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A halantékomhoz emeltem a forgdpisztolyomat.

Egy férfi 1épett elém s szuros tekintetével ream nézett, mikdzben halkan, alig érthetd hangon
gy szolt:

- Hova siet?

Leeresztettem a kezem, melyben a toltott fegyver volt s elsé pillanatban arra gondoltam, hogy
elészor lelovom azt az embert s csak aztdn 616m meg magam.

Nem valosithattam meg tervemet. Az 6reg odajott hozzam, kezét a vallamra tette s a szemem-
be nézve, kérdezte:

- Megunta az ¢életét? Csalatkozott a szerelmében? Vagy taladn sikkasztott? Raér fejbe 16nie
magat. Még fiatal s nem telt meg az iirdmpohar. A jov6 utja még nyitva all 6n eldtt. Lesz még
elég oka ezt megcselekednie. Varjon, ismerje meg az ¢letet, az embereket s aztan... Ne
siessen, hiszen még gyermek, olyan fiatal...

Haragosan, szinte gyiildlettel néztem a kis fecsegd emberre, vartam, fejezze be mondokajat,
hogy megkérdezhessem téle, milyen jogon avatkozik sorsomba. Eppen szolani akartam,
mikor ismét leintett a kezével.

- Hagyjuk a méltatlankodast maskorra. Tudom, hogy haragszik ram, gyiilol is, de én ezzel
keveset torodom. Ne higyje, hogy azért gatoltam meg végzetes szandékaban, mert sajnaltam,
hogy ez elhagyott helyen pusztul el s csak napok mulva talaljak meg oszldsnak indult holt-
testét, nem. Azért 1éptem kdzbe, mert mar jo ideje figyelem egy fatérzs mogiil s lattam arczan
a halaltol valo félelem gyotrelmeit. Lattam, mennyire habozik azt a kis 6lomgolyét a kopo-
nyajaba ropiteni. Elhataroztam tehat, hogy megkimélem e gydtrelemtdl, habar tudom, hogy
ugysem l6vi magat agyon, csak probara teszi akaratat.

Szavai annyira felhaboritottak, hogy haragomban rakiéltottam:
- Takarodjék innen, ha kedves az élete!

- Kedvesnek ugyan nem kedves - szakitott félbe - de ha ugy akarja, tdvozom - s ezzel gyors
1éptekkel elsietett.

Utana néztem s egyszerre valami sajatsagos érzés fogott el: a kivancsisag. Vajjon ki lehet ez a
furcsa emberke, akinek egész megjelenése, beszéde olyan rejtélyesnek latszott? Miért akada-
lyozott meg oOngyilkossdgi szdndékomban, ha nem akarta életemet megmenteni? miért
mondta, hogy félek a halaltol, ha latta, hogy fegyveremet halantékomhoz emelem? S miért ta-
vozott el anélkiil, hogy megmondta volna, kicsoda? A kivancsisag egyre fokozodott bennem.

Utana siettem, hogy megkérdezzem a nevét, de eltlint a szemem eldl.

Az 1d6 mar sététedett, a bokrok és fak arnyékanal nem lattam egyebet.

Utana kialtottam, de nem felelt.

Kivancsisagom egyre fokozdodott. Latni akartam az oreget, hallani szerettem volna a hangjat.
Minden faradtsadgom karba veszett.

Orakig bolyongtam az elhagyott utakon, mig egyszerre egy lejtés uton bekanyarodva, ott
allottam, ahonnan elindultam: a Dunaparton. Tulnan vélem a kivilagitott ablakok ezrei
ragyogtak, melyek alatt €lt, nylizsgott az emberaradat, melybdl menekiiltem.



Annak az embernek igaza volt. Nem l6ttem agyon magam. Fegyveremet elrejtettem s
elindultam a lakdsom irdnydba azzal a szdndékkal, hogy tervemet végrehajtom, de eldbb
felkutatom a rejtélyes idegent s bebizonyitom neki, hogy nem félek a halaltol.

Mikor hazaértem, egy kis levélkét taldltam az asztalomon. Ismertem az irdst. Egy asszony irta,
akinek két levelét mar felbontatlanul visszakiildtem. A harmadikkal is ugy akartam elbanni,
de valami arra kényszeritett, hogy a levelet felbontsam. Elolvastam. Minden sorban szemre-
hanyas, hogy elhanyagolom, hogy nem tér6dom vele. Kér, konyorog, hogy csak még egyszer
latogassam meg utoljara, hogy aztdn megmagyarazzon mindent, hogy 6 artatlan, nem érdemli
meg megvetésemet s azt, hogy becstelennek tartsam.

Ez az asszony volt egykor mindenem. Miattam hagyta el az urat, gyermekeit, szépen be-
rendezett lakasat s elkoltozott egy kis honapos szobdba, ahol €hezett, fazott, nyomorgott, de
szeretett. Szeretett gyongéd anyai szeretettel, szeretett a hevesvérii asszony langolo szerel-
mével s talan 6lni is tudott volna miattam - harom esztendeig. Aztan egyszerre megvaltozott,
elhidegiilt télem, mert féltékenységemmel iildoztem. Ez sértette a hiusagat s egy szép napon
kiadta az utamat, mire én az arczéba vagtam, hogy hiitlen volt hozzam s engem is megcsalt,
mint az urat.

Két honapig nem lattuk egymast. Azota ez volt a harmadik levele, amelyben visszahivott.

Meglatogattam s kibékiiltiink. Ennek a koriilménynek koszonhettem, hogy feltaldltam a
gellérthegyi ismeretlent, aki megzavart 6ngyilkossagi kisérletemben.

Egy napon a varosligetben sétaltam az asszonynyal. Sépadt és szomoru volt. Nem zavartam
gondolataiban s vartam, hogy megszodlaljon. Perczekig tartott ez az allapot, midén egyszerre
megallt, megragadta a karom s igy szo6lt:

- Ismered dr. Molitorisz orvost?

- Nem én, hirét sem hallottam.

- Igen érdekes ember, valésagos embergyiilold s csunya szOrds, mint a majom.
Gondolkodni kezdtem; a leiras az emberemre illett, akit kerestem.

Nem arultam el meglepetésemet, hanem egykedviien kérdeztem:

- Te ismered?

- Igen, jobban mondva nem, de héalaval tartozom neki.

- Hogy-hogy?

- Megmentette az ¢letemet.

- Az életedet? Nem értem.

- Mikor elhagytal, - folytatta - a Dunaba akartam ugrani. Este volt s azt hittem, senki sem jar
az uj hidon. Felmasztam a hid karfajara, midon egyszerre egy ember ragadta meg a karom s
visszarantott. Ellenkeztem vele, de ¢ vasmarokkal fogott. Kialtottam, de senki sem jott a
segitségemre. Mikor aztan lecsillapultam, az idegen elbocsajtott s azt mondta:

- Most mar leugorhat, nem fogom visszatartani, de engedje meg, hogy végignézzem a
halalugrast, ilyesmi szerfelett érdekel engemet.

- Bs mit tettél?

Semmit. Egy kis ideig farkasszemet néztiink egymassal és aztan megborzadtam. Nem az
idegentdl, hanem a halaltol. Szornyi félelem fogott el. Nem mertem a hompdlygd folyamra
tekinteni, hanem megfogtam megmentdm karjat s arra kértem, hogy kisérjen hazaig.



Megtagadta. S mikor ismét kérlelni kezdtem, rdmrivalt, hogy ne féljek, az 6rdog ugysem visz
el ido elott s aztan elsietett. En utana. Kovettem, de 0 hatra se nézett. Ment, mintha mi sem
tortént volna. Kivancsi voltam, hogy kicsoda.

Masfél oraig kovettem. Faradt, gyenge voltam, de a kivancsisag kergetett. Végre egy kis
foldszintes haz elétt megallott. Ovatosan egy kapuba huzédtam s figyeltem, vajjon bemegy-e
a hazba. Egy ideig szétlanul allott a rozoga kapu el6tt, aztdn kulcsot vett eld a kabatja
zsebébodl s nehany pillanat mulva eltiint a szemem el6l. Csak a kulcs nyikorgasat hallottam.
Odafutottam a haz kapujahoz, hogy a hazszamot megjegyezzem, aztan, mint akit kergetnek,
hazasiettem.

Az asszony elhallgatott, de rajtam erdt vett az izgalom.

- Mi bajod? - kérdezte az asszony.

- A fejem f34j - feleltem tiirelmetleniil. - Milyen utczaban lakott a megmentdd?
- Remete-utcza 32.

- Megtudtad a nevét?

- Természetes. Masnap reggel elsé dolgom volt az idegent felkeresni. Nem volt odahaza. Egy
oreg anyokaval beszéltem, aki csak nagynehezen nyitotta ki a kaput s kérdezdskddésemre
mogorvan igy felelt:

- Hiaba acsorog itt, dr. Molitoriszszal ugy sem beszélhet, mert csak éjszaka van itthon, akkor
pedig nem fogad senkit, kiilonosen pedig néi vendégeket nem.

- De beszélnem kell vele!
- Sajnalom! - s becsapta eléttem a kaput.

Azobta tobbszor elmentem a rejtélyes haz elé, hasztalan, dr. Molitoriszszal nem beszélhettem.
Nem volt odahaza sohasem. Vagy ha igen, az anyodka letagadta s igy maig sem tudok réla
bbvebbet.

Az asszony beszéde egyre tlirelmetlenebbé tett. A személyleiras szerint rdismertem embe-
remre, aki ¢letemet mentette meg. Bizonyos voltam abban, hogy mindketten annak a rejtélyes
idegennek, vagy jobban mondva, az allitdlagos dr. Molitorisznak koszonhetjiik, hogy még
¢link. Egy ideig gondolkodtam a sors e véletlen jatéka felett, hogy mindketténk életét egy és
ugyanaz az ember mentette meg, szinte egyforma koriilmények kozott.

Most mar kétszeres okom volt dr. Molitoriszt felkutatni. A véletlen, az asszony beszéde
folytan segitségemre volt.

Elhataroztam, hogy masnap koran reggel felkeresem dr. Molitoriszt s megismerkedem vele.

Az ¢jszakat nyugtalanul toltottem: Magam elOtt lattam a kis Oreget, aki egy tekintetével el
tudott terelni az dngyilkossag gondolatatol.

Izgatottsdgomat csak fokozta az asszony elbeszélése. Ugyanaz az ember, ugyanazzal a mod-
szerrel mentette meg mindkettonk életét, anélkiil, hogy megnevezte volna magat vagy alkal-
mat adott volna arra, hogy megkoszonjiilk neki megmentésiinket. Szinte futott, rejtézott
eldliink. Kiilonds ember - gondoltam. - Ugy latszik, szenvedélye az ongyilkosjeldlteket az
utolso 1épéstdl visszatartani, anélkiil, hogy ennek okat megmondand. Ez az ember nem lehet
olyan gonosz, mint amilyennek kiilseje elarulja. Vad, szinte visszataszitd kiilseje bizalmat
nem ¢breszt az elsd pillanatban, de mégis mintha maga a josag, a végveszélyben a mentd-
angyal lenne.



De hat mi oka lehet ez embernek, hogy visszatartsa az 6ngyilkosokat végzetes szandékuktol?
mert hogy ebben O0rome telik, az bizonyos. Kdszonetre, halara nem vagyik, rejtézik az
emberek eldl, tehat valdsziniileg gyiiloli az embereket, s mégis segitségiikre siet. Mindkettonk
esete legalabb ezt bizonyitja. Kiilonds és rejtélyes ember, akit meg kell ismernem, most mar
nemcsak azért, hogy megkdszonjem neki megmentésemet. Hiszen eddigi magaviseletébdl azt
latom, hogy koszonetre vagy halara nem vagyodik. Még csak arra sem kivancsi, kit és miért
mentett meg. Ez az ember nem kdzonséges, nem mindennapi, valami titokzatossag lappang
egyénisége koriil... Vagy a jelenében, vagy a multjdban van valami, ami megmagyardzza
sajatsagos viselkedését. Meg kell 6t ismernem, barmilyen uton-médon. Addig nem lesz
nyugalmam.

Igy toprengtem egész ¢jszakan, melyet €bren toltottem. Vartam a reggelt, mikor dr. Molitorisz
felkutatdsara indulhatok. Még csak hajnalodott, mikor elhagytam kis szobamat s lazasan,
izgatottan indultam a Remete-utcza iranyaba, ahol a rejtélyes oreg ur lakott. Megallottam a
roskadozo6 hdzzal szemben s tiirelmetlentil varakoztam.

A nap mar erdsen szorta tiizkévéit az utczara, ahol almosszemii alakok surrantak el mellettem.
Nem figyeltem rajuk, nehogy csak egy pillanatra is eltévesszem a haz kapujat. Mintegy két
oraig acsorogtam ottan, de a kapun nem Iépett ki senkisem s mar-mar azt hittem, hogy az
asszony eltévesztette az utczat vagy hazszamot és helytelen nyomon vagyok. A kapun egy
Oszhaju 0sszetoporddott anyoka jott ki, rendetlen, szinte visszataszitdé 6ltézékben s kezében
porczellanedényt tartott, melybdl valdsziniileg a reggeli kavéjat szokta elfogyasztani.

Mikor kilépett, ovatosan, szinte gyanakvdan nézett koriil s szurds tekintetével nyomban
észrevett.

Mielott elkeriilhetett volna, elébe allottam:

- Felkelt mar a doktor ur?

Elobb fiirkészve végig nézett rajtam s aztan az 6reg asszonyok monoton hangjan szolt:
- Mit akar tole?

- Besz€lni szeretnék vele, igen jO ismerdsom s azt hiszem, drvendeni fog, ha viszontlathat.
Bemehetek hozza?

- Nem! A lakdsan nem fogad senkit sem. Ha olyan jo ismerdse neki, akkor azt tudhatna. De ha
éppen ugy akarja, varja meg az utczan és akkor beszélhet vele, ha ugyan szdba all az urral.

- Mikor jon ki?
- Egy félora mulva; kiilonben majd sz6lok neki, hogy varakozik ra - s ezzel tovabb csoszogott.

Nehany percz mulva visszatért a vén asszony, rdm se hederitett s benyitott a kapun, melyet
el6zdleg bezart maga utan.

Mintegy masfél oraig varakoztam izgatottan, tiirelmetleniil. Tekintetem nem vettem le a
haziko kapujarol s szinte gyermekes kivancsisaggal lestem az alkalmas pillanatot.

Nem messze télem hangos jajgatast, majd asszonyi segélykialtast hallottam. A mogottem levd
hazban larma, futkosas, jajveszékelés hallatszott, majd nehany percz mulva hianyos 6ltozetii
n6 szaladt az utczara, karjabol patakzott a vér s keserves jajgatdsok kozott futott, mikdzben
egyre kialtozott:

- Meg akart 6lni a nyomorult, meg akart dlni...



Csakhamar nagy csddiilet tamadt. Az elébb még csondes, néptelen utcza egyszerre megélén-
kiilt s a vérzo, sikoltozd asszony nyomaban kivancsi tomeg szaladt anélkiil, hogy valaki
segitségére ment volna.

Alig kanyarodott az asszony be a legelsé utczéba, nagy larmaval egy férfi rohant ki a kapun s
vad, haragos tekintettel nézett széjjel. Az asszonyt kereste. Jobb kezét a zsebében tartotta,
mintha szorongatott volna valamit. E16bb az ellenkez6 iranyba nézett s mert az asszonyt nem
latta, gyors Iéptekkel arrafelé tartott, amerre az asszony bekanyarodott. Nehany pillanat alatt
az embert is egy csoport kovette, néhany utczai gyerkdcz éktelen sivalkodéasa kdzben.

Nem mozdultam el helyemrdl, bar éreztem, hogy kotelességem lenne feltartdztatni a vad
indulatos embert, aki méltan az asszony utan siet, hogy kitdltse rajta haragjat.

Ebben a pillanatban az oreg Iépett ki a kapun, ugyanabban az o6ltézékben, amelyben a
Gellérthegyen lattam s szinte futdlépésben igyekezett az asszony utan sietd ember nyomaban.
Kovettem s a legnagyobb meglepetésemre, a gyonge, véznatermetii emberke elébe allott a
felbosziilt idegennek s parancsold hangon rakialtott:

- Megélljon! Szerencsétlen, mit akar attol az asszonyt6l?

Az indulatos ember, felelet helyett félrelokte az Oreget, de az ismét csak elébe ugrott,
megragadta a hatalmas ember ruhdjat s ujra rarivalt:

- Meg ne moczczanjon, mert!...

- Félre innen, ha kedves az ¢lete! - kialtott az idegen s ismét félre akarta dobni az 6reg urat, de
az gorcsosen kapaszkodott a dithds ember ruhdjaba és csakhamar dulakodas tdmadt a két
ember kozott.

Eppen alkalmas pillanatban értem az Sreg segitségére. Megragadtam a diihongé ember karjat,
melyben véres zsebkés volt.

A kiizdelem lattara, az 6sszeverddott tomegbdl is a segitségiinkre jottek s artalmatlanna tettiik
a feldiihodott embert, aki tehetetlenségében mar csak karomkodhatott. Nemsokéra rendor
érkezett a csoportosulas helyére, atvette a verekedd embert s bekisérte a kapitanysagra.

A tomeg utdna, csak mi ketten maradtunk: dr. Molitérisz, meg én.

Nehany pillanatig szétlanul allottunk egymassal szemben. Nem mertem megszolitani, vartam,
hogy 6 sz6ljon hozzam. Nem sokdig varatott. Végig nézett rajtam, aztan igy szolt:

- A segitségemre sietett?

- Féltem, hogy leszurja az a feldiihodt ember. Kés volt nala.

- Lehet. Taldn megsebesitett volna, mindenesetre, jot cselekedett, hogy segitségemre jott.
- Ezzel tartoztam onnek.

- Nem nekem, hanem annak a szerencsétlen asszonynak segitett. Ha meg nem fékezziik ezt az
embert, utoléri a feleségét és talan agyonszurja.

- En 6nt féltettem.
- Engem? Miért?
- Mert megmentette az ¢letemet.

- Igen. Ismerem ont, emlékszem. A Gellérthegyen, a homlokédhoz emelte a revolvert s én
megzavartam a szandékaban, azt hiszi, ugy-e?

- Természetes.



- Téved. Kiilonben mar akkor mondtam, hogy ugysem siitétte volna el a fegyvert. Hagyjuk a
dolgot. Engem mar az nem érdekel, hanem...

- Hanem?
- Mit keresett On itten ebben az utczaban? Talan erre lakik?
- Nem. Ont vartam. Meg akartam dsmerkedni énnel. Nem emlitett a hazvezeténdje?

- De igen. Mondta, hogy egy ismerdsom keres, kinéztem az ablakon s ekkor lattam a véres
nét. Utana a férfit s ezért jottem ki, hogy meggatoljam a vérengzést, mert az ilyen ember
elszant s mindenre képes.

- Ream tehat nem is volt kivancsi?
- Nem. Engem csak bizonyos szempontbol érdekelnek az emberek, azon tul nem...
- Tehat csak akkor, ha 6lik egymast vagy onmagukat?

- Kortilbelil eltalalta; no de hagyjuk ezt. Térjlink a dologra: Mért varakozott redm s honnan
tudta, hogy ki vagyok, s hol lakom?

- Azt majd csak kés6bb mondom el, el6bb hallgassa meg, hogy mért akartam 6nnel talalkozni.
- Sejtem. Meg akarja kdszonni, hogy megmentettem az €letét. Ne faradjon, baratom!

- Meg akarom koszonni 6nnek, hogy megmentette a minap azt a szOke asszonyt, aki a hidrol a
Dunaba akart ugrani.

- Hat ezt honnan tudja?

- Az asszony mondta. Ismerem, szerettem; azért akart megvalni az élettdl, mert elhagytam.
- Szegény asszony! Szerette ont?

- Jobban, mint az életét.

- Hat akkor miért hagyta el?

- Unalmas lenne 6nnek az okot meghallgatni. Inkabb beszéljiink 6nrél. Ne nevezzen tolako-
donak, ha kivancsi vagyok oOnt megismerni. Amidta olyan kiilonds koriilmények kozott
talalkoztunk, ez volt a leghdbb vagyam. Kezdetben gyiiloltem ont s tolakodo, kellemetlen
embernek hittem, de miutdn nyugodtan gondolkodtam a torténteken, egészen mas vélemény-
nyel vagyok 6n fel6l. Amiodta pedig az asszonyom tett emlitést 6nrdl és az 6 megmentésérol,
valdsdggal vagyddtam az On kozelébe férkdzni. Ne vegye tehat télem tolakodasnak eljaraso-
mat, de addig nem lett volna nyugtom, amig nem beszélek onnel. Ez a mostani jelenet pedig,
mely elém hozta 6nt, még fokozza kivancsisdgomat, hogy ont megdsmerjem a maga vald
mivoltaban. Nevessen ki, tartson bolondnak, vagy nevezzen barminek, de ebbeli szdndékom-
r6l nem mondok le, nem, amig élek sohasem.

Az Oreg ur gunyosan végig nézett rajtam, jobb kezét a vallamra tette s mikdzben mélyen a
szemembe nézett, igy szolt:

- Latom, hogy nem kozonséges gondolkodasu ember s ez tetszik nekem. Ambaér jobban sze-
retem a higgadt gondolkozasu embereket mint az ilyen rajongokat. Nagy dolgot kivan télem
fiatal baratom, nagy dolgot, mely masokra nézve semmi értékkel sem bir, s6t mondhatom, az
embereket jobban érdekelheti annak az ¢lete, ki az imént véresre verte feleségét, mint az én
életem. En, csendben, visszavonultan morzsolom le hatra levd napjaimat, nem tudjak, hogy
¢lek, hogy vagyok s nem fogjak tudni, ha meghaltam. Egy emberrel kevesebb s a halottak
szama egygyel szaporodik. Ne kutassa tehdt 6n sem az én életem, multam vagy jelenem,
elégedjék meg azzal, hogy megismert valakit, aki gytiloli az embereket s mégis szereti oket...



- Nem ¢értem. Ez éppen olyan rejtély eléttem, mint az 6n egész lénye. Gondolkodasa
ellenkezik cselekedetével.

- Latja, éppen ez az én életem titka. On maga oldotta meg, amit rejtélynek nevezett:
Gondolatban gyiil6lom az embereket s valosagban az ellenkezdjét teszem, de erre okom van;
hogy milyen? az az én legnagyobb titkom. Kiviilem nem tudja senkisem. Talan egykor,
haldlom eldtt nehany nappal vagy oraval elarulom azt valakinek, olyan valakinek, aki szintén
megorzi titkomat. Hogy ki lesz az, nem tudom, azon még nem gondolkodtam. No de most
hagyjuk e targyat baratom, ne beszéljiink réla, eddig maris tobbet mondtam Onnek, mint
amennyit szabad lett volna elmondanom. Az 1d6 eldre halad, én pedig maris eltértem rendes
szokasomtol. Ilyenkor én mar utban vagyok s jarok, kelek olyan utakon ahol csak elvétve
akadok emberekre.

A végzetem iz, kerget oda, ahol olyanokkal talalkozom, akiknek sziikségiik van redm,
akiknek teher az életiik s szabadulni akarnak t6le. Sokan vannak, igen sokan, akik elrejtéznek
az emberek eldl és elhagyatott helyeken pusztitjak el magukat.

Es én ezeket a helyeket keresem fel mar négy évtized 6ta s ahol médomban van, meggatolom
az ¢életuntat végzetes szandékaban. Mért néz ram olyan kétkedéen? Bolondnak tart, ugy-e?
Pedig semmi bajom sincsen. A végzetem ez, ismétlem, a végzetem. Egész hosszu jegyzékem
van mar azokrdl, akiket megmentettem.

Az oreg ur elhallgatott s figyelmesen nézett rdm, majd kezét nyujtotta felém ¢és tdvozni akart.

- Nem ugy uram - sz6ltam hirtelen - 6n nem tavozhat anélkiil, hogy kivancsisdgomat ki ne
elégitse.

Most még jobban szeretném oOnt ismerni, de nemcsak igy, feliiletesen, hanem megismerni
akarom a lelkét, a gondolkodasat, érzését, s6t még ennél is tobbet: a titkat, azt a rejtélyes
titkot, mely 6nt megkiilonbozteti a tobbi embertl. Nevessen ki uram, nem tor6dém vele. En
rajong6 vagyok, rajongoja a kiilonlegesnek, a nemmindennapinak ¢és talan természetemnek ez
a sajatsdga vonz engem az On személyéhez. Kérem, konyorgok, ne taszitson el magatol.
Fogadjon fianak, oktasson, tanitson s €n engedelmes tanitvanya leszek.

- Hagyjuk az érzékenykedést, bardtom. Latom ugyan, hogy nem tartozik a 1éha, feliiletes
emberek kozé, csakhogy én mar 6reg vagyok, oreg, nemcsak korra, hanem tapasztalatra is.
Ismerem az embereket, amennyire ismerni lehet Oket s éppen ezért nem bizom senkiben.
Lehetséges, hogyha jobban megismerem ont, talan kdzlékenyebb leszek, de addig tartézkodo
vagyok, mint minden mas emberrel szemben. Ha azonban akarja, szivesen litom a mai
sétamon, majd elbeszélgetiink egyrél-masrol s ha nem lesz unalmas tarsasagom, maskor is
eljohet velem.

Elindultunk.

Mikor a Gellérthegy aljdhoz értiink, a nap mar melegen siitott. Pajkos, mosolygd arczu gyer-
mekek, banatos tekintetii munkéasnék haladtak el mellettiink, mikdzben szives ,,j0 reggelt”
kivantak az oregnek, ki szotlanul emelte meg kopott, puha kalapjat.

- Latja baratom, ezek mind régi ismerdseim. Szinte naponként talalkozom veliik. Csupa
megszokasbol koszontenek, pedig csak latasbol ismernek.

Elhallgatott s szoges botjaval a foldet veregetve, lassan ment mellettem, mindég elére. Nem
haladt a gyaloguton, hanem a merre a kocsik jarnak s mikor elhagytuk a nyaralok sorat,
egyszerre megallott s egy kis pihendt tartott, aztdn szo nélkiil egy keskeny Osvényen
bekanyarodva, jaratlan utra értiink.



- Itt letilhetiink. Itt j61 érzem magam e magéanyos helyen, ahol gondolataim a multak emlékein
kalandoznak s eszembe jutnak azok az idOk, amikor én is fiatal, életerds ember voltam, mint
on.

Régen volt, nagyon régen. Mint egy 4lom, ugy tiinik elém az az id6, amikor még csak a
gyonyoroknek éltem, amikor oly szépnek hittem az életet s sajnaltam minden nap elmulasat.

E szavak utdn maga elé¢ bamult az 6reg s tekintete mintha megszelidiilt volna. Kiilonben éles,
szurds szeme merengo ifjué¢hoz hasonlitott, olyan lagy, sima, szinte banatosnak latszott.

Egy tarka pillang6 ropkodott eldttiink, korbe-korbe, tobb izben megkeriilt benniinket s aztan
mellettiink egy bokor viragjara szallott. Az orvos tekintete a pillangéra esett s nehany perczig
elnézte annak szarny-vergddését aztan hirtelen felkelt s mintha kergették volna, gyors 1épé-
sekben ment fel a meredekre. Alig tudtam kovetni. Egyszerre megallt s hatranézett.

- Féaradt? - kérdezte egy kis szlinet utan.
- Nem - s futé Iépéssel hozza siettem.

- Gyonyorii a kilatas. Sokszor nézem e helyrdl a varos képét, mely kodfatyolként mosddik el
eléttem. Csak a Duna eziistos fodrai vonulnak el szemem eldtt. Sokszor nézem ezt a hom-
polygd oreg folydt s mindannyiszor megjelennek eléttem azon szerencsétlenek szazai, kik e
folyam hullamai k6zott keresték sirjukat. Sok titkot rejteget a Duna mélysége. Hany, magaval
s a vilaggal meghasonlott ember taldlt menedéket ottan, anélkiil, hogy valaki kileste volna
titkukat. A hulldmok ko6zott minden el van temetve, ott nem kutat senki, vagy ha igen, ¢€let-
telen testen kiviil egyebet nem talal.

Lassan, szinte vontatottan mondta az utols6 szavakat. Mint egy ¢€letunt, ki mar foglalkozott az
ongyilkossadg gondolataval, elszantan, czinikusan beszélt az uj kor e ragdlyos betegségérol.
Nem akartam zavarni. Lestem, figyeltem szavait. Mikor mar azt hittem, hogy sejtek valamit,
elhallgatott s tovabbra is a bizonytalansdgban tapogatdodztam. Ebédiinket a szabadban
fogyasztottuk el, mely utan Molitérisz bogaraszott, majd novényeket gyiijtott. S valahanyszor
egy-egy kis bogarat, vagy ndvényt talalt, eldvette nagyitd livegét, megvizsgalta a talalt kincset
s aztan gondosan eltette azt a magaval hozott kis dobozba, mely sziintelen a kezében volt.

A nap minden kiilondsebb esemény nélkiil telt el. Mikor alkonyodott, odalépett hozzam s mint
az emlékezetes estén, szarazon, ridegen szolt:

- Most pedig hagyjon magamra. Ilyenkor legjobban szeretek egyediil lenni. Legkozelebb
megint megvarhat a hazam el6tt s ugyanezt az utat megtehetjiilk maskor is. Kezét nyujtotta,
azutan eltdvoztam. Mar az uton voltam, mikor eszembe jutott, hogy meglesem az Oreget.
Valami titkot rejteget eldttem, gondoltam. Egy gyalogdsvényen megkeriiltem a kis dombot,
melyen az 6reg ur allott s észrevétleniil a hata mogott egy fatdrzs mellett elrejtéztem.

Ha észrevesz, megvallok neki mindent. ElImondom neki, hogy a kivéancsisag hozott vissza s
bocsanatot kérek téle. Nem vette észre 1épteimet. Alaposan figyelhettem minden mozdulatéra.

Leiilt egy szaraz fatorzsre, mikdzben fejét tenyerébe hajtva gondolkozott. Nehany percz
elteltével zsebébdl valami papirlapot vett el6 s hosszan nézte azt. A koztiink levd tavolsag
akkora volt, hogy nem vehettem észre mit tart a kezében. Lassan, dvatosan kdzelebb mentem,
s ekkor lattam, hogy egy ndi arczképet néz figyelmesen.

Egy darabig figyeltem az oreget. A fényképet maga el6tt tartotta s nézte, nézte, mintha
sohasem latta volna, aztan hirtelen visszatette a zsebébe, ahonnan eldvette.

Egy kis ideig iildogélt még ottan dr. Molitdrisz, aztan felkelt s elindult a varos irdnyaba, de
nem azon az uton, amelyen mentiink, hanem nagy keriilével, mindeniitt jaratlan utakon ment
elére. Masfél ordig kovettem igy, lépten-nyomon, anélkiil, hogy észrevett volna. Mar sotét
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volt, mikor a varosba értiink. Molitorisz lakasa felé ment, mig én a pesti oldalon megvaltoz-
tattam utiranyomat, betértem kis korcsmamba, ahol megvacsoraztam.

Ejfél volt, mire hazavetédtem. Egész uton, de még otthon is, a nap eseményei felett gondol-
kodtam. Vagyam teljesiilt, dr. Molitdriszt megismertem, de egyebet nem tudtam meg rola.
Viselkedése mindenesetre kiilonds volt, de amit tudni akartam, még nem sikertilt.

A sok gyaloglds annyira elfarasztott, hogy nyomban elaludtam s mar délfel¢ haladt az ido,
mikor felébredtem. Aznap mar nem kereshettem fel dr. Molitdriszt, mert ugysem talaltam
volna odahaza, hanem elmentem az asszonyomhoz, aki éppen olyan kivancsi volt a kiilonos
viselkedésii emberre, mint én.

Amint beléptem hozza, elsé kérdése az volt:

- Besz¢l1tél dr. Molitoriszszal?

- Igen, beszéltem vele, sOt az egész napot egyiitt toltottiik a Gellérthegyen.
- A Gellérthegyen? s mit csinaltatok ottan?

A legaprobb részletekig kellett elmondanom mindent. Nem fogyott ki a kérdésekbdl s mikor
mar minden kérdésére megfeleltem, gondolkodni kezdett. Odaallott az ablak elé¢, homlokat az
livegtablahoz szoritotta s kinézett az utczara, ahol pajkos iskolas gyermekek futkaroztak.

Ujsagarusit6 rikkancsok szaguldtak az ablak eldtt. Keziikben nagy csomd ujsag, melynek az
elsd oldalan vastag betlikkel nyomtatott czimeit kidltottak torkuk szakadtabol.

Az asszony kinyitotta foldszintes lakésanak ablakait s abban a pillanatban egy korilbeliil
tizenkét esztendds fiucska ugrott oda s megvételre ajanlotta utolsod hirlapjat, melyet hogy
biztosabban adhasson el, hangosan kidltotta: ,,Nagy tiiz az olajgyarban.” - ,,Merénylet egy
orvos ellen.”

Nem igen hittem ugyan e szenzacziot hajhaszd ujsag hireiben, de megszokasbol megvettem a
kétfilléres lapot. Valami kiilonds, s szokatlan kivancsisadg vett erét rajtam, mikor a négyolda-
las ujsagot a kezembe vettem.

Figyelmemet nyomban a ,,Merénylet egy orvos ellen” czimii czikkecske kototte le s a legna-
gyobb meglepetéssel a sorok elején a kovetkezoket olvastam: Vakmero gyilkossagi kisérlet
tortent ma reggel a Gellérthegyen: Egy jol oltozott fiatal ember forgopisztolyaval ralott egy
idosebb emberre, akit sulyos sériiléseivel a R.-korhazba szallitottak. A rendori vizsgalat kide-
ritette, hogy az oreg ur dr. Molitorisz Karoly dusgazdag orvos, aki a Remete-utczaban sajat
hazaban lakik...

Tovabb nem olvashattam s izgatottsigomban az ujsagot eldobtam.

Az asszony csodalkozva s kérddleg nézett redm, mikozben lehajolt és felemelte az ujsaglapot.
- Hallatlan! - kialtottam elkeseredetten.

- Mi tortént?

- Szegény baratunk, szegény Molitorisz.

- Besz¢lj, az Istenért, csak nem érte valami baleset?

Vélasz helyett odamutattam az ujsagczikkre, melyet 6 is izgatottan olvasni kezdett.

- Hozzé kell sietnem, nincsen senkije, aki segitségére lenne. Ezzel tartozunk neki.

Be sem varva a vélaszt, a korhazba siettem. Nem engedtek be a beteghez. Eppen miitétet
végeztek rajta. A golyot tavolitottak el a mellébdl, ahol egy csonton megakadt. Szerencsére
sikeriilt a miitét s az 6reget megmentették.
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Nap-nap utan jartam a kérhazba s érdeklédtem a beteg irant.

A vaélasz megnyugtatd volt. Dr. Molitorisz allapota egyre javult s a nyolczadik napon a f6-
orvos megengedte, hogy meglatogassam.

Mosolyogva fogadott s szivesen vette latogatasomat. Felém nyujtotta sovany kis kezét és
baratsagosan iidvozolt.

- Tudtam, hogy meglatogat - mondta halk, vontatott hangon. - Tudtam. Mar jobban érzem
magam... az az atkozott kis 6lomdarab nagy fajdalmat okozott. De most mar jobban vagyok...
A sebem sulyos, de nem életveszedelmes... Nem szabad még meghalnom... nem. EI6bb el kell
mondanom valakinek... tudja azt, amiért annyira faggatott... Igen, el kell mondanom, mert
érzem, tudom, hogy ez a bajom a sirba visz. Oreg vagyok mar, erdm lankad, testem faradt s a
lelkem beteg. Addig nem akarok meghalni... Nem. Erti? Addig élnem kell. Fogaddsom tartja.
Szent fogaddsom, melyet...

Nem folytatta tovabb. A beszéd elfarasztotta. Fejét elforditotta télem s maga elé nézett.
Szemei sajatsagos lazban égtek. Ajka érthetetlen szavakat rebegett, sohajtott, aztdn lecsukta
szemeit.

Nem zavartam az Oreget. Ott iiltem agya mellett s figyelmesen hallgattam 1¢legzetvételét.
Mintha igy akartam volna ellesni azt a titkot, melyet rejtegetett s amelyet el akar mondani
valakinek. De vajjon kinek? Kiviilem, tudtommal, alig volt meghitt ismerdse, oreg takarito-
ndéjén kivil, igy tehat bizton remélhettem, hogy dr. Molitorisz 6rokségiil nekem hagyja a
titkat.

Az egyik apol6 felém kozeledett s felszolitott, hogy hagyjam el a kértermet, mert a latogatasra
kitlizott id6 mar letelt. Engedelmeskedtem; habar szerettem volna még egy-két szt szdlani a
beteg orvossal.

Masnap reggel a hirlapokban csak néhdny sorban emlitették meg a dr. Molitérisz elleni
merényletet. Szinte bosszantott a dolog, hogy olyan roviden végeztek azzal az emberrel, akit
¢én olyan nagyra becsiiltem, akinek titkara voltam kivancsi s vartam a pillanatot, hogy meg-
tudhassak mindent.

Valami rendkiviili, izgalmas titkot sejtettem s bar még mi okom sem volt hinni, hogy éppen
engem fog kitiintetni bizalmaval, mégis reméltem, hatha észreveszi vonzodasomat s feltarja
eléttem félve rejtett titkat.

Egész napon s fél éjszaka dr. Molitorisz feldl gondolkodtam. Aggddtam betegsége miatt. Mint
a rossz rokon, ki a beteg halalat lesi, hogy mentél hamarabb juthasson az 6rokséghez, ugy
gondolkoztam én is dr. Molitoriszrdol. Rossz szellemem egyre azt sugta, hogy az 6reg napjai
meg vannak szamldlva s csak arra var, hogy a korhazat elhagyja s lakdsan lehessen, ahol
elmond majd nekem mindent s aztan 6rokre lehunyja a szemét.

Egész délelott bolyongtam s folyton arra a napra gondoltam, mikor Molitoriszt megismertem,
mikor megzavart ongyilkos szandékomban, majd a gellérthegyi kirdndulés jutott eszembe, az
Oreg szavai... a fénykép, melyet Molitorisz olyan édhitattal nézett.

Délutdn meglatogattam. Sokkal {idébb, joval elevenebb volt a tekintete, mint el6zé napon.
Sebe rohamosan gyogyult s ennek az 6reg oriilt a legjobban. Nem azért, mintha ragaszkodott
volna az élethez, de, mint emlitette: haza akart menni foldszintes kis hazaba, ahol egész életét
eltoltotte.

Mikor a kérterembe 1éptem, a beteg arcza felvidult. Jolesé érzés vett erdt rajta, hogy ismét
meglatogattam. Odavont maga mellé az agy szélére, megfogta a kezem s érdeklddott hogy-
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létem feldl. Mikor elhallgatott, a szemembe nézett, mintha gondolataimat fiirkészte volna,
aztan hirtelen igy szolt:

- Csodalkozik, ugy-e, hogy itt fekszem betegen, atlétt karral. Talan azt hiszi, hogy ongyil-
kossagot akartam elkdvetni, mint azok, akiket megmentettem? Nem. Azt a golyot, melyet
kiszedtek beldlem, jutalomképpen kaptam, egy ongyilkosjeldlttél, akit megmentettem... Azt
hitte a szerencsétlen, hogy utondllo vagyok. Mikor felé¢je kozeledtem, sz6é nélkiil ramfogta a
forgopisztolyat. Megsebesitett, aztan elfutott. Elfutott a gyava, mert félt, hogy elfogjak,
kitudodik a biine és letartoztatjak... Latja, bardtom, ez a hala, melyet én sohasem kivantam,
semmiféle forméaban. Hiszen tudja, futottam azok eldl, akiket sikeriilt megmentenem, nehogy
megtudjak, hogy ki vagyok s kdszonetet mondjanak. Igy fizette meg az a boldogtalan josago-
mat. De sebaj. Nem haragszom rea. A fédolog, hogy meggyogyulok €s nemsokara szabadulok
innen. Alig varom, hogy elbocsédssanak. Otthon akarok meghalni, az én kis hazikomban, ahol
évtizedek ota ¢ldegélek...

Elhallgatott az oreg s a szemembe nézett. Rovid id6é multan, remegd kezét felém nyujtotta s
szinte konyorgd hangon kérdezte:

- Ugy-e, baradtom, joakarom nekem? Bizhatom s nem fogok csalatkozni 6nben? Nincsen
senkim 6non kiviil, akiben megbizhatnék. Nem tudom, mivel nyerte meg bizalmam, de érzem,
tudom, hogy 6n becsiiletes ember. Nem olyan, mint a tobbi, akiket megvetek, gyiilolok. Mert
lassa, én mindenkit szeretek, mégis gyiilolom az embereket. Gyiilolom gonosz természetiik
miatt: 6nz6, érdekhajhaszé becstelen minden ember. Olni, rabolni képes, csakhogy czéljat
elérhesse s ha mar elérte azt, megfeledkezik az aldozatokrol, kiknek vérén atgazolt. Nem
hallja azok jajszavat, akiket félre 16kott utjabol és redjuk tiport. Ez az ember, a természet e
csodas teremtménye, aki gyiilol és szeret, sir és kaczag, amint érdeke megkivanja. S én bar
gyllolom az embert, mégis szeretem. Szeretem minden hibdja daczara és segitségére sietek,
ha veszélyben forog.

- Bennem két Iélek lakik. Kettd. Tanulmanyoztam magam évtizedeken at s mindig arra az
eredményre jutottam, hogy az egyik énem gyiilolni tudott, a masik énem szeretett. S ez a két
énem Orokos harczban allott egymadssal. Egyik sem tudta a madsikat legy6zni. Ha az egyik
rosszat kovetett el: a masik igyekezett azt j6va tenni... Ez az én sorsom iranyitoja. Ez az én
végzetem.

- Mar jobban vagyok, érzem, hogy visszanyerem erémet. A féorvos megengedte, hogy
elhagyjam a korhazat. Holnap tdvozom innen. Holnap ilyenkor otthon leszek a lakasomon,
ahonnan négy évtized oOta ¢jszaka még nem voltam tavol. Ugy-e, eljon, ugy-e meglatogat
engem, baratom... fiam.

Elhallgatott. Szo6tlanul néztem red s tekintetembdl kiolvashatta, hogy felkeresem.

Masnap délutan félénken kopogtam dr. Molitorisz hazanak kis kapujan. Nem kaptam feleletet.
Zorgetni kezdtem, mire lassu, csoszogo 1épéseket hallottam.

A takariton6 volt. Morogva nyitotta ki a kis ajtot, de csak annyira, hogy a fejét dughatta ki
rajta s aztan igy szolt:

- Mit akar? Kit keres?
- K. B. mérndk vagyok. A doktor ur meghivasara jottem. Itthon van?
- Természetes. Hiszen csak ma érkezett meg a korhazbol. Mit kivan téle?

- Mondtam mar egyszer, hogy a doktor ur hivatott. Menjen be hozza s jelentse be, hogy
eljottem.
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Az oreg asszony zugolodva csapta be eléttem a kaput, melyet kulcscsal is bezart és becsoszo-
gott gazdajahoz. Csak nehany perczig kellett varnom s az asszony ismét megjelent, de akkor,
mintha fiirgébben szedegedte volna labait. Gyorsan kinyitotta a kis kaput eléttem €s nyajas
leereszkedéssel mondta:

- Siessen tekintetes urfi. A doktor ur mar alig varja. Azt mondta, hogy bocsassam be azonnal.

Mikor a kapu bezarult mogéttem, kivancsian tekintettem széjjel a sziik kis udvaron, melynek
minden részében virdgagyak voltak, gondosan apolt, koran nyil6 viragokkal.

Az udvar kézepén egy csonka kdszobor volt, melynek fejébol egy darab hidnyzott.

- Csak arra jobbra - sz0lt a vénasszony, aki azt hihette rélam, hogy a doktor kozeli rokona
vagyok, mert, mintha kicserélték volna, olyan baratsagos lett egyszerre...

Molitorisz egy régi karosszékben iilt.
Mikor beléptem, kissé felemelkedett. Hozz4 siettem s kértem, hogy ne zavartassa magat.

- Negyven esztendd 6ta nem Iépte at idegen a hazam kiiszobét - kezdte az Oreg beszédét. -
Bizony negyven esztendd Ota. Azota éldegélek itten. Csak Marta néni van mindig koriilottem,
de most mar ¢ is szivesebben vonul vissza szobacskéjaba, ahonnan csak akkor bujik eld, ha
mar hadromszor hivom be magamhoz. Bizony édes fiam, mar mi csak igy ¢ldegéliink, szam-
lalva a napokat, melyek szamunkra még hatra vannak. De azért elégedetten ¢liink. Nem bant
benniinket senki sem, nem. Mi sem bantunk senkit. Koldusok, kéregetok nem léphetik at a
hazam kiiszobét, mert ezekkel sem tehetek am kivételt. De azért nem utasitom el oket. Mar
ismernek. Tudjak, hogy minden héten egy napon, pénteken, megkapjadk az alamizsnajukat.
Ilyenkor Marta néni egész délutan ott iildogél a haz elétt s minden kéregetonek kiadja a heti
segély-filléreit. Nem sokat, csak tiz fillért kap mindegyik, de sokan vannak am, sokan,
koriilbeliil 6tvenen. Ifjak, vének, asszonyok, férfiak, épek és nyomorékok, de az mindegy,
kiilonbséget nem tesziink kozottiik, aki csak kér, az kap. Tudom, hogy tobb olyan is van
kozottiik, akik dolgozhatnénak, de lustdk, renyhék s a kolduldst konnyebbnek, jovedelme-
zObbnek talaljak. Igazuk van. Mindenki ugy keresi a kenyerét, ahogy éppen tudja. Egyik
dolgozik, masik kéreget, ki minthogy megszokta s kényelmesebbnek talalja, meg aztén,
milyen a természete. Mi nem torddiink veliik. Ha koldul, alamizsnat adunk. Tulajdonképpen
mindnyajan koldusok vagyunk, mindny4jan alamizsnat kériink. Egyik pénzt, a masik egész-
séget, a harmadik boldogsagot és hosszu ¢€letet. A koldus, az isten nevében az embertdl kér, a
vagyonos, egyenesen az istenhez fordul. Talan egyik sem imadkozik ok nélkiil, mindegyik
akar valamit az imadséaga fejében, csak kiilonb6z6 formaban.

En is. Pedig nem szoktam imadkozni, nem. Egy id6 6ta ugy élek, mint egy allat: hitetlen
vagyok. Pedig egykor, régen, valldsos voltam.

Atyam is az volt. Anyam meg hitbuzg6 ¢életet folytatott. Engem is olyannak nevelt. Nevelt, de
kevés eredménye volt a nevelésének. Csak mig ifju voltam, amig a sziildi haznal nevel-
kedtem, de aztan... aztan? Ne beszéljiink rola.

Elhallgatott s figyelmesen nézte az arczomat. Szemét nem vette le rolam egy perczig sem.
Mintha a lelkembe akart volna tekinteni. Fiirkészd, vizsgald szemekkel nézett redm s szinte
éreztem tekintete hatdsat, mint egy delejes erdt, mely végig vibralt egész testemen.

Szétlanul, hallgatag iiltem vele szemkozt. Szememet lesiitottem, mint a félénk gyermek apja
eldtt, mikor atyai tanacsokkal bocsajtja utnak. Végre elhallgatott.

Felkelt és sz6 nélkiil 4tment a szomszéd szobaba, melynek ajtajat, kopottas, de tiszta zold
fliggdny takarta el.

Csak akkor néztem koriil a szobaban.
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Tagas, vilagos szoba volt, egyszerii, régi butorzattal, mely minddssze két nagy konyvallvany-
bol, nagy, széles irdasztalbol és egy karosszékbdl allott. A fal mellett, szemben a konyvall-
vanynyal, széles bérkanapé, elétte alacsony kis kerek asztal, melyen egy sargas kotésii nagy
gorog konyv fekiidt. A falon, koroskoriil gorog bolcsek rézmetszete, a padlon sziirke futo-
szOnyeg volt. Legérdekesebb butordarab az irdasztal, melyen két torok papirvago kés és egy
nagy bronz irdkészlet volt. Figyelmemet az irdasztal folott fliggd gyonyorii olajfestmény
kototte le, mely egy fiatal, szOke haju nét abrazolt. A képet néztem éppen, mikor az Oreg
visszajott a szobaba.

Mintha ott sem lettem volna, kezeit hatravetve fel- és aldjarkalt. Nem zavartam az oOreget
gondolataiban, melyek nagyon elfoglalhattdk. Vagy 0t perczig tartott ez az allapot, midén
megallott a szoba kdzepén, szemben az irdasztal f6lott fiiggd képpel, melyre mereven nézett,
mintha még sohase latta volna.

F¢élo tisztelettel néztem az oreget. A lelkébe szerettem volna tekinteni, mert szemei sajatsagos
belsd érzést arultak el. Olyan volt a tekintete, mint a szerelmes ifjué, ki tavollaké meny-
asszonyanak képmasaban gyonyorkodik.

Ajka valami érthetetlen szot rebegett, valami nevet, talan annak a ndnek a nevét. Nem
hallhattam, csak sejtettem, csak éreztem, tekintete arulta el, sajatsadgos, langol6 tekintete...

Aztan odajott hozzam. Jobb kezét a fejemre tette s ismét a szemembe nézett.
Eppen szolani akartam hozza, megkérdezni, hogy mit kivan télem, de 6 megelézott.

- Fiam! Rettenetes dilemmaban vagyok. Elhagyott minden itéloképességem, nem tudom, mit
teszek...

Kevés emberben csalatkoztam, mert alig volt valaki, akiben bizakodtam s most mégis sziik-
ségem van valakire, akinek bizalmat keresem. Azt hiszem, tudja, vagy legalabb sejti, hogy kit
valasztottam.

A sors, vagy mondjuk inkabb a véletlen 6sszehozott minket, kiilonos koriilmények kozott. De
épp ezen koriilmények folytonossaga erdsitette meg bennem azt a hitet, hogy dnben talaltam
meg azt az embert, akit keresek, akiben meg kell biznom.

Nehanyszor mar emlitettem, hogy valamit el kell mondanom valakinek. Egy titkot haldlom
elott. Egy titkot, melyet kiviilem senki sem tud, de amelyet még sem vihetek magammal a
sirba.

Négy évtizedig Oriztem, nem arultam el senkinek sem. Négy évtizedig szenvedtem miatta... de
e szenvedés vigaszom volt nekem. S mentdl tovabb tart e szenvedés, annal kdnnyebben térek
pihendre. Onszamiizetésbe mentem, mert 6nbiram voltam és biinhddndm kellett. Egyeldre
ennyit. A tobbit maskor, holnap... igen, holnap... este, mikor az emberek milliéi pihenni
térnek. Itt... kettesben, mécsvilag mellett, elmondok mindent. Nem leszek hosszadalmas, de az
¢jszakajat lefoglalom vele.

S most, miel6tt tdvozik télem, bevezetésképpen megismertetem titkom féltve 6rzott targyaval,
melyet itt 6rzok e szobaban, féltve, elrejtve, hogy senki se lassa. Mint pénzsovar ember féltve
Orzi kincsét, nehogy elrabolhassak tdle, ugy én is, pedig azt senki sem rabolné el, nem, annak
masra nézve mi értéke sincsen és nekem mégis mindenem: Multam, jelenem, kinom, szenve-
désem, mely nap-nap utan uj gyétrelmeket okoz nekem. Es e gy6trelmek mind enyhitenek
fajdalmaimon. Minden nap megismétlddnek e kinok €s én mégis egyre keresem azokat.

Ne nézzen ugy ram fiam, nem vagyok sem Oriilt, sem eszelds... Nagy izgalmakon mentem
keresztiil, amig elhatdroztam magam arra, hogy 6nt avassam titkomba.
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Nem koteles azt végighallgatni, csak ha akarja. EI6bb, mint emlitettem, megmutatom 6nnek e
titkom targyat, melynek torténetét akarom elmondani s ha ugy talalja, hogy nem érdekli,
szoljon nyiltan, nem haragszom meg érte s varok, mig megtaldlom azt az embert, ki meghall-
gat és megorzi titkomat.

Elhallgatott s felém kozeledett. Megfogta a kezem, mely reszketett a kivancsisag izgalmatol.
- Megmutassam?

- Igen! - feleltem hatarozottan s onkiviiletemben felugrottam.

- Csak nyugodtan baratom, - sz6lt hatarozottan s ir6asztala felé¢ kozeledett.

A zsebébdl kulcscsomot vett el s az irdasztal also fiokjat kinyitotta.

A fiok belseje vaspanczéllal volt bélelve s els6 tekintetre azt hittem, hogy nagy értékii éksze-
reket rejteget benne.

Molitorisz ream nézett, mikdzben lélegzetem visszafojtva, remegve allottam az irdasztal
mellett.

Négyszogletes badogdobozt vett ki a fiokbodl s az irdasztaldra tette...

Leiilt a karosszékbe s egész teste remegett az izgatottsagtol. Lassan leemelte a doboz tetejét,
mikozben tekintetét az irdasztal felett fiiggd arczképre vetette, mindkét kezével, fél6 dvatos-
sadggal az asztalra tette a doboz tartalmat, melytdl visszarettentem...

... Egy koponya volt...

Dr. Molitérisz ismét redm nézett s csontos kezével a koponyara mutatva, igy szolt:
-Ez az!...

Valami kimondhatatlan érzés vett erdt rajtam. Erre nem gondoltam...

Mindent vartam, csak azt nem: Egy emberi koponya, melynek két kerek szemiirege sotéten
meredt redm... Aprd fogai félelmetesen fehérlettek... Az allkapcsok koriil, mintha egy fajdal-
mas vonaglas futott volna 4t s az egész fejvaz, mintha megelevenedett volna eldttem... Elfor-
ditottam a fejemet, hogy ne lassam a koponyat...

- Fél t6le? Hiszen nem bant... Nem is bantott soha senkit... J6 volt, nemes volt... szép volt,
mint egy angyal... Ne féljen tdle... A halottak nem bantanak, nem.

S most mar tudja, hogy mit akarok: Ennek a koponyanak a titkat akarom onre bizni...
Megértett? Megorzi?... Meghallgatja a torténetét?... Most még ne feleljen semmit. Gondol-
kodjék holnapig, aztan hatdrozzon.

Holnap este, mikor a nap lenyugodott, j6jjon el hozzdm, ha meg akarja ismerni titkomat. Ha
nem, maradjon tavol. Felejtsen el, mintha sohasem 6smert volna. De mieldtt tdvozik innen,
adja becsiiletszavat, hogy amit eddig latott és hallott, arrol egy sz6t sem szdl senkinek.
Megigéri? Becsliletszavara mondja?

- Becsiiletszavamra...
Megszoritotta a kezemet s aztan kért, hogy tdvozzam.

- Faradt vagyok, pihenni térek. Holnap, ha eljon, egyiitt maradunk, egyiitt virrasztjuk at az
¢jszakat... Isten vele fiam...

Elkisért a kapuig, még egyszer kezet szoritott velem s aztan eltdvoztam.

Mikor az utczéra értem, szédiilni kezdtem. Odatadmaszkodtam a kis kapuhoz, mely az imént
bezarult mogottem. Perczekig tartott ez az allapot, mig ismét magamhoz tértem. A friss esti
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szelld kellemes hatassal volt rdm. Verejtékes homlokom letdriiltem s lassu 1éptekkel elindul-
tam. Mar vagy tiz perczig haladtam elére, mikor észrevettem, hogy éppen ellenkezd iranyba
tartok. Visszafordultam és gyors Iéptekkel siettem el dr. Molitorisz haza el6tt, lakdsom
iranyaba.

Mikor a nagy korutra értem, megallottam, hogy vajjon nem jarok-e ismét helytelen utirany-
ban. Faradt voltam, mintha egész napon barangoltam volna. Kocsin hajtattam haza, ahol
nyomban pihenni tértem.

Egész ¢jjel nyugtalanul vergddtem dgyamban. Magam eldtt lattam dr. Molitdrisz megtort
alakjat, 1azban égd két szemét. Ereztem reszketd kezének vértfagyasztd hidegségét... Lattam a
kis pléhdobozt... a fehér koponyat, melynek sotét szemiiregeib6él mintha két banatos szem
nézett volna ream. Almomban megjelent eléttem egy hofehér arczu, sz8ke asszony... vonagld
ajakan szenvedd fajo mosoly. Es e latomasok nem sziintek meg sem almomban, sem ébren,
csak reggel, mikor a nap beslitott kis szobam ablakan.

- Elmenjek-e, vagy hagyjam abban az egész historiat? - tépelddtem magamban. Vajjon
okvetlen meg kell hallgatnom annak a koponyédnak a torténetét, mely tulajdonképpen a dr.
Molitorisz rejtett titka? Nem jobb lenne-e megirnom dr. Molitérisznak, hogy mar nem vagyok
kivancsi semmire? Mondja el masnak féltve Orzott titkat: a koponya torténetét, engem nem
érdekel...

Nem, ezt nem tehetem, ezt nem szabad megtennem.

Ha mar megkezdtem a jatékot, végig is kell azt jatszanom. Gyavasag lenne visszavonulnom.
Ha mar annyira bizik bennem, nem szabad bizalméval visszaé¢lnem. Nem! Meglatogatom és
nem riadok vissza semmitdl. Elvégre is, mirdl van sz6? Egy koponya torténetérdl, mely talan
csak részben igaz, de mindenesetre érdekes lehet. S ki tudja, nem lesz-e javamra megismerni e
koponya torténetét, melyet dr. Molitoriszon kiviil nem ismer senkisem...

Alkonyodott, mikor ismét az orvos lakasa fel¢é indultam. Mentdél kozelebb voltam, annal
jobban remegtem. Hatha olyasmit hallok, mely egész életemen 4t arnyék gyanant kisér utai-
mon. Toprengésem megsziint, amikor a kapun bezdrgettem. Marta néni jott ki, de ugy mint
szokas szerint: félénken, dvatosan. Mikor a szobdba értem, a kiiszobon megallottam. Dr.
Molitorisz redm nézett s mosolyogva iidvozolt.

- Isten hozott kedves fiam. Tudtam, hogy eljosz, tudtam. Hiszen eddig sem csalatkoztam
benned. Jer, 1ilj ide mellém, kozelebb. Igy, s miel6tt elkezdeném elbeszélésemet, igérd meg
ismét, hogy te is megdrzod titkomat, miként én megoriztem s csak akkor mondod el valaki-
nek, ha érezni fogod, hogy nem sok id6d van még hatra az életbdl. Akkor, valakinek, talan
fiadnak, vagy meghitt bardtodnak mond el regényes torténetet, melyet majd 6rokségiil read
hagyok minden vagyonommal. Az ¢éj csendes. A varos zaja nem hallatszik be hozzank. Ketten
vagyunk ¢l0k e szobaban, te, meg én. E kis mécsvilag elegendd fényt vet majd reank. Te csak
ilj nyugodtan itt szemkozt velem és ¢én, elejétdl végig elmondok neked mindent, ami e
koponyara vonatkozik. Ne szakits félbe kérdéseiddel, azokra ugy sem felelnék. Hallgass
figyelmesen s akkor megtudsz mindent. Az ¢jszaka rovid ugyan, de elegendd arra, hogy meg-
ismertesselek e koponya torténetével. - Ezek utdn az oreg leiilt velem szemben s igy kezdte
elbeszélését:
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II.

- A Trieszt felé robogd gyorsvonat fiilkéi tele voltak utasokkal: Utazok, kereskedok,
katonatisztek, naszutasok, vegyesen iiltek a szakaszokban. Ki, ahol helyet kapott. Sokan a
kocsik oldalfolyosoin allottak s bamultak az ¢éjszakaba, mely csoddsan szép volt. Igazi
csendes nyari éjszaka.

Az egyik fiilke lefliggdny6zott ajtajat tobb utas akarta kinyitni, de eredményteleniil. Nehanyan
megjegyzés nélkiil tovabb mentek, s voltak olyanok, akik tiirelmetleniil kopogtak az ajton, de
mert feleletet nem kaptak, eltavoztak. Az egyik allomason egy oreg ur széllott fel a kocsira. O
is a lefliggonyozott fiilkébe akart benyitni, de ugy jart, mint a tobbi utas.

A fiilkébdl semmiféle emberi nesz sem hallatszott. A legtobben azt hitték, hogy szolgalati
szakasz, mely a vasut egyik hivatalnokénak van fentartva.

A kopczos idegen azonban nem elégedett meg ezzel a lehetdséggel, hanem meg is akart
gy6z6dni a valdsagrol. Csokonyosen megallott az oldalfolyosén s varta a kalauzt, akitdl
felvilagositast akart kérni.

A legkdzelebbi dllomasnal mar tiirelmetlenkedni kezdett s tobbszor kopogott a lefliggdnydzott
ablakon. A kopogasnak meg volt a hatasa. A fiiggonyt félrehuztak és egy piros képii, fekete
bajuszu férfi nézett ki az ablakon.

- Nyissa ki az ajtét! - dormogte az 6reg ur. Mar csak mégsem jarja, hogy valamennyi szakasz-
ban heringek modjara szorulnak dssze az utasok, itten pedig egy teljesen iires kocsiszakaszban
csak ketten iilnek.

Ezutén leiilt a sarokba s kényelembe helyezkedett.

Az ajté nyitva maradt. Kivancsian néztem be a fiilkébe, melyben halvany vilagossag mellett
egy fiatal szoke holgy s mellette egy férfi iilt.

A n6 konnyli sziirke utazd selyem-kopenyben volt, mellette kis utazotaska, mely félig nyitva
volt.

A férfi a ndvel szemben, fejét a fiilke oldalahoz tdmasztva, gondolkodott s még egy tekintetre
sem méltatta az idegent, aki szinte erdszakkal tolakodott be a szakaszukba.

J6 ideig a kocsi oldalfolyosojan acsorogtam s aztan ¢én is leiiltem a fiilke iiresen levd
sarokhelyére s szemiigyre vettem utitdrsaimat: Az asszony alig lehetett tizennyolcz esztendds.
Sz6ke haja egyszerii fonatokban pihent a fején. Nagy, kék szemei almodozoan tekintettek a
vele szemkozt iil6 széles vallu, fekete haju férfiura, akinek szemeiben sajatsagos tiiz lobogott.
Egy ideig szétlanul iilt a fiatal par egymassal szemben. A né nem vette le a férfirdl tekintetét,
csak mikor a vonat lassabban haladt, nézett ki az ablakon, majd halkan, szinte susogva
kérdezte, hogy messze van-e még az allomas?

- Ot percz mulva ott lesziink, - vélaszolt a férfi magyarul, de kiejtése nyomban eldrulta, hogy
a magyar nem az anyanyelve.

Az asszony boldogan mosolygott, aztan atiilt a férfi mellé s szerelmesen simult annak oldala-
hoz.

Utitarsunk nem igen torédott az egész dologgal, mintha otthon lett volna, kényelembe
helyezkedett s joiziien hortyogott.

Nehany pillanat multan én is elalmosodtam. Mar-mar lehunytam a szemem, midén a vona-
tunk ¢les fiittye jelezte, hogy allomasra értiink. A fiatal par felugrott a helyérdl. A férfi vallara
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csapta utazo kopenyét, fejébe huzta kis szilirke selyemsapkajat s egy kis sarga bortaskaval a
kijarat fel¢ tartott. A nd eldtte haladt. Egymas kezét fogva szalltak le a kocsirol s az allomas
étterme felé mentek.

Utanuk néztem. Szebb ndt még sohasem lattam, valosdgos junoi termet. A kocsi utasai is
megcsodaltak a fiatal asszonyt, aki csakhamar elvegyiilt a palyaudvar nylizsg6 aradataba.

Utitarsunk is leszallott. Ugy latszott, megérkezett utazasa helyére, mert csomagjat is magaval
vitte.

Egyediil maradtam a fiilkében, melyben a naszutasok aprosagai voltak a kis emeleti polczon:
egyszerii, sziirke néi selyem-sapka, ugyanolyan szinii esernyd, nagy czukorkadoboz és egy kis
fonott kosar volt, mely félig nyitva maradt a flilke padozatéan.

Minden csomagot ott hagytak, csak a kis sarga bortaskat vitte magaval a férfi. A taskaban
valdsziniileg ¢kszerek és mas értékek lehettek.

A vonat utasai lassanként visszatértek helyeikre; a vonatvezetd jelt adott, majd nemsokara
felhangzott a vasuti alkalmazott hangja, ki a kovetkezd allomasok neveit sorolta fel. Nehany
pillanat elteltével a vonat mozgasba jott, de a fiatal par még nem érkezett vissza.

Bizonyosan eltévesztették a kocsi szadmat és mas kocsira szallottak - gondoltam - s ezzel
visszaliltem helyemre s gondolataimba mélyedtem.

A vonat teljes sebességgel robogott elére, mikor a szdke né kétségbeesett, dult adbrazattal
1épett a kocsiszakaszba, aztan nyomban eltavozott.

Utana néztem. Egyik fiilkébdl a masikba ment s mikor valamennyibdl kijott, valosdggal
rohant a tulsé ajtohoz, mely a szomszéd kocsiba nyilott. Az ajtd zarva volt. A n6 kétségbe-
esetten dorombolt. A flilkék utasai az oldalfolyosodra siettek s kivancsian nézték az asszony
feltiind viselkedését.

Az ajtot nem tudta kinyitni, mire visszaszaladt a kocsi masik oldaldra s ott is dorombdlni
kezdett. Egy ideig csodalkozva néztiik a n6 kiilonds viselkedését. Senki sem sejtette a kétség-
beesés okat. A ndutasok megrendiilve allottdk koriil, mire az egyik megkérdezte, hogy mi
tortént?

- Az uram, az én uram! - kialtott fijdalmasan az asszony és teljes erejébol dongette a kocsi
ajtajat...

Mindenki szerencsétlenségre gondolt s az egyik utas mar a vészfékhez nyult, mikor a vasuti
kalauz belépett.

- Hol az uram? Merre van, az én Karolyom? - kialtott az asszony. - Allitsa meg a vonatot!
Allitsa meg azonnal!

Az utasok szanakozodan néztek a vergddd asszonyra. Nehdnyan vigasztalni kezdték, hogy az
ura valosziniileg mésik kocsiba szallott s nemsokara visszatér.

- Nem! nem! - sikoltozott a boldogtalan teremtés. - Nem lattam Ot felszallani. Valami baja
tortént. Allitsdk meg a vonatot... Erte megyek, felkeresem... Karolyom, édes jo uram!... Hol
vagy? Segitsenek!...

Szivettépd jelenet volt, mikor a szegény nd 6rjongeni kezdett. Egy oreg ur erélyesen fel-
szolitotta a kalauzt, hogy allitsa meg a vonatot, de mert a kalauz vonakodott, az O6reg ur
meghuzta a vészféket s a robogd vonat a nyilt palyan megallott.

Az utasok kidugtak fejiiket az ablakon. Sokan leszallottak s egymastol kérdezték a vonat
megallasanak okat. A vasuti alkalmazottak egyik kocsibol a masikba szaladtak. Nagy siirgés-
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forgas keletkezett, mindenki valami balesetre gondolt, kiilondsen, mikor a nd sikoltozasat
meghallottak.

- Merénylet vagy katasztrofa tortént? - kérdezte egy katonatiszt.
- Kéroly!... Karoly!... - kialtozott az asszony.

- Valosziniileg lemaradt a vonatrol, - vigasztaltdk az asszonyt, ki jajveszékelve tordelte a
kezeit.

Vagy 0t perczig tartott ez a kinos allapot. Az egyik vasuti kalauz, megtudva az eltiint férfi
nevét, az Osszes kocsikat bejarta, minden alvot felébresztett, de eredményteleniil. Az asszony
urat nem talalta sehol.

- Végteleniil sajndlom asszonyom, - szolt a kalauz - de a vonatot el kell inditanom. Néhany
pillanat mulva az express vonat is itt lesz s a sotétben neki mehet a vonatunknak. Férje, amint
meggy0dzddtiink, nincs a vonaton, tehat valdsziniileg a S-i allomason lemaradt. Ilyen esetiink
mar gyakran volt. Katasztrofa nem torténhetett, mert azt észrevettiik volna. Két 6ra mulva
Velenczében lesziink s onnan tavirat vagy telefon utjdn megtudhatja, hogy mi tortént az
uraval. Egy pillanatnyi idonk sincs tobb a veszteglésre. Tessék felszallani! Indulunk.

Az utasok felugraltak a szakaszaikba, csak a zokogd né maradt még allva, kiizdve magaval,
hogy vajjon f6lszalljon-e a mar-mar mozgasban levé vonatra.

- Siessen asszonyom, mert itt marad - kialtottam akkor, de felelet helyett halk sikolyt, majd
tompa zuhanast hallottam.

Az asszony Osszeesett. Gyorsan az ajto felé rohanva a mozgasban levd vonatrol leugrottam.

A boldogtalan asszony ott fekiidt a sinek mentén. Feje a szomszédos sinpartdl alig egy
arasznyira. Hozz4 mentem, atnyaldboltam a testét s mint egy élettelen tomeggel keresztiil
haladtam az egymas mellé fektetett sinparokon s a vasuti toltés lejtds pazsitjara fektettem.
Szerencsére elég jokor. Néhany pillanattal késobb villdmgyorsan robogott arra az express
vonat, mely - ha csak egy perczczel is késem - menthetetleniil elgazolja az eszméletlen alla-
potban levd asszonyt...

Hajnalodott. A hold bucsuz6 sugara halvany fényt szort a pazsiton fekvé né sapadt arczara.
Ott iiltem mellette, mikdzben homlokat s jéghideg kezeit dorzsolgettem. Néhany perczig
fekiidt eszméletleniil s aztan felnyitotta szemeit.

Zavarosan, majd ijedten nézett koriil. Kérdd tekintettel felém fordult, aztdn alig érthetd
hangon kérdezte:

- Hol vagyok? Hol az uram? - Szinte eszel6sen ugrott fel a helyérdl, de visszatartottam.

- Maradjon nyugodtan asszonyom. Jo barat van a kozelében. Ne féljen semmitdl, nem lesz
bantodasa.

- Hol az uram?... Hol van az én Kéarolyom? - kérdezte ismét remegve.

- Vezessen hozza, vezessen az uramhoz és én Orokre halas leszek ezért. Beszéljen az Isten
szerelméért, hol van az uram? Karolyom?

- Maradjon nyugodtan. Elkisérem a legkdzelebbi allomasra, ahol megtudja, hogy mi tortént az
uraval. Valésziniileg lemaradt a vonatunkrol és az express vonattal tovabb utazott. O talan
nem is tudja, hogy kegyed itten, ez elhagyott helyen keresi Otet. Lehetséges azonban, hogy
még itt talaljuk a S-i dllomason, ahol varja a tavirati értesitést. De most ne vesztegeljiink itten.
A hajnali hiivos levegd megarthat. Kénnyen van 61tozve €s ebben az allapotban megbeteged-
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hetik. Fogadja el t6lem a feloltémet, amely felmelegiti egy kissé. Félora mulva az adllomason
lesziink és minden aggodalma eloszlik.

- De hat kicsoda 6n voltaképpen s hogy kertilt ide mellém?

Bemutatkoztam a remegd asszonynak ¢és elmondtam neki a féloraval elobb lejatszodott izgal-
mas jelenetet, csak azt hallgattam el eldle, hogy ha nem sietek a segitségére, az expressvonat
keresztiil robog rajta...

- K6szondm merész onfelaldozésat - szolt remegve. - Az uram is végtelen halaval lesz 6n
irant, hiszen ha 6n nincsen a kézelemben, talan elpusztultam volna.

- Emberi kotelességet teljesitettem, asszonyom. Nem hagyhattam egyediil e maganyos,
ismeretlen helyen. Felesleges volt a vonatrdl lemaradnia. Két 6ra mulva Velenczébe érkezett
volna s ottan feltétlentil kapott volna értesitést a férjétol.

- De képzelje el a helyzetemet. Csak két napos asszony vagyok és nagyon szeretem az uram...

- Ez érthet6 és természetes. De gondolja meg, hogyha egyediil marad e helyen, a homalyban
azt se tudja, mely iranyba menjen ebben az allapotban.

- Igaza van, de akkor én nem gondoltam semmire, csak arra, hogy hol lehet a férjem. Istenem,
hiszen olyan egyediil allottam a sok idegen utas k6zott. Ha 6n nem lett volna?...

- Sz6t sem érdemel az egész. A fédolog, hogy nem tortént semmi baja. Nemsokdra meg-
tudjuk, hol van az ura, meglatja, kar volt mindjart kétségbeesnie.

- Siesstink, siesslink, - sz6lt izgatottan s aztan szinte futni kezdett. Alig kovethettem.

Egyre vilagosodott. A hajnal pirja rézsaszinii fatyolt boritott a tajra. Egy darabig szotlanul
siettiink egymas mellett, mindeniitt a sinek mentén. Egy dombra értiink, ahol a sinek elagaz-
tak. Koriilnéztem, de a vasuti allomast a hajnali sziirkiiletben nem vehettem észre. Tanacsta-
lanul allottam. Egyik iranyba sem mertem elindulni. Hatha éppen arra folytatjuk utunkat,
amelyen nem érjiik el az allomast.

Utitarsném aggodva, kétségbeesetten nézett ream. Eszrevette az arczomrdl, hogy nem
ismerem a helyes utat. Kérdezni nem mert, attdl félt, hogy feleletemmel megrémitem.

Egy ideig gondolkodva allottam a domb tetején s mar arra gondoltam, hogy bevarom a nap
keltét s a vildgossag mellett folytatjuk utunkat, mikor a tdvolbol emberi hangokat hallottunk.

Feléjiik siettlink. Vasuti munkasok voltak, akik hangos beszélgetés kozben kozeledtek. Mikor
meglattak benniinket, csodalkozva néztek reank, mikdzben az egyik kdszont.

Megkérdeztem a vasuti allomés iranyat s az 1d6t, mely alatt oda érhetiink.

- Husz percz mulva ott lehetnek, csak erre menjenek mindeniitt a sinek mentén - szélt az
egyik munkas.

Egy lirat csusztattam a kezébe s a mondott iranyba igyekeztiink.
- Milyen szerencse, hogy e munkésokkal talalkoztunk - sz6lt az asszony erdéltetett mosolylyal.
- Jo jel, - feleltem biztatolag. - Nemsokara czélhoz ériink.

Az 6reg munkasnak igaza volt. Tiz percz multdn meglattuk a vasuti dllomas raktarépiileteit,
melyek kortl egy or jart fel és ald. Mikor megpillantott benniinket, felénk kozeledett és
megkérdezte, hogy mit keresiink.

- A pélyaudvar indulasi oldalara akarunk eljutni - feleltem. - Vezessen oda baratom.

- Tessék utanam jonni. Itt megkertiljiik a raktarépiileteket és egyenesen odaériink.
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Utitarsném ekkor mar annyira tiirelmetlen volt, hogy ligyet sem vetett reank. Futo 1épésekben
haladt eldre, a palyaudvar bejarodja felé.

Amint a kis kapuhoz értiink, izgatottan széttekintett és kétségbeesett mozdulattal a varoterem
sarka irdnyaba mutatott...

A teremben egy utas fekiidt, arczat a fal felé forditva.
- Kéroly! Karolyom! - kiéltotta 6rommel, de a fekvé ember mozdulatlan maradt.

A teremben egy lampa égett, mely halavany fényt vetett a fekvd alakra, melyhez az asszony
odafutott s kezével megérintette, abban a biztos reményben, hogy az ura.

A férfi megfordult. Almos szemekkel széttekintett s meglepetten kérdezte:
- Mit akarnak?

Az asszony szomoru csalddassal felém jott s remegve mondta:

-Nem 0 az...

- Csak tlirelem asszonyom, - nyugtattam meg. - Majd benézek az allomasfénokhoz, aki
valdsziniileg tud valamit az urarol.

- Onnel megyek - szolt izgatottan s a masik pillanatban mar ideges mozdulattal kopogtatott az
allomasfénok helyiségének az ajtajan.

Semmi vélasz. A kopogtatast megismételtem, majd megzorgettem az ajto kilincsét.
Almos férfi nyitott ajtot és bosszus tekintettel végignézett rajtunk.
Bocsanatkérések utan eldadtam a kéréstinket.

Az asszony kozbeszolt:

- Szép, magas, fekete férfi, harmincz esztendds, sziirke selyemsapka volt a fején, kezében kis
sarga bortaska. Az uram, igen az én Karolyom. A trieszti gyorsvonattal Velenczébe utaztunk.
Itt leszallottunk, megreggeliztiink. A nagy tomegben egyszerre elvesztettiilk egymast... A jel-
zést megadték az indulasra... En a nevét kiltottam... feleletet nem kaptam. Ekkor azt hittem,
hogy mar visszatért a vonatra, utana rohantam. Kerestem, de eredménytelentiil. Uram, édes jo
uram, mondja meg, mi tortént az én Kérolyommal?

- Megnyugtathatom asszonyom, - felelt az dllomasfondk - hogy baleset nem érte, mert akkor
nekem tudnom kellene a dologrdl. Ilyen jelentést nem kaptam. Valdsziniileg 6 is kegyedet
kereste s ekozben a vonat elindult s lemaradt. Néhany perczczel késobb egy express vonat
indult Velenczébe s igy valdsziniinek tartom, hogy férje azzal utazott kegyed utan, abban a
hitben, hogy a velenczei palyaudvaron vérakozik re4d. Kar volt a vonatot megallittatni s arrél
leszéllnia.

- De most nincs mas megoldas, mint hogy bevarja, amig taviratilag kérdést intézek a
velenczei allomas fonokségéhez, hogy vajjon nem jelentkezett-e férje a kegyed keresése
targyaban?

En is ezt a megoldast taldltam a legczélszeriibbnek és kértem a fonokot, hogy nyomban
taviratozzék Velenczébe.

- Hogy hivjék a férjét, asszonyom?
- Bélint Kéroly, foglalkozasa mérnok.

A fonok eltavozott, mialatt az asszony kezeit tordelve jart fel és ala a varoteremben. Hasztalan
vigasztaltam, hogy férjének nem tortént baja, nem tudott megnyugodni.
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Révedezd tekintettel a bejarat felé nézett, mintha a férje belépését varna. Néhany perczczel
késobb az allomasfondk visszatért és jelentette, hogy a taviratot elkiildotte, de a valaszra
legalabb egy oraig kell varakoznunk, mert az expressvonat még nem érkezett Velenczébe.

- Méltoztassék nyugodtan varakozni, - mondta. - Amint feleletet kapok, nyomban értesitem
onoket.

Kinos izgalmak kozott vartuk a tavirat megérkezését. Az asszony kétségbeesetten ment egyik
helyrél a masikra, mindeniitt férjét vélte. Minden faradozasom karba veszett. Nem tudtam
megvigasztalni.

Egyre sirt és gyotrelmesen tordelte kezeit. Kifutott a palyaudvar el¢, ahol munkasok allottak.
Odament hozzdjuk s megkérdezte t6liikk, hogy nem lattak-e egy szép fekete bajuszu utast,
akinek sarga bortaska volt a kezében? Majd az irant érdeklddott remegve, hogy tortént-e
baleset? Vajjon nem géazolt-e el valakit a vonat.

A munkasok sem tudtak semmiféle felvilagositast adni. Azok lakasukon voltak, mikor a
gyorsvonat megérkezett. Egy oraval késobb érkeztek az allomasra, ahol nem hallottak semmi
kiilonos dolgot.

Az 1d6 lassan ¢és kinosan telt. Az allomasfondk nem jelentkezett. Az asszony egyre az Orajat
nézte, majd odajott hozzam s tiirelmetleniil kérdezte:

- Még nem mult el egy 6ra? Rettenetes. Nem gy6zom az iddt bevarni. A fonok talan elaludt s
lehet, hogy a tavirat megérkezett.

Néhany perczczel késdbb ismét bezorgettem a fonoknél, aki mélyen aludt. Zorgetésemre
kijott s bement a hivatalaba. Nemsokara megérkezett a véalasz.

Lesujto volt. Velenczében a vonat megérkezése utan senki sem jelentkezett.

A no kétségbeesése tetdpontjara hagott. Sirt, zokogott, mint egy gyermek. Hangosan, szinte
kialtozva emlegette az ura nevét, mikozben gyotrelmesen tordelte a kezeit.

Attol féltem, hogy megoriil. Szemei zavarosak voltak... Hajat tépdesve, futott fel és ald a nagy
vardteremben.

Az 4llomésfondk is megszanta. Csillapitani akartuk, de hasztalan. Mar-mar 6rjongeni kezdett.

Tehetetlentil allottam. Sohasem szerettem a sir6d, kesergd embereket. Kiilondsen a néi
konnyek voltak ream rendkiviili hatassal. Még a gyermeksirast sem tiirhettem s menekiiltem
eldle.

S ime eléttem volt egy nd, akit néhany oraval azeldtt ismertem meg. Nem tudtam, kicsoda €s
megszakitottam utazdsom, hogy a segitségére lehessek és mégsem segithettem rajta.

Az eset rejtélyes.
Két napos férj, a ndszutazas alkalmaval a tdmegben elvesziti a feleségét.

Baleset nem torténhetett vele, mert akkor az allomason tudnanak rola. Ha mas nem, de az
allomasfonok bizonyosan. Mar pedig ha szerencsétlenség tortént, csakis a palyaudvar, vagy
annak kozelében torténhetett.

Két eset lehetséges - gondoltam. - Vagy lemaradt a vonatrol a férj s akkor a kovetkezo
vonattal Velenczébe utazott, vagy pedig egyszerii komédia az egész lemaradas, eltiinés,
szerencsétlenség s kozonséges szélhamossal volt dolga az asszonykanak.
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Rettenetes dilemma el6tt allottam. Ez utobbi feltevésemet még csak sejtetnem sem volt
szabad. Az amugy is kétségbeesett asszony folyton arra gondolt, hogy a férjével valami
baleset tortént, melyet titkolnak eldtte.

Valosagos gyodtrelem volt végignézni az asszonyka szenvedését. Tandcstalanul allottam, az
idegen helyen és vidéken, ahol j6 magam is idegen voltam az asszonynyal szemben.

Segitségére siettem, mikor az életét veszélyben lattam. Ez emberi kotelességem volt. De a
tovabbiakkal nem térédhetem, gondoltam, hiszen azt sem tudtam, kicsoda ez a nd. Vajjon
felesége volt-e annak az embernek, akit keres, vagy csak a szeretdje, akit elcsabitott, meg-
szoktetett hazulrdl s aztan a messze idegenben faképnél hagyta.

Még azt sem tudtam, kinek a lednya s merre van hazdja. Arrdl még nem tett emlitést. Igaz,
hogy nem kérdeztem, mert dsmeretségiink olyan kiilonos koriilmények kozott tortént, hogy
mindezen részletek irdnt nem érdeklédhettem.

A czélunk az volt, hogy megtudjunk valamit az eltiint férj sorsarél. Kezdetben bizonyosnak és
természetesnek talaltam, hogy az asszonyka ura az S-i dllomason maradt, de mert feltevésem-
ben csalatkoztam, magam is tanacstalanul allottam.

Toprengésemet az asszony hangos zokogdsa zavarta meg. Szanalommal néztem red. Nem
mertem megzavarni, mert attol tartottam, hogy még jobban megszomoritom. Vartam, hogy 6
szolitson meg.

Gyors lIépésekkel hozzam sietett, megragadta a kezeimet és szinte fuldoklé hangon igy szolt:

- On olyan j6 volt hozzam uram. A segitségemre sietett elhagyatottsigomban, megszakitotta
utazasat €s ide jott velem, és most latom, hogy helyteleniil cselekedtem. Tovabb kellett volna
utaznom, mert 6 valosziniileg a kdvetkezd vonattal utdnam ment, ama hitben, hogy a
velenczei allomason talalkozni fogunk.

Nem tehetek réla, hogy igy elhamarkodtam a dolgot, de most mar arra kell kérnem jé uram,
hogy ne hagyjon el addig, mig férjemet meg nem taldlom. Sziileimet nem akarom az esetrdl
értesiteni. Nem szeretném megijeszteni 0ket. A férjem Velenczében van. Igen, ott kell lennie
¢s ott talalkozom vele. Nem tudom, hogy 6n hova akart utazni, de ha véletleniil 6n is oda tart,
engedje meg, hogy lovagiassagat még tovabbra is igénybe vegyem. Ha azonban utazasanak
mas czélja volna, el kell valnom 6ntdl és az eddigiekért fogadja kdszonetemet.

Redm nézett, olyan esdd tekintettel, hogy még akkor is mellette maradtam volna, ha mas
iranyba kellett volna utaznom. De mert amugy is Velenczébe igyekeztem, 6rommel ajan-
lottam fel szolgdlatomat, hogy segitségére lehessek.

- K6sz6ndm a josagat uram. Koszonom. Az 6n lovagias eljaradsa bizalmat ébreszt bennem s
reménylem, hogy csak rovid ideig kell majd faradsagat igénybe vennem. Ugy-e, On is azt
hiszi, hogy a férjemet nem érte baleset s nemsokara viszontlatom 6t.

- Természetes. Elvégre is, nem gyerekember. Lattam 6t a kocsiszakaszban. Komoly, meglett
férfiunak latszott s bizonyara nagyon szereti kegyedet.

- Imadjuk egymast uram. A sziileim ellenezték a hazassagunkat. De én kijelentettem, hogy
mego6lom magamat, ha a Karolyé nem lehetek. O olyan jo, nemes és igazi férfijellem...

De most ne vesztegessiik az iddt hiabavalosagokkal. Kérdezziik meg, hogy mikor jon a leg-
kozelebbi vonat, a mely Velenczébe megy; siessiink, siessiink édes uram. Karoly is tiirelmet-
len s nem tudja, hogy mi tortént velem.

24



Megnéztem a menetrendet. A legkdzelebbi vonat, amelylyel tovabb mehetilink, csak délutan
két orakor érkezik. Tehat még nyolcz ordig kell varakoznunk. Kegyed faradt és kimeriilt.
Majd keresek alkalmas helyet, ahol kipihenheti magat s aztan tovabb utazhatunk.

Elfogadta ajanlatomat, mire a vasuti 6rtdl a legkdzelebbi szallo feldl tudakozodtam.

A palyaudvartdl nehany szaz 1épésnyire régi kis szalld allott, melynek kiilseje nem igen volt
megnyerd, de belseje anndl tisztabb. A portas javaban aludt még, mikor odaértiink s kérdé-
siinkre kijelentette, hogy a legnagyobb sajnalatira nem bocsajthat szobat rendelkezésiinkre,
mert a gyorsvonatrol lemaradt utasok az 6sszes szobakat elfoglaltak.

Az asszony izgatottan ragadta meg a karomat.

- Talan 6 is itt van? Talan 6 is pihen - s nyomban megkérdezte a portdst, nincsen-e a szallo
vendégei kozott egy szép fekete bajuszu férfi, akinek sarga bortaska volt a kezében.

- Tobben vannak itt, asszonyom. Majdnem mindnek bdrtaska volt a kezében. Egyiknek sarga,
a masiknak fekete, de bizony nem mondhatndm meg, hogy olyan is van itten, amilyen kiilsejiit
onok keresnek.

A portas ezen kérdések utan gyanakoddan nézett végig rajtunk. Méltan masra gondolt, mint a
valoésag volt. Azt hihette, hogy titkos szerelmesek vagyunk s nem akarunk valakivel
talalkozni, aki felol tudakozodtunk.

Siettem felvilagositani. A portas ekkor azt tanacsolta, hogy varjuk be az id6t, mikor a szalld
vendégei felébrednek s akkor készséggel lesz a segitséglinkre. Megkérdezi a vendégek neveit
s ha ott van, akit keresiink, az ugyis jelentkezni fog.

- De kegyednek pihennie kell - mondta a portds az asszony felé fordulva. - Meglatszik rajta a
faradsag. Ha ugy akarja, szivesen rendelkezésére bocsdjtom a csalddom szobdjat, a mely iires,
mert feleségem és gyermekeim tegnap elutaztak.

Orémmel vettiik a portas felajanlott szivességét. Egy leany csakhamar rendbehozta az egyik
agyat és az asszony pihenni tért. Miel6tt a szobaba vonult, kezet szoritott velem s kért, hogy
figyeljem meg a szallobol tavozd vendégeket, s ha a férjéhez hasonlot latnék, szolitsam meg
¢s értesitsem, hogy 6 varakozik rea.

Megnyugtattam, hogy ébren maradok és megszolitok mindenkit, aki csak tavolrdl is hasonlit a
férj¢hez:

Az arczat és 0ltozekét lattam. Az arcz olyan, melyet nem lehet egyhamar elfelejteni. A siirt,
jol gondozott fekete bajusz, a villogo fekete szemek, nem mindennapiak. Ezer ember kozott is

megismerném. A kis sdrga bortaska, a sziirke utazd selyem-sapka, a feloltd, mind olyan
ismertetd jelek, melyek nyomban felismerhetévé teszik az eltiint férfiut.

Hogy az id6 gyorsabban muljon, hirlapokat kértem a portastol, akinek rendelkezésére egy
szolga egész halom kiilfoldi lapot hozott elém.

Letiltem a portas fiilkéjébe, melyet egy kis tapéta-ajtd valasztott el attdl a szobatol, melyben
szOke utitarsndm fekiidt.

A portas kiment a kis szobabdl s én egyediil gondolataimba mélyedve tiinddtem a sors
szeszélyes jatéka felett:

Fiatal, huszonharom esztendds voltam. Egy honappal azel6tt szereztem meg orvosi diploma-
mat s szilileim utazni kiildtek, hogy lassak, tapasztaljak és szorakozzam. Ifjusdgomat, midta az
iskola padjai k6z¢ keriiltem, a konyvek kozott toltdottem. Minden 6romomet tanulasban leltem.
Rajongtam a tudomanyért s éjjel-nappal konyveim tarsasdgdban voltam. Anyam, az én jo édes
anyam, sokszor kért, hogy menjek, szorakozzam, mint a tobbiek. Keressek tarsasdgot magam-
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nak, hogy a szellemi élvezeteket a testi gyonyorokkel szaporitsam, ugy mint kollégaim, akik
szinhazba, estélyekre ndk tarsasagaba jartak, a nélkiil, hogy kénnyelmii életmodot folytattak
volna.

Igy akartdk sziileim is, akik rajongva szerettek. Egyetlen gyermekiik voltam s minden gondo-
latuk, minden torekvésiik az volt, hogy én boldog lehessek. Ha elvégeztem tanulmanyaimat,
utazzam sokat, fejlesszem izlésem, tudasom, tapasztalatom s aztan csaladi tiizhelyet alapitsak
magamnak.

Vajjon melyik jo sziildnek nem ez-e a leghdbb ohajtasa? Megigértem anyamnak: mindent,
hogy ugy lesz, ahogy ¢ akarja. Mar valasztott is a szamomra valakit, egy arva, jolelkii leanyt,
aki szeme eldtt nevekedett fel, testvére csaladjanal. Néhanyszor beszéltem vele, anélkiil, hogy
barmily hatassal lett volna ream.

Nem ismertem a ndket, mert nem foglalkoztam veliik s a szerelem is ismeretlen volt eldttem.
A nd iranti vonzalmam az udvariassagig terjedt csupan.

Utitarsndm sem érdekelt kezdetben. Feltiint szépsége, egyszerii, nemes tartdsa, de nem keltett
bennem semmiféle kiilonds vagyat, még gondolatot sem.

Amit addig tettem, emberi, férfiui kotelességnek tartottam. Segitségére siettem, mert veszély-
ben lattam. Ugyanezt tettem volna egy idés ndvel szemben is, de egyébre nem gondoltam.
Akkor mar nem hagyhattam félben megkezdett tevékenységem. Segitségére kellett lennem e
fiatal asszonynak, kinek minden tamasza ¢én voltam. Ott, a tavol idegenben nem hagyhattam
egyediil. Sziileit, mint emlitette, nem akarta értesiteni. Biztosan szamitott arra, hogy rovid id6
mulva viszontlatja a férjét s a torténtek, csak mint egy rossz dlom fognak emlékezetében
maradni.

Sokaig, mintegy masfél ordig iildogéltem egyediil a portds szobajaban. Eldttem egy halom
kiilfoldi ujsag, de sokaig egyiket sem vettem a kezembe. Szivarra gyujtottam és gondolkodva
néztem a folfelé szallo fiistkarikakat. Valami nyugtalansag vett erdt rajtam, melynek okét
hasztalan kutattam. A nemrég tortént események lanczolata vonult el eléttem: Magam el6tt
lattam a szerelmes tekintetii szoke asszonyt, amint férjét nézi azzal a csodas, sokat mondo
tekintettel, mely a belsé érzésekrdl tesz bizonysagot. Elvonult eléttem az a jelenet, mikor a
fiatal par kezet-kézben tartva, egymas mellé simulva haladt a palyaudvar étterme fel¢. Majd a
kétségbeesett nd allott eldttem, amint révedezd tekintettel maga elé bamult s 14zas onkiviile-
tében férje nevét rebesgette... Az eszméletlen nd, ki életteleniil fekiidt a vasut mentén...
Minden, minden vizié képében jelent meg eléttem, mint egy zavaros alom, melybdl oly jo
folébredniink.

Gondolataimat mas irdnyba tereltem. A gyermeknapokat varazsoltam magam elé, de hasz-
talan. Mindég ujra megjelent eldttem az a szenvedd szdke asszony, banatos nagy kék
szemeivel, amint esdve néz ream s tekintetével tobbet mond, mint ajka besz¢l.

Egy kis ajto valasztott el téle. Mereven néztem a kis szoba irdnydba. Szinte lattam, amint
fekszik a tarka athuzatu parnak kozott. Szoke hajfiirtje leomolva... Szép, formds termete
hanyagul, szobor mddjara pihen az egyszerii szegényes agyon...

Megremegtem. De hat mit is érdekel engem ez az asszony? Annak a szépsége, formas
termete? Engem csak a sorsa érdekel, meg az a baleset, mely az urat érte, de az is csak addig,
amig segithetek rajta.

Kezembe vettem egy berlini hirlapot és olvasni kezdtem. A torvényszéki hirek kozott egy
valoper czimén akadt meg tekintetem. Csak ugy hevenyébdl olvasni kezdtem. A hir kezdetét
csak atfutottam, de aztan felkeltette érdeklédésemet. Egy szerencsétlen fiatal asszonyrol szolt
a szomoru torténet. Két esztendeig €It az urdval, akit nagyon szeretett. Egyéves fiacskajuk
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volt s egy szé€p napon a férj megszokott. Magaval vitte az asszony hozomanyat, mintegy
huszezer frankot, mely egy bankban volt elhelyezve. Csak néhany sort hagyott hatra, melyben
azt irta, hogy el kell utaznia messze, igen messze, ahol uj életet fog kezdeni. A boldogtalan
asszony egy esztendeig varta férje visszatértét, de hasztalan. Aztan valopert inditott ellene. Az
idézést nem tudtak a férjnek kézbesiteni, mert ismeretlen helyen tartézkodott. Ugygondnokot
nevezett ki a bir6sag szdmara s aztan meghozta az itéletet. A férfit biindsnek mondotta ki s az
asszony visszanyerte szabadsagat.

A hirben a férfi nevének a kezddbetiije volt csak feltiintetve: P. K. Valdsziniileg az asszonyt
akarta megkimélni a czikkir6 s azért hallgattak el a nevét...

- Kiilonds - gondoltam. - Vajjon nem lesz-e hasonlé ama berlini asszony esete az én asszo-
nyoméval, aki ott benn csendesen pihen ¢€s talan a férjérél almodik, akirdl azt hiszi, hogy
elmaradt t6le s nemsokara viszontlatja.

Hétha nem ugy lesz. Hatha az a férfi is... de nem, az képtelenség. Az emberi gyarlésagnak ezt
a fokat nem mertem feltételezni. Hiszen minddssze kétnapos hazasok. Az asszony fiatal, szép
s talan gazdag is. Szerették egymast. A né mondta, hogy sziilei tilalma ellenére ment hozza
feleségiil. Tehat titokban mar azel6tt is szerették egymast. Eh, balgasdg. Mire is gondolok.
Hiszen err6l az oldalarél nem 6smertem az embert. Akikkel én kozlekedtem, azok mind
becsiiletes, igaz emberek voltak. Ekkora gyarlosagra nem képes egy intelligens férfi, nem.

Izgatottan keltem fel a kopott karosszEékbdl s a tapéta-ajto felé tartottam. Nem mertem
egészen kozel menni. Hatha felébresztem. Hatha zavarom almaiban.

Megnéztem az 6rat. Még csak nyolcz 6ra volt. Még pihenhet. De vajjon alszik-e? Tud-e
nyugodtan pihenni, hogy egy idegen férfi becsiiletére bizta a sorsat? A faradsag, az izgalom, a
sok gyaloglas kimeritették. Alszik s dlmodik. Mir61? Az urarél. Almaban viszontlatja s szerel-
mesen borul a véllara. Csokolja, 6leli, magahoz szoritja s boldogan sugja a fiilébe: Csakhogy
itt vagy, €n édes j6 uram. Ugy-e, nem mész el tobbet télem, nem tavozol el nélkiilem... Igen,
ezeket s ehhez hasonldkat dlmodik - gondoltam - s én addig 6rzom 6t s a szallo vendégeit,
akiket figyelnem kell, mint egy titkos renddr figyeli a biinéért nyomozott szélhamost, tolvajt
vagy betdrdt. De hiszen 6 nem az... Csak lemaradt a vonatrol s talan pihendre tért addig, mig a
kovetkezO vonattal felesége utan utazik.

De vajjon itt van-e a szalloban? Megigértem, hogy figyelni fogok, tehat szavamat meg is kell
tartanom. A 1épcson Iépteket hallottam. Az ablakhoz siettem ¢€s figyelni kezdtem. Egy 6reg ur
tavozott fiatal, alig tiz éves fiucskaval.

Nemsokdra masik, harmadik s igy lassanként egymasutan hagytak el a szalloét az idegenek
Bélint Kéroly nem volt kozottiik. Az id6 lassan haladt elére. Déli tizenkét ora volt s utitars-
ném még mindég nem adott ¢letjelt magarol.

Mar rosszra gondoltam. Ilyenkor mindenre, még a legrosszabbra is gondol az ember. A portas
nemsokara visszatért. A varosban volt s tavollétében egy fiatal ember helyettesitette.

- On ébren van, uram? - kérdezte. - Azt hittem, pihenni tért. Reménylem, hogy nem zavarta
senki sem?

- Nem latta azt, akit keresnek? Nem hiszem, hogy itt lenne. Kiilonben még két ora idejiik van
a varakozasra. A velenczei gyorsvonat két ora tiz perczkor indul. Egy 6ra mulva felkelthetjiik
az urnét, aki valosziniileg mélyen alszik a szobaban.

Alig fejezte be a portas szavait, a tapétaajtoban az asszony alakja jelent meg. Arcza sapadt,
szemel beesettek voltak.

- Aludt, asszonyom? - kérdeztem aldzatos hangon.
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- Nem! Nyugtalanul fekiidtem és €bren almodtam. Testem pihent, de lelkem gyotrelmeken
ment keresztiil. Nem akartam 6nt zavarni uram. Azt hittem, hogy 6nt elnyomta az alom.
Hiszen 6nnek nincsen oka a kétségbeesésre. Habar tudom, hogy osztozik a sorsomban, de
lelki fajdalmat nem érez, mint én.

- En sem aludtam - feleltem. - Megigértem, hogy ébren leszek és megfigyelem a szallobol
tdvozo idegeneket. A férjét nem lattam, még csak hozzdja hasonld alakot sem. Itten, azt
hiszem, hogy rossz nyomon jarunk.

Meglatja, asszonyom, hogy minden ugy lesz, ahogy én mondottam és masok is megerdsi-
tették. Az ura Velenczében varja kegyedet vagy az adllomason, vagy abban a szalloban, ahova
szandékoztak.

- Nem besz¢ltiink arrol, hogy hova szallunk - szo6lt lemonddan. - Erre nem gondoltunk,
ennélfogva nem is besz¢ltiik meg, hogy hol lesz a lakasunk.

- Sebaj, Velenczében talalkozunk az uraval s jora fordul minden.
Nemsokara azutan visszamentiink a palyaudvarra s vartuk a velenczei vonat megérkezését.

Az asszony még ekkor sem akarta elhinni, hogy uraval nem tortént baleset. A vonat megérke-
z¢séig minden vasuti alkalmazottat megkérdezett: Nem tortént-e tegnap valami baleset?

Hogy aztan véglegesen megnyugtassam errdl, behivtam az asszonyt az allomasfondk szoba-
jaba és telefonon megkérdeztiik a varosi korhaz igazgatosagat, mely azt felelte, hogy nyolcz
nap ota nem vittek uj beteget a korhazba.

Ezzel végre megnyugtattam.

Attol mar nem félt, hogy az urat a vonat eliititte s teljesen megnyugodott azzal a gondolattal,
hogy Velenczében viszontlatja az uréat.

Lazas nyugtalansdggal varta a vonat érkezését. Ideges mozdulattal nézett abban az iranyban,
amerre a lagunak varosat képzelte, majd felém fordult s igy szolt:

- Ha nem tévedek, négy oOra utdn ott lesziink s akkor vége lesz minden gyotrelemnek.
Viszontldtom az én uramat. Ugy-e, baratom, ¢ varakozni fog redm?

Megnyugtattam ismét, de arczomon latszott, hogy nem meggy6zddésbdl beszélek s ezt a nd
észrevette.

- On kételkedik abban, amit mondott - szolt meglepetten. - On nem hiszi, hogy ott varakozik
ream a férjem... On titkolodzik, valamit rejteget elSlem... én latom, latom az arczardl,
kiolvasom a szemeibdl... Szo6ljon, ne kinozzon, mert megdrjit. Ugy-e, nem tortént semmi,
semmi baja az uramnak?

- Szavamra mondom, asszonyom, hogy nem tudok tobbet, mint amennyit kozoltem kegyed-
del. Amit arczomrdl és szemeimbdl leolvas, az az dlmatlansdg nyoma. Megvallom Oszintén,
hogy faradt vagyok. Kimeriiltem, mert nem szoktam meg a virrasztast. Mas bajom nincsen
nékem.

- De hat miért nézett olyan kiilonos tekintettel? Igy még nem nézett redm. Olyan szomoru,
olyan szanakozo a tekintete.

- Téved, asszonyom - nyugtattam meg. - Mar emlitettem, hogy az dlmatlansag az oka kiilonds
tekintetemnek.

A vonat megérkezett. Kevés utas volt a kocsiszakaszokban, ennélfogva kényelmesen helyez-
kedtiink el egy fiilkében, melyben egy maganyos urind ilt. Mikor beléptiink, utitarsnonk
kiment az oldalfolyosora.
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Naszutasoknak vélt benntinket s azt hitte, hogy szivesen vessziik a tdvozasat. Az asszony is
észrevette.

- Azt hiszi, hogy fiatal hdzasok vagyunk - szolt mosolyogva s aztan fejét hatravetve, gondo-
lataiba mélyedt.

Nem zavartam. Ugy tettem, mintha az ablakon keresztiil a vidéket nézném. A fak, bokrok
pillanatnyi gyorsasaggal tlintek el el6ttem, de jottek masok, ugyanolyanok, mintha ugyanazok
lettek volna.

Vonalunk szaguldva robogott elére. Minden pillanat kozelebb vitt benniinket az 6romok
varosa felé. S mentdl jobban kozeledtiink a czélhoz, annadl nagyobbnak tiint fel eléttem az a
tavolsag, mely a velem szemkozt iil6 n6t elvalasztja majd télem.

E gondolatra megremegtem. Akaratlanul is az asszonyt néztem, ki szemeit lecsukva, hatra-
szegzett fejjel {ilt a flilkében, melyben még mindig egyediil voltunk. Valami kiilonds s akkor
még szokatlan érzés vibralt bennem.

A nét lattam magam el6tt, a hus €s vérbdl alld ndt, kinek szépsége egész teljességében tiint fel
eléttem. Mintha addig nem lattam volna, csak a szenvedd, kesergd asszonyt a maga szomoru
valosagaban. Addig nem kiilonbdztettem meg Ot egy mdas asszonytol, ki teljesen kozombds
lett volna eldttem s egyszerre valami sajatsagos valtozason mentem keresztiil. Bensdmben egy
még ismeretlen vagy tdmadt: kdzelebb hajoltam hozzd s magamba szivtam hajanak illatat,
lehelletének forrdsagat... s szinte éreztem fehér testének buja simasagat.

Aludt, mélyen, de nyugtalanul s én néztem. Néztem, szokatlan kivancsisaggal... Tekintetem
végig siklott rajta: a hatravetett szoke fejtol a formas kis labakig. Gyonyorkodtem benne, mint
egy szoborban, mely részleteiben éppen oly miivészi, mint egész alakjaban.

Nem akartam felébreszteni.

Lassan, 6vatosan kimentem a fiilkébdl a kocsi folyosojara, ahol a nyitott ablak mellé allottam.
A betddulo friss levegd tiditden hatott redm. Forro, szinte 1azas homlokom a kocsi iivegfala-
hoz szoritottam s néztem az ismeretlen tdjat, melyet annyiszor lattam mar almaimban.

A nevemen szolitott. Besiettem hozza s meglepetten kérdeztem, hogy mit kivan. Sapadt,
szinte ijesztden halvany volt. Szemei félénken tekintettek széjjel, kezét felém nyujtotta s kért,
hogy iiljek melléje.

- Maradjon mellettem - szolt halkan. - Ugy félek, olyan kiilonoset dlmodtam... Ot lattam, az
uramat... egy mas asszonynyal... akinek szerelmesen simult az oldaldhoz... Odarohantam
hozza... Mikor meglatott, elfutott elélem... elfutott...

- Alom, képzel3dés - feleltem.

- Milyen jo, hogy felébredtem. Istenem, milyen kiilonds is az dlom. Leanykoromban mindig
oly szépeket almodtam. Igen, higyje el uram, akkor olyan szépeket almodtam. Most mar
masodszor almodom olyan rettenetes dolgokat... Ott az S-i allomdason is, ahol lepihentem,
ugyanilyen dlmaim voltak. Ugy féltem, ugy remegtem. Ugy-e az dlom nem valdsul meg?
Istenem, hiszen az rettenetes lenne, még csak gondolatban is.

Mosolyogtam s igyekeztem megnyugtatni, hogy az alom rendesen a valosag ellenkezdje.
Gondolataink s cselekedeteink eltorzitasa, s nem szabad az dlomnak semmiféle fontossagot
tulajdonitanunk. Ha az 4lom beteljesednék, a boldog boldogtalan lenne, a szegény gazdag, a
nyomorék €p és egészséges.

Az alom 0rokké csak dlom marad.

- En is azt hiszem - sz6lt szomoruan, - de sokan mégis azt hiszik, hogy az alom megvaldsul.
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- A balgak ¢és a babondsok. A huszadik szdzadban ez a hit csak az alsobb néprétegben van
elterjedve, de ott is csak csekély mértékben.

- On oly j6 hozzam, uram. Aldom a sorsot, hogy e kétségbeejtd helyzetemben ont meg-
ismertem. Mit is tehetnék most, ha 6n nem sietett volna segitségemre?

- Akadt volna masvalaki. Egy ilyen asszonynak...

Nem fejezhettem be, amit mondani akartam. Olyan kiilondsen tekintett redm s arczan halvany
pirossag jelent meg.

- En 6nt kétszeresen tudom becsiilni uram. Lovagiassaga mellett jellemes is.
- E kettd egyilitt jar asszonyom - feleltem onérzetesen.

- Igaza van, de a férfiak az ilyen esetben lovagiassaguk mellett megfeledkeznek magukrol s
visszaélnek a helyzettel. Ezt egy izben mar tapasztaltam:

- Hogy, hogy? - kérdeztem kivancsian.

- Tizenhat éves voltam s a nagybatyam meghivasara két hétre pusztara mentem hozzajuk. A
szomszédos birtok tulajdonosa, egy 6zvegy ember, gyakori vendégiink volt. Egy vasarnap
délutan kilovagoltunk. Veliink volt a nagybatyam, ennek két felnott lednya és egy szolga. Egy
kis erdon lovagoltunk keresztiil. Lovam megijedt valamitdl s vagtatni kezdett. A nagybatydm
¢s leanyai elmaradtak s csak a szomszéd birtokos maradt mellettem. Kitiind lovas volt. Uta-
nam vagtatott és megragadta a lovam kantarszarat, mire a 16 hirtelen megallott s én e pillanat-
ban foldre estem. A férfi nyomban segitségemre sietett.

Felemelt és egy fa mellé iiltetett. Szerencsére nem tortént semmi bajom, csak egy kissé el-
szédiltem. Rokonaim még tavol voltak s mit sem tudtak az esetemrdl. Azt hitték, hogy mas
utra tértiink. Mintegy negyedoraig iiltem a pazsiton, fejem a fanak tdmasztottam, szemeimet
lecsuktam, de azért ébren voltam. Es ekkor, ez az ember, ki nagybatyam legjobb baratja volt,
felém hajolt és megcesokolta az ajkamat...

Azt hitte, hogy nem tudok roéla. Szerettem volna arczul {itni, mert amit tett, gydvasagnak
tartottam. Kihasznalta 6ntudatlan allapotomat, egyediillétiinket és orozva megcsokolt. Ezt én
jellemtelenségnek tartottam.

Rokonaim csak késébb tudtdk meg, hogy a 16 ledobott. A szolga utanunk lovagolt és kialtott
nagybatyamért, aki kocsit hozatott s ezen mentem a majorba.

Néhany nappal késébb elutaztam, mert nem akartam azzal az emberrel még egyszer talal-
kozni.

- Egy kissé szigoru volt, asszonyom, ezzel az emberrel szemben. Elvégre is fobenjard biint
nem kovetett el az a férfi. Lehet, hogy csak azzal a gondolattal csokolta meg kegyedet,
amelylyel egy szeretd atya csokolja meg gyermekét, ha egy veszedelembdl menekiilt meg.

- Igaza lenne Onnek, ha az akkor csokolt volna meg, mikor rokonaim is ott voltak. De nem
akkor tette, hanem, amiddn egyediil voltunk s azt hitte, hogy eszméletlen allapotban vagyok.

Ez a kis tdrténet azért jutott eszembe, mert ma is hasonl6 helyzetben voltam. On, mint teljesen
ismeretlen sietett a segitségemre s egy pillanatig sem ¢€lt vissza a helyzettel. Ezért egész
¢letemen keresztiil halaval és tisztelettel gondolok majd vissza nre. S meglatja, hogy az uram
is végteleniil fog oOriilni, hogy ilyen nemes gondolkodasu ember jott a segitségemre.

- Mar emlitettem, hogy szot sem érdemel az egész. Mindenesetre szerencsésnek tartom
magam, hogy ¢én siethettem a segitségére.
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- Egyiittlétiink 6ta még el sem mondtam onnek, hogy ki vagyok. De ezt akkorara hagyom, ha
megtalaljuk férjemet s a viszontlatas 6romére a férjem tarsasagaban egy vig estét rendeziink.

- Végteleniil megtisztel ezen bizalmaval asszonyom s én orvendeni fogok, ha kegyedet férje
oldalan mar nyugodtnak és boldognak fogom lathatni.

- Mikor ériink Velenczébe?
- Egy 6ra mulva ott lesziink. Nézze, ott a tenger s mogotte a kékld hegyek.

Kitekintett az ablakon s merengve nézett a tdvolba, Velencze iranyaba, aztan felém fordult s
szinte gyermekies 6rommel szolt:

- Hogy fog 6riilni az én uram, ha meglat engem. Szegény férjecském. O talan még jobban
megijedt, mint én. Nem tudja, hogy mi tortént velem. Arra nem is gondol, hogy én vissza-
mentem az S-i allomasra. Ki tudja, talan mar tiivé tette értem Velenczét s kétségbeesetten
keres.

- Nem hiszem. Egy férfi higgadtabban gondolkozik s a szerint cselekszik.

Bizonyéra kérdezdskodott a velenczei allomason s ott felvildgositottak, hogy az S-i dllomas
fondke taviratozott. A gazdatlanul megérkezett csomagokrdl tudni fogja, hogy kegyed
visszament s ezzel a vonattal érkezik Velenczébe.

- Igaza van uram. Most mar egészen nyugodt vagyok. Az 6n logikus szavai meggy0ztek arrol,
hogy minden csak ugy torténhetik, amint 6n elmondta nékem.

Vonatunk ekdzben egyre kozeledett Velencze felé s magam is kivancsi voltam, hogy ott
talaljuk-e a férjet az allomason.

Ha baleset nem tortént, - gondoltam - ott kell lennie s mar eldre oriiltem a fiatal par viszont-
latasa 6romének.

Titokban ugyan sajnéltam, hogy el kell valnom szép utitarsnémtdl, aki mindegyre mélyebb
hatéast gyakorolt ream. Egy masik gondolat is felébredt bennem, mely egyre fokozodott.

Szabadulni szerettem volna t6le, de mentdl jobban igyekeztem menekiilni attél, annal inkabb
hatalméba estem.

Mar-mar sajnaltam, hogy a nd segitségére siettem. Ereztem, hogy ez az uti kaland sokaig
marad emlékezetemben s egyhamar nem szabadulok tdle.

De nem arultam el magam s ugy tettem, mintha utitarsndm sorsa nem érdekelne tovabb, mint
addig a pillanatig, amig férjét viszontlatja s aztan elbucsuzom tdle, hogy tobbé sohasem
lassam. Jobb is lesz az ream nézve. Visszanyerem régi nyugalmam ¢€s €lni fogok palyamnak,
melyet magam valasztottam. Nehdny hetet Olaszorszagban toltok s aztan visszatérek sziildva-
rosomba, ahova gyermekemlékeim fiiznek s €élni fogok ugy, ahogy a sors eldirta. Talan meg-
no6siilok s anyam akaratara feleségiil veszem azt a leanyt, akit szlileim nekem széantak.

Jovom gondolatai foglaltak el, mikor vonatunk jelt adott, hogy az 4llomas fel¢ kozeledik.

A szomszédos flilkékben nagy siirgés-forgas volt. Az utasok a leszallasra késziilve, csomag-
jaikat hoztdk rendbe. Utitarsndnk is belépett s kis kézi taskdjat leemelve a polczrol, az utasok
szokasos izgalmai k6zott varta a vonat megallasat.

A sz6ke asszony tiirelmetleniil nézett ki az ablakon. Utazokdpenyét magéra vette s szinte
gyermekies orommel kérdezte:

- Ugy-e mar megérkeztiink?
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- Velenczében vagyunk. Maradjunk egyiitt asszonyom. Ha férjét meglatja, viselkedjék nyu-
godtan. En segitségiikre leszek, hogy csomagjaikat megkaphassak. Varjon... ne lépjen addig
ki, mig a vonat mozgasban van. Ez a par pillanat mar nem szamit. Igy asszonyom. J6jjon csak
utanam. En elére megyek s segitek a leszallasnal.

A vonat megallott. Az utasok nylizsgd aradata magaval sodort benniinket. Az asszony
kezemet fogta s izgatottan tekintett jobbra-balra.

Ereztem keze remegését, de nem engedtem el magam mell6].

A tdmegbe larmés hangok vegyiiltek. Egyiket rokona, mésikat 6smerdse fogadta orommel. A
kiilonféle szallok alkalmazottjai hangosan ajanlottak szalldikat az idegeneknek. Kozszolgak,
munkasok, gondolasok versenyt kiabaltak s csalogattdk az utasokat. Mintegy negyedora telt el
igy, mig a palyaudvarrdl a nylizsgd tomeg eltavozott.

Utitarsndm egyre fokozod6 izgalommal nézett minden irdnyba. A férjét kereste. Nevén
szolitotta, de feleletet nem kapott. Kezemet elbocsdjtotta s egyik helyiségbdl a mésikba sietett.
En mindeniitt nyomaba... Az asszony egyre izgatottabb lett. Mar figyelembe sem vette ott-
létemet, hanem kétségbeesetten rohant egyik alkalmazott6l a masikig. Végig néztek rajta, de
feleletre nem méltattak. Azt hitték, eszeldssel van dolguk. Magam is megijedtem.

Az asszony arcza a felismerhetetlenségig megvaltozott. A rémiilet, a kétségbeesés szinte
eltorzitotta szép vonasait. Kifutott a tengerpartra s hangosan kidltani kezdett: Karoly, Kéroly!
Edes jo uram!

Nagy csoport vette koriil. Senki sem értette, hogy mit kialt. Szemei zavarosak voltak, kezeit
tordelte s hangosan zokogni kezdett.

A csoportosulds lattara egy egyenruhds renddr kozeledett felé s megszolitotta.

A szerencsétlen asszony csak zokogott s egy szdval sem tudta elpanaszolni a bajat. A rendort
aztan én vilagositottam fel a torténtekrdl, mely utan kérve kértem az asszonyt, hogy maradjon
nyugodtan.

- Hol van az én uram? Hol van az én Kérolyom? - zokogott keservesen.

A tomeg szanakozva nézte az asszony vergOdését, nehanyan vigasztalni akartdk, de minden
sz0 karba veszett.

- Menjiink az allomasfonokhéz. Hatha ott megtudunk valamit. A férje talan jelentkezett s
idékozben bement a varosba kegyedet keresni. Maradjon nyugodtan. A kétségbeesés hiaba
valo s csak maganak art azzal.

- Nyugodt leszek, csak vezessen az uramhoz, mert megoriilok... De hat mi torténhetett vele.
Hiszen 6n azt mondta, hogy baleset nem érhette; hogy itt lesz, s varakozik ream.

- Az mind lehetséges. Hiszen csak most érkeztiink meg. Még nem késd. Ki tudja, vajjon
nehany percz mulva nem fogja-e férjét viszontlatni.

Mint egy anyjat vesztett remegd gyermek nézett ream. Tekintetével esedezett, hogy vezessem
az urdhoz s én tehetetleniil allottam, nem tudtam, hogy mit tegyek.

Az élloméson nem tudtunk meg egyebet, mint azt, hogy a gyorsvonattal tobb olyan csomag
érkezett, melynek gazdai lemaradtak. A csomagokat kelld igazolas utan visszaadtak.

A férjérdl azonban semmiféle felvilagositast sem kaptunk.

Taviratoztunk az 6sszes utba esd allomasokra, de megnyugtato felelet sehonnan sem érkezett.
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Magam is megdobbentem. Egy kétségbeesett asszony tarsasdgaban voltam, egy idegen varos-
ban, ahol egyetlen 6smerdsdm sem volt.

Mar esteledett s faradt voltam. Harom ¢jjel nem aludtam, melyhez nem voltam hozzaszokva.

Az asszonyt nem akartam elhagyni, mert attdl tartottam, hogy kétségbeesésében még valami
bolondsagot kovethet el.

Ha mar eddig vele maradtam, tovabb is segitségére leszek - gondoltam. - Hiszen elvégre is a
férjét meg kell taldlnunk. Ha nyomban nem is, de masnap bizonyosan.

Nagy kiizdelmembe keriilt, mig az asszonyt rabeszélhettem, hogy gondolaba {iljon velem s
alkalmas pihend helyrél gondoskodjam. Mint egy alvajar6 jott mellettem a tengerpartig, hol a
gondoldk allottak. Nem akart belépni. Egyre visszanézett az allomas fel¢, ama reményben,
hogy meglatja az urat.

A gondolas tlirelmetlenkedni kezdett s tobbszor ismételte, hogy siessiink.

Megfogtam a nd kezét s szinte erdszakkal emeltem a ringd gondolaba, mely a masik
pillanatban elindult a kivilagitott varos iranyaba.

Utitarsném mégegyszer hatrafordult s hangosan férje nevét kidltotta, aztan arczat kezeibe
temetve, sirt keservesen.

Gondolank ekdzben lassan siklott tova a tenger sima feliiletén.
Az asszony fuldokl6 zokogésat csak az evezOk halk csapasa zavarta.

En gondolataimba mélyedve iiltem a ringd csolnakban és teljesen a gondolasra biztam, hogy
melyik szallo eldtt fog megallani.

Mintegy féloraig haladtunk igy szotlanul. Sziik, szinte félelmetes sotét sikatorokon siklott
tova a csolnakunk. Folottiink a csillagos égbolt, t6liink jobbra és balra magas épiiletek,
melyeket apr6 hidacskak kotottek dssze.

A hézak egyikébdl csengd ndi hang hallatszott. Valami bus olasz dal, mely szivhez széléan
szomoruan zengett. Gondolankkal szemben egy kis motoros csolnak jott zakatolva.

Benne fehérruhés nok iiltek s a Santa-Luciat énekelték. Gondolank a parthoz simult s meg-
varta a motoros csonak tavozasat, mialatt €n a szép olasz dalban gyonyorkodtem.

Sz6ke utitarsndm szomoruan iilt mellettem. Ot nem érdekelte a dal, sem a motoros csolnak
éneklo utasai.

Fejét tenyerébe hajtva iilt mellettem szotlanul s sirt, zokogott keservesen.

Nem zavartam fajdalmaban. Egyik kezemmel utazokopenyét fogtam, mintha attol féltem
volna, hogy a vizbe esik. A kormanyos, egy oreg, mogorva tekintetii olasz, kérdden nézett
redm. Nem értette az asszony kiilonos viselkedését. Naszutasoknak hitt benniinket s méltan
nem volt ahhoz szokva, hogy ilyen szomoru, sir6 asszonyt szallitson gondolajan.

Nem allhatta sz6 nélkiil a dolgot s megkérdezte télem, hogy mi baja az asszonyomnak.

- Semmi, feleltem egykedviien. A hosszu utazas megartott neki €s nem jol érzi magat. Men-
jiink szaporabban, hogy kiszéllhassunk.

Az olasz erre intett tarsanak, aki teljes erejébdl evezni kezdett s nemsokara a Markus-tér
melletti harom bronzoszlop mellett voltunk, ahol partra széallottunk.

A Markus-téren éppen zene szolt. Ember, ember mogott tolongott, s egész hozzank hallatszott
a sétald tomeg nyiizsgd moraja, melyet a zene mélabus hangja harsogta tul.
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Szotlanul, leverten haladtunk a legkozelebbi szalloba, ahol egymas mellett nyild két szobat
béreltiink.

Utitarsném, amint a szobaba Iépett, a megvetett 4gyra dobta magat s keservesen zokogni
kezdett.

Szotlanul, szdnakozoan néztem a szerencsétlen asszonyra. Vartam, amig megszolal. Negyed-
ordig allottam ottan s nem tudtam, hogy mitevd legyek. Vigasztalni nem akartam. Majd
beletérddik sorsaba, gondoltam s masnap reggel ismét a férje keresésére indulunk.

Eppen tavozni akartam, mikor lassan felemelkedett helyérdl, szomoruan nézett reim, aztan
kért, hogy tljek le és pihenjem ki faradalmaimat.

Leiiltem egy karosszékbe, vele szemben s vartam, hogy 6 kezdje meg a beszédet. Nem sokaig
varatott. Szemeit megtoriilte és halkan, alig érthetéen igy szolt:

- Hasztalan reménykedtem. Hiaba oriiltem. O nincsen itten. Mondtam, tudtam én azt elére, de
On vigasztalt és én megnyugodtam... Itt vagyok most egy nagy varosban az idegenek ezrei
kozott s nincsen senkim sem 6ndn kiviil, akihez tanacsért forduljak. Mit tegyek, mihez
fogjak? A gondolat, hogy elvesztettem a férjemet, az driilésbe kerget... Széljon, j6 uram, mit
tegyek, hol keressem a férjemet?

- Még nincsen veszve semmi asszonyom, még korai a lemondas. Lehetséges, hogy férje itt
van Velenczében, csakhogy nem taldlkozhattunk vele. Varnia kell tiirelemmel. Holnap, ha
kipihentiik faradalmainkat, a keresésére indulunk. Az éjszaka sotétjében hasztalan lenne
minden faradozasunk. Ugy sem akadhatunk red. Most térjen pihendre s reggel talalkozunk.
Szobam az 6né mellett van; én egy perczig sem hagyom el. Ugy mint eddig, ezutan is mellette
leszek.

- On olyan jo, 6nfelaldozd. Ezt nem is érdemlem meg. Ennyi josagot sohasem halalhatok meg
onnek. Erzem, hogy mér eddig is tobbet tett érettem, mint amennyit egy idegen né meg-
érdemel. Nem fogom sokaig farasztani. Csak még holnap, csak egy napig még, aztan magam
indulok el férjem keresésére. Nem nyugszom addig, mig meg nem tudom a valosagot. Igen,
meg kell tudnom mindent, érti uram, mindent. A dolog rejtélyes, titokzatos eléttem. On talan
mar tobbet tud a férjemrdl, csak kiméletbdl hallgat eldttem. Most nem kérdezem, nem
faggatom, hanem holnap, ugy-e elmond nékem mindent, mindent, még ha nagy szomorusagot
is okozna nékem. Igérje ezt meg, uram. Igérje meg nékem.

Hasztalan volt minden faradozasom. Barmennyire is erdsitgettem, hogy semmit sem tudok
még férje sorsardl. Az asszony nem hitt szavaimnak. Lattam, hogy minden igyekezetem
hiabavalo.

- Isten Onnel, kedves baratom. Aludjék jol - szolt, kezét felém nyujtva - s holnap reggel
kopogjon be hozzam. En mar koran ébren leszek s akkor megbesz¢ljiik a tovabbi teenddinket.

Megszoritotta a kezemet és aztdn eltavoztam. Megallottam az ajtaja eldtt, melyet bezart
utanam s hallgatéztam. Hangos zokogasa kihallatszott, de hogy azt ne hallhassam, leverten a
szobdmba vonultam s nemsokéra alomba meriiltem.

Hajok tiilkolése ébresztett fel. Izgatottan nyultam az 6rdm utan. Hat ora, tehat még korai volt
a felkelés ideje. Ilyenkor, még hasztalan kezdeném meg a kutatast. A szallok vendégei még
alusznak. A hivatalok még zarva vannak.

Szerettem volna ismét elaludni, de nem sikertilt. Ideges mozdulatokkal vergédtem agyamban,
sehogysem taldltam meg nyughelyemet.

Gondolataim egymadst kergették. Furcsa, szokatlan gondolatok. Mintha kicseréltek volna.
Léazas nyugtalansag vett er6t rajtam s szerettem volna kiugrani 4gyambol. Szokatlan forro-
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sagot ¢éreztem. Kinyitottam az ablakot s néztem a tengert, melynek eziistos fodraival
enyelegve jatszott a reggeli napsugar.

A tengerparton munkésok csoportosultak. Hangosan, jokedviien beszélgettek egymassal. Egy
matr6z a hajo fedélzetérdl kenddt lobogtatva bucsuzott valakitdl, csak késébb lattam, hogy
egy fiatal barna leany fel¢ integetett, aki csokokat dob a matrdz felé.

A molo kornyéke egyre népesebb lett. A kis fiirge vaporettok megkezdték az utasok szallitasat
a szomszédos szigetek felé. Naszutasok, fiird6z6 vendégek €lénk nyari 6ltézékekben iiltek
egymas utan a gondolékba s rovid 1d6 alatt egész csonakraj uszott a tenger sima feliiletén.

A nap mind melegebben siit6tt s a hdség szinte tikkaszto volt.
Eltavoztam az ablaktol, melynek reddnyeit leeresztettem.

Visszafekiidtem agyamba ¢és gondolataimba mélyedtem. Az asszonyra gondoltam. Az
asszonyra, akit csak egy vékony fal valasztott el tdlem s mégis oly messze voltam téle. Nem
akartam még felkelteni. Sziiksége volt a pihenésre, hiszen meg volt térve testben ¢és 1¢lekben.

Ki tudja, tudott-e aludni? - gondoltam - s ha igen, milyen lesz ébredése. Nagy feladatra vallal-
koztam, anélkiil, hogy a kdvetkezményekkel szdmoltam volna. Mar-mar megbantam, hogy az
asszony segitségére siettem, mert éreztem, hogy e ndnek egykor még szerepe lesz a sorsom-
ban. Mar is tobbet foglalkoztam vele. Nemcsak a férje eltiinésének koriilményeivel, hanem 6
vele magaval is, daczara annak, hogy még csak egy nap 6ta Osmertem.

Ott volt eldttem almomban, ott volt, mikor felébredtem és gondolatban karjaim kozott tartot-
tam, ugy mint el6z6 napon, amikor eszméletlen allapotban a vasut toltésére vittem, hogy éle-
tét megmentsem. Valami kimondhatatlan sovargas, véremet felkorbacsold vagy tartott fogva s
a jovore gondoltam, amikor tudtara adhatom mindazt, amit képzeletemben megalkottam.

Késébb szabadulni szerettem volna e balga gondolattol, amely mindjobban fogva tartott.
Léazas homlokom a parnak kdz¢ temettem, hogy ne lassak, ne halljak semmit.

Rettenetes lelki kiizdelmeken mentem keresztiil. Egyszerre arra gondoltam, hogy felkelek,
¢észrevétlentil elhagyom a szallot s elutazom, messze, olyan vidékre, ahol elfeledem azt, ami
eddig tortént velem. Még nem késd, még menekiilhetek eldle s visszanyerhetem nyugalma-
mat, melyet addig nem zavarta semmisem.

Ez a gondolat azonban éppen olyan gyorsan eltiint, mint ahogyan tdmadt. A masik pillanatban
mar alig vartam, hogy ismét lathassam azt az asszonyt, akinek akkor még a nevét sem
ismertem.

Gondolataimat a kozeli templom toronyorajanak kongo iitése zavarta meg. Nyolcz ora volt.

Gyorsan 061tozkddtem, mikozben becsongettem a szobaleanyt, akitdl megkérdeztem, vajjon a
nyolczas szdmu szobaban ébren van-e mar az a szoke asszony, akivel megérkeztem?

- Mar kétszer hivatott, - szolt a leany - de mindannyiszor kikiildétt, anélkiil, hogy parancsolt
volna valamit. Eszrevettem, hogy kérdezni szeretne valamit, de hirtelen elfordult és azt mond-
ta, hogy majd késdbb. Olyan kiilonds volt a viselkedése. Nagyon sokat sirhatott, mert a
szemei vorosek. Talan haragszanak egymasra, hogy igy kiilon laknak? Olyan szokatlan ez a
naszutasoknal...

M¢ég tovabb is fecsegett volna a leany, de észrevette, hogy nem akarok e dologrol beszélni.

Nehany perczczel késobb kopogtattak az ajtomon. A szobaledny volt. Fontoskod6 arczczal
Iépett hozzam ¢és szinte sugva mondta, hogy az az urnd kérdezdéskodott téle, vajjon ébren
vagyok-e mar?
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- Mondja meg az urnének, hogy nehany percz mulva meglatogatom.
Gyorsan, szinte 14zas sietséggel 6ltozkodtem s aztan halkan kopogtam ajtajan.
- J6jj6n baratom - monda szomoruan, mikdzben egy karosszékre mutatott.

Egy kis ideig szotlanul néztiink egymasra. A szobaleanynak igaza volt. Az asszony szemei
vorosek voltak. Bizonyara sokat sirt az €jszaka. Arcza sapadt ¢és kimeriiltnek latszott.

- Ha nincsen ellenére, - szolt - egylitt reggelizhetliink. Megéheztem. Tegnap reggel 6ta semmit
sem ettem s On is ¢hes.

- Megreggeliziink. Azutan elindulunk a férje keresésére. Azt hiszem, az ebédet mar vele fogja
elkolteni. Hatarozott meggy6zddésem, hogy még a déleldtt folyaman megtaldljuk. Most mar
kipihentiik magunkat s konnyebben indulhatunk. J3jjon asszonyom!

A Markus-térre mentiink, ahol mar szazaval tolongtak az emberek. Mikor a templom bejarata
elé értiink, az asszony hirtelen megallott, azt mondta, hogy egy par pillanatra benéz a
templomba, elmondja reggeli imajat s nemsokara kijon. Varakozzam red, vagy ha ugy tetszik,
tartsak vele én is.

Bementem a templomba, ahol &jtatos hivok, kivancsi idegenek voltak. A prezbiterium bal-
oldalan egy 6sz pap az evangéliumot olvasta, de kevesen figyeltek rdja. Az idegenek inkabb a
templom remek mozaik-képeit és a csodas faragvanyait bamultak.

Mi az els6 kupolaban megallottunk. Az asszony nehany 1épéssel tavozott melldlem és a draga
marvanyoszlopokon nyugvo kis oltar felé kozeledett, amely el6tt térdre roskadt €s 4jtatosan
imadkozni kezdett.

Ott maradtam kozelében. A templom belseje kimondhatatlan hatassal volt ream és anélkiil,
hogy részleteit megtekintettem volna, az egésznek benyomasa rendkiviilinek tetszett eléttem.
Sokat hallottam ¢és még tobbet olvastam a Markus-templom csodélatos miivészi szépségérol,
de abban a pillanatban nem gondoltam arra, hogy a templomot alaposan megtekintsem. Egyre
a kis oltar elott térdepld asszonyt figyeltem, aki csendes ahitattal imadkozott. A templomba
todul6 idegenek egyre sokasodtak s nagy csoport vette koriil a térdepld asszonyt. Megilletd-
déssel hallgattak elfojtott zokogésat, mikdzben halkan, alig érthetden igy szolt a mellettem
allo asszonyok egyike:

- Ez a n6 alighanem Antal Piroska, aki nehany nap el6tt ment férjhez. Ugy latszik, ide jottek
naszutazasra.

- De hat miért sir olyan keservesen? - kérdezte a masik.
- Kiimadkozza magat s konnyit a lelkiismeretén...
Megremegtem e szavak hallatara:

- ,,Konnyit a lelkiismeretén? ”

Szerettem volna a két asszony beszédét végighallgatni, de utitarsndm felkelt az oltar eldl,
szemeit megtoriilte s szétnézett. Engem keresett. Nem mentem hozz4 nyomban, hanem a két
asszonyt figyeltem.

- Persze, hogy 0 az, - szélt az egyik fontoskodva, - milyen sdpadt, szegényke, alighanem
beteg.

- Ismeri személyesen? - kérdezte a masik asszony.

- Nem. Az anyja nagyon biiszke teremtés s midta a masikkal az az eset tortént, igen vissza-
vonultan ¢lnek. Tobbnyire utaznak.
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M¢ég tovabb is hallgattam volna a két asszonyt, de utitdrsnOm mar tiirelmetlen volt. Nézett
jobbra-balra, de engem nem vett észre, mert az egyik marvanyoszlop mellé huzodtam. En
onnan figyelhettem minden mozdulatat. Eppen elébbre jott, a templom kijardja iranyaban,
mikor észrevett. Hozzam sietett:

- Azt hittem, eltavozott - sz6lt halkan - s nem gy6zte megvarni, amig imadkozom.

Megnyugtattam, hogy akar estig is varakoztam volna red. Tekintetemmel azonban a két
ismeretlen nét kovettem, akiket utitarsnOm nem vett €szre. Gondolataiba mélyedve jott
mellettem, mintha semmi sem érdekelte volna a vilagon.

A két asszony egy csoporthoz szegddott. A tarsasag benniinket nézett, mikdzben nehanyan a
kijarat felé tartottak s elbucsuztak egymastol.

- Onok is a Lidon laknak? - kérdezte egy férfi a tdvozo ndk egyikétol.

- Igen - felelt az ismeretlen, aki utitarsndmrol beszélgetett - a Lid6 szalloban lakunk, holnap
varjuk onoket.

Arra gondoltam, hogy utitarsném figyelmét felhivom a foldieire, de hirtelen megvaltoztattam
szandékomat.

Hatha nem akar talalkozni olyanokkal, akik ismerik és tudjak, hogy kicsoda. Nem okozok
neki ujabb szomorusagot.

A Markus-templombol a Florian kdvéhazba mentiink. A bejarat mellett egy kis sarokasztal-
kanal leiiltiink és reggelit hozattunk.

Az asszony egyre a Markus-téren sétald tomeget nézte. Ideges mozdulatokkal tekintett, hol
jobbra, hol balra. Valahanyszor a férjéhez hasonld alakot latott, megremegett. Felkelt a
helyérdl s abba az irdnyba nézett, de mindannyiszor szomoru lemondassal {ilt vissza a helyére.

Viselkedése felkeltette a kavéhazi kozonség figyelmét. Néhany percz elteltével a kozelben
ilok az asszonyt nézték. Sokan sajnalkoz6 kivancsisaggal, mésok mosolyogva. Voltak olya-
nok, akik bolondnak tartottak a szerencsében asszonyt.

A reggelit gyorsan elfogyasztottuk s szinte Oriiltem, hogy tdvozhattunk a kavéhazbol.

Terviink az volt, hogy eldszor bejarjuk Velencze Osszes szalloit, amelyek egyikében majd
csak megtalaljuk az eltiint férjet.

A Markus-térrdl a piazettan at a Donieli szallohoz értiink, ahol legeldszor érdeklddtiink az
asszony férje utdn. Nem taldltuk. Ekkor a csatorndn, egy gondolédba iiltiink s emberiinkkel
megallapodtunk abban, hogy egész nap a rendelkezésilinkre all. Sorba visz benniinket az
Osszes szallokhoz, amelyek egyikében egy 6smerdst keresiink.

Az olasz megjegyzés nélkiil vette utasitdsunkat s intett tdrsanak, ki a gondolat elinditotta.

Sorra jartuk a szallokat, melyek a Canale grande mentén vannak. Mindeniitt ugyanazt a
valaszt kaptuk, hogy Balint nevii mérndk nincsen a szallo lakéi kozott.

Valahdnyszor elhagytunk egy helyet, mindannyiszor fokozddott az asszony kétségbeesése.
Lemondoan intett a kezével s mint egy alvajard haladt mellettem, a banattol és faradsagtol
megtorve.

A dolog rejtélyesnek latszott. Kezdetben magam is azt hittem, hogy valamelyik szalloban
megtaldljuk a férfit, aki valosziniileg hasonld6 moédon keresheti a feleségét. Masképpen el sem
képzelhettem az esetet.
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Baleset nem torténhetett vele, mert azt feltétleniil megtudtuk volna valamelyik palyaudvaron.
Tehat csak Velenczében kell lennie. De ha itt van, - gondoltam - mar meg kellett volna
talalnunk legalabb a nyomat annak, hogy valahol megfordult. Elvégre is, egy uri ember nem
megy egy tizedrangu zugszalloba, kiilondsen ilyen alkalommal, amikor lemarad a vonatrdl,
melyen fiatal felesége utazik tovabb. Eszembe jutott az a kis torvényszéki hirecske, melyet a
S-i allomason olvastam. Gyanakodni kezdtem.

A gyanu mindegyre fokozodott bennem, valahanyszor egy ujabb szallobol kijottiink. Nem
arultam el magamat, nehogy még jobban lesujtsam szenvedd utitarsnémet.

Elobb meggy6z6dom a valordl - gondoltam - s aztan kiméletesen felvildgositom mindenrdl.
De hatha tévedek, hatha nem igaz a dolog. Talan visszautazott, avagy itt van, csak még nem
tudtunk raakadni.

Egész nap a kereséssel telt el az id6. Csak annyi ideig pihentiink, amig egy vendégloben
megebédeltiink. Az asszony szétlanul, remegve iilt mellettem s egy kis frissitét ivott, mely
feluditette.

Lelki fajdalma engem is megszomoritott. Mar nem is vigasztaltam. Ugyis hidba faradoztam
volna. Egyre azon toprengtem, hogy mi médon szerezhetnénk biztos hirt az eltiint férfirdl.

Utunkat gyalog folytattuk. Sziik, piszkos sikatorokon mentiink keresztiil. A szegényeklakta
utczakon, egy-egy régi, gyanus kiilsejii szalloda el6tt is megallottunk. Reményteleniil, de
mégis bementiink. Nem talaltuk seholsem.

Alkonyodott. A tengerparti korzon hullamzott a tdmeg, melynek nylizsgd aradatdba mi is
elvegyiiltiink. Minden szemkozt jovO férfit megnéztiink, abban a reményben, hogy a véletlen
elénk hozza a mérnokdt. Csalatkoztunk. Ezrivel jartak mellettiink, eldttiink, hasztalan, az
asszony nem latta meg a férjét.

Visszatértiink a szalloba, ahol az ¢jszakat toltottiik. Ott is érdeklddtiink, vajjon nem kereste-e
egy férfi az asszonyt. Tagado6 valaszt kaptunk.

Egész napon at alig beszéltem az asszonynyal. Nem zavartam gondolataiban, melyek elfog-
laltak. Habar tudni szerettem volna, hogy tulajdonképpen kicsoda, milyen szarmazasu, kinek a
leanya?

Két napi ismeretségiink 6ta minden percziinket az eltlint férj keresése foglalta le s nem volt
alkalmam mas egyébrdl is beszélni a ndvel. Pedig oly sok mondanivalom lett volna neki.

Becstelenségnek tartottam, hogy lelkivilagat olyasmivel zavarjam meg, amely csak engem
érdekelt, ami az én maganiligyem, az én gondolatom, az én érzésem, melyet rejtegetnem
kellett.

Mentdl tovabb voltam az asszonynyal, mentdl inkabb lattam szenvedését, kinos lelki vergddé-
sét, annal jobban fokozddott bennem az a hatalmas valami, melyet azel6tt sohasem ismertem.

Mikor egymas mellett iiltiink a gondoldban s akaratlanul megérintettem ruhaja szegélyét,
mikor segitettem neki a partra 1épni s kezét fogva kiemelni, testemen atremegett valami, mely
perczekig lazasan vibralt bennem. Ha a szemébe néztem, szomoru tekintete a lelkembe
meriilt.

Rejtegettem érzésemet, nehogy a legcsekélyebbet is észrevegye rajtam.

Gyavasagnak tartottam csak sejtetni is vele, hogy a belém helyezett bizalommal még csak
gondolatban is visszaélek.

38



Pedig mar akkor szerettem. Szerettem attol a percztdl, midon a segitségére siettem, mikor
félig élettelen testét karjaimba zartam s megmentettem egy borzalmas katasztrofatol, mely
bekovetkezett volna, ha csak perczekig is késlekedem.

Es mégis titkolnom kellett szerelmemet, melyet eldszor éreztem, minden kinjaval, minden
gyotrelmével. Lattam szenvedni azt a ndt, akit rajongva szerettem €s nem tudtam segiteni
rajta, de még a vigaszt sem nyujthattam neki. Ifju éveimben ez volt az elsé lelki megréaz-
kodtatasom, mely 6rokds nyomokat hagyott maga utén.

Vannak lelki harczok, melyeket lekiizdeni nem tudunk, barmily eréseknek érezziik is ma-
gunkat. Egy elejtett sz6, egy elhamarkodott 1épés lerombolja mindazt, amit egy emberdlton at
alkottunk, ha nem is a magunk, de olyanok boldogsagaért, akiket szeretiink.

Minddssze két nap ota ismertem azt az asszonyt s mégis, Olni tudtam volna mar miatta. En, a
néket nem ismerd, tapasztalatlan ifju.

Diplomam megszerzéséig sziileim és konyveimen kiviil senkit sem szerettem s e szenvedd nd
sorsa mégis az enyémhez volt kotve. Ereztem. Tudtam. Attol a percztdl kezdve, amikor redm
bizta magat.

Egyediil voltam vele ismét a szobajaban, ahonnan azzal a reménynyel tavozott, hogy férjét
még aznap viszontlatja. Végig kellett hallgatnom a szenvedd né kesergését, fuldoklé zoko-
gasat, egy férfi miatt, akit 6 szeretett s akit én nem is ismertem.

Mikor latta, hogy vigasztalni akarom, odajott hozzam, megfogta a kezemet s esdden nézett
ream. Nem azért, mert segitségére voltam, nem azért, mert szolgalataimat tovabbra is felajan-
lottam neki, hanem azért, hogy ne vigasztaljam, hogy engedjem at 6t teljesen fajdalmainak,
melyet férje eltiinése okozott.

Szerette azt a férfit rajongo, szenvedélyes szerelemmel. Nem csak a férjet, hanem a szeretd
idealt siratta benne, holott talan még alig ismerte Ot.

Eszményi férjnek, szilard jellemnek tartotta, akihez az emberi gyarlosdg nem is férkdzhetik. A
szerelmes hitves ilyennek latja az urat.

E naptol kezdve gyanakodni kezdtem. S e gyanu anndl inkdbb fokozodott bennem, mentdl
tobbet gondolkodtam a férfi eltiinésén.

Lehetetlenségnek, sot képtelenségnek tartottam, hogy puszta véletlen okozta volna lemarada-
sat.

Meg kell tudnom a valosagot - gondoltam. - Meg kell tudnom mindent s ha ugy tortént, ahogy
a gyanum sejttette velem, felvilagositom ezt a szerencsétlen nét és visszaadom elveszett
nyugalmat.

De hat hogy tudjam meg az igazat? Hogy jéjjek a rejtély nyomadra, ha azt sem tudom, ki volt
az a férfi, akit a n0 sirat? Téle nem kérdezhetek olyan részleteket, melyek nyomra vezetnének,
mert felkelteném gyanujat, hogy olyasmire gondolok, mely esetleg nem igaz s akkor 6rokre
meggyiiloltetem magamat s elrontok mindent.

Egy ideig rut 6nzést véltem a dologban. A magam malmara akartam a vizet hajtani s nem
gondoltam arra, hogy azzal mast a mélységbe vetek. De nem volt mas menekvés. Vilagos-
sagot kellett deritenem barmily modon is. Feltettem a jatékra mindketténk becsiiletét. Ha az a
férfi kertil ki gy6ztesen, az asszony boldog lesz s karpotlast taldl szenvedéseiért és akkor én
elbukom. Vagy ¢én leszek a gydztes s akkor felveszem a harczot ujbol, hogy meggydzzem az
asszonyt nagy tévedésérdl s kidbranditom beteg szerelmébdl.
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Elbucsuztam téle s tavoztam. Az utolsé vaporettd indult Lido szigetére, ahol az idegenek
laktak, akik a Markus-templomban az asszonyrél beszélgettek.

Tervem az volt, hogy felkeresem e ndket s megkérdezem azokat, hogy voltaképpen kicsoda az
az asszony, akinek felajanlottam segitségemet, aki ily rovid id6 alatt megfosztott nyugal-
mamtol. A vaporettd fedélzetén vig tarsasag volt egyiitt s mikor a molot elhagytuk, énekelni
kezdtek. El8szor valami vig franczia kuplét, majd késobb érzelgds német dalokat énekeltek.

Kozvetlen mellettem egy fiatal lednyka {ilt anyja tarsasagédban s magyarul beszélgettek.
Beszédjiik eleinte nem érdekelt, csak akkor kezdtem jobban figyelni redjuk, mikor a ledny a
kovetkezOket mondotta:

- De mi torténhetett Antal Piroskaval. Csatyné azt mondta, hogy a Markus-templomban lattak
Piroskat. Sapadt s szomoru volt. Keservesen zokogott az oltar elott. Talan csak nem csalat-
kozott? Hiszen még csak hadrom napja, hogy férjhez ment.

- Dehogy, - szolt az anya - idegenben jol esik istenhez fordulnunk. Kiilénben is az anyja
orokké valldsos asszony volt. En nem taldlok azon semmi kiilondset, hogyha valaki a temp-
lomban ahitattal imadkozik.

- Igaza van anyacskam, de Csatyné szerint, valaminek torténni kellett Piroskaval. Csak
tudnam, hogy hol laknak, felkeresnénk oket.

- Nehéz dolog az, ledinyom. Velencze nagy, sok a szall6 benne s ki tudja, mikor taldlnok meg
Oket. Kiilonben, ha ugy akarod, holnap érdeklddhetiink utanuk. Lehetséges, hogy a Florian-
kavéhazban reggeliznek 6k is s akkor ott beszélhetiink vele.

A két n6 tarsalgésat figyelmesen hallgattam.

Beszélgetésiiket azonban masra terelték s igy hasztalan reménykedtem, hogy megtudok
valamit utitdrsndmrol.

Meg kell ismerkednem e két ndvel - gondoltam. - Ezek bizonyara ismerik az asszonyt.

1116 tisztelettel tidvozoltem szomszédndimet, akik egy kissé bizalmatlanul fogadtdk kdszon-
tésemet, de a leany tekintete elarulta, hogy nem veszi rossz néven tolakodasomat. A véletlen
segitségemre jOtt. A ledny leejtette a szegflicsokrat, melyet felemeltem, mikézben bemutat-
koztam. A ledny mindjart azzal kezdte hogy ismer valahonnan, csak arra nem emlékszik,
hogy a kozelmultban hol latott.

Nehany szoval megismertettem magam, mire a kisasszony bedsmerte tévedését. A vaporettd
mar kozel volt Lido szigetéhez s attdl féltem, hogy elveszitem uj ismerdseimet, akikkel oly
szivesen ismerkedtem meg.

Mikor a szigetre 1éptiink, azzal akartam megnyerni bizalmukat, hogy megkérdeztem toliik,
nem 6smernek-e valakit, aki a magyar fovarosbol jott Velenczébe.

- Hogyne ismernénk - szolt az asszony mosolyogva. - Hiszen mi is Budapesten lakunk. A
Lid¢ szalloban pedig tobb budapesti csalad tartozkodik.

Rovid bevezetés utdn elmondtam nekik, hogy miért érdeklddom éppen budapestiek utan.

- Mi is ismerjiik Antal Piroskat. Az anyja igen jo baratndm. Piroska most ment férjhez harom
nappal ezel6tt. Itt van 6 is a férjével. Egyik ismerdsiink ma délelétt a Markus-templomban
latta Gt.

- Tudom - feleltem hatarozottan. - Eppen ezen ismerSseit szandékoztam meglatogatni. Meg-
tudtam, hogy itt laknak a Lidoén. Azt hiszem azonban, most mar felesleges azokat keresnem.
Amit tudni szeretnék, szivességiik folytan, talan kegyedéktdl is megtudhatom.
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Az asszony kérddleg tekintett ream:
- On ismeri Antal Piroskat?

- Személyesen ismerem s mégsem tudom, hogy kicsoda. Hogy 6szintén beszéljek, meg kell
jegyeznem, hogy nem is annyira Antal Piroska, mint inkabb férje érdekel. Ot is lattam a vasuti
kocsiban, de nagyon szeretném, ha valami bovebb felvilagositast kaphatnék rola.

- Piroska férjérél nagyon keveset mondhatok 6nnek. Mintegy hat honappal ezel6tt jott a ma-
gyar fovarosba, allitolag Oroszorszagbdl Piroska atyjahoz, akinek bérgyara van Budapesten.
A fiatal mérnok egy izben megismerkedett fondke leanyaval s megszerette. Piroska azota
tobbszor kereste az alkalmat, hogy a mérnokkel egylitt lehessen. A kdlcsonds szerelemnek
aztan hazassag lett a vége.

Antalné ugyan a legutolsod perczig ellenezte ezt a hazassagot, mert leanyanak olyan férjet
szeretett volna, akit gyermekkora oOta ismer. Ez a mérndk idegenbdl szarmazik, senki sem
tudja, milyen agrol szakadt, de azt mondjak, hogy igen jol érti a mesterségét. Amint hallottam,
0 lesz a gyar igazgatoja.

- Ha j6l tudom, Bélint Karolynak hivjak.

- Ugy van. A Balint nevet akkor vette fel, mikor Antal szerzOdtette a gyaraba. Azeldtt
Kratovszky Vladimirnak hivtak.

- Kratovszky Vladimir?

- Igen. A Balint Karoly nevet Piroska valasztotta s Antal kozbenjarasaval rovid id6 alatt meg-
kapta az engedelmet e név hasznalasara.

- S ha nem terhelem kérdéseimmel, asszonyom, nem hallotta, hogy mennyi hozoményt kapott
Antal Piroska?

- Sokat, nagyon sokat: Budapesten egy kétemeletes bérhazat s vagy szazezer korona kész-
pénzt, melyet nyomban az eskiivé utan a férj kézhez kapott.

Tovéabb nem kérdezdskodtem, mert amit tudni akartam, megtudtam. Az asszony kérdésére
aztan elmondottam, hogy az egész dolog csak azért érdekel, mert egy baratommal fogadtam.
O ugyanis azt allitotta, hogy Balint Karoly szerelembdl nésiilt, de egy igen szegény leanyt
vett feleségiil.

- A baratja elvesztette a fogadast - sz6lt az asszony mosolyogva. - Piroska sziilei milliomosok
s Balint ur, mindenképpen szerencsésen ndsiilt. Piroska zardaban nevelkedett, finom lelkd,
fenkolt gondolkodasu ledny volt, azonkiviil a tulzasig egyszerii és természetes. Egy kissé
romantikus természetii ugyan, de a férje mellett megvaltozik. Azt mondjak, a mémdk igen
jozan, realis gondolkozasu férfi, aki erds szellemi tamasza lesz a gyarnak, melyet eddig régi,
elavult szellemben vezettek.

A tarsalgast ezutdn mas irAnyban folytattuk. Ovakodtam attol, hogy Piroska ismerései
megtudjak a valdsagot s éppen ezért elhallgattam, hogy melyik szalloban lakik a mérnokné.
Amint észrevettem, utitarsndm is tartozkodott attol, hogy a férjével torténtekrdl sziilei
megtudjanak valamit.

Nem sok iddm volt még a Lidon vald tartézkodasra. Az utolsé hajo indulasra készen
varakozott s ezért elbucsuztam a holgyektol és visszasiettem a hajora.

GyOnyorii nyari éjszaka volt. A csillagok millidit visszatiikrozte a tenger sima feliilete,
melyen szinte zajtalanul siklott hajonk Velencze iranyéba.
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Mikor a nagy csatornaba érkeztiink, szines, ¢gé lampasokkal feldiszitett vaporettok mellett
haladtunk el, melyen olasz énekesek szorakoztattak a vaporettd koriil ringé gondolak utasait.

Pezsgd ¢let, pajzan viddmsag mindenfelé. A gondoldkban szerelmesek egymashoz simulva
hallgattak a szivhez sz6lo szép olasz dalokat s én bédnatosan, a gondolatok és érzések szaz
valtozasai kozott allottam a tenger partjan.

Mogottem az a szallo épiilete, melyben egy szenvedd asszony remegve gondol a kétségbeejtd
bizonytalansagban. Eldttem és koriilottem a fényarban uszo szerelmes varos, ahova csak a
boldogok jonnek, vagy olyanok, kik lelki fajdalmukat enyhiteni akarjak. Mintegy féloraig
allottam azon a helyen. Lelkemen er6t vett valami kimondhatatlan érzés. Majd a balsejtelem
lopodzott be gondolatvilagomba.

Héatha igaz, hatha ugy van, ahogy titokban elgondoltam? Hogy adjam majd ezt tudtira a
szegény, szenvedd asszonynak, aki csak arra gondol, hogy férjét baleset érte. Ha nem éreztem
volna iranta egyebet, csak a puszta szanalmat, konnyli feladatom lett volna a valot kozdlni
vele, de mér szerettem azt az asszonyt, ifju szerelmem egész langhevével. Ereztem, hogy nem
lesz erém végig nézni Piroska szenvedését. S ki tudja, taldn el sem hiszi majd nekem. Azt
fogja gondolni, hogy csak azért mondok neki oly borzaszté dolgokat, hogy vigasztalasommal
a kozelében maradhassak s alkalmam legyen a szivéhez férkéznom. O megveti az ilyen
embereket. Hiszen ezt egy példaval illusztralva diszkréten tudtomra is adta. Megvetette azt a
foldbirtokost is, aki az erdében arczan megcsokolta. Hat még mennyire utadlna engem, ha
szerencsétlenségét onzden hasznalndm fel s megvallanam neki, hogy szeretem.

Nehéz dilemma el6tt allottam.

Mikor visszatértem a szalloba, a szobaledny egy levelet adott 4t. Az asszony irta. Minddssze
nehany sor volt benne. Arra kért, hogy reggel ne zavarjam, mert egyediil akar tavozni a
szallobol. ,,Az ebédnél taldlkozhatunk™ - fejezte be sorait. Az alairds csak az volt: ,halas
tisztelgje.”

Nagyon megleptek e sorok. Nem értettem a levél kiilonds tartalmat. Mért akar egyediil tavoz-
ni, holott tegnap arra kért, hogy legyek a segitségére férje kutatdsaban? Talan csak nem
bantottam meg valamivel? Egyiittlétiink alatt mindég a legillenddébb tisztelettel voltam iranta.
Nem feledkeztem magamrodl egy pillanatra sem.

Els6 meglepetésemben megfeledkeztem arr6l, hogy voltaképpen nincs a dologban semmi
kiilonos. Elvégre is, teljesen idegen vagyok hozzé s igy nem szabad csodalkoznom ezen, ha
egy napig egyediil akar lenni. Lehetséges, hogy igy tobb reménye van arra, hogy az urat
megtalalja s azt akarja, hogy két iranyban keressiik az eltiint férjet. Az ebédnél taldlkozunk s
akkor elmondjuk egymasnak kutatasunk eredményét.

Lehetséges azonban, hogy csak azért irt olyan tartalmu levelet, hogy ne farasszon ismét, ugy
mint el6z6 napon.

Megnyugodtam s pihenni tértem.

Ejfélt iitott a toronydra s még mindég ébren voltam. Zavaros, sajatsagos gondolatok foglal-
koztattak, mig végre elaludtam.

Reggel koran keltem azzal a szandékkal, hogy tavolrdl kovetni fogom az asszony Iépteit. Egy
szerelmes exaltalt n6 mindenre képes... Egy meggondolatlan pillanat s baj torténhetik.

M¢ég nyolcz 6ra sem volt, mikor a szallo el6tti téren megallottam egy osztéria ablakanal, ahol
egy csoport napszamos leste a jo szerencsét. Ott megfigyelhettem a szallo kijaratat, de engem
alig vehettek észre a zsibong6d munkéscsoportban.
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Mellettem egy ravasz arczu Oszes férfi allott s nyomban leolvasta arczomrol, hogy idegen
vagyok. Odatolakodott mellém s felajanlotta szolgélatat. Els perczben elutasitottam, de olyan
ravaszul mosolygott, hogy beszédbe ereszkedtem vele. Miel6tt megtudta volna szandékomat,
hozzam Iépett egészen kdzel s kijelentette, hogy barmilyen szolgalatra is rendelkezésemre all.

Eppen masodszor is el akartam utasitani, mikor észrevettem Antal Piroskat.

Lassan, szinte tAmolygo 1éptekkel jott ki a szallobol, mely el6tt megallott, gondolkozva, hogy
melyik irdanyban menjen.

Figyelmeztettem a mellettem all6 olasz munkast, hogy az a n6 vezet6t keres.

Emberem egy pillanat alatt az asszony mellé 1épett s annak is felajanlotta szolgalatat.

Nehany pillanatig beszéltek s aztan utnak indultak.

Az asszony a munkaés mellett haladt lassan, szinte kimért 1éptekkel. Mikor mar mintegy negy-
ven lépésnyi tavolsagban voltak télem, kdvettem Oket.

Kis zeg-zugos utczékon haladtak keresztiil s egy ¢kszerész iizlet elott megallottak.

A vezetd az utczdn maradt, mig az asszony bement az iizletbe, ahol mintegy negyedoraig
tartozkodott. Tavolrol figyeltem az asszony minden mozdulatit. Mikor az iizletbdl kijott,
pénzt adott 4t a munkdsnak, aki koszonés nélkiil eltavozott.

En az asszonyt kovettem tekintetemmel. Egy kapu mellett megallott, mikdzben én az ékszer-
izlet elé¢ értem, melynek czégtablajat megjegyeztem magamnak. O nem vett észre, mert
gondolataiba mélyedve ment eldre a Ghetto iranyaba.

Bizonyéra eltévedt, gondoltam, de nem akartam észrevétetni magam. Lépten-nyomon kovet-
tem, mig egyszerre szinte dermedten megallottam:

Egy kis fiistds osztéridbdl harom marczona alak futott ki s a kdvetkezdé pillanatban nagy
csorompolést és fajdalmas sikolyt hallottam. Odarohantam a megrémiilt asszonyhoz, aki a
foldre esett s arcza egészen véres volt.

Az arra jarok, latva a foldon fekvd asszonyt, csoportba verddtek s érdeklodtek a torténtek
felett.

Az osztériabol egy gyonyori olasz leany szaladt ki, vizet hozott s lemosta a né véres arczat,
melyet én a kenddmmel letoriiltem s aztdn karonfogva az asszonyt a csatorna fel¢ vezettem.
Egyszerre harom gondolas is ajanlkozott, hogy a lakdsunkra visz benniinket.

- Hat megint 6n sietett a segitségemre? On ismét 6rkodott felettem? - kérdezte, miutin az
egyik gondoléba iiltiink.

Elhitettem vele, hogy véletlenségbdl keriiltem arra. A szegények negyedét akartam megtekin-
teni, - szoltam - mikdzben felismertem az alakjat. Eppen meg akartam szolitani, mikor a
baleset megtortént.

Részeg matrdzok voltak, akik utan egyik tarsuk iiveget dobott. Szerencsére a szemébe nem
mentek iivegszilankok, melyek a homlokat sebesitették meg.

- Csodalatos - szolt szomoruan. - Mar masodizben mentett meg. Akkor az életem most talan a
becsiiletem. Igazdn nem tudom, hogy mi tortént volna velem. Egyik baleset a masik utan ér.
Hat olyan vétkes teremtés vagyok én? Hiszen sohasem vétettem senkinek. Egész életemben
istenféld ledny voltam. Sziileimet is végteleniil szeretem, sohasem szomoritottam meg Oket.

- Csak egyszer, az édes anyjat - szoltam kozbe hatarozottan.

Csodalkozva nézett ream.
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- Hogyan, hat 6n ismer engem? Tudja, hogy kinek a lednya vagyok? Hiszen eddig nem
beszéltem onnek sem magamrol, sem a csaladi viszonyaimrol s 6n azt mondotta nekem, hogy
kiilf6ldon sziiletett, ott nevelkedett s még sohasem volt Budapesten?

- Igazat mondtam mindenben asszonyom. Az igazmondas természetem, s mégis tudom, hogy
kinek ajanlottam fel erkodlcsi tamogatasom. Ne haragudjék ream, ha 6szintén megvallok
mindent: Hogy férje utdn alaposabban kutathassak, meg kellett tudnom, hogy voltaképpen
kicsoda 6, hova valo, szoval azokat az adatokat, amelyek sziikségesek egy ember felkutata-
sara.

- De hat honnan tudta meg mindezt?

- Tegnap este, mikor kegyed visszavonult, én a Lid6 szigetére mentem s megismerkedtem egy
budapesti urndvel és annak lednyaval. Ezek j6 ismerdsei kegyednek.

- Hogy hivjéak dket? - kérdezte meglepetten.
- Jankovics Bélané.
- Lehetetlen. On megismerkedett veliik s elmondta nekik, hogy a férjem?...

- Nem, egy szoval sem tettem errdl emlitést, sot azt is elhallgattam, hogy melyik szalloban
lakik.

- K6szonom. On ezzel is a megmentésemre sietett. Igaz, hogy Jankovicsék jo ismerdseim, de
nem szeretem Oket. Nagyon hizelgd természetiiek, karorvenddk és irigyek. Elttem sopan-
kodtak volna, hogy ez az eset tortént velem, de magukban oriiltek volna. Nem akarok veliik
talalkozni semmi koriilmények kozott. Nem akarom, hogy sziileim megtudjak, mi tortént az
urammal. Nem akarok nekik fajdalmat okozni.

M¢ég besz¢lni akart, de hangja elakadt s ujra zokogni kezdett. Sirt keservesen, mig csak a
szallo elé értlink.

A délelétti izgalmak ismét nagyon megviselték a boldogtalan asszonyt s pihenésre volt
sziiksége. Egyediil hagytam. Elhatdroztam, hogy elmegyek a renddrségre s bejelentem a
mérndk eltiinését. EI6bb azonban azt az ékszeriizletet akartam felkeresni, ahol az asszony is
volt nehany oraval ezel6tt.

Az osztéria eldtt még ugyanaz a munkdscsoport adcsorgott s kozottiik volt az a vén olasz is, aki
az asszonyt vezette az ¢kszerészhez.

Nyomban mellettem termett s ravaszul mosolyogva, felajanlotta szolgalatat. Elfogadtam.
Utkozben az olasz fecsegni kezdett. Elmondta, hogy az az ékszerész voltaképpen egy kézon-
séges uzsoras. Az idegeneket kisegiti pillanatnyi pénzzavarukbol, kelld biztositék mellett, de
olyan nagy uzsorakamatot szdmit, hogy mas helyen mar régen agyonverték volna. Az igaz,
hogy 6 csak olyanoknak kolcsondz, akikrdl tudja, hogy nem fogjék feljelenteni, mert
szégyelnék, hogy kolcsonre voltak rdszorulva. A hatdsag ezt igen jol tudja, de nem toérédnek
vele. Panasz nem érkezik ellene, tehat bantani sem lehet.

Mikor az lzlethelyiségbe 1éptem, kis kovér emberke jott elém s mély hajlongasok kozott
fogadott.

Roviden tudtara adtam jovetelem czéljat.

- Vissza akarom valtani azt a gyiirlit, - szoltam - melyet két oraval ezel6tt egy szoke nd itt el-
zalogositott.

- Az az urnd, akit emlit, nem zalogositotta el a gyliriijét, hanem eladta.
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- Anndl jobb - feleltem 6rommel. - Az a né a feleségem, aki nem tudta, hogy mar meg-
érkezem. Elfogyott a pénze s asszonyi konnyelmiiséggel ily mdédon segitett magan.

- Hatszaz lirdért vettem - sz6lt a kereskedd nyugodtan.

A gyiirii feje apré brillidnsokkal kirakott eziist 16here volt, melynek kozepén egy dragakd
csillogott.

- Ezer lira az ara - sz6lt a kereskedd, mikdzben gyanakvoan végignézett rajtam.

Megvettem s vezetOmmel ezutdn a renddrségre siettem, ahol a detektivfonokkel akartam
besz¢lni.

Masftél oraig varakoztam, amig bejuthattam hozza.

Hatalmas, szép szal ember volt, szelid, josagos tekintettel. Inkdbb gyodntatd paphoz hasonli-
tott, mint detektivfonokhoz. Gavalléros udvariassaggal fogadott. Mikor megmondtam neki a
nevemet, mélyen a szemembe nézett s igy szolt:

- Csodalatos hasonlatossag.

Els6 pillanatban meglepddtem. Az ember kiilondsnek tartja, ha egy detektivfonok ezzel kezdi
a beszédét, hogy ,,csodalatos hasonlatossag”. Csak nem téveszt 0ssze valami gonosztevovel,
gondoltam, de a hivatalnok nyomban megnyugtatott.

- Osmerem az 6n édes atyjat. S6t mondhatom, hogy igen j6 baratom volt ifju éveimben. Mit
csindl az én Molitorisz baratom?

Orémmel, adtam meg a feleletet. Ez a véletlen reményt nyujtott arra, hogy iigyemben lelki-
ismeretesen fog majd eljarni.

Elmondtam az esetet ugy, ahogy tortént, S.-i allomastdl kezdve a gylirii visszavételéig s
konyorogve kértem, hogy keressen valami modot, hogy megtalaljuk az asszony férjét.

Mikor a személyleirast a legaprobb részletekig elmondtam, a detektivfondk gondolkodni
kezdett, majd a szemembe nézett s igy szolt:

- Miért érdekli magat ezen ember sorsa? Talan az asszony rokona?

- Nem. Minddssze harom napja 6smerem. Fajdalmanak kozvetlen szemléldje voltam. Meg-
igértem neki, hogy segitségére leszek a férje felkutatasdban, meg aztdn, Oszintén szoélva,
masért is érdekel ez az asszony...

- Csak nem szerelmes?

- De igen. Harom nap 6ta olyan véltozdson mentem keresztiil, melyre sohasem gondoltam. On
azt mondotta, hogy ismeri atydmat. Tehat tudja, hogy ki vagyok s milyen nevelésben lehetett
részem. Léha ember sohasem voltam.

- Az atyja jellemes fiu volt. Feltételezem, hogy 6n rea hasonlit.

- Nem tudom, de azt allithatom, hogy tisztességtelen dolgot sohasem kovettem el az életben.
Kiilonben is még fiatal vagyok.

- Azt latom. A kor azonban nem hatdroz. S6t mondhatnam, hogy az 6n koraban lesznek leg-
hamarabb szerelmesek az emberek. No, de ne errdl beszélgessiink mostan. On, fiatal baratom,
szOke asszonyanak férje utan érdeklédik, nemde?

- Ugy van, uram!
- Latta On azt az embert kozvetlen kozelr6l?

- Egy kocsiszakaszban iiltem vele s mondhatom, hogy alaposan szemiigyre vettem.
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- Megismerné, ha meglatna az arczképét?
- Nyomban.
- Maradjon itten néhany pillanatig, nemsokara bejovok - s ezzel kiment a szobajabadl.

Egyediil maradtam s gondolkodni kezdtem. A dolog titokzatosnak latszott. Sejtelmeimet meg-
valosulva lattam s egy pillanat alatt megtalaltam a rejtély magyaréazatat.

A detektivféndk mintegy tiz perczig maradt tdvol. Azalatt alaposan szemiigyre vettem az
érdekes ember hivatalos helyiségét: A falakon kordskoriil nagyitott fényképek tapétaszeriien
felragasztva. Mindmegannyi tipikus Lombroso-fej. Az emberi gonoszsag pretotipusai. Nok,
férfiak vegyesen.

Az iréasztalon egy hatalmas, szinte abnormalis koponya, melynek elére nyulé allkapcsaban
sargaspiszkos fogak voltak. Az iratokon tort pengéjii kés, a szoba sarkaban egy csunya térpe
vasemberke vigyorgott ream.

A falon levé biindsok arczképeit nézegettem, mikor a detektivionok belépett. Nagy, fekete
fedelii konyvet hozott, melyet irdasztalara helyezett, aztan mosolyogva intett, hogy menjek
kozelebb hozza.

Sz6 nélkiil lapozgatni kezdett. Lassan, mintha id6t engedett volna, hogy a konyv belsejét
szemiigyre vehessem. Koriilbeliil a negyvenedik oldalnal felcsapta a konyvet s ujjaval egy
arczképre mutatva szolt:

- Bz az?
- Igen. - Lesujtva allottam eldtte, mintha csak az én arczképemre mutatott volna. Elsapadtam.
- Megismerte?

- Meg. De nem értem az egész dolgot. Hogy keriil ez az arczkép ebbe az albumba, amely, ha
jol tudom, a tolvajok, betordk és gonosztevok arczképeinek a gyiijteménye?

- Mindjart megérti, kedves baratom. De el6bb iiljon le ide mellém. Igy, s most hallgasson ide:
Ez a tisztelt mérnok ur, - kezdte a detektiviondk - a legveszedelmesebb szélhamosok egyike,
akit két esztendé ota Eurdpa valamennyi renddrsége nyomoz. Sohse csodalkozzék ezen,
kedves doktor 6csém. Maga még fiatal ember s nem igen ismeri az emberek gonoszsagat.

- De hiszen ez lehetetlen! Ez az ember hat honap 6ta é1 Budapesten, ahol egy nagy gyar
mérndke s jelenleg a vezetdje.

- Ez nem véltoztat a dolgon, s6t megerdsiti az imént mondott allitdsomat.

- De hat a budapesti rendérség nem tudott rola semmit sem?

- Dehogy nem. Csakhogy nem ismerték fel, mint ahogy egyik orszdgban sem azeldtt.

- Voltaképpen mi a biine ennek az embernek?

- Sok: sikkasztés, betorés, valtohamisitas s amit leggyakrabban elkdvetett: hazassagszédelgés.
- Hazassagszédelgés?

- Igen. Az 6n szép ismerdse a tizenkettedik felesége ennek az embernek. Majdnem minden
orszagban van egy felesége s mindegyiktdl a hazassag utdn néhany nappal megszokott,
természetesen magaval vitte a né pénzét és ékszereit is.

- Tehat Antal Piroskatol is megszokott?

- Még nem tudom e boldogtalan asszony nevét, attol azonban nem szokétt meg, mert nem volt
ideje hozza.
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- Hat akkor hova tiint el?

- Itt van nalunk szigoru Orizet alatt s itt marad addig, mig az egyes hatdésagok meg nem
inditjak a kiadatasi eljarast.
- De hat hogy kertilt ide, Velenczébe, ahova naszutra késziilt?

- Két ligyes detektivem elfogta az S-i alloméson, ahol embereim mas kikiildetésben voltak. Az
egyik személyesen ismerte Luzernbdl, hol a nagybatyja leanyatol megszokott a hozomanynyal

egylutt.

Mondhatom, hogy kitiind fogést csindlt ez a két renddr. Talan nem is tudtak, hogy milyen
nagystilii sz€lhamos kertilt a kezeik kozé.

- Csodalatos, - feleltem izgalommal - hogy az é4lloméason mit sem tudtak a dologrol. Az
asszony, meg €n, visszamentiink S-be, de ott nem tudtak semmiféle felvilagositast adni rola.

- Természetes, - sz6lt mosolyogva a detektivifénok - a mi embereink csendben, feltiinés nélkiil
végzik a dolgukat.

- De hat az asszony nem vett észre semmit?

- Nem. Akkor fogtdk el a mérnokot, mikor egy félreesd helyre tdvozott. Az ilyen nagystilii
szélhdmos nem csindl botranyt. Eleinte méltatlankodik, de mikor latja, hogy hasztalan
minden, megadja magat s maris azon tori a fejét, hogy mi médon szokhetnék meg a rendorség
kezei koziil.

- Most azonban arra kell ont kérmem, - sz6lt komolyan a detektivfénok - hogy a vizsgalat
érdekében mondja meg a lakdsat annak az asszonykdnak, aki szintén egyik aldozata
Horacseknek.

- Horacseknek? - kérdeztem meglepetten. - Hiszen azt Balint Karolynak hivjak.

- Balint Kérolynak, Adamszk Alfonznak, Lewantier Charles-nak, Tom Brownnak, Veigl
Hermannak, Giovanni Puccininek. Vagyis ahany varosban megfordult, mindeniitt mas néven
ismerték s ami a legcsodalatosabb, minden névre hivatalos okmanya van kiallitva. Ezt 6 maga
mondta el tegnap, amikor kihallgattam. A valddi neve Horacsek Prokop. Csehorszagban
sziiletett, és tiz esztendds koraban Lembergbe kertilt. Ott asztalos inas volt, de csak néhany
hoénapig. Onnan Bécsbe szokott, ahol maganszorgalombol elvégezte a kozépiskolat s egy
gazdag nagykereskedd fia mellett neveloskodott. Elvégezte az egyetemet €¢s mérnoki diplomat
szerzett. Mikor az oklevél a kezében volt, azzal halalta meg joltevdje nagylelkiiségét, hogy
egy sz€p napon kirabolta s aztdn megszokott Parisba. Mindezeket azonban csak onnek
mondtam el, egykori jobaratom fidnak. Kiilonben az egész hivatalos titok.

Izgatottan tiltem a detektivfonok mellett, aki rovid id6 alatt az emberi gyarlosag olyan fokat
ismertette meg velem, melyrél Almodni sem mertem volna azeldtt.

- Ha kivancsi a baratndje férjére, varakozzék. Nemsokdra felhozatom s jelen lehet, mialatt
kihallgatom legutols6 feleségével elkovetett hazassagszédelgése targyaban.

Kivancsi voltam a vallomasra s kiilondsen arra, vajjon a kalandor azonos-e Antal Piroska
eltiint férjével.

A detektivfondk telefonalt a bortondrnek, hogy a 419-es foglyot kisérje fel hozza az irodéaba.

Azalatt beszélgettiink. O az atyam irant érdeklddott s ifju éveirdl beszélt velem. Nemsokéra
kopogtak s a bortondr bevezette a foglyot.

Nyomban megismertem. Ugyanaz a ruha volt rajta, amelyen a vasuton lattam. Csak arcza volt
sapadt s szemei beesettek. Mikor a szobdba 1épett, redm nézett. Arcza nem arult el semmiféle
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meglepetést. Nem ismert meg, vagy kozombosen vette jelenlétem s vart, mig a detektiviénok
megszolitja.

- Horacsek Prokop! - szolt erélyesen a rendérhivatalnok s arcza egyszerre megvaltozott. - On
négy nappal ezel6tt tizenkettedszer is megndsiilt. S mondhatom, igen jol valasztott. Egy
gazdag budapesti borgyaros leanyat vette feleségiil, akit €éppen ugy szerencsétlenné tett, mint
a tobbi tizenegyet. Mennyi pénzt kapott hozomanyul?

A szélhamos czinikusan mosolygott s valaszra sem méltatta a hivatalnokot.
- Talan bizony ezt is letagadja? Onagysaga itt van Velenczében, majd szembesitjiik 6nnel!

E kijelentésre még jobban elsapadt a szélhamos, ajkat Osszeharapta s aztan elszantan csak
ennyit mondott:

- Tehetnek velem, amit akarnak. Beismerek mindent, csak azt a n6t ne hozzak elém. Annak
kdszonhetem, hogy most 6n eldtt allok. A hozomdny szazezer korona volt. Az, néhany ezer
korona kivételével, abban a sarga bortdskdban van, melyet elvettek télem. Mar most hang-
sulyozom, hogy mas részletrél nem adok felvilagositast, még ha kerékbe tdrnek sem.

A detektivfondk jegyzOkonyvbe vette Horacsek vallomdasat, aztan intett a bortondrnek, aki
kikisérte a foglyot.

- Megismerte?

- Amint belépett. S mondhatom, hogy e néhdny pillanat alatt igen sokat tanultam az ember-
ismeretbdl. Sohasem hittem, hogy ilyen szimpatikus kiilsejii emberben ennyi gazsag halmo-
z0djék Ossze.

- Majd megtanitja az ¢€let arra, hogy kiilsdségekre adni nem szabad. Az ember sohasem olyan,
mint amilyennek latszik. Ezt mi tapasztaljuk a leggyakrabban. Mi, a kdzbiztonsag kozegei,
kiknek a biindsok szazféle fajaval van dolgunk. S higyje meg, bardtom, hosszu tapasztalatom
alatt sohasem akadtam két teljesen egyforma jellemii emberre, még a gonosztevok kdzott sem,
akiket pedig mind koriilbeliil egyforma 0szton kerget a biin elkovetésére.

- Az ilyen ember, mint Horacsek, daczara nagy intelligenczidjdnak, mar nem tudna ellenni
an¢lkiil, hogy valami szélhdmossagot ne kovessen el. Az ilyen embernek nem haszndl a
biintetés, nem javitja meg semmi s amint visszanyeri szabadsagat, ott kezdi, ahol elhagyta. Ezt
a kriminalistak visszaesésnek mondjak. Ezek a biinosok a leggyakoriabbak. Elhetnének
nyugodtan, a tarsadalomban szerepl6 allast tdlthetnének be, foglalkozasukkal megkereshetné-
nek annyit, hogy sohasem kiizdenének anyagi gondokkal s mégis csalnak, lopnak, szélhamos-
kodnak minden elképzelhetd modon. Csak egy biinre vetemednek ritkdn vagy sohasem: a
gyilkossagra. Az ember életére nem tornek vagyonszerzés cz€ljabol, hacsak bosszubol nem,
vagy valamelyik fanatikus elv szolgalatdba nem szegddnek, amikor folaldozza magat egy, a
sokért.

- Husz évi renddéri miikodésem alatt kevés dolgom volt olyan intelligens gonosztevovel, aki
azért 6lt volna, hogy az aldozat pénzét elrabolja.

Szorakozottan hallgattam a detektivfonok beszédét. Gondolataim mas irdnyban kalandoztak:
Az asszonyt lattam magam el6tt, lesujtva ez ujabb csapas sulyatol, melyet nemsokéara meg
kell ismernie.

- Mire gondol? - kérdezte a detektivionok.

- Arra az asszonyra - feleltem leverten. - Nem tudom, mi modon adjam tudtara, hogy férje itt
van Velenczében, a renddrség bortonében. Attdl félek, hogy nem lesz elég ereje elviselni a
rettenetes csapast.
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- Sok mindent elvisel az ember, kiilondsen, ha mar egyszer ivott a szenvedés keserii italabol.
Igyekezzék Ot elkésziteni a szomoru valdsagra, vilagositsa fel, hogy jobb volt ily koran
megtudnia, hogy kire bizta a sorsat, mint késébb, amikor mar jobban Gsszeforrtak volna

egymassal.

Elbucsuztam a detektivfonoktol, aki megigértette velem, hogy legkdzelebb meglatogatom
otthonaban.

Mikor a renddrség épiiletét elhagytam, tdmolyogva haladtam eldre anélkiil, hogy tudtam
volna, merre megyek. Mintha bortonbdl szabadultam volna, ugy éreztem magam. Fejem
szédilt, egész testem remegett az izgalomtol. A Piazettara érve, megallottam s onnan, mintha
kergettek volna, siettem a lakdsomra.

Az asszony varakozott ream. A szallo folyosdjan jart fel s ala s még szomorubb volt, mint
azelott.

Mikor meglatott, felém sietett. Megragadta a kezemet s kérdezte:

- Mi tortént 6nnel? Hiszen reszket az izgalomtol? Csak nem hallott valami rosszat a férjem-
r6l? Szoljon, az istenért! Beszéljen!... Mi tortént az én Karolyommal? Vezessen hozza...
Koényorgdém. Hiszen 6n olyan jo, olyan nemes bardtom volt eddig!

- Legyen nyugodt, asszonyom. Rovid idé6 mulva mindent elmondok, csak egy kis iddt
engedjen, amig gondolataimat visszanyerem. Egy kis kellemetlenség ért, mialatt tdvol voltam
s ez zavarta meg nyugalmamat.

- J6jjon be hozzam s mondjon el mindent. Lassa, én megbiztam dnben. Ne titkoljon semmit,
én mar mindenre elkészitettem magam.

Bementiink a szobdba, melynek ajtajat az asszony becsukta maga utdn. Oda iilt, szemkozt
velem az ablakhoz, melyen at egy kis ideig a tengerre néztiink.

Egy személyszallito hajo érkezett éppen Velenczébe. Az utasok nagy tomegben allottak a hajo
fodélzetén, melyrdl az asszony nem vette le tekintetét.

Egyszerre felugrott helyérdl, megragadta a karom, mikdzben egyik kezével a hajo iranyaba
mutatott:

- Nézze!... ott... 1atja?... O az, ugy-e, 6 az? Kéroly, az uram... egy nét tart karonfogva... Most
vezeti le a hidon... Megyek... engedjen... hozza futok... J6jj6n On is... siessen!...

Alig tudtam visszatartani. Szegény asszony. Izgalmas képzelddésében a férjét vélte az érkezd
utasok kozott. Csak nagynehezen tudtam meggy6zni, hogy akit latott, nem lehet az ura. Nem
hitt a szavaimnak s mar az ajtonal volt, mikor igy sz6ltam hozza:

- Az ura Velenczében van. Lattam! Egy oraval ezeldtt egy szobaban voltam vele...
- El! - sikoltott az asszony s a foldre zuhant.

A szallo személyzete Gsszefutott. Orvost hivtak, mialatt én élesztgettem. Perczekig tartott,
amig magahoz tért s felnyitotta szemeit, melyek ladzasan csillogtak. Ajka alig hallhato
szavakat rebegett.

- Uram... édes Karolyom... Jer... ide... varlak... - Aztan ismét lecsukta szemeit s mig az orvos
megérkezett, csendesen aludt.

Ott iiltem az agya mellett s iitereit vizsgaltam, melyek abnormalisan vertek. Sapadt arczat a
hirtelen beéllott 1az pirosra festette. Homlokan a verejték gydongyozott, melyet idokdzonként
letoriiltem.
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Nemsokdara megérkezett az orvos is, akinek elmondottam, hogy a lazat nagyfoku lelki izgalom
okozta. Megvizsgalta a beteget s nyugalmat ajanlott neki.

A beteg allapota lassanként javult. Nem mozdultam el 4gya melldl s vartam, hogy megszoélal-
jon. Mintegy két oraig iiltem mellette anélkiil, hogy beszélt volna hozzam. Mereven, szinte
haragosan tekintett ream, de észrevette, hogy osztozom fajdalmaban, mert hirtelen igy szo6lt:

- Ne szomorkodjék én miattam. A testem meggyogyul, de lelkem 6rokké beteg marad. A tavol
idegenben nincsen senkim, akiben megbizhatnék... On oly j6 volt hozzam eddig s most meg-
valtozott. Tudja, hogy mi tortént férjemmel s eltitkolja eléttem az igazsdgot, ahelyett hogy
idehivnd s megmondand neki, hogy mennyire szenvedek ¢és aggdédom miatta. Mért nem
besz¢l? Mért nem mondja meg, hogy hol latta az uramat?

Hallgattam. Az igazat nem mondhattam meg a beteg asszonynak, kit végképpen lesujtott
volna a szégyenletes, szomoru hir. Azt sem mondhattam neki, hogy elébb nem igazat beszél-
tem. Elhitettem tehat vele, hogy az urat egy vaporetton lattam, amely mar indul6félben volt
Murano-sziget irdnyaba.

Kialtoztam utdna, de nem hallotta meg. Bizonyara kegyedet kereste.
Az asszony latszolag megnyugodott s megszoritotta a kezemet:

- Latom, hogy 6n igaz, nemes lelkii ember. K&szonom... kdszondm... most mar nyugodtabb
leszek s varom a folépiilésemet.

Egész napon egyiitt voltunk.
Erdekl6dott sziileim utan s azt kérdezte tdlem: van-e leanytestvérem?

Elmondtam neki csaladi viszonyaimat, hogy mennyire szeretnek sziileim, akik féltettek, mint
egy leanyt. Oriztek a rossz tarsasagtdl s minden aldozatot meghoztak, hogy j6 nevelésben
részestljek.

Nyugodtan, de élénk figyelemmel hallgatta beszédemet. Aztan igy szolt:

- A sors sajatsagos koriilmények kozott hozott Ossze kettdnket. Barmennyire idegenek is
vagyunk egymashoz, én bizalommal vagyok 6n irant, de mégsem tudom felfogni, hogy idegen
1étére mért osztozik annyira banatomban? Miért aldozza fel szabad idejét, melyet szorako-
zassal kellene tdltenie, itt e csoddsan szép varosban, ahol mindenki €1, szeret és a gyonyorok
utan vagyik.

- Vannak dolgok és cselekedetek, melyeknek kezdetben nem tudjuk a magyarazatat - feleltem
- s csak midon mar elkdvettiik, joviink arra a gondolatra, hogy azok voltaképpen természe-
tesen egyszeriiek s masképpen nem is lehetnének, mint ahogyan vannak. Igy van az a koriil-
mény is, hogy €én a segitségére siettem, mikor veszedelemben volt s hogy azota mindig
koriilotte vagyok s leszek, amig csak valamiben szolgélatot tehetek kegyednek, vagy amig
megunja tolakoddsomat s kiadja az utamat.

- Gonosz ¢és halatlan lennék, ha ilyesmire vetemedném, hiszen 6n jobb hozzam, mintha
fivérem lenne, én nem is tudom, hogy mivel haldljam meg az 6n nagylelkiisé¢gét?

- Baratsagaval ¢és bizalmaval, melyet meg akarok érdemelni. Emberek vagyunk, halando,
gyenge lények, kikkel a sors szeszélyesen dobalodzik, mint a tenger hulldma a gyenge
csonakkal s sohasem tudhatjuk, hogy mikor van sziikségiink arra a bizonyos szalmaszalra,
melybe a fuldokl6 kapaszkodni akar. Szerénytelen lennék, ha a hasonlatot magamra vonat-
koztatnam, de barhogy is alakuljon a jov0, redm mindig szdmithat...

- Az 6n szavai rejtélyesek s mégis sokat mondanak - szakitotta félbe beszédemet. - En latom
az On arczardl, hogy valamit rejteget eldlem, s nem akarja tudtomra adni, mert attol fél, hogy
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ismét fajdalmat okoz vele. Lehetséges. De lassa, édes jo baratom, ez a kétségbeejtd titko-
16dzas, ez a burkolt példalodzas, ez a szornyli bizonytalansag még sokkal artalmasabb nekem.
Ez lassan emészt s sorvasztdan pusztit. A szomoru valosdg, még ha lesujto is, kdnnyebben
elviselhetd. Ma azzal kezdte a beszédét, hogy latta az uram, felismerte egy vaporetton, amely
Murano szigetére ment, kialtott utdna, de 6 nem hallotta meg az 6n hangjat. Nos tehat, ne
haragudjék baratom, de ezt nem hiszem 6nnek. Nem! Ez csak ujabb mese, melylyel vigasz-
talni akart megint egy kis idére, de ez nem sikeriilt. En nem kételkedem az 6n johiszemii-
ségében, de tovabb nem akarom amitani magamat. Itt csak két dolog lehetséges. Férjem vagy
baleset aldozata, vagy, amit kevésbbé hiszek: megszokott...

Hasztalan néz redm olyan meglepetten. Csak tapasztalatlan nd vagyok, de gondolkodom s ez a
hatarozott meggy6zddésem. Ha az elsd eset igaz, titkoljak eldttem, s azért nem tudom meg a
valdt, ha pedig a masik esettel allok szemben, érthetd, hogy senki sem tud a dologrdl, mert
hiszen ilyen eseteket nem szoktak bejelenteni. Az utobbit csak azért nem merem feltételezni
az én uramrol, mert nagyon szeretett engem ¢és tudta azt is, hogy én mennyire szeretem Ot.
M¢ég varok holnapig, de ha addig sem tudom meg a valot, olyant cselekszem, amit ilyen
esetben egy szerencsétlen nd cselekedhetik...

E szavak utan fejét a parnak kozé temette s zokogott keservesen.

Egy ideig hallgattam s afolott tépelddtem, vajjon szabad-e mar elmondanom a szomoru
valosagot?

Arczat hirtelen felém forditotta, lazas szemeivel redm nézett, megragadta a kezem s szinte
fuldokldé, de kovetel6 hangon mondta:

- Tudni akarok mindent! Ertette?... Addig nem megy ki innen. Kovetelem!

Igen, kovetelem! mondja meg nekem, mi tdrtént az urammal? Hasztalan titkolodzik. On tud
mar mindent. Ha becstiletes ember, nem enged még tovabb is e kétségbeesésben élnem. Nem
birom tovabb... Megoriilok. El vagyok késziilve a legborzasztobbra is, csak az igazsagot
akarom tudni... Az igazsagot!... Beszéljen, szoljon, édes jo baritom!... Mentsen meg ez 0rjitd
helyzetbdl, hiszen csak az imént mondotta, hogy 6nzetlen baratom nékem.

Kezeit 0sszekulcsolta eléttem s ugy nézett ream, mint aki az életéért konyorog.

Elmondtam neki mindent réviden s kiméletesen. Felvildgositottam, hogy nem 6 az egyediili,
akivel ilyen eset tortént s megnyugtattam, hogy még szerencse red, hogy az eset most tortént,
hazassaguk masodik napjan s nem késdbben, esztendok mulva, amikor taldn gyermekeinek
kellett volna pirulniuk apja biine miatt.

Megigértem neki, hogy a dolog nalam titokban marad. Kiviilem ¢és a detektivfénokon kiviil
senki sem tudja, hogy annak a gazembernek ki volt az utolso aldozata. Ilyen esetben a torvény
hamar felbontja az amugy is érvénytelen hdzassadgot s egykor majd csak ugy fog az esetre
visszagondolni, mint egy rossz, lazas dlomra, melybdl felébred az ember s csak faradtnak érzi
utana magat.

Amitdl féltem, nem kovetkezett be: sirast, zokogast, jajveszékelést vartam, de a szerencsétlen
asszony egy hangot sem ejtett ki ajakan.

Szotlanul, mereven nézett maga elé. Arcza sapadt volt s egész teste remegett...

A szobaban csend, félelmetes csend volt, mialatt ablakunk alatt felhangzott a Sancta Lucia
dala...

Masnap a detektivfondk magahoz hivatott s megkérdezett, vajjon tudattam-e mar az asszony-
nyal a kellemetlen esetet.
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- Elmondtam neki mindent - feleltem - s a legnagyobb csodalkozdsomra egy jajszot sem
hallatott. Pedig tudom, meggy6zddtem arrol, hogy az a boldogtalan asszony nagyon szerette
azt a gazembert. Amig azt hitte, hogy a férfit valami baleset érte, 6rjongdtt még csak a
gondolattol is, de amikor megtudta, hogy egy szélhamos 4ldozata, egy panaszos hangot sem
hallatott.

- Latja bardtom: Ez a finom lelkii nék pszichologidja. Mi férfiak tanulhatnok tdliik. Az az
asszony idealt latott abban a férfiuban, akit szeretett s akihez feleségiil ment. Azt hitte rdla,
hogy tokéletes, mentve minden emberi gyarlosdgtol. Szerette elsd sorban a lelkét, melyet
romlatlannak hitt s most, hogy megtudta az ellenkez0jét, lelkivilagdban lerombolta azt a
balvanyt, melyet eddig imédott. De ne gondolja, hogy ez a kidbrandulds nem hagy nyomot e
nd lelkében s habar még csak az on beszédébdl ismerem, mégis allithatom, hogy ez az
asszony igen sokaig, vagy talan 6rokké bizalmatlan lesz a férfinemmel szemben, ha csak nem
olyan természetii, hogy mas férfi karjai kozott keres majd vigasztalast.

- Amennyire én ismerem Ot, nem tartom ilyennek. Lehetséges, hogy akad majd férfi, akiben
megtaldlja mindazt, amit abban a gazemberben sejtett, de sok id6 fog eltelni, mig egy olyan
keresésére indul. Kiilonben holnap idejovok vele, hogy kihallgathassa s atadjdk neki azt a
pénzt, melyet elvettek Horacsektol.

- Ezt ugyan nyomban nem tehetjiik meg, mert a hivatalos eljarast meg kell inditanunk, de
azon leszek, hogy rovid id6 mulva az asszony kézhez kapja a hozomanyat.

Az nap alig beszélhettem a boldogtalan asszonynyal. A szobalednynak megparancsolta, hogy
senkit, még engem se bocsasson be hozza. A szobajat becsukta s egész nap nem mozdult ki
abbol.

Azért kozelében maradtam. Tiirelmetlentil jartam fel s ala a szobamban.

Orakig allottam azon fal mellett, mely a szobankat elvalasztotta. Semmi neszt sem hallottam s
mar-mar tiirelmetleniil rosszra gondoltam. Hatha valami bolondsagot kovetett el egy meggon-
dolatlan pillanatban. Behivtam a szobaleanyt, aki megnyugtatott. Elmondta, hogy 6 nagysaga
az agyban fekszik.

Nemrégen volt ndla s besz¢élt vele. Sapadt és szomoru, de mas baja nincsen.

Egy kis frissitdt kért, melyet elfogyasztott, mialatt 6 az agya mellett allott... Ez a beszéd
megnyugtatott. Alig vartam a reggelt, amikor beszélhettem vele.

Ertesitettem, hogy a detektivfonok kozolni akar vele valamit. Megtorten allott eléttem s
néman intett, hogy beleegyezik a kihallgatasba.

Mikor a renddrségre mentiink, feltiinden izgatottan viselkedett. A detektivfondk bevezette
egyik tisztvisel6hoz, aki nyomban kihallgatta. Elmondatta vele az egész torténetet az ismerke-
déstdl kezdve, egész az S-1 allomasnal torténtekig.

Halkan, de érthetben mondott el mindent.

Mikor a tisztviseld arrdl értesitette, hogy az iratokat elkiildik az illetékes hatdsagnak, tiltakoz-
ni kezdett.

- Nem akarom, hogy sziileim megtudjak a valosagot. A velem elkovetett biinért nem kivanom
a megbiintetését. Csindljanak vele, amit akarnak azokban az orszagokban, ahol hasonloan
cselekedett. Ha nyilvanossagra keriil a dolog s engem is meghurczolnak a hirlapok, megdlom
magamat.

E szavakat olyan hatarozottan, olyan elszantan mondotta, hogy nem lehetett kételkedniink
szavai Oszinteségeében.
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A detektivfonok megnyugtatta, hogy az iigyet ugy fogjak elintézni, hogy az 6 neve nem fog
szerepelni a nyilvanossag elott.

Mikor a renddrség épiiletét elhagytuk, a Markus-téren mentiink keresztiil. Az asszony bement
a templomba, leroskadt az oltar el6tt s csendesen imadkozott...

A napok igy multak szomoru egyhangusagban.

Mentdl tobbet lattam az asszony szenvedd arczat, annal jobban megszerettem. Kerestem az
alkalmat, hogy mellette lehessek és vigasztalhassam.

Nyolc napot toltottiink Velenczében. Ugy jartunk, keltiink mindeniitt, mintha testvérek lettiink
volna. Soha sem emlitette azt az embert s lehetdleg én is kerliltem, hogy szoba hozzam az
esetet.

Sokszor, mint egy alvajaré ment mellettem s sz6 nélkiil nézte Velencze nevezetességeit.

Egy napon a Doge-palotaban voltunk s vezeténk sorba mutatta meg a hires palota érdekessé-
geit. A csodalatos termektdl kezdve a foldalatti sziik, kis bortonokig, ahol a foglyok szenved-
ték rabsagukat.

Egy ilyen borton elétt megéllott s felém fordulva kérdezte:

- A jelenkor bortdnei nem ilyen rettenetesek, ugy-e? Tobb vilagossdg s tobb levegd van
benniik.

Felvilagositottam, hogy a huszadik szdzadban még a legnagyobb biindsok is élvezik a huma-
nizmus diadalat. Azért olyan ritkak a halalbilintetések.

Megfogta a kezemet s kért, hogy tdvozzunk e borzasztd helyrdl.
Onnan az egyik muzeumba mentiink, de ott sem volt maradasa, visszakivankozott a szalloba.

Utkdzben egy kiilonds jelenet ragadta meg a figyelmiinket. A Piazettan levd bronzoszlopok
elott tomeg allott s a csoportbol keserves ndi zokogas hallatszott.

- Itt valami szerencsétlenség tortént, - szolt az asszony. - Menjiink oda, hatha segitségére
lehetiink valakinek.

Mikor odaértiink, a tomeg két oldalt huzodott s utat nyitott egy zokogd munkas kiilsejii
asszonynak, aki kezeit tordelve egy férfi nevet emlegetett.

Megszolitottuk s ekkor mondta, hogy az ura haldsz volt s ittasan iilt a csonakjaba, amely
felborult s a férfi odaveszett. Hat kis gyermeke maradt kenyérkeresd s apa nélkiil.

Vigasztalni kezdtiik, de figyelembe sem vett benniinket. Keservesen zokogott s csak akkor
hagyta abba a sirast, mikor nehany lirat csusztattam a kezébe. Azutan eltavozott.

- Milyen gyorsan vigasztalodik a nép gyermeke - szolt az asszony. - Elhunyt férjében nem az
elveszett urdt, sem a gyermekei apjat, hanem csak a kenyérkeresd csaladfot siratja. Az a
néhany lira feledteti vele a csapast, de csak addig, amig a lirdk tartanak.

- Igaza van. De a pillanatnyi enyhitése a fajdalomnak mégis jotékonyan hat a szenveddre. Az
orvosi tudomany is ezt a cz€lt tiizte ki maganak, s csak aztan a végleges gyogyitast.

- Csakhogy a lelki fajdalom csillapitasara nem talaltak még fel gydgyszert. Annak elmulésat
nem segitheti el6 a tudomany.

- Azt is meggyodgyitja az id6. Mindenhez id6 kell.

- Igen, mindenhez i1d0 kell - ismételte lemonddan, mikdzben megallott s a tenger hullamzésat
nézte.
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Nem akartam zavarni szorakozasaban. Egy 1épéssel tavolabb allottam tdle s mig 6 a tengert,
én 6t csodaltam. Olyan szép volt, oly nagyon szép. Elnéztem volna 6rdk hosszaig. Formas
termetét egyszeri €s mégis oly izléses ruha fedte. Fején kis girardi kalap, melyet gyémantos
fejii tiik erdsitettek a hajhoz.

Nem messze toliink két férfi allott s szemérmetlen, kihivo tekintettel mérték végigaz asszonyt.

Egy ideig, haragomat visszafojtva, tiirelmetleniil vartam a két ficsur tdvozésat, de midon az
egyik, elég hangosan olyan megjegyzést tett, mely akkor is megbotrankoztatott volna, ha
eléttem teljesen idegen ndére vonatkozik, odamentem a két alakhoz és megfenyegettem Oket.
Azok nem hagytdk sz6 nélkiil fenyegetésemet s csakhamar hangos szovaltas keletkezett
kozottiink. Taldn tettlegességre is keriil a dolog, de az asszony észrevette a szovaltast s felém
kozeledve, kdzbevetette magat.

Miel6tt tavoztam, megneveztem magam s lakdsomat, de a két gentleman mai napig sem
jelentkezett.

- Neheztelnem kellene dnre - mondta, mikor a szalloba értiink. - On kénnyelmiien sszetiizott
két idegennel, akikrdl azt sem tudja, hogy kicsodak. Ha udvariatlanul viselkedtek, elitélendok,
de azért kar ilyen emberekkel 6sszekoczczanni. Sohasem voltam hive ,,lovagias ligyeknek”. A
komoly férfi nem csinal lovagias affaireket, melyek kiilonben is eléviilt, kozépkori kindvései
a tarsadalmi szokasoknak.

Sokra becsiilom a férfi batorsagat, st a gyava embert megvetem, de a batorsagot nem a vivo-
termekben kell keresni, hanem az élet forgatagaban, ahol minden sikert véres harczokkal kell
kivivni. A férfi akkor imponal eldttem, ha szellemének ¢€lességével, jellemének szilardsagaval
¢s akaraterejével lekiizdi az akadalyokat, melyek eléje gordiilnek.

Megleptek az asszony szavai s mint egy csinyt elkdvetd gyermek allottam eldtte. Nem tudtam,
hogy a huszadik szazad feliiletesnek tartott néi kozott ilyen gondolkodasuak is akadnak.
Hiszen ez a n6 voltaképpen azt mondta el nehany szoval, amirél én mar tobb izben gondol-
kodtam. Hogy masképpen akartam cselekedni, azt csak érette tettem volna, érette, akit
szerettem.

Szerelmem mindegyre fokozodott irdnta. Kezdetben a szenvedése, késébb a lemondasa ejtett
bamulatba. A tisztelet szeretetté, majd szenvedélyes szerelemmé valtozott bennem s mégis oly
szerencsétlennek éreztem magamat. Kezdetben tartozkodo6 voltam vele szemben, mert becste-
lenségnek tartottam elmondani érzelmeimet egy olyan nonek, aki csak napok el6tt eskiidott
hiiséget egy férfinek, akit rajongésig szeretett.

Késoébb, mikor erkolcsileg elszakadt attol a férfiutol, gyavasagnak hittem visszaélni a helyzet-
tel. O bizott bennem, mintha fivére lettem volna. Nem volt senkije sem az idegenben kiviilem
s én felo tisztelettel beszéltem vele, magamba fojtva elsé szerelmem féktelen szenvedélyét.

Vartam egy alkalmas pillanatra, amikor megvallhatom neki, hogy mennyire szeretem.
Remegtem, ha kdzelében allottam.

Sokszor gondoltam arra, hogy véget vetek a lelki gyotrelmeknek s kartyara dobok mindent:
Labai elé térdelek s bevallom neki, hogy szeretem s ha nem hallgat meg, elbujdosom eldle,
mint a hazbol kivert eb, melyet gazdéja elkergetett.

Rettenetes lelki harczokkal kellett megkiizdenem.

Ha kozelében voltam ¢és szelid tekintetével ream nézett, elvesztettem minden batorsagom s
csak lelki szemeimmel lattam azt a csoddsan szép jovot, melyet fantdzidmban megalkottam.
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Pedig nem idegenkedett télem. Azt az embert sohasem emlitette s latszolag belenyugodott
sorsaba. Naponként irt levelet sziileinek s elhitette veliik, hogy boldog és kellemesen tolti
napjait a lagunak varosaban. Férjérdl nem irt semmit, csak tidvozletet.

Mar harom hetet toltottiink egyiitt. A szallo személyzete suttogott rolunk. Nem tudtak meg-
érteni a kiilonos allapotot.

Egész napon egyiitt voltunk, de ugy jartunk egymas mellett, mint az idegenek, akik jo baratok
ugyan, de a lelki vonz6dason kiviil egyéb kotelek nem filizi 6ket egymashoz.

Egy asztalnal étkeztiink, egyiitt sétaltunk és esténkint gondolaba iilve vitettiik magunkat a
tenger hulldmain ugy, mint a szerelmes parok szdzai, kik egymas mellé¢ simulva feledhetet-
lenné akarjak tenni a sz&p nyari éjszakakat Velencze fényes palotai kozott. Csodas, tiindoklod
alom lanczolatai voltak a nappalok és esték eseményei, melyek azonban rideg valdsagga
valtoztak, amint ,,jo éjszakat” kivantunk egymasnak.

Es ekkor kezdddtek a gydtrelmek kinos fajdalmai, a vergddések lazas perczei, melyek égettek,
kinoztak s nem taldltam enyhiilést a szenvedésekre.

Almatlanul t6ltéttem éjszakaimat s ilyenkor a nyitott ablakhoz siettem s 6rak hosszaig bamul-
tam ki a csillagos éjszakaba.

Eléttem a mérhetetlen tenger, melyen a kozeli szigetek mint megannyi fekete foltok sotét-
lettek.

A mold czdlopjeihez erdsitett gondolak szazait a hullimok nyaldostak s a halk csobogasok
kozott, mintha sajat panaszos s6hajtasaimat hallottam volna.

Hényszor jelentek meg eldttem a gyotrelmes ¢jszakak esztendok multan is. S most, agg-
koromban ha visszagondolok e l4zas éjjelekre, visszasirom eltiint ifjusdgomat...

Egy napon, mikor nagyon megléatszottak rajtam az almatlanul toltott éjszaka nyomai, azt
kérdezte t6lem, hogy miért vagyok olyan sépadt?

Els6 pillanatban arra gondoltam, hogy felhasznadlom az alkalmat és elmondok neki mindent,
de visszatartott a tekintete, amely tiszteletet parancsolt. Nem szoltam semmit, csak szomoruan
ballagtam mellette. Ott jartunk a Ghetto kozelében, Velencze e szegények lakta vidékén.
Piszkos, rongyos ruhdju gyermekek, fésiiletlen, beesett arczu nék mentek el mellettiink,
an¢lkiil, hogy figyelembe vettek volna benniinket.

S mi csak mentiink, jartunk czéltalanul, mint hajléktalan vandor, ki nem tudja, hogy hol fog
¢jszakara megpihenni. Ismét rank esteledett, mire visszatértiink a Markus-térre, ahol szazakra
mend tomeg hulldmzott fel és alad. Sétahangverseny ideje volt, amikor az idegenek mind a
térre gylilekeznek s gyonyorkodnek a zenében.

- Menjlink innen - mondta a tomegre mutatva. - Ismerdsokre akadhatunk s nem szeretnék
veliik talalkozni. Keriilni akarom a tarsasagot, amely untat sablonos kérdéseivel. Menjiink a
tengerpartra s hallgassuk a habok csobogasat.

Engedelmeskedtem. Gyonydrii €j volt. Olyan, melyet kdltdk annyiszor megénekeltek, festok
megfestettek, de aki a valésagban nem latta még, nem tudja, milyen egy velenczei ¢jszaka.
Telve a természet szdz csodéds varazsaval. Fény, hang, illat s az a titokzatos valami, mely
szerelmet lop az ember szivébe. Ott allottunk egymas mellett a tenger partjan, melyet halk
csobogassal nyaldostak a messzir6l hompdlygd hullamok. Szétlanul, merengve néztiink a
messzeségbe, hol a csillagos égbolt szeliden hajolt a tenger tiikrébe. S egytittlétiinket csak a
tenger mormogasa s a gondoldkban iilék éneke zavarta meg. Egy korhadt csonak roncsa
hevert mellettiink. Leiiltiink rdja s onnan gyonyorkodtiink a természet szépségében.

55



Mialatt gondolatainkba mélyedve iildogéltiink, lelkemen ismét erdt vett az az érzés, melynek
rabja lettem. Tudtam, éreztem, hogy fordulopont el6tt allok, mert nem rejtegethetem tovabb
érzelmeimet. Elérkezett az 1d6, hogy elmondjak neki mindent, s megszabaduljak a szornyi
gyotrelmektdl. Félve, remegve kezdtem a beszédemet, mely mindinkdbb szenvedélyesebb lett
s mikor elmondtam neki, hogy mennyire szeretem, hogy nem tudok nélkiile éIni, leborultam
elétte, mint oltarkép elodtt s sirva konyorogtem hozza, hogy hallgassa meg esdeklésemet.

Szomoruan, szinte kétségbeejtd banatos tekintettel nézett ream, mikozben kezét a fejemre
tette, s halkan, alig érthet6en igy szolt:

- On méltatlanra pazarolja szerelmét! Hiszen én nem érdemlem meg, hogy engem valaki
szeressen. Nem érdemlem meg, mert vétkeztem. Mar elértem biintetésemet. Edes anyam kért,
konyorgott, hogy ne legyek felesége annak az embernek s én mégsem engedelmeskedtem.
Bénatot okoztam anyamnak s ugy tortént, ahogy én akartam. Nem atkozott meg anyam, hi-
szen gyermeke vagyok. O boldogsdgomat akarta s makacssagommal eldobtam azt magamtol.
Ezért nem akarom, hogy sziileim megtudjak a szomoru valdsdgot. Anyamat sajndlom. Az én
édes jO anyamat egy ujabb fajdalomtol akarom megkimélni.

Sorsomat magam kovéacsoltam s most viselni akarom a kovetkezményeit. Onmagamat biinte-
tem azzal, hogy tobbé nem keresem a boldogsagot. En mar hatiroztam abban az o6raban,
amikor on megismertetett a valosaggal. Mas nd talan feledést keresne s az eltévesztett utrol
letérve, a helyes iranyt kdvetné s masutt kutatna elveszett boldogsagat. En masként gondol-
kozom: Az ¢én szamomra csak egy ut all nyitva s az, ha visszavonulok a vilagi élettdl
vezekelni s kolostorba megyek...

Az On josagat s nagylelkiiségét sohasem felejtem el s imadkozni fogok 6nért, hogy boldog
lehessen...

Kimondhatatlan fajdalmat éreztem beszéde kdzben. Szivem elszorult s ajkam egy szot sem
ejtett ki, csak kdnnyeim eredtek meg és sirtam, zokogtam keservesen.

M¢ég sokdig maradtunk azon a helyen szétlanul, szomoruan, s aztan lassan visszamentiink a
szalldba, ahol kezet szoritott velem s sz6 nélkiil bement a szobajaba.

Visszamentem a tengerpartra, ahol enyhiilést kerestem a lelki fajdalmakra. Czéltalanul
bolyongtam fel €s ala, mint hajléktalan, aki nem tudja, hova hajtsa le fejét éjszakara. Ahelyett,
hogy megnyugodtam volna, kedélyallapotom még nyugtalanabb lett. Torni, zuzni, rombolni
szerettem volna. En, az orokké higgadt, csendes természetii ember, ki a lelki harczokat, még a
konyvekbdl sem dsmertem.

Amerre mentem, ahova néztem, mindeniitt az ¢ szelid, jésagos arczat lattam. A mellettem
elsurran6 arnyékban 6t véltem, mindeniitt, mindenben az ¢ alakjat sejtettem. S ez a lazas
képzelddés még jobban felkorbacsolta beteges lelkiallapotomat s kozel voltam a megoriilés-
hez.

Akkor éreztem csak, hogy mennyire szeretem azt az asszonyt. Akkor, amikor megtudtam,
hogy sohasem lehet az enyém, hogy 6rokre elvesztettem Ot.

S e beteges képzelddésben, nem lattam a reménynek egy halvany sugarat sem, amely elosz-
latta volna kétségbeesésemet.

Visszamentem arra a helyre, ahol elmondta lesujtdé szavait s Orjongve kérdeztem a nagy
semmiségtol, vajjon jol hallottam-e, vajjon nem dlmodtam-e csupan az egészet?

Még ott zsongtak a flilemben szavai:

., - Visszavonulok a vilagi élettol vezekelni s kolostorba megyek.”
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S e szavakat hallottam, amerre csak mentem. Ezt suttogta az ¢jszakai szelld, ezt a morajlo
tenger hulldmai; mindentitt, amerre csak jartam, ezek a szavak zsongtak a fiilemben.

Hajnalodott. Faradtan, leverten, mint egy atdorbézolt éjszaka utan, jartam a tenger partjan,
amely csendes, szinte kihalt volt mindenfelé.

Mikor hazaértem, a szall6 portasa végignézett rajtam. Azt hitte, ittas vagyok. Nem is kdszont,
hanem felkisért az emeletre, s megmutatta, hogy melyik szobaban lakom. Azt gondolta, hogy
nem taldlok oda s mas ajton kellemetlenkedem.

Mikor a szobamba értem, hangtalanul roskadtam le a pamlagra s ugy, amint voltam, ruhastul
elaludtam.

Dél fel¢ jart az id6, amikor felébredtem. A szalld eldtt tinnepld ruhaba 61t6zott munkasok,
gondolasok allottak s hangosan, jokedviien beszélgettek.

Akkor tudtam csak meg, hogy vasarnap van. Gyorsan 6ltozkddtem s kisiettem a folyosora.
Szemkdzt velem a szobaleany jott s attdl tudtam meg, hogy az asszony még kora reggel el-
tavozott. Nem mondta, hogy hova ment, nem is kérdezte, hogy a szobamban vagyok-e még.

Bizonyara a templomba ment - gondoltam. Utdna siettem. El6szor a Markus-templomban
kerestem, de ottan csak olyan idegeneket talaltam, akik a templom szépségét csodaltak. Az
oltarok kozelében néhany vén asszony térdelt, de 6t sehol sem lattam.

Keresésére indultam. A Campo S.-Paolon keresztiil, a Campo S.-Zaccaridra mentem, ahol a
Sz.-Zaccarias-templom el6tt megallottam. Egy ideig a lombardi stilben épiilt fobejarat gazdag
boltiveit néztem s vartam, mig a templomban levd hivek eltavoznak. Piroska ott sem volt.
Kétségbeesetten mentem tovabb. Minden szdke asszonyt megbamultam. Hasztalan volt
minden faradozasom. Kutattam tovabb. Egyik templombdl a masikba mentem. Végre délutan
megtaldltam a Sz.-Mdzes temploma eldtt. Amikor meglatott, megrettent. Odasiettem hozza s
megfogtam kezét:

- Kerestem egész Velenczében s alig tudtam megtaldlni. Télem menekiilt?

- Nem. Nem akartam Ont hdborgatni. Hiszen amiota Velenczében vagyunk, minden idejét
velem tolti el. On alig szorakozott még, pedig azért jott ide, nem pedig azért, hogy mellettem
unatkozzék.

Esdo tekintettel néztem red, majd arra kértem, hogy ne iizzon el magatol.

- Egy-két napom van mar csak - szOlt - s aztdn a zardaba megyek. Ma délel6tt beszéltem a
fejedelemasszonynyal, aki nagyon kegyesen fogadott, csak azt mondta, hogy gondolkozzam
még néhany napig szandékom felett. Két napi hataridét kértem, de ezt is csak azért, hogy még
néhany szigetet megtekintsek. Holnap reggel atmehetiink a Chioggia szigetére, melynek
hirességérdl sokat hallottam. Engem kozelebbrdl is érdekel ez a sziget, mert ott vivtak csatat a
magyarok a velenczeiekkel.

Hogy ismét mellette allottam, megfeledkeztem mindenrdl, ami el6z6 este tortént. S még azt
sem vettem nagyon figyelembe, hogy két nap mulva kolostorba megy. Csak a jelennek
oriiltem. Annak, hogy ismét a kozelemben van, hogy lathatom arczat, termetét, hallhatom
hangjat s magamba szivhatom ruhdjanak kabito illatat.

Valami titokzatos hang mintha azt sugta volna, hogy ez a nd szeret, de titkolja szerelmét, mert
fél az ujabb csalatkozastol.

Fiirkészve figyeltem tekintetét, mikor redm nézett, de abbol csak a végtelen josag sugarzott
felém.
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Bolyongtunk Velencze utczain, de figyelmiinket nem igen kototte le sem a kirakatok csillo-
gésai, sem az utczai élet szaz latnivaloja.

Ugy mentiink egymas mellett, mintha velenczei lakosok lettiink volna s nem érdekelne
benniinket, ami az utczakon torténik.

Egy vendéglobe mentiink, ott megvacsoraztunk, mikdzben a legnagyobb meglepetésemre az
urarol kérdezOdskodott.

Elmondtam neki, hogy a kiadatasi eljaras még nem fejezddott be s addig Velenczében tartjak
fogsagban.

Ugy besz¢lt arrél az emberrdl, mintha teljesen idegen lett volna hozza s sohasem latta volna.
A szanalomnak a legcsekélyebb jelét sem arulta el.

Bamultam e né lelkidllapotat. Ha nem lettem volna tanuja el6z6 szenvedéseinek, azt kellett
volna hinnem, hogy sohasem szerette azt az embert, akinek hiiséget eskiidott. De a torténtek
utdn csak nagy lelkierejét csodalhattam.

- Ha a rendérség visszaadja a pénzemet, hazakiildom sziildvarosomba a szegények szamadra.
Csak akkor fogom sziileimet értesiteni, hogy elhagytam az uramat. Az okot titkolni fogom
eléttiik s reménylem, 6n is hallgatni fog mindazokrol, amikrdl ezideig tudomasa van.

Egy ideig megszakitas nélkiil hallgattam a beszédét, de mieldtt tavoztunk a helyiségbdl, ismét
kérlelni kezdtem, hogy mondjon le a tervérdl s ne menjen kolostorba.

Igyekeztem meggydzni, hogy mas ndvel is tortént hasonld eset. Ismerdsei egy ideig sajnalni
fogjak. Ellenségei talan 6rvendeni fognak, de az id6 sok mindent elfeled s még megtalalhatja
elveszettnek vélt boldogsagat. Rabeszéltem, hogy irjon meg mindent a sziileinek, akik gon-
doskodnak majd arrél, hogy mi modon segitsenek rajta. Hiszen ha az édes anyja, ki abba is
belenyugodott, hogy az ¢ akarata ellenére menjen férjhez, meg fog hozni minden aldozatot,
hogy gyermeke nyugalmat megszerezze.

- Sziileim, tudom, hogy hamar megnyugodnénak, habar az eset maga nagyon lesujtana oket.
Anyam vigasztalodnék leggyorsabban, mert 6 egy perczig sem szerette azt az embert.
Ismerdseimmel és a vilaggal nem tér6dom, de a sajat lelki megnyugtatdisomra masként nem
cselekedhetem. Ez a végleges elhatdrozasom és ezen nem valtoztathatok.

Mikor e szavakat mondta, elforditotta fejét, nehogy €szrevegyem, hogy szemei konnyeznek.
Aztéan hirtelen felkelt és az ajto felé indult.

Az utczara értiink. Ott arra kért, hogy ne haragudjam, gondoljak majd red szeretettel, mint
ahogy 6 gondol majd én ream.

- Ha nem kellene igy cselekednem, meghallgatnam. On mellett keresnék vigasztalast, de
halatlan lennék 6n irant, ha olyasmit igérnék, amit talan nem tudnék megtartani sohasem.

Szavai még jobban lesujtottak, de nyomban nem adtam neki feleletet. Testben és lélekben
megtorve mentem mellette, mint egy halalra itélt utolsé napjaiban.

A szall6 portasa az épiilet eldtt varakozott. Mikor megpillantott benniinket, felénk sietett s egy
levelet adott at nekem, azzal a megjegyzéssel, hogy mar haromszor keresett egy rendor, akit a
detektivfonok kiildott e levélkével.

Kivancsian bontottam fel a levelet, melyben csak néhany szé volt irva.

A detektivfonok kért, hogy masnap reggel nyolcz o6rakor menjek el a hivataldba az urndvel,
akinek atadjak a Horacsektdl elvett Osszeget, melyre nézve Horacsek kijelentette, hogy az
egész Antal Piroska tulajdona.
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Atadtam a levelet az asszonynak, aki latszolag megoriilt annak s azt mondta, hogy a megjeldlt
iddben ott lesziink majd a renddrségen.

Mindketten faradtak voltunk s rovid bucsuzas utan szobainkba vonultunk.

Az ¢jszakat nyugodtabban toltottem, de mar kordn reggel talpon voltam. A szobaledny utjan
értesitettem az asszonyt, hogy varakozom rea. Nemsokara kijott a folyosoéra és baratsagosan
idvozolt.

Szokatlan j6 hangulatban volt. Mi6ta ismertem, el0szor mosolygott eldttem. S ez a j6 hangulat
elényére volt szépségének. Arcza iidébb, tekintete nyiltabb volt, mint maskor.

- Olyan szépet almodtam, - mondta mosolyogva. - Piczi gyermek voltam, héfehér ruhaba
oltdzve s koriilottem sok-sok angyal ropkddott, ugy mint ezt egy festményen lattam a minap
egy képtarban. Az angyalok kiterjesztették szarnyaikat s ugy vittek engem a magasba, ahol a
csillagok millidi ragyogtak koriil...

Megjegyzés nélkiil hallgattam az alommesét, majd figyelmeztettem, hogy nemsokara indul-
hatunk a renddrségre.

A széllodaban megreggeliztiink, aztan gondoldba iilve, vitettiik magunkat a rendérség épiilete
felé.

A detektivfondk udvariasan idvozolt, aztan levezetett benniinket az elsé emelet egyik hivata-
los helyiségébe s ottan jegyzokdnyvbe vették mindazt, amit az asszony a kérdésekre eldadott.

A személyazonossag megallapitasa utan a renddrtisztviseld eldvette a sarga kis bortaskat és a
benne levo értékjegyeket és ékszereket atadta az asszonynak, aki az elismervény aldirdsa utan
nyomban eltavozott.

Néhany perczczel késébb, miutan a detektiviondktdl elbucsuztam, én is kdvettem. A folyoson
varakozott ream.

A taskat atadta, hogy 6rizzem, mig a Chioggia szigetére megyiink. Masnap aztan a pénzt
posta utjan sziildvarosaba kiildi a szegények szdmara.

Gondolasunk, ki a renddrséghez vitt benniinket, a Canale grande egyik hidja mellett varako-
zott reank.

Mikor meglatott benniinket, felénk szaladt s ajanlkozott, hogy a szolgalatunkra 4ll.

Megalkudtam vele. Baratsagos 6reg gondolas volt s azt tanacsolta, hogy egyiink valamit, mert
ottan nem kapunk izlésilink szerinti eledelt.

Tanacsat elfogadtuk s egy csinos kiilsejii osztériaba Iéptiink, ahol halat ettiink, mely utan erds
olasz bort ittam. Az asszony nem akart a borbol inni s igy magam fogyasztottam el az egész
tiveggel, melynek hatdsat nemsokara megéreztem. Az asszony el6tt titkoltam, hogy a bor a
fejembe szallt s a gondoléba iiltlink.

Kozel iilt mellettem s boldog voltam, ha kezemmel észrevétleniil a ruhaja szegélyét érint-
hettem.

Gondolank gyors mozgassal siklott a tengeren, amely nyugodt, csendes volt, mint egy halasto
az erdd kézepében.

Mentdl messzebb haladtunk az anyavérostdl, annal jobban éreztem a bor hatdsat, mely
szokatlan méamorba ejtett.

Megfogtam az asszony kezét, ajkamhoz emeltem s csokolgattam. O meglepetten nézett ream,
mely utan bocsanatot kértem vakmerdségemért s vissza estem szokott hangulatomba.
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A bor ¢és a szerelem egymast timogatva, gydzedelmeskedtek felettem. Olyan sajatsagos €rzés
vett ismét erdt rajtam, mint azon az estén, mikor megvallottam neki, hogy szeretem.

O észrevette ezt a valtozast, de kozombosségével egy ideig tavol tartott magatol.

Mikor a partra értlink, egy ideig megallottunk s visszatekintve a lagunak varosara, a kilatas-
ban gyonyorkodtiink.

A gondolasnak megmondtuk, hogy délutdn harom ora koriil visszamegyiink Velenczébe,
akkor értiink johet.

Ezutan a sziget belseje felé tartottunk. Eldszor a tenger mellékén épiilt két régi varat néztiik
meg. Ott sok idegennel taldlkoztunk, akik a régi, romantikus fekvésii varban gyonyorkodtek.

- Menjlink innen, - sz0lt az asszony - nézziik meg a csatahelyet, ahol egykor szdzadokkal
ezeldtt a magyarok harczoltak. Mintegy féloraig jartunk a sziget magéanyos helyein, ahol itt-
ott szegényes Kkiilsejii haldszokkal taldlkoztunk. Ezek aldzatosan koszontdttek s tovabb
mentek. Egy nagy fa arnyékaban vén anyoka térdelt s 4jtatosan imadkozott.

Mikor Iépteinket meghallotta, felkelt a helyérdl és felénk kozeledett. Valami érthetetlen
nyelven szolott hozzank, mikdzben sirankozva a fa irdnyaba tekintett s csontos fekete kezeit
az ég felé emelte.

Egy lirat csusztattam kezébe, mire olyan diihos lett, hogy szinte megijedtiink téle. A pénz-
darabot a foldre dobta, labaival reatiport, mikdzben rikdcsold hangon szitkozddni kezdett.
Nem értettiik a szavait, de haragos mozdulatai elarultdk, hogy nagyon haragszik valamiért.

Lehajoltam ¢s felvettem a pénzdarabot, aztan tovabb akartuk folytatni utunkat. A vén asszony
ream tamadt s kezembdl erdszakkal kivette a pénzt, mikdzben éles kormeivel végigkarmolta a
kezemet, amely vérezni kezdett.

A szerencsétlen asszony nyilvan Oriilt volt, ennélfogva nem bantottam, hanem gyors 1épések-
ben tovabb mentiink.

A vén asszony ott maradt azon a helyen és 0klével megfenyegetett benniinket.

Félorai bolyongas utan annyira elfaradtunk, hogy az asszony ajanlatara egy fatorzsre tiltiink.
A sarga bortaskat, melyben az asszony pénze €s €kszere volt, a fa mell¢ tettem.

Koriilottiink csond volt mindentitt, még a szelld susogasat is alig hallottuk.

Az asszony merengve nézett maga elé¢ s gondolataiba mélyedt.

Egy ideig sz6tlanul liltem mellette, mikozben az elmult napok eseményei jutottak eszembe.

Egy pillanat alatt egyszerre éreztem at azt a kinos lelkifajdalmat, mely napokig gyotort.
Lesujtott az a gondolat, hogy ordkre elveszitem azt a ndt, aki az enyém lehetne. Hogy mar
csak egy napig lathatom azt, akit oly végteleniil szeretek.

Félve, remegve kezdtem beszédemet, melylyel ismét meg akartam gydzni szerelmemrdl.
Kértem, konyorogtem neki, hogy mondjon le balga szandékarol s ne menjen kolostorba.

- Legyen az enyém, - szoltam hozza szenvedélylyel - legyen az enyém és én 6rdkre boldogga
teszem. Palyamat befejeztem. Orvos vagyok s vagyonom van. Mi akadély sincsen, hogy
egymasé lehessiink. Elvonulunk az emberek kivancsi tekintete el6l s mikor a térvény elva-
lasztja attol az embertdl, feleségiil veszem.

Mikozben igy szoltam hozza, keze az enyémben volt s szeretettel néztem rea.

- Ne beszéljen errdl - felelt szenvedd hangon. - En nem érdemlem meg, hogy boldog legyek.
Tudom, érzem, hogy 6n boldogga tenne ¢€s én...
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Nem fejezte be szavait, hanem fejét tenyerébe hajtotta s zokogott.

Eléje roskadtam, karjaimmal atfontam derekat, ajkammal az ajkéat kerestem s csokoltam,
hosszan, lazasan, szenvedélylyel.

- Enyém leszel! - kialtottam 6rjongve, - vagy mindketten elpusztulunk. Enyém leszel s én
balvanyomma teszlek... Igen, igy... az enyém... szerelmem... mindenem... menyasszonyom...

Elsotétedett eldttem minden, nem lattam, nem hallottam semmit, csak karjaim kozt éreztem
lazas, forro testét, amely még jobban megrészegitett.

Kibontakozott karjaimbol, mikdzben széke haja vallaira omlott. Arcza kipirult s elfutott
elélem.

Megsemmisiilten mozdulatlanul allottam ott egy pillanatig, de azutan utdna rohantam.

Mikor elértem, a foldre vetettem magam s kinos vergddéssel esdekeltem, hogy bocsassa meg
vakmerdségemet.

Lehajolt hozzam s felsegitett. Szotlanul mentlink egymas mellett egy darabig, aztan hirtelen
megallott s csak ennyit mondott:

- Kisérjen vissza Velenczébe!

Mikor a tengerpartra értlink, hirtelen arra gondoltam, hogy a hulldmok kéz¢ ugrom. Meg-
feledkeztem magamrdl és férfiassagomrdl. Gyadva ember mddjara visszaéltem a helyzettel s
egy védtelen nd ellen tdmadtam. Milyen gyonge, milyen hitvany embernek éreztem magam
abban a pillanatban.

Nem mertem az asszony szemeibe nézni. Ugy allottam ott elétte, mint egy nagy biinds szigoru
biraja elott.

Félve, remegve lestem tekintetét, de redm se nézett, hanem széttekintett, nem latja-e valahol a
gondolat, melyen a szigetre jottiink.

Csak két ora volt s még egy ordig kellett varakoznunk a gondolds megérkezésére.

Visszatértiink. Nagyon levert s izgatott volt s bar tudtam kiilonds viselkedése okat, mégis
meglepett e hangulatvaltozas.

Miel6tt a szigetre jottiink szokatlanul jokedve volt. Mosolygott s ugy beszélt velem, mint egy
pajkos fiatal leany.

Akaratlanul azon fatorzs mellé keriiltiink, ahonnan elfutott mell6lem.

A foldon egy brilliansokkal kirakott, kis aranykereszt fekiidt, melyet az asszony veszitett el.
Mikor atadtam neki a keresztet, ream nézett s elsapadt.

- Edes anyamtol kaptam talizmanul... Orizze, mig Velenczébe ériink, én ismét elveszithet-
ném...

- Milyen j0, hogy erre jottiink vissza, - szoltam félénken - 6rokre eltiint volna ez a kereszt.
- Igen, elveszett volna, mint ahogy elvesztegettem az ¢letemet.

- Az életét?

- Az életemet, mely mar csak terhemre van nékem.

- Nem! S6t most kell oriilnie az életnek, amelyet szerelmiink megédesit. Hiszen fiatalok
vagyunk s a sors egymasnak teremtett benniinket. Mindez, ami eddig tortént, csak megprobal-
tatas volt szdmunkra s egy hosszu ut, tele akadalyokkal, melyeket a végzet rombolt le
eléttiink, hogy egymasra akadjunk.
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- Mi sohasem lehetiink egymasé...

- Miért nem? Miért akarja Onkezével lerombolni azt, amit a sors alkotott? Miért akarja
széttépni jovendd boldogsagunk fonalat, mely mar egymashoz fiizétt benniinket? Hiszen
tudnia, éreznie kell, hogy mennyire szeretem. Mindeddig titkoltam, rejtegettem érzésemet, de
tovabb nem hallgathattam. Biint kovettem volna el mindkettonk ellen. A szeretd szivnek
parancsolni nem lehet. Ott, ahol az érzés erdsebb, az ész eltdrpiil mellette. Tudom, hogy az
erkolcsi izlés ellen vétettem, de nem uralkodhattam magamon s most még tobb jogom van
ahoz, hogy 6rokre az enyém legyen.

- Nagy hibat kovetett el, - felelt halkan - hogy egy olyan sebet tépett fel, amelynek fajdalma
az enyhiilés utjan volt s amelynek gyogyuladsat csak az élet 6romeitdl tavol, a zarda falai
kozott talalhattam volna meg. Egyszer csalatkoztam. Ifju voltam s konnyelmiiségemért
szornyen adoztam. Ezek utan nincs mit keresnem a f61don...

- Nincs fajdalom, amit gyogyitani nem lehetne. Az koveti el a legnagyobb hibat, aki meg-
elégszik a szomoru lemondassal s lemond a reményrol.

- Azt hiszem, - szolt kozbe - gondoldsunk megérkezett. Siessiink a partra s térjiink vissza
Velenczébe.

Szotlanul mentiink egymés mellett a kis fahidig, ahol emberiink mar varakozott. Nevetve
idvozolt benniinket, mikozben egyik kezével a magasba mutatott, ahol haragos felhdk
mutatkoztak.

- Siessiink signor, - sz6lt a gondolés - hogy a vihar utkdzben ne érjen benniinket. Ismerem ezt
az alaku felh6t, mely varatlanul tdmad, de mindig viharral végz6dik. Gondolam erds s karjaim
biztosak ugyan, de nem szabad daczolni a természettel. Erre még az apam tanitott, aki egy
amerikai hajon kormanyos volt, de két izben hajotorést szenvedett.

- Talan bevarndk, mig elmult a vihar - sz6ltam az asszonyhoz, de az csak ennyit felelt:
- Mehetiink!

Alig haladtunk tiz perczig, erds 1égaramlat keletkezett, elore 16kte gondolankat, mely féloldalt
billent. Csak a véletlennek koszonhettiik, hogy nem fordultunk a tenger hullamai kozé.

- Uljenek egymaéshoz kozel - kidltott a gondolas, ki teljes erejével dolgozott.

Egymashoz simultunk. Az asszony gorcsdsen kapaszkodott belém, mikdzben egész teste
remegett...

- Ont féltem, baratom, aki miattam van ismét veszedelemben.
Atfogtam a derekat s magamhoz vontam.
- Ha meghalok, veled halok meg szerelmem s ez megnyugtat engemet.

A vihar tombolt koriilottiink s mar-mar elvesztettiik minden reménységilinket, hogy meg-
menekiiliink, mikor mogottiink hajézakatolds, majd hatalmas bugas hallatszott. Nagy sze-
mélyszallito hajo kozeledett felénk, melynek kormanyosa észrevehette, hogy ¢élet-halal kozott
a hullamokkal kiizdiink.

Teljes erdnkbdl kidltoztunk, mire a hajé meglassitotta sebességét s segitségiinkre jott. Halal-
félelmek kozott multak a perczek, mig gondolasunk a hajohoz kormanyozta a kis jarmiivet,
melyhez két matroz kozeledett mentdcsonakkal. A hajo utasai lazas izgalommal figyelték
minden mozdulatunkat s mikor a fedélzetre értiink, 6vaczidval fogadtak megmentdinket.

Egy kis fiilkébe vonultunk a kivancsiak eldl s mikozben hélat rebegtiink megmenekiilésiink-
ért, 6sztonszeriileg egymas karjaiba borultunk.
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- Lasd szerelmem - sz6ltam boldogan - megmenekiilésiink a sors akarata, mely ismét arra int
benniinket, hogy szeretniink kell egymast, hogy egymasé lehessiink.

- A végzet titka kifiirkészhetetlen - felelt az asszony - s bar sokszor sejtjiik a valot, mikor az
eredményt latjuk, akkor vessziik észre tévedésiinket.

- Szerelmiinkben nem tévedhetiink, én érzem s tudom, hogy te is szeretsz, csak biiszkeséged
tiltja a beismerést.

Nem valaszolt, hanem odaborult a keblemre s zokogni kezdett.

Ment6hajonk ekdzben parthoz ért s mi egymas kezét fogva, remegve siettiink az 6sszeko6to-
hidra, ahol gondolasunk és a két bator matr6z varakozott reank. Megajandékoztuk oket s aztan
visszasiettiink a szallobeli lakdsunkra. Nemsokara ismét felderiilt az id6 s a nap forrd tiiz-
kévéket szort a tenger feliiletére, mely egyszerre nyugodt s szelid lett, mint a zaporesd utan
keletkezett t6 az erdd volgyében.

- Faradt vagyok, - sz6lt az asszony - pihenni vagyom. Az ut és a nap izgalmai teherként ne-
hezednek ream. Ugy-e nem haragszik, ha arra kérem, hogy reggelig magamra hagyjon. Akkor
viszontlatjuk egymast. Akkor...

- Igen, akkor eljosz velem a fejedelemasszonyhoz s elmondod neki, hogy meggondoltad a
dolgot s nem vonulsz vissza a vilagi ¢élettdl s aztan sohasem hagyjuk el egymast.

- Menjen, tdvozzék baratom, szorakozzék egy kicsit, mig én pihenni térek...

Odajott hozzam, fejem a kezei kozé fogta s egy hosszu, szenvedélyes csokkal bucsuzott el
télem.

Szinte tamolyogva hagytam el szobdjat, melynek ajtajat becsukta utdnam. Még egyszer meg-
fordultam, bucsucsokot dobtam fel¢je s aztan vigan, boldogan siettem az utczéara, ahol
mindent oly szépnek, oly deriisnek talaltam.

A Markus-téren zene jatszott s az emberek szdzai hullamzottak fel és ald. Minden ajkon
mosolyt lattam, minden szemben a boldogsag €s megelégedés tiize égett.

De mi volt az emberek boldogsaga az enyémhez képest? Szerettem volna, ha a térzene helyett
engem hallgatnak az emberek, akiknek elmondhattam volna, hogy enyém a fold legszebb
asszonya, aki szeret s akit én oly végteleniil szeretek.

Betértem egy viragkereskedésbe és csokrot rendeltem tiszta hofehér virdagokbol, melyekbol
egyet kabatomra tiiztem.

Ebéd utan meglatogattam a detektivfonokot, atyam iskolatarsat, aki rendkiviil szivélyesen
fogadott.

Meglatta arczomon, hogy valami kiilonds dolog tortént velem s belépésemkor nyomban igy
sz0lt hozzam:

- No, signor, valami kellemes hirt akar elmondani, ugy-e?
- Boldog vagyok, uram, én vagyok Velencze legboldogabb fia.
- Hogy-hogy?

- O az enyém, szeret engem 6és ha szabad lesz ismét, feleségiil veszem. Mennyire fognak
ortilni sziileim, ha megirom nekik boldogsagom okat. Anyam ugyan mast jeldlt ki szamomra,
de ez egyszer nem leszek engedelmes fiu. Sohasem tudtam, mi az a szerelem. Egész ifjusa-
gom konyveim kozott toltdttem, pedig anyam sokszor kiildott tarsasagba, hogy szérakozzam.
Nem hallgattam reajuk s most, hogy utazni kiildtek, atyam igy sz6lt hozzam:
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- Potold ki az elmulasztottakat, fiam. Lass, tanulj s tapasztalj, hogy megismerd az élet 6romeit
is és ha visszatérsz hozzank, alkoss csaladi tiizhelyet magadnak.

Szot fogadtam. Engedelmeskedtem. E rovid 1d6 alatt sokat lattam, tapasztaltam és megismer-
tem azt, amirdl sejtelmem sem volt. Megtudtam, mi a szerelem, amely boldogit s gyonyoroket
nyujt.

- Orémében én is osztozom, bar sohasem voltam hive a gyors fellobbanasnak, de ha érzi,
hogy érzelme allandd és az a nd viszonozza, csak oriilni tudok boldogsaganak. En, tlem
telhetdleg, segitségére leszek, hogy Horacseket mentdl hamarabb valassza el a torvény asszo-
nyatol és akkor vagya teljestilhet.

Oromomben kezet csokoltam a derék tisztviseldnek, akitdl aztan elbucsuztam.

Mar kigyultak az ivlampak Velencze utczain, melyek tiindéri fényben usztak. A Mercerian
haladtam végig, Velencze legnépesebb utczajan, ahol az iizletek csillogo6 kirakataiban
gyonyorkodtem. Szerettem volna megvasarolni mindent, amit szemeim lattak: ékszert,
porczellant, csecsebecséket. Egy iizletbe 1éptem, ahol dragakdvekkel kirakott kis kézitlikrot
vasaroltam.

- Ez lesz az els6 ajandékom, - gondoltam - melynek bizonyéara oriilni fog.
Egy osztériabol vidam dal és tamburin hangja hallatszott az utczara.
Betértem a helyiségbe és bort rendeltem. Tiizes, olasz bort, mely pezsgésbe hozta véremet.

Az énekesek asztalomhoz iiltek és vidam dalba kezdtek. Keveset ittam, nehogy a bor megart-
son. Az 6rom, a boldogsag ugyis megrészegitett.

Az énekesek egyszerre felallottak s duhaj jokedviikben tdnczolni kezdtek, majd ismét elcsen-
desedtek. Tiizes, feketeszemii leany ugrott ekkor fel az asztal melldl, eldvette tamburinjat s a
Tarantellat jarta vadul, szenvedélylyel...

Néztem, mereven bamultam a leany tanczat, mely felkorbacsolta véremet. Az osztéria fiilledt
levegdje, a bor, a dal, a mamor elkabitott s mar-mar én is a duhajkodok kozé vegyiiltem,
midon egyszerre valami sajatsagos érzés vett erdt rajtam.

Mintha a fajdalmak 6sszes kinjai marczangoltak volna... Els6tétedett eléttem minden... Egész
testem remegett... Szemeim kidiilledtek s néztem, néztem a semmiségbe, ahol egyszerre
borzalmas kép jelent meg eldttem...

Az osztéria kozepére rohantam, ahol a tdncztol kipirult leany allott. Az félreugrott elélem...
Azt hitte, ittas vagyok.

Kaczagtak rajtam, mig én fajdalmasan felkialtottam.

Es ekkor lattam... Lattam az asszonyt, amint reszketd kezét a fegyver utan nyujtja... Lattam a
fegyvert, mikor szivéhez szoritja... Hallottam a revolver durranasat... a kétségbeejtd sikolyt...
a tompa zuhanast... Es lattam a testébdl kiszokkend piros vért, mely a szoba deszkajat 4ztatta.
S mindezt lattam... hallottam... ott, a tivornyak tanyajan, ahol kaczagtak rajtam.

Orjongve bamultam magam elé, félredobva a felém kozelgd leanyt, rohantam ki az utczéra,
ahol az emberek csoportba verddtek s utdnam néztek.

Kétségbeesetten, szinte drjongve futottam a keskeny utczakon végig le a tengerpartra, ahol a
szalld kapujan doromboltem. A portas kaput nyitott, mikozben félreallott s én Iélekszakadva
rohantam fel a 1épcsdn a nevét kidltozva. A szobaleany jott elém s csillapitani kezdett.

- Hol van? - kialtottam kétségbeesetten.
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- Elvitték... - sz6lt a leany szomoruan.
- Meghalt!... En 6ltem meg 6t - kialtottam s aztan 6sszeestem...

Mikor felébredtem, egy idegen férfi allott agyam mellett. Megfogta a kezem s nyugalomra
intett. A fejem kéabult s nem éreztem a jeges borogatasokat, amelyeket fejemre tettek.

Mintha rossz alombdl ébredtem volna, minden olyan kiilonds volt eléttem. A szoba, a
butorok, a kdrnyezet, minden-minden. Mintha mas vidéken lettem volna.

Csak akkor tudtam meg, hogy kérhazban vagyok, ahol 6rakig eszméletleniil fekiidtem.
- Mi tortént velem, hogy idehoztak? - kérdeztem az dgyam el6tt allo férfiut.

- Az okat nem ismerem, csak a diagnozist konstataltam.

- Meddig kell még agyban maradnom?

- Harom napig, mig a 14z meg nem sziinik.

- Tovabb nem beszélhettem, mert az orvos megtiltotta, s porokat kellett szednem, mely utdn
mélyen elaludtam.

Rettenetes almom volt:

Az asszonyt lattam magam el6tt a f6ldon: véres teste vergddott a kinos fajdalomtol... Félig
felemelkedett a vérrel aztatott foldrdl, de visszabukott... Hordgve esdett segitségért, de nem
ment senkisem hozzaja... Széke hajat a kiomlé vér pirosra festette... Karjait széttarta a
magasba s vonagld sapadt ajka a nevemet rebegte... Intett, hivott... Merevedd szemeivel redm
nézett s én nem mehettem a kozelébe. Almomban felkialtottam, mire az 4polénd az orvosért
futott, aki bejott hozzdm s kollégialis szeretettel figyelmeztetett, hogy ne gondolkodjam,
kiilonben még hetekig kell a korhdzban maradnom.

Valahdnyszor az asszonyt emlitettem, az orvos kitérd feleletet adott, vagy azzal hallgattatott
el, hogy nem ismerte a ndt, s nem hallott 6ngyilkossagarol sem...

Nyolcz nap utan elhagytam a korhazat, ahol igen nagy gonddal 4poltak. Kezeld orvosommal
annyira megbaratkoztam, hogy tdvozasom napjan elmondtam neki az asszonynyal val6 viszo-
nyomat. Ekkor tudtam meg azt is, hogy az dngyilkos szobajanak asztalan egy a czimemre
sz0l0 levél fekiidt, melyet a hatosag emberei magukhoz vettek.

A rendOrségre siettem s eldszor a detektivfonokot kerestem. Nem volt a hivataldban. A
helyettese bevezetett egyik hivatalnokhoz, aki a levelet Orizte.

Atadta a levelet, melyet remegve tartottam a kezemben.

Ott nem mertem felbontani. Féltem, hogy elarulom gyongeségemet és elérzékenykedem.
Mieldtt tdvoztam, a tisztviseld megszolitott:

- A fonok ur besz€lni szeretne dnnel. Nemsokara visszatér.

- Majd véarakozom rea - feleltem nyugtalanul s tdvoztam.

A nyitott folyoson megallottam. Eldvettem a levelet s hosszan nézegettem. A czim irasan alig
latszott az izgalom jele. Hatarozott, férfias iras, mintha egy hivatalnok irta volna.

Nem volt elég lelkierém felbontani a levelet. Hiszen remegd szivem elszorult arra a gondo-
latra, hogy e papirlapon fejezte ki utols6 gondolatat.

A kivéancsisag legydzte izgalmamat s lassan, szinte dhitatos félelemmel szakitottam fel a
boritékot.
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Kis levélke hullott ki beldle, apro betiikkel teleirva.

Olvasni kezdtem, de csak a megszolitasig jutottam. Szemeim elhomélyosodtak s a betiik
elmosodtak eldttem.

Perczekig tartott ez az allapot, mig végre elolvashattam levelét, melyben a kovetkezdket irta:

Kedves baratom!

Tudom, hogy szomorusagot okoztam dnnek. Bocsasson meg ezért. Nem tehettem mas-
képpen... Az ¢élet ugyis csak gyotrelem lett volna szamomra... Szerettem, de fajdalmasan
csalatkoztam. A sors Ont hozta elém. Kezdetben tiszteltem, majd csodaltam ont.

Vonzalma, szerelme eltantoritott... s megfeledkeztem magamrol... becsiiletemrdl... Lelki
egyensulyom megingott... Sajat magam iranti bizalmam megrendiilt... Uj lelki harcz
elott allottam. Nem érzek magamban elég erét ez ujabb kiizdelemhez. Pihenni vagyom...
Mikor e sorokat irom, jézanul gondolkodom, s tudom, hogy mit teszek.

Az atélt szenvedések megtanitottak a gondolkodasra s szandékomtol nem térithetett
volna el semmisem. Gyenge voltam, mint annyi sok szerencsétlen tarsném s atengedtem
magam a fellobbant érzelmem vardzsanak, pedig fogadalmat tettem, hogy a zarda falai
kozott fejezem be életemet... Mért nem ismertem Ont azel6tt, mikor szivem nyugodt s
lelkem tiszta volt még? Mért hozott csak most Ossze a sors benniinket, most, szenve-
déseim napjaiban?... Mar hataroztam s nincs aki megmasitsa akaratomat... Az undor, az
onmegvetés adja kezembe a fegyvert, amely véget vet majd hanyatott életemnek...
Gondoljon ream kegyelettel s 6rizze meg emlékemet.

Az a kis kereszt, melyet anyamtol kaptam, 6rizze ont kiizdelmes napjaiban.
Boldogtalan baratndje

Piroska.

Egy ideig sz6tlanul, mereven néztem magam elé, anélkiil, hogy valamire gondoltam volna.

Testem, agyam életszervei felmondtak a szolgélatot. Megsziintem érezni, gondolkodni s csak
odatamaszkodtam a marvanylaphoz, hogy el ne essem.

A kezemben tartottam azt a levélkét, melynek minden sora egy-egy szornyii vad volt ellenem.

Masodszor is olvasni kezdtem, de az els6é sornal tovabb nem juthattam. A lelki fajdalom ismét
elfogott s 0sszes kinjait éreztette velem.

Mar konny se jott a szememre, csak megrandultam, mintha villimcsapas ért volna. Szédiilés
fogott el, de ekkor valaki odajott hozzdm s megszolitott:

- Mi tortént 6nnel baratom?
Nem adtam feleletet, csak beléje kapaszkodtam, mikdzben bevezetett a szobajaba.
A detektivfondk volt, aki akkor érkezett vissza az épiiletbe.

Letiltetett a pamlagra s valami frissitét hozatott szamomra. Odaiilt mellém s vigasztalni
kezdett.

Lemondoan intettem kezemmel, hogy szdmomra nincs vigasztalas.

- De hiszen 6n férfi, - sz6lt ingeriilten - nem szabad igy elhagynia magat. Ha az embert
minden csapas lesujtana, alig lenne ép ember a foldon.

- En 6ltem meg - szoltam szomoruan.
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- Eh, balga, gyerekes beszéd, hiszen 6n szerette 6t s boldogga akarta tenni.
Atadtam neki a levelet, melyet elolvasott.

- Onmagaval s a sorssal meghasonlott né kifakadasai, melyekért senkit sem lehet okolni. Ilyen
¢s hasonlo eset szamtalan torténik naponként.

- De én megmenthettem volna, ha kozelében maradok, ha nem hagyom el a szob4gjat, ahol
egyediil maradt.

- Balga beszéd, megtette volna egy masik Orizetlen pillanatban. Azok, akik az 6ngyilkossag
gondolataval foglalkoznak, a koriilmények folytan, elhalaszthatjak terviik megvalositasat, de
végleg nem mondanak le rdla.

- En szolgaltattam okot, én, aki visszaéltem a kinalkozé helyzettel s becsiilete ellen tortem.
Egyik lelki megrazkodtatasbol a masikba kergettem.

- Beteges képzel6dés - szolt ellenvetéssel a detektivféndk. - On szerette 6t és érzelmének
kifejezést adott. Ehhez joga volt, mert 6 is szerette ont és eldsegitette, hogy megvallja neki
szerelmét... Fiatalok voltak mindaketten...

- Ne folytassa! A vétkes én vagyok. O tiszta és becsiiletes volt... Addig szeretett; de aztan
megundorodott télem s ez adta kezébe a fegyvert.

- Nem vitatkozom 6nnel. Latom, hogy elfogult és képzelddd. Esztendék multan masként fogja
majd a dolgokat megitélni. Most még ifju €s tapasztalatlan. Az élet iskoldja majd megtanitja
ont mas szemmel is nézni a megtorténteket.

Elbucsuztam atydm baratjatol, ki megszoritotta a kezemet és azt a tanacsot adta, hogy ne
tantorodjam meg az elsé sors-csapastol.

F4jdalmasan, megtdrten hagytam el a renddrség épiiletét.

Mint egy ¢letunt, jartam-keltem Velencze utczain, de nem talaltam alkalmas helyet, ahol meg-
pihenhettem volna.

Az onundor, az 6nvad marczangolta lelkemet. Magamat vadoltam azzal, hogy az a né 6n-
gyilkos lett.

Megmenthettem volna - gondoltam - ha a kozelében vagyok. Nem kovette volna el végzetes
tettét, ha nem sértem meg ndi becsiiletében s ha nem élek vissza a kindlkozé helyzettel. Ott
kellett volna maradnom mellette, még akkor is, ha eliizott magatol s meg kellett volna 6t
gy6zndm, hogy nem ¢ a vétkes, hanem én voltam a hitvany, gyava ember.

Utaltam magam. Undorodtam becstelen cselekedetemtél. En kergettem 6t a halalba, én 6ltem
meg... A gyilkosa én voltam...

Es ez a gondolat lazasan keringett agyamban. Uzott, kergetett, egyik helyrdl a mésikra. Ahova
néztem, az O véres testét lattam eléttem. Amerre mentem, iildozoket lattam s azt hittem, hogy
minden ember huzddik télem, mint a bélpoklostol.

Szornyii lelkifurdalast éreztem. S mentdl inkabb feledni akartam, annal t6bbszor gondoltam
rea.

Keriiltem az embereket. Latni sem akartam 6ket. Azt hittem, hogy mindenki engem néz, redm
mutat s suttogva mondja tarsanak:

- Nézd ott... az az ember szeretett egy asszonyt s szerelmével a halalba kergette.
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A nappalok csak elteltek valahogyan. Koborogtam, bolyongtam egyik szigetrél a masikra.
Hivtam, beszéltem hozza a semmiségbe s mert nem valaszolt, azt hittem, hogy szétlanul halad
mellettem. Hasztalan volt minden képzelddés.

O nem volt t5bbé. Nem lathattam banatos, sz&p arczat, formas termetét. Nem hallhattam
susogd, panaszos hangjat s nem ¢€rezhettem ruhaja kabitd illatdit. A fantdzia eloszlott s
megjelent eléttem a kegyetlen, rideg valosag, gyotrelmeivel, fajdalmaival.

Jottek az éjszakdk: az almatlan, lazas ¢jszakak, melyek sorvasztdéan gyotortek.

Orakig fetrengtem agyamban almatlanul. Fejemet a parnak kozé temettem, hogy ne lassak, ne
halljak semmit. Annél tobbet lattam, annal tobbet hallottam. Es e latoméasok gyGtrelmesen
borzalmasak voltak: mindig csak 6t lattam; véres vonagld testét... csak 6t hallottam: segit-
ségért esdekld hangjat.

Es ha a faradsagtol egy kis idére elaludtam, az alom még kinosabb jeleneteket varazsolt elém
s felriadtam.

Egy lazas éjszaka utan elmentem a temetdbe.

Sirja a temetd-kert sz&lén volt, messze a tobbi sirhantoktdl. A temetddr vezetett oda, aztan el-
tavozott. Mint 6sszedolt sirkd, melyet vihar dont le, ugy roskadtam sirva a kis halomra, mely
orokre eltakarta azt a n6t, kit oly végteleniil szerettem.

Orak hosszaig fekiidtem sirja tovében, melyet atolelve tartottam. Hivtam, széltam hozza...
zokogva konyorogtem, hogy bocsasson meg nekem.

Nem vettem észre, hogy a temetdor allott a kozelemben. Mikor fejemet felemeltem, odajott
hozzam s kért, hogy tdvozzam, mert bezarjak a sirkert kapujat.

Tamolyogva hagytam el a hantot, melynek porabol egy keveset magamhoz vettem.

A temetdor szotlanul nézett redm s mikor pénzt adtam neki, csak akkor kérdezte, hogy kit
sirattam.

Komor tekintetii 6reg ember volt, kinek arczardl latszott, hogy sok nyomorusagon ment
keresztiil.

Beszélgettem vele, mikdzben elmondotta, hogy 6zvegy ember €s 6t gyermekét kell eltartania
csekély jovedelmeébol.

- Mikor halt el a felesége? - kérdeztem.
- Harom esztendeje s azota gyermekeim mindig betegeskednek.
- Miobta 6rzi ezt a szomoru helyet?

- Két esztendd ota. Azeldtt gondolds voltam. Ott allottam a Piazetta kozelében, ahol az én
gondolam volt a legkeresettebb. Mar messzirdl megismerték az utasok, mert a legszebben volt
feldiszitve. Még az dregapamtol 6rokoltem, aki a hatalmas doge kedvelt embere volt.

- Hat hova lett a gondol4ja?
Lemondoéan intett a kezével.

- Hosszu torténete van annak uram. Szomoru torténete. Hej, csak még egyszer az enyém
lehetne.

- Hogyan szerezhetné vissza a gondoldjat? - kérdeztem, mikozben egy sajatsagos gondolat
fogamzott meg agyamban.

- Hogyan? Pénzzel uram, pénzzel. Annyi pénzzel, amennyi nekem sohasem lesz az életben.
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- Mégis, mennyi pénzre volna sziiksége?

Meglepddve nézett ream s elkeseredetten szolt:

- Otszaz lirara, uram! Otszaz liram ha lenne, én lennék Velence legboldogabb embere...
- En megadom maganak az 6tszaz lirat, s6t még annal is tobbet adok.

Megfogta a kezemet s szinte eszeldsen nézett ream.

- Mit mondott, signore? Nekem 6tszaz lirat? Otszaz lirat?

- Igen, s6t még anndl is tobbet, ha teljesiti kivansagomat.

- Hogy teljesitem-e? Mindent megteszek uram, amit csak kivan télem, csak azt nem, hogy
embert 0ljek, mas egyebet mindent megteszek.

Tudtdra adtam az Oregnek, hogy maésnap este meglatogatom s kozlom vele feltételeimet.
Addig is arra kértem, hogy reggelre friss viragot tegyen kedvesem sirhantjara.

Mikor a temetdt elhagytam, egészen besotétedett. Egy darabig gyalog mentem, aztan gondo-
laba iiltem és a Canale grande kdzepén vitettem magam.

Késobb Lido szigete irdnyaba vitt a gondolas, akinek azt az utasitast adtam, hogy csendes
vidéken akarok gondolazni.

Mar jo messze voltunk az anyavarostol s csak a csillogd ivlampak fénye vetddott felém,
midon egyszerre az a gondolatom tadmadt, hogy a tengerbe vetem magam s azzal véget vetek
minden gyodtrelemnek.

Nem fog senki sem tudni haldlomrdl s sziileimen kiviil nem sirat meg senki sem. Abban a
pillanatban azonban anyam szelid képe jelent meg eldttem s visszarettentem.

- Nem szabad neki fajdalmat okoznom, hiszen a sirba kergetném, ha megtudna, hogy mi
tortént velem.

Sokaig tépelddtem igy magamban, mig megnyugodtam s egy ideig szotlanul iiltem a gondo-
laban, mely megfordult, hogy vissza vigyen, ahonnan elindultam. Sajatsagos gondolatom
tamadt, melytdl kezdetben megborzadtam.

Ha nem lehetett az enyém életében, enyém lesz holta utan. Emlékével porait is megérzom s
nem valok el téle sohasem.

Ejszaka volt, mikor a gondolabol kiszallottam s lakdsomra siettem. A sok gyaloglas, a farad-
sadg annyira kimeritett, hogy elaludtam.

Masnap mar kordn reggel az utczan voltam. Bolyongdsom kozben a muzeumba tévedtem,
ahol a természetrajzi osztaly egy része kototte le figyelmemet. Orvos létemre a csontvazak
osztalya érdekelt legjobban. Egy kiilonds koponyat néztem sokaig, de egyszerre valami
sajatsagos €rzés vibralt keresztiil rajtam s mintha kergettek volna, gyors Iéptekkel elhagytam a
muzeumot.

A templomba mentem, ahol ¢ gyakran térdelt a kis oldal-oltar eldtt. Képzeletemben ismét ott
lattam, amint banatos tekintetével esdden nézi a keresztet. Imadkozni szerettem volna, de egy
hangot sem ejtett ki ajkam. Mint a sors ellen elkeseredett hitetlen, daczosan allottam az Ur
hazaban, mintha a szenteket okoltam volna kedvesem 6ngyilkossadga miatt.

Lelkem elfasult, minden jo érzés elhagyta bensémet.

- O nincs t6bbé, tehat miért imadkozzam?
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Mintha {ildoztek volna. Meghasonlott szivvel, zaklatott kedélylyel hagytam el a templomot.
Az el6csarnokban egy kolduld barat jott elém s a szenveddk nevében perselyét felém
nyujtotta. Haragosan toltam el magamtol s rohantam ki a szabadba, ahol embercsoport allott.
Viselkedésemben valami kiilonds lehetett, mert utdnam néztek, mikdzben az egyik azt
mondta, hogy Oriilt vagyok.

Nem érdekeltek az emberek s megjegyzésiikkel sem torédtem. Fejem szédiilt és csak egy
gondolat vibralt bennem, hogy nem utazom el nélkiile. Egész napon at bolyongtam egyik
utczabdl a masikba. Nyugpontot sehol sem taldltam.

A temetObe mentem s a sirja tovében lepihentem.
A temetdOr ill6 tisztelettel kozeledett felém.
- Hol beszélhetiink zavartalanul? - kérdeztem izgatottan.

- Akdr itten. A halottak nem zavarjak beszédiinket. A temetben, kettdnkon kiviil nincsen €16
ember - sz0lt az Or s leiilt mellém a foldre, mikozben kalapjat leemelte a fejérol.

- Mennyi pénzre van maganak sziiksége?

- Otszaz lirara uram, amint mondtam: 6tszaz lirara.
- Megadom.

- Mit kivan érte cserébe?

A sz6 elakadt a torkomon. Mintha valami fojtogatott volna, nem tudtam azt a sz6t kimondani.
Csak magam el¢ néztem s a félhomalyban kiilonos kép jelent meg eldttem. Agyonzaklatott
képzeletemben hosszu menet kozeledett felém... Fehér ruhaban, fejnélkiili alakok szomoru
menete. Kedvesem imbolygd lassu léptekkel Iépdegélt a menet eldtt s mikor megallott
eléttem, szOke fejét hatraszegve mereven nézett ream.

- Mi baja uram? - sz6lt a temetddr, mikdzben megfogott, hogy hatra ne essem.

Perczek multak el, mig magamhoz tértem. Hirtelen felugrottam s intettem a temetddrnek,
hogy kovessen.

Mikor elhagytam a temetd kapujat, megallottam. Az 6reg nem tudott kdvetni s varakozni
kellett redja.

Csodalkoz6 tekintettel nézett ream s varta, hogy megszolitsam.

- Ott nem akartam megmondani, mert ott meghallottak volna... Ott meglattak volna benniin-
ket. Pedig senkinek sem szabad tudni a dologrdl. Erti, senkinek ketténkon kiviil. Ezért adok
én maganak pénzt, sok pénzt. Amennyit kivan télem.

- Otszaz lira kellene, de hat mit is kivan 6n télem, uram? Még egy széval sem emlitette, hogy
mit akar?

Egy ideig sz6tlanul néztem a temetdort, aztan elszantan mondtam:
- Egy koponyat...
- Koponyat? - szolt meglepetten a temetddr. Nem értem a dolgot.

- En orvos vagyok, - feleltem - akinek sirhantjan pihentem, az volt a menyasszonyom...
Szerettem, nagyon szerettem... O is szeretett engem... Nem lehettiink egymasé... O agyonltte
magat... Ott van... Ott pihen... Nincs tobbé. En idegen vagyok. Elutazom messze foldre... El
akarom vinni... Erti? El akarom vinni magammal a fejét... a koponyajat. Tudja? Erti?... A
koponyajat...
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A temetO0r lehajtotta fejét s gondolkodott, aztan kdzelebb jott hozzam s halkan kérdezte:
- Nem lesz baj beldle?

- Semmi... En elutazom. Magammal viszem...

- Mikoréra akarja?

- Mentdl hamarabb.

- Meglesz!

Pénzt adtam neki s miutdn megmondtam lakasomat, gyorsan eltavoztam. Remegtem. Elha-
gyatott, néptelen utakon siettem a véaros felé. Keriiltem az embereket, hogy észre ne vegyék
remegésemet.

Sziik utczaban palinkamérést lattam. Oreg ember allott az asztal mellett. Bementem és
palinkat ittam. Sokat, amennyit még sohasem... Az ital elkabitott s mdmoromban nem gondol-
tam semmire. Csak jartam-keltem a gyéren vilagitott keskeny utczékban, kozel a fal mellett,
hogy ne litk6zzem Ossze senkivel.

Egy parkba jutottam, ahol padok voltak. Koriilottem lombos fék, siirli bokrok, melyek kozott
friss szelld lengett. A padra roskadtam... Fejem nehéz, kabult volt s verejték gyongyozott
homlokomrol... Eléttem a tenger, folottem a hold s a csillagok millioi, melyek mind mintha
tanczot jartak volna velem. Hajnalodott, mikor lakdsom fel¢ tdmolyogtam. A pamlagra
dobtam magam s aludtam mélyen, mozdulatlanul egészen mésnap késé délutanig.

Testem faradt s kimertilt volt s csak 6rak multdn nyertem vissza ontudatomat.

Nem hagytam el szobamat. Levelet irtam sziiléimnek, hogy Velenczébdl nemsokara hazauta-
zom. Harom napig ki sem mozdultam a szall6bol, vartam a temetddrt. Minden 1épés hallatara
megrettentem. Mdar azt hittem, hogy nem jon el hozzadm s megbénta igéretét.

A negyedik nap estéjén halkan kopogtak ajtomon.

Elsapadtam. A temetd6r volt. Kezében egy csomagot tartott, melyet sz6 nélkiil az asztalomra
helyezett. Miutan a pénzt atadtam neki, halkan kdszont s lassu Iéptekkel eltavozott.

Meg se néztem a csomagot, hanem fejemet melléje hajtottam és zokogtam keservesen.

Mint kincseket lopott tolvaj, félve néztem koriil a szobaban, mely utdn gyorsan csomagolni
kezdtem...

A Trieszt felé halado hajo csak éjfélkor indul s még elegendd idém volt a legsilirgdsebb iigyek
elintézésére.

Ejfél utan mar a hajo fedélzetén voltam. Az ég felhds, a tenger haragos volt s én meghasonlott
l¢lekkel iiltem egyediil a fedélzet egyik zugdban. Tekintetem még egyszer Velencze felé
forditottam, elbucsuztam attol a varostol, melyben annyit szenvedtem.

Zuhogo esOben értiink Triesztbe. Az éjjeli vihar s a nagy szél kovetkeztében két orai késéssel
érkezett hajonk a kik6tébe, ahonnan a varosba hajtattam.

Egy harmadrangu szalloba mentem, hogy kipihenhessem faradalmaimat.
Magamra zartam a kis szoba ajtajat azzal a szandékkal, hogy felbontom a csomagot.

- Hatha nem az a koponya van benne - gondoltam - s a temet60r mast csempészett be hozzam.
Ez a gondolat mar a hajo fedélzetén nyugtalanitott, de ottan nem gyézOdhettem meg a
valosagrol.

Ovatosan bontottam fel a csomagot, mely papirosba s fehér rongyokba volt burkolva.
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Ott tartottam a kezeimben, melyek reszkedtek. Még egy vékony ruhadarabot kellett lefejte-
nem, de lelki er6m elhagyott s félelem fogott el... Leiiltem a pamlagra és a koponyat magam
mellé tettem. Hosszan, mereven néztem rea.

Az ablakhoz futottam s a fliggbnyt leeresztettem, hogy ne lathassanak be a szobaba. Gyertyat
gyujtottam, melynek halvany fénye vilagitott. Még egyszer koriiljartam a kis szobat, hogy
nem talalok-e valami nyilast, melyen keresztiil megleshetik titkomat...

Félorai toprengés utan a pamlagon heverd koponyadhoz siettem. Letérdeltem s elszantan
fejtettem le az utolsé rongydarabot is... Kimondhatatlan érzés futott rajtam keresztiil. Mintha
delejes aram ¢érintett volna, egész testem megremegett. Egy ideig mereven, lazas tekintettel
néztem az eldttem fekvd koponyat, melynek sotét szemiiregeibdl, mintha két csillogd szem
tekintett volna ream... Az allkapcsok koriil mintha fajdalmas mosoly jelent meg volna. S
amint néztem, néztem lazas tekintettel... lassanként az egész fejet lattam magam eldtt. Ugy
mint akkor a Chioggio szigetén, ahol arcza kipirult... ajka ldzasan vonaglott... sz6ke haja
Osszekuszalodott... Felugrottam és eltakartam szemeimet, hogy ne lassak semmit. S mégis
lattam... Lattam 6t, egész valdsagéaban... ott a félhomalyban, a szoba kozepén... Menekiilni
szerettem volna tekintete el6tt, de ldbaim mintha gydkeret vertek volna s csak alltam, alltam
mozdulatlanul...

S ez a lazas képzelddés perczekig tartott, mig ismét visszanyertem gondolkodasom.

Az 6 koponydja volt. Megismertem... A homlok, a keskeny ajak, de foképpen a fogak, melyek
koziil a két mellsének kiilonds ismertetd jele volt. Kezeimbe vettem az élettelen fejvazat s
fajdalmas gyotrelmek kozt néztem, néztem... amig szemeimet a konnyek elhomalyositottak.

Es e percztl kezdve nem véltam el e koponyatol. Egyiitt voltam vele mindig, nappal és
¢jszaka.

Sziileim kétségbeesetten aggddtak szomorusdgom miatt, melynek okdt még csak nem is
sejtették.

Sokszor napokig sem mozdultam ki kis udvari szobambdl s sziintelen vele voltam.
Szoéltam hozza... beszéltem vele, mintha mellettem lett volna...

Képzeletemben magam elé varazsoltam és szeretettel dédelgettem. Almaimban is sziintelen
megjelent eldttem: Olelt, csokolt, gyengéden, szeretettel... Anydm kezeit tordelve konyorgott
hozzam, hogy jarjak veliik szinhazba, trsasagba s szorakozzam.

Nem kivantam semmit. Nem kerestem az élet gyonydreit, csak az 6 emlékének ¢€ltem. Vala-
hanyszor ez a koponya volt eldttem, fajdalmas lelki harczok gyotortek. Es e gydtrelmekben, e
kinos szenvedésekben talaltam utat a vezekléshez... Ilyenkor megnyugodott felkorbacsolt
szenvedélyem.

Milyen jo volt az a lelki fajjdalom, mennyire kerestem ezeket a sorvasztéoan szenvedd érzése-
ket, hogy az 6nmagamra kiszabott bilintetéseket elszenvedjem.

Igy éltem esztend6kon keresztiil sziildvarosomban.

Uj csapast mért ream a sors. Elvesztettem sziileimet. Egyediil maradtam szeretteim emléké-
vel.

Mikor 6rokségemet kezeimhez kaptam, idekoltoztem Budapestre, az 6 sziilovarosaba, ahol ezt
a hazacskat vettem magamnak.

Itt rendeztem be fészkemet és évtizedek ota az 6 emlékének és fogadalmamnak élek.
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Kiilonos fogadalom, ugy-e? Vadaszni azokra a szerencsétlenekre, akik el akarjadk dobni
maguktol az életet? S az utolso pillanatban segitségiikre sietni?...

Ha ezt masok is tudnak, Oriiltnek tartananak, tudom. Azt hinnék rélam, bolond vagyok.

Es én tudtam ezt, hogy Oriiltnek tartananak, de mit torédtem én azokkal az emberekkel,
akiknek bajuk nincsen. En mésban leltem a vigasztalast: a sorsiildozottek megmentésében.

Nagy vagyont, kincseket hoztam magammal s mindent elosztogattam. Nem hiusagbol tettem.
Nem tudta senki az adakoz6 nevét, mint ahogy nem tudtdk azok sem, akiket az utolso
perczben megmentettem, hogy ki vagyok s mi a foglalkozdsom?

Es én tudom, hiszem, hogy cselekedeteimmel vezekeltem...

Ot elmulasztottam megmenteni s e biindmet csak ugy tehettem jova, ha masokat megmen-
tettem.

Tisztes kort értem el, de nem éltem hidba. Most mar faradt vagyok s érzem, hogy nemsokara
meghalok és ott... majd taldlkozom vele... akit ugy szerettem, aki miatt annyi sokat szenved-
tem.

Benniinket a sors hozott 6ssze fiam... En bizom benned, hogy amit elmondtam, megdrzod s
nem mondod el senkinek. Egy sokat hanyatott, feldult lelkii ember kérése ez hozzad, amelyet
megtagadnod nem szabad.

El kellett ezt mondanom valakinek, akiben megbizhatom, mert egy mas kotelesség is var arra,
akivel titkomat kozoltem:
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Temesd ezt a koponyat a holttestem mellé.

(Vége.)
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