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ELŐSZÓ 

Ezek a szociográfiák a nyolcvanas évtizedben születtek. A rend-
szerváltás előtt és alatt jelentek meg akkor nagyon fontos, 
azóta megszűnt periodikákban, az ef-Lapokban, az UNIÓ-ban, 
Tamási Orosz János főszerkesztői gondoskodása mellett.  

Az első szöveg hőse, Simon Rozália száz és száz szülést 
vezetett rekkenő hőségben és hóviharban egyaránt. Szép 
kort ért meg, s bizony volt néhány olyan évtized, amikor el-
mondhatta volna magáról, hogy a kis szigetközi falucskában, 
Mecséren élő emberek mindegyikét ő látta meg először, amint 
kibújt édesanyja méhéből. 

A következő „fejezet” egy második világháborús hadifogság 
története, mely díjat is nyert egy szociográfiapályázaton a sze-
gedi egyetemen (a nyolcvanas évek legelején), akkor tabunak 
számító témája miatt azonban évekig nem közölte egy folyóirat 
sem. Mára már sok ilyesfajta naplót, filmet, egyéb feldolgozást 
láthattunk, olvashattunk, de talán mégsem érdektelen, hogy egy 
– Mecsérhez szintén erősen kötődő – falusi asztalosmester 
életén hogyan gyalogolt keresztül a háború, a történelem. 

A következő beszélő egy tanító-igazgató-régész ember, aki 
négy évtized alatt olyasvalamit hozott létre, hogy halála után 
nem sokkal emléktáblát is állítottak neki. Falujának apraja-
nagyja az ő szellemi gyermeke; Kajárpécen valahogy más 
a levegő attól, hogy az emberek, Kovács József tanító tanítvá-
nyai, megbecsülik a múltjukat. 

Margarita apácanővér is tudta a nevelői pályának minden 
csínját-bínját, és ismerte a legfontosabb pedagógiai törvényt: 
a növendék méltósága még a szakmaiságnál is előbbrevaló. 

Az ötvenes–hatvanas években dolgozott tanítóként Szom-



8 

bathelyen Medgyes Jánosné. Látása egyre romlott, s miután el 
kellett hagynia a pályát (hogy valójában miért, azt is elmondja 
nekünk), minden percét öt gyermekére és fogadott gyermekei-
re, (magán)tanítványaira fordította. A szorongató szegénység-
től és a politika vandalizmusától sem hagyta magát és családját 
megfélemlíteni, meggyötörni soha, egyetlen pillanatra sem.  

Az utolsó szövegegység a közelebbi múltról ad sajátos 
képet. Tanárképző főiskolások mondják el véleményüket a je-
lenről – a rendszerváltás előtti pillanatokban. Izgalmas ma új-
raolvasni ezeket a megnyilatkozásokat. S ebben a fénytörésben 
még különösebb hangsúllyal jelennek meg a megelőző szö-
vegek is, hogy összességükben – reményeim szerint – egyfajta 
képet adjanak a „rövid huszadik század”-ról (1918–1989).  

Az írások kötetbe való rendezése mellett azért döntöttem, 
mert úgy látom, másfél-két évtized múltával sem veszítettek 
„aktualitásuk”-ból – másrészt van valami közös bennük: a meg-
szólalók sorsának egyedisége és a mindegyikőjük történeté-
ben megmutatkozó tisztelet az ember iránt. Ez az a többlet, 
amit igazán csak együtt tudnak elmondani. 

Az pedig különös „ráadás” – vagy inkább a sors szeszélye?, 
kegye? –, hogy nemcsak Mecsér faluja köti össze az első két 
elbeszélőt egymással és (a könyvborítón látható) „Cice Kari” 
házával s annak fotográfusával, vagy nemcsak a huszadik 
századi magyar pedagógussors hasonlósága és egyedisége 
jellemzi az utóbbi három megszólalót, illetve a tanárképző 
főiskolásokat, hanem valamiképpen mindannyiuk életében 
szerepet játszik az a város – ha egyikük ezt most nem is em-
líti –, melyben ezek a sorok is íródtak. 

Hálás köszönettel tartozom Feleségemnek, akinek segítsége 
nélkül csak hangszalagok őriznék a gyalogosan járók történel-
mét; vele ajánljuk ezt a könyvet Gyermekeinknek, hogy a múlt 
legyen számukra megtartó erő. 

Szombathelyen, 2005. júniusában 
Fűzfa Balázs 
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GYALOGJÁRÓ TÖRTÉNELEM 
(Tóth Jánosné Simon Rozália bábaasszony) 

Amikor először olvastam-hallgattam az akkor nyolcvanhat éves, tel-
jes szellemi frissességnek örvendő Rozika nénit Mecséren, ebben  
a világtól kicsit ma is elzárt, Mosoni-Duna menti, már akkor ma-
gával ragadott az a megejtő egyszerűség, ahogyan elmondta-leírta 
életének történetét. Felejthetetlen huncut kacagása, amellyel a „szé-
gyenben maradt” lányok történeteit sorolta vagy a tündöklő emléke-
zet, amellyel éppen Kormos István őseit-rokonait igyekezett azono-
sítani a náluknál is idősebb kortárs könnyed humorával és a már 
elhíresült költő-gyereknek, a költészetnek szóló alázattal. Megható 
kedvességgel bontogatta a bábatáska csatját, s mutatta meg, szaksze-
rűen elmagyarázva mindent, egy mára már szinte feledésbe merült 
foglalkozás tárgyi emlékeit. 

Az itt következő – először általa papírra rótt – írásban szándéka 
szerint benne van minden, ami mások számára is érdekes lehet az  
ő életéből. Sok száz újszülöttet segített a világra. Soha el nem fogyó 
szeretettel beszél mindannyiukról. Egy kicsit az ő gyereke majd' az 
egész Mecsér. Negyven évig volt a falu bábaasszonya. Történeteit, 
az ő gyalogjáró történelmét – az iszonyatos szegénységben, hábo-
rúban, hóviharban, aratás közben szülő nőkről, a gyerekekről, az 
orvosokról – a szeretet bölcsessége érlelte megértő múlttá. 

Ne feledd el a bábaasszonyt! 

Abban az utcában, ahol én gyerekesedtem, ott hét háznál öt-
venhárom gyerek volt. Mink voltunk heten. A két szomszéd-
ban, mindenikben öt-öt, a harmadik szomszédban volt tizen-
három, ez összesen harminc. A szembelevő házaknál – három 
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háznál – volt kettőben nyolc-nyolc, egyben volt hét. Ez ösz-
szesen huszonhárom, így ötvenhárom gyerek volt a hét háznál. 

De most rátérek a mi születésünkre. Nevem: Tóth Jánosné 
született Simon Rozália, születtem 1902-ben Mecséren. Szü-
leim, Simon György és Tóth Ágnes gazdálkodók voltak negy-
ven hold földön, heten voltunk testvérek, amire akkor azt 
mondták, hogy heten, mint a markotai ördögök. Édesanyán-
kat a jóisten minden két évben megáldotta egy gyerekkel. 
Kezdem az elsővel, aki 1896-ban született; Lajosra keresztel-
ték. 1898-ban az Andris született. 1900-ban megint fiú szüle-
tett, ezért ezt már édesapámra keresztelték; mivel az György 
volt, ez meg legyen Gyuri. Aztán 1902-ben én születtem, leány 
lett a negyedik, igen örültek, s mivel öreganyám Rozália volt, 
engem meg Rozáliára kereszteltek. 1904-ben megint szüle-
tett egy, az is leány lett, ennek meg Ágnes nevet adtak, mivel 
édesanyánk is Ágnes volt; de 1907-ben megint született egy, 
az is leány, azt meg Juliannára keresztelték, mivel apám test-
vére Julianna volt. 1910-ben megint született egy, de az ő ne-
vének van egy kis története. 

János nagybátyám Győrben volt valami ügyben, és a Baross 
úton lát egy nagy csődületet, hall nagy kiabálást, odamegy, 
és lát egy szép leányt a kövön halva feküdni, mellette volt 
a puska, egy fiatal úr meg rá volt borulva. Nem akarta agyon-
lőni, de a puska úgy sült el, és kiabált: „Nincs Jolánkám, 
meghalt Jolánkám!” Ez mindaddig úgy ment, még a fiatal 
urat el nem vitte a rabszállító kocsi, a leányt meg a hulla-
szállító. Mikor János bátyám hazajött, odament édesanyám-
hoz a gyerekágyhoz, és mondta neki, hogy ha már megint 
leány lett, ennek neve legyen Jolánka, mert őneki ez a jelenet 
nagyon megtetszett. 

Azután megint elmaradt édesanyánk vérzése, de akkor úgy 
gondolta, hogy ahol hét megél, majd a nyolc is megél. Én édes-
anyánkra úgy emlékszem, hogy az mindig sírt, mert az mindig 
viselős volt. Hiába szoptatott, mégis azt vette észre, hogy 
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megmozdult benne a gyermek, amit már nem kívánt. Amikor 
a nyolcadikkal elmaradt a vérzése, nem tehetett róla, de mikor 
három hónap múlva megjött, örült neki, hogy megjött; vérez-
getett, de orvoshoz nem ment. Idejekorán nem részesült orvo-
si kezelésben, kirázta a hideg. Egy augusztusi melegben még 
megfőzte az ebédet – én tízéves voltam –, elküldte tőlem ket-
tős pohárban a Lajosnak, aki ott szántott a Tóra-dűlőben, és 
az ökröket legeltette dél alatt, és azt izente neki édesanyám, 
hogy este ne soká maradjon a határban, jöjjön haza időben, 
mert ő igen beteg, és nem tud megfejni. Úgy is lett; hazajött 
időben, kifogta az ökröket, édesapánk a lovak között tevékeny-
kedett, Andris megetette a disznókat, Lajos meg megfejte a te-
heneket. Abból a frissen fejt, meleg tejből mindünknek öntött  
a pohárba, metélt hozzá kenyeret, és ránk parancsolt: „Men-
jetek a válura!” (Az ott volt a kútnál.) „Mosakodni! Kezeteket, 
lábatokat mossátok meg, és feküdjetek le aludni!” Azután már 
hiába hozták édesanyánkhoz mindennap a hédervári orvost, 
34 éves korában meghalt. Ott maradt a hét gyerek árván. 

Szüleimnek már akkor volt lóhúzó masinájuk, amivel a ga-
bonát csépelték. Andris, Lajos már kévét hántak, én meg Gyuri 
hajtottuk a lovakat fölváltva. Déli szünet alatt lefutottunk 
a Dunára fürödni, mivel igen közel volt hozzánk a Duna. 
Délután kezdődött megint a lóhajtás. Később jött Ausztriá-
ból egy ember cséplőgéppel, és az csépelt, édesapám meg el-
adta a lóhúzó masinát egy szentmiklósi embernek. 

Azután, hogy édesapánk özvegy lett, újra meg kellett neki 
nősülni, de ollan nőt akart elvenni, akinek nem volt gyereke, 
meg nem is lesz, mert mi úgyis heten vagyunk, és ha még lesz 
hét, az már igen sok lesz. Kapott is, igen jó nevelőanyánk 
volt. De édesapánk egy évire megbetegedett, lett a száján 
egy seb. Azt mondták neki az ivócimborái, hogy sokat pipáz, 
de ő azért mégis elment vele Hédervárra orvoshoz. Valameny-
nyit gyógyult, de mégis el kellett menni vele a győri kórházba, 
ott meggyógyították, de később a nyakán lett egy daganat, 
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amivel már elment Pozsonyba, a kórházba. Ott a főorvos is 
kezelte, de hogy 1914-ben kitört az első világháború, igen 
hordták a sebesülteket a frontról. Megtelt Pozsonyban is a kór-
ház sebesült katonákkal. Azt mondta neki a főorvos úr: „Si-
mon bácsi, én most magát hazaeresztem, látja, hogy mennyi 
a sebesült katona, megtelnek az ágyak. Én most magát haza-
eresztem, és ha igazodik a helyzet, majd visszahívom.” De 
nem lett rá szükség, mert édesapánk is nemsokára meghalt, 
42 éves korában. 

Anyánknak volt egy gazdag testvére, ő lett az árvagyámunk. 
Az aztán elbánt velünk mint anyátlan-apátlan gyerekekkel. 
Beterelt bennünket az ő nagy gazdaságába, a mi 40 hold föl-
dünket pedig kiadta haszonbérbe, a bérletet pedig berakta 
hadikölcsönbe. Azt mondta, hogy az árvák pénze meglesz, 
az nem bukik meg. Nem a fenét, az is úgy megbukott, mint 
a többi. Azután minket felhasznált minden munkára, termé-
szetesen fizetés nélkül, mert rokonok voltunk. Andris, Lajos 
már kocsisok voltak; Gyuri meg egy számkivetett gyerekek-
kel borjús volt, meg két kasza után kévét kötöttek. Engem 
meg elvitt az apám testvére. Tizenhárom éves voltam. 

Azután jöttek a behívók, először Lajosnak, aki akkor 19 éves 
volt, Komáromba a hidászokhoz. Jött az Andrisnak Bécsbe, 
a hetvenhatosokhoz. Később jött a Gyurinak – 17 éves volt – 
Komáromba a huszárokhoz, de onnan elvitték a soproni hu-
szárokhoz. Ott a Gyuri meglátogatta a sógorunkat – édesapám 
húgának a férjét – a kórházban, mert azt már visszahozták 
a frontról mint sebesült katonát. Ő a fronton a tüzéreknél volt, 
ott a tüzérlovak elrúgták a lábát, miután hazahozták, Sopron-
ban le is vágták a lábát, és azután már mankója volt. Innen 
a Gyurit hamarosan elvitték Tirolba. (Később mondogatta, 
hogy ő nemigen készül kirándulásra, mert megbologta már 
úgyis a tiroli hegyeket.) Azután elvitték az olasz frontra, de 
valahogy visszakeveredett Szombathelyre a távirászokhoz. 
Nagyon akarták, hogy maradjon ott, de ő csak hazavágyott. 
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 Közben az én uram is 18 éves volt, Bécsbe vitték katoná-
nak, onnan elvitték Volhiniába a frontra, ott a srapnerszilánk 
megroncsolta a kezét, és visszahozták mint sebesült katonát 
Bécsbe, ahol a kezét gyógyították, és gipszbe téve hazajárt sza-
badságra. 

Akkor olyan volt a falu, hogy az utcán nem lehetett mást 
látni, mint öregembert meg gyereket meg hadi asszonyokat, 
mert valamirevaló fiatal az mind a fronton volt. Ezért nekem 
is, 13 évesen, a kazal tetején kévét kellett hányni; mivel apám 
testvérénél is igen sok volt a föld, ott kellett segíteni, és min-
den munkára be lettem fogva. 

Másik sógorunk – mert kettő volt, az egyik, aki a fronton 
megsebesült – itthon volt. Hoztak a faluba a csóti fogolytá-
borból orosz foglyokat, ezek már segítettek az aratási mun-
kában. Jól érezték magukat, itt már nem szólt a puska. Mikor 
14 éves lettem, akkor már két lovat vezettem kukoricanye-
séskor; ha félrement a ló, úgy összeszidta a sógorom a mia-
tyánkistenemet – mert igen káromkodó volt, a bagó akkor is 
a szájában volt, amikor ministrált –, pedig nem én voltam a hi-
bás, csak két lóhoz gyenge voltam. Náluk meg kellett tanulnom 
térdepelve, gyökérkefével padlót sikálni, kenyeret dagasztani, 
mosni – megtanultam minden nehéz munkát, megtanultam 
a magyarok istenét. Sem anyám, sem apám, hova is mentem 
volna 15 évesen. 

Akit már említettem, az a sebesült katona, aki a kezelé-
sekről gipszben hazajárt, Tóth János volt. Hazajött Bécsből 
szabadságra, és összebarátkoztunk. Nem volt nehéz, mert 
csak négy ház választott el bennünket, és mikor lerokkanto-
sították, itthon maradt. A szülei kitalálták, hogy megkérik 
a kezemet, és házasodjunk össze. Úgy is lett. Háromszor ki-
hirdettek bennünket a templomban, és megesküdtünk. 53 évig 
éltünk együtt mindennemű viszontagságban, de kibírtuk. Ka-
pott az apjától két ökröt, szekeret, ilyen paraszti fölszerelést, 
s apám házába mentünk lakni. Földet is kapott, meg nekem 
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is volt, meg a két ökör mellé mi lettünk a másik két ökör, 
húztuk az igát a szebb jövő reményében. 

Nem volt akkor nászút, csak a széles rét meg a Darvas-
erdő meg a kapa, a kévekötőfa. 1919-ben házasodtunk össze, 
akkor már 17 éves voltam, az uram meg 22. 

Ekkor a régi pénz már megbukott, fehér pénz volt, egyik 
fele tiszta fehér, a másik felére volt valami pecsételve. Ez se 
soká volt, akkor megbukott, és jött a piros pénz. Az uram ak-
kor már jó rokkantnyugdíjat kapott Bécstől, raktam én össze 
a pénzt, de az sem sokáig volt, az után lett a kék pénz. 

Ebben az időben már volt a faluban orvos, Pestről jött, nem 
volt családja, albérletben lakott, szoba-konyhás lakásban, itt 
kezdett el dolgozni. Ő a vizsgálatért nem fogadta el a sokféle 
bukott pénzt, hanem neki a búza volt a valuta; bérelt ki egy 
raktárt, és mikor összejött neki egy fél vagonra való, amit 
a vizsgálatokért összehordtak, elment Pestre, eladta a gabona-
kereskedőknek, és vett rajta Pesten, a Böszörményi úton örök-
lakást. Azután nemsokára építettek Kimlén orvoslakást ren-
delővel, és elköltözött a Doktor úr oda. Akkor a mecsériek 
szidták a bíró urat, hogy miért nem Mecséren lett az orvosi 
rendelő csinálva, most mi menjünk Kimlére orvosért. De nem 
a bíró uram volt a hibás, hanem az, hogy a tisztifőorvos úr, 
a novákpusztai uraság, aztán Weinkheim jószágkormányzója 
meg a körzeti orvos, ez a négy nagyhatalom döntötte el, hogy 
Kimlén legyen az orvoslakás. 

Aztán jött a pengő, amit aranypengőnek hívtak. Megnyíl-
tak a bankok: az Angol–Magyar Bank meg a Szórádi-féle hen-
germalom, amiből szintén bank lett, osztotta a pénzt, de annak 
olyan magas volt a kamata, hogy a tőke sose fogyott le. Kezd-
ték elárverezni az adósokat, két kisgazdát elárvereztek, ki kel-
lett nekik menni a házukból. Egy jobb gazda is vett föl kölcsönt, 
és tíz hold földet adott el, hogy a többit is el ne árverezzék. 

* 
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Egyszer hallottam én, hogy a faluba új bábát akarnak képez-
tetni. Voltak jelentkezők, egy lébényi nő is járt ide, hogy ő is 
elmenne, de ő azt hitte, hogy a község fizeti a tandíjat, mert 
akkor meg kellett azt fizetni, nem úgy, mint most, egyet gon-
dol a leány, és elmegy tanulni, s még meg is fizetik. De a 
község kasszája üres volt, aki el akart menni, annak magá-
nak kellett a tandíjat fizetni. Ekkor a Doktor úr már Kimlén 
lakott, úgy járt át Mecsérre, körzetbe, találkozik velem az ut-
cán, és mindjárt azzal fogad, hogy menjek el, és tanuljak ki 
szülésznőnek, mivel az előttem való szülésznőnek csak három 
hónapos kiképzése volt, ami nem felel meg a követelmények-
nek, ezért reám gondolt. De én szégyenlettem, hogy én ilyen 
hivatást vállaljak el, erre azt mondta a Doktor úr: „Kedves 
Rozikám, itt mese nincs, mennie kell! Szedje össze az irato-
kat, de az iskolai bizonyítvány jó legyen, és ha megint jövök, 
akkor adja át nekem, én elküldöm a Magyar Királyi Bába-
képző Intézetbe.” 

És én elkezdtem az iratokat összeszedni. Iskolai bizonyít-
vány kitűnő: hittan, biblia kitűnő, egészségtan, számtan 
kitűnő, földrajz, történelem kitűnő. Keresztlevél, erkölcsi bi-
zonyítvány, hogy nem vagyok büntetett előéletű, orvosi bizo-
nyítvány, hogy nem vagyok fertőző beteg. Férjem beleegyező 
nyilatkozata és egy községi javaslat, amiben az is benne volt, 
hogy kiképzésem után köteles vagyok a községben letelepedni. 
Mikor jött a Doktor úr másik körútra, az irataim megvoltak, 
nekiadtam, ő meg elvitte, és elküldte őket Szombathelyre. 
 Egy idő múlva jött a levél, hogy menjek fölvételre. De ne-
kem egy fillérem nem volt. Elmentem egy gazdag, özvegy 
nagynénémhez, adott tizenöt pengőt kölcsön, de le akart be-
szélni, hogy ne menjek el. Azt mondta: „Nem neked való ez 
a hivatás, nem vagy te megesett lány!” De engem nem tudott 
lebeszélni. Kivitt az uram a lébényi állomásra, úgy bementem 
Győrbe, és éjfélkor indult a vonat Szombathely felé. Amint 
én a vonatra várakozok, kivel találkozok, mint egy ismerőssel, 
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egy János nevű drótossal. Az akkori világban nem dobálták 
el a fazekakat, ha lukasak voltak, hanem félretették, majd jön 
a János drótos és megfoltozza. Ez a drótos minden házhoz 
bejáratos volt, anyósoméknál szokott meghálni, ha megkésett. 
Most nagyot nézett, hogy mit keresek én éjjel a győri váróte-
remben. És kérdezte, hogy vajon hová megyek. Mondtam neki, 
hogy Szombathelyre megyek, fölvételre. Azt mondja, hogy 
ő is oda megy, a nagyvásárra, de a csomagját már föladta 
a vonatra. A Szentháromság téren volt egy nagy kirakodóvá-
sár, ahova ő mindig eljárt. 

Nagyon megörültem, hogy ismerőssel találkozok, még-
hozzá drótossal, valószínű, hogy szerencsém lesz. Így men-
tünk vonaton, és megtárgyaltuk a mecsérieket reggelig, mire 
odaértünk. Azután ő elment a csomagjával a vásárra, én meg 
mentem az intézet felé az Apponyi Albert útra. Odaérek, mert 
nem volt messze a vasúthoz, megfogom a kilincsét azzal, hogy 
Jézus segíts, elejbém jön a portás úr, mert ott még a portás is 
úr volt. Kérdezi tőlem, hogy miért jöttem, talán terhes va-
gyok. Mondtam neki, hogy Isten őrizz a terhességtől, fölvé-
telre jöttem. Megmutatta, hogy mellik a fölvételi iroda, és oda-
mentem. Bekopogok, és kiszólnak, hogy tessék. Bemegyek, az 
irataim már ott voltak a fövételező orvos előtt. 

Elejbém tesz egy könyvet, hogy olvassam el, és mondjam 
el, amit olvastam. Becsukta előttem a könyvet, és elmondtam, 
hogy a bába, képzése után, letelepedése előtt fölszerelt tás-
kájával az illetékes tisztifőorvos úrnál jelentkezni köteles. Ez 
volt a fölvétel nékem. Azután kifizette az útiköltséget, a 15 pen-
gőt, és mentem vissza a vonathoz, ami hozott hazafelé. A köl-
csönkért pénzt visszavittem a gazdag, özvegy nagynénémhez. 

Egy hónap múlva jön a levél, hogy fel vagyok véve az is-
kolára, szeptember elsejére milyen ruhát vigyek magammal, 
cipőt és a többit. És minden hónapban fizetek 40 pengő tan-
díjat. Ekkor megint nem volt egy fillérem sem, megint elmen-
tem Jóska bátyámhoz, kértem tőle 20 pengőt, amiből megvet-



17 

tem a ruhákat, cipőket. Mikor hazajöttem Győrből a holmikkal, 
akkorra jött egy malacvevő, eladtuk a malacokat, és vissza-
vittem Jóska bátyámnak a 20 pengőt. Azután Darnózseliből jött 
egy ember, aki lovakat keresett. Volt egy szép csikónk, eladta 
neki az uram 80 pengőért, ez megint két hónap tandíjam volt. 
A gabonáért csak hét pengőt fizettek, abból is három pengő 
boletta volt, olyan papírforma, amivel adót lehetett fizetni, 
négy pengő meg nekünk maradt. 

Ideért a szeptember eleje, összepakoltam a ruhámat egy 
bőröndbe, és elmentem a testvéremhez, hogy vigyázzon a csa-
ládra. Akkor már volt két kislányom, iskolába jártak, olyan 
önállóak voltak, és valahogy kibírták nélkülem. Apjuk meg 
dolgozott, és amit tudott, főzött is. 

Az intézetben, ahová mentem, már gyülekeztek a tanulók, 
ki honnét jött. Lett szobánk vaságyakkal, másnap az iskolá-
ban sorakozás, mindenki elfoglalta a helyét a padokban. A Ta-
nár úr az asztalnál, előtte a névsor, mindenkitől megkérdezte, 
honnét jött, ilyen megyéből. Délelőtt a Tanár úr tartott elő-
adást, délután a Tanársegéd urak kikérdeztek bennünket. Dél-
ben minden nap lehozta egy tanuló a beosztási lapot, hogy 
ki hová van beosztva, szülőszoba, gyerekágyas osztály és így 
tovább. 

Mire év vége lett, megint hizlalt az uram egy kétmázsás, 
kövér disznót, amit egy lébényi disznókereskedőnek adott el. 
50 fillér volt kilója, ez megint ment tandíjra. 

Gondolatban mindig otthon voltam, de hiába, ezért jöttem 
el, hogy most első a tanulás. Közben ideért a karácsony, akkor 
az asszonyok mentek szabadságra, szilveszterkor meg a lá-
nyok. Én a Tanársegéd úr szobalánya lettem. A tanulás mel-
lett fölhordtam neki az ebédet, vacsorát. 

A Tanár úrnak Dr. Őrffi Lajos volt a neve. Egy alkalommal 
operált egy nagyon szegény asszonyt hasdaganattal, és ami-
kor mosakodott a műtéthez, kérdezi tőle: „Mondja, lelkem, 
maga hány éves?” Azt feleli, hogy hatvan. Kérdezi tőle, hogy 
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hányban született. Azt feleli, azt nem tudja. „Akkor honnan 
tudja, hogy hatvan éves?” – kérdezte a Tanár úr. „Mivel írni, 
olvasni nem tudok, csak úgy mondták meg az éveimet. – fe-
lelte. „Ha maga írni, olvasni nem tud, akkor maga a legbol-
dogabb ember a világon” – válaszolta erre a Tanár úr. Az-
után elaludt a nő, és megkezdődött a műtét. 

Egy alkalommal a terhes lányok (mert befogadtak az inté-
zetbe olyan megesett lányokat, akik szégyenlettek hazamenni; 
Szombathelyen könnyen meg lehetett esni, mert ott igen sok 
katona volt) összevesztek, és az egyik lány feljött az irodára 
panaszkodni, hogy nem hagynak neki békét a többiek. A Ta-
nár úr lement hozzájuk a szuterinba, és megpirongatta őket 
olyan finoman, nem lármázott. Mondta nekik: „Lányok, mel-
litek különb a másiknál, te is föl vagy csinálva meg te is, meg 
te is, ez még egyszer elő ne forduljon, mert kiteszem a szűrö-
töket!” 

Egyszer elhatároztam, hogy ha szabad vasárnapom lesz, 
elmegyek a katonák miséjére a fehér barátok templomába. 
Úgy is lett. Az intézet előtt mentek mindig a katonák, hallot-
tam, hogy már csattognak a bakancsok és énekelnek. Azt 
énekelték: „Szombathelyi kaszárnyának cserepes a teteje, de 
sok szőke, barna lánynak benne van a kedvese. Észak felől van 
az ablaka, hideg szél fúj be rajta, szombathelyi szobalányok 
kacsingatnak be rajta.” 

Én úgy mentem a katonák után, mint falusi gyerek a la-
kodalmas menet után. Odamentek a templomhoz, ott volt egy 
nagy tér, ott sorakoztak, és bementek a templomba. A zene-
kar fölment a kórusra, és amikor a mise megkezdődött, a ze-
nekar rázendített, hogy: „Bemegyek a szent templomodba 
uram, szent oltárodhoz.” Ez olyan gyönyörű volt katonaze-
nével, trombitával, hogy a szememből a könny kicsordult. 
Megvártam a mise végét, aztán siettem vissza, akkor már osz-
tották az ebédet, igen jó paradicsomos káposzta volt sült disz-
nóhússal. Bemegyek, kiabálják: „Tóthné, be vagy ám osztva!”; 
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„Jól van no, csendesen is megértem, hová vagyok beosztva?” – 
kérdeztem. „Déli tizenkettőtől este tizenkettőig a szülőszo-
bára.” 

Megettem az ebédet, és átöltöztem a szülőszobához, aztán 
siettem föl a lépcsőkön – mert akkor még kettesével vettem 
a lépcsőket. Bemegyek a szülőszobába, egy kis levegőt veszek, 
egyszercsak jönnek a mentők, leteszik a hordágyat. Ránézek 
a betegre, látom, hasa nincs, halálos sápadt, a főmadám el-
küld a Tanársegéd úrért, hívjam a szülőszobára. A Tanársegéd 
úr szobája a folyosó végén volt, azonnal jött velem. A szülő-
szobában olyan nagy szag volt, hogy kibírhatatlan – nagy 
hullaszag. A Tanársegéd úr még ki tudta kérdezni a nőt, aki 
elmondta, hogy otthon az orvos kidarabolta belőle a gyere-
ket. A vizsgálatnál kiderült, hogy a kinti orvos hagyott benne 
a gyerekből egy darabot, ami megfertőzte, és a nő tíz órára 
meg is halt hullamérgezésben. Mikor tizenkét óra lett, engem 
leváltottak, lementem, és valahogy elaludtam. 

Egy alkalommal a Tanár úr terhesvizsgálatot csináltatott 
egyikünkkel, s el kellett volna mondani, hogy első fogással 
keresem az elöl fekvő részt, a másodikkal a méhfenék ma-
gasságát, a harmadikkal a magzat hátának az anya oldalához 
viszonyított elhelyeződését, negyedik a szívhang-hallgatózás, 
de az illető ezt nem tudta elmondani, és akkor azt mondta 
neki a Tanár úr: „Ja, édes asszonyom, ha maga a hét szent-
séget elemi iskolában megtanulta, akkor ezt meg itt kell meg-
tanulni, mert másképp nem leszünk jóban.” 

Azután telt-múlt az idő, ideért a június vége, a vizsga ideje. 
Eljött Pestről az egészségügyi miniszter úr, Dr. Tauffer Vil-
mos. Helyet foglaltak a vizsgabiztos urak, és felköszöntöttük 
őket ezekkel a szavakkal: „Mélyen tisztelt Tanár úr, mélyen 
tisztelt vizsgáló bizottság! Beszámolunk egy évi munkánk 
eredményéről. A mai nap jelentős fordulópont az életünkben, 
oklevelet nyerünk, mely egy nemes hivatás gyakorlására ké-
pesít bennünket. Nemesebb hivatás a miénknél kevesebb van 
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a világon, de mikor ennek teljes tudatában vagyunk, nem fe-
ledkezünk meg arról, hogy életre mentő és életre segítő mun-
kánk súlyos megpróbáltatások elé is állíthat bennünket. De 
mi ezen megpróbáltatások ideje alatt fogadjuk, hogy tisztes-
séggel és becsülettel megálljuk helyünket. Szívünkbe véstük 
tisztelt Tanár úr és Tanársegéd urak tanítását, soha el nem 
múló szeretettel gondolunk a sok türelemre és tanításra, amit 
velünk szemben tanúsítottak. Kérjük a Jóistent, áldja meg 
mindnyájukat magasztos munkájukért. Éljen!” 

Azután a vizsgakérdésekből mindenkit feleltettek. És az-
után felesküdtettek bennünket, amely megint így szólt: „Es-
küszöm és fogadom, hogy kötelességemnek minden szülés-
nél lelkiismeretesen meg fogok felelni, senkinek szándékosan 
ártani nem fogok. Fogadom, hogy a reám bízott szülőket, 
gazdagot és szegényt, bábai segítségemben részesítem, hogy 
azokat el nem hanyagolom, és el nem hagyom. Isten engem 
úgy segéljen.” 

Lelkünkre kötötte a Tanár úr, hogy minket falura képeztek, 
ahol nem áll orvos a hátunk mögött, és nem lesz villanyvilá-
gítás, hanem csak petróleum. Azért megmondták, ha külső-
leg nem tudunk eligazodni a terhes nő felett, hívjunk orvost, 
de belsőleg akkor se vizsgáljunk. Azután megkaptuk a föl-
szerelt bábatáskát, az oklevelet, és mindenki ment a vonatra 
és a maga falujába. 

Én is hazaértem. Ez 1933-ban volt. Nagyon örült a két kis-
lányom, a testvérem, különösen az uram, hogy most már át-
adhatja a konyhát. De nekem azután el kellett mennem Ma-
gyaróvárra, a tisztifőorvos úrnál jelentkeztem a fölszerelt 
táskámmal. És ő megadta a működési engedélyt mint ma-
gánbábának, mert a régi volt mindaddig a hatósági. 

Hívtak is szüléshez S. F.-ékhez, D. D.-ékhez, ezek sima szü-
lések voltak. Azután a testvéremhez kellett menni, akihez már 
orvos kellett. Elment a sógor Kimlére orvosért este, de Kimle 
tíz kilométer oda, tíz vissza, így tizenkét órára ért ide, és 
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hajnali öt órára született meg a gyerek. Abban a világban nem 
volt a falusi embernek otija [biztosítása], így a mostani pénzbe 
számítva 4000 forintot kellett a szülésért fizetni. Nemsokára 
a sógornémnak is megjöttek a fájásai, orvost akartam neki 
hozatni, de odajött L. A. néni, és azt mondta: „Péntek van, 
máma csak nem hozatsz orvost!” Mert ez szerencsétlen nap. 
De én kimentem a testvéremhez az istállóba, és mondtam neki: 
„Fogd be a lovat, és menj Kimlére orvosért!” El is ment,  
a Doktor megvizsgálta a sógornőmet, és a mentőket hívat- 
ta ki neki, a győri kórházban fogós műtéttel született meg 
a kislány. 

Egyszer jött értem este F. K. tizenegy órakor, hogy néz-
zem meg a feleségét, mert sokat jajgat. Elmegyek, megnézem, 
látom, hogy nem terhes – öthónapos kisgyerek van a kocsi-
ban –, meghőmérőzöm, de nincs láza. Gondolkoztam, hogy 
mi lehet a baja, amiért ilyen érzékeny a hasa. A Tanár úr azt 
mondta az iskolában, ha olyan helyre hívnak bennünket, ahol 
egy nőnek nagyon fáj a hasa – mert egy nőnek mije fájhat 
más, mint a hasa –, hívjuk ki hozzá az orvost. Ezért én el-
küldtem F. K.-t a plébános úrhoz, mert őneki volt a cselédje, 
kérje el tőle a lovakat, mert orvosért kell menni. Visszajön, 
hogy a plébános úr nem adja a lovakat, de még egyszer visz-
szaküldtem, hogy ez nem gyerekjáték. Azt izeni a plébános 
úr, hogy csak ne ijedjen meg a Rozika, majd jobban lesz a be-
teg. Ekkor már elmúlt éjfél. Akkor mondtam F. K.-nak, hogy 
ha a felesége valamelyikünk hanyagságából meghal, akkor 
a plébános úr mossa kezét, mint Pilátus, énrám meg rám-
csukódik a márianosztrai női fegyház, ezért menjen el akár-
hová a faluba, és keressen kocsit, amivel az orvosért lehet 
menni. El is ment az öreg M. I. bácsihoz, akinek volt egy igen 
rossz kocsija meg egy rossz lova, ekkor már fel kellett a ré-
vészt is kelteni – mert kompjárat volt a Dunán –, és elmentek 
Hédervárra orvosért, azt is felkeltették és jöttek. Útközben 
elbeszélték a Doktor úrnak, hogy azért jöttek ilyen rossz ko-
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csival, mert a plébános úr nem adott lovakat. Mire ideértek, 
öt óra volt, nyár, jó idő, a Doktor hozta vele a kutyáját. 

Amíg ők elvoltak orvosért, addig én egy kis rendet csi-
náltam a szobában, amit gunyhónak lehetett nevezni. Négy-
méteres földbe vájt gunyhó volt, ötvencentis ablakkal, egy 
rossz ajtó fakilinccsel – itt laktak nyolcan. Kétméteres konyha 
volt előtte, egyik ágyban aludt egy öreglegény és egy süldő 
gyerek, a másik ágyban a házaspár, mellettük vesszőkocsiban 
az öthónapos kisgyerek, az ágy alatt volt egy deszkaketrec, 
aminek négy kereke volt, és éjjelre kihúzták, abban aludt 
egy leány. Az ajtó háta mögött volt egy priccs, azon aludt egy 
nagyleány. A tulót betoltam az ágy alá, a lányok is lefeküd-
tek a priccsre, így volt hely a szobában. Kút nem volt, hanem 
ástak egy gödröt, amiből forrás lett, ebből merték a vizet fő-
zéshez, iváshoz. 

Mikor megjött a Doktor úr, be tudott lépni a szobába, és 
megvizsgálta azt az ájuldozó nőt, beinjekciózta, aztán elvitte 
a kocsin a Plébánia elé. Ott bement a plébánoshoz, és azt 
mondta: „Nemhogy orvost nem hozatok, hanem a mentőket 
hívom, és bevitetem a győri kórházba.” Akkor a plébános 
felöltötte magára a karinget, stólát, szentelt vizet vitt, és meg-
gyóntatta az ájuldozó beteget; valószínű, ki akarta tőle venni, 
hogy nem loptak-e a papháznál, vagy nem paráználkodott-e 
a menyecske, de nem nyúlt volna bele a farzsebibe, hogy egy-
nehány forintot adott volna nekik, amíg az asszony kórház-
ban lesz. Mert Győrben megoperálták méhen kívüli terhes-
séggel. 

Azután kihívott D. J., hogy a felesége rosszul van. Elmen-
tem, megvizsgáltam, de keresztfekvést állapítottam meg, azon-
nal küldtem a D.-t biciglivel Kimlére orvosért. Akkor még 
megvolt a Doktor úrnak az autója, még nem vitték el a né-
met katonák, és hamarosan meg is érkezett. Mondtam neki, 
hogy mihez hívatom. Azonnal beletettük a nőt az autóba, és 
ő vitte be a győri kórházba, ahol halva vették el tőle a gyereket. 
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G. J. jött értem egyszer, menjek, mert a felesége rosszul 
van. Megvizsgáltam: farfekvés, orvost hozattam hozzá. Ab-
ban az egy konyhában volt minden, egy ágy, egy priccs, egy 
gyerekkocsi, kemence, katlan, csikósparhert, aztán sok légy, 
mint abban a világban minden háznál. Ideért a Doktor úr, 
hozzákészülődött a szülés levezetéséhez, de halva lett meg 
a gyerek. Ezalatt a G. J. még elment a faluba kocsit keresni, 
aki visszaviszi a Doktor urat, én egy széket tettem ki neki 
a körtefa alá az udvarra, ott pihente ki a fáradalmát, és azt 
mondta nekem, ha ez a nő meg nem fertőzik, akkor senki. 

Egyre közeledett a háború, a kocsmáros már a fronton 
volt, a felesége várandós volt, de azért az öreg B. I.-vel elás-
ták a boroshordókat a kertbe, mert szesztilalom volt, ha ideér 
a front, ne találjanak a katonák bort. Közben őneki is megjöt-
tek a fájásai, de a katonák is odaértek, annyi volt a kocsmá-
ban, hogy alig fértek el. Én a kocsmárosnét betettem egy olyan 
kármentőfélébe, mert a szobában az öregek meg a gyerekek 
voltak. Összetoltam két padot, rá egy pokrócot, lepedőt, és itt 
született meg a kislánya. Engem meg elneveztek a katonák 
gyerekhalásznak, mert látták, hogy miért forgolódok ott. Az-
tán ez az alakulat elment. 

Jöttek a német katonák, megyek az utcán – mert én mindig 
az utcán voltam –, akkor látok rengeteg moniciós autót végig 
a falun, le a templom előtt a Dunáig. Találkozok a K. F.-fel, 
kérdezem tőle, hogy mi lesz velünk. Ő az első világháborút 
végigjárta, öt évig volt orosz fogoly, azt mondta, hogy sem-
mi sem lesz velünk, errébb jött a front. Majd elmennek, mink 
meg itt maradunk. Mikor hazaérek a gyerekágyas ápolásból, 
értem jön P. L., hogy a feleségének fájásai vannak, nézzem 
meg. Közel laktunk egymáshoz, átmentem hozzá, de mivel 
előző évben nagy hasi műtétje volt, nem mertem a szülést 
egyedül vállalni. 

Bementem a német katonai parancsnokságra, a jegyzőné 
tudott németül, és hívtam velem, hogy beszéljen helyettem, 
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kérek tőlük autót, amin a beteget beviszik a kórházba. Elej-
bém ugrik egy kiskatona, hogy nem kell oda semmi, majd 
ő odajön velem, de mondtam a jegyzőnének, hogy mondja 
meg neki, ha nem orvos, akkor nem jöhet oda. Mondta, hogy 
nem orvos, csak szanitéc, akkor elmentem a parancsnokhoz. 
Azt mondták, hogy úgyis megy autó Bécsbe, majd az elviszi, 
és leteszik az óvári kórház előtt. Odajárt a katonai autó, én 
meg feltoltam a Margitot közibük, és elvitték a kórházba. De 
mikor hazajött, egy rossz kocsi hozta, három kéve kukorica-
szár volt alatta, két pokróccal volt betakarva, az volt akkor 
a kényelem. 

Mikor elmentek a németek, akkor jött a felszabadító csapat, 
azután egy új világ köszöntött ránk, és vége lett a háborúnak, 
megbukott a pénz, jött az új forint. 

Megindult nálunk az anya- és csecsemővédelem, minden 
hónapban a kórházi főorvos vizsgálta a terhes anyákat, gyer-
mekorvos a gyermekeket, védőnő az újszülötteket, ez nagyon 
megkönnyítette a munkánkat. 

* 

Még a cigányokról is kell szólnom. Az akkori világban min-
den cigány a maga lován járt. Egy alkalommal – a Duna mel-
lett volt egy kiserdő – letelepedett itt egy cigány család. Ér-
tem jött az ember, hogy rosszul van a felesége, nézzem meg. 
Megnéztem, de láttam, hogy ez a szülés elhúzódik az éjsza-
kára. Bevezettem a nőt M. nénihez a pajtába, és ott megszü-
letett éjfélre a kisgyerek, de megfüröszteni nem tudtam, mi-
vel meleg víz nem volt. Betakartam, hogy majd reggel meg-
fürösztöm, kérek meleg vizet M. nénitől. De mikor reggel 
megyek, K. J. már jön elejbém, hogy elkéstél, már elmentek, 
fölpakoltak a kocsira, s rávágtak a lóra. 

Egy másik banda meg három kilométerre volt a falutól, 
azok sokan voltak, bejöttek értem, de nem hozzám jöttek elő-
ször, hanem bementek a kocsmába, egyet mulattak. A másik 
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küldönc jött értem, s mikor mondtam neki, hogy énnálam 
nem voltak, rögtön tudta, hol kell őket keresni – a kocsmában. 
Közéjük ültem a kocsira, kivittek magukkal. A falun kívül 
volt egy elhagyott ház, se ajtaja, se ablaka, de oda már készre 
mentem. A gyereksereg már körülülte az újszülöttet. Elláttam 
az anyát meg a gyereket, és hazahoztak. Másnap kimentem 
biciklivel, de már ezeknek is hűlt helyüket találtam, csak 
a macskákat hagyták ott. Ilyen a cigányélet. 

Aztán, hogy vége lett a háborúnak, megkezdődött a föld-
osztás. De csak az kaphatott, aki megmunkálja, meg a nagycsa-
ládosok. Mivel én nagycsaládos se voltam, a földdel se dolgoz-
tam, meg úgyis volt földünk, nekem az uradalom földjéből 
még egy holdat sem adtak. A kastély előtt volt egy galamb-
dúc, azt kértem a H. A.-tól. Azt mondta, nem lehet. B. I. susz-
ter volt, de mindjárt letette a kaptafát meg a kalapácsot, an-
nak mérték a földet. Volt egy varrónő, sohase volt határban, 
letette a tűt meg a cérnát, mérték neki is a földet, de én, akinek 
egy éjjel három gyerek született, mert ez a Lickó-puszta nagy 
major volt, itt mindig volt szülés, én nem dolgoztam, az egyén 
az nem volt munka. 

Volt egy nagycsaládos, mértek neki tíz holdat, a felesége 
kilenchónapos viselős volt, de ki kellett menni neki aratni, 
mert mindibe arattak. Megjöttek a fájásai, egy kocsi énértem 
jött, a menyecskét a másik kocsi bevitte az uradalomba egy 
házhoz, és ott született meg a kisgyerek, úgy hoztak haza ben-
nünket a saját lakására. 

Mikor megkezdődött a csoportosítás, kérdezem ettől a nagy-
családostól: „Te is beálltál már a téeszcsébe?” Azt felelte: „Ro-
zika néni, ha maga beáll, én még akkor sem állok be, mert 
nálam van a telekkönyv, ez a föld már az én nevemre van 
írva, én ezt a földet annak a gyereknek akarom adni, amellik 
csaknem a határban született.” Akkor találkozok az Á. F.-vel, 
kérdezem tőle: „Beálltál a téeszcsébe?” Azt mondta: „Be. Ki-
küldtek nékem huszonhatezer forint adót, nem vagyok marha, 
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hogy én azt megfizessem. Beálltam és eltörölték a huszon-
hatezer forint adómat; én széllel szembe nem pisálok.” 

Negyvenhétben egyszer jön értem a paptagi T. Gy.-né, 
hogy a lányának fájásai vannak. Elmentem, megvizsgáltam, 
a fájásai ritkák volta, elsőszülő volt, jobbnak láttam, ha hoza-
tok hozzá orvost. Elmentem a F. A.-hoz – mert a férj az ő 
cselédje volt –, hogy küldje el a menyecske férjét az orvosért. 
Amint bementem a kertről, mert úgy az út közelebb volt, F. 
úr épp az udvaron volt. Mondtam neki, hogy miért jöttem, 
erre azt válaszolta: „Az öreg bábaasszonynak sose kellett 
orvos, te meg mást se tudsz.” Éppen házibulit készült ren-
dezni az uraknak, a Károly-majori T.-éknek meg a többiek-
nek. Már volt egy autó az udvaron, mondom F. úrnak, hogy 
nem nekem kell az orvos, hanem a cselédje feleségének, kü-
lönben is itt van ez az autó, beletesszük a beteget, és elviszem 
a győri kórházba. Erre azt a feleletet kaptam: „Éppen a te tisz-
teletedre áll itt az autó.” Evvel én otthagytam, és visszamen-
tem a gyerekágyashoz. Akkorra hazajött a férje is, mondtam 
neki: „Menj S. L.-hez, hogy hozza el az orvost Kimléről, mert 
a gazda nem ád lovakat!” 

El is ment S. L., de éjfél lett, mire ideértek. A Doktor úr 
hozzákészülődött a szülés levezetéséhez, kérdezte tőlem, hogy 
miért hívattam. Mondtam, hogy előre látható veszély nincs, 
de elhúzódó szülés, jobbnak láttam, ha a doktor úr is itt lesz. 
Közben bemosakodott, a fájások sűrűsödtek, előesett a köl-
dökzsinór, az orvos élesztette, injekciózta a gyereket, de mégis 
meghalt. Mikor végzett a munkával, egy cédulára kiírta a költ-
ségeket az éjjeli kiszállásért és a szülés levezetéséért – 140 forin-
tot –, hogy adjam oda F. A.-nak, mivel a cselédjéről nem fizetett 
otit, őneki kell a számlát fizetni. Az orvost éjjel háromkor vitték 
haza, én meg mentem F. úr háza előtt, kihallatszott a nóta: 
„Azért is iszom, azért is iszom, nem én fizetem a bor árát.” 

Másnap, mikor elmentem a gyerekágyast meglátogatni, be-
vittem F. úrnak a számlát. Nagyon mérges lett, amint elol-
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vasta, és azt mondta nekem: „Mit gondoltok ti, hallottam, hogy 
meg is kereszteltétek, Cs. L. csinálja a koporsót, én nem fize-
tek, az biztos!” Akkor még tele volt az asztal az éjjeli mula-
tozás után borospoharakkal, literesüvegekkel, de még azt 
sem mondta, hogy igyál vagy ülj le. Hetven forintért adta 
a vizes zabszalmának mázsáját a falusi népnek, de a Doktor 
úr nem lett kifizetve, nem kapott semmit, nemhogy én kap-
tam volna. Pedig családja nem volt, azt gondoltam, hogy most 
ő kifizeti a bábaasszonyt, de abból se lett semmi. 

* 

Már az ötvenes években a Tisztifőorvos úr elküldött engem 
továbbképző tanfolyamra Budapestre, a Baross úti klinikára, 
ahol kitűnőre vizsgáztam Dr. Takács Tibor szülész főorvos úr 
előtt. 

Mikor hazajöttem, jött értem Cs. K., hogy nézzem meg 
a feleségét, mert nagyon rosszul van, elájul, és úgy tette fel az 
ágyra. Elmentem, de tudtam, hogy még családjuk nem volt. 
Igen nagy hó volt ’52 februárjában. Odamegyek, levetkőzte-
tem, mert mackóban feküdt az ágyon meg gumicsizmában, 
mert éppen ki akart menni havat söpörni meg a tyúkoknak 
enni adni, és összeesett közben. Kérdezem tőle: „Hányszor 
nem volt meg a vérzésed?” Azt mondja, hogy kétszer, de most 
már van egy kevés. Mindjárt tudtam, hogy méhen kívüli ter-
hes. Bementem a tanácsházra, és betelefonáltam az óvári kór-
házba a mentőkért, hogy jöjjenek ki, mert méhen kívüli ter-
hest akarok beszállítani. Azt a feleletet kaptam, hogy a mentő 
a nagy hóvihar miatt nem tud kijönni, míg a hóeke el nem 
megy a bécsi országúton, de a faluba akkor se tud bejönni, 
mert az út járhatatlan. Azt mondtam nekik, nem baj, majd 
a beteget kivisszük az országútra. Úgy is lett. Az urát elküld-
tem az apjához, hogy fogják be a lovakat a szánkóba, tegye-
nek sok szalmát rá. Odajártak a ház elé, az asszonykát föltet-
tük a szánra. Betakartuk pokrócokba, sátorlapot tettem a 



28 

hegyibe, így vittük ki az öt kilométeres úton, mert a lovak 
meggázolták a hasig érő havat. Mire odaértünk az országútra, 
a mentő már várt bennünket, de szegény úgy el volt ájulva, 
hogy azt sem vette észre, hogy hullik rá a hó. Beértek a kór-
házba, az orvosok már készen várták, vitték a műtőbe, ahol 
azonnal megoperálták, és ezután egy petével még két kislánya 
született. 

Később történt, hogy volt egy háznál két menyecske, az 
egyik az első szobában, a másik a hátulsóban. Hívnak engem 
az egyikhez, hogy fájásai vannak, elmegyek, sima szülésnek 
találtam, este tizenegy órára megszült. Mikor elvégeztem  
a munkámat, el akarok jönni, elejbém jön a másik menyecske, 
hogy ne menjek haza, mert ő is rosszul van. Hát akkor oda-
mentem, ott se találtam semmi rendellenességet, és ő is meg-
szült öt órára. Egy éjjel egy háznál két gyerek született, pedig 
a férfiak nem voltak olyan sokbeszédűek, hogy összebeszél-
tek volna, de szerencsésen megszületett mind a két gyermek 
egy éjjel. 

Emlékezetes az is, amit most elmesélek. B. Márta, akinek 
az édesanyja tizenhárom évig fekvőbeteg volt, ápolta az any-
ját, öten voltak testvérek, az apjuk elhagyta őket, elment 
Győrbe, és ott egy új életet kezdett, szóval a leány kiment 
a határba ebédrevaló krumpliért, és ott valaki megerősza-
kolta, és teherbe esett. Helyes volt a leány, de volt benne egy 
kis születési hiba. 1954. április 13-án fájásai lettek, értem jöt-
tek, hogy menjek, mert a leány igen rosszul van. Elmentem, 
és a jó fájásokra a szülés simán befejeződött, de mikor ne-
kem letelt az ápolási időm, elhatároztam, hogy nem hagyha-
tom itt a leányt csak így egyszerűen, mert nem tudja az anyját 
is ápolni meg az újszülöttet ellátni – el kell vinni a gyereket 
a menhelybe. 

Elmentem a tanácsházra, és szóltam a tanácselnöknek, hogy 
miért jöttem. Én Szombathelyre akartam, de az elnök Sop-
ront ajánlotta. Én az anyát is el akartam vinni, mert tudtam, 
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hogy anya nélkül nem veszik el a gyereket, de az elnök ne-
kem nem hitt. Adott vonatravalót Sopronba, és egy kocsit, 
ami engem a gyerekkel kivisz a vonatra. 

Másnap összepakoltam a gyereket, és kivittek a vonatra, 
amivel bementem Győrbe; megváltottam a jegyet Sopronba, 
kezemben a pólyásbaba meg egy kis bugyor, amibe a gyerek 
holmijai voltak, egyszercsak kiabálják, hogy Csorna–
Kapuvár–Sopron felé beszállni. Felültem a vonatra, elvitt 
engem Sopronba, de én ott semmiféle taxit nem láttam, így 
tovább mentem, karomon a gyerek. Láttam ott gyerekeket 
játszani, és kérdeztem tőlük, merre van a menhely. Mutat-
ták, hogy itt nem messze. Odaérek, becsengetek, kijön egy 
nővér, és azt mondja: „Néni, maga nem jó helyen jár, menjen 
ide meg oda.” Akkor megint mentem a másik helyre, oda-
érek, de még az a jó, hogy ott se villamos, de autó, mert 
úgyis ellökött volna, mert csak úgy mentem kacskaringósan, 
kezemen a pólyásbabával. De ott is azt mondták, hogy néni, 
maga nem jó helyen jár, mert ez itt csak iroda, erre menjen 
meg arra. No, végre odataláltam, ott meg követelik tőlem az 
anyát. És azt mondták, hogy vigyem vissza a gyereket, és 
másnap hozzam vissza az anyjával együtt. Kértem azért tő-
lük egy igazolást, hogy otthon meg tudjam mondani, miért 
nem vették el tőlem a gyereket. Kaptam is, és újra indultam 
a vonatra, karomon a gyermek, bejárt a vonat, ami Győr fele 
ment. Felülök, visz engem a vonat hazafelé. Csornán felszáll 
egy ismerős Győr megyei főorvos, aki Csornán volt kórház-
látogatáson. Reámismer Dr. Zsiros János főorvos úr, hogy ő 
ád énnekem egy írást, vigyem be a gyereket a győri kórház 
gyermekosztályára megőrzésre, míg holnap hozom az 
anyját, mert ez a gyerek a sok hordozásba meg is halhat, 
mire ezt én még Mecsérre viszem. Úgy is lett. Bevittem a gye-
reket a győri kórházba, és ha nincs nálam a főorvos úr levele, 
szóba sem álltak volna velem. Így szabadultam meg a gye-
rektől, és mentem a vonatra, ami engem hozott hazafelé. 
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Várt rám a kocsi, ami hazavitt, bementem a tanácsházra, és 
kértem még vonatravalót, de most már két részre, mert az 
anyát is el kellett vinni. 

Másnap korán mentem a leányért, és vitt bennünket a kocsi 
a vonatra, beértünk Győrbe, ott bekísértem a váróterembe, le-
ültettem egy padra, én meg elmentem a kórházba a gyerekért. 
Váltottam két jegyet, bejárt a vonat Csorna–Kapuvár–Sopron 
felé, kézen fogtam a lányt, és fölültünk a vonatra. Örült, mert 
még sohasem ült vonaton, elővette a rediküljét, kivette belő-
le a fésűt meg a tükröt, megigazította a haját, és így értünk 
Sopronba. Most már tudtam, hová kell menni, és így már el-
vették tőlem a gyereket. Másnap egy nővér vitte őket Szombat-
helyre, mert ott volt az igazi gyermekmenhely. Ez mind meg 
lett volna spórolva, ha először énrám hallgat a tanácselnök. 
 Aztán mindentől megszabadulva, üresen mentem a vá-
rosba, be a rendőrségre, ahol lepecsételték az igazolványomat, 
mert benn voltam a határsávban. Kérdezték, miért megyek 
haza ilyen hamar, hisz sok szép látnivaló van, de nem mer-
tem mondani nekik, hogy nincs egy fillérem sem, hogy én itt 
szállodába szálljak vagy az utcán egy padon. De amint jövök 
hazafelé a vonatra, elmegyek a Liszt Ferenc Múzeum előtt, és 
látom, ki van írva: „A pókhálótól az orvosi tudományig.” No, 
még volt egy felesleges két forint a zsebemben, gondoltam 
ide bemegyek, és mindent körbejártam két forintért. 

A leány egy évig volt a menhelyen, míg igen kifinomo-
dott, kiöltözve jött haza, a gyereket meg azután elvitte valaki 
örökbe. 

1956-ban, forradalomkor, éjjel hívtak szülő nőhöz. A men-
tőket hívtam a falu közepébe, és mikor beültünk a beteggel  
a mentőbe, utánam jött az orosz járőr, aki a faluban portyá-
zott, és felforgatta a mentőt, hogy puska nincs-e. Mondtam 
neki, hogy nincs, és tovább sétáltak. 

Később Mecsért Lébényszentmiklóshoz csatolták, és egy 
új körzeti orvost kaptunk, Dr. Imre Lajos volt a neve. Onnan 
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járt ki minden kedden és pénteken rendelésre, minden alka-
lommal 40-50 beteget vizsgált meg abban a füstös, egyszobás 
rendelőben, de nagyon belevaló, fiatal orvos volt, esőben, sár-
ban, hóban, de mindig bírta a munkát, lelkiismeretesen gyó-
gyított szegényt és gazdagot egyaránt. 

Bejött hozzá egy jó pénzes bácsika, hogy fáj a foga, húzza 
ki. És mikor kihúzta a Doktor úr, azt mondta a bácsi neki: 
„Ha eljön velem a kocsmába a Doktor úr, fizetek érte két deci 
bort.” A Doktor úr azt válaszolta, hogy köszöni szépen, nem 
él alkohollal. Én nagyon szégyelltem magamat, hogy egy 
ilyen pénzes ember, aki többször gőbölt hajtott a mázsára, 
két deci borral akart fizetni. 

Akkor még nem volt a rendelőben se hideg, se meleg víz, 
se vécé. A tüzelőt a tanácsházról hordtuk, a vizet a téesz ud-
varáról, de ha valakinél vizeletet akart vizsgálni a Doktor úr, 
nekiadtam a betegnek a vizeletvizsgáló poharat, hogy men-
jen a szomszédba, a téeszistállóba, és ott pisiljen az üvegpo-
hárba, aztán hozza vissza. Így lett a vizelet megvizsgálva. 

1960. február 14-én jött szülésre, igen hideg volt, és félú-
ton eltörött a kocsirúd, mindketten leszálltak, a Doktor úr 
összepasszította a rudat addig, míg a J. J. keresett drótot a ko-
csin, mert ilyen parasztkocsin mindig van drót, és úgy jöttek 
a szülő nőhöz. Útban a Doktor úr kérdezte a J. J.-tól, hogy 
mit szeretne: ha odamegy, mit halásszon. Azt mondta az em-
ber: „Tudja, Doktor úr, úgy van, hogy már van két fiam, sze-
retném, ha most a feleségemnek lenne kedvére, ha leány 
születne.” Odaérnek, a Doktor úr bemosakodik a szüléshez, 
hamarosan meglett. Mit tesz Isten, kislány lett, nagy örömre. 
A Doktor úr kezet fogott a családdal, és azzal búcsúzott, hogy 
most már megvan a régi közmondás, egyet a papának, egyet 
a mamának, egyet a hazának. Azután, mikor kinevezték Győr 
megyei igazgató főorvosnak, ő is elment, itthagyott. 

Ebben a hosszú időben, ameddig én Mecséren dolgoztam, 
meghalt mellőlem hat orvos, akiknek az emlékét, amíg élek, 
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szeretettel megőrzöm. Én is önként kértem a nyugdíjaztatá-
somat 68 éves koromban, meg is kaptam. 

Én az életemben minden szépet és jót megkaptam a Jóis-
tentől, de ugyanannyi bánatot is. Azért kedves asszonytársaim, 
ne haragudjatok reám, hogy nem tudtam rajtatok segíteni, 
nem is gondoljátok, hogy azokban a hosszú, hóviharos éjsza-
kákban hányszor elmondtam felettetek: „Áldott vagy az asz-
szonyok között, és áldott a te méhednek gyümölcse.” Mert így 
teljesedik be, ami a Bibliában meg van írva. Mikor Isten Ádá-
mot és Évát kiűzte a paradicsomból, azt mondotta Évának: 
„Fájdalommal szüld a gyermekedet, míg vissza nem térsz 
a földbe, mert porból lettél és porrá leszel.” 

(Mecsér, 1983) 
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CSAK VOLTUNK 
(Fűzfa József asztalosmester) 

Nagyapám emlékének 

„Talán nem árt emlékeztetni rá, hogy az emberi 
öntudat alapja ma is a karaj kenyér. Minden csak 
ezután következik. Álom, szeretet, vágy és szerelem, 
imádság és még az emlékezés is. Csak akkor, ha 
kézben az a karéj...” 

(Örkény István: Lágerek népe) 

A hadifogságról... énnekem a visszatekintés se rossz, mert 
ottan csak olyan közömbös volt minden, nem volt az embernek 
érzéke semmihöz se. Csak voltunk. Alig vártuk, hogy vasár-
nap legyen, mert akkor nem köllött dógozni. Akkor a prics-
cseket, amik az ágyak vótak, ilyen lécekbül, deszkákbul ösz-
szeszögelt valamik, három sor egymás fölött, a legalacsonyabb 
a fődtül hatvan centire körülbelül, köllött szíjjelszedni, aztánn 
kipoloskáznyi. Vasárnap mindig ezt csinátuk. Petróleummal 
megkentük, ugye az a poloskát megöli, aztánn összeszögel-
tük, de akkorra már dél lett. A pihenés megin elmaradt. De 
a pihenések azok különben is úgy vótak, hogy sehogyse, 
mer minden szabad helyet beültettek. Szóval fűre lépni tilos 
vót. Nem akadt hely, ahol nyugodtan lehetett volna pihenni, 
mert hát nyáron bent, ahol sok ember van, nem jó. 

... amúgy én Pórnaapátin kezdtem a katonaságot, még 
negyvennígybe kerültem oda. Ez egy kis falu valahol Szom-
bathely környékin. Egy kocsmába, a pincébe vót a kvártélyunk, 
nem vótunk sokan, talán hatan vagy heten. Az élelmezési 
parancsnokot valami Aranyosinak híták, de vót ott egy fődim 
is, a Szücs Józsi, azzal még akkor találkoztam, amikor a pe-



34 

tőházi cukorgyár felé mentünk. Ő volt az élelmezési őrmes-
ter. Aszondja nekem, mikor találkozunk: 

– Szerbusz Jóska, szerbusz! Na, ippen jó, hogy te is ideke-
rültél, majd odagyüssz mihozzánk. 

– Aztánn micsinállok? – kérdezem tüle. 
– Az ílelmezési raktárba te leszel a kiadó – aszondja. 
– Hát – mondok –, az nem olyan rossz. Persze akkor még 

nem köllött kajárul aggódni, ezér nem vót annyira fontos. 
De uggye azér mégis... az ember, ha ippen akart, hozzájutott 
cukorhoz, zsírhoz, ehhöz-ahhoz, ehetett, amennyit akart. Úgy-
hogy ottan mink egésszen jól megéltünk. Vártunk. Leginkább 
a kocsmaudvaron. Gyüttek oda asszonyok is, aztánn űtek ve-
lünk, meg beszígettünk, vót, aki lement a pincébe. Egyszer-
csak gyün két orosz, már negyvenöt koratavasszal, nem em-
lékszek már mit mondtak, igazúnyi köllött magunkat. Hát 
mi tudtuk igazúnyi, katonaruha vót rajtunk. Az asszonyokná 
nem volt igazolvány, de aztán az oroszok se igen törődtek 
vele tovább. Hanem inkább szótak a kocsmárosnak, hogy 
hozzon bort. Az meg – valami Nagy nevezetü vót – hozott is, 
mert akkor még vót neki. Lehozza, az oroszok meg mondják 
neki, hogy kóstulja meg. Csak azután itták meg az oroszok 
a bort, miután a kocsmáros megkóstúta. Persze, hát ez érthe-
tő is. Aztánn akkor fogták magukat, nyakukba vágták a puskát 
akárhogyan, aztánn elmentek... Másnap meg begyün a csapat, 
összeszedtek bennünket, aztánn vittek. Ott van egy másik kis 
falu Szombathely mellett, azt hiszem Perenye, oda vittek. 
Ott betettek bennünket egy igennagy pajtába, még nem vó-
tunk sokan, talánn százötvenen vagy még annyian se. Aszond-
ják, hogy most itten összeszedünk benneteket – értettük, mert 
azért ugye tolmács akadt mingyá –, kaptok igazolást, aztánn 
mehettek haza. Jóvan, megnyugodtunk. Onnan még könnyen 
megszökhettünk vóna, mer se igazolványt nem kerestek, 
semmit se. Vót ott ugyan egy-két őr, de azoktul a pajtábul 
mink kimehettünk vóna, mer annak csak deszkábul vót az 
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ódala. De nem szökött meg senki, mer meg vótunk nyugodva, 
hogy hazamenünk. Másnap aztán bevittek bennünket Szom-
bathelyre, nem tudom má, milyen utcába, ott adtak kosztot. 
De csak felinek került körülbelül, pedig a másik fele is éhes 
volt igen, de az nem kapott semmit se, mert nem jutott több. 
Őtek egy disznót ugye, aztán akinek jutott, az evett. Na, nem 
is olyan rossz az oroszokkal, ugye aki kapott, az így gon-
dúta. Aki nem kapott, az meg szidta űket... 

Aztánn egyszercsak fognak ám bennünket, indulás, me-
nünk tovább. Node akkor már ölég sok őr vót körülöttünk, 
már nem lehetett megugranyi. Este megint kaptunk kosztot, 
valami disznóhúst, tudomisén, ki vótunk éhezve, igen jólesett, 
akármilyen vót is. Eztán visszafele mentünk Kőszegre. Gya-
log. Akkora menet vót, hogy az eleje körülbelül Kőszegen, 
a hátulja meg még Szombathelyen vót. Akkorra már sokan 
lettünk. Olyan kisorosz katonák vótak velünk, ilyen egésszen 
alacsonyak, nem tudom, minek nevezték űket. Hosszú pus-
kájuk vót, a fejükön fölül ért, alul meg majdnem verte a fő-
det. Aztán mindig lűdöztek. De hát mink akkor mit törődtünk 
vele, úgyis hazamenünk, gondútuk, lűdözzetek csak... mer 
nem belelűttek a nípbe, hanem csak úgy főfelé. 

Akkor jártam Karakószörcsökön is, mer különben igen so-
kat járattak bennünket! Vonat nem vót, semmise, aztánn csak 
járatták a nípet, sétáltatták arra, sétáltatták emerre, azt se tud-
tuk, hol vagyunk, csak ippen az tudhatta, aki a tájon ismerős 
vót. Aztán így csak összecsomagútak bennünket, menünk ki-
felé, valamelyik határba találkozunk egy olyan hatvanöt-het-
ven éves emberrel, szántott, azt kérdi tülünk: 

– Hová mentek, fiaim? 
– Hazafelé – mondtuk neki. 
– Nem mentek tik haza – aszondja –, még az soká lesz, mi-

kor tik hazamentek, ha marad közülletek valaki. 
Ugye az talán jobban ismerte a tájat vagy a szokást, mint 

mink. Kimenünk az állomásra – ez azt hiszem Finkapusztá-
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hoz vót valahol közel –, aztánn ott meg bevagoníroznak ben-
nünket. A vagonajtókat bezárták, kimenni nem lehetett. Bent 
vótak ilyen csőszerű vécéülőkék, négyszögletessek, olyan ma-
gasságba, mint a vécé, ugye akinek erre vót szüksége, az ot-
tan elvígezhette a dógát. Nemigen gondoltuk még ebbül se, 
hogy sokáig visznek bennünket. Még akkor is bíztunk, hogy 
hazamenünk valahogyan. Nem tudom mér vótunk olyan bu-
ták, mer ott igazábul még mindig megszökhettünk vóna, mer 
megincsak kevés őrt láttunk. Mégse szökött meg senki. Mind 
olyan buta níp vót, mind aszhitte, igaz lesz, amit nekünk 
meséznek. De aztán minden elveszett, amikor végleg bezár-
ták a vagonajtókat, aztán elindultunk. Mentünk, mentünk, öt 
napig íjjel-nappal mentünk, mire kiírtünk. 

De azér mindig vót közöttünk olyan jó humoros ember is. 
Vót egy zsonglőrféle, az mikor Debrecenbe értünk, aztán ci-
garettánk még vót, de gyufánk má nem, akkor aszondja: 

– Hozzatok be egy kavicsot! Lehetőleg egy törött kavicsot! 
Valamelyik hozott be. A zsonglőrnek meg vót ilyen pamut-

szerű fekete, már egyszer megégetett anyaga, azt a kavics alá 
tartotta, aztánn fogott egy tűt – nem gombostűt, rendes var-
rótűt –, azzal addig piszkáta, addig piszkáta a kavicsot, míg 
egyszercsak a pamutba belepottyant egy szikra, aztán má 
szikrázott tovább. Onnan rágyújtottunk. Akkor má vót tűz. 
Az is valami vót, nagy öröm a nípnek, hogy most má rá tu-
dunk gyújtani, mer egy kis dohány azér akadt. Szereztünk ezt-
azt, még amikor becsomagútunk, mer pízünk vót, a csoma-
got meg nem níztík, nem törődtek vele, akármit vitt az illető. 

Csak mentünk, csak mentünk, egyszercsak má Oroszor-
szágba vótunk... ott meg kövekkel dobáták a vonatot más vo-
natokrul. Hát mondok, goromba nípek közé kerülhettünk. De 
mit tehettünk, semmitse... Csak mentünk. Mondom, öt nap, 
öt éjjel értünk ki. Azér aszhiszem, most előbb kiírne a vonat. 
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A láger egy ilyen körbekerített hely volt, barakokkal, ahon-
nan nemigen lehetett kimenni, csak ha munkába mentünk. 
Még akkor készíthettík, amikor Zaporozsnyéba azokat a nagy 
vashámorokat – alighanem hét vót –, vasolvasztó kemencé-
ket. Ott különbenn készárura is földógozták a vasat, óriási-
nagy műhelyek is vótak. Még mikor kifelé mentünk, az vót 
érdekes – ide menünk, oda menünk, mégis mindig úgy be-
szíltünk, hogy hazafelé menünk, csak kanyarodunk. Egy da-
rabig ezt el is hittük nagyjábul, aztánn akkor kiírtünk Zapo-
rozsnyéba – má nem a városba, csak abba a gyárnegyedbe. 
Igen sok vót ott az ilyen téglábul ípített lakás, csak olyan ide-
iglenessek vótak vékony falakkal. Gyorsan húzhatták föl űket, 
biztossan a háború alatt. Alapossan elkíszítve különben csak 
a gyárak vótak. No ott aztánn már láttuk, hogy nem vissza-
felé mentünk... kiírtünk, kiszálltunk a vonatbul, aszondják 
egyszercsak, hogy nem lesz ebéd – délután három órakor –, 
mer lekozmált a borsó. Hát ugye egész útonn kozmásat et-
tünk, most is megettük vóna, de nem adtak, mer lekozmált... 
hát útközbe nem níztík a főnökök ugye... Mi meg éhesek 
vótunk, mind a nyavalya. Éjfélkor, fél tizenkettő tájba vittek 
be bennünket a lágerba, azt mondták, vigyázzatok ám, mer 
itt má tizenháromezer ember meghalt... ugye beszállították, 
aztánn ott nem tudom, milyen körülmények vótak, szóval sok 
meghalt. Hát meghalt, meghalt, törődtünk is mink avval... 
avval se törődtünk, hogy mink élünk-e vagy nem. Talán ha 
ránkfogták vóna a puskát, akkor féltünk vóna... Aztánn úgy 
éjjel egy óra tájba hozzák a kenyeret, kenyérosztás. Minden 
kaptunk hatvan deka kenyeret. Az volt a napi adag. De nehogy 
azt higgyük, hogy az ilyen finom, kiszárított kenyér volt, de-
hogy. Olyan tepsibesült, barna kenyér vót. De mondjuk a szí-
nével nem is lettünk vóna bajba, csak a mennyiségivel. Szó-
val kiosszák a kenyeret... esszük... hű gyerekek, de jó kenyér 
ez, még ilyen jó kenyeret sohase ettünk! Hát ugye reggeltül 
éjfélig koplaltunk – végig koplaltunk persze, mert az útonn is 
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hatvan deka kenyér vót az összes sűrítményes koszt. A többi 
csak leves vót, uborkaleves, káposztaleves, de abbul is alig 
úszkált valami benne, csak ippen a lé vót, így a kenyér tar-
totta bennünk a lelket. Ilyen jó kenyeret még nem ettünk... 
De mindig van olyan ember, aki akármilyen éhes is, mégis 
meg tudja tartani holnapra felit, vagy beteg, aztánn nem tudja 
megenni. Hát reggel mikor níztük a finom kenyeret, akkor 
látjuk, hogy tiszta fekete kenyér vót, az árpaszálkák kiálltak 
belülle öt milliméter hosszann, ahol elvágták... de ez se vót 
baj, csak lett vóna ölég. 

Aztánn akkor másnap beosztottak bennünket brigádokba, 
nem hagytak pihenőbe, azt mondták, ölöget pihentetek a va-
gonba. Mer öt napig ottan nem vót senkinek se dóga, csak ak-
kor köllött vigyázni neki, hogy el ne vesszen. De ott azér vót 
má olyan, aki megszökött. Kivettík a vagonnak a fenekit, az-
tán ott leereszkedtek, de hogy mi lett velük, azt má nem tud-
tuk. A mozgó vonatbul ugrottak ki. Hát ugye azok má talánn 
tudták, mi lesz a sors, gondolták mindegy, akár így halnak 
meg, akár úgy halnak meg. 

Másnap vagy harmadnap aztán víglegessen elhelyeztek 
bennünket, és megin mondták, hogy tizenháromezer ember 
ottan abban a lágerba má meghalt. Nem egyszerre ugye, csak 
...betegségek folytánn. Beosztottak bennünket munkába, de 
nem tudtuk vóna, hogy hova menünk még akkor se, ha is-
merőssek lettünk vóna arrafelé. Megadták a reggelit, korpa-
leves vót, de csak olyan kevés vót benne a korpa, hogy csak 
majdnem víz vót tisztára. De igen jó vót... megettük. Még kér-
tünk pótlékot is de azt má nem adtak, nem jutott. Kaptunk 
reggel még húsz deka kenyeret is, aztánn mentünk dógoznyi. 
Délbe megin adtak húsz deka kenyeret, meg adtak hozzá le-
vest is mingyá, mert délbe mindig kaptunk két deci levest is. 
Azt kenyérrel megettük. A kenyeret beleraktuk, ezzel egy ki-
csit sűrítettünk rajta. Este bementünk a lágerba, megincsak 
ezt kaptuk. Árpagyöngybül vót főzve a leves, minálunk gers-
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linek híjják... Egy fél évig azt ettük. Mindig gerslileves meg 
a kenyér hozzá, de az is árpás vót, mondom, a szálkák kiáll-
tak belülle. Aztán hát dógozgattunk, éldegéltünk. 

Amikor aztánn ottan kiigazodtunk, az egyiknek ilyen ötlete 
vót, olyat csinált, a másiknak amolyan, az meg olyan csinált. 
Vótak például ilyen idomtalan vasfísük, ejnye, mondok, van itt 
olyan fíberféle anyag – villamossági szigetelésre használják –, 
amit föl szoktak tenni a falra, aztánn műszereket ragasztanak 
rá. Mondtam az egyik gyereknek, tudtam, hogy ott dolgozik: 

– Te, nem tudná nekem fíbert hoznyi? 
– Dehogyisnem, amennyit csak akarsz – aszondja, azu-

tán hozott is mingyá egy nagy táblát. Én meg szereztem egy 
vasfüríszt, csináltam egy rámát, szítfüríszűgettem a fíbert ak-
kora darabokra, amekkora fíbert akartam. Aztánn a físü fo-
gait csináltam meg, de arra vigyázni köllött, hogy lehetőleg 
szabályos legyen, mer akkor szíp ugye. A nímeteknek nagy 
físü köllött kétféle, apróbb meg nagyobb fogakkal. Azok má 
kulturáltabbak vótak. Leginkább a hadifoglyok vettík külön-
benn a físüket. Az orosznak nem köllött. Meggerebléte a fejit. 

Bizony mindenhez idő köll, amíg az ember megszokja azt 
a bizonyos környezetet, meg tud mindenféle anyagot szerez-
nyi. Mer később aztánn pipákat is csináltam. Az má tényleg 
komoly munka vót. Mer két részbül köllött ugye kifaragnyi, 
külön a szopókát. Meg az se vót mindegy, hogy milyen fá-
bul csinálta az ember. Meggyfa, kőrisfa vót a legalkalmasabb, 
abbul csináltam, ha tudtam szereznyi. Egy pipát négy-öt na-
pig csináltam, mer a németek igényessek vótak, csak a szípet 
vették. Egyszer hogy jártam velük! Öt pipám vót késszen. No 
mondok, ezen jó sok kenyeret tudok vennyi. Összegyüttek 
a kuncsaftok, körülálltak, nízegettík, mustrálgatták a pipákat. 
Egyszercsak valahun fütyültek, kiabálni kezdtek: razzia! Mind 
elrohant, vitte a pipámat... hiába mondtam akárkinek, senkise 
tudta, hogy ki vitte el űket. Hát azokat a pipákat igen-igen 
sajnáltam, mer igen sok munkám vót bennük. 
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Aztánn más dógokat is csinátunk, mert később má min-
denféle anyagot tudtunk szereznyi. Vót ott annyi hulladék, 
köszörükő, vashulladék, fémhulladék – má nemesebb fém-
hulladék –, hogy aki akart, mindenki csinálhatott valamit. Az-
tánn egyik a másikkal csencseltünk. Kinek kanál köllött, ki-
nek kés, kinek kenyér, cigaretta... Villát azt nem csinátunk, de 
bicskát azt csinátunk. Kést az úgy, hogy fogtunk egy darab 
drótot, az elejit kikalapáltuk, a hátujját meggörbítettük, hogy 
legyen nyele, aztán azzal ugye vágtuk a kenyeret, ugy et-
tünk. Hát elejivel még csak ilyen primitivül kíszült, de később 
egész finom késeket csináltunk. Mer ugye egyik ilyen helyen 
dógozott, a másik olyan helyen dógozott, lehetett szereznyi 
mindenféle anyagot, ami nekünk köllött. Aranyat nem le-
hetett szerezni... ezüstöt se. 

Vót olyan is, hogy razzia. Mindenki kimegy az udvarra, 
sorbaáll, leolvassák a nípet, mindenki vigye a holmiját. Átníz-
tík a holmit, aztánn akkor a fekvőhelyeket mind fölforgatták. 
A kést, kanalat, bicskát mind elszedték, ugyhogy nem volt 
semmink se, ugy lettünk, mind amikor kimentünk, először. 
Aztán ugye ujra csak csinálgattuk, hát mégis egy kicsit kul-
turált emberek vótunk, jó vót egy kis kés meg kanál föltétlen, 
mer kanalat azt adtak is meg nem is, ugy ittuk a levest eleji-
vel. Később olyan finom kanalakat csináltunk, hogy azok be-
illenének még máma is ilyen vendéglátó dologba... egészen 
prímák vótak, szépek. Mer ugye megvótak az emberek, akik-
nek megfelelő szerszámuk vót hozzá, azzal szípen kikalapálták 
az anyagot, aztánn má csak ki köllött tisztítanyi meg fínyeznyi. 
De az eltartott ám két napig is, míg az ember kicsiszúta! Utána 
meg árulta. Egyszer én is vettem egyet, két rubelba került. 
Két rubel pedig húsz deka kenyér vót. Aztánn ha az em-
bernek vót ilyen szerszámja, akkor olyan helyre tüzte, hogy 
a másik is lássa, hogy nekem milyen szerszámom van. Olya-
nok vótunk, mind a gyerekek. 
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Egyébkint csupa férfiak vótunk. Nők csak orvosnők leg-
inkább, meg szesztrák, az ápolónők. Annak neveztík, hogy 
aztánn milyen magyar fordittásban, azt nem tudom. A nőket 
valószínü másfele vitték, valahova női táborokba, mer azér 
arra kínyessek vótak, ugye... hogy nőhöz közel ne kerüljünk. 
Igaz nem is igen kivántuk, mer ugye nem vót kaja. Soványak 
vótunk, mind a nyavalya. 

Különben nyóc órát dógoztunk, olyan helyre vittek ben-
nünket, hogy rá köllött dógoznunk két órát, arra külön kap-
tunk kosztot. Három evőkanál árpagyöngyberizst. Három 
evőkanállal, aztán az olyan jó híg vót. Két órai munkáér. De 
hát annak is igen örültünk, mert az is ennivaló vót. Ettünk 
rosszabbat is. Vagy ettünk semilyet se. 

Munkába menet leginkább egy félórát mentünk ki is, be 
is. De a munkaidőt azt pontosan be köllött tartani, szóval az 
a félóra a mi időnkbül ment ki, meg a hazajövet is. Hát aztánn 
sokszor arra elment két óra is, mer nem mindig mentünk kö-
zel. A vasárnap, má mondtam, hogy szabadidő vót, de akkor 
meg a priccseket köllött poloskáznyi, petróleumoznyi... szá-
mított is ottan, hogy szag vót, francot, semmit se számított... 
ezzel eltelt a vasárnap. Azér nem volt oktalanság az embert 
foglalkoztatnyi... igen jó dolog vót, mer az embernek nem 
vót se öröme, se bánata, semmise, csak... csinált valamit. Olyan 
közömbös volt minden, olyan érdektelen. Má az elejénn is 
hamarossan közömbös lett, mer amúgy közbe öt-hat napig 
koplaltunk, ugye akkor aztán má az egész kezdett közöm-
bössé válni. 

Tudja a fene, alvásra még csak adtak időt ölöget. Mer mon-
dom, a munkaidő csak nyóc óra vót. Abbul az evés levett a ki-
bemeníssel a napbul még két órát, esetleg hármat. A többi az 
szabad vót. De hát abba a szabadidőbe aztán csencseltünk 
ám! Vótunk egy lágerba négy-ötszázan, aztán vacsora előtt 
kimentünk azokra a szíles folyosókra, ott vettünk meg árul-
tunk: kenyerem van, levesem van, bicskám van... egy levesér 
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egyik adott két rubelt, a másik nem adott, csak valami csen-
cselnivalót... aztán csak így eléldegéltünk. Mikor megkaptuk 
a vacsorát, akkor az illető, aki megvette, rögtönn meg is ette, 
vigyázott, nehogy a másik megszöktyön vele. Node azér ugye 
nagyjábul ismertük má egymást. Elejivel nem, de hát utóbb. 
Akadt közelebbi ismerős is, vót egy jóbarátom, gyöngyfalusi. 
Ez ott van valahol Pécs mellett. A nevit má nem tudom, ilyen 
vörös ember vót. Nem tudom mi lett vele, mer amikor én ha-
zagyüttem, az még ottmaradt. Vót egy másik ember, akirül 
a frontrul olyan hírek mentek haza a szüleihöz, hogy ő meg-
halt. Ezt valahogy, valamilyen formába megtudta, aztán mi-
kor fogságba kerültünk és tábori levelezőlapokat osztottak, 
aszondja, hogy ő nem ír haza, mer nem akargya, hogy még-
egyszer elsirassák. Három hónaptyára meghalt. Annyira meg-
érezte, hogy ő nem tud hazamenni, tehát őtet ne sirassák 
mégegyszer, hogy megvan újra, aztán megint nem. Mer az még 
rosszabbul esett vóna azoknak, akik hozzá tartoztak. 

Vót egy Fürdős nevü, olyan jó drabális ember is ottan. Én-
nálamná nehezebb lehetett még harminc kilóval is. Az me-
sélte ezt: 

Mikor én fogságba kerültem, ott a faluba parancskihirde-
tís vót. Leveleket osztottak, kaptam egyet én is Fürdős néven. 
Láttam, hogy egy ember ott ólálkodik körülöttünk egész kö-
zel. Nem volt ismerős. Aztán oszolj után az az ember oda-
gyütt hozzám, megkérdezte: 

– Te – aszondja – hovavalósi vagy? 
Mondom neki, erre azt kérdi tülem: 
– Mi vót apádnak a neve? 
– Fürdős. 
– Anyádé? 
Mondom neki, erre az: 
– Hát te testvérem vagy. 
Az első háborúba maradt kinn. Hogy milyen körülmé-

nyek között, nem tudjuk, nem is fontos. Aztánn el akart menni 
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a gyerek a testvérihöz, de nem engedték meg neki, nem me-
hetett el. Má a fogolytáborbul. Szóval ottan egy ember semmise 
vót ám. Nagy nulla vót. A hadifogoly meg pláne az minden-
hol. Mondták, hogy a franciákná igen gorombán bántak a ha-
difoglyokkal, ütöttík-vertík űket. 

* 

A hazajövetelt ugy döntötték el, hogy akik öregek vótak vagy 
igen le vótak romulva, vagy öregnek látszottak, azokat ki-
szedtík a legelső transzportba. Én is bekerűtem az első haza-
gyüvőkbe. Az orosz orvos először nem vett be, de egy nímet 
orvos – ugy látszik valahogy igen szimpatizált velem – any-
nyira beszílt neki, hogy aztán bevett engem is. Hát bevett. 
Az csak annyi vót, hogy az ember még azt se mondta, danke 
sőn. Elmentünk – voltunk akkor körülbelül olyan nyolcva-
nan –, átvittek bennünket a szomszíd táborba, aztán befektet-
tek bennünket az üres helyekre, mer az kórház vótt. Körül-
belül harminc napig várakoztunk... ekkor gyünnek, akkor 
gyünnek értünk, aztán akkor gyüvünk haza. Hát a végénn má 
unalmas vót ugye, mondtuk, jobb vóna, ha visszamennénk 
inkább dógozni, mer harminc napig tétlenül ülni, hát az bor-
zasztó valami. Még kártyánk se vót, semmink se, hogy egy 
kicsit szórakozhattunk vóna valamivel. A beszílnivalót meg 
már százszor elbeszíltük... nem vót érdekes. Aztánn egyszer-
csak visszavittek bennünket a lágerba, mondom, egy kerittés 
választotta csak el. Na, jóvan. Annak is örültünk, hogy vissza-
vittek. Akkor körülbelül két hét múlva megin összeszednek 
bennünket, aztán átvisznek oda, ahol vótunk... megin vártunk 
jó sokat. Na egyszercsak gyütt aztán a szállittóeszköz, két 
teherautó. Óvasták a neveket... utósó lettem. Vártam, vártam... 
uristen, má nincs a pappiron senki... egyszercsak mondják 
a nevemet. Pontossan utósó vótam... 

Ugyhogy aztán én is bekerültem az autóba, aztán elgyüt-
tünk. Nem tudom én, hol szálltunk föl a vonatra. Azt tu-
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dom, hogy Dnyepropetrovba megálltunk, ottan vettünk vizet, 
ihatott, aki akart... mer ott nem ugy megy, hogy csak mindig 
lehet vizet inni. Állomásokon vót két csap, hideg víz, meleg 
víz. Abbul víteleznyi lehetett, de csak esetleg féllitert vagy 
egy litert, többet nem. Na, megittuk a vizet, közben meg kap-
tunk enni. Gyüttünk hazafelé. De má nem biztunk, nem hit-
tünk benne, má annyiszor mondták, má nem hittük el. Azt 
nem tudom, milyen városba értünk Dnyepropetrov utánn, 
de má ugy kezdtük éreznyi, hogy hazafelé menünk mégis. 
Egyszercsak megáll a vonat, mindenki kiszáll... Na. Víge a ha-
zamenísnek. Mer hát az ember má akkor igenigen bizalmatlan. 
Kiszálltunk. Vót egy nagy rét, ott mindenkinek sorba köllött 
állni, aztán egyenkint az embert megszólították, megvizsgál-
ták a hónalját meg mindenhol, ahol szőrzete vót. Azt vizs-
gálták, hogy nincs-e besütve valamilyen... minek is mondták 
azokat a nyilasvezíreket a nímetekné... SS. Hogy SS nincs-e 
besütve. Az első állomáson találtak valami tízet, akinek gya-
nus vót, mert valami forradása vót, vagy lehet, hogy besütís, 
vagy má kivágták ugye... mer ott a nímetek kípessek vótak 
ám mindenfélire. 

Aztánn mégis mentünk tovább, beírtünk Máramarosszi-
getre, most Románia. Akkor kiszálltunk a vonatbul, jó hideg 
vót, má szeptember 27-e, 28-a, nem tudom pontossan. Für-
dís. Vót vonatfürdő, abba be köllött mennyi, aszhiszem har-
minc ember fért be egyszerre, de ez nem is érdekes. Le köllött 
vetkőznyi a harminc embernek, be a fürdőbe. Elöl bementünk 
a kocsiba, végigmentünk rajta, hátul kigyüttünk, az vót a für-
dís. Víz nemigen vót, csak alig. Kigyüvünk, elaludt a villany... 
atyauristen, most hogyan lesz meg a ruhánk? Hát én mon-
dom, hogy mindenki megtalálta a ruhájját a sötítbe, hogy 
hogy a nyavalyába lehet az embernek olyan érzíke, azt nem 
is tudom máig se elkípzelnyi... mindenki megtalálta a ruháj-
ját. Fölöltöztünk. Akkor a fürdís utánn má kaptunk magyar 
kosztot egy literes konzervásdobozzal, de abba má vót hus 
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is, tojás is. Szóval egy egésszen finom, ilyen gulyásszerü va-
lami vót. Haaaaaj, de jólesett... megettük... azt a hétszázát neki, 
má olyat nem ettünk három esztendeje. No most má mégis ha-
zamenünk, gyerekek... má valószinü biztos. Ott adtak leve-
lezőlapokat is, irhattunk haza. De nem tudtuk elkípzelnyi, 
hogy innen má mér köll irnyi. Mer hát ugye innen a vonat 
hazagyün két nap alatt, de a levél se gyün haza két napná 
előbb... Valahogy bizalmat akartak önteni belénk, nem tudom. 

Még Máramarosszigeten történt, hogy levettek bennünket 
a vonatrul, összesorakoztattak, aztánn – a sorba nem tudom 
hányan vótunk, egy egész vonattal – bementünk a városba. 
Annak a híre, hogy gyüvünk, má végigfutott, mer igen gyor-
san futott az ilyen hír, talánn még gyorsabbann mint telefonon. 
Menünk az uton, előttem vagy tíz sorral történt a dolog. Jöt-
tek oda asszonyok ugye, mer azok az asszonyok ott mindent 
megéreztek, tudták, gyünnek, mifene, aztánn hoztak valami 
ennivalót, akinek vót ismerőse, de az is hozott, akinek nem 
vót. Az egyik katonának odaadták az asszonyok azt a kis ele-
mózsiát, amit hoztak. Meglátta az orosz őr... odaszaladt, meg-
fogta az illetőnek a vállát, kilökte a sorbul. Annak vót szeren-
cséje, mer az mingyá otthon lett. Az anyja szenvedísit! Nem 
figyelte az őr, aszhitte, az is kaját hozott, aztán kilökte a sor-
bul. Utánna kerestík összevissza, talánn két napig is kerestík, 
mer egy ember hiányzott. De hát... nem találták meg. Ezen 
a téren a fegyelem igen nagy vót, hogy ember el ne vesszen. 
Ha meghalt, az nem vót baj. Csak amíg a halottpapirgya 
meg nem vót, addig igen-igen fontos vót, hogy meglegyen 
az ember is. 

Na akkor Máramarosszigeten mégis biztunk, nagy vót 
a bizalom, mikor onnan elindultunk. Beértünk Debrecenbe, 
ottan má a legjobb koszttal fogadtak bennünket, adtak még 
cigarettát is, meg husz pengőt mindenkinek. Különben pon-
tossan kaviárt kaptunk. Igen sós vót. Elcseréltem... nem tud-
tam megennyi. Hiába finom, sós vót. Mer ott is, Oroszországba 
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is az étel mindig ölég sós vót. Nem tudom, mér csinálták, de 
ölég sós vót... talán, hogy legyen valami ize. 

Debrecenbe egy kicsit szídölögtünk, de hát az ember nem 
hagyja el a tanyáját ugye, mer hát együtt akar lenni, ha 
együtt vót évekig, együtt is gyün haza. Beülünk a vonatba, él-
jeneznek bennünket, „ezek a magyarok!”, meg kérdezték, hogy 
mit eszünk. A legtöbben ilyen vágott zsömlét hoztak, barna 
lisztbül vót sütve. Talán még hozhatott vóna az ember egy há-
tizsákkal is, annyian vettek nekünk. Aztánn a husz pengőnn 
meg nem tudtuk, mit vegyünk, cigarettát vettünk, mer kosz-
tunk akkorra má lett ölég, ahun aztánn megálltunk, ott is 
mindenhun adtak kosztot. Szóval... itthon igen jóll fogadtak 
bennünket, de az oroszok se sirtak, mikor elgyüttünk. 

Pesten... Pesten azt mondhatnám, nem is igen fogadtak 
bennünket, csak koszttal. Nem vót semmi ünnepségféle, ugye 
annyi fogoly gyütt, nem is tudtak vóna ilyesmit csinálnyi. 
Aztán Pesttül má mentünk szanaszíjjel. Én is gyüttem haza-
felé minden lehető módon. Itthon meg a mama alig ismert 
meg. Hát negyvennyóc kiló vótam... kilencvenhat meg, mikor 
elmentem. Annyi nyomoron, Szüzmárja, én nem is tudom, 
hogy lehetett keresztülmennyi. De sok ember meghalt ám... 
ugyhogy igen örülhettek, akik hazaértek. Mer ott kinn csak ugy 
vót, hogy este lefeküdt az illető, aztánn reggel meg vót halva... 
Nem tudom, hogyan birtuk ki, mer akarat nem vót majdnem 
má az elejin se. 

Itthon nem dógoztam elősször, még egy hónapig se tud-
tam semmitse csinálnyi vagy még tovább is. Elfogyott az aka-
rat teljesen... 

... de talánn mégis van az emberbe valami erő, ha tudja ha 
nem, ami mindenenn átviszi vagy átsegítti. Mer valaminek 
kell lenni... a szervezetében... meg a csontjaiban, meg talán 
a szivében. 

(Abda, kb. 1982) 
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„ÉDES HAZÁNK FÖLDJE MENNYI 
MINDENT REJT MAGÁBAN...” 

(Kovács József tanító) 

„Ekkora lelkesedéssel én még nem találkoztam: 
a szakma ilyen megbecsülésével, ahogy ott kint 
dolgozik a pap, a tanácselnök, az ötgyerekes 
családanya, csak azért, hogy minket segítsen – 
magát nem kímélve...” 

(Figler András régész) 

Győrtől huszonegynéhány kilométerre, egy domboldalakra 
és völgybe épült kis faluban valami szokatlan történt. Embe-
rek összefogtak, és ingyen dolgoztak egy régészeti ásatáson na-
pokig, hetekig, ki-ki ereje, tehetsége szerint. Kajárpéc-jelen-
ség? Jobb híján nevezzük így, mert bár történt már hasonló 
eset, ennek a falunak mintha még egy sajátossága volna: ha 
ott vagyunk, kevésbé érezzük az idő szorítását... 

Kovács József – néhány évvel túl a hatvanon – neve majd 
fél évszázada fonódik össze a faluéval. Gyönyörű kertet, sző-
lőt művel feleségével, méhészkedik is, és ősztájon legalább 
húszféle illatárnyalatú bort tud készíteni. Furcsa: mintha soha 
életében nem rohant, nem sietett volna sehová, mégis min-
denhová megérkezett – úgy tűnik, neki mindig, mindenre volt, 
van ideje. Nem hajtják a felgyorsult idő görgetegei. Talán 
a múlt faggatása és szeretete őriztette meg vele fiatalságát? 

– 1941. szeptember 21-én kezdtem a községben tanítani, ak-
kor még két falu volt, Kajár és Kispéc. Aztán katona voltam, 
1945. október harmincadikán szereltem le, december elején 
már tanítottam. Szolgálati lakást kaptam, tíz évig abban le-
génykedtem. Osztálytanítóként dolgoztam, a kántortanítóval 
voltunk ketten. Az államosítás után én lettem az iskolavezető, 
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aztán lassan már hetvenhétféle funkcióm lett, minden szer-
vezetnek én voltam az íródeákja vagy mozgatója, sokszor az 
elindítója is. 

A történelem mindig érdekelt, de a funkcióim miatt nem-
igen maradt rá időm. A hatvanas években aztán polgári 
védelmi foglalkozások is kezdődtek. Ott elbeszéltem az em-
beriség rossz szokásait, a fegyverkezést meg mindent, és ész-
revettem, hogy ez igen érdekli a hallgatókat. A másik ok: az 
iskolában a búzáról beszéltünk, a szokásokat elevenítettük 
föl, s láttam a gyerekeken, hogy nem értik, miről beszélek. Ak-
kor gondolkodtam el, hogy ha a téesz harmadik esztendejében 
nem tudja a gyerek, milyen eszközökkel dolgoztak a szülei, 
mi lesz itt később, mi lesz itt húsz év múlva... 

Figler András: 
„Az egyik szenzáció maga a leletanyag, amit feltártunk, a má-
sik számomra az, ahogyan mindez történt. A falu teljesen 
a magáénak érezte az ásatást, ott volt velünk a tanácselnök 
éppúgy, mint az evangélikus lelkész. Az emberek szabadsá-
got vettek ki a munkahelyükön, úgy jöttek ki dolgozni. Még 
sosem tapasztaltam, hogy az általunk kiásott cserepeket nem 
szakemberek így tudnák értékelni, és megéreznék, megérte-
nék, hogy közös értékeinkről van szó. Persze nem sikerülhe-
tett volna így az ásatás, ha ebben a faluban nincsen már ha-
gyománya a múlt megbecsülésének. Van itt egy csodálatos 
iskolagyűjtemény, melyet néhány múzeum is megirigyelhetne. 
Ezt a Tanító bácsiként ismert ember gyűjtötte össze negyven 
évnél hosszabb működése alatt. Nem sajnálva az időt és a fá-
radságot, a Tanító bácsi állandóan járta a földeket a szántá-
sok után, s szedte össze az ekék által kiforgatott cserepeket, 
csontokat, emlékeket. Mindent, amit talált, bevitt az iskolába, 
és beszélt az embereknek ezekről a dolgokról. A falusiak meg-
értették, hogy értékek fölött járnak mindennap, és ha bármit 
találnak, azt be kell vinni a Tanító bácsinak az iskolába. Így 
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negyven év alatt kialakult a faluban egy olyan gyűjtőszenve-
dély, hogy ha bárhol bármi előkerül a földből vagy a padlás-
ról, akkor azt rögtön viszik az iskolába, s nem dobják ki.” 

– Vannak, nemcsak gyerekek, felnőttek is, akik szívügyük-
nek tekintik ezt a dolgot, aztán, amiről úgy gondolják, hogy 
érdemes, azt elhozzák. A gyerektől meg, akármit hoz, még 
ha talál a mezőn egy elveszett bizsut, gyűrűt, azt is odateszem, 
hogy ha jön, lássa, amit hozott, ott van. Mert inkább legyen 
ott két nem odavaló, mint hogy elkallódjon egy odavaló. 

A marokkő esete: most már nősülnivaló, katonaviselt fia-
talember, ötödikes volt, kinn fürdött a malomárokban, elütötte 
a lábát egy kőben. Fölkapta, mérgében eldobta, de mikor el-
dobta, akkor leesett neki a tantusz, hogy milyen érdekes ez 
a kő. Elment, megkereste. Aztán eszébe jutottam valahogyan, 
hazahozta a követ. A boltban találkoztunk: „Találtam egy ér-
dekes követ, megmutassam?” Hazafutott, hozta, kapott mind-
járt két puszit meg két szelet csokoládét. 

„1984 tavaszán a Nemzeti Múzeumban jártam, és ott egy kol-
léganőm szólt, hogy Kajárpécről hoztak hozzájuk leleteket: 
Vikár Tibornak hívták a fiatalembert, aki a cserepeket fölvit-
te. Ekkor hallottam először a lelőhelyről. A töredéket látva 
felvillanyozva mentünk ki aztán győri kollégámmal a kajár-
péci Pokolfa-dombra, ahol azonban roppant siralmas látvány 
fogadott bennünket. A helybéli téesz elhatározta, hogy épít 
egy gépállomást, s számukra a legszimpatikusabb terület a falu 
északnyugati határában fekvő Pokolfa-domb déli oldala volt. 
Nekiálltak építkezni, ez azzal kezdődött, hogy a domb jó ré-
szét elhordták. Ekkor rengeteg kerámiatöredék és egyéb lelet 
került elő, s ezekből vittek a Nemzeti Múzeumba is. A domb 
déli oldalát már csaknem vízszintesre egyengették, és min-
denhol cserép, cserép, cserép... Rögtön látszott, hogy ez egy 
nagyon komoly lelőhely lett volna. A látványból ugyanis azt 
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gondoltuk, hogy minden elpusztult, és nem tudunk már sem-
mit tenni. 

Aztán folytatódott az építkezés, és elkezdték kiásni az ala-
pokat. Az árkokból megint jöttek elő leletek. Ekkor már olyan 
kapcsolatom volt a faluval – a Tanító és tanítványa, Vikár Ti-
bor révén, hogy minden tárgy előkerüléséről azonnal értesítést 
kaptam. A leletek alapján világossá vált, hogy a dózerolással 
nem semmisült meg minden, még van lehetőség a kutatásra.” 

Ha minden apróságot beleszámolnánk, akkor talán ötezer 
tárgy is van a régi iskola tantermében berendezett régészeti-
néprajzi múzeumban. Valamiben biztosan egyedi ez a gyűj-
temény: itt mindent meg lehet fogni, ki lehet próbálni, órákig 
lehet nézegetni a marokköveket éppúgy, mint a hadifoglyok 
készítette sétapálcákat vagy Rákóczi fejedelem pénzeit. 

– A legrégibb korból – a Pannon-tengerből – is vannak ma-
radványok: a kecskeköröm meg a tigriskagyló. A gyüri kavics-
bányában most már több „balatoni” kecskeköröm van, mint 
Tihanyban, és elég szép példányok is akadnak közöttük. 
Ezek a legrégebbiek. Aztán a pattintott kőeszközöktől kezdve 
a csiszolt szerszámokon keresztül vannak példányok a kőkor-
szakból: pengetöredékek, egy-két nagyjából ép penge, bőrfejtő- 
és hasítókövek, törött, átfúrt kőbalta, edénydarabok különféle 
díszítéssel. Legalább százötven van ezekből. 

Bronzkori település a Barackos volt, régi nevén Csehszőlő, 
vagy Téglaháznak is mondták, mert téglaégető háza volt ott 
az apátságnak. Egy magas kultúrájú bronzkori nép élhetett 
arra, volt bronzolvasztó kemencéjük is, a bronzlepényekből 
több mázsányit találtak, amikor a Barackost telepítették. Persze 
először megforgatták a földet, csak aztán szóltak nekem, hogy 
mehetek szedni a cserepet, mert van bőven... 

A másik régi település a Gyakorlókert környéke. Ott is egy 
bronzkori nép élhetett. Ők a halottaikat elhamvasztották, és 
urnasírokba temették. Találtunk egy kilencedényes sírgödröt 
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is, benne egy hatalmas urnát, melynek az összeragasztásához 
a múzeum segítségét kértem. Hány éjjelem ráment nekem arra, 
mert mindenféleképpen próbáltam, nem sikerült. Azt mond-
ták, hozzam be, majd ők restaurálják. 

– Aztán vissza is vihetem? 
– Azt már nem. 
– Na jó, hát akkor nem hozom be. – Aztán többször nem 

is mentem. 
Ugyanott római sírokat, római temetőt is találtunk, sőt, 

egy padmalyos sírt is: ez igen érdekes, mert egy későbbi sír 
fölött egy korábbi volt – megástak egy sírt, aztán később egy 
másikat alávájtak. 

 „Végül is 1986 júliusának végén kezdhettünk bele egy lelet-
mentő ásatásba. Ekkor már az idő is sürgetett bennünket, mert 
a téesz egy nagyobb területet készült lebetonozni. Ismerve a le-
lőhely jelentőségét, tisztában voltam vele, hogy az egész lebe-
tonozandó területet át kell kutatni, hogy a menthető emléke-
ket dokumentálni tudjuk az utókor számára. Van itt ugyanis 
egy olyan településmaradvány, melyhez hasonlót a Dunán-
túlon még igen kevés helyen tártak föl. Az időszak, melyből 
származik, a Kárpát-medencében a kőkorszak legvégét és 
a rézkor elejét jelenti. A többi lelet is sokat ígért, mert ezekből 
kiderült, hogy a dombon a történelem folyamán többször is 
laktak emberek. Így például a rézkor végén, a késő bronz-
korban és a középkorban is voltak itt települések. 

Az eddig előkerült leletek alapján nagy reményekkel köl-
töztünk ki Kajárpécre, és megkezdtük az ásatást. Nagyon ke-
vés pénzünk volt, talán három hét költségeire elegendő, ho-
lott tisztában voltam azzal, hogy itt több hónapnyi munkára 
lenne szükség. A munkásőrségtől kaptunk kölcsön sátrakat, 
és a téesz is igyekezett segíteni bennünket, ahogyan tudott. 
 Mindjárt az első napokban érdekes dolgokra bukkantunk. 
Az egyik szelvényünkben egy Árpád-kori lakóházat sikerült 



52 

feltárnunk, feltehetően a tatárjárás előtti időkből. Valószínű, 
hogy a középkori település további részei is ott rejtőznek még 
a domb felszíne alatt. Mindezek, illetve az azóta átnézett for-
rások alapján szinte biztosnak tekinthető, hogy a tatárjárás 
előtt Péc falu a Pokolfa-domb déli oldalában terült el.” 

– A faluról a bakonybéli apátság történetéből tudunk. kajár 
gyepűterület volt, a Szemere nemzetség gyepűjéig legeltetett  
a Péc nemzetség. A kajári részt Szent István egy Quijar nevű 
ispánnak ajándékozta, a balatoni részt is, s miután visszaszállt 
a királyra, azután adományozta ő 1037. október 16-án a ba-
konybéli apátságnak – legalábbis egy „hamis oklevél” ezt az 
adatot említi. De az is lehet, hogy a falu Kaján rontóistenről 
kapta a nevét, gondoljunk csak Gyepükajánra. 

A falutól délre volt egy másik település is, Szűz, ez meg 
a győri várnak a tulajdonát képezte, annak a jobbágyai éltek 
ott. A két falu mindig veszekedett. Sokat pörösködtek, föl is 
gyújtották egymás szénáját, szóval ütötték-verték egymást, 
ahogy tudták, Zsigmond király rendelt el örökös hallgatást 
közöttük. 

A legnagyobb falu Balázspécnél volt – ma szántóföld –, 
meg a Pokolfa dombján. Hogy a tatárjárás után húzódtak-e 
erre, vagy amikor a Péc nemzetség kihalt, és az oldalági ro-
konság örökölte a birtokot, akkor vált-e ketté, s lett a nagyob-
bik birtokból Felpéc, a kisebbikből Kispéc, nincs róla írott em-
lék, én legalábbis nem találkoztam ilyennel. De hogy arra kint, 
ahol nemrég forgatták meg a földet – Balázspécnél –, falunak 
kellett lenni, arra bizonyíték, hogy ott egy sík területet Pince-
szernek hívnak. Ha ott pincék voltak, akkor falu is volt a kö-
zelben, mert nem valószínű, hogy innen a hegyről oda vitték 
le a szőlőt. 

A XIII. században a Péc nemzetségnek voltak kiemelkedő 
egyéniségei – országbírók –, Péci Balázs lett volna a nádor, 
de ez csak szájhagyomány. 
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Hogy Balázspécről mikor települtek át ide, azt nem lehet 
tudni. Egyetlen támaszpontom van, hogy volt itt egy kocs-
maház, és annak a konyhája alatt találtak egy folyosót, abban 
egy kis edényt, abban meg hatvannégy ezüstdénárt, köztük 
Mátyás-korabelieket. A kispéci résznek erről tudom a legré-
gibb dokumentumát. De biztosan itt is van régebbi, mert egy-
szer házépítésnél alapot ástak, s nem győztek elég mélyre 
leásni, mert három kultúrrétegen is, három égetett rétegen is 
át kellett menni. Oda tették le az alapot, mégis megrepedt 
a fal, tehát még az alatt is lehetett valami. Itt már nagyon ré-
gen élnek az emberek. 

„Az ásatás legszenzációsabb eredménye, hogy sikerült feltár-
nunk két olyan sírt, amilyen eddig még soha nem került elő 
hiteles ásatásból. Ezek a sírok egy olyan nép temetkezési szo-
kásait őrzik, melynek eddig csak a településeit sikerült meg-
figyelni. Az előkerülés módja is méltó a lelet ritkaságához. 
Elfogyott az ásatásra szánt pénzünk... 

Magyarországon általában nem divat, hogy a régészeti fel-
tárásokat egy-egy újságcikken vagy rövid tévériporton kívül 
széles körben propagálják. Egyáltalán nem szokás oda ér-
deklődőket behívni. Mi úgy gondoltuk, hogy van egy kibon-
tott középkori lakóházunk, és még sok érdekes leletünk, ezek 
esetleg több embert is érdekelhetnek, sőt tanulságos is lehet 
a számukra. Ezért kint maradtunk augusztus huszadikán dol-
gozni, és rendeztünk egy helyszíni bemutatót – amit előtte 
meghirdettünk a megyei újságban és a körzeti rádióban. 

Huszadikán körülbelül százhetvenen jöttek el megnézni 
az ásatást, aztán már folyamatosan voltak vendégeink. Több 
száz embert vezettünk végig kis csoportokban kutatóárkaink 
között, s közben azt is elmondtuk, hogy a betonozás miatt 
nagy terület feltárhatatlanná válik. Szerencsére megértették, 
hogy ilyen értékeket nem szabad hagyni veszendőbe menni. 
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Ritka dolog, ha manapság ilyesmit megéreznek, már az is 
ritkaság, hogy van idejük megnézni...” 

– A múlt század hatvanas éveiben, amikor a jobbágybirto-
kokat tagosították, egy Balog nevű bácsi – hogy az ökrök 
könnyebben húzzák föl a szekeret – megmélyítette az utat 
a homokbányánál, és talált egy jó nagy darab követ. Kitet-
te a sarokra kerékvetőnek. Azzal nem sokat törődött, hogy 
rajta egy férfi-, egy nő- és egy gyerekdombormű volt. Arra 
ment az intéző, meglátta – tanult ember volt –, mondta az öreg-
nek: „Balog bácsi, adja nekem azt a követ!”; „Nem lehet, köll 
ez nekem kerékvetőnek.”; „Azon ne múljon, majd küldök én 
helyette magának!” Akkor a sashegyi templomnak az alapjai 
még megvoltak, onnan jókora követ küldött, a másikat meg 
behozatta. Ahol most a téesziroda van, azzal szemben volt egy 
csikóistálló meg egy csikórejcsúr, annak a déli oldalába építet-
ték be azt a márvány sírkövet. Különben a dombormű a Szent 
családot ábrázolta – már csak a töredéke van meg a győri kő-
tárban. 

Egyszer egy falubeli meg is találta a csontokat, amikor 
ugyanott dolgozott. Jön egyszer, bezörget tanítás közben: 
„Igazgató úr, találtam ám csontokat a »Nagykőnél«!” Mert 
aztán azt az utat is meg a követ is így hívták. „Félreraktam, 
úgy láttam, hogy férfi, nő, meg gyerekcsontok.”; „Gyuri, az 
isten... nem tudott volna két méterrel odébb vakarni homo-
kot? Azt meg hagyta volna, hogy én vakarjam ki!?” Mert 
akinek márvány síremléket állítottak, annak biztosan volt 
sírmelléklete is, de egy törött bronz karperec meg egy tálka 
volt az összes, amit találtam. 

Ugyanebben az időben modernizálta Sárkány Miklós apát 
a kajári gazdaságot, ő hozatta az első vasekéket is az 1850-es 
években. Nagy építkezések is voltak akkor, majorokat építet-
tek: Sárkány-majort, Miklós-majort, Apát-majort. Akkor is 
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volt ugye személyi kultusz... még egy Úr-majort is akartak 
építeni, de az már nem lett meg. 

„Az ásatáson – augusztus huszadikán – keresett meg a helyi 
Népfront titkára, és egy társadalmi munka ötletét vetette föl: 
»Ezt mentsük meg, hogyha egyszer a miénk, a falué, akkor 
mentsük meg, ha lehet!« 

Összehívtak egy gyűlést, tanácstagok, népfrontaktivisták, 
fiatalok, idősebbek vegyesen jöttek. Régészetről kezdtünk be-
szélgetni. 

Nálunk általában az emberek úgy gondolják, hogy a ré-
gész keres valamit, tárgyakat gyűjt, de elsősorban kincsekre 
vadászik. Elmondtam az embereknek, hogy nekünk semmi 
közünk az aranyásókhoz és a kincskeresőkhöz, nekünk az 
a dolgunk, hogy régmúlt korok és emberek életét rekonstru-
áljuk múltunk és jövőnk jobb megismerése érdekében. Ezért 
is kell mindent igen pontosan dokumentálnunk, hogy később 
gazdagabb ismeretek birtokában még többet tudjunk majd 
mondani egy-egy korról és annak embereiről. És mert egy ása-
tást megismételni nem lehet. Elméletileg nulla hibaszázalék-
kal kell dolgoznunk... 

Aztán elmondtam azt is, hogy nincs több pénzünk, csoma-
golnunk kell, bár sok mindent kellene és lehetne még meg-
menteni. A falusiak egyöntetűen kiálltak mellettem, igenis, 
ez a faluhoz tartozik, mindannyiuk érdeke, hogy minél többet 
tudjanak meg saját múltjukról, tehát: segíteni fognak. 

Ettől a naptól kezdve aztán állandóan jöttek hozzánk az 
emberek – társadalmi munkában. Reggeltől estig ott dolgoz-
tak – ingyen – fiatalok, idősebbek, férfiak, nők. Volt olyan csa-
ládanya, aki egyszerre az öt gyerekével jött ki dolgozni, ott 
álltak sorban, kicsitől a legnagyobbig.” 

– Van itt a múzeumban a magyar korból egyélű pallos is, 
szintén a gyüri kavicsbányából való, akárcsak a népvándorlás 
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korából megmaradt torzított koponya. Ez valószínűleg be-
senyő lehetett, náluk jelentett rangot meg méltóságot a ko-
ponyatorzítás. A pallos mellett volt két szívveret, meg az öv 
csatja. Igen elismerésre méltó az illető, aki kavicsbányászás 
közben azért figyelemmel volt. Szerencsére egyre többen let-
tek azok az emberek, akik munka közben nemcsak néztek, ha-
nem láttak is... 

Aztán van török handzsár, magyar szablya, török dárda. Az 
egyiket egy fa gyökerei közt találták, a másik egy padlásról 
került elő. A magyar szablya talán a végvári vitézek harca 
idejéből való, mert volt itt Győrnek egy „kölyökvára”. Mivel 
Győrből nem látták, hogy a török hogyan mozog a Bakony 
alatt, viszont igen szerették volna tudni, ezért ilyen kis vá-
racskákat építettek. Ménfőcsanakon van Világos-vár, Szemere-
hegyből kijövet Törés-vár, a hegy törésénél. Még onnan se 
láttak kellőképpen, ezért ide építettek egy kisebb őrházat 
a kispéci határba, Szűcs kapitányról lett Szűcs-őrház. Innen 
prímán be lehet látni az egész Bakony-alját, hogyha a török 
portyázott, égett valamelyik falu, vagy porfelhő volt, füstjel-
lel vagy tűzjellel Törés-várhoz, Világos-várhoz, Győrhöz je-
leztek. Ez volt a távíró. 

A római korból, magyar korból sok pénz is van: Rákóczi li-
bertásából két darab, Kossuth-bankó is kettő, iratok az 1700-as 
évek elejétől kezdődően. Szerződések, végrendeletek a falu-
ból. Szőlőprés 1798-ból, faeke, járom, szerszámok, tiloló, rokka, 
tulipánosládák, palatábla... 

„Egy bácsi – aki éjjeliőr – fogalmazta meg aztán, hogy miért 
is jönnek ide az emberek dolgozni. Ő nappal ráért, egész nap 
nekünk segített. Nem értettem, mi hajtja igazából őt oda, unat-
kozik, vagy otthon nincs mit csinálnia? Egyik nap beszélget-
tünk, s ezt mondta nekem Laci bácsi: »... eddig nem is gon-
doltuk volna, legalábbis itt, Kajárpécen, hogy édes hazánk 
földje mennyi mindent rejt magában a múltunkról.« Ez szá-
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momra nagyon konkrét meghatározása volt annak, hogy az 
emberek miért is dolgoznak velünk. 

Természetes dolog, mindig izgat bennünket, hogy honnan 
jöttünk, hová megyünk. A legfontosabb kérdés nyilvánvalóan 
az, hová megyünk. Hogy ezt jobban sejthessük, azért van szük-
ség a régészetre: a történelmi folyamatokat kell vizsgálnunk 
és a folyamatok irányát. Ezt pedig akkor tudjuk igazából át-
látni, ha minél messzebb tudjuk visszavezetni a folyamato-
kat, ha minél korábban találjuk meg az eredetüket. Így sokkal 
nagyobb eséllyel tudjuk megmondani azt is, hogy hová tar-
tunk, merre fejlődünk.” 

– 1974–75-ben épült föl az új iskola, azóta vannak itt, a régi 
iskolában ezek a „dolgok”. Most az a terv, hogy amikor ki-
ürül egy régi, igazi, szabadkonyhás parasztház, akkor a nép-
rajzi rész elmegy oda, itt meg csak a régészeti anyag marad. 
A néprajzi részt is úgy hozták az emberek. Az én öregapám 
is takács volt, nem bocsátom meg magamnak, hogy a szövő-
székét nem mentettem meg a múzeumnak, mert az még igen 
hiányzik. 

Itt minden tárgyhoz kötődik egy ember, egy történet, min-
den lelet valakinek egy-egy életdarabját őrzi. És a legrégebbi 
tárgyak életemlékeket. Szerencsére a fiatalok között is van 
egy fiú, Vikár Tibor, akit sikerült „beoltani”. A régészethez már 
kicsi korában igen nagy vonzódása volt, ötödikes korukban 
kivittem őket táborozni a Pokolfa-dombra, ettől kezdve min-
dene a történelem. Neki mindig olyan különös szerencséje 
is volt, ha mi akármennyit dolgoztunk, semmit se találtunk, 
a Tibi elment mellőlünk, onnan két méterre, talált valamit. 
Tényleg. Érzéke van hozzá. 

„... a kajárpéci emberek eljutottak a kultúrának egy olyan ma-
gas fokára, ahová csak nagyon kevesen jutottak még el nálunk. 
Egyik professzorom mondta egyszer: »Hogy Attila sírját még 
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nem találták meg, nem baj, sőt szerencse. Ugyanis nagyon kicsi 
a valószínűsége annak, hogy szakember találja meg, s a laiku-
sok meg, mint talált kincset, azonnal széthordanák. Kár lenne 
ekkora kulturális értéket tönkretenni. « S hogy egy másik pél-
dát említsek: köztudott dolog, hogy egy ritkaságszámba menő 
késő római erődöt felrobbantottak, s erről magasan kvalifi-
kált emberek döntöttek így, pedig az erőd megmenthető lett 
volna. 

...ezért tartom én a kajárpéci embereket mindenképpen 
megbecsülendőnek és követendő példának mindenhol. És 
hálás köszönet nekik.” 

(Kajárpéc, 1986. szeptember) 
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AHOVÁ TÉTETTÜNK 
(Margarita apácanővér) 

Engem nem zavart az sosem, hogy valaki más vallású. Mi-
kor polgáriba jártam, ökuménét csináltunk; egy zsidó barát-
nőm, egy evangélikus, egy református és jómagam. Mi úgy 
összetartottunk, a zsidónak nem volt semmi baja, még a temp-
lomukba is elmentem... 

Valahogy úgy van, hogy az egyéniség maga nevel. Ezt 
akartuk elérni. És arra nevelni a pedagógusokat, a növendé-
keket, hogy annyira ismerjék a gyereket, hogy hozzá tudjanak 
férkőzni. 

Mi baj van a pedagógiára nevelésben, mert a tanítónőket 
nem nevelik gyerekszeretetre... 

1922-ben négyéves képző volt, 1922-től ötéves, 1937–38-ban 
négyéves pedagógiai líceum, és arra épült két év tanítóképző 
akadémia. Szóval így folytatódott. A líceum meg is kezdődött, 
én akkor kerültem B.-re, s kaptam mindjárt a líceumi osztályt. 
Fölkészülve, mert nekem príma tanáraim voltak: Várkonyi, 
Imre Sándor... 

Imre Sándort nagyon szerettem, nagyon érdekes és értékes, 
nagy tudású embert volt. Nem láttam még senkit, aki annyira 
kereste az igazságot, mint ő. Most már terítik ezeket a neve-
lési dolgokat: példaadás stb., de ahogyan azt ő fejtegette! Egy-
szer egy előadáson leült a katedrára, én így ültem, ő meg mint 
Sándor bácsi. Aztán egyszercsak néz-néz, én szeretek szem-
benézni, aki nem mer szembenézni, azzal már tisztában le-
hetünk... Az igaz ember szembenéz. 

És azt mondja Imre Sándor: „Ha én meggyőződnék arról, 
hogy az az igazi, akkor én is katolikus lennék.” Ezt őrzöm én 
40-50 év óta, és minden nap gondolok arra az emberre, hogy 
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vajon eljutott-e az igazság ismeretéhez. Vagy például Vár-
konyi, ő bencés tanár volt, akkor jött Párizsból, ott végzett. 
Mindjárt beálltam a szemináriumba, csináltam a jegyzeteket 
neki is, nekem is, odaadta az írógépét stb. Nahát, én akkor 
aztán gyűjtöttem, szedtem, amit itt lehetett. Kísérletek, olva-
sás, olvasás. És az az előadás, az a könnyű, világos, érthető elő-
adás! Élvezet volt, bár sose lett volna vége az órájának! 

Nekem a gyerek volt a minden. Nagyon szeretem a gyere-
keket, ma is, ha végigmegyek az utcán, rámosolygok, utána 
azt mondja, hogy „Anyuka, miért mosolygott a néni?” És min-
dig az volt a fontos, hogy megismerjem alkatilag, megismer-
jem a belső világát, lelki világát, szellemét, adottságait, figyel-
mét, képességeit. 

Úgy sikerült bekerülnöm a líceumba, hogy másodikban 
kaptam test- és élettant, harmadikban lélektant, negyedikben 
módszertant, ötödikben gyermektanulmányt. Akkor fordult 
annyira a figyelem a gyerek felé. A líceumba bekerült 14- 
15 évesen a kislány, a növendék, négy évig másodiktól kezdve 
már hospitált az iskolában. Bevittük őket hospitálni, és szem-
pontokat adtunk a megfigyeléshez, persze összpontosítva. 
Lélektanból is kaptak szempontokat, a gyermektanulmányok-
hoz is meg a testi vizsgálatokhoz is. És a csontváztól kezdve 
mindenük megvolt, a koponya, a szem stb. modellben. Nem 
tudom, hova lettek ezek! 

Egy olyan fölszerelt iskola, micsoda munkával szedtük 
össze ezeket a dolgokat! Mikor a nagy vihar volt, voltak pe-
dagógusok, akik megőrizték őket – a bátyám katonaként kinn 
volt Oroszországban, földúltak mindent, könyvtárat. Azt 
mondja, hogy nem tudta magát türtőztetni, hozott egy köny-
vet, egy mitológiát, hogy azt megmentse legalább. Akinek van 
érzéke hozzá, ment, amit lehet. Hova lett, az már sosem de-
rül ki. 

Tehát másodikban a gyereknek megvolt már a gyermek-
tanulmányokhoz az alapképzése. Ő nem tudta, de a szakta-
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nár úgy irányította, hogy majd neked az kell, és megmaradt 
neki a hospitáló füzetében. 

Harmadikban lélektan. Az nehéz dolog volt, mert meg kel-
lett tanulni. Az érzet-képzet, fantázia stb., logika pláne, a fo-
galmak, azokat be kellett vágni, de megtanulták, és nem bán-
ták meg, mert a megfigyeléskor hasznát vették. 

Negyedikben kezdtük a tanítást. Volt előkészítés, tanítási 
gyakorlat és bírálat, kétszer egy héten. 

Ezek a növendékek a líceumi érettségiig már sokat hos-
pitáltak. Foglalkoztak a gyerekkel, tehát megszerették a gye-
reket. Minden tanítójelöltnek volt egy növendéke, „ez az én 
kislányom”. A gyerekek fölszaladtak az emeletre megkeresni 
a tanító nénit, mikor jön be, mikor vizsgál, mikor beszélget 
velünk... A gyerekek is szerették ezt! Ma ez hiányzik. A mai 
fiatalság szereti a gyereket? Tudják, mit jelent az, egy gye-
rekkel foglalkozni, ki az a gyerek? Hogy tulajdonképpen 
a gyerekért élünk? Nem a gyerek értünk, nem azért vagyunk, 
hogy az életet magunk élvezzük, hanem ez az övé. Ez nincs 
meg, ugye? Itt a hiba. Itt volt a nagy baklövés. 

A gyermektanulmány a gyerekvizsgálatból, a testi vizs-
gálatból és a szellemi vizsgálatból állt. Egyik kapta a testi 
vizsgálatot, egyik a figyelemvizsgálatot, másik a képzetvizs-
gálatot, harmadik az emlékezetvizsgálatot, ki-ki egyet-egyet. 
És arról ő beszámolt, bevezette a naplójába, amit produkált  
– már elméletben –, és a kísérleteket elvégezte a gyerekén. És 
pluszt is kellett vállalni. Nemcsak úgy volt, hogy ezt csinálod, 
hanem utána is kellett nézni mindennek. 

Volt hivatásóra is, ami inkább a képzős növendékek gon-
dolatainak mélyítésére, az ismeretek tágítására, a belsőnek 
a megindítására, megnyilatkozására szolgált. Ehhez bizalom 
kellett. Voltak növendékek, akiknek igényük volt erre. Hát 
persze, van ilyen is, van olyan is. Mindenkinek magától kel-
lett megindulnia. 
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A folyosón a szertár volt a fogadószoba. Az igazgató úr 
látta, hogy az egyik növendék kiment, a másik bement, de 
soha nem bántott. Soha nem fordult elő, hogy nekem valamit 
mondott volna, hogy ez nem jó. A halálos ágyához elmen-
tünk búcsőzni. Rám nézett, azt mondja: „Köszönöm, maga el-
végezte azt, ami én nem tudtam.” És én megértettem, hogy 
mit. Férfiember volt, fiúkhoz volt szokva, erős fegyelmet kö-
vetelt, ez jó volt az intézetben. Szerettem őt, mert kellett az 
a szigor is akkor. Ő mindig figyelte, hogy ki jön be, és meg-
látta, hogy ott valami olyan munka folyik, amilyet ő nem 
végez. 

Egyszer jöttem be a kertből, és állt a gesztenyefa alatt az 
egyik növendék, és kapargatta a gesztenyefa kérgét. Mondom 
neki, látom, valami dolgozik benned. Igen, csak nem tudom 
megmondani. Mondom neki, írd le. Az ő problémája: az Élet. 
„Nem szeretek élni. Napjában hányszor elmondom, minek 
is kell élni, dolgozni és küzdeni. De a vallás megadja rá a fe-
leletet, és mégsem tudom meggyőzni magam. Azt hiszem, nem 
vagyok elég vallásos. Vagy talán az önismeret keserít el? De 
akkor azt hiszem, gyáva vagyok. Sokszor gondolok arra, hogy 
az emberek milyen rosszak egymással szemben. Csak arra tö-
rekszenek, hogy egymást elnyomják és letörjék. Még sok ha-
sonló gondolatom van, és ilyenkor igazán nem találok más 
megoldást, mint a megsemmisülést. Azért ne tessék nagyon 
nevetni, mert talán le sem tudom úgy írni, ahogy érzem. Na-
gyon nehéz volt leírnom. Még egyszer el sem olvasom, mert 
akkor úgyis összetépem. Kérem a kedvesnővért, ha lehet, ne 
tessék erről nekem szólni, nagyon szégyellem.” 

A folytatása aztán az lett, hogy a kislány megnyilatkozott. 
Föltárta az ismeretségeit. Tiszta, rendes, igen jó gyerek volt, 
meg a kapcsolatai is ilyenek. De ő akkor, a képző évben, a bon-
takozásnak az idején, nem tudta, merre fordul az ügye. Ezt 
szégyellte, és nem merte vállalni. Ez az élet. De jól megfogal-
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mazta, hogy az élet a problémája..., és abból él most az em-
ber, hogy évtizedek után látja, ő is megérett. 

Igazán sokat szenvedtünk a történelem miatt, de nagyon 
szép volt, és azért kristályosodott ki bennem, hogy az „alá-
nevelés” hiányzik. Ez kellene valahogyan 14–18 éves korban, 
amikor bontakozik az ember. Ő egy komolyan gondolkodó 
lány, hát keresi a megoldást. Megnyilatkozott, amit máshol 
nem mer megmondani, mint ahogyan írja is. Mikor férjhez 
ment, hozzám jött először. Ez a nevelés. Nemcsak az, hogy 
tanítani tudja ezt meg azt, minden fontos. Azért tanít szépen, 
azért készül a tanításra, hogy abba mindig belevigyen vala-
mit magából, és ha az ő egyénisége olyan, akkor hat. 

Ez a lényege a pedagógiának: megteremteni a bizalmat. 
És ehhez szeretni kell a gyereket. Én nagyon szerettem a nö-
vendékeket, de szigorú is voltam. Azt mondták, hogy én va-
gyok a képző réme. De a képesítőn kinek kellett a hátát tar-
tani, hát nem a pedagógiának? Bizony, annak kellett a hátát 
tartani, mese nincs. És akkor úgy csináltam, hogy tudjanak; és 
hogy meg is maradjon, amit tanultak, utolsó évben év elején 
kiadtam a képesítő tételeket. Azt ki lehet adni, és év közben 
előkészítési órákon mindig maradt idő, hogy átvegyük őket. 
És ha átvettem, tessék újra. Úgyhogy jöttek a képesítő után, 
kedvesnővérem, köszönjük szépen! A legkönnyebben az ment 
nekik. Láttam, hogy a képesítőn megbirkózni jó dolog, törté-
nelem stb... sok annak a növendéknek, ugye? Húzták is a nya-
kukat, de mégis mindig mondtam: csak átvenni szépen. És 
úgy tettem, mintha osztályoznám. Nem is osztályoztam, de 
ez aztán nyomott a latban! 

* 

Ezelőtt nem tudom, hány évvel, amikor már kezdődött a do-
log, hogy a szerzetesek is..., akkor behívták az egyik szerze-
tes nővért, hogy van egy nyomorék, fogyatékos gyerek az 
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egyik intézetben, vállalná-e. Azt mondja a nővér: „És a ta-
nítás?” Ezt akkor nem. Mindent csináljatok meg! 

Hát nem ott tudom megfogni a gyereket? Nem ott tudom 
szeretni a szemén, a lelkén keresztül? Ma nincs gyereksze-
retet. 

Egy szakiskolában 14-15 éves korától a leendő pedagógust 
a gyermek felé lehet és kell fordítani. Amikor fiatal, s meg-
nyílik előtte az élet, szeresse meg a gyereket! Ma ki megy 
pedagógusnak? Aki nem tud máshol elhelyezkedni! Én így 
gondolom. Pedig a ránevelés mennyire fontos lenne! Az egyik 
tanítványom végzett, és egyszercsak, egy-két év múlva, ka-
pok tőle egy levelet, örvendező levelet: „Tessék elképzelni, 
hogy én a kislányomat, kis pólyás, mindennap figyelem, ho-
gyan fejlődik.” Ki figyeli azt most már, bepakolja, becsoma-
golja, megeteti és kész. 

De általánosítani nem lehet ártatlanul! A mi növendékeink 
egész lelki beállítottsága fékezettebb volt, mert ők keresztény 
szellemben nevelkedtek, és az ember minőségének a legki-
válóbb tehetsége az önfegyelem. Az pedig erkölcsös nevelés, 
tízparancsolat nélkül nem lehet. Azért kell a vallásos neve-
lés, mert annak fékező ereje van. Mert annyi erővel van meg-
áldva az ember, már a teremtésnél fogva, annyi kiválósága 
van az embernek; de a vallás odaállította a korlátokat is. Mert 
bűn mindig volt és mindig lesz... 

* 

A negyedik év végén már zavaros idők voltak, nem lehetett 
tudni, hogy fog alakulni a dolog, de a líceumi érettségi meg-
volt, most mi lesz? Megkaptuk az akadémiát. Azzal a felté-
tellel, hogy aki ott tanít, annak doktorálni kell. Még a dokto-
rálási tétel is megvolt. A professzorokkal meg a kapcsolat. Én 
gyermektanulmányt választottam. 

Amikor úgy volt, hogy doktorálni kell, Pesten lélektani 
tanfolyamon ott volt Imre Sándor és mások... Szóval találkoz-
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tam vele, de ő nem szerette a nővéreket. Mi nővérek voltunk, 
hát az ő szemináriumán nővérek vannak? Attól félt, hogy 
a félévi vizsgákon majd nem tudunk. Aztán akkor azt mondta: 
„Örülök, hogy a tanítványom volt.”; „Én meg köszönöm, hogy 
hallgathattam.” Nagyon meggyőztük. 

Ott ért bennünket az első bombázás. Azután az akadémiá-
ról már nem volt szó. De megvan a négyéves líceum, és se 
ide, se oda. És akkor úgy rendelkezett az állam, a közoktatás-
ügy, hogy hozzákapcsolták az ötödik évet, mint pedagógiai 
évet, utána volt a képesítés, és akkor adtak tanítói oklevelet. 
 Szóval megmaradt a régi beosztás, nem változtattak, mert 
nem volt rá lehetőség. Olyan zűrzavar volt, az óvóhelyen vol-
tunk, nagyon nehezen, de tanítottunk. Ha megszólalt a lé-
lekharang, akkor lementünk az óvóhelyre, ott húztuk meg 
magunkat, s átéltük azokat a borzalmakat, amelyek a Földön 
voltak. 

Ha elmúlt a légiveszély, akkor fölmentünk, folytattuk a ta-
nítást, nekünk is nehéz volt, hát még szegény növendékek-
nek! Hogyan tudtak akkor tanulni? Úgyhogy akik abban az 
időben végeztek, a ’43-as, ’44–45-ös években, azokra kevésbé 
emlékszem, azóta velük nemigen találkoztam, de addig! És 
utána a ’47–48-asokkal megint nem, node akkor már éppen-
hogy voltunk. Fenyegetett bennünket az államosítás, és aztán 
’48-ban: „Menjetek, ahova akartok. Befejeztük.” Hát így vég-
ződött a tanítóképzés. 

* 

Tehát nagyon szép volt a szakirányú líceum, egyben gimná-
zium. A gimnáziumból mehettek az egyetemre, a tanítókép-
zőből és a tanítóképző líceumból főiskolára, a polgáriba vagy 
az általános iskola felső tagozatára. Nagyon jó volt már a szak-
tanárok előkészítése is, a képzőintézeti szaktanárok együtt 
voltak az egyetemistákkal, együtt tanultunk, átjártunk egy-
máshoz. A főiskolások kötelező öt órával jártak mindig az 
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egyetemre. Ha akartunk, akkor hallgathattunk mást is, iro-
dalmat vagy bármit. Én fizikát hallgattam, gyakorlatit is meg 
elméletit is. A fő szakom a matematika, a fizika, a kémia és 
a filozófia volt – kémia két óra, fizika három óra, ha jól em-
lékszem, matematika meg, azt hiszem, öt. 

Analitikus geometria..., odacsapták a krétát, tessék, kérem, 
s akkor otthon kellett földolgozni az anyagot. De nagyon 
igazi volt az ő megjelenésük! „Tessék bejönni, valamit sze-
retnék közölni.” És akkor beléptem oda, mert volt nekik egy 
cókmók szobájuk. „Tessék elképzelni, XY Franciaországban 
föltalálta ezt meg azt a tételt, tetszik tudni?” Ilyen körülmé-
nyek, emberségesek voltak. Közvetlenek. Nagy tisztelettel föl-
szólították a hallgatót, hogy: „XY Úr, tessék hozzászólni eh-
hez.” Megvolt az igazi keresztény közvetlenség, és a tekintély 
is állt, az ő egyéniségük mindig megtartotta a korlátot, de 
közvetlen magatartással. 

Milyen lehet ma a modor meg a kapcsolat? El sem tudom 
képzelni, pedig egész életemben gyerekekkel foglalkoztam... 
Amikor minket szétszórtak ’48-ban, s jött az új éra, az embe-
reket annyira megfélemlítették az erkölcsben és a hitben, hogy 
nem is csodálom azt, aki azután nem mert. 

* 

Kiálltunk mi is példaadóan, ott voltak már a vagonok elké-
szítve, Pesten, 450-en voltunk, hogy majd vagoníroznak ki 
bennünket Oroszországba, de akkor kezdődtek a megegye-
zések az állam meg az egyház között. Az érsek úr oda is jött 
hozzánk, s azt mondta: „Jöjjenek a főnöknők, maga is jöjjön.” 
Folyt a verejtéke, azt mondja: „Maguk nem tudják elképzelni, 
mi az, ezekkel egy asztalhoz ülni.” 

Aztán akkor jött a keresztút. Vagy-vagy, élni kellett, gye-
rekek is voltak, családok, a kenyerüket egyszerre nem dob-
hatták el. Szóval jöttek a nagyon nehéz idők... 
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Itt a hitet kiölik az emberekből. Hiányzik az erkölcsi alap. 
Pedig akár Rákosi, akár ez, akár a második, a Tízparancsolat 
az emberiségnek szól, nem annak az apácának, nem annak 
a papnak meg néhány józan, okos embernek. 

Az államosítás után Sz.-re kerültem, s onnan szórtak szét 
bennünket. ’50-ben álltam át a zenére. H.-ra mentem kánto-
rizálni, volt vegyeskarom, leánykarom, gyerekkarom. Aranyos 
gyerekek, édesek, mind ölelgettem volna, ahogyan csucsorí-
tották a szájukat. Egyszercsak mondja a plébános: „Tessék 
leállni a gyerekekkel!” Akkor már visszahallottam: figyelni 
kell ezt az apácát, mert igen körülveszik a gyerekek. És el-
vették tőlem a gyerekeket, maradt a női kar meg a vegyeskar. 
Rendben van, majd kialakul. Egyszercsak, otthon vagyok, 
kopog valaki. Féltem mindentől, mert már kétszer deportál-
tak minket. Kivittek bennünket az erdőbe, fölraktak a fedett 
autóra, hogy hova visznek, azt nem tudta az ember. Borzasztó 
volt lelkileg! Akkor azt mondták, ’52-ben, hogy megint de-
portálás lesz. Az őrnagyék laktak mellettünk, azokkal igen 
jóban voltam. Féltünk. Ők is féltek meg én is. Kopogtat valaki. 
„Dr. XY. vagyok.”; „Mit tetszik óhajtani, tessék helyet foglal-
ni.”, „Én a kislányomat szeretném zenére oktattatni, kérem, 
hogy tanítson neki zenét.” Féltem. Mert volt eset, hogy szól-
tak, engem hívatnak a sekrestyébe, uramfia, hiszen mindig 
féltünk, mindig arról volt szó, hogy mikor visznek. 

És egyszer jön egy nő, azt mondja: „Kérem, csak azt jöt-
tem megmondani, hogy el akarják vinni Önöket, de én két-
százötven forint ellenében oda tudok hatni, hogy ne vigyék 
el.” Odavoltunk, hiszen még le sem hűlt bennünk az izgalom. 
Akkor ketten voltunk, háromszáz forintból éltünk. Ennyi 
pénz két embernek minden nélkül... Az a szál ruhám volt, 
amelyikben világgá bocsátottak bennünket. Bementem a plé-
bániára, és mondtam, hogy ez a helyzet. S ott egy káplán úr, 
aki szintén veszélyeztetve volt, azt mondja: „Hát, kedves nő-
vér, lehetetlennek nem tartom, mert rendre jönnek a dolgok.” 
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Viszont a főnök úr nem volt ott, ő lebeszélt róla, holott ő lett 
később az áldozat, elvitték. És följött az asszony, odaadtam 
neki a kétszázötven forintot, sőt, amit addig összekuporgat-
tunk a másik nővérrel, aki velem lakott, ötszáz forintot. 

Nemsokára megint féltünk, hogy mikor fognak bennünket 
vinni, amikor kaptam a bíróságtól egy idézést, hogy menjek 
tárgyalásra. Jézusom! Bíróság! Életemben sem jártam ott. Va-
laki kísérjen el, vagy mutassa meg, hol van (mert akkor ke-
rültünk oda). De azért odataláltam. S kiderült, az az asszony 
egy növendékünknek az anyja volt. Találkoztam a lánnyal 
az utcán, köszönt is, de nem gondoltam semmire, mert a nö-
vendékünk volt. És az anyja sorra járta a nővéreket, hogy el-
hurcolják őket, és ha lehetett, kicsikarta a kétszázötven forin-
tot. Amíg végre aztán az egyik nővér elutasította, hogy 
őneki nincs pénze. Akkor elcsípték az asszonyt, és a tárgya-
láson szembesítettek bennünket. Jézusom! Hát mit tudok én 
mondani ennek az asszonynak? Mindig mérsékeltem, hogy 
mikor volt ott, mit mondott stb., ha valami adódnék, és szá-
mon kérnék, akkor azt mondom, hogy a kötés miatt, mert én 
kötöttem is, horgoltam, varrtam. Hát kellett dolgozni, mert 
élni kellett. És akkor amiatt volt ott, a bíróságon ezt mond-
tam. Néz rám a bíró, nagyon rendes ember. Még akart belő-
lem kicsikarni valamit, mondjam meg az igazat, hogy ez az 
asszony hogyan közelített meg stb., stb... Hát én enyhén elin-
téztem. Egyszercsak visszahallom, a bíró azt mondta: „Na-
gyon haragszom, hogy nem mondta meg azt, ami igazán 
súlyos volt a dologban, mert ezt az asszonyt el tudtam volna 
ítélni!” 

Ez az élet! Min mentünk át! Aztán jött az a férfi, hogy ta-
nítsam a gyerekét. Elfogadtam a zenetanítást. Elmentem a csa-
ládokhoz, igen szerettek, igen hálásak voltak, tulajdonképpen 
ők tartottak el engem. Habár mindig óvakodtunk, de igenis, 
ez volt. Én rajzoltam nekik, festettem nekik; eljöttek, hogy 
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azt mondták otthon: „Anyuka, találj ki valamit, hogy elme-
hessek a kedvesnővérhez!” 

Egyszer este kopognak, kinyitom az ajtót. A ház sarkán 
volt egy cső, mihozzánk nem lehetett olyan könnyen bejönni, 
nem nyitottam akárkinek ajtót, de aki bennfentes volt, az meg-
kopogtatta a csövet, tudta, hogy így lehet bejönni. Este kilenc 
órakor kinézek, a doktornő volt. 

Rettenetesen odavoltam. Jön be: „Kedvesnővér, ne tessék 
megijedni! Ide tessék figyelni! El fogják vinni az ÁVÓ-ra.” 
Gondoltam, hogy ez lesz a végem. Meglepett. Azt mondja: „De 
ne tessék megijedni! Én vagyok az ÁVÓ-s parancsnok keze-
lője! Az ÁVÓ-s főnök páncélmicsodával lezárt ajtó mögött al-
szik, oda bejutni nem lehet, csak én mehetek be, megmutatom 
neki az injekciós tűt, hogy mit adunk be, csak tőlem fogadja 
el.” Namost, ha valami történik, és engem elvisznek, ne fél-
jek, mert majd ő ott engem kisegít. 

Rémes volt, azok az éjszakák! Valaki megfúrt, hogy én ze-
neoktatás ürügyén hittant tanítok. Ami igaz is, ezt csináltam, 
megmondom. És az az illető érdemeket akart szerezni, de 
egy hét múlva lebukott, és én így megmenekültem. Azt a sok 
idegizgalmat nem lehet elfelejteni. A gyerekek jöttek, tanul-
tak. Igen sajnáltam volna a munkát abbahagyni, azt a lelki 
missziót gyerekekkel az énekkarban! Volt ott tsz-tag, volt ott 
gimnáziumi tanár, volt ott tanító. Mit kellett velük dolgozni, 
hogy ez egy homogén alakulat legyen! Ők nem restelltek este 
nyolc órától kilenc óráig énekelni, mert olyan jól érezték ma-
gukat. Én mind ismertem őket. Mindegyik jött, odaállt pél-
dául elém a Feri, ő tsz-tag volt, meggyónt a maga módján, 
de mindenki, és akkor én megmondtam neki a magamét. 

Olyan jó, olyan kedves társak voltak, olyan szép volt, az 
volt a föloldásom, elgondolásom, hogy nem jajgatni; ahol va-
gyunk, ott tegyük azt, amit tudunk. 

* 
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„Szent rendünk Árpád-házi Szent Margitról elnevezett, 82 éve 
fennálló történetében az 1950. évet írtuk, amikor a történelem 
viharai rajtunk is végigsöpörtek, nem azért, hogy elkesered-
jünk, hanem hogy Isten előre nem látott tervei megvalósul-
janak, és átéljük a nyolc boldogság nagy ígéretét: boldogok, 
akik üldözést szenvednek az igazságért, mert övék a meny-
nyek országa. 

Fennálló öt rendházunk közül az sz.-i rendház lett a fel-
dúlás első áldozata. A szétszóratás idején tizenegy nővér volt 
a rendházban. Az elhurcolás napját megelőzően (1950. jú-
nius 9.) már többször zaklattak gyanút keltő lakásfelmérési, 
létszám-ellenőrzési ügyekkel, míg egy alkalommal az egyik 
kiküldött bizalommal megsúgta: »A napokban elhurcolnak 
bennünket«. Mindenki igyekezett lelkileg felkészülni, és egy 
kis kézicsomagot készíteni. Június 8-án éjjel erőszakosan be-
csengetett a »Lakásügyi Hivatal«, ők mondták, hogy a Lakás-
ügyi Hivatal küldöttei, három fiatal férfi. A nagy csengővel 
felkeltettük a ház lakóit, amire szembetűnően megijedtek.  
A főnöknőt őrizetbe vették, és kényszeríteni akarták, egyez-
zék bele a házkutatásba. 

(Közben: »Jöjjön be velem ide a szobába!« Hát, mondom, 
»Mit gondol maga, hogy én éjfélkor vagy egy órakor magával 
bemegyek a szobába?« Akkor volt ott egy nő, és mondta, »Tes-
sék bejönni!« Megengedték. Egy fiatal – azt mondhatom – strici 
volt. Nem volt több 20 évesnél. Aztán ott leültem szemben, és 
csak úgy égett a szeme, de az nekem egy külön megfigyelés 
volt, az az ijedelem, ahogy az ott félt. Az a szegény – én csak 
sajnáltam.) 

Miután ez nem sikerült, lecsapták a már elkészített iratot 
az asztalra, mondván, hogy akár beleegyezik, akár nem, ak-
kor is megcsináljuk. Persze ez nemigen sikerült, mert a ház-
ban sötét volt, és csak a nővérek tudtak tájékozódni, akiknek 
megengedték, hogy fegyveres kísérettel valamit a maguk szük-
ségleteire összeszedjenek. Fél óra múlva mindenkit betereltek 
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a nappali szobába, és őriztek bennünket. Éjszaka volt, a sö-
tétség hatalmáé. Vártuk, mi lesz. Már reggel négy órára járt 
az idő, türelmetlenül jártak ki-be, ellenőrizték a létszámot, 
a kis csomagokat, és tudtul adták, ha valaki szökni mer, el-
bánnak a többivel. Végre derengett a hajnal, és reggel öt óra-
kor vezényeltek: indulás. A kosárba összeszedett élelmet nem 
engedték elvinni. Kikergettek bennünket az utcára, ahol nagy 
rémületünkre egy fedett teherautó állott a ház előtt. Egy szék 
segítségével kapaszkodtunk fel a fedettre, amelyen alacsony 
padok voltak, és néhány már elfoglalva más rendbéli nővé-
rekkel, háttal ülve. Néma csend volt, de már többen voltunk. 
»Ponyvát lezárni! Indulás!« – hangzott a jelszó. Hogy senki 
ne lássa történelmünk e megrendítő aktusát. De hova? Kerü-
lő utakon eljutottunk a városháza udvarára. Több fedett is 
érkezett utánunk. Mindenkit betereltek egy piszkos, nagy 
helyiségbe, és csoportokba osztva újra felraktak fedett autókra. 
Mi együtt maradhattunk. Hittel és szeretettel, bízva a Gond-
viselésben, indultunk, mint a menekülő Szent Család a bizony-
talanságba. Imádkoztunk és szenvedtünk. Déltájt egy erdős 
tisztásra értünk, ahol feltűnt a (...) társulatának székháza. 
Szeretettel és nagy meglepetéssel fogadtak bennünket, így 
egy kicsit megkönnyebbültünk. Felmentünk a kápolnába, ahol 
Jézus Szíve várt. Élmény volt. Itt megnyugodtunk, de azért 
tíz napon éjjel csak ruhástul volt bátorságunk lefeküdni. Las-
san azt gondoltuk, itt tartanak bennünket munkára. Így a tize-
dik éjszakán már nyugodtan lefeküdtünk, de éjfélkor ököllel 
verték az ajtónkat, kiabálván: »Azonnal kinyitni!« Rémülve 
ébredtünk, és előttük kellett felöltözni az egész kis csoport-
nak. Utána éjjeli sorakozó a folyosón, kézicsomag-vizsgálat, 
és indulás az erdőbe, szó nélkül. Borzalmas volt. Az erdő kö-
zepén ismét egy fedettre vezényeltek bennünket. Még a Hold 
sem fénylett, hogy megvilágította volna a szenvedő Jézus ar-
cát, de ő bennünk volt, és erőt adott. Száguldó autónk a reg-
geli órákban érkezett egy Mária-kegyhelyre, ahol feltűnt az 
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isteni megváltó lányainak szép üdülőháza, ahol már vártak 
más rendbéli összegyűjtött nővérek. Megkönnyebbülten üd-
vözöltük egymást a kápolnában, ahol Szűzanyánk várt a Kis-
jézussal. Mindenki megilletődött. Te vagy földi életünk. Jó 
lesz így sokan együtt a közös sorsban. Szállást is kaptunk a má-
sodik emeleten, zizegő szalmán a földön, körös-körül a terem-
ben, mint a babák. Közben többször hoztak újra nővércsopor-
tokat, úgyhogy már ötszázan voltunk összezsúfolva. Őket már 
nem váratlan rátöréssel, hanem előzetes felszólítás után hoz-
ták, holmijaikkal együtt. Akadt csoport, akikkel együtt még 
háziállataikat is lehozták. Persze szükség is volt erre, mert az 
ellátás teljesen a Gondviselés kezében volt a házban. Az inté-
zet nővérei – betegápolók – segítettek, amit tudtak. A mi cso-
portunkhoz különös gondoskodással voltak. Hála érte a na-
gyon kedves tisztelendő anyának, aki igen szeretett bennünket. 
Élelmet az irgalmas szívű nép hozott naponta a vonatokon. 
a rokonok, ismerősök is segítettek, főleg a szükséges kenyér-
rel. Egy búcsú alkalmával egy kisfiú, látván, hogy a nép ho-
gyan adakozik a kerítés rácsán keresztül, leharapta a mézes-
kalácslovának a fejét, és a maradványt ő is benyújtotta. Ez 
volt az ő boldogító adománya. Sok szép élményünk volt az 
irgalmas szívű emberekkel. Így múltak a hetek a bizonyta-
lanságban, az éjszakai razziákban, ami abból állott, hogy éj-
félkor felverték a házat, személyenként igazoltatva az ebéd-
lőbe gyűjtötték a népet, és négy órakor jó éjszakát kívánva 
elmentek. 

A lelket a jó főtisztelendő atya tartotta bennünk, aki na-
ponta misézett nekünk a szép kegytemplomban, és az ő de-
rűs kedélyével felvidított bennünket. (Jó humora volt.) Végre 
szeptemberben egy éjszakai razzia alkalmával megkaptuk az 
első felszólítást. Mehet, aki aláírja, hogy kilép a rendből. Senki 
nem jelentkezett. Ez idő tájt már folytak a tárgyalások egy-
ház és állam között. Közben az érsek úr és a püspök úr jött 
hozzánk, és ők tájékoztattak a megegyezés fejleményeiről. 
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 Eldőlt a sorsunk. Le kell tenni a rendi ruhát, és szeptem-
ber 15-ig el kell hagyni menedékhelyünket. Mindenki mehet, 
amerre tud. Szent ruhánkat ünnepélyesen az oltárra helyez-
tük, és elindultunk az ismeretlen felé. A nagy magyar télben, 
mint kicsike tüzek, világítsunk szentjánosbogárként tanúság-
tételünkkel, ezt kérte az Úr. Még ezután is sok zaklatásnak 
voltunk kitéve, de lassan mindenki elhelyezkedett háztartás-
ban, otthon, egyházi állásban, tanítói állásban, gyermekgon-
dozóként, és mindenki igyekezett megtartani az Úrnak tett 
hűséget a mindvégig való kitartásban. E sorokat már 30 év 
távlatából írtam, és tele szívvel imádkozom: »Áldott legyen 
az Isten, aki mindent a javunkra fordít.«” 

(Szombathely, kb. 1989) 
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LÁTVA LÁSSATOK 
(Medgyes Jánosné tanítónő) 

„Egész életem bizonyította (és bizonyítja ma 
is), hogy a szeretet, valakinek a szeretete, tisz-
telete, emberi szeretete, munkáinak szeretete, 
műveinek szeretete, létének szeretete: (és ezt 
nagyon kemény sorssal tanultam meg és na-
gyon sok keserű tapasztalattal) nem a folya-
matos vagy folytonos, az állandó együttlét-
ben és együttléttel testesül meg. Van egy fajta 
sejtelemsugallatú, immanens, elvonatkozta- 
tott, de mindig jelenlévő, létünket átható, su-
gárzó szeretet is, amely őriz, mint a középkori 
himnuszok, amely, mint a számontartó val-
lomás, késő vallomás-vágy, mindig figyel 
a másikra, figyel annak munkájára, szívére, 
élőire és halottaira. Az ismert titkos szem, 
amely mindig néz! Azt hiszem, (és ezt megint 
létem buján gazdag keserű tapasztalatából és 
burjánzó szép tapasztalásából tudom), hogy 
mindig lehet segítség!” 

Juhász Ferenc 

Édesapám a szomszéd kis faluban, Újperintben élt. Édes-
anyám pedig Rumban született. Édesapám első felesége na-
gyon korán meghalt – három gyereket hagyott maga után, 
a két bátyámat és a nővéremet. ...Érdekes, hogy éppen a maj-
dani férjem édesanyjától tudta meg az én édesanyám, hogy 
van egy szegény vasutas, aki itt maradt három kis árvával... 

Anyám cseléd volt, nagyon szép nő és nagyon okos. Úgy-
hogy őt a bárók meg a családok, akiknél szolgált, ki is vették 
az alkalmazottak köréből; azok meg, gondolom, eléggé el is 
szakadtak tőle, mert anyámat nem lehetett megcsipkedni, 
ilyesmiket csinálni vele. Szabadidejében elment olvasni, és járta 
a természetet. El is tudom képzelni, hogy mondjuk a háztar-
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tási alkalmazottak, legalábbis úgy érezték, no, ez fölvág..., 
szóval ő más volt. Rumban, a majorban nőtt fel, illetve az 
uraságnak volt egy kislánya, akihez behívták őt játszópajtás-
nak, mert lehet, hogy már a béresgyerekek között meglátták, 
más ez a kislány, mint általában a többiek. Ott annyira meg-
szerették, hogy amikor elköltöztek Rumból, anyámat is el-
vitték magukkal. És aztán akkor adták tovább, mikor ebből 
a játszótársszerepből kinőtt. Ha ma nézem a fényképét, ak-
kor is látszik, még az alakja vagy a testtartása is ezt mutatja, 
hogy különbnek érezte magát – nem az átlagembernél, mert 
odáig nem jutott, hanem az esetleg közönséges társaságnál. 

És aztán hozzáment apámhoz. Akkoriban éppen Szom-
bathelyen volt szakácsnő egy ezredes családjánál. Ott találko-
zott az én majdani anyósommal, aki említette neki édesapá-
mat és az ő három árván maradt gyerekét. No, de volt egy 
nagy szerelme, egy Dér Jóska nevezetű kovácsmester, aki őt 
mindig várta, amikor kijött a templomból; nagy kalapot emelt 
neki, és azt mondta: „Kezit csókolom, Erzsike kisasszony!” 
És egyszer, amikor anyámat hazakísérte, kinyilvánította, hogy 
feleségül akarja venni. Akkor anyám azt mondta neki, nem 
megy hozzá. Mert a Dér Jóskának az egyik bátyja valahol fő-
jegyző volt, a másik bátyja pedig plébános. Anyám úgy érezte, 
őt ebben a famíliában feltétlenül lenéznék. Így azután vége 
lett a dolognak, de édesanyám haláláig, főleg idősebb korá-
ban, mindig emlegette a Dér Jóskát. 

De akkor hozzáment apámhoz, hogy majd ő felneveli a há-
rom kis árvát. Kikötötte, ő csak „József-házasságban” haj-
landó élni. Apám erre elkezdte mondogatni, „Mit szólnak a né-
pek, hogy milyen lány voltál, még egy gyereked se lesz...”, 
hát aztán így meg is születtem. Az idősebb bátyám, aki sze-
retett élcelődni, szokta is mondani: „No, te aztán elmondha-
tod magadról, hogy nem vagy szerelemgyerek.” Az biztos, 
hogy anyám becsülettel fölnevelte őket, a két bátyám diplo-
más lett, a nővérem tanítónő. Apám nem is akarta ezt, ő úgy 
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gondolta, végezzenek el négy polgárit, aztán legyen belőlük 
jó mesterember. De anyám nem így. S volt még valami na-
gyon fontos: hogy semmiképpen ne tegyenek különbséget 
a „mostohagyerekek” meg az édesgyerek között. Ezt anyám 
úgy tudta megoldani, hogy én soha nem éreztem, én vagyok 
az édesgyerek. Tényleg egyformák voltunk. 

Aztán amikor rám került volna a sor, a négy polgári, ak-
kor apám így szólt: „No, elég volt a tanulásból, ez már ma-
radjon itthon.” Akkor aztán mondták a bátyáim: „Szó se lehet 
róla, amikor a Mama minket – a nem saját gyerekeit – tanít-
tat, és tanulni, tanulni, azt mondja, akkor a saját édes gyereke 
meg nem tanulhat?” És elmehettem a Képzőbe, Kőszegre. 

* 

Itt éltünk, ebben a házban, én itt születtem. A testvéreim édes-
anyját is mindig tiszteletben tartottam, ő olyan parasztszép-
ség volt, szintén újperinti születésű. Az egyik fiú 1903-ban szü-
letett, a másik 1906-ban, a nővérem 1909-ben, én meg 1918-ban. 
Tehát a legfiatalabb és mostohatestvér voltam, de én soha nem 
éreztem magamat mostohának. Apám egy szegény mozdony-
lakatos volt; amikor férjhez mentem, stafírungról szó sem 
lehetett. Akkor a két bátyám eladta az anyai örökségét, egy 
jó darab földet Újperintben, s abból kistafíroztak engem. És 
a házrészükről is azonnal lemondtak. 

Gyerekkoromban, ebben a házban még másképpen álltak 
a falak, amelyek az évtizedek során aztán ide-oda vándorol-
tak. Akkoriban lakóink is voltak, a Németh család; Németh 
bácsi villamoskalauz volt, s az ő négy gyerekük olyan egy-
forma korú az én testvéreimmel. Tényleg szép dolog... – ennek 
a családnak az unokatestvérei voltak a Kovács család – akik 
nem messze laktak – hasonló korú gyerekei. Nagyjából egy 
időben jártak a fiúk mind a premontrei gimnáziumba, a lá-
nyok pedig a polgáriba. S akkor a három család gyerekei meg-
alakították a Faludi Kört. Az egész utcában hasonló típusú 
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házak sorakoztak: egy nagy kapuszín és három ablak, egy na-
gyobb szoba és egy kisebb. A kapuszín udvar felőli részében 
a gyerekek raktak le padokat meg székeket, és az utcabeliek 
jöttek a színdarabra, mert ez a hat fiú akkor ott színdarabokat 
játszott – sőt dolgozatokat is írtak. Témákat jelöltek ki, és min-
den évben választottak maguk közül önképzőköri elnököt is! 

Németh János, a később szőlősi plébánossá lett fiú me-
sélte nekem, hogy egyszer estére készen kellett volna lennie 
a feladattal, amelyet reá osztottak, de csak tíz órára tudott 
végezni vele. Hanem már nem mehetett ki az utcára – akkor 
jött meg édesapja a szolgálatból, levezette az utolsó villamost, 
és a fia mondja neki: „Papa, ne vetkőzzön le, mert ennek oda 
kell érnie a Lajoshoz!” S elment az édesapja, és elvitte a dol-
gozatot a Kovács családhoz. Ekkora volt a fegyelem ott, ahol 
fegyelmező erő nem volt, csak lelkesedés. Az én testvéreim 
meg a Németh-gyerekek magázták egymást. Németh néni és 
anyám között soha gyerek-dolog miatt, de egyébként se, soha 
nem volt összetűzés. Amikor meghallották, hogy „valami” 
készül az udvaron, akkor mindkettő beterelte a maga társa-
ságát. A gyerekek ilyenkor kiültek az ablakba, és az ablakon 
keresztül szentképeket cseréltek. ...ez a húszas évek elején-
közepén lehetett. 

És arra, ahogyan engem fegyelmeztek, arra úgy emlék-
szem, mintha most lett volna. A fiúk az udvaron labdáztak, 
én meg elég kicsi voltam, még iskolába se jártam, ott csetlet-
tem-botlottam, mindig útban voltam, hiába mondták, hogy 
ülj le vagy menj el. Erre fölültettek a kútkávára... Ott aztán 
mozdulatlanul ütem, meg se mertem moccanni. 

* 

A barátság meg a gyerekkori emlékek ma is összefűznek ben-
nünket. 

A Faludi Kör aztán felbomlott, a fiúk más-más pálya felé 
vették az útjukat, no meg azért is, mert a Kálvária utca elején 
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lévő egyik ötablakos házból elment a lakó, és Némethék oda 
tudtak költözni, így mi is egyedül maradtunk. 

Németh János kispap lett, a testvére tisztviselő, Kovács 
Aladár ma vépi plébános. Kovács Lajos Rómába került – ő is 
kispap volt –, jó eszű lehetett, de ott Rómában, egy egyszerű 
vakbélgyulladásban meghalt. Volt egy idősebb leány, ő is meg-
halt, erre nagyon emlékszem; akkor még háznál ravataloztak, 
a széles kapuszínben. Él még két lány, az egyik a vépi plébá-
nos testvére háztartását vezeti, a másik is özvegyasszony már. 

A nővérem az Alföldre került tanítani – már akkor is pro-
tekció kellett mindenhová. Apámék, amikor meghallották, 
hogy tanítónői állást hirdetnek valahol, rögtön mentek a nő-
véremmel – kitűnő oklevele volt –, de protekció, protekció 
kellett volna. Azt hiszem, ide az egyik Szombathely melletti 
faluba is elmentek, ott történt az eset; apám megkérte a papot: 
„Plébános úr, pártfogolja a lányomat, az egyházközségi ta-
goknál már mindegyiknél jártunk. Kivétel nélkül megígér-
ték, hogy pártfogolják, akkor már a plébános úr is segítse őt, 
legyen szíves!” Erre azt válaszolta a plébános: „Horváth úr! 
Ne bízzon annyira ezekben az ígéretekben, mert a Szenthá-
romság titkát meg a parasztfurfangot nem lehet kiismerni.” 
Persze nem is választották meg a nővéremet; Jászfényszarura 
került, ott tanított aztán, igazán nagyon jó pedagógus volt, 
onnan is ment nyugdíjba. 

* 

A fiatalabb bátyámnak nagyon súlyos vesebaja volt, őt sajnos 
már negyvenkét éves korában eltemettük. Papként élte le az 
életét, tófejlórándházi plébánosként szolgálta az Istent. 

Az idősebbik bátyám ötvenkilenc éves korában halt meg – 
az ő élete kész történelem. Miután elvégezte az egyetemet, 
matematika–fizika szakon, Szentgotthárdra került az iskola-
szanatóriumba tanárnak. Ez óriási szó volt akkor. Apám meg-
látogatta, aztán hazajőve azt mondta: „Elment ennek a gye-
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reknek az esze, ma, amikor diplomások havat lapátolnak, ezt 
meg ottan az iskolaszanatóriumban inas szolgálja ki, külön 
szobája van, és ott akarja hagyni Szentgotthárdot.” Ő el is jött, 
fölment Pestre, és a Madách Gimnáziumban tanított. Aztán 
Szinyei Merse Jenő – még nem volt miniszter – valamilyen 
szülők iskolája-szerű dolgot szervezett, és többek között a bá-
tyámat is meghívta előadni. S mikor miniszter lett, őt kérte 
maga mellé személyi titkárnak. Szokta mesélni a bátyám, 
hogy amikor a miniszternek jó kedve volt, azt kérdezte, „Hol 
és mikor születtek az okos emberek?” És ő mondta: „Március-
ban, Vas megyében.” Ugyanis a bátyám március 15-én szüle-
tett Vas megyében, és Szinyei is márciusban született – szintén 
Vas megyében. Amikor a Kállay-kormány tagjait háborús 
bűnösnek mondták ki, de Szinyeit nem, akkor ő azt mondta 
a bátyámnak, ezt neki is köszönheti, mert ő írta egyes par-
lamenti beszédeit és hasonlókat. 

Aztán a bátyám a közigazgatási ügyosztály főnöke lett. 
Egy kis kitérő: ő az egyetemen egy miniszteri tanácsos leá-
nyának udvarolt. És amikor megkérte a leány kezét a méltósá-
gos papától, akkor azt a választ kapta: hogyan képzeli, hogy 
egy mozdonylakatos fia az ő lányát feleségül kérje? A bátyám 
akkor azt mondta a későbbi sógornőmnek: „Ha akarsz, meg-
várhatsz, hat éven belül nem foglak tudni elvenni, de azt 
mondd meg édesapádnak, amennyiben megvársz, afelől nyu-
godt lehet, belőled is méltóságos asszony lesz.” Ez akkor kö-
vetkezett volna be, amikor ő a közigazgatási ügyosztály fő-
nöke lett – ez már méltóságos címmel járt volna: de addigra 
az efféle címeket eltörölték. Később ő lett apósának a legked-
vesebb veje, és ő is nagyon szerette az apósát. De amikor fe-
leségül vette a sógornőmet, egy törölközőt sem fogadott el. 
A nulláról kezdték... Megjegyezte, hogy „Mit akar egy moz-
donylakatos fia az én lányomtól...” De később semmilyen ha-
sonló dolog nem fordult elő, nagyon is szerette őt az apósa. 
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Jött egyszer hozzánk este Németh János – a plébános –, és 
beszélgettünk édesapámmal hármasban: ez úgy ’48–49-ben 
történhetett. Aztán amikor indult a vendég, édesapám háta 
mögül intett nekem – én úgyis kikísértem volna –, és kifelé 
menet bekanyarodott a konyhába, s elővette a Szabad Népet. 
Ott látom benne a bátyám fényképét az első oldalon, alá írva: 
„Sötét reakció a legfontosabb íróasztal mögött.” 

Aztán le is tartóztatták, az Andrássy út 60-ba vitték. Leg-
főbb vádként azt olvasták a fejére, hogy penetráns levegőt 
terjesztett a minisztériumban, mivel a Kisgazdapártot akarta 
hatalomra vinni... A Markó utcában is tartották fogva, de az 
már szanatórium volt az Andrássy úthoz képest. Kikerülése-
kor persze állásvesztés, politikai jogvesztés, vagyonelkobzás, 
minden a világon várta. Amikor egyszer már haza tudott jönni, 
azt mondta: „Higgyétek el, én nem azért szeretnék még egy-
szer szót kapni, hogy visszakerüljek az állásomba, s nem tu-
dom én ki meg mi legyek, hanem hogy leírhassam, micsoda 
emberekkel voltam együtt a börtönben. Például egy szegény-
paraszt ember gyerekével, egy kiváló mérnökkel, akit elítél-
tek, mert a nép ellensége. Az ítélethirdetéskor ez a mérnök 
az utolsó szó jogán azt mondta: »Ha én, egy kilencgyerekes 
cselédember fia a nép ellensége lennék, akkor engem ne há-
rom hónap börtönbüntetéssel alázzanak meg, hanem húz-
zanak fel a legelső fára, mert akkor én a halált érdemlem«.” 
 A bátyám különben nem esett kétségbe, egyrészt matema-
tika–fizika szakos tanár volt, másrészt jó gyakorlati érzékkel 
rendelkezett, megtanulta a cserépkályha-építést és hasonló-
kat. Egy nagyon-nagyon távoli rokonunk, aki szintén kikerült 
az állásából, és a Kénsavgyárban dolgozott portásként, tudta 
őt óriási protekcióval bevinni oda segédmunkásnak. Ott mind-
járt mondták neki a munkatársai – mert tudták, hogy tanár-
ember –: „Magát innen hamarosan ki fogják ám tenni, legyen 
nyugodt, de nem azért ám, mert Maga az Andrássy úton volt 
meg a Markó utcában, hanem mert rá fognak jönni, hogy 
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Maga többet tud, mint ezek.” Aztán a munkások jóslata igen 
jól bevált, de nem egészen úgy, hogy kitették volna... 

Valaki egyszer előadást tartott, és felírta a táblára a trisó-
gyártás kémiai egyenletét. A bátyám nézi, aztán mondja: „El-
nézést, ebből így soha az életben nem lesz trisó.”; „Hát hogyan 
lesz?”; Kiment, letörölte, és fölírta a jó képletet: így. „Honnan 
tudja maga ezt?”; „Hát – azt mondja –, hasonló dolgokkal ma-
gam is foglalkoztam, ilyesmiről könyvet is írtam.” Aztán föl-
vitték a laboratóriumba. Akkor írta haza, hogy „Fölkerültem 
a laboratóriumba, amit nagyon sajnálok, ugyanis szerettem 
volna megszerezni a vegyipari szakmunkás-diplomát, mert 
már pék is voltam, mindent dolgoztam az egyetem alatt...” 
 A laboratóriumból pedig átkerült az orvosi műszergyárba 
fizikusnak. Aztán infarktust kapott, a Péterffy Sándor utcai 
kórházba feküdt. Én is elmentem meglátogatni – ez még ’56 
előtt történt –; egyszercsak jön egy nagyon reprezentatív kül-
sejű férfi, és mondja: „Béni – ugyanis a bencés neve Benjámin 
volt, de nem szentelték fel a gyomorbaja miatt –, beleültetünk 
egy fotelbe, és úgy teszünk fel a repülőgépre, csak gyere el 
a kiállításra – ezt, azt hiszem, Moszkvában rendezték –, mert 
nélküled nem is tudunk elmenni.” Akkor arra gondoltam, sze-
gény édesapánk, ha most élne..., mikor azt mondta, elment 
az esze ennek a szegény gyereknek, hogy ilyet mondott..., és 
most a vezérigazgató itt könyörög neki, fotelben viszünk el... 
Hamarosan jött a második infarktus, aztán a harmadik, és az 
a halált hozta. 

Amikor a bátyám még a közigazgatási osztály főnökeként 
dolgozott – még a cikket sem írták meg róla –, már akkor sú-
lyos gyomorfekéllyel operálták. Gyógyulása után így szólt: 
„No, az első pohár bort a jóbarátaim körében akarom elfo-
gyasztani!” Akkor egy nagyon kellemes társaság időzött ná-
lunk együtt. Azt mondta a bátyám: „Gyerekek, ez az össze-
esküvés nem lehetett annyira komoly, mert akkor engem már 
rég letartóztattak volna.” S alig ezt kimondta, megjelentek – 
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gondolom, ÁVH-sok – azzal, ahogy összeesküvés gyanújával 
letartóztatják. És hogy házkutatást tartanak: „Persze, hogy 
a parancs megvan.”; „Tessék, tartsák meg.” Csak egyet kér, 
mondta a bátyám, hogy mindegyikük mellé adhasson egyet 
az itt lévő barátai közül, nehogy az ő házában olyasmit talál-
janak, ami az ő házában nincsen. Megvolt a házkutatás, el is 
vitték. 

Amikor a Markó utcában tartották fogva, apám megláto-
gathatta. Hazajőve – akár, mint amikor Szentgotthárdról – 
azt mondta: „Gyerekek, ennek a szegény gyereknek elment az 
esze..., mit tehettek ezzel az Andrássy úton... Képzeljétek, ott 
áll mellettünk az őr, aztán én mondom: »Te fiam, elmegyek 
én a Rákosi Mátyáshoz, és megmondom neki, micsoda mun-
káshatalom az, amikor egy szegény munkásembernek a fiát 
börtönbe zárják!« Aztán, mit gondoltok, azt válaszolta erre: 
»Papa! Én nagyúrhoz se engedtem Magát soha könyörögni, 
Maga ne menjen sehova se, legyen nyugodt, előbb lesz ezek-
nek énrám szükségük, mint nekem őrájuk«.” 

* 

A négy elemit a domonkos nővéreknél végeztem – délelőtt 
és délután jártunk iskolába. De akkor még nem olyan vicc-te-
lek voltak, mint most, hogy kiülünk melegedni; hanem men-
tünk reggel nyolcra a dermesztő fagyban, tízkor hazajöttünk, 
és kettőre visszamentünk. Ezután a négy polgári következett, 
ahová, mint jó tanulónak, mennem kellett, bár apám nem 
akarta, pedig okos ember volt: például amikor szeptember-
ben a fiúk a gimnáziumból meghozták a tankönyveket, addig 
nem nyugodott, amíg mindet elejétől a végéig el nem olvasta. 

Aztán jött Kőszeg. Ott kezdődött a változás az életemben. 
Elmentem teljesen ép szemmel, semmi problémám, semmi 
a világon nem volt, és amikor... Azt tudom, még szép őszi na-
pok voltak, amikor kezdtem észrevenni, hogy olvasáskor egy-
egy betű kimarad vagy esetleg egy-egy szó is. Hazajöttem  
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a szemorvoshoz, aki azt mondta, szépen menjek vissza, és 
csomagoljak össze, mert ezzel a látással én nem fogok tudni 
tanulni. Mondtam, hogy én pedig nagyon szeretnék. De lehet, 
hogy megvakulok, felelte ő. „Akkor legalább addig, ameddig 
meg nem vakulok, hadd tanulhassak!” 

Tudták rólam, hogy rosszul látok, de arra ügyeltem, az 
senki számára ne derüljön ki, mennyire rosszul. Mert akkor 
tényleg hazaküldtek volna. Nagy szerencsémre a nehezebb 
tantárgyakat – történelem, irodalom, nyelvtan – olyan tanárok 
tanították, akik nagyon jól magyaráztak. Az osztályfőnökünk 
is, aki egy igen nagy tudású, nagyon-nagyon művelt apáca 
volt, Hildegard nővér, a magyarázatra koncentrált. Aki ki-
ment, és elkezdett darálni, annak azt mondta: „Idefigyeljen! 
Várja meg, mit kérdezek! Ha arra nem tud felelni, azt aján-
lom, vegye meg a tankönyvet, szeptemberben kezdje el ma-
golni, jöjjön el júniusban, ha valamit tud belőle, akkor adok 
esetleg egy hármast magának. De énnekem arra feleljen, amit 
én kérdezek!” 

Úgyhogy a folyosón mindig tudták, körülbelül hol vagyok; 
ahol sokan álltak, ott voltam én, mert: „Böske, mondd a ma-
gyarázatot!” Ez óriási szerencse volt. Akkor már csak úgy ol-
vastam, mint egy második elemista, nem szóképeket, hanem 
betűképeket, tehát nagyon lassan. Harmadéves képzős korom-
ban jártam Pesten, szemklinikán a Mária utcában; ott vizs-
gáltak, mindent csináltak velem, és a végén azt mondták, ve-
tessem ki a mandulámat, mert az hat a szívbillentyűre, az meg 
a nem tudom én mire... Ki is vetettem, de semmi. Semmi. 

Először is arra kellett vigyáznom, az órán annyira figyeljek 
oda mindenre, hogy a lényeget ott megtanuljam. Azonkívül 
mindig voltak gyengén tanuló osztálytársaim, akik nagyon 
szívesen felolvasták nekem a leckét, nem is csak azért, hanem 
mert akkor ők is tanultak. 

Mi minden származott a rossz látásomból... Például, ami-
kor együtt tanultam a gyengébb társaimmal, a tisztesség úgy 
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kívánta, ne akkor hagyjuk abba, amikor én tudom azt a lec-
két, hanem ha már ő is tudja. Ezáltal aztán alaposabban tanul-
tunk. Vagy ami a legnagyobb gyötrelmem volt: A Hermann 
und Dorothea a legrosszabb álmaimban se jöjjön elő, mert  
azt fordítani kellett, és gót betűkkel nyomtatták a németköny-
vünket. Tudtam, hogy a következő órán melyik rész követ-
kezik, és ha végeztem a rendes tanulással, akkor olyan lassú 
tempóban, ahogyan még tudtam, hatszor-hétszer elolvastam, 
s megtanultam kívülről, ha majd másnap Alexandra nővér 
felszólít: „Folytassa!”, akkor nem kezdek ott nyökögni-mö-
kögni, mert nem látom a szöveget. Ráadásul, ha az embert 
figyelik, még ha jó szeme van, akkor se lát rendesen. Így te-
hát nagyon sok mindent kívülről tanultam meg, amit egy ép 
látású ember elolvasott vagy megnézett. Nagyon törekedtem 
rá, hogy én ne arra kapjak bizonyítványt, mert én... tudok is 
valamit, meg segítsünk neki egy kis jóakarattal... Amire pél-
dául jó látású osztálytársam azt mondta, ezt nem tudom 
vagy nincs rá időm, én biztosan nem mondtam, hogy nem 
tudom... 

* 

Negyedéves korunkban jött hozzánk Margarita nővér, aki 
Szegeden végezte az egyetemet. Olyan dolgokat hozott mi-
nekünk akkor, amilyenekről az átlagpedagógusok nemigen 
tudtak: intelligenciavizsgálatokat csináltunk... Egyszer egy 
bizonyos kartárs – később – előadást tartott erről a témáról. 
Így kezdett hozzá: „Kedves kartársak – egy nagy városi peda-
gógustársaság előtt beszélt –, most olyan dologról lesz szó, 
amilyenről a kartársak még aligha tudhatnak, az intelligen-
ciavizsgálatokról és a tesztekről.” Én meg mondom magam-
ban: „Ó, te szegény barátom! Hát abban az egész szép nagy 
fejedben nincs annyi erről a témáról, mint a Margarita nővér 
kisujjában!” 
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Az egész karácsonyi szünetet azzal töltöttem, hogy össze-
szedtem a szomszéd gyerekeket, és csináltam velük a különféle 
teszteket, amelyeket Margarita nővér nekünk előírt. Délutá-
nonként bementünk az iskolába, s mindenkinek adott egy-egy 
témát. Az én legelső személyre szóló témám címe így hang-
zott: „Eszmények, értékek, normák, világnézet.” ...És még 
most is előttem van egy nagy egyes – akkor ez volt a legjobb 
jegy –, ekkora talpa volt, és alá írva: „Margarita.” 

Nagyon érdekes egyéniségek tanítottak bennünket. Mint 
említettem, Hildegard nővér például igen nagy tudású volt, 
és úgy magyarázott..., azt mondta például történelemből: 
„Beszéljen a pénzrendszer kialakulásáról Mátyástól...” nem 
tudom már kicsodáig. Általános tudásra törekedett, átfogó 
dolgokat, összefüggéseket is kért, ezáltal szemléletet is adott. 
Követelt ugyan, de ő követelhetett, mert hatalmas tudással 
rendelkezett, és ő nem „számon kért”, hanem tanított. 

Akkortájt a közeli szomszédunkban valaki érettségire ké-
szült, és megkért engem az édesanyja, hogy a nyelvtant és 
hasonlókat vegyem át vele. Lakott akkoriban nálunk egy ta-
nítónő, aki csodálkozva kérdezte, hogyan merek ilyesmire 
vállalkozni, érettségire felkészíteni valakit? Azt válaszoltam: 
„Nézd, kedvesem, engem a Hildegard nővér tanított magyarra, 
és akit ő megtanított, az körülbelül megtaníttatott.” 

Remigia nővér... Volt nálunk úgynevezett „reggeli tanóra”. 
Vagyis tisztálkodás, öltözködés, reggeli után kaptunk fél órát, 
hogy átvegyük az aznapi leckét. Ekkor például egy domonkos- 
nővér apáca úgy járkált le-föl, hogy közben olvasta a Nemzeti 
Újságot. Egyszer engem végtelen büszkévé tett Remigia nővér; 
ahogyan úgy jött-ment a nappaliban a sorok között, egyszer-
csak odalép hozzám, odateszi a könyvemre a Nemzeti Újsá-
got, és rábök egy cikkre. Ez azt jelentette: „Olvasd el, mert 
érdekes.” 

Tanáraink legeredetibbje Németh Imre igazgató úr volt – 
nem mondom, hogy manapság nagyon megdicsérné egy szak-
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felügyelő –, ő sokáig fiúiskolában tanított, ezért úgy is köve-
telt. Amikor átvett bennünket, negyedik képzőben, ő tanította 
a lélektant és a logikát. Mondták neki az apácák: „Igazgató 
úr, ne tessék olyan sokat feladni abból a logikából, az előző 
tanár negyedoldalanként vette.” Erre így felelt: „Nővérek, 
a nőknek nem való a logika! Ha esetleg egy akad köztük, 
akinek való, ő akkor is megtanulja talán, ha egyszerre adom 
föl neki az egészet.” 

Notesze nem volt. Kihívott három-négy embert, és egy-
más után adta fel a kérdéseket. Ugyanúgy, mint az osztály-
főnökünk, meg tudott volna bolondulni, ha valaki elkezdi 
mondani neki a leckét szóról szóra. Nem. Az érdekelte, ki-
nek milyen az intelligenciája. Sose felejtem el, egyszer köz-
gazdaságtanból szociális kérdésekről, ilyesmikről volt szó, és 
amikor az efféle kérdéseket is érintő pápai körlevelekre ke-
rült sor, azt mondja: ha jól tudja, a „Quadragesimo Anno” 
volt az egyik, s melyik is a másik? És gondolkodik, én meg 
mondom: „A »Rerum Novarum«.”; „Az.” Félév táján kérdezi: 
„No, még ki nem felelt?” Fölálltam. „Maga? Hiszen Maga 
mondta meg a »Rerum Novarum«-ot!” És ott volt a legjobb 
jegy; nem azt mondom, hogy nem szerepeltem, de „hivatalo-
san” nem szólított föl egész félévben. 

Ilyen volt ő..., mindig kérlelték a nővérek: „Igazgató úr, 
elfelejti, hogy ez nem fiúiskola, hanem leányiskola!” Mert 
hozzávágta az osztálykönyvet egyik osztálytársamhoz, aki kü- 
lönben hisztérika volt; ha valami nem tetszett neki, elvágta 
magát a széken, és ájuldozott, hát az igazgató úr hozzávágta 
a könyvet, mert hiába tett föl neki akármilyen kérdést, ő min-
dig csak visszatért ahhoz, amit bemagolt. 

Klementin nővér szintén nagyon intelligens ember volt, jó 
színdarabokat rendezett; ha az ő osztályában Az ember tragé-
diáját tanította, mindig előadatott egy-egy színt. 

Maga az iskola több részből állt: az úgynevezett gyakorló-
iskolába jártunk tanítani, emellett volt a hatelemis városi is-
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kola, ott dolgoztak világi pedagógusok is, a polgáriba és a 
képzőbe pedig 15 éves kortól jártak a diákok. Bertalan Er-
zsébet is a polgáriban tanított, civil tanárnő volt, a szegénye-
kért áldozta föl az életét, a háborúból visszajött katonákat is 
gondozta, tífuszban halt meg. A szerencsétlen sorsúakat se-
gítette minden erejével a „barakkban”. 

Az igazgatónk is nagyon pártolta a „barakkot”; már pénte-
ken, ha zsemle vagy ilyesmi volt a tízóraink, akkor azt ösz-
szeszedtük egy ruháskosárba, az Igazgató Úr egypárat kijelölt 
közülünk – erre is büszke lehetek –, akik szombaton délután 
kimehettünk a barakkba. Foglalkoztunk, játszottunk a barakki 
szegénygyerekekkel, vittünk nekik zsemlét, almát, amit tud-
tunk. A barakkot befűtötték, volt benne néhány lóca meg asz-
tal. Elmondhatom, hogy az igazgatónk szinte minden pénzét 
a barakkra költötte. Egyszer egy kiránduláson nagyon közel 
került hozzánk, nagyon fölengedett, akkor kérdeztük tőle: 
„Igazgató úr, hogy lehet, hogy egy pápai prelátus lyukas ka-
lapban jár?” Mert annyira szegény volt, minden pénzét má-
sokra költötte. És a szigorúsága: egyszer-kétszer jöttek a fiú 
képzősök, és meg akartak hívni bennünket táncmulatságra, 
de ő a világért el nem engedett minket, nem, nem. 

* 

Ötödévesek voltunk, amikor egyszer mentünk a folyosón, és 
Hildegard nővér – mindig mindenkit a teljes nevén szólított – 
mondja: „Horváth Erzsébet.” Odamegyek hozzá, ő pedig foly-
tatja: „Most jelent meg a Jezsuiták, nyárspolgárok, bolsevikik 
című könyv, és szeretném, ha ezt a híres könyvet maga ismer-
tetné az Önképzőkörben.” Ránéztem a kezében lévő könyvre, 
és megsaccoltam, hogy az körülbelül háromszáz oldalas le-
het. Rögtön végigfutott az agyamon: de mikor olvasom én ezt 
el? Mert ahhoz nem lett volna képem, hogy amikor végeztünk 
a tanulással, a gyengébb tanulókkal, azt kérjem tőlük, légy 
szíves, olvass nekem ebből pár oldalt. Ha pedig az én tem-
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pómmal olvasom, év végéig tartana, míg a végére érek, hi-
szen csak betűképeket tudtam felismerni. Ha én éleslátású 
vagyok, és azt mondom: kedves nővér, ne tessék haragudni, 
de nem tudok rá vállalkozni, képesítő jön..., ne tessék rám 
haragudni – akkor ezt ő vagy elfogadja, vagy nem. Ezt meg-
mondhatja egy éleslátású, de én nem. És megkérdeztem: „Mi-
korra tetszik kérni?” Körülbelül három hét múlva került volna 
rá sor – mondtam: „Igen.” És míg az iskolából átértem az in-
ternátusba – a kettőt egybeépítették, és télen, a folyosón jár-
tunk át, jó időben pedig a nagyudvart kerültük meg –, addigra 
készen voltam a tervvel, s Remigia nővérnek, aki a kémiát és 
a növénytant tanította, mondtam, nagyon fáj a vakbelem, alig 
bírtam átjönni az iskolából. Ő pedig gyorsan a betegszobába 
küldött, behívták az öreg Pallait – az iskolaorvosunkat –, én 
kellőképpen jajgattam, hogy mennyire fáj, ő pedig azt mondta, 
menjek be másnap az édesanyámmal Szombathelyen a kór-
házba. Úgy is lett. A kórházban is kellőképpen jajgattam, még 
egy-két tized hőemelkedést is sikerült produkálnom. Bent 
fogtak a kórházban, megoperáltak – kutya bajom nem volt. 
Kivették a vakbelemet. Aztán szigorú ágyban fekvést rendel-
tek legalább egy hétig. Így a kórházban reggeltől estig a köny-
vet olvashattam, aztán itthon is pihentem egypár napig: mire 
Kőszegre visszamentem, addigra végeztem a könyvvel. És 
akkor mondtam: „Kedves nővér kérem, készen vagyok.” Any-
nyira híres volt akkoriban az a könyv, hogy még maga az 
igazgató is bejött az önképzőköri ülésre meghallgatni az elő-
adást. Mivel nagyon ügyeltem arra, hogy ne is sejtsék, meny-
nyire rosszul látok, tudtam, kívülről kell mondanom az elő-
adást. De azt is tudtam, nem mondhatom teljesen kívülről, 
mert akkor egyrészt azt hihetnék, no, mennyire magabiztos, 
másrészt pedig arra gondolhatnak, kívülről mondja, mert 
olvasni nem lát. Ezért készítettem magamnak néhány kutya-
nyelvet, és miközben mondtam-mondtam a szöveget, néha 
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belenéztem a papírokba, odébb tettem egyiket, másikat, de 
természetesen kívülről mondtam az egészet. 

* 

Egyszer mondja nekem Margarita nővér: „Te, Böske, nem 
tartozik a diákra, miről volt szó a tanáriban, de Hildegard nő-
vér azt mondta: »Ez a Horváth Böske nekünk egy tehetsége-
sebb növendékünk, de rettenetesen zavar, hogy amikor ma-
gyarázok az órán, soha nem néz rám«.” Erre aztán elmondtam, 
éppen ebből, amit a nővér mondott, tűnik ki, hogy én rá nézek. 
Ugyanis amire ránézek, én abból semmit sem látok. És mivel 
tudtam, hol ül Hildegard nővér, és amennyire csak láthat-
tam, látni akartam őt, ezért elnéztem oldalt a katedra mellett. 

* 

Miután végeztünk a képzőben, az első évben elmentem a nő-
véremhez Jászfényszaruba. Ő akkoriban nagyon súlyos ízü-
leti gyulladást kapott, és én bementem őt helyettesíteni. A falu 
nagyközségnek számított, a tantestület 18-20 fős volt már 
akkor. 

A falun kívül volt még két tanya: a Vasút-tanya – a vasútál-
lomásnál, hét kilométerre a falutól –, és ennél kicsivel közelebb 
a Winkler-tanya. Mindkét helyen egy-egy iskola – a második 
egy földbirtokosé –, és én mehettem helyettesíteni a nővé-
remet a falu iskolájába, mert ő akkor már ott tanított. Közben 
a Vasút-tanyán megbetegedett Marci bácsi, kellett oda is egy 
helyettes. S én rettenetesen izgultam, hogy a Kis Katát fogják 
kiküldeni a falusi iskolából, ahol az osztott osztályok voltak, 
és nem merik rám bízni a Vasút-tanyán az osztatlan iskolát. 
Mert Kis Kata – kuláklány volt különben, szegény fiatalon 
meghalt – már régebben tanított, rendelkezett tapasztalattal. 
Pedig úgy szerettem volna én a Vasút-tanyán tanítani – mi-
lyen érdekes lenne! Akkor arra nem gondoltam, te kis süket, 
hogy gondolod, egy kuláklány, aki szemben lakik az iskolá-



90 

val, azért, mert ő egy-két évvel idősebb nálad, meg már taní-
tott, majd kimegy a hét-nyolc kilométerre lévő tanyára, hogy 
te egy osztályt taníthass a faluban? Hát persze, hogy a Kis 
Kata ment helyettesíteni a falusi iskolába a nővéremet, én 
meg mentem a Vasút-tanyára. 

Életemnek ez az egyik legszebb, legérdekesebb, legtanul-
ságosabb emléke... Persze kijárni nem tudtam volna, volt egy 
kertész a tanyán, nála kaptam szobát, közel az iskolához. Ott 
tanítottam november–december–januárban. Osztatlan iskola – 
de, hogy mit tanítsak meg hogyan, az nem volt probléma, 
sokkal inkább a füzetjavítás. Hazavittem a füzeteket, aztán 
a javítás tartott, ameddig tartott, ha éjfélig, akkor éjfélig. Száz-
két beírt gyerek volt, egytől hatodik osztályig, és a három 
ismétlő. Harmadik–negyedikben meg ötödik–hatodikban vol-
tak olyan tantárgyak – például beszédértelem-gyakorlat, tör-
ténelem –, amelyekben ugyanazt tanította az ember. Általában 
tizennyolc percig tartott egy óra. Addig a többiek csendesen 
dolgoztak, számtanpéldákat, nyelvtani feladatokat oldottak 
meg. Tekintve, hogy tél volt, nagyon sokszor előfordult, a 102 
gyerekből csak 50–60 jött iskolába. Ha nagyon havazott, még 
annyi se. Megérkeztek a gyerekek vizes lábbeliben, teljesen 
átázva, aztán úgy, ahogy jöttek a nagy magyar természetből, 
egyből be a terembe – mert folyosó nem volt –, ahol állt lega-
lább egy nagy kályha. WC az udvaron. Az iskolát egybe épí-
tették a tanítólakással, ahol Marci bácsiék nagy szegénység-
ben éltek. Hat gyerekük volt. Csak a legnagyobb tisztelettel 
tudok beszélni Marci bácsiról, hogy minden rossz ellenére 
mennyire lelkesen tanított. Amikor már lábadozott a beteg-
ségéből, akkor csak be-bejött, és kérdezte: „Nem zavarok?” És 
beült. Én tudtam, ez azt jelenti, már kezd gyógyulni, és kí-
váncsi is volt, ez a taknyos, aki most végzett, vajon mit csinál 
ezzel a társasággal, azért nagy marhaságot ne csináljak, hogy 
majd ha ő visszajön tanítani... De amikor a Marci bácsi olyan 
kedvesen, olyan jó emberesen kezet fogott velem, akkor az 
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fölért ám egy Kossuth-díjjal. Mert tudhatta, hogy olyan nagy 
bajt azért nem csináltam, és ha meggyógyul, talán nem is kell 
pótolni. 

Ekkor én 19 éves voltam, ez az 1937–38-as tanévben történt. 

* 

Amikor a gyerekek megjöttek átfagyva, vizesen, akkor a szé-
keket, padokat körberaktuk a kályhánál, és oda ültek, ott szá-
rítgattuk a ruháikat. A legsötétebb hónap a december, akkor 
már korábban elengedtem a legtávolabb élőket, hogy még 
sötétedés előtt hazaérjenek. Így ők már egy–két óra között el-
indultak. 

Erről írtam is egy elbeszélést, a Nácit... Karácsonyi gyónás-
áldozáskor az édesanyja hozta neki a bort – mert tehenük 
nem volt szegényeknek –, hogy a kisgyerek áldozás után tud-
jon reggelit enni. Kenyeret és egy kis bort. Ő volt az a gyerek, 
akit a faluból küldtek ki, és azt írta róla a kollégám: „Telje-
sen hülye, nem osztályozható.” Aztán kiderült, egyáltalán nem 
hülye, hanem valósággal alkoholista volt a kisfiú – ráadásul 
ő tudta a legtöbbet a fertőző betegségekről. Vagy amikor 
a szorzást tanítottam, egy jeggyel, kettővel, Náci vállalkozott 
először az önálló megoldásra. De ha volt ott valaki, akkor el-
kezdett dadogni, remegni. Náci még hóviharban is eljött is-
kolába... egyszer... Egyszer rám mutatott, és az édesanyjának 
mondta: „Szeretem azt...” 

Csütörtökönként az ismétlősök jöttek iskolába; az egyik 
ilyen alkalommal, talán éppen a törtekkel vesződtünk, mikor 
kinyílt az ajtó, s szinte egyszerre kiáltott fel mindenki: „Náci!” 
Magam is meglepődve kérdeztem: „Náci, hát elfelejtetted, 
hogy csütörtök van, és nektek ma nem kell iskolába jönni?” 
Megtörölte a kabátujjában az orrát, és aztán felelt: „Tudom, 
hogy csütörtök van.”; „Hát akkor miért jöttél?”; „Mert a taní-
tókisasszony azt mondta, hogy igen szépen tudunk énekelni, 
még az ismétlősök sem tudnak olyan szépen. Meg mi hama-
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rabb megtanuljuk az éneket, mint az ismétlősök. Segítek a ta-
nítókisasszonynak meg az ismétlősőknek énekelni.” 

* 

A jászberényi tanítóképzőből kijött egyszer az egyik tanár 
hozzám iskolát látogatni, és azt mondta nekem: „Kolléganő, 
engedje meg, hogy kihozzam az ötödéves képzősöket.” Úgy 
látszik, nem találta rossznak, amit én ott csináltam. De meg 
kellett várni, amíg elmúlik a tél, én viszont február elsejétől 
el kellett hogy jöjjek onnan, lejárt a megbízatásom. Erre azt 
mondta, hogy a faluban is látogatott, az ottani iskolában, ek-
kor és ekkor lesz a bíráló értekezlet, menjek be én is. Mond-
tam: „Ne haragudjon, de nem megyek el, mert úgy érzem, 
úgyse tetszene rám rosszat mondani, ott viszont olyan taní-
tók vannak, akik anyáim vagy nagyanyáim is lehetnének. És 
hogy érezném én akkor magamat, ha engem meg tetszene 
dicsérni?” Nagyon szépen megköszöntem a meghívást és azt, 
hogy ki akarta hozni a képzősöket. 

Gyönyörű szép élmény volt ez az időszak..., mikor az em-
ber hallja a sok elégedetlenséget, ennyit fizetnek meg annyit 
fizetnek. No, azt nem is mondtam, én akkor harminc pengőt 
kaptam, ennyi volt a helyettesítési díj. 

És a karácsony... Talán meg is bántam, hogy csináltam. 
Meséltem a gyerekeknek a karácsonyról, és legtöbben csak 
néztek, mi meg miért. Nem tudtak róla. 

Illyés Gyulának van egy története, amelyet maga mesél el: 
amikor egy betlehemes játékban szerepelt, angyal volt. Cso-
dálatosan szép. Mintha a Vasút-tanyán történt volna. 

Volt pár jobb módú gyerek, én is hozzátettem néhány 
pengőt, és a faluban, a Hangyában vettünk szaloncukrot meg 
fenyőfát, s az utolsó napon fölállítottunk egy kis karácsony-
fát az iskolateremben. Ha az ember nem is tudja, hogy mi  
a „valami”, akkor nem is hiányzik neki. S ha ezek a gyere-
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kek eddig nem tudták, akkor talán kár is volt nekik meg-
mutatni. 

* 

Amikor lejárt a szerződésem, még maradtam a nővéremnél, 
mert azért akadt tennivaló, tanítani egy kis néptáncot, egy kis 
ezt-azt. Az évet ott töltöttem Jászfényszarun. 

Aztán egyik osztálytársam szólt, hogy ő Kisvelencén báró 
Manndorféknál volt házitanító, de nem akar visszamenni. 
Egy kislányt kell náluk tanítani, Manndorf Lizinek hívják, ne-
gyedik polgárista, de magántanuló. Így a végzésem utáni má-
sodik évben Kisvelencén lettem házitanító. Ez megint érdekes 
időszak. Nem voltak ők gazdagok, a báró Manndorf bejárt 
Budapestre a Ganz gyárba, ott dolgozott mérnökként. Három 
gyerekük volt. Talán négy-öt szoba lehetett a házukban, a bá-
rónő is kerékpáron ment be Velencére, ha valamit vásárolni 
akart. A fiú Fehérváron hetedikes vagy nyolcadikos gimna-
zista volt, a lány is végzős már. 

A szomszéd faluban is élt egy arisztokrata hölgy, náluk is 
volt két gyerek, Szandra és egy fiú. Egy vasárnap délután 
mindenki csinálta, ami éppen jólesett neki, akkor a Lizivel nem 
kellett tanulnom. Olvastunk, és jött ennek a szomszéd föld-
birtokosnak a lánya, Szandra, s látja, az egyik itt olvas, a má-
sik amott olvas. És akkor azt kérdi: „Jaj, ti vasárnap olvastok?” 
Ez nagyon megmaradt bennem. 

Történt más aranyos dolog is; mondja nekem egyszer a bá-
rónő: „Kisasszony, hogy lássa, mi családtagnak tekintjük – egy 
zsomporban nagy csomó zoknit hozott –, megkérhetném, stop-
polja meg ezeket a zoknikat?!” Erre mondtam neki: „Bárónő, 
én nagyon szívesen tanítok, s remélem, valamennyire tudok is 
tanítani, de amennyire igyekszem jól csinálni a tanítást, annyira 
nem tudok stoppolni.” Így aztán ennyiben maradtunk. 

A bárófiú nézegetett engem. Történt egy kis buta diák-do-
log; amikor egyszer társasjátékot játszottunk, fekete-fehér-
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igen-nem, együtt mondtuk ki: fehér. Máskor láttam, hogy 
úgy elmegy mellettem, megfordul utánam, de hát... Először 
is mit akarnék én..., meg különben is. Amikor már itthon vol-
tam nyáron, egyszercsak jött két-három levelezőlap egymás 
után – a bárónő és a Manndorf-fiú elmentek valahova kül-
földre nyaralni –, de csak az volt a lapokra írva, semmi több: 
„Még mindig fehér, még most is fehér.” No, ezt én értettem, 
de nem válaszoltam. 

* 

Amikor még Kisvelencén voltam, és hazajöttem karácsonyra, 
szintén történt egy kedves dolog. Dezső bátyám akkor itt volt 
Szombathelyen a püspöki iskolában hitoktató, és együtt szok-
tunk moziba járni, karácsony másnapján pedig elmentünk 
a jégünnepélyre. Jövünk haza este, én végigzörgetem az ab-
lakainkat. Apám jön ki, morog, miért nem viselkedem tisztes-
ségesen, merthogy vendég van. Kérdezem: „Kicsoda?”; „Tu-
dod, az a Mersits tanító.” Hát én nem ismertem őt. Jövök be, 
ő bemutatkozik, én a kabátot meg a kucsmát már letettem, 
de a csizma még a lábamon volt, és ő mondja anyáméknak: 
„Milyen jól áll a kislányuknak ez a csizma.” Én persze dühbe 
gurultam, mi az, hogy „kislányuknak”, meg nem tudom én 
micsoda... No, ezt mondjuk a házasságra való fölkészülés 
szempontjából kijárnék elmondani jegyesoktatásra... Amikor 
ment el a bátyám, szólt, készüljek másnap, mert a Szegény 
gazdagokra vett jegyet a moziba. És akkor a Mersits – Med-
gyes – János is vállalkozott, majd ő is eljön. Olyan dühös let-
tem, minek tolakodik: aztán el is jött velünk, tényleg a moziba. 
Amikor hazaértünk, és gyújtottuk a gyertyákat – karácsony 
volt –, azt mondta, a Glória szálljon a mennybe fel-t énekel- 
jük. Ez a karácsonyi kánonok közül – legalábbis az általam 
ismertek közül – a legnehezebb. Elénekeltük, aztán ő már in-
dult is, mert másnap vissza kellett mennie Söptére – ahol 
akkor tanított – tanmenetet írni. De előtte az asztal alatt oda-
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nyújtotta nekem a noteszét – én láttam, mi az, ott nyitotta ki, 
ahol a címjegyzék volt, tudtam, ez azt jelenti, írjam föl a cí-
memet. És én akkor azt írtam bele: „Ehhez kétszeri látogatás 
nem elég.” Aztán szépen összecsuktam, és úgy adtam vissza 
neki. Két nap múlva jöttek a későbbi sógornőim, és kértek, 
tényleg írjam föl a rendes címemet. Utána egyszer-kétszer le-
velet váltottunk, nyáron pedig már jött. Addigra belőlem is el-
múlt a düh, amiért úgy tolakodott, hogy mindjárt moziba is 
el kellett neki jönni. 

* 

Édesanyáink találkoztak egyszer a piacon. Kérdezték, hogy 
s mint van az egyik és a másik. Mondja édesanyám: „Végzett 
a lányom Kőszegen.”; „És milyen lett az oklevele?” – kérdezte 
János édesanyja. Aztán hazament, és mondja otthon: „Talál-
koztam ám az Erzsike nénivel, most végzett a lánya.” No, erre 
az én uram: „Zanyu, elmegyek én, megnézem azt a lányt” – 
mert ha kedvesen akarta szólítani, mindig azt mondta neki: 
„Zanyu.”; „Karácsony napján nem illik azt” – mondta az édes-
anyja. Erre ő megvárta a karácsony másnapját. Az én Rum-
ban élő nagynénim akkor nagybeteg volt. Így az én uram is-
meretlenül beállított azzal, hogy az édesanyja kérdezteti, „Mi 
van a Mári nénivel?...” 

Tudniillik azt tudta, ha jó az oklevele, buta nem lehet – 
most megnézem, milyen a fizimiskája, mert nem szeretném, 
ha kifejezetten csúnya gyerekeim lennének; a harmadik pe-
dig: azt nem tudta volna elviselni, ha botfülűek. Később el-
mesélte, ezért kellett elénekelnünk a legnehezebb karácsonyi 
kánont. No, amikor ez a három dolog összeállt – a nálunk tett 
látogatáskor –, akkor hazament, és mondta az édesanyjának: 
„Zanyu, ez a lány lesz a feleségem.” Én meg akkor még any-
nyira dühös voltam rá, hogy mit tolakszik... 

* 
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Ők tízen voltak testvérek, János volt a legidősebb, ő tartotta 
a családot, mert az édesapjukat B-listázták, mivel a ’19-es forra-
dalomban direktóriumi tagnak akarták, de a felesége azt 
mondta neki: „Nézd, Mihály, te igen kiváló malomszerelő asz-
talos vagy, híred van, te azt tudod csinálni, aki meg azt tanulta, 
a politikát, az csinálja!” Ő elvhű kommunista volt. A Forradal-
mi Múzeumban meg is van a képe. Amikor a Jancsi fiam már 
nagyobbodott, és kérdezte, mi az a kommunista, akkor mond-
tam neki, menjen ki a Medgyes nagypapa sírjához a temetőbe, 
mert ott egy igazi kommunista fekszik. Nem amiatt, amit ké-
sőbb „kapott”, de mire megöregedett, mélyen vallásos lett. 

Amikor B-listázták, már nem tudott tovább dolgozni, és 
a polgármesteri hivatalban lett kézbesítő. Egyszer, amikor 
vitte be az iratokat a polgármesterhez – aki a polgáriban osz-
tálytársa volt –, akkor ő azt mondta neki: „Tudod, Miska, ne-
ked köllene ám itt ülni, ahol én ülök.” Mert nagyon jó eszű 
gyerek volt, csak hát szegény gyerek, nem tanulhatott. 

A B-listázáskor János Pápán tanult, és ott a számtantanára 
mondta neki, mehet Szegedre, a főiskolára, minden támoga-
tást megszerzett – és akkor jött a listázás. Ezt a sógornőim úgy 
szokták elmesélni, hogy ment haza szünetben a János, édes-
apja ott ült az asztalra borulva: „Jaj, mi lesz most velünk?!” 
És a fia azt mondta neki: „Sose szomorkodjon ezen, Papa!” És 
szólt a pápai számtantanárának meg mindenkinek, akinek 
kellett, hogy nem megy Szegedre. Ott Söptén az egyik nóblis 
paraszt az édesapjának az unokatestvére volt, és így ő kapott 
állást Söptén, s elkezdett tanítani – addig, amíg a gyerekek 
nőttek és iskolába jártak. Amikor a legutolsó, a Bori sógor-
nőm nyolcadikos gimnazista volt, akkor már összeházasod-
tunk, és itt lakott nálunk János, s az egyetemre mindig küld-
tünk Borinak, amit tudtunk, hisz az első évben nekünk még 
nem volt gyerekünk. 

* 
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Akkoriban állandóan jöttek a behívók. Őt a Délvidékre hív-
ták be 1941 nyarán; amikor már nyilvánvaló volt, hogy es-
küszünk. Átalakítottuk a házat, odébb vittük az egyik falat, 
lekeskenyítettük a kapuszínt. Javában folytak a munkálatok, 
amikor bevitték katonának. Egyik este pedig jön a távirat: 
„Holnap érkezem, és együtt jövünk vissza Őrszállásra.” Hű, 
az apám és a bátyám: „Mit képzel ez a János, még csak meny-
asszony meg vőlegény vagytok, hol él ez, megjön hétfőn, és 
másnap vagy harmadnap meg együtt mentek vissza a Dél-
vidékre?!” – hű, de dühösek voltak! No, kimentünk elé az ál-
lomásra, augusztus negyedikén, és mondom neki – nagy 
tömeg volt, a bátyám elsodródott mellőlünk –: „Jaj, Istenem, 
készülj fel rá, nagy a méreg nálunk, hogyan adhattál fel ilyen 
táviratot, »együtt jövünk vissza«?!”; „Úgy, hogy megeskü-
szünk.” És este azt mondta: másnap kimegyünk Körmendre – 
onnan hívták őt be. Ki is mentünk, ott pedig előadta, hogy 
szeretnénk megesküdni, s miután neki hadnagyi rangja van, 
engedély vagy ilyesmi nem kell. Úgyhogy augusztus hatodi-
kára, szerdára leszerelték, ugyanakkor meg is kapta hetedikére 
a behívóját. Így hatodikán megesküdtünk, hetedikén–nyolca-
dikán utaztam vele, és megérkeztünk a Délvidékre. Magán-
háznál kapott szállást, így együtt laktunk. 

* 

1942. októberében megszületett Teréz lányunk. Ha őneki lánya 
lesz – mondta az uram –, elmegy a Gyöngyös-híd alá. És szep-
tember végén – egy héttel Teréz születése előtt – megjött neki 
a SAS-behívó frontszolgálatra, tehát ő a lánya születése előtt 
már a fronton volt. Később sokszor elmondtam neki: „No, 
Édesapa, azt mondtad, ha Neked lányod születik, elbújsz 
a Gyöngyös-híd alá..., hát egy nagyobb hidat szántak Ne-
ked, a Don hídja alá bújhattál szégyenedben, hogy lányod 
született október harmadikán.” Persze, amikor megtudta, hogy 
lánya született, így szólt: „Igen, az okos ember első fia lány!” 
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Teréz már kilenc hónapos volt, amikor ő hazajöhetett sza-
badságra, de utána még vissza kellett mennie a frontra. Abban 
a „nagy szórásban” volt ő is benne, amikor tíz napon keresz-
tül havat ettek a Donnál. Mondjuk ő nem harcolt, „géhá”-fő-
nök volt. A nagy visszavonuláskor ízületi gyulladást kapott, 
alig tudott már menni, mászni is nehezen; jött egy szán, in-
tegetett, vegyék fel, azok persze nem álltak meg, nem akarták 
felvenni. De ő felkapaszkodott, a német meg rávágott a pus-
katussal a kezére. Nem sokkal messzebb lehettek tőle, még 
jól látta őket, amikor a szánnal rászaladtak egy aknára, és föl-
robbantak. Ezek olyan dolgok, azt mondja az ember rájuk, ta-
lán nem hiába imádkoztam itthon. 

Amikor leszerelt negyvennyolc kilóval, két hónapig kór-
házban volt – fogságba nem került. Életünkben egyetlenegy-
szer, akkor vettünk igénybe protekciót. A bátyám még a mi-
nisztériumban dolgozott, és az uram kérte Bénitől, hogy ne 
kelljen tanítania, mert úgy érzi, nem tudna visszamenni az 
iskolába. És a bátyám elintézte, hogy a népműveléshez kerül-
jön. Ő lett a népművelési ügyosztály vezetője. 1956-ig ott dol-
gozott. Abban az időben azoknak, akik nem voltak párttagok, 
nemigen osztogatták a kitüntetéseket: ő nem volt benne a párt-
ban – ennek előtte a Parasztpárt tagja volt –, mégis megkapta 
a Szocialista Kultúráért kitüntetést. Ő azt a munkát tényleg 
nagyszerűen csinálta. Tizenegy évig nekem nem volt uram, 
a gyerekeknek pedig nem volt apjuk, mert ő éjjel-nappal ment. 
Hogy tényleg jól csinálja a népművelést, ahhoz ez kellett. 
Aztán ’56-ban szóltak neki, csak szépen sétáljon vissza az is-
kolába. Akkor iratkozott be a pécsi főiskolára, és szerzett ta-
nári végzettséget. Pápáról nem mehetett el Szegedre, de most 
meglett az elégtétele, egyszercsak megszerezte a tanári diplo-
mát. Így ’56 után, mert hiszen tagja volt a Forradalmi Tanács-
nak – volt is börtönben egypár napig, kétségtelen –, a Petőfi 
iskolában tanított, onnan is ment nyugdíjba. 

Amíg a fronton volt, addig a püspöki iskolában én helyet-
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tesítettem egy ideig. Akkor is meglátogatták az órámat, és 
utána az iskolalátogató behívatott, s azt mondta: „Kolléganő, 
adja be kérem a pályázatát, én garantálom, hogy ki fogják 
nevezni.”; „Kedves Uram – válaszoltam –, lehet, hogy én tar-
tottam ma egy nagyon jó beszédértelem-gyakorlat órát, s ép-
pen Hunyadi Jánosról tartottam, és amikor befejeztem, éppen 
harangoztak – ez is szépen bejött –, de én nem tehetem ki ma-
gamat annak, hogy ha azt mondják, itt van ez a jegyzőkönyv 
vagy napló, írja meg, s kiderül, én azt nem tudom.” Akkor 
ugyan még láttam valamelyest, de csak nagyon keveset. Ezért 
mondtam: „Nagyon szépen köszönöm, de az én uram azt 
mondta, mi családot akarunk, s egyelőre talán megélünk egy 
fizetésből. Szóval nem.” 

Amikor Édesapa hazajött, és a népművelésnél dolgozott, 
700 forint fizetést kapott. Dezső bátyámnak azonban volt egy-
pár holdja a plébániánál, és egy olyan embernek adta ki, aki 
nagyon jól gazdálkodott: nekünk is mindig jutott liszt, zsír, 
tojás, miegyéb, és Dezső bátyám is mindig elvitte nyaralni 
a gyerekeket, s mindig úgy engedte őket haza, hogy előtte 
Egerszegen felruházta őket. De ő korán meghalt – itt marad-
tunk mi, édesapám még élt, édesanyám már nem. Volt egy 
olyan esztendőnk is, amikor én egész évben nem ebédeltem. 
Nyomorúságosan éltünk. 

Akkoriban ment a rádióban Ember Györgynek egy tízper-
ces sorozata vasárnaponként, az volt a címe: „Tiszta beszéd.” 
Fogtam magam, és írtam neki: „Ha elhihetném az írásai, be-
szédei alapján, hogy Ön olyan, amilyennek én elképzelem, ak-
kor egy kéréssel fordulnék Önhöz.” Levélfordultával válaszolt, 
tiszteljem meg azzal, hogy a kérésemet eljuttatom neki. Ak-
kor még jobban tudtam géppel írni, s megírtam neki, hogy 
itt vagyunk Szombathelyen, van öt gyerekünk, az uram itt 
és itt dolgozik, ennyit keres, én tanítónő vagyok... 

* 



100 

...Tizennyolcezer forintot szereztem egyszer az iskolának, 
de mit kapott ebből a napközi otthon? Amikor megjött a pénz, 
sorba elkezdték, hogy ezt kérek az osztályba meg az kéne a fi-
zikaszertárba... A napközi kapott egy órát. Azt mondták a kar-
társak: „Te nem vagy eszeden, azért a 700 forintért, amit Te itt 
kapsz, még az is sok, hogy eljössz a Petőfi utcáig, de Te még 
itt maradsz próbálni, meg mindent megcsinálsz?!” Ez ponto-
san 1954-ben történt. Szóval mentek szépen a dolgok. 

Ahogy az igazgató is mondta előre, én is láttam, meg kell 
valahogy fogni ezeket a gyerekeket. Nem is tudom..., kap-
tam egypár Kossuth-díjat – én így nevezem – az én nagy fiaim-
tól. Amikor kijön az én Laczkó Jóskám – egy tőrőlmetszett 
vaskeresztesi parasztgyerek, olyan Turi Dani-s külsejű –, és 
mondja nekem: „Tanárnő kérem...” S én erre: „Te Jóska, hát 
hányszor mondjam, én nem vagyok tanárnő, én tanítónő va-
gyok, nem jó a megszólítás.” Akkor azt feleli a Laczkó Jóska: 
„Az nem lehet, mert egy tanítónő nem tud ennyit!” Én meg 
így: „Te Jóska, amíg egy tanítónő azt az oklevelet megszerzi, 
addig sokat kell ám tanulnia, és a sokból sokat meg is jegyez, 
ha becsületesen tanul, úgyhogy ne becsüld le a tanítónőt!” 
 Megyünk egyszer befelé a játékból a térről, s odaszól az 
egyik kis ötödikes a másiknak: „Nem ért semmit ez a játék 
máma.” Kérdem: „Miért mondod ezt, kisfiam?”; „Mert a nyol-
cadikosok nem adták oda a futballjukat.”; „És ezt miért most 
mondod, miért nem akkor, ott a futballpályán?” S hallom ám 
közben, hogy az egyik nyolcadikos – azt hitte, nem veszem 
észre – mondja a társának: „Ahhoz a tanárnőnek semmi köze, 
hogy mi kinek adjuk oda a labdát.” No, ekkor egy jó kis igazi 
pedagógus ott helyben lehordja a gyereket, meg: „Hol az el-
lenőrződ, fiam?!” Én pedig úgy tettem, mintha nem is hallot-
tam volna. Szépen bemegyünk a terembe, előtte kézmosás, 
minden elintézve, mindegyik osztálynak volt felelőse, fölállt 
elmondta, ki felelt, s mi a házi feladat holnapra. Amikor ezzel 
végeztünk: „Szépen tessék hozzáfogni tanulni!” Néma csend, 
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s én mondom: „Jenő, hát mihez is nincs nekem közöm, fiam?!” 
Szegény nyelni se tudott, már megnyugodott, hogy semmi-
képpen nem hallottam meg, mert az lehetetlen, hogy meg-
hallottam, s nem szólok azonnal semmit rá. „No, mihez nincs 
nekem közöm?” – meg se tudott szólalni. S mondom neki: 
„Idefigyelj, Jenő! Ha én hat óra után elmegyek a téren, és lá-
tom, hogy Ti futballoztok, az ötödikesek meg nézik fájó szív-
vel, és azt mondom, adjátok oda nekik a labdát, akkor kisfiam, 
ha nagyon szemtelen vagy, akkor mondhatod, semmi közöm 
hozzá. De jegyezd meg kisfiam, hat óráig itt azért nagyjából 
az történik, amihez én is hozzájárulok.” És akkor ez a nyol-
cadikos gyerek – nem kellett ellenőrzőt kérni, nem kellett az 
igazgatóhoz küldeni, nem kellett letolni – úgy magától azt 
mondta: „Bocsánatot kérek.” S el volt intézve. Erre mondta 
az igazgató, úgy beszélnek, mint a felnőttek. No, de mikor az 
egyik gyerekem skarlátos volt, és nem mehettem egy hétig 
iskolába, amikor visszamentem, így fogadtak: „Jaj, csakhogy 
meg tetszett jönni, mást sem kaptunk, mint pofonokat, meg...” 
Na. Amikor kérdezte az egyik kartársnőm az egyik felszóla-
lásom után: „Miért vagy Te csak napközis?”, azt mondtam: 
„Elhiheted, nem azért, mert csak a nevemet tudom leírni.” 
De ugyanez a kartársnő, amikor ötödikes volt a fia, azt kérte: 
„Légy szíves, ebéd után engedd el, de a matekot meg a ma-
gyart vedd át vele.” 

Ez a Petőfiben két évig tartott, ugyanis édesapám akkor 
már ágyban fekvő nagybeteg volt, és én bementem az okta-
tási osztályra, s kértem, ne kelljen olyan messzire eljárnom, 
mert beteg az édesapám, a gyerekem pedig óvodás, és itt van 
a szomszédban az „Úttörő” iskola. S akkor áthelyeztek ide. 
Mondhatom, ahogy engem Kokoly Nándor elbúcsúztatott, 
köszönik a munkámat, külön a kultúrmunkámat...! Az az 
igazgató, aki azelőtt azt mondta, majd ezek a kamaszok jól 
kibánnak velem... Nagyon szépen elbúcsúztatott. 
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Amikor hallom, hogy az ellenőrző meg az ellenőrző, meg 
a szülők, akkor elgondolom, te Jó Isten, jó is, hogy én nem lát-
tam, mert ebből kimaradhattam. Ha nem szégyellem, talán el-
kérem néha azt az ellenőrzőt, de szégyelltem volna, hogyha 
csak akkor tudok valamire menni, ha befirkálok valamit az 
ellenőrzőbe, mert magamtól semmire se megyek. 

Itt alsó tagozatba kerültem, felső tagozat még nem is volt 
a napköziben. Ugyanazt csináltam, mint előtte, azt mond-
ták a kartársak, „Te vagy az iskolának a jó bolondja.” Mert ha 
valamelyik kolléga el akart menni üdülni, vagy megbetege-
dett: „Ugye, leszel szíves helyettesíteni?” Hát persze, hogy szí-
vesen tettem. 

Közben szegény édesapám meg is halt, így még többet 
tudtam foglalkozni a gyerekekkel. Nekiálltam színdarabokat 
rendezni, műsorokat összeállítani, úgy éreztem, nem elég csak 
annyi, hogy a napközi legyen, hanem valamit azon kívül is 
csináljon az ember. 

* 

Aztán jött ’56. A Forradalmi Tanács... Hát, nem lehetek büszke 
erre a megjegyzésre, de azt mondták a kollégák: „Teneked 
olyan jó szöveged van, olyan jól tudsz beszélni, hát menj Te 
a Forradalmi Tanácsba!”; „No, jó.” Megjegyzem, ha azt kér-
dezték volna, ki akar menni, jelentkezem magamtól is. Pláne, 
ha azt láttam volna, hogy nem tolonganak. 

Így aztán mentem. Reggel nyolc órakor bemondták a rá-
dióban, hogy Mindszentyt kiszabadították, kilenckor az igaz-
gató: „Kartársnő, én a Maga fiát elküldtem Velembe üdülni” 
– úgy mondta, mintha a saját villájába ment volna –, meg ci-
pőakció, meg ez meg az. „És kartársnő, tessék elmondani ott 
a Forradalmi Tanácsban, hogy újra Szent Imre Herceg Iskola 
akarnánk lenni, és tessék elmondani, hogy én tudom, hol 
van a Szent Imre-szobor.” Akkor én azt gondoltam, ha ne-
kem valaha az a gondolatom támadt volna, hogy én ezt szóvá 
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tegyem, most már biztos, hogy nem teszem. Ilyen ízléstelenül... 
ő meg csak beszél, beszél, én pedig mondom neki: „Igazgató 
kartárs, most azért van itt, mert nem tudja, én tudom-e, en-
gem még mint szülőt feljelentett, hogy »a klerikális reakció 
szócsöve« vagyok. Hát én ezt tudom. De az Igazgató kartárs 
csak aludjon nyugodtan, mert akkor én nem lennék keresz-
tény ember, és hogy mernék az én öt gyerekem épségéért és 
egészségéért fohászkodni, ha valaha valakinek ártani tudnék 
vagy akarnék? Nyugodtan menjen haza, és nyugodtan alud-
jon.” Elment. 

Itt lakott az utcánkban akkor az egyik kolléganőnk, akit, 
ha azt akarta valaki tudni, ki mit ebédelt és hány szál haja 
van, akkor nyugodtan megkérdezhetett, ő mindent tudott és 
tálalt. Egy órával később mentem el hazulról, ő az ablakban, 
kérdezi: „Erzsi, itt volt nálad az igazgató?”; „Itt volt. De a lel-
kedre kötöm, ki ne hirdesd az iskolában. Elég keserves útja 
volt az igazgatónak, amíg ide eljött.” Látta, ezt most nagyon 
komolyan mondom. 

* 

A forradalom után értelmiségi ankétra hívtak össze ben-
nünket. „...Jaj, Istenem, hát nem szabad szólnom, nem sza-
bad” – de amikor már mindennek elmondott minket az „elő-
adó”, akkor föláll dr. X az egyik középiskolából, és elkezdi 
mondani, hogy milyen jó most nekünk, milyen biztonságban 
vagyunk, megy így meg úgy..., és hogy az ő ajtajára kis kitűz-
ték: „Vörös tanár, lógni fogsz!”, és hogy mekkora a nyugalom, 
és hogy nagyon köszönjük... Ó, ez borzasztó. Hát jó, csúnyán 
leszidtak bennünket, elmondtak mindennek, jó, hazamegyünk, 
kész, letöröljük, befejeztük. De hogy még szinte azt mondja, 
kérem, itt van még egy pici hely az arcomon, még szíves-
kedjenek ide is köpni, azt már nem lehetett elviselni. Úgy-
hogy már beszéltem, amikor rájöttem, hogy én fölálltam és 
beszélek: „Ki meri azt állítani, hogy ellenforradalmárok vol-
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tunk? A Forradalmi Tanácsból senkit sem ismertem előtte, 
de közülük senki sem azért jött oda, mert igazgató vagy mi-
niszter akart lenni, hanem azért – hogy most magamról be-
széljek –, mint mi; én tanítottam tanyán, ahol novemberben 
mezítláb jártak a gyerekek iskolába, és ahol az asszonyok 
között volt, aki szalmán szült; s akkor elhatároztam, hogy ha 
én ezért a népért valaha valamit csinálhatok, akkor azt meg-
teszem. Mi nem akartuk megdönteni a rendszert, az hazu-
dik, aki ezt meri mondani. Mi azt akartuk, hogy a legszebb 
társadalmi eszmék, a demokrácia meg a szocializmus, ne ab-
ban ütközzenek ki, hogy kisöprik a paraszt padlásáról az 
utolsó szem gabonát, és megzörgetik a munkásember abla-
kát, aztán látják-e még vagy nem; vagy hagyja ott mindenét, 
és kitelepítik. Mi ezektől akartuk a gyönyörű eszméket meg-
tisztítani. Aki azt mondja rólunk, ellenforradalmárok voltunk, 
az hazudik.” 

Azt mondták, úgy látszik, nem vagyok tisztában azzal, ki 
az ellenforradalmár. „Nagyon örülnék, ha megmagyarázná” – 
mondtam. „Mindenki ellenforradalmár volt, még az is, aki 
a sorban menetelt.” Erre azt válaszoltam: „Akkor nagyon nyu-
godt vagyok, mert a kormány is ellenforradalmár”; és név 
szerint idéztem, ez azt mondta, az azt mondta. Igen ám, de 
azoknak „már tisztult az eszméjük”. Kérdeztem: „Igen ám, 
de honnan tudja, hogy a miénk nem tisztult?” No, erre aztán 
egymás után emelkedtek fel a kartársak. Egyikük a népmű-
velésen dolgozott együtt az urammal, Kiss Ferencnek hívták: 
őrá meri valaki azt mondani, hogy ellenforradalmár?! Min-
den őse túrta-marta a földet, ő a népművelésnél volt, neki 
egész évben egy szabadnap nem jutott! Ki meri őrá azt mon-
dani, hogy ellenforradalmár?! És a másik meg a harmadik. 
Úgyhogy a végén az, aki nagyon „megtisztelt” bennünket, 
azt mondta, ő nem tudja, én honnan veszem, hogy ők min-
ket ellenforradalmárnak tartanak. Ha annak tartanának, nem 
itt beszélnének velünk. És ezzel elengedtek bennünket. Mikor 
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jöttünk le a lépcsőn, odajött hozzám a Kiss Feri: „Erzsébet, 
amikor Maga elkezdett beszélni, én elkezdtem sírni, hogy mi 
lesz itt...” 

Aztán hazajöttünk, mondanom sem kell, nem dicsekedtem 
el az uramnak. Kérdezi: „Mi volt?”; „Hát, Édesapa, mi volt...” – 
egypár dolgot mondtam, aztán jól van. De másnap a megyei 
tanácson – mert akkor még ott dolgozott – siettek neki el-
mondani, mi történt. Amikor este hazajött, ezt mondta: „Édes-
anya, annyira megkértelek, hogy ne nyisd ki a szádat.”; 
„Édesapa, biztosíthatlak, hogy én igazán azzal a nagy elhatá-
rozással mentem el, hogy nem szólalok meg, de ha Te is átél-
ted volna, amikor elhangzott, »Jaj, de köszönjük, hogy szem-
közt köpködtek bennünket«, hát akkor Te sem bírtad volna 
megállni.”; „Nézd, Te tudod, mit miért csináltál, annyi biztos, 
a neved mellé strigulát húztak, és az első adandó alkalommal 
elbocsátanak.” 

És nem. Mentek szépen a dolgok tovább abban az évben, 
sőt, ha jól emlékszem, talán még a következő iskolaévben is. 
Volt például olyan eset, amikor vittem a gyerekeket ebédelni, 
és szóltak a kartársak: „Erzsi, benne vagy az újságban!” Kér-
dezem, miért, hát igen, Z. írt egy cikket arról, hogy a napközi 
otthonokban mi minden kapnak a gyerekek, és van olyan nap-
közi otthon, ahol a tanulmányi átlag 4,06 – „és ez a Te napkö-
zid”, mondják nekem. 

Akkori igazgatónk utolsó záróértekezlete volt az év végi: 
„Kartársak, ne mindig én terjesszek föl jutalmazásra, jobban 
ismerik egymás munkáját, mint én, kit javasolnak?” Erre 
mondják, hogy a Medgyesnét, mert a gyerekek a napköziből 
mindig rendes leckével és fölkészülve, nagyon szépen jönnek 
el. Fölálltam: „Igazgató kartárs, ne tessék engem fölterjeszteni 
semmire se, mert én ha a rossz látásommal jó lelkiismerettel 
mehetek haza, hogy gyereknek, szülőnek segíthettem, akkor 
az számomra a legnagyobb jutalom.”; „Tessék tőle megvonni 
a szót!” – mondta valaki. Tovább nem vitatkoztam, hanem be-
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mentem az irodába, és ott mondtam négyszemközt: „Igazgató 
kartárs, ez nem valami farizeus-beszéd volt, ezt én a leghatá-
rozottabban kérem, hogy ne terjesszen föl.”; „Kartársnő, nem 
én, hanem a kartársak javasolták.”; „Igazgató kartárs, ebből 
a testületből én voltam a Forradalmi Tanács tagja. Miért akarja 
kitenni magát annak, hogy azt mondják, na, az egész testület-
ben nem találtak senkit, csak a Medgyes Jánosnét, aki benne 
volt a Forradalmi Tanácsban?” Amit aztán nem tettem már 
hozzá, de mondható, hogy még ennél is jobban késztetett 
a tiltakozásra: arra gondoltam, most kapok egy bizonyos ösz-
szeget jutalmul, holnap pedig megmondják, mit kell ezért 
csinálnom. 

Megvolt az évzáró értekezlet, a bizonyítványosztás a szü-
lők előtt, és ott is elmondta az igazgató, hogy a napközi otthon 
által államunknak mennyit köszönhetnek a szülők, és hogy 
a mi iskolánkban is a Medgyes Jánosné: nemcsak a szaktudás 
meg az anyai szeretet, meg a kultúrmunka... Már azt gondol-
tam, te jó Isten, ez az igazgató itt meg akar engem utáltatni, 
hogy ennyire megdicsér; a legjobb módja ennek, ha a kartár-
sak előtt ennyire agyondicsérnek valakit. Hazajöttünk szépen, 
megkaptuk a vakációt. Egy vagy két hét múlva ajánlott leve-
lem érkezik: „Miután megállapítást nyert, hogy munkáját lá-
tási nehézségek miatt ellátni nem tudja, elbocsátjuk.” 1957-ben, 
tanév végén. Akkor Teréz és Hugi Győrben tanultak a Révai 
Gimnáziumban – Szombathelyen még nem volt konzi –, és 
onnan jártak át a zeneibe, Sanyi a Kandóra járt Pesten, Jancsi 
és Bori még általános iskolások voltak. 

Hát, gondoltam, ez azt jelenti, hogy a jövő hónapban már 
nem kapok fizetést; és elspekuláltam. Akkor jön a Gizus ba-
rátnőm, és mondja, meghalt az Unger Kati. Ő egy tüneményes 
kislány volt az iskolában, ötödikes. Szép volt, okos volt, szín-
darabban kiváló, minden. Az édesanyja valami gyógyszert 
hibásan adott be neki. Meghalt az Unger Kati. 
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Amikor ültünk az asztalnál, ebédnél, én azt mondtam: 
„Gyerekek, engem a mai nappal elbocsátottak az iskolából, ez 
azt jelenti, hogy a jövő hónapban már nem kapok fizetést, de 
még csak eszünkbe se jusson, hogy ez valami nagy dolog. Mert 
ha énnekem azt mondják, három Magyarországot kapok, de 
cserélnem kell az Unger Kati mamájával... Hát mi ez ahhoz 
képest, hogy egy anyának halva fekszik a gyereke!” 

* 

Jön az Egyeztető Bizottság ülése, ekkor és ekkor. Aznap öten 
kapuk meg a végzést, s kérdi tőlem egyikük: „Erzsi, hát elmen-
tél az egyeztető bizottsági tagokhoz?”; „Miért, oda el kellett 
volna menni?”; „Dehogy, csak mégis, hogy az ember megkérje 
őket...”; „Nem megyek én sehova – válaszoltam –, mindenki 
mondja azt, amit a lelkiismerete diktál. Dehogyis megyek én.” 
Se kellemetlen helyzetbe nem akartam hozni senkit, se ri-
mánkodni nem akartam. Lesz, ahogy lesz. 

Nemény Gizi, a barátnőm volt a jegyzőkönyvvezető. Azt 
hittem, legalábbis négybe vágják ott az embert az egyeztető 
bizottsági tárgyaláson. Aztán amikor hazajöttem, mondtam 
a gyerekeknek: „Gyerekek, ezt a nevet, dr. Pásztori Antal, ta-
nuljátok meg.” Ez az ember az Egyeztető Bizottságban azt 
mondta: „Nem dolgoztam a kartársnővel egy iskolában, de 
hallomásból tudom, hogy nagyon sok éleslátású pedagógus 
vehetne példát a munkájáról.” A másik – Huszár nevű – azt 
mondta, hogy a kartársnő nem 100 %-os, hanem 120 %-os 
munkát végzett, meg nem tudom én... 

Szóval igen nagyon kellett vigyáznom, hogy el ne sírjam 
magam, mikor azt hittem, hogy itt lesznek a világ legnagyobb 
letolásai, amik érhetnek engem, és akkor ilyeneket hallok. 
Az igazgatóhoz se mentem el, és csak meglepődtem, hogy ott 
van. Utánam őt is behívták, és azzal jött ki: „Kartársnő, én 
biztos voltam benne, hogy szeptemberben találkozunk, és 
csak azt kérem, ezután is csak úgy tessék dolgozni, mint ed-
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dig.”; „Köszönöm szépen” – mondtam, és ezzel a jó érzéssel 
hazajöttem. Megkaptam a papírt, hogy először is betegség 
címén nem lehet elbocsátani – bár később megtudtam, öt év 
után igenis, lehet –, és leírták, hogy nem felel meg a valóság-
nak a vád, mert a munkámat így is hogyan láttam el, és az 
Egyeztető Bizottság egyöntetű véleménye alapján állásomba 
visszahelyezett. 

S elérkezett a nap, amikor be kellett menni nyári szolgá-
latra az iskolába. Megyek, és a hivatalsegéd – aki bár sokkal 
fiatalabb volt nálam, de mindenki Géza bácsija – odajön, átad 
nekem egy ajánlott levelet. Kemény: benne a munkaköny-
vem. A következő beírással – nem is tudom, kit kértem meg, 
azt hiszem, átszaladtam a szomszédba –: „Elbocsátva vállalat 
által.” Erre felmentem az irodába, s kérdeztem az iskolai gond-
nokság gazdasági vezetőjét: „Manci, bejöttem nyári szolgá-
latra, és Géza bácsi kezembe adta a munkakönyvemet. Most 
mit csináljak?” Szegény, ő sem tudott mást mondani: „Hát, 
Erzsikém, ha Neked odaadták a munkakönyvedet, akkor azt 
neked senki sem fizeti meg.”; „Manci, nem azt kérdeztem, 
hogy megfizetik-e vagy sem, hanem hogy munkakönyvvel 
a kezemben egyáltalán jogom van-e nekem belépni az iskola 
kapuján? Azt kérdezem, hogy itt van negyven gyerek, akik-
nek a szülei nyugodtan dolgoznak, maradhatok-e benn, vagy 
eresszem szélnek a gyerekeket?”; „Hát, Erzsikém, ha nem 
ragaszkodol ahhoz, hogy megfizessék Neked, akkor ma-
radj!”; „Jó, köszönöm, erre voltam kíváncsi” – leszolgáltam 
szépen a rám szabott tíz napot. 

Közben behívattak az ügyészségre, csak néztem, hogy mit 
keresek én ott, és az akkori munkaügyis azt mondta nekem: 
„Tessék nyugodtan hazamenni, ilyen – nem is merem kimon-
dani, milyen jelzőt használt – társaságot, mint a pedagógusoké, 
még nem láttam; próbálná megtenni egy vállalat vezetője, 
hogy akit az Egyeztető Bizottság egyöntetűen visszahelyez 
az állásába, annak kiadja a munkakönyvét. Tessék nyugod-



109 

tan hazamenni, ez úgysem valósulhat meg, mert ez egy na-
gyon-nagyon törvénysértő dolog!” Megköszöntem, nyugod-
tan hazajöttem. 

Talán úgy november körül történt, megáll előttünk egy 
autó, bejön egy férfi, és mondja, hogy ő a Legfelsőbb Ügyész-
ségről jött – mivel én a Legfelsőbb Ügyészséghez fellebbez-
tem. „Én? Sehova a világon.” Ebben az ügyben tényleg még 
egy verébugrást sem csináltam. Amit egyszer meghatároz-
tak, abból én értek, magyar szóból. De ő engem segíteni akar, 
és elvisz a rendőrorvoshoz. Mit keresek én a rendőrorvosnál? 
Meg akarja vizsgáltatni a szememet. „Eszem ágában sincs 
elmenni a rendőrorvoshoz.” De hát így meg úgy meg min-
den. Aztán elment. Este mondom Édesapának, ki volt itt, és 
mit akart. „Édesanya, nem mész Te sehova. Ott Neked két 
perc alatt fölengednek a gátlásaid, és olyanokat fogsz mon-
dani, hogy még örülhetsz, ha hazaengednek.” Én szépen 
bólintottam, mint aki nagyon is egyetért vele, de alig vártam 
a másnap reggelt, hogy elmenjen az iskolába, kaptam ma-
gam, és bementem a bíróságra ehhez az úriemberhez. Mikor 
beléptem, ment a fogashoz, vette a kabátját, s mondta a tit-
kárnőnek, hogy a rendőrorvoshoz megy. Ott bent nem szól-
tam semmit, csak kint a folyosón: „Kérem, én megmondtam 
Önnek otthon a lakásomon, hogy nem megyek a rendőror-
voshoz.” De ő akkor nem tud rajtam segíteni. „Hogy is volt, 
mint is volt?” – kérdezte. „Kérem, ha Önnek ötven oldalt el 
kellett volna olvasni, és a negyvenötödiken megunja, a többit 
mondjam el én? De egyetlen gépelt oldalt kellett volna vé-
gigolvasnia, s ha nem tette meg, akkor hogyan higgyem el, 
hogy segíteni akar rajtam? Ön éppen úgy tudja, mint én az 
egyszerű kis paraszti eszemmel, hogy ennek így kell végződ-
nie. Ne lopjuk egymás drága idejét.” De hát így meg úgy... 
Mentünk, mendegéltünk, elértünk a rendőrorvosig. Megál-
lok az utcakapuban, s mondja: „Menjünk be.”; „Nem megyek 
be.”; „De miért nem?”; „Kérem, én valóban nagyon rosszul 
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látok. Azonkívül a látásomat rendkívüli módon befolyásolja 
az idegállapotom. Ha én bemegyek ide a rendőrorvoshoz, 
nemhogy a betűt, de még az orvost sem látom meg. Hát csak 
nem gondolja, hogy ehhez az ördögien kieszelt elbocsátási 
jogcímhez még én adok segítséget azzal, hogy most ide be-
megyek, és... és még a szekrényt se látom meg?” Azt mondta, 
így nem tud rajtam segíteni. 

„No, hát akkor térjünk a tárgyra: miért ment el Tóth Imre 
tárgyalására?” Jé, mondom, bírósági ember azt kérdezi tőlem, 
miért megyek el egy tárgyalásra, ahová engem beidéznek?! 
„Különben megmondhatom Önnek, én oda tényleg a saját 
jószántamból mentem el, mert megkért engem Tóth Imréné, 
hajlandó lennék-e a másodbűni börtönbe juttatott férjét – 
a hatgyerekes apát – a tanúvallomásommal segíteni kiszaba-
dítani. Én azt mondtam: »Igen, nyugodtan írass fel tanúnak«.” 
„Jár templomba?” – kérdezi. „Igen, járok.”; „Na, hát akkor 
mit akar?”; „Na, hát akkor miért nem ezt írták le? Mert talán 
még meg is találtam volna a módját, hogy az Alkotmány ilyen 
és ilyen, a vallásszabadságra vonatkozó pontjával előhoza-
kodhassam.” Valósággal – nem akarok csúnya szót használ-
ni –, valósággal a szemem közé nevetett: „Vallásszabadság 
pedagógusnak, hát hol él maga?! Csak nem fogjuk a gyere-
keinket olyanra bízni, aki más világnézetet vall?!”; „Kérem, 
ez az Ön szíve joga, de akkor miért nem ezt írták le? Különben 
hagyjuk az egészet. Nagy szerencséje Beethovennek, hogy nem 
az Önök rendszerében élt, mert soha nem bocsátották volna 
meg neki, hogy süketen világraszóló csodálatos szimfóniákat, 
zeneműveket alkotott, holott Önök két ép füllel talán még 
egy kottajegyet sem tudnak leírni. Vagy ott van Helen Keller, 
aki süketnéma volt és vak, és egyetemen adott elő; Önöknél 
még utcát sem söpörhetne. Különben tessék tudomásul venni, 
az iskolába nem a küszöb alatt bújtam be. Én magának a mi-
niszternek írtam meg, hogy rosszul látok, és engem maga 
a miniszter nevezett ki.” Azt mondja erre: „Hát akkor miért 
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nem fordul most is a miniszterhez?”; „Biztosíthatom, nem 
azért, mert félnivalóm van, mert amit én valaha is valahol 
mondtam vagy cselekedtem, azért mindenütt és mindenkor 
vállaltam a felelősséget. Nekem semmi félnivalóm nincs. És 
ha a törvényességnek azon a szintjén lennénk, hogy megint 
a miniszterhez fordulhatok, és mondjuk a miniszter leküldi 
ide az emberét, s azon a tárgyaláson én is ott ülhetek, akkor 
ott kezdtem volna a dolgot. De én arra a tárgyalásra nem 
mehetek be, és csak nem tetszik gondolni, hogy azok, akik 
engem elbocsátottak, majd ott azt fogják mondani: »Jaj, de 
csúnya gyerek voltam, nahát, igazán, micsoda csúnyát csele-
kedtem...«. Ha nekik úgy tetszik, azt mondják, a Medgyesnét 
azért bocsátották el, mert két embert fölakasztott ’56-ban. És 
én ezt hogy tudom meggátolni és megcáfolni, amikor nem 
vagyok ott? Ha szemtől-szembe menne a dolog, akkor igenis 
ott kezdtem volna.” Hát, hogy mennyire sajnálja... „Kérem, 
most befejezésül hadd mondjam el: én egy szegény munkás-
ember lánya vagyok. Nekem nagyon boldognak kellett volna 
lennem, hogy itt a munkáshatalom, na végre...! De Önök ne-
kem a munkáshatalomban azt mondják, hogy akasszam az öt 
gyerekemet a szögre. Elnézést, hogy elloptuk egymás drága 
idejét, viszontlátásra.” 

Egypár nap múlva jött a levél: mivel nem vetettem magam 
alá a rendőrorvosi vizsgálatnak, nem tudnak az ügyemmel 
foglalkozni. 

* 

A sógornőm ekkor egy reprezentatív, gazdag veszprémi kollé-
giumnak volt az igazgatója, és egyszer odalátogatott az a mi-
nisztériumi ember, akihez mi tartoztunk. És azt mondja a só-
gornőmnek, keressem fel őt a minisztériumban. Amikor 
mentem az én Sanyi fiamat meglátogatni Pestre, akkor ő elkí-
sért engem a minisztériumba, és ott az az ember fogadott. 
Annak én mindent, ami történt, a templomot, a Forradalmi 
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Tanácsot..., mindent elmondtam. Gondoltam, nekem veszte-
nivalóm nincs – közben mindig megálltam, talán már unja, 
de nem, nagyon figyelmesen hallgatott, egy szót bele nem 
szólt, végighallgatta az egész történetet, mindent. És azt kér-
dezi tőlem a végén, mit kérek én tőle. „Köszönöm szépen, 
semmit. Nagyon megköszönöm, hogy ilyen magas fórumon 
ezt elmondhattam, és ez nem azért érdekes, mert velem történt, 
hanem azért, mert megtörtént; nagyon szépen köszönöm, 
hogy meghallgatott, és én nem kérek semmit.” De ha ő Szom-
bathelyre jön, akkor ennek feltétlenül utána fog járni, és én 
legyek nyugodt. „Kérem szépen, most bocsánatot kérek, ha 
nagyon tiszteletlen leszek, és hálátlannak tűnök, de Önnek 
ez nem fog sikerülni. Először is: ha az én ügyemmel foglal-
kozni kezdenek, akkor ott nekem is kell valamit szólnom. 
Nyilván a maga védelmére is. És a magam védelmére fel kel-
lene ilyeneket is hoznom, hogy miért pont engem, amikor 
X ezt mondta ’56-ban, Y azt mondta ’56-ban, meg még egy-
pár dolgot, tehát ez nem menne másként, csak úgy, ha má-
sokat bemártanék. Ha engem a magyar Alkotmány nem véd 
meg, akkor én magam védjem meg azzal, hogy másokat 
bemártogassak? Nem, ez nem fog menni. És nagyon szépen 
köszönöm. Különben hogy tetszik azt gondolni, hogy le tet-
szik jönni Szombathelyre, és ott elmondja ezeket a dolgokat, 
akkor valaki jelentkezni fog, hogy »Jaj, kérem szépen, én vol-
tam ám, aki azt aláírtam«?! Nem volt más választása, ha alá-
írja a papírt, én megyek, ha nem, ő megy. Én nem is vártam 
azt soha senkitől, hogy miattam hős legyen. Ha pedig mégis 
rábizonyítják, hogy ő követte el, hát hogy tetszik azt gon-
dolni, hogy – nekem körülbelül nyolcvanezer forint körül 
van az elmaradt fizetésem – annak a szerencsétlen embernek 
kelljen kifizetnie azt a pénzt?! Hát el is égetné a kezemet az 
a pénz! Köszönöm szépen.” Elköszöntünk egymástól, eljöttem. 

Írt a sógornőm, hogy utána fölhívta őt ez az ember, és azt 
mondta: „Nemigen beszéltem még ilyen értelmes nővel, mint 
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a sógornője, rendkívül meghatott, hogy semmit sem kért, de 
legfőképpen az, hogy a templomtól, világnézettől kezdve 
mindent kereken, őszintén, egyenesen elmondott. Éppen ezért 
nagyon keményen elhatároztam, hogy igenis rendbe teszem 
az ügyét.” Később a Kiss Feritől hallottam, hogy tényleg járt 
itt ez az úr, és ugye, hogy nem történt semmi. 

Jön egyszer hozzám Nemény Gizi, és mondja: „Erzsikém, 
lehet, hogy most rettenetesen mérges leszel rám, de én bent 
jártam az E.-nél – ő volt akkor a megyei tanácson az oktatási 
osztály vezetője –, mert azt beszéltük a tantestületben, hogy 
Te egy olyan szerencsétlen hülye alak vagy, eltelik az öt év, 
megszűnik a jogfolytonosság, minden, és Te sehova nem mész. 
Mások lótnak-futnak, Kádár-irodába, mindenhova, Te meg 
semmit nem csinálsz. Hát én elmentem az E.-hez, és mond-
tam neki, Te azóta már megváltoztál, és ugye nem harag-
szol ezért? E. mondta, hogy holnap reggel fél nyolcra menj be 
az irodájába.” 

Szépen bementem, és ezzel fogadott E. kartárs: „Mondjon el 
mindent, úgy, ahogy volt, mert úgyis tudom, hogy nem azért 
bocsátották el, amit leírtak.” 

Ugyanúgy, mint a minisztériumban, mindent, elejétől a vé-
géig elmondtam – ő azt válaszolta: „Kartársnő, nem ígérek 
semmit, tessék hozzám egy beadványt küldeni, amelyben kéri, 
hogy azt a törvénysértő elbocsátást vizsgálják felül.” 

Hazajöttem, elő az írógépet, és ennyit írtam: „Tisztelettel 
kérem a Megyei Tanácsot arra, végre mondja meg valaki, ki 
miből állapította meg, hogy a munkámat ellátni nem tudom. 
Dr. Újlaki, dr. Kászonyi látogatták a napközimet, az ő minő-
sítésüket ismerem, mert az igazgató ismertette velünk a mi-
nősítéseket. Nagyon kérem az Oktatási Osztály vezetőjét, 
hogy végre mondja meg, ki, mikor, miből állapította meg, hogy 
nem jól végzem a munkámat, hogy én azzal a nyugodt lelki-
ismerettel feküdhessek le, hogy öt évig nem úgy loptam ki 
az állam zsebéből a pénzt. Tisztelettel: ez és ez.” Elment. 
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Megyek egyszer az utcán, és dr. Cs. K., aki akkor a Me-
gyei Tanácson a személyügyes volt, megállít engem: „Kar-
társnő kérem, tulajdonképpen nem lenne szabad elmondanom, 
láttam a beadványát E. asztalán, azt is láttam, hogy javasolta, 
és kartársnő, szégyellhetjük magunkat – ezt mondta! –, hogy 
egy ötgyerekes anyát csak úgy szélnek eresztettünk. Augusz-
tus elsejével a kartársnő vissza fog kerülni az állásába, csak 
egyet szeretnék kérni, hogy ne ragaszkodjék ugyanahhoz az 
iskolához, ahonnan elbocsátották, mert az több átszervezést 
igényelne.” Mondtam, hogy én annak idején édesapám be-
tegsége miatt ragaszkodtam az „Úttörő”-höz, azóta a gyere-
keim is megnőttek, tehát nekem teljesen mindegy, hogy me-
lyik iskolába mehetek vissza. „Nagyon köszönöm, kartársnő! 
Viszontlátásra szeptemberben.” – Elment. 

Nem telt el két hét, s jött a papír: mivel nem csatoltan or-
vosi bizonyítványt a beadványhoz, nem tudják tárgyalni az 
ügyemet. 

Még ennek előtte történt, hogy Ávárné, az egyik, nagyon 
nagyszerű, nagyon intelligens, kedves kolléganőm szólt Ne-
mény Gizinek: „Te Gizi, tudd meg valahogy az Erzsébettől, 
mit kért az E.-től: rehabilitálást vagy visszahelyezést. Mert én 
fönn jártam a minisztériumban, és megtudtam, ha vissza-
helyezést kért, annak semmi akadálya, de ha rehabilitálást, 
az igen hosszadalmas és körülményes valami.” Erre mondja 
neki Gizus: „Nem kell, Katikám, elmennem Erzsitől ezt ki-
tudni, mert én írtam le azt a kérvényt, amelyet beküldött. 
Ő sem egyiket, sem másikat nem kérte, csak azt, hogy végre 
mondja valaki a szemébe, aki ezt tapasztalta, hogy a munká-
ját nem látta el. Ezt kérte összesen.” No, ekkor a Kati örült, 
hogy rehabilitálást nem kértem. Ezután jött meg a levél: nem. 

Itt a vége, fuss el véle – ez 1961–62-ben történt. 

* 
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Egyébként azért szeretném előkeresni az Ember György le-
velét, mert szépen megírta, hogy körülbelül tisztességes em-
bernek tart. 

És a kartársaim... küldtek instruálóst annyit, hogy már be 
kellett mennem megköszönni: „Nagyon szépen köszönöm, 
az Isten áldjon meg benneteket, hogy akartok rajtam segíteni, 
de most már ne küldjetek több gyereket, mert azt tudjátok, 
hogy a nyomorék embernek bizonyítani kell. Én nem tehetem 
meg, hogy éntőlem úgy menjen el gyerek az iskolába, hogy 
ne legyen minden házi feladata tökéletes, hogy ne tudjon min-
dent a lehető legjobban. Ez pedig csak úgy megy, ha én nem 
azt nézem, mennyit keresek, hanem, hogy amit csinálok, az 
tisztességes legyen.” Így is jöttek a szülők: „Azt mondta a ta-
nárnő, ha el tetszik fogadni, akkor meg lesz mentve a gye-
rek, mert hát maga megtanítja.” 

Egyszer a Tubáné, tényleg... Epilepsziás volt a gyerek, meg-
bukott. Itt is tapasztaltam, néha olyan idegállapotba került, 
alig mentem vele valamire. S akkor megkértem Tubánét: 
„Márta, nagyon szépen kérlek, ismersz engem, nem befolyá-
solni akarlak Téged, csak arra kérlek, gyere el, légy szíves, és 
hallgasd meg ezt a gyereket – a pótvizsgán felejtsd el, amit 
itt tapasztalsz –, hogyan készült föl a pótvizsgára.” Eljött, meg-
hallgatta, s azt mondta – ő városszerte nagyon elismert, tisz-
telt pedagógus volt, a Petőfiben tanított –: „Erzsi, soha többé 
nem fogom azt mondani, van taníthatatlan gyerek. Hogy ezt 
a gyereket is így meg lehetett tanítani...?!” 

Ezek voltak azok a dolgok, amikre azt szoktam mondani, 
az én Kossuth-díjaim. 

Nyugdíjam nincs. 
A másik, amire nagyon büszke voltam: Gizus mondta egy-

szer: „Erzsi, olyan jó, hogy Te csak magadról beszéltél ott az 
Egyeztető Bizottságnál, és senkire nem hivatkoztál.” 

S ha most azt mondaná valaki, na, most aztán gyerünk, 
visszatartana, hogy azok, akik ebben az ügyben főszereplők 
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voltak, már meghaltak. Annál utolsóbb dolgot el sem tudnék 
képzelni, mint hogy most a halottakat... 

Mindenesetre Z.-t úgy megsajnáltam. Mentem egyszer a há-
zasságkötő terembe, egy volt tanítványom meghívott az es-
küvőjére, s látom, hogy ő ott tesz-vesz a székek között. Kér-
dezem attól, akivel voltam: „Te, aki esküszik, rokona lehet 
neki?”; „Nem. Itt van, ő a házasságkötő irodának a vezető-
je.” Én ránéztem. És gondoltam: „Istenem, hát ezt tették ve-
led? Mikor már mindent megcsináltattak veled, ami nem mon-
dom, hogy tisztességtelen, amit meg kellett azon a poszton 
csinálnod, akkor most ide jutottál, hogy székeket raksz a há-
zasságkötő teremben? Áá, nem.” 

Érdekes volt, egyszer mentem szülői értekezletre – mint 
szülő –, s elém áll az igazgató: „Kérem, olyan jól tetszik tudni 
beszélni, én leírtam ide egypár sort, ezt tessék szíves lenni 
elmondani.”; „Köszönöm szépen, Igazgató kartárs, de ami nem 
megy saját kútfőből, azt nem szeretem. Nem szeretek mások 
tollával ékeskedni. Tessék csak nyugodtan visszavenni azt 
a papírt.” 

Vagy például hittanbeíráskor. Nagy ember volt akkor az igaz- 
gató, ott állt az iskolakapuban, és azt mondta: „Kartársnő kérem, 
nem tetszik tudni, mit segítene nekünk azzal, ha innét most 
hazamegy. Ha azt látják a szülők, hogy Ön innen hazamegy. 
Anélkül, hogy bemenne az iskolába.” Mondtam, amiben lehet, 
abban mindenkor igyekszem segíteni, de nem megyek haza. 

Egyébként mindig azt mondták: „merthogy a klerikális re-
akció szócsöve” vagyok; ebben benne volt, hogy zavarom az 
értekezleteket. Mint szülő. De amikor olyan marhaságokat 
mondtak! A történelem meghamisításától kezdve minden 
őrültséget – és akinek az illető a legnagyobb hálával tartozott, 
azt köpködte szemközt nyilvánosan. Hát akkor azt mondtam: 
„Én úgy emlékszem” – vagy: „A történelemben így tanultam.” 

* 



117 

...Amikor ez az egész kezdődött, én szívvel-lélekkel benne 
voltam: „Jaj, Istenem, hát ezt akartuk!” És komolyan mondom, 
teljes testhosszal belevetettem volna magamat mindenféle 
munkába, szülői munkaközösség, minden a világon. De..., 
de amikor aztán észrevettem, hogy te jó ég! Hát ez most ezt 
mondja, aztán meg azt mondja... Akkor észbe kaptam, hogy 
hoppá! 

Szörnyű, hogy sok senki ember mit csinált ebből az egész-
ből... Amikor előfordult, hogy nevelők álszent módon felhá-
borodtak: „Jaj, ezek az ártatlan szemű kis gyerekek nem ta-
nulhatnak hittant!” És szülői értekezleten az egyik szülő azzal 
dicsekedett, hogy az ő fia milyen hős volt, a háztetőről do-
bálta a benzines palackokat az orosz tankokra... Nem, ezeket 
az átlényegüléseket már nem bírja elviselni az ember. 

...Abban igaza volt később Z.-nek, amikor azt mondta, ha 
megmaradtunk volna azon a szinten, amely az értelmiségi 
ankéton volt..., akkor..., ebben teljesen igaza volt. Ha abban 
a tisztaságában megmaradt volna ez az egész. 

* 

Szívemből-lelkemből mondhatom, nincs olyan ember, akire 
én haragszom vagy neheztelek a magam ügyével kapcsolat-
ban. Amikor a halottaimra gondolok, és elmondok értük egy-
egy fohászt, akkor ők is itt vannak velem. Az egyik fő-fő, aki 
vállig benne volt a dologban, ő is tiszta szívemben itt van ve-
lem. És arra gondolok, Istenem, már milyen régen halott. Mert 
nem lehetett mindegy azokat a dolgokat megcsinálni. 

Ezért én azt mondom, mind, akik láthattok, látva lássatok: 
mert ha néha elveszni is látszanak a kapaszkodók, mindig 
megkereshetők a biztosan levert karók. Hogy az ember el-
mondhassa: legalább azon a négyzetméteren, ahol állok, lega-
lább belül, béke van. 

(Szombathely, 1989. január) 
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ELPAZAROLT JÖVŐ? 
(Pedagógusképző főiskolások) 

1988 májusának első felében három kérdést tettem föl harmad-
éves főiskolai hallgatóknak – leendő tanároknak, népműve- 
lőknek, könyvtárosoknak – egy politikai szocializációval fog-
lalkozó speciálkollégium zárásaképpen: 
– Mi a politika? 
– Ami erről a szóról az eszembe jut: értelmiség. 
– Én ebben látnám a reformot; politikai, gazdasági, társa-

dalmi, kulturális téren. 

A hallgatóknak 40-45 perc állt rendelkezésükre a válasza-
dáshoz. Amikor aztán elolvastam a dolgozatokat, megdöb-
bentem. Megdöbbentem azon, hogy ezek a fiatalok – akiket 
folyvást szeretünk felelőtlennek, lustának vagy éppen stré-
bernek minősíteni – milyen felelősséggel gondolkodnak ennek 
az országnak a múltjáról, jelenéről és jövőjéről. S a dolgozat 
izgalmát leszámítva pontosan, helyenként egészen árnyaltan, 
lényeglátón fogalmaznak. Azt hiszem – bennem legalábbis 
megint ez a tanulság erősödött meg –, nincs fontosabb annál, 
mint hogy minden ember felnőttnek érezhesse magát ebben 
a hazában. 

Ezért készítettem az alább következő válogatást – a szö-
vegekben csak apró stiláris változtatásokat téve, illetve igye-
kezve egész válaszokat megtartani. Csak ott csonkítottam, 
ahol – fölösleges – ismétlés maradt volna az összeállításban. 
Azon igyekeztem, hogy a kiválasztott részletek közvetetten egy-
egy dolgozatíróról is képet adjanak, amellett, hogy csokorba 
szerveződve reprezentálják a véleményének markáns gon-
dolatait. (A kihagyásokat  a szokásos módon jeleztem.)  
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Még annyit kötelességem elmondani, hogy a szerzők nem 
tudtak a publikálás szándékáról – hiszen akkor még én sem –, 
de utólag hozzájárultak egy esetleges közléshez. Mivel ezt 
nevek nélkül teszem – kérésükre is –, ezért a felelősség engem 
terheljen. (Az egy személytől származó válaszokat csillagok 
különítik el egymástól.) 

Mi a politika? 

A gazdasági, társadalmi hatalom megszerzésére, megtartá-
sára irányuló törekvések összessége. A legfontosabb mozga-
tórugója az érdek. Egy társadalomban számtalan különböző 
érdekű csoport van, hatalomhoz az jut, amelynek tevékeny-
sége, érdekegyeztetési törekvései leginkább megközelítik az 
össztársadalmi érdekrendszer trendjét. Ez a fajta politikai 
tevékenység a demokratikus politikai tevékenységgel függ 
össze. 

A politikának más válfaja – az autokratikus politikai rend-
szer – nem törekszik konszenzusra, így következésképpen 
a kisebbség érdekképviselete. 

* 

Érintkezési viszonyrendszer, mely alternatívák halmazát tar-
talmazza. Feltétele maga az állam és annak rendszere. 

* 

„A politika az urak tudománya” (nagyok dolga) – lehet, hogy 
nem jól idéztem, de valahogy így szerepel. És lám, ezt a múlt 
század végén vagy a Horthy-rendszerben mondták, akár most 
is mondhatták volna (sajnos mondják is – nemzetünk egyik 
újkeletű jellemzője, tulajdonsága a tunyaság). Lehet, volna 
igény arra, hogy valamely szürke ember is beleszóljon az őt 
körülvevő mozgatórendszerbe? Ennek mindig is korlátokkal 
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terelt útja volt (választójog). Most ez megváltozott! „Szabad 
választások vannak, „titkos szavazás”. Teljesen fölöslegesen. 
Az országban a felső 10.000 helyett felső 100.000-ről beszél-
nek. És abban az egykori felső 10 ezerben nem volt akkor 
összetartás, mint a mai felső 100-ban. A bekerülés sem a ke-
vésbé kacifántos, mint hajdanán. Úgy gondolom, hogy egy-
szerű MSZMP-tagot nem sorolhatunk ide. Talán eddig nem 
is a politika abszolút „definíciójáról” volt szó. Nem is érde-
kes. Maga a szó is nemtetszést, esetleg félelmet, visszahúzó-
dást vált ki az egyszerű emberekből. Hányszor figyelmezteti 
a falusi szülő gyermekét: aztán nehogy valami ostobaságot 
csinálj (hogy elvégezhesd a főiskolát). A magyar politika 
nem alternatív. (Itt megint csak az én szemszögemből – most 
kül- és bel- felosztás nem érdekes.) 

„Aki nincs ellenünk, az velünk van!” – mert nem lehet 
mással. A demokratikus ellenzékre talán még büszke is ve-
zetésünk. – „Nekünk ilyen is van!” – gondolattal. (Bár lehet, 
hogy ez túlzás.) 

A diktatúrák fogalomkörébe tartozik az egypárturalom, 
a kirakatválasztások, a kirakatszervezetek, a kirakatemberek. 

* 

A politikáról a mai értelemben talán az utóbbi 140-200 évben 
beszélhetünk. Ekkor alakult ki a politikával hivatásszerűen 
foglalkozók rétege. Ők a politikusok, akik pártjuknak érde-
keit képviselik, ideológiáját formálják. A párt általában azonos 
nézetű, illetve a fő kérdésekben egyetértő, életüket aktívan 
befolyásolni akaró egyének nyílt közössége. Egy-egy ország 
hatalmon levő pártja (pártjai) alakítja (alakítják) ki az ország 
politikai rendszerét. Az ország külpolitikáját a diplomácia 
bonyolítja le szerteágazó apparátusával. 

Többpártrendszer esetén a hatalmon lévő pártok és az ab-
ból kiszorultak között állandó harc folyik a hatalom birtoklá-
sáért, mely harcnak a jellege változó. 
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A hatalomért, illetve annak megtartásáért és gyakorlásá-
ért folyó harc a politika legjellemzőbb sajátja. 

* 

Az emberek nagyobb tömegének koncentrálódásából szár-
mazó, de az egyéntől már elszakadó társas viszony, kapcso-
latforma, cselekvési lehetőség. A vezetés, a hatalom mint cél 
szerepel a politikában. (Hatalomért folyó harc – egyszerűsítve.) 

* 

A politika a társadalom és a hatalom, a társadalom egy réte-
gének és a hatalomnak objektív viszonya. Görög eredetű szó 
(polisz). Jelentésében a város ügyeivel, közügyeivel való fog-
lalkozás. A hatalom gyakorlásának eszköze, amely kiterjed 
a kultúrára, társadalomra egyaránt. A politika viszony az ezt 
gyakorló osztály, réteg és a társadalom többi tagja, valamint 
viszony a világ országai között. Alapfeltétele egy társadalom 
meglétének és fennmaradásának. Ez a két fő meghatározója 
egy ország „útirányának” – bel- és külpolitika. 

* 

(...) A politikai rendszer az a viszonyrendszer, amelyben foly-
nak az átalakulási folyamatok, a bemeneti tényezőkből (tá-
mogatás, elvárás, követelmény) kimeneti tényezők lesznek. 
Kivitelezői a politikai szervek, szervezetek. Egyes esetekben 
jellemző az állami, társadalmi szervezetekkel való összefo-
nódása, illetve funkciók átvétele (Közép-Kelet-Európa). 

* 

A politika meghatározott csoportok olyan tevékenysége, amely 
arra irányul, hogy saját jól felfogott érdekeiket érvényre jut-
tassák. Ennek a törekvésnek a sikere is mindig az adott cso-
port azon helyzetétől függ, amelyet az adott társadalomban 
elfoglal. A politika tehát osztályjellegű. Természetesen az egyes 
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egyéneknek is lehetnek önálló törekvéseik saját érdekeik 
érvényesítésére, de ezek a törekvések általában csak akkor 
„léphetnek a megvalósítás mezejére”, ha kellő számú egyéni 
elképzelés találkozik egy közös ponton, s egy esetleges szem-
benálló csoport nem gyakorol olyan ellentétes irányú do-
minanciát, amely a magvalósulást lehetetlenné teszi. (...) 

* 

A politika különböző népcsoportok érdekeinek összeütközése 
meghatározott célok érdekében. 

A hatalom birtoklása megkönnyíti az érdekek érvényesíté-
sét. Akiknek kezében van a döntések meghatározása, azok ke-
zében van a hatalom is. 

A hatalom egyrészt a politikai-hatalmi harc eszköze, másrészt 
valamely társadalmi állapot (rend) fenntartásának eszköze. 

A hatalom fennmaradásának fontos tényezője az anyagi 
javakkal és értékekkel történt jutalmazás és büntetés. 

Fontos szerepe van az erőszaknak, ezek legkülönfélébb faj-
táinak (zsarolás, politikai fenyegetés, lelki terror stb.). 

* 

A mindenkori uralkodó osztály érdekeinek védelmében tör-
ténő cselekvés folyamata, amely a hatalom alatt álló osztá-
lyok megnyerésére, illetve a többi hatalmon lévő réteg (más 
országok) megnyerésére, befolyásolására irányul. (Nem tévesz-
tendő össze a becsülettel.) 

* 

Egyének és azok csoportjai közötti viszony – különösen Eu-
rópa ezen térségében. 

Az érdekek kifejezésére kell(ene) épülnie. 
Hazánkban a „háztáji feudalizmust” és az „újhullámos kon-

zervatizmust” is szokás politikának nevezni. 
Szűkebb értelemben a helyi (intézményi), szervezeti, vál-



123 

lalati stb.; tágabb értelemben az ún. „nagypolitika”. Hazánk-
ban az elmúlt évtizedek hibás gyakorlatának köszönhetően 
a politika elidegenedett, emberfeletti fogalommá vált a köz-
véleményben. Ebből is fakad társadalmunk érdekes „kettős 
politikai tudata”; a hivatalos politikával szemben majdnem 
mindenki apolitikussá vált, holott az emberekkel beszélgetve 
bárhol széles e hazában már a második mondatokból látszik, 
hogy politikusak. 

* 

Viszonyrendszer, amely megvalósulhat egyének, csoportok, 
rétegek, „osztályok” között, s a létrejövő tevékenységformák 
elsőrendű célja az érdekek érvényesítése. Politizál mindenki és 
minden cselekvés, hisz a passzivitás is képvisel valamit. (...) 

* 

A politika adott társadalmi osztályoknak a fennmaradás ér-
dekében folytatott tevékenysége. Kapcsolatok kialakítása az 
azonos politikai rendszerekkel – ezekkel szoros együttműkö-
dés. Az ellentétes társadalmi rendszerekkel kapcsolatteremtés, 
kompromisszumkötés. A politika fontos eleme a kompromisz-
szum. A kompromisszum nemcsak az ellentétes rendszerekre, 
hanem pártokra, társadalmi csoportokra is vonatkozik. 

* 

A háborúról mondták, hogy a politika folytatása más eszkö-
zökkel, a politikáról néha mondjuk: a háború folytatása dip-
lomáciai eszközökkel. 

Politika? ... adott egy csoport, adott érdekekkel: érdekér-
vényesítésre törnek, gyakran más csoportok ellenében. Hogy 
hogyan szerveződnek ezek a csoportok, ki lesz a vezetőjük, 
előre soha meg nem mondható. Csak miután bekövetkezett, 
állapítható meg: „...már fiatalon”. 

Ma mindent áthat a politika: kereskedelempolitika a ke-
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reskedelemmel való érdekkifejtő foglalatosság, gazdaságpoli-
tika, érthető: közép-európai betegség, csakhogy gyakran po-
litika címszó alatt a jogi keretek megteremtését értjük! És ha 
például a kereskedelempolitikával állítom párhuzamba az ifjú-
ságpolitikát, megkeseredik a szám: a kereskedelempolitika 
célja az, hogy a kereskedelem jobb legyen. Mikor lesz az if-
júságpolitika célja az, hogy az ifjúságnak jobb legyen? 

A politika tudomány – és ennyiben hasonlít Németh László 
II. Józsefről szóló drámájának az orvostudományról szóló ki-
tételére: az orvostudomány ma még kuruzslás, majd talán 
2000 év múlva lesz tudomány. 

Hogyan tekintsük tudománynak a politikát, ha azok, akik 
hivatásszerűen csinálják, (soha) nem tanulják...? 

Ma még úgy tűnik: a politika kis kalandorságot kíván, 
a hatalmi politika gyakran machiavellista személyiséget és 
nem feltétlenül tiszta kezet; a politikai karrier emberismeretet 
kíván és nem tudást. 

Úgy tűnik, a nemzetközi politika az most, amelyik egy új 
gondolati szállal, új metodikával ismerkedik. De a „kispoli-
tika” – olyan kicsi akár, mint a diáknapok, nem tartja ezeket 
fontosnak; így a látványos tárgyalásoknak kétséges a gyökere. 

A politika egyben az alku tudománya is; és a felismerésé. 
 Hogy hol vannak nagyobb gondok: a „győzni” tudásnál-e, 
a kompromisszumkötésnél-e (amire köpnek, hogy megalku-
vás) vagy az érdekek felismerésénél: nem tudom. De hogy 
a politika gépezete nyikorog – ez érezhető. 

Ami erről a szóról az eszembe jut: értelmiség 

Mi jut eszembe? 
Eszembe jutnak az egyiptomi papok, a klerikusok, a felvilá-
gosodás – és a polgári társadalom – (pozitív) bürokratái, az 
„úri középréteg” és a néptanítók. 
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Szójáték: – értelmesség és értelmiség. Vagy-vagy? Tehetsé-
gesből lesz-e az értelmiségi vagy abból, aki állja a költségeket? 

Mindenki értelmiségi, akinek papírja van a műveltségről? 
Jár-e „különleges” – legalábbis igényesebb – életformával az 
értelmiségi lét? Alkotni fontosabb-e értelmiségiként vagy rep-
rodukálni más, nagyon értelmes emberek gondolati körét? Tu-
dunk-e alkotni? 

További kétségek: az értelmiség társadalmi csoport-e egyál-
talán? Kik tartoznak ide? Alkoholistává váló tanárok, kábító-
szer-rabja orvosok, szívinfarktusos mérnökök, idegroncs ve-
zetők? Az alkalmazottak büszkén vallják: ők is értelmiségiek: 
s az apparátusba fullad bele egy Naxol, egy bűvös kocka stb.? 

Az értelmiségnek helyzete van – jövedelme nincs. (De 
egyvalami sokszor bánt: mindenkinek az a baja, hogy neki 
kevés – tudom, nekem is annyi lesz –, tehát mindenkinek ke-
vés. Nem lenne testvériesebb, ha azt kérnénk, hogy neki is 
legyen!) 

Aztán az értelmiség munkájáról még valamit: azok, akik 
tőlük ha elvárnak akármit is, ne tanítsák, hogy a lét határozza 
meg a tudatot, ...mert akkor nem igazán impozáns a nemzet 
tudata. 

Az értelmiség egyik kedvenc szórakozásának látom viszont 
az elméletépítést: jó, ha nem légvár. De hajlamosak vagyunk 
arra, hogy a valóságot olyannak lássuk, amilyennek akarjuk. 
 Értelmiség szerepe ide vagy oda: egy jobb jövő bizony 
a gondolkodó emberfőkön múlik – nem jelszavakon: a peda-
gógus-értelmiség esetében a mindennapi kínkeserves roboton. 

* 

Gondolkodó emberek csoportja – függetlenül foglalkozásuk-
tól. Lehet az egy vasutas, de nem biztos, hogy egy tanár az. 

* 



126 

(...) A magam szempontjából a legfontosabbnak az értelmiségi 
létet tartanám, amely nem pusztán a diploma megszerzésé-
hez kötődnék, hanem bizonyos életmódbeli, politikai, közéleti 
érzékenységet, részvételt is jelentene. Az alkotmány szerint 
„Magyarország szocialista állam, amelyben minden hatalom 
a dolgozó népé. Munkás–paraszt–értelmiség szövetsége, amely- 
ben az irányító szerep az értelmiségé!...” 

De milyen ez az irányító értelmiség? Ahhoz, hogy felada-
tának eleget tehessen, fokozott felelősségtudattal, műveltség-
gel, politikai érzékenységgel, közéleti tevékenységgel is „ren-
delkeznie” kellene!! 

Sajnos műveltségbeli hiányosságai, illetve anyagi, erkölcsi 
megbecsülésének hiánya ezt ellentmondásossá teszi. 

* 

A társadalom olyan sajátos csoportja, amely képzettségénél 
(elsősorban szellemi), műveltségénél fogva rálát a társadalom 
esetleges ösztönös mozgásaira. Az összefüggéseket tisztábban 
érzékeli – a praxis fölött is áll esetleg –, ezért a társadalom irá-
nyítására hivatott. (Magyarországon a „kontraszelekció” [!] 
okán ez nem valósult meg.) Nem behatárolható kategória! 

Az értelmiség feladatai, lehetőségei ma hazánkban nem – 
és eddig sem – válnak el élesen a társadalom többi osztályának 
feladataitól. Bár az értelmiség az a kivételes társadalmi réteg, 
amelynek feladata az uralkodó osztály pozíciójának erősítése, 
illetve, ha ez nem esett egybe bizonyos szempontú értelmi-
ségi érdekekkel, akkor a progresszió képviselete – mindig 
öntörvényű társadalmi rétegnek kellett lennie. 

A mai magyar társadalom is megfosztja ezt a réteget lénye-
ges értelmiségi létre valló jogoktól. 

Amíg a televízióban ilyen nyilatkozatok hangzanak el, kissé 
sarkítva: „Vannak olyan emberek, akiknek megvannak azok 
a képességei, melyek lehetővé teszik, hogy felsőfokú végzett-
ség nélkül is vezetők legyenek”, vagy ugyancsak sarkítva: 
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„A bős-nagymarosi vízlépcső egy jó lecke”, addig az értelmi-
séget nem ismerik el annak, ami, mert munkájukat mással is 
helyettesíthetőnek vélik. 

A kibontakozás paradox módon az értelmiség lehetőségei-
nek beszűkülését is jelenti lényeges területeken, azokon a te-
rületeken, amelyeken az értelmiség nem a fentebb idézett po-
litikai magatartás tevékeny részese. Beszűkülnek a kutatási, 
kulturálódási lehetőségek a pusztán merkantilista szemlélet-
mód, a nem jól értelmezett gazdasági, társadalmi átalakulás 
miatt. 

* 

Az értelmiség a társadalom azon rétege, amely a felhalmo-
zott szellemi értéket képviseli és megújítja, természetesen nem 
mindig feltételezi a diplomát. 

A társadalom objektív értékeit és javait szubjektív megíté-
lés alapján átalakítja. Úgy gondolom, hogy nemcsak a kultúra 
és más szellemi értékek továbbadása a feladata, hanem a tár-
sadalom számára új és hasznos értékek alkotása. Azt hiszem, 
az értelmiség fogalmát olyan emberekre is alkalmazzák, akik 
nem rendelkeznek ez utóbbi követelménnyel. 

* 

Az értelmiség tudásszintje nem megfelelően van dotálva. Sze-
rintem a társadalom egyik legkiszolgáltatottabb rétege. A mi-
niszter is értelmiséginek számít, holott lehet, hogy csak 8 ál-
talános iskolája van. Bár ők magukat munkásoknak vallják. 
Nem kell lenézni az értelmiségit, mert ő nem vesz részt köz-
vetlenül a termelésben. 

* 

A mai szocialista értelmiség (mely 1955 óta termelődik) in-
kább hasonlít egy képlékeny, dagályos masszára, mint az ér-
telmiség szó valódi hátterére. Legalapvetőbb gond az oktatási 
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rendszerben van, ugyanis az a mobilitás helyett a társadalom 
merevedését szolgálja. Arról nem is beszélve, hogy egy-két 
iskolatípusból gyakorlatilag lehetetlen továbbtanulni (egés-
zséges kiválasztódás hol van?!). 

* 

A társadalom vezető rétegének kellene lennie! Bár természe-
tesen az értelmiség sem egységes, homogén réteg, tagolt- 
sága szembetűnő a mai magyar társadalomban. A társadal-
mak minősítésének formái között szerepelhet: az értelmiség 
helyzete a társadalomban. Ha ma ezt Magyarországon né-
zem, akkor a „hátrányos helyzetű” vagy inkább a „többszö-
rösen hátrányos helyzetű” jelző jut eszembe. A társadalmi és 
anyagi megbecsülés tekintetében (kivéve az értelmiségi arisz-
tokráciát) jelentős elmaradások tapasztalhatók. 

* 

Maga a szó valószínűleg a XX. század terméke. Az, amit (aki-
ket) takar, akik ebbe a kategóriába beletartoznak, már sokkal 
régebben megjelentek a világon, a társadalomban. 

Beletartozik a tanítótól kezdve tanár, mérnök (agrár v. ipari), 
orvos stb. Leginkább talán a marxi terminológia használja. 
Sok bajuk volt a marxistáknak velük, nem nagyon tudták 
hova tenni őket. Besuvasztani egy skatulyába a témát, 1945 
után is ellentmondásos a helyzetük, jók-e vagy károsak az 
ő számukra. Lerombolták azt a tekintélyt (elismerést), amit  
a Horthy-időszak alatt (is) élveztek, megkaptak. Horthy Ist-
ván, amikor kezdő mérnökként bekerült a (repülőgépmoto-
rokat készítő) gyárba, kezdő fizetést kapott, és a munkások 
elismerték, hogy nagyszerűen ért a motorokhoz – bár a kor-
mányzó fiaként bármit elérhetett volna. Ezt azért írtam le, 
mert ’45 után ennek lerombolásával – a munkás az érték, 
a többi mellékes – elértük azt, hogy most nézegetik magukat, 
ugyan hol rontották el, miért megy taxisnak a mérnök, zöld-
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ségesnek a tanár. A felsőfokú képzés ugyancsak messze elma-
rad, sok tekintetben, a régitől (nem visszasírni akarom), hát 
még a mostani nyugati színvonaltól. 

Értelmiség – nem tartják társadalmi osztálynak, csak réteg-
nek. Magyarországon 1948-tól kezdve egyre inkább átstruk-
turálódott a hagyományosan vett értelmiségi réteg, megnőtt 
az első generációs értelmiségiek aránya a rétegen belül (mun-
kás-, parasztszármazásúak) – ezzel egyidőben a régi értelmi-
ségiek háttérbe szorítása lett jellemző. Az a tendencia érvé-
nyesült, hogy az értelmiséget nivellálják a többi társadalmi 
csoporthoz. Mindez azonban hátrányosan hatott a gazdasági 
fejlődésre is. Tömegméretekben kezdték képezni az értelmi-
ségieket – ennek ellenére az értelmiség százalékos aránya még 
ma is alacsony, nem éri el a fejlett országokban tapasztalható 
arányokat. Mindez kihat a mai gazdaság problémáira – s ré-
szint oka is annak. 

* 

Munkásosztály és parasztság az értelmiséggel karöltve, szö-
vetkezve – ez az ország alapvető struktúrája (társadalom). Az 
értelmiségi feladata tehát sokrétű. Talán a „mit és hogyan”, 
ahol a munkásosztály és a parasztság a „csinál”. De ez így ko-
rántsem teljes. Strukturális felosztás – vitatott egyes terüle-
teken. Helyzete: sok szó esik róla, és a bőrömön érzem. Pártál-
lása: változó. Valahol a fejlődés kulcsa. Valahol meg is becsülik 
ezért. Egy olyan szituációban, ahol egy nemzet szándékosan 
torz képet kap a múltról, a jelenről és a jövőről – előrevivő le-
het (mint „osztály”). 

De éppen ezért valahol vereségre van tevékenysége kár-
hoztatva – itt a „nagy számok törvényére” gondolok –, tehát 
valahol az átlagok révén most e percben szélmalomharc, amit 
művel(hetne). 

A dolog idő kérdése – talán valahol az oktatásban (általá-
nos iskola) s a tömegtájékoztatásban kellene kezdeni. Azok 
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az előremutató tendenciák, amelyek jelenleg vannak, nem 
a szükséges (igényhez) alakítottak. Egy szűkebb réteg uralmon 
maradását kívánják alátámasztani, továbbra is életben tartani. 
Ez a fontos kritérium, ami aztán sok mást háttérbe szorít. Ösz-
szefoglalóan: az értelmiség jelenleg – sok elpazarolt jövő. 

* 

Az értelmiség definiálására számtalan variációt találhatunk 
a különböző szótárakban. Szerintem a legtalálóbb: „értelmes 
emberek összessége”. A különböző meghatározások soha nem 
mentesek bizonyos ideológiai befolyásoltság alól. Számos 
esetben a bürokratikus államgépezet által kritériumnak ki-
nyilvánított diplomát tartják az értelmiségi lét lényegének, hol-
ott bebizonyosodott, hogy a diploma egyre inkább inflálódik 
a mai magyar társadalomban. Emellett számos ellenpélda bi-
zonyítja, hogy diploma nélkül is lehet tökéletesebb „értelmi-
ségi” valaki, mint annak a bizonyos papírnak a birtokában. 
A szóról eszembe jut még az értelmiség kedvét szegő számta-
lan tornyosuló probléma, amelyek megoldására szinte semmi 
biztató lépés nem történik. Sőt. Eszembe jut a történelmileg 
(egymás szemében talán fajilag) kettévált értelmiségi réteg, 
a népies–urbánus ellentét. 

* 

(...) Nemcsak anyagi, hanem erkölcsi megbecsülésük az, ami-
nek lennie kellene. Talán a társadalom szemlélete irányukban 
úgy változhatna meg, ha az értelmiségi szemlélete is változna. 
De ha ez változna is, nem biztos, hogy vele változik a társa-
dalom is. És akkor meg egyébként is miből élek meg én, az 
értelmiség legrosszabbul fizetett leendő tagja, ha arra vete-
medek, hogy családot alapítok? 

* 
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(...) az értelmiségi átlagos intelligenciája és intelligencia-kü-
szöbe magasabb a politikusokénál. 

* 

Nem diplomás emberek jutnak eszembe. Egy magatartásmód: 
nem írom körül azzal, hogy az értelmiségi nem vesz részt 
a termelő szférában közvetlenül. Számomra azt jelenti, hogy 
felelősséggel gondolkodó, a dolgokat sokrétűen, összefüggé-
seiben vizsgáló emberekről van szó, akik nem rugaszkodnak 
el a valóság realitásától. 

Értelmiségi jellemzőnek tekintem a széles körű műveltsé-
get, az emberi kapcsolatteremtésre való hajlamot. 

* 

Lejáratott és semmibe vett réteg. Mint tanultuk, osztálynak 
nem nevezhető, azért hatalmon sem lehet stb. Ma Magyaror-
szágon a támogatás olyannyira kevés a felsőoktatás számára, 
hogy Európában az utolsó helyen állunk, és mögöttünk eset-
leg Albánia lehet, de erről az országról nincsenek adatok. 

Szükséges lenne nagyobb számuk a vezetésbe, de valahogy 
nálunk a munkásosztály van hatalmon, ezért az ország veze-
tés 60 %-ának nincs felsőfokú végzettsége. Erkölcsileg és anya-
gilag sem elismert réteg, annak ellenére az ország nagy része 
még mindig az értelmiséget okolja a mostani problémák mi-
att. Sajnos az a probléma, hogy az utóbbi években végző 
diplomások felkészültségi szintje sem éri el szerintem a mi-
nimális szintet. Az oktatásban nagyrészt olyan emberek vesz-
nek részt, akiknek nem lenne szabad még az egyetem vagy 
főiskola falai közé lépni sem. 

Tehát ezek alapján a diplomások közül kevés nevezhető 
értelmiséginek. Azok az emberek, akik felvállalják az értelmi-
ség gondjait, bajait, ma ellenzékinek tartott egyének. Szeren-
csére egyre hangosabban hallatják hangjukat, és ennek én, 
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személy szerint, nagyon örülök, de félek, hogy a hatalmi po-
zícióval visszaélve fogják eltiporni ezeket az embereket. 

Az értelmiség lejáratása 1948 óta folyamatosan történik. 
Példa erre a sok film, amelyet készítettek. Csak egy példa: 
a fiatal mérnök bekerül a gyárba, és próbál beilleszkedni. Mun-
kája során kapcsolatot kell kiépíteni a munkásokkal, például 
egy esztergályossal. Persze az „öreg szaki” megtréfálja a fia-
tal, tejfölösszájú értelmiségit, mert sokkal jobban tud eszter-
gálni, mint a mérnök. A film zárása: lám, a kis semmirekellő 
nem ért még az esztergához sem, akkor meg miért tanult. 
Sajnos ez teljes hazugság, mert ugye egy mérnöknek nem kell 
tudni sztahanovista módon esztergálni. 

A sort még folytathatnám, de az hosszú lenne, majd eset-
leg máskor. 

* 

(...) Semmiképpen nem jelentheti az értelmiség a szellem fel-
hőibe felemelkedett csoportot: akik majd gondolkodnak he-
lyettünk. A kézzelfoghatótól, a valóságtól és a többi embertől 
nem lehet így elszakadni. 

Ez is csak egy kis szelete a dolognak, a fogalomnak, nekem 
most ez jutott eszembe, meg Grósz Károly karácsonyi vagy 
szilveszteri nyilatkozata, ahol semmi jót nem tudott mondani 
az értelmiségről. Nem hiszem, hogy jogos volt ez. Ő is csak 
kevés (vagy csak egy) oldalát látja? 

* 

Elvileg annak kellene legelsőként bevillanni, hogy „az értel-
miségi a munkásosztállyal és a vele szövetséges parasztság-
gal együtt harcol a szocializmus...” Számomra ez a szó am-
bivalens hatású. Pozitív jelentést kap akkor, ha azt veszem 
figyelembe, hogy az értelmiségi végül is „kiművelt emberfők 
sokasága”, de rögtön az ellentétet érzem akkor, ha kinyitom 
a szemem. (Lám, milyen jó lehet az alvajáróknak...) 
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Válságban van. Ez a válság természetesen nem újkeletű, 
s ugyanúgy összefonódik a társadalmi, gazdasági, politikai, 
kulturális élet válságával, mint összefonódott régebben is, 
de jelenleg úgy tűnik, sokkal több hárul az értelmiségre ennek 
a válságnak a megoldásában (bocsánat, enyhítésében), mint 
eddig valaha. 

Csakhogy ehhez a Messiás-szerephez szükségeltetik egy bi-
zonyos mennyiségű energiatöbblet, amely mindaddig, amíg 
felesleges élettevékenységek apasztják a felhalmozók erejét, 
nem teremődhet meg. Lefordítva: attól az értelmiségtől, amely 
kénytelen (fizikai) létfenntartási küzdelmet folytatni, nehéz 
elvárni, hogy világ- (illetve ország-) megváltó terveket dédel-
gessen. 

Én ebben látnám a reformot: 

A  g a z d a s á g b a n  

Csak haszonelvűség legyen! 

* 

Mindenekelőtt a vállalatok nagyobb önállósága, rugalmasan 
tudjanak alkalmazkodni a piachoz. Felszínre hozni, támogatni 
kell e vállalkozói szellemet, a kisvállalkozásokat. Főleg a szol-
gáltatást kellene magánkézbe adni. 

Úgy érzem, a munkafegyelem, a munkaprecizitás javítható 
lenne, ha a dolgozót sokkal inkább érdekeltté tennék a ter-
melésben. Áttérni a csúcstechnológiára, ahol csak lehet. Fog-
lalkoztatásban átcsoportosítások – rejtett munkanélküliség 
megszüntetése. Mindezek elsősorban az ipar területén len-
nének jellemzőek. 

Úgy érzem, a mezőgazdaság nincs olyan súlyos helyzet-
ben. Talán objektív akadályok jelentették az utóbbi gyengébb 
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éveket, de nincs annyira leszakadva a világ élmezőnyétől.  
– Ugyanazon területen nagyobb termelékenységet – vannak 
hozzá adottságok. Nem biztos, hogy az adóreform megoldja 
a gondokat! Abban sem vagyok biztos, hogy a fogyasztás visz-
szaszorítása megoldás lenne. 

* 

Elsősorban a tervgazdálkodásos rendszer alapvető módosí-
tásaként, az „igény”- vagy piacgazdálkodásra kellene áttérni. 
Amíg a gazdaságban politikai megfontolások (is) szerepet ját-
szanak, addig egy reális igényekre épülő, a versenyt nemhogy 
kiküszöbölő, hanem éppenhogy erősítő egészségesebb gaz-
dasági szerkezetet nem tudok elképzelni. 

A piac törvényeinek kell érvényesülni, ami egyben – a még 
mindig túl merev – gazdaságunkat némiképp oldaná. (A pi-
acba a munkaerőpiac is beletartozik.) 

A külföldi – elsősorban nyugati – tőke beáramlása életfon-
tosságú. Másképp lemaradásunk csak tovább nőhet. (Euró-
pai Egyesült Államok, 1992!) 

A másik kulcsszó: decentralizáció. 

* 

(...) A szocialista országokkal kötött gazdasági kapcsolatok, 
egyezségek felülvizsgálata, mivel sok nyugati terméket visz-
szaszorítottunk a szocialista termékek miatt, azért, hogy ezek-
nek legyen piacuk. 

Több gazdasági kapcsolatot a nyugati és tőkés országokkal. 

* 

Soha nem készítettem el a saját 12 pontomat még – nem 
néztem igazán szembe ezzel a kérdéssel; próba ez, és még 
nem az evés: 
– Csak azt nem tudom, Taiwan mit csinált. 
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– Nem kell olyan vezető, aki mindegy, hogy mit, vezet – mert 
ért a vezetéshez (vagy jó barátai vannak, netán elvtársai). 

– Jobban kedvelem a munkaközpontú vezetőt, mint az em-
berközpontút. 

– Nem az a szemlélet, hogy majd jön állam-papa: 40 milli-
árddal apadt a Nemzeti Bank arany- és értékkészlete: és 
van még 120 ... – még három évig van egy kis epizódszere-
pünk? 

– A gazdaságnak saját törvényei vannak. És ezekre nem hat 
a tervutasítás. 

– Kezdeményező erő van bennünk – üres medrek is vannak? 
Ki kezeli a zsilipeket? 

* 

Olyan vezető és középvezető réteg megteremtése, amely ért 
a munkájához, anyagilag érdekelt a munkavégzésben, és fele-
lős az elvégzettekért (nos, meg az el nem végzettekért). 

* 

A gazdaság nemcsak mennyiségileg legyen nyitott, hanem 
minőségileg is: vagyis az állam ne támogasson olyan admi-
nisztratív jellegű akadályt a „szocializmus érdekeire” hivat-
kozva, amely akadályozná a gazdaság önfejlődését. Itt a leg-
fontosabb feladat az eszmei befolyás fokozatos, de végül teljes 
kiszorítása a gazdasági élet irányításából. Több lehetőséget 
kellene kapniuk a külföldi vállalatoknak tőkebefektetésre, mi-
vel (amint a mellékelt ábra mutatja) bankrendszerünk átszer-
vezése után sem képes a beruházási kedv fellendítésére. Több 
merészség szükségeltetik a csődeljárások véghezvitelében is. 
Lehetetlenné kellene tenni azt, hogy némely magasabb beosz-
tású egyének felelőtlen döntéseikkel több milliárdos kárt okoz-
zanak a magyarságnak (lásd Bős–Nagymaros). 

* 
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– Botrányos, hogy csak most tudnak az állampolgárok nyil-
vánosan az ország gazdasági helyzetéről (ami eddig csak 
a nyugati sajtó útján volt megismerhető.) 

– Tehát az alapeszme, „hogy közösen építsünk”, akkor min-
denki tájékoztatva legyen arról, ami az ország gazdasági 
életével kapcsolatban felmerül. 

– A gazdasági érdekeltség devalválódását kellene, illetve kell 
megállítani (csak ennek ideológiai vonzata is van). 

– A munkához való jogot is felül kell vizsgálni (kötelesség!). 
– A vállalatok irányításában a megyei pártvezetés ne tudjon 

beleszólni (De! Egyáltalán az alap és felépítmény viszonyát 
felborítani..., hát ez történt). Tehát országosan változtatni 
ezen a tényen. 

– A munka moralitását visszaültetni a társadalom gondolkodá-
sába (ne legyen „szégyen” fizikai munkát végezni [oktatás!!!]). 

– A KGST helyett Jászi Oszkár gazdasági föderalizmusát, 
illetve egy olyan ésszerűbb felvevőpiacot teremtő gazdasági 
szövetséget létrehozni, mely a tagállamok révén reális ke-
reskedelmi szférát teremt. 

* 

Gazd.: ésszerűség! Lézengők szélnek eresztése! 

* 

Tisztában vagyok vele, hogy gazdaságunk helyzete súlyos 
(bár azzal nem, mennyire), de szerintem sokkal radikálisabb 
intézkedésekre volna szükség. Például a munkanélküliség 
kérdése. Azt hiszem, hogy ha a munkanélküliség olyan mé-
reteket öltene nálunk, mint amilyet a gazdaság ésszerűsége 
diktál, akkor azt katasztrofálisnak is lehetne nevezni, de ha 
csak félig csinálunk valamit, akkor nem sok eredményt érünk 
el. Ez csak egy példa volt, lehet, hogy nem is a legszerencsé-
sebb, de ezzel azt az állításomat szerettem volna igazolni, 
hogy túlságosan is rabjai vagyunk még a régi elveknek, pe-
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dig a gazdaság túlságosan objektív ahhoz, hogy 100 ével 
ezelőtti elveknek engedelmeskedjen a mi kedvünkért. 

T á r s a d a l m i  r e f o r m  

Társadalmi reform: a jelenlegi egyelvű pártirányítás felszá-
molása többpártrendszerrel. Ne a jelenlegi pártintézményi 
rendszer végezze el a reformot saját maga fölött. A politikai 
elkötelezettség előnyei és hátrányai szűnjenek meg. Válasz-
tási rendszer kiépítése igazi választássá, ahol a képviselés szó 
a legfontosabb a résztvevők számára. 

* 

A bér legyen elég a megélhetéshez. Szerintem a nők emanci-
pálása a munka által teljesen elhibázott lépés volt. – Még rosz-
szabb helyzetbe kerültek. 

A cigánykérdés megfelelő megoldása. 
Az információáramlás nem megfelelő: többet lehet meg-

tudni Reagen szokásairól, mint a magyar gazdaság helyzetéről. 

* 

Bérek emelése, korrupció visszaszorítása. 

* 

Mindenképpen nagyobb megbecsülést az értelmiség számára 
(erkölcsi, anyagi). 

Engedni kibontakozni a szellemi tevékenységet még akkor 
is, ha az nem mindig egyezik a szocializmus érdekeivel. 

Visszaadni a nemzet önbizalmát. Optimista fordulat. 
Nem tartom szerencsésnek a kultúrára szánt anyagi javak 

csökkentését. Ez valahol megbénítja a szellem fejlődését. 
Legfontosabbnak tartom a felsőoktatás reformját. – Eltö-

rölném a felvételi rendszert. 
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Kevés a diplomás az országban. 
Az utóbbi időben sok a giccs a kultúrában, s a hétköznap 

embere sajnos feléje fordul. 

* 

Az említett értelmiség nagyobb fokú megbecsülése. 
A KISZ helyett vagy annak keretén belül egy olyan szerveze-
tet kéne létrehozni, amely tényleg képviseli azokat az érdeke-
ket, amelyet most a KISZ-nek kellene képviselnie. 

Cigánykérdés, határainkon kívül élő magyarok (főleg er-
délyi magyarok) érdekében történő intézkedések (jogaik érvé-
nyesítése érdekében, esetleg visszatelepítésük). 

* 

A munkásosztály vezető szerepe ...ajánlok egy kirándulást 
„munkatermelő” intézeteinkbe... 

* 

Itt visszatérnék az értelmiség kataklizmájára, ha csak érintő-
legesen is. Ennek az ún. rétegnek az érvényesülését a kontra-
szelekció teszi lehetetlenné az említett okok mellett. (Kis em-
berek magas beosztásban óriási veszély; „tömegemberek” 
a spiccen.) Persze ez ugyanúgy érezhető a társadalom összes 
csoportja esetében, de talán az értelmiség esetében hatványo-
zódik leginkább, mivel ez a réteg a legérzékenyebb feltéte-
lezett tudati fejlettsége miatt a különböző szférákban végbe-
menő változásokra. 

Megoldandó feladat a társadalom bürokratikus agyonsza-
bályozottságának feloldása, s a kisebb, területi szervek auto-
nómiájának növelése. A demokratizmus pedig ne áldemok-
rácia legyen, mint olyan esetekben, amikor a tömeg jelöltje 
nem egyezik a hivatalos irányítóéval. 

* 
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Az ár- és bérreform jó lenne, ha csak a közelébe is kerülne an-
nak a célnak, amelyet kitűznek. 

* 

Azok vezessék a társadalmat, akik alkalmasak erre. Nem fel-
tétlenül szükséges minden olyan ember támogatása, akikből 
semmi haszon nincs. A nemzettudat egészséges szinten tartása. 

* 

Túl hosszú lenne, azt hiszem, meg például Németh László 
már meg is írta nálam sokkal jobban. 

* 

A jelenlegi társadalom az előzetes híresztelések ellenére sem 
egységes (munkás–paraszt szövetség), kialakult egy elég ke-
mény rétegzettség. Ezek a rétegek vagy más társadalmi cso-
portok viszont a közéleti vezetésből csak különböző csavaro-
kon keresztül érvényesülhetnek. Nyilvánosságot és legalitást 
egyetlen párt kap mint érdekképviseleti tömörülés. Így sze-
rintem feltétlenül szükséges lenne a többi csoportok, rétegek 
hivatalosan is elismert hatalomban való részvételére. 

P o l i t i k a i  r e f o r m  

A hatalom gyakorlásának körét ki kellene szélesíteni (két 
párt legalább). Tisztázni, ki kinek (vagy kik kiknek...) és miért 
képviseli az érdekét! 

* 

(...) A politikában meg kellene szüntetni a ma uralkodó né-
zetet. Szlovák városban láttam feliratként a következőket: 
„A Szovjetunióval örökké és soha másként!” Nahát, ez a ki-
csit túlzó szemlélet jellemző Magyarországra is, és ezt kellene 
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megszüntetni. Ki kellene tekinteni, lehetőséget adni másra is; 
a szocialista, illetve kommunista pártnak is fel kelljen mutatni 
valamit azért, hogy övé a hatalom – többpártrendszer kellene. 

* 

Hol vannak a felelősök, hogy idáig jutottunk? Sajnos még min-
dig „fent”. 

Demokratikusabbnak tartanám a többpártrendszert. 
Mindenképpen szükségeltetik a politika és a gazdaság szét-

választása. 

* 

Nem követném feltétlenül a Keletet, és rugalmasabban viszo-
nyulnék a Nyugathoz. A belpolitikában pedig megpróbál-
nám a többpártrendszert stb. 

* 

Nem muszáj a többpártrendszer, csak legyen végre demokrá-
cia, de nem „ártana” két párt sem. 

* 

Ragyogóan beszélt a HÉT-ben Thatcher, amikor azt mondta, 
hogy fel kell szabadítani az embereket a béklyókból, hagyni 
kell a vállalkozásokat, kezdeményezéseket. Nálunk szinte tel-
jesen a sztálini ideológia hatja át a politikát, és sajnos a politika 
(KB) határoz gazdasági kérdésekben is. Politikai pluralizmus 
nélkül nem képzelhető el politikai reform. Ilyenben, hogy 
önkritika, nem hiszek. 

Úgy tudom, a Nyugat csak akkor ad pénzt, ha megvalósul 
a többpártrendszer. 

* 

Talán az egypártrendszerrel kellene „csinálni” valamit. Ne 
legyen teljhatalma a pártnak, például egy pártiskola elvégzé-



141 

sével ne lehessen bárkit beültetni egy akármilyen (vállalati – 
bármi más) vezetői székbe. 

* 

Alapvető fontosságúnak az őszinteség megvalósítását látom. 
Igenis fedjék fel, hogy kik voltak a hibásak, s hol hibáztak. 
A szabad véleménynyilvánítás valósuljon meg, mert külön-
ben elmarad a felső vezetés alulról jövő kontrollja, ami ismét 
torzulásokhoz vezethet. A vezetésben miért „tűnnek” el a más-
képp gondolkodók, miért csak a párttagoké a lehetőség? Az se 
lenne baj, ha érvényesülne a demokratikus centralizmus elve, 
nem pedig csak egy szűk körben dőlnének el a kérdések. Az 
országgyűlés pedig legyen országgyűlés, ne színházi előadás. 
Emberközelbe kell vinni a fontos dolgokat: azoknak is legyen 
beleszólásuk a döntésekbe, akik érdekelve vannak. 

R e f o r m  a  k u l t ú r á b a n  

A vulgármaterializmus, a vulgármarxizmus és az egysíkú, 
csőlátású proletkult. Végleges kiirtására van szükség. Nincs 
egységes magyar kultúrkoncepció. A szocialista realizmus sok 
mindenre nem ad választ. 

* 

Az oktatásban olyan tárgyakat oktassanak, amelyeknek kéz-
zelfogható hasznuk van és korszerűek. Idegen nyelv tanítása 
már általános iskolában (német, angol). 

* 

A kulturális szféra a reform alapja! Enélkül nincs semmi! 

* 
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Elsősorban az oktatás mint alap reformja lenne fontos, meg-
valósulása persze feltételviszonyban van az előző kettővel. 
De talán egy nyitás: az állami iskolákból akár magániskolá-
kat létesíteni, akár az egyháznak is visszaadni általános is-
kolákat. 

Az állami oktatást pedig kevésbé központosítani (az iskola 
autonómiája, tanterv, tankönyv, módszer regionális kidolgo-
zásának lehetősége). 

* 

Ha már „iparilag stb. gyengék vagyunk” – mondják, akkor 
luxus megengedni, hogy milliókat érő szellemi kapacitásunk 
elkallódjék. 

Mivel a kultúra a társadalom értékmérője, először is lehe-
tőséget adni a kulturálódásra, s az oktatásban az igényt ki-
alakítani erre. 

* 

Ne legyenek tiltott könyvek, filmek stb. 
Teljes szabadságot és teret adni minden alkotónak – sok-

kal több kulturális program legyen –, most például egy 120 ezer 
lakosú város fiatalsága hétvégén szinte csak discóba tud menni. 

* 

Talán a kultúra tudna valami segítséget nyújtani, bár a 3 x 8 he-
lyett az 1 x 24 nem kedvez neki. 

* 

Mindenképpen legfontosabb teendő a lassanként szétzilálódó, 
szertefoszló nemzettudat, identitástudat helyreállítása. Ennek 
kézenfekvő színhelyeként az egyesületek kínálkoznak. A mik-
roközösségben kell elkezdeni a nemzetépítő munkát, nem pe-
dig felülről erőszakolt látszatreform-intézkedésekkel. Rend-
kívül fontos a szűkebb hazához való ragaszkodás érzésének 
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erősítése, mivel ezen épül fel a magyarság egészének tuda-
tos vállalása, azonosulása. („Azért vagyunk a világon, hogy 
valahol otthon legyünk benne” – írja Tamási Áron.) 

A másik: a két világháború között Klebelsberg Kúnó vkm-
miniszter beiktatásakor a következő szavakat mondta: „A ma-
gyar hazát ma elsősorban nem a kard, hanem a kultúra fegy-
vere tarthatja meg és teheti naggyá.” Úgy tűnik, ma sincs 
másképp. Csak legyen, ki ezt a fegyvert kezébe veszi. 

A reformról általában 

Reform? Napjainkban eléggé sokszor hangoztatott fogalom, 
aminek következménye lehet, hogy leértékelődik, elveszti je-
lentését és papolás-jelleget ölt. 

A kelet-európai szocialista társadalmakban a ’60-as évek-
ben, elsősorban Magyarországon, Csehszlovákiában, Lengyel-
országban megfigyelhetők voltak a gazdasági reformtörek-
vések, melyek a politikai vezetés, a párt vezető szerepét is 
megkérdőjelezték. (...) Aranykorszaknak is nevezték ezt az idő-
szakot, mely az ’56-os krízis után az emberek előtt bizonyos 
perspektívákat vetett fel (életszínvonal-növekedés, hiánygaz-
dálkodás felszámolása). 

A ’60-as évektől meginduló folyamat, mely ’68-ban a cseh-
szlovákiai tragédiában is jelentkezett, s mindezen társadalmi, 
gazdasági radikális reformtörekvések a brezsnyevi korszak 
korlátozásain elbuktak, és az adott ország politikai-gazda- 
sági vezetésében a frakcióharcokban zajlottak le, hol a szín-
falak mögött, hol a felszínen. 

A ’70-es években aztán kiderült, hogy a ’68-as reformok 
elakadtak, s napjaink bizonyítják, hogy az akkor elkezdett 
folyamatok valahol elkanyarodtak, megakadtak. Kiderült, 
a nyugati sajtóból, hogy mennyire eladósodott az ország, 
így a politikai vezetés a ’80-as években rákényszerült, hogy 
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a Világbankba, illetve a Nemzetközi Valutaalapba belépjen, 
amely már szigorú gazdasági követelményeket állított a poli-
tikai, gazdasági vezetés elé. A reformok a ’85-ös SZKP-kong-
resszuson újra megjelentek a Gorbacsov nevéhez kötött pe-
resztrojka (átalakítás) és glasznoszty (nyilvánosság) képében. 
Ez a nyugat-európai országokban bizonyos szimpátiára is ta-
lált. A ’80-as években a szocialista társadalmi berendezkedésű 
országokban is megjelent a reform, mely először a nyilvános-
ság segítségével Magyarország vonatkozásában már néhol reá-
lisan mutatta be az ország gazdasági, társadalmi, politikai, kul-
turális helyzetét. A kilátások egyelőre nem rózsásak. Ezt 
tudatosítják, ma már jobban, a hírközlő szervek, de vala-
hogy igazán nem ismerték még fel az emberek érdekeiket, le-
hetőségeiket, s mintegy passzív szemlélőként résztvevői ezen 
reformfolyamatoknak. A reform egy társadalmi robbanás le-
vezetője, elodázója lehet, ha az egyén is felismeri, hogy ha az 
életmódjában, életkörülményeiben változások is történnek, s 
van értelme. 

A reformokra mindenképpen, vagy más szóval a változá-
sokra szükség van, erre mutat a Mozgó Világ ’88/1-es száma is. 

Személy szerint konkrétan nem tudom, miben látom a re-
formot, de a szociológusok, politikusok és a többiek is csak 
saccolgatnak, lehetőségeket vázolnak fel. 

* 

(...) A vezető-kérdést a reformnál egy példával tudnám illuszt-
rálni. Olyan az egész, mint egy nagy fa, amelynek az ágán 
ülnek a verebek, és amikor egy kővel közéjük dobunk, nem 
repülnek el, csak felszállnak és visszaülnek egy másik ágra. 

Amíg ez van, jelentős előrelépés nem várható, sem gazda-
sági, sem politikai, sem társadalmi vonatkozásban. 

* 
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Kilépni a kátyúból, de gyorsan. 
Nyugati orientáció. 

* 

Reform (változás) ! 
Ez egy nagy szó. Már Széchenyi is ezt hangsúlyozta. Azóta 
mi is csak ezt hangsúlyozzuk. 

Reform – a bajban lévő országot csak a „látvány” mentheti 
meg (kenyeret és cirkuszt). 

A reform egy látványos folyamat, amely során az embe-
rekkel el tudják hitetni, hogy ez a helyes lépés. És egy ideig 
elhiszik. 

* 

Nem könnyű egy reform sikerességében hinni az olyan ál-
lamban, amelyben reformok sora bukott el. De nagyobb bűn  
a tespedtség, a hitvesztés, s a depresszió depressziót szül. 
A megoldás? Ha ismernénk, nem kellene ilyen kérdésekre vá-
laszolni. 

* 

(...) Eddig a reformból csak nagyon keveset láthattunk: ár-
emelések, „szabad” (?) egyesülési jog, de például a pártból tör-
tént kizárások nem a reform szellemét tükrözik. 

A jólinformáltság is idetartozna. 

* 

Elsősorban a párt és állam szétválasztása, vagyis a politika-
mentes gazdaságirányítás, a pénz- és árupiac törvényeinek sza-
bad érvényesítése. Olyan önszabályozó gazdaság szükséges, 
amely képes a nem megfelelően működő egységek szanálá-
sára. A nyereséges egységek profitjukat (vagy annak a jelen-
legi kereteknél jóval nagyobb részét) saját fejlesztésükre, be-
ruházásokra használhassák fel. 
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A gazdaságban a kétszintű bankrendszer már megvaló-
sult. Szükségesnek tartom az értékpapírpiac további kiszéle-
sítését, részvények kibocsátását, illetve kizárólag gazdasági 
alapon működő tőzsde létrehozását. Az adórendszer módosí-
tását, amely jobban figyelembe veszi a kisiparosok alsó réte-
geinek érdekeit, a közalkalmazottak és nyugdíjasok helyzetét. 

Az állam gyorsítsa meg a licenceljárásokat (vételnél-eladás-
nál egyaránt), valamint a szabadalmakkal kapcsolatos vizs-
gálatok átfutási idejét. 

A párt és az állam szétválasztása a legfelsőbb szinten in-
duljon meg az Elnöki Tanács megszüntetésével, illetve a köz-
társasági elnöki funkció létrehozásával. Az országgyűlés 
jogkörének oly kiszélesítése, hogy törvényhozású és állam-
igazgatási (a minisztériumok révén) téren egyaránt prioritást 
élvezzen. Ehhez elengedhetetlen az országos választások ki-
írása, melyen indulnia kellene több pártnak is, nem csak az 
MSZMP-nek! (Csak a szélsőjobbos szerveződéseket tiltani be!) 
Az egész államapparátus átalakítása a jelenlegi irányító típu-
sú rendszerről képviseleti rendszerre, amely magával hozza 
a tisztségviselők felelősségre vonásának elvét. Az országgyű-
lés állandóan ülésezik, a képviselők tiszteletdíjban részesülnek. 
 Szükséges a tömegkommunikációs eszközök szavahihető-
ségének visszaállítása, az információhiány megszüntetése. 
(Nem glasznoszty!) 

Szükségesnek tartom az oktató, illetve ápoló funkciókat 
ellátó szerzetesrendek behívását, felállítását. Az alsó- és kö-
zépfokú oktatás menjen át a szerzetesrendek, az állam, illetve 
magánosok kezébe, közösen kimunkált tantervet használja-
nak. A felsőoktatásban szerkezetváltásra lenne szükség, pél-
dául a vegyészmérnök-, illetve a pedagógusképzés csökkentése, 
a műszaki értelmiség képzésének modernizációja. Vegyipari, 
műszaki egyetemek csak kutatóintézetekkel, gyárakkal közö-
sen létezhessenek. Egy általános bérrendszer hivatott lenne 
a diploma rangjának (egzisztenciális) visszaállítására. 
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Feltétlenül szükséges lenne bekapcsolódni az EGK mun-
kájába, mert (véleményem szerint) ez biztosítja az egyetlen 
kiutat jelenlegi – a harmadik világ felé tartó – helyzetünkből. 
Kívánatos lenne a szovjet csapatok kivonása, a katonai költ-
ségvetés felére csökkentése, az általános hadkötelezettség meg-
szüntetése – zsoldoshadsereg, határőrség. (Utópia, de szeret-
ném az országot az el nem kötelezettek táborában látni!) 

Erről nem tudunk annyit, hogy realitásukban tudnánk vizs-
gálni lehetőségeit. (Itt a közvéleményre gondoltam.) 

* 

A reformmal kapcsolatban gondolataim eléggé zavarosak, 
hisz keveset értek a politikához, és csak annyit tudnék leírni, 
amennyit hallok, illetve amit újságban olvastam, az pedig le-
het félrevezető is. Lehet, hogy banálisan hangzik, de szerintem 
minden területen az lenne a legfontosabb, hogy az emberek 
ne csak a saját érdeküket nézzék, hanem távolabb lássanak. 
Több szabadság is célravezető lenne. Például a kultúrát el 
kellene választani a politikától. Nem fontos minden művész-
nek direkt módon politizálnia. A demokrácia fogalmáról csak 
annyit: nem hinném, hogy az egyenlősdit jelentené ez a szó. 
A gazdasági helyzetről annyit, hogy láttam már olyan nagy 
beruházásokat, amelyek teljesen fölöslegesek voltak, és közben 
azt a pénzt a bérek emelésére lehetett volna fordítani (például 
nevetséges, hogy egy pedagógus nem tud minden könyvet 
megvenni magának, amit szeretne). Összefoglalva annyit, hogy 
a sok jelszó és program helyett valamit tenni kellene, „úgy, 
hogy közben egy hamutartó se essen le az asztalról” (Csengey 
Dénes). 

(Szombathely, 1988. május) 
 





EZEK A SZOCIOGRÁFIÁK a nyolcvanas évtizedben

születtek. A rendszerváltás elôtt és alatt jelentek

meg akkor nagyon fontos, azóta megszûnt

periodikákban, az ef-Lapokban, az UNIÓ-ban,

Tamási Orosz János fôszerkesztôi gondoskodása

mellett.Az írások kötetbe való rendezése mellett

azért döntöttem, mert úgy látom, másfél-két

évtized múltával sem veszítettek „aktualitásuk”-ból

– másrészt van valami közös bennük: a megszólalók

sorsának egyedisége és a mindegyikôjük

történetében megmutatkozó tisztelet az ember

iránt. Ez az a többlet, amit igazán csak együtt

tudnak elmondani.

F. B.
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