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D RASCHE LÁZÁR ALFRÉD

Dorogon született. Katonai, m ajd állami szol­
gálatba lépett. 1908-ban a m iniszterelnökséghez 
került, m in t az elnöki ügyosztály vezetője. Később 
rendkívü li követ és m eghatalm azott m iniszter lett. 
A békeszerződés egyik aláírója. A gentry-társada- 
lom  életéből m erített apró elbeszélései és tárcái 
sűrűn je len tek meg szám os napilapban. „Viharos 
m ú lt" c. színm űvét 1910-ben Budapesten nagy si­
kerrel játszották. Ugyancsak nagy sikert arattak: 
„Boldogság“ cím ű színm űve, valamint „Tied a2 

élet", „Tűzpróba", „Tűzkeresztség" cím ű regényei.





I.

házio rvosom  v isszaü lt az író asz ta lá ­
hoz, am ely  a m aga nem ében  v o lt 
o lyan  e red e ti, m in t a g azd ája . R os- 
kadásig  te le  v o lt  nem  oda való  tá r ­
g y ak k a l, ú g y m in t három  kü lö n ­

böző nagyságú gránáttal, egy m iniatűr vasúti ke­
rékkel, két F laubert-pisztollyal, egy rendkívül ízlés­
telen női kézim unkakosúrral, am elyben húszéves 
por boríto tt sárguló névjegyeket, de volt ott egy 
szőlőfürt is kőből, alatta nagy rakás felvágatlan 
könyv és folyóirat, négy gyertyanélküli gyertya­
ta rtó  és egész halm az üres cigarettadoboz, kezdve 
a legolcsóbb minőségtől egészen a legfinomabb 
„Gianaclis“ -ig. Csak a közepén volt annyi hely, 
hogy a jó  doktorom  —  de csakis ő —  szükség 
esetén meg tudott írn i egy receptet. Ilyennek is­
m ertem  ezt az Íróasztalt gyerm ekkorom  óta. am i­
kor még azt képzeltem, hogy a doktor bácsiknak 
nem  is lehet más íróasztaluk, s ilyen fog m aradni 
m indaddig, amíg az életm eghosszabbítási tudo­
mány, de még a híres Steinach tanár szenzációs 
m ódszere sem lesz képes többé segíteni az öreg 
barátom on, s ő is követi m ajd  azt a sok, sok p a­
ciensét, akit nem  tudott m egakadályozni abban, 
hogy elköltözzön errő l a  furcsa világról.
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—  Nos? —  kérdeztem  és kezdtem  felöltözni.
H orváth doktor megigazította vastag szaru-

szélű pápaszem ét —  (nem tudom  m iért, de mindig 
azt képzeltem, hogy inkább a nagyobb tekintély 
kedvéért, m int szükségből viseli) —  és kicsinylő 
kézm ozdulatot tett. Fellélegeztem.

—  Szóval, ku tyabajom ? —  szóltam  biza­
lommal.

Az orvos felugrott és két kezét a vállam ra tette.
—  Uram! Em beri Homo sapiensl —  kiálto tta 

fokozatos hangemeléssel, —  vegye elő a jobbik  
eszét, m ert h a  így folytatja, nem  állok jó t sem ­
m iért sem! ö n  egyenesen visszaél az egészségével! 
Hagyja abba a legújabb regényét vagy drám áját, 
vagy am in éppen dolgozik és utazzon el azonnal! 
Azonnal, érti?

— Értem  —  hagytam  rá, mellőzve m inden 
védekejést. Hisz m agam  is éreztem, hogy ez így 
nem  m igy  tovább.

—  Végre egy okos szó —  m ondta az orvos 
és voná.»ai kiderültek. -— De ha ez egyszer kom o­
lyan ak a r tenni valam it m agáért, nem megy 
Svájcba, hanem  itthon m arad M agyarországon, el­
bú jik  valahol falun és unatkozik, unatkozik, u n a t­
kozik, amíg úgy érzi, hogy főbe kell m agát lőnie. 
G arantálom  a hálást, probatum  est.

Elsápadtam !
—  K ívánjon tőlem  am it akar, csak ezt nem, 

aranyos jó  doktorom  —  hebegtem, —  m ert ez le­
hetetlenség!

—  Miért volna lehetetlenség?
—  Először is nem  ism erek sem m iféle ilyen
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helyet és m ásodszor nem  tudok unatkozni. Még 
sohasem  unatkoztam !

—  Ez egyszerűen nem  igaz!
—  M ár bocsánaíot k é r e k --------
—  Nem bocsátók meg semmit sem, ez nem  

igaz, nem igaz! Hát nem volt-e még sohasem unal­
m as társaságban? Hát nem  volt-e még együtt olyan 
unalm as em berekkel, hogy azt hitle, hogy fá jda l­
m ában le kell rágnia m ind a tíz u jjá t a kezéről?

—  Voltam. Csakhogy sohasem  m arad tam  ott 
legfeljebb tíz percig.

—  Lássa? Ez az. M enjen falura, keresse fel 
a legunalm asabb em bereket, akikkel valaha ta lál­
kozott életében és m arad jon  a körükben nem tíz 
percig; hanem  hat hétig és meg fog gyógyulni.

—  De doktor úr!
—  Dixi! Most pedig ajánlom  m agam at, ta lán  

észrevette, hogy a várószobám  tele van betegekkel...
Ezzel egy m ellékajtón kituszkoll az előszobába, 

amely szerencsém re sötét volt, m ert még csak ott 
fejezhettem  be a toilettem et. Amikor ismét kinn 
voltam  az uccán, vén bolondnak m inősítetlem  az 
öreg doktorom at, haza siettem és ott folytattam , 
ahol abbahagytam . De még aznap éjjel, am ikor 
ism ét csak álm atlanul fetrengtem  az ágyam ban és 
gyötörtek a legképtelenebb ideák meg problém ák, 
am elyekkel semmi kedvem sem volt foglalkozni, 
s állandóan tíz-húsz eltorzult arca vigyorgott reám  
olyan em bereknek, akikre még gondolni sem sze­
rettem , s am ikor m inden autótülkölésre felriadtam , 
m ert m int a kom m unizm us idejében azt képzeltem , 
hogy most, m ost jönnek  értem  is, és jö tt a  reggel



í
és felkeltem és fárad tabb  voltam, m int am ikor le­
feküdtem : beláttam , hogy az öreg H orváthnak 
mégis csak igaza volt. Túlságosan nagy m egrázkód­
tatásokon esett á t az egész világ, m intsem  hogy 
jóm agam  is úgy éljek tovább, m int ahogy éltem 
tizenöt év óta. Valami elrom lott az én gépemen is. 
E lgondolkoztam  a doktor tanácsán és kezdtem 
sorba venni azokat a helyeket, ahol legjobb ered­
m énnyel unatkozhatnék. És csodák csodája: alig 
negyedóra leforgása alatt eszembe jutott vagy két 
tucat is, úgyhogy a végén nehezem re esett a vá­
lasztás. Ott volt m indenekelőtt egy közjegyző ro­
konom  Pestm egyében, aki évek óta hitt, lá togat­
nám  meg őt és családját X-ben, ahol feleségével 
és hét leányával, apósával és anyósával idillikus 
életet élt s ahol az orvosom  által előírt feltételeket
—  kivéve ta lán  az elengedhetetlen bő táplálkozást,
—  bizonyára megleltem volna, ott volt egy nyu­
galm azott á llam titkár barátom , akinek vagy tíz­
szer szegtem meg m ár eddig is abbeli ígéretem et, 
hogy megnézem selyem hernyó tenyészetét Mező­
vakondon, ott volt egy örökké ifjú  alapítványi 
hölgy Grúzban, aki sa já t állítása szerint életcélját 
abban  látta, hogy engem megházasítson —  szán­
dék, am ely m ár egym agában véve is kizárta, hogy 
kom olyan vegyem kom binációba, ott volt továbbá 
egy jóképű kanonok, akit még a háború  előtt Ma- 
rienbadban m egtanítottam  bridgezni és aki azóta 
állandóan Veszprémbe invitál negyediknek, m ert 
am int írja , sehogysem képes rendes partit össze­
hozni. ö n á la  b izonyára egyúttal ki is pótolhattam  
volna azt a sok koplalást is, am elyben együttlétünk
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óta részem  volt. Ám visszatérve a szóban levő he­
lyek hosszú sorozatára, világos, hogy alvadt volna 
ilyen alkalom  bőven, de egyikre sem b írtam  m aga­
m at elhatározni, m ert abból a felfogásból indul­
tam  ki, hogy az erős kúra még a lovat is megöli. 
Enyhébb adagokkal is véltem beérhetni, s végül 
találtam  is valamit, am iről azt gondoltam, hogy ez 
lesz a nekem való arany középút.

Most igazán nem tudom , elárulhatom  e annak 
a becsületes em berpárnak kilétét, am elyet unatkozó 
kúrám  áldozatául kiszemeltem, anélkül, hogy örök 
harag ját ne vonjam  m agam ra? Azt hiszem, b á tran  
m egtehetem, m ert hiszen a férj olyannyira testi­
lelki jó barátom , hogy bizonyára még sokkal nehe­
zebb feladatokra is vállalkozott volna, hogy elő­
segítse felgyógyulásomat, míg az asszony annyira 
im ádja az u rát, hogy legfeljebb büszkeséggel tö lt­
heti el erényes öntudatát, hogy —  unatkoztam  a 
társaságában. Szóval, nyugodt lélekkel m egírha­
tom, hogy alapos m egfontolás u tán  választásom  
Galgóczy A ndorékra esett, akikhez előzetes táv irati 
bejelentés u tán  rövidesen el is utaztam  Börgöz- 
szentm ihályra, ahol a barátom  vagy tíz év óta 
m aga gazdálkodott három száz holdas birtokán.

Nem volnék egészen őszinte, ha azt állítanám , 
hogy lemondva m inden rem ényről indultam  útnak. 
„Lasciate ogni speranza . . . ! “ Oh nem. M agában 
véve az a tény, hogy addig falun még sohasem  tö l­
töttem  tavaszt, hanem  mindig csak városban ébred­
tem annak a tudatára, hogy —  igazság, vége a té l­
nek: új és ism eretlen szenzáció volt szám om ra, s 
legalább is igen egészséges foglalkozásnak képzel­
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tem kiülni, teszem egy orgonabokor elé és azt ó rá­
kig elnézni, kezdve a rügyezésétől egészen a v irág­
zásáig. Abba sem kételkedtem , hogyha csak némi 
szerencsém van, éppen az én orgonabokrom ban 
fülemüle rak  fészkel, am it nem csak állattani ism ere­
teim kibővítése, hanem  zenei igényeim kielégítése 
szem pontjából is öröm m el üdvözöltem volna.

Vörösvárig vasúton, onnan pedig kocsin —  
Andor barátom  maga várt az állom áson —  teltem 
meg az u ta t Börgözszentmihályig és csodálkoztam , 
hogy még éltem, am ikor célhoz értem. Az októberi 
forradalom  óta ki sem m ozdultam  Budapestről, az 
utazás borzalm ait csak az újságokból ism ertem , de 
még villamoson sem jártam , m ert nem  volt rá  
szükség. És most velem is megesett! H ajm eresztő 
tapasztalataim ról valam ikor külön szándékozom 
beszámolni, esetleg idegrázó film darab alakjában. 
Azután ennyi idő alatt valam ikor m ajdnem  Fiúm éba 
is m ehetett az em ber és onnét akkoriban Velen­
cébe m ár csak egy ugrás volt. Ezek az emlékek 
talán  még jobban  elkeserítettek, m int az utazás 
testi gyötrelmei.

De m ár am ikor kocsin ültem , azzal vigaszta­
lódtam, hogy m árciusban csak bolond kívánkozik 
Velencébe, meg hogy olyan vacsorában lesz részem 
Galgóczyéknál, m int am ilyenről gyomoridegeim 
képzelődésük paroxizm usában sem m ertek többé 
ábrándozni. Hát ami azt illeti, nem  is csalódtam  
és am ikor pom pás rizling mellett, a kandallóban 
ropogó tűz közelében ott ültem  ezeknek az egyszerű, 
de végtelenül szeretetrem éltó em bereknek a tá rsa ­
ságában, m ár nem  is gondoltam  többé sem az u ta ­
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zásra, sem sem Velencére, hanem  ellenállás nélkül 
követve vendéglátóim m inden kom plikációtól m ent 
eszejárását, pillanatig azt képzeltem, hogyha kel­
lene, ta lán  m agam  is tudnék így élni a m egsem mi­
sülésig. Sőt aznap este, m iután előbb részletesen 
el kellett mesélnem, hogy a p ro letárd ik ta tú ra alatt 
Budapesten miket tapasztaltam  és min m entem  át, 
egészen term észetesnek találtam , hogy kez­
dek az őszi vetés állása irán t is érdeklődni, de 
még az is mélyebb benyom ást tett rám, am ikor 
m egtudtam , hogy bort eladni néha nehezebb, m int 
venni, am ennyiben egy alkalom m al Andor b a rá ­
tom  m ár közel volt ahhoz, hogy kiengedi a bo rát 
az uccára, meri szüretkor nem  volt elég hordója, 
mivel az öreg Lebovi's, a vidék élelmes borkeres­
kedője azzal akarta  leszorítani a borárakat, hogy 
az üres hordókat nem adta vissza a gazdáknak. De 
a m arhaállom ányban várható  szaporulat, nem k ü ­
lönben a barom fiudvar belső éleiében észlelhető 
különböző m ozzanatok ism ertetése sem volt reám  
m inden hatás nélkül, olyannyira, hogy am ikor a 
kedves háziasszonyom  —  rémes u tam ra való h iv a t­
kozással —  tíz óra tá jt lefekvést javasolt, örömmel 
csatlakoztam  indítványához és az ágyam ba kerülve, 
nyom ban el is aludtam . Igaz. hogy négy órakor 
ism ét fenn voltam, de nem  bántam , m ert legalább 
m egism erkedtem  a börgözszentm ihályi kakasok 
párjá t ritkító hangbeli képességeivel, ami az e téren  
tapasztalatlan  naív városi kedélyemre, m int ú jdon­
ság határozottan  izgatólag hato tt.

Az em ber m indig a környezetéhez viszonyítja 
érdeklődését, m integy autom atice le- és felszállítva
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Igényeit, de term észetesen ennek is meg van a h a ­
tá ra  lefelé is, felfelé is. Ki ne tapasztalta volna 
annak  idején, am ikor az ilyesmiről még szó lehe­
tett, hogy egy előkelő társadalm i összejövetelen, 
am elyen a felső tízezrek szépségei összegyülvék, 
igényeink egy szinte elképzelhetetlen és többnyire 
nevetséges m axim um ra fokozódtak, úgyhogy vég­
eredm ényben zavarban voltunk, ha el kelle t dön­
tenünk, hogy kinek nyújtsuk a szépség pálm áját, 
míg viszont egyszerűbb környezetben —  e pilla­
natban Börgözszentm ihályra gondolok —  nem ­
csak hogy igen elnézők tudunk lenni, de még ott 
is fedezünk fel szépet, ahol alighanem  nincs is. 
Ilyen hangulatban persze Galgóczyék több m int 
prim itív  lakóházát idillikus buenretirőnak, a búto­
rokat, amelyeken nem volt semmi különösebb, m int 
legfeljebb az, hogy kopottak voltak, érdekes régi­
ségeknek néztem és kritikus műtőkésem hegyére 
véve m agát Galgóczynét, kezdtem megérteni, hogy 
Andor barátom  valam ikor zálogba adta neki a szí­
véi és lem ondva arról a libertinus életről, amelyet 
legénykorában Budapesten folytatott, felcserélte a 
szmokingot kurta  bekecsével és ezentúl azokban az 
órákban  ment ki a földekre, am elyekben addig —  
rendesen m ám oros fővel vergődött haza a kaszinók­
ból és bálokból.

Galgóczyné középterm etű, határozottan  elhí­
zott, harm incnyolc körüli, vörösesszőke asszony 
volt, élénk zöldes szemekkel, am elyek éppoly be­
szédesek voltak, n án t a kissé nagy, de szépvágású 
szája, am elyből —  jelenlétem ben legalább —  úgy 
öm lött a szó, m in t felhőből a zápor, úgyhogy ám u­
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la tta l kérdeztem  m agam tól, hogy vájjon  m it is 
kezdene egy ilyen nő olyan miliőben, pl. a főváros­
ban, ahol egy óra leforgása alait több h írt képes 
összeszedni, m int Börgözszentm ihályon egy fél- 
esztendőben? Andor csak két évvel volt idősebb a 
feleségénél, de m ár semmit sem látszott ra jta  a 
hajdan i kaszinóbeli vívőr. ő  is meglehetősen el volt 
hízva, szere.te a túlbően kényelmes cipőt és ruhát, 
leheletlen pofaszakállt eresztett, csak az inge még 
m ost is olyan volt, m int a patyolat —  városi em ber 
előtt im m ár ism eretlen fogalom —  és a nyakken­
dőjét még most is kifogástalanul u tud ta m egkötni. 
Élete párjának  többnyire az elviselhele len d rága­
ságnak szentelt vagy még m indig a vörösök letűnt 
u ra lm ára  panaszkodó szóáradatát hősies, néha 
azonban m ár bántó nyugalom m al engedte m agán 
átszaladni s ha ilyenkor mégis kinyito tta a száját, 
m indig csak azt m ondta:

—  Jó l van, szívem, jó, lesz ez még m ásként 
i s . . .  Maga csak ritkán  ju to tt szóhoz, de ezt is 
nem sokára elvette tőle csöndes életének sokalta 
hangosabb társa.

Már az első napon feltűnt nekem, hogy a h á ­
zaspár valakiről vagy jobban m ondva, valakikről 
beszél előttem, nevek emlíiése nélkül, m ondhatnám  
titokzatosan, úgyhogy eleinte diszkréten úgy te t­
tem, m intha nem  hallanék semmit sem, m ert azt 
kellett gondolnom, hogy nyilvánvalóan rokonság­
ról van szó, am elyet a jelenlétem ben különösebb 
kímélettel k ívánnak kezelni. Azért csak term észe­
tes volt, úgyebár, hogy az elejtett szavakból és 
m ondatokból önkéntelenül is bizonyos fogalm at
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alkottam  m agam nak, am ely lassan-lassan megtes­
tesülve, egész konkrét és m eghatározott alakokat 
varázsolt lelki szemem elé, akik  úgyszólván úgy 
jártak-keltek  a körünkben, m in tha a  házhoz ta r­
toznának. Például, elrobogott egy autom obil az 
országúton. A férfi az ablak felé veiett egy határo ­
zottan dühös szem pillantást.

—  Biztosan m egint V örösvárott vo ltak  lá to­
gatóban —  m ondta az asszony, m ire Andor m eg­
értőén bólogatoit. Vagy kezdett elm élkedni Gal- 
góczyné:

—  Nem járnék  én ilyen k u rta  szoknyában 
végig a községen, még h a  rögtön a nyakam ba is 
akasztanák  a gyöngysorát, am elyről Ju liskának  
egyébként az a vélem énye, hogy ham is . . .

Egy m ásik alkalom m al A ndor ejtette el, m ajd­
nem  restelkedve, a következő megjegyzést:

—  F urcsa  em berek, m ondhatom . Ügy élnek 
együtt hárm asban , hogy akárm elyik házaspárnak  
a fele is becsületére válna . .  .

—  B otrány —  hagyta rá  az asszony, szokása 
ellenére csak ilyen rövidesen, miközben szégyenlős 
p illantást vetett reám . Azért olyasmi volt a tekin­
tetében, m in tha buzdítani akarna, kérdezném  meg, 
hogy m iről is van szó? De én tán to rítha ta tlanu l 
k ita rto ttam  a diszkrét viselkedésem m elle tt

Ezzel párhuzam osan az asszony valósággal 
m egostrom olt engem kérdésekkel, am elyekre végül 
m ár csak úgy találom ra feleltem. Bolsevizmusról, 
reakcióról, vörösökről és fehérekről, politikáról, 
korm ányról, a  leendő királyról, pénzlebélyegzésről, 
állam csődről, a  földkérdésről, a Pesten élő idege­
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nekről, olaszokról, franciákról, angolokról olyan 
előadásokat kellett tartanom , hogy a végén m agam  
is csodálkoztam  azon, hogy m ennyit tudok és hogy 
Börgözszentm ihályon m ennyire tisztázódtak egy­
szerre az eddig ugyancsak zavaros nézeteim  ezek­
ről a dolgokról, úgyhogy néha m ár azon is gondol­
koztam , ne küldjek-e táv irato t Párizsba, a  béke- 
konferencia székhelyéül Neuilly helyett Börgöz- 
szentm ihályt ajánlva —  hátha úgy já rnak , m int én 
és m egfejtenek m inden problém át.

így ta rto tt ez néhány napig. M inden várako­
zásom on felül jó l éreztem  m agam at a világ böl­
csének szerepében éppúgy, m int a naplopó életm ód 
mellett, am elyre öreg doktorom  í té l t  De később, 
m iu tán  sokat esett az eső és a  tavasz csak vajm i 
kevés hajlandóságot m utato tt a kibontakozásra, 
úgyhogy többet ü ltem  a szobában, m int az orgona- 
bokrom  előtt, am elyről álm odoztam : kezdtem u n a t­
kozni is —  érzés, am elyet, lévén kúrám  leglénye­
gesebb része, csöndes hozsannával fogadtam . Ez a 
megelégedettség, igaz, csak addig tarto tt, amíg m a­
gam ra voltam  hagyatva, s azonnal megszűnt, m i­
helyst ismét a barátom  és felesége körébe kerü l­
tem. Most m ár teljesen k iad tam  volt m agam ból 
m inden tudom ányom at, m ár m agam is m egrázkód­
tam  Kutyoner elvtárs nevének említésénél, aki a 
d ik ta tú ra alatt egész Börgözszentm ihályt állandó  
rettegésben ta rto tta , m ár ism ertem  az őszi vetés 
állását, otthonos voltam  a tyúk- és egyéb ólak vi­
szonyaiban éppúgy, m int a bo rárakban , pontosan 
tudtam , hogy melyik tehén m ikor borjazik, csak 
azt nem  tud tam  még, hogy k ik  nyugtalan ítják  házi­
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gazdáim kedélyét. De mivel ez nem  érdekelt, m ár 
azon kezdiem gondolkodni, ne küldessek-e m agam ­
nak távirato t, am elyben sürgősen Pestre vagy egye­
nesen Neuillybe hívnak.

De ekkor olyasmi történt velem, ami egyszer 
és m indenkorra véget vetett a  börgözszentm i- 
hályi unatkozásnak.

Minden délelőtt, az idő járásra való tekintet 
nélkül, s a feneketlen sár ellen kevésbé csinos, 
m int nélkülözhetetlen sárcipővel fölszerelve —  ezt 
a nagyszerű ruházati cikkemet a kom m unisták nyil­
ván csak tévedésből nem  vélték át tőlem a köz­
vagyon szám ára —  és Bobi társaságában nagy 
sétákat tettem, am elyek változatosság dolgában 
persze —  de jobb erről nem  is beszélni: m ert az 
egyetlen pont, am ely felé az em ber egyenesen 
kényszerűségből irány íto tta  lépteit, az öreg-hegy 
volt, egy alacsony, de néhány társánál valamivel 
m agasabb domb, egyik oldalán szőlőkkel, m ásikon 
néhány fával, vagy nyolc darab  lehetett, mely 
u tóbbiakat az odavaló em berek erdőnek keresz­
telték el. A dom b teteje sziklás volt és az ott lá t­
ható egyik kő a börgözszentm ihályiak jóvoltából 
a „H aram ia-szikla" nevét viselte.

E rre  a sziklás tetőre —  am elyen egyébként 
Andor barátom  saját költségén bitófát akart em el­
tetni a rra  az esetre, ha K utyoner ú r m egkerül 
Ausztriából, ahol egyelőre legalább fejedelem m ód­
já ra  tarto tták , —  m inden sétálónak okvetlenül cl 
kell jutnia, akár jobbró l balra , ak á r m egfordítva 
kerülte meg a községet, akár a patako t követte, 
ak á r pedig az országúion indult ellenkező irány­
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bán. E nnek m agyarázata egyszerűen az, hogy 
egész Börgözszentm ihály és vidéke területén csak 
egyetlen ú t volt olyan állapotban, hogy azon sé­
táln i is lehetett, és ez az ú t m indenképpen föl- 
vezelett az ö reg h e g y re . Minden m agaslatnak, 
akárm ilyen kicsiny is, az a közös tulajdonsága, 
hogy az em ber olyat lát, am i lejebb vagy távolabb 
fekszik és ebből önként következik, hogy azÖreg- 
hegy is nyú jto tt kilátást. Az errő l a dom bról lá t­
ható  dolgokra bizonyára nem  vagy kíváncsi, n y á­
jas olvasóm s ezért el is engedheted nekem  azok 
fölsorolását, hisz neked az orvosod —  szívből 
kívánom  legalább —  nem  rendelt unatkozó kúrát, 
annyit azonban mégis el kell m ondanom , hogy az 
öreg-hegyről, nem  is valam i nagy távolságban, 
északi irányban, tíz-tizenöt holdas park  közepén 
egy kétemeletes, G rassalkovich-stílusban épült kas­
tély volt látható. Ez a kastély, valam int a hozzá 
tartozó ötezer holdas birtok , az öreg-hegy aljában  
h ivatását teljesítő disznópászlortól szerzett és An­
dor barátom  által m egerősített értesüléseim  sze­
rin t valam i Sittkey grófé, egy öregúré volt, aki 
az évnek a legnagyobb részét külföldön, azelőtt 
Párizsban, m ost Svájcban töltötte, míg az egyetlen 
fia, Arisztid katona volt és feléje sem nézett a 
b irtoknak.

A fiatal Sittkey egyébként k itűnő hírnévre 
te tt szert, nem csak azólíal, hogy a háború  alatt 
szám talan csatában kitüntette m agát, hanem  főleg 
azzal, hogy a nem zeti hadsereg létesítésekor saját 
költségén egész huszárszázadot állíto tt fel, amely 
„Sittkey-század“ néven ifjú  nem zeti árm ádiánk

D rascbe-L ázár: A titokzatos vendégek I. 2
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büszkesége és a szovjet legyűrésekor t  I ^ S c ö k  
rém e volt.

Ez a kastély volt szemem egyetlen érdekes 
nyugvópontja, s a H aram ia-sziklán ülve —  (ko­
rántsem  tám aszkodva hozzá, ami, elismerem, sok­
kalta  köllőibb, de a m éretekben rejlő  okok m iatt 
kivihetetlen lett volna) —  nap-nap u tán  elgondol­
kodtam  a latifundium oknak engemet, sajnos, kö­
zelebbről nem  érdeklő ezer problém ája felett és 
végeredm ényben a rra  a konklúzióra ju to ttam , hogy 
az öreg Sittkey b izonyára m aga tud ja legjobban, 
hogy m iért nem  tölti az egész esztendőt szép sá r­
gára meszelt, zöldzsalus Grassalkovich-kastélyában.

Elm élkedéseim ben rendesen Bobi zavart meg, 
ha fö lhajto tt egy, a vörösök által ezen a vidéken 
gépfegyverrel rendezett hajtóvadászatok veszedelme 
elől szerencsésen m egm enekült nyulat vagy egy 
v arjú t s azt, nagyokat ugatva, üldözte. Bobi ugyanis 
kutya volt, még pedig egy, a külsejére nézve 
lehetetlen m egjelenésű fekete kuvasz, am elynek 
az a ty ja  éppúgy lehetett bulldog, m int dakszli, míg 
az anyja családfájában föltétlenül spic vagy pudli 
szerepelt Elég az hozzá, Bobi pedigréje fölötte 
sötét volt, de anná l nem esebb volt a lelke. A ház 
őrzését m inden különösebb ellenszolgáltatás nélkül 
vállalta és k itünően végezte is, holott Galgóczy és 
a vincellérje között állandóan forgott fenn nézet- 
eltérés a rra  nézve, hogy kié —  nem  a kutya, 
am i élelmezését illetőleg azzal já rt, hogy Bobit az 
etette, aki éppen m egsajnálta. És ez Bobi szem ­
pontjából igen előnyös állapot volt, m ert mivel 
hol Galgóczyék sa jnálták  meg a vincellérék kutyá-
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já t, hol m egfordítva: s Bobi Galgóczyné példájá t 
követve, hízott, hízott, míg a végén alig tudott 
szuszogni. Ez a derék állat, am ely egyébként arró l 
volt nevezetes, hogy fiatalabb éveiben egy szopós­
gyerm eket m entett ki a börgözszentm ihályi p a tak ­
ból, valam int hogy vad haraggal rávetette m agát 
m inden a ház előtt elhaladó fajbeliére, rögtön föl­
ism erte bennem  a ku tyabaráto t és megérkezésem 
p illanatátó l kezdve anny ira  a nyom om ba v arr ta  
m agát, hogy még a szobám at is megosztotta velem, 
am ibe első éjjel szó nélkü l belenyugodtam , m ert 
azt hittem , hogy házi szokásról van szó, s am in 
később sem engedtem változtatni, m ert Galgó- 
czynéval fo ly tato tt egyoldalú beszélgetésem u tán  
jó l esett, hogy volt valaki, akivel eld iskurál­
hattam , úgyhogy csak én beszéltem, a  m ásik 
meg hallgatott. H álám at Bobi irán t azután azzal 
is ró ttam  le, hogy m indennap elvittem  m agam m al 
az öreg-hegyre, am itől meglepően fürge lett és 
szem m elláthatóan meg is soványodott. Szóval, a 
nekem  előírt kú ra  neki is használt és az  én u n a t­
kozásom ban ő talált szórakozást.

Egy alkalom m al, —  kivételképpen jő meleg 
idő volt, olyannyira, hogy o tthon hagyhattam  a 
sárcipőm et is, —  ism ét a H aram ia-szikláról el­
tűnődtem  a Grassalkovich-féle kastély elhagyatatt- 
ságán, am ikor az előttem  elterülő, s am int m ár 
m egállapítottam , legföljebb nyolc darab  fából álló 
erdő irányából egy nő meg egy férfi közeledett 
felém, aki sehogysem illett Börgözszentm íhályra. 
O lyanok voltak, m in tha egyenesen egy párizsi 
divatlapból vágták volna ki őket, s  egy elő ttük

2 *
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szökdelelő hófehér vizsla még csak m élyítelte a 
vára tlan  m egjelenésük által belőlem  kiváltott 
hatást.

—  Megérkeztek a Sitlkey-kastélv lakói —  gon­
doltam  önkénytelenül, de nem volt elég időm  ahhoz, 
hogy továbbfonjam  a kom binációk szálait, m ert 
mit tesz Bobi, a kuvasz? Előugrik a H aram ia-szikla 
mögül és égnek meredő szőrzettel, irtózatos prüsz- 
köléssel vegyített ugatással nekiront a vizslának 
és leggorom bább m ódon földre teperve a nálánál 
jóval nagyobb áldozatát, belekapaszkodik a nya­
kálja. . .

Véglelenül resteltem  a gondjaim ra bízott eb­
nek ezt az eléggé el nem  ítélhető viselkedését és 
m ialatt to rkaszakadtan  ordíto ttam  Bobi nevét, 
futólépésben siettem  a m erénylet színhelyére. De 
ekkor a férfi m ár m agasra emelve sétabotját, i r ­
galm atlanul csépelte szegény kuvaszom  derekát, 
míg a hölgy fö ljajdult és szemét két kezével el­
takarva, annyira elkezdett inogni, hogy odaérve, 
fontosabbnak véltem sa já t fajbelim , azaz a nő 
segítségére sietni, m int a kutyám  ellen folyam atba 
tett büntetőexpedícióban résztvenni. K itártam  k a r­
jaim at s a következő pillanatban  a hölgy sikol­
tozva és behunyt szemekkel a nyakam ba borult és 
az izgatottságtól remegő hangon a fülem be hebegte:

—  Ö, Tommy, segítsen, m ert elájulok!
Mit tagadjam ? rendkívül meglepődtem, még 

pedig éppúgy az ism eretlen hölgynek iráhyom ban 
ilyen szokatlan m ódon m egnyilvánuló végtelen 
bizalm án, m int azon, hogy Tom m ynalt szólított, 
holott, tudtom m al legalább m ár akkor is egészen
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m ásképpen hívták, de a helyzetet még valószínűt­
lenebbé tette, hogy a védőszárnyaim  alá m enekült 
lény a fenti szavakat angolul, még pedig ham i­
sítatlan angolsággal mondta. Ha az egész, teszem 
Wight szigetén történik meg velem és nem a H ara­
m iához címzett öreghegyi törpeszikla tőszomszéd­
ságában, nem szóltam volna semmit, de így be­
láttam , hogy nekem is kell m ondanom  valamit, 
am iéri is csitítólag és igen gyöngéden megvereget­
tem édes terhem  hátál és ugyancsak angolul —  
Isten látja lelkemet, nem  ham isítatlan  angolság­
gal —  feleltem:

—  Ne féljen semmit, asszonyom, a ku tya jó 
kezekben van . .  .

E rre a hölgy, —  és ez m ár nem volt meg­
lepő, —  nyom ban m agához tért, feltekintett, s leg­
feljebb tíz ceritiméternyi távolságban a vélt ism e­
rős arc helyett jelen sorok író jának  idegen és h a ­
tározottan m egrökönyödött ábrázatát p illantván 
meg, újabb sikoltással elengedett és most m ár a 
hozzávaló férfi karja iba  tántorgott, aki, m iután 
szegény Bobimat alaposan elintézte, —  igaz, hogy 
a sétabotja ketté törött a börgözszentm ihályi ház­
őrző hátán, de Bobi mégis vonítva és behúzott 
farokkal távozott a csatatérről, —  a hölgyet 
m ajdnem  gyöngédtelenül elhárítva ú tjából, villogó 
szemekkel egyenesen felém tarto tt, míg a hófehér 
vizsla, a hátán fetrengve, még mindig a kulyák 
istenének ajánlotta lelkét Oltalmába.

Védekező állásba helyezkedtem, —  őszintén 
szólva, eszembe se ju to tt, hogy csak fegyverszü­
neti állapotban voltunk az án lán ttal —  és villám ­
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gyorsasággal egészen kinyito ttam  agyam  angol 
szótárát, m ert úgy éreztem, hogy alighanem  né­
hány talpraesett, ha nem  is éppen szalonképes k i­
fejezésre lesz szükségem, de tévedtem, m ert a férfi 
m agyarul tám adt rám :

—  Meg van őrülve? —  kérdezte, nehezen 
visszafojtott dühvei. —  Nem elég, hogy nekiengedi 
a kutyánknak azt a veszett bestiát, hanem  még 
betetézi viselkedését azzal, hogy megölel egy vad­
idegen hölgyet?? Hallatlan!

Ismervén Bobim term észetét, és tudva azt, 
am it ez az úr, úgy látszik, nem tudott, tudiillik: 
hogy nem  én öleltem  meg a hölgyei, hanem  hogy 
az om lott a nyakam ba, biztos voltam  benne, hogy 
nem  őrültem  meg, am iért is fölényes nyugalom ­
m al ism ét betettem  angol agy rekeszemet és m a­
gyarul így feleltem:

—  Semmi közöm az egészhez. A kutya nem  
az enyém, a többit pedig kérdezze meg őnagysá- 
gálől.

A férfi m eghökkent.
—  Micsoda? Ez nem  az ön k u tyá ja?  —  k é r­

dezte csodálkozva. —  De hiszen a nevénél szólí­
totta, nem de?

—  Az igaz —  feleltem. —  Ism erem  a kutyát, 
de nem  az enyém.

—  És az ölelés?
Őnagysága irányába m utattam , m ire a férfi 

határozatlanul és kérdőleg tekintett rá. A hölgy, 
aki éppen m egcirogatta az ijedségtől most m ár 
lassan m agához térő állatot, mosolygott. És ekkor 
vettem  csak észre, hogy fölötte rokonszenves, sőt
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a m aga nem ében szép volt. É rthető, hogy éppen­
séggel nem sajnáltam  előbbi tévedésemet.

—  ö n  mosolyog, asszonyom ? —  kérdezte most 
a férfi a maga részéről, a változatosság kedvéért 
angol nyelven, némi keserűséggel. —  Abban a vé­
lem ényben vagyok, hogy ezen nincs mit nevetni. 
Mit jelentsen ez az egész?

(—  Ohó! —  gondoltam  m agam ban, —  ez az 
ú r  leasszonyomozza ezt a hölgyet, akkor vájjon 
m ilyen jogon kéri tőlem szám on az ölelést?)

A hölgy abbahagyta a kutya sim ogatását és 
felénk jőve, néhány szóval elm ondotta a férfinak, 
de ez részben nekem is szólott, hogy az im ént 
anny ira  megijedt a kutyam cidenstől, hogy közel 
volt az ájuláshoz, m ire  érezve, hogy elhagyja az 
ereje, a nyakam ba borult, m ert azt hitte, hogy 
én vagyok ő, tudniillik  a partnere. (Tessék!) Majd 
hozzám fordult és legkedvesebb mosolyával kissé 
félszegen kezét felém nyújto tta.

—  Bocsásson meg, u ram  —  m ondta, —  de 
azt hiszem, hogy tor. L aurence maga sa jnálja  leg­
jobban a félreértést és meg vagyok ró la győződve, 
hogy az idegessége is csak ennek az izgalmas jele­
netnek tudható  be! A társaságában lévő kutya, 
úgy látszik, nincs hozzászokva az idegen fajbelié- 
liez és nem  szereti az idegeneket. B izonyára hadi- 
kutya! Azonban engedjen meg egy kérdést, rem é­
lem, nem  ért félre, bárm ilyen eredeti is ta lán: 
hogyan kerül ön erre a vidékre? Tegnap volt 
három  hete, hogy ideérkeztünk és m a találkozunk 
először! Ha az em ber olyan messze van a hazájá­
tól, m int ebben a p illanatban  én, k iskutya módr
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já ra  őrül, ha véletlenül találkozik valakivel, ak i­
től nem választja el az a m érlelhetetlen bizonyos 
valam i, ami mindig, m int egy mély szakadék ott 
van az em berek közt, ha egymás nyelvét nem  
értik. Nem tudom , jól fejeztem-e ki azt, am it m on­
dani akartam  s m egértett-e engem?

—  Teljesen megértettem , asszonyom —  szól­
tam, —  b ár biztosíthatom , hogy nem járok  ille­
téktelenül rendes ruhában s hogy tényleg nem  ta r­
tozom valam i vad törzshöz.

A rokonszenves asszony csodálkozva szegezte 
rám  nagy szemét:

—  Miért m ondja ezt?
—  Azt hiszem, hogy önök angolok körülbelül 

m indig úgy érzik, m intha egy vadnép képviselőjé­
vel beszélnének, ha nem -angollal állnak szembeni

—  A kritikája  elég kem ény —  felelte az asz- 
szony nevetve, —  b ár nem tagadom, hogy vannak 
honfitársaim , akik tényleg egyform án feszélyeztetve 
érzik m agukat, akár más ku ltú rá lt nem zet tagjá­
val, akár vadem berrel találkoznak. H ajlandó va­
gyok feltételezni, hogy ez a félszegség elsősorban 
más nyelvek elsajátítása iránti hihetetlen anti- 
talentum ukban leli m agyarázatát. De —  idevaló 
ön egyáltalában?

-— Nem —  feleltem habozás nélkül. —  Csak 
vendégségben vagyok itt Galgóczyéknál.

—  Kelkószy? Ü g y --------
A hölgy és a férfi sokatm ondó szem pillantást 

váltott egymással, m intha ez a név még annál is 
többet m ondana nekik, m int hogy a kiejtése le­
küzdhetetlen akadályok elé állította őket.
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—  ö n ö k  is úgy festenek ezen a vidéken, 
m intha egyenesen az égből pottyantak  volna —  
szóltam, egy diszkrét szem pillantást vetve az asz- 
szonynak hihetetlenül ku rta  szoknyájára. —  Én el­
végre Börgözszentmihályon is pátriám ban vagyok, 
de önök?

Az asszony halkan  kacagott, s a férfi, aki 
ismét teljesen visszanyerte a nyugalm át és ebbeli 
kedélyállapotában sokkal szim pátikusabb volt, m int 
az imént, am ikor féltékenykedési roham  szélén állt, 
megjegyezte:

—  Hisz félig-meddig én is m agyar volnék, 
születésemnél fogva legalább. Thom as Laurence 
zeneszerző, azaz: ezidőszerint az Egyesült-Államok 
kapitánya vagyok és mint az itteni viszonyok 
ismerőse, szívességből elkísértem  Summerfield ba­
rátom at M agyarországba, ahol m indenáron b irto ­
kot akar vásárolni, m ert itt minden olyan h ihetet­
lenül olcsó! Mrs. Summerfield a maga részéről, 
azt hiszem, nem  nagyon rajong az eszméért és e 
tekintetben igazai adok neki, m ert az ő viszonyai 
között épp olyan jól vonulhatna vissza családjá­
nak hackhursti k rip tá jába is . .  .

(—  Ohó! —  gondoltam  ismét m agam ban, —  
és ezen a címen avatkozik ez az úr egy olyan 
ügybe, amely kizárólag engem, ezt a hölgyet, no 
meg talán mr. Summerfieldet érdekli?)

Én is bem utatkoztam  a férfinak és vártam , 
hogy most majd ő fog bem utatni az asszonynak. 
Ehelyett azonban hátra lépett és rám  bám ulva, akár 
csak valami csodát lá tna, elkiáltotta m agát;
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—  Édes öregem, no hát, ez nagyszerű! H át 
nem  ism ersz meg?

Ránéztem. Nemet akartam  m ondani, de azután 
lassan, hom ályosan feléiedtek bennem  régen el­
mosódott em lékek. Igenis, ism ertem  ezt az arcot, 
ezt a magas gömbölyíí homlokot, ism ertem  ezeket 
a kissé beesett, nyugtalan barna szemeket, ism er­
tem azt a különös vonást a száj körül, rövid felső 
ajkával, am ely állandóan látn i engedte em berem  
pompás fogsorát. És mégsem tudtam , hogy h a ­
m arjában hová tegyem, m ert bizonyos voltam  
benne, hogy hasonló nevű egyénnel sohasem  ta ­
lálkoztam  életemben.

—  Gondolj csak vissza az intézetre —  szólt 
m ulattatva ismét a férfi- —  H át ki volt, aki korsó 
vízzel m egkeresztelte a főprefektust, am ikor v a ­
csora u tán  szem telenül leskelődölt az ab lakunk  
előtt?

—  Én —  feleltem.
—  No látod! És ki volt, akit hat összekötö­

zött lepedőn leengedteltek az uccára, am ikor örök­
időkre istenhozzádol m ondott az intézetnek, az 
érettséginek, a prefektusoknak, a fiúknak, m ert 
m egsokalta a fegyelem vaskezét, az örökös m ago­
lást, m ert vágyódott a halha ta tlan  szabadságért? 
Ki volt, aki azután csakugyan úgy tű n t el a világ 
szám ára, m in tha elnyelte volna a föld?

—  Szentlőrinczy Tam ás —  m ondtam  önkénte­
lenül és m eglehetősen bam bán néztem  a m ásikra.

—  Bizony, Szentlőrinczy Tam ás —  ism ételte 
emez bólogatva. A következő p illanatban  össze-
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ölelkeztünk és veregettük egymás vállát és ö rü l­
tünk  egym ásnak, m int a bolondok.

A hölgy csodálkozva nézte a jelenetet.
—  önnel, úgy látszik, m indenkinek a világon, 

akár akar, akár nem, össze kell ölelkeznie! —  
szólt hozzám jókedvűn. Felelni akartam , de Tam ás 
nem  engedett szóhoz jutni:

—  Bocsásson meg, asszonyom —  m ondotta 
m ajdnem  röstelkedve öröm ének eme spontán meg­
nyilatkozása fölött, —  de. tetszik tudni, az intézet­
ben ez az em ber volt a legkedvesebb pajtásom  . . .

Ezzel karon fogott és annak rendje és m ódja 
szerint bem utatott a hölgynek. Magas barna asz- 
szony volt, harm inc körül, hófehér arcbőrrel, m o­
solygó kék szemekkel, am elyekkel oly huncuto- 
san tudott ránézni az em berre, hogy önkénytelenül 
is azt gondoltam : —  ez a nő az ördöggel cim borá- 
zik! Kissé hajlo tt, erős ak a ra tra  valló orrá t ellen­
súlyozta egy egész pici száj, am elynek eperajkáró l 
különös bájjal hangzott el az angol szó.

Egy-kettőre benn voltunk a legélénkebb be­
szélgetésben, szidtuk az időt és a  háborút, le­
szegeztük, hogy a m agyarok, az angolok és az 
am erikaiak sohasem  haragud tak  egym ásra és meg­
tudtam , hogy csakugyan ők lak ják  jelenleg a 
Sittkey-féle kastélyt, am elyet Svájcban tártokodé 
gazdája abban a rem ényben bocsátott rendelkezé­
sükre, hogy megveszik a birtokot, am ire mr. Sum- 
merfleld nagy hajlandóságot is m utatott.

—  Előbb, am int Galgóczyékat em lítettem , az 
volt a benyom ásom , hogy ez a név önök előtt nem 
ism eretlen —  szóltam  az asszonyhoz. —  Ez kissé
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meglepett, m ert sem a barátom , sem a felesége 
egy szóval sem tettek önökről előttem említést!

—  Bizonyára nem helyeztek rá súlyt, hogy 
önt létezésünkről tájékoztassák —  felelte a hölgy, 
—  egyébként az ism eretségünk több m int felületes 
és egyik félre sem fűződnek hozzá túlságosan kel­
lemes emlékek!

—  Hogy-hogy? —  kérdeztem.
—  Néhány napra idejövetelünk u tán  a fa lu ­

ban elgázoltunk egy malacot, am elyről, sajnos, 
csak elhunyta u á n  sült ki. hogy, úgy látszik, kü ­
lönösen közel állt Galgóczyné szívéhez —  felelte 
a férfi az asszony helyett. —  Ebből aztán kellem et­
len levelezés, sőt egy alkalom m al még szóváltás 
is tám adt, pedig mr. Summeríield, aki nem szereti 
az afférekei, s akinek az az elve. hogy nincs az 
a dolog a világon, ami! ne lehetne pénzzel meg­
váltani, magától érthetően rögtön vállalkozott a 
k á r búsás megtérítésére. A magam részéről leg­
kevésbé sem sajnáltam  az incidenst, m ert a m a­
lac kim úlásának pillanatában olyan meglepő h an ­
gokat hallatott, am elyeket egyik legközelebbi kom ­
pozícióm alkalm ával föltétlenül föl fogok hasz­
nálni; ugyanis m ár régebben valami falusi hang­
festm ényre gondolok, am inek az lehetne a m ot­
tója, hogy: beatus ille, qui procul negotiis . . .

Sok m indent kezdtem megérteni. Tehát ezek 
voltak, ,,akik úgy élnek hárm asba, hogy ak á r­
melyik házaspárnak  a fele is becsületére válna... ?“

Még szerettem  volna kérdezni egyetmást, de 
a rokonszenves asszony m agához szólítva a fe­
hér vizslát, am ely „F afner“ névre hallgato tt —
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nyilvánvalóan úrnőjének az angoloknál m inden 
háborúnak dacára oly mélységes W agner-im ádat- 
ból, —  búcsúra nyújto tta keskeny kezét.

—  Remélem, hogy m int jó szomszéd m egláto­
gat bennünket —  m ondta, —  egész nap otthon va­
gyunk és rettenetesen unatkozunkl

M eghajtottam magam.
—  Nem volna legegyszerűbb, ha m ingyárt 

eljönnél velünk villásreggelire? —  telte hozzá 
Tamás.

—  Szívesen elfogadnám  —  feleltem, —  de 
Galgóczyék ebédre várnak.

—  ó , Kelkószy! Az igaz —  m ondta az asz- 
szony, —  ha így szó nélkül elrabolnék, még ke­
vésbé tudnák nekünk megbocsátani a m alacgyilkos- 
ságol. De teszek egy közbevetö indítványt: jö jjön  
holnap. És mivel az idő bizonytalan, elküldjük 
az autót, jó?

Természetesen igent m ondtam .
—  Csak egyre kérlek —  szólt Tam ás jóked­

vűen, —  azt a csúf kutyát ne hozd el m agaddall
—  Hisz m ondtam  m ár, hogy nem az enyém, 

s hogy csak felületes ism eretség szálai fűznek egy­
m áshoz . .  .

—  Jól van, jól —  szólt közbe Tam ás és úgy 
hátbavágott, akár annak  idején az intézetben, —  
engem nem teszel lóvá!

Szerettem volna visszaadni a kölcsönt —  
ugyancsak úgy, m int annak idején az intézetben, 
—  azaz jó  nyakleves alak jában , de ettői vissza­
ta rto tt a fegyverszüneti állapot és a gyengébb nem ­
nek oly csinosan képviselt jelenléte. M inden to­
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vábbi disputa a  ku tya hovatartozandósága tek in­
tetében am úgy is céltalan volt, de az ügy egyéb­
ként sem érdekelt. A Bobik és F afnerok, de még 
a népeknek őrült harcánál is jobban  érdekelt az 
a furcsa asszony, aki csak tévedésből bo ru lt az 
én, és nem  annak a m ásik férfinak a nyakába, 
aki viszont nem  is a férje, hanem  legfeljebb csak 
a jó b a rá tja  volt. Vagy mégsem tévedésből tö rtén t 
volna? Érzem, hogy ez a naiv kérdés alkalm as 
arra , hogy engem meglehetősen beképzelt em ber 
színében tüntessen fel, vagy pedig a szóban lévő 
hölgyet diszkreditálja. Mivel pedig az utóbbit a 
világért se szeretném : m agam ra veszem az ezen 
több m int meddő elmélkedésből szám om ra levon­
ható  összes kedvezőtlen következtetéseket. Mind­
azonáltal kénytelen vagyok az igazság kedvéért ide­
iktatni, hogy am ikor elváltunk, az asszony tekin­
tetében volt valam i, ami feljogosított, hogy elgon­
dolkozzam az eseten.

—  Az unatkozó kú rának  alighanem  befelleg­
zett —  szóltam félhangon, am ikor elhaladtam  a 
H aram ia-szikla m ellett. Milyen különös volt ez az 
egész! P illanatra  megálltam . Most történt meg 
velem először, am ióta az öreg-hegyre irány íto ttam  
lépteimet, hogy ezt a pontot nem is találtam  olyan 
nagyon egyhangúnak és unalm asnak és nem  b ír­
tam  felfogni, hogy ez a főnemes, aki a XVIII-ik 
század derekán ott lenn a síkságon em elte a Gras- 
salkovich-kastélyt, ezt nem  inkább az öreg-hegy 
tetején cselekedte meg, m ár a kilátás kedvéért? 
De azzal háríto ttam  el aggályaim at, hogy az az 
illető Sittkey-ős —  bizonyára M ária Terézia egyik
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daliás testőre, —  vagy sajnálta  a lovait, vagy p e­
dig Bécsben a ném et ku ltú rával együtt magáévá 
tette azt a libertinus elvet is, hogy az em ber 
tem plom okat kívülről, kocsm ákat belü lrő l és he­
gyeket alulról nézzen meg.

E nnek a m egállapítása u tán  célbavettem  a 
dom b túlsó o ldalán fölbukkanó szerény Galgóczy- 
kúriát.

II.

A kúrám , —  azaz dehogy, hisz annak  am úgy 
is m ár vége, akarom  m ondani: a villásreggeli a 
Sittkey-féle kastélyban nagyon élvezetes volt. Há- 
ladatlanság volna részem ről, ha bárm it is k i ­
fogásolnék Galgóczyné főztjén, am elynek emléke 
örökélelű lesz egész életemben, de az az egyszerű 
és mégis igen ízletes dezsöné, am elyet mr. Suin- 
m erfield francia szakácsának köszönhettem , élén­
ken eszembe ju tta tta  azokat a  boldog időket, 
am ikor, ha éppen kedvem  kerekedett, felültem a 
vasú tra és m ár m ásnap este vagy Párizsban vagy 
Róm ában néhány frankért elsőrendűen megvacso­
ráztam  és nem  kellett rettegnem  attól a  gondo­
lattól, hogy ez a mi valu tánkban  egy vagyon. 
H iába, gyönyörű dolog volt, o tthonosan érezni 
m agát az egész világon, abban  a tudatban, hogy 
■— legjobb otthon. De m a?

A k irándulásom at azonban még más okoknál
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fogva is élveztem. Az az egész miljő, am elybe egy 
véletlen oly váratlanul sodort, szokatlan, talán 
kissé kalandos és éppen ezért vonzó volt.

Tessék csak elképzelni: egy régi m agyar fő­
ú ri lak, szebbnél-szebb, bár fölötte inprak likus 
bútorokkal, régi családi képekkel —  (többnyire 
díszm agyaros portrék  a XVl-ik századiéi kezdve 
a szabadságharcig terjedő időszakból, jól táplált 
m arconaarcú  bácsik és lehetetlenül fésült nénik, 
valam ennyi ijesztően merev tekintettel), —  s egy 
óriási ebédlőben, földigérő abrosszal le takart h a ­
talm as tojásdad asztalnál, m int házigazdák egy 
rendkívül rokonszenves angol nő és egy nálánál 
jóval idősebb férfiú, akinek m inden szava, m in­
den m ozdulata a korrektségnek egy rem ek pél­
dánya volt. Érzem, hogy —  látszólag legalább, —• 
ellentm ondásba keveredem , ha azt állítom , hogy 
Szentlőrinczy Tam ás vagy Thom as Laurence —■ 
am i egyre megy, m ert am int m ingyárt sejtetlem  
és később hitelesen meg is állapíto ttam , a bará- 
tem  hazájával együtt a nevét is fö'cserélte, —  
nagyszerűen egészítette ki ezt a társaságot. Ne 
tessék elhinni, hogy én a házibarát intézm ényét 
m inden házasságnak elengedhetetlen kellékének te­
kintem , esküszöm, hogy nem, arró l nem is szólva, 
hogy akkoriban is csak sejtettem , még pedig n a ­
gyon helytelenül és tévesen, hogy a barátom  erre 
a cím re igényt ta rt. Az is m egham isítása volna 
a  tényeknek, h a  azt állítanám , hogy Tam ást is 
első tekintetre Albion fiának nézhette volna az 
em ber. Egész megjelenésében csakugyan volt va­
lami am erikai, hatalm as, kissé szögletes a lak ja  —■
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(lehet, hogy csak a szabója töm te ki ügyesen a 
vállát) —  bizonyos erős vonások az arcában, erő­
teljes, néha hangos föllépése elárulták a selfmade- 
m ant, s csak a tekintetében, de a m osolyában is 
volt valam i lágy, m ondhatnám  ábrándos és erősen 
érzéki, szárm azásával já ró  dolgok, am elyeket a 
legtökéletesebb átvedlési folyam at sem volt képes 
ró la lemosni. Szóval, Tam ás egészen más volt, 
m int az angol barátai és mégis jól illett hozzájuk, 
ta lán  azért is, m ert egészen úgy viselkedett, 
m in tha nem  is ő ülne most az ő kedvükért a 
S ittkey-kastélyban, hanem  m egfordítva, ők egé­
szítenék ki kellemesen és szórakoztatóan az ő 
börgözszentm ihályi séjour-ját. Ez azonban csak az 
én egyéni véleményem volt, m ert az öregúr — 
az asszony fölfogásával akkoriban  még nem  vol­
tam  tisztában, —  más nézetet vallott. Le is sze­
gezte ezt előttem, m in tha ki akarna  zárni m inden­
féle félreértést.

—  Nem tudnánk  meglenni mr. I.aurence nél­
kül és nagy hálával tartozunk neki azért, hogy 
elkísért bennünket —  m ondta, —  m ert el volnánk 
veszve ebben az országban, ahol olyan kellemes 
hangú, de egyszersm ind olyan sajátságos nyelven 
beszélnek az emberek, hogy csodálom, hogy saját 
m aguk megértik egymást. Igaz, hogy m agam  is, 
de mr. Summerfield is az anyanyelvűnkön kívül 
csak franciául beszélünk, de ez nekünk  teljesen 
elég. (Jgye bár, Millicent?

Az utóbbi szavakat egy szerelmes tekintet k í­
séretében intézte az asszonyhoz, de m rs. Summer-

D jasche-L ázár: A titokzatos vendégek I . 3
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field ezt nem  látszott észrevenni, hanem  m eg­
jegyezte:

—  Bizony nem  ártana, h a  m i angolok kissé 
többet tö rődnénk  az idegen nyelvekkel —  s hoz­
zám  fordulva, hozzálette: —  Nem adnám  sokért, 
ha például m agával a sa já t nyelvén cseveghetnék!

—  É n is jobb szeretném  —  feleltem, —  m a­
gyarul m indenesetre könnyebben fejezhetném  ki a 
gondolataim at!

Az asszony tiltakozott, de azután fo ly ta tta:
—  Mégis lehet, hogy igaza van, s azt hiszem, 

hogy sok m indent tudnék  meg m agától, h a  az 
anyanyelvét használná, am iről így esetleg egészen 
le kell m ondanom  . . .

—  Az ügy is van —  hagytam  rá, b á r  őszin­
tén szólva, nem  igen tudtam , hogy ezzel m it ak a r­
tam  m ondani. De mégis lehetett valam i értelm e, 
m ert m in tha ez a  párbeszéd Tam ás bará tom at kel­
lem etlenül érin tette volna. T alán  éppen ezért szólt 
m ost Summerfieldhez:

—  ö n n ek  is egyszer le kellett m ondania vala­
m iről, m ert hiányosak voltak a nyelvism eretei, 
még pedig az ebédjéről, ha jól emlékszem, nem de?

Az öregúr feltekintett, azután emlékezetében 
látszott keresni valam it. Majd hozzám  fordult:

—  Csakugyan tö rtén t velem egy m ulatságos 
eset, vagy húsz évvel ezelőtt, am ikor még rosz- 
szabbul tud tam  franciául, m in t ma. Párizsból 
jövet, B iarritzba igyekeztem, am ikor a  m ozdo­
nyunkon defektus tám adt s ez a rra  kényszerítelt, 
hogy egy egészen kis városban, am elynek a nevét 
m ár régen elfelejtettem , de ta lán  m ár ak k o r sem
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tudtam , töltsék néhány  órát. A hosszú úttól k i­
fáradva, kiéhezve, betértem  az első vendéglőbe, 
am ely u tam ba akadt. Mivel soká tarto tt, míg a 
pincér tudom ást m éltóztatott ró lam  venni, kissé 
türelm etlenül m agam hoz intettem  és látva, hogy 
az angol nyelvvel egyáltalában nem  fogok bol­
dogulni, hiányos francia  tudom ányom hoz folya­
m odtam  és történetesen a következőket m ondtam  
neki: —  Garzon, j ’avais une grande fém m é! —  
ö n , m int aki b izonyára ért franciául, persze tudja, 
hogy fém m é  asszonyt jelent, és b izonyára sejti 
azt is, hogy fá im -1 akartam  m ondani, vagyis ét­
vágyat. A pincérem  azonban dacára annak , hogy 
jobban  tudott franciául, m in t ön, mégsem volt 
ilyen éleseszű, s így könnyen elképzelheti, hogy 
m ekkora szemeket m eresztett rám , am ikor közöl­
tem  vele, hogy : volt egy nagy feleségem! Rögtön 
észrevettem, hogy valam i h ibát követtem  el, de 
azt gondoltam , hogy m ásutt van a  baj, am iért 
is oda m ódosítottam  előbbi m ondásom at: —  J ’étais 
une grande fém m é, vagyis: egy nagy asszony vol­
tam. E rre a pincérem  m ár igen kellem etlenül 
kezdte m agát érezni, én pedig kapkodva rád u p ­
láztam  saját m agam ra, am időn kijelentettem : Je 
suis une grande fém m é  —  egy nagy asszony va­
g y o k  . . .  De ezzel azután m ár vége is volt ennek a 
furcsa eszmecserének, m ert a pincér ijedten és 
óvatosan hátranézve-, nem  tör-e ki ra jtam  a ve­
szettség, kisom polygott a  konyhába, ahonnét sem 
ő nem  tért vissza többé, sem pedig m ás élőlényt 
sem sikerült előterem tenem . Mit lehettem  egyebet? 
Felkeltem  és m áshol p róbáltam  szerencsét.

3*
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Summerfield száraz hum orra l és sok őszinte* 
séggel ad ta elő az esetét, úgyhogy m indnyájan  —  
még ők is, akik a  dolgot m ár ism erték —  szívből 
nevettünk.

Már a desszertnél tarto tlunk , am ikor szóba ke­
rü lt az idegeneknek m agyarországi tartózkodásá­
nak tu lajdonképpeni célja, azaz a Sittkey-féle b ir­
tok megvételének kérdése. E tekintetben, ezt m ár 
előbb is észrevettem, a vélemények nagyon is 
megoszlottak. Summerfield határozottan  a vétel 
m elleit kardoskodott, m indent dicsért és azon volt, 
hogy állásfoglalásában a magam részéről is m eg­
erősítsem. Ezzel szemben Tam ás bará tunk , nem  
tudtam , milyen jogcím en, m indent leszólt, de viszont 
szintén a rra  törekedett, hogy az én vélem ényem ­
mel erősítse meg a sa ját pozícióját. Az asszony 
végül nem  igen vallo tt színt és b ár kétségtelenül 
nem  nagyon rajongott az ideáért, akkor legalább 
inkább hallgato tt s csak finom mosollyal kísérte a 
két férfi tusáját.

—  Most m ár három  hétig ü lünk  itt és nem  
tudunk  zöld ágra vergődni! —  kiálto tta élénken 
Tam ás. —  Még m a is ott ta rtunk, ahol az első n a ­
pokban és attól félek, hogyha közbe nem  jön  va­
lami váratlan , rendkívüli, még végképpen itt ta lá­
lunk ragadni! Mór pedig alig hiszem, hogy mrs. 
Summerfieldnek kedve volna itt m egöregednie. .

—  Sem itt, sem m ásutt —  jegyezte meg h e­
lyesen a rokonszenves asszony, míg Summerfield 
kijelentene:

—  Thom as bará tom  mindig attól fél, hogy 
zsákban m acskát ta lálnék vásárolni! Ö az, aki
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csupa olyanfélére figyelmeztet, am i m ás em bernek 
eszébe se ju tna, s most úgy tesz, m in tha én nem  
tudnék elhatározásra jutni.

Summerfieldnek ezen tám adása ellen a b a rá ­
tom  óvást akart emelni, de az asszony közbeszólt:

—■ Én ezt a k irándulást más, ta lán  kissé tú l­
ságosan egyéni szem pontból ítélem meg. Azt ta lá ­
lom  ugyanis, hogy unalm asabb helyen még alig 
fordultam  meg életemben, m int am ilyen ez a  gazda­
nélküli kastély, de azt hiszem, hogy az em beri 
term észet néha az ilyesmit is m egkívánja. Nekem 
például valósággal jó l esik ez az abszolút csend, 
ez az ideális nyugalom . Boldog ország, m ondhatom l

Elnevettem  m agam at.
—  T ehát önök is unatkozási k ú rá t használ­

nak  Börgözszentm ihályon? Talán mégsem állunk 
olyan nagyon rosszul, m int általában  m ondják s 
kezdem hinni, hogy ennek a vidéknek idegmeg­
nyugtató hatása révén még világhíre lesz! Bárcsak 
m ár látnám  a Cook-féle utazási irodának a k iren ­
deltségét a község főterén!

Persze nem  ériették meg azonnal, hogy m ire 
célzok, m ire elm ondtam  az esetemet, hogy s m int 
kerültem  Börgözszentm ihályra, illetve Galgóczyék- 
lioz. . .

—  Ilyen körülm ények között a b ará ta i rem él­
hetőleg sem sejlik itteni tartózkodásának igazi cél­
já t?  —  jegyezte meg az asszony.

—  Nem is —  hagytam  rá  habozás nélkül és 
p illana tra  egész jó l el tud tam  képzelni Galgóczyné 
fölháborodását, h a  valaki fölfedné előtte a titkot.
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—  Tudod m it? —  szólt m ost hozzám  Tam ás. 
—  Vegyük meg kettecskében ezt az elátkozott kas­
télyt és csináljunk belőle „unatkozó szanatóriu- 
mot“ .. Mit szólsz hozzá?

—  Az idea nem  is rossz —  feleltem, —  k i­
váltképpen, ha te  gurítasz néhány do llárt ebbe a 
szegény országba s h a  nem  nekem  kell finanszíroz­
nom  a dolgot. Én ugyanis, am int m ár bevallottam , 
író vagyok, még pedig m agyar író, tehát sem m i­
képpen sem vagyok kapitalista.

—  Képzelem —  felelte Tam ás őszinte szána­
lommal. —  Én m int zeneszerző szintén nem  v a­
gyok kapitalista, de az üzlet elég jó l jövedelmez.

—  Pfuj, Tommy! —  m ondta az asszony pici 
száját hegyezve, —— az ilyen kijelentés bántó , ha 
poéta ajkáró l hangzik el.

—  Az eset nem  veszedelmes —  fo ly ta tta  T a­
m ás nevetve, —  m ert a pénz nem  szeret engemet, 
sőt egyenesen gyűlöl. Alighogy megkapom, m ár 
el is kívánkozik tőlem. Én pedig könnyen elenge­
dem! Csak itt M agyarországon nem  vagyok képes 
túladni ra jta . Budapesten például, m ikor á tu taz­
tunk, csak úgy röpültek  a  tízezresek koronákban, 
pedig alig válto ttam  fel néhány d o l lá r t . . .

—  Lássa —  szólt hozzám  az asszony, —  ism ét 
van alkalm a arra , hogy sajnáljam , hogy nem  értek 
a  m aga nyelvén! Nem olvashatom  a  könyveit!

—• Nem érdem es olyan nyelven írn i, am elyet 
a  világ olvasóközönségének csak egy igen kicsiny 
töredéke ism er —  szólt bele Tam ás, még mielőtt 
m egköszönhettem  volna mrs. Sum inerfieldnek a jó
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szándékát. —  Legjobb, h a  az em ber olyan nyelven 
szólal meg, am ely internacionális. A zenét értem! 
Remélem ism ered a dolgaim at?

—  Hogyne —  hazudtam  meggondolás nélkül.
—  Tom m y kom pozícióit az egész világon játsz- 

szák —  tette hozzá az asszony meggyőződéssel, 
m ajd  azt kérdezte tőlem: —  Melyiket szereti leg­
jobban?

Benn voltam  a bajban . M ert ugyebár világos, 
hogy mivel —  lehet, hogy a h ábo rú  következté­
ben, nem  tudom  —  soha életemben még a h íré t 
sem hallo ttam  egy Thom as Laurence nevű szerző­
nek, a  m űveit sem ism erhettem . Ezen csak a rc á t­
lanság segíthetett.

—. D alra  gondol, asszonyom? —  kérdeztem  
tehát, hogy egyelőre legalább a m űfajt illetőleg 
tájékozódjam , aztán pedig m ajdnem  félénken 
hozzátettem : —  Vagy hogy is h ív ják  azt a  kitűnő 
tro tto t —  lássa, m ost nem  ju t  eszembe, p e d ig . . .

—  Hová gondol! —  k iálto tta  az asszony, m i­
a la tt Tam ás is élénken tiltakozott. —  Hisz L au ­
rence kizárólag operákat kom ponál!

—  Tudom , tudorai
—  No és? Mit szól „L iane“-hoz?
—  A legérdekesebb zenem ű, am elyet valaha 

hallottam , illetve láttam ! —  kiálto ttam  extázisbán.
—  Az előadás is k ilünő volt, azt el kell ism erni.

—  Micsoda? —  kérdezte Tam ás meglepetve.
—  Nem is tudtam , hogy m ár Budapesten is m ent 
az operám ! M ikor lá ttad?

—  Mikor? Mikor? Ezt m ost nem  tudnám  pon ­
tosan m egállapítani, csak az az egy bizonyos, hogy
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nem  Budapesten lá t ta m . . .  Máshol volt. Annyi 
tény, hogy rendkívül élveztem az operát. E lső­
rendű dolog! Micsoda lendület, m icsoda apart 
ideák, m icsoda hangszerelés! És m ondd csak, k é r­
lek: kitől való az a nagyszerű librettó? Mert az 
sem k u -------- akarom  m ondani, az is egészen sa­
játságos valami! Olyan izé —  —

Tam ás megelégedetien mosolygott.
—  Azt is én írtam , vagy jobban m ondva leg­

alább az idea az enyém. Tudod, h a  az em bernek 
olyan különös zenei gondolatai tám adnak, m int 
nekem  akkor, am ikor ez az opera megfogamzott 
az agyam ban, akkor jobb, ha az em ber a librettót 
is m aga írja! Más csak nehezen értette volna meg 
azt, am it jó  m agam  világosan átérezlem . A tu la j­
donképpeni szöveget persze m ásvalaki készítette, 
de ez aztán m ár nem  is volt művészi feladat. Óriási 
sikerem volt. A m erikában és Angliában több m int 
500 színpadon adták elő ,,Liané“-t két év lefor­
gása alatt. Mit szólsz hozzá?

—  Ez engem sehogy sem lep meg —  feleltem, 
m ialatt m ajd  m egpukkadtam  az irigységtől, de az 
a remény, hogy ezek u tán  talán mégsem kell rész­
letes k ritikába bacsátkoznom , belém fojtotta az 
emberi tulajdonságoknak ezt a legrosszabbikját. 
De az asszony nem  volt hajlandó tágítani.

—  Nem ta rtja  kissé valószínűtlennek a „L iane“ 
meséjét? -—- kérdezte.

—  K orántsem  —  szóltam vért izzadva, —  
hisz nem  tagadom, hogy kell, hogy az em ber bele­
képzelje m agát a szerző eredeti gondolatm enetébe, 
de ez m inden nehézség nélkül sikerül s ebben úgy­
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szólván a zene az, am ely átsegít a hom ályosabb 
részeken. Azután nagy különbség ám , hogy szín­
pad ra  viszi e az em ber az ilyen tém át, avagy pedig 
regényben örökíti meg. S ebben a tekintetben mi 
szegény írók sokkal prim itívebb helyzetben v a­
gyunk, m int a zeneszerzők . . .

Hallgatóságom csöndes bólogatásóból a rra  kel­
lett következte.nem , hogy am it m ondtam , nem  is 
volt olyan nagyon buta. Annyi tény, hogy egyelőre 
legalább nem  folytattuk  ezt a reám  nézve fölötte 
kínos témát. Fellélegeztem.

Feketekávé után, mivel jó  melegen sü tö tt a 
nap, mrs. Summerfield javasla tá ra  lem entünk a 
parkba, ahol Fafner, a fehér vizsla kíséretében a 
kastély előtt já rtu n k  fel-alá. A helyzet úgy alakult, 
hogy Summerfield könnyedén Tam ás k a rjá ra  tá ­
m aszkodva tette meg az u ta t a kaputól a kőkerí­
tésig és hosszasan fejtegette a nézeteit az am erikai 
általános alkoholtilalom  veszedelmes voltáról, am ely 
szerinte okvetlenül a két angolszázsz nációnak egy­
mástól való teljes elhidegülésére fog vezetni, míg 
én a rokonszenves asszony mellé kerülve, az ő tá r­
saságában végeztem egészségi sétát. Meg kell 
ugyanis jegyeznem, hogy rendes körülm ények kö­
zött semmit sem utálok jobban, m intha evés u tán  
járnom  kell, m ár pedig azt m ondják, hogy ez elő­
segíti az anyagcserét. De m it nem  tesz az em ber 
Börgözszentm ihályon egy chic asszony kedvéért...!

Nem tettünk ötven lépést, am ikor észrevettem, 
hogy mrs. Summerfield ismét Tam ás m űveire 
igyekszik terelni a beszélgetést. Ezekkel oedic m ár 
torkig voltam.
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—  Eredeti, hogy A m erikának több a zene­
szerzője, m int Angliának —  m ondta. —  Az irodal­
m at illetőleg viszont m i angolok lá tjuk  el még a 
tengerentúli piacot is.

—  Mi közöm  hozzá —  gondoltam  m agam ban,
ehelyett azonban azt m ondtam : —  H iába, az ango­
lok m indennel ellátják  a világot. A hábo rú  előtt 
m indent Angliából hozattam , azóta sem rendeltem  
semmit sem! Nézzen rám , asszonyom: a cipőm, a 
szövet, am elyből a ruhám  készült, a  kalapom , a 
nyakkendőm , az in g e m --------

—• Ó kérem , ne folytassa —  kiá lto tta  m ajd ­
nem  szörnyűködve az asszony (nem tudom , hogy 
ebből m ennyi volt a  tettetés), —  ruházati cikkeinek 
felsorolásából ennyi is elég! De visszatérve a m ű­
vészetre, illetve a  zenére, m erem  állítani, hogy mr. 
Laurence m a nem csak A m erikában, de ta lán  az 
egész világon első helyen áll.

—  Nekem m ondja, asszonyom? —  hagytam
rá  sietve, —  m ondhatom  büszkeséggel tö lt el, hogy 
ifjúkori barátság  fűz egymáshoz. Képzelheti, m ek­
kora volt a meglepetésem, am ikor m egtudtam , hogy 
Thom as Laurence, a h íres zeneszerző és Szentlő- 
rinczy Tam ás egy és ugyanaz. Rendkívül érde­
kelne hallani valam it barátom  életéből és asz- 
szonyom végtelen hálára  kötelezne, h a  oly kegyes 
volna és csak néhány szóval --------

—  Nem vagyok olyan kegyes —  vágott a sza­
vam ba az ördöngős m rs. Summerfield, —  m indezt 
a b a rá tja  sokkal szebben és alaposabban fogja 
m agának elmesélni, meg vagyok ró la  győződve. Én



43

e p illanatban  m agára vagyok kíváncsi, m agával 
akarok megism erkedni, érti?

—  Kész vagyok fö ltárn i asszonyom előtt egész 
lelkem et teljes meztelenségében —  feleltem, —  de 
csak egy föltétel a l a t t . . .

—  Még pedig?
—  Hogy hasonlóan cselekszik ön is.
—  Szívesen, de azzal a megszorítással, hogy a 

m agam  részéről elhagyom  a meztelenséget. Mivel 
pedig férfit úgy lehet legjobban megism erni, h a  
m ás férfiakról m ondatunk vele véleményt, kezdjük 
I.aurence bará tunkkal. Róla mi a nézete?

—  Okos, kedves és érdekes em bernek tartom .
Igaz, hogy csak tegnap lá ttam  viszont tizenhét év 
u t á n --------

—  A szerzőről beszéljen!
—  A ku tyafáját —  m ondtam  hangosan. Res- 

teltem  a dolgot, de ekkor m ár kiszaladt volt a szá­
m on. Az asszony nagyot nézett.

—  Mit m ondott? —  kérdezte.
—  Szórakozottságból m agyarul gondolkoztam , 

még pedig hangosan —  feleltem. —- Azt akartam  
m ondani, hogy Laurence barátom ról, m in t szerző­
ről sincsen más véleményem, m int az, am elyet az 
im ént nyilvánítottam . Azt hiszem, hogy a szerző 
is éppolyan okos, kedves és érdekes, m in t m aga 
az ember.

Az asszony fürkészőleg tekintett reám .
—  Kom olyan ez a meggyőződése? —  kérdezte.
—  Egészen kom olyan.
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—  Lássa, azt, hogy kedves és ta lán  érdeke­
sebb is a férfiak átlagánál, esetleg e lá ím ám  én is. 
De okos —  tudja, ez nagy szó. Azt hiszem, hogy 
nagyon kevés em berre illik ez a jelző! Laurence 
„B abilon“ -ja például, meg a „Vörös éjszaka", vagy 
m arad junk  m ingyárt a „L iáné" m ellett: ezek csak 
nem  vallanak valam i túlságosan nagy okosságra? 
Igaz, hogy a „L iáné" kivételével a szövegkönyvekhez 
semmi köze, de mégsem értem, hogy olyan ideák 
megzenésítésére vállalkozott, am elyek az em beri 
életnek csak az érzéki oldalát érintik!

Semmi kedvem sem volt a „Vörös éjszaká"- 
val vagy a  „B abilon“-nal is úgy já rn i, m int 
„L iane“-nal. Azért nagyot sóhajto ttam  és csak úgy 
találom ra odam ondtám :

—  Minden attó l függ, hogy m it ériünk  „okos" 
alatt. Azt hiszem egyébként, hogy egy teljesen vi­
szonylagos fogalom ról van szó, m ert hiszen például 
a gyönyörű fehér vizslája —

—  F afner igen okos állat, szó sincs róla, de 
m ost ne beszéljünk a kutyám ról, hanem  ,,L iane“- 
ról, illetve a szerzőjéről. Lássa, egy em ber, akinek 
m inden elhatározását, ténykedését, gondolatát, 
világfelfogását kizárólag a szerelem, még pedig 
legegyénibb szerelm i érzelmei irány ítják : azt nem  
tartom  okos em bernek.

—  Ebben asszonyom nak tökéletesen igaza van.
—  Hisz akkor egy véleményen vagyunk, vagy 

nem ?
—• H atározottan.
—  Igazán nem  értem  m agát, m ert h a  áll az
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ön krilikája, akkor áll elsősorban a „L iane“ szer­
zőjére!

—  Hogy-hogy? A karom  m ondani: ez nem  egé­
szen bizonyos, m ert elvégre, hogy is m ondjam  — ?

—  Nos?
—  Hát kérem , az eset nem  olyan egyszerű, 

tetszik tudni. Az em ber m indig zavarban van, ha 
valam elyik társáró l kénytelen k ritikát m ondani —

—  Hisz ön nem  zeneszerző, hanem  író?
—  Az igaz, de ez mitsem változtat a tényeken. 

Író  és kritikus, az olyan, m int kutya és macska, 
angyal és ördög, ég és pokol! Csak nem  k ívánhatja 
tőlem kom olyan, asszonyom, hogy alighogy a sors­
nak egy kegyes szeszélye folytán összekerültem  a 
barátom m al, hátu lró l m egtám adjam  és megsebez­
zem? Ez nem volna nemes cselekedet, de nem  sze­
relnék hozzájárulni ahhoz sem, hogy még rosszabb 
békét kap junk , m int am ilyenre am úgy is el lehe­
tünk készülve.

—  Szóval nem  nagyon hízelgő az ön véle­
m énye „L iane“ -ról, hogy ennyire szabadkozik?

—  Ellenkezőleg! De —  nem  beszélhetnénk 
m ásról, asszonyom?

Mrs. Summerfield hirtelen megállt.
—  Maga sohasem  látta, sohasem  nézte végig 

„L iane“-t. Vallja be őszintén! —  szólt határozo t­
tan, de em ellett oly helyesen nézett rám  s a tek in ­
tete m ár eleve is m egbocsátást Ígért, úgyhogy be­
adtam  a derekam at.

—  E ltalálta, asszonyom, leteszem a fegyvert 
—  feleltem egyszerűen. —  Érzem, hogy nem já r ­
tam  el helyesen, am ikor előbb nem  m ondtam  iga­
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zat, de csak képzelje el helyzetemet! A véletlen 
összehoz egy jó, kedves gyerm ekkori pajtásom m al, 
akiről kisül, hogy ezidőszerint nem csak Amerika, 
hanem  az egész világ legelső zeneszerzője, s én, aki 
írónak csúfoltatom  m agam at, nem csak a m űveinek 
nem, de még szerzői nevének sem hallo ttam  a 
hírét! Hót be lehetett-e ezt vallanom , anélkül, hogy 
Tom m y önérzetét mélyen meg ne sértsem  s ki ne 
tegyem könnyelm űségem m el a hazám at esetleges 
ú jabb  kom plikációknak?

Az asszony csöndesen nevetett, azután lassan 
indulva, ham iskás oldalpillantással kérdezte:

—  Mit kapok, h a  el nem  áru lom  Tom m ynak?
—  Attól tartok , hogy olyat k ínálhatnék  önnek, 

am it esetleg nem  volna hajlandó  elfogadni.
—  Ilyen szerénytelen?
—  A szerénység nézetem szerint a  legbalgább 

erény. Akit az Isten m egáldott vele, nem  megy vele 
sem m ire sem, s az em berek még észre sem  veszik.

—  Ez nem  rossz. De visszatérve előbbeni a ján ­
latom ra, köszönöm  a figyelmeztetését. Egyezzünk 
ki egym ással: ön nem  ad nekem  semmit, ellenben, 
továbbhaladva az őszinteségnek m ár megkezdett 
ú tján , m egm ondja nekem , hogy ró lunk  mi a véle­
ménye.

—  K icsodákról?
—  M irólunk, hárm unkró l, am int bennünket 

lát. De egészen őszintén, m inden szépítgetés nélkül! 
Az em ber sa já t m agát legkevésbé sem ism eri —  
hisz ez régi igazság —  s az az ítélet, am elyet m ások
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alkotnak m aguknak m iró lunk  s am elyről csak néha, 
kerülő úton szerzünk tudom ást, többnyire szintén 
nem  elfogulatlan, m ert igen gyakran  személyes vo­
natkozású érzelmek befolyása alatt jön  létre. Az 
utolsó ha t esztendőben az em berek két nagy tá ­
b o rra  oszlottak, ítélőképességük, k ritiká juk  egy­
oldalú, elfogult lett, egészen eltekintve attól, hogy 
a vélem énynyilvánítás cenzúra a latt állott. De ön? 
ö n n ek  lehet egy ta lán  kissé nyers, de m indenesetre 
egészen friss és m eghatározott ítélete entente-embe- 
rekrő l egyáltalában, de speciálisan m r. Summer- 
fieldről, ró lam  és a  gyerm ekkori barátjáró l! R op­
pan t kíváncsi volnék megtudni, hogy ez a  hárm as 
hogy fest a  m aga agyában? Egy véletlen folytán 
találkoztunk, ú tja in k  ism ét elválnak és igen való­
színű, hogy nem  lá tjuk  egym ást többé sohasem. 
Be kell ism ernie, hogy egészen ny íltan  beszélhet 
előttem, m ert akárm it is fog m ondani, világos, hogy 
ebből sem kára, sem haszna nem  lehet!

Csodálkozva néztem  az asszonyt. Mit ak art 
tu lajdonképpen? M ondjam  meg neki, hogy m ár a 
H aram ia-szikla közelében a kutyáink között tám adt 
lovagias ügy alkalm ával kezdtem  sejteni, hogy alig- 
Eanem  m r. Sum m erfield ad ja meg a fiatalasszony 
és a bará tom  közti in tim itásoknak  az árá t?

—  Bevallom, hogy érdekes feladatot tűzött 
elém  —  szóltam  rövid gondolkozás u tán , —  de 
igyekezni fogok, hogy eleget tegyek a kívánságá­
nak. Az persze, hogy nem  veszi-e m ajd  zokon, am it 
tőlem  hallani fog, m ás kérdés.

—  Nem fogom zokon venni —  felelte élénken
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az asszony —  s hogy m ingyárt átsegítsem igaz* 
m ondásának legkényesebb részén, én m ondom  meg 
m agának, hogy m it gondol: mrs. Summerfleldnek 
alighanem  viszonya van m r. Thom as Laurence- 
szal. E ltaláltam ?

—  El.
Nem lett volna csoda, h a  a következő pilla­

natban mrs. Summerfield vékony keze s az egyik 
orcám  között a távolság, bizonyos csattanás kísé­
retében egy m inim um ra redukálódott volna. De 
annyira meg voltam  lepetve a szokatlan kérdés 
fölött, hogy -— úgy éreztem  —  én is tartozom  mrs. 
Summerfleldnek egy meglepetéssel. De az asszony 
elég nyugodtan fogta fel a dolgot és így szólt:

—  Nem soká habozott a felelettel, annyi bizo­
nyos. Legalább m ingyárt meg is m ondhatom  önnek, 
hogy nincs igaza. Mrs. Summerfleldnek nincsen 
viszonya m r. Thom as Laurence-szal. É rti? Nincs.

M egkönnyebbülten fellélegeztem.
—  Ezt a barátom  szem pontjából mélyen sa j­

nálom  —  feleltem. —  A kedves férjét nincs sze­
rencsém  eléggé ism erni arra, hogy helyette örüljek 
a szerencséjének.

De ezzel valam i nagyon furcsát m ondhattam , 
m ert az asszony hirtelenül megállt. Nagy szemeket 
meresztett reám.

—  Kiről beszél tu lajdonképpen? —  kérdezte 
és a vonásai szokatlanul elkom orodtak. Úgy lá t­
szik, hogy jókedvem ben mégis csak túlm entem  a 
ha tárán  annak, am it ennek az eredeti asszony­
nak  a társaságában is m egengedhetni véltem  ma-
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mrs. Summerfield megelőzött.

—  Miért beszél a férjem ről? —  kérdezte. —  
I la  jó l emlékszem, a rra  kértem , m ondaná meg 
véleményét hárm unkró l, am int bennünket itt lát, 
a Sittkey-féle kastélyban! Miért keveri bele a fér­
jem et is?

Ism ét meg voltam  lepetve. Vagy annyira cser­
ben hagyott volna angol nyelvtudásom , hogy egy­
szerre meg nem  értettem  többé, am it hozzám 
szóltak?

—  De hiszen —  hebegtem —  úgy gondolom, 
hogy habár talán  ízléstelen is volt a megjegyzé­
sem, am it végtelenül sajnálok, mégsem tértem  el 
az ön által előírt feladattól? A megjegyzésem, 
am ely egyébként igen árta tlan  volt, m r. Summer- 
fieldre v onatkozo tt. . .

—  Igen, igen —  felelte élénken és változatla­
nul kom olyan az asszony, —- e tekintetben n in ­
csen köztünk semmi félreértés, de —. s itt hirte- 
lenül m egakadt, m ajd egészen halkan  kérdezte: —  
Csak nem  képzeli, hogy az az idős úr, aki mr. Lau- 
rence k a rjá ra  tám aszkodva ott sétál, a férjem ?

—  Tessék? H át persze, hogy azt képzeltem!
Mrs. Summerfield vonásai egy-két m ásodpercre

kiderültek, de nyom ban u tána  ism ét elkom olyo­
dott és fejét erősen rázva, csak annyit m ondott, 
hogy:

- Neeem. Ez az apósom. Én özvegy vagyok...

D rashe-L ázúr: A titokzatos vendégek I. 4
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III.

Nem m ondhatnám , hogy nem  szeretem a m eg­
lepetéseket, sőt el tudok képzelni kellem etlen m eg­
lepetést is, am ely nem  zárja  ki egészen azt a  sa já t­
ságos érzést, am elynek a kedvéért az em berek á l­
ta lában  örülnek a meglepetéseknek. így  például, 
h a  éjnek idején szellem keresne fel a  hálószobám ­
ban, am ire egy ta lán  velem született perverzitás 
folytán gyerm ekkorom  óta erősen vágyódom , vagy 
h a  sötét erdőben váratlanu l tizenkét állig fölfegy­
verzett rablóval ta lálnám  m agam at szembe, aki 
milliós fogást szimatolva, néhány rossz és igen 
problem atikus értékű  bankjegyet fedezne fel több­
nyire lyukas zsebem fenekén, avagy végül, h a  azt 
képzelném, hogy valaki szerelmes belém, s az illető 
utóbb m áshoz m enne férjhez: mindezek olyan ese­
tek, am ikor a kellem etlenben is fel tudnék fedezni 
valam it, am i izgató ' és ennek következtében érde­
kes is.

Az a meglepetés azonban, am elyben m rs. Sum- 
m erfield az im ént részesített, határozottan  abból a 
fajtából volt, am elyből nem  kérek. Ez ta lán  nem  
is szorul bővebb m agyarázatra, m ert könnyen el­
képzelhető az a  p á rjá t ritk ító  bu ta  ábrázat, am ely- 
lyel ott álltam  m rs. Summerfield előtt. Az asszony, 
m ondhatnám  gúnyosan fölényes tekintetével szem ­
ben teljesen védtelen voltam.

Maga az a tény, hogy három  idegennel való 
futólagos ism eretség u tán  kettő jükrő l azt gondol­
tam , hogy férj és feleség, elvégre még nem  volt 
akkora tévedés, hog ! nem  bocsátha ttám
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volna m agam nak. De azt, hogy errő l a fiatal és ro ­
konszenves asszonyról még csak egy pillanatig is 
föltehettem , hogy annak  az öreg sablonos snob- 
nak  lehessen a  felesége, am ikor erre semmi egyéb 
okom  sem volt, m int annak a látszata, hogy mrs. 
Summerfield Tam ás barátom m al udvaro ltat m agá­
nak : ez nem csak annál a hatásnál fogva, am elyet 
az egész eset b izonyára az asszonyra gyakorolt, 
volt reám  nézve a legnagyobb m értékben lesújtó, 
hanem  m indenekelőtt azért is, m ert a találékony­
ságom at sa já t m agam  előtt igen érzékenyen disz- 
k reditálla . Nem túlzás, h a  azt állítom , hogy abban 
a  p illanatban , félredobva a m inden valószínűtlen 
elleni teljes hitetlenségem et, csodáért fohászkodtam  
az Egek Urához és teljes szívből visszakívánkoz­
tam  Galgóczyék kúriájába. Ott legalább biztonság­
ban  volt az em ber az ilyesmi elől, k i volt zárva, 
hogy, teszem kisül, hogy Galgóczyné nem  Galgó- 
czyné és csak a szeretője az urának , vagy pedig, 
hogy Andor törvénytelen fia az asszonynak, vagy 
m ás efféle kombináció! Hisz azok után, am ik en­
gem abban a p illanatban  érlek, semmi sem volt 
lehetetlen.

A v árt csoda nem  következett be és m iután  
még néhány  percig rábám ultunk  egym ásra, mrs. 
Summerfield meg én ú jból nekiindultunk, fel-alá 
a kastély előtt, nem  tudom  hányadszor keresztezve 
Tam ás és az öreg gentlem an ú tjá t. Csak F afner, 
a fehér vizsla volt olyan okos, hogy lehevert a k apu  
előtt és nyújtózkodva ott élvezte az éltető nap 
sugarait.

H atározottan  ra jtam  volt a sor, hogy fölve­
4*
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gyem beszélgetésünknek elszakadt fonalát és azt 
hiszem, helyesen éreziem, am ikor azt gondoltam, 
hogy ismét bocsánatkérésnek volna helye. De az 
em ber ezt is m egúnja és mivel nem  szeretek is­
métlésekbe bocsátkozni, m ár azon is gondolkoztam , 
ne állítsam -e be úgy a dolgot, m intha tréfa volna 
az egész? Szerencsém re nem  kellett ehhez a sü let­
lenséghez folyam odnom , m ert az asszony szólalt 
meg először.

—  Nem tudom  —  m ondta nyugodtan, —  hogy 
m iért nézik az em berek oly gyakran az apósom at 
a férjem nek, am ikor, azt hiszem, éppolyan joggal 
föltehetnék ezt m r. Laurence-ról is? Amióta el­
hagytuk Angliát, ez m ár többször esett meg velem, 
úgyhogy most m ár nem  is igen csodálkozom  ra jta , 
b ár m indig bosszant! H át ön például: ha m ár té­
vednie kellett, m iért nem  tévedett a m ásik irány ­
ban? Vagy nem  gondolja, hogy m r. Laurence és 
én jobban illenénk egymáshoz, m int én és —

—  Lássa? Ez az! —  szóltam öröm öm ben, m ert
úgy éreztem, hogy ism ét én vagyok felül. —  Hisz 
azért vallottam  be habozás nélkül, hogy igenis azt 
hiszem, hogy ön és a barátom  k ö z ö l t --------

Az asszony nem  engedte, hogy befejezzem a 
m ondatom at. Már nem  volt olyan komoly, m int az 
im ént és m ost ism ét halkan  nevetett.

—  Kérem, kérem, ez el van intézve —  m ondta 
élénken, —  m ondja meg inkább, hogy m iért nem  
látta meg ra jtam  azonnal, hogy özvegy vagyok? 
Én legalább mindig azt képzelem, hogy nőn ez 
meglátszik, s azt hittem , hogy kiváltképpen egy
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író, aki állítólag jobban tud  olvasni a lelkekben, 
m in t más halandó, ezt első tekintetre fel is ismeri!

—  őszin tén  szólva, tényleg erre gondoltam
m agam  is, am ikor legelőször m egpillantottam  —  
hazudiam  szem érm etlenül, —  de utóbb elvetettem 
ezt az ideát, m ert —  és e tekintetben véleményeink 
teljesen eltérnek —  önben semmi sincsen, asszo­
nyom, ami m egerősítette volna az első benyom á­
somat. Most persze, hogy tu d o m --------

—  Nos?
—  Bele kell törődnöm  a tényállásba és rem é­

lem, hogy bárm ennyire is szenvedett bizonyára 
annak idején, am ikor a sors eléggé kegyetlenül 
özvegységre ju tta tta , azóta sikerült megvigaszta­
lódnia abban a tudatban, hogy még előtte van az 
egész élet m inden gyönyöreivel!

—  Ne higyje —  felelte az asszony és nagy, 
őszinte szemekkel nézett reám , —  m ert a látszat 
csal. Még m a is úgy szeretem  a szegény uram at, 
m int annak idején és nem  találkoztam  senkivel 
sem, aki képes volna emlékét elhom ályosítani. 
T alán  éppen ezért vagyok olyan teljesen elfogulat­
lan más férfiak társaságában —  reám  nézve nem 
veszedelmesek!

Ebben a pillanatban Summerfield, az előttem 
apóssá degradált férj —  még most sem b írtam  
felfogni, hogy tu lajdonképpen m iért is néztem  
m ásnak, m int ami tényleg volt? —  m egszakította 
a sétáját és Tam ás barátom  által követve, hozzánk 
csatlakozóit.

—  Bocsánat, ha netán  m egzavarom  bizonyára 
érdekes eszm ecseréjüket —  m ondta barátságosan,
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és "vigyen el az ördög, h a  ugyanabban a p illana t­
ban nem  szerelm esen nézett a m enyére, —  de 
eszembe ju to tt, hogy m eglátogathatnók a pincét a 
szőlőben. Kedves vendégünk m inden bizonnyal ért 
a  m agyar borokhoz és nagyon lekötelezne bennün­
ket, ha olyan jó  volna a borokról véleménye m on­
dani. Mr. Laurence ugyanis, m int m inden am eri­
kai, csak a pezsgőhöz, no meg azokhoz a bizonyos, 
különleges am erikai italokhoz ért, am elyeknek 
még a nevét sem tudnám  megnevezni s am elyek az 
Unió korm ányának  drákói rendszabályai folytán 
rövid idő m úlva m ár csak történelm i em léküek 
lesznek.

—  M ajd m eglássuk —  vágott közbe Tam ás, 
kicsinylő kézm ozdulattal. —  Nem ism erem  a Sitt- 
key-féle borokat, csak azt, am elyet m indennap az 
asztalon találok, de h a  nem  is vagyok szakértő, 
annyit mégis m ondhatok, hogyha a többi is ilyen, 
m int az, akkor k á r  volna a  b irtokot a borállom ánya 
m iatt megvenni!

—• Ugyan kérem  —  felelte Sum m erfield kel­
letlenül, —  ne ron tsa  el előre a kedvét a vendé­
günknek. Egyébként m ár ő is észrevehette, hogy 
ön itt m indent leszól! —  Ezzel a menyéhez fordult: 
.— Mit szól az eszméhez, Milicent?

Az asszony rám  nézett.
—  Van kedve? —  kérdezte.
Igent m ondtam , am ire a  háziasszony javasla­

tá ra  five o’cloc-tea helyeit k isétáltunk a p in ­
cébe, am ely az öreghegy oldalában volt. Felhasz­
náltam  az alkalm at, hogy Tam ás barátom m al kö­
zöljem  legújabb tapasztalata im at és egyúttal.
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am ennyire az idő rövidsége megengedte, legalább 
ném i inform ációt szerezzek be az asszonyra s a  
közte s a két férfi között fennálló viszonyra vonat­
kozólag, m ert attó l tarto ttam , hogy esetleg még 
valam i ügyetlenséget ta lálok m ondani. Tam ás jó ­
ízűen nevetett.

—  Sajnálom , hogy nem  világosítottalak fel
előbb ezekről a kérdésekről —  m ondta, —  pedig 
kötelességem lett volna. Igen, m rs. Summerfield 
öt év óta özvegy, még pedig igen különös kö rü l­
m ények között kerü lt özvegységre. Hogy m iként? 
Azt m ajd  m áskor m ondom  el n e k e d --------

—  Mondd el most, az Istenért! —  szóltam 
idegesen, m iközben m egszorítottam  a  bará tom  
karjá t.

—  H át jó l van, rövidesen elmondom —  felelte
Tam ás, m ajd  halkabban  fo ly tatta: —  H arry  Sum ­
merfield, a  férj, házassága előtt előbb az indiai 
alk irály  m ellett teljesített inkább kedvtelésből ■— 
hiszen nagyon gazdag volt, —  m in t jövedelem szer­
zés céljából szolgálatot, később, a háború  k itö ré­
sekor bevonult katonának, m in t m indenki, de nem  
jelentkezett az európai harc térre , hanem  lenn m a­
ra d t Indiában. A kkor tö rtén t, hogy m egism erkedett 
W illiam son M ilicenttel, vagyis azzal az asszonnyal, 
ak it ism ersz és akiről azt képzelted, hogy ennek 
az öregúrnak a fe le ség e--------

—  Ezt m ár letárgyaltuk, ha lljuk  tovább!
—  Szóval, H arry  Sum m erfield halálosan bele­

szeretett a m ár akkoriban  igen csinos miss W il- 
liam sonba és —  hisz tud juk , hogy a  háborúban  
ezen a  téren  is m egszokták az em berek a gyors el-
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halározást —  nem sokára el is vette. De ez sehogy 
sem volt Ínyére az öreg Summerfieldnek.

—  K icsodának? Ennek az öreg dzsentlmennek, 
aki állandóan úgy néz rá  a m enyére, m in tha m aga 
is szerelmes volna belé?

—  Igen, igen —  felelte halkan nevetve a b a ­
rátom , —  az em berek elég gyakran változtatják a 
nézeteiket s ez néha szerencse is. Az öreg Summer- 
íield, m int a lo rd  P im brok m ásodszülött fia, igen 
büszke a szárm azására és m iután anyai részről 
m aga is igen tekintélyes vagyonhoz ju to tt, más, 
előkelőbb p artit szánt a fiának, m int miss Wil- 
liamsont, egy anglikánus pap leányát. Ezért visel­
tetett ellenszenvvel H arry  választottjával szemben, 
ami bizonyos fokig, ha nem  is m egbocsátható, de 
legalább érthető, m ert fia m enyasszonyát és ké­
sőbbi feleségét személyesen nem  is ism erte. Any- 
ny ira vitte a  dolgot, hogy el sem utazott Bom baybe 
az esküvőre és azzal m entette ki m agát, hogy h á­
ború  van s hogy „semmi kedve sincsen aknára 
futni". A fiatal házasok azonban ezzel nem  sokat 
törődtek és élvezték a boldogságukat. De nem 
sokáig. Néhány hónap ra  az esküvőjük u tán  H arry  
egy bará tjáva l résztvett egy vitorlásversenyben. 
Verseny közben óriási v ihar tám adt —  talán m agad 
is hallottad, hogy ezek a meteorológiai tünem ények 
a távoli keleten milyen elemi erővel szoktak fel­
lépni, —  a h irtelenül kerekedett tá jfun  széjjel- 
rerte a vitorlásokat, amelyek, egynek h íján , csak 

harm inchat ó ra m úlva futo ttak  ismét be a kikötőbe. 
Egy yachtnak nyomaveszeit, az angolok azt á llít­
ják, hogy ném et torpedóvadász, vagy pláne tenger­
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ala ttjá ró  süllyesztette el, —  én nem  hiszem. Min­
den bizonnyal egyszerűen áldozata lett a rettenetes 
förgetegnek, azokkal együtt, akik benn ültek. Köz­
tük volt H arry  Summerfield i s . . .

Tam ás elhallgatott, én pedig őszintén kezdtem 
sajnáln i azt az asszonyt, aki boldogságának kezde­
tén ily tragikus körülm ények között volt kénytelen 
megválni attól az em bertől, akit sa ját bevallása sze­
rin t még m a is szeretett. És én jav íthatatlan  ciniz­
m usom ban azt m ondtam  neki, hogy bizonyára m ár 
meg is vigasztalódott! . . .  Vagy mégis túlskrupuló- 
zus voltam  talán? Nem tett-e mégis maga a lelki- 
állapota, kedélye olyan kiegyenlített benyom ást 
reám , hogy jogosan ju to ttam  erre a következ­
tetésre?

M ár egész közel voltunk az öreg-hegyhez.
-— És az idősebb Summerfielddel mi van tu ­

la jdonképpen? —  kérdeztem  még gyorsan.
—  Ez ism ét külön histó ria  —  felelte Tam ás,

—  e p illanatban  elég, ha elmondom, hogy a fiatal- 
asszony, am ikor látta, hogy végképpen le kell m on­
dania a férjével való viszontlátásról, Angliába u ta ­
zott, ahol azután elsőízben találkozott az apósá­
val. Az öreg, addigi m agatartásával m erő ellentét­
ben —  am int ő m ondja, a tragikus eset hatása alatt,
—  igen barátságosan fogadta, sőt, hisz m agad lá t­
tad, nagyon meg is szeretle. Azóta nem  tágít mel­
lőle, m ert azt m ondja, hogy ez a kötelessége.

-— S ez öt év óta ta r t  így?
—  Igen. Sokallod?
—  M indenesetre különös. És te? Te is köle-
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lességednek ism ered öt év ó ta H arry  özvegyére 
vigyázni?

Tam ás kivonta a  k a rjá t az enyém alól és bizal­
matlanul nézett reám . Ném án rázta a fejét. L át­

szott ra jta , hogy kissé gondolkozik a feleleten, de 
erre m ár nem  kerü lt a sor, m ert m egérkeztünk. 
Mrs. Sum m erfield figyelmeztetett rá  és m u ta tta  
a pincét.

Nem m ondhatnám , hogy ez az épület k ívülrő l 
valam i nagy benyom ást tett volna reám , de annál 
tágabb volt belül és am ikor a vincellér, egy jóképű 
sváb, aki fiatalabb éveiben inas volt a Sittkey-féle 
kastélyban, végigkalauzolt bennünket a földalatti 
üregekben s am ikor m egpillantottam  azt a renge­
teg sok hordót a legkülönbözőbb évfolyam okkal, 
kissé m egijedtem . Egyrészt sohasem  voltam  ellen­
sége a bornak, m ásrészt pedig m ár a  Galgóczy- 
féle pincében szerzett tapasztalataim  alap ján  tu d ­
tam , hogy az efféle kóstolgatás u tán , kiváltképpen 
am ikor az em ber kilép a  szabadba, a felét sem kel­
lene m ondani annak , am i ilyenkor kiszalad az em ­
ber száján.

Ilyen k ilátások m ellett elhatároztam , hogy 
semmi szín a la tt sem kaparom  ki m agam  a  gesz­
tenyét az önfeláldozó após szám ára, hanem  ha 
törik , h a  szakad, őt is táncba rántom . E  tekintet­
ben János bácsi, a vincellér, segítségemre volt, még 
pedig ta lán  leginkább önkénytelen kom ikum a által, 
am ely nem csak az én agyam ból törölte ki ideig- 
óráig az im ént hallo ttak  emlékét, hanem  fölötte 
m ula tta tta  m agát m rs. Summerfieldet, de még az 
am erikai-m agyar bará tom at is. János bácsi ugyanis



59

annak  idején több ízben elkísérte volt gazdáját 
külföldi ú tja in  és azokon meglepően sok francia, 
angol és olasz szavakat szedett össze, am elyeket 
m ost nagy buzgalom m al előráncigálva és ném et 
beszéddel összekeverve, feltálalt az exotikus ven­
dégeknek. E lm ondta, hogy a kom m unizm us alalt 
nagy veszedelem fenyegette a méltóságos gróf ú r 
borállom ányát s hogy m ár harm inc szekérrel is 
jö ttek  a hordókért, K utyoner elvtárs vezetése alatt, 
ő azonban úgy le itatta a társaságot, hogy három  
napig  is betegek voltak, m ialatt a lovak a szeke­
rekkel m ind elszéledtek. Persze, erről is ő gon­
doskodott, s ez m ajdnem  a nyakába került. De 
azu tán  szerencsére nem sokára m egbukott a kom- 
m ün, K utyoner elvtárs pedig megugrott.

—  Exzellenz, please —  szólt egy kisebb hordó 
előtt m r. Summeríieldhez, —  trée bon, very old! 
W ie Tokayer! Come dice il tedescho? D ér gibt 
Feuer! Please, kosten, trés bon, von anno 1869!

Summerfield állandóan mosolygott, az asszony 
halkan  nevetett, Tam ás eleinte elutasítólag visel­
kedett, de később —  sa já t állítása szerint az én 
kedvem ért —  kivételt te tt s a végén m indenki 
nem csak kóstolgatott, hanem  annak  rendje s m ódja 
szerint ivott is m indenből, úgyhogy az inas, akit 
m agunkkal hoztunk, alig győzte kiöblíteni a poha­
rakat, am elyeket nagy ezüsttálcán elibénk tarto tt, 
m ár pedig volt vagy m ásféltucat is belőle.

D icséretére legyen m ondva Sittkey grófnak: a 
borai nagyszerűek voltak, ezt m int ad hoc kineve­
zett szakértő m inden habozás nélkül kijelentettem  
s ezt készséggel elism erte lord  P im brok másodszü-
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lő tt fia is, akiről a kóstolgatás folyam án egyébként 
kisült, hogy nagyon is ért a mesterséghez. M ajd­
nem  m inden fa jtá ra  legalább egy-két francia vagy 
rajnavidéki bo rt tudo tt megnevezni, am elyről azt 
állította, hogy bizonyos hasonlatosságot fedezett 
fel közte s az illető Sittkey-féle bor között. Mikor 
m ár igen jó  hangulatban volt, tréfás leereszkedéssel 
meg veregette Tam ás vállát.

—  Most m ár bizonyos, hogy megveszem a b ir ­
tokot —  szólt, —  a borok eldöntik a kérdést. Azt 
hiszem, hogy most m ár ön is igazat fog nekem  
adni, kedves kapitány!

—  E rrő l m ajd  holnap beszélünk —  felelte 
Tam ás, m in tha tőle függne az egész, —  de ezek 
a borok csakugyan élvezhetők. Majd lesz gondom  
rá, hogy ezentúl ezekből kerü ljön  az asztalra, 
nem  pedig az a savanyú lőre, am it még a legé­
nyem nek sem m ernék odakínálni. Van egy fa jta  
köztük, abból pezsgőt is m ernék készíteni.

—  Ja j, kérem, Tommy, készítsen! —  m ondta 
az asszony jókedvűen és soká nem  tud ta  belátni, 
hogy ezt még a „L iane“ szerzőjétől sem lehetett 
elvárni.

A látogatás a pincében úgy látszik végképpen 
száműzte azokat a fájdalm as em lékeket, am elye­
ket, eléggé ügyetlenül, felidéztem volt a rokonszen­
ves özvegy lelkében s -ennek én örültem  a legjob­
ban. Fel is tettem  m agam ban, hogy nem  esem 
vissza előbbeni hibám ba, hanem  ellenkezőleg, ébren 
tartom  mr. Summerfleldben a jó  kedélyt. Ezért a 
„csak az ökör iszik m agában" közm ondásnak le­
fordítása u tán  figyelmeztettem, hogy nálunk  sza­
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porán  koccintani szokás, am it ő nagyon m ulatsá­
gosnak talált és annyit koccintott is, hogy közben 
két pohár éleiét is vesztette.

M ondhatom, rendkívül élveztem ezeknek a mi 
fogalm aink szerint túlzott jólneveltségben felnőtt 
em bereknek öntudatlanul is fesztelenné vált visel­
kedését, különösen az asszonyét, akinek az a lap ­
jában  véve élénk és bizonyára csak a társadalm i 
kényszer által örökké sakkban ta rto tt tem pera­
m entum a most teljesen kibontakozni látszott.

—  Vétek, m egbocsáthatatlan bűn  volna —■ 
gondoltam  m agam ban, —  h a  engednék ezt az asz- 
szonyt megöregedni em lékek társaságában, még 
m ielőtt megismerné az igazi élelet!

Összecsördültek a poharaink  újból meg újból 
és a rra  is m egtanítottam  mrs. Summeríieldet, hogy 
koccintás közben egymás szemébe illik nézni. (Én 
Istenem , m it szólt volna a papa, az anglikán lel­
kész, ehhez a teóriához! Szerencsére Bom bay mesz- 
sze v o l t . . . )

Kezdett sötétedni, m ire k ijö ttünk  a pincéből, 
s am ikor a jóleső friss levegő érte a hom lokunkat, 
még m agam  is jobbnak találtam , hogy nem  a Re- 
gent-Street-en, hanem  csak a Sittkey-féle park  irá ­
nyában  igyekeztünk hazafelé. Az öreg-hegy, am ely 
m ár a barátom m al és mrs. Summerfielddel való 
találkozásom  alkalm ával nagyot nyert a szemem­
ben, most, hogy alulról néztem  a tetejét és hogy 
m egpillantottam  ra jta  a félhom ályban fekete po n t­
ként a H aram ia-sziklát, egyenesen lelkesedést vál­
tott ki belőlem. Az öreg gentlem an legnagyobb ö rö ­
m ére nem  győztem a vidék szépségét magasztalni.



62

—  Csak azt az egyet nem  értem  —  jelen tet­
tem ki, meglehetősen fölhevülten, —  hogy az a  jó 
derék Sittkey, aki ezt a szép kastélyt építette, m iért 
nem  rak ta  inkább a fészkét oda fel, a hegy te te­
jére?! Szavam ra m ondom, h a  valaha, előttem még 
ism eretlen módon, pénzhez ju tok, föltétlenül villát 
építtetek m agam nak erre a dom bra és h a  m ajd a  
tornácom ról lenézek a síkságra és legeltetem  a 
szemem a Sittkey-féle kastélyon, igen meleg érzé­
sekkel fogok visszaemlékezni a rra  a néhány felejt­
hetetlen órára, am elyet önöknek, illetve vendég­
szeretetüknek köszönhetek!

—  T hree cheers fór íhe orator!
Ezekkel a szavakkal éltette vidám an a  rokon­

szenves özvegy a  bennem  hirtelenül m egnyilvánult 
szónoki tehetségem et, am elynek létezéséről eddig 
halvány sejtelm em  sem volt, míg Sum m erüeld 
erősen belém  kapaszkodott és vitt m agával, előre. 
Azt gondoltam , hogy m egbolygatott egyensúlyának 
biztosítása céljából cselekszik így, am it sem m ikép­
pen sem vettem  megtiszteltetésnek, de még a fele­
baráti érzelm eim  is felm ondták ebben a p illana t­
ban a szolgálatukat, m ert határozottan  az volt a  
szándékom, hogy a rokonszenves özvegy mellé sze­
gődöm és az ő oldalán teszem meg az u ta t vissza a 
kastélyba. De Sum m erüeld úgy látszik, nem csak 
értett a borokhoz, hanem  kitünően b ír ta  is őket, 
m ert sem m it sem inogott, úgyhogy közeledésének 
más célja lehetett. Ebben nem  is tévedtem, m ert 
rögtön el is á ru lta , hogy m it akart,

—  ö n  nem  is tudja, kedves jó  u ram  —  szólt 
a rendesnél néhány Farenheit-fokkal melegebb
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hangon, —  hogy milyen nagy há lá ra  kötelezett 
engem azzal az egyébként csak teljesen igazságos 
és tárgyilagos ítélettel, am elyet az im ént errő l a 
vidékről mondott!

Ezzel megfogta a  jobbkezem et és azt a korához 
képes meglepő erővel m egszorította.

—  Ennek nagyon örü lök  —  feleltem, •—  de 
nem  veszi indiszkréciónak, m r. Summerfield, ha 
a rra  kérem , m agyarázná meg közelebbről, hogy 
ezzel m iért érdem eltem  ki ennyire a megelégedését?

—  Ehhez önnek feltétlenül joga van —  felelte
az öregúr, —  és készséggel adom  meg önnek a 
k ért felvilágosítást. Már régebben azon fárado­
zom, hogy a m enyem  részére egy csöndes és n y u ­
godt, de előkelő helyet ta láljak , ahol özvegyi álla­
po tának  megfelelőleg, visszavonulva a nagyvilág 
lá rm ájátó l, a  társadalom  zajától, ism ét helyreállít­
h a tja  egy igen tragikus esemény által m egrendült 
lelki egyensúlyát. Nem tudom , a  közös barátunk  
e lm o n d ta -e --------

—  H alottam  róla —  szóltam. —  Mrs. Sum ­
merfield esete engem is nagyon m egrendített, de 
öröm m el volt szerencsém  m egállapítani, hogy a 
lelki egyensúlya, úgy látszik, m ár nem  igen ad  okot 
kom oly aggodalom ra. Ma például — --------

—  Igaza van —  vágott közbe Summerfield, 
—  ezt én is tapasztaltam , és meg vagyok ró la  győ­
ződve, hogy ez az örvendetes javulás kizárólag 
e vidék csodás b á jának  tudható  be. É ppen ezért 
igen kom olyan foglalkozom  azzal, hogy meg­
vegyem a S ittkey-birtokot a m enyem  szám ára. A 
Véletlen néhány héttel ezelőtt ism ét összehozott
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Sitlkey gróffal M ontreuxben. Régi ismerősöm 
M ontekarlóból, ahol évekkel ezelőit összebarátkoz­
tunk. A lkalm am  volt a gróf előtt elm ondani a 
menyem tragédiáját s az ezzel kapcsolatban m ár 
régebben fölm erült terveimet, am ire Sitikey, aki 
főleg a szovjeturalom  óta nem nagyon ragaszko­
dik családi birtokához, fölszólított, nézném meg 
az u radalm át s ha m egnyerné tetszésemet, hoz­
nám  ezt tudom ására, am ire az adás-vétel köze­
lebbi m ódozatairól tárgyalhatnánk. B izonyára ön 
is ism eri Sittkey grófot?

—  Nincs szerencsém, —  de úgy tudom , hogy 
a grófnak van fia is!

—  Ügy van, de Sittkey gróf m agára vállalta, 
hogy megszerzi a fia hozzájárulását abban az 
esetben, ha végleges elhatározásra tudnék jutni. 
Ma pedig határozottan  úgy érzem, hogy közvet­
lenül döntés előtt állok. Nekem ez az ország ná- 
gyon tetszik, sokkal kultiváltabb, m int gondol­
tam , az em berek barátságosak, az éghajlata k i­
tűnő. Kár, hogy belekeveredtek a háborúba, de 
m ajd  ism ét kim ásznak a bajból. Meg akarom  
venni a  birtokot. Mit szól hozzá?

—  Megengedi m r. Summerfield, hogy erre egy 
kérdéssel feleljek? Mit szól hozzá a menye, mrs. 
H arry  Summerfield?

Ez a kérdés láthatólag kellem etlenül érintette 
az öregurat és akárm ilyen kitünően is b írta  a bort, 
mégsem tehetett ellene, hogy igaz érzelmei voná­
saiban vissza ne tükröződjenek. Én pedig semmi 
okot sem lá ttam  fennforogni arra , hogy ezt a vé­
telt külpolitikai okokból pártoljam .
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—  A menyem m aga is nagy rokonszenvvei 
viseltetik terveim m el szemben —  m ondotta igazi 
meggyőződés nélkül, —  ezt b izonyára ön is m ár 
észrevette, nem de?

—  Nem m ondhatnám  —  feleltem őszintén, —  
sőt inkább az volt a  benyom ásom , hogy a vétel 
gondolatát, ahányszor szóba került, nem  vette ko ­
molyan.

—  Ó, dehogy! —  tiltakozott hevesen Summer- 
field. —  ö n  nyilvánvalóan csak félreértette őt. 
A menyem nagyon is m éltányolja a szándékaim at, 
de ezeket, sajnos, más, a rra  talán  nem  egészen h i­
vato tt oldalról állandóan tám adják. Azt hiszem, 
sejti, hogy k ire célzok?

—  Azt hiszem, én is —  feleltem habozás nél­
kül és rögtön hozzátettem: —  Milyen szerepe van 
tulajdonképpen mr. Laurencenak ebben az egész 
ügyben? Milyen összeköttetésben áll ő önnel és a 
menyével?

—  Ezt m ár én is igen gyakran kérdeztem  m a­
gam tól —  pattan to tta  ki meglepő és b izonyára 
nem  ak a rt nyíltsággal Summerfield. De ezt ny il­
vánvalóan m aga is észrevette, m ert szükségét 
érezte annak, hogy szavainak súlyát nyom ban 
tom pítsa: —  Az a körülm ény ugyanis, hogy Tho- 
m as Laurence jó b a rá tja  volt szegény, szerencsét­
lenül já r t fiam nak, —  ő legalább azt állítja, s én 
a m agam részéről azelőtt erről a barátságró l soha­
sem hallottam , —  nézetem szerint még nem  jogo­
sítja  föl a rra  a szerepre, am elyet m agának a fiam 
özvegye oldalán vindikál. De a menyem, előttem

Draschc-Lázár: A titokzatos vendégek I. 5



érthetetlen okokból, kedveli ezt a  m indenesetre 
eredeti, de határozottan  erőszakos em bert, aki 
most m ár hónapok ó ta  állandóan a nyom unkban 
van. A m enyem  bizonyára csak a fiam emlékét 
ta rtja  tiszteletben akkor, am ikor i^em rázza le 
nyakáról ezt a zeneszerző-kapitányt, aki —  talán  
akaratlanul, de mégis —  lépten-nyom on m eg­
zavarja  a köztünk egyébként fönálló jó  egyetértést. 
Remélem, nem  m agyarázza félre, ha ilyen őszin­
tén megmondom a véleményem et m r. Laurence- 
röl, aki, h a  jól tudom, önnek gyerm ekkori ba rá tja?

—  Ez nem  tesz sem m it —  feleltem, —  volt 
olyan tá rsam  is az intézetben, akivel m a még 
akkor sem fognék kezet, h a  felém nyú jtaná. T a­
mást, vagy ahogyan önök által nevezteti m agát: 
Tommyt, akkoriban  eredetisége és jó  kedélye m iatt 
nagyon szerettem, mely tulajdonságokkal sok fe­
lejthetetlen p illanato t szerzett nekem  és tá rsa im ­
nak. M ár akkor is rajongott a zenéért és kom po­
nált, de nem  hiszem, hogy m aga h itt volna igazi 
hivatásában.

—  Nem is é r  az semmit sem! —  ragadta ismét 
m agához a szót Summerfield. —  Csakis kollegiali­
tásával m agyarázhatom  meg, hogy villásreggeli 
a latt oly nagy lelkesedéssel nyilatkozott a b a rá tja  
zeneszerzeményeiről H át azt a szerencsétlen „Lia- 
ne“-t például egyetlenegyszer voltam  kénytelen 
végighallgatni, de m ondhatom , hogy ahhoz képest, 
am it füleim nek végig kellett szenvedniük, még a 
W agner-m uzsika is m ennyei élvezet, m ár pedig 
ellentétben honfitársaim nak nagy többségével, 
őszinte meggyőződésből és nem  holm i háborús
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ném etgyűlöletből, nem  átallom  bevallani, hogy 
W agnerral kiűzhetnének a világból!

Csintalan nevetés szabott h a tá rt Summerfield 
k irohanásainak , engem pedig lényegesen közelebb 
hozott ahhoz a régebbi szándékomhoz, hogy mrs. 
Summerfieldhez csatlakozzam  és az ő tá rsaságá­
ban tegyem meg az ú tnak  hátralevő részét a kas­
télyig, am elynek park jához ériünk. Azt hiszem, 
nem  volt csupán véletlen, hogy hátraszólt, am ikor 
az apósa em elt hangon kezdte az általa  istenített 
ném et zeneköltőt sárba tiporni.

És mrs. Summerfield oly ügyesen vette át a 
beszélgetés fonalát, hogy egy-kettőre egymás ellen 
uszította a testőrségét képező két férfiút. M iután 
ez sikerült, m eggyorsította a lépteit. Egyszerre 
csak messze elől tarto ltunk .

—  Nem tudom , emlékszik-e még a rra  —  szólt
az asszony, am ikor a bennünket követő férfiak 
hangos eszmecseréje m ár csak m int egy egészen 
hom ályos hangegyveleg volt hallható , —  hogy n e­
kem  még tartozik valam ivel? Megígérte, hogy 
m egm ondja, mi a véleménye rólam , Tom m yról és 
az apósom ról? Azt hiszem , volt ú jabb  alkalm a, 
hogy bennünket tan u lm án y o zzo n --------

—  Az apósát és a bará tom at igen —  feleltem, 
■— b á r  őszintén bevallom , hogy sokkal nagyobb 
súlyt helyeztem volna az önnel való közelebbi m eg­
ism erkedésre, asszonyom.

—  Ugyan? Hiszen a pincében eleget bo lon­
doztunk egymással?

—  Igen, de állandóan m ások jelenlétében és 
m iu tán  úgy az apósával, m int Tom m yval kellett
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a  sors kifürkészhetetlen rendelkezése folyk'm egy- 
egy m agánbeszélgetést folytatnom , önnel erre vi­
szont nem  nyílt alkalm am : világos, hogy impresz- 
szióim ezidőszerint még abszolúte egyoldalúak.

—  Akkor m ondja el egyoldalú im presszióit, a 
m ulasztást időközben pótolhatja .

Az asszony halkan  nevetett és oldalpillantást 
vetett reám, hogy meggyőződjön kihívó szavának 
hatásáról. Mivel m ár nagyon sötét volt, m rs. Sum- 
m eríield m ár azért sem olvashatott a vonásaim ­
ban, de az u ta t is csak rosszul lá thatta, m ert 
egyszerre megbotlott, m ire segítségére sietve, kissé 
meg ta láltam  nyom ni a kezét. M ár m ost nem  
tudom , nem  volt-e elég erős a nyom ás, avagy p e­
dig csak nem  akarta-e észrevenni mrs. Summer- 
field, elég az hozzá, hogy nem  szólt egyebet, 
m int csak annyit, hogy:

—  Ó, köszönöm  . . .
De m ár néhány  lépés u tán  újból megismételte 

különös kérdését, úgyhogy még akkor sem té rh e t­
tem  volna ki a válasz elől, h a  erre kedvem lett 
volna. Így tehát m egm ondtam  véleményemet:

—  Azt hiszem, leszögezhetem a következő té­
nyeket: először: Laurence azt képzeli, hogy az 
apósa szerelmes m agába. M ásodszo r--------

—  Az apósom ? —  kérdezte az asszony kissé 
vontato tt hangon. Biztosra vettem , hogy nagy 
szemeket m eresztett reám , de ezt a sötétben persze 
nem  láthattam . —  H onnan veszi ezt a furcsa ideát? 
•— tette hozzá.

—  Bocsánat: én csak azt m ondtam , hogy ezt 
a barátom  képzeli.



„ -   ̂ '—  O m ondta volna m agának? K izártnak ta r­
tom. . .

—  Nem. Ez kizárólag az én véleményem. 
E rre  ön kíváncsi volt, tehát m egmondtam.

—• ö n  nagyon különös ember! Sohasem tu ­
dom, hogy m ikor beszél kom olyan és m ikor nem. 
T ehát igazán ez a  véleménye?

—  Igazán. Tom m y határozottan  féltékeny 
m r. Summeffieldre, ezt csak nem  tagadhatja , asz- 
szonyom?

—  Lehet, nem  tagadom  —  felelte az asszony 
halkan  nevetve, azután, kissé habozva, hozzátette:

—  És mr. Summerfield, az apósom? Ővele 
m it tapasztalt?

—  Azt, hogy ő határozottan  féltékeny T om ­
my ra. Azt hiszem egyébként, hogy neki igaza 
is van.

—  No, ebben nagyon téved, biztosíthatom  —• 
tiltakozott élénken és az őszinteség látszatával 
m rs. Summerfield.

—  Tévedni em beri dolog és term észetesen 
meg kell hajo lnom  határozott kijelentése előtt. 
Igaz, hogy nem  tudom , hogy miben tévedtem: 
abban-e, hogy az apósa féltékeny Tom m yra, avagy 
pedig abban, hogy azt m ondtam , hogy ebben 
igaza van?

•— Tiltakozásom  csak az utóbbi alternatívára 
vonatkozott —  felelte m rs. Summerfield oly h a l­
kan, m in tha csak hangosan gondolkodott volna, 
de azután sietve, mintegy elkerülendő, hogy ehhez 
kom m entárt fűzzek, hozzátette: —  M ondtam m ár, 
hogy még ma is úgy szeretem az uram at, m int
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akkor, am ikor még életben volt és hogy még nem  
találkoztam  senkivel sem, aki képes volna elho­
m ályosítani az emlékét. M ár elfelejtette?

—  Nem felejtettem  el, sőt még a rra  is em lék­
szem, hogy a férfiak, sa ját kijelentése szerint, 
m agára nézve nem  veszedelm esek!__

—  Brávó! Ezt m ár szeretem, látom , hogy 
értelm es ember! —  jelentette ki az á lta la  leszöge­
zett tény kom olyságával határozottan  ellentétes 
vidámsággal m rs. Summerfield. Ebben az asszony­
ban kétségtelenül valam i ördöngős volt, valam i 
nagyon különös, ta lán  két lélek, am ely állandóan 
harcban  állt egym ással. Éppúgy, m in t villásreggeli 
után, m ost is ugyanakkor, am ikor elhunyt férjé­
ről beszélve, m ár-m ár a rra  vitt engem, hogy a 
kegyelet érzelm ének engedve, leszereljem  önm a­
gám ban az ösziönszerűleg jelentkező és tám adni 
mindig ha jlandó  férfit, h irtelen  fordulattal, m in tha 
maga dobta volna le m agáról a  tiszteletet p a ra n ­
csoló fáty lat és szándékosan h ív ta volna ki az 
újabb tám adást. De m ost m ár semmi kedvem se 
volt a visszavonulásra.

—  Nem, a férfiak m agára nézve nem  veszedel­
mesek, asszonyom  —  szóltam, —  ön határozo ttan  
nem  fél tőlük, lá tom  s ezzel pótoltam  előbbi m u­
lasztásom at. Nagyon jó l teszi, ne is féljen tőlük, 
m ert többnyire nem  is olyan veszedelmesek, m int 
am ilyeneknek képzelik m agukat.

—  Ön, úgy látom , nem  elbizakodott ember!
—  Ki tud ja?  De am i a veszedelmet illeti, 

nem  látnék abban veszedelmet sem, h a  ön például
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—  term észetesen összes elveinek szigorú fenn ta r­
tása  m ellett —  még egyszer beleszeretne egy 
férfiba, sőt egész határozottan  m erem  állítani, 
hogy ez előbb-utóbb be is fog következni.

—  Gondolja? —  felelte az asszony meglepő 
egyszerűséggel.

—  Biztosra veszem.
—  Bár csak úgy volna —  szólt az asszony 

h a lk  sóhajtással, —  azt hiszem, hogy ez volna 
szám om ra a legjobb. Egészen jó l el tudnám  az 
ilyesm it képzelni, anélkül, hogy ezzel elhom ályo­
sítanám  azt a m ásik nagy  em léket. . .  De hiszen 
ez m ind ostobaság, ne hallgasson rám , a bor kissé 
a fejembe szállt és ilyenkor jó l esik tréfálni, kü lö ­
nösen olyasvalakivel, aki m aga is annyira nem  tud 
kom oly lenni, m int ön!

—  Az élet elég kom oly —  feleltem, —  m iért 
ne vidítsuk fel egy kis tréfával?

—  Tökéletesen igaza van, csak az a kérdés, 
hogy ki az erősebb: mi vagy az élet? Azután: 
kom olyan azt hiszi, hogy m indent tréfásan  lehes­
sen fölfogni? Azt hiszi, hogy m indennek szabad 
nevetni? Nem bűn  ez? Nem gondolja, hogy azok, 
akik  legtöbbet nevetnek, legkönnyebben adhatják  
meg az á rá t a jókedvüknek?

—  Sőt, nagyon is valószínűnek tartom , de 
ezzel nem  törődöm . Minek rontsam  el a jókedve­
m et az attó l való félelemmel, hogy egyszer ta lán  
s írhatnék  is? A szerelem  például igen kom oly 
dolog, m ert a mi életünkben olyan fontos szere­
pet visz, hogy m ajdnem  egyértelm ű az önfenn tar­
tási ösztönnel. És mégis azt tartom , hogy többet
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bolondoznak az em berek a szerelemmel, m int 
am ennyi az önfenntartásunkhoz okvetlenül szük­
séges.

—  Elm életi alapon m ondja-e ezeket, vagy sze­
mélyes tapasztalatból?

—  Mind a kettőből. Maguk angolok egyéb­
ként a legbátrabban m ertek szembenézni ezzel az 
igazsággal, m ert önök voltak az elsők, —  és még 
m a is az egyetlenek, —  akiknek erre külön kifeje­
zésük van: fiirt. Ehhez nem  kellett egyéb, csak 
egy kis bátorság.

Az asszony pillanatig hallgatott, azután m ajd ­
nem m inden átm enet nélkül m integy el nem  m on­
dott gondolat folytatásaként azt kérdezte:

—• H át önnek van-e bátorsága?
—  Van —  feleltem ösztönszerűleg, anélkül, 

hogy kérdeztem  volna, hogy m ire? De ez talán 
felesleges is volt, m ert az asszony nem  felelt, s 
ez bizonyos körülm ények között többet ér a válasz­
nál. Csak am ikor a kastélyhoz értünk  s a k apu ­
bejáratból áradó  fényben kissé b izalm atlanul szem- 
létük egymást, Summerfield a m enyét, Tam ás en­
gem és m egfordítva, nem  csekély meglepetésem re 
az asszony így szólt az apósához:

—  Fölszólítottam  a legújabb bará tunkat, hogy 
az unatkozó kú rá ján ak  hátralevő részét nálunk  
töltse el és ő az a ján la tom at elfogadta.

—  K itűnő gondolat volt magától, Milicent —  
felelte Summerfield. M ajd hozzám fordult:

—  Mikor költözik hozzánk?
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—  H olnap reggel —  feleltem  habozás nélkül. 
Tam ás erősen ráz ta  a fejét, de a  többiek ezt

nem  vették észre. .Summerfield pedig csak annyit 
m ondott, hogy:

—  All rightí

IV.

Az autó néhány perc alatt elszállított a Gal- 
góczy-kúriához s csak am ikor Bobi éktelen lá r­
m ával rávetette m agát a gyűlöletes járóm ü egyik 
elülső gum ikerekére, eszembe ju to tt, hogy vo lta­
képpen még nem  vagyok a Grassalkovich-kastély 
lakója, hanem  Galgóczyék vendége s hogy k o rán t­
sem lesz könnyű dolog Andor barátom nak és n e ­
jének beadni elhatározásom at úgy, hogy meg ne 
sértődjenek. Már pedig erre nagy súlyt helyeztem  
m ám oros főmmel is, m ert ha semmi egyébért sem, 
azért legalább igen is hálával tartoztam  Galgóczyék- 
nak , hogy alap jában  véve csakis nekik, illetve 
ku tyá juknak  köszönhettem  életem nek egy epizód­
ját, am ely nem csak hogy eléggé érdekesnek ígér­
kezett, hanem  m áris az volt.

Nem volt sok időm a töprengésre, m ert m eg­
álln i az autóval a kú ria  előtt és betoppanni a 
petróleum lám pa szerény fényétől csak rosszul k i­
világított és tú lfű tö tt szalónba, p illanat m űve volt. 
És mégis ezer gondolat cikázott á t az agyamon. 
H om ályosan fö lbukkant előttem  az öreg jó  dokto­
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rom  alak ja  is és m ajdnem  éreztem  nagy szaru- 
szélű pápaszem én á t belém hatoló  szúrós tekintetét, 
lá ttam  gúnyos m osolyát, hallo ttam  a dorgatóriu- 
mot, amellyel m inden bizonnyal megtisztel, ha 
a valóságban elébe kerülök. Igaza is volt. A kú ra  
sorsa meg volt pecsételve, a gyógyhatású un alo m ­
nak befellegzett s h a  a jelek nem  csaltak, eléggé 
közvetlenül olyasmi előtt állottam , am it egyesek 
szerencsének, m ások kalandnak, még m ások b o ­
londságnak szoktak minősíteni. Amire készültem, 
alighanem  a felsorolt kategóriák uto lsójába ta r to ­
zott, m ert az ilyesféle szerencsében egyáltalában 
nem  bízom, meggyőződésem lévén, hogy az em ber 
vagy első tekintetre szerelmes valakibe, vagy egy­
általában nem. A kalandoknak viszont sohasem  
voltam  bará tja , mivel azok többnyire csak az illető 
hősök szemében azok, a világéiben pedig rende­
sen csak bizonyos szituációk, am elyek szereplői 
fölött legjobb esetben szánalm asan m osolyognak. 
Ezek u tán  m arad  csupán a —  bolondság és ilyent 
tudva elkövetni: őrület. És mégis el voltam  tö ­
kélve, hogy elkövetem.

Amint sejtettem , Galgóczyék orroltak , hogy 
éppen csak vacsorára jö ttem  meg egy villásregge­
liről, am ely még Börgözszentm ihálvon sem szo­
kott ilyen hosszúra nyúlni és mivel tudvalevőleg 
egy m alac élete is nyom ta azoknak a lelkét, ak ik­
nek a kedvéért ennyire elkéstem, a fogadtatásom at 
a kőolajnak nem  m indenki előtt rokonszenves illa­
tán  kívül csípős megjegyzések is fűszerezték. De 
én mindezekkel mitsem törődtem  és halálm egvetés­
sel csak azon tö rtem  a délutáni események folytán
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meglehetősen fegyelmezetlen eszemet, hogy m i­
képpen is közölhetném  tap in ta tosan  vendéglátóim ­
m al elköltözésemnek anny ira  vára tlan  és ezenfelül 
oly közeli term inusát?

Vacsora a latt valam i, alighanem  még a Sitt- 
key-féle borok egyikének a szelleme —  (házigaz­
dám  legnagyobb csodálkozására m inden eddigi 
szokásom tól eltérőleg m akacsul visszautasítottam  
többrendbeli kísérletét, hogy kedvenc rizlingjével 
barátkozzam ) —  ném i világosságot szórt az 
agyamba, m ert h irtelenül a  hom lokom ra ütöttem  
és elkiáltottam  m agam :

—  Hoppl Megvant
Galgóczyné, aki azt gondolta, hogy legyet 

vagy szúnyogot liessegetek, kissé röstelkedve m eg­
jegyezte:

—  Különös, pedig áprilisban még nincsenek 
is bogarak . . .

—  Nem is bogarakró l van ám  szó, drága 
nagyságos asszonyom —  kiáltottam  boldog mosoly- 
lyal, —  hanem  nagyszerű üzletről! Thom as Lau- 
rence barátom m al elhatároztuk, hogy közös szám ­
lá ra  operettet írunk , csak azt nem  tud tuk  még, 
hogy mi legyen a tárgya. Most eszembe ju to tt. 
Mesés idea! Egyszerűen mesés. Itt m illiókról van 
szó, m éltózlatik érteni? Milliókról!

Magam elé nevettem , a kezem et dörzsöltem, 
táncoltattam  a lábam at az asztal alatt, sőt azt 
hiszem, még a fülem et is mozgattam , am ire csak 
egészen rendkívüli helyzetekben vagyok képes, 
szóval, úgy viselkedtem, hogy Galgóczyék ném i 
jóakaratta l csöndes ő rü ltnek  is nézhettek volna.
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De erre mégsem volt szívük, ellenben azt k é r­
dezte tőlem A ndor bátyám :

—  Te, m ondd csak: m indig így jönnek neked 
az ideák, ilyen m egrázkódtatások kíséretében? 
Nem fáj ez?

—  Nein, azaz: csak egy kicsit —  feleltem, —  
azonban más b a jja l já r, s ez az, ami engem aggaszt!

—  Mi az, mi az, szívem? —  érdeklődött Andor 
bátyám , izgatottságában ez alkalom m al engem is 
megtisztelvén az egyébként csak élete p á rja  szá­
m ára fenntarto tt becézőnévvel.

—  Az a baj —  folytattam , —  hogyha rögtön 
bele nem fogok a m unkába: elfelejtem  az egészet. 
M intha elfújták volna. Így: f s z t . . .

—  F s z t? .. .
A házaspár ijedten h á tra  tántorgott, Galgó- 

czyné félig fölkapaszkodott s az asztalon áthajolva, 
hebegve kérdezte:

—  Ne hozzak m ingyárt tintát, to llat meg 
papirost? Azt hiszem, még van valahol az egyik 
alm áriom  fenekében . . .

Kezdtem sajnáln i a háziakat, hogy ennyire 
felizgattam  őket, s mivel a csata m ár am úgy is 
meg volt nyerve, erősen ráztam  a fejemet.

—  Ne-e-em, édes nagyságos asszonyom  —  
szóltam, —  ennyire mégsem sürgős a dolog. De 
bárm ennyire sajnálom  is: még holnap délelőtt á t 
kell költöznöm  a Sittkey-kastélyba, m ert különben 
fuccs minden!

—  Ne beszélj! —  szólalt meg nagynehezen 
Andor, —  akkor fuccs m inden?

—  Tisztára fuccs . ..!
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T ágra nyílt szemekkel néztek egym ásra, az­
tán  szom orúan bólogattak. Én pedig igyekeztem 
m egértetni velük, hogy valósággal lelki fá jda lm a­
k a t érzek a ra jtam  kívül álló okok m iatt szük­
ségessé vált hirtelen  búcsú fölött, hogy az orvo­
som  által előírt pihenések m ár ilyen rövid idő 
m úlva történt félbeszakításával esetleg még az éle­
tem et is kockáztatom , hogy az em ber azonban, 
kiváltképpen, ha m agyar író, rá  van szorulva az 
ilyen csak igen ritkán  kínálkozó, a m ostani valu- 
táris viszonyok között egyedülállóan kedvező kon ­
ju n k tú ra  kiaknázására, végül, hogy soha életem ­
ben el nem  fogom felejteni vendéglátóim nagy 
szeretetét és kedvességét.

Biztosra vettem, hogy érvelésem nem  téveszti 
el a hatását, de csalódtam . Galgóczyék sem m i­
képpen sem tud ták  m agukat beletalálni közeli tá ­
vozásomba, am ely látható lag  keresztezte vala­
milyen, a jelenlétem m el összefüggő tervüket. Ez 
így is volt, és nem  kellett soká várnom  a m agya­
rázatra . Egy meglehetősen kínos m űszünet u tá n  
Galgóczyné ugyanis odaveiette a férjének;

—  Mit m ondunk m ajd Lilynek?
Galgóczy kicsinylő kézm ozdulatot lett.
—  E gyáltalában k ár volt azt a levelet elkü l­

deni, m indig m ondtam , szívem —  szólt.
—  Nagyszerű! —  kiá lto tta  az asszony. —  A 

végén még ki fog sülni, hogy nem  is te b iz tattál 
a dologra!

—  H át? T alán  bizony én gondoltam  ki ezt az 
egész meglepetést?

—  Persze, hogy te! —  Vagy nem  te m ondtad,
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hogy látod a vendégünkön, hogy m ennyire u n a t­
kozik Börgöszszením ihályon, hogy m ilyen jó  volna, 
fia valami változatosságról gondoskodnánk? Csak 
nem tagadod, hogy te  voltál, aki lebeszéltél, hogy 
Jóska bácsit invitáljuk, hogy legyen kivel alsózni, 
s hogy éppen te em lítetted először Lily nevét is?

—  Jó, jó  —< hagyta rá  Galgóczy, ak ire  fele­
sége szóáradata határozo ttan  nem  tett akkora  be­
nyom ást, m int énreám , —  igaz, hogy szóba hoztam  
Lilyt, m int egyik eshetőséget a sok közül, de le, 
szívem, rögtön kap tál r a j t a --------

—• Igen, m ert rábeszéltél!
—  Rendben van, rábeszéltelek! De a levelet

mégis csak te írtad , s h a  Lily m aholnap ide beállít- 
és nem  ta lá lja  azt a meglepetést, amivel idecsábí­
tottad, akkor --------

—  Akkor m ajd  m egm ondom  neki, hogy kinek 
köszönje meg a  csalódást!

—  Neked van igazad, m ár nem  is szólok sem ­
m it sem, szívem . . .

Galgóczy többször vállat vont, azután rám  
nézett, m int aki segítséget vár. Az asszony tekin- 
te 'e  is felém fordult, de a legjobb akara t m ellett 
sem tud tam  a vitás kérdést eldönteni. így  tehát 
megelégedtem azzal, hogy meglehetősen bam bán 
visszanéztem a házaspárra , am i végeredm ényben, 
úgy látszik, mégis csak a rra  vezetett, hogy eszükbe 
ju ío tt teljes tájékozatlanságom , m ert m ost hirte- 
lenül m ind a kettő  elkezdett beszélni, de Galgó- 
czyné, m int rendesen, ez alkalom m al is belefoj­
to tta  a szót élete h ű  és engedelmes párjába . Az­
tán diadalm asan m aga folytatta:
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—  Egy kis m eglepetésről volt sző, amelyet 
a m aga szám ára ta rtogattunk , vagy jobbat 
m ondva, am elyet Andor eszelt ki, mivel azt kép 
zelte, hogy m aga e lunhatná m agát a mi tá rsasá­
gunkban. Mivel pedig a m agam  részéről nem  m er­
tem  volna felelősséget vállaln i az orvosa előtt, ak: 
b izonyára nem  azért küldte fa lu ra  vagy éppenség 
gél Börgözszením ihályra, m ihozzánk, hogy u n a t­
kozzék, há t m agam  is azt gondoltam , hogy nerc. 
fogja bánni, h a  m eghívom  a húgom at, Lilyt, aki­
nek a jelenléte b izonyára kellem esen érintette 
volna, élénkségével, jó  kedvével! H iába, h a  aj 
em ber falun él, szófukar lesz, csoda, h a  el néni 
felejti egészen a beszédet.

—  Mint kicsoda? —  szaladt k i önkéntelenül 
a számon.

—  Hát, m int m i kelten —  felelte az asszony 
meggyőződéssel, de ebbe Galgóczy nem  tu d ó t 
beletörődni.

—  Ezt m agadról csak igazán nem  állíthatod 
—  m ondta és sóhajt fo jto tt vissza, am elyet teljes 
m értékben m egosztottam  vele.

—  Szóval, azt h ittük , hogy jól fog m agánál 
esni egy kis változatosság is —  fo ly ta tta  Galgó- 
czyné, m iala tt büntető  szem pillantást vetett í 
férjére, —  de így persze, h a  elhagy bennünket —

—  Kétségbe vagyok esve —  jelentettem  ki bo- 
csánatkérőleg, —  érzem, hogy bűnös vagyok é< 
hogy az egészért a felelősség engem terhel. Egyet 
lenegy körülm énybe vetem  egész reménységemet 
a S ittkey-kastély nincsen a világ végén, s h a  meg 
engedik, néha á irándu lok  látogatóba . . .
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Ez az ígéret ném iképpen enyhítette a vendég- 
szerető házaspár kétségbeesését, én pedig az igaz­
ság kedvéért tartozom  azzal a vallom ással, hogy 
egy pillanatig sem tekintettem  kom olynak a szán­
dékom at, sőt elhatároztam , hogy a közelébe se 
megyek többé a Galgóczy-kúriának. Mert, bocsá­
natot kérek, Galgóczyék szándéka nyilvánvaló volt. 
O darendelték a háziasszony húgát, egy legjobb 
esetben naiv kis falusi fruskát, —• hisz csak rá  
kellett nézni a nővérére, —  vagy, s ez még való­
színűbb volt, egy m ár szám talan megyebált végig­
élvezett, hervadozó szépséget, akit ta lán  bizony 
még a nyakam ba is akartak  sózni! Az ilyen vén­
leányokkal tudvalevőleg nagy előszeretettel k ísér­
leteznek az aggódó szülők és testvérek és nincs 
az a lehetetlen kom bináció, amelyhez ne nyú lná­
nak. Hogyne! Egy agglegény, úgy m int én, se 
nem  fiatal, se nem  öreg, ez éppen kapóra  jö tt 
volna!

Nem, nem  éreztem  m agam ban a rra  hivatást, 
hogy csak álm enetileg is h iú  rem ényeket ébresz- 
szek Lily őnagysága lelkében és mivel a házas­
ságról egyáltalában az volt a nézettem , hogy az 
Istennek igen k itűnő intézm énye ugyan, de az 
üdvözüléshez annál kevésbé szükséges, mivel m in­
den em bernek am úgy is meg kell haln ia: a m a­
gam  részéről m ár csak m agányosan akartam  foly­
ta tn i földi u tam at, még pedig igazán legtisztább 
altruizm usból, m ert sehogy se b írtam  belátni a n ­
nak  szükségét, hogy szeszélyeim, rosszkedvűségem  
és m inden bogaraim  részesévé tegyek egy lényt, 
aki más férfiú oldalán ta lán  igazán m egtalálhatná
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a boldogságát. Egyenesen rossz néven vettem Gal- 
góczyéktól, hogy ennyire félreism erték az életről 
alkotott fölfogásomat, de azt hiszem, felháborodá­
som hoz bizonyára hozzájárult mrs. Summerfield 
képe is, am elyet még a Galgóczy-kúriában is á llan ­
dóan m agam  előtt láttam .

így tehát kétszeresen boldognak éreztem m a­
gam at, am ikor végre az ágyba kerültem , azzal a 
jóleső tudattal, hogy nem csak m inden bizonnyal 
igen kellemes napoknak  nézek elébe a Sittkey-féle 
kastélyban, hanem  egyúttal a sors jóvoltából el­
kerültem  egy nagy veszedelmet is. M indezeket kö- 
telességszerűen elalvás előtt elm ondottam  a háló- 
társam nak, vagyis Bobi kuvasznak, aki láthatólag 
teljesen m agáévá tette az álláspontom at, nagyokat 
szuszogott és a  végén elaludt, m int jó m agam  is.

M ásnap reggel kedvező auspicium ok között 
ébredtem . Melegen sü tö tt a  nap, egyetlen felhő 
sem volt az égen és a  kertben, am elyre ablakaim  
nyíltak, még zöldebb volt m inden, m int eddig, 
összecsom agoltam  a holm im at, azután pedig m eg­
jelentem  az ebédlőben közös búcsúreggelire, amely 
m int rendesen bő és kitűnő volt. A társalgás ellen­
ben, m inden kim agyarázásnak dacára, bizonyos 
visszafojtott aprehenzió jelében folyt le és különö­
sen Galgóczyné nem  tud ta  m egállani, hogy ne te ­
gyen megjegyzéseket, am elyeket nehéz volt igno- 
rálni, illetve úgy kivédeni, am int szerettem  volna. 
De ez m ár udvariasságból is lehetetlen volt. Például: 

—  Ne vesse meg ezt a szegény kis kávét, b iz­
tosíthatom , hogy sokkal egészségesebb, m int az

D rascbe-L ázár: A titokzatos vendégek I. 6
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erős angol tea, am ely m egtám adja az id eg ek e t. . .  
Vagy:

—• L átta  m ár a  hálószobáját a kastélyban? 
Azt m ondják, hogy Sittkey gróf Öméltósága a p á ­
rizsi világkiállításon szerezte be az összes ágynem ű­
ket. A mi ágyaink persze csak régi divatúak, de 
azért fel nem  cserélném  az enyém et m ással a  világ 
összes kincseiért sem . . .  Avagy:

—  Remélem, m ár megszokta leendő háziasz-
szonyának divatos viseletét. Ami engem illet, nem  
tudnék a tá rsaságában  eltölteni öt percet sem, m ert 
a női nem  nevében elszégyelném m agam at, h a  foly­
ton ott lá tnám  m agam  előtt egész térdig a  láb ­
szárait __

Andor bará tom  csöndes rezignációval viselte­
tett s csak akkor fakad t ki ném i keserűséggel, am i­
kor abbeli szíves aján la tá t, hogy befogat és elszál­
líttat a kastélyba, hálás köszönettel, de mégis azzal 
u tasíto ttam  vissza, hogy tizenegy óra tá jb an  értem  
jön Sum m eríieldék autója.

—  No, ezt m ár nem  jól csináltad, bará tom  —  
m ondta, —• m ert ennyire mégsem vagyunk ko ldu­
sok. Csak nem  képzeli az a dölyfös társaság, hogy 
gyalogszerrel bocsáto italak  volna el a házam tól?

—  Ellenkezőleg —  feleltem. —  Sum m eríieldék 
csak azt ak a rták  elkerülni, hogy átköltözésem m el 
ne essek túlságosan terhetekre, s am i a lovaidat 
illeti, h á t éppen m aga az öreg Summerfield v a l­
lo tta be nekem, hogy nem  igen láto tt még életé­
ben két olyan sárgát, m int a tiedet, kedves bátyám !

—  Elhiszem  —  hagy ta rá  Galgóczy, én pedig 
m ár kissé türelm etlenül kezdtem az országút irá-
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nyába figyelni, nem  hallok-e autótülkölést? Nem 
ism erek útálatosabb dolgot az olyan pillanatoknál, 
am ikor az em bert búcsúztatják , vagy am ikor m a­
gunk búcsúzunk. A várakozás ilyen helyzetben az 
indulásra kész vonaton, hajón  idegölő valami, m ert 
még azok is, akik egyébként igazán szeretik egy­
mást, ilyen p illanatokban  önkéntelenül is az órát 
nézik és h a  százszor tagadják  is, mégis csak azt 
gondolják m agukban: h á t m ár sohasem  lesz in ­
dulás?

É rthető  tehát, hogy az adott körülm ények 
között kétszeresen vágyódtam  a fenn jelzett autó­
tülkölésért, am ikor még gyalog is szívesen m eg­
teltem  volna az u ta t a G rassalkovich-kastélyha, 
csakhogy kikerüljek  Galgóczyné szem rehányó te ­
kintetének körletéből. De még tizenegy ó ra  sem 
volt, s így még jogom sem volt idegeskedni.

É ppen férfias k ita rtásra  buzdítottam  m agam at 
és tudva azt, hogy m inden csípős megjegyzésnek 
dacára, mégis csak egyes-egyediil az idegen tá rsa­
ság a szomszédban érdekelte Galgóczyékat, annak 
hangsúlyozása m ellett, hogy országos érdek, h a  az 
angolokkal jó  lábon élünk, ú jbó l belefogtam  v a­
lam i részletnek az elm ondásába, am it előtte való 
nap  hallottam  vagy tapasztaltam , am ikor a házas­
pár, se szó, se beszéd, hirtelenül felugrott és egy 
az országút felől jövő neszre figyelve, görcsösen 
egym ásra nézett. A következő p illanatban hallani 
lehetett, am int kocsi áll meg a kapu  előtt, Gal­
góczyné pedig elk iálto tta magát:

—  No hát, ez Lily!
—  Alighanem igazságod van, szívem —  hagyta

6*
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rá  Galgóczy és m ind a ketlen k irohantak . Gépié- 
sen követtem  őket.

—  Az em ber a végzetét el nem  kerülheti —  
gondoltam  m agam ban. —  Nincs menekvés . . .

Csakugyan, úgy volt. Csinos hom okfutó állt 
a ház előtt, az elébe fogott két form ás szürke gő- 
zölgött az erős hajtástól, a bakról pedig nevetve, 
mosolygó szemekkel, a friss tavaszi levegőtől k i­
fújva, k iskarim ájú  szürke kalap alól kikandikáló 
fekete hajfü rtökkel veszekedve, egy ugrással a fö l­
dön term elt egy ta lán  mindössze húszéves leány, 
felkapta a hátsó üléshez tám asztott kézitáskáját, 
m ajd maga le akarta  emelni az ott elhelyezett m ál­
hát is, de azután mégis meggondolta a dolgot és 
elibénk jött. Az üdvözlés a két nővér részéről a 
legzajosabb volt, amelyet valaha hallottam , Gal­
góczy még a szokottnál is kevésbé sem tudott szó­
hoz jutni, míg jó  m agam egyszerűen bevártam , 
hogy a viszontlátás öröm hullám ai m aguktól le ­
csillapodjanak. Mivel ez nem  következett be olyan 
gyorsan, am int ezt tapasztalatlanságom ban képzel­
tem, még benn, a verandán sem, ahová vonultunk, 
legalább szemügyre vettem a vendéget, hogy k riti­
kus alapon egészítsem ki első benyom ásaim at.

Annyi bizonyos, hogy ez a  Lily egész más 
volt, m int az, akinek képzelt megjelenésével k ap ­
csolatban este kiöntöttem  Bobi elölt a szívemet. 
Biztosan szám on is kértem  volna a hallgatásával 
elkövetett rosszm ájú félrevezetést, ha abban a p il­
lanatban  ott seltenkedelt volna körü lö ttünk , de 
csodák csodája, a híres börgözszentm ihályi ház­
őrző nem  volt sehol, nem  ugrándozott a lovak
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elölt, m int egy bolond, hanem  bizonyára a falu- 
végén m ár leste az autót, hogy vad ugatással kí- 
sérhesse a kúriáig. De visszatérve Lilyre: h a tá ro ­
zottan csalódtam. M ert ez a Lily nem volt sem 
naív kis falusi fruska, sem pedig hervadozó szép­
ség, hanem  egy egész megjelenésében tökéletes ú r i­
leány, oly biztos fellépésű, oly határozott és mégis 
csupa báj és kedvesség, úgyhogy nehezem re esett 
ham arjában  elképzelni városi miliőt, am elybe be­
illeszthettem  volna anélkül, hogy ez u tóbbira nézve 
ne lett volna előnytelen. Mindezt azzal a  tudattal 
szegeztem le, hogy néhány perc m úlva bizonyára 
m ár autón robogok a Sittkey-kastély irányába, 
úgyhogy végeredm ényben csak azt az egyet köny­
velhettem  javam ra, hogy legalább még a búcsú 
p illanatában tám ad t a Galgóczy-kúriában is szen­
zációm.

A viszontlátásnak fennem lített öröm hullám ai 
végre mégis lecsillapultak, úgyhogy önagyságának 
alkalm a nyilt engemet is észrevenni. Galgóczyék 
ugyan m ár előbb is tettek rólam  említést, de m in tha 
Lily szándékkal kihúzta volna az általános term é­
szeti!, ilyenkor szokásos tém ákat, a m am a egész­
ségéről, az időjárásról, az őszi vetés állásáról stb., 
úgyhogy a végen m ár azt gondoltam, hogy sejtve 
távozási szándékom at, nem  is ta rto tt érdemesnek, 
hogy velem szóba álljon. De azután hirlelenül 
felém fordult és barátságosan nyú jto tta  a kelleté­
nél bővebb szarvasbőrkesztyűbe bu jta to tt keskeny 
kezét.

—  H át m aga az a nagy meglepetés, amellyel 
Gizi tizenhatoldalas levelében idecsábítotl?
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M eghajtottam  m agam at.
—  Más tárgy h tján  attó l tartok , hogy igen —  

felelsem egyszerűen, m agam ba fojtva egy csípő- 
sebb megjegyzést, m ert a fiatal leány szeméből á ra ­
dozó életvidám  kedvesség ellensúlyozta azt a  kissé 
szokatlan megszólítást egy nálánál idősebb férfi­
val szemben. Hiába, ilyenkor oly szívesen feledke­
zik meg az em ber a korkülönbségről!

—  Nagyon örülök, hogy végre személyesen is 
m egism erkedhettem  m agával —  szólt a leány, —  
m ert a könyveit m ind elolvastam  és nagyon sokat 
szeretnék kérdezni magától, am i nyilvánvalóan 
csak feledékenységből m arad t benn a tollában. L e­
het, hogy nagyon ostobának fogja találn i azt, am ire 
kíváncsi vagyok, de ha m ár egyszer a körm eim  
közé került, ta lán  megérti, h a  könnyűszerrel el 
tiem engedem! Egész életemben azt k ívántam  m a­
gam nak, hogy egy szerzővel, egy igazi íróval ta lá l­
kozzam, hogy beszélgethessek vele arró l, am it írt, 
hogy m egtudjam , hogy m iként is keletkezett ez 
Yagy az a gondolat az agyában? Azonban egyet 
rögtön el kell m ondanom : tudja-e, hogy egész m ás­
nak  képzeltem m agát?

—  Milyennek? —  kérdeztem, határozo ttan  é r­
deklődéssel, m ert rendesen azt tapasztaltam , hogy 
az olvasóim részéről ró lam  alkotott fogalom elő­
nyösebb volt a személyes m egismerkedés alkalm á­
val keletkezett im presszióknál, vagyis többnyire 
reám  nézve nem  éppen hízelgő csalódás érte az ille­
tőket, am ennyiben hosszúfürtű ifjú  és bohó poétá­
nak képzeltek. Legnagyobb m eglepetésem re Lily 
felelte:
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—  Azt gondoltam , hogy egy öreg és m orozus 
bácsit fogok találni, kopasz fejjel és szemüveggel. 
Öröm m el konstatálom , hogy tévedtem.

—  Engedje meg, hogy osztozzam öröm ében —  
feleltem, —  de kom olyan érdekelne, hogy miből 
alkotta azt a hízelgőnek éppenséggel nem  m ond ' 
ható  arcképem et?

A leány nevetett.
—  Ezt m agam  sem  tudnám  m egm ondani —  

szólt őszintén, —  de azt hiszem, abból, hogy m in ­
den regényének rossz a vége és hogy sohasem  k ap ­
já k  meg egymást! Azután bizonyos gúnnyal kezeli 
még a kedvenc alak ja it is, m int ahogyan csak idő­
sebb em berek gondolkoznak, akik  m indent k riti­
zálnak, m ert m ár lem ondtak az élet összes örö­
meiről.

—  Biztosíthatom , hogy én még nem  m ondtam  
le sem m iről sem —  tiltakoztam , —  sőt mindig azt 
rem élem , hogy csak ezután fogom igazán élvezni 
az életemet!

—  Annál jobb •—  m ondta Lily, —  de egyben 
falán mégsem csalódtam , még pedig abban, s ezt 
előbb elfelejtettem  em líteni, hogy agglegény! Űgye- 
bár, eltaláltam ?

—• El! Megrögzött agglegény vagyok és alig 
hiszem, hogy valaha m egváltoztatnám  az elveimet, 
kivéve persze, h a  m aga nem  vállalkozik arra , hogy 
m egtérítsen!

Lily elpirult, látszott ra jta , hogy felelni akar, 
de erre nem  nyílt alkalm a.

—  Köllött ez neked? —  szólt bele Galgóczy, 
de életének hűséges p á rja  rögtön átvette a szót:
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—  E h  mit, ism ertem  én sokkal veszedelmesebb 
agglegényeket is, akiket még akkor is sikerült meg­
téríteni, am ikor m ár alig volt benne köszönet! —  
Majd, megvető szem pillantást vetve irányom ba, 
rám  m ulato tt és azt m ondta: —  Egyébként itthagy 
bennünket ez az ú r  . . .

—  Azám —  hagyta rá  Galgóczy.
Azt vártam , hogy ez a kijelentés bizonyos m é­

lyebb benyom ást tesz Lilyre, m ert hiszen éppen a 
most elhangzott célzások a napnál is fényesebben 
bizonyították, hogy tényleg a cölibátusom  ellen 
irányuló kom oly összeesküvéssel álltain szemben, 
am elyben a fiatal leány is kom prom ittálva volt. 
De ő csak nevetett.

•— Jól teszi —  m ondta, —  úgy is csodálkoz­
tam, hogy ilyen soká b írta  ki faluhelyen! H iá­
nyoznak az im pressziók, úgyebár és vissza k íván­
kozik a városba, a ku ltú ra  légkörébe?

Felelni akartam , de ezt is helyettem  elvégezte 
Galgóczyné:

—  Dehogy a városba! Egyszerűen átköltözik 
a szomszédba, a Siítkey-kasíélyba, m ert olt vannak  
az impressziók! Ott olyan k u rta  szoknyában sétál 
a ku ltúra , hogy a m agunkfajta becsületes em ber­
nek a szégyenpír szökik az arcába, csak a puszta 
gondolattól is! Lehet, ez kell az íróknak, mi m ár 
csak m egm aradunk a régi jó  divat m ellett, úgye 
Lilykém?

—  H át am i ezt illeti —  felelte a fiatal leány 
nem  m inden habozás nélkül, —  attól tartok , édes 
Gizim, hogy kissé eltérnek a nézeteink! Ezek után,
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őszintén szólva, félek kicsom agolni a m álhám at 
m ert ezt az egy öreg szoknyát kivéve, ami rajtan: 
van, m ind olyan méreg kurta , hogy még a m am i 
elölt sem m ertem  fölvenni!

—  Mondom, k ár volt neked eligérkezni azok­
hoz a bolond angolokhoz —  pattan t fel, hozzám 
fordulva, Galgóczy, —  a jó  Ég tudja, hogy mii ver 
im pressziókat szalaszlasz el könnyelműségedben!

Azután jóízűen nevetett, nyilvánvalóan azért, 
m ert egész otiani tartózkodásom  óta ez volt ai 
első hosszabb m ondat, am elyet feleségének ke­
vésbé jóindulatából, m int inkább vízbe esett tervei 
fölötti bosszúságából tudott befejezni.

E kkor érkezett meg nagy garral. tülköléssé! 
és Bobi éktelen ugatása m ellett az angolok au tó ja  
Búcsúztam.

A gyorsaság, am ellyel a Galgóczyné által be­
jelentene, távozásom bekövetkezett, mégsem ma 
rad t m inden benyom ás nélkül Lilyre. Lálszott r a jta  
hogy szívesen legalább még azokat a kérdéseket 
intézte volna hozzám, am elyekről előbb említés! 
telt. A m agam  részéről pedig úgy éreztem, hogj 
h irtelen  távozásom a körülm ények közelebbi is­
m erete nélkül udvariatlanság, hogy ne mondjam 
gorom baság látszatával bírt. Azért igyekeztem rö 
videsen m egm agyarázni a fiatal leánynak a kény­
szerítő körülm ényeket, egyúttal pedig előtte is meg­
ism ételtem  abbeli ígéretem et, hogy föltétlenül ét 
gyakran  át fogok ránduln i a kastélyból. Ez pedig 
most m ár nem  volt egyszerűen udvariassági ak tus 
vagy szemfényvesztés, sőt ellenkezőleg kötelessé 
gem nek tartottam , hogy be is váltsam  a szavamat,
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m ert úgy éreztem, hogy h a  nem  is mással, de ezzel 
igenis tartozom  Lilynek.

N éhány percre rá  az autóban ültem  és m eg­
kerülve az öreghegyet, nem  nagyzási hóbortból, 
de akaratom  ellenére, m int m indenki, aki autón 
já r, büszkén robogtam  a G rassalkovich-kastély felé.

V.

Délben ism ét ott ü ltem  a S iltkey-kastély óriás 
ebédlőjében Sum m erfieldék és Laurence-Szentlő- 
rinczy társaságában, a m arcona bajszú bácsik és 
fu ra frizurás nénik  arcképei alatt.

E leinte m ind a négyen kissé feszélyezve érez­
tük m agunkat és ösztönszerűleg is kerü ltünk  m in­
dent, am inek csak távolról is borhoz vagy pincé­
hez köze lett volna, s —  azt hiszem joggal —  bizo­
nyos célzatosságot véltem  fölfedezni abban, hogy 
a villásreggeli, ellentétben az előző alkalom m al, a 
teljes alkoholm entesség jelében folyt le, úgyhogy 
m ár attól tarto ttam , hogy ú j háziasszonyom  vagy 
m egbánta kissé könnyelm ű m eghívását, vagy pedig 
titokban összejátszva az orvosommal, itt akarta  
velem fo ly ta ttatn i az unatkozó életm ódot.

Aggodalmaim azonban csakham ar indokolatla­
noknak bizonyultak s am ikor mrs. Summerfield 
kérdésére elmeséltem, hogy m ilyen cím en sikerült 
elköltöznöm a Galgóczy-kúriából, az egész tá rsa ­
ságnak ismét m egjött a jókedve, sőt Tam ás annyira
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m ent, hogy kijelentette, hogy az idea nem  is rossz, 
csakugyan írha tnánk  együtt o p e re tte t. . .

Természetesen nem  hallgattam  el Lelley Lily 
esetét sem, hozzá fűzve a nekem  szánt kelepcére 
vonatkozó aggályaim at, am i azután bő alkalm at 
nyú jto tt az élcelődésre, am int ez m ár ilyenkor 
szokás.

A délutáni séta —  ez alkalom m al a park  v é ­
gében levő fácánkerthez és vissza vitt bennünket 
az ú t —  meghozta szám om ra azt, hogy m rs. Sum- 
merfield révén végre mégis csak m egtudtam  egyet- 
m ást „L iane“ -t illetőleg, am i nem  m ent egészen 
könnyen, m ert Tam ás bará tom  —  az előtte való 
nap  te lt tapasztalatain  okulva —  sem m iképpen 
sem m utatkozott hajlandónak , hogy könnyű szerrel 
ism ét átengedje nekem  a  helyét az asszony o lda­
lán, úgyhogy az utóbbi csak m indenféle csalafinta­
sággal tud ta őt itt-o tt néhány  percre eltávolítani. 
Ezt azzal érte el, hogy m egpillantva egy prim ulát 
vagy egy ibolyát, öröm ében hangosan felkiáltott, 
m ire Tam ás nem  nagy lelkesedéssel ugyan, de 
mégis szedte a virágokat. M ikor m ár egész kis 
csokor volt a kezében, m rs. Summerfield jóvoltából 
végre tudtam  m ár én is, hogy Liáné a neve egy 
kissé misztikus női alaknak, aki egy XIV. Lajos- 
korabeli m arquisnak az életében játszik nevezete­
sebb szerepet, am ennyiben azt a sok szerelmi k a ­
landban  bővelkedő férfiút főképpen azzal hálózza 
be, hogy a neveztesebb eddigi kaland ja inak  hős­
nőire oly anny ira  emlékezteti, hogy a m arquis néha 
megesküdne, hogy tényleg az illető nők  egyikével 
és nem  egészen ú j jelenséggel van dolga. A m ar-
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quis ebbe m ajdnem  beleőrült, s hogy m egszaba­
duljon látom ásaitól, el is veszi L iánét, aki azonban 
szerepét m int a híres nőcsábász felesége is foly­
tatja , csak azzal a különbséggel, hogy m ost m ár 
az összes hősnők éppen azon tulajdonságait össz­
pontosítja sa ját m agában, am elyek m iatt a m ar- 
quis eddig irtózott a  házasságtól. E sajátos és 
utolsó következm ényeiben a m arqu isra nézve igen 
kellem etlen m im ikri m egutáltatja vele az életet, 
úgyhogy pillanatnyi elm ezavarában feleségének 
baíiszlingéből kötelet fon és egy virágzó cseresz­
nyefára felakasztja magát.

—  Mint jó  súgó még azt is elárulom  m agá­
nak —  folytatta mrs. Summerfield, —  hogy Lau- 
rence barátunk , aki m int m ár em lítettem , m eg­
adta a librettó sujetjét is, alighanem  sa já t m agára 
gondolt, am ikor k ita lá lta a m arquis alak já t, épp­
úgy ahogy meg m ernék esküdni, hogy L iánénak 
is van hasonm ása a valódi életben.

—  És a női hálóing? Remélem, hogy azt a 
bizonyos izgató jelenetet a virágzó cseresnyefa 
tövében —  —

—  Már megint kezdi? —  vágott a szavam ba 
az asszony, ném i m űharaggal, —  m ár hogyan k ér­
dezhet ilyet, am ikor a b ará tja  éli

—  Él, költ és kom ponál —  feleltem sietve, —  
de éppen ez a ténykedése a rra  enged következ­
tetni, hogy m ár egyszer ő is kötelet érzett a nya­
kán. Mert, engedőimet kérek, ilyen gondolata is 
csak olyan em bernek tám adhat, aki az akasztást 
m aga is k ipróbálta és esetleg csak az utolsó p illa­
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natban  gondolta meg m agát. Ami azonban azt a 
titokzatos nőt illeti, nem  gondolja asszonyom, hogy 
én azt ism erem?

Mrs. Summerfield a szeme sarkából, csodál­
kozva nézett reám.

—  H onnan tudjam  ezt? —  kérdezte. —  Hisz 
én m agát is oly kevéssé ismerem, hogy tudjam -e 
akkor, hogy ism eri-e Tomy ismerőseit?

—  Mégis, az a titokzatos nő nincs-e itt Bör- 
gözszentm iháiyon?

—  Nem értem  a kérdését! K ire gondol tu la j­
donképpen?

—  ö n re , asszonyom —  feleltem.
—  Nevetséges! —  m ondta mrs. Summerfield 

hangosan, m ajdnem  indulatosan, de azután, hogy 
Tam ás, aki a  közelben ism ét ibolyákat gyűjtött, 
meg ne hallja, halkabban  folytatta: —  H át az a 
benyom ása rólam , hogy, nem tudom, bárk it is 
hány és miféle kalandok hősnőjére em lékeztet­
hetnék?

—  Miért ne? —  H a akad valaki, aki képes 
egy Liánét kigondolni s ezt a gondolatát még meg 
is zenésíti, m iért ne lásson az önben olyasmit, 
am ihez semmi köze? Miért ne képzelje azt, hogy 
ön Liáné?

Az asszony vállat vont.
—  Ha biztosan tudnám , hogy nem gúnyoló­

d ik  —• szólt kissé elkom olyadva, —  azt m onda­
nám : lehet, hogy igaza van. De mivel sohasem 
vagyok tisztában szavainak igazi értelmével, nem 
szólok semmit sem, b á r m ár m agam  is gondoltam,
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nem  képzeli-e Tom y m inden nőről, akivel talál- 
kozik, nem -e ö L iáné?

—  Hisz csak ezt akartam  m ondani én is!
—  Pedig biztosíthatom , hogy ha van nő a 

világon, aki ellentéte L iánénak, akkor én vagyok ...
—  Miből gondolja?
Az asszony pillanatig  habozott.
—  Szeretném, h a  erre m agától jönne r á . . .
Most azonban Tam ás, aki m ár eddig is eléggé

kelletlenül szedegette a virágokat, végképpen m eg­
un ta a dolgot, m ert hozzánk szegődött és ettől a 
pillanattól kezdve egyáltalában nem  vette többé 
figyelembe, h a  mrs. Summerfield a közeli bokrok­
ban újabb virágokat fedezett fel. Lehet, hogy mégis 
hallhato tt valam it a beszélgetésünkből is, m ert h a ­
tározottan gyanakvó pillantásokat vetett ránk , 
úgyhogy célszerűbbnek véltem  alkalm at nyú jtan i 
az asszonynak a rra  a kim agyarázásra, am elyre a 
barátom  úgy látszik igényt tarto tt.

D iszkréten és feltűnés nélkül lem aradtam  tehát 
és az öregúrhoz fordultam , aki bennünket egész 
idő a latt meglepő türelem m el ném i távolságban 
követett és aki éppen azzal volt elfoglalva, hogy 
botjával a fatörzsöket ütögette. Meg is m agyarázta, 
hogy ezt m iért tette: a rra  akarta  késztetni a fácá­
nokat, hogy m utatkozzanak.

Lelkes N im ród lévén, Summerfield, m iala tt a 
m unkáját folytatta, az Angliában dívó vadászatok­
ról ta rto tt nekem  előadást, am elyet köteles érdek­
lődéssel hallgattam , de csak látszólag, m ert a  való­
ságban ki nem  engedtem a szememből a rokon­
szenves özvegyet és a kísérőjét, akiknek alak ja i a
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fák és bokrok m ögött fel-fel bukkantak , ú tjukban  
m eg-m egálltak és m ost épp olyan élénken és h a l­
kan beszélgettek, m in t az im ént velem tette mrs, 
Summerfield, illetve vele én.

—  Folyik a békííés —  gondoltam  m agam ban, 
de m ár a következő p illanatban  kétségbe vonha- 
ta tlan  bizonyítékom  is volt afelől, hogy az ered­
m ényesen nyert elintézést. Egy bokor ugyanis, 
am elyről a békülők m inden valószínűség szerint 
feltételezték, liogy sűrűbb, m in t am ilyen tényleg 
volt, m egengedte nekem, hogy ra jia  keresztül m eg­
lássam , am int Tam ás hirtelenül m egragadta mrs. 
Summerfield kezét és csókot nyom ot rá. S ez nem  
volt holm i udvariasság, hisz tudjuk, hogy Angliá­
ban a kézcsók m int udvariassági aktus egyálta­
lában  nem  létezik, hanem  egy rendes egészséges 
csók, am ely éppúgy m áshová is illett volna, m int 
éppen a kézre.

Az egészet csak én láttam , Summerfield nyu ­
godtan folytatta előadását és éppen Skóciának 
jellegzetes „grouse“-vadászatairól beszélt, am ik o ra  
folytonos fatörzsütögeíésnek végre meg lett az 
eredménye, am ennyiben közvetlenül m ellettünk 
egész falka fácán riad t fel nagy garra l és sietve 
m enekült a békülők irányába, am itől utóbbiak 
kissé megijedtek. Ezen izgató esemény hatása a latt 
m indnyájan  ismét összekerültünk és m int akik a 
dolgukat jó l végezték, lassan visszasétáltunk a 
kastélyba.

De m rs. Summerfield h iába igyekezett engem 
ism ét bevonni az általános társalgásba, am inek
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láthatólag az volt a célja, hogy élénkebb eszm e­
csere fejlődjön, úgy m int előtte való nap, a két 
férfi között, am it azután a rra  lehetett volna fel­
használni, hogy a vitatkozókat elhagyva, négyszem ­
közt beszélgethessünk. Egyszerűen nem  álltam  kö ­
télnek, m ert az im ént az áttetsző bokron keresz­
tül tapasztaltaktól kissé megcsöm örlöttem .

Lesznek, akik viselkedésemet közönséges fél­
tékenykedésnek fogják m inősíteni, de esküszöm, 
hogy ez az érzelem távol állt tőlem. Ellenkezőleg, 
teljes közönyt éreztem  abban a p illanatban  m rs. 
Summerfield irán t, m ert az a vélemény kezdett az 
agyam ban ró la  k ialakulni, hogy nem  egyéb m eg­
lehetősen kokett terem tésnél, aki egész egyszerűen 
és angolosan flörtöl m inden férfival, ak it a vélet­
len vagy a balszerencse a  közelébe sodort, akinek 
a kedvéért azonban a többiekkel sem ak art össze­
veszni.

Az asszony észre is vehette ezt a h irtelen  vá l­
tozást a  viselkedésemben, de én nem  is igyekez­
tem azt leplezni. Tea alatt is állandóan engem tü n ­
tetett ki a figyelmével, én azonban előnyben része­
sítettem  az apósát, am inek utóbbi nem  kevésbé 
örült, m int Tam ás, akinek ezzel bő alkalm at n y ú j­
tottam  arra , hogy felism erje tévedését, h a  csak­
ugyan azt hitte, hogy udvarolni akarok az asszony­
nak. Hiába, az em ber nagy hypokrita.

Estebéd előtt félórára visszavonultam  a szo­
bám ba, ahol néhány  percig tanácstalanul álltam  
a még ki nem  bonto tt ú titáskám  előtt. H atá rozat­
lanul néztem a bőröndöt és h a  abban a p illanatban  
valam i jóságos tündér m egérinti a vállam at s azt
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m ondja, hogy: nincs semmi baj, lenn az autó, visszs 
m ehetsz Galgóczyhoz: Isten lá tja  lelkemet, a vál 
lam ra veszem a poggyászomat, jó  borravaló t nyo 
mok a sofőr m arkába és m egkerülve az öreghegyet 
még gyalogszerrel is indulok vissza abba az egy­
szerű kedves földszintes házba, hogy bocsánatol 
kérjek  unalm as, de becsületes és egészséges gondol 
kozású gazdáitól, a gorom ba Bobi kuvasztól, m  
meg —  igenis —  Lilytől is. Milyen más, milyen 
egészen m ás volt mégis az a fialal, vidám, minden 
all'ektáció nélküli leány! Milyen gyönyörűen hang­
zott az ajkáról az a kedves cirógató, édes magyar 
szó! Ég és föld . . .

És én ott ültem  a Grassalkovich-kastélyban és 
kénytelen voltam kinyitni az ú titáskám at és ki­
szedni belőle a szmokingomat, am elyet Juszti, i 
derék házveiőnőm Budapestről való elutazásom kor 
m inden tiltakozásom  ellenére, mégis becsomagolt 
kénytelen voltam  fel is venniezt a fekete ru h ad a ra­
bot, a társadalm i kényszernek, a képm utalásnak 
a szociális hazugságoknak ezt a sölétbélésű szim- 
bó ’um át és kénytelen voltam  szabad, m agam  fölöt* 
korlátlanul rendelkező, nagykorú, gondnokság 
alatt nem álló férfi létem re mosolygó ábrázattal is­
mét lemenni vendéglátóim társaságába, hogy kel- 
lem kedve az eszemet törjem  az engemet legke 
vésbé sem érdeklő kérdéseken, csakis azért, bog) 
adózzak a társadalm i m ániának, am elynek ta lár 
még inkább betege lettem, m int az íróasztalon: 
előtt m unkával eltöltött éjszakáim nak! Még soha­
sem éreztem oly tisztán és határozottan , hogy — 
unatkozni fo g o k . . .  Kénytelen voltam  elmoso 

D rasche-L ázár: A titokzatos vendéirck I . 7
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lyodni. Eszem be ju to tt a jó  öreg doktorom  és f> 
kúrája! Pedig biztosra veszem, hogy az unatkozás­
nak nem  ezt a fa jtá já t értelte, am ikor Börgöz- 
szentm ihályra küldött.

Mrs. Summerfield, akit most lá ttam  először 
estélyi ruhában , kétségtelenül szép volt, ezt még 
az im ént ecseteli hangulatom nak dacára is kény­
telen voltam  elismerni. De ez talán  csak fokozta 
az ellenszenvet, am ely engem oly meglepően és 
h irtelenül megszállt. Biztosra vettem , hogy m in­
den, am it ezen az asszonyon látok, a hatás ked­
véért kerü lt rá, sőt még abban sem kételkedtem , 
hogy a toilette-m űvészettől független szépsége a 
term észetének is akart, még pedig raffm iából akart 
volt, csakis azért, hogy engem ism ét „visszahő- 
d ítson“.

Semmi sem ta r t  örökké s így végigettük az est- 
edédet is, m ajd  bridgeztünk és éjféltájt jó  éjt k í­
ván tunk egym ásnak.

Az unatkozásnak nem  föltétlenül álm osítő a 
hatása, sőt igen gyakran egyenesen m egkívántatja 
az em berrel a szenzációt, akárm ilyen csekélyét is. 
Aznap este legalább én is határozottan  m egkíván­
tam  még valam it, akárm it, például beértem  volna 
egy estilappal is, de ez Börgözszentm ihályra csak 
harm adnap  reggel érkezik. A búcsú p illanatában  
kinéztem  az ablakon és láttam  a gyönyörű ho ld­
világot, am int beezüstözte az öreg fákat a parkban  
s a  réteket, am elyek nappal olyan haragoszöldek 
vollak. Semmi kedvem sem volt a lefekvéshez.

—  Szereti a holdvilágot? —  kérdezte ekkor
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mellettem  egészen h a lkan  valaki. Mrs. Suram er- 
fleld v o lt

—  Az a körülm ényektől függ —  feleltem , —  
m a például egyenesen vágyódom  érte.

—  Akkor csak azt ajánlhatom , m enjen még 
egyet já rn i a  kertben, h á tha  új im pressziókra tud  
szert tenni? k la  egész este szórakozoitnak látszott
és attó l tartok, hogy u n a tk o zo tt__ Nem jó ilyen
hangulatban  lefeküdni!

Az asszony halkan  nevetett és ez bosszantott. 
H át m inden áron ki a k a r t velem kezdeni? Pokoli 
gondolatom  tám ad t és önkény  tel énül feleltem:

—  Tökéletesen igaza van, asszonyom! Csak,
tud ja ; egyedül sétálni a  h o ld v ilá g b a n --------

—  Mindent meg keli p róbáln i —  vágott a  sza­
vam ba gyorsan mrs. Sutnmerfieid, m ajd az apósá­
hoz fodult, ak i ásítozva a  bridgeasztai előtt állt és 
kezdett patiencet rakni, m íg Tam ás uno ttan  nézte. 
A barátom  m ár teljesen meg volt nyugodva és észre 
sem vette, hogy az asszony az ablakhoz m ent, ahol 
álltam .

—  G yerünk m ár —  szólt mrs. Summerfield, 
—  a cselédek is fá rad tak  leszn ek . . .

A szobám ba érve, elkezdtem  gondolkozni. Az 
a h istória a holdvilággal fölötte gyanús volt előt­
tem. K izártnak kellett tartanom , hogy m rs. Sum ­
m erfield meg nem  érte tte  volna a célzásom at, illetve 
hogy ne küldjön engem  valam i egészen határozott 
szándékkal holdvilágot nézni. Vagy csak  meg akarta  
m agát bosszulni azért, hogy egész délu tán , ebéd 
a latt és esle olyan félre nem  érthető  közönnyel vi­
seltettem  irán ta?  K iküldött a  hűvös áprilisi é jsza­

7*
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kába s hálószobája függönye mögül jó t ak a rt ne­
vetni azon a baleken, aki azt képzelte, hogy ő talán  
bizony csakugyan maga is le fog jönni, hogy szóra­
koztassa?

Világos, hogy ha hű akarok  m aradni elveim ­
hez, akárm ennyire is csábított a  holdvilágos é j­
szaka, sem m iesetre sem megyek le a  kertbe, hanem  
sietve levetkőzöm és a pap lan t m agasra a fülem re 
húzva, én nevetek jót mrs. Summerfielden, am int 
a hálószobájának függönye mögül lesi, hogy meg­
jelenjek a lá thatáron. De nem  így határoztam . Igye­
keztem következetlenségemet sa já t m agam  előtt el­
palástolni s így szóliam magamhoz:

—  Semmi közöm ehhez az asszonyhoz. Sza­
bad em ber vagyok és korlátlanul rendelkezem  m a­
gam  fölött. Igenis, kedvem van hozzá, hogy kisza­
badulva a szociális kényszerek világából, legalább 
egy negyedórát töltsék m agányosan Isten szabad 
term észetében s ebben engem senki sem gátolhat, 
legkevésbé sem olyan ostoba szempontok, m int 
hogy mrs. Summerfield m iként vélekedik ró lam  ...

A fejem be nyom tam  tehát a kalapot és in ­
dultam . De mivel nem kívántam  fölkelteni a cse­
lédség figyelmét csekélységem irányában  azzal, hogy 
ily szokatlan időben távozom a kastélyból (bizto­
san holdkórosnak néztek volna), halkan  lelopóz- 
tam  a lépcsőházba, m ajd óvatosan kinyitva a nehéz 
vaskaput, tolvaj m ódjára kiosontam  a kertbe. A 
szabadba kiérve, eszembe ju .o tt, hogy mrs. Sum ­
merfield esetleg tényleg kinéz az ablakból és nem  
hallván előbbi okoskodásom at, csakugyan azt hi- 
hetné, hogy én azt hiszem  vagy rem élem , hogy ő
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ta lán  mégis u tánam  fog jönni. Föltettem  m again­
ban, hogy ezt az öröm et semmi esetre sem teszem 
meg neki. Ennélfogva ravaszul végigkúsztam a fal 
mellett, egészen az épület sarkáig, ahonnét mindig 
árnyékban  —  (ne tessék elfelejteni, hogy holdvilág 
volt) —  egy gesztenyefa hatalm as törzse mögé 
sikerült eljutnom . Ha hű m aradok elhatározásom ­
hoz, mitsem törődve a kastély lakóival — aprés 
moi le déluge —  tovább rohanok és élvezem a 
nagyszerű éjjeli levegőt, a pom pás tavaszi illato­
kat, a csodálatos fényeket és árnyékokat, amelyek 
körülvettek és amelyek bizony tényleg alkalm asak 
voltak arra , hogy új meg új im pressziókat váltsa­
nak ki az em berből még akkor is, ha olyan nagyon 
egyedülnek, olyan nagyon távolnak érzi m agát 
m indentől és m indenkitől, m int én azon a bizonyos 
éjszakán.

De ism ét m ásként cselekedtem, am int feltet­
tem  m agam ban. Állva m arad iam  a gesztenyefa 
m ögött, ahonnét az egész kastélyt kényelm esen 
szemlélhettem. Láttam , am int a  szalonban és a 
pipázóban kio ltják  a lám pát, m egállapítottam  a 
sa já t szobám  fekvését a m ásodik emeleten, öt ab ­
lakkal arrébb  láttam  Laurence hajlékát és nem  
volt nehéz rájönnöm , hogy az a két elsőemeleti 
ablak, am ely éppen velem szemközt ki volt vilá­
gítva, vagy mrs. Summerfieldé, vagy pedig az 
apósáé volt. De két félig sötét ablak  u tán  ismét 
egy k iv ilág lo tt ablak következett, am ely bizonyára 
szintén Summerfleldék bensőbb lakosztályához ta r ­
tozott.

Nem kellett soká v ám om  és m áris lá ttam  egye­
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bet is: benépesedett az éjjeli szín. M indenekelőtt 
m egjelent az egyik ablakban Tam ás barátom  sib 
houetleje. H atalm asakat ásítozva, legom bolta a 
gallérját, a  sarokba dobta, m ajd  eredeti erőteljes 
m ozdulattal előbb felborzolta a haját, aztán két 
kefével nekiesett a koponyájának, m ire hirtelenül 
és végképpen eltűnt az ablakból. Oly prózai volt 
ez a  jelenet, hogy b iztosra vettem, hogy a barátom , 
abban a p illanatban  legalább, nem  kom ponál. De 
az is bizonyos volt, hogy a holdvilág sem izgatta 
túlságosan.

Alighogy befejeződött ez az engemet is csak 
igen távolról érdeklő epizód, velem szemközt is 
kezdett mozogni valam i, még pedig a  kivilágított 
egyablakos szoba függönye mögött. C sakham ar k i­
nyílt az ablak s megjelent benne m rs. Summer- 
field magas, karcsú  alakja. Kivágott estélyi ru h á ­
ján  kívül nem  volt ra jta  semmi, még az a könnyű 
shaw i sem, am ely bridgezés alatt a vállán lógott. 
(Ez rs csak m egerősítette abbeli felfogásomat, hogy 
este még a shaw i is csak a hatás kedvéért volt rajta.) 
K ihajolt az ablakon, körülnézett, m ajd  hátraszólt, 
m ire m ögötte lá thatóvá vált az öreg Summerfield 
a lak ja is. Egyik k a r já t az asszony dereka körül 
fonva, előre jö tt és szintén kinézett az ablakon.

Csak nehezen fo jto ttam  vissza a nevetést, úgy 
örültem  a kokett asszony felsülésének. De azután 
h irtelenül az a meggyőződés cikázott á t az agya­
mon, hogy teljesen  alap nélkül nevetek, m eri hiszen 
sokkal indokoltabb volt, h a  bosszankodom . S a 
következő p illanatban ez m ár b e  is következett.
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—  Tessék! —  szóltam félhangon és a fejem be 
szállt a vér, —  rú tu l el vagyok adva! Nem elég, 
hogy az asszony akar ra jtam  m ulatni, m ost még 
az apósát is hívja, hogy együtt kacagjanak! De 
ebből nem  esztek —  esküdöztem, —  ha kell, itt 
állok reggelig, m ajd  m eglássuk, k i ún ja  meg előbb 
a  dolgot!

Elkezdtek beszélgetni. H azudnék, h a  állíta­
nám , hogy nem  akartam  őket kihallgatni, m ert 
ellenkezőleg annyira hegyeztem a fülemet, hogy 
m ajdnem  fájt.

—  Nagyon szép ez az est, nem  találja? —  
kérdezte Summeríield.

—  De, én is úgy találom . És mégis azt h i­
szem, hogy jelenleg szebb Róm ában. Vagy Taor- 
m inában —  felelte az asszony, m ajd hozzátette: 
—  m inek is hozott ide ebbe az unalm as kastélyba?

—  Azt gondoltam , hogy jól érzi m agát itten 
és hogy nem  is olyan unalm as az élet, am int 
m ondja. Én nekem  itt nagyon tetszik és boldog 
volnék, h a  m egvehetném  ezt a b irtokot a m aga 
szám ára.

—  Ja j, kérem , ne is beszéljen róla! Csak nem  
ak a r egész életem re szerencsétlenné tenni? Ügy 
erezném  m agam at itt, m int egy börtönben. Tom y 
is azt m ondja, hogy ezt nem  lehet kibírni!

—  Mi köze Tom ynak az egészhez? H a neki 
nem  tetszik, akkor legjobban tenné, ha mielőbb el­
utazna. Amúgy sem értem , hogy m iért nem  megy 
vissza Párizsba, ahhoz a katonai bizottsághoz, 
am elynek tagja. Ez az egész katonáskodása is
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fölötte gyanús előttem, azt hiszem, hogy soha 
egyetlen egy csatában sem vett részt, soha egyetlen­
egy becsületes ágyúlövést nem  hallo tt, de még ta lán  
döglött lovat sem lá to tt a csatatéren.

—  Nem engedem, hogy így beszéljen Tomy- 
ról —  tiltakozott az asszony. —  ö  igenis, részt - 
vett a  háborúban, de ez am úgysem  tartozik  ide. 
Én, m int em bert szerelem, m int művészt és zene­
szerzőt, határozo ttan  érdekel engem és nekem  jó ­
barátom .

—  Nem szóltam  semmit, ne izgassa m agát. És 
azzal a m agyar íróval mi van? Azt is érdekesnek 
találja? Vagy ta lán  m ár ő is jóbará tja?

Az asszony nevetett.

—  Nagyon m ulatságos és eredeti. Az em ber 
sohasem  tud ja , hogy hányadán van vele, kom o­
lyan beszél-e, avagy tényleg olyan tréfásan  fog-e 
fel m indent, am int kijön a szájából, ha töri a nyel­
vünket! Szeretem tanulm ányozni az em bereket, In ­
diában is előszeretettel bennszülöttekkel cseveg­
tem. T udja-e egyébként, hogy ezek a m agyarok 
egészen intelligens népnek látszanak? Kár, hogy 
olyan kis lábuk van, m in t m ásútt a nőknek.

—  Már én is észrevettem, hogy ez a m agyar 
író  nem  valam i nagy lábon él. Nem szeretném, 
ha ideszoktatná . .  .

(Kis szünet, mely a latt az asszony állandóan 
fürkésző szem pillantásokat sétáltat körül a p a rk ­
ban, bizonyára engem keres, persze eredm ényte­
lenül, m ire azt képzelem, hogy ezen bosszankodik.)
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—  Tudja-e, Milicent, hogy Laurence m a séta 
a la tt feltűnően rosszkedvű volt?

—  Tudom . Féltékenykedett.
Suinmerfield nevelett.
—  Vagy ügyi No és?
•— Azóta m ár kibékítettem .
(Hogy ez csakugyan m egtörtént, erre nezve 

tudvalevőleg voltak kétségtelen bizonyítékaim .)
Ú jabb szünet.
—  Nézze, Milicent —  szólt Summerfield kis 

idő m úlva, —  legyen okos és gondolja meg a dol­
got ezzel a biriokkal! Hisz nem  akarom , hogy az 
egész esztendőt itt töltse, de mégis jól esne az a 
tudat, hogy van egy hely a világon, ahová m ene­
külhet, ha m egúnja a  zajos társaságot és a sok is­
merőst. Én persze hűségesen, m int eddig is, m in­
denkor követném  bárhová —  hisz tudja, hogy ezt 
szegény fiam halá la  óta szent és kedves köteles­
ségemnek tekintem  —  és azt hiszem, hogy mindig 
igen boldognak éreznők m agunkat itten, ebben a 
csöndes visszavonultságban, kiváltképpen akkor, 
h a  végre egyszer rá  tudná m agát szánni arra , am ire 
m ár oly gyakran, legutóbb M ontreuxben kér­
tem  —

—  Ne beszéljen ilyen hangosan, az Istenért —■ 
vágott a szavába az asszony, —  tudja, hogy nem  
szerelem ezt a témát! Ez egy lehetetlenség, érti? 
Lehetetlenség!

—  Miért volna lehetetlenség? Belátom, hogy 
szokatlan dolog volna és hogy az egész angol tár-
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saság hónapokon keresztül egyebet sem tenne, 
m int hogy pertrak tá lná  a mi e se tü n k e t--------

—  Remegek még a gondolatától isi
—  Ne rem egjen, drága Milicent! Maga van

olyan okos és felvilágosodott asszony, hogy nem 
kell törődnie az em berek véleményével és éppen 
ezért becézem annyira azt a tervemet, hogy m eg­
vegyem ezt a darab  f ö ld e t--------

—  H át m inden áron  meg akar engem rík a tn i 
lehetetlen gondolataival? —  szisszent fel az özvegy 
pityergő hangon és visszavonult az ablakból. Sum- 
merfield ijedten követte.

—  Nem szeret, háládatlan  terem tés —  nyögte, 
m iala tt szom orúan az ablak  irányába nézve, azon 
mély sóhajt bocsátott világgá.

Mrs. Summerfield, am ennyire ez rejtekhelyem ­
ből kivehető volt, elmosolyodott, m ajd  m egvere­
gette az öreg gentlem an m indkét orcáját.

—  Hisz tudja, hogy nagyon szeretem  és hogy 
sohasem  fogom elfelejteni a  jóságát —  m ondta.

Summerfield meg volt hatva és hom lokon csó­
kolta a m enyét, m ire újból az ablakhoz léptek és 
kinéztek. Egyikük sem szólt.

E l voltam  képedve. Amit itt végighallgattam  
és láttam , egyenesen m egdöbbentett. Sok m in­
dent kezdtem érteni és mégis bonyolultabbnak lá t­
szott az egész helyzet, m int valaha. Sajnáltam  az 
asszonyt és egyenesen utá ltam  a szerelm es öreget. 
Szerettem  volna k iugrani a fatörzs mögül és h a n ­
gosan felkiáltani a  vélem ényem et az em eletre, de
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nem  tehettem . Már pedig egyéb okokból is elkí­
vánkoztam  onnét, ahol m ozdulatlanul álltam : k e ­
gyetlenül fáztam. És azok odafenn csak ném án 
belebám ultak a holdvilágba.

Szerencsémre olyasmi történt, ami véget ve­
te tt a ta rth a ta tlan  helyzetnek. Summerfield ugyanis 
többször egym ásután jóízűen tüsszentett, m ire az 
asszony gyöngéden visszaküldte a nyito tt ablaktól, 
míg én pokoli káröröm et éreztem az utálatos öreg­
nek a kezdődő ná th á ja  fölött, am elyben félig- 
m eddig méltó büntetést lá ttam  azért a visszataszító 
jelenetért, am elyben •— kétségtelenül akaratlanul 
■— részesített.

Azonban, alighogy élvezni kezdtem kárö röm ö­
met, valam i rettenetesen csiklandozta az én orrom at 
is és —  hiába volt m inden kapálódzásom  —  és 
kénytelen voltam  tüsszenteni, még pedig olyan erő­
vel, hogy csak a legnagyobb gyorsasággal előrán­
to tt zsebkendőmmel b írtam  tom pítani a  m inden 
egyébnek, csak költőinek nem  m ondható, ak a ra t­
lan  szerenádom at. De a  b a j m egtörtént, elárultam  
a jelenlétem et s dacára annak, hogy meg sem m uk­
kan tam  többé a gesztenyefám mögött, mrs. Sum ­
merfield szúrósan nézett abba az irányba, ahol á ll­
tam , elmosolyodott és becsukta az ablakot.

Még vagy egy negyedóráig m arad tam  o tt a fa 
alatt, de m ost m ár nem  m ozdulatlanul, hanem , 
am ennyire ez még lehetséges volt, az engem kerü l­
gető náthának  elejét veendő, egyik lábam ról a m á­
sik ra  állva, m ozgattam  a k arja im at m in t egy fél­
bolond, szóval rendszeresen müllereztem .
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Csak am ikor b iztosra vettem, hogy m rs. Sum* 
m erfield nem  fog még egyszer m egjelenni az ab ­
lakban és hogy megelégszik azzal, hogy megtüsz- 
szentelett: előbújtam  a rejtekhelyem ből és azon 
mód, ahogy jöttem , a falhoz siettem és ahhoz vé- 
gigsímulva igyekeztem a kapu  felé. Nem gondol­
tam  többé sem holdvilágra, sem azokra az impresz- 
sziókra, am elyeket írólétem re fölszedhettem, illetve 
gyümölcsözőleg felhalm ozhattam  volna m agam ban, 
hanem  egyesegyedül az ágyam ra, és képzeletem ben 
m ár előre is hörpintetlem  egyet az úti konyakos 
üvegemből, am ely se jó , se rossz órában  még soha 
el nem  hagyott. M ár rátettem  a kezemet a kilincsre, 
am ikor éreztem, hogy a nehéz tö lgyfakaput belü l­
ről k inyitják s a következő p illanatban m rs. Sum- 
merfield állt előttem.

H átra tán torodtam . Éreztem , hogy valam i szel­
lemeset, vagy legalább is eredetit illenék m onda­
nom , ehelyett azonban csak azt nyögtem, hogyr

—  Ah! . . .

VI.

Az asszony, aki a holdfényben és egy gyön- 
nyörű  csincsilla-bundában, h a  nem  is olyan volt, 
m int egy mesebeli tündér, mégis úgy hato tt rám , 
m int egy elsőrendű filmsztár. Ügy látszik, m aga 
sem várt tőlem egyebet, m int am it amúgy is h a l­
la ttam , m ert egyik keze u jjá t ajkához emelve, a
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m ásik kezével megfogta az enyém et és ugyancsak 
a fal mellett, de ellenkező irányban  elvezetett a 
park  túlsó része felé. Gépiesen követtem. Az egész, 
am i velem történt, olyan szokatlan volt és oly­
anny ira  nem  tud tam  elképzelni, hogy m indennek 
mj lesz a vége, hogy teljesen megfeledkeztem az 
ágyról meg a konyakos üvegről és kíváncsian les­
tem, hogy hová fog még fejlődni ez az ügy. Mikor 
m ár m egtettünk volt vagy ötven lépést, az asszony 
hátrafo rdu lt.

—  Csak egyre kérem  —  szólt halkan, —  ne 
tüsszentsen, m int az imént, m ert nem  szeretném, 
ha a kastélyban felébrednének.

—  Kicsodák? —  kérdeztem.
—  Elsősorban az apósom, ezt csak képzelheti, 

vagy nem?
—  Nem egészen értem , asszonyom: hisz még

az im ént láttam  mr. Summerfieldet é s --------
—  No igen, de azóta m ár lefeküdt és alszik 

is. Ez az én szerencsém.
Ezzel ismét tovább indult és kezemnél fogva 

vezetett előre. Eszembe ju tó it az asszony és az 
apósa között lefolyt párbeszédnek egyik-m ásik 
reám vonatkozó része és nem  b írtam  m egállani, 
h o g y  meg ne kérdezzem mrs. Summerfieldet:

—  M ondja csak, asszonyom: Indiában is ily- 
m ődon tanulm ányozta a bennszülötteket?

—  Hogyan? ; ;
—  Hát ilyen alaposan.
Mrs. Summerfteld kissé indulatosan elengedte, 

vagy jobban mondva, ellökte m agától a kezemet.
—  Igazán nem  érdem li meg, hogy az em ber
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kedves legyen m agához —  m ondta. —  Pedig biz* 
tosíthatom , hogy tisztán csak szánalom ból jö ttem  
le m aga után, am ikor a tüsszentésével eláru lta  
a jelenlétét, illetve azt, hogy k ihallgatta a beszél­
getésünket! Képzelem, hogy különösen érin tette  az 
a sok butaság, am it az apósom  össze-visszabeszélt, 
de nem  kell ő t kom olyan venni. B iztosíthatom , 
hogy tréfa  volt!

—  F urcsa tréfa, az bizonyos. Legyen szabad 
rem énylenem , hogy a könnyei is csak tréfából 
hu llo ttak  alá . . .

—  Nem, azok igazi könnyek voltak —  felelte 
meglepő őszinteséggel m rs. Summerfield —• néha 
még a tréfa is az idegeire megy az em bernek. Ha 
tudná, hogy évek óta m it kell ldállanom , ta lán  
meg is értené a helyzetem et és nem  viselkedne 
irántam  olyan szeszélyesen, am int egész délután 
és este tette. Közönye egyszerűen sértő volt.

Ez a találó szem rehányás igen kellem etlenül 
érin tett engem és igyekeztem kim agyarázni a visel­
kedésemet. Azt hiszem, azt állítottam , hogy fájt 
a  fejem, m indenesetre nem  lehetett valam i ügyes 
a védekezésem, m ert m rs. Summerfield, folyton 
továbbhaladva, kicsinylő kézm ozdulatot / tett.

—  Ugyan, m enjen —  szólt élénken, —  nem  
hiszek m agának. Vallja be, hogy féltékeny volt!

E rőltetetten nevettem .
—  Féltékeny, én? V ájjon kire? —  kérdeztem.
—  Tom m yra.
T obábbfolytattam  az erőltetett nevetést.
—  Szeretném  tudni, milyen jogon volnék fé l­
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tékeny ak á r Tom m yra, ak á r m ásra? B iztosítha­
tom, hogy sem nem  voltam , sem nem  vagyok fél­
ték eny senkire, de még F afn erra  sem, a fehér 
vizslájára!

—  M ár pedig, h a  valakire, akkor leginkább 
a  ku tyám ra lehetne féltékeny. A három  kísérőm  
közül ta lán  őt szeretem legjobban.

—  H a súlyt helyez rá : féltékeny vagyok F af­
nerra.

—  Remélem, nem  képzeli, hogy valam i n a ­
gyon udvarias volt, am it most m ondott, nálunk, 
Angliában, legalább nem  annak  tekintenék. Azt 
hiszem  azonban, hogy tudok a lelkében olvasni és 
azt hiszem, hogy am it most velem művel, büntetés 
ak a r lenni egy olyan bűnért, am elyet csak kép­
zeletében követtem  el.

—  És pedig?
—  Nagyon kokettnek ta rt, ugyebár?
—  Nagyon.

—  Ha nem  ism erném  m ár egy kissé eredeti
szókim ondóságát, ism ét alkalm am  nyílna arra , 
hogy meglepődjem. így azonban nem  szólok sem ­
m it é s --------

—  és a m agyarok rovásá ra  ír ja  a  tapasztala­
tait! H a véletlenül naplóba foglalja a különbölő  
országok bennszülöttein végzett tanulm ányait, kép­
zelem, hogy mi szegény m agyarok ebben hogyan 
festünkl És elgondolni, hogy ezt a dicsőséget én 
hoztam  szegény hazám ra . . .

Az asszony, úgy látszik, m ár egyáltalában nem  
vette kom olyan a  kijelentéseim et, m ost is csak
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nevetett, úgyhogy m ár azt kellett gondolnom , 
hogy vagy én nem  értek az erkölcsprédikáció 
mesterségéhez, vagy pedig csakugyan árta tlanabb  a 
kis özvegy, m intsem  gondoltam . Ebben az utóbbi 
esetben azonban bevallom , végére értem  a lélektan 
minden tudom ányához. Mert ez égbekiáltó ellen­
tétben volt m indennel, am it mrs. Sum m eríield ré ­
széről ism eretségünk első pillanatától kezdve szó­
ban és tettben tapasztaltam . Most is azt gondoltam  
volna, hogy viselkedésem re az egyetlen felelet az 
volt, hogy mrs. Sum m eríield egyszerűen otthagy 
a faképnél és visszafordul a kastélyba. Ehelyett 
azonban csak vígan, elfogulatlanul folytatta ú tjá t 
velem, a tám adójával, a  kegyetlen kritikusával a  
legjobb barátságban, egy —  előttem legalább —  is­
m eretlen cél felé. De ez m ár nem  volt messze.

Kis m agaslatra értünk, egy kőpaddal, ahon ­
nét szabad volt a kilátás, csak a kastélyt nem  
lehetett látni, úgyhogy biztos lehettem  afelől, hogy 
mrs. Sum m eríield hóbortos apósa, az az öreg, sze­
relm es sárkány, még akkor sem lá thatna  meg m in­
ket, ha ismét tüsszentenék is és ő ettől föl is 
ébredne.

Be kell vallanom , hogy m rs. Sum m eríield vi­
selkedése erősen m egingatta az önbizalm am at s ez 
bosszantott, sőt m ondhatom , hogy föl voltam  
izgatva.

Az asszony m inden gondolkodás nélkül helyet 
foglalt a kőpadon, míg én csak habozva cseleked­
tem hasonlóan, nem  lévén csincsillabundám , de 
még holm i vékony tavaszi kabátom  sem. Nem 
m arad t m ás h á tra , m int félretenni m inden agg-
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legényliipokondriát és h a  nem  akartam  hangosan 
felkacagni sa já t m agam fölött, kénytelen voltam  
rom antikát keresni a helyzetben és —  annak ta r ­
tam ára  legalább —  kikapcsolni m inden lélektani 
reflexiót.

Nem lévén csincsillabundám  —  kénytelen v a­
gyok erre a körülm ényre ism ételten és nyom atéko­
san  visszatérni, —  m ás módon igyekeztem m agam ­
ban  annyi kalóriát fejleszteni, am ennyivel saját 
m agam nak tartoztam , ha nem  akartam  tüdőgyulla­
dásra  szert tenni. Ezért az asszony keze u tán  nyúl­
tam  és hogy ezt kellőképpen indokoljam , így szól­
tam  hozzá:

—  Köszönöm, hogy eljött —  ami egyébként is, 
azt hiszem, ha elkésett is, de mégis helyénvaló 
megjegyzés volt.

—  Ha képm utató volnék és olyan kokéit, m int 
am i'yennek  oda akar állítni —  felelte mrs. Sum- 
merfield. anélkül, hogy a kezét kihúzta volna az 
enyém ből, —  visszutasítanám  a köszönetét és 
felháborodással kijelenteném , hogy csak nem kép­
zeli, hogy csakugyan az ön kedvéért jöttem  le a 
kertbe? De mivel nem  vagyok sem képm utató, sem 
kokett, m inden szépítgetés nélkül bevallom, hogy 
nem csak hogy azért jöttem  ide, m ert tudtam , hogy 
itt van, hanem  hogy egyenesen azzal a szándékkal 
küldtem  holdvilágot nézni, hogy kövessem és am i­
ko r bizonyos im pressziókról beszél.em, ennek is 
megvolt a maga m eghatározott értelme. Jó l esett, 
hogy megértett, m ert nem  bírtam  volna elaludni, 
h a  előbb ki nem  m agyarázza különös viselkedését.

D ra sc k e -L áz ű r: A tito k z a to s  vanríÁcrAk T_ 8
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Mit jelentsen ez? Vagy azt hiszi, hogy én velem 
úgy lehessen bánni, m int egy kiskutyával?

—  Beismerem a bűnöm éi —  m ondtam , m ialatt 
éreztem, hogy a kalóriafejlesztés kedvezően indult. 
—  Készséggel hajlandó  vagyok a legmesszebbmenő 
elégtételadásra, de m indenekelőtt engedje meg, 
hogy egy kérdést intézzek önhöz: Mik a szándékai 
csekélységemet illetőleg?

Az asszony elengedte a kezemet.
—  F urcsa kérdés —  szólt m ajdnem  fagyosan, 

am i a kalóriagyűjtés szem pontjából nem  volt elő­
nyös, —  ön, úgy látszik, egyáltalában nincsen 
hozzászokva ahhoz, hogy egy nő barátságos, ked­
ves, figyelmes legyen irányában  anélkül, hogy 
ehhez rögtön kom binációkat ne fűzzön, am elyek­
nek alap juk  nincs. A m agam  részéről ezzel sem m i 
egyebet sem akartam  kifejezni, m int azt, hogy 
nekem  igen szim pátikus és hogy jó l érzem m a­
gam at a társaságában. Szerettem  volna, hogy b a ­
rátokká, jó  bará tokká váljunk, m ert egyike a leg­
szebb érzéseknek, am elyeket ism erek, az a tudat, 
hogy a messze távolban is vannak  az em bernek 
jó  barátai, akik szeretettel gondolnak reánk, még 
akkor is, h a  m ár évek teltek el azóta, hogy ta lá l­
koztunk! Azt hiszem, hogy azok az emlékek, 
am elyeket így hátrahagyunk, m egerősítik azt a k ap ­
csot, am ely köztünk és egyes vidékek, de bizo­
nyos elmúlt idők közt is term észetszerűleg fenn- 
állanak. Nem gondolja?

—  Gyönyörű eszmék —  feleltem, —  ideális 
felfogás, nem  tagadom . A gyakorlati éleiben azon­
b an  meg nem  valósíthatók, legalább különböző
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nem hez tartozók között nem. Nem hiszek a  nő 
és férfi közti barátságban. Nők és férfiak, ha nem  
viseltetnek egymással szemben közönnyel, akkor 
vagy szeretik, vagy gyűlölik egymást! Nem beszé­
lek azokról az érzelm ekről, am elyek anya és fiú, 
alya és leány vagy testvérek között léteznek, —  
ezek m ás lap ra  tartoznak. De különben: nő és 
férfi közti barátság  nincs, s h a  azt állítanám , hogy 
b a rá tja  vagyok egy asszonynak, anélkül, hogy sze­
retném , —• egyszerűen hazudnék.

Mrs. Summerfield elmosolyodott.
—  Szóval, nem  szám íthatok a bará tságára? —  

kérdezte.
—  Szerelem nélkül? —  vetettem  oda és ráz ­

tam  a fejemet.
—  A férfiak m ind egyform ák —  m ondta erre 

az asszony egy visszafojtott sóhajtással. —  Soha­
sem elégednek meg azzal, am it mi nők m agunk­
tól adni hajlandók  vagyunk. Azután: olyan dolog­
nak tekinti-e a szerelm et, am elyet meg lehet ren ­
delni? Vagy azt hiszi, hogyha mi most egyszerűen 
kim ondanék, hogy szeretni fogjuk egymást, ezzel 
m ár o tt is ta rtanánk?  Maga szegezte le tegnap, 
hogy az em berek túlságosan sokat bolondoznak a 
szerelemmel.

—  Igaz, ezt m ondtam .
—  M ár pedig attól tartok , hogy az  a szere­

lem, am elyben ön a nő és a férfi közti barátság  
árá t általánosságban lá tja , aligha egyéb bolondo­
zásnál, —  fiirt!

—  A legkom olyabb szerelem nek is fiirt a  kez­
dete, asszonyom  —  feleltem, —  ehhez pedig, am int

8*
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színién csak tegnap állap íto ttunk  meg, nem  kell 
egyéb, csak egy kis bátorság.

—  Abban, az én részem ről legalább, ezt el 
kell ism ernie, nincs hiány —  sietett m integy 
célozva a holdvilágos éjszakai k irándulásra, k i­
jelenteni az asszony. —  Ez azonban nem  elég. 
Egyszer voltam  szerelmes életemben, azóta h iába 
igyekszem önönm agam nak szuggerálni ezt az é r­
zést, —  nem  megy . . .

Mrs. Summerfield elhallgatott és bánatosan  
nézelt a holdvilágba. És ez nem  volt tettetés. Meg­
sajnáltam . Elképzeltem  a helyzetét egy elmúlt 
szerelemmel a szívében, két, őt szerelmével ü l­
döző férfiú között, akik közül egyik legfeljebb 
csak nevetség tárgya lehetett a szemében, míg a 
másik sem já rh a to tt nagyon messze etlől, vagy 
legalább is, szintén nem  válthato tt ki belőle m é­
lyebb érzést, m ert különben bizonyára nem  is én, 
hanem  ő ült volna ebben a p illanatban m rs. Sum ­
merfield mellett, a hűvös áprilisi éjszakában.

És m agam ? Az Ű risten a  m egm ondhatója, 
hogy én tulajdonképpen mit éreztem. T agadha­
tatlan, hogy m inden peripetiának dacára, amelyen 
az utóbbi negyvennyolc óra a latt átestem, nagyon 
tetszett nekem  m rs. Summerfield, m ert azok közül 
a nők közül való volt, akiket még szerzetes sem 
pillanthat meg anélkül, hogy rögtön el ne m ondja: 
ne inducas nos in tentationem ! . . .  És mégis volt 
közöttem  és őközte egy űr, egy szakadék, egy nem  
tudom  mi, am in a lelkem  képtelen volt átrepülni. 
Talán, hogy ő angol volt, én meg m agyar.
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H iába tettem  fel m agam ban, hogy aznap este 
kikapcsolok m inden reflexiót, m indun lalan ön­
kénytelenül is kritikus m ütőkésem  hegyére vettem 
ezt az asszonyt, ahelyett, hogy megölelem és meg­
csókolom, ami bizonyára sietette volna a helyzet 
tisztulását, egyik vagy m ásik irányban. S ez bosz- 
szantoit. Nem ism ertem  m agam ra. I la  valaki 
néhány nappal ezelőtt azt m ondta volna nekem, 
hogy valam ikor holdvilágban kettesben úgy fogok 
ü ln i egy szép asszony mellett, m intha vér helyett 
víz folyna az ereimben: nem  is személyesen, h a ­
nem  más által fejeztettem  volna ki előtte megveté­
semet. És m a?

Nem, ezt nem  lehetett ennyiben hagyni. Ez 
az egész helyzet éppoly term észetellenes volt, m int 
összes okoskodásaim . E lhatároztam , hogy ak á r­
hogyan, de mégis más hú rokat fogok m egpendí­
teni, —  hátha mégis sikerül —  a repülés?

—  Szeretném föltárni ön előtt a lelkem et — 
m ondtam  tehát kis szünet u tán , —  még pedig tel­
jes meztelenségében.

—  Ja j, kérem, szokjon m ár le ezekről a re t­
tenetes hiperbolákról! —  k iá lto tta  az asszony és 
felugrott.

Elnevettem  magam.
—  Bocsásson meg, asszonyom  —  feleltem, — 

ü ljön  le szépen mellém, nem  lesz semmi baj és 
m ár tárom  is.

Ezzel m egragadtam  a kezét és gyöngéden le­
ülésre kényszerítettem. Ő pedig, b á r kissé kellet­
lenül, de mégis engedett.
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—  A lelkem ben e p illanatban m inden kóvályog 
-— folytattam , —  s h a  ta lán  hiányzik az összefüg­
gés azok között, am iket eddig m ondottam , ez csak 
látszólag van így. Igyekezni fogok m indent k i­
m agyarázni. Azon kell kezdenem, hogy egy férfi, 
aki még nem  választott, m indig szerelmes, illetve 
teljesen prediszponált a szerelemre, —  állapot, 
am ely nyugodt lelkiism erettel beszám íthatatlannak 
m inősíthető. É n  például eddig még nem , vagyis 
jobban mondva, m ár igen gyakran választottam , 
de mindig rosszul, s h a  ebben a p illanatban  talán  
még nem  vagyok szerelmes m agába, asszonyom, 
ez csak azt jelenti, hogy védekezem egy állapot 
ellen, am ely nyugalm am ba, boldogságom ba, de 
még az életembe is kerülhetne.

—  Az életébe?
—  Igenis, asszonyom, az életembe. É n  tu d n i­

illik fölötte kom olyan szoktam  venni ezeket a dol­
gokat, s  ahányszor szerelm i csalódás ér, rögtön 
főbelövöm magam.

—  Ö, de borzasztó! Hogy van akkor, hogy 
mégis itt ü l mellettem, hogy él?

—  Lássa? Ez az. Ugyanis eddig még m indig 
szerencsém volt. Egyszer csütörtököt m ondott a 
fegyver, m áskor egy véletlenül kéznél lévő b a rá ­
tom  csavarta ki a kezemből a füstölgő pisztolyt, 
s egy harm adik  alkalom m al a golyó átszaladt ugyan 
a koponyám on, de nem  tépett ki az agyam ból 
egyebei, m int éppen csak egy kellem etlen emlé­
ket. Szóval, am int ezekből látn i m éltóztatik, eddig 
kedvezett a szerencse, még a szerelm i csalódások 
terén is, m indazonáltal be fogja látni, asszonyom,
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hogy igazam  van, h a  védekezem. Nem  tudom , 
lesz-e hozzá erőm , de védekezem.

—  Értem  az álláspontját, am ely határozottan  
higgadt észjárásra vall. Ezek szerint, am int látom, 
csak bizonyos garanciák m ellett volna hajlandó 
adott esetben szabad fu tást engedni érzelmeinek?

—  Erre, őszintén szólva, nem  gondoltam , de 
van benne valami.

—  És melyek volnának ezek a garanciák?
—  Először: bizonyos lelki, másodszor: bizo­

nyos testi tulajdonságok —  —
—  Már százszor m ondtam , hogy m aga egy

lehetetlen e m b e r --------
—  H arm adszor: viszontszerelem. Ez v o lta ­

képpen a fő!
—  És h a  ezek a garanciák m egvolnának?
—  Akkor, a k k o r --------
Nem folytattam , hanem  közelebb, még pedig 

lényegesen közelebb ültem  az asszonyhoz. A h a ­
sonló helyzetben szerzett tapasztalataim  alap ján  
abban a felfogásban voltam, hogy most m ár nem  
volt helye a szavaknak, hanem  hogy átléptük a 
—  nevezzük: mágneses fluidum ak R ubikonját. De 
m rs. Sum m erfieldnek m ás tapasztalatai lehettek, 
m int nekem, vagy ta lán  egyéb okoknál fogva sem 
osztozott fölfogásom ban, m ert, m in tha legalább is 
meg akartam  volna harapn i, villám gyorsasággal 
jó  darabbal arrébb  ült, a kőpad legvégső végére. 
Ez igen kellem etlenül érintett, m ár azért is, m ert 
az előtt az alternatíva előtt álltam , hogy vagy nem 
m ozdulok a m ár felm elegített helyem ből és splen-
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did isolation-be kerülök, vagy pedig elölről kezd­
hetem  a kőpad rám  eső részének a bennem  föl­
halm ozódott, de m ár fogyófélben levő fizikai k a ­
lóriák újból való tetem es leadása által leendő fű­
tését. Halál-, illetve tüdőgyulladásmegvetéssel az 
u tóbbira határoztam  el m agam  és ism ét csak egész 
közel ültem  a csincsillabundás hölgy mellé. Neki 
persze könnyű volt!

—  Mit akar? —  kérdezie mrs. Summerfield 
bizalm atlanul.

—  Mit? Mit! —  kiáltottam , elszánva a végső 
roham ra. —  Azt akarom , hogy sa já t lényéből ki­
kelve, csak néhány percre kövessen engem azon 
az úton, am elyen haladva, legalább messziről 
m egm utathatom  m agának a szerelmet. Mert nem  
ismeri a szerelmet, még sohasem  látta, még soha­
sem érezte igazán! Ami fiatal leánykora óta ezer­
féle alakban jelentkezett életében, am iről azt h itte, 
hogy szerelem, nem  volt az, hanem  csak já ték  
olyan érzelmekkel, am elyekkel játszani bűn! Még 
a férjéhez való viszonyát sem veszem ki ez alól a 
talán  kissé kím életlen kritikáin  alól, m ert hiszen 
ez az egész is inkább csak álom volt, m int való­
ság, egy szép, de rövid álom, am elyből fö lriadt 
anélkül, hogy végigálm odta volna! Adja ide a szép 
fehér, keskeny kezét, asszonyom, ne féljen, nem  
fogok visszaélni a  helyzettel! És m ost nézzen ve­
lem abba az irányba, messze el az öreg fák, a 
dombok, a  rétek fölött el, el, olyan messze, am eny- 
ny ire csak tud! L átja  ott, ahol az égboltozat lá t­
szólag össze van nőve a földdel, azt az eziist- 
sávot? Most pedig nézzen hátrafe lé  és m ártsa  te ­



121

kintetét abba a sajátságos hom ályba, ott, a ho ld­
világtól legtávolabbra eső tájban! Nem Iái ja?  
Nem lá tja  azt a sok m illió és millió élőlényt, 
am ely egymást átkarolva, összeölelkezve, egym ás­
hoz sim ulva vadul szenvedélyes táncra  perdül a 
holdvilágban? És most, asszonyom, hegyezze gyö­
nyörű  kis fülét és nagyon, de nagyon figyeljen 
ám l Nem hallja  azt a különös bugást a fákban és 
a  bokrokban? Űgy-e, hogy hallja! Még arrébb, 
a mezőkön és éppen fölöttünk, a levegőben? Nem 
hallja  a legkülönbözőbb hangoknak azt az eredeti 
vegyülékét, am ely olyan, m int h a  egy m onstre- 
zenekar orgona- és hárfakísérettel já tszaná el a 
legnagyobbszerű szim fóniát? Nézzen a szemembe, 
asszonyom, és m ondja meg őszintén: nem érzi-e 
a kezemben, ebben az egyszerű em beri kézben az 
egész emberiség vérének lüktetését? Nem érzi-e 
úgy, hogy önnek is föl kellene k iáltania vad ö rö­
mében, hogy: szerelek! szeretek!? Nem fogja-e 
el a  vágy azokért a berkekért, ahol azok a milliók 
egym ást átölelve, egym áshoz sim ulva táncolnak, 
am íg elaléllan össze nem  rogynak és még akkor is 
k iáltják , hogy: szeretek! szeretek!?

Az asszony, aki eddig engedelmesen, m int egy 
kisleány m indenben követett, m ost m ozdulatlanul, 
m ereven nézett a szemembe. Már attól féltem, 
hogy akaratlanu l hipnotizáltam , am i igen kelle­
m etlen lelt volna, m ert nem  érlek  a mesterség­
hez s fogalm am  sincsen róla, hogy m iként kell 
a m édium ot fölébreszteni a delejes álomból? De 
ám int így rám nézett, m ereven, m ozdulatlanul, 
egyszerre csak úgy éreztem, hogy nem  is én őt,
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hanem  ő hipnotizált engemet és ellenállhatatlan 
kényszer h atása  a lá  kerülve, félre nem  érthetően 
ráhajo ltam  és meg akartam  csókoln i De ez a  
m ozdulatom , m in tha fölébresztette volna mrs. 
Summerfieldet hipnotikus álm ából, m ert m indkét 
kezét m ellem nek szegezte és meglepő erővel visz- 
szataszított.

—  M enjen, m aga k o m m u n ista . . .  —  jö tt ki 
m ajdnem  remegve sápadt száján.

Ügy éreztem magam, m in tha leforráztak  volna.
•— K om m unista? Én? —  kiálto ttam  és ön ­

kénytelenül is hátrazökkentem  az első számú föl­
m elegített helyem re, am ely azonban, sajnos, hosz- 
szú tirádám  alatt, úgy látszik, nem  b ír ta  m agában 
m egtartani a  belébocsátott kalóriáim at.

—  H át nem  volt-e egészen kom m unistaízű, 
am it m ost m ondott? —  felelte az asszony, ak it 
fölháborodásom  lá tható lag  m egnyugtatott. Azért 
mégis folytatta: —  Ha van dolog a világon, am ely 
tisztán egyéni s am elyhez kizárólag egy-egy em ber­
párnak  van köze, akkor ez a szeretem, m aga pedig 
valam i töm egorgiának a képét akarta  a szemem 
elé varázsolni, gondolat, am elytől egyenesen u n ­
dorodom. Útálom az em bereket, h a  tömegben vo­
nulnak föl előttem , h á t még akkor, h a  el kellene 
képzelnem  egy tömegszeretkezést! Ügy tudom , 
hogy ez a kom m unisták kedvenc gondolata és n a­
gyon csodálom, hogy ön is arrafelé látszik ha jlan il

Ez m ár mégis sok volt. Még sohasem  tö rtén t 
meg velem, hogy ennyire félreértsék a  szavaim at. 
A kartam  szidni az  angol nyelvtanárom at, m ert 
íriszen ta lán  csak neki köszönhettem  ezt a kelle-
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m etlen incidenst, de ennél is sürgősebb teendőnek 
tekintettem , hogy helyreigazítsam  félreértett sza­
vaim at. Tágra kinyitva agyam  angol szótárreke­
szét, kezdtem benne tu rkáln i, hogy összeszedjem 
egy félig-meddig hathatós védekezésre a szükséges 
anyagot, am ikor a nagy csöndben egyszerre csak 
egy kis csattanásféle liallatszott. Mrs. Summerfield 
összerezzent.

—  H allotta? —  kérdezte.
—  Mit? —  szóittam  m ar m agam  is egészen 

m egzavarodotlan.
—  A kapuzár recsegését. K icsuktak 1 . . .
—  K icsuktak?
Olyan lelkiállapotban voltam , hogy ism ét ta r ­

to tt egy kis ideig, am íg beláttam  ennek az ese­
m énynek a súlyos jelentőségét. Most m ár semmit 
sem izgatott a kom m unizm us vádja, ellenben 
kezdtem  foglalkozni a kicsukás következményeivel.

—  Nem tévedett, kérem ? —  kérdeztem, de az 
asszony ráz ta  a  fejét és egészen belebújt a b u n ­
dájába.

—  Nem, nem  tévedtem  —• felelte határozottan , 
de olyan hanggal, am ely közel volt a  síráshoz. —  
Ism erem  ezt a  neszt és a fülem  m ég sohasem  csalt 
me. H át most, m ondja kérem : m it csináljunk?

Ezt én is kérdeztem  m agam tól. Együtt vissza­
m enni a kastélyhoz és becsengetni: lehetetlenség 
volt. Hogy külön je len jünk  meg valam elyik a lka l­
m azott vigyorgó színe előtt: ez sem segített volna 
a bajunkon . Hogy az asszony m aga térjen  haza.
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én pedig reggelig sétáljak  a parkban  és lessem a 
börgözszentm ihályi kakasok ébredését: ez talán  a 
leglovagiasabb megoldás lett volna, de hogy ezt 
magam tól proponáljam , ahhoz nem volt bá to rsá­
gom, m ert tudvalevőleg nagyon féltettem  az egész­
ségemet. Viszont, hogy én m enjek haza és en­
gedjem ót mrs. Summerfleldet a sorsának, —  erről 
még beszélni sem lehetett, ám bár ezt a megoldást 
ta rto ttam  a legigazságosabbnak m ár azért is, m ert 
neki volt csincsillabundája, nekem  pedig még egy 
könnyű tavaszi kabátom  se volt, csak egy kez­
dődő náthám .

Soká álltunk  tanácstalanul, de azután meg­
szólalt az asszony:

—  Tudok egy megoldást —  m ondta, szem é­
ben ism ét azzal a mosollyal, am ely oly csodálato­
san illett hozzá, anélkül, hogy valam i különös je ­
lentősége lett volna, —  csakhogy nem  nagyon kel­
lemes, rám  nézve legalább nem . . .

—  Még a legrosszabb m egoldás is jobb a sem ­
minél —  feleltem elszántan.

Az asszony egy pillanatig  habozott.
—  Tudja-e, hogy m erre van az autógarázs?
—  Fogalm am  sincsen.
—  Nem baj, m ajd odavezetem. A garázs b i­

zonyára nyitva van. Ott áll a csukott Mercedes- 
kocsink, abban a körülm ényekhez képest elég jó 
hajlékot fogunk találni reggelig. Ez csak egyszerű, 
nem de?

—  R oppant egyszerű!
Egészen odáig voltam . O lyannyira, hogy am i­

ko r az asszony m in d e n  további habozás nélkül úí-
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nak  indult a garázs felé, én még néhány pillanatig 
úgy álltam  ott, m in tha kővé derm edtem  volna. De 
azután u tána szaladtam  az asszonynak, belékapasz- 
kodtam , m intha ez volna a  legtermészetesebb do­
log a világon és oly élénk színben kezdtem kifes­
teni m agam  előtt a szituációt a csukott Mercedes- 
kocsiban, hogy a szó szoros értelm ében elkezdtem 
remegni. Ezt mrs. Summerfield észre is vette.

—  Csak nem  fél? —  kérdezte, szem rehányó 
oldalpillantással.

—  Félni, én? V ájjon mitől?
—  Azt igazán m agam  se tudom , csak azért 

m ondtam , m ert remeg.
—  Hót, igen, remegek, bevallom . Mert em ber 

vagyok, férfi és szükségem van lelkem  egész ere­
jére, hogy meg ne bolonduljak.

—  No, hallja?
Felelni akartam , vagy jobban  m ondva foly­

ta tn i nézetem szerint teljesen fölösleges, m ajdnem  
kom ikus m agyarázgatásom at, de ekkor m ár föl­
bukkan t előttünk a kastélynak a hold által fénye­
sen megvilágított hom lokzata és mrs. Summerfield 
egy kis o ldalú tra bekanyarodva, különálló fö ld­
szintes épülethez vezetett, amely, am int rögtön 
kisült, a garázs volt.

Az asszony elengedte a karom at és m ielőtt 
elhagytuk volna a fák árnyékát, óvatosan kö rü l­
nézett. És mivel nem  láto tt és nem  halott semmit- 
sem, intett nekem, hogy kövessem. Ezt meg is 
tettem  és állandóan remegtem.

A garázs kapu ja  csak be volt támasztva. Be­
bújtunk , gyufa segítségével, am elyet én szolgál-
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láttám , m inden nehézség nélkül a csukott Mercedes- 
kocsihoz értünk  és m rs. Summerfield k iny ito tta  az 
autó ajtaját.

—  Szálljon fel —  szólt —  és nyom ja meg a 
gombot, szemben az ajtó  mellett és m ingyárt lesz 
világosság.

—  Szükséges ez? —  kérdeztem  habozva, m i­
u tán  m ár eddig is néhány gyufával elégettem volt 
az u jjam at. De m rs. Summerfield ellenm ondást 
nem  tűrő  hangon felelte:

—  Föltétlenül szükséges.
Engedelmeskedtem. M egtaláltam a gombot, 

meg is nyom tam  és a következő p illanatban meleg 
fény veit körül bennünket. Azt m ondom : bennün­
ket, m ert időközben az asszony is fölszállt és m ár 
le is telepedett a kényelmes hátsó ülések egyikén. 
F ö lhajto tta  bundájának  gallérját, elrejtette szép 
keskeny kezét a prém es kabát bő u jjáb án  —  bal 
kezét a  jobb u jjban , jobb kezét a balban, —  h á tra ­
dőlt, becsukta a szemét és am ikor —  állandóan 
a  legnagyobb izgalom  közepette, —  m agam  is le­
ültem  mellé, így szólt:

—  Kérem, nyom ja meg még egyszer a gombot.

(Az első kitte t vége.)
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Kitűnő olvasnivaló pár fillérért!
A világirodalom legelső íróinak müveit találja Itt képviselve*

Az i t t  felsorolt m űvek k ö tv e  v an n ak . Egy k ö te t 
b érm en tv e  20 fillér, 10 k ö te t bérm en tve 1 pengő 
44 fillér, aki 25 k ö te te t rendel egyszerre, annak  
bérm en tve 3 pengő 60 fillérért szállítjuk . H a u tá n ­
v é tte l rendeli, 40 fillérrel d rágább , m e rt enny it 

szám ít fel a  pósta .

Magyar írók:
Som lay K á ro ly : A nő csak  szeretni tud .
Színi G y u la : A bűbájos. 2 k ö te t.
T ábori K o rn é l: K alandorunk .

Német írók:
Frenssen G . : A szerelem  hata lm a.
G rillp a rze r: A Zendom iri kolostor.
Gerst a c k e r : A fehér ördög.
H auff W . : A P on t des A rts-i koldus. 2 k ö te t. 
Z scnokke: Bíondin.

Orosz írók:
K o ro ly en k o : A vak  m űvész. 2 k ö te t. 
T u rg en y év : Milies K lára.
T u rg e n y év : Tavaszi hu llám ok. 2 k ö te t. 
T u rgenyév : A párbaj.

F e n n  fe lso ro lt m ű v e k  m e g re n d e lh e tő k  T o ln a i V ilá g la p ja  
k ia d ó h iv a ta lá b a n , B u d a p e s t ,  V I I ,  D o h á n y  u cca  12 sz.
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Kitűnő olvasnivaló pár fillérért!
A világirodalom legeUS Íróinak művelt talfllja Itt képviselve.

Francia író:
B a lz a c : Az Ismeretlen remekmű.

Angol és amerikai írók:
B ret H a r te : Van Ll, a  pogány,
G unter A. C . : Egy am erikai labdarúgó tö r­

ténete. 3 kö te t.
H esse : A halál riadója.
P o e : A törpe bosszúja.
Roy : A forradásos em ber.
R o y : Á rnyak a ködben. 2 k ö te t.
T a rk in g to n : A szépséges hölgy.

Skandináv és indus írók:
H a n se n : H alálos veszedelem.
S ara th  K um ar G o sh : A fak ír. 2 k ö te t.

Most jelent meg:
Szenes B  : Szenes em ber nyolcvan tré fá ja . 79 old. 
R ónai V ik to r : A hasbeszélés titkai. 54 oldal.

Egy-egy könyv ára  puha kötésben 90 fillér.

F e n n  fe lso ro lt m ű v e k  m eg re n d e lh e tő k  T o ln a i V ilá g la p ja  
k ia d ó h iv a ta lá b a n  B u d a o e sU  V1U D oháru l u cca  12 sa .
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