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A HŐ ÉS A KIGYÓ

Nem igen járok társaságba. Vagy engem un­
tat, vagy, ami a rendes, én untatom. Nem va­
gyok au f a i t  a társadalmi eseményekről, az 
eljegyzésekről nagy meglepetéssel veszek tudo­
mást, mikor már széjjelmentek s valamely es­
küvő hirének rendesen akkor szoktam megörülni, 
mikor az illetők már el is váltak. Csodálkozva 
oktat ki a kegyelmes ur, — persze finom mó­
don — hogy nem méltóságos többé s a politikus 
lesajnál, mert nincs tudomásom róla, hogy an­
nak idején ő is megszavazta a nagyobb kvótát. 
Szóval, hasznavehetetlen tagja vagyok a társa­
dalomnak. És mégis mozog a világ . . .

Annál nagyobb volt a meglepetésem, mikor 
Kosztolnayné meghitt vacsorára.

— Csak kevesen leszünk, — irta a nem any- 
nyira szép, mint szellemes asszony — inkább 
csak tollforgató ember és Quirinyi, aki, úgy 
tudom, régi jó barátja, a szép fiatal feleségével.

Quirinyi — nős ? Most hallottam először. Még 
azt sem tudtam, hogy visszajött külföldi útjáról. 
Hogy pedig arra is ráért, hogy megnősüljön?.

Elfogadtam a meghívást, már Muki kedvéért. 
Muki megnősült! És nem tartotta érdemesnek,
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hogy engem értesítsen! Vagy talán ez a szo­
kás is kiment volna a divatból ? Szégyeltem 
megkérdezni valakitől.

Mikor beléptem Kosztolnayné szalonjába, még 
nem volt ott senki. Ez is arra vall, hogy nem 
értek az általánosan elfogadott szokásokhoz. 
Elsőnek lenni! Milyen m e s q u i n ! . .

De nem bántam meg. Legalább megtudtam 
Kosztolnaynétól Muki házasságának történetét. 
Az asszony angol nő volt, akivel a barátom Ná­
polyban ismerkedett meg. A leány ugyanabban 
a penzióban lakott a mamájával, melyben Muki. 
Igen jól értették egymást s néhány hétre rá 
Rómában megtartották az esküvőt.

— Bennünket is meglepett a hir, — jegyezte 
meg Kosztolnayné. — A házassági értesitő már 
a befejezett tényről számolt be. (Megtudtam 
tehát, hogy ez még mindig divat.) Határozot­
tan szerelmi házasság, Quirinyi maga mondta 
nekem, hogy a felesége — egy volt brit katona­
tiszt leánya — vagyontalan. Persze, ő ezt meg­
engedheti magának s bizonyos, hogy az asszony 
nagyon szép!

Ebben a pillanatban érkeztek Bradasék, akik 
minden bizonnyal az elsők lettek volna, ha én 
nem előzöm meg őket, majd Öcsödyék és az 
öreg Serges, a jóizü humorista. Szentvicsné, a 
zsurjairól ismert két kor közötti özvegy Pirtóval 
érkezett, a kedves szinműiróval, utolsóknak pe­
dig Quirinyiék. Határozottan szép emberpár volt: 
a férfi magas, barna, okos tekintettel, nem ke­
resett eleganciával, az asszony pedig nyúlánk,



5

világos szőke, kissé érzéki vonásokkal a szája 
körül, nem egészen fiatal többé, de hóditóan 
szép. Mindjárt emlékeztetett valakire, mikor be­
lépett, de nem mondhattam volna meg, hogy 
kit juttatott eszembe.

Mikor Muki megpillantott, nem minden zavar 
nélkül hozzám sietett s hogy elejét vegye a 
fölösleges kérdezősködésnek, igy szólt:

— Meg vagy lepetve, ugyebár? Nem akar­
tam, hogy előbb értesülj az egészről, csak mi­
kor személyesen bemutathatlak a feleségemnek! 
Most, hogy látod, tudom, hogy nem fogsz el­
itélni, akármilyen esküdt agglegény is légy!

Kezet fogtunk, én pedig pár banális szóval 
nyilvánitottam elragadtatásomat. Majd boldo­
gan az asszonyhoz vitt és bemutatott neki.

Quirinyiné, mintha kissé zavarba jött volna, 
— de ez csak egy pillanatig tartott — aztán 
kedvesen elmosolyodott s nyugodt angol mo­
dorával mondta:

— Sokat hallottam már magáról. Férjem ba­
rátait az én barátaimnak tekintem s remélem, 
hogy gyakran fogunk találkozni.

Szája körül ismét az a különös vonás mutat­
kozott, amelyet már belépésekor megfigyeltem 
rajta. Most még jobban hasonlitott ahhoz a vala­
kihez, aki nem jutott eszembe és ez nemcsak 
külső hatás lehetett, mert még a hangja és 
modora sem voltak ismeretlenek előttem. Úgy 
magyaráztam a dolgot, hogy az angol nőnek 
bizonyos típusával állok szemben, amellyel már 
találkoztam életemben s ebbe belenyugodtam
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volna, ha a háziasszony vacsoránál nem ültet 
éppen a Muki felesége mellé. Így kénytelen 
voltam vele többet foglalkozni s minden szava, 
minden mozdulata uj, meg uj emléket keltett 
bennem, anélkül, hogy átlépték volna maga­
tudatom küszöbjét.

Iparkodtam szép szomszédnőmet szórakoztatni 
s szóval tartottam, amennyire, mint e téren min­
den gyakorlat nélkül való ember, tudtam. Ide­
gen lévén, az asszony nem is érdeklődött a 
legújabb szenzációs eljegyzések és esküvők iránt, 
hanem hálával fogadta, hogy olyan vidékekről 
és viszonyokról beszéltem, amelyeket szemé­
lyesen ismert. Saját hazája kevésbbé érdekelte, 
mint Svájc, Francia- és Olaszország, amelyek­
ben a legszívesebben tartózkodott.

— A télen elmenekültünk a köd és hideg 
elő l; a nyáron pedig felkerestük a havasokat, — 
mondta. — Mindig oda kell menni az embernek, 
ahol épp kellemes az éghajlat!

— London is gyönyörű szép júniusban, — 
jegyeztem meg közbevetően, de az asszony mind­
járt kiegészítette a mondásomat:

—■ Igen, ha az embernek pénze van!
Elmosolyodott, maga elé nézett egy pilla­

natig, aztán nagy, szürke szemét rámszegezve, 
igy szólt:

— Lássa, vannak olyanok, akik a pénzről ki- 
csinylően beszélnek s ezek rendesen gazdagok. 
Aztán vannak olyanok, akiknek a pénz mindent 
jelent, akik azt hiszik, hogy pénz nélkül nem ér 
az egész élet semmit sem. Ezek az emberek
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többnyire szegények s azok is maradnak mind­
végig ! Pedig egyiküknek sincs igaza, mert nem 
a pénz, hanem a vagyon teszi az embert hatal­
massá s nyit ki előtte minden ajtót. A vagyont 
azonban csak a legritkább esetben jelenti a pénz. 
A föltalálónak a találmánya, az énekesnőnek a 
hangja, a birtokosnak a földje, a kereskedőnek 
a vállalkozási szelleme a vagyona, de — a pénz ? 
Adjon egy ügyetlen embernek százezer fontot 
— és biztosan tönkre fog menni!

— Ebben lehet valami, — feleltem én — de 
akkor a női szépség a legnagyobb vagyonok 
egyike!

— Hogyne! — mondta Quirinyiné s fölvillám- 
lott valami a szemében. — Csakhogy a legke­
vesebb nő tudja értékesíteni!

— Nagyságos asszonyom nem ezek közé tar­
tozik, — akartam mondani, de nem tettem. Fö­
lösleges malicia lett volna, de ezt nem tekintve, 
olyasmi történt, ami teljes mértékben lekötötte 
a figyelmemet. Szomszédnőmet evésközben a 
keztyüje, amelyet éppen csak a kezéről húzott 
le s összecsomózva a csuklójára tolt vissza, iz­
gatta s gyors mozdulattal még jobban hátra- 
tólta. Véletlenül odatekintettem s ekkor a bal­
kezén gyönyörű karperecét pillantottam meg, 
egy remekművű, ragyogó gyémántokból való 
kigyót, amely többször a karjára tekerődzött; 
a fejét pedig hatalmas rubint alkotta. De az 
asszony hirtelenűl eltakarta a karperecét. Kissé 
elpirult s hogy figyelmemet másra terelje, élén­
ken el kezdett velem beszélgetni.
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Én azonban nem hallgattam többé rá, mert 
most már tudtam, kire emlékeztet engem az 
asszony: önönmagára. Istenem, s most, hogy 
újra és újra néztem, megfoghatatlan volt sze­
memben, hogy nem kiáltottam már az első pil­
lanatban el magamat: Ez Lucy Stanley!

Az emlékek egész halmaza tárult föl előttem 
s mindent, ami ehhez a névhez fűződött, még 
a másodrendű eseményeket is, — pedig több 
mint tiz esztendeje is telt el azóta — olyan tisz­
tán láttam magam előtt, mintha tegnap lett 
volna.

Ott ültem a monte-karlói kis szállóban, ve­
lem szemben Lucy az anyjával, egy őszhaju, kor­
rekt külsejű, úri hölggyel. Minden nap találkoz­
tam velük, reggel, délben, este. Egyszer a tár­
salgóban minden bevezetés nélkül megszólítot­
tak. Azóta sokat voltunk együtt, a kaszinóban 
egy asztalnál játszottunk, aztán sétáltunk, kirán­
dultunk a környékre. La Turbie! Cap-M artin! 
Saint-)ean! — Istenem, milyen emlékek! Egy 
szép napon Lucy egyedül jelent meg a reggeli­
nél. Mamája kissé gyöngélkedett s arra kéretett, 
gardírozzam a leányt. . . Gardíroztam is. A hová 
addig hármasban jártunk, oda most már ket- 
tecskén mentünk. De ezzel nem elégedtünk 
meg. Nagyobb kirándulásokat tettünk, olasz 
földre, Bordigherába, egyszer meg a francia 
Cannes-ba. S ekkor történt. Lucy ebéd után 
olyan fáradt volt, hogy a szállóban, ahol meg­
ebédeltünk, szobát nyittattam. Fiatalok voltunk 
mind a ketten, nem gondoltuk meg, hogy mit
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teszünk . .  . S ugyanakkor pillantottam meg leg­
először a kígyót. Állítólag az atyjától kapta, aki 
fiatal korában Indiában szolgált; ez pedig egy 
rajahtól, akinek megmentette é le té t. . .

— Mi baja? — kérdezte Quirinyiné s kedve­
sen mosolyogva, szájához emelte a pezsgős po­
harat. De egyszersmind úgy tekintett rám, mintha 
bele akart volna látni a lelkembe.

— Semmi, — feleltem. — Csak eszembe ju­
tott, hogy milyen kicsi a világ. Mindig találko­
zunk . . ■

— Az igaz, — hagyta rá az asszony, miközben 
még a szempillája sem mozdult meg. — De 
gyakran téved az ember. Nekem például olyan 
arcom van, amely, úgy látszik, nagyon el van 
terjedve. Már többször másnak néztek. . .

— Oh, ne higyje! Csak egy Lucy Stanley van 
a világon, — súgtam oda szomszédnőmnek, mi­
közben fölemeltem a szándékosan leejtett szal­
vétámat, majd hozzátettem : — A kigyó már sok 
bajt okozott . . .

Az asszony összerezzent, de nyugodtan, hal­
kan felelte:

— És mégis túltett rajta a nő. Mert a kigyó 
csak a nőt csábította el, — a nő pedig a világ 
urát, a férfit!

Majd koccintott velem s a legártatlanabb 
arccal, mintha a legbanálisabb dologról lett 
volna szó, azt mondta: — ö n  gentleman. Re­
mélem, hogy a régi emlékekkel ez is eszébe 
jutott!

— Férjének jó barátja vagyok . . .
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— Annál inkább remélhetem öntől, hogy nem 
fogja megfosztani barátját egy illúziótól, amely 
boldogságát jelenti. De magát az életét talán!

Ezzel a jobboldali szomszédjához fordult s azt 
néhány pillanat alatt belevonta a legélénkebb 
beszélgetésbe.

Én pedig elgondolkoztam s néztem a bará­
tomat, aki vigan, gond nélkül csevegett a házi­
asszonnyal.

Ismét Cannes jutott eszembe . . . Öreg est 
volt, mikor hazaértünk. A mama szobája előtt 
nem birtunk elválni egymástól. Ott álltunk, egy­
más kezét szorongatva, boldogságunkról sut­
togva. Pedig már akkor tudtam, hogy Lucy nem 
volt az, aminek néztem. Csalhatatlan bizonyíté­
kaim voltak . . .

De mit törődtem én akkor ezzel a kérdéssel ? 
Édes mámortól körülfogva, fölmentem a szo­
bámba s mikor lefeküdtem, . . .  hittem, hogy a 
világ legboldogabb embere vagyok.

Másnap aztán rombadőlt minden. A mama 
magához kéretett s ünnepies arccal fogadott. 
Rosszat sejtettem. Közölte velem, hogy a leánya 
mindent elmondott s annak a reményének adott 
kifejezést, hogy ismerem kötelességemet.

Elvegyem Lucyt ? Ez azok után, amiket tud­
tam, ki volt zárva. Ki is jelentettem, hogy: nem. 
De hozzátettem, hogy a kérdést remélhetően 
egyébként rendezhetjük. A mama kifakadt, Lucy 
sirt, de meglett a kiegyezés. A monakói fejede­
lemhez illő leckepénzt fizettem s mindnyájan 
elutaztunk Monte-Karlóból. Én, mert nem ma­
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radt pénzem, Stanleyné és a leánya, mert volt. . .
Bizonyára többen voltunk, akik léprementünk, 

de egyikünk sem annyira, mint szegény bará­
tom. V ág j talán tudta volna s mégis . . .

Nem. O  nem tudta. Én pedig nem mond­
hattam meg neki. Hogy is mondta Lucy ? Illú­
ziója élete boldogságát, talán magát az életét 
jelentette.

Muki gazdag ember volt, de nem a pénze 
révén . . . Egész vagyona a hite volt.



A FEKETE GYÖNGY

Szép, kellemes őszi nap volt s meglátszott 
Paris utcáin, hogy ismét megkezdődik az élet, ha 
ugyan szünetelt valaha ebben az őrökké lázasan 
lüktető metropolisban.

Galánthay Sándor gróf, az elegáns fiatal dip­
lomata, akivel hosszú idő után ismét összehozott 
a véletlen, most, hogy szerencsésen kitöltötte 
volt három évi számkivetését Délamerikában, 
útban hazafelé, Párisban felelevenítette emlékeit. 
Öröm volt ránézni. Úgy élvezett mindent, mint 
aki legelőször szivja'tele tüdejét párisi levegővel, 
az autotaxik gőzével együtt.

Betértünk Prunier-hez, osztrigás villásreggelire. 
A vendégek és pincérek között a kis falépcsőn 
felfurakodtunk az első emeletre s az osztrigák 
istene nagyon szerethetett bennünket, mert mind­
járt az első szobában találtunk üres asztalkát. 
Helyet foglaltunk s gourmet barátomra bízva a 
menü összeállítását, szemügyre vettem a társa­
ságot. Azonnal feltűnt a szomszédban egy szép 
szőke kokott, aki kísérőjével, magas, sápadt, 
feketehaju férfival egy tányérból óriási epret 
fogyasztott.

Sándor is rögtön észrevette a turbékoló párt,
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de mikor másodszor odanézett s tekintete a 
férfira esett, kissé elkomolyodott, mintha keresne 
valamit emlékezetében. Az idegennek pedig hir- 
telenül elment a kedve az epertől, hölgyének 
a fülébe súgott valamit, aztán kiment, mire nem­
sokára rá, sajnálatomra, a kis kokott is követte.

— No, ez gyorsan elillant, — mondta Galán- 
thay nevetve. — Tehát mégsem tévedtem!

— Kik ezek? — kérdeztem.
— A hölgyikét nem ismerem, — felelte Sán­

dor, — csak a férfit. Valami gróf Obulinsky Fedor, 
akivel annak idején, mikor még itt voltam a 
nagykövetségnél, estélyen találkoztam a szép 
Delaroque vikontessz házánál. Állítólag az orosz 
nagykövet neuveu-je volt. Csodálom, hogy ilyen 
alakok szabadon futkoshatnak! Mert hogy azóta 
nem próbált volna többé szerencsét — ?

— Hamisan kártyázott talán?
— Ez is kitelik tőle, de erről nem tudok. Más 

valaminek voltam tanúja, egy izgalmas jelenet­
nek, amelyet sohasem fogok elfelejteni! Erről 
eszembe jut különben, hogy feltétlenül elmegyek 
s megkérdem, itthon van-e már Delaroquené. 
Nagyon kedves, bájos asszony! Nem ismered? 
Majd bemutatlak neki. De amig behozzák az 
osztrigát, elmondom neked az esetemet Obu­
linsky Fedorral.

Abban az időben történt, mikor a marokkói 
zavarok miatt kissé feszült volt a helyzet az 
összes európai kabinetek között. A németek fél­
tékenyen nézték a francia és angol kormányok 
közt folyó titkos tárgyalásokat s mi magunk,
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akik londoni nagykövetünk révén körülbelül tud­
tuk, hogy a vitás kérdések egész komplexuma 
nemzetközi konferencia elé fog kerülni, ami 
aztán csakugyan az algezirászi megállapodások­
hoz is vezetett, inkább csak páholyból néztük 
az eseményeket.

Nem hinnéd, milyen mulatságosak ilyenkor 
és érdekesek a különben oly unalmas társa­
dalmi összejövetelek, mert mindenki meg akar 
tudni valamit a másiktól s igyekszik eltitkolni, 
amit tud. S mivel a szép nem szereti a beszé­
det, a titkot pedig gyűlöli, világos, hogy a leg­
értékesebb diplomáciai információkat neki kö­
szönhetjük.

Delaroque vikontessz szép palotája a Boulevard 
Saint-Germain tőszomszédságában, volt akkori­
ban a diplomáciai társaság főtalálkozóhelye. Ott 
folytak a legérdekesebb beszélgetések, ott esett 
egy-egy ártatlan szó, amely aztán a kellő kom­
mentárral ellátva, néhány óra múlva már vala­
mennyi külügyi hivatalban óriási izgalmat keltett.

A vendégszerető vikontessz abban az időben 
vagy három nagy estélyt is rendezett. Az utol­
són táncoltunk is. Az nap láttam legelőször azt 
az urat, aki most oly hirtelenül távozott. Az 
orosz nagykövet mutatta be mint unokaöccsét 
s igy természetesen mindenki a legnagyobb elő­
zékenységgel viselkedett vele szemben, ámbár 
senkinek sem tetszett. De a legkellemetlenebb 
helyzetben a háziasszony volt, akinek az az em­
ber oly feltűnő módon elkezdett udvarolni, hogy 
alig tudta lerázni a nyakáról.
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A kotillon után, amely alatt elárasztották a 
tánctermet mindenféle virágokkal, selyempapir- 
ral, szalagokkal, a társaság a szomszédszobában 
felállított buffethez vonult, mig a libériás inasok 
egész serege hozzálátott a táncterem padlóján 
visszamaradt viráglevelek és papírdarabok össze­
söpréséhez.

Mivel a tánc alatt a román követ feleségével 
folytattam volt beszélgetést, amelynek tartalmát 
feltétlenül kellett chefemmel közölni, hogy lehe­
tőleg szószerint referálhassam a dolgot, vissza­
maradtam a táncteremben s egy ablaksarokba 
meghúzódva, jegyzeteket készítettem magam­
nak. Mikor ismét ki akartam lépni rejtőhelyem­
ből, láttam, amint Obulinsky, aki még az imént 
a háziasszony társaságában volt, óvatosan körül­
tekintve, visszajött a bálterembe, pillanatra meg­
állt, aztán nyilsebességgel egy a földön fekvő, 
levelekből, papírdarabokból, szalagokból álló 
rakáshoz sietett, amelyet az inasok még nem 
takarítottak el, lehajolt, felszedett valamit s azt 
a nadrágzsebében eltüntette. Aztán, mintha 
semmi sem történt volna, visszament a buffethez.

Néhány pillanat múlva én is követtem s les­
tem az alkalmat, hogy chefemmel közölhessem 
a román követnével folytatott beszélgetésemet. 
De másokkal kellett szóba bocsátkoznom, az 
emberek ismét visszavonultak a táncterembe s 
magam is ettem valamit a buffetnél. Már jófor­
mán magam voltam a szobában, mikor a vikon- 
tessz halálsápadtan hozzám lép, remegve meg­
érinti a karomat s int, kövessem. Meglepetve
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engedelmeskedtem s a sarokban, kis divánra 
félaléltan leereszkedve, a háziasszony, akivel 
igazán mindig jóbaráti viszonyban voltam, igy 
szólt hozzám:

— Gálánthay, valami rettenetes történt velem! 
Segítsen, tanácsoljon nekem, mert ezt nem tud­
nám elviselni . . .

— De mi az, drága grófné? — mondtam 
ijedten.

— Képzelje: elvesztettem a szép fekete gyön­
gyömet.

Hátratántorodtam.
— Ne tréfáljon! Azt az óriási gyöngyöt, ame­

lyet a férjétől kapott születésnapjára?
Delaroquené, küzdve könnyeivel, némán bólin­

tott. Most már értettem izgatottságát. A férje 
ezt a gyöngyöt a Rue de la Paix-ben vette s 
mint maga bevallotta nekem, kétszázezer frankot 
fizetett érte.

— De hol vesztette el, az Istenért ? — mond­
tam. — Hisz láttam magán, mikor üdvözöltem.

— Persze, hogy rajtam volt! Biztosan tánc­
közben vesztettem el . . . Már szóltam az ina­
soknak, nézzenek utánna a szemétben, de sem­
mit sem találtak- Istenem, Istenem, ha a férjem 
megtudja! . . .

— A szemétben? — ismételtem önkénytele­
nül s mint a villám, különös gondolat cikázott 
át agyamon. — Várjon egy pillanatig, asszonyom, 
hátha előkerithetem a gyöngyét! De ne moz­
duljon innét s a világért se árulja el izgatott­
ságát!
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Kiléptem a másik terembe, ahol vigan folyt 
a tánc. Obulinskyt kerestem. Nem láttam sehol. 
A dohányzóba mentem, de ott sem volt. Kiro­
hantam az előszobába. Az oroszt éppen a bun­
dájába segítette az inas. Habozás nélkül hozzá­
léptem.

— Miért szökik el ilyen gyorsan ? — kér­
deztem.

— Kissé fáj a fejem, — felelte Obulinsky, akit 
láthatólag igen kellemetlenül érintett a meg­
szólításom. Erőltetett mosolylyal gyorsan kezet 
nyújtott nekem s el akart sietni.

— Pardon, csak egy pillanatig várjon kérem,
— mondtam s erősen megszorítottam a kezét. 
Aztán egészen közel hajolva, a fülébe súgtam:
— Elég volt a kegyetlen tréfából, gróf! A házi­
asszony már észrevette a dolgot s kétségbe van 
esve. Kérem, adja vissza azt a gyöngyöt, ame­
lyet az imént a szemétben talált!

— Mit ? Mit akar ? — — szisszent fel az orosz 
s ki akarta magát szabadítani. De én csak még 
jobban megszorítottam a kezét s keményen a 
szemébe nézve azt mondtam:

— Ön igen jól ért engemet s csak azt taná­
csolhatom, fogadja el ezt a megoldást!

Obulinsky szeme kidagadt s szólni akart. De 
csak nyöszörgés volt, amit hallatott. Aztán gé­
piesen belenyúlt a nadrágzsebébe, elővette a 
gyöngyöt s átadta nekem.

Eleresztettem a kezét. Obulinsky szemében 
csúnya fény villant fel, aztán szó nélkül lesza­
ladt a lépcsőn.

2



18

Mikor diadalmasan beléptem abba a szobába, 
ahol tudtam, hogy a háziasszony dobogó szívvel 
vár, az orosz nagykövet éppen ott állt előtte 
s azt mondta:

— Remélem, hogy holnap eljön a feleségem 
teájára! Ott lesz a neuveum is . . .

— Nem hinném, — szóltam közbe — mert 
Obulinsky gróf holnap már bajosan lesz Pá- 
risban.

A nagykövet meglepetve nézett reám :
— Hogyan? Fedor elutazik?
— Biztosra veszem, — feleltem határozottan, 

aztán elővettem a gyöngyöt s átnyújtottam 
Delaroquenénak, aki örömében éppen csak hogy 
a nyakamba nem borult.

De a nagykövet észre sem vette a gyöngyöt, 
annyira el volt foglalva azzal, amit a drága 
neuvejéről mondtam neki.

— Ennek a Fedornak elment az esze, — 
mondta, mintegy magában.

— Magam is azt hiszem, — szóltam s ránéz­
tem a vikontesszre.

Később, mikor magunkra maradtunk, megma­
gyaráztam Delaroquenénak a dolgot. Majdnem 
sirva fakadt.

— Mégis csak van abban valami, hogy a 
gyöngy könyet jelent — mondta csókolnivalóan, 
helyesen. Aztán elmosolyodott.

— Néha azonban örömkönyet is — feleltem 
s kezet csókoltam neki.

— De itt az osztriga s már nagyon éhes va­
gyok, mondhatom.



NERO

Még nagyon fiatal voltam. Olyan fiatal, hogy 
a világ legelőkelőbb emberének, társadalmi rend­
szerünk legfontosabb tényezőjének a huszártisz­
tet tartottam. Abban az időben volt, mikor sok 
évvel ezelőtt, mint egyéves önkéntes az akkor 
Bécsben állomásozó . . .-ik huszárezrednél szol­
gáltam. Szép magyar ezred volt s benne, mint 
hadnagy szolgálni: az volt akkor vágyaim ne­
továbbja. El is értem azóta célomat, később ott 
is hagytam a katonaságot, más pályát választván 
magamnak. Sem az egyiket, sem a másikat nem 
bántam meg soha.

Ez azonban nem tartozik ide. Amit el akarok 
mondani, valósággal megtörtént és semmit sem 
változtatok a tényeken, ámbár akkor, régen jobb 
szerettem volna, ha másképp történik a dolog. 
Csakhogy az esetben az egész história rajtam 
kívül senkit sem érdekelne.

Azt hiszem, sejtik már, hogy szerelemről van 
szó s itt ismét félbe kell szakitanom még el 
sem kezdett elbeszélésemet. Különös dolog 
ugyanis, hogy szerelmünk csak akkor érdekli az 
embereket, ha rosszul megy minden. Még az 
újságba is kerülhetünk, ha ügyesen fogunk hozzá

2*
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s például holmi öngyilkossági kísérletre veteme­
dünk. Ha azonban szerencsések vagyunk a sze­
relemben, akkor ez mindenkit rendkívül untat.

Lakott abban az időben Bécsben egy özvegy 
báróné két eladó leányával. Magyarok voltak. 
Mind a három nő igen szép volt s az a körül­
mény, hogy a mama nem tudott megvénülni, a 
leányok pedig már ahhoz a korhoz voltak kö­
zel, amelyet a kánonjog a e t a s  s u p e r  a c  
u ltra -n ak  szokott elnevezni, érthetővé teszi, 
hogy az utcán nővéreknek nézték őket, amiért 
a szép mama sehogy sem, a leányok csak ti­
tokba haragudtak.

Hogy ezek a nők miért jöttek Bécsbe lakni ? 
Mondták akkoriban, hogy azért, mert valami 
igen gazdag s igen előkelő mágnáshoz szeret­
nének csak hozzámenni a leányok s mivel az 
erre irányuló törekvésük otthon sikertelen ma­
radt, megpróbálták Bécsben is. Férjhez is men­
tek azóta a leányok. Az egyik egy osztrák szám- 
tanácsosnak lett a felesége, a másikat elvette 
valami dél-amerikai ültetvényes s a szép mamá­
ból a végén mégis nyolcszoros nagymama lett. 
Biztosan kérdi most önmagától: Hát ezért kellett 
nekünk — Bécsbe menni?

Annyi való dolog, hogy ez a három hölgy 
abban az időben, amikor hozzájuk szerencsém 
volt, bizonyos nemzeti missziót teljesítettek Bécs­
ben, — jóllehet öntudatlanul. Minden héten egy­
szer valami teaestfélét adtak, amely rendesen 
kora reggel végződött s szalonjukban sok ma­
gyar találkozott, jó családokból való fiatalembe­
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rek, többnyire huszártisztek és testőrök — de 
mágnásokat nem igen láttunk; ezekről csak 
annál gyakrabban hallottunk. De ez sem tarto­
zik ide.

Egy ilyen zsuron bemutattak egy gyönyörű 
szép asszonynak. Férje, akivel csak később is­
merkedtem meg, huszárkapitány volt s a ka­
tonai lovagló-intézethez, mint tanitó volt be­
osztva. Az asszony Erdélyből való volt, én is 
félig-meddig odavaló vagyok s mivel egy közös 
rokonunkat fedeztük föl — megjegyzem, hogy 
az illető soha sem volt rokonom, azt hiszem, a 
hölgynek sem volt rokona — azonnal megbarát­
koztunk.

Ma sem tudom, sejtette-e a szép Sebes­
tyénné, hogy milyen hatást tett rám, mikor 
nagy, barna szemét rám szegezte s percekig le 
sem vette rólam ? Mindenről a világon beszél­
gettünk, egyetértettünk mindenben, egyforma 
Ízlésünk volt s a kedvelt ételekre kerülvén a 
sor, még a mandulatejre is ráfogtam, hogy imá­
dom. Pedig utálom a mandulatejet.

Mikor aztán férjét hozta elő, sajnálatomat 
fejeztem ki, hogy nem szolgálhatok az ő ezre­
dénél.

— Ezt ne kivánja magának — jegyezte meg 
Sebestyénné maliciózus mosollyal. — Férjem 
rendkivül szigorú ember s szolgálatban nem 
ismer tréfát; az önkénteseket pedig gyűlöli.

— Vájjon miért?
— Azt már nem tudom, de bizonyos, hogy 

gyűlöli az önkénteseket.
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Őszintén megvallva, megijedtem ettől a ki­
jelentéstől, mert tessék elhinni, rettenetes dolog, 
ha katonatisztnek ilyen hire van.

Az asszony észrevette zavaromat s elnevette 
magát:

— Remélem, hogy most csak nem én tőlem 
fél ? Erre csakugyan nem volna oka, mert látja, 
én meg nagyon szeretem az önkénteseket. Olyan 
helyesek szép, vadonatúj egyenruhájukban, gyer­
mekarcukkal s ici-pici kis bajszukkal! Olyan 
játékfélék maguk . . .

— Engedelmet kérek, nagyságos asszonyom, 
úgy látszik, kinevet! — mondtam fűiig pirulva. 
Sebestyénné elkomolyodott, majd megjegyezte:

— Látom, hogy magával nem szabad tréfálni. 
Magát nagyon komolyan kell venni, ugyebár?

— Igenis, kérem, nagyságos asszonyom, de 
ugy-e, nem haragszik rám?

— Ellenkezőleg. Szeretem a komoly férfiakat.
Ezzel kezet fogott velem s az abban a pillanat­

ban arra haladó háziasszonyt megszólítva, en­
gem egyszerűen a faképnél hagyott.

Abban az időben pedig még nem értem be 
az ilyenféle végkielégítéssel. Az önkéntest gyű­
lölő kapitány felesége csak most érdekelt iga­
zán s föltettem magamban, hogy ezentúl ko­
molyan fogok neki udvarolni. Fölkerestem tehát 
az alkalmat, hogy a szép asszonnyal ismét szóba 
bocsátkozhassam. Mikor teához ültünk, egy­
szerre csak ott voltam mellette s mintha semmi 
sem történt volna, megkínáltam cukorral és tej­
színhabbal. Ö  pedig elfogadta szolgálataimat s
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olykor-olykor úgy nézett rám, hogy irántam táp­
lált jóindulatában kételkedni többé nem volt 
okom.

Ismét belemélyedtünk a beszélgetésbe s most 
már mindenféle filozófiai aksziómáról kezdtünk 
tárgyalni, úgy, hogy szomszédjaink csodálkozva 
tekintettek ránk, mig magam is ámulattal hall­
gattam sok vakmerő állításomat. Kantról, Rous- 
seauról, Spencerről úgy beszéltem, mintha egész 
életemben kizárólag velük foglalkoztam volna, 
és tulajdonképpen — csak nevüket tudtam.

Végül egy abban az időben rendkivül hires 
francia regény került szóba. Nem olvastam el, 
csak egy ismerősömnek az asztalán láttam he­
verni egy-két nappal azelőtt. Mivel pedig a 
kapitányné még szintén nem olvasta a könyvet, 
fölajánlottam neki, hogy személyesen elhozom, 
amit ő el is fogadott.

Ezzel nyélbeütöttem agyamban előbb meg- 
fogamzott tervemet, hogy Sebestyénnét meg­
látogatom. Abban állapodtunk meg, hogy más­
nap délután teszem tiszteletemet, könyvemmel 
együtt.

— Jöjjön négy óra tájban — mondta a kapi­
tányné. — Férjem akkor még nincs otthon s 
zavartalanul elbeszélgethetünk érdekes regényé­
ről. Lőrinc tudniillik ki nem állhatja a köny­
veket.

Egész éjjel nem aludtam. Nyugtalanul hány­
kolódtam ide-oda s mindig csak a szép asz- 
szonyra gondoltam, aki másnap egyedül fog 
fogadni — férje távollétében. Ami különösen
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érdekessé tette az esetet, az volt, hogy maga 
az asszony jelölt ki olyan időt, amikor egyedül 
lesz. Másnap semmit sem érdeklődtem a szol­
gálat iránt s a különben igen kedves főhadna­
gyom úgy bánt velem, mintha ő is a szép asz- 
szony férjének nézeteit vallaná.

Megvettem a híres könyvet s hosszadalmas 
öltözködési jelenetek után, amelyek — ma csak 
szégyenkezve vallom be — többnyire a tükör 
előtt játszódtak le, fiakkerbe vágtam magam s 
már háromnegyed négykor ott voltam Sebes- 
tyénék háza előtt.

Dobogó szívvel rohantam föl a harmadik eme­
letre s eközben majdnem kitörtem a nyakamat, 
mert belebotlottam a saját sarkantyúmba s össze­
vissza karcoltam gyönyörű lakkcsizmámat.

Csöngettem. Hetyke huszárlegény nyitotta ki 
az ajtót.

— Mi tetszik? — kérdezte bizalmatlanul.
— A nagyságos asszony itthon van?
— Itthon, de nem lehet vele beszélni.
— Hogy-hogy?
— A kapitány ur a lakásán nem fogad ön­

kénteseket.
— De a nagyságos asszony vár . . .
— Mindegy, kérem! Tessék a kaszárnyába 

fordulni!
Ezzel becsapta az ajtót s én ott álltam, fran­

cia regényemmel a hónom alatt, mintha lefor­
ráztak volna. A kaland ugyancsak jól kezdő­
dött !

Egy-két percig tűnődtem szokatlan helyzete­
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mén, aztán mégis csak támadt egy jó ideám. 
Még egyszer csöngettem s mikor a legény új­
ból megjelent az ajtóban, átadtam neki a re­
gényt s megbíztam, nyújtsa át azonnal úrnőjé­
nek. A legény ismét bizalmatlanul tekintett rám, 
aztán átvette a könyvet s betette az ajtót. Én 
azonban nem távoztam, hanem vártam. Hátha 
mégis? . •

Nem tévedtem. Újból kinyílt az ajtó s ekkor 
már azzal fogadott a legény, hogy: tessék be­
sétálni. A következő pillanatban kis szalonba 
léptem, amelynek az egyik sarkában, egyszerű 
kandalló mellett, ott ült a bájos kapitányné. 
Francia divatlap volt a kezében s pici kis lába 
valami fekete medvebőrfélén pihent. Mikor meg­
pillantott, fölnézett s kedves mosollyal igy szólt:

— Bocsásson meg, hogy nem eresztették be 
azonnal. Tudja, legényünk kissé ügyetlen s őszin­
tén szólva, teljesen megfeledkeztem róla, hogy 
külön szóljak Pistának.

— Kedves férje pedig gyűlöli az önkéntese­
ket — jegyeztem meg s közeledve, meg akar­
tam csókolni a szép asszony kezét.

Ezzel azonban megjártam. Valami félelmetes 
morgás hallatszott s az a bizonyos fekete medve­
féle megmozdult, fölkelt s mig én, katonai tu­
dományomat villámgyorsasággal előszedve, a 
R ü ck  w á r t s -C  o n c e n t r i e r u n g  szabályai 
szerint viselkedtem, hatalmas bernáthegyi bujt 
elő Sebestyénné szoknyája alól s zöldes fényben 
ragyogó szeméből gyűlöletes tekinteteket lövelt 
felém, mintha rögtön meg akarna marni.
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— Nero, kuss ! — szólalt meg a kapitányné, 
majd rám nézett: — Ne féljen, kérem, azt hiszem, 
nem fogja magát bántani.

— Azt hiszi? — feleltem kissé idegesen ~  
kérem, nagyságos asszonyom, ez nem elég ! 
Biztosat szeretnék tudni Neró szándékairól!

Az asszony nagyot nevetett, majd félig föl­
kelve, a kutyaóriást magához húzta s lefekvésre 
próbálta kényszeríteni. De Nero nem akart.

— Nem volna célszerűbb ezt a vérebet ki­
kergetni ? — kérdeztem, most is bizalmatlanság­
gal tekintve közeli jövőmbe.

Az asszony még jobban nevetett, majd azzal 
vigasztalt:

— Kérem, az lehetetlen, Nero engem nem 
hagy el. Férjemnek régi jó barátja s ha Lőrinc 
távol van, ez a kutya tőlem nem tágit, mig gaz­
dája vissza nem jön.

— Ez valóban kellemetlen. Úgy látom, hogy 
Nero sem rajong az önkéntesekért!

— Lehet. Mikor a férjem tavaly Szebenben 
az önkéntesi iskola parancsnoka volt s valami­
vel nem volt megelégedve, büntetésül elvitte 
Nérót a lovaglóiskolába. No, de azért megle­
szünk igy is ! Foglaljon helyet, kérem.

A helyzet nem volt ugyan kecsegtető, de el­
végre tudtam, mivel tartozom uniformisomnak 
s Néróról le sem véve szememet, leültem a 
szép asszonnyal szemben.

A kutya még egyszer megvizsgált, megszagolta 
csizmámat, majd mind mélyebb hangon mor­
mogva lefeküdt köztem és a kapitányné között.
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Sebestyénné oly nyugodtan és kedvesen cse­
vegett, hogy lassacskán én is fölmelegedtem s 
visszanyertem jókedvemet. Mikor a háziasszony 
aztán teát hozatott s kis asztalka mellé ülve, oly 
közel voltam hozzá, hogy valami — a tea csak 
nem lehetett? — a fejembe szállt, megfogtam 
bársony kezét s megcsókoltam. Ezt azonban vesz­
temre cselekedtem.

Nero, akiről teljesen megfeledkeztem, elő- 
ugrott a sötétből s hatalmas első lábaival ölembe 
szállva, oly kolosszális fogsort mutatott, hogy a 
kis asztalt fölboritva, kardom után nyúltam.

Ekkor már az asszony is megijedt s a vad­
állatot, nyakravalójánál fogva, csak a legnagyobb 
erőfeszítéssel rántotta le rólam.

Most már igazán elment minden kedvem az 
udvarlástól s a földön heverő csészéket és ka­
nalakat fölszedve, azon gondolkoztam, miképp 
léphetnék el szépszerivel. Az asszony ezalatt 
fogta a kutyát, de ismét magához tért és el­
kezdett tréfálni. Én meg pirultam és bosszan­
kodtam.

Ekkor kinyilt az ajtó s betoppant a férj. Kö­
rülnézett s látta a fölfordulást. Feleségére te­
kintett :

— Mi ez ?
•*— A kutya. . .  — suttogta az asszony zavar­

ban. Én pedig haptákba vágtam magam s elő­
írás szerint bemutatkoztam.

A kapitány Nérójához hasonló módon majd 
fölfalt szemével, mire kezet fogott velem s gú­
nyosan igy szólt:
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— Ön tehát az az okos filozopter-önkéntes, 
akiről a feleségem annyit mesélt?

Meghajtottam magamat s erőltetetten moso­
lyogtam. O pedig folytatta:

— Szép dolog, ha az ember szellemes és 
könyvekért bolondul. Ez az asszonyoknak min­
dig tetszik. De az ilyen ember nem való huszár­
nak, higyje el, kérem ! Akármelyik közhuszár 
többet ér. Igaz, hogy én ezekhez a dolgokhoz 
nem is konyitok. No, de különben örülök a sze­
rencsének s csak ahhoz gratulálok önnek, önkén­
tes ur, hogy nem az én századomnál szolgál! 
Tessék helyet foglalni.

Igen szépen megköszöntem a fölszólitást, de 
attól tartva, hogy Sebestyén vitéz kapitány uram 
is csak amolyan bernáthegyi, aki egyszerre 
kiszökik az attilájából s rám veti magát, fesze­
sen bokáztam s elodázhatatlan egyéb látogatást 
emlegetve, búcsúztam.

A kapitány mosolygott, az asszony kissé za­
vartan elpirult s azt súgta a fülembe:

— Jaj, ez a csúnya kutya!
Nero pedig rám sem hederitett. Hisz most 

már itt volt a gazdája s ő reá nem volt többé 
szükség.

Mikor az ajtóban voltam, a kapitány még igy 
szólt:

— Remélem, hogy máskor is lesz szeren­
csénk !

— Föltétlenül! — volt a feleletem, de ez épp 
annyira nem volt igaz, mint hogy szeretem a 
mandulatejet. És mégis állitottam valamikor.



BÖLCSÉSZET

Könyvei fölött, alatt s azok közepette, min­
denféle iratok súlyától roskadozó Íróasztala előtt, 
pennája szárát rágdicsálva, dr. Fibiczky Rikárd, 
egyetemi magántanár, elhatározta, hogy szá­
molva a modem társadalom intézményei által 
teremtett kényszerhelyzettel s elismerve ezen 
társadalomhoz tartozó egyén saját fajának sza­
porításához való jogigényét, individuális felfo­
gásaiban gyökerező elveinek fentartása mellett, 
házasságra lép a másik nemhez tartozó oly 
alanynyal, amely ugyanilyen szempontok által 
vezérelve, saját egyéni szabadságát az emberi 
gyarlóság folyományaként mutatkozó fajfenn­
tartási ösztön kívánalmainak kész alárendelni.

Ezek szerint tehát elvileg már meg volt Fi­
biczky Rikárd életének leendő párja s ez a tu­
dat önmegelégedést keltett a tudós lelkében. 
Mert elhatározásra jutni: ez volt előtte a leg­
nehezebb problémák egyike s néha napokig, 
hónapokig kínlódott egy és ugyanazon gondo­
lattal, mig végre tisztán látta maga előtt a meg­
oldást. Hiába, aki logikusan gondolkozik, nem 
megy lépre mindenféle hirtelenül keletkező sze­
szélynek, oktalan vágynak, egy csalfa auto-szug-
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geszciónak. S Fibiczky oly óvatos volt, hogy még 
a saját szemének, fülének sem adott hitelt mind­
addig, amig lelkiismeretes, részletes vizsgálat 
alapján meg nem győződött az illető szenzáció 
okadatoltvoltáról.

Így, ha étvágyat vélt érezni — s ez nála elég 
ritkán fordult elő — előbb az órát nézte; nem-e 
korai gyomrának jelentkezése? aztán megálla­
pította, hogy az utolsó étkezés alkalmával elfo­
gyasztott élelmi cikkeket vegyi összetételüknél 
fogva már megemészthette-e vagy sem ? Csak 
azután határozta el magát arra, hogy félbesza­
kítja szellemi tevékenységét s áldozatot hoz 
halandó testének.

Egy alkalommal, a hegyekben tanulmányozva 
a diluviális ásványoknak sexuális pszichológiáját, 
amelynek létezését mindaddig nem merte két­
ségbevonni, amig ennek ellenkezőjéről nem volt 
alkalma meggyőződni, egy kis alpesi szállóban 
olyan rövid ágya akadt, hogy nem mert benne 
kinyujtózkodni. Már pedig ez, szerinte, elenged­
hetetlen feltétele volt az éjjeli zavartalan vér­
keringésnek. Azért Fibiczky nem volt az az em­
ber, aki a látszat előtt beadja a derekát. Világos 
volt előtte, hogy azt a néhány centit, amelyre 
szüksége volt, esetleg úgy lelheti, ha szögirá- 
nyosan fekszik az ágyba. Nem volt rest, megmérte 
az ágy hosszát, szélességét, kiszámította az átlót 
s az eredmény fényesen igazolta feltevését. Be­
feküdt az ágyba s szögirányosan töltötte az 
éjszakát.

Amikor tehát Fibiczky Rikárd könyvei és ira­
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tai előtt kijelentette, hogy meg fog nősülni: ez 
az elhatározás hosszú tanulmányozás eredménye 
volt, amelynek alkalmával leszámolt az összes 
eshetőségekkel. Tiszta képet alkotott magának 
a másik nem minden válfajáról, lelki és testi 
tulajdonságairól, fogyatkozásairól s — ezt csak 
önmagának merte bevallani — még mindenféle 
regénynek nevezett irodalmi fércmunkát is ol­
vasott, hogy a két nem egymáshoz való közele­
déséről és egymás közti érintkezéséről szerezzen 
tájékozódást, igy teljesen pótolván elméletileg 
azt, amit mások — a sajnálatraméltók — gyakor­
latilag voltak kénytelenek tapasztalni.

Folytatott beható tanulmányai arról is győz­
ték meg Rbiczkyt, hogy a másik nemhez tartó 
valamelyik alannyal csak úgy ismerkedhetik meg, 
ha bizonyos társadalmi kényszerszabályokhoz 
alkalmazkodva, emberek közé jár, vagy pedig 
pályázatot hirdet saját személyére. Az utóbbi 
utat szívesebben választotta volna, mert kényel­
mesebbnek tartotta, de ilyen megvetendő gyön- 
geségnek csak nem engedhetett, mikor arról 
volt szó, hogy a fajfenntartási ösztön parancso­
latainak eleget tegyen?

Azonkivül olyannyira biztos képet alkotott volt 
már magának leendő párjáról, hogy ennek fel­
fedezésére a személyes közreműködés elenged­
hetetlennek látszott.

Az illetőnek — a szem előtt tartott fajfenn­
tartásnak, mint főcélnak megfelelőleg — feltét­
lenül szépnek, jónövésünek, középnagyságúnak, 
fejlettnek és nem tulidősnek kellett lennie. Te­



32

kintettel továbbá arra, hogy Fibiczky barna volt, 
— azaz valamikor, mivel már deresedett hajá­
nak az a része, amelyet a tudomány még nem 
támadott meg — kívánatos volt, hogy az esz­
ményi feleség hirtelenszőke legyen, hogy ezen 
ellentét által a fajfenntartási ösztön állandóan 
ébren tartassák.

A leendő feleség szellemi tulajdonságait ille­
tőleg Fibiczky nem kívánt egyebet, minthogy 
saját világfelfogását adoptálva, az illető nő ga­
ranciát nyújtson arra nézve, hogy a tudós há­
zában meggyökerezett szokásokon és az ott 
érvényben lévő elveken nem fog változtatni, 
első sorban pedig, hogy az egymással való 
érintkezésben tőle nem fog többet kívánni, mint 
amennyi a biztosítani kívánt cél eléréséhez elen­
gedhetetlenül szükséges.

Fibiczky Rikárd azok közé a szerencsés ma­
gántudósok közé tartozott, akik kedvező anyagi 
viszonyaiknál fogva megengedhetik maguknak 
az individuális életfelfogást, anélkül, hogy ezáltal 
koldusbotra jutnának. Vagyonos családból szár­
mazott s mindene meg volt ahhoz, hogy vigan, 
gond nélkül élje napjait. De szüleinek halála 
után egy aggszüz nénje házánál nevelkedett, 
ami különben is félénk s emberkerülő termé­
szetével párosulva, a meglett férfi világnézetei­
hez szolgáltatta az alapot.

Ilyen körölmények között Fibiczky egyszerűen 
lemondta az »életfeltételeknek az ivari kiválásra 
való befolyásáról tartott előadásait, elbúcsúzott 
egyetlen három hallgatójától, bezárta a lakását
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s világnak indult, hogy megtalálja életének esz­
ményi párját.

Tagadhatatlan, hogy lelkiismeretesen igyeke­
zett a kitűzött feladatot megvalósítani. Attól a 
perctől kezdve, hogy el volt tökélve a házas­
ságra, minden nőt — egyelőre persze csak tekin­
tetével — a leendő feleségétől megkívánt tulaj­
donságok szempontjából vizsgálta. Az utcán, a 
vendéglőben, ahová most szívesebben járt, mi­
vel emésztése a rendszeresebb mozgás követ­
keztében feltűnően javult, a színházban, — mert 
szinházat is látogatott a magasztos feladat ked­
véért — a vasúton, a hajó fedélzetén: min­
denütt kereste őt, azt a másik nemhez tartozó 
alanyt, amely rokonelvek által vezényelve, saját 
egyéni szabadságát az emberi gyarlóságból ki­
folyólag mutatkozó fajfenntartási ösztönnek kész 
lesz alárendelni.

Abban sohasem kételkedett, hogy nem könnyű 
feladatot tűzött ki maga elé. De a mikor hó­
napokig tartó keresés után ideálját megközelítő 
alanyokkal sem találkozott, kissé elkedvetlenedett.

Végre egy esztendő letelte után hazatért s 
vastag porréteg által borított könyvei és iratai 
előtt beszámolva a komoly tudománytól elvont 
idejéről, kénytelen volt beismerni, hogy kuta­
tása kudarccal végződött. Egyáltalában csak há­
rom nő tekintetében tett kezdeményező lépé­
seket, amelyek azonban kizártak minden ered­
ményt.

Az első, egy könnyű felfogású lény volt, akivel 
egyszer előrehaladott időben hazatérve, Bécs-

3
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ben, valamely sötét utca sarkán ismerkedett meg.
Alakja s egész megjelenése felébresztették 

érdeklődését, eléggé szabad felfogású egyé­
niségnek látszott, mivelhogy 5 szólította meg 
a tudóst, aki aztán elkísérte lakására. De Fi- 
biczky csakhamar belátta, hogy itt tévedés 
forog fenn s hogy Gretl világnézetei még sem 
azonosok az övéivel, ámbár a házasság gondo­
latától éppenséggel nem idegenkedett.

A másik nő, Bogár Marosa, akivel egyik tanár­
társának a házánál ismerkedett meg, határo­
zottan nagy érdeklődéssel viseltetett az előtte 
feltárt nézetei iránt s eltekintve attól, hogy 
Fibiczky ideáljától eltérőleg barna volt, fizikailag 
is eléggé alkalmasnak látszott. Mikor a tudós 
azonban a második vagy harmadik találkozás 
alkalmával megkérte a kezét, ez az éretlen leány 
valóságos nevetőgörcsöt kapott, miáltal ad oculos 
demonstrálta, hogy a magasztos feladat teljesí­
tésére méltatlan.

A harmadik alannyal a vasúti fülkében hozta 
össze a véletlen. Haja kenderszerü, szeme kék, 
növése rendes, foga ép s jómaga foglalkozására 
nézve angol nevelőnő volt, aki Budapestre uta­
zott, hogy ott állást keressen. Fibiczky szóba 
elegyedett vele s mivel ő az angol nyelvet, mint 
autodidakta úgy ejtette ki, amint írják, az esz­
mecsere körül némi nehézség mutatkozott. De 
különben elég jól értették egymást, úgy hogy 
megérkezve, még többször találkoztak. Sőt bi­
zonyos intimitásokra is került a sor, amelyek 
esetleg eredményhez is vezettek volna, ha a
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tudós egy szép napon észre nem veszi, hogy 
a pénztárcája hiányzik, amelynek épp anynyira 
nyoma veszett, mint Miss Brownnak, akit még 
a rendőrségnek sem sikerült többé felkutatnia.

Ezek a kedvezőtlen tapasztalatok annyira le­
hangolták a tudóst, hogy a tanév beköszönté- 
vel ismét felvette rendes előadásait s egyelőre 
— elveinek fenntartása mellett — függőben tar­
totta nagy elhatározásának végrehajtását.

De éppen akkor váratlan fordulat követke­
zett be Fibiczky életében. Már úgy volt, hogy 
előadásait el sem kezdheti, kellő érdeklődés 
hiányában, mikor arról értesült, hogy két régi 
fihallgatóján kivül egy nő is iratkozott be nála.

Mikor az első előadás alkalmával szemközt 
találta magát Dragoner Katicával, — egész tes­
tén el kezdett remegni s bevezető szavainak 
nem volt értelme. Sápadtan, tágranyilt szemek­
kel rábámult hallgatónőjére, aki eddig ismeret­
len érzéseket váltott ki belőle. Hatalmas, nálánál 
másfél fejjel nagyobb volt, koromfekete haja 
dús fürtökben körülvette pufók arcát s erős 
vonásai, amelyek határozottan eltértek a Fibiczky 
által megállapított női eszménytől, mégis ellen­
állhatatlan vonzerőt gyakoroltak reá.

Előadás után magánbeszélgetésbe bocsátko­
zott Dragoner Katicával s mély, kissé férfias 
hangja valósággal elbűvölte a tudóst. Mikor 
aztán megtudta őnagyságától, hogy az emberi 
fi-nem ellen a legnagyobb fokig idiosynkraziát 
érez s hogy legjobb meggyőződése szerint az 
ember kezdetleges állapotában csak egynemű,

3*
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még pedig nőnemű volt, amiből az következik 
hogy a fi-nem a természetnek másodlagos s 
ennélfogva értéktelenebb terem tése: Fibiczky 
Rikárd olyannyira el volt ragadtatva az ő s a 
hallgatanője világfelfogásai közt mutatkozó ellen­
téttől, hogy legott megtette neki ajánlatát.

Dragoner Katica őnagysága pedig ezt — el­
veinek épségben tartása mellett — elfogadta s 
az a hét apró Fibiczky-gyerek, amely a déli 
órákban mindennap a Muzeum-kertben látható, 
eléggé elfogadhatóan bizonyltja, hogy a két 
»alany« szerencsésen oldotta meg az emberi 
gyarlóság következménykép mutatkozó fajfenn­
tartási ösztön problémáját.



Á LA GA1NSBOROUGH.

Oreszky Tamásék néhány hét óta ismét Bu­
dapesten voltak s élvezték a farsang örömeit, 
különösen a fiatal asszony. Szállóban laktak, 
vagy jobban mondva, háltak, mert napközben 
csak ritkán lehetett őket otthon találni.

Összes barátnői közül legjobban Almát sze­
rette, Réthelyi Andor feleségét, akinek vendég- 
szerető házában már annak idején is sok, sok 
vidám órát töltött. Most is mindenhová együtt 
jártak s ha Alma ebédet vagy estét adott, azt 
el sem lehetett képzelni Oreszkyné nélkül.

Réthelyiné legutóbb valami különöset akart 
rendezni barátnője tiszteletére s igy a két asz- 
szony té te -esté b e n  állapodott meg.

Oreszkyné a fodrászát, vagyis a művészt, aki­
nek keze ügyességétől és Ízléses kompozíciójá­
tól függött az est sikere, nyolc órára rendelte 
a szállóba s a hajmüvész, aki ugyan a kétség- 
beesés hangján előadta, hogy azt se tudja, hol 
a feje, mert aznap véletlenül a Lipótvárosi Ka­
szinóban is nagy bálra készültek, mégis meges­
küdött az élő Istenre, hogy akárhogyan, de ő 
pont nyolcra és személyesen el fog jönni.

Oreszkyné tehát, komornája segítségével, meg­
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tette az ilyen alkalomra illő előkészületeket, az­
után lepihenve a kerevetre, C o u lv a in -n e k  a 
legújabb regényével a kezében, szépen, türel­
mesen várta a fodrászt. Még akkor sem tette 
le a regényét, mikor látta, hogy már negyed 
kilencre, jár az óra, de félkilenc is lett s a haj- 
müvész még mindig nem jelentkezett. Elvégre 
volt még idő elég, de Oreszkyné mégis elkül­
detett a pontatlan férfiúhoz s azt üzente neki, 
hogy ő talán bizony van olyan előkelő, mint a 
lipótvárosi dámák s hogy ő nem ér rá.

Mikor kilenc órakor csak annyit tudott jelen­
teni a komorna, hogy, amint az üzletben mond­
ták, Geszler ur hat óra óta házon kívül van, de 
minden pillanatban meg kell jelennie a nagy­
ságos asszonynál, Oreszkyné idegesen toppan­
tott egyet apró lábával s fájdalmas tekinte­
tet vetett az asztalon rendeltetésére várakozó, 
gyönyörű G a in sb o ro u g h -k a la p já ra .

Egynegyedtizkor már a vér szállt a fejébe s 
ha a férje, aki frakkban, kifogástalanul lépett be 
a szobájába, ki nem neveti, majd, látván, hogy 
komoly az eset, meg nem vigasztalja, még sirva 
is fakadt volna.

D e mikor még féltizkor sem volt ott a fod­
rászok leghaszontalanabbikja, Oreszkynén kitört 
a düh. Még egyszer elküldött az üzletbe s meg­
hagyta a komornájának, hogy fodrász nélkül ne 
merjen visszatérni. Aztán pedig elhatározta, hogy 
legalább fölveszi gyönyörű szép ruháját s csak 
azután fogja magát megfésültetni. De most meg 
a komorna nem volt kéznél s Oreszkyné, te­
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hetetlenségének teljes tudatában, könyörögve 
megkérte a férjét, hogy kapcsolja be a ruháját.

Tamás készséggel hozzá is látott a rokonszen­
ves munkához, de sehogy sem tudott kiigazodni 
a kapcsokban. Editke idegesen egyik lábáról a 
másikra állt, panaszkodott, jajgatott, sirt, mig a 
végén Tamás is elvesztette a türelmét s egy­
szerűen faképnél hagyta a feleségét.

Ekkor, pont tizkor, a szigorú meghagyásnak 
ellenére, kimerültén, lihegve beállított a — ko- 
morna s jelentette, hogy Geszler ur üzlete be 
volt csukva, mire más fodrászt iparkodott kerí­
teni, de minden fáradozása hiába volt. Már se­
hol sem volt nyitva ilyenkor.

Oreszkynét az ájulás kerülgette, de belátta, 
hogy most már cselekedni kell. Geszlerre, a gaz­
emberre, nem lehetett többé várni. S elhatá­
rozta, hogy maga fog megpróbálkozni a Gains- 
borough-frizurával.

Időközben egymásután érkeztek a vendégek 
Réthelyiné városligeti villájába s az utcán ácso- 
rogtak a kivácsiak, az ablakokból áradó fény­
tengertől csalogatva. Réthelyiné a tágas ha l l  
bejárójánál — M m e R e c a m i e r  fejével — fo­
gadta vendégeit. Mindenki számára volt kedves 
szava s amikor már jóformán mind ott voltak 
a meghivottak, csak Oreszkyék nem, még akkor 
sem árulta el, hogy Editkéék megmagyarázha­
tatlan késése mennyire aggasztja.

Féltizenegykor azonban már nem tudta magát 
türtőztetni és meghagyta inasának, hogy telefo­
náljon a szállóba s tudakozódjék Oreszkyék után.
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A h inas vagy háromsnor próbált a szállóval 
összeköttetést kapni, mig végre, folyton sietve 
s ezerfelé elfoglalva, jelentkezett a portás. O 
csak annyit tudott mondani, hogy Oreszkyék 
még fönt vannak a szobájukban, de majd kér­
dezősködik róluk s aztán megadja a választ.

A szobapincér véletlenül ott vesztegelt az elő­
csarnokban, mert sokan elutaztak s ezek közül 
olyanok is, akik még nem köszönték meg neki 
fáradozásait. E mulasztásuk pótlására utolsó al­
kalmat kívánt nekik nyújtani s ezt fontosabb do­
lognak tartotta, mint azt, hogy a portás fölszó- 
litásának eleget téve, fölmenjen az emeletre, 
kérdezősködni, hogy mi van Oreszkyékkal, akik 
tudomása szerint amúgy is csak két hét múlva 
akartak elutazni. Így a házi telefonon tovább­
adta a megbizást az 1. emeleti szobaleánynak.

A szobaleány immel-ámmal bekopogtatott a 
8. számú szobába s nyávogó hangon jelentette 
Oreszkynénak, hogy telefonon valaki kérdezős­
ködik valahonnét, hogy a nagyságos asszony 
mikor jön?

— Istenem, hagyjanak békében! — kiáltott föl 
türelmetlenül és idegesen Editke, már félóra 
óta küzdve könyeivel, mert a Gainsborough- 
hajzat sehogy sem akart stilszerü lenni s mert, 
amint maga látta, úgy festett vele, mint egy el­
csapott vidéki színésznő.

— De mégis, mit szabad jelentenem ? — kér­
dezte a nem éppen barátságos fogadtatástól 
kissé megsértett szobaleány.

— Akármit 1 — felelte Oreszkyné remegve. —
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Mondja, hogy roppant kellemetlen dolog tör­
tént, de majd mindent el fogok mondani, sze­
mélyesen.

— Igenis, kérem.
A szobaleány kiment s a házi telefonon fel­

hívta a szobapincért.
— Halló, halló!
— Halló!
— Maga az, János?
— Én vagyok.
—' Oreszkyné, tudja? 8-as szám.
— Igen, igen, mi az?
— A nagysága azt üzeni annak a bizonyos 

valakinek, hogy valami nagy kellemetlenség érte, 
amelyet most nem akar elmondani, de majd 
holnap mindent meg fog magyarázni! — Majd 
halkan hozzátette a szobaleány: — Roppant ki- 
állhatatlan volt s azt hiszem, hogy sirt is a 
nagysága!

— A bájos angyal! — Máli?
— Mi az?
— Puszi!
— Ugyan, hagyjon békében!
János gyorsan felakasztotta a kagylót, mivel 

arra vonult egy távozó áldozat; azt is megko- 
pasztotta nyájas mosollyal, majd a portáshoz 
lépett, aki éppen a kézbesithetetien levelek ren­
dezésével volt elfoglalva.

— Pospichil ur?
— Tessék!!!
— Előbb kérdezősködtek Oreszkyékről! 8-as 

szám . . .
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— Tudom, no és ?
— A nagysága sir s alighanem összeveszett 

a férjével.
— Á hm . . .  De mit üzen Oreszkyné őnagy- 

sága ?
— Mondja csak, hogy nagy kellemetlenség 

érte, amelyről most nem beszélhet, majd sze­
mélyesen kimagyarázza a dolgot Úgyis ki fog 
tudódni az egész.

— Persze . . .
A portás fölkelt, fölhívta a középpontot s be­

mondta a számot, amelyet az imént följegyzett 
magának, jános pedig egy újabb áldozatot pil­
lantott meg s utána vetette magát az utcára.

Réthelyiék inasa éppen másodszor lépett a 
telefonhoz, mikor a szálló jelentkezett.

— Halló, halló!
— X . . .-szálló portása!
— Hál’ Istennek! Mi van hát Oreszkyékkel ?
— Minek hálálkodik az Istennek ? Egészen fö­

lösleges ! A nagyságos asszony egyébként azt 
üzeni, — súgta a portás bizalmas, titokzatos han­
gon — hogy igen nagy kellemetlenség érte, 
amelyről csak igy, telefonon beszélni nem le­
het, de holnap majd személyesen meg fogja 
magyarázni az egészet.

— No de ilyet! Mi történt?
— Többet nem mondhatok, de nem is tudok. 

Még ha tudnék is, akkor se szólhatnék. Por­
tásnak diszkrétnek kell ám lennie, mit gondol? 
Slusz!

Az inas bambán bámult a kagylóba s azon
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töprengett, miként adhatná elő ezt a választ úr­
nőjének, akiről tudta, hogy mennyire szereti 
Oreszkynét. Itt pedig valami nagy baj történ­
hetett, azt megértette egyszerű eszével is.

Bent a szalonban, ahol már mindnyájan együtt 
voltak, olyan megjegyzéseket lehetett hallani, 
mint: — Mire várunk m ég? Vagy: — Kissé el­
késni elegáns dolog, de ennyire . . . Avagy: — 
Ez a kis Editke, amióta hozzáment ehhez a 
firtlihez, azt képzeli, hogy legalább hercegnő! 
— S igy tovább.

A ha l l  egyik sarkában Mécses Ludovika ala­
pítványi hölgy, aki azért, mert valamikor önma­
gát tartotta a legszebb leánynak Magyarorszá­
gon, más, csinos nőnek még most sem tudott 
megbocsátani, örömmel kapott Oreszkyék ké­
sésén, hogy finoman, de mégis üssön egyet 
Editkén. S mivel mindenütt akadnak, akiknek 
duzzad a keblük, ha már nem grófok vagy bá­
rók, hát legalább alapítványi hölgyek leheletje 
éri őket, hát Mécses Ludovikának is voltak 
hallgatói.

— Hiába, a s a v o i r  v iv r e - t  nem lehet el­
sajátítani, mint a diabolót, — mondta maliciózus 
mosollyal. — Ha ezt nem az anyatejjel szívjuk 
magunkba, dann ist alles für die Katz!

— Hát nem jó família ez a Pap-család? — 
jegyezte meg tetetett csodálkozással Huppy 
Muffi, a mariáni kereszt tulajdonosa.

— A Pap név nagyon el van terjedve, — 
felelte Mécses Ludovika — és vannak igen jó 
Papok. Sehr gute Familien. De Pap Árvéd,
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Oreszkyné apja? — Erre a kérdésre Mécses 
Ludovika a feleletet legyezőjének egy meg­
felelő mozdulatával adta meg.

— Az a Pap Arvéd tulajdonképpen micsoda? 
— kérdezte ismét Huppy.

— Maga nagyon kiváncsi, kedves Mufi, én 
ennyire soha sem mélyedtem belé a Papék csa­
ládi viszonyaiba! Azt hiszem, az öreg több kisebb 
banknál igazgató, vagy minek hivják, s vala­
hogyan csak összeharácsolta azt a rongyos mil­
liót, amelyért Oreszky eladta magát.

— Azt gondoltam több volt?
— Dehogy! Inkább kevesebb, csakhogy ezt 

sem akarta kifizetni az öreg. De Oreszky nem 
hagyta magát. Különben is sajnálom a szegény 
fiút. Armer Kéri!

— Oreszky Tomit?
— Már hogyne sajnálnám? Azt hiszem, már 

meg is bánta ezt a mésalliance-ot! Aztán ahe­
lyett, hogy megbecsülné magát az asszonyka, 
ahányszor Pesten van, annyira kurizáltat magá­
nak azokkal a a senki-semmi-emberekkel, akik 
leánykorában körülvették, hogy én, ha Tomi 
volnék . . .

A többit a legyezővel fejezte ki.
— Azt már én is gondoltam, — hagyta rá 

Huppy Mufi. — Az a Malmossy főhadnagy pél­
dául mindig a nyomában van!

— Szomorú croque-coeur! Csak rossz vége 
ne legyen ennek a históriának! Mondja csak 
kedves Mufi, hány óra van?

— Háromnegyed tizenegy.
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— Hallatlan. Ez illetlenség!
Ezalatt Réthelyiné, aki már tűkön tilt, pillanatra 

eltűnt s belépett a férje dolgozószobájába, ahol 
az inas éppen tanácstalanul állt a telefon előtt.

— No, mi az? — kérdezte türelmetlenül. — 
Kapott már összeköttetést?

— Kaptam, kezét csókolom.
— É s?
— Oreszkyné őnagysága azt üzeni, hogy ~  

hogy baj van, — hebegte az inas ügyetlenül.
Réthelyiné összerezzent.
— Micsoda?
— Igenis, kérem. Azt üzeni a nagyságos asz- 

szony, hogy ne tessék megijedni, mert azért 
nem olyan nagy a baj, — de mégis igen nagy 
kellemetlenség érte a nagyságos Oreszkynét s a 
portás azt mondta, hogy azt nem lehet telefo­
non elmondani, de nem is kell, mert a nagy­
ságos asszony holnap talán amúgy is személye­
sen mindent meg fog magyarázni, azt mondta, 
de ezért ne tessék megijedni, mert hiszen akkor 
sem szólhatna a portás, ha tudna valamit . . .

— Rettenetes! — kiáltotta föl Réthelyiné, sar­
kon fordult és berohant a szalonba, hogy kö­
zölje férjével a történteket. De az ajtónál Mé­
cses Ludovikába ütközött, aki észrevéve izga­
tottságát, karjaiba zárta s addig nem tágított, 
amig Réthelyiné szint nem vallott s el nem 
mondta az egészet.

— A többit én fogom neked elmondani, — 
szólt az alapítványi hölgy diadalmasan. — Tisz­
tán látom az esetet. Mán muss nur kombinieren,
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meine Liebe! Edit ma délelőtt végigsétált Mal­
in ossyval a Dunaparton. Roppant izgatottak vol­
tak mind a ketten. Hiába nevettek és tettek 
úgy, mintha semmi sem volna. Engem nem 
lehet becsapni. Bizonyára találkát adtak egy­
másnak délutánra s Oreszky, aki már régen 
gyanít valamit, in flagranti rajtacsipte a tisztes 
társaságot — tabló! Most persze válnak s Tomi 
nem szokott teketóriázni — egyszerűen másvi­
lágra küldi azt a majmot! Ez todsicher!

— Csak nem gondolod?
— Fogadjunk!
— Ez lehetetlen ! Istenem ! Istenem !
Réthelyiné visszarohant a telefonhoz, gyor­

san kikereste a szálló számát s fölhívta a kö­
zéppontot. Mécses Ludovika pedig ügyesen lep­
lezett örömmel újságolta a hirt a teremben s 
vígan tovább kombinált.

— A telefonon ezalatt a következő különös 
beszélgetés folyt:

— Halló!
— Halló?
— Az Istenért, mi van Oreszkyékkal ? Előbb 

azt mondta az inasomnak . . .
— Halló!! Ki beszél ?
— Halló! Itt Réthelyiné! Hogy van Oreszkyné? 

Csak nincs baja?
— Loheszkynénak semmi baja sincsen, nagy­

ságos asszonyom, de a férjét még este nyolc­
kor meg kellett operálni. Reméljük a legjobbat.

— Ne mondja! De mi történt? Miféle ope­
rációról beszél kérem ?
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— Ki kellett venni a golyót a koponyából s
a műtét jól sikerült. *

— A golyót? Ki beszél, az Istenért? A portás?
— Dehogy, Glücksmann dr., a szanatóriumi 

főorvos személyesen.
— Borzasztó! Azonnal odamegyek automo­

bilon !
— Legyen szerencsénk!
Réthelyiné félholtan a hálószobájába sietett, 

hogy gyorsan magára kapja a bundáját, mikor 
hirtelen hangos moraj, majd harsogó éljenzés 
a h a l 1-ban ütötte meg a fülét. Visszaszaladt 
férje dolgozószobájába s félig kinyitva az ajtót, 
benézett a h a l 1-ba. A vendégek mind, han­
gosan beszélgetve és nevetve, nagy csoportban 
körülállták valamit vagy valakit.

Réthelyiné ledobta magáról a prémeskabát­
ját s a csoporthoz igyekezett, mikor, látta, hogy 
egy hölgy, lábujjhegyen, óvatosan a kijárat irá­
nyába tart. Mécses Ludovika volt. Réthelyiné 
megszólította:

— Mi ez? Mi történt?
— Semmi. Megjöttek Oreszkyék . . .
— Oreszkyék ? Lehetetlen!
— Az ám. Az az ügyetlen kis asszonyka va­

lami konfúziót csinált a fodrászával, aztán alig 
tudott megfésülködni. S ezért megvárat egy 
egész társaságot! Unerhört! Hallatlan!

— Hála az Égnek! jaj, de boldog vagyok! 
És te ?  Hová mész?

— Haza, édesem, — á l’anglaise! — felelte 
az alapítványi hölgy. — Kissé megfájdult a fejem,
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tudod, hozzá vagyok szokva a korai vacsorák­
hoz, vagy inkább ebédekhez . . . Csókollak 1 — 
S ezzel kisuhant.

Ekkor már Oreszkyné, aki remek Gains- 
borough-kalapjával szebb volt, mint valaha, mo­
solyogva, bocsánatért esdeklő tekintettel elébe 
sietett barátnőjének. Oreszky, elegánsan, fessen, 
mint mindig, követte a feleségét.

— Ilyen őrültség ! — suttogta Oreszkyné ne­
vetve. — Képzeld csak, nyolcra rendeltem a 
fodrászt s csak tizenegykor jött meg a haszon­
talan ! De akkor már magam megcsináltam volt 
a frizurát. Hallottad, hogy mit beszélnek az em­
berek ?

Réthelyiné nem szólt semmit s könyezve meg­
ölelte Editkéjét. Boldog volt, hogy ilyen vígan 
és egészségesen karjaiba zárhatta, azért még 
most sem látott egészen tisztán.

Már vigan folyt a vacsora, a cigány a szebb- 
nél-szebb nótákat húzta, mikor Réthelyiné vé­
letlenül odafigyelt, hogy Huppy Mufi mit me­
sél szomszédnőjének, a szőke Dömötör Maris­
kának

— Én is mindig revolverrel szoktam járni, — 
mondta — de vigyázni kell az ilyenfélével. Kü­
lönösen a Browning-pisztoly nagyon veszedel­
mes dolog. Pista is megjárta vele. Széjjel akarta 
szedni a fegyvert, de ez valahogyan elsült s a 
golyó a koponyájába fúródott. Meg kellett ope­
rálni s ma este nyolckor szerencsésen ki is vet­
ték a golyót. Szegény felesége persze kétségbe 
van esve!
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— Képzelem . . .
— Kiről beszél ön? — vágott közbe Réthe- 

lyiné feszült figyelemmel.
— Loheszky Pistáról, kamarásról. Legjobb ba­

rátaiul egyike?
— Érdekes! Valami Glücksmann dr. kezeli, 

ugyebár ?
— Csakugyan ! Honnét méltóztatik tudni ?
— No, ez igazán nagyszerű! — kiáltotta Rét- 

helyiné s felugorva az asztal mellől, pezsgős­
poharával a kezében, odasietett Editkéjéhez s 
koccintott vele.

Huppy Mufi pedig ebből nem értett egy szót 
sem, mig végre belenyugodott abba a gondo­
latba, hogy talán azt találja olyan nagyszerűnek 
a háziasszony, hogy neki kamarás barátja van.

4
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Kint fehér volt minden. A táviródrótokon mil­
lió jégcsöpp lógott. A galambok a háztetőn 
borzas gömböknek látszottak.

Vérvörösen kelt a nap, de erőtlenül. Erőt­
lenül, álmosan tekintett be, a házak mögül, az 
utcákra, ahol csönd és béke uralkodott. Vasár­
nap volt . . .

Bent pedig, a kis Iványiné hálószobájában, 
még sötét éjszaka volt. A spaletták be voltak 
téve s nehogy a világosság mégis kéretlenül, 
vakmerőén behatoljon a szobába, még a kék­
virágos kretonfüggönyök is gondosan össze vol­
tak tűzdelve egy hajtüvel.

Még a konyhában sem mozdult semmi sem, 
s csak a falióra ketyegése zavarta meg a csön­
det. Végre, amikor a tejesember kissé tapin­
tatlanul rántott egyet a csöngettyün, a szoba­
lány, szemét dörzsölve, félig felült az ágyában 
s átkandikált a szakácsnéra, nem-e ő készül a 
tejeskanna átvételére. De a szakácsné meg sem 
mukkant s amikor másodszor megszólalt a csön- 
gettyü, Katica ásitozva s rosszkedvűen kibújt a 
paplana alól, majd balkezével ingét testéhez 
szoritva, jobbkezével felbomlott haját igazgatva,
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a konyha kövezetén mezitláB az ajtóhoz iramo­
dott. Erre aztán félig kinyitotta az ajtót s kezét 
kinyújtva, átvette a tejet.

— Maguk aztán igazán ráérnek — szólalt meg 
egy mély férfihang. — Ha mind igy csinálnák, 
épp holnap reggel végezném a kihordást!

— )ól van, jól — felelte a szobalány s dide­
regve visszafutott a cselédkamrába, miközben 
az órára is vetett egy pillantást. Félkilenc volt.

A félhomályban körültapogatva, magára szedte 
perkálszoknyáját, mialatt egy pár saroknélküli 
harisnya leesett a földre; erre aztán talán vala­
mikor fehér, ma azonban határozottan szürke 
blúzba s piros házipapucsba bujt, mely utóbbi­
nak már nem volt többé orra. Miután még 
egy szegény, a konyha felé igyekező svábbogár­
nak — esett! — megrövidítette sötét földi létét, 
fát, szenet vett elő s halkan csiszegve-csoszogva 
belépett úrnője hálószobájába, hogy tüzet rakjon. 
Kellemes, illatterhes pára csapta meg az arcát.

— Be jó meleg van itt — gondolta a leány, 
s kiszedte a hamut a kályhából.

Selyempaplan halk sistergése megmondta a 
cselédnek, hogy minden óvatossága dacára úr­
nője felébredt.

— Hát te mit lármázol ilyenkor? — szólalt 
meg az ágy felől egy vékony, éles, kissé fátyo­
lozott hang.

— Tüzet rakok, nagyságos asszonyom — fe­
lelte Katica- Magáh' pedig azt gondolta:

— Ha te ott künn feküdnél és téged verne 
fel a tejesember édes álmaidból, én pedig itt

4*
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hevernék a te ágyadban, akkor biz máskép volna 
a dolog . . .

Újból sistergett a selyemtakaró s a kis lványiné 
sóhajtott egyet. Fal felé fordult s próbált tovább 
szundikálni. De, ámbár Katica elvégezte a dol­
gát s kisompolygott, a kis lványiné hiába ipar­
kodott újból elaludni: a kályhában vigan ropo­
gott a tűz s világos pir futott végig a rózsaszínű 
tapétán és a fehér mennyezeten, a függőlámpa 
árnyéka pedig eszeveszetten ide-odatáncolt.

— Úgy, mint én az éjjel — gondolta magá­
ban a kis lványiné s halkan elkezdett dalolgatni. 
Az a keringő volt, amelynek az ütemére egé­
szen kimerülve s levegő után kapkodva, még 
mindig Honty főhadnagy karjaiban végigrepült 
a bálteremben. Jaj be szép dolog volt mégis! 
Forgott vele a világ, a lámpák csillogtak s a 
férfi teljes erejével magához szorította. Igen, 
épp itt a hóna alatt tartotta szép keskeny kezét, 
ő pedig engedte, hogy Honty mélyen belenéz­
zen a szemébe; úgy érezte, hogy a lelke láng­
tenger, amelybe a huszártiszt vágyódva mártotta 
tekintetét . . . Aztán átlebegtek a sötét szom­
szédszobába s Honty ott nyomta égő, bajuszos 
száját remegő ajkára.

Ettől az emléktől megborsódzott a kis lvá­
nyiné háta, ő meg egészen ráhúzta a fülére a 
selyempaplant.

— Ha Honty most . . .  — de nem fejezte 
be a gondolatot, mert Katica ismét belépett s 
kérdezte, kinyithatja-e a spalettát, mert már tiz 
óra és vasárnap van ?
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Ismét sóhajtott a kis Iványiné s megengedte 
Katicának, nyissa ki a spalettát. Szemét hunyor- 
gatva, kikandikált a takaró alól s belenézett a 
rááradó nagy világosságba, juj, be hideg és 
szomorú volt ez!

Igen, szomorú és kérlelhetetlen ellene és érzé­
sei ellen. Miért is nem teheti ő úgy, amint 
akarta ? Miért nem volt szabad kielégíteni forró 
vágyait, ölő kívánságát, miért nem adhatta ma­
gát oda, egészen oda annak, akit szeretett, úgy, 
amint fiatalsága ezt követelte? Azért, mert a 
Riviérán vagy Kairóban egy kiállhatatlan öreg 
élt, akit Iványinak hivtak s aki véletlenül a férje 
volt? Azért, mert a zsarnok, félve a botrány­
tól, semmiért sem akart beleegyezni a válásba ? 
S ezért — soha? Vagy lopva csak, feláldozva 
becsületét ? Vagy talán csak később, amikor 
mind, fiatalság, szépség, szerelem nem lesznek 
többé ?

— A teát hozhatom? — kérdezte a cseléd.
— Igen . . .
Istenem, be ostoba is ez az élet külsőségei­

vel s minden egyébbel, amivel jár! Hát kellett 
igazán, hogy a rideg, szürke reggel, még ride­
gebb, még szürkébb józanságával bekukucskál­
jon az ablakon? Nem maradhatott-e örökké 
éjszaka, lámpafény és táncvarázs, nem lebeg­
hetett-e Honty karjaiban egészen az utolsó lehe­
letéig?

A szobaleány nagy ezüst tálczán behozta a 
teát s azt odatette úrnője ágya mellé.

— Add ide a tükrömet — mondta a kis Ivá-



54

nyiné siralmas hangon s amig készítette a teát 
és cukrot, tejszínt tett belé, zimmeget, zümmö­
gött fülében hegedüszó s halk suhanás sima, fé­
nyes parketten.

Katica átnyújtotta úrnőjének a tükröt s most 
a kis lványiné megrendelte a fürdőjét.

A tea sehogysem Ízlett neki. Gépiesen emelte 
ajkához a kis kinai csészét s csak kényszerűség­
ből harapdálta a süteményt, amelyet sehogy­
sem bírt lenyelni. Mellette a tükörben nézte 
magát, de bizony nem volt megelégedve a ki­
nézésével. Haja rendetlenül lógott a homlokába, 
arca sárga volt, szemét nagy kék karikák vették 
körül. Csipkés hálóinge csupa ránc volt s a 
lilaszinü szalag az ing nyakán felbomlott s ernyed­
ten lelógott.

— Ha Honty most . . .  — de nem fejezte 
be a gondolatot, mert ismét belépett a cseléd 
s elkészítette a fürdőt. Katica a fürdőkádat a 
kályha elé tette, majd meleg vizet kevert hideg­
gel, belemártotta a kezét s a fürdőkabátot az 
ágy végére akasztotta.

A kis lványiné befejezte volt reggelijét, s 
miután Katica kivonult, elhatározta magát a für­
dőre. Bizonyos nembánomsággal ledobta ma­
gáról a paplant s lábujjhegyével megérintette 
az ágy előtt fekvő jegesmedvét.

— Milyen szomorú dolog mégis ez az egye­
düllét — sopánkodott. — Mily üres igy az élet 
és unalmas 1 Nap-nap után ugyanaz, mindig 
ugyanaz . . .

Mikor a lábára állt, fárádtnak és agyontörött-
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nek érezte magát. Különösen a derekában és 
a lábaiban érzett valamit, ami mintha lehúzta 
volna a földre.

Betette a szemét, csöpp kezével kisimította 
a haját az arcából s nyújtózkodott. Majd meg­
szabadult a hálóingétől, amely nesztelenül ma­
gába omolva a földre sülyedt s miután előbb 
mutatóujjával, majd meghajtott tábujjhegyével 
meggyőződött, hogy a viz se nem forró, se nem 
hideg, besiklott a fürdőbe. A viz csobogott s 
apró hólyagok felszálltak testéről a felszinre.

Épp úgy, mint az este a pezsgőspohárban, 
amelyet csintalan jókedvében ürített Honty 
egészségére, mikor a vacsora alatt mellette ült.

Ejnye, be szép ember is ez a Honty! S ez 
nem csak az ő nézete volt, hanem összes ba­
rátnői is mind igy vélekedtek s ha Honty be­
lépett valahová, hát elhallgatott a társaság, a 
férfiak irigykedtek s az asszonyok szive pilla­
natra megszűnt lüktetni. Az ám, ilyen volt az ő 
kedves Hontyja, az ő drága Pistája, aki őt iga­
zán szerette, imádta s aki . . .  no igen, aki 
nyomban el is vette volna, ha . . .  ha a Riviérán 
vagy Kairóban nem él egy kiállhatatlan öreg, 
aki véletlenül a férje . . .

A kis Iványiné láthatólag felüditve, kiugrott 
a vízből s mig ez még csak úgy csurgott fehér 
testéről, fürdőkabátjához sietett s ebbe bele- 
bujt. Hanyagul megnyomta a villamos csengőt 
s megjelent Katica, aki időközben a valamikor 
fehér, ma már pedig szürke blúzt s a kék per- 
kálszoknyát fekete ruhával s határozottan fehér
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köténynyel cserélte fel. Ilyenkor meg kellett 
törülnie úrnőjét, mely kötelességnek ugyan szó 
nélkül tett eleget, de azért ekkép gondolkozott:

— Minek ezek a fürdők ? Mindennap fürdeni ? 
Úgyis csak ismét piszkos lesz az ember a sok 
portól és koromtól. Mire jó ez a sok fürdő?

Vagy:
— Ha ezt megtörlöm, mindig attól félek, 

hogy agyon találom nyomni. Semmi hús, csak 
csont, olyan, mint a gyufa. Hja, ha a nagysá­
gos ur csak engem láthatott volna igy, biz nem 
ment volna a fen ébe!

Az úrnő teste végre egészen száraz volt s 
most úgy öltöztette magát, akárcsak egy párisi 
baba. A szobaleány a fehérnemű-szekrényből 
battisztinget vett elő s azt durva, vörös ke­
zével ráadta úrnőjére, majd letérdelt, s Ivá- 
nyiné ici-pici kis lábait egymás után ölébe 
véve, ezekre fekete selyemharisnyát húzott fel, 
amely két oldalt át volt törve. Erre aztán a 
sárga selyem mellfüzőre került a sor s Katica 
ezt mindig szánalmas mosolylyal fűzte össze 
úrnője derekán. Miután a kis Iványiné még 
leirhatatlan kedves mozdulattal egy vallencien- 
nes-csipkével dúsan diszitett nadrágba szállt, 
amelyet két oldalt tengerzöld szalag tartott 
össze, a cseléd kis lábait még kisebb cipőbe 
szorította, azt begombolta, miközben néha meg­
esett, hogy ráncok támadtak a harisnyán. — 
jaj, vigyázzon! — mondta ilyenkor a kis Ivá­
nyiné s villámgyorsasággal ismét kint volt a 
cipőből.



57

A fésülködés volt a legkényesebb pont az egész  
öltözködési szertartásban, mert Katica még nem 
igen értett a mesterséghez. De a kis Iványiné 
ezt is angyali türelemmel szenvedte végig.

Most a kis kacsók ismét külön langyos vizbe 
lettek mártva, a fényes fogacskák francia fog­
péppel megkefélve s ezek után lványinénak már 
csak suhogó alsószoknyába kellett bújnia, mire 
egy az első szabócég műhelyéből kikerült angol 
ruha megkoronázta a nagy müvet.

Gyönyörű kalap — sejtem, hogy óriási volt ~  
könnyedén ránehezedett a csodás frizurára, nyolc 
kalaptü elejét vette minden leeshetőségnek, 
Iványiné felvette a világ legszebb sealskin- 
kabátját s begombolta keztyüjét. De most aztán 
igazán készen is volt a toalettjével.

Egy negyedóra múlva, néhány perccel tizen­
kettő előtt, elhagyta a házat s szoknyáját kissé 
emelgetve, apró léptekkel a Ferenciek-terére 
iramodott s belépett a templomba.

Csak amikor már bebújt az első padok egyi­
kébe s helyet foglalt az örökké szőke Tölgyessy 
grófné mellett, észrevette, hogy otthon felej­
tette imakönyvét. Ezt aztán megsúgta szom­
szédnőjének s mindketten halkan nevettek a 
mulatságos esetnek.

De aztán a kis Iványiné szépen letérdelt, ösz- 
szetette apró kezét s gyönyörű kalapja karimája 
mögé rejtve kívánatos arcát, áhítattal imádko­
zott. Bizonyára arról az öreg emberről sem 
feledkezett meg, aki a Riviérán vagy Kairóban 
élt s véletlenül a férje volt . . .



AZ ÉLET

Az Íróasztala előtt ült s levelet irt. Már az 
utolsón szántott a tolla. A többi ott feküdt 
előtte, cimezve, lezárva. De ezt az utolsót nem 
tudta befejezni. Mindig akadt még írni valója. 
A hogy születtek a gondolatai, úgy vetette arra 
a darab papírra, amelyen idegesen kapkodva, 
végigsiklott a keze . . .

Mély csönd vette körül. Csak a siető tolla 
nyikorgóit hangosan, majdnem fájdalmasan s 
a nagy fali óra ketyegett örökös egyformaság­
ban, lassan, tompán a sarokban. És ő mégis 
őrült hajszának hallotta a lassú, tompa ketye­
gését, ő mégis úgy vélte, mintha percenként s 
nem minden félórában szólalna meg mély ha­
ranghangja . . .

Végre befejezte utolsó levelét is, rávetette 
a cimet a borítékra s eldobta a tollat görcsös 
kezéből. Aztán fáradtan a fejéhez kapott s sze­
mét kezével eltakarva, hátradőlt.

}ó ideig ült igy mozdulatlanul. De ismét föl­
ugrott s zavartan nézett körül. Ott égett még 
a villamos lámpa az Íróasztalán s kint már szür­
kült az ég. De nem is szürkült. Kékült s a nap 
első sugarai biborszinbe mártottak apró felhő­
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két, amelyeket nyugat felé kergetett erős, él­
tető keleti szél.

Az ablakhoz lépett s szemét behunyva, tel­
jes erővel szivta a friss reggeli levegőt. Erezte 
a hulló levelek fanyar szagát. Ősz volt.

— Micsoda mesés reggel! — gondolta ma­
gában. — Milyen isteni levegő! Kár ilyenkor 
aludni. Ezentúl majd . . .

összerezzent. Nem fejezte be gondolatát. S 
mintha menekült volna önmaga elől, elsietett 
az ablaktól, az Íróasztalhoz lépett s idegesen 
forgatta leveleit sápadt kezében.

Ismét megszólalt a fali óra tompa, mélabus 
hangon.

— Hat ó ra ! Hat ó ra ! Még kettő, aztán . . . 
aztán . . .

Elszédült s mereven rábámult az óra muta­
tójára, aztán visszaesett a karszékbe. Ezen nem 
lehetett változtatni. Két órája volt még ebből 
a hitvány életéből, aztán vége. Vége! . .

— Vége, mindennek vége! — mondta fen- 
hangon. — Mindennek vége! Még két óra, aztán 
a bizonyos halál . . .

Igen, a bizonyos halál, amely elől nem lehet 
menekülni. Hja, ha nem urnák született volna! 
De igy? Vagy ha )eanne férje nem lett volna 
a legjobb pisztolylövő az országban! Pedig az 
volt. Ki volt zárva, hogy elhibázza. Pista nem 
fogja elhibázni. Mert Pista az életét kivánta, a 
hitvány életét.

Rendben is volt ez különben! Annak a má­
siknak joga volt az életéhez. Hisz elvette tőle
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azt, amit legjobban szeretett a világon, a fele­
ségét! Sokáig tartott, mig a férj észrevette a 
gonosz játékot. És még mindig kételkedett. A 
végén cselhez folyamodott, lesbe állt s mindent 
megtudott. Mint ahogy ez már ilyenkor szokás. 
De ur volt ő is s igy kerülték a botrányt, a 
feltűnést. Nem ütötték, verték egymást, nem 
gyilkoltak. Hanem összeültek a segédek s rövi­
desen megállapodtak mindenben. Az eset vilá­
gos, mondhatni tipikus volt. A kimenetel pedig 
előre is bizonyos volt és igazságos. Most ő 
tőle veszik majd el azt, amihez legjobban ra­
gaszkodott. Az életét. A hitvány é le té t. . .

— Hitvány volt, az igaz, — gondolta magá­
ban, — de szép volt. De édes volt. Olyan, 
hogyha még egyszer elkezdhetném élőiről, öröm­
mel, rajongással esnék át újra mindenen. Min­
denen, még a kellemetlen pillanatokon is !

— Pedig nem mindig szerettem ennyire az 
életet! Nem ismertem minden időben az érté­
két ! Sőt, még könnyelműen el is dobtam volna 
magamtól, valamikor . . .

S eszébe jutott, hogy már vagy háromszor 
is nézett szembe a halállal, a mióta élt- Egyet­
len egyszer sem ijedt meg tőle. És m ost? Most 
félt, rettenetesen félt. De nem a haláltól, ha­
nem attól, hogy vége ennek az életnek, ame­
lyet annyira szeretett, amelyhez egész leikével, 
testének minden részével,vérének minden csöpp- 
jével ragaszkodott. . .

Tarka, mozgalmas képek vonultak el a szeme 
előtt.
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Mint kis fiú, tiz éves korában, a játékban 
kihevülve, mohón megivott egy pohár jégbe- 
hütött tejet, amelyet a jégveremben talált, szü­
lei házánál. Tüdőgyuladást kapott s néhány na­
pig a legnagyobb lázban feküdt, élet s halál 
közt. Még most is látta maga előtt édesanyja 
sápadt, kisirt arcát, amint ült az ágya végén 
és leste lélegzetét, nyugtalan álmát. Mindenki 
azt gondolta, hogy magánkívül van s hogy nem 
hallja, amit körülötte beszélnek. Pedig mindent 
hallott, még azt is, mikor a Pestről táviratilag 
odakért hires tanár nyiltan megmondta a házi­
orvosnak, hogy állapota reménytelen.

— Csoda volna, ha túlélné az éjszakát, — 
igy szólt a nagy tudós. Az édesanyja nem hal­
lotta, mert előbb kiküldték, de ő hallotta. Hal­
lotta s titokban mosolygott. Milyen érdekes 
volt, ilyen nagy betegnek lenni s meghalni! 
Elképzelte, hogy mennyire sírnak majd miatta, 
hogy kivonul az egész gimnázium, az igazgató, 
a temetésére, talán még eljön a miniszter- 
bácsikája is ! S milyen gyönyörű koszorúkat tesz­
nek majd a sírjára s a mamája sűrűn el fog 
oda látogatni, talán kétszer is napjában s meg­
öntözi könyeivel a hantját . . . Szépnek, gyönyö­
rűnek képzelte s boldog volt, hogy fent, az ég­
ben, majd imádkozhatik mindazokért, akiket sze­
retett . . .

De nem igy történt. Elmúlt az éjszaka, eluta­
zott a professzor, alábbszállt a láz, édesanyja 
nem sirt többé s négy hétre rá már semmi 
baja sem volt. A gimnázium nem vonulhatott
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ki a temetésére, az igazgató sem, de ahelyett 
megtette vele az a közönséges alak, hogy meg­
buktatta a latinból, minek az volt a következmé­
nye, hogy egy utálatos korrepetitor elrontotta 
egész nyári szünidejét. Ha akkor igaza lett 
volna a pesti professzornak, mindezt elkerüli. 
S még soká boszankodott az eseten.

De az évek elmúltak, nagy fiú lett belőle s 
már utána nézett az iskolás lányoknak az utcán. 
Egy volt köztük, valami Viola, aki nagyon tet­
szett neki. Ha találkozott vele, fülig pirultak 
mind a ketten s ezért nagyon boldogok voltak. 
Mert érezték, hogy ez a szerelem. De nem 
ismerték egymást, mert Viola a Kardos keres­
kedőnek volt a leánya s igy ő, a kis gróf, nem 
találkozott Violával azokon az unalmas helye­
ken, ahová őt vitték. Az utcán megszólítani 
pedig nem merte, ha százszor is föltette ma­
gában, hogy megteszi-

Mégis megismerkedtek. Még hozzá igen érde­
kes körülmények között. Délután volt s rossz­
kedvűen otthon ült könyvei előtt, mikor egy­
szerre megkondult a vészharangja a közeli 
templomtoronynak. Kinézett az ablakon s látta, 
amint a főtér irányában hatalmas füstfelhő száll 
égnek. Pedig ott volt Kardosék boltja is!

Egy-kettőre kint volt az utcán s pár pillanat 
múlva ott termett a főtéren, ahol már össze­
verődött az egész város. Csakugyan úgy volt: 
kigyuladt a Kardosék boltja s a lángok villám­
gyorsasággal elharapóztakasok ócska lim-lomban 
s mikor ő odaért, már égett az egész régi viskó.
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Az első gondolata Viola volt. Kigyószerüen 
átsiklott az embereken, akik észnélkül lótottak- 
futottak s szidták a tűzoltókat, mint a bokrot, 
mert hamarjában nem találták meg a szivattyú 
vizcsövét. Az öreg Kardos pedig keresztbetett 
karral, flegmatikusán nézte a pusztítást, mivel 
alighanem jól bebiztosította volt a portékáját.

De ő csak Violát kereste. S ekkor történt a 
nagy esemény. A leány kétségbeesett sikoltás­
sal egyszerre ott termett az emberek előtt, 
megragadta az atyja karját s egyre csak azt 
kiáltotta, hogy:

— A Józsi gyerek! A Józsi gyerek!
Az öreg zsidó hirtelen olyan lett, mint a me­

szelt fal-
— Hát nincsen az anyjuknál ? — kérdezte 

fuldokló hangon.
— Nincsen, nincsen, — rimánkodott Viola s 

zokogva mutatott az égő ház irányában.
Több se kellett. Mert ő ott állt s mindent 

hallott. Teleszivta magát levegővel s a tömeg 
jajveszéklése közepette berohant az égő épü­
letbe. Sötét füsttenger vette körül s csak a fa­
lon végigcsuszva, mit sem látva, haladt előre. 
Lépcsőhöz ért s minden gondolkozás nélkül, 
vakmerőén, azt sem tudva, hol s mint talál­
hatná meg a Józsi gyereket az ismeretlen épü­
letben, feljebb nyomult. Viola! Ez volt az egyet­
len gondolata. De a füst mind sűrűbb lett s a 
léi--kőházban egyszerre vöröses fény csapott 
föl nozzá. Tovább rohant. Ebben a pillanatban 
fülsiketítő sirás ütötte meg a fülét. Balról jött,
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egy rozoga ajtó mögül. Utolsó erejét össze­
szedve, rávetette magát a kilincsre, fölrántotta 
az ajtót s előtte, remegve, ordítozva állt egy 
kis fiú. Fölkapta s vele együtt visszarohant a 
lépcsőházba, amelyen hol egy-két ugrással, hol 
nekiütődve a falnak, a kis fiút magához szo­
rítva, a kijárat felé tartott. De lent már a fa­
lépcsőt nyaldosták a lángok s ha ki akart jutni, 
belé kellett, hogy vesse magát a tüzbe. Be­
hunyta a szemét s a gyermeket magasra tartva, 
nekiszaladt a lángoknak.

És kijutott. Lihegve, támolyogva, szédülve, 
kissé megpörkölve, a néptömeg által örömrival- 
gással fogadva, átadta a karjai közt még foly­
ton orditozó fiúcskát Violának, aki az izgalomtól 
megbénítva, csak néma szempillantással kö­
szönte meg a te tté t . . .

Sokat találkoztak azután. Egész addig, amig 
mint jogász Pestre került. S csókolták egymást, 
holdvilágos éjszakákban, kint a mezei utón, a 
kertek m ögött. . .

Nem értette, hogy az emberek hősnek ne­
vezték, de hizelgett neki, hogy még a lapok is 
megemlékeztek róla. Pedig mikor berontott a 
lángok közé, h e j! be keveset gondolt az életére. 
Nem is tudta, hogy lehessen a haláltól félni!

Akkor sem félt tőle, mikor huszonöt éves 
korában akkori ideálját, Tátrai Birit, egy nyári 
színtársulat primadonnáját, rajtakapta a hütlen- 
lenségen, amin való bánatában meg akarta ma­
gát mérgezni. Mert megesküdött volna Biri szep- 
lőtlenségére s mert azt a rá nézve szégyenletes
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fölfedezést, hogy Biri nem a gázsijából, hanem 
egy öreg bankár bőkezűségéből tudott csak 
oly helyesen öltözködni, nem birta elviselni. 
Olyan ostoba ideálista volt még akkoriban, hogy 
ezzel a csalódással rombadült szemében a vi­
lág s mint aki megválik a lyukas keztyüjétől, 
úgy el akart bánni a hitvány életével is. Mert 
akkor már hitványnak nevezte ezt az életet.

De rossz helyet választott az öngyilkosságra: 
a szinházat. Tudniillik Biri szemeláttára akart 
jobblétre szenderülni. S ez volt a szerencséje. 
Mert amikor rosszul lett a méregtől, ott ter­
mett mellette az inspekciós orvos, aki kellő 
ellenszerek segítségével rövidesen életre kel­
tette. Gyorsan kiheverte lelki bánatát, épp úgy, 
mint a gyomorkatharrusát, amely a magában 
véve is gyönge dózisnak volt az egyetlen követ­
kezménye. Birinek pedig lett számtalan utódja. 
Egészen addig, amig megismerkedett Jeanne-ai. 
A másiknak a szép, ábrándosszemű, aranyhaju 
feleségével.

S most már ismerte az élet igazi értékét. 
Nem azért szeretett élni, mert jeanne volt ezen 
a világon. Korántsem! Abból a korból ő már 
kivénült. S ha kissé jobban meggondolta volna, 
hogy milyen veszedelemmel járhat ez a viszonya, 
egyszerűen már előbb szakított volna Pista fele­
ségével. Hisz annyi más és kívánatos nőt ismert 
m ég ! Annyi meg annyi még teljesittetlen vágya 
volt 1 . .

És nemcsak a nők tették kedvessé az életét. 
Voltak barátai, szép lovai s szerette a termé-

j
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szetet. Sokat utazgatott s ha jött a tavasz, örült 
a zöldelő bokroknak, a rügyező fáknak, a nyiló 
virágoknak. Minél idősebb lett, annál jobban 
vigyázott az egészségére, mert úgy érezte, hogy 
életének mindért pillanata gyöngyszem abban 
a furcsa láncolatban, amely összeköti bölcsőn­
ket a sírral s amelyről sohse tudjuk, hogy mi­
kor s hol szakad el . . .

— S mindezt áldozzam föl egy — asszony­
ért? — nyögte összeszoritva fogait. — Egy 
ügyetlenségért ? N em ! Nem akarok lemondani 
az életről! Hát nem őrültség, engedelmesen 
kiáltani a vesztőhelyre, hogy lelőjjenek, mint a 
veszett kutyát? Hát nem hatalmasabb, régibb 
az élet törvénye minden kaszinói kényszersza­
bálynál ? Többször is szembenéztem a halállal 
s nem vagyok gyáva. De — legyilkoltassam 
magamat? N em ! Ezerszer nem ! Vagy talán nem 
va!l-e nagyobb jellemre, ha fütyülve a társada­
lom ítéletére, engedek az okosabb belátásnak ? 
— És Jeanne ? Rajta sem segíthetek, ha maga­
mat föláldozom!

Halkan, figyelmeztetően szólalt meg ismét a 
fali óra. Hét óra volt . . .

Fölugrott. Lázasan lüktetett benne a vér. Végső 
tusát vívott benne az élet ösztöne más, homá­
lyos érzésekkel s úgy volt, hogy az élet ösztöne 
marad a győztes. Reszketve, kapkodva, a kabát­
jához nyúlt, föltette a kalapját s nagyobb össze­
get vett ki az Íróasztalából. Ezzel aztán eljutha­
tott bárhová. Kora reggel volt még s több vo­
nat indult a világ minden részébe.
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— El innét! — kiáltotta benne egy remegő 
hang.

— El innét! — ismételte ő is, fuldokló hangon.
A kilincsre tette a kezét. Kinyitotta az ajtót.
Két ur, komor arckifejezéssel állt előtte: a

segédei.
Hátratántorgott s elállt a szive dobogása. De 

csak egy pillanatig.
—■ jó  reggelt, öregem . . .—  mondta az egyik, 

egy kopasz gróf.
— Már fel is vagy öltözve ? kérdezte a másik, 

egy elhízott báró.
— Hisz akkor mehetnénk is, szólalt meg is­

mét a gróf.
— Éppen jókor érünk ki a hegyekbe — tette 

hozzá a báró. — Lent az automobil . . .
O  nem felelt, csak némán kezet fogott a 

barátjaival. Aztán lementek s fölszálltak az ele­
gáns járműre.

s*



A LORD

Van elég ismerősöm, de azért ismerek sok 
olyan embert is, akit nem ismerek. Ez az ellent­
mondás csak látszólagos, mert mindenki, aki 
úgy mint én, bizonyos órában, bizonyos utakon 
jár, nap-nap után száz meg száz emberrel talál­
kozik, akiket csakhamar már messziről képes 
megismerni.

— Ez az, ez az, — gondoljuk ilyenkor ma­
gunkban s tovább haladunk, többnyire mitsem 
törődve azzal, hogy az az az, vagy az az ez 
kicsoda, micsoda. Csak néha-néha, ha az ille­
tőből jobban kidomborodik, amit manapság 
egyéniségnek szokás nevezni, találgatjuk, hogy 
ki vagy mi lehet az emberünk, vagy rá is jö­
vünk a nagy titokra, ha véletlenül akad, aki az 
illetőt ismeri s kielégíti a kíváncsiságunkat.

Ilyenkor többnyire csalódás éri az embert. 
Arról az öreg, tiszteletet parancsoló öreg úrról 
például, akit legalább is nyugalmazott minisz­
teri tanácsosnak néztünk, kiderül, hogy ajtón­
álló egy előkelő pénzintézetnél, — az a kövér, 
szűk szoknyában aprító, fején három pleureuse- 
zel diszitett cukorsűveget viselő éltes hölgy, 
akiről feltettük, hogy, teszem, a Gyöngytyuk-
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utcában tart fényes appartement-t, a valóság­
ban előkelő gentry-asszony, aki nélkül jótékony- 
célú, vagy háziipari akció el sem képzelhető, 
mindamellett, hogy a hatványozott tisztesség 
jelében áll s havonta kétszer rontja a pálya­
udvarokon a lélekkufárok üzletét, — abban a 
szűk nadrágot, rövid kabátot s a füleket is el­
takaró cilindert viselő cvikkeresben pedig annyi­
ból csalódtunk, hogy vigécnek tartottuk, holott 
szolgálaton kivüli táborszernagy — s az az ele­
gáns, büszke tekintetű nő, alapitványi hölgy- 
allürjeivel, mikor egy szép napon benyitunk 
egy cukrászdába, egyszerű fekete ruhácskában, 
fehér kötényben, fülig pirulva, tányért nyújt ne­
künk, hogy rátehessük a kiválasztott sütemé­
nyeket . .  .

Hej, be nem igaz az a mondás, hogy mun- 
dus vult decipi! Dehogy szeret csalódni a világ!

Ismeretlen ismerőseim között, akikkel jófor­
mán mindennap találkozni szoktam valamikor, 
különösen feltűnt egy férfi, akit habozás nélkül 
lord-nak kereszteltem el. Ha nagyobb volna az 
idegenforgalmunk, annak is tartottam volna. Öl­
tözete a szó szoros értelmében kifogástalan volt. 
Mindent, amit csak félig-meddig feltűnőnek le­
hetett volna minősiteni, gondosan került s mégis, 
minden egyes ruhadarabja válogatott, egész 
fellépése biztos és öntudatos volt. Csupasz ar­
cában soha egyetlen izom sem mozdult meg, 
monokliján keresztül mindig messze elnézett az 
emberek feje fölött, de nem kihívóan, hanem 
mint akinek a gondolatai egész máshol vannak.
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Bizonyára Londonban. Többnyire zsinegen két 
kutyát vezetett, két furcsa állatot, amelyeknek 
a fajtáját sohasem tudtam megállapítani. De 
valami nagyon ritka, nagyon előkelő és szám­
talan dijat nyert ebek lehettek.

Már annyira ismertem az ismeretlenemet, 
hogy nem is törődtem vele, ha találkoztunk. 
A lord sem vett rólam tudomást, ami elvégre 
egészen rendjén is volt.

Ekkor történt, hogy összevesztem a szabóm­
mal, mert á tout prix harang-nadrágot akart 
rám szabni, mikor akkoriban olyanban már ki­
zárólag vizes nyolcasok jelentek meg az And- 
rássy-uti vasárnapi korzón. Tehát ott hagytam 
eddigi szállítómat. Eszembe jutott a lord-om s 
irigykedve gondoltam kifogástalan külsejére. 
Még az az ideám is támadt, hogy megszólítom 
s megkérdezem tőle szabójának a cimét. De 
ezt mégis rösteltem s igy egy jóizléséről ismert 
barátomhoz fordultam tanácsért, aki készséggel 
meg is nevezte a szabóját.

Másnap délelőtt felkerestem az általa ajánlott 
műtermet, amely már az Ízléses modern be­
rendezésénél fogva kellemes benyomást tett 
rám.

Amikor azonban megjelent az üzlet tulajdo­
nosa, hófehér ingujjban, kifogástalan mellény­
ben, deszkaszerüen vasalt nadrágban, lakkcipő­
ben, csupasz arccal, monoklival: pillanatig ott 
álltam mozdulatlanul s tátott szájjal bámultam 
rá. A lordom volt, az ismeretlen ismerősöm.

De ő gyorsabban találta fel magát, mint én,
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s mialatt fáradt mosoly futott végig az arcán, 
felém jött.

— Örülök a szerencsének, — mondotta, kissé 
orrán át beszélve: aztán, lemondó arckifeje­
zéssel : — Ugyebár, nem tetszett rólam fel­
tenni, hogy — szabó vagyok . . .

— Őszintén szólva, valami angolnak néztem
— feleltem meggyőződéssel, ami láthatólag 
igen jól esett neki. — Külömben boldog va­
gyok, hogy ruházkodásom gondjait ilyen kiváló 
kezekbe fektethetem — tettem hozzá.

Weisz ur — ez volt a neve ő lordshipjének
— könnyedén meghajtotta magát s kizökken­
tette a szeméből a monoklit. Aztán kiválasz­
tottuk a szövetet, Weisz ur maga vett mér­
téket s ezalatt nagyon megbarátkoztunk. A kül­
sőm azóta pedig volt olyan, hogy engem is 
angol lordnak néztek volna, ha az Úristen még 
az arcomat is megfelelően átformálja.

Weisz ur mindjobban átmelegedett irántam 
s a próbák alkalmával gyakran feltárta előttem 
a szivét.

— Kerülöm a társaságot — mondta egyszer 
sopánkodva. — Üzletemberek közé nem sze­
retek járni, Isten tudja, nem gutirozom az ott 
uralkodó tónust, a magasabb körök meg velem 
nem akarnak szóba állani; lenéznek, mivel csak 
szabó vagyok. Hát tehetek én arról, hogy ne­
kem éppen ehhez van tehetségem ? Csak a 
nyáron, ha pang az üzlet, fogom magamat s 
külföldre megyek, a Svájcba, vagy valami elő­
kelő tengeri fürdőbe. O tt nem tudják, hogy
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ollóval mesterkedem, mindenki barátkozik ve­
lem s azalatt a négy-hat hét alatt élvezem csak 
igazán az életemet. Nem érdemes szabónak 
születni kérem, legalább minálunk nem.

Így panaszkodott nekem Weisz ur s őszintén 
sajnáltam, épugy mint sajnálok mindenkit, aki 
éppen az életben nem találja meg a maga he­
lyét. S nem tudom, nem -e boldogabb mégis 
Weisz ur, mint az a vérbeli lord — s biztosra 
veszem, hogy olyan is létezik — akiről min­
denki azt hiszi, hogy — szabómester.

Múlt nyáron a meleg elől Norderneyba me­
nekültem, hol egy gyermekkori barátommal 
kellett találkoznom, aki évek óta egy világhirü 
német acélgyár élén áll. Az illető az évek során 
át teljesen beleolvadt a német társaságba, né­
met lányt vett el s már alig tud magyarul.

A viszontlátás fölötti öröm mindkét részről 
igen őszinte és benső volt s csakhamar egé­
szen bent voltam abban az előkelő német tár­
saságban. amely Norderneyban megadja a tó­
nust. Kissé nehézkes, de kedves asszonyokkal, 
bájos lányokkal, többnyire valóságos Germá­
niákkal ismerkedtem meg s élveztem a tenger­
parti életet.

Alig két nappal a megérkezésem után, meg­
lepetés ért. Már folyton említették előttem, 
hogy valami Weisz báró Budapestről sokat for­
dul meg barátom társaságában s hogy az a 
világ legkedvesebb, legszeretetreméltóbb em­
bere. Én ugyan még nem hallottam a Weisz- 
családok bárói ágáról, de ez manapság semmit
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sem bizonyít s igy magam is kiváncsi voltam 
honfitársamra, aki annyira kivette a németek 
szivét.

Egy délután, a Kurmusik-ot hallgattuk, mikor 
két fiatal leány a társaságunkból örömfelkiál­
tással felugrott s egy hófehér tennisöltönybe buj­
tatott férfi irányába vetette magát, aki két 
exotikus kutyát zsinegen vezetve, megjelent a 
láthatáron. Körülvették s nevetve, csillogó 
szemmel, mintegy diadalmenetben hozták ma­
gukkal.

— Ni, Weisz báró, — mondta a barátom s 
az egész társaságon végigfutott az efölötti 
öröm halk moraja.

Csak én nem örültem s mélységesen hall­
gattam. összeszorult a szivem. Mert az a báró 
nem is báró volt, hanem lord, de mit mon­
dok? nem is lord, hanem szabó volt, az én 
szabóm.

Mikor megpillantott, fehérebb lett a tennisz- 
öltönyénél, a monoklija kiesett a szeméből s 
elveszett a homokban, a kutyák pedig, felis­
merve a régi jóakarót — ó, ezek az állatok! 
farkcsóválással üdvözöltek.

Bemutattak egymásnak. U g j tettem, mintha 
sohasem találkoztunk volna. O  is igy tett.

A leányok azt kérdezték tőlem, nem aranyos, 
megennivaló ember-e a honfitársam ?

Igent bólintottam.
De a báró nem maradt velünk. Sürgős le­

velet vár — mondta s kijelentette, hogy eset­
leg még aznap este el kell utaznia.
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Így is történt. A IGermániák búsultak kissé, 
aztán velem vigasztalódtak. S én nem árultam 
el a szabómat.

Weisz báróval ismét csak Pesten, a boltban 
találkoztam. Hálás tekintettel felém rohant s 
megszorította a kezemet.

— Hát nem utolsó dolog szabónak születni ? 
— mondta fájdalmasan.

— Az ön külsejével határozottan — feleltem én.
Weisz meghajtotta magát, aztán rezignáltan

uj mértéket vett, mert konstatálta, hogy Nor- 
derneyban kissé meghiztam. Közben halkan só­
hajtott.

De már nem dolgoztatok többé Weisz urnái. 
Mert nem akar tőlem pénzt elfogadni. Hálából. 
S ezt meg én nem fogadhatom el. Ez pedig 
háládatlanság. Tudom, de nem segíthetek Weisz 
ur balvégzetén. Mert nem csak neki, nekem is 
vannak elveim . . .



A LENCSE

— Nem értem magát, igazán nem értem ! 
Még az imént megígérte, hogy eljön az én 
teámra s most, hogy tudja, kik lesznek nálam, 
ezer ürügyet keres a kibúvásra! Pedig csupa 
aranyos ember lesz ott s el sem tudom kép­
zelni, hogy ki lehet az, akivel nem akar talál­
kozni! Mert annyi bizonyos, hogy kerül valakit 
azok közül, akiket emlitettem.

— Nagyságos asszonyom, eltalálta, bevallom, 
úgy van.

— No ez igazán érdekes. Mi az? Ki az?
— Ki fog nevetni!
— Én? Dehogy! Elvégre maguknál, férfiak­

nál az ember sohasem tudja, hányadán van. 
Valami párbajhistória, vagy . . .

— Nagyságos asszonyom, téved. Nem férfi 
az illető.

— Tehát nő! Hallja, az eset mind érdeke­
sebb lesz. Most már éppenséggel mindent aka­
rok tudni. Töredelmes vallomást kérek.

— Kissé hosszadalmas lesz . . .
— Nem baj. De ki lehet az illető ? Ki ? 

Csak nem Ambrusné?
— Oh nem!
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— Vagy a kis Molnárné ? Biztosan ő az!
— Nem, nem. Nagyságos asszonyom egészen 

téves nyomon halad. Nem is ismerem az ille­
tőket.

— Illetőket? Engedje meg, hogy leüljek. 
Illetőket? Tehát többen vannak?

— Ketten. De ismétlem, nem ismerem őket.
— Maga igazán szívtelen ember! Hát nem 

látja, hogy megöl a kíváncsiság? Csak nem a 
Fehér-lányok ?

— Igen, azok.
— No tessék! De mi baja van velük? Hisz 

csak néhány hónapja, hogy kikerültek a Sacré- 
coeur-ből s hogy kissé viszik őket a társaságba. 
Hogy lehetséges tehát, hogy ezek a kis bakfi­
sok . . . Nem értem. Sehogysem értem !

— Elhiszem. Azt tetszett mondani az imént, 
hogy ikrek.

— Úgy van, ikrek! No, és?
— Hát én — félek az ikrektől.
— Ne mondja!
— Komolyan mondom. Föltettem magam­

ban, hogy soha életemben meg sem közelitek 
ikreket. Az ember belebolondulhat a természet­
nek eme szeszélyes játékába! Nem, nem, én 
szerdán nem jöhetek el.

— Istenem, nagyon sajnálom igazán, de csak 
egy föltétel alatt bocsátók meg magának: ma­
gyarázza meg különös ellenszenvét az ikrek 
iránt.

— Szivesen. Hol kezdjem csak? — Négy 
évvel ezelőtt a Tátrában töltöttem a szabad-
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Ságomat. Kirándulásaim egyikén találkoztam egy 
régi, jó barátommal, akit már évek óta nem 
láttam. Nagyon megörültünk egymásnak s meg­
ígértem neki, hogy meglátogatom. Én Csorbán 
voltam szállva, ő pedig Ó-Tátrafüreden nyaralt, 
ahol saját villája volt. Pár nappal a találkozás 
után beváltottam Ígéretemet. Bár soha lábamat 
be ne tettem volna a házába! Miért? kérdi 
nagyságos asszonyom. Azért, mert ott ismer­
kedtem meg Didivel és Dodoval, vagy Dodo- 
val és Didivel, — ahogy tetszik. Didi és Dodo, 
— mit mondjak csak, — hisz ha nem ismeri 
őket, hiába magyarázom a dolgot. Dodo és 
Didi még ma is egyetlenegy fogalom előttem 
s ha egymás mellett nem láttam volna őket, 
ha egyszerre nem beszéltek volna hozzám, nem 
kételkednék benne, hogy Didi azonos Dodoval, 
és viszont. Higyje el, kérem, nagyságos asszo­
nyom, vannak még most is pillanataim, amikor 
arról kivánok meggyőződni, nem duplán látok-e 
talán, vagy nem üti-e meg kétszeresen egy 
hang a fülemet! Mondják, hogy a legtökéle­
tesebb hasonlatosság esetén is azok, akik ál­
landóan együtt vannak ikertestvérekkel, min­
den nehézség nélkül különböztetik meg őket. 
Én pedig meg vagyok győződve, hogy ebben 
az esetben még a két leány szülei sem voltak 
tisztában azzal, nem beszélnek-e Dodoval, ha 
Didi áll előttük. Növésűk, hajuk, szemük, hang­
juk, nevetésük, minden, de minden egyforma 
volt. Igaz ugyan, hogy mindig más színű ruhát 
viseltek, de ez nem használt semmit, mert ki a vi­
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lágon tudhatta, Dodo-e a kék ruhás, avagy Didi ?
Azt mondhatná nagyságos asszonyom, hogy 

elvégre mi közöm az egész dologhoz? Bocsá­
natot kérek, ezt is meg fogja érteni azonnal.

Mikor legelőször ellátogattam az elátkozott 
házba, csak az egyik leányt mutatták be nekem,
— most sem tudom: Dodo volt-e vagy Didi ?
— a másik kirándulásban vett részt s csak este­
felé várták haza. Didi, nem, Dodo, — vagy 
mégis Didi? óriási hatást tett rám s mivel ő is 
eléggé érdeklődött irántam, csakhamar meg­
barátkoztunk egymással. Istenem, annyira el va­
gyok foglalva egész esztendőn át, hogy nem 
igen érek rá, ide-oda járni s bizony csak nagy 
ritkán jövök össze fiatal leányokkal. így tehát 
nem csoda, ha igen jól éreztem magam a 
kedves és bájos gyermek társaságában, úgy, 
hogy mikor távoztam, — megjegyzem, a nő­
vérét akkor még nem ismertem, — föltettem 
magamban, hogy mielőbb megismétlem látoga­
tásomat s konstatáltam, hogy szerelmes vagyok. 
Otthon pedig komolyan foglalkoztam azzal a 
gondolattal, hogy bizony már ideje volna, hogy 
megnősüljek s kiszámítottam, hogy jövedelmem­
ből egész szépen el tudnék tartani feleséget is.

Második látogatásom alkalmával, belépésem­
kor nem az egyik, hanem a másik leány foga­
dott, atyja társaságában. Arra, hogy ez a másik 
s nem az egyik volt, persze csak jó idő múlva 
jöttem rá, s azt hiszem fölösleges elmondanom, 
hogy milyen butának éreztem magamat e föl­
fedezés után. De mivel a leány csak annyiban
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különbözött nővérétől, hogy én és mindaz, amit 
mondtam, uj volt neki, különben pedig úgy­
szólván csak folytatta azt a hatást, amelyet nő­
vére tett rám : nem haboztam soká s hozzá­
láttam az udvarláshoz, amit szívesen fogadtak.

Mikor aztán a másik lépett a szobába, ismét 
ott voltam, ahol az elején. O tt ült most mind 
a kettő előttem, mosolygott rám, nevetett, ka­
cérkodott, én pedig hol az egyikre, hol a má­
sikra bámultam s azon tűnődtem, hogy melyik 
— melyik?

Legokosabb dolog lett volna, ha azonnal 
összepakkolok s kerülöm az ikerlakta Tátra- 
füredet, csakhogy ehhez nem volt semmi ked­
vem, mert pillanatról-pilanatra jobban belesze­
rettem ebbe a kettős lénybe, azon csodálkozva 
csupán, hogy mégis mekkora a férfisziv!

Beláttam, hogy ha csak ritkán látom a nő­
véreket, már sehogysem birok elhatározásra 
jutni, s azért magam is átköltöztem Tátra- 
füredre. Így aztán reggeltől estig együtt lehet­
tem Didivel és Dodoval s alkalmam volt bő­
ven azonossági tanulmányokat folytatni. Tenni- 
szeztünk, lovagoltunk, hegyet másztunk együtt, 
de eredmény nélkül- Azaz, nem egészen, mert 
időközben szerelmet vallottam, persze, mind­
kettőjüknek egymás után.

Nagyságos asszonyom joggal mondhatná, 
hogy miért nem maradtam az első m ellett? 
Abban igaza van, csakhogy nem ismerte sem 
Didit, sem Dodot. Mert ezek, kérem, annyira 
és oly önzetlenül szerették egymást, hogy a
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világért sem fogadták volna el vallomásomat, 
mert szentül meg voltak győződve, hogy az 
nem nekik szól, hanem a másiknak. S ezt mind 
a ketten oly ügyes argumentumokkal fejtegették, 
hogy nem velük, hanem a másikkal történtek a 
nélkülözhetetlen előzmények, — hogy végre be­
láttam a dolgot s a másiknál próbáltam sze­
rencsét. Ez pedig még ügyesebb, még meg­
győzőbb argumentummal épp az ellenkezőjét 
bizonyította annak, amit a nővére állított.

Kétségbeesésemben ^elmentem az apához s 
bevallottam mindent. O  csak szomorúan bó­
lintott, aztán pedig vállat vont.

— Hisz ez az én bajom — mondta. — Té­
vedsz, ha netán azt hiszed, hogy ez az első 
eset. Már többször el akartam őket választani, 
hogy a férfiak egyszerre ne mind a kettőbe, 
hanem csak az egyikbe szeressenek belé, — de 
akkor úgy búsultak egymás után, hogy lefogy­
tak s úgy elrutultak, hogy rájuk se lehetett nézni. 
Van ugyan valami, amin meg lehet őket ismerni s 
megkülönböztetni az egyiket a másiktól, de az 
olyan dolog, hogy nem lehet minduntalan muto­
gatni, másodszor pedig nagyon kétes, döntő befo­
lyással volna-e az elhatározásodra!

— Mi az? Mi az? — kiáltottam izgatottan s 
mint a tengerbe esett ember a szalmaszálba, 
úgy kapaszkodtam ebbe a reménysugárba.

— Ez egy kis lencse, Didinek a lábszárán — 
mondta az apa.

— Egy lencse? jaj, be édes! — szóltam ma­
gamon kivül. — Hisz ez isteni dolog! Látni
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akarom azt a lencsét, látni, mégpedig azonnal!
— Nem oda Buda, — felelt az öreg bará­

tom határozott kézmozdulattal. — Hová gon­
dolsz? Csak nem képzeled, hogy most tüstént 
be fogom citálni Didit s levettetem vele a ha­
risnyáját előtted ? Még csak az kellene!

Ezt magam is beláttam; fölugrottam s ki­
szaladtam az erdőbe.

És elég furcsa: most már semmi egyébre 
sem gondoltam, mint arra az ici-pici kis len­
csére Didi lábán s ha nem röstelném annyira 
a dolgot, hát bevallanám, hogy azóta, mióta 
az édes titok kipattant, egyesegyedül a lencsébe 
voltam szerelmes. Azt képzeltem, hogy Dodo 
képe mindjobban elhomályosodik szivemben s 
Didi győzelme biztosnak látszott.

A legelső alkalommal, hogy az apa segítsé­
gével megállapítottam, hogy Didi áll előttem, 
szóba hoztam neki a lencséjét s újból megkér­
tem a kezét, esküdözve, hogy rajongok a len­
cséért. Ezzel azonban megjártam. Didi elkez­
dett sírni, panaszkodott, hogy nekem a dolgot 
elárulták s hogy most vége mindennek, mert 
végképp le kell rólam mondania.

— Hisz sejtelme sincs róla, — mondta, — 
hogy milyen csúnya dolog ez az én lencsém ! 
Persze, nem mutathatom meg magának, de ha 
látná, végig futna rajta a hideg. Ellenben Dodo, 
— ah Istenem, az egész m ás! Borzasztó, hogy 
ilyenekről kell beszélnem, de ha maga tudná, 
hogy ő milyen szép! Olyan, mint a márvány, 
olyan, mint a legszebb rózsalevél!

6
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Magam sem tudom, hogy Didi miket me­
sélt még, elég az hozzá, hogy rövid időn belül 
meggyőzött állítása helyes voltáról.

Másnap Dodot kerestem föl, —' persze 
holmi tévedés után, — s ő már tudta a lencse 
dolgát. Szomorú volt s a lemondás hangján ki­
jelentette, hogy most már az ő sorsa végképp 
eldőlt. Örült volnék, mondta, ha nem kérném 
meg mégegyszer és határozottan Didi kezét, 
vagy lábát, — már magam sem tudtam, mire 
pályázok tulajdonképpen, — mert ő, aki azt a 
gyönyörű pici lencsét ismeri, ő tudja, hogy 
annak valósággal varázsereje van s hogy még 
a halálos ágyamon is megbánnám, hogy elsza­
lasztottam ezt a kedvező alkalmat.

Kértem, könyörögtem neki, de Dodo hajt­
hatatlan maradt.

Letelt a szabadságom s haza kellett utaznom. 
Előbb még egyszer szerencsét próbáltam Di­
dinél, Dodonál is, de hiába. Az egyik ismét 
csak a másikhoz küldött s ha akkor el nem 
utazom, még ma sem csinálok egyebet, mint 
a fejemet töröm azon, szépség számba megy-e 
a lencse vagy sem ?

Azóta néhány esztendő telt el s persze én 
is, mint sok más szerelmes ember, kigyógyul­
tam bajomból. Azért mégis okultam az eseten 
s kerülöm az ikreket, akár nagyon hasonlítanak 
egymáshoz, akár nem, akár van-e lencséje az 
egyiknek, vagy sem. S azért nagyságos asszo­
nyom is meg fog bocsátani, ha szerdán nem 
jövök el s otthon iszom meg a teámat!



A ZÖLD SELYEMHARISNYA

Ott lógott a kirakatban. Már napok óta. Ami­
óta másként rendezték az ablakot.

Mikor Pipi legelőször megpillantotta, elállt a 
lélegzete. Tágranyilt szemekkel nézte. Ilyen szé­
pet még nem látott. Soha életében nem látott 
ilyet. Volt ott még más is, mindenféle gyö­
nyörű, hófehér battisztfehérnemű között, halvány 
rózsaszinü, aranysárga, kék, mint amilyen kék 
csak az ég lehetett valami távoli mesebeli or­
szágban. De egy sem volt olyan, mint az az 
egy zöld selyemharisnya.

A kis masamódleány még egy ideig gyönyör­
ködve nézte csodálatának tárgyát. Aztán eszébe 
jutott, hogy bizonyára van olyan boldog gaz­
dag hölgy, aki egyszerűen be fog térni az üz­
letbe s megveszi a zöld selyemharisnyát, hogy 
talán egyetlenegyszer felvegye életében.

S 5 ?  Ő  soha? Soha?
Lehajtotta a fejét s tekintete cipőjére esett.
Kopott volt, az egyik oldalvást már repede­

zett s a sarok alatt a gummilap, amit csak nem 
rég tetetett reá, hogy sok apró lépéseinek kip- 
kopja ne bántsa a főnöknő idegeit, le akart 
válni. S a harisnya? Vastag, durva, bolyhos

6*
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volt, elől-hátul foltozva. Inkább meghalt volna, 
minthogy bárki előtt is levetette volna a cipő­
jét. Pedig oly formás lába volt! Picike, keskeny, 
a csuklója finom, hajlékony. Annak az előkelő 
hölgynek sem lehetett külömb lába, aki bizo­
nyára még ma meg fogja venni azt a gyönyörű, 
kedves zöld selyemharisnyát.

Pipi még egyszer felpillantott s mintha köny 
jelent volna meg szemében. Aztán elfordította 
a fejét s tovább sietett. Kissé lihegve toppant 
be a boltba, a főnöknő fejbiccentéssel fogadta 
kézcsókját, a többi leány morgott valamit, ami 
úgy hangzott, mint: »a kis rongyos« s egy­
szerre ismét olyan volt minden, mintha a Váci­
utcában, abban a szép uj kirakatban, rengeteg 
patyolat és csipkepehely között nem is lógott 
volna egy pár zöld selyemharisnya.

*

Pipi leült a sarokba s rossz gázlámpa fénye 
mellett hozzálátott a munkához. Divatjukat múlt 
kalapokról leszedte a drága díszt.

Künn barátságtalanra fordult az idő ; barnás­
szürke köd ereszkedett le a városra. A főnöknő, 
meleg kendőbe burkolva, az ajtóban állt s fü- 
tyűrészett. A többi leány halkan csevegett. A 
leghelyesebb köztük s az, aki legjobban öltöz­
ködött, )anka, mutogatta legújabb fényképét, 
mely — ó csoda s ó irigység! — kivágott báli 
ruhában ábrázolta.

Pipi csak félfüllel figyelt oda. Sajátmagával 
volt elfoglalva. Elképzelte, hogy ha nem volna
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olyan nagyon szegény, bemenne a boltba s 
megvenné a zöld selyemharisnyát. Azután vá­
logatna azokból a finom, pehelyszerű fehér- 
nemüekből is egy-két darabot. Milyen nagy­
szerű volna! De akkor már uj cipellőkről, meg 
uj ruháról is kellene gondoskodnia.

Persze, mindehhez pénzre volt szüksége, akár­
milyen olcsón is kitudta volna állítani az egészet. 
Pedig nem volt pénze s gyakran bizony üres 
gyomorral kellett lefeküdnie.

Mennyivel jobb dolguk volt mégis a többiek­
nek! Voltak szüleik, testvéreik, akik segítették 
őket itt is, ott is. Vagy annak az örökké vidám 
lankának például, akibe minden férfi belészere- 
tett s akinek az udvarlói mindent megvettek, 
amit csak kívánt!

Pipi nem irigykedett senkire sem, de mégis 
fájt neki, hogy éppen ő neki semmi, de semmi 
sem jutott az élet örömeiből. Amikor még vidé­
ken lakott nagyanyjánál, boldog volt és meg­
elégedett, de amióta felkerült Pestre, a jósá­
gos öreg asszony halála után, amióta nap-nap 
után látnia kellett, hogy mások milyen fény­
űzésben élnek, s élvezik napjaikat: azóta gyak­
ran azt kérdezte önmagától, hogy minek is jött 
a világra.

Pedig érezte, tudta, hogy az Úristen őt is 
csak arra teremtette, hogy élvezze életét. Néha- 
néha kimondhatatlan vágy fogta el valami isme­
retlen szép, valami végtelenül édes után. S ebben 
a pillanatban is igy volt- Most, hogy elképzelte, 
milyen csinossá tudná magát tenni, hacsak egy
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kis pénze volna s hogy akkor talán találkoznék 
is valaki, aki őt megszeretné s kedvesebbek 
volnának hozzá az emberek, elkezdett forogni 
vele a világ. Legjobb szeretett volna kirohanni 
a sötét boltból a szabadba, messze el, azt sem 
tudva, hogy hová.

Mialatt igy töprengett mostoha sorsa fölött, 
elmúlt az idő s a főnöknő, mint rendesen ilyen­
kor, megéhezett. Ez azzal járt, hogy Pipinek át 
kellett szaladnia a szomszéd utcába egy korsó 
sörért s két sóskifliért. Télen-nyáron, min­
dennap, tizenegy órakor. Ma is. A főnöknő 
átadott neki harmincnégy fillért s Pipi, úgy 
ahogy volt, kalap és kabát nélkül kifutott az ut­
cára. Télen-nyáron, mindennap, tizenegy órakor.

Már útban volt visszafelé, — sietett, mivel 
időközben elkezdett esni az eső — mikor meg­
botlott valamiben. Kis híja, hogy ki nem önti a 
főnöknő drága sörét. Megállt s hátranézett. Va­
lami apró, sötétszinü tárgy feküdt a kövezeten. 
Visszament s felem elte: női erszény volt

Pipi nagyon megijedt. Maga sem tudta biz­
tosan, hogy mitől, de megijedt. Eldobta magá­
tól a pénztárcát s tovább akart sietni. De egy 
láthatatlan erő visszatartotta. Nem birt moz­
dulni helyéből. Újból lehajolt s másodszor fel­
vette az erszényt. Körülnézett. Kevesen voltak 
az utcán s senki sem figyelt rá. Gyorsan a 
blúzba csúsztatta a kis erszényt, s kipirulva, re­
megve az izgalomtól, beállított a boltba.

A főnöknő jóízűen megitta a sörét, Pipi pedig 
szótlanul a helyére ült s mintha semmi sem tör­
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tént volna, folytatta a munkáját. Gépiesen, ön- 
tudatlanul. *

S ismét múlt az idő. Lassan, kinosan. A leá­
nyok elmentek ebédre, a főnöknő is. Csak Pipi 
maradt az üzletben. Mint rendesen. Mert a fő­
nöknő, aki a házban lakott, nemeslelküen kosz- 
tot is adott neki. Mert mindig maradt valami 
abból, amit a cseléd kapott s ezen a címen le 
lehetett vonni néhány forintot Pipi fizetéséből.

De ma Pipi hozzá sem nyúlt az ételhez. Ha­
nem, mihelyest magára maradt, elővette a talált 
erszényt s kinyitotta. Az egyik rekeszben néhány 
hatos volt, a másikban öt korona s egy előkelő 
ékszerüzletnek valami Mátéházy grófné nevére 
szóló, kifizetetlen számlája 360 koronáról. De 
volt egy középső rekesze is az erszénynek. Iz­
gatottan s remegve Pipi ezt is kinyitotta. Pilla­
natra elsötétült előtte minden, mikor belenézett: 
csomó papirpénz volt benne, összeszedte min­
den erejét, kivette a pénzt s megolvasta: há­
romszázhatvan korona volt. Ugyanannyi, mint a 
mennyiről a számla szólt. Az a grófné bizonyára 
az ékszerészhez készült, hogy kiegyenlítse tarto­
zását s útközben elvesztette az erszényt. Ezt 
gondolta Pipi s igy is volt.

A leány jó ideig forgatta a sok bankót a ke­
zében, aztán hirtelenül visszarakta a pénzt s el­
rejtette az erszényt. Elhatározta, hogy este, a 
a záróra után, átadja a rendőrnek a sarkon. 
Nem volt az övé, vissza kellett adni annak, a 
kié volt.
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— De a grófné gazdag, meg sem érzi a vesz­
teséget, te pedig olyan nagyon szegény vagy! . .
— szólalt meg benne egy hang.

— Nem, nem, én ezt az erszényt visszaadom
— felelte Pipi s jóleső érzés fogta el.

Lassan-lassan elmúlt az izgatottsága, aztán
hozzálátott az időközben kihűlt ebédjéhez s azt 
nyugodtan, jóízűen elfogyasztotta.

Visszajött a főnöknő, visszajöttek a leányok 
s elmúlt a délután. Este lett s mivel a főnöknő 
a férjével az orfeumba készült, már háromne­
gyed nyolckor zártak- A leányok kezet csókol­
tak a főnöknőnek, aztán elszéledtek kettesben, 
hármasban, csak Pipi ment haza egyedül, mint 
rendesen. Mert kopott volt a külseje s mert 
szégyen volt az ilyen rongyos leánnyal az utcán 
végigmenni.

Pipi dobogó szívvel a sarokhoz sietett, hogy 
megszabaduljon talált kincsétől. De sehol sem 
látta a rendőrt. Pedig mindig ott szokott állni, 
igen jól ismerte látásból. Jóképű, hatalmas ba- 
juszu, szőke ember volt.

Pipi még várt egy ideig, aztán azt gondolta 
magában, hogy majd másiknak adja, talán annak 
ott, a Fürdő-utca elején. Úgy tudta, hogy ott 
is áll egy. Ezzel tovább rohant, átfurakodva a 
Váczi-utcában tolongó sokaságon. Aztán egy­
szerre megakadt. Nem birt tovább menni, 
annyi ember, kivált asszony és leány állta el 
útját egy kirakat előtt. Felpillantott s összerez­
zent : az a fehérnemükereskedés volt, mely előtt 
maga is oly soká álldogált reggel. S ott lógott



89

az ablakban. Ott, még más, gyönyörű, hófehér 
batiszt között költőiesen elrendezett rózsaszínű, 
aranysárga, kék testvére társaságában. A zöld 
selyem harisnya.

Tehát még nem vette meg senki. Bizonyára 
mert drága volt. Nagyon drága. S az emberek­
nek nem volt pénzük. Neki pedig . . . Igen, neki 
volt pénze. Annyi, hogy . . .

Pipi arcába szökött a vér. Lehorgasztotta a 
fejét. Önkénytelenül ránézett repedező cipőjére 
s eszébe jutott ismét, hogy formás lábán vastag, 
bolyhos, foltozott a harisnya. S soha, soha nem 
kerül más a lábára, rongyos, foltos marad az 
örökké . . .

Pipi dacosan feltekintett. Mereven nézett belé 
a kirakatból áradozó fénytengerbe. Aztán rátette 
a kezét a kilincsre s belépett a boltba . . .

Mikor később nagyobb csomaggal kijött, a 
kis erszény könnyebb volt, sokkal könnyebb. A 
szive pedig nehezebb, sokkal nehezebb . . . Oly 
nehéz, hogy kezdtek potyogni a könyei . . .

*

A zöld selyemharisnya kikerült a kirakatból s 
helyét másik foglalta el. Másszinü, talán lila volt. 
De az emberek mit sem törődtek ezzel az ese­
ménnyel s a Váczi-utcában csak épp úgy jártak- 
keltek, mint azelőtt.

Anti és Niki is ott lézengtek. Mint különben 
minden nap estefelé. S unottan megállapították, 
hogy mindig csak ugyanazokkal az »alakokkal« 
találkoznak.
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Már el akartak válni a Kigyó-téren, mikor 
egy fiatal leány suhant el mellettük. Nagyon 
csinos volt, helyesen volt öltözve s a mi a f ő : 
uj megjelenés.

Anti és Niki összenéztek.
— Mi ez? — kérdezte Anti.
— Nem rossz! — szólt a másik.
— Gyerünk utána.
— Sajnos, nem érek rá. A kaszinóban várnak.
— Nézd csak, nézd csak, milyen pikáns zöld 

strimflije van a kicsikének!
— Persze, megint a lábát nézed . . .
— Isten veled!
Niki a kaszinóba ment, Anti pedig követte a 

zöldlábu hölgyikét. Egyszer-kétszer elvonultatta 
maga előtt, aztán megszólította. A leány irult- 
pirult s ez nem volt tetetés. Aztán igen barát­
ságos lett. S Anti azt mondta neki, hogy a leg­
kívánatosabb nő, akivel valaha találkozott. Ez 
ugyan nem volt igaz, de Anti abban a pilla­
natban hitte. A kis leány is elhitte s a szive 
rettenetesen dobogott.

Együtt sétáltak, beszélgettek, nevettek. Aztán 
együtt vacsoráztak valahol. Nagyon mulatságos 
volt. S jól is lehetett lakni. Úgy összebarátkoz­
tak, mintha régóta ismerték volna egymást.

S mikor reggel felé kocsin hajtattak, Isten 
tudja hová, Anti mámorosán, pezsgős fővel 
súgta a kis leány fülébe :

— Pipi, akarsz az én édes kis barátnőm lenni ? 
Akarsz ?

És Pipi akart. Már miért ne akart volna?
*
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Hetek, hónapok teltek el s Pipi, aki éppen 
hazaérkezett autójával, amelyet egy öreg, de 
gazdag lipótvárosi emberbarát bocsátott ren­
delkezésére, türelmetlenül rászólt a komornára :

— Még most sem dobta ki azt a sok régi 
lim-lomot a szekrényemből ? Nézze csak, szana­
szét hever a drága uj fehérneműm, a szép ru­
hám, mert nincsen hová elrakni. A magáé min­
den, de ne lássam többé!

Ezzel eldobta a keztyüt, a kalapot s a prém­
kabátját, a komorna pedig kezet csókolt neki, 
aztán kiürítette a szekrényt s a mit talált, azt 
kötényébe gyúrta. S ekkor leesett valami a 
földre. Egy pár zöld selyemharisnya volt. A ko­
morna felvette, aztán bele akarta csúsztatni a 
többihez. De Pipi megakadályozta.

— Hagyja, Nina, ezt a harisnyát tegye vissza 
a szekrénybe. Veszek másikat, újat helyébe! — 
S Pipi sajátkezüleg visszarakta a harisnyát a 
szekrénybe, Nina pedig újból kezet csókolt neki.

*

Elmúlt két esztendő. Mint két pillanat. S mé­
gis, mi minden történt ezalatt!

Pipi azt hitte, hogy álom volt az egész. Egy 
gyönyörű álom. Csak a vége nem, mert az bor­
zasztó volt. Az a kórház! Azt hitte, sohse ke­
rül ki élve belőle. Pedig csodaképpen meg­
gyógyult. Igaz, hogy csont és bőr volt, egyéb 
semmi.

Rozoga egylovason kihajtatott a Ferenczvá- 
rosba, ahol utoljára lakott, valahol a negyedik
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emeleten. Most át akarta venni azt a kevés 
holmiját, amije még maradt. A házmesterné 
őrizte azalatt, hogy a kórházban volt.

Sok minden jutott eszébe útközben. Ismét 
látta magát az Operában, páholyban, gyönyörű 
toalettben s mindenki csak ő rá szegezte a lát­
csövét. A kis Józsi gróf is, az a szerencsétlen 
Józsi! Akibe beleszeretett, úgy hogy egészen 
elvesztette a fejét, aki oka volt anak, hogy a 
gazdag barátja faképnél hagyta. Még az ő beteg­
ségének is 5  volt az oka. Mivelhogy az ő tár­
saságában ette a mérges osztrigát. S mikor láz 
és betegség gyötörték, nem törődött vele többé. 
Gonosz emberek, akiknél lakott, kizsákmányol­
ták, elzálogosították ékszereit, drága ruháit, amint 
mondták, lakbér fejében s azért, hogy legyen 
miből az orvost s a patikát fizetni. A végén 
pedig, mikor már semmije sem volt, kidobták 
s elvitették a kórházba.

Rettenetes napok voltak ezek, de most majd 
ismét jóra fordul minden. Ezzel vigasztalódott.

S mint egy kis gyermek, úgy örült annak a 
néhány holmijának, amit a házmesterné átadott 
neki. Behunyta a szemét s mohón szíttá ma­
gába a régi illatokat. Az elmúlt dicsőség szagát.

Tovább kotorászott. S ekkor felszínre került 
valami, összegyömöszölve, rendetlenül. Egy pilla­
natig nézte, aztán visszadobta a többihez:

— Szerencsétlen harisnya — gondolta ma­
gában.

*

Milyen a divat! Szeszélyesebb a szeszélynél!
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Ami tegnap még d e r n i e r  c r i  volt, ma már 
általános s holnap el van feledve. Holnapután 
már érthetetlen. Hogy is lehetett ilyet felvenni? 
S a hölgyek kacagnak.

S az idő repült. Hég néhány hónap s egész 
nagy Budapesten zöld selyemharisnyát már egy­
általában nem viselt senkisem. Mivelhogy ért­
hetetlen ízléstelenségnek tartotta mindenki. Né­
melyek még azt is állították róla, hogy egész­
ségtelen viselet, mert a zöld szin mérges szin.

Szóval, nem viselt már senkisem ilyen haris­
nyát. Azaz, nem igaz. Valaki viselt. Mindenki 
láthatta. Mindenki, aki estefelé, vagy éjnek ide­
jén abba a sötét, piszkos utcába tévedett, ott, 
a Rákóczi-ut mellett, a körúton túl. Ott, ahol 
állandóan tiz-tizenöt leány, kicsi, nagy, kövér, 
sovány, kalapban vagy anélkül, ok nélkül sietve, 
vagy szándékkal vontatva lépését, a szomszé­
dos világosabb utcák torkolatáig megy, megáll, 
körülnéz, majd ismét eltűnik a sötétségben, 
ötvenszer, százszor egy éjszaka.

Ott, félve, szemét lesütve, vagy mereven, 
kihivó mosollyal, mely mögött nagy szenvedés 
látszik rejtőzni, sápadt, beesett arcú leány is 
jelent meg néha-néha a gázlámpa fényében, de 
csakhamar elűzték a többiek s visszakergették 
a szűk utcába. S amint egyik kezével fogta rö­
vid szoknyáját, megfordult, vékony lábszárán 
ráncos, kifakult zöld harisnya volt látható s a 
kitaposott félcipőből félhold alakban kilátszott a 
sarok. S a többiek utánanéztek a kopott, bete­
ges leánynak s csúfolva kiabálták:
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— Békaláb! Békaláb í
S a suszterinasok, akik ezt meghallották, is­

mételték :
— Békaláb! Békaláb !
S a békaláb, a szegény békaláb ijedten, szo­

morúan kapu alá menekült, de nemsokára ismét 
előjött s kimerültén, fáradtan szaladt a fény felé.

Mint egy éjjeli pille.
Csakhogy a pille végzete a fény.
Mig a Pipié ? . .



A HŐS

Régen vo lt. . . Olyan régen, hogy nem volna 
csoda, ha magam sem tudnám, hogy mikor 
volt és hol történt. Pedig megtörtént s még 
azt is tudom, hogy ho l: Jalsóharaszton. A minap 
véletlenül kezembe került a hivatalos helység- 
névtár, de hiába kerestem benne ennek a kis 
mezővárosnak a nevét, nem találtam, jalsó- 
haraszt pedig létezett valamikor és biztosan lé­
tezik ma is, csakhogy másképp hívják. Mindegy. 
Ez úgy sem tartozik ide.

Ha valaki, aki egész esztendőn át jól eszik, 
iszik, mulat és sohasem alszik, arra az elhatá­
rozásra ébred, hogy néhány hetet Vihnyén szentel 
gyomor- és fejidegei helyreállitásának, vagy ha 
valamely kikapós menyecske, néhány napra ko­
lostorba vonul, hogy helyreállítsa lelki egyen­
súlyát, avagy ha ángolna kiugrik a partra, hogy 
megpróbálja a szárazföldi életet, akkor azt 
nem teheti más érzésekkel, mint amilyenek en­
gem hatottak át azon a napon, amelyen vonatra 
ültem s Budapestnek, kaszinóinak, színházainak, 
kövezetének hátat forditva, elutaztam Ináncsy 
Lajos gyermekkori barátomhoz, jalsóharasztra. 
Tisztában voltam azzal, hogy ezt a néhány na­
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pót kizárólag az eszményi barátság kultuszának 
kell szentelnem, lemondva minden egyébről, 
ami nélkül élni, fővárosi embernek majdnem 
lehetetlenségnek tűnik.

Lala barátom könyekig meg volt hatva s tel­
jes tudatában volt annak, hogy látogatásom a 
legnemesebb önfeláldozás eredménye. A vici­
nális tovább robogott — jalsóharaszton még a 
vicinális is robog — én pedig Lala mellé kocsiba 
ültem s )alsóharaszt elleni leküzdhetetlen elfo­
gultságomban szomorú szívvel búcsúztam el a 
pályaháztól, a kultúra ez utolsó emlékkövétől.

Dél volt, a nap kegyetlenül sütött arcunkba 
s alig hajtattunk ötven lépésnyire, a portól nem 
láttunk többé semmit sem.

— Biztosan birkanyáj van előttünk — jegyezte 
meg Lala, minden nagyobb emóció nélkül, 
mint hogyha azt mondta volna, hogy szép idő van.

Félóráig szihattuk magunkba a híres falusi le­
vegőt, vagy jobban mondva a sterilizált port, 
mikor éktelen ordítással tarkitott fájdalmas üvöl­
tés ütötte meg fülem dobhártyáját.

— Csak nem a birkanyáj ? — akartam mon­
dani, de újabb porfelhő betömte gúnyolódó 
számat.

Lala nevetett.
—r Ezek az oroszlánok — mondta jókedvűen.
Majd kifordultam a kocsiból.
— Hát jalsóharaszton még az is van ? •— 

mondtam, azaz köhögtem meghökkenve.
— Hogy az ördögbe ne! — felelte Lala — 

Nem olyan Isten háta mögötti hely ez a jalsó-
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haraszt, mint amilyennek képzeled! Tigris is van, 
párduc meg kigyó.

— Ugyan kérlek, ne tréfálj — mondtam bo- 
szusan, miközben az orditás és üvöltés elérte 
tetőpontját.

— Dehogy! Ez a mi állatseregletünk s épp 
most etetik a fenevadakat!

Kő esett le a szivemről, nem azért, mintha 
csak egy pillanatig is attól féltem volna, hogy 
Jalsóharaszton a ragadozók is úgy járnak-kelnek 
az utcán, mint másutt a barmok, hanem azért, 
mert komolyan féltettem Lala barátom agyát a 
hőségtől s a portól. Most azonban teljesen meg­
nyugodtam s tovább szittam magamba az egész­
séges falusi levegőt. Végre befordultunk egy 
nagy kertbe, amelynek az országút melletti fái 
olyan fehérek voltak, mint hogyha cukorból let­
tek volna s a következő pillanatban megállot- 
tunk Lala háza előtt.

Az előcsarnokban megijedtem, mikor meg­
pillantottam ábrázatomat egy, a falon levő tü­
körben. Egész bohócarcom volt s szép kék ru­
hám helyett, amely még reggel rajtam volt, 
lisztes zsák nyomta a vállamat.

Szerencsére volt más ruhám is a táskámban; 
megmosakodtam, átöltözködtem, a kitűnő ebéd 
után, amelyet barátom és özvegy édes anyja 
társaságában fogyasztottam el, ismét föléledtem 
s megbarátkoztam azzal a gondolattal, hogy nem 
térhetek vissza még aznap este Budapestre.

Valami érthetetlen vakszerencse a délutáni 
órákban olyan égiháborut küldött utánam Jalsó-

7
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harasztra, mint amilyenre sem az ottani embe­
rek, sem én nem emlékeztünk. Cikázott a vil­
lám, dörgött az ég, mint a lipcsei csata alatt az 
ágyú s akkora jégeső volt, hogy szegény Lala 
barátom becslése szerint elpusztult az egész ter­
més kétszázötven százaléka. Másnap azonban — 
mindig igy szokott lenni — kisült, hogy Lala az 
első benyomás hatása alatt sokat mondott s 
hogy a kár talán csak 2'5 százalék. Annyi bizo­
nyos, hogy egész ott tartózkodásom alatt nem 
volt okom a porra panaszkodni s annyira ki­
tisztult a szemhatár, hogy végre megismerked­
hettem jalsóharaszt földrajzi fekvésével is.

Mikor beesteledett, Lala fölszólított, menjünk 
el az állatsereglet előadására. Az volt tudniillik 
jalsóharaszt szenzációja s félve kissé a végnél­
küli falusi estéktől, szívesen belementem Lala 
ajánlatába. Minden várakozásom ellenére, az 
előadás érdekesebb volt, mint gondoltam. Alkal­
mam nyílt tudniillik mélyebben beletekinteni egy 
emberélet sorsába, mint rendes körülmények 
között lehetséges.

T íz hatalmas butorkocsi-féle ketrec, az egyik 
oldalon rozsdás vasgerendákkal ellátva, ott állt 
sorban, husz-huszonöt zsúfoltságig megtelt pad­
sor előtt. Világításról néhány füstölgő fáklyával 
gondoskodtak, mig a dróttal bekerített nézőtér 
bejáratánál maga Bella, »a világhírű állatszeli- 
ditőnő« látta el a pénztárosi teendőket. Tarka 
trikóját kopott, bő köpeny fedte s csak a kör­
vonalaiból, valamint az asztal alatt keresztbeve­
tett lábairól lehetett következtetni a bátor hölgy
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hatalmas fizikumára. Elég nevezetes különben, 
hogy az állatszeliditőnők majdnem kivétel nélkül 
kövérek, mintha a sors ez által meg akarná ne­
kik nehezíteni a kenyérkeresetet; elképzelhető, 
hogy valamire való oroszlánnak hogyan fájhat 
egy ilyen jó falatra a foga!

Az előadás kezdetét trombitaszó jelezte, még 
pedig, — jaj, ha Kozima asszony tudná — egy 
Wagner-féle induló; a fenevadak meglepő nyu­
galommal fogadták a zenét, csak egy dühös 
hiéna kezdett el vonítani.

Egy sánta poniló, mely kapálással megmondta 
a vén asszonyoknak, hogy harminc évesek s a 
fiatal leányoknak, hogy hány gyermekük lesz, 
szűnni nem akaró derültséget keltett, egy zenélő 
majom extázisba ejtette a gyermekvilágot, mig 
a két lábon járó pudlikutya kiesett a szerepé­
ből, mert megérezte a harmadik sorban ülő 
hentesmestert.

Következett Bellának, az állatszeliditőnek a 
jalsóharaszti aranyifjuság által türelmetlenséggel 
várt föllépése. Lelkes tapsok közepette meg­
jelent a hatalmas némber, s vasgerenda segít­
ségével, kisebb ketrecekből a középső s egyúttal 
legnagyobb ketrecbe bekergetett mindenféle fe­
nevadat. Két oroszlán, amely bizonyára jobb 
szerette volna az éjszakai nyugodalmat, nyúj­
tózkodva s unott pofával húzta maga után a 
görbe lábát, majd molykáros bundáját kissé meg­
rázva, összebújt a sarokban. Erre aztán megje­
lent egy tigris, amelynek a foga már rég ki­
esett, ami azonban nem akadályozta meg abban,

7'
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hogy a nyelvét minduntalan ki ne öltse az orosz­
lánokra, végül pedig besompolygott egy sze­
gény párduc, amely csak úgy reszketett társai­
tól való félelmében. E diszes társaság közepette 
megjelent aztán maga Bella, aki éktelen kiabá­
lással s korbácsával csapkodva, rémületet keltett 
nemcsak a nézőtéren, de biz’ a ketrecben is.

Hosszadalmas volna elmondani, hogy a tigris 
mint mászott át a vaskarikán, a párduc milyen 
édesen és meghatóan nyalogatta úrnőjének ka­
csóját s hogy az oroszlánok milyen kénytelen­
kelletlenül engedték meg Bellának, hogy rájuk 
feküdjék.

Most azonban jött a fénypont. Bella nyájas 
hangon azzal a kérdéssel fordult a közönség­
hez, akadna-e négy olyan bátor férfiú, aki arra 
vállalkoznék, hogy a ketrecben egy játszma má- 
riázs-t végig játszék?

Mély csönd. Egyszerre csak elkiáltja magát 
valaki:

— No mi lesz, Szilberstain bácsi ?
Harsogó nevetés követte ezeket a szavakat.

Szilberstain uram, a pálinkás, megvetőleg intett 
jobbjával s vállat vont. Közben három paraszt­
legény összesúgott, aztán a ketrec elé lépett s 
késznek nyilatkozott a hajmeresztő vállalkozásra.

— A negyedik! Hol a negyedik ? — kiáltotta 
Bella.

Az utolsó padsorban élénk szóváltás támadt.
— No, Jóska — mondta egy csengő női 

hang — mutassa meg, hogy nem külömbek 
azok a legények, mint m aga!



— Ilyent csak nem követel tőlem, Liszka kis­
asszony ?

— De biz én. Én csak bátor embernek leszek 
a felesége!

— Isten neki, nem bánom . . .
S a közönség legnagyobb ámulatára cingár 

vézna legény sietett a ketrec felé.
— Ni, Roboz jóska, a szabó! — mondták az 

emberek s kitört az éljenzés.
Bella ezalatt asztalt s négy széket tolt a ket­

recbe, a parasztlegények s jóska, a szabó, he­
lyet foglaltak s Rák Máté, a legbátrabb köztük, 
keverte a kártyát, jóskának a legrosszabb hely 
jutott, mert háttal ült a fenevadaknak, amelyek 
előtt Bella sétált föl-alá, ostorával a kezében. 
Szegény jóska félénken hátra kandikált, majd, 
mikor látta, hogy sem az oroszlán, sem a tig­
ris rá sem hederit, összeszedte minden bátor­
ságát s szemével Liszkáját keresve, elszántan 
pödörte a bajszát, vetette a kártyáját.

— Éljen a mi szabónk! Hun a kecske ? — 
gúnyolódtak jóska irigyei, ő azonban mit sem 
törődött velük s folytatta ártatlan tréfáit.

Ekkor Bella gonosz dologra vetemedett. Ész­
revétlenül a szabó háta mögé lépett s kabátja 
végét megfogva, akkorát rántott a szerencsét­
len emberen, hogy az a székével együtt fölfor­
dult. Abban a hitben volt, hogy a fenevadak 
egyike ragadta meg s hogy vége van.

Óriási nevetés jutalmazta a művésznő kitűnő 
ötletét, amely alkalmasint nem Jalsóharaszton 
támadt neki legelőször. Az eddig jámbor álla­
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tok azonban, megijedve a közönség tombola- 
sától, egyszerre mind fölemelkedtek s támadásra 
készültek.

Mig Roboz Jóska hirtelenül fölugrott s ön­
magát tapogatva, meggyőződött, hogy semmi 
baja, addig a többiek, akik még az imént job­
ban nevettek a rászedett szabó bukásán, mint 
kint a közönség, úgy eltűntek a ketrecből, mint­
hogyha sohse lettek volna benne.

Alig hogy Rák Máté mint utolsó kitette a lá­
bát a ketrecből, az egyik oroszlán, meglesve 
egy őrizetlen pillanatot, hátulról rávetette magát 
Bellára. Izgató pillanat volt, mondhatom.

Ebben a válságos percben olyasmi történt, 
amire senki sem volt elkészülve, legkevésbbé 
tán Bella, a jóötletü hölgy: Jóska, a szabó, hihe­
tetlen lélekjelenléttel megragadta a földön fekvő 
vasgerendát, amellyel az állatszeliditőnő az elő­
adás kezdetén behajtotta volt az állatokat a 
ketrecbe és akkora vágást mért az oroszlán fe­
jére, hogy az kábultan, nyöszörögve sompoly- 
gott vissza a társaihoz.

Bella megszabadult s korbácsával a kezében, 
pillanat alatt ismét hatalmába keritette állatait. 
Mindenki föllélekzett, aztán pedig kitört a leg­
viharosabb éljenzés, amelynek valaha tanúja 
voltam.

A szabót, aki talán maga sem tudta, hogy 
mit tett s hogy és mint került ismét ki a ket­
recből, a közönség vállra emelte s mint valami 
római hadvezért vitte ki az utcára. A tömeg 
utána tódult s rövid idő múlva kiürült a nézőtér.
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Csak egy lélek maradt ott a padsorokban s 
nem birt fölkelni az ijedtségtől: Liszka. Sirt, 
jajgatott s kijelentette, hogy ő a világ leggono­
szabb teremtése . .  .

Sokat tárgyaltuk még az esetet a barátommal, 
s mindketten meg voltunk győződve, hogy mind­
ennek ellenére Jóskából és Liszkából előbb- 
utóbb mégis csak férj és feleség lesz. De té­
vedtünk, a barátom is, meg én is- Roboz Jós­
kának nem kellett többé a szívtelen Liszka s a 
dicsőség annyira a fejébe szállt, hogy becsukta 
a boltját, s amikor az állatsereglet odébb állt, 
elment ő is.

Néhány hónapra rá Lala barátom azt irta ne­
kem, hogy, amint Jalsóharaszton beszélik, Roboz 
Jóska elvette Bellát feleségül s maga is föl­
csapott — állatszeliditőnek.



AZ ÖRDÖG ATYJA

Pivócz Lajos éppen három esztendeig szol­
gált mint urasági inas Szállássy István nyugal­
mazott főispánnál Budapesten, mikor egyszerre 
csak belépett gazdájának dolgozószobájába s 
miután óvatosan behúzta maga után az ajtót, 
megállt s azzal a bizonyos zavart mosollyal te­
kintett maga elé, amely jelezte, hogy valami 
kérni valója van.

Az öreg Szállássy, aki kedvelt lapját az nap 
vagy háromszor is elolvasta volt s éppen har­
madszor az apróhirdetéseket böngészte, letette 
az újságot s barátságosan nézett inasára.

— No, mi az ? — kérdezte jóságosán. — Ismét 
kis esti kimenő kéne, m i?

— Nem a, méltóságos ur, — felelte Pivócz 
Lajos s miután nagyot nyelt, folytatta: — Ha 
a méltóságos urnák s a méltóságos asszonynak 
már nem volna rám szükségük, alázattal aztat 
kérném, tessék engem tizennégy nap múlva el­
küldeni . . .

— Micsoda? — pattant fel Szállássy István, 
földre ejtve lapját. — Hát téged mi lelt?

— Tessék nekem megbocsátani, — hebegte 
Lajos — de jobb lesz, hogy ha én elmenek.



105

Alássan köszönöm a sok jóságot, amit velem 
tapasztalni méltóztattak, én nagyon meg vol­
tam elégedve a méltóságos urékkal, aztat én 
tudom s meg is böcsültem magamat s a kosztra 
sem volt panaszom s szeretek dolgozni, az már 
igaz s — igen — s mégis kérném alázattal, tes­
sék engem tizennégy nap múlva elküldeni . . .

Pivócz lesütötte a szemét s balkezével el­
kezdte a jobb keze mutatóujját vakarni. Szál- 
lássy pedig elkomolyodott s gondolkozott kissé. 
Eszébe jutott, hogy csak a minap mondta a fe­
lesége, mennyire meg van elégedve az inassal, 
akit hibái mellett is csak azóta becsűit meg 
igazán, amióta barátnőitől hallotta, milyen ha­
szontalan népséggel van dolguk. Lajos ugyanis 
nem ivott, ha nem kapott bort, nem szíttá el 
gazdájának szivarjait, csak akkor, ha véletlenül 
elfelejtették elzárni előle, nem igen éjjelezett s 
ha megtette, oly ügyesen tagadta, hogy az em­
ber szivesen hitt neki s még el is végezte a 
dolgát, ha a körmére koppintottak. Szóval, igen 
jó inas volt s amit Szállássy legjobban becsült 
benne, az volt, hogy maga nevelte semmiből. 
S most felmondott.

— Mégis csak kell valami okának lenni an­
nak, hogy el akarsz menni mitőlűnk ? — kérdezte 
kis idő múlva.

— Hát vóna is méltóságos ur, — felelte La­
jos. — Az ember csak nem maradhat egész éle­
tében inas?

— Értem! Tehát magasabb vágyaid vannak! 
Valami független állásba akarsz kerülni, ugye­
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bár? Talán bizony meg is akarsz nősülni, m i?
— Nem akarok én, méltóságos ur! Azaz, nem 

tudnék, még ha akarnék is. Később talán, ha 
valami biztos állásom lesz, akkor nem mondom, 
hogy nem . . .

— Úgy . . . Nos és ami azt az állást illeti, 
vannak-e kilátásaid ?

— Nincsenek, méltóságos ur! Azaz, lenni vé­
nának, csakhogy még nincsenek.

— Ez különös.
— Pedig nem különös ez, méltóztassék meg­

bocsátani a méltóságos urnák. Mert van valaki, 
aki ha megtudja, hogy én a világon vagyok, 
mindent meg fog tenni, hogy állásba segítsen.

— Ki az?
— Az édesapám.
— Az édesapád? Azt gondoltam, hogy az 

atyád már régen meghalt! Hát nem özvegy asz- 
szony az anyád?

— Tessék megbocsátani, méltóságos ur, ha 
egy kicsit szégyelem a dolgot, de az édes anyám 
nincs férjnél, de én is azt gondoltam, hogy az 
édesapám meghalt, de csak most kaptam le­
velet hazulról s megizente a nénikém, hogy ne 
higyjem aztat, hogy az atyám meghalt, aszondja, 
mert él s mert huszárezredes és nemes em­
ber, aszondja s hogy szalontai Mordály jános- 
nak hívják . . .

— Vagy úgy! . . . No, hisz az ilyen elő szo­
kott fordulni s ezen semmi sincs mit szégyelni. 
De azt mondod, hogy az atyád nem tud rólad ?

— Semmit sem tud s éppen azért el szeret­
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nék utazni hozzá Tőketerebesre, hogy megis­
merjem.

— S azt hiszed, hogy az atyád, aki, mint 
mondod, huszárezredes, tehát elég nagy ur, 
valami nagyon meg fog örülni, ha megtudja, 
hogy ki vagy?

— Azt hiszem, méltóságos ur.
— Hát én nem hiszem, de az elvégre mind­

egy. Azért mondok neked valamit. Nem volna 
jobb, ha előbb beszélnél az édes atyáddal s 
csak aztán mondanál fel minekünk ? Hát ha 
tudni sem akar rólad?

— Már miért ne akarna tudni a fiáról, mél­
tóságos ur? De nem bánom. Tessék engem 
két napra elengedni s aztán majd visszajövök s 
megmondom, hogy hogy volt!

Szállássy ebbe beleegyezett s Pivócz Lajos 
még aznap este elutazott Tőketerebesre.

*
Szalontai Mordály jános huszárezredes uram 

éppen nagy léptekkel járt-kelt az ezredirodá- 
ban. Habár mindig keztyüt viselt, sohse nyúlt 
keztyüs kézzel alantasaihoz s igy most is egy 
csekélységért úgy lehordta az adjutánsát, hogy 
villámok cikáztak a szeme előtt. Mint különben 
mindig, ha a felesége bemutatta az öt leánya 
számára készített uj ruhák számláját.

Mikor befejezte dorgatóriumát s az adjutáns 
kellő bokázás után kivonult az irodából, belépett 
az ordonánc s haptákba vágta magát Mordály 
ezredes uram előtt.

— Mit akarsz?
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— Méltóságos ezredes uramnak alásan jelen­
tem : egy ember, egy cibil van kint s akar a 
méltóságos ezredes úrral beszélni. Pivócz La­
josnak hívják, aszondja s hogy a Pivócz Zsuzsi­
nak a fia Komáromból.

— A fene ette volna a Pivócz Zsuzsit! Ki 
az a Pivócz Zsuzsi? Miféle ember az, akiről 
beszélsz ?

— Olyan csupaszforma az arca, alásan jelen­
tem s mindig csak mosolyog . . .

— Bocsásd be, marha te !
Néhány pillanatra rá Pivócz Lajos ott állt 

szalontai Mordály ezredes uram előtt s csak­
ugyan kedvesen mosolygott.

Mordály János összehúzta amúgy is összeérő, 
árnyékos szemöldökét s úgy nézett a jöve­
vényre, mintha nyomban le akarná nyelni az 
egész embert.

— Beszélj, te ökör! — rivalt rá Pivóczra.
De Pivócz Lajos nem ijedt ám meg. Azt gon­

dolta, hogy minden ezredesnek ilyennek kell 
lennie, aztán annyira biztosra vette, hogy az 
atyai öleléstől most már csak egy szó választja 
el, hogy még jobban mosolygott.

— Én Pivócz Lajos volnék, méltóságos uram,
— mondta — Pivócz Zsuzsinak a fia, Komárom­
ból. Nem tetszik tudni ? Pivócz Zsuzsánna akko­
riban Pintéréknél volt . . .

— Pintéréknél? Miféle Pintéréknél? Beszélj 
világosan, mert kidoblak, te kutya! Mit akarsz ?

— De hisz — én a méltóságos urnák a — fia
— vagyok . . .
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Pivócz Lajos nem jutott tovább. Mordály pil­
lanatra hátralépett, aztán torkonragadta s úgy 
dobta az ajtóhoz, hogy az magától kinyílt.

— Hat óra kurta vasat ennek a szemtelen 
fickónak! — ordította Mordály, a földön fetrengő 
áldozatára mutatva.

S igy is történt, minden törvény s annak el­
lenére, hogy a kurtavas ma már nem létezik. 
Szereztek egyet egy-kettőre.

*
Mikor Pivócz Lajos másnap jelentkezett a 

gazdájánál, az alig ismert rá, annyira megviselte 
a tőketerebesi kirándulás.

— Nos, mit szólt az atyád ? — kérdezte Szál- 
lássy kíváncsian.

— Itt valami hibának kellett lenni, kezét csó­
kolom, — felelte Lajos mosoly nélkül — mert 
az az ur talán az ördög atyja, de nem az én 
édesapám!



A 1ÉGCSAP

Közeledett a hosszú diner vége. Itt—ott már 
fel is keltek a vendégek az asztalkák mellől s 
vagy kimentek a nagy terraszra, vagy beültek 
az óriási hall-ba, ahol az elegáns svájci szálló 
házi zenekara már hangolta a hegedűket.

Én is szívesen elengedtem volna a nehány 
fanyar almából s avas dióból álló deszert-t, de 
Ugody Kari visszatartott. Értettem. Mert vele 
szemben még mindig ott ült Miss Greta White, 
azzal a két öreg hölggyel, akik közül az egyik 
az anyja, a másik a nagynénje volt. Szó nélkül 
fogyasztották a fanyar almát s az avas diót. 
Lelkesedés nélkül, de megették, mert rajt volt 
a menu-n.

Ebbe az angol leányba Kari a szó szoros ér­
telmében bele volt bolondulva. Mindjárt első 
nap, mikor Sanct-Moritzba érkeztünk, megtör­
tént a baj. Már akkor is ott ült Miss Greta 
White, mi meg azt az asztalt kaptuk, ahol je­
lenleg is ültünk. S amikor vége volt az első 
ebédnek, Ugody Kari kijelentette, hogy soha 
életében ilyen szép nőt még nem látott.

Ebben igaza lehetett. Szomszédnőnk nyúlánk, 
elegáns termete, hamuszinü, dús szőke haja,
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nagy, szürke szeme, finom vonásai, ritka pici 
szája, melyben néha-néha a hófehér fogsora 
volt látható, eszményi, a levegőtől kissé felszí­
vott arcbőre, mindez együttvéve mindig azt a 
benyomást tette az emberre, hogy Lawrence- 
nak egy képét látja maga előtt, nem élő lényt. 
Szóval, készséggel elismertem Kari eksztázisá­
nak jogosultságát, habár a magam részéről egész 
higgadt maradtam, mert mig barátom Miss Greta 
szépségét látta csupán, rám csak az a hihetet­
len hidegsége ragadt át, amely, amint tréfásan 
meg is jegyeztem Kari előtt, vagy tiz fokkal is 
lesülyesztette az étterem hőmérsékletét, ha 
belépett. Azt, hogy abban a nőben bármilyen 
melegebb érzést, de kivált szerelmet lehessen 
kelteni, teljesen kizártnak tartottam. Téved­
tem.

Ámbár eredetileg csak két-három napot szán­
tunk Sanct-Moritznak, hogy aztán folytassuk az 
utunkat a felsőolaszországi tavak felé, Kari hal­
lani sem akart az elutazásról s igy már két hét 
óta költöttük pénzünket abban a méregdrága 
hotelban, amely csak milliomosok részére volt 
berendezve. S mindezt: Greta kedvéért.

Ugody mindenáron meg akart ismerkedni ide­
áljával, de ha a véletlen nem hoz össze Mr. 
Williamson-nal, akivel két évvel ezelőtt Cairó- 
ban ismerkedtem meg, soha sem érünk célt. 
Ez a világlátott ember, aki egész életét hote­
lekben tölti, mikor megtudta, miről van szó, 
honfitársainak eredeti, fesztelen modorával egy 
alkalommal egyszerűen szóbabocsátkozott a hall­
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bán a hölgyekkel, mire kis idő múlva, bennün­
ket is bemutatott.

Ugody persze boldog volt s azonnal hozzá­
látott az udvarláshoz. Velem nem törődött többé 
s nyugodtan nézte, hogy én az idősebb hölgyek­
kel mint kínlódom, még pedig egyedül, mert 
Mr. Williamsonnak volt annyi esze, hogy ideje­
korán elillanjon. Ugodyból, mint egy vulkánból, 
áradt a perzselő tűz, de Greta jégcsap maradt.

— Yes. No. Indeed. Really? ) see. Itt’s lo- 
vely . . . Ezek voltak a szavak, amelyek kevés 
váltakozással, még azt sem fejezvén ki, amit je ­
lentenek, elhagyták gyönyörű ajkát. Végre azon­
ban azt mondta, hogy: Good night, — bólin­
tott s fejedelmien, mint egy valóságos királyné, 
követve az utána tippegő anyókák által, elhagyta 
a termet.

Azt hittem, hogy Ugody máris feladta az os­
tromot. Szó sem volt róla. Ellenkezőleg, a világ 
legbájosabb, legmulatságosabb, legszellemesebb 
teremtésének nevezte Gretát s bejelentette, 
hogy másnap alighanem már szerelmet fog neki 
vallhatni. Azzal pedig, hogy elveszi Miss Whitet, 
vagy örökké agglegény marad, természetesen 
már tisztában volt.

Talán felesleges mondanom, hogy semmi sem 
lett a szerelmi vallomásból, sem másnap, sem 
később. De Kari csak amellett maradt, hogy 
majd . .  .!

Aznap este is igy voltunk. Csak azt vártuk, 
hogy White-ék felkeljenek, hogy hozzájuk csat­
lakozhassunk. Gyönyörű est volt s Jim, a ha­
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talmas alakú néger, aki foga fehérét mutogatva, 
kőrülvitte a mahagoni-szivardobozát, most se­
gített a pincéreknek, a terrasz felé vezető aj­
tókat nyitogatni.

Ez volt a jele az általános felkelésnek s mivel 
a White-család is jónak látta, negatív működé­
sűk színhelyét máshová áttenni, mi is felugrál­
tunk s hozzájuk csatlakoztunk. Kivonultunk a te­
raszra. Remekül elterült előttünk a tó, szemben 
egy giganti hegy sötét, impozáns alakja, fölötte 
holdvilág. Szóval, ideális vallomási hangulat.

Vagy egy óráig jártunk-keltünk, én persze 
mindig a mamával s a tantival, aztán egyszerre:

— Good night. — Alásszolgája. — A höl­
gyek elvonultak s mi ott álltunk a holdvilágban.

— N os? — kérdeztem.
— Ah, semmi! — felelte a Kari rosszked­

vűen. — Nem volt alkalmas hangulat. Majd 
holnap . . .

Vállat vontam, aztán még beültünk a pipá­
zóba s minden érdeklődés nélkül elolvastuk a 
New-York-Herald-nak a három nappal azelőtt 
megjelent párisi kiadását. Aztán felmentünk a 
szobáinkba^ s elég hidegen jóéjt kívántunk egy­
másnak. Őszintén szólva, már nagyon untam 
az egész históriát. Elvégre nem azért jöttem ide, 
hogy két vénasszonnyal beszélgessek az angol 
koronázásról vagy hogy felvilágosítsam őket Ma­
gyarország közjogi helyzetéről?

Az alváshoz semmi kedvem sem volt s igy 
elhatároztam, hogy felhasználva a gyönyörű éj­
szakát, megkerülöm a tavat. Ezzel a szándékkal

8
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el is indultam, de, ámbár nagyon élveztem a 
kirándulásomat, mégis megsokaltam nemsokára 
az éjjeli barangolást s visszafordultam.

Ismét hotelünkhöz értem s befordultam a ha­
talmas épület előtt elterülő, jólgondozott parkba. 
Már késő volt s mély csöndben volt minden. 
Csak egy-két ablakban volt még világosság. 
Tovább indultam.

Ebben a pillanatban láttam, amint egy fehér 
alak jelenik meg a terrasz alatt s egyenesen a 
park alsó vége felé tart. Megálltam egyik fa 
árnyékában s kíváncsian vártam, hogy ilyenkor 
ki mit keres erre?

Amint közelebb jött az illető, láttam, hogy 
nő. De mekkora volt a meglepetésem, mikor 
Gretát ismertem fel benne! Most már éppen­
séggel nem mozdultam a helyemből s egészen 
odasimultam a fához. Greta, akin lenge fehér 
kimono-féle volt, óvatosan körülnézve, csak 
ment, ment előre, egészen addig, amig a kis 
pavillonhoz nem ért, mely a park végében áll, 
kis magaslaton, kilátással a tóra s a gletserekre. 
A leány még egyszer megállt, körülnézett, aztán 
nyilsebességgel besuhant a pavillonba.

-  Mi ez? — gondoltam magamban s érez­
tem, hogy erősen dobog a szivem. Más helyett. 
De dobogott. Itt valami nagy titoknak jöhet­
tem a nyomára. Világos volt. Vártam, vártam 
s mondhatom, kinos pillanatokat álltam ki.

Egyszerre csak ismét lépteket^ hallottam fe­
lülről. Odanéztem: férfi volt. O is a pavillon 
felé tartott. Az első pillanatban Karira gondol­
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tam, de csakhamar konstatáltam, hogy téved­
tem. De amikor oly közel volt már az illető, 
hogy láthattam vonásait, jimet ismertem fel 
benne, akinél a szivarjainkat szoktuk vásárolni.

— Újabb csalódás — gondoltam magamban.
— Bizonyára utána néz, hogy ilyenkor még ki 
járkál a kertben. S a néger csakugyan egyene­
sen a pavillon felé sietett, felszaladt a magas­
latra s belépett a kis épületbe. Ismét vártam. 
Minden pillanatban meg kelleti jelennie G re- 
tának, a négernek s valószínűleg még valaki­
nek. Valakinek, aki talán már előbb ott volt a 
pavillonban. De nem jött senki. Vártam öt, vár­
tam tiz percig s ekkor hirtelenül rettenetes gon­
dolatom támadt:

— Greta s a . . . néger . . .1 — Végig futott 
rajtam a hideg. Nem birtam mozdulni a he­
lyemből. Aztán minden erőmet összeszedve, 
végigkuszva a kerités mellett, felrohantam a ho­
telbe. Négyet lépve egyszerre, felszaladtam a 
lépcsőn s bekopogtattam Karihoz.

A szerencsétlen szerelmes még fent volt. Nem 
tudott aludni. Bizonyára Gretájára gondolt! Nagy 
szemeket meresztett rám.

— Mit csinálsz még ilyenkor? — kérdezte 
csodálkozva, mikor kalappal a fejemen pillan­
tott meg.

— Azonnal gyere velem — mondtam lihegve.
— Olyat mutatok, amilyent csak egyszer lát­
hatsz életedben!

Kari rámbámult, de szavamban olyan paran­
csoló hang volt, hogy magára kapta a ruháját

8*
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s követett. Némán lesuhantunk a lépcsőn. Ka- 
ronfogtam a barátomat s kivittem a kertbe. 
Ugyanazon az utón mentünk, amelyet már is­
mertem. Aztán egész közel mentünk a pavillon- 
hoz. Meghúzódtunk egy bokor mögé s vártunk.

Kari többször szólni akart, de csöndre intet­
tem s a pavillonra mutattam, amelynek irányá­
ból suttogás hallatszott.

Ott kuporoghattunk vagy öt percig, mikor 
lassan kinyílt a pavillon ajtaja s kilépett két alak. 
Egy férfi s egy nő egymást átkarolva, ajak aj­
kon. Tántorogva jöttek lefelé. G reta és fim.

Ugody felugrott s ha vissza nem tartom, rá­
veti magát a négerre. Teljes erővel megfog­
tam a kezét s visszarántottam.

A szerelmesek a nesztől összerezzentek, el­
eresztették egymást s Greta halk sikoltással a 
hotel felé sietett.

De fim megállt s az öklében kés villant fel- 
Néhány pillanatig ott állt mozdulatlanul, félel­
metesen, őserejének teljes tudatában. Aztáji lassú 
léptekkel az épület irányában távozott. Ö  is el­
tűnt a falak árnyékában, mint előtte Greta.

Nemsokára rá mi is követtük. Némán, csönd­
ben. Nem volt, amit szóval emlegethettünk volna.



A MÓR SZOBA

Bécsből egyre riasztóbb hirek érkeztek a fe­
kete himlő félelmetes terjedéséről s a beava­
tottak azt mesélték, hogy a baj nagyobb, mint 
amilyennek hivatalosan elismerik. Ennek a kö­
vetkezménye az volt, hogy minálunk is nyakra- 
főre beoltatták magukat az emberek.

A kaszinóban, félbeszakítva a bridget, kisebb 
férfitársaság vacsorához ült s mivel valaki elő­
hozta a himlőügyet, hogy, hogy nem, egyszerre 
csak heves vita kerekedett azon kérdés körül, 
hasznos dolog-e az oltás, vagy sem ?

Általában az volt a nézet, hogy az oltás, ha 
nem is használ, hát semmi esetre sem árt, csak 
Battonyay Elemér, aki több esztendőt Angliá­
ban töltött, jelentette ki, hogy az oltás ostoba­
ság, könnyelműség s fölötte veszélyes, aminek 
legjobb bizonyítéka az, hogy az angolok az ol­
tási kötelezettségről szóló törvényüket ismét 
hatályon kívül helyezték.

Efölött aztán még sok szó esett pro és kontra, 
mig végre Bertók Béla báró, a közkedvelt sport- 
férfiú, akinek a véleményére a többiek min­
denben hallgattak, szintén hozzászólt a kér­
déshez :
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— Én minden három esztendőben oltatom be 
magamat s azzal nem törődöm, hogy mások 
mit csinálnak. Én a magam részéről bizom az 
oltás hatásában, mert néhány évvel ezelőtt, 
tisztán annak, hogy be voltam oltva, köszönhe­
tem azt, hogy el nem vitt a fekete halál. Más 
valaki pedig, aki velem ugyanabban a helyzet­
ben volt, bele is pusztult. S a legszomorubb az, 
hogy az illető szép, kedves asszony volt . . .

— Persze, te nem tudsz meglenni asszony 
nélkül, még a végzetes helyzetekben sem — 
jegyezte meg valaki, nem minden irigység nélkül.

— Azaz hogy, ha veszedelmes helyzetekbe 
kerültem, mindig csak asszonyok kedvéért tet­
tem — felelte Bertók Béla. — Ebben az esetben 
igazán nem sejtettem, hogy mi fenyeget.

— Halljuk! Halljuk! Hogy történt a dolog?
— Néhány évvel ezelőtt ismét egyszer elfo­

gott a vágy a francia tengeri fürdők után; nem 
gondolkoztam soká s elutaztam Biarritzba. Min­
dig jobban kedveltem, mint Trouvillet, ahol az 
ember nem lát egyebet, mint »tout Paris«-t 
fürdőruhában, azzal a nemzetközi utazóközön­
séggel keverve, amely az utóbbi időben Osten- 
deből odapártolt s Trouvillet is élvezhetetlenné 
teszi. Biarritz ellenben még ma is megőrizte sa­
játos jellegét, egész speciális fürdőközönségét s 
természeti szépség tekintetében felülmúlhatat­
lan. Az ember előtt ott van a végtelen tenger, 
sötétkék felszínével, habzó hullámaival, balra a 
spanyol félsziget szindus partjai, hátrafelé pedig 
a Pireneusok fejedelmi láncolata; mindez felejt­
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hetetlen azok előtt, akik e körképben az Atalaye 
hegyfok magaslatáról gyönyörködhettek.

Verőfényes meleg időben, a délelőtti órák­
ban érkeztem s első dolgom az volt, hogy a 
Grande plage-ra sietve, a hullámokba vessem 
magamat. Hogy ez milyen érzés volt, azt élő­
szóval elmondani nem lehet. Azt hiszem, hogy 
hangosan adtam kifejezést örömömnek, de ez­
zel nem törődött senki, talán nem is hallották 
az emberek, a hullámok dörgésétől s az asszo­
nyok és gyermekek fülsiketítő kiabálásától.

Mikor már kiélveztem a tengert, kerestem a 
fürdőkabinomat, amelyet nagynehezen meg is 
találtam. Éppen be akartam csukódni a fülkémbe, 
mikor a szomszédos kabin ajtaja kinyílt s gyö­
nyörű szép nő jelent meg benne. Az ember 
a női szépség fokát rendesen a helyi viszo­
nyokhoz szokta mérni s valószínűleg tapaszta­
latból tudjátok, hogy egy kis vidéki város ki­
rálynéjára, akit a helyszínén talán magunk is 
szépnek neveznénk, más miliőben — mondjuk 
Pesten — esetleg rá se néznénk. Elképzelheti­
tek tehát, hogy az a nő, aki ott Biarritzban any- 
nyira lekötötte a figyelmemet, hogy átázva s 
átfázva, teljesen megfeledkeztem a lepedőmről 
s addig néztem a bájos megjelenés után, amig 
a fürdőközönség sokaságában eltűnt, ott, azon 
a helyen, ahol annyi szép asszony van együtt, 
hogy az ember azt se tudja, merre nézzen, — 
valóban csodaszép teremtés lehetett. Ámbár 
később többszőr láttam s volt alkalmam bőven, 
szépségében gyönyörködni, mégis az első be-
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nyomás vésődött lelkembe legjobban, mikor 
legelőször pillantottam meg. Narancsszinü fürdő- 
kosztümjében, zöld kis kalappal koromfekete 
haján: igy fogom őt magam előtt látni még 
utolsó órámban is.

Mondanom sem kell, hogy magamra kaptam 
a ruhát s kint a parton, fel-alá járkálva, vártam 
az én szép szomszédnőmet. Meg akartam tudni, 
hogy hol lakik, kikkel érintkezik, szóval, hogy 
kicsoda. De bizony jó sokáig kellett várnom, 
mert az én hölgyem nagyon szerethette a ten­
gert, no meg természetes szépsége iránti hó­
dolatból a modern női toalett minden követel­
ményének kívánt megfelelni. Már kezdtem bele­
unni a várakozásba, mikor mégis csak ott ter­
mett a bájos ismeretlen a parton, ahol azonnal 
nagyobb társaság, többnyire férfiak fogták körül. 
Én azonban nem ijedtem meg ettől a gárdá­
tól, hanem bizonyos távolságból megfigyeltem 
a dolgok további fejlődését. Legnagyobb meg­
lepetésemre a hölgy nemsokára elbúcsúzott ba­
rátaitól s egyenesen a hotel-negyed irányába 
tartott. Itt bement az előkelő szállók egyikébe, 
a portás tiszteletteljesen megemelte sapkáját 
előtte, ő pedig felment az emeletre. Nemso­
kára rá én is bementem a szállóba, s elővéve 
egy louisdort, csakhamar megtudtam mindazt, 
ami engem érdekelt. Kisült, hogy az illető nő 
egy gazdag párisi ügyvéd felesége, aki jelenleg 
válófélben van. Nyomban tudakozódtam, van-e 
még üres szoba a szállóban, s az igenlő vá­
laszra elhozattam a még fel sem bontott mái-
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hámat abból a szállóból, amelyben eredetileg 
szándékoztam letelepedni.

Attól a pillanattól kezdve nap-nap után lát­
tam a szép asszonyt, — nevezzük Durandnénak 
— anélkül, hogy alkalmam lett volna a bemu­
tatkozásra. Nem ismertem senkit sem Biarritz- 
ban, madridi nagykövetségünknek egy titkárán, 
Starinski lengyel grófon kivül, aki San-Sebas- 
tianból, a spanyol udvar nyári székhelyéről, majd­
nem hetenként egy-két napra átrándult, s mivel 
Durandnénak állandó társasága nem volt s a 
Grande-plage-i barátaitól eltekintve, soha sen­
kivel sem volt látható, még arra sem volt al­
kalmam, hogy esetleg valamely férfiismerősé­
nek bemutatkozva, célt érjek. Azzal pedig már 
tisztában voltam, hogy más, mint tisztességes 
módon nem közelithetem meg.

Ez az állapot napról-napra elviselhetetlenebb 
lett. Az első pillanattól kezdve nem kételked­
hettem, hogy nem vagyok közönyös Durand­
nénak, aki szerelmes szempillantásaimra nem 
reagált ugyan, de észrevehetőleg jót mulatott 
kétségbeejtő helyzetemen. Végül pedig elárulta 
a portás, hogy már az első napon megkérdezte 
tőle, hogy ki vagyok.

Ekkor történt, hogy egy francia huszártiszt, 
akit diplomata barátom még párisi beosztásá­
nak idejéből ismert, épp akkor toppant be a 
szálló éttermébe, mikor Starinskivel, aki ismét 
egyszer átrándult San-Sebastianból, szűrcsöltük 
a fekete kávét, várva a pillanatot, amelyben 
Durandné fel fog kelni s mint rendesen, mali-
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ciózusan elnéz a fejem fölött. Ezt a katona­
tisztet valóban szerencsés ötlet hozta Biarritzba. 
Körültekintett, s megpillantva Durandnét, öröm­
felkiáltással odasietett asztalához, kezet csókolt 
neki s úgy viselkedett, mintha meghibbant volna 
a viszontlátás örömétől. Durandné viszont in­
kább közönyös volt iránta s lopva figyelt meg 
bennünket, vájjon mit szólunk e lármás jöve­
vényhez ? Aztán pedig nemsokára felkelt s ott­
hagyta a katonát, aki éppen hozzálátott a menü 
elfogyasztásához.

Ez a huszár az én emberem volt. Starinski 
gróf odament hozzá, majd engem is áthitt a 
másik asztalhoz s azt állitotta, hogy rendkivül 
örül a szerencsének. A derék katona magától 
hozta elő a szép asszonyt s annak összes csa­
ládi ügyeit elmesélve, elárulta azt is, hogy Du- 
rand egy haszontalan fráter, aki ezt a drága 
lényt — »ce cher étre«-t — nem tudja meg­
becsülni, el akar tőle válni, de úgy, hogy az 
asszony szolgáltasson rá okot, amire az utóbbi 
azonban nem hajlandó. A férj maga küldi az 
asszony nyakára az udvarlók egész hadát s ál­
landóan megfigyelteti őt, de hiába.

Erre én kijelentettem, hogy ez igen érdekes 
eset s hogy boldog volnék, ha megismerked­
hetnék Durandnéval. Caillaux százados látszólag 
örömmel vállalkozott arra, hogy engem bemu­
tasson, Starinski gróf pedig, aki engem biztos 
révben tudott, magunkra hagyott s visszament 
San-Sebastianba.

Én persze el sem eresztettem többé a hu-
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szaromat, mindaddig, amig szavát be nem vál­
totta. A bemutatkozás este, vacsora után tör­
tént, a hallban.

Durandné kedvesen és fesztelenül üdvözölt. 
Úgy beszélt velem, mint egy régi ismerősével, 
csak, fájdalom, nem tartott soká az örömöm, 
mert Durandné hamar elbúcsúzott tőlünk s fel­
ment a szobájába.

— La petite gredine! Persze, fél a detek- 
tivektől 1 — súgta a fülembe a százados. Aztán 
még egyszer magyarázgatta nekem, hogy a férje 
ilyen meg olyan komisz fráter stb.

Caillaux századost, akit eleinte mentőangya­
lom gyanánt szerettem és becsültem, csakha­
mar oda kívántam, ahonnét jött. Reggeltől es­
tig csak Durandnét leste, úgy hogy utóbbival 
egyetlenegyszer sem találkozhattam egyedül. 
Mindig és mindenütt ott volt ő is, az étterem­
ben, a hallban, a kaszinóban, a vizben. S Du­
randné kijelentette, hogy a napokban elutazik 
szülei birtokára!

Egyetlen szerencsém az volt, hogy Caillaux 
nem értett angolul, az asszony azonban igen, 
mire én, élve az idegen ember kiváltságával, 
arra az álláspontra helyezkedtem, hogy köny- 
nyebbségemre esik Albion nyelve s többször 
angolul beszéltem Durandnéval, Caillaux jelen­
létében, ami az utóbbit meglehetősen boszan- 
totta. Megértettem Durandnéval, hogy halálo­
san belészerettem s hogy mindenáron négy- 
szemközt óhajtanék vele beszélni, mire ő csak 
annyit mondott, hogy gondoljak ki valamit, de
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rögtön hozzátette, hogy Biarritz területén nem.
Most már minden rendben volt. Megírtam 

levélben, hogy másnap a kora reggel induló 
hajóval menjünk át San-Sebast'anba, Caillaux- 
nak azonban azt mondjuk, hogy csak a tiz órai 
hajóval megyünk. San-Sebastianban pedig fo­
gok róla gondoskodni, hogy a hűséges huszár­
ral, de még mással se találkozzunk. Én Durand- 
nét már a fedélzeten fogom várni.

A posta kézbesítette a levelemet, s Du- 
randné velem és Caillauxval megállapodott 
abban, hogy másnap tízkor San-Sebastianba 
megyünk. Angolul pedig megsúgta, hogy hat­
kor reggel találkozunk.

Így is történt. Caillaux végtelenül örült a 
tervbe vett kirándulásnak, de a tengeri utat, 
ha egyáltalában, hát egymaga tette meg, mert 
Durandné és én már az előző hajóval indultunk 
a spanyol földre. Szerencsénkre Durandnénak 
egyetlenegy ismerőse sem volt a fedélzeten s 
igy semmitől sem kellett tartanunk.

Az utunk ideálisan szép, Durandné jókedvű 
és elragadó volt.

— Úgy érzem magam, mint egy kiszabadult 
madár! — mondta s mélyen belenézett a sze­
membe.

Valóban szentségtörés volna, ha elmonda­
nám kirándulásunk részleteit s csak arról az 
egyről kivánok szólni, ami ezt a végzetes kalan­
dot eszembe juttatta.

Délben egy San-Sebastianhoz közel levő ki­
rándulóhelyen, kisebb restaurantban reggeliz­
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tünk, este pedig elhatároztuk, hogy egy Sta- 
rinski által ajánlt elsőrendű szállóban, chambre 
particuliéreben fogunk ebédelni. A lengyel gróf 
annak idején eléggé magyarázta, hogy milyen 
módon lehet látatlanul spanyol donnákkal a szó- 
banlevő külön ebédlőbe bejutni, úgy, hogy oly 
biztonsággal vezettem Durandnét egy mellék­
utcán át a szálló hátsó kapujához, mintha San- 
Sebastianban születtem volna.

A kapu be volt zárva s csöngettünk. Soká 
nem jelentkezett senki, végre pedig kinyitott 
egy kreolbőrü férfi, akin egyenruha féle volt. 
Rögtön betette mögöttünk a nehéz ajtót én pe­
dig a pincért kérdeztem, mire a különös alak 
egy kisebb ajtóra mutatott.

Ekkor láttam, hogy a bejárat hátsó részében 
kétfogatu, szokatlan alakú kocsi áll, amely rög­
tön a mi mentőkocsinkat juttatta eszembe, an­
nál is inkább, mivel a sötét háttérben még két 
alak jött elő, hasonló egyenruhában, mint azé 
volt, aki bennünket beeresztett.

Nem tudván spanyolul, nem kérdezhettem 
meg az emberektől, hogy ez mit jelent s Du­
randnét, aki hirtelenül elkomolyodott, gyöngé­
den előretolva, kinyitottam az emberünk által 
mutatott ajtót, amely hosszú folyosóra nyilt. 
Itt jobbra-balra ismét néhány ajtó volt. Mivel 
nem láttam senkit, találomra benyitottam az 
egyik szobába. Nem tévedtem, ez már egyike 
volt a lengyel barátom által leirt külön ebéd­
lőknek, a »mór szoba«. Beléptünk. Durandné 
kissé fáradtan ledült egy kerevetre, én pedig
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megnyomtam a csengetyüt s körülnéztem a 
szobában. Sok Ízléssel volt berendezve, csak 
feltűnt némi rendetlenség, így például a terített 
asztal egészen az ablakhoz, a székek pedig a 
falhoz voltak tolva.

Végre megjelent a pincér, aki meglepetve 
pillantott ránk. Nem tudott franciául s meg­
ígérte, hogy rögtön küld másikat, aki tud. Ismét 
néhány perc telt el, mig egy jóképű, borotvált 
arcú pincér nyitott be s kérdezte, hogy »Ma- 
dame« mit fog parancsolni? De ez az ember 
is mintha zavarban lett volna. Azt kérdezte, hogy 
nem-e óhajtunk más, sokkal szebb szobát, mivel 
ebben a szobában az éjjel helyszűke miatt kény­
telenek voltak egy ágyat felállítani.

Durandné azonban erről mit sem akart tudni, 
fáradt volt s nem kivánt felkelni, igy tehát ma­
radtunk s nemsokára rá elég jó ebéd és kitű­
nően behütött pezsgő mellett ültünk, megfe­
ledkezve mindenről, a mentőkocsiról is, amelyet 
a kapuban láttunk.

Már kilenc óra lehetett, mikor távoztunk. 
Sietnünk kellett, hogy még elérjük az utolsó ha­
jót s Durandné rettegve gondolt arra, hogy 
a kikötőben talán Caillaux-val fogunk talál­
kozni.

Mikor kiértünk a kocsibejáró alá, még min­
dig ott állt a különös fogat.

— Mi ez? — szóltam oda, kellemetlenül érintve, 
a bennünket kikisérő pincérhez.

— Semmi, monsieur — felelte a pincér za­
vartan, majd hozzátette:
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— Ez a gőzmosóda kocsija, amely az össze­
gyűjtött szennyest szállítja el.

Ez a felvilágositás némileg megnyugtatott s 
siettünk a kikötő felé. Épp a harmadik csön­
getés előtt értünk a fedélzetre s nyomban rá 
elindult a hajó. Caillaux nem volt a fedélzeten.

Oh, mily isteni volt ez az ut is, visszafelé! 
Tükörsima tenger és holdvilág . . .

Másnap megtudtuk, hogy Caillaux elutazott 
Párisba. Durandné részére levelet hagyott hátra, 
amelyben kijelentette, hogy mindent elmond a 
férjének. Durandné mosolyogva tépte el a leve­
let, én pedig elhatároztam, hogy akármi is tör­
ténik, nem hagyom cserben ezt a nőt, akivel 
kalandvágyból ismerkedtem meg, akit azonban 
akkor már igazán szerettem. . .

De befejezem a történetemet. Durandnénak, 
mint emlitettem, el kellett volna utazni szülei­
hez, de nem tehette. Rosszul érezte magát s 
orvost hivatott. Én persze nem látogathattam 
meg, az orvossal azonban szóbaálltam a folyo­
són. Ez gondteljesen kijelentette, hogy még 
nem tudja, mi lesz belőle, de mindenesetre 
komoly a baj. A szép asszony állapota napról- 
napra rosszabbodott, de ő engem állítólag 
nem kívánt látni, szüleit sem, akik semmiről 
sem tudtak. Az orvos pedig nem nyilatko­
zott.

Egy éjjel különös neszt, halk beszélgetést 
hallottam a folyosón. Magamra szedtem egy 
pár ruhadarabot s kinéztem. Két ember kó- 
lyán, lepedővel letakart testet szállított le a
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hátsó lépcsőn; néhányan kisérték a menetet, 
többek között Durandné orvosa is.

Borzasztó gondolatom támadt. Odasiettem az 
orvoshoz s megfogtam a karját.

— Doktor ur! Az istenért, mi történt? Csak 
nem . . .

Halálos rémület fogott el, de az orvos csöndre 
intett s visszavezetett a szobámba.

— Igen, úgy van — mondta meglehetős kö­
zönnyel. — Aztán pedig határozott hangon hoz­
zátette :

— ö n  férfi s ha megtudja, hogy miben áll a 
dolog, fogja ismerni kötelességét és hallgatni 
fog. Durandné fekete himlőben halt meg, egy 
félórával ezelőtt. Érthetetlen előttem, hogy hol 
kaphatta meg, mert ez az egyetlen eset az egész 
városban. Erről senkinek sem szabad tudni, mert 
különben huszonnégy óra alatt kiürül Biarritz s 
az összes szállodások tönkremennek. Remélem, 
megértette a helyzet súlyos voltát?

Azt gondoltam, hogy szivszélhüdés ér. Úgy 
éreztem, hogy azonnal felfordulok. Eszembe 
jutott San-Sebastian, a mór szóba s az a külö­
nös kocsi . . .

— Nem hallgatok én, — mondtam indulato­
san — az nem járja, hogy a szállodások hasz­
nát előbbre helyezzék, mint az emberek é letét!

— Gondoskodás történt kellő fertőtlenítés­
ről, — felelte az orvos — s a felelőség nem 
önt, hanem engem terhel. Különben azt aján­
lom önnek utazzék el azonnal és hallgasson, 
mert kint a detektivfőnök, akinek teljhatalma



129

van arra, hogy mindenkit, aki a kiadott rende­
letnek ellenszegül, letartóztasson.

— Most már értem — szóltam megsemmi- 
sülten, az orvos pedig kiment s utána sietett a 
gyászos menetnek.

Másnap reggel San-Sebastianba utaztam, ahol 
Starinski azzal a hirrel fogadott, meneküljek 
mielőbb, mert náluk kiütött a fekete himlő.

Van Biarritzban egy regényes fekvésű temető 
Oda rándulok, a hányszor Franciaországba visz 
a vágy s amennyi rózsa terem a Pireneusok 
aljában, mind leteszem őket egy elhagyatott, 
egyszerű kis sírra. A legszebb asszony nyug­
szik a hant alatt. . .

A társaság mély csöndben hallgatta Bertók 
Béla meséjét, majd azt proponálta valaki, hogy 
ma már hagyják abba a kártyát.

S szépen, csöndesen hazamentek.

9



KELLEMES ÚTIT ARS AK

Vannak, akiknek a legérdekesebb olvasmányuk 
a törvényszéki rovat s kétségbeesetten panasz­
kodnak, ha nem akad valamire való eskűdtszéki 
tárgyalás. Az ilyenen személyesen jelen lenni: 
szemükben a legnagyobb élvezetek közé tarto­
zik. S ennek a passziónak, tudjuk, hódolnak még 
a legelső társaságban is.

De vannak olyanok is, akik a törvényszéki 
rovatot nem olvassák, a rendőri krónika iránt 
nem érdeklődnek s mindent, ami bírósággal, 
rendőrséggel van összekötve, gondosan, majd­
nem félve kerülnek. Ezek az emberek áldoza­
tai előítéletüknek, mert szívesebben eltűrnek 
ezerféle kisebb-nagyobb kellemetlenséget, a leg­
végsőig zsaroltatják magukat, csakhogy kikerül­
jék a rendőri vagy bírói tanúnak való idézést, 
vagy azt, hogy a nevük valamely ügyben a la­
pokba kerüljön. Kissé röstelve bevallom, hogy 
magam is ebbe a kategóriába tartozom. Már 
meg is fizettem, nem egy esetben, félszegsé- 
gemnek az árát.

Ámde, akárhogyan kerüljük is az olyan hely­
zetet, amely bennünket belekeverhet valami kel­
lemetlenségbe, ez ellen biztos módszer nincs.
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A kutyánk az utcán megharaphat egy neki gya­
núsnak tetsző alakot, egy újonnan fölfogadott 
cselédleány megmérgezheti magát lakásunkon 
s ha csak kis malőrünk van, egy szerelmében 
csalódott valaki, lelki bánatában félreismer ben­
nünket s leönt vitriollal. Szóval, az ilyen eshe­
tőségeknek se szeri, se száma.

Lehetséges azonban olyan eset is, amikor ez 
a — hogy mükifejezést is adjak egyszermind 
ennek a patológiai tünetnek, — herror policiae 
sive judicis mitsem használ s önmagunknak kell 
megtennünk a följelentést, ha nagyobb bajt 
akarunk kikerülni, teszem, hogy mint cinkostár­
sat egyszerűen letartóztassanak bennünket.

Egy alkalommal fontos ügyben Bécsbe kel­
lett utaznom. Elintéztem a dolgomat s vissza­
utaztam Budapestre. Bécsben kissé későn ér- 
kéztem a pályaudvarra, sokan utaztak s igy már 
csak egy nagy fülkében találtam helyet, ahol 
egy pap, egy magyar vidéki házaspár s még két 
férfi ült, kiken az első tekintetre meglátszott, 
hogy németek.

Eltettettem utitársaimmal az egyetlen még 
szabad ülőhelyen összehalmozott kézi podgyászt, 
plédet, ruhát s rezignáltan hátradőlve, azzal vi­
gasztalódtam, hogy ez az ötödfél óra is majd 
csak el fog telni valahogyan.

Alighogy elindult a vonat, a pap fölkelt s 
átment az étkező kocsiba; a vidéki házaspár 
családi ügyeket tárgyalt hangosan, néha-néha 
rám s a németekre vetve egy mosolygó szem- 
pillantást, vájjon mit szólunk mi ahhoz, hogy a
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Guszti gyerek menyasszonyának van hatezer ko­
rona hozománya, vagy hogy a Tini néni Ro- 
hicsba készül, de nem tudja, ne menjen-e in­
kább Szklenóra . . .

A németek mélységesen hallgattak. Óriási 
szivarra gyújtottak s nagy kék szemükkel, az 
egyik jobbra, a másik balra, mereven kinézett 
az ablakon, összetartoztak, de nem tekintve 
közös faji vonásaikat, semmit sem hasonlítot­
tak egymáshoz. Az egyik, az idősebbik, művész 
módjára, hosszú fürtös hajat, nagy, hirtelen 
szőke szakállt s orrcsiptetőt viselt Öltözete, ha 
nem is Ízléses, de mégis válogatott volt: vas­
tag, világoszöld kockás szövetből készült va~ 
dászruha-féle, hozzá rózsaszínű ing s lehajtott 
gallér. A másik, a fiatalabbik, borotvált arcú 
volt, haja hátig geometrikus szimetrikával el volt 
választva s úgy tapadt a koponyájához, mintha 
oda lett volna ragasztva. Monokli, fekete zsa­
kett, kék csokor, fehér flanellnadrág s óriási 
amerikai cipő. Szóval, lehetetlen összeállítás s 
mégsem mondhattam volna, hogy ezek az em­
berek ne lettek volna érdekesek.

Még egy ideig nézegettem őket, találgattam, 
hogy kicsodák, micsodák lehetnek, mig végre 
belenyugodtam abba, hogy bizonyára kereske­
delmi utazók s szememet behunyva, aludni pró­
báltam. Ebben azonban a vidéki házaspár ékes­
szólása gátolt meg s hiába nem akartam hall­
gatni a Guszti fiú és a Tini néni ügyeit, bajait 
— mégis csak kénytelen voltam vele.

Pozsonyban nagy öröm ért: a házaspár ki­
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szállt, miután a férj a karjára tett bundájával 
végigtörülte az arcomat s az asszony egy kézi­
táskát ejtett a szőkeszakállu németem fejére. 
Kétségbeesve ekszkuzálta magát, de a német 
hallgatott, mintha semmi sem történt volna.

Így már csak hárman voltunk s bízva német 
társaim némaságában, újra megkíséreltem az 
alvást.

A vonat már régen tovább robogott s egy­
forma zakatolásától lassan, lassan rámszállt az 
álom.

Nem tudom már, csakugyan elaludtam-e, s 
ha igen, milyen sokáig tartott a pihenésem, de 
amikor ismét félig kinyitottam a szememet, lát­
tam, hogy a németeim beszélgetnek egymás­
sal. Inkább halkan folyt a párbeszéd.

Hogy, hogy nem — önkénytelenűl odafigyel­
tem. Eleinte nem igen értettem, hogy mit mond­
tak, de csakhamar megdöbbentő dolgoknak let­
tem fültanuja. Újra behunytam a szememet s 
úgy tettem, mintha mélyen aludnék.

A fiatalabbik hosszasan magyarázgatott vala­
mit, mire a másik, az idősebbik, megvető kéz­
mozdulattal csak annyit mondott, hogy:

— Ah m it! Annak a vén banyának meg kell 
halnia! Semmi keresni valója sincsen már ez­
után. Ez világos!

A fiatalabbik kétségbeesetten nézett maga elé.
— De mi lesz a leánnyal, Rózával ? — mondta. 

— Ha az öreg grófné nem múlik ki természe­
tes halállal, ha abban a pillanatban ölik meg, 
mikor a leány belátja, hogy nem tud Hartmann
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nélkül élni s már-már kimondja a boldogító 
igen-t, újabb komplikációk keletkeznek. Az es­
küvő bizonytalan időre elhalasztódik s a biróság...

— Ugyan kérlek, a biróság! — vágott közbe 
az idősebbik. — Nem tudom, mit akarsz min­
dig azzal a bírósággal ? Manapság, mikor annyi 
meg annyi eszközzel rendelkezünk, ha valakit 
feltűnés nélkül akarunk a másvilágra küldeni, 
szamár az, akire rá lehet bizonyítani, hogy ő a 
tettes. Hiába, mindig csak visszaesel szeren­
csétlen hibádba, nem tudsz megszabadulni a 
régi iskola kimért elveitől, meg a moráltól! Ki 
az ördög törődik ma a morállal?

— Igazad van, de ez baj, nagy baj 1 Ez lesz 
a mi végzetünk is !

— Bánom is én ? ! Szóval, a bírósággal ne 
törődj, ez elavult álláspont. Nem látok más 
megoldást, minthogy Steinhaus grófnénak ki kell 
lehelnie fukar lelkét.

— De hogyan, hogyan? — sopánkodott a 
fiatalabbik.r r

— Édes Istenem, ahogy akarod. En az ilyen­
től sohsem féltem. Húsz esetet is mondhatnék 
néked, mikor ezzel a fogással éltem. Mindig 
sikerült. Sohse lett baj belőle. Ha nem látja 
senki magát a gyilkosságot, minden rendben van. 
Sajnos, bizonyos fokig mégis csak számolni kell 
az emberek megrendült idegzetével.

— Hát igazán gondolod ?
— Ez a meggyőződésem.r
— Es, nézeted szerint, ennek mikor kellene 

megtörténnie ?
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— Abban a pillanatban, amikor az öreg asz- 
szony szokása szerint este becsukódott s Róza 
a kertben Hartmannak találkát ad.

— Nem volna jobb nappal? Délelőtt pél­
dául, amikor Steinhausné az erdőben sétál?

— Nem, nem. Jobb lesz úgy, ahogy mond­
tam . . .

A fiatalabbik fölsóhajtott, aztán egészen meg­
törve azt mondta, hogy:

— Legyen meg a te akaratod . . .
— Ez már beszéd, Kurt, — felelte a másik 

diadalmasan. — Meglátod, nem fogod megbánni!
Ezalatt én, a sarkomban, azt goldoltam, hogy 

megfagy a vér az ereimben. Itt tehát közönsé­
ges rablógyilkosokkal ültem szemben, akik va­
lami borzalmas tettre készültek. S milyen ciniz­
mussal tárgyalták az esetet!

Még szerencsének tartottam, hogy úgy látszik, 
valami jó angyal vigyázhatott rám s nem enge­
dett komolyan elaludni, mert különben — ki 
tudja? nem hevertem volna-e már régen ma­
gam is a fülke padlóján mozdulatlanul.

Ebben a pillanatban visszajött a pap az étke­
zőkocsiból s leült mellém. Jókedvűnek látszott 
s jóízűen ócska szivarját szíva, barátságosan né­
zett rám, mint aki meg akar ismerkedni. Ámbár 
nem vagyok barátja a vasúton kötött ismeret­
ségeknek, ez esetben annyira szükségét éreztem 
annak, hogy közölhessem valakivel rettenetes 
titkomat, hogy megszólítottam a főtisztelendőt, 
aki örömmel megragadta az alkalmat, hogy 
szóba állhasson velem.
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Sok mindenféléről beszélt nekem, de én nem 
figyelhettem rá. Mindig csak a rablógyilkosaimat 
néztem, akik ismét némán, flegmatikusán bámul­
tak ki az ablakon.

Valami ürügy alatt fölkeltem, kimentem a fo­
lyosóra s intettem a papnak, kövessen. Mikor 
aztán az utóbbi kissé meglepetve kijött, elmond­
tam neki az egészet. Szegény ember halálsá­
padt lett s félős pillantásokat vetett a fülkébe, 
a németekre.

Végre remegve kijelentette, hogy itt csele­
kedni kell, amiben teljesen igazat adtam neki. 
Megállapítottuk, hogy pár perc múlva Érsek­
újvárra érkezünk s hogy legjobb lesz, az állo­
másfőnök közvetitésével a budapesti rendőrsé­
get értesíteni a két jómadár érkezéséről.

Meg is tettük. A szolgálattevő vasúti tisztvi­
selő készséggel vállalkozott a továbbiakra, mig 
mi, a pap és én, rettenetes izgalmak közepette 
folytattuk utunkat Budapestig, ki sem eresztve 
szemünkből gyanús utitársainkat.

Elhagytuk volt Párkány-Nánát s a vonat szé­
dületes sebességgel követte a Duna merész ka­
nyarulatait. A lenyugvó nap gyönyörűen tükrö­
ződött a vérvörös vízben. A németek fölkeltek 
s figyelemmel nézték a vidéket.

— Mégsem halt ki belőlük minden jobb ér­
zés, — súgta a pap a fülembe. — Én meg azt 
gondoltam, hogy a viz vörös színében gyönyör­
ködnek, bizonyára, perverzitásukban.

Mikor Nagymaroson robogtunk át s szembe 
kerültünk Visegráddal, a németek hangosan nyil-
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vánitották elragadtatásukat. Tanácskoztak, ránk, 
majd ismét kinéztek, mig végre a fiatalabbik 
hozzám lépett s mosolyogva igy szólt:

— Bocsánatot kérek, uram, miféle vár ez ott ?
Nem bírtam szólni felháborodásomtól. Mér­

gesen néztem a szemébe. Meg voltam győződve, 
hogy elszégyeli magát s nem meri ismételni 
előbbeni kérdését. De tévedtem, mivel igenis 
mert, még pedig olyan határozottan, hogy jó­
nak láttam megadni a kért felvilágositást.

Most már a másik is beleszólt s egy-kettőre 
bent voltunk a beszélgetésben, akármilyen kel­
lemetlenül is érintett engem a dolog. A pap­
barátom bizalmatlanul követte a példámat. O is 
diskurált. Valószínűleg szintén jobbnak látta nem 
ellenkezni. Hisz háromnegyed óra múlva Buda­
pesten voltunk!

A németek biztos, nyugodt föllépése azonban 
kihozott a sodromból. Itt világosságot kellett 
hoznom a helyzetbe, minden áron. Ha le is lep­
lezem őket idő előtt, nem bántam, de ez az 
állapot tűrhetetlen volt.

— Előbb indiszkréciót követtem el az urakkal 
szemben,— szóltam kis idő múlva az idősebbikhez.

— Hogy-hogy? — kérdezte ez mosolyogva.
— Szándékom ellenére megfigyeltem a be­

szélgetésüket, — mondtam. — Önök azt gondol­
ták, hogy alszom. Pedig nem aludtam. Minden 
szavukat hallottam. Minden szavukat!

Keményen néztem a szemébe.
Az emberem csodálkozva, majdnem zavartan 

rám mosolygott, majd a barátjára nézett.
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— Miről is beszéltünk ? — szólalt meg végre.
Amaz gondolkozott egy kissé, aztán kiderül­

tek a vonásai.
— A harmadik felvonásomról volt szó, nem 

tudod már? Az volt a véleményed, hogy az 
öreg grófnénak el kell pusztulnia, mert külön­
ben nem tudom, mit kezdjek a negyedik fölvo­
nással. Még gondolkoztam róla s most már én 
is belátom, hogy igazad van. Mihelyest Fiúmé­
ban fölszállunk a Karpathia fedélzetére, azon­
nal hozzálátok a munkához. Tangerig meglesz.

Mintha hályog hullott volna le a szememről. 
Röstelkedve összenéztem a pappal, aki szótla­
nul rámbámult. De ekkor már a fiatalabbik né­
met hozzám lépett.

— Kurt X . . .  iró vagyok, — mondta ud­
variasan s barátjára mutatva, ki éppen szintén 
felénk fordult, folytatta: — Ez pedig Hermann 
S . . . mester, kinek a nevét talán már az urak 
is hallották. Ha jól tudom, több darabját már 
előadták Budapesten is . . .

A fejembe szökött a vér. Azt sem tudtam, 
hová legyek a szégyentől. Két közismert német 
iró nevét emlitették előttem, akiknek úgyszól­
ván minden müvét ismertem.

Szavak után kapkodva, magam is bemutat­
koztam, majd bemutattam a papot is, aki még 
most sem volt tisztában a helyzettel.

Egyszerre csak a homlokára ütött Hermann 
S . . . s hangosan főikacagva, igy szólt hozzám:

— Csak nem gondolta, hogy mi . . .
Őszintén bólintottam.
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Leirhatatlan nevetésbe törtek ki mindketten, 
ősszeölelkeztek, megveregették egymás hátát, 
aztán pedig erőtlenül dűltek az ülésekre.

— Kurt, ezt meg kell Írnod valami tárcában, 
— szólalt meg végül Hermann bátyám.

De most már én is föltaláltam magamat.
— Bocsánatot kérek, ezt már én fogom meg­

cselekedni, — mondtam, mert magam is iró 
vagyok s az idea az enyém!

Pezsgös vacsoránál ültük meg az eseten való 
örömünket.

Hogy a pályaudvaron vártak-e bennünket 
detektívek, vagy sem, azt soha sem tudtam 
meg, de óvakodtam is kérdezősködni. Hiába, nem 
szeretem a rendőri beavatkozást . . .



CSAPDÁBAN

1.

Mikor Valényi Vince Fiúméban rátette a lá­
bát az Ungaro-Croatának a kikötőben veszteglő 
szalongőzösére, hogy néhány heti tartózkodásra 
áthajókázzék Lovranába, a nagy viz láttára job­
ban fejébe nyomta pörge kis kalapját, aztán kö­
rülnézett. Csakhamar tisztában volt azzal, hogy 
az utasok jobbik része fölmegy a felső födél- 
zetre, tehát igy tett ő is. Beleült egy kényel­
mes nádszékbe s akárcsak ő is valamelyik régi 
habitüéje lett volna a fiume-abbáziai vonalnak, 
előkelő közönnyel nézett végig az előtte elte­
rülő Quarnerón.

Most látta először a tengert s el kellett érnie 
életének ötvenedik esztendejét, mig erre az útra 
rászánta magát. Ezt is csak kényszerűségből tette, 
mert az orvosa, de különösen a fia, tekintettel 
átkozottan makacs légcsőhurutjára, melyre a 
télen Isten tudja hol és mint tett szert, föltét­
lenül ahhoz ragaszkodtak, hogy pár hetet lent 
töltsön az Adria partján.

— Menj csak Lovranába, az a Quarneró pa­
radicsoma! — ismételte százszor is a fiú.

V alén yi Vince egyáltalában nem szeretett
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utazni s ki nem állhatta a vasutat. Ahányszor 
birtokáról fölutazott Budapestre, már napokig 
előre szidta a kormot és a füstöt. Így történt 
aztán, hogy vagyonos ember létére félszázad 
alatt nem jutott tovább Bécsnél, de még ezt 
a kirándulást is megbánta. Megérkezve ugyanis, 
megkérdezte a fiákerost, hogy mit kér az lm- 
perial-szállóig s eközben letegezte a kocsist, 
mire ez megveregette a vállát s igy szólt hozzá:

— Csak ülj be barátocskám, nem fogunk mi 
ezen összeveszni.

Szóval Valényi Vince ellensége volt minden 
utazásnak s csak Sándorfalván, meg a kaszinó­
ban érezte jól magát. Mindamellett olyan biz­
tos volt a föllépése, mintha legalább is egész 
Európát látta volna. Fess, elegáns ember volt, 
s kortársai beszélték, hogy tizenöt-husz évvel 
ezelőtt valósággal bomlottak utána a nők. Még 
mint egészen fiatal ember jutott özvegységre s 
egyetlen fia, ifj. Valényi Vince, aki mint főhad­
nagy szolgált egy előkelő huszárezrednél, vajmi 
keveset állta útját bonvivant apja vidám életé­
nek. Persze, az utóbbi években idősebb Valényi 
Vince inkább csak emlékeiből élt.

De amint most az arcába sütött a déli nap 
és ragyogott az ég, s amint a tengeri levegő 
áthatotta testét, lelkét, egyszerre ismét csak 
fiatalnak érezte magát s pörge kalapja alul élet­
kedvet eláruló pillantásokat lövelt maga köré. 
Nézte a tengert, nézte a partot s mustrálta az 
embereket, akik ott ültek körülötte s akik ne­
vetve, csevegve, öntudatlanul is hálát adtak az
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Úristennek azért, hogy élhettek s élvezhették 
életűket, megbámult jottsapkás férfiak, ragyogó 
asszonyok és leányok, világos, könnyű nyári toa­
lettekben.

Az egyik leányon megakadt Valényi Vince 
szeme. Vagy asszony volt talán? Nem tudta, 
csak látta, hogy rendkívül bájos volt. Ott ült 
vele szemben, egy idősebb hölgy társaságában, 
aki nem szólt semmit. Annál többet beszélt a fia­
tal hölgy, még pedig három férfival, akik élet-ha­
lálra kurizáltak neki. Az egyik vagy hatvan éves 
lehetett, a másik kettő pedig húsz és harminc 
között s mig ezek inkább csöndes bámulattal 
tekintettek imádatuk tárgyára, a hatvanéves úgy 
viselkedett, mint a megbolondult fajdkakas. Mind 
a három monoklit viselt. A társalgás németül 
folyt, de valószinüleg csak a férfiak kedvéért, 
mert Valényi hallotta, amint a fiatal hölgy az 
idősebbikhez pár szót szólt magyarul. Aztán is­
mét a férfiakhoz fordult a bájos teremtés.

— Nézzék csak, milyen páratlan tiszta ma a 
levegő! Egészen ki látni a nyilt tengerre! Gyö­
nyörű, igazán! — szólt elragadtatva.

— Minek nézzem a tengert, ha magát látha­
tom, — nyögte szerelmesen az öreg ur.

A fiatalabb gavallérok bambán nevettek.
— Lássák, igy maguk nem tudnak bókolni! 

— szólt hozzájuk az istennő, majd hozzátette: 
—• Ne féljenek semmit, ha olyan tisztes korban 
lesznek, mint ő excellenciája, maguknak is job­
ban jár a szájuk!

— Bravó! —’ gondolta magába Valényi. Nem
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győzött gyönyörködni vis-á-vis-jében s végte­
lenül megörült annak, hogy a hajó néhány utas­
sal tovább indult Abbáziából Lovranába, anél­
kül, hogy a szép utitársnője kiszállt volna.

Mikor Lovranába ért a hajó, mindenki kiszállt, 
Valényi ideálja is s amint a hidnál megállva, 
Vince bátyám tiszteletteljesen előreengedte a 
hölgyeket, a fiatalabbik mosolyogva könnyed 
fejbólintással honorálta Valényi udvariasságát, 
aztán nevetve, csevegve, udvarlói és az idő­
sebbik hölgy által követve rohant föl az utón, 
a villanegyed felé.

Valényi hosszasan gyönyörködve nyúlánk alak­
jában, aranyszőke hajában, jó ideig utána né­
zett, azután ismét fejébe nyomta pörge kis ka­
lapját s maga is útnak indult a Villa Stella irá­
nyában, amelyben a fia már szobát rendelt a 
számára.

11.

A kis penzióban, amelyben Valényi Vince né­
hány hétre letelepedett, megszólalt a »gong« 
s a szép, modern, háromemeletes villa örökké 
jóétvágyu lakosai lesiettek az ebédlőbe, ahol a 
tulajdonosnő, Varga kisasszony, egy kedves és 
szeretetreméltó vénleány, várta a vendégeit s 
elejét veendő minden ferde helyzetnek, legott 
mindenkinek bemutatta az újonnan érkezette­
ket, ami, ha nem is szokás, határozottan azzal 
a haszonnal járt, hogy az emberek, akik helyet 
foglaltak a hosszú asztalnál, mindjárt tudták, 
hogy kikkel van dolguk.
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Valényi kissé unta a sok bemutatást, de csak­
hamar kiderültek a vonásai, mikor Varga kis­
asszony őt az egyik ablaksarokban álló csoport­
hoz vezette, melyből kivált — gyönyörű utitárs- 
nőjének bájos alakja.

Györgyi Aladárné — igy hívták Valényi ide­
álját — azonnal ráismert bámulójára a hajóról 
s mikor a társaság az asztalhoz ült, Valényi 
mellette foglalt helyet, mintha ez a világ leg­
természetesebb dolga lett volna. Egy félóra 
múlva pedig már olyan jóban voltak egymással, 
hogy Gyorgyiné többi tisztelői szemmellátha- 
tólag belesárgultak az irigységbe.

A társaság fölkelt, egy része visszavonult, a 
többiek meg kint, a nagy árnyas tornácon rá­
gyújtottak és feketét szürcsöltek.

Valényi egészen odáig volt. Érzések, ame­
lyekről már régen lemondott, vehemensen és 
követelőén, mint fiatalkorában, jelentkeztek a szi­
vében, valami jóleső bizsergés futotta át testét 
s oly rózsás színben látta a világot, mint még 
sohasem. Mintha angyalok muzsikáltak volna a 
fülébe, úgy hallgatta Gyorgyiné kedves, termé­
szetes csevegését s ha véletlenül találkoztak 
szempillantásaik, a vér kaszkadszerüleg szökött 
a fejébe. Ilyenkor gyorsan kérdezett valamit.

— A kedves férje hol van? — mondta töb­
bek között.

— A mennyországban, — felelte a szép asz- 
szony egyszerűen, akár csak azt mondta volna, 
hogy: a kávéházban.

Valényi nagyot nézett, de Gyorgyiné folytatta:
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— Igen, özvegy vagyok, pedig csak nem rég 
lettem huszonegy éves.

— Szegényke, — sajnálkozott Valényi.
— Sohse sajnáljon, — felelte az asszony. — 

Az a szerencsém, hogy megszabadultam attól az 
embertől, akihez hozzákényszeritett a gyámom, 
egy mogorva, szívtelen öreg ur. A férjem jó 
ember volt ugyan, tiszteltem, becsültem, de nem 
szerettem. Azért nem lett volna szabad engem 
elvennie, mikor tudta, hogy nem szeretem. Pe­
dig nagyon, nagyon tudok szeretni!

— Azt már én is elhiszem, — hagyta rá Va­
lényi, aztán lelkesedéssel szidta a gyámot, ékes 
szóval elparentálta a férjet, aki szerinte nem ér­
demelt jobb sorsot, mint a megboldogulást. Ma­
gában pedig elhatározta, hogy Gyorgyinét ott, 
abban a pillanatban, minden elve ellenére maga 
venné el feleségül, ha ő is kellene neki s ha 
csak tiz évvel fiatalabb volna. Majd közös isme­
rősökről beszélgettek s Valényi olyanokra is, 
akiknek még a hirét sem hallotta soha, készsé­
gesen ráfogta, hogy velük távoli atyafiságban 
van.

Azóta Valényi nap-nap után együtt volt a 
fiatal özveggyel, akinek az eddigi udvarlói las- 
sankint mind elszéledtek. Hü lovagja, fáradha­
tatlan kísérője lett Gyorgyinénak, együtt rán- 
dultak ki, hol kocsin, hol hajón s mindenki biz­
tosra vette, hogy e két emberből ma-holnap 
pár lesz.

Valényi csakugyan foglalkozott is ezzel a gon­
dolattal. Többnyire este, ha visszavonult a szó­

tő
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bájába s lefekvés előtt még egyszer az erkélyre 
lépve, magába szíttá az isteni levegőt, föltette 
magában, hogy másnap megkéri Gyorgyiné ke­
zét. Szerette, ebben most már biztos volt s az 
asszony is félre nem ismerhetően kitüntette a 
világ előtt. Hogy ötvenéves volt ? Nevetséges! 
Ez nem az évek kérdése, hanem az, hogy mi­
lyen idősnek érzi magát az em ber! Így okosko­
dott. Most pedig úgy érezte magát, mintha csak 
harminc volna. Tehát rajta!

Másnap reggel azonban ismét fölülkerekedett 
az ész. A tükörben nézte magát s látta deres 
haját, már a bajszában is több volt a' fehér szál, 
mint a sötét s az arcában bizony ott volt az 
idő jele, a ránc. Aztán a fia jutott eszébe. Hát 
az mit szólna hozzá ? Bizonyára azt mondaná: 
Az öregem megbolondult. S igaza volna. Szám­
talanszor kijelentette a fiú előtt, hogy a házas­
ság, ha többnyire nem is kikerülhető, de mégis 
buta intézmény. S most — ősz fejével — maga 
dezavuálja önmagát?

De mind hiába volt, mert mihelyst megpil­
lantotta Gyorgyinét, ösztönszerüleg azt gondolta 
magában:

— És mégis elveszem!
Már vagy négy hetet töltött Lovranában, hu­

rutját teljesen elvesztette s eredeti szándékához 
képest a napokban haza is kellett volna utaznia. 
De ehhez semmi kedve sem volt s legalább is 
addig akart ott maradni, ameddig Gyorgyiné.

Ekkor levelet kapott a fiától, aki bejelentette, 
hogy ezredesétől néhány napi szabadságot kért
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s eljön atyja látogatására. Valényi nagyon sze­
rette a fiát, de ez egyszer nem örült eljövete­
lének. Féltette kedves téte-á-téte-jeit a szép 
asszonnyal, aztán komolyan röstelte az egész 
esetet a fia előtt. Azért azt még sem felelhette 
a fiúnak, ne jöjjön s inkább elhatározta, hogy 
most már vagy az egyik, vagy a másik irány­
ban döntésre viszi a dolgot.

Délután Gyorgyinéval Cherso szigetére rán- 
dult. Pompás idő volt, kellemes szellő fújt végig 
a fedélzeten, a sötétkék tengeren ezer meg ezer 
apró fehértaraju hullám űzte csintalan játékát s 
itt-ott pajkos delfinek bukkantak föl a L i b u r- 
n i a oldalán. Aránylag kevesen voltak a födél- 
zeten s visszajövet Valényi egyedül ült Gyor­
gyinéval a hajó legelején. Az asszony szebb volt, 
mint valaha s Valényival forgott a világ. S amit 
már százszor meg akart kérdezni ideáljától, most 
meg is kérdezte:

— Mondja csak, — szólt hozzá nem minden 
zavar nélkül az egykori hires nőcsábitó, — nem 
találja, hogy többet ér az élet, ha az ember 
igy kettecskében metszi át a tenger hullámait ?

Gyorgyiné éppen egy sirályban gyönyörkö­
dött, amely remekül szabályos ivekben röpdöste 
körül a hajót, majd leszállt egy tajtékzó hullám 
tetejére. Visszafordult s kissé elpirult.

— Én is azt hiszem, — felelte. — És ha vá­
ratlanul nem ér csalódás, nem is tart már soká 
a magányom!

Valényi mosolygott.
— Gyönge célzás, — gondolta magában,

10*
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aztán igy szólt: — Es ez kitől függ, ha nem 
veszi indiskréciónak a kérdésemet?

— Csöppet sem veszem annak. Lássa, csak 
pár hete, hogy ismerjük egymást, de máris oly 
igazi, oly benső barátság fűz össze bennünket, 
hogy ez a kérdése jogában áll. És még sem 
felelhetek rá oly őszintén, mint szeretném.

— De miért nem ? — mondta Valényi nö­
vekvő kíváncsisággal és bizalommal.

— Azért, mert nem akarom megelőzni a sor­
somat, amely ott fönn van megirva az egekben.

— Ezt nem értem!
— Pedig úgy van, kedves Valényi! Az, akit 

én szeretek s akivel szivesen osztanám élete­
met, boldogságomat, mindenemet, nem egé­
szen független ember . . .

— Dehogyisnem, — vágott közbe Valényi.
Gyorgyiné elmosolyodott.
— Pardon, — mondta — ezt csak jobban 

kell tudnom, nem igaz?
— De biztosíthatom, hogy semmiféle . . .
— Kérem, hallgasson végig! Az illető még 

fiatal, nagyon fiatal.
Valényi meghökkent.
— Már bocsánatot kérek, a legjobb férfi­

korban van, igen, azt akarja mondani, de na­
gyon fiatal . . .

— Huszonötéves, — felelte Gyorgyiné és 
szemét lesütve várta szavának hatását.

Valényi hirtelenül elkomolyodott. Elsápadt s 
önkénytelenűl a szivéhez kapott. Mintha meg­
pattant volna valami benne.
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— Vagy úgy, — mondta hangtalanul. Magá­
ban pedig azt gondolta, hogy: — Kellett ez 
neked?

— Mi baja? — kérdezte az asszony szintéit 
meglepetéssel.

— Semmi, — felelte Valényi s messze, mesz- 
sze elnézett Gyorgyiné feje fölött. A kék tenger, 
a ragyogó ég, a mosolygó partok, mintha va­
lami sűrű, ólomnehéz, örök sötétségbe borul­
tak volna a szeme előtt.

Az asszony megfogta a kezét.
Csak nem haragszik rám ? — mondta lágy, 

hizelgő hangon.
— Ehhez nincs jogom, — felelte Valényi, 

majd hirtelen fölháborodásában hozzátette: — 
Valóban nem értem azt az embert, hogy he­
tekig el lehet maga nélkül s nem is törődik ma­
gával !

— Ne higyje, kedves Valényi! Minden nap 
írunk egymásnak. O  is annyira szeret!

— De hát akkor miért nem tartják meg az 
esküvőt, az istenért ? — dörmögött Valényi nö­
vekvő keserűséggel.

— Előbb mondtam, hogy nem független az 
illető. Az édesatyja esküdt ellensége a házas­
ságnak s pláne, hogy özvegy vagyok — —

— Micsoda? Ebben csak nem talál valamit 
az a vén bolond?

— D e Valényi kérem . . .
— Ah mit! Vén bolond! Csak Írja meg a vő­

legényének !
Gyorgyiné jóízűen nevetett.
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— Kérem, ne szidja a leendő apósomat! Ál­
dott jó ember az s ki tudja, ma már talán más­
képp gondolkozik. A vőlegényem különben még 
nem is szólt atyjának, s csak úgy általános­
ságban . . .

— Mit ? Még nem is szólt ? Magáról még nem 
is szólt ? Ezt már igazán nem értem !

— Pedig ennek is megvan a magyarázata. 
Azt akarja, hogy az atyja előbb lásson engem 
s reméli, hogyha személyesen megismer, semmi 
kifogása sem lesz többé az ellen, hogy a fia 
megnősüljön.

— Be is kellene csukni a bolondok házába, 
ha mindennap térden állva nem adna hálát a 
Mindenhatónak, hogy ilyen menyet kap, — szólt 
Valényi rosszkedvűen s szemére nyomta pörge 
kis kalapját.

Gyorgyiné szeretettel, kedvesen nézett rá, de 
a beszélgetésük megakadt s mindketten örül­
tek, mikor a Liburnia ismét szerencsésen kikö­
tött Lovranában.

111.
Másnap délben megérkezett ifj. Valényi Vince. 

Az atyja már várta a kikötőnél s a két férfiú 
szeretettel összecsókolódzott. A főhadnagy ur 
papája most már semmit sem haragudott fia 
érkezése miatt, sőt az volt a véleménye, hogy 
igy majd könnyebben fog átesni a szép Gyor- 
gyinétól való bucsuzás keserű pillanatán. Már 
egészen lemondott volt szép álmairól, de azért 
mégis folyton azon az átkozott asszonyon járt
az esze.
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— Micsoda asszonyok vannak itt Lovranában, 
— szólt a fiához, mikor együtt a Villa Stella 
irányában mentek. — Különösen az egyik... No, 
hiszen majd magad meg fogod látni! O is ott 
lakik velünk a penzióban.

— Igazán? — mondta a huszártiszt és mo­
solygott.

Ezalatt a Villa Stella örökzölddel befutott kerti 
kapujához értek s éppen befordultak, mikor a 
házból, fehér batisztruhában, nagy kék kalapban, 
ragyogóan, mint az élet, kilépett Gyorgyiné.

— Ez az, — súgta id. Valényi fia fülébe. De 
mekkora volt a meglepetése, mikor ez öröm­
teljes fölkiáltással a szép asszonyhoz sietett s 
kezet csókolt neki!

— Hát ez micsoda? — mondta közelebb 
lépve ő is. — Maguk ismerik egymást?

Gyorgyiné boldogan mosolygott s fülig pi­
rulva igy szólt Valényihez:

— Igen, mi ismerjük egym ást. . . ő az!
— Ő ?  Miféle ő ?
— Hát 6, az a bizonyos ö, akinek a papá­

jára tegnap olyan nagyon meg tetszett hara­
gudni !

Most már Valényi is megértett mindent. Hol 
az asszonyra, hol a fiára nézett. Szeretett volna 
valamit mondani, de nem jutott eszébe semmi 
sem. Végül a fia vetett véget a tarthatatlan 
helyzetnek.

— Ezt az asszonyt csak elvehetem, édes­
atyám ? — kérdezte egyszerűen, szép barna sze­
mét az öregre szegezve.
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— El, fiam, — felelte Valényi s könyezve 
homlokon csókolta Gyorgyinét, aki keze után 
kapott, hogy azt az ajkához emelje.

— Hohó, ilyen vén még sem vagyok, — til­
takozott Valényi s mialatt udvariasan karját 
nyújtotta menyének, kedvesen is, mérgesen is 
odaszólt a fiához:

— Gazember . . .
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— Megtehetnéd nekem azt az örömet, hogy 
pár napra eljönnél hozzánk falura! Hidd el, a 
falusi életnek is vannak kellemes oldalai! Ki­
vált ősszel, — a vadászat például!

— Nem szoktam vadászni. Azelőtt nem igen 
volt alkalmam s ma már nem vagyok elég fia­
tal arra, hogy még egy mesterséget tanuljak 
meg. Elég nekem a toliforgatás. Te persze min­
dig nagy Nimród voltál, ugye?

— Az már igaz. Ha foghatom a puskámat s 
járhatok erdőn, mezőn, reggeltől estig, — csak 
akkor vagyok igazán em ber! Jövő héten szarvas- 
bőgésre megyek Tolnamegyébe, Géza bácsi­
hoz. Roppant izgató dolog, barátom! S ami a 
fő, csak hárman szoktunk lenni: a nagybátyám, 
én meg egy osztrák mágnás. Ne küldjék nek­
tek szarvast? Már többször akartam a kedves 
feleségednek felajánlani . . .

— Isten ments! Még csak az kellene.
— No, hallod?
— A világért sem ! Küldhetsz nekem akár­

mit, csak szarvast nem ! Azt nem!
— Ejnye, be különös vagy egyszerre! Csak 

nem sértettelek meg valamivel?
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— Szó sincs róla, kedves öregem, de te ezt 
nem érted! Úgy megjártam egyszer egy ilyen 
szarvassal, hogy megfogadtam, hogy soha éle­
temben még hallani sem akarok szarvasról! 
Még csak az kéne!

— jól van, jól van! Hát egyszerűen nem kül­
dök szarvast s ezzel el van intézve! De mondd 
el legalább, mi bajod ezzel a legnemesebb 
vaddal ?

— Ma már, hál’ Istennek, nincsen. De annál 
több volt azzal a szerencsétlen állattal, amely 
alaposan elvette a kedvemet az egész fajtájá­
tól! Hát hallgass ide s aztán Ítélkezz. Ugodin- 
szky herceget ismered ?

— Melyiket? Aladárt?
— Nem, a bátyját, Károlyt. De hisz ez mel­

lékes. Elég az hozzá, ennek a főurnak néhány 
évvel ezelőtt kijártam valami szeszgyári kon­
cessziót a miniszternél s hálából küldött nekem 
egy szarvast. Persze, nem élőt, hanem olyat, 
amelyet maga lőtt meg. Már előzőleg levélben 
értesített a küldeményről s elképzelheted, hogy 
milyen öröm volt az egész családban! A fele­
ségem alig bírta bevárni a szarvas érkezését, 
kiszámította, hogy hány napig fogunk szarvas- 
húson élni, hogy lesz szarvasgerinc, szarvas­
vesepecsenye, szarvaskaraj, szarvascomb s nem 
tudom, még micsoda. Az agancsokról is álmo­
dozott, mint valami gyönyörű szobadíszről s 
mint jó háziasszony, a faggyúról sem feledke­
zett meg, de arról sem, hogy a bőrét el fogja 
adni a zsidónak.
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Elmúlt néhány nap, míg végre vasúti alkal­
mazott állított be, holmi értesitménnyel, hogy 
a déli pályaudvaron, címemre, száznyolcvanöt 
kilós szarvas érkezett s intézkedjem mielőbb 
való kiváltása és elszállítása iránt, mert ellen­
kező esetben a vad javamra el fog árvereztetni, 
s amilyen kellemes dolgokkal már szokás a tisz­
tességes polgárt ilyenkor ijesztgetni.

Elképzelheted, hogy lóhalálában magam vág­
tattam a legközelebbi száliitóüzletbe: hozzák a 
szarvast a lakásomra. Természetesen elfogad­
ták a megbízatást, de mivel már késő volt, a 
szállítást csak másnapra ígérhették meg. Eléggé 
rösteltem a dolgot, mert tudtam, hogy a fele­
ségem haragudni fog, de elvégre ártatlannak 
éreztem magamat s igy otthon bátran beállí­
tottam a kellemetlen hirrel. A feleségem per­
sze rám fogta, hogy bizonyára ellentmondás 
nélkül beadtam a derekamat s a vége az volt, 
hogy sült krumplit ettünk vacsorára, mert a 
szarvas már az aznapi étrenden szerepelt.

Másnap aztán meghozták a szarvast. Két at­
léta cipelte fel a negyedik emeletre s amint 
letették az előszobában, csaknem felfordultak 
a kimerültségtől. A feleségem arca ragyogott, 
noha a szarvas meg volt fosztva az agancsai­
tól és igy le kellett tennie a szobadiszhez fű­
zött reményeiről, a gyermekek körülugrándoz- 
ták a hatalmas prédát s az emberek, akik hoz­
ták, homlokukat törülgetve, lihegve, istentelenül 
szitkozódtak. Hogy mielőbb lerázzam őket a 
nyakamról, sietve kifizettem a szállító borsos
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számláját meg a fogyasztási adót, ami szintén 
néhány forintot tett ki s persze, még jó borra­
valót is kellett juttatnom az embereknek, csak­
hogy elhallgassanak.

Mikor kint voltak, s az első öröm kissé le­
csillapult, mindnyájan észrevettük, hogy valami 
furcsa szag van az előszobában. Eleinte a szom­
szédokra gyanakodtunk, hogy kedves szokásuk 
szerint ismét egyszer káposztástorra készülnek, 
aztán, mivel meggyőződtünk róla, hogy a lép­
csőházban egyáltalában nincs rossz szag, a lakás 
vízvezetéki berendezését vettük szeműgyre, de 
szintén eredménytelenül. Most már lassan arra 
a gondolatra jutottunk, hogy hátha a szarvas­
nak van szaga? S igy is volt.

Mindjárt rosszat sejtettem, de a feleségem 
jobban tudta. Határozottan kijelentette, hogy 
annak csak az az oka, hogy a szarvast bizonyára 
csukott helyiségben tartották a vasúton s hogy 
ki kell akasztani a balkonra, ott egy-kettőre ki­
szellőzik. Tehát ki vele a balkonra!

Csakhogy közel kétmétermázsás szarvasnál ez 
nem megy olyan könnyen, mint teszem egy pár 
fürjnél. A szállitóemberek persze már régen el­
hajtattak s a cselédektől ilyesmit nem lehetett 
kívánni. Le kellett tehát az egyik leányt szalasz- 
tani, hogy két hordárt hozzon magával.

Mialatt a hordárokra vártunk, becsöngetett a 
házmester, aki, még akkor is, ha jókedvű, úgy 
néz a világba, mint aki ölni készül. Hátha még 
rossz kedvében van! Akkor pedig éppenséggel 
dühöngött. Mert amint felhozták a szarvast, be­
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mocskolták vérrel a lépcsőt, már pedig csak 
előttevaló nap mosták fel.

Nagynehezen,természetesen jó borravaló árán, 
sikerült házunk őrét lecsillapítani, mire beállított 
a cseléd a két hordárral. Az egyik púpos volt, 
a másikat kora feljogosította, hogy jelentkezzék 
a Mátyás-templomi lábmosásra. Nézték, nézték 
az óriási állatot, a végén mégis csak leköpték 
a markukat s valahogyan, nagynehezen kivon­
szolták a szarvast a balkonra. Hogy ezt ingyért 
nem tették, talán felesleges emlitenem. Mivel 
pedig a szarvas húsa ismét a déli étrenden sze­
repelt, mindnyájan a Pannóniába mentünk ebé­
delni. Mindenkinek jó étvágya volt, úgy hogy 
vagy ötven koronát fizettem a nyolcfőnyi csa­
ládom cekjeért.

Hazaérve láttuk, hogy a lakás bejárata előtt, 
mint a tigris a ketrecben, idegen ur jár fel-alá. 
Azonnal megszólított. Elmondta, hogy szolgá- 
latonkivüli tábornok, s hogy éppen alattunk la­
kik. Aztán ellentmondást nem tűrő hangon kö­
vetelte, távolittassam el rögtön azt az állatot, 
melyet az erkélyemen tartok, mert az ő bal­
konja már egyetlenegy nagy vértócsa s hogy 
annak a szagát nem lehet kibírni. Megnyugtat­
tam az öreg katonát, másodszor hivattam két 
hordárt, akik, feleségem parancsára, a szarvast 
— más alkalmas hely hiányában — a fürdő­
kádban helyezték el.

Az általános kedv elég nyomott volt, mert a 
szarvas sehogy sem akart kiszellőzni. Ami azon­
ban napközben még tűrhető volt, éjjel elvisel­
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hetetlenné vált. Mindenki rosszul lett s haj­
nalban, feleségem elnöklésével, elhatározta a 
családi tanács, hogy ezt a szarvast mi nem 
ehetjük meg, de — fájó szivvel bár — el kell 
adni a mészárosnak.

Telefonáltunk tehát a mészárosnak, aki el is 
küldte a kocsiját a szarvasért. Mihelyest azon­
ban a legény betette a lábát a fürdőszobába, 
hangosan elnevette magát, aztán, orrcimpáit 
villámgyorsasággal vagy tízszer egymásután fel­
fújva, elkiáltotta m agát:

— Hisz ez büdös, uram! Ezt nem lehet hasz­
nálni ! Még ma tessék a gyepmesterért kül­
deni!

Elképzelheted az általános konsternációt. De 
mivel magunk is beláttuk, hogy a mészárosnak 
alighanem igaza van, kártalanítottam a hiába­
való fáradságért s csakugyan a gyepmesternek 
küldtem üzenetet.

Kinos néhány óra múlva megjelent egy em­
ber két segéddel. Ilyeneknek képzeltem mindig 
a hóhérokat.

Szomorúan megmutattam nekik a szarvast, 
a két segéd minden teketória nélkül kiemelte 
az állatot a fürdőkádból s a főember valami 
cédulát tartott az orrom alá. Mialatt átvettem 
az Írást s előkerestem a szemüvegemet, sze­
rényen azt találtam kérdezni:

— Mit tetszik érte fizetni?
Barátom, sohse fogom elfelejteni azt a ho­

méroszi nevetést, mely követte a szavaimat!
— Hogyan ? — ordított rám a hóhérképü, —
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fizetni mi ? ö n  fizet harminc koronát az elszál­
lításért, de nem m i! O tt a számla!

Mit tehettem egyebet, kifizettem a gyepmes­
tert is, s mondhatom kő esett le a szivemről, 
mikor sem nem láttam, sem nem hallottam s 
ami a f ő : nem szagoltam többé szarvast! Ezek 
után pedig, harag nélkül, mindent megbocsátva, 
jelentsd ki szeretettel, hogy érted a bármi néven 
nevezendő szarvasállat ellen való averziómat.



MANÓN

Egy karácsonyi napon hárman ültünk a vas­
úti fülkében. Három férfi. Én és két fiatal ide­
gen. Kint erősen havazott és csak az állo­
mások nevéről tudtuk, hogy Svájczon robo­
gunk át.

A másik kettőt nem ismertem. De ők is csak 
nemrég ismerkedhettek meg, mert eleinte bi­
zonyos általános frázisokkal mulattatták egymást, 
aztán pedig örömmel konstatálták, hogy az egyik 
is, a másik is ismeri Párist. Az egyik csak né­
hány nap előtt hagyta el a világvárosok metro­
polisát, a másik sóhajtozva emlegette, hogy már 
egy egész esztendeje, hogy utoljára járta végig 
a Rue de le Paix-t.

Orosz volt az egyik, a másik osztrák s a tár­
salgásuk francia nyelven folyt. Mind a kettő igen 
jó családból való lehetett, mert csak úgy dobál­
tak a hercegekkel és grófokkal, akikkel vagy ro­
konságban, vagy legalább is jó barátságban vol­
tak. De különben is egész külsejük is igazolni 
látszott ezt a feltevést.

S habár egyikük sem tagadhatta volna el még 
egy pillanatig sem a saját nemzetiségét, amely­
nek típusa úgyszólván bele volt vésve az arcukba



161

s minden mozdulatukban elárulta magát gesztu­
sukban és akcentusukban, mégis meg volt a két 
fiatalemberben az a bizonyos valami, amiről 
minden arisztokratát meg lehet ismerni.

Eleitől végig elolvastam volt a magammal 
hozott lapokat s unalomból önkénytelenül is oda­
figyeltem két utitársam beszélgetésére. Már-már 
belefáradtam ebbe a szórakozásba is, mikor 
egyszerre a párisi nők kerültek szóba. Erre is­
mét éber lettem s újságjaimat, nem tudom há­
nyadszor, gépiesen lapozgatva, kíváncsian les­
tem, miként vélekednek ismeretlen barátaim ezen 
érdekes témáról.

Ismertem sok francia iró nézetét erről a kér­
désről, ismertem a magamét s igy csak termé­
szetes volt, ha érdekelt megtudni, hogy más 
nemzetbeliek milyennek látják a párisi asszonyt 
saját szemüvegükön át-

Kissé csalódtam, mert utitársaim nem bocsát­
koztak magasabb szinvonalu fejtegetésekbe, ha­
nem azonnal belementek konkrét élményeik 
ismertetésébe. A felsorolt kalandok többé-ke- 
vésbbé minden eredetiség nélküliek voltak.

— Mind egy tipus, — mondta végül az osztrák, 
kicsinylő kézmozdulattal. — Sikkes, temperamen­
tumos s két dologhoz é rt: a szerelemhez, meg 
a pénzhez.

— Az már igaz, — felelte az orosz. — Külö­
nösen a pénzhez. Engem, őszintén szólva, majd­
nem tönkre tett egy ilyen kis bestia, de szeren­
csére még idejekorán megmenekültem. Rövidke 
három hónap alatt elszedte tőlem százezer fran-

tt
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komat. Hál’ Istennek, van miből s aztán még 
most is bizsereg bennem minden, ha rá gon­
dolok !

— En olcsóbban csináltam a dolgot, — mondta 
az osztrák, bizonyos fölényes mosollyal. — A 
sok nő közül, akivel dolgom akadt, én is ismer­
tem egyet, aki jobban kötötte le érdeklődése­
met, mint a többi. Két hónapig éltünk együtt s 
csak amikor elbúcsúztunk egymástól, meg kel­
lett Ígérnem, hogy viszontlátásunkig havonta ezer 
frankot küldök neki. Eddig ezt meg is tartottam, 
de . . .

— Ah, bizonyára azért szeretné már annyira 
viszontlátni Párist?

— Igen, azért is. Egy-két találkozás, aztán vé­
get vetnék a dolognak. Nincs értelme. Akármi­
lyen kedves volt.

— Értem. Tudja, visszatérve az én esetemre, 
el kell ismernem, hogy az a kis nő valóságos 
életmüvésznő volt. Egyenesen az élvezetnek élt, 
mint öncélnak. Az az elbájoló kis démon, örö­
kös nevetésével, csicsergésével, tréfáival való­
sággal bearanyozta azt a három hónapomat!

— Az ön rubeljeivel.
— Igaz. De bármily pillanatot képzelek el 

együttlétünkből, egyik kedvesebb emlék a má­
siknál. Otthon, az intimitásban, vagy kint az utcán, 
a Boisban, színházban, bálban, restaurantban: 
mindenütt elragadó volt! Nem ismert fáradtsá­
got. Ha magam nem kívántam volna néha egy 
kis pihenőt, ő, azt hiszem, egész idő alatt meg 
lett volna alvás nélkül. A zajos, nyugtalan, ide­
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ges, kapkodó idestováért csak úgy rajongott. S 
ebből kijut az embernek Parisban!

— Az már igaz. Azért különös: amit ön itt 
mond, sehogy sem fedi az én tapasztalataimat.

— Hogy-hogy ?
— Az én barátnőm például éppen az ellen­

kezője lehetett a magáénak. Pedig oly tipikus pá­
risi nő volt ő is, hogy merném állítani, hogy 
tulajdonképpen ő jobban képviselte az átlagot! 
Mert, — hiszen tudjuk — hogy az igazi párisi 
nővel csak kevés idegennek van alkalma meg­
ismerkedni.

— Ha a bourgeoise-t érti, igaza lehet. Ez en­
gem sohasem érdekelt.

— Engem se. De az én barátnőm — hogy is 
mondjam csak? — talán bourgeoise volt felfo­
gásában, dacára annak, hogy a félvilághoz tar­
zott. Azaz: tartozott azóta, hogy velem megis­
merkedett. Valószínű azért, hogy nélkülem is oda 
került volna.

— Tehát ön csábította e l?
— Ha ragaszkodik ehhez az előttem különben 

értelem nélküli kifejezéshez: igen. Mi az a csá­
bítás ? Kivétel nélkül egy kölcsönös vágy végre­
hajtása. S abban a pillanatban már nincs se csá­
bitó, sem áldozat.

— Mindenesetre kényelmes álláspont . . .  Mi 
oroszok azt tartjuk, hogy az alma jobb hámozva.

— Én meg jobban szeretem a tejfelt a tejnél. 
D e ez nézet dolga. Szóval, képzeljen el egy 
Rafael-féle szüzet, egy egyszerű, gyermekkedé- 
lyü szivet, két nagy, kérdő, csodálkozó szemet

u *
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s akkor halavány sejtelme lehet az én párisi ba­
rátnőmről. S a zaj, a lárma! Édes Istenem, el 
kezdett sirni, ha belekerültünk a száguldó autók 
tömegébe, utálta a cigányt, hallani sem akart 
bálákról vagy mulatóhelyekről s csak akkor volt 
boldog, ha este csipkés ágyacskájába szállhatott. 
Ez különben szerencse volt rám nézve, mert 
magam is szakasztott olyan vagyok. Nem sze­
retem a grande vie-t, a nagy életet!

— Milyen jó, hogy az emberek nem egy­
formák !

— De milyen jó !
— Azaz nem jó. Az én kis démonom például 

valóságos bolondja a levélírásnak. Nekem meg 
tollat fogni: kin. Csak egy hete, hogy elváltunk 
egymástól s már itt a harmadik nyolcoldalas 
levél, amelyet kapok!

Az orosz elővette tárcáját s három lilaszinü, 
nagyalakú levelet nyújtott oda utitársának.

— Csak olvassa el őket, — mondta nevetve, 
némi büszkeséggel. — Boldog volnék, ha igy 
tudnék írni! Minden egyes levél maga egy kis 
költemény!

Az osztrák eleinte kissé vonakodott a levelet 
kézhez venni, de aztán rájuk szegezte tekintetét, 
vonásai elkomolyodtak, keze elkezdett reszketni, 
majd hirtelenül felbontotta az első levelet s azt 
mohón elolvasta.

Az orosz ezalatt önmegelégedetten mosoly­
gott maga elé. Az utitársa pedig még a másik 
két levelet is elolvasta s mikor befejezte, szó 
nélkül visszaadta a tulajdonosának.
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— Nos ? Mit szól hozzá ? — kérdezte az 
orosz.

Az osztrák nem felelt, hanem a mellényzse­
bébe nyúlt s egy kis csomagot vett elő. Vagy 
tiz szakasztott olyan boriték volt, lila, nagyalakú, 
mint az orosz levelei.

— Hát ez micsoda ? — hebegte az orosz tágra 
nyilt szemekkel, majdnem ijedten.

— Egy véletlen, — felelte a másik és ciga­
rettára gyújtott. — Bizonyára ön is a Hotel Ritz— 
ben lakott, ugyebár?

— Nem, csak ott étkeztem nap-nap után.
— Lássa, én is ott ismerkedtem meg Manón 

Chandet-tel!



A NAGYMAMA

Gyermekkorukban együtt játszottak, diákko­
rukban együtt jártak iskolába, később együtt 
látogatták az egyetemet s egy ezrednél szolgál­
tak mint egyéves önkéntesek, majd mindketten 
együtt beléptek egy minisztériumba s együtt bé­
reltek lakást a fővárosban.

S még sem hasonlítottak egymáshoz semmit 
sem. Az egyik középtermetű és barna, a másik 
nyúlánk, szőke fiú volt; amaz szerény anyagi 
viszonyok közt élt s ha jó családból is szárma­
zott, egyetlen rokona sem volt se miniszter, se 
főpap; emez viszont szép jövedelemnek örven­
dezett s atyafiságban volt az összes magyar­
országbeli mágnáscsaládokkal; az egyik azért 
vállalt hivatalt, mert rászorult a kenyérkeresetre, 
a másik, hogy jogcíme legyen a semmittevéshez.

Hogy Szentszévery )ános gróf dr. Tóthidy 
Ferenccel még akkor is fenntartotta a gyermek­
kori barátságot, mikor már ismerte az életét és 
tudta, hogy a vele egy társadalmi osztályba tar­
tozók miként vélekednek azokról, akik nem szü­
lettek az ő világukban, abban találja magyará­
zatát, hogy sem az egyik, sem a másik barát­
jának soha terhére nem esett s azzal nem tö­
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rődött, hogy a másik mit csinál és hová jár.
Mig Szentszévery gróf a Nemzeti Kaszinónak 

s a Parkklubnak volt tagja s az évad alatt 
sűrűn eljárt a legelőkelőbb társaságba, addig 
Tóthidy Ferenc inkább visszavonultan élt s csak 
néha-néha töltötte estéit ismerős családoknál 
vagy az X . . . asztaltársaságban, ahol szellemes 
és jóízű férfiakkal kellemesen elszórakozott.

Szentszévery grófra éppenséggel nem illet rá 
a »világfi« elnevezés; félénk, szótlan, ábrándos 
természetű volt, ha kártyázott, rendesen vesz­
tett, s keservesen panaszkodott, ha bálba kel­
lett mennie. Viszont Tóthidy Ferenc minden kö­
rülmény közt feltalálta magát s a jót és a rosz- 
szat is bizonyos életbölcsességgel fogadta. Ez 
a tulajdonsága volt talán a főoka János gróf 
őszinte ragaszkodásának, aki barátjának szellemi 
felsőbbségét föltétlenül elismerte s igen gyakran 
tanácsért fordult hozzá.

Tóthidynak egy idő óta feltűnt, hogy barátja 
rendkívül szórakozott, a rendesnél még kedvet­
lenebb s ha azt gondolta, hogy nem veszi észre 
senki sem, nagyokat sóhajtozott. Ezekkel a tü­
netekkel egyidejűleg nap-nap után, hol postán, 
hol hordár utján levél érkezett a kis gróf cí­
mére, akinek az első kérdése, mikor a hivatal­
ból hazajött, az volt:

— Nincs levél az én számomra?
Mikor aztán a közös inasuk igent mondott, a 

gróf arcába fájdalmas vonás mutatkozott, mire 
sopánkodva azt mondta:

— Tudtam . . .
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Tóthidy elvből nem kutatta barátja lelki álla­
potának okát, mert tudta, hogy jancsi előbb- 
utóbb úgyis elmondja neki az egész dolgot.

Tóthidy nem tévedett.
Mikor ismét egyszer együtt hazaértek a hiva­

talból s már megint ott feküdt a bizonyos levél 
jános gróf Íróasztalán, ez kétségbeesett arccal 
állított be barátjának szobájába, erőtlenül dűlt 
le Ferenc kerevetére s igy szólt:

— Édes Ferim, ezt már nem birom ki. Attól 
félek, hogy még a bolondok házába kerülök. 
Kérlek, segits rajtam, mert már igazán nem 
tudom, hogy mit csináljak.

— Nagyon szivesen! Mit parancsolsz ? — fe­
lelt Tóthidy, aki úgy tett, mintha nagyon meg 
volna lepetve.

— Hát kérlek, olvasd el ezt! — mondta a 
gróf s átnyújtotta barátjának az ominózus leve­
let, amely igy hangzott:

Kedves Szentszévery!
Látom, hogy még most sem viseltetik irán­

tam azzal a bizalommal, amely ilyen kényes 
természetű dolgok sikeréhez föltétlenül szüksé­
ges. Hiába akarja azt a látszatot kelteni, mintha 
nem érdeklődnék H. iránt! Én belátok a maga 
szive mélyébe s tudom, hogy csak szerénység­
ből beszél igy! Szegény gyermek! Ugye, nem 
veszi rossz néven a vén nénjétől, ha gyermek­
nek szólítja? De nem tehetek máskép! Nem 
is sejti, hogy mennyire sajnálom magát s hogy 
mennyire fáj nekem, ha elképzelem, hogy mi­
lyen emberfölötti küzdelmeken esik keresztül!
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Tehát térjen magához s látogasson meg, akkor 
majd megvitatunk mindent. De siessen, mert 
holnapután elutazunk. Szerető nénje. T in i.

— Kérlek, hát mit szólsz ehhez? — kérdezte 
János gróf, mikor barátja elolvasta a levelet.

Tóthidy elnevette magát.
— Mit szóljak, édes öregem ? Hisz fogalmam 

sincs, hogy ki az a Tini nénéd vagy az a H., aki 
iránt érdeklődői s még sem érdeklődői!

— Látod, ebben igazad van. Majd rövidesen 
foglak tájékoztatni az egészről. Hol kezdjem 
csak ? Olyan komplikált ez, hogy azt sem tu­
dom, hol a fejem. De majd megpróbálom. Ez 
a Tini néni nem is a néném, hanem csak úgy 
tesz, mintha az volna, özvegy gróf Semrónénak 
hívják. Az a H. pedig Hedvig báróné, az uno­
kája, Almády báró leánya.

— Csinos? — vágott közbe Tóthidy.
— Nagyon, azaz, akinek tetszik, — felelt 

Szentszévery és elpirult.
— Neked tetszik?
— Igenis, nem is. De igazán szép leány!
— Szerelmes vagy belé?
— Szó sincs róla!
— Hát akkor micsoda emberfölötti küzdel­

meken esel te keresztül?
— De hisz az nem is igaz!
— Tini néni pedig azt Írja . . .
— Hazudik! Pardon azt akartam mondani, 

téved. O  tudniillik azt képzeli, hogy őrült sze­
relmes vagyok az unokájába s hogy csak nem 
merek nyilatkozni.
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— Ah, most már sejtem a dolgot! Es mire 
alapítja Tini néni ezt a föltevést?

— Kérlek, magam sem tudom, hogy honnan 
veszi!

— Talán nagyon udvaroltál a leánynak?
— Nem.
— De mégis csak kell valami alapjának lenni 

ennek a dolognak?
— Nyilvánvaló tévedés minden. Emlékszel 

arra, mikor novemberben elutaztam három napra 
Horkára, vadászatra Sitvay grófékhoz?

— Emlékszem.
— No látod, — ott kezdődött a dolog.
— Tehát mégis kezdődött valami?
— Igen, a tévedések hosszú láncolata. Csupa 

házaspár volt ott, többek közt Almádyék is. A 
leány is ott volt s igy persze nekem, mint 
egyetlen fiatalembernek, kellett a leánnyal fog­
lalkozni. A hajtóvadászaton egymás mellett áll­
tunk, az ebédeknél egymás mellett ültünk. Az 
utolsó napon Sitvay, vacsora alatt, éltette a je­
lenlevő párokat s mindenki ránk nézett és neve­
tett. Aztán elutaztam.

— Ez az egész?
— Igen, ez az egész. Mikor aztán visszaérkez­

tem Budapestre, már több ember gratulált ne­
kem, az első levél Semróné grófnétól érkezett, 
akit addig soha életemben nem is láttam! Föl­
szólított engem, látogassam meg az Angol Ki­
rálynéban. Fogalmam sem volt, hogy mit akar 
tőlem ? Mikor beléptem a szobájába, össze­
vissza csókolt, majd leültetett melléje s keze­
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met megfogva, biztatott, hogy vallják be min­
dent. Azt sem tudtam miről van szó. A végén 
kiderült, hogy Almádyék azt hiszik, hogy őrült 
szerelmes vagyok a leányukba, de nem merek 
nyilatkozni. Nem különös ez?

— De igen. És te persze megmondtad, hogy 
ebből egy szó sem igaz s hogy az egész té­
vedés . . .

— Ezt nem tettem — —
— Nem ? Hát aztán mit mondtál ?
— Tulajdonképpen semmit. Annyira meg vol­

tam lepve, hogy egy okos gondolatom sem tá­
madt. Azt mondtam, hogy majd gondolkozom 
a dologról, hogy milyen jól esik az öreg grófné 
szívessége, — szóval semmi különöset nem 
mondtam s csak arra törekedtem, hogy mielőbb 
elbucsuzhassam a nagymamától. Azóta nap-nap 
után firkál nekem a grófné; egyik levele olyan, 
mint a másik. Mit csináljak az Istenért ?

— Mit ? Hisz az roppant egyszerű! Ha csak­
ugyan tisztában vagy magaddal, hogy sem nem 
vagy szerelmes abba a leányba, sem el nem 
akarod venni — —

— Úgy van!
— No hát! Akkor ezt egyszerűen meg kell 

írnod az öreg grófnénak s azt kell neki mon­
dani, hogy hagyjon békében!

— Azt nem merem tenni!
— Miért nem ?
— Kérlek, az öreg grófné megérttette velem, 

hogy a leány is nagyon szerelmes belém s állí­
tólag azt mondta a szüleinek, hogy ha nem en­
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gednék hozzám menni, akkor öngyilkos lesz.
Tóthidy Ferenc hangosan felkacagott, majd 

azt mondta:
— Barátom, téged nyilván meg akarnak fogni! 

Az egész biztos! Mondd csak: észrevetted ma­
gad is, hogy a leány csakugyan szerelmes beléd ?

— Nem, sőt ellenkezőleg! Mikor csupa una­
lomból s hogy mégis mondjak valamit, egy pár 
banális frázist mondtam neki, elnevette magát 
s azt felelte: Ugyan, hagyja abba!

— Ez elég világos. Mint mondtam, szent meg­
győződésem, hogy meg akarnak fogni ezek a 
jó emberek. Úgy tudom, nem valami vagyono­
sak ezek az Almádyék?

— Persze, hogy nem. Tele vannak adós­
sággal.

— No látod ? Elhiszem, hogy rájuk férne egy 
gazdag vő!

— Komolyan hiszed?
— Komolyan. Most ülj le azonnal s ird meg 

a grófnénak az igazi tényállást. Legjobb volna 
különben, ha összepakkolnál s elutaznál.

Szentszévery határozatlanul nézett barátjára, 
majd ezt mondta:

— Gondolod? Hová utazzam m ost?
— Akárhová. Hisz ez a kérdés nem játszik 

nálad szerepet! Menj Kairóba, vagy a Riviérára!
— Ez nem is rossz idea, — felelte Szentszé­

very s arca lassacskán kiderült. Aztán hozzá­
tette : — Csak az a levél! Képtelen vagyok az 
ilyen dolgok megírására- Nem volnál szives ne­
kem egy jó feleletet diktálni?
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— A legnagyobb örömmel!
Szentszévery az Íróasztalhoz ült, Tóthidy pedig

következőképp mondta be neki a levelet:
— Kedves Tini néni! vagy jobb lesz: Mélyen 

tisztelt grófné! Engedje meg, hogy mindenek­
előtt hálás köszönetét mondjak az irántam oly 
önzetlenül — —

— Kérlek, ez nagyon is gúnyos! — skrupuli- 
zált Szentszévery.

— Csak ird meg, jó lesz ez igy. Tehát: — oly 
önzetlenül tanúsított érdeklődéséért. Gondol­
koztam bölcs tanácsairól s alaposan megvizs­
gáltam lelki állapotomat. Arra a meggyőződésre 
jutottam, hogy H. bárónő iránt nem érzek töb­
bet, mint a legőszintébb tiszteletet s nagyrabe­
csülést. Ilyen alapon meggondolatlanság volna 
részemről, ha bármilyen lépést tennék, amely 
újabb félreértésekre adhatna okot s igy grófné, 
kegyes lesz nekem megbocsátani, ha nem teszem 
tiszteletemet a szállóban. Egészségem kissé meg 
lévén támadva, holnap magam is elutazom s dél­
vidékre megyek. Sok jóságáért hálás köszönete- 
met ismételve, maradtam kezeit csókolva igaz 
tisztelője . . .

— Nagyszerű! — kiáltotta Szentszévery, a 
levelet befejezve és aláírva. Majd ismét habo­
zott : — Azt hiszed, hogy igazán elküldjük ezt a 
levelet?

— Kérlek, nekem elvégre semmi közöm az 
egész dologhoz. Csinálj, amit akarsz, — felelt 
Tóthidy kissé türelmetlenül.

— Jól teszed, csak szidjál, — hagyta rá Szent-
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szévery, aztán gyorsan felugrott, becsöngette 
az inast, odaadta neki a levelet s elküldte vele 
a postára.

— Most azonban igazán el kell utaznod! — 
mondta Tóthidy, megelégedve Szentszévery ha­
tározott föllépésével.

— Nem bánom, — felelte a kis gróf. — Majd 
elmegyek Montekarlóba, az lesz a legjobb. Leg­
alább kijutok ebből a fullasztó levegőből!

Úgy is történt. Szentszévery hat heti szabad­
ságot kért a miniszterétől s el is utazott, mi­
után még egy pár bucsulátogatást tett főúri há­
zaknál, ahová már előzetesen meghívásokat fo­
gadott el.

Tóthidy nagyokat nevetett magában, mikor 
Szentszévery elutazása után előbb hordár hozott 
levelet az A ngol K irályn éb ól, majd másnap 
egyidőben egy közönséges, egy ajánlott s egy 
expresz-levél érkezett a postával. A legnagyobb 
nyugalommal ráírta a levelekre, hogy »isme- 
retlen helyre távozott« s visszaadta őket a le­
vélhordónak.

Szentszévery gróf elutazása óta három hét 
telt el. Tóthidy pedig minden héten kapott egy 
képes levelezőlapot barátjától, amelyeknek tar­
talma nem igen változott.

Az elsőn ez állt:
— Szerencsésen megérkeztem. Lelki állapo­

tom még most is nyomott. Azért nagyon köszö­
nöm jótanácsodat. Legközelebb többet, jancsi.

A másodikon:
— Unom magamat. Játszom, de folyton vesz­
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tek. Elképzelheted, hogy lelki állapotom nem 
igen javult. Üdvözlöm a kollégákat. Legköze­
lebb többet. Jancsi.

A harmadikon pedig ez :
— Egyszer nyertem, de többnyire nincs sze­

rencsém. Lelki állapotom valamivel kedvezőbb. 
Leveleket hál’ Istennek nem kapok. Legköze­
lebb többet. Jancsi.

A negyedik hét végén éjjeli három órakor 
felverték Tóthidyt legédesebb álmaiból. Az inas, 
aki alig birta szemét nyitva tartani, sürgönyt 
nyújtott át ijedt gazdájának.

Tóthidy gyertyafény mellett a következőket 
olvasta:

hottidji unrak buda petsh hongrie 
al madiek it vanak hedvig engem hotelban 
meoelelt papa belepet latot mindent voenek 
nevezet kerek sürgoenji tanácsot jancsi.

Tóthidy a párnája alá tette a táviratot, fal 
felé fordult s tovább aludt.

Másnap a délutáni órákban, Szentszévery gróf 
ezt a választ kapta Budapestről:

comte szentszevery monte carlo 
eljegyzésed hez szivboel gratulál oelel féri.



A VADASZLAK

— Szerencsés jónapot, főbíró ur, hogy szol­
gál az egészség?

Ezekkel a szavakkal köszöntött be egy szép 
márciusi napon Steinitz Bernát doktor Belleghy 
Tibor főszolgabíró hivatalába s be sem várva az 
engedélyt, leült és rágyújtott egy már legalább 
is tízszer kialudt portoriko legvégső végére.

— Adjon Isten, doktor ur, — felelte Belleghy, 
fel sem nézve az Íróasztaláról. — Mi újság?

— Megszöktette valaki a vadászkutyámat.
— Örüljön, hogy nem a feleségét!
—' Azt már nem szökteti meg senki sem. 

Tudtam különben, hogy ezt a viccet fogja csi­
nálni !

Az öreg doktor ravaszan mosolygott s na­
gyokat szitt a szivarján. Majd telepöfékelve füst­
tel a szobát, igy szólt:

— Tudok még egy újságot s mernék fogadni, 
hogy erre nem fog viccet mondani a főbíró ur!

— Halljuk! — felelt Belleghy, aki még most 
sem hagyta abba a munkát.

— Rögtön. De előbb még valamit: Fogadni 
mernék, hogy nem tudja, hogy hivják a háziurát!

— Talán bizony ez is vicc akar lenni?
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— Nem, komolyan fogadok.
— Én meg nem fogadok.
— Hát jól van. Ugye, főbíró ur azt hiszi, hogy 

Névery Károly gróf, belső titkos tanácsos, a 
főrendiház örökös tagja, stb. — a maga háziura?

— Persze, hogy azt hiszem, — felelte Belleghy, 
aki végre feltekintett s bizalmatlanul nézett az 
öreg Steinitz bácsi szemébe. — Maga épp oly 
jól tudja, mint én, vagy akárki más, hogy a 
kegyelmes ur vadászlakjában béreltem lakást, két 
évvel ezelőtt s hogy igen jól érzem magamat 
benne. c

— Látja, hogy nem tudja, ki a háziura — je­
lentette ki Steinitz doktor nagy nyugalommal. 
— A főbiró ur nem lakik Névery gróf házában.

— Hát aztán kinek a házában lakom, az Isten 
világáért ? — pattant fel Belleghy, aki már meg­
unta Steinitz titkolódzását.

— Rózsadombi Rozenberg Leó báró ő mél­
tóságának, a Rozenberg, Strasser és Franki fa- 
kereskedő-cég főnökének a házában.

— A kegyelmes ur csak nem — —
— De igen. Eladta az uradalmát, a kastélyát 

s még a vadászlakot is Rozenberg bárónak.
— Mikor?
— Tegnap este Írták alá az adás-vevési szer­

ződést.
— Honnét tudja?
— Honnét fogom én azt tudni? Csak kell 

tudnom, ha magam hoztam a vevőt, aki nekem 
különben rokonom — —

— Lehetetlen! S nekem nem szólt semmit!

12
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— Csak nem fogom elmesélni az egész vi­
lágnak ? Főbiró urnák van a hivatalos titka, ne­
kem van az üzleti titkom. Most nem bánom, 
ha akár ki is dobolják a főtéren — — nekem 
megvan a provízióm, a grófnak megvan a pénze 
s a Rozenbergnek meg van egy uradalma. Min­
denki meg van elégedve.

— Én nem, az már bizonyos! — szólt Bel- 
leghy. — Hisz ez csapás rám nézve, a járásomra 
nézve, az egész vármegyére nézve! Olyan nagy 
ur, mint amilyen Névery gróf volt, nem lesz 
többé!

Az orvos elégedetten mosolygott s újból rá­
gyújtott kialudt szivarjára.

— Micsoda csapás ez a vármegyére nézve? 
— mondta nyugodtan. — Igaz, hogy a kegyel­
mes egy nagyon kedves, szeretetreméltó arisz­
tokrata volt, de ebből mi haszna volt a vár­
megyének, vagy a járásnak? Pénze nem volt 
neki és most elment innét lakni, helyébe pedig 
jön egy ember, akinek pénze van. Ez majd fog 
gyárakat épiteni, fog nagy házat vinni s fog 
óriási ebédeket adni. Ez csak nem csapás?

A főszolgabíró vállat vont, föltette a kalap­
ját s elbúcsúzva Steinitz doktortól, átment az 
utcán a vadásziakba, ahol a feleségének elme­
sélte a legújabb hirt.

— A lakást sajnálnám leginkább, — mondta 
befejezésül s szeretetteljes tekintetet vetett a 
szép, három ablakos ebédlőbe. — Attól félek, 
hogy az uj háziúr kitesz bennünket!

— De miért? — kérdezte az assony, aki en-
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nek a szükségét nem tudta belátni sehogy sem.
— Miért? Azért, mert egy Rozenberg báró 

nem lehet meg főerdész nélkül s annak majd 
kell ez a lakás!

— Akkor talán bizony el is csukják előlünk 
a parkot! — tette hozzá Belleghyné szomo­
rúan. — Szegény gyermekeink, hol fognak majd 
sétálni?

Eszébe jutottak a gyönyörű nyári napok, ame­
lyeket Iliivel és Mancival a szép fenyőséták kel­
lemes árnyékában töltött.

Mikor Belleghy ismét visszament a hivatalába, 
a felesége rögtön leült s közölte a dolgot Za­
lában lakó szüleivel, Pesten hivataloskodó fivé­
rével, valamint Bernben diplomata férjnél levő 
nővérével. Legalább volt mit Írnia, rendesen 
úgy sem tudott egyébről referálni, mint hogy a 
gyermekek s a csibék jól vannak s hogy a ko­
csis ismét leitta magát.

Két hétre rá ismeretlen, ijesztő hangok csá­
bították ki az utcára X. mezőváros békés lakóit. 
Úgy hallatszott, mintha elefánt fújná ki az orrát, 
vagy pedig mintha oroszlánok vívnának élet­
halálharcot a város közepén. Mikor a kiváncsiak 
kidugták az orrukat az ablakon, nem láttak sem­
mit, csak sűrű porfelhő húzódott végig az utcán, 
úgy hogy a szemben levő házakat sem lehetett 
látni s valami furcsa szag árasztotta el a leve­
gőt. Kétszer-háromszor jártak igy az emberek, 
mig a végén lesbeálltak a kapu elé s megis­
merkedtek a modern közlekedési eszköznek egy 
kiváló példányával, hatalmas, pirosra mázolt auto-

12*
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mobil alakjában. Ez pedig Rozenberg báróé volt, 
aki egész családjával hosszabb tartózkodásra ér­
kezett a kastélyba.

A szegény Belleghy-gyermekek már csak az 
ablakból néztek le eddigi sétáik színhelyére s 
irigyléssel pillantották meg a Rozenberg-ivadé- 
kokat, akik most elfoglalták az ő helyüket.

Egy szép napon a pirosra mázolt szörnyeteg 
megállt a főszolgabiró hivatala előtt s harminc 
és negyven év közt levő elegáns ur szállt ki 
belőle.

Rozenberg Leó báró volt, aki hivatalos ügy­
ben jött Belleghyhez és ez alkalommal szóba 
is hozta a lakás kérdését.

— Tudja, tisztelt főbiró ur, én nem akarok 
változtatni a régi állapotokon. Minél kevésbbé 
fogják észrevenni, hogy az uradalom most másé, 
annál jobban fog ez megfelelni intencióimnak. 
Szeretném, ha azt mondanák az emberek: ez a 
Rozenberg báró épp olyan, mint Névery gróf. 
Megjegyzem, hogy Károly gróf régi, intim bará­
tom. Főbiró ur nyugodtan maradhat abban a 
vadásziaknak csúfolt kis viskóban s csak arra 
kérem, ne követelje, hogy újat építsek az ön 
számára. Úgyis rengeteg kiadásom lesz, mig 
mindent lakható állapotba fogok hozathatni 
abban az úgynevezett kastélyban. A főerdészem 
részére pedig, akit Schwarzenberg hercegtől 
vettem át, egy uj, emeletes házat fogok épít­
tetni a park túlsó oldalán. És még valamit, 
tisztelt főbiró ur: Hallom, hogy a gyermekei 
azelőtt a parknak csúfolt kerteitiben sétáltak.
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Mondják, hogy igen helyesek a gyermekei s 
körülbelül egy korban vannak az én petéimmel. 
Semmi kifogásom, hogy gyermekei ezentúl is 
használják a kertet, ahol az enyémekkel játsz­
hatnak. Egyáltalában remélem, hogy össze fo­
gunk férni!

Belleghynek ugyan nem tetszett uj háziurának 
kissé leereszkedő modora, amely éppen ő vele 
szemben talán nem volt egészen helyénvaló, de 
a felesége csakhamar megnyugtatta:

— Sohse törődj te ezekkel a dolgokkal — 
mondta. — Milyen jó lesz a gyermekeknek, ha 
ismét futkoshatnak a parkban!

Belleghy belátta, hogy Sárikának igaza van s 
nem szólt semmit. Másnap az ebédnél Sárika 
igy kezdte:

— Igazán, egész helyesek a Rozenberg-gyer- 
mekek. Ma együtt játszottak a mieinkkel. Né­
gyen vannak, két fiú és két leány. Minden gyer­
mek mellett külön van valaki. Taszilo, a legidő­
sebb fiú mellett van egy preceptor, állítólag 
valami jó Radóczy; a nyolc éves Marianne egy 
angol kisasszonyra, a kisebbik leány: Dorottya, 
francia bonnera s az egy éves Ferencz Ferdi- 
nánd ismét egy angol dadára van bízva. Nem 
hallatlan ?

— Nem.
A következő napon Sárika igy referált:
— Képzeld csak, Tibor, ma a bárónéval ismer­

kedtem meg. Kedves, müveit asszony. Kár, hogy 
kissé blazirt. Mindjárt letegezett — úgy meg 
voltam lepetve! Erre csak nem magázhattam ?
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— Nem.
— Nagyon megdicsérte a mi gyermekeinket 

s ma délutánra meghivta őket uzsonnára. Re­
mélem, nincs kifogásod ellene, hogy elfogad­
tam ?

— Nincsen.
Mikor Belleghy harmadnapra belépett a gyer­

mekszobába, a felesége éppen porolta a Manci 
nadrágját, mig liliké a sarokban állt s fülsikitóan 
kiabált.

— Hát itt mi történik ? — kérdezte a család­
apa meglepetve.

— Annak — a Ro—Rozenberg Mariannenak
— va—van — há—három gyönyörű — b e—be­
szélő babája — s — nekem — csak ez a rongyos 
Pétiké . . .  — hippegett a kis leány.

— Majd veszek neked újat, — nyugtatta meg 
Belleghy a kis lilikét, aztán fiára mutatva, azt 
kérdezte a feleségétől:

— Hát ennek mi a baja?
— Manci nagyon rossz fiú! — felelte az asz- 

szony kikelve magából. — Lábbal tiporta a ke­
reskedését, mert a Rozenberg-fiuknak magától 
szaladó vasutjuk és szinházuk van.

Belleghy nem szólt semmit, hanem fogta a 
kalapját s elmenekült a hivatalába.

A következő héten Belleghyék hivták meg a 
Rozenberg-gyermekeket uzsonnára. Ezek meg 
is érkeztek a nevelő-személyzettel együtt. Fé­
lénken tekintettek körül a vadásziakban.

— )é, ezeknek csak egy gyermekszobájuk van!
— szólt a kis Marianne Taszilóhoz.
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— Nálunk négy gyermekszoba van! — je ­
lentette ki a fiú s leste, hogy ez milyen hatás­
sal lesz a kis lilikére.

Uzsonna alatt, Belleghyné legnagyobb két­
ségbeesésére, sem a Rozenberg-gyermekek, sem 
a kisasszonyok nem ettek a jó kalácsból s még 
a kávét is otthagyták. Csak a preceptor evett 
jóízűen mindenből.

Mikor felkeltek az asztaltól, Rozenberg D o­
rottya bárókisasszony kijelentette, hogy ő bi­
zony hazamegy, mert itt nincsen szép’játék, mire 
Manci felpofozta s liliké, felbátorítva testvér­
kéjének példája által, megcibálta a kis Ferenc 
Ferdinánd kurta haját.

Csak nagynehezen állott helyre a rend a gyer­
mekszobában s a mulatságnak véget vetett az 
első számú angol misz, aki felpakolta az egész 
társaságot és savanyu arccal kivonult.

Nem volt többé gyermekuzsonna s a park­
ban is külön-külön játszottak a gyermekek.

Rozenberg báró időközben megtudta, hogy 
Belleghy Borossnyay gróf miniszternek elsőfokú 
unokatestvére, amire a bárónéval együtt elment 
a vadásziakba vizitbe s többek közt azt mondta:

— Kedves főbiró ur, ne vegye tőlem rossz 
néven, ha pótlólag felajánlom önnek a tetut.

Belleghy mosolygott s kezet fogott Rozen- 
berggel.

Be sem várva, hogy Belleghyék visszaadják 
a látogatást, Rozenberg báróné automobilján 
elküldte inasát egy levéllel Belleghynéhez, amely­
ben másnapra meghívta őket vacsorára, amit
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az utóbbi — férjének utólagos jóváhagyása re­
ményében, — el is fogadott.

A vacsorára rajtuk kívül senki sem volt hi­
vatalos, de azért olyan traktában volt részük, 
mintha legalább is — keresztelőről lett volna 
szó. A komornyikon s a vadászon kivül még 
két inas töltögette a pezsgőt.

Belleghyék mindazáltal nem találták valami 
nagyon vidámnak az estét, mert a báróék olyan­
féle megjegyzéseket tettek, mint:

— Szegényes, rongyos kis fészek ez a város­
nak csúfolt X. . . ;  a szomszédság sem ér sem­
mit. Csupa tönkrement, éhező gentry! — Vagy:

— Nem hiába beszélt le minket erről a vé­
telről Rudi gróf; hisz ismered Rudit, nem ?

Majd a gyermekek kerülvén szóba, Rozen- 
berg báróné savanyu arccal azt mondta:

— Hiába, az ember nem bizhatja magyar ne­
velőnőkre a gyermekeit; olyan műveletlenek, 
a gyermekek egészen elparasztosodnak . . .

Mikor Belleghyék hazaértek, az asszony majd­
nem sirt, a főbíró pedig eldobta a vastag bokk- 
ot, amelyet Rozenberg még az elbucsuzáskor 
erőszakolt rá, és a saját cigarettájára gyújtott. 
Nyomta valami a gyomrát.

Másnap Belleghyné már arról beszélt, hogy 
akárhogyan, de mégis csak viszont meg kell 
hívniuk Rozenbergéket.

Belleghy nem felelt semmit, hanem fogta a 
kalapját, s a hivatalba ment. Alighogy helyet 
foglalt az Íróasztala előtt, benyitott Steinitz 
doktor:
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— No hallom, főúri vacsorán volt az este! 
Hogy mulatott?

— Sehogysem, — felelte a főbiró; — át fo­
gom magamat helyeztetni, itt nem maradok!

Az orvos nagyot nézett:
— Csak nem történt valami baj, főbiró ur? 

— kérdezte.
— Nem történt, de ha itt maradok, nem ál­

lok jót semmiért sem !
Aztán elmondta véleményét Rozenbergékről 

s elpanaszolta azon való kétségbeesését, hogy 
őket viszont meg kell hívnia.

Steinitz nagyokat nevetett, majd azt mondta:
— Maga egy okos ember, főbiró ur, a Ro- 

zenberg pedig egy pöffeszkedő fráter. Vissza 
akarja neki adni a kölcsönt?

— De milyen szívesen!
— Helyes! De figyelmeztetem, hogy ki teszi 

a lakásából!
— Nem bánom!
— Akkor jól van. Adok magának egy taná­

csot: Hívja meg revánsba a báróékat s invi­
tálja hozzá a következő em bereket: Fényes Ab- 
rahám patikust és feleségét, Bisztritzer Ignác 
füszerkereskedőt és feleségét, a rabbit és dr. 
Steinitz Bernátot!

— Megbolondult, kérem?
— Nem. Kivánom magának, hogy még száz 

esztendeig ilyen tiszta feje legyen, mint nekem 
ebben a pillanatban.

Belleghy önkéntelenül elnevette magát, s mi­
kor otthon megtudta, hogy a Rozenberg-féle



186

kertész elverte a kis fiát, mert a parkban vi­
rágot szakított, elhatározta, hogy megfogadja 
Steinitz bácsi tanácsát.

Belleghyné erről mitsem akart tudni, de a 
végén mégis minden úgy történt, ahogy a ra­
vasz doktor mondta. A vendégek már mind ott 
voltak a vadásziakban, csak még a báróék hiá­
nyoztak. Végre megérkezett az automobil, s be­
léptek Rozenbergék, a báróné pompás párisi 
toalettben. Mikor megpillantotta a vendégeket, 
majd elájult.

De most történt valami, amire Belleghyék 
ugyancsak nem voltak elkészülve: Steinitz bácsi 
odalépett a bárónéhoz, megcsókolta s igy szólt 
hozzá:

— Jaj, de örülök, hogy végre látlak, édes 
húgom! Hát a kedves mama, az én édes kis 
testvérem, Szidónia mit csinál?

— Köszönöm, jól van, — hebegte halálsá- 
padtan a báróné.

— Adjon neki az Úristen hosszú életet és 
boldogságot! — felelte Steinitz bácsi, aztán 
diadalmasan tekintett a háziurékra.

Néhány napra rá Rozenberg báró levélileg 
felmondta Belleghynek a vadászlakot s nem­
sokára rá az egész Rozenberg-család elutazott 
Pörtschachba.



SZILVÁNUSZ BARLANGJA

Kilenc óra lehetett, mikor az olasz festő kifo­
gástalan angol hegyi-öltönyben lement a szo­
bájából s a portás mellett elhaladva, kilépett a 
szállóból. Megállt s nézte a hegyeket. Közeinek 
látszottak s mindegyiküknek felhősapkája volt. 
Szokatlanul erősen tűzött a nap s a bejáratban 
lógó barométer mutatója előttevaló este óta 
lényegesen visszament.

A festő, akit ezek a kedvezőtlen tapasztala­
tok láthatóan lehangoltak, sarkon fordult s lassú 
lépéssel a tearoom-ba ment, hogy megrendelje 
reggelijét. Simára fésült haján végigfuttatta ápolt 
kezét és megkérdezte a portástól, látta-e már 
Melikov asszonyt?

— Már régen a tearoom-ban van, — felelte 
az örökké szolgálatkész portás nyájas mosollyal, 
mire a festő, megtizszerezve menetsebességét, 
folytatta útját a hotel ama helyisége felé, amely­
ben Melikovné reggelizett.

Ez a nem egészen fiatal, de még mindig szép 
és kívánatos orosz nő, akivel, mint gondolta, a 
sors hozta össze ebben a tiroli szállóban, oly 
varázserővel hatott rá, hogy még a neve emlí­
tése is kihozta a külső s semmit sem olasz
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flegmából, amelyet néhány évi londoni tartóz­
kodása alatt az angolszászoktól elsajátított. De 
még más hatással is volt rá Melikovné, ameny- 
nyiben a vele való ismeretsége óta úgy érezte, 
hogy soha többé jó képet nem fog festeni. O  
tudniillik tájképfestő volt, de mióta ezt az asz- 
szonyt ismerte, kizáróan csak őt igyekezett le­
festeni, természet és emlékezet után, de ez 
sehogysem sikerült neki. Mert az arcképfestésre, 
hiába, nem volt tehetsége, a tájak pedig már 
nem érdekelték többé.

Mindennap együtt tettek kisebb-nagyobb sé­
tákat, kirándulásokat, amelyekről néha csak este 
tértek haza. Útközben nevettek, bolondoztak, 
Pietro a művészetről tartott előadásokat s az 
asszony zord hazájáról beszélt. De még egyéb­
ről is volt szó köztük. Szerelemről. Pietró ugyanis, 
mikor megérkezettnek vélte a pillanatot, be­
vallotta érzelmeit Melikovnénak s félre nem 
érthető célzásokat tett arra, hogy a legnagyobb 
örömmel áldozná föl nőtlen állapotát ezért, 
hogy az orosz özvegynek örök hűséget esküd­
hessen. De az asszony, anélkül, hogy vissza­
utasította volna Pietro udvarlását, nem nyilat­
kozott. Mosolyogva, szótlanul hallgatta ilyenkor 
a festőt, közben-közben rámeresztve nagy barna 
szemét. Mintha várt volna valamit, amitől füg­
gővé akarta volna tenni elhatározását.

Mikor a festő belépett a tearoom-ba, csak­
ugyan már ott ült az orosz nő. Pietro hozzá­
sietett s kezet csókolt neki, aztán helyet foglalt 
az asztalánál.
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— Mi a mai program ? — kérdezte Melikovné 
kis idő múlva.

— Ah idő, sajnos, bizonytalan, — felelte Pietro.
— Ma ismét csak azt ajánlhatom, hogy kisebb 
sétát tegyünk, amelyről még villásreggeli előtt 
visszatérhetünk.

— En is azt hiszem, — hagyta rá az asszony.
— Különben is kissé fáradt vagyok a tegnapi 
hétórai gyaloglás után s aztán . . .

— Aztán?
— Semmi. Majd séta közben elmondom ma­

gának. Hová menjünk tehát ?
— Talán a costalargesi tóhoz?
— Már megint? Hisz ott már háromszor is 

voltunk.
— Az igaz.
— Tudja mit, Pietro? Menjünk Szilvánusz bar­

langjához. Hátha végre megtaláljuk az utat!
A festő rövidesen nevetett.
— Nem bánom, — mondta — de azt az utat 

nem lehet megtalálni. Mivelhogy egyszerűen 
nincs olyan ut.

— De bizonyosan megvan. Különben csak 
nem állna ott bent a maga piros könyvecské­
jében ? Hisz mindenben igen megbízható útmu­
tatónak bizonyult. Adja csak ide azt a könyvet!

Pietro engedelmeskedett s Melikovné, rövid 
keresgélés után, ráakadt a leírásra. Hangosan, 
figyelmesen elolvasta, aztán visszaadta a köny­
vet a festőnek.

— Ezek szerint meg kell, hogy találjuk — 
mondta az asszony. — Mindig a vörös jelzést
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kell követni, aztán az első utón jobbra fordu­
lunk, egészen a hegy aljáig, innét pedig, a szik­
lák mentén haladva, meg kell találnunk az omi­
nózus grottát.

— Megpróbálhatjuk, talán sikerül, — felelte a 
festő meggyőződés nélkül, majd hozzátette: — 
Nem hiába Szilvánusz istennek szentelték a po- 
gányok ezt a barlangot! Bosszantani, vekszálni 
szerette az embereket. Most is bizonyára azért 
boszulja meg magát az emberiségen, hogy el­
fordult tőle.

— Igen, igen! Azért voltak más tulajdonságai 
is annak az istennek . . .  — jegyezte meg Meli- 
kovné, látszólag minden hátsó gondolat nélkül, 
aztán cigarettára gyújtott s nézte, amint a festő 
a teáját szürcsölte.

Mikor aztán Pietro is befejezte a reggelijét, 
útnak indultak Szilvánusz barlangját fölkutatni. 
Ismeretségük óta már ötödször.

A festő, mint rendesen, előre ment, mivel az 
asszony igy akarta.

— Szeretem nézni a maga széles vállát, — 
szokta mondani Melikovné. — Sokkal biztosab­
ban járok igy, ha a sziklákban mászkálunk, mert 
úgy emelgetem a szoknyámat, ahogy jól esik.

Nagyon meleg volt s a hegycsúcsokat mind­
jobban elborították a felhők. Az asszony s a 
festő szótlanul haladtak a meredek hegyi utón, 
figyelemmel keresve a piros jelzéseket. Végre 
fölértek az első úthoz jobbra, amely — az 
útmutató szerint — egyenesen Szilvánusz bar­
langjához vitt. Eddig is mindig ezt az utat kő­
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vették, de a barlangot nem találták meg soha.
Már jó ideig haladtak s egyikük sem merte 

félbeszakítani a természet hatalmas csöndjét, 
mig végre a festő, hogy szóljon valamit, hátra­
fordult :

— A teánál megígérte, hogy sétakőzben el­
mondja nekem, amit ott nem akart elárulni, — 
mondta s megállt.

— Már azt gondoltam, hogy elfelejtette — 
felelte az asszony kissé elpirulva. — Levelet kap­
tam hazulról . . .

— Remélem, csak jót Írtak magának, Maruja !
— Nem mondhatnám. Szegény atyám meg­

betegedett s ha nem is komoly a baja, az ő 
korában sohase lehessen tudni . . . Pedig az ut 
innét haza elég hosszú . . .

Melikovné minden hangsúlyozás nélkül mondta 
ezeket, aztán elhallgatott. Pietro pedig úgy érezte, 
mintha hirtelenül torkon ragadta volna valaki. 
Tűrhetetlen gondolata támadt.

— Csak nem akar elutazni 1 . . .  — hebegte 
magánkívül és ijedten. Mintha pillanat alatt 
romba akart volna dűlni az egész boldogsága,még 
mielőtt azt igazán az övének nevezhette volna.

Melikovné szeme fölcsillogott, mikor látta, 
hogy az, amit mondott, milyen hatással volt kí­
sérőjére.

— Fájdalom, el kell utaznom, — felelt kis idő 
múlva. — Már korán reggel táviratilag megren­
deltem a hálófülkémet s délután indulok . . .

— Dé . . . délután ? Ez lehetetlen! Ez lehe­
tetlen !
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Pietro előtt elsötétült minden s egy sziklához 
kellett támaszkodnia, hogy el ne veszítse az egyen­
súlyát.

— S velem mi lesz ? Mi lesz velem . . .  ? — 
tette hozzá fájdalmasan.

Oly szemrehányóan nézett rá az asszonyra, 
hogy Melikovné ez egyszer zavarba jött, ami 
nem igen volt szokása.

— Istenem, hiszen én is sajnálom, hogy vége 
ezeknek a kellemes napoknak, gyönyörű sétáink­
nak, — mondta. — De csak haza kell mennem 
ilyen körülmények között, nem?

A festő nem szólt semmit, csak vállat vont. 
Botjával kegyetlenül verte a sziklát, amelyhez 
támaszkodott. Mintha ez lett volna az oka min­
dennek.

— jövőre talán ismét idejövök, esetleg maga 
is s akkor ismét együtt töltünk néhány hetet, 
jó lesz, Pietró ? — igyekezett Melikovné a fes­
tőt megvigasztalni.

— Az ilyenfélét nem lehet a sorsnál meg­
rendelni, — felelte keserűséggel Pietro. — Ta­
lán, esetleg, hátha: mindez semmi! Vagy-vagy ! 
Maruja! Hát még most sem hiszi, hogy szere­
tem ? Hogy nem tudok élni, alkotni többé maga 
nélkül? Hogy távol magától az életem semmit, 
de ennyit sem ér?

— Ezt maga mind csak képzeli, — felelte 
Melikovné. Aztán csak ránézett, mintha a lel­
kében akart volna olvasni. Igaz, hogy még so­
hase kelt ki magából Pietro annyira mint ebben 
a pillanatban, még sohasem volt olyan közve-
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tetlen és természetes, mint most. Es mégis, 
még most is idegesen a nyakkendőjéhez nyúlt, 
hogy meggyőződjék róla, nem csuszott-e félre 
s megigazította a vastag, térdig érő harisnyá­
ját, amely ráncos volt. Nem, ez az ember nem 
volt képes igazán mély érzésekre. Csak szalma- 
tüz volt az egész. Így okoskodott Melikovné.

— Képzelem? Még mindig azt hiszi, hogy 
képzelődöm ? — mondta a festő megsértődve.
— Akkor már igazán nem tudom, hogy mit 
tegyek . . .

Melikovné elkomolyodott, aztán lassan előre 
ment. Pietro gépiesen követte. Az ut lépésről- 
lépésre rosszabb lett s most már szikláról-szik- 
lára kellett lépniök.

Ekkor Melikovné egyszerre felkiáltott s Pietro 
látta, amint megcsúszik s az asszony alatt né­
hány kő és törmelék szalad le a meredek hegy­
oldalon. Villámgyorsan odaugrott s teljes ere­
jével karjaiba zárta Maruját. Majdnem maga is 
elesett, de szerencsére két öklével biztos ta­
lajra talált.

Melikovné sápadt volt és remegett. És mégis 
mosolygott. Aztán szeliden, kedvesen nézett 
Pietro szemébe, aki még most is görcsösen tar­
totta karjai között.

— Maruja! — kiáltotta a festő hirtelenül s 
szenvedélyes vadsággal magához ölelve az asz- 
szonyt, a haját, arcát, szemét, száját össze­
visszacsókolta.

— Maruja! Én akarom, hogy az enyém légy!
— mondta majdnem állatias hangon.
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Melikovné behunyta a szemét. A szive esze­
veszetten dobogott. Igen, ez volt az, amire 
olyan régen várt.

— Hisz tied vagyok . . .  — suttogta boldogan.
Mikor később magukhoz tértek s körültekin­

tettek, Melikovné egyszerre elkiáltotta m agát:
— Ni, Pietro! A barlang . . .
Az asszony a sziklafalra mutatott. Csakugyan, 

ott volt. Hatalmas nyílás előtt egy rombadőlt 
kőkapu.

Csodálkozva, mosolyogva néztek egymásra.
Minden, ami történt, nyilvánvalóan Szilvánusz 

müve volt . . .
Hiába, még élnek a régi istenek.
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