


7 é

D r a ' 

LJz

Cici



V /

V '



/



A



DRASCHE LÁZÁR ALFRÉD

C I C I S  B EO
REGÉN Y

B U D A P E S T ,  19 21  

F R A N K L I N - T Á R S  U L A T
magyar írod. intézet és könyvnyomda 

KIADÁSA



7 6 5  2 8

í í X f i  ? "

i l  . 3 3 - - .

F K A N K L I N - r Á R S Ü L A T  N Y O M D Á J A .



I.

A háziorvosom befejezte a vizsgálatát és vissza= 
ült az íróasztalához, amely a maga nemében volt 
olyan eredeti, mint a gazdája. Roskadásig tele 
volt nem oda való tárgyakkal, úgymint három 
különböző nagyságú gránáttal, egy miniatűr va= 
súti kerékkel, két Flaubert=pisztollyal, egy rend= 
kívül ízléstelen női kézimunkakosárral, amelyben 
húsz éves por borított sárgpló névjegyeket, de 
volt ott egy szőlőfürt is kőből, alatta nagy rakás 
fölvágatlan könyv és folyóirat, négy gyertya= 
nélküli gyertyatartó és egész halmaz üres ciga= 
rettadoboz, kezdve a legolcsóbb minőségtől egé= 
szén a legfinomabb ,,Gianaclis“ =ig. Csak a középen 
volt annyi hely, hogy a jó doktorom — de csak 
is ő — szükség esetén meg tudott írni egy re= 
ceptet. Ilyennek ismertem ezt az íróasztalt gyér* 
mekkorom óta, amikor még azt képzeltem, hogy 
a doktorbácsiknak nem is lehet más íróasztaluk, 
s ilyen fog maradni mindaddig, amíg az élet= 
meghosszabbítási tudomány, de míg a híres 
Steinach tanár szenzációs módszere sem lesz 
képes többé segíteni az öreg barátomon, s ő is 
követi majd azt a sok, sok patiensét, akit nem 
tudott megakadályozni abban, hogy elköltözzön 
erről a furcsa világról. '

Mos ? — kérdeztem és kezdtem felöltözni.
Horváth doktor megigazította vastag szárú* 

szélű pápaszemét — (nem tudom miért, de
i*
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mindig azt képzeltem, hogy inkább a nagyobb 
tekintély kedvéért, mint szükségből viseli) — és 
kicsinylő kézmozdulatot tett. Fellélegeztem.

— Szóval, kutyabajom ? — szóltam biza= 
lommal.

Az orvos fölugrott és két kezét a vállamra 
tette.

— Uram! Ember! Homo sapiens! — kiáltotta 
fokozatos hangemeléssel, — vegye efő a jobkik 
eszét, mert ha így folytatja, nem állok jót sem= 
miért sem! On egyenesen visszaél az egészsé= 
gével! Hagyja abba a legújabb regényét vagy 
drámáját, vagy amin éppen dolgozik és utazzon 
el azonnal! Azonnal, érti ?

— Értem, — hagytam rá, mellőzve minden 
védekezést. Hisz magam is éreztem, hogy ez így 
nem megy tovább.

— Végre egy okos szó, — mondta az orvos 
és vonásai kiderültek. — De ha ez egyszer ko= 
molyán akar tenni valamit magáért, nem megy 
Svájcba, hanem itthon marad Magyarországon, 
elbújik valahol falun és unatkozik, unatkozik, 
unatkozik, amíg úgy érzi, hogy főbe kell magát 
lőnie. Garantálom a hatást, probatum est.

Elsápadtam.
— Kívánjon tőlem amit akar, csak. ezt nem, 

aranyos jó doktorom, — hebegtem, — mert ez 
lehetetlenség!

— Miért volna lehetetlenség ?
— Először is nem ismerek semmiféle ilyen 

helyet és másodszor nem tudok unatkozni. Még 
sohasem unatkoztam!

— Ez egyszerűen nem igaz!
— Már bocsánatot kérek — —
— Nem bocsájtok meg semmit .sem : ez nem 

igaz, nem igaz! Hát nem voltáé még sohasem 
unalmas társaságban ? Hát nem volt=e még együtt 
olyan unalmas emberekkel, hogy azt hitte, hogy
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fájdalmában le kell rágnia mind a tíz ujját a 
kezéről ?

— Voltam. Csak hogy sohasem maradtam ott 
legfeljebb tíz percig.

— Lássa ? Ez az. Menjen falura, keresse fel 
a legunalmasabb embereket, akikkel valaha ta= 
lálkozott életében és maradjon a körükben nem 
tíz percig, hanem hat hétig és meg fog gyó= 
gyűlni.

— De doktor úr!
— Dixi! Most pedig ajánlom magamat, talán 

észrevette, hogy a várószobám tele van bete= 
gekkel . . .

Ezzel egy mellékajtón kituszkolt az előszobába, 
amely szerencsémre sötét volt, mert még csak 
ott fejezhettem be a toilettemet. Amikor ismét 
kint voltam az utcán, vén bolondnak minősí= 
tettem az öreg doktoromat, haza siettem és ott 
folytattam, ahol abbahagytam. De még az nap 
éjjel, amikor ismét csak álmatlanul fetrengtem 
az ágyamban és gyötörtek a legképtelenebb 
ideák meg problémák, amelyekkel semmi kedvem 
sem volt foglalkozni, s állandóan tíz=húsz el* 
torzult arca vigyorgott reám olyan embereknek, 
akikre még gondolni sem szerettem, s amikor 
minden autotülkölésre felriadtam, mert mint a 
kommunizmus idejében azt képzeltem, hogy 
most, most jönnek értem is, és jött a reggel és 
felkeltem és fáradtabb voltam, mint amikor le* 
feküdtem : beláttam, hogy az öreg Horváthnak 
mégis csak igaza volt. Túlságosan nagy megráz* 
kódtatásokon esett át az egész világ, mintsem 
hogy jómagam is úgy éljek tovább, mint ahogy 
éltem tizenöt év óta. Valami elromlott az én 
gépemen is. Elgondolkoztam a doktor tanácsán 
és kezdtem sorba venni azokat a helyeket, ahol 
legjobb eredménnyel unatkozhatnék. Es csodák* 
csodája : alig negyedóra leforgása alatt eszembe



6

jutott vagy két tucat is, úgy hogy a végén ne= 
hezemre esett a választás. Ott volt mindenek* 
előtt egy közjegyző rokonom Pestmegyében, 
aki évek óta hitt, látogatnám meg őt és csa= 
Iádját X=ben, ahol feleségével és hét leányával, 
apósával és anyósával idillikus életet élt s ahol 
az orvosom által előírt feltételeket, — kivéve 
talán az elengedhetetlen bő táplálkozást — bi= 
zonyára megleltem volna, ott volt egy nyugaU 
mázott államtitkár barátom, akinek vagy tízszer 
szegtem meg már eddig is abbéli ígéretemet, 
hogy megnézem selyem=hernyó tenyészetét Mező= 
vakondon, ott volt egy örökké ifjú alapítványi 
hölgy Grázban, aki saját állítása szerint életcélját 
abban látta, hogy engem megházasítson, — szán* 
dék, amely már egymagában véve is kizárta, 
hogy komolyan vegyem kombinációba, ott volt 
továbbá egy jóképű kanonok, akit még a háború 
előtt Marienbadban megtanítottam bridgezni és 
aki azóta állandóan Veszprémbe invitál negye= 
diknek, mert amint írja, sehogy sem képes ren= 
des partit összehozni, ő  nála bizonyára egyúttal 
ki is pótolhattam volna azt a sok koplalást is, 
amelyben együttlétünk óta részem volt. De 
visszatérve a szóban levő helyak hosszú soroza* 
tára, világos, hogy akadt volna ilyen alkalom 
bőven, de egyikre sem bírtam magamat elha* 
tározni, mert abból a felfogásból indultam ki, 
hogy az erős kúra még a lovat is megöli. Eny= 
hébb adagokkal is véltem beérhetni, s végül 
találtam is valamit, amiről azt gondoltam, hogy 
ez lesz a nekem való arany középút.

Most igazán nem tudom, elárulhatom=e an= 
nak a becsületes emberpárnak kilétét, amelyet 
unatkozó kúrám áldozatául kiszemeltem, anél= 
kül, hogy örök haragját ne vonjam magamra ? 
Azt hiszem, bátran megtehetem, mert hiszen a 
férj olyannyira testi=lelki jó barátom, hogy bi=
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zonyára még sokkal nehezebb feladatokra is vá= 
lalkozott volna, hogy elősegítse fölgyógyuláso= 
mát, míg az asszony annyira imádja az urát, 
hogy legfeljebb büszkeséggel töltheti el erényes 
öntudatát, hogy — unatkoztam a társaságában. 
Szóval, nyugodt lélekkel megírhatom, hogy ala= 
pos megfontolás után választásom Galgóczy 
Andorékra esett, akikhez előzetes távirati beje= 
lentés után rövidesen el is utaztam Börgöz= 
Szentmihályra, ahol a barátom vagy tíz év óta 
maga gazdálkodott háromszáz holdas birtokán.

Nem volnék egészen őszinte, ha azt állítanám, 
hogy lemondva minden reményről indultam 
útnak. „Lasciate ogni speranza . . .!" Oh nem. 
Magában véve az a tény, hogy addig falun még 
sohasem töltöttem tavaszt, hanem mindig csak 
városban ébredtem annak a tudatára, hogy — 
igazság, vége a télnek: új és ismeretlen senzáció 
volt számomra, s legalább is igen egészséges fog= 
lalkozásnak képzeltem kiülni, teszem egy or= 
gonabokor elé és azt órákig elnézni, kezdve a 
rügyezésétől egészen a virágzásáig. Abban sem 
kételkedtem, hogy, ha csak némi szerencsém van, 
éppen az én orgonabokromban fülemüle rak fész= 
két, amit nemcsak állattani ismereteim kibőví= 
tése, hanem zenei igényeim kielégítése szempont= 
jából is örömmel üdvözöltem volna.

Vörösvárig vasúton, onnan pedig kocsin 
Andor barátom maga várt az állomáson — tet= 
lem meg az utat Börgöz=Szentmihályig és cso= 
dálkoztam, hogy még éltem, amikor célhoz ér= 
tem. Az októberi forradalom óta ki sem moz= 
dúltam Budapestről, az utazás borzalmait csak 
az újságokból ismertem, de még villamoson sem 
jártam, mert nem volt rá szükség. És most velem 
is megesett! Hajmeresztő tapasztalataimról vaia= 
mikor külön szándékozom beszámolni, esetleg 
idegrázó filmdarab alakjában. Azután ennyi idő
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alatt valamikor majdnem Fiúméba is mehetett az 
ember és onnét akkoriban Velencébe már csak 
egy ugrás volt. Ezek az emlékek talán még 
jobban elkeserítettek, mint az utazás testi gyöt= 
relmei.

De már amikor kocsin ültem, azzal vigaszta= 
lódtam, hogy márciusban csak bolond kívánko= 
zik Velencébe, meg hogy olyan vacsorában lesz 
részem Galgóczyéknál, mint amilyenről gyomor= 
idegeim képzelődésük paroxismusában sem mer= 
tek többé ábrándozni. Hát ami azt illeti, nem 
is csalódtam és amikor pompás rizling mellett, 
a kandallóban ropogó tűz közelében ott ültem 
ezeknek az egyszerű, de végtelenül szeretetre 
méltó embereknek a társaságában, már nem is 
gondoltam többé sem az utazásra, sem Velen= 
cére, hanem ellentállás nélkül követve vendég= 
látóim minden komplikációtól ment eszejárását, 
pillanatig azt képzeltem, hogy ha kellene, talán 
magam is tudnék így élni a megsemmisülésig. 
Sőt aznap este, miután előbb részletesen el kel= 
lett mesélnem, hogy a proletárdiktatúra alatt 
Budapesten miket tapasztaltam, meg hogy a 
románok hogyan garázdálkodtak, és miután sok 
keserűséggel be kellett vallanom, hogy semmit* 
sem várok az entente jobbik eszétől és a párisi 
béketárgyalásoktól, egészen természetesnek talál* 
tam, hogy kezdek az őszi vetés állása iránt is 
érdeklődni, de még az is tett rám mélyebb be= 
nyomást, amikor megtudtam, hogy bort eladni 
néha nehezebb, mint venni, amennyiben egy 
alkalommal Andor barátom már közel volt ahhoz, 
hogy kiengedi a borát az utcára, mert szüret* 
kor nem volt elég hordója, mivel az öreg Le* 
bovits, a vidék élelmes borkereskedője azzal 
akarta leszorítani a borárakat, hogy az üres 
hordókat nem adta vissza a gazdáknak. De a 
marhaállományban várható szaporulat, nem
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különben a baromfiudvar belső életében észlel= 
hető különböző mozzanatok ismertetése sem volt 
reám minden hatás nélkül, oly annyira, hogy 
amikor a kedves háziasszonyom — rémes utamra 
való hivatkozással, — tíz óra tájt lefekvést ja= 
vasolt, örömmel csatlakoztam indítványához és 
az ágyamba kerülve, nyomban el is aludtam. 
Igaz, hogy négy órakor ismét fent voltam, de 
nem bántam, mert legalább megismerkedtem a 
börgözsszentmihályi kakasok párját ritkító hang= 
beli képességeivel, ami az e téren tapasztalatlan 
naiv városi kedélyemre, mint újdonság határos 
zottan izgatólag hatott.

Az ember mindig a környezetéhez viszonyítja 
érdeklődését, mintegy automatice le= és fölszáU 
lítva igényeit, de természetesen ennek is meg 
van a határa lefelé is, felfelé is. Ki ne tapasz= 
talta volna annak idején, amikor az ilyesmiről 
még szó lehetett, hogy egy előkelő társadalmi 
összejövetelen, amelyen a felső tízezrek szépsé= 
gei összegyülvék, igényeink egy szinte elképzel* 
hetetlen és többnyire nevetséges maximumra 
fokozódtak, úgy hogy végeredményben zavarban 
voltunk, ha el kellett döntenünk, hogy kinek 
nyújtsuk a szépség pálmáját, míg viszont egy= 
szerűbb környezetben — e pillanatban Börgöz* 
Szentmihályra gondolok — nemcsak hogy igen 
elnézek tudunk lenni, de még ott is fedezünk 
fel szépet, ahol alighanem nincs is. Ilyen han* 
gulatban persze Galgóczyék több mint primitív 
lakóházát idillikus buenretironak, a bútorokat, 
amelyeken nem volt semmi különösebb, mint 
legfeljebb az, hogy kopottak voltak, érdekes 
régiségeknek néztem és kritikus műtőkésem he= 
gyére véve magát Galgóczynét, kezdtem meg= 
érteni, hogy Andor barátom valamikor zálogba 
adta neki a szívét és lemondva arról a liberti* 
nus életről, amelyet legénykorában Budapesten



10

folytatott, felcserélte a smookingot kurta beke= 
csévél és ezentúl azokban az órákban ment ki 
a földekre, amelyekben addig — rendesen má= 
moros fővel vergődött haza a kaszinókból és 
bálokból.

Galgóczyné középtermetű, határozottan elhízott, 
harmincnyolc körüli, vörösesszőke asszony volt, 
élénk zöldes szemekkel, amelyek épp oly beszé= 
desek voltak, mint a kissé nagy, de szép vá= 
gású szája, amelyből — jelenlétemben legalább — 
úgy ömlött a szó, mint felhőből a zápor, úgy 
hogy ámulattal kérdeztem magamtól, hogy 
váljon mit is kezdene egy ilyean nő olyan milieu= 
ben, pl. a fővárosban, ahol egy óra lefor= 
gása alatt több hírt képes összeszedni, mint 
Börgöz=Szentmihályon egy félesztendőben ? Andor 
csak két évvel volt idősebb a feleségénél, de már 
semmit sem látszott rajta a hajdani kaszinóbeli 
viveur. ő  is meglehetősen el volt hízva, szerette 
a túlbő kényelmes cipőt és ruhát, lehetetlen 
pofaszakállt eresztett, csak az inge még most is 
olyan volt mint a patyolat — városi ember előtt 
immár ismeretlen fogalom — és a nyakkendőjét 
még most is kifogástalanul tudta megkötni. Élete 
párjának többnyire az elviselhetetlen drágaság= 
nak szentelt vagy még mindig a vörösök letűnt 
uralmára panaszkodó szóáradatát hősies, néha 
azonban már bántó nyugalommal engedte ma= 
gán átszaladni s ha ilyenkor mégis kinyitotta 
a száját, mindig csak azt mondta :

— Jól van, szívem, jól, lesz ez még másként 
is . . . Maga csak ritkán jutott szóhoz, de ezt 
is nemsokára elvette tőle csöndes életének so= 
kalta hangosabb társa.

Már az első napon föltűnt nekem, hogy a 
házaspár valakiről vagy jobban mondva, vala= 
kikről beszél előttem, nevek említése nélkül, 
mondhatnám titokzatosan, úgy hogy eleinte disz=



kréten úgy tettem, mintha nem hallanék sem= 
mitsem, mert azt kellett gondolnom, hogy nyil= 
vánvalóan rokonságról van szó, amelyet a jelen= 
létemben különösebb kímélettel kívánnak kezelni. 
Azért csak természetes volt, ugyebár, hogy az 
elejtett szavakból és mondatokból önkéntelenül 
is bizonyos fogalmat alkottam magamnak, amely 
lassan, lassan megtestesülve, egész konkrét és 
meghatározott alakokat varázsolt lelki szemem 
elé, akik úgyszólván úgy jártak=keltek a körünk= 
ben, mintha a házhoz tartoznának. Például, el= 
robogott egy automobil az országúton. A férfi 
az ablak felé vetett egy határozottan dühös 
szempillantást.

— Biztosan megint Vörösvárott voltak láto= 
gatóban, — mondta az asszony, mire Andor 
megértőén bólogatott. Vagy kezdett elmélkedni 
Galgóczyné :

— Nem járnék én ilyen kurta szoknyában 
végig a községen, mégha rögtön a nyakamba is 
akasztanák a gyöngysorát, amelyről Juliskának 
egyébként az a véleménye, hogy hamis . . .

Egy másik alkalommal Andor ejtette cl, majd= 
nem röstelkedve, a következő megjegyzést:

— Furcsa emberek, mondhatom. Úgy élnek 
együtt hármasban, hogy akármelyik házaspár= 
nak a fele is becsületére válna . . .

— Botrány, — hagyta rá az asszony, szokása 
ellenére csak ilyen rövidesen, miközben szégyen= 
lős pillantást vetett reám. Azért olyasmi volt a 
tekintetében, mintha buzdítani akarna, kérdez= 
nem meg, hogy miről is van szó ? De én tánto= 
ríthatatlanul kitartottam a diszkrét viselkedésem 
mellett.

Ezzel párhuzamosan az asszony valósággal 
megostromolt engem kérdésekkel, amelyekre végül 
már csak úgy találomra feleltem. Bolsevizmuss 
ról, reakcióról, vörösökről és fehérekről, politikáról,



Horthyról, a leendő királyról, pénzlebélyegzésről, 
államcsődről, a zsidókérdésről, a Pesten élő ide= 
génekről, olaszokról, franciákról, angolokról olyan 
előadásokat kellett tartanom, hogy a végén ma= 
gam is csodálkoztam azon, hogy mennyit tudok 
és hogy Börgöz=Szentmihályon mennyire tisztá= 
zódtak egyszerre az eddig ugyancsak zavaros 
nézeteim ezekről a dolgokról, úgyhogy néha már 
azon is gondolkoztam, ne küldjek=e táviratot 
Párisba, a békekonferencia székhelyéül Neuilly 
helyett Börgöz=Szentmihályt ajánlva, — hátha úgy 
járnak mint én és megfejjenek minden prob= 
lémát.

Így tartott ez néhány napig. Minden várako= 
zásomon felül jól éreztem magamat a világ 
bölcsének szerepében épp úgy, mint a naplopó 
életmó,d mellett, amelyre öreg doktorom itéh. 
De később, miután sokat esett az eső és a ta= 
vasz csak vajmi kevés hajlandóságot mutatott a 
kibontakozásra, úgyhogy többet ültem a szobá= 
bán, mint az orgonabokrom előtt, amelyről áU 
modoztam : kezdtem unatkozni is, — érzés ame= 
Ivet, lévén kúrám leglényegesebb része, csöndes 
hozsannával fogadtam. Ez . a megelégedettség, 
igaz, csak addig tartott, amíg magamra voltam 
hagyatva, s azonnal megszűnt mihelyest ismét a 
barátom és felesége körébe kerültem. Most már 
teljesen kiadtam volt magamból minden tudo= 
mányomat, már magam is megrázkódtam Kutyo= 
ner elvtárs nevének említésénél, aki a diktatúra 
alatt egész Börgöz=Szentmihályt állandó rettegés® 
ben tartotta, már ismertem az őszi vetés állás 
sát, otthonos voltam a tyúk® és egyéb ólok vi= 
szonyaiban épp úgy mint a borárakban, ponto® 
san tudtam, hogy melyik tehén mikor horjazik, 
csak azt nem tudtam még, hogy kik nyugtalan 
nítják házi gazdáim kedélyét. De mivel ez nem 
érdekelt, már azon kezdtem gondolkozni, ne kül®
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dessek=e magamnak táviratot, amelyben sürgő= 
sen Pestre vagy egyenesen Neuillybe hívnak.

De ekkor olyasmi történt velem, ami egyszer 
és mindenkorra véget vetett a börgöz=szentmi= 
hályi unatkozásnak.

Minden délelőtt, az időjárásra való tekintet 
nélkül, s a feneketlen sár ellen kevésbé csinos, 
mint nélkülözhetetlen sárcipővel fölszerelve — 
ezt a nagyszerű ruházati cikkemet a kommu= 
nisták nyilván csak tévedésből nem vették át 
tőlem a közvagyon számára — és Bobi társasáé 
gában nagy sétákat tettem, amelyek változatosé 
ság dolgában persze — de jobb erről nem is 
beszélni: mert az egyetlen pont, amely felé az 
ember egyenesen kényszerűségből irányította lépe 
teit, az Oregehegy volt, egy alacsony, de néhány 
társánál valamivel magasabb domb, egyik oldae 
Ián szőlőkkel, másikon néhány fával, vagy nyolc 
darab lehetett, mely utóbbiakat az odavaló 
emberek erdőnek kereszteltek el. A domb teteje 
sziklás volt és az ott látható egyik kő a börgöz= 
szentmihályiak jóvoltából a „Haramia=szikla" 
nevét viselte.

Erre a sziklás tetőre — amelyen egyébként 
Andor barátom saját költségén bitófát akart 
emeltetni arra az esetre, ha Kutyoner elvtárs 
megkerül Ausztriából, ahol egyelőre legalább 
fejedelem módjára tartották — minden sétáló® 
nak okvetlenül el kell jutnia, akár jobbról=balra, 
akár megfordítva kerülte meg a községet, akár 
a patakot követte, akár pedig az országúton 
indult ellenkező irányban. Ennek magyarázata 
egyszerűen az, hogy egész Börgöz=Szentmi= 
hály és vidéke területén csak egyetlen út volt 
olyan állapotban, hogy azon sétálni is lehetett 
és ez az út mindenképen fölvezetett az Oreg= 
hegyre. Minden magaslatnak, akár milyen ki= 
csíny is, az a közös tulajdonsága, hogy az em=



l 4

bér olyat lát, ami lejebb vagy távolabb fekszik 
és ebből önként következik, hogy az Oreg=hegy 
is nyújtott kilátást. Az erről a dombról látható 
dolgokra bizonyára nem vagy kiváncsi, nyájas 
olvasóm s ezért el is engedheted nekem azok 
fölsorolását, hisz neked az orvosod — szívből 
kívánom legalább — nem rendelt unatkozó kú= 
rát. Annyit azonban mégis el kell mondanom, 
hogy az Oreg=hegyről, nemis valami nagy tá= 
volságban, északi irányban, tíz=tizenöt holdas 
park közepén egy kétemeletes, Grassalkovich=stí= 
lusban épült kastély volt látható. Ez a kastély 
valamint a hozzá tartozó 5000 holdas birtok, az 
Oreg=hegy aljában hivatását teljesítő disznópász= 
tortól szerzett és Andor barátom által megerő= 
sített értesüléseim szerint valami Sittkey grófé, 
egy öreg úré volt, aki az évnek a legnagyobb 
részét külföldön, azelőtt Párisban, most Svájc= 
bán töltötte, míg az egyetlen fia, Arisztid katona 
volt és feléje sem nézett a birtoknak.

A fiatal Sittkey egyébként kitűnő hírnévre 
tett szert, nemcsak azáltal, hogy a háború alatt 
számtalan osatában kitüntette magát, hanem 
főleg azzal, hogy a nemzeti hadsereg létesítésekor 
saját költségén egész huszáfszázadot állított fel, 
amely ,,Sittkey=század" néven ifjú nemzeti armá= 
diánk büszkesége s a szovjet legyűrésekor a 
vörösek réme volt.

Ez a kastély volt szemem egyetlen érdekes 
nyugvópontja, s a Haramia=sziklán ülve — 
(korántsem támaszkodva hozzá, ami, elismerem, 
sokkalta költőibb, de a méretekben rejlő okok 
miatt kivihetetlen lett volna) — nap=nap után 
elgondolkoztam a latifundiumoknak engemet saj= 
nos, közelebbről nem érdeklő' ezer problémája 
felett és végeredményben arra a konklúzióra ju= 
tottam, hogy az öreg Sittkey bizonyára maga 
tudja legjpbban, hogy miért nem tölti az egész
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esztendőt szép sárgára meszelt, zöld zsalús Gras= 
salkovich=kastélyában.

Elmélkedéseimben rendesen Bobi zavart meg, 
ha fölhajtott egy, a vörösök által ezen a vidé= 
ken gépfegyverrel rendezett hajtóvadászatok ve*= 
szedelme elől szerencsésen megmenekült nyulat 
vagy egy varjút s azt, nagyokat ugatva, üldözte. 
Bobi ugyanis kutya volt, még pedig egy, a kül= 
sejére nézve lehetetlen megjelenésű fekete kuvasz, 
amelynek az atya épp úgy lehetett bulldog mint 
daxli, míg az anyja családfájában föltétlenül 
spic vagy pudli szerepelt. Elég az hozzá, Bobi 
pedigree=je fölötte sötét volt, de annál nemesebb 
volt a lelke. A házőrzést minden különösebb 
ellenszolgáltatás nélkül vállalta és kitünően vé= 
gezte is, holott Galgóczy és a vincellérje között 
állandóan forgott fenn nézeteltérés arra nézve,’ 
hogy kié — nem a kutya, ami élelmezését ille= 
tőleg azzal járt, hogy Bobit az etette, aki éppen 
megsajnálta. És ez Bobi szempontjából igen eló'= 
nyös állapot volt, mert mivel hol Galgóczyék 
sajnálták meg a vincellérék kutyáját, hol meg= 
fordítva : Bobi Galgóczyné példáját követve hí= 
zott, hízott, míg a végén már alig tudott szu= 
szogni. Ez a derék állat, amely egyébként arról 
volt nevezetes, hogy fiatalabb éveiben egy szopós= 
gyermeket mentett ki a börgöz=szentmihályi pa= 
takból, valamint hogy vad haraggal rávetette 
magát minden a ház előtt elhaladó fajbeliére, 
rögtön fölismerte bennem a kutyabarátot és meg= 
érkezésem pillanatától kezdve annyira a nyo= 
momba varrta magát, hogy még a szobámat is 
megosztotta velem, amibe első éjjel szó nélkül 
belenyugodtam, mert azt hittem, hogy házi 
szokásról van szó, s amin később sem engedtem 
változtatni, mert a Galgóczynéval folytatott egy= 
oldalú beszélgetésem után jól esett, hogy volt 
valaki, akivel én diskurálhattam úgy, hogy csak
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én beszéltem, a másik meg hallgatott. Hálámat 
Bobi iránt azután azzal is róttam le, hogy mÍR= 
dennap elvittem magammal az Oreg=hegyre, arai= 
tői meglepően fürge lett és szemmelláthatóan 
meg is soványodott. Szóval a nekem előírt kúra 
neki is használt és az én unatkozásomban ő ta= 
Iáit szórakozást.

Egy alkalommal —  kivételképen jó meleg idő 
volt, olyannyira, hogy otthon hagyhattam a 
sárcipőmet is —  ismét a Haramia=szikláról ei= 
tűnődtem a Grassalkovich=féle kastély elhagya= 
tottságán, amikor az előttem elterülő, s amint 
már megállapítottam, legföljebb nyolc darab fá= 
ból álló erdő irányából egy nő meg egy férfi 
közeledett felém, aki sehogysem illett Börgöz= 
Szentmihályra. Olyanok voltak, mintha egyene= 
sen egy párisi divatlapból vágták volna ki őket, 
s egy előttük szökdelelő hófehér vizsla még csak 
mélyítette a váratlan megjelenésük által belőlem 
kiváltott hatást.

—  Megérkeztek a Sittkey=kastély lakói, — 
gondoltam önkéntelenül, de nem volt elég időm 
ahhoz, hogy továbbfonjam a kombinációk szá= 
Iáit, mert mit tesz Bobi, fi kuvasz ? előugrik a 
Haramia=szikla mögül és égnek meredő szőrzet= 
tel, irtózatos prüszköléssel vegyített ugatással 
neki ront a vizslának és leggorombább módon 
földre teperve a nálánál jóval nagyobb áldoza= 
tát, belekapaszkodik a nyakába.

Végtelenül resteltem a gondjaimra bízott eb= 
nek ezt az eléggé el nem Ítélhető viselkedését és 
mialatt torkaszakadtan ordítottam Bobi nevét, 
futólépésben siettem a merénylet színhelyére. 
De ekkor a férfi már magasra emelve sétabot= 
ját, irgalmatlanul csépelte szegény kuvaszom de= 
rekát, míg a hölgy följajdult és szemét két ke= 
zével eltakarva, annyira elkezdett inogni, hogy 
ed a érve, fontosabbnak véltem saját fajbelim,
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azaz, a no segítségére sietni, mint a kutyám 
ellen folyamatba tett büntető expedícióban részt= 
venni. Kitártam karjaimat, s a következő pil* 
lanatban a hölgy sikoltozva és behunyt szemek* 
kel a nyakamba borult és az izgatottságtól re* 
megő hangon a fülembe hebegte :

—  Ó Tommy, segítsen, mert elájulok!
Mit tagadjam? rendkívül meglepődtem, még 

pedig éppúgy az ismeretlen hölgynek irányom* 
bán ilyen szokatlan módon megnyilvánuló vég* 
télén bizalmán, mint azon, hogy Tommynak 
szólított, holott, tudtommal legalábo, már akkor 
is egészen másképen hívtak, de a helyzetet még 
valószínűtlenebbé tette, hogy a védőszárnyaim 
alá menekült lény a fenti szavakat angolul, még 
pedig hamisítatlan angolsággal mondta. Ha az 
egész, teszem Wight*szigetén történik meg velem 
és nem a haramiához címzett öreg=hegyi törpe= 
szikla tőszomszédságában, nem szóltam volna 
semmit, de így beláttam, hogy nekem is kell 
mondanom valamit, amiért is csitítólag és igen 
gyöngéden megveregettem édes terhem hátát és 
ugyancsak angolul —  Isten lássa lelkemet, nem 
hamisítatlan angolsággal —  feleltem :

—  Ne féljen semmit asszonyom, a kutya jó 
kezekben van. . .

Erre a hölgy, —  és ez már nem volt meg* 
lepő —  nyomban magához tért, feltekintett, s 
legfeljebb tíz centiméternyi távolságban a vélt 
ismerős arc helyett jelen sorok írójának idegen 
és határozattan megrökönyödött ábrázatát pil* 
lantván meg, újabb sikoltással elengedett és most 
már a hozzávaló férfi karjaiba tántorgott, aki, 
miután szegény Bobimat alaposan elintézte —  
igaz, hogy a sétabotja ketté törött a börgöz= 
szentmihályi házőrző hátán, de Bobi mégis vo= 
nítva és behúzott farokkal távozott a csatatér= 
ről, —  a hölgyet majdnem gyöngédtelenül el*

Drasche-Ldzdr A lfréd: Cicisbeo, 2



hárítva útjából, villogó szemekkel egyenesen fe= 
lém tartott, míg a hófehér vizsla, a hátán fet* 
rengve, még mindig a kutyák istenének aján= 
lotta lelkét oltalmába.

Védekező' állásba helyezkedtem —  őszintén 
szólva, eszembe sem jutott, hogy csak fegyver* 
szüneti állapotban voltunk az entente=al —  és 
villám gyorsasággal egészen kinyitottam agyam 
angol szótárát, mert úgy éreztem, hogy alig 
hanem nehány talpra esett, ha nemis éppen 
szalonképes kifejezésre lesz szükségem, de té= 
vedtem, mert a férfi magyarul támadt rám.

•—  Meg van őrülve? —  kérdezte, nehezen 
visszafojtott dühhel. -— Nem elég, hogy neki 
engedi a kutyánknak azt a veszett bestiát, hanem 
még betetézi viselkedését azzal, hogy megölel 
egy vadidegen hölgyet? Hallatlan!

Ismervén Bobim természetét és tudva azt, 
amit ez az úr úgylátszik nem tudott, t. i. hogy 
nem én öleltem meg a hölgyet, hanem hogy az 
omlott a nyakamba, biztos voltam benne, hogy 
nem őrültem meg, amiért is fölényes nyugalom* 
mai ismét betettem angol agyrekeszemet és ma* 
gyárul így feleltem :

-—  Semmi közöm az egészhez. A kutya nem 
az enyém, a többit pedig kérdezze meg őnagy* 
ságától.

A férfi meghökkent.
—  Micsoda? Ez nem az ön k u ty ája ?— kér* 

dezte csodálkozva. —  De hiszen a nevénél szó* 
lította, nemde?

—  Az igaz, — Heleltem. —  Ismerem a kutyát, 
de nem az enyém.

—  És az ölelés ?
Onagysága irányába mutattam, mire a férfi 

határozatlanul és kérdőleg tekintett rá. A hölgy, 
aki éppen megcirógatta az ijedségtől most már 
lassan magához térő állatot, mosolygott. És ekkor
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vettem csak észre, hogy fölötte rokonszenves, 
sőt a maga nemében szép volt. Érthető, hogy 
épenséggel nem sajnáltam előbbi tévedésemet.

—  On mosolyog, asszonyom ? —  kérdezte most 
a férfi a maga részéről, a változatosság kedvéért 
angol nyelven, némi keserűséggel. —  Abban a 
véleményben vagyok, hogy ezen nincs mit ne= 
vetni. Mit jelentsen ez az egész?

(— Ohó! —  gondoltam magamban, —  ez az 
úr leasszonyomozza ezt a hölgyet, akkor váljon 
mily jogon kéri tőle számon az ölelést?)

A hölgy abbahagyta a kutya simogatását és 
felénk jővé, néhány szóval elmondotta a férfi= 
nak, de ez részben nekem is szólott, hogy az 
imént annyira megijedt a kutyaincidenstől, hogy 
közel volt az ájuláshoz, mire érezve, hogy el= 
hagyja az ereje, a nyakamba borult, mert azt 
hitte, hogy én vagyok ő, tudniillik a partnere. 
(Tessék!) Majd hozzám fordult és legkedvesebb 
mosolyával kissé félszegen kezét felém nyújtotta.

—  Bocsásson meg, uram, —  mondta, —  de 
azt hiszem, hogy Mr. Laurence maga .sajnálja 
legjobban a félreértést és meg vagyok róla győ= 
ződve, hogy az idegessége is csak ennek az iz= 
galmas jelenetnek tudható be! A társaságában 
lévő kutya úgy látszik nincs hozzá szokva az 
idegen fajbeliéhez és nem szereti az idegeneket. 
Bizonyára hadi kutya! Azonban engedjen, meg 
egy kérdést, remélem, nem ért félre, bármilyen 
eredeti is talán : hogyan kerül ön erre a vidékre ? 
Tegnap volt három hete, hogy ide érkeztünk és 
ma találkozunk először! Ha az ember olyan 
messze van a hazájától, mint ebben a pillanat= 
bán én, kiskutya módjára örül, ha véletlenül 
találkozik valakivel, akitől nem választja el az a 
méri élhetetlen bizonyos valami, ami mindig, 
mint egy mély szakadék ott van az emberek 
közt, ha egymás nyelvét nem értik. Nem tudom,
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jól fejeztembe ki azt, amit mondani akartam s 
megértett=e engem ?

—  Teljesen megértettem, asszonyom, —  szól= 
tam, —  bár biztosíthatom, hogy nem járok il= 
letéktelenül rendes ruhában s hogy tényleg nem 
tartozom valami vad törzshöz.
1 A rokonszenves asszony csodálkozva szegezte 

rám nagy szemét:
—  Miért mondja ezt?
—  Azt hiszem, hogy önök angolok körülbelül 

mindig úgy érzik, mintha egy vadnép képviselőd 
jével beszélnének, ha nem=angollal állnak szem= 
ben!

—  A kritikája elég kemény, —  felelte az asz= 
szony nevetve, —  bár nem tagadom, hogy van= 
nak honfitársaim, akik tényleg egyformán feszé= 
lyeztetve érzik magukat, akár más kultivált 
nemzet tagjával, akár vademberrel találkoznak. 
Hajlandó vagyok feltételezni, hogy ez a félszeg= 
ség elsó'sorban más nyelvek elsajátítása iránti 
hihetetlen4 antitalentumukban leli magyarázatát. 
De —  ide való ön egyáltalában?

—  Nem, —  feleltem habozás nélkül. —  Csak 
vendégségben vagypk itt, Galgóczyéknál.

— Kelkószy ? Úgy —  —
A hölgy és a férfi sokatmondó szempillantást 

váltott egymással, mintha ez a név még annál 
is többet mondana nekik, mint hogy a kiejtése 
leküzdhetetlen akadályok elé állította ó'ket.

—  Önök is úgy festenek ezen a vidéken, 
mintha egyenesen az égbó'l pottyantak volna, —  
szóltam, egy diszkrét szempillantást vetve az 
asszonynak hihetetlenül kurta szoknyájára. —  
Én elvégre Börgöz=Szentmihályon is a pátriámban 
vagyok, de önök ?

Az asszony halkan kacagott, s a férfi, aki 
ismét teljesen visszanyerte a nyugalmát és ebbeli 
kedélyálla'potában sokkal szimpatikusabb volt,



mint az imént, amikor féltékenykedési roham 
szélén állt, megjegyezte:

—  Hisz félig meddig én is magyar volnék, 
születésemnél fogva legalább. Thomas Laurence 
zeneszerző, azaz ezidőszerint az Egyesült=Álla= 
mok kapitánya vagyok és mint az itteni viszo* 
nyok ismerőse, szívességbó'l elkísértem Summer= 
field barátomat Magyarországba, ahol minden* 
áron birtokot akar vásárolni, mert itt minden 
olyan hihetetlenül olcsó! Mrs. Summerfield a 
maga részéről azt hiszem nem nagyon rajong az 
eszméért és e tekintetben igazat adok neki, mert 
az ó' viszonyai között épp olyan jól vonulhatna 
vissza családjának hackhursti kriptájába is . . .

(—  Ohó! —  gondoltam ismét magamban —  
és ezen a címen avatkozik ez az úr egy olyan 
ügybe, amely kizárólag engem, ezt a hölgyet, 
no „meg talán Mr. Summerfieldet érdekli ?) ,

Én is bemutatkoztam a férfinak és vártam, 
hogy most majd ő fog bemutatni az asszony* 
nak. Ehelyett azonban hátralépett és rám bá* 
múlva, akár csak valami csodát látna, elkiál* 
tóttá magát:

—  Édes öregem, no hát, ez nagyszerű! Hát 
nem ismersz meg ?

Ránéztem. Nemet akartam mondani, de azután 
lassan, homályosan feléledtek bennem régen el* 
mosódott emlékek, igenis, ismertem ezt az 
arcot, ezt a magas gömbölyű homlokot, ismer* 
tem ezeket a kissé beesett, nyugtalan barna 
szemeket, ismertem azt a különös vonást a száj 
körül, rövid felső ajkával, amely állandóan látni 
engedte emberem pompás fogsorát. És mégsem 
tudtam, hogy hamarjában hová tegyem, mert 
bizonyos voltam benne, hogy hasonló nevű egyén* 
nel sohasem találkoztam életemben.

—  Gondolj csak vissza az intézetre, —  szólt 
mulattatva ismét a férfi. —  Hát* ki volt, aki
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korsó vízzel megkeresztelte a főprefektust, amikor 
vacsora után szemtelenül leskelődött az abla- 
kunk eló'tt ?

—  Én, —  feleltem.
— No látod! És ki volt, akit hat összekötő- 

zött lepedőn leengedtetek az utcára, amikor örök- 
idó'kre istenhozzádot mondott az intézetnek, az 
érettséginek, a prefektusoknak, a fiúknak, mert 
megsokalta a fegyelem vaskezét, az örökös ma- 
golást, mert vágyódott a halhatatlan szabad- 
ságért? Ki volt, aki azután csakugyan úgy tűnt 
el a világ számára, mintha elnyelte volna a föld ?

— Szentlőrinczy Tamás, — mondtam önkénte­
lenül és meglehetősen bambán néztem a másikra.

— Bizony, Szentlőrinczy Tamás, — ismételte 
emez bólogatva. A következő pillanatban össze­
ölelkeztünk és veregettük egymás vállát és örül­
tünk egymásnak, mint a bolondok.

A hölgy csodálkozva nézte a jelenetet.
— Önnel úgylátszik mindenkinek a világon, 

akár akar, akár nem, össze kell ölelkeznie ! — 
szólt hozzám jókedvűen. Felelni akartam, de 
Tamás nem engedett szóhoz jutni.

— Bocsásson meg, asszonyom, — mondta 
majdnem röstelkedve örömének eme spontán meg­
nyilatkozása fölött, — de, tetszik tudni, az in­
tézetben ez az ember volt a legkedvesebb paj­
tásom . . .

Ezzel karonfogott és annak rendje és módja 
szerint bemutatott a hölgynek. Magas barna 
asszony volt, harminc körül, hófehér arcbőrrel, 
mosolygó kék szemekkel, amelyekkel oly huncu- 
tosan tudott ránézni az emberre, hogy önkénte­
lenül is azt gondoltam : — ez a nő az ördöggel 
cimborázik! Kissé hajlott, erős akaratra valló 
orrát ellensúlyozta egy egész pici száj, amelynek 
eperajkáról különös bájjal hangzott el az an­
gol szó.
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Egy=kettőre bent voltunk a legélénkebb be= 
szélgetésben, szidtuk az időt és a háborút, le= 
szegeztük, hogy a magyarok, az angolok és az 
amerikaiak sohasem haragudtak egymásra és 
megtudtam, hogy csakugyan ők lakják jelenleg 
a Sittkey=féle kastélyt, amelyet Svájcban tartóz* 
kodé gazdája abban a reményben bocsájtott ren= 
delkezésükre, hogy megveszik a birtokot, amire 
Mr. Summerfield nagy hajlandóságot is mutatott.

— Előbb, amint Galgóczyékat említettem, az 
volt a benyomásom, hogy ez a név önök előtt 
nem ismeretlen, — szóltam az asszonyhoz. — 
Ez kissé meglepett, mert sem a barátom, sem a 
felesége egy szóval sem tettek önökről előttem 
említést!

— Bizonyára nem helyeztek rá súlyt, hogy önt 
létezésünkről tájékoztassák, — felelte a hölgy, — 
egyébként az ismeretségünk több mint felületes 
és egyik félre sem fűződnek hozzá túlságosan 
kellemes emlékek!

— Hogy=hogy ? — kérdeztem.
— Néhány napra idejövetelünk után a falu= 

bán elgázoltunk egy malacot, amelyről, sajnos 
csak elhúnyta után kisült, hogy úgylátszik kü= 
lönösen közel állt Galgóczyné szivéhez, — felelte 
a férfi az asszony helyett. — Ebből aztán kel* 
lemetlen levelezés, sőt egy alkalommal még szó* 
váltás is támadt, pedig Mr. Summerfield, aki nem 
szereti az afféreket s akinek az az elve, hogy 
nincs az a dolog a világon, amit ne lehetne pénz= 
zel megváltani, magátólérthetően rögtön vállal= 
kozott a kár búsás megtérítésére. A magam ré= 
széről legkevésbbé sem sajnáltam az incidenst, 
mert a malac kimúlásának pillanatában olyan 
meglepő hangokat hallatott, amelyeket egyik lég* 
közelebbi kompozícióm alkalmával föltétlenül föl 
fogok használni; ugyanis már régebben valami 
falusi hangfestményre gondolok, aminek az le*
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hetnc a mottója, hogy : beatus ille, qui procul 
ncgotiis . . .

Sok mindent kezdtem megérteni. Tehát ezek 
voltak, „akik úgy élnek hármasba, hogy akár= 
melyik házaspárnak a fele is becsületére válna... ?"

Még szerettem volna kérdezni egyet=mást, de 
a rokonszenves asszony magához szólítva a fehér 
vizslát, amely „Fafner" névre hallgatott — nyil= 
vánvalóan úrnőjének az angoloknál minden há= 
borúnak dacára oly mélységes Wagner=imádats 
ból — búcsúra nyújtotta keskeny kezét.

— Remélem, hogy mint jó szomszéd meglátó* 
gat bennünket, — mondta, — egész nap otthon 
vagyunk és rettenetesen unatkozunk!

Meghajtottam magamat.
— Nem volna legegyszerűbb, ha mindjárt el= 

jönnél velünk villásreggelire? — tette hozzá 
T  amás.

— Szívesen elfogadnám, — feleltem, — de 
Galgóczyék ebédre várnak.

— Ó, Kelkószy! Az igaz, — mondta az asz= 
szony, — ha így szó nélkül elrabolnék, még ke= 
vésbbé tudnák nekünk megbocsájtani a malac* 
gyilkosságot. Degeszek egy közbevető indítványt: 
jöjjön holnap. És mivel az idő bizonytalan, el* 
küldjü k' az autót, jó ?

Természetesen igent mondtam.
— Csak egyre kérlek, — szólt Tamás jóked* 

vűen, — azt a csúf kutyát ne hozdd el ma= 
gaddal!

— Hisz mondtam már, hogy nem az enyém, 
s hogy csak felületes ismeretség szálai fűznek 
egymáshoz . . .

— Jól van, jól, — szólt közbe Tamás és úgy 
hátba vágott, akár annak idején az intézetben, — 
engem nem teszel lóvá!

Szerettem volna visszaadni a kölcsönt — ugyan* 
csak úgy, mint annak idején az intézetben, —
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azaz jó nyakleves alakjában, de ettől visszatar* 
tott a fegyverszüneti állapot és a gyengébb neme 
nek oly csinosan képviselt jelenléte. Minden to= 
vábbi disputa a kutya hovátartozandósága tekin= 
tétében amúgy is céltalan volt, de az ügy egyéb* 
ként sem érdekelt. A Bobik és Fafnerok, de még 
a népeknek ó'rült harcánál is jobban érdekelt az 
a furcsa asszony, aki csak tévedésből borúit az 
én, és nem annak a másik férfinak a nyakába, 
aki viszont nem is a férje, hanem legfeljebb csak 
a jó barátja volt. Vagy mégsem tévedésből történt 
volna ? Érzem, hogy ez a naiv kérdés alkalmas 
arra, hogy engem meglehetősen beképzelt ember 
színében tűntessen fel, vagy pedig a szóban lévő 
hölgyet diskreditálja. Mivel pedig az utóbbit a 
világért sem szeretném : magamra veszem az ezen 
több mint meddő elmélkedésből számomra le* 
vonható összes kedvezőtlen következtetéseket. 
Mindazonáltal kénytelen vagyok az igazság kcd= 
véért ideiktatni, hogy amikor elváltunk, az asz= 
szony tekintetében volt valami, ami feljogosított, 
hogy elgondolkozzam az eseten.

— Az unatkozó kúrának alighanem befelleg* 
zett, — szóltam félhangon, amikor elhalad* 
tam a Haramia=szikla mellett. Milyen különös 
volt ez az egész! Pillanatra megálltam. Most 
történt meg velem először, amióta az Öreghegyre 
irányítottam lépteimet, hogy ezt a pontot nem 
is találtam olyan nagyon egyhangúnak és unal* 
masnak és nem bírtam felfogni, hogy az a fő* 
nemes, aki a XVlIUik század derekán ott lent 
a síkságon emelte a Grassalkovich=kastélyt, ezt 
nem inkább az Öreghegy tetején cselekedte meg, 
már a kilátás kedvéért ? De azzal hárítottam cl 
aggályaimat, hogy az az illető Sittkey=os — bi= 
zonyára Mária Terézia egyik daliás testőre — 
vagy sajnálta a lovait vagy pedig Bécsben a 
német kultúrával együtt magáévá tette azt a
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libcrtinus elvet is, hogy az ember templomokat 
kívülről, korcsmákat belülről és hegyeket alulról 
nézzen meg.

Ennek megállapítása után célbavettem a domb 
túlsó oldalán fölbukkanó szerény Galgóczy=kúriát.

II.

A kúrám, — azaz dehogy, hisz annak amúgy 
is már vége, akarom mondani: a villásreggeli 
a Sittkey=féle kastélyban nagyon élvezetes volt. 
Háládatlanság volna részemről, ha bármit is ki= 
fogásolnék Galgóczyné főztjén, amelynek emléke 
örökéletű lesz egész életemben, de az az egy= 
szerű és mézis igen ízletes déjeuner, amelyet Mr. 
Summerfield francia szakácsának köszönhettem, 
élénken eszembe juttatta azokat a boldog időket, 
amikor, ha éppen kedvem kerekedett, felültem 
a vasútra és már másnap este vagy Párisban 
vagy Rómában nehány frankért elsőrendűen meg= 
vacsoráztam és nem kellett rettegnem attól a 
gondolattól, hogy ez a mi valutánkban egy va= 
gyón. Hiába, gyönyörű dolog volt, otthonosan 
érezni magát az egész világon, abban a tudat= 
bán, hogy — legjobb otthon. De ma?

A kirándulásomat azonban még más okoknál 
fogva is élveztem. Az az egész milieu, amelybe 
egy véletlen oly váratlanul sodort, szokatlan, 
talán kissé kalandos és éppen ezért vonzó volt.

Tessék csak elképzelni: egy régi magyar főúri 
lak, szebbnéUszebb, bár fölötte inpraktikus bú= 
torokkal, régi családi képekkel — (többnyire dísz= 
magyaros portrék a XVI=ik századtól kezdve a 
szabadságharcig terjedő időszakból, jól táplált 
marcona=arcú bácsik és lehetetlenül fésült nénik, 
valamennyi ijesztően merev tekintettel), — s egy 
óriási ebédlőben, földigérő abrosszal letakart ha=
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talmas tojásdad asztalnál, mint házigazdák egy 
rendkívül rokonszenves angol nő és egy nálánál 
jóval idősebb férfiú, akinek minden szava, min= 
den mozdulata a korrektségnek egy remek pél= 
dánya volt. Érzem, hogy — látszólag legalább — 
ellentmondásba keveredem, ha azt állítom, hogy 
Szentló'rinczy Tamás vagy Thomas Laurence — 
ami egyre megy, mert amint mindjárt sejtettem 
és később hitelesen meg is állapítottam, a bará= 
tóm hazájával együtt a nevét is fölcserélte — 
nagyszerűen egészítette ki ezt a társaságot. Ne 
tessék elhinni, hogy én a házibarát intézményét 
minden házasságnak elengedhetetlen kellékének 
tekintem, esküszöm, hogy nem, arról nem is 
szólva, hogy akkoriban is csak sejtettem, még 
pedig nagyon helytelenül és tévesen, hogy a ba= 
sátom erre a difire igényt tart. Az is meghami* 
rítása volna a tényeknek, ha azt állítanám, hogy 
Tamást is első tekintetre Albion fiának nézhette 
volna az ember. Egész megjelenésében csakugyan 
valami amerikai volt, hatalmas, kissé szögletes 
alakja — (lehet, hogy csak a szabója tömte ki 
ügyesen a vállát) — bizonyos erős vonások az 
arcában, erőteljes, néha hangos föllépése elárul= 
ták a self=made=mant, s csak a tekintetében, de 
a mosolyában is volt valami lágy, mondhatnám 
ábrándos és erősen érzéki, származásával járó dol= 
gok, amelyeket a legtökéletesebb átvedlési folya= 
mát sem volt képes róla lemosni. Szóval Tamás 
egészen más volt, mint az angol barátai és mégis 
jól illett hozzájuk, talán azért is, mert egészen 
úgy viselkedett, mintha nem is ő ülne most az 
ő kedvükért a Sittkey=kastélyban, hanem meg= 
fordítva, ők egészítenék ki kellemesen és szóra= 
koztatóan az ő börgöz=szentmihályi séjour=ját. 
Ez azonban csak az én egyéni véleményem volt, 
mert az öreg úr — az asszony fölfogásával akko= 
riban még nem voltam tisztában — más nézetet
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akarna zárni mindenféle félreértést.

— Nem tudnánk meglenni Mr. Laurence nél* 
kül és nagy hálával tartozunk neki azért, hogy 
elkísért bennünket, — mondta, — mert el vol* 
nánk veszve ebben az országban, ahol olyan kel= 
iemes hangú, de egyszersmind olyan sajátságos 
nyelven beszélnek az emberek, hogy csodálom, 
hogy saját maguk megértik egymást. Igaz, hogy 
magam is, de Mr. Summerfield is az anyanyel= 
vünkön kívül csak franciául beszélünk, de ez 
nekünk teljesen elég. Ugy=e bár, Millicent ?

Az utóbbi szavakat egy szerelmes tekintet ki= 
séretében intézte az asszonyhoz, de Mrs. Sum* 
merfield ezt nem látszott észrevenni, hanem meg= 
jegyezte :

— Bizony nem ártana, ha mi angolok kissé 
többet törődnénk az idegen nyelvekkel, — s 
hozzám fordulva, hozzátette: — Nem adnám 
sokért, ha például magával a saját nyelvén cse= 
veghetnék!

— Én is jobb szeretném, — feleltem, — ma= 
gyárul mindenesetre könnyebben fejezhetném ki 
a gondolataimat!

Az asszony tiltakozott, de azután folytatta :
— Még is lehet, hogy igaza van, s azt hiszem, 

hogy sok mindent tudnék meg magától, ha az 
anyanyelvét használná, amiről így esetleg egészen 
le kell mondanom . . .

— Az úgy is van, — hagytam rá, bár őszin* 
tén szólva, nem igen tudtam, hogy ezzel mit 
akartam mondani. De mégis lehetett valami ér* 
telme, mert mintha ez a párbeszéd Tamás ba= 
rátomat kellemetlenül érintette volna. Talán ép* 
pen ezért szólt most Summerfieldhez :

Önnek is egyszer lekelletett mondania va= 
lamiről, mert hiányosak voltak a nyelvismeretei, 
még pedig az ebédjéről, ha jól emlékszem, nemde?
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Az öreg úr feltekintett, azután emlékezetében 
látszott keresni valamit. Majd hozzám fordult: 

— Csakugyan történt velem egy mulatságos eset, 
vagy húsz évvel ezelőtt, amikor még rosszabbúl 
tudtam franciául, mint ma. Párisból jövet, 
Biarritzbe igyekeztem, amikor a mozdonyunkon 
defektus támadt s ez arra kényszerített, hogy 
egy egészen kis városban, amelynek a nevét már 
régen elfelejtettem, de talán már akkor sem tud= 
tam, töltsék néhány órát. A hosszú úttól ki= 
fáradva, kiéhezve, betértem az első vendéglőbe, 
amely utamba akadt. Mivel soká tartott, míg a 
pincér tudomást méltóztatott rólam venni, kissé 
türelmetlenül magamhoz intettem és látva, hogy 
az angol nyelvvel" egyáltalában nem fogok bol= 
dogulni, hiányos francia tudományomhoz folya = 
modtam és történetesen a következőket mond= 
tam neki: — Gargon, j'avais une grande fémmé! 
On, mint aki bizonyára ért franciáúl, persze 
tudja, hogy fémmé asszonyt jelent és bizonyára 
sejti azt is, hogy faim=t akartam mondani, vagyis 
étvágyat. A pincérem azonban dacára annak, 
hogy jobban tudott franciáúl, mint ön, mégsem 
volt ilyen éleseszű s így könnyen elképzelheti, 
hogy mekkora szemeket meresztett rám, amikor 
közöltem vele, hogy : volt nagy feleségem! Rögtön 
észrevettem, hogy valami hibát követtem el, de 
azt gondoltam, hogy másutt van a baj, amiért 
is oda módosítottam előbbi mondásomat: — J'étais 
une grande fémmé, vagyis : egy nagy asszony vo!= 
tam. Erre a pincérem már igen kellemetlenül 
kezdte magát érezni, én pedig kapkodva rádup= 
láztam saját magamra, amidőn kijelentettem : Je 
suis unegrande fémmé, —  egy nagy asszony vagyok... 
De ezzel azután már vége is volt ennek a furcsa 
eszmecserének, mert a pincér ijedten és óvatosan 
hátranézve, nem tör=e ki rajtam a veszettség, 
kisompolygott a konyhába, ahonnét sem ő nem
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tért vissza többé, sem pedig más élőlényt sem 
sikerült előteremtenem. Mit tehettem egyebet ? 
Felkeltem és máshol próbáltam szerencsét.

Summerfield száraz humorral és sok ó'szin= 
teséggel adta elő' az esetét, úgy hogy mindnyá= 
jan — még ők is, akik a dolgot már ismerték, — 
szívből nevettünk.

Már a dessertnél tartottunk, amikor szóba ke= 
rült az idegeneknek magyarországi tartózkodás 
sának tulajdonképeni célja, azaz a Sittkey=féle 
birtok megvételének kérdése. E tekintetben, ezt 
már előbb is észrevetteip, a vélemények nagyon 
is megoszlottak. Summerfield határozottan a 
vétel mellett kardoskodott, mindent dicsért és 
azon volt, hogy állásfoglalásában a magam ré= 
széről is megerősítsem. Ezzel szemben Tamás 
barátunk, nem tudtam, milyen jogcímen, min= 
dent leszólt, de viszont szintén arra törekedett, 
hogy az én véleményemmel erősítse meg a saját 
pozícióját. Az asszony végül nem igen vallott 
színt és bár kétségtelenül nem nagyon rajongott 
az ideáért, akkor legalább inkább hallgatott scsak 
finom mosollyal kisérte a két férfi tusáját.

— Most már három hétig ülünk itt és nem 
tudunk zöld ágra vergődni! — kiáltotta élénken 
Tamás. — Még ma is ott tartunk, ahol az első 
napokban és attól félek, hogy ha közbe nem jön 
valami váratlan, rendkívüli, még végképen itt 
találunk ragadni! Már pedig alig hiszem, hogy Mrs. 
Summerfieldnek kedve volna itt megöregednie...

— Sem itt, sem másutt, — jegyezte meg he= 
lyesen a rokonszenves asszony, míg Summerfield 
kijelentette :

— Thomas barátom mindig attól fél, hogy 
zsákban macskát találnék vásárolni ! Ő az, aki 
csupa olyanfélére figyelmeztet, ami más ember= 
nek eszébe se jutna, s most úgy tesz, mintha én 
nem tudnék elhatározásra jutni.
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Suinmerfieldnek ezen támadása ellen a ba= 
rátom óvást akart emelni, de az asszony közbe* 
szólt: ,

; — Én ezt a kirándulást más, talán kissé túl*
ságosan egyéni szempontból ítélem meg. Azt ta= 
lálom ugyanis, hogy unalmasabb helyen még alig 
fordultam meg életemben, mint amilyen ez a 
gazdanélküli kastély, de azt hiszem, hogy az em= 
béri természet néha az ilyesmit is megkívánja. 
Nekem például valósággal jól esik ez az abszo= 
lut csend, ez az ideális nyugalom. Boldog ország, 
mondhatom!

Elnevettem magamat.
— Tehát önök is unatkozási kúrát használnak 

Börgöz=Szentmihályon ? Talán mégsem állunk 
olyan nagyon rosszul, mint általában mondják s 
kezdem hinni, hogy ennek a vidéknek idegmeg* 
nyugtató hatása réven még világhíre lesz! Bár= 
csak már látnám a Cook=féle utazási irodának 
a kirendeltségét a község fó'terén!

Persze nem értették meg azonnal, hogy mire 
célzok, mire elmondtam az esetemet, hogy s mint 
kerültem Börgöz=Szentmihályra, illetve Galgó* 
czyékhoz.

— Ilyen körülmények között a barátai remél* 
hetőleg nem sejtik itteni tartózkodásának igazi 
célját? — jegyezte meg az asszony.

— Nem is, — hagytam rá habozás nélkül és 
pillanatra egész jól eltudtam képzelni Galgóczyné 
felháborodását, ha valaki fölfedné előtte a titkot.

— Tudod mit? — szólt most hozzám Ta= 
más. — Vegyük meg kettecskében ezt az elátko* 
zott kastélyt és csináljunk belőle „unatkozó sza= 
natóriumot"! Mit szólsz hozzá?

— Az idea nem is rossz, — feleltem, — ki* 
váltképen ha te gurítasz nehány dollárt ebbe a 
szegény országba s ha nem nekem kell financi* 
roznom a dolgot. Én ugyanis, amint már be*
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tehát semmiképen sem vagyok kapitalista.

— Képzelem, — felelte Tamás őszinte szána= 
lommal. — Én mint zeneszerző' szintén nem va= 
gyök kapitalista, de az üzlet elég jól jövedelmez.

— Pfuj, Tommy! — mondta az asszony pici 
száját hegyezve, — az ilyen kijelentés bántó, ha 
poéta ajkáról hangzik el.

—  Az eset nem veszedelmes, —  folytatta Ta= 
más nevetve, —  mert a pénz nem szeret enge= 
met, sőt egyenesen gyűlöl. Alis; hogy megkapom, 
már el is kívánkozik tőlem. Én pedig könnyen 
elengedem! Csak itt Magyarországon nem va= 
gyök képes túladni rajta. Budapesten például, 
mikor átutaztunk, csak úgy röpültek a tízezre= 
sek koronákban, pedig alig váltottam fel nehány 
dollárt. . .

—  Lássa, —  szólt hozzám az asszony, -— is= 
mét van alkalmam arra, hogy sajnáljam, hogy 
nem értek a maga nyelvén! Nem olvashatom a 
könyveit!

—  Nem érdemes olyan nyelven írni, amelyet 
a világ olvasóközönségének csak egy igen ki= 
csíny töredéke ismer, - -  szólt bele Tamás még 
mielőtt megköszönhettem volna Mrs. Summer= 
tieidnek a jó szándékát. —  Legjobb, ha az em= 
bér olyan nyelven szólal meg, amely internacio= 
nális. A zenét értem! Remélem ismered a dol= 
gaimat ?

—  Hogyne, —  hazudtam meggondolás nélkül.
—  Tommy kompozícióit az egész világon ját= 

szák, —  tette hozzá az asszony meggyőződéssel, 
majd azt kérdezte tőlem : —  Melyiket szereti 
legjobban ?

Bent voltam a bajban. Mert ugyebár világos, 
hogy mivel —  lehet, hogy a háború következ= 
tében, nem tudom —  soha életemben még a hí= 
rét sem hallottam egy Thomas Laurence nevű
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szerzőnek, a műveit sem ismerhettem. Ezen csak 
arcátlanság segíthetett.

—  Dalra gondol asszonyom ? —  kérdeztem 
tehát, hogy egyelőre legalább a műfajt illetőleg 
tájékozódjam, aztán pedig majdnem félénken 
hozzátettem : —  Vagy hogy is hívják azt a 
kitűnő trottot, — lássa, most nem jut eszembe, 
pedig.. .

•— Hová gondol! —  kiáltotta az asszony, mi= 
alatt Tamás is élénken tiltakozott. — Hisz Lau= 
rence kizárólag operákat komponál!

*— Tudom, tudom!
—  No és ? Mit szól „Liane"=hoz ?
—  A legérdekesebb zenemű, amelyet valaha 

hallottam, illetve láttam! -— kiáltottam extázis= 
bán. —  Az előadás is kitűnő volt, azt el kell 
ismerni.

Micsoda ? —  kérdezteTamás meglepetve. —  
Nem is tudtam, hogy már Budapesten is ment 
az operám! Mikor láttad?

—  Mikor? Mikor? Ezt most nem tudnám 
pontosan megállapítani, csak az az egy bizonyos, 
hogy nem Budapesten láttam . . . .  Máshol volt. 
Annyi tény, hogy rendkívül élveztem az operát. 
Elsőrendű dolog! Micsoda lendület, micsoda ap= 
part ideák, micsoda hangszerelés! És mondd csak 
kérlek : kitől való az a nagyszerű librettó ? Mert
az sem k u ------- akarom mondani, az is egé=
szén sajátságos valami! Olyan izé •—  —

Tamás megelégedetten mosolygott.
—  Azt is én írtam, vagy jobban mondva leg= 

alább az idea az enyém. T u d od , ha az ember= 
nek olyan különös zenei gondolatai támadnak, 
mint nekem akkor, amikor ez az opera meg= 
fogamzott az agyamban, akkor jobb, ha az em= 
bér a librettót is maga írja! Más csak nehezen 
értette volna meg azt, amit jó magam világosan 
átéreztem. A tulajdonképeni szöveget persze más®

3prasche-Lazar A lfréd : Cicisbeo.
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valaki készítette, de ez aztán már nem is volt 
művészi feladat. Óriási sikerem volt. Ameriká* 
bán és Angliában több mint 500 színpadon ad= 
ták elő „Liánét" két év leforgása alatt. Mit szólsz 
hozzá ?

—  Ez engem sehogysem lep- meg, —  feleltem, 
mialatt majd megpukkadtam az irigységtől, de 
az a remény, hogy ezek után talán még sem kell 
részletes kritikába bocsájtkoznom, belém fojtotta 
az emberi tulajdonságoknak ezt a legrosszabbik= 
ját. De az asszony nem volt hajlandó tágítani.

—  Nem tartja kissé valószínűtlennek „Liáné" 
meséjét ? —  kérdezte.

—• Korántsem, -— szóltam, vért izzadva, —  
hisz nem tagadom, hogy kell, hogy az ember 
beleképzelje magát a szerző eredeti gondolat= 
menetébe, de ez minden nehézség nélkül sikerül 
s ebben úgyszólván a zene az, amely átsegít a 
homályosabb részeken. Azután nagy különbség 
ám, hogy színpadra viszi=e az ember az ilyen 
témát, avagy pedig regényben örökíti meg. S 
ebben a tekintetben mi szegény írók sokkal pri= 
mitívebb helyzetben vagyunk, mint a zeneszer= 
zők. . . .

Hallgatóságom csöndes bólogatásából arra kel= 
lett következtetnem, hogy amit mondtam, nem 
is volt olyan nagyon buta. Annyi tény, hogy 
egyelőre legalább nem folytattuk ezt a reám 
nézve fölötte kínos témát. Fellélegeztem.

Fekete kávé után, mivel jó melegen sütött a 
nap, Mrs. Summerfield javaslatára lementünk a 
parkba, ahol Fafner, a fehér vizsla kíséretében 
a kastély előtt jártunk föl=alá. A helyzet úgy 
alakult, hogy Summerfield, könnyedén Tamás 
karjára támaszkodva tette meg az utat a kapu= 
tói a kőkerítésig és hosszasan fejtegette a néze= 
teit az amerikai általános alkoholtilalom vesze= 
delmes voltáról, amely szerinte okvetlenül a két



angolszász nációnak egymástól való teljes elhi* 
degülésére fog vezetni, míg én a rokonszenves 
asszony mellé kerülve, az ő társaságában végez* 
tem egészségi sétát. Meg kell ugyanis jegyeznem, 
hogy rendes körülmények között semmit sem utá= 
lók jobban, mintha evés után járnom kell, már 
pedig azt mondják, hogy ez elősegíti az anyag= 
cserét. De mit nem tesz az ember Börgöz=Szent* 
mihályon egy chic asszony kedvéért... !

Nem tettünk ötven lépést, amikor észrevet* 
tem, hogy Mrs. Summerfield ismét Tamás mű* 
veire igyekszik terelni a beszélgetést. Ezekkel 
pedig már torkig voltam.

—  Eredeti, hogy Amerikának több a zeneszer= 
zője, mint Angliának, —  mondta. —  Az irodai* 
mát illetőleg viszont mi angolok látjuk el még 
a tengerentúli piacot is.

—  Mi közöm hozzá, —  gondoltam magamban,
ehelyett azonban azt mondtam: —  Hiába, az 
angolok mindennel látják el a világot. A háború 
előtt mindent Angliából hozattam, azóta sem 
rendeltem semmit sem! Nézzen rám asszonyom : 
a cipőm, a szövet, amelyből a ruhám készült, a 
kalapom, a nyakkendőm, az ingem ----- r

—  Ó kérem, ne folytassa, —  kiáltotta majd* 
nem szörnyűködve az asszony, (nem tudom, hogy 
ebből mennyi volt a tettetés) —  ruházati cik= 
keinek.fölsorolásából ennyi is elég! De vissza* 
térve a művészetre, illetve a zenére, merem állí= 
tani, hogy Mr. Laurence ma nemcsak Ameriká* 
bán, de talán az egész világon első helyen áll.

—  Nekem mondja, asszonyom? —  hagytam 
rá sietve, —  mondhatom büszkeséggel tölt el, 
hogy ifjúkori barátság fűz egymáshoz. Képzel* 
heti, mekkora volt a meglepetésem, amikor meg* 
tudtam, hogy Thomas Laurence a híres zene* 
szerző és Szentlőrinczy Tamás egy és ugyanaz. 
Rendkívül érdekelne hallani valamit barátom
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életéből és asszonyom végtelen hálára kötelezne, 
ha oly kegyes volna és csak néhány szóval------

—  Nem vagyok olyan kegyes, —  vágott a 
szavamba az ördöngős Mrs. Summerfield —  mind* 
ezt a barátja sokkal szebben és alaposabban fogja 
magának elmesélni, meg vagyok róla győződve. 
Én e pillanatban magára vagyok kíváncsi, ma* 
gával akarok megismerkedni, érti ?

—  Kész vagyok föltárni asszonyom előtt egész 
lelkemet teljes meztelenségében, —  feleltem, —  
de csak egy föltétel alatt. . .

—  Még pedig?
—  Hogy hasonlóan cselekszik ön is.
—  Szívesen, de azzal a megszorítással, hogy 

a magam részéről elhagyom a meztelenséget. Mi* 
vei pedig férfit úgy lehet legjobban megismerni, 
ha más férfiakról mondatunk vele véleményt, 
kezdjük Laurence barátunkkal. Róla mi a nézete?

—  Okos, kedves és érdekes embernek tartom. 
Igaz, hogy csak tegnap láttam viszont tizenhét 
év után —  —

—  A szerzőről beszéljen!
—  A kutyafáját, —  mondtam hangosan. Rés* 

teltem a dolgot, de ekkor már kiszaladt volt a 
számon. Az asszony nagyot nézett.

—  Mit mondott ? —  kérdezte.
—  Szórakpzottságból magyarul gondolkoztam, 

még pedig hangosan, —  feleltem. •—  Azt akar* 
tam mondani, hogy Laurence barátomról, mint 
szerzőről sincsen más véleményem, mint az, ame* 
lyet az imént nyilvánítottam. Azt hiszem, hogy 
a szerző is épp olyan okos, kedves és érdekes, 
mint maga az ember.

Az asszony fürkészőleg tekintett reám.
—  Komolyan ez a meggyőződése ? —  kérdezte.
—  Egészen komolyan.
—  Lássa, azt, hogy kedves és talán érdeke* 

sebb is a férfiak átlagánál, esetleg aláírnám én



is. De okos tudja, ez nagy szó. Azt hiszem, 
hogy rfagyon kevés emberre illik ez a jelző! 
Laurence „B abilon ija  például, meg a „Vörös 
éjszaka", vagy maradjunk mindjárt a „Liáné" 
mellett: ezek csak nem vallanak valami túlsá- 
gosan nagy okosságra ? Igaz, hogy a Liáné ki= 
vételével a szövegkönyvekhez semmi köze, de 
mégsem értem, hogy olyan ideák megzenésítésére 
vállalkozott, amelyek az emberi életnek csak az 
érzéki oldalát érintik!

Semmi kedvem sem volt a „Vörös é jszak ái 
val vagy a „Babiloninál is úgy járni, mint 
L.iane=nal. Azért nagyot sóhajtottam és csak úgy 
találomra odamondtám :

—  Minden attól függ, hogy mit értünk „okos" 
alatt. Azt hiszem egyébként, hogy egy teljesen 
viszonlagos fogalomról van szó, mert hiszen pél- 
dául a gyönyörű fehér vizslája —

—  Fafner igen okos állat, szó sincs róla, de 
most ne beszéljünk a kutyámról, hanem Liáné- 
ról, illetve a szerzőjéről. Lássa, egy ember, aki­
nek minden elhatározását, ténykedését, gondola­
tát, világfelfogását kizárólag a szerelem, még 
pedig legegyénibb szerelmi érzelmei irányítják : 
azt nem tartom okos embernek.

—  Ebben asszonyomnak tökéletesen igaza 
van.

—  Hisz akkor egy véleményen vagyunk, vagy 
nem ?

—  Határozottan.
—  Igazán nem értem magát, mert ha áll az 

ön kritikája, akkor áll elsősorban a Liáné szer­
zőjére 1

—  Hogy-hogy ? Akarom mondani: ez nem egé­
szen bizonyos, mert elvégre, hogy is mondjam —  ?

—  Nos ?
—  Hát kérem, az eset nem olyan egyszerű, 

tetszik tudni. Az ember mindig zavarban van,



ha valamelyik társáról kénytelen kritikát mon= 
d a n i-------

—  Hisz ön nem zeneszerző', hanem író ?
—  Az igaz, de ez mitsem változtat a ténye= 

ken. író és kritikus, az olyan, mint kutya és 
macska, angyal és ördög, ég és pokol! Csak nem 
kívánhatja tőlem komolyan, asszonyom, hogy 
alighogy a sorsnak egy kegyes szeszélye folytán 
összekerültem a barátommal, hátulról megtámad= 
jam és megsebezzem? Ez nem volna nemes cse= 
lekedet, de nem szeretnék hozzájárulni ahhoz 
sem, hogy még rosszabb békét kapjunk, mint 
amilyenre amúgy is el lehetünk készülve.

—  Szóval nem nagyon hízelgő az ön véle* 
ménye Liane=ról, hogy ennyire szabadkozik ?

—  Ellenkezőleg! De —  nem beszélhetnénk 
másról asszonyom ?

Mrs. Summerfield hirtelenül megállt.
—  Maga sohasem látta, sohasem nézte végig 

Liánét. Vallja be őszintén! —  szólt hátározot= 
tan, de emellett oly helyesen nézett rám s a 
tekintete már eleve is megbocsájtást Ígért, úgy, 
hogy beadtam a derekamat.

— Eltalálta, asszonyom, leteszem a fegyvert,—  
feleltem egyszerűen. Érzem, hogy nem jártam 
el helyesen, amikor előbb nem mondtam igazat, 
de csak képzelje el helyzetemet! A véletlen össze= 
hoz egy jó, kedves gyermekkori pajtásommal, 
akiről kisül, hogy ezidőszerint nemcsak Amerika, 
hanem az egész világ legelső zeneszerzője, s én, aki 
írónak csúfoltatom magamat, nemcsak a műveinek 
nem, de még szerzői nevének sem hallottam a 
hírét ! Hát be lehetett=e ezt vallanom, anélkül, 
hogy Tommy önérzetét mélyen meg ne sértsem 
s ki ne tegyem könnyelműségemmel a hazámat 
esetleges újabb komplikációknak ?

Az asszony csöndesen nevetett, azután lassan 
indulva, hamiskás oldalpillantással kérdezte:



Mit kapok, ha el nem árulom Tommynak?
—  Attól tartok, hogy olyat kínálhatnék önnek, 

amit esetleg nem volna hajlandó elfogadni.
—  Ilyen szerénytelen ?
—  A szerénység nézetem szerint a legbalgább 

erény. Akit az Isten megáldott vele, nem megy 
vele semmire sem, s az emberek még észre sem 
veszik.

-— Ez nem rossz. De visszatérve előbbeni aján® 
latomra, köszönöm a figyelmeztetését. Egyezzünk 
ki egymással: ön nem ad nekem semmit, ellen= 
ben, továbbhaladva az őszinteségnek már meg= 
kezdett útján, megmondja nekem, hogy rólunk 
mi a véleménye.

—  Kicsodákról?
-— Mirólunk, hármunkról, amint bennünket 

lát. De egészen ó'szintén, minden szépítgetés nél= 
kül! Az ember saját magát legkevésbbé sem is= 
meri, —  hisz ez régi igazság —  s az az ítélet, 
amelyet mások alkotnak maguknak mirólunk s 
amelyró'l csak néha, kerülő' úton szerzünk tudo= 
mást, többnyire szintén nem elfogulatlan, mert 
igen gyakran személyes vonatkozású érzelmek 
befolyása alatt jön létre. Az utolsó hat eszten= 
dobén az emberek két nagy táborra oszlottak, 
ítélőképességük, kritikájuk egyoldalú, elfogult 
lett, egészen eltekintve attól, hogy a vélemény® 
nyilvánítás cenzúra alatt állott. De ön? Önnek 
lehet egy talán kissé nyers, de mindenesetre egé= 
szén friss és meghatározott ítélete entente®embe= 
rekről egyáltalában, de speciálisan Mr. Summer® 
fieldről, rólam és a gyermekkori barátjáról! Rop® 
pánt kíváncsi volnék megtudni, hogy ez a hár® 
más hogy fest a maga agyában? Egy véletlen 
folytán találkoztunk, útjaink ismét elválnak és 
igen valószínű, hogy nem látjuk egymást többé 
sohasem. Be kell ismernie, hogy egészen nyíltan 
beszélhet előttem, mert akármit is fog mondani,
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világos- hogy ebből sem kára. sem baszna nem 
lehet!

Csodálkozva néztem az asszonyt. Mit akart 
tulajdonképpen? Tartsak neki egy hosszú elő= 
adást arról a sok keserűségről, szenvedésről, csa= 
lódásról, amelyet az ententenak különösenMagyar= 
országgal szemben tanúsított, megértésnélküli, 
minden előrelátást tagadó magatartása folytán 
köszönhetünk? Valami titkos missziójuk volt 
talán ezeknek az embereknek, s tényleg használd 
hattam=e volna az ügyünknek, ha ezekről a dol= 
gokról beszélek ? Aligha. Ez az asszony másra 
volt kiváncsi. De mire? Mondjam meg neki, 
hogy már a Haramia=szikla közelében a kutyáink 
között támadt lovagias ügy alkalmával kezdtem 
sejteni, hogy alighanem Mr. Summerfield adja 
meg a fiatal asszony és a barátom közti intimi= 
tásoknak az árát ?

—  Bevallom, hogy érdekes feladatot tűzött 
elém, —  szóltam rövid gondolkozás után, —  de 
igyekezni fogok, hogy eleget tegyek a' kívánsá= 
gának. Az persze, hogy nem veszi=e majd zokon, 
amit tőlem hallani fog, más kérdés.

—  Nem fogom zokon venni, —  felelte élén= 
ken az asszony —  s hogy mindjárt átsegítsem 
igazmondásának legkényesebb részén, én mondom 
meg magának, hogy mit gondol: Mrs. Summer= 
fieldnek alighanem viszonya van Mr. Thomas 
Laurence=szal. Eltaláltam ?

—  El.
Nem lett volna csoda, ha a következő pilla= 

natban Mrs. Summerfield vékony keze s az egyik 
orcám között a távolság, bizonyos csattanás ki= 
séretében egy minimumra redukálódott volna. De 
annyira meg voltam lepetve a szokatlan kérdés 
fölött, hogy —  úgy éreztem-— én is tartozom Mrs. 
Summrefieldnek egy meglepetéssel. De az asszony 
elég nyugodtan fogta fel a dolgot és így szólt:
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Nem soka habozott a felelettel, annyi bi= 
zonyos. Legalább mindjárt meg is mondhatom 
önnek, hogy nincs igaza. Mrs. Summerfieldnek 
nincsen viszonya Mr. Thomas Laurence=szal. 
Érti ? Nincs.

Megkönnyebbülten fellélegeztem.
—  Ezt a barátom szempontjából mélyen saj = 

nálom, —  feleltem. —  A kedves férjét nincs sze= 
rencsém eléggé ismerni arra, hogy helyette örül= 
jek a szerencséjének.

De ezzel valami nagyon furcsát mondhattam, 
mert az asszony hirtelenül megállt. Nagy sze= 
meket meresztett reám.

—  Kiről beszél tulajdonképen? —  kérdezte és 
a vonásai szokatlanul elkomorodtak. Úgy látszik, 
hogy jókedvemben mégis csak túlmentem a ha= 
tárának annak, amit ennek az eredeti asszony= 
nak a társaságában is megengedhetni véltem ma= 
gamnak. Valami bocsánatkérés=félére készültem, 
de Mrs. Summerfield megelőzött.

—  Miért beszél a férjemről? —  kérdezte. —  
Ha jól emlékszem, arra kértem, mondaná meg 
véleményét hármunkról, amint bennünket itt lát, 
a Sittkey=féle kastélyban! Miért keveri bele a 
férjemet is ?

Ismét meg voltam lepetve. Vagy annyira cser= 
ben hagyott volna angol nyelvtudásom, hogy 
egyszerre meg nem, értettem többé, amit hozzám 
szóltak ?

—• De hiszen, —  hebegtem, —  úgy gondolom, 
hogy habár talán ízléstelen is volt a megjegyzés 
sem, amit végtelenül sajnálok, mégsem tértem el 
az ön által előírt feladattól? A megjegyzésem, 
amely egyébként igen ártatlan volt, Mr. Summer= 
fieldre vonatkozott. . .

—  Igen, igen, —  felelte élénken és változat= 
lanul komolyan az asszony, —  e tekintetben nin= 
csen köztünk semmi félreértés, de —  s itt hir=
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telcnül megakadt, majd egészen halkan kérdezte : 
—  Csak nem képzeli, hogy az az idős úr, aki 
Mr. Laurence karjára támaszkodva ott sétál, a 
férjem ?

—  Tessék? Hát persze, hogy azt képzeltem!
Mrs. Summerfield vonásai egy=két másodpercre

kiderültek- de nyomban utána ismét elkomolyo= 
dott és fejét erősen rázva, csak annyit mondott, 
hogy :

—  Neeem. Ez az apósom. Én özvegy vagyok...

111.

Nem mondhatnám, hogy nem szeretem a meg= 
lepetéseket, sőt el tudok képzelni kellemetlen meg= 
lepetést is, amely nem zárja ki egészen azt a 
sajátságos érzést, amelynek a kedvéért az embe= 
rek általában örülnek a meglepetéseknek. így 
például, ha éjnek idején szellem keresne föl a 
hálószobámban, amire egy talán velem született 
perverzitás folytán gyermekkorom óta erősen 
vágyódom, vagy ha sötét erdőben váratlanul 
tizenkét állig fölfegyverzett rablóval találnám ma= 
gamat szembe, aki milliós fogást szimatolva, né= 
hány rossz és igen problematikus értékű bank= 
jegyet fedezne fel többnyire lukas zsebem fene= 
kén, avagy végül, ha azt képzelném, hogy valaki 
szerelmes belém, s az illető utóbb máshoz menne 
férjhez : mindezek olyan esetek, amikor a kelle= 
metlenben is föl tudnék fedezni valamit, ami iz= 
gató és ennek következtében érdekes is.

Az a meglepetés azonban, amelyben Mrs. 
Summerfield az imént részesített, határozottan 
abból a fajtából volt, amelyből nem kérek. Ez 
talán nem is szorul bővebb magyarázatra, mert 
könnyen elképzelhető az a párját ritkító buta 
ábrázat, amelylyel ott álltam Mrs. Summerfield



előtt. Az asszony, mondhatnám gúnyosan fölé­
nyes tekintetével szemben teljesen védtelen voltam.

Maga az a tény, hogy három idegennel való 
futólagos ismeretség után kettőjükről azt gondol= 
tam, hogy férj és feleség, elvégre még nem volt 
akkora tévedés, hogy azt meg nem- bocsájthat= 
tam volna magamnak. De azt, hogy erről a fiatal 
és rokonszenves asszonyról még csak egy pilla- 
natig is föltehettem, hogy annak az öreg sablonos 
snobbnak lehessen a felesége, amikor erre semmi 
egyébb okom sem volt, mint annak a látszata, 
hogy Mrs. Summerfield Tamás barátommal ud= 
varoltat magának : ez nemcsak annál a hatásnál 
fogva, amelyet az egész eset bizonyára az asz* 
szonyra gyakorolt, volt reám nézve a legnagyobb 
mértékben lesújtó, hanem mindenekelőtt azért is, 
mert a találékonyságomat saját magam előtt igen 
érzékenyen diskreditálta. Nem túlzás, ha azt ál= 
lítom, hogy abban a pillanatban, félredobva a 
minden valószínűtlen elleni teljes hitetlensége* 
met, csodáért fohászkodtam az Egek Urához és 
teljes szívből visszakívánkoztam Galgóczyék kú= 
riájába. Ott legalább biztonságban volt az em= 
bér az ilyesmi elől, ki volt zárva, hogy, teszem 
kisül, hogy Galgóczyné nem Galgóczyné és csak 
a szeretője az urának, vagy pedig, hogy Andor 
törvénytelen fia az asszonynak, vagy más efféle 
kombináció! Hisz azok után, amik engem abban 
a pillanatban értek, semmi sem volt lehetetlen.

A várt csoda nem következett be és miután 
még néhány percig rábámultunk egymásra, Mrs. 
Summerfield meg én, újból neki indultunk, föl= 
alá a kastély előtt, nem tudom hányadszor ke= 
resztezve Tamás és az öreg gentleman útját. 
Csak Fafner, a fehér vizsla volt olyan okos, hogy 
lehevert a kapu előtt és nyújtózkodva ott élvezte 
az éltető nap sugarait.

Határozottan rajtam volt a sor, hogy fölvegyem
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beszélgetésünknek elszakadt fonalát és azt hi* 
szem, helyesen éreztem, amikor azt gondoltam, 
hogy ismét bocsánatkérésnek volna helye. De az 
ember ezt is megunja és mivel nem szeretek is= 
métlésekbe bocsájtkozni, már azon is gondolkoz= 
tam, ne állítsam=e be úgy a dolgot, mintha 
tréfa volna az egész ? Szerencsémre nem kellett 
ehhez a sületlenséghez folyamodnom, mert az 
asszony szólalt meg eló'ször.

—  Nem tudom, —  mondta nyugodtan, — hogy 
miért nézik az emberek oly gyakran az apóso= 
mát a férjemnek, amikor, azt hiszem, épp olyan 
joggal föltehetnék ezt Mr. Laurence=ról is ? Amióta 
elhagytuk Angliát, ez már többször esett meg 
velem, úgy hogy most már nem is igen csodál= 
kozom rajta, bár mindig bosszant! Hát ön pél= 
dául: ha már tévednie kellett, miért nem téve* 
dett a másik irányban? Vagy nem gondolja, 
hogy Mr. Laurence és én jobban illenénk egy* 
máshoz, mint én és —

—  Lássa? Ez az! —  szóltam örömömben,
mert úgy éreztem, hogy ismét én vagyok felül. —  
Hisz azért vallottam be habozás nélkül, hogy 
igenis azt hiszem, hogy ön és a barátom -kö= 
z ö t t -------

Az asszony nem engedte, hogy befejezzem a 
mondatomat. Már nem volt olyan komoly, mint 
az imént és most ismét halkan nevetett.

—  Kérem, kérem, ez el van intézve, —  mondta 
élénken, —  mondja meg inkább, hogy miért nem 
látta meg rajtam azonnal, hogy özvegy vagyok ? 
Én legalább mindig azt képzelem, hogy nőn ez 
meglátszik, s azt hittem, hogy kiváltképen egy 
író, aki állítólag jobban tud olvasni a lelkekben, 
mint más halandó, ezt első tekintetre föl is ismeri!

—  őszintén szólva, tényleg erre gondoltam ma* 
gam is, amikor legelőször megpillantottam, —  
hazudtam szemérmetlenül, —  de utóbb elvetet*
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tem ezt az ideát, mert —  és e tekintetben vés 
leményeink teljesen eltérnek —  önben semmi 
sincsen, asszonyom, ami megerősítette volna az 
első benyomásomat. Most persze, hogy tudom------

-—  Nos ?
—  Bele kell töró'dnöm a tényállásba és remé= 

lem hogy, bármennyire is szenvedett bizonyára 
annak idején, amikor a sors eléggé kegyetlenül 
özvegységre juttatta, azóta sikerült megvigaszta= 
lódnia abban a tudatban, hogy még előtte van 
az egész élet minden gyönyöreivel!

— Ne higyje, —  felelte az asszony és nagy, 
őszinte szemekkel nézett reám, — mert a látszat 
csal. Még ma is úgy szeretem a szegény uramat, 
mint annak idején és nem találkoztam senkivel 
sem, aki képes volna emlékét elhomáJyosítani. 
Talán éppen ezért vagyok olyan teljesen elfogu* 
latlan más férfiak társaságában, —  reám nézve 
nem veszedelmesek!

Ebben a pillanatban Summerfield, az előt= 
tem apóssá degradált férj —  még most sem bír= 
tam felfogni, hogy tulajdonképen miért is néztem 
másnak, mint ami tényleg volt ? —  megszakí= 
tóttá a sétáját és Tamás barátom által követve, 
hozzánk csatlakozott.

—- Bocsánat, ha netán megzavarom bizonyára 
érdekes eszmecseréjüket, —  mondta barátságom 
san, és vigyen el az ördög, ha ugyanabban a pil= 
lanatban nem szerelmesen nézett a menyére, —  
de eszembe jutott, hogy meglátogathatnék a pin= 
cét a szőllőben. Kedves vendégünk minden bi= 
zonnyal ért a magyar borokhoz és nagyon le= 
kötelezne bennünket, ha oly jó volna a borokról 
véleményt mondani. Mr. Laurence ugyanis, mint 
minden amerikai, csak a pezsgőhöz, no meg 
azokhoz a bizonyos, különleges amerikai italok= 
hoz ért, amelyeknek még a nevét sem tudnám 
megnevezni s amelyek az Unió kormányának
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drákói rendszabályai folytán rövid idő' múlva már 
csak történelmi emléküek lesznek.

—  Majd meglássuk, —  vágott közbe Tamás, 
kicsinyló' kézmozdulattal. —  Nem ismerem a 
Sittkey=féle borokat, csak azt, amelyet minden* 
nap az asztalon találok, de ha nem is vagyok 
szakértő, annyit mégis mondhatok, hogy ha a 
többi is ilyen mint az, akkor kár volna a bir* 
tokot a borállománya miatt megvenni!

—  Ugyan kérem, —  felelte Summerfield kel= 
letlenül, —  ne rontsa el előre a kedvét a veri= 
dégünknek. Egyébként már ő is észrevehette, 
hogy ön itt mindent leszól! —  Ezzel a menyé= 
hez fordult: —  Mit szól az eszméhez, Milicent ?

Az asszony rám nézett.
—  Van kedve? —  kérdezte.
Igent mondtam, amire a háziasszony javasla* 

tára ,,five o clock tea" helyett kisétáltunk a pin= 
cébe, amely az Öreghegy oldalában volt. Eöl* 
használtam az alkalmat, hogy Tamás barátom* 
mai közöljem legújabb tapasztalataimat és egy= 
úttal, amennyire az idő rövidsége megengedte, 
legalább némi információt szerezzek be az asz= 
szonyra s a közte s a két férfi között fönnálló 
viszonyra vonatkozólag, mert attól tartottam, 
hogy esetleg még valami ügyetlenséget találok 
mondani. Tamás j.óízűen nevetett.

-— Sajnálom, hogy nem világosítottalak föl 
előbb ezekről a kérdésekről, —  mondta, —  pe= 
dig kötelességem lett volna. Igen, Mrs. Summer* 
field öt év óta özvegy, még pedig igen különös 
körülmények között került özvegységre. Hogy 
miként ? Azt majd máskor mondom el neked------

—  Mondd cl most, az Istenért! —  szóltam 
idegesen, miközben megszorítottam a barátom 
karját.

—  Hát jól van, rövidesen elmondom, —  fe* 
lelte Tamás, majd halkabban folytatta : —  Harry
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Surnmerfield, a férj, házassága előtt előbb az iru 
diai alkirály mellett teljesített inkább kedvter 
lésből, —  hiszen nagyon gazdag volt —  mint 
jövedelemszerzés céljából szolgálatot, később, a 
háború kitörésekor bevonult katonának, mint 
mindenki, de nem jelentkezett az európai harc= 
térre, hanem lent maradt Indiában. Akkor tör= 
tént, hogy megismerkedett Williamson Milicent= 
tel, vagyis azzal az asszonnyal, akit ismersz és 
akiről azt képzelted, hogy ennek az öreg úrnak 
a felesége-------

—  Ezt már letárgyaltuk, halljuk tovább!
—  Szóval, Harry Surnmerfield halálosan bele= 

szeretett a már akkoriban igen csinos Miss Wil= 
liamsonba és —- hisz tudjuk, hogy a háborúban 
ezen a téren is megszokták az emberek a gyors 
elhatározást —  nemsokára el is vette. De ez se= 
hogy sem volt Ínyére az öreg Summerfieldnek.

—  Kicsodának? Ennek az öreg gentlemannak, 
aki állandóan úgy néz rá a menyére, mintha 
maga is szerelmes volna belé?

—  Igen, igen, —  felelte halkan nevetve a 
barátom —  az emberek elég gyakran változtat= 
ják a nézeteiket s ez néha szerencse is. Az öreg 
Surnmerfield, mint a lord Pimbrok másodszülött 
fia, igen büszke a származására és miután anyai 
részről maga is igen tekintélyes vagyonhoz jutott, 
más, előkelőbb partit szánt a fiának, mint Miss 
Williamsont, egy anglikánus pap leányát. Ezért 
viseltetett ellenszenvvel Harry választottjával 
szemben, ami bizonyos fokig, ha nem is meg= 
bocsájtható, de legalább érthető, mert fia meny= 
asszonyát és későbbi feleségét személyesen nem 
is ismerte. Annyira vitte a dolgot, hogy el sem 
utazott Bombayba az esküvőre és azzal men= 
tette ki magát, hogy háború van s hogy „semmi 
kedve sincsen aknára futni". A fiatal házasok 
azonban ezzel nem sokat törődtek és élvezték a



boldogságukat. De nem sokáig. 'Néhány hónapra 
az esküvőjük után Harry egy barátjával részt= 
vett egy vitorlásversenyben. Verseny közben 
óriási vihar támadt, —  talán magad is hailot= 
tad, hogy ezek a meteorológiai tünemények a 
távoli keleten milyen elemi erővel szoktak föl= 
lépni -— a hirtelenül kerekedett tájfun széjjel 
verte a vitorlásokat, amelyek, egynek híjján, 
csak harminchat óra múlva futottak ismét be a 
kikötőbe. Egy yachtnak nyomaveszett, az ango= 
lók azt állítják, hogy német torpedóvadász, vagy 
pláne tengeralattjáró sülyesztette el, •— én nem 
hiszem. Minden bizonnyal egyszerűen áldozata 
lett a rettenetes förgetegnek, azokkal együtt, 
akik bent ültek. Köztük volt Harry Summer= 
field is . . .

Tamás elhallgatott, én pedig őszintén kczd= 
tem sajnálni azt az asszonyt, aki boldogságának 
kezdetén ily tragikus körülmények között volt 
kénytelen megválni attól az embertől, akit^saját 
bevallása szerint, még ma is szeretett. És én 
javíthatatlan cinizmusomban azt mondtam neki, 
hogy bizonyára már meg is vigasztalódott! . . . 
Vagy mégis túlskrupulózus voltam talán? Nem 
tett=e mégis maga a lelkiállapota, kedélye olyan 
kiegyenlített benyomást reám, hogy jogosan ju­
tottam erre a következtetésre ?

Már egészen közel voltunk az Oreg=hegyhez.
—  És az idősebb Summerfielddel mi van tu= 

lajdonképen? —  kérdeztem még gyorsan.
—  Ez ismét külön história, —  felelte Tamás, —  

e pillanatban elég, ha elmondom, hogy a fiatal 
asszony, amikor látta, hogy végképen le kell 
mondania a férjével való viszontlátásról, Angliába 
utazott, ahol azután első ízben találkozott az 
apósával. Az öreg, addigi magatartásával merő 
ellentétben, —  amint ő mondja, a tragikus eset 
hatása alatt —  igen barátságosan fogadta, sőt,



hisz magad láttad, nagyon meg is szerette. 
Azóta nem tágít mellőle, mert azt mondja, hogy 
ez a kötelessége.

—  S ez öt év óta tart így?
-— Igen. Sokallod?
—  Mindenesetre különös. És te? Te is köte* 

lességednek ismered öt év óta Harry özvegyére 
vigyázni?

Tamás kivonta a karját az enyém alól és 
bizalmatlanul nézett reám. Némán rázta a fejét. 
Látszott rajta, hogy kissé gondolkozik a felele= 
ten, de erre már nem került a sor, mert meg* 
érkeztünk. Mrs. Summerfleld figyelmeztetett rá 
és mutatta a pincét.

Nem mondhatnám, hogy ez az épület kívül* 
ről valami nagy benyomást tett volna reám, de 
annál tágabb volt belül és amikor a vincellér, 
egy jóképű sváb, aki fiatalabb éveiben inas volt 
a Sittkey*féle kastélyban, végig kalauzolt ben* 
nünket a földalatti üregekben s amikor megpil* 
lantottam azt a rengeteg sok hordót a legkülön* 
bözőbb évfolyamokkal, kissé megijedtem. Egy« 
részt sohasem voltam ellensége a bornak, más* 
részt pedig már a Galgóczy=féle pincében szer* 
zett.tapasztalataim alapján tudtam, hogy az efféle 
kóstolgatás után, kiváltképen amikor az ember 
kilép a szabadba, a felét sem kellene mondani 
annak, ami ilyenkor kiszalad az ember száján.

Ilyen kilátások mellett elhatároztam, hogy 
semmi szín alatt sem kaparom ki magam a gesz* 
tényét az önfeláldozó após számára, hanem ha 
törik, ha szakad, őt is táncba rántom. E tekin* 
tetben J ános bácsi, a vincellér, segítségemre volt, 
még pedig talán leginkább önkénytelen komi* 
kuma által, amely nemcsak az én agyamból 
törölte ki ideig*óráig az imént hallottak emlé* 
két, hanem fölötte mulattatta magát Mrs. Sum* 
merfieldet, de még az amerikai*magyar baráto*
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mát is. János bácsi ugyanis annak idején több 
ízben elkísérte volt gazdáját külföldi útjain és 
azokon meglepően sok francia, angol és olasz 
szavakat szedett össze, amelyeket most nagy 
buzgalommal előráncigálva és német beszéddel 
összekeverve, föltálalt az exotikus vendégeknek. 
Elmondta, hogy a kommunizmus alatt nagy ve= 
szedelem fenyegette a méltóságos gróf úr bor® 
állományát s hogy már harminc szekérrel is 
jöttek a hordókért, Kutyoner elvtárs vezetése 
alatt, Ő azonban úgy leitatta a társaságot, hogy 
három napig is betegek voltak, mialatt a lovak 
a szekerekkel mind elszéjjeledtek. Persze, erről 
is ő gondoskodott, s ez majdnem a nyakába ke= 
rült. De azután szerencsére nemsokára megbu® 
kott a kommün, Kutyoner elvtárs pedig meg® 
ugrott.

—  Exzellenz, please, —  szólt egy kisebb hordó 
el '̂tt Mr. Summerfieldhez, —  trés bon, very old! 
Wie Tokayer! Come dice il tedescho? Dér gibt 
Feuer! Please, kosten, trés bon, von anno 1869! 
■ Summerfield állandóan mosolygott, az asz® 

szony halkan nevetett, Tamás eleinte elutasí= 
tólag viselkedett, de később —  saját állítása 
szerint az én kedvemért —  kivételt tett s a 
végén mindenki nemcsak kóstolgatott, hanem 
annak rendje s módja szerint ivott is minden® 
bői, úgy hogy az inas, akit magunkkal hoztunk, 
alig győzte kiöblíteni a poharakat, amelyeket 
nagy ezüst tálcán elibénk tartott, már pedig volt 
vagy másféltucat is belőle.

Dicséretére legyen mondva Sittkey grófnak: 
a borai nagyszerűek voltak, ezt mind ad hoc 
kinevezett szakértő minden habozás nélkül ki® 
elentettem s ezt készséggel elismerte lord Pim® 
írok másodszülött fia is, akiről a kóstolgatás 
’olyamán egyébként kisült, hogy nagyon is ért 
a mesterséghez. Majdnem minden fajtára lég®
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alább egy=két francia vagy rajnavidéki bort tu* 
dott megnevezni, amelyről azt állította, hogy 
bizonyos hasonlatosságot fedezett föl közte s az 
illető Sittkey=féle bor között. Mikor már igen 
jó hangulatban volt, tréfás leereszkedéssel meg* 
veregette Tamás vállát.

—  Most már bizonyos, hogy megveszem a 
birtokot, —  szólt —  a borok eldöntik a kér* 
dést. Azt hiszem, hogy most már ön is igazat 
fog nekem adni, kedves kapitány!

—  Erről majd holnap beszélünk, —  felelte 
Tamás, mintha tőle fügne az egész —  de ezek 
a borok csakugyan élvezhetők. Majd lesz gon* 
dóm rá, hogy ezentúl ezekből kerüljön az asz* 
talra, nem pedig az a savanyú lőre, amit még 
a legényemnek sem mernék odakínálni. Van egy 
fajta köztük, abból pezsgőt is mernék készíteni.

—  Jaj, kérem, Tommy, készítsen! —  mondta 
az asszony jókedvűen és soká nem tudta be* 
látni, hogy ezt még a Liáné szerzőjétől sem le* 
hetett elvárni.

A látogatás a pincében úgy látszik végképen 
száműzte azokat a fájdalmas emlékeket, ame* 
lyeket, eléggé ügyetlenül, fölidéztem volt a ro* 
konszenves özvegy lelkében s ennek én örültem 
a legjobban. Föl is tettem magamban, hogy nem 
esem vissza előbbeni hibámba, hanem ellenkező* 
lég, ébren tartom Mr. Summerfleldben a jó ke* 
délyt. Ezért a „csak az ökör iszik magában" 
közmondásnak lefordítása után figyelmeztettem, 
hogy nálunk szaporán kocintani szokás, amit ő 
nagyon mulatságosnak talált és annyit kocintott 
is, hogy közben két pohár életét is vesztette.

Mondhatom, rendkívül élveztem ezeknek a mi 
fogalmaink szerint túlzott jólneveltségben felnőtt 
embereknek öntudatlanul is fesztelenné vált visel* 
kedését, különösen az asszonyét, akinek az alap* 
jában véve élénk és bizonyára csak a társadalmi



kényszer által örökké sakkban tartott tempera* 
mentuma most teljesen kibontakozni látszott.

—  Vétek, megbocsájthatatlan bűn volna, 
gondoltam magamban, —  ha engednék ezt az 
asszonyt megöregedni emlékek társaságában, még 
mielőtt megismerné az igazi életet!

Osszecsördültek a poharaink újból meg újból 
és arra is megtanítottam Mrs. Summerfieldet, 
hogy kocintás közben egymás szemébe illik 
nézni. (Én Istepem, mit szólt volna a papa, az 
anglikán lelkész, ehhez a theoriához! Szerencsére 
Bombay messze volt . . .)

Kezdett sötétedni, mire kijöttünk a pincéből, 
s amikor a jóleső friss levegő érte a homlokun* 
kát, még magam is jobbnak találtam, hogy nem 
a Regent=Street=en, hanem csak a Sittkey=féle 
park irányába igyekeztünk hazafelé. Az Öreg* 
hegy, amely már a barátommal és Mrs. Sum* 
merfllddel való találkozásom alkalmával nagyot 
nyert a szememben, most, hogy alúlról néztem 
a tetejét és hogy megpillantottam rajta a fél* 
homályban fekete pontként a Haramia=sziklát, 
egyenesen lelkesedést váltott ki belőlem. Az öreg 
gentleman legnagyobb örömére nem győztem a 
vidék szépségét magasztalni.
, —  Csak azt az egyet nem értem, —  jelentet* 

tem ki, meglehetősen fölhevülten, —  hogy az a 
jó derék Sittkey, aki azt a szép kastélyt épí* 
tette, miért nem rakta inkább a fészkét oda 
fel, a hegy tetejére?! Szavamra mondom, ha 
valaha, előttem még ismeretlen módon, pénzhez 
jutok, föltétlenül villát építtetek magamnak 
erre a dombra és ha majd a tornácomról lené* 
zek a síkságra és legeltetem a szemem a Sittkey* 
féle kastélyon, igen meleg érzésekkel fogok vissza* 
emlékezni arra a néhány felejthetetlen órára, 
amelyet önöknek, illetve vendégszeretetüknek 
köszönhetek!
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—  Three checrs fór the orator!
Ezekkel a szavakkal éltette vidáman a rokon* 

szenves özvegy a bennem hirtelenül megnyilvá* 
nult szónoki tehetségemet, amelynek létezéséről 
eddig halovány sejtelmem sem volt, míg Sum* 
merfield erősen belém kapaszkodott és vitt ma* 
gával, előre. Azt gondoltam, hogy megbolyga* 
tott egyensúlyának biztosítása céljából cselekszik 
így, amit semmiképen sem vettem megtisztelte* 
tésnek, de még a felebaráti érzelmeim is föl* 
mondták ebben a pillanatban a szolgálatukat, 
mert határozottan az volt a szándékom, hogy a 
rokonszenves özvegy mellé szegődöm és az ő 
oldalán teszem meg az utat vissza a kastélyba. 
De Summerfield úgy látszik, nemcsak értett 
a borokhoz, hanem kitünően bírta is őket, mert 
semmit sem inogott, úgy hogy közeledésének 
más célja lehetett. Ebben nem is tévedtem, mert 
rögtön el is árulta, hogy mit akart.

—  On nem is tudja, kedves jó uram, —  szólt 
a rendesnél néhány Farenheit=fokkal melegebb 
hangon —  hogy milyen nagy hálára kötelezett 
engem azzal az egyébként csak teljesen igazsá* 
gos és tárgyilagos ítélettel, amelyet az imént 
erről a vidékről mondott!

Ezzel megfogta a jobb kezemet és azt a kora* 
hoz képest meglepő erővel megszorította.

—  Ennek nagyon örülök, —  feleltem, —  de nem 
veszi indiszkréciónak, Mr. Summerfield, ha arra 
kérem, magyarázná meg közelebbről, hogy ezzel 
miért érdemeltem ki ennyire a megelégedését?

—  Ehhez önnek föltétlenül joga van, —  felelte 
az öreg úr —  és készséggel adom meg önnek a 
kért felvilágosítást. Már régebben azon fáradó* 
zom, hogy a menyem részére egy csöndes és 
nyugodt, de előkelő helyet találjak, ahol özvegyi 
állapotának megfelelőleg, visszavonulva a nagy 
világ lármájától, a társadalom zajától, ismét



helyreállíthatja egy igen tragikus esemény által 
megrendült lelki egyensúlyát. Nem tudom, a kö= 
zös barátunk elmondta=e-----—

—  Hallottam róla, —  szóltam. —  Mrs. Sum«
merfield esete engemet is nagyon megrendített, 
de örömmel volt szerencsém megállapítani, hogy 
a lelki egyensúlya úgy látszik már nem igen ad 
okot komoly aggodalomra. Ma például-------

—  Igaza van, —  vágott.* közbe Summer= 
fleld —  ezt én is tapasztaltam és meg vagyok 
róla győződve, hogy ez az örvendetes javulás 
kizárólag e vidék csodálatos bájának tudható be. 
Éppen ezért igen komolyan, foglalkozom azzal, 
hogy megvegyem a Sittkey=birtokot a menyem 
számára. A véletlen néhány héttel ezelőtt ismét 
összehozott Sittkey gróffal Montreuxben. Régi 
ismeró'söm Monte=Carlóból, ahol évekkel ezeló'tt 
összebarátkoztunk. Alkalmam volt a gróf előtt 
elmondani a menyem tragédiáját s az ezzel kap= 
csolatban már régebben fölmerült terveimet, 
amire Sittkey, aki főleg a szovjeturalom óta nem 
nagyon ragaszkodik családi birtokához, fölszólí= 
tott, nézném meg az uradalmát s ha megnyerné 
tetszésemet, hoznám ezt tudomására, amire az 
adás=vétel közelebbi módozatairól tárgyalhatnánk. 
Bizonyára ön is ismeri Sittkey grófot?

—  Nincs szerencsém, —  de úgy tudom, hogy 
a grófnak van fia is!

—  Úgy van, de Sittkey gróf magára vállalta, 
hogy megszerzi a fia hozzájárulását abban az 
esetben, ha végleges elhatározásra tudnék jutni. 
Ma pedig határozottan úgy érzem, hogy köz« 
vétlenül döntés előtt állok. Nekem ez az ország 
nagyon tetszik, sokkal kultiváltabb, mint gon= 
doltam, az emberek barátságosak, az éghajlata 
kitűnő. Kár, hogy belekeveredtek a háborúba, 
de majd ismét kimásznak a bajból. Meg akarom 
venni a birtokot. Mit szól hozzá?
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—  Megengedi Mr. Summerfield, hogy erre egy 
kérdéssel feleljek? Mit szól hozzá a menye, Mrs. 
Harry Summerfield?

Ez a kérdés láthatólag kellemetlenül érintette 
az öreg urat és akármilyen kitünően is bírta a 
bort, még sem tehetett ellene, hogy igaz érzel= 
mei vonásaiban vissza ne tükröződjenek. Én pe» 
dig semmi okot sem láttam fennforogni arra, 
hogy ezt a vételt külpolitikai okokból pártoljam.

—  A menyem maga is nagy rokonszenvvel 
viseltetik terveimmel szemben, —  mondta igazi 
meggyőződés nélkül —  ezt bizonyára ön is már 
észrevette, nemde?

—  Nem mondhatnám, —  feleltem Őszintén —  
sőt inkább az volt a benyomásom, hogy a vétel 
gondolatát, ahányszor szóba került, nem vette 
komolvan.

—  0  dehogy! —  tiltakozott hevesen Sum» 
merfield. —  On nyilvánvalóan csak félreértette Őt. 
A menyem nagyon is méltányolja a szándékaié 
mát, de ezeket, sajnos, más, arra talán nem egée 
szén hivatott oldalról állandóan támadják. Azt 
hiszem sejti, hogy kire célzok?

—  Azt hiszem én is, —  feleltem habozás néle 
kül és rögtön hozzátettem: —  Milyen szerepe 
van tulajdonképen Mr. Laurencenak ebben az 
egész ügyben? Milyen összeköttetésben áll S 
önnel és a menyével?

—  Ezt már én is igen gyakran kérdeztem maa­
gamtól, —  pattantotta ki meglepő és bizonyára 
nem akart nyíltsággal Summerfield. De ezt 
nyilvánvalóan maga is észrevette, mert szükséa 
gét érezte annak, hogy szavainak súlyát nyoma 
bán tompítsa: —  Az a körülmény ugyanis, hogy 
Thomas Laurence jó barátja volt szegény, szea 
rencsétlenül  ̂ járt fiamnak, —  ő legalább azt ála 
lítja, s én a magam részéről azelőtt erről a baráta 
Ságról sohasem hallottam, —  nézetem szerint
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még nem jogosítja föl arra a szerepre, amelyet 
magának a fiam özvegye oldalán vindikál. De a 
menyem, előttem érthetetlen okokból, kedveli 
ezt a mindenesetre eredeti, de határozottan erő= 
szakos embert, aki most már hónapok óta állan= 
dóan a nyomunkban van. A menyem bizonyára 
csak a fiam emlékét tartja tiszteletben akkor, 
amikor nem rázza le a nyakáról ezt a zene= 
szerző=kapitányt, aki —  talán akaratlanul, de 
mégis —  lépten=nyomon megzavarja a köztünk 
egyébként fönnálló jó egyetértést. Remélem, nem 
magyarázza félre, ha ilyen őszintén megmondom 
a véleményemet Mr. Laurence=ről, aki, ha jól 
tudom, önnek gyermekkori barátja?

—  Ez nem tesz semmit, —  feleltem —  volt 
olyan társam is az intézetben, akivel ma még 
akkor sem fognék kezet, ha felém nyújtaná. 
Tamást, vagy ahogyan önök által nevezteti ma= 
.gát: Tommyt, akkoriban eredetisége és jó ke= 
délye miatt nagyon szerettem, mely tulajdonsáé 
gokkal sok felejthetetlen pillanatot szerzett ne= 
kém és társaimnak. Már akkor is rajongott a 
zenéért és komponált, de nem hiszem, hogy maga 
hitt volna igazi hivatásában.

—  Nem is ér az semmitsem! —  ragadta is= 
mét magához a szót Summerfield. —  Csakis 
kollegialitásával magyarázhatom meg, hogy viL 
lásreggeli alatt oly nagy lelkesedéssel nyilatko= 
zott a barátja zeneszerzeményeiről. Hát azt a 
szerencsétlen „Liánét" például egyetlenegyszer 
voltam kénytelen végighallgatni, de mondhatom, 
hogy ahhoz képest, amit füleimnek végig kellett 
szenvedniük, még a Wagner=muzsika is menyei 
élvezet, már pedig ellentétben honfitársaimnak 
nagy többségével, őszinte meggyőződésből és nem 
holmi háborús németgyűlöletből, nem átallom be= 
vallani, hogy Wagnerral kiűzhetnének a világból!

Csintalan nevetés szabott határt Summer*
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ficld kirohanásainak, engemet pedig lényegesen 
közelebb hozott ahhoz a régebbi szándékomhoz, 
hogy Mrs. Summerfieldhez csatlakozzam és az ő 
társaságában tegyem meg az útnak hátralevő 
részét a kastélyig, amelynek parkjához értünk. 
Azt hiszem, nem volt csupán véletlen, hogy 
hátraszólt, amikor az apósa emelt hangon kezdte 
az általa istenített legnagyobb német zeneköltőt 
sárba tiporni.

És Mrs. Summerfield oly ügyesen vette át a 
beszélgetés fonalát, hogy egyskettőre egymás 
ellen uszította a testőrségét képező két férfiút. 
Miután ez sikerült, meggyorsította a lépteit. 
Egyszerre csak messze elől tartottunk.

—  Nem tudom, emlékszikbe még arra, —  szólt
az asszony, amikor a bennünket követő férfiak 
hangos eszmecseréje már csak mint egy egészen 
homályos hangegyveleg volt hallható — hogy ne= 
kém még tartozik valamivel? Megígérte, hogy 
megmondja, mi a véleménye rólam, Tommyról 
és az apósomról? Azt hiszem, volt újabb alkalma, 
hogy bennünket tanulmányozzon----- -

—  Az apósát és a barátomat igen, —  feleU 
tem —  bár őszintén bevallom, hogy sokkal na= 
gyobb súlyt helyeztem volna az önnel való kö= 
zelebbi megismerkedésre, asszonyom.

—  Ugyan? Hiszen a pincében eleget bolon= 
doztunk egymással?

—  Igen, de állandóan mások jelenlétében és 
miután úgy az apósával, mint Tommyval kellett 
a sors kifürkészhetetlen rendelkezése folytán egy= 
egy magánbeszélgetést folytatnom, önnel erre 
viszont nem nyílt alkalmam : világos, hogy im= 
presszióim ezidőszerint még abszolúte egyoldalúak.

—  Akkor mondja el egyoldalú impresszióit, a 
mulasztást időközben pótolhatja.

Az asszony halkan nevetett és oldalpillantást 
vetett reám, hogy meggyőződjön kihívó sza=



vának hatásáról. Mivel már nagyon sötét volt, 
Mrs. Summerfield már ezért sem olvashatott 
a vonásaimban, de az utat is csak rosszul lát* 
háttá, mert egyszerre megbotlott, mire segítsék 
gére sietve, kissé meg találtam nyomni a kezét. 
Már most nem tudom, nem volt=e elég eró's a 
nyomás, avagy pedig csak nem akarta=e észre* 
venni Mrs. Summerfield, elég az hozzá, hogy 
nem szólt egyebet, mint csak annyit, hogy:

—  O, köszönöm . . .
De már néhány lépés után újból megismételte 

különös kérdését, úgy hogy még akkor sem tér* 
hettem volna ki a válasz elől, ha erre kedvem lett 
volna. így tehát megmondtam a véleményemet:

—  Azt hiszem, leszögezhetem a következő té=
nyékét. Először: Laurence azt képzeli, hogy az 
apósa szerelmes magába. M ásodszor-------

—  Az apósom? —  kérdezte az asszony kissé 
vontatott hangon. Biztosra vettem, hogy nagy 
szemeket meresztett reám, de ezt a sötétben 
persze* nem láthattam. —  Honnét veszi ezt a 
furcsa ideát? —  tette hozzá.

—  Bocsánat: én csak azt mondtam, hogy ezt 
a barátom képzeli.

—  O mondta volna magának? Kizártnak tar* 
tóm.

—  Nem. Ez kizárólag az én véleményem. Erre 
ön kíváncsi volt, tehát megmondtam.

—  On nagyon különös ember! Sohasem tu* 
dóm, hogy mikor beszél komolyan és mikor 
nem. Tehát igazán ez a véleménye?

—  Igazán. Tommy határozottan féltékeny 
Mr. Summerfieldre, ezt csak nem tagadhatja, 
asszonyom?

—  Lehet, nem tagadom, —  felelte az asszony 
halkan nevetve, azután, kissé habozva, hozzá* 
te tte :—  És Mr. Summerfield, az apósom? Ővele 
mit tapasztalt?
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—  Azt, hogy ő határozottan féltékeny Tóm* 
myra. Azt hiszem egyébként, hogy neki igaza 
is van.

—  No, ebben nagyon téved, biztosíthatom, — 
tiltakozott élénken és az őszinteség látszatával 
Mrs. Summerfield.

—  Tévedni emberi dolog és természetesen meg 
kell hajolnom határozott kijelentése előtt. Igaz, 
hogy nem tudom, hogy miben tévedtem : abban=e, 
hogy az apósa féltékeny Tommyra, avagy pedig 
abban, hogy azt mondtam, hogy ebben igaza van?

—  Tiltakozásom csak az utóbbi alternatívára 
vonatkozott, —  felelte Mrs. Summerfield oly 
halkan, mintha csak hangosan gondolkozott volna, 
de azután sietve, mintegy elkerülendő, hogy ehhez 
kommentárt fűzzek, hozzátette: —  Mondtam 
már, hogy még ma is úgy szeretem az uramat, 
mint akkor, amikor még életben volt és hogy 
még nem találkoztam senkivel sem, aki képes 
volna elhomályosítani az emlékét. Már elfelej* 
tette?

—  Nem felejtettem el, sőt még arra is emlék* 
szem, hogy a férfiak, saját kijelentése szerint, 
magára nézve nem veszedelmesek! . . .

—  Brávó! Ezt már szeretem, látom, hogy 
értelmes ember! —  jelentette ki az általa lesze* 
gezett tény komolyságával határozottan ellenté* 
tes vidámsággal Mrs. Summerfield. Ebben az 
asszonyban kétségtelenül valami ördöngos volt, 
valami nagyon különös, talán két lélek, amely 
állandóan harcban állt egymással. Éppúgy, mint 
villásreggeli után, most is ugyanakkor, amikor 
elhúnyt férjéről beszélve már=már arra vitt en= 
gém, hogy a kegyelet érzelmének engedve, le* 
szereljem önmagámban az ösztönszerűleg jelent* 
kező és támadni mindig hajlandó férfit, hirtelen 
fordulattal, mintha maga dobta volna le magá* 
ról a tiszteletet parancsoló fátylat és szándékos



san hívta volna ki az újabb támadást. De most 
már semmi kedvem sem volt a visszavonulásra.

—  Nem, a férfiak magára nézve nem vészé* 
delmesek, asszonyom, —  szóltam, —  ön hatá= 
rozottan nem fél tőlük, látom s ezzel pótoltam 
előbbi mulasztásomat. Nagyon jól teszi, ne is 
féljen tőlük, mert többnyire nem is olyan vészé* 
delmesek, mint amilyeneknek képzelik magukat.

—  On, úgy látom, nem elbizakodott ember!
— Ki tudja? De ami a veszedelmet illeti, nem 

látnék abban veszedelmet sem, ha ön például —  
természetesen összes elveinek szigorú fenntartása 
mellett —  még egyszer beleszeretne egy férfiba, 
sőt egész határozottan merem állítani, hogy ez 
dőbb=utóbb be is fog következni.

—  Gondolja? — felelte az asszony meglepő 
egyszerűséggel.

—  Biztosra veszem.
—  Bár csak úgy volna, —  szólt az asszony 

halk sóhajtással, —  azt hiszem, hogy ez volna 
számomra a legjobb. Egészen jól el tudnám 
az ilyesmit képzelni, anélkül, bogy ezzel el* 
homályosítanám azt a másik nagy emléket..  . 
De hiszen ez mind ostobaság, ne hallgasson rám, 
a bor kissé a fejembe szállt és ilyenkor jól esik 
tréfálni, különösen olyasvalakivel, aki maga is 
annyira nem tud komoly lenni, mint ön!

—  Az élet elég komoly, —  feleltem —  miért 
ne vidítsuk fel egy kis tréfával?

—  Tökéletesen igaza van, csak az a kérdés, 
hogy ki az erősebb: mi, vagy az élet? Azután : 
komolyan azt hiszi, hogy mindent tréfásan le* 
hessen fölfogni ? Azt hiszi, hogy mindennek sza= 
bad nevetni? Nem bűn ez? Nem gondolja, hogy 
azok, akik legtöbbet nevetnek, legkönnyebben 
adhatják meg az árát a jókedvüknek?

—  Sőt, nagyon is valószínűnek tartom, de ez* 
zel nem törődöm. Minek rontsam el a jóked*
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vemet az attól való félelemmel, hogy egyszer 
talán sírhatnék is ? A szerelem például igen ko= 
moly dolog, mert a mi életünkben olyan fontos 
szerepet visz, hogy majdnem egyértelmű az ön= 
fenntartási ösztönnel. És mégis azt tartom, hogy 
többet bolondoznak az emberek a szerelemmel, 
mint amennyi az önfenntartásunkhoz okvetlenül 
szükséges.

—  Elméleti alapon mondj a=e ezeket, vagy sze* 
mélyes tapasztalatból ?

—  Mind a kettőbó'l. Maguk angolok egyéb* 
ként a legbátrabban mertek szembenézni ezzel 
az igazsággal, mert önök voltak az elsők, —  és 
még ma is az egyetlenek —  akiknek erre külön 
kifejezésük van: fiirt. Ehhez nem kellett egyéb, 
csak egy kis bátorság.

Az asszony pillanatig hallgatott, azután majd* 
nem minden átmenet nélkül, mintegy el nem mon* 
dott gondolat folytatásaként azt kérdezte:

—  Hát önnek van=e bátorsága?
—  Van, —  feleltem ösztönszerűleg, anélkül, 

hogy kérdeztem volna, hogy mire ? De ez talán 
felesleges is volt, mert az asszony nem felelt, 
s ez bizonyos körülmények között többet ér a 
válasznál. Csak amikor a kastélyhoz értünk s a 
kapubejáratból áradó fényben kissé bizalmatla* 
nul szemléltük egymást, Summerfield £ me= 
nyét, Tamás engem és megfordítva, nem csekély 
meglepetésemre az asszony így szólt az apósé* 
hoz :

—  Fölszólítottam a legújabb barátunkat, hogy 
az unatkozó kúrájának hátralévő' részét nálunk 
töltse el és ó' az ajánlatomat elfogadta.

—  Kitünó' gondolat volt magától, Milicent, — 
felelte Summerfield. Majd hozzám fordult:

—  Mikor költözik hozzánk?
—  Holnap reggel, —  feleltem habozás nélkül.
Tamás erősen rázta a fejét, de a többiek ezt
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nem vették észre. Summerfield pedig csak any* 
nyit mondott, hogy:

—  All right.

IV.

Az autó néhány perc alatt elszállított a Gál* 
góczy=kuriához s csak amikor Bobi éktelen lár* 
mával rávetette magát a gyűlöletes jármű eg\ik 
elülső gummikerekére, eszembe jutott, hogy volta* 
képen még nem vagyok a Grassalkovich=kastély 
lakója, hanem Galgóczyék vendége s hogy ko* 
rántsem lesz könnyű dolog, Andor barátomnak 
és nejének beadni elhatározásomat úgy, hogy 
meg ne sértődjenek. Már pedig erre nagy súlyt 
helyeztem mámoros főmmel is, mert ha semmi 
egyébért sem, azért legalább igen is hálával tar* 
toztam Galgóczyéknak, hogy alapjába véve csakis 
nekik, illetve kutyájuknak köszönhettem életem* 
nek egy epizódját, amely nemcsak hogy eléggé 
érdekesnek ígérkezett, hanem máris az volt.

Nem volt sok időm a töprengésre, mert meg= 
állni az autóval a kúria előtt és betoppanni a 
petróleumlámpa szerény fényétől csak rosszul ki* 
világított és túlfűtött szalonba, pillanat műve 
volt. És mégis ezer gondolat cikázott át az agya* 
mon. Homályosan fölbukkant előttem az öreg 
jó doktorom alakja is és majdnem éreztem nagy 
szaruszélű pápaszemén át belémhatoló szúrós 
tekintetét, láttam gúnyos mosolyát, hallottam a 
dorgatóriumot, amellyel minden bizonnyal meg* 
tisztel, ha a valóságban elébe kerülök. Igaza is 
volt. A kúra sorsa meg volt pecsételve, a gyógy* 
hatású unalomnak befellegzett s ha a jelek nem 
csaltak, eléggé közvetlenül olyasmi előtt állottam, 
amit egyesek szerencsének, mások kalandnak, 
még mások bolondságnak szoktak minősíteni.



Amire készültem, alighanem a felsorolt kategóriák 
utolsójába tartozott, mert az ilyenféle szerencsés 
ben egyáltalában nem bízom, meggyőződésem 
lévén, hogy az ember vagy első tekintetre szes 
relmes valakibe, vagy egyáltalában nem. A kas 
landoknak viszont sohasem voltam barátja, mi= 
vei azok többnyire csak az illető hősök szemé= 
ben azok, a világéiban pedig rendesen csak bi= 
zonyos szituációk, amelyek szereplői fölött legs 
jobb esetben szánalmasan mosolyognak. Ezek 
után marad csupán a —  ^bolondság és ilyent 
tudva* elkövetni: őrület. És mégis el voltam 
tökélve, hogy elkövetem.

Amint sejtettem, Galgóczyék orroltak, hogy 
éppen csak vacsorára jöttem meg egy viliáss 
reggeliről, amely még Börgöz=Szentmihályon sem 
szokott ilyen hosszúra nyúlni és mivel tudva* 
levőleg egy malac élete is nyomta azoknak a 
lelkét, akiknek a kedvéért ennyire elkéstem, a 
fogadtatásomat a kőolajnak nem mindenki előtt 
rokonszenves illatán kívül, csípős megjegyzések 
is fűszerezték. De én mindezekkel mitsem törőd* 
tem és halálmegvetéssel csak azon törtem a dél* 
utáni események folytán meglehetősen fegyelme* 
zetlen eszemet, hogy miképen is közölhetném 
tapintatosan vendéglátóimmal elköltözésemnek 
annyira váratlan és ezenfelül oly közeli termi* 
nusát ?

Vacsora alatt valami, alighanem még a Sittkey* 
féle borok egyikének a szelleme —  (házigazdám 
legnagyobb csodálkozására minden eddigi szoká* 
somtól eltérőleg makacsul visszautasítottam több* 
rendbeli kísérletét, hogy kedvenc rizlingjével ba* 
rátkozzam) —  némi világosságot szórt az agyamba, 
mert hirtelenül a homlokomra ütöttem és el* 
kiáltottam magamat:

—  Hopp! Megvan.
Galgóczyné, aki azt gondolta, hogy legyet vagy



6 4

szúnyogot hessegetek, kissé röstelkedve megje= 
gyezte :

—  Különös, pedig áprilisban még nincsenek is 
bogarak . . .

—  Nem is bogarakról van ám szó, drága 
nagyságos asszonyom —  kiáltottam boldog mo= 
sollyal, —  hanem nagyszerű üzletről! Tho= 
más Laurence barátommal elhatároztuk, hogy 
közös számlára operettet írunk, csak azt nem 
tudtuk még, hogy mi legyen a tárgya. Most 
eszembe jutott. Mesés idea! Egyszerűen mesés. 
Itt milliókról van szó, méltóztatik érteni'? Mil= 
Hókról!

Magam elé nevettem, a kezemet dörzsöltem, 
táncoltattam a lábamat az asztal alatt, sőt azt 
hiszem, még a fülemet is mozgattam, amire csak 
egészen rendkívüli helyzetekben vagyok képes, szó= 
val úgy viselkedtem, hogy Galgóczyék némi jó= 
akarattal csöndes őrültnek is nézhettek volna. 
De erre még sem volt szívük, ellenben azt kér= 
dezte tőlem Andor bátyám : \

—  Te, mondd csak: mindig így jönnek neked 
az ideák, ilyen megrázkódtatások kíséretében ? 
Nem fáj ez?

—  Nem, azaz : csak egy kicsit, —  feleltem, 
azonban más bajjal jár, s ez az, ami engem ag= 
gaszt!

—  Mi az, mi az szívem ? —  érdeklődött Andor 
bátyám, izgatottságában ez alkalommal engem 
is megtisztelvén az egyébként csak élete párja 
számára fenntartott becézőnévvel.

—  Az a baj, —  folytattam, —  hogyha rög= 
tön bele nem fogok a munkába : elfelejtem az 
egészet. Mintha elfújták volna. Így : fszt . . .

— ’ Fszt? . . .
A házaspár ijedten hátratántorgott, Galgóczyné 

félig fölkapaszkodott s az asztalon áthajolva, he= 
begve kérdezte :



—  Ne hozzak mindjárt téntát, tollat, meg 
papirost? Azt hiszem még van valahol az egyik 
almáriom fenekében . . .

Kezdtem sajnálni a háziakat, hogy ennyire 
felizgattam őket, s mivel a csata már amúgy is 
meg volt nyerve, erősen ráztam a fejemet.

—  Neeem, édes nagyságos asszonyom, — szól= 
tam, —  ennyire mégsem sürgős a dolog. De bár 
mennyire sajnálom is : még holnap délelőtt át 
kell költöznöm a Sittkey=kastélyba, mert külön= 
ben futs minden!

—  Ne beszélj! —  szólalt meg nagynehezen 
Andor, —  akkor futs minden ?

—  Tisztára futs . . .!
Tágra nyílt szemekkej néztek egymásra, aztán 

szomorúan bólogattak. Én pedig igyekeztem meg= 
értetni velők, hogy valósággal lelki fájdalmakat 
érzek a rajtam kívül álló okok miatt szükségessé 
vált hirtelen búcsú fölött, hogy az orvosom által 
előírt pihenésnek már ilyen rövid idő múlva 
történt félbeszakításával esetleg még az életemet 
is kockáztatom, hogy az ember azonban kiválta 
képen ha magyar író, rá van szorulva az ilyen 
csak igen ritkán kínálkozó, a mostani valutáris 
viszonyok között egyedülállóan kedvező konjunk= 
túra kiaknázására, végül, hogy soha életemben 
el nem fogom felejteni vendéglátóim nagy sze= 
retetét és kedvességét.

Biztosra vettem, hogy érve'ésem nem téveszti 
el a hatását, de csalódtam. Galgóczyék semmi= 
képen sem tudták magukat bele találni közeli 
távozásomba, amely láthatólag keresztezte vala= 
milyen, a jelenlétemmel összefüggő tervüket. Ez 
így is volt és nem kellett soká várnom a ma= 
gyarázatra. Egy meglehetősen kínos műszünet 
után Galgóczyné ugyanis odavetette a férjének :

—  Mit mondunk majd Lilynek ?
Galgóczy kicsinylő kézmozdulatot tett.
D raschcLázár A lfréd: Cicisbco. 5
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—  Egyáltalában kár volt azt a levelet elküU 
deni, mindig mondtam, szívem, —  szólt.

—  Nagyszerű! —  kiáltotta az asszony. —  A 
végén még ki fog sülni, hogy nem is te biztató 
tál a dologra!

—  Hát? Talán bizony én gondoltam ki ezt 
az egész meglepetést?

—  Persze hogy te! —  Vagy nem te mondtad, 
hogy látod a vendégünkön, hogy mennyire unat= 
kozik BörgözoSzentmihályon, s hogy milyen jó 
volna, ha valami változatosságról gondoskodó 
nánk ? Csak nem tagadod, hogy te voltál, aki 
lebeszéltél, hogy Jóska bácsit invitáljuk, hogy 
legyen kivel alsózni, s hogy éppen te említető 
ted először Lily nevét is ?

—  Jó, jó, —  hagyta rá Galgóczy, akire fele=
sége szóáradata határozottan nem tett akkora 
benyomást, mint én reám, —  igaz, hogy szóba 
hoztam Lilyt, mint egyik eshetőséget a sok köo 
zül, de te, szívem, rögtön kaptál r a jta -------

—  Igen, mert rábeszéltél!
—  Rendben van, rábeszéltelek! De a levelet

még is csak te írtad, s ha Lily maholnap ide 
beállít és nem találja azt a meglepetést, amivel 
ide csábítottad, akkor-------

—  Akkor majd megmondom neki, hogy kinek 
köszönje meg a csalódást!

—  Neked van igazad, már nem is szólok sem= 
mitsem, szívem . . .

Galgóczy többször vállat vont, azután rám 
nézett, mint aki segítséget vár. Az asszony teo 
kintete is felém fordult, de a legjobb akarat 
mellett sem tudtam a vitás.^kérdést eldönteni, 
így tehát megelégedtem azzal, hogy meglehető® 
sen bambán visszanéztem a házaspárra, ami 
végeredményben úgy látszik még is csak arra 
vezetett, hogy eszükbe jutott teljes tájékozat® 
lanságom, mert most hirtelenül mindakettŐ el®
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kezdett beszélni, de Galgóczyné, mint rendesen 
ez alkalommal is belefolytotta a szót élete hű 
és engedelmes párjába. Azután diadalmasan maga 
folytatta :

—  Egy kis meglepetésről volt szó, amelyet a 
maga számára tartogattunk, vagy jobban mondva, 
amelyet Andor eszelt ki, mivel azt képzelte, 
hogy maga elunhatná magát a mi társaságunk® 
bán. Mivel pedig a magamrészéró'l sem mertem 
volna felelősséget válalni az orvosa előtt, aki bi= 
zonyára nem azért küldte falura vagy éppen® 
séggel BörgözsSzentmihályra mihozzánk, hogy 
unatkozzék, hát magam is azt gondoltam, hogy 
nem fogja bánni, ha meghívom a húgomat, 
Lilyt, akinek a jelenléte bizonyára kellemesen 
érintette volna, élénkségével, jó kedvével! Hiába, 
ha az ember falun él, szófukar lesz, csoda ha el 
nem felejti egészen a beszédet.

—  Mint kicsoda ? — szaladt ki önkéntelenül 
a számon.

—  Hát mint mi ketten, —  felelte az asszony 
meggyőződéssel, de ebbe Galgóczy nem tudott 
beletörődni.

—  Ezt magadról csak igazán nem állíthatod, —  
mondta és sóhajt fojtott vissza, amelyet teljes 
mértékben megosztottam vele.

—  Szóval, azt hittük, hogy jól fog magának
esni egy kis változatosság is, —  folytatta Gál® 
góczyné, mialatt büntető szempillantást vetett a 
férjére, —  de így persze, ha el hagy bennün® 
k é t -------

—  Kétségbe vagyok esve, —  jelentettem ki 
bocsánatkérőleg, —  érzem, hogy bűnös vagyok 
és hogy az egészért a felelősség engem terhel. 
Egyetlen egy körülménybe vetem egész remény® 
ségemet: a Sittkey=kastély nincsen a világ végén, 
s ha megengedik, néha átrándulok látogatóba . . .

Ez az Ígéret némiképen enyhítette a vendég®
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szerető házaspár kétségbeesését, én pedig az 
igazság kedvéért tartozom azzal a vallomással, 
hogy egy pillanatig sem tekintettem komolynak 
a szándékomat, sőt elhatároztam, hogy a köze® 
lébe sem megyek többé a Galgóczy kúriának. 
Mert, bocsánatot kérek, Galgóczyék szándéka 
nyilvánvaló volt. Oda rendelték a háziasszony 
húgát, egy legjobb esetben naiv kis falusi frus= 
kát —  hisz csak rá kellett nézni a nővérére —  
vagy, s ez még valószínűbb volt, egy már szám® 
tálán megyebált végig élvezett, hervadozó szép® 
séget, akit talán bizony még a nyakamba is 
akartak sózni! Az ilyen vén leányokkal tudva= 
levőleg nagy előszeretettel kísérleteznek az aggódó 
szülők és testvérek és nincs az a lehetetlen kom® 
bináció, amelyhez ne nyúlnának. Hogyne! Egy 
agglegény úgy mint én, sem nem fiatal, sem 
nem öreg, ez éppen kapóra jött volna!

Nem, nem éreztem magamban arra hivatást, 
hogy csak átmenetileg is hiú reményeket ébresz® 
szék Lily őnagysága lelkében és mivel a házas= 
ságról egyáltalában az volt a nézetem, hogy az 
Istennek igen kitűnő intézménye ugyan, de az 
üdvözléshez annál kevésbbé szükséges, mivel 
minden embernek amúgy is meg kell halnia : a 
magam részéről már csak magányosan akartam 
folytatni földi utamat, még pedig igazán legtisz= 
tább altruizmusból, mert sehogy sem bírtam be= 
látni annak a szükségét, hogy szeszélyeim, rossz® 
kedvűségem és minden bogaraim részesévé tegyek 
egy lényt, aki más férfiú oldalán talán igazán 
megtalálhatná a boldogságát. Egyenesen rossz 
néven vettem Galgóczyéktól, hogy ennyire fél® 
reismerték az életről alkotott fölfogásomat, .̂de 
azt hiszem, felháborodásomhoz bizonyára hozzá® 
járult Mrs. Summerfield képe is, amelyet még 
a Golgóczyskuriában is állandóan magamelőtt 
láttam.
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így tehát kétszeresen boldognak éreztem ma* 
gamat, amikor végre az ágyba kerültem, azzal 
a jóleső tudattal, hogy nemcsak minden bizony* 
nyal igen kellemes napoknak nézek elébe a Sitt* 
keysféle kastélyban, hanem egyúttal, a sors jó= 
voltából elkerültem egy nagy veszedelmet is. 
Mindezeket kötelességszerűen elalvás előtt el= 
mondottam a hálótársamnak, vagyis Bobi kuvasz* 
nak, aki láthatólag teljesen magáévá tette az 
álláspontomat, nagyokat szuszogot és a végén 
elaludt, mint jó magam is.

Másnap reggel kedvező auspiciumok között 
ébredtem. Melegen sütött a nap, egyetlen felhő 
sem volt az égen és a kertben, amelyre abla* 
kaim nyíltak, még zöldebb volt minden, mint 
eddig. Össze csomagoltam a holmimat, azután 
pedig megjelentem az ebédlőben közös búcsú* 
reggelire, amely mint rendesen bő és kitűnő volt. 
A társalgás ellenben, minden kimagyarázásnak 
dacára, bizonyos visszafojtott aprehenzió jelé* 
ben folyt le és különösen Galgóczyné nem tudta 
megállani, hogy ne tegyen megjegyzéseket, ame* 
lyeket nehéz volt ignorálni, illetve úgy kivédeni, 
amint szerettem volna. De ez már udvariasság* 
ból is lehetetlen volt. Például:

—  Ne vesse meg ezt a szegény kis kávét, biz* 
tosíthatom, hogy sokkal egészségesebb, mint az 
erős angol tea, amely megtámadja az idegeket. . .  
Vagy :

—  Látta már a hálószobáját a kastélyban? 
Azt mondják, hogy Sittkey gróf Öméltósága a 
párisi világkiállításon szerezte be az összes ágy* 
neműket. A mi ágyaink persze csak régi diva* 
túak, de azért föl nem cserélném az enyémet 
mással a világ összes kincseiért sem . . . Avagy :

—- Remélem, már megszokta leendő házi asz* 
szonyának divatos viseletét. Ami engem illet, 
nem tudnék a társaságában eltölteni öt percet
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sem, mert a női nem nevében elszégyelném ma= 
gamat, ha folyton ott látnám magamelőtt egész 
térdig a lábszárait . . .

Andor barátom csöndes rezignációval viselten 
tett s csak akkor fakadt ki némi keserűséggel, 
amikor abbeli szíves ajánlatát, hogy befogat és 
elszállíttat a kastélyba, hálás köszönettel, de mégis 
azzal utasítottam vissza, hogy tizenegy óra táj= 
bán értem jön Summerfieldék autója.

—  No, ezt már nem jól csináltad barátom, —  
mondta, — mert ennyire mégsem vagyunk kol= 
dusok. Csak nem képzeli az a dölyfös társaság, 
hogy gyalogszerrel bocsájtottalak volna el a 
házamtól ?

— Ellenkezőleg, — feleltem,— Summerfieldék 
csak azt akarták elkerülni, hogy átköltözésem= 
mel ne essek túlságosan terhetekre, s ami a 
lovaidat illeti, hát éppen maga az öreg Summer* 
field vallotta be nekem, hogy nem igen látott 
még életében két olyan sárgát, mint a tiedet, 
kedves bátyám!

—  Elhiszem, —  hagyta rá Galgóczy, én pedig 
már kissé türelmetlenül kezdtem az országút 
irányába figyelni, nem hallok=e autótülkölést? 
Nem ismerek utálatosabb dolgot az olyan pilla= 
natoknál, amikor az embert búcsúztatják, vagy 
amikor magunk búcsúzunk. A várakozás ilyen 
helyzetben az indulásra kész vonaton, hajón 
idegölő valami, mert még azok is, akik egyéb= 
ként igazán szeretik egymást, ilyen pillanatok* 
bán önkéntelenül is az órát nézik és ha százszor 
tagadják is, mégis csak azt gondolják maguk= 
bán: hát már sohasem lesz indulás?

Érthető tehát, hogy az adott körülmények 
között kétszeresen vágyódtam a fent jelzett autó* 
tülkölésért, amikor még gyalog is szívesen meg* 
tettem volna az utat a Grassalkovich*kastélyba, 
csakhogy kikerüljek Galgóczyné szemrehányó



tekintetének körletéből. De még tizenegy óra 
sem volt, s így még jogom sem volt idegeskedni.

Éppen férfias kitartásra buzdítottam magamat 
és tudva azt, hogy minden csípó's megjegyzés­
nek dacára, mégis csak egyes-egyedül az idegen 
társaság a szomszédban érdekelte Galgóczyékat, 
annak hangsúlyozása mellett, hogy országos érdek, 
ha az angolokkal jó lábon élünk, újból bele- 
fogtam valami részletnek az elmondásába, amit 
előtte való nap hallottam vagy tapasztaltam, 
amikor a házaspár, se szó se beszéd, hirtelenül 
felugrott és egy az országút felől jövő neszre 
figyelve, görcsösen egymásra nézett. A követ­
kező pillanatban hallani lehetett, amint kocsi 
áll meg a kapu előtt, Galgóczyné pedig elkiál­
totta m agát:

— No hát, ez Lily!
—  Alighanem igazságod van, szívem, — hagyta 

rá Galgóczy és mindaketten kirohantak. Gépiesen 
követtem őket.

—  Az ember a végzetét el nem kerüli, — gon­
doltam magamban. — Nincs menekvés . . .

Csakugyan, úgy volt. Csinos homokfutó állt 
a ház előtt, az elébe fogott két formás szürke 
gozölgött az erős hajtástól, a bakról pedig ne­
vetve, mosolygó szemekkel, a friss tavaszi leve­
gőtől kifújva, kis karimájú szürke kalap alól ki- 
kandikáló fekete hajfürtökkel veszekedve, egy 
ugrással a földön termett egy talán mindössze 
húsz éves leány, fölkapta a hátsó üléshez tá­
masztott kézitáskáját, majd maga leakarta emelni 
az ott elhelyezett málhát is, de azután mégis 
meggondolta a dolgot és elibénk jött. Az üdvöz­
lés a két nővér részéről a legzajosabb volt, 
amelyet valaha hallottam, Galgóczy még a szo­
kottnál is kevésbbé sem tudott szóhoz jutni, míg 
jó magam egyszerűen bevártam, hogy a viszont­
látás örömhullámai maguktól lecsillapodjanak.
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Mivel ez nem következett be olyan gyorsan, 
amint ezt tapasztalatlanságomban képzeltem, 
még bent, a verandán sem, ahová vonultunk,
legalább szemügyre vettem a vendéget, hogy
kritikus alapon egészítsem ki első benyomás
saimat.

Annyi bizonyos, hogy ez a Lily egész más
volt, mint az, akinek képzelt megjelenésével kap= 
csolatban este kiöntöttem Bobi előtt a szívemet. 
Biztosan számon is kértem volna a hallgatásá= 
val elkövetett rossz májú félrevezetést, ha abban 
a pillanatban ott settenkedett volna körülöttünk, 
de csodák csodája, a híres börgöz=szentmihályi 
házőrző nem volt sehol, nem ugrándozott a 
lovak előtt, mint. egy bolond, hanem bizonyára 
a faluvégén már leste az autót, hogy vad uga= 
tással kisérhesse a kúriáig. De vissza térve 
Lilyre: határozottan csalódtam. Mert ez a Lily 
nem volt sem naiv kis falusi fruska, sem pedig 
hervadozó szépség, hanem egy egész megjelenés 
sében tökéletes úri leány, oly biztos föllépésű, 
oly határozott és mégis csupa báj és kedvesség, 
úgy hogy nehezemre esett hamarjában elkép= 
zelni városi milieut, amelybe beilleszthettem volna 
anélkül, hogy ez utóbbira nézve ne lett volna 
előnytelen. Mindezt azzal a tudattal szegeztem 
le, hogy néhány perc múlva bizonyára már autón 
robogok a Sittkey=kastély irányába, úgy hogy 
végeredményben csak azt az egyet köny.velhet= 
tem javamra, hogy legalább még a búcsú pil= 
lanatában támadt a Galgóczy kúriában is szen= 
zációm.

A viszontlátásnak fentemlített örömhullámai 
végre mégis lecsillapultak, úgy hogy őnagyságának 
alkalma nyílt engemet is észre venni. Galgóczyék 
ugyan már előbb is tettek rólam említést, de mintha 
Lily szándékkal kihúzta volna az általános ter= 
mészetű ilyenkor szokásos témákat, a mama
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egészségéről, az időjárásról, az őszi vetés állá= 
sáról stb., úgy hogy a végén már azt gondoL 
tam, hogy sejtve távozási szándékomat, nem is 
tartott érdemesnek, hogy velem szóba álljon. 
De azután hirtelenül felém fordult és barátsá= 
gosan nyújtotta a kelleténél bővebb szarvasbőr 
keztyűbe bujtatott keskeny kezét.

—  Hát maga az a nagy meglepetés, amellyel 
Gizi tizenhatoldalas levelében ide csábított?

Meghajtottam magamat.
— Más tárgy híjján attól tartok, hogy igen,— 

feleltem egyszerűen, magamba fojtva egy csípő= 
sebb megjegyzést, mert a fiatal leány szeméből 
áradozó életvidám kedvesség ellensúlyozta azt a 
kissé szokatlan megszólítást egy nálánál idősebb 
férfival szemben. Hiába, ilyenkor oly szívesen 
feledkezik meg az ember a korkülömbségről!

— Nagyon örülök, hogy végre személyesen is 
megismerkedhettem magával, — szólt a leány, — 
mert a könyveit mind elolvastam és nagyon 
sokat szeretnék kérdezni magától, ami nyilván= 
valóan csak feledékenységből maradt bent a 
tollában. Lehet, hogy nagyon ostobának fogja 
találni azt, amire kiváncsi vagyok, de ha már 
egyszer a körmeim közé került, talán megérti, 
ha könnyűszerrel el nem engedem! Egész éle= 
temben azt kívántam magamnak, hogy egy szer= 
zővel, egy igazi íróval találkozzam, hogy be= 
szélgethessek vele arról, amit írt, hogy megtud= 
jam, hogy miként is keletkezett ez vagy az a 
gondolat az agyában ? Azonban egyet rögtön el 
kell mondanom : tudja=e, hogy egész másnak 
képzeltem magát?

— Milyennek ? —  kérdeztem, határozottan ér= 
deklődéssel, mert rendesen azt tapasztaltam, 
hogy az olvasóim részéről rólam alkotott fogas 
lom előnyösebb volt a személyes megismerkedé= 
alkalmával keletkezett impresszióknál, vagyis
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többnyire reámnézve nem éppen hízelgő csaló= 
dás érte az illetőket, amennyiben hosszú fürtű 
ifjú és bohó poétának képzeltek. Legnagyobb 
meglepetésemre Lily felelte:

— Azt gondoltam, hogy egy öreg és morózus 
bácsit fogok találni, kopasz fejjel és szemüveg* 
gél. Örömmel konstatálom, hogy tévedtem.

—  Engedje meg, hogy osztozzam örömében, — 
feleltem, —  de komolyan érdekelne, hogy mi= 
bői alkotta azt a hízelgőnek éppenséggel nem 
mondható arcképemet ?

A leány nevetett.
— Ezt magam sem tudnám megmondani, — 

szólt őszintén, — de azt hiszem, abból, hogy 
minden regényének rossz a vége és hogy sohasem 
kapják meg egymást! Azután bizonyos gúnnyal 
kezeli még a kedvenc alakjait is, mint ahogyan 
csak idősebb emberek gondolkoznak, akik min= 
dent kritizálnak, mert már lemondtak az élet 
összes örömeiről.

— Biztosíthatom, hogy én még nem mondtam 
le semmiről sem, —  tiltakoztam, — sőt mindig 
azt remélem, hogy csak ezután fogom igazán 
élvezni az életemet!

— Annál jobb, — mondta Lily, — de egyben 
talán mégsem csalódtam, még pedig abban, s 
ezt előbb elfelejtettem említeni, hogy agglegény! 
Ugye bár, eltaláltam ?

— El! Megrögzött agglegény vagyok és 
alig hiszem, hogy valaha megváltoztatnám az 
elveimet, kivéve persze, ha maga nem vállalko* 
zik arra, hogy megtérítsen!

Lily elpirult, látszott rajta, hogy felelni akar, 
de erre nem nyílt alkalma.

— Köllött ez neked? — szólt bele Galgóczy, 
de életének hűséges párja rögtön átvette a szót :

— Eh mit, ismertem én sokkal veszedelme* 
sebb agglegényeket is, akiket még akkor is sike=
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köszönet! — Majd, megvető szempillantást vetve 
irányomba, rám mutatott és azt mondta: — 
Egyébként itt hagy bennünket ez az ú r . . .

— Azám, — hagyta rá Galgóczy.
Azt vártam, hogy ez a kijelentés bizonyos 

mélyebb benyomást tesz Lilyre, mert hiszen 
éppen a most elhangzott célzások a napnál is 
fényesebben bizonyították, hogy tényleg a coli* 
bátusom ellen irányuló komoly összeesküvéssel 
álltam szemben, amelyben a fiatal leány is kom= 
promitálva volt. De ő csak nevetett.

— Jól teszi, — mondta, — úgy is csodálkozz 
tam, hogy ilyen soká birta ki faluhelyen! Hiá= 
nyoznak az impressziók, ugyebár és vissza ki* 
vánkozik a városba, a kultúra légkörébe ?

Felelni akartam, de ezt is helyettem elvégezte 
Galgóczyné:

— Dehogy a városba! Egyszerűen átköl= 
tözik a szomszédba, a Sittkey=kastélyba, mert 
ott vannak az impressziók! Ott olyan kurta 
szoknyában sétál a kultúra, hogy a magunkfajta 
becsületes embernek a szégyenpír szökik az 
arcába, csak a puszta gondolattól is! Lehet, 
hogy ez kell az íróknak, mi már csak megma= 
radunk a régi jó divat mellett, ugye Lilykém?

— Hát ami ezt illeti, — felelte a fiatal leány 
nem minden habozás nélkül, — attól tartok, 
édes Gizim, hogy kissé eltérnek a nézeteink! 
Ezek után, őszintén szólva, félek kicsomagolni a 
málhámat, mert ezt az egy öreg szoknyát kivéve, 
ami rajtam van, mind olyan méreg kurta, hogy 
még a mama előtt sem mertem fölvenni!

— Mondom, kár volt neked eligérkezni azok= 
hoz a bolond angolokhoz, — pattant fel, hozzám 
fordulva, Galgóczy, — a jó Ég tudja, hogy mi* 
lyen impressziókat szalasztasz el könnyelműsé= 
gedben!

75
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Azután jóízűen nevetett, nyilvánvalóan azért, 
mert egész ottani tartózkodásom óta ez volt az 
első hosszabb mondat, amelyet feleségének ke= 
vésbbé jóindulatából, mint inkább vízbe esett 
tervei fölötti bosszúságából tudott befejezni,

Ekkor érkezett meg nagy garral, tülköléssel 
és Bobi éktelen ugatása mellett az angolok autója. 
Búcsúztam.

A gyorsaság, amellyel a Galgóczyné által be= 
jelentett távozásom bekövetkezett, mégsem ma= 
radt minden benyomás nélkül Lilyre. Látszott 
rajta, hogy szívesen legalább még azokat a kér= 
déseket intézte volna hozzám, amelyekről előbb 
említést tett. A magam részéről pedig úgy érez= 
tem, hogy hirtelen távozásom a körülmények 
közelebbi ismerete nélkül udvariatlanság, hogy 
ne mondjam gorombaság látszatával bírt. Azért 
igyekeztem rövidesen megmagyarázni a fiatal 
leánynak a kényszerítő körülményeket, egyúttal 
pedig előtte is megismételtem abbeli ígéretemet, 
hogy föltétlenül és gyakran át fogok rándulni a 
kastélyból. Ez pedig most már nem volt egy= 
szerűen udvariassági aktus, vagy szemfényvesz= 
tés, sőt ellenkezőleg kötelességemnek tartottam, 
hogy be is váltsam a szavamat, mert úgy érez= 
tem, hogy ha nem is mással, de ezzel igenis 
tartozom Lilynek.

Néhány percre rá az autóban ültem és meg= 
kerülve az Oreg=hegyet, nem nagyzási hóbortból, 
de akaratom ellenére, mint mindenki, aki autón 
jár, büszkén robogtam a Grassalkovich=kastély 
felé.
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Délben ismét ott ültem a Sittkeyskastély óriás 
ebédlőjében Summerfieldék és Laurence=Szent= 
lőrinczy társaságában, a marcona bajszú bácsik 
és fura frizurás nénik arcképei alatt.

Eleinte mind a négyen kissé feszélyezve érez* 
tűk magunkat és ösztönszerűleg is kerültünk 
mindent, aminek csak távolról is borhoz vagy 
pincéhez köze lett volna, s — azt hiszem jog* 
gal — bizonyos célzatosságot véltem fölfedezni 
abban, hogy a villásreggeli, ellentétben az előző 
alkalommal, a teljes alkoholmentesség jelében 
folyt le, úgy hogy már attól tartottam, hogy új 
háziasszonyom vagy megbánta kissé könnyelmű 
meghívását, vagy pedig titokban összejátszva az 
orvosommal, itt akarta velem folytattatni az 
unatkozó életmódot.

Aggodalmaim azonban csakhamar indokolat= 
lanoknak bizonyultak s amikor Mrs. Summers 
field kérdésére elmeséltem, hogy milyen címen 
sikerült elköltöznöm a Galgóczy=kuriából, az 
egész társaságnak ismét megjött a jókedve, sőt 
Tamás annyira ment, hogy kijelentette, hogy az 
idea nem is rossz, csakugyan írhatnánk együtt 
operettet . . .

Természetesen nem hallgatam el Lelley Lily 
esetét sem, hozzá fűzve a nekem szánt kelepcére 
vonatkozó aggályaimat, ami azután bő alkalmat 
nyújtott az élcelődésre, amint ez már ilyenkor 
szokás.

A délutáni séta — ez alkalommal a park vé= 
gében levő fácánkerthez és vissza vitt bennünket 
az út — meghozta számomra azt, hogy Mrs. 
Summerfield révén végre mégis csak megtudtam 
egyet=mást Liánét illetőleg, ami nem ment égés 
szén könnyen, mert Tamás barátom — az előtte 
való nap tett tapasztalatain okulva — semmis

V .
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képen sem mutatkozott hajlandónak, hogy köny* 
nyű szerrel ismét átengedje nekem a helyét az 
asszony oldalán, úgy hogy az utóbbi csak min* 
denféle csalafintasággal tudta Őt ittsott néhány 
percre eltávolítani. Ezt azzal érte el, hogy meg* 
pillantva egy primulát vagy egy ibolyát, örömé= 
ben hangosan felkiáltott, mire Tamás nem nagy 
lelkesedéssel ugyan, de mégis szedte a virágokat. 
Mikor már egész kis csokor volt a kezében, 
Mrs. Summerfield jóvoltából végre tudtam már 
én is, hogy Liáné a neve egy kissé misztikus 
női alaknak, aki egy XIV. Lajos=korabeli mar= 
quisnak az életében játszik nevezetesebb szere= 
pet, amennyiben azt a sok szerelmi kalandban 
bővelkedő férfiút főképen azzal hálózza be, hogy 
a nevezetesebb eddigi kalandjainak hősnőire oly 
annyira emlékezteti, hogy a marquis néha meg= 
esküdne, hogy tényleg az illető nők egyikével és 
nem egészen új jelenséggel van dolga. A mar= 
quis ebbe majdnem beleőrül, s hogy megszaba= 
dúljon látomásaitól, el is veszi Liánét, aki azon= 
bán szerepét mint a híres nőcsábász felesége is 
folytatja, csak azzal a külömbséggel, hogy most 
már az összes hősnők éppen azon tulajdonságait 
összpontosítja saját magában, amelyek miatt a 
marquis eddig irtózott a házasságtól. Ez a sa= 
játságos és utolsó következményeiben a mar= 
quisra nézve igen kellemetlen mimikri megutál= 
tatja vele az életet, úgyhogy pillanatnyi elme= 
zavarban feleségének batisztingéből kötelet fon 
és egy virágzó cseresznyefára felakasztja magát.

— Mint jó súgó még azt is elárulom magá= 
nak, — folytatta Mrs. Summerfield, — hogy 
Laurence barátunk, aki mint már említettem, 
megadta a librettó sujetjét is, alighanem saját 
magára gondolt, amikor kitalálta a marquis alak= 
ját, épp úgy ahogy megmernék rá esküdni, hogy 
Liánénak is van hasonmása a valódi életben.
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bizonyos izgató jelenetet a virágzó cseresznyefa 
tövében — —

— Már megint kezdi ? — vágott a szavamba 
az asszony, némi műharaggal, — már hogyan 
kérdezhet ilyet, amikor a barátja él!

— Él, költ és komponál, — feleltem sietve, — 
de éppen ez a ténykedése arra enged következe 
tetni, hogy már egyszer ó' is kötelet érzett a 
nyakán. Mert, engedelmet kérek, ilyen gondo= 
lata is csak olyan embernek támadhat, aki az 
akasztást maga is kipróbálta és esetleg csak az 
utolsó pillanatban gondolta meg magát. Ami 
azonban azt a titokzatos nó't illeti, nem gon= 
dőlj a asszonyom, hogy én azt ismerem?

Mrs. Summerfield a szeme sarkából, csodáié 
kozva nézett reám.

— Honnét tudjam ezt? kérdezte. — Hisz én 
magát is oly kevéssé ismerem, hogy tudjam=e 
akkor, hogy ismeriee Tomy ismerőseit?

— Mégis, az a titokzatos nő' nincsee itt Bőre 
gözeSzentmihályon ?

— Nem értem a kérdését! Kire gondol tulajé 
donképen ?

— Önre, asszonyom, — feleltem.
— Nevetséges! — mondta Mrs. Summerfield 

hangosan, majdnem indulatosan, de azután, hogy 
Tamás, aki a közelben ismét ibolyákat gyűjtött, 
meg ne hallja, halkabban folytatta : — Hát az a 
benyomása rólam, hogy, nem tudom, bárkit is 
hány és miféle kalandok hősnó'jére emlékezteié 
hetnék ?

— Miért nem ? — Ha akad valaki, aki képes 
egy Liánét kigondolni s ezt a gondolatát még 
meg is zenésíti, miért ne lásson az önben 
olyasmit, amihez semmi köze ? Miért ne képe 
zelje azt, hogy ön Liáné ?

Az asszony vállat vont.
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— Ha biztosan tudnám, hogy nem gúnyoló* 
dik, — szólt kissé elkomolyodva, — azt mon* 
danám : lehet, hogy igaza van. De mivel soha* 
sem vagyok tisztában szavainak igazi érteimé* 
vei, nem szólok semmit sem, bár már magam is 
gondoltam, nem képzeli=e Tommy minden nó'= 
ről, akivel találkozik, nem=e ó' Liáné ?

— Hisz csak ezt akartam mondani én is!
— Pedig biztosíthatom, hogy ha van nő a 

világon, aki ellentétje Liánénak, akkor én va= 
gyök . . .

— Miből gondolja ?
Az asszony pillanatig habozott.
— Szeretném, ha erre magától jönne rá . . .
Most azonban Tamás, aki már eddig is eléggé

kelletlenül szedegette a virágokat, végképen meg* 
unta a dolgot, mert hozzánk szegődött és ettől 
a pillanattól kezdve egyáltalában nem vette 
többé figyelembe, ha Mrs. Summerfield a közeli 
bokrokban újabb virágokat fedezett fel. Lehet, 
hogy mégis hallhatott valamit a beszélgetésünk* 
bői is, mert határozottan gyanakvó pillantásokat 
vetett ránk, úgy hogy célszerűbbnek véltem al= 
kaimat nyújtani az asszonynak arra a kimagya* 
rázásra, amelyre a barátom úgylátszik igényt 
tartott.

Diszkréten és feltűnés nélkül lemaradtam tehát 
és az öreg úrhoz fordultam, aki bennünket egész 
idő alatt meglepő türelemmel némi távolságban 
követett és aki éppen azzal volt elfoglalva, hogy 
botjával a fatörzsöket ütögette. Meg is magya* 
rázta, hogy ezt miért tette: arra akarta kész* 
tetni a fácánokat, hogy mutatkozzanak.

Lelkes Nimród lévén, Summerfield mialatt a 
munkáját folytatta, az Angliában dívó vadásza* 
tokról tartott nekem előadást, amelyet köteles 
érdeklődéssel hallgattam, de csak látszólag, mert 
a valóságban ki n.em engedtem a szememből a
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rokonszenves özvegyet és a kísérőjét, akiknek 
alakjai a fák és bokrok mögött fel«fel bukkan* 
tak, útjukban meg*megálltak és most épp olyan 
élénken és halkan beszélgettek, mint az imént 
velem tette Mrs. Summerfield, illetve vele én.

— Folyik a békítés, — gondoltam magam* 
bán, de már a következő pillanatban kétségbe 
vonhatatlan bizonyítékom is volt afelől, hogy az 
eredményesen nyert elintézést. Egy bokor ugyanis, 
amelyről a békülők minden valószínűség szerint 
feltételezték, hogy sűrűbb, mint amilyen tényleg 
volt, megengedte nekem, hogy rajta keresztül 
meglássam, amint Tamás hirtelenül megragadta 
Mrs. Summerfield kezét és csókot nyomot rá. 
S ez nem volt holmi udvariasság, hisz tudjuk, 
hogy Angliában a kézcsók mint udvariassági 
aktus egyáltalában nem létezik, hanem egy ren* 
des egészséges csók, amely épp úgy máshová is 
illett volna, mint éppen a kézre.

Az egészet csak én láttam, Summerfield 
nyugodtan folytatta előadását és éppen a Skó* 
tiának jellegzetes ,,grouse“=vadászatáról beszélt, 
amikor a folytonos fatörzsütögetésnek végre meg 
lett az eredménye, amennyiben közvetlenül mel* 
lettünk egész falka fácán riadt fel nagy gar* 
ral és sietve menekült a békülők irányában, 
amitől utóbbiak kissé megijedtek. Ezen izgató 
esemény hatása alatt mindnyájan ismét össze* 
kerültünk és mint akik a dolgukat jól végezték, 
lassan visszasétáltunk a kastélyba.

De Mrs. Summerfield hiába igyekezett engem 
ismét bevonni az általános társalgásba, aminek 
láthatólag az volt a célja, hogy élénkebb eszme* 
csere fejlődjön, úgy mint előtte való nap, a ké= 
férfi között, amit azután arra lehetett volna felt 
használni, hogy a vitatkozókat elhagyva, négy* 
szemközt beszélgethessünk. Egyszerűen nem áll* 
tam kötélnek, mert az imént az áttetsző bök*

Draschc-Lázár A lfréd : Cicisbeo. 6
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ron keresztül tapasztaltaktól kissé megcsömör- 
lőttem.

Lesznek, akik viselkedésemet közönséges fél* 
tékenykedésnek fogják minősíteni, de esküszöm, 
hogy ez az érzelem távol állt tőlem. Ellenkező* 
lég, teljes közönyt éreztem abban a pillanatban 
Mrs. Summerfield iránt, mert az a vélemény 
kezdett az agyamban róla kialakulni, hogy nem 
egyéb meglehetősen kokett teremtésnél, aki egész 
egyszerűen és angolosan flirttöl minden férfival, 
akit a véletlen vagy a balszerencse a közelébe 
sodort, akinek a kedvéért azonban a többiekkel 
sem akart összeveszni.

Az asszony észre is vehette ezt a hirtelen vál* 
tozást a viselkedésemben, de én nem is igyekez* 
tem azt leplezni. Tea alatt is állandóan engem 
tüntetett ki a figyelmével, én azonban előny* 
ben részesítettem az apósát, aminek utóbbi nem 
kevésbbé örült, mint Tamás, akinek ezzel bő 
alkalmat nyújtottam arra, hogy fölismerje téve* 
dését, ha csakugyan azt hitte, hogy udvarolni 
akarok az asszonynak. Hiába, az ember nagy 
hypokrita.

Estebéd előtt félórára visszavonultam a szó* 
bámba, ahol néhány percig tanácstalanul álltam 
a még ki nem bontott útitáskám előtt. Határo* 
zatlanul néztem a bőröndöt és ha abban a pil* 
lanatban valami jóságos tündér megérinti a vál* 
lámát s azt mondja, hogy: nincs semmi baj, 
lent az autó, vissza mehetsz Galgóczyékhoz: 
Isten lássa telkemet, a vállamra veszem a pod* 
gyászomat, jó borravalót nyomok a sofför mar* 
kába és megkerülve az Oreg=hegyet, még gya* 
logszerrel is indulok vissza abba az egyszerű 
kedves földszintes házba, hogy bocsánatot kérjek 
unalmas, de becsületes és egészséges gondolko* 
zású gazdáitól, a goromba Bobi*kuvásztól no 
meg — igenis — LilytŐl is. Milyen más, milyen
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egészen más volt mégis az a fiatal, vidám, min= 
den affektáció nélküli leány! Milyen gyönyörűen 
hangzott az ajkáról az a kedves cirógató, édes 
magyar szó! Ég és föld . . .

Es én ott ültem a Grassalkovich=kastélyban 
és kénytelen voltam kinyitni az útitáskámat 
és kiszedni belőle a smookingomat, amelyet Juszti, 
a derék házvezetőnőm Budapestről való eluta= 
zásomkor, minden tiltakozásom ellenére, mégis 
becsomagolt, kénytelen voltam föl is venni ezt 
a fekete ruhadarabot, a társadalmi kényszernek, 
a képmutatásnak, a szociális hazugságoknak ezt 
a sötétbélésű szimbólumát és kénytelen voltam 
szabad, magamfölött korlátlanul rendelkező, nagy= 
korú, gondnokság alatt nem álló férfi létemre 
mosolygó ábrázattal ismét lemenni vendéglátóim 
társaságába, hogy kellemkedve az eszemet törjem 
az engemet legkevésbé sem érdeklő kérdéseken, 
csakis azért, hogy adózzak a társadalmi mániás 
nak, amelynek talán még inkább betege lettem, 
mint az íróasztalom előtt munkával eltöltött éj® 
szakáimnak! Még sohasem éreztem oly tisztán 
és határozottan, hogy —  unatkozni fogok . . . 
Kénytelen voltam elmosolyodni. Eszembe jutott 
a jó öreg doktorom és a kúrája! Pedig biztosra 
veszem, hogy az unatkozásnak nem ezt a faj= 
táját értette, amikor Börgöz=Szentmihályra kül= 
dött.

Mrs. Summerfield, akit most láttam először 
estélyi ruhában, kétségtelenül szép volt, ezt még 
az imént ecsetelt hangulatomnak dacára is kény= 
télén voltam elismerni. De ez talán csak fokozta 
az ellenszenvet, amely engem oly meglepően és 
hirtelenül megszállt. Biztosra vettem, hogy min* 
den, amit ezen az asszonyon látok, a hatás ked<= 
véért került rá, sőt még abban sem kételkedő 
tem, hogy a toilette=művészettől független szép* 
sége a természetének is akart, még pedig raffi*

6 *
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niából akart volt, csakis azért, Hogy engem ismét 
„visszahódítson".

Semmi sem tart örökké s így végig ettük az 
estebédet is, majd bridgeztünk és éjféltájt jó 
éjt kívántunk egymásnak.

Az unatkozásnak nem föltétlenül álmosító a 
hatása, só't igen gyakran egyenesen megkíván* 
tatja az emberrel a szenzációt, akármilyen cse= 
kélyet is. Aznap este legalább én is határozót* 
tan megkívántam még valamit, akármit, például 
beértem volna egy estilappal is, de ez Börgöz* 
Szentmihályra csak harmadnap reggel érkezik. 
A búcsú pillanatában kinéztem az ablakon és 
láttam a gyönyörű holdvilágot, amint beezüs* 
tözte az öreg fákat a parkban s a réteket, ame* 
lyek nappal oly haragos zöldek voltak. Semmi 
kedvem sem volt a lefekvéshez.

—  Szereti a holdvilágot ? —  kérdezte ekkor 
mellettem egészen halkan valaki. Mrs. Summer* 
field volt.

—  Az a körülményektó'l függ, —  feleltem, —  
ma például egyenesen vágyódom érte.

—  Akkor csak azt ajánlhatom, menjen még 
egyet járni a kertben, hátha új impressziókra 
tud szert tenni? Ma egész este szórakozottnak 
látszott és attól tartok, hogy unatkozott . . . Nem 
jó ilyen hangulatban lefeküdni!

Az asszony halkan nevetett és ez bosszantott. 
Hát minden áron ki akart velem kezdeni ? 
Pokoli gondolatom támadt és önkéntelenül fe= 
leltem :

— Tökéletesen igaza van, asszonyom! Csak,
tudja: egyedül sétálni a holdvilágban-------

—  Mindent meg kell próbálni, —  vágott a 
szavamba gyorsan Mrs. Summerfield, majd az 
apósához fordult, aki ásítozva a bridge*asztal 
előtt állt és kezdett patiencet rakni, míg Tamás 
únottan nézte. A barátom már teljesen meg volt
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az ablakhoz ment, ahol álltam.

—  Gyerünk már, — szólt Mrs. Summerfield, —  
a cselédek is fáradtak lesznek . . .

A szobámba érve, elkezdtem gondolkozni. Az 
a história a holdvilággal fölötte gyanús volt 
eló'ttem. Kizártnak kellett tartanom, hogy Mrs. 
Summerfield meg nem értette volna a célzáso= 
mát, illetve hogy ne küldjön engem valami egé= 
szén határozott szándékkal holdvilágot nézni. 
Vagy csak meg akarta magát bosszulni azért, 
hogy egész délután, ebéd alatt és este olyan 
félre nem érthető' közönnyel viseltettem iránta ? 
Kiküldött a hűvös áprilisi éjszakába s hálószo= 
bája függönye mögüí jót akart nevetni azon a 
baleken, aki azt képzelte, hogy ó' talán bizony 
csakugyan maga is le fog jönni, hogy szórakoz= 
tassa ?

Világos, hogy ha hű akarok maradni elveim= 
hez, akármennyire is csábított a holdvilágos 
éjszaka, semmiesetre sem megyek le a kertbe, 
hanem sietve ievetkó'zöm és a paplant magasra 
a fülemre húzva, én nevetek jót Mrs. Summer= 
fielden, amint a hálószobájának függönye mögül 
lesi, hogy megjelenjek a láthatáron. De nem így 
határoztam. Igyekeztem következetlenségemet sa= 
ját magam eló'tt elpalástolni s így szóltam ma= 
gamhoz:

—  Semmi közöm ehhez az asszonyhoz. Sza= 
bad ember vagyok és korlátlanul rendelkezem 
magam fölött. Igenis, kedvem van hozzá, hogy 
kiszabadulva a szociális kényszerek világából, 
legalább egy negyedórát töltsék magányosan 
Isten szabad természetében s ebben engem senki 
sem gátolhat, legkevésbé sem olyan ostoba szem= 
pontok, mint hogy Mrs. Summerfield miként vé= 
lekedik rólam . . .

A fejembe nyomtam tehát a kalapot és indul=
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tam. De mivel nem kívántam fölkelteni a cse= 
lédség figyelmét csekélységem irányába azzal, 
hogy ily szokatlan időben távozom a kastélyból 
(biztosan holdkórosnak néztek volna), halkan le= 
lopództam a lépcsőházba, majd óvatosan ki= 
nyitva a nehéz vaskaput, tolvaj módjára kioson= 
tam a kertbe. A szabadba kiérve, eszembe jutott, 
hogy Mrs. Summerfield esetleg tényleg kinéz az 
ablakból és nem hallván előbbi okoskodásomat, 
csakugyan azt hihetné, hogy én azt hiszem vagy 
remélem, hogy ő talán mégis utánam fog jönni. 
Föltettem magamban, hogy ezt az örömet semmi 
esetre sem teszem meg neki. Ennélfogva rava= 
szül végigkúsztam a fal mellett, egészen az épü= 
let sarkáig, ahonnét mindig árnyékban —  (ne 
tessék elfelejteni, hogy holdvilág volt) —  egy 
gesztenyefa hatalmas törzse mögé sikerült eljut= 
nőm. Ha hű maradok elhatározásomhoz, mitsem 
törődve a kastély lakóival —  aprés moi le dé= 
luge —  tovább rohanok és élvezem a nagyszerű 
éjjeli levegőt, a pompás tavaszi illatokat, a cso= 
dálatos fényeket és árnyékokat, amelyek körül= 
vettek és amelyek bizony tényleg alkalmasak 
voltak arra, hogy új meg új impressziókat vált= 
sanak ki az emberből még akkor is, ha olyan 
nagyon egyedülnek, olyan nagyon távolnak érzi 
magát mindentől és mindenkitől, mint én azon 
a bizonyos éjszakán.*

De ismét máské.nt cselekedtem, amint feltet= 
tem magamban. Állva maradtam a gesztenyefa 
mögött, ahonnét az egész kastélyt kényelmesen 
szemlélhettem. Láttam, amint a szalonban és a 
pipázóban kioltják a lámpát, megállapítottam a 
saját szobám fekvését a második emeleten, öt 
ablakkal arrébb láttam Laurence hajlékát és 
nem volt nehéz rájönnöm, hogy az a két első= 
emeleti ablak, amely éppen velem szemközt ki 
volt világítva, vagy Mrs. Summerfieldé, vagy
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után ismét egy kivilágított ablak következett, 
amely bizonyára szintén Summerfieldék bensőbb 
lakosztályához tartozott.

Nem kellett soká várnom és máris láttam egye* 
bet is : benépesedett az éjjeli szín. Mindenekelőtt 
megjelent az egyik ablakban Tamás barátom 
silhouetteje. Hatalmasakat ásítozva, legombolta 
a gallérját, a sarokba dobta, majd eredeti erő* 
teljes mozdulattal eló'bb felborzolta a haját, az= 
tán két kefével nekiesett a koponyájának, mire 
hirtelenül és végképen eltűnt az ablakból. Oly 
prózai volt ez a jelenet, hogy biztosra vettem, 
hogy a barátom, abban a pillanatban legalább, 
nem komponál. De az is bizonyos volt, hogy a 
holdvilág sem izgatta túlságosan.

Alighogy befejeződött ez az engemet is csak 
igen távolról érdeklő epizód, velem szemközt is 
kezdett mozogni valami, még pedig a kivilágí* 
tott egyablakos szoba függönye mögött. Csak* 
hamar kinyílt az ablak s megjelent benne Mrs. 
Summerfield magas, karcsú alakja. Kivágott es= 
télyi ruháján kívül nem volt rajta semmi, még 
az a könnyű shawl sem, amely bridgezés alatt 
a vállán lógott. (Ez is csak megerősítette abbeli 
felfogásomat, hogy este még a shawl is csak a hatás 
kedvéért volt rajta.) Kihajolt az ablakon, körül* 
nézett, majd hátraszólt, mire mögötte láthatóvá 
vált az öreg Summerfield alakja is. Egyik kar* 
ját az asszony dereka körül fonva, előre jött és 
szintén kinézett az ablakon.

Csak nehezen fojtottam vissza a nevetést, 
úgy örültem a kokett asszony fölsülésének. De 
azután hirtelenül az a meggyőződés cikázott át 
az agyamon, hogy teljesen alap nélkül nevetek, 
mert hiszen sokkal indokoltabb volt, ha bősz* 
szankodom. S a következő pillanatban ez már 
be is következett.



88

—  Tessék! —  szóltam félhangon és a fejembe 
szállt a vér, —  rútul el vagyok adva! Nem 
elég, hogy az asszony akar rajtam mulatni, most 
még az apósát is hívja, hogy együtt kacagja* 
nak! De ebből nem esztek, — esküdöztem — 
ha kell, itt állok reggelig, majd meglássuk, ki 
unja meg előbb a dolgot!

Elkezdtek beszélgetni. Hazudnék, ha állíta* 
nám, hogy nem akartam őket kihallgatni, mert 
ellenkezőleg annyira hegyeztem a fülemet, hogy 
majdnem fájt.

—  Nagyon szép ez az est, nem találja? — 
kérdezte Summerfield.

De, én is úgy találom. És mégis azt hi= 
szem, hogy jelenleg szebb Rómában. Vagy Taor* 
minában, — felelte az asszony, majd hozzá* 
tette: minek is hozott ide ebbe az unalmas kas= 
télyba ?

—  Azt gondoltam, hogy jól érzi magát itten 
és hogy nem is olyan unalmas az élet, amint 
mondja. Én nekem itt nagyon tetszik és boldog 
volnék, ha megvehetném ezt a birtokot a maga 
számára.

— Jaj, kérem, ne is beszéljen róla! Csak pem 
akar egész életemre szerencsétlenné tenni ? Úgy 
érezném magamat itt, mint egy börtönben! 
Tommy is azt mondja, hogy ezt nem lehet ki= 
bírni!

— Mi köze Tommynak az egészhez ? Ha neki 
nem tetszik, akkor legjobban tenné, ha mielőbb 
elutazna. Amúgy sem értem, hogy miért nem 
megy vissza Párisba, ahhoz a katonai bízott* 
sághoz, amelynek tagja. Ez az egész katonásko* 
dása is fölötte gyanús előttem, azt hiszem, hogy 
soha egyetlen egy csatában sem vett részt, soha 
egyetlenegy becsületes ágyúlövést nem hallott, 
de még talán döglött lovat sem látott a csata* 
téren.
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Nem engedem, hogy így beszéljen Tommy= 
ról — tiltakozott az asszony. — Ő igenis, részt* 
vett a háborúban, de ez amúgysem tartozik ide. 
Én, mint embert szeretem, mint művészt és 
zeneszerzőt, határozottan érdekel engem és ne= 
kém jóbarátom.

— Nem szóltam semmit, ne izgassa magát. 
És azzal a magyar íróval mi van? Azt is érdé* 
késnék találja? Vagy talán már ő is jóbarátja?

Az asszony nevetett.
— Nagyon mulatságos és eredeti. Az ember 

sohasem tudja, hogy hányadán van vele, ko= 
molyán beszél=e, avagy tényleg olyan tréfásan 
fog=e föl mindent, amint kijön a szájából, ha 
töri a nyelvünket! Szeretem tanulmányozni az 
embereket, Indiában is előszeretettel bennszülöt* 
tekkel csevegtem. Tudja*e egyébként, hogy ezek 
a magyarok egészen intelligens népnek látsza* 
nak? Kár, hogy olyan kis lábuk van, mint 
másutt a nőknek.

— Már én is észrevettem, hogy ez a magyar 
író nem valami nagy lábon él. Nem szeretném, 
ha ideszoktatná . . .

(Kis szünet, mely alatt az asszony állandóan 
fürkésző szempillantásokat sétáltat körül a park* 
bán, bizonyára engem keres, persze eredmény* 
telenül, mire azt képzelem, hogy ezen hosszan* 
kodik.)

— Tudja=e, Milicent, hogy Laurence ma séta 
alatt föltűnően rosszkedvű volt?

— Tudom. Féltékenykedett.
Summerfield nevetett.
—  Vagy úgy! No és?
— Azóta már kibékítettem.
(Hogy ez csakugyan megtörtént, erre nézve 

tudvalevőleg voltak kétségtelen bizonyítékaim.)
Újabb szünet.
— Nézze, Milicent, — szólt Summerfield kis
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idő múlva, — legyen okos és gondolja meg a 
dolgot ezzel a birtokkal! Hisz nem akarom, hogy 
az egész esztendőt itt töltse, de mégis jól esne 
az a tudat, hogy van egy hely a világon, ahová 
menekülhet, ha megunja a zajos társaságot és a 
sok ismerőst. Én persze hűségesen, mint eddig 
is, mindenkor követném bárhová —  hisz tudja, 
hogy ezt szegény fiam halála óta szent és ked= 
vés kötelességemnek tekintem — és azt hiszem, 
hogy mindig igen boldogoknak éreznők magun= 
kát itten, ebben a csöndes visszavonultságban, 
kiváltképen akkor, ha végre egyszer rá tudná 
magát szánni arra, amire már oly gyakran, leg= 
utóbb Montreuxben kértem — —

—  Ne beszéljen ilyen hangosan, az Istenért, —  
vágott a szavába az asszony, —  tudja, hogy 
nem szeretem ezt a témát! Ez egy lehetetlenség, 
érti? Lehetetlenség!

—  Miért volna lehetetlenség ? Belátom, hogy
szokatlan dolog volna és hogy az egész angol 
társaság hónapokon keresztül egyebet sem tenne, 
mint hogy pertraktálná a mi esetünket-------

—  Remegek még a gondolatától is!
—  Ne remegjen, drága Milicent! Maga van

olyan okos és felvilágosodott asszony, hogy nem 
kell törődnie az emberek véleményével és éppen 
ezért becézem annyira azt a tervemet, hogy meg= 
vegyem ezt a darab fö ld et-------

—  Hát minden áron meg akar engem ríkatni 
lehetetlen gondolataival ? —  szisszent föl az 
özvegy pityergő hangon és visszavonult az ab= 
lakból. Summerfield ijedten követte.

— Nem szeret, háládatlan teremtés, — nyögte, 
mialatt szomorúan az ablak irányába nézve, azon 
mély sóhajt bocsátott világgá.

Mrs. Summerfield, amennyire ez rejtekhelyem: 
bői kivehető volt, elmosolyodott, majd mcg= 
veregette az öreg gentleman mindkét orcáját.



— Hisz tudja, hogy nagyon szeretem és hogy 
sohasem fogom elfelejteni a jóságát, — mondta.

Summerfield meg volt hatva és homlokon csó® 
kolta a menyét, mire újból az ablakhoz léptek 
és kinéztek. Egyikük sem szólt.

El voltam képedve. Amit itt végighallgattam 
és láttam, egyenesen megdöbbentett. Sok min® 
dent kezdtem érteni és mégis bonyolultabbnak 
látszott az egész helyzet, mint valaha. Sajnáltam 
az asszonyt és egyenesen utáltam a szerelmes 
öreget. Szerettem volna kiugrani a fatörzs mö= 
gül és hangosan felkiáltani a véleményemet az 
emeletre, de nem tehettem. Már pedig egyéb 
okokból is elkívánkoztam onnét, ahol mozdulat® 
lanul álltam: kegyetlenül fáztam. És azok oda® 
fent csak némán belebámultak a holdvilágba.

Szerencsémre olyasmi történt, ami véget ve® 
tett a tarthatatlan helyzetnek. Summerfield 
ugyanis többször egymásután jóízűen tüsszen® 
tett, mire az asszony gyöngéden visszaküldte a 
nyitott ablaktól, míg én pokoli kárörömet érez® 
tem az utálatos öregnek a kezdődő náthája fö= 
lőtt, amelyben félig®meddig méltó büntetést lát® 
tam azért a visszataszító jelenetért, amelyben — 
kétségtelenül akaratlanul — részesített.

Azonban, alighogy élvezni kezdtem kárörö® 
mömet, valami rettenetesen csiklandozta az én 
orromat is és — hiába volt minden kapálódzá® 
som — én is kénytelen voltam tüsszenteni, még 
pedig olyan eró'vel, hogy csak a legnagyobb 
gyorsasággal előrántott zsebkendőmmel bírtam 
tompítani a minden egyébnek, csak költőinek 
nem mondható, akaratlan szerenádomat. De a 
baj megtörtént, elárultam a jelenlétemet s dacára 
annak, hogy meg sem mukkantam többé a gesz® 
tenyefám mögött, Mrs. Summerfield szúrósan 
nézett abba az irányba, ahol álltam, elmosolyo® 
dott és becsukta az ablakot.

9 1
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Meg vagy egy negyedóráig maradtam ott a 
fa alatt, de most már nem mozdulatlanul, has 
nem, amennyire ez még lehetséges volt, az ens 
gém kerülgető' náthának elejét veendő', egyik lás 
bamról a másikra állva, mozgattam a karjaimat 
mint egy félbolond, szóval rendszeresen mülles 
reztem.

Csak amikor biztosra vettem, hogy Mrs. Sums 
merfield nem fog még egyszer megjelenni az abs 
lakban és hogy megelégszik azzal, hogy megtüszs 
szentetett: előbújtam a rejtekhelyemből és azon 
mód, ahogy jöttem, a faihoz siettem és ahhoz 
végigsimulva igyekeztem a kapu felé. Nem gons 
doltam többé sem holdvilágra, sem azokra az 
impressziókra, amelyeket írólétemre fölszedhets 
tem, illetve gyümölcsözőlegfölhalmozhattam volna 
magamban, hanem egyesegyedül az ágyamra, és 
képzeletemben már előre is hörpintettem egyet 
az úti cognacos üvegemből, amely se jó, se rossz 
órában még soha el nem hagyott. Már rátettem 
a kezemet a kilincsre, amikor éreztem, hogy a 
nehéz tölgyfakaput belülről kinyitják s a követs 
kező pillanatban Mrs. JSummerfield állt előttem.

Hátratántorodtam. Ereztem, hogy valami szel= 
lemeset, vagy legalább is eredetit illenék mon= 
dánom, ehelyett azonban csak azt nyögtem, hogy:

-  A h ! . . .

VI.

Az asszony, aki a holdfényben és egy gyö= 
nyörű csincsilla=bundában, ha nem is olyan volt, 
mint egy mesebeli tündér, mégis úgy hatott rám, 
mint egy elsőrendő film=star. Úgy látszik, maga 
sem várt tőlem egyebet, mint amit amúgy is 
hallattam, mert egyik keze ujját ajkához emelve, 
a másik kezével megfogta az enyémet és ugyan= 
csak a fal mellett, de ellenkező irányban elve=



zet'ett a park túlsó része felé. Gépiesen követ* 
tem. Az egész, ami velem történt, olyan szokat* 
lan volt és olyannyira nem tudtam elképzelni, 
hogy mindennek mi lesz a vége, hogy teljesen 
megífeledkeztem az ágyról meg a cognacos üveg* 
ről és kíváncsian lestem, hogy hová fog még 
fejlődni ez az ügy. Mikor már megtettünk volt 
vagy ötven lépést, az asszony hátrafordult.

— Csak egyre kérem, — szólt halkan, — ne 
tüsszentsen, mint az imént, mert nem szeretném, 
ha a kastélyban felébrednének.

— Kicsodák? — kérdeztem.
— Elsősorban az apósom, ezt csak képzelheti, 

vagy nem ?
— Nem egészen értem, asszonyom : hisz még 

az imént láttam Mr. Summerfieldet és — —
— No igen, de azóta már lefeküdt és alszik 

is. Ez az én szerencsém.
Ezzel ismét tovább indult és kezemnél fogva 

vezetett eló're. Eszembe jutott az asszony és az 
apósa között lefolyt párbeszédnek egyik=másik 
reámvonatkozó része és nem bírtam megállani, 
hogy meg ne kérdezzem Mrs. Summerfieldet:

— Mondja csak asszonyom : Indiában is ily* 
módon tanulmányozta a bennszülötteket ?

— Hogyan?
— Hát ilyen alaposan.
Mrs. Summerfield kissé indulatosan elengedte, 

.vagy jobban mondva ellökte magától a kezemet.
— Igazán nem érdemli meg, hogy az ember 

kedves legyen magához, — mondta. — Pedig 
biztosíthatom, hogy tisztán csak szánalomból 
jöttem le maga után, amikor a tüsszentésével 
elárulta a jelenlétét, illetve azt, hogy kihallgatta 
a beszélgetésünket! Képzelem, hogy különösen 
érintette az a ’Sok butaság, amit az apósom 
össze-vissza beszélt, de nem kell ó't komolyan 
venni. Biztosíthatom, hogy tréfa volt!



94

— Furcsa tréfa, az bizonyos. Legyen szabad 
reménylenem, hogy a könnyei is csak tréfából 
hullottak alá . . .

— Nem, azok igazi könnyek voltak, — fe= 
lelte meglepő Őszinteséggel Mrs. Summerfíeld, — 
néha még a tréfa is az idegeire megy az ember* 
nek. Ha tudná, hogy évek óta mit kell kiálla* 
nőm, talán meg is értené a helyzetemet és nem 
viselkedne irántam olyan szeszélyesen, amint 
egész délután és este tette. Közönye egyszerűen 
sértő volt.

Ez a találó szemrehányás igen kellemetlenül 
érintett engem és igyekeztem kimagyarázni a vi= 
selkedésemet. Azt hiszem, azt állítottam, hogy 
fájt a fejem, mindenesetre nem lehetett valami 
ügyes a védekezésem, mert Mrs. Summerfíeld, 
folyton tovább haladva, kicsinylő kézmozdulat 
tót tett.

— Ugyan menjen, — szólt élénken, — nem 
hiszek magának. Vallja be, hogy féltékeny volt!

Erőitetten nevettem.
— Féltékeny, én? Vájjon kire? — kérdeztem.
— Tommyra.
Tovább folytattam az erőltetett nevetést.
— Szeretném tudni, milyen jogon volnék fél* 

tékeny akár Tommyra, akár másra ? Biztosítha* 
tóm, hogy sem nem voltam, sem nem vagyok 
féltékeny senkire, de még Fafnerra sem, a fehér 
vizslájára 1

— Már pedig, ha valakire, akkor leginkább 
a kutyámra lehetne féltékeny. A három kísérőm 
közül talán Őt szeretem legjobban.

— Ha súlyt helyez rá: féltékeny vagyok Faf* 
nerra.

— Remélem nem képzeli, hogy valami nagyon 
udvarias volt, amit most mondott, nálunk Angliá* 
bán legalább nem annak tekintenék. Azt hiszem 
azonban, hogy tudok a lelkében olvasni és azt



hiszem, hogy amit most velem művel, büntetés 
akar lenni egy olyan bűnért, amelyet csak kép® 
zeletében követtem el.

— És pedig?
— Nagyon kokettnek tart, ugyebár?
— Nagyon.
— Ha nem ismerném már egy kissé eredeti 

szókimondóságát, ismét alkalmam nyílna arra, 
hogy meglepődjem. így azonban nem szólok sem® 
mit és — —

— és a magyarok rovására írja a tapasztala® 
tait! Ha véletlenül naplóba foglalja a különböző 
országok bennszülöttein végzett tanulmányait, 
képzelem, hogy mi szegény magyarok ebben 
hogyan festünk! És elgondolni, hogy ezt a di= 
csőséget én hoztam szegény hazámra . . .

Az asszony, úgy látszik, már egyáltalában nem 
vette komolyan a kijelentéseimet, most is csak 
nevetett, úgy hogy már azt kellett gondolnom, 
hogy vagy én nem értek az erkölcsprédikáció 
mesterségéhez, vagy pedig csakugyan ártatlanabb 
a kis özvegy, mintsem gondoltam. Ebben az utóbbi 
esetben azonban bevallom, végére értem a lélek® 
tan minden tudományához. Mert ez égbekiáltó 
ellentétben volt mindennel, amit Mrs. Summer® 
field részéről ismeretségünk első pillanatától 
kezdve szóban és tettben tapasztaltam. Most is 
azt gondoltam volna, hogy viselkedésemre az 
egyetlen felelet az volt, hogy Mrs. Summerfield 
egyszerűen otthagy a faképnél és visszafordul a 
kastélyba. Ehelyett azonban csak vígan, elfogu® 
latlanul folytatta útját velem, a támadójával, a 
kegyetlen kritikusával a legjobb barátságban, 
egy — előttem legalább — ismeretlen cél felé. 
De ez már nem volt messze.

Kis magaslatra értünk, egy kőpaddal, ahon® 
nét szabad volt a kilátás, csak a kastélyt 
nem lehetett látni, úgy hogy biztos lehettem
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afelől, hogy Mrs. Summerfield hóbortos apósa, 
az az öreg, szerelmes sárkány, még akkor sem 
láthatna meg minket, ha ismét tüsszentenék is 
és ő ettó'l föl is ébredne.

Be kell vallanom, hogy Mrs. Summerfield visel* 
kedése erősen megingatta az önbizalmamat s ez 
bosszantott, só't mondhatom, hogy föl voltam 
izgatva.

Az asszony minden gondolkozás nélkül helyet 
foglalt a kó'padon, míg én csak habozva csele* 
kedtem hasonlóan, nem lévén csincsilla=bundám, 
de még holmi vékony tavaszi kabátom sem. 
Nem maradt más hátra, mint félretenni minden 
agglegény=hypochondriát és ha nem akartam 
hangosan felkacagni saját magam fölött, kény* 
télén voltam romantikát keresni a helyzetben 
és — annak tartamára legalább — kikapcsolni 
minden lélektani reflexiót.

Nem lévén csincsilla=bundám — kénytelen 
vagyok erre a körülményre ismételten és nyoma* 
tékosan visszatérni — más módon igyekeztem ma* 
gamban annyi kalóriát fejleszteni, amennyivel 
saját magamnak tartoztam, ha nem akartam 
tüdó'gyuladásra szert tenni. Ezért az asszony 
keze után nyúltam és hogy ezt kelló'képen indo* 
koljam, így szóltam hozzá:

— Köszönöm, hogy eljött, — ami egyébként 
is, azt hiszem, ha elkésett is, de mégis helyén* 
való megjegyzés volt.

— Ha képmutató volnék és olyan kokett, mint 
amilyennek oda akar állítani, — felelte Mrs. Sum* 
merfield, anélkül, hogy a kezét kihúzta volna az 
enyémbó'l, — visszautasítanám a köszönetét és fel* 
háborodással kijelenteném, hogy csak nem képzeli, 
hogy csakugyan az ön kedvéért jöttem le a kertbe ? 
De mivel nem vagyok sem képmutató, sem ko= 
kett, minden szépítgetés nélkül bevallom, hogy 
nemcsak hbgy azért jöttem ide, mert tudtam,

\
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hogy itt van, hanem hogy egyenesen azzal a 
szándékkal küldtem holdvilágot nézni, hogy kö= 
vessem és amikor bizonyos impressziókról beszél® 
tem, ennek is megvolt a maga meghatározott 
értelme. Jól esett, hogy megértett, mert nem 
bírtam volna elaludni, ha előbb ki nem magya* 
rázza különös viselkedését. Mit jelentsen ez ? 
Vagy azt hiszi, hogy én velem úgy lehessen bánni, 
mint egy kis kutyával ?

— Beismerem a bűnömet, — mondtam, mi* 
alatt éreztem, hogy a kalóriafejlesztés kedvezően 
indult. — Készséggel hajlandó vagyok a lég* 
messzebbmenő elégtételadásra, de mindenekelőtt 
engedje meg, hogy egy kérdést intézzek önhöz: 
Mik a szándékai csekélységemet illetőleg?
. Az asszony elengedte a kezemet.

— Furcsa kérdés, — szólt majdnem fagyosan, 
ami a kalóriagyűjtés szempontjából nem volt 
előnyös, — ön, úgy látszik, egyáltalában nincsen 
hozzászokva ahhoz, hogy egy no barátságos, ked* 
vés, figyelmes legyen irányában anélkül, hogy 
ehhez rögtön kombinációkat ne fűzzön, amelyek* 
nek alapjuk nincs. A magam részéről ezzel semmi 
egyebet sem akartam kifejezni, mint azt, hogy 
nekem igen szimpátikus és hogy jól érzem ma* 
gamat a társaságában. Szerettem volna, hogy 
barátokká, jó barátokká váljunk, mert egyike a 
legszebb érzéseknek, amelyeket ismerek, az a 
tudat, hogy a messze távolban is vannak az 
embernek jó barátai, akik szeretettel gondolnak 
reánk, még akkor is, ha már évek teltek el az* 
óta, hogy találkoztunk! Azt hiszem, hogy azok 
az emlékek, amelyeket így hátrahagyunk, meg* 
erősítik azt a kapcsot, amely köztünk és egyes 
vidékek, de bizonyos elmúlt idők közt is termé* 
szetszerűleg fennáílanak. Nem gondolja ?

— Gyönyörű eszmék, — feleltem, — ideális 
felfogás, nem tagadom. A gyakorlati életben
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azonban meg nem valósíthatok, legalább külön­
böző' nemhez tartozók között nem. Nem hiszek 
a nő és férfiközti barátságban. Nők és férfiak, 
ha nem viseltetnek egymással szemben közöny* 
nyel, akkor vagy szeretik, vagy gyűlölik egy= 
mást! Nem beszélek azokról az érzelmekről, ame- 
lyek anya és fiú, atya és leány vagy testvérek 
között léteznek — ezek más lapra tartoznak. 
De különben: nő és férfiközti barátság nincs, s 
ha azt állítanám, hogy barátja vagyok egy asz* 
szonynak, anélkül, hogy szeretném — egyszerűen 
hazudnék.

Mrs. Summerfield elmosolyodott.
— Szóval, nem számíthatok a barátságára ? — 

kérdezte.
— Szerelem nélkül ? — vetettem oda és ráz­

tam a fejemet.
— A férfiak mind egyformák, — mondta erre 

az asszony egy visszafojtott sóhajtással. — Soha­
sem elégednek meg azzal, amit mi nők magunk­
tól adni hajlandók vagyunk. Azután: olyan do­
lognak tekinti-e a szerelmet, amelyet meg lehet 
rendelni? Vagy azt hiszi, hogyha mi most egy­
szerűen kimondanók, hogy szeretni fogjuk egy­
mást, ezzel már ott is tartanánk ? Maga szegezte 
le tegnap, hogy az emberek túlságosan sokat 
bolondoznak a szerelemmel — —

— Igaz, ezt mondtam.
— Már pedig attól tartok, hogy az a szere­

lem, amelyben ön a nő és a férfi közti barátság 
árát általánosságban látja, aligha egyéb bolon­
dozásnál, — fiirt !

— A legkomolyabb szerelemnek is fiirt a kéz- 
' dete, asszonyom, — feleltem, — ehhez pedig,

amint szintén csak tegnap állapítottunk meg, 
nem kell egyéb, csak egy kis bátorság.

— Abban, az én részemről legalább, ezt el 
kell ismernie, nincs hiány, — sietett mintegy



célozva a holdvilágos éjszakai kirándulásra, ki= 
jelenteni az asszony. — Ez azonban nem elég. 
Egyszer voltam szerelmes életemben, azóta hiába 
igyekszem önönmagamnak szuggerálni ezt az ér= 
zést, — nem megy . . .

Mrs. Summerfield elhallgatott és bánatosan 
nézett a holdvilágba. És ez nem volt tettetés. 
Megsajnáltam. Elképzeltem a helyzetét egy el= 
múlt szerelemnek az emlékével a szívében, két, 
őt szerelmével üldöző férfiú között, akik közül 
egyik legfeljebb csak nevetség tárgya lehetett a 
szemében, míg a másik sem járhatott nagyon 
messze ettől, vagy legalább is, szintén nem vált* 
hatott ki belőle mélyebb érzést, mert különben 
bizonyára nem is én, hanem ő ült volna ebben 
a pillanatban Mrs. Summerfield mellett, a hűvös 
áprilisi éjszakában.

És magam? Az Úristen a megmondhatója, 
hogy én tulajdonképen mit éreztem. Tagadha* 
tatlan, hogy minden peripetiának dacára, ame= 
lyen az utóbbi negyvennyolc óra alatt átestem, 
nagyon tetszett nekem Mrs. Summerfield, mert 
azok közül a nők közül való volt, akiket még 
szerzetes sem pillanthat meg anélkül, hogy rög« 
tön el ne mondja : ne inducas nos in tentatio* 
nem! . . . És mégis volt közöttem és ő közte egy 
ür, egy szakadék, egy nem tudom mi, amin a 
lelkem képtelen volt átrepülni. Talán, hogy ő 
angol volt, én meg magyar.

Hiába tettem fel magamban, hogy aznap este 
kikapcsolok minden reflexiót, minduntalan ön= 
kéntelenül is kritikus műtőkésem hegyére vettem 
ezt az asszonyt, ahelyett, hogy megölelem és 
megcsókolom, ami bizonyára siettette volna a 
helyzet tisztulását, egyik vagy másik irányban. 
S ez bosszantott. Nem ismertem magamra. Ha 
valaki; néhány, nappal ezelőtt azt mondta volna 
nekem, hogy valamikor holdvilágban kettesben
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úgy fogok ülni egy szép asszony mellett, mintha 
vér helyett víz folyna az ereimben: nem is sze* 
mélyesen, hanem más által fejeztettem ki előtte 
megvetésemet. És ma ?

Nem, ezt nem lehetett ennyiben hagyni. Ez 
az egész helyzet éppoly természetellenes volt, 
mint összes okoskodásaim. Elhatároztam, hogy 
akár hogyan, de mégis más húrokat fogok meg* 
pendíteni — hátha mégis sikerül — a repülés?

— Szeretném föltárni ön előtt a lelkemet, — 
mondtam tehát kis szünet után, — még pedig 
teljes meztelenségében.

— Jaj, kérem, szokjon már le ezekről a rét* 
tenetes hiperbolákról! — kiáltotta az asszony és 
felugrott.

Elnevettem magamat.
— Bocsásson meg asszonyom, — feleltem, — 

üljön le szépen mellém, nem lesz semmi baj és 
már tárom is.

Ezzel megragadtam a kezét és gyöngéden le* 
ülésre kényszerítettem. 0  pedig, bár kissé kel* 
letlenül, de mégis engedett.

— A lelkemben e pillanatban minden kóvá* 
lyog, — folytattam — s ha talán hiányzik az 
összefüggés azok között, amiket eddig mondót* 
tam, ez csak látszólag van így. Igyekezni fogok 
mindent kimagyarázni. Azon kell kezdenem, hogy 
egy férfi, aki még nem választott, mindig sze* 
relmes, illetve teljesen predisponált a szerelemre, — 
állapot, amely nyugodt lelkiismerettel beszámít* 
hatatlannak minősíthető. Én például eddig még 
nem, vagyis jobban mondva már igen gyakran 
választottam, de mindig rosszul, s ha ebben a 
pillanatban talán még nem vagyok szerelmes 
magába, asszonyom, ez csak azt jelenti, hogy 
védekezem egy állapot ellen, amely nyugal* 
mamba, boldogságomba, dje még az életembe is 
kerülhetne.
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— Az életébe?
— Igenis, asszonyom, az életembe. Én tudni­

illik fölötte komolyan szoktam venni ezeket a 
dolgokat, s ahányszor szerelmi csalódás ér, rög­
tön fejbe lövöm magamat.

— Ó, de borzasztó! Hogy van az akkor, hogy 
mégis itt ül mellettem, hogy él ?

— Lássa ? Ez az. Ugyanis eddig még mindig 
szerencsém volt. Egyszer csütörtököt mondott a 
fegyver, máskor egy véletlenül kéznél lévő' bará­
tom csavarta ki a kezemből a füstölgő' pisztolyt, 
s egy harmadik alkalommal a golyó átszaladt 
ugyan a koponyámon, de nem tépett ki az 
agyamból egyebet, mint éppen csak egy kelle­
metlen emléket. Szóval, amint ezekből látni mél- 
tóztatik, eddig kedvezett a szerencse, még a 
szerelmi csalódások terén is, mindazonáltal be 
fogja látni, asszonyom, hogy igazam van, ha 
védekezem. Nem tudom, lesz-e hozzá erőm, de 
védekezem.

— Értem az álláspontját, amely határozottan 
higgadt észjárásra vall. Ezek szerint, amint lá­
tom, csak bizonyos garanciák mellett volna haj­
landó adott esetben szabad futást engedni érzel­
meinek ?

— Erre, őszintén szólva, nem gondoltam, de 
van benne valami.

— És melyek volnának ezek a garanciák?
— Először: bizonyos lelki, másodszor: bizo­

nyos testi tulajdonságok — —
— Már százszor mondtam, hogy maga egy 

lehetetlen ember — —
— Harmadszor: viszontszerelem. Ez volta- 

képen a fő!
— És ha ezek a garanciák megvolnának?
— Akkor, akkor — —
Nem folytattam, hanem közelebb, még pedig 

lényegesen közelebb ültem az asszonyhoz. A ha-
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sonlö helyzetben szerzett tapasztalataim alapján 
abban a felfogásban voltam, hogy most már 
nem volt helye a szavaknak, hanem hogy át* 
léptük a — nevezzük : mágneses fluidumok Ru* 
bikonját. De Mrs. Summerfieldnek más tapasz* 
talatai lehettek, mint nekem, vagy talán egyéb 
okoknál fogva sem osztozott fölfogásomban, mert, 
mintha legalább is meg akartam volna harapni, 
villámgyorsasággal jó darabbal arrébb ült, a kó'= 
pad legvégső' végére. Ez igen kellemetlenül érin* 
tett már azért is, mert az előtt az alternatíva 
előtt álltam, hogy vagy nem mozdulok a már 
jól felmelegített helyemből és splendid isola= 
f/on*be kerülök, vagy pedig elölről kezdhetem a 
kőpad reámeső részének a bennem fölhalmozó­
dott, de már fogyófélben levő fizikai kalóriák 
újból való tetemes leadása által leendő fűtését. 
Halál, illetve tüdó'gyuladás=megvetéssel az utób* 
bira határoztam el magamat és ismét csak 
egész közel ültem a csincsilla=bundás hölgy mellé. 
Neki persze könnyű volt!

— Mit akar? kérdezte Mrs. Summerfield 
bizalmatlanul.

— M it? Mit! kiáltottam, elszánva a végső 
rohamra. — Azt akarom, hogy saját lényéből 
kikelve, csak néhány percre kövessen engemet 
azon az úton, amelyen haladva, legalább mész* 
sziről megmutathatom magának a szerelmet. 
Mert nem ismeri a szerelmet, még sohasem 
látta, még sohasem érezte igazán! Ami fiatal 
leánykora óta ezerféle alakban jelentkezett éle= 
tében, amiről azt hitte, hogy szerelem, nem volt 
az, hanem csak játék olyan érzelmekkel, ame= 
lyekke! játszani bűn! Még a férjéhez való vi= 
szonyát sem veszem ki ez alól a talán kissé 
kíméletlen kritikám alól, mert hiszen ez az egész 
is inkább csak álom volt, mint valóság, egy 
szép, de rövid álom, amelyből fölriadt anélkül,
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hogy végigálmodta volna! Adja ide a szép fehér, 
keskeny kezét, asszonyom, ne féljen, nem fogok 
visszaélni a helyzettel! És most nézzen velem 
abba az irányba, messze el az öreg fák, a dom= 
bök, a rétek fölött el, el, olyan messze, ameny= 
nyire csak tud! Látja ott, ahol az égboltozat 
látszólag össze van nőve a földdel, azt az ezüst 
sávot ? Most pedig nézzen hátrafelé és mártsa 
tekintetét abba a sajátságos homályba, ott, a 
holdvilágtól legtávolabbra eső tájban! Nem látja? 
Nem látja azt a sok millió és millió élőlényt, 
amely egymást átkarolva, összeölelkezve, egy= 
máshoz simulva vadul szenvedélyes táncra per= 
dűl a holdvilágban ? És most, asszonyom, he= 
gyezze gyönyörű kis fülét és nagyon, de nagyon 
figyeljen ám! Nem hallja azt a különös bugást 
a fákban és a bokrokban? Ugy=e, hogy hallja! 
Még arrébb, a mezőkön és éppen fölöttünk, a 
levegőben? Nem hallja a legkülönbözőbb han= 
goknak azt az eredeti vegyülékét, amely olyan, 
mint ha egy monstre=zenekar orgona= és hárfa= 
kísérettel játszaná el a legnagyszerűbb szimfóniát ? 
Nézzen a szemembe, asszonyom és mondja meg 
őszintén: nem érzi=e a kezemben, ebben az egye 
szerű emberi kézben az egész emberiség vérének 
lüktetését ? Nem érziee úgy, hogy önnek is föl 
kellene kiáltania vad örömében, hogy: szeretek! 
szeretek!? Nem fogjaee el a vágy azokért a 
bőrkékért, ahol azok a milliók egymást átölelve, 
egymáshoz simulva táncolnak, amíg elaléltan 
össze nem rogynak és még akkor is kiáltják, 
hogy: szeretek! szeretek!?

Az asszony, aki eddig engedelmesen, mint egy 
kis leány mindenben követett, most mozdulat= 
lanul, mereven nézett a szemembe. Már attól 
féltem, hogy akaratlanul hipnotizáltam, ami igen 
kellemetlen lett volna, mert nem értek a mes= 
térséghez s fogalmam sincsen róla, hogy miként
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kell a médiumot fölébreszteni a delejes álomból? 
De amint így rámnézett, mereven, mozdulatla- 
nul, egyszerre csak úgy éreztem, hogy nem is 
én őt, hanem Ő hipnotizált engemet és ellenálU 
hatatlan kényszer hatása alá kerülve félre nem 
érthetően ráhajoltam és meg akartam csókolni. 
De ez a mozdulatom mintha fölébresztette volna 
Mrs. Summerfieldet hipnotikus álmából, mert 
mindkét kezét mellemnek szegezte és meglepő 
erővel visszataszított.

— Menjen, maga kommunista . . .  — jött ki 
majdnem remegve sápadt száján.

Ügy éreztem magamat, mintha leforráztak 
volna.

— Kommunista ? Én ? — kiáltottam és ön­
kéntelenül is hátrazökkentem az első számú föl* 
melegített helyemre, amely azonban, sajnos, 
hosszú tirádám alatt, úgy látszik, nem bírta 
magában megtartani a belébocsájtott kalóriáimat.

— Hát nem volt-e egészen kommunista-ízű, 
amit most mondott? — felelte az asszony, akit 
fölháborodásom láthatólag megnyugtatott. Azért 
mégis folytatta: — Ha van dolog a világon, 
amely tisztán egyéni s amelyhez kizárólag egy- 
egy emberpárnak van köze, akkor ez a szerelem, 
maga pedig valami tömegorgiának a képét akarta 
a szemem elé varázsolni, gondolat, amelytől 
egyenesen undorodom. Utálom az embereket, ha 
tömegben vonulnak föl előttem, hát még akkor, 
fya el kellene képzelnem egy tömegszeretkezést! 
Ügy tudom, hogy ez a kommunisták kedvenc 
gondolata és nagyon csodálom, hogy ön is arra­
felé látszik hajlani!

Ez már mégis sok volt. Még sohasem történt 
meg velem, hogy ennyire félreértsék a szavaimat. 
Akartam szidni az angol nyelvtanáromat, mert 
hiszen talán csak neki köszönhettem ezt a kel­
lemetlen incidenst, de ennél is sürgősebb teendő-
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nck tekintettem, hogy helyreigazítsam félreértett 
szavaimat. Tágra kinyitva agyam angol szótár* 
rekeszét, kezdtem benne turkálni, hogy össze* 
szedjem egy félig=meddig hathatós védekezésre 
a szükséges anyagot, amikor a nagy csöndben 
egyszerre csak egy kis csattanásféle hallatszott. 
Mrs. Summerfleld összerezzent.

— Hallotta ? — kérdezte.
— Mit ? — szóltam már magam is egészen 

fnegzavarodottan.
— A kapuzár recsegését. Kicsuktak! . . .
— Kicsuktak?
Olyan lelkiállapotban voltam, hogy ismét tar* 

tott egy kis ideig, amíg beláttam ennek az ese* 
ménynek a súlyos jelentőségét. Most már sem* 
mit sem izgatott a kommunizmus vádja, ellen* 
ben kezdtem foglalkozni a kicsukás következmé* 
nyeivel.

— Nem tévedett, kérem ? — kérdeztem, de 
az asszony rázta a fejét és egészen belebujt a 
bundájába.

— Nem, nem tévedtem, — felelte határozót* 
tan, de olyan hanggal, amely közel volt a sírás* 
hoz. — Ismerem ezt a neszt és a fülem még 
sohasem csalt meg. Hát most, mondja kérem: 
mit csináljunk ?

Ezt én is kérdeztem magamtól. Együtt vissza* 
menni a kastélyhoz és becsengetni: lehetetlenség 
volt. Hogy külön jelenjünk meg valamelyik 
alkalmazott vigyorgó színe előtt: ez sem segített 
volna a bajunkon. Hogy az asszony maga tér* 
jen haza, én pedig reggelig sétáljak a parkban 
és lessem a börgöz=szentmihályi kakasok ébre* 
dését: ez talán a leglovagiasabb megoldás lett 
volna, de hogy ezt magamtól proponáljam, ahhoz 
nem volt bátorságom, mert tudvalevőleg nagyon 
féltettem az egészségemet. Viszont, hogy én mén* 
jek haza és engedjem át Mrs. Summerfleldet a



io6

sorsának, — erről még beszélni sem lehetett, 
ámbár ezt a megoldást tartottam a legigazsá* 
gosabbnak már azért is, mert neki volt csin* 
csilla=bundája, nekem pedig még egy könnyű 
tavaszi kabátom sem volt, csak egy kezdődő 
náthám.

Soká álltunk tanácstalanul, de azután meg* 
szólalt az asszony.

—  Tudok egy megoldást, — mondta, szemé* 
ben ismét azzal a mosollyal, amely oly csodála* 
tosan illett hozzá, anélkül, hogy valami különös 
jelentősége lett volna, —  csakhogy nem nagyon 
kellemes, rám nézve legalább nem . . .

—  Még a legrosszabb megoldás is jobb a semmi* 
nél, —  feleltem elszántan.

Az asszony pillanatig habozott.
—  Tudja*e, hogy merre van az autógarage?
—  Fogalmam sincsen.
—  Nem baj, majd odavezetem. A garage bi= 

zonyára nyitva van. Ott áll a csukott Mercedes* 
kocsink, abban a körülményekhez képest elég jó 
hajlékot fogunk találni reggelig. Ez csak egy* 
szerű, nemde ?

—  Roppant egyszerű!
Egészen odáig voltam. Olyannyira, hogy ami* 

kor az asszony minden további habozás nélkül 
útnak indult a garage felé, én még néhány pil* 
lanatig úgy álltam ott, mintha kővé dermedtem 
volna. De azután utána szaladtam az asszony* 
nak, belékapaszkodtam, mintha ez volna a lég* 
természetesebh dolog a világon és oly élénk szín* 
ben kezdtem kifesteni magam előtt a szituációt 
a csukott Mercedes=kocsiban, hogy a szó szoros 
értelmében elkezdtem remegni. Ezt Mrs. Summer* 
field észre is vette.

—  Csak nem fél ? kérdezte, szemrehányó 
oldalpillantással.

—  Félni én? Vájjon mitől?



—  Azt igazán magam sem tudom, csak azért 
mondtam, mert remeg.

—  Hát igen, remegek, bevallom. Mert ember 
vagyok, férfi és szükségem van lelkem egész ere* 
jére, hogy meg ne bolonduljak.

—  No hallja ?
Felelni akartam, vagy jobban mondva folyt 

tatni nézetem szerint teljesen fölösleges, majdnem 
komikus magyarázgatásomat, de ekkor már föl* 
bukkant előttünk a kastélynak a hold által fé* 
nyesen megvilágított homlokzata és Mrs. Summer* 
field egy kis oldalúira bekanyarodva, különálló 
földszintes épülethez vezetett- amely, amint rög* 
tön kisült, a garage volt.

Az asszony elengedte a karomat és mielőtt el* 
hagytuk volna a fák árnyékát, óvatosan körül* 
nézett. És mivel nem látott és nem hallott sem* 
mitsem, intett nekem, hogy kövessem. Ezt meg 
is tettem és állandóan remegtem.

A garage kapuja csak be volt támasztva. Be* 
bújtunk, gyufa segítségével, amelyet én szolgál* 
tattam, minden nehézség nélkül a csukott Mer* 
cedes=kocsihoz értünk és Mrs. Summerfield ki* 
nyitotta az autó ajtaját.

—  Szálljon fel, —  szólt és nyomja meg a 
gombot, szemben az ajtó mellett, mindjárt lesz 
világosság.

—  Szükséges ez? —  kérdeztem habozva, mi* 
után már eddig is néhány gyufával elégettem 
volt az ujjamat. De Mrs. Summerfield ellent* 
mondást nem tűrő hangon felelte :

—  Föltétlenül szükséges.
Engedelmeskedtem. Megtaláltam a gombot, 

meg is nyomtam és a következő pillanatban me= 
lég fény vett körül bennünket. Azt mondom: 
bennünket, mert időközben az asszony is felszállt 
és már le is telepedett a kényelmes hátsó ülések 
egyikén. Fölhajtotta bundájának gallérját, elrej*
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tette szép keskeny kezét a prémes kabát bő új- 
jában —  bal kezét a jobb újjban, jobb kezét a 
balban —  hátra dűlt, becsukta a szemét és ami- 
kor —  állandóan a legnagyobb izgalom köze­
pette —‘ magam is leültem mellé, így szólt:

—  Kérem nyomja meg mégegyszer a gombot.
Ennek a parancsnak teljes készséggel tettem ele­

get, mert már az imént, amikor még sötét volt, vilá­
gos volt előttem, hogy vannak helyzetek, amikor 
a legkisebb sötétség is többet ér a legnagyobb 
világosságnál. Szóval újból megnyomtam a gom­
bot, ismét sötét lett a Mercedesben, a szivem 
pedig most már úgy dobogott, hogy azt hiszem 
még a karosszéria is bizonyos ritmikus mozgásba 
került. Valóságos szív-orchestrika volt.

De alighogy eligazodtam kissé a sötétségben, 
egészen világosan hallottam, amint Mrs. Sum- 
merfleld azt mondta, hogy :

—  And now : good night!
Megdöbbentem, elsápadtam. Olyan fehér lett

az arcom, hogy még a sötétben is fölfénylett a 
tükörképe szemben az ablakban. Mert kérem —  
tessék csak a leghitványabb angol szótárban meg­
nézni, hogy igazam van —  azt merte nekem 
mondani ez az asszony, hogy : —  És most, jó 
éjszakát. . . .  ! Biztosra veszem, hogy bármilyen 
elfogult is vagy az angol erényekkel szemben, 
mégis föl vagy háborodva te, is kedves olvasóm, 
mert ugyebár, világos, hogy legtökéletesebb 
sötétségben sem lehetett rólam józan ésszel föl­
tételezni, hogy aludni kívánok akkor, amikor, 
izé —  vagy nem? Jó éjszakáról igenis álmodtam 
én is, de nem abban az értelemben, ahogy azt 
Mrs. Summerfield nyilvánvalóan értette.

Vagy ismét tévesen ítéltem-e volna meg a hely­
zetet, ismét csak áldozatává váltam volna annak 
a tagadhatatlan ténynek, hogy nem ismertem eléggé 
az angol nők nyakatekert szokásait, nézeteit ?



hátha ez is csak holmi komédiaÉs azután 
volt ?

Nem lévén senkim sem, akihez tanácsért for= 
dúlhattam volna, nem maradt más hátra, mint 
az empirikus módszerhez folyamodni. Ki kellett 
tapasztalni a valódi tényállást. És minekutána 
már előbb, kint a kőpadon jutottam arra a meg= 
győződésre, hogy a —  hogy is mondtam csak ? —  
magnetikus fluidumok Rubikonját átléptük, azaz 
hogy már nem volt helye a felesleges szószapo* 
rításnak, azt hiszem, csak következetesen jártam 
el, amikor megállapítottam, hogy e tekintetben 
azóta mi sem változott, sőt hogy a Rubikont 
már oly régen átléptük, hogy már még csak látni 
sem lehetett belőle semmit sem.

Így tehát ráhajoltam a mellettem ülő Mrs. 
Summerfieldre —  a belőle áradó finom parfüm 
megmutatta, vagy jobban mondva, megszagol* 
tatta velem a helyes útirányt —  a kezemmel 
pedig mintegy véletlenül rátámaszkodtam esz* 
ményi fogású térdkalácsára.

Ekkor olyasmi történt, ami ismét alkalmas volt 
arra, hogy erős kételyeket támasszon bennem az 
előbb körülvonalazott fölfogásom indokoltvolta 
tekintetében. Az eszményi fogású térdkalács 
ugyanis érthetetlen módon, mint egy rugó, hirte* 
lenül az orrom és a jobb szemem üregéhez ért, 
még pedig oly erővel, hogy fájdalmamban föU 
sikoltottam és azt képzeltem, hogy a villany ma* 
gától kigyulladt, már pedig csak a szememen 
cikázott át valami, aminek ezt az optikai csa* 
lódást köszönhettem.

Hátrazökkentem és simogattam a szememet, 
mialatt Mrs. Summerfield a legnagyobb flegmá* 
val kijelentette:

—  Rossz helyen kereste a gombot, hiába nyom* 
kódja a térdemet, attól sohasem lesz világosság,



Egyébként ismételten kérem, maradjon már vesz* 
teg, mert aludni akarok, jó éjszakát.

Hangosan felkacagtam, bár nem volt semmi 
kedvem a nevetéshez. Inkább csak azért csele* 
kedtem így. hogy valamiképen levezessem az 
eló'bbi összeütközés következményekép még most 
is hevesen jelentkező fájdalmamat. Egyben pedig 
ismét megnyomtam a gombot —  persze rögtön 
világos lett —  és magamból kikelve, neki támad* 
tam Mrs. Summerfieldnek :

—  Hallatlan! Hallatlan, amit velem művel,
asszonyom, —  kiáltottam. —  Hát komolyan azt 
hiszi, hogy engem lóvá tehet? Hát nem érzi 
át azt a kegyetlenséget, amit velem űz ? Azt 
képzeli, hogy halvérű vagyok, vagy micsoda ? 
Nem fél, hogy meg fogok bolondulni itt, a maga 
oldalán? Igazán fölteszi rólam, hogy nyugodtan 
meg sem mukkanva, így fogom tölteni az egész 
éjszakát, amikor —  am ikor-------

—  Jaj kérem, nyisson ablakot, olyan hó* 
ség van idebent, hogy majd megfulladok, —  
vágott a szavamba Mrs. Summerfleld, az orrát 
flntorgatva és miután —  bár kelletlenül, mert 
ugyebár, rajtam nem volt prémes kabát és a 
garage hőmérséklete hasonlított a farkasordítóé* 
hoz —  teljesítettem a kívánságát, persze az ő 
oldalán, meglehetősen barátságtalan hangon foly* 
tatta : —  Viselkedése nagyon meglepő és gyere* 
kés. Látszik, hogy még nem igen volt rendkívüli 
helyzetekben, mert különben megőrizné a hideg* 
vérét. Most pedig oltsa már el a villanyt, az ég 
szerelméért, rrrert még felfedeznek bennünket és 
még komolyan fog kompromittálni. . .

Erre nem is gondoltam. Gyorsan elsötétítet* 
tem a kocsit, mire úgy véltem hallani, hogy Mrs. 
Summerfleld visszafojtottan nevet.

—  Hiába mulat rajtam, —  mondtam akarat* 
lanul megsértődötten. —  Teljesen elfelejti, hogy



végeredményben mégis csak az én kezemben van 
és ha akarnám, erőszakkal is vehetném el magá= 
tói azt, amit végtelen koketteriájában nekem 
saját jóvoltából megadni nem hajlandó.

—  Ebben nagyon téved, kedves barátom, —  
felelte az asszony fölényes nyugalommal. —  In= 
diában egyszer egyedül kellett megtennem egy 
hosszabb utat vasúton, amikor menetközben egy= 
szerre csak beszállt hozzám egy idegen férfiú, aki 
aztán velem szemben leült és igen tolakodóan 
viselkedett. A végén megkísérelte azt, amivel ön 
az imént fenyegetőzött. . .

—  No és ?
—  Megjárta a szerencsétlen ember, pedig nem 

volt betörő vagy gonosztevő, hanem csak nem 
tudott uralkodni tropikus természetén . . .

—  Mégis : hogyan védekezett ellene ?
—  Hogyan ? Agyonlőttem.
Mrs. Summerfield ezt olyan nyugodtan mondta, 

akárcsak arról volna szó, hogy meghúzta a vész= 
féket.

—  Nem is gondoltam volna, hogy egy ember= 
élet is nyomja a lelkét, —  szóltam, —  azért még* 
sem félek magától, egészen eltekintve attól, hogy 
szerencsémre nem utazunk Indiában és hogy bi= 
zonyára nem is rejteget valami halálthozó fegy= 
vert a drága bundája alatt!

—  Ott ugyan nem, —  felelte az asszony, — 
de itt a browning mellettem, a kocsi oldaltáská= 
jában. Hiába, még most is háborúban vagyunk 
Magyarországgal és az ember sohasem tudhatja . . .

Hátra dobtam magamat.
—  Gyönyörű dolog, mondhatom, —  jajdultam 

fel keserűen. —  Ha csak azért küldött holdvilág 
got nézni, ha csak azért követett, hogy a végén 
agyonlövéssel fenyegessen : kár volt magát fárasz= 
tania, asszonyom 1 És ha azt képzeli, hogy ezek 
után megváltoztatom a délután folyamán magá=



ról alkotott véleményemet, nagyon, de nagyon 
téved. Úgy is tudom, hogy ez magának teljesen 
mindegy, s hogy legfeljebb egy újabb excentrikus 
kalanddal akarta szaporítani élményeinek bizo= 
nyára gazdag tárházát. Most már én is azt mon= 
dóm magának, hogy: jó éjszakát!

—  Végre egy okos szó, —  felelte Mrs. Sum= 
merfield, —  bár a leghatározottabban vissza kell 
utasítanom azt a szavai mögött rejlő vádat, mintha 
én rendeztem volna ezt a mindenesetre igen kel= 
lemetlen ügyet, vagy jobban mondva ezt a 
helyzetet, amely békót rak szabad elhatározás 
sunkra. Maga épp oly jól tudja mint én, hogy 
szerencsétlen véletlen az egész!

—  Nem vagyok egészen bizonyos felőle, de 
még föl is téve, hogy így volna, nem tudom be* 
látni, hogy ennek miért éppen én nekem kell 
egyedül meginni a levét!

—  Egyedül ?
—  Határozottan. Semmiképen sem érzem úgy- 

mintha ketten volnánk ebben a ketrecben.
—  Ne mondja? Hisz akkor éppenséggel nincs 

oka az elégedetlenségre.
—  Ugyan kérem, drága Mrs. Summerfield, 

hagyja már abba az élceló'dést! Csak nem kép* 
zeli, hogy saját jóvoltomból ülök ebben az autóban?

—  Vagy úgy! —  mondta az asszony, majdnem 
megvetéssel, azután halkan sóhajtott. -  Az ágyát 
sajnálja ? Igazán bánt, hogy megfosztottam a ké= 
nyelmétŐl, de most legalább én is tudom, hogy 
maga is csak olyan, mint a legtöbb férfiú: önző. 
hiú, brutális.

Fölkacagtam.
—  Igaza van, feleltem, —  de egy férfltulaj= 

donságról a nagy sietségben megfeledkezett.
—  Még pedig?
—  A butaságról.
—  Arról csakugyan megfeledkeztem.
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—  Szép, hogy elismeri. ..
Kínos szünet. A nagy távolban egy kakas ku= 

korékol.
—  Hallotta ? —  szólt az asszony, halkan nevetve.
—  Hallottam.
—  Vájjon hány óra lehet?
Meg akartam nyomni a gombot, de ebben Mrs. 

Summerfield megakadályozott.
—  Ne, ne! —  tiltakozott. —  Még egészen eU

fogja hesegetni az álmot a szemembó'l. . . . —  
Majd újabb kis szünet után hozzátette: —  Adja 
ide a k e zé t-------

—  Ahá! gondoltam magamban és gépiesen en= 
gedelmeskedtem.

—  Nem tudok elaludni, ha velem haragban 
marad, —  szólt Mrs. Summerfield lágy hangon.—  
ígérje meg, hogy nem haragszik rám. —- —

—  Megígérem.
—  Komolyan ?
—  Egészen komolyan.
—  Lássa, ez szép magától, —  mondta az asz= 

szony, s az volt a benyomásom, hogy fölléleg= 
zik, —  hálás leszek érte.

Újból szerettem volna fölkacagni, de ennek 
már igazán nem volt semmi értelme sem. így 
tehát csak nagyot nyeltem.

—  Ne duzzogjon, —  folytatta Mrs. Summer= 
field, —  maga ezt nem érti. Ne felejtse el azt, amit 
már eló'bb mondtam, hogy ebben a pillanatban, 
ebben a helyzetben sem maga, sem én nem ren= 
delkezünk önmagunk fölött az akaratnak azzal 
a szabadságával, amplyre okvetlenül szükség van, 
ha az ember el akarja kerülni azt, hogy utólag 
szemrehányásokkal ne illesse magát. Higyje el, 
még szerencsétlen házasságok is származtak már 
az ilyen helyzetekből! Csak gondolkozzék egy 
kicsit azon, amit mondtam és be fogja látni, hogy 
igazam van. És most visszavonhatatlanul : jó 
éjszakát. . ,

Drasche-Lázdr Alfréd: Cieisbeo. 8



—  Jó éjszakát, —  morogtam én is, alig hall= 
hatóan, azután visszadőltem a kocsiban és be= 
hunytam a szememet. Elkezdtem gondolkozni. 
Mert volt abban valami, amit az asszony mon= 
dott és ha házasságot említenek előttem, az rám 
nézve mindig kijózanító hatással van. Ki tudja, 
még milyen bajok származhattak volna belőle, 
h a ------- ?

Alig telt bele néhány perc, s a szomszédnőm 
máris oly mélyen aludt, hogy nem győztem cso= 
dálkozni. Só't, egészen halkan bár, de még hor= 
költ is egy kicsit. Bizonyára a szokatlan fej = 
tartás következtében.

A magam részéről viszont- még ha erre némi 
hajlandóságom is lett volna- most már képtelen 
voltam az alvásra. Az a tudat, hogy Mrs. Sum= 
merfield képes volt mellettem mély álomba me= 
rülni, egészen kihozott a sodromból. De meg sem 
mukkantam többé, nem mintha gyöngéd akar= 
tam volna lenni, vagy különösebb figyelemből 
útitársam, azaz szomszédnőm iránt, hanem azért, 
mert azzal véltem legérzékenyebben megbüntetni 
szívtelen koketteriájáért, hogy legalább úgy tettem, 
mintha magam is aludnék. De minél jobban eről= 
tettem a dolgot, annál ébrebb voltam és érez= 
tem, amint elpirultam, amikor a jó öreg dokto= 
rom jutott eszembe.

De azután Lelley Lily alakja tűnt fel a sze= 
mem előtt és egyszerre az volt a szenzációm, hogy 
kinyílik a garage kapuja és hogy engem meg= 
pillantva- a leány majd megszakad a nevetéstől. 
És ettől a látomástól egyáltalában nem bírtam 
többé szabadulni. lde=oda dobtam magamat, nyuj = 
tózkodtam, fölváltva, hol az összetörött dereka* 
mát, hol a dagadt szememet simogattam, szá= 
molgattam, elmondtam az összes költeményeket, 
amelyekre gyermekkoromban tanítottak, —  hiába, 
mindig csak ott állt az a huncut Lily az autó 
mellett és bekacagott az ablakon. Mellette úgy



dideregtem, mint egy amerikai agár és ha tu» 
dóm, hogy Mrs. Summerfield föl nem ébred tőle, 
kíméletlenül lehúzom róla a csincsilla-bundát.

Végre, végre kivirradt odakint s halovány fény 
hatolt be a garage ablakán. Megnéztem az órát. 
Ót óra volt.

Ránéztem a szomszédnőmre. Mrs. Summer* 
field csak aludt, aludt rendületlenül. Kissé ki 
volt pirulva, az arcán pedig egy csintalan mosoly 
ült, úgy hogy azt gondoltam, hogy minden pillanat­
ban meg kell szólalnia. Vájjon miről álmodott?

De hiszen ez engem egyáltalában már nem is 
érdekelt és csak egy vágyam vo lt: mielőbb ren­
des ágyba kerülni. És ettől most már igazán 
csak rövid idő választhatott el.

Ismét eltelt egy félóra.
Éppen azon gondolkoztam, hogy mégis, vájjon 

milyen esemény fog megváltásként véget vetni 
ennek a rettenetes éjszakának, amelyben meg­
tanultam, hogy mi a lemondás, amikor a sors a 
maga végnélküli kegyességében igen egyszerűen 
bár, de reám nézve fölötte aggasztó jelenségek­
kel járó módon megoldotta a kérdést: kétszer* 
háromszor görcsösen megrázkódtam, azután pe­
dig vagy tizenötször egymásután akkorát tüsz- 
szentettem, hogy Mrs. Summerfield fölriadva ál­
mából, ijedten fölugrott és menekülésszerűen ki­
sietett az autóból. Csak amikor már kint volt, 
tért magához és amikor megpillantott, amint le­
vegő után kapkodva, kerestem a zsebkendőmet, 
megértette, hogy tulajdonképen mi történt.

—  Csak nem fázott meg ? —  kérdezte rész­
véttel, majd, be sem várva a válaszomat, hozzá 
tette : —  Sohasem hittem volna, hogy autóban 
ilyen nagyszerűen lehessen aludni...

Nem szóltam semmit —  mit is szólhattam 
volna ? —  és magam is kibújtam a kocsiból. 
Arra, hogy ezután mi következett, csak igen ho­
mályosan emlékszem és csak annyit tudok, hogy

8*
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külön=külön hagytuk el a garaget és hogy Mrs. 
Summerfield egy hátsó ajtón surrant be a kas= 
télyba, én pedig a nagy tölgyfakapun, amelyet 
egy álmos inas nagyot ásítozva éppen kinyitott. 
Bambán utánam nézett, de én nem töró'dtem 
vele és siettem föl a szobámba. Két perc múlva 
az ágyban voltam és mélyen aludtam —  legalább 
is olyan jól, mint Mrs. Summerfield tette a Mer= 
cedes kocsiban.

VII.

Dél volt, mire fölébredtem. Fájt a derekam, 
a torkom, a mellem és csak a balszememet vol= 
tam képes kinyitni, mivel a másik be volt ta= 
padva. Tehát csák úgy, egy szemmel néztem kö= 
rül. Abból a ténybó'l, hogy az éjjeli szekrényen 
álló cognacos üvegem félig üres volt, arra kellett 
következtetnem, hogy dicstelen kalandomról haza= 
térve, mégsem feledkeztem meg teljesen arról az 
óvatosságról, amellyel már a fák alatti leselke= 
désem által veszélyeztetett egészségi állapotom= 
nak tartoztam, (sajnos, eredménytelenül, amire 
még rátérek), az a körülmény viszont, hogy a 
nagy gömbölyű biedermayer=asztalon a szobám 
közepén, ezüsttálcán érintetlenül állt a reggeli 
teám, a szokásos kitűnő vajjal, jammel, tejszín* 
nel és fehér süteménnyel együtt, fölvilágosított, 
hogy az inas, mint mindig, ma is ott járt a szo= 
bámban és ismét távozott, anélkül, hogy felkel* 
tett volna, amire rendesen nem is volt szükség, 
mert magamtól szoktam fölébredni.

Ki akartam ugrani az ágyból, de erre oly he= 
vesen jelentkezett a fentemlített derékfájás, hogy 
módosítva előbbi szándékomat, inkább csak kúszva 
és igen óvatosan valósítottam meg azt. Tudtam, 
hogy a paktáskám fenekén lázhőmérőm is van, 
amely már igen gyakran megnyugtatott, ha azt 
képzeltem, hogy valami komoly bajom van. Most



is azt vártam tőle, elővettem tehát, szabály 
szerint leráztam, visszafeküdtem ágyamba és meg* 
mértem magamat.

Az eló'írt tízpercet pedig mérlegkészítésre hasz= 
náltam fel az elmúlt éjszakát illetőleg, és nem 
kellett különösebb számviteli művelet annak a 
minden tévedést kizáró módon való megállapí= 
tásához, hogy a cselekvő vagyonom =  nulla, 
szenvedő' vagyonom pedig =  undorítóan nagy 
volt. Ez a Mrs. Summerfield Paprika Jancsinak 
tekintett vagy micsodának, s az azzal való pél= 
dálózgatása, hogy az ilyen meg amolyan hely= 
zetből netán származó következményekért csak 
higgadt fővel lehet felelősséget vállalni, nem volt 
egyéb ügyes trükknél, amellyel pillanatnyilag 
csakugyan sikerült engem megfélemlítenie. Oda* 
kívántam őt, de perversz apósát, valamint azt az 
öntelt és üres fejű Tommyt is, ahol a bors te* 
rém, magamat pedig vissza a kényelmes buda= 
pesti lakásomba és Horváth doktort a pokolba, 
mert végeredményben mégis csak neki köszön* 
hettem ezt az egész kálváriát. Ha legalább nyu* 
godtan ott maradtam volna azoknál a derék 
Galgóczyéknál, bizonyára jobban és kellemeseb* 
ben töltöttem volna el időmet Lilyvel, aki Mrs. 
Summerfieldhez képest egy angyal volt.

Megnéztem a hőmérőt, persze csak a bal sze* 
memmel, mert a másik még most sem volt haj* 
landó kinyílni. 38 és 7 tized fo k . . .  ! Majd 
kiejtettem a hőmérőt a kezemből, hátrahanyat* 
lottam, de nyomban ismét fölültem.

— Tessék! — mondtam hangosan. — Hisz ez 
láz, nem is alteráció többé! Biztosan tüdőgyul* 
ladásom van, ha nem még ennél is súlyosabb 
bajom!

Becsöngettem az inast. Levélpapírt kértem, 
tentát és tollat, aztán írtam Tommynak : 

„Kedves Barátom!
Nagyon beteg vagyok, látogass meg azonnal.
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Ments ki Mrs. Summerfieldnél, ha nem jelenek
meg a villásreggelinél. .
Annyira siettem, hogy még az aláírásról is 

megfeledkeztem, de soraimnak így is megvolt a 
hatása. Alig telt bele nehány másodperc, már 
berontott Tommy ijedt ábrázattal, s amikor meg® 
pillantott, összecsapta a kezét.

— Hát veled mi történt, szentséges Isten? — 
kiáltotta, majd leült az ágyam szélére és úgy 
bámult rám, mintha kisértetet látna. — Valami 
verekedésben vettél részt ?

Eszembe jutott a jobb szemem, de önkéntele® 
nül Mrs. Summerfield térdkalácsa is, amelyró'l 
balgaságomban valamikor azt képzeltem, hogy 
eszményi, holott a tények bizonyították, hogy 
alighanem kemény és hegyes volt, mint egy ka® 
lapács. A szememhez nyúltam.

— Vagy úgy, izé, — szóltam röstelkedve, — 
ezért gondolod ?

— Igen, igen, csak nem folyt ki a szemed ? 
Nem is látni, annyira be van dagadva!

Ezzel a kézi tükrömért ment és azt elibém 
tartotta. Csakugyan szánalom lehetett rám nézni.

— Ez egy szerencsétlen história, barátom, — 
magyarázgattam, — nem is igen tudom, hogyan 
történt. A holdvilág kicsalt egy éjjeli sétára a 
parkba, s amikor visszajöttem, észrevettem, hogy 
kicsuktak. Hiába csöngettem, senki sem jött ka® 
pút nyitni, úgy hogy kénytelen voltam reggelig 
barangolni, rogyásig. Már oly fáradt voltam, hogy 
még járás közben is elaludtam .... így történt 
aztán, hogy nekimentem egy lelógó faágnak...

— Ez pech, — mondta Tamás, minden na® 
gyobb felindulás nélkül, majdnem nevetve. Azután 
hozzátette : — Ha csak ebből áll az egész ba= 
jód, megnyugtathatlak, nem szükséges, hogy 
emiatt ágyban maradj és bátran lejöhetsz villás® 
reggelire, Mrs. Summerfield amúgy is már több® 
szőr kérdezősködött utánad, a leveled pedig, ame®
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lyct az ő jelenlétében bontottam fel, nagyon meg= 
ijesztette.

— Igaza volt Mrs. Summerfieldnek, — felel* 
tem fölszisszenve, — mert nagyon beteg vagyok. 
Rettenetesen fáj a derekam, alig birok lélegzeni 
s mintha borotvával vagdosnák a torko . . .

Nem bírtam befejezni a mondatomat, mert 
úgy, mint az éjjel abban az átkozott Mercedes= 
kocsiban, most is rám jött a tüsszentés, úgy 
hogy Tamás sietve elmenekült a szoba másik 
sarkába.

—  Látom, hogy alaposan meg vagy hűlve, — 
mondta, arcát zsebkendőjével törülgetve, — ennek 
a fele sem tréfa!

— Csakhogy belátod, — feleltem leplezetlen 
kárörömmel — és éppen ezért arra kérlek, küld= 
jetek mielőbb orvosért, mert magas lázam is van.

— Hát ezt honnét tudod? — kérdezte bizal* 
inatlanul Szentlőrinczy.

— Megmértem magamat, de ehhez semmi közöd.
— Különös fráter vagy, — mondta a barátom, 

fejét csóválva és nevetve távozott.
Ez a részvétnélküliség Tommy=Tamás részé* 

ről nekem igen rosszul esett, de még az sem 
nyújtott vigasztalást, hogy nemsokára rá fölküld= 
ték az ebédemet. Az étrend összeállításánál ugyanis 
a legkisebb figyelemmel sem voltak lázas álla= 
potomra, sőt, ami eddig még egyáltalában nem 
történt volt meg, eleitől végig jó magyarosan volt 
elkészítve minden — állítólag azért, mert az an= 
golok már régen kíváncsiak voltak a magyar 
konyhára, amiért aznap nem is a francia sza* 
kács, hanem egy börgöz=szentmihályi születésű 
konyhaleány készítette el az ebédet. így persze 
hozzá sem nyúltam az ételekhez, ami csak fo= 
kozta lelki nyomásomat, mert — nem tagadom — 
bolondja vagyok a töltött káposztának és a túrós 
csuszának.

Türelmetlenül vártam az orvost, aki végre
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csakugyan be is állított. Az első benyomásom 
nem volt éppen nagyon kedvező. Már régen 
feltettem volt magamban, hogy a jövőben föl= 
tétlenül mindig csak fiatal orvoshoz fordulok, 
vagy legalább is a jó öreg Horváth doktoromnál 
fiatalabbhoz, ez a börgöz=szcntmihályi pedig közel 
járt a nyolcvanhoz, azért még mindég festette a 
bajszát és a szemöldökét, valami zöldesszürke 
parókát viselt, és — ami lényegtelen, de mégis 
külsejéhez tartozott — ezüstnyelű fekete botra 
támaszkodott.

Belépése után nyomban maga tolt karosszéket 
az ágyamhoz és abban úgy letelepedett, hogy 
nyomban láttam, hogy látogatása nem lesz rövid. 
Bemutatkozott.

— Paczelly Lehel, nyugalmazott járásorvos 
vagyok és negyven évi fürdőpraxisra tekinthetek 
vissza Balatonpomázon. Akkoriban persze még 
fiatalabb voltam, de erről majd máskor. Hol 
vannak a régi jó idők . . .  ! Nagyon örülök egyéb= 
ként, hogy van szerencsém. Elolvastam ugyanis 
az összes könyveit, amelyektől el vagyok ragad= 
tatva. Boldog vagyok, hogy végre személyesen 
megismerkedhettem uraságoddal- mert sok, na = 
gyón sok mindent akarok ám kegyedtől kérdezni!

— Szívesen állok rendelkezésére, — feleltem, — 
de mindenekelőtt — —

— Mindenekelőtt megnyugtathatom, — vágott 
a szavamba doktor Paczelly — hogy eszemágában 
sincsen uraságodat már ma fárasztani kiváncsis= 
kodásommal. A világért sem, ma nem! Ma csak 
úgy általánosságban fogunk csevegni és mivel 
ezentúl többször lesz szerencsém — —

— Tessék? Hiszen jóformán még megsem né= 
zett, doktor úr!

— Nem baj, kedves jó uram, erre még rá= 
érünk. Mindég mondtam : meglátszik a fővárosi 
embereken az a folytonos láz és sietség, amely= 
ben odafönt élnek!



—■ Igen és mivel éppen lázról beszélünk — —
— Csak lassan, csak lassan! Régi gyakorlatom

alatt megszoktam, hogy mindenekelőtt megismer= 
kedem a betegeimmel. Az egyéniség ugyanis-----

— Az ember élete nagyon rövid kedves dok= 
tor úr — szakítottam félbe most már kissé ide= 
gesen dr. Faczellyt — és éppen azért nagy há= 
Iával venném, ha — —

— Kérem, kérem, a legnagyobb örömmel! De 
mielőtt belefognék a tulajdonképeni munkába, 
okvetlenül kell, hogy egy kérdésemre feleljen : mi 
lesz -a békével ? Mi falusi emberek mindenben 
oly távol állunk a világ nagy eseményeitől, hogy 
jóformán semmit sem tudunk. Mi lesz már a mi 
sorsunk, az Istenért? Hát nem mondják már 
meg egyszer odafent azoknak az entente=tábor= 
nokoknak, hogy mégis csak disznóság, amit ve= 
lünk akarnak csinálni ?

Mihelyest Pestre érek, első dolgom lesz, 
hogy a tábornokokkal beszéljek, — igyekeztem 
kapacitálni az orvost, — most pedig — —

— Azonnal! De előbb hadd halljak valamit 
a békéről . . .

Letettem a fegyvert, amúgy is beteg és gyönge 
voltam. Mégis vagy félóra hosszat magyarázgat= 
tam doktor Paczellynek, hogy mi a nézetem a 
külpolitikai helyzetről, s mivel soha sehol, sem= 
miféle cntente=tényezőkkel nem beszélgettem, de 
még arra sem nyílt alkalmam, hogy vezető po= 
íitikusainkkal folytassak eszmecserét, ami rész= 
ben abban nyeri magyarázatát, hogy míg egyik= 
másik barátomhoz készültem, hogy miniszteri 
minőségben üdvözöljem, addig már régen ismét 
fogakat plombáit, vagy pedig újból mint segéd= 
fogalmazó kezdte pályafutását valamelyik mi= 
nisztériumban : kénytelen voltam nagyokat fül= 
lenteni dr. Paczellynek, csakhogy végre meg= 
vizsgáljon.

Fölvilágosításaim, amelyek rám nézve sem vol*

I 2 I
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tak egészen értéktelenek, mert csodálkozva ta= 
pasztaltam, hogy mily kevés hozzáértéssel lehet 
mégis összefüggően politikai kérdésekről hülye* 
ségeket mondani, anélkül, hogy a hallgatóság 
ez ellen tiltakoznék — pillanatnyilag legalább 
úgylátszik kielégítették dr. Paczellyt, mert most 
már — igaz hogy csak újabb fölkérésemre, — 
állapotom iránt is kezdett érdeklődni.

Isten bocsássa meg elfogultságomat, de a 
Paczelly=név, kiváltképen orvosnál, nem mond= 
ható valami nagyon bizalomgerjesztőnek. Pedig 
egészen bizonyos, hogy nem szabad nevek után 
indulni. Ismertem Nagyokat, akik törpék, Kisse= 
két, akik óriások voltak, tudok Bécsben egy 
órást, akinek Verderber a neve s van egy Vígh 
nevű írótársam, aki mindig olyan szomorú ver* 
seket ír, hogy nem győzöm zsebkendőkkel azok 
olvasását. De nem is erről van itt szó, hanem 
másról.

Nem tudok ugyanis azzal eldicsekedni, hogy 
mindig makk=egészséges ember voltam s így tér* 
mészetesen háziorvosomon kívül sok más orvossal 
is volt már dolgom. De olyan alaposan és rész* 
letesen, mint ahogy dr. Paczelly tette, engem 
még soha senki sem vizsgált meg. Arról, hogy 
vagy tízszer nyelvet öltetett velem, vagy hogy 
egy evőkanállal lenyomva ezt az érzékeny és ké* 
nyes szervemet, egy a nadrágzsebéből előrántott 
horgolótűfélével megpiszkálta a torkomat, meg 
hogy szőrös fülével fölülről lefelé és megfordítva 
megcsiklandozta a hátamat és mellemet, nem 
is szólok. De hogy a gyomromat is meggyömö= 
szölte, még pedig korához képest hihetetlen erő= 
vei, meg hogy az ágy szélére ültetett, hogy a 
térdeimet és a talpamat tanulmányozza — en= 
nek már igazán nem volt értelme.

— Erős meghűlés, egyéb semmi, — volt a 
diagnózis, — ha nem lesz komplikáció, három 
hét múlva ismét vígan ugrálunk.
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— Micsoda ? — ordítottam. — Három hét 
múlva ?

— Egészen biztosan, — mondta bólogatva a 
doktor. — Feltéve persze, hogy, amint mondám, 
nem jó' hozzá komplikáció.

— Miféle komplikáció ?
— Nohát, egy kis mellhártya* vagy toroklob, 

sohase lehessen tudni a dolgok kezdetén. De re* 
méljük a legjobbat! Lehet, hogy beéri egy egy* 
szerű náthával. Szokott tüsszenteni?

Erre alaposan megfeleltem doktor Paczellynek. 
Az orrom amúgyis már régen viszketett és most 
ismét bemutattam, hogy e téren mire vagyok 
képes. Sőt, még el sem fordítottam az arcomat, 
de doktor Paczelly halálmegvetéssel tűrte és ak= 
korát nevetett, hogy a végén majd belefulladt. 
Mikor jsmét magához tért, botjával rám mutatott.

— És most mondja meg, kedves mester, — 
szólt, — hogy s mint szerezte ezt a csúnya sze= 
met ?

Ha azt mondja nekem valaki, hogy : kedves 
mester, még akkor is beteg leszek, ha egyéb* 
ként jól érzem magamat, érthető tehát, hogy 
amúgy is szánalmas helyzetemben, miként ha* 
tott rám ez a megszólítás! Ismét elmondtam, 
amit már Szentlőrinczynek is hazudtam, mire 
doktor Paczely dohányos újjaival erőszakkal ki= 
feszítette a bedagadt szememet és abban fatörzs* 
darabok után kutatott, ami érthető okoknál 
fogva eredménnyel egyáltalában nem, hanem 
csak fölösleges fájdalommal járt.

— A kommün alatt volt itt egy diktátor, —
kezdte ismét a doktor és hátradűlt, — ez egy 
rettenetes ember volt, kérem. Kutyoner elvtárs* 
nak h ívtá k ------

— Hallottam róla — —
— Ezen nem csodálkozom, kérem, mert híres 

ember volt! Hát ez az elvtárs egy szép napon 
szakasztott ilyen szemmel állított be hozzám.
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Igaz, hogy egész máskép jutott hozzá, de egé= 
szén másképen!

— Hogyan ? — kérdeztem önkéntelenül.
— Hát kérem, tetszik tudni, nagy kutya, aka= 

rom mondani, nagy nőbarát volt ez a Kutyoner 
és — szomorú, de való — akadtak nehányan 
Börgöz=Szentmihályon, akik nem röstelték a sza= 
bad szerelem nevében' vele való barátkozást. 
De azután voltak olyanok is, akik egyszerűen 
kidobták. Már régen szemet vetett volt a szép 
Marosára, a hentesünk leányára is, evvel aztán 
megjárta. Éjjel valami lugasban adott neki talál= 
kát a leány, aki látszólag belement a tréfába, 
de amikor az elvtárs bizalmaskodni kezdett, 
Marcsa mintegy véletlenül hirtelenül felkapta 
a térdét és jtzzal oly erővel rúgta szemén Ku* 
tyonert, Hogy majdnem kifolyt. Mert tetszik 
tudni, ilyen derék nők is vannak ám Börgöz* 
Szentmihályon!

— Bizony vannak, — szaladt ki a számon. 
El voltam képedve. Csak nem vett volt ettől a 
Marcsa nevű hős némbertó'l előzetesen leckét a 
szemrúgásban Mrs. Summerfield is, mielőtt az 
autójába csalt ?

Dr. Paczelly még megírt vagy öt receptet is, 
amelyek megcsináltatására előzékenyen maga 
vállalkozott, azután végre valahára kívülről tette 
be az ajtót, de előbb megígérte, hogy másnap 
reggel okvetlenül ismét eljön.

Csak amikor magamra maradtam, éreztem 
nyomorúságos állapotom egész súlyát. Végig= 
gondoltam a börgöz=szentmihályi élményeimet, 
szidtam a világot és azt az egész szerencsétlen 
ötletet az unatkozó kúrával, majd félálomfélébe 
merültem, amelyben a legképtelenebb ideák kezd* 
tek gyötörni. Fölriadtam, felültem. S ekkor jutott 
eszembe először életemben, hogy mindez aligha* 
nem csak azért van így, mert agglegény marad* 
tam. Még a kutya sem törődött az emberrel.



Ha az a kedves, vidám, helyes kis Lily pél= 
dául — —

Nem folytathattam ezt a gondolatot, mert be= 
jött valaki. Az öreg Summerfield volt. Titokza= 
tosan köszöntött, majd az oldalzsebébe nyúlt és 
valami nagy üveget vett elő, amelyet az éjjeli 
szekrényemre tett le.

— Melegen ajánlom, — mondta, szemét hu= 
nyorgatva, — ilyen esetben nincs jobb a whisky= 
nél. Most pedig akassza a kabátját az ágy egyik 
sarkára és igyék nyugodtan. És ha úgy látja, 
hogy a kabát az ágy másik sarkán lóg, bizto= 
síthatom, hogy már egészséges is! Nem tudom 
egyébként, — tette hozzá és leült abba a karos= 
székbe, amelyről azt hittem, hogy dr. Paczelly 
soha sem akar tőle megválni, — hogy mi lehet 
mostanában az itteni levegőben ? A menyem is 
már egész nap olyan bágyadt, mintha benne is 
bujkálna valami.

Summerfieldné említése, őszintén szólva, nem 
érintett kellemesen, de egyszersmind egy egészen 
különös gondolatom is támadt.

— Nem csodálnám, — feleltem, — hiszen az 
itteni kiima nagyon egészségtelen!

— Ugyan ne mondja.
— De mondom. Aki nem idevaló, nem bírja 

ki soká.
Summerfield kissé elgondolkozott.
— Ez nagyon meglep engem, — mondta kis 

idő múlva, — s az orvos, akivel véletlenül ugyan= 
erről a kérdésről beszéltem, amikor a kastélyból 
távozott, egész más véleményen van.

— Ezen én egy csöppet sem csodálkozom, 
mert világos, hogy dr. Paczelly nem tartja össze= 
egyeztethetonek a becsületével, hogy leszólja a 
szőkébb hazáját.

— Értem, — szólt Summerfield és újból elgon= 
dolkozott. Azután hozzátette: — Ezek szerint talán 
mégsem ajánlatos, hogy megvegyemezt a birtokot?
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— Semmiesetre sem,
— Hogyan magyarázzam akkor, hogy a mult= 

kor még — —
— Bocsánatot kérek, — vágtam a szavába, — 

akkoriban még nem tudtam azt, amit ma tudok 
és a dr. Paczellyvel folytatott eszmecsere meg* 
győzött arról, hogy rossz szolgálatot tennék ön= 
nek, ha fönntartanám múltkori véleményemet, 
amely bizonyos külső körülmények, mondjuk: tisz* 
tára szubjektív impressziók hatása alatt kelet* 
kezett.

— Értem, értem, mormogta az öreg angol. — 
Mégis, mit mondott önnek az orvos ?

— Sok mindent. Hosszú volna, ha belefognék 
szavainak ismétlésébe. Elég az hozzá, hogy mell* 
hártya* meg toroklobot emlegetett, de úgylátszik, 
hogy még az egyszerű nátha is súlyosabb alak* 
bán szokott errefelé föllépni, mint más vidéke* 
ken, mert az én fölgyógyulásomat például csak 
három hét múlva helyezte kilátásba.

— Ez csakugyan ijesztő . .  .
— Ilyen körülmények között kötelességemnek 

ismerem, nyíltan föltárni ön előtt a tiszta való* 
ságot s ezért mondom én is, hogy jobb lesz, 
jól meggondolni a dolgot, mielőtt végleges el* 
határozásra jut. Az a tény, hogy maga Sitkey 
gróf állandóan külföldön tartózkodik, azt hiszem, 
e tekintetben a legértékesebb útmutató . . .

Summerfield felkelt és halkan fütyörészve járt 
kétszer=háromszor föl=alá, majd ismét megállt az 
ágyam előtt.

— Köszönöm az őszinteségét, — mondta. — 
Bevallom, hogy ettől egészen eltekintve már ma* 
gam is kezdem belátni, hogy ez a hely mégsem 
való a menyemnek. Azt hiszem, hogy Tommy 
barátunknak mégis csak igaza van. Az ember 
nem tpdja, hogy egész nap mit csináljon.

— Úgy van, úgy van.
— Ezek szerint tehát el is utazhatnánk. .



— El. És épen ezért rendkívül röstelem, hogy 
kénytelen vagyok terhűkre esni, bár talán itt is 
hagyhatnának, hisz a tulajdonos lesz annyi be= 
látással, hogy — —

— Erről szó sem lehet! Emiatt sohse izgassa 
magát, — tiltakozott élénken Summerfield.

— Mindenekelőtt föltétlenül bízom abban az 
orvosságban, amit én rendeltem önnek, másod= 
szór pedig éppen ma reggel kaptam táviratot 
Sittkey gróf fiától, aki atyja megbízásából a na= 
pókban ideérkezik, hogy velem tárgyaljon. Oly 
soká vettük igénybe Sittkeyék vendégszeretetét, 
hogy még nemleges válasz esetén is illő, hogy 
ezt legalább szóbelileg közöljem a fiatal gróffal, 
ha már ezért idejön. Okvetlenül be kell őt vár= 
nőm.

— Persze . . .
Ifjabb Sittkey gróf megérkezése hírének hatá= 

rozottan megörültem, mert biztosra vettem, hogy 
jelenléte bizonyára kedvező befolyással lesz egész* 
ségi állapotom helyreállítására is, amennyiben 
sok valószínűség szólt amellett, hogy a bátor 
lovastiszt el fogja rólam terelni Mrs. Summerfield 
túlzott és teljesen meddő érdeklődését.

De az örömöm nem volt hosszú életű, mert 
alighogy megszületett, már is közölte velem 
az öreg gentleman, hogy a menye nem ismer 
hőbb vágyat, mint hogy Ő is felkereshessen beteg* 
szobámban.

— Millicent egyébként is kiválóan ért a be* 
•tegápoláshoz, — tette hozzá Summerfield. — 
Bombayban, a háborúra való tekintettel, rendes 
kurzust is végzett, sőt még valami díjat is nyert. 
Ezt persze csak azért említem, mert véletlenül 
eszembe jutott. Hisz önnek úgy sem lesz szük= 
sége különösebb ápolásra, megteszi a hatást ez 
a kitűnő old whisky amelyet nem ajánlhatok 
eléggé figyelmébe . . .

Ezzel ott is hagyott, én pedig megfogadtam
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a tanácsát, míg a dr. Paczelly=féle orvosságok= 
hoz, amelyeket az inas közben behozott volt, 
hozzá sem nyúltam. Csak annyiban tértem el 
Summerfield utasításától, hogy nem akasztottam 
kabátot az ágy végébe, mert abból indúltam ki, 
hogy ez lényegtelen.

Most már nem emlékszem egészen pontosan, 
hogy mikor hagytam abba a whiskyszedést, csak 
azt tudom, hogy egyszerre csak elnyomott az 
álom. Sok-bolondot álmodtam összevissza, főleg 
utazgattam vasúton, hajón és minduntalan haj= 
szóltam a podgyász=darabjaimat, amelyeket hol 
nem hoztak utánam, hol pedig magam hagytam 
el ó'ket. Végül úgy volt, hogy csónakáztam a 
Balatonon s hogy beleestem a vízbe, amitó'l 
aztán ismét fel is ébredtem. De nem jártam na= 
gyón messze a valóságtól, mert oly rettenetesen 
izzadtam, hogy csakugyan egy víz voltam. Már 
pedig nem ismerek tűrhetetlenebb dolgot, mint 
az ágyban való izzadást.

Megmozdúltam és, mivel már meglehetó'sen 
besötétedett, gyertyát akartam gyújtani, de szám 
dékom kivitelében valaki megakadályozott.

— Maradjon csöndesen és ne merjen moz= 
dúlni, — szólalt meg egész közel mellettem egy 
nó'i hang, amelyben nem volt nehéz ráismerni 
Mrs. Summerfield hangjára. — On most izzad és 
ez a legjobb, ha az ember meg van hűlve. Sokkal 
többet ér minden orvosságnál, de kivált a szesz 
egyenesen méreg. Már pedig látom, hogy szesz= 
szel élt, igazi férfikúra. Viselje türelemmel ezt a 
kellemetlen állapotot, meglássa, nem fogja meg= 
bánni. Az izzadás ilyenkor isten áldása!

— On az, Mrs. Summerfield ? — szóltam
összeharapva fogaimat. Buta kis megjegyzés volt, 
éreztem, de nem jutott eszembe okosabb. És 
olyan lágy, majdnem meghatott hangon mond= 
tam, hogy magam is bosszankodtam. Mert, 
ugyebár, csak ezerszerte helyénvalóbb és indo=
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koltabb lett volna, ha teszem, lerúgva magam= 
ról a paplant és fejemtetejére állva, ráförmedek 
az asszonyra : — Takarodjék innét, hamis kígyó!

— Még szerencse, hogy nem volt kénytelen 
az éjszakát a szabadban tölteni, — folytatta 
Mrs. Summerfield, — mert különben még szemre= 
hányásokat is tennék magamnak.

— Hogyan? — szisszesztem föl. — Szerencse? 
Miféle szerencse?

— Igenis, határozottan szerencséről beszélhet, 
kedves barátom, mert emlékezzék csak jól, hogy 
hol és mikor tüsszentett először! Csak nem akarja 
úgy beállítani a dolgot, mintha az autóban hűlt 
volna meg?

Keserűen felkacagtam tehetetlenségemben.
— Rendben van, — hagytam rá erőtlenül, —

azt hiszem, teljesen meddő dolog kutatni szá* 
nalmas állapotom okát. Nem is értem, hogy az 
éj folyamán tanúsított rideg viselkedése után, 
minek is köszönhetem egyáltalában megtisztelő 
látogatását és nagyon csodálom, hogy most nem 
fél attól, hogy kompromittálja magát. Nem volna 
legalább olyan kegyes, helyettem gyertyát gyúj = 
tani, ha már nem akarja megengedni, hogy ki= 
takaródzzam? Legalább meglátná azt a kis em= 
lékemet is az arezomon. amelyet ennek a neveze= 
tes éjszakának köszönhetek ----- -

— Nem vagyok olyan kegyes, — felelte Mrs. 
Summerfield halkan nevetve, — sokkal jobb sze= 
retem ezt a félhomályt. Romantikusabb, nemde?

— De mennyire!
— És ami a szegény szemét illeti, amelyről 

egyébként már valóságos rémregényeket mesélt 
Tommy és az orvos, végtelenül sajnálom az ese= 
tét és kész vagyok minden jóvátételre!

Komolyan mondja ezt?
— A legkomolyabban.
— Akkor csókolja meg szegény rokkant sze= 

memet. . .
PrHSche-Lúxár Alfréd: Cicisbeo. 9
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Nem minden aggodalom nélkül lestem merész 
szavam hatását. Pofonra is el voltam készülve, 
bevallom, de egészen máskép történt a dolog. 
Mrs. Summerfield ugyanis habozás nélkül föl= 
emelkedett a karosszékből és nyugodtan azt 
mondta :

— Ha csak ez kell? De előbb árulja el, hol 
tartogatja a zsebkendőjét, hadd törüljem le a 
homlokát. . .

— Ez is bizonyára csak valami előttem még 
ismeretlen furfang lesz, — gondoltam magam= 
bán, mindazonáltal persze óvatosan, hogy le ne 
takaródzzam, a párnám alól előteremtettem a 
zsebkendőmet, amely szerencsémre még olyan 
volt mint a patyolat és átnyújtottam Mrs. Sum= 
merfieldnek.

— Csak ne mozogjon az Istenért, mert el= 
múlik az izzadás és újra kezdheti, — mondta 
az asszony, miközben alaposan végigdörzsölte az 
arcomat, mint etetés után egy kisdedét, azután 
rám hajolt, és annak rendje és módja szerint, 
igen kedvesen és finoman, megcsókolta beteg 
szememet. Végtelenül jól esett.

Éreztem, amint libabőrös lett a hátam és mit= 
sem törődve Mrs. Summerfield szigorú parancsá= 
val, ki akartam nyújtani mindkét karomat, hogy 
magamhoz szorítsam, de akkor ő már régen 
hátrahajolt és lefogott, a takarómon keresztül.

— Meg van most elégedve? — kérdezte ne= 
vetve.

— Dehogy vagyok ! — nyögtem a takaróm 
alatt, amelyet az asszony még a fejemre is rá= 
húzott. — Meg fogok őrülni!

— No hát, hogy milyenek maguk férfiak, ez 
igazán borzasztó, — mondta Mrs. Summerfield, — 
most ismét azzal fenyegetőzik, hogy meg fog 
őrülni! Mindjárt gondoltam, hogy ez lesssz a vége! 
Mit csináljak tulajdonképen, hogy meg legyen 
velem elégedve ?



— Könyörüljön meg rajtam és csókoljon meg 
rendesen, — sopánkodtam magamon kívül.

— Azt már nem, — felelte az asszony hatá= 
rozottan. — Ha mindjárt erre kér, lehet, hogy 
megteszem, csakhogy beváltsam az ígéretemet 
és megmutassam magának, hogy mennyire saj = 
nálom a térdemmel való összeütközését. Mcg= 
tettem, amire kért, azt hiszem eléggé loyálisan 
jártam el s azt hiszem, hogy ezzel az ügy el van 
intézve. Kiegyenlítettem a tartozásomat.

— Korántsem, édes drága asszonyom, — lehel=
tem belé a takarómba, amelyet M rs. Summer= 
field a világért sem volt hajlandó elengedni, — 
hál Istennek, végre ott tartunk, ahol már régen 
lehetnénk! Hát nem súgja magának az aranyos 
kis szíve, hogy eddig valóban kegyetlen játékot 
űzött velem ? Nem érzi, hogy mi ketten — igenis, 
hiába tagadja — közelebb állunk egymáshoz, 
mint rendesen emberek, akik csak nemrég talál* 
koztak ? Hát már sohasem akarja belátni, hogy 
ha végzetes ellentétbe nem akarunk kerülni job= 
bik meggyőződésünkkel, félre kell dobnunk a 
konvencionális álarcot és bátran szembe kell néz= 
nünk bensó'nk igazi érzelmeivel? Tudja*e, hogy 
annyira szeretem, hogy már gyűlöltem is reggel 
óta ? Igenis gyűlöltem, ahogyan csak gyűlölni 
lehet, ha az ember szerelmes és m ost------

— Szegény — vágott a szavamba Mrs. Sum= 
merfield, — látom, hogy csakugyan komolyan be= 
teg, mert határozottan félrebeszél. Bizonyára 
ismét emelkedik a hőmérséklete. Nincs hőmérője?

— Van, azaz nincs! — ordítottam a takaróm 
alatt, — azután összeszedve egész erőmet, hatal= 
más lökéssel kidugtam a fejemet. — Mrs. Sum= 
merfield, — mondtam leforrázva és dühtől re= 
megve, — kérem, hagyjon magamra, mert nem 
tudom, hogy mit csinálok! Látom, hogy mi sehogy 
se értjük egymást! Ne kínozzon, nem bírom ki 
tovább.. .
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Az asszony elengedett és hátralépett.
— Ahogy tetszik, — szólt csöndesen, majd* 

nem szomorúan. Azután láttam, amint a silhou= 
etteje eltávolodott az ajtó irányába. És neszteles 
nül kiment.

VIII.

Napok teltek el megbetegedésem óta és amint 
előrelátható volt, sem Summerfield whiskyje, 
sem a Mrs. Summerfield által annyira magaszs 
talt izzadás, sem pedig dr. Paczelly orvosságai 
nem állították helyre az egészségemet előbb, mint 
ahogy az meg volt írva a csillagokban. Ugylát= 
szik, hogy a börgöz=szentmihályi orvos mégis 
csak legjobban értett a jósláshoz, mert ő leg» 
alább sohasem beszélt csodákról, hanem három 
hetet emlegetett, így tehát ő neki legtöbb kis 
látása volt arra, hogy igaza legyen. A lázam 
csak nem akart elmúlni, vígan köhögtem, tüszs 
szentettem tovább, s az orrom akkora volt, mint 
egy becsületes ugorka, míg a szemem kinyílt már 
ugyan, de a szivárvány, minden színében pompás 
zott. Mindazonáltal — dr. Paczelly szerint — koms 
plikációktól már nem kellett tartani s ez volt az 
egyetlen vigaszom nyavalyás állapotomban.

Mrs. Summerfield felém sem nézett többé, 
aminek természetesen én örültemlegjobban, az 
után a nevetséges jelenet után, amelyben pils 
lanatnyi felhevülésemben közönséges szerelmi 
vallomásra ragadtattam el magamat, amire aztán 
úgy lefújtak, mint még soha. De úgy kellett ne= 
kém, s az ember csak a saját kárán okúi. Azért 
nem mondanék igazat, ha azt állítanám, hogy ez 
az;ördöngős asszony a maga részéről is úgy visel= 
kedett volna, amint ez, az említett jelenet után 
várható volt. Mert ha nem is látogatott meg 
többé, mégis gondoskodott róla, hogy mindennap 
friss- virágot tegyenek a szobámba, dr. Paczelly*



nél, aki sajnos, nap=nap után órákat töltött mel* 
lettem, részletesen érdeklődött az állapotom iránt 
és végül mindenféle angol olvasmánnyal látott 
el, amiért majdnem ép olyan hálás voltam neki, 
mint azért, hogy megkímélt látogatásaitól. Egész 
sor angol íróval ismerkedtem meg ilyképen, aki* 
nek létezéséró'l eddig halovány tudomásom sem 
volt, ami nem azt jelenti, hogy talán kenyér* 
irigységből kicsinylő ítéletet akarnék mondani 
műveikről, hanem kizárólag csak azt, hogy itt 
is beigazoltnak láttam azt a bennem régen ki* 
alakult véleményt, hogy a különböző nemzetek 
szellemi termékei közül mást becsülnek a külföld 
dön és mást otthon. Ebből viszont közelfekvő 
az a következtetés, hogy hiába öltözködnek a 
nők az egész világon francia divat szerint és 
hiába fogadunk el mi férfiak meghívásokat angol 
five o'clock teára és járunk american bárokba : az 
emberiség talán még százezer év múlva sem fog 
egybeolvadni egységes fajjá, a kozmopolita pedig 
nemcsak a hazájával, de saját magával szemben 
is követ el árulást.

A Mrs. Summerfield által rendelkezésemre bo= 
csátott könyvek között volt egyébként egy re* 
gény is, címe : „The young widow" — a fiatal 
özvegy, — amelyet nemcsak véletlenül juttattak 
kezemhez. Ennek a regénybeli fiatal özvegynek 
a története ugyanis hasonlított egy kissé Mrs. 
Summerfield esetéhez és bár Argentiniában ját* 
szódott le a história és nem Indiában, illetve 
Magyarországban, még a helyzetekben is volt 
némi hasonlatosság. Ami azonban határozottan 
nekem szólt, az az volt, hogy Lady Bírd — ez a 
neve a hősnőnek — angol létére igen különösen 
érezte magát a parvenu ízű argentiniaiak között, 
ahol vagy öt férfi társaságára kárhoztatta Őt a 
sors, akik közül azonban épen csak egy lett volna 
ínyére. De ennek az embernek a felfogásai any* 
nyira elütöttek mindenben és mindentől, ami
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angol volt, hogy sehogy sem tudták egymást 
megérteni s bár őrült szerelmesek voltak egymásba, 
állandóan veszekedtek és marcangolták egymást. 
Ellenben vége jó, minden jó : Fernando Villegas 
egy utolsó heves jelenet után kivándorol — 
Európába, ahol véletlenül Angliában telepszik 
le s ahol öt év múlva viszontlátja az asszonyt. 
Ez az öt évi „nevelés" jót tett neki, egész an= 
goi lett belőle, csak a haja még mindig göndör 
s a bőre sárgás, de nem baj. A lelke megtisz= 
tűit, megangolosodott és Lady Birdből Donna 
Villegas lessz.

Bevallom, nem voltam meghatva, mikor letet= 
tem a könyvet, pedig meg vagyok róla győződve, 
hogy igen sok angol nő igen sós könnye szárad a 
szerző lelkén. Ha hátat fordít az irodalomnak 
és — (állandóan pazar étkezéseken jár az esze) — 
véletlenül szakács lesz belőle, bizonyára elsóz 
minden levest. De ez elvégre engem sem érin= 
tene közelebbről, mert sohasem volt szándékom= 
bán letelepedni Angliában és most már éppenség= 
gél nem tenném. Nem érzem szükségét annak, 
hogy a lelkem megtisztuljon, mert még én is 
rá találnék találni az én Lady Bird=ömre.

Amennyiben Mrs. Summerfield tehát ezt a 
huncut kis könyvet azért játszotta a kezemre, 
hogy ebből okuljak, ennek éppen az ellenkezőjét 
érte el, vagy jobban mondva, egész más tano= 
kát tettem magamévá, mint amilyenekre ő gon= 
dőlt. Igaz ugyan, hogy minél jobban foglalkoz= 
tam a helyzetemmel — hisz erre volt időm elég — 
annál jobban és világosabban öltött bennem ala= 
kot az a maggyőzó'dés, hogy rosszul tettem, ami= 
kor az örök agglegények zászlajára esküdtem és 
hogy rengeteg bajt és kellemetlenséget — bizo= 
nyára a legutóbbit is — elkerülhettem volna, ha 
kellő időben hozzám illő életpartnert választok. 
Rögtön le kell szegeznem, hogy Mrs. Summerfieldet 
természetesen kizártam minden kombinációból.



Igaz, hogy eddigi életmódom mellett nem is 
igen maradt időm arra, hogy egy ilyen fontos 
kérdéssel kellő körültekintéssel foglalkozzam, de 
annak viszont nem volt semmi értelme sem, hogy 
annyira ellenezzem elvi alapon a házasság intéz= 
ményét, amint azt eddig tettem, csakis azért, 
hogy a világ, de talán saját magam előtt is le= 
gyen jogcímem arra a felelősségnélküli szabad 
életmódra, amelyben élni véltem, amely azon= 
bán tényleg sokkal inkább rabbá tett, mint a 
házasembert a családi kötelékek. Mert ugyebár 
világos, hogy az, aki mindig csak magára gon= 
dől és magára hallgat, abban a tévhitben, hogy 
ezzel meg azzal tartozik magának, tényleg sok= 
kai többet tesz és sokkal jobban koptatja magát, 
mint az, akinek másokra is kell gondolnia és 
hallgatnia, mivel emez már a veleszületett ellent= 
mondási ösztönnél fogva is rendesen még a felét 
sem teszi meg annak, amit tőle kívánnak.

A nőtlenség elve ilyképen, mint megingatha= 
tatlan axióma alapjaiban lévén megtámadva, csak 
természetes, hogy az ellenkező állapot, vagyis a 
házasság eszméje kezdett bennem tért hódítani 
és így aztán megtörtént az is, hogy az elvont 
akadémikus okoskodásba, mintegy önkéntelenül, 
beillesztődött egy élő személy is, még pedig 
Lelley Lily alakjában. Hogy ez a személy éppen 
Lelley Lily volt, ezen nem lehet csodálkozni. 
Mindenekelőtt azok közül a nők közül, akikkel 
a legutóbbi időben összehozott a sors, ő volt, 
akivel csekélységemet kombinálni nemcsak leg= 
közelebb fekvőnek látszott, hanem, Galgóczyék 
révén már megkíséreltetett is. Ott volt továbbá 
az a szememben fölötte fontos másik mozzanat, 
hogy Lily olyan egészen más volt, mint az an= 
goi özvegy, aki körül olyan válogatottan rossz 
tapasztalataim voltak s végül, őszintén bevallom, 
bármennyire is közhelynek hangzik talán, hogy 
még soha, de soha nő olyan nagy és mély be=
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nyomást nem tett rám, félóra leforgása alatt, 
mint éppen Galgóczyné húga.

Igyekeztem ezt az egyszerű tényt saját magam 
előtt lélektanilag megmagyarázni. Kétségtelenül 
csinos volt, nagyon csinos, de ismertem nálánál 
sokkal szebbet, Mrs. Summerfieldet például, aki 
az angol női szépségnek egy ritka példánya volt. 
Jelleméről, szívbeli tulajdonságairól jóformán nem 
tudtam semmit sem s az a kevés, amit róla Gal= 
góczyék révén hallottam, nem lehetett irányadó. 
Múltja, viselkedése a férfiakkal,, igényei az élet= 
tel szemben, a világról alkotott nézetei — mindez 
fehér lap volt számomra és mégis úgy éreztem, 
hogy bűnt követnék el magam ellen, ha első' és 
eddig, sajnos, egyetlen benyomásomból nem von= 
nám le legalább azt a következtetést, hogy mi= 
helyest megengedi az egészségem, átrándulok 
Galgóczyékhoz és keresem a Lilyvel való érint* 
kezest.

Ebből az elhatározásból bizalmat, jókedvet 
merítettem és azzal kezdtem foglalkozni, hogy 
a nevezetes találkozást részletezve, igyekeztem 
visszaidézni emlékezetembe mindazokat a dol= 
gokat, amelyek kilátásaimra nézve kedvezőknek 
látszottak. Most már nem tudom, hogy meny* 
nyire voltam tárgyilagos és mennyire nem, tény, 
hogy sok olyasmi jutott az eszembe, amit jó 
ómennek vettem.

Nemcsak Mrs. Summerfield tűntetett távol= 
maradásával, a többiek sem vették túlságosan 
komolyan az esetemet. Az öreg úr például min* 
dennap éppen csak egy pillanatra nézett be 
hozzám és egészen furcsán viselkedett, majdnem 
szégyellősen, amit csak azzal tudtam megmagya* 
rázni, hogy röstelte a whisky=gyógymóddal való 
fölsülését.

Látszott rajta, hogy türelmetlenül várja a 
fölgyógyulásomat, de még ennél is türelmetle* 
nebbül a fiatal gróf érkezését, akiről egy alkalom*



mai egyébként kíméletlenül megmondta a véle* 
ményét.

— Nem értem ezt a fiatalembert, — szólt, — 
mégis csak furcsa szokás, táviratilag jelezni az 
érkezést anélkül, hogy legalább hozzávetőleg meg 
ne jelölje az ember az érkezés időpontját is. Az 
ilyesmit Angliában nevelési hibának minősíte* 
nék .. .

Azzal igyekeztem védelmezni honfitársamat, 
hogy mint katona nem rendelkezik egészen füg* 
getlenül idejével s hogy bizonyára még csak ezen* 
túl fog küldeni pontosabb értesítést is.

Egy másik alkalommal csakis azért nyitott be 
hozzám Summerfield egy pillanatra, hogy meg* 
kérdezze tőlem, mi a véleményem egy üzletről, 
amelyet Sitkeyéknek akart ajánlani.

— A napokban ismét kint jártam a pincé* 
ben — mondta sunyi mosollyal, — ahol újból 
meggyőződtem róla, hogy a gróf borai kitűnők. 
Elsőrendű exportcikk. Örök kár volna értük. Ha 
már nem veszem meg a birtokot a menyem ré* 
szére, mit gondol, eladná nekem Sittkey legalább 
a borait ?

— Ha jól megfizeti, miért nem ? — feleltem 
és ez a válasz Summerfieldet látszólag ki is elé* 
gítette.

Szentlőrinczy Tamás — hiába, csak így hív* 
tam, ha magam voltam, régi diákköri nevén, — 
első látogatásán kívül, amikor tudvalevőleg én 
kérettem magamhoz, csak egyetlen egyszer né* 
zett be hozzám, még pedig egy délután, amikor 
úgy szakadt az eső, hogy ki sem lehetett moz= 
dúlni a kastélyból. Meg is mondtam neki a né* 
zetemet.

— Szép barát vagy, — szóltam szemrehányóan, 
persze inkább csak azért, hogy ugrassam, mert 
alapjában véve, különösen amióta L.elley Lily 
foglalta le a gondolataimat, nem is szerettem, 
ha zavartak. — Tőled nyugodtan el is pusz*
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tu|hatna az ember, füled botját sem mozgat= 
nád.

— Nem tehetek róla, nem szeretem a beteg 
embereket, — felelte közönyösen nevetve a má= 
sik, — nem tudom belátni, hogy minek tegyem 
ki magamat a fertőzés veszélyének akkor, ami= 
kor erre szükség nincsen, s amikor azon sem se= 
gíthetnék, akitől megkapnám a bajt. Nincs iga= 
zam ?

— Csúnya egoista vagy, ez az egész, — igye= 
keztem őt felbőszíteni, — látom, mit sem vál= 
toztál az intézet óta. Már akkoriban is ilyen 
voltál : a világért sem kölcsönözted volna oda 
senkinek a bicskádat, de még a tollszáradat sem!

~  Nem tagadom. Sohase tudtam felfogni, 
hogy minek támogassam embertársaim feledé= 
kenységét, kényelemszeretetét. Toll van a bolt= 
bán elég s ha valakinek bicskára van szük= 
sége hordjon magánál. Egyáltalában elvből 
nem adok kölcsön s ha ez netalán célzás akar 
lenni — —

— Félted a doháraidat ? Nyugodt lehetsz, nem 
pumpollak meg, úgy is hasztalan volna. Mégis 
kénytelen vagyok téged figyelmeztetni, hogy tar= 
tozol nekem valamivel.

Tamás, aki éppen, minden tekintet nélkül a 
megtámadott légzőszerveimre, vígan cigarettára 
gyújtott és karszékbe dobta magát, ráncba szedte 
a homlokát és föltekintett.

— Tessék? — szólt élesen.
— Igen, adósom vagy, — folytattam, — még pe= 

dig egy fölvilágosítással. Be fogod látni, hogy én, 
aki veled együtt nyomtam az iskolapadot, jog= 
gal vagyok kiváncsi arra, hogy Szentlőrinczy 
Tamásból miként lett Thomas Laurence zene= 
szerző és az Unió dicső hadseregének kapitánya? 
Most már napok óta élünk egy fedél alatt és 
semmit sem tudok a múltadról, de még azt sem 
tudom, nem=e közönséges kalandorral van=e doU



gom, ha veled kezet fogok? Amerika kétségte= 
lenül hatalmas és érdekes ország, azért ami azo= 
kát az exisztenciákat illeti, amelyek Európának 
hátat fordítva, ott keresnek boldogulást — — 
azt hiszem fölösleges, hogy ezt bó'vebben fejte= 
gessem!

— Nemcsak hogy fölösleges, de nem is ajánla= 
tos, — felelte Tamás, aki természetesen nem vette 
komolyan gyanúsításaimat és ennélfogva szintén 
tréfára fordítva a dolgot, öklöt mutatott. — Ne 
felejtsd el, hogy még nem írtátok alá a békét, 
tehát jó lesz vigyázni. Különben is elárulom ne= 
ked, hogy kérelmeztem a magyarországi katonai 
misszióhoz való áthelyeztetésemet és hogy ez 
már meg is történt. IVlinálunk gyors felfogásúak 
az emberek. Ha valakinek jó ideája van. habo= 
zás nélkül el is fogadják. Mint az itteni viszo= 
nyok alapos ismeró'se ugyanis nagyobb szolgá= 
latokat tehetek a kormányomnak itt, mint Pá= 
risban vagy másutt, ez világos.

— Nagyon világos, — hagytam rá, — és most 
már mást is értek. Kitűnő'.

Elnevettem magamat.
— Mit röhögsz? kérdezte Tamás bizalmatla* 

núl. — Mi az, amit most már te is értesz?
— Értem, hogy Mr. Summerfieldnek elment 

a kedve a Sittkey=féle birtoktól.
Tamás meglepetten bámult reám.
—  Elment a kedve? Honnét tudod?
—  Maga mondta a minap, hogy most már 

nem akarja megvenni. Meggondolta a dolgot. 
Mert az itteni éghajlat „egészségtelen."

Tamás elgondolkozott. Finom gúnyos mosoly 
árnyéka futott végig a vonásain.

—  No hát ez csakugyan kitűnő, —  mondta
azután derűsen. —  Szóval azt hiszed, hogy azért 
változtatta meg az elhatározását az old mán, 
mert é n -------

—  Éhez alig fér kétség.



—  Lehet. Kitelik tőle. De ez engem sehogy* 
sem alterál. Sehogy sem.

—  Képzelem. Egyszerűen visszacsináltatod az 
idevaló beosztásodat, hisz nálatok gyors fölfogá* 
súak az emberek!

—  Természetesen. Itt maradok Magyarországon.
—  Még akkor is, ha Summerfield, amint egyéb* 

lyént tervezi is, elviszi magával a menyét is ? 
Ügy tudom, hogy ez csak napok kérdése.

—  Akkor már éppenséggel itt maradok. 0, 
nagyon szeretem Magyarországot, ezt csak most 
látom, amióta a sors ismét visszahozott, ha csak 
átmenetileg is. S ha szívvel=lélekkel amerikai is 
vagyok, sohasem szűntem meg rajongani a régi 
pátriámért!

Megvoltam lepetve. Mi történt itt ? Mert hogy 
okvetlenül történt valami, azt kétségtelennek tar* 
tottam. Kellett, hogy felderítsem a titkot.

—  Mindenesetre csodálom, hogy ennyire ki* 
vánod megkönnyíteni Summerfieldnek abbeli tö= 
rekvését, hogy téged végképpen lerázzon, —  
mondtam. —  Ezért neked csakis hálás lehet. De
egyúttal sajnálom azt a szegény asszonyt__
Egészen ki lesz szolgáltatva apósa botrányos ül* 
dözéseinek.

SzentlŐrinczy nagyot szippantott a cigarettá* 
jából, azután egyenesen rám fújta a füstöt, ami* 
tői természetesen erősen köhögtem, de ezzel ő 
nem törődött.

—  Nem féltem Mrs. Summerfieldet —  mondta, 
miután kiköhögtem magamat. —  A XVII=ik 
században divatba jött Olaszországban, hogy a 
férjes asszonyok, uruk és parancsolójuk tudta és 
beleegyezésével lovagfélét tartottak, aki mindé* 
nüvé hűségesen elkísérte őket. Cavaliere serven* 
te=nek hívták ezeket az alakokat, vagy a nép 
nyelvén : C/c/sőeo=nak. Mrs. Summerfield is min* 
dig talált Cicisbeot, aki megóvta attól, hogy a 
sárkány be ne kapja.



—  Jelenleg te vagy az a bizonyos Cicisbeo, 
ugyebár?

—  Voltam. De már lemondtam erről a tisztró'l.
—  Ugyan ?
—  Igen. Só't van már utódom is. Már át is 

vette hivatalát.
—  Kicsoda ?
—  Te.
Hátrazökkentem.
—  Én ? Honnét veszed ezt az őrült ideát ? —  

kiáltottam és magam is rágyújtottam. De Szent= 
lőrinczyt ez a heves tiltakozásom nem hozta ki 
a sodrából.

—  Úgy látszik, nem tudod, -— szólt oktató
hangon, hogy a Cicisbeo a világért sem volt az, 
amit házibarátnak neveznek-------

—  Fütyülök a Cicisbeodra, —  kiáltottam ki« 
kelve magamból, —  nem vagyok kíváncsi ezekre 
a hülyeségekre, érted ? Lényeges e pillanatban 
csakis az, hogy köztem és Mrs. Summerfield 
között  ̂semmiféle néven nevezendő viszony nincs!

-— Értem és nagyrabecsülöm diszkrét viselke* 
désedet, —  mondta nyugodtan Tamás, —  a te 
helyzetedben én is szakasztottan így viselked= 
nék. Csakhogy velem szemben hiába teteted ma= 
gadat, mert véletlenül mindent tudok.

—  Nevetséges! Mit tudsz véletlenül ?
•—  Csak ne izgasd magad kérlek, megárthatna. 

Könnyelmű fráter vagy és jól tennéd, ha jobban 
vigyáznál az egészségedre. Éjjeli találkákra hold* 
világban április hava mégis egy kicsit hűvös és 
ha az ember már minden áron autóban kívánja 
tölteni az éjszakát, előbb gondoskodik felöltőről 
vagy takaróról.

Hátra dobtam magamat az ágyamban és me= 
révén Szentlőrinczyre szegeztem a tekintetemet.

—  Mondd csak Tamás, —  szóltam, nehezen 
leplezve izgatottságomat. —  honnét tudod te 
ezeket ?
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—  Magától Mrs. Summerficldtől. Ó, Mrs. Sum* 
merfield nagyon tisztességes asszony, nem közön* 
séges jelenség. Úgy érezte, hogy tartozik nekem 
ezzel a vallomással. Szereti a tiszta helyzeteket.

Fölültem, szédültem. Erre nem voltam el* 
készülve.

—  Sehogy sem értem, —  szóltam egészen meg*
zavarodva. —  Biztosíthatlak, hogy köztünk semmi 
sem történt, de semmi sem és -------

—  Jól van, jól, —  vágott a szavamba Tamás 
és jellegzetes kézmozdulattal belém fojtott min* 
den további mosakodást. —  Ezt Cicisbeo létedre 
még akkor is így kellene elmondanod, ha nem is 
így volna.

—  Pedig esküszöm-------
—  Ilyenkor esküdni is kell. tudom.
De erre aztán már a fejembe szállt a vér.
—  Nagyon sajnálom, hogy kétségbe vonod

szavam hihetó'ségét, —  pattantottam ki remegő' 
hangon —  és ezért elégtételt fogok tőled kérni, 
mihelyest annyira leszek, h o g y -------

—  Meg vagy őrülve, kedves barátom, —  sza=i 
kított ismét félbe Tamás. —  Amerikai állam= 
polgár létemre nem párbajozom, legfeljebb egy= 
két boxütéssel látom el szükség esetén annak a 
dolgát, akivel elintézni való ügyem akad. De 
ettől eltekintve, eszemágában sincsen kétségbe= 
vonni szavad hihetőségét és megvagyok róla győ= 
ződve, hogy amint mondod semmi sem történt 
közted és Mrs. Summerfield között. Meg vagy 
most elégedve ?

Ezzel sok bonhomiával felém nyújtotta a kc= 
zét, amelyet habozva bár, de mégis elfogad* 
tam.

—  Bocsáss meg, —  szóltam röstelkedve, — 
belátom, hogy igazságtalan voltam, hiába már 
ideges vagyok a fekvéstől. De nem is csoda, ha 
meglepett, amit mondtál.

Tamás megrázta a kezemet. Majdnem rész*



vettél, s ez bosszantott. Ki nem állhatom, ha 
sajnálnak, kivált akkor, ha nem vagyok biztos 
benne, hogy miért ?

—  Nem Is csoda, —  ismételte a saját szava* 
mát. — Mrs. Summerfield nagyon eredeti nő, soká 
tartott, míg kiismertem. Vagy jobban mondva, 
még ma sem ismerem egészen. Hisz majd meg* 
látod —  •—

—  Semmit sem kívánok, semmit sem fogok 
meglátni, biztosíthatlak!

Szentlőrinczy elmosolyodott.
—  Ezt te csak hiszed, barátom, —  szólt olyan 

határozottsággal, hogy megijedtem a szavától. 
De mintha elejét kívánná venni minden esetleges 
további kérdezősködésemnek, kijelentette :

—  Azt mondtad az imént, hogy tartozom ne* 
ked életem történetével! Unom ugyan a dolgot, 
de mivel nagyon esik az eső, nem bánom, el* 
mondok neked egyetmást, tanulhatsz belő le ....

És Tamás elkezdett beszélni. Elmondta, hogy 
s mint szökött ki annak idején Amerikába, ahol 
beállt egy városról=városra járó magát cigány* 
zenekarnak nevező bandához hegedűsnek, hogy 
fölismerve könnyelmű tettének veszedelmes kö= 
vetkezményeit, az éjjeli mulatóhelyeken való mu= 
zsikálása mellett komolyan neki látott a tanú* 
lásnak s hogy a konzervatórium elvégzése után, 
előbb mint egy önálló zenekar dirigense, később, 
mint egy newyorki dalszínház karmestere, ke* 
reste meg a mindennapi kenyerét, míg egy szép 
napon beütött a szerencse és egyik zeneszerze* 
ményével, a „Babylon"=al megalapította a hír* 
nevét, mint Amerika első komponistája. Végül 
kedvenc művéről, Liánéról beszélt. . .

De én csak félfüllel hallgattam. Mindig Mrs. 
Summerfieldre kellett gondolnom és arra a titok* 
zatos szerepre, amelyet, mindennek dacár.a, ami 
köztünk történt, vagy jobban mondva, nem tör* 
tént, nekem úgylátszik még mindég szánt. És
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hiába mondtam magamnak, hogy én bizony soha* 
sem leszek a Cicisbeoja —  még most is bizser* 
gett a fülemben Tamás barátomnak vérfagyasztó 
nyugodtsággal odavetett kijelentése:

—  Ezt te csak hiszed- barátom ...

IX.

Egészségi állapotomban hirtelenül nem remélt 
fordulat állott be. Nem tudom- hogy ezt minek 
köszönhettem, de nem is kutattam. Dr. Paczelly 
volt, aki ezt minden kétséget kizáró módon meg* 
állapította, még pedig hiába igyekezett igazi 
érzelmeit leplezni —  mély sajnálattal és ez nem 
volt szép tó'le. Sajnálta a pacienst, a szeren* 
csétlen áldozatot, aki bárány türelemmel állta 
a sok haszontalan kiváncsiskodását. A meghű* 
lésem, mintha elfújták volna, de a lázam sem 
tért vissza többé, úgy hogy elhagyhattam az 
ágyat, aminek persze az volt a következménye, 
hogy rövidesen rá ismét kénytelen voltam részt* 
venni a közös étkezésekben, amit a Sittkey=féle 
kastélyban még hátralévő' napjaim tartamára 
szívesen elengedtem volna. Só't Mrs. Summer* 
field. aki az orvos révén állandóan mindenről s 
így természetesen meglepően gyors fölgyógyulá* 
somról is tájékoztatva volt, egyenesen megüzente 
nekem, hogy mindnyájan már alig várják, hogy 
ismét megjelenjek a körükben.

Az első találkozásunk alkalmával, amely a két 
férfi jelenlétében folyt le, Mrs. Summerfield fesz* 
telenül és a legbarátságosabban üdvözölt. Artat* 
lanul rámszegezte mosolygó kék szemét, mint 
akkor az Öreghegyen, amikor megismerkedtünk, 
beszélt az időről, a májusról, amely közben be* 
köszöntött, Fafnerről és még sok mindenről, 
aminek semmi köze sem volt sem hozzám, 
sem Szentlőrinczy Tamáshoz —  már pedig
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éreztük mind a hárman, hogy egész másra gon* 
dőlünk.

Summerfield, aki különben sem volt bőbeszédű 
ember, mint rendesen, most is örült, hogy má= 
sok diskuráltak helyette. Csak akkor nyitotta ki 
a száját, amikor a börgöz=szentmihályi sejour 
közeledő végét hozta szóba Mrs. Summerfield, 
amiből legalább megtudtam azt is, hogy ez a 
téma hármuk között már le van tárgyalva.

—  Sehogy sem értem a fiatal grófot, —  mondta 
az öreg úr fejét rázva, de nyugodtan, —  még 
most sem adott újabb hírt magáról. Ón pedig 
ezt nekem kilátásba helyezte, —  tette, felém 
fordulva hozzá. —  Jó, hogy fegyverszünet van, 
mert különben azt kellene hinnem, hogy harcol* 
nak valahol és hogy baj érte a csatatéren.

—  Miért nyugtalankodik ennyire Mr. Summer* 
field ? —  kérdezte Tamás alig észrevehető gúny* 
nyal. —  Volt idő, még pedig nem is olyan ré= 
gén, amikor már lemondott róla, hogy valaha is 
viszontlátni kívánja Angliát, annyira megszerette 
ezt a helyet és most álmatlanok az éjszakái 
amiatt,' hogy Sittkey gróf késik! Ha nem jön ma, 
megérkezik holnap!

—  On ezt nem érti, —  felelte sok flegmával 
Summerfield. —  Attól a perctől kezdve, hogy 
lemondtam a birtok vételéről, az az érzésem, 
hogy nincsen többé jogcímünk arra, hogy igénybe 
vegyük az öreg gróf vendégszeretetét.

—  Téved, ■—  replikáit Tamás, —  mert ha 
komolyan megakarja venni a gróf borait, ak= 
kor föltétlenül meg van a jogcím az ittmara* 
dásra is.

—  Az igaz, —  segédkezett neki a fiatal öz* 
vegy föltűnő élénkséggel.

Summerfield hozzám fordult véleményért. Azt 
akartam neki felelni, hogy a borügyletet bátran 
levélileg is ellehetne intézni, s hogy ezért kár 
minden napért, amelyet itt töltenek, de véletle*

Drasche-Lázár Alfréd: Cicisbeo. *0
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nül Mrs. Summerfield tekintetével találkoztam, 
amely belém fojtotta a szót. Oly kedvesen, oly 
félre nem érthetően nézett rám, hogy nem bir* 
tam neki ellentállani. Már egyszer, azon a ne® 
vezetes éjszakai találkán, a kó'padon tapasztal® 
taltam, hogy hypnotikus eró' lakozik ebben a 
különös nőben és azt hiszem, most is -ilyesmit 
művelhetett velem, mert ugyebár, jól felfogott 
érdekeimmel ellenkezett, ha igazat adtam Tamás® 
nak. És mégis így cselekedtem.

— Az a nézetem, hogy föltétlenül be kell várni 
a fiatal grófot, bármennyire értem is az ön skru® 
pulusait, Mr. Summerfield, —  mondtam.

Villásreggeli után, alighogy megittuk a fekete 
kávét, Tamás felkelt és búcsúzott. Megkérdez® 
tem, hová megy.

—  Sétálni, —  felelte egész röviden és indult. 
De azután, mintha mégis szükségét érezné an= 
nak, hogy ezt a lakonikus választ némiképen 
jóvátegye, az ajtóban megállt és magyarázgatta: 
— Észrevettem, hogy ettől a lusta életmódtól kezd 
sűrűsödni a vérem s ez nem jó. Az embernek 
mozgásra van szüksége. Ezért mostanában reg® 
geli után ki szoktam lovagolni, —  egész jó hátas® 
lovat fedeztem föl az istállóban —  délutánonkint 
pedig nagyokat járok. Az ember nem is hinné, 
hogy milyen bájos a környéke ennek az elátko® 
zott kastélynak.

Ezzel kiment, én pedig kérdőleg néztem az 
asszonyra.

—  Furcsa, ugy=e bár ? —  szólt Mrs. Summer®
field mosolyogva. —  De ilyen a maga barátja. 
Amióta ismerem Tommyt, mindig ilyen volt. 
Egyszerre csak a fejébe vesz valamit s erre az® 
tán esküszik. Sőt azt állítja, hogy sohasem élt 
másként. De nem tart soká. Volt idő, amikor 
naponta vagy tíz óra hosszat is zenélt. Viszont 
amióta itt vagyunk, még hozzá sem nyúlt a zon® 
gorához -------
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—  Ez már nekem is föltűnt, —  mondtam, —  
mindig vártam, hogy hallani fogok tőle va = 
lamit.

—  Ezt most alighanem hiába várja, de persze
az sincsen kizárva, hogy estig hirtelenül nagyot 
gondol, neki ül a zongorának é s ------ -

—  Isten őrizz, —  tette hozzá Summerfield. —  
Ezt ne kívánja magának, vannak igen szomorú 
tapasztalataim . . .

Nemsokára rá, lábadozó állapotomra hivat= 
kozva, engedelmet kértem és visszavonultam a 
szobámba, ahol a magány összes előnyeinek jól 
eső élvezetében kezetdörzsölve megállapítottam, 
hogy a veszedelmes kis özveggyel való viszont* 
látásom nem volt olyan veszedelmes, mint ami* 
lyennek eddigi tapasztalataim alapján képzeltem. 
Ami pedig az öreg angliusz által szőnyegre ho= 
zott kérdésben tanúsított gyöngeségemet illette, 
erre nézve azzal igyekeztem magamat megnyug* 
tatni, hogy Mrs. Summerfield talán éppenséggel 
csakis a fiatal Sitkey gróffal óhajtott találkozni 
és hogy ezért lövelt felém könyörgő' tekinteteket, 
nem pedig azért, hogy velem maradhasson to= 
vábbra is egy fedél alatt.

Ezt a feltevésemet egyébként látszott igazolni 
az a tény is, hogy Mrs. Summerfield meg sem 
kísérelte, hogy velem négyszem között beszéljen, 
már pedig erre is lett volna alkalma. Az estebéd 
és az ezt követő bridge=party alatt szerzett ta= 
pasztalataim szinte csak megerősítettek e fel= 
fogásomban, úgy hogy teljesen megnyugtatva 
tértem alvóra és még jót nevettem is Tamás 
tréfáján, amikor megakart ijeszteni a Cavaliere 
serventenek rám szállt örökével.

Több ízben föltettem volt magamban, hogy 
Galgóczyéknak írok néhány sort és megkérem 
Andor barátomat, látogatna meg engem beteg 
ágyamnál. Ezzel egyrészt élet jelt adtam volna 
magamról és ez egyúttal magyarázat is lett volna

IO*
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azért, hogy miért nem váltottam még be igére* 
temet, hogy mielőbb meglátogatom őket, más* 
részt pedig azt gondoltam, hogy ez az üzenet 
egyszersmind Lilynek is szólna, s őt egy esetle* 
ges időelőtti hazautazástól is visszatartaná. De 
mindig csak elodáztam a levélírást, mert attól 
féltem, hogy Galgóczy még az én kedvemért sem 
tenné be a lábát a Sittkey=féle kastélyba, ameddig 
ez a malacincidensből folyólag az ő szemében 
ellenszenves külföldi társaságot látja vendégül, 
és ezenkívül, mint minden a fatalizmus felé hajló 
ember, a Lilyvel való ügyem további fejlődésé* 
nek sem akartam prejudikálni, a sorsra bízva, 
hogy vájjon ott találom=e még vagy sem, amit 
egyúttal ómennek is vehetnék jövőbeni lépéseim 
szempontjából is.

Gyors fölépülésem természetesen egészen fölös* 
legessé tette a levélírást és élénk színekben már 
előre is megfestettem magamnak azt a jelenetet, 
amikor egyszerre csak beállítok a Galgóczy=ku= 
riába és bizonyos kellemes bizsergést éreztem a 
szívem tájékán attól a gondolattól, hogy milyen 
kedvesen fog fölcsillogni Lily szemében valami, 
ha viszontlát.

És amikor másnap gyönyörű májusi reggelre 
ébredtem, nem létezett az az erő a világon, amely 
engem visszatartott volna attól, hogy tervemet 
meg ne valósítsam s át ne ránduljak Galgócziék* 
hoz. Szándékomat persze édes titokként kezel* 
tem, híven ahhoz a felfogáshoz, hogy mihelyest 
a szivünknek van köze valamihez, akkor erről 
beszélni nem illik, de le is rontja a keblünkbe 
hullámzó érzések értékét, v

Délelőtt a parkban napoztam, egy a kastély* 
tói meglehetősen távol eső réten, villásreggeli után 
pedig már alig vártam, hogy Tamás asztalt bont* 
són. Bekellett ugyanis várnom a távozását, mert 
attól tartottam, hogy még föltalál szólítani, ki* 
sérném el sétájában, amihez magától érthetően
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semmi kedvem sem volt. De simán ment min= 
den. Tamás legújabb szokásához híven ismét ke* 
reket oldott, de Mrs. Summerfleld sem gördített 
akadályokat a visszavonulásom elé, amit arra 
magyaráztam, hogy most már teljesen belenyu* 
godott a megváltozhatatlanba —  bizonyára a 
fiatal Sitkey által nyújtandó kárpótlás rémé* 
nyében.

Eredetileg a kastélynak valamely hátsó kijá* 
rátán akartam az országúihoz közelfekvő konyha* 
kerten át távozni, de amikor úgy három óra táj* 
bán autótülkölést hallottam az udvar felől és az 
ablakhoz sietve láttam, hogy Summerfleld és a 
menye ülnek a kocsiban, —  később megtudtam 
az egyik inastól, hogy Vörösvárra mentek „ko= 
missiózni", —  az említett óvatossági rendszabá* 
lyok teljesen feleslegesnek bizonyultak, s büsz* 
kén, mint egy spanyol, hagytam el a kastélyt a 
főkapun én is, a parkon keresztül, egyenesen 
nekivágva az Öreghegynek, amelyet elérve, de —  
nem lévén semmi értelme, hogy megmásszam —  
ezúttal elkerülve, nehány perc alatt ott álltam 
a Galgóczyék csinos kis háza előtt.

Alig hogy befordultam a kertbe, égtelen uga* 
tással rámvetette magát Bobi, a kuvasz. Rögtön 
megismerte volt sétapartnerét, s vagy hússzor 
egymásután a nyakamba ugrott, amitől olyan 
lettem, mintha veréb módjára az országút fehér 
porában megfürdöttem volna. Csak úgy bírtam 
védekezni a drága állat szeretetnyilvánítása ellen, 
hogy jobbik érzésem ellenére is a végén mégis 
csak hasba rúgtam.’  Miután sok gonddal leráz* 
tam magamról a port, fölmentem a verendára, s 
mivel ez üres volt, benyitottam a jól elsötétített 
szalonba. Soká tartott, míg kezdtem látni vala* 
mit, illetve azt, hogy ott sincs senki. De Bobi, 
tudjuk, nemeslelkű állat volt, nem aprehendálta 
az imént tanúsított elutasító viselkedésemet, ha* 
nem fölismerve tanácstalan helyzetemet, hango*



san jelezte, hogy vendég érkezett, amire aztán 
rövidesen meg is jelent Andor az egyik, neje a 
másik oldalról.

Nem túlzás, ha azt állítom, hogy köny tódult 
a szemembe a meghatottságtól, amikor ezeknek 
a kedves jó embereknek az ó'szinte és egetver? 
örömét tapasztaltam afölött, hogy viszontláthat= 
nak. Andor meg=megölelt, Galgóczyné pedig ak= 
kora visítást vitt véghez, hogy még Bobi is el= 
kezdett vonítani.

—  Csakhogy itt vagy, édes jó öregem, —  tört 
ki erővel Andorból, aki állandóan veregette a 
vállamat, amelyből még most is úgy szállt fel a 
por, mintha nagytakarításkor divánt porolnak.

—  Csakhogy semmi baja sincsen többé, —  
vette át tőle rögtön a szót Galgóczyné. —  Már 
úgy aggódtunk magáért, nem is mondhatom, 
hogy milyen közel érintett a sorsa! Hisz ez bor= 
zasztó, rettenetes! Egész biztosan akkor hűlt meg, 
amikor itt hagyott bennünket abban a szeren= 
csétlen nyitott autóban, mindig mondtam Andor= 
nak, hogy ennek csak ez lehet a v é g e ...!

Galgóczyék tehát mindenről tájékozva voltak. 
Dr. Paczelly, persze— ! Képzelem, hogy minden= 
nap, hazajövet a kastélyból, beállított hozzájuk 
és részletesen elreferálta az állapotomat. . .

Leültettek, ezer gonddal párnát toltak alám és 
a hátam mögé, aggódtak, hogy megárt a hűvös 
szoba, kinyitották az ablakokat és beszéltek, be= 
székek —  azaz csak Galgóczyné beszélt, mert 
Andor ez alkalommal sem tudott szóhoz jutni, 
mint egyébként én sem. így tehát tűrtem, hall= 
gattam és, aggódva, figyeltem a bejáratokat, nem 
jelenik=e végre meg az is, akinek kedvéért alap= 
jában véve egyes=egyedül siettem ennyire a lá= 
togatásommal : Lily ? De nem jött senki, nem 
hallottam semmiféle biztató neszt, úgy, hogy a 
végén minden Hiedelmet félretéve, keresztül gá= 
zoltam Galgóczyné szóáradatán.



—  A kedves húga persze már elutazott ? — 
kérdeztem, miközben a szivem erősen dobogott.

—  Dehogy utazott el, —  felelte Andor, mire 
Galgóczyné majdnem szemrehányólag hozzátette :

—  Hová gondol ? Minden egyébtől ami ide= 
köti Lilyt eltekintve, csak nem teszi fel róla, hogy 
akkor, amikor megígérte neki, hogy biztosan el* 
jön és eldiskurál vele a könyveiről, verseiről, iro= 
dalmi terveiről, azt se mondva, hogy Isten hoz= 
zád, odébb áll, amikor tudja, bogy maga beteg 
és hogy csak ezért nem jött eddig?

Kő esett le a szivemről és boldogan kezet 
csókoltam Galgóczynénak. Most már azt sem 
bántam volna, ha még két óra hosszat kell 
végighallgatnom a háziasszony öncsevegését. De 
nem ez volt számomra megírva a csillagok* 
bán, amennyiben Galgóczyné, aki pongyolában 
fogadott, azzal az ürüggyel, hogy „mégis csak ren= 
desen kellfelöltöznie'', Andorral magunkra hagyott.

—  Utána néz az ozsonnának, —  szólt Gál* 
góczy, mikor a felesége kiment. —  Mindig azt 
mondta az asszony, hogy majd olyan trakta lesz, 
ha egyszer átnézel hozzánk, hogy még napokig 
is fogod emlegetni a sovány angol tea mellett!

Andor hirtelenül elhallgatott, majd óvatos 
szempillantást vetett abba az irányba, amelyben 
az imént Galgóczyné eltávozott és közelebb ült 
hozzám.

—  Örülök, hogy négyszemközt beszélhetek ve= 
led, —  mondta halkan,f dei a ^szokottnál gyor* 
sabban beszélve, — ugyanis szeretnék tőled kér* 
dezni valamit, persze csak akkor, ha nem veszed 
indiszkréciónak.

—  Előtted nincsenek titkaim, parancsolj!
—  Látod ezt vártam tőled, szivem, —  szólt 

Galgóczy, azután majdnem titokzatosan folytatta : 
—  Mondd csak, mi van azzal az angol nővel 
odaát, Szomorfinéval, vagy minek hívják?

—  Summerfleldné,—  javítottam ki Andort ön=
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kéntelenül és elmosolyodtam. —  Úgy tudom, ő 
volt, aki elgázolta egyik malacotokat, de egyéb= 
ként ? Mi legyen vele ?

Andor ismét óvatosan hátra nézett.
—  Nem erről van szó, —  folytatta habozva,

mintha restelné a dolgot. —  Azt mondják, hogy 
közted és az asszony között szövó'dik valami, még 
pedig egészen komolyan-------

Éreztem, amit az arcomba szökött a vér, de 
azután eroltetetten elnevettem magamat.

—  Ki beszél ilyen ostobaságokat? —  kiáltot= 
tam. —  Bizonyára az a vén szamár, az a doktor 
Paczelly! Szeretném tudni, hogy honnét veszi ezt 
a hülyeséget?

Andor ijedten szájára tette az ujját és csöndre 
intett.

—  Szóval, nem igaz ? —  kérdezte fellélegezve.
—  Egy árva betű sem igaz ebből, barátom, —  

feleltem határozottan. Csak az kellett nekem, 
hogy ez a bitang Paczelly, ez a falusi gyógy* 
kovács, még a privát dolgaimba is belefuserál= 
jón! Lily előtt így elrontani a hírnevemet, mi* 
csoda szemtelenség!

—  No ennek igazán örülök, —  folytatta An= 
dór, derűs ábrázattal. —  Nem mintha valami 
különösebb kifogásom volna az ellen a bokor* 
ugró szoknyás Hogyhivjákné ellen, hisz szeren* 
csémre személyesen nem is ösmérem, hanem van* 
nak más fontos okaim. De ami doktor Paczellyt 
illeti, kérlek, hát igaz, hogy nagy fecsegő az 
öreg, de biztosítlak, hogy Ő nem pletykázott.

—  Hát akkor ki a manó találta ki ezt a his* 
tóriát ? —  pattantam fel indulatosan.

—  Erre mindjárt rátérek, —  szólt Galgóczy, 
csittítgatólag rátéve a kezét az öklömre, —  hisz 
erről is akartam veled beszélni. A feleségem jelen* 
létében szándékkal nem hozakodtam elő a do* 
loggal, mert vele nagyon nehéz-rendesen tárgyalni, 
az ember mindig csak az Ő szavát hallja. Hisz
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tudod, hogy áldott jó teremtés és hogy a béke 
kedvéért-------

—  Tudom, tudom, —  biztattam Galgóczyt, —  
csak siess, mert visszajön a feleséged és aztán 
úgy se jutsz szóhoz többé!

—  Az már igaz, —  hagyta rá boldogan An= 
dór, látszott rajta, hogy milyen jól esik neki, 
hogy akad más is, aki sokalja élete párjának 
bőbeszédűségét. Azután keresztbe tette' a karját, 
hátra dűlt és kérdezte : —  Kicsoda és micsoda 
az a magát amerikainak mondó Szentlőrinczy 
Tamás ?

Meglepetten föltekintettem. Csak nem ő volt, 
aki terjesztette azt a dolgot Mrs. Summerfield= 
dél ? Hogyan került Ő egyáltalában Galgóczy= 
hoz, illetve az utóbbi ő hozzá ?

— Nem svindler ez a Szentlőrinczy ? —  fag= 
gatott Galgóczy.

—  Svindler? Nem hiszem, — feleltem szóra= 
kozottan.

—  Micsoda ? Te ezt csak hiszed, nem is tudod ?
—  Én Istenem, honnét tudnám. Összehozott 

vele a véletlen épp úgy, mint Mrs. Summerfield= 
dél és az apósával. Szentlőrinczy pedig állandóan 
a társaságukban van.

—  De hiszen iskolatársad volt?
—  Igaz, de nem vagyok magánkutató és nem 

érdeklődtem az iránt, hogy Amerikában mi volt 
vele. Híres zeneköltőnek mondják, ő meg egé= 
szén úgy tesz, mintha tényleg az volna. Nekem 
pedig nincs okom rá, hogy ebben kételkedjem, 
de különben sem hiszem, hogy olyan előkelő em= 
berek, mint amilyenek Summerfieldek, vele ba= 
rátkoznának, ha nem volna korrekt úriember ő 
is. Hát te honnét ismered ?

—  Várj csak, rögtön felelek erre a kérdésedre 
is, de előbb még egyet: igazán abban állapod= 
tatok meg Szentlőrinczyvel, hogy együtt írtok 
operettet, vagy mi a csodát?
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—  Tessék? —  szóltam kellemetlenül érintve, 
mert éreztem, hogy rajtakaptak egy hazugságon, 
vagy pedig csak ezentúl fognak rámpirítani. Gal= 
góczy megismételte a kérdését.

—  Csakugyan volt erről szó, —  feleltem ki= 
térőleg, —  hisz ez a terv volt, amint tudod, a 
tulajdonképeni oka hirtelen átköltözködésemnek is 
a kastélyba. Akkoriban nagyon csábított ez a 
gondolat, de közbejött a betegségem és ettől egé= 
szén eltekintve, más akadálya is van a dolognak. 
Kisült, hogy olyannyira eltérők a nézeteink, hogy 
mi ketten sohasem tudnánk együtt egész mun= 
kát végezni. . .

Galgóczy helyeslőleg bólogatott.
—  Értem, —  mondta, —  nagyon is értem.
—  Szóval ismered ? —  kérdeztem újból.
—  Bár ne ismerném, —  felelte Andor kicsinylő 

kézmozdulattal. —  Tudja Isten, nem szívlelem 
a fajtáját, olyan hóbortos és hányiveti, olyan, 
mint egy cirkuszember, tudom is én ?

—  De hát hogy és mint ismerkedtél meg vele, 
az Istenért ?

—  Nem is én ismerkedtem meg vele, hanem 
Lily.

—: Kicsoda ?
-— Lily. Egy szép napon, alig néhány napra 

rá, hogy itt hagytál bennünket, egyszerre csak 
beállított vele, idehozta a házunkhoz.

Pillanatra elsötétült előttem minden.
—  Hallatlan! —  Ez volt az egész, amitpnon= 

danLtudtam. —  Hallatlan! Vakmerőség!
Galgóczy részvéttel figyelte a-bennem dúló, ér= 

zelmeknek kifejezését az arcomban, azután szólni 
akart, de ékkor a kert felől csintalan nevetés 
hallatszott, amelybe egy férfi hangja is úgy ve= 
gyűlt bele, mint a szarvasbőgés. Mindketten a 
veranda felé néztünk és a következő pillanatban 
könnyedén, mint egy pillangó, nevetve, csicse= 
regve, kipirultan, szép mint egy nyíló rózsa, be=
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röpült Lelley Lily, utána pedig, szögletesen, ne= 
héz léptekkel betoppantott —  Tamás.

Négyünk közül, akik ilyetén szembe kerültünk 
egymással, alighanem Galgóczy volt az egyetlen, 
aki természetesnek találta azt, ami történt. Mi 
többiek azonban, úgy bámultunk egymásra, mintha 
három emberre, aki sötét szobában tartózkodik 
anélkül, hogy egymás létezéséró'l tudomással bírna, 
hirtelenül rágyújtanák a villanyt.

Elsó'nek Lily találta fel magát.
—  Isten hozta, édes mester! —  kiáltotta és 

örömteljesen megrázta a kezemet. —  Milyen ked= 
vés meglepetés!

Szerettem volna felelni, elkeseredésemnek da= 
cára is valami szépet, kellemeset, de a „mester" 
megszólítás belém fojtotta a szót. Helyettem Ta= 
más szólalt meg arcátlanul.

—  Hát te hogyan kerülsz ide ? —  kérdezte. 
Majd, bizonyára, mivel észrevette, hogy talán 
mégis kissé furcsa módon adott kifejezést a 
fölötti elégedetlenségének, hogy váratlanul meg= 
jelentem a látóhatáron, hozzátette: —  Nem hi= 
szem, hogy az orvosod tanácsolta volna neked 
ezt a korai kiruccanást!

—  Én miattam ne aggódj, nagyon köszönöm,—  
feleltem, akaratom ellenére is kissé fagyosan, —  
de cselekedeteimért kizárólag magam vállalom a 
felelősséget.

—  No no, csak nem akarsz megenni, az lsten= 
ért? —  mondta Tamás és tréfásan az asztal 
mögé menekült, ami Lilyt rendkívül mulattatta.

—  Tudja, Szentló'rinczy, hogy maga milyen 
bolond! Az ember agyonkacaghatná magát, ha 
néha úgy rájön magára a ■—  az —

—  a roham! —  egészítette ki Tamás Lily gon=
dolatát. Csak mondja ki bátran. Én velem lehet 
tréfálni, nem dugom föl rögtön az orromat, 
m in t-------

Lily hangosan nevetett:
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—  Nos, csak fejezze be maga a mondatát, 
mert én bizony nem húzom ki a csávából, —  
szólt jókedvűen.

Szentló'rinczy tettetett ijedtséggel oldalpillan= 
tást vetett reám.

—  Nem merek, —  mondta és tényleg úgy állt 
ott az asztal mögött, mintha attól félne, hogy 
tettleg akarom bántalmazni. Humora ismét egy= 
szer lefegyverzett, de a keserűség azért mégis 
megmaradt a szivemben. Tehát ezért sétált és 
nyargalt ő mostanában déleló'tt, délután ?

Galgóczy nem értette a tréfát és attól tartott, 
hogy komolyan hajbakapunk. Fölkelt és készen, 
hogy megvédelmezze a házi békét, közibénk állt.

—  Ne izéljetek mán no, —  szólt majdnem ha= 
rágósán, —  nem szeretem az ilyenfélét! Paczelly 
doktor már tegnap kijelentette, hogy a kedves 
betegünknek hál' Istennek már semmi baja sin= 
csen s mindentől eltekintve, oly pompás az idő, —  
megjegyzem, hogy ha így tart, kétszer is fogunk 
aratni, —  hogy ez legföljebb csak jót tehet az 
embernek, mintsem hogy megártana! És most 
csücsüljetek, le gyerekek és beszélgessünk okosan...

Engedelmeskedtünk a fölszólításnak, helyet fog= 
laltunk az asztal körül, Lily és Galgóczy óva= 
tosságból elválasztva engemet Tamástól vagy meg= 
fordítva. Úgy látszott, hogy nem valami feszte= 
lenül fog indulni a társalgás, de Lily átvágta a 
gordiusi csomót. Egyenesen azt hozta szóba, ami 
abban a pillanatban egyesegyedül nemcsak hogy 
engem érdekelt, de amiről Szentlőrinczy is érezte, 
hogy előttem most már okvetlenül tisztázandó.

—  Nem tudom, elmondtam magának a ba= 
rátja ismeretségünk történetét ? —  kérdezte, hoz= 
zám fordulva a leány. — Ugyanis képesnek tartom 
arra, hogy mint aféle konkurens, elhallgatta maga 
előtt az esetet, nehogy megörökítse valamelyik 
tárcájában, amikor ő esetleg bohózatos daljáté= 
kot is csinálhatna belőle!
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—  Persze, hogy elhallgatta, —  feleltem vállat* 
vonva, —  még azt se árulta el nekem, hogy egy* 
általában ismeri magát!

—  Igaz, —  mondta Tamás, —  s ha kiállhat* 
lan akarnék lenni, —  amint egyébként nem is 
tudnék, még ha akarnék is, ugy*e Lily ? —  én 
is azt mondhatnám, hogy csakis önmagámnak tar* 
tozom felelősséggel cselekedeteimért! De mivel 
nem lévén természetem, ismétlem, nem szeretek 
nyelveskedni: nem mondom. Különben is volt 
rá egészen meghatározott okom, hogy hall* 
gassak.

—  Képzelem! —  hagytam rá fölényesen, mert 
önkénytelenül is Mrs. Summerfield jutott eszembe.

—  Nem képzeled, —  tiltakozott Tamás heve* 
sen. Bizonyára kitalálta a gondolatomat.

—  Már megint veszekednek? —- szólt most
bele Lily, aztán ismét hozzám fordult. —  Tehát 
hallgasson ide: mikor idejövetelem napján oly 
csúnyán itthagyott bennünket, állítólag azért, 
hogy a barátjával együtt operettet írjanak, (őszin* 
tén szólva csodálkoztam, hogy mint irodalmár, 
ilyen munkára is vállalkozik)------

— Remélem, ez a bók nem nekem szól, — 
vágott közbe a javíthatatlan Tamás.

— Nemis, nyugodt lehet, — felelte Lily, majd 
folytatta : — Szóval, amikor itthagyott bennün* 
két, bevallom, kissé bántott a dolog, de azután 
úgy szóltam magamhoz: ne légy önző kutya, 
Lilykém, inkább örülj, hogy a két kontinens 
legnagyobb szerzője — —

— De kérem! — tiltakoztam szerényen, míg 
az az öntelt Tamás nem átalotta, hogy mélysé* 
.gesen ne hallgasson,

— hogy a két kontinens két legnagyobb szer* 
zője, (hiába tiltakoznak, az én szememben azok), 
valami még nem létezettet, valami korszakalkotót 
produkáljon, — folytatta Lily, mintha csakugyan 
Tamás is elhárította volna magától ezt a reá
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nézve kétszeresen is túlzott magasztalást. — 
Igaz ugyan, hogy később másképen informáltak 
hirtelen távozásának valódi okáról, de ez nem 
tartozik ide . ..

— Ellenkezőleg, nagyon is idetartozik, — vol= 
tam kénytelen ismét belevágni a fiatal leány sza= 
vába — hallom, hogy egész hihetetlen dolgokat 
regélt itt rólam valaki — —

Galgóczy megfogta a kezemet és bizalmasan 
pislogva, értésemre adta, hogy nem szeretné, 
ha ezt a kérdést feszegetném, majd Lilyt biz= 
tatta:

— Csak folytasd szivem, folytasd!
— Folytatom is! Elég az hozzá, beletörődtem 

a sorsomba és abban reménykedtem, hogy talán 
még sem tettem meg hiába az utat Felsőalmás= 
ról Börgözszentmihályra, s hogy talán mégis csak 
lesz alkalmam arra, hogy kibővítsem ismeretei= 
met hazánk remekíróinak művei élete és törté= 
nete köréből. De van egy nagy hibám, azaz lehet 
több is, de én csak egyről tudok: nem bírok 
veszteg maradni. Már másnap vitt, kergetett va= 
lami ki a házból, a kertből a szabadba, amint 
egyébként otthon is. Ott sem múlik el nap, hogy 
be ne barangoljam a környéket, gyalog, hintón, 
lóháton, amint jön. Persze, úgy ismer mindenki, 
mint a rossz pénzt. Szeretem a változatosságot, 
sajnos, többnyire csak elméleti alapon, s így nem 
csoda, ha Börgözszentmihály és vidéke, mint ál= 
talam még ki nem aknázott terület valóságos 
kincsesbánya volt a szememben. Az Öreghegy, a 
Haramiaszikla, az erdő, mind csupa új szenzáció, 
gyönyörűség egy felsőalmási nagyvilági hölgy 
számára! És rögtön akadt egy hűséges sétapart= 
nerem is —

— Bobi, — zavartam ismét Lily előadását.
— Igen. Honnét tudja ?
— Mindjárt gondoltam. Ismerős vagyok a bör= 

gözszentmihályi kutyákkal.



— Igazán? Hát akkor, ha ismeri Bobit, is= 
meri a jó és rossz tulajdonságait is, de azon sem 
fog csodálkozni, hogy neki köszönhetem az isme= 
retséget a híres Liáné szerzőjével.

Ismét kénytelen voltam közbeszólni.
— Pardon, — mondtam, — már régebben 

tudja=e, hogy a L iá n é  híres valami, vagy pedig 
csak most hallott róla először ?

— De milyen régen tudom ezt! — felelte Lily 
habozás nélkül. — Otthon megvan még a szö= 
veges zongorakivonata is. A legvakmerőbb mu= 
zsika, amelyet valaha hallottam, de már azért is 
roppant érdekes, mert alig van nevezetesebb zene= 
szerző a világon, úgy a múltban, mint a jelen= 
ben, akinek legalább egy=két gondolatára ne em= 
lékeztetne egy=egy része Liane=nak, s ez olyan 
kellemes!

— És te ezt tűröd? — fordultam Tamáshoz.
— Miért ne tűrném? Elvagyok ragadtatva 

Lily ítéletétől. Látszik, hogy megért engem. Ha 
azt mondja, hogy „emlékeztet", az még nem azt 
jelenti, hogy „azonos". Büszke vagyok rá, hogy 
a Liáné úgyszólván az összes úgynevezett mes= 
terekre emlékeztet, ez csak azt bizonyítja, hogy 
míg ők, szegények, csak egy=egy barázdában szán= 
tottak, addig az én operám felölel, átgyúr, töké= 
letesbít mindent, amit szürke elődeim valaha csak 
sejtettek!

Elképedtem ilyen nagyképűség hallatára, de 
már tiszta udvariasságból is kénytelen voltam 
lemondani a további nézetnyilvánításról, mert 
Lily folytatta :

— Ott tartottam, hogy Bobi egy eredeti állat 
és hogy neki köszönhetem a Liáné szerzőjével 
való ismeretségemet. A dolog úgy történt, hogy 
az Öreghegyről szemlélve a vidéket, mindig és 
mindig csak a Sittkey=kastélyon akadt meg a 
szemem, mint az ígéret földjén. Mikor már jó 
ideig nézegettem, így szóltam magamhoz: Ah
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mit, lemegyek és közelebbről megnézem ezt a 
bűvös helyet, amely engem megfosztott a ked* 
véne írómtól, ó't pedig attól, hogy kellemes tár* 
saságomban időzzék! Ezzel indultam is és Bobi, 
mintha helyeselné elhatározásomat, uccu neki, le 
a hegynek. De egyszerre, vagy száz lépésnyi tá* 
volságban tó'lem megáll, prüszköl, szőrzetét, far* 
kát égnek mereszti és úgy elkezd ugatni, annyi 
dühvei, olyan izgatottan, amint ebet ugatni még 
nem hallottam. El sem tudtam képzelni, hogy 
mit lát s hogy mi izgatja ennyire, csak azt lát= 
tam, hogy az út szélén áll s bogy vadul bele* 
ugat a fűbe. Biztosra vettem, hogy nyulat vagy 
valami szegény madarat szorított saroknak és 
siettem a kutya közelébe. Mikor már majdnem 
odaértem, legnagyobb ámulatomra hatalmas, szög* 
letes, félelmetes valami mozdul meg a magas 
fűben. — Jézus Máriám, csak nem medve vagy 
farkas? gondoltam magamban, s annyira meg* 
ijedtem, hogy egy lépést sem bírtam többé tenni, 
sem előre, sem hátra. De a következő pillanat* 
bán, már teljesen kibontakozott előttem az a 
titokzatos valami és megpillantok egy férfiút, aki 
egyik kezével revolvert irányít a tajtékzó ku= 
tyára, másik kezével pedig rám mutat és csil* 
lógó szemekkel elordítja magát: Hívja vissza 
azonnal ezt a veszett dögöt, mert lelövöm! — 
így még soha senki sem szólt hozzám, de a pil* 
lanat nem volt alkalmas arra, hogy ingyen leckét 
adjak az emberemnek az illemtanból, mert fél* 
tettem a drága Bobi életét és mert hálát kellett 
adnom az Istennek, hogy ez az útonálló a ku= 
tyára és nem én rám fogta a fegyvert. Ennél* 
fogva torkaszakadtan kiáltottam Bobi nevét és 
mivel ez nem használt, odaugrottam és megfog* 
tam a nyakravalójánál, majd lapos tenyeremmel 
úgy elvertem, hogy még! Mikor ezt elvégeztem 
és Bobi a szégyentől megtörve, a szoknyám mögé 
bújt, kezemet fájdítva, bosszúsan ránéztem a
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férfira. De ez ekkor már ismét zsebretette volt 
a fegyvert és bocsánatkérőleg emelte meg a kalap* 
ját. S csak most láttam, hogy nem is útonálló, 
hanem olyan úrféle ember volt — — „

— Mondja csak bátran, hogy: úr, — szólalt 
meg most Tamás, öntelt mosolygással.

— Hát nem bánom : úr. A többi magától ér* 
tetődik. Az útonálló úr bemutatkozott, említette, 
hogy már van szerencséje Bobit, „ezt a bestiát", 
egy hasonló kalandja révén ismerni, én is el* 
mondtam, hogy ki vagyok, természetesen szóba* 
kerültek a „közös ismeró'sök" — (ezek alatt a 
szavak alatt Lily megennivaló szempillantást ve* 
tett rám) s a vége az volt, hogy akadt lovagom, 
aki elkísért hazáig.

— Amint látom, össze is barátkoztak azóta, — 
tettem hozzá és fürkészőleg néztem a leány sze* 
mébe.

— Nagyon, — felelte Tamás Lily helyett, 
aki habozott a válasszal. — Nagyszerűen ért* 
jük egymást, talán épen azért, mert Lily min* 
den szavában, tettében, fölfogásában tökéletes 
hasonmása az „american girl"*nek. Bámulatos.

— Akkor csak gratulálhatok az amerikai Iá* 
nyoknak, — mondtam és búcsúzni akartam, mert 
úgy véltem, hogy itt már aligha van keresni* 
valóm.

De ebben a pillanatban szerencsémre belépett a 
háziasszony, ami eszembe juttatta azt, amiről meg* 
feledkeztem, t. i. a tiszteletemre rendezett ozson* 
nát, s rövidesen rá, az ebédlőben csakugyan letele* 
pedtünk egy oly hatalmasan megrakott asztal 
körül, mint amilyenre még akkor se fogok em= 
lékezni, ha azokhoz a legöregebb emberekhez 
fogok tartozni, akik történetesen hasonló dolgokra 
emlékezni sohasem szoktak. De ettől egészen el* 
tekintve, nem is érzem a szükségét annak, hogy 
ezt az ozsonnát különös gonddal véssem az em= 
lékezetembe, mert sokkal jobb, ha egészen el*

Drasche-Laxdr Alfréd: Cicisbe, I I
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felejtem mindazokkal az impressziókkal együtt, 
amelyekért a Sittkey=féle kastélyból külön át* 
gyalogolni lábadozónak valóban kár volt.

Galgóczyné mellett ültem, ami azt jelenti, hogy 
csak úgy tömte belém a kávét és a pogácsát, a 
tejszínhabot és a kalácsot. A másik szomszéd* 
nó'm Lily volt ugyan és őmellette nem is Ta* 
más, hanem Andor bátyám ült, de ahányszor 
szólni akartam hozzá, Galgóczyné belevágott a 
szavamba s ezer mindenfélét kérdezett, úgy hogy 
majd megpukkadtam, amikor láttam, hogy s mint 
mulat ezen Tamás.

Nem szoktam az embereknek rosszat kívánni, 
talán azért sem, mert nem hittem, hogy ez hasz* 
nál valamit. De Galgóczyné annyit beszélt be* 
lém, annyira agyonfaggatott haszontalan kér* 
déseivel, amikor én meg Lilyvel akartam lég* 
alább néhány szót váltani, hogy az említett jó 
szokásomtól eltérőleg bosszúságomban így szól* 
tam magamhoz: bárcsak belefulladnál a kalácsodba! 
És alighogy átcikázott ez a gonosz gondolat az 
agyamon, mi történik, szent Isten? Galgóczyné 
elhallgat, hátradűl, arca eltorzúl, vörös lesz meg 
kék, kezével hadonász, levegő' után kapkod, 
úgy hogy azt hittem, hogy legott vége. Úgy meg* 
ijedtem ettől a látványtól, de a saját magam 
gonoszságától is, hogy meg sem bírtam mozdulni. 
És mialatt a többiek is sápadtan lesték, hogy itt 
mi fog történni, Tamás felugrott és teljes erővel 
kezdte Galgóczynét hátbaütögetni. Galgóczyné 
köhögött egyet, kettőt, meg még egyet, azután a 
tányérja fölé hajolt és — uram bocsá — eperajkú 
szájacskája életet adott egy egészséges pogács* 
kának, amely szegényke, a háziasszony egyik szó* 
áradata közben összeveszvén a nyelvecskével, 
cigányutacskára szaladt és most a tányéron mo= 
solyogva, osztozott az általános örömben.

Ézt az alkalmat föl kellett használnom, minden* 
áron. Ha már egyszer meghallgatott valamelyes



jóindulatú házi démon és kérésemre elhallgattatta 
Galgóczynét, hát nem életrevaló, semmiember 
vagyok, ha meg nem hallgattatom magam Lily* 
vei. És mialatt a többiek Galgóczynéval voltak 
elfoglalva, odasúgtam a leánynak :

— Lily édes, maga nem is tudja, hogy meny* 
nyíre vágyódtam magáért, s ha most bele nem 
haltam a betegségembe, hát ezt csak azért tét* 
tem, hogy magát még egyszer viszontlássam ebben 
az életben. Én nem ismertem magát, maga en= 
gém igen, ismeri és amint mondta, szereti is a 
könyveimet. Már pedig, ha a könyveimet sze= 
réti, nem szerethetne=e engem is, ha tudná, hogy 
én is szeretem magát, mondja ?

Nem hinném, hogy rövidebben, szabatosabban 
lehessen ilyen dolgot elmondani különösen akkor, 
ha az ember mellett valaki fuldoklik. Boldog és 
büszke voltam, hogy kiadtam magamból, ami 
nyomta a lelkemet. Szívszorongva lestem sza= 
vaim hatását. Lily mosolygott, mikor elkezdtem 
beszélni, s ez a mosoly megmerevedett az arcán, 
amikor folytattam. És amikor befejeztem, láng* 
vörös volt és lesütötte a szemét.

— Jaj Istenem, de borzasztó, — rebegte hal* 
kan és apró kis csomóra gyűrte össze zsebkendő* 
jét a kezében.

— Mi az a borzasztó, — kérdeztem remegve.
— Semmi — —
— Könyörgöm Lily, feleljen!
— Most lehetetlen — — annyira meglep amit 

mond __— és aztán — —
— És aztán?
— Nem mondhatom meg, — — most nem —
— Mikor hát ?
— Nem tudom —
— Jöjjek el holnap?
— Jó...
Galgóczyné, aki időközben magához tért, po= 

hár vízért kiáltott. De nem volt víz az aszta*



Ion — az ördög vigye ezeket a feledékeny cse= 
lédeket — mire Lily felugrott és kirohant. De 
én most már nem bántam. Sokkal könnyebben 
éreztem magamat, sőt visszanyertem az önbizal= 
mamat is. Mert úgy láttam, hogy még nem ve= 
szett el Lengyelország. És amikor Lily ismét 
bejött, kancsó vízzel a kezében, ittasan kerestem 
a tekintetét, ő pedig zavartan bár, de kedvesen 
viszonozta.

Nemsokára rá Tamás, miután életmentő' gya* 
nánt ünnepelték, amit élénk megelégedettséggel 
fogadott, figyelmeztetett, hogy jó lesz indulni, 
ha nem akarjuk lekésni a d in n ert a kastélyban. 
Nem ellenkeztem. Búcsúztunk és indultunk. Bobi 
pillanatig azon töprengett, ne kisérjen=e el ben= 
nünket, de miután egy ideig körülszaglászta Ta= 
más nadrágját, mintha meggondolta volna a dols 
got, behúzta a farkát és elsompolygott.

X.

Jó ideig ballagtunk egymás mellett, Szents 
lőrinczy és én, anélkül, hogy csak egy szót is 
szóltunk volna. És minél jobban eltávolodtunk 
a Galgóczy kúriától, minél tovább tartott a hall= 
gatás, annál inkább világos lett mindkettó'nk 
előtt, hogy van köztünk kérdés, amelyet okvet= 
lenül tisztáznunk kell és pedig még mielőtt 
visszaérünk a kastélyba. És furcsa : mint hajda= 
nában az intézetben, ha haragban voltunk egy= 
mással, most is, mintha túlakarnánk tenni egy= 
máson keményfejűség dolgában — egyikünk sem 
akart kezdeni.

Már az öreghegy aljában baktattunk, amikor 
úgy anabban a percben megakadt mindkettőnk 
szeme egy, az országút szélén fekvő ragyogó va= 
lamin. Mintegy parancsszóra megálltunk s egy= 
szerre lehajoltunk, hogy közelebbről vegyük szem*



ügyre a csillogó tárgyat: női ővcsatt volt gyöngys 
házból, s rögtön eszembe jutott, hogy azt csak 
a közelmúltban láttam valakin.

— Be ismerős ez, — szóltam önkéntelenül.
— Elhiszem, — hagyta rá Tamás, fölvette a 

tárgyat a földről és a legnagyobb nyugalommal 
zsebretette.

— Nem magyaráznád meg legalább — — ?
— Vagy úgy ? Azt gondoltam, tudod, hogy 

kié. Ez Lily ővcsattja, tegnap vesztette el loa 
vaglás közben, bizonyára amikor átugrottuk az 
útszéli árkot. Már mindenütt kereste, képzelem 
boldog lesz, hogy megtaláltam.

— Bocsánat: megtaláltuk.
— Megtaláltam.
— Megtaláltuk!
— Nem bánom, legyen igazad: megtaláltuk. 

Azért mégis csak én fogom néki átadni s ez a 
lényeg.

Ezzel Szentlőrinczy tovább indult, én pedig 
követtem.

— Nem tudom, hogy milyen jutalomban ré= 
szesül a becsületes megtaláló, — szóltam, nehezen 
leplezve fölháborodásomat, néhány lépés után, — 
de konstatálni kívánom, hogy összes igényeimet 
fönntartom.

— Azokat fönntarthatod, ha kedved tartja, — 
felelte Tamás, de vannak dolgok, amelyeket nem 
lehet megfelezni.

— Ugyan? Mit például?
— Például egy csókot.
Elfutotta a méreg ekkora vakmerőség halla= 

tára.
— Nem szégyelled magad meglett férfi, gent= 

leman létedre ilyen könnyelműen és tiszteletlenül 
beszélni egy úri leányról? — kiáltottam. — Csak 
nem akarod velem elhitetni, hogy Lily m ir nichts  
D ir  n ichts csókkal fog megjutalmazni egy ilyen 
rongy csattért ?
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Tamás hangosan elnevette, magát, azután bé= 
kítőleg belém kapaszkodott. Úgy éreztem magam 
ugyan, mint a macska, ha hátrafelé fésülik, de 
tűrtem, mert kíváncsi voltam ennek a minden 
tisztességből kivetkőzött, gálád fickónak a vé= 
dekezésére.

— Nagyon tévedsz, pajtás, — szólt Tamás, 
de.nagyon ám! Mindenekelőtt nem úgy áll a 
dolog, hogy m ir nichts, D ir  n ich ts, hanem leg= 
feljebb csak úgy, hogy D ir  n ich ts, és ha meg* 
kaptam azt a csókot Lilytó'l, amint megfogom 
kapni, az semmiesetre sem fogja érinteni a jó 
hírnevét. Ennek a magyarázata lehet reád nézve 
meglepő, de mégis fölötte egyszerű: Lily tudni* 
illik a menyasszonyom.

— Tessék?
Kis újammal megremegtettem a fülemet, mert 

biztosra vettem, hogy rosszúl hallottam. Ez meg= 
* hűlések után ugyanis előszokott fordulni.

— Igen, a menyasszonyom, — folytatta Szent*
lőrinczy, — ma délután óta. Az eljegyzést ugyan 
csak a napokban, Felsőalmáson fogjuk megtar* 
tani, mert előbb még befognak mutatni Lelley* 
nének, a mamának. De te olyan régi jó barátom 
vagy, hogy már most beavatlak a titkunkba. 
Biztosra veszem, hogy Lily ezért nem fog rám 
megharagudni, mert nagyon rokonszenvez ve* 
le d ------

— Milyen kedves, igazán !
— Ugyebár? Igen, sőt nagyon rokonszenves 

vagy néki! Persze, amíg nem publikáljuk a dol= 
got, föltétlenül számítok a diskréciódra, értesz 
engem, ugyebár ?

— De mennyire értelek, azonban----- engedd
meg, hogy pillanatra leüljek, kissé elfáradtam, 
úgy látszik még nem szoktam meg a járást-----

— Látod? Mindjárt mondtam, hogy kár volt 
így sietni a kimenéssel!

Leültem az út szélére és cigarettára gyújtót*
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tam. SzentlŐrinczy mellém telepedett és végig 
nyújtózkodott a fűben, mint egy kéjenc.

— Nem is hiszed barátom, hogy milyen bols 
dog vagyok! — mondta és nagyot sóhajtott. — 
Életemnek a legszebb napja ez! Magam sem tu= 
dóm, hogy mindez hogyan történt. . . .  valami 
titkos, ellenállhatatlan eró' vitt, kergetett engem 
a boldogság felé! Szinte magam is csodálkozom, 
hogy képes vagyok egy ilyen tiszta, ártatlan, 
minden  ̂komplikációtól ment és mégis nagy ér= 
zésre! Én, aki — hisz' neked bevallhatom, — 
mindig csak kalandokra vadásztam, s alig hogy 
elértem a célomat, rá sem tudtam nézni többé 
arra a nőre, akit el nem érni számomra egyér= 
telmű lett volna a halállal: most örökre lekötöt= 
tem magamat. Ha azelőtt elképzeltem, hogy meg 
kellene nősülnöm, hogy oda kellene dobnom az 
életemet egy nőnek, akit nem is ismerek, hideg 
futott végig a hátamon még a gondolatától is. 
És Lilyt megláttam és az első perctől kezdve 
tisztán állt előttem az elhatározásom, tudtam, 
hogy mit fogok cselekedni. Nem furcsa ez ?

Nem feleltem. Nem is igen hallottam, hogy 
Tamás mit mondott. Annyira elvoltam foglalva 
a saját gondolataimmal. Önkéntelenül összeha= 
sonlítottam magamat a barátommal s akármi* 
lyen tárgyilagosan is igyekeztem nézni a dolgos 
kát, nem tudtam más eredményre jutni, mint 
arra, hogy Szentlőrinczynek legfeljebb Csak sze= 
rencséje, nekem pedig kizárólag pechem volt. 
Mert annyi bizonyos : ha beváltom ígéretemet, s 
teszem, már másnap meglátogatom Galgóczyékat, 
akkor ma én vagyok Lily vőlegénye és nem ez 
a nagyszájú Tamás. De nem, nekem éjnek ides 
jén Mrs. Summerfield ablakai előtt leskelődnöm, 
kőpadon flirtölnöm, helyben autóznom kellett! 
Igenis kellett. Bizonyára kellett. Azért, mert ez 
így volt megírva valahol, egy nagy könyvben, 
amelynek névtelen nagy írója, egyúttal a ki*
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adója is ...  És nekem annyi pechem van a ki* 
adókkal!

— úgy veszem észre, hogy nem is igen örülsz 
a jó hírnek, — szólalt meg ismét Tamás, — Iá* 
tód, ez nem szép tőled!

Csodálkozva néztem rá. Hát csakugyan olyan 
naiv volt=e ez a híres zeneszerző' nagy önzésé* 
ben, hogy komolyan azt hihette, hogy én ennek 
a hírnek örülhetnék? Hát fel lehetett=e tenni 
egyáltalában, hogy nem vette észre érdekló'dé* 
semet Lily iránt, idegességemet azalatt, hogy 
uzsonnáztunk, rossz kedvemet afelett, hogy vá= 
ratlanul ott találtam Galgóczyéknál ?

— Nem tudom, milyen címen örülhetnék any* 
nyira ennek az egész dolognak, — feleltem. — 
Bizalmad megtisztelő' ugyan, de nem volnék 
őszinte, ha azt állítanám, hogy minden föntar* 
tás nélkül osztozom vélt boldogságodban . . .

— Miért mondod, hogy : vélt ?
— Mert félek, hogy az a szegény kis lány, 

akit, amint mondod, meghódítottál, csakis úgy 
fog járni, mint a többi elődje — Liánénak. Azaz 
annak a Liánénak, aki életedben mindezideig 
még nem jelent meg, s akivel fogadni mernék, 
nem is fogsz találkozni.

— Isten őrizz, hogy vele találkozzam, — mondta 
Szentlőrinczy élénk nyíltsággal. — Ki beszél most 
Liánéról ? Amikor megírtam a nagy operámat, 
az a szándék vezetett, hogy magam helyett egy 
képzelt alakkal éltessem át mindazt, ami bizo* 
nyára osztályrészemül jutott volna, ha úgy foly* 
tatom, amint kezdtem. A marquis alakja intő 
példa arra, hogy hová juthat az ember, ha el* 
hatalmasodnak rajta az érzelmei. Filozófusnak 
kell lenni, ez az egész. Az operám egy bölcs ze= 
néje, Liáné szövege pedig szatíra a libertinzmusra, 
semmi egyéb. Ezzel szemben Lily megtestesülése 
mindennek ami tiszta, ami szent. Kár volt őt egy 
lélekzetben említeni azokkal a nőkkel, akiket



előtte szerephez juttattam az életemben. Mon= 
dóm : kár volt, de megbocsátok neked, mert van 
érzékem az emberi gyarlóságok iránt és ha nem 
örülsz minden fenntartás nélkül annak, hogy ta= 
núja lehettél a legnagyobb lelki evolúciók egyi= 
kének, amelyeken én, a jó barátod, eddig átestem, 
csak sajnálhatlak. Mert akkor vagy féltékeny 
vagy, vagy irigy. Féltékeny nem lehetsz, marad 
tehát az irigység. Szégyelném magam a he= 
lyedben.

— És vájjon miért nem lehetnék féltékeny, 
ha szabad kérdeznem?

— Mert ahhoz semmi jogod. Ha az ember 
szerelmes egy nőbe, akkor nem lehet ugyanabban 
a pillanatban féltékeny egy másik nő miatt. Ez 
fölötte perverz, erkölcsi lehetetlenség.

— Mrs. Summerfieldre célzol?
-- Arra. Szép, hogy eltaláltad.
— Érthetetlen előttem, hogy honnét veszed 

ezt az ideát, már a múltkor — —
— Ugyan kérlek, ne tetesd magad! Nagyon 

jól tudod, hogy attól a perctől fogva, hogy mega 
jelentél a láthatáron, Mrs. Summerfield úgyszóU 
ván első tekintetre belédszeretett, s azóta min= 
den gondolata csak a tied. Én ugyan nem értem 
a dolgot, mert — már megbocsátasz — ha nő 
volnék, nem volnál az én tippem, de ez nem 
fontos. Tény továbbá, hogy Mrs. Summerfield 
neked is rögtön megtetszett, s hogy te dacára 
annak, hogy azt hitted, hogy én udvariok neki, 
ezzel mit sem törődve, úgy estél neki ennek a 
szegény asszonynak, hogy aztán már egészen el= 
vesztette a fejét. Szerencsémre tévedtél az én 
érzelmeimet illetőleg és elfogod ismerni, hogy nem 
gördítettem akadályokat az utatokba, sőt őszin= 
tén örültem dolgaitok fejlődésének. Ennélfogva 
elvárhatom tőled is, hogy ha már nem tudsz 
örülni az én boldogságomnak, legalább ne irígy= 
kedj!
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— Egészen téves nyomon jársz, barátom, — 
tiltakoztam annál is inkább hevesen, mert attól 
kezdtem tartani, hogy Tamásnak talán bizony 
mégis csak igaza lehetne. — Nem tudom, hogy 
milyen benyomást tettem Mrs. Summerfieldre, s 
bár eddigi tapasztalataim alapján, veled merő 
ellentétben csöppet sem csodálkoznék azon, ha 
úgy mint ezer más esetben véletlenül Mrs. Sum* 
merfieldnek is „tippje" volnék, mégis azt hiszem, 
hogy az ő részéről sincsen komolyabb háttere a 
dolognak. Azt az egyet azonban. határozottan 
tagadom, hogy szerelmes volnék az asszonyba. 
Szép, kedves, bájos nő, elismerem, jó barátság* 
bán vagyok vele, de nem vagyok bele szerelmes.

— Akkor magad sem tudod, hogy az vagy. 
És aztán: nem te fejtegetted éppen Mrs. Sum* 
merfield előtt, hogy nem hiszel a nő és férfi 
közti barátságban ?

— Ezt is elmondta neked ?
— Ezt is. És ez fényesen bizonyítja, hogy 

milyen hazug a teóriád! Igenis, van barátság 
férfi és nő között. Én például igen jó barátság* 
bán vagyok Mrs. Summerfielddel, anélkül, hogy 
még ennyi is volna köztünk! Mindent elmon* 
dunk egymásnak.

— Mindent ?
— Mindent.
— Akkor természetesen még ma este befogod 

jelenteni Mrs. Summerfieldnek, hogy jegyet vál* 
tottál Lelley Lilyvel — —

— Biztosra veszem, hogy már kíváncsian várja 
a mai kirándulásom eredményét.

— Szóval, már azt is tudta, hogy ma délután 
kéred meg Lily kezét ?

— Persze hogy tudta. Csak semmiféle titko* 
lózás. Szeretek nyílt kártyával játszani! Most 
pedig szedelőzködjünk össze, mert különben csak* 
ugyan kikapunk...

Tamás fölkapaszkodott, én is így tettem, az»
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tán indultunk tovább. Úgy éreztem magam, mintha 
narkózisban járnék. Olyan hihetetlennek tűnt 
nekem minden, amin átestem, hogy azon gon* 
dolkoztam, nincs=e még most is magas lázam és 
nem fekszem=e csak súlyos betegen a Sittkey* 
kastélyban ? De nem így volt. Hanem úgy, hogy 
megverten tértem vissza egy csatából, amelyet 
meg sem vívtam. Ügy, hogy akkor, amikor Lily* 
vei álmodtam, más élte vele a valódi életet. Ügy, 
hogy a mikor elhatároztam, hogy szakítva agg* 
legény múltammal, boldog otthont alapítok ma* 
gamnak, — az, akit kiszemeltem életem párjául, 
már másé volt. Most már értettem, hogy miért 
merevedett meg a mosoly Lily arcán, amikor 
nénjefuldoklása közben szerelmet vallottam neki! 
De megértettem azt is, hogy miért nem felelt 
azonnal a kérdésemre és hogy miért kapott jó* 
formán azon, hogy csak másnap jövök a vála* 
szért. Persze! Időt akart nyerni és boldog volt, 
hogy nem eró'ltettem a dolgot. . .

Ilyen körülmények között természetesen semmi 
értelme sem volt annak, hogy megismételjem Iá* 
togatásomat a Galgóczy kúriában. Talán azért, 
hogy mulassanak rajtam, vagy hogy sajnáljanak ?

— El, el innét! Gondoltam magamban és úgy 
elkezdtem rohanni, hogy még Tamásnak is sok 
volt. Karonfogott.

— Ne szaladj, te bolond, — mondta szokott 
modorában. — Most már amúgy is mindegy, s 
ez a néhány perc nem számít. Más volna, ha 
csak magam késnék, de így? Veled szembenMrs. 
Summerfield nagyon elnéző. . .

Megálltam.
— Ez már mégis csak sok. Mondd meg végre 

valahára, mit akarsz tulajdonképen velem és Mrs. 
Summerfielddel ? — kérdeztem ziháló hangon. 
Elvoltam tökélve, hogy egyetlen egy lépést se 
teszek többé, míg nem látok világosan ebben a 
zavaros ügyben. — A diszkréció szép dolog és el*
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végre még azt is megtudom érteni, hogy a mai 
események után legszívesebben egészen eltörölnéd 
összes eddigi kalandjaidat, flirtjeidet, zülléseidet 
életedből! De engemet nem fogsz becsapni! In® 
kább valld be nyíltan, férfiasán, hogy igenis, 
szerelmes voltál az asszonyba, de aztán kiábrán® 
dúltál belőle vagy tudom is én, meguntad, másba 
szerettél, én pedig éppen kapóra jöttem, s most 
az én nyakamba szeretnéd sózni!

Szentlőrinczy elnevette magát.
— Szamár, — mondta szeretetreméltóan és 

erőszakosan betuszkolt a parkba, amelynek ka® 
pújához értünk. — Saját magad ura vagy s nekem 
se jogom, sem kedvem, hogy mások ügyeibe avat= 
kozzam. Volt idő, nem tagadom, amikor mond* 
juk kicsit udvaroltam Mrs. Summerfieldnek, de 
ezt is csak inkább azért tettem, hogy bosszantsam 
az öreget, illetve, hogy védelmére keljek a szeren® 
csétlen asszonynak tolakodó apósával szemben. 
0 ezt talán hálásan is fogadta, de sohasem Iá® 
tott bennem mást, mint éppen csak Cicisbeot, 
azt a bizonyos Szent György=lovagot, aki a sár® 
kány ellen megoltalmazza. Amióta te vállaltad 
ezt a szerepet — —

— Bocsánat: soha semmiféle ilyen szerepet 
nem vállaltam!

Tamás elengedte a karomat és megvető pil® 
lantást vetett rám.

— Ha ez igaz, akkor könnyelmű játékot űztél 
ezzel a nővel, — szólt szigorúan. — El sem tu= 
dóm képzelni, hogy mi lessz akkor, ha rájön, 
hogy benned tévedett. Ez egy kész tragédia, ba= 
rátom!

Tamás tovább ment, én követtem.
— Tragédia? — kérdeztem meghökkenve.
— Tragédia bizony. Ó, te nem ismered ezt az 

asszonyt! Kezdek kételkedni, hogy egyáltalában 
ismered=e az asszonyokat!

— Ne kételkedj és folytasd.
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— Jól van, tehát ismered őket, nem bánom. 
De Mrs. Summerfieldet nem ismered, azt már 
látom. Hát tudod=e, hogy mit jelent, ha egy 
olyan csinos, temparementumos, kedves asszony, 
mint ő, aki öt év óta siratja az urát, négy év 
óta ellentáll az ostromlók hadának, három év 
óta felhalmozza a szívében a minden élni vágyó 
teremtésben összegyülemlő szerelmi energiákat — 
egyszerre csak azon veszi észre magát, hogy ime : 
megtaláltam azt, aki az összes bánatokért kár= 
pótolni fog? Te pedig most, azután, hogy el* 
hitetted vele, hogy érdekló'dsz iránta, hogy meg= 
kívánod a társaságát és a vele való egyedüllétet 
és ami több, hogy szereted — egyszerű kéz= 
legyintéssel ismét leakarod inteni, mondván, hogy : 
pardon, tévedtem ? Barátom, ezt a feleló'sséget 
én nem merném magamra vállalni, én nem. Igaz, 
nekem is volt sok mindenféle szerelmi afférem, 
de azt az egyet állíthatom : az én lelkiismeretes 
met nem nyomja emberélet...

— Tamás! Gondold meg, hogy mit beszélsz!
— De igen: emberélet! No hiszen, majd megs 

látod...
A kastélyhoz értünk és Szentlőrinczy, hármat 

lépve egyszerre, fölrohant a lépcsó'n, ott hagyott 
a faképnél. Kimerültén követtem, s mialatt csak 
lassan fölkapaszkodtam a garádicson, zsebkens 
dó'mmel törülgettem verejtékes homlokomat és 
azt kérdeztem magamtól, hogy vájjon igazán 
igaz=e minden, amit Tamás az imént a fejems 
hez vágott ?

Hallottam egyszer egy zsidósanekdótát, amelys 
nek az a pointesje, hogy valaki egy teljesen les 
hetetlen históriából, amelyet föltálal a hallgatós 
ságnak, semmikép se tudván kikeveredni, azzal 
fejezi be azt, hogy : — és mit tesz Isten? Az 
egész dolog nem igaz. — Ez jutott eszembe 
abban a pillanatban, s én lettem volna a legbols 

dogabb ember a födlkerekségén, ha én is azt
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mondhattam volna: az egész dolog nem igaz. 
Semmi sem igaz, soha el nem hagytam kellemes 
és nyugodt pesti otthonomat, amelyben én vol* 
tam a magam ura, soha el nem küldtek unat* 
kozó kúrára, soha életemben még hírét sem hal* 
lottam Lelley Lilynek, Sittkey=kastély pedig 
nincs, de még kevésbbé laknak benne hóbortos 
angolok. . .

Természetesen utolsónak érkeztem a szalonba, 
ahol ebéd eló'tt gyülekezni szoktak a háziak, s 
mialatt Mrs. Summerfield látszólag közönyös 
dolgokról csevegett Szentló'rinczyvel, az öreg 
ánglius nagy léptekkel járt=kelt a szobában. Lát* 
szott rajta, hogy türelmetlenkedik. Mikor meg= 
pillantott, kiderültek a vonásai.

— Képzelje csak, mit fedeztem föl a könyv* 
tárban! — szólt fontos ábrázattal. — Megtalál* 
tam lord Pimbrok nagybátyámnak, a híres po= 
mológusnak egy könyvét, amelyről tudtam ugyan, 
hogy létezik, de amelyet eddig hiába igyekeztem 
beszerezni. A címe: „Az alma ellenségei" és 
pompás útmutatás e nemes gyümölcsfajra nézve 
veszedelmes rovarok elleni védekezésre. Vagy 
hatvan évvel ezelőtt íródott és csak igen kevés 
példányban adatta ki a nagybátyám, inkább csak 
barátai számára. Magyarországba kellett jönnöm, 
hogy megtaláljam azt, amit oly régen kerestem. 
Mit szól hozzá ?

— Melegen gratulálok, — feleltem.
— Köszönöm, — mondta majdnem meghatottan 

Summerfield. — Boldog vagyok, hogy kijelent* 
hetem, hogy korszakalkotó munkáról van szó s 
most, hogy fölfedeztem, úgy érzem, mintha né* 
mileg nekem is volna benne részem. Mit gondol: 
átengedné=e nekem, természetesen jó ár ellené* 
ben, Sittkey gróf ezt a könyvet, ha erre meg* 
kérem ?

— Az ő helyében, ajándékba adnám önnek, 
semmi kétség, — mondottam. — Azt hiszem
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egyébként, hogy Sittkey gróf nem is igen tud 
róla, hogy egy ilyen műve is van a könyvtáráé 
bán, szó nélkül el is vihetné . ..

Ez a válasz láthatólag lecsillapította Summer* 
fieldet, a nélkül azonban, hogy egyúttal meg= 
gátolta volna abban, hogy ebéd alatt eló'adást 
ne tartson pomológus*rokonáról és a szakmába* 
vágó irodalom terén még különben is kifejtett 
működéséről. Mivel pedig bennem látta a lég* 
alkalmasabb médiumot, engem nyomorított meg 
tömérdek nappali és éjjeli pille ismertetésével, 
szaporán belekeverve az e téren szerzett saját 
tapasztalatait, amelyek annál kevésbbé sem ér* 
dekeltek, mivel az alma az egyetlen gyümölcs, 
amely iránt soha sem voltam képes lelkesedni.

Tamás és Mrs. Summerfield, mintegy kapva 
az alkalmon, ezalatt föltűnően sokat suttogtak 
és bár csak itt=ott sikerült egy=egy szavukat 
elkapnom, mégis megesküdtem volna, hogy a 
barátom csakugyan szívbeli ügyeiről számol be. 
Az asszony pedig nyugodtan, majdnem közöny* 
nyel hallgatta s csak néha=néha vetett felém egy 
szempillantást, amelynek jelentőségével nem vol* 
tam tisztában: azért nézett=e csak rám, hogy 
megtudja, figyelem=e őket, avagy pedig kérdés 
akart=e lenni, félénk és mégis reménykedő kér* 
dés olyasmi iránt, amire érthető lelkiállapotom* 
bán, felelni egyáltalában nem voltam hajlandó.

Pedig amint úgy elnéztem Mrs. Summerfieldet, 
rendkívül egyszerű s mégis csodálatosan ízléses 
esti ruhájában, amelyben ismét olyan volt, mint 
az angol regényeknek az a bizonyos szépe, akinek 
létezésében csak addig hiszünk, amíg le nem 
tesszük a könyvet, azután pedig azzal térünk 
fölötte napirendre, hogy hisz ő is ép úgy, mint 
a többnyire fölötte romantikus és valószínűtlen 
mese, csak az író képzelőtehetségének rövid életű 
szüleménye: csodálkozva kérdeztem magamtól, 
hogy váljon miért nem volt képes ez a nő belő*
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lem mélyebb érzelmeket is kiváltani, s hogy val= 
jón miként volt lehetséges az, hogy az ő közeié* 
ben és róla jóformán egészen megfeledkezve, 
más iránt tudtam lelkesedni akkor, amikor tagad= 
hatatlanul nem viseltetett közönnyel irántam s 
amikor talán csak az ügyetlenségemen, az álta* 
lám alkalmazott módszer formanélküliségén múlt, 
hogy közelebb ne jusson egymáshoz a lelkünk 
is. Hát csakugyan ne lett volna gyönyörű báb* 
nál egyéb ez az asszony, nem egyéb játéknál, 
amelyhez fajbélije talán igen, én azonban nem 
tudtam hozzányúlni anélkül, hogy rögtön össze 
ne gyúródjék rajta az a leheletszerű burok, ame* 
lyet én ugyancsak külsó'leg észleltem, amely azon* 
bán talán mégis a lelkületéhez is tartozott ? 
Tehát mégis lett volna lelke is? Hátha igazat 
mondott Szentló'rinczy, hátha csakugyan belém 
vetette ebben a pillanatban egésá bizalmát ez a 
különös asszony, hátha valóban én volnék az a 
szerencsés vagy szerencsétlen férfiú, akinek min* 
den nó' életében okvetlenül eljönnie kell ?

Valóban furcsa nyomást éreztem ennél a gon* 
dolatnál az agyamban, talán azért, mert még 
mindig Szentló'rinczy tragikus ízű szavainak ha* 
tása alatt állottam, de talán azért is, mert hiány* 
zott a lelkieró'm ahhoz, hogy a Lily körül sző* 
vött meseképet azzal az eréllyel tépjem ki a 
szívembó'l, amely az én esetemben egyesegyedül 
a körülményeknek megfelelt.

Ebéd után csoda történt: Szentló'rinczy Tamás, 
mihelyest visszatértünk a szalonba, minden be* 
vezetés nélkül a zongorához ült és akkorát vá* 
gott a billentyűk közé, hogy azt gondoltam, vége 
a hangszernek. Mellette pedig úgy megrázta a 
fejét, hogy látni véltem azoknak az összes zene* 
szerzó'knek a sörényét, akiket Liáné nemzó'je 
valaha meglopott. De azután nyomban valami 
egész különös pianisszimóba esett, amely olyan 
volt, mint amikor az ember véletlenül hangya*
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bolyba fekszik s a hangyák elkezdenek az arcán 
összevissza szaladgálni. Határozottan a Walkür 
tűzvarázsára is emlékeztetett engem, amit ját“ 
szott, de lehet, hogy csak Lily fülén keresztül 
hallottam így. Azonban már a következő pilláé 
natban Debussy nehány embrionálisán aprító 
futama csiklandozta a dobhártyámat, míg Tamás 
balja gyönyörűen kiverte az Aida fejedelmi indu= 
lóját.

Summerfield ezek hallatára, alighogy meggyúj= 
tóttá a pipáját, menekülésszerűen a szomszédos 
könyvtárszobába vonult, én pedig csodálkozó te= 
kintetet vetettem Mrs. Summerfieldre, aki az 
első hangra karosszékbe omlott és átszellemülten 
bámult maga elé.

Hozzá léptem.
— Mi ez ? — kérdeztem halkan.
— Liáné nyitánya, nem ismeri ? — felelte az 

asszony majdnem szemrehányóan, miközben kissé 
indulatosan keresztbe vetette a lábát, amitől — 
tekintve kis selyem szoknyácskájának minden ed= 
dig rajta látott hasonló ruhadarabnál is eszmé= 
nyibb rövidségét, — Galgóczyné bizonyára meg= 
fulladt volna pogácsa nélkül is, ha véletlenül ott 
van a szobában. De pillanatra még nekem is 
elállt a lélekzetem. Mellé telepedtem és látszó= 
lag szintén belemélyedve a zenei élvezetbe, bá= 
mulattal adóztam annak a kis térdkalácsnak, 
amelynek oly fájdalmas percet köszönhettem. 
A térdkalács, azt hiszem ezt érezte is, oly helye* 
sen kandikált rám a kurta szoknya szegélye alul.

Mrs. Summerfield félig behunyta a szemét és 
úgy nézett maga elé. Tekintetét ugyan egyenes 
sen rám szegezte, de mégis az volt a benyomás 
som, hogy engemet nem is lát. Annyira élvezte 
a zenét. . .

— Mégis csak Tommyba szerelmes ! — gon* 
doltam magamban és szidtam Szentlőrinczyt, 
hogy minek is kellett ennek az embernek másfelé

Drasche-Ldzdr Alfréd: Cicisbeo, 1 2
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kivetni a hálóját, amikor a sült galamb épen hogy 
csak bele nem röpült a szájába! Ott ült a zon= 
gora előtt és ismét úgy verte a billentyűket, 
mint egy ó'rült olasz maestro. Liszt rapszódiájáé 
nak egy kegyeletet sértó' vegyüléke volt egy 
agyoncsépelt s az összes kávéházbeli zenekarok 
által már régen levetett two=step=pel amit ját= 
szott, — gyönyörű dolog, mondhatom.

Mrs. Summerfield előrehajolt és tágranyílt sze= 
mekkel bámult a cigarettám kékes füstjébe. Egye 
szerre csak észrevettem, hogy a szeme könnyes. 
Önkéntelenül keskeny fehér keze után nyúltam és 
azt gyöngén megszorítottam, őszintén sajnáltam.

— Szegény kicsi asszony, — mondtam halkan.
Mrs. Summerfield feltekintett.
— Miért mondja ezt? — kérdezte, erőltetett 

büszkeséggel felém fordítva a fejét.
— Szenved, látom.
— Téved1. Azért gondolja, mert könnyezek? 

A zene mindig meghat...
— Különösen akkor, ha Liánét maga a szerző 

adja elő, úgy=e . . .
— Kétségkívül. Mr. Laurence nagyon szépen 

zongorázik, szeretem a játékát.
— Mr. Laurence? Tommy akarja mondani...
— Nem, azt akarom mondani, hogy Mr. Lau= 

rence.
— Értem.
— Nem érti, érti ? — tiltakozott az asszony 

hirtelenül megélénkülve. — On egyáltalában nem 
ért meg semmit sem. De semmit!

— Ugyan!
— Semmit! Fölfoghatatlan előttem, hogy mi= 

bői meríti írói benyomásait! Nem dicsekvésből 
mondom, csak le akarom szegezni, hogy sokan, 
igen sokan próbáltak már a lelkemben olvasni, 
de olyan rosszul, mint ön, még senki sem olva= 
sott bennem, az egyszer bizonyos!

Akaratom ellenére is gúnyosan elmosolyodtam.
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— Ennek a magyarázata roppant egyszerű, — 
feleltem, — az ön lelke, asszonyom, angol könyv, 
én viszont csak nagyon rosszul értek angolul. 
Ezt eddig nem is tudtam, mindig azt képzel= 
tem, hogy a tudományom többet ér. De most 
bizonyos vagyok benne, hogy ami az angolt illeti, 
analfabéta vagyok.

— Attól tartok, hogy igaza van. Pedig kár — 
némi jóakarattal sokat tanulhatott volna tólem...

— Elhiszem, de úgylátszik, kimondott anti= 
talentum vagyok.

— Az is.
Az asszony elfordította a fejét és látszólag 

ismét egészen elmerült Tamás játékában. Én pe= 
dig fellélegeztem.

— Hisz nincs is itt semmi baj, — gondoltam 
magamban, — Tamás vagy rosszul ítélte meg a 
helyzetet, vagy csak rám akart ijeszteni a csirke* 
fogó, hogy elterelje a figyelmemet Lilyről. Ez az 
asszony legrosszabb esetben csak velem is akart 
egy kicsit incselkedni, mint bizonyára minden 
férfival, aki a közelébe került, de fiirt alatt, úgy 
látszik mégis csak egészen más valamit értett, 
mint jó magam. Onnét volt aztán, hogy ahány= 
szór lapozgatni kezdtem a könyvében, rögtön 
kisült, hogy nem értek angolul. Sőt, nemcsak 
hogy kék foltot szereztem a szememnek az olva= 
sással, hanem még Isten csodájának is mond= 
ható, hogy bele nem pusztultam egy halálos 
meghűlésbe. Az a bizonyos szamaritánus csók 
végül, amelyért pillanatnyi fölhevülésemben és 
lázas állapotomban meggondolatlanul könyörög= 
tem, teljesen megpecsételte flirtünk sorsát. Nem, 
nem volt itt semmi baj s az a könnycsepp Mrs. 
Summerfield szemében, amely az imént arra vitt, 
hogy megszánjam, kizárólag érthető önzésből fa= 
kadt azért, mert tudta, hogy elfogja veszíteni 
Szentlőrinczyt. Ha csakis mint udvarlót, mint 
hűséges Cicisbeot.

12*
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Erről eszembe jutott, hogy Mrs. Summerfield* 
nek erre az utóbbi tisztségre talán egyáltalában 
már szüksége sem volt. A „sárkány", amióta 
fölgyógyultam, mintha kevésbbé szerelmes tekin* 
tetekkel cirógatná a menyét, most pedig a könyve 
tári kutatásai annyira elfoglalták, hogy éppcn= 
séggel nem is törődött vele. Hátha megjött az 
esze az öregnek is ?

Ilyen körülmények között, tulajdonképen mi 
sem álta az útját annak, hogy magam is föl= 
szedjem a sátorfámat s hogy mint aki a dolgát — 
rosszul végezte, visszatérjek Budapestre. Bizo= 
nyos, hogy nem lett semmisem az egész unat= 
kozó kúrából, amelyért néhány héttel azelőtt 
elhagytam volt nyugodt otthonomat, ellenben úgy 
éreztem, hogy ez a kirándulás sok minden baj* 
ból gyógyított ki, még olyanból is, amelynek 
létezéséről nem is tudtam — így egy az öntuda* 
tóm küszöbét csak most átlépett, de az említett 
küszöbről szerencsére ismét visszakergetett haj* 
landóságból a házasságra, baj, amelyet egyéb= 
ként igazságosabb volt csakis lázas állapotom 
melléktünetének minősíteni.

Rettenetes lárma zavart meg tűnődéseimben. 
Összerezzentem. De nemcsak én és rajtam kívül 
Mrs. Summerfield riadtunk fel, hanem Fafner is, 
a fehér Vizsla, amely a jó Isten tudja, milyen 
bútordarab álól bújt elő, egyenesen a zongorá= 
hoz rohant és fejét függőlegesen égnek meresztve, 
elkezdett fájdalmasan vonítani. Csak ekkor esz* 
méltem arra, hogy mindössze az történt, hogy 
Szentlőrinczy kikelve magából és egészen meg* 
vadulva, jobb öklével ütötte, verte a zongorát, 
míg balkeze őrült gyorsasággal vágtatott föl*alá 
a hangszer mélyhangú billentyűin. De azután 
hirtelenül abbahagyta, hátradűlt és kimerültén 
lihegett.

Mrs. Summerfield fölugrott, Szentlőrinczyhez 
rohant és lelkesen az orra alá tapsolt.
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—■ Gyönyörű volt, isteni! — ismételte, mialatt 
integetve buzdított engem, tapsoljak én is. Mit 
tehettem egyebet? Fölkeltem és kontráztam az 
asszonynak.

Szentló'rinczy fejedelmi nyugalommal, de felette 
megelégedetten fogadta e kettős tetszésnyilvání= 
tást, azután felkelt és cigarettára gyújtott. Eb= 
ben a pillanatban belépett Summerfield is, né= 
hány porlepte kötettel a kezében.

— Pomoiogia ? kérdeztem ijedten.
— Nem, hanem három érdekes angol könyv 

a lótenyésztésről, a cukorbetegségről és a spiri= 
tizmusról. Okvetlenül elfogom őket olvasni.

— Jó mulatóst, — hagyta rá Szentlőrinczy. — 
Legalább nem fog unatkozni, míg visszajövök.

— Elutazik? — kérdezte Summerfield, az egyik 
könyvben lapozgatva, közönnyel.

— El. Meg kell látogatnom egy öreg dámát 
falun, itt a vidéken, s mivel oda csak kocsin lehet 
eljutni, körülbelül három napig fogok távol ma = 
radni. Holnap reggel indulok.̂

— Kitűnő idea, — szólt Summerfield. Egy 
szót sem többet. Figyeltem az asszonyt. Még a 
szempillája sem mozdult meg.

— Most vagy soha, — gondoltam* magamban 
és Tamáshoz fordulva mondtam:

— Akkor mindjárt el is búcsúzhatunk, mert 
holnap énnekem is haza kell utaznom Buda* 
pestre.

Mrs. Summerfield alig észrevehetően elpirult, 
majd kissé elsápadt. Tamás egész közel lépett 
hozzám.

— Meg vagy őrülve ? — súgta a fülembe ma= 
gyárul.

Azt akartam felelni, hogy nem, de ekkor Sum= 
merfleld is odajött hozzám és megragadta a ka*
romát.

— Engedje meg, hogy önnel utazzunk, — 
szólt egyszerre élénken derűs ábrózattal, — el=
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ment a kedvem attól, hogy Sittkey grófot még 
egy nappal is tovább bevárjam.

— És a borok ? És Lord Pimbrok pomológiája ? 
És a cukorbetegség, meg a spiritizmus ? — kér= 
dezte Szentló'rinczy, akinek ez az idea, eló'ttem 
érthetetlen okokból nem tetszek, majdnem indu= 
latosan.

— Ezek miatt ne fájjon önnek az én fejem! 
Azt hiszem, jót fog tenni mindnyájuknak, ha 
innét ismét kitesszük a lábunkat, — felelte Sum= 
merfield fölényes nyugalommal. — Meg vagyok 
róla gyó'zó'dve, hogy a menyem sem kíván egye= 
bet, ugyebár Milicent ?

— Eltalálta a legtitkosabb gondolatomat, — 
felelte az asszony, miközben szeme sarkából épp 
olyan különösen nézett reám, mint annak idején, 
az Oreg=hegyen való találkozásunk alkalmával.

— És velem mi lesz? — kérdezte Tamás ap= 
rehendálva.

— Akkor és" ott csatlakozik hozzánk, amikor 
és ahol kedve tartja, — felelte Summerfield, 
majd újból hozzám fordult: — Tehát nem va= 
gyünk terhére, ha önnel utazunk?

Önkéntelenül Mrs. Summerfieldre néztem és 
még ugyanabban a pillanatban kijelentettem :

— El vagyok ragadtatva, számítok rá.
Nehéz volna megmagyaráznom, hogy mi az

ördög késztetett engem erre a kijelentésemre, 
amely egyesegyedül csak engemet lepett meg. 
A többiek inkább természetesnek találták, talán 
az egy Mrs. Summerfield kivételével, mert nyil= 
vánvalóan erre célzott, amikor a jóéjszakai kivá= 
nalmak kicserélése pillanatában megelégedetten, 
biz'onyos pajkossággal a tekintetében, odasúgta 
nekem :

T" Most meglepően jól tudott olvasni. . .
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Minden úgy történt, amint este elhatároztuk. 
Azzal a változással azonban, hogy Summerfield 
és a menye nem velem utazott, hanem én utaz* 
tam ővelük, ami, hangsúlyozom, nem megy egyre, 
mivel Summerfieldéknek tudvalevőleg autójuk, 
még pedig kettő darab autójuk volt, nekem 
viszont — s ez is csak hat kilométer távolság* 
bán — csupán vasút állt rendelkezésemre, fel* 
téve természetesen, hogy aznap egyáltalában köz* 
lekedett vonat és ha igen, hogy volt rajta szá= 
munkra hely.

Nem szeretem az elintézetlen ügyeket s így, 
bár semmi közöm sem volt az egészhez, a Börgöz* 
Szentmihálytól. való búcsúzásomat megkönnyí* 
tette az is, hogy kora reggel táviratot kézbesí* 
tettek Summerfieldnek, amelyben ifj. Sittkey gróf 
tudatta, hogy eljövetele elé újabb akadályok 
gördültek, hogy legközelebb megnősül és hogy 
már ezért sem adhatja beleegyezését az atyja 
által kontemplált tranzakcióhoz. Egyébként arra 
kéri Summerfieldéket, érezzék magukat továbbra 
is otthonosan Börgöz=Szentmihályon és maradja* 
nak ott, amíg nekik jól esik.

Erre Summerfield táviratilag kifejezte ifj. Sittkey 
grófnak szerencse=kívánatait eljegyzése alkalma* 
ból és tudatta, hogy bár nagyon jól érzi magát 
Börgöz=Szentmihályon, '■  halaszthatatlan ügyek 
miatt, élénk sajnálatára, 'nem , veheti igénybe 
továbbra is id. Sittkey gróf páratlan vendég* 
szeretetét. A táviratot még levél is követte, 
amelyben Summelfield szóvá tette úgy a Lord 
Pimbrok pomológiáját, mint a borüzletet is.

Délelőtt tíz óra tájban hallottam, hogy kocsi 
áll a kastély elé. Félbeszakítottam a csomagolást 
és kíváncsian az ablakhoz léptem. Nem csekély 
meglepetésemre megismertem Lelley Lily két 
szürkéjét, a homokfutó bakján pedig magát,

XI.
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Szentlőrinczy menyasszonyát. A leány kétszer, 
háromszor csattintotta hosszú ostorát és gyönyörű 
fogsorát mutogatva, fölmosolygott az emeletre.

A függöny mögé bújtam, nemcsak azért, mert 
az öltözetem meglehetősen kezdetleges volt, ha® 
nem főleg azért, mert nem volt semmi értelme 
sem annak, hogy engem pillantson meg Lily, 
amikor azért jött, hogy Tamást vigye el a marná® 
jához . . .  És csodálatos: semmit sem voltam 
izgatott, sőt annyira vittem az önmegtagadást, 
hogy kezemet dörzsölve, gratuláltam magamnak, 
hogy szerencsésen megúsztam ezt a veszedelmet 
is, s hogy ismét egyszer nem én, hanem más 
került egy férjéhes hajadon hálójába.

Lelley Lilynek nem kellett soká várakoznia. 
Már néhány másodperc múlva, kiszaladt a kapu® 
ból Tamás, az Unió hadseregének formaruháiá= 
bán, irígyletre méltó szép bőrtáskával a kezében, 
amelyet beledobott a kocsiba, mire maga is felszált 
és Lily mellé ült. Éppen indulni akartak, ami= 
kor kijött Mrs. Summerfield is. El voltam ké= 
szülve arra, hogy a nők hajba kapnak, ehelyett 
azonban rendkívül barátságosan üdvözölték egy® 
mást és Tamás arca csak úgy ragyogott. De Lily 
szürkéi már nagyon nyugtalankodtak s a fogat 
elindult.

Mrs. Summerfield jó ideig utánuk nézett, előbb 
a kezével, majd a zsebkendőjével integetett, az® 
után mosolyogva visszajött a kastélyba.

— Különös asszony, — szóltam fejemet csó® 
válva, mialatt begomboLtam az ingemet, — sze® 
rencse, hogy nincs rá szükség többé, hogy meg® 
értsem . ..

Lázas sietségg elfolytattam a csomagolást, egy® 
kettőre mégis voltam mindennel. Eszembe jutott,

fogy mégis illenék Galgóczyéktól elbúcsúznom, 
rjak nekik levelet? Vagy szaladjak át hozzá® 

juk ? Időm lett volna elég, mivel úgy volt, hogy 
csak vilásreggeli után indulunk.



— Ah mit, elkérem Summerfieldék autóját, — 
gondoltam magamban és úgy is tettem. Néhány 
perc alatt odaát voltam a Galgóczy kúriánál. 
Maga az asszony fogadott, persze neglizsében, 
éppen kertészkedett, míg Bobi majd lehúzta ró* 
lám a kabátot.

— Jókor jön! — kiáltotta Galgóczyné, né* 
hány retekkel a kezében, tördelve gömbölyű kis 
karjait, — nem szégyeli magát? Mit szól ehhez 
az egész históriához ?

— Szívből gratulálok, — feleltem méltóság* 
teljesen, de egyúttal rúgva egyet Bobin, — nagy* 
szerűen illenek egymáshoz!

— Hahahaha! Csak nem akarja velem elhi* 
tetni, hogy nem érdeklődött a húgom iránt ?

— Már miért nem, ha szabad kérdeznem ?
— Micsoda ? Hát akkor miért vallott neki 

szerelmet, tegnap, uzsonna alatt ?
— Én ?
— Persze hogy maga! Most még ezt is le* 

tagadná! Azalatt, hogy fuldokoltam — —
E pillanatban előkerült Galgóczy is. Megjegy* 

zem : szerencsémre.
— No barátom, — mondta rosszul leplezett 

megvetéssel,, — ezt nem jól csináltad, az már 
bizonyos. Átengedni ezt a kedves kis leányt 
egy ilyen svindlernek! Csalódtam benned, be* 
vallom.

— Csak te ne beszélj, förmedt rá Gál* 
góczyné. — Semmi okod sincsen az ilyen fölé* 
nyes viselkedésre. Ha rám hallgatsz és rögtön 
stafétát küldesz a kastélyba, amikor láttad, hogy 
veszély van, még megakadályozhattad volna a 
bajt. De persze hiába beszéltem, magad pedig 
nem láttál semmitsem és így elkéstünk mindennel!

A jámbor Andor szeme elborult.
— Ez már mégis! — nyögte nehezen vissza* 

fojtva egy súlyosabb kitörést. — Most már me* 
gint én vagyok a bűnös?
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— Az is vagy, bűnös! És ha Lily szerencsét® 
len lesz, akkor hamut hinthetsz a fejedre.

— Azt már nem teszem, azt nem . . .
így tartott ez még jó ideig. Hiába igyekez® 

tem az ellentéteket elsimítani, nem sikerült. Gál® 
góczyné sem nem látott, sem nem hallott. Azt 
sem hallotta, hogy dicsértem Szentló'rinczyt, hogy 
a lehető' legjobbat jósoltam a fiatal párnak, de 
meg azt sem hallotta, hogy azért jöttem, hogy 
búcsúzzam. Mivel láttam, hogy itt mindhiába, 
fogtam a kalapomat és beültem az autóba. Lehet, 
hogy még ma is veszekednek miattam.

Éppen pontosan értem haza villásreggelire. 
Summerfield és a menye karonfogva jártak föl 
alá a kastély előtt.

— Ahá, — gondoltam magamban, — nincs 
itt a felesleges harmadik, kezdó'dik a régi nóta!

De mihelyst megpillantott, Mrs. Summerfield 
elengedte apósa karját és elibém sietett, míg a 
mintaapós fanyar mosollyal állva maradt és az 
útról néhány kavicsot fölszedve, azokat elkezdte 
jonglirozni.

— Nos ? — kérdezte az asszony.
Elmondtam élményeimet, teljes nyíltsággal és

úgy beszéltem Szentló'rinczy ügyéró'l, mintha 
egyébbró'l sem diskuráltunk volna Mrs. Summer® 
fielddel egész idő alatt. S ez az asszonyt nagyon 
mulattatta.

— Jó orra volt, amikor idejekorán hozzánk 
költözött, — szólt. — Kedves lény ez a lány, 
de nem magának való feleség . . .

Gyanakodva néztem Mrs. Summerfieldre, aki 
viszont hamiskásan mosolygott, mintha gondolna 
magában valamit, amit szívesen elmondana, ha 
megkérdezném. Tehát hallgattam.

Ebben a pillanatban megjelent a komornyik 
a kapuban és jelentette :

— Tálalva van . . .
Három óra tájban mi is indultunk. Az első' —
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szerencsétlen emlékezetű — csukott kocsiban mi 
hárman foglaltunk helyet: Mrs. Summerfield, az 
apósa és csekélységem, míg a második, nyitott 
autóban a komorna az izgatottan lihegő' Fafner= 
ral, a komornyik és a szakács helyezkedtek el. 
Bevallom, olyan kitűnően néztek ki mind a hár= 
mán így, szolgálatonkívüli állapotban, hogy rá= 
juk sem ismertem az első pillanatban és be= 
akartam nekik mutatkozni. Mondanom sem kell, 
hogy mind a két kocsi roskadozott a hátul, 
oldalt és a soffőrök mellett elhelyezett podgyász= 
tói, akárcsak világkörüli útra indulnánk.

Gyönyörű, napsütéses, igen kellemes időben, a 
fejedelmi borravalók birtokában ragyogó Sittkey= 
féle alkalmazottak alázatos hajlongása között 
hagytuk el a Grassalkovich=kastéiyt, — aligha= 
nem kivétel nélkül azzal a tudattal, hogy az sem 
minket, sem mi őt nem látjuk viszont többé 
ebben az életben . . .

Ot perccel félhét előtt robogtunk át a Lánca 
hídon és mialatt Summerfield megelégedéssel állaa 
pította meg, hogy az elég gyatra állapotban lévő 
utak dacára sem volt egyetlen egy defektusunk 
sem, én azzal mulattam, hogy megmutattam Mrs. 
Summerfieldnek a nevezetesebb épületeinket, az 
Országházat, a Királyi Várat, az Akadémiát. 
Akkorákat visított örömében, bogy csodálkozva 
kérdeztem :

— Azt gondoltam, már volt Budapesten ?
— Erre jöttünk, amikor oda lementünk, de oly 

isteni szép minden . . .
Isteni szép is volt, igaza- volt Mrs. Summer= 

fieldnek. A lenyugvó nap utolsó sugaraiban csak= 
úgy ragyogott az egész város, a Vigadó nagy 
ablakai pedig, mintha vörös tűzben fürödnének 
és a hátunk mögött a Várhegy sötét silhouettje 
élesen vált el a hihetetlenül kékeszöld égbolto= 
zattól. A szívem dobogott. Boldog voltam. Még 
néhány perc és — —
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Megálltunk a Dunapalota előtt. Summerfield 
fiatalos ruganyossággal kiugrott a kocsiból és 
bement az irodába. Alig telt bele néhány perc 
és már körülállták bennünket a kíváncsiak.

— Angolok, — mondta az egyik.
— Amerikaiak, — mondta a másik.
— Dehogy, ez Toubridge admirális volt, én 

csak ismerem — —
— Szó sincs róla! Ez Gordon tábornok.
— Ne nevettesse ki magát, ezek olasz lán= 

cosok!
— Mi bajuk ezeknek az embereknek? — 

kérdezte Mrs. Summerfield.
Röstelve honfitársaim viselkedését, valami 

szépet akartam rájuk fogni, de eltekintve attól, 
hogy hamarjában nem tudtam, hogy mit, erre 
nem is volt időm, mert éppen akkor jött vissza 
Summerfield. Ki akartunk szállni, de ő marasz= 
talt.

— Nincs szoba, — mondta rosszkedvűen, — 
a Hungáriához utasítottak . . .

Indultunk tovább, egy=két ember éljenzett. 
Summerfield nem értette, hogy ez mit jelent, 
így tehát nem is háríthatta el magától a nyil= 
vánvalóan tévedésen alapuló orációt.

A Hungáriához érve, szakasztottan ugyanaz 
játszódott le, ami a Dunapalota előtt. Mialatt 
Summerfield bement a szállóba, összeverődött 
a nép a két autó körül. Néhány percig rész* 
vétlenül és szótlanul belebámultunk a tömegbe. 
De Mrs. Summerfield egyszerre csak felém fordult.

— Boldog ? — kérdezte finom, kedves moso= 
lyával, amelyhez azonban már annyira hozzá 
voltam szokva, hogy alig vettem észre. Nem is 
igen értettem meg mindjárt, hogy mire vonat= 
kozott a kérdése. Tájékozatlanságom nem kerülte 
el az asszony figyelmét:

— Azt akartam mondani, örül-e, hogy ismét 
itthon van ?

•í
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— Nagyon, — feleltem habozás nélkül, de 
aztán rögtön hozzátettem : — Persze, nagyon 
sajnálom a kedves napokat, amelyeket együtt 
töltöttünk, az természetes . . .

— Természetes?
— Természetes. Egyébként még nem vagyok 

otthon, azt sem tudom, csakugyan otthonomé 
még az otthonom . . .

— Hogyhogy ?
— Hátha elrekvirálták ?
—  Ugyan! Hisz már nincsen kommunizmus 

errefelé ?
— Nincs is. Azért a lakásügy, tudja — —
A szálló kapujábanismét megjelent Summerfield, 

majd felénk sietett. Kérdőleg tekintettünk rá.
—  Semmi, itt sincs hely, — szólt és beült a 

kocsiba. Azután megadta a vezetőnek az utasí= 
tást : —  A Bristol=szállóba . . .

Mrs. Summerfield elkomolyodott, én viszont 
kezdtem magamat kényelmetlenül érezni. Semmi 
esetre sem voltam még „boldog", amint Mrs. 
Summerfield gondolta, mert hiszen, ha ez így 
megy tovább, akkor, akko r-------

Pedig így volt. Mert sem a Bristolban, sem 
az Astoriában, sem a Royalban sem volt egyet= 
lenegy üres szoba sem s miután még vagy öt 
kisebb szállóban is hiába próbáltunk szerencsét, 
a Baross=téren tartottunk haditanácsot.

— Az autóban fogjuk tölteni az éjszakát, —  
jelentette ki Summerfield némi gondolkozás 
után. —  Az ülések jók —  —

— S a nátha biztos, -—  tette hozzá Mrs. 
Summerfield, mialatt huncutos oldalpillantást 
vetett reám.

—  Erről szó sem lehet, —  tiltakoztam Sum= 
merfield elhatározása ellen, — okvetlenül talá= 
lünk más megoldást. Mi volna, ha az angol 
misszióhoz mennénk ? Elvégre önök, mint angol 
állampolgárok — —



— Céltalan volna, — vágott a szavamba 
Summerfield. —  Valamelyik botéi halijában, azt 
hiszem, a Hungáriában, beszéltem egy őrnaggyal, 
egy régi ismerősömmel, aki a misszió tagja. Azt 
mondta, hogy a misszió nem tehet semmit. Maga 
is folyton keres lakást.

— Hát akkor mire jó az az egész misszió? — 
kérdezte az asszony, de egyikünk sem felelt a 
kérdésére, amely nem annyira kérdés, mint in= 
kább sóhaj volt.

—  Legokosabb lesz, ha egyenesen tovább uta= 
zunk Bécsbe, hisz itt a pályaudvar, ugyebár? — 
szólt Summerfield.

— Csak nem gondolja komolyan? — mond= 
tam, de önkéntelenül föllélegeztem.

— Vannak esetek, amikor nem szoktam trés 
fálni, — felelte az öreg gentleman kissé idegesen.

Hallgattam.
Elindultunk hát a keleti pályaudvarra, ahol, 

nem egészen önzetlenül átvéve az utimarsall 
szerSpét, minden igyekezetem dacára kénytelen 
voltam megállapítani, hogy szénhiány miatt 
Bécs felé jelenleg szünetel a közlekedés s hogy 
a legközelebbi vonat legjobb esetben csak egy 
hét múlva fog indulni.

Ekkor láttam először, hogy Summerfield kis 
jött a sodrából.

— Ez az ország, úgy látszik, végképpen meg= 
döglött, — mondta, elharapva az egyes szavas 
kát, — ezen az országon már nem iehet segís 
teni . . .

— Szén nélkül s a többi nélkül, amit az ans 
tant tőlünk ellopott, nem is, — feleltem hides 
gén. Mrs. Summerfield bólogatott.

— Hiszen csak tréfáltam, — mondta Sums 
merfield ismét egész nyugodtan, békítő hangon.

— Azt gondoltam, hogy vannak pillanatok, 
amikor nem szokott tréfálni ? — jegyeztem meg 
kihívóan, pedig nem természetem.
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— Igaza van, gyalázat, amit magukkal mi* 
veitek, — heveskedett csillogó szemekkel Mrs. 
Summerfield, — meg is írom Lloyd Georgenak 
a véleményemet!

— Ezzel ugyan sokat fog törődni Lloyd 
George, — vágott vissza most már maga is ne* 
vetve Summerfield, majd hozzátette : — Szóval, 
mégis csak a Mercédes=szállóban fogjuk tölteni 
az éjszakát.

Felülkerekedett bennem a büszkeség. Meg 
akartam mutatni ezeknek a hóbortos angolok* 
nak, hogy még akkor is, amikor már rajtunk 
nem lehet segíteni, segítünk rajtuk mi. úgy 
éreztem ugyan, hogy valami hallatlanul nagy 
ostobaságot csinálok, mégis kijelentettem :

— Ezt már nem. Annyira még sem döglött 
meg Magyarország! Hála Istennek, van még 
lakásom : legyen szerencsém. Mindenesetre jobb 
lesz, mint helyben autózni, vannak tapaszta* 
lataim . . .

Ezzel, s a választ be sem várva, betessékel* 
tem őket az autóba, magam pedig kiültem a 
soffőr mellé és eldirigáltam Budára, a nyúl* 
utcai villa elé, amelyben — a börgöz=szentmi= 
hályi kirándulásomat megelőzőleg legalább, nem* 
csak béreltem, hanem bírtam is háromszobás 
lakást, ami tudvalevőleg nem megy egyre.

A kommün alatt például ugyan már szintén 
én béreltem ezt a lakást, de rajtam kívül még 
hatan csücsültek benne, egészen addig, amíg a 
hálószobám meg nem tetszett egy megszálló ro= 
mán alhadnagynak, aki erre az egész lakást a 
maga, valamint szeretője számára lefoglalta, 
egyúttal azonban szerencsémre, néhány szúró* 
nyos katonával kidobatta az egész társaságot 
az utcára, amelyről a román hadsereg dicső ki* 
vonulása után már csak jómagam vonultam is* 
mét vissza a megbecstelenített otthonomba.

A kies fekvésű Nyúl=utca nem annyira az
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arra felé egyáltalában nem található nyulak, 
mint inkább azáltal nevezetes, hogy a legkeve* 
sebb konfliskocsis tudja, hogy merre van, az 
pedig, aki tudja, ezer kifogást talál, hogy el* 
hárítsa magától a fuvart, mert az utca kissé 
meredek, ami persze a Summerfield=féle autókat 
a távolról sem érintette, só't ellenkezőleg, arra 
buzdította őket, hogy megmutassák hegymászó* 
kedvüket. Akkora diadalpattogással álltak a villa 
elé, amelyben lakásomat viszontlátni reméltem, 
hogy a lakók mind kiszaladtak az utcára, vagy 
legalább is kidugták az orrukat az ablakon. De 
mivel, hála a kitűnő világításunknak, azaz, az 
antant jóvoltából már meglehetősen sötét volt, 
nem sokat láttak.

Kiugrottam az autóból és fölkértem azokat, 
akiknek utitársa voltam, legyenek néhány má= 
sodpercig türelemmel, azután pedig a kis elő= 
kertünkön át berohantam a villába, majd türel= 
metlenül becsöngettem az első emeleten. Ismét 
erősen dobogott a szívem : hátha idegen arc je= 
lenik meg az ajtóban és rámrival:

— Mit keres itt ?
Aggodalmaim szerencsére teljesen alaptalannak 

bizonyultak, mert Juszti, a házvezetőnőm — 
másként özv. Tarsoly Lőrincné, született Klemp= 
ner Justina Borbála Genovéva -- nyitott ajtót 
s ily váratlanul pillantván meg gazdájának oly 
régen nélkülözött ábrázatát, örömében a nya= 
kamba borult, s elkiáltotta m agát:

— Jézus Mária, a nagyságos úr! Ez olyan 
hogy és überhaupt — —

Meg voltam hatva és nem utasítottam vissza 
Juszti hűségnyilvánításának eme hirtelen kitörés 
sét. Minden félreértés elkerülése végett le kell 
ugyanis szegeznem, hogy Jusztival nem álltam 
ölelési lábon. Szóval, rendkívüli volt az üdvöz= 
lésnek ezen módja, mint amilyen rendkívüli volt 
maga az egész helyzet. Mert ha ez a derék sop*
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róni származású nő, akivel még születésemkor 
ajándékozott meg az isteni gondviselés, egyszer 
azt mondta, hogy „és überhaupt", akkor az 
mindig valami nagy belső felindultságnak volt 
a jele.

A viszontlátás fölötti örömhullámok végre le* 
csillapultak, azért Juszti még most sem győzött 
gyönyörködni kitűnő falusi színemben és ezer 
kérdéssel ostromolt, míg beláttam, hogy ennek 
csak erőszakkal vethetek véget.

— Ide figyeljen, Juszti! — harsogtam bele a 
szavába. — Szálló vendégeket hoztam magam= 
m ai: egy gyönyörű szép angol özvegyasszonyt 
és az apósát.

Juszti hátratántorgott és kissé dús kebelzete 
felett összecsapta a kezét.

— De nagyságos úr! — kiáltotta őszinte szőr* 
nyűködéssel. — Egy ágyunk van összesen bent 
a szobánkban és überhaupt — —

— Mindegy, — feleltem tántoríthatatlanul, — 
el kell őket helyezni, nincs hely egyetlen szálló* 
bán sem. Hisz csak két=három napról van szó! 
Rögtön felhozom őket. De készítsen vacsorát is, 
valami csekélységet, farkasétvágyunk van . . .

Indultam, de Juszti szívszaggató jajveszéke* 
lése visszatartott.

— Ne komédiázzon, — szóltam rá kegyetle* 
nül, — ennek meg kell lenni! A hálószobámat 
átengedem a hölgynek, az apóst elhelyezzük a 
dolgozó=szobában, a díványon nagyszerűen fog 
aludni, én pedig a kettő között a nappali szó* 
bába megyek és ott alszom a pamlagon. Rémé* 
lem, nem akadt azóta valami új lakónk ?

— Isten ments, nincs senki! De, aber és a 
vacsora? És überhaupt . . .

— Mit, vacsora! Nincs itt szó valami tizen* 
kétfogásos traktáról vagy mi az ördögről, ha* 
nem arról, hogy éhen ne halljunk. Egy pár tojás, 
vaj, szalonna, kenyér csak lesz a háznál?

Drastkt-Lézár Alfréd: Citisbeo, 13
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— Vaj nincs, de van négy pár csirkénk — 
pattantotta ki Juszti.

— No hát, mit akar?
Ezzel otthagytam és rohantam le a vendé* 

geimért, akik időközben maguk is kiszálltak s a 
kerítés kőtalapzatán ülve az erősen lihegő Faf* 
nert simogatták, míg a második autón elhelye* 
zett személyzet megadással leste a dolgok fejlő* 
dését.

Alig telt bele másfél óra és oly nagyszerűen 
el volt rendezve minden, hogy magam is cső* 
dálkoztam életrevaló találékonyságomon. A gép* 
kocsikat és a soffőröket, de még a szakácsot is 
sikerült egy újonnan épült, majdnem üresen álló 
budai garageban egyszerű telefonhívásra elhe* 
lyeznem, míg a komornát Juszti nyakába sóz* 
tam és Fafnert az előszobában kényszerítettem 
lefekvésre, vendégeim pedig láthatólag jól érez* 
ték magukat a csinosan terített asztal mellett, 
amelyen Juszti jóvoltából — hiába, csak a hiú* 
ságuknál kell megfogni a nőket, — ■ egymásután 
a legkitűnőbb dolgok vonultak fel. Volt szalon* 
nás rántotta előételként, rántott csirke salátá* 
val — igaz, hogy verebeknek is beillettek volna 
a csirkék, de az nem baj — aztán lekváros om= 
lett, de még sikerült a pincéből két palack ki* 
tűnő bort is előteremtenem, amely főképpen 
Summerfieldnek nyerte meg, nagymértékben a 
tetszését, olyannyira, hogy a végén teljesen le* 
mondott a börgőz=szentmihályi borüzletről és 
élénken érdeklődött annak a termelőnek a címe 
iránt, akinek a borát épp fogyasztotta . . .

Mondhatom : büszke voltam nemcsak a derék 
Jusztinra, hanem jó magamra is, s amikor az* 
után Mrs. Summerfield itt=ott felfedezett vala* 
mit a lakásomban, egy képet, ' egy szelencét, 
egy szőnyeget vagy egy bútordarabot, amely 
fölött élénken adott szokott modorában kifeje* 
zést elragadtatásának : így, egy idegennek a sze*
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mévcl látva saját holmimat, meglepetéssel ta= 
pasztaltam, hogy tulajdonképpen egész sereg 
szép dolgom van, s ennek mindig örül az ember.

Nem tudom miért, de tény, hogy Mrs. Sum= 
merfield ebben a méreteinél fogva is sokkalta 
intimebb milieuben mintha lényegesen közelebb 
állott volna hozzám, mint a Sittkey=kastélyban 
és lehet, hogy azt az idegenszerűséget, amely 
állandóan feszélyezett, helytelenül a lakóknak, 
elsősorban az asszonynak írtam a rovására. Mert 
most, hogy Mrs. Summerfield otthonosan érezte 
magát az én otthonomban, egyszerre ő is ke= 
vésbbé volt énnekem idegen, úgymint alighanem 
neki is én. Minden szava, minden gondolata 
most Őszinte, helyes közvetlenség benyomását 
tette rám és már=már hajlandó voltam elfogadni, 
hogy azok a melegebb érzések, amelyek pilla= 
natról=pillanatra megerősödtek bennem a fiatal 
özvegy irányában, talán mégis csak halomra 
döntötték előttem is azt az általam annyira vi= 
tatott elvet, hogy nő és férfi között tiszta ba= 
rátságot elképzelni nem lehet: amikor egy, talán 
ösztönszerűen és öntudatlanul elkövetett, de 
mindenesetre határozottan meggondolatlan csele= 
kedetem hirtelenül rácáfolt kételyeimre.

Mialatt az öreg Summerfield ugyanis az író= 
asztalomhoz ült, hogy néhány állítólag igen sür= 
gős levelet megírjon, amelyet az angol misszió= 
nak másnap induló futárjával akart eljuttatni 
Londonba, addig a szomszédszobában, amely 
inkább szalon, mint ebédlő volt, de mindkét 
célt szolgálta, amiért is a sok fölösleges fejtörést 
elkerülendő, egyszerűen nappali nak neveztem el, 
Mrs. Summerfielddel egy kis, metszett=gyűjte= 
ményt nézegettünk, amelynek összeállításával 
sokat bíbelődtem valamikor, a háború előtt, 
amelyet folytatni azonban nem állott módom= 
bán, mivel képtelen voltam felvenni a versenyt 
a még az ilyenfélét is kilószámra összevásárló

1 3 *



» hadinyerőkkel és valutatolókkal. Csinos kis ké« 
pék voltak, főleg a múlt század elejéről valók, 
de akadt köztük néhány a francia forradalom 
előtti időből is.

TVlrs. Summerfield meglehetősen értett a met® 
szetekhez, ezt mindjárt észrevettem, de külön= 
ben is meglepő tájékozottságot árult el magú® 
kát a régi piktorokat illetőleg is, akiknek még 
egyik=másik kevésbbé ismert alkotására is rög® 
tön ráismert az előtte fekvő reprodukciókban.

Már jó kis ideig nézegettük a metszeteket, s 
az asszony annyira belement a részletekbe, hogy 
még nagyító üveget is kért, amikor lapozgatva 
egy képhez értünk, amelynek tárgyán egyszerre 
megakadtunk mind a ketten, mert mindkettőnk® 
nél ugyanazt a gondolatot váltotta ki. A színe® 
zett metszet egy XVIII. századbeli négyesfoga® 
tót ábrázolt. Á postillon=szerű kocsis, hosszú 
ostorát feje fölött lebegtetve, fokozott sietségre 
igyekezett serkenteni az amúgy is száguldozó 
négy paripát, míg a nagy nyitott hintóbán az 
egyik utas, egy csinos, szőke hölgy, párnák kö= 
zött hátra dűlve, fejét könnyedén oldalt hajlítva, 
mélyen aludt. Egy mellette ülő fiatalember pe= 
dig, — a másik utas — akinek a vonásaiban 
mesterien jutott kifejezésre a benne dúló izga® 
tottság szép szomszédnője felett, éppen ráhajolt 
az alvó hölgyre, hogy megcsókolja, mialatt a 
szabadonlévő jobbkeze habozva bár, de mégis 
rátámaszkodni készült a hölgy fölcsuszott krino® 
linos szoknyája alúl kikandikáló fehérharisnyás 
térdre. S a kép alatt mintegy legendaként az a 
cím állt: Le voleur de baisers.

A metszeten ábrázolt jelenet, s a Sittkey=féle 
kastélyhoz tartozó garageban, illetve a Mercé® 
des®kocsiban történtek között talán csak az érdé® 
keltek fedezhettek fel akkora hasonlatosságot, 
hogy az említett képen önkéntelenül is meg kel® 
lett akadni — annyi tény, hogy Mrs. Summer®
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field és én, alighogy megpillantottuk az eredeti 
rézkarcot, ugyanabban a pillanatban egymásra 
néztünk és elmosolyodtunk. Az asszony — amit 
eddig nála még sohasem tapasztaltam — haja 
tövéig elpirult s így, ebben az ő meglepetéssze= 
rűen ért, kissé szégyenlős zavarban oly helyes 
és megennivaló volt, hogy mitsem törődve a kö= 
vetkezményekkel vagy éppenséggel Summerfield 
jelenlétével a szomszédszobában — csak fel kel= 
lett tekintenie az íróasztalomtól és egyenesen 
oda látott — ráhajoltam az asszonyra és — de 
a múlton okulva, ösztönszerű óvatosságból egyik 
kezemmel rátámaszkodva Mrs. Summerfield tér= 
déré is — ajkára csókoltam.

És ó csoda. Mrs. Summerfield meg sem muk= 
kant, de még el sem fordította a fejét, úgy hogy 
ajkaim semmi kedvet, sem szükséget sem érez= 
vén a korai visszavonulásra, ott ragadtak az 
asszony száján, míg a szabad kezem — a mási= 
kát mindennek dacára sem mertem levenni Mrs. 
Summerfield térdéről — előbb mindenféle eszte= 
len mozdulatokat tett a levegőben, utóbb pedig 
végigszaladt az asszony haján, nyakán, testén, 
mintha tapintatával akarna gazdájának segítsé= 
gére sietni, hogy meggyőzze, hogy igaz minden 
és nem álom. És miután a csodák — ezt már 
egyszer leszegeztük — sohasem járnak egyedül, 
Mrs. Summerfield a nyakam köré fonta keskeny, 
fehér karjait és a fejem mögött összekulcsolta 
a kezét . . .

Azt hittem, hogy megőrülök s ma is azt hi= 
szem, hogy úgy, amint voltunk, abban a hely= 
zetben, ránk virrad a reggel, ha ugyancsak 
meglepetésszerűen nem riadunk fel mind a ket= 
ten egy különös neszre, amelyről utólag kisült, 
hogy nem is nesz volt, hanem emberi hang. 
Nesznek pedig azért minősítettem, mert az illető, 
akitől a hang származott, abban a pillanatban 
olyan rekedt volt, mint egy repedt fazék. De



Mrs. Summerfieldet és engem abban a percben 
természetesen nem is az foglalkoztatott, hogy 
nesszel avagy hanggal állunk*e szemben, hanem 
egészen más valami. Mert mihelyest elengedtük 
egymást és mintegy valami transzból ébredve, 
föltekintettünk, meglehetősen sápadtan és jobb 
kezével görcsösen széktámlába kapaszkodva az 
öreg Summerfield állt előttünk. Mrs. Summer* 
field fölsikoltott és eltakarta az arcát, míg én 
felkeltem és elkezdtem fütyörészni, ha jól em= 
lékszem, Rákóczi kesergőjét, de lehetett valami 
részlet Liáné nyitányából is.

Summerfield vagy tíz másodpercig le sem 
vette a tekintetét az asszonyról, azután bólin* 
tott egyet és mint aki végleges elhatározásra 
jutott, a legnagyobb flegmával, de még mindig 
fölötte rekedt hangon kijelentette:

— Rendben van, Millicent. Ha meggondolom 
a dolgot, igaza van., Itt az ideje, hogy letegye 
az özvegyi fátyolt. Őszintén kívánom : legyenek 
boldogok.

Mrs. Summerfield megmozdult és zavartan, 
félig mosolyogva, félig kételkedve nézett az apó* 
sára. Én viszont abbahagytam a fütyülést és 
hegyeztem a fülemet. De nagyon ám. Mert ami= 
ről itt szó volt, az engemet is igen közelről 
érdekelt. Szükségét éreztem annak, hogy köze* 
lebbről érdeklődjem Summerfieldnél, hogy tulaj= 
donképen -miként is képzeli azt a boldogságot, 
amelyet nyilvánvalóan énreám is vonatkoztatott, 
de egészen felesleges volt, hogy fárasszam ma* 
gamat, mert Summerfield hozzám fordulva, ma* 
gától megszólalt:

— Fiatal ember, ön nekem végtelenül szim* 
patikus, — mondta és a kezem után nyúlt, ame* 
lyet azután erősen megszorított. — Tudom, ér* 
zem, hogy boldoggá fogja tenni a menyemet, 
aki öt évi bánkódás után valóban megérdemli, 
hogy ismét becsületes és tisztességes gentleman*
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hoz mehessen férjhez. Az én szerepem ezzel 
persze megszűnt . . .

Fellélegeztem. Ez talán kissé valószínűtlennek 
hangzik, de mégis így volt. Fellélegeztem pedig 
azért, mert legalább vége volt a komédiának.

Nem kellett többé tépeló'dnöm, Lelley Lilybe, 
vagy Mrs. Summerfieldbe, vagy mind a kettó'be, 
vagy egyikükbe sem vagyok=e szerelmes, nó'tlen 
maradjak=e, avagy vállalkozzam=e a bizonyta® 
lanságba való fejestugrásra, lesz=e még annak a 
gaz doktor Horváth ajánlotta bolondos kúra 
után szükségem utókezelésre is, vagy sem — 
mindez gyönyörűen el volt intézve. Az sem oko® 
zott nekem többé fejtörést, megürül=e a közeli 
jövó'ben valamelyik szállóban szoba Summerfiel= 
dék számára, meg fognak=e elégedni Juszti egy* 
szerű magyaros fó'ztjével, elég puhának fogja=e 
találni Mrs. Summerfield az ágyamat, s jól 
fogja=e magát érezni Fafner az eló'szobában, 
ahol egy sarokban rendelkezésére bocsátottam a 
legjobb plaidemet. Hogy is mondta az öreg 
gentleman, mieló'tt engem lefiatalemberezett ?

— Rendben van, Millicent.
így mondta. Persze. Rendben volt minden. 

S ahol még nem volt, majd teremt Millicent! 
Ha nem találja puhának az ágyamat, majd ho= 
zat másikat Angliából s ha Fafner netán nem 
kedvelné a plaidemet, ott a pamlagom a selyem® 
párnákkal! Nem fontos. Minek is izgattam volna 
magamat az ilyen lapáliákkal, nem igaz? Élt 
az ó=korban egy bölcs, az mindenen csak neve® 
tett. Igaza volt. Én is nevettem: hahahaha!

Mrs. Summerfield — vagy nem jobb, ha ezen= 
túl egyszerűen Millicentnek nevezem ? — ez= 
alatt felkelt és, semmit sem félénken vagy ha® 
bozva, ó dehogy, hanem határozott léptekkel 
felém jött és ragyogó szemét rám szegezte.

— Most csak boldog, vagy nem ? — kérdezte.
— Még kérdi ? — feleltem és oly eró'vel ölel®
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tem meg az asszonyt, akit most már bátran 
menyasszonyomnak tekinthettem, hogy halkan 
fölsikoltott.

Summerfield tapintatosan elfordult, nekem 
pedig eszembe jutott, hogy most már minden® 
nek nevezhetett volna Tamás, csak Cicisbeónak 
nem, s ennek módfelett örültem.

XII.

Téved, aki azt hiszi, hogy ezzel végéhez ért 
ennek az éppenséggel nem bonyodalmas vagy 
izgató, de mindenesetre tanulságos történetnek. 
És mivel éppen a tanulság az, amivel még tar* 
tozom, hát erkölcsi kötelességemnek is merem, 
hogy annak elhallgatásával ne károsítsak meg 
senkit. A tanulság — s ezt anélkül, hogy fölös® 
legessé tenném ezen utolsó fejezet türelmes el® 
olvasását, mindjárt annak elején is elárulha® 
tóm — az, hogy semmitől sem szabad meg® 
ijedni ebben az életben.

Summerfield megtartotta szavát: elutazott. 
S ezt nem is lehetett tőle rossznéven venni. 
Mert úgyebér, akárhogyan is nézzük a dolgot, 
akár úgy, hogy csakugyan szerelmes volt a — 
most már ex=menyébe, akár úgy, hogy c,supán 
apósi kötelességérzetből vigyázott rá, mint egy 
sárkány: igazán nem volt többé mit keresnie 
Millicent közelében. Lesznek, akik Summerfield 
helyében talán másképen oldották volna meg 
a kérdést, például olyformán, hogy akkor, ami= 
kor ott talált engemet, amint éppen a „Le voleur 
de baisers" című rézkarc nyomán élőképfélét ját® 
szőttünk az asszonnyal, egyszerűen torkon ra= 
gadnak és kitesznek az utcára, eljárás, amely® 
nek határozottan lett volna előnyös oldala, nem 
tagadom, még az én szempontomból is. Csak® 
hogy nem szabad elfelejteni, hogy a világlátott
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angliasz a csókolódzásunk fokából bizonyára első 
tekintetre meg tudta ítélni saját kilátásainak 
teljes reménytelenségét, kiváltképpen akkor, ami­
kor csak előtte való nap szabadult meg egy 
férfiútól, akit menye szívbeli integritása szem* 
pontjából évek óta gyanakvó szemmel nézett.

Nem mondhatnám, hogy az esti jelenet után, 
amely legényembervoltomra oly sorsdöntő volt, 
dacára az út fáradalmainak, valami nyugodal* 
más éjszakában lett volna részem. Alvásról szó 
sem volt, ami tekintve lelki állapotomat, nem 
is lephet meg senkit sem, de még más okai is 
voltak álmatlanságomnak.

Az egyik oldalon ugyanis, a dolgozó szobá* 
bán, Summerfield egész éjszaka járt=kelt kisér* 
teties léptekkel, köszörülve az oly hirtelenül be* 
rekedt torkát, százszor is rágyújtott rövid kis 
angol pipájára, be* és kicsomagolt és közben* 
közben fölsóhajtott, amiből arra kellett követ* 
keztetnem, hogy néha még a legtökéletesebb an= 
goi flegma is csal. A másik oldalon viszont, a 
hálószobámban, amelyet tudvalevőleg Millicent* 
nek — akkoriban még Mrs. Summerfieldnek — 
engedtem volt át, a szomszédos fürdőszobából 
áthallatszó fürge csobogástól eltekintve, amely 
mindössze csak félóráig tartott, az éjszaka to= 
vábbi folyamán aránylag csend volt. De hiába 
igyekeztem nem=hallgatódzni s így, túlfeszített 
idegzetemmel, füleim itt=ott felfogtak egy magá* 
banvéve talán egészen jelentéktelen neszt, úgy* 
mint ágyropogást, vagy a selyempaplan serce* 
gését egy=egy mozdulatnál, ami élénken foglal* 
koztatta a képzelőtehetségemet. Amikor aztán 
azzal igyekeztem magamat lecsillapítani, hogy 
nemsokára amúgy is kielégítést nyerend megbo* 
csájtható kíváncsiságom — senkisem szeret macs* 
kát zsákban venni, úgy hiszem vőlegény sem, — 
ismét eszembe jutott az a sok minden, ami az 
életembe beállott hirtelen fordulattal természet*
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szerű lég kellett, hogy gondot okozzon nekem, 
vagy legalább is foglalkoztasson.

Azzal, hogy helyesen tettem=e vagy sem, ami* 
kor szónélkül levontam a helyzet következmé=> 
nyeit, egyáltalában kár volt sokat törődni. Azt 
hiszem, eléggé bölcsen fogtam fel a kérdést, 
amikor leszegeztem a következő tényeket.

— Az orvosom kijelentése szerint égetően 
szükségem volt arra, hogy életmódomon változ® 
tassak. Azért küldött falura, hogy unatkozzam, 
Hogy ezt a módszert nem bírtam ki sokáig, 
csak azt bizonyítja, hogy a módszer nem ért 
semmit, ez a körülmény azonban nem tette fe® 
leslegessé, hogy változtassak életmódomon, ezt 
magam is éreztem. Már pedig, ha valaki meg= 
házasodik, változtat az életmódján.

— A Lelley Lilyvel való egyszeri találkozás 
elégséges volt arra, hogy a legkomolyabban el= 
határozzam a nőtlenség elvével való szakítást, 
vagyis elvileg amellett döntöttem, hogy meg kell 
nősülnöm, ha szeretem az életemet. In concréto 
viszont, igaz ugyan, hogy ide vonatkozó hajlan® 
dóságom egyénileg Lelley Lilyvel szemben nyíl® 
vánult meg, ezzel szemben azonban indokolt a 
kérdés, nem=e éppen a Millicenttel való ismeret® 
ségem, az iránta való határozott érdeklődésem 
az első pillanattól kezdve és nem utolsó sorban 
a vele tett szokatlan tapasztalataim váltották=e 
ki belőlem, majdnem dacból, ,azt a szándékot, 
hogy megkérjem Lily kezét ? És nem volt=e csak 
logikus, illetve nem következett=e ész® és oksze® 
rűen az események sorrendjéből, hogy végered® 
ményben mégis csak azt a nőt vegyem el fele® 
ségül, aki a házasodási gondolatokat bennem fel® 
ébresztette ?

Ezek megállapítása után, márcsak egy lépés 
kellett ahhoz, hogy necsak a- sorsnak egy sze® 
szélyes játékát lássam az egészben, hanem hogy 
belső érzelmeim analysálása után arra az ered®
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menyre jussak, hogy tulajdonképen az első pil® 
lanattól kezdve igenis szerelmes voltam s hogy 
ezt csak nem akartam magamnak azzal az őszin® 
teséggel bevallani, amelyekkel az ilyen dolgokat 
kezelni kell — hiba, amellyel agglegényeknél 
egyébként azt hiszem kivétel nélkül találkozunk. 
Mondom : csak egy lépés kellett ennek a meg= 
állapításához és ezt a lépést, azon az álmatlan 
éjszakán meg is tettem.

Szóval: szerelmes voltam Millicentbe és úgy 
volt, hogy el is fogom venni feleségül. Ez egé= 
szén világos és minden komplikációtól ment, 
tudom. Csakhogy egész életembe előre szoktam 
gondolkozni, s így csak természetes, hogy akkor 
éjjel a jövőnkkel is kezdtem foglalkozni, kifestve 
magam előtt a helyzet további alakulását.

Még eskütt agglegény koromban — hisz ez az 
idő nem is volt olyan messze, ugyebár — a 
házasságot csak akkor tudtam felebarátaimnak 
megbocsájtani, ha gazdag vagy legalább is jól 
szituált nőt vettek el szerelemből. Érthető tehát, 
hogy ezt a felfogást a saját esetemre is alkal® 
mazva, akkor éjjel hirtelenül az az egy szó ci= 
kázott át az agyamon:

-  Miből?
Tudtam ugyanis, hogy Millicent egy anglikán 

pap leánya s köztudomású, hogy pap leánya 
még barátok közt sem parti. Arról, hogy a meg= 
boldogult első férje gondoskodott volna róla, 
nem volt tudomásom, s abból a függő helyzet® 
bői, amelyben az asszonyt az apósával szemben 
láttam, arra kellett következtetnem, hogy Harry 
Summerfield nem járt el kellő körültekintéssel, 
mielőtt átvitorlázott a másvilágra. Maradtak 
tehát csupán azok az anyagiak, amelyek fölött 
jó magam rendelkeztem, s e tekintetben talán 
még írótársaimhoz sem kell fordulnom, hogy ők 
mondjanak véleményt ennek a pályának a jö= 
vedelmezó'ségéről. A háború, igaz, még fölvitte



valamiként a sorsunkat, s a magyar könyvnek 
sohasem volt akkora kelendősége, mint éppen a 
háború alatt. De azóta, hogy a papirinség foly= 
tán annyira emelkedtek a könyvárak, hogy csak 
a paraszt engedheti meg magának a könyvvására 
lás fényűzését, aki viszont érthető okokból szí® 
vesebben csizmát, ruhát, cukrot cserél be tojásért, 
lisztért, vajért: manapság legföljebb mégcsak 
a valutatolók számára volna érdemes könyveket 
írni, e célból pedig érteni kell az ő mesterségük= 
höz is, mert külömben csak vajmi kevés kilá® 
tással a sikerre vehetnők föl a versenyt a nap® 
nap után a lapokban olvasható s a valódi élet 
által szolgáltatott szenzációs esetekkel, amelynek 
még az is a nagy előnyük, hogy rájuk sem fog= 
hatják azt, hogy valószínűtlenek. Ha teszem pél= 
dául én írom meg Jelinek Morton esetét s nem 
ő játsza el a valóságban : biztos vagyok benne, 
hogy még a vezér=valutatolók is nevetnek naiv- 
ságomon, egészen eltekintve attól, hogy egy ilyen 
mű megírásával igen könnyen még a börtönbe 
is kerülhet az ember azon a címen, hogy vészé® 
delmes tanokat terjeszt.

De föltéve még azt a valószínűtlen esetet is, 
hogy a kinyomatásra váró kézírásokkal untig el= 
látott kiadók közül mégis akadna, aki hajlan® 
dóságot mutatna valamelyes új könyv kiadását 
kedvezményes bolti árban vállalni, az író maga® 
sabb tiszteletdíjat ne követeljen, mert az árdrá® 
gítás ma már nem tréfa és könnyű szerrel 
huszonöt botütéshez is juthatsz, amiben alig 
telne örömöd, kivéve persze, ha nem vagy vé= 
letlenül masochista.

Ilyen körülmények között meglehetősen nehéz 
feladat volt, mégcsak hozzávetőleg is olyan té= 
teleket beállítanom leendő háztartásom költség® 
vetésébe, amelyektől a várható többkiadások 
ellensúlyozását remélhettem volna. Nem maradt 
tehát hátra más, mint vagy bevárni annak a



bizonyos disznó szerencsének a beütését, amim 
sohasem volt, vagy jövedelmezőbb foglalkozás 
után nézni, esetleg fölcsapni árútolónak, mely 
mesterség tudvalevőleg a legjobb iskola azok 
számára, akik a valutarontás nehéz mestersé* 
gére törekednek. Ott volt például a rézkarc gyűj= 
teményem, amely a mai árak mellett — hatvan 
lapot csak 100 K=val számítva — biztosan meg= 
ért hatezer koronát. Világos, hogy az első jött= 
ment amerikaitól elkérhettem érte hatezer dols 
lárt. Ez az összeg mindenesetre elegendő volt 
arra, hogy némi ügyességgel megalapozzam új 
jövőmet . . .

Ezek és hasonló gondolatok foglalkoztattak 
engem azon a nevezetes álmatlan éjszakán és 
amikor Summerfield reggel hét órakor igénybe 
vette a közvetítésemet, hogy rendeljem meg te= 
lefonon az autókat, hogy Bécsbe utazhasson, máris 
tanújelét adtam annak, hogy kezdek üzletszerűen 
gondolkozni. Azt kérdeztem ugyanis:

— Mind a két autót, kedves Summerfield ? 
Nem volna tanácsos, legalább az egyiket itt 
hagyni Millicent rendelkezésére, persze csak 
egyelőre. Itt Pesten sok baj van a taxikkal . . .

Fanyar mosoly futott végig Summerfield arcán.
— Szívesen tenném, — felelte gondolkozás 

nélkül, — de az üzembetartás ma sokba kerül s 
a menyem teljesen vagyontalan.

— Puff! — szóltam hangosan.
— Az ám, puff! — ismételte Summerfield mo= 

solyogva, nyilvánvalóan tetszett neki ez a kife= 
jezés, bár meg vagyok róla győződve, hogy meg 
sem értette.

Beszélgetésünk hallatára benyitott Millicent 
is, még pedig egy halványlila pijámaban, ami= 
ben sem ő, sem Summerfield nem talált semmit, 
míg ellenben nekem csak úgy káprázott a sze» 
mem a látványosságtól. Nem tudom miért, de 
leküzdhetetlen ellenszenvvel viseltettem eddig az
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említett ruhadarab iránt, lehet hogy csak azért, 
mert unos=úntalan a fehérnemű szállítóm kínált 
meg vele, én pedig nem akartam még éjjelre 
sem pojácát csinálni magamból, nőkön viszont 
sohasem láttam. Most azonban habozás nélkül 
elejtettem elfogultságomat, nem győztem gyö® 
nyörködni Millicentben, aki ezzel a fiús külsővel 
elragadóan csinos volt. Sőt tovább megyek: 
őszintén sajnáltam, hogy rajtam nem volt pijáma, 
hanem egyszerű hálóing, úgy hogy ki sem mer® 
tem bújni a takaró alól, hanem állig betakarva 
bonyolítottam le a Summerfielddel való beszél® 
getést.

Millicent rendkívül jókedvű volt, csókot hin® 
tett felém és még csak nem is iparkodott szo= 
morúnak látszani ex=apósa távozása felett.

— Halló! — szólt hozzá mosolyogva, — in® 
dulásra készen ?

— Amint látja, igen.
— Egyenesen Londonba utazik ?
— Alighanem. Nincs valami komissziója szá® 

momra ?
— Nincs. Csak arra kérem : szeressen engem, 

úgy mint eddig.
— Erre bizton számíthat.
— Köszönöm. Remélem, látom még indulás 

előtt ?
— Föltétlenül.
Csak amikor Millicent ismét visszavonult a 

hálószobába, ugrottam ki gyorsan, az ágyból, 
illetve le a pamlagról, elintéztem telefonon az 
autók ügyét, majd az előszoba felől besurrantam 
a fürdőszobámba, hogy végre magam is elvé® 
gezhessem a kultúrembernél elengedhetetlen, min® 
dennapi alapos tisztogatást.

Nem volt egészen könnyű feladat, megértetni 
a jó derék Jusztimmal, hogy mi újság. Nem 
tudom miért, de nem mertem neki bevallani, 
hogy hazaérkezésem óta mi játszódott le agg®
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legény szentélyemben s húztam, halasztottam a 
dolgot, ameddig csak lehetett. De amikor reggeli 
után előállt a két autó és a soffőrök segítségé= 
vei fölrakták Summerfield podgyászát, az asszos 
nyét azonban nem, s amikor Juszti látta, hogy 
a komornával és az örökké izgatott fehér vizs= 
Iával együtt ott marad, zsebkendőjével integetve, 
Mrs. Summerfield : olyan szempillantásokat lö= 
veit felém, hogy tanácsosabbnak tartottam, színt 
vallani. Visszavonultam a konyhába és intettem 
Jusztinák, hogy kövessen. Azután elmondtam 
neki mindent.

— Szóval, tekintse ezentúl özvegy Summer= 
fleldné őnagyságát úrnőjének, — így fejeztem be 
Juszti hallgatása által fölbátorítva a bejelentés 
semet. — Néhány hét, de talán már néhány 
nap múlva Isten és emberek előtt a feleségem 
lesz, tehát szeresse és gondozza úgy, mintha én 
volnék . . .

Juszti még mindig nem szólt semmit, de nem 
azért mintha helyeselne, hanem azért, mert nem 
talált kifejezéseket a keblében dúló érzelmek szá= 
mára. Csak a szeme úgy szaladt körben az üre= 
gében, mint két malomkerék. Végre megnémbe= 
relte magát.

— Nagyon szép, mondhatom, — hebegte. — 
Nagyon szép . . .

Szándékosan félre értettem ezeket a szavakat.
— Szép, az nem szó, drágám, — kiáltottam 

lelkesen. —  Summerfildné őnagysága kétségtelenül 
a legszebb nő, akit valaha láttam életemben. De 
elhatározásomat nem ez a külső körülmény, 
hanem mennyasszonyom szív= és észbeli tulaj= 
donságai döntötték el, érti ? Olyan szerencse ez 
rám nézve, hogv még álmodni sem mertem volna 
az ilyesmiről! És ami a fő: ő is szeret, imád 
engemet, Juszti, imád! Olyan boldog vagyok, 
hogy ki sem mondhatom! Csak nem gondolta, 
hogy sohasem fogok megnősülni ? Minek is néz



tulajdonképen ? Aztán lesz legalább, aki vala« 
mikor, ha üt az utolsó óra — —

— Ne nevettesse ki magát nagyságos úr, — 
vágott a szavamba a házvezetőnőm, akire a 
megható beállításom egyáltalában nem tett mé= 
lyebb benyomást, — nekem nem lehet semmit 
sem bebeszélni! A nagyságos úr lépre ment, ez 
már a nagyságos úr baja és nem az enyém. De 
én egy tisztességes leány vagyok és én nem más 
radhatok ebben a házban, én nem nézhetem, 
hogy egy idegen nő alszik a nagyságos úr ágyás 
bán, és überhaupt — —

— Maga bolond! — förmedtem rá Jusztira, 
hirtelenül megértve és méltányolva aggodalmass 
kodását. — Csak nem képzeli, hogy addig, amíg 
meg nem esküdtünk, itt fogok maradni egy tetó' 
alatt a mennyasszonyommal? Még ma máshová 
megyek, hogy hová, még nem tudom, de nyus 
godt lehet, semmi sem fog történni, ami megs 
sérthetné szűzi szívének nemes érzelmeit. Az ellen 
azonban, remélem, nem lesz kifogása, ha ebédre, 
vacsorára haza jövök, mi?

Ezen szavaim nem tévesztették el a hatásus 
kát és Juszti majdnem röstelkedve beadta a 
derekát.

Ettől a perctől fogva mintha maga is beles 
szeretett volna Millicentbe, megleste, hogy csak 
láthassa, hacsak egy pillanatra is, de már 
néhány nap múlva mindenféle ürügy alatt be is 
merészkedett a szobába, hogy kikérje a parans 
csát az étrendet illetőleg — meglehetős meddő 
vállalkozás, mert Millicent nem tudván sem más 
gyárul, sem németül, közvetlen érintkezésük 
sohasem vezetett eredményre. De ez nem zavarta 
meg Jusztit abban, hogy Millicentet állandóan 
körül ne vegye szeretetével. Ennek bevallom, 
őszintén örültem, de annál inkább aggódtam 
amiatt, hogy Juszti és Grantné, a komorna kö* 
zötti viszony, amely az első perctől kezdve sem
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volt valami nagyon bensőséges, láthatólag kez= 
dett romlani. Egyik lenézte a másikat, de csak 
látszólag, mert alapjában véve csak irigykedtek 
egymásra és féltékenykedtek. Ezt kétségtelenül 
eló'segítette az a körülmény is, hogy a két nő 
egy szobában lakott, amin annál kevésbbé sem 
tudtam segíteni, mivel akármelyiküket helye= 
zem be akár a szalonba, akár a dolgozószobámba, 
a másik okvetlenül halálosan megsértődik. így 
tehát be sem avatkoztam a dolgukba és folyto= 
nos rettegések közepette a Sorsra bíztam az ese= 
mépyek további fejlődését.

Úgy cselekedtem, amint a szigorú erkölcsű 
Jusztinnak megígértem : még aznap elköltöztem 
a lakásomból, de szerencsémre nem kellett mesz= 
szire mennem. Lakott ugyanis a Trombitás=ut= 
cában, tehát a tőszomszédságomban, egy Ke= 
hess Sándor nevű újságíró barátom, akinek — 
milyen néha a véletlen! — szintén csak nem rég 
jött meg az esze s aki szintén jegyben járt va= 
lakivei, még pedig egy a megszállott területről 
Pestre menekült vidéki prímaballerinával, úgy 
hogy nála teljes megértésre találtam. Szó nélkül 
befogadott ágyrajárónak. Az ő esete az enyéms 
tői csak annyiban tért el, hogy neki nem 
volt olyan szemérmetes Jusztija, mint én nekem, 
akinek kedvéért el kellett volna mennie hazulról 
csakis azért, mert a mennyasszonya nála lakott. 
Ugyanis tényleg nála lakott a mennyasszonya, 
körülmény, amely bár rámnézve nem volt fon= 
tos, mégis érdemes arra, hogy leszögezzem.

Azt hiszem, érthető, hogy nem kívántam egyes 
bet, mint mielőbb végett vetni ennek az ideiglenes 
állapotnak. Most, hogy már egyszer A=t mond= 
tam, minden erőmmel azon voltam, hogy kis 
mondhassam azt a bizonyos B=t is, amelyet az 
én esetemben az anyakönyvvezető, illetve az oltár 
előtt egész angolosan úgy kell kiejteni, hogy 
„igen", és reggeltől estig, hol egyedül, hol Miis
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liccnt kíséretében lótoítam=futottam az elöljáró* 
sághoz, az angol fó'megbízotthoz, a plébánoshoz, 
az ügyvédemhez, a közjegyzó', az igazság meg 
a külügyek minisztériumába, hogy rendbe szed* 
jem okmányainkat, beszerezzem a szükséges en= 
gedélyeket, elhárítsam az akadályokat, mert bi= 
zony ilyenek is voltak.

Mindég azt hittem, hogy semmi sem könnyebb, 
mint megházasodni, s még ma is szent meg* 
gyó'zó'désem, hogy az államnak egyenesen köte* 
lessége, ezt a nemes szándékot tőle telhetó'leg 
támogatni. Úgy látszik tévedtem. Azt kellett 
tapasztalnom, hogy mintha összefogna az egész 
világ, hogy megakadályozza az embert tisztes* 
séges és becsületes törekvéseiben, arról nem is 
szólva, hogy a mi esetünket a legnagyobb mér* 
tékben komplikálta még az a körülmény is, hogy 
Millicent Skóciában született és Indiában jutott 
özvegységre, ami bőséges alkalmat nyújtott a lég* 
bonyolultabb hivatalos iratok megszerkesztésére.

Szóval, ezek az apróságok meglehetősen elke* 
serítették a boldogságunkat, amely külömben 
teljes lett volna nyúl=utcai Buenretirónkban — 
ahol, az éjszakáktól persze eltekintve, egészen 
visszavonultan és távol a világ zajától úgy él* 
tünk, mint a galambok. Nem tudom, én vál* 
toztam=e meg annyira az utóbbi időben, vagy 
Millicent esett=e át valami megmagyarázhatatlan 
átvedlési folyamaton, annyi tény, hogy ellentét* 
ben a Börgöz=Szentmihályon eltöltött napokban 
állandóan napirenden lévő félreértésekkel, most 
akkora volt köztünk az egyetértés, hogy majd* 
nem féltem tőle. Féltem tőle, pedig nemcsak 
azért, mert magam is meglepődtem azon a bá* 
rányi türelmemen, amellyel féken tartva szén* 
vedélyeimet vártam, vártam az esküvőnk nap* 
ját, hanem azért is, mert egy alkalommal Juszti 
ránk nyitott, amikor éppen szépen illedelmesen 
egymás mellett ültünk és valami könyvet néz*
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tünk. Ránk nézett és erősen fejét csóválva, 
majdnem bosszúsan kiszaladt. Mikor azután 
négyszemközt kérdőre vontam, vésztjósló tekin= 
tettel felelte:

— A nagyságos úrnak sohasem tetszik vesze= 
kedni a mennyasszonyával, ennek rossz vége lesz! 
És überhaupt — —

Juszti nem tévedett. Ha nem is lett végered= 
ményben éppen rossz vége a dolognak, mégis 
egész máskép történt minden, amint gondoltam.

Egy szép napon ugyanis — május végén volt 
és azért jártam bent a városban, hogy rávegyem 
kiadómat összes eddig megjelent könyveimnek 
egy újabb egyetemes kiadásának rendezésére, 
kísérlet, amely sajnos csak azzal járt, hogy a 
kiadóm egészségi állapotom iránt kezdett őszinte 
aggodalommal érdeklődni, — az ebben az évben 
tapasztalható egészen szokatlan hőségtől és a 
túlzsúfolt villamoson tett utazásomtól félholtan 
haza érkezve, becsöngettem a nyúl=utcai laká= 
somba. Juszti nyitott ajtót. Rögtön észrevettem 
rajta, hogy valami nincs rendjén.

— No, mi az már megint? faggattam idc= 
gesen.

— Tessék csak besétálni, majd meg tetszik 
látni, — felelte olyan fagyosan, hogy tanácsom 
sabbnak tartottam megelégedni ezzel a felelettel.

Rosszat sejtettem, valami ostoba levelet, ide= 
gességet, oknélküli sírást, tudom is én ? Nyugal= 
mát színlelve, gyors léptekkel a nappali szoba 
felé mentem és benyitottam. A szoba üres volt.

— Csak nem szökött meg Millicent ? gondol* 
tam önkéntelenül, bár semmi okom sem volt 
erre a föltevésre. Pillanatig álltam és figyeltem — 
csakugyan hallottam is valamit: mintha suttogva 
beszélgetnének a hálószobában, sőt halk neve= 
tést is veltem hallani, még pedig egy férfi ne= 
vetését.

Még rosszabbat sejtve, mint már az imént,
14'



az ajtóhoz léptem és elszántan kopogtam. Semmi 
felelet. Megismételtem a kopogást, most már 
erélyesebben, türelmetlenül. Határozottan haU 
lottam, amint suttognak bent a szobában. Valami 
kellemetlen, bizonytalan érzés fogott el. Rátettem 
a kezemet a kilincsre — az ajtó le volt zárva.

— Millicent! — szóltam néhány másodperc 
múlva és bosszankodva vettem észre, hogy a 
hangom veszedelmesen hasonlított az öreg Sum= 
merfield hangjához három héttel azeló'tt, amely 
engem akkoriban tudvalevó'ieg repedt fazékra 
emlékeztetett.

— Halló, maga az? — felelte belülró'l hihe= 
tetlen biztonsággal és vígan Millicent.

— Persze, hogy én vagyok! Kérem, nyissa ki 
az ajtót!

Millicent nevetett:
— Várjon egy kicsit, most nem lehet.

■ Most már a legrosszabbat sejtettem.
— Nem lehet? Nem lehet ? Mit jelentsen az, 

hogy nem lehet? — jött ki belőlem oly ijesz= 
tó'en, hogy magam is megijedtem. — Ki van 
még odabent ?

Millicent nagyokat kacagott.
— Találja ki! — felelte a legkisebb zavar 

nélkül.
Ilyen vakmerőség hallatára már saját magam= 

nak is tartoztam azzal, hogy hátra tántorogjam. 
Minden emberrel legalább egyszer életében meg= 
szokott esni, hogy megáll az esze. Akkor nekem 
is megállt. Határozottan ott tartottam megint, 
ahol Börgöz=Szentmihályon, amikor megállapí= 
tottam, hogy analfabéta vagyok. Ez az arcát= 
lanság fölülmúlt mindent, amit az én szegény 
nyomorult magyar eszemmel eddig tapasztaltam. 
Bizonyára ezért állt meg. Mégis összeszedve 
minden lelki erőmet, igyekeztem továbbra is 
nyugalmat színlelni.

— Azt hiszem, Millicent, — mondtam a helyze=
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temben lévő férfihez illő méltósággal, — hogy 
ez a pillanat nem alkalmas arra, hogy engem 
talányok megfejtésével szórakoztasson. Be fogja 
látni, hogy érdekel, kit rejteget abban a szobá= 
bán, amely mellesleg mondva az én hálószobám.

Mély csönd, majd újabb suttogás. Rá akar= 
tam magamat vetni az ajtóra, hogy betörjem, 
de szerencsémre még eszembe jutott, hogy ezzel 
a cselekedettel a házi úrral is juthatnék konflik= 
tusba, ami egészen fölösleges volt. Egyébként 
ugyanabban a pillanatban, közvetlenül az ajtó 
mögött megszólalt egy — amint utólag, persze 
sokkal később, megállapítottam, egészen szim= 
patikus — férfihang.

— Önnek tökéletesen igaza van, — szólt a 
hang — (természetesen angolul, hiszen az én 
életemben, már minden angolul folyt, még csoda, 
hogy nem tört ki rajtam az angolkór) — csak 
néhány percnyi türelmet kérek és rögtön lesz 
szerencsém megszorítani a kezét. E pillanatban 
ezt, sajnos, nem tehetem meg, az öltözetem 
ugyanis kissé hiányos — —

— Szemtelenség! — nyögtem félholtan, tehe= 
tétlenségemben rázva az ajtót.

— 0  ne mondja ezt, — folytatta a hang 
belülről, — ez csak természetes és ha értem is 
megbotránkozását, mégis megbocsájtható. Én 
ugyanis Harry Summerfield vagyok és csak a 
férj jogán tartózkodom nőmmel zárt ajtók mögött. 
Ma érkeztem Bombayból . . .

Rábámultam a zárt ajtóra, mint az a bizo= 
nyos borjú arra a bizonyos újkapura. Azt gon= 
doltam, hogy a kiadómnak talán mégis igaza 
volt, amikor egy órával azelőtt aggodalommal 
érdeklődött egészségi állapotom iránt, de mivel 
nem tört ki rajtam semmi, amit veszettségnek, 
de még frásznak vagy hasonló bajnak sem lehe= 
tett volna minősíteni, biztosra vettem, hogy ez 
csak egy későbbi időpontban fog bekövetkezni,
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amiért is leengedtem magamat a közelben lévő 
pamlagomra. Arra, amelyen a sok selyempárna 
volt.

— Az embernek semmitől sem szabad meg® 
ijednie, — szóltam félhangon és szerencse volt, hogy 
ez eszembe jutott, mert rögtön éreztem, hogy s 
mint tér vissza a bátorságom. Ne tessék félre 
érteni: nem mintha féltem volna, a hálószobámban 
kényelmesen öltözködő s már ezért is bizonyára 
szintén bátor férfiútól — ó nem! Ha bátorság® 
ról beszélek, arra csak annyiból volt szükségem, 
hogy higgadtan szembe nézhessek azzal a tény® 
nyel, hogy ismét egyszer kénytelen voltam a 
házasság intézményeit illetőleg megváltoztatni 
elveimet. S ez egyszer ez oly meglepően gyor= 
san és simán ment bennem véghez, mintha soha® 
sem változtattam volna meg őket. Alig győztem 
bevárni, hogy megmondhassam a fiatal Sum= 
merfieldnek, mennyire örülök, hogy megkerült. 
S ebből láttam, hogy a világon a legrosszabb 
férj én volnék, s ha volt valaki, aki nem szüle= 
tett a házasságra, akkor is csak én voltam.

Ma már nem tudom pontosan megállapítani, 
hogy mennyi időt töltöttem a pamlagon, de arra 
határozottan emlékszem, hogy vagy harminc 
cigarettát szívtam el egymás után, amiből arra 
kell következtetnem, hogy Harry Summerfield 
tényleg nem túlságosan sietett az öltözködéssel, 
illetve, hogy Millicent — vagy ne nevezzem=e 
ismét rövidesen Mrs. Summerfieldnek ? — nem 
nagyon biztatta. És ezen nem lehetett csodál® 
kozni. Megértő lélek vagyok, így tehát megér® 
tettem azt is, hogy öt évi lemondás után, a 
házastársaknak volt — mondani valójuk. To= 
vábbá, Bombayból Budapestre utazni sem cse® 
kélység, tehát az sem volt csoda, hogy Sum® 
merfieldnek jól esett a pihenés, kiváltképen az 
én ágyamban, amely elsőrendű gyártmány.

Egyetlen egy dolgon elcsodálkoztam, neveze®
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tesen azon, hogy mégis milyen nyugodtan fogom 
fel ezt a visszavonhatatlanul utolsó fordulatot 
ebben az egész ügyben. így például pillanatig 
sem gondolkoztam azon, sírjak=e vagy nevessek 
örömömben, mint ilyen helyzetben szokás.

Végre megfordult a kulcs a lakatban, kinyílt 
az ajtó, s megjelent a boldogságtól ragyogó Mrs. 
Summerfield oldalán egy férfi, akiró'l készséggel 
elismerem, hogy mindnyájunkkal: az apóssal, 
Tommyval, de még velem is fölvehette a ver= 
senyt. Olyan volt, mint az élet, látszott rajta, 
hogy sohasem törte magát komoly munkában, s 
minden egyes mozdulata csak golf és yachting 
volt. Fölkeltem.

Amikor megpillantott, megragadta a kezemet 
s azt erősen megrázta.

— How do you do ? — kérdezte a legbarát= 
ságosabban, majd, persze be sem várva a vála= 
szómat, rögtön hozzá tette: — Mrs. Summer= 
fieldtől hallom, hogy milyen végtelenül nemesen 
és önfeláldozóan volt segítségére azokban a ku= 

"tatásokban, amelyeket hollétem kipuhatolására 
egész családom annyi eréllyel, de oly kevés 
ügyességgel folytatott Magyarországon, amikor 
mint hajótörött egy elhagyatott szigeten csü= 
csíiltem az óceán közepén. Legyen meggyőződve, 
hogy szívességét sohasem fogom elfelejteni!

— Ez mind semmi — szólt bele Mrs. Sum= 
merfield, helyesen oda bújva a férjéhez és olyan 
elfogulatlanul, hogy pillanatra magam is meg= 
feledkeztem róla, hogy reggel még jegyesek voL 
tünk, — van a mi barátunknak még egy nagy, 
egy óriás érdeme, amelyért aztán igazán hálás 
lehet neki.

A férj nagy kék szemével ránézett az asz= 
szonyra.

— És pedig? — kérdezte.
— Ot év hosszú idő, — felelte kissé elkomo= 

íyodva Mrs. Summerfield — és mársmár azon gon*
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dolkoztam, nem tartozom=e már az egészségeire 
nek is azzal, hcvgy ismét férjhez menjek ? Ebben 
a lelkiállapotban ismerkedtem meg ezzel a fen= 
költ gondolkozású gentlemannel és mondhatom, 
egyedül neki köszönheti, Harry, hogy nem estem 
bigámiába.

— Igazán ? — szólt Summerfield és megha= 
tottan előbb az asszonyra, majd én rám szegezte 
a tekintetét.

— Bizony, — bólogatott huncutus mosollyal 
a nő, — megvédelmezett a bűn ellen . . .

Nem kutattam e szavak jelentőségét, attól 
tartottam, hogy nem is voltak olyan megtiszs 
telők, mint amilyeneknek Summerfield kétségte= 
lenül gondolta. Csak egyszer később, de sokkal 
később, amikor a boldog pár már régen elhagyta 
volt Magyarországot és amikor már régen meg= 
kötöttük volt a békét — azt a békét, amely 
békében olyan volt, mint a Mrs. Summerfield^ 
nek nekem szóló dicsérete — kénytelen voltam « I 
megújítani bizonyos emlékeket, amelyeket mintgiE 
nem odavalókat legszívesebben egészen k i i r t o t ­
tam volna életem történetéből. Kézbesítettek 
ugyanis számomra egy kis posta csomagot, amelyet 
bizonyos gyanakvással bontottam fel, mert Lon= 
donból való volt. Hosszúkás, igen ízléses apró 
bőrtokot pillantottam meg, s amikor kinyitot= 
tam, melltű volt benne: egy brilliánsokkal ki= 
rakott kis Mercedes=kocsi . . .

Juszti könnyezett örömében, amikor oda aján= 
dékoztam neki. Büszkén viseli keblén, de csak 
vasárnap, ha kimenője van.










