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Irodalom és morfondírozás 

Amatőr író vagyok, de nem az a fajta, aki 
hosszú tájleírásokkal gyönyörködteti az olva-
sót, sem az emberi lélekben való elmélyedés 
nem kenyerem. A történetekben a problémák 
érdekelnek leginkább, illetve az, hogy ésszel 
mit hogyan lehet megoldani. A realista művek 
valóságos emberekről és valóságos problémák-
ról szólnak, és úgy lehet megtudni, hogy 
igazak-e, hogy az olvasó maga elé képzeli a 
helyzetet, és megvizsgálja: az adott szituáció-
ban az adott szereplők valóban úgy viselked-
nének-e. Hogy el lehet-e képzelni róluk (az író 
által feltálalt körülmények alapján) azt a fajta 
reagálást. Bovarynéról elhisszük, hogy unta 
magát a falusi orvos mellett, és hogy ezért 
hallgatott az őt becserkészni szándékozó fér-
fiak szavára (legfeljebb az öngyilkosságának 
hitelességén gondolkodhatunk el), Robinson 
gondolkodása is valószerű a hajótörés után 
(legfeljebb Péntek felbukkanása és együttmű-
ködése kérdéses), és nem foglalkozunk azzal, 
hogy ténylegesen megtörténtek-e ezek az ese-
mények. Az író meggyőzően hiteti el velünk, 
hogy megtörténhettek. A realista irodalom leg-
főbb ítésze az olvasó. 

Különböző szituációkat képzelek el: mi lett 
volna, ha Pilátus kimenekíti Jézust, ha Horthy 
okosan él a lehetőségekkel, ha egy műgyűjtő 
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megveszi a fiatal Hitler akvarelljeit, ha Sztálin 
áldozatai életben maradnak, ha egy magyar 
egység különbékét köt a partizánokkal, ha a 
zsidó orvost likvidálni akaró nyilas gutaütést 
kap, ha egy bérgyilkos megmenti az áldozata 
életét, ha egy ügynök elárulja titkát a célsze-
mélynek, ha egy autószerelő hidrogénbombá-
hoz jut, vagy ha a Megváltó Budapestre láto-
gat. És így tovább. Megannyi érdekes szituáció, 
amelynek az ismert végkifejlethez képest más 
megoldása is lehetséges lett volna. Olyan ez, 
mint detektívregényt írni, de hulla nélkül. 

A kötet utolsó írása tulajdonképpen önval-
lomás. A nagy kérdés: ki az őrült, én vagy a 
világ? A tisztelt Olvasónak is érdemes elgon-
dolkodni: a felvázolt helyzetekben hogyan visel-
kedhetett volna. Mert lesznek még ilyen helyze-
tek. A világ nem áll meg, a folyó tovább folyik, 
és még sokkal több szemetet sodor magával, 
mint eddig. Ez a kötet egy palackba zárt üze-
net. Természetesen nem PET palackról van 
szó, amely már az óceánok élővilágát is fojto-
gatja, hanem egy whiskys üvegről. Sajnos 
whisky már nincs benne. 
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Lót lányai 

Úgy tudjuk, hogy Lót és a lányai Szodoma és 
Gomorra pusztulása után egy hegyre mentek, 
és egy barlangban találtak menedéket. Nem 
nagyon mozdultak ki onnan, mert féltek az 
emberektől. Részben mert bárki megtámad-
hatta volna őket, részben pedig mert ha a 
városiak őket ugyan nem is fenyegetik, még 
mindig kihúzhatják a gyufát az Úrnál, az pedig 
tudjuk, hogy milyen. 

Enni azért kell, így hát vadásztak és gyűj-
tögettek, ahogy az őstörténetből is tudjuk, és 
meglehetősen szegényesen éldegéltek. Nagy 
ritkán az apa bemerészkedett a városba, 
Coárba, hogy mégis hozzájuthassanak néhány 
olyan dologhoz, amit nem tudtak előállítani. A 
hegyen volt egy kis vadszőlő, az abból készült 
bort próbálták becserélni ruhára, sarura és 
más effélékre. 

A két lánynak nem volt semmi szórakozása, 
csak unatkoztak otthon, amikor éppen nem 
volt dolog. De szép nagy lányok voltak, már 
Szodomában is gondoltak arra, hogy férjhez 
kellene menniük, de az ottani férfiak köztu-
dottan a saját nemükhöz vonzódtak, azonkívül 
a sajnálatos események miatt már ők sem 
jöhettek számításba. 
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Mit tegyenek, mit tegyenek, ezen járt az 
agyuk. Az egyik lány akkor azt mondta a másik 
lánynak: „Apánk megöregedett, és nincs a 
földön férfi, aki bejöhetne hozzánk az egész 
föld szokása szerint.” A másik értette a célzást, 
és azt felelte: „Jer, adjunk bort inni apánknak, 
háljunk vele, és támasszunk magot a mi 
apánktól.” 

Éjszaka aztán jól megitatták Lótot, aki 
nagyon örült, hiszen eddig mindig rászóltak, 
ha túl sokat nézett a borostömlő aljára. Mikor 
elszenderedett az öreg, a nagyobbik lány be-
ment hozzá, és addig-addig ölelgette, míg nem 
teljesült a cél. Sok öröme nem volt benne, 
mozogni se nagyon mert, nehogy felébressze az 
apját. 

– Megvolt? – kérdezte a kisebbik, amikor a 
nővére kisurrant. 

– Meg – válaszolta az. – De te ne most menj 
be, mert félek, hogy felébred. 

Vártak hát egy napot. 
– Apánk, ízlett a tegnapi bor? – kérdezték 

Lóttól a következő este. 
– Nagyon is – válaszolt az apa. – Még szépet 

is álmodtam tőle. 
A lányok kuncogtak, újra megitatták, és 

megvárták, míg elalszik. Akkor a kisebbik lány 
ment be hozzá, és óvatosan mindazt végigcsi-
nálta, amit a nagyobbik az előző éjszaka. 

Meg is voltak. Elégedetten mosolyogtak, és 
örültek, hogy ilyen elmésen megoldották az 
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utódkérdést. Amikor az apjuk rákérdezett, 
hogy mi van, akkor elmesélték, hogy egy an-
gyal járt a hegyen, és általa az Isten mindkét 
lányt megáldotta. 

Az idősebbik lány kilenc hónap múlva szép 
kisfiút szült, és Móábnak nevezte el. Ő lett a 
móábiak atyja. 

A húgának viszont ez nem sikerült. Ő is azt 
gondolta, hogy teherbe esett, a hasa daga-
dozott is, de néhány hónap múlva kiderült, 
hogy álterhesség volt. Na most mi legyen? A 
szerencsétlen lány sírdogált, de nem tudta, 
mitévő legyen. 

A szomorúságát látva Lót egyszer behívta 
magához, és azt mondta neki: 

– Tudod, én már megöregedtem, és nincs 
ezen a földön férfi, aki bejöhetne hozzád az 
egész föld szokása szerint. 

A lánya bólintott, és azt mondta: 
– Bizony ez így van, így hát nekem már nem 

lehet gyerekem. Örök időre magam maradok. 
Ez nagy szégyen. 

Lót erre azt mondta: 
– Lehet, hogy ezzel istentelenséget cselek-

szem, de annyira sajnállak, édes lányom. Vala-
mit kigondoltam. Gyere be hozzám az éjszaka, 
és én is megpróbálom. 

– És majd a nővéremnek mit mondunk? – 
aggodalmaskodott a lány. 
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– Neki erről nem kell tudnia – felelte Lót. – 
Majd azt mondod, hogy mégis csak visszajött 
az angyal, és most téged is megáldott. 

Így is történt. Lót ugyan eléggé zavarban 
volt, de a lánya már tudta, mit hogyan kell, így 
aztán csak túljutottak a dolgon. Mindkettőjük 
örömére. 

Amikor a nővér meghallotta a húgától, hogy 
mi történt, mosolygott, de sóhajtott is hozzá: 
„Azért így az igazi.” 

Kilenc hónap múlva a kisebbik lány is fiút 
szült, és Ben-Ammínak nevezte. Ő az ammó-
niak atyja mind e mai napig. 

Lót mindkét unokáját szerette, de a kisebbi-
ket jobban. Mert az nemcsak unokája, hanem 
a gyereke is volt. 

A Biblia is leírja ezeket az eseményeket, 
csak nem ennyire részletesen. A lényeg az, 
hogy most már volt gyerek, bár csak egy-egy. 

A lányok agyában megfordult az a gondolat, 
hogy ami egyszer sikerült, az sikerülhetne 
többször is, de nem mertek szólni az apjuknak. 
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Kajafás 

Bevezették a főpaphoz. Az arcán nem látszott 
félelem, csak szomorúság és beletörődés. 

Megkezdődött a kihallgatás. Kajafás nehe-
zen tudta türtőztetni a mérgét, hogy egy ács fia 
fel akarja forgatni a vallásuk szent alapjait, 
megbotránkoztatva a hittudósokat és félreve-
zetve a hívőket. Lázadást szít, és ezzel rájuk 
haragítja a római hatalmasságokat is. 

Végül feltette a döntő kérdést: – Azt mond-
ják, a Mindenható fiának tartod magad, aki 
maga is egy Vele. Igaz ez? 

Jézus elgondolkodva felelt: – József, az ács, 
az apám. De ahogy nevelkedtem, látomásaim 
támadtak. Olyan dolgokra is emlékezni kezd-
tem, amelyeknek nem lehettem tanúja. Hogy 
ismertem Mózest és a többi prófétát, és ők is 
ismertek engem. Fokozatosan meggyőződésem-
mé vált, hogy mivel a családi hagyomány sze-
rint anyám szűzen lett terhes, a Szent Lélek 
által megáldva, valójában a Mindenható az 
atyám. Azt teszem, amit ő sugall. És amit 
mondok, az én szájammal, azt is Ő mondja. 
Amit én cselekszem, Ő cselekszi azt. 

Kajafás közbevágott: – Ez hiú képzelgés! 
Honnan tudnád te megítélni, hogy kitől szár-
maznak a sugallataid? 
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Jézus türelmesen magyarázott: – Ha csak 
képzelgés lenne, nem tudtam volna a vízen 
járni pusztán a hit ereje által. Nem tudtam 
volna feléleszteni a holtakat. Nem tudtam 
volna jóllakatni ötezer embert öt kenyérrel és 
két hallal vagy borrá változtatni a vizet. Én 
ezeket a csodás dolgokat nem tudtam volna 
véghez vinni, ha általam nem a Mindenható 
cselekszik. Én csak eszköz vagyok az Ő kezé-
ben. Embernek születtem, de Ő mozgat, min-
den mozdulatomban és szavamban Ő van 
jelen. 

– Ez ostobaság, durva rágalom! – kiáltott 
Kajafás, és nagyot dobbantott a lábával. 

– Lehet – bólintott Jézus. – De én nem 
tudok jobb magyarázatot. Te meg tudod ma-
gyarázni ezeket a csodákat? 

A főpap nem válaszolt, hanem folytatta a 
vádakat: – Jelentették, hogy a felsőbbség ellen 
izgatod a népet. 

– Ez nem igaz. Soha sem tennék ilyet – 
mondta Jézus. – Ellenkezőleg. Azt mondtam, 
hogy oda kell adni Istennek, ami Istené, és oda 
kell adni a császárnak, ami a császáré. Az 
ember kettős függésben él, és ez természetes. 
Te talán nem így gondolod? 

Kajafás nem vitatkozott, hanem tovább 
sorolta a vádakat. – Számos alkalommal meg-
sértetted a szombat törvényét! 

– A Törvényt meg kell tartani – mondta 
Jézus. – De változnak az idők. Mózes törvényei 



12 

csak a zsidókra érvényesek, hiszen velünk 
kötött szerződést az Úr. De most eljött az ideje, 
hogy hívővé tegyük a barbárokat is. A jövőben 
nem az lesz a fontos, hogy szombaton dolgo-
zunk-e vagy sem, vagy hogy körül vagyunk-e 
metélve, hanem az, hogy szeretjük-e a fele-
barátunkat, a másik embert. 

– Ostobaságokat beszélsz – mondta Kajafás. 
– Ezáltal felhígulna a vallás, veszendőbe 
menne a sok nemzedéken keresztül megőrzött 
tisztaságunk. 

– A Mindenható általam azt üzeni, hogy a 
hitet a barbárokra is ki kell terjeszteni, és eb-
ben a szeretet lesz a legfontosabb követelmény. 

– Vigyázz, mit mondasz, mert minden sza-
vad istenkáromlás. 

– Általam a Mindenható beszél, Ő pedig 
nem káromolhatja saját magát. 

– Őrült vagy, ha mindent elhiszel, amit itt 
összezagyválsz. Isten országát majd a Messiás 
hozza el, és nekünk, akik betű szerint betart-
juk a Törvényt. 

– Egy percig sem hittem volna a küldeté-
semben, ha nem támadtak volna fel a halottak, 
akiket a Mindenható segítségével feltámasztot-
tam, vagy ha nem következtek volna be mind-
azok az egyéb csodák, amiket a népek nekem 
tulajdonítottak, de amelyeknek csak közvetítő-
je voltam: a kéz, amelyet a Mindenható irányít. 
Nekem könnyű lett volna visszamennem apám 
műhelyébe és folytatni az ácsmesterséget. De 
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nem tehetem, mert szüntelenül hallom a Min-
denható parancsát. És Ő azt parancsolja, hogy 
járjam tovább az Ő útját, és hirdessem az Igét, 
amit Ő ad a szájamba. 

– Amíg te nem jöttél ide, békén volt a né-
pünk, most pedig mindenféle szóbeszéd terjed 
közöttük. A helytartó is aggódik, hogy felkelés 
tör ki, és ennek te leszel az oka. Miattad fogják 
lemészárolni a te néped fiait. 

– Ettől nem kell félnetek. Az én követőim 
szelídek, a szeretetet hirdetik. 

– Az ellentmondás magjait hintetted el kö-
zöttük, azt képzelik, hogy mindenki egyenlő. 
Lerombolod a hagyományainkat és megszeged 
a Törvényt. Meg kell halnod. Nincs más meg-
oldás. 

– Tudom – mondta Jézus szomorúan. – 
Mindez előre el lett határozva. A halálom is az 
Örökkévaló döntése, ti csak végrehajtjátok. 
Ahogy Dániel próféta is megjósolta. „kiirtatik a 
Messiás.” De hát ezt te is olvastad, Főpap. A 
Zsoltárok könyvében az építők által megvetett 
kőből lett a szegletkő. Én vagyok az a szeglet-
kő, és Ti azok, akik megvetnek. Vagy nem 
találod különösnek Ésaiás könyvének azt a 
passzusát, amely az Úr Szolgálójának szenve-
déseit írja le? „Megsebesíttetett bűneinkért”, 
„az ő sebeivel gyógyulánk meg”, és a többi. A 
Zsoltárok könyvében van egy passzus, amiben 
a gonoszok „átlyukasztották a kezeimet és 
lábaimat”. Ugye, ez a keresztre feszítést jósolja 
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meg. Nem gondolod, hogy ezek a jövendölések 
és álomlátások rólam szóltak? Én nagyon is 
meg vagyok róla győződve. És neked is ismer-
ned kell ezeket, különben hogy is lehetnél fő-
pap. 

– Ha pimaszkodsz, csak rontasz a helyzete-
den – mondta Kajafás, annak az embernek a 
hangján, aki tudatában van az erejének és be-
folyásának. 

– Meg van írva, hogy sokat szenvedek, de a 
harmadnapon feltámadok. A Mindenható ter-
vét hajtjuk végre, te is, én is. 

– Feltámadsz? – rökönyödött meg Kajafás. – 
Biztos vagy ebben? 

– Így kell lennie. És azzal, hogy feltámadok, 
visszatérek mennyei Atyámhoz, és testben-
lélekben újra eggyé válok vele. Meg van írva. Az 
Úr Szentje kiszabadul a halálból, és az Úr 
jobbjára kerül. Zsoltárok könyve. Olvastad, 
nem? 

– Bolond vagy – zárta le a vitát Kajafás. – 
Nincs értelme tovább vitatkoznunk. Elismerted 
a bűnösségedet. 

– Azt ismertem el, hogy a Mindenható szán-
dékait hajtottam végre – mondta Jézus. – 
Szerinted ez bűn, de majd Őt is megkérdezem 
erről. 

– Vigyétek! – adta ki a parancsot a főpap. 
Jézus még visszafordult: – Én a szeretetet 

hoztam a földre. Ez az új parancsolat. Ezt kell 
elterjeszteni az egész világon, jóval távolabb is, 
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mint ahol a zsidók élnek. Ez az Atyám akarata. 
Az ellenségeidet is szeretned kell. Ha te belá-
tod, mit tettél, és elsajátítod ezt az új hitet, a 
mózesi hitünk kiterjesztését, akkor te is beke-
rülhetsz Isten országába. Most elítélsz, és 
hóhérok kezére adsz, mert ezt kell tenned, de 
én megbocsátok neked, és majd odafönt, ami-
kor... – mondta Jézus, de már nem tudta 
befejezni a mondatot. 

Kajafás hosszasan nézett utána. Az arcáról 
eltűnt a megvető kifejezés, elgondolkozott a 
hallottakon, de azzal a meggyőződéssel ment ki 
a teremből, hogy mindenképpen helyesen dön-
tött. Ha Jézus felforgató, akkor meg kell hal-
nia. És ésszerű egy ártatlant feláldozni, ha 
ennek árán megmenekül az egész nép. Ha 
pedig van valami igazság abban a sok osto-
baságban, amit mondott, akkor mindez tényleg 
Isten akarata szerint történik, és őt nem terheli 
semmilyen személyes felelősség. 

A nap folyamán még megbeszélést folytatott 
néhány befolyásos emberrel, akik megfogad-
ták, hogy majd ráveszik a tömeget, amikor a 
helytartó megkérdezi, hogy melyik bűnöst en-
gedje el a húsvét alkalmából. Azon lesznek, 
hogy a nép a másik bűnös elengedését kérje. 
Aki kevésbé veszélyes, mert csak gyilkolt, de 
nem ártott a vallásnak. 

Így is lett. Az emberek véleménye eleinte 
megoszlott, de a hangzavarból egyre inkább 
Barabbás neve hangzott fel. Kajafás is ott volt 
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a tömegben. Amikor Pilátus kihirdette a dön-
tést, Jézus és Kajafás tekintete összeakadt. 
Jézus mosolygott, és a főpap ezt nem tudta 
elviselni. Elfordult, és csak messziről követte a 
kíváncsiskodókat, akik elkísérték az elítélteket 
a Koponyák hegyére. 

Kajafás tudta, hogy a sírt római katonák 
őrzik. Aggódva várta a három nap leteltét. És 
valóban: emberei hírül adták, hogy a harmadik 
napon a holttest eltűnt a sírból. Ezt hallva 
megborzongott, de egy idő után meggyőzte 
magát arról, hogy ez csak az összeesküvők 
műve lehet. 

Teltek a hónapok és az évek. Hírek jöttek, 
hogy Görögországban, majd Rómában is fel-
tűntek a hóbortos ember követői, és a barbá-
rok is egyre nagyobb számban térnek át az új 
hitre. 

A halálos ágyán ő is megkeresztelkedett. 
Mert az ember sohasem tudhatja, mi vár rá, 
még ha főpap is. 

Hogy feljutott-e a Mennybe és megbocsátat-
tak-e a bűnei, azt majd csak akkor tudjuk 
meg, amikor mi is feljutunk. Ha feljutunk. 
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Pilátus 

– Egy percig sem hiszem azt, hogy te lennél az 
a Messiás, akit a népe annyira várt. De ez 
igazán érdekfeszítő történet – mondta Pilátus. – 
Folytasd! Miféle országról prédikáltál a tömeg-
nek? 

– Isten országáról, ahol mindenki egyenlő – 
felelte Jézus szerényen. 

– Hát a rabszolgák? Ők is egyenlőek? 
– Abban az országban rabszolgák egyáltalán 

nem lesznek. 
– És gazdagok? 
– A gazdagok önként megosztják a vagyonu-

kat a szegényekkel. 
– Ez álom, fiam, álom. És ezzel lázítottad az 

embereket? 
– Nem lázítottam én senkit – felelte Jézus. – 

A változásnak belülről kell jönnie. Addig el kell 
fogadnunk a sorsunkat. Én azt is mondtam, 
hogy „adjátok meg a császárnak, ami a császá-
ré”. 

– Még szerencse – mondta a helytartó, és 
megigazította a köntösét. – És azt tudod, hogy 
a saját papjaid jelentettek fel? 

– Tudom. 
– Tulajdonképpen miért utálnak téged? 
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– Talán azért, mert Isten országában nem 
lesz kiválasztott nép. A zsidók küldetése velem 
véget ér, az Úr ettől kezdve az egész emberiség-
re gondot visel. 

– Megmondom őszintén – jegyezte meg 
Pilátus –, ez a kiválasztottság-dolog engem 
mindig is irritált. Ha egy isten van, mint ahogy 
ti állítjátok, hogyan is kötne szövetséget egy 
ilyen picurka néppel? És főleg miért büntetné 
őket utólag mindenféle csapásokkal? Ez non-
szensz! 

– Én hiszek abban, hogy Istennek ezzel át-
gondolt terve volt. 

– Mindenesetre ez a hiedelem óriási önhitt-
ségre vall – mondta Pilátus, és kortyolt egyet a 
borából. Gondolkozott egy kicsit, aztán foly-
tatta: – Júdás elárult. Haragszol rá? 

– Miért haragudnék? Nem tehetett mást. Ő 
is az isteni terv része. 

– És az is az isteni terv része, hogy téged 
keresztre feszítsünk? 

– Az is. Az én mártírhalálom fogja megvál-
tani az emberiséget. 

– Biztos vagy ebben? 
– Igen. Megálmodtam. A Mindenható szólt 

hozzám. Minden az Ő tervei szerint történik. 
– Hát, nem biztos – mondta Pilátus, és el-

mosolyodott. – A te istened nem mindenható. 
– De az – mondta dacosan Jézus. 
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– Szerinted mi fog történni a keresztrefeszí-
tés után? 

– Sírba helyeznek, de utána feltámadok. 
– Feltámadsz? Miért? 
– Mert ott van a helyem atyám mellett, a 

mennyben. Biztos vagyok benne. 
– Hogy mi történik veled, azt én döntöm el – 

mondta Pilátus, némi indulattal a hangjában. 
– Akármi is történik velem, a tanítványaim 

majd bejárják a világot a jó hírrel: ezentúl az 
egész világra kiterjed az isteni szeretet. 

– A tanítványaid? Mind itt vannak a bör-
tönben. 

– Hogyhogy? Nem tagadták, hogy ismernek? 
Péter sem? 

– Mi értelme lett volna? Júdás mindenkit 
azonosított. Az egész kompánia az én kezem-
ben van. 

– És mit kívánsz tenni? – kérdezte Jézus 
aggódva. – Meg akarod akadályozni a jó hír 
szétterjedését? 

– Nem, egyáltalán nem – felelte Pilátus, lát-
hatóan élvezve a helyzetet. – Más tervem van. 

– Mi? 
– Nézd, te végül is nem okoztál semmilyen 

kézzelfogható kárt a Birodalomnak, amellett 
nagyon művelt, okos és fantáziadús vagy. Ezek 
az állítólagos csodák is lenyűgözőek. Határo-
zottan ügyes és tehetséges vagy. Ostoba dolog 
lenne keresztre feszíteni. 
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– Akkor milyen sorsot szánsz nekem? – kér-
dezte Jézus idegesen. 

– Majd azt mondjuk, hogy szökési kísérlet 
közben megöltünk, és titokban eltemettünk. 
Egyébként ugyanabba a sírba, amelyikbe 
vágysz. Eltelik majd néhány nap, felnyitjuk a 
sírt. Nem lesz benne senki, csak véres rongyok. 
Jézus meghalt és feltámadt. Ilyen egyszerű. 

– És mit szól majd ehhez Kajafás főpap? 
– Kajafásnak főhet a feje. Attól kezdve nem 

fog tudni szabadulni a gondolattól, hogy az 
igazi megváltót gyilkoltatta meg. És a zsidók 
fene nagy makacssága is megtörik végre. 
Ahogy te is megjegyezted, nem lesznek többé 
kiválasztott nép. Könnyebb lesz őket kormá-
nyozni. 

– És az én szenvedésem, amivel megváltom 
a világot? – kérdezte Jézus. 

– Nézd, fiam, tőlem szenvedhetsz, amennyit 
csak akarsz. Majd kitalálunk valamit. De nem 
igazán javaslom. Időigényes. A tehetségedet in-
kább a Császár szolgálatába kellene állítanod. 
Hogy Róma még nagyobb és erősebb legyen. 
Mindenekelőtt héberre fordíthatnád az összes 
értékes római művet. Irodalmat, regéket, filo-
zófiai és államjogi munkákat. Hadd ismerjék 
meg a zsidók az igazi kultúrát. Mindezt ter-
mészetesen álnéven, Itáliában, egy elzárt és jól 
őrzött helyen. Majd kerítünk neked asszonyt 
is, egy művelt római lányt, aki gyermekeket is 
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szül neked. De erről a vidékről el kell tűnnöd. 
Nyomtalanul. 

– És mi lesz a tanítványokkal? 
– Mehetnek világgá a meséjükkel a Messiás-

ról és a feltámadásról. Elég reménytelen vállal-
kozás, de adok nekik egy esélyt. 

– És attól nem félsz, hogy a tanítványok 
majd rossz színben tüntetnek fel téged? 

– Valamit valamiért. És hátha ez az egyetlen 
módja annak, hogy a nevemet örökre megje-
gyezzék. Mindannyian hírnévre vágyunk. Te is, 
én is. Majd együtt leszünk híresek. 
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Az istentagadó 

– Hajlandó vagy megtagadni a te istenedet? – 
kérdezte a kapitány, és szorított egyet a 
misszionárius kötelékén. 

– Ha van Isten, az nemcsak az én istenem, 
hanem a tiéd is – válaszolt a pap. 

– Ne ravaszkodj! – mondta a kapitány. – 
Nekem másik istenem van. 

– Rendben. Neked is lehetnek saját isteneid. 
De miért akarod, hogy én megtagadjam az 
enyémet? 

– Mert olyan nincs. A te istened egy ha-
zugság. 

– Ha az én istenem egy hazugság, akkor 
nem mindegy neked, hogy én megtagadom-e, 
vagy sem? 

– Nem mindegy. Mert te elterjeszted a 
hazugságot az egész országban. 

– Megelégedsz azzal, ha nem terjesztem azt, 
amit te hazugságnak vélsz, és csak segítek a 
többi eltévelyedettnek, akik hisznek? 

– Most is hazudsz. Ezzel a kérdéssel is. Ha 
úgy teszel, mintha lenne istened, másokat is 
tévedésben tartasz. 

– Jól van. Megtagadom az Istent, ha annyira 
akarod. 

– A szívedben is? 
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– Isten nem a szívemben van, hanem a 
fejemben. A szívemben szeretet van. Irántad is. 
A te szívedben nincs szeretet? 

– Van. De nem a te fajtád iránt. A te fajtádat 
el kell pusztítani! 

– Most gonoszságot mondtál. A te istened 
megengedi, hogy gonoszságokat műveljetek? 

– Ez nem gonoszság. Ez az igazi hit védel-
me. Ez kötelesség. 

– Szóval te azt akarod, hogy én is a te iste-
nedben higgyek? 

– Azt. De csak akkor, ha őszintén csinálod. 
– A fejembe nem láthatsz bele. Én őszintén 

szeretek mindenkit, téged is. Legyen ennyi 
elég. A te istenedben is hajlandó vagyok hinni. 
Az sincs kizárva, hogy az én istenem és a te 
istened ugyanaz az Isten, csak más néven 
ismerjük. 

– Megtagadod hát az istenedet? 
– Meg. Ha neked ez kell. 
– Nem félsz, hogy a te istened megbosszulja, 

hogy megtagadtad? 
– Mitől féljek? Ha Isten létezik, és olyan ha-

talmas, hogy ő teremtette ezt az egész világot, 
akkor gondolod, hogy érdekli, hogy én hiszek-e 
benne, vagy sem? 

– De a te istened nem létezik! 
– Akkor meg pláne. Egy nem létező isten 

haragjától miért féljek? 
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– Nem tudok rajtad eligazodni. Csak csava-
rod a szót, nem lehet hinni a szavadban. 

– Nem tehetek róla, hogy nem tudod elhin-
ni, amit mondok. De nem mondhatok mást, 
csak amit magam is gondolok. Egyezzünk ki! 

– Miben? 
– Hogy mindenki abban az istenben hisz, 

amelyikben akar, de egyikünk sem tesz kárt a 
másikban. 

– Könnyű ilyet megígérni, amikor a foglyom 
vagy. 

– Hát engedj szabadon! 
– Ha nem hiszel az én istenemben, akkor 

ártasz neki! 
– Hogyan árthatnék? Gondolod, hogy érdek-

li a véleményem? 
– Érdekli hát. Ezt a beszélgetésünket is 

hallgatja. 
– Akkor biztosan megérti, hogy én őt is tisz-

telem. 
– Csak Őt tiszteld! 
– Jól van. Most elengedsz? 
– Nem bízom benned. De tegyünk még egy 

próbát! Mondd utánam: Szűz Mária egy kurva 
volt. 

– Utánad mondhatom, de nem tudom, igaz-e. 
– Vedd úgy, hogy igaz. Miért ne lehetne 

Mária kurva? 
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– Elég, ha azt mondom, hogy Szűz Mária 
olyan, mint minden más nő? Mint a te felesé-
ged. 

A kapitány sújtott egyet a korbáccsal. 
– Az én feleségem nem kurva! 
– Jól van, de ezt én nem tudhatom. Én nem 

ismerem a feleségedet, mint ahogy te sem 
ismered Máriát. Olyanról vitatkozunk, amit 
nem ismerünk. 

– Én ismerem a feleségemet. 
– De Szűz Máriát nem. 
– Az is csak egy nő. 
– Ezzel visszajutottunk a te feleségedhez. 
– Az én feleségemet hagyd békén! 
– Rendben van. De akkor Szűz Máriáról se 

beszéljünk! 
– Ha áttérsz a mi hitünkre, elengedlek. 
– Mit ér az a hit, amit kierőltetnek? 
– Hogy mit ér? Akkor másképp mondom. Ha 

megtagadod a te istenedet, tovább élsz. Ha 
nem tagadod meg, ledoblak erről a szikláról. 

– Látod, ez világos beszéd. Akkor hát meg-
egyeztünk. Isten minket úgy segéljen! 

– Melyik isten? 
– Az egyetlen. 
– Az enyém vagy a tiéd? 
– Az, amelyikben te hiszel. 
– Én az én istenemben hiszek, de a tiédben 

nem. 
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– Jó, a te istened segéljen meg bennünket. 
Ámen. 

– Mi az, hogy ámen? 
– Idegen szó. Azt jelenti, úgy legyen. 
A kapitány megoldotta a misszionárius kö-

telékét. Aki már nem is volt többé misszioná-
rius, csak egy az idegenek közül. Lassan ban-
dukolt le a faluba. 

– Elengedtek, atyám? – kérdezték tőle a 
falubeliek. 

– El. De többé már ne szólítsatok atyának. 
Elveszítettem rá a jogomat. Inkább adjatok egy 
falat ennivalót, és tanítsatok meg földet művel-
ni! 

Tovább menve még hozzátette: – Ne higgye-
tek Jézusban, de éljetek úgy, mintha hinnétek 
benne! 

 



27 

A bolond herceg 

A bolond herceg nem volt mindig bolond. 
Kisfiú korában nagyon is helyesnek, kedves-
nek és eszesnek tartották. Legfeljebb az volt 
szokatlan, hogy kétéves kora után már nem 
engedte magát öltöztetni és vetkőztetni, min-
dent egyedül akart csinálni. A cselédlány 
hagyta, és őt emiatt többször jól leszidták, de a 
kis Edmund megvédte. Végül abban állapodtak 
meg, hogy a kisfiú maga öltözködik, de a cse-
lédlány a felelős a ruházatáért és a kinézetéért. 
Idővel ketten összebarátkoztak, és némi benső-
séges légkör is kialakult herceg úrfi és cseléd-
lány között. A lányka maga sem volt több ti-
zenhat évesnél, és az úr-szolga viszony helyett 
valamiféle testvérséggé vált a barátságuk. 
Annácska sokat mesélt Edmundnak a saját 
világáról, a palotán kívüli életről, a falusi fiúk-
ról és lányokról, arról, hogy hogyan dolgoznak, 
milyen nehéz munkát végeznek, és ha van egy 
kis pihenőjük, milyen dalokat énekelnek. 
Annácskának nagyon szép tiszta hangja volt, 
ami mélyen beleivódott Edmund fülébe és lelké-
be. Ekkor kezdődött a kis herceg bolondériája. 

Ugyanis ettől kezdve egyre közelebb érezte 
magát a parasztokhoz, érdeklődött irántuk, 
meglátogatta őket, és elhanyagolta a hercegi 
tanulnivalókat. Írni-olvasni gyorsan megtanult 
(mondtuk: jó esze volt), de a ruhák, a vadásza-
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tok, a páncélzatok és a lovagi tornák egyálta-
lán nem érdekelték. Ezeket nevetséges kakas-
kodásoknak, felesleges időtöltéseknek tartotta. 

Az apja, Thurnball herceg szerette volna, ha 
tekintélyes férfivá serdül, a lovagi viadalokra is 
elvitte, de a fiú kijelentette, hogy ilyenekben 
sosem fog részt venni. Hiába nógatta az öreg, 
hogy itt az ideje igazi férfivá válni, mint min-
degyik Thurnball addig, de ezt Edmund olyan 
vehemenciával utasította el, hogy az apja egé-
szen megrémült. „Na, legalább férfias akarata 
van” – állapította meg magában. 

– Minden tiszteletem azoké, akik helyt áll-
nak ezekben a kemény küzdelmekben, bizto-
san majd hősiesen harcolnak az ellenséggel is, 
de ez nem az én világom. Engem jobban ér-
dekel, hogy lesz-e mit enniük. A harcosoknak 
és a nem harcosoknak egyaránt – mondta a 
fiú, és ettől kezdve a figyelme egyre inkább a 
gazdálkodás felé fordult. És már az apjának 
sem volt bátorsága visszatérni a témára. 

Edmund gyakran kiment a legközelebbi fa-
lujukba, először csak nézegette, hogy a parasz-
tok hogyan dolgoznak, aztán elkezdett jegyze-
teket készíteni a munkák menetéről. De a 
szülei még mindig nem adták fel. Az anyja is 
megpróbált a lelkére beszélni, a maga asszonyi 
módján. 

– Mi lenne a hercegi családunkból, ha mi is 
vetnénk és aratnánk, mint a parasztok? – 
kérdezte a fiát. 
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– Mi lenne a hercegi családunkból, ha a pa-
rasztok nem vetnének és aratnának? – kérde-
zett vissza a fiú. 

Mind jobban érdekelte, hogy mi történik a 
földeken, fél napokat töltött azzal, hogy min-
dent megfigyelt, és a parasztokat is kikérdezte, 
mit miért csinálnak, és miért épp akkor. Ahogy 
nőtt, egyre többet tudott meg a gazdálkodásról, 
és időnként maga is csatlakozott hozzájuk az 
egyszerűbb munkákban. Néhány év múlva már 
a tiszttartó feladatainak egy részét is átvette, 
beleszólt abba, hogy milyen földbe mit vesse-
nek, és hogy a szárazság idején is legyen vizük, 
nagy befedhető tartályokat építtetett az össze-
gyűjtött esővíznek, hogy azzal öntözhessenek. 
Sátrakat építtetett az olyan növények fölé, 
amelyek igényelték a meleget, így olyan gyü-
mölcsöket is tudtak termeszteni, amiket senki 
más a környéken. A háziállatokkal is foglalko-
zott, megkövetelte, hogy a szállásaikat, a ketre-
ceket, ólakat, karámokat tartsák tisztán. 

– Ideje abbahagyni ezt a bolondságot – kor-
holta az apja. – Nem azért neveltelek, hogy 
paraszt legyen belőled! Már az egész környéken 
rajtad nevetnek! 

– A parasztok vagy az urak? 
– Az urak. De te is úrnak születtél. 
– Kinevethetnek, de mi élünk jobban. Nézze, 

apám, mennyivel több hús és tojás van ná-
lunk. Ez az igazi gazdagság, nem az arany 
szegélyű köntösök. 
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– Hát attól nem félsz, hogy kitagadlak? A 
fiút, aki méltatlan lett a család rangjára. 

– Hogy apám kitagad-e, az az apám dolga. 
Az én dolgom pedig az, hogy azt csináljam, ami 
érdekel és amihez már egyre jobban értek is. 
Ha apámnál nem lehet, elmegyek valaki más-
hoz tiszttartónak. 

A bolond herceget tényleg a szájára vették a 
nemes rokonok és ismerősök. Arról kezdtek 
beszélni, hogy Thurnballék elparasztosodtak. 
Olyan vélekedés is akadt, miszerint a bolond 
herceg elnéző viselkedése a pórnéppel előbb-
utóbb elégedetlenséget szül, ami az ő paraszt-
jaikra is átterjedhet. Még emlékeztek a Wat 
Tyler-féle felkelésre, aminek következtében a 
nemes urak tucatjait gyilkolták meg a meg-
vadult jobbágyok. 

Nem hallgathatjuk el, hogy Edmund visel-
kedését kezdetben maguk a falusiak is furának 
érezték. Sokáig nem tudták, hogy hogy beszél-
jenek vele. Egy ideig nemes úrfinak, aztán fia-
tal gazdának szólították, és csak jóval később 
merték Edmundnak hívni. A durva tréfáikba 
nem vonták bele, ellenkezőleg, lassan ők ma-
guk is kezdtek finomabban beszélni, akkor is, 
amikor a herceg nem hallhatta őket. 

Alázatosan válaszolgattak a kérdéseire, de a 
biztatására őszintén megmondták a vélemé-
nyüket. És nagyon örültek, amikor Edmund 
elgondolkodott a szavaikon, sőt, nem egyszer 
igazat is adott nekik. 
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Az ifjú herceg lassan abba a korba jutott, 
amikor már az úrfiak udvarolni szoktak, de a 
saját rangjában nem volt esélye. A nemes 
kisasszonyok megvetően beszéltek róla, össze-
sugdostak a háta mögött, és fintorogtak az 
orrukkal: „disznóól-szaga van”. 

Ezzel szemben a parasztlányok igencsak 
megnézték maguknak, sokszor szóba hozták az 
esti beszélgetéseikben, és sokat sejtetően kun-
cogtak. Megszólítani persze nem merték, de 
amikor ő kérdezte őket valamiről, akkor le-
sütötték a szemüket, kipirosodott az orcájuk, 
megpróbáltak illedelmesen válaszolni, és aztán 
este erről sutyorogtak. 

Az idegenség lépésről lépésre oldódni kez-
dett, lassan megszokták a jelenlétét, és ettől 
kezdve már csak az volt a téma, hogy erről 
vagy arról mit mondott. A legtöbbször okosakat 
mondott. Ha pedig úgy vélték, hogy nincs 
igaza, akkor várták az alkalmat, hogy a lehető 
legudvariasabb formában ellentmondjanak 
neki. De mindannyiszor megkönnyebbültek, 
mert Edmund megköszönte az észrevételeiket, 
és gyakran értett egyet velük. Sokat tanult 
tőlük, és ezt mindig el is ismerte. 

Az öregebb parasztokkal más volt a helyzet. 
Ők tudták, hogy az urak és a parasztok között 
nem létezik igaz barátság, a gyerekeiket állan-
dóan figyelmeztették erre, és időnként rémisztő 
történeteket is meséltek megesett jobbágylá-
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nyokról, megvesszőzött legényekről és felégetett 
pajtákról. 

A lányok közül a kis Mary volt a legbátrabb. 
Ő merészen Edmund szemébe nézett, és ilyen-
kor a hercegfi is elpirult. Olykor kettesben 
sétáltak a falu szélén, bizalmas beszélgetésbe 
merülve. Edmund elénekelte a cselédlánytól 
hallott dalokat, Mary pedig új nótákra tanította 
meg az úrfit. A többi lány nem tudta ezt mire 
vélni, Mary anyja pedig megpróbálta kioktatni 
a lánykát a rá leselkedő veszélyekről. Hogy az 
ilyen kalandok egyoldalúak, a lány csak játék-
szer, a nemes úrfi elcsábítja, teherbe esik, 
zabigyereket szül, akit aztán se az urak, se a 
szolgák nem fogadják be maguk közé. Mary 
szomorúan hallgatta ezeket az intelmeket. 
Edmund nagyon kedves volt a szívének, de be 
kellett látnia, hogy ők ketten nem illenek 
össze. 

És akkor egy tragikus dolog történt. Thurn-
ball hercege egy szarvasvadászaton leesett a 
lováról és nyakát törte. Edmund mint egyetlen 
gyermek lett a birtok egyedüli ura. Egy darabig 
nem volt ideje foglalkozni a lánnyal, sok dolga 
volt a temetéssel. Igazi herceghez méltóan állt 
helyt. A gyászszertartáson szép szavakkal em-
lékezett meg apjáról, és fogadta a részvétnyil-
vánításokat. Nem voltak sokan, mert Edmund 
bolond dolgai sok régi ismerős családot eltávo-
lított tőlük. De akik megjelentek, meglepődtek 
Edmund hibátlan viselkedésén és felnőttes 
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megnyilvánulásain. Többen már-már hajlan-
dók lettek volna visszafogadni az arisztokrata 
társaságba. 

Az egyik atyai nagybácsikája azt mondta 
neki: „Örülök, fiam, hogy végre megjött az 
eszed, és úgy viselkedsz és beszélsz, ahogy egy 
hercegtől elvárjuk. Nagyon aggódtunk érted, 
amikor hallottuk, mennyire lesüllyedtél a bug-
ris parasztok szintjére.” 

Edmund csak udvariasan bólogatott, de 
nem szólt egy szót sem. 

Amikor szétszéledtek a szertartáson meg-
jelent vendégek, és Edmund magára maradt az 
anyjával, a hercegasszony is megdicsérte, hogy 
visszatért a hozzá illő környezetbe, és meg-
fogadtatta vele, hogy ezentúl nem fog bolond-
ként viselkedni. Azaz megpróbálta megfogad-
tatni vele. Mert Edmund erre is csak bólogatott 
és mosolygott, egy szó nélkül. 

A következő hetekben sok tennivalója akadt. 
A jogi procedúrán túl felmérte a birtokot, az 
összes ingatlant és ingóságot, részletes terve-
ket készített a gazdaság átszervezésére. Átgon-
dolta, hogy ki mit csináljon és mi legyen a 
járandóságuk. Elküldött egy vadászt és egy 
fegyvermestert, felvett egy kovácsot, egy tanítót 
és két doktort (az egyiket az állatok egészsé-
gének megóvásához). 

Összehívta a parasztokat is, és megvitatta 
velük a tennivalókat. Megígérte, hogy építtet 
egy ispotályt és a gyerekeknek egy iskolát, 
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amiben megtanulhatnak számolni, egy kicsit 
írni-olvasni, a helyi pap pedig módszeresen 
meg fogja ismertetni velük a Biblia legtanulsá-
gosabb történeteit. 

Ennek híre a közelben lakó nemeseket még 
jobban felháborította. Most már nem is bo-
londnak tartották, hanem egyenesen lázítónak, 
akitől a legjobb lenne mielőbb megszabadulni. 
Bepanaszolták a királynál, de annak egyelőre 
sok fontosabb dolga is volt, épp két főúr 
viszálykodásában kellett rendet teremtenie. 

Edmund közben azzal is megpróbálkozott, 
hogy a hozzá illő lányok, hercegkisasszonyok 
közül keressen menyasszonyt. Ez eleve ku-
darcra volt ítélve. A közeli nemesek elzárkóztak 
egy ilyen veszélyes és bolond ember befogadá-
sától, hiába volt herceg, a lányok és mamák 
pedig féltek a parasztokkal való barátkozástól. 
A vagyonával nem volt baj, a jövedelme az apja 
halála óta még nőtt is, de a drága ruhák és 
bútorok helyett inkább a parasztjaira költött 
(akik pedig már a nemesek egyöntetű véle-
ménye szerint biztosan elég jól megszokták a 
szegénységüket). 

Akkor, több hónapos szünet után, Edmund 
felkereste a kis Maryt. Kiderült, hogy már vala-
ki megkérte a kezét, de a lány nem mondott 
neki igent. Ez a valaki egy kocsis volt, jó ki-
állású és határozott legény. Edmund is meg-
barátkozott vele, de Mary kitartott a herceg 
mellett. A herceg meglátogatta a lány családját, 
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és megnyugtatta őket, hogy tisztességesen fog 
bánni a lányukkal, a becsülete egy minutáig 
sem forog veszélyben. 

Maryt meghívta a palotába, bemutatta az 
anyjának, aki kritikus szemekkel méregette a 
lányt, de el kellett ismernie, hogy helyes, és ha 
arisztokrata családba született volna, maga 
sem tudna alkalmasabb társat elképzelni a fia 
mellé. Mary ettől kezdve gyakran volt a ven-
dégük, és sokat segített a hercegasszonynak, 
aki egyre jobban megkedvelte a kedves terem-
tést. A lány gyorsan feltalálta magát, remekül 
értett az ételek elkészítéséhez, irányította a 
takarító személyzetet, személyesen foglalkozott 
a jövendőbeli anyósának egészségével, mesélt 
és énekelt neki. Mary tudása természetesen 
nem terjedt túl a falusi dolgokon, de Edmund 
a tanítónak meghagyta, hogy tanítsa meg neki 
a legszükségesebb tudnivalókat. 

Edmund a birtok ügyeit is megosztotta a 
lánnyal, akinek sok megfontolásra érdemes 
ötlete volt. Mary és Edmund nem szakadtak el 
a falutól, mind a ketten derekasan kivették a 
részüket az ottani munkából is. A lány pajtásai 
is lassan megbarátkoztak az új helyzettel, nem 
irigykedtek, hanem azt remélték, hogy ha egyi-
kükből hercegnő lesz, attól a többiek rangja is 
megnő. Maryre fényes jövő vár, és ez majd egy 
kicsit rájuk is átsugárzik majd. 

Ez a fényes jövő azonban nem volt annyira 
magától értetődő. Mindketten továbbra is dol-
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goztak, legfeljebb Edmund több időt töltött a 
birtok irányításával, mint a fizikai munkával, 
de velük kezdett, és velük is végzett. A falusi 
vigasságokban is részt vett, a maga finom mo-
dorában. 

Lassan eljött az ideje annak, hogy a két fia-
tal szorosabbra fűzze a kötelékeiket. Nehéz volt 
Mary szüleit meggyőzni, mert bár már megked-
velték Edmundot, erős fenntartásokkal visel-
tettek a társadalmilag botrányosnak tekinthető 
friggyel szemben. 

Edmund Maryvel is részletesen megbeszél-
te, hogy mit vár tőle. Nem lesz belőle hercegnő, 
csak hitves és a gyermekeik anyja. Cserében 
Edmund sem fog hercegként viselkedni, ha 
együtt vannak, csakis akkor, amikor más 
arisztokratákkal tárgyal. Azokon a tárgyaláso-
kon viszont Mary nem lesz jelen. A házasságuk 
kizárólag kettejük ügye lesz (meg persze 
Istené). Mary, amíg tud, a többi lánnyal együtt 
dolgozik, de a palotában alszik, és időnként a 
hercegasszonynak is segít. Mary szülei nem 
költöznek be a palotába, de a gyerekek gyak-
ran meglátogatják őket. És idővel rendbe 
hozzák a kis falusi házukat is. 

A királynak ekkor lett ideje, hogy foglalkoz-
zék a bolond herceg botrányos esetével. Fel-
rendelte magához. Edmund erre az alkalomra 
herceghez méltóan kiöltözött, hintóval ment (a 
hintót az a kocsis vezette, név szerint Little 
John, aki egy ideig Marynek próbált udva-
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rolni). A palotaőrök és ajtónállók sokaságán 
keresztül végre bejutott egy váró helyiségbe. A 
király alaposan megvárakoztatta, de ez nem 
zavarta Edmundot. Elővette a kis bőrkötéses 
mappáját, amit mindig magával hordott, hogy 
bármikor jegyzeteket tudjon készíteni. Szerette 
leírni a gondolatait, amikor eszébe jutnak – vi-
lágról, emberekről, tudományról, gazdaságról. 
(Itt említjük meg, hogy kétszáz évvel később 
ezeknek a mappáknak a tartalmát Edmund 
Thurnball herceg feljegyzései a világról címmel 
adták ki, és sokan idézték a maga korában 
forradalmi gondolatait.) 

Végül beszólították. A király a trónterem 
nagy tölgyfaasztalánál ült, és kíváncsi sze-
mekkel figyelte a nem mindennapi vendéget. 

– Azt beszélik, nagyon különösen visel-
kedsz, ifjú herceg 

– Sokan sokfélét beszélnek, felség – mondta 
Edmund. – Ugyanazt a dolgot minden szem 
másképpen látja. 

– Ez igaz – mondta a király. – De ha sokan 
látják ugyanúgy, abban lehet valami. 

– És mi az, amit sokan ugyanúgy látnak? – 
kérdezte az ifjú. 

– Azt mondják, hogy megbolondultál, nem 
herceg módjára viselkedsz, a pórnéppel keve-
redsz, és már az is szóba került, hogy egy 
parasztlányt akarsz feleségül venni. Igaz ez? 

– Csak a fele igaz, felség. 
– Melyik fele? 
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– Jó viszonyban vagyok a parasztjaimmal, 
nem sanyargatom őket, és ők is tisztelnek. Ezt 
jobbnak tartom, mint ha félnének tőlem. 

– Ez nagyon kockázatos, fiam. A parasztjaid 
előbb-utóbb elszemtelenednek és a fejedre nő-
nek. 

– Ha ilyesmit tapasztalnék, megszorítanám 
a gyeplőt. De egyelőre szó sincs ilyesmiről. Be-
szélgetek velük olyan dolgokról, amikhez job-
ban értenek, mint mi. Sokat tanultam tőlük. 

– Milyen dolgokról? 
– A földről, az állatokról, a gyógyfüvekről, az 

időjárásról. Tudják, hogy mi mire való, sok 
nemzedék tapasztalatait őrzik és adják tovább. 

– Minek neked ez a tudás? 
– Amióta én vezetem, azóta a mi birtokunk 

adja a legnagyobb jövedelmet, mi fizetjük be a 
legtöbb adót neked is, felség. Más urak is át-
vehetnék a mi módszereinket, de nem akarom 
rájuk erőltetni a parasztok bölcsességét. Úgy-
sem fogadnák el. 

A király elgondolkodott ezen, majd változ-
tatott a témán. 

– És a pórlány? Az a része igaz? 
– Igaz is, meg nem is. Valóban találtam egy 

szép és okos lánykát, sok tekintetben hozzám 
való. Dolgos, jól főz, ért a gazdasághoz is, és a 
többi paraszt felnéz rá. Mellette a palota sze-
mélyzetére sem lenne szükségem. A személyze-
tet csak özvegy édesanyám miatt tartom meg. 
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– Mit szól mindehhez a hercegasszony? 
– Eleinte idegenkedett a kislánytól, de 

ahogy megismerte, megszerette. 
– Mondd, miért nem egy nemes leányt 

veszel feleségül? 
– Ugyan, ki akarna egy bolond herceg fele-

sége lenni? Ilyen nagy csúfságra még a legcsú-
fabbak sem vetemednének. 

A király elnevette magát. 
– Ebben lehet valami. De ha elveszed felesé-

gül ezt a Maryt, vagy hogy hívják, és gyereked 
is lesz, azzal felhígítod a családod hercegi vér-
vonalát. Gondolj arra, hogy hogy fogják csú-
folni a fiadat az alsóbb osztálybeli anyja miatt! 

– Ezzel a házassággal a vérvonalunk nem 
hígul, hanem erősödik. Avagy nem gondolod, 
hogy a parasztok sokkal elevenebbek és ellen-
állóbbak, mint az elkényeztetett nemesek? A 
fiunkat majd úgy neveljük, hogy tisztában le-
gyen a helyzetével. Félig herceg, félig a köz-
néphez tartozik. Nem a rang a fontos, hanem 
hogy igazi keresztény ember legyen belőle, aki 
nem elsősorban a vére, hanem a szíve és az 
esze által nemes. 

Mivel a királynak tulajdonképpen tetszett 
Edmund józan szemlélete, továbbá maga sem 
volt jó véleménnyel az arisztokratákról, külö-
nösen az elkényeztetett nemesi kisasszonyok-
ról, nem gördített akadályt a házasság elé, sőt, 
áldását adta hozzá. Ez az áldás egy díszes 
királyi serleg képében is testet öltött, és Ed-
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mundnak meg kellett ígérnie, hogy az esküvőn 
ebből a serlegből az ő egészségére isznak majd. 
A fiatalember megköszönte a kegyet, és a bol-
dogságtól hevesen dobogó szívvel távozott a 
palotából. 

Ettől kezdve ment minden a maga útján. 
Edmund beszélt a helyi pappal, akinek fenn-
tartásai voltak a házastársak közötti áthidal-
hatatlan rangkülönbség miatt, de megenyhült, 
amikor meglátta a királyi serleget. – Mosom 
kezeimet – mondta magában, és elvállalta a 
fura esketést. Még jobban megenyhült, amikor 
meghallotta Edmund tervét a helyi templom 
bővítéséről. – Végül is, a bolondok is kedvesek 
lehetnek Istennek – nyugtatta meg magát. 

Edmund megbeszélte Mary szüleivel, hogy a 
szertartás a lehető legegyszerűbb lesz, az arisz-
tokrata rokonokat, a hercegeket és grófokat 
meg sem hívják. Edmund úgy okoskodott, 
hogy ha a magas rangú rokonok nem lesznek 
jelen, akkor könnyebben tudják ignorálni a 
botrányos eseményt. Mintha meg sem történt 
volna. És mindenkinek ez a legjobb. Az egybe-
kelés olyan lesz, mintha két parasztról lenne 
szó (addigra már a helybeliek Edmundot tisz-
teletbeli parasztként befogadták). A lagzit a 
helyi kocsmában tartják, és utána az ifjú pár 
visszavonul a palotába, a falusiak pedig mulat-
nak tovább, ameddig bírják. Edmundnak csak 
az volt a kikötése, hogy részegségükben ne 
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verekedjenek össze, valamint hogy ne szidják a 
jóságos királyt. 

Így is történt. Mindenki álmélkodva nézte, 
ahogy Edmund elővette a serleget, és megkö-
szönte a királynak a támogatást, majd abból 
ittak az uralkodó egészségére. Utána Mary ko-
rábbi udvarlója, Little John emelkedett szólás-
ra, és egyszerű pohárköszöntőjében kijelentet-
te, hogy Maryt a legjobb kezekben tudja. (Erre 
nagy nevetés támadt, mert mindenki emléke-
zett a legény érzéseire. Mary is elpirult. Csak a 
hercegasszony nem értette a vidámság okát.) 

A nászéjszakán Edmund kedvesen bánt új-
donsült feleségével, akinek ez volt élete leg-
szebb élménye. Edmund mesélt neki az első 
éjszaka jogáról, ami még mindig divatban volt 
sok grófságban, és egyáltalán nem volt ilyen 
szép aktus. A jobbágylányok szüzességét a 
földesúr vehette el, és csak azt követően kerül-
hettek a saját férjük ágyába. 

– Neked megadom a második és mindegyik 
éjszaka jogát is – mondta Mary, és bebújt a 
hercegi párja alá. 

Minden úgy folytatódott, ahogy addig. Mary 
továbbra is a parasztokkal együtt dolgozott, 
ugyanolyan ruhában járt, de mindenki érezte, 
hogy igazából az úrnőjükké vált. Az eddiginél is 
nagyobb tisztelettel vették körül, és azok is 
megbékéltek, akik addig irigykedtek rá. 

Ez addig tartott, amíg Mary pocakja nem 
kezdett domborodni. Attól kezdve már nem 
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dolgozott a földeken, hanem csak meglátogatta 
a régi társait, ajándékokat hozott nekik a palo-
tából, és kikérdezte őket. Edmund is ki-kijárt, 
olykor dolgozni is beállt néhány órára, de az 
ideje nagy részét az uradalom irányítása és az 
áldott állapotban lévő neje foglalta le. 

Aztán megszületett William, a Thurnball 
család legújabb tagja. Hogy igazi herceg volt-e, 
az vitakérdés, de Edmund csak egy főúri 
összejövetelre vitte el, hogy bemutassa. Az igazi 
arisztokraták hűvösen fogadták, némelyek ki-
fejezetten megvetéssel néztek rá, mint egy 
keverék kutyára. Ez nem érdekelte a büszke 
anyát. Edmund illően felöltözte a nejét erre az 
alkalomra, de a lelkére kötötte, hogy senkivel 
se álljon szóba. Mary sokáig tartotta magát 
ehhez, de egyszer mégis mondott valamit, ami 
megdöbbentette a társaságot. Azt mondta, 
hogy az ő házasságuk „mésalliance házasság”, 
és ezt ő nem szégyelli. A többiek bután néztek, 
és csak egyikük tudta, hogy ez mit jelent (a 
házasság egyik tagja arisztokrata, aki alacso-
nyabb rangú társat választ magának, de ennek 
révén a másikat is az arisztokráciába emeli). 
Ettől kezdve senki sem kérdezett semmit. 
Thurnballék túlélték a kockázatos bemutatko-
zást. Hazafelé Edmund megkérdezte Maryt, 
hogy kitől hallotta ezt a szakkifejezést. „A taní-
tótól” – mondta a feleség. – A házasság révén 
már én is hercegnővé váltam. De ne félj, to-
vábbra is ugyanúgy leszünk, mint eddig. 
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Eközben az estély vendégei rajtuk köszö-
rülték a nyelvüket, azon is felháborodva, hogy 
olyan kifejezést használt a nem közéjük való 
parasztlány, amit nem is ismertek. Ez olyan 
volt a számukra, mint egy arculcsapás. 

Az esetnek különös folytatása lett. Egy fiatal 
gróf udvarolni próbált Marynek, mégpedig 
abból a meggondolásból, hogy a paraszti szár-
mazású feleség meghódításával az egész csalá-
dot meggyalázza. Mary nemet mondott, és szólt 
az urának, aki elzavarta a rangos csábítót. A 
fiatalember párbajra hívta ki, de Edmund csak 
nevetett, pénzt adott neki, és örök időre kitil-
totta a palotából, mondván: – Csak az ostobák 
párbajoznak. Hordd el magad, és sose kerülj a 
szemem elé! 

Ezzel a fiatalember nem tudott mit kezdeni, 
még el sem mesélhette, mert csak kinevették 
volna. Megvető arckifejezéssel ledobta az ara-
nyakat a padlóra. Edmund azonban felvette a 
pénzt és később a papnak adta, azzal, hogy 
készíttessen belőle egy Mária-szobrot, és írassa 
rá: „Az erényes Mária”. Amikor Mary megtudta 
a történteket, nagyot kacagott rajta, és kevésen 
múlt, hogy azon az éjen nem fogant meg 
William testvére. 

Edmund és Mary hazatérve folytatták a két 
világ határán zajló életüket. Addigra Mary már 
az uradalom ügyeinek intézésében is sokat 
segített, a kis William pedig, ahogy gyarapodott 
testileg és tudásban, barátkozott a pórgyere-
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kekkel, és az okossága révén hamarosan a 
vezetőjükké is vált. És ebből is baj lett. De 
erről majd később. 

Edmund anyja, azaz William nagyanyja, a 
későbbiek folyamán egyedül éldegélt a palotá-
ban. Régi barátnői egyre ritkábban látogatták 
meg, és ő sem kívánta hallgatni az örökös 
sajnálatukat. William helyes gyerek volt, és 
gyorsan tanult. (Meg kell említenünk, hogy a 
cselédlány ugyanaz az Annácska volt, mint aki 
a kis Edmunddal is olyan jó barátságba került. 
Edmund ragaszkodott hozzá, úgy érezte, mint-
ha a nővére lenne.) Szóval William sok mindent 
megtanult az apjától, anyjától és a falusi taní-
tóktól (már ketten voltak). A pap ugyan sokáig 
idegenkedett az iskola ötletétől, de az évek 
során beleszokott, és a falusiak művelődésé-
nek egyik pillérévé vált. 

Thurnballék így éltek, az igazi arisztokra-
táktól megvetve, de a parasztok által szeretve, 
és végül is nagy boldogságban. A herceg-
asszony is csatlakozott a helyi iskolához, ő 
ismertette meg a lányokat a helyes viselkedés 
szabályaival, továbbá versekre és dalokra taní-
totta őket. Mary egyre inkább a palota első 
számú úrnőjévé vált, de nagy tisztelettel bánt 
az anyósával. A két asszony között fokozatosan 
őszinte barátság fejlődött ki. 

Telt-múlt az idő. Mire Edmund hatvanéves 
lett, a fia már át tudta venni a szerepét a 
közösség vezetésében. Apa és fia között hosszú 
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és tartalmas beszélgetések zajlottak. (Edmund 
ezekről is részletesen beszámolt a bőrkötéses 
mappáiban.) William sokat tanult az apjától, 
sok mindennel egyetértett, mindenekelőtt a 
társadalmi egyenlőség eszméjét tette magáévá, 
de volt néhány kérdés, amelyben más követ-
keztetésre jutott. Úgy vélte, hogy a földesurak 
és a gyakorlatilag jobbágy sorban tartott pa-
rasztok viszonyát csak egy társadalmi forra-
dalom tudná rendezni. Az arisztokratáknak le 
kell mondaniuk az előjogaikról, a falusiakat 
pedig meg kell tanítani arra, hogy védjék meg a 
jogaikat. 

– Ezek nagyon nemes gondolatok, édes fiam 
– mondta az apa, és a vállára tette a kezét. – Az 
a baj, hogy a mi időnkben ez még csak álom 
marad, nem valósítható meg. Az urak és a 
papok mindent elkövetnének, hogy semmi se 
változzon. Amit változtatni lehet, azt viszont 
megcsináljuk. Helyben. 

– Ha az ország egésze nem változik meg, az 
alsóbb nép nem fog felszabadulni – mondta a 
fiú. 

– Ha mi nem segítünk azokon, akiken tu-
dunk, akkor pedig senki sem fog felszabadulni. 
Nem várhatunk az egész országra – mondta az 
apa. 

Williamot nem lehetett lebeszélni arról, 
hogy megpróbálja felgyorsítani a társadalmi 
fejlődést, és forradalmat robbantson ki. Kül-
földre ment és csatlakozott a szabadgondolko-
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dókhoz, majd meggyőződésének és éles eszé-
nek köszönhetően hamarosan azok egyik vezé-
révé vált. Sajnos, egy összeesküvésben való 
részvétel miatt bebörtönözték, és a hóhér bárd-
jától is csak az apja személyes közbeavatko-
zása mentette meg. Elvégre ő még mindig 
Thurnball herceg volt, és kínos lett volna eluta-
sítani a kérését. William a tömlöcben maradt, 
de az apjának megengedték, hogy egy rövid 
beszélgetést folytasson vele. 

– Látod, mire vezet, ha meg akarod előzni a 
korodat. Amit te akarsz, az előbb-utóbb meg 
fog valósulni, de nem a mi életünkben. Mivel 
nem ölnek meg, használd ki az időt arra, hogy 
olvass és írj. Most ez az egyetlen dolog, amivel 
hozzájárulhatsz a dolgok jobbra fordulásához. 

Edmund átadta a könyveket, lefizette a bör-
tönőrt, aztán hazautazott, és továbbra is béké-
ben élt a parasztjaival. Hercegi anyja meghalt, 
és ezzel az utolsó összekötő kapocs is meg-
szűnt, ami a magasabb körökkel összekötötte. 

Edmund folytatta addigi életét, és még töb-
bet segített a szegényeken. A palota egyik szár-
nyát átalakíttatta iskolává és zeneteremmé, és 
időnként muzsikusokat hívott meg, a műsort 
pedig az egész falu hallgathatta. A hercegi pár 
az épület másik szárnyában húzta meg magát, 
minden pompa nélkül, keresztény lelkülettel. 

És akkor becses látogatójuk volt. Az öreg 
király elhatározta, hogy még egyszer, utoljára, 
végiglátogatja a birodalmát. Útja egyik állomá-
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saként hozzájuk is ellátogatott. A királyi szál-
láscsinálók bosszankodva tértek vissza: nincs 
már meg az a fényes palota, ami méltó lenne a 
király őfelsége fogadására, az épületben pór 
gyerekek szaladgálnak, betegek sántikálnak, a 
kertekben labdáznak és ricsajoznak. A herceg 
és hercegnő is ott van közöttük, mintha elfelej-
tették volna, mennyivel fölötte állnak a hely-
belieknek. 

Az uralkodó azonban mindenképpen látni 
akarta Edmundot és alacsony származású 
feleségét. Ezért elhatározta, hogy kivételesen 
álruhában, kíséret nélkül állít be hozzá, mint-
ha koldus lenne. (A királyi szálláscsinálóknak 
nem volt könnyű ilyen ruhát szerezni, de meg-
alkudtak egy igazi koldussal, aki nagyon örült 
az üzletnek.) 

A kopogtatásra Little John (emlékszünk, 
Mary egykori udvarlója és a királyi látogatás 
kocsisa) nyitott ajtót. 

– Mit szeretnél, öreg? 
– A ház urával akarok beszélni. Nagyon sür-

gős. 
– Ha alamizsnát akarsz, azt én is adhatok. 
– Nem, ez egy személyes ügy. Egyszer talál-

koztam már vele, és folytatni szeretném a 
beszélgetést. 

Little John bólintott, és a fura látogatót a 
gazdájához vezette. 

– Te vagy a bolond herceg? – kérdezte a 
látogató. 
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– Annak mondanak – nevette el magát 
Edmund. – De te is nagyon ismerősnek tűnsz 
nekem. Nagyon hasonlítasz a királyra. Egyszer 
már találkoztunk, ugye? Mégpedig egy ennél 
sokkal szebb helyen. 

– Az vagyok, fiam – vigyorodott el a király. – 
Álruhát vettem fel, hogy ne keltsek feltűnést. 
Bizony, az idő engem sem kímél, én is megöre-
gedtem. Most azért jöttem, hogy megkérdez-
zem, boldoggá tett-e a rangon aluli házasság. 
Megvalósultak-e a reményeid? 

– Megvalósultak. Az uradalom ügyei jól áll-
nak, a környéken mi vagyunk a leggazda-
gabbak, a parasztok elégedettek, meghallgatom 
a véleményüket, örömmel dolgoznak, és amiből 
lehet, abból ők is részesülnek. Látod, van itt 
ispotály, iskola, a hitélet is erős. Szeret 
bennünket az Isten. Boldogan élünk, a palota 
egy részében. Többre nincs is szükségünk. A 
főúri ismerősök egyáltalán nem hiányoznak. 
Ők továbbra is bolondnak tartanak, ahogy te is 
mondád. 

– Ne aggódj. Van, amikor a bolond a bölcs, 
és a bölcs a bolond.  
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A cég, amely állammá vált 

A történet az amerikai polgárháború előtt kez-
dődött. Egy déli gyapotültetvényes északi ki-
ruccanása során gyereket csinált egy Helen 
Bernstein nevű táncosnőnek. Mivel nem is-
merte el a sajátjának, a gyerek az anyja után a 
Samuel Bernstein nevet kapta. Az ifjú jól 
tanult, egy philadelphiai egyetemen közgaz-
dasági diplomát is szerzett ezen a néven. 

Jött a polgárháború, amelyben az ültetvé-
nyes mindkét fia elesett. Lánya nem született. 
Amikor már a halálán volt, eszébe jutott a 
zabigyereke. Kinyomoztatta a nevét és lak-
helyét (ez abban az időben nem volt egyszerű 
feladat), és sikerült rátalálnia. 

Samuel ekkor huszonhét éves volt, már dip-
lomás közgazdász. Furcsának találta az ötletet, 
hiszen ő nem is tudott az apjáról, de mit te-
hetett volna, vállalta a kapcsolatot. Felkereste 
a betegágyánál, és azt is megígérte, hogy fel-
veszi az O’Hara nevet, de az öreg halála után 
meggondolta magát. Neki elég volt az a tudat, 
hogy az O’Hara-birtoknak ő a jogos örököse. 
De amikor első ízben bejárta az ültetvényt, 
meglepődött. Addig csak halvány elképzelései 
voltak egy gyapotültetvény sajátosságairól, de 
a most rádöbbent, micsoda szerencse érte. 
Louisiana államban az O’Hara (vagy most már 
Bernstein)-birtok volt messze a legnagyobb. 
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Isten ellen való vétek lett volna ezt nem ki-
használni. 

A polgárháború elpusztította az ültetvény 
egy részét, és teljesen lerongyolódtak a feketék, 
akik előtte ott dolgoztak. A rabszolga-felszaba-
dítás sem ment olyan simán. Bernstein első 
döntése az volt, hogy tisztázza a helyzetet. 
Összehívta az ültetvény összes dolgozóját 
(ekkor is voltak még háromszázan), és egy-
értelművé tette: a négerek most már szabadok. 
A maga részéről munkásként fogja őket ke-
zelni, és minden erejével azon lesz, hogy elége-
dettek legyenek, és ha jól dolgoznak, jól fognak 
keresni is. 

Első lépésként építési programot hirdetett 
meg. A munkásoknak megfelelő szállásokat 
építtet. Orvost hoz az ültetvényre, és meggyó-
gyítja a betegeket. A gyerekek (de kezdetben a 
rászoruló felnőttek is) iskolába fognak járni, és 
el fogják sajátítani az élet jobbá tételéhez, a 
boldoguláshoz szükséges tudást. 

Bár nem mindenki hitte el a fehér ember 
ígéreteit, a többség meg volt elégedve. Bern-
stein rövidesen szakértőket és segítőket hozott 
északról, és akkor megkezdődött a közös mun-
ka. 

A legfontosabb lépés a munkások érdekeltté 
tétele volt a közös sikerben. Nem állandó fize-
tést kaptak, hanem részesedést. Nem a tulaj-
donban, hanem a bevételben. Minden dolgozó-
nak, de önmagának is, meghatározott pont-
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számot állapított meg, és a járandóságokat az 
alapján osztották fel. A bevétel jelentős részét 
azonban visszaforgatták a termelésbe, mert 
csak így juthattak előre. 

Egy év alatt felépültek a szállások, az egész-
ségügyi rendelő, az iskola. Mindenki a saját 
szemével láthatta, hogy az O’Hara-uralomhoz 
képest új világ épült. 

Bernstein fontosnak tartotta, hogy a munka 
télen-nyáron folyamatos legyen. Az építkezés 
sok helybelinek adott munkalehetőséget. De 
ezen túl a profilt is bővítették. A gyapotter-
mesztés után lehetővé tették a helyi feldolgo-
zást, megalapozták a szövőipart, a ruhakészí-
tést. A téli időszak jó alkalmat teremtett ennek 
kibontakoztatásához. A legtöbben életükben 
először dolgoztak egész évben. 

A következő forradalmi lépés a konzervgyár-
tás területén történt. Először a közeli farmok-
ról, nagybirtokoktól vásároltak gyümölcsöt és 
zöldséget, és azt a maguk számára eltették. 
Aztán Bernstein az északi államokban tevé-
kenykedő volt iskolatársai segítségével kon-
zervipari gépeket és berendezéseket is beszer-
zett, sőt, egyik barátja hozzájuk is költözött, 
hogy személyesen irányíthassa a termelést. 

A komplexumot először Bernstein Agra-
riumnak nevezték el, de a tulajdonos elér-
kezettnek látta az időt arra, hogy új, vonzóbb 
nevet találjon ki. Mivel fekete munkásokkal 
dolgozott, végül a Black Star név mellett 
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döntött, amit a munkások is lelkesen helye-
seltek. A Black Star által gyártott ruhák és 
konzervek elterjedtek Louisiana-szerte, és a 
szomszédos államok is érdeklődni kezdtek. 

Nem telt sok időbe, és a márkát már az 
Egyesült Államok egész területén ismerték és 
kedvelték. Ehhez ki kellett alakítaniuk a saját 
értékesítő láncukat, a logisztikai szervezetüket 
és a kiskereskedelmi bolthálózatukat. 

Telt, múlt az idő, és a visszaforgatott nyere-
ségnek köszönhetően a Black Star gyorsvonati 
sebességgel fejlődött. A cég szerepet vállalt az 
üzemi étkeztetésben is. A konzervek mellett 
egytál-ételeket is árusítottak, ez volt a lunch-
box-akció. A munkások ettől kezdve ország-
szerte mind nagyobb számban fogyasztották a 
munkahelyükön ezeket az előre gyártott ebé-
deket. 

Ahogy a Black Star kiemelkedett Lousiana 
állam gazdaságából, a helyi gyapotültetvénye-
sek mind jobban haragudtak Bernsteinre, erre 
az „északi zsidóra”. Több provokációt is szer-
veztek, és nehéz volt megvédeni a Black Star 
munkásait a Ku Klux Klan támadásaitól. 
Bernstein az északi államokban toborzott fehé-
rekből alakította meg a saját polgárőrségüket, 
ők hiúsítottak meg számos gyújtogatást, és az 
ő szavuknak jobban hitt a bíróság, mint 
amennyire a feketéknek hittek volna. (Bern-
steinnek arra is gondja volt, hogy amit csak 
lehet, lefényképeztessen.) 
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A századforduló közeledtével Samuel jónak 
látta átadni a vállalat vezetését fiának, David-
nak, aki ugyanazt az utat járta végig, mint 
annak idején Samuel. New Yorkban végzett, 
közgazdasági és gépészmérnöki szakokon. 

David Bernstein úgy látta, hogy a jövő a 
gépekben, motorokban és a villamosságban 
van, ezért lépéseket tett a hírközlési technika 
meghonosítására. Először bedolgoztak a tele-
fontársaságoknak és távirati vállalatoknak, 
majd a Black Star maga is elkezdett ilyen 
műszaki cikkeket gyártani. 

Amikor kitört az első világháború, megbe-
szélte immár idős apjával, hogy a hadfelsze-
relések területén próbál előre törni. Hama-
rosan a Black Star lett az amerikai hadsereg 
első számú hadiszállítója: ők adták az egyen-
ruhát, a konzervet és a harctéri hírközlési be-
rendezéseket is. Fő vetélytársaik korrupcióról 
beszéltek, de Bernstein független bíróság előtt 
bizonyította igazát. Amikor összemérték a 
különböző ajánlatokat, kiderült, hogy minden 
termék esetében a Black Star ajánlata volt a 
legelőnyösebb. 

A háború során az autógyártásba is bele-
kóstoltak, de csak beszállítóként. Nemcsak az 
automobilokhoz gyártottak nélkülözhetetlen al-
katrészeket kiváló minőségben, de a tankok-
hoz, hadihajókhoz, sőt, a repülőgépekhez is. 

Amikor 1929-ben kitört a nagy gazdasági 
világválság, a Black Star páratlan pozíciót fog-
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lalt el az amerikai gazdaságban. A termékeiket 
ugyan ők sem tudták jó áron eladni, mivel 
drámaian csökkent a fizetőképes kereslet, de 
egyrészt önmagukat remekül ellátták (hiszen a 
saját megtermelt élelmiszereiket fogyasztották, 
a saját ruháikban jártak), másrészt volt annyi 
megtakarított pénzük, hogy számos bebukó 
vállalatot felvásároljanak, és foglalkoztassák 
azok munkásait. Roosevelt elnök a Black Star 
példáját emelte ki, amikor meghirdette új, 
állami elemekkel teleszőtt gazdaságpolitikáját, 
a New Dealt. A válságból úgy emelkedett ki a 
Black Star, mint annak idején a gyapotter-
mesztésből. Megerősödve, prosperitást hozva 
minden együttműködő vállalat számára. 

A tröszt ellenes törvények nem vonatkoztak 
a növekvő vállalatkomplexumra, hiszen ők 
senkitől nem vették el a piacokat. Ellenkezőleg: 
bedolgozói munkát adtak számos kisebb cég-
nek, amelyek e nélkül tönkrementek volna. A 
harmincas évek végére a Black Star az Egye-
sült Államok legjobban fejlődő cége lett. A fel-
vásárolt gyárak és vállalatok dolgozóit megtar-
tották, rendszeresen átképezték, de a néger 
dolgozók részaránya tartósan 65-70 százalék 
körül mozgott. A cég érdekeltségei kiterjedtek a 
ruházati iparon és a kiskereskedelmen kívül az 
elektronikai iparra, a járműgyártásra, a fegy-
vergyártásra, a gépgyártásra és az olaj-, vala-
mint földgáztermelésre és -feldolgozásra. 1939-
ben már a texasi olajmezők több mint felét is a 
Black Star ellenőrizte, ők gyártották a legol-
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csóbb repülőgépeket, a legmegbízhatóbb kézi-
fegyvereket, és kiemelkedő szerepük volt a 
rádiógyártásban. A Black Star kezdett kísér-
letezni a televíziókkal is – először katonai célra, 
majd a negyvenes évek második felétől a 
fogyasztókhoz is eljuttatták a készülékeket. 

Mondanom sem kell, hogy a Black Starnak 
szerepe volt az amerikai számítógépes kísér-
letek beindításában is, többek között John Von 
Neumann az egyetemen kívül tőlük kapott 
jelentős pénzügyi támogatást. 

De túlságosan előre szaladtunk. David 
Bernstein egy fekete főmérnökkel együtt már 
1921-ben eljutott Oroszországba is. Lenin nem 
akart hinni a fülének, amikor a Black Star 
szervezési elveiről, a munkásoknak a sikerben 
való részesedéséről hallott. Ennek hatására 
fejtette ki elképzeléseit a kapitalistáktól való 
tanulásról és a kölcsönösen előnyös üzletek 
megkötéséről. Bernstein fekete kollégája, 
Stewart Watson arról biztosította a bolsevik 
vezetőt, hogy a Black Starnál nincs sem ki-
zsákmányolás, sem faji megkülönböztetés. De 
azt elismerte, hogy országában ez koránt sincs 
így. A Black Star nem állami vállalat, és nem is 
szövetkezet, hanem megmaradt a Bernstein-
család tulajdonában, de a működését számos 
olyan belső elv szabályozza, amelynek révén 
mindig a közjót fogja szolgálni. Bernstein és 
Lenin megállapodása alapján gépgyárat is 
építettek Oroszországban. De amikor Lenin 
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halála után Sztálin került hatalomra, és vele a 
Nagy Terror, Bernstein átmenetileg kivonult az 
országból. Előtte még kiképezte a szovjet állam 
mérnökeinek és közgazdászainak nagy csapa-
tát. Sajnos ezekre a „kapitalista szívű” káde-
rekre ritkán vártak irányító állások, a több-
ségük azonnal, az iskolapadból közvetlenül 
Szibériába, valamelyik munkatáborba került. 

A Black Star telefonjai, televíziói, távírógé-
pei, adatfeldolgozó eszközei és egyéb elektro-
technikai termékei elterjedtek az egész ország-
ban, majd egyre többet exportáltak is belőle. A 
Black Star világmárka lett, a minőség szinoni-
mája. 

A vállalatnak óriási érdemei voltak a fekete 
polgárjogi mozgalomban. De nem voltak az 
erőszak hívei, és bár már a gyapotültetvényen 
nagy súlyt fektettek a fekete öntudat fejlesz-
tésére, óvtak a meggondolatlan cselekedetek-
től. Támogatták Martin Luther King mozgal-
mát, de a fekete párducok aktivistáit kitessé-
kelték az intézményből. Megelégedtek azzal, 
hogy a vállalatkomplexum vezetésében 7:3 
arányban dolgoztak a fekete szakemberek, és 
az afroamerikaiak szükségleteit (az egészség-
ügyben, oktatásban, tudományos kutatásban) 
igyekeztek kielégíteni. 

A hidegháború visszavetette a kommunista 
országokkal folytatott kereskedelmet. A 
McCarthy-érában nehéz volt elkerülniük a 
kommunista-szimpátia vádját. Ekkor már a 
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harmadik Bernstein állt a vállalat élén, Ralph, 
de ő nem egyedül igazgatta azt, hanem egy 3 
tagú igazgató tanácsra bízta az irányítást – 
azzal, hogy bizonyos kérdésekben fenntartotta 
magának a vétójogot (amivel aztán egyszer sem 
kellett élnie). 

Az ötvenes-hatvanas évek óriási fejlődést 
hoztak az elektrotechnika és a számítógép-tu-
domány terén. A Black Star minden szakterü-
leten az élvonalat képviselte. Létfontosságú 
eszközöket kínált a televíziózásban, ők hono-
sították meg a videomagnót, a videokamerát, 
az ő berendezéseik működtek a Telstar hír-
adástechnikai mesterséges holdon, ők dolgoz-
ták ki az időjárási holdak képelemző techni-
káit. Mindennek kihatásai voltak a polgári re-
pülésre és a hadiiparra is: radarberende-
zéseket, robotpilótákat gyártottak, és a globális 
helymeghatározó rendszer, a GPS is az ő fej-
lesztésük volt. 

Ezek után nem okozhat meglepetést, hogy a 
rakétakísérleteknél mind a oroszok, mind az 
amerikaiak használták a Black Star által ki-
fejlesztett szinkronizáló berendezéseket, ezek 
révén lehetett összehangolni a sok hajtómű 
teljesítményét. 

1962-ben Ralph Bernstein vezetésével új 
delegáció utazott Moszkvába, és egy ambició-
zus tervet terjesztettek elő. Ha megkapják a 
Kuril-szigetek egyikének használati jogát, nagy 
mértékben hajlandók hozzájárulni a szovjet 
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állami bevételekhez. Hruscsov hosszas töpren-
gés után rábólintott a tervre, csak azt kötötte 
ki, hogy a sziget államjogilag a Szovjetunió 
része maradjon. Bernstein ebbe belement. Az ő 
kikötése viszont az volt, hogy a szovjet állam 
nem szólhat bele a belső ügyekbe. Minden 
költségvetési évben megkapják az előre kial-
kudott összeget, a bérleti díjat. Ez a szovjet 
állami bevételeknek nagyjából negyede volt, 
mindenképpen jelentős hozzájárulás a szocia-
lizmus (szovjetül: kommunizmus) építéséhez. 

Hruscsovot nemsokára leváltották, de az új 
szovjet vezetés számára is előnyösek voltak 
ezek a garantált pénzügyi bevételek, amiket 
közben beterveztek a népgazdasági terveikbe. 

Miből tudta a Black Star kifizetni az óriási 
bérleti díjat? Elsősorban abból, hogy rugalma-
san követte a világkereskedelmi tendenciákat 
és a műszaki fejlődés következő lépcsőit. Olyan 
területekbe invesztált, amelyekre néhány évvel 
később óriási igény mutatkozott. Ilyenformán 
mindig előtte járt a vetélytársainak. Bár igazi 
vetélytársai nem is voltak, hiszen aki valamit 
produkált, azt a Black Star azonnal segítette, 
beszállt a kutatás-fejlesztés és a gyártás min-
den fázisába. Konkurencia helyett inkább 
együttműködést, közös fejlődést ajánlott, és 
ennek senki sem tudott ellenállni. 

A Black Star nélkül nem lett volna űrrepü-
lés, Internet, ipari robotok, komputerizált diag-



59 

nosztika, nem lett volna virtuális demokrácia a 
világ nagy részén. 

A Black Star dolgozói és azok családtagjai 
különleges státuszt élveztek. Bármely nemzet 
állampolgárai is voltak, megkapták a Black 
Star-előjogokat. Szabadon utazhattak a világ 
csaknem összes országába, mindenütt konzuli 
hivatalok nyíltak, és a jogaikat egy külön 
szervezet védte. 

A kétezres évek fordulóján eljött az ideje, 
hogy a már eddig is gyakorlatilag fennálló 
állami szerkezetet megtöltsék valódi tartalom-
mal és jogosítványokkal. Az eddig működő vál-
lalati szupertanács állami jellegű funkcióit át-
vette a Black Star Közösségek Érdekegyeztető 
Testülete, ez vált kormánnyá. Voltak kutatási-
fejlesztési, termelési, kereskedelmi, oktatási, 
egészségügyi, rendfenntartó és külpolitikai 
bizottságai, ezek mintegy minisztériumokként 
működtek. A létesítményeiket egy védelmi 
bizottság óvta, de a közösségnek saját kato-
nasága nem volt, hanem szerződéseket kötött 
azoknak az államoknak a honvédelmi szervei-
vel, amelyek területén az egyes vállalatok és 
intézetek működtek. A demokratikus viszo-
nyokra a szakértői bizottságok ügyeltek. Ezek 
nem alkottak egy formális parlamentet, de 
minden fontos ügyben automatikusan közvéle-
mény-kutatást szerveztek, és gondoskodtak 
arról, hogy a közösség minden tagja megértse a 
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problémát, és jól informáltan nyilvánítson 
véleményt az adott kérdésben. 

A tulajdonviszonyok is változtak. A Bern-
stein-család érdemeit elismerték, de a vállalati 
vagyon közösségi vagyonná vált, amely fölött 
már a fent említett igazgatási szervezetek, 
szervezeti egységek gyakoroltak ellenőrzést. 

A Black Star Közösség létszáma együtt nőtt 
a feladataik gyarapodásával és a komplexum 
eltartó képességének növekedésével. A XIX. 
század végén 12 ezer fő tartozott a Black 
Starhoz (beleértve a családtagokat is), az 1930-
as évek végére 370 ezer, a hetvenes években 2 
millió tagjuk volt, az ezredforduló táján pedig 
7,5 millió. De utána ez a létszám rohamosan 
nőtt, ugyanis a Black Star mind jobban be-
épült a Kínai Népköztársaságba is. A kínai 
vezetők először ragaszkodtak ahhoz, hogy a 
Black Starral együttműködő, nekik bedolgozó 
munkások csak kínai állampolgárságúak 
lehessenek, de később ezt a törekvésüket fel-
adták. Most, amikor ezt az áttekintést írom, a 
Black Star összdolgozói létszáma (azok, akik 
közvetlenül a vállalat-állam tevékenységét szol-
gálják és egzisztenciálisan tőle függenek) eléri 
a 29 milliót, az állampolgárságot kapott szemé-
lyek 53 százaléka kínai, 12 százaléka európai, 
10 százaléka arab, és csak a többi afroameri-
kai, illetve valamelyik afrikai állam polgára. 

A Black Star Közösséget 2015-ben hivata-
losan is felvették az ENSZ tagállamai közé. 
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Mivel ez a tagállam nem rendelkezik saját föld-
területtel, fővárosa is csak jelképesen van, a 
kibertérben. Ott tartják a megbeszéléseket, a 
különféle szakbizottságoktól a kormányülések-
ig, és a választásokat, közvélemény-kutatáso-
kat is ott bonyolítják le. A közösség terület-
használati szerződéseit (a Kuril-szigeteket, az 
alaszkai kutató bázist, a kaliforniai szilícium-
völgyet, a luxemburgi logisztikai központot és a 
hongkongi alközpontot illetőleg) újra és újra 
frissítik. 

Az utóbbi másfél évtizedben mind több szó 
esik a kölcsönös fejlesztési projektekről. Ez a 
forma azt jelenti, hogy a Black Star helyi mun-
kaerővel és saját tőkével létrehoz egy közös 
vállalatot, megindítja a termelést, a bevételből 
arányosan részesülnek, de a Black Star része-
sedése az évek folyamán egyre csökken, és a 
vállalat tulajdonjoga egy 10-15 éves periódus 
végén teljesen a befogadó államé lesz. Ez két 
célt szolgál: a forrásokkal nem rendelkező, fő-
ként fejlődő államok tőkéhez és foglalkozta-
táshoz jutnak, másrészt a Black Star még 
nagyobb részt vállal a világtermelésből és a ha-
szonból. Számítások szerint 2015-ben a világ 
össztermelésének 7 százaléka volt visszavezet-
hető a Black Star működésére. 

Az állami jogkörök gyakorlása magával 
hozta a nemzetközi ügyekbe való beleszólást is. 
Az ENSZ-ben számos határozati javaslatot 
dolgoztak ki a Black Star diplomatái, így nekik 
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köszönhető az izraeli-arab-iráni békeszerződés 
tető alá hozása (erre 2027-ben került sor), 
valamint az orosz-amerikai-kínai nukleáris 
főparancsnokság felállítása (2033-ban), amivel 
megakadályozták, hogy ezen államok bármikor 
is egymás ellen fordíthassák nukleáris fegyve-
reiket. 

A nemzetközi terrorizmus maradt a legne-
hezebben megoldható probléma, ehhez egy az 
egész világra kiterjedő elektronikus ellenőrző 
rendszert kell kidolgozni, amely még nem feje-
ződött be. A rendszer lényege, hogy regisztrál 
mindenütt minden mozgást és változást, az 
adatokat mesterséges intelligenciát alkalmazó 
rendszerek elemzik, és időben értesítik az 
érintett biztonsági szerveket. A rendszert eddig 
a Közel-Keleten, valamint a fekete többségű 
amerikai városokban tesztelték, és a segítségé-
vel nagyban csökkenteni lehetett a bűnözést, a 
tettesek felkutatása pedig a 100 százalékhoz 
közelít. 

A nemzetközi konfliktusok mediálásában, a 
véletlen háborús konfliktusok megakadályozá-
sában, a nemzetközi gazdasági és kutatási 
együttműködésben kimagasló szerepe volt a 
Samuel Bernstein által megalapított Black 
Starnak. Nem véletlen, hogy a szervezet (illetve 
ma már virtuális állam) többször is megkapta a 
Nobel-békedíjat, Bernsteinről pedig elnevezték 
a Black Star Közösség virtuális fővárosát. 
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Az olvasó bármilyen felmerülő kérdésben 
forduljon a Bernstein Nemzetközi Tudásköz-
pont tájékoztatási szolgálatához. 

(Kelt 2035. március 4-én, Bernstein Cityben) 
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Az én Horthy Miklósom 

Eltöprengtem azon, hogy a magyar történelem 
eme ellentmondásos alakja, a Horthy-korszak 
névadója hogyan kormányozhatott volna úgy, 
hogy nem ragad bele az előítéleteibe. Ilyen 
Horthy természetesen nincs, nem is volt. De 
lehetett volna. 

Mennyire másképp alakult volna a kelet-
európai térség, sőt, a világ sorsa is! Kezdjük 
azzal, hogy a mi Horthynk is a román hadsereg 
segítségével kerül hatalomra, leveri a vörösö-
ket, de a Budapesten és vidéken tevékenykedő 
kommunistákat nem végezteti ki, csak inter-
nálótáborokba zárja. Végül is nem voltak olyan 
sokan, és nem voltak feltétlen hívei a tanács-
hatalomnak. Nagy részük két évvel azelőtt nem 
is hallott a kommunista pártról, még az Orosz-
országban győztes bolsevikokról sem. A 
Tanácsköztársaság progresszív intézkedéseit 
(például a kultúrában, oktatásügyben, nép-
jólétben) nyugodtan meg lehetett volna tartani. 
A mi Horthynk meg is tartja. Ő még Károlyi 
Mihály híveit is bevonja a rendszerébe, 
amelynek célja Magyarország felvirágoztatása. 
Horthy tehát meghirdeti a jelszót: „aki nincs 
ellenünk, az velünk van”. A jobboldali szélsősé-
gesek, az irredenták természetesen azonnal 
nekitámadtak, de ellenük is erélyesen lépett 
fel. Ugyanúgy börtönbe zárta őket, mint a 
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kommunista vezetőket. Ezáltal ő valósította 
meg először a kétfrontos harcot. 

Az új Magyarország szimbolikus eseménye 
volt a királyság megszüntetése és a köztár-
sasági államforma kinyilvánítása. Horthy meg-
elégedett azzal, hogy az új alkotmányba bele-
íratta a Habsburgok érdemeit méltató szaka-
szokat. Ennek jogosságát az ország közvélemé-
nye is nagyrészt elfogadta, bár ezért a negyven-
nyolcasok nehezteltek. 

Trianon nagy erőpróba volt. De az én 
Horthym belátta, hogy a győztes európai 
nagyhatalmak ellen nem érdemes harcolni. 
Ezért más utat választott. Még a konferencia 
előtt végiglátogatta az alakulóban lévő új 
államok fővárosait, és tárgyalt a vezetőikkel. 
Megállapodott velük, hogy az elkerülhetetlen 
határrendezéstől függetlenül megtartják a meg-
lévő gazdasági kapcsolataikat, és újabbakat 
építenek ki. Ha az érintett országok összefog-
nak, akkor az eddigi Ausztria-Magyarországnál 
is nagyobb államszövetség jöhet létre, az erede-
tinél hatalmasabb erőforrásokkal, de önkéntes 
módon. Nem szabad semmilyen értéknek 
kárba vesznie! 

Megállapodtak abban is, hogy az új állam-
hoz került nemzetiségek az egymás közötti 
kommunikáció céljára megtarthatják saját 
anyanyelvüket, egyelőre az iskolában is hasz-
nálhatják az eredeti tankönyveiket, és ugyan-
azok a tanárok taníthatják őket, az új állam-
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nyelvre pedig csak ésszerű ütemezésben állnak 
át. Helyi ügyekben továbbra is a saját nyelvü-
ket használhatják, de tolmácsok segítségével 
az állammal már a hivatalos nyelven kommu-
nikálnak. Az átállást fokozatosan, mintegy 5-
10 év alatt valósítják meg. A saját nyelvük 
ápolására könyveket adhatnak ki, és használ-
hatják az anyaország könyv- és sajtótermését 
is, feltéve, hogy azokban nem uszítanak az új 
állam és annak kultúrája ellen. 

Amikor elfogadták az új határokat, Horthy a 
többi államfővel együtt megjelent a ceremó-
nián, és ott is hangoztatta, hogy a térség orszá-
gai egymásra vannak utalva, és hogy Magyar-
ország mindent meg fog tenni a közös siker 
érdekében. Ezt Magyarországon belül sokan 
ellenségesen fogadták, de Horthy türelmesen 
elmagyarázta, hogy a hazánk számára nem 
létezik más út. Azokat a képviselőket, akik 
irredenta hisztériát próbáltak szítani, rendkí-
vüli hatalmával élve kizáratta a parlamentből, 
és néhányukat börtönbe zárta. Ekkor szigoro-
dott a sajtótörvény is: az állammal, a polgári 
demokratikus berendezkedéssel szemben min-
den propaganda tilos volt, az elkövetőik 
börtönbe kerültek, és örök időkre elveszthették 
az újságalapítás és pártalapítás jogát. Horthy 
vállalta a diktatórikus intézkedések vádját, és 
azzal mentette, hogy különben egy másik Kom-
mün törhetne ki. Ezek a parlamenti csatározá-
sok azzal zárultak, hogy Horthyt egész életére 
a Magyar Köztársaság államfőjévé választották. 



67 

A kelet-európai szövetség kezdett megerő-
södni. A magyarok különösen sokat tettek a 
közös siker érdekében. Kiépültek az adriai 
termékeket Ausztriába, Németországba vezető 
kereskedelmi útvonalak, vasúti hálózatokat 
fektettek le, korszerűsítették a közúti áruszál-
lítást is, az egyes országok termékeit vámmen-
tesen lehetett bevinni, közös tudományos és 
oktatási megállapodásokat írtak alá. Sokan 
derültek a Borsszem Jankó karikatúráján, 
amelyik Horthy Miklóst ábrázolta, ahogy fehér 
lovon belovagol a Kárpátok közé, a képaláírás 
szerint „Magyarország is csatlakozik a Kis-
Antanthoz”. Igen, bizonyos értelemben ez tör-
tént, és ezáltal a hajdani magyarellenes szövet-
ség elveszítette magyarellenességét, és a közös 
boldogulás előmozdítása lett a cél. 

Óriási mértékben fellendült a magyar gaz-
daság, a zsidó gyárosok és üzletemberek meg-
mutatták, mennyit érnek. Virágzott a tudo-
mány és a kultúra is. Csak az újságírók 
panaszkodtak: a nemzeti egység kultusza miatt 
igen sok cikket kicenzúráztak, és néhány lapot 
be is szüntettek. A kommunista párt hivata-
losan be volt tiltva, de Horthy rendszeresen 
hívta uzsonnára néhány vezetőjüket, hogy 
megismerje az álláspontjukat. A Magyar 
Szociáldemokrata Párt minden lehetőséget 
megkapott a munkásság jogainak védelmére. 
(Horthy csak arra ügyelt, hogy ne szerez-
hessenek túlságosan nagy politikai befolyást.) 
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És eljött 1933, amikor Németországban 
Hitler került hatalomra. Ez az esemény azon-
nal megszólaltatta a vészcsengőket az állam-
szövetség tagjaiban. Senki sem akart egy 
militáns, a békeegyezmények, a zsidók és a 
demokrácia ellen harcoló Németországot. És 
hatását a bőrükön is érezték: sorra alakultak a 
németbarát, olykor kimondottan náci irányult-
ságú Bundok Csehszlovákiában, Ausztriában, 
Magyarországon és Jugoszlávia horvátországi 
részén. Horthy ezúttal is a szomszéd államok 
vezetőivel konzultált, és elhatározták, hogy az 
ellenállást közösen szervezik meg. Ehhez szigo-
rítani kellett a belügyi szabályozáson. Ezentúl 
már nem csak a kommunista, hanem a náci 
befolyás ellen is kíméletlen harcot kellett foly-
tatniuk. 

1936-ban a helyi nácik aknamunkája és a 
harsogó nagynémet propaganda hatására 
Ausztria megingott, és egy manipulált népsza-
vazás révén Hitler karjaiba hullott. A kelet-
európai államok állandó egyeztető bizottságot 
hoztak létre, és a titkosszolgálati értesüléseiket 
is megosztották egymással. Mivel a saját had-
seregeik még együttesen sem tudtak volna 
szembeszállni a felfegyverkező Németországgal, 
a két még megmaradt európai nagyhatalom-
hoz, Franciaországhoz és Nagy-Britanniához 
fordultak diplomáciai támogatásért. Az is felve-
tődött, hogy Szovjet-Oroszországgal kötnek egy 
védelmi egyezményt. A tárgyalások sokáig 
elhúzódtak, és hosszú idő alatt is csupán 
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abban tudtak megállapodni, hogy német 
támadás esetén számíthatnak az orosz katonai 
támogatásra (elsősorban fegyverekre és hadi-
anyagokra). 

De közbejött 1937, amikor Hitlernek sike-
rült megegyeznie Csehszlovákia nyugati szövet-
ségeseivel az ország feldarabolásáról. Horthy 
csak annyit tehetett, hogy a Magyarországnak 
ítélt és megszállt területen meghagyja a cseh-
szlovák közigazgatást, alárendelve azt a ma-
gyarországinak. Ezt az alárendelést a Horthy 
által kinevezett alpolgármesterek biztosították, 
de szigorú utasítást kaptak, hogy csak a lehető 
legkisebb mértékben zavarják az addigi ügy-
menetet. 

1939-ben Hitler szemet vetett Lengyel-
országra, és a lengyelek elkövették azt a hibát, 
hogy teljesen elzárkóztak a felajánlott szovjet 
katonai segítség elől. Amikor a németek lero-
hanták az ország nyugati felét, egy korábban 
aláírt egyezmény titkos záradékának megfele-
lően a Szovjetunió is megszállta Kelet-Lengyel-
országot. Horthy segítette a lengyel menekültek 
(főleg katonák és zsidók) ide települését, és 
felajánlotta Sztálinnak a lengyel hadifoglyok 
átvételét. Sztálin nem fogadta el Horthy aján-
latát, és ez vezetett Katynban 14 ezer lengyel 
tiszt barbár kivégzéséhez. Sztálin Horthy azon 
javaslatát sem fogadta el, hogy az elfoglalt 
területeken hagyja békén a helyi igazgatást. Ő 
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már akkor is a háború utáni kommunista 
terjeszkedésre gondolt. 

1940-ben Hitler nyugatnak fordult, és rövid 
idő alatt legyőzte Franciaországot. Talán ez a 
viszonylag könnyű siker bolondította meg, 
amikor egy évvel később a szövetségesére, a 
Szovjetunióra is rátámadt. Napirendre került a 
Balkán meghódítása. Horthy közvetítésének 
hála Magyarország és Jugoszlávia területén át, 
Görögország és Németország között egy 
korridort hoztak létre, és csak ezen belül folyt 
a németek felvonulása, szerencsére minden 
incidens nélkül. 

Hitler megpróbálta kihasználni a románok 
és magyarok egymástól való idegenkedését. 
Amikor Romániában egy fasiszta mentalitású 
katonatiszt, Antonescu került hatalomra, 
Hitler felajánlotta Horthynak, hogy neki adja 
Észak-Erdélyt, ha szorosabb szövetséget épít ki 
Németországgal. Horthy azonnal Bukarestbe 
utazott, és megtudakolta Antonescutól, hogy 
mit szólna ahhoz, ha Romániában is a Cseh-
szlovákia feldarabolásakor használt névleges 
megszállást alkalmazná. Antonescu azzal vála-
szolt, hogy Csehszlovákia akkor megszűnt 
létezni, de ez nem igaz Romániára, ezért a két 
helyzet alapvetően különbözik. Horthy haza 
utazott, és a magyar országgyűlésben beje-
lentette, hogy lemond a felkínált lehetőségről. 
Heves vita tört ki (néhány képviselő birtokai 
Trianon után a román övezetbe kerültek). 
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Többeket ki kellett zárni a parlamentből az 
ország területi épségét veszélyeztető álláspont-
juk miatt. 

Horthy meglehetősen gyakran váltogatta a 
miniszterelnökeit, attól függően, hogy a céljait 
kivel tudta jobban megvalósítani. Néhányuk 
neve: Teleki Pál, Bethlen István, Bárdossy 
László, Kállay Miklós. A parlamentben a kon-
zervatív pártok voltak túlsúlyban, de jelentős 
volt a kisgazdák és a szociáldemokraták rész-
aránya is. A harmincas évek végén a jobboldal 
mind jobban radikalizálódott, részben német 
mintára, de prominens képviselői gyakran ül-
tek börtönben a kijelentéseikért és akcióikért. 
A Magyar Kommunista Párt illegalitásban 
működött, nem volt különösebben tevékeny, de 
Horthy fontosnak tartotta, hogy az egyes 
döntései előtt továbbra is konzultáljon velük, 
immár közvetítőkön keresztül. 

A térség helyzete 1941 nyarán vált drámai-
vá, amikor Hitler meggondolatlanul nekitámadt 
addigi szövetségesének, a sokkal nagyobb erő-
forrással rendelkező és területileg is kimerít-
hetetlenebb Szovjetuniónak. Az új háborút 
mindegyik közép-európai ország nagy értetlen-
séggel fogadta, sokan el is ítélték. Horthy 
Debrecenben összehívta a kelet-európai szövet-
ség vezetőit. Ott elhatározták, hogy semmilyen 
körülmények között sem csatlakoznak a 
németek kockázatos keleti vállalkozásához. 
Másrészt a Szovjetunió katonai támogatása 
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sem kerülhetett szóba, részben a politikai 
nézetkülönbségek miatt, részben pedig azon 
meggondolásból, hogy együttesen sem tudnák 
megsegíteni. És amikor később a németek eről-
tették, hogy legalább anyagilag, mezőgazdasági 
és ipari termelésükkel, illetve a kőolaj-szállítá-
sokkal járuljanak hozzá a Német Birodalom 
győzelméhez, akkor abba belementek. 

Hitler a zsidókérdés tekintetében is nagy 
nyomás alá helyezte a kis országokat, és min-
denekelőtt Magyarországot. Horthy ezúttal is a 
sarkára állt, és kifejtette, hogy a térség fejlesz-
téséhez nagy szükség van a zsidó szakembe-
rekre, gyárosokra, bankárokra, tudományos 
kutatókra. Ha Hitler meg akar szabadulni az 
alsóbbrendűnek tekintett zsidó polgáraitól, 
küldje csak őket nyugodtan Magyarországra, 
ott még a német gazdasági szükségletek kielé-
gítésében is nagy hasznukra lehetnek. (Hitler a 
találkozón erre hisztérikusan reagált, de 
később tényleg megengedte néhány ezer német 
zsidónak, hogy Magyarországra távozzon.) 

Hitler katonailag is be akarta vonni Magyar-
országot a szovjetek elleni háborúba. Amikor 
már megkezdődött a németek visszavonulása 
(ez a kelet-európai országok hadseregeinek se-
gítsége nélkül nem 1943 januárjában követ-
kezett be, hanem már 1942 decemberében), 
Hitler magához rendelte Horthyt. A magyar 
államelnök azonban lemondta a látogatást, és 
maga helyett a mezőgazdasági miniszterét 
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küldte ki, akivel Hitler nem volt hajlandó tár-
gyalni. Közben azonban már megkezdték a 
Magyarország megszállását célzó haditervek el-
készítését. De Horthy ezt megsejtve a honvéd-
ség legjobb alakulatait Budapest és néhány 
más nagyváros védelmére vonta össze. A német 
akciót Hitler az utolsó pillanatban lefújta, 
mondván, hogy disznók ellen nem fogja bevetni 
a Wehrmachtot. 

1944-ben a Vörös Hadsereg már elfoglalta 
egész Lengyelországot és Csehszlovákiát. Sztá-
lin meghagyta Horthyt államfőnek, annál is 
inkább, mert nagy részt neki tulajdonította, 
hogy Magyarország, Románia és Jugoszlávia 
nem harcolt a németek oldalán. A kelet-
európai országoktól azonban elvárta, hogy 
segítsék a háború utáni új világrend megerő-
sítésében. Prágában Horthy Beneš elnökkel 
találkozott. Megállapodtak, hogy megszüntetik 
a magyar megszállást. Beneš köszönetet mon-
dott azért az emberséges módért, ahogy a 
magyarok megkímélték a lakosságot, és hogy 
tulajdonképpen Csehszlovákiának a magyarok 
által megszállt része vészelte át a háborút a 
legjobban. 

A kelet-európai országok Debrecenben rövi-
desen újabb találkozót tartottak, amelyen a 
legfontosabb témakör a Szovjetunió által köve-
telt ütközőzóna kialakítása volt. Megállapodtak 
abban is, hogy megengedik a szovjeteknek, 
hogy az országaik területén katonai támasz-
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pontokat tartsanak fenn, amennyiben nem 
avatkoznak a belpolitikába. Molotov szovjet 
külügyminiszter két nappal később csatlako-
zott a tárgyalókhoz (Magyarországot Kállay 
Miklós, volt miniszterelnök képviselte). Molotov 
egyetértett a belpolitikába való be nem avatko-
zással, de ragaszkodott hozzá, hogy a parla-
menti helyek 20 százalékát tartsák fenn a 
kommunistáknak. Ebbe csak hosszú belpoli-
tikai küzdelmek után, hónapokkal később 
mentek bele. Nagy vihart kavart még a lengyel 
kérdés, ugyanis az 1939-ben megszállt és 
1944-ben újra meghódított területekről a szov-
jetek nem mondtak le, ehelyett a lengyeleket a 
megszállt Németország keleti területeivel 
kárpótolták. 

A kelet-európai szövetség a szovjet befolyás 
idején is virágzott, és a kelet-nyugati gazdasági 
együttműködés fő előmozdítójává vált. Már a 
létrehozása idején csatlakoztak az Európai 
Közös Piachoz, majd az Európai Unióhoz is. 
(Akkor már a szovjet támaszpontok is meg-
szűntek. A kommunistáknak juttatott parla-
menti 20% az egyes kommunista pártok fel-
morzsolódásával magától sorvadt el.) A tudo-
mányos és közgazdasági tevékenység az egész 
térséget, és ezen belül Magyarországot is a 
fejlődés élvonalába emelte. Különösen kiemel-
kedő volt Soros György tevékenysége, aki előbb 
pénzügyminiszterként, majd piaci tanácsadó-
ként és egyéni tőzsdeszakemberként nagy 
tekintélyt vívott ki, maga is meggazdagodott, és 
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nagyban hozzájárult az egész térség felemelke-
déséhez. Külön meg kell jegyezni az alapítvá-
nyait, és ezen belül is a Közép-Európai Egyete-
met, amely évtizedek óta kiváló szakembe-
rekkel és tudósokkal, politikusokkal gazdagítja 
az országot és a világot. Soros Györgynek és 
munkatársainak, például Fekete Jánosnak és 
Bokros Lajosnak köszönhetően ma Magyar-
ország a közép-európai régió vezető hatalma, 
amely magával húzza Romániát és a délszláv 
köztársaságokat is. 

Horthy Miklós élete végéig, 1957-ig meg-
maradt államelnöknek (bár az egészségének 
romlásával a szerepe egyre inkább ceremoniá-
lissá vált). Az államfői tisztségben egy rövid 
ideig a fia, Horthy István, majd Nagy Imre, 
Pozsgay Imre és Göncz Árpád követte. A 
nevezetesebb miniszterelnökök a háború után: 
Károlyi Mihály, Nagy Ferenc, Ortutay Gyula, 
Fock Jenő, Bokros Lajos és Orbán Viktor. Az 
utóbbi nevet érdemes megjegyezni. Soros-
tanítványként került a politikába. A fiatal és 
tehetséges liberális politikustól mindenki sokat 
vár. 
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Hogy min múlnak a dolgok 

Egy jelentéktelen külsejű, gyér bajuszú, sápadt 
fiatalember lépett be az ajtón, és néhány fest-
ményt ajánlott fel vételre. A galéria tulajdonosa 
egy pillanat alatt felmérte, hogy az akvarellek 
értéktelenek, azokat senkire sem tudná rá-
sózni, és ki akarta dobni a dilettáns festőt. 

Ekkor azonban odajött a pulthoz egy mű-
gyűjtő, név szerint Solomon Gutgeber, aki 
addig az üzlet sarkában lapozgatott a bekere-
tezett képek között. Valami titokzatos erő 
hatására a következőket mondta: 

– Hadd nézzem csak! Hát, hát... ilyen 
képeket momentán nem nagyon lehet eladni. 
Tudja, fiam, a közízlés még éretlen ezekre. De 
van egy olyan homályos érzésem, vagy inkább 
sugallatom, hogy tíz-húsz év múlva sokat 
fognak érni. 

A festő arcán váltakozott az elkeseredés és a 
remény kifejezése. Izgalmában a kalapját gyű-
rögette. 

– Tudja, mit? – folytatta a műgyűjtő. – 
Ezeket most mind megveszem a gyűjteményem 
számára. Mit kér értük? 

A festő verejtékezni kezdett, és csuklott 
egyet izgalmában. Végül mondott egy árat, de 
félve ejtette ki a számot, mert félt, hogy elve-
szíti az idegen úr jóindulatát. 
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Gutgeber azonban szó nélkül elővette a 
bukszáját és leszámolta a bankjegyeket. 

– Nézze, nekem van érzékem a műtárgyak 
piacához. Hogy mi mit ér, és főleg hogy mit fog 
érni később. Már a modernisták felfutását is 
megjósoltam. A mostani gazdagságomat nagy-
részt annak köszönhetem. 

A galéria tulajdonosának kétségei voltak, de 
nem mert beleszólni. Gutgeber jó kuncsaft volt, 
sokat vásárolt nála, nem lett volna ésszerű 
lebeszélni. Lehet, hogy ez a vétel csak tréfa, úri 
gesztus, vagy jótékonykodás: hadd legyen 
egyszer jó napja ennek a szegény flótásnak is. 

Gutgeber azonban tovább ment. – Annyira 
biztos vagyok benne, hogy ezek a képek is 
sokat hoznak egyszer a konyhára, hogy én a 
maga egész évi termését előre lefoglalom. 

A festő csak topogott, egyik lábáról a másik-
ra állt. Mintha elsötétült volna előtte a világ. 

– No, mondjon egy összeget! – biztatta a 
műgyűjtő. 

Hosszú ideig tartott, míg a festő felmérte a 
helyzetet. Nem mert egy nagy számot mondani, 
mert félt, hogy akkor kútba esik az egész üzlet. 
A vászonra gondolt, a festékekre meg a szobája 
bérére, aztán hogy ennie is kell, és semmilyen 
rendes állása sincs. Végül mondott egy olyan 
árat, amiből legalább néhány hónapig elélhet, 
ha nagyon szűkösen is. 

Gutgeber nagyot nevetett, és egyből meg-
duplázta a számot. 
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– Biztos ebben? – kérdezte a festő, mert még 
mindig nem tudta, hogy nem egy idétlen 
tréfáról van-e szó, az ő rovására. 

De Gutgeber elővette a csekkfüzetét, és gon-
dolkodás nélkül beírta a mondott összeg felét. 

– Ez az első félévi részlet. 
A műkereskedő elfordult. Az üzlet nagysága 

és gyorsasága őt is meglepte. 
Gutgeber megveregette a fiatalember vállát: 
– Tudja, nekünk, zsidóknak időnként illik 

nagyvonalúnak lennünk. 
És az volt a pillanat, amikor a történelem 

más irányt vett. 
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Isten hozott az Alvilágban 

– Dobro pazsálovaty! Isten hozott az Alvilág-
ban! – így fogadta Kamenyev és Zinovjev a 
titkos börtönbe belépő Pjatakovot, a volt 
anarchistát. 

Pjatakov viszonozta az üdvözlést, és 
körülnézett. 

– Hova kerültem? – kérdezte. 
– Most mondtuk – nevetett a két bolsevik. – 

Az Alvilágba. És nagy szerencséd van, hogy 
nem végeztek ki. Mert az ítélet halál volt, ugye? 

– Az – mondta Pjatakov. – És önök hogy ke-
rültek ide? 

– Nyugodtan tegeződhetünk – mondta 
Kamenyev. – Itt már mindegy. Mi már meghal-
tunk. 

– Még az a szerencse, hogy élünk – tette 
hozzá Zinovjev. 

– Pontosabban élő halottak vagyunk. 
– Ez tehát egyfajta siralomház, és bármikor 

megölhetnek bennünket? 
– Rosszabb. Mi már meghaltunk, és mégis 

élünk. Ez a halál utáni élet. 
– És mindezt Zsakov elvtársnak köszönhet-

jük – fűzte hozzá Kamenyev. – Andrej Jegoro-
vics ugyanis a politikai elítélteket megpróbálja 
kicsempészni ide, vagyis elcseni a kivégző 
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osztagok elől. Úgy tesz, mintha ő végezne ki 
bennünket, de csak bezár ebbe a barlangba. 

– Bennünket életben hagy, de a világ előtt 
meghaltunk – mondta Zinovjev. 

Pjatakov nehezen értette meg a dolgot, és 
nem múlt el az az érzése, hogy ez csak az igazi 
kivégzés előtti állapot. Bár Kamenyev és Zinov-
jev kivégzéséről már jó fél éve tényként érte-
sült, ezért nem tudta teljesen elhinni, hogy a 
két bolsevik vezető életben van. 

További kérdéseket tett fel. Lassan megér-
tette, hogy mi történt. Zsakov egy állami kivég-
zőhely parancsnoka volt Szibériában. Rábe-
szélte a főnökeit, hogy a kivégzendőket neki 
adják át, és ő majd egy olyan helyen öli meg 
őket, ahol senki sem követi nyomon az esemé-
nyeket. 

Ez a vezetőségnek is kényelmes megoldás 
volt, nem kellett jelen lenniük a legkegyet-
lenebb résznél, és lassan eufémizmussá vált, 
hogy azt mondják, illetve azt írják az ügyiratra, 
hogy „átadva Zsakovnak”. Ami lefordítva azt 
jelentette, hogy „Szibériában kivégzendő”. 

Ha tudták volna, hogy Zsakov nagy kocká-
zatot vállalva megkíméli a halálra ítéltek életét! 

A kivégzőhelytől kissé távolabb volt egy el-
hagyott barlang. Zsakov azt alakította át bör-
tönné néhány legközelebbi munkatársával. A 
halálra ítéltek oda kerültek, és ott csendesen 
folytatták életüket. Vagyis nem az eddigi életü-
ket, arra nem volt lehetőség, de legalább éltek, 
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és igyekeztek feldolgozni, mi történt velük és az 
országgal. 

Hogy követni tudják az eseményeket, Zsa-
kov az általa elolvasott újságokat továbbadta a 
foglyainak. Egy idő után pedig még rádiót is 
szerzett nekik. Az élelmezés gondját pedig úgy 
oldotta meg, hogy látszólag új őröket vett fel, 
de ezek az őrök csak papíron léteztek. A fej-
adagjukat a foglyok fogyasztották el. 

Tuhacsevszkij fél év múlva, 1937. jún. 15-
én került hozzájuk. A foglyok már hallottak a 
peréről, és a halálos ítéletről is tudomásuk 
volt. Távolról is tisztelték katonai erényeit, 
hadvezetői képességeit, és tisztában voltak 
vele, hogy csakis ármánykodás révén kevered-
hetett gyanúba. Az ítélet meghozatala előtt 
olyan kegyetlenül vallatták, hogy az arcán és a 
hátán soha nem gyógyultak be a sebek. 

A marsall izgatottan beszélt a spanyol pol-
gárháború tapasztalatairól és haditechnikai 
újításairól. 

– A következő háborúban a tankok játsszák 
a fő szerepet – mondta. – Mindent meg kell 
tenni, hogy a Vörös Hadsereget a legkorsze-
rűbb páncélosokkal lássuk el, az ellenséges 
tankok ellen pedig kifejlesszünk egy hatékony 
páncélelhárító rendszert. 

– Mi már nem fogjuk ellátni a Vörös Hadse-
reget – mondta keserűen Zinovjev. – De remél-
jük, hogy akik fenn vannak, illetve akik 
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megmaradtak a csisztka után, azoknak is lesz 
ennyi eszük. 

Borisz Alekszandrovics Vasziljev, a neves 
sinológus és műfordító ugyanannak az évnek a 
novemberében csatlakozott hozzájuk. Magas 
műveltsége és jó kedélye hamarosan a társaság 
központjává tette. Olykor hosszú részleteket 
idézett fejből a Vízparti történetből és más 
klasszikus kínai művekből. 

A következő év februárjában követte őt egy 
másik neves orientalista, a japán kémnek ki-
kiáltott Suckij, aki fordulatokban gazdag élete 
során az Ermitázsban is dolgozott, egyetemi 
tanár volt Leningrádban, majd legális élete 
végén az akadémia ázsiai múzeumának is 
igazgatója lett. Mint a taoizmus szakértője és 
oroszországi népszerűsítője, társait legelőször 
is meditálásban és a lelki békéjük megtalálásá-
ban segítette. 

Még egy hónap sem telt el, és máris két új 
taggal bővült az alvilági közösség. Ekkor vé-
gezték ki a párton belül nagy tekintélynek ör-
vendő Buharint, valamint Rikovot. Mindkettő-
jüket ugyanazon a napon, március 15-én. Leg-
alábbis a papírok szerint. 

Szomorúsággal vegyes örömmel fogadták 
őket. Nekik is nehéz volt megérteniük ezt a 
halál utáni furcsa állapotot. 

Zsakov kísérletet tett a magyar kommunista 
vezető, Kun Béla megszerzésére is, de hozzá 
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már nem érkezett meg. Feltehetőleg a kínvalla-
tás során halt meg. 

Trockijt sem tudta megmenteni. Sztálin leg-
nagyobb párton belüli ellenlábasát, a Nagy 
Októberi Forradalom katonai vezetőjét, később 
a Vörös Hadsereg megszervezőjét ugyanis még 
1928-ban száműzték. Miután az emigrációban 
is folytatta politikai tevékenységét, 1940-ben, 
már a II. világháború alatt, Mexikóban egy 
Sztálin által megrendelt merénylet áldozata 
lett. 

A foglyok nagy vitákat folytattak a párt 
stratégiájáról és taktikájáról, nagy terveket 
állítottak szembe egymással – miközben már 
semmi esélyük sem volt a történtek befolyá-
solására. 

És egyre gyarapodott a tábor. Neves tudó-
sok és mérnökök is közéjük kerültek. Így 
például a kémikus Mengyev, akit a társai Men-
gyelejevnek becéztek, a zseniális atomfizikus 
Burjov (őt Kurcsatov intézetéből rántották ki, 
és ha ő életben marad, talán a szovjeteknek 
sikerül először megalkotni az atombombát). Ide 
került a rakétatechnika egyik úttörője, Igor 
Koncsalov, valamint Kalasnyikovnak, az AK-47 
géppisztoly későbbi megszerkesztőjének hason-
ló nevű rokona is. Ő is tehetséges mérnök volt, 
szerkentyűi a tábort szinte komfortossá tették. 

A szovjet-német meg nem támadási paktum 
hírére Tuhacsevszkij valóságos búskomorságba 
esett. Addigra rájött, hogy a rá nézve terhelő 
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hamis dokumentumot a németek eszkábálták 
össze, feltehetően azzal a céllal, hogy eltávolít-
tassák a Vörös Hadsereg éléről a legtapasz-
taltabb kádereket. És Sztálin bevette a cselt, a 
hadsereg vezetésében már alig maradt ráter-
mett főtiszt. Amikor Hitler megtámadta Len-
gyelországot, Tuhacsevszkij rémálma valósággá 
vált. Biztos volt benne, hogy a nem túl távoli 
jövőben Hitler megszegi az egyezményt, és a 
Szovjetunióra támad. 

– Azonnal el kell rendelni az általános moz-
gósítást! – morogta magában. – A háború kitö-
rése remek alkalom lenne, hogy gatyába ráz-
zuk a hadsereget, és megtanítsuk az embere-
ket a modern fegyverek használatára. És meg 
kell növelni a katonai kiadásokat, tankokat, 
páncéltörő ágyút, géppisztolyt gyártani. Persze 
a legnagyobb titokban. 

Burjov nem sokáig bírta a bezártságot, 
1939-ben szökést kísérlet meg, és az őrök nem 
tehettek mást, mint hogy lelőjék. A titkos bör-
tönről semmi nem szivároghatott ki. 

Két természetes haláleset is történt. 1943-
ban, hatvan éves korában elhunyt Kamenyev, 
majd egy évvel később Zinovjev is. Szervezetük 
az állandó föld alatti léttől elgyengült, Zsakov 
pedig nem volt felkészülve a bonyolultabb 
orvosi beavatkozásokra. De a többiek életben 
maradtak. 

A világháború eseményeit nagy izgalommal, 
de egyben tehetetlen dühvel követték. Nem 
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tudták elhinni, hogy Hitler egészen Moszkváig 
eljutott. Tuhacsevszkij részletes elemzésekkel 
kísérte az eseményeket, és ha ott vannak a 
Vörös Hadsereg akkori vezetői, sokat tanulhat-
tak volna tőle, és valószínűleg a háború jóval 
előbb véget ér. De a tudást a saját hibáikon 
keresztül kellett megszerezniük, és ez sok 
áldozatba került. Nagyon sok áldozatba. 

A leningrádi blokád különösen fájdalmasan 
érintette Suckijt. Tisztában volt vele, hogy mi-
lyen értékek kerültek veszélybe az Ermitázs-
ban. Csak remélni merte, hogy valakinek gond-
ja volt a felbecsülhetetlen értékű remekművek 
biztonságba helyezésére. 

Sztálingrádot úgy élték át, mintha ők is az 
első vonalban harcoltak volna. A győztes csata 
után egy kicsit megnyugodtak, de nagyon iz-
gultak, hogy a németeket minél gyorsabban 
sikerüljön kiverni, és Hitlert legyőzni. 

A berlini győzelemmel véget ért az európai 
háború, de nem ért véget a sztálini terror. A 
hirosimai és nagaszaki atomtámadás pedig 
sokként érte őket. Burjov már nem élt, hogy 
elmagyarázhassa nekik, mi is történhetett, ők 
pedig attól féltek, hogy Amerika ellenük for-
díthatja a nukleáris fölényét. Aztán jött a 
koreai háború, a vietnami partizánharc a fran-
ciák ellen. Mindent megvitattak, és gyakran 
egymásnak is estek, de semmibe sem tudtak 
beleszólni. 
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Így folyt ez a titkos történet egészen 1953-
ig. Amikor Sztálin meghalt, a kis tábor lakóit 
valóságos eufória kerítette hatalmába. Végre 
eljött a szabadulás órája! A felfüggesztett halál-
ból visszakerülhetnek a valóságos életbe. 

Velük örült Zsakov is. Úgy érezte, volt értel-
me a konspirációnak. Ezzel életeket mentett 
meg. És nem is akármilyeneket. A halálra ítélt 
emberek, politikusok, tudósok, katonatisztek 
valójában az ország legjobb koponyái voltak. 

Amikor Hruscsov átvette a hatalmat, Sztálin 
közvetlen utódait, Malenkovot és Beriját azon-
nal kivégeztette. Azaz kiadta a parancsot, azt 
sem várva meg, hogy az ellenük indítandó per 
elkezdődjön. De egy Jablonszkij nevű belügyi 
tiszt, aki jól ismerte Zsakov üzelmeit, bizalma-
san megkérdezte tőle: 

– Hruscsov elvtárs! A szokásos módon? 
Az új főtitkár meglepődött. 
– Hogyhogy a szokásos módon? 
Jablonszkij kínosan érezte magát. Némi 

hallgatás után muszáj volt magyarázkodni. 
– Hát úgy, hogy a kivégzendőket Szibériába 

visszük. 
– És ott végzik ki őket? 
– Képletesen – mondta Jablonszkij, és már 

megbánta, hogy szóba hozta a dolgot. 
– Nem képletesen kell kivégezni őket, ha-

nem ténylegesen – csattant fel Hruscsov. – De 
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jöjjön, meséljen csak nekem erről a szibériai 
dologról! 

Jablonszkij kénytelen volt feltárni a nagy 
titkot, amit Sztálin elől még sikerült elrejteni. 

Hruscsov elrendelte, hogy minden foglyot 
azonnal ki kell végezni. 

– De Nyikita Szergejevics, ők túlélték a 
sztálini korszakot! Most végezzük ki őket? 

– Most. Nem gondol arra, hogy milyen sérel-
meket halmoztak fel ezek az emberek? Ha 
most visszaengednénk őket a társadalomba, 
minden a feje tetejére állna! És ha át akarnák 
venni a hatalmat? Most, hogy a pribékeket 
eltávolítottuk, nem vállalhatunk ekkora kocká-
zatot. Nem, erről szó sem lehet. 

Jablonszkij lesújtva távozott. 
Hruscsov átadta a kivégzési listát egy másik 

belügyesnek, de Jablonszkij és Zsakov nevét is 
hozzáírta. 

Az Alvilág egyik napról a másikra megszűnt 
létezni. Úgy szűnt meg, ahogy létrejött. Nyom 
nélkül, a legnagyobb titokban. 

A Szovjetunió megerősödött, fellőtték az első 
szputnyikot, aztán következett Gagarin, és a 
többi űrsiker. 

A szibériai börtön titka feledésbe merült. És 
így is maradt volna, ha egy bizonyos Gubenko 
nevű agronómus rá nem bukkan a kétszeres 
kivégzés adataira. Ezt a történetet annak a fel-
jegyzésnek a nyomán írtam (itt-ott kiegészítve 
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a hiányokat és fantáziával pótolva a tényeket). 
Sajnos az eredeti dokumentum egy lakástűz-
ben megsemmisült. De el kell hinniük, hogy 
mindez megtörtént. Így. Valahogy. 

Most 1964. október 15-e van. Tegnap be-
mondta a rádió, hogy Hruscsov egészségi 
állapotára hivatkozva lemondott, és szerepét a 
Brezsnyevből, Kosziginből és Podgornijból álló 
trojka vette át. Ennek nagyon örülök. A több 
vezető nagyobb demokratizmust jelent. Talán 
most javul a helyzet. 
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Hogy mentettem meg 
Hirosimát 

A nevem Andrej Andrejevics Beljajev. De ezen a 
néven hiába keresnek a könyvekben. Beljajev 
1939 januárjában megszűnt létezni. 

 
1. 

Ez úgy történt, hogy a Frunze Katonai Akadé-
mián már évek óta engem tartottak a legjobb 
tanulónak. Kitüntetéssel végeztem, és nagy 
jövőt jósoltak nekem a katonai pályán. Talán 
ezzel hívtam fel magamra Sztálin elvtárs figyel-
mét is. Kihallgatásra berendelt a Kremlbe. De 
erről senkinek sem volt szabad tudnia. 

Nagy megtiszteltetés volt ez, előtte való nap 
végig az egyenruhámat rendezgettem és a 
csizmámat tisztogattam, csinosítgattam, és azt 
fogalmazgattam magamban, hogy majd hogy 
szólítom meg. 

Eljött a nagy nap. Egy elhárítós tiszt kere-
sett fel. Vele kellett mennem. Két sarokkal ar-
rébb már vált bennünket egy gépkocsi. Olyan 
szép, hogy eddig még álmomban sem gondol-
tam rá, hogy egyszer beleülhetek. A tiszti aka-
démián legfeljebb teherautóval közlekedhet-
tünk. 
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Megérkeztünk és egy nagyon kanyargós 
úton jutottunk el egy fényes, festményekkel 
borított hallba. Ott a tiszt azt mondta, hogy 
üljek le és várjak, Sztálin elvtárs nemsokára 
idejön. 

Jó sokáig kellett várnom, de egyszer csak 
megláttam Sztálin elvtársat. Alacsony, zömök 
ember volt, egyáltalán nem hasonlított a plaká-
tokra. De hát ő volt az, személyesen. 

Leült velem szemben. 
– Na, itt van a mi ifjú katonai zsenink – 

mondta. 
Szabadkozni próbáltam, de belém fojtotta a 

szót. 
– Csak ne szerénykedjen. A legjobb ajánlá-

sokat adták önről. És sokan irigykedtek is, ami 
szintén egyfajta ajánlás – mondta, és hunyo-
rított a szemével. 

Aztán kifaggatott. Olyan dolgokat kérdezett, 
amiket nyilván tudott már, de a számból akarta 
hallani. Az elfogódottságtól dadogva válaszoltam 
a kérdéseire. Tudni akarta, hogy vannak-e 
testvéreim. Nincsenek. Él-e az apám. Nem él, a 
világháborúban esett el. Milyen kapcsolatom 
van az anyámmal. Nagyon jó. Tud-e titkot 
tartani az anyám. Tud, ha nagyon muszáj. 

A végén kiderült, hogy a katonai tervezésnél 
van rám szükség. Méghozzá a legnagyobb 
titokban. Annyira, hogy a csoport többi tagja 
sem tudhat erről. 
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– Nagy tisztesség ez, nagyon bizalmas mun-
ka – mondta. – Ha elvállalja, évekig nem tud 
majd senki önről. Vállalja? 

Persze, hogy vállaltam. De elszorult a 
szívem, amikor arra gondoltam, hogy az anyám 
évekig nem fog tudni hallani rólam. 

Sztálin elvtárs mintha csak kitalálta volna a 
gondolatomat, azt mondta, hogy bár anyám 
nem fog tudni írni nekem, de én írhatok neki. 
Ez is több, mint a semmi. 

Akkor Sztálin elvtárs felállt. 
– Most menjen haza. Majd kikísérik. Bú-

csúzzon el az édesanyjától, nyugtassa meg, 
hogy biztonságban lesz, de senkinek sem sza-
bad beszélnie róla. A vlagyivosztoki katonai 
körzetbe kerül, és onnan ritkán jön posta, de 
semmi baja nem lesz. Holnap reggel kilenckor 
jelentkezzen a Kreml déli kapujánál, ezzel az 
igazolvánnyal. 

Rápillantottam a papírlapra. 
– De ez nem az én nevemre szól. Novikov 

van ráírva – mondtam. 
– Ettől a perctől önt Novikovnak hívják. A 

Beljajevet felejtse el. 

 
2. 

Anyámat sikerült megnyugtatnom, és azt is 
megígértettem vele, hogy senkinek nem szól 
egy szót sem. Eszembe jutott, hogy talán a 
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névváltoztatásra is azért volt szükség, hogy 
Beljajevként már ne is tudjanak rólam. 

A Kremlben bevezettek egy alagsori helyi-
ségbe. Minden kényelemmel el volt látva. A ve-
zetőm mondta, hogy pakoljak ki, mától kezdve 
itt fogok lakni. 

– De nekem a vlagyivosztoki katonai körzet-
be kell mennem – tiltakoztam. 

– Ez a vlagyivosztoki katonai körzet – mond-
ta. 

Az első nap semmi sem történt. Kaptam 
reggelit, ebédet, vacsorát, méghozzá sokkal 
finomabbat, mint amit az akadémián ettünk. 

Másnap kaptam egy bőröndnyi iratot, amin 
át kellett rágnom magam. Hát, nagyon izgal-
mas olvasmány volt, de csöppet sem szívderítő. 
Jelentések az ipar, a közlekedés, a hadsereg 
helyzetéről, mind szigorúan titkos és nagyon 
lehangoló. 

Kiderült, hogy a gazdaság rossz állapotban 
van, a termelési adatok csak statisztikailag 
jók, de a minőség csapnivaló, és sokan a ter-
melés lassításával válaszoltak a szigorú bel-
biztonsági intézkedésekre. Ha így marad, nem 
sok remény van arra, hogy a Szovjetunió fejlett 
ipari országgá váljon. 

Engem elsősorban a hadsereg helyzete érde-
kelt. A jelentésekből kiderült, hogy a képzett-
ség alacsony, a fegyverek régiek, gyakran mű-
ködésképtelenek. Vannak korszerű fegyverek 
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is, de kevés. Tulajdonképpen a tömeghadsereg 
megmaradt a világháborús szinten. 

Mindent kijegyzeteltem és elemeztem. Épp 
befejeztem, amikor hoztak egy fejhallgatót. A 
honvédelmi bizottság ülését kellett végighall-
gatnom. Kívülről, titokban. Ők arról sem tud-
tak, hogy létezem. 

Először a nemzetközi helyzetet elemezték. 
Csehszlovákia, Németország, Lengyelország, a 
brit-francia-szovjet tárgyalások kudarca. 

– Hitler meg nem támadási szerződést aján-
lott fel – mondta Sztálin. – Mi a véleményük 
erről? 

A többségnek az volt a véleménye, hogy 
bármilyen furcsán is hangzik, el kell fogadni az 
ajánlatot, hiszen a szovjet állam nincs abban a 
helyzetben, hogy önállóan helyt tudjon állni 
egy német támadással szemben. 

Nekem más volt a nézetem, gyorsan le is 
írtam. És jó, hogy leírtam, mert késő este 
hívatott Sztálin. 

– Meghallgatta a bizottsági ülést? – kérdez-
te. 

Bólintottam. 
– És mit gondol a mi ifjú stratégánk a 

német ajánlatról? 
Izgatott lettem. Lehet, hogy tényleg szüksé-

gük van ezeknek a nagy embereknek az én 
véleményemre? Sztálin biztatólag mosolygott. 
Belevágtam. 
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– Amennyire én meg tudom ítélni, a néme-
tek semmiképp sem vállalnák, hogy mosta-
nában megtámadjanak bennünket. Egyezmény 
nélkül sem. Igaz, hogy valószínűleg kelet felé 
fognak terjeszkedni. Olvastam, hogy Hitler a 
szláv fajt alacsonyabb értékűnek tartja. Cseh-
szlovákia egy részét már megszerezte. A követ-
kező áldozat Lengyelország lehet. De mi egyelő-
re aligha kerülünk sorra. Túl nagy falat len-
nénk. 

– És a britek meg a franciák? 
– Ha velünk nem akarnak együttműködni, 

semmi esélyük, hogy egyedül megfékezzék 
Hitlert. 

– És akkor miért nem lenne jó a meg nem 
támadási egyezmény? 

– Mert úgysem tartanák be. Nem egyezmény 
kell, hanem elrettentő erő. Erőltetett módon 
fejleszteni kell a Vörös Hadsereget. 

– De mikorra érjük el a németek szintjét? – 
kérdezte Sztálin. 

– Minél előbb el kell kezdeni – mondtam. – 
Olvastam a jelentéseket. Vannak jó fegyve-
reink, de nem elegendő számban. Fel kell fej-
leszteni a hadiipart. Tudom, hogy az emberek 
életén kellene javítani, de egyelőre a fegyverke-
zés, a katonai képességeink fokozása sürgő-
sebb. Elsősorban is páncéltörő ágyúk kellenek, 
tankok, repülőgépek. Ha nem tudjuk megaka-
dályozni, hogy megtámadjanak bennünket, 
akkor legalább le kell lassítanunk az ellenség 
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előrehaladását. Mint ahogy Kutuzov tette 
Napóleonnal. 

Sztálinnak tetszett a lelkesedésem. 
– Azonkívül – folytattam – nem tudom, 

hogyan reagálnának a nyugati kommunista 
pártok, ha Hitler mellé állnánk. Együtt kell 
vele működni, amíg ez ésszerű, de én mindezt 
titokban tenném. 

– Valamilyen titkos megállapodásra gondol? 
– Igen. Meg kell nyugtatni a németeket, 

hogy háború esetén semlegesek leszünk, de 
közben a legkomolyabban készülnünk kell a 
honvédelemre. 

Sztálin bólintott, felállt és távozott. A szívem 
a torkomban dobogott. 

Rövidesen aztán megtudtam, hogy elfogad-
ták a javaslatomat. Megkezdődött a szovjet 
hadiipar nagymérvű átalakítása, korszerűsí-
tése. Kijelölték a sorozatgyártásban részt vevő 
üzemeket és a típusokat. Azokat a fegyverfajtá-
kat fejlesztik, amelyeket magam is említettem: 
tüzérségi ütegek, tankok, páncéltörő és légvé-
delmi ágyúk, repülőgépek. Ha volt is megálla-
podás a németekkel, azt nem jelentették be. 
Úgy éreztem, hogy valamivel én is hozzájárul-
tam a haza védelméhez. 

 

3. 

Amikor a németek megtámadták Lengyelor-
szágot, Sztálin sürgősen beszélni akart velem. 
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– A németekkel annak idején megállapod-
tunk a lengyel területek felosztásában – mond-
ta. – Most jött el az idő. Még várunk pár napot, 
de amint összeomlik a lengyel ellenállás, mi is 
megindulunk. Mi a véleménye, fiatalember? 

– Persze, el kell foglalnunk azt a területet, 
amit nekünk ígértek. De ennek lesz egy nagy 
hátránya. 

– Mi az? 
– Megszűnik az ütköző zóna a németek és 

mi közöttünk. Ezért én továbbra is megtarta-
nám a régi határt, ott építeném ki az igazi vé-
delmi vonalat. Más szóval, ha meg is szállnám 
a lengyel területek bennünket illető részét, 
továbbra is megtartanám ütköző zónának. 
Csupán kisebb katonai egységeket állomásoz-
tatnék ott. Viszont ameddig lehet, minél több 
ügynököt dobnék át a határ német oldalára. 
Mert biztos vagyok benne, hogy a lengyelek 
után előbb-utóbb bennünket is megtámadnak, 
és akkor ezek az ügynökök informálni tudnak 
bennünket. 

– Ezzel nem értek egyet – mondta Sztálin. – 
Az a föld a miénk, kár lenne nem kihasználni. 

– Természetesen. Én csak azt mondom, 
hogy az előretolt védővonal helyett jobb a mos-
tani. Egy egész erődrendszer épült fel a cári 
időkben, azokat viszonylag olcsón és könnyen 
korszerűsíteni lehetne. 

– Jó, ezt majd még megvitatjuk a bizottság 
tagjaival – mondta Sztálin. 
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– De van itt egy másik kérdés is – mondtam. 
– A németek Lengyelország elleni támadása a 
legjobb ürügy lenne egy általános mozgósítás-
ra. Amire a védelmi képességünk fokozása, a 
rendcsinálás érdekében nagy szükségünk 
volna. 

– Megőrült? Nem provokálhatjuk a némete-
ket – mondta Sztálin haragosan. 

– Szerintem nem ezen múlik – válaszoltam, 
az érveléstől kimelegedve. – A németeket 
könnyen meg lehet nyugtatni. Azzal, hogy a 
mozgósítás kizárólag belpolitikai célokat szol-
gál, és nem érinti a határ menti körzeteket. 
Meg fogják érteni. Attól pedig egyáltalán nem 
kell félnünk, hogy emiatt bennünket már most 
megtámadnak. Azt a háborút sokkal jobban 
elő kell majd készíteniük, nem lehet csak 
szimpla folytatása a lengyelországi hadjárat-
nak. 

Sztálin töprengett egy ideig, majd felállt és 
távozott. 

Nagyon izgatott voltam. Kétségek gyötörtek, 
hogy vajon helyes tanácsokat adtam-e. 

Másnap hallottam a rádióban, hogy a 
szovjet kormány élesen elítéli a fasiszták Len-
gyelország elleni rablóháborúját, Moszkvától 
keletre elrendelte az általános mozgósítást, és 
bejelentette, hogy a testvéri lengyel nép 
védelme érdekében a Vörös Hadsereg lengyel 
területekre vonult be. Megnyugodtam. De azért 
egy kicsit aggódva vártam a fejleményeket. 
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4. 

A németek megelégedtek a lengyelek fölött 
aratott győzelmükkel. A Lengyelországban tevé-
kenykedő ügynökeink sem tapasztaltak sem-
milyen gyanús mozgolódást a szovjet-német 
határon. 

Közben azonban mi megtámadtuk Finnor-
szágot. Ezt nagyon rossz döntésnek tartottam. 
Nem kérték ki a véleményemet. És láttam, 
hogy a Vörös Hadsereg siralmas teljesítményt 
nyújtott. A hadműveletek elhúzódtak, és csak 
nagy nehezen sikerült a győzelmet kicsikarni. 
Most ütött vissza, hogy a Tuhacsevszkij-káde-
rek eltávolítása miatt sok volt a tapasztalatlan 
katonai vezető. 

Aztán Németország nyugatnak fordult, és 
néhány hónapon belül lerohanta Belgiumot, 
Hollandiát, sőt, Franciaországot is térdre kény-
szerítette. Ez elkeseredéssel töltött el. Amikor 
alkalmam volt Sztálinnal beszélni, figyelmez-
tettem, hogy most mi következünk. Sztálin 
csak somolygott a bajsza alatt. És neki lett 
igaza. Hitler délen folytatta, elkezdte a Balkán 
meghódítását. Ez azonban szintén aggodalom-
mal töltött el, hiszen most már a déli határain-
kat is fenyegették. 

Sztálin derűlátó volt, a figyelmeztetéseim jó 
időre leperegtek róla. De közben folytatódott a 
Vörös Hadsereg felfegyverzése. 1941-re kétszer 
annyi hadosztályunk lett, mint 1939-ben volt, 
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az ágyúk, páncélelhárító és légelhárító fegyve-
rek aránya is lényegesen megnőtt. Sztálin 
megfogadta a tanácsomat a cári erődrendszer 
korszerűsítésével kapcsolatban. Nagy űrmére-
tű és könnyen mozgatható páncéltörő fegyve-
rek kerültek az erődökbe. 

1941 májusában több forrásból jelezték, 
hogy a németek átcsoportosítják erőiket, és 
nem zárható ki egy Szovjetunió elleni támadás. 
(Ezek közül a legpontosabb Sorge tokiói érte-
sülése volt, a támadás pontos dátumával. De 
erről csak később értesültem, Sztálin pedig 
nem vette figyelembe.) 

Egyébként nem álltunk rosszul, a légierő 
tekintetében jelentős számbeli fölényünk volt, 
a repülőgépeinket sikerült az országhatártól 
biztonságos távolságba telepíteni, a régi határ 
mentén kiépített védelmi vonalat pedig sok 
ezer páncéltörő üteggel erősítettük meg. 

Június elején a németek fokozták a felderítő 
repüléseket. Azt tanácsoltam Sztálinnak, hogy 
igyekezzünk minden határsértő gépet lelőni, és 
hivatalosan is tiltakozzunk a „baráti” német 
kormánynál, hivatkozva a eddigi együttműkö-
désre. Ebben semmi provokatív nincs. Sztálin 
kelletlenül, de hozzájárult. Nem lett volna jó, 
ha a németeknek pontos adatokkal rendel-
keznének az erőink elhelyezéséről. Ha nem 
akadályozzuk a német légi felderítést, akkor 
kénytelenek lettünk volna maketteket alkal-
mazni, fából készült tankokat és nem repülő 
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repülőgépeket oda helyezni a valódi straté-
giánk álcázása céljából. De mint később ki-
derült, a németek nem vették észre a kiürítést, 
és a háború kitörésekor teljes erejükkel csap-
tak le a semmire. 

Június 19-ére minden készen állt. A 
szovjet-német határ mentén már csak 10-20 
ezer katonánk állomásozott, aknákat raktunk 
le, és a nyugati hadsereg 90 százalékát a vé-
delmi vonalra vontuk vissza. Nagy izgalommal 
vártuk a híreket. Mint hallottam, a honvédelmi 
bizottság ülésén felvetődött, hogy Hitler majd 
határprovokációkkal kezdi az esetleges hábo-
rút. De amikor alkalmam volt beszélni Sztálin-
nal, azzal érveltem, hogy a németek eddig is a 
villámháború hívei voltak. És mikor jön leg-
jobban a villámháború, ha nem egy erős ellen-
féllel szemben? Ezért hát biztosra vettem, hogy 
Hitler bennünket is váratlanul és nagy erőkkel 
fog megtámadni. 

Június 22-én aztán elkezdődött a német 
támadás. A határ menti postahivatalok egy elő-
re megbeszélt üzenetet küldtek a központnak, 
így követni lehetett, hogy melyik településnél 
mikor tűntek fel a támadók. Gyorsan sikerült 
elfoglalniuk a kiürített területeket, de két teljes 
napba került, mire elértek az igazi védelmi 
vonalunkig. Hitler már az első nap estéjén 
világgá kürtölte a rádióban, hogy elkezdődött a 
bolsevizmus elleni szent háború, és hogy a 
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német csapatok gyorsan törnek előre, letörve 
minden ellenállást. 

Nagyon örültem, hogy a pszichológiai had-
viselésre vonatkozó ötletemet is megfogadták. 
A két határ közötti területekre német szövegű 
táblákat helyeztünk ki: „A Szovjetunióban 
vagy. Nem hívtunk. Hogy jutsz majd haza?” 
Nem tudom, mennyien látták ezeket a felira-
tokat, de néhány zsákmányolt fényképen fel-
tűnt, ezek megőrizték a látványt. És biztosan 
okozott egy kis kellemetlen érzést. A katona 
érzései, kétségei pedig nagyon is befolyásolják 
a harckészségét. 

Sztálin rádióbeszédben jelentette be a hábo-
rút, és a következményekért minden felelőssé-
get a németekre hárított. Felhívta a tiszteket és 
a katonákat, hogy hazafiságtól átitatva állja-
nak ellent, a hadköteleseket pedig felszólította, 
hogy haladéktalanul jelentkezzenek a kijelölt 
körzetekben. (Most vettük csak igazán hasznát 
az 1939-es mozgósításnak. Néhány napon 
belül csaknem 20 millió férfinak és nőnek 
kellett bevonulnia, felvenni az egyenruhát, a 
fegyvert, és már tudták a pontos helyüket a 
hadseregben.) 

A németek a harmadik napon ütköztek a 
szovjet védelem acélfalába, és sehol sem tud-
tak áthatolni rajta. Újra és újra próbálkoztak, 
de mindannyiszor kudarcot vallottak. Több 
alkalommal páncélosokkal próbáltak áttörni, 
de csak a kilőtt, lángoló tankok füstje jelezte 
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elszántságukat. A háború első hetében 462 
tankot veszítettek. Nagyon hasznosnak bizo-
nyult a páncéltörő ágyúk kihelyezése. 

A német harci repülőgépekkel is felvettük a 
harcot. Bár a mi gépeinket nagyobb arányban 
lőtték le, lassan a német légierő is vesztett az 
ütőképességéből. A mi gépeink már az első 
napoktól kezdve intenzíven lőtték és bombáz-
ták a német állásokat, arra sem hagytak nekik 
időt, hogy beássák magukat. Amikor felhős 
volt az ég, a mi gépeink kis magasságban 
folytatták a támadásokat, míg a német repülők 
ilyenkor föl sem szálltak. És a második hét 
végére a pilótáinknak gyakorlatilag sikerült 
kiharcolniuk a légi fölényt. Attól kezdve folya-
matos volt a bombázás. A pilóták friss ada-
tokkal szolgáltak az ellenség elhelyezkedéséről, 
így a tüzérség is folyamatosan tudta rombolni 
a német állásokat. 

Állóháború alakult ki. A Vörös Hadsereg 
kiválóan tartotta magát, de a hadtáp és a fel-
fegyverzés még mindig lassan haladt. A front 
mögötti, német kézen lévő 20-30 kilométeres 
sávot viszont – szintén az én javaslatomra – 
„halálzónának” tekintettünk, ott minden német 
hadmozdulatot észleltünk, minden egységet és 
járműcsoportosítást szétlőttünk és szétbom-
báztunk. 

Ez a furcsa hadviselés eltartott október 
végéig. Addigra sikerült összegyűjteni egy 
offenzívához elég erőt. A támadó hadműveletek 
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október 28-án kezdődtek el, három ponton 
egyszerre. A német front gyorsan összeomlott. 
Az utánpótlásukat teljesen elvágtuk, fogytán 
volt a lőszer, az élelem, nem jutott el hozzájuk 
az erősítés, de még a meleg holmi sem. A 
halálzónában a szovjet gépek gyakorlatilag 
mindenre lőttek, ami mozgott. (Később tudtam 
meg, hogy a parasztok szekereit is elpusz-
tították, sok ezren haltak meg így.) A németek 
ugyan a lakosságtól rekviráltak ennivalót és 
meleg ruhát, de fura látványt nyújtottak orosz 
usankában és civil télikabátban. 

A döntő sikert az jelentette, hogy sikerült 
600 ezer német katonát fogságba ejteni. És ez 
újabb alkalom volt a pszichológiai hadvise-
lésre. Tanácsomra a Moszkva hangja (és ennek 
nyomán a londoni rádió is) heteken keresztül 
olvasta be a hadifoglyok nevét. Azok a néme-
tek, akiknek a keleti fronton voltak a hozzátar-
tozóik, attól kezdve ott ültek a rádió előtt, 
remélve, hogy a szeretteik neve is elhangzik a 
fogságba esett, vagyis megmenekült katonák 
között. Nem a német győzelemben voltak érde-
keltek, hanem a kapitulációban. 

A hadműveletek november 5-ére befejeződ-
tek. Sztálin a november hetediki beszédében 
felszólította Hitlert, hogy mondjon le, az el-
foglalt területeket adják vissza, és fizessenek 
jóvátételt az okozott károkért. Hivatalos válasz 
nem érkezett, de Hitler a rádióban a végső győ-
zelem elkerülhetetlenségéről szónokolt, mond-
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ván, a bolsevikok hamarosan a történelem 
szemétdombjára kerülnek. 

A fronton átmeneti csönd uralkodott. De 
közben gőzerővel folytak az újabb offenzíva 
előkészületei, haladt a hadosztályok feltöltése 
emberrel, fegyverrel, lőszerrel. A Vörös Hadse-
reg bevethető létszáma elérte az öt milliót, míg 
a németek legfeljebb ennek felével rendelkeztek 
az 1939-ben elfoglalt lengyel területeken. 
Nekünk még további két millió katonánk volt a 
Távol-Keleten, a moszkvai körzetben pedig 
több mint tíz millióan készültek fel a későbbi 
bevetésekre. 

 
5. 

Az újabb hadjárat keretében 1941. december 
végére a csapataink egészen Varsóig törtek 
előre, behatoltak Csehszlovákiába, és eljutot-
tak a magyar határig. 

Sztálinnak javasoltam, hogy a nyugati 
előrenyomulást erőltesse, és ne törődjön a déli 
front helyzetével. Magyarországot a legjobb 
lenne kikerülni, és ugyanígy Romániával és 
Bulgáriával sem foglalkoznék. Ha bajba kerül 
az anyaország, a németek úgyis visszarohan-
nak, és maguktól kiürítik a Balkánt. 

Mint később megtudtam, Sztálin közvetítők 
útján felvette a kapcsolatot Horthyval, Magyar-
ország kormányzójával, és arra kérte, hogy ne 
támogassa Hitlert, maradjon távol a hadműve-
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letektől. Horthy nem válaszolt, de rövidesen 
beszédet mondott a magyar rádióban, és 
felhívta a honvédeket, hogy az ő kezükben van 
a haza és a lakosság sorsa, ezért mindenki a 
legjobb képességei szerint álljon helyt. Közben 
a hadsereget két körzetbe irányította át: 
Budapest köré (a Győr-Veszprém-Gödöllő-Vác 
körzetbe), valamint a Kárpátokba, ahol Árpád-
vonal néven nagyszabású védelmi építkezések 
kezdődtek. De ez alibi-erődítés volt, hiszen a 
szovjet csapatok már kikerülték a Kárpátokat, 
nem volt szükségük rá. Hitler pontosan látta 
ezt, de arról nem tudott, hogy Horthy konkrét 
ígéretet is kapott a kormányunktól a hatalma 
átmentésére. A németeknek nehéz lett volna 
beavatkozni, mivel a magyar főváros köré vont 
katonai gyűrű nagyon megnehezítette volna a 
katonai akciót, nem is beszélve arról, hogy 
Bécs irányából már közvetlen fenyegetésnek 
voltak kitéve. 

Amikor a Vörös Hadsereg gyakorlatilag fel-
számolta a Harmadik Birodalom keleti katonai 
hódításait, 1942 január elsején a szovjet kor-
mány előterjesztette a második békejavaslatát, 
ezúttal a német törvényhozóknak címezve. Ez 
jóval szigorúbb volt, mint a korábbi: Német-
ország vonuljon ki minden elfoglalt területről, 
fizessen jóvátételt, Hitlert pedig állítsák nem-
zetközi bíróság elé. Csak ezzel kerülhetnék el a 
szovjet előrenyomulást. 
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Természetesen erre sem érkezett válasz. Ha-
csak nem tekintjük válasznak Hitler dühöngő 
rádióbeszédét, amelyben egyes tébolyult senkik 
elfogadhatatlan ötleteire utalt, illetve kijelen-
tette, hogy a Harmadik Birodalom és a Führer 
örök, a végső győzelem mindenképpen és elhá-
ríthatatlanul bekövetkezik, akármit is gondol-
nak erről a bolsevik és zsidó urak. 

Két hétig megint szüneteltek a harcok (el-
tekintve a szórványos és sikertelen német 
ellentámadásoktól). 

1942 áprilisáig tartott az újabb offenzíva. 
Ennek során felszabadítottuk egész Lengyel-
országot és Csehszlovákiának a müncheni 
szerződésben elcsatolt területeit, behatoltunk 
Ausztriába, és végig felsorakoztunk az 1938-
as, Anschluss előtti német határon. Szlovákiá-
nak a magyarok által meg nem szállt területeit 
is kitakarítottuk (bár a hegyekben elég sokáig 
eltartottak a harcok), és felszámoltuk a Tiso-
féle szlovák fasiszta államot. 

A Balkánról megkezdődött a német megszál-
ló csapatok hazarendelése, de ezeket a magyar-
osztrák, illetve a jugoszláv-osztrák határon 
kialakított szovjet védővonal visszatartotta. 

1942 május elsején hangzott el a szovjet 
kormány harmadik békefelhívása. Ezt már nem 
a politikusoknak, hanem egyenesen a német 
tábornoki karnak címezték. Felszólítottuk őket, 
hogy Hitlert távolítsák el, bármilyen eszközzel, 
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és aki ezt megteszi, az a háború után jóval 
enyhébb ítéletre számíthat. 

Természetesen ennek sem volt foganatja. 
Hitler ellen ugyan két merényletet is megkísé-
reltek, de ezek mögött nem álltak komolyan 
vehető katonai vezetők, és egyik sem járt 
sikerrel. 

Itt szót kell ejteni az amerikaiakról és a 
britekről. Mindkét ország vezetői támogatást 
nyújtottak nekünk, de ez tisztán gazdasági, 
kereskedelmi, illetve hadiipari volt. Nem aka-
ródzott nekik részt venni a hadműveletekben. 
Annak ellenére, hogy 1941 decemberében 
Japán megtámadta az Egyesült Államokat, és 
Németország – sosem fogom megérteni, mi ok-
ból – hadat üzent Amerikának. Ez jó alkalmat 
szolgáltatott volna az európai beavatkozásra, 
de nem éltek vele. 

Ígérgették a második front megnyitását, de 
ez sohasem történt meg. Közben a Vörös 
Hadsereg, nagy veszteségek árán, már Berlin 
felé közeledett. 

1943 februárjában bekerítettük Berlint, 
északon a tengerparton több várost is elfoglal-
tunk, délről pedig München ellen készültünk 
haladni. 

Időközben Franciaországból is elkezdődött a 
németek haza áramlása, aminek nyomán kitört 
a francia ellenállók felkelése. A megszállók 
azonban nem tudtak olyan gyorsan az anya-
országba jutni, az összeomlás a küszöbön állt. 
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Csapataink München, Stuttgart és Karlsruhe 
felé nyomultak előre, a francia-belga határ felé. 

Ekkor beszéltem Sztálinnal utoljára. Java-
soltam, hogy mindenképpen vonjuk be az 
amerikaiakat. Ha a hadműveletekben már nem 
is tudnak részt venni, legalább Németország 
megszállását bízzuk rájuk. A Szovjetunió 
egyedül aligha tudja ellátni a német polgári 
lakosságot, és jobban járunk, ha Német-
országot az amerikaiaknak adjuk, mintha 
belekeverednénk egy hosszadalmas és nagyon 
bonyolult európai szerepvállalásba. 

Sztálin úgy nézett rám, hogy tudtam, ezzel 
az ötlettel elveszítettem a jóindulatát. Nem 
kérte ki a véleményemet többé, de egyelőre 
tovább kaptam az ellátást. 

Még írtam neki egy memorandumot, amely-
ben javasoltam, hogy az európai háború után 
csoportosítsuk át az erőinket, és támogassuk a 
kínai kommunistákat a japán megszállók elleni 
harcban, végső soron pedig szerezzük vissza 
Japántól a Kuril-szigeteket, és ha kell, más 
japán területeket is szálljunk meg. 

Erre nem kaptam választ. A fejlemények 
alapján azonban látom, hogy Sztálin meg-
fontolta, és meg is valósította a javaslataimat. 
Amikor 1943 végén, Hitler öngyilkossága után 
néhány nappal Németország letette a fegyvert, 
tárgyalások kezdődtek a megszállásról. Az 
Egyesült Államok vállalta az élelmiszer-
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ellátást, és az országot megszállási zónákra 
osztották fel. 

1944 tavaszán a Vörös Hadsereg átcsopor-
tosította erőit, behatoltunk Kínába, megerősí-
tettük Mao Ce-tung kommunista csapatait, 
ősszel megtámadtuk a japánokat, februárra 
megvertük a Kwantung-hadsereget, májusban 
megszálltuk és visszacsatoltuk a Kuril-szige-
teket, és a Japánhoz közeli légitámaszpontokat 
felajánlottuk az amerikai légierőnek. Japán 
összeroppant a csapásaink alatt, ami oda 
vezetett, hogy 1945 július 12-én feltétel nélkül 
kapitulált. 

Az amerikaiak július 16-án az új-mexikói 
sivatagban felrobbantották a világ első atom-
bombáját, de ledobni már nem volt kire. Mint 
hallottam, Hirosimában tervezték bevetni, de a 
háború korábbi befejeződésének köszönhetően 
Hirosima megmenekült. 

Hirosimát megmentettem. 

(Ezt a kéziratot 1945. szeptember 1-én 
zárom. Az egész világon beköszöntött a béke. 
Rám itt már nincs szükség. Úgy hallottam, 
hogy holnap átvisznek a Lubjankába, és vala-
milyen fontos feladattal bíznak meg. Remélem, 
ott is helyt állok majd. Én bizakodom.) 
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Különbéke 

Mentek, lassan, komoran, körbe-körbenézve. A 
faluban már jártak partizánok, bármikor el-
dördülhet egy puska. A parancsnok indulás-
kor, a falu fölé emelkedő dombon fölvert 
ideiglenes tábor kapujánál elmagyarázta a 
helyzetet a katonának, az pedig értette is, meg 
nem is. Amennyiben értette, annyiban vállalnia 
kellett a hazaárulást, de úgy volt vele, hogy egy 
bakának mindenekelőtt engedelmeskednie 
kell, semmit sem csinálhat és semmit meg nem 
tagadhat a saját feje szerint. 

Feltűntek a faluszéli házak. Odamentek a 
legelsőhöz, és bezörgettek. Hosszú ideig senki 
sem válaszolt. Aztán egy nagykendős anyóka 
jelent meg a keskeny ajtóban. A katona tudott 
ukránul, mert ruszin nemzetiségű volt. 

„Dicsértessék a Jézus Krisztus” – mondta, 
pravoszláv módra meghajolva. „Magyarok va-
gyunk, és a falu legokosabb emberét keressük, 
vele akarunk szót váltani.” 

Az asszony bizalmatlanul nézett vissza, de 
az üdvözlést viszonozta. 

„Ki a legbölcsebb ember a faluban, bábus-
ka? Merre találjuk meg?” – kérdezte a ruszin 
katona. 

Az anyóka még mindig bizalmatlan volt, de 
aztán a távolba mutatott. „A harmadik ház. 
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Ahol a nagy fa van. Oszip. Oszip apó. Őt kér-
dezzék.” 

A magyarok köszönés gyanánt még egyszer 
meghajoltak, a parancsnok rámosolygott az 
öregasszonyra. Az megvonta a vállát és vissza-
ment a házba. 

Odaértek. A katona bezörgetett. Amikor be-
lülről zajt hallott, bekiáltott: „Oszip apó! Oszip 
apó!” 

Nagyszakállú, ráncos homlokú öreg jött elő. 
– Mit akarnak? 
– Kérdezni akarunk valamit. 
– Miről? 
– Mi barátságos magyar katonák vagyunk, 

bátyuska, és fel akarjuk venni a kapcsolatot a 
partizánokkal. 

– Itt nincsenek partizánok – mondta az 
öreg. 

– Ha most nincsenek, majd lesznek – mond-
ta a tolmács. – Üzenni akarunk nekik. Te biz-
tosan el tudod juttatni hozzájuk az üzenetet. 
Azt mondják, te vagy a legokosabb, a legböl-
csebb az egész faluban. Ha te nem találkozol a 
partizánokkal, akkor biztosan tudni fogod, 
hogy ki találkozik velük. Az nagyon fontos, 
hogy megkapják az üzenetünket. Nekünk is 
fontos, de nekik is. 

Az öreg csak nézett, nem tudta, mit tegyen. 
A parancsnok odalépett hozzá, és meglapo-

gatta a vállát. – Mondd meg neki – mondta a 
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katonának, – hogy segíteni szeretnénk. Hogy 
ne haljon meg senki. Békét akarunk. Békét! 

A katona lefordította ezt, és maga is meg-
ölelte az apót. – Mondd meg neki, hogy egy hét 
múlva ugyanilyenkor újra eljövünk, és ta-
lálkozni akarunk a partizánok megbízottjával. 

A katona ezt is lefordította. Az öregen lát-
szott, hogy érti, de nem akarja megérteni. 

Bólintottak és visszamentek az útra. Oszip 
apó egy darabig nézte őket, aztán visszament a 
házba és eloltotta a lámpát. 

Mentek vissza a táborba. A katona meg-
kérdezte: 

– Nem fél, főhadnagy úr, hogy ezek minden 
egyezkedés nélkül, egyszerűen lelőnek ben-
nünket? 

– Minden kockázattal jár – felelte a parancs-
nok. 

A hét során a járőrök többször jelentették, 
hogy partizánok tűntek fel, hol itt, hol ott, de 
nem volt semmilyen összetűzés. A főhadnagy 
parancsba adta, hogy senkire se tüzeljenek. Ha 
túl közel jönnek, akkor is először figyelmeztető 
lövést adjanak le, és csak akkor lőjenek ember-
re, ha elkerülhetetlen. De akkor is a lábra. 
„Lehet, hogy most épp ezen múlik, hogy élet-
ben maradunk-e a háború végéig” – magyaráz-
ta. 

Feszült napok voltak ezek. Amikor letelt a 
hét, megint elindultak ketten a faluba. Egyene-
sen Oszip apó házához mentek. Az öreg ide-
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gesen nyitott ajtót. Az üdvözlések után azt 
mondta, hogy a falu másik végébe kell menni, 
de ő nem mer velük jönni. A katona kikérdezte 
az öreget az útvonalról, aztán elbúcsúztak. 

Nedves, esős őszi idő volt, az út tele volt 
pocsolyával, a csizmájuk a sárban taposott. 

Elértek a megadott helyre és vártak. Végre a 
sötétből nesz hallatszott, és egy cingár ember 
alakja bontakozott ki. 

Egy ideig csak nézték egymást, aztán a pa-
rancsnok közelebb lépett és nyújtotta a kezét: 

– Várady Elemér főhadnagy, a magyar 
hadsereg 43-as csoportosításának parancsno-
ka Vasziljevszakaja térségében. 

A katona lefordította. 
A partizán nem mozdult, csak annyit mon-

dott: „Sevcsenko”. 
– A partizánok parancsnoka? – kérdezte 

Várady. 
– Nem. De majd közvetítek. 
– Remek. Tudja, én több száz magyar kato-

na életéért vagyok felelős. Azt akarom, hogy 
megússzák ezt a háborút. Élve. 

– Mit akar? – kérdezte a cingár ember. 
– Azt akarom, hogy ne háborúzzunk. 
– Háború van. 
– Tudom. De ha mi okosak vagyunk, ki-

maradhatunk belőle. 
– A háborúból nem lehet kimaradni – 

mondta a partizán. 
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– Nézze, mi azt a parancsot kaptuk, hogy 
foglaljuk el az erdőt, egészen Tomovkáig, és 
számoljuk fel a partizántevékenységet. Elfog-
laljuk. Önök is elfoglalják ugyanazt a területet, 
egészen a folyóig. Békében elférünk egymás 
mellett. 

A ruszin katona nehezen birkózott meg a 
fordítással. Közben figyelt, nehogy a partizán 
valamit félreértsen. 

– Ezt nem értem – mondta a partizán. 
– Egyszerű. Mi jelentjük a mi parancsnok-

ságunknak, hogy kivertük a partizánokat. 
Maguk azt jelentik a saját parancsnokságuk-
nak, hogy az egész területet ellenőrzik. És 
közben szabadon járhatnak-kelhetnek, velünk 
ehetnek. Megférünk egymás mellett. 

– Még mindig nem értem. 
– Akkor mondom tovább. Azt a lőszert, amit 

egy partizánvadász akció alatt kilőnénk ma-
gukra, azt odaadjuk ingyen. Adunk kötszert és 
némi élelmet is. Együtt jobban tudunk gazdál-
kodni azzal, amink van. 

– És ha a front változik? 
– Jó kérdés. Ha a németek kerülnek fölény-

be, akkor maguk visszavonulnak, mi pedig 
eredménytelenül üldözzük magukat. Ha a 
szovjet hadsereg kerül fölénybe, akkor pedig 
segítenek nekünk, hogy harc nélkül megad-
hassuk magunkat. Ugye, van valami össze-
köttetésük a reguláris csapatokkal? 
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– Erre nem felelhetek – mondta a partizán, 
aki Sevcsenkónak nevezte magát. 

– Értem. Ezt igenlő válasznak veszem. 
– Át akarnak állni? 
– Abban nem vagyok biztos. Én örömmel 

átállnék, mert annyira gyűlölöm a németeket, 
szívesen harcolnék ellenük, de a legénységnek 
már elege van a háborúból. Ők inkább a hadi-
fogságot választanák. Megértem őket. Tudná-
nak ebben segíteni? 

– Nem tudom. Ez a dolog nem egyszerű. 
Jöjjenek vissza két nap múlva. Addig választ 
kapnak. 

– Köszönöm. Bízom a segítségükben. 
A partizán bólintott és visszatért a homály-

ba. A hold gyengén világított, felhős volt az ég. 
Várady főhadnagy és a ruszin katona 

visszaindultak a táborba. A kapunál az őrök 
jelentették, hogy partizánokat láttak, de össze-
tűzésre nem került sor. 

Két nap múlva már csak a ruszin katona 
ment el a találkozási helyre. Neki is várnia 
kellett egy darabig, míg a partizán, aki Sev-
csenkónak nevezte magát, előtűnt a fák közül. 

– Hol van a parancsnokod? – kérdezte. 
– Most nem jött el. Azt mondta, mi ketten is 

megbeszélhetjük a dolgot. Mit válaszoltok? 
A partizán egy kis ideig hallgatott. Aztán 

megszólalt: 



116 

– Minden rendben. De a lőszert és a köt-
szert előre kérjük. 

– Megmondom neki. Hova vigyük és mikor? 
– Holnap délután az útelágazásnál várjuk. 
– Jól van – mondta a katona, tisztelgett és 

visszaindult a táborba. 
Este a főhadnagy átgondolta, hogy mi lenne 

az anyagveszteségük egy kisebb partizán-
vadász portyán. Egy ládába bepakoltatott 800 
darab puskába való töltényt, 20 kézigránátot, 
aztán néhány csomag kötszert tett melléjük, 
végül egy halom német konzervet is. „Első 
szállítmány, mondd meg nekik. És azt is, hogy 
jelentést írtunk 35 partizán megöléséről.” 

Amikor eljött az idő, felrakták a ládát egy 
szekérre, és a szekér a ruszin katonával el-
indult a megbeszélt helyre, az útelágazáshoz. 

Amíg odavoltak, a parancsnok feszülten 
várt. Közben elkezdte fogalmazni a vezérkar-
nak küldendő jelentést. „1942. szeptember 4-
én Vasziljevszakaja térségében sikeres rajta-
ütést hajtottunk végre. Tűzharcban megöltünk 
35 partizánt, köztük 4 nőt. Saját veszteségünk 
nem volt. Mivel a közeljövőben a partizánok 
fokozottabb aktivitására számítunk, sürgősen 
kérünk lőszer- és kötszer-utánpótlást.” 

A szekér két óra múlva ért vissza. A ruszin 
katona elmondta, hogy a partizánok átvették a 
szállítmányt. 

Ez a különleges együttműködés lassan bon-
takozott ki. De egy hét múlva már egy kisebb 
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csoportot is vendégül láttak. A főhadnagy 
megmutatta a körletet, felolvasta (és a ruszin 
katonával lefordíttatta) a vezérkar számára 
írott jelentését. A vendégek mosolyogva hall-
gatták. 

– Nem ártana mellékelni néhány halott 
partizán fényképét. Lefényképeznénk néhány 
emberüket, ahogy ott hevernek az erdő szélén, 
a fegyverek meg arrébb. Gondolkozzanak ezen! 
Jóval könnyebben elhinnék, hogy tényleg har-
coltunk és győztünk. 

A rangidős partizán, munkásruhában, nagy 
bajusszal, csóválta a fejét. Várady lemondott 
az ötletről. 

De behívta a vendégeket a parancsnoki iro-
dájába, kipakoltak, és olyan állapotban fényké-
pezték le, mintha a menekülés hevében, kap-
kodva ürítették volna ki. „Ezt a fényképet 
előhívjuk, és legközelebb maguk jelentenek egy 
csatát. Mellékelhetik a fényképet, bizonyítékul, 
hogy elmenekültünk.” 

A munkásruhás kezdte érteni, de még 
mindig csóválta a fejét. 

A főhadnagy nyomatékosan kérte a vendé-
geit, hogy amint lehet, készítsék elő az egész 
magyar csoport hadifogságba kerülését. 

A vendégek vacsorára is ott maradtak, és 
jóllakottan, jó hangulatban távoztak. 

A következő héten újabb képzeletbeli parti-
zánvadász akció zajlott le. A képzeletbeli har-
cokban a ruszin katona is kitüntette magát: 
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egymaga egy egész képzeletbeli partizánosz-
taggal végzett. „Ez a legkevesebb, amit megér-
demelsz a kiváló tolmácsolásodért” – mondta 
Várady, és megmutatta a szöveget. „Még vitéz-
ségi éremre is előterjesztelek.” 

– Köszönöm, főhadnagy úr – mondta a kato-
na. – De nem lesz ebből baj? 

– Nem lesz, ne aggódj. Hősként fogsz haza-
térni a hadifogságból. 

Így ment ez még néhány hétig. A jelentések 
nyomán némi lőszert is kaptak, amit haladék-
talanul továbbadtak a partizánoknak. Közben 
a partizánok is jelentették a magyar harcállás-
pont sikeres elfoglalását, és a múltkor készült 
fényképeket is elküldték a pánikszerűen kiürí-
tett parancsnoki álláspontról. 

A szovjet partizánok központjától utasítás 
jött: az általuk ellenőrzött területet nyugat felé 
ki kell terjeszteni, egészen a folyóig. Arról is ér-
tesítették őket, hogy rövidesen a 182. hadsereg 
alakulatai érkeznek a front megerősítésére. 

Elérkezett a pillanat. A két parancsnok fel-
vette egymással a kapcsolatot. Megbeszélték, 
hogy amikor a Vörös Hadsereg elfoglalja az 
egész környéket, a magyar katonák egy ember-
ként megadják magukat. A partizánok jelen-
tették, hogy egy meglepetésszerű támadással 
bekerítették az ellenséget, és a magyar katonák 
letették a fegyvert. 
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Várady Elemér összehívta az embereit, meg-
köszönte nekik az együttműködést. Aztán 
kezet fogott a partizánparancsnokkal. 

– Sevcsenko kapitány, mi ketten nagyon jól 
megértettük egymást. Bárcsak mindenki ilyen 
lenne. 

– Gurin. A Sevcsenko álnév – mondta a 
partizánparancsnok. 

– Sejtettem – mondta Várady. – A háború 
után megkeresem, Gurin kapitány. 

Megérkezett a 182. hadsereg és átvette a 
foglyokat. A foglyok elindultak a legközelebbi 
vasútállomás felé. Ez huszonöt kilométeres 
gyaloglást jelentett. De legalább még mindenük 
megvolt. Egyenruha, öv, csizma. Gurin gondos-
kodott róla, hogy semmit ne vegyenek el tőlük. 

Már több kilométert megtettek, amikor né-
met repülőgépek tűntek fel a szürke égbolton. 
Mindenkit betereltek a fák közé. A fedélzeti 
géppuskák kerepeltek, lövedékek szaggatták a 
fák lombjait. Nyolcan megsebesültek, köztük 
két szovjet őr és Várady főhadnagy is. 

– Hát csak nem tudunk kikeveredni ebből 
az istenverte háborúból! – mérgelődött a fő-
hadnagy. 

– Szpakójna, szpakójna – mondta az orosz, 
aki bekötötte a sebét. Aztán a fogoly vállára 
ütött: – Nu, davaj, vszjo kharasó. 

Előbb egy közeli, átmeneti fogolytáborba 
kerültek. Várady azonnal jelentkezett a Vörös 
Hadseregbe, de nem vették be. A magyarokat 
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aztán különböző helyekre vitték, elkerültek 
egymástól. Volt, akit Szibériába hajtottak, má-
sok a vasutak helyreállításában vettek részt. 
Éheztek, fáztak, de legalább életben maradtak. 

Várady az utolsó turnussal érkezett vissza 
Magyarországra. Akkor már működött a kom-
munista elhárítás, és Váradyt is alaposan ki-
vallatták. Ő ezt nagy nyugalommal tűrte. „Az a 
fontos, hogy túléltem. Hogy túléltük. A többit 
akár egy firkász is kitalálhatta volna” – mondta 
magában. 

Eltelt néhány év. Váradynak, aki ekkor már 
egy útépítésen dolgozott, eszébe jutott Gurin 
kapitány. Érdeklődött a Magyarországon állo-
másozó szovjet erők parancsnokságán. Megad-
ta a nevet, a helyet és az időpontot, leírta, hogy 
az ő segítségével került az egész alakulat hadi-
fogságba. Keresték, keresték, de Gurin semmi-
féle nyilvántartásban nem szerepelt. Talán az 
sem az igazi neve volt. 
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Tamara 

Valaki durván belerúgott a tölgyfakapuba. Az 
asszony egyedül volt otthon, félt. De a rug-
dosás egyre folytatódott és erősödött. – Jaj, a 
lámpa, biztosan azt látták meg – mormolta 
magában. Magára kapta a télikabátját és ki-
rohant. A front már elvonult, de részeg orosz 
katonák gyakran zaklatták a lakosságot. 

– Ki az? – kérdezte. 
Orosz káromkodás volt a válasz. 
– Sto vám nuzsna? – kérdezte az asszony. 
Egy rövid ideig csönd lett. Aztán a látogató 

megszólalt: – Tü russzkaja? 
– Da, russzkaja. A tü – bandyit? Gyere be, 

de ne hangoskodj! 
Kinyitotta a kaput. Egy pattanásos arcú 

siheder állt ott katonaruhában, kezében egy 
karabély. A sapkája félrecsúszva. Az asszonyra 
bámult, és megpróbált viselkedni. 

– Nu vhagyi, vhagyi! – mondta az asszony, 
és besietett a házba. A katona bizonytalanul 
követte.– Szagyisz, pazsáluszta! – mutatott az 
asszony egy hokedlire. – Hogy kerülsz ide? 

– Ön hogy került ide? – kérdezte a katona. – 
A hadsereggel? 

– Ahogy vesszük – mondta az asszony. – Az 
apám orosz hadifogoly volt, az első háborúban 
került Magyarországra, itt feleségül vett egy 
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magyar gyévuskát, és már nem ment vissza. Az 
ő gyerekük vagyok. Apám felnevelt, és megta-
nított oroszul. Csak velem tudott oroszul be-
szélni. Olyan volt ez, mint egy titkos nyelv. 
Aztán elvégeztem az egyetemet, és a háborúig 
orosz irodalmat oktattam. Az egyetemen. 

– Ön tehát professzor? – kérdezte a fiú, és 
levette a sapkáját. Szőke haja volt, csak egy 
kicsit piszkos. Kerek szemekkel nézett, nehe-
zen tudta megemészteni a hallottakat. 

– Csásecsku csájá? – kérdezte az asszony, 
és már fel is tette a lábast a sparherdre. 

A katona zavarban volt. A kezében még 
mindig ott lógott a fegyver. 

– Miért zörgettél be? Nőt akartál szerezni? – 
kérdezte az asszony. Amaz csak bólintott. 

– Lehet róla szó – mondta az asszony. – Ha 
jól viselkedsz. Tudod, a háborúban nemcsak a 
katonának nincs asszonya, hanem az asszo-
nyoknak sincs emberük. A férfiak el vannak, a 
háborúban. 

A tea elkészült. 
– Szamovárom nincs – mondta az asszony. 
A katona megköszönte és akadozva mondta: 

– Azt hittem, ön magyar. 
– Félig magyar, félig orosz. És te? Volt már 

dolgod nővel? 
– Nem – mondta a katona. – Most akartam 

először. Azt mondják, a magyar lányok szépek. 
Csak félnek. 
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– Az érett orosz nők is szépek – mondta az 
asszony, és nevetett. – Tessék, itt vagyok én. 
És ha nem beszélném a nyelvedet, én is félnék. 

– De hát ön egy professzor...! 
– Csak belül vagyok professzor. Kívül nő 

vagyok. 
A katona megpróbálta más szemmel nézni 

az asszonyt. 
– Egyébként mutatkozzunk be! Engem Ta-

marának hívnak. Novikov Tamara. Vagy ha 
úgy tetszik, Tamara Novikova. Az atyai nevem 
meg Pavlovna lenne, de azt a magyarok nem 
használják. Téged hogy hívnak? 

– Andrej vagyok. Andrej Ivanovics Zabalov. 
– Andrej. Andrjusa. Szép név. Hány éves 

vagy? 
– Húsz leszek. 
– Na, akkor épp itt az ideje elkezdeni. Nem-

csak háborúból áll az élet. 
– Önnek nincs férje? 
– Van. Vagy legalábbis volt. Már két éve 

nem hallottam róla. Még azt sem írták meg, 
hogy elesett vagy fogságba került. 

A katona kortyolgatta a teát, és közben lop-
va az asszony nézett. Amikor befejezte, felállt. 

– Na, most menj, és mosakodj meg! – mond-
ta az asszony. – Ott a mosókonyha, találsz egy 
lavórt, abba beleguggolhatsz. Alul is alaposan 
mosd meg magad! Sajnos csak mosószappa-
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nom van, de, gondolom, ti sem mosakodtok 
mostanában illatos szappannal. 

A fiú felállt. 
– Azt a puskát meg támaszd oda a falhoz. 

Ígérem, hogy nem ejtelek túszul. 
Amikor Andrej kijött a mosókonyhából, Ta-

mara már pongyolában volt. Egyszerű pongyo-
la volt, de Andrejnek úgy tűnt, mintha vala-
milyen történelmi filmben látna egy forradalom 
előtti hölgyet. 

– Na, gyere, katona, essünk túl rajta! – 
mondta az asszony. Gyengédséget érzett a fiú 
iránt. Leült az ágy szélére. Amikor a fiú oda-
ment, lentről átölelte, lehúzta magához. Mind a 
ketten az ágyra dőltek. 

Az asszony néha besegített, de a fiún lát-
szott, hogy ki akar tenni magáért. Amikor vég-
zett, Tamara tovább simogatta, és másodszor 
is sikerült megtennie. Mind a ketten ki voltak 
már éhezve erre az élményre. 

Utána az asszony mosolyogva azt mondta: – 
Hej, Andrej, Andrej, Andrjusa! Nem gondoltam 
volna, hogy veled csalom meg az uramat. És 
ugye jobb az ágyban, mint a lövészárokban? És 
ugye jobb, ha az embert behívják, és nemcsak 
úgy betör a házba? 

A fiú zavartan bólintott. Felöltöztek. Tamara 
vacsorát készített. Odatette az ételt a vendége 
elé, majd komolyan a szemébe nézett: 

– Most pedig, Andrjusa, írd rá erre az újság-
papírra az otthoni címedet! 
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– Minek? 
– Hát azért, hogy ha ebből kisbaba születik, 

el tudjam küldeni a fényképét a boldog apá-
nak. Remélve, hogy túléled a háborút. 

– Még csak most megyünk Bécs felé – 
mondta a katona. – Sokan elestek. Már alig 
van olyan ember az egységemben, akivel együtt 
vonultam be. 

– No, csak írd. Reméljük a legjobbakat – 
mondta Tamara. 

Andrej nyomtatott cirill betűkkel leírta a 
címét. 

Még egy kicsit beszélgettek, Tamara kifag-
gatta Andrejt az otthoniakról (mint kiderült, a 
család rosztovi, és a város szinte teljesen el-
pusztult negyvenkettőben, éppen a magyarok 
által). A katona megigazította az egyenruháját, 
kézbe vette a puskát, és kifelé indult. Tamara 
adott neki egy puszit. De megint megállt. 

– Ja, azt meg se kérdeztem, hogy mi legyen 
a gyerekünk neve. Ha fiú lesz, Andrej legyen, 
ugye? 

A legény bólintott, és egy kicsit elpirult. 
– És ha lány lesz? 
– Akkor legyen Tamara – mondta a fiú, és az 

este folyamán most először mosolyodott el. 
– Meddig lesztek a városban? 
– Talán két-három napig. 
– Jól van. Akkor még el tudsz jönni hozzám. 

Majd készítek egy kis útravalót is. 
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Andrej bólintott, majd hirtelen elhatározás-
sal szenvedélyesen magához ölelte az asszonyt. 
A szemében mintha egy könnycsepp csillant 
volna meg. 

Nem lehetett tudni, hogy ez az ölelés a sze-
retőnek vagy a régen látott anyának szólt-e. 
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Orvos és betege 

Dörömböltek az ajtón. Az orvos összerezzent. 
Ki talált rá? Már hetek óta ki sem mozdult a 
lakásból. A dörömbölés megismétlődött. Végül 
odament és óvatosan elfordította a kulcsot. De 
rögtön hátra is lépett, mert az idegen nagy 
svunggal rontott be. 

– Finkelstein? – kiáltotta az idegen. 
– Igen. Doktor Finkelstein. 
– Az nem számít – vágott közbe a másik, és 

hátralökte az orvost. 
– Zsidó. Mocskos zsidó! 
– Tényleg zsidó vagyok – mondta csöndesen 

a házigazda. – De mint orvos, kínosan ügyelek 
a tisztaságra. 

– Pofa be! – ordított a férfi. – Álljon a falhoz! 
Vérszívó féreg! 

– Ki akar végezni? – mondta az orvos, halál-
sápadtan. 

Az idegen nem válaszolt. Egy revolvert 
húzott elő, és azzal mutatta, hogy „a falhoz”. 

És akkor olyasmi történt, amire egyikük 
sem számított. Az idegen összecsuklott, de még 
estében meghúzta a ravaszt. A golyó belevá-
gódott a falba, a mész porzott a levegőben. A 
fegyver lehullott a padlóra. 
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Az orvos egy pillanatig döbbenten nézett. 
Most felkaphatná a pisztolyt, és akár le is 
lőhetné az otromba támadót. De aztán a hiva-
tása parancsának engedelmeskedett. A beteg 
embert meg kell gyógyítani. 

Odament a sérülthöz, de előbb a lábával 
messze elrúgta a pisztolyt. 

– Jól van? 
Az idegen nem válaszolt. A szeme felakadt, 

mintha meg lenne halva. Finkelstein doktor 
megtapintotta a pulzusát. Gyengén, de vert. 

Az orvos átment a másik szobába és kihozta 
az orvosi táskáját. Aztán visszazárta a bejárati 
ajtót, majd letérdelt a támadója mellé. 

Eltelt néhány perc, és az idegen lassan 
magához tért. De a szája ferdén lógott. 

– Mi... mi tör...történt? – kérdezte dadogva. 
– Egy enyhe gutaütés – mondta az orvos. – 

Remélem, hogy hamarosan rendbe jön. 
Hallgattak. Az orvos tett-vett. A revolvert fel-

vette a földről, átvitte a másik szobába és bele-
tette egy fiókba. Aztán visszament a férfihoz. 
Felemelte és nagy nehezen felrakta a padra 
(azon szoktak várakozni a páciensei), és maga 
is odaült egy székre. 

– Ugye nem baj, hogy zsidó létemre megpró-
bálom meggyógyítani magát? 

Az idegen nem válaszolt, csak nézett az 
elferdült arcával. 
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– Tudja, nem egyszerű a helyzet – mondta a 
doktor. – Általában, semmi sem olyan egysze-
rű, mint sokan hiszik. Én zsidó is vagyok és 
orvos is. 

– Keresz...tény? – kérdezte a férfi, akadozva 
ejti ki a hangokat. – Azért men...tett meg? 

– Nem. Nem vagyok keresztény. De ahhoz, 
hogy segítsünk a rászorulókon, egyáltalán nem 
kell kereszténynek lennünk. Az ókori görögök 
nem voltak keresztények, de Hippokratész óta 
van orvostudomány. 

Megint hallgattak. 
– Tulajdonképpen csak azért akart lelőni, 

mert zsidó vagyok? Azt akarta, hogy ne folytat-
hassam a mesterségemet? Hogy ne gyógyíthas-
sak meg másokat, zsidókat és keresztényeket? 

– A zsi...dók so..okan vannak – próbált 
érvelni az idegen. – Ez nem egész...séges. 

– És az egészséges, ha megöli a zsidó orvo-
sokat? Hogy ne legyünk olyan sokan? 

– Nem en...gednek maguk közé keresz...tény 
orvost! 

– Tőlem annyi keresztény lehet orvos, 
amennyi csak akar. Tudja, nagyon sok a beteg, 
mindenkinek jut belőle. De mondja, maga 
keresztény? 

– Az. 
– Ismeri Jézus tanítását arról, hogy az ellen-

ségünket is szeretnünk kell? 
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– Nem kell min...dent szó szerint ven...ni – 
mondta a férfi, de egyszeriben elveszítette az 
erejét. Percek teltek el némaságban. 

Az orvos átment a másik szobába és főzött 
egy kávét törökösen. Azaz nem igazi kávé volt, 
azt már régóta nem lehetett kapni, csak pót-
kávéja maradt. Cikória. Koffein nem volt 
benne, de megadta annak az illúzióját, hogy az 
ember kávét szürcsöl. 

– Óvatosan igya, nehogy mellé menjen – 
mondta az orvos. – A szája még egy darabig így 
marad. 

Az idegen megpróbált inni, de a fele lecsor-
gott az állára. Az orvos közelebb hajolt és itatni 
kezdte. 

– Hogy jutott eszébe, hogy ide jöjjön? – kér-
dezte. 

– Járkál...tam. Kérdezget...tem. Valaki 
mondta, hogy la...kik egy zsidó a ház...ban. 
Valamivel kezel...te. Nem tudom, mivel. 

– És ő hálából feljelentett. 
– Igaz magyar. 
– Látja, ezért nem szeretem a magyarokat – 

mondta volna az orvos, de jobbnak látta csak 
gondolni. 

Megint hallgattak. 
– Mit fog csinálni, ha magához tér? – kér-

dezte a doktor. 
– Vissza...megyek a kör...letbe. 
– És tovább öldösi a zsidókat? 
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A nyilas (mert most már tudjuk, hogy az 
volt, bár nem viselt karszalagot) az orvosra né-
zett. 

– Maga jó zsidó. De a többi szív...ja a ma-
gyarok vérét. Uzsorások. Ügyvédek. 

– És honnan lehet tudni, hogy melyik a jó 
zsidó és melyik a rossz? Lehet látni rajtuk? 
Például, amikor rám nézett, tudta, hogy én 
milyen zsidó vagyok? 

– Maga kivé...tel. 
– De engem is meg akart ölni. Még el is 

sütötte a fegyverét. 
A nyilas szemei kikerekedtek. 
– Hol a revol...verem? 
– Eltettem. Biztos helyre. Nem fog elveszni, 

ne aggódjon! 
– Adja vissza! Azt nem vehe...ti el tőlem. 

Azonnal adja visz...sza! 
– Majd visszaadom. A háború után. Nem 

tart sokáig. Az oroszok már a város határában 
vannak. 

– Megállít...juk őket! A bolse...vistákat. 
Megvéd...jük a hazát! 

– Nyugodjon meg! A front nemsokára át-
megy rajtunk és akkor vége lesz a szenvedés-
nek. 

– Én har...colni akarok! Milyen jo...gon vette 
el a fegy...veremet? 

– Az önvédelem jogán. De figyeljen ide! Van 
egy üzleti ajánlatom. 
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– Aha, a zsidó. Mivel a...kar üz...letelni? 
– Magával. 
– Velem?! 
– Nézze, szükségünk van egymásra. Ha 

engem akarnak elvinni, maga azt mondja a 
bajtársainak, bocsánat, a testvéreinek, hogy én 
a maga személyes foglya vagyok, és ne bánt-
sanak. Remélem, van magánál pártigazolvány. 

– Van. 
– Nagyszerű. Ha meg az oroszok jönnek 

előbb, akkor azt mondom, hogy maga az 
asszisztensem. Így mind a ketten megússzuk a 
háborút. Később feltehetően szüksége lesz 
valakire, aki tanúskodik, hogy maga megmen-
tette egy zsidó életét. Én leszek a tanúja. Ez 
egy fair üzlet. Mindketten jól járunk. Na, bele-
megy? 

A nyilas sokáig bámult maga elé, látszott 
rajta, hogy erősen gondolkozik. 

Akkor valaki erősen megdöngette az ajtót. 
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A félelemről 

Az egész ház a pincében kuporgott. Időről időre 
összerezzentek, ahogy a közelben becsapódott 
egy-egy bomba. Már tíz napja zajlottak a légi-
támadások, az ágyúk, aknavetők, légvédelmi 
lövegek dörejeit is hallották. Az egyik délelőtt 
pedig egészen közelről hallani lehetett a gép-
pisztolyok kerepelését. 

Mindenki félt. A legtöbben lehajtott fejjel 
imádkoztak, néhányan magukban beszéltek. 
Kohutné, akinek a férje nem jött vissza a front-
ról, görcsösen ölelte magához a kisbabáját. 
Nem lehetett több három hónaposnál. 

Krizsa Józsi bácsi hallgatott, behunyt szem-
mel ült a fal mellett. A nagy háborúban már 
megjárta Szibériát, gondolta, hogy annál 
rosszabb ez se lesz. 

– Én nagyon félek – mondta neki Juli, egy 
fiatal szolgálólány. – Józsi bácsi nem fél? 

– Minek féljek? – mondta az öreg. – Segítene 
az valamiben? 

Többen is ránéztek. 
– Tényleg nem fél? – kérdezte egy tisztviselő 

az első emeletről. – Vagy nincs is tisztában 
vele, hogy mi történhet velünk? 

– Dehogy nem vagyok tisztában – mondta az 
öreg csöndesen. – Az történik velünk, ami a 
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sors könyvében meg van írva. Azt meg nem 
tudjuk megváltoztatni. Még imádkozással se. 

– A sors könyve. Honnan tudja maga, mi 
van abba beleírva? 

– Majd kiderül. 
– Mi lesz velünk, ha eltalál bennünket egy 

bomba. Ettől se fél? 
– Nézze, kétféle bomba van. Van olyan, ami 

épp a fejünkre esik, és van olyan, amelyik 
nem. Maga szerint melyik fajtából van több? 

Egy kamaszgyerek elrikkantotta magát: – 
Abból van több, amelyik nem a mi fejünkre 
esik! 

A többiek is elvigyorodottak, de lehetett 
látni a kényszeredettséget. 

– Addig pedig – folytatta Józsi bácsi – 
próbáljuk meg élvezni, amit még lehet. Nem 
mehetünk fel, hogy felnézzünk az égre, de 
tudjuk, hogy van ég, és hogy az kék. Ha fenn 
lennénk, cirógatná az arcunkat a napsütés. Fel 
tudjuk idézni, milyen volt. 

– Mit ér az emlék, amikor csak a penészes 
falakat láthatjuk? 

– Nemcsak a falakat láthatjuk – folytatta 
Józsi bácsi. – Az embereket is látjuk. Minde-
gyik egy élettörténet, egy sors, tele jó mozzana-
tokkal. 

Ránézett a szolgálólányra. 
– Itt van például ez a Juli. Nézzék, milyen 

gyönyörű az arca. Milyen szépek a szemei. 
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Ezeket a szemeket nézzék, ebben gyönyörköd-
jenek! 

A szolgálólány szemérmesen lehunyta a 
szempilláit, és egy picit elpirult. 

Itt van ez a kisgyermek. Ő biztosan egy jobb 
világban fog élni. Háború és félelem nélkül. 
Igaz, asszonyom? 

Kohutné bólintott, de nem válaszolt. 
– Vagy itt van ez az úr – mutatott a sánta 

emberre. – Az egyik lába elveszítette az erejét, 
de a másik még egész jó. És erős karjai van-
nak, hogy meg tudja magát támasztani. Ha 
alaposan körülnéznek, bőven találnak olyan 
dolgokat, amelyekben gyönyörködhetnek, ami-
ből erőt meríthetnek. 

– Itt csak magából meríthetünk erőt – 
mondta a tisztviselő. – Ha egyáltalán elhiszi, 
amiket mond. 

Ekkor kinyílt az ajtó, világosság szűrődött 
be és két fekete egyenruhás, karszalagos em-
ber botorkált le a lépcsőn. Nyilasok. Mindenki 
rájuk nézett, kíváncsisággal vegyes félelemmel. 

Az egyik nyilasnak géppisztoly volt a vállán, 
a másiknak pisztolytáska az oldalán. 

– Kik maguk? – kérdezte a pisztolytáskás. – 
Nem zsidók? 

– Nem vagyunk zsidók – mondta a tisztvise-
lő. – Rendes magyar emberek vagyunk. 

– Igen? És miért nem ássák a tankcsapdát 
odafent? 
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– Gyöngék vagyunk mi ahhoz – mondta a 
sánta. A lába kinyújtva hevert a padlón. 

– Gondolják, hogy a tankcsapda megakadá-
lyozza az oroszokat, hogy bejöjjenek az utcánk-
ba? Ha már Sztálingrádtól idáig eljöttek, meg 
fognak állni a Nagyvárad téren? – mondta Józsi 
bácsi. – Jobban tennék, fiam, ha már nem 
lövöldöznének, hanem szaladnának. Amíg még 
van hova szaladni. 

A revolveres közelebb lépett és biztosan 
valami nagyon csúnyát mondott volna erre, de 
hirtelen léptek zaja hallatszott a járdán és 
orosz beszédet lehetett hallani. 

A géppisztolyos önkéntelenül a fegyveréhez 
kapott, de meggondolta magát. A társa talált 
néhány nagy krumplis zsákot, a mögé mind a 
ketten lekuporodtak. Épp idejében, mert már 
újra kinyílt a pinceajtó, és a lépcső tetején két 
szovjet katona jelent meg. 

Mindenki elszörnyedt, a szolgálólány a fejé-
re húzta a kendőjét. 

– Minutku – mondta Józsi bácsi az oro-
szoknak, aztán odament Kohutnéhoz, óvatosan 
a karjába vette a kisbabát, és megindult fölfelé 
a lépcsőn. – Jöjjön! – mondta. Az asszony resz-
ketve követte. 

A szovjet katonák nem tudták mire vélni, de 
utat engedtek. 

Józsi bácsi a lépcső tetején visszafordult, és 
azt mondta: – Jöjjenek utánam! Először az 
asszonyok. Utána a férfiak. Mind! Egyenként. 
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Azok lassan fölálltak, és megindultak föl-
felé. A sánta öreg is velük bicegett. A katonák 
oldalt álltak és engedték a kivonulást. 

Amikor már mindenki felért, Józsi bácsi 
odaadta a csecsemőt az anyjának, de ő még 
visszadugta a fejét az ajtóból. Lefelé mutatott, 
és azt mondta: „Fasiszták”. És az ujjával mu-
tatta: kettő. 

– Fasisztü? Dvá? – kérdezte az egyik kato-
na. Józsi bácsi bólintott. A katonák a dobtáras 
géppisztolyukat előre tartva lassan lejjebb 
ereszkedtek a lépcsőn. Addig a lakók már mind 
kiléptek az udvarra. 

Az egyik szovjet katona kilőtt egy rövid soro-
zatot, és várt. 

A pisztolyos nyilas lassan feltápászkodott. 
Feltartotta a kezét és láthatóan reszketett. A 
fegyvere nem volt nála. Aztán a másik is felállt. 
Ő is fegyvertelen volt. 

A katonák a falhoz állították őket, az egyik 
körbejárta a zsákot, megtalálta a géppisztolyt 
és a revolvert. 

– Nu, davaj, davaj! – lökött egyet a géppisz-
toly csövével az egyik nyilason. Elindultak föl-
felé. 

A lakók az udvaron álltak, várták, mi fog 
történni. Egy közeli utcából lövöldözés és egy 
tank csörömpölése hallatszott. Amikor a két 
katona a nyilasokkal felért, Józsi bácsi a nyila-
sokra mutatott, és azt mondta oroszul: „Ma-
gyarok. Ne bántsátok őket!” 
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– Kharasó – mondta az egyik katona és a 
kezével mutatta, hogy visszamehetnek. 

Józsi bácsi beterelte a lakókat a pincébe. 
Amikor visszaértek, a tisztviselő megkérdezte: – 
Krizsa úr! Tudta, hogy ez fog történni? Nem félt 
attól, hogy mindannyiunkat lelőnek? 

– Ez csakis úgy történhetett, ahogy megtör-
tént. Az oroszoknak be kellett jönniük, a nyi-
lasoknak el kellett bújniuk, nekünk fel kellett 
mennünk. Nagyon bíztam benne, hogy ez a két 
szerencsétlen nyilas nem fog tűzharcot kezde-
ni. De a legjobban attól féltem, hogy az oroszok 
odavágnak egy kézigránátot. Akkor aztán most 
szellőztethetnénk. 

Ezen mindenki elmosolyodott. 
– Szerintem Józsi bácsi tényleg nem fél – 

mondta a szolgálólány. – Jó neki. Én meg, azt 
hiszem, bepisiltem. 

– Ezzel nincs egyedül – gondolta a sánta. 
Még egy ideig izgatottan tárgyalták a történ-

teket, de nemsokára megint csend lett. 
Az utcán még többen szaladgáltak és kia-

báltak, géppisztolysorozatok közeledtek és 
távolodtak. 

Ők pedig reszkettek tovább. A kamasz fiú 
odatelepedett Józsi bácsihoz és leült melléje. 
Az öreg átkarolta, de nem szólt egy szót sem. 
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Túlélni azt az egy napot 

A tanya magában állt, egy ligetes rész szélén. A 
fáktól alig lehetett látni. Az ágyúdörgés mind 
közelebbről hallatszott. A beszerző tiszt leka-
nyarodott az útról. Leállította a motort és belé-
pett az udvarra. Egy kutya rohant oda és vadul 
ugatott. Az ugatásra előjött a gazda és ijedten 
pislogott a katona láttán. 

– Mi kell? 
– Segítség. 
– Hogy segíthetnék én magának? 
– El akarok bújni. Még egy nap, és itt lesz-

nek az oroszok. Azt az egy napot akarom 
túlélni. 

– Bajba kerülök. 
– Magának nem is kell tudnia rólam. Bebúj-

nék az ólba. Disznó van? 
– Nincs. 
– Akkor épp jó lesz. 
– Hát a motor? 
– Azt kiviszem az erdőbe, és ezzel a kézigrá-

náttal felrobbantom. Mintha aknára futott 
volna. Arra az esetre, ha észrevennék. De a 
magyarok már nemigen jönnek errefelé. Az 
oroszok érkeznek ide előbb. 

A paraszt továbbra is csóválta a fejét. Szem-
mel láthatóan nem tetszett neki az ötlet. 
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– Figyeljen ide – mondta a katona. – Maga 
most szépen visszamegy a házba, bezárkózik 
és senkinek sem nyit ajtót. 

– És ha mégis jönnének a nyilasok? 
– Nem jönnek. De ha mégis, akkor azt 

mondja nekik, hogy már egy hete betegen fek-
szik, és bezárkózott, mert fél. Mert fél, ugye? 

– Igenis félek. És ha kiszedik belőlem, hogy 
valakit bujtatok az ólban? 

– Nem szedik ki. Mert ha beárul, akkor leve-
gőbe röpítem az egész tanyát. Van még néhány 
kézigránátom. 

– Nagyon nem tetszik ez nekem – mormo-
gott az öreg. Visszaballagott a házba, és behív-
ta a kutyát is. A katona eltolta a motort az 
erdő széléhez, és odavágta a kézigránátot, 
meggyújtotta a benzintartályt is. Néhány hol-
mit elszórt a roncsok mellett, majd visszament 
a tanyára és bemászott az ólba. Befészkelte 
magát a szalmába, a pisztolyt, a töltényeket 
meg az egyetlen megmaradt kézigránátot maga 
mellé készítette és várt. Az ágyúdörgés egyre 
erősödött, néhány T-34-es tank dohogását is 
közelről lehetett már hallani. 

Így történt. Így kellett volna történnie. Az én 
apám volt az a katona. Elbújhatott volna, meg-
szökhetett volna, megadhatta volna magát. 
Valószínűleg megjárta volna Szibériát, és csak 
évek múlva kerül haza. 
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De nem így tett. Visszament az egységéhez, 
vonultak tovább, Ausztria felé. És másnap, 
1945. április 2-án, egy Lendvajakabfa nevű 
község határában hősi halottá vált. 

Én három hét múlva születtem. 
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Négyszemközt 

Szabó beengedte a Költőt, ülőhellyel kínálta, 
aztán belülről bezárta a lakás ajtaját és a 
zsebébe dugta a kulcsot. 

– Miért zártad be? 
– A biztonság kedvéért. Hogy senki se zavar-

hasson meg bennünket. 
– De hát ki zavarna meg? Miért félsz ennyi-

re? 
– Nyugalom. Mindent elmondok. Az a fon-

tos, hogy most négyszemközt vagyunk. Amiről 
beszélgetünk, azt senkinek sem szabad meg-
tudnia. 

A Költőt zavarta ez a fene nagy titkolódzás, 
kényelmetlenül érezte magát. 

– Ki akarná tudni, hogy mi ketten miről 
beszéltünk? Nincs neked üldözési mániád? 

Szabó odahozott egy borosüveget két pohár-
ral és maga is leült. 

– Vannak, akik tudni szeretnék. 
– Kik? 
– Az most nem fontos. Vannak. De mi bará-

tok vagyunk, igaz? 
– Persze. Te a pályám kezdete óta sokat 

segítettél. Lényegében a legjobb barátom vagy. 
Szabó a vendége szemébe nézett. 
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– A kapcsolatunk most egy picit változni 
fog. Én tovább is a barátod maradok, ha úgy 
tetszik, a legjobb barátod, de a társalgásunk-
nak szabályozottabbá kell válnia. 

– Mit értesz ezen? – kérdezte a Költő, egyre 
idegesebben. 

Szabó elgondolkozott és töltött a poharak-
ba. 

– Amit mások előtt mondasz nekem, az nem 
marad kettőnk között. 

– Besúgó lettél, vagy mi? – kérdezte a Költő, 
és olyan mozdulatot tett, mint aki fel akar 
állni. 

– Nehéz ezt meghatározni – mondta Szabó, 
és nyugalmat erőltetett magára. 

– Spicli lettél. Valld be! – sürgette a Költő. 
Szabó megpróbált barátságosan és szeretet-

tel nézni a beszélgetőpartnerére. 
– Erről nem tudok beszélni. Gondold, amit 

akarsz. A lényeg az, hogy valaki szeretné tudni, 
hogy mi a véleményed bizonyos kérdésekről, és 
miről beszélsz a legközvetlenebb barátaiddal. 
Erről engem megkérdeznek, és nem akarom, 
hogy el kelljen árulnom téged. 

– De hát ez csak tőled függ! – vágott közbe a 
Költő. – Ha nem akarsz elárulni, akkor ne 
jelents! 

– Ez nem olyan egyszerű. Feltételezem, hogy 
mást is megkértek erre a szívességre. 

– Kit? – kérdezte a Költő egy kissé feldúltan. 
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– Azt nem tudhatom. De logikus. Elvégre az 
én jelentéseim hitelességét is ellenőriznie kell 
valakinek. Ez már csak ilyen szakma. Az egyet-
len dolog, amit tehetsz, az, hogy kissé vissza-
fogod magad, és olyan esetben, amikor többen 
is halljuk, nem mondasz semmit, amit fel 
lehetne hozni ellened. 

A Költő gyanakodva nézte a házigazdát, és 
megpróbálta mérlegelni a helyzetet. 

– Tehát fogjam be a pofámat. 
Szabó elmosolyodott. 
– Nyilvánosan. Négyszemközt ugyanolyan 

nyílt lehetsz velem, mint eddig. Csak ne legyen 
fültanúja. És másnak se mondd el, hogy ne-
kem mit mondtál. Hogy le ne bukjak. Mert az 
nekem is rossz, és neked is. Erről a beszélgeté-
sünkről meg különösen ne beszélj. Ha megtud-
ják, hogy felfedtem magam, akkor nekem annyi. 

Egy ideig hallgattak. 
– A kurva életbe! – fakadt ki a Költő. – Hogy 

így belemásznak még a legszemélyesebb viszo-
nyainkba is. 

– Egyetértek – mondta Szabó és odakínálta 
a poharat. – Na, igyunk rá! 

– Mi lesz ebből a kurva országból? – fakadt 
ki a Költő. 

– Valami csak lesz belőle. Valamikor – 
mondta Szabó, és ő is belekortyolt az italba. 
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Tolvajok 

Az irodában hirtelen sokan lettek. Három em-
ber nyomult be egyszerre. A raktáros felnézett. 

– Mit akartok? 
– Veled kell beszélnünk, Kónya – mondta az 

egyikük, egy tagbaszakadt melós. 
– Tessék. Miről van szó? 
A tagbaszakadt becsukta maga mögött az 

ajtót. 
– Augusztus óta itt dolgozol, ez alatt meg-

ismertünk. 
– Igen. És? 
– Van egy ragyogó ötletünk. 
– Mondjad! 
– Kevés munkával nagyon sok pénzhez lehet 

jutni. 
– Nocsak. Ez engem is érdekel. Aztán hogy? 
– Gyártjuk ezeket a méregdrága kütyüket. 

Azok vagy jók, vagy nem jók. 
– Többnyire jók. Nagyon kevés a selejt. 
– De hogy mi a selejt, azt te állapítod meg, 

Kónya. 
– Mondjuk. Még a főnök is ellenőrizheti. 
– De gyakorlatilag te döntöd el. A főnök 

megbízik benned. Nem? 
– Hát, ha úgy vesszük. Még eddig mindent 

rám hagyott. 
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– Na látod, Kónya, erről van szó. Mi van, ha 
egy kicsivel több selejtet állapítasz meg? 

– De hogy állapíthatnék meg több selejtet, 
amikor jók? 

A két kisebb ember is közelebb jött. 
– Figyelj! Ha olyat is selejtnek nyilvánítasz 

néha, ami nem teljesen rossz, azt eladhatjuk a 
feketepiacon, és meggazdagodhatunk. Mi is, te 
is. 

– De hát ez nem lenne tisztességes. 
– Van másik érvünk is – mondta a tagba-

szakadt. 
– Mi az? 
– Agyon is üthetünk, ha nem szállsz be – 

mondta az egyik kisebb, akinek himlőhelyek 
voltak az arcán. 

– Hűha – mondta Kónya. – Ilyen komoly a 
dolog? 

– Ilyen komoly, Kónya – mondta a tagba-
szakadt. – Ajánlom, hogy ne ellenkezz. 

– De ha észreveszik, hogy csalok, kirúgnak 
– akadékoskodott Kónya. 

– Ugyan! Hol leszel te már akkor! 
A raktáros hallgatott. 
– Na, mi lesz? – sürgette a tagbaszakadt. – 

Beszállsz, vagy agyonüssünk? 
A raktáros rájuk nézett és rekedt hangon 

azt mondta: 
– Fiúk, én nem tehetek ilyet. 
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– Miért ne tehetnél? Egyszerű. 
– Üssük agyon – javasolta a himlőhelyes. 
– Miért nem tehetsz ilyet? – követelte a 

tagbaszakadt. 
– Azért – mondta a raktáros, tagolva ejtve ki 

a szavakat –, mert ez a gyár... 
– Mi van a gyárral? 
– Ez a gyár az ... enyém. 
Nagy röhögés tört ki. De a tagbaszakadt egy 

mozdulattal elhallgattatta a többieket. 
– Tényleg? 
– Tényleg – mondta a raktáros. 
– Hogy lehetne a tiéd, amikor Csikai Művek-

nek hívják? 
– Csak volt Csikai Művek. Szeptemberben 

eladta. Én vettem meg. Azóta Kronbergnek hív-
ják. 

A tagbaszakadt nem adta fel. 
– Na és? Te Kónya vagy. 
– Én vagyok Kronberg – mondta halkan a 

raktáros. – A Kónya csak álnév. 
A három fickó összenézett. 
– Most már tényleg üssük agyon – mondta a 

himlőhelyes. – Ha hazudott, akkor azért, ha 
meg tényleg ő az új tulaj, akkor hogy ne rúg-
hasson ki bennünket. 

Ezen elgondolkodtak. 
– Van másik érvem is – jegyezte meg a 

raktáros. 
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A himlőhelyes már szorongatni kezdte a 
nyakát. A tagbaszakadt megállította. 

– Hagyd! Hátha alkut ajánl. Na, halljuk az 
érvet! 

A raktáros felmutatott a falra, ahol az a 
mennyezettel találkozott. 

– Látjátok azt a kis fekete izét? 
– Az egy pók – mondta a tagbaszakadt. 
– Nem azt – mondta a raktáros. – Ott a 

sarokban. Azt a skatulya-szerű valamit. 
– Igen. Mi van vele? 
– Az egy ipari kamera. Ami itt zajlott, az 

mind fel van véve. Én szereltettem fel. Az első 
nap, amikor enyém lett minden. Be van kötve 
a rendőrségre. 

A három támadó elcsöndesedett. 
– Szóval te vagy az új tulaj. Kónya, aki való-

jában Kronberg – mondta a tagbaszakadt. 
– Igen. 
– És mi a fenének álltál be raktárosnak? 
– Tudni akartam, mit veszek meg. Látni 

akartam. Belülről. Aztán egy hónap után, szep-
temberben írtam alá az adás-vételi szerződést. 

– És most mi lesz? Ki akarsz bennünket 
rúgni? 

A raktáros elmosolyodott. 
– Nem. Minden marad a régiben. Csak 

rajtatok tartom a szemem. Hogy ne lopjatok. 
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– Még semmit sem loptunk – érvelt az, akit 
Csányinak hívtak. 

– Ez a szerencsétek. Most pedig fejezzük be 
ezt a beszélgetést. 

– Elmehetünk? – kérdezte a tagbaszakadt. 
– Igen. De senkinek ne szóljatok a dologról. 

Még további megfigyeléseket kell végeznem. 
Ugye, értitek? 

A három melós elkullogott. 
Kónya megtörölte az izzadt homlokát, oda-

ment a csaphoz, teletöltötte a poharát, ivott. 
Aztán leült és lehunyta a szemét. Nehéz napja 
volt. 
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A jó szívű bérgyilkos 

A fiatalember megnyomta a csengőt. Nem tör-
tént semmi, ezért másodszor is becsöngetett és 
egyik lábáról a másikra állt a ház teraszán. 

Végre kinyílt az ajtó. Negyvenes férfi állt a 
küszöbön. 

– Mit óhajt? 
– Egy nagyon fontos ügyben kell beszélnem 

önnel. 
– Milyen ügyben? 
– Élet-halál ügyben. 
A házigazda bizalmatlanul méregette a láto-

gatót. 
– Ön Mr. Dickinson, ha nem tévedek – 

mondta a fiatalember. 
– Az vagyok, Robert Dickinson. És maga 

kicsoda? 
– Bonyolult. De hívjon csak Kidnek. Ez 

egyelőre jó lesz. 
Dickinson még mindig bizalmatlan volt és 

nem mozdult. 
– Ha nem akar behívni, nekem a terasz is 

megfelel. De ez az ügy nagyon bizalmas és sen-
ki más nem hallhatja – mondta a fiatalember. 

Ezen a házigazda elgondolkozott és végül 
így szólt: – Jöjjön be! 

Kid belépett és lecsiszolta a cipője talpát. 
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– Üljünk le! – indítványozta Dickinson és a 
kávézóasztal melletti fotelra mutatott. 

– Na, mondja el, hogy miről van szó. Mi az 
az élet-halál ügy? Talán beteg és pénzre van 
szüksége? Vagy meg kell gyógyítani egy gyó-
gyíthatatlan beteget? 

– Van pénzem – mondta Kid, és kinyitotta a 
táskáját. Benne Dickinson egy nagy halom 
pénzt látott. 

– Ez itt 50 ezer dollár. Látja? – szólt a 
fiatalember. 

– Látom. Akkor talán meg akarja venni a 
házamat? Nem eladó. 

A fiatalember hosszan hallgatott, majd 
csendesen azt mondta: – Az ön életéről van 
szó. Valaki el akarja tenni önt láb alól. Már a 
bérgyilkost is felbérelte. 

– Igen? Hihetetlen. Ezt honnan tudja? – 
mondta Dickinson halkan. A térde remegni 
kezdett. 

– Én vagyok az a bérgyilkos – mondta Kid. – 
Ez az előleg. Utána még ugyanennyit kapok. 

Dickinson szédülni kezdett. Meg kellett ka-
paszkodnia a fotel karfájában. 

– És most azért jött, hogy megöljön? 
– Igen is meg nem is. Meg akarom kapni a 

másik 50 ezer dollárt. De nem akarom megölni 
magát. Tudja, Vietnamban már elég embert 
megöltem, gerillát is, civilt is, öregeket és 
gyerekeket is. Elegem van a gyilkolásból. De 
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nincs munkám, és az egyik volt bajtársam 
ajánlott egy csoportot, amit épp az ilyen 
munka nélküli veteránoknak hoztak létre. 
Nagyon jól fizet. Egy gyilkosságért akár 200-
300 ezer dolcsit is kifizetnek. Én kezdő vagyok, 
és különben is csak egyetlen ilyen megbízásra 
van szükségem. Aláígértem, és így én kaptam 
meg ezt a melót. De, mondom, magát nem aka-
rom megölni. Valamit ki kellett találnom, hogy 
maga életben maradhasson, de én is megkap-
hassam a fejpénzt. 

– Ez az egész hihetetlen – szólt Dickinson, 
még mindig sápadtan. – Ugyan ki akarna 
engem eltenni láb alól? Senkinek sem vagyok 
láb alatt, senkinek sem ártottam, mindenkinek 
segítettem, jó keresztényként éltem. 

– Megmondom – szólt Kid. – De nem fog 
örülni neki. Előtte igyon valami szíverősítőt. 

Dickinson sápadtan feltápászkodott a fotel-
ból és odabotorkált a bárszekrényhez. 

– Magának mit tölthetek? – kérdezte. 
– Ó, semmit. Nekem tiszta fejre van szüksé-

gem. 
Dickinson nagy nehezen kiöntötte az italt. 

Felhajtotta, de erősen reszketett a keze. Vissza-
ment a fotelhoz és leült. 

– Szóval ki akarna engem megöletni? 
Kid még egy kicsit hallgatott, megpróbálta 

felmérni a szavai hatását a házigazdára. 
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– Az Omnia Business cég társelnöke, Mr. 
Whittaker. 

– De hát ő az én üzlettársam! Miért akarna 
megölni? – kiáltott Dickinson, és izgalmában 
majd kiugrott a fotelből. – Semmit sem ártot-
tam neki. Ő is tudja, hogy a légynek sem 
ártanék. 

– Talán épp ez a baj – mondta Kid. – Amikor 
beszéltem vele, az volt a benyomásom, hogy 
Mr. Whittaker sokkal agresszívebben akarja 
folytatni az üzletet. Az erkölcs nem érdekli, 
csak a pénz. És maga az akadály. 

– A vállalat tőkéjének a 80 százaléka az 
enyém – csattant fel Dickinson. – Nélkülem 
nem változtathat a cég politikáján! 

– Pontosan erről van szó, Mr. Dickinson. Ha 
ön kiesik, Whittaker valószínűleg megszerzi az 
ön 80 %-át is. Legalább ezt reméli. Mondja, 
vannak önnek gyerekei? 

– Nincsenek. 
– Egyéb potenciális örökös? 
– Senkiről nem tudok. 
– Na látja. Akkor nem is olyan lehetetlen, 

hogy az a 80 százalékos részesedés a cégé 
marad. Azaz Whittaker kezébe kerül. 

Dickinson alig kapott levegőt. 
– De ha kiderül a szándéka, börtönbe jut! 

Maga a tanúm, hogy meg akar öletni! 
– Én? Sajnálom, de én nem tanúskodhatok, 

hiszen akkor nem kapom meg a fejpénzt. Sőt, 
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ezt az 50 ezret is elveszik tőlem, és az sem 
zárható ki, hogy bűnpártolásért le is csuknak! 

– Nagyon sajnálom, de nekem az életem 
fontosabb, mint a maga jövedelemkiesése – 
mondta Dickinson, és felállt, hogy a telefonhoz 
menjen. 

– Stop! Telefonálásról szó sem lehet! – kiál-
totta Kid, és a táskájából előkapott egy revol-
vert. Nagyot kattant, ahogy kibiztosította. 

Dickinson megdermedt. 
– De hát akkor mit tehetek? – kérdezte, és 

visszaült. Kid visszabiztosította a fegyvert és 
betette a táskába. 

–– Elmondom, hogy mit eszeltem ki. Hall-
gassa végig, és ne ugráljon! Hajlandó meghall-
gatni? 

– Beszéljen – mondta Dickinson, és meg-
próbált nyugodtan ülni. A keze még mindig 
remegett. 

– Oké. Nos, a tervem a következő. A háztól 
nem messze áll a terepjáró, amit kibéreltem. 
Azzal elmegyünk az öbölbe. Ott egy motorcsó-
nak vár bennünket. Abba átszállunk, kime-
gyünk az óceánra, jó messzire, ahonnan már 
nem látszik a part. Elkábítom magát, mezte-
lenre vetkőztetem, egy súlyos tartályt kötök a 
lábára, és látványos mozdulattal beledobom a 
vízbe. Aztán jó messzire eltávolodom. 

– És engem ott hagy? Ez eddig egy tökéletes 
gyilkosság. De maga azt mondta, hogy nem 
akar megölni! 
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– Nyugalom. Őrizze meg a hidegvérét. Mind-
ezeket videóra veszem. De ne féljen! Öt percig 
kell csak a víz alatt lennie. Akkor visszajövök 
és kimentem. 

– Én egy percet sem tudok eltölteni a víz 
alatt. Meg fogok fulladni! – mondta rémülten 
Dickinson. 

– Erre azt gondoltam ki, hogy abban a 
nehéz tartályban, amit a lábára kötök, van egy 
kicsi oxigénpalack, és abban a csőben van a 
szívókája, ami a palackból jön ki. Lenyúl érte, 
felhúzza, berakja a szájába és kinyitja a szele-
pét. Egy pillanatig sem marad levegő nélkül. 

– De hogy szabadulok meg a lábamra kötött 
tartálytól? – aggodalmaskodott tovább Dickin-
son. 

– A csomót úgy kötöm meg, hogy egy pilla-
nat alatt ki lehessen oldani – nyugtatta meg 
Kid. – Persze ezzel az oxigénellátás is megszű-
nik, de a súly nélkül gyorsan feljön a felszínre. 
Ki fogja bírni. Ahogy nézem, jó kondiban van. 
Eloldja a tartályt, felemelkedik a felszínre, és jó 
nagyokat lélegzik. 

– És hogy fog megtalálni, ha ott hagy? 
– Ez sem gond. Az oxigénvezeték mellé erő-

sítettem egy pici fáklyát. Nyomásra aktiválódik. 
Meglátom a fényt, és öt perc múlva már ott is 
vagyok. Tudja, volt némi haszna a vietnami 
katonáskodásnak. Ott a különleges erőknél 
szolgáltam. 
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– Hát a cápák? Mi lesz, ha az alatt meg-
támad egy cápa? 

Kid elnevette magát. 
– Arra is gondoltam. A fáklya mellett egy 

cápariasztót is talál. 
– Azt mondja, mindezeket kigondolta? 

Mikor? 
– Egy hetem volt a tervezésre. Ilyen apró-

lékosan még egyik bérgyilkos sem tervezte meg 
az áldozatának az életben maradását. 

Ekkor Dickinson arcán is keresztülfutott 
egy halvány mosolyféle. El kellett ismernie, 
hogy Kid alapos, aminek nem lett volna értel-
me, ha tényleg meg akarná ölni. Egyúttal olyan 
érzése lett, mintha egy krimit nézett volna a 
tévében. De a való élet sok mindenben külön-
bözik a filmektől. 

– És mi történik mindezek után? Hova visz 
a motorcsónakkal, miután sikerült kihalásznia 
a vízből? Visszahoz ebbe a házba? 

– Nem, az nem lenne okos dolog. Egy időre 
el kell tűnnie. Amikor én jelentem Whittaker-
nek, hogy végrehajtottam a megbízatást, bizto-
san kerestetni fogja magát, nyomozók szállnak 
ki, lepecsételik a házat. Máshova viszem. 

– Hova? 
– Van egy indián falu néhány száz mérföld-

nyire, ott teszem ki. Hiányos öltözékben és 
csuromvizesen. A helybeliek majd kérdezős-
ködnek, de maga nem tud semmit, a megráz-
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kódtatástól még rendesen beszélni sem tud. 
Élelmet kér és szállást. Tud spanyolul? 

– Néhány szót. Si, no, perdone, ilyesmiket. 
– Ennyi épp elég. Angolul is értenek néhá-

nyan. Csak annyit kell mondania, hogy „nem 
tudom”, „tenger”, „cápa”, „fáradt”, „aludni”. Fel 
fogják karolni, lefektetik, megetetik, megitat-
ják. Fontos, hogy ne beszéljen értelmes mon-
datokban. Csak játssza el, hogy a tengeren 
nagy trauma érte. Hogy múljon az idő. 

– És maga mit fog csinálni közben? 
– Visszamegyek, bemutatom a videót 

Whittakernek, és kérem a fizetség másik felét. 
– És ha nem adja? 
– Egy bérgyilkossal nehéz vitatkozni. Ő ezt 

pontosan tudja. Fizetni fog. 
– És ha utólag feljelenti? Hiszen maga 

követte el a gyilkosságot. 
– Ez ugyanaz. A tőle kapott pénzt bezárom 

egy csomagmegőrzőbe, és a bankjegyek sor-
száma alapján könnyen ki lehet deríteni, hogy 
az ő bankjából származnak. 

– Na jó. Tegyük fel, hogy minden a maga 
tervei szerint történik. Mi történik velem? 

– Várunk, amíg Whittaker lépéseket tesz a 
maga üzleti részesedésének megszerzésére. 
Amennyire őt és a mohóságát ismerem, ez nem 
fog sok időt igénybe venni. Be kell jelentenie, 
hogy az üzlettársa meghalt, és hogy őt illeti 
meg a maga 80 %-os részesedése. Addig maga 
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az indiánoknál marad, és tovább játssza az 
idegösszeomlásos fehér embert. 

– És hogy fogom visszakapni az üzleti része-
sedésemet? 

– Ezt majd megbeszéljük a motorcsónak-
ban. Indulnunk kell, mert az egész akciót még 
szürkület előtt kell lebonyolítanunk. Hogy fel 
lehessen venni videóra. 

Kid felállt. 
– Nézzen szét a lakásban, és döntse el, hogy 

milyen állapotban akarja hagyja a dolgait. 
Utána zárjon be mindent és adja ide a kulcsot. 
Azt én majd megőrzöm. A lakást legközelebb a 
nyomozók fogják kinyitni. 

Dickinson kapkodva pakolt, fiókokat nyitott 
ki és zárt be, iratokat rakott át az egyik fiókból 
a másikba. Mikor mindennel végzett, Kid még 
feldöntött néhány széket, és a földre szórta az 
egyik fiók tartalmát. Szakértő szemmel tekin-
tett az összképre, majd bólintott, mindent letö-
rölt, amihez csak hozzáért. Mutatta, hogy me-
hetnek. 

Odaértek a terepjáróhoz, beszálltak és elin-
dultak. Dickinson a vietnami élményeiről kér-
dezte Kidet, majd megkérdezte, hogy mire kí-
vánja fordítani a 100 ezer dollárt. A fiatalember 
elmondta, hogy egy latin-amerikai országba 
költözik és saját üzleti vállalkozásba kezd. 

Utána megint a jogi vonatkozásokra terelő-
dött a szó. Hogy milyen módon lehet majd be-
bizonyítani a bérgyilkosságra való megbízást. 
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– Ehhez kellett egy kis trükk – mondta Kid. 
– A piacon kaphatók mikrokamerák, és egy 
ilyen volt a gomblyukamban. A Whittakerrel 
folytatott egész beszélgetést felvettem. Az kivá-
lóan leleplezi az üzlettársa szándékát. Külön 
felveszem majd azt is, amikor ideadja a hátra-
lékot. 

– De ha maga eltűnik, hogy fog tanúskodni 
a bíróságon? – kérdezte Dickinson. 

– Sajnos személyesen nem jelenhetek meg a 
bíróság előtt, de magának átadok mindent, ami 
kell. A megbízás, az állítólagos gyilkosság, a 
videó bemutatása és a pénz második részének 
átvétele – minden a kezében lesz. És persze a 
kulcs is. Bár lehet, hogy a rendőrség megvál-
toztatja a zárat. A többi már magán és az 
ügyvéden múlik. 

– Nincs saját ügyvédem, csak a céges ügy-
véd. 

– Azt Whittaker biztosan le fogja fizetni. 
Majd én keresek másikat. 

Még megbeszéltek néhány részletet. Megér-
keztek a parthoz. Kid leparkolta a terepjárót, 
kivette a magával hozott holmikat, majd a 
mólón odamentek a kikötött motorcsónakhoz. 
Beszálltak és elhelyezkedtek. Kid beindította a 
motort. Már kezdett lemenni a nap. 

Amikor már nem látták a partot, Kid leállí-
totta a motort. A csónak orrába ment és felnyi-
totta a kamrát. 
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– Kezdődik a kiképzés – mondta, és sorra 
elővette az elrejtett tárgyakat: a súlyként hasz-
nálandó tartályt, megmutatta az oxigénpalac-
kot, a lélegző csövet, a cápariasztót és a fák-
lyát. Dickinsonnak mindent ki kellett próbál-
nia, a tartály leoldását és imitálnia a fáklya be-
gyújtását is. Mikor ezzel végeztek, Kid elővett 
egy kis üvegcsét. Sötétzöld folyadék volt benne. 

– Ez mi? – kérdezte Dickinson. 
– Az altató. 
– Biztos, hogy nem méreg? Úgy néz ki. Fil-

mekben láttam ilyet. 
Kid elnevette magát. 
– Nem méreg. És nem is altató. Szájfrissítő 

folyadék. De megértem az aggodalmát, ezért 
magam is iszom belőle. 

Belehörpintett, gargalizált, majd lenyelte. 
Dickinson bólintott, de a rá váró események 
izgalma meglátszott az arcán. 

– Csak néhány perc. Ennyit megér, hogy le-
leplezze a bűnöst és visszaszerezze az irányí-
tást a vállalkozás felett. 

Ezután Kid elővette a videokamerát, rögzí-
tette a csónak hátulján, majd összecsapta a 
kezét. 

– Kezdjük! Innentől kezdve semmit sem 
szól, csak riadtan néz. Gondoljon arra, hogy 
akár bele is fojthatnám a vízbe. Gondoljon egy 
cápára. Vagy Whittakerre. Igen, azt hiszem, 
mind közül ő a leginkább félelmetes. Mostantól 
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minden élesben megy. A felvétel csak akkor 
lesz hiteles, ha folyamatosan készül, minden-
féle megszakítás vagy javítás nélkül. Üljön ide, 
és nézzen bizalmatlanul, amikor megkínálom a 
teával. 20-25 másodperc múlva kábuljon el, és 
omoljon rá a fedélzetre. Akkor idejövök, és 
megpróbálom felébreszteni, de maga meg se 
moccan. Moccanás nélkül tűrje el a böködést, 
a vetkőztetést, és teljesen engedje el magát 
akkor is, amikor bedobom a vízbe. Rendben? 

– Rendben. Megpróbálom a lehető leghitele-
sebben eljátszani az elaltatott áldozatot. 

– Remek. Akkor most elindítom a felvevőt, 
és minden úgy lesz, ahogy megbeszéltük. 

Kid visszament a felvevőhöz, és megnyomta 
a RECORD gombot. Ezután szemben a kame-
rával, háttal Dickonsonnak beleöntötte a teába 
torokfertőtlenítőt, megitatta az áldozatát, aki 
lassan elálmosodott, lesiklott a padlóra. Kid 
várt egy kicsit, majd megbökte a vállát, de 
Dickinson nem reagált. Akkor Kid levetkőz-
tette, elővette a nehéz tartályt és hozzákötötte 
Dickinson bokájához, úgy, hogy nem látszott 
az oxigéncső. Felvette a karjába az elalélt férfit, 
megmutatta a kamerának és nagy lendülettel 
bedobta a vízbe. 

– Jó éjszakát, Mr. Dickinson! Viszontlátásra 
a másvilágon! – mondta harsányan röhögve, 
azzal odament a motorhoz és elindította. A 
csónak eltávolodott a helyszíntől és már csak a 
hullámokat lehetett látni. 
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– Ennyi. Az ügy lezárva – mondta, majd 
kikapcsolta a kamerát. 

Ezután gyorsan megfordította a csónakot, 
és száguldott vissza Dickinsonért. 

Közeledett a lemerülés helyéhez, de nem 
látott semmiféle fáklyát. Mi történhetett? 

Már nyolc, kilenc, tíz perc is eltelt a lemerü-
lés óta, és sehol semmi. 

– Na, ha most Dickinson tényleg megfulladt, 
arról már nem tehetek – mondta magában. 

A távolban feltűnt egy cápauszony. Kid 
aggódott, hogy talán nem működött a cápa-
riasztó. Vagy túl későn aktiválta a szerencsét-
len? 

További percek teltek el így. Végre a hullá-
mokban feltűnt Dickinson, ahogy kétségbe-
esetten csapkodta a vizet, és megpróbálta a 
felszínen tartani magát. Kid közelebb ment, és 
kötelet dobott neki. Dickinson megragadta a 
kötelet, de tovább fuldoklott. A cápauszony 
már csak méterekre volt tőle. 

– Tartsa erősen a kötelet! – kiáltotta Kid, és 
bekapcsolta a motort, hogy elvontassa a férfit a 
cápa elől. De a cápa is rákapcsolt. Verseny 
kezdődött kettejük között. 

Aztán Kid ott hagyta a kormányt és teljes 
erejéből húzni kezdte a kötelet. 

A cápa rácsapott a kapálódzó férfira, nem 
akarta elengedni a zsákmányát. 
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Végül Kidnek sikerült behúznia Dickinsont 
a csónakba, de a cápa fogainak nyomai ott 
voltak a lábán és a bal combjából hiányzott egy 
kis darab. 

Kid irányba állította a csónakot és teljes se-
bességre kapcsolt, utána odament a fájdalom-
tól és félelemtől jajgató, ziháló és hörgő áldo-
zathoz. Már alig volt benne élet. 

– Mi történt? Nem aktiválta a cápariasztót? 
– kérdezte Kid. 

Dickinson nem tudott beszélni, csak zihált 
és jajgatott. 

Kid nem volt felkészülve a seb ellátására, 
annyit tett, hogy egy kis whiskyt öntött rá, és 
Dickinson ingéből egy darabot letépve bekö-
tözte a sebet. 

Amikor már közel voltak az indiánok part-
szakaszához, óvatosan feladta Dickinsonra a 
széttépett inget, a nadrág zsebébe pedig be-
gyömöszölt egy nedves ötdollárost, hogy a 
helyiek érdeklődését felkeltse, valamint a 
segítőkészségüket biztosítsa. Megpróbálta ki-
kérdezni, de a férfi még mindig nem volt 
tárgyalóképes. Csak annyit tudott kinyögni, 
hogy „nem tudom”, „tenger”, „cápa”, „fáradt” és 
„aludni”. 

Amikor már csak 20 méterre voltak a part-
tól és lehetett látni az indián falu fényeit, Kid 
kiszállt, kiemelte Dickinsont és a vízben gázol-
va, ölben kivitte a partra. Ott lefektette a 
fövenyre, és ellenőrizte a holmijait. Levette róla 
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a kötést és a mozdulatlan testet úgy fordította, 
hogy láthatóak legyen a sebe. 

– Segítsen meg téged az Örökkévaló! – bú-
csúzott el tőle, visszaszállt a motorcsónakba, 
beindította a motort és elindult. Dickinson ott 
maradt, némán és mozdulatlanul. 

A fiatalember este még egy autóbusz állo-
más csomagmegőrzőjében elzárta a pénzt és a 
dokumentumokat, Dickinson kulcsait és né-
hány személyes holmiját, majd hazament. 

Másnap végignézte a videofelvételt. Mindent 
tökéletesnek talált. Készített egy másolatot, 
majd felhívta a megbízóját és beszámolt a 
végrehajtott gyilkosságról. Megbeszélték, hogy 
már aznap délután találkoznak és Kid megkap-
ja a pénz második részét. 

A megbeszélt helyen Whittaker már várta. 
Idegesnek látszott. Megnézte a videót, bólin-
tott, de arcán nagy feszültség tükröződött. 

– Megkapta a bizonyítékot – mondta Kid. – 
Teljesítettem a feltételt, kérem a pénzt. A 
második 50 ezer dollárt. 

Whittaker elővette az aktatáskát, de még 
nem nyitotta ki. Kényelmetlenül fészkelődött. 
Neki is ez volt az első ilyen ügye. 

– Jobban szerettem volna, ha láthatom a 
holttestet is – nyögte ki. 

– Nézze, egy hullával mindig sok baj van. 
Megtalálhatják, megvizsgálhatják és a modern 
eljárásokkal nagyon sokat megtudhatnak az 
eseményről. Így tökéletes. A hulla nincs sehol. 
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Pontosabban egy cápa gyomrában, félig meg-
emésztve. Tiszta munka. 

– Így csak 25 ezret tudok adni – mondta 
Whittaker. A szája széle remegett. 

Kid elővette a stukkert és kibiztosította. 
Whittaker megrémült. 

– Jól van, legyen 50 ezer. De többször nem 
fordulok magához. 

– Nem baj – nyugtatta meg Kid. – Majd lesz 
más, aki felbérel. Mostanában egész jól pörög 
az üzlet. Mindig akad, aki valakinek útban van. 

Whittaker belenyúlt az aktatáska másik 
zsebébe és hozzátette a 25 ezer dollárt. Dickin-
son átvette a pénzt, gondosan megszámolta, 
aztán köszönt és távozott. Kifelé menet még 
gondosan körülnézett, és az autót is körbejárta, 
nem piszkált-e bele valaki. Mindent rendben 
talált. Beszállt, kikapcsolta a gomblyukában 
lévő mikrokamerát, az állomásra hajtott, a 
pénzt hozzátette a széfben őrzött dolgokhoz, és 
hazament. Otthon a Whittakerrel történt má-
sodik találkozásról készült videót is megnézte, 
majd lemásolta, és elégedetten elaludt. 

Telt-múlt az idő, és Kid leste az újságokat, 
mikor adnak hírt az Omnia Business cég dol-
gairól. Csak egy hetet kellett várnia. Egy szűk-
szavú hír tudósított arról, hogy egy váratlan 
haláleset miatt újrarendezték az üzleti viszo-
nyokat, Philip Whittakert megválasztották fő-
igazgatónak, és a társaság új, nagyszabású 
stratégiát dolgozott ki. 
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Akkor Kid elhatározta, hogy elindítja az 
akció utolsó szakaszát. 

Másnap megint bérelt egy motorcsónakot, 
hogy felkeresse Dickinsont. Sikerült megtalál-
nia az indián falut. Kiszállt a csónakból, be-
sétált a faluba, és kérdezősködött. Hamarosan 
elvitték a vízből kimentett amerikaihoz. A seb 
már begyógyult, de a combjából jól láthatóan 
hiányzott egy 1 hüvelyknyi darab. Még mindig 
rossz állapotban volt. Kidet nem volt képes 
felismerni, és a kérdéseire még mindig azzal 
válaszolt, hogy „nem tudom”, „cápa” meg 
„fáradt”. 

Kid nagyot sóhajtott, és türelmesen beszélt 
hozzá. Elmesélte, hogy mi történt azóta, hogy 
elváltak. Az összegyűlt falusiaknak is megpró-
bálta megmagyarázni, hogy nagyon hálás az 
ápolásért, de most elviszi magával, hogy meg-
felelő pszichiátriai kezelésben részesítsék. 

– A test már meggyógyult, de meg kell gyó-
gyítani a lelket is – mondta nekik. A helyiek 
bólogattak, egyetértettek, és amikor Kid még 
500 dollárt is szétosztott közülük hálája jeléül, 
azért ők is nagyon hálásak voltak. Kid és 
Dickinson nehezen tudott elválni a vendéglá-
tóktól. 

A csónakban Dickinson nyelve kezdett ol-
dódni. Akadozva elmesélte, hogy a zsebében 
talált 50 dollárnak nagyon örültek a helybe-
liek, nyilván abban reménykedtek, hogy 
később majd többet is kapnak. 
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Kid a megrendült egészségű Dickinsont ma-
gához vette és sokat foglalkozott vele, mert 
nem akarta, hogy az üzlettársával folytatandó 
perben beszámíthatatlannak nyilvánítsák. Ez-
alatt sok mindenről elbeszélgettek, és Dickin-
son már kezdett apai érzéseket táplálni a 
fiatalember iránt. De nem veszíthettek túl sok 
időt. 

Whittaker néhányszor feltűnt a tévében, a 
vállalat nagyratörő terveiről kérdezték, és ő 
magabiztosan válaszolt. 

– A cég új tervei összefüggnek Mr. Dickin-
son tragikus halálával? – kérdezte az egyik 
riporter. 

– Egyáltalán nem. Együtt terveztük a profil-
váltást. Nagy kár, hogy ő ezt már nem érhette 
meg. Örülne, ha látná, hogy a terveink megva-
lósulnak. Büszke lenne rá. 

Ezeket a szavakat hallva Dickinson harago-
san csapott az asztalra. 

– Meg kell állítanunk a gazembert! – kiál-
totta. 

Talán épp ez volt az a pillanat, amikor szel-
lemileg visszatért a való életbe. Harcolni akart, 
megvédeni a becsületét. Kid megnyugodva 
vette tudomásul a pszichológiai változást. Most 
már el lehetett kezdeni a harcot. 

Néhány napon belül sikerült megtalálniuk a 
megfelelő ügyvédet. Kid beszélt vele, és a nevek 
említése nélkül előadta a történteket, és utalt a 
kétségbevonhatatlan bizonyítékokra is. Dr. 
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Cornstein vállalta a nem mindennapi ügyet. 
Pár nappal később Dickinson is meglátogatta, 
és átadta neki a videofelvételek másolatát. 

Kid egy közeli városban, álnéven vett ki egy 
szállodai szobát magának és ügyfelének, és 
igyekezett egész idő alatt ott maradni. 

Dr. Cornstein beadta a keresetet Whittaker 
ellen, azon az alapon, hogy megfosztotta az 
üzlettársát a jogos tulajdonrészétől. Whittaker 
ügyvédje válaszában nevetségesnek nevezte a 
vádat, hangsúlyozva, hogy minden jogszerűen 
történt. 

A perről részletesen beszámoltak a lapok. 
Mindenki érezte, hogy valami szokatlan dolog 
van a háttérben. 

Amikor elkezdődött a tárgyalás, Whittaker 
azzal érvelt, hogy hitelt érdemlően megtudta, 
hogy Dickinson meghalt, és mivel az üzleti 
stratégia változásában már előzetesen megálla-
podtak, a változások az elhunyt akaratával 
megegyezően történtek. 

– Mit ért az alatt, hogy hitelt érdemlően 
értesült Dickinson haláláról? – kérdezte dr. 
Cornstein a tárgyaláson. 

– Tudomásomra jutott, hogy elindult egy 
hajóútra egy kétes múltú alakkal, de már nem 
tért vissza. 

– Hogy jutott tudomására ez a tény? 
– Az a fickó elküldött nekem egy videót, 

amelyen bemutatta, hogy hogyan fojtotta vízbe 
szegény Bobot. 
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– Miért küldte el önnek a felvételt? 
– Nem tudom. Talán pénzt akart kérni érte. 
– Miért gondolhatta az illető, hogy magának 

megéri pénzt adni a bizonyítékért? 
– Talán mert feltételezte, hogy ez nekem 

előnyös. De ebben tévedett. Mindent Mr. 
Dickinsonnal együtt csináltunk, és a halála 
nekem nem volt előnyös. Ellenkezőleg. Nagyon 
lehangolt. Én talán még nem is voltam teljesen 
elkészülve a profilváltásra, de úgy éreztem, 
hogy ezzel tartozom a partneremnek. Hogy 
amit együtt terveztünk, az végül is megvaló-
suljon. 

– Találkozott ön ezzel a kétes múltú sze-
méllyel? 

– Nem. Gusztustalannak tartottam az aján-
latát. 

– Honnan tudja, hogy kétes múltú? 
– A levelében azzal hencegett, hogy már 

több embert megölt, csak a vicc kedvéért. 
– Jelentette az esetet a rendőrségen? 
– Megfordult a fejemben, de aztán úgy gon-

doltam, hogy kegyeletsértő lenne. 
– Ön becsületes, hívő keresztény ember, Mr. 

Whittaker? 
Itt a védőügyvéd tiltakozott, és a bíró helyt 

adott a tiltakozásának. 
– Szóval tudomásul vette, hogy az üzlettársa 

meghalt, és hogy örökösök híján ön lesz a cég 
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egyedüli tulajdonosa. Nem gondolja, hogy 
mindez túlságosan gyorsan történt? 

– Az üzleti élet nem a szelídeknek való. Itt 
kegyetlen törvények uralkodnak – válaszolta 
Whittaker. – Minden perc késedelem dollár-
milliókat jelent. 

– Hogyan reagálna arra a hírre, hogy 
Dickinson valójában túlélte a hajókirándulást, 
életben van, és kész visszatérni a vállalat veze-
tésébe? 

– Nagyon örülnék neki. Akkor újra együtt 
dolgozhatnánk a sikeres üzletben. De mivel 
meghalt, erre sajnos nem kerülhet sor – mond-
ta Whittaker, és elérzékenyülését érzékelteten-
dő kifújta az orrát. 

Ekkor az ügyvéd beszólított egy tanút. Nagy 
kalappal a fején jött be, sántikálva, egy botra 
támaszkodva. 

– Hogy hívják önt? – tette fel a kérdést dr. 
Cornstein. 

– Philip Dickinson vagyok, az Omnia Busi-
ness cég többségi tulajdonosa – válaszolt a 
férfi, és levette a fejéről a kalapot. 

A terem felmorajlott. Mindenki megpróbálta 
azonosítani a tanút az újságokban közölt fotók 
alapján. Whittaker elsápadt, a lábai reszketni 
kezdtek, le kellett ülnie. 

– Felismeri ebben az emberben a volt üzlet-
társát? – kérdezte tőle Cornstein. 
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Egy hosszú perc telt el. Whittaker arcán 
kétségbeesés tükröződött, amely lassan, nagyon 
lassan valamiféle vigyorrá változott. 

– Nem merek hinni a szememnek! – nyögte 
ki végül. 

– Most, hogy kiderült, él az áldozat, mit 
érez? – kérdezte dr. Cornstein. 

– Örömet és megkönnyebbülést. Végre újra 
együtt dolgozhatunk, és valóra válthatjuk a 
közös terveket. Ugye, Bob? 

– Semmiféle közös tervünk nincsen – mond-
ta Dickinson szárazon. – Visszaveszem a 80 
százalékos részesedésemet, és majd én fogom 
átszervezni a vállalatot. Philip, ki vagy rúgva! 

A két üzletember szóváltásának a bíró vetett 
véget. 

– Úgy látom, hogy alap nélkül való volt a 
vállalat üzleti arányainak megváltoztatása – 
jegyezte meg tényszerűen. – Helyre kell állítani 
az eredeti állapotot. 

Zajongás támadt a tárgyalóteremben. Dr. 
Cornstein kért szót. 

– Van itt még egy körülmény, ami kissé 
megváltoztatja a történtek hátterét – mondta. – 
Ez is szorosan hozzátartozik a tárgyalt ügyhöz. 

– Éspedig? – kérdezte a bíró. 
– Ez annak a kétes múltú alaknak a konk-

rét motivációja. Vajon miért éppen Dickinson 
urat választotta ki, miért csalta el a hajóra, és 
miért küldte el Whittakernek a vízbe fulladás 
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dokumentációját? Megkérdezem Whittaker 
urat, hogy rendelkezésre tudja-e bocsátani azt 
a videofelvételt, ami a gyilkosság bizonyítéka 
volt. 

Mindenki Whittakerre nézett. 
– Sajnos nem tudom. Még aznap kidobtam. 

Borzalmas anyag. 
– Nekünk szerencsére van egy másolatunk. 

Kérem, játsszák le! 
A bíró engedélyt adott a vetítésre, a termet 

besötétítették és elindult a felvétel. Látni lehe-
tett a hajót, a sötét szemüveges elkövetőt. Most 
megitatja Dickinsont az altatóval, az áldozat 
lassan elkábul, lerogy a hajó fenekére, most a 
fiatalember meztelenre vetkőzteti, most megkö-
tözi, ráerősíti a lábára a nehéz tartályt, felemeli 
a testet és beledobja a vízbe. Aztán elmondja 
azt a néhány durva mondatot, és a motor-
csónak elhagyja a helyszínt. 

A közönség izgatottan tárgyalta a látottakat. 
– Ez volt az a videó, amellyel bizonyítani 

akarta a kétes múltú fiatalember Dickinson úr 
halálát. De szerencsére az áldozat túlélte a me-
rényletet és bár egy cápa is megtámadta, sike-
rült partra vergődnie egy indián falu közelé-
ben, ahol befogadták, bekötözték a sebeit és 
ápolták. De a birtokunkban van még két másik 
videó is, amelyek egészen más megvilágításba 
helyezik nem csak a fiatalember bűnös tettét, 
de annak motivációját is. 
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A bíró engedélyével lejátszották azt a videót, 
amelyet a Kid a gomblyukába rejtett mikroka-
merával készített a Whittakerrel folytatott első 
beszélgetésről, amikor is az üzlettárs megren-
delte a gyilkosságot és átadta az előleget. A kö-
zönség soraiban az izgalom kezdett határozott 
felháborodássá válni. 

Utána azt a második videót is lejátszották, 
amelyben Whittaker elégedettségét fejezi ki 
Dickinson halála felett, de nehezményezi, hogy 
nem láthatja a holttestet, alkudozik, majd 
végül, a fegyveres fenyegetés hatására, átadja a 
kialkudott teljes összeget. 

Az újságírók sebesen jegyzeteltek, a rajzolók 
igyekeztek megörökíteni Whittaker arckifejezé-
sét. 

– Nincs koronatanú! – kiáltott közbe Whitta-
ker ügyvédje. – Mindez hamisítvány is lehet! 

A védence azonban már összeomlott a 
tények súlya alatt. 

– A koronatanú eltűnt, nyilván azért, hogy 
ne kelljen visszafizetnie a vérdíjat – mondta dr. 
Cornstein. – Egy szélhámosról van szó, aki 
névleges bérgyilkossá vált, mert nagy szüksége 
volt a pénzre, de a jó tettével kiérdemelte 
ugyanazt a pénzt. Segített leleplezni egy min-
denkin átgázoló, kíméletlen gazembert, ezzel 
segített a bűnüldözésnek is, miközben ez egy 
centjébe sem került az adófizetőknek. 
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Az esküdtszék egyhangúlag bűnösnek nyil-
vánította Whittakert, akire 12 év börtönbünte-
tés vár. 

Mindezeket megírta az az újság, amit Kid 
egy mexikói szálloda bárjában lapozott át, mi-
közben tequilát hörpölt. Egyelőre nem döntötte 
el, hogy mibe fekteti a 100 ezer dollárt, amit az 
eljátszott gyilkosságért kapott. Alaposan meg 
szokta tervezni a dolgait. Ahogy ebből a törté-
netből is kiderült. 

Két hónappal később azonban a fejébe 
vette, hogy meglátogatja egykori áldozatát. 

Felkereste a házat és becsöngetett. Amikor 
az ajtó kinyílt, azt mondta: 

– Ön Mr. Dickinson, ha nem tévedek. 
Az öreg nagyon megörült, amikor meglátta. 

Átölelte és a könnye is kicsordult. 
– Kid, te, Kid, már vártam, hogy előjöjj a 

rejtekhelyedről. Hogy vagy? 
– Én jól. És te, öreg? Begyógyult már a 

cápaharapás? 
– A seb begyógyult, a sántikálás maradt. De 

még mindig jobb sántán a föld felett, mint ép 
lábbal a föld alatt. Hanem te nem akarsz be-
lépni az Omnia Businessbe? Nagy szükségem 
lenne egy ilyen találékony és tisztességes 
munkatársra. 

– Köszönöm a bizalmat, de egy bérgyilkos 
sosem léphet a fénybe. Isten ments, hogy az 
FBI elkezdjen szaglászni a viselt dolgaim után! 
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– Hát, te tudod. De legalább áruld el végre, 
hogy mi az igazi neved! Nem szólíthatlak 
örökké kölyöknek. 

– Ez maradjon az én titkom – mondta Kid. 
Így hát ezt mi sem tudhatjuk meg. De hát 

nem a név a fontos, hanem az ember, aki 
mögötte van. 
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Jónak lenni 

Kubinyi Endre, nyugdíjas, összecsuklott az 
utcán. Nagy volt a hőség, senki sem csodálko-
zott. Ferde szájjal feküdt a járdán, nem látszott 
részegnek, sem drogosnak. Néhányan megáll-
tak, kérdezgették. A férfi szeme nyitva, mon-
dani akart valamit, de nem lehetett érteni. 
Végül a járókelők megállapodtak abban, hogy 
ki kell hívni a mentőket. Még többen is jöttek, 
nézelődtek, szörnyülködtek, de egy idő után 
mindenki tovább ment, mivel a helyszín már 
nem ígért további látnivalót. 

Mindenki, kivéve egy nyugdíjast, aki úgy 
döntött, megvárja a szakembereket. Elvégre ki-
telik az idejéből. 

A mentős körbenézett, kereste a sérültet. A 
nyugdíjas meglátta az autót és integetett. A 
kocsi fékezett, kiszállt két mentős és megvizs-
gálta a beteget. 

– Ez szívroham – állapította meg egyikük. – 
Hívd fel a kórházat! – mondta a társának. 

Hozzákezdtek a szükséges műveletekhez, 
aztán hordágyra rakták, és beszáguldottak vele 
a kórházba. 

Kubinyit még két hétig benn tartották. A 
kórteremben egy lelkipásztor feküdt mellette, 
aki elmesélte neki Henri Nouwen történetét, 
akit a klinikai halálból hoztak vissza, és utána 
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elhatározta, hogy a visszakapott életet az Ige 
hirdetésének, a bűnösök megtérésének szente-
li. Az élményeit „A tükrön túl” című könyvében 
írta meg. 

A lelkipásztor egyik ismerőse be is hozta a 
könyvet és Kubinyi egy huzamban végigolvas-
ta. Ő is úgy érezte, hogy újrakezdődik az élete. 
Mivel nem volt vallásos, az számításba sem 
jött, hogy Isten nevében térítsen, de elhatá-
rozta, hogy életének hátralévő részét jó csele-
kedetekkel tölti ki. 

Amikor visszakerült az irodába, egészen 
megváltozott. Mindenkinek segített, ha pedig 
nem volt miben segíteni, akkor is volt egy jó 
szava a munkatársaihoz. Eleinte megmoso-
lyogták, de rövidesen elterjedt, hogy nyilván 
meghibbant, egy fejsérülése miatt. Ő ebből 
semmit sem vett észre, és ha mások megmo-
solyogták, ő akkor is barátságosan visszamo-
solygott. 

Az utcán ő vette észre legelőször a fehér 
bottal kopogó látássérülteket, és ha észrevette, 
nem volt kétséges, hogy segíteni is fog. Nagy 
néha előfordult, hogy egyszerre ajánlották fel a 
segítségüket ketten, de ilyenkor a másik segítő, 
látván Kubinyi szemében az elszántságot, 
rendszerint visszalépett. Ugyanez történt az 
öregek vagy kismamák járműre felsegítésénél 
vagy leszállásánál. Néhányan félreértették a 
szándékát, főleg a fiatalabb nők, de a többség 
hálás volt. 



178 

Ezekben a hónapokban tömegesen jöttek a 
menekülők Szíriából, ahol háború dúlt, vala-
mint Észak-Afrikából, ahol éhínség tombolt. 
Kubinyi emberi kötelességének érezte, hogy 
részt vegyen a megpróbáltatásaik enyhítésé-
ben. Csatlakozott az akciókhoz, szendvicseket 
készített, adományokat gyűjtött és osztott. 
Többen az ő révén jutottak ki a nyugati orszá-
gokba, és amikor megérkeztek, köszönőlevele-
ket küldtek neki. 

Ugyanígy segített azoknak a családoknak, 
akiket a kormánypolitika utcára tett. Részt vett 
a tiltakozó megmozdulásokban, a kilakoltatot-
tak érdekében rendezett élőláncokban, őt is 
rendőrök vitték el, erőszakkal. 

A munkahelyi főnöke nem nézte jó szemmel 
Kubinyi aktivista tevékenységét. Neki is leszól-
tak valamilyen hivatalból, nem tehetett sokat, 
hiszen Kubinyi munkájában nem talált kifo-
gást, sőt, több vállalati rendezvénynek ő volt a 
lelke, nélküle sokkal unalmasabb lett volna a 
közösségi élet. A főnök csak annyit tett, hogy 
Kubinyinak nem adott jutalmat, egy értekez-
leten pedig felhívta a figyelmét arra, hogy a 
társadalmi aktivitás helyett inkább a munká-
jára kellene koncentrálnia. Kubinyi ezt szó 
nélkül vette tudomásul, még a közvetlen mun-
katársainak sem panaszkodott. Ők azonban 
értettek a szóból, így Kubinyi körül lassan 
elfogyott a levegő. 
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Amikor a kormány erélyesebben kezdett fel-
lépni az önkéntes segítők ellen, felkereste egy 
ember és azt követelte, hogy tegyen vallomást, 
miszerint az önkéntes tevékenysége valójában 
az állam és a keresztény kultúra ellen irányul. 
Kubinyi ezt is türelemmel viselte, és csak 
annyit mondott, hogy ő Jézus akaratát hajtja 
végre, és az fontosabb, mint bármilyen kor-
mány politikája. 

Egyelőre nem tartóztatták le, de a munka-
helyéről elbocsátották. Az egész irodát átszer-
vezték, és az új felállásban már nem volt 
szükség arra, és éppen arra a feladatra, amit 
korábban Kubinyi végzett el. Ezt is szó nélkül 
elviselte, illetve megdöbbentette a kollégáit 
azzal a megjegyzésével, hogy „a Sátán útjai ki-
fürkészhetetlenek”. Egy kollégája ezt azonnal 
visszamondta a főnökének, de az nem tudott 
vele mit kezdeni. Azt meg méltóságán alulinak 
tartotta megkérdezni, hogy ki is a Sátán. 

Kubinyi munkát keresett. Az állami hivata-
lokban elutasították. Végül is egy piaci árus 
vette fel. Egy darabig nem volt semmi baj, de 
egy nap adóellenőrök jöttek, és mindenféle 
hibát találtak az iratkezelésben. A sok és ért-
hetetlen kérdésből a tulaj megértette, hogy 
valójában Kubinyi alkalmazásával van bajuk. 

– Mit követett el, jóember, hogy engem is 
maga miatt vegzálnak? – kérdezte a főnök. 

– Nem tudom. Talán csak annyit, hogy 
keresztényként élek, mindenkinek segítek. 
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– De hát a kormány is kereszténydemok-
rata! – mondta a tulaj. 

– Ez az. Jézus nem kereszténydemokrata 
volt. 

Így Kubinyi elveszítette ezt a munkáját is. 
Több másik helyen is hiába próbálkozott. Ami-
kor már közmunkásnak sem vették fel, akkor 
elhatározta, hogy itthagyja az országot. 

Ausztriában, Eisenstadtban helyezkedett el, 
egy étteremben, konyhai kisegítőként. Nemso-
kára talált egy öregasszonyt, aki hajlandó volt 
felfogadni mindenesnek. Az asszony beteges-
kedett, de Kubinyi tisztességgel ellátta, gon-
dozta a kertet, etette az állatokat, intézte a be-
vásárlást, néha még a főzést is magára vállalta. 

Amikor az asszony meghalt, a hozzátartozói 
elküldték Kubinyit, eladták a házat, de méltá-
nyosságból neki is adtak egy nagyobb összeget. 
Abból a pénzből éldegélt egy bérelt lakásban. 
Munkát vállalt az eisenstadti köztisztasági 
vállalatnál. A fizetéséből épp hogy ki tudott 
jönni. 

Akkor találkozott össze Marival, egy Magyar-
országból érkezett nővel, aki hajléktalanként 
alkalmi munkákból vagy koldulásból élt. Oda-
vette magához. Ketten is csak annyit kerestek, 
hogy ne haljanak éhen. De Kubinyi már meg-
öregedett, meg is betegedett. Egy darabig ez a 
nő ápolta. Sikerült elintéznie a magyarországi 
nyugdíját, de orvosi kezelésre nem tellett. 
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A lakás nem volt nagy, de mindig volt náluk 
három-négy magyarországi menekült. Ezek 
híreket hoztak, néha valami hazai finomságot 
is. Kubinyi segített nekik munkát és másik 
lakhelyet szerezni. Úgy emlegették, mint a 
menekültek jótevőjét. 

Ez addig ment, amíg az egyik vendégéről ki 
nem derült, hogy a Nemzetellenes Tevékeny-
séget Vizsgáló Hivatal tisztje. Kérdőre vonta 
Kubinyit és kilátásba helyezte, hogy könnyen 
elveszítheti a nyugdíját, ha tovább folytatja ezt 
a bomlasztást. 

– Figyeljen ide az elvtárs – mondta neki 
Kubinyi. – Ahhoz semmi közöm, hogy az or-
szág, amelyet a hazámnak tekintettem, hogyan 
bánik az állampolgárokkal, de hogy én kinek 
segítek, azt én döntöm el. Ha a jóságom és a 
keresztény szemléletem miatt elveszik a nyug-
díjamat, akkor elmegyek egészen a pápáig. 
Bízom benne, hogy akad majd, aki rajtam is 
segít. 

Egy darabig nem történt semmi, de egyszer 
csak akadozni kezdett a nyugdíj. Aztán kapott 
egy levelet: kiszámolták, hogy Kubinyinak 
nincs is meg a nyugdíjjogosultsága, és az 
addigi összegeket is vissza kell fizetnie. 

Akkor Kubinyi írt a pápának. A pápa nem 
tudott közvetlenül beavatkozni a magyar állam-
mal kapcsolatos ügyekbe, de Kubinyit méltá-
nyosságból felvették a Vatikánba takarítónak. 
Ezért is nagyon hálás volt, és becsületesen 
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dolgozott. Mari nem ment vele, hanem a közös 
lakásban maradt és nemsokára összeállt egy 
erdélyi menekülttel. 

Végül Kubinyi kihallgatást kért a pápától. A 
pápa türelmesen végighallgatta. Kubinyi rövi-
den elmesélte neki az élete történetét, az újjá-
születésétől a nyugdíja elveszítéséig. 

– Szentatyám, rettenetesen nehéz megma-
radni a helyes úton – mondta neki. 

A pápa bólintott, megveregette a vállát: 
„Krisztusnak sem volt könnyű. És ti, akik jót 
cselekesztek, mindannyian Krisztusok vagytok.” 
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Amerikai álom 

Az öregember, név szerint Palotai Ede, 64 éves 
karcagi bolti eladó, a sor végén ballagott, és 
minduntalan lemaradt a turistacsoporttól. Egy 
hétre érkeztek New Yorkba, változatos prog-
rammal, az egykori magyar és zsidó negyedtől 
a Szabadság-szoborig és a Metropolitan 
Museum of Artig mindent meg akartak nézni. 
A szállásuk a Central Park Harlem felé eső 
szélén volt, ahol már nem olyan magasak az 
árak. 

Ede bírta az iramot, de olykor rossz utcába 
fordult be, benézett egy-egy üzletbe, folyton 
utána kellett szólni. Werner, az idegenvezető, 
idegeskedett, nehogy elvesszen. Ebben a 
magyarországnyi lakosságú városban könnyen 
nyoma veszhet. 

A hazautazás előtti nap délelőttjén aztán 
bekövetkezett a baj. Palotai úr immár sokad-
szorra eltűnt, de most úgy, hogy sehol nem 
találták. Werner majd megbolondult, százszor 
megfogadta, hogy ilyen csoportot soha többé 
nem vezet. A többiek is izgultak. Néhányan 
aggódtak, hátha eltévedt és leütötték, kirabol-
ták, talán még meg is gyilkolták, mások pedig 
feltételezték, hogy az öreg ezt direkt csinálta, 
és bosszankodtak, hogy ez az eset tönkreteszi 
és beárnyékolja az egész utazásukat. És még 
vásárolni is szerettek volna az otthoniaknak 
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(hajlamosak vagyunk ezt hagyni utoljára, ami-
kor már tudjuk, hogy mennyi pénzünk ma-
radt), de Werner már senkit sem engedett ma-
gában csellengeni. Úgy mentek, mint az isko-
lások, épp hogy csak nem fogták egymás kezét. 

Az esetet Werner jelentette a rendőrségnek 
is, és a New York Police Department el is kezd-
te a nyomozást. Egyelőre nem jártak szeren-
csével. Átkutatták a város összes kórházát és 
hullaházát, a közeli üzleteket és kocsmákat, 
még a New York Public Library olvasótermébe 
is benéztek, de nem találták az elveszett sze-
mélyt. A csoport Palotai nélkül utazott vissza. 

New York nagy város, Ede eltűnése nem 
sokáig foglalkoztatta a hatóságokat, volt nekik 
sok egyéb dolguk. Két évig nem is történt sem-
mi fejlemény az ügyben. 

Akkor azonban Queensben, New York 
észak-keleti részében találtak egy földön fekvő 
embert, akire nagyjából ráillett az eltűnt 
Palotai személyleírása. Már alig volt benne élet, 
és kórházba szállítása közben meg is halt. A 
cókmókjában felfedeztek egy kézzel írt naplót, 
és az derített fényt a sorsára. Egy magyar 
származású újságíró is elolvashatta a naplóját, 
az ő híradásából ismerhettük meg a történte-
ket. 

Kiderült, hogy Palotai már Magyarországon 
felkészült, eladta a lakását, angol tanfolyamra 
járt, minden pénzt betett egy külföldről is el-
érhető számlára, és szándékosan hagyta ott a 
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csoportot. Fél napig bolyongott az ismeretlen 
utcákon, és a véletlennek köszönhette, hogy 
egy magyar tulajdonban lévő raktárban 
(Fodor’s Store All) munkát talált. Nem ő volt az 
egyetlen homályos hátterű dolgozójuk, nem 
firtatták, honnan jött, mit akar, de már az első 
napot kifizették neki, és a raktár egyik sar-
kában még hálóhelyet is adtak. 

Így történt, hogy Mr. Palotai illegális beván-
dorlóként fenn tudta tartani az életét, volt 
munkája, élelme és szállása, még ha nem is 
olyan jó, mint amit Magyarországon elhagyott. 
Az angol nyelvismerete fokozatosan javult, már 
tudta az összes hétköznapi kifejezéseket, a 
whadayamean-től a fuckingshit-ig, így bará-
tokra is szert tett (tőlük némi spanyoltudást is 
felszedett), úgyhogy a következő munkahelyét 
már maga választotta meg. 

Egy pékségben is dolgozott, aztán éjjeliőr 
lett egy autókereskedésben. Odahaza meglehe-
tősen egyhangú volt az élete, itt pedig minden 
nap új kihívást jelentett. Még ki is rabolták, de 
mivel alig volt nála valami, néhány fejsérü-
léssel megúszta. 

Nem is történt volna semmi baj, ha meg 
nem betegszik. A vény nélkül kapható gyógy-
szereket meg tudta vásárolni a keresetéből, de 
szakorvoshoz nem fordulhatott. Néhányszor 
belázasodott, de lázasan is tovább dolgozott. 
Elesett az utcán, attól kezdve bicegve járt. Né-
hány hasonló sorsú nővel is megismerkedett, 
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de az érzéseit nem viszonozták. Egy időben 
összeállt egy ukrán asszonnyal, aki egy ország-
úti dinerben szolgálta ki az éhes és szomjas 
kamionsofőröket. Autót is vett, egy kimustrált 
1958-as Plymouth gazdája lett, de nem sokáig, 
mert a tragacs beleesett egy kátyúba és meg-
hibásodott, és utána már nem sokáig bírta, 
szétesett. Természetesen nem volt biztosítva, új 
kocsira pedig nem tellett. 

Másik világ volt ez, nem nagyon hasonlított 
a romantikus Európára. Aki az egyik nap még 
a haverja volt, az el sem búcsúzott tőle, amikor 
egy másik városba költözött. Így hát amikor 
megbetegedett, akkor sem törődött vele senki, 
mindenki megmaradt a „how are you” szintjén, 
amire már nem is próbálta meg elmondani, 
hogy valójában hogy van. 

A veséjét fájlalta, gyakran napközben is 
összecsuklott. Úgy érezte, hogy a vadnyugati 
pionírok sorsa az övé: ameddig egészséges vagy 
és bátor, addig tiéd a világ, de ha megbeteg-
szel, véged. Nincs orvos, nincs betegségbizto-
sítás, legfeljebb a koporsókészítő érdeklődik 
irántad. Dolgozott, ameddig bírt, de utána a 
lakbért sem tudta fizetni, az utcára került. Még 
egy darabig fent tudta magát tartani, de meg-
verték, kifosztották, a betegsége egyre súlyos-
bodott, és végül meghalt. 

Az újságíró eltöprengett azon a bejegyzésen, 
ami a napló utolsó lapjára volt írva, nagy-
betűkkel: 
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PALOTAI EDE 
 SZÜLETETT 

JÁSZALSÓSZENTGYÖRGYÖN, 
MEGHALT NEW YORKBAN 

– Szegény fickó – gondolta az újságíró. – 
Abból a kis magyar faluból a világ fővárosába 
jött meghalni. És azt akarta, hogy ez a tény rá-
kerüljön a halotti anyakönyvi kivonatára is. Ez 
volt az ő privát amerikai álma, és íme, teljesült. 
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Bombaüzlet 

Ez egy igaz történet. Legalábbis egy része igaz. 
1968. január 21-ét írtunk. Ralf Ammund-

sen Grönland jeges buckákkal borított tenger-
partján sétált. Fújt a sarkvidéki szél, a tenger 
hullámain megtört az egyébként derült ég csil-
logása. Ralf Dániában lakott, de itt is volt egy 
csinos kis halászkunyhója. Otthon egy autó-
javítóban dolgozott, és amikor éppen nem volt 
munkája, legszívesebben Grönlandon múlatta 
az időt. Szerette az egyedüllétet. 

Hirtelen szokatlan zajt hallott. Egy hatal-
mas repülőgép közeledett a föld felé, látszott, 
hogy valami baj van vele, egyre lejjebb repült, 
és végül becsapódott a jeges talajba. A gép 
megmaradt részei fáklyaként égtek, a felforró-
sodott jég gőze pedig magas oszlopban csapott 
fel. Már ez is félelmetes volt, de az még inkább, 
hogy a szétszóródó szerkezetdarabok közül egy 
ormótlan nagy tárgy a jégen sebesen csúszott 
Ralf felé. Húsz méterre tőle állt meg, közvet-
lenül a tengerpart szélén. 

Ralf közelebb ment és megvizsgálta. Látta, 
hogy a tárgy nagyon különös, és ez felkeltette a 
kíváncsiságát. Gyorsan odavonszolta a moto-
ros kishajóhoz, nagy nehezen felrakta rá, gon-
dosan betakarta, és már indított is. „Nem 
tudom, ez mi lehet, de biztosan értékes, és 
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talán még meg is gazdagodhatok általa” – 
mondta magában, és már előre számítgatta, 
hogy a zsákmányért kapott pénzen mit vásárol. 

Ment a hajó és már alig látszott a part, ami-
kor Ralf helikoptereket vett észre a katasztrófa 
környékén. Gyorsított és teljes sebességgel 
szelte a habokat, hogy minél előbb hazaérjen. 

A házához érve átrakta a tárgyat egy targon-
cára és betolta a garázsba. (Előbb ki kellett 
hoznia a személyautót, de szerencsére a szom-
szédok nem voltak a közelben, így észrevétlen 
maradt a rejtélyes zsákmány.) 

Amikor már mindezzel végzett, akkor bezár-
ta a garázs ajtaját, felkapcsolta a villanyt és 
elkezdte megvizsgálni a tárgyat. A szája is tátva 
maradt a meglepetéstől. Világos volt, hogy a 
tárgy egy nagy bomba, de ahogy silabizálgatta 
az angol feliratokat, hirtelen ráébredt, hogy egy 
hidrogénbombáról van szó. Elszédült, le kellett 
ülnie. Mikor magához tért, bement a házba és 
bekapcsolta a tévét. Csak annyit mondtak be, 
hogy a szigetnek arra a részére most egy ideig 
nem szabad belépni. 

A következő napok során lassan kezdett ki-
szivárogni annyi, hogy a thulei légibázis köze-
lében szerencsétlenül járt egy amerikai repülő-
gép. Később kiderült, hogy a repülőgép bombá-
zó volt, egy B-52-es, aztán, hogy hidrogén-
bombák is voltak rajta. Megszervezték azt az 
expedíciót, amelynek feladata a szétszóródott 
darabok felkutatása és összegyűjtése volt. Ezt 
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elsősorban helyi eszkimók, inuitok végezték, de 
amerikai szakemberek, később pedig dán 
munkások is közreműködtek benne. 

Ralf hallgatott a zsákmányáról, és a helyi 
könyvtárban cikkeket olvasott a járőröző ame-
rikai bombázókról, a hidrogénbombákról, és 
időnként bement a garázsba, hogy azonosítsa a 
bomba főbb alkatrészeit. Abban bízott, hogy ha 
a bomba addig nem robbant fel, akkor később 
sem fog, tehát nem kell attól félnie, hogy egy 
rossz pillanatban elpusztítja fél Dániát. 

Egy darabig eljátszott a gondolattal, hogy 
milyen erős lett. „Bombám van. Egyszemélyes 
atomhatalom lettem!” – mondogatta magában, 
miközben egy erős italt hörpölt. 

De ha már ilyen szerencséje volt, valamit 
kezdeni akart vele. Ezzel sok pénzhez juthat! 
Először arra gondolt, hogy jelentkezik az 
amerikaiaknál. Augusztusban hallotta, hogy 
egy tenger alatti expedíciót szerveztek. Hivata-
losan a tengerfenékre süllyedt egykori viking 
roncsok után kutattak, de Ralf sejtette, hogy 
valójában az eltűnt bombát keresik. 

De lemondott az amerikaiakról, mert úgy 
vélte, hogy pénz helyett még börtönt is kiutal-
hatnának neki, amiért titokban magánál tartott 
egy olyan fegyvert, amely az amerikai kormány 
tulajdona. 

Amikor már a szenzáció elhalványult, 
érdeklődni kezdett olyan Amerika-ellenes szer-
vezeteknél, amelyek esetleg pénzt adhatnának 



191 

egy ilyen eszközért. De nem talált senkit, aki-
ben megbízhatott volna. Eszébe jutottak a 
terroristák is, de félt tőlük, és nem akarta, hogy 
rossz kezekbe kerüljön ez a fegyver. Ezért elha-
tározta, hogy jó hazafiként inkább Dánia had-
viselő és elrettentő képességét próbálja növelni. 

Felkereste hát a dán hadügyminisztériumot 
és kihallgatást kért. Erősen dobogó szívvel 
lépett be a hadügyminiszter titkárságára. 
Hosszú várakozás után fogadták. 

– Andreas Dolberg vagyok – fogadta a mi-
nisztériumi titkár. – A miniszter úr nem ér rá, 
de én a rendelkezésére állok. Miről van szó? 

– Ammundsen – nyújtotta a kezét Ralf. – 
Mikor tudnék beszélni a hadügyminiszterrel? 
Tudja, nagyon bizalmas ügyről van szó. 

– Ó, bennem teljesen megbízhat, kedves 
Ammundsen úr. Mondja el nyugodtan! 

Ralf bizalmatlan volt, de lassan beszélni 
kezdett. 

– Nos, arról van szó, hogy egy bizonyos 
dologgal nagy mértékben meg lehetne erősíteni 
a dán hadsereg ütőképességét. 

– Nocsak – mondta Dolberg, és kétkedően 
nézett a vendégére. – Talán csak nem vala-
milyen csodafegyvert talált fel? 

– Nem, nem. Nem én találtam fel. És nem is 
csodafegyver. Egy létező, igen hatásos fegyver, 
aminek a puszta létezése óriási mértékben 
megnövelhetné hazánk katonai erejét. 
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– Maga készítette? – kérdezte Dolberg, de 
már magában eldöntötte, hogy a látogatót 
rövid úton kidobja. 

– Nem. Amerikai gyártmány. Működőképes 
és nagyon nagy ereje van. Ezzel Dánia beléphet-
ne a legerősebb katonai hatalmak csoportjába. 

Ekkor Dolberg arckifejezése hirtelen meg-
változott. Kezdte gyanítani, hogy esetleg a 
hiányzó amerikai hidrogénbombáról lehet szó. 

– Csak nem azt az izét találta meg? 
– Milyen izét? – kérdezte Ammundsen szín-

lelt közömbösséggel. 
– Azt maga nagyon is tudja. Hol van? 
– Jó helyen. 
– De mit kezdhetnénk egy ilyen hatalmas 

erejű fegyverrel? – akadékoskodott a minisz-
tériumi titkár. Bombázónk sincs, amelyikre fel 
lehetne erősíteni. 

– Vannak utasszállító gépeink – érvelt 
Ammundsen. – Ha feltesszük rá, akkor bárkire 
rádobhatnánk, akár az ajtón keresztül is. Nem 
a felhasználás a lényeg, hanem a lehetőség. 

– Attól tartok, hogy egy ilyen ügylet a dán 
kormányt aligha érdekelheti. Elvégre a NATO 
tagjai vagyunk. 

– Akkor talán ajánljam fel a terroristáknak? 
– Semmiképpen. Tulajdonképpen mit akar 

ezért a szolgálatért cserébe? 
És akkor elkezdtek tárgyalni az árról. 40 

millió dán koronában állapodtak meg, amiből 



193 

még aznap átadnak 75 ezret. A dán honvédel-
mi minisztérium szervezi az akciót, Ammund-
sent becsületes megtalálóként kezelik. A pénzt 
nem egyszerre fogják kifizetni, mert ilyen ki-
adásokra nem különítettek el pénzt, de nem 
kell türelmetlenkedni, legkésőbb fél év múlva 
az egész összeg meg fog érkezni. 

Elindultak. Ammundsen kocsija ment elöl, 
utána Dolberg vezetett. Amikor megérkeztek, a 
hadügyi titkár megszemlélte a bombát. Nagyon 
meg volt vele elégedve. Hangsúlyozta, hogy 
nagyra értékelik Ammundsen úr hazafias 
hozzáállását, és ezt a pénzen kívül egy rangos 
kitüntetéssel is honorálni fogják. 

Amikor Ammundsen egyedül maradt, már a 
kezében volt a hetvenöt ezer korona. Másnap 
pedig jött egy teherautó, hogy elszállítsa a 
tárgyat. Dolberg nem volt rajta, és a sofőr sem-
miről sem tudott. 

Telt, múlt az idő. Ammundsen egyre csak 
várta a vételár többi részét és a rangos kitün-
tetést, de semmi nem történt. Aztán egyszer 
megütötte a fülét egy hír: egy arab szélsőséges 
szervezet bejelentette, hogy olyan fegyver ke-
rült a birtokukba, amelynek révén egész Izraelt 
el tudják tüntetni a föld színéről. 

Ammundsen rendkívül ideges lett. Azonnal 
tárcsázta a hadügyminisztérium telefonszámát 
és Dolberget kereste. De ilyen nevű alkalma-
zott már nem dolgozott ott. 
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Egy előre bejelentett gyilkosság 

Nem, ez nem Gabriel García Márquez hasonló 
című regényének vagy Agatha Christie Gyilkos-
ság meghirdetve című művének utánzata, csak 
nem tudtam más címet adni neki. Egy kelet-
európai országban játszódik, a józan ész és az 
őrület határmezsgyéjén. 

Történt egyszer, hogy egy szikár, nyugdíjas 
korú férfi jelentkezett az egyik rendőrkapitány-
ságon. Az ügyfélfogadási időn már túl voltak, 
így az szóba sem került, hogy az ügyeletes 
egyszerűen továbbküldhesse valamelyik ügy-
osztályra, kénytelen volt foglalkozni vele, holott 
ez a legkevésbé sem volt ínyére. 

– Mit óhajt? – kérdezte az ügyeletes. 
– Bejelentést kívánok tenni – mondta az 

öreg. 
– Milyen tárgyban? 
– Gyilkosság. 
Az ügyeletes összevonta a szemöldökét, de 

elővette a noteszét. 
– Mikor történt? 
– Még nem történt meg. 
Az ügyeletes kezdte kényelmetlenül érezni 

magát. Ez nem lesz egy egyszerű eset. 
– Akkor ez valamilyen tervezett gyilkosság? 
– Igen. 
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– Családi dráma? 
– Nem. Politikai. 
A rendőr még kényelmetlenebbül érezte ma-

gát. Csak az hiányzik, hogy ő is belekeveredjen 
valamibe. 

– Sejti, hogy ki akarja elkövetni? 
– Tudom. 
– Ki az illető? 
– Én. 
Az ügyeletes lecsapta a noteszt. 
– Nézze, velem ne szórakozzon! Nem vagyok 

vicces kedvemben. 
– Ez egyáltalán nem vicc. Én egy gyilkossá-

got fogok elkövetni, és az önök dolga ezt meg-
akadályozni! 

– És ki lesz az áldozat? 
– Azt még nem tudom. 
– Hagyjon ezekkel az ostobaságokkal! Hon-

nan veszi, hogy gyilkolni fog? 
– Megálmodtam. 
– Álmokkal nem foglalkozik a rendőrség. 

Egyáltalán, mit akar tőlem? 
– Hogy vegyen őrizetbe. Akadályozza meg a 

bűntettet! 
– Csak akkor vehetném őrizetbe, ha fenye-

getőzne, hogy egy bizonyos személyt megöl, ha 
nem teljesítik a követelését. Maga is fenyege-
tőzik? 
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– Nem, ellenkezőleg. Én be akarok jelenteni 
egy gyilkosságot. 

– Maga őrült. És őrültekkel sem foglalkozik 
a rendőrség. 

– Akkor hívjon elmeorvost! Valamit tennie 
kell. 

– Na jó. Várjon odakint, megpróbálok orvost 
hívni. De attól félek, hogy kiröhögik magát. 

A rendőr felhívta az egyik kórház elmeosz-
tályát és megpróbálta elmagyarázni, hogy egy 
elmeháborodott terrorista gyanús személyről 
van szó, akivel azonnal foglalkozniuk kell, mert 
különben rossz vége lehet a dolognak. A szeme 
sarkából rápillantott. Az öreg mozdulatlanul 
ült, olyan arckifejezéssel, mint aki vállalja a 
sorsát, bármi legyen is az. 

Másfél óra múlva megérkezett a mentő. Az 
öreget beültették a kocsiba, a mentőorvos oda-
ült melléje, és megpróbálta kikérdezni, de nem 
jutott többre, mint hogy a páciens azt álmodta, 
hogy megöl egy fontos politikust, ez a végzete, 
de nem akarja megtenni, ezért jelentette fel 
magát. Ilyen eset még nem fordult elő a praxi-
sában. 

A biztonság kedvéért felvették. Vacsorát 
már nem kapott, ahhoz késő volt, de adtak 
neki egy megmaradt üres zsemlét, teát, és egy 
megfelelő adag nyugtatót. Az sosem árt. Hamar 
el is aludt. 

Másnap az osztályos főorvos alaposan ki-
kérdezte, de nem talált semmi rendellenessé-
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get. A nap folyamán még egy tesztet is elvégez-
tettek vele, de annak eredménye is negatív volt. 
Így a szakorvosi véleménybe csak a látens 
agresszív hajlamot tudták beleírni, és olyan 
gyógyszeres kezelést javasoltak, mely beválik a 
kényszeres cselekedetektől szenvedő betegek-
nél. 

Az öregünket haza engedték, ő szorgalma-
san szedte is az előírt gyógyszereket, de ettől az 
állapota mit sem változott. Továbbra is azt 
hallotta álmában, hogy „öld meg a gazembert, 
öld meg a gazembert”. 

Emiatt mégis csak azt látta jónak, ha újra 
elmegy a rendőrségre, és ismételten feljelenti 
magát. 

Most munkaidőben érkezett, aminek az lett 
a következménye, hogy azonnal felvették, ki-
hallgatták, és a kihallgató tiszt nem zárta ki 
azt az esetet, hogy tényleg a kezükben van egy 
potenciális politikai merénylő. És mindig abból 
van a nagyobb baj, ha egy potenciális elkövetőt 
kiengednek. Az kevésbé veszélyes, ha egy ár-
tatlant bezárnak. Az utóbbiból legfeljebb 
anyagi kára származik az intézménynek, míg 
az előbbi esetben minimum lefokozzák az illető 
tisztet. Így hát beküldte a zárkába. 

Az öreggel nem boldogultak a nyomozók. 
Nem tudtak belőle semmit sem kiszedni, sem 
azt, hogy kit akarna megölni, sem azt, hogy 
mikor. 
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Az esetnek híre ment, és hamarosan jelent-
kezett egy sztárügyvéd, a különleges esetek 
specialistája, aki egyben egy bűnügyi tévé 
show házigazdája volt. Az öreg persze leszö-
gezte, hogy nem tud fizetni, de az ügyvédet 
jobban érdekelték az eset sajátosságai, mint a 
tiszteletdíj. 

Elkezdődött az eljárás. Az ügyész problé-
mája az volt, hogy nem találtak olyan törvényt, 
amely az ilyen esetekre vonatkozott volna. Még 
egyáltalán nem történtek ilyen esetek. Aki 
elkövet egy gyilkosságot, az tiszta ügy, azt 
elítélik. De aki csak készül rá, azt csak akkor 
lehet elítélni, ha erre konkrét terveket dolgoz 
ki, beszerzi a szükséges eszközöket. De a mi 
emberünk nem készült rá, ellenkezőleg, el 
akarta kerülni. Meg akart akadályozni egy gyil-
kosságot. Ilyen esetekben inkább jutalmakat 
szoktak adni a nyomravezetőnek. A terroriz-
mus ellen hozott törvények között van olyan, 
hogy aki ilyen cselekményt hamisan jelent be 
(például azt állítja, hogy robbantás lesz az is-
kolában, mert el akarja kerülni a dolgozat-
írást), azt is jogosan büntetik meg, hiszen egy 
iskola vagy bevásárlóközpont kiürítésével több 
száz embernek okoz kellemetlenséget. De ha 
valaki a saját maga merényletét jelenti be, 
arról nem lehet tudni, hogy a fenyegetés való-
ságos-e vagy sem, az kizárólag rajta múlik. 

A jogi csűrés-csavarás hónapokig elhúzó-
dott – és ez már maga is sok pénzbe került, 
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ami súlyosbította az öreg helyzetét. Ráadásul a 
készülő merénylet egyetlen bizonyítéka a po-
tenciális tettes visszatérő álma volt, azt pedig 
lehetetlen volt kideríteni, hogy ezt ténylegesen 
álmodja-e, vagy csak azt állítja, hogy álmodja. 
Természetesen azt sem lehetett tudni, hogy ha 
nem valós a dolog, akkor az öregnek mi érdeke 
fűződhet hozzá. hogy bebörtönözzék. Igaz, hogy 
itt ellátták, de hát a nyugdíjából ő is el tudta 
volna látni magát ezen a szinten, ráadásul 
szabadon. A tárgyalások végén az ügyvéd és a 
vádló abban egyezett meg, hogy az eset külön-
legességére való tekintettel az ő számára egy 
könnyített, „prevenciós magánzárkát” alakíta-
nak ki az elmeintézetben, ahol békében olvas-
gathatja kedvenc könyveit, senki sem zavarja, 
viszont azt nem hagyhatja el, és nem is láto-
gathatják. (Mivel nem voltak sem hozzátarto-
zói, sem barátai, ez csak az újságírókat tartot-
ta távol.) 

Ez így ment jó pár évig. De amikor eljött az 
ítélet felülvizsgálatának ideje, mégis csak kien-
gedték, mert nem tudtak semmilyen indokot 
felhozni a további fogvatartására. Jó magavise-
letű volt, kedves az orvosokkal, nővérekkel, s a 
pszichológus is jókat beszélgetett vele különféle 
filozófiai problémákról. Felvetődött, hogy ne 
lássák-e el nyomkövetővel, de látván a nyugodt 
életmódját, ez hamar lekerült a napirendről. 
Megelégedtek azzal, hogy havonta egyszer 
jelentkeznie kell az intézetben, ahol ellenőrzik 
az állapotát. 
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A szabadulásának napján még egyszer meg-
látogatta az ügyvéd, mert nem hagyta nyugod-
ni az a gondolat, hogy az öreg nem mondta el 
neki a teljes igazságot, és hogy ez valóban egy 
különleges eset, aminek felderítésével tovább 
növelhetné a hírnevét. 

Csöndesen teltek a napok, az ellenőrző vizs-
gálatok is mind kielégítő eredményt hoztak, és 
itt be is fejezhetnénk a történetet, ha nem ha-
tározta volna el az ország köztiszteletben álló 
elnöke, hogy lemegy a néphez. A helyzete már 
stabil volt, az ellenzék tevékenysége lanyhult, 
az elnök meg akarta mutatni, hogy őt szeretik 
az emberek. A programjában szerepelt egy 
séta, amelyen a főváros lakói is kezet foghat-
nak vele. Hogy kizárják a merényletet (ezt egy 
köztiszteletben álló elnök esetében sosem lehet 
teljesen kizárni), az utolsó pillanatban döntöt-
tek a séta útvonaláról. 

És akkor történt a baj. Az elnök befordult az 
egyik utcába, ahol egy kávéházi asztal mellett 
üldögéltek az emberek. Akkor az egyik üldögélő 
felnézett, az arca elsápadt, gyorsan pár szót 
papírra vetett, majd hirtelen felpattant és neki-
rohant az ország vezetőjének. Olyan erővel 
lökte a fejét a gránitfalnak, hogy a koponyája 
kettévált és azonnal szörnyethalt. A testőrök 
természetesen szitává lőtték a merénylőt, de 
ezzel már nem menthették meg a nagy ember 
életét. Az esetnek óriási nemzetközi vissz-
hangja lett, hiszen az ország elnökére figyelt az 
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egész világ. Számos politikai és rendőrségi 
vezetőt leváltottak és elítéltek, zavargások tá-
madtak, a rend csak hetek múlva állt teljesen 
helyre. 

A merénylő nadrágzsebében megtalálták a 
papírfecnit, amelyre az eset előtt ezt firkantotta 
rá: „Én szóltam.” 
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A legnagyobb hatalom 

Bekövetkezett. Megtörtént, aminek sohasem lett 
volna szabad megtörténnie. Vasziljevszkij ten-
geralattjáró-kapitány kódolt rádióüzenetet ka-
pott a hadműveleti központból: több irányból is 
interkontinentális ballisztikus rakéták felbocsá-
tását érzékelték, amelyek feltételezett becsapó-
dási pontjai érzékeny oroszországi célpontok. A 
tengeralattjárók teljesítsék az erre az esetre 
kiadott parancsokat. Végítélet! Végítélet! 

A rádiós remegve tette le a dekódolt üzene-
tet a parancsnok asztalára. Vasziljevszkij rá-
pillantott, és az arca elkomorult. – Jól van, 
elmehet – mondta a rádiósnak, és azonnal 
hívta a biztonsági tisztet. Kropotkov is elsá-
padt, amikor elolvasta a táviratot. 

– Akkor most felbontjuk a lepecsételt boríté-
kot és a kódokat begépeljük a számítógépbe – 
mondta Kropotkov. Nyomban kinyitotta a pán-
célszekrényt és keresgélni kezdett. – Hozza a 
kulcsot, hogy ketten együtt aktiválhassuk a 
rendszert! Ugye magánál van? 

– Nincs. El van zárva. Fel kell mennem érte 
a kabinomba – mondta Vasziljevszkij és magá-
ra hagyta Kropotkovot. 

A biztonsági tiszt megtette az előkészülete-
ket, felbontotta a borítékot, belemélyedt az 
olvasásába, azonosította a célpontnak kijelölt 
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amerikai városokat és odaült a számítógép 
konzolja elé. Behívta a rakétaindító programot 
és várt. 

Ezalatt Vasziljevszkij felsietett a tengeralatt-
járó parancsnoki hídjára, kilépett a szabadba, 
letépte a mellényzsebébe bevarrt kulcsot, és 
nagy ívben belehajította a tengerbe. Utána 
visszament Kropotkovhoz. 

– Na? Itt a kulcs? – kérdezte Kropotkov. 
– Nincs. Úgy tűnik, már induláskor sem volt 

meg – mondta Vasziljevszkij nyugodt hangon. – 
Elfelejtettem magamhoz venni. 

– Ez nem lehet! – kiáltotta a biztonsági tiszt 
elképedve. – Ez szabotázs! Ez az állásába ke-
rül! 

Vasziljevszkij elmosolyodott. – És ki fog 
leváltani? Gondolja, hogy marad holnapra 
valaki, akit érdekel, hogy mit tettünk ma itt, az 
Atlanti óceán közepén? 

Kropotkov kétségbe esett. – De így az ellen-
ség győz! Elpusztítja a hazánkat, méghozzá 
büntetlenül. Ön hazaáruló lett! 

– Nem lehetek hazaáruló, hiszen talán már 
nincs is hazám. Az amcsik még ma elpusztítják 
Oroszországot, a maga buzgó honfitársai el-
pusztítják Amerikát, és ezzel nagyjából véget is 
ér az emberi civilizáció. Talán a brazíliai ős-
erdők mélyén megmarad néhány primitív törzs, 
akik az atomháborút is beleszövik az iste-
neikről szóló legendáikba. Nem lesz bíróság, 
nem lesznek kormányok, nem lesznek egyházi 
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testületek, nem lesz semmi. Csak mi. Mi 
leszünk. Még egy darabig. 

– Ez pacifizmus! 
– Megint egy kifejezés, aminek nem lesz ér-

telme. De a pacifizmust tulajdonképpen válla-
lom. 

– Ez őrület! 
– Az. De nem az én őrületem. 
– És most mit csinálunk? 
– Lehúzódunk jó mélyre, hogy a felszíni hul-

lámlökések minél kevésbé érjenek. Túléljük az 
első csapásváltásokat. Az élelmünk sokáig, 
talán egy évig is eltart, van oxigénünk és lég-
szűrőnk is. 

– És aztán? 
– Aztán várunk. Amikor elfogy a készlet, fel-

jövünk a felszínre. Meghalni. De ez nem sür-
gős. 

Kropotkov nem szólt, csak lógatta a fejét. 
Majd azt kérdezte: – A legénységnek mit mon-
dunk? Pánik fog kitörni. 

– Ettől ne féljen! Hívja össze őket! 
Az órájára pillantott. – Tíz perc múlva min-

denki a legénységi klubteremben legyen. 
Kropotkov felállt és elindult, hogy összete-

relje az embereket. Az arca még mindig fakó 
volt. 

Vasziljevszkij megkereste a rádiós tisztet. 
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– Jura! – mondta neki. – Megfejtettem a tit-
kos üzenetet. Duplán volt kódolva. A gyűlésen 
elmondom a tartalmát. 

Mikor mindenki jelen volt, Vasziljevszkij 
megköszörülte a torkát és beszélni kezdett. 

– Bajtársaim! Nem sokkal ezelőtt különleges 
üzenetet kaptunk a központból. Megkezdődött 
a Végítélet elnevezésű komplex összfegyver-
nemi hadgyakorlat, amelyben a mi ladikunk is 
részt vesz. Ennek során szimulálják egy mag-
fegyverekkel vívott globális háború körülmé-
nyeit. Olyan új fegyvereket is kipróbálnak, 
amelyek nagy turbulenciát okoznak a tenge-
rekben és óceánokban. A feladatunk egyelőre 
az, hogy mérjük ezeket a turbulenciákat, és a 
gyakorlat végén küldjük el az eredményeket. 
Nagy megpróbáltatásoknak nézünk elébe. El-
várom, hogy mindenki fegyelmezetten teljesítse 
a parancsaimat. 

Többen izgatottak lettek, a rádiós tiszt lesü-
tötte a szemét és a biztonsági tiszt is feszen-
gett. 

– A kódolt parancs értelmében két hétig tel-
jesen el leszünk zárva a külvilágtól, és nagy 
mélységben egy előre kijelölt földrajzi pontot 
kell elérnünk – folytatta a parancsnok. – Aki 
akar, most még felmehet a felső fedélzetre, 
hogy búcsúzóul szippantson egyet a kinti leve-
gőből. Húsz perc múlva megkezdjük a merü-
lést. A navigátor és a kormányos jöjjön velem a 
parancsnoki kabinba! 
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A matrózok tolongani kezdtek a kijárat 
közelében. Szinte mindenki fel akart jutni. A 
rádiós odament Vasziljevszkijhez. 

– Nem tudtam, hogy ez a valódi üzenet. 
– Senki sem tud mindent a rendszerben, 

Jura. Ez így működik. Menj vissza és szakítsd 
meg a kapcsolatot a külvilággal. Két hétig 
minden rádióforgalmazás tilos. A titkos tervek 
a páncélszekrényben vannak, már elkezdtük a 
tanulmányozásukat. Mostanában nem lesz 
szükség rádiósra. Legföljebb az lesz a dolgod, 
hogy krumplit hámozz a konyhában – mondta 
a parancsnok, és barátságosan, atyáskodva 
megveregette a fiatalember vállát. 

Jurij elment, fegyelmezetten végrehajtotta a 
parancsot. Minden berendezést lekapcsolt, 
majd visszament a klubterembe. 

Vasziljevszkij a tiszteknek tartott előadást 
az új, titkos fegyverekről, és alaposan szabad-
jára engedte a fantáziáját. Beszélt a gravitációs 
hullámokat keltő mélytengeri bombákról, az 
időjárást befolyásoló sztratoszféra-fegyverekről, 
a kibernetikus hadviselésről – ami csak eszébe 
jutott. 

A tengeralattjáró lemerült, és már 800 
méter mélyen haladt egy búvóhely felé, ahol a 
felszín alatt volt egy kis kiöblösödés, egy üreg. 
Ott átvészelhetik a legnagyobb turbulenciát. 
Vasziljevszkij remélte, hogy ez a hely másnak 
nem jut eszébe. 



207 

A legénység hangulata tűrhető volt, hozzá 
voltak szokva az ilyen megpróbáltatásokhoz. A 
külvilágtól nem most voltak először elzárva, és 
tudták, hogy amikor áthaladtak az Északi-sark 
jégpáncélja alatt, akkor is ugyanez volt a hely-
zet. 

Vasziljevszkij behívta magához a fedélzeti 
pszichológust és részletesen megvitatta vele, 
hogy milyen módon lehet felvidítani a legény-
séget az elkövetkező két hét alatt. 

Lozsin összeállította a levetítendő szórakoz-
tató filmek listáját, társasjátékokat, vetélkedő-
ket tervezett. Rendben el is kezdődött a kedv-
vidító kulturális program, és csak akkor volt 
némi zavar, amikor hatalmas hullámverést és 
szokatlanul nagy frekvenciájú rezgéseket ész-
leltek. Ilyenkor ide-oda hánykolódott a hajó-
test, de egyelőre bírta a nyomást. Vasziljevszkij 
ezek után kitett egy cédulát a faliújságra a 
mért adatokkal, hozzátéve, hogy „ilyen hatal-
mas új fegyvereink vannak”. 

Végre elérték az öblöt, és akkor a turbu-
lencia is jelentősen csillapodott, majd teljesen 
megszűnt. 

– Iván Jegorovics, ön hogy viseli a helyzetét, 
tudván, hogy egyáltalán nem hadgyakorlatról 
van szó? – kérdezte Vasziljevszkijtől a bizton-
sági tiszt, amikor kettesben maradtak. 

– Viselem. Elviselem – mondta a parancs-
nok. – Mi mást is tehetnék? 
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– A legénység, úgy tűnik, megnyugodott, 
bevette a mesét. De mi lesz, ha rájönnek az 
igazságra? 

– Nekik sincs más lehetőségük, mint hogy 
eltűrjék ezt a helyzetet. Azt remélem, hogy 
ebben a mélységben és az öböl fedésében nem 
nő meg érezhetően a rádióaktivitás. 

– Irigylem magát, hogy ilyen kötélidegei 
vannak – jegyezte meg Kropotkov. – Nincsenek 
szerettei a szárazföldön, akik most mind meg-
halnak, méghozzá hosszú szenvedés után? 

– De vannak. Számomra viszont egyetlen 
feladat létezik: lehetővé tenni, hogy a gond-
jaimra bízott személyzet eltöltsön két-három 
hetet, esetleg valamivel többet is, anélkül, hogy 
meghalnának rémületükben vagy a saját 
kezük által. 

– És azok, akiket nekünk kellett volna meg-
semmisíteni? Az ellenséges városok? 

– A városok sohasem ellenségesek. Azok 
most élhetnek még egy darabig. Ha nem is 
olyan boldog tudatlanságban, mint a mi embe-
reink itt a hajón. 

A tizedik napon jelentették, hogy a rádiós 
tiszt öngyilkosságot követett el. Vasziljevszkij a 
hír hallatán odasietett. A készülékek lámpái 
égtek, Jurij nyilván titokban visszakapcsolta 
őket. Világítottak a fények, de semmi hang 
nem hallatszott. A papírfecnik között Vaszil-
jevszkij talált egy neki címzett, leragasztott 
borítékot. Feltépte. Ez állt benne: 
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„Moszkva nem válaszol. A háború kitört, és 
minden elpusztult. Az én értelmezésem volt a 
helyes.” 

– Jura, Jura, persze, hogy a te értelmezésed 
volt a helyes. De ezért kár volt meghalnod. Még 
legalább két-három hétig élhettél volna – 
mormogta Vasziljevszkij, és újra kikapcsolta a 
berendezéseket. 

Luzsin mondta a gyászbeszédet, és rámuta-
tott arra, hogy a depresszió mindenkit fenye-
get, akit a kötelesség elzár a külvilágtól. Éppen 
ezért a jövőben speciális foglalkozásokat fog 
tartani, hogy a legénység ilyen szélsőséges 
esetekben is megőrizhesse a lelki egészségét. 

Néhány nappal később Kropotkov titkolódzó 
arckifejezéssel lépett be Vasziljevszkij kabinjá-
ba. 

– Van egy zseniális ötletem! 
– Mi az? 
– Most, hogy mindenki kilőtte a rakétáit, 

csak mi nem, mi vagyunk a legjobban felfegy-
verezve a világon. Mi vagyunk a világ urai! 

– A rakétáink csakugyan megvannak, de 
nem tudjuk kilőni őket – mondta Vasziljevszkij 
szárazon. 

– Miért nem? 
– Emlékszik? Nincs meg a kulcs. 
– Tényleg nincs meg? Nem csak eldugta 

valahova, hogy kimaradjunk a háborúból? 
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– A kulcs megvan, de olyan helyen, ahol 
nem férhetünk hozzá. 

– Hol? 
– A tenger fenekén. Kidobtam. 
– Kár. Egy ideig úgy hittem, hogy óriási 

hatalmunk van. 
– Van hatalmunk. 
– Ezt hogy érti? 
– Megkíméltünk néhány várost a biztos 

pusztulástól. És önmagunk megfékezése a leg-
nagyobb hatalom. 

– Hiába fékeztük meg önmagunkat, ha köz-
ben elpusztult az egész Föld. 

– Nem az egész. Valahol Amerikában van 
pár városka, amelyek nem pusztultak el. A 
Föld egy picurka darabját megóvtuk. Ez is 
valami. Erre legyen büszke, ne a meglévő, de 
kilőhetetlen rakétáinkra. 

A katasztrófa negyedik hetében a legénysé-
gen már általános apátia uralkodott el. Luzsin 
minden igyekezete hiábavalónak bizonyult. 

Akkor Vasziljevszkij lement a rádiós köz-
pontba és bekapcsolta a berendezést, hogy 
hangokat keressen a külvilágban. Egyelőre 
semmit sem talált. Úgy tűnt, hogy még a sok-
szorosan biztosított vezérkari bunkerek sem 
élték túl a háborút. Vagy már nem volt kinek 
üzenniük. 

Egyszer csak hang ütötte meg a fülét. 
Nagyon halk volt, de kétségtelenül emberi 
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hang. Izgatottan csavargatta a beállítógombot, 
megpróbálta jobban behangolni az adót. Már 
éppen megtalálta, amikor a forrás elhallgatott. 
Úgy látszik, belefáradtak a visszhang nélküli 
üzenetekbe. Mindenesetre ott hagyta a hango-
lót az ismeretlen állomáson, felhangosította a 
hangszórót és ledőlt egy padra. 

Arra ébredt, hogy megint hangokat hall. És 
most tisztán bejött az adás. Angolul valaki ezt 
a kérdést ismételgette: „Any survivor?” (Van 
túlélő?) 

Vasziljevszkij odaugrott a rádióhoz, és elő-
ször ösztönösen oroszul szólalt meg: „Dá!” Az-
tán ráébredt, hogy így talán nem értik meg az 
ismeretlenek, ezért angolul folytatta: „Russian 
submarine.” (Orosz tengeralattjáró.) „Nem vet-
tünk részt a háborúban. Ti kik vagytok?” 

A vonal másik végén egy ideig csend lett. 
Nyilván váratlanul érte őket a válasz. Aztán 
megszólalt a kifejezetten neki szóló üzenet: 

„Túléltük. Mi is egy tengeralattjárón. Hol 
vagytok? Adjátok meg a koordinátákat!” 

Vasziljevszkij megkönnyebbült, és egy pilla-
natra olyan boldog lett a váratlan sorstárs 
jelentkezésétől, hogy viccelni támadt kedve: 
„No way. You might want to nuke us.” (Hogyis-
ne! Hogy lebombázzatok bennünket!) Erre csak 
annyi volt a válasz, hogy „You idiot.” (Te hülye!) 

Később aztán lassan elkezdődött az informá-
ciócsere. Az amerikai tengeralattjáró Argentína 
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közelében, egy hasonló kiöblösödésben élte túl 
az atomcsapást, és azóta keres túlélőket. 

A kölcsönös szerencsekívánságokon túl nem 
volt esély a közelebbi ismerkedésre, hiszen 
egyik hajó sem merte elhagyni a védettséget 
biztosító helyét. 

Vasziljevszkij kapitány ekkor látta elérke-
zettnek az időt arra, hogy tájékoztassa a le-
génységet a valódi helyzetről. 

„Kedves honfitársaim, drága barátaim! Úgy 
tűnik, az összfegyvernemi hadgyakorlat nem a 
tervezett módon zajlott le. Valahol tévedésből 
egy éles atomrakétát lőhettek ki, és ez végzetes 
láncreakciót indított el. A szomorú tény az, 
hogy a világ jelentős része elpusztult. 

A legénység tagjai döbbenten fogadták a be-
jelentést, senki sem szólalt meg, de sok szem-
ben könnyek csillogtak. 

– A jó hír az – folytatta a kapitány –, hogy 
vannak más túlélők is. Nemrég vettük fel a 
rádiókapcsolatot egy amerikai tengeralattjáró 
legénységével. Az Atlanti óceán déli részén búj-
tak meg. Megtudtam, hogy azon a hajón szá-
mos nő is szolgál. Ha ügyesek vagyunk, foly-
tatódhat az emberi élet a Földön. Persze korlá-
tozottan, mélyen a tenger felszíne alatt. Kis 
szerencsével, vagy inkább úgy mondom, hogy 
Isten segítségével, megteremthetjük az új 
Atlantiszt. 
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A matrózok kábán vették tudomásul az el-
hangzottakat, és ez alkalommal Luzsin is 
elvesztette kincstári jó kedvét. 

– És most mit tehetünk? – tette fel a kérdést 
Kropotkov, aki az elejétől ismerte a titkot, de 
eddig nem beszélhetett. 

– Nem sokat – válaszolt a kapitány. – Az 
óceán vize egyelőre nem mutat lényeges 
szennyeződést. A radioaktív levegő szűrésére 
megfelelő berendezéseink vannak. Most né-
hány percre felmerülünk a felszínre, és néhány 
önkéntes jelentkező a gumitutaj segítségével 
megpróbálhat halakat kifogni. Az élelmiszer-
készletünk még jó ideig kitart, csak takaré-
kosabban kell bánnunk vele. Ki vállalkozik a 
halászatra? 

Sokan jelentkeztek. Bár kockázatos volt, 
szerettek volna még egy kis levegőt szívni. És 
azt is látni akarták, hogy mi van valójában 
odakint. Három matrózt választottak ki a 
kísérlethez. 

A manőver lezajlott, a szükséges méréseket 
elvégezték és kiértékelték, és Vasziljevszkij 
megadta az engedélyt a kiszállásra. De a hullá-
mokon kívül nem volt semmi látnivaló. Csak a 
Geiger-Müller sugárzásmérő kattogott, hol gyor-
sabban, hol lassabban. A kifogott halak gyenge 
sugárzást mutattak, de a határérték alatt. 

Az amerikai kollégákkal erősödött a kapcso-
lat, és már odáig jutottak, hogy megvitatták 
egy közös orosz-amerikai óceáni köztársaság 
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megalakítását is. Ennek az államnak két hiva-
talos nyelve lesz, az angol és az orosz, de elég, 
ha mindenki csak az egyiket beszéli. Fotókat 
cseréltek egymással, és arra is volt alkalom, 
hogy az orosz matrózok amerikai női beosztot-
takkal cseveghessenek. 

És ez így ment hétről hétre. A meteorológiai 
és hidrológiai adatok végül lehetővé tették, 
hogy a két tengeralattjáró egymás közelébe 
manőverezhesse magát. A védett öblöknek már 
nem volt akkora jelentőségük, hiszen több de-
tonációra nem kellett számítaniuk. A két hajó 
legénysége átlátogatott egymáshoz, és széles jó 
kedvük kerekedett, talán vidámabbak is lettek, 
mint amit a tényleges helyzet indokolt. De hát 
nem lehet mindig apátiában az ember. 

A történet elmesélését itt abbahagyjuk, mert 
a csendes túlélés és a háttérben folyó halál-
tusa minden drámai fordulat nélkül folytató-
dik. Luzsinnak az az ötlete támadt, hogy kép-
zeljék el: valójában nem is a Földön, hanem a 
Marson vannak, és nem tudnak hazatérni. 
Ráadásul a Földet közben egy természeti ka-
tasztrófa elpusztította, így már nem is térhet-
nek vissza. És a Földet valóban természeti 
katasztrófa érte, hiszen a versengés, a háború, 
a pusztítás az emberi természetbe van belekó-
dolva. 

Telt, múlt az idő, néhányan megbetegedtek 
és meghaltak. De reményt kelt, hogy Mary 
Griffith nukleáris fedélzeti mérnök teherbe 
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esett. Hogy James Morgan amerikai torpedó-
vető-parancsnok a születendő gyermek apja 
vagy az orosz Iván Tyimosenko lokátoros (és 
mint kiderült, amatőr parkettáncos), azt még 
nem tudjuk, de hogy új élet születik a víz alatti 
közösségben, az jó hír. És hát mindig van 
remény. 
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Egy földönkívüli Pesten 

Szegényes öltözetű alak csöngetett be Buda-
pesten a Kereszténydemokrata Néppárt V. 
kerületi irodájába. 

– Mit akar? – kérdezte az éjszakai portás. 
– Szállást keresek – mondta az idegen. – 

Nincs hol aludnom. 
– Ez nem hajléktalanszálló – mondta a 

portás, és be akarta csukni az ajtót. 
– De ugye önök keresztények? – kérdezte az 

idegen. 
– Hagyja ezt a süket dumát! 
– Nagyon fáradt vagyok. És nagyon messzi-

ről jöttem. 
– Á, szóval migráns? Menjen vissza oda, 

ahonnan jött. Magyarország legyen magyar 
ország – mondta a portás. – Egyébként hol 
született? 

– Nazaretben, Galileában. A mai Izrael 
északi részén. 

– Na, akkor pláne. Menjen vissza Izraelbe. 
Már így is túl sok itt a zsidó. 

– Én ki vagyok keresztelkedve. 
– Az nem számít. A zsidó az zsidó. 
– Uraságod farizeus? 
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– Ne sértegessen! Menjen az Iványi Gábo-
rékhoz, azok esetleg befogadják. De most hagy-
jon aludni! 

Ezzel a portás becsapta az ajtót, az idegen 
pedig tanácstalanul nézett körül az éjszaká-
ban. 

Addig-addig nézelődött, amíg egyszer csak 
szembe jött egy rendőrjárőr. 

– Jó estét – mondta a férfi rendőr. – Kérem 
az iratait. 

– Miféle iratokat? – kérdezte az idegen. 
– Személyi igazolvány? Lakcímkártya? Útle-

vél? 
– Semmi ilyesmi nincs nálam. 
– Akkor elő kell állítanunk. 
– Nem baj. Állítsanak elő. 
A rendőrnő figyelmeztette: 
– Biztos, hogy semmilyen irat nincs magá-

nál? Ez költséges mulatság lesz. 
Az idegen megvonta a vállát. 
– Sajnálom. Pénz sincs nálam. Hova visz-

nek? 
– A kerületi kapitányságra. Jöjjön velünk, 

ne tanúsítson ellenállást! 
– Persze, persze. Menjünk! 
A kapitányságon felpillantott szunyókálásá-

ból az ügyeletes. Nem nagyon örült, mert ira-
tok híján ki kellett faggatnia a behozott sze-
mélyt. 
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– Neve? 
– INRI. 
– Fura. Ez a teljes neve? 
– Vegyük úgy. Sokan sokféleképpen hívnak. 
Az ügyeletes nem akarta húzni az időt, ezért 

kihagyta ezt a rovatot, és tovább kérdezett. 
– Anyja neve? 
– Mária. 
– Ennyi? 
– Ennyi. 
– Fura egy család. Hát az apját hogy hívják? 
– Atya. 
– Na ne szórakozzon! 
– Jó. Akkor írja be a nevelőapámat. József. 

Ő ács. 
– Ács József. Na végre egy normális név. 
Az ügyeletes mindazonáltal úgy érezte, hogy 

hirtelen nagy fáradság száll rá. 
– Menjünk tovább. Lakik? 
– Nem lakom. 
– Ne idegesítsen. Úgy értettem: Hol lakik? 
– Sehol. Vagy inkább mindenütt. Leginkább 

ott fenn. 
– Nincs bejelentett lakcíme? 
– Nincs. 
– És mit keres itt? 
– Látogatóba jöttem. Szét akarok nézni. 

Keresek valakit, aki befogad a hajlékába. Maga 
méltó, hogy a hajlékába jöjjek? 
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Az ügyeletes elgondolkozott. 
– Hát, én nem foglalkozom idegenforgalmi 

szállás-értékesítéssel – jegyezte meg. – De né-
hány éjszakát úgyis zárkában kell eltöltenie, 
amíg nem tisztázódik a személyazonossága. 

Az idegent elvezették. Akkor megszólalt a 
telefon. Az ügyeletes felesége volt. 

– Halló. Te vagy az? – mondta az ügyeletes. 
– Miért vagy olyan ideges, drágám? Történt 

valami? – kérdezte az asszony. 
– Nem vagyok ideges. 
– De ideges vagy. Hallom a hangodon. Mi 

történt? 
– Semmi. Illetve behoztak egy idiótát, azt 

kellett kihallgatnom. 
És a feleség kifaggatta. És utána felhívta a 

barátnőjét. És a barátnő is felhívott még né-
hány barátnőt. Egész éjszaka zúgtak, zizegtek 
a telefonvonalak. 

A cellában már volt egy magas termetű, 
testes fiatalember. 

– Téged miért hoztak be, tesó? – kérdezte az 
új jövevénytől. 

– Nem tudom. Talán mert nincsenek ira-
taim. 

– Szóval csöves vagy. Kéregettél közterüle-
ten? 

– Nem. 
– Akkor miből élsz? Lopsz? Üzletelsz? 



220 

– Nem. De csak ma érkeztem ebbe az or-
szágba. Nem vagyok magyar. 

– Külföldi vagy? Ahhoz képest egész jól 
tudsz magyarul. 

– Jó a nyelvérzékem. 
A fiatalember jobban szemügyre vette az 

idegent. 
– Értelmesnek látszol. Csinálhatnánk együtt 

egy jó kis bulit. 
– Én nem szoktam bulikat csinálni. 
– Jó, jó, nem kell finnyáskodni. 
– Én nem bántok senkit. Ne tegyél mások-

kal olyat, amit nem akarsz, hogy veled csele-
kedjenek! 

– Jól van. Nem kell mellre szívni. Mi voltál 
azelőtt? 

– Hogyhogy azelőtt? Mi előtt? 
– Hát azelőtt, hogy elzüllöttél. 
– Én nem züllöttem el. Csak szegényen élek. 
– Szóval értelmiségi vagy. Tanár? 
– Ahogy vesszük. Tanítani szoktam az em-

bereket. 
– Na, azzal nem lehet sokat kaszálni. 

Mennyi zsozsód volt? 
– Mi az, hogy zsozsó? 
– Pénz. 
– Ja? Semmim sem volt. 
– Akkor miből éltél? 
– Semmiből. Befogadnak, megvendégelnek... 
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– Tehát szélhámos vagy. Az se rossz. Az 
emberek mindent benyelnek. 

– Nem. Én nem csapok be senkit. Én szere-
tem a felebarátaimat. 

– A felebarátaim tehetnek nekem egy szíves-
séget. 

Így társalogtak még egy ideig. Aztán kaptak 
valami ennivalót. A suhanc elégedetlenkedett, 
az ételt hozzávágta a zárka falához. Odajött egy 
őr, benézett, de nem szólt semmit. 

– Aki ételt, italt adott, annak neve legyen 
áldott! – mondta az idegen és jóízűen elfogyasz-
totta a lencsefőzeléket. A másik undorodva 
nézte. Reggel az új jövevényt beszállították egy 
kórház elmeosztályára, ahol Skultéti főorvos 
megvizsgálta. Megállapította, hogy nem tiszta 
az elméje, egy képzelt valóságban él, de a tár-
sadalomra nem veszélyes. Visszavitték a kör-
zetbe. Mivel semmi törvényelleneset nem köve-
tett el, csak ujjlenyomatot vettek tőle. 

– Figyeljen ide, jóember – mondta neki a 
körzetparancsnok. – Most elmehet. De ha 
továbbra sem lesznek papírjai, holnap legalább 
egy másik kerületben töltse az éjszakát! 

– Legyen meg a te akaratod – mondta jöve-
vény. 

A különc híre addigra Budapest-szerte el-
terjedt, úgyhogy mikor délután kilépett az épü-
letből, már várta egy hírlap külsős tudósítója. 
Neki sikerült annyit megtudnia, hogy a fiatal-
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ember nagyon messziről érkezett, hogy segít-
sen az embereknek egymást szeretni. 

– Amerikából jött, mint a mormon hittérí-
tők? 

– Nem. Semmi közöm a mormonokhoz. Ők 
tévedésben vannak. 

– Esetleg Jehova tanúja? 
– Nem. De közelről ismerem Jehovát. Neki 

nincs szüksége tanúkra. 
– Esetleg valamilyen multinacionális cég 

szponzorálja? 
– Engem senki sem szponzorál. Istentől 

kaptam a hatalmamat. Általam is Ő cselekszik. 
A másnapi lapszámban az interjú ezzel a 

címmel jelent meg: 

SZEMÉLYESEN ISMERI JEHOVÁT 
FÖLDÖNKÍVÜLI LÁTOGATÓ 

A BELVÁROSBAN! 

A kiszivárgott hírekre többen felfigyeltek. A 
portás betelefonált egy rádióműsorba, és el-
mondta, hogy az előző este a KDNP-székházba 
próbált bejutni egy izraeli illetőségű személy. 

Orbán Viktor éppen Jerevánban volt és nem 
lehetett elérni. Semjén Zsolt és Balog Zoltán 
rendkívül ideges lett, Németh Szilárd azt java-
solta, hogy rendeljenek el szükségállapotot. 
Kósa Lajos azt mondta, hogy „ha minden hü-
lyeségre reagálnék, tele lenne a híradó hülye-
ségekkel”. A Magyar Hírlapban Bayer Zsolt éles 
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kirohanást szeretett volna közzé tenni, amely-
ben minden idegent elküldött volna a jó anyjá-
ba, de ezt az utolsó pillanatban kihagyták, a 
torinói lepel egész oldalas fotója kedvéért, amit 
egyben diszkrét emlékeztetőnek szántak. 

A Vatikán budapesti ügyvivője is felfigyelt a 
mendemondára, és a rendőrség révén sikerült 
az idegen nyomára bukkanni. Meghívta magá-
hoz, és az idegen ötkor már az Alitalia Rómába 
tartó járatán ült. Még aznap este fogadta a 
pápa. 

– Isten hozott. Igaz? 
– Igaz. 
– Hoztál valamilyen üzenetet is Tőle? 
– Hoztam. Az Atya nagyon meg van elégedve 

a tetteiddel. 
– Amit tudok, megteszek – mondta a pápa 

szerényen. 
– Az Anyaszentegyház sokat romlott Péter 

óta, akire mint sziklára építettem azt. Sokan 
méltatlanul kerültek ebbe a székbe. Miattuk 
van, hogy évről évre kevesebben követnek en-
gem. De te változást hoztál, te vagy a remény. 
Bizony mondom néked, nagy a mi bizalmunk 
tebenned. 

Ferenc pápa térdre ereszkedett előtte és 
megcsókolta a lábát. 

– Kelj fel, és járj! – mondta a látogató 
mosolyogva. 
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– Ne adjak ki egy enciklikát a visszajövete-
ledről? – kérdezte a pápa. 

– Ugyan. Nem kell belőle nagy ügyet csi-
nálni. Már sokadszor járok itt. Hol ebben, hol 
abban a városban bukkanok fel. Most aggó-
dunk a Budapest-beliek megbotránkoztató 
viselkedése miatt. 

– És mikor lesz az utolsó ítélet? – kérdezte a 
pápa. – Illene felkészülnünk rá. 

A látogató megrovón nézett. 
– Akkor lesz, amikor a legkevésbé számíto-

tok rá. Érthetően megmondtam. 
A pápa bólintott. 
– Igaz, ez szerepel az Evangéliumban is. 
– Egyébként meg csak készüljetek, készül-

jetek. Az nem árt. Mindent ugyanúgy csinálj, 
ahogy eddig. 

– Köszönöm. De az az érzésem, hogy a 
Vatikánban és azon kívül is sokan szeretnének 
megszabadulni tőlem. Nem fognak ezek megöl-
ni? 

– Erős legyen a hited. Az Atya jól ismer, és a 
továbbiak az Ő akarata szerint mennek végbe. 
Visszaveszi az irányítást. 

Hallgattak. Aztán a látogató széttárta a 
karjait. 

– Hát, ennyi. 
– Már mész? – kérdezte a pápa. – Nem fo-

gadsz el tőlem egy jó olasz kávét? Azt mondják, 
mennyei. 



225 

– Köszönöm. De nincs időm kvaterkázni. 
– Hogy fogsz visszajutni a mennyek országá-

ba? 
– Így – mondta az idegen, és egy pillanat 

alatt eltűnt. 
Furcsa, de a palota padlóján még egy ideig 

látni lehetett az árnyékát. 
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Érzelmek nélkül 

Doktor úr, balsejtelmeim vannak. Lehet, hogy 
nem is ember vagyok. Addig világos, hogy földi 
anya szült, de hát Jézus is így járt. A lélek 
azonban más kérdés. A lélek jöhetett a Világ-
mindenségből is. De egyszerűbb, ha lélek 
helyett programot mondunk. Feltételezem, 
hogy minden döntésem és tettem egy rám 
szabott programból fakad, és nekem, mint 
személynek lényegében semmi közöm ahhoz, 
amit teszek. Megpróbálom megmagyarázni. 

Míg az emberek kénytelenek együtt szen-
vedni, együtt érezni valakivel, hogy megszü-
lessen bennük a segítségnyújtás parancsa, én 
egyszerűen csak segítek az illetőn. Mert így 
vagyok beprogramozva. Hideg fejjel megállapí-
tom, hogy segítségre szorul, és hogy én vagyok 
az egyetlen, aki segíthet. Ez az utóbbi körül-
mény is fontos. Ha, mondjuk, volt egy utcai 
baleset, a sérülés súlyos, de valaki már hívta a 
mentőket, sőt már első segélyben is részesítet-
ték, akkor nem állok be a bámészkodók közé, 
hanem megyek tovább a dolgomra, és egyál-
talán nem érdekel az eset. „Mi történt?” – kér-
dezik a távolabb lévők, de csak megvonom a 
vállamat. Honnan tudjam? Ők is miért akarják 
tudni? Nem tartozik ránk. Ezen mindig meg-
ütköznek, azt mondják, hogy nagyon fura alak 
vagyok. Mert másképpen viselkedem, mint ők. 
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Érzelmek nélkül. Lehet-e valaki érzelmek nél-
kül is ember? 

Ha egy regényt olvasok vagy filmet nézek, 
bajba jutott hősökről, akkor sem érzek semmi 
különöset. Arra fókuszálok, hogy hogy lehetett 
volna elkerülni a tragikus végkifejletet. Egyben 
én is tanulok az esetből. Egy-egy ilyen történet 
az én számomra csak gondolatkísérlet, illetve 
felkészülés a hasonló helyzetekre. Műveltebb 
ismerőseim szerint szükség van katarzisra, és 
ezért jó, ha az ember tragédiákat néz a szín-
házban: a szereplőkkel azonosulva, az ő szen-
vedésüket átélve lelki megtisztuláson eshetünk 
át és ez erősítheti az emberségünket. De 
nekem nem kell katarzis: a tennivalók már 
eleve belém vannak programozva. Például nem 
kell átélnem a zsidók szenvedését Auschwitz-
ban, hiszen e nélkül is tudom, hogy az üldö-
zésük bűnös dolog volt. Ha erről olvasok, leg-
feljebb az jár a fejemben, hogy a hasonló esete-
ket hogy lehet megakadályozni. Nem kell, hogy 
riportokat lássak a szegényekről ahhoz, hogy 
adományokat adjak nekik, elég az operatív 
információ: pontosan mire van szükségük és 
hogy lehet leadni az adományt. Engem nem 
kell „érzékenyíteni” semmilyen témakörben. 
Nem azért próbálok valamit tenni a klíma-
katasztrófa ellen, mert ezt láttam a tévében és 
a számítógépen, hanem mert tudom, hogy vál-
toztatni kell az életmódunkon és a viselkedé-
sünkön, ha azt akarjuk, hogy a gyerekeink is 
élhessenek. 
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És nemcsak a pozitív érzelmeim hiányoz-
nak, hanem a negatívak is. Például ha valaki 
sérteget, azt fel sem veszem. Ha rosszat mond 
rólam és igaz, akkor két eset lehetséges. Ha 
tudtam róla, akkor egyetértek. Ha nem tud-
tam, akkor még meg is köszönöm, hiszen új 
ismereteket szereztem általa. Ha meg a kelle-
metlenkedés nem igaz, akkor miért is érdekel-
ne? Nincs sértődés, nincs visszavágás, nincs 
düh. Barátaim erre gyakran mondják azt, hogy 
nem vagyok normális, hiszen hagyom, hogy 
mindenki a fejemre nőjön. De ez nem igaz. A 
saját jogos érdekeimet én is megvédem, ha 
muszáj. Csak az „emberi”, az érzelmi kom-
ponens hiányzik. Ha úgy látom szükségesnek, 
akkor én is támadok, de hogy mikor és 
hogyan, azt a józan megfontolás szabja meg, 
nem a kakaskodás forgatókönyve. Ha valaki 
megtámad az utcán, akkor elszaladok, de 
biztos távolságból már hívom a rendőrséget. 
Ha utolér, akkor hirtelen és erősen én támadok 
elsőként (mert a váratlan támadás a leghatá-
sosabb), és utána újra futásnak eredek.  

Sosem esem pánikba, mindig a legjobb 
megoldáson töröm a fejemet. Akkor is, amikor 
veszélynek semmi nyoma. Ha belépek egy 
terembe, körbenézek, nincs-e ott egy fegyveres. 
(Ezt a terrorcselekmények korában már sehol 
sem lehet kizárni.) Nem félek a sötét utcán, de 
tudatában vagyok annak, hogy ilyen helyeken 
nagyobb a kockázat. Nincsenek előítéleteim a 
fiatalokkal, arabokkal vagy a cigányokkal 
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szemben, de ilyen helyzetben megpróbálom 
kikerülni őket. A csomagomat egy percig sem 
hagynám őrizetlenül, még nyugdíjas nénikék 
közelében sem, mert ki tudja, mi van a fejük-
ben. Talán csak a legközelebbi barátokban és a 
családtagokban lehet megbízni, minden más 
esetben túlságosan nagy a kockázat. 

Moziba, színházba mindig a szélső székre 
veszek jegyet, hogy ha tűz üt ki, én lehessek az 
első, aki a kijárathoz érek, hogy biztosíthas-
sam a többiek megmenekülését. Azt mondják 
erre, hogy gyáva vagyok (mások szerint pedig 
ezzel „bevonzom” a rosszat), pedig csak arról 
van szó, hogy be vagyok programozva a ve-
szélyhelyzetek elkerülésére. Ezt a „szélső ülés” 
változatot már magam adtam hozzá a program-
készletemhez, mégpedig akkor, amikor először 
hallottam ilyen katasztrófáról. Akkor fejben 
megoldottam a problémát, és azóta már rágon-
dolnom sem kell, magától beugrik, „életbe lép”. 
Azaz van még egy apró mozzanat: mindig ellen-
őrizni kell, hogy az aktuális helyzet megfelel-e 
a feltételeknek. Mert ha nem, akkor nem sza-
bad ész nélkül alkalmazni, hanem a pillanat-
nyi helyzetnek megfelelő új szabályt, szabály-
variánst kell kitalálni. Egyszer olvastam, hogy 
valaki lövöldözni kezdett egy gyorsbüfében. 
Mindenki ész nélkül menekült, az egyetlen 
ajtón, a merénylővel együtt. Ezen alaposan el-
gondolkoztam, és – egyelőre hipotetikusan – 
azt találtam ki, hogy hasonló esetben jobb áju-
lást színlelve becsúszni az asztal alá, és meg-
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várni, míg a pánik elmúltával biztonságban 
távozhatok. Persze előfordulhat, hogy akkor 
meg engem vélnek a lövöldözőnek, de ezt a 
kockázatot nem lehet összehasonlítani a pá-
nikkal, vagy azzal, hogy testközelbe kerülök a 
merénylővel. 

Mivel gyakran töröm a fejemet az ilyen el-
képzelt helyzetekben való ésszerű viselkedés 
problémáin, természetesen arra is gondoltam, 
mi van, ha túszul ejtenek. Ilyenkor nem sokat 
tehetünk, általában passzívan el kell tűrnünk, 
amit a túszejtők tesznek velünk. Fontos, hogy 
a nyugalmunkból ne zökkenjünk ki. Ez a 
többieket is megnyugtathatja. Ha pedig a túsz-
ejtők a tárgyalás közben azzal fenyegetőz-
nének, hogy egy-egy túszt kivégeznek, ha nem 
teljesítik a követeléseiket, legjobb önként 
jelentkezni. Így ha nem is lehet elkerülni a 
halált, legalább tehetetlen áldozatból hőssé 
válhat az ember. 

Van olyan is, hogy saját akaratunkból is 
kockáztatni kell. Egy égő házba például nem 
mennék be, de ha tudom, hogy benn van egy 
magatehetetlen kisgyerek vagy öreg, akkor egy 
pillanatig sem habozok, hanem megpróbálom 
kimenteni. Nem azért, mert ilyen vakmerő 
vagyok, hanem mert ezt írja elő a program. De 
itt is van egy megfontolás. Ha valaki úgy koc-
káztatta az életét, hogy az nem ésszerű (pél-
dául a figyelmeztetések ellenére, kivagyiságból 
vagy kalandvágyból bemegy egy mély barlang-
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ba, felül egy meredek sziklapárkányra, vagy 
beugrik a vadállatok ketrecébe), akkor a kis-
ujjamat sem mozdítom, hogy megmentsem. A 
törvények szerint ez bűnös mulasztásnak 
minősülhet, de még egy pár éves börtön is 
jobb, mint hogy én haljak meg a mentés során. 

Gyakran olvasok pszichológiai könyveket és 
ismeretterjesztő cikkeket, és látom, hogy a 
pszichopatáknak sincsenek érzelmeik, hideg 
fejjel manipulálják áldozataikat, hogy elérhes-
sék a céljaikat. De nálam a pozitív látszat nem 
kapcsolódik semmiféle rejtett célhoz, a kedves-
ségemmel senkit sem akarok megtéveszteni. 
Azért vagyok udvarias és kedves, mert ez a leg-
egyszerűbb működési mód egy társadalomban, 
ahol mindenki rá van utalva a másikra. És 
mert így vagyok beprogramozva. Hogy más-
képp viselkedjek, az fel sem merül, és techni-
kailag sem lehetséges. 

A szeretethez való viszonyom problemati-
kus. Az én szeretetem ugyanis személytelen, 
nem egy meghatározott emberhez kötődik. És 
ennek is egyszerű képlete van: ha tudom, hogy 
valakinek valami örömet okoz, akkor megte-
szem. Éreznem semmit nem kell, csak a prog-
ramot végrehajtani. Ezen az alapon aztán 
ugyanúgy szeretem a páromat, mint egy gyere-
ket vagy egy kiskutyát. Ezt a nők nem értéke-
lik, mert többnyire kizárólagosságra vágynak. 
De nem tehetek róla. Én csak így tudok szeret-
ni. Emiatt a kapcsolataim többnyire rövid 



232 

életűek, néhány hónap vagy néhány év, és ki-
adják az utamat. Ezt persze sajnálom, de nem 
magam miatt, hiszen én aránylag gyorsan 
találok a szeretetemnek másik tárgyat (annyi a 
rászoruló!), hanem miattuk (mert nem kapják 
meg, amit tőlem megszoktak). A megismer-
kedés elején már jelzem, hogy milyen vagyok, 
de nem hiszik el. Sőt, azt gondolják, hogy ez 
csak a csábítás trükkje. Majd ők megmutatják. 
Aztán amikor rájönnek, hogy nem sikerült 
megváltoztatniuk, akkor csalódnak és szakíta-
nak. Én pedig keresek másikat. Talán az lenne 
a legjobb, ha bezárkóznék magamba, de a 
programom nem engedi. Nyitott vagyok és segí-
tőkész mindenkivel, és egy kapcsolat befejező-
dése igazán megéri a több évnyi vagy hónapnyi 
jót. Úgy szeretek, ahogy a Nap süt. És nem 
lehet tőle megkívánni, hogy árnyékba vonuljon. 

Életem sok apró döntése is előre programo-
zott. A buszról magától értetődően segítem le 
az időseket, automatikusan kísérgetem a gyen-
gén látókat és a kerekes székben lévőket, 
akkor is, ha emiatt elkésem egy találkozóról. 
Ha a járdán látok egy eldobott sörös dobozt, 
gondolkodás nélkül felveszem és bedobom a 
kukába. Ha a villamoson látok eldobott italos 
palackokat, leszálláskor ugyanilyen magától 
értetődően dobom a szemetes kosárba. Nem 
érdekel, hogy mások nevetnek-e rajtam vagy 
éppen megdicsérnek. Nem tudom ott hagyni, 
mert amikor megláttam, a más szemete már az 
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én szemetemmé is vált. Nem tudok másként 
viselkedni. 

Nálam az együttérzést is a program pótolja. 
Mivel nincsenek érzéseim, együttérezni sem 
tudok. De erre nincs is szükség. Ha tudom, 
hogy mire van szüksége a másik embernek, 
akkor már megfelelően tudok reagálni. Ha 
fázik, a nem használt ruhadarabjaimat neki 
adom, ha éhes, veszek neki egy szendvicset. A 
program késztet rá. Ilyen egyszerű. 

Ezeket a szokatlan reakciókat sokan félre-
értik, a tetteim mögött valamiféle ravasz hátsó 
szándékot feltételeznek, feltehetően a saját lo-
gikájuk szerint. Ha nem veszek részt a plety-
kálkodásban, akkor nyilván mindent vissza-
mondok a kibeszélt illetőnek. Ha kritizálom a 
főnökömet előttük, akkor nyilván provokátor 
vagyok. Ha munkaidő után is dolgozom egy 
projekten, akkor nyilván előléptetést szeretnék. 
Ha felajánlom a segítségemet, akkor nyilván 
akarok érte valamit cserébe. Még akkor járok a 
legjobban, ha csak legyintenek: „Te nem vagy 
normális.” „Nem a földön jársz.” „Rajtad nem 
lehet eligazodni.” Pedig dehogy nem lehet. 
Mindenki percek alatt rájöhetne a cseleke-
deteim okára, feltörhetné a kódot, ami engem 
irányít. De ehhez ki kellene lépni a burokból, 
amely a látásukat elhomályosítja. Ebből a 
burokból azonban nagyon nehéz kitörni, még 
annál is nehezebb, mint világra jönni. 
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Egyébként úgy tűnik, hogy a többieket (a 
„normális embereket”) is programok irányítják, 
és az adott helyzetben anélkül döntenek, hogy 
feltennék maguknak: helyes-e a döntés. Aki 
lopni szokott, az akkor is elviszi a talált holmit, 
ha neki nincs rá szüksége. Aki rosszul bánik a 
háziállatokkal, az automatikusan megdobálja a 
gazdátlan kutyát az utcán, mert a helyzet ezt a 
rutinválaszt hívja elő belőle. A futball-huligá-
nok automatikusan ócsárolják az ellenfél játé-
kosait vagy szurkolóit, mert a programjuk erre 
kényszeríti őket. Vannak, akik a buli kedvéért 
minden gondolkodás nélkül csatlakoznak a 
rombolókhoz, gépkocsikat borogatnak, autógu-
mikat égetnek, és egy pillanatra sem gondolják 
el, hogy az általuk okozott károkat valakinek ki 
kell javítani (és hogy ezzel az összeggel is csök-
kennek a juttatások, emelkednek az adók). A 
különbség az ő programjuk és az én progra-
mom között az etikai háttér. Náluk fel sem 
merül, hogy a cselekedeteiknek van egy erköl-
csi vonatkozása is. Nálam pedig ez az alap. És 
ezt nem én döntöttem el, hanem velem szüle-
tett. 

És itt jutok vissza ahhoz a kérdéshez, hogy 
ember vagyok-e. Vajon ez az indulatoktól izzó, 
fortyogó mechanizmus-e az ember, vagy a 
tiszta ráció is emberi, amennyiben társul vele 
ez az egyszerű etikai keret? 

Nem kell-e a biológiai embernek a dzsungel-
érzelmek hisztérikus világát levetkőzve előbb-
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utóbb eljutnia ehhez a személytelen, tudás 
alapú, etikailag predeterminált, gépiesen egy-
szerű, higiénikus állapotig? Erre a kérdésre 
nem tudok válaszolni. Ehhez frissíteni kellene 
a programomat. 

És ön, doktor úr, mit gondol? Én vagyok 
fura vagy a világ? 
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Különböző szituációkat képzelek el: mi lett 
volna, ha Pilátus kimenekíti Jézust, ha 
Horthy okosan él a lehetőségekkel, ha egy 
műgyűjtő megveszi a fiatal Hitler akvarell-
jeit, ha Sztálin áldozatai életben maradnak, 
ha egy magyar egység különbékét köt a par-
tizánokkal, ha a zsidó orvost likvidálni aka-
ró nyilas gutaütést kap, ha egy bérgyilkos 
megmenti az áldozata életét, ha egy ügynök 
elárulja titkát a célszemélynek, ha egy autó-
szerelő hidrogénbombához jut, vagy ha a 
Megváltó Budapestre látogat. És így tovább. 
Megannyi érdekes szituáció, amelynek az 
ismert végkifejlethez képest más megoldása 
is lehetséges lett volna. Olyan ez, mint 
detektívregényt írni, de hulla nélkül. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 


