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L’AMOUR

INTRODUCTION

Le vrai bonheur c’est d’être aimé I

L’Amour ! Depuis nombre d’années, l’idée 
de traiter de l’Amour me hante... J’ai certaine­
ment, et croyez-le bien, beaucoup lu, vu, étu­
dié et vécu l ’Amour; résultat : je ne me sens 
pas assez « comme je voudrais »pour commen­
cer ce sujet sublime. Il faut parler d’abondance, 
comme « cela vient » sans rature ni surcharge, 
comme dirait un comptable. Bien difficile de 
faire exactement, sans rature, la « Comptabilité 
de l’Amour » ; Il y a des « Doit » qui ressem­
blent fort à des « Avoir » et par contre, des 
« Avoir » qui sont des « Doit» ! On en a ratio­
ciné en mainte religion. Nous savons que le 
Catholicisme, en chaire, se proclame religion 
d’Amour... Des philosophes avancent que 
l’Amour est une religion ; d’aucuns diraient : 
« La Seule, la Vraie, l’Universelle » !  On a vu, 
au nom de l’Amour — de religion d’Amour — 
les splendeurs, les horreurs, le dévouement, les
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crimes, les délices, les supplices, les plaisirs, 
les peines... le Paradis, les Enfers, en résumé, 
les sentiments les meilleurs et les pires qui 
sont, comme les pôles du monde intellectuel 
et sentimental... Vous sentez bien, n’est-ce 
pas, que l’Amour veut toujours l’intellectua- 
lité... Voltaire tut un « bêta » de nous montrer 
l’Amour dans l’action de saillir... Peuh ! Il y a 
dans cet acte, tout physiologique, un effet et 
non la Cause en S o i... Essayons-nous sur ces 
Idées-forces.



QU’ENTEND-ON PAR L’AMOUR

Comment entreprendre un aussi vaste sujet, 
aussi noble, aussi haut ? Beaucoup croient que 
«c'estconnu depuis que le monde est monde»... 
Comment montrer l’immatérialité de ce senti­
ment, son excellence, et prouver qu’il n’est 
ressenti dans son principe essentiel, tout imma­
tériel, que par une élite rare ?

Les préjugés s’éternisent étayés sur de faux 
enseignements et assis, trop lourdement, 
hélas ! sur un terrain d’ignorance durci, por- 
phyrisé par les siècles. Ces préjugés font de 
l’Amour, le plus souvent, une simple attrac­
tion des sexes en vue de la perpétuité de l’es­
pèce. ..  attraction tout animale et qui est le 
partage de tout ce qui vit.

Comment prouver la subordination de 
l’Amour physique à l’Amour psychique,celui-ci 
étant même Y essentiel Amour, vie de l’âme et
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raison majeure de son effort vers le Bien. 
Pourra-t-on dégager les liens serrés qui unis­
sent étroitement ce qu’on peut appeler les deux 
amours ?... Tâche' lourde et difficile, qu’on 
ose entreprendre, en demandant à Dieu, Amour 
infini, d’inspirer et d’aider...

Qu’entend-on par l’Amour ?
a) Seulement le rapport des sexes ?
b) L'union complète de deux, de plusieurs 

âmes ?
Tout tient dans ces deux formules.
Les aphorismes célèbres sur l’Amour sont 

creux, inacceptables : ... « deux épidermes»... 
inclination... instinct de génération, continuité 
de la vie, penchants, passions, etc., etc., ce ne 
sont que boutades, lieux communs, ou au 
plus, aperçus plus ou moins importants qui 
entrent dans l’une des deux formules a)-b) ci- 
dessus, qu’on propose d’adopter.

L ’ amour est-il  seulement le rapprochement

DES SEXES ?

Appeler « Amour » l’attrait des sexes, c’est 
défigurer un grand principe, une force capitale 
plutôt psychique et la réduire à la recherche 
du contact... C’est évidemment, le rabaisser 
et faire d’un sentiment quasi divin, supra­
humain, un sentiment vulgaire dont tout être
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est capable. L’Amour est autrement haut. lia  
été divinisé, souvent à faux. On prend «ceci» 
pour « cela ». On appelle faussement Amour 
tout ce qui tend au « contact ».

La réflexion, mûrie, d’esprits éclairés mon­
trera bien vite que c’est « mieux que cela ». 
Le contact n’est pas indispensable. La posses­
sion complète des corps est, le plus souvent, 
négligée, sinon dédaignée... Les jouissances 
amoureuses sont d’autant plus complètes et 
fortes que l’être est plus fin, vibre plus harmo­
nieusement avec l’Être chéri, ressent plus inten­
sivement les mille et mille faits, ténus, déli­
cieux, que l'Amour idéal engendre. Chacun 
prend ce qu’il peut et ce qu’il sait de l’Amour : 
pour la plupart, ce n’est guère ; pour l’Elite, 
c’est le Ciel !

Constatons philosophiquement :
i° Que l’Amour ne consiste pas précisément 

dans « l’Acte »... et que, « faire des enfants» — 
ou faire tout comme — n’est pas à beaucoup 
près, tout l’Amour ;

2° Que le mariage, dans nos sociétés civili­
sées, est, trop souvent, moins pour satisfaire 
aux choses d’amour qu’aux choses d'intérêt... 
et moins encore, hélas, ! à l’amélioration de la 
race... Cet «Amour vulgaire » réduit au con­
tact et à la recherche du contact n’est plus 
qu’une contingence, dans « la fonction plaisir- 
attirance » et l’égotisme y tendra, sans frein,
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pas plus que pour l’obtention d’autres plaisirs, 
avec toute son énergie et ses forces ; s’il est par 
tempérament, désir ou circonstances, enclin ou 
porté à « ceci ou cela ». Son plaisir... 1 

Dans l’acceptation la plus haute, l’Amour est 
l’union complète des âmes. Il n’est pas indis­
pensable que le rapport des sexes y soit com­
pris. Il s’ensuit que l’Amour immatériel, union 
d’âmes, peut exister entre êtres de même sexe : 
le corps ne reste, dans ceci, qu’une guenille 
dont l’âme n’a cure et se dépouille, pour s’unir 
immatériellement à « l’âme sœur ». C’est ainsi 
que dans son expression la plus élevée, l’amour 
de Dieu captive indifféremment l’Etre, abstrac­
tion du sexe.

L ’A mour m ystique .

Moins haut est l’amour de deux âmes unies 
par des liens tout mystiques ; souvent on 
peut confondre avec de l’amitié. Mais ces deux 
âmes ont le même objet, le même lien qui 
les unit ; le plus souvent c’est Dieu lui-même, 
ou une abstraction ; l’idée pure, de grands 
mobiles, forces qui agissent puissamment sur 
les âmes et les font vibrer à l’unisson, fu­
sionner...

Plusieurs âmes peuvent-elles ainsi aimer... 
s ’aimer ? Oui. Le même objet, s’il les fait vibrer
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de même, rapproche, unit, confond. C ’est ainsi 
que certains êtres bien doués, éduqués dans le 
mysticisme peuvent, notamment dans les cou­
vents, dans les sociétés idéologistes, vibrer 
harmonieusement et les âmes, en plus ou 
moins grand nombre, fusionner. Erreur de 
croire que ce soit « rare », dans les conditions 
indiquées ; erreur encore de penser que tous, 
ou la majorité des êtres d’un même couvent, 
d’une même société, vibrent à l’unisson et fu­
sionnent assez pour que ce soit de l’Amour. 
11 y a peu d’élus. 11 faut tant de qualités de 
premier ordre... ! Il faut que l’âme soit maî­
tresse, le corps comptant pour peu. Il faut que 
l’Amour de Dieu ne l’emporte pas sur l’amour 
de l’âme-sœur que les âmes puissent vibrer à 
l’unisson ; que les corps qui les logent aient 
mêmes aptitudes, mêmes aspirations. C’est 
très rare. 11 semble que l’Amour psychique 
soit le plus rare entre hommes, assez rare entre 
femmes et beaucoup moins rare entre sexes 
différents. La psychologie peut s’exercer sur 
ces points si délicats, si peu connus et si diffi­
ciles à bien étudier...

11

L ’A mour absolu .

Il semble que l’Amour absolu n’ait pas de 
sexe... Il n’a pas d’âge. Il n’a pas les désirs vio­
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lents de l’amour tel qu’on le voit communé­
ment. Il apparaît qu’on amalgame plusieurs 
entités, plusieurs âmes... oui, plusieurs, parce 
qu’il semble possible que l’amour absolu existe 
entre plus de deux personnes, s’aimant toutes, 
l’une l’autre, autant les unes que les autres. 
C ’est grand et mystérieux... ! Tout plaît, tout 
va, tout est bon. L’amour ainsi constaté est 
la Force des forces, c’est l'titre, c’est le Divin. 
Il y a de l’indestructible dans cet infini... ! Oui, 
c’est de l’infini ;on ne voit aucune borne limi­
tant le champ de cet Amour : il embrasse tout, 
il est tout. Qu’est la vie d’un homme, d’un être 
en regard, en comparaison de cette infinie affec­
tion ? Rien, ou presque... Rares sont les élus 
capables de comprendre, plus encore, de res­
sentir, de susciter, de partager en ayant le 
Tout... Rien, n’est difficile, rien ne gêne, rien 
n’émeut, tout est égal... On met toutes ses 
forces, toutes ses facultés, toute sa raison, oui, 
au service de l’Amour infini... Ce qui est le 
plus curieux, peut-être : l’acte d’amour tel que 
le conçoivent les profanes est « indifférent », 
insignifiant, de très petite valeur pour ali­
menter l’amour... L’Amour se suffit à lui-même. 
A ces hauteurs, l’éloignement de l’aimé, son 
abandon, même, n’empêchent pas l’amour.

L’Amour absolu est plus fort que tout ; il 
donne la sensation de la Divinité... Que d’é­
preuves, de luttes, de traverses pour « en arri­
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ver là » ! Il faut vouloir... Il faut la Grâce — si 
on peut dire — qui rend facile ce qui, a priori 
semblait impossible... La Chair, le Corps, la 
Guenille... Sans doute, cela sent, cela vibre, 
cela palpite et les « Ordinaires » s’en conten­
tent... Mais ce ne peut être qu’un épisode, très 
petit, en regard de la haute, de la suprême 
jouissance des âmes : elles ne font qu’une, telle­
ment, que tout le reste n'est rien. Qu’importe 
ceci, qu’importe cela : les ennuis, les attaques, 
les calomnies. On « souffre » un peu pour mieux 
jouir... dans le large horizon de l’amour le plus 
pur 1

L ’A m o u r  maternel.

L’union des âmes existe, nécessairement, dans 
l’Amour. 11 faut donc que les Volontés agissent, 
consentent et soient fonctions réciproques... 
l’une voudra ce que veut l’autre... Les deux 
âmes n’en font qu’une : d’où plus d’énergie, de 
force et d’action. « Quid »de l’Amour maternel? 
Le nouveau-né a bien volonté, âme, corps ; le 
consentement, l’idée, tout est rudimentaire. L’en­
veloppe charnelle, la guenille, ne permet que 
peu à peu l’expansion de l’âme. C’est évidem­
ment la Mère qui fait d’abord « tous les frais ». 
Cet amour-là, très réel, consume la mère ; bien 
vite elle renaît comme le Phoenix ; au premier 
sourire, à la première « réponse » de la petite
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âme, l’âme de la mère reprend ses forces. C ’est 
au prix d’elle-même que la Mère enseigne 
l’amour. L’enfant ne peut « rendre » que de ce 
qui lui a été donné. L’union des âmes entre 
mère et enfant commence par la mère, et il y 
a une union psychique certaine qui, souvent, 
résiste à toutes les épreuves, même à celle du 
sacrifice. D’où vient, d’où naît l’Amour mater­
nel ? L’appeler « instinct » n’explique rien ; 
dire : « C ’est la Loi de Nature » est déjà 
mieux... L’on constate que d’avoir souffert 
pour l’enfant, dès sa naissance pour le mettre au 
monde, d’avoir fait tout ce qu’on a pu pour lui, 
suscite l’Amour, l’enflamme, l’entretien, mys­
térieuse force qui pousse la mère à l’absorption 
psychique de l’enfant. Ce n’est certainement pas 
une loi absolue que subit, bon gré, mal gré, la 
Créature ; on sait que des animaux mangent 
parfois leurs petits.. .et l’infanticide est, malheu­
reusement, trop fréquent. On sait que, plus 
fréquent encore est l’avortement. La mère ne 
veut pas... elle ne se sent aucun lien psychi­
que qui l’attache à Lenfant. Dans de nombreux 
cas, l’enfant est tout simplement supporté... 
On ne l’attendait pas... La mère l’aimera... pe­
tit à petit... Elle fera « comme les autres »...

L’amour maternel réel, complet, est le fait 
d'une élite sentimentale, qu'on rencontre, d’ail­
leurs, dans toutes les classes sociales. Il est des 
cas d’amour maternel avorté ou, même, inexis­
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tant ; alors la mère est Yennemie de l’enfant ; 
celui-ci souffrira, sans savoir d’abord pourquoi 
on le fait souffrir. Plus il sera « élite » et plus il 
souffrira. La mère — en admettant qu’elle ait — 
qu’elle subisse les préjugés mondains et tienne 
à observer les lois civiles, « veillera» sur l’enfant, 
mais elle lui trouvera mille défauts, l’en « corri­
gera» très sévèrement, sans résultats le plus sou­
vent etferaunmalheureuxquimaudira d’être né! 
Bien plus,l’amour propre agissant,on pourra voir 
le petit martyr grandir sous les corrections, le 
plus souvent imméritées ou infligées sans dis­
cernement... Il se formera peu à peu, tâchera 
d’esquiver les « calottes » et les pensums, de­
viendra hypocrite et menteur, dissimulé, sour­
nois, craintif et méchant,sans autres sentiments 
envers sa mère que la peur et la haine. Bientôt, 
on l’envoie à l’école : voilà un enfant nourri, 
couché, blanchi, habillé,.. Il apprend, même ! 
Comme tout est « bien » ! Qu’il obéit bien, cet 
enfant ; comme il est bien soigné ! Papa et 
Maman ne le laissent manquer de rien. ..voyez : 
non, il ne manque que d’affection,d’amour,c’est- 
à-dire de Tout. Un jour, il peut comparer, voir 
des enfants, comme lui; ils sont choyés, aimés 
vraiment ; il voit, il comprend les effusions de 
tendresse dont il ne concevait pas l’existence ni 
la douceur; alors l’amertume emplit son cœur ; il 
aspire à aimer quelqu’un...quelqu’un qui l’aime, 
car son âme a besoin d’affection — loi de nature
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sans doute... Le premier venu qui peut semer, 
récolte. Ces faits sont de tous les jours... Il ar­
rive des cas où la mère non seulement n’aime 
pas « sa fille »,mais encore en devient jalouse 1 
Alors naissent contre la pauvre enfant l’envie, la 
peine réelle de la voir grandir, belle, intelligente, 
sérieuse ; les qualités sont changées en défauts. 
La situation inaperçue de tous et en particulier 
du père, peut deveniratroce.Beaucoup ignorent 
les « méchancetés raffinées » qu’invente l’ingé­
nieux esprit d’une mère envieuse et jalouse.

Ceci prouve surabondamment, que les « liens 
du sang » ne sont pas toujours la cause de 
l’union des âmes. Il n’y a d’amour vrai que dans 
cette union. Donner la vie ne veut pas dire, 
nécessairement, unir deux âmes. La cause psy­
chologique est donc parfois étrangère au lien 
physique. D’où prend-elle naissance, quelle est- 
elle ? et pourquoi l’amour maternel apparaît-il 
commünément comme la conséquence de la 
naissance de l’enfant ? « Il est au monde, je 
l’aime,c’est tout naturel »,dira:t-on? Examinons 
de plus près, nous voyons que l’htre n’est pas 
maître d’aimer ou non, pas plus qu’il ne l’est de 
donner la vie, ni de faire « de l’un ou de l’autre 
sexe », cela ne fait aucun doute... déjà en ce 
qui concerne le sentiment paternel, le père est 
fier, heureux, satisfait plus ou moins ; il voit, 
entend, pense et agit comme les autres ; la 
mère c’est plus précis : elle a souffert... elle re­
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cueille l’être qu’elle a porté. Le voir, l’entendre 
le soigner, sont encore plus « la même chose » 
et le « faire comme les autres » que pour le 
père, en sorte que, le plus souvent, « l’instinct 
maternel » ou mieux, « l’atavisme maternel » 
s’éveille plus ou moins intensivement.Certaines 
mères aiment d'avance, avant la naissance. 
Que de charmantes coquetteries anticipées ! La 
layette, les petits soins imaginés, les babillages 
pour « bébé » à venir... et le « coup de pied 
senti », là... dans le sein.... et ceci et cela... 
C ’est un ensemble confus de forces qui agit 
pour former et grandir l’amour maternel. Cela 
n’arrive pas toujours, malheureusement ; il y 
a de nombreux cas d’indifférence, de répulsion 
et même de haine ! Nous devons conclure que 
le véritable amour maternel — union intime de 
deux âmes — est relativement rare. Il faut tant 
de conditions d’abord,... des âmes. Les inté­
rêts matériels, ici, passent au dernier plan, 
comme dans tout amour vrai. L'emballement 
vrai de l’amour maternel au moment de la 
naissance est un fait plus rare encore que l’a­
mour lui-même... et pour cause.

Il faudra, pour que l’amour maternel croisse, 
s’étende, l’action de l’enfant, qui réponde « in­
telligemment » selon le désir ou l’obscur ins­
tinct de la mère ; alors, oui, l’union psychique 
existera, intense, délicieuse et ira au paroxysme 
pour la mère, enchantée. L’enfant est loin en-

s
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core de sentir de même. Son âme n’a qu’une 
faible et ignorante enveloppe, son moi est 
« rudimentaire » ; l’éducation le formera ; 
c’est la loi- Malheur, un jour, aux parents 
qui n’auront pu ou su aimer leurs enfants : la 
punition est fatale, dès cette vie 1

Le cœur est océan d’amour. Il peut aimer in­
finiment et autant les uns que les autres plu­
sieurs enfants ensemble. Ce mystère prouve 
que l’âme, dans ses moyens, est bien autrement 
puissante que le corps... et l’on voit gu’il y a 
bien deux« natures distinctes » dans l’Être : la 
nature psychique, illimitée, et la nature physio­
logique, très bornée...

D’où vient l’Amour ? D’une action de la vie 
de l’âme. Mais l’âme, émanation psychique de 
Dieu, procède de Dieu... L’Amour vient de Dieu. 
C ’est Lui, Lui seul qui octroie le don d’amour, 
comme les autres, à la Créature et tout l’utre 
vibre aux puissantes sensations que donne tout 
Amour.

L’Amour gouverne le monde, aphorisme que 
la sagesse des Nations reconnaît vrai, exact, cer­
tain, depuis la plus haute antiquité. L’Être lui 
obéit, sans le savoir, selon ses instincts, ses 
forces et ses tendances, selon son instruction, 
son ignorance, ses préjugés,sa mentalité, selon 
une foule de conditions très variables pour cha­
que sujet. Les résultats sont différents, non pas 
que l’Amour n’ait toujours raison, mais bien sa
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quantité et sa qualité sont variables. De nom­
breuses et curieuses constatations peuvent être 
faites à ce point de vue.

L ’a ttr a it  sensuel. —  L a sympathie v r a ie .

L’Amour ne peut naître « en coup de foudre ». 
Ce « coup » n’est qu’un désir violent de l’es­
pèce que chérit Voltaire... Désir de possession, 
désir effréné qui va donner lieu, peut-être, à 
l’éclosion de l’amour vrai mais qui, tout aussi 
facilement, après satisfaction surtout, sera suivi 
de l’éternel oubli.

L’Amour vrai ne peut naître qu’après gesta­
tion lente; il croît, il grandit peu à peu; en plus 
ou moins de temps il acquiert son summum de 
force, d’activité, de résistance ; il se conserve 
ainsi, un peu au hasard des temps, des carac­
tères, des mille et mille conditions qui sont 
nécessaires pour le conserver « en santé » si 
on peut dire. Comme toute chose d’humaine 
nature, il décline, vieillit et finit par mourir. Il 
meurt à tout âge, comme l’être lui-même..., et 
il peut vivre autant que l’être. Voilà..., ce que 
semble le vrai, le véritable amour.

De l’acte copulatif, disons-le clairement, il 
n’est pas absolument nécessaire à l’amour vrai... 
Mais ceux qui s’aiment, se comptent eux-mêmes
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pour presque rien, et comptent l’aimé pour 
tout, ou presque tout. Dans le don de tout leur 
être, don réciproque, le corps est donné — pour 
le plaisir de le donner et faire plaisir à l’aimé. 
C’est ce qui justifie toutes les « folies » ou ce 
que certains, peu amoureux, appellent ainsi, en 
amour.

L’Amour, c’est, ensemble, la sympathie, l’at­
trait réciproque, l’affection des âmes et des 
corps. L’affection seule ou la sympathie, voire 
le seul « attrait » ne constitue pas l’Amour 
vrai. Quand les trois sentiments existent, bien 
caractérisés, ils se fondent, se confondent en 
un seul, lAmour! 11 faut donc simultané­
ment sentir, être saisi, captivé par ces trois qui 
font Un pour que l’être soit ravi, complètement 
par l'Amour. Ces cas sont relativement rares. 
Plus rare encore est leur longue durée parce 
que, hélas ! l’un des trois, au moins, l’attrait, 
finit toujours, de par la loi de nature, par se faner 
et par mourir. L’affection et la sympathie restent, 
se changent en une amitié forte, vivace celle-là, 
et toujours jeune. Grande preuve — en pas­
sant — que le sentiment pur, abstrait, ne vieil­
lit pas, ne peut pas s’éteindre autrement que 
sous l’influence de sentiments contraires qui 
l’annihilent.

L’attrait étant, évidemment, conséquence, de 
l’état physique de l’être, état qui, constamment, 
change, est lui-même changeant ; il décline,



s’éteint avec la cause essentielle qui change et 
éteint l’attrait.

La sympathie naît d’une certaine conformité 
de goûts, de tendances, d’instincts; à elle seule 
incapable de faire naître l’amour, pas même 
peut-être l’amitié...

L’affection naît du contact prolongé des 
âmes ; elle s’accroît par les services, les soins 
rendus ou reçus...,curieuse psychologie! Celui 
qui rend service s’attache..., plus même que 
celui qui reçoit et ces services, ces complai­
sances, cette indulgence...., bienveillance, aide, 
empressement, tendresse donnent plus de force 
à l’affection.

L’attrait, à lui seul, ne tend qu’aux contact», 
à l’accouplement, simplement, à l’obtention du 
plaisir sensuel à deux ; cela, avec ou sans ten­
dresse, avec ou sans bienveillance, sans com­
plaisance, sans rien autre chose que chercher 
la satisfaction, sous une forme quelconque des 
sens... C ’est ce qui explique qu’on puisse ache­
ter le plaisir qu’on prend d’une, voire de plu­
sieurs femmes. On peut aussi, tout simplement, 
échanger des sensations agréables.

La simple « accointance » n’est pas, tant s’en 
faut, l’amour : l’être, quel qu’il soit, qui vend 
du plaisir à un autre, qui le paye, voilà, en 
somme ce que c’est : un « marché de chair », 
passé, suivant convention, tacites ou précisées, 
bien arrêtées .. Tu veux bien faire ceci, ou cela ?

L’AMOUR 21
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— Cela coûtera tant. Le marché conclu et exé­
cuté, tout est dit... On a « fait l’amour »! Cher- 
che-le bien, Voltaire : on ne le voit pas, il 
n’existe pas... Le trouvera-t-on dans ces « ma­
riages de convenance » où s’associent seulement 
des intérêts, des situations, voire des espé­
rances ? Point. 11 n’y aura même pas, dans cer­
tains cas, de bienveillance, de tendresse ni 
d’affection. Même situation, pire parfois, de 
certaines « entretenues »... Les « sentiments », 
l’amour pourront naître, plus tard, et croître, 
grandir ; ce n’est pas le mariage, ni l’union 
libre ou payée qui les feront apparaître de 
suite.

L’Amour, tel qu’il est conçu, ici, est chose 
peu commune ; l’ensemble suppose la réu­
nion de qualités qui ne se rencontrent pas sou­
vent surtout dans les pays de civilisation dite 
« très raffinée », pourquoi ? Parce que l’intérêt 
supplante l’amour. Au contraire, chez les peuples 
« moins avancés », moins avides de jouissances 
matérielles, l’amour est certainement plus fré­
quent parce que les trois qualités essentielles 
requises, sympathie, affection, attrait des sexes 
régnent plus souvent..., dire que dans ces pays, 
la « durée de l’état d’amour » soit longue, non : 
les mœurs ont d’autres exigences... L’ignorance 
aussi fait commettre nombre d’erreurs et l’on 
voit l’empire de la Force exercé par le mâle 
qui, bien qu’amoureux, agit en despote. Dans
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nos pays occidentaux où l’intellectualité est 
incontestablement supérieure, quand le senti­
ment s’affirme, quand les trois qualités existent, 
alors, oui, c’est l’amour dans sa magnificence, 
dans sa pleine splendeur. A ce degré si rare­
ment atteint, l'esprit subjugué, ravi, est dans 
l’état heureux parfait. S’il y avait sur terre, un 
Paradis, ce serait celui-là. Tout ce qui est étran­
ger à l’Amour ne compte pas, ou peu ; sans 
doute, il faut vivre, matériellement, il faut 
manger... L’Amour trouve facilement le moyen 
de vivre. L’effort coûte peu, car l’amour est 
fort, il est courageux, travailleur et sait tout 
vouloir.

Force invincible de l ’am o u r .

L’amour peut tout faire et sait tout faire ; il 
enseigne tout, il apprend tout ; rien n’est im­
possible avec Lui, plus, même : tout est facile. 
Les plus grosses difficultés sont vaincues comme 
en se jouant; cela s’explique : deux êtres entière­
ment unis qui font, qui n’entendent et ne voient 
que comme UN, agissent avectoutes leurs forces, 
décuplées par l’énergie terrible, invincible de la 
volonté bandée presque à l’excès. Ne craignons 
pas que le ressort se brise : ils sentent qu’ils 
peuvent ce qu’ils désirent, et sans barguigner 
ils travaillent, ils exécutent. Ils ne cherchent
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pas l’impossible, non : la vision nette de ce 
qu’ils peuvent leur apparaît lumineuse, éclairée 
par un bon jugement et même par l’intuition 
qui font découvrir par où et comment il faut 
prendre les choses. La chance, aussi, sourit à 
ceux qui, vraiment aiment; aussi, presque 
toujours, ils gagnent la victoire. L’énorme 
labeur réel des êtres qui s’aiment étonne certai­
nement. La Force est en eux, divinatoire, évo­
catrice, impulsive, agissante... Séparés, ceux 
qui s’aiment bien restent, de cœur, ensemble. 
L’impatience de se rapprocher les ronge, certes ; 
mais ils vivent à l’unisson. La télépathie les 
met en communication constante : Il est là, 
près d’Elle et Elle près de Lui, constamment, 
toujours, lis souffrent et ils jouissent... L’esprit 
franchit l’espace... Oui, l’amour entier, com­
plet est la Force infinie, éternelle, toujours la 
même.

C omment n a ît  l ’amour ?

Comment naît l’amour? Le «Je voudrais bien 
de Lui » ou «Je voudrais bien d’Elle », ce n’est 
pas l’amour ; c’est le pur effet d’un instinct qui 
tend au rapprochement des sexes. Quand le 
choix est très limité, le « Je voudrais bien de 
Lui » est souvent un souhait stérile. Si c’est un 
autre qui se présente, elle dira : oui, sans amour, 
pour — soi-disant — faire l’Amour. De son
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côté, Lui en fera autant : il n’a pas obtenu celle 
qu’il désirait, il obtiendra l’autre, qui lui dira oui. 
L’union se fera, rien que par l’attrait des sexes 
et le plus étonnant: l’amour vrai, l’amour entier, 
complet, pourra naître, même après l’union..., 
comme aussi, avorter. Quel mystère, l’amour ! 
11 va, ici, naître, après lente gestation, après 
essai de contact, de sentiment ; l’attrait des 
sexes est la chiquenaude décisive d’où va pro­
céder, plus tard, l’Amour pur... Ce n’est pas 
toujours cet attrait qui agit en premier lieu : 
l’amitié, l’estime, l’admiration, la reconnais­
sance, le sentiment de la faiblesse féminine en 
face d’une Force reconnue, la connaissance 
d’une belle âme qui se révèle, etc..., tous ces 
sentiments vont ensemble donner peu à peu 
naissance et force à l’Amour; il croîtra par la 
confiance, l’abandon, l’affection, le commerce 
suivi.

On ne peut dire que le choix absolu soit une 
des caractéristiques de l’Amour ; cela paraît, à 
la réflexion, évident. Par expérience, quand il 
s’agit seulement de sensualité, tout le monde 
sait que l’immense majorité des cas procède du 
hasard des rencontres. Voilà le fait... Médi­
tons : c’est le Hasard, c’est la Destinée, c’est la 
Force, inconnue et inconnaissable qui meut et 
qui fait tout ; nous obéissons, sans même nous 
en douter, à cette force.... X et Y se sont un 
jour rencontrés : ils se sont plu ; peu à peu
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l’éternel Amour a germé, grandi... au lieu d’Y, 
si X avait rencontré Z et Y rencontré V, c’é­
taient deux autres amours, ou peut-être aucun 1 
Oui, c’est le Hasard qui fait, c’est la Destinée 
qui veut... et comme la vie est depuis toujours 
et qu’elle ne peut finir, il s’ensuit qu’il est fort 
probable que des êtres — des âmes — se re­
trouvent, après s’être connues dans des exis­
tences antérieures. Les sentiments semblent 
provenir de ces « antériorités ». Quoi qu’il en 
soit, quand le Hasard a fait se rencontrer X et 
Y, une condition s’impose : l’accord des deux 
volontés ; c’est parfois lent, parfois l’accord est 
tait d’un sourire échangé. Dans certains cas — 
amour vénal ! — l’accord se fait au moyen d’une 
pièce d’or ou d’argent. Ces amours de « Ha­
sard » ne méritent pas — répétons-le — le nom 
d’Amour. Appelons cela penchant, instinct qui 
est satisfait, c’est tout. Ce tout est d’ailleurs 
immense : il dérive de l’action des forces de la 
Nature. A ce point de vue, on peut dire que 
deux êtres de sexes différents se rencontrant 
obéissent d’autant plus que le choix est plus 
difficile ; quand il est impossible, tout homme 
et toute femme complets et bien portants, bien 
découplés finiront rapidement, surtout s’ils 
sont « dans la force » de 20 à 40 ans, par 
exemple — par s’accoupler, cela, sans amour, 
puisqu’ils ne se connaissent pas ; ils accompli­
ront tout simplement, la Loi de Nature... Avec
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le temps, ils pourront aussi bien se détester 
que s’aimer, tout en continuant, même de 
« faire l’amour ». Le faible subira la tyrannie du 
fort. De tout temps, c’est ainsi. Ce n’est qu’avec 
la civilisation et par l’éclosion des « grands 
sentiments » que l’amour vrai a pris son essor.

Dans le véritable amour, les « Amants » 
donnent le Corps « par-dessus le marché » : ils 
le comptent, en effet, pour peu de chose, relati­
vement aux sentiments si intenses dont ils 
sont possédés.

Quand deux êtres qui s’aiment entièrement 
« comptent si peu » qu’ils se sacrifient entière­
ment au besoin, que vaut et que compte le 
corps? Il entre dans le concert total de l’Amour, 
cela d’autant plus qu’il est plus vibrant. Deux 
lympathiques ne vibrent guère ; mais leurs 
esprits peuvent avoir de belles et hautes pen­
sées ; les sentiments sont très durables. Evi­
demment, ils n’ont pas l’ampleur ni l’intensité 
folle parfois des nerveux, mais ils s’usent 
moins. Les corps ne comptent guère pour le 
plaisir d’Eros ; l’amour vrai les embellit et leur 
donne le « Je ne sais quoi » qui les fait quelque 
peu ressembler au Calme-nerveux si l’on peut 
ainsi dire : ils auront les hautes et pures jouis­
sances de la pensée ; ils s’élèveront aux « subli­
mités » et pourront y persévérer. Le sanguin 
sera impétueux et sensuel. Il jouira pleinement 
dans son être, prêt à donner son corps en ho­



locauste s’il est nécessaire. Le nerveux sera 
toute vibrance.
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L es degrés dans l ’ am our .

Chacun aime selon son caractère et selon 
ses forces, son tempérament et son éducation ; 
aussi que de degrés différents, innombrables, 
dans l’Amour! Peu s’en doutent. Le sentiment 
complet, parfait qui est l’ensemble de toutes 
les forces de l’être (intellectuelles, morales et 
physiques) voilà l’amour. On comprend alors 
que l’amour soit non pas une cause essentielle, 
mais un effet, un résultat. C’est le Ciel, le Para­
dis qu’il faut conquérir si on peut et veut l’obte­
nir, sinon, réduit à la simple satisfaction des 
sens, il est fugace, inconsistant, versatile, chan­
geant même, dans la personne. Qu’ensuite, 
bien développé, l’Amour, qui était effet, de­
vienne une Cause, c’est certain, et alors, « par 
amour » qu’on fasse ceci, cela, qu’on se sacrifie 
même, c’est un fait que tout vrai amant com­
prend et accomplit, le cas échéant.

Les êtres qui s’aiment complètement ne font 
plus qu’un en âmes et en corps ; alors, tout va, 
tout est bon, tout plaît, tout est « indifférent », 
pourvu que l’un des deux amants soit content, 
l’autre, infailliblement, l'est aussi. Ils vibrent à 
l’unisson et ils sont là, vraiment, deux pour
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lutter : alors ils savent tenir compte des con­
tingences ... et se déclarent, ensemble, heu­
reux de ce qu’ils sont ensemble, au moins par 
l’esprit et par le cœur. Les caractères, cepen­
dant, avec le temps, s’affirment, et le couple 
va du côté où l’emporte le plus fort. Ainsi, 
ils vivent intensivement et sont heureux.

l ’ a m o u r

Exigences de l ’am o u r .

L’Amour exige des « petits soins », de la 
confiance, de l’abandon de tout ce qui fait vivre 
un aussi subtil et aussi puissant sentiment. Il 
est subtil, donc les minuties lui vont. On 
invente ces mièvreries, ces puérilités char­
mantes que chaque amant trouve en soi-même 
et sans effort.

L’Amour est fort, exigeant, vorace, par 
essence et par nature ; il consomme énormé­
ment de forces, mais c’est pour les revivifier et 
leur faire produire les plus grands résultats. 
Oui, l’Amour soulève les montagnes. Si un 
paresseux pouvait devenir réellement amoureux, 
sa paresse, vaincue, finirait, disparaîtrait. Un 
avare deviendrait prodigue ; un coléreux, doiix 
comme un mouton. L’orgueilleux se ferait 
humble et le gourmand, sobre; l’ivrogne lui- 
même, sous l’influence de l’Amour, renoncerait 
à son vice hideux. Il n’existe plus de péchés
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capitaux quand règne l’Amour. Parler ici de la 
luxure ? Quel sot pense qu’elle puisse compter 
pour deux parfaits amoureux ? Deux âmes bien 
unies n’ont plus l’idée de luxure ; qu’est-ce que 
cela pour eux ? Ils cherchent à se faire plaisir, 
absolument, pleinement. « Tu veux ceci ; cela 
te fait plaisir ? A moi aussi. » Tout est bon. Ils 
pensent, ils agissent de même deux comme UN, 
et de tout leur cœur. Qui peut les vaincre? Ils ne 
trouvent jamais de résistance qu’ils ne brisent, 
s’ils s’y attaquent. Quant à l’Envie : l’amoureux 
vrai n’envie rien. Il ignore absolument cette 
ignoble tare.

De même qu’il suffit d’une étincelle pour 
occasionner un incendie qui peut devenir dé­
sastreux, de même le moindre incident peut 
faire naître une grande passion ; celle-ci peut 
être éteinte par le « petit fait » répété, entre­
tenu. Sachons-le bien : l’Amour vit de soins 
constants, attentifs, donnés sans compter; dès 
qu’il y a ralentissement, arrêt, fatigue, l’amour, 
toujours affamé, pâtit ; il végète, décline et 
finit par mourir. Suivant les causes qui l’ont 
tué, il reste de cet ensemble l’affection, l’amitié, 
le souvenir tendre, l’indulgence... Mais l’Amour, 
hélas! n’est plus... Parfois, l’Amour tue l’Amour 
quand un nouvel amour vient s’offrir à l’amou­
reux : l’ancien décline. 11 semble qu’il faille 
beaucoup de temps pour qu’un deuxième amour 
soit durable. Pourquoi ? Parce qu’il paraît néces­

P
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saire que le premier soit éteint... Il a fallu, 
même, qu’il décline, d’abord...

D eux amours complets peuvent- ils exister

SIMULTANÉMENT.

Deux amours absolus, complets, peuvent-ils 
simultanément exister? Cela semble dépasser 
les forces de l’homme, puisqu’on peut admettre 
qu elles sont absorbées par un seul et complet 
amour. Ici, la force physique, le don entier de 
soi est limité aux possibilités de l’être. Au con­
traire, l’être peut partager son affection, son 
amitié, sa tendresse même, entie plusieurs 
parce que ces sentiments, infiniment plus doux, 
n’ont pas besoin de tant d’aliment pour du­
rer ; leur « dépense » n’épuise nullement les 
lorces. Il est rare que l'être soit aimé vraiment 
et aime plusieurs : il faut pour cela être vrai­
ment amoureux, « comprendre le cœur », et 
mettre le sentiment bien au-dessus de la sen­
sualité, donc avoir passé quelque peu l’âge des 
« passions fougueuses ». L’Amour naît d’un 
sentiment et il provoque le sentiment.

31
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L e C oup de D ésir.

Le « coup de Désir », qu’est-ce ? Ce n’est 
pas encore l’amour, c’est l’emballement des 
sens. Que veut l’être « emballé » ? La posses­
sion de l’objet désiré... de l’autre être. La na­
ture fruste ne connaît pas cet emballement 
d’intellectuel amour ; mais elle admet et plus 
encore, elle incite au « coup de foudre » phy­
sique qui pousse irrésistiblement l’un des 
sexes, en général, le mâle, vers l’autre. C ’est 
en vue de l’accouplement. Il est inutile de déve­
lopper l’idée que deux êtres peuvent s’unir 
charnellement et avoir très grand plaisir sans 
bien se connaître. Dans nos sociétés civilisées 
et l’imagination aidant, le sentiment ou son 
reflet apparaît, qui ajoute, qui stimule, qui 
trompe les deux sujets, ou l’un d'eux, et les 
emporte dans un Ciel de rêve. Cela ne dure 
pas. L’un dira : avec X ou Y, j’ai eu bien du 
plaisir !... et même : « Ah ! je l’aimais bien ! » 
Ce ne sont que des images : en réalité ce n’est 
que l’amour à la Voltaire, presque rien. Dans 
quelque monde soit-on, c’est la même chose ; 
la nuance seule, diffère : depuis le « clubman » 
fasciné par de blanches épaules, au collier de 
perles, jusqu’au lourd paysan qui voit un mol­
let nu sous un jupon râpé, tous, quand ils ne 
sont incités que des sens, n’ont que le désir de
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la chair et sont instinctivement poussés à s’ac­
coupler. De même, la femme aux blanches 
épaules, au collier de perles et la rougeaude 
aux mollets nus sont flattées, contentes d’être 
l’objet du désir de l’homme, et, si celui-ci était 
seulet, si celle-là,chacune dans sa sphère était 
seule, l’accord naturel serait bientôt réalisé par 
suite de l’action des forces qui poussent invinci­
blement au rapprochement des sexes.Qu’il y ait 
deux couples ou, a fortiori davantage, voilà déjà 
la possibilité du choix. Ah ! le choix 1 qui dira 
de combien d’éléments il se compose ? Beauté, 
puissance, richesse, intelligence, talents, situa­
tion sociale, éducation, voilà pour la femme les 
principaux éléments qui, avec la grâce et le 
charme captivent l’homme. Courage, force, 
puissance, richesse, intelligence et situation so­
ciale ont grande action sur le choix de la femme. 
L’instruction, la science abstruse comptent 
beaucoup moins pour elle. Voilà déjà un com­
posé considérable, quand on pense que ces élé­
ments varient à l’infini. Qu’est-ce lorsqu’à ceux- 
là s’ajoutent les éléments d’ambiance, de castes, 
de préjugés? Le préjugé de caste agit très puis­
samment, surtout chez la femme. Nobles, bour­
geois, artisans, prolétaires, puissants, humbles, 
riches, pauvres, citadins, ruraux... et nous 
voyons, non sans méditer, que l’œuvre de chair, 
partout et toujours estlam m * avec ses mille et 
mille manières, ses mille et mille tempéra­
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ments. Il est extrêmement rare qu’une « Prin­
cesse » se laisse « conter fleurette » par un rus­
taud de village ; ce dernier, d’ailleurs, s’il 
admire, s’il aime, même, la riche et brillante 
femme, n’aura presque jamais l’idée qu’il « pour­
rait réussir ». RuyBlasest Ruy Blas, exception 
qui confirme la règle. Au contraire, il arrive 
beaucoup moins rarement qu’une jolie et saine 
rustaude fasse les délices d’un prince : la belle 
Arlette et nombre d’autres connurent des suc­
cès,des fortunes étonnantes.Cette constatation, 
toujours et partout vérifiable permet d’opiner : 

i° Qu’il ne s’agit pas d’autre chose pour le 
prince que d’avoir le plaisir charnel, c’est 
de l’amour réduit à la satisfaction des sens.

2° Que la femme jeune, belle, saine et forte 
et qui a « tapé dans l’œil » du prince et qui 
« l’a eu » monte, certes, dans l’échelle — si 
échelle il y a— de l’humanité. Ce n’est pas le 
Prince qui a la Paysanne, c’est la paysanne 
qui a conquis le prince ; celui-ci n’en a cure. 
S’il y a un rejeton, il a nécessairement les 
qualités et les défauts mitigés des deux pro­
géniteurs. La paysanne aura donc, comme 
Mère, énormément gagné ; le prince pourra 
avoir perdu, pas toujours. Bon chien chasse 
de race. Le mulet vaut mieux que l’âne.

34
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C onséquences des mésalliances.

L’amour ainsi réduit à la satisfaction des sens 
et qui « mésallie » tend certainement, à la des­
truction des castes, et nivelle peu à peu l’huma­
nité, dans les civilisations occidentales, tout au 
moins. On a cherché bien loin les causes des 
révolutions : elles sont surtout là, très peu 
ailleurs.

C ’est l’amour, c’est l’homme fort (c’est-à-dire 
que la Nature avait fait fort) qui après avoir sub­
jugué les faibles et s’être servi d’eux, a laissé 
des descendants qui n’ont pas eu assez de 
gens de leur caste pour « s’amuser » : ils sont 
descendus d’un, de plusieurs degrés ou éche­
lons humains sans se soucier de savoir ce que 
seraient leurs rejetons bâtards ni ce qu’ils 
deviendraient ; ceux-ci naissant avec l’énergie 
et les qualités de leurs pères, avec l’endurance 
et aussi la santé de leurs mères, avaient « plus 
qu’il ne fallait pour revendiquer ». Les luttes 
de classes qu’on voit dans l’histoire depuis de 
longs siècles — et qui continuent — ne sont 
autre chose que des revendications instinctives 
de rejetons bâtards capables de défendre leurs 
idées, voire, d’attaquer le régime séculaire dont 
ils sentent, plus que les autres, des basses 
classes, les duretés et les injustices.

De plus en plus, par le seul effet de l’amour
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sensuel, grandira ce qu’on appelle le Socia­
lisme, cela, avec raison. Il n’y a plus, à propre­
ment parler, d’aristocratie naturelle sélection­
née.

La bonne nature, prévoyante, veut le mieux 
humain par la sélection. Ce n’est plus la force 
brutale, c’est le cerveau, c’est l’intelligence, c’est 
le savoir qui règne. Une aristocratie nouvelle 
est née meilleure...

36

U n crime social : l ’ abandon .

Ce qui étonne, c’est de voir combien peu se 
soucient de leur progéniture les mâles qui 
ont « fait l’amour » ! Cela révolte l’esprit du 
philosophe... C ’est pour « faire l’amour» que 
l’homme recherche là femme... une femme 
au hasard,pourvu qu’elle lui plaise... et récipro­
quement dira-t-on ? Non, pas toujours... Il la 
laisse, l’abandonne quand il l’a engrossie. La 
malheureuse « s’arrange » comme elle peut 
avec l'enfant ! L’enfant, lui reste, presque tou­
jours. C’est là le crime social. Comment notre 
société peut-elle tolérer cette erreur fatale ? 
C ’est la honte du législateur de n’avoir pas 
établi la recherche de la Paternité,droit impres­
criptible pour la femme et surtout pour l’en­
fant. Ce pauvre petit ne peut rien... Faut-il le 
tuer ? L’infanticide, en ce cas, aurait donc une
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excuse ? O pauvres femmes ! Ce n’est pas pour 
avoir un enfant que vous fîtes l’amour ! Et 
lui, l’homme, est-ce pour cela ? Evidem­
ment, non. Il n’a voulu, lui aussi, lui surtout, 
que le plaisir ; peu lui importe la suite. La 
meilleure preuve qu’il n’y a pas d’amour vrai, 
ici, c’est que, satisfait de ce simple rapproche­
ment, il s’en va se moquant de la femme 
trompée, dès qu’elle est enceinte. Ce cas 
est si fréquent qu’on peut s’écrier avec l’an­
cêtre : ô tempora, ô mores !... Et si des êtres 
qui s’aiment veulent éviter reniant, veulent 
épargner les misères delà vie à un être «qui ne 
demande pas à vivre », un moraliste vient ton­
ner ici ou là,contre le dérèglement des moeurs 1 
Imbéciles L.. Il lui faut donc des malheureux ? 
Changez vos lois stupides et assurez à l’inno­
cent enfant le droit à la vie puisqu’il vit. C’est 
le crime des crimes :

« Que cet enfant frustré avant déjà que 
naître !... »

L’homme cherche le plaisir... Il connaît les 
« risques »... Mais ils sont tous pour la femme. 
Que cherche donc celle-ci? Eh ! le Plaisir ! Peut- 
être, oui... Tous deux obéissent fatalement à la 
loi de reproduction ; lui, pas plus soucieux que 
le-mâle de quelque espèce que ce soit,« s’en allant 
lorsque c’est fini» ! elle ? Ah ! elle : le plaisir, 
la loi de reproduction, l’Amour ? Elle cher­
che, souvent, dans notre société âpre et dure,
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un protecteur ; elle l’espère en se donnant tout 
entière. Elle ne voulait — moins encore que 
l’homme, avoir d’entant ; mais « c’est venu » 1 
Quoi ? Et c’est pour cela que le père s’en va ! 
Elle aimait cet homme auquel peut-être, sa foi 
l’attachait ; elle espérait que l’enfant le retien­
drait ; c’est tout le contraire, il se sauve ! N'est-ce 
pas la preuve convaincante qu’il n’y a pas 
d’amour vrai ? Que faut-il donc de plus pour 
convaincre? Que doit-on conclure?
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R ésumons.

i ° Que l’amour entier complet est très 
rare ;

2° La recherche du plaisir charnel incite plus 
l’homme que la femme ;

30 La femme se donne souvent pour avoir un 
protecteur ;

4» Le mariage est plus nécessaire à la femme 
qu’à l’homme ;

50 L’enfant a plus besoin encore que ses 
parents soient mariés ;

6° La recherche de la paternité devrait « s ’im­
poser » dans les lois,

11 est d’autres conséquences sociales qui dé­
couleraient de ce qui précède : égalité des sexes, 
vote des femmes, salaires égaux pour travaux 
égaux, liberté plus grande des femmes, etc.
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L ’amour libre.

Si l’amour entier, complet, existait, durable 
il n’y aurait pas besoin, bien certainement de 
mariage. Qu’est-ce en définitive que le mariage? 
Une union,et même une union libre,c’est-à-dire 
librement consentie. Il n’y a de caractéristique 
différentielle entre cette union mariage,et l’autre 
—concubinat — que dans l’Acte, l’acta. charta. 
papier qui prouve tout simplemenl le consen­
tement. Précisément, la Loi attache à cet acte 
des « garanties » dont les « époux » profitent. 
Elle surtout, cela dans la plupart des cas. Oui, 
le Code octroie des droits... et impose des 
devoirs aux époux. C’est là que certains— ils 
sont nombreux — s’écrient, ou pensent : « Je 
veux le plaisir et non les charges... peu m’im­
porte les suites... ! » Qui donc pense à l’enfant 
qui, s’il vient souffrira ? L’acte civil devient le 
principal : il assure certains droits, défend cer­
tains intérêts notamment ceux de l’enfant. Les 
parents devraient tous y penser... Lui ? souvent 
il n’y songe guère. Quellepreuve que l’homme 
est « comme les autres espèces », peu soucieux 
de sa progéniture quand l’intérêt manque ! Le 
mal est là, tangible. La loi n’est pas assez 
ferme, assez large ; elle défend insuffisamment 
l’enfant, aussi combien de femmes qui ne 
veulent pas en avoir ! combien de foetus dis­
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paraissent nés de l’amour de passade et, qui 
seraient devenus de beaux enfants, de forts et 
énergiques citoyens, si le hideux besoin de 
vivre et les sottes mœurs d’Occident ne 
venaient tenailler la fille-mère et l’obliger à se 
séparer à tout prix de sa progéniture ; elle 
l’aimerait tout autant que les mères mariées. 
Fille-mère, Femme-mère, ce sont des mots : 
elles sont, devant la Nature, aussi Mères l’une 
que l’autre, mais l’une a l’Acte, l’autre n’a rien, 
hélas !

Il faut donc le m ariage .

Il faut donc le mariage... Mais, difficile de se 
marier selon son cœur... c’est rare... Que de 
jeunes filles désirent un mari ; la plupart disent 
à un moment donné le « autant celui-là qu’un 
autre » ; pourquoi ? Les « cas de passion » sont 
très rares. La loi des sexes tend toujours au 
« rapprochement ».

Dans nos pays d’Occident, toutes « atten­
dent » un mari... Elles se disent en voyant un 
« beau garçon » : « Oh ! j 'aimerais bien celui- 
là ! » et elles ont raison. Mais le « garçon » n’a 
fait que passer, l’imagination ne peut pas plus 
travailler sur celui-là que sur un autre... et en­
core, et toujours une rencontre nouvelle, dans 
le monde, au théâtre, à la promenade, à l’église, 
etc... 11 y a des jeunes gens certes, aussi, pour
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leur fortune, leur notoriété, les espérances 
qu’ils semblent promettre. C’est dans l’esprit 
de la jeune fille, un Kaléidoscope dans lequel 
elle aperçoit en mille exemplaires, le type 
d’homme qu’elle rêve...Le voilà bien, l’instinct. 
Mais l’éducation, les convenances sociales, tout 
restreint le champ des possibilités matrimo­
niales... et l’instinct est réprimé...

S’agit-il d’une jeune fille toute neuve et in­
telligente : l’amour naît en elle sous l’influence 
obscure, sans doute, du charme qu’elle goûte 
au contact d’un homme qui lui plaît...Pourquoi 
celui-ci plutôt qu’un autre? Elle n’en sait 
absolument rien. Elle obéit probablement à la 
loi de Nature... L’homme rencontré vient à 
son heure : il est beau garçon, gai ; c’est le 
premier qui lui adresse un gentil compliment. 
Elle peut lui parler — à lui seul — pendant 
quelques minutes : elle le trouve courtois, 
aimable, spirituel ; il n’en faut pas plus : 
l’amour va agir sur cette âme neuve. La voilà 
prise : elle aime et « y va » de toute la fougue 
de ses 18 ans... Elle se nourrit de cet amour ; 
elle aime follement. Il pourrait tout entrepren­
dre, « ce savant Daphnis », contre cette Chloé 
ignorante. Elle ne sait rien de l’amour.Va-t-elle 
souffrir ? Oui, pour peu que l’homme de son 
choix ne réponde pas comme elle le veut à son 
amour, amour entier, qui s’exaspère et la brûle ! 
Où est l’union des âmes, ici ? Pas encore : Il
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faut être deux... Il n’y en a qu’une, aimante ; 
l’autre, peut-être ne sait même pas qu’il est 
aimé. Il le saura ; ce sera Elle qui, pour cela, 
« se trahira »et incitera l’autre. « Ah ! Pourvu 
qu’il m’aime»... Le temps passe... Certaines 
jeunes filles attendent... Un beau jour ^ « a u ­
tant celui-là » ... dirige et fait convoler parce 
qu’il faut « comme les autres » faire une fin ! 
C ’est lamentable, surtout quand il s’agit de 
personnalités réelles, parce que, précisément, 
il y a là certainement, diminution de la person­
nalité, une violence faite (par la force des cho­
ses sociales) à la volonté. La femme est prise, 
plus encore que l’homme dans l’engrenage 
social ; il faut, sous peine de risques graves de 
« rester fille », qu’elle subisse cette dure loi, 
cet usage que les moeurs ont créé dans nos 
Sociétés d’Occident.Bien rares ceux qui savent 
— ou peuvent — s’affranchir de ces préjugés 
qui les font tant souffrir. Le « monde » est 
ainsi fait qu’il trouve très bien cet état de cho­
ses qui dure depuis des siècles. Que devient 
l’Amour, dans cela ? Il est presque toujours 
absent. Ce ne sont plus que « des intérêts » ; 
le premier de tous, certes, est celui de l’enfant.
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L ’amour et l ’ argent.

Pour « le mariage », les uns demandent 
surtout, l’argent ; d’autres préfèrent l’amour. 
Tout le monde, sans doute, voudrait l’amour 
et l’argent. Qui est plus privé, de celui qui 
n’a que l’argent ou de l’autre, qui a l’amour ? 
Le premier, a souvent beaucoup de temps à 
lui ; il a de quoi s’offrir, même, le luxe de 
ne rien faire... que « s’amuser » 1 II peut 
acquérir plus de jouissances de tout genre 
que l’amoureux qui, obligé de travailler pour 
vivre, aura le seul amour pour le contenter. 
Voilà précisément où est la différence : le tra­
vail et l’amour remplissent son temps ; il ne 
lui en reste guère pour regretter la richesse ; 
donc, il souffre peu de la privation d’argent et 
des jouissances qu’il procure.

On n’achète pas l’amour, il se donne. Quant 
au riche, surtout s’il est oisif, il pourra avoir, 
intensivement, le regret de rater l’amour, il ne 
pourra oublier, même au sein de luxueuses ins­
tallations et dans les coûteux plaisirs, qu’il lui 
manque « le Principal » : ses pensées, ses re­
grets, l’assailliront bien plus péniblement que le 
peuvent concevoir ceux qui ne comprennent pas 
ce qu’est la force d’une pensée sur l’esprit, quand 
elle agit sans répit. Le riche, privé d’amour et 
qui en a besoin, qui y aspire, dépenserait son
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temps, son argent et ses forces... Mais beau­
coup opinent qu’il faut d'abord, avoir l’argent ; 
après,ils obtiendront l’amour : c’est une erreur, 
une grosse erreur. L’amour, encore une fois, 
est indépendant...Rien n'empêche « quiconque 
de devenir amoureux., riche ou pauvre... donc 
diront ceux qui ont cherché d’abord l’argent, je 
puis ensuite avoir l’amour : non ! Vous cher­
chez l’argent, donc, vous n’êtes pas amoureux ; 
vous êtes vénal, jouisseur, calculateur prévoyant, 
tout ce qu’on voudra, mais jamais, jamais 
amoureux. Vous « achèterez » de l’amour, il 
ne se vend pas. Vous n’aurez que de l’amour 
frelaté, ce qui vous fera d’autant plus regretter 
le vrai, le divin amour que toute votre richesse 
est impuissante à acquérir et — ce semble 
étonnant peut-être — vous en souffrirez d’au­
tant plus que vous saurez apprécier l’ineffable 
bien qu’est l’amour vrai, que vous sentirez le 
dégoût réel de l’amour faux... Il vous chaut 
peu d’avoir plus ou moins d’amour sivousavez 
de l’argent : c’est bien cela...Vous n’êtes donc 
pas amoureux. Nous sommes d’accord. On ne 
peut pas tout avoir.Oui.Sachons être heureux, 
en choisissant, si possible, ce qui peut nous 
rendre heureux ; ici, c’est la richesse ; là, c’est 
l’amour; ailleurs, c’est la philosophie... Tâchons 
de nous suffire à nous-mêmes.

L’amour vénal, l’amour bestial... ? Sujet sur 
lequel hommes et femmes ne peuvent s’enten­
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dre. Au contraire, l'affection forte, entière, qui 
unit deux ou même plusieurs cœurs est com­
prise ; cela devient une religion d’amour où 
tous pour un et un pour tous communient 
sans que la jalousie ni l’envie, ni les sots préju­
gés puissent avoir cours. Bien rares, sans doute, 
les réunions de cœurs s’aimant « en commu­
nauté ». Cela peut exister, et alors, c’est dura­
ble. Il faut, pour cela, des sentiments puissants 
plus forts que ceux qu’ont d’ordinaire les pau­
vres cœurs d’aujourd’hui.

11 faut voir dans l’Amour, plus que le pen­
chant,plus que l’attrait mutuel des sexes, autre­
ment, ce ne serait que l’exécution de la Loi de 
la Vie, en sorte que les « Sexes » tendraient, 
tout simplement, à l’union procréatrice... Vol­
taire triompherait-il ? Si vraiment, là était l’es­
sence même de l’Amour, alors l’âme obéirait à 
la « nécessité du corps »... Obéir à la Loi de 
Nature, soit. Cependant, il y en a tant qui 
n’obéissent pas... et qui aiment ! Il en est qui 
s’affranchissent du contact, qui s’en éloignent 
parce qu’ils veulent — ils le croient fermement 
— gagner le Ciel par l’observance de la Pureté; 
d’autres parce qu’ils sont détournés du « De­
voir d’Amour » par des occupations absorban­
tes, sciences, arts, spéculations intellectuelles de 
tout genre...
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L ’amour charnel.

Dans le plus grand nombre des cas, le 
« sujet » n'attend pour « aimer », que l’occa­
sion propice ; il espère vaguement rencon­
trer un être qui réponde le mieux possible 
aux conditions que son imagination a créées. .. 
Et le Dieu Hasard ménage les rencontres... 
Cette théorie semble absolument fausse. L’at­
trait des sexes, à lui seul, ne suffit pas pour 
«déclancher» l’Amour, mille fois non... Un 
homme voit une femme,il peut la désirer ; c’est 
un désir de possession, ou plutôt d’union, dé­
sir de jouissance... Cet homme emploie des 
« mots d’amour », il dira : « Je l'aime, cette 
femme, parce qu’elle est belle » celle-ci con­
sentira parce que l’homme lui plaît et que peut- 
être, elle espère...

Mais,'après l’union, combien de « mâles»qui 
se retirent et s’en vont ? Daphnis aimait Chloé, 
et Chloé aimait Daphnis, sans que ni l’un ni 
l’autre connût ce qu’était l’union,la possession. 
Les deux jeunes gens s’aimaient d’amour, sans 
autre désir que celui d’être ensemble. Ce qui 
leur manquait ne les aiguillonnait pas.ne dimi­
nuait pas leur amour. Sans doute, ni Daphnis 
ni Chloé n’avaient l’intellectualité supérieure 
qu’il faut pour être amants vrais, complets. Ils 
étaient « neufs » et avaient du goût l’un pour
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l’autre. Lycinion, femme qui « savait » et vou­
lait avoir du plaisir, initia Daphnis et lui mon­
tra du coup le chemin qu’il ignorait...De suite, 
il apprit... Or Chloé aimait Daphnis et ne savait 
pas ce qu’était l’union charnelle... Daphnis ap­
prit de Lycinion, qu’il n’aimait pas... et Lyci­
nion « eut du plaisir » en« enseignant »un jou­
venceau qui lui plaisait, mais qu’elle n’aimait 
pas. Cet exemple qu’on peut répéter et modi­
fier de nombreuses façons est convaincant. 
Lycinion ne demande rien pour prix de son ser­
vice ; d’ailleurs, Daphnis ne le lui demandait 
pas. Elle n’était pas une courtisane... que de 
gens qui recherchent des vendeuses de plai­
sir ! Celles-ci ne sont pas des Lycinion... et les 
Daphnis sont rares, au xxe siècle. Ces « ven­
deuses » aiment-elles ? Aiment-ils ces ache­
teurs? Mille fois non.Cependant combien croient 
que « c’est cela », faire l’amour !...

Pas plus n’est amour le besoin de procréer...
La langue française est encore très pauvre et 

incapable de définir les différences si impor­
tantes qui existent entre l’amour vrai et com­
plet et l’union, gratuite ou onéreuse... Sans 
doute, l’amour existe souvent avec Xunion des 
sexes ; alors, presque toujours il la précède : 
Elle se donne, corps et âm e... c’est l’âme 
d’abord qu’Elle a donnée ; alors, le corps, c’est 
peu... Point n’est besoin de mariage, ni même 
de cohabitation. L’esprit l’emporte sur la ma­
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tière... Mais l’Amour tend de toutes ses torces 
au rapprochement, à la cohabitation ; on ne 
veut plus se quitter ; d’où mariage ou concu- 
binat.

L e mariage institution  sociale.

Notre Société, très sagement, a institué le 
mariage : l’enfant, voilà celui qu’il faut défendre, 
élever... 11 y a des intérêts puissants ; l’amour, 
ici, agit tout autrement que pour créer ; il s’agit 
de conserver. Un ménage ne se conçoit durable, 
complet, qu’avec enfant. Si l’amour faiblit, 
s’use avec le temps, reste l’affection basée 
sur l’existence des enfants et aussi sur l’ha­
bitude, sur l’échange de soins constants que se 
donnent les époux.

48

L e concubinat.

Le concubinat, sans enfants, vaut mieux, 
certainement, en théorie philosophique, que le 
mariage ; c’est clair : l’Amour qui unissait les 
deux « élus » dure encore ou s’est éteint. S ’il 
dure, le concubinat continue, soutenu tant par 
l’Amour que par l’habitude, l’affection et l’é­
change de soins. C ’est tout comme dans le 
mariage, avec cette différence essentielle que 
les concubins n’ont aucun droit légal. Si l’a­
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mour a fui, si les soins mutuels manquent et 
si l’affection chancelle, qu’elle facilité de se sé­
parer ! Qui en souffrira ? C’est ici que l’Intérêt 
s’interpose : presque toujours, la femme qui n’a 
plus de jeunesse ne pourra « refaire une vie » 
si la fortune manque. Il faudra travailler... 
Pauvre femme, alors ! C ’est une catastrophe. 
Mais, si, déjà, avant la « rupture », la femme 
travaillait, rien, ou très peu de chose, ne 
change ; elle reste chez elle !

Le concubinat avec enfant est une sottise. 
Les parents se doivent à leurs enfants. II faut 
donc le mariage pour que tout soit en règle avec 
la Société... et c’est bien. Il ne s’agit plus 
d’Amour, ni d’intérêt ; il s’agit des rapports 
des enfants avec la Société. Les parents, dira- 
t-on, s’aiment comme devant... Eh bien ! alors, 
qui les empêche de rentrer dans la norme 
sociale ? On ne voit pas...

S’aimaient-ils, ces deux êtres qui se séparent 
aussitôt le contact ? Non, presque jamais... 
L’amour réel veut plus que la satisfaction d’un 
caprice...

Quant à l’amour réduit au consensus psycho­
logique, qui se passe de tout ce qui n’est pas 
purement intellectuel et moral, l'Imitation de 
Jésus-Christ elle-même l’ignore. Quoi qu’on 
dise, quoi qu’on fasse, l’amour réel prend tout 
et l’être entier se donne, corps et âme.

L’amour complet — corps et âme — est géné*
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râlement entre sexes différents. Ici, Voltaire a 
raison... « Sexes opposés », dirait-on volon­
tiers.,. qui permet, par l’Union, d’avoir l’en­
fant...

L'enfant de l’Amour, c’est le plus beau, le 
plus fort, le meilleur produit que deux êtres 
puissent obtenir, car il l’est, dans l’exaltation 
des forces des deux progéniteurs arrivés au 
summum naturel, produit meilleur que chacun 
des deux co-auteurs pris isolément...

Pour sélectionner l’homme, il faut des enfants 
de l’Amour ; cette vérité, vérifiée déjà par des 
penseurs, biologistes attentifs, le sera plus 
encore par tout esprit réfléchi... qui voudra y 
penser.

D urée de l ’am our .

L’amour réel, avec union, cohabitation, sup­
pose, ou plutôt entraîne à une conformité de 
goûts que finissent par avoir ceux qui s ’aiment. 
Sans doute, les caractères changent, se modi­
fient... jamais assez, peut-être pour que le faible 
devienne le fort et ce dernier le faible ; de même 
l’instruction de l’un et son travail ne pourront 
pas faire toujours l’instruction égale de l’autre : 
il y aura peu à peu une fusion du faible dans le 
fort, d’autant plus complète que l’amour sera 
plus fort. Doit-on en conclure que ceux qui 
n’arrivent pas à cette conformité ne s’aiment

50
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pas réellement ? La logique le veut... 11 peut 
arriver que l’amour qui existait, incomplet, n’a 
pu devenir complet ; il s’est effrité, s’est épar­
pillé par suite de l’antagonisme irréductible 
des caractères, d’égale force, d’égale énergie, 
mais tellement opposés que les conflits se sont 
élevés... la révolte de la raison a succédé à la 
soumission... L’indulgence ni la tolérance 
n’ont pu régner, et peu à peu l’amour a dis­
paru. Il se serait maintenu quand même s’il 
avait été mieux soigné. Oui, c’est presque 
toujours faute de soins qu’il périt. Ce sont, sou­
vent, les coups blessant l’amour-propre, parfois 
aussi les coups contre l’amour lui-même qui le 
tuent. Il faut de la Raison pour conserver l’A­
mour.

Quels sont ceux qui, s’étant aimés grande­
ment, réellement,n’ont pas à se reprocher quel­
que grave erreur quand ils ne s’aiment plus ? 
Quand on dit : « l’Amour n’est pas éternel », 
cela équivaut à dire qu’il disparaît rien que par 
l’effet du Temps ? Lassitude, besoin de chan­
gement, monotonie d’un « bonheur » qu’on ne 
veut pas continuer ? Pas du tout : il y a tou­
jours une cause qui, tôt ou tard (avec le temps, 
condition sous-entendue) trouble, blesse, tue 
l’amour. Cette cause réside peut-être dans les 
manifestations du caractère? Tant est le carac­
tère, tant est la cause. On remarque que ceux 
qui ont « mauvais caractère » sont le moins
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souvent et le moins longtemps aimés. 11 semble 
que les sept péchés capitaux manifestés exces­
sivement tuent presque sûrement l’amour ; le 
plus destructeur est l’orgueil ; c’est si vrai­
semblable qu’on se demande si l’orgueilleux 
invétéré est capable d’aimer? C’est lui qui cau­
sera et qui ressentira les plus cuisantes dou­
leurs de l’amour-propre blessé ; sous l’empire 
de sa passion d’orgueil, il ne pourra « réfré­
ner », et n’hésitera pas à accomplir les actes, 
à dire les paroles, à avoir l’attitude qui le feront 
détester. L’orgueilleux n’aime que lui ! L’avare 
a moins de rancune, plus de mesure ; l’instinct 
de conserver l'objet aimé agira, pourvu que 
celui-ci ne veuille pas briser la passion domi­
nante qui étreint l’avare; la paix, l’accord pourra 
peut-être régner... Peut-être?

L a  luxure .

Les amoureux aiment, ou non, la luxure. C ’est 
indifférent. L’Amour a-t-il besoin de cela ? La 
luxure est-elle de l’Amour? L’Amour a besoin 
de tout ce qui lui fait plaisir, de tout ce qui lui 
semble bon. Tout lui est permis, tout et il se 
permet tout... en tant bien entendu que cela ne 
porte pas préjudice à autrui... Qu’ils s’arran­
gent, les amoureux, comme ils l’entendent, et 
qu’on laisse la paix à l’égoïsme à deux 1
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Parfaitement. Concluons : il est indifférent que 
la Luxure soit ou ne soit pas à la remorque de 
l’Amour ; il peut très bien s’en passer... Mais 
si les deux amoureux ont le goût de luxure, 
rien ni personne ne les empêchera d’y satis­
faire, sans préjudice à quiconque... Et si l’un 
des deux seulement est luxurieux, il s’établira 
un modus vivendi mixte dans lequel entreront 
des complaisances, de l’abandon, des restric­
tions réciproques... L’Amoureux vrai a plus de 
plaisir à « faire plaisir » à l’objet qu’il aime que 
d’en avoir lui-même, et c’est délicieux.

La luxure n’est pas l’Amour, non... La «ven­
deuse d’amour » est « loueuse de chair»... 
c'est son droit, certes, de se louer... Elle ne 
vend que ses « faveurs » . . .  Elle-même ne se 
loue que pour le plaisir du locataire. On ne 
voit pas du tout ici, la trace de l’amour. Que 
Voltaire se fâche : l’Amour n’est pas là. La 
femme « louée » ou achetée n’est qu’un instru­
ment de plaisir d’une espèce spéciale, voilà 
tout... il pourra arriver — c’est rare — que 
locataire et loueuse finissent par s’aimer : alors 
tout se donnera réciproquement pour rien.

S’il est indifférent que la luxure soit ou ne 
soit pas, il n’en est pas moins vrai que si la 
différence des tempéraments, des caractères et 
des mentalités sur ce point précis est trop 
grande, l’un des deux lasse... ou se lasse des 
exigences ou de l’inertie de l’autre. Il semble

53
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clair que si l’harmonie amoureuse, si le côté 
charnel est trop dissemblable, l’amour s’envo­
lera vite. Amère désillusion, par exemple, pour 
un homme d’avoir découvert « une femme en 
bois » qui ne vibre pas — ou guère — ou que 
le moindre effort, redouté, fatigue !...

Triste situation pour une femme vibrante, 
d’avoir un « ignorant », pire encore un « indif­
férent » qui se satisfait et s’en va » sans cher­
cher à savoir, sans avoir donné à son amante 
le plaisir qu’elle désire de lui ! Pour racheter 
cette infériorité très réelle, l’amant inférieur 
— ou l’amante — doit accentuer les autres qua­
lités, affection, tendresse, attentions délicates... 
pour ne pas rebuter le partenaire. Quand les 
discordances s’affirment, trop grandes, la femme 
surtout souffre, tant en son for intérieur, qu’il 
n’est plus possible à l’amour réel de durer. On 
n’en finirait pas si l’on voulait s’étendre : cela 
paraît inutile. 11 y a tant de traités de l’amour 
expérimental qui indiquent... ce qu’il faut 
savoir ! Résumons en souhaitant que plus 
encore ici qu’ailleurs, l’harmonie soit complète 
dans le duo d'amour. Alors, oui, cela dure et 
c’est le Paradis pour les deux amants.

Tout est « femme » quand on aime — ou 
tout est <\ homme ». C’est un axiome. Tout 
d’Elle est elle ; tout de Lui est lui. C’est l’absolu. 
Il ne peut y avoir de préjugé, de « monde », à 
craindre. 11 n’y a plus de respect humain...
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Combien a-t*on vu d'amants (qu’ils soient ou 
non mariés) s’embrasser à pleines lèvres, sans 
vergogne aucune, devant leurs amis ! Les mêmes 
amoureux, dès qu’ils s’aiment moins fort, font 
« attention » et ne se livrent plus, même devant 
leurs intimes à ces écarts »... Pour les vrais 
amants en désir, le monde n’existe pas ; s’il n’en 
était’pas ainsi, le préjugé serait plus fort que 
l’Amour : il y aurait alors bien peu d’amour. 
L’amour vrai, complet, « se moque » de tout ce 
qui n’est pas lui-même. Pourvu qu’on le laisse 
s’épanouir, il est bon, humain, compatissant, 
gai, aimable, s’attendrissant de peu, secourable, 
pitoyable, charitable, attentif, actif, dévoué... 
toujours content, chantant, remuant, riant, 
jasant, empressé, aux petits soins et infati­
gable ; mais contrarié, empêché, il devient 
sombre, violent, agressif, volontaire, impi­
toyable, féroce. 11 brise les obstacles, sourd à 
toute objurgation. Il ne voit, ne sent, ne com­
prend que lui-même ; cela lui suffit. Dans une 
maison en feu, sur un vaisseau qui sombre, au 
fond d’un noir cachot, sur le champ de bataille, 
l’amour, le vrai, triomphe. La mort le trouve 
indifférent. Les amoureux sont toujours prêts 
au sacrifice. Respectons, saluons ces héros.
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L ’amour v r a i.

Comment l’amour vrai naît-il ? Faut-il tout 
d’abord, l’attraction des sexes ? Cette attraction 
agissant, les deux êtres vont-ils s’aimer, là, tout 
d’un coup, comme si la toudre les avait frappés, 
réunis ? C ’est très peu probable. Le « coup de 
foudre » n’est que l’effet de l’attraction élevée 
au summum. Une femme par exemple, qui a la 
beauté, la grâce, le charme, et peut-être aussi, 
une certaine coquetterie provocante, aura le 
don d’attirer l’homme quel qu’il soit, jeune et 
ardent... attirer, c’est-à-dire faire naître un 
désir... rien de plus. Ce n’est que par réflexe 
que l’homme croira d’emblée ou plus ou moins 
rapidement, que cette femme qu’il désire pos­
sède toutes les qualités morales qu’il lui donne 
et dont il la pare aussitôt. Le même effet peut 
être produit sur une femme parl’Homme doué... 
Ces êtres ont le prestige, la force attractive qui 
se fait sentir à la femme et plus généralement 
à celles intelligentes et vibrantes. Ce ne peut 
encore être le pur et véritable amour. C’est 
répétons-le, l’action de la force génésique mise 
en jeu par les dons, les qualités reconnues ou 
données... L’amour vrai veut plus que cela : Il 
veut absolument la confirmation morale du 
choix, de l'élection d’un être aimé par l’autre, 
qui aime. Ce n’est qu’avec le temps, et après un
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commerce suivi en vue — soit de la posses­
sion et de ses plaisirs que l’amour vrai pourra 
naître et grandir... et alors, nécessairement, il 
grandit peu à peu, par des soins attentifs, déli­
cats, incessants, qui le fortifient ; l’effet certain, 
c’est la naissance du dévouement, réfléchi au­
tant que spontané... « C ’est comme cela » se 
disent ceux qui s’aiment... Et il n’est pas besoin 
de remerciements; ils n’y songent guère, telle­
ment « c'est naturel ». Tout est facile, tout est 
faisable, rien ne rebute. Ils sont heureux. Ils ne 
font qu’UN... Comment, alors, remercieraient- 
ils ? La fusion des âmes s’opère. Cependant ce 
n’est pas un seul corps nouveau formé par 
l’amour, c’est un mélange intime, comme 
sucre dans l’eau... fusion : c’est le mot.

Tant que les événements de la vie affecteront 
les deux êtres de la même façon, tant que leurs 
personnalités seront fusionnées, rien ne chan­
gera. Le temps n’aura de prise que sur ce qu’il 
peut prendre et que personne ne peut empê­
cher : la vieillesse arrive, elle déforme les visages 
et les corps, elle amollit les fibres, elle réduit 
les forces vitales: certaines facultés disparaissent 
peu à peu... Mais les sentiments restent, tant 
qu’il y a de la mémoire, renforcés par l’habitude 
qui les grandit encore, si possible — affection, 
attachement, tendresse... Voilà la vie commune 
et bienheureuse encore de vieux êtres qui 
s’aiment, Philémon et Baucis peuvent ainsi
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mourir... Cette vie commune des âmes, est la 
preuve du pur amour. On travaille ensemble 
pour acquérir la connaissance et devenir meil­
leur. Le plus instruit enseigne l’autre; le maître, 
c’est l’Amour; il enseigne également bien toute 
chose qu’il sait. Un sourire, une caresse, un 
baiser, voilà la récompense. On s’amuse en tra­
vaillant, on travaille en s’amusant. Tout est pré­
texte et matière à travail et à divertissement... 
Et si l’on doit suivre un programme — odieuse 
affaire — on le suit en... « sinusoïde » s’en 
écartant pour « becqueter » de-ci de-là et en y 
revenant plus rieurs et plus forts. Quand l’ef­
fort n’est pas poursuivi également, si l’un des 
deux se rebute, pire encore, ne s’intéresse pas 
à ce que fait l’autre, surtout dans l’ordre idéal, 
intellectuel, il n’y a pas d’amour, ou si peu ; 
pourquoi ? parce que l’Amour vrai est fait de 
toutes les forces de l’âme d’abord, et elles met­
tent en action les forces du corps. C’est l’être 
entier qui se donne, corps et âme ; donc, s’il 
n’y a pas harmonie, s’il n’est pas possible de 
lutter ensemble, si la vieille habitude est là, 
seule, tyrannique et vainqueur, il n’y a pas, il 
ne peut y avoir Amour. C ’est malheureux ! Le 
sacrifice d'un seul ne dure pas, ne peut pas durer 
parce que les deux êtres portent en eux-mêmes, 
en dépit de tout, les éléments fusionnés par 
l’amour et qui vont se recomposer fatalement, 
pour revenir à leur premier état.
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L’effort commun est la règle, en amour. Les 
deux êtres se complètent l’un l’autre ; ils se 
comprennent sans peine et sont toujours d’ac­
cord. Le plus grand ennui qui puisse leur arri­
ver est d’être séparés ; aussi font-ils toutce qu’ils 
peuvent pour se réunir et ils y parviennent, le 
plus souvent, parce qu’ils ne reculent devant 
aucun obstacle. D’ailleurs, de près ou de loin, 
ils s’aiment ; de loin comme de près, ils se don­
nent... Ils rêvent l’un de l’autre, se désirent, s’at­
tirent, se touchent, parfois se pâment... en rêve !

La Comtesse Mathilde, la Grande Amoureuse 
de ce grand pape, Grégoire VII, ne craignit pas, 
pour aller le voir de faire à cheval des randon­
nées de plusieurs jours. Ils s’aimaient de toute 
la force de leurs grandes âmes. La Comtesse 
consola plusieurs fois son grand ami des amer­
tumes d'une lutte pleine de périls... et de gran­
deur. Elle était fort riche : elle se dépouilla pour 
aider, dans ses luttes, Celui qu’elle adorait. 
Qui dira, qui comprendra les ivresses de deux 
pareils êtres ? Ils vivaient séparés, cependant ; 
mais leurs âmes étaient unies. Lui avait mis 
toute sa confiance en cette femme sublime ; 
Elle était tout amour. Pétrarque et Laure, Rafaël 
et la Fornarina, Abeilard et Héloïse, Pétrone et 
Eunice, Sabinus et Eponine... tous ces illustres 
couples s’aimaient, réellement et pleinement, 
plus que n’ont jamais fait Daphnis et Chloé, 
voire même, l’Amour et Psyché.
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L’Amour ne se conserve pas autrement que 
par des soins... Evidemment, dira-t-on, dès qu’il 
n’y a plus de soins, d'attention, il n’y a plus 
guère d’amour. Qui est-ce qui décline d’abord ! 
L’Amour ou les soins ? Admettant l’idée que 
l’Amour est un sentiment, une force dont nul 
n’est maître, on dira : l’Amour déclinant, les 
soins et les attentions diminuent. Si l’on pense 
que l’Amour réel entraîne avec lui le cortège 
habituel des soins et attentions, il n’y a pas de 
raison, tant que« cela» dure,pour que l’Amour 
diminue...

Quand les caractères sont harmonisés, con­
cordants, rien ne change. Absorbés par leurs 
soins, par l’exercice de leur propre amour, les 
deux « amants » ne peuvent que continuer. 
Pourquoi, alors, des « amours » sont-elles bri­
sées ? Pourquoi ! Ce sont les caractères qui les 
brisent, cela, souvent sans y penser, par igno­
rance, par préjugé. L’amour-propre froissé, le 
plus grand ennemi de l’amour, brise bientôt 
l’amour. O sottise !... Quels soins sont les 
meilleurs pour entretenir et conserver l’amour? 
C’est très variable ; aux uns, il faudra le mou­
vement, aux autres, le repos ; à celui-ci de « l’in­
tellect». à celui-là de l’art ; un autre voudra du 
plaisir... Tous ont besoin surtout de la sécurité 
et de la confiance en leur profond amour.

11 est remarquable que l’amour vrai, loin 
d’être jaloux, est plutôt « extensif » en ce sens
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que les êtres qui s’aiment réellement ne 
peuvent, si l’extension leur plaît, que s’y lais­
ser aller...

Extension de l ’affection .

Deux êtres qui s’aiment peuvent aimer un 
troisième et en être aimés ; plus même, d’un 
quatrième, d’un cinquième, etc... La jalousie, 
bas sentiment, laide tare des faibles n’a pas ou 
peu de prise sur les esprits élevés... C’est un 
reste de la barbarie d’âges dits « civilisés », 
pendant lesquels le sentiment de la force et de 
la propriété était devenu dominant, impérieux. 
La Haute Antiquité n’a pas connu cette jalou­
sie. L’espèce humaine,commelesautresespèces, 
a subi de longs siècles de vie selon les lois de 
Nature... Les forts attiraient, charmaient,subju­
guaient ; la femme, par penchant, par instinct, 
par attraction subissait l’action de la force... 
L’idée dejalousieestcertainementd’invention... 
au contraire, le combat pour la possession, 
pour l’accouplement est de toujours. Plusieurs 
pour plusieurs, bref, échange de consentements, 
accord de volontés, attirance des sexes, rien de 
tout cela n’a quoi que ce soit de commun avec 
la jalousie.
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L a jalousie.

Qu’est-ce la jalousie ? Une faiblesse d’esprit, 
une conséquence de l’ignorance et des préjugés, 
une blessure d’amour-propre, une maladie 
d’égoïste. La jalousie est aussi, souvent, la peine 
très réelle que souffre un être qui voit, qui sent 
diminuer ou disparaître l’amour du cœur de 
son « aimé » ; c’est un regret amer, cuisant, qui 
naît du souvenir des douces heures passées qui 
ne reviendront plus, regret exacerbé par l’Idée 
qu’un autre pourra revivre ces heures 1

La mentalité moyenne humaine est devenue 
tellement factice, la « convention » l’a tellement 
déformée qu’aujourd’hui, et pour longtemps 
encore, la jalousie mord et consume de nom­
breux êtres !

L’Humanité a constitué des Sociétés... Les 
mœurs, les coutumes y varient tellement que 
ce qui dans l’une est considéré comme bon et 
bien, paraît mauvais et mal dans l’autre. Il est 
des pays étendus où la jalousie est inconnue ; 
il en est d'autres où elle règne despotiquement. 
L’Oriental « comprend » et pratique la polyga­
mie, la pluralité des femmes. 11 est, dit-on, très 
jaloux... jaloux de quoi ? de la possession de 
ces femmes... tant qu’il les possède ; mais lui- 
même les « répudie », les « met sur le pavé ». 
La femme,cependant, peut aimer son Seigneur...
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et l’on sait que plusieurs femmes, sans aucune 
jalousie, aucune, — sentiment qu’elles ignorent 
— aiment, désirent le « Maître », cela veut dire 
que la polygamie n’a rien de contraire aux lois 
de la Nature... Mais, soyons conséquents : que 
Salomon, par exemple ait possédé mille femmes, 
a-t-il pu les aimertoutes, d’amour pur, complet? 
Réciproquement, ces femmes ont-elles toutes, 
aimé Salomon PCette idée d’amour entier a-t-elle 
pu naître dans l’esprit féminin de ce temps ? 
Voire chez les hommes et Salomon lui-même ? 
On peut en douter... Que « quelqu’un » ait 
« suborné » une ou plusieurs femmes de Salo­
mon, le grand et sage monarque eut-il été 
jaloux ? Il aurait Cru peut-être subir un outrage, 
un vol, une attaque à sa dignité... De jalousie, 
point. Mais « quid », si la femme subornée 
était précisément la préférée ? Salomon aurait 
souffert et se serait autant attristé que fâché. De 
jalousie : qui sait ? Si vraiment Salomon était 
un sage, il se serait imposé de paraître indiffé­
rent à la blessure d’amour-propre reçue tout à 
la fois du suborneur et de la « préférée ». 
Quid, encore si la femme subornée est la mère 
des enfants, ou celle que Salomon destinait à lui 
donner des princes ? Ici, l’intérêt s’ajoute aux 
autres sentiments lésés. Il est d’intérêt primor­
dial, pour le roi, quece soient ses enfants à lui... 
Dès que cet intérêt souffre, est atteint seulement 
par le moindre soupçon, le doute et la crainte
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tyrannisent le malheureux. Est-ce de la jalou­
sie ? C’est un peu de tout...

Le cas de Salomon est celui de tant d'autres !
L’intérêt évident des « couples » unis et qui 

procréent est cette certitude que les enfants 
sont bien de LUI... A ce propos, la certitude 
absolue est loin d’être aussi grande que celle de 
la m ère... Ce n’est pas le nom du père que 
l’enlant devrait porter, mais bien celui de la 
mère ; le père reconnu ajouterait le sien. Voilà 
la véritable logique. Mais... L’intérêt social est- 
il aussi bien compris que possible ? Le mâle 
donne son nom... Dans le cas de l’amour vrai, 
rien de mieux... et la femme est heureuse de 
cette disposition... Il y a certainement, dans nos 
sociétés occidentales surtout, tellement d’en­
torses données aux contrats que bon nombre 
d’enfants ont pour père... « un autre que le 
mari ». Preuve que. — n’est-ce pas — l’amour 
vrai est absent.

L’amour complet n’a pas même l’idée de 
jalousie; cela paraît absurde... Bien plus : l’amour 
complet accepterait la pluralité, si elle naissait.

Notre erreur fondamentale est de nous ravaler, 
nous, Occidentaux, assez bas pour croire que 
rien n’est pire qu’un partage et que, là où le 
corps se prête, il n’y ait plus possibilité d’amour 
complet. Nous sommes encore dans cet état de 
barbarie qui admet le meurtre, du moins l’ex­
cuse, quand il s’agit d’amour ! . . .  De quel
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amour, alors ? Evidemment de celui qui passe, 
qui est le moins pur, le moins important, 
l’amour sensuel... Ici, vraiment dévie la saine 
raison... Ce n’est pas par amour, ni même par 
jalousie, c’est par amour-propre atavique, par 
copie instinctive, par mentalité acquise dans 
l’ambiance de préjugés séculaires qu’on s'émeut, 
qu’on se fâche, qu’on frappe et qu’on tue... On 
croit qu’il faut« faire comme cela ». On se juge­
rait déshonoré (1!) de ne pas se venger. Il «faut » 
tuer,assassinerl’objet aimé—ou qu’on dit aimer 
— et le ravisseur. L’ineptie de cette idée aura du 
mal à s’implanter dans l’esprit des masses mou­
tonnières. Panurgeavaitgrand’peur d’être cocu; 
ce « bonhomme », si « peuple » avait bien les 
sentiments du peuple ; il veut bien faire des 
cocus — il en fait sans vergogne — mais il ne 
veut pas et s’indignerait de l’être. C’est absurde. 
Le peuple — Panurge — qui raisonne souvent 
très bien, ne raisonne plus, quand il s’agit de la 
vertu (?) de la femme qu’il voudra prendre... 
oui, prendre 1

Nous avons des idées sur ce point qui paraî­
tront étranges, puériles dans quelques siècles... 
Nous voulons être des « Panurge », posséder 
une — disons, des — femmes et que celles-ci 
nous soient fidèles... de leurs corps sans nous 
inquiéter de savoir si elles nous sont fidèles de 
cœur et d’âme, c’est-à-dire si réellement, elles 
nous aiment!
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Cette « Superbe » de l’homme, qui ravale 
ainsi la femme à n’être plus qu’un instrument 
de plaisir, déplaît... Qui n’a pas eu de ces velléi­
tés saugrenues ? Cela passe, à ceux qui réflé­
chissent. La femme et l’homme,entant qu’êtres 
aimants se valent ; ils ont les mêmes « droits » 
(ce mot jure, il ne peut, ici, être question de 
droits), l’amour n’a pas de sujétion ; rien ni 
personne n’a droit sur lui. Tel se vend qui se 
« retient » et n’aime pas... L’on ne peut vendre 
que le corps... et les actions qu'il fera ; mais la 
volonté, les désirs, les sentiments que certains 
auraient l’air d’acheter ou de vendre sont, en 
réalité, pour rien, en amour, invendables, ina­
chetables... On n’aura jamais, en amour, que ce 
don gratuit de tout soi-mêm técbangé entre deux 
être qui s’aiment... pour qui rien autre que 
l’amour, qui est tout, ne compte; qu’importe en 
effet, le reste ? « Ils » ont le Bonheur, que leur 
faut-il de plus ? De Jalousie ? Point... La Jalou­
sie est la négation de l’Amour.

La plupart, sans aucunement y songer, 
défendent âprement leur bien propre : Ma 
femme, ma maîtresse, mon mari, mon amant. 
« 11 » est à moi, comme ce bijou, ce meuble, ce 
chien ! C’est donc la propriété que le plus sou­
vent on défend. L’amour-propre agit lui aussi 
et le « qu’en dira-t-on » ? L’amour vrai, lui, 
sait souffrir : il souffre mais il n’est pas jaloux, 
parce qu’ij êst respectueux de la volonté. Là où



la volonté d’amour est absente, il n’y a pas 
d’amour.

Le faux amoureux n’hésitera pas à laisser 
l’objet de son faux amour pour courir après son 
argent, ou après la Gloire... L’amoureux vrai ne 
veut que son amour. Il ne tuera jamais ; il ne 
luttera même pas contre l’objet qui se retire ou 
se refuse ; dès l’instant que la lutte commence, 
l’amour décline et finit par mourir. L’égoïste, 
le « possesseur » soigne, défend plus son bien 
matériel qu’il ne défend sa femme ou sa maî­
tresse et en effet, il dit de ces dernières — que 
de fois cela s’entend — : « Une de perdue, dix 
de retrouvées » 1 L’erreur est là qui fait com­
mettre bien des sottises. La Jalousie, pour beau­
coup déjà n’est presque plus qu’une blessure 
d’amour-propre dont on tient à se venger ; 
mais on se venge à contre-cœur. Un jour vien­
dra — il n’est pas loin peut-être — où il sera 
« de très mauvais goût » et sans chic (!) de se 
venger.

L ’adultère .

On reviendra aux idées des grands anciens 
qui ne connaissaient pas la Jalousie, ni les ven­
geances pour adultères. Qu’est-ce que l’adul­
tère? Pour l’homme, qui fa it  la LOI, il ne s’agit 
que de la « faute » (?) de la femme... Il semble 
que, dans nos mœurs, la pauvre compagne
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de l’homme soit bien plus répréhensible que 
le « Seigneur et Maître » ; quelle ironie! On a 
dit : l’homme n’y va que (!) de ses sens ; la 
femme, en plus, y met son cœur, et elle peut 
rapporter à la maison, au foyer, le fruit de 
l’amour défendu... Et l’homme qui le porte au 
dehors, qui laissera ce « fruit » croître sans plus 
s’en soucier que de la cendre de son cigare, 
l’homme est moins coupable ! Il « faute » moins 
que la femme ! C’est Elle qui faute le moins, 
certainement.

L’homme qui abandonne le fruit, l’enfant 
qu’il sait, bien certainement de lui, est beaucoup 
plus coupable que la femme ; elle a toutes les 
charges, toutes les peines, tous les déboires, et 
lui ? rien. Dans ces cas, nombreux, hélas ! 
l’amour vrai, complet, n’existe pas... S’il existait, 
les deux amants s’arrangeraient pour s’aimer, 
ensemble, vivre avec la charge à deux des soins 
de l’enfant. Le « complice » ne s’avouera 
jamais « coupable » : cela diminue-t-il sa Jaute 
et sa responsabilité ?

L’adultère est une conséquence de nos mœurs 
matrimoniales... Certains et non des moindres, 
opinent qu’en mariage, l’amour ne vient qu’au 
second plan ; ils affirment même, que l’amour 
n’est pas « nécessaire ». Montaigne, Nietzche, 
l’Eglise elle-même ne croient pas à l’amour 
indispensable : il s’agit d’intérêts, et surtout 
ceux de l’enfant à venir. La «Famille » supplante
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les individus, et l’on s’étonne... non, on ne 
s’étonne guère, que l’attraction sentimentale, 
agisse, ne serait-elle que fugace...

Qui n’a pas dans sa vie, été pécheur, ici ? 
Nous savons bien, ô philosophes, que le con­
sentement fait agir... or, il est souvent donné, 
là même où le fait ne peut avoir lieu ; les cir­
constances, la crainte des suites fâcheuses 
possibles, probables, empêchent l’accomplisse­
ment du fait. On n’est pas au vrai sens du mot 
Pécheur. Que de gens « hommes et femmes » 
le sont en pensées ! et qui n’y songent pas... 
Donner ses lèvres, rendre vraiment le baiser, 
c’est en vérité, être aussi «pécheur », plus 
même, qu’en livrant simplement son corps.

69

Le baiser.

La théorie du baiser, peu s'en soucient ; peu 
la comprennent. Le baiser est l’essence même 
de l’amour charnel... compris dans l’amour 
pur et complet. C’est une possession ; elle laisse 
au cœur de la femme un trouble délicieux... et 
sans danger. Le baiser est l’essentiel geste 
d’amour...

Voyez la mère embrasse l’enfant qu’elle 
« adore » : il révèle l’amour pur, incontesta­
blement, et vrai. Le baiser fraternel n’est qu’une 
pâle copie... plus encore le baiser d’ami.
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Certains amis excellents ne s’embrassent jamais. 
Le père aime son enfant ; son baiser n’est pas 
le même que celui donné à l’enfant d’un autre, 
voire à celui de son frère. 11 y a une gradation 
de baisers, certes, mais bien, sans union des 
lèvres dans le désir charnel. Le baiser maternel 
comporte presque toujours un « rappel » de 
l’amour charnel; c’est instinctif... Le baiser 
d’Amour mystique, ou platonique échangé 
entre deux êtres qui s’aiment réellement (homme 
et femme) ne va pas sans une douce volupté 
qui provoque, à l’insu même des deux êtres, un 
désir... c’est ce qui donne à ce baiser sa saveur 
toute spéciale, bien plus pénétrante que le 
simple « agrippement » de lèvres entre gens 
qui se désirent et sont prêtsà l’union... Le baiser 
voluptueux que les amants échangent est une 
promesse, une lettre de change à acquitter à 
la première occasion... chez la femme, c’est 
l’abandon de soi-même... chez l’homme, c’est 
la manifestation non équivoque du Désir et de 
la volonté de possession.

Le baiser ne s’apprend pas. C ’est Nature, la 
déesse qui fait les « élus » ... Combien qui ne 
savent pas... et d’autres qui ne peuvent pas ! 
Quand l’amour règne, le baiser est chaud, 
vibrant, délicieux... Quand l’amour est absent, 
ce n’est plus que le contact de deux muqueuses, 
fi ! C’est sans doute « l’effet contraire » que 
produit le contact d’indifférents qui donne
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naissance parfois, à un sentiment curieux qui 
va'jusqu’à la répugnance... Jeunesse et fraî­
cheur peuvent singer l’amour, leur baiser peut 
être doux, voluptueux... mais bien faible. Sans 
Lui.\. peut-on donner ses lèvres à quelqu’un 
d’indifférent, pire, à quelqu’un qu’on n’aime 
pas ?... Ce doit être un supplice... Il faut 
plaindre les vendeuses d’amour : comment ont- 
elles jpu surmonter le dégoût ? Profaner le 
baiser, quel horrible métier !

Dans l’amour, il faut être au moins deux... 
Il peut se faire qu’un seul des deux aime, désire, 
veuille embrasser ; l’autre reste passif, soit par 
indifférence, soit par insuffisance — n’est pas 
qui veut l’élu du baiser ; cette passivité peut 
« refroidir » celui qui désire, sans pourtant, 
supprimer, empêcher le plaisir d’unir ses 
lèvres chaudes aux lèvres froides de son froid et 
indifférent partenaire... Peut-être ce dernier 
sous l’action persuasive se « dégèlera »-t-il et 
rendra-t-il réellement le baiser ? Autrement, et 
pour cause, celui qui aimait finit par se rebuter ; 
il cesse de désirer... Cela n’est plus de l’amour... 
Ovide a su charmer, dans l’Art d’aimer ; pour 
lui, le baiser tient et avec raison une très grande 
place dans l’Amour... Mais Ovide ne s’est guère 
exercé que dans l’Amour charnel. La plupart 
des auteurs l’ont imité. Cela veut-il dire qu’ils 
ne concevraient, tous, et qu’on ne peut conce­
voir que l’amour charnel, l’amour à la Voltaire ?
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L’attraction sexuelle serait alors le principal et 
le reste l’accessoire, en sorte que l’amour charnel 
cessant, pour quelque cause que ce soit, l’acçés- 
soire s’évanouirait et il ne resterait plus que des 
souvenirs qui s’effaçeraient peu à peu ? Trou­
blante question ! Eh ! quoi : que nous le voulions 
ou non, ce serait la Loi des sexes qui agirait à 
l’insu des êtres aussi intelligents fussent-ils... 
L’attraction sexuelle, le contact, le baiser, tout 
particulièrement entraînerait les sentiments dits 
d’Amour, en sorte que ceux-ci ne seraient ainsi 
qualifiés que parce qu’ils ennobliraient (?) 
l’amour charnel ! Cela revient à dire: l’attratftion, 
d’abord ; elle a pour cause principale et indis­
pensable « La Nature » puis les autres senti­
ments secondaires, choix qui naît d’une foule 
de causes variables selon les êtres en contact... 
qui sait? Ce serait une preuve que l’amour doit 
finir, en ce bas monde, dès que cesse la possi­
bilité de l’abandon et de la possession, con- 
crétées dans le baiser. Or, il n’en est rien : ce 
ne sont pas toujours les amours pleinement 
satisfaites charnellement, qui durent le plus 
longtemps... Que d’exemples ! Au contraire, 
on sait combien d'amours réelles, complètes et 
durables sans l’entière possession... On peut 
même dire que ce sont celles qui durent le 
plus et sont le plus fougueusement poursuivies ; 
pourquoi? Parce que l’Amour entier est le 
« sentiment du cœur » ... l etre encore une fois,
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se donne entièrement... L’étreinte, le baiser 
épuisent... l’esprit et le cœur ne sont jamais 
lassés...

Faut-il, ici, envisager les mignardises, caresses, 
transports amoureux? Le philosophe doit les 
admettre et les comprendre... pourvu que ceux 
qui s’aiment soient heureux, qu’ils fassent ce 
qui leur est bon.

C onditions des femmes par  l ’am our . - L ’égalité .

L’amour entier veut, exige l’égalité, la plus 
complète. Il n’y a plus de caste, plus de grand 
ni de petit, plus de riche ni de pauvre, tout est 
commun et comme Un, évidemment puisque 
ceux qui s’aiment entièrement sont les parties 
constitutives d’un tout, homogène, ensemble 
aimant. Admettons que Salomon ait pu avoir 
une prédilection bien marquée pour quelques- 
unes, soit, par exemple, pour dix, et que celles- 
ci lui aient voué aussi l’amour pur : il y a 
toujours l’inégalité du rang, Salomon Seigneur 
et les femmes sujettes ; c’est absurde. Faut-il 
en conclure que les rois peuvent moins facile­
ment ou plus difficilement que d’autres, aimer 
complètement et être complètement aimés ? 
Oui, s’ils « conservent leur superbe»; non, 
dans le cas contraire. Alors, les femmes préférées 
et aimantes sont au même rang social que le
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roi... Ce pourrait être vrai dans nos sociétés 
civilisées. Il est certain que le plus grand, élève 
le plus petit. Il y a tendance à l’égalité ; le plus 
souvent, c’est la femme qui est grandie, comme 
la belle Arlette, simple serve, que ses amours 
avec Robert firent mère de Guillaume le Con­
quérant ! De ces hauteurs, l’Amour n’a cure !

Rehaussons la condition des femmes ; fai­
sons-en des Reines de Saba, et nous voyons 
possible, dans le royaume d’Utopie, l’amour 
multiple. Le Grand Turc, le Vizir, les Beys, 
Pachas, Sirdars, Brahmanes, etc., sont loin 
d’avoir de semblables idées sur l’amour.

L ’ inégalité .

L’Oriental est-il vraiment amoureux autre­
ment qu’à « la Voltaire » ? Pour eux — et 
Montesquieu n’y contredirait pas — la femme 
est l’instrument et l’objet de plaisir, guère 
plus. Très rares ceux dont l’intellectualité 
s’élève à ces hautes conceptions d’amour entier, 
corps et âme. L’Oriental veut « jouir », plai­
sir de riche, avoir des femmes, comme d’au­
tres des collections de tableaux... et il veut 
châtier... tuer l’infidèle... Infidèle ! Voilà ici, 
un mot barbare. Qui a bien pu forger cela ? 
Comment ! La Raison et la Philosophie se 
révoltent à l’idée qu’on châtie une infidélité.
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Qu’est-ce que l’Infidélité ? Cela ne se com­
prend pas. Il est insensé et contraire à la Na­
ture qu’un être ose exiger d’un autre la fidélité 
perpétuelle... Eh ! quoi : il en est de nos 
mœurs qui vont à l’encontre des lois natu­
relles : ici, c'est le célibat, obligatoire, et qui ne 
peut être abandonné après le consentement... 
ou le vœu ; là c’est le mariage et ses lois de 
monogamie ; ailleurs, c’est le sérail et la poly­
gamie ; autre part, la polyandrie... Partout, 
Nature agit sur ceux qu’elle a « marqués » : ils 
obéissent, en tant que les obstacles à l’obéis­
sance ne sont pas insurmontables... Il n’y a 
rien qui tienne là contre ; aucune loi, même 
chez les chrétiens à « péché mortel », n’a pu 
vaincre l’amour. L’œuvre de chair, encore une 
fois, n’est pas tout l’amour : c’est l’accomplis­
sement d’une loi qui si elle n’astreint pas l’être 
avec autant de tyrannie que la loi de Conser­
vation, puisque celle-ci oblige, sous peine de 
mort, à se nourrir, ne laisse pas qu’être féroce 
en ce sens que, comme pour se nourrir, l’être 
lutte pour reproduire... Les exceptions ne sont 
que soustraction aux lois de Nature, tels cer­
tains religieux, prêtres, moines, moinesses, 
sœurs, etc. ; que de forces réelles et non des 
moindres, sont irrémédiablement perdues !



76 l ’ a m o u r

L e célibat.

On est étonné devoir la si puissante Nature 
vaincue par ces êtres qui, volontairement, réfré- 
nent leurs instincts génitaux. Sans doute, la 
plupart peuvent se passer, l’habitude aidant, 
du « plaisir de chair », mais combien qui se 
sont « fourvoyés » et qui ne pouvant résister 
toujours succombent un jour ! Les rares volon­
tés qui résistent victorieusement n’en sont pas 
moins « aimantes ». Ces grands cœurs ont 
immatérialisé leur amour ; ils s’en tiennent au 
sentiment pur, à l’intellectualité... et ils aiment, 
ces êtres singuliers, ils aiment supérieurement ; 
ils sont capables des plus grands dévouements, 
même de donner leur vie pour affirmer leur 
amour. Mais cet amour vient d’une croyance, 
de la Foi, force énorme qui semble prouver 
que l’être humain — c’est péremptoire — est 
tout autre chose que « matière simple ». L’être 
est doué de la force intellectuelle et de volonté 
que la foi acquise met en action.

D’où provient la croyance ; comment meut- 
elle l’âme pour que celle-ci dompte, ainsi qu’on 
le voit, les instincts ? Grave problème. Y a-t-il 
action de dégénérescence? C’est possible. On 
peut opiner sainement que l’être complet tend 
à se reproduire ; il est donc apte à l’amour 
complet. Si une force autre que celles de la



l ’ a m o u r

Nature, nuit ou même empêche l’action de la 
volonté, de la tendance naturelle, c’est très pro­
bablement, parce qu’il y a manque d’équilibre 
des forces de l’être, à son détriment ; donc 
c’est bien dégénérescence... On peut encore 
argumenter que l’être qui se laisse subjuguer 
par une croyance, une superstition, un préjugé 
quelconque au point de consentir, ou plutôt de 
se croire obligé « d’éviter de pécher », pour 
cela supprimer, éviter d’accomplir la « fonc­
tion » d’amour charnel, si essentielle... n’a pas 
la force morale suffisante pour résister à l’ordre 
intimé par la croyance ou la superstition. Il 
est donc dégénéré... Sa place au banquet delà 
vie sera bientôt prise. Il ne compte guère. On 
peut conclure en déplorant qu’il existe des 
croyances, des superstitions, des dogmes et 
des préjugés diamétralement contraires aux 
lois naturelles qui veulent la reproduction, qui 
exigent l’amour.

La loi naturelle  et l ’am our .

La loi naturelle permet, c’est l’évidence même, 
aux « amants » d’avoir — de chercher — autre­
ment qu’en procréant toujours, du plaisir 
d’amour, des vibrances, des jouissances orga­
niques, si les tendances vers ces plaisirs réels 
sont accusées... Oui, incontestablement, la
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Nature — diverse à l’infini — a pourvu l’être 
d’organes de plaisir ; c’est pour qu’il s’en serve. 
L’art est de savoir s’en servir pour le bien de 
l’être: l’Harmonie de la vie est ainsi entretenue. 
Que d’ignorance, que de préjugés, dont souffre 
l’Humanité ! Ne pas savoir, subir toujours la 
tyrannie des usages, des mœurs,des coutumes, 
oui, c’est un triste sort. Mais peu à peu le Pro­
grès s’affirme. L’Homme, un jour, saura équi­
librer, éviter l’excès ; il vivra mieux et plus 
longtemps... avec l’Amour. Que chacun étudie, 
apprenne et sache : la chose en vaut la peine, 
elle est beaucoup plus sérieuse et importante, 
que nombre de gens à préjugés, voire d’imbé­
ciles et plus encore d'ignorants le pensent. 11 y 
va, très souvent, de la conservation de l’entente, 
de la bonne harmonie et même de l’Amour. 
Les deux êtres qui s’aiment doivent vibrer, jouir, 
être heureux pleinement. 11 faut savoir... Il ne 
sait pas ! Elle désire... Elle attend... ! Qui 
saura jamais l’irritation irraisonnée que peut 
concevoir un cœur déçu ! La déception est 
plus grande encore si « Elle sait »; or la Nature 
initie ou peut, toute seule, initier l’être... 11 
paraît que les Brahmanes de l’Inde enseignent 
l’art d’amour aux petites filles. Cela prouverait 
que la mentalité hindoue est diamétralement 
opposée à celle des Occidentaux sur ce point 
particulier tout au moins. En Occident, il est 
de «Consensus» que Lui doit savoir... Lui
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doit faire naître en Elle le Désir, d’abord pour 
lui donner satisfaction entière, le plaisir, si 
elle l’aime. Il peut exister des êtres qui n’éprou­
vent aucun plaisir à l’accomplissement de 
l’acte charnel... Des femmes, surtout sont et 
demeurent insensibles aux plus provocantes 
caresses. Des hommes évitent de « faire 
l’amour » parce que cela les fait souffrir. Ces 
cas rares, heureusement, sont pitoyables. 
Quel malheur pour ces pauvres déshérités ! 
Cela ne les empêchera pas cependant d’ai­
mer à leur manière, incomplètement, sans 
doute, mais qui les enchantera. Toutes les 
forces de leur être « incomplet » agiront et 
conduiront au bonheur, par des voies et 
moyens détournés, les vrais amants. Quelque­
fois l’indifférence plus que l’ignorance, paralyse 
l’être ; l’égoïsme s'ensuit et entraîne à d’irré­
médiables désastres d’amour. Ces cas sont-ils 
fréquents ? Peut-être. Les insensibles sont des 
dégénérés ou infirmes qui ne peuvent connaître 
tout l’amour... Mais ils peuvent en « avoir le 
meilleur », l’amour mystique extatique où leurs 
forces psychiques très grandes se développe­
ront. Ces êtres peuvent avoir grand bonheur. 
Le couvent leur convient.

Nietzche, dans son Gai savoir, n° 363 
tente d’expliquer comment chacun des deux 
sexes « a ses préjugés sur l’amour »... Ce 
simple énoncé prouve que ce nébuleux auteur
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ne sait pas très bien ce qu’est l’amour. Il traite 
de tout, d’ailleurs « en éclair ». Il n’admet pas 
de « droits égaux » pour la femme. Où a-t-il 
vu qu’ils n’existent pas ? Ce « fanion d’avant- 
garde » qui se targue d’être « très en avance » 
est en réalité très arriéré : il suffit, pour s’en 
convaincre de parcourir ses « rosseries ». Pas­
sons. Il n’y a de différences, dans l’amour char­
nel, que ceci : le mâle prend la femelle ; celle- 
ci consent, se donne ; elle reçoit à son tour le 
mâle qui donne... C ’est par atavisme et man­
que de force — différences millénaires — que 
le rôle de la femme est réduit à celui de se 
donner ; mais l’Instruction et l’Egalité apparais­
sent de nos jours déjà... et la femme pourra 
de plus en plus revendiquer avec succès des 
droits égaux à ceux de l’homme ; celui-ci ne 
sera plus le « vainqueur », mais bien l’Elu. 
D’ailleurs, qui est-ce qui pousse l’homme à 
« conquérir » la femme ? C’est qu’il est pris 
aux charmes, à la grâce, à l’attrait de celle qui... 
l’a conquis lui-même... Combien de « char­
meuses » qui mettent en œuvre toutes leurs 
ressources attractives pour captiver, « prendre » 
celui qu’elles désirent, sinon qu’elles aiment 1 
Allons Nietzche, disons franchement que l’éga­
lité existe et, bon gré mai gré, qu’il faut y con­
sentir.

L’homme n’est ni supérieur ni inférieur, la 
femme est son égale. Le « modus d’amour »
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donne à chacun son rôle, ni plus ni moins. 
Réduit à la simple satisfaction des sens, 
l'amour est un échange de caresses, de trans­
ports... suivant l’accord des volontés et des 
Désirs. L’homme, plus fort physiquement, 
tend instinctivement à dominer; car n’oublions 
pas que les deux « amants » n'en restent pas 
moins ce qu’ils sont : l’un, homme, l’autre, 
femme, chacun avec ses instincts particuliers, 
inhérents au sexe, et avec ses atavismes. En 
dépit de tout, le simple échange de baisers et 
de caresses ne peut modifier en rien l’essence 
des êtres. Voilà une preuve de plus que l’Amour 
à la Voltaire, c’est-à-dire réduit à la satisfac­
tion des sens, n’est pas durable. 11 faut plus, 
beaucoup plus que cela. Si les deux âmes sont 
aimantes, alors, nous le pouvons constater, la 
valeur s’égalise, tend à s’égaliser de plus en 
plus. La durée de l’amour en dépend. On pour­
rait objecter : l’âme masculine est mieux trem­
pée et plus forte que l’âme féminine ; à cela on 
peut hardiment répondre : non. Nous voyons 
partout et toujours d’aussi nobles et grandes 
âmes féminines que d’autres. D’ailleurs, lame, 
principe psychique, n’a pas de sexe. Il fait corps, 
il forme la matière d’un être... Le sexe semble 
n’être qu’une modalité de la vie qui se perpétue 
par l’union, c’est-à-dire par l’unité momentanée 
des deux sexes, des deux âmes, pour ne former, 
pendant un court moment, qu’un seul être,



corps et âme. Mystère admirable de l’Amour !
En résumé, les organismes des sexes sont 

différents ; au contraire, les forces morales 
peuvent s’égaliser. L’amour complet égalise 
parce qu’il unifie de manière stable... ce que ne 
peut évidemment, l’amour réduit à la seule 
satisfaction des sens.
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L ’amour id éal .

Peut-on chercher à obtenir l’amour idéal 
complet et y réussir ? Oui, pour cela, il faut 
nécessairement que les caractères s’harmo­
nisent : qu’est-ce à dire ? L ’harmonie ne con­
siste pas du tout dans I’U nisson , c’est-à-dire 
dans l’existence, absolument, des mêmes goûts, 
des mêmes penchants, des mêmes inclina­
tions, ni même, des mêmes idées : c’en est 
loin. Il faut des différences — nécessaires — 
dont peut-être, ne se rendent pas bien compte 
les couples qui s’aiment ou, encore, les groupes ; 
ces différences de tous — si on peut ainsi dire 
— doivent s’harmoniser comme s’harmonisent 
en musique certains sons (ils préexistaient à 
l’harmonie, évidemment), sons qui « s'accor­
dent», voilà vraiment le mot... Il faut l'harmo­
nie des tendances, des idées, des sentiments, 
des tempéraments, puis en chercher les accords. 
Plus l’accord naturel existe, plus et mieux il
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peut être obtenu, en sorte qu’en évitant l’insi­
pide unisson, qui lasse, on puisse avoir la 
richesse, l’ampleur d’harmonie qui ravira ceux 
bien doués et « voulant » s’aimer pleinement. 
On obtiendra alors la variété dans l’unité ; les 
concessions réciproques seront charmantes : 
d’abord, elles coûtent peu ; ensuite elles « con­
tribuent » au bon accord. L’amour et l’amitié 
s’unifieront, alors, couples ou groupes, vivifiés, 
dureront en dépit de tout préjugé et de toute 
attaque. Il faudrait les briser pour les dissocier ! 
C’est l’idéal que l’amour ainsi senti... L’être 
peut aller, par l’amour, en Paradis !
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D ésillusion .

Mais les caractères ne sont pas toujours 
harmoniques ; l’accord faux, la fâcheuse dis­
sonance ne peut tenir longtemps sans lasser, 
énerver, agacer... Ils n’en sont pas absolu­
ment responsables, « les pôvres » ! Ils n’ont 
pu se refaire, ils sont ce qu’ils sont... et en 
dépit de leurs vouloirs, ils ne peuvent s'ai­
mer complètement, ou alors, que pour très 
peu de temps parce que la désillusion leur 
viendra bientôt... et presque au même mo­
ment... S’ils sont momentanément séparés, 
l’ image de l’amour sera plus durable, entretenu 
par le souvenir d’heureux moments... qu’on
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souhaite, de part et d’autre de renouveler. 
Alors, naturellement, c’est l’amour charnel qui 
l’emporte, dans cette hypothèse, puisque autre­
ment, par suite du défaut d’accord, il n’y a pas 
« sympathisation » suffisante pour que l’amour 
complet grandisse, s’il naît... Il est évident 
qu’il n’y aurait aucun amour si l’amour charnel 
violent même, ne prenait la place laissée vide 
dans le cœur des deux « antagonistes »....

Peut-il exister un amour unilatéral... un seul 
peut-il pleinement et absolument aimer l’autre 
qui n’a qu’une faible fraction à rendre ou même 
pas d’amour? Le « Consensus » admet — au 
moins pour un temps, — l’amour unilatéral : 
ce ne peut être que pour un peu de temps : les 
deux amours, s’ils sont différents en force, 
tendent à s’égaliser, l’un élevant l’autre ou 
s’abaissant jusqu’à lui; si le « nivellement » est 
impossible, si le petit ne grandit pas, le plus 
grand diminue fatalement, parce que, on le sait, 
l’amour ne peut, sans aliment, vivre. L’amour 
unilatéral est donc voué à l’amour précoce.

C ommunion des âmes.

L’amour fait communier deux ou plusieurs 
âmes ; il devient alors une force immense, 
source de félicité. Vu sous cet angle, l’amour 
s’intellectualise : ce n’est plus parce que la
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Nature veut et commande, mais bien parce que 
l’âme, la volonté, l’intelligence, toutes les forces 
psycho physiologiques entrent en jeu, stimu­
lées par un ensemble de causes de même nature, 
qui, toutes, émanent de la, ou des personnes 
aimées. Cet amour intellectuel est le plus fort, 
le plus ardent, le plus exclusif, le plus absolu, 
le plus durable. C’est l’Ame-à-râme qui s’unis­
sent, pensent, sentent, souffrent, vibrent en 
harmonie suave : ô joies, ô ravissement, extase! 
Le sentiment élève au plus haut degré d’idéal, 
l’âme, emportée irrésistiblement vers l’objet 
qu’elle aime... Plus l’intellectualité et la sensibi­
lité sont grandes et plus la possibilité d’être 
amants complets s’affirme...

Qui a commencé, des deux âmes, à conqué­
rir l’autre ? Ce doit, semble-t-il, être la plus 
forte. Elle a, cependant, subi l’attraction de 
l’âme-sœur ; elle a peu à peu cédé au charme 
puissant qui émanait peut-être à son insu de la 
«petite âme»... Et l’Amour agissant— quel 
mystère (!) — sur l’âme forte, par le moyen de 
la « petite », cette dernière, cette frêle et légère 
déité conquiert et incite l’âme forte à « s’of­
frir » 1 Oui... à cette petite âme, qui accepte.

C’est ainsi que je sens, c’est ainsi que je vois... 
Qu’est-il besoin de comprendre ? Cela est, 
voilà tout. Et cette mystérieuse communion 
semble prouver que les âmes — elles existent 
comme Dieu existe — les âmes ont pu animer
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des corps différents dans des existences diverses, 
espacées sans doute, par des siècles, peut-être 
par milliers ? Le Cosmos existe depuis... 
l’éternité ; en regard de cet infini, nos siècles ne 
sont que des moments... qu’une seconde. 11 a 
pu exister des êtres qui se sont connus, qui ont 
sympathisé, qui se sont aimés. Les âmes, qui 
sont nécessairement immortelles ont pu revenir 
des milliards de fois à des milliards de siècles 
de distance, et se rencontrer, sympathiser, s’ai­
mer encore. Vaste problème, simple peut-être, 
quand on admet le postulatum. Mais ce postu- 
latum, c’est précisément ce qu’il faut démon­
trer, prouver : voilà l’impossible. Quoi qu’il en 
soit, constatons que l’amour complet est im­
mensément au-dessus de l’amour réduit à 
l’union des sexes... Combien qui « n’y com­
prennent rien » ! C’est l’union de deux... de 
plusieurs âmes : l’amour ainsi conçu peut être 
entier entre 2-3-N âmes, chacun ayant le tout.

L es élus de l ’am our .

Tout, en l’homme, est erreur, illusion, pré­
jugé. Cependant, quelque chose est, qui reste, 
qui subsiste, force mystérieuse, incoercible, ca­
pable d’être par elle-même : c’est l’Amour. Il est 
partout et toujours. Ses élus tiennent de lui 
leur force et leur courage. 11 se suffit à lui-
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même. Tout est bon, tout est bien, tout va, 
tout est égal quand l’Amour règne Lui seul et 
c’est assez, car alors, le reste n’est rien. Qu’on 
ne vienne pas croire que l’Amour réside seule­
ment dans le rapprochement des sexes : non. 
Rabaissé à ce niveau terre à terre, l’amour n’est 
plus que la Force considérable qui incite à la 
reproduction, et le moindre vermisseau, l’ani­
malcule subit l’action aveugle de cette force. 
Les élus de l’amour sont rares : intellectuels 
presque toujours, parce que c’est vraiment et 
au plus haut degré, la Force intellectuelle et 
sentimentale que l’amour entier, c’est-à-dire, 
l’amour spirituel, affectueux et aussi, « amou­
reux »! L’amour peut tout. Le plaisir qu’il 
donne au corps n’est rien en comparaison de 
celui qu’il procure à l’âme... C’est si vrai qu’en 
amour, il faut être deux..., sans même« faire 
l’acte »... D’ailleurs pour se « donner du plai­
sir » il y en a qui « opèrent eux-mêmes»..., 
seuls! Très hautes questions, celles-là! Etre 
deux, s’aimant bien, il suffit. Qu’on parle ou 
qu’on se taise, qu’on marche ou se repose, 
« habillé » ou en sabots, c’est « tout comme » : 
on est toujours content.

L’amour a des degrés d’ardeur, de force et de 
puissance, on peut aimer plusieurs..., l’expé­
rience le prouve... Lorsqu’on aime bien, l’âme, 
subjuguée, peut aimer à l’infini, mais le corps, 
la matière, notre guenille, n’a que des moyens
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réduits, très réduits; elle ne peut aimer tout le 
monde... Voilà ce qui fait la supériorité de 
l’amour intellectuel, immatériel, spirituel sur 
l’autre vulgaire ; ce dernier est forcément res­
treint aux forces, bornées, de l’être; l’autre s’épa­
nouit autant qu’il lui plaît... Tout compté, rares, 
très rares peuvent être les amours de plus de 
deux êtres bien aimants, parce que sinon l’âme, 
du moins les corps n’y peuvent suffire.

P olygamie.

On sait que les Orientaux, plus de la moitié 
du monde musulman, pratiquent la polyga­
mie... Plusieurs femmes « aiment » le même 
homme ; celui-ci les aime-t-il toutes « d’a­
mour » ? Salomon, dont on a vu les « richesses 
féminines » ne pouvait aimer d’amour toutes 
ses femmes... Pourtant, l’ambiance et la men­
talité agissent énormément sur les êtres ; il 
n’est pas impossible que 5-10 femmes et plus 
« aient un profond amour pour leur Seigneur et 
Maître ». Le reste du Harem n’est que menu 
fretin qui corse le plaisir... Un sérail! Qui 
pourrait étudier la psychologie de ces « ser­
vantes d’amour » n’attendant qu’un regard pour 
aller vers le Maître!... Quelle infériorité, cet 
amour comparé à l’amour entier ! Mais aussi, 
on sait qu’au sérail, des femmes s’aiment,
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s’aiment d’amour extrême. Cela n’empêche pas 
le Seigneur de jouir; au contraire... Soyons 
donc franc : voyons les choses comme elles 
sont : Répétons que l’amour sensuel, ce n’est 
qu’une partie, la moins grande, la moins haute, 
la moins forte de l’amour entier, complet, qui 
prend tout, corps et âme.

A t t r a it -Penchant.

Le « penchant », qu’est-ce ? C’est l’appétit 
secondaire, le plaisir du contact entre deux ou 
plusieurs tendances d’êtres. Cet appétit est loin 
d’être aussi commun que certains le pensent ; 
il n’est pas non plus exceptionnel, comme 
d’autres le soutiennent. Est-ce effet d’atavisme ; 
est-ce action attractive des individualités ? Qui 
sait? Il est certain que l’attraction et la répulsion 
sont deux forces qui agissent en dépit de notre 
volonté. Quelque puissance que nous leur re­
connaissions, l’attrait et son contraire, le pen­
chant et rindiffçrence ne sont, certainement, ni 
l’amour ni la haine : ces deux derniers senti­
ments sont durables ; au contraire, les premiers 
ne durent pas.

L’attrait est souvent le seul mobile agissant 
sur l’individu, cela explique que les sexes, qui 
naturellement s’attirent, se recherchent, obéis­
sent inconsciemment à une loi très énergique.
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Cette inconscience est facilement constatée, 
notamment chez les jeunes gens : on voit par­
tout et toujours, filles et garçons, sans aucun 
amour réel, obéir à la loi. Les moeurs, l’éduca­
tion, le « danger », le « qu’en dira-t-on » tem­
pèrent, réfrènent l’union « inconsciente ». Au 
lieu d’union c’est une « rencontre » qui prend 
forme de flirt, mondain ou rustique, aux ma­
nières polies ou bourrues et où le plaisir 
d’amour est « en germe » pour peu que les 
circonstances soient favorables. Dans nos socié­
tés policées et riches en occasions de rencontres, 
la sélection des flirts est d’autant plus grande 
que les choix sont nombreux ; l’attrait devient 
penchant dont la force croît ou décroît suivant 
les temps, les lieux, les gens et les choses. 
D’où la nécessité d’être très philosophe. Le 
moment présent, l’état d’esprit et de corps, 
mille et mille circonstances influent sur la déter­
mination. D’amour, ici, il ne peut être question : 
il pourra entrer en jeu ..., alors, devant lui, 
tout disparaît ; lui absent, l’attrait et le penchant 
peuvent devenir très actifs. Exemple: voici 
deux individus quelconques, dans un pays loin­
tain ; ils ne se connaissent pas : ils s’ennuient 
l’un et l’autre. Le désert, l’isolement, etc... A 
leur rencontre, l’instinct et la curiosité les 
poussent à se parler, à se connaître : il n’y a 
rien de sentimental encore. Si les sexes dif­
fèrent, alors le rapprochement est presque fatal...
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L’attrait, le penchant attirent l’un vers l’autre.
Dans un pays lointain et très peuplé, Chine, 

Inde, deux Français se rencontrent ; ils font 
connaissance: l’intérêt pour le compatriote 
grandit rapidement, tout simplement sous l’ac­
tion d’atavismes obscurs dont ni l’un ni l’autre 
ne conçoit la force. Revenus dans leur pays, ils 
conserveront, longtemps, peut-être, l’amitié qui 
est née du penchant. Bien entendu, il ne faut 
pas que l’intérêt oppose les deux êtres... Si les 
sexes sont différents, l’amour pourra naître, 
et l’attrait agir... Mais beaucoup moins énergi­
quement que dans un désert — car les deux 
individus ont beaucoup plus de « choix » et de 
facilités...

Dans les grandes villes d’Europe, le choix 
possible « éparpille » l’effort du penchant et sti­
mule l’instinct de conquête. Toute conquête de 
ce genre a pour condition sine qua non, le 
consentement mutuel. Sans doute, la violence 
n’empêche pas toujours le plaisir. « Subjuguer » 
plaît à certains. Il est évident que la volonté 
agit grandement. Cependant, là encore, l’état 
physiologique et psychologique du moment 
influe sur les volontés. Une personne — même 
ne voulant pas — peut se « laisser aller » à tel 
moment, quand au contraire, elle peut« se rete­
nir », se défendre, là même où elle « aurait 
voulu ». Quelle curieuse machine que cette 
machine humaine 1... et nous nous flattons de
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nous conduire, de vouloir ou de ne pas vou­
loir... ! Combien plus au contraire, nous 
sommes livrés sans grands moyens de défense 
aux contingences qui varient toujours; elles 
ont pour effet de faire varier nos impressions, 
nos désirs, nos vouloirs. Que d’erreurs ne 
commettons-nous pas dans l’ordre d’idées qui 
précède ! Nous prenons l’effet pour la cause, 
nous raisonnons « à côté », ne voyant pas le 
réel, ignorants que nous sommes ! Nous con­
fondons penchant, attrait, désir, amour, choses 
cependant très différentes ; nous manquons, 
aussi, pour nous exprimer, non seulement de 
mots, mais encore d’idées précises : aussi que 
de préjugés, quel horizon rétréci, que de sot­
tises dont, pauvres humains, nous sommes vic­
times et dont nous pâtissons... pour bien long­
temps encore !

L’Amour est un des sujets dont on parle le 
plus et qu’en réalité, on connaît peu. Que de 
bibliothèques on garnirait avec les livres 
d’amour ou d’histoires, de romans d’amour 
qu’on a écrits dans tous les temps et dans 
toutes les langues. Partout et toujours ou 
presque, on rétrécit des 3/4 le concept de ce 
sujet universel ; on le réduit aux passions 
sexuelles dont on fait les mobiles de tout le 
reste. C ’est puéril et moutonnier.

Les romans d’amour font sur l’esprit des 
masses un effet déplorable. Les auteurs, en
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général, connaissent peu le cœur humain ; peu 
leur importe... Ils ont du talent, parfois; pourvu 
qu’ils le produisent et gagnent de l’argent, c’est 
tout ce qu’ils ambitionnent. Les « peintures de 
mœurs » où les mentalités sont presque tou­
jours les mêmes, orientées suivant les mêmes 
concepts ont cela de grave qu’elles ont pour 
effet de faire durer ces mœurs absurdes, sau­
vages, même... Certains soutiennent de très 
bonne foi que « c'est de l’art » et qu’ils copient 
la Nature : O Ignorance 1

L e leurre d’amour .

Disons quelques mots du «leurre d’amour»... 
Ce leurre provient de l’insuffisance de contact 
entre deux — ou plusieurs personnes que l’éloi­
gnement, ou toute autre cause empêche de 
s'unir, de se rapprocher... Elles ne se connais­
sent guère ; les frottements, les chocs de carac­
tères n’ont pu avoir lieu. De bonne foi, cepen­
dant, elles croient se connaître... une correspon­
dance plus ou moins longue leur a suffi... il n’en 
est rien... Et si les caractères ne sont pas harmo­
niques — de par leur nature — que de froisse­
ments, de heurts peuvent se produire, sérieux, 
graves, lorsque, réunis, le contact de tous les 
jours soulève les conflits 1 « Je ne croyais pas 
qu’il — ou qu’Elle — était « comme cela » l »
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Dès qu’on en est là, il y a danger de désillu­
sions, avant-coureur de la diminution et de la 
disparition de l’Amour... autrement, peut-être, 
l’amour allait s’affirmer. C ’est une erreur grave 
que laisser trop longtemps séparés des êtres qui 
« croyaient s’aimer » : ils se trompent mutuel-' 
lement, sans le savoir. Le véritable amour croît, 
grandit grâce au contact, au rapprochement suf­
fisamment prolongé et quand les caractères se 
découvrent suffisamment homogènes et harmo­
niques, souvent le plus aimant cède aux caprices 
du caractère de l’autre : c’est le plus sûr moyen 
défaire durer, vailleque vaille, l’union qui, autre­
ment, cesserait en peu de temps. Quand il s’agit 
d’êtres qui sont mariés, ou qui vont se marier, 
c’est le malheur qui couve. S’il n’y a qu’union 
libre et pas d’enfant, c’est beaucoup moins 
important, dira-t-on? Peut-être... Quelle que 
soit l’union, il y a toujours, en cas de grandes 
divergences de mentalités et de caractères, quel­
qu’un de sacrifié et qui souffre... Parfois, c’est 
l’un, puis c’est l’autre... Le leurre d’amour est 
fréquent ; il existe dans l’immense majorité des 
« mariages d’intérêt »... C’est une situation 
bizarre : Si les deux êtres se sont imaginé s’ai­
mer, avant de se connaître, de s’approfondir, 
ils se sont trompés.

Quand un seul aime, l’autre se « laissant 
faire » indifférent et « ailleurs », l’amour dimi­
nue et meurt... Heureux si les caractères ou tout
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au moins si la philosophie d’un des deux per­
met qu’on se supporte... Dans l’union libre, la 
femme, presque toujours, passe au second plan ; 
elle en enrage, mais elle subit cette situation et 
reste... Parce que son « compagnon » reste un 
protecteur et un « gagne-pain ». Dans l’union 
légale, la femme relève la tête, parle de ses 
droits, de sa dot ! gémit, sans craindre beau­
coup un divorce qui la gênerait fort, d’autant 
plus que l’âge ajouterait aux préoccupations 
d’avenir. Devant vivre ensemble, le mieux est 
donc de se supporter, d’être bon, tolérant et 
indulgent...

Le temps, qui détruit tout, fait aussi dispa­
raître le leurre d’amour.

L ’A mitié : amour pu r .

L’Amitié ! Rareté ! toujours très agréable, 
Parler de l’amitié 1 Montaigne en a dit d’excel­
lentes choses.

La Fontaine en raconte de deux Amis, qui 
vivaient au Monomotapa... C ’est presque aussi 
beau que l’Amour... Je ‘dis presque car il me 
semble que l’Amitié peut être incluse dans 
l’amour...Quelplaisir défaire plaisir à son ami ! 
on ne compte guère.,. L’Intérêt, ce vil sentiment, 
n’existe pas... Dès que l’Amitié est réelle, vraie
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et certaine, tout est en commun, comme au 
Monomotapa !

Comprendre à demi-mot ; obliger son ami, 
avant même qu’il ait demandé, savoir ce qui 
lui est bon.., bref aimer son Ami et lui être 
utile, que c’est beau !

C ’est bien plus « attachant » encore quand 
l’Ami est une Amie. Alors, l’afifection s’inquiète 
de la moindre chose.

Quel délicieux phénomène, une femme et un 
homme Amis ! Cela est pourtant. J ’en sais qui 
sont Amis, les meilleurs qui soient... leur com­
merce est tout intellectuel et sentimental.

Les Amis, on les choisit... Ce dicton semble 
vrai... Le pourquoi et le comment de l’élection 
d’Ami, sont difficiles à bien discerner.

Inconnues, deux personnes se rencontrent ; 
elles vivent quelque peu de la même vie ; en peu 
de temps elles peuvent devenir « êtres chers » 
qui s’affectionnent mieux et plus que parents. 
Après un commerce intellectuel et sympathique 
prolongé l’Amitié grandit... Expliquer cela : les 
« petits soins », les attentions, la conformité 
des goûts et des mentalités font énormément...

Qu’est-ce donc que l’Amitié, la vraie, la bonne 
Amitié ? C’est un sentiment très doux, très 
rare, qui enchante les âmes. Tout semble bien 
petit et très indifférent à qui n’est pas l’amité, 
aux vrais amis.

Il faut une communauté de vues, de manière
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de penser, de sentir. Avec quels soins jaloux 
les Amis cherchent à s’aider, à se faire plaisir 1 

Tout comme l’Amour l’Amitié ne dure que 
par des soins constants ; ils deviennent de plus 
en plus faciles, naturels, spontanés, au fur et à 
mesure que s’affirme l’Amitié... Alors, comme 
les deux Amis du Monomatopa, l’échange de 
forces, d’idées, de moyens, se fait sans aucune 
réticence. Tout devient commun.

11 y a autant de plaisir « à faire plaisir » en 
donnant qu’en recevant.

Il est rare d’avoir de vrais amis, intelligents et 
sans préjugés... Les amies vraies sont encore 
plus rares. Mais, ô Jupiter, il y en a 1 

Les femmes, quand « cela » leur plaît et 
qu’elles ont de l’amitié, y vont « plus carré­
ment » et avec moins de préjugés que nous, 
hommes.

Elles sont meilleures ou pires. Selon le point 
de vue... L'amitié d’une femme pour un 
homme quand c’est « vrai », profond, semble 
ce qu’il y a de délicieux... Il y a des attentions 
féminines dont l’homme est incapable.

L’amour,parfois, s’ajoute ou se met « en tra­
vers »,c’est-à-dire l’amitié se complique d’amour 
alors la première s’estompe, devant le brillant 
Eros... Quand les êtres qui s’aiment sont d’âge 
capable d’éviter les folies, c’est l’amitié fine, 
l’amitié avec les abandons affectueux qui est de 
beaucoup le meilleur.

7
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La confiance, la franchise, l'abandon sont 
aussi grands que dans l’amour et l’on peut 
« commercer » à l’aise, sans donner mal à pen­
ser aux esprits superficiels.

L’union de deux âmes, dans l’amitié d’homme 
à femme, semble aussi parfaite qu’il est possible 
de l’avoir sur cette terre... D’où provient-elle, 
cette union ? Des forces occultes, là encore, 
agissent, à l’insu, même des êtres joints par 
cette union.

Que se passe-t-il, par exemple,entre un brave 
curé et ses ouailles ?

Le Curé peut avoir des préférences, certes ; 
il les fera connaître à ses préférées.

Mais c’est de l’amitié quelque peu mystique... 
délicieuse pour certaines âmes ; aussi ce curé 
privilégié pourra-t-il avoir plusieurs femmes à 
diriger, femmes qu’il « aimera » qui auront con­
fiance en lui...

Le « Civil », l’intellectuel peut, mais plus 
rarement, avoir plusieurs amitiés féminines ; 
celles-ci même peuvent se connaître. La jalousie 
n’enfonce pas ses ongles dans leur cœur... 
non...

La confiance réciproque épargnera ce sup­
plice aux femmes aimantes.

Notons : que l’amitié féminine, quelque peu 
mystique, est d’essence supérieure au point de 
vue intellectuel... Il faut être « d’une élite » 
pour s’affranchir de préjugés et aimer sans être
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poussé par l’instinct génésique. Ce dernier, loi 
de nature, tend à l’accouplement et à la repro­
duction... ce que ne cherche pas du tout l’autre, 
tout imprégné d’idéalité, et l’on peut croire 
que : .

L’Amour est la Loi de Nature,
L’Amitié, c’est le Lien des Ames...
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