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Ajanlds

Kedves Olvasé!

Szi[eigyi—PeU'ési Katalin nem tjonc a magyar irodalmi életben, hiszen
eddig hdrom 6nalls nove[[éskéteteje[ent meg — Avanyka[itka, Macké
Ur Vepiilni akar, illetve A hégo [yéa’wus ctmmel.

Munkéi olvashaték az lroda[mi]e[en, a Varad kulturalis fo[yéivat, Szé-
ke[)ﬁild kulturlis fo[yéivat, Biharorszég kézéleti fo[yéivat, Erdélyi Ma-
gyarok, a Tollalhu online oldalain. Novellai he[ye’t kaptak a Histérium
Kiadé anto[égiéiban, valamint a Szeged Anto[égia 2016-0s, a Szegedi
Horizont 2017-es és 2019-es kiteteiben illetve a Naptit ctmtt irodalmi fo-
[yéiratban.

Tobb irodalmi pélyézat nyertese, harmadik éve ajelek irodalmi pé[yézat
szervezé”oizo’t’tségénak és szakmai zsﬁr'y'ének tagja, a Gyevi Art Kulturs-
lis Egyesﬁlet To[[forgaték Korének a[apitéja, A[gy(’)’ Nagykiizség Alkoté-
dijas kitiintetettje.

Az A[gyc’)’[ Ertéktar 2020-ban helyi értékké nyilvénitotta Szilégyi—Perjési
Katalin a[gyc’)’i ré-kolts trasmitveit.

Ebbél a jeles alkalombél szeretnénk atnyujtani Olvaséinknak egy vélo-
gatast a szerzé haborts témaju novell4ibél.

Algys, 2020. mdjus 24.

Domainyhézi Edit






SELYEM MARI KET ELETE

H ajnalonként, mikor a rigok rakezdték, mar ott allt
apjaval a pult mogott. E16bb kiengedte a nagyka-
pun Roézsit, a borjaval, a vonul6 tehéncsordaba, majd vi-
zet Ontott a malacoknak, és enni adott a tyukoknak.
Rakoncatlan hajat fak6 kendé ala gyomaoszolte, nagyany-
ja kis karéj kenyeret dugott koténye zsebébe, ropke cséd-
kot nyomott dlomittas arcara és nagyra tarta a bolt ajtajat.
A légypettyes ablaku szatécsboltban minden volt, a pet-
réleumtol a krumplicukorig. Istall6szaga parasztok jot-
tek kocsikendcsért, fen6kdért, és dohanyért. Aztan csak
alldogaltak a fényesre kopott pultnak délve és nagyokat
hallgattak, mig apja felirta a hiteleket, tériilt-fordult, meg-
hallgatott és kiszolgalt. S6ért az asszonyok néztek be, meg
madzagért, és sokszor ott fogtak 6ket a hirek. Kinek szii-
letett gyereke, menni kell e leventébe vasarnap is a gye-
reknek, vagy csak ugy kitalaltak. Selyem Mari kis samlin
allt a pult mogott, ugy szolgalt ki, mig el nem érte a ko-
7€psd polcot. Akkor volt tizenegy éves. Ha beslitott a nap,
csillogott az olajjal beeresztett padlén a parasztok laban
behordott homok. Csillogott és recsegett. Néha az ablak-
nak csapta a szél a felkavart port. Almaiban sokszor hal-
lotta késdbb ezt a finom hangot, mikor mar a zarda csendes
falai kozott aludt. Meg Kedvest, az 6reg pulit, amint ugat-
ja a vonul6 teheneket az utcan.

Fujt a szél akkor is, mikor a nagymamat megtalalta az



udvaron. Kedves ott nyitt a 1abanal. A szomszédban a ko-
vacs verte az Ull6t, kling-kling-kling, sz6lt a kalapacs. Pont
igy lliktetett nagymama nyakan az ér, mig tartotta a kar-
jan alélt kis testét. Fujtatott dreg, sovany kis arca, kapkod-
ta a levegét. Ugy orditott az apja utan, hogy reggelre nem
tudott megszolalni. Még két napig élt a nagyanyja a szél-
lités utdn, és csak aztan halt meg, hogy megigértette a pap
el6tt a fiaval, tanittatni fogja a kislanyt a varoson. Harmad-
napra megvolt a temetés. Egy szomoru 0szi reggelen az-
tdn megindult vele a szekér a varosba. Sokaig nézte a
konnyein at Kedvest, amint csaholva fut a kocsi mellett,
aztan a falu hataraban elmaradt. Eltlintek az ismerds ha-
zak, a templom tornya, meg a csalé golyafészkek az utol-
s6 kanyarban. Kicsit szipogott még, aztan szorosabbra
vonta magan kenddgjét és apja meleg hatanak délt.

A varos benyelte 6ket, mint egy oriasi szaj. Az iskola és
a kollégium sajatsagosan komor kéépiilete egy templom
mellett vigyazta az utca rendjét. Apja kitiin6 ajanlast ho-
zott a tanité urtdl, igy Selyem Mari neve bekeriilt a nagy
konyvbe. Az Inmaculata Rend Leanyiskolajanak lett elsé
éves tanuldja. Kapott egy szekrényt a ruhainak. A rend fe-
kete fehér egyenruhdjaban kicsit merevnek érezte magat,
tarisznyajan piros tulipan diszlett, ormotlan, fekete cip6-
je bor talpa csattogott, mig apjat a kapus ndvér kis kucko-
jaig kisérte. Szégyent soha ne hozz a neviinkre, emelte meg
apja az allat, mig konnyes szemébe nézett. Elso este, a ko-
z0s dormitorium vaskos falai kozott kicsit még sirdogalt,
aztan azon kapta magat, hogy reggel van. Eles harangszé
stirgetd szavara mosakodtak, oltoztek és siettek misére.

Késbbb, évek utan, uigy érezte, a harang benne sz4l, ér-
te szdl és neki. Mintha 6rokké ismerte volna. Bels6 hang
sz0lt hozza, elcsendesitette vivddasait, megmutatta az ut-



jat. Mikor noviciava avattak, vad 6rommel vetette magat
véniaba a templom kovein. Elragadtatottsagaban képet
latott. Kék selyembe polyalt gyermeket tartott a karjai-
ban, egy romos haz elétt és fentrdl zuhogott ra a fény.
Krisztus utjat jarom, bélintott megrazkodva az 6romtél
és csak a szolgalatnak élt.

Maria Benedicta névért aldas kisérte. Betegapolasnak
szentelte minden idejét a kozeli korhazban. Keze konny(
volt és biztos, szeme ragyogd kékjét rajongva szerették
az id6kozben kitort habort elsd sebesiiltjei. Halk szav,
mindig bizakod6 csendes 1ényébdl olyan derili sugarzott
és mégis oly egyszer(i hatarozottsag, hogy senki sem cso-
dalkozott, mikor osztalyan vezet6 n6vérnek nevezték Ki.
Kétszer kérték meg a kezét. Egy amputalt 1abua f6hadna-
gyot imadkozott vissza a halal mezsgyéjérdl, aki halalo-
san beleszeretett. Magatdl a rend fondkasszonyatol kérte
meg Maria Benedicta kedves n6vér kezét, aki megigérte,
imadkozik azért, hogy a féhadnagy megtalalja a parjat. A
masodik kérd egy katonaorvos volt, aki mosolyogva ki-
mondott visszautasitasa utan atkérette magat egy masik
varosba. A n6vér innentdl vigyazott a mosolyara, simo-
gatdsra mozdulé kezét visszakapta, imaban elmélyiilé
alakjat még késd éjjel is lattak a korhaz kis kapolnajaban.

Aztan egyik nap a f6orvos kérette magahoz. Egy lebom-
bazott hazbol két embert mentettek ki, meg egy csecse-
mot, ki vizsgalatra szorult. Szorongo6 szivvel jarta végig a
zsufolt termeket, mikor a sarokban meglatta a szakadt kék
paplanba csavart kislanyt. Egy éves lehetett, apro teste
szinte elveszett az agyon, arca sziirke volt a portdl és ko-
romtol, am szeme, mikor hamarosan kinyilt, kéken neve-
tett és olyan erdsen szoritotta Maria Benedicta ujjait, hogy
szinte elkékiiltek. Arva, 4llt a kis cédulan a kék paplanra



tlizve, és a ngvérnek két napjaba kertilt, mire kideritette, va-
l6ban nincs él6 rokona a gyermeknek. Torott 1abacskaja szé-
pen gydgyult, de keservesen sirt, ha magara hagytak. A n6vér
kecskét szerzett egy betege anyjatol, szorgalmasan hordta a
tejet s napjainak nagy részét a kislany mellett toltotte, ki min-
den buicsuizasnal egyre nehezebben szakadt el apoldjatdl. Fo-
gatlan mosolya elbiivélte, ahogy fiirtds fejét bizalommal farta
a vallaba, és a kis karok tigy, de ugy szoritottak, hogy azt érez-
te, megszakad a szive gyonyorliségében. Blinos érzelmet ér-
zek e gyermek irant, atydm, gyonta meg sirva papjanak, s
magaban fogadalmat tett, a kislanyt gy6gyulasa utan hama-
rosan atviteti a menhelyre.

Aznap reggel légvédelmi sziréna hangjara ébredtek. Be-
tegeket menteni, légvédelmi pincébe leszallitani, szolt az uta-
sitas. A gyermek, szolalt meg benne siirgetéen egy hang, és
elnyomta a sziréna szavat. Rohant. Csak annyi ideje maradet,
hogy a szakadt kék paplannal felnyalabolja. Nem sirt, kis fe-
jét bizalommal hajtotta a vallara, apro karjai erdsen olelték.
Mire az utols6 beteget is biztonsagba helyezték, felhangzott
arepiil6k diiborgése. Sotét volt. A f6ldon tilt, hatat szorosan
a pince faldnak vetve, a gyermek szuszogasa csiklandozta a
nyakat. Magahoz olelte. Kis teste meleg volt és jo szagi. Nem
adlak, lehelte a hajaba és imadkozni kezdett. Felugattak a
légvédelmi rakétak és tancolni kezdtek a falak. Aztan felrob-
bant a vilag.

Z0go fejjel eszmélt. Valaki litemesen a hajat rangatta és
gyereksirast hallott. Konny por szitalt ra valahonnan feliil-
rél, és alig érezte a labat, mig a kis batyut dlelve kimaszott
egy razuhant asztal aldl. Pislogott. Szallt a por. Kérben iisz-
kos falak fenyegették az eget. Karjaban tagra nyilt szemmel
szuszogott a kék selyem batyu. Zuhogott ra a fény. Krisztus
utjat jarom, bélintott megrazkédva az 6romtél, és magahoz
Olelte a gyermeket.
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A SAREMBER

M andulafak. Viragzé mandulafadk, ameddig a szem
ellat. Kozottiik zold ruhas lany. Haja féltornyoz-
va, dereka keskeny ive ismerds. Félig még takarjak a fak,
de mindjart kiér a tisztasra. Mar latja a cip6jét, bokaja
szivfajdito vonalat, mikor szél tAmad. Irtézatos szél zag,
szinte érzi arcan a szirmok zaporat. A lany haja kigyéként
vonaglik a szélben és hatalmas dorgéssel d6lnek le a fak.
A fak...

l[jedten randult 6ssze 4lmabdl és két kezével takarta a
fejét. Granat robbant a kézelében, és a godor, melyben
masodik napja kuporgott, meglodult vele. Gyomra felka-
varodott, keser(i nyalat 6klendezett, konnyei kormos ba-
razdakat vagtak a doberddi vords agyagtol kérges arcan.
A robbantasi tolcsér aljaban kuporgott, balra t6le bakan-
csos 1ab. Lassan legytlirte remegését és az eget kémlelte.
Hogy mennyit aludhatott, inkabb csak szunydkalas volt
ez, a nap allasabol prébalta megallapitani, de a nap eltlint
a gomolygo flistben. Csliggedten kémlelte a lat6hatart, a
Monte San Gabriele kdédbe és porba burkolézott. Halk
géppuska kelepelést hozott valahonnan a szél, majd az is
eliilt. Cs6nd volt.

Batortalanul kapaszkodott a godor széle felé. Kormos
ujjai koziil voros rogok peregtek, majd lihegést hallott és
mozdulatlanra merevedett. Vére sebesen dobolt a fiilé-
ben, torka még jobban kiszaradyt, fiile szinte itta a hango-
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kat. A doglegyek rajanak tancan kiviil semmi. Fejét kis-
sé oldalra forditva balra tolta magat, és Gjra meghallot-
ta a lihegést. Ezek csak azt varjak, hogy kiemeljem a
fejem, aztadn végeznek velem, futott at agyan és szinte
felzokogott. Gorcsdsen markolta a sarat és arcat a fold-
be farta. A nedves agyag az orrlyukaiba tapadt, szaga
alattomosan kuszott az agyaig, és eszébe juttatta nagy-
apja temetését. Erezte a kiasott fold szagat, a hervadé
viragokét, hallotta, amint nagyanyja ébégatva sir és
ugyanugy torkon ragadta a félelem, mint egykor. Eleve-
nen eltemeti a fold, testét kukacok ragjak majd pépes-
re, sejtjei elmalnak és csontjai sarga darabkait egyszer
majd felveti Gjra a felszinre az id6. Saremberré lesz.
Nyomtalanna valnak gondolatai, 6romei és konnyei, fel-
szivédik nevetése és kedvese konnyli derekanak foga-
sa a markaban. Elvasik vagya, csdkja, hite, a vasarnapi
harangsz6 linnepélyes hangja, apjanak, anyjanak tett
igérete, hogy tuléli és haza megy. Most vildgosan meg-
jelent el6tte a lany z61d ruhds alakja, foltornyozott haja
alatt nevetett a szeme és szaja sugott valamit.
Megrazkddott. Zubbonya ujjaba tordlte konnymocs-
kos arcat, majd szaggatottan folséhajtott. Es ekkor ra-
jott, hogy az imént a sajat lihegését hallotta. Ujra meg
ujra sohajtott, egyre tiirelmetlenebbiil és a séhajtasok
egészen korbeolelték. Ezt nem fogom elmesélni a baj-
tarsaknak, gondolta, és megfordult, fejét faradtan a go-
dor falanak dontve. Lassan 1élegzett, behunyt szemmel
gondolkodva, hogyan szabadulhatna. Latta maga el6tt
a térképet, rajta az allasok bejegyzéseivel. A Monte San
Gabriele II. és I11. véd6szakaszat a budapesti és debre-
ceni honvédek védték, mig a IV-est meg az V-6st a nagy-
varadi 4-sek és a székesfehérvari 17-esek. Haj, ha a
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nagyvaradiak koziil idevezérelne valakit a magassagos,
sohajtott és cigarettatarcajat tapogatta.

Hidegtdl és sartol érzéketlenné valt ujjaival 6vatosan
felpattintotta a fedelét. Két, még meglévé cigarettaja szét-
morzsolddott. Szomordan nézte az olcsé dohany apré
foszlanyait mocskos tenyerén. Ovatosan szérta volna
vissza a szalakat a kis alpakka dobozba, mikor granatsi-
vitas hallatszott. Hasra vagta magat a godor aljan a po-
csolyaban és dermedten figyelt. Megrazkoédott a fold és
apro sarcafatok zaporoztak ra. Fiilére sar szaradt, mire
Osszeszedte magat a és négykézlabra allt. Cigarettatarca-
ja odébb hevert a sarban, sarkdban megiilt a kis dohany
kupac, ami csodaval hataros médon nem szorédott szét.
Mohoén szagolgatta, st egy kis szalat a szajaba is vett és
almodozva lehunyta a szemét. A dohany csipte a nyelvét,
eszébe juttatva az elsd édes, titkos slukkot, amit apja el-
csort cigarettajabol szivott. Tizenkét éves volt, fél éve sze-
relmes a szomszéd tanit6é lanyaba, akit el is jegyzett
bevonulas el6tt. Magda, izlelgette magaban a lany nevét
és Ujra elszenderedett.

Egy madar hangjara ébredt, talan veréb, gondolta ka-
ban, mig éhségét legylirve nagyot nyujtézott. Délutanra
jar az id6, kémlelte az eget, és ki tudja hanyadjara, végig
turta a zsebeit egy kis élelem utan kutatva. Els6 nap, mi-
kor a perg6tiiz elél a kavernaba menekiilt és tarsai vissza-
vonultak, két kétszersiltet taldlt a zsebében. Lassan
morzsolgatta és levest képzelt hozza. Vastag, tejfélos pa-
szulylevest, kovér fiistolt his darabokkal. Kanala alatt vaj-
ként csusszant le a voros hus, alatta a csont sargallott,
végein kivillant a sapadt vel6. Vadas hus volt a kovetke-
z0 fogas, a zsemlyegombdc darabok kis szigetekként vil-
lantak eld a siiri martasbol. Nagyot sohajtott. Gyomra
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megkordult és keser(i nyal gyiilt a szajaba. Ennie kell.
Vagy inni. Vagy ragyujtani.

A g6dor szemkozti oldalan hason fekiidt a test. Keze,
laba szétdobva, mintha ebéd utani pihendjét toltené egy
szalmakazalon. Fejének fél oldalat leszakitotta a 16vés,
masik fele péppé kenddott. Kezei gércsbe meredve szo-
rongattak egy kis konyvet. Olasz katona volt, mig élt. Most
csak odadobott bab egy foldkupac oldalan, megadva ma-
gat a sorsanak, készen arra, hogy egy ellenséges nemzet
fia atkutassa zsebeit. Léptei cuppogtak a sarban, mig oda-
vonszolta magat és undorat elnyomva megtapogatta zse-
beit. Ezek még szegényebbek, mint vagyunk, s6hajtotta
elkeseredetten és szétfeszegette a meredt ujjakat. Egy
imakonyv, forgatta a megsziirkiilt lapokat, egyik oldal-
rél kék palastos Szliz Maria nézett ra. Kézzel irott imad-
sag fordult ki a lapok kozil, nézegette a sargult széli
irast. Gianluca Settofore, izlelgette az idegen nevet. Ki
voltal, kamerad, s6hajtott, mig a lapokat forgatta. Merre
sirat anyad meg a kedvesed. Sz6l-e érted harangsz6, mi-
kor foldbe tesznek, vagy csak elkaparnak majd kett6n-
ket ebbe a godorbe. Mire észbe kapott, el6tortek a konnyei.
Hulldmokban tort ra a zokogas. Fejét a foldhanyas olda-
lanak tdmasztva elsiratta magat, a csaladjat, Gianluca Set-
tofore-t az egész haboruval egyetemben. Meg Magdat.
Lassan elbdbiskolt. Lazas almaban perzselt a torka és mi-
kor kiddccent az alombol, rekedten koszortlte. Csak egy
slukkot, édes j6 istenem, aztan meg is halhatok.

Bagyadtan nézett szét és sarmocskos markaba szdrta
a par csipet saros dohanyt. Papir kellene, tapogatta a zse-
beit, aztan faradtan hatradontotte a fejét. Szédiilt. Erds
szél kerekedett, felkavarta a fiistos port és megtancoltat-
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ta a kaverna dogletes leveg6jét. A zoldes 1égyraj fordult
egyet a halott katona testérdl, majd Gjrakezdték duruzso-
16 munkajukat. Az egyik lustan megpihent az imakdnyv
lapjain, és tovabb repiilt. Papir, himmogott a katona, és
felhazta vallait, ahogy anyja szigoru arca jelent meg el6t-
te. Latta finom ujjait, amint a templomban imakdényvét
lapozgatja. Az égre nézett. A lustan kavargé porfelhd fo-
16tt tompan vilagitott a nap. Valahol a tavolban madar
sz6lt batortalanul.

Bocsass meg, Szliz Anya, mormolta és agyagtol voros
tenyerét 6sszedorzsolte, majd 6vatosan kihasitott egy la-
pot az imakonyvbdl.

VAKABLAK

Apém temetésérdl, tekintetes birdsag, csak az ma-
radt meg bennem, hogy rettenetesen ordit a két
higom, Stédi meg a Trudl, mert a sok feketébe 01t6zott
siratd asszony ugy ellepte a hazat meg az udvart, mint té-
len a szantast a varjak. De a legjobban anyank 6bégatott,
az én vilagszép, sz6ke Muttim, aki ott maradt 6zvegyen
harom poronttyal, az 6csénk meg a hasaban.

De elmult ez is. Meglett a kis Jozef, aki nemcsak a ne-
vét 6rokolte apanktol, hanem az asztalos miihelyt, ahol
alkalom adtan harom segéd is dolgozott. A vildgon a leg-
jobb illata a feny6fanak van, mikor hasogatja a masina,
szall a temérdek jo szagu forgacs, olyan, mintha kara-
csony lenne. Feny6 szag van, meg a forgacsok ugy szall-
nak, mint a ho.
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En mindig szerettem elnézni, mikor dolgoznak a segé-
dek. Igy lattam meg aztan a Muttit és Hansot, ahogy birkéz-
nak a nagy asztalon a friss forgacsban. Anydmnak még a
fapapucsa is elrepiilt. Mit tudta azt egy gyermek, hogy mit
lat, de onnantdl Hans veliink evett, nem a tobbi segéddel.
Nagydarab, csontos, veres legény volt, aztan csak egybe kel-
tek, ahogy letelt a gyaszév.

Engem Hans sosem bantott, csak nem szivlelt, taldn, mert
én hasonlitottam a legjobban apankra. A htigaim meg Jozef
anyank tejfol szokeségét 6rokolték, én meg barna lettem,
kicsit ciganyos ott, a sok palotai svab kozott.

Mesélte egyszer a Mutti, hogy apam felmendi bajorok
voltak, na, onnan van ez a barnasag.

Hat nem szeretett engem a Hans, ahogy mondtam. Meg-
érzi minden gyermek meg allat az ilyet. Trudl meg Stédi,
mennyit lovagolt a nagy csontos térdein, meg,csinalt nekik
fabol kis babukat, meg babahazat hozza. Olyan butor volt
abban, hogy csodajara jartak az emberek. Kis faragott szek-
rénykék, aztan nyilt nekik az ajtaja. Jozefnek meg gurul6 fa-
lovat fabrikalt. Még sorénye és farka is volt neki, kdcbdl.
Ilyen ligyes ember volt az én mostoham. Csak én nem tud-
tam soha a kedvire tenni. Elég volt, ha ranéztem, mar elbo-
rult az arca, és csak s6hajtozott, hogy ne nézzem, azzal a
szurés szememmel.

Hans miatt volt az is, hogy tizenkét évesen kivettek az is-
kolabdl és elkommendaltak takaritani meg mindenesnek az
Uj tanité mellé. Kis kopasz, mokany ember volt a tanité ur,
valahonnan Bacskabol szalajtottak. Nem volt annak se csa-
ladja, senkije.

Elég az hozza, hogy nagyon megszeretett az engem, so-
kat tanitgatott, oda allitott a két térde k6zé, igy mutogatott
mindenféle képeket valami histérias konyvbdél. Sokszor
megsimogatta a fejemet, meg szagos cukrot is adott.
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Nem volt az nehéz munka, nekem elhihetik, ellenben egy
halom kdnyve volt neki, arra haklis volt, hogy mindig lepo-
roljam 6ket. Az 6reg Krausné f6zott neki, att6l tanultam én
is egyet, mast. J6 helyem volt ott, na. Egészen addig, mig egy
napon varatlanul be nem allitott anyam, éppen akkor, mi-
kor engem a tanito6 ar tanitgatott. Mert akkorra mar rend-
szeressé valtak az ilyen alkalmak, mikor a gyerekek haza
mentek, és a tanité ur behivott a szobajaba, ahol az aszta-
1an ki volt készitve a nagy konyve, amib6l magyarazott. De
én olyan vézna Kkis leanyka voltam, hogy nem birtam a konyv
f61é hajolni, ezért a tanité ur az 6lébe iiltetett engem. Es tigy
mutogatott, tanitgatott. Nem volt ez nehéz tudomany bizo-
nyosan, de alig fél 6ra mulva istenesen elfaradt belé ez a jo-
ember, nem gy6zott séhajtozni, egészen belemelegedett,
éreztem az ingén Keresztiil, mert j6 szorosan nekem diilt
magyarazas kozben. K6zben megjott anyam, akinek a ko-
pogasat nem hallottuk, annyira elmeriiltiink a tudomany-
ban. Egyszer lattam még igy kikelni magabol, mikor a kicsi
Jozef majdnem bele fulladt a kacsatuisztatoba a kert végiben,
mert Stédi elk6szalt koszorut fonni a szomszéd Lizijével.
Hogy mit kiabalt a tanitonak nem igazan értettem, csak azt
lattam, hogy annak elvorosodik az a kopasz feje, és csak he-
beg és makog. Anyam kirangatott, kinn kaptam egy pofont,
na, akkor kezdtem el rini, mert nem volt nékem blin6m sem-
mi, nem loptam, nem tértem 0ssze semmit. Azért csak sze-
retett engem a tanit6 ar, mert kiadta a béremet elére.

fgy tortént, hogy eltakaritottak a tanité urat a falubél a
temérdek konyvével egytitt. Helyette jott aztan a kovér Busch
tanitd, a hat gyerekével. Na, azzal nem volt semmi gond,
minden évben sziiletett neki egy gyereke. De azt én mar
nem igen értem meg otthon, mert a Mutti elpaterolt en-
gem Varadra.

Az gy tortént, hogy a szomszédunkban lakott a Miil-
lerné, akinek az ura kovacs, az asszony meg nagyon szé-
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pen varrt. Nem volt neKi ipara, csak ugy az ismerésoknek
varrogatott, de olyan szépen, hogy a varosbdl is kijartak
hozza. Hat igy tortént, hogy a Zsizsike kisasszony éppen
ott volt varratni, és az anyam megkérdezte, nem tudna-
e az 6 nagylanyat elkommendalni valamerre a varosban.
Ugyes ez, mos, f0z, takarit, uri haznal is szolgalt. fgy az
anyam. Addigra végképp utban voltam, anyam viselds
volt a Hansi gyerekével. Zsizsike kisasszony csak neve-
tett, az mar akkor olyan mosolygds egy teremtés volt, és
azt mondta, épp jokor széltunk, mert a hazban, ahol 6 la-
kik, pont cselédet keres egy nagysaga. Majd 6 beprote-
zsal engemet.

Igy is lett. Nemsokara bekocsiztunk Varadra Miiller-
ékkel. Emlékszem, kedd volt, piacos nap, mikor kiraktak
egy nagy tér sarkan, én meg csak bamultam. Ekkora ha-
zakat meg tornyokat még sosem lattam. Meg ennyi em-
bert, aki mind sietett. A n6koén akkora kalapok, mint egy
golyafészek. Tiszta paradé. Akkor jartam a varoson elg-
szor. Meg is ijedtem, mert arra gondoltam, na, el fogok én
itten veszddni egy-kettére. Hat hogy taldlok haza a haz-
hoz, ahol szolgalok? De nem igy tortént, mert a Zsizsike
kisasszony, aki nekem azt a j6 helyet szerezte hamaro-
san megtanitott, merre kell menni, hogy ne tévedjek el.
0 jegypénztaros volt a Rimanéczy-fiird6ben, meg néha
kabinos kisasszony, ilyenkor helyettesitett. Sok embert
ismert és mindig nagyon kedves volt velem.

A gazdaimra nem lehet nekem panaszom, kérem. A
nagysaga csak egyszer pofozott meg, mikor eltértem egy
vazajat. Pedig nem volt az becses portéka, csak olyan fillé-
res, amilyent a bucstsok arulnak minalunk, de mindenféle
szines viragok voltak rafestve.

Elég az hozza, hogy a gazdam josagos, nagy tudomanyu
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ember volt, csak sokat szivarozott, nem gy6ztem azt a sok
blidos szivarvéget szedegetni, meg szell6ztetni utdna. Gyer-
mekiik nem volt nekik, aztan sokat eljartak tarsasagba meg
szinhazba. Minden este. Hogy nem untdk meg? Engem is el-
vitt egyszer a Zsizsike kisasszony. Egy kovér asszony éne-
kelt egy olyan feszes trikdban, hogy majd kisiilt a szemem
szégyenemben.

Megszoktam én az Uj helyemet hamar. A nagysaga meg-
mutatta mit, hogyan csindljak, miként szeretik. Mert az tri
népek igényesek, mind mas a hébortjuk nekik. Az én nagy-
sagam follel itta a kavét, az ura meg ki nem allhatta. Azt
mondta, felragad a bajuszara. Nem macska 6, igy.

Csak a Zsuzsa néni, a szakacsné, az nem szeretett enge-
met sohasem. Egyszer hallottam, mikor mondta asszonyom-
nak, nem kedveli a svabokat, mert mind ruat, mint a béka.
Asszonyom csak nevetett, és azt mondta, szd, ami sz0, igaz,
de legalabb tisztik. Meg is nézhette akarki az én kis szoba-
mat, tiszta volt az mindig, mint a pohar. A konyhabdl nyilt,
kicsike volt meg ablaka sem volt neki, csak egy vakablak.
Ott tartottuk a lugot, egy bogrében.

Vasarnaponként mindig vitt engem a Zsizsike kisasszony
mindenfelé, de legjobban a Rhédey-kertbe szerettem eljar-
ni. Ott katonazenekar jatszott mindig valami szép muzsikat
és gyonyoriiség volt elnézni azt a sok népet, ahogy sétalgat-
nak. Meg aztan a sok kisasszony mind kihordta a gyerme-
keket, akik szépen eljatszogattak a gyepen, 6k meg
diskuralgattak a fiatal urakkal meg a katonakkal. Mert ott
volt a kaszarnya, igen kozel, azért a sok baka. Mind kime-
nén volt.

Nekem a hangja tetszett meg legel6szor a Palin, vagy-
is hogy a Balogh Palon. Mert éppen mdékazott vele a ko-
maja a Vidai Pista és Pali nagyot kacagott. De ugy kacagott,
olyan jéiziien, hogy menten oda kaptam a fejem a tomeg-
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ben, mert vasarnap délutan volt. Ilyenkor sokan vannak.
Széval, ahogy meghallottam a nevetését, én mindjart ar-
ra gondoltam, ez egy nagyon kedves és vidam ember le-
het, hogy igy tud nevetni. Akkor meglattam, nem lehetett
azt nem észre venni, egy fejjel magasodott ki az emberek
koziil. Nem hiaba valasztottak ki huszarnak.

Aztan a hangja utdn mar tetszett az egész ember, leg-
jobban a bajusza, meg az a hamiskas fekete szeme. Na-
lunk Palotan sz6kék meg veresek a férfiak, olyan seszinii
bajuszuk van, mar ha meghagyjak. Olyan volt a Pali, mint
egy szép, harapos farkas, a sok villogé fogaval. Sosem tud-
tam, hogy harapni akar, vagy nevetni. E1ébb a foldijét, a
Vidai Pistat kiildte oda hozzam, az volt neki a legjobb cim-
boraja. Aztan ram villogtatta a szemeit és bemutatkozott.
Nem tudom én azt elmondani, mit éreztem, mikor el6-
szor megfogta a kezemet. Olyan j6 nagy, meleg lapat ke-
ze volt, és a jobb keze hiivelyk ujja tovében volt neki egy
fehér forradas. Ott megharapta a 16 a kezit. Ezt elmesél-
te nekem mar elsé este, mig haza kisért. Otthon, vagyis a
falujukban, Szalardon, volt nekik egy harapés-ragos lo-
vuk, a Fecske. Na, az tette csuffa a kezit. Elmesélt 6 ne-
kem mindent, mig szorongatta a kezemet, és ballagtunk
egyformakat l1épve hazaig, a Kert utcan.

A kapuban csak szépen, illend6en megkérdezte, hogy
eljonnék-e jovo vasarnap is vele talalkozni a Rhédey-kertbe.

Aztan olyan kedves fit volt ez a Pali, mert vasarnap
tényleg ott vart éngem két nagy pereccel a szinkérnél. Vi-
dai Pista is ott &csorgott egy darabig, de hamarosan elké-
szaltunk mell6le. Nem is nagyon emlékszem, mirdl
beszélgettiink, csak arra, hogy milyen jo volt mellette len-
ni. fgy tértént, hogy nekem komoly udvarlém lett a Pali.
Esténként sokat volt eszembe, villanyoltas utan, hogy most
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valahol, valaki gondol énram, és alig vartam a vasarnapokat.

Nagyon meleg nyar lett akkor és juliusban szélt az
asszonyom, hogy 6k most elutaznak két hétre a Félix-fiir-
dére, mert a nagysagos ur ott kezelteti a podagrajat. gy
szokott ez lenni minden nyaron, ilyenkor a szakacsné is
haza megy, de én nem mehetek, mert valakinek csak 6riz-
ni kell a hazat. Na, éngem a nyavalya majd ki tort, ugy fél-
tem a rabloktél, mondtam is a Palinak, mi lesz velem, ha
egy éjszaka valaki ram tori az ajtét. Majd 6 bekisér enge-
met és megnézi, hogy jol bezartam-e, igy.

Fel is jott, mindjart akkor nap, mikor a nagysagaék el-
utaztak. Alig fordult be a sarkon a konfli, az én huszarom
mar ott kongatta a kiiszobot. Betettem az ajtét utdna, hat
ugy atkapott ott a konyha kézepin, hogy azt hittem, a lel-
ket is kiszoritja bel6lem. Nem voltam én mar észnél ez-
utan, csak azt tudom, hogy ugy birkéztunk ott a kis
dgyamon, mint anyam meg Hans. Aztan csak megtortént.

Rittam utdna, mint a zaporesd, mert eszembe jutott,
miket mondott anyam a lanyok becstiletérdl, és megmond-
tam a Palinak, hogy én megiszom a ligot, innen a vakab-
lakbodl, ha ezek utan el nem vesz éngemet. De az csak
simogatott, nyugtatgatott, mint az ideges lovat szoktak, hogy
innent6l mar hites menyasszonya vagyok én neki, mert le-
telik a szolgalat, és visz 6 haza menyecskének Szalardra. En
hittem is neki, mert akkor mar nagyon szerettem, na.

Jott is ezutan majd mindennap, mert, hogy mar bele
kostolt a joba, és mindig csak azt akarta.

Hanem egyszer csak elkezdtem nagyon furcsan érez-
ni magamat. Sose voltam én még beteg, csak egyszer, mi-
kor a fogam fajt, de most nem volt jartanyi er6m. Akkor
tortem Ossze a nagysaga cifra vazajat, mikor a szakacsné
csak nézett ram és legyintett, hogy na, ez is bekapta a le-

21



gyet. Zsizsike kisasszonynak meg konnybe borult az a
nefelejcs szeme. Teca, azt mondta nekem, vetesd el ma-
gad vele, mert te mar ugy vagy. Azt hittem, megpusztu-
lok a szégyentdl, még az utcara sem mertem kimenni,
mert azt hittem, mar mindenki latja rajtam, hogy rossz
lany lettem.

Aztan egyik vasarnap ugy hozta a fennvald, hogy csak
magam voltam, éppen az ezilistoket pucoltam, a nagysa-
gaék meg tarsasagban valahol, mikor bezorgetett a Pa-
li. Nagyon dobogott a szivem, de csak elmondtam neki.
Lattam, hogy elveresedik, csak hiimmaog és ragja a baj-
szat. Aztan megeredt a nyelve, sz6 szét kovetett, kiabal-
tunk mindenfélét, és akkor azt taldlta mondani nekem,
hogy dehogy kell 6neki egy svab béka a porontyaval, mi-
kor van neki otthon szép, hites matkaja.

En akkor éreztem meg, hogy artani fogok neki. Nem
tudom, honnan tdmadt olyan eré bennem, de a nagy tal-
cat telis tele a villakkal meg a tobbivel a fejibe boritot-
tam. Teremtém, hogy villogott a sok cifra kés meg kanal
a levegbben, neki meg csak annyi ideje maradt, hogy
megugrott az ajtdn.

Arra eszméltem, hogy ott tilok a konyha kévon, egy
rakas eszcajg koriilottem, meg a bajonétja, amit itt ha-
gyott a nagy futasban.

Fél 6ra se telt el, mire mindent elraktam. Akkor ko-
pogtatott. Nem emlékszem, mikor keriilt a mardéligos
bogre a kezembe, csak azt tudom, hogy egybdl kitartam
az ajtot és szemen Ontottem vele.

Vidai Pista volt.

Azt kiildte vissza a bajonétért.
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MACKO UR REPULNI AKAR

Aztén azt mondta apadm a grdszinak, hogyha nem
adjak neki anyamat, 6k elemésztik magukat. Erre
a groszi szépen, illedelmesen elajult. Azért, mert a szom-
szédban a temetkezési vallalkoz6 Kiricsiéknél akkoriban
Olte vizbe magat a nagyobbik Kiricsi lany, az Ella. Talan
gyereket fogott, mit tudom én. Régi torténet ez mar.

Elég az hozza, hogy anyam hétszépség volt. Sokkal
szebb, mint a névére. A térdén alul ért a kibontott renge-
teg haja, és mikor a tizenhetedik sziiletésnapjan késziilt
fotografiat Dajkovits ur kirakta a miiterem kirakataba,
hat megallt a forgalom. Utdna meg naponta érkeztek a
szebbnél szebb bukétak.

Lett volna kérdje neki épp elég. De 6 nem akarta egyi-
ket sem. O csak a konflist akarta, Janost. Papacskat.

Akkor mar egy éve tartott a szerelem, 6 fuvarozta anya-
mékat a kalaposhoz, szinhdzba meg a temetébe. Aztan
mire a lanyok fordultak az apjuk sirjatoél, Papacska mar
megszedte a temetd az 6sszes ibolyajat. Tele volt ott min-
den a kis csokrocskakkal. Még a Baba meg a Sarkany so-
rényibe is jutott. Anyam hazaig kacagott. Hallani ma ilyen
szerelemrd6l? Ugye nem?

Szegény groszi meg azt hitte, muszaj az eskiivd, ezért
volt az ajulas. Nem hasznalt se tiltas, se fenyegetés. De
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minek is tiltottak volna? Persze, mert szegény grdszi job-
bat akart volna.

De becstiletes konflis csalad volt az apamé. Akkorra
mar mind az 6t testvérét kihazasitottak és férjhez adtak.
Most tolthetsz egy kavét, angyalkam.

Mancit, a legidsebb ndvért, kit Papacska legjobban
szivlelt, az 6reg Szakdcs fia, a Guszti vette el. Nekik volt a
legszebb hentes arujuk az egész varosban. Gyurka baty-
ja bedllt katonaékhoz, akkoriban Kolozsvart nytitte a mun-
dért. A két lany, llona meg Erzsike vitték a F6 utcan a kis
kalapszalont. Rend volt ott és 6sszetartas.

Mire megsziilettem, anyam éppen eltemette a csalad-
jat. A nénje hirtelen betegségbe esett, elvitte a sorvadas
néhany hét alatt. A groszi? Szegénynek hofehér lett a ha-
ja egy éjszaka leforgasa alatt, de sirni alig lattak. Kemény
asszony volt, ahogy mondjak. Aztan harom hdénap nem
telt bele, elment a lanya utan. Reggel csak ott talalta a kis
cseléd az dgya mellett, még csongetni sem maradt ideje,
ugy elvitte a kaszas.

Anyam tobbé sosem nevetett. De engem sem szivlelt
egy percet sem. Ahogy megsziilettem a tiz kormével esett
nekem, mikor megmutattak. S ha apadm nem fogad dajkat
mellém, tan az egy évet sem érem meg. Mire az elsd 1é-
péseim tettem, anyam mar egy klinika bennlakéja volt.
Megbomlott az elméje szegénynek. Nem sokaig huzta,
mert még két éves sem lettem, kikoltozott az 6véi utan.
Apammal maradtunk ketten. Két arva.

Apam? Hat persze, hogy kétségbe esett. Lattal mar fér-
fiembert egymagaban egy kicsi leanykaval? Aztan hirte-
len fordult egyet a sorsom kereke, mert Manci, apam
kedvenc névére, gyerektelen lévén, magukhoz fogadott
s igy lett nekem igazi anyacskam meg két apam is.
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Ha én azt el tudnam mesélni néked, milyen volt anyacs-
ka! Mindig citrom meg levendula illata volt. Magasra fésiilt,
tornyos frizuraja alatt szinte elpattanni latszott az a szép
fehér nyaka. Istenem, hogy szerettem! Emlékszem, kis arany
zseborajat, melyen apro kék fecskék szalltak, mindig a ke-
zembe adta, ha beteg voltam. Illyenkor aggddva hajoltak az
agyam folé, 6 meg Guszti bacsi, a nevel6 apam. Te, hogy az
milyen figura kis ember volt! Kis kerekfej(i, pecsenyés ab-
razata volt neki, meg apr6 malac szemei. Vicces ember volt,
tréfait sokaig nevette a varos, de sose lehetett ra haragud-
ni. Kés6bb, midén mar nagyobbacska leanykaként bejaro-
gattam a hentesiizletiikbe meg a mellette lizemel6 kif6zdébe,
arra gondoltam, tan Guszti batyam szép pecsenyés orcajat
is a hentes iizletébol szerezte. Ritka j6 ember volt. Este min-
dig kiosztotta kif6zde maradékat a szegények kozott. Em-
1ékszem rajuk. Hannira, az 6sz koldus asszonyra, aki mindig
képzeletbeli gyerekét sz6longatta. Meg Rézsa bacsira, 6 volt,
aki Foltossal, a kutyajaval varta az ételt.

Ahogy mondom, j6 médban éltek, példas életet. Epp ezért
nem értette senki, miért nem aldotta meg az Ur gyermek-
kel a frigytiket.

Dehogynem. Kuaraltak szegények magukat mindennel.
Cseppek, meg mindenféle labdacsok, mindent kiprobalt raj-
tuk a jo Leitner doktor. Faraszto és végeérhetetlen flird
kurakra utaztak nyaranta, ahonnan mindig kisirt, karikas
szemekkel jott meg anyacskam.

Mi kell a gyereknek? Az, hogy szeressék, torddjenek ve-
le. Hozzam jok voltak, szerettek, gondtalan gyerekként iga-
zan nem értettem, miért beszél mindenki haborarol? Nem
latszott semmi a mi életlinkon, legfeljebb csak apam meg
Guszti bacsi csapkodta tobbet az asztalt, ha politikaztak.
Aztan csak annyit vettem észre, anyuskam nagyon sir.
Na, akkor mar habortban alltunk. Persze fene nagy lel-
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kesedés volt még az elején, vigyazz, vigyazz kutya Szer-
bia meg minden. De elt{int a lendiilet és minden megval-
tozott. Eltlintek a férfiak. ApAm bevonult szanitécnek,
Guszti batyam valahol sodrédott a tobbivel. Vége lett a
nyugalmas, szép életiinknek. Hogy mire emlékszem még?
Hat arra, hogy 6sszegyiiltiink hol itt, hol ott, lanyok asszo-
nyok és bontottuk elfelé a pulévereket meg szvettereket.
Mi kisebbek bontottunk meg motringoltunk, az asszo-
nyok meg kototték vég nélkiil a meleg stucnikat. Meg kesz-
tytiket is.

Megtapasztaltuk az 6romtelen tinnepeket, mikor kinek-
kinek fronton a legkedvesebbje. Bekdszontottek a husta-
lan napok, aztan csak éppen hogy vegetalt a hentesiizlet,
biidos bényét arultunk akkoriban, de volt, aki azt is elvit-
te. Bevezették a jegyrendszert, hianycikk lett a petrd, és
aranygytrit adtak a népek a tojasért. Hiéb-hirek jottek a
frontrdl, és anyuska belefogyott az alland6 aggddasba.

Mar mindenre el voltunk késziilve, mikor Guszti ba-
tyam két hénapos hallgatds utan hazakeveredett. A ka-
verna, ahol meghuztak magukat, igy mondtak, belovést
kapott, szinte mind meghaltak koriilotte. De az 6 j6 erds
csontjai kibirtak, és éppen csak a koponyajat kellett be-
foltozni egy csinos kis eziistlemezzel. De ezzel szerencsé-
je is volt, mert szamara befejez6do6tt a haboru.

Mégis, azt gondolom, sorsszer( volt, hogy meguszta,
mert mi mas magyarazhatja azt, ami ezutan tortént. Ott
a cigarettam, gyujtsunk csak ra!

Ez is, milyen furcsa egy dolog volt, hogy anyacska soka-
ig, nagyon sokaig nem is sejtett semmit. Bar hizott kicsiny-
két, és megtelt az orcdja is, de ezt csak a nyugalmanak tudta
be, hogy végre otthon van mellette az ura. Aztan Leitner
doktor, aki maga is megharcolta addigra a maga kis harcat,
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és a frontrol haza keriilve apro fekete selyemkendd takar-
ta a bal szeme helyét, gyanakodva konziliumra kérte.

Hat hogyne 6rvendtiink volna mindnyajan, mikor tél
végén vilagra jott nagyapad, majdnem négy kil6san! A kis
Lacké! Haj, de imadta mindenki azt a kis gyereket, anyacs-
kaék késoi oromét! Emlékszem, olyan egy éves forma volt,
mikor nagyon beteg lett. Anyacska diftériatol rettegve éj-
jel-nappal az agya mellett imadkozott, igy gondolom, mar
a halal tornacardl perelte vissza az 6 kisfiat. Akkor kertilt
haza apam, az igazi, a muszkaktol. Maig el6ttem van, ahogy
labujjhegyen belép a betegszobaba és eldvesz a kabatja
alél egy szép kis barna mackét. Na, az lett Macké Ur. Mac-
ké Ur nem hétkdznapi joszag volt. Lacké egybdl bevette
a legkesert(ibb porokat is, ha Mackéd Ur kérte ra, és nem
volt hajlandé egy 1épést sem tenni nélkiile.

Hogy mi zajlik korilottiink a nagyvilagban, hogy to-
megesen jonnek haza a nyomorék hadifoglyok, hogy ma-
radék katonainkkal letétette a fegyvert Linder Béla és
kozben zajlik az impériumvaltas a fejiink felett, azt nehéz
volt elfogadni, és még nehezebb tulélni. Fenékig liritet-
tiik a megalaztatas kesertii poharat. Bizony. Maig sem tu-
dom, hogyan étetett anyuskam annyi szajat.

Egyik éjjel gy ugrasztotta ki Guszti batyat az agybol
egy j6 embere a hirrel, veszélyben a hentesiizlet meg a
kif6zde, mert ezek elveszik. Be lettiink csapva, mint az
arnyékszék ajtaja, mert nem ezt igérték abban a hires
gyulafehérvari hatarozatban. Innentdl egyre gyakrabban
elhangzott a sz6, repatrialas. Sebbel-lobbal eladtuk a hen-
testizletet kif6zdéstiil egy ajsernek. Anyuska meg egyre
tobbet seftelt esténként az dreg Roth bacsival, a sarki ék-
szerésszel. Fenekestdl felfordult ismét az életiink. Egyre
csak a kiutazashoz sziikséges papirokat vartuk. Butora-
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ink és egyéb ing6sagaink immar bevagonirozva vartak az
indulast az Uj élet felé. Anyuka harom gyémantgytir(it adott,
csak hogy elkeriilhessiik a vagonlakok sorsat, és személy-
vonattal utazhassunk a holmi utan. Tlrhetetlen volt szinte,
ez a koztes 1ét. Az én draga anyuskam kisirt szemmel jar-
kalt a csupasz falak kozott, Lacké meg, jobbjaban az elma-
radhatatlan Macké urral, nyligosen kapaszkodott a
szoknyajaba. Emlékszem egyik esti beszélgetésiikre, hallot-
tam, amint azt beszélik, hogyan kellene &tmenteni a hata-
ron a findncok eldl a henteslizlet és a haz arabdl vett
ékszereket és gyémantokat, ami a magyarorszagi ujrakez-
dés zalogaként szolgalt.

Nem, azt nem lehet mar tudni, kinek az otlete volt. En-
gem csak arra kért meg anyacska, vegyem ki 6vatosan az
alvo Lacko karjabol Macko Urat és segitsek felfejteni a var-
rast a hatan.

Emlékszem, ez az indulas el6tti estén tortént, mert Lac-
ko6 nehezen aludt el.

Masnap hajnalban kénny nyari esd siratta indulasunk.
Olyan volt minden, mint egy alomban. Rossz dlomban. A
szemerkélo langyos es6t6l vagy béven omlé konnyeinkt6l-
e, de alig lattuk magunk koriil a vilagot. Bucsuztunk régi éle-
tlinkt6l. Aztan a mozdony nagyot sikoltott, és megindultunk.
Ez elmondhatatlan...

Mar jol vagyok, dragam. K6szonom.

A kupéban rajtunk kiviil egy idegen tr utazott, a székes-
févaros felé maga is. Lackd békésen szundikalt Macké Urat
olelve, majd kés6bb mindnyajunkat jokedvre deritett artat-
lan gyermeki bajaval és csacsogasaval. A vonat monoton
kattogasat meglepden jol tiirte, flirtds fejét a kupé paras ab-
lakahoz szoritva nagy hévvel magyarazott Macké Urnak.
Hol egy tehenet, hol egy lovas kocsit fedezett fel nagy izga-
lommal. Dél koriil jart mar ekkor. Kézeledtiink a nagy fo-
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lyo6 felett ativeld vasuti hidhoz. Ha igy haladunk, nem so-
kat késtuink és estére atériink a hataron, kattintotta be elé-
gedetten zseborajat Guszti batyam. Apam elgondolkodva
bdlogatott.

Kozeledvén a vasuti hidhoz, szerelvényiink nagy sé-
hajtasok kozepette fékezett, majd megallt. Semmi, igy a
kalauz, csak 6vatos a masiniszta. A vonat aprékat horkant-
va évatosan araszolt, a nagy zold viz lustan kanyargott
alattunk és Lackd, mint minden kivancsi harom éves ifi-
ur mindezt 1atni 6hajtotta. Készséges utitarsunk 6vatosan
lejjebb csusztatta az ablakot, Lackd, kezében Macko Or-
ral kivancsian kandikalt kifelé, mig anyuska szorosan ma-
gahoz olelve tartotta a dundi labacskakat.

Kintrél vizszag és nyarszag csapott be, maganyos gém
replilt at a foly6 felett méltosagteljes szarnycsapasokkal.
Hazafelé repiil, csuklott el anyuska hangja. Lacké szél bor-
zolta flirtokkel hosszan nézett utana. Majd apro testét
megfeszitette, ahogy kis karja lendiilt. Macké Ur repiilni
akar, haza akar repiilni, kidltotta cseng6 hangon. A viztii-
kor fodrozddott a halk csobbanas utan.

S mi megkoviilve néztiik, mint Gszik el méltdsagtelje-
sen orokségiink a nagy folyon.

IGY SZEP AZ OSZ

kkoriban apam az egyetemen tanitott, anyam meg
irodalmat a varos j6 nevili kozépiskolajaban. Ha
lehet egy nagyszaju, blidos labu kolkot feltétel nélkiil sze-
retni, 6k azt tették. A n6véremet koran elvesztették, csak
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egy banalis tiid6gyulladasnak indult, de a habordban ez
a halalhoz épp elég volt, meg ahhoz is, hogy 6riilt imadat-
tal csiiggjenek a megmaradt egyetlenen. A fitin. Aki ak-
koriban élte kamaszkora legteljesebb, legszebb nyarat, a
cimborakkal.

Gondolkodtak mar azon, mi teszi a gyermekbdl hirte-
len majdnem férfiva érés misztériumat olyan titokzatos-
sa és feledhetetlenné, olyan gorcsosen és mégis édesen
f4j6va? Es itt nem csak a kiilsé atalakulasra gondolok. Hir-
telen tdmadt szabadsagra nyilt a vilag és vele egyiitt a lel-
klink, észrevettiink minden igaztalant meg talmit és
minden képzelt férfiassdgunk dacara volt, hogy elsirtuk
magunkat, ott azon a nyaron, a kis erdd mellett.

Az volt az az id6, mikor faltuk a konyveket, halomra a
detektiv és indiantorténeteket vagy Dumas kalandregénye-
it. Apam megengedte, hogy felduljuk nagyapam konyvtarat.

Kispataki, a legjobb baratom, majdnem rokon fiu volt,
tulajdonképpen Pataki volt, gy, mint mi, csak a nagyap-
ja nem nétt valami nagyra, igy maradt rajta a név, de mar
mindenki igy ismerte 6ket a varosban. De § behozta a le-
maradast, jo fejjel volt magasabb mindannyiunknal, erés,
vallas fiu. Kinézett vagy tizenhatnak.

Dudussal mar az 6vodaban j6 cimborasagba kevered-
tem, rogton azutan, hogy els6 nap sikertiilt betornie a feje-
met egy fél téglaval. Volt nagy siras -rivas, kotkodacsolas
anyaink részérdl, azota is tartott a baratsagunk a kis puly-
katojas fej(i, szeplds fitval. Aki ha valamin nagyon belel-
kesiilt egyszerre tudta mozgatni a fiileit. Mennyit nevettiink,
mikor Kolos kilopott egy tortat a névére eskiivojérol. Fel-
faltuk ott helyben harman, a kultirhaz macskahuigy szagu
hatsofalanal. Teremtém, hogy fostunk utana két napig. Ko-
los egyébként uri csaladbol szarmazott, a nagyapja kuriai
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biré volt, egyiitt tanult az én nagyapammal Kassan. Kolos
félarva lett, mikor az apjat lel6tték a ruszkik, aki pont ak-
kor ért haza, mikor két katona szorakozott a feleségével.
A fit végignézte és lehet, hogy ettdl lett dadogos, én nem
tudom, sosem mesélt errdl, de 6 volt négyiink kozt a leg-
védtelenebb a szemiiveges, vékony arcaval.

Egész nyaron a kis erddn légtunk, volt egy tisztas az
etet6tdl feljebb, a szélén egy elhanyagolt vadasz les, ott
tanyaztunk. Elszivtuk ki-ki lopott cigijét, diszné képeket
nézegettiink, és ha volt, szalonnat siitottiink meg gom-
bat. Néha a magunk fabrikalta nyilakkal 16voldoztiink.
Férfias jatékok.

Mar nem emlékszem pontosan mikor volt, hogy a pisz-
tolyt megtalaltam. Apam szobdajaban egy széken 4llva a
konyves polc tetején keresgéltem, mikor az egyik fara-
gott disz elmozdult. Azt hittem, behugyozok, mikor meg-
lattam az olajos rongybdl kivillané fém tompa fényét.
Emlékszem, az volt az els6 gondolatom, hogy apam agyon-
ver, a masik, hogy ez itt nagyapam pisztolya, egy 9 mm-
es Walter PP. Ezutdn nem hagyott békén a gondolat, de
a fitknak nem széltam réla. Egy igazi pisztoly. Tudtam,
az egész csalad bortonbe kertilne, ha kideriilne.

Aztan az iskolakezdés feledtette velem a titkomat, mert
akkor tortént, hogy Kolos szerelmes lett.

Babett a szomszédjukban lakott, Dumitrescu elvtars-
nak, a partitkarnak volt harom gyereke koziil a legkisebb.
Hogy mit evett rajta Kolos, mar akkor sem értettiik, szép
lapos képe volt és fekete szeme, igazi olah szépség. A ha-
ja, az még talan, akkora hajfonata volt, mint a karom. Bab-
ett bArhova mehetett, de csak Puiu, a batyja kiséretében.

Emlékszem, azon a napon mozi utan légtunk, vartuk
a sarkon Kolost, mig el nem kdszont Babettdl. Hideg volt,
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valami es0 esett, koran szétvaltunk. Otthon kihallatszott
apam izgatott hangja, mig lepakoltam a holmim a szo-
bamban. Ahogy a nappaliba léptem, lattam, hogy mind-
ketten igen izgatottak, anyam a fotelben tlilve gombdcca
gylirte a zsebkenddjét, majd szépen kisimitva 6sszegyfir-
te Ujra. Apam a radiéhoz hajolva keresgélt az allomasok
kozott. Lattam, hogy 6sziil meg rohamosan kopaszodik
és hirtelen vad szanalmat éreztem iranta. Piros arccal
egyenesedett fel, forradalom van a magyaroknal, mond-
ta rekedten, anyam meg varatlanul felzokogott. Tudtam,
hogy a rokonainkra gondol. Ejfélig lestiik a hireket, de
csak zenét sugaroztak.

Masnap minden erdnkre sziikség volt a liceumban,
hogy érzelmeinket visszafogjuk. Ne pofazzatok, dithon-
gott Kispataki, még befijnak. Masodik 6ran fogalmazast
fratott veliink Ferke ba, Igy szép az 6sz, ez allt a tablan
cimnek. Most mi az istent irjunk, dithongtiink. Ferke ba
az ablaknal allt, kis kese bajszat ragva, konyokén kopott
volt a szvetter ujja. Sajnaltuk, mert tudtuk, odaat él a baty-
ja. Nem is bantottuk. Csak az a hiilye Szalai suttogta, hogy
naluk azért szép az 6sz, mert ilyenkor megfektetik a 1a-
nyokat az istalloban. Senki nem r6hogott.

Rendkiviili talalkozét beszéltiink meg délutanra a kis
erddbe. Fiuk, mondtam, mikézben komoran szivtuk ciga-
rettainkat, odaat magyarok véreznek a barikadokon. Azt
mondom, szokjiink at és csatlakozzunk. Aztan mi-mi-mi-
vel harcolsz, te, na-nagyon hiilye, nézett Kolos a szem-
livege mogiil. Majd adnak ott vagy szerziink magunknak,
legyintett Dudus. Es én éreztem, hogy eljott a pillanat.
Holnap gyertek, mert mutatok valamit, engedtem szél-
nek a tarsasagot.

Apam az esti tisztalkodasat végezte, mikor a szék te-
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tején dgaskodva kiloptam a pisztolyt mind a tizenkét t6l-
ténnyel. Sulyosan, félelmetesen fekiidt a kezemben. Egy-
altalan nem éreztem férfiasnak magam. Pusztan féltem.

Komoran kuporogtunk a magaslesen, Kolos késett, de
én ugy dontottem, nem varunk tovabb. El6vettem és szét-
hajtogattam a rongyot. Halottam amint Dudus lélegzete
felgyorsul, majd elfullad. Kispataki halkan fiittyentett, ej-
ha, baratocskam.

Par percig csak néztiik, én tulajdonosi biliszkeséggel,
a barataim olyan borzadallyal, mint én annak idején. Kis-
pataki kézbe vett egy toltényt, milyen nehéz, méricskél-
te. Ekkor 1éptek hallatszottak a fak felol. Megjott Kolos,
séhajtotta Dudus, aztan a les nyikorg6 létrajan megjelent
szemiiveges baratunk, majd mogotte még valaki, Puiu.

Na, ne hiilyéskedjetek, zokkent elsapadva kispadra Ko-
los. Ezt meg hol szerezted, nézett raim rémiilten. Ja, a jé-
zuska hozta neki karacsonyra, rohogott fel Kispataki.
Marhak, sziszegte Puiu, ezért mindnyajunkat bekasztliz-
nak, mindenkit, értitek?

En azt mondom, ha mér itt vagyunk, prébaljuk ki, ta-
paszkodott fel Dudus.

Ott alltunk a nyilazashoz felallitott céltablanal. Na, ki
16j6n el6szor, talan a gazdaja, razta a fejét Puiu és kikopott.

Az az igazsag, hogy betarazni sem mertiik. Egyszeri-
en ranézni sem esett j6l. Az még ment, hogy liresen csat-
togtattunk meg marhaskodtunk, de 16ni, ahhoz teleszaladt
a gatyank. Mégis, akkor és ott hataroztuk el, hogy atszo-
kiink a hataron és csatlakozunk a felkel6khoz. Ez volt a
terv. Pofon egyszertinek tiint és kivitelezhetének. Es igy
tortént, hogy ott a magasles tovében Dudus bicskajaval
keresztet karcoltunk a tenyertiinkbe és szerzddést kotot-
tlink életre-halalra, mi négyen és Puiu. Ha mar ott volt.

A terv Ugy hangzott, hogy masnap reggel lelépiink,
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mintha iskolaba mennénk, de helyette elvonatozunk a ha-
tarig, ott majd csak atvergddiink valahogy és odaat meg-
keressiik a felkel6ket. En vallaltam a pisztolyt.

Utodlag elgondolva csak mosolygok a naivitasunkon. A
reggeli indulasnal csak harman kuksoltunk a kupéban, er-
rél ennyit, kopott ki Kispataki, mikor az utols6 percben
befutott Kolos. Puiut nem lattam, Babett6l el sem kdszon-
tem, lihegte. Szar az egész.

De még mennyire az volt, mert a kovetkezd dllomason
vart minket a milicia.

A kihallgatason féleg a pisztolyt keresték, egy pisztolyt,
mellyel az informator szerint dllamellenes cselekményre
késziiltiink. Egy pisztolyt kerestek, mely sohasem kertilt
el6, mert még akkor este, a vérszerz6dés estéjén utban ha-
zafelé elastam az erdében. Gyava tett volt egy forradal-
martol tudom, de talan ennek kdszonhetd, hogy apam
meguszta a bortont, ,,csak” atnevel6 munkataborba kertilt
a Duna csatornahoz. Kispataki apjat elcsaptak az altala-
nos iskolai tanari allasbdl, s par év muilva mar traktoros-
ként épitette tovabb a szocializmust. Dudusék a
szabadulasunk utan egyik naprol a masikra eltiintek, s ez
fajt nekem nagyon, mert ott a javitoban igazan kozel ke-
riiltiink egymashoz.

A kis Kolos halalarol fél évvel a bilintetéstink letelte utan
értestiltiink. A hivatalos papiron az allt, kihallgatas koz-
ben rosszul lett és meghalt. Ma mar azt mondanank, 6 volt
a legkisebb és nem birta a verést. Az anyja eltemette, az-
tan szép csendben megdriilt. Valami rokonok vették ma-
gukhoz.

Azé6ta nem jartam arra az erd6t. Félek. A faktol, a les-
t6], az emlékektdl.

Pedig ilyenkor a legszebb az 6sz.
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BALLADA A FELKARU ORIASROL

Az, hogy anyad olyan gyonyori volt, mikor megsziile-
tett, nem lepett meg senkit. Szerelemgyerek volt.

Nagyapadat elengedték katonaéktol akkor éjjel, sze-
gény, lebiciklizett vagy husz kilométert, hogy utoljara
megolelje a n6véremet, miel6tt kiviszik a frontra. o6 kis
6lelés volt, kilenc honapra megsziiletett anyad.

Ott maradtunk egy rakason férfi nélkiil, anyank, Man-
ci a nagy hasaval, meg én, alig tizennégy évesen, egy gye-
rekember. Se nem felnétt, se nem gyerek. Enni tigy tudtam,
mint egy meglett ember, nem is tudom, hova fért belém,
csak a két nagy fiilem latszik az akkori képeken.

Mikor Jéskankat végképp leszerelték, nem volt hova
menjen, az asszonynak szégyenszemre nem kellett az el-
16tt fél karjaval. Maig latom magam el6tt, anyank a moslé-
kot fézte a diszndnak, csupa piros lett az arca, de mi tudtuk,
hogy nem a g6zt6l, J6ska meg dobolt az asztalon a fél ke-
zével, a megmaradt kezével, csupa konny volt a szeme.
Gyere te haza, fiam, legalabb férfi lesz a haznal. Az, mor-
dult fel a batyank, egy igazi félkaru 6rias, bizonyosan.

Hallgattunk. Mindenki tudta, hogy anyanknak J6ska a
kedvence, valami eszel8s imadattal szerette az elsészii-
lottjét. Mikor meghoztak a frontrdl az amputalt karjaval,
anyank eladta az aranylancat, az utolsé ékszerét, amit
még Papatol kapott, és az arat az orvosnak adta, mert el-
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mérgesedett a sebe. Helyre is hozta az a csonkot, csak a
lelkét, azt nem gyogyitotta senki, az mindig fajt neki, hogy
kozel két méteres oriasként fél ember lett, akit az asszony
is elvert a haztol, mert megolelni se tudja.

Anyank meg oriilt, haboru van ugyan, de ott a csalad
Ujra egylitt, a szarnyai alatt, majd csak lesz valahogy. Lett
is, mire megsziiletett anyad. Te, hogy imadta anyadat!
Micsoda slingelt polyat varrt, pedig a vaszon eltlint mar
addigra a boltokbol. De neki volt még egy vég, a sifonér-
ba eldugva. Na, abbdl lett pdlya és kis ingek, meg kotés a
Joska csonkjara, mert sokaig levedzett neki a sebe. Fajt
is biztosan, de nem mutatta, csak szivta a cigarettakat,
mig kotozte anyank. Hidba, szégyellte a nyomoréksagat,
6, aki a legjobb uri szabésagon dolgozott most egy tlit se
tudott beflizni. Egyiitt dolgoztak a s6goraval a Neumann-
féle angol szabaszaton, mig be nem soroztak. Mindig na-
gyon elegdnsan jart a batyank, a legfinomabb nyulszér
kalappal, az 6reg meg ugy szerette, mint a fiat. Megpro-
baltak mindent, hogy felmentessék, de utana elkezdték
0sszefogdosni a zsidokat, és Neumannék is mentették a
bortiket. Mikor elkezdddott a gettozas, csak bevették a
ciant. Addigra Jéskank is odavolt mar a fronton.

Tisztan emlékszem arra a napra, mikor anyad sziile-
tett, aznap bombaztak az angolok az allomast. Mi fenn
laktunk a varos folotti sz616hegyen, alattunk az allomas.

Mikor elkezd6dott, mind lementiink a borospincébe.
Anyank végig imadkozott, csak rdnk ne omoljon, de nem
omlott, j6] megépitette azt a Papa, szegény. Mire kimasz-
tunk, Manci mar nem volt se eleven se holt, csak hamar
az agyba, aztan forraltuk is a sok vizet. Engem elszalaj-
tott anyank Kévari néniért, 6 volt megfogadva babanak,
vagy négyutcanyira lakott t6liink, de hiba mentem, mert
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légnyomast kapott szegény, orran-szajan dolt a vér, 1at-
tam, mert ott voltam.

Esteledett, mire meglett a kislany, anyad. Mama levezé-
nyelte az egészet egyediil, mi csak a vizet adtuk be Joska-
val. Szép kishaba lett, nagy csigas angyalhajjal, kikdpott Gyula.

Alltunk késébb anyankkal ketten a teraszon, lent még
égett a varos imitt-amott. Por volt és fiist. Mire sziiletett
ez is szegény, tlin6dott anyank, tan apatlan arvaként né
fel. Mert ekkoriban volt, hogy a ségor fogsagba esett és
vagy négy honapig semmit nem hallottunk fel6le. Manci
meg josnbhoz is elment, a nagy hasaval, az meg zaccbol
azt josolta neki, hogy egy sz6ke n6 forgolodik a Gyulaja
koriil. Erre Mama megmeérgesedett és megpofozta a jos-
nét, hogy minek idegesiti ilyen hiilyeségekkel ezt a fiatal-
asszonyt az allapotaban. Még hogy széke nd6, Szibériaban
van az 6 veje fogsagban, nem kuplerajban. Az istenit, meg
igy meg tigy. Mama mikor mérges volt ugy tudott karom-
kodni, hogy egy kocsis belepirult volna.

Mind imadtuk anyadat, az olyan jo kislany volt, vagy
szopott, vagy aludt. Manci meg mindig attél rettegett,
hogy nem lesz elég teje és éhen hal a gyermek. Ez volt a
rogeszméje. Ezért anyank szerzett egy kecskét, a Bozsit,
csak hogy megnyugodjanak a kedélyek. A Bozsinek is volt
egy kis kecskegyereke, a Marci, olyan szelid volt az a kis
gida, ugy jart-kelt Mama utan, mint egy kutya, Joskanak
meg az agya mellett aludt nyaron, kinn a teraszon.

Mire nagyobb lett a kislany, anyank elhatarozta, hogy
elmegylink a varosboél Kerekibe, ki a tanyara, mert ott na-
gyobb biztonsagban lesziink. Levagtuk a disznot, lestitot-
tiik zsirba a sok hust, Joska keritett egy szekeret és
felpakoltuk a vagyont, négy zsirosbodonnyi hust, négy
tabla szalonnat, két zsak krumplit meg egy kis lisztet, és
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a dunsztosokat mind az 4gynemii kézibe. Mama nagyon
tudott f6zni, azel6tt a papoknal volt szakacsné. J6l meg-
raktuk a szekeret, a dunyha tetejébe feliilt Manci anyad-
dal a pdlydban, én hatra a két kecskével, anyank meg Joska
a bakon, aztan hajts, isten neviben!

Volt egy j6 kis sparhert ott a tanyan, azon f6ztlink meg
melegitettiink, tengeri szarral és csutkaval. J6ska fél kéz-
zel 6sszefogta, aztan raallt a kezével meg torte. ]6 szaraz
volt, hasadt rendesen, aztan megtdmte anyank piaci ko-
sarat ugy hordta befelé. Elvoltunk.

Aznap koran felzorgetett a szomszéd tanyas, hogy Ar-
tand fel6l katonakat lattak jonni lovon. Nincs nekiink sem-
mink, a két kecskén kiviil, mit arthatnak azok nekiink,
vont vallat anyank. Esett, mi meg behuzédtunk, Joska épp
ragyujtott a tlizrdl, mikor megverték az ajtét.

Ketten voltak, két roman katona, valahonnan a regat-
bol, mert alig értettiik 6ket. A kisebbik, fekete patkany-
kép{, torte a magyart, a magasabbik semmit. E16szor csak
korbe néztek, a fekete kinyitogatta a szekrényeket, a ma-
gas meg bekotort az agyak ald a szuronyos puskajaval.
Fegyvert kerestek, J6ska csak nevetett, kamerad, hat hogy
16jek vele, mutogatta az iires inge ujjat. A sparherten
krumpli f6tt, beleettek, de nem izlett nekik. A nagydarab
Mancit nézte egyre, az meg szegény azt se tudta mit csi-
naljon, aztan a bolcs6bol kivette a kicsit és az agyra téve
bontogatta a pelenkajat. Majd a szaros kis testét felvette
és magahoz odlelte. A fekete 6klendezett, a magas szitko-
z6dott, de addigra Jska mar kinalta 6ket a cigarettabdl,
anyank gyorsan leszelt két karéj kenyeret meg szalonnat
hozza. A kicsi azt mondta, his és mutogatott a szajara.
Nincs az nekiink magunknak sem, fiam, s6hajtozott Ma-
ma, csak krumpli, kenyér meg szalonna, egyed.
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Aztan a nagydarab intett, hogy hizzunk vizet, itatnak
a lovakat. Majd én megyek, kelt fel J6skank. Nem kell fél-
ni, ezeket is csak anya sziilte, hiizta be az ajtot. A kis pa-
rasztdra kattogott a falon, csendben voltunk, aztan kis id6
mulva két 16vést hallottunk. Jaj, istenem, ezek megl6tték
a Joskat, ugrott anyank, de addigra mar jottek befele, hoz-
tak a Boskét meg a kis gidat, Marcit. Az még nem halt meg
teljesen, vergddott, spriccelt a vére a falra és a rongysz6-
nyegre, ugy repkedett a farka, mint egy kis pillango.

Két 6ra multdn mar ették a Bozsit meg a Marecit, a nagy-
jat elpakoltak az iszakba. Joska stirgott-forgott, dohannyal
meg tokmaggal traktalta 6ket, azok meg ragtak szétlanul.
Mi Mamaval iiltiink az 4gyon, Manci a karos padon a ki-
csivel. Percegett a szt meg az 6ra kattogott.

Hajde, intett egyszer csak nagydarab, a kicsi mondott
valamit, a tarsa rakontrazott, nem értettiik, csak azt, hogy
valamin vitatkoznak. Aztan a kis fekete odament Mama-
hoz, meghajtotta magat és azt mondta, k6szondm, maj-
ka. Ez alatt a nagyobbik a sparherthez 1épett és belepisilt
a kecskehusos labosba. Az égett hugyszag elontotte a
konyhat. Halottam, ahogy anyank gyorsabban veszi a le-
vegOt, aztan a két roman kedélyesen hatba veregette a
batyankat, gyere kamerad, mutogattak, kisérj ki minket.
Jéska fél keze, maradék keze, a zsebében, éppen magot
ragott, csak kikisérem 6ket ide a kdves utig, fordult fe-
lénk az ajtobdl. Talan egy miatyanknyi idé mulva hallot-
tuk meg a 16véseket.

En taladltam meg. Hanyatt fekiidt, karja, mint a madar
fél szarnya, kitarva, szaja sarkdn a tokmag, nyitott sze-
meében ott tiltek a felhdk.
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SZEP SZAVU SALAMON MEG AZ IKREK

A csinos kis fodrasziizletet, kéthaznyira az Arany-
sarkanytél, még Puszi ar megboldogult édesapja-
nak unokatestvére nyitotta. "Frizir Szalon", allt a diszes
cégtablan, alatta bubifrizuras ndi fej mosolygott kacéran,
amit a felszabadit6 dicséséges szovjet hadsereg katonai
16ttek szitava, mikor megszalltak a varost. De ez mar ké-
s6bb tortént.

Elég az hozza, hogy Dezs6 urnak, az arany kezi fod-
raszmesternek, még a nagy haboru el6tt két vilagszép la-
nya sziiletett. Méghozza egyszerre. Malvinka, Dezs6
mester felesége, két napon at kiabalt vajudas alatt min-
denféle jokivansagot a férjének, mire a végezetiil kihi-
vott nborvos vilagra segitett egy kozel harom kilos
kislanyt, majd mindenki legnagyobb csodalkozasara egy
masikat, aki majd ugyanennyit nyomott. Hogy fért el ez
a két gyermek abban a madarcsontu kis asszonyban, cso-
dalkoztak az asszonyok.

Az ikrek, Lujzacska és Vilmacska gyorsan cseperedtek,
mindkett6 széke volt és cserfes, még a sajat édesanyjuk
sem tudta néha megkiilonbdztetni 6ket, bar mindegyik
egyforman volt rossz, mint hat 6rdég. Rémei voltak a va-
rosnak. Ha fara maszni kellett vagy goralni a békésen ka-
pirgalo tydkokat a téren, nem volt parjuk a rosszasagbhan
és vakmerdségben. Egyszer Kis pajeszt meg kalapot ko-
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tottek a tudds rabbi macskajara, hogy elajult az anyosa,
mikor meglatta a besétal6 cirmost, majd meg mumiava
aszalodott denevért rejtettek a polgarmester urék pad-
jaba a templomban. Mikor a méltésagos asszony megfog-
ta, akkorat sikitott, hogy a pap elejtette a misebort. Dezsd
ur elnézo szeretettel kezelte lanyai csintalansagait, csak
azt sajnalta, nem forgolddnak eleget a fodraszszalon fi-
nom légkorében, s nem tudhatta, Lujzacska és Vilmacs-
ka, csak ugy, mint édesanyjuk, utalja a dauer viz szagat
és azt az egész csacsogos ndi vilagot.

Ezért-e vagy masért, de alig tiz évesek lehettek a la-
nyok, mikor egy szép napon Malvinka asszony megsz6-
kott egy vandorfotografussal. Talan megunta, hogy az ura
mindig el van veszve a tartds hullamok kozott, és mas
asszonyoknak mond bdkokat. Kis, porge kalapos ember
volt ez a fotografus, villog6 fogakkal és huncut bajusszal,
nagy vaszontekercseket hordott magaval mindenféle cif-
ra képekkel, aztan azok elé tltette a népeket, belekukucs-
kalt egy kis red6nyds masindba és valami madarat
emlegetett. Gondosan beszedte a pénzt az emberektdl,
aztan harom nap mulva megszokott és elvitte magaval
emlékiil Malvinka asszonyt. A fotografust megfogtak ké-
s6bb, gy mesélte a rend6rfénok, de az asszony mar mas-
sal élt addigra. Hadd hulljon a férgese, legyintett Dezs6
mester, és probalta nevelni a lanyokat.

Nénnyuka, az Aranysarkany szakacsnéja, aki akkor
még villog6 szemii fekete asszony volt, esténként atjart
rendbe tenni a ruhajukat és finom modorra oktatni a 1a-
nyokat, tobb-kevesebb sikerrel. Pedig addigra mar kis-
asszonyoknak szamitottak, de olyan vadak maradtak azok
mindig, mig koriilottiik egyre rosszabba valt a vilag és a
népek azt rebesgették, haboru lesz.
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Lett is, és mentek a behivok mindenfelé, de Dezsé ar
meguszta, nem soroztak be a tilkoros fodraszmestert, de
elvitték a varos szine viragat. Kit ezért, kit azért. Tobbek
kozott az oreg rabbit csaladostdl, de utolsé pillanatban
Nénnyukanak és Puszi urnak sikertlt kimenteni a sorbdl
a csalad hetedik gyermekét, a szép szavd Salamont. Akit
azért nevezték az emberek szép szavinak, mert olyan
bolcsen és szépen magyarazta a szent irasokat, hogy jog-
gal remélhették benne hittarsai apja utédat. A tiizes, fe-
kete szem( Salamon hamis papirokkal rejt6z6tt Puszi ar
kocsmajaban, megtartotta a térvényeket és esténként
mindig imadkozott, am egyik este, mikor az Aranysar-
kanyban addig ismeretlen csenddrok igazoltattak, épp
csak sikeriilt meglépnie az ablakon at és meg sem allt a
kertek alatt Dezs6 mester hazaig.

Nyar volt, a kert felé nyitott ablakok egyikén gondol-
kodas nélkiil beugrott és ott taldlta magat Lujzacska és
Vilmacska szobajaban. A széken mindenféle titokzatos
ndéi ruhak hevertek, bolondité szaga volt az agynak és a
két sz6ke lany ugy vihogott, mint két vili. Férfiui zavara-
ban Salamon, a szép szavu, éppen késziilt volna vissza-
maszni a kert felé, mikor a lanyok leteritették. Prébalta
nekik az {rasokat magyarazni meg a mez6k liliomat, de
azok csak nevettek gonosz modon és berantottak az agy-
ba. Hajnalodott mar, mikor a kécos, karikas szemi Sala-
mon ruhaival a hona alatt kiszabadult és visszaosont az
Aranysarkanyba.

Késbbb, mikor a front elérte a varost, Lujzacska és Vil-
macska atlényegiilt. Apjuk kurtara nyirta arany hajukat,
orruk ala bajuszkat maszatolt és micisapkat huzott mé-
lyen a szemiikbe. Puszi drral megbeszélve ugy gondol-
tak, a lanyok legjobb helyen a kocsmaban lesznek eldugva.
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Naphosszat kopott ujjasban hordtak a farekeszeket, t6-
rolgették a pultot az Aranysarkanyban és olyan cifran ka-
romkodtak, hogy meglett férfiak pirulva néztek félre. Szép
szavu Salamon lopva, szivdobogva nézte 6ket a konyha-
bdl, s ha Nénnyuka nem figyelt, ki-kiugrott egy csokra.
[gy tortént, hogy mikor a hés felszabadité szovjet had-
sereg elsd katondaja belépett a kocsmaba, mit latott? Egy
sz6ke, micisapkas meg egy barna fiatalember olvadt dssze
szenvedélyes csokban a pult mellett. A katona elébb csu-
nyat karomkodott, kikdpott, majd kiszaladt és ijedtében
lelovoldozte Martfii ur cégtablajat. Szomoru latvany volt
a kilyuggatott szoszke, néi fej, de ennek az tizletnek a he-
lyén alakult késébb a helyi fodrasz kisszovetkezet.
Majd azt is elmesélem.

ECETVIRAG

is buborékokat fajt a hazmester lanya a harma-
dik emeleti gangrdél. Csorba bogrébe szappanle-
vet kevert és masnis copfjait hatra vetve mélyen kihajolt
a korlaton. Remeg0 kék, arany és rézsaszin felhék libeg-
tek a fényld oktoberi égre, majd révid keringés utan szét-
pukkantak a bérhaz mocskos kovén.
- De szépek, istenem, ugye adsz még szappant, Emilia
- fordult hamiskas mosollyal a vesszéfotelben lehunyt
szemmel ldogélé lany felé. Az sz6 nélkiil felallt, majd
jobb kezével botjara tamaszkodva belépett az ajton és
kisvartatva kis szappandarabot dobott a bogrébe.

43



Emilia gyereknek is faké volt és jelentéktelen, elna-
gyolt vonasain sokat merengett az anyja, mikor sértilése
utdn az agya mellett ilt. Hét éves volt, mikor Budapest
ostromanal egy repesz majdnem leszakitotta a 1abat. Ha
megmarad, santa lesz - mondta az amerikai katonaorvos,
aki m{itotte. Mosolygott és csokoladét adott neki. Emilia
csak titokban sirt.

A hegek sokaig fajtak, esténként félénken simogatta a
lilas, harapasszer(i sebeket a combjan. Maganyos volt.
Mosolya keser(i és elnéz6, amint a fal mellett allva, va-
gyakozva nézte az ugréiskolas lanyokat. Egyen Kkettd,
négyre, otre - szalltak a copfok és a l6farkak, keményen
csattantak a bértalpt cip6k. Szikrazott a lanyok szeme és
mosolyuk harapés volt. Hamar kimartak maguk koziil a
santat. Mar kamaszodott, mikor a szomszéd hazbol egy
fid Ecetviragnak nevezte el. Ezen sokat sirt. Ecetvirag,
forgatta a sz6t. Savany, de mégis virag.

- Mint az élet - s6hajtotta az anyja, l6denjét igazgatva
a tikor elétt.

- Ne engedj be senkit és zard el a gazt a leves alatt -
mondta, és indult a gyarba.

A szomszéd ajto is nyilt, nevetgéld lanycsapat csapo-
dott ki rajta. A fliggdny mogtl leste 6ket. Magas sarku ci-
p6ik kényesen kopogtak, 16farkuk lengett és latta, amint
a lépcséhaz elétt fiuk varnak rajuk. Emilia, mondogatta
maganak a tiikorbe nézve, mig sz6ke hajat fésiilte. Emi,
Lia. Ecetvirag. Nincs baratom, gondolta, mig homlokat a
paras, hideg ablakiivegnek tdmasztva az utcat nézte. A la-
nyokra gondolt és a fitira a szomszédbol.

A sz6ke lany volt, a szomszédbdl, akit aznap este ha-
zahoztak. A gangon allt a hirekre éhes tobbi lakoval, és
latta, amint lepedébe csavart testét dtemelik és az udva-
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ri padra teszik. Nagy vérviragok nyiltak a lepeddn, és a
sz6ke lany harisnyéja is véres volt. Es szakadt. Fél 1aba-
rél hianyzott a cip6 és amint fentrdl a gangrol, jol megfi-
gyelhette, hidnyzott a fél arca is.

- Lottek ezek a szemetek - bégte a szomszéd fit, a lany
vérmocskos kezét szorongatva, és atkozddva felnézett az
égre. Valahol 16vés hallatszott. Megremegtek a falak, 6
ijedten a korlatba kapaszkodott. Bevonultak a tankok.
Oktéber huszonnegyedike volt.

A hazban gyorsan megszervezték az ellenallast. Palac-
kokat gytijtogettek pincébdl, kocsmabdl, és felhasogattak
az otthoni lepeddkészletet. A padlason gytiltek 6ssze, né-
ha a gangon, ha nem esett, és faskosarban hordtak az live-
geket. A fil, a szomszéd hazbdl, lanyokat is hozott,
ismeretleneket is, és egy napon, mikor 6 is bebicegett és
félénken megkérdezte, nem segithet-e a palackok meg-
toltésében, csak legyintett és elmosolyodott.

- Gyere csak, Ecetvirag, tedd hasznossa magad - mond-
ta és benzinszagu kezével megsimogatta az arcat. Otthon
nekiallt és anyja minden paradicsomleves tivegét kion-
totte, feltarta szegényes spajzuk minden zugat, majd ko-
sarba gyltijtotte a zsakmanyt. Két napig alig aludt, anyja
kétségbeesett probalkozasait, hogy visszatartsa, moso-
lyogva tlirte, aztan megolelte.

- Most élek - stigta a fiilébe és a f6ldon huzva a kosa-
rat, elbotorkalt a folyoson.

A harmadik napon a kapualjban allt és dobogé szivvel
leste, mikor ér vissza a szomszéd fi, mikor a sarkon, ne-
hézkésen lavirozva befordult egy tank. Lassan araszolt,
lathatéan bizonytalanul, majd megallt. Ekkor sapkas lany-
alak rontott ki egy kapu alél és rikoltva eldobott egy ég6
liveget. Az nagyot pukkanva esett a tank mellé, de nem
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tett benne kart. Ujabb alak rohant ki, majd egészen kozel
osonva, langba boritotta a tankot. Lovések csattantak ke-
ményen, majd minden elcsendesedett. Fiist szallt az ut-
ca romjai folott és 6 sapadtan, lihegve nézte a képet.

Robbanas hallatszott. A 1égnyomas a falhoz vagta és
kirepitette az utcara. Arra eszmélt, hogy egy katona po-
fozgatja az arcat. Oroszul szo6l hozza, a szeme valdszin(it-
lentl kék, kormos arcabol vilagitanak a fogai és
harckocsiz6 sapkaja alél vér szivarog a fiilébdl. Nagyon
hangos volt és kaba. Por kohogtette ket és flist. A tank
pattogva égett.

- Ggye, ggye, ggye - makogta egyfolytdban a katona, még
akkor is, mikor 6 nehézkésen feltapaszkodva kézen fogta,
és bebotorkaltak az ajtojukon. Az agyara lltette, szajara szo-
ritott Gjjal intve csendre és kilesve a tépett reddny alatt még
latta, amint a szomszéd fill és tarsai sorra lovik az égett tank-
bol kikaszal6do katonakat. Pak-pak-pak, pattogtak a 16vé-
sek, és neki eszébe jutott a jégverés, amit egyszer nagyanyja
sz6l6jében élt at.

Jégverés, gondolta magaban szérakozottan és hideg uj-
jaival megcir6gatta a katona kormos arcat. Nemsokara el-
ment az dram. Kinn l6vések dorogtek. Kis csonka gyertyat
gyujtott és annak langjanal nézte, amint Anatolij Kuzmin de-
rékig levetk6zve megmosakszik a hideg fiird6szobaban. Fél
arcara raszaradt a vér. Teste fényes volt, izzadt. Felallt a
szennyesladardl és odabicegett hozza. Tiszta toriilkozovel vé-
gig dorgolte a hatat, majd rahajtotta arcat kipirult borére.
Olyan szaga volt, mint a foldnek, es6 utan. Jéges6, gondolta,
mig a katona oOlelte és 6 megriadva tiirte, hogy testét szaggas-
sa a nem ismert er6. Aztan szalonnat ettek a sotétben, meg
hordos kaposztat.

- Kapuszta - mondta Anatolij Kuzmin, és teli szajjal nevettek.
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- Amilia - mondta késébb elkomolyodva a katona, és uj-
jaival végigcirdgatta a combjan kékld hegeket. Ecetvirag, sut-
togta 0, és belesimitotta az arcat a férfi kezébe. Kinn 16ttek.
Haldoklott a vilag.

Tiz napon at éltek kaposztan meg szalonnan. Tiz napon
at olelték egymast az agyuk szakadatlan dorgése kozott. Tiz
napon at mesélt Anatolij Kuzmin érthetetlen nyelvén, mig 6
félig lehunyt szemmel figyelte, hogyan tdncolnak a hazak a
tlizes6ben. Végiil elfogyott a kenyér.

- Asszonyok, kinyitottak a pékségek! - kiabalt fel a haz-
mesterné egy napon, és ¢ csokkal blcsuzott Anatolij Kuz-
mintdl, majd gondosan razarta az ajtot, miel6tt kibotorkalt
a kapun.

Kinn siitott a nap. A romok k6zott, a porban emberek bot-
ladoztak. A fakon megfeketedett testeket himbalt a szél és a
kormos falak az égre mutattak. Bot nélkiil nehezen jart, egy
fémdarabot piszkalt ki a romok koziil, arra tAmaszkodott. A
sor hosszu volt a pékségnél, hatat falnak vetve nézte az eget.
Mosolygott. Hirtelen pattogas hallatszott, sikoltozas. Por tan-
colt a 1abai koriil. Utést érzett az arcan, és nem értette. Vér-
voros, nagy viragok nyiltak kortilotte, benne. Ecetvirag -
suttogta. Anatolij Kuzmin. Hol vagy? - volt az utols6 gon-
dolata, majd szeliden lecsuszott a fal tovébe.

ZSABLYAI MADONNA

H a jol emlékszem, valamikor a délel6tti 6rakban
vonultak be Petar Bencak partizanjai a faluba.
1944. oktdber dereka volt, ilyenkor mar hiivosek a reg-
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gelek Zsablyan, talan ezért, de biizlottek a palinkatél. Az
a Petar Bencak vezette 6ket, aki ott volt 1942 januarja-
ban a Sajkasi osztagban, mikor Csurog és Zsablya hata-
raban ramentek a magyar katonakra. Sokan meghaltak
ott, ahogy anyam mesélte, magyarok is, de a partizanok
mind egy szalig, csak a rokaképli Petar menekiilt el vala-
hogy. Azt mondjak, a szeretdje bujtatta egy hétig a budi-
ban. Akkor volt ez, mikor a Feketehalmy-Czeydner katonai
bosszubol szerbeket meg zsidokat oltek le.

Apanknak asztalos miihelye volt Zsablyan, aztan kike-
riilt a frontra, 6 is, meg a sogor is, ott maradtunk mink
anyankkal, Anna néném, én meg az 6csém, Palkd. Ami fér-
fimunka volt a haznal, az mind a tizenkét esztendds Pal-
kora harult, aki bar kisfit volt kora szerint, mégis derekasan
kivette részét mindenbdl. Mondta is anyam sokszor, ez a
tizenhat esztendds leanyka meg a kislegény kitesz egy kis
felnéttet. Elelmiink, kicsi tiizel6nk kitartott volna egy da-
rabig, isten segitségével, de ahogy a partizanok bevonul-
tak, befészkelték magukat az oOreg iskolaépiiletbe és
megalakitottak a katonai tanacsot, az OZNA-t. Petar Benc-
ak és Sipro Bankovic lettek az eléljarok és akkor raszakadt
a falunkra a pokol. A bosszujuk eldl nem volt menekvés.

Rendszerint napnyugtakor jottek, nyolcan-tizen, vitték,
akit kaptak. Az 6reg Gusztony Toni bacsit, aki nyolcvanha-
rom esztend6t megért, a budibdl rangattak ki, és mig a ka-
puig hajtottak kiverték puskatussal a félszemét. Galikék
fiat meztelenre vetkdztették, majd baltaval csaptak le a fe-
jét az arok partjan a kat mellett. Elmondhatatlan dolgok
torténtek nap, mint nap, és rettegésben telt az életiink.

Néha elgondolkodom, vajon meg lehetett volna akada-
lyozni az ez utan torténteket, de azt hiszem, a Sz{izanya
elforditotta tdliink az arcat.
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Akkor nap a padlason teregettem, mikor meghallottam
a kutyaugatast meg a részeg szerb gajdolast, mert része-
gek voltak ezek szinte mindig, mintha jézanul 6k sem vi-
selték volna el azt a tenger fajdalmat, amit okoztak. Sz6val
nagyon ugatott a szemkozti szomszéd, a tanité urék ku-
tyaja, a Bogar. Valahogy kiszokott aztan nekiment az ut-
can orditozo szerbeknek, a kutya ilyen, nem allja a részeget.
En a résen kikukucskalva latom 4m, hogy Margit, a tani-
toék egyetlen lanya csak kiszokik a kapun és ugy hivogat-
ja, Bogar, Bogarkam, gyere ide, ne bomolj mar Bogar! Mink
Margittal egyid6sek voltunk, kicsi korunktdl legjobb ba-
ratndk, 6 szoke, én fekete. Akkora nagy széke haja volt en-
nek a leAnykanak, hogy ha kibontottuk, ra tudott tilni.

Elég az hozza, hogy volt a partizanok kozott egy Mitro
nevi csurogi ember, az kilépett a tarsai koziil és lel6tte a
kutyat. Aztan elkapta a Margitot a hajanal fogva és felran-
totta a szekeriikre. Istenem, hogy sikoltozott! Ures volt az utca.

Masnap lelték meg a mocsar szélén a leanykat, csak a
sz6ke haja csillogott a sarban. Akkor nap volt az is, hogy
a tanit6 ur, az édesapja, baltaval ment ra Petar Bankovi-
cékra, azt megfogtak, elvagtak a torkat és felakasztottak
a templomkertbe.

Es a szorny( napok csak jottek-jottek egymas utan.
Apankrol semmi hir, a s6gortdl is ritkan jott levél. Anyank
szép csendben emésztette magat, Anna néném ki sem tet-
te a labat az utcara, erésen latszott mar az allapota, janu-
arra vartak az aldast. Igy telt a szegényes karacsony, és
az Ujesztendd hajnaldn imaink fronton 1év6 szerettein-
kért és sorsunk jobbrafordulasaért széltak.

Eljott a januar farkasordité hideggel, a petronk mar
fogytan, csak kis olajmécsessel vilagitottunk, mikor egyik
este megverték az ablakot. Masnap reggel valtas ruhaval,
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élelemmel jelentkezzlink a komanda-n, mert kitelepite-
nek és munkara visznek minden magyart a falubdl. Sziiz
Maria, most segits! Anyank er6snek mutatta magat, gyor-
san levagtuk két maradék tydkunkat, azt lestitottiik zsir-
ban, kiskaska hagyma, fokhagyma meg krumplink volt
még, azt feltarisznyaztuk. Osszeszedegettiik a ruhakat, a
babakelengyét, 6csém kindtt kiskabatjat, anyank meleg
kenddit, nénémnek apank nagy télikabatja jutott, az még
Osszeért a hasan. Mindendras volt.

Aztan reggel lett. Olyan hideg volt, hogy befagyott a
zar. Ugy maradt ott a hazunk tarva-nyitva. Anyamnak ra-
fagyott a konny az arcara. Csak a nénémnek jutott hely
egy szekéren, de szegény mar nagyon oda volt, mire Ti-
szaistvanfalvaig jutottunk, mert a nagy fagyban és hoban
mind kimeriiltiink. Tiszaistvanfalvan, amit a szerbek Ja-
reknak neveztek, az OZNA eldljar6i mindenfeldl 6ssze-
gyljtotték a magyarokat, voltak itt Palankardl, Kiskérrol,
Csurogrél, Mozsorrdél. Hajtottak az embereket fagyban-
héban, mint a marhakat. Csupa magyart meg az id6sebb
németeket, akik nem futottak el, mikor még lehetett.

A mi csalddunk a 405. szamu hazba keriilt egy 6reg né-
met hazasparral, Meierékkel, a Tisza utca kozepén. Kira-
bolt, lires, jéghideg épiilet volt, néhai német gazdai
elmenekiiltek. Nem maradt ott butor, vagy asztal, de még
egy szék sem. A konyhdba szorultunk mind, ott volt egy
kis sparhert, begyujtottunk kevéske kukoricaszarral, szé-
nat szortunk le vastagon a sarkokba, ott haltunk a ruha-
inkban. Reggelre befagyott a viz a kantaba, olyan hideg
volt. Aztan a Jareki Komanda jegyzékbe vett mindenkit,
kis fagyos krumplit osztottak, meg fél vekni kenyeret két
emberre. Anyank cserélt a nagykenddjéért még egy faze-
kat, felvaltva azokban f6ztiink, mig futotta.
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Még egy hete sem voltunk Jarekon, mikor a nénémnek
eljott az ideje. Meier bacsi Palkdval felapritotta az udva-
ri galambducot és j6 meleget csinalt, Meier néni meg fel-
hasogatta két als6szoknyajat lepedének. Kaptunk két kis
gyertyat, annak a fényénél sziiletett meg a kis Julikank,
valamikor, hajnaltajt. Ha lett volna szamarunk meg 6k-
riink, bizony lehelhették volna az artatlant, mert olyan
arva és nyomorult volt ott a szalmaban a gyermek, mint
a kis Jézuska lehetett, mikor megsziiletett. Kis egérragta
szakajtd kosarat lelt Palké a padlason, Anna néném kibé-
lelte vastagon szalmaval és abba fektette szép kék gyap-
jukendéjébe polyalt kisbabat. Mein Gott, lenni kicsi
Madonna kék kenddvel, imadkozott értiik Meier néni. Ju-
likankat mind imadtuk, Palko kis fa csorg6t farigesalt ne-
ki, azt razogatta neki, ha felsirt. Mert eleinte sokat sirt,
pedig a néném mindig szoptatta, csak teje nem nagyon
volt szegénynek. Mindent megevett az, csak etethesse a
gyermeket, az anyank f6zte hagyma teat, a varjubdl f6-
zOtt levest, amihez Palké fogott kukoricaval egy 6reg ma-
darat, és aminek olyan fekete levese lett, mint a tinta.
Aztan hasmenéses lett a kisgyerek, és nem birtuk rende-
sen furoszteni, mert nem volt tiizel6nk. A néném lehel-
gette a vizes rongyot, ugy torolgette a kis rancos fenekét.
Két hét utan latszott, mar nem él meg Julikank. Anyam el-
szalasztotta dcsénket a papért, ugy keresztelték meg az
artatlant, estére mar nem élt.

Két napba telt, mig elvettiik nénémtdl, mert csak rin-
gatta, ringatta, meg dudolt és beszélt neki. Az Ur 1945-ik
esztendejében, februar tizedik napjan Julikdnkat kék ken-
débe csavarva astak el valahol a jareki temetd szélen. Ke-
vés szavu volt mindig az én kedves néném, de onnantdl
hétszamra sem szolt, ezért orvendtiink is kicsit, mikor az
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id6 tavaszodvan munkara vitték az embereket. Utat taka-
ritottunk, szerb nagygazdaknal dolgoztunk, de szépiteni
nem lehet, rabszolgamunkat végeztiink. A silany élelem-
t6l megrokkant az egészségiink, a so hianytdél csomokban
hullt a hajunk, kilazultak majd kihulltak a fogaink. Tisztal-
kodas hijan megtetvesedtiink, volt, aki riih betegségbe
esett. A Komanda kihirdette, D.D.T.-vel megszorjak a ha-
zakat, mert a magyarok lustak és piszkosak. Masnap az
oreg Meierék felakasztottak magukat, hatul a cslirben, ott
l6gott a két 6reg egyazon gerenda két végén. Palko talalt
rajuk reggel, szegény utana két hétig dadogott. Ocsém min-
dig evett volna, megette volna az a széklabat is, ha lett vol-
na. Fogott térrel madarat, hozott csigat, de s nélkiil izetlen
volt minden falat. Anyanknak nagy szivfajdalom volt latni
a gyerekei éhezését, ezért mikor Palko kitalalta, hogy at-
szokik a szogesdroton Temerinbe élelemért, vonakodva
bar, de beleegyezett. Kétszer sikertilt is atjutnia, Rozi an-
gyi, a temerini rokon ilyenkor jol megetette, meg rakott
kenyeret, zsirt és sot a tarisznyajaba. Harmadjara mar nem
jutott at, mert az 6r elzavarta, raadasul csunyan felszurta
a labat a szogesdraét. Kimostuk mi vizzel, de estére mar fél-
rebeszélt. Jaj, de mit szenvedett. Szaladt anyank a Koman-
dara, adjanak gy6gyszert, valamit, de reggelre kiszenvedett.
Két hét mulva lett volna tizenhdrom esztendds. Majd meg-
bolondultunk. Talicskaval toltuk ki a temet6hoz, akkor
mar latszott, hogy feketedett a 1dba szegénynek. K6zos
sirba tették nyolc masik magyar kisgyerekkel, mert ad-
digra tifuszjarvany lett. Hogy szamolok el apatoknak a fi-
aval, 6rjongott anyank és tisztara fehér lett a haja egy
reggelre. Onnantdl annyira elengedte magat, hogy se nem
evett, se nem ivott, de még fel sem kelt a szalmardl, hia-
ba mondogattuk, hogy mi még itt vagyunk neki, mirank

52



ki vigyaz majd. Mikor megtalaltuk, kék volt a szdja, mint
a szilva. Azt mondta a felcser, megallt a szive. Tomegsir-
ba temették a mi j6 anyankat, aki negyvenharom eszten-
doét élt ezen a foldon, mindig hiiséges felesége volt
apanknak, és josagos, gondvisel6 édesanyja gyermekeinek.

Csoda-e, ha ebbe a sok fajdalomba és nyomorusagba be-
lebetegedtem magam is? Nagy gennyes kelések tamadtak
a hénom alatt, két hétig hanykolédtam lazban és ébrenlét-
ben felvaltva, mig a felcser felvagta és kinyomkodta a kelé-
seket. Szegény néném a szomszéd 6reg német asszonyra
bizott, mert nyar eleje 1évén mar, kihajtottak 6ket munka-
ra. Ez az asszony, Frau Hedvig, ez hozott engem vissza az
életbe. Szép csendes imadkozo szavakkal, gyégyteds boro-
gatasokkal viditotta testemet-lelkemet. S mire felgydgyul-
tam, nyar derekan kihirdetetett, hogy minden magyar
nemzetiségii lakos a tabor tertiletérdl elbocsattatik, de szii-
16f6ldjérdl, lakohelyérdl orokre szamiizve marad.

Ekkor vett sorsunk névéremmel oly fordulatot, hogy
idegen f6ldon megtelepedve kényszeriiltiink folytatni éle-
tlink sorat.

Keserves a sorsa az idegenbe szakadtnak.

Lejegyeztem én, Wolpert Johanné, sziil. Gdlik Irén

FINIKE KISASSZONY, WAGNER
ES A SZABAD EUROPA

I< valitisait tekintve, mar ami a testieket illeti, Pu-
szi ur nem volt Kifejezetten adoniszi termet, kis
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pocakjat, 6sziil6 fejét, egész zomok testi valdjat nem ki-
sérték sovar néi tekintetek. Almatlan éjszakakat sem oko-
zott halk, nyugodt orgdnuma, egészében véve nem az a
férfi volt, aki megjelenve egy tarsasagban izgalmat kelte-
ne ramends, néi csukak korében. Es mégis, egyszer meg-
tortént, hogy Puszi urat meglatvan, langra lobbant egy
sziv egy nem is akarmilyen néi kebelben.

A Kkitelepitések zavaros id6szakaban, mikor Puszi ar
is megjarta az ebesi poklokat két kis neveltjével, Julcsi-
kaval és Karcsikaval, a teremt6 és Borsos elvtars irgal-
mabol a kocsmaros visszahelyeztetett az Aranysarkany
pultja mogé. Latszolag folyt tovabb az élet, az emberek
dolgoztak, munka utdn megittak egy felest és ették a
Nénnyuka foztjét, tokfézeléket fasirozottal, elnézték a fa-
vonattal jatszadozo6 Karcsikat meg a babajat féstilgetd Jul-
csikat a sontés mellett, lesték a szemiik sarkabol az ajtét,
és azt érezték, az élet nem egyéb, mint tomény félelem,
ami a rettegésig fokozddik, ha valakiért megjelenik az a
szép fekete auto.

Ebbe a sziirke, félelemtdl fako vildgba robbant be egy
szép napon, eleven fénycsévaként Schmitz Jozefin, a ha-
boru el6tti zenei vilag fényld csillaga.

Finike kisasszony, az eur6pai operahazak koronazat-
lan kiralynéje, a haboru alatt példas helytallasaval tobb til-
do6zott csalad életét mentette meg, mikor budai villajanak
kertészlakaba és borospincéjébe bujtatta 6ket. Volt kozot-
tiik orvos, dr. Neumann, a n§orvos, Sziisz Armin, aki sz6-
nyegekkel kereskedett, még egy rabbi is, a csaladjaval.
Batorsagaban odaig ment Finike kisasszony, hogy az egész
német tisztikar tiszteletére vacsorat adott, mig a bort a buj-
tatott rabbi felesége szolgalta fel nekik. Nevetve, batran élt
Schmitz Jozefin, fityiszt mutatva a vilagnak, ezért érte va-
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ratlanul a haboru utani helyzet, amikor is egy tollvonassal
megfosztva csaladi ingatlanjatol, két béronddel és a macs-
kajaval az utcan talalta magat.

Régi partfogoltjai koziil csak Sziisz ur, a kereskedd volt
elérhetd, aki djonnan kiutalt kis villaban lakott csaladjaval
Finike kisasszony régi utcajaban. Sziisz ar menet kézben
magyarositott, tehat Sz{ics elvtars sajnos nem ért ra egy-
kori jotevdjével foglalkozni, fontos tisztséget toltott be a
helyi partirodan és igazan senki nem varhatta el téle, hogy
kompromittalja magat, egy osztalyidegen cseptiragéval.

Uj szelek fijdogaltak Thalia vilagaban, Finike kisasszonyt
német szarmazasa miatt sehol nem alkalmaztak, kis hona-
pos szobaban huzta meg magat és énekorakat adott kis-
pénzii didkoknak. Dus, voros fiirtjei csak kicsit vesztettek
szinlikbdl, majd két méteres delndi alakja alig sovanyodott,
s mikor reggelente Wagnert énekelt, beleremegtek az ab-
lakok. Mert Wagner volt Finike kisasszony szivszerelme, a
Mester. Beszélték, hogy azért él vallalt sziizességben, mert
nem talalt kerek e vilagon kiilonbet valasztottjanal.

Egyszer még bekopogott Finike kisasszony a Szfics elv-
tars villaja ajtajan, pontosabban ugy megverte a kaput,
hogy leugrott a faragott disz a szemoldokfarol. Egy na-
gyon kedves és jo torku tanitvanyaért jart volna kozbe, hogy
vennék fel a konzervatériumba, mert ritka tehetséges a kis-
lany. Ekkor Sz{ics elvtars megjelent a teraszon, és kikérte
maganak, hogy mindenféle jott- ment, allamellenes elemek
zavarjak a dolgozok nyugalmat, és kozolte a kisasszonnyal,
ha nem hagyja abba a zaklatast, kénytelen lesz intézkedé-
seket foganatositani.

Zaklatas, csillant fel Finike kisasszony szeme, és azon tul
reggelente, alig pirkadt, Wagneri dallamokra ébredt a Szlics
elvtars haza népe, mi tobb, az egész utca.
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Szlics elvtars betartotta a szavat, egy hét ingyen koncert
utan, egy hajnalban megjelent a fekete auto és Finike kis-
asszony a Hortobagyon taldlta magat a macskajaval egye-
temben.

Hdési id6k voltak, kulakok, 1éha arisztokratak és megbiz-
hatatlan miivészek dolgoztak a rizsféldeken, és Finike Kkis-
asszony kitlint koziiltiik rendkiviili testi erejével és toretlen
optimizmusaval. Az akkoriban majd 6tven éves kisasszonnyal
egyszer szemtelenkedett a helyi rend6r, azt gy vagta szaj-
ba puszta kézzel, hogy zsebbe vitte haza a fogait. Igaz, hogy
utana kenyéren és vizen lehtuizott két hetet egy ablaktalan
kis hazban, 4am mint minden reggel, ott is Wagnerrel kezd-
te a napot, szallt diadalmasan Izolda aridja, a rizsfoldek felett.

Mint minden rossznak, ennek is vége lett egyszer. Pecsé-
tes papir érkezett felsébb helyekrol és a kitelepitettek ha-
zamehettek.

Isten tudja, Finike kisasszony hogyan keveredett az
Aranysarkanyba, de egy szép napon megjelent, teljes egy
méter kilencvenot centis magassagaban, rét haja hullam-
zott, macskaja ernyedten logott a hona alatt, két bérondjét
levagta és harsany hangon megkérdezte: Szeretik itt ma-
guk Wagnert?

Puszi ar, ki makulatlan kétényében a poharakat torol-
gette, tétovan nézett korbe az ivo kozonségén, a sarokban
ketten froccsoztek, Lesi sogor meg Szeredi bacsi tatott szaj-
jal nézte a kisasszonyt. Nénnyuka néman allt a konyhaaj-
toban, mint egy jelenés, aztan a kocsmaros csendesen
megszolalt.

- Hogyne szeretnénk, olyan j6 kenyeret, mint Vagner
ur, senki nem siit a kdrnyéken.

- Ismeri is? - kérdezte pirosra gyult arccal Schmitz Jo-
zefin Puszi urat, és kedvtelve méregette zomok kis alakjat.
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- Hogyne, minden reggel vele kezdem a napot - lehel-
te Puszi ar, és nem is hazudott, mert elsének Vagner ur
pékségébdl jott meg a pékaru.

- Ez egy rendes hely, maradok - nézett sokatmonda pil-
lantassal Puszi Gr szemébe a kisasszony és kigombolta ka-
batjan a gombokat.

Két aprdcska, &m minden kényelemmel ellatott szoba
volt az emeleti traktusban, szerény fizetségért, besegitds
hazimunkaért itt huzta meg magat Schmitz Jozefin meg a
macskaja.

Takaritasban, a séroshordék meg a boros rekeszek emel-
getésében nem volt parja, am ami miatt igazan a sziviikbe
zartak az emberek, az a radidja volt. Minden este hallgatta
a tiltott adot, Am kimeritéen beszamolni a friss hirekrdl nem
tudott, sosem lehetett tudni, mikor téved rosszakarati em-
ber az ivoba. Am Finike kisasszonynak erre is volt étlete. A
reggeli nyitasnal kiallt az ajtoba, és a jol bevalt Sprechens-
ang modszerrel beleénekelte a legfrissebb hireket a varos-
ka almos cs6ndjébe. A Mester zenéjére. Természetesen.

Imadtak, s mikor egy esztendé mulva megkérte Puszi
ur kezét, allva tapsoltak a népek az ivoban.

A HOGOLYOARUS

H a tehette, sosem hagyta el a kdrnyéket hosszabb
idoére. Nem azért, mintha nem ismerték volna a
bolondos Miskét az egész varosban, nem. O ott szeretett
lenni, azon a helyen, ahol sziiletett, ahol feln6tt, ahol min-
denki ismerte az anyjat, a hangyaszorgalommal varré pi-
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ci asszonyt kis udvari szobajaban, aki napot csak akkor
latott, ha az utcat seperte. Miskd orokre megrekedt a Mis-
ké-szinten, sosem lett bel6le Mihaly, de még Misi sem.

Nénnyuka, az Aranysarkanyrol elnevezett kocsma és
kif6zde 6reg szakacsnéja, aki a sarkon lakott és arrdl volt
hires, hogy mindenkirél mindent tudott a kérnyéken,
megeskiidott ra, hogy sziiletésekor kicsuszott a baba-
asszony kezébdl, és ettdl lett kicsit tit6dott Miskd. Aki
amugy nem artott a légynek sem, kicsit nehéz beszédi
lett, habog6 meg lassu, de szép nagyra nétt. Lobogo, fe-
kete tekintete volt, meg dis gondor haja és ennek oriilt
kohécseld, vékony kis anyja, mert az elkésziilt ruhakat
Misko szivesen vitte hazhoz, ahol megdicsérték és néha
cukrot is kapott, ez a nagyra nétt szép, fekete gyermek.

Rettenetes erejét sosem fitogtatta, legfeljebb ha fel-
mérgelték, egyszerre felhasitott két mazsa fat a szinben
és estére fel is rakta, szép takaros sorokba. Volt Miské-
nak egy macskaja, egy félszemii fehér joszag, akit akkor
szabaditott ki a gyerekek kezébdl, mikor a masik szemét
toltak volna kifele. Nagy lapat kezével dvatosan megle-
gyintette a kegyetlenkedé6t, hogy az beesett az arokba,
majd a kabatjaban vitte hazaig a macskakolykot. Otthon
az anyja kamillateaval mosogatta a sebet, és megmaradt
a macska, a Bizsu. Ezutan ott aludt Miské mellkasan, oda
gombolyddve szorosan a nyakahoz, nappal meg megiilt
a varrnivalo tetején, és szundikalt. Miské szerette csik-
landozni a térékeny Bizsut, cicoka-cicoka, vakargatta su-
tan selyem simasagu szOrét és elragadtatottan simitotta
arcat a pofajahoz.

Miské napi rutinjahoz hozzatartozott a sepregetés, a
vizhordas a sarki kutrdl a zomancat vesztett kék kanta-
ban, nyaron meg simi-labdat arult a Ligetben. Szép szi-
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nes papirokat kapott a kisasszonyoktdl Klein ur papir-
boltjabdl és a keményre gyurt flirészpor golydt ligyesen
beboritotta veliik, majd filléres gumival korbetekerte. Igy
arulta. Harmat egy hatosért, 6tot egy tizesért. Melyik mi-
csodas. Telente siilt gesztenyét mért kis papirstaniclibe
meg barnara piritott tokmagot. Loholt az anyja mogott,
ha az piacra ment, és vitte hliségesen kosarat, neki és
masnak is, de féképpen Puszi ur kocsmajaban, az Arany-
sarkanyban érezte j6l magat.

Nénnyuka 6riasi karéj pecsenyezsiros kenyerekkel ta-
mogatta meg Miskoét, utana hideg malnaszorpot csorga-
tott neki Puszi Ur a pultndl, cserébe telente elhanyta a havat
vagy fat vagott a faskamraban, és szépen sorokba rakta.
Egyéb idejében a kalyha mellett iilt Misko, el6tte malna-
froccs és csendben hallgatta az emberek beszélgetését.

- Volt-e mar néd, Misko, bugyogdba nyultal-e mar-
kezdte egyszer ugratni egy helybeli fuvaros, és az embe-
rek nyeritve nevettek. Puszi Gr ekkor letette a térl6ken-
do6t, kijott a pultbdl, és nagyon csendes hangon megkérte
a fuvarost, hogy szérakozzon a kedves mamajaval, de ne
Miskoval, mert ha felhergeli, ez rettenetes erejével szétve-
ri az asztalt a fején, ami ugye latvanyossagnak nem volna
utolso, de kar keresni a bajt.

Innentdl mindenki szdmara nyilvanval6va valt, hogy
Miskéval nem jé viccelni, mert Miskdnak az anyja mellett
immar Puszi ar is partfogdja lett, s6t, Nénnyuka is ott all a
konyha ajtajaban akkora fakanallal, mint egy léc.

Eppen elmiilt harmincét esztendés Miské, mikor a nagy
haboru utols6 honapjaiban keresztiilziigott a front a varo-
son. Aki tehette, bezarkozott. Miskd anyja szorgalmasan
zugatta a varrogépét, soha ennyi munkaja nem volt, mint
most, mikor arany ara volt egy komolyabb kabatnak vagy
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feloltének. Bizsu magasra nétt ruhahalmokon szundikalt,
toldani, atalakitani hoztdk a népek a ruhdkat reggeltdl-es-
tig. Miské az utcikat jarta, segitett a romot takaritani az
emlékezetes bombdazas utan, butorokat rakott a menekii-
16k kocsijara és jart egy kisgyerek utan, akit az anyja vesz-
tett el menektilés kézben.

Nem félt a katonaktdl, megbamulta a veres csillagot a
sapkajukon, érdeklédve figyelte ugat6 beszédiiket és elfo-
gadta a korty palinkat, amivel néha megkinaltak.

Egy nap, tél volt, nyitva talalta a kis lakas ajtajat. Nem
értette, anyja sokszor elmagyarazta, draga a fa, télen nem
szell6ztetiink. Odabentrdl elfojtott kiabalast és nevetgélést
hallott. Ketten voltak. Egyikiik anyjan térdelt, letolt nad-
raggal. Az dgyon szétszérva a maskor gondosan vasalt ru-
hak, egy kabat tetején Bizsu hevert, puhan elnyul6 testtel,
éppen csak a feje allt furcsa szogben és az orrabdl kicsi vér
szivargott. A nevetgéld katona ujsagba csavart liveget nyuj-
tott felé, azt elvette és 6vatosan az asztalra tette, majd meg-
ragadta 6ket.

Késdbb azt meseélték az Aranysarkanyban, egyszerre ra-
gadta meg borzaszté erejével a két katonat, és 0sszeiitot-
te a fejiiket. Szintugy, mint a tokot. Pukkant egyet a fejiik,
akkor leengedte 6ket és betakarta az anyjat egy kabattal.

Hat disznéba kertlt meg két hordé legfinomabb toka-
jiba, mire Puszi ur kijarta, hogy felmentsék a habogos
Miskét.

Tél volt, csikorgos nagy hd, mire csont sovanyan és fé-
lig vakon kiszabadult. Az Aranysarkany el6tt megallt, le-
hajolt és gyurni kezdte a havat. Takaros kis golydkat
csindlt, keményeket, formasokat. Harmat egy hatosért,
makogta, mikor megalltak el6tte, és ha jol ment az lizlet,
estére, egy borra is futotta az Aranysarkanyban.
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HARANGOZTAK

Usvétra jart az id6, és Szent Laszl6 varosa virag-

diszbe 6ltozott. Szokatlanul meleg tavaszt jegyez-
tek akkor, a nagy habort harmadik esztendejében. Koran
nyilt a narcisz, a szines jacintok bokolva lengették koro-
najukat, és az 6zvegyek vérvoros tulipancsokrokat igaz-
gattak a hadisirokon. Valami nyalkas bizonytalansag
telepedett a varosra, megfojtva 6lelésével a tavaszt. Elt
a remény, ha tabori postalapot kapott a csalad, am a va-
radi polgarok mar az Isonzénal elesett 4. gyalogezred hé-
seinek emlékmivére gyijtottek. Latszdlag élt minden, az
EMKE ajtajaban dlmosan nézelédtek a pincérek, rikkan-
csok ujsagoltak, hogy hadba lépett Amerika és lehet je-
gyezni hadikolcsont, és a Vigadd mozgdképszinhazaban
A Hyeroglyphak titkat tekinthette meg a nagyérdemii. Es-
ténként korzozni is lehetett és csak kicsit volt fakobb a
holgyek toalettje, mint békeid6ben.

- Plébanos ur, megérkezett a piispokséghez a korirat,
hadicélra rekviraljak a Szent Laszl6 templom harangjait
- jelentette be sapadt arccal a piispok. A hivek értetlen-
kedve alltak kérbe a plébanost, s a kimondott szavak be-
ették magukat a lelkiikbe.

- Mi lesz vellink? Hova viszik a harangjainkat? Hogyan
hiv minket ezutan Isten haza- morajlott a tomeg, aztan
szomordan megindultak hazafelé.

- Viszik, ha adjuk - 1épett ki sotét arccal a sekrestyés,
miutan elzarta a kegytargyakat a reggeli mise utan. Al-
matlansagtél sapadt arcat megfiirdette a Koros feldl fijo
sz€l. A harangokat- forgatta a fejében a képtelen gondo-
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latot-, azt nem lehet. - Nem adjuk, gytirte konokul két 6k-
1ét fel6lt6je zsebébe és megindult at a hidon.

- Igen, Antal, a mi harangjainkat, mind a négyet- haj-
totta le tegnap este fejét a plébanos és magaban fohasz-
kodva fels6hajtott.

- Add uram, hogy harangjaink, amik eddig az élet di-
adalat, az Ur dicséretét zengték, és amelyek szava egybe-
terelte nyajadat, hazank boldogulasara szolgaljanak. Add,
hogy rovidesen véget érjen a haboru és megszentelt tes-
tiik ne valjon gyilkos agyuva. Kérlek, add uram, hogy hi-
veink megértsék és elfogadjak, a hazanak sziiksége van
aldozatokra. Add, hogy béketlird 1élekkel fogadjak a don-
tést! Segitsd szegény hazankat, nemzetiinket és kiralyun-
kat, hogy mihamarabb véget érjen minden szenvedés!

- Amen - mondta zokogastél elftil6 hangon a sekres-
tyés felesége és térdre hullott a miseingek rendezgetése
kozepette.

Napok multak aztan néma reménykedésben, jottek a
hirek megnyert csatardl, odaveszett magyar bakakrol és
egyre tobb nagyvaradi asszony 6ltott gyaszfatyolt.

Nagypénteken, igen nagypénteken, aztan a néma ha-
rangok orokre elbucsdztak a varadi hivekt6l. Némasaguk
fogadalom volt, igéret az életre, egy szebb tavaszra, a fel-
tdmadasra.

- Legalabb a husvétot megvarhattak volna, att6l nem
all meg a habord - morogta rosszkedviien a templom-
szolga, mig kulcsaival kinyitotta a harangtoronyba veze-
t6 ajtét és megindult a 1épcsdn felfelé.

- Fels6bb vezetés utasitasa, sekrestyés uram, mi is jobb
szeretnénk, mondjuk kinn sérézni a Pannénidban, elhi-
heti - szuszogott a mérnok a nyomaban. Odafenn mélté-
sagteljesen pihent a négy harang, Orizték a varost.
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Megszolaltak szomorusagban, vigsagban, lattak hadakat,
nagy tiizeket, hallottak 6romkialtasat és halalsikolyt. Em-
beroltében mérték az ido6t és kisebb testvériik a nagy ut-
ra késziil6dok lelki iidvéért kongatott. A varos halalos
bénultsagban lapult odalenn és figyelt.

Es elkezdddott. El6szor a torony ablakait bontottak
meg, szallt a por az évszazados téglak koziil és a haran-
gok felséhajtottak. Lent néma tomeg, mar latni lehetett
az embereket, amint fenn dolgoznak.

- Mint szu a faban - toérdlte meg szemét egy asszony,
és szipogva elfordult.

- Imadkozzunk, testvéreim, hogy aldozatunk kedves
legyen az Urnak és hazank javara szolgaljon - hajtott tér-
det a plébanos és az emberek leborultak.

- Miatydnk, ki vagy a mennyekben... - morajlott a to-
meg, és az anyadk magukhoz olelték gyermekeiket. Galamb-
raj rebbent fel ijedten és megpihent a lovagkiraly szobran.

- Ezeket még jol megcsinaltak - himmogott a pallér oda-
fenn és gyonyorkodve csengette meg kalapacsat a téglakon.

- Gydrtotta Steinstock J6zsef harangénté mester Buddn
- betlizte a harangok feliratat a sekrestyés, és konny fu-
totta el a szemét. - Letelt az id6tok - simitotta végig di-
szes palastjukat és titokban megcsokolta ket lazcserepes
ajkaval.

Kés6bb vaskos gerendakat emeltek be, majd kiszerel-
ték a harangok nyelvét. Zihalva birkoéztak az driasi fém-
testek, mintha lekialtottak volna halalos vergddésiikben:

- Varadiak! Ne hagyjatok!

A varos néma volt, mint egy nagy temetésen. A galam-
bok aranyszemében rémiilet iilt. Sorban huztak ki a ha-
rangokat a gerendak végére. El6szor a legnagyobbat. Az
Oreget, ahogy a sekrestyés becézte egykoron. A mérnék
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nagyot kialtott.

- Vigyazni odalenn, emberek! Eleresztjiik!

- Csak nem ledobjak- sirtak fel az asszonyok és egy-
masba kapaszkodtak.

- Majd kosarban hozzuk - legyintett voros arccal a
meérnok és kikopott. - Mindegy mar annak.

- Istenem- séhajtotta valaki- mintha halottrdl beszélne!

A harang meglodult és olyat titott a foldre, hogy az em-
berek a sziviikhoz kaptak. Néma volt a harang, nem pa-
naszkodott, kitépték a nyelvét. De megrendiilt a fold,
felnyogott a templom és az emberek néman szétszéled-
tek. A tobbire nem volt kivancsi senki.

- Hat latod, csak téged hagytak meg nekiink - rebben-
tett el a sekrestyés egy kivancsi galambot a kotéltdl és
meghtzta a kis harangot. Szallt a lélekharang hangja, meg-
kertilte a varoshaza tornyat, bukfencezett a szinhaz tete-
jén majd eluszott a Koros habjain.

Két nap mulva kifosztva allt a templomtorony. Abla-
kaba kivancsi galambok telepedtek és nézték, amint oda-
lenn az es6ben, lehajtott fejjel sietnek az emberek.

IGAS PARIPA

iért ne mondhatnam el, édes egy komam, ha ugy
hozza a természetem. Nem vagyok én hazug em-
ber, ismer itt éngem mindenki Sarpusztan. Nahat. Aztan
ha ez az igazsag, ez sem az én szégyenem, vagy a nagysa-
gos grofnéé. Nem félek én senkitdl, annal is inkabb, mert
ott voltam, és lattam. Nem volt egy épiiletes latvany,
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mondhatom. Mert milyen dolog mar az, hogy a méltésa-
gos grofné ott kuporog a f6ldon, 6lében a Laci fejével, az-
tan csak siratja, hogy Laci, Lacikdm. Még a kdszent is
megindulna erre, azt mondom. Az a bitang Mihécki, az a
részeges fuvaros meg csak atkozddik, iiti, veri a lovat, de
az nem mozdul, csak a szemit forgatja.

Mert akdrmit agital most az 0j partitkar, a Rikk Miska,
akarom mondani, hogy elvtars, igenis a Szepessy grofék
fajin emberek voltak. Na. En csak tudom, sokszor bejar-
tam én a birtokra, mert naluk szolgalt a hugom, az Eszti.
Bejaratos voltam az urhoz, magahoz is. Még az Oreg te-
kintetes meg vot akkoriban, de mar igen betegeskedett,
ezért az urasag vette at a birtokot.

Ember vot az a talpan. Ember meg emberséges. Olyan
volt annak a birtok a keze alatt, mint a pohar. Mert értett
az kérem mindenhez. Kitanulta kiilorszagokban. Olyan
nemes gyiimolcsfai nem voltak senkinek a vidéken. De
olyan allatai sem. Még Budapestrdl is lejottek az urak
megnézni a Kormost, a nagy tenyészbikat, olyan hire volt
annak. Valami dijakat is nyert vele, én mar nem tudom.

Elég az hozza, hogy amilyen vét az allatokkal meg a
folddel, olyan vot a csaladdal is. Ritka rendes népek vé-
tak, na. A méltésagos gréfné meg f6zott olyan paprikaso-
kat az aratébalon, hogy barmék asszony a falubdl
megirigyelhette. De ez még azel6tt volt, miel6tt a fiuk, a
Pali, vizbe fulladt volna. Akkortajt vét a masik gyerekiik,
a Zita kisasszony olyan szaladgaloés forma.

Aztan, hogy ez a szomorusag megesett vélik, csak meg-
roppant az életiik nekik is, szeginyeknek. Nem jartak azok
tobbet sehova se. Pedig azel6tt volt ott élet, de csak ugy
modjaval, urasan. Meg a grofné se vetette le tobbet a fe-
ketét, mondtak is valtig az asszonyok, kifordult magabdl
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szeginyke teljesen. Tudni kell pediglen, hogy elment 6 j6
szivvel beteghez, ha hittdk, mert értette nagyon a fiive-
ket. Doktor vét neki az édesapja, azt mesélik, csupa in-
gyen gyodgyitotta a szegény embert, azért is hittak
habékosnak. Mert az vot a maniaja neki, hogy a piszkos-
sag termeli a betegségeket, ezért mindig tanitotta az asszo-
nyokat, mit hogyan csinaljanak. Innen ragadt ra a lanyara
is a jotékonykodas, aztan mikor hozzament a grof urhoz,
csak megmaradt olyan egyszerii teremtésnek, mint an-
nak idején.

Egyszer, emlékszem, mert azon a télen esett az a nagy
ho, mikor azt a kétszaz kilas disznot oltiik, szoval az tor-
tént, hogy az Eszti hugom, aki varandés vot és akkoriban
a groféknal allt szolgalatban, lebetegedett. Kozel volt mar
az ideje, el is kiildott a s6gor Lici néne utan, aki még ak-
kor a baba vét, de olyan ho esett, hogy a vénasszony nem
mert elindulni. igy aztan a gréfné segédkezett a menyecs-
kének. Nem is vot ott hiba, meglett a kislany, a gréf ur ke-
resztelte.

Hat ennek a szép életnek vége szakadt, mikor a Pali
urfi meghalt. Ekkortajt sziiletett a Laci is, a Zita kisasszony
meg mindig ott csamborgott az istall6 kornyékén, hat be-
lebolondult a szép remonda csikéba teljesen. De fain 16
is vot a Laci, meg kell hagyni. Valami nagyon el6kel6 6se
vot neki, ott is volt a jel a bal fiile alatt, az a vilagos l6he-
re alaku folt. Ej, micsoda kényen tartott joszag lett az! Zi-
ta kisasszony tdn még az agyaba is bevitte vona. Ugy ment
a 16 utana, mint egy kutya. Tiszta csuda vét, mondom.
Egyszer meg beszabadult a gr6fné gyogyfives kertjébe,
hat mindet lelegelte, de azért se bantottak a Lacit.

Aztan ahogy jott a habor, a grof Ur is egyre tébbet volt
oda, a grofné csak atvette a birtok iranyitasat, elébb egy
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részét, majd mind az 6sszeset. Nem vét abba hiba. Meg-
tanulta az ura mellett. V6t olyan, hogy harom zsidé csa-
ladot is bujtatott. A fliszeres Weiszéket, Schonfeldet, a
patikust, meg ennek valami rokonsagat. Zita kisasszony
hordta nekik az élelmet a Lacival a préshazba.

Mikor megjott a hir, hogy a grof ar elesett, meggya-
szolni sem volt id6, maris itt volt a front a nyakunkon.
Eszti hugom valtig allitja, hogy latta, ki volt, aki a kastély-
ra vitte az oroszokat, de ne szdlj szam, nem f3j fejem.

Elég az hozz3a, hogy nem telt el egy nap, végigraboltak
azok az egész birtokot, mar ami még meg vot beldle. Me-
sélte, aki latta, hogy tilizet raktak a zongorabdl meg a grof
ur konyveibdl a nagy ebédlébe, a bef6tteket meg végig-
raktak a teraszon és célba 16ttek ra. Aztan par nap mul-
va meg 0sszeszedel6zkodtek, és megindultak a maradék
joszaggal. Persze, olyan sok mar nem maradt, mert min-
dent felettek ezek, de Laci meg még két 16, meg tan egy
tehén vot még az istalléban. Akkor az toértént, hogy a Zita
kisasszony kimdaszott a krumpli verembdl, ahova a tobbi
ndcseléddel a mamaja bujtatta, és csak odaallt sz6 nélkiil
a Laci elé. Hogy 6 ezt nem engedi. A Lacit.

En nem voltam ott, de aki latta elmondta, hogy a kato-
nak j6 nagyot rohogtek és ugy felléditottak a kisasszonyt
az induld teherautoéra, mint a macskat. Sose kertilt tobbé eld.

Nem gy a Laci, mert igaz ugyan, hogy jé sokdra meg so-
vanyan, mint a gereben, de egy nap beallitott. Kereste a La-
ci a kastélyt meg a kisasszonyat. A kastélybol csak a falak
maradtak, mert belovést kapott, meg az intézdi lakas. Na,
itt hlizta meg magat a gréfné, egészen addig, mig a part meg
nem alakult, mert akkor meg els6 dolguk az volt, hogy el-
zavartdk a grofnét az intéz6i lakasboél, mondvan, nydzta
eddig a népet eleget. Ezt mondta Rikk Miska, az 4j partit-
kar, aki azel6tt mezei 6r vot a birtokon, de elcsaptak, mert
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nem voOt egyenes ember. De erre meg a népek nagyon meg-
haragudtak a Rikk Miskara, és a Sdnta Szabo felesége meg-
fogta a grofnét és elvitte magukhoz lakni.

Elég az hozz4, hogy vitték a hirt a grofnénak, hogy meg-
jott a kisasszony lova. Futott szegény és vitte volna, de a
partitkarunk lefoglalta a nép nevében és odaadta a ségo-
ranak, aki fuvaros vot, és mindenki csak ugy hitta, a ré-
szeges Mihocki.

Innent6l pokol lett az élete a Lacinak, mert Mihdcki
tobbet iitdtte, mint etette. Nem volt az szegény igahoz meg
fuvarhoz szokva, nem is értette mit akarnak t6ole. Nem
vagy te paripa, legfeljebb igas paripa, ezt orditotta neki
mindig, mig csépelte.

A grofné lopva latogatta a Lacit, még cukrot is dugott a
pofajaba, de egyszer Mihocki megfenyegette, hogy rajta is
megtancoltatja az ostort, ha még egyszer itt kapja.

Tancolt aznap is az ostor a hatan a Lacinak, mikor nem
tudta inditani a rakott kocsit, ahogy mondjak. A népek meg
korbealltak, nevették, olyan jol esik a masik ember bajat ki-
kacagni. Mihocki szidta a kényes fajtajat meg a gazdajat, a
Laci meg csak reszketett és merd egy hab volt az er6lkodés-
tol. Aztan valaki azt mondta, gydjtson meg egy papirost a ha-
sa alatt, majd megindul az attél.

Igy is lett, mert a Laci orditott egy rettentét, majdnem em-
beri hangon, aztan csak elindult tdntorogva. Nem jutott so-
kaig, mert a Papék haza el6tt, ahol éppen a tragyat hordtak
be, csak fujt egyet és 6sszerogyott. Onnan mar rugdoshatta
a vasalt bakancsaval Mihocki, csak fekiidt meg a szemit for-
gatta.

Hogy ki sz6lt a grofnénak, én meg nem mondom, mert ek-
kor értem oda magam is. Futott az arvam, de mar halyogos
volt a Laci szeme, mire odaért. Lekuporodott melléje, a feje
az 0lébe, ugy siratta. Akkor a Mih6cki mondott neki valamit.
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Innent6l nem mindenki emlékszik egyforman. Szabo
Pista bacsi valtig allitja, hogy Mihocki kapta ki a vasvillat
a tragyabol és hadonaszni kezdett véle. A grofné meg el-
vette véna. Hat birkéztak. Mink emberek meg ugye szét
akartuk valasztani 6ket. Volt egy kis dulakodas is. En csak
azt lattam a legvégén, hogy Mihdcki mar tantorog, és két
kézzel kapaszkodik a vasvillaba, ami kiall neki a hasabdl.
Hat belefutott valahogyan. Nem kar érte, aszondom.

fgy tortént, komam. Ez a szintiszta igazsag, ahogy
mondtam, mert éngem mindenki igazmonddnak ismer
itt Sarpusztan.

HOLNAP

T. ]. emlékére
mint a docogbsen felhuzott vasreddny a helyére
csusszant, a kis lizletet elontotte a napfény. Min-

den aldott reggel, pontban kilenckor elforditotta a kul-
csot a zarban és belépett birodalmaba. Jobbra, az L alaku
pult tiveg tarléiban bizomanyba atvett 6rak sorakoztak
piros barsonyon. A pult folytatasaként kovetkeztek az ék-
szerek tarléi, majd a javitasra atvett 6rak és ékszerek kis
fidkjai. A bal sarokban nehéz 6ras asztal terpeszkedett,
Oblében bérkotény, a javitasra szant ékszerek reszeléké-
nek 0sszegylijtésére. Mellette a falon polcok, reszel6kkel,
fogokkal, éles fényli lampaval és sok-sok dobozzal. Min-
den a helyén!

A hatso helyiségben fogasra akasztotta kabatjat, ma-
gara vette barna kopenyét, akkuratusan kezet mosott és
munkahoz latott. A fali széfbdl kipakolta és atnézte az
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arut, fiokja megfelel6 fakkjaiba csusztatta a javitasra be-
adott targyakat, majd gondosan letordlte a pult tiveglap-
jait. Helytikre keriiltek az 6rak, az ékszerek, megtisztitva
ragyogtak a kis falikarok és fél tizkor megszoélalt az ajto
folotti kis csengd, jelezve, vevo érkezett.

Mélységes boldogsag és hala ontotte el ilyenkor. Hala
az alland6sagért, a holnapba vetett hitért, az erejéért, ami-
vel lam, hetvenen joval feliil, még mindig itt lehet a sajat
boltjdban. Szilikség van ra, a tudasara és tapasztalatara,
helye van az el6ljarésagon, a templomban és az otthona-
ban. Es igen, helye van a temetében.

Mikor tiz évesen, apja kezét fogva, el6szor csodalko-
zott ra a sarki 6reg 6ras szerszamaira, mindig tiszta kicsi
boltjara, az 6rak, szdmara Ugy tiint, halk beszélgetésére
a tarlokban, rogton tudta, megtalalta a hivatasat. Attél
fogva minden szabad idejében ott csellengett az 6ras ko-
riil és amint iskolait bevégezte, felcsapott 6rastanulénak.
Apja addigra nem élt, anyja egyezett meg mesterével, §
meg kezet adott ra. Kezd6dott a hajnali takaritasokkal, a
beflitéssel a mindig kormozé kis kalyhaba, majd a szer-
szamok kikészitésével. Ugy tint, soha be nem telik lelke
az orak érintésének gyonyoriliségével. Tokjuk hideg ele-
gancidja, a mutatok kecsessége, hangjuk finom muzsika-
ja elblivolte. Mohon szimatolta a karérak bérszijanak
jellegzetes szagat, simogatta a zsebdrak zomdancos disze-
it. Szerkezetiik precizsége amulatba ejtette fiatal lelkét
és belsé hitvallasa lett, az 6ra a holnapot mutatja, a jovét.
A mul6 id6t elegdnsan utasitja maga mogé, és amint a mu-
tatok két karja szerelmesen kerget6zik, ketyegd naszuk-
bol holnap sziiletik. Holnap. A maga titokzatossagaval, a
lehetdségeivel és esélyeivel. A holnap mindig egy 0j esély.
Eletre. Halalra.
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Oreg mestere tiirelmével sokszor ellenkezett maga-
ban, mikor utasitasara elromlott alkatrészt javitgatva el-
telt a déleldtt, s mar esteledett, mire a beteg o6rat
Osszerakta. Minek kinlédni az alkatrész javitasaval, mi-
kor kihtizva a fidkot, ott az 0j, méltatlankodott fiatalos tii-
ze. Beteg 6ranak mondta az Oreg a javitasra vagy kidobasra
var6 idémérdket, s 6 ezeken gyakorolhatott, hallgatva a
csendes utasitasokat, ellesve a fogasokat és megtanulva
az egyik igazsagot, minden javithaté. Es valéban, vizsga-
in sikeriilt bizonyitania, nemcsak djboél lehet alkotni, a ré-
gi is megbecsiilhetd, javithato.

Aztan nyakaba vette a vilagot. Eur6pa majd minden f6-
varosaban dolgozott, nézel6dott, figyelt, kereskedett. Lop-
ta a mesterséget. Latott pazar fényben villog6, tiindokl6é
tizleteket, allt jardan kuporgé vandor ékszerész pokrdca
mellett, aki hozott eziistpénzekbdl kanyaritott gytriit. Hal-
lott krachokroél és gyors meggazdagodasokrol, és mada-
rat lehetett volna fogatni vele, mikor sikertilt lizletet
bérelnie sziulévarosaban, visszatérte utan nem sokkal.

Az iizletem, mondta a barna szemf, nevetd szaju lany-
nak, aki nemsokara a felesége lett és mire megsziiletett
els6 gyermekiik, az lizlet tulajdonosa lett. Kézben kita-
nulta az ékszerek titkait, hAny fokon engedelmeskedik az
arany, milyen dragakovek kelnek életre ezlistbe foglalva
és mit lizen a smaragd tlize, egy kecses néi fiiggében.
Nemzedékeknek dolgozott nagy alazattal, nala késziiltek
a karikagylir(k, késébb egy szép, mives ékszer az els6
gyermek sziiletésére, majd a keresztel6 pohar kévetke-
zett. Elrdppent megint par év és mar az els6aldozasra ké-
sziil6dé gyermek finom medaljat készitette aprolékos
gonddal. Evtizedek roppentek észrevétlen, és 6 egyre gaz-
dagodé tudassal és alazattal géornyedt a munkaasztal f6-
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1é. Am maradt az 6rak, a holnap szerelmese, és mikor egy-
egy tanuldnak a hajszalrugé kecsességérdl beszélt, konnyes
lett a szeme.

A nagy haboruban végig Angyal drizte. Mert mivel ma-
gyarazhato, hogy tarsaival felderitésre indulva, csak 6
tért vissza, szinte sértetleniil, mig a tobbieket granat vag-
ta, srapnell szaggatta. Keze, szeme, legf6bb munkaeszko-
zei épen vartak, hogy lecsengjenek a pusztulas évei, és 6
Ujra birtokba vegye a holnapot. Kézben elzugott a feje fo-
16tt a torténelem. Impériumvaltas és a kis boltot is majd-
nem elveszitette. De az 0j varosvezetés zome is a kliensei
kozé tartozott. A munka, az minden nyelven munka, vo-
nogatta a vallat és rendiiletleniil helytallt.

Es Gjra a termékeny évek kovetkeztek! Sosem latott
ivek, meglepd formak keriiltek ki a keze aldl. Becsiiletes-
ségének, preciz munkainak messze hire kelt. Es a régi
kuncsaftok mellett Gjak is latogattak szép szammal. Es
kozben csendben megoregedett. A gyereke feln6tt és a
mosolygos, 6sz haju asszony is kiko6ltozott a temetdbe.

Az Gj haboru arnyékot vetett 6regségére. Hata meggor-
biilt, érzékei tompult vaksagat nehezen viselte, nagyitéja
szinte le sem kertilt a szemérdl. De dolgozott rendiiletle-
niil, kis boltja forgalma sosem latott litemben nétt, most,
mikor javitani a régit mérhetetlen téke volt. Oreges cso-
szogasahoz orat allitottak a szomszéd boltok, ha pontban
kilenckor felzorgott a vasredény. Amint a front atvonult
a varoson, sok boltban fel sem huztak a redényoket, am 6
el sem tudta képzelni a napot munka nélkiil.

Mint ma is. Kis pancélszekrényében dvatosan elren-
dezte a bizomanyba eltett 6rakat, és gondosan atnézte az
elszamolast. Stimmel, bolintott 6reges motyogassal, és
gyengéden megsimogatta kedvencét, egy Philipp Pateket.
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Eleinte nem hallotta meg a gajdolast, amint a részeg kato-
nak sorra rugdostak a szomszéd boltok vasreddnyeit. Csak
a csilingelésre csoszogott eld és nézett amulva a harom
katonara. Erdeklédve, udvariasan hajolt pultja mogott fe-
1éjiik és mar az els6 Uitéstdl elszédiilt. Nagyitdja lerepiilt
szemérdl, mig négykézlab préobalta védeni arujat, két ka-
tona nevetgélve seperte a pultbél sapkajaba az ékszereket.

Csaszi, jeszty? Tarsuk ujra iitott, ekkor elzuhant. Las-
san Ontotte el a vér az arcat, csodalkozva nézte, amint kis
buborékokat vet a szaja, ahogy sz6lni probalt. Két masik
katona lépett be, egyikiik beverte pisztolyaval a pult tive-
gét és mohon turkalt az 6rak kozott. Felkonyokolt és mon-
dani akarta, hogy ezek itt finom szerkezetek, ne dobaljak
Oket, de csak véres nyal folyt a szajabdl. Csak pihegett és
nézte az arca el6tt toporgd saros csizmékat, rajtuk Azsia
minden mocska.

Megbékélt, a foldon fekiidve még érzékelte, amint vé-
kony, 6reg ujjain bakancsos lab tapos. A l16vést akkor kap-
ta a fejébe, mikor az o6rakat kezdték osszeszedni a
pancélszekrénybdl.

TREFACSINALOK

T izenot alig mult, mikor nagyapja rakoshegyi kert-
jében bandazva kicsiny fém targyat leltek. Sokfe-
1é volt ilyen akkoriban, alig két éve tették le a fegyvert a
nagy haboru utan. Kicsit piszkaltak, kicsit dobaltak, a ko-
lyok allatok szertelenségével, az mar csak véletlenvolt,
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hogy az 6 kezében robbant. Késébb azt mondta az orvos,
szerencsés, hogy csak az egyik labat szakitotta le bokaban
és a fél keze fejét. Megtréfalta az élet, mondogatta az anyja,
igy lett rokkant 1920 nyaran, alig tizenot évesen.

Hogy a lelkében micsoda torést okozott a visszafordit-
hatatlan, azt a vilag eldl jol rejtette. Csendesebb lett, figye-
16bb, de személyiségének egy része megmaradt olyan
tréfamesternek, mint amilyennek megismerték. 0, 6 sosem
fér a bérébe, mondogatta az anyja és szeretettel hatba vag-
ta. O volt, aki higanyt csempészett a hazmester felmosé vod-
rébe, mumifikal6dott egeret a kozeli plébania imapadjaba,
de senki nem bantotta.

Egy nyomorékot?

Férfiva érése idején a két utcaval odébb iizemeld nyilva-
noshaz egy széke primadonnaja segitett rajta, igaz, a ma-
dam Kifejezett kérésére, mert irt6zott a sebeit6l. Onnantdl
csak szokét szeretett, és késobb a lanyok is szivesen fogad-
tak, mert kedves volt, el6zékeny és bokezi.

Tréfacsinald kedve toretlen, néha a kedvenc szeretdje par-
ndaja ala kis ajandékot rejtett, csatot, masnit, olcs6 parflimot
vagy épp doglott denevért. Mikor hogy hozta a kedve.

Csaladtalan maradt és késébb, mikor 1940-ben behivtak
a hdzmestert, bekoltozott annak tiresen maradt lakasaba,

Sz6ke volt, buza széke az az asszony is, aki az év 6szén
bekoltozott férjével az els6 emelet hatba. Kis, faké bajszos
tandrember volt az ura, csendes, udvarias természet, az
asszony meg merd arany lobogas, Tiindér Ilona lehetett
ilyen a mesékben. Amerre szoknyaja lobbant, kamasz fiak
éjszakait keseritette, pohos vénemberek néztek kigyult
szemmel utana és 6 az egészbsl semmit nem értett. Ugy volt
szép, hogy nem tehetett réla, csak ment muzsikas lépte-
ivel és szépsége beleivodott az emberekbe, mint a lassan
016 méreg. Kis kalapszalonjaban, ha néha 1étrara maszott,
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a vevék kikiildték férjeiket. Ude volt, roppanés és kivana-
tos, mint a hideg 6szibarack egy forré nyari napon. De nem
kacér. Az urat szerelemmel szerette, vilaguk zart volt és ke-
rek, egymas létezésében tokéletesen feloldodtak. Ejszakan-
ként lazas reményekkel olelték egymadast, am cstinyan
megtréfalta 6ket az élet, mert gyermekiik nem fogant.

Aztan eljott a nap, mikor a kis tanar a frontra tavozott.
Onnantol az asszony csak a leveleknek élt. S milyen 6rom
volt a sdnta hazmesternek, ha titkos idealja bekopogott hoz-
z4 a posta utan érdeklédve. Eleinte mindig atadta, a tanar
ur szorgalmas levéliré volt, s a front allasatol fliggéen ha-
vonta-haromhetente érkeztek levelei szalkas, hatarozott
betlivel. Késébb tréfanak indult, tetszett neki, hogy jatsza-
dozhat az asszony érzelmeivel, kis santa angyalnak képzel-
te magat, ki megorvendezteti vagy elbusitja hivét, levéllel
vagy a nélkiil. Néha dsszegyijtotte a leveleket, kicsit vart
és egyszerre adta at 6ket, szétlan mosollyal gyonyorkodve
az asszony szertelen 6romében.

Lassan mindennapos vendég lett az asszony a kis haz-
mesterlakasban, halk kopogtatas utan szétlan, reményke-
d6 mosolya az ajtéban mindig meghatotta. llyenkor elontdtte
a féltékenység, a szanalom és a vagy furcsa elegye, s mar
attol is izgalomba jott, ha kozelgé 1épteit meghallotta.

Egyik este nem birta tovabb, ma levele jott, invitalta be
kiszaradt torokkal és varatlan indulattal az agyra szoritot-
ta, ép kezével mellén babralt, faldbaval szorosan combjai
kozé furakodva arcat mamorosan meritette nyaka illataba.
Az dobbenten és undorodva védekezett, majd erejét meg-
feszitve kiszabaditotta magat és feltépve az ajtot, kirohant.
Az asszony onnantdl leveleit a postara kérte kézbesiteni,
kis vodrében egyediil cipelte a szenet és a fat a pincébdl,
nem kérve és nem fogadva el segitséget senkitdl, bezarko-
zott szépségének elefantcsonttornyaba.
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Azon a napon, mikor a front elérte a hazat, mar har-
madnapja kuporgott 6tédmagaval a szenespincében, s
igazan nem értette mi torténik, mikor feltépve az ajtét a
santa hazmester jelent meg. Zsena, mondta az idegen arc-
vonasu, részeg katondknak, és ra mutatott. Azzal sem ve-
sz6dtek, hogy kirangassak, ott, a szénkupac tévében gazolt
at rajta akarhany mongol katona.

Masnap még visszajottek, keresték, belokuraja zsena,
mondtak, de addigra dntudatlanul hevert a szomszéd pa-
tikus kamrajaban. Két hétig labadozott, s amint labra allt,
els6 dolga volt arany hajat egy livegcseréppel tovig me-
télni. Kicsit megbolondult, szantak a szomszédok, de az-
tan majdnem minden joéra fordult, mert nemsoka a kis
tanar is hazakeveredett.

Szétlan jartak-keltek a hazban, kdszonésen kiviil sen-
kivel nem alltak szdba. Volt, aki megszolta, volt, aki saj-
nalta. Az ura vastag télikabatjaban elveszve, imbolyogva
jart, de kés6bb mar latni sem lehetett.

Osz lett, mire valahogy elcsitultak a kedélyek, am egy
reggel hidba kereste az ura.

Mar nem élt, mikor ratalaltak. A szenespincében, egy
szénkupac tetején kuporgott, labainal véraztatta rongy-
ban egy mongol csecsemd ny6szorgott.

SZERETETTEL, SZIBERIABOL

sak egy homalyos fénykép emlékeztette apara. Ma-
ma sokat mesélt réla, amit 6 a hétéves kislanyok tii-
relmetlenségével hallgatott. Igen, pont egy hetes volt, mikor
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indult a vonat, vitte apjat a haboruba. Igen, anyja egy toll-
parnaba csavarta, ugy szaladtak ki az allomasra, hogy ap-
ja vethessen ra egy pillantast az indul6 vonat ablakabal.

Apa uri szabé volt, az agyonfogdosott fényképrol ele-
gans férfi nézett vissza nyulszdér kalapja alél. A haboru
utolsé évében esett fogsagba. Eleinte nem jott hir feldle,
aztan megérkeztek az elsé levelek, Szibériabdl.

Apa egy banyaban dolgozott, nagy hegyek labanal. Val-
las ember volt, mikor bevonult, a NAC-ban futballozott,
de a banya megette az embereket. Szenet meg koveket
hoztak fel a fold alél, igy mondta Mama. Sokan betegek
lettek és meghaltak. Ot éves lehetett, mikor elmaradtak
a levelek. Emlékszik, Mama milyen sokat sirt. Aztan hus-
vétra jott egy levél, idegen irassal, benne tabori lapra le-
rajzolva egy sovany, szakallas arc, Krisztus-arc. Apa nagy
betegségbdl 1abadozott, de mar jol van, csdkoltatja az 6
kicsi lanyat. Ez te vagy, 6lelte &t Mama konnyes szemmel,
mert minden alkalommal felolvasta a levelet, amit kap-
tak. Ha nem jott j, akkor a régieket, minden este.

Tifuszt kapott apa, mint a tdborban olyan sokan, de 6
tulélte, mert a banya igazgatdja kiemelte a munkasok ko-
zll, mikor megtudta, hogy szabd. Neki varrt ezutan és az
segitett rajta, mikor beteg lett.

Mama ezutan kétszer annyit imadkozott, halat adva
istennek és az ismeretlen jotevének, aki ott a messzi ide-
genben felkarolta az urat. Jottek, jovogettek a tabori la-
pok, aztan egyszer csak megindultak hazafelé a foglyok
is. Csak apa nem jott, pedig Mama eleinte mindig kisza-
ladt az allomasra, ha kelet fel6l vonat jott.

Aztan egy nap idegen bacsi zorgetett. O a konyhaban
rajzolt, mig Mama beszélgetett vele. Sokat mesélt az is-
meretlen, aki egy helyen lakott apaval, barakkban. A ba-
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nyarol, a hidegrol, a tetvekrdl, a szinyogokrdl és a beteg-
ségekrdl. Meg a banyaigazgatd szdke titkarndjérdl, aki
beleszerelmesedett apaba, mig az varrta az 6ltényoket a
végszamra begy(ijtott angol szovetekbdl. Gyula, Gyulus-
ka, kérlelte szép szdval, maradjon vele, a hazassag kivalt-
ja a hadifogsagbol, bekoltoznek majd a varosba és lesz
szép életiik. Nem azért mondom, de ne varja haza, bicsua-
zott az idegen, mig kalapjat vette.

Akkor Mama elment a josn6hoz, a szomszéd utcaba, 6
meg ott iilt mellettiik egy billeg6s széken. Ciganykartyat
vetett Zabi Juli. Azt mondta, valaki nagy szeretettel gon-
dol rad egy hideg, messzi helyrdl, talan Szibéria, nézett
Mamara fejcsdvalva. Nagy betegséget latok, meg egy sz6-
ke asszonyt, aki szivszerelemmel akadalyoz, mondta Za-
bi Juli, és Mama tiz tojast adott neki fizetségiil.

Utana sokat eljartak templomba, még tobbet, mint az-
el6tt. Mama mindeniivé vitte 6t magaval, midta egyszer
egy katona hazaig kergette.

Mar jol benne jartak a decemberben, mikor egy nap
bekopogott Macelka Nusi, a hazinéni, hogy Mama men-
jen ki, mert egy szakallas, veres ember keresi, de 6 nem
banna, ha nem engedné be a hazba, mert mocskos nagyon
aruhdja, még tetves is lehet.

Aztan egyiitt jottek be, tényleg koszos volt a veres em-
ber, de Mama sirva légott a nyakaban, és mint egy bolond
hajtogatta, megjott apukad, megjott apukad.

Ez?! Apa ?! Félt t6le. Idegenkedve tlirte, hogy a hajat
simogassa, nem merte magahoz dlelni, nehogy tetfit kap-
jon téle. Vézna volt, sdpadt és biidds. Ott fiirdott le a szo-
baban a nagy lavérbol, addig 6t elkiildte Mama a boltba
a kenyérjeggyel.

Mire visszaért, a csinya ember atoltozott, 1otyogott
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rajta a nadrag meg a nagykabat. Csak a veres szakallat
nem tudta levagni, nem volt borotvija.

Most elmentek apukaval a nagymamaék, had oriilje-
nek 6k is, hogy megjott a filk, mondta az anyja. Villamos-
sal mentek, jo, igazgatta rajta Mama a kabatot, mert hideg
van.

Elindultak. Azért sem fogta meg a szakallas kezét. Mi-
re a megalléhoz értek, becsorompolt a villamos. Elhtzo-
dott a veres embertdl és tlinddve tAmasztotta homlokat
a hideg iiveghez. Ugy érezte, becsaptak. Az 6 apukaja hés,
igazi katona és kalapot is hord. Ez meg itt sovany, biidos
és veres szakalla van.

Megmerevedett, mikor megérezte az dlel6 karokat. Te
nem vagy az én apukam, az én apukam hds és igazi kato-
na, rikacsolta, és frocskold nyala elkeveredett a veres em-
ber kénnyeivel.

A PIROS VAJDLING

N apok 6ta nem tortént semmi. Tétlentil vartunk.
Néha a belovésektdl szabalyosan tancoltak a fa-
lak. Tavasszal tdncoltam utoljara, K.-val, Ilikéék eljegyzé-
sén. Akkor még egésznek tlint a vildg. Egésznek és
érintetlennek. Szabalyosnak, mint anyuska haromszar-
nyas velencei tiikre a falon. Ha belenézhettem volna, mert
csodaval hataros médon nem tort volna ezer szilankra a
szalon tobbi berendezésével mar az elsé agyutiliznél, nem
ismertem volna magamra. Akkor mar legalabb harom he-
te nem mosakodtunk, a hajam a hazmesterné undok sar-
ga-r6zsas kenddjével szorosan hatra volt kotve és a
szemembe huzva, vastag, biidés patentharisnyas laba-

79



mon bakancs és pupom is volt, erre j6 a harom réteg ru-
ha. Bluz, puldver és ki tudja hany szvetter, j6 vastagok és
rondak, még dédi kototte darabok. Es ha ez nem lett vol-
na elég, anyus gondosan bekormozott minket Ilivel, az-
utdin mi meg Ot. Csak moddszeresen, mint egy
szépségszalonban. Ili csuklott, gy nevetett, mikor rank
nézett. Naponta mas jar ki vizért a pincénkbdl, el6z6 nap
anyuson, a kohogds Sitkovics bacsin meg a hazmester-
nén volt a sor. Sokdara jottek, aggoédtam. Hat vederrel el-
hoztak, anyusnak meghtizta a karjat, a kovér
hazmesternének meg sem kottyant, az elhizta volna a
Gellért hegyet is. Sitkovics tata ismerdse mondta a kut-
nal, mig sorban alltak, hogy az oroszok napokon beliil itt
lesznek. Oriiltiink mi ennek vagy nem? Miéta a front ké-
zelgett, egyebet sem hallottunk, csak azt, milyen rémtet-
teket kovettek el a lakossagon. A régi életemet vagytam
visszakapni, az otthonunk biztonsagat, apam rendeljé-
nek fertétlenitészagat, anyus mosolyat a vasarnapi ebéd
felett, 1li kacsintasat, amint felmutatja Palko gytrijét. K.
borostas volt, mikor bticsuizni jott, reszelds volt a csdkja,
hideg az ajka és szomoru, nagyon szomorud az a mindig
nevetds szeme. ... muszka féldén lassan jdr a posta...
Anyus sokat imadkozott, mi csak ugy tessék-lassék Ili-
vel, a legbuzgdbbnak a hazmesterék szoptatds kismenye
bizonyult, aki a bombazasok eldl jott fel valahonnan vi-
dékrdl. Kis nevetds, gombolyli asszony volt, egészségtol
majd kicsattano kisfiaval. Olyan, mint egy 1égés madon-
na, naphosszat kucorgott a szénhegyre teritett vastag
pokrocon, 6lében a kibontott kisded, s 6 egy vaszonlepe-
d6 darabkait kopkodte és takaritotta vele j6 alaposan a
gyermek maszatos iilepét. Aztan megszoptatta, s a kicsi,
mintha csak érezné, nem illendd sirassal zavarni egy 1é-
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gbpince tébolyodott kdzonségét, udvariasan alomba me-
riilt. S a kis asszony fecsegett-csivitelt naphosszat, és jé
étvaggyal ette a fagyos krumplibdl gyorsf6z6n kotyvasz-
tott levest és annyi teje volt, hogy kisfia fuldokolva szo-
pott. Mi malékenyéren éltiink, krumplin, babon, két napja
Sitkovics bacsi hozott egy darab fagyos hust, azt mond-
ta, marha, de Ili 1atta, hogy egy 16 dog fekszik két sarok-
kal feljebb és tudtuk, abbél van. Nem baj, j6l megséztuk
és a cipész felesége finom levest f6zott beldle.

Aznap mi voltunk soron, Ili, én meg a cipész bacsi a
harmadikrodl. Kicsit esett a hd, mikor elindultunk a vod-
rokkel, de legaldbb nem fujt a szél. Szlinetelt az agyuzas,
csak valami nyugtalan morajlas hallatszott a tavolbdl, és
messze dél fel5] gomolygott stiri, biidos fiist. Eg a cip6-
gyar bérraktara, mondta a cipész, miutan beleszimatolt
a flistbe, és szomoruan huzta szaja elé a foltos salat. Nagy
granattolcsérek és romok kozott botladoztunk a kit fe-
1é, ahol kihasznalva a viszonylagos csendet, mar kisebb
tomeg acsorgott. Még két nap és itt vannak a ruszkik,
mondta egy sovany, nagy orru ember egy piros vajdling-
gal a hona alatt. Kérben csak hiimmégés hallatszott, volt,
aki kikopott és elfordult. Aztan ztgast hallottunk, koz-
vetleniil azel6tt, hogy sorra keriiltiink volna a katnal, majd
feltivoltott a l1égvédelmi sziréna. Eszeveszett panik tort
ki. Az lires vedreket magunkhoz szoritva egymasba ka-
paszkodtunk Ilivel, majd a piros vajdlingos ember maga-
val huzott minket egy kozeli kapu ala. Csak a cipdink
csattogasa hallatszott a koveken, majd behuppantunk egy
szenes pincébe. Sotét volt. Ili lihegését hallottam a fiillem-
ben. Aztan elkezd6dott. Egyenletes, vibral6 zigas hallat-
szott, ezek angol gépek, mondta valaki, aztan a
legiszonyatosabb hangorkan kélt, amit valaha csak ateél-
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tem. Mintha egy 6rias, haragvo isten taposott volna raj-
tunk. Bepisiltem. Valaki hangosan sirt. Valaki hangosan at-
kozddott. Valaki hangosan imadkozott. Aztan a beall6 kis
csendben meghallottam, amint egy n6i hang héberil imad-
kozik. Nem tudnam megmondani, meddig tartott. Az 6rok-
kéval6sagig. Mar azt hittiik vége, elmentek. Es akkor rank
szakadt a haz.

Alombél ébredtem igy, gyerekként, hogy nem tudtam,
milyen nap van, és hol vagyok. Kinyitottam a szemem, s6-
tét volt és por kohogtetett. A hdtam nyomta valami és a ko-
zelben bombolt egy csecsemd. Aztan Ili hangjat hallottam,
[li kezét éreztem, és megprobaltam felallni. Kézben valaki
kinyitotta a pince ajtajat, és a kavarg6 porban meglattam,
hogy a pince hatso fala leomlott. Labak, egy hat, a feje a tor-
melék alatt, odébb a piros vajdling tele tormelékkel. Tes-
tek, mindenfelé. Nem tudom, mennyi id6 telt el. Aztan
kitdmolyogtunk, Ili karjan egy ismeretlen, ordité csecse-
md. Ezt honnan vetted, tdtogom, de csak krakogas tor fel a
torkomon és a szavam kohogésbe fullad. i all, haja meg-
Osziilt a portdl, de a szeme szikrazik, mint a gyémant. Mel-
lettem halt meg az anyja, suttogja és litemesen razza a babat.

Anyusban azt szerettem mindig, hogy sosem lep6dott
meg, barmivel is allitottunk haza. Gyerekkorunkban Ili vitt
haza laba tort kiscsirkét, amit apank gydgyitott, én félig viz-
be fojtott kutyakolykot, ami kés6bb szétragta a dédi fotel-
jének labat. Anyank meg nem rebbend szemmel nézett
rajtunk végig, amint portol piszkosan, viz nélkil bevonu-
lunk a pincébe, egy piros vajdlingban alvé csecsemdvel.

Kislany volt, s poros takaréjaba varrt papirjai szerint
Sonnenfeld David és Herczeg Eva gyermeke, Fanni. Olyan
féléveske lehet, bontogatta a hdzmesterné kismenye, majd
rogton megszoptatta. Két napig éltiink igy, hogy a fiatal-
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asszony két csecsemdt szoptatott, majd a cipész hozta a
hirt, hogy a szomszéd utcaban megjelentek az oroszok. Sit-
kovics bacsi, aki beszélt valamicskét a nyelviikon, nagyda-
rab kartonra szénnel rairta oroszul, hogy MUP, majd egy
koszos lepeddt botra tlizve kialltak fogaddbizottsagnak a
kapuba.

Imadkoztunk. Ili karjdban a gyermek, egyik oldalan
anyam, mellette én, mogotte a hazmesterné kismenye a
babaval, eldl a hazmesterné. Mint egy él6kép. Aztan berug-
tak az ajtot és egy baranyb6r bundas katonand 1épett be,
szaja sarkaban cigaretta, kezében kibiztositott fegyver.
Nyemecki jeszty?- orditotta felénk forditott puskaval, mi-
re mind a két csecsemd hangos sirasra fakadt. Kézben tar-
sai érkeztek, rossz és kemény arcu faradt férfiak, nevettek
és mondtak valamit, és hallottam, hogy a hazmesterné el-
sirja magat. Elvitték. Aztan a katonané mondott valamit,
[lihez l1épett és a kislanyra mutatott. Egészen kozel hajolt
a gyermekhez, palinka szaga volt és igen, éreztem rajta a
mosdatlansag biizét. Elmentek. Sokaig sirtunk.

Aztan varatlanul gjra megjelent a katonand, és zsakban
fehér port hozott. Tejpor, nyalta le Ili az ujjait és ramosoly-
gott. Az mondott valamit, egy szdt ismételgetett majd ki-
vagta a pince ajtajat és felfelé mutatott. Tiszta, kék volt az
ég. Siitott a nap. Kintrél a hazmesterné sirasa hallatszott.
Béke volt.

KIVEGZES

Miutén lezajlott a kedves szertartas, k6zos esti
imajuk édesanyjaval, még sokaig hanykolédott
almatlanul.
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Sziilei duruzsold szavai tisztan hallatszottak be hozza
és ez megnyugtatta. Lehunyt szemein at is latta 6ket, ki-
ket gyermek lelke minden melegével szeretett, apjat,
amint eziist cigarettatarcajabdl ragyujt a vacsora utani
cigarettajara, majd a kékes fiistbe merengve bal keze sz6-
rakozottan jatszik a masinaval. Anyja rét hajkoszoruja
szinte izzik a szelid lampafényben, szép ivli nyaka meg-
hajlik, ahogy figyelmesen varrasa folé hajol, flirge, kar-
csu ujjan villan a gytiszii eziistje. A kép, mit szamtalanszor
latott mar, s min elalvas el6tt oly szivesen elmerengett,
most nem hozta el az alom nyugalmat. Fesziilten hallgat-
ta apja szavait a francia tisztrél, kit holnap hajnalban fel-
akasztanak, a szomszédos kaszarnya udvaran.

Sosem latott még akasztast, elképzelni sem tudta, mit
jelent, csak érezte, hogy ez a haldlnak egy médja. Tulaj-
donképpen meghalni sem latott senkit, kicsiny létének 6t
esztendejében elkertilték a tragédiak. Mikor nagyapa meg-
halt s a nagy ebédlében felravatalozva fekiidt, 6t is oda-
vezették hozza elbicsizni. Ugy fekiidt ott a jol ismert test,
mintha csak megszokott délutdni dlmat aludng, két vas-
kos keze mellén 6sszefonva pihent, kozottiik bagyadt ar-
vécska csokor. O szedte neki a kertb6l. Koriilotte a gyasz,
mint gonosz, nyulés pékhalé lengte be a szobat és igaza-
bol akkor értette meg, hogy valami tragikus és végképp
visszavonhatatlan esemény tortént, mikor apja, az 6 ha-
talmas, kisfidval mindig mékazni kész édesapja sirva fa-
kadt, ijeszt6 és nehéz férfi zokogassal.

Nagyapat szél érte. Ezen sokat gondolkodott és azt
képzelte, 1étezik egy kedves és jo szél, ami tavasszal meg-
tancoltatja a fak viragszirmait és szétzilalja anyja tincse-
it, mikor a kertben hintaznak, és amiket aztan 6 nevetve
szorit vissza tekndchatu féstijével. Hideggel és szomoru-
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saggal érkezik a masik szél, ami varjak seregét kavarja
Osszel a fénytelen égen. De éjjel a legijeszt6bb, mikor hat-
borzongaté hangon tutul a kémény és ablaka el6tt a fak
agai, mint irgalomért esdekl6 karhozottak ujjai motoz-
nak az tivegen. llyenkor sirva élelte anyjat, ki ne mozdul-
janak a hazbol, nehogy ,szél érje Gket”.

Aggodalmasan filelt az 4gyban. Most nem f0j a szél,
reggel mégis meghal majd valaki. Apja most azt mondta,
arulo volt, az antant spionja, raszolgalt a kotélre. Ezen
megint elmerengett. A spion és az antant jelentését nem
ismerte, bar ez utobbit mar halotta a haboruval egytitt
emlegetni. Naluk a kabatokat szoktak felakasztani. Ott 16g-
nak a fel6lt6k az el6szobaban, ha vendég jon, és a cseléd
kiviszi 6ket. Reggel majd kivezetik a spiont. Talan lesz ott
egy olyasforma diszes akaszt6, mint amilyenre apja a fel-
oltSjét helyezi. Aztan majd akasztjak. Es jon a szél. Igy hal
meg egy ember, aki spion. Aztan eszébe jutott valami. La-
zasan mérlegelte az Otletet és ugy érezte, kivitelezhetd. A
megnyugodott és félalomban még hallotta, amint halkan
kattan anyja eziisttel berakott varré6dobozanak teteje.

A haz aludt még és a hajnal hidege csontig borzongat-
ta sovany, haldinges kis alakjat, ahogy laffogo6 nyelvii ci-
péivel végig osont az udvaron, at a kaszdrnyaval
szomszédos fészerig, melynek szénaval tomott padlasa-
rél nemegyszer leskelték a kocsissal a szomszéd placcon
masiroz6 katonakat. A széna még Orizte a napsugar édes-
ségét, beleborzongott, ahogy befészkelte magat a desz-
kahasadékhoz. Odaat egy dobogét latott, durva lépcsdk
vezettek fel ra, folotte vastag kotél logott egy faalkot-
manyrol. Kérben katonak 1ézengtek, cigarettajuk fiistje
odaig érzett. Talan picit elbdébiskolt, de felriadt, mikor a
nagy szarnyas ajton kilépett egy hosszu, fehéringes em-
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ber, fesziilettel a kezében, harom masik diszes egyenru-
haban, majd két katona kivezetett egy hatul 6sszekoto-
zott kez(i szakallas alakot. Az egyik egyenruhas pattogd
hangon felolvasott valamit a kezében tartott irasbél, majd
a pap emelt hangon kantalt, mig a katondk atadtak a sza-
kallast egy fehéringes tarsuknak, ki felvezette a falépcsén
és gyors mozdulatokkal nyakaba, igazitotta a kotelet. Az-
tan fekete csuklyat htzott a fejére és magara hagyta. Ek-
kor felkialtott a fogoly, elfojtott hangon mondott valamit,
de nem értette, mit, mert a levegd hirtelen megtelt vala-
mi titokzatos zliigassal, mintha lathatatlan kristalylapok-
bl égig éro palota éplilt volna nagy hirtelen, majd eziistos
robajjal 6sszeomlott.

A kotélen remegve tancolt a test és a szomszéd kaka-
sa a hajnalt koszontotte.

FELTAMADAS

mint homlokat a zotyko616d6 villamos paras abla-

kanak nyomta, kis, vizes ebihalak indultak el a hi-

deg tivegen. A homloka forr6 volt. Kinn szél cibalta a fakat
és az es0 szinte vizszintesen esett.

Pont Uigy, mint aznap, mint mikor az apja megérkezett

a fogsagbél. O hét évesen, csenevész copfokkal, ijedt, vé-

kony haborus kislany, merev 6klokkel piifolte a szakadst,

veres, szakallas embert, aki zokogva 6lelte az anyjat. Es6s

nap volt, csak alltak a kapuban, mint egy életkép, az any-

ja szoknyajardl tocsaba gyllt a viz a papucsaba, amint el-

fehéredett kezekkel szoritotta magahoz a saros embert

és nyoszorgott. Biidos volt, egy cseppet sem hasonlitott
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arra a katonara, akinek a fényképeit esténként nézeget-
ték az anyjaval. O két nappal azel6tt sziiletett, miel6tt az
apjat a frontra vitték. Az anyja még fel tudta mutatni az
allomason a kis batyut az indul6 vonat felé, aztan sokaig
semmi. Kés6ébb jottek rendetlentil kusza levelek, tele
vaggyal és féltéssel, egy elmosodott fényképpel és egy
rajzzal, ami kislanyanak késziilt, messze Oroszorszagban.
Fenydket rajzolt az apja, meg valami mokust, most is meg-
van még valahol. Aztan sokaig semmit nem tudtak réla,
az anyja elment egy jésn6hoz is. Nem halt meg, egy sz6-
ke asszony szereti, mondta az, és eltette a pénzt. Ezen az
anyja két napig nevetett és sirt hisztérikusan. Multak a
hetek, honapok, és az anyja egyre Gsziilt. Keveset beszél-
tek akkoriban, és ha nem lett volna a nagyanyja, isten tud-
ja mi lett volna vele.

Egy nap egy idegen férfi jott a hadifogsagbol, aki el-
mondta, a tdborban kiemelték a még mindig jé kiallasu
szabomestert a foglyok koziil, és egyenesen a tabor pa-
rancsnokanak dolgozik. Meg a titkarndjének. Szép, sz6-
ke asszony. Osszehazasodtak, ugy beszélik. Akkor az anyja
megkoszonte, és kivezette a vendéget. Elgvette a szek-
rénybdl a nagykenddt és letakarta a szobaban a tiikrot.
Sokaig ugy volt, aztdn mikor mégiscsak megjott az apja,
elraktak a kendo6t és tiikor is mashova kertiilt, kellett hely
Uj butornak, mert hamarosan megsziiletett az 6ccse.

Az anyja sosem kérdezte, az apja sosem mondta, sz6t
sem ejtettek a szoke norél, de évente egyszer az apja min-
dig levelet irt, furcsa cirill ikombakomokkal és volt, hogy
csomagot is kiildott arra a messzi vidékre. Egyszer 6k is
kaptak csomagot, egy sargas kaucsuk baba volt benne,
szb6ke copfokkal és egy kis piros badog autd, meg valami
levél. Mikor kibontottak, az apja csak nyelt egyet, az any-
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ja meg sz6 nélkiil vitte a szemétre a babat és az autot. So-
ha nem lett tobbet bab3ja, nagylany koraig.

Az § sportos, focista apja szinte elfogyott a habort utan.
Sokaig kohécselt a varrégép mellett, végiil mégis a tifusz
utélagos szovédménye vitte el. Az anyja konny nélkiil allt
a sir mellett, két feln6tt gyermeke kozrefogta és csak ak-
kor ingott meg a laba, mikor az elsé gorongyok diiborog-
ni kezdtek a koporsoén.

A villamos bekanyarodott a temet6 felé vezet6 dton,
docogése remegéssé valtozott. Akkor remegett igy vele
a vilag, mikor a hivatalb6l megkérték, menne ki a teme-
tébe, mert exhumalni fogjak az apjat és valakinek ott kell
lennie a csaladbol. Lakdtelep épiil a temet6 helyén, kell a
hely az él6knek. Reggel, mig a tiikorben nézte magat, az
anyja szemét latta, az apja fejformajat és hajat, azon ti-
nddott, milyen lesz az apjat viszontlatni tizenkét év utan.

Mikor leszallt a villamosroél, még mindig esett, siir{,
egyenletes kopogassal. A szél elallt és mikor befordult a
sir felé vezetd uton, mar latta, elkésett. A sarga foldkupa-
con fekete nejlon zsak hevert, rajta hevenyészett kupac-
ban sargult csontok, egy selyem nyakkendd darabjai,
mellette sarral vert koponya. Osz tincseket mosott az es
szép egyenletes tisztara a koponyan, és 6, mig konnyei
elkeveredtek az esdvel, arra gondolt, hat ilyen a feltdma-
das.
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A PAPUCSOS, A HID
MEG A SZERELEM

ztan azt meséltem-e, miért nem sikeriilt idében

felrobbantani a hidat, amin aztan bejottek az oro-
szok? Nem-e? Mindenrél csak a nék tehetnek, csak a nék,
legyintett csontos, eres kezével Gyula bacsi. Aztan elgon-
dolkodva nézegette erds, sarga kormeit, majd kis vidam,
huncut savészin szemével kacsintott.

Még a haboru el6tt tortént ez, amirdl most széllani fo-
gok, amikor a varos leghiresebb papucsos mesterénél
dolgoztam. Ott allt a kis miihely a F6 tér jobb sarkan, a
templomtol két hazzal odébb. Régen volt, mikor az 6reg
Paprikas Oregapja megvette és azéta mindig papucsos
miihely volt. Hatul volt a miihely rész, az eleje meg, kis
deszkapadlds helyiség a légyszaros kirakattal meg a pult-
tal, a bolt. Ahol a papucsosné Rézsika kiszolgalt. Meg fel-
vette a rendeléseket. Mert rendelésre is gyartottunk,
hajjaj, de hanyfélét! Csuda volt, az a sok papucs, nekem
elhiheted! Hogy mennyiféle van? Hat sokféle! Van a t6-
rokpapucs, annak fekete volt a feje, zold pettyekkel. Nem
volt neki sarka, ez volt a csoszapapucs, amit az oregek
hordtak. Mert az 6regnek mar faradt a laba a sok minden-
t6l, amit csinalt egész életében, a csoszapapucs meg cso-
szogos és nem szorit sehun. Meg sietni sem lehet benne,
csak csoszogni, gy oregesen. Buzavirag, pipacs meg ka-
1asz volt rahimezve az Uri papucsokra ugy, ahogy azt a
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kontyos rank hagyta. Milyen kontyos, milyen kontyos, hat
a torokok. Télilk maradt a mi vidékiinkon ez a papucs,
aminek nincs parja - emelte fel biitykés mutatoujjat és
ravaszul mosolygott. Hat azért nincs parja, édes gyere-
kem, dehogy te még ezt sem tudod, hat mit tanitanak ott
a magas iskolakban nektek, szoval nincs parja, mert mind-
egyik egy labra késziilt.

Hehe. Volt aztan a selydmpapucs, olyant csak a lanyok
hordtak, fényes és szines volt a selyém, amilyen fényes
volt a nyalka kis labuk, mikor jottek méretet prébalni.
Volt egy szék a boltban, pont abban a sarokban, ahova a
miihelybdl belattam, mert ott allt egy ferde tiikor, abban
nézegették a labukon a papucsot. En meg belattam a szok-
nyajuk ala, lattam a szép kis labukat a tiikorben. Meg még
feljebb is, bizony! Akinek szép fehér, uri laba volt, uras
papucsot hordott, himzettet. Mert a papucsosné Rozsika,
meg a lanya, az Amalka, ott diszitgette, csinositgatta a
kész papucsokat a boltban. Varrtak bele buzaviragot, pi-
pacsot meg kalaszt. Meg bojtot, szalagot. Melyik micso-
das lett. Amalka nagyon értette, az mindenféle Gri mintat
kitanalt meg kimasolt régi konyvekbdl. Okos lany volt az
Amalka, meg szép is. Beszélték a régiek, hogy az egész
miihely rohogott, mikor megsziiletett és kidertlt, micso-
da furfangos nevet valasztott neki az édesanyja. Paprikas
Amalia, igy irta be a pap templomban. De aztdn megszok-
tak, és a kislany csak elsertepertélt ott a miihelyben, az
inasok meg a mester keze alatt. Mire kijarta az iskolakat,
szép nagylannya nétte ki magat. Olyan szdéke hajfonata
volt annak, mint a karom! Az édesanyja sem volt csinya
fehérnép, de a lanya, az aztan tényleg jdl sikeriilt. Keze
laba olyan volt, mint az 6szibarack, marmint szinre, meg
olyan barsonyos. Neki malyvaszin selydmpapucsot varrt
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az apja, a Paprikas mester uram, az anyja meg kihimez-
te, kicifrazta neki pillangés ciradakkal!

Pont azon a napon tértént mindez, mikor az Abris gye-
rek oda kertlt inasnak, azért emlékszem ilyen jol a torté-
netre. Abris valahonnan Székelyféldrél kerilt a mi
vidékiinkre, még az els6 nagy haboru utan, a csaladjaval.
Harman voltak testvérek, szép rendes csaladja volt neki, az
apja postamester volt, az anyja meg otthonrdl dirigalta a
csaladot.

Széval megjelent az Abris gyerek, a nagy barna szemivel,
meg a hamiskas kis bajszaval, tisztara, mint a Javor Pal, én
mondom! Amalka sokat nevetett azon az 6szon, ugrattak
egymast az Abris fitival. Volt akkoriban tdn harom inasa is
Paprikas mesternek, de Abris volt kézottiik a legidésebb
meg a legtapasztaltabb, mert masik mestertdl is tanult, csak
az elhalalozott, szegény. Abrisnak j6 keze volt a papucsvar-
rashoz, probalni meg ugy préobalt a holgyek labara, hogy
orom volt azt nézni! Csak elveszett a nagy markaban az
asszonyok meg a kisasszonyok laba, volt kuncogas, heheré-
szés! Ertett az asszonyok nyelvin, na! Ha papucsosné Rozsi-
ka vagy Amélka kisasszony nem ért ra, mindig az Abris
gyereket hittdk méretet venni, mert az mindig tudta, kinek
mi az izlése. Az még azt is kitanalta, hogy a ruha szinihez
valasszak a papucs szinit, értett hozza. Addig addig mére-
getett, mig végil tobbet volt kinn a boltban, mint hatul a
fliggdny mogott. Segitett vinni a boltot a papucsosnénak
meg a lanyanak. A mester ur sokat volt titon akkoriban, jar-
ta varosokat anyagért, nem volt mar akkor selydém meg bar-
sony, kifogyott minden a habord miatt! De neki csak
megvoltak a jo emberei, akik innen onnan szereztek neki
anyagokat, mert mit ér a papucsos, ha nincs anyagja, ami-
bdl dolgozhatna!

Tortént aztan egy szép napon, hogy Abris héfehér sely-
met hozott, olyan fehéret, mint a frissen hullott ho! En
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nem tudom, mit adott érte, olyan finom anyagot egyikiink
sem latott! Es hatul, titokban, hogy senki ne lassa, gyo-
nyorid papucsot varrt. Flityérészett, danolt, mig varrta,
csak ugy ragyogott a szeme! Kinek, kinek, hat persze, hogy
az Amalka kisasszonynak! A Mester ur akkoriban mar se
latott, se hallott, pangott az ipar, sokan bevonultak, csak
mi voltunk még paran kortilotte, a papucsos inasok.

Mikor elkésziilt a hattytprémmel beszegett kis papucs,
amire barackszin viragokat is himezett az az iligyes kezi
szerelmes papucsos inas, mert nem volt még akkor fel-
szabadulva az Abris gyerek, csak néztiink, mi inasok. Olyan
szépet még nem lattunk! Benne volt abban a szive, a lelke!

Aztan el6allt egy szép csokor virdggal a papucsosné
meg a Mester ur elé és illend6en megkérte az Amalka Kkis-
asszony kezét, majd atadta a jegyajandékat, a szép kis fe-
hér papucsot.

Amalka pirult, a papucsosné bélogatott, az 6reg Mes-
ter volt, aki nem szélt semmit, csak nézte, forgatta a pa-
pucsot és himmaogott. Szép munka, mondta aztan, meg
azt is mondta, haboru van, és hiboriban nem eskiisznek
a népek, legalabb is Amalka biztosan nem! Menjen el az
Abris a haboruba, és ha szerencsésen visszatér, 6vé a lany
és a bolt! Mit volt mit tenni, buslakodtak erdsen, a két sze-
relmes, de aztan (j izgalmak jottek. Mert az Abris fit par
hétre ra megkapta a behivojat, elvitték utasznak. Addig-
ra kiiiriilt mar a miihely, csak Mester uram kopacsolta a
sarkakat egyediil, el6]l meg az asszonyok arulgattak.

Es mit adott a magassagos j6 isten, miutan az Abrist
elvitték. Csak a banat, csak a gond. Jottek-mentek a leve-
lek, Amalka hol sirt, hol meg nevetett, attdl fliggéen, hogy
merre jart a vélegénye. Aztan volt j6 par hénap, mikor
nem jott levél. Kisirta a két szemét, de hiaba, az utaszok
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vonultak, robbantgattak, levelet meg nem irhattak. Mond-
juk, én azt nem tudhatom, mert titkos volt minden, nem
sz6lhatott a szerelmének, merre jar. Amalka csak ritt, for-
gatta a kis fehér papucsat, meg leste a postast.

Kozelgett a front, persze, azt nem tudhattuk, hogy mi-
kor lesz vége a haborunak. De menekiilt mar akkor min-
denki, mink inasok meghuztuk magunkat, mar akit nem
hivtak be. En hatul laktam a miihelyben, addigra lebom-
baztak a hazat, ahol éltiink, anyamék kimentek vidékre,
éngem a Paprikas uram istapolt és befogadott.

Egyik este tortént, a Mester urék az asszonnyal oda vol-
tak a sogoraéknal a szomszéd varosban, mert ott meg meg-
jott az urfi a frontrél. Elég az hozza, hogy Amalka kisasszony
mar lefekiidt, mikor valaki megverte a vasredényt a bolt
ajtajan. Lehetett az mar éjfél utan is. Csak annyit lattam,
hogy valaki katonaruhas zorget, aztan megszélalt az Abris
gyerek, hat nem ismersz meg pajtas? Amalka kisasszony
egy szal ingben rohant ajtét nyitni, aztan utana én mar nem
is zavartam 6ket. Csak annyit tudok, hogy mikor joval pir-
kadat utan, bezérgettem a szobaba, Abris rangatta maga-
ra a ruhat meg szitkozédott, hogy aszongya, elaludtam ki
a fene fogja igy felrobbantani a hidat, Amalka kisasszony
meg csak kuncogott az agyban, a takar¢ alatt. Hit én nem
is csodalom, hogy elaludt, ott a mennyasszonya karjaiban,
csak kellemesebb volt, mint hidat robbantgatni! Nem is
ment az mar vissza katondékhoz, mert mester urék eldug-
tak a fasszinbe, elibe raktak vagy két mazsa fat és Amalka
kisasszony egy kis lyukon etette meg itatta.

A hid? Hat a hid az meg Gigy maradt, mert az utolsé utasz,
aki felrobbanthatta volna akkor éjjel -mdssal volt elfoglalva.

Hiszed-e?
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