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Eloszo

Gyakran hallani azt a jotanacsot: ha boldogulni akarsz az életben, tobb labon kell allnod!

Van tgy, hogy kicstszik a labunk aldl a talaj, Gigy érezziik, nem tudunk stabilan megallni a
labunkon az egyenetlen, olykor nagyon meredek életaton. Ilyenkor jol jon néhany plusz lab:
csalad, baratok, munkatarsak, szoros segitétarsak. Roluk és rolam szdl ez a néhany torténet,
melyeket kiilonb6z6 palydzatokra kiildott irdsaimbol valogattam Ossze. Ennek - és nem a
feledékenységemnek - koszonhetd, ha idénként ismétlésekbe botlik a Kedves Olvaso. Eletem
kényvének lapjait szeretettel, humorral és némi iréniaval lapozom fel és tarom Ondk elé.



Elottem a célvonal

Gyermekként nem voltak nagyratoré almaim. Egyszertien csak szeretd férjet, focicsapatnyi jo
fej gyermeket, békés otthont és egy stabil munkahelyet szerettem volna. Tul a negyedik X-en,
mar vissza-visszanézve, elégedetten konstatalhatom, hogy majdnem mindent megkaptam.
Igaz, nem ugy, ahogyan elképzeltem, de a 1ényeget tekintve nem panaszkodhatom.

Mindazonaltal a felnétt életem nem volt diadalmenet. Tizenhat évesen elveszitettem a lata-
somat. 3 honap teljes sotétség utdn kaptam egy jabb esélyt, hogy csekély latdsmaradvannyal
vaghassak bele a nagybetiis életbe.

A kozgazdasagi szakkozépiskolabol eltanacsoltak, de nem bantam, mert paranyi csélatasom-
mal nem vehettem volna hasznat annak a tuddsnak, amit ott szereztem, ¢és reménykedtem
abban, hogy valami olyasmit tanulhatok, ami 0j lehetdségeket nyit meg a megvaltozott hely-
zetemben. Amig erre vartam, kedves sorstarsam ajanldsara elfogadtam egy telefonk6zpont-
kezeldi allast. Néhany honap mulva pedig megérkezett a nagy szerelem is! Amikor Ossze-
koltoztiink, jabb akadéllyal szembesiiltem. Csoddlom azokat, akik évekig ingaznak a
munkahelyiik és az otthonuk kozott, engem ez 5 honap alatt teljesen kikészitett. Szdmtalan
atbeszélgetett, almatlan éjszaka utdn nehéz szivvel ugyan, de felmondtam.

Ez a dontésem mindaddig nyomasztott, mig két és fél év milva ismét dolgozni nem kezdtem
a varos rendeldintézetében. Ugy éreztem, végre hatradSlhetek, a sors kegyes hozzam és a
kezdeti nehézségek ellenére remekiil alakul az életem. Helyben dolgozhatok, ami hatalmas
kincs, egy okos vakvezetd kutya is vigyazza lépteimet. A férjem kitart mellettem, a kisfiink
pedig bolcsis lett, mint sok mas kisgyermek.

Oriiltiink a dolgos hétkéznapoknak épp ugy, mint a hétvégi kirandulasoknak, allatkerti, jatszo-
téri programoknak. Mindenhova egyiitt jartunk harmasban, bevasarolni, a szamlakat befizetni
¢s kikapcsolddni is. Ma is ugy gondolok ezekre az évekre, mint ¢letem legszebb periddusara.

A csodalatos iddszaknak az vetett véget, hogy egyik naprol a masikra ujra teljes sotétség vett
koriil. Tudtam, hogy ez barmikor bekovetkezhet, de nem nyolc évre szamitottam, hanem leg-
alabb hatvanra. Am be kellett érnem ennyivel. Nem segitettek az tjabb operaciok, megkaptam
a hatarozatot: vaksaga végleges. Ha a jo latdshoz képest a néhany szazaléknyi csolatas hatal-
mas kiilonbség, akkor a kicsihez mérten a teljes vaksag oridsi, igy az athidalasa is nagysagren-
dekkel nehezebb volt. Eletemben nem estem még ennyire kétségbe, hiszen méar nemcsak
magamért voltam felelds, hanem egy négy ¢és fél éves gyermekért is. A tragédia el6tti boldog-
sagunkbdl mar csak a sajat lakéas hianyzott, de amikor lehetségiink nyilt az otthonteremtésre,
mar nem tudtam neki felhdtlentil oriilni. Teljesen vakon megkiizdeni egy Gjabb koltozéssel, az
ismeretlen kozlekedési helyzetek elsajatitasaval, a haztartassal és minden mas tennivaldval,
ami egy csaladi fészekkel egyiitt jar, még nagyobb teherrel nehezedett rdm. Akkor az egyetlen
lehetdség a rehabilitaciora Budapesten volt, néhany hénapos, bentlakdsos formaban. Ugy
éreztem, hogy kisgyermek és munkahely mellett ezt nem véallalhatom.

Késoébb viszont, amikor mar sajat lakokodrnyezetben is elérhetd volt a rehabilitacios szolgal-
tatds, igénybe vettem, és be kellett latnom, hogy sokkal konnyebben és gyorsabban lehet
alkalmazkodni a valtozashoz, ha segit egy szakember, mintha o6nalléan kell rdjonni, ki-
kisérletezni a praktikakat. Hogy teljes legyen a koriilottem 1évé kéosz, imadott vakvezetd
kutyam, Daisy daganatos beteg lett, igy nem dolgozhattunk tovabb egyiitt. Uj négylabu
tdrsammal honapokig tartott az Osszeszokds, mire ismét biztonsagossa valt a kozlekedés
szamomra. Mondhatom, hogy egyszerre tanultuk meg Apaccsal az utvonalakat az 0j lako-
helylink és a rendeld, no meg az 6voda kozott. Konnyeimet, kétségeimet probaltam titkolni



rémiilt csaladom el6tt. Latszolag mindig erds, bator né voltam, aki soha nem adja fel. Leg-
beliil valoban ezt is éreztem, hogyha csaladot vallaltam, akkor nem meriilhetek ald az 6nsaj-
nalatban, hanem mindenre megoldast keresve kell tovabblépniink, egymast erdsitve, tamo-
gatva.

Persze, ettdl a meggy6zddéstdl még ugyanolyan nehéz volt megszeliditeni a félelmeimet.

Néhany év mulva gyermekiinknél is egészségligyi problémat diagnosztizaltak. A kozepes
foku, mindkét oldalt érintd hallascsokkenése sulyos csapast mért rank. A tobbszori miitét utan
sem lett jobb az allapota. Talan még nevetni is lehetett volna a komikus helyzeteken, ha nem
fajtak volna annyira. Ez az ujabb varatlan esemény elbizonytalanitott, megrémisztett, de
iddvel ez is oldodott, amint Viktor megtanult figyelni és szajrol olvasni. Akkor nem jutott ra
1d6, hogy azon filozofaljak, vajon neki mennyire lehet nehéz mellettem. Csak mostanaban
volt batorsdgom rakérdezni, hogyan emlékszik vissza a gyermekkorara. Boldogsaggal tolt el,
hogy tobbnyire nem félelmetes, allando kiizdelemként élte meg az elmult idészakot. Emlékeit
inkabb a kiranduldsok, meghitt iinnepek, derlis hangulata délutanok toltik ki, amikor fociz-
tunk, homokoztunk, gyurmaztunk, tarsasjatékoztunk, egyiitt siitottiink, foztiink.

Az életiink nehezebb és konnyebb ciklusok véltakozasanak sorozata, egymast kovetik a
hullamhegyek ¢és volgyek. A talélési stratégiam lényegét egy szép verssorbol meritettem,
melyet nagyapam hagyott rdm orokiil:

»Szépen, értelmesen ¢élni, valamit mindig remélni sotétben is lehet!”

Ennek tudatdban igyekszem megt6lteni minden napot, hol sirva, hol nevetve, lelkesedve, vagy
elcsiiggedve, halas szivvel, vagy az Istennel perlekedve.

Rosszabb iddszakaimban barataimra tdmaszkodva 1épdelek, maskor meg én nytjtok segitd
kezet azoknak, akiknek kapaszkododra van sziikségiik. Megtanultam vakon kdétni €s horgolni,
mert kreativ elmém olthatatlanul vagyik az alkotas 6romére. Gondolataimat, tapasztalataimat
megirom, reménykedve, hogy igy konnyebb lesz feldolgoznom a veliink torténteket, és
kozreadom, bizva abban, hogy esetleg masok is erét merithetnek beldle. Kitarom lelkem,
hogy megmutathassam, €Ini igy is lehet, és igy is érdemes!

Nem regénybe ill6 sikertorténet az életem, mert nincs happy end. Ne is legyen még néhany
évtizedig! A tobbit meg majd hozza a sors, ugy, ahogy szokta, a maga modjan, kisza-
mithatatlanul, gyorsan, varatlanul, mint ahogy a szerpentin kanyarjai kovetik egymast, hol
jobbra, hol balra. Mi pedig szaguldunk rajta fajdalmasan, idonként a féket taposva, sikitva
vagy kacagva, de a célt mindig szem el6tt tartva; mindenbdl a legjobbat kihozva!



Ilazio

Mostanaban gyakran eltin6dém, milyen kiilonds is az, hogy a fizikaban tanultak alapjan
minden szilardnak vélt targy valdjaban rezgd atomok sokasdganak halmaza. Els6 hallasra
nehezen hihetd, hogy az asztal, aminél iilok, vagy a laptop, amin irok, felfoghatatlan gyor-
sasaggal szaguldo protonok €s neutronok serege, nem pedig egybefliggd, szilard anyag.

A latszat ellenére érdemes kicsit eltoprengeniink, hiszen nap mint nap tapasztalhatjuk, hogy
mennyire mast latunk, amikor ugyanarrol a dologrdl, eseményrdl alkotunk véleményt. Lehet,
mégiscsak van abban valami, hogy az érzékszerveink becsapnak benniinket?

Itt van példaul az az egyszerli eset, amikor egy barna, hosszu haji asszony 1épdel négylabu
baratjaval az utcan reggelente. Tudom, hiszen mar szamtalanszor hallottam, hogy sokan igy
vélekednek:

- Felhaboritd, hogy a csticsforgalomban kell sétaltatni ezt a biidds, bolhas dogot itt az iskolak
kornyékén. Nem tudna valahol mashol, félreesé utcakon 16fralni, ha mar ennyire raér? Még a
végén megharap valakit ez az oriasi fenevad!

Masok fokuszaban pedig igy néz ki ez a kép:

- Jaj, de gyonyori ez az allat, csodalatosan csillog a szére! Milyen értelmesen néz azokkal a
nagy, barna szemeivel! Tok cuki, a labradorok olyanok, mintha mindig mosolyognanak.

Az én nézépontombdl pedig igy hangzik ez a torténet:

Bogi egy nagyon kedves, hliséges kutya, aki féltén vigydzza minden Iéptemet, ahogy a cstlics-
forgalomban reggelente dolgozni rohanunk. Igen, épp akkor, amikor a legtobb ember szintén
munkaba igyekszik, vagy épp a gyermekeit viszi iskoldba. A kis labrador szuka izmos testén
megfesziil a ham, ahogy a jarokeldket, kerékparokat, a jarda hibait keriilgetve vezet célunk
felé. A zebranal ldbamhoz simul, felnéz ram, elveszi a felé nyujtott jutalomfalatot. Felelds-
ségteljes munka az 6vé, minden veszélyre figyelnie kell. Mindig apolt, selymes bunddjat
orom simogatni, 16g6 fiileivel, lihegéstdl félig nyitott szajaval pedig valoban bajos jelenség
lehet...

Persze, ezt én sosem lathattam, csak lelki szemeimmel, hiszen mar évtizedek ota sotétben,
vakon ¢élek.

Ugyanazt latjuk, vagy mégsem?

Erdemes elgondolkozni, allitani kicsit életiink 1atoszogén és fokuszan, mielétt elhamarko-
dottan véleményt formalunk, itélkeziink. Eléfordulhat ugyanis, hogy tévediink, mert amit
latunk, az csak az agyunk altal megformalt illuzio.



Egyediil

Lassan két évtizede, hogy latas nélkiil ¢lek. Vakvezetd kutydim segitettek at az aliglatok
vilagabol a teljes sotétségbe, egyiitt fedeztiik fel a nagybetiis élet sok-sok titkat.

Most nem a veliik valo kozlekedés technikai kivitelezésérol szeretnék irni, hanem az atélt
¢lmények altal ébresztett érzésekrdl, gondolatokrol.

Amig lattam, az egész részeként egylitt mozdultam a koriilottem 1évo vilaggal. Ugyan most is
hallom, érzékelem, és van tudomasom az eseményekrdl, helyliket valtoztatdé emberekrdl és
targyakrol, mégsem érzem azt, hogy egyként, a kornyezet részeként haladnék elére utamon.
S6t! Idonként, nagyon is ellentétesen, a harmonidbol kiszakadva teszem ezt. A néha vicces,
maskor meg bosszant6 helyzetek toredékesen jutnak el hozzam, tobbnyire fantaziam ecsetével
szinezve ki a hidnyz6 részeket.

Elvesztek a szavak, eltlint a kommunikacio, midta a szemek beszéde némasagra karhoztatott.
Egyediil maradtam! Egyediil a gondolataimmal, az érzéseimmel a folyton valtozd, nyiizsgo,
zsufolt utcakon.

Gondolataimbol kormdk kopogasa, morgés, kutydk acsarkodéasa rangat vissza a jelen valosa-
gaba. Megfesziil a poraz, addig egyenletes ritmusban, nyugodtan haladé vakvezetd kutyam
ellentamadasba lendiil. Iskolazott, képzett allat, tudja, hogy nem bonyolédhatna utcai csete-
patéba, ha rajta van a ham, és felel0sségteljes munkajat végzi, latdsomat potolva oOvja
Iépteimet. De ez most mas. Mint kés6bb megtudom, két nagytestli kutya ugrott ra, tehat ez
onvédelemnek szamit. Szeretnék valamit tenni, kutyam segitségére sietni, de nem tudok. Ha
feléjiik rugok, lehet, a sajat kutydmat talalom el. Nem beszélve arrél, hogy azzal senkinek sem
teszek jot, ha a verekedés hevében valamelyik dithos allat megharap. Hallom, hogy egyre
tavolodnak, igy kutydmat szélongatom.

- Mar jon vissza, itt is van - mondja mellettem egy holgy. - Megengeded, hogy megnézzem,
nem sériilt-e meg?

- Igen, s6t, kdszondm szépen! - mondom, és €n is végigsimitom a kezemhez, labamhoz byjo,
zihalo, csovald ebemet.

- Ne haragudjon, hogy nem Iéptem kozbe, de gyerekkel vagyok - mondja egy mélyebb hang a
masik oldalamon.

- Semmi baj, megértem. En sem mernék kozbeavatkozni ilyen esetben még akkor sem, ha
latnék - mondom.

- Nagyon tligyes voltal! - szol a magasabb hangu, fiatal né a kutyamhoz, majd hozzam fordul.
- Semmi baja sincs, egyetlen karcolas nélkill meguszta. Igazitsuk meg a felszerelését, mert az
viszont 6sszekuszalodott.

Leveszem rdla a hamot, megigazitva adom ra vissza.
- Hova mész?
- A rendel6be, dolgozni - felelem.

- Epp arra mentek a kutyak is. Nehogy visszaforduljanak, és ismét ratok tamadjanak! El-
megyek a sarokig, mert nem latom dket.

Megkoszonve a segitséget, lassan mi is elindulunk.



- Tess¢k vigyazni, mert a masik utcaban van ket nagy kutya - szOlit meg egy felénk hang. -
Nem lenne jobb, atmenni a tiloldalra? - kérdezi. Ugy vélem, egy iskolaba tart6 diak lehet.

- Szerintem is jobb lenne - ér vissza hozzank el6z0 segitonk.

Mivel nincs pontos helyismeretem, megkérem a fiatalembert, hogy kisérjen at a ttloldalra.
Félénk, bizonytalan minden mozdulata, talan most segit eldszor latassériilt embernek, de
nagyon készséges.

A jardara érve elkdszoniink, és megylink a dolgunk utéan.
Pér o6raval kés6bb vidam hangot hallok az ablakomnal.
- Mindketten jol vagytok? Pihen a kis draga?

Néhany percig kedélyesen beszélgetiink a holggyel, aki reggel segitett, biztositom arrdl, hogy
minden rendben van. Amikor elmegy, furcsa érzés kerit hatalmaba. Konnyeket csalogato,
torkot szorito, jo érzés.

M¢égsem vagyok egyediil!

Bar a sotétben elmeriilé szemkontaktus nem tart minden pillanatban kapcsolatot a kornyeze-
temmel, ez az eset bizonyitja szamomra, hogy az egység részeként tekintenek rank. Hozzatar-
tozunk a reggelente munkaba, iskolaba igyekvd tomeghez. Nem intenek, nem mosolyognak,
de figyelemmel kisérnek a csillogd szemek.

Ha csondes 1épteink maganyosnak tlinnek, ha nem is kapok nap mint nap visszajelzéseket,
halas vagyok, hogy a bajban eltlinik a sietds kozony és segitenek az emberek!



Jo tett helyébe...

Vakvezetd kutyammal bandukoltam hazafel¢ a munkahelyemrdl a tikkasztd hdségben. Ahogy
a hdzunk keritéséhez értem, mar felfigyeltem a beszédre és a mozgasra. Paranyi csdlata-
sommal probaltam ,,befogni” az alakokat. Amikor dobbantak a labak, akkor jottem rd, hogy
leugrottak a keritésrdl a jardara.

- Mit csinaltok? - kérdeztem, csak gy a vakvilagba, reménykedve, hogy nem fogok mellé.
- Mi koze hozz4? - csattant a pimasz valasz.

- Mondjuk az, hogy itt lakom - j6tt meg a batorsagom.

- Csak néhany almat szedtiink a farol - vallotta be egy vékonyka hang.

- Tobb szempontbol sem helyes: Mi van, ha permetszeres? Mi van, ha leestek? Mi van, ha
letorik a fa 4ga? Soroljam még?

Mivel nem jo6tt valasz, folytattam:

- Az eszetekbe sem jutott, hogy becsongessetek és kérjetek?

- De igen, de nem tetszett itthon lenni - taldlt hangjara az egyik fiticska.

- Meg sem probaltatok - vontam Ossze a szemdldokomet. - Ugyanis a mama itthon van.
- Ugysem adnanak - mondta hatarozott meggy6z3déssel a legnagyobb fit.

- Mibdl gondolod? Probaltad mar? - kérdeztem félvallrol, és beléptem a kapun a kertbe.
- Tessék varni! - szolt utinam a vékony hangt - Adna nekiink almat? Ehesek vagyunk!

- Varjatok, mindjart jovok! - mondtam, és szabadon engedtem kutyamat.

Kisvartatva egy szatyor alméval tértem vissza.

- Tessék, ez mind a tiétek. De igérjétek meg, hogy nem csinaltok tobbet ilyet!

A sracok megkoszonték az ajandékomat és elfutottak. Nem voltak illuzioim a kérésemet
illetéen. Ha nalunk nem is prébalkoznak tobbet, a mas kertjébdl hivalkodéan kandikalod
gyiimolcsok bilinbe csabitjak majd dket.

Evekkel kés6bb egy forgalmas keresztezddésben varakoztam a tiiz6 napon kutyammal. Min-
denkinek nagyon sietds lehetett, mert senki sem akart megéllni és atengedni benniinket. Egy
meleg kéz megfogta a jobbomat, ugy, ahogy egy gyermek fogja meg az anyja kezét.

- Atkisérhetem az iton? - kérdezte a kézhez tartozé kamaszos hang.

Soha senki segitségét nem utasitom vissza, a fiatalokét meg plane nem.

- K8szondm, nagyon kedves vagy - mosolyogtam ra.

- Megismer? - érdeklddott a srac, amikor atértiink a taloldalra.

- Hat, nem igazédn. Bizonyara rég talalkoztunk, és olyan gyorsan néttdk, mint a gomba.
- Egyszer almat adott nekem és a testvéreimnek - mondta szégyenlOsen, lehajtott fejjel.
- A, mar emlékszem!

- Gyere mar! - ért hozzank a siirgetés.

- Sietek. Csokolom! - kidltotta a tdvolodo hang, mikdzben a masik utan futott.
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Szemének tiikrében

Amikor kamaszkorom derekdn belekostoltam a vaksag keserli izébe, minden almom szétmo-
sodott homokvarnak tlint a tenger ostroml6 hullamai alatt.

Alig mult el a tizenhatodik sziiletésnapom, amikor - kotéssel a szememen - gondolatban
végigjartam a lehetséges jovOm sotét folyosoit. Igaz, bal szememet operaltak, de jobb sze-
memmel sziiletésemtdl fogva nem lattam, igy nagyon hirtelen és valosdgosan tort ram a fekete
magany. Reggel, amikor a korhazi csondben elbotorkaltam a korterem ajtajdig és félénk
hangon szolitottam a ndvérkét, kedves, de kijozanitd szavak tudattdk velem, hogy fogyaté-
kossagommal egyiitt kell sajat magamnak boldogulnom. A ndvérke éppen vért vett, igy nem
tudott segitségemre sietni. - Hizd végig a kezed az 6lt6z0szekrényeken, a végénél balra, ha
atmész a folyos6 tuloldalara, éppen ott a n6i WC - mondta, és valdsziniileg szeme sarkabodl
figyelhetett, mert néha elért hozzam egy-egy: igen, ott, most, azaz ligyes vagy!

Miutan visszakecmeregtem az dgyamba, nemcsak fizikailag, de lelkileg is megkonnyebbiilve,
hogy szerencsésen tuléltem vaksagom elsO kalandjat, megrohantak a kétségek a jovomet
illetéen. Mi lesz, ha nekem igy kell élnem? Hogy fogom befejezni az iskolat, hogy tanulok,
mar ha egyaltalan eljutok az iskola épiiletéig, hiszen tudtam, hogy a kézlekedés igazi mumus
a vakok életében. Nem beszélve a felndtt életrdl! Hazimunka, munkahely! Hol fogom kama-
toztatni kozgazdasagi ismereteimet? Pénzzel banni egy postahivatalban?

Az ki van zérva, hogy vakon alkalmazzanak ilyen feleldsségteljes munkara!

De ami legjobban bantott, mégis a csaladalapitas tervének szétfoszld reménye volt. A férfiak
szdmara nem egy sériilt lany a ndi idedl. Nem beszélve az anyasagrol! Ki szeretné rabizni
gyermekét egy vak anyukéara? Megannyi kérdés, €s sehol a valaszok, csak a siiket csond a
fekete ordkhoz. Az nem lehet, hogy ilyen reményteleniil 6rokre elveszitsem az életem, és
eltemetve kelljen boldogulnom, ahogy nagyapam mondta: a fény sirjaban.

O mér csak tudta, hiszen 6 is vakon ¢élt fiatal koratél fogva. Aztan mégis épp ez a gondolat
adta vissza a reményem. Hiszen neki is van csalddja, két lanya, unokai...

Mire helyre allt volna lelkemben a béke, ismét viharos gyorsasaggal cstsztam le a hullam-
volgy mélypontjara. O férfi, aki, ha megkeres annyit, hogy eltartja beléle a csaladjat, akkor
mar megtette, amit a tarsadalom elvar egy férjtdl, apukatol. Ha sikertil tobbet is adnia, mint
példaul zenei tehetségének atcsepegtetését gyermekeibe, vagy néhany fejben sziiletett esti
mese, esetleg altatddal elmondésaval tehermentesiteni anyukat az esti ordkra, akkor maris
hétkdznapi hose lesz csaladjanak. A nére azonban sokrétiibb feladatot osztott az élet iratlan
szabalyrendszere. Munkahelyi tennivaloi utdn varja a bevasarlas, a haztartds és a gyermek-
gondozas.

Nagyapam révén sok latassériilt felndttet ismertem. Tudtam, hogy a haziasszonyi tevékenység
elég jol elvégezhetd, raadasul egyre tobb beszéld segédeszkoz is konnyiti a konyhai munkat.
Azonban - sajnéalatos modon - kis gyermekét vakon neveld asszony nem volt ismeretségi
koromben. Talan nem véletlen? Vagy gyermektelen hdzassagokat ismertem, vagy olyan csalé-
dokat, ahol mar nagyobbak voltak az utddok, amikor a sziilénél bekdvetkezett a latadsvesztés.
Miel6tt teljesen belerokkantam volna nyomasztd gondolataimba, a viziten lekeriilt a szemem-
6l a kotés, és kideriilt, hogy szOnyeg ala soporhetem aggodalmaimat, hiszen visszakoltozott a
fény az ¢letembe. Ismét lattam, még ha nem is olyan jol, mint a tragédia eldtt, de a semmitol
sokkal tobbet, igy felhatalmaztam magam, hogy egészséges jovordl almodozzak és ennek
megfelelden ¢éljek. Amig van id6, amig lehet! Mert valahol tudatom mélyén néman orditott
valami felismerésszerii, hogy ez a latas nem tart 6rokké. Persze minden erdmmel elnyomtam
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ezt a hangot, ¢s igyekeztem ugy tervezni, mintha garanciat kaptam volna, hogy ragyogon telik
majd ezentil minden napom.

Az iskolabdl eltanacsoltak, de még ekkor sem tudatosult bennem, hogy csekély latdsom talan
tul ingatag oszlop egy egészséges élet tartopillérének. Szerencsémre, hamar tarsamul szeg6-
dott egy csodalatos vakvezetd kutya, és allast is kaptam egy aruhazban, telefonkdzpontos és
bemondondi munkakdrben. Ennek a kutyusnak koszonhetem jovom alomszerli folytatasat.
Kudlik Julia és stabja forgatott filmet vakvezetd kutydk munkajarol, amiben - tobbek kozott -
én is szerepeltem Daisyvel. Sosem hittem volna, s ha més meséli, Oriilt elképzelésnek tartot-
tam volna azt, hogy e misor hallatan tigy gondolja egy fiatalember egy vidéki kisvarosban,
hogy szamara egy aliglato riportalany az igazi, hogy benne talalta meg a nagy Ot.

A személyes taldlkozasra kilenc hoénapot kellett varni, egy magzati fejlédés idejére volt
sziikség a lehetdség megsziiletéséhez. Ha eddig nem lett volna nyilvanvald, most azza valt,
hogy Isten utjai kiflirkészhetetlenek, és akiket 6 egynek teremt, azoknak eggyé kell valniuk,
még ha nagyon kacskaringds és viszontagsagos uton is.

Az els6 taldlkozasra egy vakvezetd kutyasok részére szervezett taborban keriilt sor, ahol 6
partolotagként segitette a ndvére szervezOmunkajat. Két évig izlelgettik a kozos jovo
lehetdségét, mire teljes szivbdl elkotelezOdtiink egymas irdnt. Ma mar nagykoruva érett
hazassagunk. Gyermekiink is betdltotte a tizennyolcadik évet. Nem kdnnyii Ggy altalaban
véve sem a csaladi ¢élet, az allando alkalmazkodas, a fogyatékossag pedig még radob egy
lapattal. Kétségtelen, hogy nalunk sincs kanalcsorgés nélkiil, ahogy a kézmondas tartja. Néha
¢ket ver kozénk a tulféltés, de épp ilyen stlya van a neveltetésiinkbdl vagy a tiz éves kor-
kiilonbségb6l adodé nézetkiilonbségnek is. Ugy érzem, idénként igencsak probéra tessziik
egymas tiirelmét. Pedig mondhatom, valdra valt minden almom, amire gyermekként vagytam:
hiiséges tarsam, szereté gyermekem, békés otthonom, j6 munkahelyem van. Ennek ellenére
talan mégis valami mas ad er6t, hogy ujra kilépjek az Onsajnalat godrébol, ha idonként
beleesek. Marpedig beleesek, mert a vaksag sotét arnya mindig itt toporog mogdttem, hogy -
amint lehet - elgancsoljon és foldre teritsen...

Ilyenkor nagyon nehéz feldlteni optimista ruhdm és egészséges Onbizalommal folytatni
¢letem. Hiszen elhomalyosodott tiikrémben minden vonasom eltorzul a kiszolgaltatottsag és a
tehetetlenség miatt érzett diihtdl.

Csak a férjem szemében lathatom meg igazi arcomat, csak az 6 szeretetében ragyogo tiszta
kép tiikrozi vissza azt a lanyt, akit hidba bijtatott a sors a vakok rongyos koldus ruhajaba, az ¢
lelkében mégis kiralyné maradt, minden fogyatékossaga ellenére!
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Asszony lesz a lanybol...

Miota az eszemet tudom, sosem volt kérdéses, hogy egyszer majd szeretnék anya lenni.

Természetes 0sztonnel jatszottam a babaimmal, dajkaltam, gondoztam, oktattam és vigasztal-
tam Oket. Ez utdbbit sajnos koran megtanultam, hiszen beteges kislany 1évén, sok orvosi
kezelésen estem at, mely megprobaltatasokat csak a rendszeresen megkapott pliiss allatkdk
tudtak feledtetni velem. S ahogy lenni szokott, ha az édesanya kézen fogva vezeti gyermekét a
jo doktor bacsikhoz, akkor a maciknak is mind at kell esniiik ezeken a procedurakon.

Akkor kisgyermekként nemigen lattam az 0sszefiiggéseket, hogy édesanyam azért van otthon
velem, mert betegségeim miatt nem vettek f61 6vodaba. En aldasnak éreztem a kényszerii
allapotot, és oriiltem, hogy barmikor kiszaladhatok hozza a konyhaba...

Késobb iskolas koromban is nagy orommel konstatdltam, hogy engem minden nap finom
ebéddel var haza anyukam, mig méasok a menzan kutatnak valami ehetd utan.

M¢ég ma is emlékszem a korhézi tardkra, amikor csak mi ketten szalltunk vonatra, villamosra,
metrora, €s sosem latott utcakon, tereken at bolyongtunk, mintha csak egy idegen varos
turista-latvanyossagait kerestiik volna.

Tudom, hogy ez nagyon valdsziniitleniil hangzik, de mivel egyetlen kicsi-kori emlékem sincs
koérhazakrol, fajdalomrol, szenvedésrol, valami sokkal jobb dolog kothette le a figyelmem.

Mindenhonnan azt hallom, hogy milyen nehéz dolga van az elsOsziilottnek, ha érkezik a
kistestvér, és meg kell baratkozni azzal a gondolattal, hogy mar nem 6 egyediil a vilag
kozepe, hogy mar nem az 6 kizarélagos ajandéka anyuci és apuci ideje, hogy osztozni kell a
jatékokon ¢és csokikon, rdaadasul altalaban a kicsinek van igaza, de legaldbbis ra kell hagyni
mindent, mert 6 még kicsi, és a nagyobbnak legyen mar elég esze.

Val6szintlileg a batyusom is igy vélekedett, foleg, hogy problémdim okan sokszor keriilt a
nagysziillokhéz, amig mi orvosnal jartunk.

Ennek ellenére én éppen a forditottjat éltem meg masodsziilottként:

Mintha batyam minden nap tudatositotta volna bennem, hogy 6 volt itt elébb, neki van tobb
joga mindenhez, én legfeljebb csak azt kaphatom meg, amit 6 kin6tt, megunt, és anyabdl is
csak annyi jut nekem, amennyit a testvérem hagy beldle szamomra, vagy amennyit a muszaj
megkovetel...

Ezért szerettem az orvosi vizsgélatokat, minden félelmetességiik ellenére. Ilyenkor egész nap
egyiitt voltunk, utaztunk, varakoztunk, csak nekem mesélt anyukdm, nekem vett fajdalom-
dijat, és egyaltalan, csak az enyém volt...

Erre mondjék, hogy minden rosszban van valami jo!

Sok baratndm volt az iskoldban, gyakran jartunk fel egymashoz. Nekik volt lakaskulcsuk,
nekem nem, mert nalunk mindig volt otthon valaki. Ok kentek egy szelet vajas kenyeret, ha
nem volt jo az lizemi koszt, és a taskdjukat a szobaba bedobva, valami kellemesebb elfog-
laltsag utan néztek. Ha a sziil6 hamarabb hazaért a vartnal, akkor jott a magyarazkodas, hogy
ki ez a lany, és nem megmondtam, hogy ne hozz fel senkit, amikor nem vagyunk itthon, és
miért nem csinaltad mar meg a leckédet?
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Nalunk egészen mashogy ment ez. Ha feljott hozzank valaki, anyukam 6t is ebéddel kinalta,
elbeszélgetett veliink, majd beterelt benniinket a szobaba, hogy egyiitt tanuljunk. Gyorsan
elkésziilt a lecke kozos erdvel, és johetett a felhdtlen szorakozas.

Nem volt biintudat és nem volt magyarazkodas, persze, hiszen szamonkérés sem volt...

Felnottként sosem kérdeztem meg anyukédmat, hogy O szerette-e azokat az éveket, vagy
hianyzott neki a munkahely minden faradsagaval ¢s sikerélményével?

En akkor gyerekfejjel még csak azt lattam, hogy az anyukam mindig friss és kipihent, sosem
nyligds, faradt, ideges, vagy ha igen, akkor is csak az egészségiink miatt aggodott. Ellentétben
a bardtnéim agyonhajszolt, ingeriilt sziileivel szemben. Hozza kell tennem, hogy nem is
igazan adtunk mas aggodalomra okot. Nem csavarogtunk el, jol tanultunk, batran allithatom,
elégedettek voltunk az iskolas éveinkkel.

Apukam sokat és sokdig dolgozott, 6t elég ritkan lattuk, de szerencsés természetének koszon-
hetéen nem volt tiirelmetlen vagy morcos, amikor este nyolc utan hazatért.

Ilyenkor batyammal egyiitt jol tudtuk, hogy nincs mar jaték és vihancolas, mar a vacsoran ¢és
fiirdésen 1is talesve, rovid ideig még pajkoskodhattunk a felnéttek koriil, de aztan agyba
rendeltek benniinket.

Ez 1d6 tajt mar jobban értettiik a testvérség lényegét, és kevésbé féltékenyen, inkdbb Ossze-
tartd huncutsaggal pusmogtunk at a két agy kozotti éjjeli szekrény felett.

Az élet nem volt hozzéank tul kegyes egészségligyi téren, de tigy érzem bdségesen karpotolt
ezért mas teriileteken.

Tizenhat évesen mar kiizdottem az Orok sotétség szornyével, de kaptam még nyolc év
haladékot a fény birodalmaban.

A vidam iskolai évek utdn munkahelyet is talaltam, alaposan megromlott latasom ellenére is.

Panaszkodhatnék, hogy a fiukkal nem volt sok szerencsém, de inkdbb ugy gondolom, hogy
kevés kudarc utan nagyon hamar elértem azt az utkeresztezddést, ahonnan egy kozds uton
mentiink tovabb parommal.

Ma mar taldn sok mindent masként csindlnék, ami a részleteket illeti, de a végeredmény
tekintetében igazan boldog €s szerencsés embernek érzem magam!

Nem volt kérdéses, hogy lesz legalabb egy gyermekiink, de ha az egészségem engedi, akkor
talan tobb is.

A pozitiv teszteredmény kicsit megriasztott, de ez csak par pillanatig tartott. Végre anya
leszek, sOt, mar az is vagyok, és lesz egy tokéletesen egészséges és aranyos, no meg szE€p
kislanyom, akivel elbabazhatok, mint ahogy mindig is terveztem.

Hiszen egy anyukdnak nincs is mas feladata!

Otthon lehet, egész nap finomakat 0z, esetleg ha ligyessége ¢és kedve engedi, szép kis ruhdkat
varr, himez, kot a gyermekének, akit naponta ezerszer Oltoztet és fésiilget, hiszen a jaték
kozben mindig piszkos ¢€s kocos lesz.

Ugy érzem, a sziildszobatol a mai napig minden élethelyzetem arrél szél, hogy az arcomba
nevesse, hogy tévedtem, tévedtem; mindenben tévedtem!

Minden dlmom, vagyam, hitem teljes mértékben elvarazsolt mesevildg volt, olyannyira, hogy
talan még az Operencias tengeren til is megallta volna a helyét.
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Megsziiletett a kisfiam, rdaddsul nem tokéletes egészséggel.
Majd beledriiltem ebbe a pofonba!
Ki volt ezért a hibas?

Talan a négyodgyasz, aki tobb honapon 4t mondta, hogy valdsziniileg kislany? Vagy a geneti-
kus, aki j6 elére megmondta, hogy a lanygyermek fele annyi eséllyel 6rokli a betegségeimet,
mint a fiu? Csoda hat, hogy manidkusan ragaszkodtam a kislany érkezéséhez?

Vagy a jatékipar, mert a polcokon csak csipkés ruhas, copfos kislanyok varjak az apré anya-
jelolteket, és édes, kantaros nadragos fitcskak nem kaphatok?

Talén a sziileim, amiért nem tanitottak meg nyitottan és rugalmasan reagalni minden leheto-
ségre??

Vagy csak a sajat naivsagom, hogy azt gondoltam, minden ugy jon majd az életben, ahogy
kislanyként megalmodtam?

Beletelt néhany honapba, mire megbaratkoztam a gyermekemmel.

Hatalmas teher szamomra az a tulajdonsagom, hogyha valami nem a tervek szerint alakul,
akkor bepanikolok és kétségbe esek...

Ezt ellenstlyozand6 viszont j6, hogy hamar kiheverem és sokszor szamomra is meglepd
kreativitassal igyekszem megtalalni a tovabbvezetd utat...

A csalad sem éppen osztatlan 6rommel fogadta a tronorokds érkezését. Aggoddtak az
allapotom, de foleg az esetlegesen 6roklodo betegségek miatt.

Nekem is voltak félelmeim, de lassacskdn megnyugodtam, hiszen a kicsi szeme egészséges €s
bamulatosan gyonyorii kék volt, az aprd egészségiigyi probléma pedig atmenetinek tiint
csupan, kis beavatkozas utan elfeledhetd. Ebben is tévedtem, de errdl majd késdbb.

A kezdeti nehézségek maguktdl megoldodtak, és én boldogan varrtam, kotdttem és Oltdz-
tettem a kicsi babamat, sétaltattam, és bamultam azt a csodat, ahogy minden nap egyre
ligyesebb lett a gyermekem.

Az operaciodra tizen6t honapos korban keriilt sor, ez nagyon megviselt. Akkor gondoltam
eldszor arra, hogy vajon min mehetett keresztiil az édesanyam annyi éven at, amikor velem
orvostol orvosig jart.

Azon a félelmetesen szivszoritd ¢éjszakan tudatosult bennem, hogy van egy dobbenetes
kiilonbség a jaték és a valosag kozott, és ez nem a fodros szoknyéacska vagy a fonott haj,
hanem a feleldsség egy kis ember ¢életéért.

Nekem kell hatdroznom, engednem vagy tiltanom, tanitanom, és jatszanom, és ha rosszul
dontok, annak bizony kOkemény ara lesz, amiért ez a kicsi baba vezekel.

Az ¢élet azonban nem sok idét hagy elmélkedésre, olyan gyorsan peregnek az események,
foleg egy kisgyermekes édesanya életében, hogy mire atgondolhatna egy helyzetet, mar masik
harom kétség all megfontolasra varva.

Négy éves alig mult Viktor, amikor szintén elég komoly pofonnal kellett szembenéznem.
Csekélyke latasom is cserbenhagyott, és a fény teljesen beleveszett a koriildlelé6 homalyba.
Pedig szentiil meg voltam arrol gy6zddve, hogyha jobb nem is lesz a latdsom, de legalabb ez
kitart az utols6 napokig.
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Visszaemlékeztem a tiniként atélt haromhavi sététségre, de akkor még nem volt gyermekem,
férjem, hdztartdisom és munkahelyem. Sebaj, az optimizmus és az Ondltatas elég erds
kapaszkodonak tlnt!

Ugy dontottem, hogy ezt a néhany havi atmeneti allapotot csak tul fogjuk éIni. Harom évig
hitegettem magam, akkor is csak a professzor ur lelketlennek tiind dszintesége rancigalt ki az
alomvilagbol.

Nincs tovabb, ennyi volt, €s ha valami csoda nem torténik, akkor ezzel egyiitt kell le¢lnem az
¢letem...

Megint beiitott a panik és a kétségbeesés: Lehetetlen, hogy én tobbé ne lathassak semmit; se a
férjem athato kék tekintetét, se a kicsi boldog mosolyat!

A csalddom régi biztonsagat keresve fordultam hozzajuk, de rideg elutasitast kaptam, mert 6k
kezdettdl fogva ellenezték és rosszallottak, hogy a vaksag szornyével kézenfogva gyermek-
vallalasra adjam a fejemet.

Csak férjem kijozanitd szavai allitottak talpra egy id6 utan:

- Mindig azt szerettem benned, hogy olyan talpraesett €s erds vagy. Szedd O6ssze magad!
Tudom, hogy te ezzel is megbirk6zol! - mondta.

Dobbenten alltam a meg nem értettség €rzésével szivemben. Nem érti, hogy nem latok, tehat
nincs tovabb? Képtelen vagyok az izgd-mozgd gyermek utdn rohangalni, feleldsséggel
feligyelni ra, 61toztetni, orvoshoz vinni, tanitani stb.

Azonban rovid id6n beliil kideriilt, hogy ismételten tévedtem.

Vakon is kitlinen el lehet végezni a legtobb feladatot. Tovabbra is mostam, csak épp a férjem
nézte at a szaritorol lekeriilt ruhakat, nem maradtak-e foltosak. Vasaltam, foztem, takaritot-
tam. Kisfiam gy alkalmazkodott az 0j helyzethez, mintha ez lenne a vilag legtermészetesebb
dolga.

- Gyere, jatszunk! - mondta. - Neked szabad a hazakon is menni az autdval!

Ezzel el is volt intézve a dolog. Tovabbra is maradtam Viktorkdm legkitartobb jatszopajtasa,
€s még szorosabbra font benniinket a titkos cinkossag, mert senkinek sem arultuk el, ha a
kisautoval elgdzoltam a jatszoszOnyegre felfestett bocikat.

A sétak is csak egy kicsit valtoztak meg. Mar nem én hivtam fel a kicsi figyelmét a piros
autokra, labdazo gyerekekre, hanem forditva.

O mesélte nekem, hogy mi lathato a kirakatban, hogy iires-e a hinta, és hogy van-e szabad
hely a padon, ahol megvarhatom, mig 6 csuszik néhanyat a homokoz6 cstuszdajan.

Egyediil az orvoshoz kisérést engedtem at apukanak, mert a talterhelt rendelokben nem min-
dig toleraltdk a lasstisagom, vagy hogy mindent részletesen elmagyarazzanak. Igaz, egyetlen
kudarc utan feladtam a probalkozast. Nem volt erém szembeszallni a féorvossal, amikor
tapintatlan durvasaggal kérdezte, hogy nincs egy egészséges ember a csaladban, aki elhoz-
hatna a gyereket?

A férjem is sokat dolgozott, f6allas utan a masodallasba igyekezve, de fondkei toleransan
viszonyultak a megvaltozott helyzetiinkhéz. Igy mindig volt néhany lecsusztathatd 6ra vagy
szabadsag, ha orvoshoz kellett vinni Viktort.

Sajnos elég gyakran kellett, mert a sziiletési fejlodési rendellenességbdl ugyan teljesen
kigyogyult, de szovodményeként mindkét fiilére kozepes hallaskarosodas alakult ki.
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Mar-mar majdnem tokéletesnek mondhato volt az ¢€letiink, olyan, mint barki mas egészséges
csaladé, csak ez a fiilészeti probléma ne lett volna!

Gyermekiink kétévi nehézség aran tanulta meg az iskoldban, hogy halldscs6kkenését a szajrol
olvasassal kompenzalhatja. De ez a két év maga volt a pokol!

Nehéz egy jatékos, vidam kis fickoval megértetni, hogy az autdként hasznalt radirgumi
helyett inkdbb a tanarnd szajat figyelje sziintelentil. Masrészt, egy egészséges gyermekekhez
szokott pedagdgussal sem konnyti elhitetni, hogy a gyerek nem viselkedészavaros, csak éppen
jatszani kezd, ha nem hall, és emiatt unatkozik.

Ebben az iddben mar én is dolgoztam, iigyes vakvezetd kutyam segitségének koszonhetden.

Reggel egyiitt indultunk harmasban, Viktor elkdszont az iskola kapujaban, mi pedig tovabb
mentiink Apaccsal a rendeldintézet telefonkdzpontja felé.

A munkaidé leteltével siettiink haza, ebéd, majd kis szieszta, vagy €ppen hazimunka utan a
gyermekért a napkozibe.

Délutan egyiitt tanultunk, latdsomat meglehetdsen j6 memoridmmal helyettesitve. Aztan estig
jaték a szdnyegen, jo id6 esetén az udvaron, vagy €éppen kedvenc meséinkkel mulattuk az
1d6t, mig férjem haza nem érkezett.

Ismét minden kezdett egy jol bejart keréknyomon haladni. Megszokott rutinna valtak a felada-
tok, és ahogy Viktor egyre 6nallobb lett, tigy ritkultak a szorongd érzések a vaksagom miatt.

Olyan gyorsan teltek el az évek, hogy hitetlenkedve gondolok vissza, hogy hova tiint az a sok
csodalatos €élmény és érzés.

Voltak fajdalmak, kudarcok, atsirt ¢jszakak is? Bizonyara igen, de mar ki emlékszik rajuk!

Munkatarsnéimmel beszélgetve, beldtom, hogy legtobb esetben ugyanolyan nehézségeik
vannak, mint nekiink.

Iskolai, munkahelyi, egészségiigyi problémak, csaladdi konfliktusok. Pedig 0k nem fogyaté-
kossaggal élnek, mint én.

Sokaig azt hittem, hogy vaksagom atok, mely megkeseriti az életiinket. Ma mar azt gondo-
lom, hogy probakd csupan, melyet nem lehet kikeriilni vagy atugrani, csak megoldani.

Nemrég meggyujtottuk Viktor tortajan a tizennyolc szal gyertyat. Bizakodva késziiliink az
érettségire €s a felvételire.

Igen, késziiliink, mert minden sziild tudja, hogy ez nem csak az ifjak megmérettetése. Taldn
mi jobban izgulunk!

Gyermekeink tudasukrdl adnak tanubizonysagot, és aztan belépnek a nagybetiis ¢életbe, ahol
megkezdddik a sziilok munkéjanak értékelése.

Vajon megalljak-e a helyiiket felndttként az élet rogos utjain?

Vajon elég id6t toltottiink-e velik? Megmutattunk-e minden fortélyt? Atadtuk-e minden
tudasunkat nekik, hogy konnyebben boldoguljanak?

Most kideriil, hogyan éltiink, hogy gyermekeink szamara kdvetendé példa-e életiink.

Ugy érzem, a nehéz koriilmények kozt mindent megtettem, amivel gyermekem felelsség-
teljes felndtté valasat segithettem.

Remélem, soha tobbé nem kell szembesiilndm azzal, hogy ismét tévedtem!
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Bizalomtura

Ma reggel is koran keltiink. A kutyusok izgatottan érdeklddtek a nap folytatasa irant. Amikor
hajnalban hangoskodik az ébresztd, az altalaban sétat vagy biciklizést jelent, mieldtt még a
fullasztd hoség a varosra telepedne. Kedves négylabuink ma azonban hoppon maradtak, csak
az udvar harmatos fiivében kergetdzhettek egy kiadosat.

Kavét foztem, szendvicseket készitettem, és a frigobban pihend asvanyvizeket beraktam a
hiitétaskdba. Tudom, hogy megmosolyogtatja a régimddisagom a kirdndulok tobbségét, de
nekem elég volt életemben egyszer ivoviz nélkiil maradni kis hazankban.

Amig én a konyhaban szorgoskodtam, Imi atnézte az autdt, bepakolta a csomagokat és mar
gurultunk is a hegyek felé.

Uticélunk a Baglyasaljai temetd, ahol férjem diakkori baratja alussza 6rok almat. Minden
évben eljon az a reggel, amikor a kavé mellett Imi elmeséli az ¢jszakai almat, ami persze
Jozsival kapcsolatos.

- Mikor menjiink el hozz4? - kérdezem egyiittérz6 mosollyal, hiszen tudom, hogy ugyis ide
fogunk eljutni a beszélgetés végére.

Amikor sikeriil megfeleld idopontban megallapodnunk, férjem vasarol néhany t6 viragot, és
elindulunk a hosszu tutra.

J6zsi néhany honappal az eldtt tavozott, mieldtt talalkoztunk Imivel, igy nem ismerhettem o6t.

Am kapcsolatunk kezdetén, amikor még volt csekélyke latdsmaradvanyom, annyi fotot néze-
gettlink, szamtalan torténetet hallottam baratsaguk mozgalmas iddszakardl, hogy eljutottam
arra a pontra, hogy Jozsit mar nem kizarolag a férjem, hanem a csalad baratjanak tekintem.
Viktor is hasonldan érez, és kedveli ezeket az emlékezds kirandulasokat. Foként, ha az apja
nagylelkii és beszallas el6tt odadobja neki a slusszkulcsot.

Elhagyjuk a Tisza t6 aranyban szikrazo, csodalatos latvanyat, és mar a harmas szamu féaton
robogunk. Utkdzben Imi a baratjaval toltott didkévekrél mesél, mondanddjat néha megsza-
kitva tudatja velem, éppen hol jarunk és milyen szépségek tarulnak elénk.

- Ehes vagyok! - kozli tomoren alkalmi soforiink.

- Akkor alljunk meg egy alkalmas helyen, mert vezetés kdzben nincs reggeli! Amigy sem art,
ha kicsit levegdziink.

Néhany perc mulva lassitunk, majd lekanyarodunk egy hepehupés foldutra.
- Elég romantikus, vagy modernebb reggelizéhelyre vagytok? - teszi fel a kérdést Viktor.
- Teljesen idealis a piknikezéshez - mondom, mikdzben kikaszalodok a kocsibol.

Madarcsicsergés, finom mezdillat és csond. Kirdmolom a hiitétaskat, és mar élvezziik is az
otthoni izeket.

- Ott van egy nagy tabla. Megnézem, mi van rairva - mondja Viktor tele szajjal.

- Tudtatok, hogy ez az orszagban paratlan, csaknem eredeti épségben fennmaradt vulkani kap,
amit verpeléti Var-hegynek hivnak? - kérdezi, amikor visszatér hozzank.

- Nem is hallottam errél. Megnézziik? - lelkesedek, mikdzben tjabb adag szendvicset nyomok
csaladtagjaim kezébe.

- Az a kis dombocska? - érdekl6dik Imi.
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- Nem olyan kis domb az. Ahogy elnéztem, van néhany lépcsé folfel¢, de korlat is van
mellette. Akkor megyiink?

Visszapakolunk a kocsiba, lezarjuk ¢€s elindulunk a poros foldaton. Harapni lehet a friss
leveg6t, a nap meleg szeretettel cirdgatja arcunkat, karunkat. A kdébol, fabol 1étrehozott
természetes 1épcsok nagyon meredekek, igy lassan haladunk. Mire felériink a kiirtd peremére,
kicsit kifulladunk, de az elénk taruld t4j varazslatos szépsége megéri a faradozast, még akkor
is, ha én csak atvitt értelemben lathatom. Kiérzem a fiuk hangjabol, hogy nem taloznak, a
panordma valoban elbiivolé. A hattérben az Eszaki-kozéphegység vonulata szegélyezi az ég
kékjét. Kozottiik magasra tor a Kékes-tetd, a pardban is jol lathato tévétoronnyal. A hegyek
labanal - ameddig a szem ellat - aranyld btzatabla ringatozik. A vulkani krateren ugyan ész-
lelhetéek az emberi beavatkozas nyomai, de az uralkodé mégis a természet. Kokény, csipke-
bogy6, aszat, csalan és még szamtalan elburjanzott ndvény agas-bogas ujja kapaszkodik a
ruhankba. Egy képarkdnyon gyonyora gyik siitkérezik. Viktor lencsevégre kapja a szinpom-
pas allatot.

- Nézd, milyen szép pillang6! - suttogja a férjem.
Jol hallom az exponalas hangjat, ahogy Viktor 6t is megorokiti.

Feltornazzuk magunkat a krater peremére és megallunk a szakadék szélén. Olyan érzés fog el,
mintha a foldanya, Gaia szentélyében allnék. Labaink el6tt a foldtdrténet évmillios multjanak
néma, titokzatos vildga. A nap egyre magasabbra kuszik az égen ¢és eltiintet minden talpalat-
nyi arnyékos helyet.

- Lassan ideje indulnunk!

- De olyan j6 itt! Mennyi csodalatos hely lehet, amit még nem ismeriink - mondja Viktor és
ujabb fotokat készit. - Nézd, apa, milyen szép virag! Kaprazatosan ¢élénk lila és hatalmas feje
van. Megprobalok egy kozeli képet csinalni rola.

Viktor a névény felé¢ hajol, allitgatja a fényerdt, a szoget és még ki tudja miket, hogy a kép
tokéletesre sikeriiljon.

- Fekiidj!!! - kialtja Imi, és huz lefel¢, maga mellé.

Ekkor mar én is hallom azt, amit ¢ sokkal elobb észlelt. Nem tudom mihez hasonlitani, mert
ilyet még soha nem hallottam.

- Viktor? - kérdezem aggddva, mert nem vagyok benne biztos, hogy hallotta a felszolitast,
vagy nem vette komolyan az apja figyelmeztetését.

- Itt van 6 is.
Elvonul a ztgas, a fiak felallnak és veliik egytitt én is.
- Mi a csuda volt ez?

- Darazsak. Néhany pillanatra fekete lett toliikk az ég, tobb ezren lehettek - mondja az ifjabbik
Erdds.

- Hatardr voltam, de ilyet még én sem lattam.

- Egy a fejemnek repiilt, amikor meghallottam, hogy fekiidj. Mit ne mondjak, siméan zabszem-
szindromam lett! Ha ezek itt megcsipnek, egy liternyi antihisztamin sem segitett volna
rajtunk. Horrorisztikus volt!

- Ez tényleg az volt! Pillanatok alatt kertiltek elé a semmibdl, és amilyen gyorsan jottek, oda
is lettek.
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- Nézd, egy fahid! Vajon régen ott viz lehetett?

- Elképzelhetd, bar valdszinlibb, hogy csak azért csinaltdk, hogy lentrdl is megnézhetd legyen
a megszilardult lavafolyam - véalaszolta Imi, Viktor kérdésére.

- Ott még csinalhatunk néhany fotot?
- Igen, de aztén tényleg indulnunk kell!

Lekiizdottiik a meredek 1épesoket lefelé is. Ennek az oldalnak is megvolt a maga csodalatos,
festdi latvanya. A megszilardult lavafolyam, mint egy megkoviilt vizesés 6mlott le a szikla-
falon. A fahid alatt egy csepp viz sem volt, slirli aljndvényzet, sziros cserjék terpeszkedtek a
szikrazo napsiitésben a bronzszini kdvek kozott.

- Sikeriilt lefotdznod azt a nagy, lila viragot?

- Igen, azt hiszem tokéletes lett, de majd otthon szamitogépen deriil ki igazan, hogyan sike-
riiltek a képek. Ugye gyonyorl helyet taldltam? - nézett vissza Viktor a kocsitol a vulkan felé.

- Csodalatosat!

- Foként igy, hogy nem tortént baj. A természet mindig bebizonyitja, hogy olyan véaratlan
eseményeket tud produkélni, amikre nem vagyunk felkésziilve. Az biztos, hogy a taléld
felszerelést kibévitem egy doboz Calcimusc ampullaval.

- Szamomra a latvanynal is csodalatosabb volt az a bizalom, aminek kdszonhetéen elkertil-
hettiik, hogy ez a gyonyorli nap rémalomma valjon. - mondta a férjem, és hangjabdl kicsen-
gett a meghatottsag. - Aggddtam, mi van, ha nem hallod meg, vagy visszakérdezel, hogy
miért kéne lefekiidni... Lehet, nem ez volt a legmegfelelébb sz, de ez jutott eszembe, amikor
meghallottam a zugast.

- El8szor azt hallottad?
- Igen. Fogalmam sincs honnan keriiltek ide, nem lattam, csak a hangjukra figyeltem fel.

- Szerintem tokmindegy, mit mondtél volna, annyira éreztem a hangodon, hogy ez most nem
ugratas, hanem valami komoly dolog. Na, anya, neked is tetszett az ingergazdag kirandulas?

- Igen, bar a horror elemeket szivesen melléztem volna.
- Pedig direkt a te kedvedért rendeltiik a darazsakat, hogy legyen mirdl irnod.
- Kosz, igazan figyelmesek vagytok! - valaszoltam nevetve.

Majd bucsut intve a kiirtének és a ring6 buizakalaszoknak, visszakapaszkodtunk az orszagutra.
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Mi legyen az ebéd?

Bizonyara sok haziasszony osztja azt a nézetemet, hogy egy harom fogasos ilinnepi ebédet
konnyebb megfdzni, mint kitaldlni. A csalddom meg azért kap idegdsszeomlast attdl, ha fel-
teszem ezt a latszolag egyszert kérdést, mert az altaluk adott valaszokat ilyetén vétozom meg:

- Az nem j6, mert nincs itthon hozz4 minden ,,alkatrész”. Vagy: - Jaj, ne mar, nem illik dssze
a gylimolcsleves meg a kaposzta! Nem, a paradicsomos sem illik hozza! Hascsikarast akarsz
kapni?

Ilyenkor tobb Otletes megoldassal rukkolnak eld. Egyik lehetdség, hogy azt mond;jak:
- F6zz valami nyerset!

A masik, hogy sz6 nélkiil faképnél hagynak. Mentségiikre legyen mondva, hogy sosem kriti-
zaljak az elkésziilt meniit. Az meg az én javamra legyen irva, hogy sosem f6zok olyat, amirdl
tudom, hogy a csalad valamelyik tagja nem zarta a szivébe.

Tehat ilyen eldzményekkel kezdiink hozza a szombat reggelhez. Problémainkat tetézi, hogy
két napja lazas vagyok, €és hogy végre nem esik az es0, igy a sracok kertet szeretnének ren-
dezni, mert mar dzsungelben lakunk. Ennek ellenére Imi kedvesen felajanlja, hogy elkésziti az
ebédet, ha nem érzem j6l magam. En viszont mar nem érzem annyira rosszul magam, hogy
figyelmen kiviil hagyjam, hogy 6 ma sdvény- és fiinyirast tervezett. Tehat elfogadom a segit-
ségét, de a menii kitaladldsaban szamitasba veszem, hogy ne kelljen vasarlassal tolteni az 1dot,
¢s lehetoleg el tudja késziteni az étket egy férfi magasabb szintii szakacs-képesités nélkiil is.

- Rakott krumpli? - kérdezem reménykedve. - Van hozza minden és roppant egyszerd.

- J000! - valaszoljak korusban, mire kiiil az elégedettség az arcomra, hogy elsdre kiboktem a
tokéletes ebéd Gtletét. De korai volt az 6rom, hiszen ez még csak fél megoldas.... Fejben
leltdrozom a hiitd tartalmat.

- Megvan még a karaldbé?

- Szerintem, igen - mondja a férjem, és feliilmulhatatlan tehetséggel kitalalja a gondolatomat.
- Karalabélevesre gondoltal?

- Igen. Akkor nem kell vasarolni menni €s hamar el is késziil - folytattam az okfejtést.
- De akkor segitened kell, mert azt nem tudom megfézni - valaszolja Imi reménykedve.

- Persze, azt seperc alatt megcsinadlom - nevetek ra, és mar ki is perdiilok a konyhaba, lelkese-
désemmel palastolva nem tul fényes kozérzetemet. Mire feldobom a tojast és a krumplit egy-
egy fazékban fOni, 6 levetkdzteti a karalabét, és hozzalat kolbaszt szeletelni.

Nem tudom milyen indittatasbol, elkezdem sorolni a levesf6zés mozzanatait, hiszen abban
egy pillanatig sem reménykedtem, hogy a férjemet érdekli olyan hétkdznapi étel elkészité-
sének fortélya, mint a karaldbéleves.

- Ebben a kis fazékban vajon megparoljuk a kis kockakra vagott karaldbét - kezdem a mono-
logot.

- Ha tudod, miért kérdezed? - vag kdzbe Imi.
- Mit tudok én? - nézek ra csodalkozva. - Es nem is kérdeztem semmit!

- Dehogynem, most kérdezted, hogy vajon megparoljuk a karalabét?
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Elsére nem esik le a tréfa, értetleniil bamulok ra, igy a vajon szot hangstlyozva ismételi a
kérdé mondatot:

- Azt mondtad, tudsz karalabé levest fozni. Akkor miért kérdezed, hogy vajon megparoljuk a
karalabét? - mondja, és hangosan csorompolve leesik végre nalam is a tantusz. Mindketten
nevetiink.

- Mi ez a hangoskodas, fiatalok? - toppan be a nagykoru a konyhéba. - Segithetek valamit?

- Nos, els6 kérdésedre a valasz, hogy édesapad humorparnan aludt, igy nagyon pihent Gtletei
vannak.

Elmeséljiik neki a torténetet, esélyt adva, hogy 6 is jot deriiljon a magyar nyelv kétértelmii-
ségén. Mivel nevetés kozben elcsen az apja eldl, a vagolaprol egy karika kolbészt, a méasodik
kérdését kezdem firtatni:

- Azt mondtad, segitesz! - fordulok felé.
- Epp azt csinalom! - mondja pimaszul. - Eltiintetem a selejtet...

- Jobban oriilnék, ha megmosnad a salatat, amit tegnap hozott nagyapad, amig én elkészitem
hozza a levet.

- Megcsinalom azt is, de eldbb be kell vinnem némi kaloriat, hogy dolgozni tudjak.

- Ehes vagy? Kérsz melegszendvicset vagy piritost? - Probalom eltériteni a szandékatol,
amelyet mar jol ismerek, hiszen minden alkalommal beveti, amikor rakott krumplit késziiliink
csinalni.

- Neeem! Fott tojast szeretnék enni €s vajas kenyeret. Na meg ezeket a selejtes kolbikarikakat

is eltiintetem - és {ligyesen kicselezve az apja védelmi vonalat, ismét elburkol egy szelet
kolbaszt.

Imi a fia fenekére csap a konyharuhéval, én szinlelt haraggal tiltakozom.

- Ne mar, ugyis tudom, hogy tobb tojast f6z6l, mint amennyi kell a kajaba - mondja, mikoz-
ben atkarol, hogy a hatam mogiil elvehessen egy tojast a hideg vizbdl.

Eszreveszem, megcsiklandozom, mire kifordul az 6lelésbol.

Nem tudom, hogy mas csaladoknal is igy van-e, de én mar megtapasztaltam, hogy eleve érde-
mes dupla adag tojast fézni, hogy maradjon elegendd a rakott krumpliba is. Igaz ugyan, hogy
barmelyik napon lehetne f6tt tojast reggelizni, de senkinek sem jut eszébe. Ellenben, ha ebéd-
alapanyagként keriil asztalra a fott tojas, akkor nagyon résen kell lennie a héaziasszonynak,
kiilonben szublimalédnak a gusztusos sarga-fehér karikdk. Mire Viktor végzett a salata
mosassal, én megpucoltam a tojasokat. JOl tudja a fiam, hogy szamitok az egészséges étva-
gyukra, tehat nyugodt lelkiismerettel keni a vajas kenyeret és halmozza ra a finomsagokat.
Mikor elkésziil az els6 szendvics, Imi elkéri az asvanyvizet Viktortol. Amint érte nyul a kis
gyanutlan, az apja mar le is nytlta a kenyerét.

- H¢, ez aztan... - de nem tudja befejezni, mert az apja kozbevag:

- Ne méltatlankodj, én csak revansot vettem a kolbdszokért, mert senki nem packazhat velem
biintetlenil!

Viktor leteszi a masodik szelet kenyeret, de most elévigydzatosan fogja a sz€lét, mig meg-
rakja.

En meg sem probalom titokban elcsenni, nyiltan 1épkedek ujjaimmal a szendvics felé.
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- Ne tiirelmetlenked;! - mondja nevetve, mikozben megbokdosi az asztalon dobold ujjaimat.
Szinpadiasan a tanyéromra teszi az elkésziilt mestermiivet, de amig puszit nyomok az arcara,
mar el is csente onnan. Jot nevetnek meghokkent dbrazatomon, amikor €szlelem a turpissagot.

- Na, adod vissza! - jatszom a sértddottet.

- A puszit vagy a kenyeret? - évddik, de kozben egy puszi kiséretében visszateszi a reggelimet
a tanyéromra.

Végre nekilat a sajat szendvicse elkészitéséhez, de kozben eszébe jut valami:

- Anya, csinalsz nekem teat?

Atverést sejtve razom a fejem, hogy nem, de mire lenyelem a falatot, meggondolom magam.
- Ha akkor is jo lesz, miutan befejezem, akkor szivesen...

Késobb a tea mellett rajovok, hogy mennyire gyorsan szaladnak a percek, jol elbohockodtuk
az 1dét.

- Kinek fog kelleni az ebéd, ha most mindnyéjan jollaktunk?

- Ne aggodj! Mire végziink a kerttel, egy lovat is meg fogunk tudni enni, nemhogy egy jénai
rakottkrumplit - valaszolja a férjem, Viktorral nagy egyetértésben.

Igaza lett. Kés6 délutan volt, mire befejezték a hangoskodast a kertben. Fiirdés utan faradtan
¢s farkaséhesen iiltek asztalhoz, de azért a reggeli bohdckodés folytatdsdhoz még volt energia-
juk, mikdzben elpusztitottuk a kései ebédet az utols6 morzsaig.
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Fehér bot napjan

Ha hinnék a véletlenekben, akkor bizonyara gy kezdeném a torténetemet, hogy szamtalan
szerencseés véletlen alakitotta az utamat, amig eljutottam a mai napig, amikor kimondhatom:
immar 20 éves évfordulomat iinnepelhetem a munkahelyemen.

Tulajdonképpen a végeredményt illetden semmi jelentdsége annak, hogy isteni elrendelésnek
vagy szerencsés véletlennek fogom fel az eseményeket, igy inkabb nem is bonyolddok bele
filozofiai okfejtésekbe, csak elmesélem, hogyan csoppent az 6lembe két évtizede ez a lehetd-
ség.

Amikor megsziiletett a kisfiam, bekottettem a vezetékes telefont, minden eshetdségre felké-
sziilve. Akkoriban még nem volt elterjedve a mobiltelefon, szerencsésnek érezhette magat, aki
birtokba vehetett egy valaszfal-tégla méretli késziiléket, hogy ne kelljen a sarki nyilvanos
fiilkéhez rohangalnia baj esetén. Ha az utcan vagy utazasok alkalmaval nem is sokat ért a
vezetékes telefon, azért adott némi biztonsagérzetet, amikor otthonunkban tartézkodtunk. Az
1d6 még tizenhatos kiscipdben is gyorsan futott, Viktorkam kdézeledett a mésodik sziiletés-
napjahoz, amikor egy oktoberi kodos délelotton megszolalt az a bizonyos késziilék, amit
szerencsére sosem kellett éjszakai vészhelyzetekre hasznalni. Felvettem a telefonkagylot és
bemutatkoztam. A vonal végérdl udvarias, mély férfihangot hallottam. O is bemutatkozott,
majd megkérdezte, lenne-e kedvem a helyi orvosi rendelében dolgozni telefonkdzpontosként.
Els6 dobbenetemben egy halk perszén kiviil nem sokat tudtam kinyogni. Leendd fondkom
kozolte, hogy akkor masnap tizre var a rendeldben, hogy megbeszéljiik a részleteket. Amikor
bontottuk a vonalat, ezernyi kérdés tolult eld agyam hats6 zugaibdl, amiket jo lett volna
feltenni ennek az ismeretlennek.

Az els6 példaul rogton az, hogy honnan tudta, hogy ezen a telefonszdmon egy olyan embert ér
el, akinek hon ahitott vagya, hogy munkat kapjon.

Mindegy, vontam meg a vallam, ha ezt az elsd lehetdséget ki is hagytam, holnap fényt deritek
ezekre a titokzatos dolgokra.

fgy is tortént, masnap vakvezetd kutyammal, Daisyvel elkutyagoltunk a héziorvosi intéz-
ménybe, felkaptattunk a 1épcsOsoron az emeletre és korbejartuk a folyosét. Egy készséges,
fiatalos hang szoélitott meg, hogy segitségét felajanlja. Bemutatkoztam és tudtara adtam, hogy
reményeim szerint munkatarsak lesziink, ha minden 6sszejon, mert mi bizony allasinterjira
jottiink és a fonokot keressiik. Evi elkisért az igazgatéi iroddba, majd magunkra hagyott
benniinket.

- Nos, gondolkodott a tegnapi ajanlatomon? - kérdezte az empatikus férfi, miutan hellyel
kinalt és leiiltlink.

- Ha a részleteket illetden sikeriil megegyezniink, tovabbra is szivesen vallalnam a munkét,
de...

- Ugy gondolom, nem lehet olyan kérdés, amire ne talalndnk megoldast - szakitott félbe
biztatdé mosollyal. - Ugy latom, nagyon nyugodt kutya, birni fogja a hat o6rat egy helyben?

- Igen, természetesen. - hebegtem. - Ez lett volna az els6 kérdésem, hogy dolgozhatunk-e
ketten is ebben az egy munkakdrben, mert én csak vele tudok kozlekedni - magyaraztam.

- Ha nem kér kiilon gazsit, nincs ellene kifogasom! - vélaszolta.
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Egyre inkabb akartam ezt a munkéat. Amilyen mazlim van, még a végén nemcsak biztos
allasom lesz, de még a vilag legrendesebb fonokével is biiszkélkedhetek. Nem tagadom, els6
talalkozasra nagyon szimpatikus lett ez a segitOkész, humoros férfi. Nalam a kézmondas
valahogy gy hangzik, hogy aki a kutyamat szereti, rossz ember nem lehet...

- Nézze, én hat 6raban gondoltam alkalmazni, ha lehet, akkor mar holnaptol. Sajnos a fizetés
nem alkuképes, mert szoritanak a keretek, de minden masban meg tudunk egyezni Két nap
lenne a betanulasi id6, oktober 15-t61 pedig irnank a szerzodést.

Amikor kimondta az 6sszeget, nem akartam hinni a fiillemnek. Az altala ajanlott fizetés tobb
volt, mint amit remélni mertem. El6z0 munkahelyemen - igaz, ott csak négy Oraban
alkalmaztak - kevesebb, mint a felét fizették bruttoban. Mivel igy méar nem maradt tisztazatlan
kérdés, véglegesitettem a dontésemet egy lelkes igennel.

- Akkor most lekisérem, ¢s bemutatom a kozvetlen munkatarsanak, vele megbeszélheti a
részleteket - allt fel a fonokom.

- Lehetne még egy kérdésem? - fordultam hatra, mieldtt kiléptem volna az iroda ajtajan.

- Mondja csak...

- Hogy talalt meg engem?

- Felhivtam az Onkormanyzat szocialis osztalyat, ott adta meg a telefonszamat Vigh Julika.

Nagyot nyeltem, mert fogalmam sem volt, ki ez a holgy, és hogy neki honnan van meg a
szamom, de azért mosolyogva megkdszontem a tajékoztatast.

Még szerencse, hogy kettdnk koziil legalabb Daisy higgadt tudott maradni, mert nekem
fogalmam sincs, hogy jutottunk akkor haza, annyira a fold folott jartam.

Egész nap ropkodtem és izgatottan meséltem mindenkinek, akivel csak taldlkoztam, hogy
milyen nagy szerencse ért. Sok ember hetekig, honapokig keresi a megfeleld allast, nekem
meg mar masodszorra pottyan az 6lembe a lehetdség, mint egy égi aldas.

Ahogy végiggondoltam, milyen varatlanul lettem aruhdzi bemondond, eszembe is villant,
hogy még mindig nem tudom, kinek is kdszonhetem az 01j allasomat.

A férjem is meglepddott, 6 sem tudta Osszerakni az informaciotéredékeket egy jol értelmez-
hetd egésszé. Délutan vésarolni mentiink és beugrottunk a s6gorndmhoz, hogy neki is
elujsagoljuk a jo hirt.

- Na, elvéllaltad? - kérdezte mindenttudé hangon.

- Természetesen. Soha sem gondoltam volna, hogy egyszer munkam lesz ebben a varosban,
de te honnan tudod?

- Vigh Julikatol...

- Oké, helyben vagyunk. Akkor most mar én is megtudhatnam végre, hogy ki a jotevém?
- Tulajdonképpen én - mondta a sogorném a kavéfézo melldl.

Felhtiztam a szemo6ldokomet magyardzatra varva.

- Amikor Brankovics Laszl6 felhivta Julikat, hogy tudna-e ajanlani egy csokkent munkaké-
pességli embert a telefonkozpontba, akkor 6 rdm gondolt. De tudod, hogy én megdriilnék, ha
napi hat orat egy székhez ragasztva kellene dolgoznom. Ez nem nekem vald, ezért javasol-
talak téged.

- A, igy mar értem! K6szonom szépen! Nem fogod megbanni?
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- Egészen biztosan nem. De annak oriilok, hogy te elvallaltad. Meglatod, jo kis nyugis munka-
helyed lesz!

Efel6]l szemernyi kétségem sem volt. Epp ezért nem értettem a sdogorném dontését, de nem
faggattam a miértekrol.

Peregtek az évek, a tizenhatos cipdcskébdl negyvenegyes lett. Néha gy tiinik, mintha az id6
is nagyobbakat 1épne. Az elmult évtizedekben ugy volt legalabb négy-6t munkahelyem, hogy
ugyanabban az épiiletben, ugyanazon helyiségben maradtam. Az intézmény neve és a fonok-
ség valtozott, munkatarsak jottek, mentek, €s talan csak az maradt a megszokott, ahogy fel-
veszem a telefont, és azt mondom:

- Rendeldintézet. J6 napot kivanok!

Hogy mit hoz az ¢let, nem tudom. Nem tudom, hogy lesz-e huszon6tddik vagy harmincadik
¢évfordulé. Tulajdonképpen eddig nem is nagyon jutott eszembe, hogy szamon kellene tartani,
meg kellene iinnepelni ezt a napot. Valamiért azonban csak lehet jelentdsége annak, hogy épp
a fehér bot napjan ért ekkora szerencse. Talan azért, hogy minden évben emlékeztessen ra,
hogy vakon is lehet hasznos és értékes életet €lni...
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Isten utjai kifiirkészhetetlenek...

Az utobbi idében egyre negativabban gondolok munkahelyemre. Arra a munkahelyre, ahova
annyira vagytam, aminek annyira oriiltem, majd husz évvel ezel6tt, amikor megtudtam, hogy
engem valasztottak a munkakor betdltésére. Akkor még csokkentlatoként sokrétii feladatom
volt. A telefonkdzpont kezelése mellett én {ligyeltem a folyosok megfeleld vilagitasara. A
postas altal atadott kiildeményeket rendszereztem ¢€s széthordtam a rendelékbe. Személyesen
¢s telefonon t4jékoztattam a betegeket a rendelési id6krél és mas tudnivalokrol. Gyakran
elkisértem az idésebbeket a megfeleld ajtokhoz, babakocsikra vagy pici babdkra vigyaztam,
amig az anyuka felszaladt az anyatejgylijtdbe, vagy épp az illemhelyet latogatta meg. Elég
nagy volt nadlam a forgalom. Mindig tudtam, ki mikor érkezett, mikor tdvozott, hova ment,
visszajon-e még, hiszen a kulcsos szekrényt is én kezeltem.

Mint a legtobb munkahelyen, nalunk is fordult az id6 kereke, sok valtozast hozva. T6bbszor is
volt munkaltatovaltas, de mas okok is, melyek miatt fel kellett hagyni a régi rutinnal. Mint
példaul latasom teljes elvesztése. Az 1d0 tajt sokaig rettegtem attol, hogy elveszitem kedves
munkahelyemet. A feladataim egyre csokkentek, de én mégis maradtam vakvezetd kutyusom-
mal egyiitt. E16szor egy postalddaszekrény kertilt felszerelésre az egyik helységben, hogy ne
zavarjuk a rendelést a kiildemények atadasaval. Késobb a kulcsos szekrény is megsziint a
praxisok magankézbe keriilésével, és ezzel egyiitt a bejelentkezések is. Az internet térhodita-
saval egylitt a mellékek tobbségét fovonalakra cserélték. Feladataim leredukalodtak. Néhany
mellék kapcsolasa, illetve €16 telefonkdnyv-szolgaltatas, miszerint elmondom, hogy mar nem
¢én kapcsolom a kért melléket, hanem a kovetkezd févonalon érhetd el. A villanykapcsolokat
még én kezelem, kollégaim instrukcioi alapjan. A rendelési 1d6k is megvaltoztak. Mig régen
folyamatos volt az ellatas, egy ideje mar 13 6ratol elkdszonnek, és a 16 orakor kezdddo
tigyeletig nem tartdézkodik felnétt haziorvos az épiiletben.

Kényelmetleniil érintett, hogy a délutani 6rdkban nem tudtam orvost kapcsolni. Nagyon meg-
viselt, amikor csak széttart karokkal mentegetdztem. Igazan akkor keseredtem el, amikor egy
stlyos beteg hozzatartozoja leorditotta a fejemet:

- Maga csak azért van ott, hogy megmondja, hogy nincs ott senki?
Tulajdonképpen akarmilyen szdnalmasan is hangzik: igen!

Raadésul azonkiviil, hogy nem tudtam érdemben segiteni, még az is gyotort, hogy mit tennék,
ha a sajat csaladom tagjai koziil lenne valaki rosszul ebben az atmeneti id6pontban. Igaz, a
korhaz siirgdsségi osztalyara barmikor lehet fordulni, de sok ember, példdul idések vagy
fogyatékkal ¢l6k, nem tudjak odavinni csaladtagjaikat, mint ahogy én sem a férjemet, ha eset-
leg 6t érné valami baj.

Naprol napra depresszidsabb lettem az értelmetlen munka miatt. Itt kell iilndm a telefon
mellett, nemritkan teljesen egyediil, ami egy ilyen nagy intézményben elég félelmetes. Sosem
attol tartottam, hogy betdrnek és elvisznek értékes miiszereket vagy szamitdgépeket, és attol
sem, hogy engem bantananak.

Az nyugtalanitott, hogy adott esetben esetleg nem tudok megoldani majd egy helyzetet, ha
valaki 0sszeesik, elajul és az az ¢életébe fog keriilni. Miattam. Vagy az érthetetlen valtozasok
miatt...

Egy-egy vitas helyzet utdn konnyeimet torolgetve érlelddott a gondolat: felmondok. Aztan
jottek az ellenérvek: ha mar ilyen szerencsém van, hogy a ,,semmiért” is fizetnek - ahogy ezt
egy elmés ismerdésom megfogalmazta, akkor oriiljek, hogy van munkahelyem. A legkijézani-
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tobb érv gyermekem iskolaztatasanak finanszirozasa volt. Ezzel az érvvel nem lehet vitatkoz-
ni. Hasznos vagy értelmetlen munka, nem lényeg, ha idoben a folyoszamlara kertil a fizetés.

De azért az embernek van Onérzete ¢és Onbecsiilése is. Elég lehangold és destruktiv érzések,
gondolatok keritettek hatalmukba ilyen esetekben.

Szerintem mar a csaladom ¢€s a barataim idegeire mentem a nyafogasommal, mennyire utdlom
ezt a helyzetet. Tulajdonképpen nem a munkahelyet, hiszen jobb esetben azt csindlhatnam,
amire mindig is vagytam: segiteni az embereknek.

Igaz, azért ezt kicsit masképpen képzeltem kislanyként. Orvos szerettem volna lenni. Ha korai
latadsromlasom miatt az nem is lehettem, mégis egy orvosi rendeldben dolgozhatok és pirulak
helyett informaciokkal szolgélok a betegek minél hamarabbi gyogyuldsa érdekében.

Barhogy is csavartam a gondolataimat, érveimet, végiil mindig arra jutottam, hogy a jelenlegi
anyagi helyzetlinkkel, az iskolai végzettségemmel, a kisvaros lehetéségeinek korlatozottsa-
gaval oriilndm kell, hogy tizennyolc éve folyamatos munkaviszonyom van, amit - valljuk be -
manapsag egyre kevesebben mondhatnak el magukrol.

De mit kezdjek a lelkemmel, a lelkiismeretemmel?

Ez a hét megint elég zlirdsre sikertilt, tobb esetben rajtam csapddott le az érthetden ingeriilt
emberek diihe. Alltam a sarat, mint rendesen, nyugodt, mosolygos kedvességgel igyekeztem a
legjobb megoldast kitalalni. Minden esetben sikeriilt kielégité eredménnyel zarni a beszélge-
tést.

Amikor baratndmnek elpanaszoltam a délutani e-mail valtasok soran a problémas helyzeteket,
akkor jottem ra, hogy minden esetben ugy tettem le a késziiléket, hogy nem hagytam kétségek
kozt vagy valasz nélkiil a telefonalot. Még sosem csaptam le orditva a telefont, hogy:

- Ertse meg, nem tehetek semmit, varja meg az iigyeletet!

M¢ég minden esetben sikertilt olyan kompromisszumos ajanlatot tenni, amelytdl lehiggadtak a
kedélyek, és még a bocsanatkérés is rendszerint elhangzik, amiért én lettem e kellemetlen
helyzet céltabldja, ram zaporoztak az elégedetlenség puskagolyoi.

Beugrottak azok a képek, amikor korhazakba telefonalva, egy kurta ,nincs bent” vagy
»foglalt” utan lecsapta a kozpontos a telefont. Volt, hogy haromszor hivtam vissza ugyanazt a
szamot, €s koszonés helyett azzal kezdtem a beszélgetést, hogyha még egyszer levagja a
telefont, kiragatom! Csak ezek utan mutatkoztam be, kozdlve, hogy melyik rendeldintézetbdl
telefonalok €s milyen okbdl kifolyolag.

Talan ezért is igyekszem minden alkalommal tiirelmesen végighallgatni az érdekldddt és
megoldast talalni a gondjara.

Ma reggel ezzel a gondolattal ébredtem. Taldn, ha nem is jut a tudomasomra, de lehet, hogy
sok ember szdmara volt bizonyos értelemben ¢életmentd a velem vald beszélgetés. Lehet, hogy
csak a lelke lett konnyebb, mert kionthette valakinek a szivét, de az is lehet, hogy idonként én
mondom ki azt az egyébként kézenfekvd megoldast, ami csak az idegesség, stressz hatdsara
nem jut eszébe a telefonalonak.

De az is el6fordulhat, hogy valoban nincs tisztdban azokkal a lehetéségekkel, melyek segit-
hetnek a nehéz helyzetekben.

Halas vagyok ezért a felismerésért, hiszen altala radobbentem munkam értékére, €s arra, hogy
nem az a fontos, hogy ki mit dolgozik, hanem, hogy a feladatait miként végzi el!
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Epebaj vagy elmebaj?

Napok ota rossz a hangulatom. Faj a jobb oldalam a borddm alatt. Faj, ha iilok, ha allok, ha
fekszem. Akkor is, ha eszek, és akkor is, ha nem, de leginkdbb nyomadsra érzékeny, olyankor
érzem azt a feszitd, kellemetlen érzést. Mintha duzzadtabb is lenne, és tényleg, olyan nehéz és
fura érzés, mintha ott nyomna valami, ami - kizarasos alapon - csakis ko lehet. Valami gorcs-
félét is tapintok azon a helyen, bar ebben azért nem vagyok biztos.

Egészségiigyi intézményben dolgozom, igy ha lehet, inkabb elkeriilom az orvosokat. Nincs
veliik semmi bajom. Nagy altaldnossagban, mint emberekkel ¢és kollégakkal egészen jol
kijovok. Tok jokat lehet veliik viccelddni, beszélgetni, kotésmintakat cserélni, f6z6cskézni.
Am, mint paciensnek, nem igazan lett a szivem csiicske egyik sem - a sokféle kinzoeszko-
zokkel felvértezett, fajdalmas terapidkkal fenyegetd, fehérkopenyes ,,mumus”. Plane, hogy
mar legalabb egy éve alkudozok a haziorvosommal egy vizsgalat miatt. Sok éve hallom a
tudomanyos miisorokban, hogy a gyomor- és béltiikrozés mar fajdalommentesen elvégezhetd
egy kapszuldba rejtett kamera segitségével. Ehhez képest nekem még mindig a hagyoményos
¢s nagyon kellemetlen ,,csényelést” tukmaljak, mar ha hagynam, de ilyenkor inkabb meg-
gyogyulok. Vagyis atmeneti idére nem veszek tudomast a problémakrol, illetve alternativakat
keresek.

Legkézenfekvobb a dié¢ta. Kedves dietetikus ismerdsom el is 14t mindenféle tanacsokkal, amik
kétségteleniil egészségesek €s hasznosak, csak betarthatatlanok. Legalabbis szamomra. Nem
mondhatnam, hogy az énmegtartdztatas hdse lennék, foként, amikor a csaladom korberajong
¢s benytjtja az igényét finomabbnal finomabb ételekre. Ezen étkek hozzavaldi legtobbszor az
izletességlik mellett nemigen tartoznak az egészséges reformkonyha alapanyagai kozé: fiistolt
hus, képoszta, hagyma, szalonna, kolbasz stb. Nem is sorolom, mert mar ett6l is hasogatni
kezd ott jobb oldalt a bordaiv alatt!

Miel6tt végre elszanndm magam, hogy berobogjak a haziorvosomhoz, Ggy dontodttem, fel-
késziilok, ne érjen varatlanul az elkeriilhetetlen.

Ha mar a Google a baratom, akkor melléiiltem és csevegést inditvanyoztam vele.

A véleménye elkeseritd. Jaj, Istenem! Nalam minden tényez0 hatvanyozza az epekdre valod
hajlamot. Pechemre nébdl vagyok, tulsulyos, volt mar a csaladunkban egyenes agon, épp az
édesanyamnak, és mar negyven éves is elmultam. Igaz, csak néhany honappal, de a statisztika
szerint ettdl az életkortdl kezdve jocskdn megugrik a rizikofaktor.

Ami reményre ad okot, hogy sosem volt magas a koleszterin ért¢kem, nem gorcsolok, csak
szimplan f4j, és még nem sargultam be. A kovetkezd sorban, persze, azt ecsetelték a cikk
szerzOi, hogy ezek a tiinetek nem sziikségszeriieck. S6t! Az esetek tulnyomo tobbségében
egyaltalan nem okoznak a kovek problémakat, csupan mas betegség kapcsan, véletleniil deriil
fény a létezésiikre.

Elhatarozasra jutottam: diétizni fogok és par napig varok. Ugysem tehetek mést, hiszen
hétvége jon és pénteken mar a fii sem nd... Ha beldzasodnék vagy besargulnék, akkor mentd
¢s elkeriilhetetlen a szike!

Mire lehiggadtam, eszembe jutott még valami. Taldn nem is epekd, hanem gyomorfekély?

Na, ismét vallon veregettem a virtualis baratomat, hogy vilagositson mar fel ezligyben is!
Megtette. Erre aligha van esélyem. Legalabb ezt megusztam! Sokkal ritkdbban fordul eld,
elviekben nem vagyok tagja a veszélyeztetett csoportnak, rdadasul teljesen mas tiineteket
produkal!

29



Na jo, ez mar majdnem beteges €s én kicsit sem vagyok hipochonder! Legalabbis szerintem...
Ezért levettem napirendrdl a témat.

Akérhanyszor emlékeztetett a jobbom egy-egy fajdalmas felkialtassal, sutba vagtam ¢€s csak
azért is masra koncentraltam. Féztem, mostam, Braille-irdst tanultam, kotottem, kutyam tarsa-
sagaban nagyot sétaltam, majd bementiink dolgozni, és mindekdzben igyekeztem viddman
mosolyogva tudomdst sem venni az idonként oldalamat bokddsd problémarol. A munkaidém
leteltével, miel6tt haza vettiik volna Bogival az irdnyt, még elszaladtam a mosdoba. Sajnos, a
szaladtam sz6 szerint értendd. Az elmult tizenhat év alatt még nem sikeriilt hozzadszoknom,
hogy zéro latassal érdemes alapra allitani a sebességfokozatomat. Ennek kovetkeztében
frontalisan iitkdztem egy nyitva felejtett ablakszarnnyal. Am minden rosszban van valami jo!
M¢ég akkor is, ha ez ebben a pillanatban nehezen volt hihetd szdmomra. Mire felocsudtam,
bevillant a felismerés: a minap jartamban-keltemben Osszefutottam egy félig csukott ajtoval,
és...

Rohantam a legkézelebbi ajtohoz, hogy meggydzddhessek feltevésemrdl. Es igeeen! Az ajto-
kilincs épp abban a magassagban van. Hat persze! Most mar egészen vilagosan emlékszem.
Amikor taldlkoztam azzal a bizonyos csapoajtoval, a kilincse at akart koltozkodni az olda-
lamba. Nem sikertilt neki, ettdl eltekintve iszonyatosan fajt a probalkozasa.

Ezek utan alig vartam, hogy hazaérjek és megkérjem a férjemet, hogy vegye szemiigyre a f4jo
részemet. Mi tagadas, némi nonfigurativ mintazatot fedezett fel azon a tajékon.

Azoéta eltelt még két nap, és most mar teljes bizonyossaggal allithatom, hogy miitét nélkiil
usztam meg az ,,epebetegségemet”.
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Tobb, mint egy ajandék.

Szia, Hugi!

A fézéssel kapcsolatos bonyolult kérdéseidre csak késébb valaszolok, egyrészt, mert at kell
gondolnom a te szemszogedbdl, masrészt fogytan az idém. :D

Miel6tt elrohanok munkéba, lenne egy villamkérdésem:

Viktor hazahozott egy kolyok németjuhaszt. Nem akarod oérokbefogadni?
Vasarnap eljohetnél érte, ha neked is alkalmas.

Vérom valaszod!

Puszi: Marica

Control, Enter, és mar el is kiildtem az e-mailt oktober 30-an 9 6ra, 12 perckor a baratndm-
nek, akit mar jo ideje mi is - a csaladja altal raruhazott - hugi becenévvel illetiink. Mikozben
kiléptem a programokbol és kikapcsoltam a laptopomat, mosolyogtam, mert elképzeltem a
,kutyatulajdonos” 6rémét, amikor elolvassa az lizenetemet.

Tortént ugyanis, hogy néhany héttel ezel6tt - tobbek kozott - egy szines papirbdl hajtogatott
németjuhéasz kutyat kaptam a fiamtol sziiletésnapomra. Viktor tudja, hogy a fajta szerelmese
vagyok, ¢€s imadom a sajat készitésli, tapinthatd ajandékokat. A hegyesfiilli nagyon élethiire
sikertilt, igaz, meg is dolgozott vele az alkotoja. Még ebben a papirkutyaban is annyi biisz-
keség van, olyan szép a tartdsa, a testfelépitése, hogy kaprazatos. Amikor megmutattam a
baratnémnek az origamit, azonnal felismerte, hogy ez bizony egy éberen figyelé németjuhasz.
Pedig O sziiletésétdl fogva nem lat, tehat nincs emlékképe, mint nekem, csupan tapintés
alapjan, a jellegzetességekbdl ismerte fel az allatot. Ha én kutyabolond vagyok, akkor 6
hatvanyozottan az. Igy természetesen & is benyjtotta az igényét Viktornal. A kérés meghall-
gatasra talalt, de lassan sziiletett meg az jabb négylabt. Elvégre a kutydk két honapi
vemhesség utan jonnek a vildgra, tehat nincs mit a fiam szemére vetni.

Hugi tobbszor is jelezte leveleiben, hogy mennyire boldog, amiért Gjabb darabbal fog boviilni
a kutyas gylijteménye, ezért gondoltam, hogy azonnal értesitem a jo hirrél egy soron kiviili
levélben, amikor Viktorom bejelentette, hogy végre elkésziilt az ebbel.

Egy 6ra mulva csorgott a mobilom. Fogadtam a hivast:

- Jo napot kivanok! Befoga Doéra vagyok, a fajtamentd szolgalattol... - hallottam az ismerds
hangot a telefonbdl, mieldtt megszolalhattam volna.

Humoranal van, biztosan 6riil az ajandékanak - gondoltam.
- Mekkora az a kutya?- valtott komolyra a vicces bemutatkozas utan.

- Kicsi - valaszoltam értetleniil, és még hozza akartam tenni, hogy pont akkora, mint az
enyém, de addigra mar zaporoztak tovabb a kérdések:

- Hol szedte 0ssze Viktor? Egyaltalan, hogy fogta be, hiszen poraz biztos nem volt nala.
Természetesen befogadom, jol meglesz ezen a hatalmas udvaron a masik két ebbel, de hogy
hozzam haza busszal? Teljesen ledobbentem. Azért hivtalak, mert nem birtam volna ki, hogy
csak este e-mailben értekezziink.

Végre leesett a tantusz az én oldalamon. Hugi megfeledkezett az origamirdl, és most azt hiszi,
hogy egy €16 koborkutyusrél van sz6. Elnevettem magam:
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- Viktor talpraesett fiatal, rendkiviil Gtletesen oldotta meg a kutya utaztatdsat, féleg, hogy
papirbol van és kb. egy nagy arasznyi...

- Basszus, ezt jol megszivtam! - hangzott a vonal tuloldalarol.

- Nem volt szandékos, azt hittem, hogy rogton érteni fogod az ilizenetem. De ha mar igy
alakult, legalabb feldobta a napunkat. Szoval, j0ssz vasarnap?

- Persze, hogy megyek, ez nem kérdés. Huuu, egy szikla gordiilt le a szivemrdl, hogy nem egy
szerencsétlentil jart allattal van ismételten dolgunk. Tul sok elkeseritd eset volt mostanaban a
kornyezetemben. Na, gondolom, j6 sokdig fogtok ezzel maceralni, igaz?

- Szamithatsz ré, de engesztelésiil az infarktus-kézeli allapotért csinalok neked bundéaskenye-
ret.

- Remek 6tlet, maris korog a gyomrom.
- Reméltem, hogy le tudlak kenyerezni.
- Bundéssal barmikor!

- Ezek szerint Bundas lesz a kutya neve?

- Nem, az a kenyér neve! Bar télem a kutyusé is lehet, de akkor két bundast rendelek, vagy
akar tobbet is! Viszont most elkdszonok, mert dolgozni sem éartana, ha mar a munkahelyein-
ken vagyunk.

- Oké, de azért majd ird meg délutan, hogy mikorra sikeriilt kiheverned a traumat!

Izgatottan vartuk a személyes taldlkozast. Mindannyian tudtuk, hogy vidam ¢élcelddésekkel
fog telni az egyiitt toltott ido.

Két nappal késébb Viktor ment ki a vendégiink elé, amig én bundassa tettem a kenyérszelete-
ket. Miutan elfogyott a reggeli és a siitésével kapcsolatos technikai fortélyokat is megvitattuk,
ismételten a kutya-téma keriilt napirendre.

- En a telefonbeszélgetés 6ta is azon agyalok, hogyan fogok hazajutni két kutyaval? - tette fel
a kétértelmii kérdést Hugi, mikdzben jdonsiilt négylabujat vizsgalgatta.

- Keresek neki egy széllitoboxot, csak ne tiirelmetlenked;j! - valaszoltam a kavéf6zé mellett
szorgoskodva.

Az utazast egy hungarocellbdl késziilt ételes dobozban vészelte at a kutyus. Fényképe
felkeriilt a Facebookra is, s6t hétfon Hugi még a munkahelyére is magéval vitte, hogy bemu-
tathassa kollégainak.

Mint késébb megtudtam, a félreértésbdl szarmazd kedves kis sztori nagy sikert aratott a
munkatarsak korében épp ugy, mint néhany évvel ezel6tt az, amikor Daisyvel eloroztunk egy
birkanyajat a juhdsz orra eldl, vagy amikor a fogas elétt alvd Apacsot foldre esett bundanak
nézte egy férfi az informacios ablak eldtt elhaladva, és lehajolt érte, hogy felvegye.

Jol tudom, hogy minden gazdi napokig tudna mesélni kedvencei mosolyra fakasztd eseteit, de
azt nem gondoltam, hogy még egy papirkutya is képes feledhetetlen élményben részesiteni az
orokbefogadojat. Nem beszélve arrdl, hogy ahanyszor a bardtndm kezébe veszi az origami
figurat, egészen biztos, hogy nem csak egy filléres papirebnek fogja érezni, mert ez a kis
ajandék, mint egy hiiséges kutya, magdban hordozza a baratsag és az egyiitt toltott vidam
percek emlékét is.
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Irni tanulok

Na, nem azért, mert hét évesen nem tanultam meg rendesen irni az iskolaban! Sokkal inkabb
azért, mert a sikirdsnak mar nem sok hasznét veszem. Ha fel kell jegyeznem egy nevet, cimet,
telefonszamot, még sikeriil olvashatoan megformalnom a betiiket, de szamomra mar 6rokre
titok marad a kis lapokra firkalt jegyzet.

Evekig nem is gondoltam arra, hogy elmémbe véssem a vakok irasat, amivel Louis Braille
ajandékozott meg benniinket. Egyszerlien nem tartottam sziikségesnek, mert a beszéld
programmal ellatott szamitogép kielégitette az iras és olvasas iranti igényemet. Tulajdon-
képpen nem is azért kezdtem el a Braille-t tanulni, mert radobbentem, mennyire hidnyzik az
¢letembdl a kézzel vald iras és a csendes, elmélkedd, elmélyedt olvasas. Szimplan csak
konoksagbol veselkedtem neki a pontirds elsajatitisanak. Ha nekem azt mondjak, hogy
valamit nem lehet, akkor én azt egészen biztosan meg akarom csindlni. Ez a hobort is ugy
kezd6dott, hogy felmérgeltem magam, amikor a televizioban elhangzott az a bosszanto
kijelentés, hogy a felndtt korban latdsukat vesztett emberek mar képtelenek elsajatitani a
pontirast. Gyermekkorban is hosszu éveket vesz igénybe, amig kifinomul a tapintés, és a mar
megkeményedett ujjbegyeket lehetetlen ilyen finom érzékelésre ravenni.

Els6é gondolatom az volt, hogy azonnal felhivom a rehabtanaromat, akitdl a fehérbotos kozle-
kedést tanultam, és megkérem, hogy vallalja el ismét az oktatdsomat. Amikor felhdborodasom
okarol meséltem latassériilt beszélgetdpartneremnek Skype-on, elszantsagomat és lelkesedé-
semet hallva azt mondta:

- Ide figyelj, Marcuska! Megtanitalak én a pontirasra, ha te is akarod.
Egy I¢élegzetvételnyi dobbent csend utan tétovan megkérdeztem:
- Skype-on? Ezt hogy képzeled?

- Egyszertien. Kiildok neked egy ABC-t, amit atbeszéliink, és megtanulod réla a betiiket. A
kovetkezd ordkon gyakoroljuk a betiik pontozdval vald leirasat a Braille tablan. Ehhez persze
be kell szerezned ezt a két eszkdzt €s sok-sok Braille lapot. Az orai feladatokat és a gyakor-
lasokat elkiildod nekem postan. Nem keriil semmibe, ingyenes a szallitasa.

- Igen, ezt én is tudom. S6t, a betiik tobbségét is ismerem elméletben, mert régen megtanul-
tam, de a pontokat csak a szememmel tudtam olvasni, az ujjaimmal nem. Végiil, amikor
elveszitettem a latdsmaradvanyomat, felhagytam a Braille-vel is, mint még annyi minden
massal.

- Mesélj! Még mivel?

- Himzéssel, rajzolassal, festéssel. Imadtam alkotni, 1étrehozni valami szemet gyonyorkod-
tet6t. Hala Istennek, legalabb a kotés és a horgolds megmaradt! De térjlink vissza az irés
oktatdsara!

- Rendben. Tehat a postai kiildeményeidbdl fogom tudni, hogy haladsz, mire kell raerdsiteni.
Az olvasast pedig tigy fogjuk gyakorolni, hogy leveleket, verses meséket, kis dalokat kiildok
neked Braille-irassal, amiket - ha sikeriil megfejtened - begépelsz a laptopodba, és elkiildod
nekem e-mailben.

- Ezt j6l kifundaltad! Tanitottdl mar masokat is?
- Még nem, de ideje elkezdeni! Ugyis tanar néni szerettem volna lenni.
- Akkor ez a kozds program mindkettdnknek sok 6romot és viddmsagot fog hozni.

- Bizom benne én is!
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- De ugye, nem leszel velem tal szigoru?

- A4aa dehogy, majd meglatod, mar kieszeltem a legkiilonfélébb biintetéseket, amiket rossz
jegyek helyett fogok adni.

- O, azért megnyugodtam, hogy legalabb vonalzéval kérmost nem fogsz tudni osztogatni.

- Azt egyébként sem tenném, mert akkor garantaltan nem fogsz tudni olvasni a sajgé ujjaid-
dal. Kiildom az ABC-t, te meg szerezd be a tablat és a pontozot, aztan egyeztetlink, &s
kezdddhet a tanfolyam!

- Alljunk csak meg egy széra! Mit kapok, ha iigyes leszek? Eddig csak a biintirdl volt sz6, de
mi lesz az inspirdcioval?

- Az legyen meglepetés! Az inspiralja legjobban az embert. Marmint a kivancsisag.

Bevallom, annyira pesszimista voltam a sikert illetden, hogy nem akartam komoly anyagi
aldozatot vallalni, és mivel bardtndm felajanlotta kolcsonbe az irdeszkozeit, elfogadtam.
Néhany nap mulva az igért levél is megérkezett Erzsikétdl. Felbontottam a nagy boritékot, és
elém tarult a totalis kdosz. Mintha a csillagos égen probalnék a fénylé pontokbdl kiolvasni
valamit...

Csliggedésre semmi ok, hiszen a kivaltsagosoknak még az is sikeriil. Rdaddsul még el sem
kezdtiik a tanulast. Ha végképp cs6dot mondok, legfeljebb kénytelen leszek beismerni, hogy a
tévében nyilatkozo szakembernek igaza van. Barhogy is alakuljon, nem én vagyok tigyetlen,
ez senki masnak sem megy mar ilyen korban.

Az elsé orank rettenetes kudarccal kezdddott, majd hatalmas nevetéssel folytatdédott. A
nagyobbik lapon volt az ABC, a kisebbiken egy levélke, aminek olvasdsat természetesen
késobbre halasztottuk. Akarhogy probaltam kitapintani az Erzsike altal mondott ¢és altalam is
részben ismert formakat, sehogyan sem sikeriilt.

- Figyelj ram jol! - mondta a tanit6 néni tiirelmesen sokadjara is. - Minden betii el6tt teljes hat
pont van, hogy érzékelhesd a betlik elhelyezkedését. Tehat: hat pont, aztan a dobokocka
hatosdnak els6 pontjaban egy, az az A betii, ha csak a négyesben, vagyis tavolabb a hat pontos
téglalaptol: A betii. Ha a hat pont utn, az egyesben és a kettesben is talalhaté pontocska, azaz
fiiggdlegesen alkotnak egy kis vonalat, akkor B betiit irtunk. Ez nem nehéz. Erzed?

- Nem. Tudom, hogy ezt kellene éreznem, és az egyes, négyes pontok a C betiit jelentik, az
egy, négy, 6t meg a D-t. Elméletben tudom, de miért nem érzékelem?

- Marcuska, hova lettél? Gyere csak vissza!
- Most hallasz?
- Igen. Nincs logés az orarol!

- Nem volt szandekos, belegabalyodtam a fejhallgato zsinorjaba s kirantottam. Pillanat, mert
kozben a lap is leesett a foldre. Uristen! Latom!!! - kiabaltam kacagva a mikrofonba, amikor
lehajoltam, hogy a székem mellett heverd papirt felvegyem.

- Miii vaaan?
- Basszus, miért nem mondtad, hogy a lapot fiiggélegesen kell tartani és nem vizszintesen?

- Ja, ezt mondanom kellett volna? Sikirasban is igy irunk egy A/4-es lapra. Gondoltam, ez
evidens.

- Tényleg az, fogalmam sincs, miért fektettem le.

- Na persze, maris lustalkodnal. Semmi fekvés, inkabb rugaszkodjunk neki még egyszer!
Akkor megvan hat a hat pont és utdna az A betii?
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M¢ég azon az oran felfedeztem és atbeszélgettiik az Gsszes betiijelet és a szamokat is. Utdbbit
nem volt nehéz megjegyezni, hiszen az A B C elsé tiz betlije jelenti a szdmokat is, amennyi-
ben el¢ irjuk a szamjelet, ami a harmas, négyes, 6t0s €s hatos pontokbol all.

- Ej, te lany, ram hoztad a fraszt! Tudod, hogy nagyon megijesztettél? El sem tudtam
képzelni, mi lehet a kezeddel, hogy ennyire nem érzékeled vele a pontokat.

- Jaj, ne is mondd! Teljesen kétségbeestem, hogy analfabéta maradok.

- Rendben, akkor a nagy ijedségre a kovetkezd oran ezt mar fejbdl kérem! De hogy ne csak az
agyad, hanem a kezed is jarjon, irjal hatpontos sorokat! Nem kell semmilyen betit, csak a hat
pontot szépen sorban, egy szokozzel elvalasztva.

- Ez konnyt feladat.

- Na, azt majd meglatjuk, mennyire lesz konnyti. Nem art, ha kigyakorlod a hat pont helyét, és
hozzaszoksz, hogy egyenletes erével nyomd a pontozot.

Ez az els6é tandra mindkettonk szdmadra tanulsdgos volt. Erzsike megtudta, hogy a tavokta-
tasban nincs olyan, hogy barmi is evidens legyen, én meg egy életre megjegyeztem, hogy nem
mindig egyszerli, ami elsOre annak latszik, és azt is, hogy a kdoszbol néha a legegyszeriibb
moddon lehet a megvilagosodas utjara 1épni.

Néhany nappal késébb 6rommel Ujsagoltam fiinek-fanak az elsd sikereimet, vidam bakijai-
mat. A baratném értetleniil szemlélte a pontozoval vald kiizdelmemet. Mert persze, hogy
hamar elfaradt a jobb kezem, és nem lettek egyformak a lapon domborod6 pontocskak.

- Braille irogéppel ezerszer gyorsabb €s konnyebb lenne - gy6zkodott minden alkalommal,
amikor szoba keriilt a téma. El is hozta a fura, hét billentylis szerkezetet is, hogy tegyem
probara. A gépelés mechanizmusat pillanatok alatt elsajatitottam, de sajgo iziileteim tilta-
koztak az egyenletes erdkifejtés ellen. Erzsike bizonyara ezt is tudta, na meg azzal is tisztdban
lehetett, milyen horribilis dra van egy ilyen irogépnek. A tabla és a pontozd mellett nem csak
az elfogadhato ar, hanem a konnyli hordozhat6sag is letette az ésszerliség voksat. Kis helyen
elfér, barhol elékaphatd, akar a munkahelyen, akar egy hivatalban is, ha valamit gyorsan le
kell jegyzetelni.

Rovid id6 alatt egészen belelendiiltem az irdsba. Annak ellenére is, hogy az érdkon tobbet
nevettiink, mint irtunk. Természetesen a rovid €és hosszii maganhangzokat sokaig kevertem,
foleg, hogy irni jobbrol balra, tiikkorirasban kell. Az olvasas mar nem hozott ilyen gyors sikert.
Szegény kicsi pokocska torténete gyaldzatos lassusaggal kerekedett ki a ponthalmazokbol. A
kis mesét két nap alatt olvastam el. Amikor végre sikeriilt megtudnom a torténet csattanojat,
nagyon boldog lettem. Ha ezt a teljesitményt olvasasnak még nem is nevezhettem, annak azért
oOriiltem, hogy visszakaptam valamit a régen oly nagyon imadott rejtvényfejtés izgalmabol.

Nem kis biiszkeséggel konstataltuk, hogy négy honap alatt sikeriilt Erzsikének belém plantal-
nia a pontirds fortélyat és szeretetét. Az olvasds ugyan még mindig csak szotagolva és
nydgvenyeldsen docog, de ha elég idot szanok ra, akkor a hofehér lapon sorakozd pontok
feltarjak eléttem a titkukat.

Abban egészen biztos vagyok, hogy nem fogok vaskos koteteket olvasgatni unalmas oraim-
ban. Bar talan, ha egyszer annyira unatkozni fogok, lehet, kisértésbe esek. Addig viszont
oriilok annak, hogy legy6ztem a kishitliségemet, €és olyan lehetdséget kaptam, mely feljebb
segitett egy fokkal az 6ndllosag 1étrajan. Amikor kezembe veszem a tablat és a pontozot,
amikor megtoltok jegyzetekkel egy oldalt, vagy amikor a pontsorok rejtvényét fejtegetem,
minden pillanatban velem van Erzsike vidam optimizmusa, batoritasa, szeretete, ami annal a
tudasanyagnal is nagyobb kincs, amit téle kaptam.
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Pont a mondat végén a kérdojel helyett

Avagy kell nekem a Braille-iras

Kedves Baratom!

Bizonyéara hozzam hasonldan te is szamtalanszor feltetted magadnak a kérdést. Sziikséged
van-e a Braille-irasra a mindennapokban?

Ha most azt hiszed, hogy hosszu oldalakon keresztiil foglak gy6zkddni az elmélyiilt iras és
olvasas szerepérdl és jelentdségérdl, akkor tévedsz! Nem tudlak, és nem is akarlak, hiszen
vaksdgom elsd tizenkettd évében elképzelni sem tudtam, milyen hasznom szarmazhatna
beléle, ha megtanulndm a pontirdst. En is rendithetetleniil hittem, hogy idejétmult az
informatika koraban. Tobben megprobaltak az iigy mellé allitani, bebizonyitani nekem a
pontiras fontossagat, de én makacsul kitartottam a véleményem mellett, jobbnal jobb
indokokat sorakoztatva fel ellenérvként. Szinte hallom, ahogy kérusban mondod velem a
kifogasokat:

Van lato segitségem. Felolvassa a Jaws program. Mar a telefonom is beszél, bemondja a
telefonszdmokat. A gyogyszereket ismerem a formdajukrol, kiilonb6zé nagysagukrol. A
legtobb konyv mar elérhetd hangos vagy digitalizalt forméban. Kiilonben is rettenetesen nagy
helyet foglalnak el a pontirassal késziilt vaskos kotetek, és akkor még nem is beszéltiink a
természetvédelemrdl: mar alig van fa, amibdl papirlapokat lehetne késziteni. A kis dobozokat
is folosleges felcimkézni, hiszen tapintassal, izleléssel vagy illatrdl is felismerhetdk a benniik
tarolt kiilonbozo fliiszerek, termékek, targyak.

Hidbaval6 volt minden sz0, hiszen tobb, mint egy évtizednyi sotétben eltoltott idé bizonyitotta
szamomra, hogy Braille-irds nélkiil is lehet boldogulni, kizarélag a beszélé programok és a
kivald6 memoriam segitségével. J6, nem talzok, azért néha nem artott, ha a csaladtagok kéznél
voltak, mert sokkal kényelmesebben és gyorsabban megoldddott minden problémam, ha
latasukat a szolgalatomba allitottak.

Az, hogy mégis klaviatarat ragadtam és egymasba fliztem gondolataimat ebben a témdban,
egy csodanak koszonhetd. Egy olyan fantasztikus érzésnek, amire nem szamitottam, amire
senki sem hivta fel a figyelmemet. Nem szeretnék ugyanebbe a hibaba esni, nem tehetem
meg, hogy eltitkoljam eldled azt a varazslatosan gyonyori élményt, amiben részem lehetett a
Braille-irasnak koszonhetden. Kérlek, olvass tovabb és donts belatasod szerint!

Tobb mint két éve mélypontra keriilt az életem, iiresnek, unalmasnak, sivarnak éreztem a
napjaimat. Annak ellenére kinzott a kilatastalansdg, hogy napi hat 6érat toltdttem a munka-
helyemen, utdna pedig vartak ram a haztartassal jaro feladatok. Szabadidémben irtam vagy
hangoskdnyveket olvastam, ha ugy hozta kedvem, kotottem, horgoltam. Hétvégén a csala-
dommal taraztam és még ezer mas dolgot csinaltam. Mégsem voltam boldog, mert nem volt
sikerélményem, nem voltak apré csodék az életemben, mert ezekre a tevékenységekre raporo-
sodott a rutinossag.

Barataim azt tandcsoltak, tanuljak valami ujat. Kirdzott a hideg a gondolattol, hogy barmilyen
tanfolyamra jarjak. Rettenetesen maximalista vagyok, tudtam, hogy mire elsajatitok egy uj
tevékenységet, tobb ideget megeszek, mint amennyi 6romteli pillanatot atélnék, ami csak még
mélyebbre huzna.
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Kedves sorstarsndm nagyon megsajnalt, szeretett volna segiteni rajtam, igy felajanlotta, hogy
megtanitja nekem a Braille-irast. Nem is tanitja, inkabb csak megmutatja, hatha kedvet kapok
hozza. Lesz, ami lesz alapon beadtam a derekam. Arra gondoltam, hogy nekem mar mindegy,
barmi johet, csak torténjen végre valami, ami megtori a napok egyhangtsagat!

Nem fliztem nagy reményeket a pontiras elsajatitdisahoz, mar csak azért sem, mert épp néhany
nappal eldtte hallottam egy riportban, hogy a felnétt korukban latasukat vesztett emberek
tapintdsa nem olyan kifinomult, igy még ha az irast kdnnyen is megtanuljak, az olvasas szinte
lehetetlen kihivas szamukra. Ilyen negativ eldjellel kezdtem ismerkedni az ABC pontjaival,
elészor csak elméletben, késdbb a gyakorlatban is. Fasultsdgom hamar atcsapott dacos konok-
sagba, mert ha valamire azt mondjak, hogy nem lehet, akkor én azt csak azért is meg akarom
csinalni. Varatlanul ért és nagyon meglepett, hogy mar az els¢ alkalom milyen mértékben
felrazott. Sokat nevettiink a kezdeti ligyetlenségeken, az elirdsok miatt keletkezett kifejezé-
seken. Sosem hittem volna, hogy ilyen j6 modka is lehet, amig megtaldlom a kiutat a
tudatlansag labirintusabol. Allandéan ugrattuk egymast, nem volt tétje, nem volt hataridd,
nem volt tanulds-ize az egyiitt toltott idonek. Olyan volt, mint egy klassz rejtvényfejtés a
hideg, téli délutdnokon, amikor semmi mast nem lehet csinalni, mint valami szérakoztatd
dologgal eliitni az id6t.

Nem is volt bennem fesziiltség, picit sem éreztem a stressz jol ismert jeleit. Gondolom, ennek
tudhatd be, hogy hihetetlen gyorsasadggal sajatitottam el az irast és az olvasast is, racafolva
ezzel a riportban elhangzottakra. Azota is szivesen gondolok vissza arra a néhany honapra, és
halas vagyok Erzsikének, aki jatékos deriivel avatott be a pontok titkos vilagaba. Pedig akkor
még nem is sejthettem, milyen meglepetésben lesz részem, mit rejteget szamomra a jovo.

A csaladom kicsit racsodalkozott ujabb hobortomra, de latva gyermeki lelkesedésemet, egyiitt
oriiltek velem az apro6 sikereknek. El6szor a gyogyszeres dobozok fedték fel neveiket, késobb,
amikor megjel6ltik az igazolvanyaimat, mar koztiik is eligazodtam. Munkahelyi hasznalatra
irtam egy telefonkonyvet, igy mar nem kellett kérdezgetnem a kollégandimtdl a ritkédn
hasznalt szamokat, akkor sem, ha elfelejtettem feltolteni a mobilomat és napkdzben lemeriilt.
Végre ¢én is csatlakozhattam a csaladi kartyapartikhoz, amint a lapokra felkeriiltek a Braille-
jelzések. Taldn ennek oOriiltem leginkabb, hiszen mindig olyan maganyosnak és kirekesztett-
nek éreztem magam, amikor irigykedve hallgattam a jokedvii tarsasag jatékat.

Eljott az anyak napja, nagyfiam - mint mindig - egyedi ajandékot készitett nekem. A doboz-
kaban a Raffaellok mellett keskeny papircsigak bujtak meg. Kivancsian vettem kezembe a
legfelsé szalagot, kitekertem és meglepve éreztem, hogy pontsorok domborodnak az ujjaim
ala. Még az elsd szot sem sikeriilt kibetliznom, de maris hevesebben dobogott a szivem.
,,K0szondm, hogy példat mutatsz nekem.” - Kuszott a bordmon at minden sejtembe az elso
kis vallomas simogatd melegsége. Sorra vettem elé a papircsikokat, hogy minél hamarabb
elolvashassam a révid lizeneteket, melyek csordultig feltoltotték a lelkemet. Ha majd az utam
végéhez érek és visszatekintek az életemre, ez a pillanat egészen biztosan azok egyike lesz,
amiért érdemes volt megsziiletnem!

Szamomra van egy hatalmas nagy tanulsaga ennek a torténetnek. Eletiink sok szalbol sodrott
fonala egy olyan titokzatos vilag, amely szamtalan apr6 csodat tartogat. Nem tudhatjuk eldre,
minek vesszilik hasznat és melyek lesznek azok az informéciok, amik sokaig lapulnak emlé-
kezetiink valamelyik zart fiokjaban. Ki tudhatja, hogy mikor és milyen helyzet nyitja majd ki
ezt a fidokot, hizza ki beldle az addig haszontalannak cimkézett tudast.

Ha olyan szerencsés vagy, hogy tokéletes az egészséged, és nem szedsz gydgyszereket, ha em-
1¢kezetbdl fujod az igazolvanyaid sorrendjét és a telefonszamokat, ha nem szeretsz jatszani, ha
nem vagy szild, és nem tudod atérezni az én boldogsagomat, akkor is azt javaslom neked, hogy
baratkozz Ossze a Braille-irdssal is, hogy felfedhesse a csodakat, amiket szdmodra tartogat!
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En segitek. Te segitesz?

Bogi vagyok, hivatdsomat tekintve: vakvezetd kutya. Hobbim az irds. Imadok torténeteket
mesélni nektek magunkroél, a feladatainkrél. Ugy érzem, olyan sokszor tévedtek veliink
kapcsolatban, hogy musz4j rendet tennem a fejetekben.

A legfontosabb, amit tudnotok kell rélunk, hogy iskoldzott, baratsagos, intelligens allatok
vagyunk. Ugy is mondhatnam: , hivatasos soférok”, akik az akadalyokat kikeriilve vezetjiik
gazdainkat a kivant célhoz. Ilyen egyszerii az egész, mégis annyi a félreértés! A gazdank
mondja a vezényszavakat, mert a varos térképe naluk az emlékezetilkben van. Meg kiilonben
is 6k tudjak, hova akarnak menni; elére, jobbra, balra, zebrahoz, megallohoz, 1€pcséhoz,
ajtohoz; ¢és mi tessziik a dolgunkat. Megkeressiik a legbiztonsagosabb utat, ahol oszlopokat,
falhoz tamasztott bicikliket, hirdetotablakat, embereket keriilgetve eljutunk a kivant helyre.
Munkankat lelkesen, nagy odaadassal végezziik, mert mi, kutydk mar csak ilyenek vagyunk.
Eletiinket adnank a gazdankért, mert a hiiség és a feltétel nélkiili szeretet szamunkra nagyon
fontos. Ehhez a munkdhoz nem kell szuperképesség, csak a latasunk, a logikus probléma-
megoldoé-képességiink és az elhivatottsag.

Ha lekeriil a vezetéham rolunk, hogy jol megérdemelt pihendnket toltsiik, akkor is folyton
szemmel tartjuk a gazdankat. A jaték is csak vele vagy az 6 kozelében élvezetes.

Erezted mar ugy, hogy ,.kutyéba se vesznek”? En mar igen. Egy udvarban éltem, ahol mindig
magamra hagytak az emberek. Ehhez képest minden percben a gazdam ldbahoz simulni maga
a mennyorszag!

Tévedtek, ha azt hiszitek, hogy ez nekiink rossz vagy kényszerliség. Szamunkra akkor van
vildgvége-hangulat, ha a gazdank egy masik kétlabut valaszt kiséréként és mi otthon mara-
dunk.

Nézz meg egy vakvezetd kutyat munka kozben! Csillog a szeme, figyelmes, érdekl6dd, mert
hivatastudata van. Tisztaban vagyunk az altalunk nyujtott segitség fontossagaval, és szivesen
Iépdeliink gazdank mellett szakadd esében, metszd hidegben, vagy akkor is, ha olvad az
aszfalt a talpunk alatt. Igen, mert ez az életiink!

Azt kérdezed, te miben segithetsz?
Nekem mar az is elég, ha elfogadsz!

Ha nem nevezel bilidos, bolhds dognek, €¢s nem cirkuszolsz, ha at kell adnod a helyedet a
buszon a sof6riilés mogott. Azzal teljesen leveszel a labamrdl, ha megmondod a gazdamnak,
hanyas szamu jarmi all be a megalloba, mert bar nagyon okos vagyok, a matek sosem volt az
erésségem. Majd meglatod, hogy csoévalom a farkam elismerésem jeléiil, ha megéllsz az
autoddal és atengedsz a zebran egy forrd napon, de kérlek, ne integess, hogy induljunk mar!
En nem értem az ilyen jelzéseket, a gazdam meg ugysem latja.

Azzal is szerezhetsz egy pirospontot, ha megmondod, melyik megalldo kovetkezik. Sajnos,
nem minden jarmivon van hangos bemondas. A kéretlen simogatast viszont munka kdzben
nem szeretem! Te mit éreznél, ha barki csak ugy megcirdgatna, amikor fontos teenddidet
végzed? Ugye, ugye, hogy milyen abszurd? Ne gyere most azzal, hogy én kutya vagyok,
hiszen rajtam is nagy a feleldsség, és a figyelmetlenségembdl baleset is szarmazhat, ha a
vezetés helyett rad figyelek!

Tudom, hogy nem konnyli felismerni benniinket, amiota mar nem hasznalhatjuk a vOros-
keresztet, mint megkiilonbdztetd jelet. Megértem, hogy néha azt hiszed, hogy a gazdam csak
egy raérdsen sétalo kutyatulajdonos. De kérlek, miel6tt méltatlankodni kezdenél, nézd meg
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jobban a hdmomat, vagy nézz a gazdam arcara! Sokkal hamarabb mehetsz a dolgodra, ¢és

sokkal boldogabb leszel, ha dithroham és szitkozodas helyett inkdbb megkérdezed: Segit-
hetek?

Nem beszélve arrol, hogy a sajat jo érzésed mellett nekiink is szerzel egy remek élményt. En
mar csak tudom, hiszen minden nap ezt teszem. A fellegekben jarok, amikor a nap végén a
gazdam elégedettséggel a hangjaban megdicsér, mert megkonnyitettem a napjat, segitettem

cipelni a vaksadg nehéz terhét. Most rajtad a sor! A te dontésed, hogy legkdzelebb hogy
reagalsz. En segitek. Te segitesz?
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A mokamester

Villamgyorsan telt el az elmult két ¢és fél év, midta Bogi hozzdm koltozott. 1dékozben a
nyurga kamaszlanybdl erételjes, szép felndtté valt, am ez a viselkedését tekintve nem mindig
nyilvanvalo. Kedves négylabum nemcsak lelkiismeretes, figyelmes sofor, hanem 6rok gyerek,
vidam moékamester is. Amikor idénként elkeseredek, letargikus hangulatba keriilok, gyogy-
irként balzsamozza lelkem, ha ilyenkor csendesen szemlélem kutydim tevékenységeit.
Biztosra vehetem ugyanis, hogy elébb-utdbb csindlnak valami olyasmit, ami megcsiklandozza
a nevetSizmaimat. Akad ilyen eset szép szammal emlékezetem raktaraban. Alljon itt néhany
vicces torténet a gylijteménybdl:

Mar néhany hete érlel6dott bennem az ablaktakaritds gondolata, aminek csak az idOhiany,
vagy az esO ¢és a sz¢l vetett gancsot. Amikor szabadsdgom harmadik napjan minden tényezd
idealis volt, megragadtam az alkalmat €s nekilattam a feladat elvégzésének.

Lecsutakoltam a nyildszarokat, amiket férjem ellendrzott és tokéletesitett a csikmentes
ragyogas érdekében.

A kutydk szépen, nyugodtan szundikaltak a kosaraikban. Ennek nagyon oriiltem, mert Bogi
imad a labam alatt lenni, odahordani a jatékait, vagy csak lustan elteriilni a kozelemben.

Ilyenkor mindig nyakorvon ragadom és a helyére kiildom, mert nem szeretnék atesni rajta.
Most végre kérés nélkiil is 6sszerakta, hogy ha a gazdinak dolga van, akkor 6 jobb, ha pihen a
kuckdjaban és nem nyiizsog koriilottem. Persze az is lehet, hogy a munkéban megfaradt
ebnek valdban sziiksége volt egy kis sziesztara.

Amikor mar a porszivozason is tul voltam, még nagyobb 6rommel konstatdltam, hogy még
mindig a sajat helyén fekszik, nem zavartatva magat a szamomra is rettenetesen fiilsértd
takaritogépiink hangjatol. Nagyon megdicsértem, jol megsimogattam. Aztan atmentem a
szoba tloldalén 1év6 kosarhoz, hogy Zinat is biztositsam a szeretetemrodl, hiszen 6 sem zavart
a munkamban, igy 6 is megérdemli. Amikor megsimogattam a puha szOrtdmeget, orrba
nyalassal halalta meg kedvességemet. Ebben a pillanatban kattant az agyamban valami! Zina
ilyet nem csinalna! Tobb éve van mar nalunk, de még egyetlen egyszer sem nyalta meg a
kezem vagy az arcom. Jobban megtapogattam a fejecskét, és akkor vettem észre, hogy ebben
a kosarban is Bogi fekszik.

Olyan halkan settenkedett at a helyérdl a Zina kosaraba, hogy észre sem vettem. Feltehetéen
Zina kiment a szobabol, amikor bekapcsoltam a porszivot, mert az ¢ érzékeny derelye-fiilét
zavarta a hangja. Ahogy lehajoltam a kosardhoz, Bogi azt gondolhatta, bizonyara nagyon
csalodott leszek, ha iiresen taldlom a kuckdt €s nem lesz, akinek megsimizzem a bunddjat,
ezért inkabb megtoltotte a sajat kis testével. Vagy tobbletszeretetre vagyott, ha mar hosszu
idére szamiiztem magam mell6l azokkal a rémes dolgokkal, amiket az ablaktakaritdshoz
behordtam a szobakba. Szerintem nincs az a faradt vagy szomort ember, akit ez ne toltene el
melegséggel, és nem gorbiilne nevetésre a sz4ja.

A masik nagyon emlékezetes esemény akkor tortént, amikor a baratndm kutyajaval elészor
jott hozzank vendégségbe, azt kovetden, hogy Bogit megkaptam.

Az esziinkbe sem jutott, hogy esetleg nem fognak kijonni a négylabuak. Zina €s Vaci mar jol
ismerték egymast, tobbszor is taldlkoztak. A labradorok baratsagos, békés természetiiek, igy
attol sem tartottunk, hogy Bogi szot emelne a szOros kisérd ellen. Nem is csalddtunk! A
harom eb az elsd perctdl ugy jatszott, mintha egyiitt néttek volna fel. Nem volt vita meg
rangsorolas; csak futkarozas, kergetdzés, birkozas.
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Ordém volt nézni éket. Tudom, hogy ez furcsan hangzik egy teljesen vak ember szajabol, de a
mas hangl pergd és csengd hangjabol, a hozzank ¢érd testrészekbdl, a kiilonb6zé hangszinii
kutyakommunikaciokbol elég jol fel tudjuk mérni, hogy mi torténik koriilottiink.

Nem mondom, hogy morgasokbdl €s nyiisszenésekbdl, mert még azt hihetnék, hogy mégsem
volt olyan felhétlen ez a jaték. Pedig ezeket a hangokat aligha lehet mashogy jellemezni. De
az is teljesen jol hallhatd, meddig barati és mettdl durvul el a jaték. A nap folyaman még azt is
megtargyaltuk, hogy a lefetyelésiik is kiilonboz6, mindig tudtuk, éppen ki ivott. Vaci szinte
pancsol a vodorben, Zina nagyon finoman, jolnevelten iszik. A gyors, kis 6blos lefetyelés
pedig kizarasos alapon a Bogi¢. De azért Imi és Viktor is jelezték idonként egy-egy mondat-
tal, hogy mi torténik a szérmdkok hdzatijan. Az egész déleldtt jatékos birkozassal telt.
Nagyon oriiltiink, hogy Zina, a tavolsagtarto jégkiralyné sem vonult félre a vehemens labra-
doroktol, hanem koriiljarva 6ket, hol egyikhez, hol a masikhoz csatlakozott. Mi a konyhaban
tarsalogtunk, kavéztunk, foztiink. Az ebek csak ritkan néztek be hozzank, 6k a kozlekedoben
és a paranyi udvarunkon szorakoztattdk egymast. Agota hozott ajandékba a kutyusainknak
egy szétraghatatlan szilikonjatékot, ami egy sulyzora hasonlit. Annyi kiilonbséggel, hogy ez
nem merev, inkabb olyan, mintha két gdmb 0ssze lenne kotve egy vastagabb kotéllel, persze
az egész szilikonbodl. Sokszor irtam neki Bogi ragcsalasi manidjarol, ezért hozta a garantaltan
tartds megoldast nyujté6 meglepetést. Az ¢ kutydi mar hoénapok ota nytzzak ezt a jatékot és
birja a strapat. De a boltban is igy kaphato: tartds, szétraghatatlan jaték nagy kutyak részére.
Nagyszerii! Nagy kutyakban bdvelkediink, a tobbi meg majd elvalik.

Be kell vallanom, a férjemmel mi szkeptikusak voltunk a hangzatos kijelentést illetéen.
- Mésfél orat adok neki! - mondta Imi rendithetetlen meggy6zddéssel.

- Fogadjunk egy tabla csokiban, hogy nem ragjak szét! - vagta ra Agota.

- Rendben, de mogyords legyen! - egyezett bele a férjem az alkuba.

Nem szoéltam bele a szdcsatajukba, csak csendesen elvonultam, és feltettem a cipdsszekrény
tetejére az ajandékot. De lebuktam. Ramformedtek, hogy nem azért kaptdk a kutydk, hogy
szobadisz legyen ¢s kiilonben is a fogadas, az fogadas!

Erre mit tehettem, odaadtam a szilikont a birk6zé tarsasagnak. Jo ideig huzkodtak, kergették
érte egymast. A gond akkor kezd6dott, amikor elfaradtak és lefekiidtek pihenni. Ismerve a
harom allat mentalitasat, kétségem sem volt afeldl, hogy végiil Bogi szerezte meg a szilikon-
sulyzét. Errél meg is bizonyosodhattam, amikor a kisasszony a székem mellé telepedve
nekiallt a mdédszeres gyilkolasnak.

Jol hallhato a kiilonbség a szelid ragozas és az erélyes marcangoléas kozott, ezért mar ugrottam
is, amikor az unalom{izd ragicsalas neszét felvaltotta a tépés, szakadds semmivel sem Ossze-
téveszthetd hangja. Ugy pattantam fel, mint akinek tlit szurtak a fenekébe.

- Bogi! Kérem, hozd ide! - fordultam a kis gyalugép felé, de elkéstem.

Sejtésem egy pillanat alatt beigazolddott, amikor a kezembe adta az egyik gdmbot, amit mar
le 1s valasztott a szilikonkotél végeérol.

- Ez bizony nem volt tobb harom percnél! - jegyeztem meg. - Nem jelentett tal nagy kihivast
ezeknek a fogaknak!

Az elkeseritd pusztitas ellenére is mindenki jot nevetett a torténteken.

Szegény baratndm még biintibdl csokit is hozhatott a szétragott ajandék mellé.
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Legkozelebb, amikor az allatorvosnal jartunk, megkérdeztem, mi lehet ennek a szinni nem
akar6 ragési kényszernek az oka. Aggdédtam, hogy talan stresszes, nyugtalan és ilyen médon
probal megszabadulni a fesziiltségtol. Ezen a doktor jot nevetett.

- Ez a labi majd kicsattan az egészségtol és a vidamsagtol! Viszont fogzasi problémaja az van.
M¢ég mindig olyanok a ragofogai, mint egy kolyokkutyanak. Feltehetéen ez az oka a csillapit-
hatatlan ragcsalasi késztetésének. Egy marhaldbszar sokat segithet a jatékok élettartamanak
novelésében.

Kipréobaltuk az orvos altal javasolt gyogymddot. Meghokkentd volt az eredmény. Amig Zina
egy hétig szorakozott a hatalmas csonttal, Bogi egy délutan alatt felapritotta a sajat cubakjat.

A jatékkészitok védelmére el kell mondanom, hogy csak sikertilt taldlnunk olyan labdat, ami
idotallonak bizonyult. Természetesen kettét is vasaroltunk beldle, biztos, ami biztos alapon,
meg ha Bogi nagyon belelendiil a labdazasba, akkor Zindnak is eszébe jut, hogy valdsziniileg
0 is volt gyerek €s benne is felébred egy kis iddre a jaték iranti szenvedély.

Erdekes dolgot figyeltem meg. Mosolygok is 6nmagamon. Eppen ezekért a bohokas viselke-
désekért nem akartam labradort. A méltdsagteljes németjuhaszok utan idegesitonek tartottam
a komolytalankodasukat. Természetesen a munkajuk megbizhatod, csak amikor lekeriil a
munkaruha roluk, akkor bujik ki beldliik a csintalansag. De bizony ez az idé a hosszabb ¢és
nem a kozlekedéssel toltott orak.

Egyik sorstarsndm azt irta levelében: Azért imadja a labradorokat, mert tele vannak élet-
vidamsaggal.

Nagyon megfogott ez a mondat. Lehet, nem is rosszalkodas, amit mi annak véliink, csak a
kutya-szabadidd élvezetes eltoltése?

Mi, emberek, talan nem ilyenek vagyunk?

Persze nem a szOnyeget vagy a porszivocsovet ragesaljuk meg, de egy bulis ¢jszaka utan
nekiink is vannak hajmereszt6 6tleteink, amikor valaki mas rovasara akarunk tréfalkozni.

Néha csovaljuk is a fejlinket, ha kideriil, hogy tiszteletreméltd emberek, baratok, rokonok
milyen csinytevéssel szorakoztattak magukat €s a tarsasagukat. Jot nevetiink rajta, mert végiil
is nem dol Ossze a vilag. Egy vakvezetd kutyat sem lehet kikapcsolni a munkaidd leteltével.
Szabadidejében O is €lvezi kutyalétét, aminek része a ragas, kaparas, futkdrozas, ugatas ¢€s
még mennyi minden, amin elnézéen mosolygunk egy kedvtelésbdl tartott kedvenc esetében,
de neveletlenségnek mindsitjiik, ha egy iskoldzott munkakutyardl hallunk ilyen torténeteket.
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Allati jo torténet

November derekan hirtelen nagyon hidegre fordult az id6. A csontig hatold szél bebujt
mindenhova. Az emberek fazdsan huztdk homlokukba sapkajukat, kipirosodott arcukat
saljukkal takargattak.

Boldog volt, akinek nem volt halaszthatatlan dolga, mely az utcéra szolitotta. Apacsom is
elégedetten szundikalt a székem melletti szOnyegen.

- Ha ottmarad, egészen biztosan meg fog fagyni reggelre - hallottam az egyik kolléganém
hangjat.

- J6 lenne legaldbb megetetni!

Azonnal tudtam, hogy egy allatrdl lehet szd. Sajnos gyakori, hogy a rendeld el6tt hagynak
né¢hany hetes kolykoket, abban reménykedve, hogy valaki majdcsak megszanja és hazaviszi
Oket.

- Mit talaltatok mar megint? - kérdeztem az ajton kilépve.

- Egy cicat. Par hetes lehet, nagyon picike. Ott sirdogdl a kukak kozott €s nem tudjuk
kicsalogatni onnan. Rettenetesen sovany, ha ott marad éjszakara, egészen biztosan elpusztul.
Raadasul hidba vittiink neki kajat, nem eszik, csak keservesen nyavog.

- Nem lehet tires a gyomra, ha nem kell neki a felvagott.

- Szerintem fél, azért nem fogadja el. Lathatod, hogy csont és bor! Létezhetetlen, hogy nem
¢hes! - hallottam a feleletet.

A porta fel6li bejaraton épp belépett a férjem. Gyorsan eldaraltam neki, hogy milyen vész-
helyzet tartja izgalomban a tarsasagot. Tudom, hogy imédja az allatokat, féleg a cicakat, igy
szamitottam egylittérzd kozremiikdodésére.

- Na, hadd lassam azt a macskat!
Egyiitt mentiink ki az udvarra.

- Miért titkoltad, hogy a férjed a macskakkal suttog6? Ha ezt tudjuk, rogton idehivjuk, és nem
udvaroltunk volna ennyit ennek a kis szércsomonak - bokott meg a kollégandm, de nem vart
valaszt, folytatta: - Amikor leguggolt, annyit mondott, hogy cic-cic, és az a vakarcs ugy ugrott
az 6lébe, mint amikor a piacon elveszett kisgyerek végre megtalalja az apjat.

- Es most hol van? - kérdeztem.

- Itt vagyok - érintette meg Imi a karomat.

- Nem te, hanem a macska!

- Na tessék, én mar nem is kellek? - ugratott a férjem.

Nagyot sOhajtottam ¢s az ég felé néztem.

- Oké, itt van - mondta, és a kezemet a kabatja nyilasabol kandikalo cica fejére tette.
- J6 ég! Ez tényleg pici. Hazavissziik?

- Képesek vagytok befogadni ezt a kis rondasagot? - allt meg mellettiink az egyik asszisztens-
ngd.

- Ne mondd mar! Olyan szép! Ezekkel a foltokkal és csikokkal tigy néz ki, mint egy mini
leopard - felelte a férjem.
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- Jaj, Imi, tisztara olyan a feje, mint egy menyétnek, és rettenetesen girhes! - sopankodott
Erika.

- Majd kikupalédik nélunk! - vagtam kozbe, mieldtt még lebeszElték volna a férjemet az
orokbefogadasrol.

- Ehhez a kutyadnak is lesz néhany szava.
- Akkor kérdezziik meg a véleményét - nyitottam ki az ajtot.

Apacs beleszimatolt a levegObe ¢és orrat a kabat cipzarjdhoz nyomta. A cica 6sszehtzta magat,
majd félszegen felnézett a férjemre, mintha csak azt kérdezné: Ugye, nem engeded, hogy
bantson?

- Ez ami cicank! - kozoltem Apaccsal a dontésiinket.

- Ez szenzacios! - lelkesedett Erika, amikor kutyam lehuppant a fenekére €s szorgalmasan
sOprogetni kezdett a farkaval. - Azt hittem, egyben le fogja nyelni.

- Miket feltételezel? O egy jol nevelt eb! Egyébként is baratsagos, de amire azt mondjuk,
hogy a miénk, azt véletleniil sem bantja.

- Arra nem gondolsz, hogy elkaphat valamit ett6l a kis kukabtvartol?

- Nem fog - jelentettem ki hatdrozottan. - Mar rutinos macska-befogadok vagyunk. Még ma
délutan elvissziik az allatorvoshoz és beoltatjuk.

- Na, akkor menjetek!
- Hogy eltelt az 1d6, tényleg mehetiink! - konstataltam az éramat megtapintva.

Apacs majd szétesett, amikor megfogtam a hamot. Orémmel bujt bele munkaruhéjéba. Egye-
nesen az allatorvoshoz mentiink. A cica egész uton érdeklddve leskelddott férjem kabatja alol.

Béla bacsi mosolyogva invitalt be benniinket, amikor megpillantotta a kukucskal6é szérmokot.
Nem kérdezett semmit, csak megvizsgalta €és beoltotta a cicust. Amikor végre hazaértiink, a
kolyok azonnal 6sszegdmbolyodott €s elaludt azon a fekhelyen, ami néhany honapja iiresen
arvalkodott a sarokban. Apacs megszimatolta, €s - a baratsag jegyében - képen nyalta (jdon-
stilt csalddtagunkat. Ezzel elkezd6dott egy nagyon vidam korszak az ¢életiinkben.

Két hét mulva varatlanul betoppant Erika.

- Itt jartam a szomszédban szurizni, gondoltam, beugrok megnézni a rondasagot, ha raértek
néhany percre.

- Persze, gyere csak, de ha még egyszer rondasagnak nevezed a cicankat, akkor kikutyaztatlak
a lakasbol! - feleltem nevetve.

- Jaj, most rettenetesen megijedtem - valaszolta a kollégandm Apacsot simogatva.
A szobaban némasag honolt.

- Na, hol van 6cicasaga?

- Ne aggodj, mindjart eldkeriil valahonnan - mondtam titokzatosan.

A csempekalyha el6tti papirdoboz neszezni kezdett.

- Hat ez meg mi?

- Porszivé. Délel6tt vette Imi, mert beadta a kulcsot a régi.

- Azt rdgton gondoltam, de mit6l mocorog?

44



A kérdésre a papirdoboz valaszolt. Szétvagodott a teteje és kirobbant beldle a macska.
Korberohant a szoban, majd visszaugrott a dobozba és mancsaval magara huzta a tetejét.

- Ez teljesen hibbant! Ha nem latom a két szememmel, el sem hiszem - nevetett Erika. - De ne
mondd, hogy ez ugyanaz a macska!

- Miért ne mondjam, ha egyszer az? - vontam fel a szemoldokdmet.

- Ezt nem hiszem el! Ez a cica gyonyorl és legalabb hdromszor akkora, mint az a kis vakarcs
volt! Cic-cic, gyere csak, mutasd magad!

Mint egy varazsiitésre megint felnyilt a doboz teteje és két hatso labara allva koriilnézett kis
kedvenciink, majd kdrmét a papir szélébe akasztva ismét lecsukta a fedelet.

- Mit csinéltok ezzel a cicaval?
- Semmi kiilondset, csak szeretjiik - felelte a férjem.

Vialaszat alatamasztandd, Foltos nyavogva odaszaladt hozza, felkapaszkodott a nadragja
szaran ¢és két mancsaval kedvesen megtapogatta az arcat, mintha csak simogatna.

- Ez a macska megfogta az Isten 1abat - mondta Erika.

- Ko6szi, de messze allok én az Istentdl! - vagta ra Imi, és engedte, hogy a cica leugorjon az
61ebol.

- Azért mi is joOl jartunk ezzel a mdékamesterrel, mert ennyit még sosem nevettiink, mint az
elmult két hét alatt.

Kis baratunkat néhany év mulva eliitotte egy autdo. Nem volt hosszu ¢lete, de amig egytitt
voltunk, csodas pillanatokkal és sok-sok vidamsaggal ajandékoztuk meg egymast.
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Vagta az idével

Az autds a stopvonalnal allt. Epp indulni késziilt, amikor balrdl feltiint egy lovaskocsi. A
bakon eltorzult arct, idos férfi ilt, aki elvesztette uralmat az allatai felett. A lovak vadul
rohantak a forgalmas belvaros felé. A sof6r kifordult utanuk. Gyorsan szambavette a lehetd-
ségeket. Ha beérnek a kozpontba, elkeriilhetetlen lesz a tragédia. A férfi dontott: felmérte a
lovak sebességét és egy jol belathatd, hosszu, egyenes szakaszban megeldzte a kocsit. A
visszapillanto-tiikorben lathatta az allatok reakcioit, igy lassan, szakaszosan fékezni kezdett.
Kozben eldre is figyelt, hogy ratenyerelhessen a dudara, ha valaki keresztezné az tutjukat.
Nem tudta, hogy egy 6ra vagy csak néhany perc telt el ebben az idegtépd fesziiltségben.
Agyaban egyre csak az zakatolt, hogyan tudnd megfékezni a lovakat, mieldtt baleset tor-
ténne...

Az 6voda épiilete elbtt szerencsésen elvagtattak. Am vészesen kozeledtek egy nagyforgalmu
keresztezddéshez. Erdteljesen ralépett a fékre, és addig vart, amig a lovak patdi mar majdnem
az autd lokharitdjahoz értek. Akkor ismét gazt adott. Nem akart kart tenni az allatokban, de
nehezen megvésarolt autdjat is féltette. A keresztez0dés eldtt néhany méterrel, egy ujabb
fékezést kovetden, a lovak végre megalltak. Fujtatva, priiszkolve raztdk a fejiiket. A férfi
kiugrott az autobol és elkapta a feldle 1évo allat gyepldjét. A bacsi remegve szallt le a bakrol,
zihalva kapkodta a levegot.

- Hivjak orvost? - érdeklddott a sofdr.

- Nem, nem sziikséges! Most mar jol vagyok!

- Mi tortént? Mitdl ijedhettek meg ennyire?

- El sem tudom képzelni.

- Hol lakik? Hazakisérem.

- Itt, néhany utcanyira. Remélem, most mar rendben hazaériink!
- Azért csak mondja a cimet, a biztonsag kedvéért!

- K6szonom! Aldja meg az Isten !- felelte az 6reg, mikozben fellépett a kocsira, és egy
mozdulattal lasst [épésre Osztokélte a lovait.

Este, miel6tt a férjem bedllt a garazsba, alaposan korbenézte az autdjat, és megkonnyebbiilt
sohajjal pillantott fel az égre.
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Felismerés

Idénként - hozzam hasonldan - bizonyara sokan elmélkednek a kovetkezd kérdéseken. Miért
épp azt a keresztet kell cipelnilik, amit a sors rajuk szabott? Mit kell tanulniuk a nehéz
¢lethelyzetekbdl? Miért kell nap mint nap megkiizdeni a kiszolgaltatottsag 1¢leknyomorito
terhével?

Ugy érzem, atlagos, sziirke hétkoznapokon sikeriil megbékélnem a sorsommal, elfogadnom a
vaksdg tényét, a vele jard akadalyokat. A lehetdségekhez mérten 6nallo vagyok: megbir-
koézom a hazimunkak tobbségével, kozlekedek vakvezetd kutyam segitségével, dolgozom, a
beszEld segédeszkozoknek koszonhetden olvasok, irok, tartom a kapcsolatot barataimmal.

Lelki sebeim akkor sajognak leginkabb, amikor a legboldogabb pillanatok varnanak ram,
tinnepnapokon, nyaraldsok alkalmaval, amikor ki kell 1épnem a megszokasok rutinjabol.
Idegen koriilmények kozott sokkal inkabb érzem a kiszolgaltatottsagomat. Nincs helyisme-
retem, félek, hogy kart teszek a széllashelyen, ha pl. leverek egy poharat, amire otthon csak
legyintek, mondvan: fogyoeszkoz.

Az elmult napok vidam nyaraldsat is ilyen borongods gondolatok felhdzték be. Rosszul
éreztem magam, amiért a férjem nem pihenhet, mert minduntalan nekem kell segitenie.

- Megkérhetnélek, hogy hozzal nekem vizet? Feltennéd toltére a telefonomat? Megtennéd,
hogy feltorlod a fiirddszobat? Nem talalom a felmosot... - és még sorolhatnam a szémtalan
aprosagot, amit lakdsunkban gond nélkiil megcsindlok, de idegen kdrnyezetben nem.

Ha kimélni szeretném Imit, neki is adva egy kis 1d6t a kikapcsolodasra, akkor a tobbieket
nyaggatom, ami nem kevésbé nyomaszto:

- Hova tette a pincér a savanyusagot? Hol is a pohar? Adnal egy szalvétat? Kikisérnél a
mosdoba?

Persze igyekszem mindig résen lenni, figyelni a pohar €s a tanyér koppanésat az asztalon, de
tapasztalatbol tudom, hogy kérdezni még mindig jobb, mint az - 6vatos mozdulat ellenére is -
felboritani egy tiditével teli poharat.

Néha megprobalok valami kifogassal teret adni a csaladomnak, de atlatnak a szitan.

- Ha elfaradtal, akkor iiljiink be valahova, vagy menjiink el a parkba a szokdékuthoz, majd
kés6bb felmegyiink a Tliztoronyba - mondjak megértden, €s nekem nincs szivem tiltakozni.

Ferjem néha megdorgal egy kicsit, kéri, hogy ne keressek kifogasokat, egyiitt jottiink el
nyaralni, szdmukra nem teher, hogy nekem segitsenek. Ok mar elfogadtak, és néha én is ugy
érzem, hogy ebbdl csak én csinalok problémat.

Szivem mélyén tudom, hogy az ingeriiltre sikeriilt félmondatok a meleg vagy a faradtsag
szamléjara irhatok, de megszolal fejemben az a gonosz kis hang, ami azt mondja, mennyivel
konnyebb lenne nekik nélkiilem, és maris pocsékul érzem magam!

Szlk, kis csigalépcson ériink fel a Tlztoronyba. Erét ad, amikor Julia megjegyzi, hogy olyan
bator vagyok, hogy mellettem szégyell panaszkodni. Amikor végre ismét kapunk levegét, el-
mesélik, mi lathat6. A taskambol eldkeriil a tavesd, amivel probaljak befogni a Schneeberg
hofoltos csucsat, ami tiszta idében innen is jol kivehetd. Csendes iddszak van, csak mi
vagyunk fent a toronyban. Végigmegyek a mellvéd mellett, megkeresem az arnyékos oldalt,
¢s megprobalom felidézni a huszonkettd évvel ezeldtti élményt, amikor még én is lathattam
ezt a csodalatos varost. Piros tetds, kicsi hazak, kozottiik ég felé nyujtozo templomtornyok,
amiket ugy keretez a fenydk zo6ldje, ahogy egy szépen kotott csokorban oleli korbe a levél a
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szines viradgfejeket. Tavolabb, a varoson kiviil szelid oriasként allnak Ort a szélerdmiivek,
felénk integetve magasra emelt karjaikkal.

Ugy érzem, megszakad a szivem a fajdalomtol, konnyeim leperegnek az arcomon. Mellém 1ép
Imi, magéhoz hiiz. Nem sz6l, tudja, most nem segitenének a szavak. Viktor is odajon. O mas
stratégiat valaszt, szamtalan kérdéssel halmoz el. Ramosolygok, mieldtt valaszolnék neki.
Mire a mondat végéhez érek, megdobbenve tapasztalom, hogy a fajdalom sziirke kodjét egy
pillanat alatt feloszlatta a szeretetiik fénye és melegsége. Kicsit késobb erdei dsvényeken
barangolunk, kdveken, fagyokereken Iépdelve. Testemet, lelkemet borzongatdan jo érzés jarja
at. Jo itt lenni a fak arnyas barlangjaban, védve a perzseld napsugaraktol. Imi lehajol, formas
kis tobozt nyom a markomba. Ujjaim kozt forgatom, megszaglaszom, olyan, mintha az egész
erddt adta volna nekem.

- Mindig azt mondod, milyen Erdés az, akinek egy faja sincs! - mondja viddman, mintha
olvasna a gondolataimban.

Megszamlalhatatlan 1épcsén maszunk fel a sérdombhazi kilatoba, ahol - ha a latvanyban nem
is gyonyorkodhetek - a haraphato, friss levego felvidit és az ¢1énk nyugati sz¢€l elfiijja minden
kétségemet.

Mennyi gyonyori, felemeld csoda vesz koriil, figyelmesség, elfogadas, szeretet, és te mégis
képes vagy a latdsod hianyan keseregni? - marasztalom el dnmagamat gondolatban. - Oda-
adnad mindezt cserébe, ha visszakapnad a latdsodat? - szegezi nekem a jozanabbik énem. -
Tul nagy jelentdséget tulajdonitasz a latasnak, pedig van ennél sokkalta fontosabb is!

Egy pillanatig levegdt sem veszek, annyira meglepnek az érzéseim. Tény, hogy egyszeriibb
lenne az életlink, ha még mindig latnék, de annyira mégsem fontos ez az érzékelés, hogy a
hidnya miatt mindent sutba vagjak, és arrdl a sok jordl is megfeledkezzem, ami megadatik
szdmomra. Héla tolt el, hogy élek, hogy a csalddom itt van mellettem, hogy ilyen szép helyen
lehetek, hogy mindig elérhetd kozelségben van egy segitd kéz.

- Megtalaltatok a Tarodi varat? - kérdezem, és lelkesen mesélni kezdem a torténetét, amirdl
néhany napja olvastam egy cikket.
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Hétkoznapi torténet
- Viktor -

Joképi, csinos fiatalember all a villamosmegalloban. Kabatja lezseriil nyitva, vallan konnyt
taska, kezében hangszert rejtd tok. Mellette alacsony, torékeny termetli anyuka all, a baba-
kocsiban alvo kisgyermek.

- A francba, mar megint nem alacsonypadlés jon! - mondja ki félhangosan. - Segitenél
feltenni? - fordul az egyetemista fiu felé, mikozben a kocsira mutat.

- Sajndlom, de nemrég miitottek, nem emelhetek - valaszolja a srdc szomortian, de a né mar
nem figyel. Grimaszt vag, sot, még legyint is, és mar kérdezi a masik oldalan allokat, hatha
megszanja valaki.

Beall a villamos, felszallnak. A fiu arca langol a diiht6l. Mar megint azt feltételezik rola, hogy
egy lusta, érzéketlen suhanc, akiben szemernyi joérzés sincs. Nem elég az egészségiigyi baja,
a lelkét nyomasztd kétségbeesés, még cipelheti az elditéletektdl terhes, megrovo tekintetek
stulyat is.

Az anyahoz csatlakozva néhanyan jol hallhatéan méltatlankodnak, becsmérlik a mai fiatal-
sdgot, mig masok k6zombdsen kibamulnak a hatalmas tivegablakon.

A srac egyre ingeriiltebben hallgatja a szoaradatot. Szeretné rajuk zuditani feltorni késziild
fajdalmat, mely honapok ota gombocként siirisddik a torkdban. Végiil mégis csondben
marad. Ugy véli, valdsziniileg ugysem adnanak hitelt a szavanak, barmit is mondana, hiszen
betegsége nem latszik, nincs a homlokara irva a diagndzis. Hirtelen az ajtohoz 1ép, leszall a
kovetkez6 megallonal. Inkabb gyalogol a metszd hidegben, csak ne kelljen elviselnie a meg-
vetd pillantasokat. A szilaj, Oszi sz€l megcibalja a ruhajat, de legalabb nem aldzza porig
igazsagtalanul, hanem hlivés kézzel megpaskolja felheviilt arcat €s vigasztalon a fiilébe stg.

- Biztosan rossz napja van, vagy sokszor csaldodott mar ez az anyuka. Lehet, most néhany
pimasz kamasz flegmasaga miatt rajtad toltotte ki a mérgét, ne vedd magadra!

Az esti sziirkiiletben a vasutallomas zsufolt auldjaban all a fiatalember nagy, gurulds bordnd-
jének fiilét szorongatva.

- Vajon hisznek majd nekem, vagy elkiildenek a fenébe? - hezital, a jarokeldket fixirozva.
Erzékeny még az Ot ért atrocitas miatti seb a szivében. Az orajara pillant, nem varhat tovabb.
Nagy levegdt vesz, elszanja magat és félszegen megszolit egy szimpatikusnak tiind, sportos
ferfit.

- Elnézést, nemrég miitdttek, nem cipekedhetek. Megtenné, hogy levinné a 1épcsoén a béron-
domet? Sajnos itt még nincs lift.

A férfi megtorpan, végigméri a sracot, majd ramosolyog:

- Na gyere, fiatal baratom! Hova utazol? Melyik vaganyhoz vigyem a borond6t? - mondja, és
lassan elindul a nehéz teherrel a 1épcson lefelé.

A negyedik vagany peronjan kezet nyujtanak ¢és elkdszonnek. Az alkalmi segité épp az
ellenkezd irdnyba utazik egy masik vonattal.

- Az elébb elkaptam egy fél mondatot a beszélgetésiikbdl - 1€p oda egy Gtvenes Ur. - Ha
gondolja, szivesen felteszem a borondjét a vonatra.
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A srac haldsan bolint, hiszen szavai ugyis elvesznének az érkezd vonat zajaban. Egyiitt lilnek
be egy tires fiilkébe és egész uton kedélyesen tarsalognak, mintha régi ismerdsok lennének.
Beszélnek a kozlekedésrdl, korhazi élményekrdl, az oktatasrol, a mualtrdl és az alig kdvethetd
valtozasokrol.

Gyorsan telik az 1d6, a fiatalember leszéallashoz késziilodik. A kerekeken guruld boérondot
maga utan huzva gyalogol a lassan mozdul6 szerelvény mellett a felvondhoz, mikdzben az
ablaknal allo férfi fel¢ int és elmosolyodik. Déleldtti keserti hangulata mar a multé, szivét
megmelengette és begyogyitotta az 01j tapasztalat, hogy az emberek alapvetden mégiscsak jok
¢s segitokészek!

VEGE
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