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Az én Kopalim

Amint eszembe jutott a szikla — konnyen tortént igy, mert Pali temetése ordjaban
egy erre a célra megkeresett sziklan ticsrogtem a Matraban maganyban mélazva -,
azonnal Wass Albert hazaszerelme hasitott belém a hires sorral: a ké marad. Uzenet
haza. S Pali most mar amonnan iizen haza. Nem kell erélkddnie. Halljuk, ha meg
sem szolal. De erre képtelen. Inkabb mondja a magaét, hogy kozben is szerethessen
benniinket anekdotaival, faradhatatlan tandcsaival, egyszerlien megérthetd igazsa-
gaival.

s a sujto kéz is szent jovatetellel
hasznos anyagga valt a fold alatt...
A viz szalad, a k6 marad,

a ké marad...

Soha emberben nem taldltam ekkora elfogaddst mésok irant. Tiirelmet, melybdl
most alig van. Attételek nélkiili szeretetet, mely manapsag ritkan ér el hozzank.
Felmagasztalast, melyre oly sok sziikségiink van.

Soha nem akartam semmilyen elndk lenni. De neki csak ,,Gubcsi Lajos Elnok Ur-
nak!” voltam minden megcimzett levelében. Nem spoérolt. Hatalmas boritékban
kiildte mindig 6-8 oldalas leveleit rajzokkal gazdagitva. Az egyetlen ember volt,
aki soha nem felejtette el leirni 4ldasait a csaladomra, kis gyerekeimre. Utolsé gon-
dolata mindig errl szolt. Telibe is talalt vele. Es 6 nyilvan tudta ezt.

Azért nevezett EInok Urnak, mert egyszerre rohogtiink mindenen, és latta, ahogyan
én elnevetem magamat e megszolitast olvasva. De volt ebben a nagy E-ben és
U-ban mas is. Megéllithatatlan biztatas tobb évtizeden at, nehogy feladjam valaha
is, hiszen én E U vagyok, kotelességem van. Es mert ismerem gondolatait, benne
volt a titulusban a r6hogés és a kitartas mellett még egy Ko6-érzés: az elismerés.
Varazsa ebben is rejlik: soha nem félt elismerni masok tetteit, azok céljat és értel-
mét, rendeltetését, kicsit €s nagyot, mert tudta: csak az 6nérzetében lobogd ember
¢l oromteli, alkoto életet, a megbantott, a szorongésra ¢s félelemre késztetett va-
lamikor majd szolgéava valik. Kiszolgéltatottd. Pali ezt nem tudta volna elviselni.
Azt hiszem, magaban zokogott, ha kettétort sorsokat, félbeszakadt életeket, ellokott
embereket latott. Es mivel mindig vagyunk ilyenek is mindnyajan, néha, vagy sok-
szor, volt oka e csendes zokogasra.

Az igazi, megértd részvétre.

Nem tudom, honnan meritette ezt a kiilonds, beleérzd képességét. Nyilvan a szar-
mazasabol, féleg abbol, hogy ezt soha, egyetlen percre sem felejtette el, biiszke volt
rd, tudta és érezte, hogy ¢ attdl kd. Alfoldi parasztvér a hegyek alatt. Heves. Ahol
sziiletett.

Heves? Nem. Soha nem lattam annak. Még diihosnek sem. Nyilvan nem lattam
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¢lete minden helyzetében, csak azokban, amelyekben részt vehettem. Azokban 6
volt a totalis kiegyensulyozottsdg. Sejtem, hogy nekem szanta ezt igy. Kellett, mert
emberbdl volt, hogy 6 is livoltson, kiboruljon, sirjon, verjen és verjék... Vagy még-
sem?

eés mikent hirdeti a Biblia:
megmeéretik az embernek fia,

s ki mint vetett, azonképpen arat,
mert elfut a viz, és csak a k6 marad,
de a k6 marad.

En csupan egyetlen arcat lathattam. Az 6rokké vidam, szandékosan csetl3-botld
okos emberét, aki soha nem varja el, hogy esze, tehetsége €s sikere terheljen maso-
kat. Akkor inkabb csetlik-botlik egy kicsit. S nevet rajta.

Talan leirom még e kdnyvben késobb, de inkabb régzitem most. Soha senkit nem
ismertem ¢€letemben, akivel, akin, akiért annyit rohdgtem volna felszabadultan, gu-
rguldzva, mint vele. Kezet fogtunk, és egy perc mulva rohogtem valamin. Amit én
mondtam. Vagy amit 3. Telefonalt, és maris rohogtem. O pedig adta a lovat a rohej
ala. Ha nekem igy jo, legyen! O nem réhogott, talan nem is értette az én fuldokla-
somat, helyette cocogott és vette a lapot. Teremtette az én jo kedvemet. Soha nem
értettem meg, mi valtotta ki belélem az irdnianak ezt a végtelen folyamatat, ha vele
beszélgettem. Mar-mar attol féltem, hogy megbantom ezzel az dllando fesztelen-
séggel. Ki vagyok én neki, hogy nem veszem komolyan?

Ez persze alnok kérdés. Soha fel nem tette volna. Ertette 6, pontosan tudta az okot.
Azt, hogy sziikségem van a felszabadult allapotra, és ez az 6 1étét érezve erdsodik
bennem végtelenné. Vagyis: Pali felszabaditott. Ugy gondolta: mindenkinek van-
nak mélyebb, kiismerhetetlen lelki iigyei, é¢s ha nekem az ¢ jelenléte a rohogésben
hozza meg az dnfeledt hangulatot, a gondok nélkiili lelki kirobbanast, akkor nosza,
Elnck Ur, rohogjél nyugodtan, megvarom. . .

Kivel fogok ezutan?

O is Lajos, mint én. De akkor miért Pali? Es miért Lujos a beceneve, ha Pali? Hat
igy indult, nézz¢ék csak:

,Eredeti neve: Pataki Lajos, sziiletésekor édesanyja csaladnevét kapta, majd az ele-
mi iskola beiratdsanal édesapja: Maczky Leventének iratta be. Azonban neve miatt
a késdbbiekben sok bonyodalma akadt, ezért a gimnazium elvégzése utan dontotte
el, és vette fel véglegesen a K6 Pal nevet.”

A konyv fotoi: 1 arc, ezer arcszin: Ko Pal a résziink volt s maradt is. A fotok az
Aba Samuel-szobor avatasan, a 2013. junius 8-i gdalan késziiltek, a miivész ihletett
pillanatait ideéztiik, s kiemelt szerepét a dijataddasban. Napra 7 évvel a haladla elott.
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Samu Géza fontosabb neki

Nem vagyok tdjékozott a miivészetekben, ma sem, pedig A Magyar Miivészetért
Dijat 33 éve alapitottam, s az6ta 350 f616tt lehet az ezen dijjal elismert miivészek
szdma. Nem is értek hozza. Viszont tudom, kik alkotjak a magyar miivészet 6roko-
sen érvényes gerincét, kiket kell megkérdeznem, kikbdl alljon a kuratérium. Kikre
tamaszkodhatok.

Amikor 1987-88-ban kerestiik a 13 miivészi kategoria elsd dijazottait, véletlentil
keriilt elém KO Pal neve. Nem ismertem, elkezdtem olvasgatni rola. Nekem 0 lett
volna a jeloltem. Nem tudta, miért keresem, egyszerlien beszélgetni szerettem vol-
na vele, ezt mondtam neki. Illett a munkdmhoz — a Magyar Ifjusdg cimi hetilap
foszerkesztdje voltam -, egyik hivatdsomhoz, a médidhoz, és az Gjonnan létrehozott
alapitvanyhoz ¢és dijhoz, A Magyar Miivészetérthez.

A kuratériumnak zsenialis tagjai voltak, munkassaguk lefedte az egész miivészetet,
kozéleti gondolkoddsuk — magyarsaguk ereje — pedig az altalam fontosnak tartott
nemzeti értékeket.

A szadmomra ismeretlen K6 Pal — akivel beszélgetve kidertiilt, hogy gyerekeink
iskolatarsak — azonnal és rendkiviil lelkesen szoba hozta, a dijazastol és a dijtol
fliggetleniil, hogy van a magyar szobraszatnak egy fiatal, félreallitott, meg nem
értett zsenije. Samu Géza. Ot sem ismertem, legyen az én hibam. Viszont oly’ erds
jellemzést kaptam K& Paltol, hogy felmeriilt bennem: lehet, hogy Samu Géza lesz
az elsd dijazottunk szobraszat kategoridban?

Elbizonytalanodtam. Rovid életli olvasméanyaim alapjan én K6 Palt javasoltam vol-
na. Habozés nélkiil...

Végiil tehat elmondtam neki, hogy nem a pusztan beszélgetni akard vagy hozott
hozza, hanem meg szerettem volna kérdezni: ha a kuratérium ugy akarna, 6 elfo-
gadna-e ezt a dijat. Hallott mar r6la, ismerte személyesen a kuratérium minden tag-
jat — az egész orszag ismerte Oket, miifajuk legjobbjai voltak -, lengette a kalapjat,
mint mondta, de...

Neki megvan mindene. Sikere, elismerése, foiskolai beosztasa, tanitvanyai sere-
gestdl, viszont...

Samu Géza elhagyatottan, anyagi gondoktol sujtva €l és alkot... megallas nélkiil.
Mert zseni, €s soha nem adja fel. De igy? Részvét, elismerés nélkiil meddig tart a
zsenik ereje? Ne neki adjunk dijat, hanem Samu Gézanak. O persze nem akar és
nem tud beleszdlni, ez nem az § illetékessége. O csak annyit tud mondani, hogy ha
végiil neki adnank... akkor mindenképpen Samu Gézanak adjuk.

Igy is tortént. 1988-at irtunk, és a Nemzeti Szinhaz szinpadara dvatos, batortalan
I1éptekkel, megilletédve, mint aki a pusztakrol jott, a vildgvégérdl érkezett a vakitd
lampak ala... szinpadra Iépett Samu Géza. Soha nem mondtam el neki, ki helyett.
Hiszen tényleg minden mellette szolt.



AKKkor most 0, Ko kovetkezik

Mire eljott a masodik dijatadas ideje, 1989 decembere, kettészakadt a magyar tar-
sadalom. Valgjaban ezerré, nem ketté. De akkor kétféle hang szolt erdsen, Né-
pi-nemzeti és urbanus-kozmopolita. Az MDF ¢és az SZDSZ tdboraé. Az MSZ-
MP-MSZP hangja vékony egércincogassa valt. Tisztdin A Magyar Miivészetért
szempontjabol nézve alaptalanul valt érvénytelenné sok szocialista hang, mert
akkorra, a 80-90-es évek fordulojara mar nem Aczél Gyorgy, hanem az 6 szerepét
atvevo, kulturalt, népi kotdédésu politikusok is eldtérbe keriiltek — volna — a mii-
vészetek, a kultira nemzeti iranyzatanak erdsitésében. Oket azonban partjukkal
egylitt lesoporte a sors az dhitott szinpadrol.

A nagy torténelmi kavarodasban és szdmos koltdzésemben, egzisztencialis hely-
zetem ¢s altalanos egyensulyom t6bbszori megroppanasaban elveszett minden do-
kumentaciom A Magyar Miivészetért Dij akkori iddszakarol. K6 Pal életrajzaban
1990 szerepel e dij atvételét illetden. Bennem viszont 1989 maradt meg. Mindegy,
ki is nyomozhatnam, de ez azon ugysem valtoztat mar, hogy mi van az ¢ ¢életrajza-
ban.

1989 vagy 1990? E szempontbdl mindegy. Minden szétesett, és semmi sem allt
Ossze. Nekem ez az 6sszkép maradt meg. Megszlint A Magyar Miivészetért Ala-
pitvany és Dij is, hiszen likvidaltdk teremtd forrdsat, anyagi hatterét, a Magyar
Ifjuséagot, s attdl teljesen fiiggetleniil, személyre sz6ldan engem is. A kuratorium
1987-ben még szabadon alkoto tagjai tobbségiikben valamely politikai erd hivata-
los vagy attételes tamaszai lettek. Idejiiket €s energiajukat lekototte az uj dimen-
710, amelyben meg akartdk talalni a sajat, kivételes helyliket. Megsziint tehat...
Es mégsem. Valami fenntartotta a dijat, kuratériumat, szellemét, kiildetését. A
semmibdl folytattuk. Csak nem volt hozz4 semmink. Ez igy kvadral.

Palit nem kellett felkeresnem, hogy elfogadné-e, meg mi a véleménye rola, nem
kellett leirni a tiszteletkoroket, hiszen ez megtortént — tudta nélkiil — az elsd lato-
gatasom alatt. S mikor megtudta, valaki mast kért.

Onkényesen ugy gondoltam, hogy ezt a dijat mar megbeszéltiik. Vele. A kurato-
rium egyetlen mozdulattal mondott kozos igent. Ok tudtak, hogy nagy miivészt
méltatunk, én csak sejtettem. Perespusztai szdrmazésa, vagyis a talaj Hevesben, a
Jaszsagban hasonlitott a kuratorium tobb tagjanak életforrasahoz, szinte szovetsé-
get teremtve a tanya, a puszta gyerekei kozott. S mivel Pali akkor mar mindenki
szdmara ismert miivész volt két évtizede, a féiskola kedvenc tanéra, gyors emelke-
désben a ranglétran — a szobrészat kategoridban ki is lehetett volna méltobb jelolt,
mint 6. De nem ismertem, csak futélag.
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Az elso latogatas

Ovatos, tapintatos, tisztességes volt a telefonhangja, amikor eldszor felhivott. Tul
voltunk mér a dijatadason, ez els6 kézfogasokon, de ez nem volt tobb, mint a meg-
szokott, udvarias viszony az akkor mar t6bb, mint harminc dijazottal. Es tavolrol
sem volt olyan kozeli és barati, mint a kuratérium tagjaival. Magamra maradtam a
dij sorstalansagéval, hiszen nyilvanval6 volt, hogy megsziint minden kiils6 forrésa.

Viszont — az alapitaskor meghirdetve — 100.000 forint jar vele. Dijanként, csak ugy
sallangmentesen, boritékban, alairas helyett kézfogassal. Ez az 6sszeg 1987-89-ben
a dijazott mtivészek két évi fizetésének felelt meg — feltéve, hogy volt fix fizetéstik.
Nem keriilt ennyibe a kedvenc sztarkocsi, a Zsiguli. Osszességében tehat csupan
a dijak is igényeltek masfél millié forintot. S a szinhdz, a fogadas, a nyomdai ¢és
egyeb koltségek. Ennyi pénzt csak az ¢gbdl kiildhettek. De kiildtek. Az utolso pil-
lanatban, a dijatadas eldtti utolso banki zarés utolsé perceiben mindig megvolt — ez
akkor délutdn harom orat jelentett. Ha nincs, ha nem lett volna... de megvolt.

Pali sejtette ezt, vagy tudta valahonnan. Esetleg kiszdmolta. Azért hivott telefonon,
hogy szeretne utdlag meglatogatni, és megkdszonni. Mondtam, hogy maés ligyben
szivesen latom, de megkdszonni nem kell. Inkabb én kdszonom...

Azért eljott. Azzal gydzott meg, hogy 6t szenvedélyesen érdekli Makovecz Imre
minden haza, de magdnhazban még nem jart. Megnézhetné-e?

Makovecz alkotd neve 6ssze is kotott benniinket. Mint késobb kideriilt, egy életre.
Azt hiszem most is, hogy a pusztak 6rokolt érzése van mogotte... csak az lehet...
Pali nem titkolta lelkesedését a haz lattan. Abban a teremben {iiltiink le, amit én
a dolgozdszobamnak tekintettem. Egy Makovecz-h4azban nincsenek szobak. Egy-
massal Osszefiiggd terek, termek vannak. El6ttem a kép, amint Pali nem iil le, neki-
tamaszkodik az egyik tolgyfanak. Invitdlom székre, de igy marad végig. Simogatja
a fa torzsét. Megfordul kortilotte, atkarolja. Furcsa ember, gondolom. De akkor én
is az lehetek, ezerszer 4tkaroltam mar minden torzset. A kupoldkat nézegeti, azt
mondja, hogy aha, aha.

Es még hozzafiizi, hogy ez az egész neki egy szobor.

Aha, mondom én is.

Es elkezdtiik ragcsalni az egy-egy szal kolbaszt. Amit hoztal.

De errdl majd késébb, bdvebben.
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A baratsag neve: hiiség

Avagy: amikor minden felbomlott, és mégse

K¢ Pallal alighogy megismerkedtem meg a kézelmtltambol eredd dijam, és az 6
hossz multjabol eredd tehetsége kapcsan, éppen csak kezet szoritottunk egy életre,
¢és maris felbomlott minden 1990-t6l. Nem volt tobbé érvényes semmi. Az én egész
két évtizedes ¢lettorténetem minden kerete szertefoszlott. Az 6vé éppen ekkor kez-
dett a magasba ivelni. Hihetetlen karrierek indultak a semmibdl, masok elhullottak
orokre. Minden adva volt ahhoz, hogy elkeriiljiik egymast a jovében, mi kozom
hozzad... hiszen leginkébb ez tortént.

Es alattam tényleg megremegett a fold. Hullottam minden iranyban. Ekkor, mikor
stabilitas kellett volna, elvaltam ragyogd csaladomtol, egyben kétségessé tettem
jovobeli egzisztenciamat. Mar korabban kiléptem minden 1étezé hatalmi strukta-
rabol, s nem léptem be egyetlen egybe sem, az altalam 1989 6szén 1étrehozott 1)
partot is hattérbe loktem rogvest. Nem akartam részt venni a kdoszban. Erdély felé
vettem utamat, hogy aztan egy sulyos autobaleset dramai moédon kikapcsoljon on-
nan. Majd Németorszag, az er0s mintaallam felé, hogy pénziigyi tuddsomat alkal-
massa tegyem a hazai gyakorlatban is — de senkit sem érdekelt itthon, mit szedtem
magamra masfél-két év alatt Miinchenben, Frankfurtban, Hamburgban.

Egyetlen pontom maradt. A Magyar Miivészetért Dij szelleme. Masa nem volt,
csak szelleme.

Es Makoveczen, taldn Saran kiviil az egyetlen ember, aki megértette, miért fontos
ez nekem, neki, nekik. K6 Pal lett ezekben az években az atyai bardtom. Egyetlen
1990-es kézfogasbol percek alatt a legfobb tdmaszom. Ismerte és értette a teljes
magyar miivészvilagot. Mindent megtett, hogy bevezessen rejtelmeibe, titkaiba,
kiilonleges bizalmi kapcsolataiba. Fényes palya indult el vele éppen ekkor. Tan-
székvezetd lett a KépzOmiivészeti Foiskolan, nem sokkal késObb rektorhelyettes.
Lattam, mert elvitt kozéjiik, hogyan balvanyozzak a tanitvanyai. Nem, mint tanart,
hanem mint az ilyen modon tjkeleti apjukat. Tagja volt a Kossuth-dij bizottsagnak,
amelynek korabban soha nem volt ilyen jelentds feladata, hiszen évtizedek partos
itélkezéseit kellett korrigalnia, igazsagtételt végrehajtania azok javara, akiket hat-
térbe szoritott Aczél kivalogatos rendszere. Egyenes ut vitte Palit a Magyar M-
vészeti Akadémia tagjai koz¢ is, nem sokkal annak megalakuldsa utan, s nem kis
mértékben az én biztatdsomra is.

Egyetlen emberre szdmithattam, ha kiilfoldi ténykedésem sordn itthon éltetni kel-
lett A Magyar Miivészetértet, melynek akkor az volt a 1étformaja, hogy minden év
végén atadunk 12-15 dijat a Nemzeti Szinhazban. Nem volt, nem is lehetett olyan
kiterjedt kapcsolatom a miivészviladggal, hogy a kultira minden teriiletét atlassam,
ismerjem alkotoit. Ezért a kuratoriumi dontéseket megel6z6 szakaszban tdmpontra
volt sziikségem, s az olyan fix és kemény volt, mint a Ké. Ha telefonon nem tud-
tunk egyeztetni kiilfoldrol, akkor kérésére hazautaztam, hogy kozelebbrdl is meg-
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besz¢ljiink mindent. S Pali ekkor még nem is volt a kuratérium tagja... de 6 volt
a kozepe a muvészek koziil. Nem kis tarsakkal: Sara Sandor, Sik Ferenc, Korniss
Péter, Melocco Miklos, Makovecz Imre, Novak Ferenc potolhatatlan tanacsokkal
tette szilardda a végleges dontéseket.

Ha nincs Pali, feladom. Ha nincs fix bardtom a személyében, feladom. Mint aho-
gyan el is jutottam idaig 1993-ban, 6 évnyi kilatastalan eréfeszités utdn. Nem ment,
belefulladtam, minden év végére lemeriilt mindenem. Pénzem, energiam, kedvem,
vagyam, jovom. A dijakat fedezd szdmlakon soha nem maradt egyetlen fillér sem a
kovetkezd évre, s amit felvettlink a dijatadds utani pillanatokban, azt én rakosgat-
tam oda a megeldz0 fél, egy évben, egy-egy jo barat, ismerds megértd tAmogatasat
¢lvezve, ha igy adta a sors. Ebben Pali sem tudott segiteni, pénziigyekben artatlan
amator volt.

Amikor 1993 8szén eljutottam oda, hogy bar terveztiik az akkori év végi dijatadast
is, nem. Nem megy. Kész. Ennyit s6hajtottam a miitermében a székére és a kolba-
szok koz¢ rogyva.

-Vége, Pali. Végleg vége.

-Akkor neked is.

-Fenyegetsz.

-Eppen ellenkezdleg. Jelzem, hogy mi lesz veled, ha abbahagyod.

-Mi?

-Kilovod magadat. Nem kell hozza ellenség tobbé, eltehetik a fegyvereket. Te majd
16sz.

-Eszembe sincs, nem vagyok én ongyilkos alkat.

-Pedig ez torténik, hallgass ide.

-Mér megint ez a hallgass ide, mindig ezt mondod. Most az egyszer nem hallgatok.
-Hallgass ide. A te ¢életed 5-6 éve A Magyar Miivészetértrdl szol. Lattam, és nem
is értettem vele egyet, ezt igy nem lehet kibirni. De ez tortént. Felszamoltal min-
dent magad kortil, s amit meghagytal, azt felszamoltak masok, 6rommel. Egyetlen
dolgod maradt, amit te valasztottal, amit nem hagytal kétségbe vonni, ami teljesen
fliggetlen ¢és érinthetetlen masok részérdl... ez a dij, s mindaz, amit jelent. Ez a te
onallosagod, szabadsagod. Mert kikezdhetetlen.

-En viszont dénthetek Gigy, hogy vége. S dontottem is. Megfulladtam. Kitba ugrot-
tam, mert nem szamoltam azzal, hogy feneketlen.

-Allj, allj. Eddig is meg tudtad oldani. Mindig a semmibdl. A te sajat modszereddel.
Azzal, hogy hittel mindent lehet.

-Hat éppen ez bukott meg, ex-Lajosom. Es ezt most a te Lajosod mondja. Megbu-
kott, mert hitbdl nem lehet varat épiteni. Ahhoz sok ko kell.

-Egy K06 mindig ott lesz a kezednél. Mindig, érted?

Nem. Nem érthettem meg. Eldtte évekig érvényes volt az egy K&. Kitartott mel-
lettem, és ez atsegitett minden évben az aktudlis valsdgon, vagyis azon, hogy A
Magyar Miivészetért minden szempontbo6l fenntarthatatlan ebben az 0j felosztasu,
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kozben egymast szétmard, ellenséges és értékvesztd vilagban. Hogy elmebajos az,
aki ezt nem latja. Vagyis én.

Mi gjat mond most Pali? Eddig érvényes volt a biztatés s az egylittmiikddés, tobbé
nem az. Majd persze kezet fogunk és szeretettel néziink egymas ndire, ahol lehet,
segitlink valamiben masoknak. De egy zavartalanul miik6do, nagy, sok pénzt is
igényl6 rendszert nem lehet fenntartani lelkes szavakbol.

Magamra maradtam tehat és megbuktam. Pali ezen to6bbé nem segithetett. Hivott,
beszélgettiink, de mokuskerékben futottunk.

Néha nem tudjuk, mitdl fordulnak meg a dolgok. Miért nem lehetetlen az, ami le-
hetetlen? Mi gylilik Ossze ¢jszaka, hogy méasnap masként ébredsz? Mi tolti fel az
elfogyott erdt, ha egyébként nem tettél hozza mar semmit? Kinek a szelleme szolit
fel olyan erdvel, hogy elbukéasodbdl is felallsz, s mintha mi sem tortént volna, jobb
¢s erésebb vagy, mint valaha?

Volt-e koze Pali biztatdsanak ahhoz, hogy néhany nappal a mindent lezard besz¢l-
getés utan egy nyugodt reggelen iszonyu karomkodasba kezdjek, fajdalmas keser-
gésbe, magammal ordibalva... s mikor vége lett, elcsendesiilve kimondjam ennek
az egész diith-hullamnak a 1ényegét:

-Na jo, folytatjuk. Mi vagyok én, rongy?

Pali szeme sem rebbent, mikor megmondtam neki, hogy mégis, mindenek ellené-
re...

-En megmondtam neked. ..

Es 1993-ban megrendeztiik addigi legnagyobb galasorozatunkat. Nem is egyet,
hanem 0Osszefliggden harmat: a Nemzeti Szinhazban, a Varszinhazban és fent, a
Varban, a Nemzeti Galéridban, a marvany kupolateremben, a magyar miivészetek
legjelesebb kincsei kozott.

Pali ott volt mindvégig. Ertette 6, persze, hogy értette a f6 motivaciot. Eppen ak-
korra, 1993 végére olyan vad haraggal szakadt ketté a magyar kozélet — e napokban
hunyt el Antall Jézsef -, s olyan kiatkozé gytilolettel esett egymasnak az akkorra
nyilvanvaloan megkeményedett két tdbor, hogy fel kellett mutatnunk...

A magunk csekély erejével el kellett mondanunk, hogy lehet egyiitt. Hogy a mii-
vészetekben vannak hidak. Hogy a mésik kioltdsa elszegényiti emezt is. Anélkiil,
hogy értettiik volna, miért jon el a gélara a kultuszminiszter, Madl Ferenc, hiszen a
kormany soha nem volt jelen... hogy felfogtuk volna, hogy miért van jelen a Ma-
gyar Nemzeti Bank elnoke, Bod Péter Akos, hiszen a bankvilag ezer szdzalékban
negligdlt benniinket kezdettdl... hogy miért Iép fel a szinpadon a magyar zenei
¢let annyi kivalosaga, s a csodéalatos versmondok miért tépnek annyira a sziviinkbe
igazsagaikkal...

Mert mindenki tudta, hogy szétmarja egymast Magyarorszadg sok fia, lanya, s a
végén egy még csonkabb orszdg marad.

Elkezdtem 0jra hinni a miivészetek erejében, a miivészek és miivek alkotd méltosa-
gaban. Egy honappal azel6tt még belebuktam ebbe, bar senki sem tudta Palin kiviil.
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Ko6zben Makovecz megalapitotta a Magyar Miivészeti Akadémiat, az alapitok tobb,
mint fele Magyar Miivészetért-dijas alkotd. Hivott, hogy 1épjek be, de ugy lattam,
hogy helyesebb, ha minden erémet a mi dijunkra koncentrélok, 6 pedig az 6 nagyra
hivatott egyesiiletiikre. Uj dimenziok keletkeztek az akadémiaval, olyan miivészek
hangja erdsodott fel, akiket a korabbi években meg sem kérdeztek, s 1994-ben, a
szoclib gydzelemmel Ujra elszallt az esélyiik. Pali is csatlakozott egy évvel késébb,
4 is hivott, ugyanazt mondtam. T6bb titon messzebbre jutunk. Lehet, hogy nem igy
van. S talan mégis.

Mar nem lehetett visszanyomni a palackot, a nemzeti-népi kulttra erdi, a magyar
hagyomanyokra és hazaszeretetre épiild miivészi alkotd kozdsségek és egyének
soha nem jatszottak ekkora szerepet a masodik vilaghaboru o6ta. Kinyilt a vilag A
Magyar Miivészetért Dij eldtt is. Nem alapitvany voltunk mar, csak egy bejegyzés
nélkili kozosség, ahogyan hirdettem: privat-k6zosségi barati szellem. Nem volt
vagyonunk, irodank, személyzetiink, szdmlankon csak annyi pénz, amennyit ma-
gam ¢€s bardtaim — hivo szdra — oda csoportositottak. Nem kértiink senkitdl, nem is
kaptunk sem allamtol, sem dnkorményzatoktdl, mas alapitvanyoktol, egyesiiletek-
tél sem. Magunkban voltunk erdsek, hiszen erénk addig terjedt, mint mi magunk.
Viszont nem lehetett eldttiink semmi korlat, gat.

Akkorra nyilvanvalova valt, hogy része vagyunk a miivészeti kozéletnek. Ennek
zaszloja Pali kezében is lengett. S ha szerettiik, a féiskola disztermében tartottuk
a kuratorium kibdvitett iiléseit, ha ugy hozta kedviink, a Magyar Nemzeti Galéria
disztermében, az Andrassy Ut valamelyik palotdjadban. Megalapitottuk a Magyar
Miivészetért Szalont, 0j kozosségi €lethez valo Uj formaként, s mig élt, viragzott is.
Halalat a pénzhidny okozta. Ne akarjon szalont fenntartani az, aki a pénzvilagban
nem teremtett gyokeret, nem szolgélja ki direkt modon.

A torténelem ismétli onmagat. 1996 dszére ugyantigy elfogyott minden energidm,
mint 1993-ban, s 1997-ben meg is semmisiilt mind. De valahol a mélyben maradha-
tott egy szikra. S Pali latta ezt, vélte, hogy latja. Feladtam, tényleg. Ujra elmondtam
neki, himmogott, s azt mondta: Nincs itt semmi baj, elndk. Nem latta, nem akarta
nézni, hogy magam ala temetek mindent. De nem tehettem mast: dsszerogytam, s
éreztem, végleg.

Es egyszer, honapok mulva elézetes értesités nélkiil, kopogtatas és csengetés nélkiil
megjelent az ajtoban. Felnéztem ré, nem is bolintottam, rabiztam, belép-e.
Eldvette a szatyrat. Abroszba volt tekerve valami. Egyetlen sz6t sem sz6lt, mint ha
ott se lennék. Leiilt, és elkezdte kicsomagolni, az asztalra tenni egyenként. E18szor
egy bicskat. Majd fiistolt szalonnat, kettdt is. A kolbasz hazi volt, nem tudom, hol
szerezte, de nem egyszeriin ,,hdzias készitési”, hanem valahol otthon gyurt és fiis-
tolt igazi. Két fej hagymat is kitett.

Meg sem szolalt. Elkezdett enni. Napok ota nem kajaltam semmit, a buskomorsag
éppen csak annyit engedett meg, hogy valamilyen esti csokoladé-darabbal miikéd-
tessem magamat.
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Jol evett, mint mindig, a mosondk koran esznek.

Egy 1d6 utan athajoltam, elvettem a kezébdl a bicskajat.

-Belém akarod d6fni? — kérdezte. — Nem gond. Majd letartdztatnak.

Eldszor a kolbaszbol vagtam egy hatalmasat, s kenyér nélkiil betuszkoltam. Utana
a kolbaszbol vagtam egy hatalmasat, aztan tobbet is, s betuszkoltam.

-Na, latom, nekem nem hagytal. Akkor megyek is. A szalonna és a hagyma a tiéd,
nem kell fizetned érte.

Azzal kilépett az ajton.

Vartam néhany masodpercet, felpattantam, volt mar erém, s utana futottam a gang-
ra.

-Pali, visszajossz?

-Nem latod, elnok. Mar visszajottem. Csak azt nem latom, hogy te is itt vagy-e.

Es e perctdl folytatodik A Magyar Miivészetért azota toretlen, soha le nem meriilé
torténete. 1997-et irtunk, most 2020-t. Pali bevéste magat a marvanyomba. Ertett
hozza.

Gubcsi Lajos, Schramek Géza, Nagy Endre, K6 Pal, Gyorfi Sandor
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Es masok Magyar Miivészetért Dija

Ugrok néhany évet, évtizedet, majd visszatérek mindjart.

A Magyar Miivészetért Dij és Dijrendszer immar 33 éves torténete alatt senki nem
tett annyi javaslatot masokat illetden, mint Pali. Senki, 6sszesen sem. Mindig azon
torte a fejét kérés nélkiil is, hogy kinek kellene még adnunk. Az indit6 dijbol vé-
giil 16 kiilonféle dijat tartalmaz6 dijrendszer lett. Pali figyelme kiterjedt felvidéki
faszobraszra és népmiivelére — Ulmann Istvanra és Nagy Gyurira -, erdélyi hege-
dlimiivészre, délvidéki falusi korusra, az USA-ban €16 magyarokra.

Azt hiszem, hogy eddig atadott tobb, mint 1500 dijunk koziil legalabb 100-200-ra 6
tett javaslatot. Ekkor érkeztek azok a bizonyos nagy boritékok 6-8 oldalnyi levéllel
az ,,EInok Urnak”. Ez a megszolitas nyilvan — és tréfasan — nyomatékot akart adni a
benne foglalt javaslatnak. Kar volt annyit irnod, faradoznod, Palikam. Az els6 évek
tapasztalata alapjan egyetlen szavad is elég lett volna. Mindegy volt neked, hogy
ir6t-koltdt, néptancost, festdmiivészt, karnagyot, vidéki kdzosséget, szobraszt, szo-
listat javasolsz-e, mindig hosszasan €s alaposan aldtdmasztottad. Mennyi bélyeg
draga arat sporolhattad volna meg? De nem. Te le akartad irni hatalmas, megrajzolt,
akombéakom betliiddel.

Eldszor 1993-ban képedtem el. Egy Dresch Dudas Mihdly nevii zenészért fogal-
maztal meg rajong6 szavakat. Hogy milyen zsenidlis. Hogy j0ssz te ehhez? — gon-
doltam, de nem ezt mondtam, hanem hogy:

- Le tudnal irni rola egyet s mast?

- Nem kell — mondtad -, mér leirtam. Es atnyujtottad az &kombakom oldalt. Ezuttal
a kezembe, megsporolvan a bélyeget. Elolvastam. Bar nem voltal a kuratérium tag-
ja, és senki sem kért téled ajanlatot, te megtetted, €s olyan szoveget irtal Misirdl,
hogy azt véltoztatds nélkiil olvastuk fel késébb a Nemzeti szinpadan.
Természetesen Dresch Dudéds Misit sem ismertem addig. Viszont kezdtem tudni,
kikre kell hallgatnom. Ez aztan igy is maradt.
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Fiatal no itt is, ott is

Pali életében meghatarozo kapcsolatot jelentett tanitvanya, Halassy Csilla. A
szobraszat rejtelmei mellett hamarosan egyéb rejtelmeket is kerestek s talaltak
egymasban, ¢és mindent megtettek azok feltarasaért, ismétlédéen, majd allando-
sitva. Mint kidertilt, Pali és én valotarsak is voltunk.

Ugyanezen idoben horgonyoztam le én is egy fiatal lany mellett. Kordbbi valasom
utéan kitartdan, igen sok probaval kerestem €n is az utanpétlast. Ideje volt megall-
ni. Ifju lanybarataink hozzatették életiinkhoz, amit csak adhattak, s tudom, vele
sem bant sziikmarktan e valasztas. En sem panaszkodom.

Oket gyors gyermekaldas kapcsolt szorosabbra, mi pedig felismertiik gyorsan,
hogy menekiilni kell azonnal e helyzetbdl, miel6tt a véletlen gyermekaldas meg-
nehezitené a kdlesonds szabadulast.

Azt azonban ma is tudom, hogy milyen nyilvanval6 parhuzamossagot teremtett
idoben az ¢élet koztem és Pali kozott. A két lany visszavett bel6liink, pontosabban
¢letkorunkbol 25-30 évet. Fiatalsaguk mas szempontbdl ennyi tett hozza a mi
vitalitdsunkhoz.

Pali uj életet kezdett. En belebuktam a kisérletbe, s mig 6 harmoéniaban élt, én
még egyszer-kétszer (tizszer, szdzszor) probara bocsattattam a tarskeresésben.
Mellettem sz6l, hogy ez a kutatdbmunka szines volt €s izgato.
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A Tanu - valotarsak

Nem csigazom figyelmét, kedves olvasém, de a fentiekbdl viladgosan kovetkezik,
hogy valotarsam, Pali ezattal nem a valdtarsam volt, hanem — 0j csaladja csticsan
— az én ujabb valdsom tanuja.

Ki mast kérhettem volna meg, mint 6t? S nem a kdlcsonds gyakorlat miatt, hiszen
latjuk, éppen, hogy eltértek utjaink e téren.

A teljes €s barati bizalom miatt. Az osztatlan szeretet miatt. Tudtam, hogy ebben a
nagyon kényes helyzetben csak ra tdimaszkodhatom.

Bonyolult és kényes volt a szituacio. O ugyantigy szerette és tisztelte ifju felesé-
gemet, mint én. Mas modon, de ugyanugy. Nagyszerli baratok is lettek, s mivel
mindketten erésen kapcsolodtak A Magyar Miuvészetérthez, 6ssze is fonodtak:
munkaban, viccben, kedves heccelésben, az iddsebb férfihez ragaszkodas k6zos
hangulataiban.

A valas nagy baj. Valami fontosnak a keserti vége. Mindig.

De lehet szépen is.

-Palikdm, értsd mar meg. Eldontottem. Elvalunk.

-Szegény kis lany! Most magara hagyod?! Mi lesz vele?

-Az, amit Szaboky Zsolt fotdémiivész baratunk mondott. Hogy Kati fiatal, erds, €s
sokkal gyorsabban kiheveri az egészet, mint én.

-A fraszt. Lattam a konnyeit, mikor el6szor elmondta.

-Az enyémeket nem lathattad, mert elrejtettem.

-Neked konnyti. Mar van benne gyakorlatod.

-Palikdm, hagyjuk ezt. Viszont fontos kérésem van, abban segits, ne a konnyek-
ben. Legy¢l a tanum.

-Miben, elndkém, mi a fraszban? Mondjam el, hogy minden pillanatot élveztem,
amit veletek toltdttem, hogy milyen jo volt latni a teljesen feloldodott szerete-
tet kozottetek? Az osztatlan életvidamsagot, a vibrald szexualitast? En csak azt
mondhatom a birdnak, hogy el ne merjen valasztani benneteket!

-Nyugi. Nem az én tanim leszel. Hanem mindkettonké, Katié és az enyém koz6-
sen. Az ligyveédiink is kozos lesz.

-Egy ligyvéd egy perben két perlekedd fél kozott? Micsoda baromsag ez, elnok,
ezt te sem gondolod komolyan, bar minden baromsagra képes vagy?

-Pali, minden rendben van. Katival teljes egyetértésben. Azt is felajanlottam neki,
hogy legyen ¢ az, aki kezdeményezi és beadja a valokeresetet, de nem akarja, mert
az a véleménye, hogy 6 nem akar valni...

-... na latod, megmondtam...

-... nem akar valni, de ram bizza az egészet, ahogyan szeretném, kovet minden
1épésben.

-Ilyent se lattam még.

-Ideje volt az Gjdonsagok megismerésének.
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-Es akkor mi az én dolgom?

-Azt kell mondanod, hogy tantsitod: mi mar egy fél éve, vagy akar tobb is, nem
¢éliink hazassagot, megszakadt koztiink minden érzelmi és testi kapcsolat, stb.

-De hat éppen most, tegnap hagytalak ott 6sszebtijva benneteket, latva, hogy abban
a szakaszban mar nincs ram szilikség. .. tegnap, meg tegnap elott is, vaze.

-J0, j6. lathatsz még igy szdmtalanszor a jovében is, ne aggddj. Még sokdig baratok
lesziink Katival, de a hazassagnak, mint jovonek nincs értelme.

-En ilyent nem lattam.

-Leszel a tant, Palikdm? Mast én erre nem kérhetek. Es Kati sem biznd mésra. Ha
nem segitesz, nem tudok elvalni, mert nem tudok mit mondani a birénak okként.
-Hat akkor ne valj el.

-Ez mar eldontott. Segits, kérlek.

-Hazudjak a birénak? Vagy mondjam meg az igazat, hogy ti most is szeretitek egy-
mast.

-Hazudj, kérlek. Mert kiilonben tényleg szétrobban minden.

fgy is tortént. A Tana derekasan viselkedett, s hazudott csendesen. Hazug szavat
senki sem hitte el, a birond a legkevésbé sem, magaban azon morfondirozott nyil-
van, hogy legalabb olyan tanut hoztunk volna, aki tud hazudni, nem gy, mint ez
a mivész itt, aki motyog valami megszakadt hazassagrol, mikdzben fel sem mer
nézni.

Nahat!

Mondta a biréné magaban.

Majd felajanlotta: mivel ugy latja, hogy itt sz6 sincs megérett valasrdl, menjlink
szépen haza, folytassuk a hdzassagot szeretetben, és ha tigy latjuk, hogy mégsem
megy, jOjjiink vissza fél év mulva, és akkor nem kell elolrdl kezdeni az egészet,
hanem gyors menetben elvalhatunk. Akkor majd.

Na Pali. Ezt motyogtad nekem 0ssze.

-Tisztelt Birond! Szavait és figyelmességét hallgatva kozben 6szintén gondolkod-
tunk, s6t, €ltiink azzal a lehetdséggel is, hogy a folyoson még egyszer beszéljiik
meg a valas elnapolésat, de most igy mérlegelve mégis kérjiik a valas kimondésat.
Ebben feleségem is egyetért velem.

Kati Palira nézett. Recsegett a mennyezet. Pali himmogott még egy kicsit, hogy hat
igen, tényleg megismétli, hogy a férj ur és a feleség asszony kozott mar régen véget
ért minden, de minden kapcsolat.

A boldogité nem utan 6 fizette a boséges vacsora utani szamlat, bar Kati és én is
hatarozottan ragaszkodtunk hozza, hogy ez a mi dolgunk.

Mindig minden szamlat 6 fizetett. Az utolsé magyar ur tavozott 2020 tavasz-nyar
fordulojan.
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Csilla és két fiuk, Macky-Ké Balint és Maczky-Ko Benedek a galdan, Szoradi
Zsigmonddal - és telik az id6: 5 évvel késobb a fiuk édesapjukkal
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... és az Aba Samuel-szobor felallitisa kozben - Gyérfi Sandorral, Zsigaval



A Millecentenarium — Vandoruton

Ha mar az 1996-ra, a honfoglalds 1100. évére eredetileg tervezett vilagkiallitast
meg is furtdk a kormanyra keriil6 szoclib csapatok, az érzéseinkbdl nem tudtak
kiiktatni, hogy 1100 éve itt vagyunk. 1995-ben megsziiletett a gondolat, s az év
végén, 1996-ra rafordulva be is mutattuk a Vandoruton — A Magyar Miivészetért
Elétarlata cim kiallitasunkat az 1995. decemberi galan. Volt hozza szellemi hatte-
riink béven. Ott és akkor kapott A Magyar Miivészetért Eletmiidijat Makovecz és
Nemeskiirty, Marké Ivan is.

S a tarlat. K6 Pal mestermiive. Ismerte az egész miivésztarsadalmat. S ami fon-
tosabb: mindenki 6t. Atfogd, osszmiivészeti kiallitas volt, szobraszat, festészet,
grafika, kisplasztika, gobelin, foté, kéziratok. Osszesen 40 mii. Melocco és Pali,
Pérely Zsuzsa és Korniss Péter, Samu Géza, Olasz Ferenc ¢és Orosz Istvan, fafara-
g0k, fotdomiivészek. Nem is tudom, volt-e valaha hasonlé addig. Talan nem, mert a
mivészeket és miveiket elszigetelten, jo esetben a sajat miivészetiikon beliil kezel-
ték. Schrammel Imre terrakottait még senki nem hivta kozos kiallitasra Kunkovacs
Laszl6 fotoival, Zsitva Miklos alfoldi fafaragomiivésszel.

A szandék télem eredt. Megvalositani azonban csak egyetlen ember tudta. Mert ami
ehhez kellett, azzal csak 6 rendelkezett egyiittesen. Onfeldldozas a kozds munka-
ban, masokért. Ezt emelem ki. Mert ebben volt rendkiviili a tobbiekhez képest, akik
tobbségiikben mindig mérlegelték: megéri-e faradozni annyit masokért. Pali naiv
volt, fel sem tudta tenni ezt a kérdést. Es mi kellett még? Felhalmozott esztétikai
tudas, eligazodas abban, hogy mi a jeles, és mi csak fénylik. Hogy mi magyar, és
mi csak utanzat, utinérzés. S a tudas a hivasra. Hogy ha 6 szol, akkor jonnek. Erti
mindenki, kiért.

Egyetlen szempontunk volt, mer az bevalt az addig eltelt csaknem 10 évben: A
Magyar Miivészetért dijazott miivészeinek volt ez a tarlata. Ez is szempont, ezen
moddon ki is zaro, de legalabb nem Onkényes: azokat akartuk felmutatni kozdsen,
akikre a mivészeti kérdésekben szuverén kuratdrium azt mondta a dij atadasakor:
téged biztosan szeretiink és tiszteliink, €s tudjuk, hogy miért éppen téged.

Es Krisztus hol van?

Melocco Miklos Krisztus szobrat a kiallitas f6 alkotasanak tekintettem eldre is.
Pali megerésitett ebben. Igen nagyra tartotta a bronz szobor finom vonalait. Kizar6
oknak tlint, hogy egyetlen bronz példany létezett, és azt a Kiscelli Mizeum 4allitotta
ki. Az eredeti gipsz alkotds Melocco zsambéki hazanak volt ékessége, tobbszor
megcsodaltam mar ott, de torékeny jellege miatt fel sem mertilt a szallitasa.

Pali teljes tekintélyélt — és Melocco hozzajarulasat — latba vetve. .. ugy kellett volna
folytatnom, hogy... megbesz¢lte a kdlcsonadast a miuzeum igazgatdjaval. De nem
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tette. Ugy gondolta, vessem latba én a diploméciai képességeimet. Nem kellett so-
kat kiizdenem. A mizeum — mint a miivészek széles kore — nagyvonala volt, ha
kiallitasra ajanlhatott egy miivet. Odaadta a féltve Orzott szobrot, igy az az elsd
pillanattél a Vandortton f6 darabja volt, mintegy szimbdlum.

Es az 1995-6s megnyitotol kezdve tényleg vandorit kovetkezett. 10 honap alatt
13-szor allitottuk ki az orszdg minden égtdjan. Sopron és Dunatjvaros, a Hilton
Szalld dominikanus kerengdje és a Budapesti Ugyvédi Kamara diszterme, Nyir-
egyhaza ¢és Kecskemét, Kiskunfélegyhdza... utobbira még visszatérek, kanyargds
ut lett beldle.

Igen szép megnyitora és kulturalis musorra késziiltiink Sopronban a miivészetpar-
tolasrol ismert Hotel Panndniaban. Irodalmi keretként a természetesen ugyancsak
Magyar Miivészetér-dijas Szécsi Margit verseinek miivészi eldadasat meghallgat-
va, komolyzenei futamokat ¢lvezve. Ez majd igy lett.

De volt egy eldzetes mellékut is, igen sotét.

Palival leutaztunk tehat Sopronba. Elkezdtiik felrakni a miiveket. Es csodak csoda-
ja: Melocco Krisztusa sehol. Kik lophattak el, s mikor?

Tévelygéseimbe é¢let fény villant, vakitott. Pali ijedten pillantott fel orditasomra.
-Budapesten felejtettem! Az irodaban. Ott akartam autdra tenni.

-Akkor van egy utad.

Nem volt j6 at, mert mivel kis teherautoval vitték le a miialkotdsokat mar eldre, mi
vonattal mentlink. Maradt a vonat vissza. Roham, tempd, idegba;.

S rdgton visszafelé a palyaudvarra. Osztondsen a Keletihez, nincs rd magyarazat.
Jobb hijan két karommal a Krisztust atkarolva, fakeresztjét a vallamra fektetve
metrdztam rendiiletleniil. Ott kideriilt, hogy nem kell sietnem, kapkodnom, akar le
is pihenhetek.

A soproni vonatok ugyanis a D¢libdl indulnak.

Vissza a metrdba, a Délibe, felfelé a mozgolépeson, a nyari veriték omlik rélam,
tantorgok. Jézus vagyok messzirdl, annyi szent.

Harom kiskatona rohog a lefelé tartd mozgdlépcson.

-Loptad, more?

Ok vallasban tajékozottabbak. Nem Krisztusnak néznek.

Szép, mélto kiallitas volt, mindig emlékezni fogok ra. Pali f6ként Melocco miivét
méltatta. K6zépen allt, kiemelkedett a magasban.
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Apai csok és dijatadas Nagy Endrével, Gyorfi Sandorral,

Marjay Gyulaval



A szerzo, szobraszok dicso tarsasagaban: Gubcsi Lajos, Mihaly Gabor, Ko Pal,
Gyorfi Sandor és a DunaTv
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Berugtunk Félegyhazan, na!

Elhunyt baratainkrdl jot vagy semmit? Milyen alnoksag lenne?

Még mindig vandorolt a kiéllitas, eldtte-mogotte mi is. Ugy hozta az élet, hogy a
zard szakaszban futotta még néhany alfoldi véarosra, természetesen sziil6foldem,
Kiskunfélegyhéza kertilt az els6 helyre. Tikkadt szeptember eleje volt, tikkadtak mi
is. A f6ld szomjuhozott, ahogyan mi is.

Innentdl 18 éven feliilieknek.

Hosszt az ut Pestrdl Félegyhazaig, akad néhany kocsma az iton, ha az ember elvéti
szokasait, és tul hamar indul. S meg-megall. Félegyhazara mar tulfiitott allapotban
érkeztiink, s mivel még mindig til koran — s latva, hogy ottani barataink jol boldo-
gultak a kiallitasi anyaggal -, tettiink egy-két kanyart megemelt viddmsagunkban.
Ne kérdezzék, ki vezetett. En néha, 6 néha, az én kocsim szenvedte meg.

Dalt dadolva érkeztiink a szecesszids varoshdza szinpadtermébe. JOl viselkedtiink,
életiink kordbbi szakaszaiban mindketten hozzaedzddtiink az ilyen nem vart, ka-
nikula keltette igyunk-egyet kihivasokhoz. Pali probalt szakmailag pontos lenni
a megnyité elsé részében, én humanistdan konnyed a masodikban. Ugy éreztem
legalabbis, hogy konnyed vagyok. A gondolat nem jott olyan frissen, mint szeret-
tem volna, de mire kimondtam, megvolt. Ez megnyugtatott. Palit nem érdekelte az
egész mondando, néhany honap alatt megszokta a rogtonzéseimet, ez volt a tizedik
ko6z6s megnyitonk. Nagyon illettiink (?) a Millecentenarium fenséges 1égkoréhez,
amely alapvetden csak benniink €lt. Ott viszont nagyon.

Valamelyest sietni kellet a blicstizkodéssal, mert a palinka természete olyan a for-
r6 nyarban, hogy ha iszod, kiszaradsz egy 1d6 utdn. Mar tal voltunk az optimalis
iddponton, a valasztovizen, és tudtuk, hogy a polgarmester vacsorainvitalasa meg-
szlinteti majd a szarazsag okozta veszélyeket.

Rendes alfoldi polgarmester volt, parasztgyerek tipus, értette a mi rendkiviili 4lla-
potunk csapdait. A lehetd legjobb palinkat szerviroztatta.

Ekkor mar nem volt megallj, mert a sok anekdota, rohdgés €s a zsiros, csipds va-
csora alaposan aldadgyazott a palinkdknak. Pali-palinka, mondtam nagyon nagy vic-
cesen, fel¢jiik emeltem ismét a poharat és tudtuk mindharman: megvalté hangu-
latban vagyunk. A polgdrmester diszkrét ember volt, nem tudakolta egyszer sem,
hogy itt alszunk-e, esetleg a varos vendéghazéaban, stb., nem az ¢ dolga volt a mi
rendiink. O rendelt, kész.

Végiil elkoszonni kivantunk. Nem volt egyszerli, mert rohant felénk egy-egy 1j
pohar. De azért végiil sikeriilt. Latvanyos volt a baj. Bardzdabillegetd madar moz-
dulataival kevélykedtiink kifelé. Majd az autohoz.

Anyam gondos ember volt, sejtette, mi torténik veliink, ezért elkiildte értiink a ne-
veldapamat, hogy majd 6 vezessen Pestig. Vasutas volt, majd hazatalal valami éjfé-
li tehervonattal. Ott is all szegény az autd mellett, s kérte a kulcsot.

De ki beszélhetne érdemben két ily’ elszant, veldjéig sikeres kiallitasbajnokkal?
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Szegény neveldapdmnak éppen erre nem volt semmilyen jogositvanya.

Néztiik egymast Palival. Hogy mi ne tudnank hazavezetni? Ki hallott mar ilyent.
Minden tovabbi ajanlkozas kategorikus elutasitasa utan eldszor Pali akart a kor-
many mellé szallni. Erre megvolt minden oka, mert mig engem éppen kilitott a
palinka, amugy rendes alfoldi totalalkoholista szinten, Pali batyank allta a sarat.
Persze jobb volt neki is leiilni minél elébb, ezért is ragaszkodott a korményhoz
szerintem. Abba nagyon magabiztosan bele lehet kapaszkodni, mig az anyosiilésen
billeg az emberfia.

En azonban nem engedtem, a tulsé oldalra tessékeltem. Szelid ember volt, részegen
még szelidebb, tette a dolgat, beiilt az anyosok kivaltsagos helyére.

Am ott egy id6 utén, nagyjabol Kiskunfélegyhaza hataraban nem birta tovabb. Vagy
a billegést nem, vagy azt, ahogyan én kormanyozni probaltam. Utdbbi tényleg sza-
nalmas volt. Ezért aztan Pali azt dliinnyogte, hogy visszatérne a kiindulé 6tletéhez,
inkabb 6 vezetne haza.

Eddigre megtdrtem. Osszesen talan csak egy-két kilométert vezettem, de vildgosan
lattam, hogy nem latok semmit, s nem az &j s6tétje a fo ellenség, hanem az enyém.
Pali a fényes gydzelem tudatdban szallt 4t az én helyemre, eldtte engem atyai ova-
tossaggal atkisért a bukottak tilésére. Nem volt még autdpalya, vagy csak részben.
Emlékszem, néha felnéztem stlyos allapotombol, s azt lattam, hogy valaki, akiben
megbizom, itt dalolgat mellettem.

Néhany nappal ezutdn Kecskemét egyik gyonyorii, ugyancsak szecesszids épiileté-
ben, a volt zsinagogaban nyitottuk meg a Vandorutont, de ide én mar nem mentem
el, maris elmesélem, hogy miért nem, és hogy a bukas hogyan segit gydzni. Nagy
bukas nagy gybézelemhez.

Az utolsé korty (avagy az én utolso vacsoram)

Kiskunfélegyhazarol repitett haza tehat benniinket a péalinkagdz, s utaltam arra,
hogy Kecskemétre el sem mentem. Ott Pali kénytelen volt egyediil celebralni az
iinnepet, s talan kitalalni egy mesét arrdl, hogy a rengeteg elfoglaltsdgom miatt ho-
gyan jott kozbe az utolso pillanatban valami halaszthatatlan, mas tennivalom, ezért
tisztelt kecskeméti barataim, kiilon is szeretném atadni Gubcsi Lajos Ur személyes
idvozletét. ..

Es igy tovabb.

Mert amikor Kecskeméten meg kellett nyitni a kiallitast, én halott voltam. Nem tel-
jesen, de teljes magényban. Valahol, valamely s6r6z6ben, kocsméban, s mikor ki-
estem valamelyikbdl, éppen beestem a masikba... igen, igen, ebben a sorrendben.
Eldszor ki, aztan be. Esélyem sem volt Palival Kecskemétre utazni. Annyi erdm
maradt, hogy amikor sejtettem a megnyit6 idépontjat, banatosan Palira gondoltam,
¢s tudtam, hogy nem érdemelte meg ezt az atverést.
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Nem bizony. De sokkal nagyobb volt az én gondom. Benne voltam a szokésos
kéthetes lancolatban, amelynek 14 lancszeme 14 napi részegséget jelentett, otthon
vagy egyéb ismeretlen helyeken — otthonom is volt vagy harom, tehat egy se -, va-
l6jaban azonban kétszer ennyi részegség is volt ez, mert naponta kétszer biztosan
beragtam.

Es ennck az iszonyu nagy bajnak koszonhetem, hogy ma élek. Es annak, hogy
kozben, amikor néha kideriilt bennem a so6tétség, arcok villantak fel eléttem. Leg-
tobbszor a felndtt gyerekeimé. Es mit ad Isten! Anyamé, Makoveczé, KO Pal¢, a két
testvéremé. Neéztek és lattak banatos arcukkal. Egy sz6ot sem szoltak, lattak, hogy
nem hallandm.

Palikdm, még nem mondtam el, most megteszem, figyelj egy kicsit. Mikor mar
csak annyi er6dm volt, hogy felmenjek a hegyre kezemben két sorrel, és annyira
elaztam, hogy nem tudtam mar meginni sem, csak tartottam a kezemben, a re-
meg0-reszketd tenyeremben az iivegeket, akkor arra gondoltam, hogy... te is, én
is, mi mindent elcsesztiink mar emiatt. En tobbet. sokat. Hogy te mennyit, nem is
tudom, bocs, hogy szoba hoztam.

Es lattalak téged is, amint lemondasz rélam.

-Soha nem mondtam volna le rélad, elnok.

-Nem szégyellem, haver, félre ne érts. Megtortént, mint annyi mas. De szégyent
hoztam sok mindenkire, aki bizott bennem.

-Hagyd ezt. Mindnyajunkkal el6fordult.

-Akkor, ott a hegyen, 1996. szeptember 16-an atvette télem az életem iranyitasat
valami mds, mint amit eddig ismertem. Nem lattam, nem besz¢lt hozzam. De lete-
tette velem az iivegeket, hazakisért, megtamasztott, ha majdnem elestem, lefekiidt
az d4gyamba és két napig nem engedett megmoccanni sem. Es amikor utra kiildott
Ujra, s latta, hogy ismét tudok jarni, akkor sem sz6lt egy szot sem.

-Te nem tudod, ki volt az. Mi tudjuk. Mi hiszlink benne, és szoktunk imadkozni is
hozza.

-En az emberekben hiszek, Palikam. Akkor, amikor nem engedték lenyelni az utol-
s0 kortyot, és tudattdk velem, hogy az ez el6tti korty volt a legutols6 az életemben,
¢és az utolsd utan nincs utolso, akkor nekem emberi szemek néztek ram. A tied is
koztiik volt.

Hivok vagyunk, vagy sem, dm hisziink a titkokban, az értelmezhetetlen erdk hata-
sdban. Vagy csak magunkban. Ennyi is elég. 24 éve tudom, hogy az volt az utolsé
korty, az, amit meg sem ittam.

Részeg vezetés Félegyhazardl. S néhany nap mulva egy masik ember sziiletik, s ez
azoéta is tart... Mert atsuhant rajtam, hogyan is jarhattunk volna akkor mi ketten.
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Lendvay Jozsef, Mihaly Gabor, Nagy Endre, K6 Pal, Gyorfi Sandor
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Roviden és velosen 1.:
-Itt az autom, pajtas

-Osszetdrtem az autodat, pajtas

-Akkor nem beszéliink egymassal most, pajtas
Bovebben 2.:

Tehat: itt az autom, pajtas...

Ritkén adta meg a sors, hogy egyszerre két autom is legyen. Azt inkabb, hogy egy
sem volt, mert pénzz¢é kellett tennem A Magyar Miivészetért érdekében. S mivel
most kettd volt, Pali egyik szobranak avato tinnepségén feltlint, hogy milyen 6reg
jargannyal érkezik édesanyjaval, feleségével, két kis fidval. Ismertem az érzést én
is, az el6z6 években gyakran eléfordult, hogy csak lejtdn alltam meg a biztos indu-
las, a lendiilet érdekében. S dssze is szorult a szivem. Lejtd itt nem volt, és amikor
Pali indulni akart haza, faradt berregésnél tobbet nem adott ki az autoja. Ejnye, no,
Magyarorszag, éppen egyik legnagyobb fiad szobrat avatta itt a nép, s 6 nem tud
hazamenni?

Humanista ihletésii auté volt, a motor gyengeségét ellensulyozta az emberi kéz.
Tobben is nevetve toltak, 16kdosték, a motor azonban igy sem engedett.

-Palikdm, varj csak. Gyertek ide, szalljatok at. Vidd az enyémet, otthon van masik,
engem majd csak hazavisz valaki Budapestre.

Pali nevetett, nem hitte. En komoly maradtam, hosszii percek utan felfogta. Boldog
mosollyal szalltak 4t. Edesanyja még hozzam lépett, sokaig eléldegéltem abbol az
aldasbol, amelyet a homlokomra rajzolt és boségesen szavakba is foglalt. R4jottem,
kitdl ered Pali kifejezési vagya.

Hosszu nyar jott, el is feledkeztem az autdrél. Nem volt vilagos, Pali hogyan értel-
mezte a gesztust, valgjaban nekem sem volt teljesen tiszta. Nekiadtam? Vagy csak
segiteni akartam, mig a sajatjat megjavittatja, esetleg vasarol masikat? Tul egysze-
rl lett volna megfejteni, nem is foglalkoztunk vele.

Osszetértem, pajtds

Honapok telhettek el. Talan mar az 6sz is kozelgett. Egyszer faradt hang motyog a
kagyloba.

-Hat hogy s mind, Lajoskdm?

-Hat ugy s mind, Lujoskam.

-Van egy kis baj.

-Csak egy? Teszek hozz4, ha kell.
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-Valami barom 0sszetorte az autodat.

-Lattad, ki volt, vagy ¢éjszaka tortént bosszubol tan?
-Lattam, lattam. Benne is tiltem.

-S mi bajod? El tudtad legalabb kapni a kormanyt félre?
-Csilla vezette.

-?

-Hat igen.

-S ki volt a hib4s? Mert ha megvan, akkor vigyétek el a biztositohoz, rendezzétek,
s ha készen van, sz6lj. Gondolom, nem kell mar.

-Az nem tiszta, hogy ki volt a hibas.

-9

-Hat igen.

-Vigyétek biztositohoz, aztan szerelohoz, ki tudom véarni.

Akkor nem beszéliink egymassal most, pajtds:

Szakitsuk meg itt meg a parbeszédet, melynek soran életiinkben eldszor kezdett
megfagyni a levegd, a telefonvonal mindenesetre fazott, és pedig elindultam fel-
forrni.

Soha nem tudtam meg vildgosan, mi tortént, de nagyon gy tiint, hogy valami vi-
déki kiranduldson nem adtak meg valamely els6bbséget. gy aztan a kéart sem is-
merhette el més.

Néma csondben telt el néhany hét. Batorkodtam felhivni az én derék, 6reg barato-
mat, hogy mikor késziil el az autd, rendben van-e minden. Nagy nydgések kozott
kezdett derengeni, hogy bizony semmi sincs rendben. Az aut6 ott 4ll most is, ahol
hetekkel ezelott. Pali alkotoi munkahelyén, a féiskola szobrasz bazisan, az Epres-
kertben. Ugy, ahogyan volt, mert biza senkinek sincs ideje, ereje, pénze foglalkozni
vele.

Elvihetem, ha akarom, magatdl nem megy, azt mondta. Az aut6 mondta aztat, Pa-
jesz, vagy te mondod mostan?

Hogyaza...ésaza... megaza....—idézhetetlen szavak ¢és hangok ropkodtek a
szambol.

Palin ezuttal is segitett csendes modora. Meg sem szoélalt. Ezért maradhatott élet-
ben.

Vissza se néztem, amikor kivanszorogtam a sériilt autoval az Epresbdl. Szevasz,
szasz, haverem.

A haverem az 6 mondasa volt. En addig igy tudtam, hogy haverom.

gy most talalobb volt. Ha verem, ha verem, ha jol elverem, akkor...

Kimondatlan suly nehezedett a baratsagunkra.

Ezzel elddlt az aut6 sorsa. Neki tehat nem kellett igy. Nekem pedig szintén nem. A
javitas koltségét éppen csak meghaladta az 6sszeg, amelyért késobb el tudtam adni.
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Pedig szépen megfizették a piaci arat.

Ma semmiség az egész. Ekes bizonysagaul annak, hogy a pénz tényleg nem szamit.
Nem ment tonkre senki. Egy id6 utdn én is elfelejtettem az egészet. Most is csak
azért hozta teritékre az emlékezet, mert gyanus lett volna, ha az ¢élet kettdnk kozott
csak sz€épbdl allt volna. Nem, eljott a hallgatas és a zavar kora.

Fair play és Erdély

Mindketten sik hiilyék vagyunk az lizleteléshez, ezt tudtuk. Ezért egymassal bamu-
latos egyéni tizleteket kotottiink. Jolesett. Bar semmi értelme nem volt. De a pénz
az pénz.

Volt egy kis bronz szobra fehér marvanyoszlopon. A Magyar Olimpiai Bizottsag
rendelte téle, mert Fair play-dijat akartak alapitani. Valami taldn mégsem volt elég-
g¢ fair az olimpiai bizottsdg hdza tajan, mert bar elkésziilt, szép is lett, Pali nyaka-
ban hagytak, nem vették meg téle. Illyen a Fair play Magyarorszagon, hozza persze
az artatlanul széttart két kar: bocs, de.

Lattam s szavaibol ki is hallhattam Pali csalédasat. Megsértették a miivészt. Az
alkotot. Az egyéniséget. Naponta ezt latta maga el6tt.

-Nem akarod megvenni? - kérdezte.

-Dehogynem. Mar akkor is meg akartam, mikor még hozz4 se lattal.

-De tényleg, vedd meg, szép.

-S mit kezdjek vele? Kitlintessem az olimpiai bizottsagot?

-Magadnak. Megtartod. Hiszen K&bdl van.

-Dehogy kell, Palikam. Bajjal jar, bajt hoz ram.

igy aztan orommel megvettem, kifizettem, az eladé boldog volt, azt hiszem, akkor
éppen elfogadtam néhany savanyu froccsot a kozeli pinceborozoban.

Hanem aztan...

Ujabb kiadasban jelentettem meg kedvenc konyvemet, az Uzenet Erdélybdl cimii
nagy albumot. Minden korabbi kiadas stlyos veszteséggel jart, indokolt volt tehat
az ujabb, a biztos deficit tudataban.

Pali pontosan latta évek 6ta, hogy értelmetlen vallalkozas ez anyagilag, de valami-
ért mégis ragaszkodom hozza. S elajdndékozom az Gjabb és ujabb kiadasok pél-
danyait itthon és a hataron til. Kitalalta, milyen keserti érzés lehet ez, valljuk be.
Ki ne oriilne kiemelten fontos albuma nagy pénziigyi sikerének? Barmikor kért
korabban, mindig adtam neki is tiszteletpéldanyokat, tudva, hogy barati kore révén
a legjobb kezekbe jutnak, oda is, ahova én nem tudnék.

-Eln6kom, szeretnék venni téled tiz példany Erdély-konyvet.

-Miért vennéd? Adom. Tudod.

-Nem kell tobbé igy. Aminek nincs 4ra, az gyanus.

-Ara van, Kvem, ara van, csak nem kérem el. Eddig sem. Mennyit kérsz?
-Semennyit. Kizarolag vasarlas ttjan!
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-Ne bolondozz, Pali.

-Es a jov6 honapban még 6tot, tedd félre.

-Apa, az 0sszesen annyi pénz, amennyit te még soha nem lattal egyben.
-Leszamitva a Fair play bevételét.

Ugy is lett. Kicseréltiik, amit tudtunk, s a gyarlé 6rém kedvéért forintban is kifejez-
tiikk ez egyszer azt, amit maskor soha.

Palikdm! Vagy elmondtam mar, vagy csak most teszem: tele voltam tehat nem vart
pénzzel, sejthették az éjszakai renddrok, jocskan elvettek beldle.

-Mi van, mit hallok? — mondod te most fentrdl lefelé.

-Emlékszel talan, azon az estén &jfél koriil mentem haza téled az Andréssy tton.
Két rend6r lampaval leallitott. Makogtak, hogy sulyos hibat kovettem el. Ez még a
90-es évek szabad rablasos iddszakaban volt, a dezorganizalt, renddrvisszaélések-
kel is telitett szoclib korszakban. Szoval mondtak a magukét. Es kozben néztek a
szemembe. Ertettem. Soha nem tettem ilyent, de megértettem. A zsebembe nyul-
tam. Aztan a masikba. Az egyikben ott voltak a te Gtezreseid. A masikban az én
korabbi ezreseim. De nem tudtam, melyik melyikben. Nem szamolgathattam az
orruk el6tt az aprot. Ilyenkor az ember lazédnak akar tinni. Bocs urak, csak ugy vé-
letleniil kotoraszok a zsebemben, viszket. Szoval nem tudtam. Kimorzsoltam beliil
a kezemmel két lapot, azaz két bankot, elovettem, és kedvesen atnyujtottam nekik.
R4 se néztem. De azért reméltem, hogy nem tévedek. Ezer forint is sz&p pénz volt
akkor, kettd meg még szebb, az utcan, a semmiért, &jfélkor. Azért mar kaptak egy
lanyt. Rovidre fogva. S Pali batyam, mondtam én neked, hogy nem kell a pénzed.
Mert latom am, hogy a renddrdk arca meglagyul, felragyog, nagyot kdszonnek,
mint a legjobb pincérek, s baratsdgosan nyitjadk ki a kocsi ajtajat, bocs, hogy za-
vartuk. Azért a végén még megkérdezték, tizezer forintba — tiz lanyba — belefér az
elegancia:

-Tudja-e, uram, mi volt a gond?

-Nem.

-Egett a kodlampaja.

O, hogy az a... a szoclib rohadt korrupt rendéri életbe!

Kinek a pénze volt ez Pali?

Szerintem a tied. Ne fizess maskor, nekem ne.

(98]
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Az Aba Samuel-szobrot és Ko Pal munkdssagat

Mihaly Gabor szobraszmiivész méltatta
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Szent Istvan Kis lovasszobra

A Vandoraton kidllitdsai idején mindig kiilon szeretettel fogtam a kezembe én
is Pali biiszkeségét, egy viszonylag nagy — de azért még konnyen kézbe vehetd
— Szent Istvan bronz lovasszobrot. Thletett munka volt, tele méltosadggal, erdvel.
Pali gyakran emlegette, hogy minden dlma: ez a szobor nagyban alljon valahol
kébol. Vagya volt egy igazi, nagy koztéri szobor. Sehol sem taldlt tdmogatést
hozza, 1994-98 kozott, a Horn-Kuncze kormany idején, Fodor Gabor tipust mi-
niszterek vildgaban nem Szent Istvanrol és nem K6 Palrol zengett a kormanyzati
viddmsag. Engem megfogott Pali vagya, de dimenzidkkal meghaladta az erdmet
egy ilyen vallalkozaés.

-Ha segitesz, hogy megvalosuljon kébdl, neked adom ezt a bronzot — mondta. —
Pali is érezte az én vagyamat, de az ajanlat s a megvaldsulds annyira irredlis volt,
mintha azt mondta volna: ha lehozod a Holdat, kdveibdl készitek neked egy...

Szent Istvan Kobaol 1.

Aztan szebb 1ddk jottek: az Orban-kormany 1998-t6l. Nekem és A Magyar Miivé-
szetértnek ez sem jelentett tobbet a lehetdségeinkben, mint barmely més korabbi
1d6, mert egyrészt nem volt szlikségilink semmilyen allami tdmogatdsra, masrészt
nem is kaptunk volna, az 0j kormany nagy ivben tett rank. Akkor is, mindig, most
is. De ez sem okozott gondot.

Megvaltozott viszont a kornyezet, és éppen Pali Istvanja kapcsan. Valamiért azt
éreztem, hogy eljott az idd... El is mondtam neki, meg is kértem az engedélyét,
hogy hozzaléassak.

Mindenekelott azt kellett eldonteni, hol szeretné. Nem volt fix elképzelése, na-
gyon tavolinak tlint a végcél. Egyiitt jartuk be a Gellért-hegy sétanyait, nézegettiik
a sziklait, de nem Kkeriiltiink k6zelebb az ideahoz. Elmentiink a Kékestetore, mert
az volt az elképzelésem, hogy a nagy kiraly az orszadg legmagasabb pontjarol néz-
zen népére védo tekintettel. Pali szerint itt nagyon messze van az élettdl, kevesen
latjak, élvezhetik. Vidéki pontok eleve szdba se jottek.

Pedig sokat haladt a megvalosulas lehetdsége. Pali tigy vélte, hogy ez egy kb. har-
minc millids koltségii terv. Fél évnyi munkaval meg is talaltam ebbdl htisz milliot.
A Takarékbank vezére és a MOL marketing igazgatdja megértette a szandékot, és
—elvileg, tehat ha tényleg megvaldsul és ez biztosnak latszik — kilatasba helyezett
tiz-tiz milli6 forintot. A tobbi mar jaték lesz.

Szent Istvan Kobaol 11.

2000-et irtunk, Istvan kirallya koronazasanak 1000. évfordulojat. A Millennium
kormanybiztosdnak a leghitelesebb személyt, Nemeskiirty Istvant nevezte ki az
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Orban-kormany. Figyelme kiterjedt az egész orszagra az iinneplést illetéen. O biz-
tosan segit.

-Tanar Ur — s elmeséltem az eddig torténteket. .. Kellene néhany millio forint és K6
Pal nekilathatna ¢€lete talan legjelentosebb alkotasanak. Nincs helysziniink, de rea-
lis az anyagi hattér, ha a Millenniumi bizottsag segit pl. 6tmillio forinttal.

-Nem tiz hianyzik?

-De igen. Viszont nem szeretnék moho lenni.

-Megbesz¢élné K¢ urral a javaslatomat, s ha igent mond, maris varom 6t?

-Jol hangzik, Tanar ur.

-Tehat. Nem civil kezdeményezés mérete ez. Szent Istvdn mindnyéjunk, a nemzet,
az allam iigye éppen most, az 1000. évfordulon. Ezért vagyunk, ezt szolgaljuk, én
személy szerint is. A kovetkezdt kérem. Adja at nekiink, nekem az egész iigyet. S
igérem, hogy olyan helyen, olyan kivitelben és méltosaggal allitjuk fel Szent Istvan
szobrat K6 Pal alkotasaban, amilyenrdl a miivész almodni sem mert.

Nemeskiirty Istvan nagy ember volt. Szavairol nem kellett jegyzOkonyv, megalla-
podas. Bolintottam, rajongd érdmmel.

-Megegyeztiink, Tanar Gr. En a magam részérdl ezzel le is mondok a tovabbi szer-
vezésrdl, az eddig felajanlott husz millidt visszamondjuk, ebbdl nem lesz gond. K&
Pal pedig felmegy a mennyekbe egy kicsit, ha ezt meghallja.

Igy beszéltem felhatalmazas nélkiil az 6 nevében. Tehettem, belefért.

A kis bronz lovasszoborrol mindketten megfeledkeztiink.
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A Tanua?

Pali 1998-ban feleségiil vett Csillat. Nem hiszem, hogy ez barmin is véltoztatott,
szilard volt a hazassaguk hazassag nélkiil is, de Pali komdtos ember, kell az eskii.
Gondolom.

Sorsomat én sem keriiltem el. Harom évi eldkésziilet utdn hdzassagot kotottem
én is. Az allami eskiivo feltétele a tand. A Tant, mint a filmben. Ki is lehetne?
Pali. Neki a valasomban volt mar tanuszerepe, egészitsiik ki csak szépen az épitd
iranyba.

Pali szamadra is természetes volt, oriilt, hogy megallapodok végre én is, s hogy a
pecsétet 6 maga teheti rd. A Tanu.

Az alabbiakban szintén hosszu, kipontozott sorok kovetkeznének, de minek. Ne-
vetek ma is. Elképzelhetetlen.

Allunk a feleségemmel az esketd terem ajtajaban, mellette az 6 tanuja. Kilép a
hazassagkotd holgy, szolit benniinket. Nekem valami hidnyzik, valami nagyon.
A Tanu. Nincs Pali sehol. Se értesités, se semmi. De nem gond, ismerem, késni
fog egy kicsit — a holgy elbiggyeszti a sz4jat, ilyent még nem latott -, [am, lam,
latom is mar, ott rohan be az ajton... bocs, nem 6 az, elnézést... semmi gond, jon
mindjart, ismerem, tetszik tudni, a mlivészet meg a miivészek.

-Menjenek haza, tanu nélkiil nincs esketés — hatdrozottan szol a sz6lam.

-Csak még egy percet, holgyem, tudom, hogy itt bolyong valahol.

Tudom, mar régdta tudom, hogy elfelejtette. Vagy belemeriilt egy beszélgetésbe
valamely pult mellett. De csak atmenetileg. Egyszer, jovOre, vagy évek mulva
megérkezik, tudom, holgyem.

Nem érte kértem az egy percet. Abban reménykedtem, hogy éppen most szamit
majd, hogy olyan sok embert megismertem ¢életem folyaman... hogy hopp, egy
perc, és beleiitkozok itt a varoshdzan valami csatangold ismerésbe. Es 6 elhiszi
nekem, hogy most éppen egy fontos hazassag el6tt allok. Fontos mind, de most
ez a legfontosabb.

Es 16n. Jott valaki, boldogsagtél kipirult arccal 1éptiink be az esketd terembe. Hol-
tomiglan, holtodiglan, hol a fraszban vagy, Pali?!

Hazat épitek - Hazszentelés

Uj hdzassagom tjra Makovecz Imréhez vezetett, végleg be kellett fejezni a korab-
ban nekem tervezett, de csalad nélkiili életre sz616 Gjabb haztervet. Eldtte beszél-
tem Palival. Télem tudta, milyen iszonyu terheket vallaltam magamra az els6é Ma-
kovecz-hazzal, melynek felépitésére sem anyagilag, sem szakmailag nem voltam
felkésziilve. Arra voltam kivancsi a boldog csalddapénal, kis gyerekek édesapja-
nal, hogy megéri-e a terhet az 0j otthon, vagy maradjak békében, és érjem be egy
hagyomanyos héazzal, lakassal. A csalad jovdje ugysem ezen mulik. Hazassdgom
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¢s a hdz folytatasa és felkészitése az €letre szinte egy napon indult 2001 &szén.
-Ne kezdj bele, megdriilsz.

-Makovecz is ezt mondta.

-Akkor mi a kérdés?

-A bensém. Azt iivolti, hogy ha egyszer fel tudtad épiteni, fel tudod még egyszer. S
ezzel tartozol magadnak is, leend6 csaladodnak is.

-Ez csak a nagyravagyas hangja. Nyugodj le végre. Gondolom, ismét nincs hozza
elég pénzed sem.

-Végre tévedsz. Ugy alakult az életem, hogy béven belefér egy uj haz, raadasul a
nagy része készen is van évek ota, de magara hagytam, mert nem akartam bolyon-
gani a nagy termekben. Most azonban ismét nem leszek egyediil.

-Hagyd, elnok, ne épitsd fel. Add el, ami készen van, az 4rabol boldogan élhetsz
egy megfeleld, szolid hazban, vagy egy nagy lakéasban.

Igaza volt.

Ezért aztan nem hallgattam rd, hanem belevagtam. Ezuttal tényleg felkésziilt vol-
tam minden tekintetben, ezt én jobban tudtam, mint Imre vagy Pali. Fél évvel ké-
sObb bekoltoztiink, fél éves volt a legelsd kis poronty is az édesanyja méhében.

A hazszentelén ott volt Imre is, Pali is. Es még néhany jo ismer6sém, valamint ha-
rom-négy egyszerl kétkezi mestergyerek, régi barataim a tévé miiszaki osztalyardl,
akik munkajukkal és vicceikkel elkisértek minden épitkezésemre évtizedeken at.
Meg voltak illetédve a nagy miivészek tarsasdgaban, pedig nem kevesebbet tettek
hozza, mint azok: minden tudasukat.

-Na Lajosom, ez nem szobor.

Ertetleniil néztem Palira.

-Nem emlékszel semmire, erre sem. Az elsé Makovecz-hdzadban a tolgynek ddlve
ugy éreztem, €s el is mondtam, hogy az egész nem mas, mint egy gyonyorli szobor.
-Az is volt. Es a csalad tobbi tagja tigy érezte, hogy miiteremben él, utaltak.

-Ez nem szobor, nyugi. Ez OTTHON. Minden porcikaja. Ide koltozhetek?
-Persze. Majd, ha mindketten meghalunk. Akkor egyiitt el-eljoviink ide szunyokal-
ni.

Makovecz diihos volt, persze ez mindig csak aldiih. Palihoz fordult:

-Mik ezek a korlatok itt? Palcikdk! En oszlopokat terveztem, de gyufaszalakat 1a-
tok.

Ennyit flistolgott magaban, és felnevetett. Tudta mindenki, aki ismerte: a harag
csak vicc. Pali ismerte, nagyszerli baratok voltak, reflektalt:

-Imre, hol emlékszel te mar arra, hogy mit terveztél?

-Igaz, 6regszem, mindent elfelejtek, Sanyikdm — fordult Palihoz, és megveregette a
vallat. — Nagyon j6 verseket irogatsz.

-En nem a Csoori vagyok!
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Van itt egy karcagi, EInokom!

Pali elemében volt az ezredfordulon és utana. Ez volt a népi, nemzeti miivészeti
erdk elso igazi erdgytijtése a masodik vilaghabora 6ta, az Antall-kormanynak soha
nem volt elég ereje erds hatasok kivaltasara. Ebresztore igen, éltetésre nem.

Ujra bombézott leveleivel és szobeli eléterjesztéseivel. Felvidékrél, Erdélybdl, itt-
honrol. Kivétel nélkiil célba ért veliik. Ekkor mar a kuratorium tagja volt.

2001 nyaran elkezdett lelkesen mesélni valami nagykun szobraszrél. Hogy milyen
nagy tehetség, eredeti alkotasok, ezeréves hagyomanyok.

Gyorfi Sandor nevét sem hallottam azeldtt soha, ime, a gyengeségem. Pali sza-
vainak viszont gyorsan felfogtam az értelmét. Megmutatta Sanyi portréfotdjat, és
rogton lattam, hogy testvér. O nagykun, én kiskun. Pali jaszsagi, bar nem biztos.
Névmemoriam katasztrofalis. Késobb, amikor késziilodtiink a kovetkezd galankra
a Karolyi-palotaban, megerdsitést keresve a kuratoriumtol, Palihoz fordultam:
-Palikdm, bemutatnadd kozelebbrdl is Karcagi Sandor miivészetét? Engem mar
meggy0dztél, de vagyunk itt még sokan.

-Karcagi Sandor tehat — aztdn hozzdm fordult: neked mondom, Félegyhazi Lajos —
szoval 6t én javasoltam. E néven ne keressétek, ezt majd az elndk elintézi magaban.
Gyorfi Sandor alnéven viszont sok szépet lattok miivei koziil szerte az orszadgban.
Egy ember, egy miivész, aki nem keresi a hirnevet, nem is ért hozza, mert pontosan
tudja, hogy majd a hirnév megkeresi 6t.

Karcagi Sandor igy nyujtott kezet a 2001-es géalan: Gyorfi Sandor vagyok. Ezen
egy pillanatra elcsodalkoztam, én Karcagira emlékeztem. A kézfogas jol jott, ket-
tds volt: szolt a koszonetrdl, és biztatott a hdzassagra, melyet egy 6raval kordbban
kotottem a reformatus templomban a Duna partjan. Es stilszertien a gala volt a
lakodalom. Bar inkébb galanak tint.

Végre van Szent Istvinom

2002-ben ugy lattam, hogy mivel nem tudok semmit az én 0j szobrdsz ismerd-
somrol, feleségemmel meglatogattuk Karcagon. Elészor GyOrbe akartam menni,
de Pali mondta, hogy az a neve, Karcag felé¢ menjek inkabb. Ezattal nem jott velem,
pedig megigérte. Eszembe jutott A Tanu €s a hazassagkotés, hol van az mar, pedig
nincs még fél éve sem.

Gyorfi Sanyi miitermi kertjében a bokrok €s a gaz kozott fémes csillogast vettem
¢szre a bucsuzas perceiben. Mondta, hogy Szent Istvan, bar nem latszik rajta.

Deja vu érzésem tamadt. Féleg, mikor mesélte... 2000-ben a Millenniumi lazban
az egyik varos tdle is rendelt egy Szent Istvan-szobrot, egy hatalmasat. El is készi-
tette, idore szallitotta is volna, amikor szembe talalta magat a széttart kar legenda-
jéaval, és a bocs, de...

41

Lo JCP SO JCP CP SCP, P SR JEP JCP SCP P, P 2 JEP ORGP P P 2 SCP SCP P P 2 2 SCP (R P g2 2 SCP REP P P P 2 SCP SCP P



A véros kozolte vele, hogy mégsem nyerték meg a remélt palyazatot, nekik ilyes-
mire nincs pénziik, és gy altalaban menjen a fenébe, ha panaszkodni merne.

Igy nétte be a gaz szegény Istvan kiralyt. Eszembe jutott az én menetem K& Pali
Istvanjaval, és nem értettem: ha Nemeskiirty ilyen nagyvonalu volt az ilyen tigyek-
ben, hogyan fordulhatott eld, hogy Pali timogatést kap, horribilist, baratja, alkoto
tarsa, Gyorfi Sanyi pedig egy fityiszt, bemutatva.

Mint mondtam, Pali Szent Istvanjanak avatisa utan 0 is, én is megfeledkeztlink
az igéretrdl, hogy siker esetén nekem adja a kis bronz Szent Istvant. Es ime, a
sors ajandéka. Itt fekszik eldttem, onmagat megadva, a nagy kirdly szobra talan
otven-nyolcvanszoros nagysagban.

Karcagi Sanyi — akarom mondani: Gyorfi — nagykun, én kicsi. Ha két kun talalko-
zik, csak kitaldlnak valami gjat, igy tanultam a tanydban.

Ehhez képest fél évvel késObb a magasba emelkedett és ma is ott all nemesen a
Gyorfi-féle Szent Istvan a Makovecz-hdzam kertjében, els6 szoborként, amelyet
aztan tucatnyi mas kovetett. [gy alapozta meg Szent Istvan akaratlanul is a Szobor-
kertet, ahol immar jol elfér egymas mellett egyebek mellett Gyorfi Sandor és Ko
Pal alkoté miivészete is.

Mi van, ha Pali nem javasolja Sanyit 2001-ben? Valami akkor is van, de ebbdl a
fenti menetbdl itt biztosan semmi. Szoborkert nélkiil is van élet. De az masmilyen
¢€s masrol szol.
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Hany keresztelo lesz még?

Pali rendre részt vett minden keresztelénkon, volt boven. Szent Istvan avatasa E16d
kereszteldjére esett, Botondéra a Zrinyi [lona-kis Rédkoczi szoborpar, Emesét Krisz-
tussal és Mariaval koszontottiik, Etele kereszteldjére Etele — Attila — hun kirdly
szobranak avatdsa (megkésve, a nagy kiraly lassabban jott hozzank a tervezettnél),
Es Lél. Opusztaszeren adta ra keresztelé aldasat Kusztos Tibor banffyhunyadi re-
formatus lelkész. Pali titokzatosan félrevont.

-Ide hallgass.

-Hova?

-Ide, te Joska. Gyere, megmutatom.

Azzal a Nemzeti Torténelmi Emlékpark kozponti részéhez, az Arpad-emlékmiihoz
vezetett, még mindig titokzatos arccal. Semmi jot nem olvastam ki beldle, bar most
nem késett el Pali...

-Ez itt Aba Samuel kiraly — mutatta meg az Arpadot kériilvevd kiralyszobrok egyik
kiemelked§ alakjat. — En készitettem. Engedd meg, hogy felajanljam Lélnek.
-Ellopjuk innen? Most, azonnal? Rendben, ugyis mikrobusszal jottem, belefér ép-
pen a labak alatt. De hogy vissziik ki?

-Hiilye. Nem a szobrot, hanem a jogot. Ami az enyém. Neki adom Lélnek, készit-
tesd el Gyorfi Sanyi miithelyében.

-Jogot nem lehet szoborba 6nteni, Palko.

-Na jo, vége. Még egy mondat, hatha megjegyzed. Gydrfi Sanyinak majd elkiildom
Hevesbdl Karcagra a szobor ¢s a talapzat gipsz formajat. Ne tord a fejedet, igysem
érted. Majd Lél megérti.

L¢l aludt a gyerekkocsiban, de azért 4tszolt, hogy OK, 6 érti, és kdszoni szépen.

Vigyazz a feleségedre

Pali mar az els6 gyerek sziiletése utan szolt. Hogy allj, semmi talzas, ne ugy, mint
szoktam, ne essek neki...

-Minek ne?

-Hat a gyerekszaporulatnak. Ne felejtsd el, hany éves vagy.

-Te mondod, dregember, két kis sraccal?

-Az mas.

-Duma.

-Vigyazz a feleségedre. Nem szabad tulterhelni a ndket. Nekik is sziikségiik van a
szabad életre, az alakjukra, az egészségiikre. Es egyszer magara marad majd min-
den szamitas szerint, elobb te mész el, és 6 csak sokkal késdbb, és egyediil kell
nevelnie a gyereket, szoval...

-Te mondod?

-Az mas.
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Botond sziiletése utdn odajott a keresztelon Pali, és azt mondta: Vigyazz a felesé-
gedre, mondtam mar.

Hosszabb beszélgetés kovetkezett, fentebb mar leirtam.

Emese sziiletése utan a keresztelon odajott Pali, €s azt mondta:

-Csak a végét mondom. Az mas.

Etele sziiletésekor odajott Pali, nem mondhatott semmit, mert megeléztem, €s eléje
kialtottam:

-Tudom, az mas.

Lél keresztel6jén nem mondott semmi emlékezeteset, csak azt, hogy hiilye vagyok.
De ezt mar emlitettem.

Aba Samuel magasabbra késziil - a mester és ifju Gyorfi Sandor: elokésziiletek
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Epreskerti kolbaszok

Legendas volt Pali nagyvonalusaga. En keveset szorakoztam, daloltam, tancoltam
¢letemben, nem jartam vele mulatsdgokba, a tarsasagaiba sem, volt beldle tobb
ezer. Nem A Barétja voltam, hanem csupén egy a sok koziil. De jo megfigyeld
vagyok az emberi tulajdonsagokat illeten.

Nem fizethetett senki mas, ha 6 ott volt.

Egy csokor virag nélkiil sehova sem érkezett, ha asszony volt a haznal.

S a haz ura sem uszta meg a figyelmesség valamilyen tovabbi jele nélkiil

Gdla, est, iinneplés nem érhetett véget az 6 acélos, tiszta énekhangja nélkiil.
Engem nem ezek fogtak meg.

Hanem a kolbéasz. Ha megldtogattam az Epreskertben. Ha felugrottam a lakésukra
a Munkdcsy utcéban. Ritkdn Hevesen. Ha eljott hozzank, hivatalosan a tanitva-
nyaival, vagy gélara dijat 4tadni, vagy egyszeriien csak betoppanni. A kolbasz
mindig eldkeriilt. Micsoda szivélyes, természetes emberi gesztus. Talan csak mi
értjiik, alfoldiek.

Szalonna hozza. Papirban, ahogyan a hentes adta. Vagy abroszban, gondolom,
Csilla csomagoldsaban. Kihajtogatva, szeletelgetve, porcidzva. Vagy két kézre,
csiilokre fogva.

Nem lesz senki, aki ezt még egyszer...
Meghalt a mult.

Le veled, Gyurcsany

Szép békeidok voltak azok... 2002-2010 kozott. Tudtuk, ki az ellenfél, s le akar-
tuk gyézni. Nem azért, hogy a helyiikre 1épjiink — az 6 helyiikre soha! -, nem

is azért, mert a bitorlonak a fuss jar, hanem féleg azért, mert kiszaradt a haza a
szoclib. garazdalkodasban.

Milyen szép volt, egyiitt razni az dkliinket képletesen €s ténylegesen. Megkiizdeni
minden nap valami csekély eldbbre jutasért az ellenséges hatalmi kdrnyezetben.
Tudni, hogy mi vagyunk tobben, nem baj, hogy aldszoritva, azok ott fent galyaz-
nak, de a viz — mint a k6 is — minden természet ura. Az Ur.

Milyen erdsen Osszetartoztunk a szemérmetlen kiszoritosdi nyomasa alatt. Az
ellenallas dialektikaja. Minél erésebbek, annal tobb erdt valtanak ki beloliink.
Azon kapom magamat, hogy tobbes szam els6 személyben beszélek, és ez sze-
rénytelenség. Am igaz. Egyiitt voltunk, mint soha maskor.

Koszonjiik, Gyurcsany. Ha nem lett volna ilyen gétlastalan és tehetségtelen ural-
kodasod, ha képes lettél volna az orszagban gondolkodni, s nem a bandaidban, ha
kivagyisagod nem szurta volna ki a szemiinket, lagymatagok maradtunk volna,
er6tlenek, individualistak, egyéni érdekek hivei.
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Ko6szonjiik, hogy megadtad nekiink a veletek szembeni példatlan 6sszefogas lehe-
t0ségét, az erot.

Aztan mikor mindezt mar tele tiidonkben éreztiik szétaradni, egyetlen kidltasba és
szimbolikus 0kdlcsapasba csapott a millionyi erd: Le veled, elég volt, elégtél.

(-Ezt itt most ki mondta? Te, vagy én?)

Gyorfi Sandor és K6 Pal
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Hatvan bizony, 60

Elérkezett ez is, eléggé brutalis, de mivel éppen akkor sziiletett Etele kisfiam, és
tudtam, hogy a sornak nincs még vége, elviseltem dertisen. 2008. jinius negyedi-
kén hatvanéves lettem. Ugy hozta a sors, hogy a legjobb 5 baratom koziil 4 ezekben
az elsO nyari napokban sziiletett, Ikrek vagyunk. Koztiik Pali, junius 2-an, ha jol
emlékszem. Itt volt 6 is a kdszontd linnepen, mlivész barataim kitettek magukért,
mondta is Pali sugva: dllamfének nem adnak ilyen koncertet, elndk.

Ki tudja, miért, utdlag ugy érezte, hogy még egyszer felkdoszont. Masfél honappal
késobb megérkezett a szokasos hatalmas boriték, benne a nagy lapok nagy betiik-
kel, gondoltam, ijabb dijakra tesz javaslatot. Csak nagyon ritkan fordul eld, hogy
elteszem a leveleket megdrzésre, ennek ez lett a sorsa valamiért.

., Kedves Elnok, Kedves Lajos

Isten tartson meg!

Nagyon komoly sorokat szeretnék irni, de lehet, hogy nem sikeredik fényesre.

60 év.

De micsoda 60 év ez. Pokoljaras és purgatérium... diadalmas magadra talalas hat-
van éve van mogotted.

Hatalmas tett A Magyar Miivészetért Dij alapitasa és évenkénti kiosztasa.
Rengeteg embert fedeztél fel és inditottal el az Gtjara. Kdszonet érte. Megtalaltad
a parodat. Szép két nagy gyermeked, Levente és Aniko €s a kisebbek is: Eldd,
Botond, Emese, Etele... jo helyre sziilettek, van jovojiik hala Istennek, van biztos
csaladi hattertik.

Kedves Uram, Lajosunk

Az tetszik benned, hogy optimistanak sziilettél és ezt tudod is fokozni. A j6 humo-
rod és a hibatlan informéciod sokszor elképesztett. Esendd vidéki szerepkdromben
szivesen segitettelek mindig erdmhoz mérten és ezt tovabbra is igérhetem.

Adjon a j6 Isten erdt, egészséget a kovetkezd hatvan esztenddben is.

Tisztelettel és szeretettel Lujos

Heves, 2008. 07. 21.

Isten tartson meg jo egészségben Téged és draga csaladodat, Csilla”



f.:?::i'ﬂ.'{fﬂfm W

(A BT LA

e

| |'l ||' — )
At ?__[4% 8 W AT AL

: e
/EEA&;E_.Z&IO f,etfi?’

v i {j W ffﬂg__lf__ A s
AA Z/} P Bt : : | .

Lo JCP SO JCP CP SCP, P SR JEP JCP SCP P, P 2 JEP ORGP P P 2 SCP SCP P P 2 2 SCP (R P g2 2 SCP REP P P P 2 SCP SCP P






»Mindig melletted van”

Viharos volt az életem, néha tampont, iranyti nélkil. Ellenfeleim ugyan gondos-
kodtak alland6 edzésemrdl, és én ennek szivesen tettem eleget, de megvallom:
okoztak dramai napokat is. Amikor ugy €reztem, belebotlottam a nagy sotét sem-
mibe, ¢és elnyel. Egyenes, nyilt timadasok helyett leginkdbb az alantas hattérrel kel-
lett megkiizdenem. S bizonyos csomopontokban, amikor azt érezték, hogy végleg
lesujthatnak, frontalis és nyilt sajtd- €s politikai hadjaratba csaptak at.

Néha vildgosan éreztem, hogy magamra maradtam.

Ilyenkor a s6tétben mindig felvillant egy-egy fénycsik. Egy mondat téled, Palikam,
de mégsem téled. Egy-egy mondat, amelyben véletleniil valaki akkor idézett téged
rolam, amikor megvaltasként volt sziikkségem a jo szdéra. S mintha éppen akkor
postaztad volna, elért hozzam.

Sara Sandor a 90-es évek elején, a Duna Tv elndklése el6tt kifejezetten aktiv tagja
volt a kuratériumnak. Idéztem mar 1993 azon pontjat, amikor azt mondtam: Vége!
Meghalt A Magyar Miivészetért Dij. Sanyi egyszer felhivott és azt mondta, sze-
mélyesen szeretne velem beszélni. K¢ Pali jelezte, hogy abba akarom hagyni, nem
birom tovabb. Errdl. Talalkoztunk, megprobalt rabeszElni a folytatasra, bar tudta,
hogy reménytelen anyagilag.

-Lajos, Lujos azt mondta, hogy ha te abbahagyod, soha nem tudjuk jra talpra al-
litani. Nincs senki. Vagy te, vagy nincs. En is igy latom, ezt fontold meg. Es azt is
mondta Pali, hogy ha kilépsz, elismered, hogy az urbanusok gydztek. Ezt akarod?
Makovecz felhivott a Miivészeti Akadémia megalapitasa utan. Jelezte, hogy jovore
bdvitik az akadémiai tagsagot, K6 Palira is szamit, ram is, s Pali azt mondta neki:
sok baj lesz még az akadémiaval a pénzhidny miatt, a tdmogatasok elvonasa mi-
att, beszéljen velem, mert én tudom, hogyan lehet a semmibdl sok pénzt csiholni.
Mondtam Imrének, hogy én éallanddan csiholom, de rogton el is €g, minden géla
alkalmaval, szerezzen jobb tlizszerészt, olyant, akinek kovakd helyett bugyelldrisa
van.

Szabados Gyurit Palin keresztiil ismertem meg. Mar meg sem lepett, hogy Pali a
zenész vilagbol is ilyen markans nevet javasol dijra. Szabados zseni volt, és ami
még inkabb meglepett: Olyan tisztan ¢és vallottan, minden szellemiségében atélt
magyar tudattal rendelkezett, hogy éallanddan lengettem képzeletbeli kalapomat,
ha 6t lattam. Amikor megirta a zenét a Kun Himnuszomra, eljott, hogy atadja és
elmagyardzza a zene 1ényegét (zeneileg total analfabéta vagyok).

-Pali tlizbe tenné érted a kezét. Kevés embert lattam ennyire elszantnak. K6zos
tarsasagban voltunk, és valaki szidni kezdett téged. Ontotta a durva szoveget. Pali
megkérdezte, hogy honnan ismer téged, elmesélné-e. Nem ismert, de olvasta ezer
helyen...

-Ide hallgass. Tudod, mit olvastam rolad? Nem is egy helyen... Hogy alland6an
részeg vagy, €s nyilvanos helyeken leokadod a vécét.
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-Ez baromsag, ki mond ilyent rolam? — hokkent meg az illetd.

-Olvastam, baratom, olvastam.

-Hol? Mutasd meg!

-A vécé falan. Oda irta valaki.

Szabados vihogott. — Pali faképen hagyta a fickot, és azonnal elkezdett massal be-
sz¢élgetni, teret se engedve tovabbi vitanak.

Kobzos Kiss Tamassal pedig direkt, egyenesen lizent Pali, amikor kirugtak a Zrinyi
Média Kft-t6l:

-Mondd meg Lajosnak, hogy ha akarja, barkihez elmegyek meghallgatast kérni és
elmagyardzni, milyen bandék allnak a kiragésa mogott. Huzd ala, hogy barkihez!
Miniszterhez, allamféhoz. S moédomban is allna.

Felhivtam, lebeszéltem.

Nem is sok 1d0 kellett, hogy mégis megprobalja... Fél évvel késébb a Magyar Mii-
vészeti Akadémia szdmos alapitd tagja alairt egy peticiot, amelyet K6 Pali és Sara
Sandor fogalmazott meg, és amelyben az 0j akadémiai elnokhdz fordultak, hogy
biztositson nekem munkat az akadémia apparatusaban. Maskor tiltakoztam volna
ez ellen, most, a kirigdsom utdni bizonytalan egzisztencialis helyzetben kifejezet-
ten halas érzés fogott el.

-Lajoskam — kezdte szomortan Pali az akadémia kozgylilésén -, mindent megtet-
tiink. ..

-tudom, szolt Zelnik is, Sara is, talan Szakonyi Kéroly is... - hunyorogtam Palira...
-¢s én személyesen is indokoltam a peticionkat Fekete Gyurinak, az elndknek, de
tudod...

-Mit kell tudnom, Palikdm, ne kimélj...?

-Szdval nemet mondott. Nem indokolta, csak nemet mondott, mégpedig gy, hogy
vitat sem lehetett nyitni.

-Sebaj Pali. Szoval nem lehetek konyvtaros az 01j birodalomfondk felfogésa szerint.
Mindenesetre koszonom nektek, jolesett. Ha gy jobb Fekete lelkének... Megélek,
ne félj.

Tehetetlen volt és szomort. Lemondo6. Eldszor lattam életemben, hogy feladta.
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Egy korabeli ujsagkivagasban talaltuk: ez a mi kozos és dllando vidéki hangu-
latunk, nem mellesleg itt nytjtiuk Gt neki az Arpad fejedelem-dijat Hevesen, Teri
mama (Pataky Terézia), Szonyi Endre és az én Emesém, Etelém tdarsasagaban
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Aba Samuel - 4 pogadny kirdly a Szoborkertemben

Két évvel az dpusztaszeri kereszteld utan megérkezett hozzank Aba Samuel. K6
Pal és Gyorfi Sanyi jovoltabol. Hajszal pontosan Lél 2. sziiletésnapjan. S Pali ha-
lala el6tt napra 7 évvel. Ebben a konyvben arrol a galarol idéztem a fotdkat, azok
magukrol beszélnek a szobrot, s a dijatadasban Pali szerepét illetden is.
Onmagaban is sokat mond Pali valasztdsa a Lélnek ajandékozott szobrot illetéen.
Igyekszem megfejteni, hogy miért éppen ezt, s egyszer majd elmagyarazom Lél-
nek.

Opusztaszeren nagy kiralyok szoborkoszortja ékesiti a Millenniumi Arpad-szob-
rot. Aba Samuelt egyébként nem szokés emlegetni a jelentds uralkodok kozott,
legtdbben a nevét sem tudjak. 1. Istvan késdbbi szentté emelése elhomalyositotta
utodat, egy kicsit mintha ki is iktatta volna a magyar toérténelembdl. Pali valasz-
tasa hitvallas. A megvertek, a legy6zottek, az esenddk, az igazsagtalanul kiszori-
tottak mellett.

Istvant kovette a tronon, de rogton bele is halt. Mert a kor, és az Istvan altal felépi-
tett uralkodoi, hatalmi kor nem tiirte tovabb az utols6 pogény dobbanést. Koppany
sorsara jutott 0 is. Egyben megvetve a gyilkos békétlenkedés és a sorsszert ket-
tészakadas 4gyat a magyar torténelemben, bizonyos értelemben tragikus sorscsa-
pasként is beiiltetve egész ezeréves kdzosségi életiinkbe.

Es az istenhivs, mélyen vallasos, Szent Istvant sajat szobraval ujra piedesztalra
emelé K6 Pal — azt hiszem, az egyetlen jelentdés miivészként — mintegy megbo-
csatast kérve beemeli Aba Samuelt a torténelem alkoto uralkodoi kozé, vissza a
helyére, mondvan: hatalmas keresztények, ti poganyok is vagytok, ne feledjétek
— ¢és azt sem, hogy akiket poganyként tildoztetek ki magatok koziil, azok is az egy
Istenben hittek. Hidba bantjatok dket, 6k is mi vagyunk.

Aba Samuel szobrat 2013. junius 8-an, kisfiam sziiletésnapjan avattuk a Szobor-
kertben, Lél akkor még fel sem fogta, hogy az 6vé.

Es most milyen egybeesés napra 7 évvel késébb?! Lél aznap volt kilenc éves, ami-
kor Pali meghalt. Kettdjiik baratsdga a kiraly szobraban ¢l tovabb, hirdetve az élet
megszakithatatlan végtelenségét. Amelyben nincsenek keresztények és poganyok
az elso fejezetekben - csak emberek vannak.
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A tanitvany rejtett konnyei

E konyvet a 2020. junius 20-1 temetés utani oraiban, egy sziklan iicsérogve hata-
roztam el. Nem nekem jutott eszembe, valojaban senkinek sem. A temetés el6tti
ordban felhivott egyik elsé tanitvanya, Szoradi Zsigmond, hogy kiontse fajdalmat.
Addig is tudtam, milyen nagyon szereti mesterét. Zsiga a beszélgetés végén on-
kénteleniil, rutinbol annyit mondott, hogy meg kellene egyszer irnod, ki volt neked
Pali. Akkor ott elszaladt a fiilem mellett ez a mondat. Amikor aztan masnap haza-
utaztam csalddommal Budapestre, és ram szallt az est itthon, gépem el6tt iilve és
magam elé meredve hirteleniil folyni kezdett a sz6 a képernydre. Nem tudom, ki
irta, vezette, rotta, de a kovetkez6 hétfon-kedden elkésziilt e fenti iras. Nem voltam
biztos abban, hogy helyesen vettem a megemlékezés iranyat, stilusat. Megkértem
Széradi Zsigat, ha mar felcsigazott, elolvasna-e. F6 gondom az volt, nem dehonesz-
talo-e Palira nézve mindez a sok, masoknak talan ismeretlen személyes élmény,
azok megidézése. Mert ha igen, akkor nem is teszem kozz¢€.

Zsiga még aznap este valaszolt. Levele e konyv ujabb fejezete. ime:

,Elolvastam a kéziratot Lajos, azonnal. K6szondm szépen ezt a napfényes délutant.
K9 arca ragyogta be Gjra... Minden munkédmat azonnal félretettem, ugy olvastam
el egyiiltd helyemben. Nagyon €16, néha naturalis, még hadd izlelgessem.., Kérde-
zed, hogy Palira ,,dehonesztalo-e” némely mélyebb, személyes, vagy eddig titkos
maganiigyetek megirdsa? Elsé olvasatra, a batorsag és vele a hitelesség arad az
oldalakbol. Ami még friss. Hidnya utan fontosabb lehet e kozlés, a kibeszélés, a
szenvedélyes kitarulkozas, mint a halal pillanatdig 6rzott személyes titkok. De nem
tudom, hogy gyermekei miként olvassak, bar szerintem nyitott erre Csilla is.

Ilyen ,,volt” Pali, ugyanaz a maganéletben, mint kdzszereploként, akinek maga-
nélete egybefolyt a tarsadalmi mozgasaval. Ezért akik nem ismerve 6t, elolvassak
ezt a konyvedet, talan tobben szemérmesen tilzottnak vélhetik, pl. a ,,kocsmapult”
tarthatta tobbszor fel (mint pl. eskiivod tanujat). Errdl kevésbé ismert, sokan csak
egy-egy konkrét ligy, helyzet alapjan ismerték meg. Kidomborithaté tulajdonsaga,
hogy imadott élni, ,,elgyengiilgetni”, és megtehette, mert annyira erds volt.
Egyidében annyi megbizast latott el, illetve paralel annyi alapitvanyi, f6iskolai,
akadémiai gylilésen, palyatarsak lektoratusi vidéki zstirijén vett részt, hogy az cso-
da, hogy el tudott mélyiilni a miitermi csend maganyaban, mert még a féiskolan
se volt egy sajat alkotd napja. A fOiskolai sajat kis miitermében egymasnak adtak
a kilincset az 0jsagirok (pl. Nok lapjatol), tévések (pl. Szegvari Kati), amikor épp’
ndla cizellaltam a Koller Galéria 6sztondija fejében leszallitando kis bronz Koda-
lyat, stb ...

Mig a miivészeti képzésben, kdzépiskoldban az volt a verseny, a példakép, ki a
legnagyobb miivész (,,a kis Michelangelo”), a féiskolan hamar megvildgosodott,
a szobrasz mesterek koziil elsdsorban a legfiatalabb, legmesszibbrdl kezdé mes-
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ternél, K6 Palnal elsdsorban az emberi tartalom, a kibonthat6 nyitott személyiség,
¢s nem feltétlen a szakmai ,,csodatevések” nyomtak latba. Nem véletlen, hogy sok
(lany) hallgato €It azzal a lehetdséggel, hogy az elsd év utan at lehetett jelentkezni
masik mester osztalyaba.

Csakis K6hoz mentek 4t, azok, akik bar csupan messzirdl ismerték, de mégis ugy
éreztek, hogy a féiskolai éveket nala jobban élhetik meg. Sajnos az igymond ,,élet-
re felkészitést” a mai napig nem tartjdk fontosnak az egyetemi képzésekben. Konél
ez magatol volt természetes. Amiket irtdl, optimista megerdsitése annak, amilyen
volt: minden szamdra fontos barat, tanitvany életének lankadatlan figyelemmel és
tamogatassal kisérése. Szinte csak ra volt jellemzd, hogy mas szobrasz mestereknél
végzetteket is segitett 0sztondijak, emlékmii palydzatoknal, beajanlasok formaja-
ban.

Ezért is volt természetes a nagyszamu fiatal és beért szobraszok tomeges megje-
lenése a temetésén. Sajnos kevesen kovetik KO példamutatasat. Sokan hizelegtek
neki. Ezt és a cinizmust se birta. Egyik régi tanitvanya, aki latva, hogy mesteriink
nem annyira van oda érte és egy altalam szervezett laza tarsasdgban raszallt Palira,
épp’ eldttem fakadt ki a mesterre: ,,Miért nem szeret engem mester?” K§ miatta
1épett le a bulirdl, beszallt a liftbe és amikor csukodott az ajtdé (mint egy filmben),
csak annyit valaszolt ki: ,,Janoskam, nem O&riztiink egyiitt libat!”

Nem szétszort volt, mint amilyennek néhanyan latni akartak, hanem odaado: pl. a
Munkécsy utcai lakasa €s a hevesi haza is nyitva allt a tanitvanyainak is. Az utolsé
eresztésébdl volt. aki két évig ott lakhatott ingyen az Epreskert mellett a lakdsédban
albérlet hijan. Anno még én is ehettem ott a toronykonyhaban Terike mama fozt-
jébol.

Erdemes lenne bévebben kibontani a kényvedben, hogy amikor az Aba Samuel
szobor megérkezett a Szoborkertedbe, emlékszem, az utolso pillanatban harman, a
galara szépen diszbe 0ltozve emeltiik fel a bronz mellszobrat a képosztamens tete-
jére (Gyorfi Sanyival és Enes Sandorral, Pali alattam végzett tanitvanyaval).
Lattam az arcén, hogy minden egylitt van, boldog volt! Megint sikeriilt a szervez¢-
se: Lél, Te, a Kert ajandéka, a nyari napfény, Csillaék, a csaladja, sét, még a gye-
rekek is ott voltak, a régi baratok, illetve mi, a megbizhato régi, segitd tanitvanyok
egylitt... ott. Mintha lenne fotom is a rdemelés pillanatair6l, még az ott riportot
készitd DunaTv képernydjérdl is lefotoztam egyszer utdlag... €s rdadasként még A
Magyar Miivészetért Dijat is 6 adhatta 4t elsd tanitvdnyanak, nekem! Ez volt leg-
nagyobb elismerésem.

Ne haragudj, hogy elragadott engem is az emlékezés héve, mint Téged. De aki
ismerte, ettdl nem mentes. Talan erre a varatlan halalara adott ,,azonnali valaszt”,
amit KéPalival megtett utakon, életeden atsziirtél és elsd, fajdalmas reflexként na-
pok alatt kdnybe ontottél. Kovethetné mindezt még egy olyan konyv is, amiben sok
foto, Ko-irds iddigényes Osszegylijtésével orokitenéd meg, ahol a valtozo idoket ér-
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telmezd politikai gondolataidat is hozzéa kapcsolhatod. Eléttiink, tanitvanyok elott
nem gyurcsanyozott, de egyértelmiivé lattatta, milyen nemzeti szalagot, kokardat
kotott fel a kalapjara akkor is, amikor a hatalom ezt aligha nézte j6 szemmel - ill.
milyen miivészeti megbizasokat vallalt fel.

Egy szd, mint szdz, e szokimondo, ,,rogtonzott valasz”, stilus nagyon illik Meste-
rem habitusdhoz, ill. kett6tok kapcsanak kifejezésehez.

Nagyon kdszondm, hogy ujra atélhettem a jelenlétét, sikeriilt megragadnod. Taldn
késdbbiekben még tobb téle szarmazo kifejezést, szalloigét visszaidézhetnél azok-
nak, akik lelkesiilve vartak a talalkozast Vele mindannyiszor, amikor fokuszpont-
ként megjelent. Ugyanazt a lelkesiiltséget érzem 4t, ezért is faltam fel a kéziratot,
mint te is, €n is a kolbaszat, a szalonnait, egyiiltében. Zsiga”

Azt irtam Zsigénak, hogy én igy tudok irni. Miivészettorténészek, alkototarsak dol-
ga az ¢letmi elhelyezése a magyar miivészettorténetben. Es ez meg is fog torténni

érdemei szerint. Engem az ember érdekelt e kdnyvben, a vaskos, vitathatatlanul
sokszinti, 0rokkeé életvidam é€s -erds ember: Pali, Lujos.

A KO Palrol ezer életrajzi részlet koziil itt talalnak néhanyat:
https://mmakademia.hu/alkoto/-/record/ MMA9848
https://hu.wikipedia.org/wiki’/K%C5%91 P%C3%A1l

https://www.kozterkep.hu/alkotok/megtekintes/819/ko-pal
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Zrinyi, mint fiasko

2010-11-ben nagyot buktam a Honvédelmi Minisztérium kommunikacids cégénél,
a Zrinyi Média Kft.-nél. Mai szemmel nézve hiba volt elfogadni a megbizast, tudni
kellett volna, hogy a sajtohiénak és azok urai, valamint az Gj kormanyzat vamsze-
ddi ram vetik magukat, ha nem engedelmeskedek parancsaiknak, ,,lizeneteiknek”.
Melyek Iényege az volt: vagy fizetek nekik, mind a cég 0j igazgatdja, vagy eltaka-
ritanak.

Pali eleinte nagyon Oriilt a kinevezésemnek. Rajtam keresztiil — is — ismerte a mi-
nisztert, Hende Csabat, azt hiszem, gratuldlt is neki ehhez a dontésé¢hez. Tudta,
mennyire szeretek vezetni, hogy az az én cselekvési alaphelyzetem. Aztan latta
az elsé naptdl, hogyan vetik rAm magukat jobbrol, balrol, kozéprél. Es rogton azt
tanacsolta, vonuljak ki a frontvonalbol. Nem ugy, hogy lemondok, ezt mindketten
kizartuk, hanem ugy, hogy elfogadom: most itt 1j urak vannak, 6k szervezték meg a
hatalomvaltast, az igazsag az 6 igazsadguk. S bar ez nincs igy, ne is legyen soha, de
ha részt vallaltam benne, ha elfogadtam a kinevezést, akkor nincs mas valasztdsom.
Fogjam be...

O is tudta, én is, hogy ez nem fog menni.

Es 6t is letagldzta, engem is, mi torténik akkor, ha szembe szallsz veliik.

Pali mindig békés ember volt, ez volt a Iényege.

En fesziiltségben és sokszor harcban éltem, ez a 1ényegem.

S mivel a hatalom minden korabbinal er6sebb és monolitikusabb volt, nekem buk-
nom kellett. Igy vala megirva.

Palikam! Utdlag nagyon halas vagyok, hogy kinyirtak. Nem birtam volna koztiik.
De errdl sokat besz¢ltlink, elmentél, mar igy is marad.
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Meghalt, mert magyar — El, mert magyar

Nem irtam eddig errdl, de aki ismerte, tudja az evidenciat. Pali izig-vérig igaz
magyar volt, a legdsibbek egyike. Hivalkodas nélkiil, minden sejtjében €16 biiszke
meggy6zOdéssel. Ez lehetett az egyik legfobb — rejtett — kapocs koztiink.
Legalabb tiz évig késziiltem arra, hogy a Szoborkertben emléket allitsunk azon
magyar tizezreknek, akiket a szomszéd népek gyilkoltak halomra csupan azért,
mert magyarok voltak, csecsemdk, aggastyanok, védtelenek. A primitiv, gyilkos
0szton aldozatai. Az emlékmii nagyon hidnyzott a nagy torténelmi alakok koziil.
S terveim minden 1épését megbeszéltem Palival. Nem volt egyszerti feladat. Nem
talaltuk meg azt az egyetlen kifejezé szimbdolumot, amely sablonmentesen adja
vissza e nemzeti tragédiankat. Sokakkal probaltam szot valtani errdl az évek so-
ran, Gyorfi Sanyival, Mihaly Géborral, Széradi Zsigmonddal, a torténelmiinket
kivaloan értd szponzor baratommal, Nagy Endre filmproducerrel és a csontjaiban
is magyar Szoradi Sandorral, Kobzos Kiss Tamassal. Nem jutottunk messzire. Itt
¢gett a nyakamon a feleldsség ¢s a kudarc.

Végiil Palival diildre jutottunk. Ne egy szobor, hanem egy tobb tagu emlékmdi,
szoborcsoport Osszessége fejezze ki az aldozatok iranti odaadasunkat. Igy fogtuk

crer

lazs sziklatombjét: Meghalt, mert magyar — Az artatlan aldozatok benniink élnek.

Vagyis él, mert magyar. Mint Te is.
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Meghalt, mert magyar - Az artatlan aldozatok benniink élnek emlékmii a Szobor-
kertben, Melocco-Gyorfi(trid) alkotas
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Az utols6 nagy oregem — Kébe vésve

Elmentek egymas utan, meleg csakanyvaltassal. Siito, Makovecz, Csoori, Sara,
Kosa, Szokolay, Sinkovits, Pali... alig maradtak mar. Hianyoznak, mert 6k még
tudtak és tudattak, hogy

szeretik szarmazdsukat, mélyrol jottek, de nekik az volt a magassagos,
tartoznak a népiiknek, amelynek gyermekei,

hazajuknak, amely a foldjiik,

nyelviiknek, amely a kozos szellemi ékességiik.

Tudtak, hogy

megosztjak, amijiik van, akkor is, ha nem kerik toliik,

elvenni nem érdemes a maséet, és azt ugyis elveszitik,

adni szebb, mint kapni, mert aki igy ad, magat adja.

Soha nem felejtették el, hogy

tehetsegiik Isten daldasa, azt masok javara kell kamatoztatniuk, mert az nem csak az
ovekeé — kaptak,

az alkotds nem feladat, hanem paratlan életorom.

Elmentek, akikkel egyiitt kezdtem A Magyar Miivészetértet. Egyiitt emlékeziink ra-
Jjuk, akik még maradtunk: Korniss, Novak tata, Cserhalmi, Marko.

Hala a sorsomnak, hogy koztiik élhettem a magamra szabott elv szerint:

Ne kérj, adj. Adj, mielott kapsz.

Hello, Pali, iidvozlom Imrét. Nem akarok, de majd jonnom kell nekem is.

Orok aldirasoddal zarom soraimat, neved, mint egy pecsét Aba kiraly szobraba
vésve:
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Utoirat:

Pali rozsaja kinyilt a halala napjan

Harom évvel ezel6tt lehetett: Pali felhivott, fogadndm-e nalunk 6t és szobrasz ta-
nitvanyait az egyetemrdl.

Vidaman, s mint mindig, nagyhangu iidvozléssel érkezett. Megnyilt eldtte a leve-
g6 is. Tanitvanyai kissé megszeppenten kovették. A latogatasnak kettds célja volt.
Bemutatta nekik, hogy néz ki egy Makovecz-hdz, ha otthon (s nem pl. kdzépiilet),
ilyenben még nem volt résziik. Masrészt eldicsekedett nekik a Szoborkerttel, annak
alkotasaival (csendben tovabb suhanva az § kiradlyszobra mellett). Szerettem ezt a
helyzetet, tigy éreztem, mint aki megdicsdiil.

Erkezéskor persze elokeriilt egy nagy darab fiistolt szalonna a taskajabol, s a kote-
lez6 kellék: virdg Anikonak, a feleségemnek.

Ezuttal hagyomanyt tort. Nem véagott szépségeket hozott, hanem egy kis cserépben
rozsabokrot.

-Hallgass ide — mondta Anikdnak, pedig 6 mar eddig is hallgatta, lehetetlen volt
elkeriilni a hangorkant -, ez most igy szép, tartsd egy kicsit a szobaban, hogy emlé-
kezz rank. — A didkok boldogan mosolyogtak. — Aztan dsson Lajos egy kis godrot,
és liltessétek ki. Akkor majd hosszl éveken at emlékeztek rank.

Igaza is lett, meg nem is. A rdzsatd nem akart jeleskedni, Gigy tlint, hogy mint em-
I¢khordozo, hamarosan eltlinik az életlinkbdl. Szenvedett kint, nydron melege volt,
télen fazott, 8sszel szomorkodott, tavasszal szunyokalt, fejlddni tan lett volna nagy
kedve, de igy nem volt hozza ereje. Rabiztam, nem erdszakoskodtam. Sajnaltam
szegényt. Tavasszal megmetszettem a tobbivel egyiitt, de ezen rozsa esetében nem
nagyon volt mit. Idén télen végiil atiiltettem, minden jot kivantam neki, és hagytam
kinlodni.

Bizonyéara megtetszett neki valami a folyamatban. Tavasszal elkezdett nagyobb
hajtasokat hozni, megndni, emelgette a fejét. Kiilon koncepcid szerint locsoltam,
se sok ne legyen a viz, se kevés. Irtottam a levéltetveket, igazgattam rajta még met-
széssel. Igy is kicsi volt, de izmosodni kezdett benne az élet. Rozsdja ott gyiijti az
erdt a Meghalt, mert magyar... szobrai, Krisztus és a sziklatomb kozott.
Véletleniil éppen a kertben dolgoztam, mikor valamiért felszaladva elolvastam fia,
Boldi sorait, gyaszhirét a neten. Lecammogtam vissza, a rdzsajat is megnéztem.
Hatha egyszer lesz igazi, nagy, erds viragod. Majd 6sztondsen, a szavak jatékaban
Pali Virag nevii festdmiivész lanyéara gondoltam.

-Jo, Palikam, bocs, van Viragod. Igazi, nagy, erds.

Aznap este kinyilt a bokorrol az elsé bimbd. Az elsd a harom év alatt. Szép, piros
rézsaszal.

Ezért mondom: igaza lett Palinak, hosszu éveken 4t fog emlékeztetni rd. Ha vélet-
leniil elfelejteném...
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