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E fuzetben, mint versesfiizetemben, évek soran-amititt megjelent novella-
féléimhsl van 6sszeszedve néhany, hogy akik ezekre résdfmyyott konyvek-
b6l vagy régi ujsagszamokbal joindulattal emlékeznglegytt talalhassak meg.

Budapesten 1917 december havaban
Ignotus



Kilenc ora tajt

Kilenc oOra tajt a megfeszitett fiatal férfi meggyiit tetemét mindenestul megilte a zsibbadt-
sag.

Hat 6ratol fogva setétség volt az egész tartomanyaeg harmat csapddott le az arnyékba
borult kiaszott foldre; még akin ruha volt is, meguedt Ultében vagy alltaban. A megfeszi-
tettnek gyakor bojtl, hitvany taplaléktol, sok virrasztastol lefogyatezitelen testét a hideg-
ség, a vérvesztés, a gyotrelem, a megszakadd ndlddsa, a vér keringését megakaszto,
mellet, torkot fojtogato flggés hozzafasitottakeeeszt fajahoz.

Csak a feje élt még. Fajt, luktetett, tehat éltzéte karjat nem érezte mar, csak az az érzése
volt, hogy kidagadni készéilszemét és halantékat jo0 volna valamivel visszésaor Es
szomjusagot érzett, retteneteset. Megduzzadt gtdl léserepes nyelvének és ajkandkeb
Ontudatlan remegéssel itta be a lévégrmatjat. Nem igen tudott mar magéarol. Ketgebd
latomasai, a kinnak gyonyorisége, kildetéses @ettiicikazo képei, a mostani gybtrelmes
betetzésnek repés ihlete, fény, hang, forrésag, sajgas s didergéad melevesztek egy
altalanos szivarvanyos szikrazé zugasba.

Egyszerre foleszmélt. Erzése teljesen elvalt t@stélkiilombozott a keresztfatol. Szakadék
szélén érezte és latta magat, sziurke homalybaresetidergésben, elmondhatatlan egyeduil-
valésagban. A szakadék mélyébe-lathatatlanul falekeSzéle megallhatatlan keskeny.
Koroskorual semmi. Semmi é€s senki. S nyugtalanségafel, mintha valamit varna, mintha
valami®l félne, mintha valaminek hijat érezné. Uj érzédt vz, amit most érzett @zor.
Teliesen Gj érzés, amit sohasem ismert annéfteelUj volt s Gj volt a rémiilet is, mely
megdermesztette s Uj volt a szédillet, mely medgiagAttestnek s a Iéleknek ez 6sszecsukld
szorongasat nem érezte még akkor sem, mikor a naggen allott, hova a kisérvitte volt,
hogy elkdpraztassa a vilag minden orszagainakskcgvel.

Meg akart allani, hatraszegetéveél, de nem tudott. Kivil, belil nem volt miben meg
fogédzani. S e hianyossag belil még ijedelmeselth mint kiviil. Uj volt, ismeretlen volt,
iszonyatos volt. Mindezen percig, miota csak ermdékie valamibl valo teliség, valamiben
valé bizonyossag, mindig s mindenben valéreltudas volt minden érzésének aljan. A
gyermeki sor derengésében, az ifjui kor rajongasaadérfiélet higgadtsagaban, ismeretlen-
ségben és imadat kozepett, Uldoztetésben és deszésiven, csodatételek kdzt s megpro-
baltatasokban, a templom sokadalmdban s a puszyanmssagaban, vizek felett, hegyek
oldalan, a nyavalyasok ahitozasa s a fejedelmelaszagssaga @&t, tegnap Gethsemanéban
lelki elboruldsban, ma a Golgotha hegyén testi y@nben, a kereszt alatt roskadva, a
keresztre rdszegeztetve, epével megitatva, érgdtidrszidalmaztatva: ez a bizonyossag, ez a
batorsagos maga tudasa mindig megvolt benne. Saggsterre elveszett.

Hol van? Hova lett?
Keresni kezdte.

Folkialtott a homalyos magassagba, ahol égnektkddlanie. Lekialtott a mélységbe, ahol
foldnek kellett lennie. Sehonnan semmi felelet. M&ghang sem. A szakadék pereme pedig,
mintha kifeszitett kotél lett volna a semmiség fi)lkeskenyedni kezdett, eltolddni, ingani és
hullamozni.

Ujra kialtott, tompa difeszitéssel. Kialtott jobbra, kiéltott balra, k@itt maga kordl, mind
iszonyoddbban, mind szédtiben, mind hdrgbben, mindenfelé, valamerre csak vilagnak
kell lennie, s a vilag felett ar az Or6kkévald.



Az Orokkévald... A homalyba szédil hirtelen egyet rantott valami. Valésaggal megptiat
megmarkolta és megrézta, testében, hatulrol, @ndllifogva, hogy majdnem visszaesett,
majdnem lezuhant bele. Eszébe jutott valami. Esiébét, hogyo, az Urnak szerelmes fia,
kiben az megengeszteltetdit;ki megkereszteltetett a pusztdban kialtd aakinek eljéve-
tele megiratott a szent kdnyvekben s megmondatqaitogétak altal;6, ki Iélekil viteték,
ordogbl megkisérteték és csodakban hatalmas vala: liogghasem szdélott, mint Mézes,
szembl-szembe az Urral és nyilvanvalo latasban; nem liyosabeszédek altal, hanem az
Urnak hasonlatossagat latvan.

Sosem gondolt erre ennelbiee. Soha, egy arnyékkal sem. Soha, kétélkdadzt sem. Soha,
megprobaltatasok kozt sem. Soha,étl#s kozt sem. Soha a papi fejedelmek, a vének, az
irdstuddk eitt sem. Soha, egy percre sem. Es most...

A mélységbl zlugas hatott fel hozza, mint valamely tenger dgdésa. S e harsogassal egy
habban hanyoédott maga is.

Most mikor minden elvégeztetett... Most, mikor Htetg@inden, ahogy megiratott... Most.

Ha nem szolott vele az Ur szdiuszinre, miképen szokott ember szélani baratjdvalez a
préba nem bizonyitja az igazsag igaz voltat: iggzsakkor ez az igazsag?

Hatha csak k&prazat? Hatha minden csak kapraz&t vol
Hatha csak &jtok latoméasa volt, tisdések megjelenése, aimoknak tikidese?

Hatha csak csal6das volt, mint a hideggéknél 1a4tni? Becslletes csalddas, j6 1élekkettelhi
csalddas, a valdsag minden megfogasaival megfogisatédas, de mégis csaldédas?

A harsogas mind orditébbra valt, a homalyossag rfajidgatébbd, a talaj mind ingatagabba
a hanyddas mind iszonyatosabba.
S ha mégsert volna ama kuldott: kicsodaakkor?

S ha élete és megfeszittetése, minden csodak éemieteljesedések mind csak véletlenseé-
gek volnanak, mert semmire nem nyomatott ra azd@-szinre valo lattatasanak pecsétje:

mi volt akkor ez az élet, mi lesz akkor ez a hatdélyolt mind e magasztossag s mi volt mind

e kinszenvedés, ha nem megvaltdsa az emberekkfiminam helye valtdsa az ember fianak
az Ur jobbkeze fél?

Bész fajdalom nyilalt at rajta. Megint érezte magégész testét, a keresztfan. Egy percre
csak, de e perc alatt, az élet utolsé nyilallatagganu, gyanu, gyanu cikazott végig Kih
testén, révidl elméjén.

- Eli, istenem! - hordiilt fel fuldokolva, s vadsékddéssel vetett egyet magan.

- Eliat latja, - suttogott a sokasag; - mdstijzes szekéren, hogy folvigye az Urnak jobbkeze
mellé...

De nem jott senki.

- Eli, éli! - kialtott nagy felszéval a haldokl6, lama sabaktani, miért hagytal el
engem!

Kelet febl fergeteg tamadt, hogy a f6ld meg-megindula ssszklak megrepedezének
pedig kibocsata lelkét.



Madame Récamier

Reggel tiz 6ra volt.

Madame Récamier folébredt, s feje folé nydlva, nietd a falon ott csiidg himzett
csengetipantot.

Belss szolgéléja talcan hozta be, kinai csészében, Hzeil csokolddé-italt, melyet az
agyban ivan ki, a szép asszony folkelt, atment ib@rijtdzo-szobajaba, hol a kad langyos
szamartejjel tele varta, s mindenféle szerszamok#sderelt asztal mellett a furdeasszony
leste parancsat.

Karcsu termetét itt megszabaditvan mindend@éls bels tisztatalansagtol, alacsony fapadon
engedelmesen eléje fekidt a némbernek, ki szagagibeemartott gyapjuszovettel dorgolte
végig a szép asszonyt, majd izz6 didhéjjal ittois,is leporkolte rozsés testéra felesleges
pihét, s melegitett vaszonlegd® burkolvan uréjét, a laba s a keze kérmét siméara, gémbo-
lytre s korallszinre csiszolta.

Igy adta at a fés@itasszonynak, ki a szép asszony hajat gondosdmikie, vigyazva
atfestette, csigdkba sutotte, s atkototte fehdaggal s a szalag folott gyondigerrel.

Az Oltdozteth komorna pedig selyemharisnyat hlzott asszonyadalsatérden alul himzett
szalaggal kototte at, ugyancsak szalaggal kotogziéne talpara a mélyen kivagott aranyfiist
topankat. Patyolatbdl val6é igen kevés alsé ruh&jaraifizé nélkil vetette, szinte lehelte
foléje az egybeszabott, koninyelss ruhat, melyet mellen alul széles, puha rancokhative
selyemovvel kotott at, hatul pedig, derékon aligégmedvesitette a vékony fehér szovetet,
hogy jobban s tapad6bban térjen vissza, mint a géids kivanta, a természethez.

A szolgéldk elvonulvan, a szép asszony vissza-dtin@ldszobajaba, s pipereasztala titkos
fiokjabol Uvegecskéket, pamacsokat, tégelyeketyvagrt s nagyitd tukrét véve &l
szemébe cseppentett valamit, Ghia szem feketéje sejtelmessé tagul, arcan pedkgltétte

az almatag rozsékat.

Tovabba igaz rézsat i826tt egyet, pirosat, a hajaba, kethosszuszarut s ugyancsak pirosat,
bal mellén alul 6vébe, s kdzben némitiegyokérfélét ragcsalt, melyit a lehellet megilla-
tosodik. Ruhdja kivagasat gyémantcsatiata egybe; nyakat fedetlen hagyta; mezitelen alsé
karjara csipke-félkeztyf hazott, ujjaira pedig egy szafir, egy smaragghldb kisujjara egy
feketére futtatott ezlistbvald halalfejes girit. Kezébe gydngyhazlegy@zvett, s derekara,
ugy, hogy a kentl rojtos két vége a két kdnyoke hajlasabol folyjdd, @&zust csillagokkal
atsatt fatyolkendst vetett. Mégegyszer megnézte magét-kétul a nagy allétikérben; egy
pillantast vetett a kandallé érajara, mely féltizettst mutatott; ajtd felé menet meg-megallva
és visszanézve kiprobéalta mosolyat, szemoldoksudddja ivét s foga csillogasat.

Igy nyitott be fogaddszobdajaba, hol reggeli hédalatirtak, s szétnézvén az egybegyiilteken,
szelid mosolylyal szolott:

- Itt vagyok, uraim, de csak egy foltétellel: hgld vesznek, mintha férfi volnék!



Harman a szalénban

1.

Maniklrt akkor még nem igen ismertek, de a mi kissttelendnk tomzsi parasztkezén a
koérom oly rézsaszin volt s olyan gémbirg hegyezett, hogy nincs az a Rigaud-portrait, min
kulomb francia papkdrmok @teloskddnének. Francia papot sem igen lattam addigns ne
lathatott maga a kifisztelend se, de mikor - reverendaban sohsem jart - j6spahdsszi
peruvien-kabétjaban oly tigyesen (lt bele a selysdtiébe, hogy a kabéat két szarnya termé-
szetes eséssel kerllt alaja, s mikor rovid labaegkakét atvetvén a masikon, karcsu bokajan
fekete pantalldja alol selyem-harisnya fénylett, &l kicsiny - sajnos, rovid és széles - laban
csattos, kivagott lakkcip én gyereldvel is megértettem, hogy a kistisztelend az 6
szerény, el nem bizakodott, de férfias vagyodasavedncia abbésag utan érez honvagyat, a
francia szalénok utan, az egyde@s bajos francia &@teloség utan, aminek azt a kbnyvek
irjak le, a régi novellak, az elfelejtett regényehelyeknek hatdsa hosszu évek multan ugy
benne rezeg a kis nemzetek irodalmaban, mint ahdgpy lassu jarasanal fogva itt a foldon
még latjuk a tavol csillagot, mikor val6jaban regjgelrobbant.

Az a vilag is, amelyl most szolok, rég széjjelrobbant. Minddssze hudz@wves emlékil él
bennem, de & kévon nem hiszem, hogy ma azon mdéd talaltatnékndseahogy meég én
lattam. A kis felvidéki varos, hol akkor az alséngiaziumot jartam, néhany év mulva féldig
leégett, s el sem tudom gondolni, milyen lehet maga épitve. Az emberek pedig... de
hiszen éppef roluk akarok szdlni; a kigfisztelendrol, Suhay Déaniel r. kath. aldozarrdl, az
odaval6 r. kath. allamiéflimnadziumon a magyar s a latin nyelv tanararolabié Stein
odaval6 foldbirtokosékrol s bédkrol, kiknek szalonjan (igy hittak fogaddszobajuka),
szalon selyemzsollécskéin s rézzel berakott ébasdtalkain déléttonkint végigtancolt a téli
napsugar; a kandallo tizérmely besugarozta s at is melegitettétasttelend bokacskait; a
menyezet fehér stukkojardl, mely éppoly blszkesédiea jomdda vidéki familidnak, mint
maga a kandalld; magamrol, ki mar nem emlékszemt, kerlltem hozzajuk s hogy' szoktat-
tak oda magukhoz s aki mar nagy fia voltam, tizénkées, de testre fejletlenebb, lélekre
batortalanabb, elkényeztetésre sévargdbb az olbaisdyereknél, - mindenek felett pedig
Stein Irénbl, kinek labanal kuporogtam a kandall®tél ki maga volt a josag s a bajossag,
tizennyolc-tizenkilenc kordl jaré nagy kisasszonyzsasra lehelt arcu, vilagosbarna sizem
gesztenyeszin haju - és mellbeteg.

Nekem erél a betegsé@ tudomasom nem volt. Ugy gondolom, neki maganak.sa
kényeztetés, a becézés, a langyosdilkéiével simogatd joindulat Ggy benne volt a fogado
szoba levegjében, hogy mindharman kilon kiélveztik s nyujtditkmk benne, mint a macs-
ka, de egyikiinknek sem volt oka, hogy kilon magégye. Mint a butorok, a zséllék s a
hasabfak: az Irén karcsu, halovany, feketeruhasadyga s szakallas, csifist tagbaszakadt
batyja magatol értétoen csak arra valok voltak, hogy csdndes mosolyady, a batyja,
harsany nevetéssel bekukkantsanak hozzank a n#siétsdl; hogy bekildjék a sokszok-
nyaju, nehéz jarasu szép tét szolgaloval a féngesndlos apré pogacsakat s aisginyi
pohérka tokajit. Boldog almossag, édes gondolatsdlg zsibongott benniink, olyan labbado-
zas fajta alland6 elandalodottsag, hogy tél vagedstg vagy felfttség vagy halal vagy
hogy innen el is kéne mennlnk: egy percre semtjasziinkbe.

Azt hiszem, ezeken a félorakon kivil nem is éltédat hiszem, adtisztelend ur sem. Azt
hiszem, Irén sem. Sejtelmem sincs réla, mit candltdéledtt, délutan az iskolaban - pedig
akkor, az alatt az egyetlen esztémdatt, j6 tanulé voltam. A bacsi s a néni, akiklaé&tam s
kikhez egy évre feladtak a felvidékre, hogy a vidgk levegn ebbe kapjak; a fizika-
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szédom, egy ritkan fuedkis tét fil; a helybeli szerkesgtaki kol volt s az Alfoldsl kerilt

ide Toétorszagba; az ezredes, ki napjaban negyvensgggsétalt a kaszarnyast| hogy a
kapwrség napjaban negyvenszer fegyverbe ugorjon s itdardh kverauszt; az oreg
doktor, ki a patikusnal kulon szamlat nyittatottis pesti fid szaméara szalmiakra meg égetett
cukorra; a dispan, aki délutdn négy oOrakor veresre izzadt aiadlzjott ki baratjaival a
nagyfogad6 ebédjebsl; az 6szoreg tanfeliigyé| ki Urnapjan diszmagyarban allt az oltar
elétt, a megyei urak kozott; a fekete szakallu, hahgvieépi mivelt zsidd pap s egysgos,
dalids, haragtdl eres homloki magyar urglkia kis zsidé filk rettegve susogtak, hogy
antiszemita; a ferencrendi kolostor, ahova torn@@mink s ahol allandé volt a kdposztaszag,
csak egyszer vegyllt még belé valami nehéz, féjtajiz, mikor az egyik cellaban kiteritve
fekidt a szegény oOreg frater Anzelmus; a tavaszokne a téli fagyok; az 6don luteranus
kollégiom s a hervatag gesztenyés; a csobogd \dnjes-s a gomolygé Szentharomsag-
szobor; a vajas bodonok, a malnéas fazekak, a tigtesek s a kaszindbol kdlcsonvett régi
élclapok: mindez csak ugy van, idegenul, élettdlendzzdm nem tartoz6an beraktarozva
halatlan emlékezetembe, mint egy-egy évszam vagywadm, melyet valaha be kellett tanul-
nom s még mindig nem tudom elfelejteni. Ami azosbtd vérembe ment at, ami tovabb él,
fejlodik s egyitt vénil velem, mint teszem a filozoflavdgy a fizikardl valé tuddsom: az
csakis a Stein Irénék fogad6szobaja, csakis laros délebttjeik, csakis a tancol6 napfény s
a sugarzo kandallé; csakis a finom kisdztelend suttogasa, a magam odasimulé kuporgasa
s annak az édes lednynak, mindezek uralkod6 kiégwak, draga, meleg, ibolyaillati
személye. Ezt az illatot ma is érzem; ezt az ilabagamba szittam sotétkék szoknyajabol,
héfehér kezéil; ez az illat dobbantotta meg, érzékletes emlékelzea szivemet lefekvéskor,
elalvdskor, mikor a nagyszobdbdl athallatszott horza kis benyiloba a bacsiék vidam
vacsora utan valé kartyazasa s az ajté hasadék#m ésak annyi lampafényisadott be
hozzam, hogy még lustabb s még almosabb legyek; adglalomnak kormanyozhatd képze-
letével megint ott érezzem magamat a draga terddaibémal s mind ernyédb ajakmozdu-
lattal mormogjam el esti imadsagomat: Edes j6 &tenengedd, hogy holnap ne hivjanak fel
szamtanbdl, hogy a nyujtén meg tudjam csinalniszld s hogy most Ugy gondolhas<al,
ahogy csak a fetitteknek szabad!...

2.

A Margitszigetnek akkor még nem volt hidja, tennisgg seholsem jarta s csénakos klub is
csak egy volt. De adfisztelend Urnak azért el kellett mondanom, milyen az élet a
Margitszigeten s altalaban hogy’ élink Pesten; élasm kellett a Hangli-kioszkrél, mint
Ulnek ott (akkor még ott Ultek) esténkint a magkésa politikusok; hogy vaséarnap este mint
vacsorazunk az Angol Kiralgtben s nyaron mint nyaralunk a Varosligeti Fasorban,
atmenvén vacsorara az egész ismeretség a Tyukketndégbbe, hol kitind a rantott csirke,
csak a vele silt petrezselyem utalatos rajtastsdtelend Ur csak ugy mellesleg, odavetve
kérdedbskodott, mikor Steinékhoz menet talalkoztunk @UEcan, sé kedves, baratsagos,
kistermeti |étére is méltdsagos szivességgel vett baljaraémemialatt tele voltam iranta
szeretettel és tisztelettel s az iskolas gyereknnar dltt vald lekiizdhetetlen szorongasaval
makogtam eleinte, majd, mikor belemelegedtem s Wnbészédemt megrészegedtem,
szavaltam el mondasaimat: dsztongéearmegéreztem, hogy ez az odavetettség csak setteté
hogy a kis étisztelend szamara ezek a dolgok a legfontosabbak a vildgwogy barmint adja

az atyai leereszkétl magahoz képpest mégis fidd lénynek tekint, merté¥/arosi gyerek
vagyok. Onkéntelen folébe kerekedtem, s a tis&glszeretett embert egyeligyan még
tiszteltebbé, de mastdlegy kicsit megalazotta tettedttiem az elkeloség, a nagyvarosiassag,
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a magasabbrefidélet utan valdé forré vagyakozasa, ebben val6 &tleet vergdése. A
felsbbbségnek ez az érzése akkor sem hagyott el, mikig szalonban Irén kezét éreztem
hajamban, s térdére hajtvan fejemet, @ngegil felnéztem s szemem egyszint voltéaidz-
telend Ur félcipss kis labaval. Néha vakmi@n belekotyogtam a szavaba s valami gyerekes
szojatékkal vagy elmésséggel zavartam meg finottditf mondatait. llyenkor elhallgatott s
szeliden mosolyogva nézett ram, én pedig mérhatgtteegzavarodtam. Am nyakam szirtjén
ott éreztem az édes leany térdét, fejemen ottéremteleg Ujjait, amint megcibélta hajamat s
lesz6lt hozzam: csitt, csacsi! Ez bizony feddég,\sdelid korholas,& megalazas, de nem
tudom, miért, a mellem mégis valami diadal dagadédészilt, s a kis dtisztelendnek
reszketett a keze, mikdr is megsimogatta sovany képecskémet, majd ugyarfesakilt a
hajamba s ott, éreztem, Gjjai kbzeledtére Irérelart elkapta a kezét.

Annyit gyerekésszel is atértettem, hogy a vidéid@siri hdzba bejaronak étisztelend ar
ugyanugy kerulhetett, mint ahogy iskolabeli tars&ipatl kildndsen én irantam melegedett
fel: megérezvén rajtam, mint a Germinal vén banyala lekerilt Gj csikon, egy naposabb,
leveghsebb, foldfelettibb vildg levéggt... Istenem - ha kutatom azt a masodik természet,
ami szeretett mintak utanzasabdl fejlik ki bennuingy taldlom, hogy eszembe jutasaimnak
ez a konyvszaga ile ered;6 volt az, ki a kdnyvek vilagabdl s arnyalakjaibétie a
mértéket s a hasonlatokat az eleven élet, @er@berek megismeréséhez. Szeretett a Steinék
szal6njaban elildogélni mar azért is, mert e hazabardenki ismerte a® kedves német
koltoit, kiket klasszika filologus és paraszti magyar Mtére folébe helyezett minden rémai,
minden magyar poétaknak. En mar akkor olvastam Weihét, az Uti képeket, a Le Grand
Koényvét, a Romantikus Iskolardl szolé véres betbiiehgyilkossdgat. Sokat nem értettem
beble; inkabb a nyelve muzsikajan részegedtem megeggymondata a ritmusa révén ra-
gadt meg emlékezetemben, s a kandallé pattogasamapfény tancolasanak, a szép terem-
tés labanal vald macskalkodasom almatag dorombmdésdallamara mormogtam olykor:
die blaue Blume der Romantik... die blaue Blume dRomantik... A
fotisztelend Ur ezen is mosolygott, ezutan is megsimogatotné&re, mikor ketten voltunk s
agy vartuk Irén kisasszonyt, mig feloltozkodik vagyésiub asszonyt elkildi, olyan német
koltokre figyelmeztetett, kiket alig ismertem; ifjan alhsorvadasosakra, kék romantikusokra
vagy még régebbekre: Holtyre, Novalisra; két hamafrusztult magyar kdre: Dayka
Gaborra és Anyos Pélra - s egyszer, mikor hiakiérjkt mert Irén kisasszony meghiilt, agyba
kellett feklidnie s nem jott be a szalénba, hazamemgkérdezte: j0l tudok-e franciaul, a
Ploetz nyelvtanabdl tanultam-e s emlékszem-e enh@lsmanyai kdzil egy Millevoye név
koltoé versére; Levelek hullasa vagy ilyesmi a cirisz van benne s az érditolsé
leveleivel behinti a foldet; a csalitnak nincs tétiitka, a filemile elhallgatott s triste et
mourant a son aurore, hajnalkordban leverten sdhal@gy ifju beteg bucsuzik az
életbl... Triste et mourant a son aurore... ismételgelgendolkozva astiszte-
lends ar, majd kilénds, bennem rossz érzéstokedbsolygassal kérdezte: mondja, Palika, ki
tudna-e fejezni franciaul, de ugyanebben a mértéklag hogy: «szivtépdntudatlansaggal?»
Megzavarodtam s hebegve bucslztam a hazuitk efjész délutan a szétarral s a nyelvtannal
bibebdtem, de nem tudtam odagondolnipisiztelend Urra gondoltam és szorakozott voltam.

3

Az Irén kisasszony meghulése érthetetlentl makaltsia elmult is, csak visszatért megint s
mind gyakrabban megtortént, hogy a kisasszony tetyaéni fogadott benniinket, egyre
halvanyabban, egyre faradtabb mosollyal, mig Anfi, (az Irén béatyja, mind t6bbszor
torulgette a csiptéfet s mind kurtabbra ragta a bajuszat. Pedig -ldddppaz én szememmel
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nézve - a betegség nem viselte meg a mi szép fimkiir Azt ugyan észrevettem, mikor
megint kijott kozénk s kit@ orommel szaladt észor felém s magahoz szoritott s 6ssze-
csokolt s csak aztan, balkezével még mindig magaboya, nyujtotta jobbjat &fisztelend
urnak: azt észrevettem, hogy sovanyszik; észravettkezén, mely szinte atlatsz6 kezdett
lenni, észrevettem a kebelén, mely mind lagyabb hatzaszoruld flilem és szemem szama-
ra, s azt is észrevettem, hogy eg§ d@a nem viselifzét. De arca piros volt,& néha szinte
tulsagos piros, aztan meg vidam is volt s néhaoklidkdohdgésbe nevette bele magat azon a
bolondsagon, hogy mihelyt nevet, elkezd kohognikéye ez a kbhogés tulajdonképp nem
tetszett, mert testi utalat €l bennem nagyon sstk delog, killonésen minden betegség irant.
De ezzel a draga lénynyel masképp voltam, mint ki&dp ibolyaillatban élt szamomra
mindenestil s behunytam a szememet, mikor kohdgédeen fejem a térdén dsszerdzodott.

Nem voltam ostoba gyerek s nem voltam sem fejlaitegimi, sem tudatlan lelk Volt vagy
harom hét abban a téli harmadban (akkor az iskdi@éom részre oszlott), mikor, mondom,
j6 tanuld létemre egyre-masra kaptam a szekundakathacsi, kit az osztatyiok értesitett
errol, haragosan kuldte vissza a kaszindba az élclapdikayy ne ezeket bujjam, hanem
tanuljak, 6rdogadta, nézze meg az ember. Orakhosdiekiidtem a szobacskam keskeny
divanyan s agy gondoltandréa, ahogy csak a feltteknek szabad. (Bitudattal, nem
tagadom. De ellendllhatatlanuliBudattal sttdttem le a szemem mindenkttel ki mentul
jobb volt hozzam, anndl ink&bb; legink&dblbasiztelend Gr ebtt, ki a hihetetlenségig, a tobbi
fiut 6sszerofferd kivételességig volt elnézirantam, mikor neki sem tudtam felelni s lehor-
gasztott dvel alltam helyemen, kinosan valtogatva a pad adébamat. Annal zaklatottabb
érzéssel, mert elmondhatatlan szelidsége kozepét Arthetetlenil szigorian nézett ram;
egyszer, mikor foltekintettem, egy pillanatra aztaaagos és gyuldlséges gunyt lattam ajka
koral, melylyel a komisz pénzemberékraz ostoba katonatisztélty a tenoristdkrél s a
magnasgyerekell szokott beszélni. De kilonds: mentil nyomorul@bkalitam ilyenkor
eldtte, annal vadabb diadallal kopogott belll a sziverannal inkdbb hirtelen eltiintoé&dm
tabla, kathedra, iskolagtisztelend ar, s csak valami gombdigéget éreztem a nyakam
szirtjén, valami melegséget a hajamban s ibolyatilla levegben. Alig vartam az estét, hogy
lefekiidjem s elaludjam, s almomban ne én legyedsl csakis és egyedill maga a minden-
hat6 isten feleljen érte, mit merek én, kis filszesAlmodni. S ha aztan dék] ebadas utan a
fotisztelend arral a B-utcan 6sszetalalkoztunk, szinte tiszteletlen saimattsaggal feleltem
kérdéseire; bennem volt még az éjszaka minden d&zkaprazata; ennek a laznak veres
rézséit, ennek a kadprazatnak tancolé napsugatséimaaz Irén kisasszony arcan és hajan,
mikor bejott hozzank s én eléje szaladtam; alonvaddsadg vakméen 6sszeolvadt érze-
semben, tudatomban, e szobaban mindig rAmborudém@mban; a karcsu ujjak, a gyenge
keblek, a remety térdek, mintha be lettek volna avatva abba, mirghdasszaemlékeztetés
titkos jeleit add cinkosok lettek volna abban, amaijtam kivil senki halandé ember nem
tudhatott.

4

En legalabb, elhihetik, senkinek sem gyontam magajdonképp 6nmagamnak sem. Az
alom s a félalom vizein usztam eltokélt akaratlggsé Ontudatlan is afféle ravaszsaggal,
mint ahogy a harcmén halottnak tetteti magat a sebesiilt, nehogy aatéaxk észre vegyék,

- olyanféle mozdulatlansaggal, mint az édesen aimkidvigyaz, hogy meg ne usse a labat s
fol ne ébredjen bele. Kis kérkedéseim, éretlen &katyogasaim mind gyérebbek lettek;
végre egészen elmaradtak, s ddétedl délebttre szédtlan, mozdulatlan kuporogtam dmn
labanal, mesterem labastl Az 6 beszélgetésiik is mind szakadozottabb letilté&ett volt s
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gyakran megakadt, néha percekig tarté kinos halsgat, melyet még kinosabba tett a leany
fuldokld kohogése. A pogacsadkhoz hozza sem nyultankokaji érintetlen csillogott a
metszett poharkakban. Napfény sem igen tancoltw@z ablakon; odakinn pelyhezett a ho s
az északi szeél olykor ugyancsak megrazta az abilblgit. Irén néha mellém kuporodott a
sznyegre s a kandall6 tizénél melengette jeghidegt.uf\ fotisztelend pedig folkelt a kis
selyem-zsollébl s néman jart fol-ala a szobaban. Olykor odaallialblakhoz s kinézett rajta a
hideg vilagba. Csak akkor fordult vissza, mikorntr&lfogta a kbéhégés s egy pohar vizet
kellett adnunk neki, hogy magahoz térjen.ddztelend ar elmondhatatlan gyengédséggel
segitett felkelnie s lellnie, s lgyesen és szelideiotta a télcat, mig szegény kortyonkint
ivott. Reszketett a keze, mikor a poharat elvettegtdl s még jobban reszketett, mikor meg-
simogatta a draga térdekre visszahanyatld feje@anegint csak azt éreztem, amit nem
egyszer: hogy Irén hirtelen elkapta a kezét, mikditisztelend Gr simogaté keze véletlendl
odaért ujjainhoz. Nekem feldobbant a szivemgtisZtelend ar egy percre elkomorodott s
hazamenet borus szemdldokkel, 6sszeszoritott alkakis félcipjét bokaig nyomva a héba,
I[épkedett mellettem.

5

Irén kisasszony egyszer 6t napig nem mutatkozéttes anyja olyan volt, mint a fekete-fehér
marvanyszobor, mikor megnyugtatott bennlinket, reodpaj nem komoly, csak az orvos tart
ra, hogy Irén ebben a hideg, szelebih fel ne keljen. Anti urfi kikisért benniinket & k
ajtoig, ugy kérdezte, mit izeniink a huganak s kézlszakallabdl is felkapott egy pamatot s
ragta, ahogy csak tudta. A doktor bacsi napok éitanf sem nézett; nem &abtt vele, van-e
égett cukrom; az utcan nagy beszélgetésben latfadcsival s mikor hozzajuk értem, elhall-
gattak. En az iskolaban rosszabbul feleltem, mataha; magyarbdl &fisztelend ar fol sem
hitt, olyan vilagos volt, hogy ugy sem tudok semriiste edre kértem a vacsordmat s mar
hétkor lefekiidtem, hogy imadkozzam és elaludjam. d2e6tddik este alig tudtam méar
elaludni; minduntalan folriadtam s remegve hallg@atta téli éjszaka zugé csendjét. Reggelre
elallt a havazéas, a piszkos szirke d&lhelvonultak; a kék leveden mintha jédiket
csillogtatott volna a kiséttéli nap. Ebadas utan alig hogy hazulrél elindultam, mar a hkzu
kapujaban oOsszetalalkoztam étigztelend Urral. Aldzatosan kdszontem s szoétlan, gyors
léptekkel siettlink a Steinék portaja felé.

Irén mar ott Ult a kandall6 &t; pirosabban, karcsubban, mosolygdbban és ibodgasbban,
mint valaha. Nem a rendes ruhaja volt rajta, hamatami puha, vastag, vilagoskék selyem
otthonka, hattyaprémes kis papucs s fehér gyapilikarvallan. Felallott, hogy elénk jojjon;
én kirantottam kezem étisztelend Ur kezébl s odavetettem magam az Irén kebelére.

Nem birtam magammal & megtantorodott dleléseéit Mogotte volt a karos szék, abba
roskadt vissza s én velebuktam, fejjel az 6lébegrkaa vallardl, a kebelén at, lecstuszva a
dereka koré. Fuldokolva mondtam valamit; nem tudoin Hallottam, hogy csitit, éreztem,
hogy simogat s én hirtelen folemelkedve,diten Gltében, s draga illatos fejét két kezembe
szoritva, belekoccantottam fogamat a fogaba, Uijyasz, martam, csGkoltam ajakat. Térdem-
nél éreztem a térdét, éreztem, hogy karja vallané kénodik, éreztem, hogy magahoz von,
éreztem, hogy visszacsokol.

Ebben a percben valami toppant a hatam mogott. néggaempillantasban durva szoritast
éreztem a nyakamon; valaki galléromnal fogva rémtiod forré selyemkarokbol. Asfiszte-
lendd ar volt; amily kicsiny, oly efs, oly felindult, oly vérdl elfutott szeni. Kis, kemény
parasztkezével rangatta a galléromat, majd medrazotenestil, agy hordogte a képembe:
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«Megdrultel, kolyok? megrultél?!» Ez is csak egy percig tartott, mert acpgtgeén mar ott
volt Irén, s kitépve engem a kiétisztelend markabdl, odavont maga mellé. Ugy lihegett és
reszketett, hogy ram kellett tamaszkodnia, ki magaatig alltam a labamon.

Dult arccal néztek farkasszemet. De csak rovidgidéi fotisztelend ar hamar eit vett
magan; arca elsimult, karja lehanyatlott s cséndegadassal szolt: «Bocsanat, Irén kis-
asszony, valami idegesség bant napok 6ta, nemergéiszta a fejem». Irén is elbocsatott s
mosolyogni prébélt. De nem tudott. Dideregni kezdde kellett Uilnie, majd, szajahoz kapva
zsebkendjét, balkezével a levétpe kapott. En rémilten orditottam fol, étigztelend ar
odaugrott az ajtéhoz, ugy kiéltott be az ebbdl «Nagysdgos asszony! Anti urfil» Mire
berohantak: a vilagoskék otthonka, a hattyu-prékiepapucs, még a fehér gyapjukénd
mind csurom vér volt.

6.

A fétisztelend ar mar délutan beteget jelentett, még azon eataztt s olyan méd helyez-
tette at magat egy alféldi gimnaziumba, hogy vissaa tért butoraiért; ugy kiuldték mindenét
utana. Irén mindéssze nyolc napig volt beteg sszgp, napos februari délel temették. En
nem voltam ott temetésén; betegségét, haldlat,entndmi az égszinkék otthonka biborra
valta utan tortént, hetek multdn tudtam csak meggam is attol a perdt fogva valami
ideglaz forma betegségben élet s halal kozt lebelghleor elbszor magamhoz tértem: éls
vildgos pillantdsom a bacsira s a nénire esett, aneggybajuszu 6reg doktorra, ki szorongva
ult agyam mellett. Kérdéakodéseimre nem igen feleltek; azt mondtak aludjara téédjem
semmivel, csak adfisztelend urrél mondtdk meg, hogy athelyeztette magat s imés a
bacsinak, hogy ha a kis Pali nyarara is vidékrémkkoznék, kildjék léhozza; az odavald
gimnaziumnak szép kdnyvtara vabképp teljes gfjteménye német és francia remekirokbol.
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A tisztas

Az Oreg Ur elég j0l birta még a jarast s vasott p@sbotjaval tligyesen hajlitotta ki Gtbol a
tiskés cserjéket, a szuros féggllyakat. Még a tavalyi tobozok slppedtek be l&balatt,
ahogy az avaron at, &réin is atizzé napsutésben, izzadva és lihegve igygkkhegynek ol

- isten tudja, miért, mikor lenn a volgyben oly gzély illatos, oly langyos volt a détgt. Az
ember Ugy van a természettel, mint a lyanyokka¢hadtt, hogy megéllitana a pillanatot,
melyben érintetlen s ismeretlen telik el lelke mgskkal: addig nem nyugszik, mig életikbe
bele nem keril s emléke réluk egy csomo kiabrarsdvagy lelkifurdalas.

Nem tudtam, tudta-e az 6reg ur, hogy éppen ilydroblltem volt reggel 6ta a hegy tévében,
egy padon, amerre a gyalogosvény egy bizonyos féli& visz, melynek aranyozott racsa
mogul néhany nap 6ta egy piros napérisyegy fehér szoknya villogott ki hébe-hdba az
orszagutra. De valo, hogy nemddve szorakozottshgommal s kelletlenségemm@éhbedda-

ult a nyakamra, majd meg, élve gyengeségemmela, drzgy minden kimondott akarattal
szemben kotelességet érzek, ravett, hogy folmassesara hegyre, melynek tetején valami
korcsma vagy filegoria van, gyonyoru kilatassalj aémt én vak vagyok, friss sorrel, amit én
nem iszom és & kiszolgalassal, amit undorodom. Vagy egy Oraja maszhattunk és
vesddhettiink mar s nekem az egészben egyetlen 6romemdadm volt, hogy az 6reg ur
mekkorakat fuj, mint gombolja ki mellényét s mittiilgeti nagy fehér zsebketjdvel egyre
szaporabban a homlokét. Kézben valami dombhétrettérik, mert egy darabon vége volt a
lejtonek s ha astsl lehetett volna, Ugy mehettiink volna tovabb, naimtorszaguton. En
mar nagyon untam a dolgot s tlrelmetlen gazoltaireghem téédve vele, hogy az agak,
amiket eltolok, mogottem az dreg Urnak vagodhattepeébe. Faradt voltam és elkeseredett,
mikor egyszerre ritkulni kezdett a fenyves s néhiépgs mulva szemem elé tagas rét bukkan
melynek vastag flivezetét koszoruban fogta korigras, szemkdzt vele ismét menedékesen
indulva falnak, a hegy csucsa felé.

Varosi ember vagyok, nem értek fiivekhez és viragalkhmaig sem tudom megmondani, mi
minden ©Btt és illatozott ottan, térdig &rbujasagban, a nap tu&Etparologva. Nagy,
szivarvanyszin legyek dongottak koril bennlinkenha pillék lebbentek fol labunk Gt s

mi faradtan dltink le, kalapunkat szemiinkre hlzva, hogy egyitkki&ijjuk magunkat. En
hanyatt fekidtem, egyik labamat atkalimpaltatvagsikon, - de alig hogy tenyeremet fejem
ala csusztattam, hogy kalapom alél 4lmosan nézegesstancolo légdyuket, menten fol
kellett GlInbm, mert karom elzsibbadt, filembe pek@ményen befelé igyekezett egypar
hangya; gémberédijjaimmal alig tudtandket kiszedni.

Az Oreg ur, ki behunyt szemmel szuszogott fektélkmnyogve szolt fol hozzam bajusza
alol:

- Pali, tudja, hogy mi az, ahol most vagyunk?

- Mi az, hogy mi az? - kérdeztem én diihésen, mbegragyak, asd ismert értelmességuikkel,

ugy magyarazhattak beavatkozasomat, hogy én ackézalatt kivanomoéket a karomon
folmenetni - s szokott buzgalmukkal lattak neki \éitelessegiknek.

- Azt mondom, hogy nézzen koril, vizsgaljon megbapmindent, fogja az egészet egybe s
Gugy mondja meg, hogy mi az, ahol most vagyunk?

A hangyakat szerencsésen elfogtam, étieh legvégébbig megfeleltek volna tisztjiknek;

messze lepeckeltedket Gjjaimrél a fibe, olyan efs ivben, hogy bolyukba térve, aznaprél
nyilvan Pompeit és Herkulanumot jegyezhettek fokamyveikbe. Azutdn leszoltam az
Oreghez:
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- Lajos bacsi, ne pukkasszon. Mondja meg mindjaite akar kérdésével kilyukadni; isten
bizony, mindenhez inkdbb van ma kedvem, mint talald@sékhez.

Az oreg ur folult, kozel hajolt hozzam s mint azszeeskigk a jelsz6t, ugy sugta képembe,
jelentvsen és diadalmasan:

- Tisztas!
- Mi az, hogy tisztas? - kérdeztem én még szorakalzioan s még idegesebben.
- Ez; az, ahol most vagyunk, az: tisztas.

Korulnéztem s nagyon ostoba képet vaghattam, maedireg Ur hangosan folnevetett. Csak-
ugyan: tisztas volt, noha nem tudtam, hogy az dregit lat ebben fontosat vagy kilonéset.
Kérnyoskoril erd, folottink ég, velink egyszint sik ndeaaléban: ilyesmi az, ilyesminek
kell annak lennie, amit tisztdsnak szokas nevezni.

Az oreg ur, mintha csak homlokom mdgé latott vofogtatta gondolatomat:

- lgen, baratom, ez az a hires tisztas, dlnmraga a regényekben annyit olvasott, arti el
fordul akarhanyszor a maga novellaiban, mindjddgatébbiban is, ott, ahol dzet riadtan
allatja a tisztason a bokorban leselikethdasz csove @t. Es amit alkalmasint most lat
életében élszor, s ha én meg nem mondom, talan eszébe semmopy, ez az a bizonyos
tisztas, amely#l annyit irt €s olvasott...

Most mar magamnak is el kellett mosolyodnom. Azgéek, mint rendesen, most is igaza
volt, - annyira igaza, hogy csakugyan: életembészélr akkor lattam tisztast. S abban is
igaza volt, hogy novelldimban, amiket, mint sok riffisember, én is elkbvettem s a révikon
koltonek éreztem magam, akarhanyszéfaetult a tisztas; hogydseim, vandorlas kézben,
gyakran tartottak pihé tisztdsokon; hogy nem eggd$ndm, mint Bovary Emma, eftdtiszta-
san adta oda magéat hol ennek, hol annak a Rodakhserhogy valdban, éppen legutdidet

is nézettem riadtan a tisztas kozépéarbokorban leselkédvadasz csove elé, holdizet csak

az allatkertbl ismertem, a vadasz csovélgbedig, ha még ugy tokba van is bujtatva, ma is at
szoktam Uulni, ahova vadasz-utas nem igen ul: a dehanyzd szakaszba. Rossz néven a
suskust nem lehetetblem venni; ha irtam is mar akkor vagy két kotet el@t, mindéssze
huszonegy éves voltam s mondom: varosi gyerekiesnaészetet nem igen ismertem egye-
bliinnen, mint a nyaraldkbol s a sétatefekr

A tisztas kilonben annyira tisztds volt, hogy a megesenyévé kezdett bennlinket sitni.
Faradtak voltunk arra, hogy maris folkerekedjunétjdbb hizdédtunk hat aidibe s éppen
elhelyezkedtiink s Ujra létdink, mikor a tisztas tulso felén, ott, hol az @mienedékesen
futott le széléig, a bokrok mintha megmozdultaknaglegy pillanatra hol valami veresség,
hol valami fehérség villant fol sotétjikben, s riiemég j0l szemigyre vehettik volna, hogy
ki vagy mi az: egy fiatal lyany bukkant eléiai®oal, kipirultan kiizdve &t magat az agak kozt.

Szép, karcsu, éke, fiatal teremtés volt, korulbelll tizenhétévegy ugrassal termett lenn a
fiben, hol csukott piros napeijgvel Ugyesen csapta vissza fejébe meging6 kismseal
kalapjat. Fehér szoknyaja, csikos vaszoninge avidétiitastél egy sikban viritott a térdigoér
z6ldben, ahogy, a piros effty ellen®nek emelve kalapja ala, kémlelve nézett kordl,
szemlatomast valakit keresve. Minket, a fak mogagtylatszik, nem vett észre; az 6reg ar
fekve maradt, én pedig halkan ultem fol s oklon&madszkodva. csondben hajoltartre)
hogy beigyam magamba gydnyitmozdulatait. Dobogé szivvel ismertem meg: az talfia
leany volt, kivel negyedik napja nézzik egymasedjitk racsa mogul s az odagiaton, de
olyan elvonultan élhettek, hogy mind e percig neitam vele megismerkedni. Most pedig,
ime, itt volt, tlem két-harom ugrésnyira, €s, mintha csak megrtsmelolna, 4galadsa
koézben, ahogy a flvet szétverte magdteélejtette naperrdyet.
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Le sem hajolhatott érte: én mar folpattantam shié@bm ugrassal ott termettem nala. A
neszre folriadt s tagranyilt szemmel, fejét vissgala, ijedten hatralt a varatlan jelenség. el
Majd mikor latta, hogy errdjéért hajolok le6 is utanakapott s guggoltunkban a homlokom
erésen odavagodott a vallahoz. Neki meg a keze éengémhez, ahogy egyitt nyultunk a
piros selyem utan; végre is €n kaparintottam megrayt s folemelkedve, valami bocséanat-
kérésformat motyogva nyujtottam at neki.

O is folemelkedett kdzben, s még mindig zavarodottiznmar egy kis huncutsaggal, szintén
koszonetfélét rebegett.

Ez tortént, semmi tébb. Mert még barmi egyéb vagy tobb térténhetett volna, varatl
odacOvekdldott kozénk, akiél mar egészen megfeledkeztem, az 6reg Ur; engeknet,
meglepetésemben tiltakozni is elfelejtettem, egysremaga moge tolt; a leanyt pedig, kivel
tudtomon kivll ismé¥s lehetett, szonika letegezte és lemagduskéztamamgpgarazta neki,
hogy csak menjen hamar haza, mert valami Anna mé@ninyilvan igen varja, nekink ellen-
ben okvetetlen fol kell mennink a filegéridhoz. & e, még miditt szélhattam vagy
bemutatkozhattam volna, a leany mar lefelé is that@yalogosvényen, mely a mi foljarénk-
nél joval hosszabban, de szép simara irtva kigydeoerdin, mezn at a nagyvendégy.

Utana akartam szaladni, de az 6reg lefogott. Arfshéknya, a piros ertiyutolsot villant a
lejtés Ut kanyarulatanal; én tiszteletlenlil és méreglvalga rantottam ki karomat az 6reg ar
kezéldl, ki azonban hirtelen elkomorodott s parancsolinglasm, melynek annal ink&bb
engedelmeskednem kellett, mennél szokatlanabbtléstétenebb volt, most mar egyenesen
megkdvetelte, hogy felmenjek vele a filegériahoz.

Mentem hét, - de én is komoran és nem leplezvegharat. Magamban eltékéltem, hogy
délutan a kisleanyt egys#en megszolitom a racson at, az dreggel pedig métslok
utoljara, akar hegynek fol, akar hedlte. A sorhoz tintéen hozza sem nyultam, mikor
végre fenn Ultink a filegéridban, a pincérleanyelip Ugy ramordultam, hogy ijedten
kotrodott tovabb. A kilatas helyett meg 6ramat aéxt ebbb a kis szamlapon a perceket
szamoltam, majd a nagyon az otperceket.

Az Oreg Ur végre nevemen szélitott. FéInéztem ra:
- Parancsol, Lajos bacsi?

- Parancsolok, - felelte. - Tegye el az orajat.
Eltettem.

- S most feleljen kérdéseimre.

- Tesseék kérdezni.

Rosszakarattal néztem ra, az 6reg meg szarazoetkéarint valami birésagi jeggz
- Hany éves maga, Pali?

Elgorbitettem a szamat:

- Lajos béacsi tudhatja: huszonegy.

- Volt méar katona?

- Nem voltam; okt6berban akarok berukkolni.

- Van diplomaja?

- Hogy az 6rdégbe volna? Nem is lehet még.

- lgaz. De vagyona csak van?
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- Nincs nekem egy vasam se. Apamnak van valamigskléjaz sem sok.

- Nem sok, én is ugy tudom. Nohéat hallgasson rdam.f Az a kisleany legfeljebb négy
esztendvel fiatalabb maganal. Apatlan, anyatlan, vagyamtarva, ki kegyelemkenyéren él
valami tavoli atyafishigomnal, akik kildnben nekirdkonai s igen jéravalé népeék is, a
gyerekeik is, és nem igen éreztetik a leanynyaglyhmem sokkal tébb kdztik newebnél
vagy, mondjuk, tarsalkodénél. Ahogy ez a leany magasttlmegallt, ott a tisztadson, mikor
benniinket meglatott: ha maga nem érezné, én mednatomd: ez a ledny ki van szolgéltatva
maganak; ki volt szolgéltatva élgperctl fogva, midta maga a keritésiknél legkisii
kezdett; ki van szolgaltatva most is, mint - hogymondja maga a novellajaban: mintéez
mely a tisztason riadtan all meg a bokorban lesélk@adasz csove &t...

Az 6reg Ur hangja itt annyira ganyos lett, hogyirelikam s félbeszakitottam:

- A novellaimat ne bantsa, Lajos bacsi. A hasoktgott, azt elismerem, de én sohasem
igértem senkinek, hogy a hasonlataim Ujak lesznek.

Az 6reg ur bolintott a fejével:

- A novellait nem bantom, fiam s hogy a hasonlgbdtg az nem volna baj. lgaz, hogy az
ember nem gondol hallatdra semmit; elmegy a fulBethemint a gyereksiras, mikor athaj-
tatunk a falun. De nem furcsa, hogy mi j6 és tisstges emberek, kiknek talan magunknak is
vannak gyermekeink, nem is gondolunk ra, hogy ndasdajdalmat, betegséget vagy
szomorusagot érezhet az a gyermek dakitsiras ered? Mondja, fiam: atérzett-e mar valami
abbdl, amit olvasott vagy megirt? Ne tiltakozzélésadja a megbantottat - teszem: gondol-e
amellett valamit, mikor ir vagy olvas: éppen attiszol, éppen azrol, éppen a vadaszrol, ki
ott leselkedik a megriadt, az artatlan, a senks®k vétett arva istenteremtésére? Gondolt-e,
érzett-e valamit, mikor szaz életrajzban olvasijit Goethékél, kik kék kabatban és sarga
nadragban lovagolnak tova hajnalban a csondes kudilal, hol karcsu, ke, magukkal
tehetetlen Friderikak sirjak ki a szemuiket utankilstrjak a szemuiket - micsoda kdzhely ez is
és altalaban: mennyi kézhely, mennyi kopott szémennyi kénnypatak és vérfolyd mosta
ezeket, mint a kavicsot, ilyen kopotta, ilyen sidailyen életlenné! Novellak és életrajzok,
6zek és tisztdsok - milyen semmitmonddk az olyanmaikyen semmit nem gondoltatok az
olyannal, aki még nem élt at novellat, akinek mégstorténete, aki még nem latott tisztast,
aki még nem 6lbzet. De én, fiam, én, akit itt lat: ép mar dltedrnrmar rdm emelte szemét,
kénnyes, hal6dd, szemrehanyd szemét akarhany nmgséh, kire férfias mulatsagbdl
allottam lesbe s mészarosnak éreztem magam, miktiera vonaglott! En mar atéltem, a
magam s a masok eleven és érzékdmgrbtapasztaltam ki nem két, hanem negyvenkét kotet
lehetséget, - s ahogy mint ir6t kitanitottam magat, fimma, hogy ne irjon le olyan szo6t,
melyre csak olvasmanyaibdl emlékszik s a maga esréég nem gondolta végig: most mint
embert figyelmeztetem, - nem mint annak a lednyatg&fia, aki tartozik gondjat viselni, nem
mint magéanak régi j0 embere, ki magat gyerekkoeatéttja szemmel: mint 6reg ember,
figyelmeztetem magét, fiatal embert: szazszor gfgdoeg, miebtt olyasmibe szédul, amit
konyvekben unottan lapoz at, de amin az élet, aarfedkiismerete s a masok sorsa nem ugrik
at egyre-ketire! Most pedig, ha agy tetszik, mehetink!

Ezzel folszedélzkodott és fizetett; begombolta mellényét, zselpliandszolte zsebkehibt
s tobbet rdm se nézve, felindultan tartott lefeléitan.

Nem probaltam megallitani, nem prébaltam megsziléam; nem igen tudtam volna mit
mondani neki. Mint legtdbb ilyen szépen kimodotfyakori prédikacidjaban, a mostaniban is
éreztem valami igazsagot, - de egy és mas fojmgatén torkomat is. Magam is folkere-
kedtem, s mialatt botjat a foldhéz Gtdgetve, nagy kopogva mewregl €én, mint akinek
orravére eleredt, néman, lehorgaszt®ref bandukoltam utana.
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A déli forrésdg korilfogott bennlinket s ahogy amyékos uton lejjebb-lejjebb jutottunk:
mintha a ¢zfirdd medencéjébe ereszkedtiink volna le. Igy mentur{éefagy egy féldrat,
lassan, szotalan eleven istenteremtésével nerkdalél, legfeljebb ha egy-egy mokus futott
fel jottlinkre a barna fatorzseken, ijedten nézvnuik aigallyak kozil. S barna lepkék is
ereszkedtek olykor elénk - én mindinkabb sarkargdm 6reg bardtomnak s éppen utolértem,
mikor kiszélesedett az Ut, széjjelszaladt a fenyeesarnyék is kettévonult - s izz6 nap-
sutésben ismét rétségre értink, melyen térdig dtit @&gig szallt az illat s kdrnydskordl,
lejtoben, hallgatag alltak korul az ércdsudarfai. Nem kellett mér, hogy az dreg ur figyel-
meztessen ra: magamtol is észrevettem, hogy lééattisztasra.

Megalltam, megnéztem Ordmat, - volt még egy oradrigdnk. Végigvetettem magam a
faben, majd, mikor a nap nagyon is ramdtt, bevonultam az &rnyékba. Fiatal szivem csor-
dultig eltelt kesarséggel, s mikor éreg baratom visszafordult s leedett mellém s megint
magamon éreztem okos, jésagos, apai tekintetéty olglérdektelen szeretettel virrasztott
évek ota ifju palyafutasom vefdései felett: szememet elfutotta a kbny s mellemegrazta a
zokogés, mialatt 6reg kezét visszaszorongattam.

Egyszerre csak: mintha a tisztas tulsé felénjraben megmozdult volna valami. A bokrok
hullamzani kezdtek, - hol valami veresség, hol walfehérség villant fol sotétjikben, - s
mielétt még j6l szemigyre vehettem volna, ki vagy mi stagduska, az én szép,oke,
karcsu6zikém bukkant elé aisibél, kipirultan kiizdve at magat az agak kozott.

Egy kicsit gyirott volt, egy kicsit kdcos, s erbjgt 0sszeszoritott dlébe fogva, két kezével
Ugyesentizte meg hatul a kontyat. Majd lehajolva, az ém®} lesimogatta szoknydjat s a
piros selyembl kihalaszva zsebkeiget, pihegve nyomogatta arcdhoz s homlokéhoz. Kidzbe
visszafordult a & felé, mely Gjra meghullamzott s mintha valaki jotina benne. Ugy is
volt; az 4gak ketté valtak; egy karcsu barna fagiiott ki kozulok, s magahoz szoritva a
leanyt, nevetve csokolgatta szemét, szajat, fisléadantékat.

Csinos, napsutotte, nyulank ember volt, mondom;2eke volt rajta és sargas-fehér tennisz-
nadrag, melyen itt-ott egy-egy széraz f@ybarnalt odatapadva. Kilonben a fémdvos
volt, nés, két gyermek apja, s hires kegyeltje az assz@mghké A ledny ijedten nézett korl,
de mikor senkit sem latotd, is visszanevetett ra s visszacsOkolta. Lajos datakart ugrani,
kiabalni akart, de én vageel nyomtam vissza Ultébe s ratapasztottam tenyarspadjara.

A ledny kibontakozott a férfi 6lelésébs Ujra rendbeszedte magéat. Kézben elkomolyodva
széblott a doktorhoz:

- Higyje meg, ez nem j6 hely. Mondom: agy kellettnem, mintha lemennék, s lesidiom
kellett, mig végre tovabb mentek.

A doktor megnyugtatta, hogy majd talalnak jobb kehazutard is begombolta kabatjat, ran-
tott egyet magan, s kalapjat legényesen félszeméta. Igy mentek el egyltt, s nemsokéra
egyutt buktak szemiinkd@ a labuk, a derekuk, végre a kalapjuk is, az ngwdtétjebe.

Eleresztettem az dreg uratg-tanacstalan meredt maga eléorghcigalta zsebkedjet s
torulgette homlokat, majd a zsebkéjd visszagiirve zsebébe, elkezdte vakargatni orrét,
egyenletesen, fesziilt figyelemmel. Efszedtem a kis pipamat, megtdmtem, meggyujtottam
s parazsét lenyomkodva, bodros fustot eregettakkasizto levegbe. Szivarvanyszin legyek
dongtak bennilinket koril; lomha lepkék lebegtek mgias virdgokon; az égen fehéren izzott
egypar apré felty s a lég girti gombolydgve szalltak fol a magasba. JOI szemuggteem
mindent: kdrnyoskoril et folottem ég, velem egyszint sik nbezez az a tisztas, artilraz
ember annyit olvas a regényekben.
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Ki maga?
Hangulat

Még csak nem is unatkoztam - ink&bb: j6 volt, mankacsanak a vizben, elpacskolnom a
beszédben, a mozgasban, a nagy vacsora utolsémaablaiban, ahogy asztalbontas utan
atvandoroltunk dohanyzdéba, hallba, temetkbarszékekbe, konyoklkandallokra. Es sem-
mi, igazdn semmi nem vont hozza, hogy megszolitsdrogy masodmagéval, egy batatn
jével dsszedlelkezve allt a zongora végénél, kalestasagban s tide fel nem tiinésben. Eppen
csak azt a négyoras kis regényt kerestem, amitagigtabb ember éjfél hajnalig mindig
biztosit maganak, ahol az a valakije nincs ottekigazi regénye van. Az ember 6reg, arva és
senki az emberek kozt, ha nincs kivel dsszetarlozazié az6 szaméara kdzénség, melynek
szamara miavész lehet, akivel idegen fejeken at a szemikkgkmmessék egymast, akivel jo
kulon 6sszebujni, akit rossz elszakadni, akivel sajat dbécéjuk fejlk,narmadik is kozéjuk
ti orrat. Ki maga? kérdezterlé. Nem hogy a nevét mondja meg: azt tudom. Deeén a
nevére vagyok kivancsi, hanem magéara. Azaz hogynkisi - eddig a percig nem voltam
kivancsi. De most vagyok. Ki maga, kérem?

Semmi olyat nem mondott, amit mas ne mondhatotharzoSehogy Ugy nem mosolygott,
ahogy mas ne kedveskedhetett volna. A foga csitpgaszeme szivarvanylott - de ezt mas is
tudja. Egyaltaldban: més is tud asszony lenni,rkéteegfelijebb nem ily centripetélis mozdu-
latokkal.

Ezt meg kell magyardznom, nem illik homalyosnaknlenszeretem a kristalytiszta irdkat,
mert nem kell olyan veszettil odafigyelni olvasakikben. Centripetalis mozdulatok: ez azt
jelenti, hogy mozdulatai nem terjeszkedthozdulatok. Nem helyfoglalé mozdulatok, nem
kitudé mozdulatok, nem bezsebehem atdds, nem viz felett maradé mozdulatok. Hanem,
inkdbb, visszavonul6 mozdulatok. Magamnak ugyan nemyok elég, mondjak ezek a
mozdulatok, mert senki nem elég maganak, de nemokkaasnak terhére lenni, és, talan,
hozzaérni sem akarok mindenkihez és én hozzanjesesanki... Két kdnyoke Ujra meg Gjra
derekahoz szorul, anitkét also karja felfelé gyengén hajlik él¢, mint a sastdl a levele, s
csukldja legorbil, kezehata etnyg Ujjai virdgszirmok. Az ember a fejét szeretrallakzteni

s szemehéjat odaéretriiMds ujjavégéhez. Ezek a centripetalis mozdulatok.

S még valamit meg kell magyaraznom. A japan emggrissza a teat, hogy csészéje filetlen
s szdjjal felfelé tatogd porcellansiiveg, s két kézdyere tovében dsszeéreti, e folott tolcsér-
formaban szétgorbiti, s e tblcsérben emeli szajghoeds csészét, igy, konydokét magahoz
szoritva. Olyan mozdulat ez, ardrel istenidk tartjak a gyimdlcsos talat. Isteni és gyimol-
cs6s mozdulat. Centripetélis mozdulat. S a kigy6kes is centripetélis mozdulat, s ahogy az
égi kb beletlizesedik a tengerbe, az is centripetalis mlazdSzépek a centripetalis mozdu-

latok. Es arrol van sz6, hogy kicsoda maga - kéetez

S a kacsaorru coffk is szépek. S szépek a gyengehusu harisnyak safidkacsaorri apés
szokatlan, mert négy éve mar, hogy divatja multpes nehéz visszaszokni hozza, s ha kis
Uveg-gyémant csatt van orrtul a kivagasanal, an igedves. Nem mondhatnam, hogy
kifogasom volna a kacsaorru élpellen, s az nem baj, ha valakinek a haja kéiszdnha
folulrsl esik ra a fény, ott vorés. Az nem baj, s az sajn e gyengén kdcos s a haja vége
kiszabadul6ban nyelvel a hgg al6l, s az emberben apai érzés tamad, hogytegaenyérrel
lagyan és gyengéden visszanyomni aiihaj\z apai érzés gydngéd, zsongo, ringatd érzés,
elteb érzés, lagy zubogassal emeléeanizés, mint ahogy a langyos muskotaly aszu emiglked
borostyanszinnel a kristalypoharban. Az apai éotgan érzés, mint, hogy messze példéat ne
mondjak, a szerelem. Mindenesetre: ®létzés, O6lbevond érzés, szajukat egy draga fejen
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legeltet érzés, orrukat, szemuket lagy hajba tém@izés. A szemiket azért kell eltemetni,
mert nem birjak tovadbb a sajogva gyonyorkaezeést, a beivd és mozdulatot mozdulat utan
hiven koved nézeést, mint ahogy a kis gyerek az ablak Uveg@asml-vonasra utédna rajzolja
a papirosara atlatsz6dé képet. Azt hiszem, ezt hebgt érteni, egészen vilagosan meg-
mondtam.

S tulajdonképp nem az teszi, hogy az ilyen estémah lesz - mert lehet, hogy nem lesz -
holnapja. Latja kérem, ha, kezét cs6kolom, most méfdztatnék halni, abban semmi sem
volna. De, hogy maga lesz és él, s e mostanifldogva mind ameddig él és van: mindig és
minden pillanatban él és lesz, és él és lesz #iziglanialatt az én szamomra nem él és nincs -
s én nem latom s nem vagyok kdzelében, s nem &méndolasom, nem az én legliddb
gyonyodrkodésemnek s meghatottsagomnak kitifidéze, és mas is tudja magéat, nemcsak én:
az, higyje meg: természetellenes és elviselhetdiiselhetetlen, higyje meg: ez nem tulzés,
én nem is szeretem a tulzdst, mert szeretem pontdsaudomanyosan meghatarozni a
dolgokat. De elviselhetetlen.

Ez kulonben mellékes - & fiz, hogy ki maga, kedves, okos, kdzel? Ugy értegy: milyen
képe van a vilagrol? S nem tortént-e még meg maghuogy valakivel megismerkedett, s
attol a perail fogva mas képe van a vilagrol? Nézze: jol értsexy: nem azt mondtam, hogy
jobb vagy szebb képe, csak: teliesebb és, mindereseas képe. En egyszer Amerikaban
jartam, csak néhany hétig voltam ott, nem ismeremert hogy’ lehetne egy vilagot kilsmerni
hat hét alatt? - s nem szeretem, inkabb: utalom.aBéta mas képem van a vilagrél. Nem
jobb, nem szebb, csak: mas. Mondja, kérem: nincs kéae a vilagrél: tegnap 6ta vagy ma
este Ota vagy egy féléra 6ta? Nem: jobb vagy szebbk: mas? Azt hiszem: kell, hogy
legyen. Ugy képzelem, hogy akivel megismerkediik,kitarakozik ebttiink, akidl egy
talalkozas kivalt ezer sokféleséget, dahimaga sem tudta, hogy megvan benne s almélkodva
latja kivirdgzani két kacsaorru &l s néhany centripetalis mozdulattol azt az Gresnebolt
telket, akié: hogy ezek az Uj adalékok bellnek az idegzethgszeg s mindenkorra, s bele-
vegyllnek lélekzetlinkbe, tekintetlinkbe és latasankbazontul egyszer s mindenkorra mas
képlunk van a vilagrol. Legyen mas képe a vilagtétem.

Tancolni szép, & istentisztelet. Tancolni lehet azzal a férfivaltjvel tancolnak, de annak a
férfinak szamara is, aki nézi. Lehet szeretni dgyféni annak szamara, aki nézi. Lehet
szeretni és akarni valakin keresztil, akit szetetimakarunk. Sok mindent lehet, belatom. De
egyutt lenni is j6 s néha jobb volna hegy tete@mi egyutt, hol csak kéthek van hely s az

is csak Ugy, ha dsszetapadnak alltukban s egynsasralnak s nincs mas a vilagon, mint
labtul szikla, fejttl ég, koroskortl tejkdd s azuk cimpajaban forrésag. Ez a legjobb.

S nem rossz, nem rossz, nem rossz, csak furcsg, rhegnyire faj: nem talalkozni tébbé.

Hidba jarni, kelni, kutatni, cimet kitudni, utcajatkocsizni, masoktdl hallani réla, masokkal
beszélni réla s gondolni, gondolni, gondolni r&ém talalkozni vele. Nem rossz, csak furcsa,
hogy mennyire fejrazatéan nehéz. S mennyire lélgksteztoan. Nem talalkozni: zsilip, mely-

tol az &r nem folyhatik le, hanem duzzadva emelkediépartok k6zott s emeli hatan a kis

motorost, amiben j6 volna egyutt Ulni és tedtni, vizipdk hamarsagaval atszaladva a
tengeren, menveltkios sziget felé, hol piroskétényes és fésipdke parasztasszonyok a

kezukhéatat hizzak végig az orruk alatt, ha megjakabrilni. S gyenge hollandus kavét inni

hozz4, a kékcserepes takatekielysl, s kitopogni labukbél a zsibbadtsagot...

S csak azért szeretném latni, hogy megkérdezzemagga? Ki maga, kedves, ki maga, azzal,
hogy: van, ki maga, draga fiatal teremtése a j@nistk, ki maga, hogy ra kell gondolnom,
mikor nincsen is hozza kd6zom, s ugy, olyan melegdyan odagondoléan, mintha kdzém
volna hozz4?
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Marciusi sor

Rosszul ment nekem, mint a boltosok mondjak. S mydsdgomat nevelte a szégyen, hogy
ennyire lelkemre veszem.

Hogy mi bajom volt? Edes istenem: semmi. Rajotteogy mas férfi is van a vilagon, nem-
csak én.

Ezen persze kdniiynevetni. S azt mondani: ezt csak mindenki tudh&tgojaban azonban:
tudni - az semmi. Azt is tudom, hogy minden embalahdd. De azért egészen masképp
tudom, mikor éppen csak hogy elugorhattam az auvdre®l. S folilrd: az €ll, hogy méas
férfi is van a vilagon, még csak el sem ugorhattigét. drdga szemcsillagot latok, a szemem
lattara, szemszoglétt szemszdogletig utdna Uszni valakinek, aki nem &gyek. S az én
szememnek megé&en kell ratekinteni s még ezzel is elébb kivarnig rma magat elarult
szempar riadt kotelességtudassal visszafordul hezEiadtan s egyben kémtleh, hogy
nem vettem-e észre semmit. S az egészben ez al&gsabb.

Irt6zatos rossz volt a kedvem. A kis eset délutatént, a Dunasoron, most pedig mar éjfél
koril lehetett, ahogy még mindig kopogva jartanekete belvarosi utcakat. Ugy lépkedtem,
mint valami &ruhaz mozgéjardajan; a vildg mindwariakiszaladt a lAbam aldl. Sétét volt, a
lampasok sargasagba esve bamészkodtak bele aakagzitfilledtségbe. S nekem pontosan
olyan volt az érzésem, mint egy télikabaté, amedytirtelen rasit a marciusi nap, s aki egész
télen at biszkén hitte magéardl, hogy fekete, mgyszerre kidertl réla, hogy zdld. Egy
hatost nem adtam volna magamért, ha handlé letbdma.v

Elfoglalva kiildmben csakis a nyeldékimel voltam. Ugy éreztem, hogy vagy lenyelem vagy
nem nyelem le, de valami nagy dolognak kell vek¥étini. A fejem egészen lres volt, néha
azonban mintha a nagy Adria hullamzott s forré hkastul benne tizelt volna, - még konyo-
komon is ott éreztem a tAmaszkodast, ahogy a f@éreagy pirosbébitas, dorgolk&zsdke
macskafej huncutul beledgyazkodik a karom hajlas@l®a nyomban r4 megint a szemét
lattam s gy lattam, ahogy engem néz - s mint azai®é hideglelés, ez a kép hirtelen
megrazott s utana kiilt homlokomon a hideg verejték

Am végre is ra kellett magamat szannom, hogy elelenpcsoralni. Egy sorkocsméaban
vilagossagot lattam, bementem. Egypéar asztalnal i is. A vildgossag jol esett, az
emberek 6l estek, még a sbrszag is 0l esett.Kitpit elzsibbadt: a fejem, a labam, a lelkem
is, mikor letiltem. Lehunytam a szemem s mire végigettam a homlokom és felnéztem,
nyugodtabban nézhettem korul.

A szemkozti asztalndl harman Ultek. Az asszonyepssdke teremtés, piros szalmakalapja
mint a fejkend kototte le még a fulét is, csak két hamvas hagsikorult ki aldla - mondom,
az asszony Ult az asztaif a fal mellett, a tikor alatt; balkésta az ura, egy jelentéktelen, de
elég j6formaju ember, jobbkézt pedig egy csinos dikihez valami koze lehetett s kivel a
képvisebhazbol ismerjik egymast.

Odakdszontem, a fiu visszakdszont - de éppen asakagpercre vette le szemét az asszony-
rél. Kedves is volt a menyecske, ahogy ivott. Fekétles tavaszi sort - de kortyonkint s fejét
hatraszegve, mint a kis libak, az ura korséjabatjreden korty ditt és utan hozzadorgdlgette
a korsét az abroszhoz, német szokas szerint. Atidlecsontjaig a nyakat, kis ujja hegylét
konybkéig a karjat gyonyaség lett volna apré csékokkal végig pontozni.

A fill gondolatban meg is tehette - szinte csticsti€itra a szgjat. De aztan 6sszeszedte magat
s elkezdett elmondani valami furcsa torténetet, egyi fiatal groffal esett meg, kivel egyuitt
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voltak vadaszaton, - 6t 6ra délutan volt, mikosgaértek a kastélyba, az 6éreg grofné kiko-
csizott... és igy tovabb és igy tovabb... a merkgeesosolyogva hallgatta, olykor egy-egy
kérdéssel tlzelte is, a fid mindjobban belemeriiltebadasba ésifte, toldotta, mozdu-
latokkal kisérte s a szeme csillogott bele - mikgyszerre csak torkan akadt a sz6, leesett az
alla, s a hirtelen tAmadt kinos csendben a mengaé@dtan nézett elvoroso@épébe.

Mi tortént? Semmi, igazan semmi, én vagyok a megthardja, hogy semmi. Minddssze
annyi, hogy egy Kkicsit rajta felejtettem a szeme#reis a szép szomszédasszonyon; a korso
s6romet, amit a fil frissen tett elém, észrevétmilyan akaratlan is megemeltem s talpaval
az asztal lapjahoz utdgettem - a szép teremtég géftijia meg érte a jo isten!) dnkéntelen
elmosolyodott, dnkéntelen visszakoccintott s dnilent visszanézett, egy szempillantasra.

Ennyi volt az egész - s a j0 filnak ezért igazam Rellett volna igy kikelnie magabol. Pedig
rettenben odaig volt; egész tobbi este egy szavat senbeghvenni. En mosolyogva néztem -
mint a gyereket nézi a meglett ember. Ereztem, tgitagon vagyok, s igen-igen termé-
szetesnek talaltam. S furcsa volt ez a csinokiiélképpedt s mint valami Gjsagon esett azon
kétségbe, hogy mas férfi is van a vilagon, nemésak
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Ejféli mise

A dada is elkéredzkedett éjféli misére s nem igdwetett el nem ereszteni. A baba mar nagy
legény, hatodfél hdnapos; két-harom 6ra hosszgbalap elmarad, az éjszakadt meg, noha
alighanem fogzik, rendesen hajnalig ataluszszakggan, tiz ératajt belakott, s gy elaludt,
mint a tej. Isten vele, dada, imadkozzon ézS&nyahoz, hogy jarjon kézbe &zSzent Fianal

a maga kis llonkajéért is. De a mi kis fiunkrol megyfeledkezzék, félkéite itthon legyen.

A lampa csapjat lecsattantottam, a halészobarasggtdorult. Csond is; a villamosnak is
kardcsonya van ma; tarszekerek robogasa sem ingatjaa roppant bérkaszarnyat. Harmad-
magammal vagyok itthon; ha a babat nem veszem egéberszamba: csak harmadfélma-
gammal. Jobbkézt, balkézt halk pihegés hat a fiderkét gyenge, bizakodd teremtéseé, kik
kozt én vagyok az és. Az ebs, a hatalmas; a bizonyossag és az oltalom. S ek azez a
bizonyossag megint almatlan forog fékelyén, mint annyi hosszu éjszakan. S mint mindig,
ha a sOtétség s a maganossag raborul, most isnmali@dja sajat magat: vajjon igazan
vagyok-e, igazan én vagyok-e én? vajjon nem kapeaa egész valésag?

. Ki tudja megmondani, hogy nagyvarosban a haahgnmikor Uti meg fulét? Pusztan,
Dunan, az éramon kémlelhetem, hogy menten meghabaon konduldé percében. Velencé-
ben is, a csénd birodalmaban, nem kell, mint agéras lyanynak, tolakodnia, hogy észre-
vegyem. Itthon azonban, a neszek varosaban napuwk teele, hogy egyszerre eszembe jut:
négy napja nem hallottam harangozni. Megesik, hoggt a gyerek az arvizet, csak akkor
veszem észre, mikor kis tekmben mar ott ringok a hatan. Néha, déli munka kozlse
nagyharang meély G-szava az ablakélfehirtelen zudul ram, mint az aranyfiéd ha
hatravetem magam a székben s szemem lehunyonmosdladatom megolvadt ércszinét, még
forr6sagét is érzem arcomon s kezem fején. Mogtjfisl koril, egyszerre elteli a halészobét,
mint a pasztortizon melegedett holdsugar. Ezustédenlangyosan - azt hiszem, éppen
elszunditottam volna.

Err6l immar sz6 sem lehet. Bandi legyen a nevem, haa&is legény neszez. Az, az... most
mar bizonyos, hogy ébren van. Glgydg egyet-egyeld mibloget, mint mosogataskor a
borosiiveg. Végre hatarozottan elkezd trombitakér a fia elefant. Nem sir, mert egyel
nem tudhatja, lesz-e sziikség erre a legiMgigsromfra. Azonban mindenesetre jelenti, hogy
6: van, és semmiképpen sem elhanyagolhat6 szenglyisé

A sotétben is dnkéntelen elmosolyodom. Lehet, rogyldg csak kdprazat, lehet, hogy még
lehetség sincs a dolgokban - de hogy ez a kis bebm@ és megvan: az bizonyos, mint a
kétszerketh. Elismerem, hogy ez barbar és tudomanytalan biEkgymint volt az 6-kori
bélcsé, ki azd egyik tarsa abbeli allitsat, hogy: mozgas pedigsen, azzal cafolta meg,
hogy fol-ala kezdett sétalni a szobajaban. Bizonjogy mind e kategoriak csak hivsagok;
nem a vildg kilombségei, csak a mi véges esziun&i®igaz, hogy még a férfi s & kozt
valé kulombség itt csak jelentéktelen &rnyalat emészetben, s igaza volt az egyszeri
orvosnak, ki mikor fiat jésolt s az elbusult apan@észemrehanyasul kislyanyt kalimpaltatott
elétte, viddman dorgolte a kezét: latja, nem is tésedblyan tulsagosan!... Mindazonaltal:
ebben az éjféli percben nagyon j6 volna, ha ez tagkaia némiképpen akaratomtél is
flggene. Ha, példaul, ezt a kis gazembert most roggathatnam, 6t perc mulva elaludna, s
nem trombitalna fol a vilhgegyetemet.

De ne legylnk igazsagtalanok. Ez a kis lélek véjpgkszintén nem akar egyebet, mintsaz
kis kétségei eloszlatasat. A sotétségoazamara is tele van bizonytalansaggal, tamaszték-
talan kapkodassal s zuhanasos orvényekkel, s szffoffja a tudatossag atka: a félelem.
Mikor folcsattantom a lampast: az 4gyacskaja éarapoja mogul hirtelen a fényes korte felé
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fordul, s hogy foltdpaszkodom s benyulok a mellé&gkez: a szive még vadul liktet, az
orrocskajan még legordul egy kdnycsepp, de a 4afja s a szeme tagra nyitva mered a
megnyugtato vilagossag felé. Halkan megfogom Kigesehernyd Ujjait €s suttogva szolitom.

Ramnéz és nevet. Hangtalan, fogatlan, butan ésadan. Megismert és szeret.

Hogy ugy mondjam: labujjhegyen nézek vissza az édggara. Szegényke, nem szeretném,
ha félébredne; miéta ez a kis legény megvan: Uglyisiehezen talalja meg az alméat. Most is
a szaja csucsoritésén latom, hogydakis emberésl aimodik. Kékes fekete haja, mint a
futtatott aczél, egypar tomoétt furttel mintha belgddzanék a homloka vajszin marvanyaba.
Okosak a szobrészok, kik most megint mindenfélevargibdl, ércbl s kristalybol rakjak

az én tompeorru 8ke kozak-fajtam.

Folkapom a nagy kabatom, a legénykét Gvatosan kégma racs moglil, s vigyazva sz6kém
at vele az ebédbe. A halészoba lampajat leboritottam, az efdielcsavarom. A kalyha
még meleg, a kis fil a megszokas gépiességéveldikindeg a félkaromban. Egymashoz
tanultak:6 is, a balkarom is. Térdig meztelen labacskaivak durcsa pelenkanadragjaban,
mint egy kis fehér bosnyakember, Ggy Ul bele a k#byn hajlasdba, fejecskéjét meg a
hénom korul nyugtatja. A kabatom félgombjai egyenként j0 ism&sei; eljatszogat vellk,
beléjuk fogbdzik, a szivarzseb meg éppen két kéalé kapaszkodd létra. Hogy a bal
hénaljat is megfogom, teljes biztonsaggal néz kariiéngeteg szobaban. A dada, ha latng,
bizony féltékeny volna ra. A Jézuska sem Ulhetéliraben karon, mint ez a kis poganyéaz
hitetlen apja karjaban.

Pedig a harangszo elllt, a mise mar megkaietett. Ahogy ezt az elérzékerdgh meleg kis
allatot itt tartom a karomban, s a fejedlez pihéje langyosan illatoz az orromba, hosszu
lépésekkel elgondolkozva jarok fol-ala a szobabtgy miket gondolok, az a kétik titka: a

j6 istené meg az enyém. Természetesen: az érejieisie, ki éppugy kialakul minden egyes
ember korul, mint a sorsa, az élete, a palyafutdskenyomataul ad egyéniségének. Az élet
egyforma, épp ugy, mint a hogy a vilag egy és egyéy mint a kalapos halcsontpéalcas
mértékvevwjében: a vildgegyetem @&@regyforma efvel s nyomassal hatolnak mindnyajunk
felé, s az életink kalapellipszise csak azeért kbtizik, mert a koponyank formaja sem egy-
forma. A godrokbe behatol a sors, a dombokon mehakadogyatkozasokon urra valik, a
keménységekhez hozzasimul. Az isten tartson medgds tember, s ne legyen okod megbanni,
hogy olyannak szulettél, amilyen vagy.

Azonban: a kis ember fészkdik. Elkapja a hlvelykujjamat, s hatalmasiwl elkezdi
szopni. Teringettét, ezt a szivast ismerem; azgldegrettenetesebb negyvennyolc érajara
emlékeztet, mikor az disdajkdjanak hirtelen elapadt a teje, s a kis te#enurditozva
fonnyadozott, a szemem lattara, tehetetlen karidindtt. Akkor is igy elkapta az Gjjamat, az
orromat, még a hajamat is. Nincs benne kétségs gyarek éhes. Folnézek az orara: tefemt
isten, nincs tobb egyfertaly egynél. Egy 6ra olaretbetelik, mig a dada itthon lesz. Csak
hallgattam volna a doktorra, ki egyre biztat, heggssik mar; a gyerekést megkivanja. A
dajkaja hallani sem akar éty védelmezi, mint a éstény tigris. Féltékeny az ételre, melysaz
tejét foloslegessé teheti - ezt az aldott, édessibetes, dnfelaldozo tejet, melyen a mi kis
emberink rézsaszinre hizott, mig @zxis llonkajat majd elpusztitotta a hasmenés meg a
kanyard, a nagy-kétai parasztasszonynal. JO, hégyewaszanta magat, s a kis lanyt haza
adta Somogyba, ahova most faradhatatlan kildi szidcek meg a r6zsaszin kontoskéket, s
ahonnan hétil-hétre kapja a biztaté level@kartyakat: édes anyam, ha latna, bizony meg
nem ismerne; két fogacskam van mar, reggelire nzege®gy tojast, s nagyanyamnak egy
perc nyugsaga sincélém... A lelkiismeretem nem adja széz forintérigydgy fordult; nem
szégyenlem: a konnyem kicsordult, mikor a kis lédnlefogyva, egész testében kipalottan,
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halalnak szanva lattam. A feleségem is szitebbnek érezte magat; nem egyszer megles-
tem, mikor azt hitte, maga van, amint a tukdttetlkeseredve gombolkozott ki-be, kétségbe-
esve, hogy mért nem tudjaaz 6 kis baradnykajat szoptatni. De hat nem tudja, aglen: a jo
isten, aki mindent tud, bizonyéra ezt is tudjazismba veszi... Mindez azonban mellékes, a f
az, a 6baj, hogy a kis ember éhesét,amost jut eszembe, ma koran vacsoraltunk, hogsrko
elmosogathassanak - akarmi legyek, ha az édessapgan €hes.

Hat hiszen ezen, mar mint az édes apjan, kbsegiteni. A poharszéken, borité alatt, ott még
egy fél nyulgerinc, tovabba, Uveg alatt, birkasajenfellil malé, béft gyimdlcs, kovaszos
uborka, fehér kalacs és fekete kenyér: mind csepads hazai killdemény. Tej ellenben, ugy
emlékszem, nincs az egész hazban: mindA&dk a dadanak tejbekdsanak. Ezxdegked-
vesebb étele; gazember, aki sajndlja.tTeat 6zzek? Félek, a gyerek be nem veszi; van esze
hozza, hogy az a hig csicsoka-lé, @&méki szabad, viszont ne izleljen néki. Vizzel ptoba
kozzam? Megprdobalom; megborzaiet s kikbpi. Az isten éltesse, apja fajtaja; ahdaiy
ismerem magunkat, senki fajtdm nem allhatta a vi2eta kis ember mind hatarozotabban
kapkod a pohéar utan; kapkod a kanal, villa, tanpéinden utdn, amit az éhség sugallta
hirtelen okossaggal egyszerre megsejti, hogy vatemi 6sszefligg a jolakassal. Ej no, a
gyerek mar drs: a doktor is megengedte; félkézzel lefejtek apyajatot a nydlgerinéi,
szdjamba kapom s a villat letéve, két ujjammalplekénéhany rostot az olvatag gyenge
hasbdl s inkabb bekenem, mint beteszem a szajaba.

A kis ember megint 6sszerezzen. A has savanylukédds: mind csupa idegen iz és tapaszta-
lat. Egy ideig var, kémlel - majd hirtelen elhatéassal beszijja a két ajkat s mohd érommel
majszolja rola az ételt. Hatha tévedek? Mégegysmgprobalom. Most mar nem is haboz:
menten majszolni kezd, komoly, elfoglalt arckifejegel, szakasztott, mintha szopna. Mikor
harmadszorra én habozom, adjak-e még riekiaga nyul le a talba s gyamoltalan ujjacskait
izgatottan gémbergeti a sikos hdson.

Terembtm, a kis fiam hust evett; ebben a percben lenggitpgci gombolyag izmot és ideget,
mely néhany napja még élt, érezett s félt, félt,rfént 6 a setétben. S hogy’ folcsillan belé a
szeme! Hogy’ kap a tobbi utan! Hogy' nyalogatjan#&zinte kéidzve, a szdjat, egyszerre
maga elé meredve s a karjat kilokdosve, minthaméaalt keresne! A kis szopds allatbél
gyilkos allat lett, ebben a szempillantasban, atséfles sziiléje tanitja ra, szoktatja, bele-
neveli; a hast valésaggal beleragja a szajabastékenelegsége egybeparallik, allati éhségik
egy luktetésbe szakad s egyitt nyllnak mohén, salaz fogcsattogtatva az aldozat utan...
Fogcsattogtatva: ezen megint el kell mosolyodnomegénykémnek még egy fogacskaja
sincs.

De lesz, mint nékem - s a poharszék mellé odaldkalaskarosszéket, lelilok vele s figyelem
az arcat. Gugyog és ehetnék, és ugy hasonlit hgozzambha magamat nézném kisebBbit
Uvegen. Homalyos révedezések kelnek bennem, fétgne ebtt valo életeksl, melyekre ez

a gyenge kis arc emlékeztet vissza. Voltaképp remzién arcom ez, hanem anyai nagy-
apamé; egy gombdlykis sdke emberé, kit én nagyon szerettem, kit én minditydn
évesnek latok, kinek egy-egy vonasa megdoldeentillan fol olykor énbennem s kinek ez a
pici teremtés kisértetiesen tokéletes maémeki s a fiainak, az én elhalt szegény,
szerencsétlen nagybatyaimnak. Volt kdztik j6 emiggenge ember, okos ember, bolond
ember, kevésbhé szerencsétlen és teljesen hajomider - s én szivdobogva kémlelem:
melyikhez hasonlit jobban, melyiknek sorsa van ggevonasaira irva. Sorra megkdstoltatom
vele, a milligrammig leapr6zott mennyiségben, alatyua kaldcsot, a mi aldott barna
kenyerinket, a gdleink gyuimolcsét, még bizony, @&@en megvizezve, kanal heg§kszajaba
csoppentve, a szilvapalinkat is. Mind izlik nekiingire tartja a jussat, mindben egynek érzi
magat: allatul is, aki éhes, emberdl is, aki valogpjaval, Ukeivel, batyaival, kik mind ezen a
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kenyéren nevekedtek, ezt a gyimolcsot szedtélq palinkat ittak, ebld a kalacsbol tortek
hozza - ha nem ebb hat ilyen fajtabdl, lenn, a rénasagon, a futobkrorszagédban, a Duna
mellett épugy, mint a Don koril. Egy percre dielk elbttem a sallo, milyen lehet most
odalenn a vilag. A homokot &titta a nedvesség,ggofe tkékre raborul a kod, s ennek a
szegény nyulnak vérei meg testvérei lélekszakagk@d$nak az éjszaka borzalmassagaban. A
j6szég belul van a karamon: alszik?ddaik? a gulyas maga se tudja. De boldog: a gulyas i
a joészag is, hogy itt a tél, mikor takarméanyon &bk, mert jaj, az a rettenetes nyar, mikor a
szegény marha jarofoldnyire nem talal egyebet, mifdrasztéan stippedékes kdnyoriletlen
homokban az életiiket gorcsosen kidacold maganodakydovany hajtasat. Erdemes igy
élni? A gulyds nem ér ra kérdeni, mert gyerekeod@at a majorban s annak kell élnie. A
gyerek, mire elgondolkoznék az életen, maga iseagignek €l mar. A tehén is a borjanak él,
a borju is megborjaz egyszer s a talanok, a migaekinekek s a tudja istenek e széthany6doé
kovecseit egy allandé egészbe szoritja: folul alezég, alul a sdrga homok. Mire én, ember,
megcsalatkozom az életben: van mér valakim, kitnelahem vethetem magamtél; ki, mikor
Ontudatlan tovabb vallalja az én sorsom kereszgb, kedvéért valo élés édességével feled-
teti velem, mily nehéz ez a kereszt. igy szall piké& méasa, az érzésiink, a szarmazasunk s a
mibenval6sagunk Ukaparél unokara, batyarél dcsrmirslen Uj nemzedék, felvaltvan az
eldttevaldt, meg is valtja azt binhddéskit

Folriadok. Az utcardl mormogé hangok genek fel, csoszogas, beszélgetés. A kis fil elaludt
Olemben, lagyan simulva mellemre. Egy 6ra elmiighanem a misé& mennek hazafelé. A
legmeghatdbb isteditjonnek, a gyermekt, az 6rok megvaltotol.
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Oszi reggel

Utéhang helyett

Olvasas koézben lecsattantom a lampét, leteszermaé&bs kinézek az ablakon. Koran van,
ilyenkor 6szszel szinte hajnalszamba megy: reggel félhat.t Mw® csak ilyenkor jutok
olvasashoz - olyanhoz, ami érdekel; napomat, estémegoli a sok robotolvasméany, ujsagok,
szindarabok. Szeretnék élni, te szép reggel, de jawk hozza. Egyik napom a masik utan
telik el, te dradga, gyonydr kristalyos reggel, s nem is veszem észre, Ugygmmdolok oda.
Alomjaré vagyok, te kedves reggel, két énes, - eay én, ki reggel héit este hétig
pontosan, okosan, hogy ugy mondjam: csinosan, Pésten mondjak: netten, elvégez
negyven nem nekivald munkéat s ezt néha éjféligtdjly, éjfélkor pedig, pontban, elalszik s
mint a kifogott gép: jol, érzéketlendl, almatlaralszik 6tig... s van egy masik én: én, Ki
ilyenkor amannak helyébe ulok, az éjglmég nyitott ablakhoz, melyen begomolyog a
reggeli kéd, s harmata radl meztelen mellemrefis d¢sdndje beivédik idegen agyamba.
llyenkor azt olvasom, amit szeretek, s azt szeretwt szeretek. llyenkor haragszom és
gyulolok s vagyodom és mosolygok, ilyenkor hil valgy 6, nagyon hil, s gondolataim
vannak, melyek izgatjak 6nérzetemet. llyenkor alomdis, mert igazan ébren vagyok.
Nyaron ilyenkor madar csicsereg be ablakomon s érmngen meghatd, - majd olyan
meghatd, mint mikor a kis fiam férfias kezét meg#nm, a kis lyanyom édes fejét mellemre
rejtem. De amily meghat0, Ugy zavar, - a meghatgttem udit, mert a meghatottsdgban mas
az el$ személy: az, akit meg vannak hatva, - tdilésben pedig magamnaknkatjam
szdmara etnek lennem. Ez agszi reggel tdit, mikor mar a veréb kezd egyetledandenni,

S az is, ugy latszik, inkdbb valahol eresz alattthimeg magat, mint itt a kopaszodd
fadgakon, hol, bar emelétrés sudar ardnt nézem, nyomukat se latom. Mikod enéir nem
tllkol, szemetes még nem csonget, nincs mar agel,még nem sit, csak néma frisseség van
s olyan fiatal éberség, mint napkdzben soha. Namdxén roka vagyok, reggel ifji genie,
kivalt igy 6szi reggel, mikor az én rendes élirédam kezd a nappalnak is ilyen ideje lenni, s
igy a nap is tulajdonképpen palyaja elején all, tnditok - titokban merek radgondolni -
voltaképp, még mindig, én is, ha dér van is fejenmeint ennek a®szi reggelnek. Ennek a
szép, rokon, verfebzd reggelnek, mellyel mintha az ember sajat édevédestel esnéek
szerelembe.

Nincs fontosabb az dgérasnél, s gettolélek volt, aki kitalalta, hogyzelz t66dni nem
magasrentl Az angolok, kik a vilhg minden népei kézll egyledéinnak oly okosak, hogy
merjenek butak lenni, az angolok mernek ardtbeszélni, 6t ami keveset kell beszélni,
azt erbl beszélik. Kivalt ami keveset, igen keveset, aaleenben kell, - s mikor a leany azt
mondja a filnak: szép ddvan ma, s a fiu azt feleli: isten uccse szép elgan, mintha mar
meg is csokoltdk volna egymast. Igazan olyan, meéraz a leany s mi az fil egyéb, mint
ilyen friss reggel, csak kilon-kilon egy kicsit Bessirisédve0k maguk sem egyebek, mint
idojaras, s mikor a fiu keze a ledny térdét keresiguk 6sszekoccan, az olyan, mintha két
hullam egybedmlene, két szethsszesurranna. Isten uccse, indeed, szép azodgeneggel, s

a magyaisz a legszebb a vilagon. Olyan szép, mint a k&pothint a k&m jott, de megjott
karpotlas: lucskos tél, szeles tavasz, fagyos aggr, melyeknek minden napja csalédas volt,
keserves csal6das jogos varas utan - mert mi jbgposaegokoltabb, redlisabb, gyakorlatibb,
mint téli naptdl azt varni, hogy havas legyen, &xit®l, hogy mosolyogjon, nyaritdl hogy
slisson? Fantaszta-e, aki ezt varja? energiatlamkétget-e, aki ezt bjtoli ki? Lehet-e azt
mondani, hogy a maga hibajabdél rovidilt meg, kideakozasa és kibojtolése kozhiszilt
meg, faradt el, jatszatott ki s esett székek k@t pla? S nem érdemli-e meg a s#ép
illuzigjat? A magyaroszét, mely pératlan abban, hogy heteken at najpgpiianegészen
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egyforman, mozdulatlanul, médosulatlanul egyforrsaép, s olyan egyenletes és mérsékelt,
hogy el lehet hinni, hogy 6rékké igy fog tartaniennnincs benne semmi olyan tulzés,
melyr6l megérezhetné az ember, hogy nem tarthat sokaigffe nem eleget gondoltok,
emberek. A hasz évre ra van irva, hogy nem taxihditkeé, a hisz évnek természete, hogy
csak a huszonegyedikig tartson. De negyven évesdirgiehetne az ember élete fogytaigt S
vannak ilyen szerencsés oreg emberek, kik negyu@ridtvanig valtozatlanul egyformak,
ugyanazok, s hatvan-hatvanharom éves korukbamgyhaap vagy egy hét alatt rokkannak is
meg, de akkor nyomban meg is halnak és, boldog mkb&ijatszottdk az dregséget... Ez
megint éber alom volt, az én almom, a magamnaksyigaés karpotlasul kivant, hogy
legaldbb hervadasomban ne valtozzam, legyek alleadyenletes, s a végén inkabb egy hét
vagy egy nap alatt véniljem a még hatrélevusz eszterid, - nem fokonkint, megszokha-
téan, tehadt magahoz rontéan, hanem hirtelen ramacsgpmoruségatél ugy megrenduljek,
hogy menten meg is haljak bele, ha mar muszdj. Bhiolgy ez a draga, érett, friss és komoly
6sz ugy fog végadni, hogy egyszer csak, napharmatban flrésztotcrygdnyoh hét utén,
harom napra megered az orszagdsseskkor vége mindennek.

Mit lehetne még kimesterkedni bédd, élet? Egyebet, mint kdtelességet? Olyasmithean
nekem is k6z6m van? Aminél én: én vagyok? Ami neesegtorténik velem, mert elkovet-
tem vagy elmulasztottam valamit, hanem amiben éns#szubsztanciondlédom valamivé,
ami ugy tébb, mint én, mint ahogy a fa tdbb a mgié azért agy én, mint ahogy a szél
maga a leveg? Mit lehetne viselni egyebet, mint muszajokat? ddilbnnek a lehetek? S a
terhek utan, miket ugy cepel az ember, idegenulandhgmint a tot a gerendat, mikor
tartom azt, amit viselek, magammal egyfitéen, mint Atlasz a vildgot? Az én vilAgomat,
te kedvesisz, - amiért én egész nap €s egész éjszaka nerolgioméd, te gondolhatnal ra, a
magad mosolyg6 feleszméltségében, hogy az embgussk volna a maga életét élni, s
mentll kéébben jut hozza, annal inkabb? Hat nem megszolgalta?

S ne mondjatok, hogy mindetllnem értetek egy kukkot sem. Csak gondoljatok,yhogm
értitek - az ember azzal is tud érteni, ha ére Neuszaj valaminek értelmének lenni, hogy
jelentsen valamit; csak tancoljon at idegeidenaon}ymintha eszeden is attancolt volna. Mit
érnétek vele, ha én most, kikilémboztetve és kiszmknagam a draga reggélbamellyel
egy vagyok: mas nyelven, mas lejtésben s mas énbele beszélnék, mint amivel a lehe étjar,
mint amivel eszem, érzésem, latdsom, testem, életmmnden emlékem és reményem, még a
ceruza is, amellyel irok, annyira egy e percberdkkdl, amelyekre kilatok, a levéegl,
melyet beszivok, a hajnallal, amely elmult, a réigeamely felderilt, az oktoberrel, amely
egy helyben all, az élettel, amely el nem muliknaganossaggal, amely él, a cséndességgel,
amely hullamzik: hogy én s ez a ceruza azokbanketniit irok, mintha gépies hullam-
rajzoldja volnank csak mindezek valosaganak, mioiggt a patikus kirakataban a rézceruza
gépiesen rajzolja a légsulyndé@papirhengerére a légnyomas vonalképét. Annak girieime

- S mégis megeértitek ke, vihar volt-e vagy aszaly. Miért komédiazzak rdast, huszon-
négy éram e magam szamara kiszakitott félorajabamtelmet, logikat, rendet, szolasi pon-
tossagot - s ha érdekességgel tartozom: hat neskasebb rajtam keresztil meghallanotok
az élet jajszavat, amin rajta kell lennie valoségreyanak, mert azon nyersen, frissen s ellen-
orzés nélkul adom tovabb, ahogy bennem félcsendgttramintha megint valami kimelt
bblcseséget I6knék elétek? Drét vagyok most, aniianv fut at - muzsikusnak ez mindig
szabad, piktornak is egy ddéta - mért ne szabadna nekem is egyszét?6Riltnek és
gyereknek is: 6ng, kdveted s panasztdéyvnaiv masinanak is ne szabadna olykor lenni - ha
nem egyébért, hat azért, hogy olykor, egyszer,iglyian ritkan, igazat is halljatok?
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