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Gtugusst.
-~ Tém Belling halalan. —

Tora Belling, amig csak azt hallottam, hogy
meghaltal, s a halhatatlan Auguszt Kkitalaloja s
elso megjatszoja szegényen, betegen s elfeledten
halt meg az ¢rias Berlin valamelyik kiils6 varosa-
ban, nem gondoltam tébbet, mint ennyit: isten
nyugosztaljon, szegény Tom Bellln%, halalodban
is stilszer(’ voltal! ... De most, hogy halalod
utan menten megindul az oknyomozas, mely a
halottakrol oly kejjel szedi le”a halhatatlansag
utélagos Kkeresztvizét, s kérérvendve bizonyitja be,
hogy nem voltdl se Tom Belling, se Dummer
Auguszt; hogy egyaltalaban nem voltal senki és
semmi; hogy meghalni meghalhattal, de élni
semmi esetre sem éltél: ennyi stilszeriség, még a
haldl utdn is — ez mar follazit, s elkeserit. Ez
rad vall, Tom Bellln%; hogy mégannyit sem akar-
nak elismerni rélad, hogy nevetséges " voltal. Réd
vall, hogy minekutana vagy hatvan esztendeig
készultél neki az életnek, elébb elkészlltél vele,
mintsem megkezdted volna. S rad vall az is, hogy
minekutana sohasem kértél, sohasem vartal, soha-
sem akartal semmit az emberekt6l; soha senki-
nek kenyerét a szaja el6l el nem etted, soha egy

l*
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filléredhez nem tapadt senkinek vére, konnye vagy
verejteke — legalabb nem a masé, legfeljebb p
magadé, ki soha egy tallért zsebre nem "vagtal,
a miért kinos keservesen becsilettel meg ne dol-
goztél volna: hogy most halalodban Ggy bannak
veled, mint valami agyaflrt csaléval, ki megszo-
kott a sajat igéretei el6l, s bevaltatlan hagyta 1deat
a Valtoit. Vagy nem igaz — nem voltal i xen,vagy
nem igy bannak veled, s mindezek csak az eén
széanakoz6 képzeletem Onkeéntes kitalalasai ?Lehet,
de én nem is terad gondolok, hanem a szegény
Augusztra, ki — akar te talaltad ki, akar mas, a
boh6czok akar jol mimelik, ak&r rosszul, s a
kozonség magara ismer benne vagy nem: volta-
képpen Shakespearenek kellett volna megirnia,
hogy egy nagy emberi csalddnak 6rok tragediajat
testésitse meg benne. Coriolanus az 6nérzet aldo-
zata, Otell6 a féltekenysegé, Macbeth a nagyra--
vagyase, Auguszt pedig az idGé. Vagyis azé, hogy
nem ér r4 semmire, mert az ember élete roppan-
tul révid. .

Ez az augusztsag tulajdonképpen vald févo-
ndsa. Gondolom, az augusztsaga mar gyerekkora-
ban megkezdédik, félmené &gon. Példaul bizo-
nyara megtorténik, ho%/ kedves papaja igy szol
kedves maméajahoz; ,,Kedvesem, attol Télek, h_og(
mi a mi kis Agostunkat nagyon elhanyagoljuk.
Egyel6re jarja csak végig a Rottenbiller-utczal elemi
iskolat, de esztendére, ha isten éltet, nevel6t foga-
dunk melléje, valami fiatal jezsuitat talan; azon-
kivul bebiztosittatom a_filt vagy tizezer forintra,
hogy ne alljon gy, mint az ujjam, ha kilép az
életbe. Van is egy Ismer6sém az Els6 Magyarnal,
az megcsinélja nékem ezt a_ dolgot. JovG  héten
fblmeqyek hozza!" A fiatal {ezsunébél_ rég oreg
pater lett, de sohasem volt alkalma a kis Augusz-
tot nevelni. A dolog elhGzédott egyik évrdl a
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masikra, csak gy, mint a biztositds egyik hétrdl
a masikra, s az egé¢sz Auguszt csalad megddbbent,
mikor a szegény Agoston urfi egy szép napon
mégis csak ugy lépett ki a vilagba, arvan, mint
az ujjam. . . -

S ett6l fogva az_ifju Auguszt mind halalig
arra késziilt, hogy majd hozzfogjon az élethez.
Példadl igy szolt”magahoz: ,.Erzem, hogy mivelt-
ségem s neveltetésem nﬁ/?yon fogyatekos. Ezt
potolnom kell okvetetlen. Mint az ifju l.essing, én
Is megtanulok tanczolni, vini és lovagolni, s mint
az ifj0 Goethe, megtanulok olaszul, franczidul,
angolul, szerbtl, latinul, gorogul és héberul. Azt
hiszem, ha ezekkel megleszek, batran eljarhatok
tarsasagokba, hogy ott Ifju holgyeknek udvarol-
Lak, s elképréaztassam Gket j6 modorommal s ritka

észségeimmel. Holnap elmegyek a vivomester-
hez, a tdnczmesterhez, a lovardaba, az egyetemre,
az akadémiai konyvtarba, a Berlitz-iskolaba, a
Szabad-Liczeumba_8 a hugomék jourjara. Okve-
tetlen,” Es tudja isten, mindig j6~ kozbe valami,
s az ifju Auguszt sohasem ér ra, hogy Kkipétolja
a neveltetése hianyossagait s elmenjen” a tarsasa-
gokba, hogy ott ifji holgyeknek udvaroljon. Egy-
Szer(ien nem ér ra.

Miért nem ér r& ? Ha azt valaki meg tudna
mondani! De bizonyos, hogy nem ér ré. mun-
katol nem ér r, hogy éljen, s az élett6l nem ér
rd, hogy dolgozzon.” Mert nem igaz, hogy az
Augluszt oly  dologtalan lebzsel§ “volna, “mint
amilyennek a czirkuszok mutatjgdk. 0 nem, az
Auguszt dolgozik, s6t sokat dolgozik s nem is
rosszul — csakhogy annyi a dolga, hogy mindig
kénytelen elsietni, amit _csinal. Lassankint, amint az
élet sorra lenyiszszantja_a reménysége bimbait;
amint sohasem kovetkezik el a nap, melyen min-
den addssagait egybe konvertdlva, megszabadul-
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hatna a kinzé pénzbajoktol; amint az a nap is
késik, melyen bonyolodott szerelmi ligyeiben' egy
gordiusi gorombasaggal rendet szerezzen; amint
azt a napot is egyikrdél a masikra tolja, melyen
elrendezze ruhatarat, honapos butorozott rékalyuk
helyett tisztességes lakasba menjen lakni, feleljen
az asztalan folhalmozott levelekre, folmondjon "az
inasénak, a ki meglopja s 4ltalaban valami &llan-
doésagot teremtsen ~ provizoriumokbol 6sszefliz6d6
zaklatott életébe — lassankint, mondom, csak egy
véPya S egy reménysége marad: hogy valami
véletlenség, orokség vagy sorsjaték olyan sorsba
juttatja, hog%/_ egy félesztendelﬁ nem kell kenyérért
dolgoznia. Bizonyos benne, hogy e félesztendd
alatt olyan alapokra tudna helyezni solyan kere-
tekbe tudna beilleszteni az életét, hogy azontil
fuggetlenul dolgozhatna és értékeset alkothatna —
de ez a félév edgyre késik, esztenddrél-esztenddre,
mig végre mind elfogy az az otven-hatvan esz-
tendd, amit emberéletnek neveznek. )

_ Haj, s a szegény Auguszt nem ostoba s jol
latja, hol a dolgok bibéje. Jol !ét&a,_hogy a kik'az
életben nem Augusztok, az erejuk titka az, hogy
tudnak banni az idével. Az Auguszt példaul kény-
vet vasérol, s el6re oril, mily gyonyoriséggel
fogja elolvasni. Lapozgat is benne, kostolgatja,
mint a gyermek a mézet, de aztdn nem ér Tr3,
hogy elolvassa. A nem Auguszt ez alatt mar el
is olvasta a konyvet, mert az id6beosztasanak az
a titka, hogy 6 ‘minden dolgot egyszer végez s
egyszerre ve_?_e,z vele. Vag?/ meglat Auguszt az
utczan egy ifju hoIEyet s elhatarozza: Ezen holgy-
nek udvarolni fogok: Ez alatt, a ki nem Auguszt,
mar udvarolt volna azon holgynek s Auguszt ur
annal kevésbé jut hozz4, hogy udvaroljon neki,
mert akarhova ~érkezik, mar ‘ott talalja azokat
a kik nem Augusztok, s 6 finom mosolylyal vonu
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vissza, mert sokkal g6gdsebb, hogysem valakivel
versenybe ereszkednék. igy sétalnak aztan a kor-
z0n matrézruhds kisfiuk, kiknek nem az Auguszt
az apja ; igy alakulnak részvénytarsasdgok, miknek
nem az Auguszt az |?azgat() a ; igy iméak a Plutar-
chosokparhuzamos életrajzokat, melyeknek sem
Oré?, sem romai hdse nem valé az Augusztok
kozul, mert az_ Augusztok mar a régi gorogok
idejében sem jutottak ahhoz, hogy olyan életet
éljenek, mit erdemes volna megiri.” Mert 6k
nem is élnek, csak eltoltik az életuket: varakozés-
sal, aminek czélja nincs, reménységgel, aminek
gydkere nincs, elhatarozéssal, aminek ~ereje nincs,
er6lkodéssel, aminek foganatja nincs; haraggal,
aminek jogosséga nincs, eés fajdalommal, aminek
orvossaga nincs. Mert a halal nem orvossag,
hanem csalas, bevenni érezzilk ugyan a keseru-

ségét, de hogy azért enyhiletet adna, azt méar nem
érezzik.



ii.
ott a tavas*.

Az éjszaka porkolt tokmag illatat éreztem a
levegbben — ez a tavasz. Délelott kunn jartam a
vasttnal s az 6ngyilkossagig elkeseredve tértem
haza. Szeretnék -elutazni, most, mlnﬂyért, mindegy
akarmerre. Holnap, ha meg 1Is tehetem, érzem,
nem érek mar majd vele semmit; de ha ma el-
mehetnék, ha nyomban, amint a pélyaudvaron
artam, belevethettem volna magamat valamelyik
ocsiba, s a parnain hanyattfekiive nézhettem
volna a telegrafdrétok hullamzasét, szdmlélgatva
a poznakat, amik nem is mintha elfutndnak az
ablak el6tt, hanem mintha 6k tolnédk s tgy kézrél-
kézre egymasnak atadnak a kocsit — tudom,
tiz évre meqggyogyit egy beteges vagyamnak azon
perczben vald teljesedése. A "hit a boldogség, s
ma még veremben €l az a hit, hogy ez az utazas
meggyogynana. Tudom is, honnan van e hitem
— egy baratom tért vissza tegnap Olaszorszagbol,
barnan, erésen, kdéczosan és jokedvien, s én ugy
voltam vele, mint a Zola legmeghatobb alakja, a
Germinal banyalova, — %?/ csondes, oreg, vak
allat, amelyik” mar hasz allo esztendeje, hogy itt
lenn él és hlzza a tormelékes kocsit a banyaban,
itt is fog kimalni s érzetlen szunnyad bénne a



Valtozatok a G-huron. 9

honvagy a fols6 vilag utan — de amikor _térsat
hoztak "le hozz4, egy fiatal, hebehurgya csikét, a
vén ﬂéra egyszerre csak szimatolni~ kezdett, —
amit hGsz esztendeje nem érzett, a jovevenyen
megérezte a nap ragyogasat, a lég ‘udeségét, a
mezok illatat, s ('jre? szivet elfogta a keser(iseg...
Ugy érzem, rabszolga vagyok, igavoné allat, s
egy Kkis szabadségn_ meg?yc’)gﬁ/itana. Holnapra a
gondolkodas ezt a hitemet’is halvanynya betegiti,
s be fogom latni, hogy mindenutt rossz s meg
legjobbitthon. )
Legjobb itthon, hol kedvem szerint bele-
szohetem magam az elkeseredésbe, mindig talalok
valami urugyet a boldogtalansagra, s embertarsai-
mat mélysegesen megvetve, megis mindennapra
talalok kozulok egyet-egyet, akit megfoP ak, el ne
ereszszek, s beszéljek  neki magamrol, sohasem
masrdl, mindig csak magamrdl. , Taldlja ki, ezen
a vilagon kit szeretek a legjobban?" = kérdeztem
egyszer valakit6l, akitdl nagy okom volt ilyes-
mit kérdezni. ,,A maga szerénysége tiltja meg-
mondanom” — ez volt a felelet Gonosz felelet
volt, szivtelen és kaczér, de bolcs és lesujto.
Valdban, vannak emberek, akik igazaban nem
szerethetnek, mert nem latnak mast, mint Onon-
magukat. Ok az egyhangu emberek, mert csg.k az
az egy hangjl?k van, amelg magukrol szél. Ok az
6nz6 ‘emberek, de nem abban a rossz értelemben,
amelyben az e_?ylk embert eszi a méreg, mert a
masik nem hajland6 a vagyonat vele megosztani.
Hanem igazéban, az ¢ szamukra nincs mas, csak
6k maguk, — eszmél§ els6 pillantdsuk a maguk
énjére esett, s a vilagnak mlng]yért ez az els6
megfejthetetfen talanya egész eéletukre lefoglalja
az_elméjuket. Ezt az orok 1smeretlent, ezt a tatongd
mélységet nézik, kémlelik, kutatjak egyre; mentul
tovabb nézik, annal setétebb, mennél tobbet tud-
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nak réla, annal ismeretlenebb, s lassankint beteges
kivancsisag és babonas félelem szallja meg Oket
magukkal szemben: avval a I|énynyel, aki oly
csudalatos és kitanulhatatlan titkot hord a kebe-
lében. Szeretik magukat, de mint az anyanak
készuld asszony, nem magukért, hanem azért a
valakiért, aki bennik él. o
A szemedet, ha csak nyolcz napra is, kifelé
forditani, a lelked kényvét, ha csak Kkis iddre is,
becsukni: ez a pihenés épplgy elkel, mint ahogy
olykor egy hétig elmaradunk a kedvestinktél, hogy
annal szerelmesebben térjink hozza vissza. lgaz,
hogy az éniink ez alatt éppugy tesz, mint a ked-
veslnk : méssal kaczérkodik.” Mint az asszony:
keresi, kit szeressen. ime, itt a naP, €z a ragyogo
gyémént, ez a forrd csok, ez a langolo szenve-
ely... nem, a nap nem asszonynak vald, hamar
kialszik, s legrosszabbkor hagyja magéara az em-
bert: éjczaka. Hanem itt az erdd, olyan mint a
koltd: jokedvében csupa dal, csupa csengeés, csupa
enyhulot, de ha raborul a rosszkedv alkonyata,
zsakmanykeresni bész livoltéssel tornek eld beldle
a fenevadak, a kiéhezett indulatok. Am az erd6
gyava, s ha megharsan foldtte a vihar, a fejét
ijedten hajtja le, a karjait blgva csapja 0ssze™ s
konydrogve emeli égnek... Milyen méas a tenger,
mely a harsogéasra bomboléssel felel, a vihar elétt
hegygyé agaskodik, s mint amaz 6t, 6 meg a
riadva futo kis hulldmokat kergeti halalra s pas-
kolja habbd a partok sziklafalan... Tilos szere-
tének val6 a tenger, mert csupa titok és csupa
valtozatossdg, az eégbolt kék visszfénye ragyog
tekinteteben, avval csabit magahoz, — kéjesen
ringat puha 6lében, s annal vadabb kivancsisaggal
mertilsz bele s annal mohdbb szerelemmel élvezed
az Olelését, mert nem tudod, mely pillanatban
okozza vesztedet...
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Ha ma megtehettem volna, elkdvetem a
nagy hiitlenséget s elutazom. Holnap mar nem
teszem. Addigra megint beleszeretek magamba,
vagy abba a valakibe, aki azt éllitotta, hogy csak
magamat szeretem. Olyan leszek, mint a  zsid6
rabszolga, kinek a Mozes térvénye szerint valo
nagy jubileum hidba adta vissza szabadsagat:
annyira megszerette a gazdajat m;\e/?, a rabsagot,
hogy nem tudott téle megvalni. A Mdzes torvénye
azt koveteli, hogy ilyenkor a gazda vigye e rab-
leiket az ajtéhoz, s a szabad emberek megvetése
elédl furja &t a fulét az ajt6 félfajan. Ha tehat a
Ulemen valami valtozast vesznek™ észre, kérem,
ne csodalkozzanak. A boldogsagnak oly sokfélék
a forméi. .. ) L

A boldogség olyan, mint a kiralyi Kkorona.
Olyik embernek, még ha gonosz is vagy hiilye,
Orokségképpen szall a fejére. Vannak batrak “és
vakmerdek, akik vilagot folforgatva, emberek hatan
kiszva fol utdna, véres ujjakkal maguk teszik
fejukre. Ezek a boldogsag czézarjai. Vannak, akik
ha el nem is érik, de legalabb Kkuzdenek erte, s
ha maguknak nem jut résziikil, a masikat is meg-
zavarjak élvezetében: ezek a boldogsdg preten-
densel. De vannak, akik eleve lemondanak rdla,
egy-két artatlan formasaggal jelzik a ra valo jogos
igényliket, de a sziviik mélyén maguk sem hiszik,
hogy valaha érvényesithetnék. Ezek a boldogsag
legitimistai, és sokan vagyunk ily legitimistak.



I1.
d dics6ség napja.

Egy fiatal festével ultem egyutt. )

— Dics6ség, dics6ség... hidd meg, a di-
cs6ség is, mint a boldogsag, idegek dolga. Van
ember, a ki soha boldog nem lehet, s a dics6ség
napja az 6 szaméara északi fény, amiben fazik,
mint a Kivert kutya. Nem innank meg egy grogot ?

— Nem banom.

— Pinczér, még két grogot. Hallod, hogﬁ
vaczog a fogam ? Fazom, mint a veréb, ebbe halol
be.'ﬁ- sak az vigasztal, hogy most Velenczében is
esik.

... — Hat menjink lejjebb, Néapolyba, Szi-
cziliaba. ) )

— Hadd el, én ott is f&zndm. Mindég fazom.
Reggelenkint, mikor a f6fajasom folébreszt, a
parnak alatt dideregve gubbaszkodom 6ssze. Flirdé
utdn a forrd vas éIY a mellett, mig a b6rém
majd lepdrkolddik, belecsuklik a térdem, gy kiraz
a hideg. Mindig fazom, mindeniitt fa&zom.

... — Téli vernissage utan valé nap volt, este,
éjfel, ugy mint most. Nem tudom, hol kddorogtal,
magamnak kellett itt GIném ebben az elatkozott



Valtozatok a G hdron. 13

kavéhazban. Ujsagot olvastam. Tele volt mind a
térlattal. .

— Meg a te dicsdségeddel.

) — Meg az én dics6ségemmel. 0, 6, nagyon
jol esett. Akik azokat a fekete bet(iket nyomtatas
ala irjatok, s nem becsllitek a hir érdekességét,
mert, mint a ezukrasz, tudjatok, hocI:](y készilném
is tudjatok, mily nagy_ dolgot tesztek.

— Egy szoval: jol esett ? )

— Jol esett, hogyne esett volna jol. A fekete
bet(ik ott tAnczoltak a szemem el6tt, s kanyarogva,
gornyedve, majd kiegyenesedve mind azt suttog-
tak:"én a hir vagyok, a te neved hire! A képe-
met mind megdicsérték és sokat vartak télem
mindnyajan. Ezt elengedtem volna nekik.

— Mit?m )

— Hogy sokat vérjanak. Ismer8s vagyok
veliik, talan valamennyivel. Csupa derék, finom,
miveit ari ember. Olyik génié Is, s6t olyan is
akad koztik, aki nem szinvak, és tudja,” mi a
valeur s mi a bedllitds. Nagyon jol esett, hogy
m(le(glt(jlcsértek, de azt az egyet elengedtem volna
nekik.

— Haladatlan vagy. )

— Nem, csak nem akarom, hogy higveleji-
nek gondolj s azt hidd, én vagyok az én" dics6-
sé%em leghiszékenyebb publikuma. En nem hiszek
ebben a dics6ségben, és senkinek sincs arra joga,
hogy vérjon télem valamit.

— Hat akkor mért fostesz ?.

—  Gyengeségbdl, mert nincs _akaratom.
Valami_tisztességes polgéri pélyara nincs turel-
mem diplomat szerezni. Elni pedig csak Kell. Az
emberek udvariassaga tesz tonkre. Mikor érettségi
utan folvet6dtem 1de, bealltam egy (gyvédhez
irnoknak. Nagyon boldo? voltam, hogy nem Kkell
gondolkoznom™s nem felelek semmiért. Valdsagos
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lelkesedéssel irtam le napjdban kétszazszor:
Magyar altalanos fogyasztasi egyesiilet, mint
szOvetkezet . . . Negyednap avval jGtt a fonokom :
kedves baratom, &n sokkal finomabb elméjli em-
ber, hogysem ily napszd&mos munkéval Vvesz6d-
jon. On magasabbra_sziletett és tébbre. On ma
délutan el fog menni exequélni. Elmentem, de nem
exequalni. Ehes voltam és irtézatosan faztam.
Bealltam egy kis Ujsaghoz forditonak. Gyongyélet
volt. Val6sagos kéj{;\ell_ forditottam reggelt6l estig,
estétdl reggelig: ,,Wie uns aus kompetentester
Quelle mitgetheilt wird“ . . . Negyednap megszdlit
a szerkesztém: kedves baratom, '6n sokkal fino-
mabb elme és kildmb tehetség, hogysem ily nap-
szdmos munkaval bibel6djék. On magasabbra
sziletett és tobbre, 6n ma délutan elmegy meg-
interviewolni a maharadzsat . . . Elmentem, de
nem interviewra. Ehes voltam és irtdzatosan faz-
tam. Eszembe jutott az én kis piktor-tudomanyom.
Bedlltam egy czimfest6hdz segédnek. Fogalmad
sincs rola, mily gyonyoriiséggel hiztam meg vonal-
zOval és czirkalommal a betlket, s reggeltdl estig
mily boldogan mazoltam be a kozeiket szép,
ragyogo, vastag fekete festékkel, Negyednap jon
a gazdam : kedves baratom, atnéztem "az On raj-
zalt és akvarelljeit. Hisz 6n naq tehetség, 6n nem
val6 ily napszamos, munkéaral” On magasabbra
sziletett és tobbre. On ma délutan belefog abba a
z06ld oroszlanba, amit a szomszéd fiiszeres rendelt
meg néalam . ..

— Nem teszem meg neked azt a szivessé-
get, hogy Kinevesselek.

. — Hidba is nevetnél. Tudom, ho?y nekem
van_igazam. FelelGsség: ez a_legrettenidbb dolog
a vilagon. Sohse tudtam megérteni a mérnokoket,
akik papiron kiszamitjak a hidjaikat, s nem borzad-
nak el a gondolattdl, hogy ebbdl az elvont sza-
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mitasbol valdsdgos hid épll, amin teherkocsik
mennek altal, hajok Usznak el alatta s ezer ember-
élet van rajuk bizva. En az utolso perczben térden
allva keérném a bizottsagot, I6vessen fébe, csak
en%edje folrobbantatnom azt a hidat... Nem bizom
abban, amit én csindlok. Hunczut, aki kitalalta a
cselekvest, vagy legaldbb is azt, hogy amit teszlnk,
kovetkezése van. Minden egyes Iépésemmel a fiig-
getlenségemet taposom el. )

- — De _latod, még eddig nem tettél olyat,
a mi bajba juttatott volna. Inkabb csak ugy uldéz
a szerencse. )

—Szerencse?V|gﬁe el az orddg a sze-
rencsét. Nincs 6rdmom Dbenne, egy szikra sem.
Eg?/ szerencse van_csak: nem dolgozni, és egy
boldogsadg: aludni. Az én szerencséim mindig
olyanok voltak, hogy uj munkéra koteleztem ma-
gam, s az_uj munka % ndja megrontotta az 4lmo-
mat. De hidba beszélek, nem értetek engem.

_— Tudod, hogy ez elhittség ? Annyira rend-
kivili egyéniség mégsem vagy, hogy™ meg ne
értsenek. Az Ujsagok 1s, latod, értik a dolgaidat
és magasztaljak is. Alig van e%y gancsolé szavuk.

— Nekem nem hasznal, ha dicsérnek. Nincs
az az Orilt dicséret, amib6l csak egy szemernyi
is belopddznék az onbizalmamba. S "nincs az "a
ﬂéncs, még oly hillye s még oly rosszakaratu,

ogy menten el ne hIngem s igazat ne adjak
neki. Hidba dicsérik a képemet: en érzem, hogy
rossz. Csuda, hogy még ennyire is sikerult,”s
érzem, hogy soha t6bbé nem fogok festeni. De ha
jobb is volna, én nem tudnam jonak tartani, mert
én csinaltam s én meg tudtam ~ csindlni. De faj,
ha bantjak. Dré?(a nekem, drdga a vaszna, drdga
az olaja, a festékje, draga minden egyes ecset-
vonasa. Draga, mint a beteg gyermek az édes
anyjanak, mert mindegyik napjahoz egy-egy ke-
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scriiségem emleke fiizddik, cgy-egy lemondas, cgy-
cgy ketségbeesés, egy-egy kinos vergédes, egy-egy
szomoru kényszer(iseg! )
_ . Saz irigyeld ? Annak se orilsz, hogy annyira
irigyelnek 2~ .
~ — Az irigyeim! Hogy oriilhetnék nekik?
Micsoda szegény ember lehet, aki az én szegény
sikereimet |r|_EyI|! Ismerem Gket. Tehetségtelen
kamaszok, akik azt hiszik, én allom el az utjokat.
Vén szamarak, akik a kenyeriket féltik t6lem, és
avakorukban 1évék, akik a tekintélyiket. Nincs
Oztuk egy valamire vald ember, akivel érdemes
volna kialtanom és dics6ség volna megmérkéznom.
— S a baréataid ? a rokonaid ? A kedvesed ?
— A barataim... A rokonaim... A ked-
vesem ... Aznap este, mondom, nem voltal itt,
magamnak kellett hazabotorkalnom. Alighogy ki-
Iéptem a ké&veéhazbol, kilelt a hideg. Jeges  szél
fajt s folturt giallérom ald nyakamba fagyasztotta
a havat, A kalapomat ugy a_szemembe ~hlztam,
hogy végta a homlokomat, mint az abroncs. Vagy
harmincz lépésnyire laktam, kocsit nem lattam
semerre, és zihald mellel futni kezdtem, hogy
hamarabb hazaérjek. De a térdem nem birta, meg
kellett allanom. Koérnyoskéril negyven lépésnyire
magam voltam, elhagyottan. A fogam vaczogott, a
lelkem didergett bele, gy faztam. S ebben a
perezben eszembe jutott az én aznapi dicsGségem,
Ime, a tarlat valamelyik szobajaban ott fiigg a
képem. Legaldbb szaz ember emlékszik a forma-
jara. Szaz ember és tiz kritikus. Kétezer katalogus-
példanyba bele van nyomtatva, S egy polezon,
papirba gongydlve, megvan a clichéje. Szazezer
ujsagpapiron ott feketéink a nevem, s be van irva
a bejelent§ hivatalba, az anyakdnyvbe, a katonai
nyilvantartasi konyvbe, az™ adolajstromba,  egy
csomo fékodnyvbe meg egy csomo fizetési jegyzékbe.
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Egy csom6 ember van, aki tartozik nekem, s egy
masik csomo; akinek én tartozom. Van valaki, aki
most rélam almodik, s vannak, akik virrasztva
varjdk a hazajottem. A barataim most bizonynyal
rélam beszélnek, s az irigyeim miattam nem’ tud-
nak aludni. A bldzom ott’l6g a milteremben, s a
kis revolverem ott van az asztalomon. Ott egy
megkezdett képem is — sohse fogom befejezni.
Az arczképem ott van egy re#tet'g is fiokban, a
leveleim alatt, a hajam eqgy flrtje mellett, amit
dbrandos kedvében a fejem bubjarol vagott le va-
laki. A dics@ségem napja van ma, s a vonatkozasok
millio széla f(z targyakhoz, dolgokhoz és embe-
rekhez, — s mind ennek a millio szalnak a cso-
mdja a dicsésége napjan itt all: —ejlfell hidegben,
hd vilagaban, gyamoltalansigban, elhagyatottsag-
an, S az utcza kozepén didereg, mint a kivert
utya...

Ignotus : Valtozatok a G-haron. 2



V.
ott az 6s*.

Itt az 6sz s a szép Csernovics Eszti kolos-
torba megy. ) ) )

Nem tudom, ki a szép Csernovics Eszti, s
ha csakugyan kolostorba meg?/, nem is fogom
megtudni soha. De képzelni el tudom képzelni,
feketeszemii, hollohaju béacskai szépségnek, ahogx\
eiibém tlint a képe, mikor a nevét hallottam.
vasUti szakaszban tortént, valahol God meg Szod
kozott, mikor fazékonyan burkol6dztam puha @szi
kopenyembe, s kétfel6l a leeresztett ablakokon
keresztul az ulések kiforditott bérparnaira busan
szit&lt be az els§ 6szi es. EQy szép uriasszony
széllott be Véacznal a kadét-fiaval, egy szobor-
szerien el6kel6 nagyon fiatal emberrel, "aki hall-
gatag merengéssel szitt el egy papirszivart a masik
utan. Egy szot is alig valtottak, mikor az édes
angja egyszerre odafordult hozza: Hallottad, hogy
a Csernovics Eszti kolostorba megy ? )

Aztén hallgattak ismét — ah, ez az id6
csakugyan arra_val6, hogy egy fiatal széP lyany
kolostorba menjen. Ebben az atmenet nelkil valo
Oszre vélasdban az egész nevet6 vilag ilyenkor
olyan, mint egy fiatal szép lyany, aki a tennis,
gyop legkozepérdl, a nlyérl kreppek legvilagosabol
egyszerre csak bevonul a klastrom homélyaba, az
apacza-kontos formatlansagaba. Keétfell szital az
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es6, s a budai s a pilisi hegyek hatarara gomolygé
fehér pardk ereszkednek, halalos faradtsagban.
Maguk a hegyek is, mintha elfaradtak volna, mind
lassabban emelkednek, mindjobban 6sszeesnek, s
mikor a szétmallé siksaghdl ‘a kodon at Kisziirkél-
lik a Duna, az embernek eszébe jut a kddods Dénia,
ahol még a viz_is nedvesebb, mint masutt,

. A nagy Shakspere sohasem jart Daniaban,
megis, a szakértdk Ggy mondjak, hiven eltalalta a
lokaltonusat. A szakért6k me[q sok egyebet is
mondanak, s tébbek Kkozt afel6l’ nem tudnak meg-
egyezni, volt-e a Poldnius lyanya a Hamlet kedvese,
va?y sem. Volt, hogyne lett volna. Nevet6 nyaron
volt a kedvese, a Kiralyi kert holdvilagos lugasai-
ban s viragos rejtekeiben; csokot valtottak csokra,
eskiit eskire s oOlelést olelésre; apro figyelmes
ajandekok kerultek a szeép Ofélia szekrényébe
egy-egy édes ora emlékes jelélul — aztan elkOvet-
kezett az 6sz, a virdgok elhervadtak, s a lugas
dsszefonnyadt; a szital6 esd lucsokra &ztatta az
utakat és csomort hiitott a kirdlyfi meleg szivébe,
s ez kelletlen dideregve, szenvedéssel s unalommal
sz0lt ra a szép Oféhara: Eredj klastromba, Ofélia,
eredj klastromba ... S a s.zéQ/_ Ofélia remeg6
kézzel nyalabolta 8ssze emlékeit: Visszaadom 6ket;
értékik "veszett, ha az addjuk szive megvaltozott...
De nem ment Klastromba, hanem elemésztette
magat — s ez is arra_vall, hogy igenis volt a
Hamlet kedvese, “mirfi.csak vagyunk, de nem
ismerjik, arrél talan le tudunk mondani, de ami
a miénk volt s elraboltdk t6link, annak utana
halunk. .

_ It az 6sz s a szép Véber Zsenni otthon
lakik az anyjanal. ]

Ezt is"a vasdton tudtam meg, mikor a hago-

mat megvartam a palyahazban. Herkulesfurd6rél

2*
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jott haza, s az uraval benézett Temesvarra is. Csak
egy orat toltottek ott, s nem ért ra folkeresni a
szép Véber Zsennit, de csuPa szomorlsag, _amit
lyanykori baratnéjarol hallott. A szép Véber Zsen-
nit most lesz nyolcz vagy Kkilencz éve, hogy
utoljéra lattam, s nagy okom van r4, ha folyton
szépnek mondom —rnagyon, nagyon, nagyon Szep
volt, s én nagyon szerelmes voltam bele.” Tizenot
éves lehettem,” s 6 mar lehetett vagy huszonnyolcz
— de az_id6 oly nyomtalan suhant el a szép
temesvari lyany “folott, aki egy &rva sz6t nem
tudott masképp, mint németil, mig_énnekem
ugyancsak 8ssze kellett szednem filologiai ismere-
teimet, hogy olykor, ha vakmerdvé tetta szerelem,
elsuttogjam’ neki_a hires régi dalt: pu hist wie
ciné Blumc, So héid und schon'und rein. 0 meglehetbs
mosdatlan feleleteket mondott, de mialatt puha
macska-kezével megsimogatta sovany gyermek-
arcomat, jol éreztem, hogy 6 az 6 kétes természet(i
kornyezetében is csakugyan oly szende és tiszta,
mint” a virdg, mely posvanyos talajbdl sz(izen
sarjad elé. A hugomat az a partfog6-keres§ baréat-
sag flizte a nalanal sokkal id6sebb na%/ lyanyhoz,
amilyennel a gyenge kis Copperfield David nézett
fol a szép Steerforthra, s e nagy baratsagnak s az
én nagy szerelmemnek egyszerre csak vege sza-
kadt: a szép Véber Zsenni férjhez ment. Férjhez
ment valami videki kasznarhoz, aki duplatalpu
csizmaban jar, bagét rag s hetenkint csak egyszer
beretvalkozik — hja, szegény lyanyok nem Vvélo-
gathatnak a hitbizomanyos urasagok kozott. Azéta
nem hallottunk réla semmit, s most azt halljuk,
hogy otthon lakik az édes anyjanal. A hazassaguk
harmadik esztendejében az ura elvesztette allasat,
s a kenyereden maradt szegény asszony két kis

ermekével hazahurczolkodotf a nagymamahoz.

tthon Ul szo6tlan, tétlen, kedvetlen és mozdulatlan;
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naphosszat az ablaknal gIL'Jnyaszt, s ninc3 szeme
az ablak el6tt elcsorompolé "hadnagyok sz&dmara.
Az oreg asszony sz, mint a vasorru baba — de
tudj’ Isen, hogy ejti modjat: latatlan, észrevétlen
el-eltlinik egy-egy napra, s ha kérdik, hol jart,
komor hallgatassal felel. De évrél-évre kérlelhetet-
len pontossaggal megsziiletik %gz-e y kis kasznér
— az idén szlletett a nyolczadik. A vasorrd baba
atkozodik, a kis kasznarok visitanak, s a szép
Véber Zsenni fasultan Ul az ablaknal. Szép ter-
mete elfonnyadt, puha macskakeze megeresedett,
s szoke haja koczos parnatokban borGi fehér
homlokara. S szeme is, az a csodaszép_ tenger-
szem, szurke lett és zavaros, mint a hegyi folyam,
melybe iszapot kevert az 0szi esd, s arnyékot
borit ra az 6szi kod.

Itt az 6sz, s egy asszonyi levélben ezt ol-
vasom : ) 4

»A vasltrél hazajovet, Gjonnan épult, két
karcsu tornyos go6t templom ‘mellett robogtunk
cl, s én Ugy tele vagyok ezzel az isten hazaval,
hogy nem tudok egyebre gondolni. Mert e templom
helyén valamikor, nemrég, még fak allottak, s
valamikor, nem is olyan régen, egy szép szeptem-
beri estén ezen a téren at kisert haza egy fiatal
ember egy fiatal lyanyt. A fiatal embernek csak
ekkorka VoIt a bajuszkaja; lyanybdl pedig asszony
lett, aki gyerekeket nevel és szolgalokkal veszekszik,
s a dereka mar jo par centimeterrel er6sebb, mint
volt akkor, amikor — nos igen, mikor az est
arnyékaban, a fak siinijében egyszerre csak egy
er6s kamasz*kar fonodott koréje, s a suld6 Iy,én%/
ajakan egyszeriben ott égett — istenem, ott égeit
az els6 csok.

Bolondséag volt, gyerekség volt, bohd artat-
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lansag volt, amit soha senkinek el nem mond-
tam volna — de most, hogy ama csok szinhelyén
két karcsu torony emelkedik ég felé, mint "két
vékony esdekl8 leanyvar, a kénnyemmel egyitt a
szavam is megered, Erzem, hogy ez a szép " isten
haza az én els6 csokom emlekere épiilt, s kegyes
alazattal tudom, hogy ebben az érzesemben nincs
istenkaromlas, S6t “ink&bb minden ilyen helyre
Iegalébb is kapolnat kéne épiteni; az els6 csok
lehének tomjénflistbe kéne vesznie s a csattana-
sanak orEonasz()ba; angyaloknak, szenteknek és
patridrkdknak kéne lemosolyogniok arra az édes,
arra a szent, rra a draga ~ostobasagra, aminek
neve els§ szerelem. )

Hej, de amik ezutan kovetkeznek, tilos cso-
kok és blnds szerelmek! Hogy a szerelem egy
kissé mindig a Hero és Leander tOrténete, kiket
két kulon vilagban egy keskeny, de veszedelmes
tengerszoros valaszt el egymastdl, melyet vala-
melyikiknek &t kell Gsznia, mindennap Ujra, hogy
egymashoz jussanak!Télenotthon lilsz az Andréssy-
uton, s mialatt kiadsz a szakdcsnénak s a gyere-
keidet neveled, valahol t4vol, talan Stockholmban,
talan Bukarestben, talan Birminghamben egy sz8ke
vagy barna, beretvdh vagy szakallas, ismeretlen
nevi ember ott Ul valami asztal el6tt és ir vag
szamol va}g&/ rajzol — oly mindegy, mit csinal,
hiszen mi kézo6tok egymashoz, s egyik a masikrdl
tudja-e, hogy a vildgon van? S ime, nyéron ali
hogy a labad kiteszed az esplanadera: flanell-
ruhaban, fehér czip6ben és kalapban ki j6 veled
szembe? 0, az ismeretlen, s mialatt a véred a
szivedbdl a homlokodba szokik, zigva csendil a
fiilledbe a neve, nem ismeretlen t6bbé, nagyon is
ismert, Ugy hijak, hogy Végzet, — Auauke, mint
ahogy a Notre-damei Toronyorben &ll irva. S a
Végzet Ugy tud koszonni, mint senki mas; a
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Végzet gy tud meghajolnl mint senki mas; a
Végzet u? tud rad nezni, mint senki mas és a
Végzet e ott olyan gyenge vagy, amin6 még soha-
sem voltal... 'S mire itt az 0sz, mi vallk mind-
ebb6l ? Megbanas megbanas, megbanas .. . elmilt
gyonyoriiség, ami rosszabb a halalnal..



V.

3 Halalrél.

S mégsem az Gsz a halél ideje, hanem a
tavas”; halottak napja lehet novemberben, de a
halalj igazi h()nap{?_ a méjus. Mert a halal nem ott
kezdodik, ahol a kih(l6 ajakrol elréppen az utolsé
lélekzet, s er6tlen szarazsagban porlad 06ssze a
r?sk ™ely a levél szarat hozzaflizte az aghoz. Az
elkoltozott hilt helye gyaszos dzvegységben pana-
szolja az urességef; a Teveleden &g kopasz &rva-
sagban vadolja az eget; hazajaro_lelek zaklatja a
megmaradtak 4lmét, s az avar csikorogva kisért a
labuk alatt. De mikor uj laké kéltozik az dres
hazba, s a rigybdl friss kivancsisaggal pattannak
ki az uj levelek; mikor az utéd vidam gondatlan-
saggal epit tlizhelyet a sirhalmod folé, s az_em-
léked korhadé r6zséjén hatalmas étvagygyal piritja
a szalonndjat; mikor a fak kivirdgzanak, a sir-
halmokrol viragot tépnek, a mizeumokat becsukjak
s még a bankok is lezarjak a malt esztendd mér-
legét: tavaszszal, tavaszszal, amikor mindenki el-
felejtett, senkinek sem hiényzol, nem félnek téled,
nem ahitoznak utdnad, s ha a nevedet ejtik, annyit
sem gondolnak mellette, mint mikor azt mondjak,
hogy Mczsopotdmia — 6 felebaratom, biszke, ha-
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talmas, potolhatatlansagodban g6gds ember, akkor
haltl meg igazén. ] )
. Még szomorubb megérni a sajat halalunkat.
Elni, lehelni, naprdl-napra megtenni a magunk
kotelességét, s egyszerre csak azt venni észre,
hogy minden kiszamithaté ok nélkil az élet egy-
szefre csak elfordul az embert6l, s a kigyo kézom-
bos simasagaval siklik ki a gorcsosen beléjeka-
paszkodd ujjak kozil. Ma még jo piktor voltam,
10 ir6, j6 szlcs, jO kavéhdz vagy jO sétatér, s
holnap, mikor szakasztott azt a naplementét fostom,
amit tegnap, szakasztott azt a novellat Irom, egy-
azon borb6l szabom a bundat, ugyanegy rudrol
torom le a czikdriat s ugyanaz a ‘csatorna leng
be a E[)Jé\r:;’lzata|vaI: egyszerre csak azt 1atom, hogy
a mubaratok mar nem engemet sorsolnak ki, a
szerkeszt6k a vasarnapi tarczaimat hétfén kozlik,
a bundam irant csak a moly érdeklédik, a kavé-
mat a tizel6legény issza meg, és svéjczi guver-
nantok_helyett csak korhazviselt faczer szolgalok
menekilnek az drnyékomba. Ha agyonvernének,
se tudndm, honnan ez a véltozés, de ha_agyon-
vernének, sem halhatnék meg jobban, mint ettdl
a valtozastol. Az élet egyszertien Kilokott magabol,
mint a gyogyuld seb a hegeszt6 nedveket. Ott
iparkodom még az ajkai koril, de alattam mar
érzem buzogni és terjeszkedni a friss életet, s
magamban erzem a Kiszaradast. Egy nap, egLy
éjczaka, s az uj élet el6bukkan s én lehullok.
égem, meghaltam,

De van ennél is szomorubb: megérni a ma-
sok halalat. Megint asszonyi levélben olvasom:

»Baratom, ma egyszerre csak észrevettem,
s csak ma vettem észre, ho%y van_ halal. Ne
mondja, hogy bolond vagyok. Eddig is épp oly
6Ol tudtam, mint akarki mas, hogy az ember ha-
and6, minden ember halandé, én ember vagyok,
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tehat nekem is meg kell halnom. De mit mondjak:
hany olyan dolog van, amit az ember az eszével
ismer, de az érzése tudomésul nem vesz! Az
ember tudja, tudja, tudja, mig egy csuf napon
egyszerre csak mintha "halyog esett volna le a
szemér6l, s latja, hogy csak most tudja meg
igazdn. A halal — istenem, a midta csak élek,
folyton Iatom, hogy halnak el mellélem az embe-
rekK. Nem j6I mondom; nem mell6lem. Akik eddi

meghaltak; |degenek voltak vagiy nalamnal sokkal,
sokkal oOregebbek, s ezeknél oly természetes volt,
hogy meghal[|<anak: Ejjp oly termeszetes, mint hogy
Oregek voltak — inkabb azt nem tudtam elhinni,
hogy voltak valaha fiatalok is. A halalt s az
dregséget tudtam, hog)é van a vilagon, de nem
hittem sem a meghalsban, sem a megdregedésben.
E%y ideje kezd Koriilottem megvéltoznl a vilag. Jol
tudom, min kezdédott: egy kedves emberemrol azt
glvastam valamelyik jsagban, hogi]y: az 6sz tudos.
Osz tudés — micsoda ostobasag, hogy mérgel6dik
majd, ha elolvassa! Nos hat, talan meérgelédik, de
az Ujsagnak van igaza: az a tudos igazan 6sz, és
megvénult, el6ttem, a szemem lattara, naprdl-napra,
anélkil, hogy észrevettem volna.

Mér az én életemben vénilt meg, a magam
szemével kodvethettem a vénilését, biztos és elta-
gadhatatlan tapasztalatom van réla, hogy az oreg
emberek nem' sziletnek oregen, hanem_ itt Oreg-
szenek meg, naprol-napra, évr6l-évre, mindossze,
Vvéve ijesztoen rovid idd alatt. Magamrol meg nem
tudom elhinni, hogy nem vafg){ok mar kis lyany,
s oly furcsa el6ttem, hogy a feln6ttek maguk™ koze
valénak tekintenek. Férjhez mentem, gyermekeim
vannak, de mindez csak olyan, mintha jaték volna,
csacsisag, bolondsdg, s nem oly komoly, felnétt,
igazi dolog, mint az én anydm anyasaga. Mikor. mi
gyerekek egyiitt jatszottunk, s annyi™ hittel, biza-



Valtozatok a G-hdron. 27

lommal és tisztelettel néztiink fol az anyankhoz:
ez oly természetes volt. De kimondhatatlanul furcsa,
hogy akik |g&/ egy(tt jatszottunk, most magunk
is a babainkkal setalunk, s ezek a kis joszagok
nem nevetnek ki benninket komolykodasunkert!
A gondolkodasomban még benne van az az érzés,
hogy tizenot ev roppant nagy id6koz. De ezzel az
érzéssel sehogy sem fér meg az a tiz, tizendt,
hlsz év, amire méar én is visszanézhetek, s ami
olyan el6ttem, mintha tegnap lett volna. Volt egy
gy(’j nyori fiatal teremtés az ismeretségunkben; mar
alozott, mikor én olvasni tanultam. Azé6ta nem
tortént vele semmi, még csak férjhez sem ment;
a minap taldlkoztam vele, s egyszerre csak azt
latom, hogy istenem, milyen kilonds; annyi fur-
csasagot vettem rajt’ észre, amit 6 rajta nem is-
mertem, de méashonnan homalyos volt el6ttem —
igen, igen, konyvekbdl volt ismer6s, igy irjak le a
regények a vén kisasszonyokat! Szent isten: vén
kisasszonyok, aglglegények, nagyanyék és halottak,
mind azok kozdl; akiket én gyermekekal, ifjakul,
vidam asszonyokul ismertem, s mindez tiz-tizenot
év alatt! En va%xok annyira vén, vagy az élet oly
Oriletesen rovid? S itt" egyszerre "észembe jut
mindaz, amit olyan gondolat nélkil, unott egy-
kedviseggel olvastam versekben, regényekben, el-
mélkedesekben; az Ures mondasok, hogy az élet
alom, ropke perez, elfutd hab, az ember” porszem
a mindenségien, az ifjusag mulé tavasz s a haldl
leselkedd rém. Igen, igen, az én szdmomra ez az
uresseg egyszerre megtelt; uj, megdobbentd, rémii-
letes igazsagok tarulnak fol eléttem, s a halal
unnepélyesen bevonul az életembe. )
Ah, nem az bant, hogy én nekem is meg
kell halnom. K&zdémbos vagF/Ok magam el6tt, S
a magam sorsa nem érdekel. De vannak, akiké
érdekel; akik a szivemhez kozel allanak, s min-
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dennap tizszer is odaadnam az életemet ng boldog
érzésukert. S ezeket latni igy magam korul: halélra
itélten; mialatt beszélnek, mosolyognak s a sze-
miik sugaraban megfirosztik a lelkem, folyton azt
%ondolnlz meghalsz, meghalsz, tiz vagy hdsz éven
elil meghalsz, s én meg fogom érni a halélodat,
meg kell” latnom ravatalodat, ott leszek, mikor
elfoldelnek; egy pillanatra, ha kimerlltek vagy
elszenderednek, rémilten ismerni meg elvaltozott
arczukon a halotti képet; s mialatt e?y josagos
kéz simitja a hajam, vagy egy draga fot szoritok
a kezem™ kozé, “tisztan erezni a koponyat meg a
csontkezet: ez az, amibe beledrulok, ez az, amit
nem akarok megérni, s err6l Sl]g'ja a rossz lélek:
tégy héat rdla, hogy meg ne érd T Miéta ez az 6ru-
let " megszallt, nem tudom megérteni, hoPy az embe-
relgkt?em 6lik meg magukat a halaltél valé félel-
mukben. .. “



(st plébanos.

— Az Uristen el6tt s a fird6ben mindnyéjan
egyenl6ek vagyunk, szélt baratom, a plébanos, és
eros mellel dszott viz ellen, mig én, mint a cso-
nak a ?6265 mogott, fuldokolva vitettem magam a
sodrétol.

A plébanos szép ember volt, s a vallat
akarmely atléta megirigyelte volna. Ez a vall fehér
volt és kemény, mint a 'marvany, s az ég csillagos
barsonyabol leszirédé holdvilag Ggy is siklott le
rayta,I ezlist es6ben hullva ra visszaa folfreccsent
vizzel.

A Duna széles volt és ezlstos, a vizimal-
mok sziirkés arnyékot, a nyéri éjszaka langyos, a
viz hivés, de 1agy, s a pap fekete nagy fejeblb-
jan ide-oda mozgott a tallérnyi kis kopaszsdg, a
mint valami titkos indulatban a fejét meg-
megrazta.

— Istvan, lelkendeztem utdna, vagy ha ugy
akarod, Pista, én macska vagyok a te vizes roman-
tikadhoz, s nincsenek a tiidoém helyén kopoltyuk !

Kiszalltunk hat a vizbél. A pap hatalmas
teste kifehérlett a sotét hattérb6l, a mivé hetg[e-
hupés hegyhatak olvadtak 6ssze messze mdgotte.

Soha még az én papomat ilyennek nem
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lattam, ily emberinek s ferfiasnak, ily hasonlatos-
nak azokhoz a férfiakhoz, kikre a jéizlés vonzal-
maval nézek, s a féltékenység neheztelésével. Mint
ilyenkor rendesen, most is egy asszonyra gon-
doltam: milyen j6, hogy ezzel a szép emberrel
nem _ismerés. A parti fovényben ott hevertek a
ruhdi — a fehérnemije mellett egygaér bdérpapucs,
vastagszovetl setét pantallé s egy felolt§ féle for-
matlan kabat. Mar az is furcsa volt, mikor konny(
vacsora utan csondes pipaszonal ebben a pongyo-
ldban_ult szemben velem a deszkézott tornaczon,
s a kit mindig reverendasan lattam, igy jott velem
a kerti kis ajton ata szabad Dunahoz, mely széles
szalagban, cséndesen csobbanva, ott hémpdlygott
le a kertje alatt. )

Dideregni kezdtem, s azon vizesen kapkod-
tam magamra ruhaimat. A pap nevetve nézett,
majd egE/ lapos kavicsot keresve, miivészi tokéle-
tességgel kacsaztatta a malmok felé, ameIK Gtjan,
ahogy a holdvilagban szemmel kovethettlk, a viz
tukrerdl vagy hatszor folpattant. Sehogy se volt
6ltozkddhetnékje, s egyszerre csak hanyatt fekidt
a vizes fovénybe, fejét osszekulcsolt” tenyerére
nyugtatva, s egyik labat térdben a masikra vetve,
bolond kalimpalasba fogott.

— Nem szereted a papokat, szolt nevetve,

no hat most nem vagyok pap.
. Lelltem melléje a vizes homokba. Eszembe
jutott ugyan minden, amit iszhiaszrol és csont-
szovetgytladasrol valaha Gsszeolvastam, de hat ma
este mar benne voltunk a romantikaban.

— Pista, sz6ltam hozza, huszonkét esztendd
6ta ma vagyunk el6szor baratsagban e%y[]tt._Akkor
gyerekek voltunk, te ép olyan gyerek, mint én,
er6s, verekedd fiu, pajkos, “mint "én, nyaladnk és
vésott, mint a tobbi gyerek, de nem szent férfiu,
kihez nekem &hitattal Kell foltekintenem. Tudod, ne-
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kém ez a kiilénbség fol sem tlint, — megszoktam
a reverendadat, a kenetes beszédedet, a nyugodt-
sdgodat s felsdségedet. De most, mikor igy emberi
formaban latlak, qhogY nem tudom miért, nem
taldlod a helyed, indulatos v%gdy, mint a bika és
pajkos, mint a csikd6 — mondd, Pista, nem fur-
csallod magad is, hogy olyan szent férfii vagy ?
—ApageSatanas, nevetett folapap. Havendé-
gem nem volnal, lehordanalak dupla vétkedért:
lasz fémiaért s tiszteletlenségért. Nem tekintve,
hogy egy Kicsit jellembevag6 a kérdésed.

. — Pista, feleltem én, gondold, hogy a lelki-
ismereted vagyok, s az er6s ember lelkiismeretével
Ggy van, mint az oroszlan az egérrel: fél téle s
visszah6kal, holott a talpa egy mozdulataval meg-
6lhetné. Hitedre, mondd, sose jutott magadnak Is
ilyesmi az eszedbe ? Teszem, ha most, ahogy itt
hemperegsz, erre jonne egy vén parasztasszony s
kezed akarna csékolni, mint maskor . . .

Hirtelen folemelkedett s lassan o6ltozkodni
kezdett. _Aho%y igy lassankint visszavedlett a szo-
kott habituséba, a hangja is komolyabbra valt.

— Eg)é kicsit visszaélsz a baratsagunkkal,
de hat nem 'baj. Azt hiszem, nem volnal Itt s az
én vendégem, a hajlékomba nem jottél volna, a
kenyeremet nem ennéd s a boromat nem innad,
ha vilagcsalonak hinnél. Err6l hat ne is beszél-
junk. De tégedet, tudom mi érdekel: az az &tme-
net, amivel, ahogg te mondanad, profan emberbdl
szublimisabb emberré véltam, s emberi gyongeéi-
met érezve, mégsem habozom magamat a tobbi
embernél kildmbnek tekinteni, akinek joga van
atyaskodni rajtuk, a blneiket elbiralni s meg-
bocsatani . . .

. — . s megaldani O6ket azzal a kézzel,
amivel egy Ora el6tt tan a pipamat tdmtem meg
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s megfeddeni &ket azzal a szajjal, amivel az elébb
toltott kaposztat ettem — tettem hozza én.
. — lgen, igen, édes fiam, egy Kicsit izetlen
is vagy, de hat ez sem paj. Hanem aj¢ isten meg-
buntet hitetlenségedért és semmi kérdésedre nem
felel. Te Ggy mondanad, hogy istene csak annak
van, aki hisz benne. Nekem van, mert én hiszek
benne, s én, én vagyok, szent ember, mert hiszek
magamban. S ha, amit6l isten djon, e magamba
vetett hitemben megingandm, megerdsitene s'a hi-
temet visszaadna, hogy maésok hisznek bennem.

— S a kétségeid?

— Nincsenek kétségeim.

— S az érzékeid ?

— Nincsenek érzékeim.

— Es ... és Mariska?

A pap itt folkelt Ultébdl s teljes hatldb ma-

Rlasségéban nyakig begombolkozva allott el6ttem.

agyon komoly volt és nagyon g&gds. De én nem
hagytam magam.

— lde latszik az ablaka, folytattam, most
lampavildg sugéroz ki bel6le; s nappal, ha a rézsa-
lonczok kozul széke asszony-iejet kidugja, a
nyaralok meg-meglokik egymast a konyokukkel:
gjha, de szep rozsa virit ebben a papiakban 1
‘udom, hogy szeretett, mikor kispap lettél, s meg-
figyeltem, hogy a boldogult sze?vélny batyadat hala-
laig kerUlted, mikor 6t elvette. Most itt” él a ha-
zadban arvan és 6zvegyen a kis arvajaval . . .

— Kedves fiam, felelt a pap szarazon, tudom,
a te koreidben a szentségtorést nem itélik bin-
nek, de Ggy tudom, a lovagiatlansigot igen. De
hét benne vagy, s elvégre ez sem baj. Nos héat
igen, mikor az egész vilagtol elhagyatva ide jott
a hazamba, igenis megingottam én’is ... De nem
mennénk egy lépést? . . .



Valtozatok a G-hiron. 33

Elindultunk, fol és al4 a cséndes éjczaka-
ban ; a vallamon atnyugtatta a bal karjat, mig
jobbjaval az ablak felé mutatott: o

— lgen, most egy éve épp ily nyéri éjczaka
volt, a ldmpaja épp igy vilagitott, én " egymagam-
ban jartam itt a parton s nagyon rosszakat gon-
doltam. Az (risten rdm bocsafotta a Satant, hogy
?rébér_a tegyen, s én ugy gondolkoztam, mint eg?/

ranczia novella. Boldogsag-e a nyugalom, gondol-
tam, s boldogsag-e a lemondas, ez a negativum?
S boldogsag-e a hit, ez a képzel6dés ? Nincs-e a
vilagon igazi boldogsag, pozitiv n?/ereség és kézzel-
foghatd valdsag ? A szivem vadul kalapalt s Ugy
éreztem, hogy van: a mogott a rézsalonczos, vilagos
ablak mogott. Mintha az éjczaka sbt_étﬂe nyelte
volna el, ugy esett ki a tudatombdl a jelenem s a
multam; formatlan ruham alatt nem voltam pap,
hanem mezitelen allat voltam s vad iramodéassal
ott termettem a szobdja ajtajanal. ,,Szeretlek, tudom,
hogy szeretsz, légy az enyém*— ezt akartam neki
megmondani, s nagy robajjal foltartam az ajtot,
A lampa fénye a szemembe esett s egy perezre
visszahokkentem. O, jol lattam, folijedi” — felol-
tozve Ult az asztalnall — olvasott, mig az agyaban
piros képpel, szeliden Iélekzett a kis lednya, —de
mikor a fejét ijedten fdlkapva, engem pillantott
meg, mosolyogva jott elém: ,Ugy megijesztett,
nézze, hogy dobog a szivem1' S "én éreztem a
keble puhaséagat, a szive dobogasat, lattam a haja
selymes kuszasagat, és lattam, bar hattal volt a
lampanak, folvetett szeme c-illogd kéksegét,— en
lazban voltam, de & oly szeliden nézett ram, hogy
egyszerre megzavarodtam. Nem tudtam hogy kez-
deni a beszédet. De csak belefogtam. ,Hiszed-e
hogy szent ember vagyok 7* hebegtem, hogy maj

aztan ugy foIKtassam, hogy nem, nem vagyok az,
ember vagyok s a szeretod akarok lenni.” De az
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Uristen az 5 végtelen kegyelmében megengedte,
hogy gyava legyek, s ne tudjam tovabb mondani,
az asszon&/ pedig elébb csodalkozva nézzen ram,
aztan a Kkezemre hajolva, megcsokolja s azt sut-
togja ; ,Hiszem, ho79y.n,szent ember vagy, kiilémben
itt"volnek-e nalad 7" Osszeszedtem magam, s vala-
hogy azzal akifogassal magyaraztam meg jottomet,
hogy a kis lyanya utan néztem csak, napkézben
Ggy” vettem észre, mintha lazas volna. Megaldottam
éJCzakéra, s most mar nyugodtan hagytam el a
szobjat . . .

Az ablak elsttétedett, s a hold elé felh6k

vonultak. Egyszerre csak homaly fogott benniinket
korul, valahol tavol a kutyak vonitottak, s akozség
fel6l egy tehervonat hallatszott, amint atdiiborgott
a piacz ivei folott. A pap megallott, s halkan
végezte:
. — Nem mondom, hogy olykor meg nem
ingok, gyengeség nem bant s kétségek nem gyo-
térnek. De blineimet megvaltja jo szandékom ;
|gi)yekszem_ az lenni, akinek 6 hisz, s az életem
abban telik el, hogy olyan Ie%yek, amilyennek
gondolnak, hasonlé ahhoz, amilyennek magamat
Szeretném. S a mig mésok hisznék bennem, ma-
gam is hiszek magamban.



VII.

(J fajdalomradl.

~Valami féjdalom ért — azok koézil, miket
az id6 nem tompit. Amiknek sajgatésa megujul
hajnalrul-hajnalra, s mint az ébredd oroszlan,
orditva keresi az napra val6 taplalékat. Istenem,
az idegeimb6l él, az &lmomat eszi el télem, és
kénnyet iszik, de mennyit 1 ]

Ne féljetek, nem mondom el, mi volt. Harom
okom van ra. hogy el ne mondjam. Az elsé: hogx
aki nem érezte, most sem értené, mert higyjéte
el, csak azt értjiik igazan, amit a ma_ﬂunk bérén
tanultunk meg.” Nagyobb ok a méasodik: hogy aki
valaha érezte, sebeiben még jobban ne vjkaljak
— én tudom, most mar tudom, hogy amu?e/ is
mennyit szenved. S végezetre: _l]g{] szégyellem,
hogy “ennyire tudok szenvedni! Ugy titkolom
magam elott is; a tukdérbe nézek és mosolyogni
probalok. Micsoda bagyadt arcz: Ggy csunyul s
ugy nemesedik fajdalmaban Ugy-e, ti is igy lat-
jatok ? Nem szolok réla, de szeretném, ha velem
sirnatok. Sirjatok velem, érezzétek velem —@, szén-
jatok és szeressetek, de @Py, hogy én ne lassam.

Tudom, mit kell ilyenkor “tenni: férfiasan
kell viselni a fajdalmunkat. S én oly férfiasan

3*
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viselem ; messzir6l nézem, a tuddés nyugodt érdek-
I6désével; hadd fajjon, mi kézém hozz&? Kény-
szeritem m%gam a nyugalomra s a szabatossagra;
a gondolkodasom kerékagyait sorra megvizsgalom,
hogy pontosan mdkédjon, fonnakadas benne ne
torténjen. Aprélékos gionddal végzem a napi munkat,
s feszult figyelemme glombolor_n be a keszty(imet.
De a kezem reszket bele, az ujjam elvéti a gomb-
lyukat ; a kezem nem oly okos, mint én, s nem-
tud oly targyias lenni. Szenved a nyomorult;
sorvad, fogy, emészti magats remegve hany fittyet
a férfiassagnak.

Tudom, mit javallnak még: sz6rakozzam és
keressem a tarsasagot. Hisz egyebet sem teszek.
Annyira elszérédom, ho%y e?(ya taldban nem tudok
arra gondolni, amire gondolok. Nem a fajdalmamra
Egndolok ilyenkor —ez csak ritkén torténik, 6rén-

int ha egyszer, mikor hirtelen folriaszt, mint akit
alméabdl vernek fol. S6t igy is ver fol almombdl:
a szivem egy er6s liktetésevel, mintha a szender-
6nek beleorditanak a fillébe. De kilémben békén
agy, s csak eszméletemen alul &s, &a, tur és vaj
tovabb, vakon, puhén, éles kérémmel, mint a va-
kondok. De éppen ezt tépi meg: az eszméletem
gyokereit. Szégyellem kimondani, de félek, hogy
megbutit, A beszédnek csak hangjat hallom, s az
is ugy tépi a fillemet, hogyakepem”beleflntorodlk;
a konyv meginog kezemben, a betiik 6sszefolynak
szemem el6tt, s az emberek is mintha himbalddz-
nanak, bérsonytalﬁ n jarnanak, belil Gres foszlado
arnyékok volnanak, melyek hol 6sszefutnak, hol
szétszaladnak, s csak arra szilettek volna, hogy
nekem legyenek terhemre. Holott én vagyok ter-
hiikre &nekik; mintha halottszagot arasztanék
magam koril, megfekszem a melliket, s rossz-
kedv(ien szgknek el mell6lem, egyik a masik utan.
Ez az én végzetes gydriim: a mit6l el kéne sz6-
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rodnom, képtelenné tesz az elszorodasra. A bénanak
csak eg){) orvossaga volna: erds testgyakorlat. Kar,
hogy a béna ember épp erre az egyre nem képes.
Ezért gyogyithatatlan. )

at ‘akkor vonulj magadba, s ne (lj az
emberek nyakéan. Kegyetlen tanécs, kemény ember-
t6l hallottam, valamikor, régen. Avad is, ha beteg,
elbuvik odvaba, a paraszt is magaban hal meg.
Tartozom vele felebarataimnak, hog&/ az én fan-
csali képem ne rontsa meg étvagyukat. Sose ma-
radtam senkinek addsa, megfizetem ezt a tartoza-
somat is. . .

De megrovidilok vele, igazsagtalanul. Mert nem
vagyok magam, mikor magamban vagyok. SGt
inkabb: minden ink&bb van ilyenkor, mint én. En
csak széduld érzés vagyok, a kinek, édes eszem el
ne hagyj, homlokon kell ragadnia magat, mind-
untalan, hogy némi halovany testi sejteIme legyen
rola, hogy 0O igazan él, igazan valaki, igazan a
vilagon van- Ellenben vannak, élnek, testet 6ltenek
és kuldon valakikké véalnak viszoynok, sejtelmek
és vonatkozasok ; elvontsagok, aranyiatok s dssze-
kottetések; kepletek valnak kézzelfoghatokka, liveg-
testekké, melyekben atlatszéan kering a zold ver
s karba fogddzva tanczolnak és véaltakoznak
el6ttem. ) )

~ llyenkor is csak elvétve riaszt fol, s tan
még mélyebbre asodik eszméletem ald. De magam
is olyan vagyok, mintha mélységbe volnék
sllyesztve; mintha nyitott szemmel "hanyatt fekiid-
ném a tenger fenekén mozdulatlanul odakotozve,
kifelejtve a tobbi vilagbol, tilos lélekzettel, hogy
meg ne fulladjak, elgP/ vilag nKomnéa nyeldekl6met,
s az élet csak atsiklo arnyékokat, tompan @ssze-
sz(ir6d6 hangzavart kuldene le hozzam. Gy(ldlém
ilyenkor az embereket, mintha 6k tehetnének min-
denrél, — holott amirdl tehet az ember, arrél tesz



38 Ignotus

is és fajdalmat azzal okoz, amir6l nem tehet. Az
0 tehetetlenségik s a magam tehetetlensége; a
megvaltozhatatlannak az a koszvényes kinzasa,
melynek fajdalmat megszokni nem lehet, s ha egy
életén at tart is, ez életnek minden perczében egy-
forméan f4j s valtozatlanul éber és szaggato: ez
(f;ybt'dr és kivantatja velem a halalt. De meghalni
elek, s élni nem tudok.

Kinevettek, hogy panaszkodom? Ne neves-
setek, érezzétek velem; nem tetszelegni akarok
eldttetek, csak jelt akarok magamrol adni, mint a
félhalott, ki ketségbeesetten kaparja a koporsdja
fodelét.

_ Ha"nem rostellném: sirnék és orditoznam,
mint a gyerek, a kit betegen hagytok a lampa-
fényes szobaban s fél a sajat falra vet6dd arnye-
katol. Ugy érzem egg perezre, hogy ez hasznélna;
ha az ember mé&morba orditja, farasztja és topor-
zékolja magat, nem érzi azt, ami van, s amit nem
érzek, az_nincsen. De gyenge vagyok a faradsagra,
suttogni is alig tudok, nem hogy kiabalni, s térdem
belecsuklik, a hogy végig vonszol az utczén. Fejjel
akarok nekimenni a falnak, s a helyett hozza-
tamaszkodom, hogy el ne essem. ondhatom,
kutyaul vagyok.

Szembedlink olykor egymassal: a fajdalmam
és én. Két karosszékben, csondesen dsszegubbasz-
kodva, sorvadt ujjainkat a szék karjaba vajva, s
lecstiggesztett fével, szemoldokiink alol tgy nezziik
egKmast orakhosszat. Nem készuliink el egymassal
soha; egyutt élink s egyutt halunk meg. Olykor,
alkonyatkor, megszoélalunk, s elbeszélgetiink "egy-
massal az en egyetlen targyamrol: a boldogsagrol,
ime a végzeted, sz6l 6. ime a boldogsag, melyet
az élet részediil ad. ime, az élet mily Kiszamitottan
gonosz hozzéad, azzal az 4tkozott 'kaczérsagaval,
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hogy nincs semmi, amit egészen megtagadna téled,
de nincs semmi, amit egészen megadna. Mindent
csak kés6n és mindent csak félig. Mikor mar
hasznat nem veheted, vagy ahogy még hasznat
nem veheted. Nincs tehetseged az életre, baratom,
s enélkil az ember mindenhova késén érkezik, s
mindenb6l csak a csontokat kapja. Am e sovany
maradék mindig elég arra, hogy éhségét ébren
tartsa.

Tudomanyosan o(I?/ szépen meg lehet mindezt
magyardzni. Vannak dolgok, amiket csak maga
végezhet el az ember, s az élet legfébb dolgai
mind ilyenek. Felebaratod nem tehet érted tobbet,
mint hogy, legeslegjobb esetben, félreall utadbol,
de magat az utat magadnak kell megtenned, ez
ellen hiaba toporzékolsz. Ha egyaltaldban semmi
sem laknék benned, boldogan és nyugodtan
tenyésznél a semmiségben. De a képességeknek s a
tehetségeknek, minden fajtanak, magadtdl kildn
is van valami eleven ereje, amely Gsszefogddzva
éppen elég arra, hogy szandékod ellen is kilgkjén
az élet orszagujara, de egy kilén tehetség, az
akarat tehetsége nélkiil, nem elég arra, hogy tovabb
is vigyen.

Ott fetrengesz hét tehetetlenul; az em-
berek jok, s amennyire lehet, kikerllnek a
kocsijukkal, de azt méar igazdn meg nem tehetik,
hogy" kifogjanak, s odatljenek melléd busulni.
Annal kevésbé, mert ezzel sem hasznalnanak
neked; hiszen ha hasznukat tudnad venni, nem
szorulnal a szanalmukra. igy raszorulsz; |yava
mddon sirsz utdnuk, aldzkodol el6ttik, s fajdal-
madat tetézed a megalézottsaggal. lgen, igen, errdl
mondjak a legfébb fanacsot: “a fajdalmakat nem-
csak férfiasan kell viselni, hanem buszkén is.
Bolond beszéd : blszke féjdalo_m nincsen ; ami f4j,
az nem biszke, s hogy nem kifelé faj, hanem be-
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felé, s nem hangos szoval, hanem 8sszeszoritott
ajakkal konyorog részvételért, azzal csak a mérga(
aporodik, de a természete meg nem valtozik.
E természetéhez az is hozzatartozik, hogy agyon-
bolcselkedni nem lehet. Ler(g a bdlcseK szekér6l

s laba alatt vonaglasz, mint a taposott féreg.



vm.
(st gyermel?.

A dada is elkéredzkedett éjféli misére s
nem igen lehetett el nem ereszteni. A baba mér
nagy legény, hatodfél hénapos; két harom ora
hosszat nappal is elmarad, az éjszakat meP, noha
alighanem fogzik, rendesen hajnalig ataluszsza.
Csakugyan, tiz oratajt belakott, s ugy -elaludt,
mint a tej. Isten_vele, "dada, imadkozzon a Sz(z
Anyéhoz,_ho?y I|<é1r.jon kozbe az & Szent Fianal
a maga Kis Ilonkajaért is. De a mi kis fiunkrol
meg ne feledkezzen, félkett6re itthon legyen.

A lampa csapjat lecsattantottam, "a halo-
szobara sotétség borult. Csond is; a villamosnak
is karacsonya van ma; tarszekerek robogasa sem
ingatja meg a roppant bérkaszarnyat. Harmad-
magammal vagyok itthon; ha a babat nem veszem
egész emberszamba: csak harmadfélmagammal.
Jobbkézt, balkézt halk pihegés hat a fllembe;
két gyenge, bizakodo teremtésé, akik kozt én
vagyok az er@s. Az er6s, a hatalmas; a bizonyos-
s4g és az oltalom. S ez az er§ s ez a bizonyossag
megint almatlan forog fekvéhelyén, mint ~annyi
hosszu éjszakan. S mint mindig, ha a sotétség s a
maganossag raborul, most is mellen ragadja Sajat
magat: vajjon igazan vagyok-e, igazan én vagxok-e
én, vajjon nem kaprazat-e az egész valdsag “
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... Ki tudja megmondani, hogy a nagy-
varosban a harangsz6 mikor Uti meg a fulét?
Pusztan, Dunan, az 6ramon kémlelhetem, hogy
menten meghallom, azon kondul6 perczében. Ve-
lenczében is, a csénd birodalméban, nem kell,
mint a viragarus lyanynak, tolakodnia, hogy észre-
vegyem. ltthon azonban, a neszek varosaban napok
telnek bele, h0ﬁy egyszerre eszembe jut: négy
napja nem hallottam harangozni. Megesik, hogy,
mint a gyerek az arvizet, csak akkor veszem
észre, miKor Kis teknémben mar ott ringok a
hatdn. Néha, déli munka kozben, a nagyharang
mély G-szava az ablak feldl hirtelen zudul rém,
mint az aranyfiird; ha hatravetem magam a
székben s szémem lehunyom: vilagosan latom
megolvadt érazszinét, még forréségat is érzem
arccomon s kezem fején.” Most is, éjfél korll,
egyszerre elteli a halészobat, mint a pasztortiizén
melegedett holdsugér. Ezistosen, de langyosan —
azt hiszem, éppen elszunditottam volna.

Err6l im mér sz6 sem lehet. Bandi legyen
a nevem, ha nem a kis legény neszez. Az, az...
most mar bizonyos, hogy ébren van. Giigydg
egyet-egyet, majd 6bloget, mint mosogataskor a
borostiveg. Végre hatarozottan elkezd trombitalni,
akar a fia elefant. Nem sir, mert egyel6re nem
tudhatja, lesz-e szilkség erre a legvégsobb tromfra.
Azonban mindenesetre jelenti, hogy 6: van, és
semmiképpen sem elhanyagolhaté személyiseg.

A sotétben is oOnkeéntelen elmosolyodom.
Lehet, hogy én csak alom vagyok, lehet, hogy a
vilag csak” kaprézat, lehet, hogy r_né% lehetség
sincs a dologban — de hogy ez a kis betyar van
és megvan: az bizonyos, ‘mint a kétszerkettd.
Elismerem, hogy ez barbar és tudoménytalan bi-
zonyiték, mint volt az o-kori bolcse, ki az § egyik
tarsa abbeli allitasat, hogy: mozgéas pedig nincsen,



Valtozatok a G-huaron. 43

azzal czéfolta meg, hog)é fol-al4 kezdett sétélni a
szobajaban, Bizonyos, hogy mind e kategoriak
csak "hivsagok: nem a vilag kulombségei. csak a
mi véges esziinké. Valoigaz, hogy még a férfi s a
né kozt valé kildmbseg is csak Jelentéktelen
arnyalat a természetben, s igaza volt az egyszeri
orvosnak, ki mikor fiut {ésot s az elbusult apa
némaszemrehanyasul kislyanyt kalimpaltatott el6tte,
viddman dorgolte a kezet: [atja, nem is tévedtem
olyan talsagosan!... Mindazonaltal: ebben az
éjféli perczben nagyon fé' volna, ha ez a kategoria
némiképpen akaratomtol is fliggene. Ha, példaul,
ezt a kis gazembert most megszoptathatnam, 6t
perez mulva elaludna, s nem trombitalna fol a vilag-
egyetemet. ) ]
De ne legyunk igazsagtalanok. Ez a kis
lélek voltakép szintén nem akar egyebet, mint az
6 kis Kétségei eloszlatasat. A sotétség az 0 szé-
mara is tele van bizonytalansaggal, tamasztektalan
kapkodéassal s zuhanasos brvenyekkel,_ s szivét el-
fogja a tudatossag atka: a félelem. Mikor folcsat-
tantom a lampast. az éq(yacskéja érezsorompoja
mogul hirtelen a fényes Korte felé fordul, s hogy
foltapaszkodom s benyulok a mellénykéjéhez: a
szive még vadul liktet, az orrocskjan meg legor-
dil egy konycsepp, de a szaja tatva s a szeme
tagra nyitva mered a meflnyu tatd vildgossag felé.
Halkan” megfogom kis selyemhernyé ujjait és sut-
togva szdlitom. Ramnéz és nevet. Hangtalan, fogat-
lan, butan és ennival6an. Megismert és szeret.

] Hogy Ggy mondjam: Tlabujjhegyen nézek
vissza az edes anyjara. Szegényke, nem szeretném,
ha folébredne; miota ez a kis legény megvan:
Ugyis oly nehezen talalja meg az almat. Most is
a_Szaja cslicsoritésén latom, hogy az 0 kis embe-
rér6l ‘almodik. Keékes fekete haja, mint a futtatott
aczél, egypar tomott furttel mintha belefogddzanék
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a homloka vajszin méarvanyaba. Okosak a szobra-
szok, akik most megint mindenféle marvanybol,
érczb0l s kristalybol " rakjak 0ssze a szobraikat.
Lefézik vele a természetet. A kis fii kulonben
nem anyjara Utott; tisztara az én témpeorru széke
kozak-fajtam.

Folkapom a nagy kabatom, a legénykét
Gvatosan kiemelem a racs mdgul, s vigyazva szo-
kom &t vele az ebédl6be. A hél6szoba Iémpéﬁt
lebontottam, az_ebedlGét felcsavarom. A kalyha
még meleg, a kis fil a megszokas ﬂéplessé ével
huzodik meg a félkaromban. Egymashoz tanultak:
6 is, a balkarom is. Térdig meztelen lbacskéival,
az 0 furcsa pelenkanadragjaban, mint egy kis
fehér bosnyabember, dgy ul bele a konyokém
hajtasaba, fEJeCSké+ét meg a hénom koril ™ nyug-
tatja, A kabatom Tels6 gombjai egyenként jo is-
merd@sei; eljatszogat veluk, beléjuk fogodzik, a
szivarzseb me% épﬁen két kézre valo kapaszkodd
létra. Hogy a bal hénaaljat is megfogom, teljes
biztonsdggal néz korul "a rengeteg szobaban. A
dada, ha I4tna, bizony féltékeny volna ra. A
Jézuska az 6 hitetlen apja karjaban.

Pedig a harangszo™ elilt, a mise mar meg-
kezd@dhetett. Ahogy ezt az elérzékenyitGen meleg
kis allatot itt tartom a karomban, s a feje sz6ke
pihéje langyosan illatoz az orromba, hosszu 1épé-
sekkel elgondolkozva jarok fol ald a szobaban.
Hogy miket gondolok, az a kett6nk titka: a jo
istené meg.az enyém. Természetesen: az én 10
istenemé, ki épp ugy kialakul minden e(};yes ember
koral, mint a sorsa, az_ élete, a pélyafutdsa, h
lenyomataul az 6 egyéniségének. Az élet egyforma,
épp Ugy, mint a hogy a vilag egy és egyforma;
mint a kalapos halcsontpalczas mértékvevdjében:
a vilagegyetem er@i egyforma erével s nyoméassal
hatolnak ‘mindnyajunk felé, s az életiink kalap-
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ellipszise csak azért kildmbozik, mert a koponyank
formaja sem egyforma. A godrokbe behatol a sors,
a dombokon megakad, a fogyatkozasokon Urré
valik, a kemén%ségekhez hozzésimul. Az isten
tartson meg, te kis ember, s ne legyen okod meg-
banni, hogy olyannak szilettél, amilyen vzlazgné. )
Azonban: a kis ember fészkelddik. Elkapja
a hivelykujjamat, s hatalmas er6vel elkezdi szopni.
Teringettét, ezt a szivast ismerem; az életem leg-
rettenetesebb neg{vennyolcz_ orajara emlékeztet,
mikor az els6 daj 3lé”ak hirtelen elapadt a teje,
s a kis teremtés orditozva fonnyadozott, a szemem
lattara, tehetetlen karjaim kozott. Akkor is igy
elkapta az ujjamat, az orromat, még a hajamat Is.
Nincs benne kétség: a kis gyerek éhes. Folnézek
az Oréra: teremtd isten, nincs tobb egyfertaly egy-
nél. Egy 6ra okvetlen betelik, mig a dada_ itthon
lesz. Csak hallgattam volna a doktorra, aki egyre
biztat, hogy etessiik mar; a gyerek er@s, meg-
kivanja. A dajkéja hallani sem akar errél; védel-
mezi, mint a ndstény tigris, Féltékeny az ételre,
mely az 6 tejét folGslegessé teheti —ezt az &ldott,
édes, becsliletes, onfelaldozo tejet, melyen a mi
kis emberink rdzsaszinre hizott, mig az 6 Kkis
llonk&jat majd elpusztitotta a hasmenés meg a
kanyar¢, a nagy-katai parasztasszonynal. J6, hogy
végre rdszénta magat, s a kis lyanyt hazaadta
Somogyba, ahova most féaradhatatlan kildi az
égszin-kék meg a rdzsaszin kontoskéket, s a hon
nan hétrél-hétre kapja a biztato levelez6-kartyakat m
édes anydm, ha latna, bizony meg nem ismerne;
két fogacskam van mar, reggelire” megeszem eqy
tojést, s nagyanyamnak egy perez nyugsad'a
sincs t6lem...” A’ lelkiismeretem nem adja szaz
forintért, hogy igy fordult; nem szegyenlem: a
konnyem kicsordult, mikor a kis Ilonkat lefogyva,
egész testében kipalottan, halalnak szanva lattam. A
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feleségem is szinte blindsnek érezte magat; nem
egyszer meglestem, mikor azt hitte, maga van,
amint atiikor el6tt elkeseredve gombolkozott ki-be,
kétségbeesve, hogy mért nem fudja 6 az_ & kKis
baranykajat szoptatni, De hat nem_tudja, mit
tegyen ; a jo isten, aki mindent tud, bizonyéra ezt
is tudja és szadmba veszi... Mindez azonban mel-
Iékes,"a 6 az, a f6baj, hogy a kis ember éhes —
s6t, most jut eszembe, ma Kkordn vacsoraltunk,
hogy koran elmosogathassanak — akarmi legyek,
ha"az édes apja is nem éhes. i

Hat hiszen ezen, mar mint az édes apjan,
kénnydi se?itenl. A poharszéken, borito alatt, ott
meg egy Tl nyulgerincz, tovabba, Uveg alatt,
birkasajt, ezenfelul méaié, bef6tt gyimolcs, kova-
szos uborka, fehér kalacs és fekete kenyér: mind
csupa kedves hazai kuldemény. Tej ellenben, ugy
emlékszem, nincs az egész hazban; mind felflz-
ték a dadanak tejbekasanak. Ez az & legkedve-
sebb étele; gazember, a ki sajnalja_téle. Teéat
fézzek? Felek, a gyerek be nem veszi; van esze
hozza, hogy az a hig csicsoka-1é. ami 6néki sza-
bad, viszont ne izleljen néki. Vizzel prébalkoz-
zam ? Megprobalom; megborzog t6le s_kikopi. Az
isten éltesse, apja fajtaja; ahany izig ismerem
magunkat, senki fajtim nem allhatta a "vizet. De
a kis ember mind hatarozottabban kapkod a po-
har utan ; kapkod a kanal, villa, tanyér, minden
utan, amirél az éhség sugallta hirtelen okossaggal
gag;lys;erre megsejti, hogy valamimod 06sszefiigg™ a
jolakassal. Ej no, a giyerek_ mar erGs ; a dokitor is
megengedte; félkézzel lefejtek egy jO_falatot a
nyulgerinczrél, szdjamba kapom, S a villat letéve
ket ujjammal letépek néhany rostot az olvatag
gyenge hisbol, s inkabb bekenem, mint beteszem
a szajaba. )

A kis ember megint &sszerezzen. A hds
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savanyu, sds, kdsds: mind csupa idegen iz és
tapasztalat. Egy |de|g vér, kémlel — majd hir-
telen elhatarozassal beszijja a két ajkat, s moho
drommel majszolja rdla az ételt. Hatha tévedek ?
Mégegyszer ~ megprobalom. Most mar nem is
haboz: menten majszolni kezd, komoly, elfoglalt
arczkifejezéssel, szakasztott, mintha szopna. Mi-
kor harmadszorra én habozom, adjak-e még neki,
6 maga nyul le a talba, s gydmoltalan ujjacskait
izgatottan "gémbergeti a sikos hdson.

Teremtém, a kis fiam hudst evett; ebben a
perczben lenyelt egy piczi gombolyag izmot és
ideget, mely néhany napja méﬂ élt,” érezett, s félt,
félt, felt, mint 6 a Setétben. S hogy fdlcsillan belé
a szeme! Hogy kap a tébbi utdn! Hogy nyalo-
gatja uténa, szinte kérddzve, a_szédét, egyszerre
maga elé meredve, s a karjat kilgkddsve, mintha
zsdkmanyt keresne 1A Kis~ szop6s allatbol gyil-
kos allat lett, ebben a szempillantashan, a sajat
édes szilléje tanitja ra, szoktatja, beleneveli;” a
huast valosaggal b,el_erégia a szajaba, a testok me-
legsége egybeparallik, allati éhségiik egy llktetésbe
szakad, s egyutt nyGlnak mohon, szimatolva, fog-
csattogtatva az aldozat utan . . . Fogcsattogtatva:
ezen megint el kell mosolyodnom; szegény  kém-
nek még egy fogacskaja sincs.

De lesz, mint nékem —s a poharszék mellé
odalokdosve a karosszéket, lelilok vele s figyelem
az arczat. Gugydg és ehetnék, és ugy hasonlit
hozzém, mintha magamat nézném Kkissebbitd uve-

en. Homalyos révedezések kelnek bennem, régi,
eletem el6tt valo életekrél, melyekre ez a gyenge
kis arcz emlékeztet vissza. Voltaképp nem 1s az
arczom ez, hanem anyai nagyapamé; egy gom-
bolyd kis sz6ke emberé, kit én na?( on szerettem,
kit 'én mindig hatvan évesnek latok, Kkinek egy-
egy vonasa megdobbentéen villan fél olykor én
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bennem, s kinek,ez a piczi teremtés Kisértetiesen
tokéletes masa. Oneki s a fiainak, az én elhalt
szegény, szerencsétlen nagybatyaimnak. Volt koz-
tik jo "ember, gyenge ember, okos ember, bolond
ember, kevésbé 'szerencsétlen és teljesen hajoto-
rott ember —s én_ szivdobogva_ kémlelem: " me-
lyikhez hasonlit jobban, melyiknek sorsa van
gyen_?g vonasaira ifva. Sorra megkostoltatom vele,
a milligrammig leaprézott mennyiségben, a nyulat,
a kalacsot, a mi aldott barna kenyeriinket, a sz6l-
leink gytimélcsét, még bizony, er8sen megvizezve,
kanal Is/?yér('jl szajéba csoppentve, a_ szilvapélin-
kat is. Mind Izlik ‘neki ? mindre tartja a jussat,
mindben egynek érzi magét: allatul is, a ki éhes,
emberll is, aki valogat: apjaval, ukéivel, batyai-
val, kik mind ezen a kenyéren nevekcdtek, ezt a
ﬁyl’]m(’jlcsbt szedték, ezt a ﬁéllnkét ittdk, ebbdl a
alacspol tortek hozza — ha nem ebbdl, hat ilyen
fajtabol, lenn, a ronasagon, a futd homok orsza-
%aban, a Duna mellett éplgy, mint a Don Kkorul.
gy perezre feltlinik el6ttem a sz6l18, milyen lehet
most odalenn a vilag. A homokot atitta a nedves-
ség, a fagyos t6kékre raborul a kod, s ennek a
szegény nyulnak vérei meg testvérei Iélekszakadva
futkosnak "az éjszaka borzalmassagaban. A joszag
beltl van a karamon : alszik ? kérodzik ? a gulyas
_ma%a se tudja. De boldog : a gulyas is, a J0szag
is, hogy itt a tél, mikor takarmanyon élhetnek,
mert jaj, az a rettenetes nydr, mikor a szegény
marha jarofoldnyire nem talal egyebet, mint, a
farasztoan stippedekes konyoriiletlen homokban,
az életuket gorcsosen kidaczolg maganos nyarfak
sovany hajtasat. Erdemes igy élni ?”A gulyds nem
ér rd kérdeni, mert gyereke sir odaat a majorban,
s annak kell éInie. A" gyerek, mire elgondolkoz-
nek az,életen, maga is a gye_rgkének el mar. A
tehén is a borjanak él, a borju is megborjaz egy-
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szer, s a talanok, a miértek, a minekek s a tudja
istenek e széthany6dod kovecseit egy allando
egészbe szoritja; feliil a szirke ég, alul a sarga
homok. Mire én, ember, megcsalatkozom az élet-
ben : van mér valakim, ki miatt el nem vethetem
magamtol; ki, mikor Ontudatlan tovabb vallalja
az en sorsom keresztjét, az ¢ kedvéért valo eles
édességével feledteti velem, mily nehéz ez a ke-
reszt. Igy szall a képlink masa, az érzésink, a
szarmazasunk s a mibenvalosagunk Ukapar6l
unokéra, batyardl ocsre, s minéén uj nemzedék,
felvaltvan az el6tteval6t, meg is valtja azt blnho-
déseitdl . . .

Folriadok. Az utczarél mormogd hangok
verddnek fel, csoszogas, beszélgetés. A kis fil el-
aludt az 6lemben, lagyan simulva mellemre. E?y
ora elmdlt, ajighanem”a misér6l mennek hazafelé.
A legineghatobb istent6l jonnek, a gyermekt6l, az
Orok “megvaltotol.

Ignotus: Véltozatok a G-htron. 4
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IX.

Spilog.

.. . Jobban szeraligyre vettem — val6ban
ez az ember ismer@s volt eléttem. De meg kellett
vallanom, nem tudtam honnan. Elmosolyodott, s
mosolya is kilonosen hatott rdm. Korulbelll ugy,
mint valami régi nyakkend6 kotés, melylyel valaha,
tiz esztend6 el6tt, félérak hosszat elveszédtem a
tukor el6tt, de ma lusta is volnék hozza, s izlé-
semnek sem felelne meg egészen. Az egész ember
nem volt izlésem szerint valo, s ezt észrevette
rajtam. )

~ _ — Bizony, kedves uram, furcsa érzés, eg%/
kicsit fajdalmas’is, hogy igy elfeledhetik az embert.
Ne tagadja, kegyed tiz' év'6ta nem is gondolt ram.
Oly na%/ id6 alatt talan egyszer sem jutottam
eszébe. Egyszer sem, én, kivel akkor tobbet fog-
lalkozott, mint barki massal a vilagon. Nem mon-
dom, hogy nem voltak, akiket tobbre ne tartott
volna, mint engem; olyanok is voltak, kiknek
jovEjében jobban bizott, mint az enyémben, soka-
kat “jobban irigyelt mint engemef, de senkisem
volt, kihez, melegebb indulattal lett volna, mint én
hozzdm. Ugy szeretett, mint az apa szerethet egy
nem egészen jol sikerult gyermeket.

) aloban, ez az ember ilyet beszélt. Egyre
jobban emlékeztem ra —beszédjére, mozdulataira,
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egész ideges egyéniségére. Volt id6, hogy ezt az
arczot oOrak hosszat tanulmanyoztam; 1smertem
minden izmat, minden randulasat; &rnyékainak
minden véltozasat, melyek egy éppily alomszerd,
éppigy atsuhano, folyton kifejezésre toré. de soha
Ki nem fejezhetd lelki életnek voltak kiulsé meg-
felel6i. A szemem azéta élesebb, nagy mestere

munkaira begyakorlodott—ede nincs az a Velasquez-
arczkép, nincs az a mindent elmondé Frans Hals,
mely tobbet mondana nékem, s amit elmond, job-
ban” érdekelne, mint mondott annak idején ez az
abrazat, melyr6l még azt sem allithattam, hogy
tetszenek nekem, vagy kuldnosen kifejez6nek lat-
nam — s6t, beteges érdeklGdésem gunyjara, tobb-
nyire olyan vonasokbdl s kifejezésekbdl alakult
0ssze, melyek egyenkint és kilon-kilon kellemet-
lenek voltak s mindenki mast kellemetlenné is
tettek volna el6ttem. Igen, mindenki mésban ilyen
arcz mogott rossz vagy legalabb is tag lelkiisme-
reti embert gyanitottam volna. De errol az ember-
rél biztosan tudtam, hogy becsliletes, joszandéku
és nem egészen boldog ember — s ilyenekkel,
azon id6ben nagyon egyltt éreztem, SGt ez a
kulénosseg: egy €elbttem tiszteletreméltd embernek
olyan kilseje, a milyen mogott én rendesen nem
igen tiszteletre mélto tulajdonsagokat gyanitok, e
Kuldnosség tlrelemre tanitott embertarsaim irant,
s megtorte bennem a kamasz-itélkezés ama rend-
szeréf, melynek szamara a vildgon csak angyal
vagy 6rdog van. Kezdtem atlatni, hogy harmadik
esef is van, s6t csakis ez van ; hogy embernek
lenni_annyi, mint tokéletlennek lenni, nem egészen
egysegesnek s nem egészen boldognak. De biz ez
regen volt, s ahp%y szomszédomat elnéztem, dgy
éreztem, hogy alighanem 0jbol kezdhetem az egész
tanfolyumot.

O is effélére gondolhatott, mert igy szolt:
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— Léssa, uram, nem panaszkodni jottem
kegyedhez. Jol tudom, s barcsak minden megunt
kedves és elhagyott barat meggondolna, hogy sen-
kinek szivébe alelkiismeretén keresztul visszajutni
nem lehet. De nem ﬁ?nd_ol a,_hogy midta énrolam
megfeledkezett, a lelke jobbik féléhez valt hiite-
lenné ? Nem érzi, hogy miota én velem nem fog-
lalkozik, embertarsai irant is kozémbgsebb ?Kegyed
most olyan arczot vag, mint a milyennel a regi
szerelmes  leveleinket olvassuk Gjra: terringettét,
micsoda izléstelen frater voltam én akkor ! Lehet,
uram, hogy az volt, de mégis értékesebb volt. Leg-
alabb is annyiban, hogy volt valaki, ki a kegyed
lelkében szunnyad¢ értekeket sorra felébresztette.
S ez a valaki mégis csak én voltam.

— MaEa lett volna ? Ments isten, hogy hala-
datlan legyek, de egy csoppet mégis ellent kell
mondanom. Vagy legalabb is tudtara adnom, hogy
ugyanazon idokben, mikor mi napjaban huszon-
negy orat toltottink egydtt, nem “egy joakarom
figyelmeztetett, hogy maga az én megrontém : el-
fogulttd tesz, a szemem elé all, s elallja el6lem
az életet.

— S kegyed, természetesen, ink&bb a jo-
akardinak hitt, mint nekem ? Nem mondom, hogy
nem javat akartdk, de csak Ggy, mintahogy tiszta
sziviinkb@l kivanjuk felebaratainknak, hogy soha
meg ne haljanak, golyo ne_jérjla Gket és tudjanak
repulni. Az 0 joakaratl figyelmeztetésik annyit
ért, mintha a santa embert joakarat(an figyelmez-
tetik, hogy ne biczegjen, mert ez nem tefszik az
asszonyoknak. Kérdezze csak meg a joakaroit,
ho% most megfelel-e az 6 mlntalg{ﬁjteményuknek ?
Tobbet lat-e, midta én _nem &llok "a szeme el6tt?
S nem inkdbb az-e az igazsag, hogy ami Kkeveset
a vilaghol megismert, nekem kdszonheti, mert kép-
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télén a dolgokat masképpen nézni, mint csakis
az én szememmel és csakis én rajtam ke-
resztil ?

Kezemre tette a kezét, s én Kelletlenll rez-
zentem Ossze. Amugy is ideges utalat él bennem
férfi-érintés irant, de ezen felll kellemetlenll ha-
tott ram e rovidujju, négyszegletes, izmos Kkis
parasztkéz. Egy kicsit kiméletlen lettem.

—Nézze kérem, nem arr6l van szd, hogy
masok idegenitettek volna el magatol. Csak akar-
tak, de szavukra csak akkor adtam, mikor a ma-
gam érzése is igazat kezdett nekik adni. Magam
1d,e%]ene.dtem el kegyedtdl, és, bocsasson meg, jol
I[télf, mikor az elébb unalmat emlegetett: egysze-
rlien meguntam a tarsasagat. Nem mondom, hogy
a kegye egyén_lséqf,t egészen kitanultam volna,
de a Tolfedezéseim kezdtek nem érdekelni. Ismerje
el, hogy &tkozottul szomorl és egyh_angﬂ tarsasag
volt maga az én szdamomra. Gondolja meg, hogy,
ha tiz év 6ta valtozatlanul kitartottam volna kegyed
mellett, ha egyre tltem és figyeltem volna: ugyan
mik lettek volna tiz év alait a szenzacziéim's a
tapasztalataim? Hajszalrol-hajszalra kdvettemvolna,
mit most oly kil6nds egyszerre meglatnom: hogy
a haja megritkult, a szeme sarkaba tyuklab rajzo-
lodoft, és, bocsanat, a hasa megereszKedett. Lattam
volna valakit, aki egy helyben Ul, s ha az élet
sz&z évig tartana, szaz évig nem valnék beldle
semmi. Kegyed azért volt érdekes, de csak addig
is volt érdekes, ameddig fiatal volt, mint ahogly a
mustban az a legnagyobb érték, hogy bor Tesz
bel6le. Aki egy bizonyos koron tGl még mindig
csak pezseg s egyebet sem tesz, mint pezseg, az
nem must, hanem szédaviz. Ez izetlen egyformasag
el6l végre is menekilndm kellett. Elgondoltam,
hogy vannak palyak és palmak, szép asszonyok,
hataimas férfiak, 0rok igazsagok, izgatd kérdések,
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képek, szobrok, hegyek és hullamok. Mindezek
jobban érdekeltek, mint urasagod, ennyi az
egész.

Nevetett — emlékszem, mindig nevetett, ha

mérgel6dott. VisszahUzddott t6lem, s oly glnyosan
nézett ram, hogy el kellett pirulnom.
) — Nekem mondja ezeket, én velem akar
ilyesmit elhitetni? Igaz, tudom, _megunt engemet,
mert megunta 6nmagat. De meri azt allitani, hogy
az ilyen maga-magat elvesztett ember Kkiveheti a
részét, bar csak szemlél6iil is, mindama palyakbol,
palmakbol s ezeregyéjczakabeli gyonydrtiségekbol,
melyeknek nevét csak a maga szajabol kell hal-
lani; hogy elveszitsék szinUket, melegségiket s
valésagukat? Mind e gydnyoriiségekhez csak egy
hid vezet: az En. Ha mar ezen sem tud jarni,
akkor egyaltalaban elfelejtette a _jarast. Kedves
baratom, 6n nem visszatert a vilaghoz: on le-
mondott a vilagrol, mikor énvelem szakitott. Azért
nem érdekl6dik irantam, mert egﬁ(éltala]ban semmi
nem érdekli. Nézze meg azokat, kik, mint 6n mon-
dang, életliket aldozzak valami szent (igyért. Azt
hiszi, azok nem szeretik énmagukat? A’ legked-
vesebbjiket dldozzék fol a szent Ugyért, s € leg-
kedvesebbjik : éppen 6k maguk. Kedves baratom,
on sohasem ért tllsagos sokat, de midta énvelem
nem torédik, azéta meg éppen egy fagarast
sem ér...

A gyorsvonat futtyentett, egy félperczre meg-
allt, a szomszédomnak éppen cSak annyi ideje
volt, hogy folkapja a kopenyét s a taskajat, s sz6
nélkil Kiszaladjon a szakaSzbdl. A vonat meg-
indult, s én az ablakhoz allva, par pillanatig szem-
mel kovethettem, amint elSttem annyira ismergs
kulonds gyors kis lépéseivel sietetf a palyahaz
felé. Furcsa ember és igaza van. Val6ban: ~azért
szakitottam vele, mert az élethez akartam fordulni,
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s most Kit(inik, hogF/ amiota elhagytam, azGta meg
egyaltalaban nem eftem. De kiilonOs, hogy ezt tiz
éven at nem vettem észre; hogy csak most lattam
at, mikor 6 figyelmeztetett ra; hogy még ezt is
csak az 6 szemével tudtam meglaini, az Gvével,
kll'[ azért kellett elhagynom, mert eléllta el6lem az
életet.
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A vallas- és kozoktatastigyi m. kir. minisztérium az 1., 3., 5., 8., 11
12, 19., 20. 21., 22., 26., 27. sz. flizeteket az 1286—1898e. a. kozépis-
kol4k, tanité-, tanitond-, évo’nékéﬁzﬁ—intézetek, polg. fit- és ledny-,
fels6 keresk. és felsébb lednyisk. konyvtaraknak, a 30., 31., 32, 34,
36., 37, 38., 42,43, 44, 46., 49, 50. sz. fuzeteket a 3644—1893e. sz. a.
kozépisk. ifjusagi konyvtaraknak ésugyanezen fiizeteket a 3935—1898e.<
sz. a. polg. flu-, polﬁ. ledny-, az 0voné-, tanito- és taniton6képzd-
intézetek, fels6 kereskedelmi és fels6bb le&dnyiskoldi konyvtaraknak,
az 52., 54., 61, 63., 64, 65, 68., 69,70, 71., 73., 74., 75. sz. flzeteket a
734—1899%. sz. a kozépiskolai, polgéri fit- és leany-, fels6bb leany,
felsé kereskedelmi iskoladk, tanit6- és taniton6képz6-intézeti konyv-:
taraknak, a 77., 78., 79., 84., 87—88, 90., 93, 94, 95 96., 97, 101,
102-105., 106—108., 109—112., 114., 115. sz, a 3656-1899e. sz. a. kozép- 1
iskolék polgari fid- és ledny-, fels6bb leany- és fels6é kereskedelmi-, |
valamint tanit6- és tanitondképzdé-intézeti konyvtaraknak, a 120. 121— |
122, y125, 130, 133, 135, 137—139., 144, 145, 150. sz. flzeteket, :
4986/1899%. sz. alatt a kozépiskoldk polgéri flu- és ledny-, 6véné- és
tanitonéképzd-intézetek, valamint a iels6bb ledny- és felsé kereske- :
delmi iskolai ifjusagi konyvtaraknak, a 146., 148, 151—153., 254,
260—261. sz. fluzeteket a 2099/1900. sz. a. kozépiskolak, polgari flu- és |
lednyiskolak, 6vong-, tanité- és taniton6-képz6-intézetek, valamint ;
felsé leanyiskolak és fels6 kereskedelmi iskoldk ifjusagi konyvtarai- |
nak beszerzésre ajanlotta. — Uge/szimén Budapest székesfévaros Ta-
nacsa a 27563—98. sz. végzésével a Magyar Konyvtar iskolai czélok-
nak megfeleld fiizeteit a f6- és székvérosi polgéari fels6kereskedelmi-, j
fels6bb ledny- és fdreédliskolai ifjusdgi konyvtarak szadméra valo
beszerzésre ajanlotta.

Nyomatott Wodianer F. és Fiainal, Budapesten.
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