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ELSŐ FEJEZET.

Származásom dicsérete.

Apám parasztfi volt, ősrégi faluból való, mely- 
nevét attól az alemán embertől vette, ki a földosztás ide­
jén azon helyt szúrta lándzsáját a földbe, s oda építette 
udvarát. Minek utána, századok rendjén, a névadó nem­
zetségnek a népben nyoma veszett, valamely hűbéres 
úr predikátumnak váltotta a falu nevét, s kastélyt épí­
tett, melyről ma már senkisem tudja, hol állott, s ezen- 
képp nem tudni azt sem, mikor halt meg ama nemzetség­
ből az utolsó nemes ember. De a falu még megvan, s 
ígyre népesebb és elevenebb, míg a néhány tuczat predi- 

'  kátum változatlan maradt, s futnia kellett, ivadékról- 
ivadékra, mind a számos és messzeágazó nemzedékek 
számára. A kis temetőkert, mely a vén létére is mindig 
szép fehérre meszelt templomot körülveszi, minden föl­
destül valósággal az elébbjárt nemzedékek feloszlott 
csontjaiból áll; nincs lehetsége, hogy tíz lábnyi mélységig 
bár egy porszem akadna, mely vándorlását nem emberi 
tetemen át vette s nem segített egykor a többi földet föl­
hányni. De nyilván túlzók, s megfeledkezem a négy szál 
fenyődeszkáról, mely minden alkalommal maga is bele­
kerül a földbe, s környöskörül a zöld hegyekről ugyan­
olyan régi óriás nemzetségektől származik; meg elfelej­
tettem a halottas-ingek becsületes durva vásznát, mely- 
ezeken a mezőkön termett, itt szőtték s fehérítették, s 
éppúgy a famíliához tartozik, mint ama fenyődeszkák,
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2 KELLER GOTTFRIED

s nincs akadályára, hogy a mi temető-kertünk földje 
csak oly jó hűvös és fekete legyen, mint bármely egyébé. 
A fű is buján zöldéi rajta, rózsa meg jázmin isteni ren­
detlenségben s bőségben lepi el, úgy hogy nem is egyes 
tőben ültetik a sírra, hanem a sírt kell belevágni a virág­
erdőbe, s csak a sírásó igazodik el e kuszaságban, hogy 
mely mesgyénél kell megkezdeni a friss ásást.

A falunak alig van kétezer lakosa, kik közül egy- 
pár száznak csomónként ugyanaz a neve — ám ezeken 
belül legfeljebb húszán vagy harminczan tartják az atya- 
fiságot, mert emlékezésük ritkán száll fel a dédapákig. 
Az idők beláthatatlan mélységéből bukkanván föl a nap­
világra, ezek az emberek úgy a hogy elsütkéreznek 
benne, tesznek-vesznek és óják a bőrüket, hogy jól vagy 
rosszúl megint eltűnjenek a sötétségben, ha órájuk ütött. 
Ha orron fogják magukat, kész a hitük, hogy harmincz- 
két ősapának szakadatlan rendje járt előttük, s a helyett, 
hogy ezeknek egymásrakövetkezésén törnék a fejüket, 
inkább azon vannak, hogy maguknál ne szakadjon meg 
e láncz. Így esik, hogy környékünknek mindenféle meséit 
és csudálatos történeteit töviről-hegyire el tudják mon­
dani, a nélkül, hogy tudnák, hogy és mint történt, mikor 
nagyapó a nagyanyó fejét bekötötte. Minden virtusoknak 
kiki magát tudja gazdájának, legalább is azoknak, a me­
lyek az ő sorában az ő számára igazi virtusok, — a mi 
pedig a rossz cselekedeteket illeti: a parasztnak csak oly 
oka van rá, mint az úrnak, hogy az apákét feledségbe te- 
metettnek kívánja, mert hiszen bármily nagyratartó is, 
néha mégis csak ember ő is.

Nagy kerek tag föld meg erdő elpusztíthatatlan 
gazdag vagyona a lakosoknak. E gazdagság elejétől 
fogva nagyjában egyforma volt; ha olykor-olykor egy- 
egy eladó leány egy részt magával visz is, viszont a 
legények gyakori portyázással nyolcz órányira is eljár­
nak, s így gondoskodnak elegendő kárpótlásról, valamint 
arról is, hogy a lelki hajlandóságok s a testi ábrázatok 
kellőképp sokfélék maradjanak, a miben bölcsebb és mé­
lyebb átlátást mutatnak az egészséges továbbtenyésztés 
iránt, mint számos gazdag patriciusi vagy kalmárváros, 
s mint az Európa-beli fejedelmi nemzetségek.
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Am a birtok megoszlása évről-évre meg-megválto- 
zik egy keveset, s fél század leteltével szinte rá sem 
ismerni többé. A tegnapi koldus fiai ma tehetősei a fa­
lunak, ezeknek utódjai pedig holnap már lenn tengenek- 
lengenek a középosztályban, hogy aztán vagy egészen 
elszegényedjenek, vagy megint föllendüljenek.

Apám oly korán meghalt, hogy nem is hallhattam, 
a miket a maga apjáról beszélhetett; erről az emberről 
hát jóformán semmit sem tudok; csak annyi bizonyos, 
hogy az ő idejében a tisztes nincsetlenség sora az ö szű­
k é t^  famíliájára került. Minthogy föl nem tehetem, hogy 
teljesen ismeretlen dédapánk semmirekellő szerzet lett 
volna, alkalmasint úgy lehetett, hogy nagy gyermekál­
dásban vagyona szétforgácsolódott, a minthogy van is 
egy csomó távoli atyámfia, a kiket elmémben alig tu­
dok már hova tenni, s a kik hangya módjára nyüzsögve 
éppen abban a járatban vannak, hogy a mindenféleképp 
szétaprózott s átszántott telkek egy jó részét megint 
magukhoz váltsák. De sőt nem egy öreg közülük egy 
ideig ismét gazdag volt, s gyerekei megint elszegé­
nyedtek.

Az akkor időkbeli Svájcz nem az volt már, mely 
Werther követségi titkár szemében oly nyomorúságos­
nak tetszett s ha a franczia gondolatok zsenge vetését be 
lepte is mindenféle osztrák, orosz, sőt franczia szállás- 
czéduláknak roppant hófúvása: a mediácziós-alkotmány* 
mégis enyhe nyárutóját engedett meg, s nem gátolta apá­
mat abban, hogy egy reggel ne legeltesse tovább a tehe­
neit, hanem bekerüljön a városba, valami jó mesterséget 
megtanúlni. Ez időtől fogva a falubeliek számára jófor­
mán nyoma veszett, mert nehéz, de becsülettel megállt 
legényesztendők után hajlandósága mind merészebb 
röptöt véve, a messzeségbe vitte, s mint ügyes kőfaragó 
messze országokat bejárt. Ezenközben azonban a Water­
looi csata után kikelt szelíd pattanású papirbimbós tavasz 
mint mindenüvé, a svájczi föld minden sarkába is elve­
tette az ő kékes gyertyafényét; apám falujába, melynek

* Uj alkotmány, melyet 1803 elején Napóleon kényszerített rá Svájczra, 
s mely különben szabadabb volt a réginél, mert egyenlő jogúvá tette a kan- 
ionokat, holott azelőtt voltak uralkodó és alattvaló kantonok. Ford.

1*



4 KELLER GOTTFRIED

lakói a kilenczvenes években szintén fölfedezték, hogy 
időtlen-idők óta köztársaságban élnek: ebbe a faluba is 
bevonult ünnepélyesen s minden czekkerestül és iskátu- 
lástul a Restauráczió nevezetű tisztes nemzetes asszony, 
s elhelyezkedett a kis fészekben, ahogy tudott. Árnyas 
erdők, hegyek, völgyek, tele kedves kirándulóhelyekkel, 
sokhalu, tiszta folyóvíz, s mind e jó dolgoknak messzi, 
élénk, még egypár lakott kastélylyal is büszkélkedő vi­
déken való megismétlődése: mindez egy egész had va­
dászó, halászó, tánczos, énekes és evő-ivó vendéget hitt 
a városból a vidékbeli urakhoz. Annál könnyebben esett 
a mozgás, mert az abroncsos szoknyát s a parókát böl­
csen ott hagyták, a hová a forradalom vetette, s a csá­
szárság görög viseletét öltötték fel, bár az ezen a vidéken 
egy kicsit rossz hírű volt. A parasztok álmélkodva néz­
ték az ő úri asszonyságaiknak fehér libegésű istenasszony 
formáját, furcsa kalapjaikat, még furcsább ingvállukat, 
mely szorosan karjuk alatt volt övvel átszorítva. Az • 
úri kormányzat pompája legnagyobb hullámát a pap­
lakokba vetette. A svájczbeli vidéki reformált papok 
nem voltak oly szegény alázatos éhenkórászok, mint 
az ő északi tiszttársaik. Minthogy az ország egyházi ja­
vadalmai szinte csakis az uralkodó városok polgárai szá­
mára állottak nyitva, az uralom rendszerében mintegy 
kiegészítései voltak a világi tisztségeknek, s a papok, 
kiknek atyafisága a kardot forgatta, kivették részüket a 
hatalomból s a dicsőségből, tettek, vettek és kormányoz­
tak a maguk módján, a többiek szerint, vagy gondtalan, 
vidám életre adták magukat. Többnyire már otthon­
ról gazdagok voltak, s a vidéki paplakok inkább urasági 
kastélyokhoz hasonlítottak, — aztán sok nemes ember 
is akadt köztük, a kiket a paraszt nemzetes tiszteletes 
uramnak volt köteles hívni. Hát ilyen ugyan nem volt 
az én falumbeli pap, gazdag meg éppen nem, de külön­
ben régi, városi családbeli lévén, személyében s háza 
tartásában a megtollasodott városiasság minden gőgjét, 
rangbeliségét s vidámságát egyesítette. Nagyra volt az­
zal, hogy mágnásnak láttassák, s egyházi méltóságába 
erőltetés nélkül játszott bele az érdes, katonás uriasság, 
mert azon időkben még nem igen ismerték, sem névről,
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sem valóságában a mai keneteskedő konszervativságot. 
Volt is drága dolog a házában; a hívek bőven szolgáltat­
ták, a mit földjük meg istállójuk hozott, a vendégek ma­
guk jártak az erdőségben nyúl, szalonka meg fogoly 
után, s mivel a hajtóvadászatnak még nem volt divatja, 
helyébe a parasztokat nagy halászatokra csalták tyúk- 
kal-kalácscsal, a mi mindig nagy ünneppel járt, s a 
papiak így sohase volt vidámság és lárma híján. Bejárták 
a vidéket keresztűl-kasul, vége-hossza nem volt látoga­
tásnak és vendéglátásnak; sátrat vertek, tánczra kere­
kedtek alatta, vagy fölibe terítették a tiszta patakok­
nak s a görög menyecskék megfürdöttek alattuk; meg­
rohantak csapatostól valami hűs, magános malmot, vagy 
elmerülésig teli csónakokon tavakra s folyóvizekre száll­
tak, a pap mindenütt legelöl, ruczázó puskával a hátán, 
vagy hatalmas spanyolnád bottal a markában.

Lelki szükséget e körökben nem igen ismertek; a 
pap világi könyvtára, a minőnek még magam is láttam, 
néhány ó-franczia pásztorregényből állott, továbbá Gesz- 
ner Idylljeiből, Gellert vígjátékaiból, s egy agyonolvasott 
példány Münchhausen kalandjaiból. Két vagy három ki­
szakított kötet Wieland nyílván a városból volt kölcsön 
véve és vissza nem adatott. Hölty verseit énekelget­
ték, s legfeljebb az ifjúság ha kapott Mathissonon. Maga 
a pap, ha ilyesmi került szóba, harmincz esztendőn át ál­
landóan azt kérdezte: „Olvasta a Klopstock Messiás-tt? “ 
s ha erre, természetesen, igen volt a felelet, óvatosan 
hallgatott. Egyebekben a vendégek sem tartoztak ahhoz 
a legfinomabb világhoz, mely az uralkodó érdeKekkel 
egybevágó műveltségen megfeszített lélekkel munkál, s 
finom pallérozottsággal igyekszik gyarapítani, hanem a 
jókedvű osztályból voltak valók, melynek elég, ha aman­
nak fáradsága gyümölcseit élvezi, s fejét nem sokat fáj- 
dítja, hanem éli világát, míg a búcsúba tart.

Ám a nagy dicsőség már magában hordta a romlás 
csíráját. Volt a papnak egy fia meg egy leánya, kiknek 
mind a kettejüknek hajlandóságai elütöttek a körülöttük 
valóktól. Míg a fiú, ki maga is pap volt s arra volt ren­
delve, hogy apját kövesse hivatalában, parasztlegények­
kel barátkozott, naphosszat velük ődöngött a földeken
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vagy bejárt a marhavásárra és értő szemmel mustrál- 
gatta az üszőket: a leány, a mint csak tehette, szegre 
akasztotta a görög ruhákat, s kiszökött a konyhába s a 
veteményes-kertbe, arra vetve gondját, hogy a nyug­
hatatlan vendégnépnek, ha kirándulásairól hazatér, ha­
rapni valója legyen. Ez a konyha nem is utolsó csalo- 
gatója volt a torkos városbelieknek, s a jól megmívelt 
nagy kert szívós szorgalomról s nagy rendtudásról tett 
tanúságot.

A fiú az ő elrugaszkodását azzal koronázta, 
hogy egy jómódú tenyeres-talpas parasztlyányt vett el, 
annak házába hurczolkodott s a hat hétköznapon át an­
nak földjét és jószágát látta el. Eljövendő magasabb tiszt­
jére azzal készült, hogy magvetőül az istenadta magot 
gondos hajítással szórta a barázdákba, s a gazt valósá­
gos gaz formájában irtogatta. Nagy volt ezen a papiak­
ban az ijedség s a felháborodás, kivált ha meggondolták, 
hogy a parasztmenyecske egykor háziasszonyként fog 
bevonulni oda, holott sem kellő magakelletéssel nem tud 
a fűben heverni, sem annak úri módja és rendje szerint 
nem tudja sem megsütni, sem feltálalni a nyúlat.

Ezért közönségesen az volt a kívánság, hogy a 
leány, kinek első ifjúsága lassankint elvirult, vagy vala­
mely rangjához hű ifjú lelkészt csaljon a házhoz, vagy 
egyéb mó maradjon még sokáig annak együttartó 
lelke. Ám ezek a reménységek is hívságosak voltak.

MÁSODIK FEJEZET.

Apám, anyám.

Mert egy nap az történt, hogy az egész falut föl­
verte egy szép, karcsú férfi eljövetele, a kin újszabású, 
finom zöld frakk volt, szűkre szabott fehér nadrág és 
sárgaszárú Suvarov-csizma. Ha esőre hajlott az idő, ve­
res selyemernyővel járt, s finom munkájú nagy arany­
órája a parasztok szemében igen nagy úrnak mutatta. 
S úri hiedelemmel járt-kelt ide-oda a falu utczáin, barát­
ságosan tért be az alacsony ajtókon, mindenféle né-
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némasszonyoknál és bátyámuramoknál téve tiszteletét, s 
nem volt más, mint a messze földet bejárt Lee nevű kő­
faragólegény, a ki hosszú vándorlegénységét dicsőséggel 
befejezte. Dicsőséggel, mondhatni, ha meggondoljuk, 
hogy tizenkét esztendővel azelőtt, mint tizennégyéves 
gyerek, szegényen és egy szál ruhában vándorolt el a 
faluból, majd mesterénél hosszú keserves munkával ró­
ván le a tanuló-időt, sovány iszákkal, kevés pénzzel 
ment idegenbe, most meg íme ilyenképpen tér vissza, va­
lóságos úriember képpen, a hogy a falubeliek mondogat­
ták. Mert a rokonság alacsony házfedele alatt két ha­
talmas ládája állott: egyik színültig tele ruhával s finom 
fehérneművel, a másik mintákkal, rajzokkal és könyvek­
kel. Volt valami lendületes e huszonhatéves férfi egész 
mivoltában; szeme mintegy a belső melegség és lelke­
sedés állandó fényétől égett; mindig felnémet nyelven 
beszélt, s a legsemmibb dolgoknak is legszebb és leg­
jobb felét kereste. Bebarangolta volt Németországot ke- 
resztül-kasul, s minden nagyobb városban munkában 
állt; a szabadságharczok egész ideje egybeesett vándor- 
legény korával, s magába szíttá ama napok hangját és 
műveltségét, már a mennyiben hozzáfért és megértette; 
kivált a jó középosztályoknak egy szebb és jobb világ 
eljövetelébe vetett reménységében osztakozott, semmit 
sem tudva azokról a lelki kényeskedésekről és hóbor­
tokról, melyek az időtt az úri társadalom némely részei­
ben elburjánzottak.

Csak egynéhány, vele egyformán gondolkozó mun­
kabélije volt első. ritka, titkos csírája annak a megneme- 
sedésnek s felvilágosodásnak, mely húsz esztendővel 
később a vándor kézmívesek rendjét átjárta, kik büszke­
ségüket vetették abba. hogy a legjobb és legkeresettebb 
munkások legyenek, s ennek révén, s szorgalom és mér­
tékletesség segítségével megszerezték a hozzá valót, 
hogy elméjüket is kimíveljék, s már vándor-eszten- 
deikben is kívül-belül tiszteletreméltó és jóravaló embe­
rekül álljanak a világ előtt. Különben a kőfaragónak az 
ó-német építészet nagy munkái megvilágosították elmé­
jét s besugározták útját, derűs művészi sejtelmekkel 
töltvén el őt, s igazán csak most igazolván azt a homá­
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lyos ösztönt, mely a legelő pástjától a város teremtő 
élete felé hajtotta. Vasszorgalommal tanult rajzolni, egész 
éjszakákat s ünnepnapokat töltött azzal, hogy minden- 
némű munkákat és mintákat lemásoljon, s minekutána 
vésőjét a legékesebb alakok és díszítések hajlásaira is 
rá tudta járatni, s tökéletes lett a maga mesterségében, 
pihenése akkor sem volt, hanem megtanulta a kőmet­
szést, sőt olyan tudományokat is, melyek az építésnek 
egyéb ágaiba vágnak. Mindenütt nagy, nyilvános épít­
kezésekhez igyekezett bejutni, a hol sokat láthatott és 
tanulhatott, s figyelmetessége hamar annyira juttatta, 
hogy építőmesterei csak annyi munkát adtak neki író­
szobájukban a rajzoló- vagy az íróasztal körül, mint 
künn az építés körül. Hogy aztán ott nem tette ölbe a 
kezét, hanem jó néhány ebéd-időt arra fordított, hogy 
átrajzolja, a mit talált, s kiszámítsa, a mihez hozzájutott: 
az magától értetődik. Ilyen módon nem lett ugyan iskola­
végzett s mindent kitanult művész, de mégis olyan va­
laki lett, a kiben föltámadhatott a vakmerő eltökélés, 
hogy szülőföldje székvárosában jóravaló pallérmester 
akarjon lenni. Ezt a kimondott szándékot vallotta a falu­
ban is, pereputtyának nagy álmélkodására, a mely csu- 
dálkozás még növekedett, mikor finom kézelős inget 
öltve, s a mily ékes felnémet beszéddel csak tudott, el­
vegyült a papiak franczia-görög népessége közzé, s 
megkérte a paplyány kezét. A falusi hajlandóságú bátya 
közbenjárásával, vagy legalább is biztató példával szol­
gált: a Hajadon a virágjában lévő kérőt hamar megaján­
dékozta szívével, s a bonyodalmat, a mi mindebből tá­
madóban volt, hamar megoldotta a szülőknek hirtelen 
egymásra következő halála.

Ekképpen csendes lakodalmat ültek, s beköltöztek 
a városba, nem vetve többé ügyet a papiak tündöklő 
múltjára, — abba meg menten behurczolkodott a fiatal 
pap, teli szekér kaszákkal, sarlókkal, cséphadarók- 
kal, gereblyékkel, vasvillákkal, roppant mennyezetes 
ágyakkal, rokkákkal, lengerebenekkel, az ő friss és 
helyre menyecskéjével, a kinek füstölt szalonnája és ki­
adós gölödénye hamar kiszorított a házból s a kertből 
minden fátyolruhát, legyezőt és napernyöcskét. Csak egy
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fal pompás vadászfegyver, melyhez az utód is tudott, 
-az csalt még ősztájt egy-egy vadászt a faluba, s úgy 
a hogy megkülönböztette a paplakot a parasztházaktól.

A városban a fiatal pallér azon kezdte, hogy egy 
pár embert munkába állított, s maga is reggeltől estig 
dolgozván, minden fajta kisebb munkát elvállalt, s ezek­
ben annyi ügyességgel és megbízhatósággal járt el, hogy 
■egy esztendő sem telt bele, s üzlete máris kiterjeszke­
dett s hitele megállapodott. Olyan leleményes volt, 
olyan jóeszű, olyan ügyes és nem habozó, hogy csak­
hamar sok polgár kereste tanácsát és munkáját, ha épí­
teni vagy átépíttetni valója akadt. Közben egyre azon 
igyekezett, hogy a szépet a hasznossal kösse össze, s 
örömest tette, hacsak az építtető hagyta, úgy, hogy nem 
egy díszítés, nem egy tisztább arányú ablak vagy pár­
kány épült számukra, a nélkül, hogy ezért a pallérjuk 
ízlését drágán kellett volna megfizetniük.

Felesége meg valóságos nekibuzdulással vitte a 
házat, melyet soknémű munkás- és cselédnép tett igen 
hamar terjedelmessé. Tudással és hatalommal volt ura 
egy csomó nagy piaczi kosár megtöltetésének s kiürc- 
sítésének, ijedelme volt a kofáknak, kétségbeejtője a mé­
szárosoknak, a kiknek az ő öröklött jogaik minden erejét 
neki kellett vetniök, hogy egy csontszilánkot vethesse­
nek a latba, ha Leené asszony számára mérték a húst. 
Ha Lee mesternek magának nem kellett is semmi, s az 
ő számos princzipiumai között a takarékosság első he­
lyen állott, mégis úgy szeretett használni, s olyan jólelkű 
volt, hogy számára a pénz csak úgy ért valamit, ha 
akár ő, akár más valamit jó végre vihetett, vagy valakin 
segíthetett vele. Ezért csakis feleségének köszönhette, 
a ki egy fillért sem adott ki ok nélkül, és büszkeségét 
vetette abba, hogy senkinek egy garassal keveseb­
bet vagy többet ne juttasson a járandónál: annak 
köszönhette, hogy egy-két esztendő múlva már volt egy 
kis megtakarított pénze, mely a hitellel együtt, a minek 
már nem volt híján, vállalkozó hajlandóságát bővebben 
táplálhatta. Régi házakat vásárolt össze a maga szakál­
lára, a miket aztán lehordatott, s helyükbe mutatós pol­
gári házakat épített, melyeket mindenféle maga kitalá-
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lású vagy idegen berendezéssel szerelt föl. E házakon 
többé-kevésbbé nyereséggel adott túl, menten új vállal­
kozásokba kapva, s minden épületén rajt’ volt bélyege 
a forma- és gondolatbeli gazdagságra valló állandó tö­
rekvésnek. Ha a tanult építész nem is tudta mindig, hogy 
mindezeket az itt-ott elhelyezett ötleteket hová tegye 
gondolatban, és bizony rá kellett sütnie sok mindenre,, 
hogy kusza vagy kirívó: mégis meg kellett adnia, hogy 
igazi gondolatok, s ha volt szíve hozzá, meg kellett 
dicsérnie ezt a szép igyekezetei az építkezésnek ama 
lelki szegénysége s ridegsége közepett, mely azon idők­
ben legalább a művészi világ félrébb eső tartományai­
ban dívott.

Ez a dolgos élet a fáradhatatlan embert egy széles 
kör közepébe tette, melyben a polgárok vonatkozásba 
fűződtek vele, s közülök egy szükebb csoport egyérzésű 
s fogékony lelkű férfi vált ki, kiket mind eltöltött az ő 
szépre s jóra törő lankadatlan igyekvésével. A huszas 
évek közepe táján volt ez, mikor magában a polgári osz­
tály kebelében számos művelt ember újra fölkapva a 
nagy forradalom megtisztult gondolatait, termékeny és 
hálás talajt munkált meg a júliusi napok számára, s a 
műveltség s az emberi méltóság nemes javait ápolta 
lelkes gonddal. Lee meg a többiek ezeknek voltak jóra- 
való folytatása a maguk vidékén s a munkás közép- 
osztályban, melynek gyökerei régtől fogva a vidéki nép 
mélységeibe nyúltak, a mely ezeken át frissült föl. Míg 
ama tudósabbak s előkelőbbek az állam jövendő alak­
ját, a bölcselet és a jog igazságait foglalták le maguk­
nak: a fürge kézmívesek inkább maguk közt és lefelé 
dolgoztak, s csak úgy a maguk egyszerű parasztesze 
szerint igyekeztek úgy berendezkedni, a mily jól csak tud­
tak. Sok mindenféle egyesületbe álltak, nem egybe elsőbe 
a maga nemében, a melynek czélja többnyire valami 
biztosíték volt a tagok vagy hozzátartozóik számára, 
összeálltak iskola állítására, hogy a kis ember a fiát 
jobban nevelhesse; egyszóval: egy egész csomó efajta 
s akkori időben még új és érdemes intézmény adott e jó> 
népeknek dolgot, s egyben maguk mívelésére is alkal­
mat. Mert számtalan összejövetelekben minden rendű
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statútumokat kellett megtervelni, megbeszélni, átnézni,, 
jóváhagyni, főembert kellett választani, s kifelé-befelé 
jogokat és eljárásokat kellett megállapítani és meg­
tartani.

Hozzájárult e sokféle hatáshoz s együtt hatott 
rájuk a görög szabadságharcz, mely itt is, mint 
mindenütt, a nagy ernyedtség közepett először verte 
föl megint s emlékeztette újra a lelkeket, hogy a sza­
badság ügye az egész emberiségé. A hellén tüntetések­
ben való részvétel a nem nyelvtudós hívekben is fölszí­
totta egyéb lelkesedésük mellett a nemes világpolgári 
hevületet, s a nyílt elméjű iparosokról a bugrisság s a 
czivlskedés utolsó színét is letörölte. Lee mindebben 
elül járt; megbízható és kezére járó barátja volt vala­
mennyinek tiszta leikéért, nemes elméjéért mindenki 
becsülte, sőt tisztelte. S annál boldogabbnak tekin­
tették, mert hiúság azért nem töltötte el, sőt most fogott 
javában újra a tanuláshoz, hogy pótolja, a mit még elér­
hetett. Erre serkentette barátait is, s csakhamar egy sem 
akadt köztük, a kinek ne lett volna egész kis gyűjtemény 
történelmi és természettudományi könyve. Minthogy ifjú 
korában majd valamennyinek egyformán szűkös nevelte­
tésben volt része, valamennyiük előtt főképp a történe­
lembe való behatolás gazdag és kiadós mezőséget tárt 
fel, melyet egyre nagyobb gyönyörűséggel jártak be. Va­
sárnap reggelenként egész szobákat töltöttek meg össze­
jövetelükkel, vitatkoztak s elmondták egymásnak új fel­
fedezéseiket, hogy teszem ugyanazon ok minden idők­
ben ugyanolyan következéseket termelt, s egyéb effélét*. 
Ha Schillert nem tudták is az ő bölcseleti munkái magas­
lataiba követni, annál jobban épültek történeti munkáin, 
s ilyen szemmel olvasták költői munkáit is, melyekbe, 
ezen mód egészen kézzelfoghatóan élték bele magukat, 
ha nem is igen ügyelve tovább arra a művészi szám­
adásra, melyet a nagy férfiú magára rótt. Végtelenül el­
gyönyörködtek alakjain, s nem ismertek semmi effélét* 
a miben ekkora gyönyörűségük telt volna. Egyenletes, 
tüze s gondolatainak s nyelvének tisztasága hívebb tol­
mácsa volt az ő egyűgyű, szerény munkásságuknak, mint. 
a mai tudós világ nem egy Schiller-tisztelője mivoltá--
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nak. De egyszerű és gyakorlati emberek lévén, az ott­
honkában való puszta olvasás nem elégítette ki őket. A 
jelentős eseményeket elevenen és színesen kívánták ma­
guk előtt látni, s mivel az akkori svájczi városokban ál­
landó színházról szó sem volt, megint a Lee biztatására 
maguk szánták rá magukat, s maguk játszottak, ahogy 
tudtak. Persze: a színházat s a gépezetet hamarább 
nyélbe ütötték, mint a hogy a szerepüket megtanulták, 
s nem egyik a vállalt föladata nagysága felől azzal igye­
kezett magát ámítani, hogy kettőzött erővel vert be szö­
geket s fűrészelt ketté léczeket — de nem lehet elta­
gadni, hogy a kifejezésbeli s viselkedésbeli ügyességnek, 
mely majd valamennyi akkori barátban megmaradt, jó 
része ezeknek a gyakorlatoknak volt köszönhető. Mikor 
idősebbek lettek, abbahagyták ugyan az effélét, de a 
tanulságos dolgok iránt való érzésüket híven megőrizték. 
Ha manapság azt találnák kérdezni, hogy honnan vették 
mindehhez a ráérő időt, hogy azért munkájuk és házuk 
kárát ne lássa: arra azt lehetne felelni, hogy elsőbb is 
friss és egyszerű emberek voltak, nem pedig tépelődők, 
a kiknek minden cselekvéshez és a rendesen felül való 
munkához egy vagyont érő idő kell, hogy mindent elébb 
ízekre szedjenek és laposra tapossanak, mielőtt bekebele­
zik, másodszor pedig, hogy a reggel héttől este tízig 
való idő, ha egyenletesen használják föl, sokkal több időt 
tesz ki, mint a mai polgár hinné, ki azt boros-pohár mel­
lett, dohányfüstben kvaterkázgatja el. Akkor még nem 
voltak egy had korcsmárosnak a hűbéresei, hanem jobb­
nak látták, hogy ősztájt a nemes növényt maguk szüre­
teljék le, s nem volt egy sem e kézművesek közt, akár 
jómódú volt, akár szegény, a ki ne szégyelte volna, ha 
az esti összejövetelek végén nem tud egy pohár karczos- 
sal szolgálni, hogy azt a korcsmából kellett volna hozat­
nia. Napközben egyet sem lehetett látni vagy legfeljebb 
futtában és titokban, a legények előtt dugva, hogy a má­
sik műhelyébe könyvet vagy papírtekercset hozott volna, 
s ilyenkor olyanok voltak, mint az iskolásgyerekek, a kik 
a pad alatt járatnak körül valami dicsőséges hadjáratra 
■való tervet.

Ám ez izgalmas élet egyéb módon vált végzetessé.
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Lee egy napon, az ő halmozott munkája s állandó meg­
erőltetése közepeit, igen kimelegedett, azután vigyázat- 
lanúl megfázott, a mi egy veszedelmes betegség csírá­
ját oltotta belé. S akkor aztán, a helyett, hogy kímélte 
volna magát, nem tudta sürgését-forását abbahagyni, 
hogy maga is neki ne látott volna, a hol valami tenni­
való volt. Már az ő sokféle rendes kenyérkeresete is le­
foglalta egész munkásságát, melyről azt hitte, nem 
szabad csökkenteni. Számolt, terveit, szerződést kö­
tött, nagy útakat tett meg bevásárolni, egyazon 
perczben íönnjárt az állvány tetején s lenn a pincze 
fenekén, kikapta a napszámos kezéből a lapátot s 
maga emelt rajt’ egyet-kettőt, hatalmasat, türelmet­
lenül nekifeküdt az emelő rúdnak, hogy valami rop­
pant kőterhet lecsúsztasson vele, s ha sokallotta, míg 
az emberei odajöttek, a gerendát is fölkapta vállára, hogy 
lihegve vigye, a hová való, s ekkor aztán, pihenés he­
lyett, még azon este valamelyik egyesületben élénken 
adott elő vagy késő éjszaka egészen színét váltva járt a 
színpadon, tüzesen fölhevűlve, dicső eszmékkel való fá­
radságos birkózásban, mely még jobban meg kellett hogy 
erőltesse, mint a nappali munka. A vége az lett, hogy hir­
telen meghalt, fiatal, viruló ember létére, olyan korban, 
melyben mások csak belefognak életük munkájába, java 
tervelgetése és reménységei közepeit, s nem látva már 
az idő virradását, melynek barátaival együtt oly biza­
kodva nézett elébe. Feleségét, egy ötesztendős kis fiú­
val hagyta itt magára — s ez a fiú én vagyok.

A minek az ember híjával van, azt a sorssal való 
számadásában kétszer drágábban írja, mint a mije meg­
van. Ezért is anyámnak hosszú elmondásai mind na­
gyobb áhítozással töltöttek el apám után, kit már nem 
ismertem. Legvilágosabb róla való emlékem különöskép­
pen teljes egy esztendővel halála elé esik, egy külön­
váló szép pillanatra, mikor egy vasárnap este karján vitt 
a földekre, kihúzott a földből egy burgonyabokrot, meg­
mutatván duzzadó gumóit, már akkor is azon igyekezve, 
hogy átlátást ébresszen bennem s a teremtő iránt való 
háládatosságot. Most is látom még zöld ruháját s a fé­
nyes érczgombokat arczom közelében, s csillogó szemét,
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melybe álmélkodva néztem a burgonyabokor mellől, a 
mit magasan tartott a levegőbe. Anyám gyakran dicsérte 
aztán, hogy ő meg a velünk járt szolgáló mennyire épül­
tek az ő szép beszédjein. Még korábbi napokból is meg­
maradt előttem a képe, idegenül és meglepően teljes hadi 
készültségében, a hogy egy reggel elbúcsúzott tőlünk, 
többnapos gyakorlatra vonulván, — s mivel vadász volt, 
e kép is egybeesett számomra a kedves zöld színnel s 
az érez vidám csillogásával. Ám utolsó idejéből csak 
kusza képem maradt s főképp arcza vonásaira már nem 
tudok emlékezni.

Ha meggondolom, hogy hív szülék még legrosszabb 
gyermekükön is mily hévvel csüggenek s nem tudják 
szívökből számkivetni, úgy mindenképp természet- 
ellenesnek ítélem, ha úgynevezett tisztességes emberek 
az ő nemzőiket elhagyják és veszni hagyják, a miért 
rosszak vagy szégyenben élnek, s dicsérem annak a 
gyermeknek a szeretetét, ki lerongyolódott és megve­
tett apját nem hagyja el s nem tagadja meg, s megértem 
a leánynak végtelen, de magasztos fájdalmát, ki bűnbe­
esett anyja mellől a vérpadon sem tágit. Ezért nem is 
tudom, vájjon különösen uraskodó érzés-e, hogy kétsze­
resen boldognak érzem magam, a miért becsületes és 
tisztelt szülőktől származom, s az volt-e, hogy elpirúltam 
az örömtől, mikor embersorba kerülve, először gyakor­
lottam mozgalmas időkben polgári jogaimat, s ilyenkor, 
gyűléseken, nem egy idősebb ember lépett hozzám, meg­
szorította kezemet, azt mondván, hogy barátja volt 
apámnak s örül, hogy most ott lát a helyén; majd még 
többen jöttek oda, mindegyik ismerte „azt a derék em- 
bert“, s mind azt remélte, hogy méltóan követem. Nem 
tudom megállni, bármennyire át látom is hívságát, hogy 
■gyakori légvárakat ne építgessek, s ki ne számítgassam, 
mennyire vittem volna, ha apám meg nem hal, s a világ 
minden teljességével kora ifjúságomtól fogva nyitva ál­
lott volna számomra; a derék ember minden nap egy lé­
péssel tovább vitt volna s második ifjúságát élte volna 
át bennem. A mennyire idegen, de ugyanúgy irigylendő 
előttem a testvérek együtt élése s nem tudom megér­
teni, mint szakadhatnak el egymástól, hogy egyebütt ke­
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ressenek barátokat: annyira újnak, érthetetlennek, irigy­
lendőnek tetszik előttem, bár mindennap látom, apa és 
leinőtt fia közt a viszony — annál ilyenebbnek, mentül 
fáradságosabb gondolatban kifejtenem, s a soha át nem 
éltet magam elé képzelnem.

Ilyenképpen meg kell elégednem annyival, hogy 
mentői előbb megférfiasodom és haladok sorsom felé, 
annál inkább ura leszek magamnak s lelkem mélyében 
csöndben elgondoljam: Mit cselekednék ő a te helyeden, 
s ha élne, mint ítélne vájjon a te cselekedetedről. Az 
élet delelőjéről lépett vissza a kifürkészhetetlen minden- 
ségbe, az élet örökbevett aranyfonalát, melynek kezdetét 
senkisem ismeri, az én henye kezemben hagyván. Az én 
sorsom az, hogy becsülettel bogozzam bele a sötét 
jövendőbe, vagy egészen meg is szakítsam, ha én is 
meghalok. — Sok esztendő múltán anyám hosszú idő- 
közönkint újra meg újra úgy álmodott vele, hogy hosszú 
útról vagy messzeségből tért vissza, szerencsét és örö­
met hozva magával. Reggel aztán mindig elmesélte 
álmát, maga mély elmélázásba s emlékezésbe merülvén, 
míg én, szent borzongástól átjárva, próbáltam elgondolni, 
milyen szemmel nézne rám az a drága ember, s mi vál­
nék abból, ha egy napon valóban megjelennék ilyenmód.

Mentül homályosabb a kép, mely külsejéről él ben­
nem, annál világosabban és tisztábban épült fel előttem 
az ő belső mivolta, s e nemes kép számomra részévé lett 
a nagy végtelenségnek, melyben legvégsőbb gondola­
taim összefutnak, s melynek oltalmában vélek e világ­
ban járni.

HARMADIK FEJEZET.
Gyermekkorom. Első istenes tudományom. Iskolapadok.

Az apám halála után való első idő özvegye szá­
mára a gyásznak s a gondnak nehéz ideje volt. Minden 
hagyatéka függőben maradt hátra, s hosszas tárgyalások 
kellettek, hogy tisztázódjanak. Szerződések teljesítés 
közben szakadtak meg, vállalkozások megakadtak, nagy 
folyó számlákat kellett beváltani s be is hajtani minden-
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felé; építő készleten veszteséggel kellett túladni, s két­
séges volt, hogy a dolgok a perczben volt állása közepett 
marad-e egy fillér is, a miből a gondbaborúlt asszony 
megéljen. Törvénybeli emberek jöttek, lepecsételgettek, 
majd lefeszegették; a megboldogult barátjai meg számos 
üzletemberek jöttek-mentek, tettek-vettek; átnéztek,
számítgattak, különrendeztek és dobra üttettek. Vevők 
s új vállalkozók jelentkeztek, s igyekeztek az árakat 
lejebb nyomni vagy többet kaparítani magukhoz, mint 
amennyijük járt. Olyan lárma volt, olyan izgalom, hogy 
anyám, ki éber szemmel állt résen, a végén már nem 
tudta, hogyan segítsen magán. Lassankint lehiggadt a za­
var, az üzletek rendre lebonyolódtak, kötelezettségek be­
váltattak, járandóságok biztosíttattak, s ekkor kiderült, 
hogy vagyon egyéb nem maradt, mint legutóbbi lakó­
házunk. Magas vén épület volt, sok helyiségü, aljától te­
tejéig lakott, mint a méhkas. Atyám azzal a szándékkal 
vette, hogy újat építsen helyébe — de mivel ódon épít­
kezésű volt, s ajtain és ablakain értékes művészi munka 
nyomai maradtak, nehezen szánta rá magát, hogy le­
bontassa, s egyelőre maga lakott benne egy had lakó­
val. A házra volt ugyan egy és más betáblázás, de az 
ügyes ember hamarjában olyan jól rendezte és adta 
bérbe, hogy a bérből megmaradó évi fölösleg hátra- 
maradtjainak elég volt az ő szerény életükre.

Legelsőbb is abba fogott anyám, hogy minden fö­
löslegeset megszüntessen vagy szűkebbre fogjon, s 
ilyenbe vétetett mindennémü szolgáló kéz is. Ez özvegyi 
sor csendjében támadt első eszmélkedésem, mely gaz­
dáját gyakorlatul föl-levitte a lépcsőn, a ház belsejében. 
Az alsó emeletek sötétek, — a szobákban a szűk utcza 
miatt, folyosókon meg lépcsőházakban azért, mert min­
den ablak szobából nyílott. Egy pár bemélyedés és 
szárnyfolyosó nevelte e homályt s e kúszaságot, s még 
felfedendő titkokúl állott előttem — de mentül maga­
sabbra hág az ember, annál világosabb és barátságosabb 
a ház, mert a legfelsőbb emelet, a hol mi laktunk, túlnő 
a szomszéd házakon. Egy magas ablak bőséges fényt 
vet a szellős eszterhéj sokféleképp áttört lépcsőzetére és 
különös fakarzataira, a mi mind világos ellentéte a mély-
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ség hü£ ^öté'tjének. Lakószobánk ablakai ternéntpleii sok 
apró udvarra néztek, a milyeneket gyakran zár magába 
egy-egy házcsoport, s rejtett, kellemetes zümmögésüket 
az utczán nem sejteni. Napközben órákhosszat elnéztem 
e kis udvarok belső házi életét; kicsi kertjeik kis para­
dicsomok voltak szememben, ha délutáni napfény sü­
tött rájuk, s lágyan libegett bennük a kiteregetett fehér­
nemű. Csudálatosán idegennek és mégis ismerősnek tet­
szettek előttem a messziről látott emberek, ha aztán egy­
szerre szobánkban találtam őket s édes anyámmal 
beszélgettek. A magunk kis udvarában magas falak közt 
egy csöppecske pázsit húzódott meg, két berkenyebo­
korral; egy fáradhatatlan kutacska csorgatta vízét egy 
egészen megzöldült kőmedenczébe — s az egész zug 
hűvös, szinte megborzogtató, kivéve nyáron, mikor a 
nap egy pár órát odasüt. Ilyenkor a rejtett pázsit zöldje 
kapunyitáskor a sötét folyosón át oly kaczérul nevet ki 
az utczára, hogy az arramenőt szinte kert után való hon­
vágy fogja el. öszszel ezek a napsütések egyre kurtul- 
nak és enyhülnek, — s ha aztán a két bokor levelei meg- 
sárgúlnak, bogyói kipirosodnak, a vén falak bús arany­
színbe borulnak, s a kutacska vize egy csepp ezüstöt ve­
gyít hozzá: ez a kis elzárt hely oly csodálatosan, méla- 
búsan megkapó, hogy az ember lelkét úgy elteli, mint a 
legmesszebb kilátású vidék. Különben napszállatkor 
figyelmem a házak mentén a magasba szállt, mind ma­
gasabbra, mentül jobban kivörösödött s színpompába de­
rült a háztetők világa, melyen ablakainkból végignézhet­
tem. E háztetők mögött egyelőre véget ért számomra a 
világ — mert a havasok illatos koszorúját, mely az 
utolsó fedélcsúcsok mögött még félig-meddig meglátszik, 
sok ideig, mivel a földdel nem láttam összekötve, egy­
nek néztem a felhőkkel. Mikor később először ültem 
lovagolvást a mi magas és irdatlan háztetőnk legfelsőbb 
gerinczén, s végignéztem a tó teljes szétterülő pompáján, 
melyből a hegyek kemény formában emelkedtek ki zöld 
lábukon, akkor persze már messzebb kirándulásokból is­
mertem a természetet. Most azonban váltig mondhatta 
anyám, hogy azok nagy hegyek s az isten mindenható­
ságának tanúságai: nem tudtam őket jobban megkülön-
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böztetni a felhőktől, melyeknek vándorlása és váltako­
zása foglalkoztatott esténkint egyedül s melyeknek 
neve éppoly üres szó volt a számomra, mint a hegy szó. 
Mivel a messzi havas csúcsok hol elfedve, hol világosan 
vagy sötéten, fehéren vagy veresen jelentkeztek, nyil­
ván valami eleven, csudálatos, hatalmas dolgoknak néz­
tem őket, mint a felhőket is, s egyéb dolgokat is el­
kereszteltem hegynek vagy felhőnek, ha tiszteletet vagy 
kíváncsiságot keltettek bennem. Még most is, bár gyen­
gén, megcsendül a fülemben, s azóta sokat el is mondo­
gatták nekem, hogy az első asszonyi alakot, mely meg­
tetszett nekem, s a ki egy szomszédból való leány volt, 
fehér felhőnek neveztem a hatás szerint, melylyel fehér 
ruhájában megkapott. Már több okkal híttam hegynek 
főképp egy magas és elnyúlt templomfedelet, mely ha­
talmasan túlemelkedett minden házcsúcsokon. Nyugotnak 
néző széles teriméje a szemem számára megmérhetetlen 
mezőség volt, melyen mind újabb gyönyörűséggel pihent, 
ha a nap sugarai rávetődtek — s a sötét város fölött ez a 
lejtős, veresen izzó sík volt igazában az én számomra az, 
a mit különben boldog ligeteken vagy mezőségeken ért a 
képzelet. A fedélből karcsú, tűnyi hegyes tornyocska nőtt 
ki, melynek hegyén csillogó aranykakas forgott. Ha al­
konyaikor megszólalt csengetyűje, anyám istenről be­
szélt nekem s imádkozni tanítgatott; én megkérdeztem: 
mi az isten? ember? s azt felelte: nem, az isten lélek! 
A templom fedele lassankint elmerült a szürkeségbe, a 
fény feljebb kúszott a kis tornyon, míg végre már csak 
az aranyozott szélkakason csillogott — s egy este hirte­
len azon a hiten kaptam magamat, hogy ez a kakas az 
isten. Valami homályos jelenvalóságban szerepelt is kis 
gyermekimáimban, melyeket nagy gyönyörűséggel tud­
tam elmondogatni. De mikor aztán egy képeskönyvet 
kaptam, melyben egy pompásan tarkázott tigris is le volt 
képezve, ültében, igen tekintélyesen: istenről való elgon­
dolásom lassankint erre szállt át, a nélkül azonban, hogy 
csakúgy, mint a kakasról, egy szó véleményt is mond­
tam volna minderről. Egészen belső elgondolások voltak 
ezek, s csak ha isten nevét ejtették ki előttem, akkor li­
begett képzeletemben elébb a csillogó madár, majd később
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a szép tigris. Fokonkint ha nem is világosabb kép. de ne­
mesebb felfogás vegyült gondolataimba. Miatyánkomat, 
melyet tagoltsága és kerekded volta könnyen elmémbe 
vésett s ismétlését kellemetes gyakorlattá tette, meste­
rien imádkoztam el és sok változattal, hol ezt, hol azt a 
részét kétszer-háromszor is elmondván, vagy egyik mon­
datnak gyors elsuttogása után a következőt lassan, han­
gos nyomatékkai mondván el, s mindezek után visszafelé 
is elimádkozva, hogy a Miatyánk szó a végére esett. 
Ebből az imádságból afféle sejtelem ülepedett meg ben­
nem, hogy az isten olyan valaki lehet, a kivel egy-két 
okos szót csak válthat az ember, inkább, mint ama tigris­
fajtájú állatokkal.

Ilyen mód éltem, ártatlanul, derűs vonatkozásban a 
legfőbb valósággal — nem tudtam sem szükségről, sem 
háládatosságról, se igazságról, se igazságtalanságról, s 
hagytam nyugodt lélekkel az istent istennek lenni, ha 
figyelmemet valami elfordította tőle.

Ám hamar alkalmam támadt, hogy tudatosabb ösz- 
szeköttetésbe kerüljek vele s először fordúljak hozzá em­
beri igényeimmel, mikor, hat esztendős koromban, egy 
szép reggel egy szomorú teremben találtam magam, a 
hol vagy ötven-hatvan kis gyereknek meg leánynak ta­
níttatása folyt. Hét más gyerekkel félkörben állva egy 
nagy betűkkel díszelgő tábla körül csöndesen és feszülten 
figyeltem az elkövetkezendőkre. Mivel mind új gyerekek 
voltunk, az igazgató-tanító — egy nagyfejű, durvavonásu 
ember — maga vállalta az első óra vezetését, s felszólí­
tott bennünket, hogy nevezzük meg egyenkint azokat a 
a furcsa figurákat. Valamikor, jórégen hallottam valahol 
a pumpemikTcel* szót, s roppantál tetszett nekem, csak 
éppen hogy semmi testi alakot nem találtam számára, és 
felvilágosítani sem tudott senki, mert az a micsoda, a 
minek ez a neve, tőlünk jó száz órányira járta. Most egy­
szerre a nagy német betűt kellett néven neveznem, 
mely szememben mindenestül igen különösnek és mulat­
ságosnak tetszett. Hirtelen világosság szállt elmémbe és 
nagy biztossággal szóltam: Ez itt a pumpernilckel! 
Semmi kétségem nem volt, sem a világ felől, sem magam

♦ Zabkenyér, Észak-Németországban eszik.
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felől, sem a pumpernikkel felől, s szívem fenekéig bol­
dog voltam, — de mentül komolyabb és magával meg- 
elégedettebb volt ábrázatom e perczben, az igazgató an­
nál hunczutabb és szemtelenebb kópénak tartott, a kinek 
rosszaságát menten meg kell törni. Nekem esett hát, s 
úgy megrázott egy perczig, a hajamnál fogva, hogy sze­
mem szám elállt bele. Ez a támadás, szokatlanságában s 
újságában, olyannak tetszett előttem, mint valami rossz 
álom, — azon perczben nem is igen vettem föl, csak ép­
pen némán és könnytelen, de nagy lelki szorongással 
néztem föl arra az emberre. Mindig bosszantottak az 
olyan gyerekek, a kik ha hibát követtek el, vagy egyéb 
visszásságba keveredtek, a legkisebb érintésre vagy csak 
közeledtére is utálatos és fültépő jajveszékelésben törnek 
ki — s ha efajta gyerekek ez ordítozásuk miatt olykor 
dupla-porczió verést kapnak, én viszont az ellenkező 
véglet betege voltam s ilyen ügyeimet bajaimat azzal va­
dítottam el, hogy egy könnyet sem tudtam bíráim előtt 
ejteni. Most is, mikor az igazgató azt látta, hogy nem is 
sírok, csak csodálkozva kapok fejemhez, újra nekem 
esett, hogy a nyilvánvaló daczosságot s megátalkodott- 
ságot gyökeresen kiirtsa belőlem. Ez már igazán fájt, de 
a helyett, hogy bőgtem volna, szorongásom közepett, 
esdekelve kiáltottam: De szabadíts meg a gonosztól! — 
istenre gondolván ezzel, kiről gyakran hallottam, hogy a 
szorongatottaknak segítő apja. Ennyi meg éppen túlságos 
sok volt a derék igazgatónak; az eset rendkívüli ese- 
ménynyé nőtt, menten ki is eresztett a kezéből, őszinte 
aggodalommal töprendkedvén, micsoda elbánás volna itt 
helyénvaló. Délelőttre elbocsátottak bennünket, engemet 
ő maga kisért haza. Nekem csak ott eredt el a könnyem, 
titokban, a mint az ablaknak fordúlva álltam, s homlo­
komról letörülve a kitépett hajat, elhallgattam, hogy 
anyámmal mily komoly tárgyalást folytat ez az ember, 
ki a mi szobánk szentségében kétszeresen idegennek és 
ellenségesnek tetszett előttem, s mint akarja anyámat 
meggyőzni, hogy valami gonosz tanítástól máris meg­
lehetek mételyezve. Anyám éppúgy elcsudálkozott, mint 
mi ketten, s erősködött, hogy minkenképpen csöndes, 
gyerek vagyok, a ki soha sem került el a szeme elől.
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és semmiféle rossz hajlandóságot nem mutatott. Furcsa 
ötleteim vannak ugyan olykor, de azok nem fakadnak 
rossz lélekből, — nyilván még bele kell egy kicsit szok­
nom az iskolába és jelentőségébe. Az igazgató színre 
megnyugodott, de csak fejcsóválva, s lelke mélyén, mint 
több esetben kiviláglott, biztos volt benne, hogy vesze­
delmes hajlandóságaim vannak. Nagy nyomatékkai 
mondotta is búcsúzáskor, hogy lassú víz partot mos. Ezt 
a mondást sokszor hallottam még további életemben, és 
mindig bántott, mert senki szívesebben el nem beszélget 
mint én, ha felmelegszem. De észrevettem, hogy sok em­
ber, a ki mindig a hangos szót viszi, nem okosodik ki 
azokból, a kik ő miatta nem jutnak szóhoz; mire elké­
szültek fecsegésükkel és csend van, már a rossz vélemé­
nyük is elkészült. Ha meg amazok egyszer s váratlanúl 
megszólalnak, akkor az még gyanúsabbnak tetszik előt­
tük. Csöndes gyerekekkel való összekerülésben valósá­
gos szerencsétlenséggé válhatik, ha a nagy fecsegők 
nem tudnak másképp boldogulni, mint azzal a közhely- 
lyel, hogy lassú víz partot mos!

Délután megint iskolába küldtek, s nagy bizalmat­
lansággal léptem a veszedelmes termekbe, melyek kü­
lönös és szorongó álmok megvalósulásainak tetszettek 
előttem. A rossz mestert azonban nem kellett meglát­
nom; egy rekesztékben tartózkodott, mely afféle titkos 
szobául szolgált neki, a hol uzsonnázgatni szokott. A 
rekeszték ajtaján kerek ablakocska volt, s a zsarnok ezen 
dugta ki fejét, ha odakünn lárma támadt. Az ablakocska 
üvegje jó ideje hiányzott már, s üres rámáján át fejét 
mindig bedughatta az iskolaszobába, bőséges körültekin­
tésre. Nos: e végzetes napon történt, hogy a házmester 
történetesen ebéd idején bevágatta a hiányzó üveget, s 
éppen szorongva bandzsítottam afelé, mikor nagy csö­
römpölve kitört, s ellenségem qagy feje bukott elé belőle 
s rajta keresztül. Első indulatom szívből való örvendetes 
ujjorigásnak indúlt, csak mikor azt láttam, hogy ugyan­
csak megjárta s vérzik bele, akkor fogódtam el, s harmad­
szor szállván világosság elmémbe, megértettem az igét: 
És bocsásd meg a mi vétkeinket, mint mi megbocsátjuk 
az ellenünk vétetteket! Ilyenformán sokat tanultam én
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ezen az első napon; azt ugyan nem, hogy mi légyen a 
pumpernikkel, de igenis, hogy szorongattatás közepett 
istent kell híni, hogy isten igazságos s egyben arra tanít 
bennünket, hogy gyűlölséget s bosszúállást ne forraljunk 
magunkban. Abból a parancsból, hogy bántóinknak meg­
bocsássunk, ha követjük, magától kikel arra való erőnk 
is, hogy ellenségeinket szeressük; mert a fáradságért, 
melybe a magunk legyőzése kerül, bért kérünk, s ez a bér 
természet szerint és kéztől esően az ellenség iránt való 
jóindulat, ha már közömbös nem maradhatott számunkra. 
Jóindulat és szeretet nincs olyan, hogy vallóját neme­
sebbé ne tenné, s legragyogóbban akkor teszi azzá, ha 
olyasvalakinek szól, a kit ellenesnek vagy ellenségnek 
szokás nevezni. A keresztyénségnek e legsajátságosabb 
főtanítása hajlandó lélekre akadt bennem, mert könnyen 
megbántható, hirtelen haragú létemre épp ily hamar kész 
voltam a feledésre s a megbocsátásra. Később, mikor 
elmém már elzárkózóban volt a kinyilatkozásos tanítás 
elől, sok igyekvéssel próbáltam kitudni, mennyire az em­
beriségben már meglévő s megismert szükségnek meg­
felelője ama tanítás, mert úgy tapasztaltam, hogy tisztán 
és érdektelen az embereknek csak egy része követi, az 
tudniillik, melynek amúgy is ez a természetes hajlan­
dósága. A többiek, ha az ő eredendő bosszúérzésüket le­
bírták, s megtorló jogukról, bár kínnal, letettek; úgy vet­
tem észre, több haszonnal kerekedtek így ellenségük fölé, 
mint a mennyi a tiszta önzetlenséggel megfér, mert a 
bölcs okosság folytán, mely a megbocsátásban rejlik, 
egyedül az ellenes az, ki magtalan méregben emészti 
magát. S ugyancsak e megbocsátás az, mely nagy tör­
ténelmi küzdelmekben a győztesnek, ha harczát férfiasán 
megvítta, felsőbbségét neveli, és tanúságot tesz ennek er­
kölcsi teljességéről is. Ekkép a lesújtott ellenség kímélése 
és megnyilatkozása inkább a közönséges világi bölcses­
ség dolga; de valósággal szeretni, s virágjában, nekünk 
való ártása közepett szeretni ellenségünket, nem láttam 
sehol.
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NEGYEDIK FEJEZET.

Isten dicsérete s anyámé. Az imádságról.

Az első iskolás évek rendjén gyakori alkalmam volt 
istennel való társalkodásomat kibővíteni, mivel kis éle- 
ményeim mind gyarapodtak. Hamar megnyugodtam a 
világ sorában, s mint egyéb gyerekek, tettem, a mit 
kellett. Minek folytán hol elégedett voltam, hol bajba ke­
rültem, a mint vagy jó magamviselete vagy kötelessé­
geim elhanyagolása hozta magával, egyéb kis rosszalko- 
dásokkal egyben. De minden balságban istenhez fordúl- 
tam, s mikor egy-egy válság delelőhöz közeledett, bel­
sőmben néhány jó rendbe illesztett szóval kegyes dön­
tésért, veszélyből való mentségért imádkoztam — s szé- 
gyenletemre kell megvallanom, hogy mindig vagy lehe­
tetlent, vagy igazságtalant kértem. Megtörtént olykor, 
hogy bűneim mintegy elcsúsztak a többivel, — s ilyen­
kor nem mulasztottam el a menten és szívből való hála­
imádságot, mely annál derültebb volt, mert a büntetés 
megérdemlett volta iránt mindaddig nem volt érzékem, 
míg tudva nem vétkeztem. S így csengéseim a legkülönö­
sebben elegyültek; egyszer azt kértem, hogy ki tudjak 
kászolódni valami nehéz számtani feladatból, vagy verje 
meg az isten vaksággal a tanítót, hogy ne lássa meg a 
poczát, a mit irkámon ejtettem; máskor meg, Józsua 
módjára, meg akartam állíttatni a napot, ha féltem, hogy 
elkésem, — de imádkoztam egy darab süteményért is, 
a mit másnál láttam. Mikor a hajadon, kit fehér felhő­
nek kereszteltem volt, egyszer hosszabb időre elutazott, s 
este átjött hozzánk búcsúzni, mikor én már ágyacskám- 
ban feküdtem, de mindent hallottam: forrón és esdekelve 
kértem mennyei atyámat, tegye, hogy a lány ne feled­
kezzék meg rólam a függönyeim mögött, és csókoljon 
meg mégegyszer isten igazában. Ugyanazon rövid mon- 
datocska állandó ismétlése közben végre elaludtam, s 
máig se mtudom, beteljesült-e kívánságom.

Egy napon büntetésből az iskolában fogtak ebéd­
időre, úgy hogy csak estére ehettem. Ekkor ismertem
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meg először az éhséget, s egyben anyám intelmeinek 
értelmét, ki istent főképp mint minden teremtett állatok 
eltartóját és táplálóját dicsőítette, s a mi jó házi kenye­
rünk szerzője gyanánt festette elém, a könyörgés sza­
vaihoz képest: A mi mindennapi kenyerünket add meg 
nekünk ma! Általában érdeklődni kezdtem a táplálko­
zásba vágóak iránt és belelátni a minémüségükbe, 
majdnem csakis asszonyok társalkodását figyelvén, 
melynek főtárgya az élelem megbeszélése és megszer­
zése volt. A házon keresztül-kasul való vándorlásaim 
rendjén mind beljebb hatoltam a lakók háztartásába, 
gyakran meg is kínáltattam magam főztjükből, s hálá- 
datlan mód az étel mindenütt jobban ízlett, mint anyám­
nál. Minden gazdasszony, bárha egy előírás szerint főz 
is, az ételnek a készítés módjával külön ízt ád, egyéni­
ségének megfelelőt. Ennek vagy annak a fűszerszámnak 
vagy zöldségnek egy kis elsőséget adván, nagyobb 
zsírosság vagy soványság, keménység vagy puhaság 
révén a főztjüknek határozott zamata ismerszik meg 
mindig, mely rávall a főzője torkos vagy rendes, szelíd 
vagy kardos, hirtelen vagy hűvös, tékozló vagy fösvény 
természetére, s egészen biztosan ki lehet ismerni a gaz- 
dasszonyt a polgári éteksor néhány fogásából. Magam 
is, korán értő lévén, üres húsléből is ki tudtam ízlelni 
az ösztönt, a mely szerint a szerzőjével szemben visel­
kedjem. Ám anyámnak főztje híjával volt, hogy úgy 
mondjam, mindennémű sajátosságnak. A levese se kö­
vér nem volt, se sovány, a kávéja se erős, se gyenge, 
egy szemernyi sóval többet vagy kevesebbet a kelleté­
nél el nem használt, annak rendje és módja szerint fő­
zött, keresettség nélkül, mint a művészek mondják: a 
legtisztább arányokban; ételeiből bőven jól lehetett 
lakni, a nélkül, hogy gyomrukat megrontsák. Az ő 
bölcs és mértéktartó kezével, a tűzhely mellett állva, 
mintha mindennap az a közmondás vált volna benne 
testté: Az ember eszik, hogy éljen, de nem azért él, 
hogy egyék! Soha semmi mód nem látszott meg főztjén 
semmi bőség, de éppily kevéssé szűkösség. Ez a józan 
középszer untatott engem, ki ínyemet imitt-amott meg- 
megcsiklandoztattam, s rákaptam arra, hogy ételeiről igen
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keményen Ítélkezzem, mihelyt jól laktam s az utolsó 
falat is lecsúszott. Mivel anyámmal magunk ültünk egy 
asztalnál, s ő inkább beszélgetésre hajlott, s arra, hogy 
jól ellegyünk egymással, semmint átgondolt nevelésbeli 
rendre, nem hurrogott le kurtán és büntetéssel, hanem 
ékesszólóan czáfolt meg, s főképp, emberi sorsokra és 
pályafutásokra áttérve, azt föstötte elém, hogy egy nap 
talán örülnék, ha asztalánál ülhetnék, de ő már akkor 
nem lesz a világon. Noha az időtt még nem igen láttam 
át, mint fog ez végbemenni, mégis mindannyiszor meg­
indultam, titkos borzongás fogott el, s egyszer s minden­
korra legyőzettem. Ha még a hálátlanságra is figyel­
meztetett, melybe istennel szemben estem, az ő jó ado­
mányaiban gáncsoskodván: akkor meg éppen szent féle­
lemmel óvakodtam attól, hogy a mindenható adományo­
zót tovább is sértegessem, s mély gondolkodóba estem 
az ő kiváló és csudálatos tulajdonságai felől.

Ám úgy esett, hogy amely mértékben kézzelfogha­
tóbbá vált előttem, s valósága mind áldásosabbá, mely 
nélkül mind kevésbbé tudtam ellenni: istennel való tár- 
salkodásomra is mind szemérmetesebb fátyol vetődött, 
s mire imádságaimnak határozott értelme kezdett lenni, 
mind növekvő idegesség fogott el attól, hogy hangosan 
imádkozzam. Anyám egyszerű s józan elméjű asszony 
volt, éppen nem kegyeskedő, de igenis istenfélő. Az ő 
számára isten nem mindenféle homályos és dagadó szív­
beli kívánságok kielégítője és tisztelője volt, hanem 
tisztán és egyszerűen a gondoskodó s a megtartó atya, 
a  Gondviselés. Rendes szavajárása az volt: a ki istenről 
megfeledkezik, arról ő is megfeledkezik; az isten iránt 
való ájtatos szerelemről azonban sohasem hallottam be­
szélni. De annál jobban tanított reá; elhagyatottságunk 
közepeit, hosszú és homályos jövendő előtt állván, főfon­
tosságú lett előtte, hogy isten mint táplálóm és védőm 
mindig szemem előtt legyen, s kitartó gonddal vetette meg 
bennem ágyát az istenben való eleven bizodalomnak.

E megható igyekvése rendjén s valami hitvány kép­
mutató asszonyszemély besúgására egy vasárnap, mikor 
-éppen asztalhoz ültünk, szokássá akarta tenni az asztali 
imádságot, mely eladdig nem volt házunkban szokás, s
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e czélra valami régi kis népi imádságot rágott a számba* 
azzal a felszólítással, hogy most és ezentúl ezt mindig 
mondjam utána. De mennyire elcsodálkozott, mikor csak 
az első szókat nyögtem ki valahogy szárazon, aztán 
hirtelen elnémultam s nem tudtam folytatni!

Az ebéd az asztalon párolgóit, a szobában csend 
volt, anyám várt, de én nem tudtam kimondani egy han­
got sem. Anyám megismételte kívánságát, de sikertelen, 
— én néma maradtam s levert, ő pedig ez egyszer rám­
hagyta, viselkedésemet a rendes gyerek-szeszélynek 
vélve.

Másnap azonban megismétlődött a jelenet, s ekkor 
már komolyan aggódott s így szólt: „Mért nem akarsz 
imádkozni? Szégyelled magad?" Ez így is volt ugyan, 
de mégsem tudtam rá igent mondani, mert hiszen nem 
abban az értelemben lett volna igaz, mint ahogy ő ér­
tette. A terített asztal áldozó oltárnak tetszett előttem, 
a párolgó tálak előtt való kézkulcsolás és ünnepies imád­
ság szertartásnak, mely legyőzhetetlenül elriasztott. Nem 
a világ előtt való szégyenkezés volt ez — mint a lelkész 
mondja — hogy’ szégyelltem volna magamat egyedül 
ott lévő édesanyám előtt, a ki előtt, az ő jóságos voltá­
ban, semmit sem szoktam volt eltitkolni? Magam előtt 
szégyelltem magamat; magam nem tudtam magamat 
imádkozni hallani, és soha többé nem vittem annyira, 
hogy legmélyebb magánosságban s rejtekben hangosan 
imádkozzam.

„No, most nem eszel, a míg nem imádkoztál!" szólt 
anyám, én pedig fölkeltem az asztaltól s a sarokba vo­
nultam, a hol nagy szomorúságba estem, mely azonban 
daczczal vegyült. Ám anyám ülve maradt s úgy tett, 
mintha ennék, noha valójában egy falatot sem tudott le­
nyelni. Komor feszültségféle terjeszkedett közénk, ami­
nőt nem éreztem eddig, s elszorította szívemet. Anyám 
hallgatagon tett-vett s leszedte az asztalt — de mikor 
az iskola ideje közeledett, visszahozta ebédemet, szemét 
törülgetve, mintha porszem esett volna bele, mondván: 
„Ne, edd meg, makacs fiú!", mire én nagy síró-zokogó 
kitöréssel ültem neki az ételnek, melylyel különben dere­
kasan elbántam, mihelyt a nagy indulat elült. Iskolába
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menet nem is mulasztottam el a vidám hálaadó sóhajtást 
szerencsés megszabadulásomért s a kibékülésért.

Mikor későbbi években szülőfalumban látogatóban 
jártam, meleg emlékem kelt erről az esetről egy másik 
történet által, mely több száz esztendejénél, hogy meg­
történt ugyanott egy kis leánygyermekkel, s rám mély 
hatással volt. A temető falának egyik szegletébe kicsiny 
kőtábla volt beillesztve, melyen nem állt egyéb egy félig 
elmosódott czímernél s az 1713. évszámnál. Az odavalók 
e helyet a boszorkánygyermek sírjának nevezték, kiről 
mindenféle kalandos és kísérteties történetet meséltek, 
melyek szerint azt a gyermeket valamely úri, városbeli 
leánygyerek létére az ittvaló papiakba adták, hol akkor 
igen istenes és szigorú tiszteletes volt a pap, hogy 
istentelenségéből s érthetetlenül időnek előtte való bo­
szorkányosságából kigyógyíttassék. A mi azonban nem 
sikerült; főképp arra nem lehetett a kis leányt rávenni, 
hogy a Szent Háromság három nevét ajakára vegye — 
mind meg is maradván ezen istentelen nyakasságában, s 
nyomorultul el is pusztulván. Pedig, mondták tovább, 
igen finom és okos kis leánygyermek lett volna, hét esz­
tendős gyenge palánta, s mindazonáltal a leggonoszabb 
boszorkány. Kiváltképp felnőtt férfiszemélyeket rontott 
volna meg, s babonázta volna meg őket, ha csak rája is 
néztek, hogy halálosan belészerettek a kicsiny gyermeki 
lányba, miatta vad veszekedésekbe keveredvén. S hogy 
megboszorkányozta volna még az aprómarhát is, név- 
szerint a falu minden galambjait a papiakba csalván, s 
megbájolván a kegyes tiszteletest is, minek folytán az 
istenes férfi azokat ott fogta, meg is ette, nagy kárát 
vallván ennek. De szinte még a folyóvízbeli halakat is 
megigézte, napokhosszat a parton ülvén, s a vén bölcs 
pisztrángokat révületbe ejtvén, kik is ott mulattak nála, 
hívságos maguk kelletésivel ficzkándozván előtte s ma­
gukat a nap világában csillogtatván . . .  A vénasszo­
nyok ijesztésül szokták volt e meséket elmondogatni, ha 
a gyerekek nem voltak jámborak, s még mindenféle kü­
lönös és káprázatos adalékokkal toldották meg ezeket. 
A papiakban viszont valóban ott függött egy régi, meg­
vakult olajfestmény, mely ez emlékezetes gyermek ké­
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pét ábrázolta. Gyengécske kis leány volt, halaványzöld 
damaszkruhában, melynek szegélye széles körben me­
redt szét, lábát nem is láttatván. Karcsú derekát arany- 
láncz övezte, elől a földig hullván alá. Fején korona for­
májú pártácska ékeskedett, arany-ezüst pikkelyes, se- 
lyem-gyöngyzsinórral átfüzött. Gyermeki kezében egy 
más gyermeki koponyát tartott, s egy fehér rózsát. Soha 
olyan édes, szép, lelkes gyermekábrázatot nem láttam, 
mint e kis leány halovány orczája. Inkább keskeny volt, 
mint gömbölyű, mély szomorúsággal teljes; ragyogó sö­
tét szeme nagy bánattal, szinte segítségért könyörögve 
nézett vissza nézőjére, míg csukott szája körül mintha 
egy csöpp hunczutság vagy mosolygó keserűség nyoma 
rezgeti volna. Valami nagy szenvedés koraérettséget, 
asszonyosságot vetett a kis arczra, s önkéntelen vágyat 
keltett a nézőben, hogy bár csak magát az eleven kis 
leányt látná, hogy kedveskedhessék neki s megsímogat- 
hassa. A minthogy az ódon falu emlékezetének öntudat- 
lanúl kedves és drága volt, s a róla szóló mesékbe és 
történetekbe önkéntelen részvét is vegyült — csak annyi, 
mint iszonyat.

Valósággal a dolog úgy történt, hogy a kis leány 
nemesi, büszke s igen igazhitű családból származván, 
mégis imádság s mindennémű isteni tisztelet iránt makacs 
idegenséget mutatott, imádságos könyvet, a mit kapott, 
eltépett, ágyában a fejét a takaróba bebugyolálta, ha 
szájába mondták volna az imádságot, keservesen visí­
tott, ha a komor, hideg templomba vitték, hol, így adta 
okát, a szószéken lévő fekete embertől félt. Valami bol­
dogtalan első házasságbeli gyermek volt, s így egyéb­
ként is valahogy megbotránkozás köve lehetett. Ilyen­
formán aztán, miután semmi mód nem tudták amaz ért­
hetetlen rosszaságról leszoktatni, elhatározták, hogy pró­
bára kiadják ellátásba a roppant istenességéről híres tisz- 
teleteshez. S ha már maga a család is a dolgot valamely 
hírüket-nevüket megbecstelenítő szerencsétlenségszámba 
vette: a rideg és érzéstelen férfi meg éppen pokoli jelen­
ségnek nézte, melylyel minden erejét szembe kell sze­
geznie. Ehhez mérte aztán eljárásait is, s egy tőle szár­
mazó s a papiakban őrzött megfakult s megsárgult



ZÖLD HENRIK 29

diáriom fel is jegyez egyet-mást ezekből, s a boldogtalan 
teremtés sorsáról bővebb és elegendő felvilágosítással 
szolgál. A következőket, különös foglalatuk kedvéért, 
leírtam belőle, s ezennel ide zárom, hogy a magam emlé­
kei között megőrizzem, mely különben feledésbe menne, 
ama gyermek emlékezetét.

ÖTÖDIK FEJEZET.

Meretlein. (A kis Emerenczia története.)

„Ez mái napon Nemes Nemzetes és Istenfélő M.-né 
Nagyasszonyomtul az első Quartálisra járandó Koszt- 
Pénzt annak rendi ’s módja szerént meg kapván, mind­
gyárt a’ Quietantziát meg írám, nem külömben a’ Re- 
ferátomot. Item a’ kitsiny Emerentziának ő hetenként ki 
járó Corretzióját meg adám, kit gyarapitanék is, padra 
a’ kis Lyányt fektetvén, ’s friss vesszővel tsapkodván, 
nem kímélvén esdeklést és gyakor sóhajtást az Űrhöz, 
ha ezen szomorúságos mívelkedetet jó végre vinné. Ke­
servesen jaj-veszékelvén azomba a kis Lyány, ’s aláza­
tosan ’s töredelmesen Pardont kiáltván, mind azon által 
ő Makats voltában meg marada, el hajítván a’ ’Soltáros 
Könyvet, kit tanulásra elejében adnék. Mellyért magát ő 
kitsinyég ki fúván, bé kultsolám a’ setét Szalonás Kama­
rába, holott zokogna ’s szepegne, utána el tsendesed- 
vén, majd hirtelen Kántálásba ’s Ujongásba fogna, nem 
különben, mint ama három Boldog Férfiak a’ Tüzes Ke- 
mentzében, ’s fülelvén meg ismerém ugyan azon Versifi­
káit ’Soltárokat énekelnie, kiket egyébként meg tanulni 
Refutált volna, — de olly hasznotlan ’s ez Világ beli kép- 
pen, mint amaz együgyű kába Dajkák ’s Gyermekek 
Nótái; melly viselkedést is ezért a’ Gonosznak új Intsel- 
kedetének s Kártékonyságának tekinteni kételeníttetném.“

Tovább:
„Igen panaszos írás érkezék Madámtúl, nyilván 

való jeles és Igaz hívő Személyiül. Ki is mondott Leve­
let könny hullatással feresztené vala, ’s nékem ö  Férje 
Urának nagy Keservét is jelentené, az kis Merettel való
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dolgok jobbra nem fordulván. Mit is bizonyára nagy Ca- 
lamitásnak lenni ítélek, ki ezen nagytekintetű ’s híres- 
neves Nemzetséget érte volna, az hiszemben kelletvén 
lenni, tisztesség nem esik, mondván, hogy ő Apai ágon 
való Nagyatytya Urának bűnei, ki istentelen Ádáz ’s 
tzéda Gavalér lett volna, ezen boldogtalan kitsiny Te­
remtésben fakadnának ki ’s büntettetnének meg. Mútá- 
lám a’ kis Leány aránt Tractátziómat, Próbát akarván 
tenni immáron Koplaltatással. Item Asszony Feleségem­
mel goromba ’sáknak való ruhábul a’ Leánykának szok- 
nyátskát varraték, meg tiltván, ha ne talán ezen Meretre 
más Habitust adnának, Penitentziás viselet Conveniálván 
ő nekie leginkább. Makats nyakasság dolgában ugyan 
azon Punctumon állván.“

„Mái napon a’ kitsiny Demoazelt minden Paraszt 
gyermekekkel való társalkodástól ’s mulatástól el zárni 
kételeníttetém, ki osonván ő ő vélek az erdőbe, ott 
helyt a’ halas tóban meg fiirödvén, ’s Penitentziás 
Umögét, kit nékie Ordinálnék vala, ágra fel akasztván, 
’s előtte mezítelen ugrándozván ’s tántzolván, azon kép- 
pen mind ő Tzimboráit is ortzátlan Tsufolkodásra ’s Rosz- 
szalkodásra ösztökélvén. Tetemes Correetzió adatván.”

„Mái napon vala nagy Tsődület s Viszálkodás. El 
jővén némi nemű nagy Behemóth Legény, nevezet 
szerint a' Molnárék Janijok, ’s ő belém kötvén azon 
Meretnek miatta, kit monda naponkéd sikoltozni ’s visí­
tani hallania, ’s én ő vele Disputálat, közben jőve még 
a’ fiatal Oskola Mester is, Mamlasza! fenyegetődzvén 
engemet ö Investigáltatnia, nékie esvén a’ gonosz Te­
remtésnek, ötét apolgatván, simogatván etc. etc. Kit is 
minden haladék nélkül meg fogatnék, ’s a’ Szolga Bíró­
hoz vitetnék. Szinte azon Molnárék Janijoknak is reája 
kelletvén még kerülnöm, bátor ő Kazdag Ember ’s Vio- 
lentziákkal jeles volna. Mind ennen magam is közel az 
hivő lévén, kit a’ paraszti népek mondanának, Sci Licet 
ezen Gyermeket Boszorkány lennie. Ha is ezen Opinio 
Rátziónak nem Contradicálna. Minden képpen azomban 
Ördög lakozván ő benne, kiért tetszik fáradságos dolgot 
vállaltam legyen.”

„Teljes ezen elmúlt héten Pictort Tractálék há­
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zamban, kit Madám külde, ha a’ Kisasszonkát képben 
ki ábrázná. Kinek is meg látogatott Nemes Famíliája 
nem kívánja a’ Leánykát többet vissza vitetni, tsak képe’ 
Mását, keserves emlékezetnek, Penitentziás Nézten 
Nézetnek, nem külömben ’a Gyermek’ ő nagy szépsé­
gének okáért. Különös képpen az Nemzetes Uram 
Perseverálván ezen Ideában. Asszony Feleségem na- 
ponkéd két kanna Bort ád az Pictornak, Sufficiálnia 
azonban nem láttatik, esteimen ő a’ Veres Oroszlányban 
menvén, ott is az Kilorgóssal Kártya jádzván. Fenn 
hajazó Ember lévén, ez okért gyakorta Tsukátskát avagy 
Szalonkát adatok fel nékie elejében, kit az Madám 
Quartális Kontójában kelletnék bé jegyeznem. Kezdet­
ben ő a’ Gyermekkel jádzódni ’s nékie kedveskedni ki- 
vána, az is menten húzván hozzája. Kiért meg értetném 
Pictorral, ne interveniálna én Procedálatomba. Mikoron 
a ’ Gyermeknek ő őrzeni eltett Ruhátskáit ’s Ünneplőjét 
elejében hoznák ’s Pártástul övestül rája adnák, nagy 
örömbe ő esék ’s Tántzolni kerekedék. Melly öröme ha­
mar meg keseredék, hozatván én Asszony Mamánjának 
Parancsolattyára, ’s nékie kezében adván 1 halotti Ka- 
ponyát, kit is semmi mód el venni nem akarna, annak 
utána mint tüzes vasat tartván kezében, reszketvén sír­
ván. Bátor az Pictor bizonykodnék, hogy ő az Kaponyát 
Fejből is le tudná képezni, ő Mesterségének Elemento- 
maihoz tartozandó az lévén, mind azon által én igy meg 
nem engedém, mivel hogy Madám ezeket irta volna: 
„Valami az Gyermekre fájdalom száll, Mi reánk is száll, 
s  ő fájdalmiban is alkalmasság adatván Mi Penitentzi- 
ánkra, kit érette tehetünk; mellyért is Nagy Tiszteletű 
Uram alább ne hagyna gondoskodásában s ő föl nevelé­
sében. Melly Leánykánk edgy koron, az mi ként az Min­
denható ’s Irgalmas Istenben hiszem, ha meg világosod­
ván megmenhetik, kétségetlen igen nagy öröme lészen, 
hogy Penitentziáját jó Részt meg tévé Nyakas voltát el 
hagyat, kit reánk mérni az Meg Ismerhetetlen Mester­
nek méltöltatnék.” Melly derék Szavakat eszembe vé- 
vén, alkalmasnak látám a’ Leánykát azon Kaponyával 
komor Penitentziát tennie. Egyébb aránt tsak kitsiny 
könnyű Gyermeki Kaponya kelleték, Panaszolván Pic-
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tor az nagy Férfiúi Kaponyát formátlan lennie kitsiny 
kezeknek, Secundum Artis Regulám. Kit ez ért az Eme- 
rentzia szívesebben is tartana, még hozzája tűzvén a* 
Pictor fehér Ró’sa Szálat is, kit szívesen hagynék, talál­
ván ez Symbolum gyalánt.“

„Mái nap ellent parantsolatot vevék az Pictura 
felől, kit én ne az Várossá Transmittáltatnék, hanem itt 
fognék. Melly derék munkáért nagy kár, kit a’ Pictor 
mívelt volna, majd szinte meg bájlott lévén a’ Leány­
kának ő kellemés voltáért. Kit ha elébb tudok, a’ Pictor 
ezen költség fejében magam képe Mássát pingálhatná 
vala az vászonyra, már úgy is föl menvén ama jó ele- 
ségek a’ Saláriommal egyben."

„Újabb Parantsolatot vevék, hogy minden világi 
tanításokat abban hagynék, kivált képpen az Frántz 
nyelv bélit, nem ítéltetvén ez többé szükséges lenni. 
Item Asszony Feleségem is Desistálna a’ Spinétet lns- 
tructziótul, kit is a’ Leánykának fájlalni tetszik. S’ inkább 
annak rendi ’s módja szerént való nevelőbe adott Gyer­
mekül Tractálnám, egyébre nem ügyelvén, ha tsak Pub- 
licum Botránkozást ne okozna."

„Tegnap előtt a’ kis Emerentzia Deserála minket, 
kiért igen szoronkodnánk, mig ma délben 12 órakor reá 
nem bukkannánk lég feljül az Bikkháton, hol is anya 
szült Meztelen ülne ő Penitentziás Ruhátskáján, maga 
kéjént a’ Napon sütkérezvén. Ki is ő hajzatát egészlen 
meg oldaná vala, bikk fa leveléből koszorutskával át­
fonván, hasonló képpen Derekát is Tzingálván, fekvén 
még előtte szép Eperjnek sokasága, kiből Torkig s Hasa’ 
Gömbölyödtéig lakott volna. Kiket minket meg látván, 
megint el futamni kívánna, de ő mezítelenségét szégye­
nelvén, Ruhátskáját fel ölteni igyekvék, mi közben mi jó 
Szerentsével le fognók. Beteg azomba ’s Confundált 
lenni tetszik, nem felelvén értelmesen."

,,A’ kis Meretnek állapottya javulóban volna, ha 
nem változton változnék, mind el oktalanulván, kukul- 
ván. Kihez Medicus hivattatván, ő Consultuma szerént 
az Leányka elméje boldulván ’s őrjülvén Medicae Trac- 
tationi Permittáltatma kellene. Melyre is ő maga men­
ten magát Offerálná, ketsegetvén az Gyermeket megént
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talpra állatnája, ha is az ö házában helyheztettetnék. De 
ám veszem észben Kilorgós Uramnak tsak az jó Tartás- 
Pénzre foga fájnia, nem kiilömben az Madám Prezen- 
tyeire, kiért is valónak jelentéin, hogy Urnák ő Szándé­
kát ő Teremtménye aránt ime el végezni tetszenék, min 
emberi kezeknek változtatni sem illendő, sem szabad 
nem volna, mi való is.“

Öt-hat hónapot átlapozván, ezek álltak tovább:
„Mind azon által ezen Stupor Közben a’ Gyermek 

jó  egészségben lenni tetszik, piros-posgás Ortzát vallván. 
Nap hosszat az Paszuly kertben mulatgat, hol nem lát­
tatnék s véle nem törődnének, több botránkozást nem 
okozván."

„Az Meret Leány az Paszuly Ágy közepeit kitsiny 
Palotát raka, kit fel fedeznénk, holott rendes Vizitán fo­
gadná a’ Paraszt Gyermekeket, kik néki Gyümöltsöt ’s 
egyéb Eleségeket hoznának, kiket ügyesen el ásna ’s ké­
születben tartana. Ott helyt találák meg el ásva ama 
Gyermeki Kaponyát is, ki régen hibádzanék, s Egyház­
finak Restituáltatni nem leheték. Hason képpen verebe­
ket ’s egyéb madarakat oda tsalna ’s meg szelídítene, 
kik az Paszulyban sok kárt tennének vala, mind azon 
által én nem lőhetvén a’ Paszuly Karók közzé, az kitsiny 
Benn lakó miatta. Item játzadozék edgy némely mérges 
kígyóval is, ki a’ sövényen át kúsznék ’s ő nála tanyát 
vert volna: In Summa tsak megént az házba bé vinni 
's ott benn fogni kelleték."

„Az Piros ismént elhagyá Ortzáját. Kilorgós mondja 
már nem sokká Praestálnia. Kit is megírnék Szüléinek."

„Ma Elő hajnal korban a’ szegény kis Emerentziá- 
nak ö ágyatskájábóí ki szökhetnie, az Paszulyban ki 
osonhatnia, ’s ott helyt ez világbul el ki múlhatnia kelle­
ték vala, mi találván őt azon helyt holtan néminemö 
gödrötskében, kit az Földben vájt volna, mint edgy hogy 
abban bé bújnék. Vala egész testje merevenedett, ’s haj­
zata vala mint Ingetskéje tsurom víz ’s nehéz a’ har­
matiul, ki ő Ortzája’ meg maradt gyenge Pirosára is 
tiszta Gömbölyeg Tseppekben rá szállott volna, nem 
külömben mint Alma Virágjára. Ki érette nagy zavarodás
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és kavarodás ez mái napon, ide érkezvén ő Uraságok 
is a’ Yárasból, Asszony Feleségem is éppen az szom­
széd Helységben bé nézvén, hogy hol mi Tsemegéket ’s 
Eleségeket vásárlna, ő Uraságoknak udvarolnunk ’s 
őket Tractálnunk. Ki miatt Fejemet sem tudnám, ’s volna 
nagy futkosás és szaladgálás, kellvén az Szolgáló Leá­
nyok az kis Tetemet is meg mosnák ’s szinte edgyben 
jó Harapni Valóról is gondoskodnának. Denique meg- 
süttetém az Pájtzolt Sodort, kit Asszony Feleségem 
nyoltz Napja Etzetbe tétetett volna, nem külömben a’ 
Jakab ki fogá hármát azon szelíd Pisztrángoknak, kik 
közzel-közzel még az Kertig fel úsznának, noha az Bol­
dogult (?!) Merét a’ Vízhez mennie rég tiltatnék vala. 
Melly Ételekkel még elégedendő Betsületet is vallanék, 
Szája izére esvén azok Madámnak. ’S vala nagy Szo­
morúság ’s két órákon túl tölténk imádsággal ’s Halál­
ról való Elmélkedéssel, nem külömben sopánkodó Be­
szédekkel az megholt Leányka boldogtalan Betegsége 
felől, kiről is sokasított vigasztalásunkra ime feltenni kel­
letvén származásának lennie ő Vérének ’s Agy béli Ve­
lejének Fatális Dispónáltatásából. Ezen fölött még a’ 
Gyermek egyéb természetű jeles tulajdonságai felől is 
elbeszélgeténk, gyakor okos és kellemes Improptus El­
méjében ötlődései felől, ez mindeneket a’ mi ez földi 
Rövidet Látásunkban edgyet az mással Conciliállani mi 
nem tudván. Holnap dél előtt a’ Gyermeknek keresztyéni 
Temettetése lészen, ő Nemes Szüléinek Praesentziájok- 
kal, ne hogy külömben a’ Parasztok ellenkednének.“ 

„Ezen mái nap vala legtsudálatosabb ’s legijedete- 
sebb napja nem tsupán mi olta ama boldogtalan Terem­
téssel közösködésünk lett volna, de mind általám fogva 
ki ez én nyugadalmas Életemben Accidálhasson vala. 
Mivel mi koron órája el jővén s tízet ütvén, az kitsiny 
Holt-Tetem utána indulnánk, s a’ Tzinteremnek feléje 
tartanánk, melly közben az Egyházfi az kitsiny Haran­
got szólatná, kit azomban nem nagy igyekezettel tehet 
vala, szólván az szinte keservesen, Fele Részt ő szava 
erős Széltül is el nyeletvén, ki vadul fújt volna: ’S lé­
vén az Ég is mind setét és rekkenyő, nem külömben a’ 
Tzinterem is Emberektől El Hagyatott, az mi kis Con-
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ventusunk kívül, viszontag az Falak kivülette edgyben 
gyülekezve lévén mind a’ Parasztság, Nyakokat kiván- 
tsian által nyújtogatván: ’S ím mi koron éppen az Ko- 
porsótskát eresztenék le az Sírban, különös Kiáltás hal­
latnék az Koporsó belől, kiért mi felette hevesen meg 
ijednénk, ’s a’ Sér ásó ijedtében meg ugranék vala. Szinte 
azomban a’ Kilorgós, ki elé futna vala, hamarosan a’ 
Fedelet meg ’s le emelé, ’s ott is a’ kitsiny Halott Ele­
venül fel emelkedék, ’s firgén az Sérből ki mászék, s ő 
Szeme mi reánk pillanik vala. ’S ezen Szem-Pillantás­
ban a’ Fébusz Sugárai is különösen és szúrósan a’ Fel­
hők által törvén, vala a Leányka ő sárga Selyem Kön­
tösében ’s tsillogó Pártátskájával Látat szerint nem kü- 
lömben mint Tündér Leányka. Kinek is ő Asszony Ma- 
mánja azon hevenyében el ájult ’s Atyja Ura sírván az 
Földre le rogyjadt volna, én magam Tsodálat ’s Ijedet 
miá álló helyemből ki nem mozdulván, ’s azon Momen- 
tomban Firmissime Bűbájosságban hívén. Szinte azom­
ban a’ kis Leány hamar talpra kele, ’s a Tzinteremen 
által ’s a’ Faluba ki penderedék, nem különben mint 
Matska, mind a’ Népek iszonykodva Házukban futván, 
’s Ajtaik reteszelvén. „’S azon idő lévén Letzke idő vége, 
’s a’ Gyermekek az Ultzán nyüzsögvén: mi koron az 
Kitsinyek az Dolgot látnák, tartóztatni őket nem lehete, 
ám nagy Tsapat a’ kis Tetemnek nyomában futa, üldöz­
vén aztat, ’s megettök szaladván még a’ Mester is ő 
Páltzájával. Szinte azomban húsz lépéssel mind elébb 
járt a’ kis Tetem, ’s meg sem is állott volna, mig a’ Bikk- 
hátra fel nem ért, ’s ott helyt is holtra váltan el nem es­
nék vala, a’ Gyermekek ötét körülnyüzsögvén ’s híjá­
ban simogatván, apolgatván. Kik mi mind ezen dolgokat 
tsak utóbb tudnók meg, nagy ügygyel-bajjal az Pap lak­
ban menekedvén, mélységes Desoláltatásban ott helyt 
várakozván, mig a’ kis Tetemet el nem hoznák. Kit is 
derekaljra nyujtóztatnának, az Uraság ez után el utaz­
ván, kitsiny kő Táblát hagyván hátra, kin egyéb sem 
találtatnék faragva, ha nem ő Nemzetségök Tzímere nem 
külömben ezen Esztendőnek Numeri Nótája. Immár a’ 
Gyermek Halott gyalánt feküvén, mi ám le feküdni Fé­
lelem miá nem merénk. A’ Medicus azonba mellette

s»
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ülvén, mondván ötét immár megnyugosztalt lenni 
hinnie."

„Ma a’ Medicus külömb-külömbféle Experimento- 
inok utána a’ Gyermeket igazán halott lenni mondá, ki 
is tsöndben eltemettetnék, egyebek többé nem Eveniál- 
ván etc. etc.“

HATODIK FEJEZET.

Továbbiak a jó  isten felöl. Margit asszony s a nála találtatok.

Nem mondhatnám, hogy isten, minek utána a táp­
lálónak s a megsegítőnek határozott és csillogás nélkül 
való alakját váltotta számomra, szívemet abban a ko­
romban gyengédebb érzésekkel vagy mélyebbre ható 
lelki örömökkel töltötte volna el, főképp, miután az al­
konyat pirosának ragyogó öltözetéből kioszlott, jóval ké­
sőbbi időkben öltvén azt fel ismét. Ha anyám istenről 
és szent dolgokról beszélgetett velem, továbbra is főképp 
az ó-szövetségnél időzött, Izráel gyermekeinek puszta­
beli történeteinél, vagy Józsefnek s az ő testvéreinek 
gabona-árusainál, az özvegy asszony olajos korsójánál 
s egyéb efféléknél, avagy kivételképpen, az új-szövet- 
ségből, az ötezer ember jóllakatásánál. Mind ez esemé­
nyek igen tetszettek neki, s mindet hév ékesszólással 
mondotta el nekem, viszont inkább kötelesen kegyes el­
beszélő hangba csapott át, mikor a Krisztus kínszenve­
déseinek mozgalmas és véres színjátéka került szóba. 
Bármennyire tiszteltem is hát a jó istent és bármennyire 
soha sem tévesztettem el szem elől, mégis üres maradt 
lelkem és képzeletem, míg addigi tapasztalataimon kívül 
új táplálékot nem szítt magába; s ha csak történetesen 
valami alkalmi könyörgés meghallgatásához nem jutot­
tam, bizony az isten mind színtelenebb és unalmasabb' 
személy lett számomra, ki mindenféle töprengésekre és 
különösségekre gerjesztett, kivált, mivel sokat lévén 
magam, mégsem ment ki fejemből.

Így egy ideig nem csekély gyötrődésem szárma­
zott abból, hogy beteges kísértés fogott el istent durva
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csúfnevekkel, sőt szitkokkal illetnem, a minőket nyilván 
az utczán hallottam. A kísértés mindig valamifajta me­
leg és dévaion meghitt lélekállapottal kezdődött, míg az­
tán, hosszú harcz után, nem tudtam tovább ellentállni, s 
a  szentségtörés teljes tudatával sebtében kiböktem vala­
milyen szót, azzal a nyomban való fogadkozással, hogy 
nem ér, és bocsánatért való könyörgéssel; majd még 
sem állhattam meg, hogy ne ismételjem, s ne úgyszinte 
a töredelmes jóvátételt is — és így tovább, míg csak 
ama különös izgalom el nem oszlott. Kivált elalvás előtt 
gyötörgetett ez a jelenés, noha aztánra semmi nyugta­
lanságot vagy meghasonlást nem hagyott bennem hátra. 
Később úgy ítéltem, hogy alkalmasint tudattalan kísér­
letezés volt isten mindenütt jelenvalóságával, mely szin­
tén foglalkoztatni kezdett, s hogy akkor elevenedett meg 
bennem a tompa érzés, mely szerint: isten előtt a mi 
belső életünk semmi pillanata nem lehet rejtett vagy iga­
zán büntetendő, ha ő valóban az az eleven lény a mi 
számunkra, a kinek tartjuk.

E közben azonban olyan barátságot kötöttem, mely 
kezére járt termékeny képzeletemnek, s megmentett e 
terméketlen gyötrődésektől, anyámnak egyszerűségéhez 
és józanságához képest az lévén számomra, a mik egyéb­
ként mesemondó nagyanyák és dajkák szoktak táplálé­
kot sóvárgó gyermeki elmék számára lenni.

A szemközt való házban homályos, nyitott, csar­
nokszerű bolt volt, teljes teli mindenféle kafaczokkal. 
A falak minden fajta régi selyemruhákkal, hímzett szöve­
tekkel s szőnyegekkel voltak tele aggatva. Rozsdás 
•fegyverek és szerszámok, megfeketedett s átlyukgatott 
olajfestmények borították az ajtófélfát, kétfelé a ház 
falán is szétterjeszkedvén, egy rakás asztalon meg egyéb 
bútoron pedig csudálatos üvegnemű és porczellán volt 
feltornyozva, fából meg cserépből való mindenféle figu­
rákkal vegyesen. Beljebb és lejebb hegyszámra s réte- 
genkint feltorlaszolva szorongtak az ágyak s egyéb bú­
torok és házi szerszámok, melyeknek lapjain s párká­
nyain, néha valamely veszedelmesen külön meredő szé­
len, mindenütt ott állt még egy-egy czikornyás óra, fe­
szület, viaszk-angyal vagy egyéb efféle. Legbelül, lég­
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hátul pedig mindig ott ült egy öreg, vastag asszonyság, 
ódon divatú ruhában, borongó félhomályban, miközben 
egy nálánál is öregebb, egérorrú, galambősz emberke 
egy pár alárendeltje segítségével künn a boltozat alatt 
tett-vett, s elkészült a nagy csomó emberrel, kik egyre 
jöttek-mentek. Az üzlet lelke azonban az asszony volt; 
ő tőle indult minden parancs és rendelkezés, noha soha 
a helyéről el nem mozdult, s még kevésbbé látták valaha 
az utczán. Mindig meztelen karral járt; hófehér ingúj ja 
mesterséges módon volt megránczolva, a hogy már se- 
holsem lehetett látni, s tán már száz esztendő előtt így 
viselhették. A világ legkülönösebb asszonya volt, s négy-* 
ven esztendeje, hogy urával ideköltözött a városba, tu­
datlanul és szegényen, mint a templom egere, hogy itt 
keresse meg kenyerét. S minekutána napszámban és ke­
serves munkával egy sor fáradságos esztendőn átvergő­
dött, sikerült egy zsibárus-boltot nyitnia, s idővel, sze­
rencsével s vállalkozásaiban való ügyességével kényel­
mes jólétre szert tennie, melyet a legtulajdonabb módon 
kormányzott. A nyomtatott betűt is nehezen olvasta, 
írni meg egyáltalában nem tudott, hasonlóképpen nem 
tudta soha megtanulni az arab jegyekkel való számolást. 
A számvetésben való minden fölszereltsége a római 
egyes, ötös, tizes, és százas ismeretében állott. Ahogy 
e négy számjegyet legkorábbi ifjúságában, valahol isten 
háta mögött való vidéken, ezeresztendős használat át- 
származásban örökbe kapta, úgy bánt ezekkel csuda­
mód ügyesen. Könyvet nem vitt, írásai nem voltak, de 
minden szempillantásban képes volt egész forgalmát, 
mely néha ezresekig emelkedett, s mind csupa kis tétel­
ben, egészben áttekinteni, olyformán, hogy az asztal­
lapját gyorsan teleírta egy kis krétavéggel, a mi min­
dig akadt nála, ama négy számból alakított hatalmas 
oszlopokkal. Ha ekképp az összegeket emlékezetéből le- 
czövekelte, czéljához egyszerűen úgy jutott, hogy meg­
nedvesített újjával s ugyanoly fürgén egy sort a másik 
után rendre kitörölt, közben pedig, egyre számolgatva, 
az eredményeket oldalt jegyezte föl. Így aztán újabb 
s kisebb számcsoportok támadtak, melyeknek jelentését 
s elnevezését csak ő maga ismerte, mivel valójában nem
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volt egyebe, mint ama négy puszta számjegy, s mások 
számára úgy festettek, mint holmi pogánykori varázs­
ige. E mellett nem tudta annyira vinni, hogy teszem tol­
lal vagy czeruzával, vagy akár palavesszővel s pala­
táblára tudta volna megcselekedni mindezt, mert asztal- 
lappnyi hely kellett neki, s termetes számjegyeit is 
csak puha krétával tudta megalkotni. Gyakran panasz­
kodott, hogy semmi lejegyzettet megőrizni nincs módjá­
ban, de éppen e réven szerezte meg rendkívüli emléke­
zetét, melyből ama nyüzsgő számsokaságok hirtelen és 
elevenen felrajzottak, hogy éppoly hirtelen el is tűnje­
nek. A bevétel és kiadás közt való viszony nem sok dol­
got adott' neki; házi meg egyéb kiadásokra egy azon 
zacskóból vett ki, melyen az üzlet forgalma is sarkalt, 
s ha fölös pénz gyűlt egybe, azt menten aranyra váltotta 
át, s elzárta kincses ládájába, a hol az mindenkorra ott 
maradt, hacsak egy részét valami külön vállalkozás vagy 
kivételképp való kölcsön számára ki nem vette, mivel 
egyébként kamatra nem adott kölcsön. Főképp minden­
felől való parasztsággal volt dolga, kik szerszámaikat 
nála vásárolták, és mindenkinek hitelbe adott, a min 
gyakran sokat nyert, de gyakran vesztett is. Így történt, 
hogy nagyon sok ember került tőle való függetegségbe 
vagy baráti vagy ellenséges viszonyba, s alig lehetett 
hozzáférni a haladékot kérőktől vagy fizetőktől, a kik 
vagy hogy lábáról levegyék, vagy hála fejében a leg­
különfélébb ajándékokkal kedveskedtek neki, akár csak 
valami szolgabírónak vagy apáczafejedelemasszonynak. 
Mindenfajta veteményt meg gyümölcsöt, tejet, mézet, 
szőlőt, sonkát, kolbászt hoztak neki hatalmas kosarakkal, 
s ezeken a készületeken épült aztán az az eleven jómód, 
mely menten megindult, mihelyt a zajos bolt bezárult, 
s a még furcsább lakószobán az estéli házi élet lett úrrá.

E szobában halmozta fel s rendezte el ékességül 
Margit asszony mind a czók-mókot, mi élete és üzlete 
során legjobban megtetszett neki, — mert volt szíve 
megtartani, a mire maga vetett szemet. Arany funda- 
mentomra festett szentképek lógtak a falon, az ablakokba 
festett üvegek voltak bevágva, s mind e dolgoknak 
valami csodálatos származását vagy éppen titkos hatal­
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mát tudta, mely mindegyiket szentté s továbbadhatat- 
lanná tette számára, ha még úgy fáradt is olykor egy- 
egy értő, hogy a valóban értékes emlékeket kiváltsa 
az ő tudatlanságától. Egy ébenfából való ládában arany 
emlékérmeket tartogatott, ritka tallérokat, filigrán-munká­
kat s egyéb értékes bíbelődő holmit, a mit különösen 
kedvelt, s csak igen nagy haszonnal ha túladott rajt. S 
legvégül egy fali polczon nagy csomó formátlan régi 
könyv volt fölhalmozva, a mi fajtán különösen kapott. 
Különböző bibliák voltak ezek,' régi kozmográfiák, te- 
méntelen sok fametszettel, mesékkel tarkázott úti leírá­
sok, s főképp különös mythológiák a múlt századból, 
nagy, összehajtogatott rézmetszetekkel, jórészt gyűröt­
tekkel és vásottakkal, s Margit asszony ez egyűgyűen 
írott munkákat egyszerűen pogány- vagy bálványozó­
könyveknek nevezte. Továbbá nagy gyűjteménye volt 
olyan ponyvakönyvekből, melyek valamely ötödik evan- 
gyélistáról adtak hírt, vagy a Jézus ifjúkoráról, puszta­
beli ismeretlen történeteiről, épen maradt tetemének 
megtalálásáról, kellő oklevelekkel megtámogatva, vagy 
egynémely pokolban égő szabadgondolkodónak megjele­
néséről s tanuságtételéről. Mindezeken fölül egypár kró­
nika, fűvészkönyv és prófécziálás tette teljessé a gyűjte­
ményt. Margit asszony számára minden nyomtatvány­
ban, mint a nép szóbeli hagyományában is, foglaltatott 
bizonyos igazság, s az egész világ s minden tükrözése, 
a messziek s a tulajdon élete mind egyformán csodála­
tosnak s jelentősnek tetszettek előtte, hajlítatlan épség­
ben élvén benne, minden finomodás és csiszolódás nél­
kül, a régmúlt idők babonája. Kiváncsi hajlandósággal ka­
pott mindenen; készpénznek vette, a mit hullámzó kép­
zelete eléje vetett, s menten felruházta a népiesség kéz- 
zelfoghatóságaival, hogy mintegy azokhoz a nehéz ércz- 
ből való edényekhez hasonlítottak, melyek roppant régi 
létükre is a folytonos használattól mindig fényesek ma­
radnak. A régi s a mai pogány népek minden istenei és 
bálványai úgy történetükkel, mint az ábrázolatokban ta­
láltató képükkel igen foglalkoztatták, főképp mert való és 
eleven teremtéseknek tekintette mindet, kiket az igaz 
isten üldöz és kiirt; s efféle félig legyőzött rossz lelkek
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kisértése és hazajárása éppoly hátborzongatóan vesze­
delmes volt számára, mint valamely atheistának szörnyű 
mívelkedetei, — a min olyan embert értett, s nem is 
érthetett másfajtát, mint a ki noha tudja, hogy van isten, 
éppen ezért és csak azért is makacsul és megátalkodot- 
tan tagadja. A délszaki nagy majomfajták, melyek felől 
az ő régi úti könyveiben olvasott s a mesebeli sellők 
egyebek sem voltak szemében, mint egészen istentelen 
s állattá lett népek, vagy olyatén egyes istentaga­
dók, kik ím ezen szomorűságos állapotban tesznek, félig 
bűnbánóan, félig daczosan, tanúságot az isten haragjá­
ról, s egyúttal mindenféle pajkos incselkedésekkel bosz- 
szantják az embereket.

Ha aztán, így beesteledvén, pattogott a tűz, gőzö­
lögtek a fazekak, az asztalt ellepték a nem kákabélűek- 
nek való népi nyalánkságok, és Margit asszony kényel­
mesen és tekintetesen ült az ő finom czifrájú székén, 
lassanként egészen másfajta követői és társai gyűltek 
köréje, mint a minők nappal szoktak volt boltjában 
találtatni. Szegény asszonyok meg emberek, kik részint 
a vendéglátó asztal illatától, részint a magasabb rendű 
dolgokról való társalkodástól odavonzatva, ott kerestek, 
s találtak is, változatos üdülést a nappali fáradság után. 
Egypár képmutató élősdin kívül valamennyien őszintén 
érezték szükségét, hogy számukra nem mindennapi dol­
gok felől való beszélgetésektől s tanúságoktól meleged­
jenek föl, s kivált vallás és csudabéliek dolgában fűszere­
sebb táplálékot találjanak, mint a milyent a nyilvános mű­
veltségi intézmények szolgáltattak nekik. Kielégíttetlen 
lélek, eloltatlan szomjúság igazság s megismerés után, s 
ily nyugtalan hajlandóságoknak e testi világban megkí- 
sérlett kielégítése okozta élmények sodorták ide ezeket 
az embereket, s azonfelül még mindenféle különös fele­
kezetekbe, melyeknek belső életéről és folyamatairól 
Margit asszony sűrűn meséltetett magának, ő maga túl­
ságosan világi és kényelmes is lévén arra, hogysem az 
effélékben részt is vegyen. Sőt inkább keményen meg- 
feddte a buslakodókat, s piszkálódó ás keserű lett, ha túl­
ságos sok titokzatosságbeli burjánt vett észre, ö  is szük­
ségét érezte a csodásnak, a titokzatosnak, de a kézzel-
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foghatóságokban, az életben s a földi sorsban s mind­
ezek változatos jelenéseiben — ám belső, lélekbeli cso­
dák, kiválasztottak s csak ilyeneknek adatott látomások 
s egyéb effélék felől tudni sem akart, s jól leszidta ven­
dégeit, ha ilyesmikkel akartak előhozakodni. Azonfelül 
hogy isten, mint mind a csodálatos dolgok és történetek 
elmés és mesteri teremtője élt a számára, főképp egy te­
kintetben volt előtte észbe venni és dicsérni való: tudni­
illik mint az okos és dolgos emberek híLsegítője, kik sem­
mivel, annál is" kevesebbel kezdik, s maguk a maguk 
szerencséjének kovácsai és viszik valamennyire. Ezért 
legnagyobb öröme olyan fiatal teremtésekben telt, kik 
homályos és szűkös származásból tehetséggel, takarékos­
sággal s okossággal valami jó állásba jutottak, vagy ép­
pen hatalmas pártfogásuk akadt. Ilyen pártfogoltjainak 
zöld ágra jutását olybá vette, mint a magáét, s ha ezek 
végre annyira vitték, hogy jó lélekkel s szerényen egyet- 
mást már megengedhettek maguknak, az asszonyság 
nagy elégtételnek vette, hogy ehhez ő is bőven hozzá­
járulhasson s a jó módnak velük együtt örülhessen. Lelke 
mélyéig jótékony volt, teli kézzel adott, szegényeknek s 
szegényül maradóknak állandó, megszabott részt, olya­
noknak pedig, a kiknél láttatja volt a segítségnek, a saját 
tehetőségéhez képest valósággal pazarlóan. Ilyen zöld 
ágra jutottaknak rendszerint természetükben volt, hogy 
egyéb, jelentősebb összeköttetéseik közben a különös 
asszony hajlandóságát is gondosan ápolják, míg csak az 
újonnan felcseperedő nemzedék ki nem szorította őket 
— s így esett, hogy nem egyszer s nem is egy finoman 
öltözködött s előkelő formájú úri ember találkozott a sze­
gény hívek közepett, ezeket, magára tartó viselkedésé­
vel, megzavarodásba, kényelmetlenségbe ejtve. S e sze­
gények, ha olyas urak nem voltak jelen, szemére is ve­
tették az asszonyságnak az ő világiakon s földi dicső­
ségen való csüggését, a mi sohse múlt el élénk megbe­
szélés és vitatkozás nélkül.

A boldogulásban, szerzésben és dolgozásban való 
gyönyörködése tehette, hogy a maga körül szívesen lá­
tottak közzé egypár házaló zsidó is bekerült. Fáradha­
tatlanságuk s állandó résen állásuk, s a hogy, az asz-
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szonyságnál gyakran megfordulva, s rengeteg terheiket, 
lerakva hitvány burokból teli erszényt hámoztak elé & 
adták őrizetébe egy szó váltása, egy betű írás kérése 
nélkül, — igazságos jólelküségük, kíváncsi szerénységük* 
az üzletben való megzavarhatatlan furfangosságukkal 
elegy; szigorú szertartásaik, bibliai származásuk, még a 
keresztyénséggel szemben való ellenséges állásuk s apá­
iknak vétkes mívelkedetei is e sokat üldözött s lenézett 
embereket csak még érdekesebbé s jó szívvel látottá 
tették a jó asszony előtt, ha az estéli összejövetelekbe 
bekukkantottak, s Margit asszony tűzhelyén kávét főztek 
vagy halat sütöttek maguknak. Ha jámbor keresztyén 
asszonyságok, bár kíméletesen, de orruk alá dörgölték, 
hogy még nincs nagyon nagy ideje, mikor a zsidók bi­
zony gonosz ádázok voltak, keresztyén gyerekeket ra­
boltak és kútakat mérgeztek meg, vagy ha Margit asz- 
szony azt állította, hogy az örök zsidó Ahasvérus most 
tizenkét esztendeje egyszer a Fekete Medvében hált meg 
s ő maga két óra hosszat leste a ház előtt, de hiába, 
mert már napfelkelte előtt tovább vándorolt: a zsidó 
emberek csöndesen a bajuszuk alá mosolyogtak, s nem 
zavartatták magukat jókedvükben.

De mivelhogy istent ők is félték és keményen 
megszabott vallásuk volt, még mindig jobban beleillettek 
e körbe, mint a hogy nem hitte volna az ember, hogy ott 
talál két más embert, akik mindenképp másüvé illettek,, 
mint éppen ide — mindazonáltal mintha sóul kellettek 
volna, s így érezték volna híjukat, ha ott nincsenek e kü­
lönös elegyületben.

HETEDIK FEJEZET.

Folytatódnak a Margit asszonyról szóló dolgok.

Két kimondott atheista volt ez a két ember. Az 
egyik csöndes, egyszerű asztalos, ki jó néhány száz ko­
porsót megcsinált s leszögezett már, s igen derék ember, 
a ki olykor, ha éppen sora kerül, egypár száraz szóval 
megmondta, hogy épp oly kevéssé hisz örök életben,
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mint a hogy isten felől sem lehet tudni semmit. Egyéb­
ként soha arczátlan beszédet vagy csúfolódó szót nem 
hallottak tőle; jóízűen szíttá kurta pipáját, és nyugodtan 
tűrte, ha az asszonyok döntötték térítő beszédeikkel. A 
másik egy öreges szabómester volt, őszhajú, fészkelődő, 
nem jószívű, kinek nyilván nem egy rosszalkodás nyomta 
a lelkét. Míg amaz meghúzta magát, s csak ritkán állott 
elé az ő rideg hitvallásával, emez támadó természet volt, 
s gyönyörűsége telt benne, hogy e hívő lelkeket durva két­
ségekkel s tagadásokkal, nyers tréfákkal s ocsmányítá- 
sokkal bántsa s ijeszsze meg, hogy kiforgassa az egy­
szerű szót és vastag mókával a szegény embereket bű­
nös nevetésre gerjeszsze. Se sok esze nem volt, se tisz­
teletet nem érzett semmi iránt, még a természet iránt 
sem, csak mintha a melle kívánta volna, hogy az isten 
valóságát tagadja vagy eltagadja — holott az asztalos 
csak nem vetett rá nagy ügyet, viszont vándorló korá­
ban figyelemmel vette szemügyre a világot, most is 
egyre okult, és sok mindenféle dologról nagy szeretettel 
tudott beszélni, ha szava fölengedi. A szabónak csak 
kakaskodásban, ugratásban s a nekihevült asszonyok­
kal való lármás veszekedésben telt kedve, — már a zsi­
dók iránt való viselkedése is nevezetes volt, a koporsó- 
gyártóéhez képest. Míg emez jóindulattal s barátsággal 
bánt velük, mint magához hasonlókkal, a szabó pisz­
kálta és bosszantgatta őket, a hol csak tehette, s igazi 
keresztyén dölyffel mindenféle közönséges zsidó-tréfát 
követett el rajtuk, a mi csak eszébe jutott, úgy, hogy 
a szegény ördögök néha igazán megharagudtak s ott­
hagyták a többieket. Ilyenkor Margit asszony is türel­
mét vesztette, és kiparancsolta házából a gonoszt; de 
az csakhamar újra bejáratos lett, és újra jó szívvel vol­
tak hozzá, ha régi módjára egy kicsit tartózkodóbban 
és simább szavakkal újra rákezdett. Ügy tetszett, mintha 
a sokbeszédű és vitáju gyülekezet el sem lehetett volna 
nélküle, mint az eleven atheista példája nélkül, már a 
hogy ők ezt értették, — a mint hogy valóban ilyen is 
volt, mert igazában észre lehetett venni, hogy az istenbe 
s a lélek halhatatlanságába vetett hitet inkább csak el­
nyomni igyekezett magában, mert nyűgözi és megza­
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varja az ő kicsinyes és haszontalan imposztorkodásai- 
ban, s a mikor halálának órája ütött, oly kislelkűen s tö­
redelmesen állt elébe, oly vinnyogva, fogvaczogva s 
imádság után nyöszörögve, hogy a jó népeknek fényes 
diadala telt benne, holott az asztalos éppoly nyugodtan 
és érdekeieden gyalulta utolsó koporsóját, melyet magá­
nak szánt, mint annak idején az elsőt.

Ilyen természetű volt a gyülekezet, mely sok este, 
kivált télen, ott találkozott Margit asszonynál — s nem 
tudom, mint esett, hogy magamat hirtelen s gyakran nap­
pal az eleven boltban, a tevő-vevők közepeit, este pedig 
az asszonyság lábánál ülve találtam, a ki nagy hajlan­
dósággal fogadott. Nagy figyelemmel tűntem ki, mikor 
a világ legcsudálatosabb dolgai kerültek szóba. Persze, 
az istenes és erkölcsös elmélkedéseket az első eszten­
dőkben nem értettem még meg, noha olykor elég gyer­
mekesek voltak — de ezek már akkor sem foglaltak le 
sok időt, mert a társaság mindig elég hamar áttért a tör­
téneteknek, a kézzelfogható tapasztalatoknak, s ezekkel 
bizonyos fajta természetbölcseleteknek mezejére, a hol 
már én is otthonos voltam. Különösen a lelkek világának 
jelenségeit, a sejtelmeket, álmokat s egyéb efféléket pró­
bálták eleven összefüggésbe hozni, s kíváncsi szemmel 
igyekeztek kifürkészni a csillagos ég titokzatos helyisé­
geit, a tenger mélységét s a tűzokádó hegyeket, melyek­
nek híre hozzájuk vetődött, s végül mindez vallásos véle­
kedésekre téríttetett vissza. Álomlátók könyvei olvas­
tattak fel, különféle égi testeken történt megtudni érde­
mes utazások s egyéb ilyen felvilágosítások, minek utána 
ezeket Margit asszonynyal megvétették, aztán megbe­
szélték, s a képzelet a legmerészebb gondolatokkal telt 
el. Egyik vagy másik még egy és más fölszedegetett 
tudományt is hozzáadott, hogy’ s mint hallotta egy csil­
lagnéző inasától, hogy annak teleszkópiomán át eleven 
teremtéseket láthatni a holdban s tüzes hajókat a na­
pon. Margit asszonynak volt mindig legelevenebb kép­
zelete, s nála menten minden hússá-vérré vált. Sokszor 
éjnek idején fölkelt, kinézni az ablakon, hogy meglássa, 
mi történik a csöndes, homályos világban, s mindannyi­
szor fölfedezett valami gyanús égi testet, mely nem volt
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olyan, mint máskor, vagy hulló csillagot vagy véres 
fényt, melynek mindnek mindjárt nevet tudott adni. Min­
den jelentett valamit, minden eleven volt számára. Ha 
a  nap egy pohár vízre rásütött, s azon át a világosra 
politérozott asztalra: a hét szivárványló szín az ő szemé­
ben egyenes postája volt a gyönyörűségeknek, melyek 
magában a menyországban találtatnak. Mondogatta is, 
hogy: nem látjátok a szép virágokat, koszorúkat, zöld 
sövényeket, piros kendőket, aranycsengőket, ezüstkú- 
takat? — s valahányszor a nap a szobába sütött, meg­
tette a próbát, hogy, mint mondá, egy kicsit bele­
nézzen a menyországba. Az ura meg a szabó ilyenkor 
kinevette, s a gazda rá is mondta, hogy képzelődő tehén. 
Ám jobban megvethette a lábát, ha kísértetekről völTszó, 
mert e dologban tagadhatatlan sok tapasztalata volt, 
mely elég verejtékébe került, — különben a többieknek 
is kinek-kinek volt mit ilyet elbeszélni valója. Persze, 
mióta a házból ki nem tette lábát, éleményei nem terjed­
tek túl holmi kopogásokon, régi szekrényekben való 
gyanús mozgolódásokon, s legfeljebb valamely fekete 
kosnak éjféltájt az utczán való kisértéséről, ha éjjel vagy 
hajnalban őr állott az ablakban. Az is megesett, 
hogy a kapu aljában valami pöttön emberkét fedezett föl, 
a  ki, mialatt ő élesen szemügyre vette, hirtelen megnőtt, 
föl, egészen ablakáig, hogy alig ért rá azt becsapni s 
visszaszökni az ágyba. De fiatalabb korában mindez ele­
venebben járta, mikor, főképp még a vidéken, éjjel-nap­
pal erdőn-mezőn át voltak útjai. Ilyenkor fejetlen embe­
rek órákhosszat eljárogattak mellette, s mentül héveb­
ben imádkozott, annál közelebb kerültek hozzá; parasz­
tok hazajáró lelke bukkant föl hajdani birtokukon, s kö­
nyörögve nyújtották felé karjukat; akasztott emberek 
suhantak le magas fenyőfákról, ijesztő üvöltéssel, hogy 
egy jó keresztyén nő üdvösséges közelébe jussanak — s 
megindító szavakkal írta le gyötrelmes állapotát, mikor 
meg nem tudta állani, hogy a kísérteties szerzetekre rá 
ne sandítson, holott tudta, hogy ez mily kártékony. 
Néha bele is dagadt az az oldala, a melyiken a kisértetek 
vele futottak, és orvost kellett hivatnia. S tudott ezen­
felül boszorkányságokról, bájolatokról, melyek az ő fiatal
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korában, a múlt század vége felé, még nagyban járták a 
parasztság között. Éltek a szülőföldjén gazdag, hatalmas 
paraszti családok, a kiknek régi pogány könyveik vol­
tak, s ezek erejével a leggonoszabb garázdálkodást vit­
ték végbe. Hogy eleven lánggal úgy tudtak lyukat égetni 
a szalmakévékbe, hogy éppen csak lyuk égett bennök, 
vagy hogy a vizet meg tudták igézni avagy a kémény­
ből a füstöt tetszésük szerint tudták felszállatni s furcsa 
figurákat képzetni: az csak legártatlanabb volt tréfáik 
közül. De borzalmas volt, ha ellenségeiket lassan ölték 
meg, oly módon, hogy számukra három szöget vertek 
egy fűzfába, megfelelő ráolvasással (a Margit apja is 
hosszan senyvedt egyszer egy ilyen barátságos mível- 
kedet következtében, míg fel nem fedezte s egy kapu- 
czinus barát meg nem mentette), — vagy ha a szegény 
embereknek lábon égették el a rozsát, hogy aztán ki­
gúnyolják őket, ha éheznek és szűkölködnek. Igaz, meg­
volt aztán az az elégtételük, hogy az ördög egyiket-má- 
sikat nagy készülettel elvitte, ha erre megérett, — de 
ez viszont szintén csak ijedséget okozott a szegények­
nek, s nem volt éppen kellemes dolog a véres havat, a 
kitépett hajat ott találni a helyszínén, mint ez az asszony­
sággal is megesett. Ezeknek a parasztoknak teméntelen 
sok volt a pénzük, s lakodalmakon vagy halotti torokon 
vékával és kádszámra mérték egymásnak. A lakodalmak 
az időtt még igen nagyszabásúak voltak. Maga is látott 
még olyat, a melyikre mind a vendégek, emberek, asszo­
nyok, lóháton jöttek, s majd száz ló volt így együtt. Az 
asszonyok aranyfüst-koronát viseltek, és selyemruhát, 
egymásrarakott aranypénzből való lánczot, három-négy- 
szer is körülvetve, de az ördög látatlanúl velük lovagolt, 
s ebéd után nem a legerkölcsösebb volt a dolgok menete. 
A hetvenes években, mikor nagy éhség volt, ezeknek a 
parasztoknak abban telt kedvük, hogy tizenkét ember­
rel tágra nyitott pajtában csépeltessenek, a mihez vak 
hegedűssel játszattak, kinek egy nagy kenyéren kellett 
ülnie, — s ha aztán elegendő éhes koldus gyűlt a pajta 
elé, a vad kutyákat rászabadították a védtelen csürhére. 
Tudni kell, hogy a népbeli hit e gazdag falusi zsarnoko­
kat sok helyt a régi uraság elparasztosodott utódainak
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nézte, értvén ezen az országban mindenfelé elszórt vá­
rak és tornyok hajdani lakóit.

Kalandos hajlandóságú társak számára kiadós me­
zőség volt még a katholiczizmus is, hátrahagyott üres 
klastromházaival vagy még eleven kolostoraival, a hol 
ilyek a katholikusnak maradt szomszédságban akadtak. 
A mihez sokban hozzájárultak a barátok is, főképp a 
kapuczinusok, kik még ma is barátságban megosztják a 
hóhérokkal azt a munkát, hogy a babonás református pa­
rasztsággal mindenféle ördögűzést s tudákos mestersé­
get folytassanak. Némely félreeső vidékeken tudatlan, 
elzüllött protestantizmus uralkodott — a parasztok nem 
felettük állottak a katholikusoknak, mintegy elnézve azok 
elbutított feje felett, hanem hűségesen velük hitték min­
den meséjüket, csak éppen hogy gonosznak s elveten- 
dőnek ítélték a tartalmukat, s nem nevettek a katholi- 
czizmuson, hanem féltek tőle, mint valamely kísérte­
ties pogány dologtól. Éppúgy, mint a hogy szabad gon­
dolkozónak nem tudtak olyan embert elképzelni, a ki 
belül igazán nem hisz semmiben, azonmód nem tudták 
feltenni, hogy valaki túlságos sokat hihet; minden mér­
tékük az volt, hogy a dolgok közül, a melyekben hittek, 
vallomást csak azok felől tesznek, a melyek istentől va­
lók s nem a gonosztól.

A Margit asszony ura, Jakab apó (ő csak apónak 
hítta) tizenöt esztendővel volt nálánál idősebb, s közel 
járt a nyolczvanhoz. Épp oly élénk képzeletű volt, mint 
felesége, s emlékei még mélyebben belenyúltak a múltak 
mesevilágába; de mindent tréfára fordított, mivel világ­
életében hunczut s elég haszontalan ember volt, s így 
épp annyi bolondos kísértetjárásról, fejük tetejére ál­
lított emberi történetekről tudott mesélgetni, mint fele­
sége komorakról s ijedelmesekről. — Kicsi korába még 
bele estek az utolsó boszorkányperek, és sok vidámság­
gal írta le szájhagyomány szerint a boszorkányünnepe­
ket s lakomákat szakasztott úgy, a hogy azokat ama 
perek irataiban, hosszadalmas vádjaikban s kikényszerí- 
tett vallomásaikban megolvashatni. E mezőségen legszí­
vesebben időzött, s komoly ábrázattal állította egy pár 
különösebb emberről, hogy igen jól értenek a seprőn való
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lovagláshoz. Fogadkozott is, mindennap újra, egész éle­
tében, hogy valamely boszorkány ismerősétől szerez 
abból a kenőcsből, a melyikkel meg kell kenni a seprő­
ket, hogy rajtuk a kéményen át kilovagolhassanak. Ez 
nekem mindig nagy örömet szerzett, kivált ha apróra 
vette s vidám kilátásokkal festette ki a megtervelt uta­
zást, szép időben, mikor is előtte ülnék a seprő nyelén, 
s ő fogna, hogy le ne essem. Megnevezett nem egy szép 
cseresnyefát valamely magaslaton, vagy némely jeles szil­
vafát, a hol megállnánk és torkoskodnánk, vagy bizonyos 
különösen finom eperfajtát ebben vagy abban az erdőben, 
a hol derekasan belaknánk, miközben a seprőt valame­
lyik fenyőfához kötnők. A szomszédos vásárokra is el­
látogatnánk s különböző mutogató bódékba is bejutnánk, 
fizetség nélkül, a kéményen át. Persze, egy bizonyos 
faluban, az ismerős lelkésznél, ha az ő híres kolbászaiból 
kóstolót akarunk, a seprőt el kell majd dugnunk az er­
dőben, s úgy tennünk, mintha gyalog jöttünk volna, hogy 
ebben a szép időben a nagytiszteletű urnák udvarlására 
lehessünk. Ellenben egy másik falubeli gazdag boszor- 
kánykorcsmárosnéhoz hetykén a kéményen át kell be­
lovagolnunk, hogy balgatagul holmi reménybeli és jót 
Ígérő boszorkánylegényeket hívén, hogy magánál lát, 
az ő híres szalonnás rántottájával és friss lépes mézzel 
szíve szerint megvendégeljen bennünket. Hogy útközben 
magas fákon és sziklákon a legritkább madárfészkekbe 
történik majd betekintés, a madárfiókok közül a leg­
többre valók kikerestetvén: az magától értetődött. Hogy 
mindez mint mehessen végbe kár nélkül, arról már volt 
útbaigazítása, valamint az igét is tudta, melylyel, mulat­
ságunk végeztén, az ördögöt a maga jussából ki lehet 
majd forgatni.

Kísértetjárások körül is igen tapasztalt volt, de 
ezeket is vidámra forgatta át. A mi szorongást e kaland­
jaikor érzett, az mindig roppant mulatságos volt, s min­
dig valami hunczutságban lyukadt ki, a mivel, ha igaz, 
kínzóit megtréfálta.

Ilyen mód jól kiegészítette a felesége vérmes kép­
zeletű voltát, s ily módon volt magamnak is alkalmam, 
hogy frissen, forrásból merítsem, a mit egyébként a mű­
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veitek gyerekei számára, külön mesekönyvekben szo­
kás szájuk ízéhez igazítani. Ha nem is ilyen ártatlan dol­
gok kerültek elém, s nem együgyű gyermeki erkölcs 
számára szerkesztettek: emberi igazság valamennyiben 
volt, s főképp azzal, hogy a Margit asszony mindenféle 
zakotái révén valóságos kincsesbánya szolgáltatott ki­
egészítő testi szemléletet az elképzeltekhez, képzeletem 
hamar, sőt korán éretté lett, s erős benyomások iránt fo- 
gékonynyá, körülbelül úgy, mint a hogy a népbeli gyer­
mekek korán megszokják a felnőttek erős italait. Mert 
hiszen a mit hallottam, nem csupa mesevilágbeli dolog 
volt; megbeszélték előttem, s néha vad indulattal, a 
maguk, a mások sorsát, s főképp a Margit asszony meg 
az ura hosszú élete volt teli szomorú és vidám törté­
netekkel, igazság és igazságtalanság példáival, veszede­
lem, szükség, bonyodalom és megszabadulás eseteivel; 
láttak éhséget, háborút, zendülést — de különösen egy­
máshoz való viszonyuk oly különös és indulatoktól hán- 
torgatott volt, az emberi természetnek oly eredendő sö­
tét hatalmait kivilíantató, hogy gyermeki szemem csu- 
dálkozva nézett a vad lobogásba, s mély benyomásokkal 
teltem el.

A dolog úgy állt, hogy míg Margit asszony lelke 
és megtartója volt a háztartásnak s a mostani jólétnek ö 
vetette meg ágyát s a gyeplőt mindig kezében tartotta: 
az ura az a fajta ember volt, a ki semmi rendeset se 
nem tanult, se végbevinni nem tudott, s így arra kell fa­
nyalodnia, hogy kéztül adója legyen a cselekvékeny 
asszonynak, s meglehetős haszontalanéi töltse annak 
kormánypálczája alatt dicstelen életét. Mikor az asz- 
szony, főképp az első években, az idők járásának me­
rész kihasználásával és magának eszébe jutott furfan- 
gokkal a szó szoros értelmében két kézzel merte az ara­
nyat: az ember a szolgálattevő házbeli törpe szerepére 
szorult, a ki ha ellátta dolgát, kedvére lakott azzal, a 
mit az asszony juttatott neki, mindenféle bolondot cse­
lekedve hozzá, a min mindenki jót mulatott. Hogy oly 
férfiatlan szűkében volt tanácsnak s megbízhatóságnak, 
s hogy válságos helyzetekben sohasem volt igazi tá­
maszték: ez a tapasztalt Margit asszonyt az embere
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egyéb képességei iránt is vakká tette, s megmagya­
rázta az ártatlanságot, melylyel az asszony ma­
gától értetődően kizárta az embert a kincses láda 
birtokosságából. Nem is gondolt mellette hosszú ideig 
egyikük se semmit, míg egy pár fülbesúgó, legelöl a csel­
szövő szabó, az embernek helyzete megalázó voltát orra 
alá nem dörgölte, s föl nem lovalta, hogy kérjen végre 
részt a szerzeményből, s egyenlő uraságot a házon s az 
üzleten.

Az ember menten roppantul nekiberzenkedett, és, 
maga mögött a gonosz tanácsadókkal, törvénynyel fenye­
gette a megijedt asszonyt, ha nem adja ki részét a „közös 
szerzeményéből. Az asszony érezte, hogy ez inkább rab­
fás, mint igazságtevés, s kézzel-lábbal kapálódzott ellene, 
kivált mert tudta, hogy hiszen ezentúl is csak ő lesz 
lelke a háznak. De a törvény ellene volt, mert nem tehe­
tett különbséget a szerző erők közt, s azonfölül az ember 
úgy tett, mindenféle hetvenkedő váddal hozakodva elő, 
mintha osztozkodás után válni is akarna — míg az asz- 
szonyt végre elkábították, agyonbeszélték, s az, betegen 
s félig eszén sem léve, kiadta minden birtoknak a felét. 
Az ember pedig rudakba rakta a különböző nagyságú 
aranyakat, s kit-kit külön kolbászformáju zacskóba 
varrva, az egészet ládába tette, a ládát a padlóhoz sze­
gezte, ráült, s czinkosainak, a kik részt reméltek a ka­
landból, fügét mutatott. Egyebekben megmaradt a felesé­
génél, s úgy élt vele tovább is, mint addig, a kincshez 
csak akkor nyúlva, ha valami külön kedvtelésre kellett. 
Az asszony csakhamar felocsúdott, s kis idő múlva a 
maga részét megint kiegészítette, sőt egy pár év alatt 
meg is duplázta; de az osztozkodás napja óta egyetlen 
gondolata az volt, hogy juthatna megint az elvettek bir­
tokába — ez pedig csak az ura halálával volt lehetséges. 
Ezért mindig szívébe szúrt, ha az ember egy-egy ara­
nyat felváltott, és szívós kitartással várta az ura halálát. 
Az meg épp ily epekedve várta az övét, hogy akkor 
majd egyetlen ura s mestere lehessen az egész vagyon­
nak, s teljes függetlenségben tölthesse hosszú élete fo­
gyatékát. Ezt a borzalmas viszonyt, igaz, első látásra 
nem sejtette volna az ember, mert úgy éltek egymással,
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mint két jó öreg cseléd, s apónak anyónak nevezték egy­
mást. Főképp Margit asszony az ura iránt is mindenben 
az a jó és bőkezű asszony maradt, a ki mások iránt volt 
s az ő negyven esztendei élettársa s annak bolondos 
incselkedései nélkül egy napig sem tudott volna tovább 
élni — a minthogy az ember elég jól megvolt vele, s 
tréfás katuskasággal látta el a konyhát, mialatt az asz- 
szony, az ő ábrándos társaságában, szabadjára eresz­
tette túltömött képzeletét.

De minden évszakban egyszer, mikor a természet­
ben a nagy változások történtek, s az öreg embereket 
az élet gyors múlandóságára emlékeztették s testi nya­
valyáikat különösen éreztették velük: többnyire homá­
lyos, álmatlan éjszakákon rettenetes czivakodás ütött ki 
köztük, hogy felültek bele széles, ódon ágyukban egy 
ugyanazon menyezet alatt, s pitymallatig, nyitott abla­
koknál vágták egymáshoz a halálos sértéseket és szit­
kokat, hogy a csendes utczák viszhangzottak bele. 
Messzi, távoli, érzékien átélt ifjúságuk megtévedéseit ve­
tették egymás szemére, s olyan dolgokat kiáltottak ki a 
hangtalan éjszakába, melyek jóval e század fordulója 
előtt mentek végbe, olyan hegyek közt és mezőkön, a 
hol azóta egész sűrű erdők nőttek újonnan vagy tűntek 
el, s melyeknek részvevői rég elporladtak sírjukban.

Majd a felől vonták egymást kérdőre, mi oka van 
az egyiknek azt hinni, hogy majd túléli a másikat? s 
nyomorúságos vetélkedésbe keveredtek, hogy vájjon 
melyiküknek lesz meg az az elégtétele, hogy a másikat 
holtan lássa maga előtt.

Másnap aztán, ha akárki megfordult náluk, ott foly­
tatták a borzalmas czivakodást minden belépő előtt, 
lett légyen az ismerős vagy idegen, míg az asszony kí 
nem merült bele és sírni s imádkozni nem kezdett, vi­
szont az ember az élénket adta, vidám nótákat fütyü- 
részett, rántottát sütött, hozzá állandóan valami figu­
rás beszédet dünnyögve. Ily mód egész álló reggel nem 
mondott egyebet, mint egyre ezt: ötvenegy! ötvenegy! 
legfeljebb olyasmivel tarkázva, hogy: Tudja isten, min­
dig azt hiszem, hogy odaát az a vénasszony ma hajnal­
ban kilovagolt! tegnap vett egy új seprőt! láttam vala­
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mit a levegőben libegni, nyilván az ő veres alsószok­
nyája volt; furcsa! ejnye, ejnye! ötvenegy! — és így to­
vább. E mellett halálos méreggel volt színültig tele a 
szíve, és tudta, hogy feleségét e magaviseletével két­
szeresen gyötri, mert az asszony nem volt sem olyan 
gonosz, sem olyan kötekedő, hogy a harczot így tudta 
volna folytatni. S a mit ez állapotukban egymás ellen 
rosszat tettek, többnyire csak pazar bőkezűség volt, 
melylyel mindenkit megajándékoztak, a ki kezük ügyébe 
ért, mintha mindegyik szinte a másik szeme láttára akarta 
volna fölélni a vagyont, a melyikért mindketten epe- 
kedtek.

Az ember nem volt éppen istentelen ember, de 
ugyanazon különös mód, a hogy, mint kísértetekben s 
boszorkányokban, istenben s az ő menyországában is 
hitt: hagyta az istent istennek lenni, s éppen nem gondolt 
arra, hogy azokkal az erkölcsi tanításokkal is törődjék, 
melyek e hitből származnának. Evett, ivott, nevetett, 
káromkodott s elkövette mókáit, semmiképp sem tö­
rekedve arra, hogy életét valamely komolyabb parancs­
csal szerezze összehangzásba. De az asszonynak sem ju­
tott eszébe, hogy indulatai a vallásos viselkedéssel va­
lahogy szembekerülhetnének, s lakmározó híveinek az­
zal járt előttük, hogy soha féket nem vetett annak kifeje­
zésére, a mi éppen hántorgatta. Szeretett és gyűlölt, ál­
dott és átkozott, s leplezetlen s fékezetlen engedte át ma­
gát lelke minden gerjedelmének, nem is gondolva arra, 
hogy bűnbe eshetik, s ártatlan biztossággal hivatkozva 
egyre istenre s roppant hatalmára.

Mindkettejüknek nagy had szegény rokonsága volt, 
mely szétszórva élt a vidéken. Ezek annál jobban leske- 
lődtek, kiki a maga részéről, a tetemes örökségre, mert 
Margit asszony, a javíthatatlanúl szegényen maradók el­
lep való makacs kelletlenségében, a bőségből éppen csak 
cseppentett nekik, s csak sátoros ünnepeken lakatta jól 
őket. Ilyenkor aztán előkerültek mindkét félről a vén 
bátyák és nénék, ángyok meg sógorok, kiéhezett leánya­
ikkal s halovány fiaikkal, tarisznyákkal meg kosarakkal, 
melyekben szegénységük hitványka adományait hozták, 
hogy a rigolyás öregeket megnyerjék velük s érőbbet
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vihessenek érte haza. Ez a pereputty is ridegen két tá­
borra különbözött el, mely a két főszemély iránt való 
háborúskodásban ugyancsak az ellenfél korábbi halálára 
vágyó reménységnek adta magát, hogy majd nagyobb rész 
jusson rá. Azon vadul gyűlölködtek s ellenségeskedtek, a 
hogy Margit asszony s az ura mutattak rá példát, s vala­
hányszor a nagy gyülekezet a szokatlan bőségben bela­
kott, fölmelegedett s az eleinte való tartózkodás hetven- 
kedéssé szabadult fel: hatalmas veszekedés tört ki a két 
felekezet között, úgy, hogy a férfiak a megmaradt son­
kákat, mielőtt a tarisznyába tették volna, egymás fejé­
hez vágtájt, a szegény emberek pedig az egymás hal­
vány, hegyes orra alá nyelveltek, és megnyugasztalt 
gyomruk felett irigységgel és méreggel teli szívet vittek 
magukkal hazafelé. Szegényesen felczifrázott fejkötőik 
alól szúrósan csillogott ki szemük, mikor hosszú léptek­
kel, hónuk alatt teli bátyúkkal, mentek ki a kapun, s ha­
raggal váltak el a keresztúton, hogy messzi kunyhóik 
felé siessenek.

Így járta ez sok esztendeig, míg aztán az öreg asz- 
szony kezdte meg a meghalást, s maga is átköltözött a 
lelkek és kísértetek ama mesés birodalmába. Váratlanul 
végrendeletet is hagyott, mely egy szál ifjú embert tett 
egyetlen örökössé — a legutolsót s legfiatalabbat ama 
kedveltjei közül, kiknek élelmességében s boldogúlásá- 
ban kedve tellett, s azzal a hittel halt meg, hogy az ő 
jó pénze nem kerül rossz kézbe, hanem életrevaló embe­
reknek lesz ereje és gyönyörűsége. Temetésére mindkét 
félről összesereglett a rokonság, s nagy volt a siralom, 
mikor így megcsalatva látták magukat. Dühükben mind 
a szerencsés örökös ellen röffentek össze, a ki nyugodtan 
rakott föl mindent, a minek hasznát vehette, egy nagy 
szekérre. Nem hagyott ott az éheseknek egyebet, mint a 
mi eleség volt a kamarában, s a mi ritkaságai s köny­
vei maradtak a megboldogultnak, már a mennyiben nem 
voltak aranyból, ezüstből vagy egyéb ilyen értékből va­
lók. Három nap és három éjjel ott maradt a jajveszékelő 
had a halottas házban, míg fel nem törték az utolsó cson­
tot, hogy velejét az utolsó falat kenyérrel kimártsák. Az­
tán elszéledtek, 'kiki elvive, a mi emléket még fel tudott
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szedni. Az egyik egy rakás pogány- meg bálványozó 
könyvet vitt a vállán, vastag kötéllel egy husánghoz 
hozzátörnyozva, hóna alatt meg egy zacskó szárított 
szilvát; a másik a botja végén egy szűzanyát lógatott 
a háta mögött, fején meg egy czifrán kifaragott szek­
rényt himbált, melyet ügyesen megtöltött, minden fiók­
ját, krumplival. Hosszú, vékony hajadonok kecses régi­
módi fűzfakosarakat s tarka skatulyákat vittek, teli 
csinált virággal s elsárgult asszonyi lim-lommal; gye­
rekek viasz angyalokat szorongattak karjukban vagy 
kínai korsókat vittek kezükben — egészben mintha egy 
csomó képromboló vonúlt volna ki valamely kifosztott 
templomból. De mindegyikük most már abban volt, hogy 
zsákmányát mint a megboldogultra való drága emlékez­
tetőt őrizze meg, végtére mind mégis csak megemlékez­
vén a sok vett jóról s bánatosan menvén útjokra, míg a 
íőörökös, a ki ott lépegetett kocsija mellett, hirtelen 
megállította a szekeret, egyet. gondolt, s az egész rako­
mányt eladta egy zsibárúsnak, magának egy szeget sem 
tartott meg. Aztán ötvöshöz ment, a kinek az emlékér­
meket, kelyheket és lánczokat adta el, s végre kemény 
lépésekkel vonúlt ki a kapun, vissza se nézve, teli zacs­
kójával és botjával. Mintha örült volna, hogy túl van 
ime egy kellemetlen s hosszadalmas dolgon.

A házban pedig az öreg ember maradt ott, egymaga 
s egymagára a régi osztozkodás lefogyott részével. Még 
három évet élt, s azon nap halt meg, melyen az utolsó 
aranyat kellett felváltani. Addig azzal verte agyon az 
időt, hogy eltökélte és elgondolta, mint ugratja majd 
a túlvilágon a feleségét, ha az majd ott is „az ő hóbortos 
gondolataival nyügösködik“, s mily mód tréfálja majd 
meg az apostolok s a próféták előtt, hogy ezeknek a vén 
embereknek is legyen min nevetniük. Sok meghalt isme­
rősére is visszaemlékezett, s örült a viszontlátásnak s hogy 
viszontlátáskor megint a bolondját járathatja velők, mint 
régen. Mindig ily vidám mód hallottam a jövendő életről 
beszélni. Vak volt már s közel a kilenczvenhez, s ha fá­
jásoktól, rosszkedvtől, szegénységtől meglátogatva el­
szomorodott s panaszkodni kezdett, nem ezekről a dol­
gokról beszélt, hanem egyre azt hajtogatta, hogy az em-
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bért agyon kéne verni, mielőtt így megöregszik s elnyo- 
morodik.

Végre kilobbant, mint a mécs, melynek utolsó csepp 
olaja is felemésztődött, elfeledtetve a világtól, s én, akkor 
már meglett ember, a hajdani napokból talán egyetlen 
ismerőse voltam már, ki az összeesett maradék hamut 
sírjáig elkísértem.

NYGLCZADIK FEJEZET.

Gyermeki bűntett.

A régiek színdarabjainak kórusához hasonlóan 
szemléltem kora ifjúságomtól fogva a szomszéd ház éle­
tét és eseményeit, s mindenkor figyelmes részvevőjük 
voltam. Kijártam, bejártam, ott ültem egy sarokban vagy 
elvegyültem a cselekvők s lármázok közé. ha valami 
végbement. Előszedtem a könyveket, elkértem, a mit 
a látni valókból kívántam, vagy eljátszottam a Margit 
asszony csecsebecséivel. Mind a sokfajta ember, a ki 
a házban megfordult, engemet is ismert s jó szívvel volt 
hozzám, hogy pártfogónémnak kedvében járjon. Én meg 
nem kotyogtam, hanem arra ügyeltem, hogy a történők­
ből semmi se maradjon számomra láttatlan vagy hallatlan. 
S mind e benyomásokkal eltelve, mentem az utcza másik 
felére haza, s az itt szerzett matériát szobánk csöndjében 
álmatag nagy szövedékekké terítettem szét, melyeket iz­
gatott képzeletem szegett be. S úgy összeszövődtek va­
lóságos életemmel, hogy alig tudtam azokat ettől elkülön­
böztetni.

Csakis ebből magyarázhatok meg a többi közt egy 
dolgot, melyet körülbelül hétéves koromban követtem 
el, s melyet e nélkül nem tudnék megérteni. Egy nap az 
asztal mellett ültem, valami játékkal elfoglalva, s egypár 
illetlen, igen durva szót mormogtam hozzá, melynek je­
lentését nem tudtam s nyilván az utczán szedhettem föl. 
Valami asszony ült éppen anyámnál s beszélgetett vele, 
mikor ezeket a szókat meghallotta s figyelmeztette rá­
juk anyámat. Anyám komolyan kérdőre vont, ki tanított
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ezekre, az idegen asszony meg különösen faggatott, a 
min igen elcsodálkoztam, s egy pillanatig elgondolkozva, 
egy fiú nevét mondtam, a kit olykor az iskolában lát­
tam. S azután még kettőt vagy hármat tettem hozzá, 
csupa tizenkét-tizenhárom esztendősét, a kikkel egy szót 
is alig váltottam. Néhány nap múlva, nagy elcsodálko- 
zásomra, a tanító ott fogott az iskolában, s velem együtt 
a négy megnevezett fiút, a kik szememben már félig meg­
lett emberszámba mentek, annyival nagyobbak és idő­
sebbek voltak nálam. Megjelent a lelkész, ki hitoktatónk 
volt s egyebekben az iskola elöljárója, s a tanítóval az 
asztalhoz ült, engemet is maguk mellé ültetve. A fiúknak 
ellenben az asztal előtt kellett sorba államok, várván az 
elkövetkezendőket. Elsőbb is ünnepi hangon megkérdez­
ték őket, hogy vájjon mondottak-e bizonyos szavakat az 
én jelenlétemben; nem tudtak mit felelni, s igen elcsodál­
koztak. Erre a lelkész hozzám fordult: „Hol hallottad ama 
bizonyos dolgokat, ezektől a fiúktól ?“ Én menten benne 
voltam a kerékvágásban, s habozás nélkül, száraz biz­
tossággal feleltem: „A kiserdőben!“ Ez az erdőcske egy 
órányira van a várostól; soha életemben ott nem jártam, 
de gyakran hallottam emlegetni. „Hogy és mint történt 
minden, s hogy’ kerültetek oda?“ kérdeztek tovább. Én 
meg elmondtam, hogy’ vettek rá a fiúk egy napon, hogy 
velük sétáljak, s mint vittek magukkal az erdőbe, s kö­
rülményesen leírtam mindent, olyasféleképp, a hogy na­
gyobb fiúk kisebbet rosszalkodásra magukkal visznek. A 
vádlottak oda voltak az elképedéstől, és sírva bizony­
kodtak, hogy részben régen nem, részben egyáltalában 
sohasem jártak abban az erdőcskében, s legkevésbbé 
énvelem! E közben ijedséges gyűlölettel néztek rám, 
mint valamely mérges kígyóra, s szemrehányásokkal s 
kérdésekkel akartak megrohanni, de nem hagyták őket s 
nekem megparancsolták, hogy mondjam meg az útat, a 
melyen kimentünk. Ennek képe menten szemem előtt 
állott, feltüzelve az ellentmondástól, s attól, hogy leta­
gadják mesémet, melyben immár magam is hittem, mert 
e nélkül semmi mód sem tudtam volna megmagyarázni 
a jelenvaló eset valóságos mibenlétét, pontosan meg­
mondtam útat, ösvényt, mely ama hely felé visz. Csak
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félfüllel hallottam róla s bár aligha ügyeltem rá, min­
den szó jókor tolult nyelvemre. Azt is elmondtam, hogy 
útközben diót vertünk le, tüzet gyújtottunk, s lopott 
krumplit sütöttünk rajta, s egy parasztgyereket is isten­
telenül elnáspágoltunk, mikor közbe akarta magát vetni. 
Az erdőbe érve, czimboráim magas fenyők tetejére mász­
tak, a magasban kurjogatni kezdtek, s a tanítót s a lel­
készt mindenféle csúfnevekkel illették. E csúfneveket, a 
két férfiú testi formáján elgondolkozva, már régesrég ma­
gam sütöttem ki magamban, de senkinek el nem mond­
tam, ez alkalommal azonban túladtam minden, s az urak 
felbőszülése éppoly nagy volt, mint a dologba belekevert 
fiúk elcsodálkozása. Miután a fákról leszálltak, nagy vesz- 
szőket vágtak s rámparancsoltak, hogy magam is felmász- 
szam egy fácskára, s onnan felülről én is csúfneveket 
kiabáljak. Mikor vonakodtam, egy fához kötöztek, s ad­
dig vertek a vesszőkkel, míg mindent elkiabáltam, a mit 
kívántak, azokat az illetlen szókat is. Miközben kiabál­
tam, a hátam mögött elsomfordáltak, s e perczben ért 
oda egy parasztember, hallotta erkölcstelen beszédemet, 
s fülön ragadott. „Megállj kölyök, rossz kölyök, — kiál­
tott, — ezt az egyet megfogtam!" — s ezzel jó néhányat 
végigvágott rajtam. Azután ő is elment s ott hagyott, mi­
közben már esteledett. Nagy fáradsággal kitéptem ma­
gam, s a sötét erdőben hazafelé kerestem az utat. Csak­
hogy eltévedtem, egy mély patakba estem, melyben egé­
szen az erdő széléig hol úszva, hol gázolva jutottam to­
vább, s így, többféle veszedelmek kiállása után, megta­
láltam az útat. De közben még egy fekete bakkecske is 
nekem támadt, a kit azonban egy hirtelen kiszakított sö­
vénykaróval visszavertem és elkergettem.

Soha az iskolában ily beszédesnek nem láttak, mint 
ez elbeszélés alatt. Senkinek sem jutott eszébe, teszem 
anyámnál kérdezősködni, hogy valamely nap csakugyan 
átázva s esti órákban jöttem-e haza? Ellenben az én ka­
landomat összeköttetésbe szerezték azzal, hogy egyik-má­
sik a fiúk közül épp azon időben, a melyikről én szóltam, 
valóban iskolát került. Hittek úgy fiatalságomnak, mint 
előadásomnak, mely váratlanul s elfogódás nélkül poty- 
tyant le egyébkor való hallgatagságom mennyországából.
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A vádlottakat elítélték, ártatlanul, mint elvadúlt, rossz haj­
landóságú legényeket, s makacs és egyhangú tagadásuk­
kal s igazságos felbőszülésükkel és kétségbeesésükkel 
még inkább rontottak a dolgukon. A legkeményebb bün­
tetést mérték rájuk; a szégyenpadra ültették s ezenfelül 
még szüleik is elverték s bezárták őket.

A mennyire, homályosan, vissza tudok emlékezni, 
a baj, a mit okoztam, nemcsak hogy közömbösségben 
nem hagyott, de szinte megelégedéssel töltött el, hogy a 
költői igazságszolgáltatás az én kigondolásaimat ily szé­
pen s láthatóan kikerekítette, s hogy valami feltűnő dolog 
történt, míveltetett és ért embereket, mind az én teremtő 
szavam következtében. Nem értettem, mit jajgatnak a 
megkínzott fiúk oly szörnyen, s hogy’ lehetnek úgy elle­
nem bőszülve, mikor a történet helyes menete egészen 
magától értetődött, s én éppoly kevéssé tudhattam rajt’ 
változtatni, mint a régi istenek a Fátumon.

A bajtól értek mind olyasfélék voltak, a kiket a 
gyerekvilágban is jóravaló embereknek lehetne nevezni, 
nyugodt, megállapodott fiúk, kik addig nem adtak okot 
nagyobb gáncsra, s azóta csöndes és dolgos ifjú polgá­
rok váltak belőlük. Annál mélyebb gyökeret eresztett be­
léjük az én ördöngösségemről s az elszenvedett igazság­
talanságról való emlékezés, s mikor esztendők múltán 
szememre vetették, pontosan visszaemlékeztem az egész 
elfelejtett históriára, s majd minden szava megelevene­
dett előttem. Csak most gyötrött az eset, kétszeres és 
állandó dühhel, s valahányszor rágondoltam, a vérem a 
fejembe szállt tőle, s mindenképp minden hibáját a köny- 
nyenhívő vizsgáló-bírákra szerettem volna tolni, sőt még 
azt a pletykálgató asszonyt is kedvem lett volna vádolni, 
a ki ama tilalmas szókat meghallotta, s nem volt nyug­
vása, míg pontos származásuk meg nem állapíttatott. 
Hárman a hajdani iskolatársak közül megbocsátottak, s 
nevettek, látván, mint nyugtalanít utólag a dolog, s örül­
tek, hogy, elégtételükre, minden egyes részletre olyan 
jól emlékszem. Csak a negyedik, a kinek sok baja lett az 
életben, nem tudott különbséget tenni a gyermeki s a 
későbbi idő között, s úgy neheztelt reám a rajta elköve­
tett méltatlanságért, mintha most, meglett elmével kö-
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vettem volna el. Mély gyűlölséggel ment el mellettem, s 
ha sértően nézett rám, nem tudtam pillantását viszonozni, 
mert a hajdani igazságtalanság rám nehezedett, s egyi­
künk sem tudta elfelejteni. ,j

KILENCZEÓIK FEJEZET.

Iskola derengése.

Valahogy beleilleszkedtem az iskolába, s jól el vol­
tam benne, mivel az első tanulás menete gyors volt s nap- 
ról-napra haladt. Az iskola intézményeiben is sok volt a 
mulattató; szívesen és buzgalommal jártam bele; a köz­
életet jelentette életemben, s afféle volt számomra, mint 
a régiek számára a törvényháza s a színház. Nem nyil­
vános intézet volt, hanem egy közhasznú egyesület vál­
lalkozása — arra való, hogy a jó elemi népiskolák akkori 
szűkében a kevéssé tehetősek gyerekeinek jobb neve­
lést juttasson, ezért szegényiskolának is hítták. A Pes- 
talozzi-Lancaster tanítási módot alkalmazták benne, az­
zal a buzgalommal és nekifekvéssel, mely a magános 
vállalkozásé iskolai emberek tulajdonsága. Apám, a míg 
élt, rajongott ez intézet elrendezéséért s eredményeiért; 
ellátogatott bele, megszemlélte, s gyakran elhatározta, 
hogy első iskolai évemet itt tölteti velem, ebben is arra 
a nevelésbeli szabályra igyekezve, hogy legzsengébb 
esztendeimet a város legszegényebb gyerekeinek tár­
saságában töltsem, hogy már csirájában kiveszszen, el­
sorvadjon bennem minden gőg és osztályérzés. E szán­
déka anyám számára szent hagyomány volt, s köny- 
nyűvé tette, hogy milyen iskolát válaszszon számomra. 
Egy nagy teremben vagy száz gyereket tanítottak, felét 
fiút, felét leányt, öttől tizenkét éveset. Hat hosszú iskola­
pad állt a középen, egy nembeliektől végigülve; mind-, 
egyik pad egy-egy korosztályt foglalt össze, s előtte egy 
haladottabb tíz-tizenkétéves tanuló állott, s tanította az 
egész rábízott padot, miközben a másik nembeliek fél­
körben álltak hat pulpitus körül, mely a falak mentén 
volt felállítva. Minden kör közepeit egy székecskén 
ugyancsak egy tanítófiú vagy leány ült. Az igazi tanító
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egy magas katedrán trónolt, hogy belássa az egészet; 
két segédtanító járt kezére, körbe-körbe járva az elég 
homályos termet, itt-ott közbelépve, segítgetve, a ne­
hezebb dolgokat maga tanítgatva. A tárgyakat félórán­
k a t váltogatták, a főtanító csengetett, mire, ügyes rní- 
velettel s megállapított mozgással és tartással a száz 
gyerek, pontosan csengetyűszóra, felemelkedett, rendbe 
állt, fordult s kiszámított meneteleivel egy perez alatt 
helyet változtatott, úgy, hogy az ötven aki elébb ült, 
most állóvá lett, és megfordítva. Mindig igen boldog 
perez volt, mikor, szabály szerint, kezünket a hátunkon 
összekulcsolva, fiúk a leányok előtt elvonultunk, s ka­
tonás járásunkat pompáztattuk, az ő liba-tipegésükhöz 
képest. Nem tudom, kedves és hagyományos ráhagyás 
volt-e vagy talán szándék is, hogy meg volt engedve 
virágot hoznunk magunkkal s tanítás közben kezünkben 
tartanunk — én legalább semmi más iskolában nem talál­
tam e kedves szabadságra; pedig szép volt nézni, a 
vidám menetelés alatt, hogy majd minden kis leánynak 
háta mögött, ujjai közt rózsa vagy szegfű volt, míg 
a fiúk a virágot szájukban tartották, mint a pipát, vagy 
legényesen fülük mellé dugták. Csupa favágó gyereke 
volt vagy napszámosé, szegény szabóé, vargáé vagy 
alamizsnán élő népeké. Jobbfajta iparos rangja s hitele 
miatt nem küldhette ide gyerekét. Ezért én voltam köz­
tük a legjobban s legtisztábban járatott, s félig-meddig 
úri számba mentem, noha igen hamar összeismerked­
tem a tarka-barkán foltozott szegény ördögökkel, erköl­
cseikkel, már a mennyire túlságos idegenek és barátság­
talanok nem voltak számomra. Mert bár a szegények 
gyerekei nem rosszabbak vagy rosszabb indulatuak, 
mint a gazdagoké vagy egyébként ellátottaké, sőt inkább 
sokban ártatlanabbak s jobblelkűek, van mégis oly­
kor külsőségeikben s mozdulataikban valami vigyori 
durvaság, mely egy pár tanuló társamtól elidegenített.

Akkori öltözet ruhám fűszín volt, mivel anyám 
apámnak egyenruhájából szabatott egyet vasárnapra, 
egyet hétköznapra. Egyéb hátrahagyott ruhái is majd 
mind zöldek voltak, s tizenkétéves koromig mind futot­
ták számomra, köntöskékre, zekécskékre, főképp
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anyámnak a ruha kímélésére, tisztán tartására vetett 
szigorúságánál s figyelménél fogva, úgy, hogy e vál­
tozatlan szín révén hamar elneveztek „Zöld Henrikének 
s ez volt a nevem városszerte. Ilyenül váltam az iskolá­
ban s az utczán ismert kis alakká, s népszerűségemet 
arra használtam, hogy állandóan folytassam megfigye­
léseimet, s kórusszerű részvételemet minden körül és 
mindenben, a mi megesett és végbevitetett. A legkü- 
lönbféle gyerekkel, a hogy sora került vagy kedvem 
szottyant, a legkülönbféle szülői házakon kerültem belül, 
s mint szemre csöndes és jó gyereket szívesen láttak, 
mialatt én pontosan szemügyre vettem a szegény embe­
rek háztartását és szokásait, azután elmaradtam, hogy 
Margit asszonynál való főhadiszállásomba vonúljak 
vissza, hol mégis csak a legtöbb látnivaló akadt. Az asz- 
szonyság örült, hogy képes voltam nemcsak németül 
folyékonyan felolvasni neki, de az ö régi könyveiben 
gyakran előforduló német betűket megmagyarázni, vala­
mint az arabs számokat, melyeket sohasem tudott meg- 
tanúlni. Német betűkkel mindenfélét feljegyeztem szá­
mára apró papírszeletekre, melyeket megőrzött s jól el 
tudott olvasni, s ilyenformán valóságos kis titkárja let­
tem. Nagy elmének tartott; egyet látott bennem az ö 
jövendő okos maguk szerencséjét kovácsolóiból, s előre 
örült ragyogó pályafutásomnak. A minthogy valóban a 
tanulás se nehezemre nem esett, se nem gyötrött, s ma­
gam sem tudom, hogyan, fölemelkedtem arra a méltó­
ságra, hogy a kisebbeket taníthassam. Ez újabb örö­
mömre szolgált, kivált mert a jutalmazás és a büntetés 
hatalmával fölszerelten, kicsiny sorsokat alakíthattam, 
mosolyt és könnyet, barátságot és ellenségeskedést vará­
zsolhattam elő. Sőt még a szerelem első zsenge reggeli fel- 
hőcskéi is közbevegyűltek. Ha kilencz-tíz kisleány fél­
körében középütt ültem, a főhely vagy mellettem 
volt, vagy legmesszebb tőlem, ahhoz képest, hogy a 
terem mely részében gyülekeztünk. Én pedig azokat a 
leányokat, a kiket jól szívelhettem, vagy állandóan fen- 
tartottam a dicsőség és az erény tájékain, vagy levetet­
tem őket a' bűn, az elíeledtetés sötét vidékeire, mind­
két esetben az én zsarnoki szívem legközelébe. S ez a
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szív erősen vele hánykolódott, mikor, gyakran, az ér­
demeden felmagasztalt szép leánytól nem vettem hálá- 
datos mosoly; mikor a meg nem szolgált tisztességet úgy 
fogadta, mint a mi kijár neki, s pajkos és tekintet nél­
kül való rosszalkodással végtelen nehézzé tette, hogy fel­
tűnő igazságtalanság nélkül tudjam fenntartani a sima 
magaslaton.

Csak két dolog volt az iskolában számomra gyöt- 
relmes és ijesztő, s maradt bántóan emlékezetemben. 
Az egyik a komor üldöző mód volt, a hogy az iskolai 
igazságszolgáltatást kezelték. Ez egyrészt lelke sze­
rint volt a régi időknek, melyeknek még mesgyéjén ál­
lottunk, másrészt a személyes hajlandóságból fakadt, s 
rosszul illett az iskola egyéb ildomosságához. Kikereset­
ten kínos és megbélyegző büntetéseket eszeltek ki e 
gyengéd életidő számára, s alig múlt el hónap valamely 
szegény bűnösön való ünepélyes példaadás nélkül. Hi­
szen igaz: többnyire igazi gonosztévők sujttattak, de 
mégis viszás dolog volt, mert a gyerekeket korán rá­
szoktatta az elítélésre, pedig amúgy is különös jelenség, 
hogy a gyerekek, még ha tudják is, hogy ugyanazon 
vétségben ludasok, csak éppen hogy őket nem büntet­
ték meg: a megbüntetettet és megbélyegzettet megvetik, 
üldözik és kigúnyolják, míg az ügy utolsó hulláma el nem 
simúlt vagy az üldözők maguk is hálóba nem kerültek. 
A míg az aranykor el nem jő, a kis fiúkat bizony el kell 
náspágolni; de bántó volt, mikor egy-egy boldogtalan 
bűnöst, a nagy feddő prédikáczió után átvittek egy fél- 
rébb eső szobába, s ott levetkőztették, padra fektették, 
s megbotozták, vagy a mikor egy már nagyobbacska kis 
lánynak ráakasztott felírással egy álló napon át egy ma­
gas szekrényen kellett ülnie. Végtelenül szánakoztam 
rajta, bár nyilván nagyot vétkezhetett. De az is lehet, 
hogy ártatlanul Ítélték el! Egy pár esztendő múlva ugyan 
ezen leány konfirmáczióra való előkészülőben, a vízbe 
ölte magát, nem tudom már, miért, de emlékszem a gyá­
szoló részvétre, melylyel a halott iránt viseltettem, mi­
kor temetni vitték, nagy csapat fehérbe öltözött tizenöt- 
tizenhatéves leánytól kisérve, a kik virágot vittek a ko­
porsó után. Megadták neki e tisztességet, noha nem ke-
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resztyéni halállal halt meg, nagy fiatalsága mián, mivel 
egyben leplezni s mérsékelni is kívánták ezzel az ese­
mény rikító voltát.

Iskolai éveim másik kínos emléke a Kis Káté s a 
tanulására rendelt órák. Egy kis könyvet, tele száraz, vér- 
telen kérdéssel és felelettel, a szent írások eleven életéből 
kiszakítottál s idős és magátalkodott emberek rideg el­
méjének valóval: a végtelennek tetsző gyermeki eszten­
dők rendjén állandó kérődzéssel kellett könyv nélkül 
megtanúlnunk s értetlen beszélgetésben újra meg újra 
elmondanunk. Kemény szavak és kemény büntetések 
voltak a magyarázat, szorongó félelem, hogy el ne fe­
lejtsünk egyet is e homályos szavakból: ez volt a sarka- 
lás vallásos életünkhöz. Zsoltárversek, versszakaszok, 
ugyancsak kirángatva összefüggésükből s ezért keserve­
sebben megtanulhatók, mint egész összefüggő költemé­
nyek: nem fejlesztették, hanem megkuszálták emlékeze­
tünket. A hogy e meglett emberek elvadult bűnössége 
ellen vetett, tenyeres-talpas mezítelen parancsokat oda­
sorakozva láttuk az érzékfölötti s kézzelfoghatatlan hit­
beli tételekhez: nem a szelíd emberi fejlődés lelke szellő­
jét éreztük, hanem a durva és nyers barbárság fülledt 
lehelletét, melynek számára az a fő, hogy az ifjú és 
gyengéd sarjadékot e gyors és kényszerű fehérítőn mi­
nél korábban kikészítse és felelőssé tegye a való élet és 
gondolkodás teljes terjedelmére. E tantárgy kínja akkor 
érte tetőpontját, mikor évente többször rám került a sor, 
hogy vasárnap a templomban, az egész község előtt, 
hangos szóval én folytassam a lelkészszel való különös 
párbeszédet, a ki tőlem messze a szószéken állt, úgy, hogy 
minden akadozás vagy elfeledés nyilvános szégyenné 
vált. Igaz, hogy sok gyerek éppen e szokás révén sze­
rezte meg azt az ügyességet, hogy kenetességgel, pergő 
nyelvvel, néha szemtelenséggel pompázzék, s e nap szá­
mukra diadal és öröm napjává alakult. Ám épp ezeknél 
mindig bebizonyosodott, hogy mindez csak magtalan 
üresség. Vannak született protestánsok, s én magamat is 
közéjük számítanám, mert nem a vallásos érzék híja 
tette, hanem, persze tudtomon kívül, rég kiégett máglyák 
utolsó finom füstfellegecskéi tették, mintegy átlebegve a.
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visszhangos templomon, számomra bántóvá az ottléteit, 
mikor ott ez egyhangú erőszakos tételeket ide-oda do­
bálták. Nem mintha abban képzelődném, hogy valami kü­
lönös éleseszűen vitatkozó csodagyerek lettem volna, ve- 
lemszületett érzés dolga volt az egész.

Ilyen mód erőszakkal visszaszorítottak az istennel 
négyszemközt való közlekedésemre, s megmaradtam ab­
ban a szokásomban, hogy imádságaimat s kegyességei­
met magam lássam el magam áhítozása szerinti időre 
és akkor, mikor szükségét éreztem. Csak a Miatyánkot 
mondtam el reggel-este rendesen, de azt is magamban.

Ám belső és külső játékaimból s mulatozásaimból 
is kiszorult a jó isten, s nem tudta benntartani se Margit 
aszony, sem édes anyám. Hosszú éveken át az isten gon­
dolata prózai képzet volt számomra, olyan értelemben, 
mint a hogy a rossz költők prózainak érzik a való éle­
tet a kitalálthoz és mesebelihez képest. Különösképpen 
az élet, a kézzelfogható természet volt számomra a mese­
világ, melyben gyönyörűséget kerestem, míg istenné vált 
előttem a szükséges, de józan és iskolás valóság, a ki­
hez csak úgy tértem vissza, mint az agyonbetyárkodott 
éhes gyerek a mindennapos leveshez, melyet mentül ha­
marább fölkanalaz. Ezt okozta az a mód, melylyel a val­
lást és gyermekkoromat egybeszerezték. Legalább nem 
tudok rá visszaemlékezni, noha az az idő világos tükör­
képben áll előttem, hogy elmém kibontakozása előtt, bár 
egyszer is és bármily gyermeteg módon, ájtatos elmerü- 
lést éreztem volna.

Éppen legpuhább, legalakíthatóbb esztendeimnek e 
félig istentelen idejét, mely jó hét-nyolcz esztendeig el­
tartott, olybá veszem, mint valamely rideg és hideg útat, 
s csakis a kis kátét és kezelőit feleltetem érte, mert ha 
különös élességgel próbálok visszahatolni amaz elmúlt, 
homályos lélekállapotba, még most is észreveszem, hogy 
gyermekkorom istenét nem szerettem, csak szükségem 
volt rá. Csak most válik előttem világossá a homályos 
és hideg fátyol, mely azon időmre ráborúl, fele életemet 
elborította, s magamat gyámoltalanná s félénkké tett, a 
ki az embereket nem értettem meg, s magamat nem tud-
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tam velük megismertetni, úgy, hogy nevelőim úgy áll­
tak előttem, mint valamely talány előtt, mondván: 
„Furcsa egy palánta, az ember nem tud vele mihez 
fogni!"

TIZEDIK FEJEZET.

A játékos gyermek.

Annál buzgóbban közlekedtem magamban önnön- 
magammal, abban a világban, melyet magamnak kellett 
magam számára felépítenem. Anyám csak igen kevés 
játékot vett nekem, mert legfőbb gondja az volt, hogy 
minden fillért a jövőre tegyen el javamra, s a maga esze 
szerint fölöslegesnek ítélt minden kiadást, melyet nem 
a legegyenesebben legszükségesebbek számára áldoz­
tunk. Ennek kárpótlásául folytonos szóbeli mulattatással 
igyekezett foglalkoztatni, s ezerfélét mesélt úgy a maga 
életéből, mint a másokéból, magánosságunk közepeit 
édes megszokást találván ebben. Ám e sok beszélgetés, 
de még a furcsa szomszédház élete sem tudta végül min­
den órámat kitölteni, s valami kézzelfoghatóra volt szük­
ségem, alakító kedvem martalékául. így hamar arra szo­
rultam, hogy játékomat magam teremtsem magamnak. 
Papír meg fa, az ilyen esetekben való rendes kisegítő, 
hamar kifogyott, főképp, mert nem volt mesterem, a ki 
a fogásokra s mesterségekre megtanított volna. S a mit 
ilyformán az emberektől meg nem kaptam, megadta a 
néma természet. Messziről más fiúknál láttam, hogy csi­
nos kis természeti gyűjteményeik vannak, főképp kövek 
meg pillangók, s tanítóik meg apjuk tanítgatják őket, hogy 
kirándulásokon effélék után járjanak. Ezt utánoztam hát 
a magam szakállára, s merész utazásoknak indultam a 
patak s a folyó medre mentén, hol tarka hordalék tün- 
döklött a napon. Nemsokára tekintélyes gyűjteményem 
volt csillogó és színes ásványokból, csillámok, kvarczok 
s olyan kövek, melyek különös formájukkal tűntek ki. 
Ragyogó salakdarabokat, melyek a hámorokból kerültek 
a folyóba, ugyancsak értékes daraboknak ítéltem, meg- 
ömlött üveget drágakőnek, a Margit asszony zakotáiból
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pedig csiszolt márványtöredékekből s félig átlátszó ala- 
bástromczifraságokból való hulladékok kerültek hozzám, 
melyeket még a régiesség zománcza is beragyogott. E 
dolgok számára rekeszeket s tartályokat gyártottam, s 
furcsaságokkal teleirkált czédulákat dugdostam melléjük. 
Ha a nap besütött kis udvarunkba, leczepeltem az egész 
kincstárt, minden darabját külön megmostam a kutacs- 
kánál, s kirakosgattam a napra, hogy száradjanak, s gyö­
nyörködjem csillogásukban. Majd megint elrakosgattam 
mindet az iskátulákba, a legfényesebbeket gyapotba bur­
kolva, melyet a nagy kötegekből csipkedtem ki a kikötő­
téren s a raktárak körül. Így folytattam hosszú ideig, de 
csak színre volt épülésemre, s mikor észrevettem, hogy 
azok a fiúk minden kőnek külön nevét tudták, s minden­
féléjük volt, érdekes, a mihez én hozzá nem juthattam, 
teszem kristályuk és érczneműjük, mely az én számomra 
mindenképpen idegen volt: a játék elsorvadt számomra 
s elkedvetlenített. Ezen időben pedig semmi halottat vagy 
.eldobottat nem tűrhettem magam körül; a minek hasz­
nát nem vehettem, azt hevenyében elégettem vagy 
messze távolítottam magamtól, s egy nap úgy hordtam 
ki, nagy fáradsággal, a köveim egész terhét a folyóhoz, 
elsülyesztettem a habokba, s búsan és leverten tértem 
haza.

Ennek utána pillangókkal s bogarakkal próbálkoz­
tam meg. Anyám elkészítette a hálót, s maga is ki-kijöft 
velem a rétre, mert e játéknak egyszerű és olcsó volta 
őt is megnyerte, összefogdostam, a mihez csak hozzá­
férhettem, s töméntelen sok hernyót tettem foglyommá. 
De nem ismertem az ételüket, s különben sem tudtam 
velük bánni, úgy, hogy nem is került ki egy pillangó 
sem az én tenyészetemből. A mit pedig eleven pillangót 
fogtam, valamint a csillogó bogarak: keserves fáradsá­
gomra voltak megöletésükkel s épen tartásukkal, mert e 
gyenge állatok mégis szívós életerőt vallottak az én gyil­
kos kezeim közt, s mire mindazonáltal élettelenekké let­
tek, oda volt hamvuk és színük, s tűim hegyéről szánni- 
való vértanuk elrongyollódott társasága meredt az em­
ber elé . Megölésük magában is kifárasztott, s túlságosan 
felizgatott, mert a filigrán állatkákat nem tudtam szen­
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vedni látni. Ez nem volt holmi, gyereknek természetében 
nem lévő, érzelgősség; kellemtelen vagy közömbös álla­
tokat épp úgy el tudtam kínozni, mint más gyerekek; in­
kább igazságtalan együttérzés volt ezekkel a tarkább 
istenteremtéseivel, a kikhez jó szívvel voltam. S minden 
ilyen szerencsétlen állatmaradék annál mélabúsabbá tettt, 
mert egy szabadban töltött napnak s kalandnak emléke 
volt. Az elfogatásától kínos haláláig eltelő idő olyan sors 
lefolyása volt, mely egyben engem is ért, s a néma ma­
radványok szemrehányó beszéddel szóltak hozzám.

Ez a mulatság is megfeneklett végre, mikor először 
láttam állatseregletet. Menten eltökéltem, hogy magara 
is összeterelek ilyet, s nagy határ ketreczet meg kalicz- 
kát építettem. Sok fáradsággal kis ládákat alakítottam 
át ilyenekké, ragasztottam is lemezpapirból és fából, s 
drótból vagy czérnából feszítettem elé rostélyt, a szerint, 
hogy mily erős állatnak szántam. Az első lakó egy egérke 
volt, kit az egérfogóból börtönébe olyan körülményes­
séggel szállítottam át, a mennyivel medvéket szokás el­
helyezni. Egy kölyök házinyúl következett utána, egy 
pár veréb, egy kúszmakígyó, egy nagyobb kígyó, több 
fajta színű és nagyságú gyík; egy hatalmas szarvasbogár 
több más bogárral ott senyvedt nemsokára a tartályok­
ban, melyek ugyancsak egymás tetejére voltak hal­
mozva. Több nagy pók valósággal a tigrisek helyét töl­
tötte be számomra, mert rettenetesen féltem tőlük, s 
csak nagy kerülővel fogtam meg őket. Rorzongó gyö­
nyörűséggel szemléltem védetlenségüket, míg egy nap 
egy keresztespók előtört rekesztékéből, s őrülten vág­
tatott végig kezemen és ruhámon. Az ijedség azonban 
csak növelte a kis állatsereglet iránt való érdeklődése­
met, igen pontosan etettem, más gyerekeknek is meg­
mutogattam, s nagy fennen magyarázgattam nekik a bes­
téket. Egy fiatal héja, a melyhez hozzájutottam, a nagy 
királysast személyesítette, a gyikok a krokodilokat, a 
kígyókat pedig nagy gonddal hámoztam ki takaróikból 
s egy bábúnak raktam tagjai köré. Majd órákhosszat el­
üldögéltem a búsongó állatok előtt, s megfigyeltem moz­
dulataikat. Az egér rég átrágta magát, s elillant, a kúsz­
makígyó rég eltört, s a krokodilnak minden letört
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farkuk; a házinyúl csontvázzá soványodott, de mégse 
fért el ketreczében, a többi rendre megdöglött, s elkomo- 
rított, úgy, hogy elhatároztam, hogy mind megölöm s 
elásom. Egy hosszú vékony vaspálczát megtüzesítettem; 
reszkető kézzel hatoltam be vele a rostélyok mögé, s 
rettenetes vérfürdőt rendeztem. Ám a szegény párák 
szívemhez voltak nőve, a szétroncsolódó szervezetek 
vonaglásai is megijesztettek, — abba kellett hagynom. 
Lesiettem az udvarra, gödröt ástam a berkenyebokrok 
tövében, s az egész frekvencziát, döglöttet, félholtat, 
elevent minden ládástól egymás tetejébe dobáltam, és 
sietve elföldeltem. Anyám, ezt látva, rám szólt, hogy az 
állatokat csak ki kellett volna vinnem, a hol megfogtam 
őket, a szabadba, majd magukhoz tértek volna. Ezt ma­
gam is átláttam, s megbántam cselekedetemet; a pázsit 
sokáig kíséreties hely volt számomra, és sohasem mertem 
annak a gyermeki kíváncsiságomnak engedni, mely arra 
ösztökéli a kis embert, hogy a mit elásott, megint kiássa 
és megnézegesse.

Margit asszonynál nyilatkozott meg előttem az ez­
után következett játék. Valami hóbortos teozófiában, me­
lyet ott találtam könyvei között, utasítás foglaltatott a 
négy elementom szemléletessé tételére, egyéb gyermekes 
kísérletekkel s a hozzájuk való táblás rajzokkal. Ez 
előírás szerint egy arra való nagy üvegcsövet negyedrészt 
homokkal töltöttem meg, más negyedrészt vízzel, fölötte 
olajjal, míg a legfelső negyedrészt üresnek hagytam, 
vagyis: levegővel tele. E matériák nehézségük szerint 
elkülömböződtek, s ily mód, az elzárt térségben, a négy 
elementomot képezték: a földet, a vizet, a tüzet (mé­
csesbe való olaj!) s a levegőt. Jól fölráztam, a miből a 
khaosz állott elő, mely is annak rendje és módja szerint 
szépen kihiggadt, én pedig nagy gyönyörűséggel ültem 
a roppantul tudományos jelenség előtt.

Majd ívpapirosra, a könyv utasítása szerint, nagy 
szférákat rajzoltam, körökkel, vonalakkal, keresztbe, 
hosszába, színekkel elhatárolva, s számokkal s latin be­
tűkkel megrakva. A négy égtáj, zónák és sarkok, menny­
beli tartományok, elementomok, temparamentumok, vir­
tusok, bűnök, emberek meg lelkek, föld, pokol, s a mi
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a kettő közé esik, meg a hét menyország: mindez ész 
nélkül s mégis bizonyos rend szerint volt össze-vissza 
dobálva, s megfeszített, de érdemes fáradsággal járt. 
Minden szféra a megfelelő lelkekkel népesült be, a kik­
nek a körülményei kedveztek. A szférákat csillagokkal 
jeleztem, a lelkeket nevökkel; a legboldogságosabb apám 
volt, az isten szeme legközelében, belül a háromszögön, 
s e mindentlátó szemen át, mintha minket nézett volna, 
anyámat s engemet, a kik a föld legszebb vidékén sé­
tálgattunk. Ellenségeim pedig mind, valamennyien a po­
kolban senyvedtek, hol a Gonosz igen tetemes farkkal 
volt kitüntetve. Viselkedésük szerint váltogattam az em­
berek helyét, tisztább vidékekre helyeztem át őket, vagy 
levetettem a sírásnak és fogak csikorgatásának birodal­
maiba. Némelyeket, megpróbáltatásképpen, a bizonyta­
lanságban lebegtettem, azt is megtettem, hogy kettőt, a 
ki az életben nem állhatta egymást, összezártam valami 
messzeeső vidékre, míg más kettőt, a ki jó szívvel volt 
egyik a másikhoz, elválasztottam, hogy sok megpróbál­
tatások után megint összehozzam őket, üdvösségesebb 
helyeken. Ily mód, titokban, pontosan szemmeltartója és 
sorra alakítója voltam minden ismerősömnek, fiatalnak 
öregnek egyaránt.

A teozófiában az is el volt rendelve, hogy, nem tu­
dom már, minek képzésére, olvasztott viaszkot öntsenek 
vízbe. Több orvosságos üveget megtöltöttem vízzel, s 
mulattam a figurákon, a mikbe a beöntött viaszk össze­
állt, be is dugtam az üvegeket, s gyarapítottam velük tu­
dományos gyűjteményemet. Ez az üvegekkel való babra 
igen kedvemre volt, s új tárgyához jutottam, mikor egy­
szer nagy borzongással egy kórháznak mellé adott ana­
tómiai gyűjteményen volt átszaladásom. Egy pár sor 
magzat meg koraszülött azonban megtetszett, s igen 
arravalónak mutatkozott gyűjteményem gyarapítására, 
ha utánozni próbálom. Egy szekrényben ott őrizte anyám 
nyers vagy fehérített darabonkint egymás fölé rakva a 
szabad idejében szőtt vásznat, s itt tartott, elrejtve s 
elfeledve, egy pár tábla tiszta viaszkot is, hajdani szor­
galmas méhészetünk megavult tanúit. Ezekből törtem 
le mind tetemesebb darabokat, s kicsiben épp olyan
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nagyfejű, fura népeket formáltam, a minőket láttam, s 
arra igyekeztem, hogy még neveljem káprázatos alaku­
lataik különbözőségét. Felhajszoltam a hány fajta s nagy­
ságú üveget csak tudtam, s ezek szerint alakítottam a 
viaszkfigurákat. Hosszú, vékony, otkolonyos üvegekben, 
melyeknek nyakát levágtam, épp ily hosszú legények 
lógtak zsinegjükön, míg a tömzsi kenőcsös üvegekben 
gumóformájú növések tanyáztak. Pálinka helyett vízzel 
töltöttem meg az üvegeket s mindegyik lakót kit-kit olyan 
névre kereszteltem, mely megfelelt vidám érdeklődésem­
nek, amely a pusztán megtanítottból mulattatóba átment 
munka iránt támadt bennem. Vagy harmincz tagja gyűlt 
így össze ennek a szép szövetségnek, s a viaszk majd 
mind elfogyott, mire teremtményeimet elkereszteltem 
Hebrencsnek, Ugrifülesnek, Pókhasnak, Nyakiglábnak, 
Kaszáslábúnak, Csillagrúgónak, Madárfejűnek, Köldök­
szájúnak, Viaszkrágónak, Méznyalónak s mi egyébnek, 
s állandó mulatságom volt velük, mert egyben mind­
egyiknek megírtam rövid életírását, a mint az végbe­
mehetett a hegyen, a honnan dajkáink meséi szerint a 
kis gyerekeket hozzák. Egy pár szférás táblaképet is ké­
szítettem számukra, melyekre mind rá voltak helyezve 
erkölcsös vagy helytelen magukviselete szerint, s ha va­
lamelyik kiesett gráciámból, épp úgy rosszabb vidékre 
tettem át, mint az eleven embereket. Mind e dolgokat 
egy félreeső kis kamrában cselekedtem, a hol egy este 
a félhomályban mind az üveget egy kedves asztalomra 
raktam, barna, sok kihúzójú régi bútorra. Nagy körbe 
állítottam az üvegeket, középütt a négy elementommal, 
s kiteregettem tarka tabelláimat, melyekre egypár viasz­
ember világított rá, kiknek gyertyabelek égtek fölemelt 
kezükben. Elmélyedtem a táblák konstelláczióin, miköz­
ben az egyazon sors alatt lévőt egyenkint előlépettem és 
szemügyre vettem: a Csipetkét, a Viaszrágót, a Hököm 
Matyit meg a Madárfejűt. Véletlenül meglöktem az asz­
talt, hogy az üvegek megreszkettek s a viaszemberkék 
hintáltak és ficzkándoztak bele. Ez megtetszett nekem, 
úgy, hogy taktusra kezdtem az asztalt ütögetni, a figu­
rák meg vele tánczoltak, én pedig mind erősebben s mind 
szilajabbúl ütögettem, énekeltem is mellé, míg az üve­
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gek bolond kavarodásban ütődtek egymáshoz és cseng- 
íek-csörögtek. Egyszer csak tiisszög ám valami a sarok­
ban s egy pár izzó szem tüzel felém. Egy idegen nagy 
macskát zárhattak valahogy kis kamrámba, a ki eddig 
csak állta a mulatságot, de most megvadult. El akartam 
kergetni, de az fenyegetően fordáit nekem, fölborzolta a 
szőrét és fújt kegyetlenül. Én, szorúltságomban, kinyitot­
tam az ablakot s egy üveget vágtam hozzá — a macska 
föl is ugrott, de nem tudott tovább jutni, s megint vissza­
fordult, ellenem. Én meg egymás után hajigáltam rá a 
viaszembereket, az állat meg rettenetesen rázkódott s 
ugrásnak készült, s mire végre a négy elementomot is a 
fejéhez vágtam, ott éreztem már a karmát a nyakamon. 
Elbuktam az asztal mellett, a gyertyák kialudtak, s én 
ordítoztam a sötétben, bár a macska már lement rólam. 
Anyám benyitott, a macska kisurrant mellette, s én ott 
feküdtem, félig ájultan, a földön, üvegcserepek, víztócsák 
és viaszmanók között. Anyám sosem ügyelt volt a kis 
kamrában való mívelkedeteimre, elég volt neki, hogy 
csöndben vagyok és jó a kedvem — s most annál ke- 
vésbbé tudta megérteni kurta elbeszélésemet. Közben 
azonban felfedezte a viaszának tetemes megdézsmáltatá- 
sát, s most már némi haraggal szemlélte az elsűlyedt 
világ romjait.

A dolog feltűnést keltett. Margit asszonynak apróra 
el kellett mondanom; a telefestett lapokat s az egyéb 
romladékokat is megmutattatta magának, s mindent igen 
aggodalmasnak ítélt. Attól félt, hogy utóvégre az ő köny­
veiből valami veszedelmes titkokat szedtem ki, melyek­
hez ő, az ő gyenge írástudásával, nem juthatott hozzá, — 
s el is zárta a legveszedelmesebb könyveket, igen jelen­
tős komolysággal. Viszont nem tudott volt nem érezni 
némi. elégtételt, hogy íme, bebizonyosodni látszott, meny­
nyivel több lappang e dolgok mögött, mint közönségesen 
hitték. Szentül hitte, hogy éppen annyira voltam már, 
hogy a könyvei révén boszorkánymesterré legyek.
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TIZENEGYEDIK FEJEZET.
Színházi dolgok. Gretchen s a macskamajom.

E fajta balságok kedvem szegték az otthon való 
magános mulatságon, s inkább egypár fiúhoz csatlakoz­
tam, a kik, úgy láttam, igen jól mulatnak, még pedig 
úgy, hogy egy régi hordóban színházat játszanak. Füg­
gönyt vontak az alkotmány elé s egy csomó ilymód 
megtisztelt fiút magát is tisztelettel várattak, míg titok­
zatos készülődéseiket megtették. Majd megnyílt a szen­
tély, egypár papiros-fegyverzetű lovag kurta, de kiadós 
párbeszédet folytatott jó tömött szitkolódzásokból, mire 
azon hevenyében el is náspágolták egymást, s a lyu­
kas szőnyeg legördülése közben holtan terültek el. 
Engem hamar bevettek, ügyes fiú lévén, s én minde­
nek előtt határozottabb matériát juttattam a hordóba, a 
mennyiben a szentírásból vagy régi könyvekből kis cse­
lekményeket szerkesztettem, az előforduló beszélgetése­
ket szószerint leírtam s egypár fordulattal össze is kap­
csoltam. Azt is kívánatosnak ítéltem, hogy a hősöknek 
külön bejárásuk legyen, hogy láttatlan juthassanak a 
színre. Ehhez a hordó fenekébe kellett lyukat fűrészel­
nünk, vágnunk, vakarnunk, a mekkorán egy talpig fegy­
veres férfiú úgy, a hogy bemászhasson, a mi igen ked­
vesen festett, mikor a lovag belefogott a mennydörgő 
beszédbe, még mielőtt egészen feltápászkodott. Zöld gá­
lyát is kerítettünk, hogy a hordó belsejét erdővé vará­
zsoljuk át vele; tele szögeztem vele köröskörül, csak a 
csapnak való száját hagytam fölül szabadon, hogy föl­
döntúli hangok harsogjanak le rajta keresztül. Egy fiú 
nagy papirzsák arczport is hozott, új és pompás adalék­
kal gyarapítván tehetőségünket.

Egy nap Dávidot s Góliátot adtuk. A filiszteusok 
fönn álltak a színen, s pogány mód viselkedtek, majd elő­
léptek a horwó szája elé, a proszczéniumba. Utánuk be- 
keczmeregtek Izráel fiai is, és sopánkodva és szívük- 
vesztetten a bemenet másik felén helyezkedtek el; to- 
vábá megjelent a nagy kamasz Góliát, és szemtelen mó­
kákkal megnevettette mind a két hadsereget meg a kö­
zönséget, míg Dávid, a kit egy zömök kis hörcsög fiú
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adott, hirtelen véget nem vetett garázdálkodásának, pa­
rittyájából, melylyel ügyesen tudott bánni, hatalmas 
vadgesztenyét röpítve az óriás homlokába. Ezt elfutotta 
a méreg, s épp ily keményen rávágott a Dávid fejére, s 
csakhamar a legveszekedettebb birkózásban voltak ösz- 
szeakaszkodva. A nézők meg a két tábor tapsoltak s kikr 
pártot foglalt; én fenn lovagoltam a hordó tetején, egyik 
kezemben égő gyertyavéggel, a másikban egy agyag­
pipa kolofóniummal, és mint Zeusz isten szakadatlan és- 
hatalmas villámokat fújtam le a csapszájon, hogy láng­
juk átkígyózott a zöld lombozaton, s aQóliát sisakjá­
nak ezüst papírja tündérien tündöklött bele. Olykor egy- 
egy gyors pillantást vetettem át a lyukon, hogy aztán új 
villámokkal tovább tüzeljem a hősies küzdőket, s nem 
gondoltam semmi rosszra, mikor a világ, melynek azt 
hittem, ura vagyok, hirtelen megingott alattam, egyet gu­
rult s engem levetett menyországomból, mert Góliát 
végre lebírta Dávidot, s jól hozzáteremtette a hordó falá­
hoz. Nagy ordítozás támadt, a hordó gazdája is előkerült, 
s elzárta a guruló színházat, szétütve köztünk, és károm­
kodva, mikor észrevette, mily hatalmaskodó változtatá­
sokat tettünk jószágán.

Ám ez elvesztett paradicsomnak nem sokáig érez­
tük híját, mert nemsokára egy német színtársulat került 
városunkba, hogy a hatóság engedelmével az indulatok 
lenge házát lakosságunk előtt tökéletesebben megépítse, 
mint eddig a műkedvelők s a gyerekek. A vándor mű­
vésztársulat egy vendégfogadóban ütött tanyát, a nagy 
táncztermet színházzá alakította át s egyben mind a sze­
rényebb szobákat s helyeket is megtöltötte házi életévek 
Csak az igazgató uraskodott fényesebb szálláson.

Különben a megelevenedett ház nemcsak estéli elő­
adáskor vonzott bennünket, hanem nappal is volt mit el- 
ácsorognunk és kandikálgatnunk előtte, egyrészt, hogy a 
megcsodált hősöket és királynékat az ő kihívó és bájos 
viseletűkben és viselkedésükkel ki-bejárni lássuk, más­
részt hogy el ne kerülje figyelmünket egy masina, kosár, 
veres köpönyeg, kard vagy színházi kellék sem, a mit 
bevittek. Főképp egy nyitott szín előtt álldogáltunk so­
kat, az udvar hátuljában, a hol egy merész festő egy
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csomó fazék között állva s egyik kezét a nadrágja zse­
bébe sűlyesztve, végtelenre megnyujtott ecsettel csoda­
dolgokat vetett a kiteregetett vászonra vagy papirra. Vi­
lágosan emlékszem, mily mélyen hatott rám az az egy­
szerű biztosság, melylyel könnyed és átlátszó fehér füg­
gönyöket varázsolt egy veres szoba ablaka elé; a veres 
alapra kiszámítva elhelyezett néhány fehér vonással és 
petytyel megvilágosodtak előttem e dolgok, melyeket, ha 
esti világításban merednek elém, érteden szoktam volt 
megbámulni. A festés mivoltába való első belelátás de­
rengett föl előttem; az átlátszó aláfestésre a vastag fedő­
színeknek szabadon való rárakása sokat tisztázott szá­
momra; keresgélni kezdtem, valahol képre akadtam, a 
két tartomány határait, s felfedezéseim túlemeltek a vé­
detten csodahiten, mely letesz arról, hogy efféléket maga 
is, valaha is, megértsen.

Játszó estéken teljes számban, s a világért el nem 
maradva, ott voltunk helyünkön, s mint a macskák, úgy 
settenkedtünk az épület körül. Mivel anyám takarékos­
sága miatt nem láttam lehetőséget, hogy törvényes úton 
kerüljek belül a múzsák templomán, kétszeresen jól esett 
a szegény iskolabeliek társasága, a kik maguk is arra szo- 
rúltak, hogy vagy kis szolgálatok, vagy vakmerő ravasz­
ságok révén csússzanak be. Sikerült is sokszor dobogó 
szívvel belopódznom a teli terembe, hol elégedett szem­
mel futottam át, mikor a függöny felgördült, a díszítése­
ket, a színészek viseletét és öltözetét, hogy végre, mi­
után már beszéltek egy verset, belemélyedjek a mese 
tanúlmányába. Hamar nagy műértővé tettem, s ugyan­
csak disputáltam, magamra erőltetett hidegvérrel, bará­
taimmal. E meghasonlottság: az értőnek e magamra pa­
rancsolt nyugalma, s a leghitványabb darab iránt is el­
maradhatatlan vad érdeklődés bosszantani kezdett, s 
egyébként is szerettem volna már egyszeribe a szín­
falak mögé jutni, hogy a részegítő játékot s embereit 
meg eszközeit is közelről láthassam, mert úgy véltem, 
hogy ott jobb tehet élni, mint bárhol egyebütt a világon, 
indulat nélkül és higgadtan. De nem vártam, hogy vá-. 
gyakozásom egyhamar beteljesedhetnék, míg egy ked-~ 
vező csillagzat váratlanéi így nem hozta.
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Egy este, tudniillik, elég reménytelenül álltunk egy 
oldalajtó előtt, mikor éppen Faustot adták. Hallottuk, 
hogy a híres doktor Faustot lehet majd meglátni, akiről 
sokat tudtunk, valamint az ördögöt s minden dicsőségeit, 
s épp ez nap megvíhatatlannak találtunk minden aka­
dályt, mely szokott besurranó útjainkon elénk meredt. 
Ilyképp szomorúan füleltünk a nyitány hangjaira, melyet 
a város előkelő műkedvelői adtak elé, s törtük a fejün­
ket valami mégis lehetséges bejuthatás felől. Sötét őszi 
este volt, esett is, hűvösen s szakadatlan. Fáztam, haza 
is készültem, mivel anyám már amúgy is rosszallani 
kezdte esti kódorgásaimat, mikor a sötét ajtó hirtelen ki­
nyílt, s valami szolgáló lélek nézett ki rajta, ránk szól­
ván: Ide, fiúk! Három vagy négy jöjjön be közületek, 
azok majd velünk játszanak! Erre a varázsigére menten 
a legerősebb fiúk tolakodtak be a házba, mert hát ilyen­
kor az ember mégis csak maga az első magának. Csak­
hogy a szolgának nem kellettek; nagyollotta őket meg 
vastagnak találta, s a ki különösebb remény nélkül áll­
tam leghátul: engem hitt elő s rám mondta, hogy: E’ jó 
lesz, éppen jó lesz macskamajomnak! Ezzel velem fogott 
még két keszeg-fiúcskát, becsukta mögöttünk az ajtót, 
s előttünk masírozott egy kis terem felé, mely ruhatárnak 
szolgált. Ott rá se értünk, hogy a felhalmozott ruhákat, 
fegyvereket s vértezeteket szemügyre vegyük, mert ha­
mar levetkeztettek bennünket, s kalandos bundába buj­
tattak, mely tetőtől talpig egy boríték volt. A macska- 
majompofát, csuklya módjára, feltolhattuk, s mikor ilyen­
formán elvarázsolva álltunk egymás előtt, kezünkben a 
nagy majomfarkkal, nevetőre fogtuk a dolgot, s csak 
akkor jutottunk hozzá, hogy szerencsénkért üdvözöljük 
egymást.

Aztán kivittek bennünket a színpadra is, a hol két 
nagy macskamajom fogadott bennünket nagy vidáman, 
s hevenyében betanított a dolgunkra. Hamar átértettük, 
és sikerültén levizsgáztunk különféle bukfenczekből, ma­
jomugrásból, s ügyesen eljátszogattunk egy golyóbissal 
is, úgy, hogy íelléptünkig el is bocsátottak bennünket. 
Méltóságosan elsétálgattunk a tolongásban, mely a négy 
valóságos és a többi festett fal közt való szűk helyen
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igyekezett és kavargott; én le nem vettem szemem hol a 
színpadról, hol a színfalak mögül, s nagy öröm fogott el, 
megfigyelvén, hogy a kiismerhetetlen, fojtottan lármázó 
és veszekedő zűrzavarból csöndben s észrevétlen rendes 
képek és cselekmények váltak ki s jelentek meg a sza­
bad, megvilágított térségen, mint valamely másvilágon, 
hogy éppily érthetetlenül megint visszamerűljenek a ho­
mályba. A színészek nevetgéltek, tréfálkoztak, enyeleg- 
tek, és veszekedtek; olykor egyik-egyik hirtelen elvált 
csoportjától, s egy perez alatt magában s ünnepélyesen 
állt a varázslatos hely legközepén, s olyan jámbor képet 
vágott a számomra láthatatlan nézőtér felé, mintha az 
egybegyülekezett istenek előtt állana. De nyomon sem 
tudtam követni, oly hirtelen megint ott volt, egy ugrás­
sal, köztünk, s folytatta a megszakított szitkozódást vagy 
hizelkedést, miközben már egy másik vált ki, hogy 
ugyanúgy cselekedjék. Ezek az emberek kettős életet 
éltek, s ezek közül az egyik nyílván álom volt — csak 
abból nem okosodtam ki, hogy melyik az álom, s melyi­
ket érzik ők maguk valóságnak. Öröm és bánat, a hogy 
észrevettem, mindkettőben egyforma részt vegyült; ám a 
színpad legbelsejében, ha a függöny nem volt leeresztve, 
mintha okosság, méltóság, világos nappal járta volna s 
ilyen mód valóságos életet tett volna ki, míg, mikor a 
függöny legördült, mindez homályos, álmatag kuszaságba 
szakadt szét. •lyasmit is vettem észre, mintha, a kik a 
kusza álomban a legvadabbúl s legindulatosabban visel­
kedtek, amott, a jobbik darab életben a legnemesebb, leg- 
többetmondó személyek volnának, viszont a kik közelről 
higgadtan, hidegen, békességesen álldogáltak, ott a nagy 
ragyogásban meglehetős szomorú szerepet játszottak. A 
darab szövege volt a zene, melytől az élet nekilendült. 
Ha elhallgatott, elült a táncz is, mint a lejárt óra. A Faust 
versei, melyek minden németet, ha csak egyet hall is 
belőlük, menten felvillamoznak, az a csodálatosan sike­
rült és teli nyelvezet, egyre úgy csengett, mint valamely 
nemes muzsika, felvidított és csodálatba ejtett, noha nem 
sokkal többet értettem belőle, mint az igazi macska­
majom.

Egyszerre csak érzem, hogy a bundám farkánál
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fogva ugyancsak rángatnak hátrafelé a boszorkánykony­
hába, a hol már az összes majmok ide-oda ugráltak, s 
számlálhatatlan szemek és ábrázatok világa és csillogása 
derengett föl a földszintről. Eddig való szemlélkedésem- 
ben nem vettem észre a most feltűnő boszorkány-kony- 
hás díszletet, sok volt hát a pótolni valóm, mert a körü­
löttem lévő fantasztikumok, torzábrázatok és kisértetek 
éppúgy izgattak, mint a Mefisztó, a boszorkány s a többi 
macskamajmok járta-kelte. Mintha magam is nem let­
tem volna macskamajom, a kinek elvégezni való feladata 
van: mind elfelejtettem a betanúlt ugrásokat s mókákat, 
s nyugodtan s elfeledkezve néztem a többieket. Faust 
ezenközben teli gyönyörűséggel nézett a varázstükörbe, 
s én igen elcsudálkoztam, mi lehet ott látnivaló? Magam 
is, utánozva, arra felé nézvén, pillantásom az üres, fes­
tett tükör mellett hátrább siklott a színfal mögé, s ott 
érte, a túlnansó élet zűrzavarában, a képet, melyet Faust 
azt mondta, hogy lát. Mert Qretchen is fenn volt már a 
színpadon, egypár mélyen megindult szót kiáltva hátra s 
felrakva az utolsó festéket, minek utánna szemét, kezét 
egy fehér kendővel jól megszárítgatta, mint a ki sírt. Szép 
asszony volt, nem is vettem le róla a szememet, ügyet 
se vetve a titkos püfölésekre s szitkokra, melyekkel 
szorgalmasabb majomtársaim serkentgettek. S én, a ki 
úgy vágytam elébb a magasabb szférába, most egye­
bet sem kívántam, mint hogy megint ott legyek, a hol 
a szép teli asszonyszemély andalog.

Végre a mi mívelkedetünk ideje is letelt, s én is 
megcselekedtem a magam első és egyetlen jó ugrását, 
nagy hevületben lépve vagy ugorva ki a színről, s men­
tül közelebb igyekezve a meglátott képhez. Csakhogy 
az meg ugyané perczben künn állt már, magában, a szí­
nen, s én megint csak messziről láthattam.

Valami nagyon bánthatta belülről, s játéka így félig 
kecsességből, félig látható méregből elegyült. Ebből az 
elegyből ugyan nem jó Qretchen alakult, de különös bájt 
vetett a színésznőre; lelkemben pártján álltam láthatat­
lan ellenségeivel szemben, s menten kigondoltam a re­
gényt, melybe be lehet bonyolódva. Ám e hevenyészett 
szövedék hamar eloszlott s egybeolvadt a megjátszott
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költeménynyel, mikor a Qretchen sorsa végzetesre for­
dult. Mikor ott feküdt a tömlöczben, a szalmán, s utána 
félrebeszélt: játéka oly mesteri volt, hogy rettentően 
belerendűltem, de mégis forró, izgalmas szomjúsággal it­
tam magamba a határtalan szerencsétlenségbe sülyedt 
.asszony képét, — mert a szerencsétlenséget valóságos­
nak véltem, s el is csodálkoztam, el is teltem a jeleneten, 
mely erő dolgában mindenen túltett, a mit eddig látnom 
vagy hallanom adatott.

A függöny legördült, a nézők tarka sietségben men­
tek ki a színházból, míg én egypár papirneműnek som­
polyogtam utána, melyeket elébb az igazgató s a művé­
szek kezében láttam, s most ott találtam a sarokban, a 
festett fal mögött. Nagyon áhítoztam belekukkantani az 
írásba, mely oly nagy következéseket idézett elő, s csak­
hamar belemerültem a szerepek olvasásába. De bár a 
testi jelenéseket átértettem s átéreztem volt: az írott 
szók, egy érett és nagy férfilélek e jelbeszéde, a tudatlan 
gyermek előtt teljesen érthetetlenek voltak; a kis betola- 
kodottnak megint csak egy magasabb világ elzárt kapuja 
előtt kellett ott szerénykednie, s kutatásaim közben ha­
mar és mélyen elaludtam.

Mire fölébredtem, a színház üres volt és csöndes, a 
lámpák el voltak oltva, s a teli hold ontotta fényét a szín­
falak közül a furcsa rendetlenségre. Nem tudtam, mi tör­
tént velem és hogy hol vagyok; de mikor átértettem 
helyzetemet, félelem fogott el, kijáratot kerestem, de 
zárva találtam az ajtókat, melyeken át ide jutottam. Erre 
belenyugodtam a megtörténtbe, s újra nekiláttam, hogy 
e hely nevezetességeit átkutassam. Megtapogattam a su­
hogó papiros-csodákat, s a Mefisztó kis köpenyét és 
kardját, mely ott hevert a széken, föléje vetettem az én 
macskamajom habitusomnak. Így sétálgattam fel-alá a 
•teli holdfényben, kihúztam a kardot s keményen ágáltam 
vele. Majd felfedeztem a függöny gépezetét és sikerült is 
felhúznom. A nézőtér sötéten s feketén nézett rám, mint 
a vak szem; leszálltam a zenekarba, a hol a zeneszer­
számok hevertek szerte s csak a hegedűk voltak gondo­
san tokba zárva. A nagydobokon ott nyugodtak a karcsú 
dobverök, melyeket megragadtam, s bátortalan ejtettem
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rá az irhára, mely tompán megdübörgött bele. Nekibáto­
rodtam s nagyobbakat ütöttem, míg végre mintha vihar 
verte volna föl az üres éjféli termet. A mennydörgést hol 
neveltem, hol alább hagyattam, s ha végképp elhangzott, 
a kísérteties szünetek még szebbnek tetszettek előttem, 
mint maga a dörgés. Végre megijedtem azon, hogy mit 
cselekszem, ledobtam a dobverőket, s alig mertem, le­
mászva a padokon át a földszintre, leghátul a fal mellett 
meghúzni magamat. Fáztam s szerettem volna otthon 
lenni s féltem így magamban. A terem e falán az ablakok 
teljesen el voltak sötétítve, úgy, hogy csak a színpad ra­
gyogott, még mindig tömlöczöt ábrázolva, a hold titokza­
tos fényében. A színpad hátterében még nyitva volt az 
ajtó, a hol Qretchen feküdt volt, s halvány fény esett az 
odavetett szalmára; rágondoltam a szép Qretchenre, kit 
ime most kivégeznek majd, s a csöndes, holdvilágos bör­
tön még varázslatosabbnak s szentebbnek tetszett előt­
tem, mint Faustnak egykor a Gretchen kamrácskája. Két 
kezemre támasztottam fejemet s vágyakodó pillantás­
sal néztem által, különösen a fénytől félig ért bemélyedés 
felé, a hová szalma volt hintve. Egyszerre csak meg­
mozdult valami a sötétben, nekem a lélekzetem is elállt, 
odanéztem s egy fehér alakot láttam abban a sarokban. 
Gretchen volt, szakasztott a hogy utoljára láttam. A tes­
tem megremegett bele tetőtől-talpig, a fogam vaczogva 
ütődött össze, míg mindazonáltal forró boldogság és 
meglepetés vonaglott és ömlött végig rajtam. Igen, Gret­
chen volt, vagy a lelke volt, bár messziről nem tudtam 
jól meglátni arcza vonásait, a mi a jelenést még kisérte- 
tiesebbé tette, ö  mintha homályos pillantással a termet 
fürkészte volna, én meg fölegyenesedtem; valami mintha 
előre tolt volna, láthatatlan, hatalmas kézzel, s míg szí­
vem hallhatóan dobogott, a padokon át az előszínnek tar­
tottam, minden lépésnél egy perezre megállva. Prémes 
csuhám a járásomat nesztelenné tette, úgy, hogy a jele­
nés nem vette észre, míg csak a sugólyukon fölmászva, 
különös köntösömben az első holdcsíktól érve nem áll­
tam előtte. Láttam, hogy égő szemét rémülten szegezi 
rám, s hangtalan összerezzen. Egy halk lépéssel közelebb 
léptem, s ismét megálltam; szemem' kitágúlt, karomat
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reszketve tartottam, magasan kinyújtva, de a bátorság 
friss tüze járt át, s így mentem neki a jelenésnek. Ez 
azonban parancsolva kiáltott rám: „Megállj, kis jószág, 
mi vagy?“ s fenyegetően nyúlt felém, hogy nem tudtam 
elmozdúlni helyemből. így néztünk farkasszemet; én 
megismertem vonásait, fehér hálóköntös volt rajt, nyaka, 
válla mezítelen, gyengén tündöklő, mint az estéli hó. 
Menten megszimatoltam a meleg életet, s a kalandos bá­
torság, mely a kisértettel szemben eltöltött volt, men­
ten átváltozott az eleven asszony előtt való természetes 
elfogódásra. Ö azonban még mindig kétkedve nézte kí­
sérteties jelenkezésemet, s még egyszer rám szólt: „Ki 
maga, kis ember?“ Megjuhászodva feleltem: „Lee Hen­
riknek hínak, a macskamajmok közül való vagyok, s úgy 
látszik, becsuktak!“

Odalépett hozzám, hátraterítette csuklyámat, két 
tenyere közé fogta a képemet, s hangosan felnevetett: 
„Teremtőm, hiszen ez az a figyelmes macskamajom! Hát 
te kis hunezut, te csaptál olyan lármát, mintha istenítélet 
volna?" „Én!“ feleltem, le nem véve szememet a melle 
fehér teriméjéről, míg szívem először telt el újra úgy, 
mint mikor az alkonyati mezőt néztem el s a jó istent 
sejtettem benne. Majd teljes nyugalommal az arcza szép­
ségét szemléltem, s elfogódás nélkül merültem el gyö­
nyörű szájának édes jelenségén, ö  egy darabig csöndben 
s komolyan nézett, aztán így szólt: „Azt hiszem, jó gye­
rek vagy; persze, ha megnősz, csak olyan betyár leszel, 
mint a többi!" Ezzel magához szorított, egypárszor szá­
jon csókolt — szájamon, mely csak attól mozgott titok­
ban, halkan, hogy csókjaitól megszakítva tiszta szívből 
megköszöntem istennek ezt a fenséges kalandot.

A szép jelenség aztán így szólt: „Legjobb lesz, ha 
reggelig itt maradsz nálam, — mert éjfél már rég elmúlt!" 
Kézen fogott, s egypár ajtón át szobájába vitt, a hol elébb 
már aludt s az én éjszakai kísértésem ébresztette fel. 
Az ágy végét nekem vetette meg, s mikor ott feküdtem, 
jól beburkolódzott egy bársonyból való királyi köpö­
nyegbe, végigfeküdt az ágyon, mellemnek vetve könnyű 
lábát, hogy a szívem vidáman dobogott alatta. így alud-
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tünk el, s olyasfélék voltunk, mint a régi síremlékek, a 
miken kinyújtóztatva fekszik a kővitéz, lábtól hű ku­
tyájával.

TIZENKETTEDIK FEJEZET.

A  könyves família. Hazudságos idők.

A zavar meg az ijedség miatt, a mit éjszaka való 
elmaradásom okozott, az esti kódorgástól s a színházba 
járástól szigorúan eltiltottak; napközben is jobban szem­
mel tartottak, s a szegények gyerekeivel való társalko- 
dásomat is szűkebbre szabták, azt hívén — különben 
hamisan — hogy kárhozatos zabolátlanság ragad róluk 
rám. így történt, hogy az idegenből jött színészek úgy 
hagyták el városunkat, hogy nem láttam viszont az asz- 
szonyt, a kinél szívem odaveszett. Mikor meghallottam, 
hogy a társulat elpályázott, mély szomorúság vett rajtam 
erőt s eltartott jó ideig. Mentői ismeretlenebb volt előt­
tem, hogy merre mehettek, annál inkább minden a he­
gyen túl levő tartomány a nevetlen vágyakozás, a homá­
lyos áhítozás tartománya lett számomra.

Ez időben szorosabban csatlakoztam egy fiúhoz, 
kinek felnőtt, betűfaló nénéi egy határ rossz regényt 
szedtek össze maguknál. Kölcsönkönyvtárbeli elkallódott 
kötetek, előkelő házak vagy zsibárusok hulladékai sza­
naszét hevertek náluk padkán, pádon, asztalon, s vasár- 
naponkint nemcsak a leányokat meg a szeretőiket, de 
apjukat, anyjukat, a ki csak ott akadt, mind úgy lehetett 
találni, a szurtos könyvek olvasásába elmerülve. Az öre­
gek meghibbant elméjű emberek voltak, a kik ez olvas­
mányban az ő meghibbant beszélgetéseikhez való maté­
riát kerestek; a fiatalok ellenben képzeletüket gyulaszt- 
gatták az ocsmány s költőietlen firkákon, jobban 
mondva: ezekben hajszolták azt a jobb világot, melyet 
a valóságban meg nem találtak. A regények nagyjában 
kétfélék voltak. Az egyik fajta a múlt század rossz er­
kölcseit tükrözte, nyomorúságos levélváltásokban s 
szöktetési történetekben, a másik fajta nyers lovagregé­
nyek voltak. A leányok nagy érdeklődéssel az első faj-
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tához húztak, hozzá résztvevő szeretőiktől jól összc- 
csókoltatva, s ölelgettetve magukat; a mi számunkra, 
fiúk számára azonban e hitvány bujálkodások prózai és 
esztelen leírásai szerencsére élvezhetetlenek voltak, s 
így megelégedtünk valamelyik lovagregénynyel, ha fél­
reültünk vele. A kézzelfogható igazságtevés, mely e 
nyers költeményekben uralkodott, jót tett az én fölzakla­
tott érzéseimnek, s alakot és nevet adott nekik. A legszebb 
történeteket csakhamar betéve tudtuk, s megjátszottuk 
a hol jártunk-keltünk, mind növekvőbb gyönyörűséggel, 
padlásokon, udvarokon, erdőn, hegyen, s a személyzetet 
hevenyészve egészítettük ki egy pár könnyű kezelésű 
fiúval, a kit hamarjában kitanítottunk. E játékokból las- 
sankint magunk kieszelte folyamatos történetek és kalan­
dok származtak ki, melyek végre odafajultak, hogy ki- 
nek-kinek megvolt köztünk a maga szívbeli és lovagi 
története, melynek folyásáról nagy komolysággal adott 
hírt a többieknek, úgy hogy egy roppant háló hazudságba 
találtuk magunkat beleakadva és beleszőve, mert e ma­
gunk kitalálta éleményeket úgy adtuk elő egymásnak, 
mintha föltétien hitelt követelnénk magunknak, s meg is 
adtuk egymásnak, színre és önző czélzattal. Az én szá­
momra ez a csalfa őszinteség nem volt nehéz, mert az 
én meg a barátom regényeinek hősnője mindig valame­
lyik városunkbeli szép és előkelő asszonyság lett volna, 
s én azt, a kit a magam hazudságai számára kieszeltem, 
csakhamar valóságos hajlandóságommal s tiszteletem­
mel ruháztam fel. E mellett hatalmas ellenségeink és 
vetélytársaink is voltak, a kikül tekintélyes és vitézi 
katonatiszteket jelöltünk meg, kiket gyakran láttunk ló­
háton. Rejtett kincsek voltak hatalmunkban, s ezekkel 
messzeeső helyeken csudálatos palotákat építtettünk, s 
olyan áhítattal, mint a kinek sok a dolga, beszéltünk ar­
ról, hogy s mint ügyelünk föl az építésre. Ám a czimbo- 
rám képzelete ezenfelül mindenféle csellel és fogással 
foglalatoskodott, s inkább vagyonon és testi jómódon 
gyuladozott, mely tekintetben a legkülönösebb dolgokat 
eszelte ki, míg én minden kitaláló erőmet választott sze­
relmesemre fordítottam, s a fiú kicsinyes és vesződséges 
pénzdolgait, a melyeket összeálmodgatott, egy rengeteg

s*
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talált kincsről szóló óriási hazudsággal főztem és tor­
koltam le. Ez már mégis bosszanthatta, s míg én, a ma­
gam kieszelt világával elégedetten, édes keveset törőd­
tem az, ő dicsekvései igazságával, ő az enyimek igaz 
voltát kétlő tamáskodással kezdett kínozni s bizonyíté­
kokért faggatott. Mikor egyszer csak úgy mellesleg egy 
aranynyal-ezüsttel teli ládát emlegettem, hogy ott áll 
a pinczénkben, roppantul erösködött, hogy látni akarja. 
Én egy órát mondtam, melyben az lehetséges lesz, s ő 
pontosan meg is jelent, s engem olyan zavarba ejtett, a  
minőre eddig nem is gondoltam. De hamar ráhagytam, 
hogy várjon egy darabig a ház előtt, s visszaszaladtam 
a szobába, hol anyám íróasztalán csakugyan volt egy 
ládácska, egy csomó ujabb-régibb ezüstpénzzel s né­
hány vert aranynyal. Ez a kis kincstár részint az 
anyám gyerekkorabeli, részint a magamnak szóló koma­
pénzeket foglalta magába, s mind kimondottan az én tu­
lajdonom volt. Főékessége egy hatalmas arany emlék­
pénz volt, melyet egy jó órában Margit asszonytól kap­
tam, anyám kezéhez, hogy tegye el, hűséges emlékeze­
tül, ha majd nagyobb leszek s ő már nem lesz a világon. 
A ládácskát ki-kivehettem, kincseiben gyönyörködhet­
tem, a mikor kedvem tartotta, s akárhányszor ide-oda 
is vihettem a házban. Most hát felkaptam, leszaladtam 
vele a pinczébe, s ott bedobtam egy szalmával teli lá­
dába. Aztán, titokzatos integetéssel, behíttam a hitetlen 
Tamást, egy kicsit megemeltem a nagy láda födelét, s 
kivettem belőle a kicsit. Mikor kinyitottam, az ezüst­
pénzek ugyancsak felé csillogtak a czimborámnak, mi­
kor meg az aranyakat s utoljára a nagy emlékpénzt is 
előszedtem, mely a félhomályban még különösebben 
csillogott, s meglátszott a vén svájczi zászlótartó ember 
a ki ki volt rajta verve, meg a koszorú czímer: ugyan 
nagy szemet meresztett s mind az öt ujjúval odakapott. 
Csakhogy én lecsaptam a fedelet, a ládácskát visszatettem 
a nagyba, s csak ennyit mondtam: „Látod, ilyesmivel 
van tele az egész!" Ezzel kitessékeltem a pinczéből s 
magamhoz vettem a kulcsát. Ezzel egyszer s minden­
korra meg volt verve, mert bár a meséink valótlan vol­
tában bizonyos volt, a társalkodásaink eddig megtartott
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hangja nem engedte, hogy tovább faggasson, mivel 
hogy az élet tekintetekkel teljes udvariassága itt is úgy 
követelte, hogy a nagyvilági formákban előadott füllen­
tést igazul fogadják el. Sőt ez az egyelőre való türelme- 
tesség alkalmat adott barátomnak, hogy még több ha- 
zudságokra izgasson s mind veszedelmesebb próbákra 
tegyen.

Kevéssel ezek után, éppen vásár idején, a tó part­
ján találkoztunk, a vásári bódék előtt ácsorogva, melyek 
utczaszám voltak ott összeácsolva, s a Macbeth boszor­
kányai módjára üdvözöltük egymást: mit végeztél? Ép­
pen olyan ember sátra előtt álltunk, ki délvidéki étel- 
nemükön kívül még csillogó ékszerekkel és játékokkal is 
kereskedett. Füge, mandula, datolya, ládaszám ott álló 
tiszta fehér makkaroni, de főképp egy hegyre való ren­
geteg szalámi a czimborám érzékeit merész képzeletekre 
izgatta, míg én a falusi kis asszonyi fésűket néztem, az 
olajos iivegecskéket s a fekete füstölő gyertyácskákkal 
teli csészéket, s olyasmit gondoltam, hogy de jó volna ott 
lenni, a hol az efélék kellenek. „Éppen egy ilyen szalámit 
vettem", kezdte füllentő pajtásom, „kóstolóba, hogy a 
legközelebbi lakomámra ne rendeljek-e vagy egy ládá­
val. Beleharaptam, de komisz, be is hajítottam a tóba, ott 
kell valahol úsznia, az elébb még láttam." Kinéztünk a 
csillogó hullámtükörre, a hol kis vásári kompok közt el- 
elúszkált egy-egy alma vagy saláta levél, de szaláminak 
híre sem volt. „Nyilván egy csuka bekapta", szóltam jó- 
lelküen, — ő helybenhagyta, s megkérdezett, hogy hát 
én nem akarok-e bevásárolni? „Persze, hogy akarok", 
feleltem, „ezt a lánczot mindjárt megvenném a kedve­
semnek!" s ezzel egy hamis, de fényesre bearanyozott 
nyaklánczra mutattam. Ettől fogva le nem ment a nya­
kamról, beszőtt és belebogozott az erkölcsi kényszerítés 
hálójába, a mihez a szálakat abbeli kíváncsisága szolgál­
tatta, hogy igazán szabad ura vagyok-e a titokzatos 
kincsnek? így nem volt más menekvésem, mint hogy 
hazaszaladjak s takarékperselyemmel bíbelődjem. Egy 
pár perez múlva megint úton voltam, egy pár fényes 
ezüstpénzt szorongatva a markomban, s dobogó kebel­
lel igyekeztem a vásárba, a hol az én leskelődö kísér-
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tőm már ott várt. Alkudtunk a lánczért, jobban mondva 
megadtuk, a mit a talián kért: még egy ágát lapocskák­
ból összefűzött karpereczet s egy veres üvegkövű gyű­
rűt is választottam hozzá; a boltos rám is, a szép forin­
tosokra is furcsa szemmel nézett, de a pénzt csak zseb- 
revágta, engem meg a czimbora már javában arra felé 
tolt, a merre szívem hölgye lakott. Valamely félreeső 
térségen szép hat urasági ház állott, melyek lakói se­
lyemkereskedéssel még szépen tartották magukat. Se 
korcsma, se holmi alacsonyabb rendű mesterség nem 
mutatkozott e vidéken, mely csöndben s magányosan 
pihent a saját tisztasága közepett; a kövezet is fehérebb 
volt és jobb, mint egyéb városrészekben, s drága vas­
kerítések övezték az udvarokat s szegték be a teret. S e 
házak közül a legnagyobb s legúribb: az volt az, a hol a 
hazudságaim tárgya lakott; az a fajta fiatal, bájos úrinő, 
jó és előkelő termetű, rózsás arczú, vagy nevető szemű 
s barátságos szájú, a ki dús hajfürtökkel, libegő 
fátyolokkal és suhogó szoknyákkal kábítja el a tapasz­
talatlanságot, s még ránczos homlokokat is földerít, 
mintegy magát a szépséget képezvén. Ott álltunk már a 
pompás kapuzat előtt, s kísérőm abbeli rábeszélését, 
hogy most vagy soha, oda kell adnom úrnőmnek az aján­
dékokat, hirtelen azzal végezte, hogy. szemtelenül meg­
kapta a házbeli csengő ragyogó fogantyúját s egyet 
rántott rajta. Ám, minden szemtelensége közepett — az 
arisztokrata úgy mondaná: a plebejusságának energiája 
nem juttatta arra, hogy erőssen csengessen, csak egyet 
szólt, gyengét, s ez elhangzott a ház belsejében. Kis vár­
táivá az egyik kapuszárnya egy gondolatnyit eltolódott, 
s kísérőm betolt, a mit én, nesztől féltemben, akarat 
nélkül tűrtem. Ott álltam, mondhatatlan szorongásban 
egy széles kőlépcső előtt, mely feljebb széles tornáczok- 
ban veszett el. Karpereczet, gyűrűt kezemben szorongat­
tam, s a láncz egy részt kibugygyant ujjaim közül. A 
magasban léptek hallatszottak, mindenfelől viszhan- 
gozva, s valaki lekiáltott: Ki van itt? Én meghúztam 
magam, nem láttak, a valaki elment s becsapta maga 
mögött az ajtót. Én meg lassan fölmentem a lépcsőn, 
óvatosan körülnézve; a falakon mindenütt nagy olaj­
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festmények lógtak, különös tájakat vagy durva csend­
életeket ábrázok; a menyezetek fehér stukaturral voltak 
ékesek, kis freskókkal tarkázva, s megfelelő közökben 
nagy diófa-ajtók barnállottak, ugyanazon fából való 
oszlopokkal s ereszekkel beszegve s fényesre politú­
rozva. Minden léptemnek visszhangja kelt a boltívekben, 
úgy hogy lépni is alig mertem, s nem gondoltam rá, mit 
mondanék, ha rámnyitnának. Minden ajtó előtt szalma­
gyékény feküdt, egyik előtt egy különösen gazda­
gon és finoman fonott, színes szalmából való, mellette 
egy ódon aranyozott asztalka, ezen egy kis kézimunka­
kosár kötéssel, továbbá egynéhány alma, legszélén meg, 
mintha most tették volna oda, egy csinos ezüstkésecske. 
Ügy sejtettem, hogy ez lehet a kisasszony tányérja, s 
egy perez alatt, csakis ő rá gondolva, drágaságaimat a 
gyékényre raktam, csak a gyűrűt tettem a kosárkába 
legalúl, egy finom keztyűre. Ekkor aztán nyakrafőre le­
rohantam, ki a házból, hol kísértőm már türelmetlenül 
várt rám. „Megtetted ?“ kiáltott felém. „Persze, hogy 
meg“, feleltem most már könnyebb szívvel. „Nem igaz", 
felelt megint, „egész idő alatt ott ült az ablaknál s el se 
mozdult onnan.11 Valóban, a szép nő ott látszott a fényes 
ablak mögött, s éppen azon a tájékán a háznak, a hol az 
az ajtó lehetett. Szörnyen megijedtem, de mégis így 
szóltam: „Esküszöm, hogy a lánczot meg a karpereczet 
lábához tettem, a gyűrűt pedig ujjára húztam!" „Isten 
bizony?" „Isten bizony!" mondtam rá. „Nohát akkor 
még egy csókot is kell feléje vetned; ha nem teszed, ha­
misan esküdtél; nézd, éppen lenéz!" Csakugyan: a szép 
csillogó szemek rajtunk nyugodtak, de a barátom ötlete 
ördögi volt, mert inkább az ördögnek köptem volna 
pofájába, mintsem hogy a fiú ugratásának megfeleljek. 
Ám jezsuita esküvésem még jobban belekerített a csá­
vába; nem volt menekvésem. Hirtelen megcsókoltam a 
kezemet s felfelé mozgattam az ablak felé. A leány 
figyelmesen nézett bennünket s roppantul elfakadt ne­
vetve, barátságosan intve le, én azonban hanyatthom- 
lok elrohantam. A poharam már csodúltig megtelt, s mi­
kor a czimbora a szomszéd utczában utolért, elébe áll­
tam s így szóltam: „Hát avval a te híres szalámiddal
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hogy állunk? Azt hiszed, ilyesmi elegendő, hogy helyt 
álljon olyasmivel szemben, a miket én állok? Ezzel vá­
ratlanul letepertem, s ököllel estem a képének, míg csak 
«gy ember el nem húzott, ránk szólván: „Hogy ezeknek 
a  beste kölyköknek mindig verekedniük kell!“

Először történt életemben, hogy egy pajtásomat el­
vertem; a fiúra többé rá nem tudtam nézni, s egyben a 
hazudságból is gyökeresen kigyógyultam.

Ezenközben a könyvbújó házban a rossz könyvek 
s a bolondságok mind jobban elszaporodtak. Az öregek 
furcsa gyönyörűséggel szemlélték, hogy a szegény leá­
nyok mint kerültek bele mind mélyebben az együgyű 
szerelmetes életbe s szeretőt váltogattak szeretőre, de 
egyik se kötötte be a fejüket, úgy hogy a rossz szagú 
könyvesház közepeit ott maradtak hoppon egy határ 
kis gyerekkel, a kik a vásottra olvasott könyvekkel ját­
szadoztak s azokat el is tépegették. Olvasó dühük azon­
ban még egyre nevekedett, mert elfeledtetett velük bal- 
ságot, nyomorúságot, veszekedést, úgy hogy az egész 
házban nem látszott egyéb, mint könyvek, kiteregetett 
pelenkák s a hűtlen legények udvarlásának sokféle em­
lékei, teszem: festett virágkoszorúk, beleírt mondások­
kal, szerelmes versekkel s barátsági templomokkal teli 

•emlékkönyvek, húsvéti tojások, melyekben egy kis Ámor 
rejtezkedik, s egyéb effélék. Egészben véve úgy Ítélek, 
hogy úgy ez a nyomorúság, mint az ellenkező véglet: 
a szegény emberek vallásos felekezeteskedése s vak­
buzgó szentírásrágása, mint a minőre a Margit asszony 
házában akadtam, ugyanazon szívbeli szükségek kiüt­
közése, egy jobb valóság keresése volt.

A fiún, mire megnőtt, a nagyon is gyakorlott kép­
zelet már is nem kevésbbé aggasztó módon lett úrrá. 
Hajhászta a gyönyörűséget, már boltosinas korában 
nagyban kártyázott a korcsmában, s minden nyilvános 
mulatságon ott lehetett látni. Ehhez sok pénz kellett 
neki, s hogy ezt megszerezze, a legkülönbféle Meszelé­
sekre, hazudságokra s hunczutságokra vetemedett, me­
lyek az ő számára csak a hajdani romantikának voltak 
folytatása. Ám ez a íélmunka nem sokáig futotta, s 
hamar arra szorult, hogy ott vegyen, a hol talál.
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E mellett az a fajta ember volt, a ki nem hajlandó ma­
gát vágyakozásaiban bár egy cseppel is korlátoztatni, s 
lelke aljasságában csellel és erőszakkal is elragadja 
felebarátjától, a mit az jószántából oda nem ad. A gon­
dolkodás ez aljassága egyképpen forrása a legkülönbféle 
jelenségeknek. Ez él a nem szeretett uralkodóban, a ki 
bár élete minden alattvalójának terhére van, nem tágít 
helyéről, s annyira nem büszke, hogy ne élne a megve­
tett és gyűlölt nép szíve véréből; ez él a szerelmes indu­
latában, a ki ha már meg is kapta a nem viszonzás ha­
tározott kijelentését, még sem adja meg magát sorsá­
nak, hanem erőszakos tolakodással keserít meg egy ide­
gen életet — s mint mindezen vonásokban, úgy él végre 
minden fajta kis meg nagy tolvaj és csaló önzésében, s 
mind e helyütt nem egyéb szemérmetlen belemarkolás- 
nál, a mire az én hajdani czimborám is rávetemedett. 
Idők folytán teljesen elvesztettem szemem elöl, mialatt 
ő már jónéhányszor ült a börtönben, s egy nap minden­
kire inkább gondoltam, mint ő rá, mikor egy elzüllöü 
embert láttam, a hogy a darabontok vitték a tömlöczbe. 
Ott is halt meg azóta.

TIZENHARMADIK FEJEZET.
Fegyverek kikelete. Kora eladósodás.

így lettem tízenkétéves, s anyámnak arra kellett 
gondolnia, hogy’ taníttasson tovább. Apám abbeli terve, 
hogy sorra járjam a jótékony egyesületektől fenntartott 
magános iskolákat, megszegett azon, hogy ezenközben 
jó nyilvános iskolák amazokat feleslegessé tették, mert 
a Svájcz új felfrissülése elsőbb is e pontra vetette figyel­
mét. A városok régi tudós és tanító rendje meghívott 
német iskolai férfiak révén megbövült, s a legtöbb kan­
tonban egy nagy ikeriskolán oszlott meg, mely gimná­
ziumból s reáliskolából állott. Ilyen utóbbiba tétetett be, 
nagy tanácskozások s egy pár ünnepélyes út után, enge- 
met anyám, s az én szerény szegény-iskolám tanítása, 
melytől félig búsan, félig vígan váltam meg, a felvételi 
vizsgán annyira elegendőnek bizonyult, hogy a régi jó 
városi iskolák tanítványai mellett szépen megálltam he­
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lyemet. Mert ezek a tehetős polgári gyermekek is az új 
intézményekre voltak utalva. így hirtelen egészen új 
környezetben találtam magamat. A helyett, hogy, mint 
ennekelőtte, a legjobban öltöztetett s legelőkelőbb let­
tem volna iskolatársaim között, most az én kis zöld 
zekémben, melyet foszlásig kellett viselnem, egyik leg­
kevesebbet mutató s legszerényebb lettem, s nemcsak 
ruha, de viselkedés dolgában is. A fiúk nagyobb részt a 
régi polgári rendből valók voltak, egy páran finom úri 
gyerekek, némelyek meg gazdag falusi mágnás sarjak; 
de mindannyiuknak biztos volt megjelenésük s maguk- 
viselete, határozottak voltak a mozdulataik, katonás volt 
a szavuk beszéd és játék közben, a mivel szemben én 
zavartan s bizonytalanul élhetetlenkedtem. Ha vereked­
tek, menten hirtelen mozdulattal képen teremtették egy­
mást, hogy csak úgy csattant, s az új tanulnivalónál is 
több dolgot adott eligazodnom ez új viselkedésben, ha 
nem akartam túlságosan a rövidebbet húzni. Most ismer­
tem csak meg, mily szelíd és jóindulatú volt a szegény 
gyerekek társasága, s gyakran elosontam hozzájuk, hogy 
fájdalmas irigységgel hallgassák mostani állapotaimról 
való elbeszélésemet

Valóban, minden nap új forduló volt eddigi életem 
módjában. Rég időktől fogva a városbeli gyerekeket tíz­
éves koruktól kezdve majdnem igazi fegyverfogó idejü­
kig a fegyverforgatásban gyakorolták, csak éppen hogy 
kény és kedv szerint, s a ki nem akarta a gyerekét bele­
állítani, nem volt vele köteles. Most azonban törvény 
parancsolta rá az egész iskolás ifjúságra, úgy hogy min­
den kantonbeli iskola egyben egy kis katonai hadtest 
is volt. A harczi gyakorlatokkal rokon volt a tornázás 
is, a mire ugyancsak kötelesek voltunk, úgy, hogy egy 
este egzeczéroztunk, más este ugráltunk, másztunk, 
úsztunk. Én eddig úgy nőttem fel, mint a fűszál, úgy ha­
jolva és simulva, a hogy az életösztön vagy a kedvem 
szellője hajtott; senki se szólt rám, hogy egyenesen 
tartsam magam, senki se vitt tóhoz, folyóvízhez, hogy 
beledobjon, s csak izgalomból ha ugrottam egyet-egyet, 
a mit szántszándékkal nem tudtam volna megismételni. 
Viszont a vérem nem ösztökélt rá, mint más özvegyek
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gyerekeit; nem vetettem rá súlyt, s túlságosan elmél­
kedő voltam. Mostani pajtásaim ellenben, a legkisebb is, 
úgy úszkáltak a tóban, mint a hal, meg ugráltak meg 
mászkáltak, s nyilván főképp az ő gúnyolódásuk kész­
tetett, hogy egy kis tartást és ügyességet szerezzek, 
különben buzgalmam hamar kihűlt volna.

Ám a változások még mélyebb hatásokkal sora­
koztak életem elé. Olyan czimboraságban mozogtam, 
mely mind többé-kevésbbé kiadós zsebpénzzel volt el­
látva, részint otthoni jómódból, részint már csak ha­
gyományos szokásból is, a szülék gondtalan páválkodá- 
sából. Pénzt kiadni pedig még kevésbbé hiányzott az 
alkalom, mert nemcsak a rendes gyakorlatoknál s a 
messzibb helyeken való játékoknál volt szokás gyümöl­
csöt, süteményt vásárolni, hanem nagyobb tornázó uta­
kon s zeneszóval való katonai kirándulásokon is férfias 
számba ment a messzi falvakban bor meg kenyér mel­
lett elüldögélni. Ehhez járultak a különféle játékokért 
való kiadások, melyek az iskolában váltakozva kerültek 
divatba, hasznos foglalkozások ürügyén, továbbá mind 
az idegen látnivalók tanulságos meglátogatása, a mitől 
mindentől rendszeresen távolmaradni a szűkösség s az 
elhagyatottság elviselhetetlen színét vetette a gyerekre. 
Anyám igen lelkiismeretesen ellátta mind a tanuló szer­
számokért, eszközökért s matériákért való szokatlan ki­
adásokat, sőt egy ideig szinte pazarlott az effélékben. 
Apámnak finom czirkalmaival az osztály legszebb pa­
pirosát szurkálgattam össze; minden alkalmat megra­
gadtam, hogy új irkát fűzzek össze, s könyveim mindig 
tartósan voltak bekötve. Ám minden egyébben, a mi 
csak távolról is szükségtelennek látszott, konokul meg­
maradt abbeli nézetében, hogy egy fillért se szabad 
hiába kiadni s hogy ezt idejében meg kell tanulnom. 
Csak a fő kirándulásokra s vállalkozásokra, melyekből 
kimaradnom túlságosan fájdalom lett volna rám nézve: 
ezekre adott, s ilyenkor is csak igen szűkösen pénzt, 
mely mindannyiszor már a vidám nap derekán elfogyott. 
Emellett, a világnak asszonyi mód való nem ismerésé­
ben, nem hogy abban a visszavonultságban tartott volna 
meg, mely az ő szigorú takarékosságának megfelelt
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volna, hanem minden időmet a többiekkel együtt töl­
tette velem, abban a tudatban, hogy ime csupa jólnevelt 
gyerek közt vagyok s  a nagy és tekintetes tanító sze­
mélyzet felügyelete alatt, valójában azonban ez tette el­
kerülhetetlenné a velüktartást s az összehasonlítást, s 
én ezerféle zavarba s fonák helyzetbe kerültem. A lelke 
s az élete folyása egyszerűségében s ártatlanságában 
sejtelme sem volt a kárhozatos mérges növevényröl, 
melynek neve álszemérem, s mely az élet legkorábbi 
ideiben annál inkább elburjánzik, mert az öregek ostoba­
sága inkább kényezteti és ápolja, mintsem hogy kigyom­
lálná. A Pestalozzi-alapitványok ezer ifjúkori pajtása és 
tagtársa közt egy tuczat is aligha akad, a ki a maga em­
lékéből visszaemlékeznék a gyermeki lélek ábéczéjére, 
s tudná, hogy abból végzetes szók alakulnak, — de nem 
is jó a figyelmüket erre fordítani, mert menten erre is 
rávetnék magukat s valami rendszabályt szabnának 
reája.

Egyszer pünkösdre nagy ifjúi hadjáratot rendel­
tek; mind a kis legénységnek, egypár száznak, muzsika­
szóval kellett kivonulnia, hogy hegyen-völgyön át me­
netelve, meglátogassa egy szomszéd város fegyveres 
ifjúságát, hogy aztán együtt parádézzanak s gyakor­
latozzanak. Nagy volt az izgalom, melyben a várakozás 
öröme s a készülődések gyönyörűsége elegyült. Bor- 
nyúinkat előírás szerint megrakták, töltényt, a mennyit 
tudtunk, jóval a megszokott számon fölül készítettünk, 
s kétfontos ágyúinkat meg zászlajukat megkoszorúztuk, 
s ezenfelül suba alatt az a suttogás járta, hogy szom­
szédaink nemcsak jó katonák, hanem helyre legények s 
vidám czimborák is, így hát nemcsak arról van szó, 
hogy mentői formásabbak s mutatósabbak legyünk, ha­
nem arról is, hogy bőven legyen pénzünk az ivókban, 
hogy mindenképp megmutassuk nevezetes szomszédaink­
nak, ki a legény a csárdában. Azt is tudtuk, hogy a női 
fiatalság is részt vesz a dologban, hogy ünneplőben s föl­
virágozva várja majd bevonulásunkat s áldomás után 
táncz is lesz. Itt sem akartuk-alább adni, el volt rendelve, 
hogy kinek-kinek legyen egypár fehér keztyüje, hogy a 
bálon katonásan, de udvariasan is kivágja a rezet, s mind
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e dolgokat a felügyelők hát megett oly fontoskodva tár­
gyalták, hogy kiült homlokomra a verejték, hogy’ tudok 
én mind ennek megfelelni. Bár egyik első voltam, a kinek 
keztyűje volt, mert anyám, sopánkodásomra, elősze­
dett ifjúkora eltemetett készületeiből egy pár hosszú 
szárú finom fehér keztyűt s habozás nélkül levágta szá­
momra a kézfejeket, s ezek kitünően illettek kezemre. 
Ám pénz dolgában az a komor kilátás emésztett, hogy 
mindenesetre megalázott és kívülmaradó szerepem lesz. 
Ily elmélkedésekkel ültem az örömnap előestéjén egy 
sarokba, mikor hirtelen ötletem támadt; megvártam, míg 
anyám kimegy s odasiettem a bútorhoz, a hol az én kis 
kincsesládám volt elrejtve. Félig nyitottam csak ki s oda 
se nézve vettem ki belőle egy nagy pénzdarabot, mely 
légiéiül feküdt, a többi egy csöppet eltolódott helyéről, 
gyenge ezüstneszszel, melynek csengő tisztaságából 
azonban bizonyos hatalom szólt ki, mely összeborzasz- 
tott. Hamar elrejtettem zsákmányomat, de különös han­
gulat fogott el, mely vaddá s hallgataggá tett anyám 
iránt. Mert ha a pénzhez való régebb hozzányúlásaim 
inkább valamely egyes külső kényszerűség következése 
voltak, s nem hagytak hátra bennem rossz lelkiismeretet, 
ez a mostani vállalkozás önkéntes és szándékos volt; 
olyasmit tettem, a miről tudtam, hogy anyám sohse en­
gedné meg, s azonfelül az érem szépsége és fénye is 
mintha lebeszélt volna a hétköznapos elköltésről. Ám az 
a körülmény, hogy magam magamat loptam meg, szük­
ségben és szükségből, nem engedett tulajdonképpen való 
tolvaj-érzést fölkelteni bennem; inkább olyas érzésein 
volt, a minő a tékozló fiúban derenghetett, mikor egy 
reggel azzal vonult ki az apai jussal, hogy majd elveri.

Pünkösd napján kora reggel talpon voltam; dobo­
saink, a legkisebb, tehát a legfrissebb fiúk, népes cso­
portokban járták be a várost, menni kész tanulóktól kö- 
rülseregelve, s magam is igyekeztem, hogy hozzájuk áll­
jak. Ám anyámnak még igen sok dolga volt velem; meg­
töltötte tarisznyámat eleséggel, helyes kis bütyköst ve­
tett át vállamon, teli borral, még egyet-mást dugdosott 
a zsebembe és jó tanácsokkal látott el. Rég vállamon 
volt már a puska meg a tölténytáska, melyben benne
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volt a nagy tallér is, s már ki akartam magam tépni a 
karjaiból, mikor egészen elcsodálkozva megkérdett, hogy 
csak nem akarok pénz nélkül elmenni? A pénz már ott 
volt nála előre megszámolva; ideadta, és kitanított, hogy 
s mint oszszam be. Ha nem volt is túlságos bőven ki­
mérve, de mégis tisztességesen tökéletesen elegendően, 
s még előre nem látott esetekre is számítva. Még külön 
papirosba csavarva is volt belőle, a mit a szolgálóknak 
adjak a vendéglátó házban, a hol be leszek szállásolva. 
Jól meggondolva a dolgot, tulajdonképp ez volt az első 
eset, mikor ilyen ellátás igazán szükségesnek látszott, s 
ime anyám ilyenkor igenis kitett magáért. Mindazon­
által nagyon meglepett; nagy zavarba és izgalomba 
estem, s a lépcsőn lemenet különösképpen könny állt a 
szemembe, úgy, hogy a kapu mögött kellett leszáríta­
nom, mielőtt kiléptem az útczára s a vidám csapathoz 
hozzáálltam. Lelkemben, melyet anyám szerető gondja 
felindított, az általános öröm igen fogékony talajra ta­
lált volna, ha csak az a tallér úgy nem nyomja a 
zsebemet, mintha kő gyanánt feküdt volna a szívemen. 
De mire az egész had összegyűlt, a parancsszó elhang­
zott s mi elrendezkedtünk és elindultunk, én is erőszak­
kal elnyomtam sötét gondolataimat, s mire, az előhadba 
beosztva, fennjártam a szabad tetőkön a friss reggeli 
mennybolt alatt, s a többiek hosszú menete csillogva, 
énekelve, lobogó zászlókkal közeledett lábunk alatt: 
igazán elfelejtettem mindent s csak a pillanatnak éltem, 
mely gyöngyszemenkint pergett le a legközelebbi vára­
kozás fényes zsinórjáról. Vidám előhadas életet éltünk; 
egy kiszolgált vén katona, ki idegen szolgálatban őszült 
meg s most arra használták, hogy minket, kis, szárnyra- 
kapó madárfiakat a mesterségbe beavasson, minden­
féle hunczutságra vitt rá bennünket, s mindúntalan rávé­
tette magát, hogy a butykosainkból egyet húzzon, a mit 
a tartalmuk éles megbírálásával cselekedett meg. Büsz­
kék voltunk rá, hogy semmi iskolai ember nincs velünk, 
a kik mind a nagy oszlopot kísérték, míg mi ájtatosau 
hallgattuk a hadi kalandokat, melyekkel a vén katona 
tartott bennünket.

Déltájt a menet egy napos, lakatlan völgykatlanban
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tartott pihenőt; a vad talaj sok egyes tölgygyei volt be­
ültetve, s az ifjú had ezek körül pihent le. Mi elővéd­
beliek azonban egy hegy tetején álltunk, s elégedetten 
néztünk le a vidám kavargásra. Elcsöndesedtünk s hal­
kan szíttuk magunkba a csöndes, fényes, szép napot; a 
vén őrmester is vidáman hevert a földön, kipislogott a 
nyugodalmas szemhatár felé, kék folyóvizeken és tava­
kon által. Bár a tájbeli szépség még nem volt előttünk 
tudatos, s olyikunknak tán még szeme elé sem került, 
mégis mind egészen átéreztük a természetet, annál is 
inkább, mert diadalmenetünk méltó kiegészítője volt a 
vidéknek, melyben íme magunk is cselekvésben jelentünk 
meg, s így megmenekültünk a tétlen természetcsudálók 
érzékeny vágyakozásától. Mert csak később tanultam 
ki s láttam át, hogy a hatalmas természetnek tétlen és 
magános élvezete a lelket puhítja és emészti, a nélkül, 
hogy jóllakatná, míg ereje és szépsége erősíti és táplálja, 
ha magunk is külső megjelenésünkkel valakik vagyunk 
s valamit jelentünk vele szemben. S még ekkor is a 
csendje olykor túlságos hatalmas; a hol nincs zúgó víz, 
s nem vonul felleg, ott szívesen gyújtunk tüzet, hogy 
mozgásra izgassuk s egy kicsit lélekzeni lássuk. így 
hordtunk össze egy kevés gallyat s meggyújtottuk; a 
veres zsarátnok oly kellemesen s csendesen pattogott, 
hogy a mi vén és nyers vezetőnk is vidáman nézett bele, 
mialatt a kék füst a völgyben veszteglők számára a mi 
hollétünk jelzője volt. Noha a déli nap forrón sütött, a 
tűz fokozott forrósága kedvesnek tetszett előttünk, s 
nem szívesen oltottuk el, mikor továbbvonultunk. Rop­
pant kedvünk lett volna egypárat lőni a csendes leve­
gőbe, ha nem lett volna szigorúan tilos; az egyik gyerek 
már meg is töltötte puskáját, s a löveget annak rendje s 
módja szerint megint ki kellett szednie, a mi oly rosszul 
esett neki, mint a fecsegőnek, ha valami pletykát el kell 
nyelnie.

Az est aranyfényében végre előttünk állt a vendég­
látó város, melynek virággal s zöld gályákkal ékes ódon 
kapujából a velünk egyformán fölszerelt ifjúság sereglett 
elénk, kiváncsi és barátságos szüleiktől s testvéreiktől 
környékezve. Tüzérségük tiszteletünkre megszólaltatta
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ágyúit, s mi bíráló szemmel néztük, hogy a kis tüzérek 
az ágyú szája mellett szakasztott azon ügyes elgörbülés- 
sel hajoltak vissza, ha a kanócz a gyújtóhoz közeledett, 
s lövés után épp olyan bodzabélemberesen törülték ki, 
mint a hogy nálunk volt szokás. Még több okot adtak 
féltékenységünkre az új pajtásaink szép perkussziós pus­
kái, mivel nekünk csak régi kovás puskáink voltak, me­
lyeknek olykor úgy tartotta kedvük, hogy csütörtököt 
mondjanak. E kanton kormánya egy kicsit olyan hírben 
állt, hogy minden szép és jó iránt való hajlandóságá­
ban valamivel tovább nyújtózkodik, mint a taka­
rója ér s mint a meggondolt gazdaságossággal meg­
fér, s ily mód a deáksága számára efféle új fegyvert 
olyan időben szerzett be, mikor még csak nagyobb kato­
nai hatalmasságok kezdtek ilyesmivel fölszerelkezni. így 
hallhattuk aztán, mialatt pajtásaink elégedetten magya- 
rázgatták nekünk, hogy náluk töltés közben elmarad a 
„port a csészébe" mozdulat, hogy felnőtt kísérőink titok­
ban bölcsen meggáncsolták ezt az úrhatnámságot. Végre 
azonban elfáradtunk s szívesen álltuk a családok meg­
hívását, a kik oly hévvel versengettek elszállásolásunk­
ért, hogy minden seregestül úgy eltűntünk ölelő karjaik­
ban, mint az átvonuló eső a kiszikkadt földben. Ott ta­
láltuk magunkat egyenkint, házi vendéglátás közepeit, 
ünnepi jóindulat tárgya gyanánt, s e vendégszeretetet 
azzal háláltuk meg, hogy, mintha ellenséges földön vök 
tiánk, lefekvéskor puskánkat is magunkkal vittük, s melle 
támasztottuk a nagy vendégágynak, melyet .csak min­
den tornázó mesterségünk megfeszítésével tudtunk meg­
mászni.

A másnapi ünnep beteljesítette minden várakozá­
sunkat. A vetélkedés mindkét féllel jól megállatta mind 
a gyakorlatot; a vetélytársaink perkussziós puskáival 
szemben pedig egyéb tromfunk volt kijátszani való. Míg 
tudniillik az ő tüzérségük csak vaktöltéshez szokott s go­
lyót nem ismert, addig a miénk oly ügyesen lőtt czélba, 
hogy az ily alkalomkor járni szokott mondás: „A kicsik 
szinte jobban eltalálták, mint a nagyok!" ezúttal majd 
hogy helyén nem volt, s szomszédaink csudálkozva 
szemlélték, mint igazgattuk, komolyan, az ágyút.
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Nagy lakoma is volt, egy zöld mezőn, egypár ezer 
ifjú és öreg embert egyesítvén. Kedves ifjúkori pajtások 
beszédet mondtak, s fején találták a szeget, nem borít­
ván be bennünket üres és koraérett komolykodással, ha­
nem tiszta jókedvvel az ártatlan vidámság hangját szó­
laltatván meg; megfeledkeztek öregségükről, a nélkül, 
hogy a gyereket adták volna, s ezzel annál könnyebben 
megtanítottak bennünket, hogy örömet ne élvezzünk 
okosság nélkül. Majd egy sor szép leányka vonult ki a 
kapun s el mi mellettünk a kiegyengetett pázsitra, s 
énekszóval hitt bennünket játékra és tánczra. Mind 
fehérbe és pirosba voltak öltöztetve, s szívszaggatóan 
bimbóllottak körülöttünk, gyermeki bodri fejtől serdülő 
hajadcnig; a széles koszorú mögött nem egy kiérett 
szépségű asszonyi fő is kiemelkedett, hogy a gyenge 
palántákra vigyázzon, és hogy éppen alkalma került, 
maga is valamivel fiatalosabban libegjen át a pázsiton, 
mint egyéb napokon lett volna illendő. Hiszen a férfiak 
is, a maguk részéről, ugyancsak éltek az alkalommal, 
a gyerekek ünnepét a maguk ügyének jelentették ki, s 
ezt már jó néhány üveggel meg pecsételték! A mi csapa­
tunk sűrű csomóban közeledett a szépek susogó köré­
hez — egyikünknek sem igen akaródzott elsőnek lenni; 
huzakodásunk szinte ellenségesnek és komornak tünte­
tett föl bennünket, miközben a fehér keztyűk felhúzása 
messzire látszó csillogást villogást okozott. Ám hamar 
kitűnt, hogy a keztyűk fele fölösleges, mert bizony két 
részre osztattunk: olyan fiúkra, a kiknek nagyobb 
leánytestvéreik voltak, s olyanokra, a kiknek e kellemes 
szerencse nem jutott részül. Az előbbiek mind ügyes 
tánczosoknak mutatkoztak, a kiket kerestek és kitüntet­
tek, míg az utóbbiak anyátlan medve módjára esetlen- 
kedtek a gyepen, s egy pár balul sikerült kaland után 
ellopództak a sorból s a boros asztalnál találkoztak 
össze, a hol kemény énekszóval nyers vitézi életet él­
tünk, mint amolyan istenigazában való hadfiak és asz- 
szonyfitymálók, elhitetni igyekezvén mindazonáltal 
egymással, hogy a leányok csak át-átsandítgatnak a mi 
daliás mívelkedetünkre. Való ugyan, hogy a mi tivor­
nyánk nem igen volt egyéb az öregek szerény utánoz-
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gatásánál, s nem győzte le a mértéktelenség ellen való 
természetes ágaskodást, mely ama zsenge korban még 
meg van — de kicsiny indulataink számára mégis ele­
gendő térséget adott. Az idevaló borászat fejlettebb és 
nemesebb volt a mienknél, miért is ifjú szomszédaink 
vidámságának határozottabb volt a színe s inkább elbír­
tak egy jó pohár bort, mint mi, úgy hogy mindenképp 
megfeleltek koruknak. Itt hát ki kellett vágni a rezet, s 
én neki is láttam, a mihez teli erszényem megadta a 
kellő biztosságot és szabadságot, melyre viszont men­
ten valami fajta tisztelet felelt környezetemtől. Karon­
fogva jártuk be a várost s az előtte található mulató­
helyeket; magamat a szép idő, az öröm, a bor fölizgatott, 
beszédessé tett, bőrömbe nem férővé, hetykévé és 
ügyessé; csöndes és húzódó kerítésmögül nézőből hir­
telen lármás hangadóvá vedlettem, ki pajkos megjegy­
zésekben és hunczut kitalálásokban tobzódtam, s a kit 
viszont a többi szóvivők, a kik előtt eddig nem sok vizet 
zavartam, menten befogadtak és kényeztettek. Idegen 
létem meg az új színhely nevelte kedvemet. Nehéz el­
dönteni, mi volt nagyobb: beszélhetnékem-e, öröm­
mámorom vagy fölébredt hiúságom; — egyszóval: úsz­
tam az egészen új boldogságban, mely harmadnapra, 
ha lehet, még gyarapodott, mikor hazafelé indúltunk, s 
a közönséges elégedettség, valamint a most már szaba­
dabb rend és menet egy újabb csomó vidám jelenetnek 
lön szerzője.

Mikor napszállatra átléptem anyám küszöbét: po­
rosán, napsütötten, sapkámon fenyőgalylyal, s kis pus­
kámnak s magamnak is a szájunk kérkedő mód puska­
portól befeketítve: nem az voltam, a ki harmadnapja ki­
vonultam, hanem olyan valaki, a ki a kis diákság leg­
hetykébb fejeivel különböző összebeszélésekben és meg- 
fogadásokban állapodott meg a megkezdett hang tovább- 
szólatására. Főképp a tánczos pulyáknak és anyám­
asszony katonáinak, a hogy őket elneveztük: azoknak 
akartunk útjába állani, nehogy az itthon való leánynép 
előtt valami mód lefőzzenek bennünket; az ő kákabélű 
kellemeteskedésüknek tehát kemény vitézi viselkedést, 
vakmerő cselekedeteket s minden fajta portyázásokat s
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vállalkozásokat akartunk ellene szerezni, dicsőségünk — 
nem egészen veszedelem nélkül való dicsőség — meg­
állapítására. Teli e gondolatokkal s teli még az átélt 
örömökkel, melyeket éppoly kevéssé merítettem ki, mint 
azok engemet, széles jókedvemben otthon is nagy fel- 
szóval beszéltem, meséltem, kérkedtem, legénykedtem, 
míg csak egy pár varázslatos gúnyszemecske, melyet 
anyám vetett e szerénytelen forgóba, ez egyszer el nem 
pihentetett s el nem altatott.

TIZENNEGYEDIK FEJEZET.

Legénykedők, adósságcsinálók és nyárspolgárok, 
gyereksorban.

Uj barátaimtól nem jutottam hozzá, hogy ki­
bontakozzam eltévelyedésemből; már a következő nap, 
melyen, magam is egy fajta nagyság, városunk leg­
nevezetesebb társaságában voltam látható, minden em­
lékeimet fölkeltette; az ünnep utórezgései alkalmat ad­
tak, hogy készpénzem fogyatékának is nyakára hágjak 
s új babérokra váltsam át. Egyik legközelebbi vasár­
napra nagy kirándulást beszéltünk meg, mely megint 
nagy tüntetésnek készült a kákabélüek ellen. Könnyel­
műségemben nem gondoltam meg, s így el sem határoz­
tam, honnan veszem a hozzávalót; mikor hát megjött az 
ideje, megint csak a ládikába markoltam, nem érezve 
egyebet, mint a szükség kényszerítését s valami homá­
lyos elhatározásfélét, hogy utoljára történik.

így ment ez a rövid nyáron át. Az alkalom hangu­
lata rég elszállott, a részvevők mind beleilleszkedtek a 
dolgok rendes folyásába; rajtam is úrrá lett volna a 
mértéktudás és a szerénység, ha egyéb indulat nem kelt 
volna bennem a dologból: tudniillik a korlátlan pénz­
kiadásra hajló, maga a pazarlás. Izgatott, hogy bár­
mely pillanatban megvásárolhassam az apró nagyszerű­
ségeket, melyek ama kornak szíve vágya; mindig zse­
bemben volt a kezem, hogy pénzt szedjek belőle elő. A 
miket a fiúk egyébként cserébe vesznek, én csak kész­
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pénzen vettem; azt adtam gyereknek, koldusnak, s egy 
pár kölyöknek, a ki lógósom volt s megigézettségemen 
élősködött, a míg lehetett. Mert igazán megigézettség 
volt. Egy perezre sem gondoltam arra, hogy a dolognak 
egyszer csak végének kell szakadnia; soha többé a 
szekrénykét egészen ki nem nyitottam, s nem néztem 
meg a pénzt, hanem csak becsúztattam a kezem a fedele 
alá, hogy egy darabot kivegyek, és soha át nem gondol­
tam, hogy mennyit vehettem már ki. Felfedeztetésem­
től sem tartottam; iskolában, munkában sem maradtam 
hátrább, mint annak előtte, sőt tán jobb voltam, mert 
semmi teljesületlen vágy nem csábított tétlen álmodo­
zásra, s a pénzelköltés közben érzett tökéletes cselekvő 
szabadság munkaközben is bizonyos fajta gyorsaság­
ban s határozottságban nyilatkozott meg. Ezenfelül ho­
mályosan annak szüksége is dolgozott bennem, hogy a 
fölöttem láthatatlan összegyülemlő balságnak egyebek­
ben való kötelesség teljesítéssel valami csekélyei szembe 
vessek.

Mindazonáltal egész nyáron át kísérteties és kínos 
lélékállapotban leledzettem, melynek emléke, egybe­
kötve a kék mennyboltéval s a nap sütésével, a 
csöndes zöld erdei csárdákéval, a melyekbe titkos ezé- 
ezóra elbújtunk, különös érzéseket kelt bennem. Czimbo- 
ráim rég észrevehették, hogy nem rendes dolog ez az: 
én pénzemmel való; de roppantul óvakodtak, hogy gya­
nút éreztessenek velem vagy csak távoli czélzással is 
megkérdezzenek; inkább úgy tetették magukat, mintha 
mindez magától értetődnék, s kéz alatt kezemre jártak, 
semmit szóvá nem téve, hogy a feltűnően fényes ezüst­
pénzeket felváltsam — s mikor az uraságnak vége sza­
kadt, kurtán, ridegen, részvétlen elfordultak tőlem, tisz­
tára mint a meglett üzletemberek, a kik teljes lelki nyu­
galommal váltják magukhoz az ebül szerzett jószágot 
is, nem kérdve honnan való. Ez az előre sejtett maguk- 
tartása annál jobban bántott, mert hamar észrevettem, 
hogy különös kimérten viselkednek irántam, s csak ak­
kor melegszenek föl, ha új pénzdarabot indítok útnak, de 
úgy látszik egyebütt megbeszélik a dolgomat. Míg azon­
ban a legtöbbjük kicsinyes és egyszerű volta nem tett
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heves és indulatos szakítást elkerülhetetlenné: egyet­
len egy fiúnak cselekvékeny önzése s az ebből támadó 
gyűlölködés olyan bánat és keserűség szerzője lett szá­
momra, a minő még alig fordul elő e korban. Kis legény 
volt, kicsiny és rendes ábrázata helyes kis szeplőkkel 
sűrűn behintve. Koránérett esze volt; tanulásban szor­
galmas és pontos; idősebbekkel, főképp asszonyokkal 
szemben öreges, átgondolt beszédre igyekezett, miért is 
rendes és igen hasznavehető fiúnak ítélték. Majd minden­
ben ügyes volt, figyelme és kitartása révén, s a mibe 
fogott, mindent igen helyesen végzett. Meierleinnak 
azonban — ez volt a neve — mélyebb tehetsége nem 
volt; legkülönbféle vállalkozásaiban sohasem tetszett föl 
semmi új vagy ö rá valló, csak azt vitte végbe, annak 
rendje szerint, a mit már mástól is látott, s állandó szük­
ség hajtotta, hogy minden elgondolhatót magához vált­
son. Ezért éppoly jól megcsinált valamely rendes és 
tiszta lemezpapiros-munkát, mint a hogy átugrott árkon 
vagy elütötte a lapdát, vagy kavicscsal eltalálta a meg­
jegyzem helyet — mind lassú és kitartó gyakorlat útján; 
irkái mind szabatosak voltak s igen rendesek, írása apró 
volt és helyes, különösen a számokat tudta különös kel­
lemesen és gömbölydeden sorakoztatni. Legfőbb tulaj­
donsága azonban abbeli képessége volt, hogy okos meg­
beszéléssel mindent átszőtt, mindenféle dolgoknak nyit­
jára talált és sokat mondó ábrázattal olyan magyaráza­
tokat és következtetéseket vetett föl, melyek előtte jár­
tak éveinek. E mellett megbízható és mulattató pajtás 
volt, kevés összeveszése volt, de ezeket roppant kono­
kul harczolta végig, s annál inkább tiszteletben maradt, 
mert bölcsen mindig arra a félre állt, a hol az igazi vagy 
hazudott igazság meg tudta vetni lábát.

Másfél évvel idősebb volt nálam, de szorosabban 
hozzám csatlakozott, mint a többiek, úgy hogy különö­
sen összebarátkoztunk, s minden szabad perczünkben 
összebújtunk. Kitünően kiegészített, tehát igen kedvem 
telt benne. Az én vállalkozásaim mindig fantasztikumra, 
tarkaságra, hatásosságra törtek, míg ő a mehanikus 
munka fontosságával s gondosságával szedte rendbe 
és czél felé az én hevenyészett és nyers terveimet.: A
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titkomat Meierlein éppúgy titoknak hagyta, mint a töb­
biek, noha az ő figyelme számára még kevésbbé lehetett 
az; de viszont nem hagyta ez átlátását a közökön átvil­
lanni, hanem inkább azon igyekezett, hogy könnyelmű 
kiadásoktól visszatartson, s óhajtásaimat szemre hasz­
nos és jó dolgok felé terelje, meggondolt szavakkal, a mi 
a vele való társalkodásra igen tiszta szint vetett. Csak 
magától nem sajnálta a pénzemet, még annyira sem, mint 
a többiek, s nem elégedve meg közvetetlen bőkezűségem­
mel, nagy értelemmel adós-hitelező viszonyt szőtt ket­
tőnk között, takarékosan az én pénzemből egy kis pénz­
tárt szerezvén össze magának, a melyből, ha ládikámhoz 
hozzá nem férhettem, csekély előlegekkel tartott, melye­
ket együtt éltünk fel, s a miket egy helyes könyvecské­
ben könyvelt el, melynek levelein roppant tekintetesen ko- 
molylott a tartozik-követel fölírás. Ezenfelül egy csomó 
gyerekes semmiséget tudott pénzen rámsózni, s ezek 
összegét is pontosan elkönyvelte. így váltotta pénzre a 
legkülönbféle ügyességeit is; szolgáló lelkem volt, a ki 
mindent meg tudott tenni s mindennek nekilátott, a mit 
kívántunk, de minden szolgálatát kis pénzfajtákkal je­
lezte az én adóslajstromomra. Sétaközben mindig rávett, 
hogy ügyességét próbára tegyem. „Eltaláljam ezzel a 
kavicscsal azt a hervadt levelet?" kérdezte, s én azt 
feleltem: „Ha tudnád!" „Tartozol egy garassal, ha el­
találom?" „Igen!" — s ezzel már el is találta, s ugyan­
azon föltételekkel háromszor is egymásután rendre meg­
nehezítette magának e feladatot, és sohsem vétette el. 
Az összeget pedig pontosan beírta könyvébe, csinos, jól 
megformált számokkal, a mi annyira mulattatott, hogy 
hangosan fölnevettem, ö  azonban komolyan rámszólt, 
hogy ezen nincs mit nevetni, s gondoljam meg, hogy 
egyszer csak ki kell egyenlítenem mindent, s az ő köny­
vecskéjének rendes ereje és értéke van minden üzlet­
ember előtt! Majd különböző fogadásokra vett rá, te­
szem: hogy valamelyik madár erre vagy arra a czölöpre 
száll-e, hogy egy szélhajlította fa a következő alkalommal 
ennyire vagy annyira hajlik-e majd meg, hogy a tó part­
jára az ötödik vagy hatodik fodrozódáskor csap-e majd 
ki nagy hullám? Ha e játékok közben a véletlen olykor



ZÖLD HENRIK 108

engem nyeretett, a könyvecskéjébe a követel lapra ko­
moly ábrázattal egy szűkre szabott számocskát írt, mely­
igen furcsán árválkodott ott, a mi nékem új nevetésre, 
neki ellenben komoly beszédekre adott tárgyat. Nagyon 
igyekezett velem átértetni, hogy az adósság fontos be­
csületbeli dolog, s mikor a nyár végére járt, Meierlein 
azzal a hírrel lepett meg, hogy ő végre „leszámolt11, s 
megmutatott egy néhány forintra és krajczárra rúgó 
kerek számot, hozzátéve, hogy most már illendő 
volna arra gondolnom, hogy néki ez összeget megadjam, 
mert ő, az ő megtakarított pénzén, valami szép könyvet 
szándékozik megvásárolni. A következő két héten a 
dolgot tovább nem feszegetve, ezenközben azonban új 
számadást állított össze, még nagyobb komolysággal és 
furcsán kezdve viselkedni. Nem volt éppen barátság­
talan, de társalkodásunk régi vidámsága s elfogulatlan­
sága eltűnt. Rajtam nagy levertség hatalmasodott el, 
mely Meierleint nem látszott megzavarni; inkább maga 
is afféle búsongó hangba esett, a minő teszem Ábrahá­
mot foghatta el, mikor Izsákkal a hite szerint utolsó útra 
ment. Egy idő múlva megismételte intését, de nem barát­
ságtalanul, inkább bizonyos fájdalommal s apai komoly­
sággal. Most már megijedtem, szorongás fogott el, s így 
ígértem meg, hogy elintézem a dolgot. De nem tudtam 
magam rászánni, hogy ezt a pénzt is kivegyem, sőt azt 
a bátorságomat is elvesztettem, hogy egyáltalában foly­
tassam csenegetéseimet. Helyzetem érzése egészen ki- 
kristályozódott; bánatosan ődöngtem, s nem mertem 
arra gondolni, mi lesz. Kínos csüggetegségben éreztem 
magam’ barátom iránt; jelenléte rám nehezedett, hiánya 
kínzott, mert mintha hozzá hajtott volna valami, hogy ne 
legyek magamra, s tán hogy alkalmat leljek, hogy min­
dent megvalljak neki, s okosságától és józan eszétől ta­
nácsot és vigasztalást vegyek. Ám ő óvakodott ez al­
kalom szerzésétől, egyre kimértebben társalkodóit ve­
lem, majd egészen visszavonult, csak azért keresve föl, 
hogy követelését kurta, szinte ellenséges szavakkal is­
mételje. Érezhette, hogy válság közeledik felém, arra 
igyekezett hát, hogy még vihar előtt betakarítsa hosszú 
gonddal vetett és gondozott vetését. S igaza volt. Ez
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időtájt lett anyám, valamely ismerős elkésett bemon­
dása folytán, figyelmessé; megtudta végre házon kívül 
való kalandozásaimat, a minek nyilván a többi czimbora 
lehetett oka, kik már előbb elfordúltak tőlem, még mi­
előtt levertségem megkezdődött.

Egy nap, hogy épp az ablaknál álltam, s tekintetem 
számára a napos háztetőkön, hegyeken, égbolton keres­
tem a csöndes pihenőt, feledni kívánva magam megett a 
szemrehányással teljes szobát, anyám szokatlan hangon 
szólított nevemen. Megfordúltam: az asztal mellett állt, 
azon meg nyitva a ládika, s a ládika fenekén két vagy 
három nagyobb ezüstpénz.

Szigorúan és szomorúan nézett rám, aztán így 
szólt: „Nézz csak ebbe a ládikába!" Félszemmel néztem 
oda, hogy annyi idő óta először lássam meg újra a ki­
fosztott ládácska jól ismert belsejét. Szemrehányóan ásí­
tott felém. „Hát igaz“, folytatta anyám, „hát igaz, a mit 
hallottam, s most ime bebizonyosodva látom, hogy az 
az én jó és gondtalan hitem, hogy tisztességes és jó­
lelkű fiam van, kegyetlenül megcsalódott ?“ Szótalan áll­
tam s egy sarokba meresztettem a szemem; a szeren­
csétlenség s a megsemmisülés érzése oly erősen és ha­
talmasan kerengett belsőmben, a hogy a hosszú és válto­
zatos emberi élet rendjén alig fordúl újra elő; — ám a 
sötét felhőn már átvillámlott a kibékülés s a megszaba­
dulás egy édes szikrája. A hogy anyám nyílt tekintete 
teljes mezítelenségében érte helyzetemet: oszlatni 
kezdte a lidércznyomást, mely eddig szorongatott; szi­
gorú szeme jól esett, s megoldotta kínlódásomat; e pilla­
natban mondhatatlan szeretetet éreztem iránta, mely át­
sugárzott töredelmemen s szinte boldogságos győze­
lemmé változtatta, míg anyám mélységesen megmaradt 
szomorúságában s szigorúságában. Mert az én vétségem 
legérzékenyebb felén, úgyszólván életerén találta. 
Egyfelől vallásos becsületességének gyermeki vak bizo­
dalmában, másfelől ugyancsak vallásos takarékosságá­
ban s változhatatlan életkérdésében. Magában a pénz 
látásában nem gyönyörködött; soha ok nélkül össze nem 
számolta készpénzét; de minden forintos szinte a végzet 
szent jelképe volt előtte, ha kézbe vette, hogy az élet



ZÖLD HENRIK 105

valamely kellékére váltsa be. Ezért sokkal jobban búnak 
eredt, mintha bármi egyebet követtem volna el. Szinte 
hogy erővel meggyőződhessék az ellenkezőjéről, világo­
san és tagolva tárta elém, s ismételten kérdett: „Hát 
igaz? Valdd meg!“ Mire én egy rövid „igen“ szót nyög­
tem ki, aztán átengedtem magam könnyeimnek, egyebek­
ben azonban nem nagy lármát csapva, mert egészen 
megszabadultam, s szinte vidám voltam.

Anyám mélyen íelindúltan járt föl és alá, majd így 
szólt: „Most igazán nem tudom, mi lesz, ha egyszer s 
mindenkorra és igazán meg nem javulsz!“ Ezzel a ládi- 
kát megint betette íróasztalába, s kulcsát a szokott he­
lyen hagyta.

„Nézd", szólott, „nem tudom, hogy ha azt a pár 
darab forintosodat is fölélted volna, nem nyúltál volna-e 
az én pénzemhez is, melyet úgy a fogamhoz kell ver­
nem, — lehetetlen nem lett volna, de az én számomra 
lehetetlen, hogy elzárjam előled. Benne hagyom hát a 
kulcsot, úgy, mint eddig, s arra vetek mindent, hogy ma­
gadtól megjavúlsz-e, — mert különben úgy se használna 
semmi, s mindegy volna, valamivel elébb vagy utóbb le­
szünk szerencsétlenek!"

Éppen nyolcz nap szünet kezdődött; magamtól ott­
hon maradtam, s felkerestem minden szögletet, a hol a 
hajdani napok békességét s nyugodalmát újra megtalál­
tam. Jó csöndes voltam s szomorú is, kivált mert 
anyám változatlanul komoly maradt, s jött-ment a nél­
kül, hogy meghitten szólt volna hozzám. Legszomorúbb 
az étel volt, mikor ott ültünk a terített kis asztalnál, s 
én nem mertem, nem is akartam mondani semmit, mert 
szükségét éreztem magának a szomorúságnak és tetsze­
legtem benne önnön magam előtt, míg anyám mély gon­
dolatokban ült s olykor egy sóhajtást nyomott el.

TIZENÖTÖDIK FEJEZET.
Csöndes békesség. Az első ellenség és pusztulása.
Így maradtam otthon, s cseppet sem kívánkoztam 

a szabadba és barátaimhoz. Legfeljebb ha olykor az ab­
lakból nézegettem, mi történik az útczán, s menten visz-
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szahúzódtam, mintha a kísérteties múlt szállana fel hoz­
zám. Elpusztult jó módom romjai s emlékei közt egy 
nagy festékes dobozom maradt, melyben igazi, jó festék­
táblácskák voltak, a kemény kavicsfajták helyett, a mi­
ket különben szokás a gyerekeknek festékül adni. Már 
Meierleintól kitudtam, hogy e táblácskákat nem szabad 
egyenest az ecsettel kivájni, hanem vízzel kell egy csé- 
szécskében eldörzsölni. Dús, teljes színekké olvadtak, s 
én megpróbálkoztam velük s megtanúltam keverni. Fő­
képp felfedeztem, hogy sárga meg kék a legkülönbféle 
zöldet adja, a mi igen megörvendeztetett; s rábukkantam 
lila és barna árnyalatokra is. Már rég csodálattal néze­
gettem falunkon egy olajfestésű régi tájképet: estét áb­
rázolt, s ege, főképp a sárgájának érthetetlen kékbe ve- 
szése, ennek egyenletessége és szelídsége erősen hatott 
rám, valamint a lombozat is, melyet páratlannak ítéltem. 
Noha a kép alatta maradt a közepesnek, az én szemem­
ben csodálatra méltónak tetszett, mert azt láttam benne,, 
hogy az előttem ismeretes természetet bizonyos mester­
ségbeli készséggel magáért a természet kedvéért másolja. 
Órákhosszat elálltam előtte, egy széken állva, s bele- 
mélyesztettem szememet az ege nyugvópont nélkül való 
síkjába s a lombozat kitanulhatatlan sűrűségébe — s nem 
nagy szerénységre vallott, hogy egyszer csak neki ül­
tem, hogy a képet az én vízfestékemmel lemásoljam. 
Leállítottam az asztalra, arravaló deszkára egy lap papi­
rost feszítettem ki, s körülraktam magam mindenféle csé­
szével s csésze aljával, mert cserép nem akadt nálunk, 
így vesződtem jó egy pár nap roppant megfeszítetten 
nagy feladatommal, de boldog voltam, hogy ily fontos 
és hosszú munkának vágtam neki; hajnaltól alkonyaiig 
elültem mellette, s alig szakítottam időt még az evésre 
is. A békesség, mely e jószándékú képet elöntötte, átöm- 
lött az én telkembe is, s mintha átsugárzott volna or- 
czámról anyámra is, a ki az ablaknál ülve varrogatott. 
Ha már az eredetinek a természettől való elütését sem 
igen vettem észre: még kevésbbé zavart az én munkám 
s a minta közt tátongó végtelen szakadék. Pedig for­
mátlan, gyapjas másolat, melyben a rajz tökéletes híja 
meghitten egyesült a matérián való uralkodni nem tudás­
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sál; ám ha mindenestől vetik össze, s jó messziről, az 
olajfestménynyel: még ma is megismerszik rajt valami 
letagadhatatlan egészben való hatás. Egyszóval: elége­
dett voltam munkálkodásommal, megfeledkeztem anyám­
ról, s olykor dúdolni is kezdtem, mint hajdan, de meg­
ijedtem tőle s megint elnémultam. Ám a megfeledkezés 
mind gyakoribb lett s mind állandóbban diinnyögettem; 
mint tavaszszal a hóvirág: anyámnak is kibukkant egy- 
egy meghittebb szava, s mire a tájkép elkészült, megint 
megvolt a becsületem s anyám bizodalma helyreállott. 
Mikor éppen lefejtettem az ívet a deszkáról, kopogtat­
tak, s belépett, ünnepélyesen, Meierlein, letette a sipkáját 
egy székre, előszedte a könyvecskéjét, egyet köszörűit 
a torkán s valóságos előadást tartott anyámnak, udvarias 
szavakban panaszt téve ellenem, s Leené asszonyomat 
kérvén, ha az én kötelességemet vállalni kegyeskednék, 
mivel igen sajnálná, ha a dologból kellemetlenségek szár­
maznának! Ezzel a pöttön legényke átnyújtotta elenged­
hetetlen könyvét, kegyes betekintésre. Anyám tágra me­
resztett szemmel nézett hol rá, hol rám, majd a köny­
vecskébe, s így szólt: „Mi ez már megint?" Átfutotta a 
rendes, tiszta számvetést, s megint megszólalt: „Ügy, 
hát adósság is? Ez egyre czifrább; ha már csináltátok, 
hát legalább nagyban ment!" Meierlein azonban egyre 
közbevágott: „De kérem, asszonyság, ez teljesen rend­
ben van! A főszámlának ezt az utolsó tételét azonban 
hajlandó vagyok elengedni, ha a többit ki tetszik egyen­
líteni!" Anyám bosszúsan nevetgélt s végre kifakadt: 
„Ugyan, ugy-e? Hátha elébb megbeszélném a dolgot a 
szüléiddel, tekintetes végrehajtó úr! Hát tulajdonképp mi­
ből származtak ezek az adósságok?" A kölyök kihúzta 
magát: „Ezt kikérem magamnak, annak rendje s módja 
szerint!" Ám anyám szigorúan szólt rám, a ki egészen 
elképedve s új szorongásban álltam ott: „Tartozol ennek 
a fiúnak valamivel? És honnan? Felelj!" Zavartan igent 
hebegtem, s egypár adatot is ez adósságok természete 
felől. Ezzel aztán torkig volt, s kikergette Meierleint 
könyvestől együtt; a kölyök egypár szemtelen mozdulat­
tal ment el, még egy fenyegető pillantást vetve reám 
vissza. Anyám pedig hosszan kikérdezett az egész dolog
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felől, s roppantul megharagudott, mert éppen ennek a fiú­
nak a tisztességes képe volt az, a mi miatt nem is jutott 
eszébe, hogy gyanakodjék rám. Azután kapott az alkal­
mon, hogy mind a történteket apróra vegye, s nekem 
sok mindent kössön a szívemre, de többé nem a büntető­
bíró hangján, hanem az anyai barátnőén, a ki már meg­
bocsátott. Ezzel aztán minden jóra is fordúlt.

Azaz hogy nem minden. Mert mikor megint iskolába 
mentem, észrevettem, hogy Meierlein körül összeröffen 
egypár fiú és gúnyosan méreget végig. Rosszat sejtet­
tem, s mikor vége volt az első órának, melyet éppen 
maga az igazgató tartott, az én hitelezőm illedelmesen 
eléje állott, s kihúzva könyvecskéjét, folyamatos beszéd­
ben tette meg ellenem való panaszát. A fiúk feszülten 
figyeltek — én mintha parázson ültem volna. Az igaz­
gató meghökkent, átnézegette a füzetecskét s megindí­
totta a kihallgatást, melyet Meierlein markában igyeke­
zett tartani. Ám az igazgató csöndet parancsolt rá, s én- 
hozzám fordúlt, hogy beszéljek. Én egypár keserves ada­
tot nyögtem ki, s legjobb szerettem volna mindent elhall­
gatni, ám az igazgató hirtelen rám szólt: „Elég, betyá­
rok vagytok s én megbüntetlek benneteket!" Ezzel egy- 
egy rossz osztályzatot írt be mindegyikünknek. Meier­
lein elképpedve szólt: „De kérem, igazgató úr! . . . "  — 
„Csönd legyen!" kiáltott amaz, s megfogva a végzetes 
könyvet, ezer darabra tépte. „Ha még egy szót hallok 
erről vagy ilyesmi még egyszer előfordul, becsukatlak 
és megbüntetlek benneteket, mint két veszedelmes köly- 
ket! Hordd el magad!"

A következő órák alatt levelet írtam ellenségemnek, 
melyben biztosítottam, hogy lassanként lefizetem adós­
ságomat, s minden felesleges krajczáromat neki szánom, 
a mit csak meg tudok takarítani. Összegöngyölgettem a 
papirost s a padok alatt hozzájuttattam. Feleletül ezt 
kaptam: „Mindjárt az egészet, vagy semmit!" Előadás 
után, mikor a tanár elment, az én rossz ördögöm oda- 
czövekelődött az ajtóba, körülvéve a látni gyülekezett 
sokaságtól, s mikor el akartam menni, útamba állt és így 
kiáltott: „Nézzétek a bitangot! Egész nyáron át pénzt 
lopott, s engem becsapott öt forint harmincz krajczárral!
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Tudjátok meg mind s úgy nézzetek rá!“ „Jó firma ez a 
zöld Henrik!" hangzott fel mindenfelől, én pedig lángoló 
ábrázattal kiáltottam: „Bitang, a ki mondja! És hazug 
gazember!" Csakhogy túlkiabáltak, öt vagy hat gonosz 
kölyök, a ki mindig azt kereste, kit kínozzon, Meierlein 
köré gyűlt, utánam jött, és szidott, míg csak haza nem 
értem. Ettől fogva ezek a jelenetek majd mindennap 
megismétlődtek; Meierlein valóságos szövetséget tobor­
zott maga köré, s a merre mentem, mindenütt utánam 
kiabált valaki. Legénykedő magamviseletét már rég el­
vesztettem, s megint gyámoltalan s bátortalan lettem; 
ez bíztatta üldözőim pajkosságát s gúnyoló kedvét, míg 
csak bele nem úntak. Mind olyan czimbora volt, a kinek 
magának is volt a rovásán, s várták az alkalmat, hogy 
megint szem jusson a garatjukra. Feltűnő volt, hogy 
Meierlein öreges és szorgalmas létére nem a maga faj­
tájához húzott, hanem mindig a könnyelműek, pajkosak, 
oktalanok társaságában volt látható, mint az enyémben 
s a többiekében. Ezenközben a velünk egyívású nyu- 
godtabbak s feddhetetlenek pártot ütöttek amazok ül- 
dözhetnékje ellen, több ízben megvédtek támadásaiktól, 
s általában sem megvetést, sem barátságtalanságot nem 
éreztettek velem, úgy hogy szívemből hajlandóvá let­
tem nem egyhez, kit annakelőtte alig vettem észre. Végre 
Meierlein szinte magára maradt haragjával, mely azon­
ban annál jobban forrott és vadult benne, a minthogy én 
belőlem is kihalt a kibékülés előérzete. Ha találkoztunk, 
én félre próbáltam nézni s némán mentem el mellette; 
ő azonban fenhangon valami dühös és szitkozódó szót 
küldött felém, ha magunk találkoztunk vagy csak idege­
nek voltak körülöttünk; ha nem voltunk magunk, akkor 
csak úgy mormogta, hogy más ne értse. Én nyilván épp 
oly keservesen gyűlöltem, mint ő engem, de kikerültem, 
és féltem a percztől, melyben egyszer leszámolásra ke­
rül a sor. így tartott ez teljes egy esztendőn át, s az ősz 
is beköszöntött, mikor megint nagy katonai lövőgyakor­
latra készültünk. Mindig örültünk annak a napnak, mert 
kedvünkre lövöldözhettünk. Ám az én számomra mind a 
közös örömöknek íze s melege veszett, mert ellenségem 
is részt vett bennük s gyakran közelembe került. Ezút-
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tál csapatunkat két részre osztották, melyek közzül az 
egyiknek egy magaslat meredek, erdős ormát kellett 
megszállnia, a másiknak pedig, átkelve a folyón s meg­
kerülve a dombot, azt kellett elfoglalnia. £n ehhez a 
részhez tartoztam, ellenségem a másikhoz. Már az egész 
előtte eltelő héten egy kis hídfejét építettünk, könnyű 
czölöpöket hegyeztünk s vertünk le, míg néhány ács­
ember hidat vert a sekély vízen át. Mi tehát, parancs 
szerint, ütegünkkel kikényszerítettük az átmeneteit, s 
keményen űztük, hegynek föl, az ellenséget. Deák­
hadunk egy csigaformájú kocsiúton vonúlt fölfelé, míg 
egy szélesre vont előcsatázó láncz a sűrűt tisztogatta 
s árkon-bokron át fölfelé hatolt. Itt volt a legtöbb mu­
latság s a legnagyobb izgalom is; az egyesek szemtől- 
szembe kerültek egymásnak, a visszavonulásra paran­
csoltak semmimód nem akartak engedni, a puskákat 
szinte egymás képébe sütötték, s nem egy töltővessző 
süvített, sietségben bennfeledve, a lombozaton át, s csak 
a gyerekek őrangyala ótt meg a komolyabb veszedelem­
től, s a vén őrmesternek, a ki az előcsatázókra vigyá­
zott, bottal is, szitokkal is közbe-közbe kellett csördí- 
tenie, hogy a fegyelmet némiképp épen tartsa. Én a 
láncz legszélső szárnyán álltam, de nem osztozkodtam 
társaim izgatottságában, hanem gondolat nélkül ballag­
tam előre, csöndesen és mélázva puffogatva el lövései­
met, s újra töltve, ha kellett. El is maradtam a többiek­
től s egy előttem ismeretlen szakadék lejtőjén találtam 
magam, a mely mélységben egy patakocska csörgede­
zett s ódon fenyőerdő sűrüllött. Az ég elborult, s komor, 
de mégis enyhe hangulat borúit a vidékre; a távolról ide­
vetődő lövöldözés és dobszó még nevelte az itt való 
csöndet — magam is csendesen vesztegeltem, s fegy­
veremre támaszkodva pihentem, abba az elpityeredővel 
elegy daczos kedvbe keveredve, mely a nagy természet­
tel szemben gyakran elfogott, s mely a szorongatottnak 
a boldogság iránt való igényformálása. Egyszerre lépést 
hallok a közelben: a keskeny sziklaösvény felől, a mély­
séges magánosságban ellenségem tartott felém; szívem 
hevesen dobogott, ő szúró szemmel nézett rám s nyom­
ban rám lőtt, olyan közelről, hogy egy pár puskapor­
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szem a képembe vetődött En mozdulatlanul meredtem 
rá — ő sietve újra töltött s én csak néztem — ez meg­
zavarta s dühbe gurította, s az okosságnak azzal a 
mondhatatlan elvakultságával, mely a föltett butaság­
nak és jólelkűségnek azt hitte, hogy a pofája közepébe 
füstölhet, egészen közelről éppen újra czélzott, mikor 
én, a magam fegyverét elhajítva, rávetettem magam s 
az övét kicsavartam kezéből. Menten össze voltunk 
akaszkodva, s álló egy negyed órán keresztül bir­
kóztunk egymással, némán és elkeseredve, váltakozó 
szerencsével. A fiú fürge volt, mint a macska; száz fo­
gással is élt, hogy alól kerítsen; gáncsot vetett, hüvelyk­
ujjával a fülemtövét nyomta, halántékon ütött, kezembe 
harapott, s tízszer is alúl maradtam volna, ha a csöndes 
düh nem telt volna el, hogy kitartsak. Halálos nyugalom­
mal kapaszkodtam bele s olykor öklömet a képébe vág­
tam — könny állt a szemembe s közben oly fájdalmat 
éreztem, a minőnél, biztos vagyok, soha mélyebbet 
nem érzek, akármeddig élnék is s akármi rossz jutna 
még részemül. Végre eliszamlottunk a talajt beborító 
sima fenyőtűkön, a fiú estében alám került s úgy bele­
vágta a tarkóját egy gyökérgörcsbe, hogy egy perezre 
megbénult s a marka kinyílt. Én önkéntelenül felpattan­
tam — ő is, s egymásra rá se nézve, kiki fogta a fegyve­
rét s elhagyta a kísérteties helyet. Minden tagomban ki­
merültnek éreztem magam, kimerültnek, lealacsonyított- 
nak, testemben megszentségtelenítettnek e hajdani bará­
tommal való ellenséges birkózástól.

Ez időtől fogva többé össze nem kerültünk; két­
ségbeesett elszántságomból kiérezhette, hogy egészben 
véve mégis csak emberére akadt, s került minden össze­
ütközést. Ám a birok elintézetlen maradt, ellenségeske­
désünk tovább tartott, sőt belső erőre egyre nőtt, miköz­
ben, az évek folyamán, csak ritkán láttuk egymást. De 
minden ilyen alkalom elég volt arra, hogy ez eltemetett 
gyűlölséget újra feléleszsze. Ha megláttam a fiút: már a 
megjelenése is, nem nézve összeveszésünk okát, magában 
elviselhetetlen, agyonverni való volt számomra; nyomát 
sem éreztem annak a szelid bánatnak, mely egyébként, 
ellenséggé lett barát látásakor, hozzávegyül a nehezte­
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léshez — elegyületlen utálatot éreztem és azt, hogy mint 
a hogy gyermekkori barátok egész életükre megőrzik az 
egymás iránt való hajlandóságot, ezzel az emberrel 
ugyanúgy ugyaneddig tartó ellenségeskedésben leszünk, 
ö  is ilyesmit érezhetett láttomra, a mihez az is hozzájá­
rulhatott, hogy összeveszésünk eredendő oka, az adós­
könyvvel való eset, magában véve is feledhetetlen lehe­
tett számára. Azóta már be is állt valami irodába, sajá­
tos képességeit mindjobban kifejlesztette, s igen használ­
ható, okos, sokat ígérő ember gyanánt vált be, megsze­
rezvén főnökének, egy ravasz és élelmes üzletembernek 
teljes hajlandóságát — egyszóval: boldognak érezte 
magát s teli reménynyel nézett jövendő önállósulása elé. 
így aztán nagyon elgondolhatom, hogy első ifjúkori üz­
leti kísérletének keserves felsülése éppoly tartós fájdal­
mat hagyhatott meg benne, mint valamely költő vagy 
művészlelkű gyerekben az első gyermeki és ártatlan kí­
sérleteket leforrázó gúny.

Már túl voltunk a konfirmáczión is, ő tizennyolcz 
körül lehetett, én tizenhatéves lehettem; mind önállób­
ban kezdtünk mozogni, s megismerkedtünk emberekkel 
és viszonyokkal. Ha nyilvános helyeken összetalálkoz­
tunk, igyekeztünk egymást meg nem látni, de mindegyi­
künk beavatta gyűlölségébe barátait is, s ez néha annál 
veszedelmesebb hatással s kitöréssel fenyegetett, mert 
most már mindegyikünk olyan fiatalemberekkel társal­
kodóit, kik foglalkozásának s hajlandóságának megfelel­
tek, tehát fogékony talaj voltak a tovább harapódzó el­
lenségeskedés számára. Épp ezért aggodalommal gondol­
tam a jövőre, s hogy fejlődik majd mindez egy életen át 
ilyen kicsi városban? Ám ez a gond hiábavaló volt, mert 
egy szomorú eset időnek előtte végzett az egészszel. El­
lenségem apja valami furcsa, régi épületet vásárolt, mely 
hajdan városbeli lovagi lakásul szolgált, s erős torony 
volt hozzáépítve. Ezt az épületet most lakhatóvá rendez­
ték át, s minden sarkában felforgatták. A fiú számára ez 
arany idő volt, mert nemcsak hogy magában a vállal­
kozás is üzleti számítást jelentett, de egy csomó minden­
fajta ügyesség alkalmazhatásának is sorát ejtette. Min­
den szabad perczében ott lábatlankodott az építő-mun­
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kások között, kezükre is járt, sok munkát egészen maga 
vállalt, hogy pótolja őket és megkímélje a pénzt. Engem 
a munkám mindennap elvitt e ház előtt, s tizenkettő meg 
egy közt, mikor a munkások pihentek s éppúgy este is 
ott láttam, festékes fazékkal vagy kalapácscsal az ablak­
ban vagy az állványokon. Alig nőtt gyermekkora óta, 
s a roppant falakon sürgölődve igen furcsa volt — önkén­
telen nevetnem kellett s szinte megkönnyebbültem volna 
iránta, mert ebben a formájában mégis csak szeretetre­
méltónak és deréknak tetszett, ha egyszer nem élt volna 
az alkalommal, hogy egy jó meszelőnyi meszes vízzel 
végigfröcscsentsen.

Egy napon, mikor éppen már szemem ügyébe ke­
rült a ház, a jó csillagom valami mellékutczába más útra 
terelt, — s mikor néhány perez múlva megint kitértem 
a főutezára, sok ijedt embert láttam, izgatottan beszél­
getve, és sopánkodva, a ház felől jönni. A toronyról egy 
régi szélkakast kellett levenni, s az építők kijelentették, 
hogy ezt állvány nélkül nem lehet. A boldogtalan, a ki 
bízott abban, hogy tőle minden kitelik, meg akarta taka­
rítani a költséget, s ebédidő alatt szép csöndben maga 
akarta levenni a szélkakast, ki is jutott a meredek, magas 
tetőre, de lezuhant, s abban a szempillantásban össze­
zúzva, holtan feküdt a kövezeten.

Hírt véve erről s hamar tovább menve: megbor- 
zongani megborzongtam ugyan az esettől, de kutassam 
át magam akárhogy is: egy szikra szánalomra vagy 
megbánásra nem emlékszem, hogy átezikázott volna 
rajtam. Gondolataim komolyak voltak és marad­
tak is, — de a szívem legbelseje, melynek paran­
csolni nem lehet, felujongott s kiderült. Ha szenvedni lát­
tam volna vagy láttam volna halottaiban, bizonyos va­
gyok benne, hogy a szánalom s a megbánás elfogott 
volna; de az a láthatatlan szó, hogy ellenségem egyszerre 
csak nincs többé a világon, megengesztelt, de csak az 
elégedettség, s nem a fájdalom, a bosszú, nem a szeretet 
kiengesztelődésével. Megszerkesztettem ugyan menten, 
mihelyt észbe kaptam, valami mesterséges és kusza 
imádságot, melyben istentől bocsánatot, szánalmat, fele­
dést könyörögtem, de a lelkem mosolygott hozzá, s
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még ma is, mikor azóta megint eltelt jó néhány esztendő, 
attól félek, hogy ama szerencsétlenségben való utólagos 
részvétem inkább az elme virágja, mint a szívé — oly 
mélyen gyökerezett az a gyűlölség!

TIZENHATODIK FEJEZET.

Ügyetlen mesterek, vásott növendékek.

Hogy megint visszatérjek az iskolaidőhöz: nem 
mondhatnám, hogy napsugaras és boldog lett volna. A 
megtapasztalandók köre immár kitágult, az igények is 
komolyabbak lettek; megvolt az a homályos érzésem, 
hogy fontos és szép dolgokról van szó, s bizonyos haj­
landóságom is, hogy ez érzésnek megfeleljek. Ám az 
egyik fokról a másikra való átmenetek sohasem álltak 
előttem világosan s gyakran el is vesztek szemem elől. 
A baj főképp magának az iskolának átmeneti állapotában 
gyökeredzett, mivel a tanító-kar egyrészt még régi faj­
tákból állott, tudniillik az országos egyház foglalkozás 
nélkül való teológusaiból, kik megszokták, hogy kedvte­
lésből vagy szükségből akárminek tanítását vállalják, 
másrészt újfajta, kellően képzett szaktanítókból, s ily mód 
sehogysem tudott egyenletes és egymásba illeszkedő ta­
nító mód kialakulni. Azok a teológusok régi szokás vagy 
személyes kedvük szerint jártak el, s ha kedvük tartotta, 
eltértek tárgyuktól, s általában inkább dilettánsok gya­
nánt bántak velünk, míg a világi szaktanárok megint egé­
szen más szokások és módok szerint viselkedtek, melyek 
viszont szintén nem voltak még kipróbálva. Ebből s 
ezenfelül főbajul az ifjúsággal való bánásnak egyenetlen­
sége s bizonytalansága fejlett, s ama különös botrányok 
és kalandok lehetősége, melyeknek áldozata hol a mester 
volt, hol a növendék.

Volt az iskolában egy tanár, a kiben jószándékkal 
és becsületes lélekkel az ifjúsággal való bánás nagy szo- 
katlansága s élhetetlen és furcsa külső forma találkozott. 
A harczból, mely a dolgok fordulatát s kivált az iskola­
ügy újjáalakulását kiküzdte, becsülettel kivette részét,
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s a maradi városban mint vad liberálisnak kelt rossz 
híre. Mi gyerekek azidőtt mind jó arisztokraták voltunk, 
kivéve azokat, a kik a vidékről jöttek fel. Én is, szárma­
zásomra fél vidéki létemre, de mégis városi születés lé­
vén, együtt üvöltöttem a farkasokkal, s gyermeteg ér­
tetlenségemben boldognak ítéltem magamat, hogy városi 
arisztokratának hívatom. Anyám nem politizált, egyéb 
közeli mintaképem nem volt, a ki az én nem sokat nyomó 
velémenyeimet kormányozhatta volna. Csak annyit tud­
tam, hogy az új kormányzat egypár régi tornyot és 
omladék vaczkot lehordatott, melyek pedig különösen 
kedvesek voltak előttünk, s hogy gyűlöletes parasztok­
ból s ugorkafára felkapaszkodottakból áll. Ha apám, a ki 
maga is efajta volt, még él akkor, kétség kívül egészen 
szabadelvű legényke lettem volna.

Mindjárt az újfajta iskola megindúltakor, mikor az 
ügyefogyott tanító sok jóindulattal fogott munkához, va­
lamelyik növendék, egy fanatikus városi polgár fia, nagy 
panaszkodva azt a hírt hozta közénk, hogy az új tanító 
megesküdött, hogy bennünket, arisztokrata-csemetéket, 
vaskézzel fog féken tartani. Igazában úgy esett, hogy va­
lamely társaságban olyasmire figyelmeztették, hogy régi 
hagyományból pajkos és vásott városi ifjúsággal lesz 
majd dolga, a mire azt felelte, hogy majd elbánik ő az 
úrfiakkal. Ám mi amúgy hallottuk, s ez a beszéd, nyil­
ván nem az öregek hozzájárulása nélkül, bevettetvén a 
mi értetlen hadunkba, azt menten fölkavarta. Felvettük a 
keztyűt; a legelszántabbak rendezett ellenállást kezdtek 
meg, s egyben kis csínytevések könnyed csatározását. 
Már ez megzavarta szegényt, s a helyett, hogy lefűzéssel 
s nyugodt, belsőséges határozottsággal verte volna 
vissza a támadásokat, menten leghatalmával s öreg 
ágyúival vonult fel, minden apró-cseprő hunczutságot sőt 
véletlen cselekvést is vaktában a legsúlyosabb, a tőle 
kitelhető legfoganatosabb, csak ritka esetekre való bün­
tetésekkel sújtván. Ezzel kirúgta maga alól s szemünkben 
a jogi talajt, mivel a bűn és büntetés arányának becslé­
sében nagy gyakorlatunk volt. Büntetései hamar fogana- 
tukat vesztették, végre becsület dolgává, vértanúsággá 
lettek. Nyílt lárma támadt órái alatt, mely tovább terjedt
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a többi osztályra is, a hol az üldözöttnek meg kellett je­
lennie. S ekkor újra elügyetlenkedte a dolgot, — a he­
lyett, hogy kivárta volna, míg a mozgalom magától elül 
s egy darabig így állta volna: azt kezdte meg, hogy sorra 
kikergetett az osztályból minden fiút, a ki a legcseké­
lyebbet is elkövette. A legártatlanabb kérdés, valaminek 
szándékos vagy akaratlan leejtése elég volt arra, hogy 
az elkövetőjének szűre kitétessék. Ezt hamar észrevet­
tük, s csakhamar s rendszerint csak két-három igazakkal 
folytathatta előadásait, míg a többi had az ajtó előtt mu­
latott, az ő rovására. Akár a felsőbb hatóság beavatko­
zása, akár neki magának is annyi ereje, hogy, ha tilos, 
volt is, csak egyszer megrázott vagy jól elnáspágolt 
volna egy kölyket: elegendő lett volna a nyugalom 
helyreállítására. Ám ehhez ő nem volt elég ember, a be­
avatkozás pedig elmaradt, mert közvetlen fölöttesei 
olyan iskolaszékbeliek voltak, a kik maguk sem nézték a 
meghajszoltat jó szemmel, s a míg csak tehették, úgy tet­
tek, mintha nem látnának semmit. A fiúk otthon eldicse­
kedtek a legénykedésükkel, nem mulasztván el a tanárt 
tőlük telhetőén befeketíteni. A tekintetes polgárok pedig, 
kedvteléssel emlékezvén a maguk gyerekkori csinyjeire, 
s régi módi emberek lévén, a kik számára az iskola csak 
afféle időtöltő elhelyeztetés a jómódú polgári gyerek 
számára, míg, sok fejtörés nélkül, belekerülhet a régi jó 
városi rend kényelmes kiváltságos és czéhbeli világába, 
nem igen titkolt elmosolyodással, de tán egyenes felbuj- 
tással is biztatták a fiacskáikat, hogy csak folytassák. 
Noha a dolog már rég feltűnt, fölfelé mégis mindig úgy 
festették, mintha mindennek a zaklatott tanár volna az 
oka; egy-egy úri ember ha odavetődött az órára, hogy 
maga nézzen utána: volt eszünk, hogy meghúzzuk ma­
gunkat, s még a többi tanár órája alatt is duplán csönd­
ben voltunk. A boldogtalan levezető csatornája lett min- 
dennevességnek, mely az iskolában meggyűlt. Így hur- 
czolta keresztjét majd egy esztendeig, míg végre egy 
darab időre felfüggesztették. Nagyon szeretett volna vég­
képp elmaradni, mert belebetegedett a hajszába és tel­
jesen lefogyott — de nagyszámú családja sírt kenyérért 
s rá volt utalva mesterségére. Így csak nekiindult újra
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kálváriájának, olyan engedékenyen és szerényen, a hogy 
csak lehetett; de nem talált irgalmat; vad ujjongás fo­
gadta, a régi felfordulás megismétlődött, s néhány nap 
múlva végképp el kellett bocsátani.

A mi engem illet: én egy darabig elég nyugodtan 
viselkedtem, csak éppen hogy kedvtelve nézegettem a 
sok viharos jelenetet. Maga a szegény ember ellen egy­
szer se tettem semmit, mert nem is vágott a természe­
tembe, hogy meglett emberrel szembe szálljak. Csak mi­
kor az osztály kiakolbólítása kezdődött: abba igyekez­
tem magam is belekerülni, s apró csínyek révén sike­
rűit is így kisurrannom; elsőbb is mert odakinn nagyon 
vidám élet járta, de meg mert semmi áron nem akartam 
a kevés lenézett igazakhoz tartozni, a kik benn guny- 
nyasztottak. Odakinn aztán annál jobban kinyílt a szám; 
felvonulásokat s meneteket segítettem rendezni, és, 
hosszú visszavonúltság után, olyan vad örömnek enged­
tem át magam, hogy szívem hevesen kalapált s vérem 
lüktetett, mire a következő órában megint helyünkön ül­
tünk. Bízvást állíthatom, hogy magának az örömnek 
örültem, s nem volt bennem semmi rosszindulat. Sőt in­
kább titokban sajnáltam szegényt, de volt eszem, hogy 
ki ne mutassam, nehogy kinevessenek. Egyszer egészen 
magunkban találkoztam vele valami mezei úton, — nyil­
ván kifújni magát járt arra, — önkéntelen tisztelettel le­
kaptam a sapkámat, a mi úgy megörvendeztette, hogy 
hálásan köszönt vissza s e közben oly meggyötrötten 
nézett rám, mintha iraglomért könyörögne. Nagyon meg 
voltam hatva, s olyasmit gondoltam, hogy mégis csak 
rendet kéne itt ^szerezni. S menten, már másnap, oda­
léptem a legvadabb fiúk csoportjához, hogy jó végén fog­
jam meg a dolgot, s a részvétnek, az átgondolásnak egy 
szavát vessem közéjük; megvolt a helyes ösztönöm, 
hogy ennek, ha nem is azonnal, de-|oganatja volna, to­
vább hatna s valamennyibb hajlandóságát megfordítaná. 
Éppen a tanárról beszéltek s éppen valami új csúfnevet 
találtak ki, a mely oly furcsán hangzott, hogy valameny- 
nyien vigyorogtak s elnevettíek magukat, nekem pedig 
az előre elkészített szavak visszájákra fordúltak a nyel­
vemen, s a helyett, hogy megfeleltem volna kötelessé-
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gemnek, elárultam őt és jobbik énemet, a tegnapi esetet 
olyan módon adva elő, mely a jelenvaló hangulatnak 
megfelelt, sőt azt növelte!

Eltávolíttatása után elcsöndesedtünk, — a lármáz­
hatnék és rosszabb indulatú fiúk kényelmetlenül fészke- 
lődtek, emlékeiken élősködtek és sehogy sem találták 
helyüket. Egy este, előadás után, nyugodtan ballagtam, 
s közel voltam a házunkhoz, mikor hallom ám, hogy: 
Zöld Henrik! Gyere csak ide! Megfordúltam, s a másik 
utczában egy nagy csapat fiút láttam, mely úgy nyüzs- 
gött, mint a hangyaboly s igen elfoglaltnak látszott. Oda­
mentem hozzájuk, s tudatták velem, hogy a hányán itt 
vannak, még egy búcsúlátogatást tennének az elküldött 
tanárnál, amolyan isten igazában való zárómulatságot 
rendeznének, s hogy én is tartsak velük. A terv nem volt 
ínyemre, — kurtán nemet mondtam, s elmentem. Ám a 
kíváncsiság sarkon fordított, s messziről követtem őket, 
hogy lássam, mi lesz. A csapat előre nyomúlt; egyéb is­
kolákból, melyeknek ifjúsága ugyanakkor nyüzsgött az 
utczán, magukhoz verbuváltak, úgy, hogy vagy száz 
mindenfajtájú fiú hömpölygött együtt. A polgárok kiálltak 
a kapukba, csodálkozva nézték a történőket, egyiket hal­
lottam is, a hogy így szólt: „Adta kölykei, miben sánti- 
kálhatnak már megint; — szakasztott olyan jókedvűek, 
mint mink voltunk!“ Ez a beszéd úgy szólt fülembe, 
mint a hadikürt, a lábam hosszabbat lépett s menten oda­
kerültem a menet végére. Széles jókedv uralkodott a 
csapatban, a maguk hatalmából való rögtönzött össze­
kerülés mámorától. Én mind jobban belemelegedtem, 
előre igyekeztem, s egyszerre csak a menet élén találtam 
magam, a hol a legfőbb fők mentek s üdvözöltek engem. 
„A zöld Henrik mégis csak eljött!" mondták egymás­
nak; a nevem végigfutott az egész hadon, s nevelte a 
lármára s játékos örömre való anyagot. Nekem pedig 
menten népmozgalmak s forradalmi jelenetek jutottak 
eszembe olvasmányaimból. „Egyforma szakaszokra kell 
oszlanunk", szóltam a főczinkosokhoz, „s komoly me­
netben valami harczias dalt énekelnünk!" Ez az ajánlat 
tetszett és azonmód végbe is vitetett; így vonultunk át 
több utczán s az emberek csodálkozva néztek utánnunk,.
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még tovább azt ajánlottam, hogy kerüljünk egyet, hogy 
a mulatság mentül tovább tartson. Ez is megtörtént, ám 
végtére mégis csak a czélhoz értünk. „Hát tulajdonképp 
mit akarunk ?‘“ kérdeztem, „azt tartom, itt is elfujunk 
egy nótát, éljenezünk egyet, aztán tovább állunk!" „Be 
a házba, a házba!" hangzott feleletül, „meg akarjuk kö­
szönni a sáfárkodását!" „Hát akkor legalább álljunk helyt 
egymásért, s egyik se szökjék meg, hogy egyforma bün­
tetésünk legyen, ha rajtakapnak bennünket!" kiáltottam 
én, mire az egész csürhe betódult a szűk házba, s fölvi- 
harzott a lépcsőn. Én kinmaradtam a kapunál, hogy egy- 
pár czinkos idő előtt való szökésének útjába vessem ma­
gam. Pokoli lárma hallatszott le; a fiúk egészen része­
gek voltak a saját izgatottságuktól; a keresett betegen 
feküdt egy lezárt szobában, az asszonyok ijedten igye­
keztek a többi ajtót is lezárni, s az ablakokból segítség 
után néztek. De szégyelltek kiabálni; a szomszédok meg 
nem tudták, miről van szó s igen csodálkozva szemlél­
ték; én pedig hazudnék, ha azt mondanám, hogy vidá­
man álltam a vártámon. A ház padlástól pinezéig tele 
volt; a lármázok kikandikáltak a padlásablakokon s régi 
kosarakat hajigáltak ki, sőt kimásztak a háztetőre is, 
ordítozással töltve meg a levegőt. Végre egy öreg asz- 
szony bátorságra kapva, előtört egy szobácskából, s egy 
seprűvel az egész hadat lassankint kiverte a házból.

Ez a támadás már mégis túlságos szembeszökő 
volt, hogysem a hatóságok tovább is összetett kézzel 
nézték volna. Kemény vizsgálatot követeltek. Egy te­
rembe gyűjtöttek s egyenként szólítottak elő bennünket, 
hogy az ítélőszék elé lépjünk, mely a mellékszobában ült. 
A kihallgatás egy pár óráig tartott; a visszatérők menten 
elmentek, a nélkül, hogy beszámoltak volna; az egybe­
gyűlteknek már két harmada elment volt, s engem még 
mindig nem hívtak: viszont észrevettem, hogy végre 
mind, a kik a kihallgatásról visszajönnek, távoztukban 
rám néznek. Legvégül azt rendelték, hogy jöjjön be mind, 
a ki ott van, kivéve a zöld Henriket.

Legutolsónak került rám a sor; az utolsó csapat 
visszatért, és szólt, hogy menjek be. Meg akartam kér­
dezni, miről van tulajdonképp szó, de nem feleltek; in­
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kább félénken elosontak. Átmentem hát a mellékszobába, 
félig kíváncsiságtól hajtva, félig attól a szorongástól tar­
tóztatva, mely elfogja az ifjakat az öregekkel szemben, 
ha elmére felette álló s mindenható lényeknek tekinti 
őket. Két úri ember ült egy hosszú asztal legfején, előtte 
toll, tinta, papiros; én az asztal végén álltam meg.

Az egyik az iskola közvetlen elöljárója volt, a ki 
maga is tanított engem; a másik valami magasabb rendű 
tudós férfiú, a ki nem sok vizet zavart. Az elsővel külö­
nös viszonyban álltam; jóindulatú szájhős volt, a ki on­
totta a szót s boldog volt, ha valamelyik növendék, sze­
rény ellentmondással alkalmat adott neki, hogy szegről- 
végre kiterjeszkedjék valamely tárgyra. Eleinte javamat 
akarta, mert éppen nála elég jól szoktam volt viselkedni; 
de az a természetem, hogy, ha sorra került, szemrehá­
nyásnak, intésnek, büntetésnek rendületlen hallgatást 
vessek ellene, rám idézte haragját. A rémült letagadásra, 
a büntetésnek pergő nyelvvel való elhárítására vagy a 
körülötte való makacs alkudozásra nem tudtam maga­
mat rávenni; ha úgy éreztem, hogy rászolgáltam a bün­
tetésre, hallgatva tűrtem; ha meg igazságtalannak tet­
szett, akkor is hallgattam, nem daczból, hanem belső 
mulatságból, egészen vidáman arra gondolva, hogy ez a 
bíró sem találhatta föl a puskaport. Ezért aztán az elöljáró 
haszontalan és veszedelmes kölyöknek ítélt, s fenyege­
tően rivallt rám: „Részt vettél abban a betyárságban? 
Hallgass! ne tagadd, nem használ!11 Egy halk igent nyög­
tem ki, várva a következendőket. Ám mintegy hogy a 
maga szemében, — mivel a jó kedve felkeltésére minden 
áron szükség volt egy istenigazában való szóváltásra, 
— tehát hogy a maga szemében megmentsen, úgy tett, 
mintha nemet hallott volna, s rám kiáltott: „Mit? Hogy 
mondtad? Hadd hallom az igazat!“ „Igen11, ismételtem 
valamivel hangosabban. „Ügy, úgy, úgy!11 felelt ő, „hát 
majd akadsz még emberedre, akadsz még légycsapóra, 
a ki rád, szemtelen légyre, lecsapjon!11 Ezek a szavak 
mélyen megbántottak és fájdalmat okoztak bennem, mert 
rosszakaratú prófécziának is tetszettek, személyes ke­
serűségnek. ö  meg folytatta: „Ajánlottad-e, vagy sem, 
útközben, hogy rendes menetbe álljatok és énekeljetek?11
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Ez a kérdés meghökkentett; a czimboráim ezek szerint 
elárultak és ilyen módon kétségkívül ők maguk kimász­
tak; én haboztam, hogy nem tagadhatnám-e le, de me­
gint csak igen szaladt ki a számon: „Hát a háznál ki­
jelentetted-e, hogy senkinek sem szabad elosonnia, s en­
nek foganatot is szereztél, a kapuba állva?" Ezt habozás 
nélkül megigeneltem, mert sem szégyennek, sem valami 
különösebb véteknek nem tetszett előttem. Ám ez a két 
mozzanat, mely a czinkosokhoz intézett első kérdések 
rendjén menten kimagasodott, az elöljáró szemében meg­
mutatta a főczinkost, a minthogy legkézzelfoghatóbban 
meredtek is elé a zűrzavarból, s valamennyit ezek 
felől kérdezte is ki. Valamennyi meg is igenelte, s örült, 
hogy nem kell magáról beszélnie.

Engem is eleresztettek, s egy kicsit felindúltan, de 
kényelmesen ballagtam hazafelé, — az egész dolog nem 
valami méltóságos lefolyásúnak tetszett előttem. Érez­
tem ugyan, sőt mély megbánást, de csak a szegény zak­
latott tanár miatt. Otthon elmondtam az egészet anyám­
nak, s ő éppen nekikészült, hogy megmossa a fejemet, 
mikor egy hivatalszolga nagy levelet hozott. Ebben az az 
értesítés állt, hogy ettől az órától fogva s mindenkorra 
kizárattam az iskolából. Felháborodásom, igazságos ér­
zésem, mely menten kitört belőlem, olyan meggyőző 
volt, hogy anyám nem időzött tovább az én vétkemnél, 
hanem saját bánatos érzéseinek engedte át magát, hogy 
a nagy, hatalmas állam egy gyámoltalan özvegy egyetlen 
gyermekének kiteszi a szűrét, kimondván: nem való 
semmire!

Ha a halálbüntetés igazsága felől mély és állandó 
vita folyik, menten azt is hozzávehetnék, vájjon van-e 
joga az államnak gyereket vagy fiatalembert, ha csak 
nem dühöngő őrült, kizárnia a neveltetésből? Hiszen 
ehhez az esethez mérve, ha későbbi életemben hasonló­
képp komolyabb dologba keveredtem, ilyen arány és 
ilyen bírák ítélete szerint nyilván fejemet vehetik, mert 
egy gyereket kizárni a neveltetésből mit tesz egyebet, 
mint belső fejlődésének, lelki életének feje vételét? A 
minthogy sok olyan felnőttek csődülete, a minőknek ez a
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gyerekcsődület hű képe volt, lefejeztetésekkel végző­
dött is.

Az államnak semmi köze ahhoz, ha netalán megvan 
is a mód a magánúton való továbbképesítésre, s ha, 
bár ő letett róla, az élet nem mindig tesz le a letétiről, 
sőt néha még ember is válik belőle: az államnak csak azt 
a kötelességét kell tudnia, hogy minden gyermekének 
neveltetésével törődjék, s azt végig intézze. Végső soron 
ez a jelenség nem is annyira a kizártak életében fontos, 
mint inkább még legjobb intézményünkön is meglévő 
bibe megmutatója gyanánt, tudniillik megmutatni a ké­
nyelmességét s lustaságát az effélékkel megbízottaknak, 
a kik magukat nevelőknek vallják.

TIZENHETEDIK FEJEZET.
Menekülés az anyatermészethez.

Az én bánatom és levertségem nem volt túlságos; 
a franczia tanáromnak egypár könyve volt nálam vissza­
adandó, mivel, meleg indulattal, tisztes félbőrkötésű fran­
czia remekírókat szokott volt nékem kölcsön adni, s egy- 
párszor egy nagy könyvtárban is körüljáratott, tisztelet­
tel teli sejtelmeket keltvén bennem a könyvészetről. Mi­
kor fölkerestem, elmondta, hogy sajnálja, a mi történt, s 
megértette velem, hogy nem kell túlságosan a lelkemre 
vennem, mert tudomása szerint a legtöbb tanár, úgy, 
mint ő, nem elégedetlen velem. Meg is hitt, hogy látogas­
sam meg máskor is, és kérjem ki tanácsát, ha kedvem 
van a francziát folytatni. Nem találkoztam ugyan vele 
többet az idők váltakozásában, de szavai némi elégtételt 
keltettek bennem, s szabadnak éreztem magam, mint a 
madár, főképp hogy a pillanat jelentőségét s a jövendő 
fontosságát nem igen tudtam átérni szememmel.

Viszont anyám nagyon meg volt akadva; abban 
egészen bizonyos volt, hogy apám, ha élne, még nem 
zárta volna le tanulmányaimat, ám szűkös tehetőségében 
nem igen látott módot, hogy magánúton taníttasson vagy 
külső iskolába küldjön; pályát sem tudott elgondolni, a 
melyre legjobb volna lépnem, mert okos választásra ép­
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pen a most elzáródott felsőbb osztályok tágabb szemha­
tára adott volna alkalmat. Házi foglalkozásom utóbbi idő-, 
ben kizáróan rajzolás és festés volt, s e tekintetben is 
különös viszonyban álltam az iskolával. Ott tudniillik 
mindennek inkább néztek, mint tehetséges rajzolónak. 
Hónapok hosszat ugyanaz az ív ragadt a rajztáblámon; 
kelletlenül elkínlódtam, hogy valami rengeteg fejet vagy 
díszítményt lemásoljak a sovány czeruzával; tuczatszám 
törültem ki újra a vonalakat, míg a helyesre rátaláltam;, 
a papiros elpiszkolódott, átvakaródzott, s lusta és kellet-, 
len rajzolóra vallott. Mihelyt haza kerültem, sutba dob­
tam ezt az egész iskolás művészetet, s vasszorgalommal 
vetettem magam házi művészetemre. Ama tájképmásoló 
első festő kísérletem után folytattam az effélét s a víz- 
festést; de mivel nem volt mit egyebet másolnom, ma­
gamnak kellett a mintát összeszerkesztenem, s ezt is szí­
vós nyugalommal cselekedtem meg. A kályhánk tele volt 
festve egy csomó kis táj-adattal, várral, híddal, egypár 
tóra néző oszloppal s egyéb effélékkel; anyám egy régi 
emlékkönyve valamint egy ifjúkorából való kis gyűjte­
mény hölgy-naptár valóságos kincsesbányáját rejte­
gették, az érzelmes szövegnek megfelelően, az érzelgős 
tájképeknek, templomokkal, oltárokkal, tavon ringó haty- 
tyúkkal, csónakázó szerelmesekkel és sötét ligetekkel; 
melyeknek rézmetszése hasonlíthatatlannak tetszett 
előttem. Mindebből együttvéve valami igen ártatlan, s 
hogy így mondjam: elemi költészet alakult ki, mely az 
én buzgó mívelkedetemnek alja lett s engem annak rend­
jén boldoggá tett. Külön tájakat találtam ki, melyekben 
mind a költői adalékokat összehalmoztam, majd ezekről 
olyanokra tértem át, melyekben egy volt az uralkodó, 
melylyel mindig egy ugyanazon vándort kötöttem vonat­
kozásba, kiben félig öntudatlan a magam leglelkét képez­
tem ki. Mert a többi világgal való találkozásaim állandó 
balsikere után önmegfigyelés és magamszeretete kezdett 
belém lopódzni; anyámasszonyos szánalmat éreztem ma­
gam iránt s szerettem személyemet jelképesen belehe­
lyezni a legérdekesebb jelenetekbe, a miket kieszelhet­
tem. Ez az alak, regényesen szabott zöld ruhában, iszák- 
kal a hátán, belemeredt az alkonyatokba s a szivár­
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ványokba, temetőkben vagy erdőkben járt-kelt vagy el is 
andalgott tündér! kertekben, teli virágokkal, tarka mada­
rakkal. A megcsinálása ezeknek a tetemes gyűjtemény­
ben felhalmozódott képeknek mindig a teljes tapasztalat­
lanságnak s tanulatlanságnak ugyanazon pontján veszte­
gelt; e rikító színeknek odavetésében való merész­
ség és készség, melyet szakadatlan gyakorlattal szerez­
tem meg s általában vállalkozásaim czéljaiban való nagy- 
tervűségem különböztette meg mívelkedetemet, legalább 
némiképp, a czeruzával s festékkel való egyéb gyermeteg 
játékoktól, s az sugallhatta egyelőre való kijelentésemet, 
hogy festő akarok lenni. Ám most nem foglalkoztak az­
zal komolyabban, hanem azt határozták, hogy egy dara­
big a vidéki papiakban éljek, anyám bátyjánál, hogy bal- 
ságomnak legfrissebb hónapjain tisztességgel essem által, 
míg valami okosat találnak ki továbbra számomra.

A falu, a honnan származtunk, valamelyik legszélső 
szélén feküdt a tartománynak; magam soha meg nem 
fordultam benne, anyám se járt ott esztendők óta, s az 
odavaló rokonság is csak elvétve fordáit meg a város­
ban. Csak a pap bácsi jött be esztendőnként kis poroszka 
lován, hogy valami egyházi gyűlésen vegyen részt, s 
szíves meghívással vált el mindig, hogy néznénk ki már 
egyszer hozzájuk. Volt egy fél tuczat fia, lánya, kik épp 
oly ismeretlenek voltak előttem, mint anyjuk, az én 
helyre néném, a paraszt papné. Ezenfelül apámnak szá­
mos rokonsága lakott itt, mindenekelőtt édesanyja, egy 
igen idős asszonyság, a ki már rég másodszor is férjhez 
ment egy gazdag és komor emberhez, s ennek kemény 
uralma mély visszavonúltságában élvén, korán elhalt fiá­
nak hátramaradottjaival csak ritkán váltott a távolból 
egy-egy vágyakozó üdvözletei. A nép még az elmúlt szá­
zadok csöndes szűkösségében s lemondásában élt, mikor 
főképp az asszonyok, ha történtesen egypár mérföld 
elválasztotta őket egymástól, soha többé nem, vagy csak 
ritka s főfontosságú események alkalmával látták egy­
mást viszont, mikor aztán igazán szinte epikai volt a dol­
gok lefolyása, s a megilletődés, valamint a bánatos vagy 
vidám emlékezések könnyei csordultak ki szemükből, míg 
a  férfiak kimozdúltak ugyan otthonról, de komoly üzleti
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életfelfogással be nem nézve mentek el a távolodó roko­
nok kapuja előtt, ha nem volt mit tanácsot adniok vagy 
venniök. Ma már élénkebb a nép; a közlekedés köny- 
nyebbsége, az újra éledt nyilvános élet s a számos népi 
ünnep rendjén vidáman jár-kel, ezzel egyben lélekben is 
megfiatalodván s megtermékenyedvén, — s csak korlá­
tolt buzgólkodók prédikálnak még azoknak és gyerme­
keiknek ünnepi vándorló kedve ellen, a kik az ekeszarvát 
fogják.

Anyám lelkemre kötötte, hogy különösen életben 
maradt nagyanyámnak szenteljek, a mennyi időt csak 
tudok, s váltig tisztelettel s szeretettel környékezzem, 
a míg csak kedve tartja maga mellett tartania, s fiáról, 
édesapámról, beszélnie.

Így hát egy reggel napkelte előtt felkerekedtem, a 
leghosszabb útra, melyre addig vállalkoztam. Először él­
veztem szabadban a pitymallatot, s láttam a napot az 
éjharmatos erdőgerinczek mögül felbukkanni. Egész nap 
vándoroltam s nem fáradtam bele, sok falu került utamba, 
majd órák hosszat magam jártam nagy kerek erdőkben, 
vagy forró, szabad hegytetőkön, sokszor eltévedve, de 
az elmúlt időt nem sajnálva, mert egyre gondolataimmal 
foglalkoztam, s először teltem el, csöndes vándorlásom­
tól megindítva, a végzetnek s a jövendőnek komoly 
szemléletétől. Búzavirág, pipacs, az erdőkben tarka 
gomba kisért útam hosszat; csodaszép felhőzet alakult 
szakadatlan s vonult el fölöttem a csöndes, mélységes 
égen; én egyre csak mentem, miközben a magamba sze­
relmes szánalom, melyet a világ váltott ki bennem, me­
gint erőt vett rajtam, úgy, hogy szokásom ellen keser­
vesen elfakadtam sírva. Nem volt hová lennem a nagy 
szomorúságtól s leültem egy árnyékos forrás mellé, egyre 
zokogva, míg magam is el nem szégyeltem magam, meg­
mostam arczom, s magamra mérgesen vágtam neki hátra 
levő útamnak. Végre lábamnál láttam a falut, völgyben 
elfeküdve, zöld rétségen, melyen csillogó kis folyam kí- 
gyódzott át s erdős hegyek szegték be. A napszállat me­
legen sugárzott a völgyre, a kéményekből barátságosan 
szállt föl a füst, egy-egy hang fel is verődött. Nemsokára 
elértem az első házakat; a papiak után kérdezősködtem;
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az emberek a szememen meg az arczomon meglátták, 
hogy Lee-fajta lehetek s meg is kérdezték, nem vagyok-e 
fia a boldogult építő-mesternek?

Így jutottam el nagybátyám házához, melynek tö­
vét a zúgó folyócska mosogatta, s melyet nagy diófák 
vettek körül s egypár sudár kőrisfa. Az ablakok sűrű 
baraczk- és szőllő-lugasok közül pislogtak elé, s egyik 
előtt ott állt az én testes nagybátyám, zöld ujjasban, ezüst 
vadászkürt-szipkás égő szivarral a szájában s kezében 
dupla-puskával. Egy csapat galamb röpködött ijedten a 
ducz körül; bátyám meglátott, s menten odakiáltott hoz­
zám: „Nini, itt jön az öcsénk! Jó, hogy itt vagy, tessék 
csak besétálni!" Ezzel hirtelen föltekintett, a levegőbe 
lőtt, s egy szép ragadozó madár, mely fönn kerengett a 
galambok között, holtan zuhant lábam elé. Fölvettem, s 
e derekas fogadástól kellemetesen üdvözöltetve, mentem 
be bátyámhoz.

A szobában magát találtam, nagy, több emberre 
terített asztal mellett. „Éppen jókor jössz!" kiáltott me­
gint „éppen arató-ünnepre; megállj csak, mindjárt itt lesz­
nek mindnyájan!" Kikiabált a felesége után; az bejött két 
rengeteg boros edénynyel, letette őket s maga is felkiál­
tott: „Micsoda pápista ábrázatod van! No, megállj, innen 
se kerülsz el, a míg olyan piros-pozsgás nem vagy, mint 
boldogult apád! Hogy megy sora anyádnak? Hát ő miért 
nem jön el?" Menten uzsonnát készített számomra, a míg 
megebédelünk, a mikor húzódtam, kurtán letessékelt a 
székre, s rámszólt, hogy lakjak be becsületesen. Eközben 
zsivaj közeledett a ház felé; a nagy kévés szekér ki- 
imbolygott a diófák alól, alsó ágaikat súrolva; a fiúk s a 
leányok egy csomó arató legénynyel s arató-leánynyal 
mellette mentek, nevetve, énekelve; a bácsi, puskáját 
tisztogatva, elibük kiabált, hogy itt vagyok, s csakhamar 
kellő közepette voltam a vidám zsibongásnak. Késő éj­
szaka feküdtem le, nyitva hagyva ablakom; a víz ott 
zúgott alatta, túlsó partjánál egy malom kelepeit; fensé­
ges vihar vonúlt el a völgy felett, az eső úgy hangzott, 
mint a zene, s a közel hegyek sűrűiben a szél úgy, mint 
az énekszó, — s a hűs, üdítő levegőt beszíva, mint­
egy a hatalmas természet kebelén szunnyadtam el.
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TIZENNYOLCZADIK FEJEZET.

Az atyafiság.

Korán reggel, mikor a nap a lugasokon áttört a szo­
bába, különös módon ébresztettek föl. Egy gyenge bun­
dájú nyusztmenyét kölyök ült a mellemen, s hegyes hi­
deg orrocskájának halk, szapora lélekzetvételeivel szima- 
tolgatta orromat. Mikor a szemem fölvetettem, lesurrant 
a takaró alá, hol itt, hol ott kipislogott, majd megint el- 
bútt. Még ki sem okosodtam e jelenésből, mikor a bátyám 
fiai, a kik hálókamrájukban hallgatództak volt, nevetve 
berontottak, a fürge állatkát a legbájosabb s legfurcsább 
ugrásokra ösztökélték, s megtöltötték a szobát vidámság­
gal. Ettől odacsalva egy falka szép kutya is betört, egy 
szelíd őzike kíváncsian kukkantott be az ajtón, egy pom­
pás szürke macska követte, s átsimulván a zsivajgáson, 
méltósággal rázta le magáról a játszódó és élhetetlenkedö 
kutyákat. Galambok ültek az ablakban, s ember, állat 
— az embere igen szellős öltözetben — össze-vissza 
kergette egymást. Ám valamennyit bolonddá tette az 
okos nyusztmenyét, s úgy tetszett: inkább ő játszik mi- 
velíink, mint mink ővele. Közben a bácsi is megjelent, 
az ő füstölgő vadászkürtöcskéjével, s inkább többre biz­
tatott, mint csitított bennünket; viruló szép lányai kö­
vették, hogy megnézzék, miért a lárma, s rendre intse­
nek és reggelizni hívjanak bennünket, — de csakhamar 
nekik is védekezésbe kellett helyezkedniük, mert általá­
nos incselkedés indult ellenük, melyben még a kutyák 
is résztvettek, a kiknek korán reggel nem kellett kétszer 
odakiáltani az engedelmet, hogy éljék világukat, hanem 
ugyancsak nekiestek a pörölő lyányok szoknyájának. 
Én a nyitott ablak mellett ültem s beszíttam a balzsamos 
reggeli levegőt; a sebes folyócska csillogó hullámai 
visszavillantak a fehér mennyezeten, s odaverődő fényük 
besugározta ama különös Meret leányka képét, kinek 
régies képemása ott lógott a falon. Az ezüstös fény játékos 
váltakozása alatt mintha megelevenedett volna, s ne­
velte a körülöttem találtatoknak rám való hatását.
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Éppen az ablakom tövében itatták a jószágot, s tehenek, 
ökrök, tinók, lovak, kecskék bementek a víz közepéig, 
meggondolt hörpentésekkel ittak s hirtelen tovaugrottak. 
Az egész völgy élt és ragyogott a frissességtől, s zúgása 
elvegyült a szobámbéli kaczagással, s olyannak tudtam 
magam, mint valamely fiatal fejedelem, fényes reggeli 
udvarláskor. Végre bejött a néni is, s az ő reggelire való 
hívásával már nem lehetett ellenkezni.

Megint a nagy hosszú asztal mellett találtam ma­
gam, melyet a számos család minden pártfogoltjával s 
napszámosával együtt ült körül. Ezek az utóbbiak már 
több órás munkából jöttek, s megpihentek az első köny- 
nyű lankadástól, a nekihevesedő nap reggeli üdvözleté­
től. Mindnyájan zabkását ettek, bőven tejbe, csak a 
felső végen, apa, anya s legidősebb leány tájékán ural­
kodott a kávés ibrik; én is, vendégül, ennek az előkelő­
ségnek voltam lógósa, s irigykedve néztem át a friss tej- 
leveses vidékre, a hol vidám tréfaszó járta. Csakhamar 
fölkerekedett az egész frekvenczia, hogy munkára men­
jen, ki messze kinn a forró mezőn, ki csűrben vagy is­
tállóban. Az asztalt összetolták, s ez a nagy darab fé­
nyes diófabútor csöndesen állt a megüresedett szobá­
ban, míg a gazdasszony egy hatalmas kosár zöldbabot 
nem öntött ki rá, hogy nekikészüljön az ebédnek, alig 
hagyott helyet a bácsi füzeteinek, melyekbe az idei ter­
mést írta be s összehasonlítgatta a tavalyiakkal, sőt az 
egyes földekét egymás között is. A legkisebb fiúnak, kö­
rülbelül velem egyívásúnak, a széke mögött állva kellett 
jelentést tennie, s mikor már megfelelt kötelességének, 
hitt, hogy menjek vele elkószálgatni s egy kicsit do­
logba állni, a hol éppen megtetszik, főképp azonban, 
hogy ott legyünk az uzsonnánál, a mit ott esznek meg 
a mezőn s a mikor ugyancsak járja a tréfa. Csakhogy 
ugyanekkor egy ember is bejött, a kivel nagyanyám 
izent, hogy hallott ottlételemről, mennék át menten 
hozzá. A fiú nyomban ajánlkozott, hogy velem jön; én, 
egy kicsit páválkodva, félig falúsiasan, félig színésziesen 
kiöltözködtem, s nekiindultunk, mindenekelőtt a temetőn 
keresztül, mely egy kis dombon terül el. Ott ugyancsak 
szaglott a tengersok virág, s napsugárnak, bogárnak,
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pillangónak, méheknek s nevetlen fénybogárkáknak csil­
logó és zümmögő világa zsongott a sírok felett. Szép 
hangverseny volt, teljes kivilágítással; el is ült, csak 
éppen egyetlen bogárnak tompított szava hallatszott; 
majd megint megélénkült s pajkosra és telihangúra soka­
sodott; aztán visszavonult a sírjelek felett virágzó jáz­
min- és bodzabokrok sötétjébe, míg egy búgó poszméh 
az egész rajt napvilágra nem vezette — a virágkelyhek 
ritmusra bólogattak a muzsikusok folytonos rájukszállá- 
sától s elrepülésétől. S e gyengéd nyüzsgés alján ott pi­
hentek hallgatagon a sírok s a századok azon nap óta, 
hogy az alemán nép ez ága itt megült s az első gödröt 
ásta. Igazuk s erkölcsük és törvényeik nyoma él még 
a zöld határban, a hegyi udvarházakban, a szürke kis 
kővárosokban, melyek a folyók felett függenek, a hegy­
hátakhoz támaszkodnak. Bátortalanság félét éreztem, 
hogy az ősz asszony elé lépjek, kit még sohasem láttam, 
s ki inkább valamely elhalt ősanyának tetszett előttem, 
mint eleven nagyanyámnak. Szűk utakon, gyümölcstől 
lehajtó fák alatt, csöndes udvarházak kerületében értünk 
végre háza elé, mely sötétzöld hallgatag árnyékban állt 
ott — ő maga kinn állt a barna kiskapúban, s kezét a 
szeme felett ereszben tartva, úgy látszott, hogy engem 
les. Mindjárt beljebb is kerültetett s szelíd hangon mon­
dott Isten hozott-at, majd odament egy fehér czin-csapos 
hordócskához, mely fényezett tölgyfafülkében függött 
egy tetemes czintál felett, s megforgatva a csapot, meg­
bámult kis kezére rácsurgatta a tiszta vizet. Aztán bort, 
kenyeret tett az asztalra, mosolyogva állt mellettem, 
míg ettem-ittam, aztán, mert már nem jól látott, egészen 
közel ült mellém, miközben anyámat kérdezte meg, 
hogy hogy’ s mint vagyunk, de egyben, úgy látszott, 
régi idők emlékezetébe merült el. Én is figyelmesen s 
áhítatosan néztem rá, s nem zavartam olyan apróságok­
kal, a mik nem tetszettek idevalóknak. Karcsú volt s 
finom növésű, öreg létére is fürge és figyelmes, se nem 
városi asszony, se nem paraszti, hanem egy jóakarata 
asszonyság; minden kimondott szava csupa jóság s tisz­
tesség, türelem és szeretet, a rossz szokás minden sa­
lakjától megtisztított, egyenletes és mély. Az a fajta nő
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volt, a kinél még meg lehetett érteni, hogy a régiek a 
férfi vérdíjának kétszeresét kérték érte, ha valaki agyon­
verte vagy gyalázatot tett rajta.

Megjelent az ura is, egy óvatos és lassú paraszt- 
ember; barátságos közömbösséggel üdvözölt, s miután 
egy pillantásra átlátta, hogy ugyanolyan képzelődő ter­
mészetű vagyok, mint boldogult apám, s ezért a jövőben 
nem kell felőlem igényektől vagy veszekedéstől tartani, 
meghagyta a feleségének az örömét, sőt nyugodtan meg­
értette vele, hogy csak vendégeljen meg kedve szerint, 
aztán ment dolgára.

Én ott maradtam egy pár órát, noha nem sokat be­
széltünk; az öreg asszony csöndes boldogsággal ült mel­
lettem s végre mosolyogva elaludt. Behunyt szemehéja 
halkan meghullámzott, mint a kárpit fodrozódása, ha 
történik mögötte valami; meg lehetett sejteni, hogy 
gyengéd, avult napfényben képek mutatkoznak ott benn, 
s a barátságos ajkak gyenge megmoczczanással jelezték. 
Mikor fölkeltem, hogy óvatosan elmenjek, menten föl­
ébredt, visszatartott s idegenül nézett rám; mint a hogy 
az ő személyében az én lételemnek előtte járt világ ál­
lott megtestesülten, s közvetetlen előttem, én viszont 
az ő élete folytatása, az ő jövendője gyanánt állhattam 
homályosan s titokzatosan előtte, mert viseletem is, sza­
vam is elütött mindentől, a mi egész élete során körül­
vette. Elgondolkozva ballagott át a benyílóba, hol egy 
nagy szekrényben újfajta apróságokat tartogatott, a mi­
ket vándor házalóktól szokott vásárolgatni, hogy alka­
lomadtán az ifjúságot megajándékozhassa. Meggyengült 
szeme miatt egy nagy keszkenő helyett egy kis veres 
selyemnyakravalót emelt ki, a minőt a parasztleányok 
viselnek, s ideadta, még azon papírba csavarva, a me­
lyikben vette. Meg kellett ígérnem, hogy mindennap el­
jövök s legközelebb ott ebédelek.

Unokatestvérem már rég elment volt, s én magam 
kerestem hazafelé az útat, zsebemben a veres kendőcs- 
kével. Egy ház előtt elmenet néhány dundi gyereket 
vettem észre, a hogy mint a villám beszalad és lármázva 
bekiabál valamit. Egy asszony jött ki, utóiért, ugyan­
csak unokatestvéremül ismertette meg magát, kérdvén,
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hogy hát semmit sem tudok róla meg a családjáról? Én 
megigeneltem s bocsánatot kértem, hogy nem ismertem. 
Betessékelt a házba, a hol frissen sült kenyér szaga telt 
el mindent, s egy hosszú lépcsőn, fejétől lábáig minden 
fokán ott volt egy négyszegletes vagy kerek kalács, 
hogy kihűljön. Miközben ez az unokatestvérem — derék 
asszonyszemély, java ereje s munkakedve virágjában 
— hamarosan elsimította a haját s kötényt kötött maga 
körül, a gyerekek a forró kályha mögé bújtak, s onnan 
kandikáltak elő, félénken, de vihogva. Üj pártfogóm tud­
tomra adta, hogy éppen jókor jövök, mert ma van friss 
sütés; menten négybe is vágott egy nagy kalácsot, bort 
állított mellé s megterített ebédre. A szobának nem volt 
olyan tisztes ódon szine, mint a nagyanyáménak; a bú­
torok nem diófából valók voltak, hanem csak fenyőfá­
ból; a falaknak meg nyers fa volt a színük, a tető cse­
repei rikító veresek, mint a kibújó gerendázat is, s a ház 
előtt kevés vagy semmi fától való árnyék; a nap forrón 
tűzött le a szélesen elterülő veteményes kertre, melyben 
csak szerény virágágyás vidék hirdette, hogy ez a ház­
tartás most van megalakítóban egy friss jómódot, s 
egyelőre a prózai haszonra van utalva. Hazajött, a gazda 
is a mezőről a legnagyobb fiúval, s noha tudta, hogy a 
szobában vagyok, elébb ellátta ökreit, teheneit, majd a 
kútnál kényelmesen megmosta a kezét, s felém nyújtva, 
nyugodtan s biztosan jött be, menten utána nézve, jól 
ellátott-e a felesége. Emellett egy cseppett sem tették 
magukat, mintha adományuk csekély volna; mert a pa­
raszt az egyetlen, a ki a maga kenyerét ítéli a legjobb­
nak, s ilyenül is kínálja mindenkinek. Nyalánkságnak 
nála minden terméknek az elseje járja; új krumpli, az 
első körte, cseresznye, szilva mindennel fölér neki, s oly 
nagyra tartja, hogy isten tudja mekkora nyereségnek 
érzi, ha idegen fák előtt elmenet egy maroknyit elcsen­
het, míg a városiak tarka nyalánkságai mellett közöm­
bösen megy el. S ez a meggyőződése, hogy a legjobbat 
s legegészségesebbet kínálta, átszáll a vendégére is, a 
ki csakhamar nekiadja magát az evésnek s nincs oka 
megbánni. Én is, nyurga „öcskös“ megint derekasan fa­
latozva ültem az asztal mellett, noha máma már ugyan

9*
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kitettem magamért. Az atyafiak pedig jóindulattal hal­
moztak el, s mint minden városit, a ki nem a vagyona 
után él, éhenkórásznak tekintettek. Élénken megbeszél­
ték sorunkat, állapotunkat s a legapróbbra kikérdezték 
minden dolgaink felől.

Miután még az istállóba is kinéztem s a színben 
minden tehénnek odatoltam egy villa luczernát, elbúcsúz­
tam tőlük; az asszony el nem állott attól, hogy egy da­
rab útra el ne kísérjen, s hamarjában egy másik néninek 
be ne mutasson, a kinél ezúttal nem kellett hosszasan 
időznöm. Barátságos öreg asszonyt találtam, nem egé­
szen olyan nemes és finom természetűt, mint nagy­
anyám, de mégis rendeset és jóindulatút. Maga lakott 
egy lányával, a ki régebben, mint arrafelé szokás, két 
esztendeig benn szolgált a városban, aztán hozzáment 
egy jómódú paraszthoz, s annak hamar halála után most 
özvegyen éldegélt. Alig volt húsz-huszonkétéves, s erős 
és megtermett volt, arczán a mi fajtánk bélyegével, de 
ritka szépségtől megnemesedve; főképp nagy barna 
szeme, meg a szája s gömbölyű teli álla kapta meg men­
ten az embert. Azonfölül nehéz, sötét, szinte alig bírható 
haja is volt ékességül. Afféle Loreleynak tekintették, 
noha Judithnak hítták és senki semmi rosszat vagy ki­
vetni valót nem tudott róla. Hát ez is belépett; a kertből 
jött, egy kicsit visszahajolva, hogy a köténye tele volt 
frissen szedett almával s ennek fölébe tépett teméntelen 
virággal. Mindezt kiöntötte az asztalra, bájos Pomona- 
képpen, formáknak, színeknek s illatoknak elvegyűlése 
terjeszkedvén a síma asztallapján. Aztán engem üdvö­
zölt, városias szójárással, széles szalmakalapja árnyéka 
alól kíváncsian nézve le rám. Azt is mondta, hogy szom­
jas, előkerített egy lábos tejet, töltött belőle egy csészé­
vel s megkínált vele; én meg akartam kosarazni, mert 
már eleget ettem, de ő nevetve szólt: „Igyon csak!“ s 
már nekikészült, hogy az edényt számhoz erőltesse. El­
vettem hát magam s a márványfehér hűs italt egy hú­
zásra kiittam, s vele valami leírhatatlan jóérzést, miköz­
ben nyugodtan néztem az asszonyra, egyszínt állván 
így az ő büszke nyugodtságát. Ha velem egyivású lány 
lett volna, nyilván elvesztem elfogulatlanságom. Mindez
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azonban csak egy pillanatig tartott, s mikor én ezután 
a virágok közt motoztam, menten rámkénytetett egy 
nagy bokréta rózsát, szegfűt s erős szagú fűvet, mint 
valami alamizsnát dugván azt a kezembe; az öreg anyó 
meg almával rakta tele a zsebem, úgy, hogy ajándékkal 
valósággal megrakva, ellenkezés nélkül, megalázva men­
tem el, mind az asszonyoktól az ők meg a többi atyafi- 
ság szorgalmas látogatására ösztökéltetve.

TIZENKILENCZEDIK FEJEZET.

Uj élet

Késő délután volt már, mikor végre újra odatalál­
tam a nagybátyám házához. Zárva találtam, mert mind 
kimentek a mezőre, de tudtam, hogy a színen és az is­
tállón át valahogy csak be lehet jutni. A színben az 
őzike ugrott elém s tüstént hozzám csatlakozott; az is­
tállóban a tehenek felém fordították fejüket s egy 
félúton felém topogott, egy kis bizalmas döfésre való 
szándékot mutatva, úgy, hogy félénken osontam át a 
szomszéd helyiségbe, mely tele volt rakva gazdasági 
eszközökkel és fa-lim-lommal. A homályos rendetlenség­
ből vidám morgással ugrott elém a menyét, a melyik itt 
magában unatkozott, s egy-kettőre a fejem tetején ült, 
farkával a képemet ütögetve s örömében úgy a bolond­
ját járva, hogy hangosan föl kellett nevetnem. Így ke­
rültem be társaságukból a háznak világosabb és lakott 
tájékára, s megtaláltam végre a lakószobát is, a hol 
virág, gyümölcs és állati terhemet letettem. Az asztalon 
krétával írva állt, hogy hol találok ennivalót, ha ellet­
ném, — a gyereknép mindenféle hozzáírt hunczutságai- 
val, — de én elébbre tettem, hogy anyám szülőházát 
kényelmesen és apróra megnézzem.

A bácsi már egy esztendeje letette a lelkészi hiva­
talt, hogy egészen hajlandóságainak éljen. Mivel a köz­
ség úgyis új paplakot volt építőben, a bácsi megvette 
tőlük a régit, mely eredetében tulajdonképp úri udvar­
ház volt, tehát kőlépcsői voltak, vaskorlátosak, gipszszel
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stukatúrozott mennyezetei, terem is volt benne, kan- 
dallós, sok szoba meg helyiség s mindenfelé teméntelen 
sok, szinte megfeketedett olajfestmény. Ebbe a világba 
illesztette, ugyanazon fedél alá, a bácsi az ő gazdaságát,, 
a lakás egy részét áttörvén, úgy, hogy a két alkotó ele- 
mentom: az úri meg a paraszti, összefolyott s furcsa ajtó­
kon s átjárókon át olvadt egybe. Egy vadászatokkal be­
festett s régi istenes munkákkal megrakott szobából egy 
kárpitajtón át egyenest a szénapadláson találta magát 
az ember. A tető alatt egy padlásszobácskát találtam, 
melynek falai tele voltak aggatva régi gyíklesőkkel, dísz­
kardokkal, hasznavehetetlen lőszerszámokkal; egy 
pompás aczélba munkált markolatú hosszú spanyol 
penge már különös napokat láthatott. Egypár fóliáns he­
vert, portól belépetten, a sarokban; a szoba közepén 
rongyos bőrkarosszék állott — csak Don Quijote hiány­
zott, hogy a képet beteljesítse. Bele is ültem, kényelme­
sen, s a derék lovagra gondoltam, kinek történetét vala­
mikor a M. Flórian franczia átültetéséből fordítgattam le. 
A fal felől különös zajt, turbékolást, kapargálást hallot­
tam; eltoltam a kis faajtót, s bedugtam a fejem a forró 
galambdúcba, hol erre csakhamar olyan keveredés 
támadt, hogy vissza kellett vonulnom. Fölfedeztem to­
vábbá a lányok hálószobáját: csöndes kamrácskákat, 
virágos ablakuakat, melyek felett ezenfelül hű falombok 
is őrködtek; falaikat megmentett darab virágos kárpitok 
borították, s a hajdani úri udvarház rokokó tükrei tiszta 
öregkori menedéket találtak bennük. Megtaláltam a fiúk 
nagy kamráját is, nem túlságosan csúf tanulmányok nyo­
maival, s a vidéki naplopás szerszámaival: horoggal és 
madárhálóval ékesítve.

Keletnek a ház ablakai gyümölcsfáknak s a falu 
háztetőinek összekeveredésére néztek, melyből a maga­
san álló fehértemplomos temető mintegy' kegyes vár gya­
nánt emelkedett ki, nyugatra a nagy terem hosszú magas 
ablaksora teli zöld völgyi mezőre nyílt, melyen a folyó 
sok ágban és kanyarodással betű szerint ezüstösen kí- 
gyódzott át, mert legfeljebb két láb mély volt, s mint a 
kútvíz: eleven és erős hullámokkal folyt el a fehér ka­
vics fölött. A mezőn túl erdős hegyhát emelkedett, me­
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lyen mindenfajta lombozat hullámzott egymásba, szürke 
sziklafalaktól s ormoktól megszakítva. A leszálló nap­
nak azonban szabad útja volt még távolabb kék hegyek 
felé is, s minden este elöntötte lángolásával a völgyet, 
úgy hogy pirosra befestette a terem ablakánál ülőket, 
sőt behatolt, ha ezeket kinyitották, a ház belsejébe is, 
bevonván folyosókat és falakat. Veteményes és virágos 
kertek, elhanyagolt közök, bodzabokrok s bekerített for­
rások, s mindez fáktól beárnyékolva együttvéve messze 
és bájos vadonná álltak össze, egy kis hídon át még a 
vízen is túlterjeszkedvén. Valamivel fentebb pedig a ma­
lom csak zakatolásával s kerekének a fák közt átcsillogó 
szikrázásával s porzásával adott hírt magáról. Az egész 
ház mindenestől papiaknak, parasztháznak, villának és 
vadászkastélynak elegye volt, s a szívem repesett bele, 
mikor mindent fölfedeztem s átnéztem, szárnyas és négy­
lábú teremtett állatoktól körülvéve. Mindenütt szín és 
fény volt, mozgás, élet és boldogság, dúsan és ki nem 
mérten, s ezenfelül szabadság és jómód, tréfa és jóindu­
lat. Első gondolata az embernek a szabad, nyűgözetlen 
munka volt. Fölmentem szobámba, mely napnyugatnak 
nézett, s közben megérkezett czókmókomat kezdtem ki­
rakosgatni, iskolás könyveimet, megkezdett füzeteimet, 
melyeknek még sűrű hasznát szándékoztam venni, s fő­
képp egy egész raktárra való mindenfajta színű papirost, 
tollat, czeruzát, a melyekkel majd írok, rajzolok, festek 
s isten tudja mi mindent csinálok! E perczben addigi 
játszó kedvem valami újfajta teremtő, munkálkodó, tuda­
tos alakításra s alkotásra való kedvvé változott át. Min­
den elébbi hányattatásoknál erősebben ez az egy oly 
egyszerű és mégis oly gazdag nap keltette fel bennem a 
megvilágosodás első derengését, a serdülő ifjúság pity- 
mallatát. Eddig festett csíkjaimat s lapjaimat furcsa tarka 
terítőkül kiteregetvén az ágyra, egyszerre túlemelkedett- 
nek éreztem magam e dolgokon, s éreztem annak a vá­
gyát s egyben akaratát is, hogy menten haladást fakasz- 
szak önönmagamból.

Nagybátyám, a munkának utána néző kőrútjából 
visszatérve, bejött hozzám, s csodálkozva látott a dol­
gaimtól körülvéve. Mázolmányaim gyerekes nagyszájú-
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sága s hetykesége s a vásári színezés tágra nyitotta az 
ő gyakorlatlan szemét, s lelkesedve szólt: „No nézzék 
csak, hiszen valóságos festő vagy, öcsém uram! Ezt már 
szeretem; — s itt meg egy házra való papirosod meg 
festéked van? Ez nagyon jó! De hát honnan szedted 
ezeket a dolgokat ?“ Mind a fejemből, feleltem. „No, majd 
most különb föladatok elé állítalak11, szólt bátyám, „te 
lész az udvari festőnk! Mindjárt holnap meg kell pró­
bálnod lerajzolni a házunkat kertestől, fástól, s mindent 
pontosan lemásolni! Aztán tudok én a mi vidékünköa 
nem egy szép pontot, a honnan érdekes tájképeket sza­
kíthatsz ki; ez gyakorlat lesz a számodra és haszon. Bár 
én effélékkel foglalkoztam volna. Megállj csak, van itt 
nekem egypár csinos megmutatni való dolgom, a mi mind 
egy úri embertől származik, a ki sok esztendővel ezelőtt 
gyakran volt vendégünk, mikor még tele voltunk városi 
vendégekkel. Ügy a maga kedvére festegetett olajba, 
vízbe; rézbe is metszett vagy karczolt, — ő úgy mondta, 
hogy radíroz, — s igen ügyes volt, akárcsak valami igazi 
művész!11

Egy régi tokot czepelt elé, mely egy vastag zsi­
nórral volt átkötve, s kinyitván, így szólt: „Isten tudja, 
ezeket a dolgokat rég elfeledtem, magam is szívesen né­
zem meg újra. Szegény Félix uram Rómában fekszik el­
temetve jó egypár esztendeje már; vén agglegény volt, 
s még a tizes évek elején is hajporozta fejét és czopfocs- 
kát viselt; egész nap festett és radírozott, kivéve őszszel, 
a mikor velünk vadászott. Éppen akkortájt, a tizes évek 
elején, tért haza Olaszországból egypár fiatal úr, köztük 
egy fényes tehetségű festő. Ezek a betyárok fölforgattak 
itt mindent és azt állították, hogy az egész művészet 
dögrováson van, s most születik újjá Rómában, német 
férfiaktól. Minden, a mi a múlt század végéről származik, 
annak a Goethe nevezetű embernek Hackert, Fischbein 
és más ilyenek felől való fecsegése: mindez csak szószá- 
tyárság, most új idő járja. Ezek a beszédek az én szegény 
Félixemet hirtelen kizökkentették eddigi békességéből; 
nyugodtabb régi művészbarátai, a kikkel jó egypár 
mázsa dohányt elszítt már, hiába igyekeztek őt is meg­
nyugtatni, hogy hadd kiabáljanak a kamaszok, az idő
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csak úgy áthalad majd őrajtuk is, mint mirajtunk! Mind­
hiába! Egy reggel becsukta az ő agglegényi múzsa- 
templomát, és szaladt, mint a bolond, át a Szent-Gotthar- 
don és vissza se tért többé. S minek utána a betyárok 
Rómában valami nagy ivásnál még a czopíját is levág­
ták, elvesztette minden támasztékát, minden tisztességét, 
s öreg napjaira nem a vénségtől halt meg, hanem római 
bortól és római némberek miatt. Ez a tokja véletlenül 
ittmaradt.11

Átlapoztuk hát az elsárgult papirosokat; egy tuczat 
fatanulmány volt fehér meg veres krétában, nem túlságos 
megfoghatóan és biztosan rajzolva, de buzgó műkedvelő 
törekvésről tanúskodva; — ezenfelül néhány elfakult 
színvázlat s egy olajba festett nagy tölgy. „Ezt lombo­
zatnak keresztelte11, szólt nagybátyám, „és sokat tartott 
rá. A titkát 1780-ban tanúlta az ő tisztelt mesterénél Zink 
úrnál, vagy nem tudom már, hogy hítta. Két osztálya 
van, szokta volt mondogatni, a fáknak, s vagy egyikbe, 
vagy másikba beletartozik valamennyi: kerek levelű és 
csipkés levelű. Ehhez képest két lombfestő mód is van: 
a csipkés tölgy-manir s a kerek hárs-manir! Mikor fiatal 
dámáinkat meg akarta tanítani valamelyik ilyen manir 
folyamatos írására, azt mondta nekik, hogy mindenek­
előtt bizonyos ütemre kell nézniök, teszem ennek vagy 
amannak a levélfajtának rajzolásakor így kell számol- 
niok: egy, kettő, három, — négy, öt, hat! Hisz ez keringő 
taktus! kiáltottak a leányok, s elkezdtek körülötte tán- 
czolni, míg végre dühösen fel nem ugrott, hogy a czopfja 
is billegett bele!"

Ilyen mód jutottam, egy olyan hagyomány különös 
útján, melynek továbbadója magától az ügytől idegen 
volt, az első támasztékhoz. Némán s figyelmesen szem­
léltem a lapokat, s a mappát elkértem szabad haszná­
latra. Volt benne azonfelül egy csomó karczolt tájkép, 
egypár Waterloo, néhány Gessneri idylli liget igen csi­
nos fákkal, melyeknek költészete meglepett s menten 
megkapott, míg Reinhardtnak egy karczára nem akad­
tam, elsárgultra, piszkosra, széle körülmetéltre, melynek 
ereje, lendülete s egészsége roppantál megragadott s az 
elnyűtt papírdarabból hatalmasan kiragyogott. Míg a la­
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pót csodálkozva tartottam kezemben (eladdig semmi iga­
zán művészit nem láttam), a bácsi visszatért és hitt: 
„Gyerünk, festő öcsém! Hamar itt az ősz, jó lesz utána 
nézni, mi újság egyelőre a nyúl, a róka, a szárnyas, meg 
egyéb effajta népek körül! Szép az este, menjünk fegyver 
nélkül lesre, — egyben egypár csinos kilátást is megmu­
tathatok neked.11

Egy sarokból, a hol egy csomó spanyol nád volt 
beállítva, elővett egy jó pálczát, nekem is adott egyet, 
a kis trombitából kiszuttyantotta a leégett szivarvéget, s 
frisset dugott bele, nagyot, metszőt füttyentett ki az ab­
lakon, mire a kutyák a falu minden sarkáról villám 
módjára ott termettek, s mi az ugató állatoktól körülvéve 
az esteledő hegyhátnak tartottunk.

A falka csakhamar messze elől járt s eltűnt az er­
dőben, de alig hogy nekivágtunk a magaslatnak, a fejünk 
fölött hallottuk őket vakkantani s teljes hajszában a hegy 
mentén száguldani, hogy felverték vele a szakadékot; 
a bácsinak repesett a szíve, előre czepelt s azt erős- 
gette, hogy sebtiben el kell érnünk egy kis tisztást, hogy 
a vadat meglássuk. Útközben azonban fölment s irányt 
váltott, azt mondván, hogy: „Teringettét, róka! erre 
gyerünk, hamar, csitt!“ Alig, hogy ráléptünk a keskeny 
ösvényre, mely két benőtt sziklafal között egy kiszáradt 
patak mentén húzódott tovább, hirtelen megrántott & 
hangtalanúl mutatott előre. Egy vereses csík czikázott 
el csöndesen az úton, a szakadék felett, föl, le s egy perez 
múlva nyomában csaholt a hat kutya. „Láttad?" kérdett 
a bácsi, olyan boldogan, mintha menyegzője vecser- 
nyéje lett volna. Majd folytatta: „Elvesztették a nyomát, 
de abban a vágásban okvetlen egy nyulacskát kell föl- 
verniök. Menjünk föl egészen!" Egy kis fensíkra jutot­
tunk föl, napszállattól vereslő zabföldre, csöndesen izzó 
fenyvesektől szegettre. Itt megálltunk, kiálltunk a szélére, 
jóleső hallgatásban, nem messze egy benőtt úttól, mely 
a sötétben veszett el. így várhattunk egy negyed órát, 
mikor az ugatás közvetetten közelünkben újra megkez­
dődött. Egyben a zab is megmozdúlt előttünk. „Mi az 
ördög lehet ez?“ suttogta a bácsi. Egy rengeteg paraszt 
macska jelent meg, ránk nézett s tova osont. A tiszte-
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letes úr nagy haraggal kiáltott: „Átkozott bestéje, mi 
dolgod neked itten? Most látni, hova lesznek a fiatal 
nyulak! No, megállj, majd megtanítalak vadászni!" Egy 
nagy követ hajított a macska után, az beleugrott a zab 
legközepébe, miközben a kutyák mellettünk elszáguldot­
tak és dühös bátyám egészen elképedve szólott: „No, 
nézd, most elpászoltuk a nyulat!"

„No, mára elég lesz!" így szólt, „menjünk csak va­
lamivel elébbre, hogy megláthasd a hegységet, a melytől 
most éppen elég távol vagy."

A kis fensík ellenkező szélén, a hol a fenyves meg­
ritkult, elsőbb zöld, aztán egyre kékülő hegyhátakon át 
el lehetett látni dél felé a hegységre, mely teljes kelettől 
nyugatig való kiterjedésében ott terült el előttünk az 
Appenzelli csúcsoktól fogva a berni Alpokig. De messze, 
mint az álom.

Figyelmes lettem a körül levő vidék természete 
iránt. Ügy látszik már inkább az a fajta volt, a minőnek a 
német hegységeket képzelem: zöld, sziklás és megmívelt. 
Teméntelen völgy és hasadék vizektől átfolyva, bősé­
ges tanyát ígért lesre és vadászgatásra. Amolyan igazi 
erdős vidék volt.

Miközben egy más úton hazafelé indultunk, szemem 
előtt a bájos képek mind az éjszaka árnyékáig váltakoz­
tak, s ragyogó holdvilággal végződtek, mely ott rezgeti 
malmon, papiakon, vízen, mire odaértünk. A fiatalság 
még ott hanczúrozott a kőrisfák alatt s majd beszorí­
tották egymást a folyócskába, a lyányok éneke fölverte a 
kertet, a néni pedig kikiáltott az ablakból, hogy csa­
vargó vagyok, a kit egész nap nem lehetett látni.

HUSZADIK FEJEZET.
Pályás ejt elmek.

A másnapi reggel mindenfelől azzal a kiáltással foga­
dott, hogy: Piktor! Jó reggelt, piktor! Hogy mint szolgált 
az álma, piktor úr? Asztalon a reggeli, piktor úr! — A 
hunczut kis gyülekezet azzal a jólelkű ugratással kezelte 
ezt a czímet, a mely mindig eltöltötte, ha valamely új jö­
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vevény számára, a kit nem tudott hová tenni, végre va­
lami jó nevet talált. Én viszont a nekem kijelölt rangba 
nagyon beleillőnek éreztem magam s titokban föltet­
tem magamban, hogy nem is teszek le róla. Kötelesség­
ből még az első reggeli órát iskolás könyveim felett töl­
töttem, magam tanítván magamat; de ezeknek a méla­
bús munkáknak szürke itatós papirosával a múltnak sí- 
várságos szorongása ismét rám szakadt; túl a völgyön 
az erdő ezüstszürke párázatban terült el, a fensíkok el­
váltak egymástól; lombos körvonalaik reggeli naptól 
csíkozva világos zöldek voltak; minden észrevehetőbb 
facsoport erősen és szépen kirajzolódott az összefogó 
párában s játékul kínálkozott az utánzó kéz számára; 
leczkeórám csak nem akart elmúlni, noha már rég nem 
figyeltem oda.

Türelmetlenül járkáltam egy fizikakönyvvel a ke­
zemben több szobán át ide-oda, míg egyikben a ház vi­
lági könyvtárát föl nem fedeztem; egy széles régi 
szalmakalap lógott felette, a minőt a lyányok mezei mun­
kánál viselnek, s majdnem egészen elfedte. Ám mikor 
a kalapot elvettem, egy egész csomó jó franczia kötetet 
találtam, aranyozott hátút; kihúztam egy nagy kvart­
kötetet, lefújtam róla a vastagon rajta fekvő port s fel­
ütöttem a Gessner munkáit, vastag velin papíron, sűrűn 
díszítve képekkel és vignettákkal. Bárhol lapoztam, min­
denütt természetről, vidékről, erdőről, mezőről volt szó; 
a karczolatok, magától a Gessner szerető és lelkes kezé­
től származóak, megfeleltek e tartalomnak s hajlandóságo­
mat ime egy szép, nagy s tiszteletreméltó könyv tárgya 
gyanánt láttam viszont. S mikor meg éppen a tájfestés­
ről szóló levélre bukkantam, melyben a szerző egy fiatal 
embert jó tanácsokkal lát el, meglepetve olvastam el a 
levelet elejétől végig. Ártatlan egyszerűségében teljesen 
átértettem e tanulmányt; az a hely, a hol olyasmit ta­
nácsol, hogy különbözőképp törött mezei és vizmenti 
köveket czepeljen a szobájába s azok szerint készítsen 
sziklatanulmányokat, igen megfelelt az én félig még 
gyermeki mivoltomnak s roppant világos volt előttem. 
Rögtön megszerettem ezt az embert, s megtettem prófé­
támnak. Egyéb tőle való könyvek után kutatva, talál­
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tam is egy kis kötetet, nem tőle származót, de róla szó­
lót, az élete rajzát. Ezt is azon ültömben végigolvastam, 
ö  sem volt valami híres tanuló, miközben a maga sza­
kállára írogatott s művészi kedvtelései után járt. Sok 
szó volt e munkácskában lángelméről, maguk útjáról és 
egyéb effélékről, könnyelműségről, megpróbáltatásokról 
s végre megvilágosodásról, dicsőségről, szerencséről. 
Csöndesen s elmélyedten csuktam be, s bár nem na­
gyon mélyen elmélkedtem, s ha nem is világosan, de va­
lahogy éreztem, hogy be vagyok verbuválva a bandába.

A legjobb nevelés sem tudja útját állani, hogy ez 
a nagy következésű és veszedelmes pillanat a fogékony 
ifjú főkre ne úgy következzék el, észrevétlen egész kör­
nyezetüktől, s csak keveseknek jut részükül, hogy az 
átkozott lángész szót csak aztán ismerjék meg, mi­
kor elfogulatlan s indulat nélkül már túl vannak egy 
egészséges darab életen, tanuláson, munkán és sikerü­
lésen. Sőt egyáltalában kérdés, vájjon a legszerényebb 
sikerülésnek is nem kell-e aljául sok tudatos eltökélés, s 
a lángészkedés egész fölszereltsége s a különbség gyak­
ran tán csak annyiban áll, hogy az igazi lángész e föl­
szerelést nem láttatja, hanem menten elégeti, míg a 
melyik csak annak véli magát, nagy hűhóval világgá 
fordítja s mint a viharverte építőállványt, állva hagyja 
félbemaradt temploma mellett.

Egyébként a részegítő italt nem valamely követelő 
és vakító boszorkányos serlegből ittam, hanem szerény 
és kedves pásztorbögrécskéből. Mert akárhogy tele 
veszi a száját, ez a Qessneri lélek igazában mindenképp 
egyszerű s ártatlan természetű, s csak éppen hogy vala­
mivel több öntudattal vitt zöld ligetekbe, csöndes erdei 
forrásokhoz.

Ez életrajzban ismerkedtem meg az öreg Sulzerrel 
is, a ki Berlinben az ifjú Gessner pártfogója volt, — s mi­
kor a könyvek közt felfedeztem egypár kötetét a Szép­
művészetek Elméletének, menten lefoglaltam, mint olyas­
mit, a mi az én újonnan fölfedezett tartományomba vág. 
Ez a könyv a maga idejében roppant elterjedt lehetett, 
mert ott található majd minden régi könyves polczon, ott 
kisért minden árverésen s olcsón meg lehet venni.
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Mint a kölyök-macska a füves-kertben, úgy kerge- 
tődztem az elavult könyv egyetemeskedő beosztásában, 
mindent készpénznek véve s száz előlegbe vett s meg 
nem értett szempontra helyezkedve, — mire ebédhez ül­
tünk, tele volt a fejem tudománynyal, még a méltóságos 
büszkeséget is ott éreztem fodrozott ajakamon s tágra 
nyílt szememen, — s az egész műtörténeti irodalmat át- 
czepeltem szobámba a Félix úr tokja mellé. Ebéd után 
alig szakítottam magamnak időt, hogy nagyanyámhoz 
átszaladjak; egy kis új szövetséget, aranymetszésűt és 
aranykapcsut, a mit nekem szánt, zsebre tettem, s me­
gint elsiettem. Nagyanyám, a mennyire gyenge szemé­
től telt, kissé bánatosan nézett utánam, mert a kegyes 
ajándékot különös szeretettel és ünnepiességgel akarta 
volt kezembe adni. Ám én hamar eltűntem szeme elöl, 
égve a vágytól, hogy íelgyuladt művészi átlátásom szá­
mára tüzelőt szerezzek, nem éppen rozsét, hanem inkább 
lombos fát.

Rajzoló-tokkal és egyéb hozzávalókkal ellátva, már 
künn is szaladgáltam a hegyi erdő zöld sátrai alatt, min­
den fát szemügyre véve, de külön tárgyat voltaképp 
seholsem látva, mert a büszke erdő szorosra fogódzva, 
kart-karba öltve állt előttem, s egy ifját sem bocsájtotta 
külön prédára. A bokrok s a kövek, a füvek s a virágok, 
a talaj alapzatai meghúzódtak s elkuporodtak a fák vé­
delme alatt, beleveszve mindenütt a nagy egészbe, mely 
mosolyogva nézett utánam, s úgy tetszett, hogy tanács­
talanságomon mulat. Végre azonban egy hatalmas bikkfa 
vastag törzsű s pompás köpenyű, koronájú, kihívóan 
eléje lépett az összefogódzott sornak, mint egy régi idő­
beli király, a ki egyes viadalra hívja ki az ellenséget. Ez 
a dalia, minden ága, s minden lombcsomója, oly biztos 
volt és oly világos, oly teli lelkű, s oly bizodalmas, hogy 
e megfoghatósága elkápráztatott s azt hittem, kis fárad­
sággal megbirkózom alakjával. Csakhamar előtte is 
ültem, a kezem czeruzástól rajt feküdt a fehér papíron, de 
már jó idő telt el, mire az első vonásra rászántam maga­
mat. Mert az óriás, mentül inkább egy bizonyos helyén 
vettem szemügyre, annál megközelíthetetlenebbnek tet­
szett előttem, s perczről-perczre apadt elfogulatlansá­
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gom. Végre alulról kezdve rávetemedtem egy pár vo­
násra, s a hatalmas törzsnek szépen formált tövét igye­
keztem leképezni. Ám rajzom élettelen volt, jelentés 
nélkül való. A szép fának lombozatán ott játszott a nap­
fény, megvilágította, majd megint eltüntette erős vona­
lait, majd szürke ezüst folt, majd iszamos moha mosoly­
gott ki a félhomályból, majd meg a gyökeréből kisarjad- 
zott ágacska hajlongott a fényben; a legsűrűbb árnyékba 
borúit oldalon a visszfény hirtelen egy mohaborította 
új vonalat fedett fel, míg egyszerre minden tova tűnt. s 
új jelenségek hágtak elébe, miközben a fa azon roppan­
tul s mindig egyforma nyugodtan állt előttem, s lombo­
zata kísértetiesen susogott. Én sietve s vakon rajzoltam 
tovább, magamat csalva, részt illesztve részhez, szorongó 
szándékkal mindig csak azt a részt nézve, a melyiken 
éppen dolgoztam, képtelen lévén valahogy belefűzni az 
egészbe, nem szólva az egyes vonalak gyámoltalanságá­
ról. Papirosomon a fa óriássá dagadt; főképp szélesség­
ben, s mire koronájához értem, nem volt már helyem 
számára, úgy, hogy szélesre lapítva s alacsonyan, mint 
egy csavargó homlokát kellett rácsapnom a formátlan 
kölönczre; legfelsőbb levele legszélét érte a papirosnak, 
míg töve lenn lógott a semmiségben. Mikor föltekintet­
tem s végre az egészen végig néztem, nevetséges torzkép 
vigyorgott rám, mint valami törpe a teknő-tükörben.

Maga az eleven bikk pedig még egy perezre még 
nagyobb fenségben ragyogott előttem, szinte hogy tehe­
tetlenségemet kigúnyolja; majd az esti nap leszállt a hegy 
mögé, s vele együtt beleveszett a fa is, testvérei árnyé­
kába. Nem láttam egyebet, mint egyetlen zöld kuszasá­
got, s térdemen azt a szegény torzképet. Eltéptem s a 
mily gőgösen és nagyralátóan jöttem volt az erdőbe, oly 
csüggedt és megalázott voltam most. Kiparancsoltnak és 
kidobottnak éreztem magam ifjú reménységem templo­
mából, a melyre rátalálni véltem, az élet vigasztaló tar­
talma eltűnt belső pillantásom elől, s most már igazán 
naplopónak tetszettem magam előtt, a ki semmi jóra 
nem való. Leverten és sírhatnám indultam útnak, meg­
tört bátorsággal keresve más tárgyat, mely talán irgal- 
masabbnak mutatkozik irántam Ám a természet egyre
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jobban elhomályosodva s egybeolvadva, megtagadta 
tőlem az alamizsnát, megpróbáltatásomban megvilágoso­
dott előttem a régi mondás, hogy „minden kezdet nehéz" 
s ezzel éppen az az átlátás, hogy hiszen csak piost kez­
dem a dolgot, éppen e vesződségem veti meg' ágyát az 
eddigi játékosságtól való különbségnek. Ám ez az átlátás 
még jobban elbúsított, mivel vesződség és keserves 
törődés eleddig ismeretlen dolgok voltak előttem. Végre 
megint csak istenhez vettem menekvésemet, a kit az 
erdő zúgásában s képzelt nyomorúságomban ismét közel 
éreztem magamhoz, s esengve kértem, segítsen meg már 
anyám kedvéért is, a kinek gondteljes elhagyatottsága is 
ime eszembe jutott.

így akadtam egy fiatal kőrisfára, mely egy tisztás 
közepén alacsony emelkedésen nőtt fel, egy ott szivárgó 
forrástól öntözgetve. A fácska hajlékony törzse mind­
össze két hüvelykújjnyi volt s kecses lombkoronába ve­
szett, melynek rendbe sorakozott leveleit szinte meg le­
hetett olvasni; s ez is, a törzs is, egyszerűen, világosan 
és bájosan rajzolódott az esteli ég tiszta aranyszínébe. 
Mögötte lévén a világosság, a fácskának csak éles árny­
képe látszott, mintha egyenesen egy növendék próbájára 
állították volna oda.

Űjra nekifohászkodtam s a gyermeteg fácskát két 
párhuzamos vonallal sebtiben át akartam lopni a papi­
rosra. Ám megint csúffá tevődtem, mert az egyszerű, 
zöldelő szál abban a perczben, hogy megkezdtem le­
rajzolni s jobban szemügyre vettem, végtelen finom moz­
gásban éledt meg előttem. Feltörekvő két vonala aliff 
észrevehető hajlásokban annyira egymáshoz simúlt, föl­
felé oly finoman megvékonyodott, s végül a gyenge haj­
tások oly megszabott szögben sarjadtak elé á fácskából, 
hogy egy hajszálnyira sem volt szabad elvéteni, ha csak 
szép formájától meg nem akartam fosztani. De ez egy­
szer összeszedtem magam s aggodalmasan s figyelme­
sen megragadtam mintámnak minden mozdulatát, a mi­
ből végre nem ugyan valami biztos és elegáns vázlat, 
de bár bátortalan, ám elég hű kép került ki. S hogy így 
már benne voltam, a talaj legközelebbi füveit s gyöke- 
recskéit is áhitatosan hozzáillesztettem, s végre rajzlapo-
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mon afféle kegyes nazarénus liliomszál fácskát láthattam, 
a minők a régi egyházi festők s az ö mai követőik képein 
oly bájosan és ártatlanul szegik át a szemhatárt. Elége­
dett voltam szerény munkámmal, és soká nézegettem, 
hol a rajzot, hol a karcsú kőrisfát, mely ott hajlongott a 
gyenge esti szellőben s valamely barátságos mennyei 
követnek tetszett előttem. Mintha isten tudja mily na­
gyot vittem volna végbe, oly széles jó kedvvel tartottam 
megint a falunak, hol rokonságom már kíváncsian várta 
nagy garral indult erdei útam gyümölcseit. Mikor azon­
ban előszedtem fácskámat, az ő — jó ha négy tuczat- 
levelével: a várakozás általános nevetésbe ment át, 
mely a legkevésbbé elfogultaknál kaczagássá fajúit. Csak 
a bácsinak tetszett, hogy mégis csak megismerni rajta 
egy fiatal kőrisfát, s biztatott, hogy ne kedvetlenedjem 
el, folytassam csak s tanulmányozzam az erdei fákat, 
a miben ő, mint erdész-ember, segítségemre lesz.

Élt még benne annyi városi emlékezés, hogy az 
efféle nem tetszett előtte nevetségesnek, ám passzioná- 
tus vadászok különben is mindenkor kedvelik a festésze­
tet, mert hiszen örömeik és cselekedeteik színhelyeit di­
csőíti. Ezért mindjárt vacsora után leczkébe fogott s el­
beszélgetett velem a fák sajátságairól, meg a helyekről, 
a hol a legtanulságosabb példányokra akadok. De minde­
nek felett lelkemre kötötte, hogy a Félix úr tanulmányait 
másolgassam, mit aztán a következő napokon nagy buz­
galommal meg is cselekedtem, míg a szép estéken a leg­
közelebbi vadászidőre készülő cserkészéseinket folytat­
tuk, s e közben a legbájosabb hegyeket, völgyeket jár­
tuk be, a gazdag fatenyészettől körülvéve és kisérve.

így telt el falusi tartózkodásom első hete, s ekkor 
már meg tudtam egypár fa-fajtát egymástól különböz­
tetni, s örültem, hogy ezt a zöld népséget kit-kit a maga 
nevén tudom megszólítani. Csak a nedves vagy szikkadt 
talaj fűtakarója felől sajnáltam, most csak igazán, hogy 
iskolabeli növénygyűjtésem kezdetei megszakadtak, mert 
nagyon is éreztem, hogy e kicsiny, de annál változato­
sabb világ megismerésére a durva körvonalak nem ele­
gendők, pedig igen szerettem volna tudni nevét és tulaj­
donságát mind a sok viruló holminak, a mi ott a talajt 
fedte.

Keller G .: Zöld Henrik. I. 10
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HUSZONEGYEDIK FEJEZET.

Vasárnapi idill. Az iskolamester és gyermeke.

Már ott létem első vasárnapjára megbeszélték volt, 
hogy mi fiatalok látogatóba megyünk, valahova túl az 
erdőn. Ott egy magános és félreeső udvarházban néném- 
nek egy bátyja lakott, s vele fiatal leánya, ki a mi há- 
zunkbeli leányokkal nagy lyánybarátságban élt. Az 
ember valamikor falusi mester volt, de felesége halála 
után visszavonúlt abba a csöndes udvarházba, mivel a va­
gyonkája valahogy futotta s teljes ellentéte volt nagy­
bátyámnak. Míg ez városi származás létére s lelki ta­
nulmányokban felnevelkedve, mindebből kivetkezett és 
kifeledkezett, hogy egészen a barna rögnek s a vadon 
erdőnek éljen, amaz, bár paraszti törzsök és szerény- 
míveltségű, csak a gyengéd és finom erkölcsök után vá­
gyakozott, a bölcs és igaz ember élete és dicsősége után, 
szemlélődő lelki és bölcseleti elmélkedésekbe mélyedt 
el, egypár könyv utasítása szerint vizsgálgatta a termé­
szetet, s örült, ha alkalma került okos beszélgetésre, rajta 
lévén, hogy mindennek illően megadja a módját. A kis­
leány tizennegyedik éve körül lehetett, csöndben és szelí­
den éldegélt az ilyetén gondolkodás szelíd fényében. Apja 
szándéka szerint inkább egy finom kis paplakbeli 
lányhoz volt hasonlatos, mint valami parasztihoz, míg 
ellenben a bácsi lyány-ivadéka kemény munkára szokva 
friss volt az eső meg a napsütés hamvától, mely azonban 
inkább szépítette, mint rutította őket, s megfelelt a sze­
mük friss ragyogásának.

Három unokanővérem: húsz, tizenhat s tizennégy 
esztendős, s városias nevük szerint Margót, Lisette és 
Caton, vasárnap délután nagy tanácsot ültek kamrács­
káikban, egymáshoz kölcsönösen ellátogatva s az ajtót 
bezárva maguk mögött. Mi fiúk, a kik a toalettünkkel ha­
mar elkészültünk, türelmetlenül vártuk őket s csak kulcs­
lyukakon és ajtóhasadékokon át vehettük észre, hogy az 
almáriumok ajtaja ki volt tárva, s a lyányok fontoskodó 
mozdulatokkal tanácskozva állottak előttük. Hogy az időt
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agyonüssük, elkezdtünk a nagy dologban levő leányok­
kal incselkedni s végre nagy csapatban közéjük törtünk, 
neki estünk egy hatalmas szekrénynek, s száz kis iská- 
tulyába, tokba és titokzatosságba ütöttük bele az orrun­
kat. Ám a nőstény oroszlán bátorságával, a kitől a köly- 
keit akarják elrabolni, egyszeribe kidobattunk s az ajtók 
előtt hiábavaló küzdelmet folytattunk, hogy megint be 
tudjunk törni. De némi csönd után azok egyszerre ma­
guktól kinyíltak s szégyenkezve, kelletlenül s mégis dia­
dalmasan lépett ki rajtuk a három szegény kis jószág, 
tarkán és díszesen, múlt esztendei divat szerint öltözve, 
vízözön előtti napernyőkkel s csodálatosan formált ridi- 
külökkel; egyik csillagformájú volt, a másik félholdhoz 
hasonlatos, a harmadik valami középfajta a líra s a hu­
szártarsoly közt.

Mindezt annál jobban meg kellett becsülni, mert a 
derék lányok maguk neveltjei voltak s pipere dolgában 
árván s tanácstalanúl álltak a világban; mert anyjuk utált 
minden városi viseletét, s a mint a templomból hazajött, 
első dolga volt letépni magáról a csipkefejkötőt, melyet 
mint tiszteletesné asszonynak viselnie kellett. Az új tisz- 
teletesek asszonynépe pedig, kívülök az egyedüli úri nők 
a faluban, büszkék voltak, zárkózottak s ruháikat készen 
kapták a városból. Ilyenmód a lányok egészen magukra 
voltak utalva, azonfelül egy falusi varrónőre, meg a ház 
egypár hagyományára, melyet buzgó kutatók gyanánt 
ravaszkodtak ki a sötét múltaktól.

Ezért sikereikért kétszeresen tiszteletreméltóak 
voltak, s mikor ma megjelentek, gúnyos hahotával fo­
gadtuk is őket, ez a gúny csak tettetett volt s őszinte 
csodálatnak álarcza.

Különben a mi viseletűnk is, merész és választékos 
vegyítés dolgában megfelelt a hajadonokénak. A fiúkon 
elég durva posztózeke volt, melyet azonban a falusi 
szabó merész, sőt vakmerő formában szabott ki. A zeké­
ket sűrű fényes gombok ékesítették, melyeken az erdei 
vadak vadászati ugrásokban voltak kipréselve, s melye­
ket a bácsi egyszer nagyban vásárolt, s így késő unokáit 
is ellátta velük. Ez ékesség elpotyogtatott darabjai a fa­
lusi ifjúság kezén váltópénz gyanánt forogtak s játéknál

10*
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hat csont- vagy ólomgombbal értek fel. Magam az én 
vereszsinóros zöld kadett-kabátomhoz fehér nadrágot 
húztam, legényes ingem fölött nem volt mellény, ellen­
ben a nagyanyám veres selyemkendője volt festőién kö­
réje kötve, ezenfelül apámnak aranyórája, melyet örökbe 
kaptam s sohse tudtam rendben tartani, ugyancsak ott 
lógott, tarka virágokkal hímzett kék szallagon, melyet 
anyám skatulyáiból szedtem elő. Sapkámról rég lefejtet­
tem a bugris ellenzőt; homlokomat szabadon hagyta, s 
olyan vásári legény formám lehetett. Olyan emberek, a 
kikben valami jobbnak s mélyebbnek sejtelme van meg 
s ilyesmi után áhítoznak, azt hiszem, annál inkább letesz­
nek a nevetséges külsőségekről, mentül közelebb viszi 
őket sejtelmükhöz a tapasztalat s a cselekvés; viszont 
mentül messzebb vannak még onnan, annál görcsösebben 
kapaszkodnak a czifraságokhoz. Ám épp e külsőség gá­
tolja meg belsejüket abban, hogy hamarább kifejlődjék, 
hacsak nincs kéznél apa vagy más férfi ember, a ki 
egészséges gúnynyal megnyesegeti s elnyomja, miközben 
a fölfelé igyekvő fiú elé erős kézzel rajzolja az igazit.

Az öreg iskolamester lakához két úton lehetett el­
jutni. Vagy meg kellett mászni a falú mögött egy hosszan 
elnyúló hegyet, s végigmenni hosszában, túlnan megint 
leszállni, a hol megint egy völgy feküdt, hasonlatos a 
miénkhez, csak kisebb, kerekebb s szinte egészen tele 
egy mély, sötét tóval, — vagy a magunk völgyén elván­
dorolhattunk a folyóvíz mentén, hogy a sűrűbe vesző víz­
zel együtt a hegyet megkerülve, a tóhoz jussunk, melybe 
a folyó beleömlött s melyben az ismerős ház visszatükrö­
ződött. Mi jobb szerettük odamenet az időtöltő kis folyó 
társaságát, s hogy majd csak esti hűvösségben térjünk 
vissza a hegyen át. Messze fénylő tarka társaságunk 
csakhamar elvonult végig a zöld völgyön, míg egy bájos 
vadonba nem értünk, a hol az erdő kétoldalt leszállt a 
vízig, s hűs és sötét árnyékban tartotta. Majd lombfallal 
foglalta be, oly sűrűvel, hogy az áthajtó ágakat el kellett 
hajlítanunk. Majd megtágasodott, s egy rend világos, ma­
gas fenyőt tolt előre a napos talajon. Majd meg lezuhant 
sziklatömbök terpeszkedtek a part szélén, a vízben, víz­
eséseket okozva, mígfönmaradt darabjai kiálltak a lejtő
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bozótjából; kis oldalösvények csalogattak a sötétbe s min­
denfelé a legbájosabb titkok kerültek napvilágra. A leá­
nyok vörös, kék és fehér ruhái gyönyörűen kiragyogtak 
a sötét zöldből, a fiúk kőről-kőre ugráltak, hogy arany­
gombjaik fölcsillantak bele s versenyre keltek a habok 
ezüst gyűrűivel. Mindenféle teremtett állat mutatkozott, 
itt egy vadgalamb tolláit találtuk, a kit nyilván valamely 
ragadozó madár téphetett szét, amott egy kígyó siklott 
végig a parti habokban a sima kavicson, s egy külön­
szakadt mélységben egy csillogó pisztráng esett foglyul, 
orrával nyugtalanul tapogatódzva a síkos köveken, köze- 
ledtünkre azonban egyet ugorva s eltűnve a patakzó 
vízben.

így jártuk körül észrevétlen a hegyet; a bájos vadon 
kiszélesedett s egyszerre megláttatta a csöndes, sötét­
kék ezüsttel petyegetett tavat, mely békés környezetével 
ott pihent a vasárnap délután hangtalan fényében. Egy 
keskeny csík megmívelt föld húzódott a tó körül, a mögött 
mindenütt tovább folytatódott a hegynek tartó erdő, mely 
azonban itt is ott is egy-egy csöndes szántóföldet rejte­
gethetett, mivel hol itt, hol ott egy-egy vörös háztető lát­
szott ki, vagy kék füstoszlop emelkedett föl a sűrűből. 
Csak a napnak fekvő oldalán emelkedett egy tetemes 
szőlőhegy, s ennek lábánál szorosan a tó mellett az is­
kolamester háza. Közvetlen a legfelsőbb karósor fe­
lett pedig ott kéklett a mélységes tiszta ég s visszatükrö­
ződött a sík vízben, míg ott a sárga gabonaföldektől, a 
lóheretábláktól s a mögöttük fekvő erdőtől, melyek 
mindazon változatlan álltak tótágast a vízben, el nem 
határolódott. A ház fehérre volt meszelve, a gerendázat 
vörösre mázolva, s az ablaktáblák nagy kagylókkal be­
festve; az ablakokból fehér függönyök lobogtak elé, s a 
kis ajtóból a kecses kis lépcsőn lefelé lépegetve a kis 
leány tartott elénk, karcsún és törékenyen, mint a nár- 
czisz, fehér ruhácskában; barnába vesző aranyhaja volt, 
kék szemecskéje, egy kicsit akaratos homloka s mo­
solygó szája. Keskeny arczocskáján egy pirulás a másik­
kal váltakozott, finom csengetyű hangocskája alig hallat­
szott, s mindúntalan elakadt. Illatos rózsa- és szegfű- 
kertecskén át vezetett bennünket Anna, miután unoka-
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nővéreimmel oly gyöngéden s iinnepiesen üdvözölték 
egymást, mintha tíz esztendeje nem találkoztak volna. 
Bevezetett a tisztaságtól és rendtől visszhangos házba, a 
hol édes apja tiszta szürke frakkban, fehér nyakkendősen, 
a lába hímzett papucsba bújtatva, barátságosan és elé­
gedetten fogadott bennünket isten Hozottal. Szép, 
szemléletes vasárnapot töltött volt könyvei felett, me­
lyek még ott hevertek az asztalon, s most örülhetett, hogy 
váratlan ilyen szép számú hallgatóságot látott maga 
előtt ékesszólása számára. Mikor bemutattak neki, úgy 
látszott, különösen örült, hogy formásságát s tudós be­
szédeit lesz kin sikerrel alkalmazni, mivel azt hitte, hogy 
én a legvirágzóbb felsőiskolai világból kerülök ide. Volt 
is rá oka, hogy hozzám húzzon, mert a fiúk már el-elszé- 
ledtek, mikorra a mester egy témát megragadott, s lát­
tam, a mint künn a parton, mindhárman mélyen bedug­
ják fejüket egy halas tartály nyílásába, úgy, hogy csak 
a hat lábuk játszott belőle. Figyelmesen megvizitálták 
a nagybátyjuk halállományát, miközben testvéreik a kis 
leánynak és egy öreg szolgálónak utánamentek a kony­
hába s a kertbe.

A mester hamar észrevette, hogy kezes hallgató va­
gyok s kérdéseinek tőlem telhetőén helyt állok. Miután 
az új iskolai intézmények felől apróra kikérdezett, így 
folytatta: „Hát egy kicsit felfordult világ lehet ott! Éppen 
itt olvasom az újságban, hogy a mi megyei iskolánk egyik 
osztályában az ismeretes zavargásoknak azzal vetettek 
végett, hogy a tehetetlen tanítót s a leghaszontalanabb 
fiút, a ki nyilván valami kis forradalmár volt, egyszerre 
eltávolították, s ilyen módon állították helyre végképp a 
rendet. Hát hogy a tanítót elbocsátották, azt egészen he­
lyesnek ítélem, ha csak egyébként gondoskodtak róla, de 
a fiú dolga nem fér a fejembe. Azt tartom, hogy ezzel 
olyasmit adtak tudtára, hogy most már kívül állasz a kö­
zösségükön, a te fejed fájjon tőle, hogy mi lesz belőled! 
Ez nem volt keresztényi cselekedet. S a mi Urunk s Mes­
terünk az eltévedt báránykát előbb bizonyára bevette 
volna a köpenybe redői alá. Kedves uramöcsém, nem is­
meri azt a kicsapott fiút?"

A mester e kérdésével a legkínosabb emlékeket
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keltette fel bennem, a kérdése módjával pedig mély bá­
natot; halkan feleltem, hogy én vagyok az.

Nagy csodálkozva lépett egyet vissza, s tágra me­
redt szemmel nézett rám; megzavarta, hogy egy pokol­
belinek induló fajzatot ily ártatlan formában lát maga 
előtt. Némiképp azonban már megkedveltettem magamat 
vele, s csöndes viselkedésem megerősíthette abban, hogy 
elébb kimondott szelíd ítéletével nem vétette el a dolgot.

— Mindjárt gondoltam, — kezdte újra, — hogy a 
dolognak van valami bökkenője, mert íme, látom, s szí­
vesen hiszem, hogy uram-öcsém olyan fiatal ember, a 
ki ért az okos szóból! Mondja csak el híven, hogy s mint 
ment végbe az a keserves történet; igen csodálatos előt­
tem, mint oszlik meg benne a hiba s az igaztalanság!

Miután a barátságos iskolamesternek az egész ese­
tet elmondtam, őszintén, bőven s vége felé kissé neki is 
hevülten, mivel azóta először könnyíthettem a szívemen: 
a mester elgondolkozott egy kicsit, többrendbeli ümgeté- 
sekkel és úgy úgy-okkal szakítva meg elmélázását, az­
tán így folytatta:

— Hát bizony, ez egészen különös végzet! Uram- 
öcsémnek elsőbb is nem kell elhinnie magát s az elszen­
vedettek miatt netalán gőgös nehezteléssel eltelnie, mely 
egész jövendő életére kártékony lehetne! Meg kell 
öcsémnek gondolnia, hogy végtére mégis csak kivette 
részét a többiek igaztalanságából s pajkosságából, s bol­
dognak kell vallania magát, hogy íme, már ily zsenge 
korában isten ő szent felségétől ily komoly büntetésre s 
tanulságra méltoltatott, mert a mi uram-öcsémmel tör­
tént, az nem emberi igazságtevés, hanem a világ urának 
saját beavatkozása, melyre öcsémet idejekorán méltatta, 
s megmutatta, hogy nem szándéka az öcsém dolgát tré­
fára vennie, hanem a saját szigorú útján akarja 
vezetni. Ha majd e balsorsnak tetsző esetet öcsém hálá­
san s töredelmesen fogadta, s a mit méltatlanságnak vél, 
megbocsátotta s elfeledte, akkor arra keli majd gondol­
nia, hogy ez élemény komolyságához képest éljen to­
vább, tudván, hogy az erkölcs útjáról való minden el­
tévelyedés megbosszúlódik rajt’, még érzékenyeb­
ben, mint másokon, hogy ezen mód öcsém a jónak gya-
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korlátában szorgalmatosabb s bizodalmasabb legyen, mint 
sokan, a kikkel efféle nem esett meg. Csakis ez úton vál- 
hatik javára azon esemény; e nélkül csak kínos keserves 
baleset maradna, melylyel egy ily zsenge életet meg­
látogatni isten ő szent felségének sem szándéka, sem 
gyönyörűsége nem lehet. Való, hogy most valamely 
pálya választása a legsürgősebb s a legfontosabb, s ki 
tudja, nem az-é öcsém-uramnak rendeltetése, hogy ép­
pen ezen hirtelen szorongattatás kényszerítésével hama­
rább jusson eltökélésre, mint különben jutott volna. Nyil­
ván már érez is magában kedvet egy bizonyos hiva­
táshoz?

E beszédek igen kedvemre voltak; bár komoly er­
kölcsi értelmüket nem értettem át túlságosan, az istentől 
való magasabb rendeltetésnek s vezettetésnek gondolata 
igen elevenen hatott rám, s boldognak éreztem magam, 
hogy hajlandóságaimmal isten különös védelme alatt tud­
hattam magamat; fénylő csillag szállt fel előttem, s ha­
bozás nélkül szóltam: — Öh igen, festő szeretnék lenni*

E feleletemen új barátom még talán jobban meg­
hökkent, mint elébbi vallomásomon, mert a világgal való 
minden közlekedés híjján erre a dologra gondolt volna 
legkevésbbé. De azért most is hamar átgondolta, s így 
szólt:

— Festő? No lám, furcsa! De lássuk csak! Való, 
hogy volt idő, a mikor éltek festők, kik el voltak telve 
isteni lélektől, kik a szomjú népeknek odanyújtották a 
mennyei élet italát, az eleven szó híján, a melyben most 
részünk van. Ám, mint a hogy már akkor e művészet 
nagyon is hamar a gőgös egyháznak hívságos czifrasá- 
gává fajúit, azonképp a mai is végképp belső érték nél­
kül valónak s az emberi hiúság és álorczásság üres ker- 
getődzésének tetszik előttem. Nincs ugyan semmi isme­
retem a művészetek felől, a mint azok a mai világban 
míveltetnek, ám annál kevésbbé tudom elgondolni, mint 
telhetik el velük komolyan s kegyesen az élet! Hát 
öcsémnek oly nagy hozzá a kedve s az ügyessége, hogy 
mindenféle haszontalan képeket módoljon ki, vagy éppen 
emberi ábrázatokat képezzen le pénzért?

— Mindenekelőtt tájképfestő kívánnék lenni, — fe­
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leltem én, — s ehhez, igaz, nagy kedvem van, s remé­
lem, hogy isten megadja a hozzávaló ügyességet is!

— Tájképfestő? Vagyis, hogy emlékezetre méltó 
városokat, hegységeket s világtájakat ábrázoljon le? 
Ugyan! Bátor, ez már nem tetszik előttem oly rossznak, 
ennek rendjén legalább világot lát az ember és sok min­
dent megismer, földeket, vizeket, s hozzá bizony embe­
reket is; ám ehhez, úgy vélem, különös bátorság és kü­
lön szerencse kell, s mindenekelőtt, s hitem szerint, a 
fiatal embernek arra kellene gondolnia, hogy tudna ott­
hon maradni, ott becsülettel megélni, polgártársainak 
hasznára, szülőinek szolgálatára lenni!

— Megbocsásson, uram-bátyám, az a tájképfestés, 
a mire én gondolok, egészen más, mint a mit kegyed 
ért rajta!

— Ugyan, s az mi volna?
— Az nem abban áll, hogy emlékezetes, nevezetes 

helyeket keresnek föl, s azokat megfestik, hanem abban, 
hogy az ember elmerül a természet csöndes fenségének 
és szépségének szemléletében, s így akar lemásolni 
néha egy egész kilátást, mint teszem ez az erdős, hegyes 
tó-vidék itt, olykor pusztán csak egy fát, sőt néha csak 
egy darab vizet és eget.

Mivel a bácsi erre nem felelt, s nyilván azt várta, 
hogy folytatom, hát folytattam is, s a magam részéről 
roppant lelkesedésbe s ékesszólásba merültem bele. A 
napfény és erdei árnyék között lebegő tó fenségben pi­
hent az átlátszó ablakok előtt. A messze hegyhátak felől 
egy pár karcsú tölgy, mely ott fürdőit az égbevesző va­
sárnapi légben, mintha felém integetett volna, messziről 
halkan, de nyomatékosan; le nem vettem róluk a sze­
mem, mint valamely magasabb jelenésről, s közben így 
szóltam;

— S ugyan miért ne volna nemes és szép hivatás 
egyre és egymagunkban ott ülni isten müvei előtt, melyek 
mind e mai napig ártatlanságukban s teljes szépségükben 
maradtak meg; megismerni, tisztelni őket, s istent azzal 
imádni, hogy teremtményeit az ő békességükben igyek­
szünk leábrázolni? Ha csak egy együgyű bokrocskát raj­
zolunk is le, már akkor is tiszteletet érzünk minden ga-



154 KELLEB GOTTFRIED

lyacska iránt, hogy így nőtt, s nem másképp, a teremtő 
törvényei szerint. Ha meg éppen arra képes az ember, 
hogy egy egész erdőt, egy tágas mezőt, egestül együtt 
híven s igazán lefessen, s ha végezetre efféléket már a 
maguk belsejéből tudunk világra hozni, minta nélkül, er­
dőket, völgyeket, hegylánczokat, vagy akár csak kis zu­
gokat is, szabadon, úján s mégsem másképp, mintha már 
valahol megvolnának, akkor bizony úgy vélném, ebben 
a művészetben van valami fajta utána élvezése a terem­
tésnek. Az ember fákat növet az égbe, felettük a legszebb 
felhőket vonultatja el, s mindkettőt tiszta vizekben tük­
rözted vissza! Azt mondjuk, legyen világosság! s a nap­
fényt tetszésünk szerint hintjük füvekre s kövekre, s 
hagyjuk, hogy kihúnyjon árnyékos fák alatt. Az ember 
kinyújtja kezét, s már zivatart varázsol elő, mely meg- 
borzogatja a barna földet, s utána bíborban húnyatja el 
a napot! S mindezt a nélkül, hogy rossz emberekkel kel­
lene megférni, az egész dologban nincs semmi zavaró 
hang!

— Hát van ilyenfajta művészet is és van meg- 
becsültetése? — kérdezte elképpedve a jó iskolamester.

— Van, — feleltem. — A városokban, az urak há­
zaiban, szép és ragyogó festmények függenek, melyek 
többnyire csöndes, zöld vadont ábrázolnak, oly bájosan 
s helyesen megfestve, mintha az isten szabad ege alatt 
volnánk, s a bezárt, benfogott emberek fölfrissítik sze­
müket az ártatlan képeken, s bőven táplálják azokat, a 
kik efféléket meg tudnak alkotni!

A mester odalépett az ablakhoz s kissé meglepetve 
nézett ki rajta.

— Hát teszem, ez a kis tó, ez az én igézetes magá­
nosságom, elegendő tárgy volna a művészet számára, 
noha senki a nevét nem ismerné, éppen csak az isten 
jóságos hatalma miatt, mely benne megnyilatkozik?

— Hogyne! Sőt remélem is, hogy úgy lefestem bá­
tyámnak ezt a tavat, ezt a sötét partot, ezt az esti nap­
világot, hogy örömmel ismeri meg rajta a mai délutánt, 
s maga is megvallja magának, hogy ennél több nem kei! 
ahhoz, hogy az ember valaki legyen, már mintha festő­
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nek mehetek, s jól megtanulom a mesterségemet, — tet­
tem hozzá.

— No, most öreg ember létemre megint valami újat 
tanultam, — szólt megilletődve a bácsi. — Mégis csak 
csodálatos, hányféle módon nyilatkozhatik meg az em­
beri lélek. Ügy tetszik előttem, hogy öcsém-uram jó és 
kegyes úton jár, s ha csakugyan nyélbe tud ütni valami 
ilyest, az nyilván lenne oly érdemes dolog, mint vala­
mely jó és kegyes tavaszi vagy arató dal. Hé, fiúk! — 
kiáltott oda az ifjú halkedvelőknek, a kik még mindig 
munkánál voltak, — fogjatok valami edényt s szedjetek 
ki egy jó porczió halat, angolnát, pisztrángot, vagy csu­
kát, hogy az asszonyok megsüthessék!

Ezenközben a leányok is visszatértek a szobába, s 
még meghallhatták beszélgetésünk egy részét, úgy hogy 
a bőbeszédű mesternek nem kellett nagyon keresgélnie, 
mint térjen át új tárgyra s fogjon le mindenkit annak szá­
mára. Én magam megint elcsendesedtem s mind jobban 
elfogódtam, mert a bájos kis Anna észrevétlenül megint 
köztünk volt, s halkan susogott egyik unokatestvérével. 
Az öreg úr most már az aratásról beszélt a leányokkal, 
a szüreti kilátásról, a gyümölcstermésről, de mindig az 
ő finom és kenetes módján, közben engem is fel-felvilágo- 
sítgatva, ha egy-egy dologról föltette, hogy effélékkel 
nem igen lehetek ismerős. Én azonban egy kukkot sem 
szóltam, hanem boldogan és elandalódva húzódtam meg 
az édes kis leány közelében, rá ugyan nem pillantva, de 
édesen megilletődve, ha olykor hangocskáját hallatta.

Kellemes ételszag terjedt el, becsalta a fiúkat, s okot 
adott az iskolamesternek, hogy az öreg szakácsnő jel­
adására az emeletre hívjon fel bennünket. Ott egy kis, 
világos, hűvös terembe léptünk, melynek fehérre meszelt 
falai között nem találtatott egyéb, mint egy hosszúkás 
asztal, a székek, s egy régi házi orgona. Az asztal meg 
volt terítve, mi nekiültünk a vidám vacsorának, mely 
csupa halból állott, a miket a fiúk nem túlságos szerényen 
kezeltek. Falusi sütemény meg gyümölcs, s enyhe fehér 
bor, a mely ott nőtt a ház megetti dombon, ezek gazda­
gították az egyszerű s a maga nemében mégis ünnepi 
lakomát. Az öreg úr bölcs beszédekkel fűszerezte, a fia­
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talság tréfálkozott, s együgyű találós mesékkel s szó­
játékokkal mulattatták egymást. S mindezt emelkedett, 
vasárnapi hangulat aranyozta be, másképp, mintha az 
ember otthon volna, s másképp, mintha egy egyszerű 
paraszti családnál. Mikor eléggé felfrissültünk, a mester 
odalépett az orgonához s kinyitotta; a fényes sípsor sza­
badon meglátszott, s a két ajtószárnyacska a paradicso­
mot mutatta megfestve, Ádámmal, Évával, virágokkal s 
állatokkal. Oda ült az orgonához, nekünk körbe kellett 
köréje állani, Annácska egy pár régi énekes könyvet osz­
togatott ki, s apjának rövid bevezető játéka után, az öreg 
úr kíséretével s előéneklésével néhány istenes szép nyári 
éneket s utána egy művészi kánont énekeltünk el. Öröm­
mel énekeltünk, teli tüdővel s mégis mértéktartóan, a 
perez iránt való hála jobb muzsikát termett, mint a leg­
szigorúbb iskolázás s én magam is belső boldogságomat 
elfogulatlan s szabadon ömleszthettem át énekembe, 
mert ez a nap számomra megint újabb és szebb volt, 
mint minden előzőek. Ha egy verssel végeztünk, a tavon 
túlról, egy erdei hegyfalról, szép összezengéssel el­
hangzó visszhang csendült fel, az orgona szót s az em­
beri hangot egy új, csodálatos hanggá olvasztotta össze s 
éppen utolsót rezdűlt, mikor az énekre újra rákezdtünk. 
Több helyt a hegyeken s a völgyben vidám emberi han­
gok ébredtek fel, kik örömüket beleénekelték s belekur- 
jogatták a halkan ringó légbe, úgy, hogy a kánon, mely- 
lyel énekünket bevégeztük, hogy úgy mondjam, az egész 
völgyön elterült.

Végre azonban útra kellett indúlnunk, mivel a nap 
már közeledett a hegyekhez; a mester elégedetten bo­
csátott el bennünket s jóindulatának határozott jelével 
búcsúzott tőlem. Meg kellett Ígérnem, hogy kószálgatá- 
saim közben, a mily gyakran csak lehet, odanézek az 
ő völgyébe, s házában is úgy ütök tanyát, mintha ugyan­
csak nagybátyám volna. Annácska még el akart bennün­
ket kisérni a hegytetőre, s így sokkal izgatottabban és 
hangosabban indúltunk útnak, mint a hogy jöttünk. A 
lányok, a kiket már a semmi, csak maga a puszta sza­
badság a legpajzánabb pajkosságba hevített, szakadat­
lan énekeltek; a szemük ragyogott hozzá, s minket is
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rácsábítottak a dalolásra, világi és hazafias dalokba 
kezdvén. E közben kölcsönös csipkelődés indúlt meg, 
szívbéli ügyek felől, a testvérek között, annak a remény­
teli kornak teljes édes csevegése, kiszabadúlt a meg­
nyílt lelkekből, s beszőtte valamennyiüket szívesen meg­
hallgatott czélzásokkal, tettetett ellenállással s hunczut 
feleletekkel. Csak Annán látszott, hogy nincs mit tar­
tania a támadástól, miközben itt-ott egy-egy bátortalan 
tréfácskát vetett közbe, én pedig egy szót sem szóltam 
bele, mert tele volt a szívem a nap eseményeivel. Fent is 
álltunk már a hegy tetején, mely ott fürdött a nap szálló 
fényében. Előttem az ifjú leány pehelykönnyű, meg­
világosodott alakja lebegett, s mellette mintha a jó istent 
láttam volna mosolyogni, a tájkép-festők barátját és 
patrónusát, a milyenül ma az iskolamesterrel való be­
szélgetésemben fedeződött föl számomra. A búcsúzó 
leányka még jobban elpirúlt az esti pírban, mikor végre 
nekem is kezet adott. Ujjunk hegye is alig érintkezett és 
udvariasan magáztuk egymást. Ám a fiúk kinevettek ben­
nünket, s a lyányok komolyan követelték, hogy tegeződ- 
jünk, mert itt ezt másképp nem tűrik fiatalok közt.

Így hát kicseréltük keresztneveinket, bátortalanúl 
húzódozva, ám az enyém fuvolahang gyanánt surrant fü­
lembe, s mikor Anna sietve s aggódva tűnt el az ő hegy­
oldaluk homályában, mi pedig leszálltunk a mienken, én 
két dolgot szereztem meg: egy nagy és hatalmas Mecae- 
nást, a ki láthatatlan tanyáz a borongó világ felett, s egy 
édes kis nő-alakot, kit haladéktalanúl fel mertem állí­
tani szívemben.



MÁSODIK KÖTET.

ELSŐ FEJEZET.

Pályaválasztás. Anyám és tanácsadói.
Ezt az ég és föld között való határozatlan lebegést 

már nem tudtam tovább elviselni, hanem finom papírt 
keresve ki czókmókjaimból, neki ültem, hogy levelet írok 
anyámnak, az elsőt életemben. Mikor legfelül odaírtam, 
hogy „Édes, jó anyám!“, az anyám új világításban lebe­
gett előttem. Nagyon átéreztem életemben ezt a tovább 
haladást és komolyságot, s írókészségem eleinte cser­
ben hagyott, alig tudtam az első mondatokat megtalálni. 
Ám utazásomnak s egyéb éleményeimnek elmondása 
hamar elébbre vitt s leírásom még inkább nagyon is 
czifrán és kérkedően sikerült. Látszott, hogy kedvem 
telik benne, s meglátszott valami különös törekvésem is, 
mely később gyakran ismétlődött, hogy* jó állapotommal 
s különböző cselekedeteimmel és kalandjaimmal hatást 
tegyek anyámra s valósággal kerestem, hogy elbolondoz­
zam vele s így egyfelől mulattassam, másfelől érvénye­
süljek. Ezek után tértem át írásom tárgyára, leplezetlen 
kijelentettem, hogy most már mindenképp azt tartom, 
hogy festőnek kell lennem, s ennek folytán arra kértem, 
nézne előzetesen körül, s tanácskozzék különböző tapasz­
taltabb ismerőseinkkel. A családról való jelentésekből, 
üdvözletekből s apró dolgokról való egy pár fontos meg­
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bízásból állt a levél vége. Keskenyre s mesterségesen 
összehajtogattam, s lezártam pecsétemmel, egy vasmacs­
kával, mely a reményt képezte, s melyet rég belevéstem 
volt egy puha darab alabástromba, hogy most íme elő­
ször vegyem hasznát.

E levél vétele után anyám ünneplőbe öltözött, egy­
szerűbe s egyszínűbe frissen összehajtott keszkenőt 
vett a kezébe, s megkezdte ünnepi körútját a tekintélyek­
nél, a kikhez bejáratos volt.

Mindenekelőtt egy igen tekintélyes ácsmesternél 
tette tiszteletét, a ki sok úri házban fordúlt meg, s jól is­
merte a világot. Mint boldogult atyámnak barátja, jó lé­
lekkel volt hozzám, a minthogy az ő akkori körük mű­
velődő igyekvését buzgón folytatta. Minek utána ko­
molyan meghallgatta anyámnak előadását és jelentését, 
kurtán azt felelte, hogy ez fabatkát sem ér, s annyit tesz, 
hogy a fiút elzüllésnek s bizonytalan jövőnek eresztik 
neki. E helyett az ács jobbat tudott, ha már okvetetlen 
valami művészi pályáról van szó. Egy fiatal öcscse vala­
melyik távol városban térképmetszővé képeztette ki ma­
gát s olyan jól keresett, hogy az atyafiság szemében nagy 
volt a becsülete. Pártfogónk tehát ajánlkozott, hogy en­
gem különös barátságból ennek az embernek közelébe 
helyez el, a hol aztán, ha csakugyan van bennem valami 
érték, felvihetem nemcsak a metszésig, hanem annyira 
is, hogy magam rajzoljam a térképeket, föltéve, hogy nem 
vesztegetem az időt, hanem a szükséges ismeretek meg­
szerzésére fordítom. Ez aztán úri, tisztességes s egy­
ben hasznos, s a nagyvilágba illő foglalkozás volna.

Növekvő gonddal s kétséggel jutott anyám egy 
másik pártfogónk elé, a ki szintén barátja volt boldogult 
urának. Ez kartonnyomó gyáros volt, a ki az ő kezdetben 
szerény üzletét lassanként kibővítette s szépen gyara­
podott. Ez az anyám előadására így felelt:

„Az a valóság, hogy az ifjú Henrik, az én feledhetet­
len barátom fia, művészi pályára kíván lépni, s az a je­
lentés, hogy már régóta rajzol és festeget, igen örven­
detesen találkozik egy gondolattal, melyet már régebben 
táplálok a fiú felől. Teljesen megfelel az ő derék édes­
apja mivoltának, hogy hajlandóságát valami finomabb
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mesterség felé fordítsa, melyhez tehetség s magasabb 
lendület szükséges, ám e hajlandóságot megjárható s 
okos pálya felé kell fordítani. Már most kegyed előtt, 
kedves jó asszonyom, s barátnőm, ismeretes az én nem 
jelentéktelen üzletem természete; én tarka szövetet 
gyártok, s ha úgy, a hogy megélek belőle, az főképp 
azért van, mert rajta vagyok, hogy gyorsan s figyelme­
sen alkalmazzam a legújabb s legkelendőbb mintákat, 
de még túl is tegyek az uralkodó ízlésen, mindig valami 
új s eredeti dologgal. Erre külön rajzolókat tartok, a kik­
nek leginkább az a dolguk, hogy új mintákat találjanak 
ki, s kényelmes szobájukban ülve, kedvükre váltogassák 
a virágokat, csillagokat, indákat, foltokat s vonalakat. 
Üzletemben három ilyen ember is van, a kiket szemtele­
nül jól meg kell fizetnem, s még azonfelül úgy kell velük 
bánnom, mint a hímes tojással. S noha az üzletem me­
netét elég ügyesen megértik és követik, valójában csak 
véletlenül kerültek bele a mesterségbe és semmiféle belső 
erő nem hajtotta őket bele. Ki volna ilyenformán inkább 
kedvemre, mint az olyan fiatal ember, a ki ekkora hatá­
rozottsággal csügg papiroson és festéken, ilyen fiatalon s 
a nélkül, hogy biztatnák rá, egész nap fákat s kertecské- 
ket festeget? Hát hiszen ha virág kell neki, abban lehet 
része bőven, szép sorjában rávarázsolhatja a szövetekre, 
kifogyhatatlanul, mindig úján; a gazdag természettől a 
legcsodálatosabb s legbájosabb alakzatokat lophatja el, 
melyek versenytársaimat kétségbe ejtsék! Egy szóval 
én magamhoz veszem a fiát! Rövidesen annyira viszem 
vele, mint a többiekkel, s ha valamivel idősebb lesz, ki- 
teszszük Párisba, a hol ezt a dolgot nagyban űzik, s a 
legkülönfélébb iparágak kitűnő rajzolói úgy élnek, mint 
a herczegek, s gazdáik a tenyerükön hordozzák őket. 
Ha ott majd felküzdötte magát s tapasztalatokban meg­
gyarapodott, akkor kész ember lesz, s maga határozhat 
sorsa felől. Ha majd aztán is össze akar állani velem, 
az az én számomra öröm is lesz, nyereség is lesz, ha 
egyebütt találja meg a szerencséjét, az ellen sem lesz ki­
fogásom. Gondolja meg, édes asszonyság, nem hiszem, 
hogy tévednék!“

Ezek után körülvezette anyámat üzletében, s meg­
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mutatta neki mind a tarka nagyszerűségeket, a fába 
metszett mintákat, s különösen a rajzolói merész terve­
zeteit. Anyám mindezt helyénvalónak találta s új re­
ménységgel telt el. Nem tekintve a biztos és bőséges ke­
resetet, melyre az ügyes üzletember számíthat: ez az 
ipar az asszonyok szolgálatának volt szentelve, tiszta 
volt, békességes, úgy, hogy egy anya a fiát bátran oda­
adhatta, s talán a bocsánandó hiúság egy ere is megmoz- 
dúlhatott benne, ha elképzelte magát egy magam kigon­
dolta szerényebb szövetbe öltöztetve. Annyira elfoglal- 
ták ezek a kellemes gondolatok, hogy ezúttal meg is 
szakította vándorlását, hogy egészen beléjük feled­
kezzék.

A következő nap azonban újra rászorította a külön­
ben atyai kötelességre s új gondolatokkal és kétségek­
kel indította útnak. Egy harmadik barátjához ért apám­
nak, varga emberhez, ki nagy elme s roppant politikus hí­
rében állott. Apám halála óta az események szigorúbban 
demokrata irányba terelték. Rossz kedvvel hallgatván 
meg az ügyről s a tegnapi fáradságok sikeréről való je­
lentést, ridegen fakadt ki:

„Festő, térképmetsző, virágrajzoló, szobában ülő, 
úri szolga! Pénzmágnások inasa, segítője a fényűzésnek 
s az elpuhulásnak, sőt ha térképmetsző, még egyenes 
elősegítője is, a baromi háborúskodásnak! Kedves asz- 
szonyság, mesterség kell, becsületes és nehéz mester­
ség! Ha férjeura élne, a fiút oly biztosan valami két ke­
zével munkáló mesterségen át vezetné az életbe, mint 
a hogy kétszer kettő négy s nem öt! Ezenfelül a fiú egy 
kicsit hitvány is s elpuhult a maguk szoknyája mellett; 
legyen kőmíves, vagy kőfaragó, vagy még jobb, ad­
ják ide hozzám, akkor megszerzi egy népbeli ember kellő 
alázatosságát s egyben igazi büszkeségét — s mire majd 
megtanúlt egy jó czipőt annak rendje s módja szerint 
megcsinálni, egyben azt is megtanulta majd, hogy kell 
jó polgárnak lenni, ha ugyan édesapjára üt, a kinek mi 
többi kézművesek nagyon híját érezzük! Gondolja meg 
Leené asszonyom, a ki legalulról kezdte, abból lesz az 
ember. — Az új czipő, a mit legutóbb küldtem, nem szo­
rította?"

Keller G .: Zöld Henrik. I. II
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Ám Leené asszonyom nem nagyon épült e beszé­
den, s elmenet így dörmögött magában:

„No, benned is vargát fogtam csizmadia uram! 
Varga-késnek nincs tokja! Ki szurkot fog, bészennyez- 
tetik! Maradi csak a kaptafádnál; arra ugyan elvárhatsz, 
míg a fiam segít benne! Nem illeti a vargát vörös köröm; 
nekem ugyan beszélhetsz, politikus csizmadia!“

Ilyen gúnyolódásokkal, melyeket aztán később is­
mételt, valahányszor ez a beszélgetés szóba került, meg­
rántotta a csengőt egy szép és nagy házon, melyet egy­
kor apám épített egy előkelő úri ember számára. Finom 
és komoly ember volt, a ki állami szolgálatban állt, nem 
sokat kedveskedett, de némi hajlandósággal volt hoz­
zánk, s már többször fontos tanácscsal járt anyám ke­
zére. Mikor megtudta, miről van szó, udvarias elutasí­
tással szólott:

„Igen sajnálom, hogy éppen ebben a dologban nem 
lehetek szolgálatára, de a művészethez alig értek többet 
a semminél! Annyit azonban tudok, hogy a legkitűnőbb 
tehetségnek is sok időre, sok tanúlásra, sok pénzre van 
szüksége. Van ugyan egypár lángelménk, a ki minden­
féle nehézségnek végtére fölébe kerekedett, de a mi vá­
rosunkban senki sincs, a ki megítélhetné, hogy a fiától 
lehet-e ilyent reményleni . . .  A mi itt művész vagy 
efajta él, jó messze van attól, a mit én igazi művészeten 
értenék és sohase tanácsolnám, hogy ilyen hamis czél 
után vesse magát."

Egy darabig elgondolkozott, aztán így folytatta: 
„Azt tartom, legjobb volna, ha az egész dolgot, fiá­

val együtt, gyerekes álomnak vennék; ha a fiatal ember 
rászánja magát, hogy betegyem valamelyik hivatalunkba, 
ebben szívesen megsegítem s továbbra is szemmel tar­
tom. Hallom, hogy nem tehetségtelen, főképp írásbeli 
dolgokban. Ha megállná helyét, idővel épp olyan köz- 
igazgatási tisztviselővé dolgozhatná fel magát, mint sok 
más derék ember, a ki szintén alulról kezdte s szegény 
írnok-gyerekül állott be valamelyik hivatalunkba. Ezt kü­
lönben nem azért mondom, hogy valami nagy remény­
séget keltsek vele, csak hogy éppen megmutassam ked-
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vés asszonyságnak, hogy ezen az úton a fiúra nem vár 
egészen biztosan valami sötét és szűkös állapot."

Ez a beszéd, noha új kilátást nyitott anyám előtt, 
végképp visszavetette abba a bizonytalanságba, hogy 
nem jobb volna-e engemet szándékom megmásítására 
rávenni, mert itt még többről volt szó, mint a gyárosnál. 
Itt egy tekintélyes ember kezességéről volt szó, a ki 
szavának ura lehet, a ki a mi ügyeink egy nagy részén 
egyfelül keresztül látott, másfelül maga igazgatta azokat 
s módjában volt, hogy tudjon egyet-mást tenni azokért, 
a kik tanácsában bizakodtak.

Itt be is végezte nehéz körútját s egy hosszú levél­
ben annak minden eredményét megírta nekem, a gyáros­
nak s a közférfinak tanácsait külön kiemelve, s arra in­
tett, hogy várjak egy keveset, mielőtt végkép határoz­
nék, s inkább arra gondoljak, mely módon tudnék be­
csülettel itthon maradni, tisztességgel megkeresni kenye­
remet, ő néki vigasza s öregségében támasza lenni, 
a nélkül, hogy természetes tehetségeim látnák mind en­
nek kárát; mert hisz attól nem kell tartanom, hogy valaha 
kezére járna bárkinek, a ki engem kedvem ellen való 
pályára akarna kényszeríteni, igen jól ismeri szegény 
édesapámnak ezek körül való nézeteit, s egyetlen fel­
adatának azt érzi, hogy valahogy úgy járjon el, a hogy 
ő cselekedett volna.

A levél azzal kezdődött, hogy „Édes fiam!" s ez a 
fiam szó, a mit tőle most hallottam először, annyira meg­
hatott s annyira hizelgett nekem, hogy a levél többi tar­
talma iránt még fogékonyabbá tett s ezzel megtévesz­
tett magamban s kétséggel töltött el. Az én szegény zöld 
fáimmal együtt egymagunkban s fegyvertelen éreztem 
magamat a komoly, hideg világi élettel s igazgatóival 
szemben. De miközben kezdtem magam beleélni a gon­
dolatba, hogy mindenkorra megváljak az én drága er­
dőmtől, egyre forróbban összenőttem a természettel s 
egész nap a hegyek közt kalandoztam, a válástól való 
félelmem sok feltetsző átlátást hamarabban megértetett 
velem, mint különben történt volna. A Félix úr számos 
íanúlmányát utána rajzoltam már, s valami kifejező ké-

u*
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pességet váltottam így magamhoz, úgy, hogy rajz­
lapjaim legalább annak rendje és módja szerint feketéi­
tek, fehérlettek a tustól, meg a czeruzától.

MÁSODIK FEJEZET.

Judit és Anna.

Reggel vagy este, gyakran fennálltam a mély tó 
felett való magaslaton, melynek lábánál lenn élt az 
iskolamester s az ő kis leánya. Vagy elültem egész napr 
a  meredek valamely pontján egy bikkfa vagy tölgyfa 
alatt, s nézegettem a házat, hogy derül ki a napfénytől 
vagy borúi váltakozva árnyékba, de mentül tovább ha­
boztam, annál kevésbbé tudtam magam rávenni, hogy 
lemenjek, mert a lány egy perezre sem ment ki eszem­
ből, s féltem, hogy menten leolvassák a képemről, hogy 
ő miatta jövök. Azt a finom kis jelenséget gondolataim 
hirtelen oly teljesen birtokukba vették, hogy egyben el­
vesztettem vele szemben elfogulatlanságomat s hebe­
hurgya kényeskedéssel róla is ugyanezt tettem fel, de 
miközben viszontlátás után epekedtem, a közbülső idő 
s határozatlanságom éppen nem volt számomra kínos 
vagy elviselhetetlen, sőt inkább tetszelegtem magamnak 
ebben a mélázó s várakozó állapotban s inkább nyug­
talanul néztem elébe az újabb találkozásnak. Ha a lyányok 
beszélgettek róla, úgy tettem, mintha nem hallanám, de 
azért nem tágítottam onnan, a mig csak a beszélgetés 
tartott s ha azt találták kérdezni, hogy nem aranyos jó­
szág-e, szárazon feleltem, hogy: „Az!“

Ütjaimon gyakran elmentem a szép Judit háza előtt 
s mivel éppen, mert szép asszony volt, én némiképp 
elfogultam és haboztam, hogy belépjek-e, ő beparan­
csolt és ott tartott. Anyja az önfeláldozó és mindig se­
rény öregasszonyok módjára, de meg leszokhatatlan meg­
szokásból is majd mindig kint volt a napsütötte mezőn, 
míg munkabíró lánya a könnyebbik részt választotta, s 
kényelmetesen tett-vett a hűs ház s kert körül. Ezért, ha 
jó volt az idő, rendszerint maga maradt otthon s jó néven
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vette, ha valaki, a kihez nem volt rossz szívvel, befordult 
hozzájuk és elcsevegett vele. Mikor felfedezte az én 
festőművészetemet, menten egy kis virágbokrétát föste- 
tett velem, melyet elégedetten tett el zsoltáros köny­
vébe. Volt egy emlékkönyvecskéje még a városból, a 
melybe csak két-három vers volt beleírva, a többi csupa 
aranymetszetű üres lap. Ezekből minden látogatásomkor 
elém adott egy párat, hogy fessek rá valami virágot 
vagy koszorút; festéket, ecsetet már ott hagytam nála s 
ő gondosan elrejtette. Ha elkészültem, valami vers vagy 
elmés mondás került a kép alá, s imádságos-könyve csak­
hamar megtelt ilyen képecskékkel, melyeket egy pár 
perez alatt összeütöttem. A verseket egy nagy gyűjte­
mény nyomtatott papir-szeletekről vettük, melyeket rég 
elfogyasztott ezukrok után őrizett. E társalkodással oda 
szoktam hozzá és bizalmas voltam vele, s mialatt s min­
dig a kis Annára gondoltam, szívesen elidőztem a szép 
Juditnál, mert azokban az öntudatlan időkben egy asz- 
szonyt másik számba vettem és semmi hűtlenséget 
nem .láttam abban, ha a teli és kifejlett asszony láttára 
még kellemetesebben gondoltam a távol levő gyenge 
bimbóra, mint egyebütt, vagy akár az ő saját jelenlété­
ben. Néha reggel úgy találtam Juditot, a hogy övig érő 
kibontott, dús haját fésülgette. Incselkedve játszogattam 
ezzel a leomló selyemzuhataggal s Judit asszony meg­
szokta, hogy kezét ölébe téve az én kezemnek prédá­
jára adja szép fejét, s mosolyogva tűrje kedveskedései­
met, melyekbe a játék lassanként átment. A csendes 
boldogság, melylyel e közben elteltem, s melyről nem 
kérdeztem, hogy keletkezett s mi lesz belőle, szoká­
sommá és szükségemmé vált, úgy hogy nemsokára 
mindennap beosontam házába, eltölteni ott egy félórát, 
meginni egy csésze tejet, s a nevető asszonynak kibon­
tani a haját, ha már be volt fonva. Ezt azonban csak 
akkor tettem, ha egészen magát találtam, s nem kellett 
attól tartanunk, hogy rajta kapnak bennünket; ő maga 
is csak ilyenkor engedte, s a titkolódzásnak ez a hallga­
tag megegyezése egész társalkodásunkat édes igézettel 
vonta be.

így tértem be hozzá egy este, a hegy felől jövet.
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A ház mögött ült a kútnál, s éppen egy kosár zöld salátát 
tisztított meg; én odatartottam kezét a tiszta vízsugár 
alá, mosogattam, dörgölgettem, mint a kis gyermekét, 
hideg vizet föcscsentettem a nyaka szirtiére s végre, gyá­
moltalan tréfálkozással, a képébe is, míg megfogott a fe­
jemnél fogva, beszorított az ölébe, a hol olyan istenigazá­
ban megdolgozott és megtépázott, hogy zúgott belé a fü­
lem. Noha ezt a büntetést félig-meddig magam mester­
kedtem ki, mégis sok volt a jóból; kitéptem magamat ölé­
ből, s bosszút lihegve most meg én kaptam meg az ellen­
felem fejét, ám ő föl nem kelve ültéből, olyan keményen 
ellentállott, hogy végtére mind a ketten lihegve s kime­
legedve abbahagytuk a birkózást, és én két karomat fe­
hér nyaka köré fonva, ernyedten függtem rajta. Neki meg 
a kebele hullámozva zihált, miközben kezét kimerültén 
nyugtatva térdére, maga elé bámult. Szemem követte az 
övét, ki a veres alkonyatba, melynek csendje belengett 
bennünket. Judit asszony mély gondolatokba merülve ült 
egy helyben, s felkorbácsolt vére hullámzását fékezve, 
ifjúságom elől keményen a kebele mélyébe zárt minden 
belső vágyakozást és indulatot, míg én nem tudva, mily 
lobogó örvény fölött pihenek, ártatlan engedtem át ma­
gamat e csöndes boldogságnak, s az ég átlátszó rózsa­
pirosában az Anna finom, karcsú alakját láttam felme­
rülni, mert ebben a pillanatban csakis őrá gondoltam. 
Megsejtettem a szerelem életét és mivoltát s úgy érez­
tem, hogy rögtön látnom kell a jó leányt. Hirtelen kitépe- 
keztem s hazasiettem, a hol egy falusi hegedű hangja 
rikoltott felém. Az egész fiatalság a nagy teremben volt 
összegyülekezve, s felhasználta a hűvös munkátlan es­
tét, hogy az odahítt hegedűs játéka mellett megtánczol- 
tassa s tanítgassa egymást, mert az atyafiság idősebb­
jei úgy tartották jónak, hogy a közeledő őszi ünnepekre 
kitanítsák az ifjabb ivadékot s ezzel előzetes tánczmulat- 
ságot szerezzenek.maguknak. Mikor a terembe léptem, 
felszólítottak, hogy rögtön álljak közéjük s mikor én 
megadtam magam s elvegyültem a nevető sorokban, 
egyszerre megláttam a pirúló Annát, a ki azok mögött 
volt elbújva. Ez igen kedvemre volt s fölvidította a lelke- 
met, de noha hetek teltek el, a mióta először láttam,
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nem mutattam ki elégedettségemet s alig, hogy kurtán 
üdvözöltem, mindjárt ott is hagytam s mikor a lányok 
rám szóltak, hogy vinném hát tánczba, kelletlenkedve s 
ezer kifogással ki akartam bújni. Ez azonban nem hasz­
nált s bár ellenkezve, végre engedtünk s egymásra nem 
nézve s egymáshoz alig érve egy kissé ügyetlenül s 
szégyenkezve egyszer végig tánczoltunk a termen, noha 
olyan volt az érzésem, mintha egy kis angyalt fognék 
kéznél fogva s így tánczolnék a paradicsomban, mégis 
menten ezután a táncz után oly sietve elváltunk, mint 
a tűz meg a víz s azon perczben már a terem két 
ellenkező végén voltunk láthatók. Én, a ki kevéssel elébb 
elfogulatlan s erőszakosan szorítottam volt a szép és 
nagy Judit orczáját a kezeim közé, most reszkettem attól, 
hogy e gyermek vékony, szinte testtelen alakját átfog­
jam s oly hirtelen eleresztettem, mint a tüzes vasat, ö  
meg elbújt a vidám lyányok mögé s épp úgy nem lehetett 
többé a sorba csalni, mint engemet; én azon voltam, 
hogy bár szavaimat valamennyiükhöz intéztem, azokat 
Annának is magára kelljen vennie, s elhitettem magam­
mal, hogy ő az ő elejtett pár szavacskájával ugyanezt 
akarja.

A kisleány, mivel nagy galambcserélgetést folyta­
tott a nagybátyám leányaival, egy kosár galambfiókkal 
érkezett volt meg, s főképp az ő tiszteletére hítták be az 
arramenő hegedűst. Most azonban megbeszélték, hogy a 
tánczgyakorlatokat még egy párszor megismétlik. Ám 
mostan, mivel besötétedett, mindekelőtt Annát kellett va­
lakinek hazakisérnie, s erre engemet szemeltek ki. Ezt 
ugyan úgy hallgattam, mint a muzsika szót, de azért 
nem nagyon igyekeztem előre, mert valami büszkeség 
ébredt föl bennem, mely szinte lehetetlenné tette, hogy a 
kis jószág iránt barátságot mutassak, s mentül jobban a 
szívembe zártam, kifelé annál mogorvább s gyámolta­
lanabb lettem. Viszont a kisleány mindig egyforma hig­
gadt, szerény és finom maradt, s nyugodtan kötötte fel 
rózsával díszített széles szalmakalapját. Mivel az esték 
hidegek voltak, a néni egy régi időkből való rózsával s 
őszi rózsával behintett , pompás fehér nyakbavetőt hozott 
elé, ezt köréje vetették égszínkék, félig parasztos ruhá­
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ján, úgy, hogy aranyhajával s finom arczocskájával olyan 
volt, mint egy XVIII-ik század végebeli fiatal angol nő. 
Így készült szemlátomást nyugodtan az útnak, várva, 
hogy ki kisérje el, de e miatt éppen nem habozva, hatá­
rozatlanul. A leányok pajkosságától megélénkülve s meg­
védve, mosolygott élhetetlenségemen a nélkül, hogy csak 
rám is nézne s így növelte megzavarodásomat, mivel az 
összeesküdt s összefogó leánynéppel szemben egymagám 
álltam s szinte kedvem lett volna ottmaradni a terem­
ben, de a legidősebb leány végre megkönyörült rajtam 
s még egyszer nagyon határozottan magukkal hitt, hogy 
megfért a becsületemmel, hogy legalább beálljak mene­
tükbe, mely a ház előtt vonúlt el. Egy csapatban men­
tünk a falu végéig, egészen a hegy lábáig, a melyet An­
nának meg kellett járnia. Ott elbúcsúztak, én hátul álltam 
s onnan néztem, hogy fogja össze a kendőjét és kérdi: 
„De hát tulajdonképpen ki jön velem?" A leányok leszid­
tak: „No, ha a piktor ily neveletlen, akkor valaki másnak 
kell majd veled mennie!" Az egyik fiú azonban kijelen­
tette: „No, ha muszáj, hát én vele megyek, noha a pik­
tornak egészen igaza van, hogy nincs kedve leány inasá­
nak lennie, a hogy ti be szeretnétek rendezni!" Én azon­
ban előléptem és nyersen szóltam: „Egyáltalában nem 
mondtam, hogy nem megyek, s ha Anna nem bánja, én 
szívesen elkísérem." „Már miért bánnám?" felelte ő s 
én mellé álltam, hogy vele menjek, ám a többiek rám ri- 
pakodtak, hogy karjánál fogva kell vezetnem, mivelhogy 
oly finom városi népek volnánk. Ezt én átláttam s karom 
az övé alá csúsztattam, ö  azonban a magáét hirtelen 
visszakapta s az én karom alá csúsztatta, szelíden, de ha­
tározottan, mosolyogva nézve vissza az incselkedő nép­
ségre; én észrevettem hibámat, s annyira elszégyeltem 
magam, hogy szó nélkül nekivágtattam a hegynek, a 
szegény kis teremtés alig tudott követni. Ezt azonban 
nem mutatta, hanem derekasan lépegetett s a mint ma­
gunkra maradtunk, egészen egyfolytában és biztosan el­
csevegett velem az útak felől, a melyeket meg kell majd 
mutatnia, a mező felől, az erdő felől, arról, hogy melyik 
tábla kié s ez meg az nemrégiben hogy s mint volt. Én 
nem igen tudtam mit felelni, de figyelmesen hallgattam s
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minden szavát úgy ittam magamba, mint az asszubort; 
már nem siettem annyira, mikor a hegy tetejére értünk s 
gerinczén kényelmesen tovasétáltunk. A szikrázó csilla­
gos ég szélesen terült a vidék felett, de a hegyen sötét 
volt s a homály összébb szorított bennünket, mivel egy­
más arczát alig látva, úgy véltük, hogy jobban halljuk 
a szót, ha szorosan összefogódzunk. A víz bizalmasan 
zúgott a messze völgyben, itt-ott egy gyenge fény csil­
lant fel a sötét földön, mely sötét árnyékával roppantál 
elvált az égtől, a mely szélét halvány derengéssel övezte. 
Én mindezt megláttam, hallgattam a kisleány beszédét s 
egyben végig gondoltam magamban, micsoda öröm s mi­
csoda büszkeség, hogy itt viszem karomon kedvesemet; 
mert egyszer s mindenkorra annak tekintettem. Most 
már egészen vidáman s jókedvűen beszéltünk egy-egy 
dologról, semmiségekről, majd komoly szavakkal, okos 
öregek módjára, közös atyafiságunkról s az ő dolgaikról. 
Mentül közelebb értünk házukhoz, melynek világossága 
a  mélységben már ott csillogott, mint a szentjánosbogár, 
Anna annál bátrabb és hangosabb lett, hangja szakadat­
lan s finoman csilingelt, mint a távol esti harangocska; én 
az ő helyes ötleteivel a magam legjobb termését állí­
tottam szembe, pedig azért egész este egy szót sem szól­
tunk egyenesen egymáshoz s tegezésre azóta az első 
eset óta nem került a sor. Szívünkben őriztük ezt a szócs­
kát, legalább én, mint a persely mélyén az aranypénzt, a 
melyet úgy sem kell kiadni, vagy csillag módjára ott le­
begett messze előttünk érzéseink közepén, a hová oda­
igyekezett minden szavunk és vonatkozásunk, hogy ott 
egyesüljön, mint két vonal egy pontban, a nélkül, hogy 
elébb durván érintkezett volna. Csak mikor a szobában 
voltunk s üdvözöltük apját, a ki már várt rá, akkor vidá­
man elbeszélve, mi minden történt az este, csak úgy mel­
lesleg, de egészen elfogulatlanul, az én nevemet is ki­
mondta, a hányszor kellett, s az apai ház védelmében, a 
hol bátorságban tudta magát, mint a galamb a fészek­
ben, hirtelen elővette a „te“ szócskát s gondatlan felém 
dobta, hogy csak fel kellett kapnom s épp ily ártatlanul 
visszaadnom. A mester megkorholt, hogy oly rég nem 
voltam náluk, s hogy biztosra menjen, menten meg-
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igértette velem, hogy mindjárt másnap reggel elmegyek s 
az egész napot ott töltöm a tónál. Anna nekem adta a 
nyakbavetőjét, hogy vigyem vissza, aztán kivilágított a 
kis kapun s istenhozzádot mondott, azon a kellemes han­
gon, mely hallgatag megkötött barátság után más, mint 
volt annak előtte. Alig értem kívül a házon, a virágos 
puha kendőt, mely mennybéli felhőnek tetszett előttem, 
fejem és vállam köré csavartam, s mint a bolond úgy 
tánczoltam vele, át az éjbe borúit hegyen. Mikor a tete­
jébe értem s fölöttem csak a csillagos ég volt, odalenn a 
faluban éjfélt ütött; közel és messze oly mélységes volt 
a csönd, hogy szinte kísérteties mormogásba ment át, s 
csak ha ez a káprázat szétoszlott s az ember feszülten 
figyelt, hallotta fel odalentröl a folyam futását és zúgá­
sát. Megálltam egy pillanatra, mintha leszegeztek volna, 
környöskörül, a meddig a szemem ellátott, mintha boldog 
remegés futott volna föl a hegyen, mind sűrűbb közök­
ben egyenest a szívemig. Ájtatosan lefejtettem magamról 
bolondos maskarámat, összehajtogattam; álmatag ballag­
tam le a meredeken s hazataláltam, a nélkül, hogy figyel­
tem volna rá. *

* HARMADIK FEJEZET.

Paszuly-románcz.

Másnap reggel szerszámaimmal megrakodva meg­
tettem ugyanezt az útat, mely most harmattól s napfény­
től csillogott, s a reggeli párázatban hamar felcsillant 
előttem a tó. Házat, kertet bearanyozott a reggel, s kris­
tályosán visszacsillogtatta a vízből. A virágágyak között 
egy kis kék alak járt-kelt oly messze s oly kicsinyen, 
mint valami nürnbergi játékban. Az egész kép megint 
eltűnt a fák mögött, hogy aztán annál nagyobban s köze­
lebbről bukkanjon elő s végre magamat is belefoglaljon 
keretébe. A mesterék megvártak a reggelivel, én a nagy 
úttól igen éhes lettem, miért is elégedetten láttam maga­
mat az asztalnál, míg Anna bájosan adta a gazdasszonyt, 
s végre mellém telepedett s olyan bájosan, s mértéklete-
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sen csipegetett az ételből, mint egy tündér, s mintha nem 
volnának földi kívánságai. Mindazonáltal nem egészen- 
egy óra múlva egy hatalmas karéj kenyérrel láttam a 
kezében, nekem is hozott egyet, s kis fehér fogával el­
fogulatlanul és derekasan beléharapott a magáéba, s já­
rás és csevegés közben ez a mohó evés csak oly jól illett 
neki, mint elébb az asztalnál az illedelmes szerénység.

Reggeli után a mester az öreg szolgálóval felment 
a szőlőhegyre, hogy az érni kezdő szőlők fölül letépje a  
leveleket., melyektől a napsugarak nem férnek hozzájuk. 
Szemlélkedő életében az aprófa vágáson kívül a szőlő­
vel való bíbelődés volt főfoglalkozása. Én is körülnéz­
tem, hogy mihez foghatnék. Annának hatalmas tál zöld­
babot kellett szálaitól megtisztítania, s hosszú fonalra 
fűznie, a min aztán megszárítsák. Hogy a közelében ma­
radhassak, úgy tettem, mintha változatosság kedvéért 
most virágokat kéne természet után festenem s kértem 
szakítson egy csokorra valót. Elkísértem a kertbe, hogy 
segítsem összeválogatni s jó félóra múlva egy határ virá­
got szakítottunk, a mit egy régi módi üvegbillikomba 
tettünk, ezt meg ráállítottuk egy asztalra, mely a ház 
mögött egy szőlőlugasban állt. Ide öntötte An ia a pohár, 
köré a zöldbabot, aztán leültünk egymással szembe s 
dolgoztunk ebédig, kölcsönösen elbeszélgetvén eddigi: 
életünkről. Én már egészen felmelegedtem s otthon érez­
tem magam, s mintegy a bátya felsőségével igyekeztem 
a jó kis leányban fontoskodó ítéletekkel, közbeszőtt meg­
jegyzésekkel és tanításokkal tiszteletet kelteni magam 
iránt, miközben virágaimat vakmerőén tarka színekkel, 
terveltem meg, ö pedig csodálkozva és boldogan nézte az 
asztal fölé hajolva, egy csomó zöldbabbal egyik kezé­
ben, kis zsebkésével a másikban. A csokrot természetes, 
nagyságban festettem le s az volt az érzésem, hogy nem 
csekély értékű dolgot hagyok vele a házuknál. Ezenköz­
ben a szolgáló lejött a hegyről, s hítta társnőmet, hogy 
segítsen neki az ételt elkészíteni. Ez a kurta válás, aztán 
az asztalnál való találkozás, az ebéd után való pihenés, 
a tetszés, melylyel szépen előrehaladt munkámat az is­
kolamester fogadta, bölcs mondásokkal fűszerezvén ezt 
is, s végre az a kilátás, hogy estig megint együtt lehe--
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tünk a lugasban, mind megannyi kellemes mozgalmat 
és közjátékot szerzett. Anna is így gondolkozhatott, mert 
éppen megint egy határ zöldbabot öntött az asztalra, 
mely estig is futhatta. Ám az öreg szolgáló egyszerre 
megjelent, s kijelentette, hogy Annának is vele kell men­
nie a szőlőhegyre, hogy még ma elkészüljenek ott s egy 
kis maradék munka miatt ne kelljen másnap is felmenni. 
Ez a kijelentés elkedvetlenített, s igen dühös lettem az 
öregasszonyra. Anna ellenben azonnal fölkelt, kecsesen 
és barátságosan és se örömet, se haragot nem mutatott, 
terve megmásulása miatt.

Az öregasszony, mikor látta, hogy ott maradok, 
megkérdezte, nem jönnék-e velük, csak nem akarok itt 
magam maradni, mikor olyan szép odafenn a hegyen. 
De én már túlságosan elkomorodtam s elkedvetlenedtem 
s kijelentettem, hogy be kell fejeznem rajzomat. Nemso­
kára magamban ültem, a magános vidék s a délutáni 
csönd közepeit, s mégis megint elégedettnek éreztem ma­
gam. A minthogy ez a magánosság javára vált tákolmá­
nyomnak, mert jobban rajta voltam, hogy igazán termé­
szet után, az előttem lévő virágok után fessek, s tanúl- 
jak belőlük, míg délelőtt inkább az én régebbi gyermeki 
módom szerint festettem, a hogy értem. Most pontosab­
ban kevertem a színeket, tisztábban s figyelmesebben 
bántam el a vonalakkal s árnyalatokkal, úgy, hogy olyan 
kép lett belőle, a mi már igazán megállta helyét ártatlan 
falusi emberek falán.

E munkámban gyorsan s könnyen telt az idő s 
meghozta az estét, miközben én szeretettel s legjobb 
tudásom szerint tökéletesítgettem a rajzot, s itt egy leve­
let, ott egy szárat javítottam ki, vagy egy árnyékot 
mélyítettem. A kis leány iránt való hajlandóságom taní­
tott meg erre a lelkiismeretes elkészítésre és talfózga- 
tásra, melyet eleddig nem ismertem, s mikor már semmit 
nem tudtam hozzá biggyeszteni, a papiros egyik sar­
kába odaírtam: „Lee Henrik fecit“, a csokor alá pedig 
czifra betűkkel kirajzoltam jövő gazdájának a nevét.

A szőlőhegyen úgy látszik ezenközben még na­
gyon sok volt a tennivaló, mert a nap már egészen közel 
lebegett az erdő széléhez s lángoló szalagot vetett a ho-
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mályosúló vizekre, mikor vendéglátó gazdáim még min­
dig nem jelentkeztek. Kiültem hát a ház elé a lépcsőre; 
a nap leszállt s mély aranyzsarátnokot hagyott hátra, 
mely mindenre szétterítette visszfényét s térdemen a 
képet csodálatosan beragyogta s szinte valami épkéz­
láb dologhoz mutatta hasonlatosnak.

Mivel reggel korán keltem volt fel s e perczben 
úgy sem volt jobb dolgom, szépen elaludtam, s mire fel­
ébredtem, a leborult alkonyaiban már mellettem álltak a 
hazatértek s a sötétkék égen fennragyogtak a csillagok. 
Pingálmányomat bevittük a szobába, s ott lámpa világá­
nál néztük meg; a szolgáló összecsapta a kezét, hogy 
még soha ilyet nem látott; a mester jónak ítélte múmiá­
mat s szép szavakkal megdicsérte kisleánya iránt való 
kedvességemet, a minek igen örvendett; Anna vidáman 
mosolygott az ajándékra, de nem mert hozzányúlni, ha­
nem otthagyta az asztallapján s a többiek válán át kan­
dikált csak oda. Hozzáültünk a vacsorához, miután én 
haza akartam menni, de a mester nem engedett, s ágyat 
vettetett nekem, mondván, hogy a sötét hegyen okvetlen 
eltévednék, noha ellene vetettem, hogy megjártam én ezt 
az utat már egyszer éjjel is, azért könnyen rávehettek, 
hogy maradjak hát ott puszta barátságból, mire át- 
vonúltunk a kis orgonás terembe. A mester orgonázott. 
Anna meg én egy pár esti éneket énekeltünk hozzá, majd 
a szolgáló kedvéért, a ki szeretett vele énekelni, egy 
zsoltárba fogtunk, melyből kicsengett az öregasszony 
hangja. Ezek után az öregúr lefeküdt. Most azonban az 
öreg Kata urasága kezdődött, a ki benn a szobában ren­
geteg sok zöldbabot tornyozott föl, hogy ennek mind­
nek még ma este meg kell lenni. Mivel ő éjszaka nem 
igen tudott aludni, makacsul ragaszkodott a falusi szo­
káshoz, hogy efféle munkával fenn kell virrasztani késő 
éjszakáig. Így elültünk éjfél után vagy egy óráig a zöld­
bab-hegy körül s lassanként elkészültünk vele, kiki egy- 
egy mély aknát ásván maga előtt a halomba, miközben 
az öregasszony fölidézte egész mese- és tréfa-készletét, 
s mindkettőnket éber vidámságban tartott. Anna, a ki 
velem szemben ült, nagy művészettel ásta az ő aknáját 
a zöldbabba, egy paszulyt a másik után véve ki s észre­
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vétlen egész földalatti tárnát ásott, úgy, hogy kezecskéje 
hirtelen az én tárnámban bukkant elő, mint valami kis 
bányász-ember, s az én paszulyomból czepelt el egy cso­
mót a borzadalmas sötétségbe. Kata asszony kitanított, 
hogy falusi szokás szerint Anna köteles engem megcsó­
kolni, ha eltudom kapni az ujját, csakhogy a hegynek 
-nem szabad ettől beszakadnia. Én hát lesbe álltam. A 
kisleány még különféle útakat ásott s hunczut módon 
elkezdett ingerkedni velem; kezével a paszuly-hegy mé­
lyében vájkálva, kék szemével hamisan nézett át rajta 
énreám, miközben hol az újjá hegyét dugta ki emitt, hol 
a  zöldbabot mozgatta meg amott, mint egy láthatatlan 
vakondok, majd hirtelen egész kezével kinn termett, de 
-menten vissza is bújt, mint az egérke a lyukba, a nélkül, 
hogy egyszer is sikerült volna elkapnom. Annyira vitte 
vakmerőségét, hogy folyton a szemembe nézve, egy 
-paszulyt, melyet éppen fel akartam venni, hirtelen elka­
pott az ujjam elől, a nélkül, hogy tudtam volna, hova lett, 
Kata néne áthajolt hozzám s fülembe súgta: „Hadd bo- 
moljon csak; ha az ő hegye beszakad a sok lyuktól, ak­
kor így is, úgy is meg kell téged csókolnia!11 Ám Anna 
mindjárt tudhatta, hogy mit mondhatott az öregasszony, 
mert felugrott, hármat tánczolt maga körül s tapsolva 
kiáltott: „Nem szakadt be, nem szakadt be, nem sza­
kadt be!“ Harmadszorra az öreg Kata gyorsan meglökte 
lábával az asztalt s az össze-vissza vájt hegy nyomorú­
ságosán beszakadt. „Nem ér, nem ér!“ kiáltott Anna, s 
olyan hangosan s oly pajkosan ugrált körül a szobában, 
hogy az ember nem is várta volna tőle. „Maga lökte meg 
az asztalt, jól láttam!"

— Nem igaz! — állította Kata néne. — Henriknek 
agy csók jár tőled, te boszorkány!

— Nézze meg az ember, hát így hazudik Kata, — 
■szólt a megzavarodott kis jószág, de a kérlelhetetlen 
szolgáló így felelt: — Már akárhogy is volt, a hegy be­
szakadt, mielőtt harmadikat fordúltál és Henrik úiíinak 
adós vagy egy csókkal!

— Adós is maradok! — kiáltotta a leány nevetve s 
én magam is örülve, hogy az ünnepi czeremónia elől 
megmenekülhettem, de mégis javamra fordítva a dolgot
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így szóltam: — Jó, jó; de Ígérd meg, hogy mindig és 
mindenkor egy csókkal tartozol nekem!

— ígérem! — felelte s könnyelműen s pajkosan be­
lecsapott a tenyerembe, hogy csak úgy csattant. Egyál­
talában most oly élénk, hangos és mozgékony volt, mint 
a  kéneső, s egészen más teremtésnek tetszett, mint nappal. 
Mintha az éjfél megváltoztatta volna, arczocskája egé­
szen kipirult s szeme ragyogott az örömtől. Körültán- 
czoha a gyámoltalan Kata nénét, ingerkedett vele, majd 
megkergettette magát tőle s nagy keveredés támadt a 
szobában, melybe én is belesodródtam. Kata néne elvesz­
tette az egyik czipőjét s lihegve ült le, de Anna mind 
vadabb lett és mind fürgébb. Végre megfogtam s el se 
eresztettem; ő ellenkezés nélkül nyakam köré vetette 
karját, szájával az enyém felé közeledett, s halkan re- 
begte, ziháló lélekzettől megszakítva:

Zöld hegyi házacska 
Egér lakik benne,
Inog a ház, az egérke 
Szívesen kimenne.

mire én így folytattam:
De bizony megfogták,
Rabságba vetették,
Két kis fehér első lábát 
Békóba kötötték.

aztán ketten egy versben szóltunk, csöndesen ide-oda 
ringatva magunkat:

Jaj, mit is tehettem,
Hogy erre jutottam,
Kicsi szívét arany nyíllal,
Átszúrták legottan!

Mire a kis nótának vége volt, ajkunk egymáson 
nyugodott, de a nélkül, hogy megmozdult volna; nem 
csókoltuk meg egymást, nem is gondoltunk rá, csak 
lélegzetünk elegyedett az új, még járatlan hídon s szivünk 
vidám maradt és nyugodt.

Másnap reggel Anna megint, mint rendesen, csöndes 
volt és barátságos; a mester elkérte a rajzot, hogy 
megnézze nappal is s ekkor kitűnt, hogy Anna már elrej­
tette a szobácskája leghozzáférhetetlenebb rekesztékébe. 
De mégis csak elő kellett szednie, a mit kelletlenül tett
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meg; az apa egy rámát vett le a falról, melyben az 
1817-iki drágaságról egy elsárgult és megromlott emlék­
lap lógott, ezt kivette s a friss tarka lapot dugta helyébe 
az üveg mögé. .,Ideje végre, hogy ezt a szomorú emlé­
ket levegyük a falról!" így szólott, „mert már maga se 
bírja tovább, tegyük el egyéb hírükveszett s eldugott 
emlékekhez, s ültessük helyébe az élet e virágzó képét, 
melyet fiatal barátunk alkotott számunkra. S mivel, édes 
Annám, megtisztelt téged azzal, hogy nevedet írta a vi­
rágok alá, hadd legyen e lap egyben a te dísz- és emlék­
lapod a mi házunkban, valamint példázat is, hogy mindig 
oly vidáman, fölékesített lélekkel s bűntelen éljünk, mint 
istennek e bájos és tisztelendő munkái!"

Asztalbontás után végre nekikészültem, hogy haza- 
indúljak; Annának eszébe jutott, hogy ma megint táncz 
lesz s engedelmet 'kért, hogy velem jöhessen. Egyben 
megmondta, hogy ott alszik majd a leányoknál, hogy ne 
kelljen megint éjnek idején megmásznia a hegyet. A víz­
menti utat választottuk, hogy árnyékban mehessünk, s 
mivel ez az ösvény sokszor nedves volt s vízi növények 
s bokrok állták el, feltúrté verespettyes ruhácskáját, a 
kiálló ágak miatt kezébe vette szalmakalapját, s mellet­
tem lépkedett a félhomályban, melyen át a titkon csillanó 
habok rózsaszín, fehér és kék kavicsok felett csörgedez­
tek tova. Aranyos hajfonatai mélyen beleógtak a nya­
kába, arczát egy maga kieszelte fehér fodor fogta be s ez 
fedte be gyenge, ifjú vállait is. Nem sokat beszélt s 
mintha egy kicsit szégyelte volna az előtte való estét; 
mindenütt, a hol én semmit sem vettem észre, ő elkésett 
virágokat fedezett fel s mind letépte, úgy, hogy hamar 
tele lett vele a két keze. Egy helyütt, a hol a víz meg­
gyűlt és mozdulatlan állt, a folyam ágyának egy kiszéle­
sedésében, ledobta az egészet a földre és így szólt: „Itt 
pedig megpihenünk!" Oda ültünk a víz partjára; a nemes 
kis erdei virágokból koszorút font s fejére tette. Most 
egészen olyan volt, mint valami bűbájos mese; a vízből 
fölnevetett a képe, rózsás és fehér arczát mint egy sötét 
üvegen át, csudálatosán beárnyékoltnak mutatva. A 
szemközti parton csak húsz lépésnyire tőlünk, egy szikla­
fal meredt a magasba, majdnem függőleges s csak egy
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pár bokortól tarkázott, meredeksége azt jelentette, hogy 
itt a kis víz nagyon mély lehet, maga pedig oly magas 
volt, mint valami nagy templom. A közepén bemélyedés 
látszott, mely tovább ment a sziklába s melyhez se- 
merről sem lehetett bejárást felfedezni. Olyan volt, 
mintha valami tornyon széles ablakot vágtak volna. Anna 
elmesélte, hogy ezt a barlangot pogányok szobájának 
hívják. „Mikor a kereszténység bejött hozzánk, szólt, 
a pogányoknak, a kik nem akartak megkeresztelkedni, 
e! kellett rejtőzködniük. Egy egész sok gyerekű háztar- f 
tás oda föl, abba a nyílásba menekült, nem is tudni, mi 
módon s nem is lehetett hozzájuk jutni; de ők maguk sem 
találták meg többé kifelé az útat. Egy darabig ott laktak 
s főzögettek s egy gyerek a másik után pottyant le a 
falról a vízbe és megfulladt. Végtére már csak az apa és 
az anya maradt meg s nem volt mit enniök s mit inniok, 
olyanok voltak a nyílás szájánál, mint két csontváz s le­
bámultak a gyerekeik sírjára, végre a nagy gyengeség­
től maguk is leestek s az egész család ebben a mély-mély 
vízben nyugszik, mert az itt olyan mély, a milyen magas 
a szikla.11

Felnéztünk, az árnyékban ülve a magasba, a hol a 
szürke szikla felső része fenn csillogott a napfényben s a 
különös mélyedés is világos volt. A hogy odanéztünk, 
fénylő kék füstöt láttunk a pogányok szobájából kigomo­
lyogni s a fal mentén fölszállni. S hogy még tovább oda 
meredtünk, egy furcsa, idegenszerű asszonyt láttunk a 

. füstgomolyban állani, magasat, szikárat, a terjengő füst 
közepeit, besüppedt, de tágra nyílt szemmel nézni le 
ránk, aztán megint eltűnni. Szótlan néztünk oda. Anna 
hozzám símúlt s én karomat áttettem rajta; ijedtek vol­
tunk, de mégis boldogok s a barlang képe kuszán és el­
mosódva úszott fölvetett szemeink előtt s mire megint 
kitisztúlt, már egy ember meg egy asszony állt a magas­
ban s lenézett ránk. Egy had fiú meg leány, ki félig, ki 
egészen meztelen ült a nyílás tövében s lelógatta a falon 
a lábát. Mind ránk meresztette a szemét, fájdalmasan 
mosolyogtak, felénk nyújtották kezüket, mintha vala­
miért könyörögnének. Szepegni kezdtünk, hamar föláll­
tunk s Anna gyöngykönnyűt hullatva suttogott: „Sze­
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gény, szegény pogányok!11 Mert erősen hitte, hogy azok­
nak a hazajáró lelkét látja, főképp, mert sokan azt hitték, 
hogy ahhoz a helyhez nem vezet út. „Áldozzunk nekik 
valamit, szólt hozzám halkan a leányka, hogy hadd lás­
sák, mennyire sajnáljuk őket!“ Kivett egy kis pénzdara­
bot a bátyújából, én hasonlót cselekedtem s letettük ado­
mányunkat egy kőre, mely ott feküdt a parton. Még egy­
szer fölnéztünk; a különös jelenés egyre ránk figyelt s 
köszönő-mozdulatokkal nézett utánunk.

Mikor a faluba értünk, az hallatszott, hogy egy ci­
gány-csapatot láttak azon a vidéken s a legközelebbi 
napokban felkutatják, hogy túl kergessék a határon. Anna 
meg én most már megértettük a jelenést, mégis csak 
kellett oda egy titkos útnak vezetnie, melyet csak az a 
boldogtalan nép ismerhet, a melyik ilyen búvó-helyekre 
szőrűi. Egy magános helyen ünnepélyesen megfogadtuk, 
hogy szegényeknek tartózkodó helyét nem árúljuk el s 
most hát volt együtt egy fontos titkunk.

NEGYEDIK FEJEZET.

Haláltáncz.

Így éltünk át elfogulatlanul és boldogan egy pár 
napot; hol én mentem át a hegyen, hol Anna jött hoz­
zánk s barátságunk már kicsinált dolog volt, melyben 
senki sem látott rosszat s a végén magam voltam az 
egyetlen, a ki titokban szerelem nevet adtam neki, mert 
hát az én számomra minden regénynyé alakult.

Ezidőtájt megbetegedett nagyanyám, lassan, lassan, 
de mind komolyabban s egy pár hét múlva világos volt, 
hogy meg kell halnia. Eleget élt már és fáradt volt; a míg 
eszénél volt, szívesen vette, ha egy vagy két órát elültem 
ágya mellett s én szívesen álltam e kötelességet, 
noha szenvedésének látása és a betegszobában való tar­
tózkodás szokatlanúl s leverően hatott rám. Mikor azon­
ban igazán halódni kezdett, a mi több napig tartott, ez a 
kötelesség komoly és szigorú gyakorlattá vált számomra. 
Sohase láttam még senkit meghalni s most meg a magá­
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ról nem tudó vagy legalább is ilyennek tetsző öregasz- 
szonyt több napon át ott láttam feküdni haláltusában hö­
rögve, mert élete szikrája szinte ki sem tudott aludni. A 
szokás úgy kívánta, hogy mindig legalább három sze­
mély legyen a szobában, hogy felváltva imádkozzék, s az 
idegen látogatókat, a kik egymás kezébe adták a kilin­
cset, tisztességgel fogadja s hírt adjon nekik. Ám abban a 
szép időben az embereknek éppen igen sok volt a dolguk, 
s én, a ki igen pontos voltam és jól olvastam, nagyon 
kapóra jöttem nekik s a nap javarészét ott kellett tölte­
nem a halálos ágynál. Egy zsámolyon ülve, könyvvel a 
térdemen, értelmes hangon, imádságokat, zsoltárokat s 
halotti énekeket kellett felolvasnom, s bár e kitartásom­
mal megszereztem magamnak az asszonyok kegyét, de 
viszont a szép napvilágot messziről, a halált pedig közel­
ről kellett néznem.

Annával már nem is törődhettem, bár remete álla­
potomban ő volt legédesebb vigaszom; — egyszer csak 
megjelent váratlan, húzódozva és illedelmesen, a beteg 
szoba küszöbén, hogy ez igen távoli atyafiságát meg­
látogassa. A kisleány igen kedvelt és kapós volt a pa­
rasztasszonyok közt, most meg éppen örültek neki, s mi­
kor egy kevéssé csöndben ott időzvén, ajánlkozott, hogy 
felvált az imádságban, ezt szívesen megengedték neki. 
Ekképp velem töltötte a halál elkövetkeztéig még hátra­
lévő időt, s velem együtt nézte a küzködő láng kialvá­
sát. Keveset beszéltünk egymással, csak mikor az imád- 
ságos-könyveket átadtuk egymásnak, akkor suttogtunk 
egy-két szót — vagy mikor mindketten szabadok vol­
tunk, kényelmesen pihentünk meg egymás mellett s 
csöndben elingerkedtünk, mert hát a fiatalság csak fiatal­
ság marad! Mikor a halál elkövetkezett s az asszonyok 
hangosan zokogtak, Anna is elfakadt sírva s nem tudta 
abbahagyni, pedig a halál távolabbról érintette, mint en­
gem, a kinek, bár unokája voltam a halottnak s komoly 
voltam és elmélyedt, a szemem száraz maradt. Aggódni 
kezdtem a szegény kisleány miatt, ki egyre hevesebben 
sírt, s igen elcsüggedtem s elképpedtem. Kivittem a 
kertbe, megsímogattam arczocskáját, s az isten szerel­
mére kértem, ne sírjon már olyan nagyon. Erre kiderült

12*
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a képe, mint esőn át a nap; letörölte szemét s egyszerre 
mosolyogva nézett rám.

Most megint felszabadúltunk egy időre; s én, hogy 
egy kicsit összeszedjem magam, elkísértem Annát hozzá­
juk, hogy ott maradjak a temetés napjáig. Mindvégig elég 
komoly maradtam, mert a dolgok menete nagyon meg­
viselt, s ezenfelül nagyanyám, bár csak rövid ideje ismer­
tem, kedves és tiszteletreméltó volt előttem. Ez az én 
kedvem meg a kisleány számára volt kényelmetlen; ezer 
csalafintasággal akart földeríteni, s ebben olyan volt, 
mint a többi asszony, a kik mind megint ott pletykáltak 
és beszélgettek a házaik előtt.

Nagyanyám ura ellenben, bár semmi kényelmet­
lenséget nem érzett, úgy tett, mintha isten tudja mit 
vesztett s feleségét életében mily nagyra tartotta volna. 
Nagy temetést rendelt, a min hatvannál többen legyenek 
ott, s rajta volt, hogy semmi híja ne legyen semminő 
hagyományos szokás legkisebb apróságának sem.

A kitűzött napon a mesterrel s Annával együtt út­
nak indultunk. A mesteren szélesfarkú fekete ünneplő 
frakk fityegett, nyaka köré hímzett fehér nyakravaló 
volt csavarva; Annán is a fekete templombajáró ruhája 
volt, s egy ama nyakfodrai közül, melyekben olyan volt, 
mint valamely alapítványi hölgy. Szalmakalapját viszont 
otthon hagyta, haja meg különös művészien volt felfonva 
— ezenfelül ma mélységes jámborsággal és áhítattal volt 
eltelve, maga csendes, minden mozdúlata illedelmes, s 
mindez az én szememben új és végtelen bájosság színé­
ben tüntette fel. Szomorúságos ünnepi kedvembe édes 
büszkeség vegyült, a miért ez édes és különös teremtés­
sel oly meghittek vagyunk; — büszkeségemhez mély 
tisztelet is járúlt, úgy, hogy én is mértéket tartottam 
minden mozdulatomban, s valóságos tisztességtudással 
mentem mellette s állottam szolgálatára, a hol az út 
egyenetlensége szükségessé tette.

Legelsőbb nagybátyám famíliájánál tartottunk stá- 
eziót, mely már felkészült volt, s mire a lélekharang 
megszólalt, hozzánk csatlakozott. A halottasházban 
minden kisérőmtől elszakítottak, mert unokái rangom 
a legközelebbi gyászolók közé rendelt, s legifjabb s
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egyenes leszármazó voltom zöld ruhámban az egész 
gyászoló-gyülekezet élére állított s legelsőnek éretett, a 
legkörülményesebb s legbonyodalmasabb szertartások­
tól. A legközelebbi atyafiság a kiüresített nagy lakó­
szobában gyülekezett s várta a női nemet, mely itt-volt 
megjelenendő, hogy részvétét kifejezze. Miután egy da­
rabig némán és egyenesen álltunk volt a falak mentén, 
lassanként rendre bejött s nagy sokaságban egy öreg pa­
rasztasszony a másik után; feketében voltak, nálam 
kezdték, egyik a másik után, kezet adtak, elmondták a 
mondókájukat, s ugyanúgy mentek tovább, sorra. Ezek 
az agg nők nagyobbrészt meghajolva s reszketve jártak, 
s szavaikat megindúltan mondták el, mint a boldogúlt 
régi barátnői és ismerősei s mint a kik kétszeresen át- 
érezhették a halál közelségét. Mindnyájan keményen és 
jelentősen megnéztek; mindegyiküknek külön meg kel­
lett köszönnöm eljövetelét, s visszanéznem szemükbe, 
a mit különben amúgy is megtettem volna. Akadt köz­
tük olykor egy-egy magasabb és erősebb öregasszony, 
is, a ki egyenesebb tartással lépegetett felém s nyugodt 
lélekkel nézett meg, de menten utána megint csak egy 
töpörödött anyóka következett, a ki önnön baján ta- 
núlta megismerni és megmérni a megboldogultét. Ám az 
asszonyok mindinkább fiatalodtak s egyben megfelelően 
sokasodtak is; a szoba már tele volt sötét alakokkal, a 
kik csupa mozgékonyság voltak s csupa kíváncsiság, 
s indulataik és sajátságaik különbözőségét alig fátyolozta 
el a gyászoló viselkedés egyformasága. A tolongásnak 
nem volt vége; — nemcsak hogy az egész falu ott volt, 
de számos környékbeli asszony is eljött, mert a halott­
nak nagy volt a híre köztük s én már majd összeestem, 
mire unokahugaim is hozzám léptek s barátságosan 
és biztatóan nyújtották felém kezüket, nyomban utánuk 
pedig, mint az isten angyala, a drága kis Anna, a ki, hal­
ványan és izgatottan, kezecskéjét csak úgy elvonuló- 
ban nyújtotta felém, s ragyogó könnyeit potyogtatta rája. 
Mivel különösképpen nem is gondoltam rá s nem is vár­
tam, most annál meglepőbben lebegett el előttem.

Végtére mégis csak elfogyott az asszonynép, s mi 
kiléptünk a ház elé, a hol beláthatatlan sorban váltak
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ránk a csöndesebb viselkedésű férfiak, hogy, a kik me­
gint sorba álltunk, ugyanazt a szertartást ők is megis­
mételjék velünk. Noha jóval kurtábban és gyorsabban 
végezték, mint asszonyaik, leányaik és húgaik, viszont 
kidolgozott kemény kezüket úgy járatták, mint a harapó­
fogót s a srófszorítót, úgy, hogy némelyik barna föld­
míves ökléből azt hittem, a kezem nem kerül ki épen.

Végre előttünk imbolygóit a koporsó; az asszo­
nyok zokogtak, a férfiak elgondolkozva és ügyetlenül né­
zegették a csizmájuk orrát; a pap is eljött, teljes méltósá­
gában; magam sem tudtam, hogy kerültem oda, de 
végre ott találtam magam a hosszú menet élén, a temető­
ben, majd a hús templomban, melyet a község egészen 
megtöltött. Csodálkozva és figyelmesen hallottam itt a 
szószékről nagyanyám családi nevét, származását, élete 
korát, útját és dícséretét, s szívből együtt énekeltem 
a többiekkel a nyugasztaló és búcsúztató nótát, mely 
végül felhangzott. Ám mikor a templom ajtaja előtt meg­
pendítek az ásók, kitolakodtam, hogy lenézzek a sírba. 
Az egyszerű koporsó lenn feküdt benne, sok ember állta 
körül és sírt; a göröngyök keményen hullottak fedelére, 
s lassankint befedték; csodálkozva néztem mélyébe s 
idegennek s furcsának tetszettem magam előtt, s ott lenn 
a halott is idegennek tetszett előttem s nem tudtam köny- 
nyezni. Csak mikor átczikázott elmémen, hogy apámnak 
édes szülőanyja fekszik ott lenn, s anyámra gondoltam, 
a kit egyszer ugyanígy letesznek a földbe: akkor megint 
megéreztem e sírral való összefüggésemet, s éreztem, 
mit jelent az ige: egy nemzedék megy s jön a másikf

A gyülekezet meghívott része megint a halottas­
házba ment, melynek helyiségeit felvetette a halotti tor­
hoz való előkészülődés. Mikor asztalhoz ültünk, a szokás 
megint a komor özvegyember mellé ültetett, a hol két 
órát kellett kihúznom, a nélkül, hogy valakihez szólhat­
tam volna, valamíg az első evőidő kihúzódott, az ő el­
kerülhetetlen fogásaival. Végignéztem a hosszú asztalon, 
s a mestert kerestem meg az ő kisleányát, a kiknek itt 
kellett lenniök, de nyilván a szomszéd szobában voltak, 
mert nem találtam őket.

Eleinte módjával s meggondoltan folyt a beszéd, s
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az ételeket nagy tisztességtudással kebelezték be. A pa­
rasztok egyenesen ültek székeiken vagy éppen a fal­
hoz dőlve, s a husfalatokat ünnepélyesen kinyújtott kar­
ral szúrogatták fel, legvégén fogva a villát. A felszolgáló 
asszonyok a széles czintálakat magasra emelve, arczuk 
magasságában hozták be, kimért parádés járással, csípő­
jüket keményen riszálva erre-arra. A hol a tálat letették, 
a két legközelebb ülőnek versenybe kellett fognia, meg­
kínálván a némbert poharából s vagy két jó tréfát oda­
súgván neki, ennek a kis háborúságnak aztán úgy vetet­
tek véget, hogy az asszony mind a két pohárból hörpin- 
tett, s többé-kevésbbé elégedetten azzal, a hogy a szo­
kásnak megfeleltek, megint elvonúlt.

Két hosszú óra leteltével a vendégek közül a nyer­
sebbek mind közelebb húzódtak az asztalhoz, rátehén- 
kedtek, s most láttak neki igazában az ételnek, nagyokat 
húzva hozzá az italból. A megállapodottabbak pedig han­
gosabbak lettek, összébb ültek s társalkodásukat lassan- 
kint csöndes vidámságba menették át. De meg kellett ezt 
különböztetni a rendes jókedvtől, jelentőséges szándéka 
volt, a dolgok folyásában való derűs megnyugvást s az 
életnek a halállal szemben való jogát akarván képezni.

Nekem is végre akadt terem elhagynom helyemet s 
körüljárkálnom. A szomszéd szobában egy kisebb asztaL 
mellett ott találtam Annát édesapja oldalán, ki egypár 
okos és jámbor személy körében kitűnő művészettel gya­
korolta a megmásíthatatlanban való bölcs és vidám meg­
nyugvást. Egypár éltesebb asszonyságnak tette a szépet, 
s mindegyiknek tudott olyat mondani, a mit az harmincz 
esztendő előtt szívesen hallott, minek fejében ők a kis 
Annnának hízelkedtek, dicsérték viselkedését s boldog­
nak vallották az öreg úrat. E csoporthoz ültem oda én, a 
Anna mellől füleltem az öregek elmélkedő beszédjére. 
E közben mi ketten, a kiknek csak most derűit fel ked­
vünk, külön kis lakomát laktunk egyazon tálból s együtt 
ittunk meg egy pohár bort.

Egyszerre csak zúgás és sípolás támadt fejünk fe­
lett. Hegedű szólt, meg bőgő és klarinét, s egy vadász­
kürt is fújta keservesen. Miközben a gyülekezet maga­
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bíró része felkerekedett s fölment a tágas padlásra, az 
iskolamester így szólt: „Hát mégis csak kell tánczolni? 
Azt hittem, erről a szokásról végre letettek, s nyílván ez 
a falu messze földön az egyetlen, a hol ilyesmi olykor 
még járja! Tisztelem én a régit, de mégsem minden, a mi 
régi, egyben tisztelendő is és helyénvaló! Ám ti csak 
nézzétek, gyerekek, hogy egykor még elmondhassátok; 
mert hiszem, hogy a temetéseken való táncz egyszer 
majd csak idejét múlja!"

Menten kisurrantunk, a hol a tornáczon meg a föl­
felé vivő lépcsőn a sokaság menetbe sorakozott s pá­
ronként, mert pár nélkül senkinek sem volt szabad fel­
mennie. Én is hát kézen fogtam Annát, s beálltam a sorba, 
mely a muzsikusoktól vezettetve útnak indúlt. Valami 
keserves gyászindulót fújtak, taktusra háromszor körül­
járták a tánczteremmé átalakított padlást, azután széle­
sen körbe álltak. Ezután két pár kiállt a középre, s va­
lami nehézkes tánczot járt el, hét figurából állót, nehéz 
ugrásut, térdelésüt és összeakaszkodásut, a mihez csat­
tanó taps volt a kiséret. S miután ez a színjáték megfelelő 
időig eltartott, megjelent a gazda, egyszer végigment 
a sorokon, megköszönte a vendégeknek bánatában való 
részvételüket, s egy-egy fiatal legénynek, úgy, hogy min­
denki lássa, fülibe-fülibe suttogta, hogy ne vegye a dol­
got nagyon szívére, hagyja csak őt árván, s magára 
fájdalmával, sőt azt ajánlja neki, örüljön megint az élet­
nek. Ennek utána újra lehorgasztott fővel távozott, s úgy 
ment le a lépcsőn, mintha egyenest az alvilágba tartana. 
A muzsika hirtelen frissbe csapott át; az öregek félrébb 
álltak, a fiatalság meg ujjongva és dobogva száguldott 
végig a feldöngő padláson. Anna meg én, még mindig 
kéz-kézben, csodálkozva álltunk egy ablaknál, s néztük 
a pokoli forgatagot. Az útczán a falubeli többi ifjúságot 
láttuk, hogy kap a muzsikán; a leányok a kis kapuk 
elé álltak, a fiúk felhítták őket, s ha egyet tánczoltak, 
megszerezték a jogot, hogy az ablakból felhívják még, 
a ki gyerek lenn maradt. Bor is került elő, s mindenfelé 
a  tetőzúgokban kis ivóhelyek ütődtek össze, s csakhamar 
minden egy zúgó és tomboló vigasságé forgataggá olvadt 
össze, mely az ő lármájával annál furcsábbnak tetszett,
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mert hétköznap volt, s messze köröskörül a mezőn csak­
úgy folyt a csendes munka, mint máskor.

Hogy így egy darabig nézdelődtünk, maid elmen­
tünk s megint visszajöttünk, Anna egyszerre pirúlva 
olyasmit mondott, hogy kedve volna megpróbálni, tud­
na-e ennyi ember közt tánczolni? Ez a kedve kapóra jött 
nekem, s már azon perczben benne forogtunk a keringő­
ben. Ettől fogva jó ideig egyhuzamban tánczoltunk, fá­
radság nélkül, magunkról s a világról megfeledkezve. Ha 
a muzsika abbahagyta, akkor sem maradtunk veszteg, 
hanem gyors léptekkel folytattuk utunkat a sokaságban, 
s az első zeneszóra megint tánczba fogtunk, mentünk le­
gyen akárhol.

Ám az estharang első szavára menten elült a táncz, 
java keringő közben; a párok eleresztették egymást, a 
leányok kikeveredtek a tánczosaik karjai közül, s vala­
mennyien, egymást tisztességtudóan köszöntve, lesiet­
tek a lépcsőn, aztán mégegyszer nekiültek, hogy kávét 
igyanak kalácscsal, ezek után pedig nyugodtan haza­
mentek. Anna, lángoló ábrázattal, még mindig karom 
közt állott, s elbámúlva nézett körül. Elmosolyodott s 
elhúzott magával; apját már nem találtuk a házban, s el­
mentünk, hogy bátyáméknál keressük. Mikor a teme­
tőbe értünk, a frissen hantolt sír csöndben és magában 
állott, a fölkelő hold aranyától érintve. Ott álltunk a 
barna, friss földszagú halom előtt s átfogva tartottuk egy­
mást; két éjjeli pillangó röpködött át a bokrokon, s Anna 
csak most pihegett gyorsan és erősen. Körüljártunk a 
sírok közt, hogy nagyanyáméra virágot szakasszunk, s a 
mély fűben bandukolva mindjobban belekerültünk a többi 
sírbokor kusza árnyékába. Itt-ott homályos aranyírás 
csillant ki a sötétből vagy egy sírkő világított. A hogy 
itt álltunk az éjszakában, Anna azt súgta, hogy mondana 
nekem valamit, de ki ne nevessem s el ne mondjam sen­
kinek. Kérdeztem: mit? s ő azt mondta: most megadná 
a csókot, a mivel még amaz este adósom maradt. Ki sem 
mondta, már fölébe hajoltam, s megcsókoltuk egymást, 
a mily ünnepélyesen, oly ügyetlenül.
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ÖTÖDIK FEJEZET.

Kezdődik a munka. Habersaat uram s az ő iskolája.

Mikor Anna, édesapjával, már későn elbúcsúzko- 
dott, én éppen abban a perczben nem voltam ott, s nem 
mondhattam neki istenhozzádot. Bár fájdalmasan meg­
lepett, hogy már nem találom ott, mégis ifjú boldogsá­
gom többet nyomott a latban; kis kamrámban még egy 
teljes óra hosszat elfeküdtem az ablak előtt; elnéztem 
messzi útjukon a csillagokat; alattam a habok sürögve s 
halk kaczagással vitték, mintha lopták volna, átlátszó 
vállukon völgynek a hold ezüstjét — egy-egy fényfoltot 
ki is dobogattak a partra, mintha nehéz lett volna vin­
niük, s szakadatlan tovább danolták pajzán vándornótá­
jukat. Számon pedig látatlan ott éreztem valamit, — éde­
set s meleget, s mégis frisset s harmatosán hűvöset.

Mikor lefeküdtem, ilyen hazajárás kisértett és su­
hogott egész éjjel az ajkamon, álmon s virrasztáson ke­
resztül, mely gyakran s hirtelen váltakozott; álomból- 
álomba merültem, színesbe, csillogóba, sötétbe s fül­
ledtbe, majd, sötétkék homályosságból áttisztúlva virág­
tól hullámzó világosságba; nem álmodtam sohasem An­
náról, de csókoltam falevelet, virágot, magát a tiszta le­
vegőt, s mind visszacsókolt; a temetőn idegen asszonyok 
mentek át, s ezüstcsillogású lábbal gázoltak át a folyón; 
egyiken az Anna fekete ruhája volt rajta, a másikon a 
kék, a harmadikon a piros virágos zöld ruhája s a ne­
gyediken a nyakfodra — s ha emiatt aggódtam s utánuk 
szaladtam s ettől felébredtem; mintha maga a valóságos 
Anna önnönszemélyében éppen most osont volna el 
fekvőhelyemtől, — annyira, hogy zavarodottan s kábul- 
tan riadtam föl s hangosan nevén szólítottam, míg a 
fénylő csendes éj, mely ráterűlt a völgyre, magamhoz 
nem térített s új álmokkal be nem borított.

így tartott ez világos virradtig, s felébredéskor 
mintha a boldogság forró forrásából ittam s részegedtem 
volna meg.

Még mámorosán s álmatagul kerestem fel atyafi-
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Ságomat, s a lakószobában ott találtam a szomszéd mol­
nárt, a ki könnyű szekérkéjével már várt rám, hogy be­
vigyen a városba. Tudni kell, hogy visszautazásomat, 
mely már régebben elhatároztatott, ennek az embernek 
üzleti útjához terveltük s beszéltük hozzá, mivel a vele 
való utazás némi kényelmességgel járt. Én ugyan az 
ilyesmivel nem sokat törődtem, ezenfelül a molnár is vá­
ratlan jelent meg s hamarább, mint várták, — bátyám s 
az egész had rábeszéltek, hogy hagyjam magát menni s 
én maradjak ott, a lelkem Anna után esenkedett s a csön­
des tó után, — ám én komolyan bizonykodtam, hogy kö­
rülményeim miatt élnem kell ezzel az alkalommal; ha­
mar megreggeliztem, összeszedtem a czókmókomat, el­
búcsúztam rokonaimtól, s beültem a molnár mellé a kis 
kordéba, mely megállás nélkül gördült ki a faluból s csak 
hamar végig az országúton. Mindezt pedig zavarodott­
ságból követtem el, egyrészt, mert féltem, hogy menten 
meglátják rajtam, mennyire Anna miatt maradok ott s 
hogy igazán szerelmes vagyok bele, aztán meg mert va­
lami megmagyarázhatatlan kedvem így hozta.

Száz lépésnyire alig voltam a falutól: már meg­
bántam elutazásomat; legjobb szerettem volna kiugrani 
a szekérből; forgattam a fejem nyakamfájdultáig a ma­
gaslatok felé, melyek a tavat körülfogták, s odameredt 
a szemem, észre se véve, mint válnak előtte kékké és 
kicsinnyé, s nagyobb és mélyebb tavakból mint emelke­
dik ki a magasabb hegyvidék.

Visszatértem után egynéhány napig alig találtam 
helyemet. A csodavidék közepeit, mely a várost körül­
veszi, csak a falusi vidék lebegett előttem, mint vala­
mely paradicsom, s csak most éreztem át minden vará­
zsát egyszerű s igénytelen, de annyira nyugodt és bá­
jos alkotó-részeinek. Ha városunk legmagasabb hegyéről 
elnéztem a vidéket: az a kis messze csík kékség, a hol 
ott rejlett a falu s nem messze tőle a mesterék tava: az 
volt számomra a szemhatár legszebb része; a levegő 
tisztábban s boldogabban szállt onnan felém; a messzi 
kéklésben az Anna láthatatlan ottvalósága minden köz­
ben fekvő földön át mágnesesen húzott magához; sőt ha 
a völgyben járva, azt a boldog hatást nem láttam: meg­
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kerestem s megéreztem a tájat, s honvágygyal s epe­
kedve láttam az odavaló eget a közelebb hegyektől elő­
lem elállva.

Ezenközben megújult pályaválasztásom kérdése, s 
napról-napra sürgetőbb lett, mert nem nézhették to­
vább, hogy így tervtelen és munkátlan lebzselek. Egy­
szer elmentem a gyárépület kapuja előtt, a hol egyik 
jóakarónk tanyázott. Facsaró savanyúság telte el az or­
romat, bent halovány gyerekek dolgoztak s durva fintor- 
gatással nevettek ki. Nem kértem a reménységből, a 
mely itt ígérkezett, inkább rászántam volna magam, hogy 
letegyek minden ilyen félművészi igényről s mindenes­
től az irnokságra vessem magam, ha már úgy is le kell 
mondanom. Ennek a gondolatnak türelmesen megadtam 
magam. Mert a legkisebb kilátás sem mutatkozott arra, 
hogy valami rendes művészemberhez kerülhessek.

Egy napon azonban láttam, hogy a városbeli mű­
veltebb népek csapatostól járnak ki-be egy nyilvános 
épületben. Okát kérdeztem s kitudtam, hogy képkiállítás 
van ott, a mit városról-városra visznek. Mivel azt lát­
tam, hogy csak finoman öltözködött emberek mennek 
be, hazaszaladtam s én is ugyancsak kiöltözködtem, 
akárha templomba készülnék, s így merészkedtem be 
csakhamar a titokzatos helyiségbe. Ott egy világos te­
rembe léptem, melyben minden falról s ezenfelül nagy 
állványokról friss színek tündöklöttek felém, aranynyal 
elegy. Az első benyomás teljesen álomszerű volt; nagy, 
világos tájképek merültek föl mindenfelől, s a nélkül, 
hogy elébb egyenként vettem volna őket szemügyre, te­
kintetem előtt s bűbájos levegőjükkel és sudaraikkal 
úsztak körülöttem tova; napszállatok izzottak, gyer­
mekfejek, bájos tanulmányok kandikáltak elő közöttük, 
s mindez megint eltűnt újabb ablaksorok mögött, úgy, 
hogy komolyan körül kellett néznem, hová tűnt ez a 
fenséges hársliget vagy az a hatalmas hegység, a mit 
az elébb mintha láttam volna? S mindezen felül a képek 
új firnájsza vasárnapi illatot terjesztett, mely kedvesebb­
nek tetszett előttem, mint a katholikus templomban a 
tömjén.

Alig tudtam végre egy kép előtt magállni, s mikor
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ez megtörtént, viszont ottfeledkeztem előtte s el sem 
kerültem onnan. Egypár genfi iskolabeli nagy kép, előt­
tem érthetetlen zománczczal megfestett hatalmas fa- és 
felhőgomolyok voltak a kiállítás főékessége; egy csomó 
genrekép és vízfestmény ingerkedett közben, mint szabad 
csatázó, s egypár történeti képen és glóriás festményen 
is igen elcsudálkoztam. Ám én csak visszatértem ama 
nagy tájképekhez, s forró együttérzéssel ittam be tel­
kembe a szép felhőalakzatokat, a miket mintha szeren­
csés emberek könnyed és játékos kézzel tornyoztak 
volna fel.

A míg csak benne tartott, ott bújtam egész nap a 
bűbájos termet, a hol rangos Hiedelem járta, az emberek 
finoman köszöngettek, s a fényes rámák előtt kecses sza­
vakat váltogattak. Hazatérve elgondolkozva ültem egy 
helyben, s keseregtem sorsomon, a miért a festőségről 
le kellett tennem, úgy, hogy anyámnak szívébe kapott, 
s még egyszer körüljárt azzal a feltett szándékkal, hogy 
megteszi, a mit akarok, bármint legyen is.

Így hajszolt fel végre egy embert, a ki, kevesektől 
észrevéve, a város szélén egy apáczaklastromban furcsa 
művészi vajákosságokat folytatott. Festő, rézmetsző, kő­
nyomó és könyvnyomtató volt egy személyben, s rég 
divatja múlt módon sokat látogatott svájczi tájképeket 
rajzolt, azokat rézbe karczolta, lenyomatta, s egypár ifjú 
emberrel átszíneztette. Ezeket szétküldözgette a világ 
minden tájéka felé, s jó keresete volt belőlük. Ezenfelül 
még minden egyebet megcsinált, a mihez csak hozzá­
férhetett: keresztleveleket keresztelő-medenczékkel és 
kannákkal, síriratokat szomorúfűzekkel és síró géniuszo­
kat; s ha valami avatatlan tévedt volna hozzá s azt ta­
lálta volna kérdezni: Tudna-e az úr olyan képet festeni 
nekem, a mi a legszebb, a mit csak kaphatni, hogy ér­
tők közt is megér tízezer tallért? Mert olyat akarnék! — 
bizonyos, hogy az én emberem ezt is meggondolás nél­
kül vállalta volna, és, ha a vevő a feleárát felpénzben 
megadta volna, menten neki is látott volna a munkának. 
E szorgalmatoskodásában az igazak egy derék csapata 
járt kezére, s cselekedeteik színhelye a jámbor apáczák 
hajdani refektóriuma volt. A terem hosszában, két ol­
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dalt hat-hat magas ablak volt a falba vágva, kis kerek 
üvegzetű, mely a fényt beeresztette, de hullámos voltá­
ban ki nem lehetett rajt’ látni, a mi az itt munkáló mű­
vész iskola szorgalmatosságát nagyban nevelte. Mind­
egyik ablaknál egy-egy művésznövendék ült, háttal a 
mögötte ülőnek s belenézve az előtte ülő nyakatövébe. 
A sereg derékhada négy vagy hat fiatalember volt, olyik 
még csak fiú, a kik tarkára kifestették a svájczi tájakat; 
volt ott ezenfelül egy beteges, köhécselő gyerek, a ki 
gyántával és választóvízzel kenekedett kis rézlemezek 
körül, félelmetes likakat égetett beléjük s a karczoló- 
tűvel olykor közbe is döfögetett, mindezek folytán a réz­
metszőnek neveztetvén, ö  utána a kőnyomó követke­
zett. vidám és elfogulatlan lélek, a ki arányosan nézve 
legtágabb térségen uralkodott, mert mindig készen kel­
lett állania arra, hogy vagy egy államférfiú képét, vagy 
egy borjegyzéket, egy aratógép tervét vagy leányok 
számára való épületes irat czímlapját teremtse rá a kőre, 
krétával vagy tollal, metszve vagy tusban. A refektó- 
rium hátterében széles mozdulatokkal két szurtos szerzet 
dolgozott, a réznyomó s a kőnyomó legény, kiki a maga 
sajtója mellett, a művészek munkáit nedves papírra húz­
ván le. Végre, az egész sereg háta mögött s mindnyá­
jukon végiglátva, ott ült a mester, Habersaat uram, a 
műfestő s műkereskedő, réz- és kőnyomda-tulajdonos, 
ki minden becses megrendelésekre ajánlja magát, — ott 
ült az asztala mellett, a legfinomabb s legnehezebb mun­
kákkal elfoglalva, ha ugyan nem, mint legtöbbször, va­
lami könyvvel vagy levélírással vagy a kész dolgok el- 
csomagolásával.

Szigorú megkülönböztetett lélek lebegett a refek- 
tórium igényei és reménységei felett. A rézmetsző s a kő­
nyomó kész emberek voltak, a kik a maguk lábán álltak 
a világban, Habersaat uramnál napi nyolcz órát dolgoz­
tak egy forintért, s különben sem ő vele nem törődtek 
többet, sem nagy reménységekkel nem voltak. Az ifjú 
színezőknél másképp állt a dolog. Ezek a röpke lelkek 
valóságos könnyed, átlátszó színekkel bíbelődtek, kékbe, 
veresbe, sárgába mártogatták ecsetjüket, annál vidámab­
ban, mert rajzzal s elrendezéssel nem kellett bajlódniok,
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s tarkafolyású festésükkel fölötte siklottak el a rézmetsző 
komor homályosságainak. A gyülekezetben ők voltak a 
tulajdonképpeni festők; előttük még nyitva állt az élet, 
s mindegyikük azt remélte, hogy szabadúljon csak ki a 
Habersaat uram purgatóriumából, még nagy művész is 
válhatik belőle. E csoportban, mind az ivadékokon át, 
melyek a mester szolgálatában átvonúltak a refektóriu- 
mon, tovább öröklődött a bársonykabátos és sapkás mü- 
vészhagyomány, de czélhoz csak ritkán ért egy-egy, 
mert rendszerint elfáradtak a szárnyalásban, s a meg- 
csalatkozottak javarésze kilépése után még megtanult 
valami csendes mesterséget. Csupa földhöz ragadt embe­
rek fiai voltak, a kik, nem tudván hová lenni, kapóra jöt­
tek az ügyes embernek, hogy a refektóriumba csalja 
őket olyan kilátással, hogy festők, úrfajták lehetnek, a 
kiknek meglesz a betevőjük s valamivel mégis felette 
állhatnak majd szabónak, vargának. Mivel rendszerint 
egy garas nélkül kerültek oda, le kellett magukat kötelez­
niük, hogy kiszolgálják a festőmesterséget, s négy évig 
dolgoznak a mester számára, ö  pedig első naptól fogva 
az ő tájképei kifestésére fogta rá őket, és bármennyire 
nem voltak hivatottak, szigorúsággal vitte velük annyira 
hogy csakhamar tisztán, csinosan, hagyományos módon 
látták el dolgukat. Mellesleg szabad volt nekik, ha ked­
vük tartotta, ünnepnapokon valami elnyűtt vagy czélta- 
lan mintát továbbképzésül utánarajzolniok, s ők több­
nyire olyasmiket választottak, a mikből nem volt mit 
tanúlni, de pillanatnyi hatásra jók voltak, s a miket a 
mester, ha éppen túlságos sok dolga nem volt, még ki is 
javítgatott nekik. Szívesen azért nem látta, ha e külső 
szorgalmatoskodásba nagyon is elmerültek, mert már 
többször kitapasztalta, hogy az olyanok, a kiknek ebben 
kedvük telt s művészi eret fedeztek fel magukban, a táj­
képek színezésében rendetlenek és piszkosak voltak. Ke­
ményen és kitartóan kellett dolgozniok, s annál inkább 
hajlottak tréfára és mókára, mely minden szabad per- 
czükben kitört belőlük, — csak a negyedik esztendő felé, 
mikor eltelt legszebb idejük, melyben valami rendeset 
tanúihattak volna, kezdtek eltűnődni és elgondolkozni, 
s  szüleiktől szemrehányásokkal kínoztatva, hogy még
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mindig az ő kenyerüket eszik, pingálgatás közben komo­
lyan arra gondoltak, hogy még idejében hozzáfogjanak 
valami jövedelmezőbb mesterséghez. Vagy harmincz 
ilyen fiúnak és ifjúnak lelkét rálehelte már Habersaat uram 
fűzöld fák s vasárnapi kék egek formájában az ő papi­
rosára, s a köhécselő rézmetsző ebben pokolbeli segí­
tője volt, választóvízzel étetvén mindezek alá a fekete 
lapokat, míg a szomorú nyomdászlegények, az ő nyi­
korgó kerekeikhez lánczolva, beillettek mindehhez afféle 
robotoló alsóbbrendű ördögöknek, fáradhatatlan lelkek- 
nek, a kik az ő sajtójuk hengere alól kimeríthetetlen vég­
telenségben húzogatták elő a színezni való lapokat. Ily 
módon Habersaat uram tökéletesen átértette a mai ipar 
rendjét, melynek termékei mintha annál értékesebbek és 
kívánatosabbak volnának a vevő számára, mentül több 
ravaszúl meglopott gyermekélet ivódott beléjük. Jól is 
keresett, s ennek folytán olyan valakinek tartották, a ki­
nél sokat tanúihat, a ki akar tanúlni.

Valahonnan azt tanácsolták anyámnak, hogy álljon 
szóba ezzel az emberrel s nézzen körül a boltjában, mert 
legalább egyelőre s további előmenetelem számára al­
kalmas hajlék lehetne, kivált ha a gazdájával úgy egyez­
kednének, hogy ne a maga hasznára fogadjon föl, hanem 
kellő fizetésért legjobb tudása szerint kitanítson a festő 
mesterségre. Azt mutatta, hogy szívesen vállalja, s örül, 
hogy egyszer egy fiatal embert igazán művésznek ké­
pezhet ki; — anyámat külön kidícsérte azért a kijelen­
tett szándékáért, hogy a szükséges pénzt nem sajnálja 
a dologtól; mert a jó lélek immár elérkezettnek látta az 
időt, hogy szakadatlan takarékosságának gyümölcsei fel- 
áldoztassanak, s hivatásom oltárára tétessenek. Megkö­
töttük hát a szerződést két esztendőre, melyet rendes 
negyedévi részletek fejében s megfelelő gyakorlatok kö­
zött ott töltsék majd a refektóriumban. A szerződés köl­
csönös aláírása után egy hétfőn reggel beállítottam az 
ódon klastromba, magammal hozván tarka egyvelegben 
minden eddigi kísérleteimet és munkámat, ha netalán az 

, új mesternek meg kéne mutatnom. Miután a furcsa lapok 
kézről-kézre jártak, a végén elégedettségét fejezte ki 
szorgalmam és igyekvésem felől, s személyzetének, a
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mely ott volt, s kíváncsian állott körűi, valóságos tö­
rekvő gyanánt mutatott be, a milyennek lenni kell már a 
művészet csarnokában való belépés előtt. Aztán kijelen­
tette, hogy igazán örömére szolgál, ha most ime egy ta­
nítványával rendes iskolát járathat végig, s ünnepélyes 
várakozásokat hangoztatott szorgalmam és kitartásom 
tekintetében.

Az egyik színezőnek el kell ülnie ablakától s egy 
másik mellé húzódni, míg engemet az ő helyén helyeztek 
el; a míg én, várván az elkövetkezendőket, ott álltam az 
üres asztal előtt, Habersaat uram valami tájkép-mintát 
keresett ki egyik mappájából, — egy kőnyomatos munká­
ból való egyszerű vonalú vázlatot, a minőt az iskolákban 
már sokat láttam. Hogy elsőbb majd ezt a lapot kell 
figyelmesen és pontosan lemásolnom. Ám mielőtt hozzá 
ültem volna, a mester megint elküldött, hozzak papirost 
meg czeruzát, a mire előre nem gondoltam, mert általá­
ban el sem tudtam gondolni, hogy’ szokás elkezdeni. 
Megmondta, hogy mifajta kell, s mivel nálam pénz sosem 
volt, elébb meg kellett tennem a nagy utat haza s úgy 
mennem el a boltba, hogy jót és újat vásároljak, s mire 
megint visszaértem, már délre járt az idő. Mindez, — 
hogy legalább a kezdetéhez egy lap papirost, meg czeru­
zát nem adtak, hanem elküldték, hogy hozzak, aztán az 
utczán való kódorgás, meg, hogy anyámtól pénzt kellett 
kérnem, s végre, hogy ilyenkor kezdtük meg, kevéssel 
az előtt az óra előtt, a mikor mindenki széjjelszalad ebé­
delni: mindez oly ridegnek s kicsinyesnek tetszett előt­
tem, s oly ellentétesnek az élettel, a minőt a művészet 
hajlékáról tettem fel homályosan, hogy elszorúlt bele a 
szívem.

Ám e benyomástól hamar elfordíttattam, a szerény 
feladatok, melyeket elibém adtak, jóval több dolgot ad­
ván nekem, mint eleinte hittem volna. Habersaat uram 
ugyanis főképp abban volt igen akkurátos, hogy minden 
a mit megrajzoltam, pontosan akkora legyen, mint a min­
tabeli, s az egész se legyen se kisebb, se nagyobb. Már 
pedig az én másolataim, bár helyes arányban, de mindig 
nagyobban sikerültek a mintánál, a mester pedig ezen az 
alkalmon kapott, hogy pontosságát s szigorúságát kimu­
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tassa, a művészet nehézségeit felfedje, s velem mintegy 
lóhátról megéreztesse, hogy a dolog mégsem megy oly 
hevenyében, mint én alkalmasint gondoltam.

Mindazonáltal jól el voltam az asztalom mögött, 
teljes bátorságban (persze, a festőállványoknak, melye­
ket a műtermek különös díszének tekintettem, igen híját 
éreztem), s vitézül átdolgoztam magam e kicsinyes kez­
deteken. Híven másolgattam a falusi disznóólakat, fás­
színeket, s egyéb efféléket, mert holmi sovány bokroza- 
tokkal elegy ilyesmik voltak a mintáim, s annál fárad­
ságosabbak voltak számomra, mentül lenézni valóbb­
nak tetszettek előttem. Mert a mester termébe való 
belépésemkor zabolátlan csikólelkem számára a kö­
telességgel s az engedelmességgel együtt a józanság s az 
üresség színe is rávetödött mind e dolgokra. Az is elide­
genített, hogy egész nap ott kellett ülnöm, helyemre sze­
gezve, papirosom felett, kivált mert a szobában nem 
volt szabad körüljárkálgatni, sem kérdezetlen beszélni. 
Csak a rézmetsző s a kőnyomó társalkodóit módjával 
egymással s kiki a maga legényével, s megszólították a 
mestert is, ha éppen kedvük támadt egy kis beszélge­
tésre. Ez meg, ha jó kedve szottyant, mindenféle törté­
neteket mondott el s ismeretes művészhistóriákat, néha 
régebbi életéből egy és más tréfát s a festők úri mód­
járól való adatokat. Ám a mint észrevette, hogy nagyon 
is odahallgatnak, a munka rovására: hirtelen abbahagyta 
s egy darab időre bölcs tartózkodást szabott magára.

Bizonyos idő múlva megszereztem azt a jogot, 
hogy mintáimat magam keressem elő s átkutassam mind 
az ottlévő kincseket: egy nagy csomó véletlenül össze- 
szedett-vedett egyet-mást; tűrhető régi rézmetszeteket, 
jelentőség nélkül való egyes rongyokat vagy lapokat, 
melyek az idő során felhalmozódtak; bizonyos ügyes­
séggel, de minden igazság nélkül megcsinált rajzokat s 
egyéb lim-lomot. Természet után való kézirajz, vagy 
olyan lap, a min meglátszott volna, hogy a maga ked­
véért van a világon s átitta a friss levegő és a napfény: 
egyetlen egy sem akadt, mert a mester az ő művészetét 
s az ő lomposságát a négy fala közt váltotta magához,
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s ki csak azért mozdult, hogy a mily gyorsan csak lehe­
tett, papírra vessen valami divatos tájat. Gyakorolt, de 
hamis tehnika: ez volt a mesterem tulajdonkép való tu­
dománya, s tanításának fő súlyát erre a pontra vetette.

Kezdetben egy darab ideig függőségben tartott, a 
míg nem jól értettem át az átlátszó éles, meg a tompa, 
kormos előadás közt való különbséget s inkább alakra 
és jellemzőségre néztem, — ám végre, a folytonos pingá- 
lás rendjén, rábukkantam a titkára, s ettől fogva menten 
egy határ hetyke gyártású tusrajzot követtem el, egyik 
lapot a másik után. Már csak a mennyiségre adtam, s 
abban gyönyörködtem, hogy dagadoz a könyvem, s vá­
lasztás közben már csak a leghatásosabb s legfeltűnőbb 
dolgok, s azok is csak alig keltettek bennem egy cseppel 
több érdeklődést. Így aztán, még mielőtt vége volt a 
télnek, már átnyargaltam a mesterem majd minden min­
táin, még pedig olymód, a hogy’ körülbelül ő tudta, mert 
minekutána egyszer eszembe véstem a gondos és tiszta 
munka fogásait és útjait, arra a folyamatos pingálási fokra, 
a melyen a mester állott, annál hamarább felhágtam, men­
tül inkább teljesen hátramaradt voltam a dolgok igazi 
lelke s általános megértése dolgában. Ekkép Habersaat 
uram már az első félévben megakadt egy kevéssé, hogy 
mit mázoltasson velem, mivel a maga hasznára gon­
dolva, egész tudományába mégsem akart még beavatni, 
mert már csak a vízfestéssel való bánás maradt meg tar­
talékban, s a hogy’ ő ehhez értett, ez sem volt boszor­
kányság. Mivel a dolgokon való elgondolkozás s lélek- 
beli lelkiismeretesség a refektóriumban nem volt ismere­
tes, minden odavaló tudás hamar megszerzett üres kül­
sőségben állott. De magam találtam meg a kibúvót, kije­
lentvén, hogy egy kis gyűjtemény nagy rézmetszetet 
dolgoznám át tussal. Volt az emberemnek vagy hat 
Claude Lorrain után metszett szép lapja, amellett két 
sziklás és banditás tájkép Salvator Rosa után, aztán né­
hány Ruysdael és Everdingen. E dolgokat sorra lekaptam 
az én szemtelen ügyes módomon. A Claudeok s a Rosák 
nem is sikerűitek rosszúl, mert maguk is hagyományos 
módon voltak megmetszve s különben is jelképes for­
mákban voltak kimódolva; de a finom és természetes
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németalföldieket rettenetes módon szétsanyargattam és 
senkisem látta át ezt az istenkáromlást. •

Ám e munka mégis megvetette bennem a neme­
sebb szemlélet ágyát, s a szép és átgondolt formák, me­
lyek előttem álltak, jótékony ellensúlyt vetettek egyéb 
tevés-vevésemmel szemben, s nem engedték, hogy a 
jobbnak sejtelme végképp kihúnyjon bennem. Másfelől 
a jóhoz menten rossz is fűződött, mert fölkeltette régi 
hebehurgya találékonyságomat, s e klasszikus tárgyak 
egyszerű nagyságától elcsábíttatva, otthon ugyancsak 
efféle tájképek megtervelésébe fogtam, s e munkásságo­
mat a tulajdonképp való munkaidőben, a mester szeme- 
láttára is folytattam, terveimet nagyzó alakban s be­
tanult ügyességgel dolgozván ki. Habersaat uram nem 
állta útját e mesterkedésemnek, sőt inkább szívesen látta, 
ha ilyen mód felmentettem az alkalmas minták miatt 
való gond alól; a szertelen és éretlen gondolatokat, me­
lyeket világra hoztam, komolykodó beszédekkel kisérte, 
szerkezetről, történeti tájról s egyéb ilyesekről szólókkal, 
— s mindez csakhamar tudományos színt vegyített a 
műhely képébe, én pedig afféle fenegyerek színébe ke­
rültem, s tetszettem magamnak a jövőre, olasz útra, Ró­
mára, nagy olajfestményekre s vásznakra való kilátások­
ban, melyeket elém festettek. Mindazonáltal nem bíztam 
el magam; békében s tréfaságban éltem ifjú társaimmal, 
s gyakran örültem, ha abbahagytam az örökös ülést, 
hogy nekik, a kik egyben az asszonynak is alája voltak 
rendelve, egy-egy halom tűzifát segítsek tető alá beta­
karítani. Általában az asszony, a ki igen kardos és sza- 
poraszavú volt, házbeli s családbeli dolgokkal, gyerek- 
és szolgáló-ügyekkel gyakran betolakodott a refektó- 
riumba, s tüzes háborúságok színhelyévé tette, melyekbe 
nem ritkán az egész legénység belekevertetett. Ilyenkbr 
az ember egy csapat őt uraló segítség élén állott szem­
ben az asszonynyal, a ki meg az ő népe előtt helyezke­
dett el hatalmas lármával, s el nem vonúlt, míg agyon 
nem beszélt mindent és mindenkit, a mi s a ki vele el­
lenkezni merészelt. Olykor meg a házaspárnak együtt 
volt vitája az egész többi háznéppel; néha a rézmetsző 
vagy a kőnyomó hűbéres forrongásba kezdett, míg a
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színezők közönséges rabszolgalázadásai erőhatalommal 
nyomattak el. Én nem egyszer veszedelmes helyzetbe 
kerültem, mert engem e heves jelenetek igen mulattat­
tak, s igen vigyázatlanul ezt el is árultam, — teszem 
egyízben egy ilyen esetet színre alkalmaztam s a ház 
keresztfolyosóin ifjú festőkkel elő is adtam. Mert bár az 
időben fogékony s hajlandó lettem volna arra, hogy ne­
mes és tisztatörekvésű életet éljek, mivel a falusi szép 
napok rendjén forró buzgalom szállott meg: mégis, meg­
felelő társaság híján, a refektórium durvább üzelmeire 
voltam ráutalva, s minden betyárságban hűségesen és 
élénken részt vettem, mivel társaságra s közlékenységre 
volt szükségem s nem igen volt kenyerem a bölcs tar­
tózkodás s a fél részvétel.

Hogy azonban a farkasokkal való együttüvöltés 
mégsem vált — a hogy hiszem — káromra, attól az Anna 
barátságos csillaga óvott meg, mely mindig fölkelt lel­
kemben, valahányszor anyám házában vagy magános 
sétákon megint magamra maradtam. Hozzáfűztem min­
dent, a mire a nap dolgain túl szükségem volt; ő volt a 
szelíd fény, mely elhomályosodott szívemet esténként, 
napszállat után, világossággal telte el, s kivilágosodott 
keblemben ilyenkor aztán a mi drága barátunk, a jó isten 
is megmutatkozott, ki ezidőtájt megnevekedett világos­
sággal kezdte az ő örök jogait énbennem is foganatosra 
váltani.

Könyvek után kutatva, Jean Paulnak egy regénye 
akadt kezembe. Ebből egyszeriben mintha vigasztalóan 
s mindeneket beteljesítően lépett volna elém minden, a 
mit addig akartam vagy kerestem v így nyugtalanúl és 
homályosan éreztem. E“ a nagyszeri ség meghökkentett 
— s úgy tetszett, hogy nőst akadtam az igazira! S al­
konyat pirosai és szivá. hányok, liliomerdők és csillag­
termések s harsogó és villámló zivatarok közepett, s kö­
zepette mind e magasságos és mélységes tűzijátékoknak 
s e beszegetlen csillogó világköpenyébe beburkoltan ime 
megjelent az Örökkévaló, végtelen nagy, de teli szeretet­
tel, szent, de azért a mosoly s a tréfa istene, rettenetes 
hatalmú, de egy gyerek keblébe is beleférő s belesimuló, 
gyerek szeméből is kikandikáló, mint a húsvéti nyu­
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lacska a virágok közül! Ez más úr és pártfogó volt, mint 
az a kiskátébeli betűrágó szerzet!

Ezelőtt csak éppen álmodtam ilyenformát, csak a 
fülem csengett bele, — de most hajnal kelt elém a hosszú 
téli éjszakákon, melyeken át vagy háromszor tizenkét 
kötetét olvastam a prófétának. S mire megjött a tavasz 
s az éjek rövidebbek lettek, én csak újra olvastam, bele 
a drága reggelbe, s ekközben szoktam hozzá, hogy sokáig 
elfeküdjem az ágyban s arczomat a kedves könyvön 
nyugtatva, aludjam az igazak álmát. Ha aztán felébredtem 
s végre munkámnak álltam, valami álmatag akarás és 
korláttalanság leikétől voltam eltelve, mely még vesze­
delmesebb volt, mint az elébbi lázadozások.

HATODIK FEJEZET.

Lidércz.

Mikor megjött a tavasz, melyet türelmetlenül vár­
tam, az első meleg napokban kimentem, minden meg­
szerzett képességeimmel felfegyverkezve, a szabadba* 
hogy a papiros-minták helyébe magát a természetet te­
gyem.

A refektórium csupa tisztelettel s titkos irigységgel 
nézte körülményes készülődéseimet, mert először tör­
tént, hogy egy odavaló ilyen nagyban csinálja, s a termé­
szet után való rajzolás eddig csak csodálatos monda volt 
náluk. Én magam már nem a múlt nyári orczátlan, de jó 
lélekkel vallott bizalmassággal álltam a természet göm­
bölyű, kézzelfogható s naptól világos dolgai elé, hanem 
sokkal veszedelmesebb és magával tetszelgő korlátolt­
sággal. Mert a mi nem volt előttem világos, vagy nagyon 
is nehéznek tetszett, azt, magamat csalva, össze-vissza 
hánytam-vetettem, s eltakartam az én szerencsétlen má­
zoló ügyességemmel, mivel, a helyett, hogy szerényen 
czeruzával kezdtem volna, menten a megszokott tuscsé­
szével, vizespohárral és ecsettel mentem ki, s arra igye­
keztem, hogy egész lapokat mind á négy sarkukban kép­
formára kitöltsek. Vagy egész hegyes és tavas kilátások­
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nak fogtam neki, vagy az erdőben hegyi patakoknak 
jártam utána, egész sor csinos kis vízesést találva, mely 
mind jól festett négy vonás közé rámázva. A leeső, a 
felhabzó, a sebten továbBlolyó víz eleven és gyengéd 
játéka, átlátszósága s ezerszeres tükröződése gyönyörű­
séggel töltött el, csakhogy én mindezt az én ezermester­
kedésem otromba formuláiba fogtam, úgy hogy élete és 
fénye veszett, míg az én módjaim nem futották arra, 
hogy mozgalmas valóságát le tudjam képezni. Könnyeb­
ben ura lehettem volna a patakokban gazdag s változa­
tos rendetlenségben egymásra dobódott köveknek s 
szikladaraboknak — csakhogy művészi lelkiismeretem el 
volt homályosodva. Igaz, jelentkezett olykor, mikor a 
kövek távlatbeli finomságait s megrövidüléseit, noha lát­
tam s éreztem, jelentős formáik hű követése helyett el­
sikkasztottam vagy elnagyoltam, azzal a magam csalá­
sával, hogy hiszen nem ezen vagy azon a felületen for­
dul meg az egész, s a véletlen természet olyan is lehetett 
volna, aminőnek én festem; ám munkám egész módja 
nem engedte, hogy ily lelkifurdalások elhatalmasodjanak, 
s a mester, ha megmutattam neki csinálmányáimat, nem 
volt az a fajta ember, ki utána járhatott volna a termé­
szetbeli igazság híjának, mely épp amaz elhanyagolt vo­
násokban mutatkozott volna meg, ő a dolgokat mindig 
az ő szobaművészete szemüvegén át nézte.

Az előadás tisztaságára s átlátszóságára vonatkozó 
tételén kívül csak egy hagyományt ápolt, melyet nékem 
is illendőnek érzett tovább adni: tudniillik a betegeset s 
a különöset, melyet a festőivel tévesztettek össze. Bizta­
tott, hogy odvas, megtépett fűzfatönköket, viharverte fá­
kat s kalandos sziklakisérteteket keressek fel, rothadás­
tól és szétmállástól tarkákat, s e dolgokat mint érdekes 
tárgyakat dicsérte előttem. Ez igen kedvemre volt, mert 
izgatta képzeletemet, s buzgón vadásztam ilyen jelensé­
gekre. Ám a természet csak csínján szolgáltatott effélét, 
teljesebb egészségnek örvendvén, mint a mennyi óhajtá­
saimmal összefért, s a mit kárvallott növevényt fölfe­
deztem, szemem számára csakhamar semmitmondóvá és 
únottá vált, mint az ivónak, ki egyre erősebb pálinka 
után kívánkozik. A hegy meg az erdő virágzó élete eképp
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egyenkint közömbössé lett előttem, s reggeltől estig a 
vadonban kóboroltam. Mind mélyebben hatoltam eddig 
nem látott zugokba s területekre; ha valami jó félreeső 
s titokzatos helyet találtam, ott letelepedtem, s hamar 
nyélbeütöttem valami magam kitalálású rajzolmányt, hogy 

. legyen mit hazavinnem. Ilyenben aztán a legkülönösebb 
alakzatokat tornyoztam fel, a miket képzeletem csak 
meg tudott teremni, a természet eddig észrevett sajátsá­
gait összeolvasztván megszerzett ügyességeimmel s ek­
képp olyan dolgokat eszelve ki, melyeket Habersaat 
uramnak mint a természetben meglevőket terjesztettem 

\ eléje, s a derék férfiú sehogysem tudott belőlük kioko­
sodni. Szerencsét kívánt felfedezéseimhez, s igazoltaknak 
látta buzgalmam s tehetségem felől való kijelentéseit, 
mert ime bebizonyítom, hogy félreismerhetetlenül éles és 
szerencsés szemem van a festői számára, s felfedezek 
olyan dolgokat, melyek mellett ezren mennek el, a nél­
kül, hogy meglátnák. Ez a jámbor csalás fölkeltette ben­
nem a rossz lelket, hogy folytassan az effélét, s egyene­
sen törekedjem arra, hogy a jó embert megcsaljam. Vala­
hol az erdő homályában ülve mind veszekedettebb és 
szándékosabb szikla- meg fafigurákat eszeltem ki, s előre 
örültem, hogy tanítóm majd mindezeket valóságoknak 
s a környékben meglevőknek véli. Ám mentségemül ta­
lán megállhat, hogy régi rézmetszetekben — teszem a 
Swanefeldteken — a legkalandosabb alakzatokat dicsére­
tes mesterművekül láttam mintának állítva, s magam is 
úgy hittem, hogy ez az igazság s mindenesetre kitűnő 
gyakorlat. Mert a felszínes ifjúi lélekben a Glaude Lorrain 
nemes és egészséges formái megint a felszín alá süpped­
tek. A téli estéken a refektóriumban egy kevés figurális 
rajzolás is járta s én, egy csomó rézbe karczolt felöltöz­
tetett staffázs-alakot másolva, némi felszínes gyakorlatra 
tettem szert effélék vázolásában. így aztán az én furcsa 
tájképtanulmányaimhoz még sokkal furcsább embereket 
is eszeltem ki, rongyos népeket, a miket aztán köznevet­
ség okából felvonúltattam a refektóriumban. Semmire- 
kelő és bolond egy népség volt ez, mely a különös hely­
színével összeköttetésben olyan világot tett ki, aminő 
csak az én képzeletemben élt s végre már elöljárómnak is
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feltűnt. Ám nem sok szót vesztegetett erre, hanem hagyott 
a magam útján járnom, mert egyfelől nem volt az a friss 
lélek, a ki utána járt volna suskusaimnak, hogy rajtuk 
kapjon, másfelől a maga tudásaiölöttességének is híjával 
volt. Hiszen ez a két'tehetség a titka minden nevelésnek: 
az el nem kopott eleven fiatalság, mert csakis ez ismeri 
a fiatalságot s csak ez lát bele, és magának az ember­
nek minden esetben való biztos felsőbbsége. Egyik a má­
sikat úgy, a hogy még pótolhatja, de a hol egyik sincs 
meg, ott az ifjúság zárt kagyló a tanító kezében, s csak 
úgy tudja kinyitani, hogy összezúzza. Mindkét tulajdon­
ság pedig egy és ugyanazon végső tőből sarjad: az ön­
tudat föltétien becsületességéből, tisztaságából s elfogu­
latlanságából.

A nyár már legteljét járta, mikor másik hazám, 
a félreeső kis falusi világ után való titkos vágyamnak en­
gedtem, s minden czókmókommal kihurczolkodtam. 
Anyám megint otthon maradt, lemondásos mozdulatlan­
ságában s maga megrövidítésében, bármily barátságosan 
hívogatták, hogy zárja be már egészen a lakását, s, járja 
be már újra egyszer ifjúságának színhelyét. Én pedig 
magammal vittem azonközben való munkásságom terje­
delmes gyümölcseit, azt várva, hogy kedvező feltűnést 
keltek velük.

Hát hiszen a sok keményen kifeketített lap keltett 
is a bácsiék házában némi elcsodálkozást, s általában a 
dolgot elég tisztelettel nézték; ám mikor a bácsi azokat a 
rajzaimat nézte meg, a mikről azt állítottam^ hogy termé­
szet után készültek, (mert, mint effajta Münchhausen, las- 
sankint magam is elhittem, kivált mert valóban szabad 
ég alatt csinálódtak): csóválgatta ám a fejét, hogy ugyan 
hol volt a szemem? Földmíves és erdészember lévén, az| 
ő valóra hajló megérzésével, minden művészetbeli tudat­
lansága közepett hamar és könnyen megtalálta a hi­
bákat.

— Ezek a fák, — így szólt, — egyik olyan, mint 
a másik, s egyik sem olyan, mint az igazi fa. Ezek a szik­
lák meg kövek egy perczig sem fekhetnének így egy­
máson, a nélkül, hogy össze ne esnének! Itt egy vízesés, 
melynek bősége nagyobb zuhatagra vall, de itt apró pa-
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takbeli kavicsokon esik le, mintha egy regement katona 
egy forgácsdarabon botlana meg; ehhez jókora sziklafal 
kellene, de különben is megáll az eszem, hogy ott a város 
körül hol az ördögben találhatni ekkora vízesést! Aztán 
azt is szeretném tudni, mi lerajzolni való van ilyen rohadt 
fűzfatörzseken, — már akkor valami egészséges tölgyet 
vagy bükkfát érdemesebbnek vélnék . . és így tovább.

Az asszonynép viszont a csavargóimon, üstfoltozó­
inasomon és mindenféle pofáimon bosszankodott, s nem 
értette meg, hogy a mezőn mért nem inkább valami arra- 
menő csinos parasztlányt vagy becsületes földmíves em­
bert képeztem le, semmint hogy egyre ilyen váltott gye­
rekfigurákkal foglalatoskodjam; a fiúk a rémséges bar­
langjaimon nevettek, a lehetetlen és nevetséges hidakon, 
az emberképü köveken s fatönkökön, s minden ilyen bo­
londságnak egy-egy vidám nevet adtak, melynek nevet­
sége mintha rám vetődött volna. Megszégyenűlten áll­
tam előttük, mint olyan ember, a ki tele van hóborttal 
és hiúsággal, s a magammal hozott mesterkélt betegség 
elbújt e háznak s a falusi levegőnek egyszerű egész­
sége elől.

A bácsi, hogy megint visszatereljen a valósághoz, 
mindjárt első nap azt adta fel, hogy birtokát, házát, kert­
jét, fáit pontosan és gondosan rajzoljam le, híven leké­
pezvén mindezeket. Figyelmeztetett minden sajátosságra, 
s arra, a mit különösen kiemeltetni kívánt — s ha útmu­
tatásai inkább a serény birtokos, mint a műértő szüksé­
gének feleltek is meg, mégis rászorítottak, hogy a dolgo­
kat újra apróra megnézzem, s fölületük minden sajátos­
ságát nyomon kövessem. Magának a háznak legegysze­
rűbb dolgai, még a tetőnek a cserepei is megint több mun­
kámat kívánták, mint a mennyit valaha hittem volna, s 
rávittek, hogy a körülálló fákat is hasonlóképp lelki- 
ismeretesebben rajzoljam meg; megint beletanúltam az 
őszinte munkába és fáradságba, s miközben s ezenköz­
ben olyan munka keletkezett így, mely a maga igénytelen 
megcsinálásában mégis végtelenül jobban kielégített, mint 
legutóbbi időm nagyszájú termékei: viszont sanyarú fá­
radsággal beleszereztem magamba az egyszerű, de igaz 
iránt való érzéket.
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Közben mindannak viszontlátásában is elgyönyör­
ködtem, a mit a múlt esztendőben itthagytam; — észre­
vettem, a mi netalán változás történt, s csöndben vártam 
a pillanatot, melyben Annával újra találkozom, vagy leg­
alább először hallom a nevét. Ám már egynéhány nap 
eltelt, a nélkül, hogy csak meg is említették volna — s 
mentül tovább tartott ez, annál kevésbbé szántam rá ma­
gam, hogy kérdezősködjem. Mintha végképp elfelejtettük 
volna, mintha soha itt nem járt volna, — és, a mi belül igen 
bántott, senki még csak nem is sejtette, hogy jogom vagy 
szükségem lehetne arra, hogy halljak felőle. Fele útját 
ugyan meg-megjártam a hegynek vagy a folyó völgye 
árnyékának, ám mindannyiszor hirtelen visszafordúltam, 
megmagyarázhatatlan félelemmel, hogy hátha találkozom 
vele. Kimentem a temetőbe, s ott álltam nagyanyám 
sírjánál, ki ime egy esztendeje feküdt a sír alatt; ám a 
levegőben szellő sem mozdúlt Anna emlékével, a füvek 
nem kívánkoztak tudni róla, a virágok nem suttogták ne­
vét, hegy-völgy hallgatott felőle, csak szívem dobogta ki 
hangosan a háládatlan csöndbe.

Végre mégis megkérdeztek, hogy a mestert miért 
nem látogattam meg? s e véletlen rendjén derült ki, hogy 
Anna már félesztendeje nincs falun, s feltették, hogy én 
tudok erről. Apja, az ő lélekbeli műveltség és finomság 
után való állandó vágyakodásában, s elgondolva, hogy 
ha ő meghalna, a kis leány, a ki hiába, — gyenge lett 
volna parasztleánynak, árván maradna a durva falusi 
környezetben, hirtelen eltökélte, hogy Annát nevelő-inté­
zetbe adja a franczia Svájczba, a hol majd több tudásra 
s lélekbeli önállóságra tegyen szert. A kisleány könnyei­
től, mikor az ellenkezett, nem lágyíttatta meg magát, 
mert csakis óhajtásának beteljesítésére gondolt, s elkí­
sérte a kelletlen leánykát a messzi kegyesen előkelő 
nevelő-házba, a hol legalább is egy teljes esztendőt kell 
majd töltenie. Ez a hír úgy ért, mint derült égből a meny- 
kőcsapás.

Ettől fogva minden nap eljártam apjához, elkísértem 
útjain s hallgattam, a mit róla mondott; gyakran több 
napra ott is maradtam, s ilyenkor az ő kamarácskájában 
laktam, de alig mertem benne megmozdulni, s a kevés
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egyszerű tárgyat, mely benne találtatott, szent áhítattal 
szemléltem. Kicsiny volt és szűk; az alkony-fény s a 
holdvilág mindig egészen megtöltötte, úgy, hogy egy 
megvilágíttatlan folt sem maradt benne, s amannak fé­
nyénél aranypiros, emezénél ezüst ékszeres szekrényké­
nek tetszett, melybe a drágakövet nem mulasztottam el 
beleképzelni.

Ha festői tárgyak után kóboroltam, főképp olyan 
helyeket kerestem föl, a hol Annával időztem volt; így 
lerajzoltam már a vízmenti titokzatos sziklafalat, a hol 
annak idején együtt pihentünk s ama jelenést láttuk, — s 
nem állhattam meg, hogy a kamarácska hófehér falára 
helyes kis négyszöget ne rajzoljak, s bele ne fessem azt 
a képet a pogányok barlangjával együtt. Néma üdvöz­
letnek szántam ezt, mely később tanúság legyen előtte, 
milyen állandóan rá gondoltam.

Ez a folytonos rá való emlékezés s egyben távol­
léte, mind merészebbé s bizalmasabbá tett képével szem­
ben; nagy szerelmes leveleket kezdtem hozzá irogatni, 
melyeket elébb elégettem, aztán megőriztem, s végre 
oly vakmerő lettem, hogy mindent, a mit Anna iránt érez­
tem, egy nyílt papírlapra írtam, a leghevesebb kifejezé­
sekkel, neve teljes kiírásával s a magam aláírásával, s a 
lapocskát bedobtam a kis folyóba, a hol mindenek lát­
tára tovább úszott, a Rajna s a tenger felé, a hogy’ gye- 
rekészszel hittem. Sokáig küzdtem volt elébb az eltökélé- 
semmel, de végre is alul maradtam, mert megszabadító 
cselekedet volt számomra titkomnak bevallása, — persze 
mint abban a feltevésben történő, hogy egészen közel 
nem akad majd rá senki. Láttam, mint siklott ké­
nyelmesen habról-habra, itt egy lehajló cserjében meg­
akadva, odább sok ideig egy virágon lógva, a honnan 
hosszas habozás után szakadt csak el; végre belekerült 
a folyásba, s fürgén úszott tovább, míg el nem veszett 
szemem elől. Ám útközben valahol megint elidőzhetett, 
mert csak késő éjszaka ért a pogányok barlangjánál a 
sziklafalhoz, egy fürdő asszony kebeléhez, a ki nem volt 
más, mint Judit, s elfogta s megőrizte.

Ezt csak később tudtam meg, mert mostani ott tar­
tózkodásom idején a faluban sohasem mentem a háza kö­
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zelébe, s gondosan elkerültem az odavivő utat. Az esz­
tendő, melylyel idősebb lettem, szégyennel nézetett vissza 
a hajdani bizalmas viszonyra, s daczos félelmet keltett 
bennem az erős és büszke alak iránt; mikor egyszer a 
házunk előtt elment, hamar elbújtam s nem köszöntöt­
tem, s mégis kíváncsian néztem utána, ha messziről meg­
láttam, a hogy tovalépdelt a kerteken s gabnaföldeken.

HETEDIK FEJEZET.

Az előbbi folytatása■

Ezúttal korábban tértem vissza a városba, lelkem­
ben mély epekedéssel, mely most már teljesen kifejlődött, 
s mindent átfogott, a minek híját éreztem, de mégis azt 
sejtettem, hogy megvan a világon.

Tanítóm most felvitt művészetének utolsó fokára, 
közölvén velem vízfestékeinek kezelése módját s kemé­
nyen ráfogván arra, hogy rendesen és fürgén bánjak ve­
lük. De mivel a természet megint nem került szóba, ha­
mar megtanúltam affajta színes rajzokat összeütni, a mi­
nők e házban körülbelül kellettek, s még mielőtt vége 
volt a kikötött második esztendőnek, nem igen volt már 
mit tanulnom, noha valami rendeset azért nem igen tud­
tam. Unatkoztam az ódon klastrombán, s hetek hosszat 
otthon maradtam, hogy olvasgassak vagy olyas munkába 
fogjak, a mit elrejtettem a mester előtt. Ez felkereste 
anyámat, panaszkodott szórakozottságom felől, dicsérte 
haladásomat, s azt ajánlta, lépjek immár más viszonyba 
vele, tudniillik dolgozzak a boltjában szorgalmasan és 
pontosan, de fizetségért. Ez volna, magyarázta, a máso­
dik stádium, melyben én, mialatt egyelőre mind jobban 
kiképződöm, rászokhatom az óvatos munkára s egyben 
pénzt is tehetek félre, hogy egypár esztendő múlva ki­
mehessek a világba, a mi most még úgy is korán volna. 
Bizonykodott, hogy a neves művészek közt nem a leg­
rosszabbak azok, a kik esztendőkön át való igénytelen 
munkával a művészet magasára emelkedtek fel, s ilyen­
fajta fáradságos és szerény iparkodás néha jobb ágyát
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veti meg a kitartásnak s a függetlenségnek, mint vala­
mely előkelő és puszta művészi nevelés. Ismert ő, úgy­
mond, gazdag szüléktől való tehetséges ifjakat, kik csak 
azért nem vitték semmire, mert soha nem szorúltak arra, 
hogy maguk segítsenek magukon s hamar kelljen keres­
niük, s tönkrementek örökös magukkényeztetésében, ha­
mis büszkeségükben és kezelhetetlenségükben.

Ez igen okos beszéd volt, bár nyilván némi önzé­
sen épült, — ám énnálam nem volt foganatja. Utáltam a 
napszám s a kisipar minden gondolatát, s csak egyenes 
úton akartam czélhoz jutni. A refektórium napról-napra 
nagyobb akadálynak és korlátnak tetszett előttem; arra 
vágytam, hogy otthon rendezzek be magamnak valami 
csendes műhelyt, s magam segítsek magamon, a hogy 
tudok, — s egy reggel csak búcsút vettem, még tanuló­
időm lejárta előtt, Habersaat uramtól, s kijelentettem 
anyámnak, hogy most már otthon dolgozom; ha azt kí­
vánja, hogy keressek, azt megtehetem a nélkül az úri 
ember nélkül is, tanulnom már úgy sincs mit tőle.

Boldogan és teli reménységgel ütöttem fel tanyá­
mat legfelül, egy padlás-kamrában, mely a város felett 
messze elnézett észak felé, s ablakai reggel és este fel­
fogták a nap első és utolsó pillantását. Éppoly fontos, 
mint kellemes munka volt számomra, itt teremtenem 
meg a magam világát, s több napot töltöttem el azzal, 
hogy a kamrát berendezzem. A kerek ablaküvegeket 
tisztára mosattam, s a széles ablakdeszkára kis virágos­
kertet ültettem eléjük. A fehérre meszelt falakat részint 
rézmetszetekkel s olyan rajzokkal aggattam tele, me­
lyeknek volt valami kalandos csattanójuk, részint szén­
nel különös ábrázatokkal rajzoltam tele vagy tele írtam 
kedves mondásaimmal, avagy nagyhangú versekkel, me­
lyeket különösen csodáltam. Beraktam legrégibb s leg- 
tisztesebb bútorainkat; fölczepeltem mindent, a minek 
csak némiképp könyvformája volt, s föltornyoztam a 
megbarnúlt bútorokra; a legkülönbféle dolgok halmozód­
tak fel így lassankint s nevelték a festői benyomást; leg- 
középen pedig régi óhajtásaim czélja, a festő-állvány 
büszkélkedett.

Most hát egészen magam embere voltam, teljesen
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szabad és független, minden rám való behatás, minden 
példa, minden előírás nélkül. Felváltva barátkoztam 
olyan fiatal emberekkel, a kikhez rokonhajlandóság von­
zott vagy baráti érdeklődésük, — legszívesebben volt 
iskolatársaimmal, kik időközben folytatták tanulmányai­
kat, s nekem, fölkeresve engem czellámban, hűségesen 
számot adtak haladásukról s mindenről, a mi az iskolák­
ban előfordúlt. Én éltem ez alkalommal, hogy egyet és 
mást még magamba szedjek, és sokszor fájdalmasan néz­
tem be az elzárt rácson át a serdültebb nevelés dús kert­
jébe, csak most érezve igazán, mit vesztettem. De bará­
taim útján nem egy könyvhöz s beakaszkodó kapocshoz 
jutottam, a honnan tovább tapogatództam a vé­
kony fonál mentén, s a találtat egybeolvasztván elzárt­
ságom képzelgéseivel, valami furcsa, de igen ártatlan tu- 
dákosságban tetszelegtem magam előtt, mely különös 
mód nevelte s gyarapította foglalkozásaimat. A hajnal 
csöndjében s késő éjszaka fennen szárnyaló dolgozato­
kat írtam, lelkes leírásokat s kitöréseket, — de különö­
sen hiú a mélyen szántó mondásokra voltam, melyeket 
rajzokkal és kacskaringókkal czifrázva naplómban he­
lyeztem el. Így lett czellám olyan, mint az aranycsináló 
konyhasarka, kinek tűzhelyén egy születésért birkózó 
élet kotyvasztódik. A mi bájos és egészséges meg a mi 
torz és furcsa, mértéktartás és zabolátlanság egymásba 
bugyborékolt s elvegyült, vagy világos pillanatokban el- 
különböződött.

S színre bármily csöndes volt életem, nem egy kora 
kavarodás is megzavarta, gondokkal vagy indulattal zak­
latván fel magamat is.

Volt ez időben egy tüzes és élénk barátom, ki 
minden többi ismerősömnél jobban osztozott hajlandósá­
gaimban, sokat együtt rajzolt s együtt ábrándozott ve­
lem, s mivel még iskolábajáró volt, bőven hozott onnan 
kis kamrámba megbeszélni valót. Egyúttal azonban élni is 
szeretett, s ugyanily gyakran elmulatott vidám emberek­
kel a korcsmákban is, elmondván aztán ezek kívánatos­
ságait s az ott való kemény dorbézolásokat. Én többnyire 
szomorúan otthon maradtam, mert anyám e tekintetben 
igen szűkén tartott, s a legkisebb kiadásnak sem látta át
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szükségét. Ezért úgy néztem erre a vidám ficzkándozóra, 
mint a rab madár a fenn repülőre, s egy fényes jövő 
szabadságáról álmadoztam, melyben eltökéltem, hogy 
ékessége leszek az ivó-kompániáknak. Közben azonban, 
mint a róka, kinek savanyú a szöllő, többször leszóltam 
barátom csikólkodását, s csöndes hajlékomhoz igyekez­
tem lekötni. Ez sok kedvetlenséget szerzett köztünk, s 
belül örültem végre, mikor valahová messze elutazott, 
kívánatos alkalom adódván most tüzes levelezésre. Ba­
rátságunk így ideálissá magasztosodott, meg nem zavar­
tatván testi együttlétünktől, s rendes levélváltásban fel- 
vonúltattuk ifjú lelkesedésünk teljes ékesszólását. Nem 
minden magammal való elégedettség nélkül igyekeztem 
episztoláimat oly szépen s lendületesen megírni, a hogy’ 
csak tudtam, s bizony gyakorlatomba került, hogy ta­
pasztalatlan bölcseletemet némiképp formába s összefüg­
gésbe szerezzem. Könnyebb volt a levelek egy részét a 
fékevesztett képzelet ruhájába öltöztetni, s az én jean- 
pauli termésű humorommal beszegni; ám bármint neki 
hevültem s minden igyekvésemet ráfordítottam: a bará­
tom válaszai mindezt mindenkor felülmúlták, úgy gondo­
latainak érettebb s tartalmasabb voltára, mint igazi el- 
mésség dolgában, mely mellett megszégyenítően kirikí- 
tott az én ömledezéseim lármás és nyugtalan volta. Cso­
dáltam barátomat, büszke voltam rá, s kétszeresen össze­
szedtem magam, az ő levelein igyekezvén mívelődni, 
hogy méltó és egyenrangú postát vágjak ki én is. De 
mentül magasabbra hágtam, annál magasabbra s elér- 
hetetlenebbül vonúlt vissza ő, mint valamely légbeli káp- 
rázat, melyet hiába igyekeztem elfogni. Ezenfelül az ő 
gondolatai a legválogatottabb színekben csillogtak, az 
örök tengerhez hasonlatosan, épp oly bájosan, hirtelenül 
és meglepően, épp oly gazdagon forrásokban, melyek, 
úgy tetszett, egyszerre áramlottak föl a mélységből, le a 
hegyekből s még magasabban az égből; bámulva néztem 
távol társamat, mint valamely titokzatos nagyszerű je­
lenséget, melynek fenséges fejlődése napról-napra na­
gyobbat ígér, s aggódva készültem neki, hogy valahogy 
lépést tudjak tartani vele, az ő oldalán, az életbe ki­
menet.
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Egy napon aztán kezembe akadt Zimmermannak a 
magánosságról írt könyve, melyről már sokat hallottam 
volt s melyet ezért kétszeres mohósággal olvastam, míg 
ahhoz a helyhez nem jutottam, a melyik így kezdődik: 
„Tanuló szobádban szeretnélek ott tartani, oh ifjú!" Min­
den szó egyre ismerősebb lett előttem, míg végre betű 
szerint megtaláltam itt barátomnak egyik első levelét. 
Kevéssel azután egy másik levelét Diderotnak a rajzolás­
ról szóló nézeteiben fedeztem föl, melyeket egy antikvá­
riustól szereztem meg, s így bukkantam rá amaz élesség 
és világosság forrására, mely engemet annyira megka­
pott. S mint a hogy soká húzódó események s véletlenek 
hirtelen esőstől hullanak, így bukkant elé egyik felfede­
zés a másik után, különös megtévesztést fedvén fel. Ta­
láltam helyeket Rousseauból, a Werther-bői is; Sterné- 
ből és Hippelből épp úgy, mint Lessingből, fényes byroni 
és heinei verseket, levélprózába változtatva át, sőt mély­
séges bölcselkedők mondásait is, melyek, mivel nem ér­
tettem őket, mély tisztelettel töltöttek el barátom iránt.

Ilyen csillagokkal birkóztam hát tehetetlen; mintha 
villámcsapás ért volna; láttam barátomat, a mint kine­
vet, s eljárását csak a magam értéktelenségéből tudtam 
származtatni. Mégis keservesen megbántottnak éreztem 
magam, s némi hallgatás után erősen példálódzó levelet 
írtam neki, melyben bár le akartam vetni magamról az ő 
bitorlóit lelki fensőbbségét, de nem azért, hogy barátsá­
gunknak véget vessek, hanem inkább, hogy vissza ve­
zessem a becsületes igazsághoz. Ám megsértett becsvá­
gyam nagyon is heves és éles kifejezéseket választatott 
velem; ellenfelem nem kívánt volt belőlem tréfát űzni, 
csak éppen kevés fáradsággal akarta az én buzgalmam­
mal szemben a latot maga felé billenteni, mint a hogy 
később is, komolyabb dolgokban is ilyesmikkel igyeke­
zett magán segíteni, bár valóságos törekvéshez is teljes 
mértékben megvolt a tehetsége, s ennek folytán az ön­
érzete is. így történt, hogy zavarát is el akarva palás­
tolni, de lázadásomon is bosszankodva, ő még izgatot- 
tabban és sértőbben felelt. Rettentő haragvihar kereke­
dett igy köztünk; kíméletlenül szidtuk egymást, s mentül 
3obb szívvel voltunk egymáshoz annakelőtte, annál több

Keller G .: Zöld Henrik. I. 14
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komor szóval mondtuk fel egymásnak a barátságot, s 
vakon rajta voltunk, hogy kiki az első legyen, ki a má­
sikat emlékezetéből száműzi.

Ám nemcsak az ő: a magam kemény szavai- is szí­
vembe hasítottak; több napig búslakodtam, mialatt az 
elszakadtat egyazon időben még tiszteltem, szerettem és 
gyűlöltem; másodszor éreztem most, s most már hala­
dottabb korban, egy megszakadt barátság fájdalmát, s 
most annál fájdalmasabban, a mennyivel viszonyunk is 
melegebb volt. Hogy csak az fizetődött így vissza, a 
hogy én Habersaat uramat az én lidérczes természeti ta­
nulmányaimmal lóvá tettem: az álmomban sem jutott 
eszembe.

NYOLCZADIK FEJEZET.
■ )

Megint kitavaszodik.

Tavasz eljött; kankalin és ibolya eltűntek a meg- 
nevekedett fűben, senkisem ügyelt kis termésükre. E he­
lyett szétterjeszkedtek az erdő szélén a kökörcsin, az. 
örökzöld kék csillagai, a fiatal nyírfák fehér sudarai, a ta­
vaszi napvilág átlátszott s átviláglott a fák közein, — 
mert még világos és tágas volt az erdő, mint 
a tudós szobája, a mit a kedvese rendbe rakott 
és feldíszített, mielőtt az embere hazatér s az egészet a  
régi bolond rendetlenségbe hányja szét. Szerényen s 
mértéket tartva zöldellett és gyengéllett helyén a lombo­
zat, nem is sejtvén, mily túltengés buzog és ígérkezik 
benne. A gyenge levelek csinosan s egymásnak megfele­
lően lógtak nyelükön, megolvashatóan, egy kicsit me­
reven, mintha a kalaposné kezéből kerültek volna ki;, 
csipkézetük s minden redőjük még igen pontos és tiszta 
volt, mintha papírból lett volna kivágva és kipréselve; 
a nyelek, az ágacskák veresre kifényezve, roppantúl fel­
parádézva. Fürge szellők lengedeztek; az égen fényes 
felhők bodrozódtak, s bodrozódott a gyenge fű a gyepen, 
a gyapjú a bárányok hátán; — minden csupa csöndes 
mozgás és akaródzás volt, — megfodrozódott a leányok,
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nyakaszirtjén is a gyenge pihe, ha a tavaszi szellőben jár­
tak, s bodrozódott a szívem is. Bekószáltam a hegyeket, 
s szépfekvésű magános helyeken órák hosszat elfurulyáz­
tam a flótámon, mely vagy egy éve, hogy tulajdonom 
volt. Egy zeneértő szomszédomtól vettem, ő tanított 
meg az első fogásokra is, ezek után pedig nem gondol­
hattam továbbtanulásra, s a hajdani iskolabeli gyakorlat 
rég elmerült a feledség tengerében. De mert azért rogyá- 
sig játszottam, valami vad készségre tettem szert benne, 
mely a legkülönösebb trillákban, futamokban s kaden- 
cziákban tobzódgatott. A mit különben el tudtam fütyülni 
vagy fejből elénekelni, azt ugyanúgy el is tudtam fújni, 
de csak dúrbán, a mollt is kiéreztem ugyan úgy, a hogy, 
ki is szorítottam valahogy, de ilyenkor lassan s óvato­
sabban kellett játszanom, úgy hogy e helyek ugyan bá­
natosan meg-megtöredezve vegyültek el a többi lármá­
ban. Zenészemberek, a kik távolról hallgatták játékomat, 
valami rendes dolognak gondolták, dicsértek is érte, s 
hittak, vennék részt a mulatságaikon. De mikor aztán 
beállítottam hozzájuk az én árva barna, egybillentyűs 
furulyámmal, s zavartan s rossz lelkiismerettel szem­
léltem környöskörül a teméntelen ezüstbillegőkkel ékes 
ébenfaszerszámokat s a feketén nyüzsgő nagy kóta-lapo- 
kat, csak kiderült, hogy nem vehetik semmi hasznomat, 
s szomszédék elcsodálkozva csóválták fejüket. Annál 
buzgóbban vertem föl aztán furulyámmal a szabad eget, 
mintha valami nagy madár szólt volna harsogva s egy­
hangúan — s elheverve a csöndes erdőszéleken, átérez- 
tem lelkemben egy múlt század pásztorkodó elmulato- 
zását.

Ezidőtájt hallottam úgy félfüllel, hogy Anna vissza­
tért falujába. Két esztendeje volt már, hogy nem láttam; 
mind a ketten a tizenhatodikban jártunk. Menten felké­
szültem a falura menésre, s egy szombaton vidáman neki 
indúltam kedves utamnak. A hangom változóban volt, s 
én, visszaélve vele, fáradtan énekeltem át magamat a 
visszhangos erdőkön. Majd abbahagytam, s hangom 
mélységén elmélkedve, Anna hangjára gondoltam, s el 
próbáltam képzelni, hogy’ csenghet most? Arra is gon­
doltam, hogy mekkora lehet, s mivel magam akkor erő­

ié*
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sen növőben voltam, egy kicsit végigfutott rajtam a bor­
zongás, mikor a városunkbeli tizenhatesztendős leányok 
alakját rajzoltam magam elé. Ezenközben mint a tö­
meg a sírmenti félig gyermeteg kép lebegett előttem, 
nyakbodrával, aranyos hajfonataival, barátságos, ártatlan 
szemével. Ez a kép némiképp elzavarta a bizonytalan­
ságot, mely már majdnem elfogott; bizakodva gyalogol­
tam egyhuzamban s a bácsiék házánál mindent a régi 
rendben s hangos vidámságban találtam.

Ám valójában csak az öregebbek maradtak egészen 
azok, a kik voltak; a fiatalabbaknak mintha megváltozott 
volna a tréfájuk is, a beszédjük is. Mikor vacsora után a 
szülék visszavonultak s helyettük egypár leány meg fiú 
jött el, falubeli, még egynéhány órácskát elbeszélgetni, 
azt vettem észre, hogy a szerelmi ügyek most már kizá- 
róbban s határozottabban tárgyai az incselkedő beszélge­
téseknek, azonban úgy, hogy a legények kissé gúnyos 
udvariaskodással igyekeztek a mélyebb érzés színét el­
takarni, a leányok pedig abban fáradtak, hogy nagy hoz­
záférhetetlenséget, férfimegvetést és szűzi önteltséget 
mutassanak; s a módon, a hogy az egymást keresztező 
tréfák és támadások itt izgattak, amott, úgy szemre, sér­
tettek: lehetetlen volt meg nem ismerni, hogy itt a kris­
tály-adalékok éppen összerendezkedőben voltak.

Én eleinte csöndben maradtam, s igyekeztem eliga­
zodni ez inkább szóban, mint elmésségben gazdag kis 
veszekedéseken; a leányok afféle igénytelen semlegesnek 
tekintettek, s úgy hitték, hogy valami jámbor és szerény 
fegyverhordozójuk akadt bennem. A mit a szépeknél 
semmire rá nem szorulásnak és büszke magukimádásá- 
nak véltem, veszedelmesnek és sértőnek tetszett előt­
tem, és semmiképp sem felelt meg érzéseimnek. Csak­
hogy, sajnos, a helyett, hogy a fiúknak gyakorlatibb és 
kedveltebb fegyveréhez nyúltam volna, gyerekesen és 
udvariatlanúl a leányok ellen az ő saját módjukon kezd­
tem hadba szállani.

A daczos egykedvűség, melyet én a szűzi maguk­
nak való elégség ellen vetettem, annál hamarább árva és 
veszedelmes helyzetbe sodort, mert együgyűségemben 
magam is hittem benne, s heves komolysággal gyako­
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roltam. A gúny minden nyilait menten magamra gyűj­
töttem, lázadóul, a kit nem szabad megtűrni; a férfi nem­
beli részvevők is cserben hagytak vagy álnokul felpisz­
káltak, hogy a megmérgesedett leányoknál annál jobban 
fussa a számadásuk, a mi viszont kedvemet vette s fél- 
tékenynyé tett, s rettenetesen bántott, mikor észrevet­
tem, hogy java háború közben mind sűrűbben estek a 
megértő pillantások, s a szép ellenség a kezét mind hosz- 
szasabban s szívesebben engedi oda a fiúknak. Egyszó­
val, mikor a társaság szétment s én mint kimondott nő- 
gyülölő mentem föl a lépcsőn, a három leány, kiki a 
lámpácskáját tartva, végig gúnyolt mind a hálószobám 
ajtajáig. Ott azonban én fordúltam vissza s rájuk szóltam: 
„Eredjetek, ti esztelen szüzek a ti lámpásaitokkal! Noha 
mindegyőtöknek meglesz, nagyon is hamar, a maga földi 
vőlegénye, mégis attól tartok, hogy a türelmetek olaja 
még a legrövidebb várásra sem futja; fújjátok ki a mé­
cseiteket és szégyenkezzetek a sötétben, akkor legalább 
marad az olajotokból, ti szerelmes jószágok!"

Egy szolgáló éppen egy kis teknő vízzel ment arra; 
a leányok belemártották az újjukat s beleföcscsentették 
a képembe, közben orrom-hajam körül heveskedvén égő 
kis lámpáikkal s keményen szorongatván engem. „Tűz­
zel és vízzel", így szóltak, „szentelünk föl örökös nő­
gyűlöletre! Soha nő ne kívánja, hogy e gyűlölség alább 
hagyjon, s a szerelem világa mindörökre kialudjék szá­
modra! Boldog álmokat, szigorú férfiú, s nehogy leány­
ról álmodjék!" Ezzel elfújták gyertyámat és szétreb­
bentek; mécseik eltűntek a ház homályában s én sötét­
ben maradtam. Bebotorkáltam szobámba, nekimentem 
mindennek, s a sötétben mérgesen dobáltam szét ruhái­
mat a padlón. Mikor végre megtaláltam az ágy fejét 
s hamar a takaró alá akartam bújni, lábammal valami 
átkozott zsákba keveredtem bele, úgy hogy nem tudtam 
kinyújtani, hanem inkább hirtelen mozdúlatomban a leg- 
kényelmetlenebbül megakadtam és beszorúltam. A lepe­
dők, falusi incselkedéssel, oly módon voltak egymásba 
csapva és gubanczolva, hogy semmiféle türelmetlen ve- 
sződségemmel nem tudtam őket szétvenni, s a világ leg­
kényelmetlenebb s legnevetségesebb módján kellett al-
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váshoz nekikuporodnom. Ám, bármily fáradt voltam, az 
álom elkerült, valami boszantó és szégyenkező érzéstől, 
hogy félszeg helyzetbe kerültem; azon való aggodalmam­
tól is, hogy Anna mint viselkedik majd ezzel szemben, 
meg aztán a megbabonázott ágytól csak egy-egy perezre 
tudtam szemem lehunyni, s ekkor is a legzavarosabb 
álomképek üldöztek. A völgyben nyugtalan és zajos volt 
az éjszaka, mert szombatról vasárnapra következő volt, 
mikor a legények reggelig fenn kószálnak s szerelmi 
dolgaiknak járnak utána. Egy részük csapatosan énekelve 
s kurjongatva verte föl az éjszakát, s hol távolabb, hol 
közelebb hallatszott; egy másik részük egyenkint lopód- 
zott a házakhoz, elfojtott hangon leányneveket suttogva, 
lajtorjákat támasztgatva, kövecsekkel hajigálva meg ab­
laktáblákat.

Fölkeltem s kinyitottam az ablakot. Balzsamos má­
jusi lég hatolt be hozzám, a csillagok szerelmesen pislog­
tak, egy kis macska elsurrant a ház egyik szegletén, a 
másiknál egy karcsú árnyék fordult be, hosszú lajtorjá­
val, s odatámasztotta a ház falához, három-négy ablak­
nyira az enyémtől. Ügyesen mászott föl rajta, félhangon 
a legidősebb leányt hítta, mire halkan kinyílt az ablak, 
s meghitt susogás indúlt meg, olyan czuppanásoktól meg­
szakítva, melyek semmiben, de éppen semmiben sem kü­
lönböztek a tüzes csókok csattanásától. „Ohó!“ gondol­
tam, „hát ezek csinos dolgok!“, s mialatt ezt gondoltam, 
a középső leány ablakából, ki egy emelettel lejebb 
aludt, egy másik árnyékot láttam a szomszéd fa ágára 
átlendülni s fürgén lemászni a földre; alig volt azonban 
ötven lépésnyire, rémséges kurjogatással verte föl a 
visszhangot, távoli czimboráknak felelve vissza.

Igen szokatlan érzésekkel csöndben betettem az 
ablakot, s gonosz vászonútvesztőmben igyekeztem el­
felejteni leányokat, szerelmet, májusi éjszakát s minden 
bosszúságot. Még vegyesebb érzelmek keltek azonban 
bennem, mikor reggel átgondoltam éjjeli tapasztalataimat. 
Elébb gond és fölháborodás töltött el húgaim és szeretőik 
ellen. Olyan érzésem volt, mintha egy elzárt kertben 
mindenféle szabadkőművességet folytatnának, s én bo­
londdá téve állnék a kapu előtt.
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Mégis, mikor arra került a sor, hogy bemenjek a 
nagy lakószobába s ott valamely viselkedésben megálla­
podjam, azt határoztam, hogy hallgatok, mint a sír — s 
ez az eltökélés oly nagylelkűnek tetszett előttem, hogy, 
íelfuvalkodva bele, azt hittem, a leányoknak menten meg 
kell látniok rajtam a nagylelkűséget, a mint a szobába 
lépek. Ám nem keltettem a legcsekélyebb figyelmet sem, 
de igenis az egyik ablakban egy karcsú, hirtelen nőtt 
szűzi alakot láttam állani, a három leánytól körülvéve. 
Sajátos vonásaival s megváltozott s mégis azon kedves 
hangjáról menten megismertem Annát; finoman s elő­
kelőén festett, s én tanácstalan s meghökkenve álltam 
meg. A leány csöndesen és szerényen nézegetett ki a 
vidékre, a leányok halkan, helyesen és bizalmasan be­
szélgettek vele, mint a hogy már szokás a nőknél, ha 
olyan látogatásuk van, mely díszére válik a társaság­
nak. Olyan barátságosan s ájtatosan ment mindez, mintha 
a négy csinos teremtés egyenesen az apáczáktól jönne, 
s kivált a házbeli leányoknak mintha végképp kiveszett 
volna emlékezetéből a tegnap esti hang. Elfogulatlanúl 
köszöntek vissza, mikor végre észrevették, s bemutattak 
Annának. Lenéztünk a földre s ujjunk hegyét nyújtottuk 
egymásnak, s a leány, gondolom, még egy udvarias kis 
térdhajlást is adott hozzá. Zavartan szóltam' „Hát visz- 
szajött?" mire ő azt felelte: „Igen", olyan hangon, mint 
a kis harang, mely nem tudja biztosan, delet harangoz- 
zon-e vagy estét. S erre máris kívül kerültem a leányok 
körén, magam sem tudva, hogy’, s roppant buzgón kezd­
tem a macskával foglalatoskodni, lopva nézegetve át 
Annára. Egészen más alak lett; fekete selyemruha lengte 
körül; aranyhaja egyszerűen s előkelőén volt megtűzve, 
s gondos bánásra vallott, holott ezelőtt nem egy für- 
töcske a maga kényére bodrozódott s kandikált ki a 
hajfonatok közül. Vonásai ugyanazon sajátosak marad­
tak, csak sokkal nyugodtabbak s szegény szép kék 
szemei elvesztették szabadságukat s a tisztességtudás 
békóiban raboskodtak. Mindezt azon perczben nem vet­
tem külön észre, de az egész mindenestül olyan hatás­
sal volt rám, hogy megijedtem, mikor a reggelinél, me­
lyet ezalatt behoztak, melléje kellett ülnöm, — mert a
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bácsi, mivei Anna gallus világból jött, összeszedte a pap­
iak úri idejéből való franczia tudományát, s így szólt 
hozzám: „Eh bien! Monsieur le neveu! prenez piacé 
auprés de Mademoiselle votre cousine, s’il vous piait, 
parbleu! est-ce que vous n’avez pás bien dormi? Páráit 
que vous faites la triste figure!“ * ** — Annához pedig, 
furcsán meghajolva s kis trombitájával szalutálva hozzá: 
„Veuillez accepter les Services de ce pauvre jeune hőmmé 
de la triste figure, Mademoiselle! Souffrez, s’il vous piait, 
qu’il vous fasse votre galant, pour que notre maison il- 
lustre revisse les beaux jours d’autrefois! allons parler 
frangais toute la compagnie!1***

Ezzel furcsa beszélgetés indult meg, odavetett 
franczia mondásokkal, melyek a legvidámabb módon 
kereszteződtek, mert senki sem szégyelte, hogy fel­
fedezze nehézkességét s tudatlanságát, s e tréfa, mint 
valami hódolásfajta, csak arra volt való, hogy Annának 
adjon alkalmat, kimutatnia új tudományát. Aminthogy a 
kis leány, bár szerényen, de biztossággal vett részt a 
különös beszélgetésben, s beszédje kedves kiejtésű volt, 
a gallus társalgás fordulataival ékes, a minő az: En vé­
rtté! tenez! voyez! s a többi, a mik közé a bácsi, meg­
feledkezve lelki tisztségéről, beiktatott egypár diablest*** 
Én ezekben éppen nem voltam járatos, s mondanivaló­
mat csak puszta és szoros átfordításban tudtam elmon­
dani, hozzá nem éppen a legbájosabb kiejtéssel, s ezért 
csak itt-ott mondtam egy-egy oui-t vagy non-t, vagy 
je ne sais pas-t. Az egyetlen szólás, mely felől rendelkez­
tem, az volt, hogy: Que voulez-vous, que je fasse!**** 
s ezt a szóvirágot több ízben beapplikáltam, bár nem 
igen illett oda. Mikor ezen nevettek, én elbúsultam s el­
kedvetlenedtem, mert minden perczczel, a mióta az Anna 
selyemruháját súroltam, egyre jobban aggódtam, hogy 
teljesen értéktelen s jelentéktelen férfiú gyanánt kukka-

* Rajta, öcsém uram, foglaljon helyet, ha úgy tetszik, kisasszony hu- 
gocskája mellett — teringettét, talán nem aludt jól, hogy olyan bús az ábrázata ?

** Fogadja el, kisasszony, e szomorú ábrázatú ifjú szolgálatait; tűrje, 
ha úgy tetszik, hogy lovagja legyen, hogy a mi úri házunk viszontlássa a haj­
dani szép napokat! Rajta beszéljünk francziául valamennyien!

*** Igazán ! Ne mondja! Lám, lám! Ördögbe is !
**** Igen. Nem. Nem tudom. Mit van mit tennem.
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nők elé, holott eddig biztos voltam benne, hogy becsü­
löm a legjobbat s a legmagasabbat, hogy törekszem rá, 
s ezzel magam is jelentek valami, nem kevés, értéket. 
Elméletben már meg is hódítottam, ki is érdemeltem a 
világot, s főképp Annával már mindenképp rendelkez­
tem, de mikor a gyakorlat megkezdődött, mindjárt az 
elején reménytelen alázatosság fogott el, melyet körül­
belül a következő daczos és roppant beszédbe foglaltam 
össze: „Moi, j’aime assez la bonne et vénérable langue 
de mon pays, qui est heureusement le langue allemande, 
pour ne pás plaindre mon ignorance du framjais. Mais 
Mademoiselle ma cousine ayant le goüt francais et 
comme elle dóit fréquenter l’église de notre viliágé, c’est 
beaucoup á plaindre, qu’elle n’y trouvera point de ses 
orateurs vaudois, qui sont si élevés, savants et devőts. 
Aussi, que són déplaisir ne sóit pás trop grand, je vous 
propose, Monsieur mon oncle, de remonter en chaise, 
nous ferons un petit auditoire et vous nous ferez de beaux 
sermons francais! Que voulez-vous, que je fasse“,* tet­
tem hozzá zavartan, mikor e beszédet, a hogy csak tud­
tam, oly sebesen s folyékonyan elmondtam. A társaság 
igen elcsodálkozott e hosszú lélekzetű mondaton, s mint 
valami váratlan franczia fenegyerekre nézett rám, ki­
vált, mert a mit oly sebesen beszéltem, egyikük sem ér­
tette meg, csak a bácsi, ki jóízűen nevetett hozzá. Persze 
nem sejtették, hogy e beszédet csöndben előre kigon­
doltam, s éppen nem tudtam volna ugyanily gyorsan 
folytatni. Anna volt az egyetlen, a ki mindent megértett, 
egy szót sem felelt, s úgy látszott, hogy belül meg volt 
bántva, mert elvörösödött s zavartan nézett maga elé. 
Nem értett tudniillik tréfát a vaadtlandi lelkészek dolgá­
ban, mivel a franczián kívül egy kis orthodox egyházias- 
ság is ragadt rá. Mivel úgy vettem észre, hogy a ferde

* Én eléggé kedvelem hazámnak szép és tiszteletreméltó nyelvét, a mely 
szerencsére a német, hogy ne sajnáljam a francziában való járatlanságomat. Ám 
kisasszonyhúgom a francziában lelvén kedvét s a mi falunkbeli templomba ked­
vén járnia, az már sajnálatos, hogy itt nem találja majd meg az ő valdens pré­
dikátorait, a kik oly fennszárnyalók, tudósak és kegyesek. Ezért, hogy vissza­
tetszése igen nagy ne legyen, azt ajánlanám bátyám uramnak, hogy hágjon 
a szószékre, mi majd kis községül gyűlünk köréje, s bátyám uram szép fran-- 
czia szónokiatokkal tart majd bennünket! . . . Mit van mit tennem . . ,
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mód, a hogy belső bátortalanságomat kifelé fordítottam, 
nyilván rossz hatást keltett, a mint lehetett, megszöktem 
az asztaltól. A templomban utolsót harangoztak, s az 
egész család oda készült. Anna fényes, világos bőrkez- 
tyűt húzott, s a három leány is, bár eddig városi viseletű 
létére falusi leány módjára, keztyűtlen járt templomba, 
szintén előkerített ilyen selyemből vagy gyapjúból való­
kat, s felczifrázta velük magát. Anna, mikor elindul­
tak, meggondolt és ájtatos formát mutatott, nem igen be­
szélt s földre sütötte szemét; a többi leány is, ki eddig 
mind nevetve és vidáman ment templomba, ugyancsak 
ünnepi képet öltött, úgy hogy egészen elvesztettem 
fejemet, s nem tudtam hogy viselkedni. Zavaromban a 
kályhának támaszkodtam neki, noha friss nyári nap sü­
tött a kertre; kérdezték, nem tartok-e velük? Mire én, 
hogy megint egy kis tekintélyre tegyek szert, fontos­
kodva szóltam: nem, nem érek rá, mert írnom kell va­
lamit.

Aznap mindnyájan elmentek a templomba, nyilván 
Anna tiszteletére, s én magam maradtam otthon. Az ab­
lakon át néztem a menetet, mely a réteken át a fák alatt 
vonúlt tova, majd a temető magasán bukkant föl, hogy 
végképp eltűnjék a templomajtóban. Ezt kevéssel ezután 
be is csukták, a harangszó elállt, az ének megkezdődött, 
■s szépen és érthetően hangzott által. Majd ez is elült 
s a csönd tengere terűit el a falú felett, csak itt-ott sza- 
kíttatva meg, mint a sirály szavától, a lelkész egy-egy 
erőteljesebb kiáltásától. A lombozat meg a milliónyi fű 
mélységes csendben volt, mindazonáltal, ide-oda haj­
longva, mindenféle hangtalan hunczutságot követvén el, 
mint a pajkos gyermekek valami ünnepi czeremónia 
alatt. A prédikáczió kivetődő hangjai, melyek egy nyi­
tott ablakszárnyon át hatottak ki a tájékra, különös mó­
don hangzottak néha hollahó-nak, néha tyuhaj-nak és 
hopszá-nak, hol magas kappanhangon, hol mély dörmö- 
géssel, majd mintha éjszaka tüzet kiabálnak, majd mint 
mikor a gerlicze nevet. Mialatt a pap prédikált, s én gon­
dolatban ott láttam ülni Annát, figyelmesen és csönde­
sen: fogtam a tollat, s iránta való érzelmeimet tüzes sza­
vakkal vetettem papírra. Emlékeztettem a nagyanyám
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sírján történt gyöngéd eseményre; nevén szólítottam s 
a hányszor csak lehetett, közbealkalmaztam a te szócs­
kát, mely valaha közöttünk járta. Csupa gyönyörűség 
volt számomra ez írás; néha megálltam, hogy aztán még 
szebb szavakkal folytassam. A mi az én véletlen s el­
szórt műveltségemben legjava felgyűlt: itt felszabadult 
s elvegyült pillanatnyi helyzetem érzéseivel. Ezen felül 
bánatos kedv vonóit át az egészen, s mire tele volt a 
lap, többször egymásután elolvastam, mintha ezzel min­
den egyes szót belekiálthatnék Anna szívébe. Majd arra 
sarkalt valami, hogy a lapot így nyitva ott hagyjam asz­
talomon, s lemenjek a kertbe, hogy az ég vagy valaki 
más elolvashassa a nyitott ablakon át, de csakis abbeli 
teljes biztosságom, hogy semmi teremtett lélek nincs a 
közelben, tartotta meg bennem a vakmerőséget, mely- 
iyel a virágágyak között föl-alá sétáltam, fölnézegetve az 
ablakhoz, mely mögött ott fenn feküdt az én szép sze­
relmi vallomásom. Az volt az érzésem, hogy helyesen 
cselekszem, s elégedettnek s megszabadúltnak éreztem 
magam, ám csakhamar megint felmentem szobámba, 
mert a nagy békességben mégsem bíztam teljesen, s ép­
pen akkor értem fel, mikor a papírlap, a légvonattól el­
kapva, kilebegett az ablakon. Megült egy almafán; én 
megint leszaladtam a kertbe; ott láttam, hogy felkereke­
dik, s valami erős fúvás egyenest a méhesnek viszi neki, 
a hol egy zümmögő, teli méhkas mögött beszorúlt és el­
tűnt. Közeledtem a kashoz, ám a méhek, a rövid nyári 
időre való tekintettel, fel voltak oldva a vasárnapi szünet 
alól, s munkájok szükségmunkának deklaráltatott; ott 
zümmögtek és nyüzsögtek a méhes előtt, úgy hogy nem 
is lehetett bemenetelre gondolni. Tanácstalan s ag­
gódva álltam meg, ám egy érzékeny csípés, egyenest a 
képembe, csakhamar kitanított, hogy szerelmi vallomá­
som e méh-álladalom fegyveres őrizetére marad már 
bízva. Hát hiszen egy pár hónapig csak elmarad a kas 
mögött, de majd ha kiveszik a mézet, akkor az én papír­
lapom egészen bizonyosan előkerül, mi lesz akkor! Vi­
szont az esetet magasabb rendelésnek tekintettem, s fé- 
lig-meddig örültem, hogy vallomásomat akaratomon kí­
vül s valamely véletlen felfedeztetésnek kitettnek tud­



220 KELLER GOTTFR1ED

tam. Megcsípett ábrázatomat dörgölgetve otthagytam 
végre a méheket, jól megnézve elébb, nem kandikál-e ki 
valahol bár csak egy füle is a fehér lapnak. A templom­
ban újra megszólalt az ének, a harang megkondúlt, s a 
társaság egyes csoportokba szétszóródva hazafelé tar­
tott. Megint fennálltam az ablaknál, s láttam Anna alak­
ját a zöld lombon, mezőn át lassanként közeledni. Fehér 
kalapját levéve, egy darabig csöndesen elállt a méhes 
előtt, s úgy látszott, kedvvel nézegeti a szorgalmas kis. 
állatokat, de még nagyobb kedvvel nézegettem én őt, a 
mint nyugodtan állt az én rejtett titkom előtt, s elhitet­
tem magammal, hogy annak sejtelme állítja meg azon a 
virágzó és bájos helyen. Mikor felért, azoknak a kegye­
seknek elégedett vidámságát mutatta, kik a templom­
ból jönnek, s most már valamivel hangosabb s hozzáfér­
hetőbb volt, mint annakelőtte. Ám az ebédnél, hol me­
gint mellé kerültem, megint megkezdődött az én keserű- 
édes iskolám. Vasárnap s ünnepnapokon a bácsi asztala 
szakasztott olyan volt, mint a háza, s ugyanannak festőt 
és különös összealakulását mutatta mindenben. Három­
negyed része, melyet a fiatalság s a cselédség ült körül, 
nagy falusi tálakkal volt megrakva s a megfelelő ételek­
kel: hatalmas darab marhahúsokkal és roppant sonkák­
kal. Egy nagy kantából új bort töltöttek egyszerű, zöld 
poharakba, kés, villa a legolcsóbb fajta volt, a kanál meg 
czinkanál. Az asztal feje felé azonban, a hol a bácsi ült 
és a ki vendége akadt, megváltozott a dolgok formája. 
Ott a vadászat s a halászat eredménye volt, egyéb jó 
dolgokkal együtt, kis porcziókban felrakva; mert a néni 
se nem készítve, se nem éve az efféléket szívesen, egy 
kicsit patikásan bánt velük, s olyan újjhegyről, mint a 
kovács, ha órát rak össze. Ódon, tarka porczellán-tányé- 
ron itt egy sült madár, ott egy hal feküdt, egy 
pár vörös rák vagy valami finom salátácska. Erő­
sebb óbor állt közben kisebb üvegekben, mellettük 
a legkülönbféle formájú, ősrégi díszpoharak; a kana­
lak ezüstből valók voltak, s a többi evőszerszám 
a régi dicsőség romladékaiból; itt egy elefántcsont- 
nyelű kés, amott egy rövid ágazatú villa, zomán- 
czozott nyelű. E czifraságok sokadalmából a roppant ke­
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nyér hegy módjára emelkedett ki, mint egy hatalmas 
íölágazása a lenső ételhegységnek, melynek lakossága a 
fenső torkosok kizáróságán azzal állott bosszút, hogy 
keményen megítélte az ételben való ügyességüket. A 
ki nem tudott hamar és tisztán végezni egy hallal, vagy 
nem tudta szétszedni egy madár csontocskáit, annak a 
rossz szóért nem kellett a szomszédba mennie. Mivel én 
anyámnál egyszerű élethez szoktam, én sem voltam va­
lami híres hal- meg madárevő, engem hát legjobban ug­
rattak lentről. így egy legény egy sonkát tartott oda ne­
kem, s kért, hogy szedjem szét neki ezt a galambszár­
nyat, mert hogy olyan ügyes vagyok az effélékben; egy 
másik meg különösképp alkalmasnak ítélt, hogy egy sült 
kolbász hátgerinczét lerágjam. Ehhez még mint annak ál­
lított udvarlójának, a szépemet is ki kellett volna szol­
gálnom, a mi fölötte kényelmetlen volt számomra; mert 
azonfelül, hogy nevetségesnek tetszett előttem, hogy 
elébe tartsam az ételt, a mely ott állt az orra előtt, s 
inkább szívvel, mint kézzel akartam szolgálni, a mire 
nem szorult, az ismereteim sem futották erre, s hol a hal 
farkával kínáltam, mikor a feje volt jó, hol megfordítva. 
Hamar kiszolgálásán is hagytam, s terhetlen örültem kö­
zelségének; ám a bácsi fölkeltett e gyönyörűségemből, 
felszólítván, hogy szedjem szét Anna számára a csuka 
fejét, megmutatni benne, a miknek ott kell találtatniok, 
a Krisztus kínszenvedéseinek jelképét. Csakhogy én ezt a 
halfejet oda se nézve már megettem, noha elébb szó volt 
róla, s most ezért egyben tudatlan pogánynak is jelen­
tettek ki; ezen felbosszankodva, felkaptam az időközben 
már lerágott csukacsontot, s odatartottam az Anna szeme 
elé, azt mondván, hogy itt van még a keresztfának egy 
szege. Ezzel persze felülmaradtam a gúnyolódok szemé­
ben, de éppen Anna nem szolgált rá ilyen gorombaságra, 
mivel ő nem gúnyolt volt s szép csendesen ült mellet­
tem. A haja tövéig elpirúlt, én menten éreztem hibámat, 
s a csontot le szerettem volna nyelni nagy megbánásom­
ban. Ezzel azonban nem kerültem el, hogy a bácsi egy 
kicsit rám ne szóljon, megkérve, hogy az ilyes beszéde­
ket hagynám abba. Most rajtam volt a sor, hogy elpirúl- 
jak, s a többi idő alatt, a mit még asztalnál töltöttünk,
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egy szót nem szóltam többet. Keserű kedvetlenséggel 
vonúltam vissza, s nem kívántam többé láttatni maga­
mat, míg a leányok fel nem kerestek, s fel nem szólítot­
tak, hogy velük s a fiúkkal kísérjük haza Annát, s láto­
gassuk meg az iskolamestert. Mivel szégyenbe kerül­
tem, illőnek érezték, hogy e barátsággal húzzanaK ki be­
lőle, mivel jól tudták, hogy különben nem mehetnék ve­
lük, azon évek szokása szerint, mikor a duzzogás becsü­
letbeli dolog s határozott törvényekhez van kötve.

Elindultunk hát s a folyó mentén vonúltunk át az 
erdőn. Én csendes maradtam, s mikor, az út megszűkül­
vén, egymás mögé szorúltunk, én utolsónak gyalogoltam, 
utánuk, szorosan Anna mögött, de egyre mélyen hall­
gatva. A szemem áhítattal és szerelemmel csüggött alak­
ján, mindig készen arra, hogy elfordúljon róla, ha vissza­
néz. Ám ezt egyszer sem tette, viszont olyasmit észlel­
tem belső örömömre, mintha itt-ott, nehezebb helyeken,, 
úgy ment_ volna át, azzal az alig látható szándékkal, hogy 
tessék.

Egy párszor gyenge kísérletet tettem, hogy segít­
ségére menjek, de mindig megelőzte kezemet. Az út egy 
kiemelkedő pontján egyszerre csak ott állt a szép Judit 
asszony, egy sötét fenyő alatt, melynek sudara úgy 
emelkedett a magasba, mint egy szürke márvány-oszlop. 
Rég nem láttam volt; az idő csak mintha még megszépí­
tette volna; karja keresztben a mellén, szájában egy 
rózsabimbó, melylyel ajaka hanyagul játszadozott. Egy­
másután köszöntött mindenkit, de beszédbe nem elegye­
dett; s mikor végre én kerültem sorra, könnyedén bicz- 
czentett felém némi gúnyos mosolylyal.

A mester örömmel üdvözölt bennünket, kivált lá­
nyát, kit már epedve várt vissza. Mert Annában betel­
jesedtek álmai; a leány szép volt, müveit, finom és ke­
gyes és nemeslelkű, kinek a selyemruhája szerény 
suhogásával a mester számára, nem rossz értelemben 
értve, új, szép világ nyílott meg. Az öreg eddigi vagyona 
még egy jó örökséggel is meggyarapodott, s ő ezt arra 
fordította, hogy uraskodás nélkül, de mindenféle tisztes 
kényelemmel vegye körül magát. A mit csak igényt ho­
zott magával Anna a gallusoktól, mindazzal menten el­
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látta, s azonfelül egy csomó szép könyvet szerzett be sa­
ját gyönyörűségére. Ha sétálni ment, szürke frakkja he­
lyett finom fekete ünneplőt öltött, otthon meg köpönyeg­
formájú tisztes hálóköntösben járt, hogy még inkább 
olyan formája legyen, mint egy nagytekintetű, félig papi 
magántudósnak. A mit csak személyén vagy körülötte 
bármin hímzéssel lehetett díszíteni, azon mind rajta volt 
ez az ékesség, minden módon és minden színben, mivel 
ez igen kedvére volt s Anna bőven gondoskodott róla. 
A kis orgona-teremben most pompás szófa állott, rajta 
tarka, hímzett vánkosok, előtte nagyvirágú szőnyeg, 
Anna kezemunkája. Ez az egy helyre helyezett gazdag 
színpompa helyesen és különösen illett ellentétül a fehérre 
meszelt, egyszerű terembe. Csak az orgona hatott még 
dísz gyanánt ragyogó sípjaival s kifestett ajtószárnyai­
val. Itt jelent meg Anna, fehér ruhában, s odaült az or­
gonához. A nevelőben megzongoráztatták, de itthon nem 
kívánt zongorát, mikor apja menten hozatni akart neki, 
mert túlságos okos és büszke volt arra, hogy a közön­
séges kolompálást folytassa. E helyett, a mit tanúit, arra 
fordította, hogy egyszerű nótákra az orgonán gyakorolja 
be magát, s most ő kísérte énekünket, s helyette a mes­
ter énekelt velünk egy körben. Egyre leányát nézte, s 
én is, a leány háta mögül; igazán olyan volt, mint vala­
mely szent Czeczilia, míg fehér újjainak a billentyűkön 
való járásában volt még valami gyermekes. Mikor a ze­
nét megelégeltük, kimentünk a ház elé, s ott is sok min­
den megváltozott. A kis lépcsőkön gránát- és oleánder- 
fák állottak; a kert már nem volt afféle össze-vissza ró­
zsa- meg sárgaviola-kertecske, hanem, jobban megfelelve 
Anna mostani megjelenésének, idegen palántákkal s egy 
zöld asztallal meg néhány kertiszékkel volt ellátva.

Szerényen megvacsorázva, kimentünk a partra, a 
hol egy új csónak volt kikötve; Anna a genfi tavon meg- 
tanúlt volt csolnakázni, s a mester ezért csináltatta a 
kis alkalmatosságot, — az elsőt, mely emberemlékezet 
óta azon a kis vízen láttatott. A mestert kivéve mind­
nyájan beleszálltunk, s kieveztünk a csöndes, fénylő 
vízre; én eveztem, mert mint egy nagyobb tó lakosa, meg 
akartam mutatni a tudományomat; a leányok szorosan
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együtt ültek, a fiúk ellenben nem maradhattak, s tréfál­
koztak és veszkelődtek. Végre sikerűit nékik a háborút 
újra megindítaniok, kivált mert testvéreik már kikíván­
koztak kimért maguktartásából, szabadabb mozgásba. 
Eleget tetszelegtek már abban, hogy Annával a finomat, a 
szigorút adják, s most főképp az ágyam körül maguknak 
megengedett kísértetjáratásnak gyümölcseit kívánták tel­
jes pompával betakarítani. Ezért mihamarább én rám 
fordították a beszélgetést; Margót, az idősebb leány, 
hírül adta Annának, hogy én minden leányfajta szigorú 
ellenségének jelentettem ki magamat, s nincs rá remény­
ség, hogy bármikor is megessék a szívem valamely más 
epedőn; ezért is eleve inti Annát, nehogy elébb-utóbb 
belém találjon szeretni, mivel egyebekben igen helyes fia­
tal ember volnék. Lisette erre azt jegyezte meg, hogy a 
színre nem kell adni; ő inkább azt hinné, hogy én belül 
csak úgy lángolok a szerelemtől — azt persze nem tudja, 
hogy ki után, — de biztos jele ennek az én nyugtalan 
alvásom, mert reggel az ágyamat a legkülönösebb álla­
potban találták, a lepedőket egymásba csavarva, úgy, 
hogy azt kell hinni, hogy egész éjszaka magam körül fo­
rogtam, mint az orsó. Margót erre igen aggódva kérdett, 
hogy csakugyan nem jól aludtam-e? Ha valóban így 
állna a dolog, akkor igazán nem tudná, mit tartson ró­
lam. Ezt azért reméli, hogy nem vagyok olyan képmu­
tató, hogy adom a leányfalót, miközben nem tudok hová 
lenni a szerelemtől! Különben is, még fiatal volnék efféle 
gondolatok számára. Lisette erre azt felelte, hogy éppen 
ez a szerencsétlenség, hogy ilyen tejfeles szájú legényke 
már olyan szerelmes, hogy nem tud tőle aludni. Ez a be­
széd végre kihozott sodromból, s rájuk szóltam: „Ha 
nem tudtam aludni, az csak azért történt, mert a ti sze­
relmeskedésetek zavart egész éjszaka s így legalább nem 
magam virrasztottam!“ „Hát persze, hogy mi is szerel­
mesek vagyunk, fülig!“, szóltak ők, egy kicsit megrökö­
nyödve, de föltalálták magukat, s az idősebb folytatta: 
„Tudod mit, álljunk kompániába; panaszold el nekünk a 
bánataidat, mink is elmondjuk neked a miéinket, s te le­
hetsz szerelmi bajainkban a mentőangyalunk!“ „Neked11, 
feleltem én, „nem igen kell mentőangyal, mert az abla-
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kodban lajtorján járnak föl-alá az angyalok!“ — „Nini, 
most félrebeszél, roppant odáig lehet!" kiáltott Margót 
elvörösödve, s Lisette, hogy idejében elsánczolja magát, 
hozzátette: „Ugyan, hagyjatok békét a szegény gyerek­
nek, én igen szeretem és sajnálom!" „Te csak hallgass", 
rivalltam rá még mérgesebben, „neked a szeretőid a fák­
ról potyognak a kamrádba!"

A fiúk a tenyerükbe csapva kiáltoztak: „Ügy, hát 
így áll a dolog? A piktor biztosan látott valamit, persze, 
persze, persze! Rég észrevettük mi!“, s ezzel nevükön 
nevezték a két dámácska kegyelt udvarlóit, a leányok 
pedig hátat fordítottak nekünk azzal, hogy: „Lárifári! 
mind, valamennyien hazug betyárok vagytok, s a piktor 
meg a legnagyobb főfüllentő!" Nevetve és zúgolódva 
mulattak tovább a másik két leánynyal, a kik nem igen 
tudták, hogy hányadán állnak, s egyikük sem méltatott 
bennünket többet egy pillantásra sem. Így hát szerencsé­
sen kikotyogtam még napszállta előtt a titkot, a melyről 
reggel nagylelkűen megfogadtam, hogy elhallgatom. S 
ezzel ki is volt mondva a háború köztem s a szépek kö­
zött, s én hirtelen ég-föld távolságba láttam magam el­
lökve reményeim czéljától; mert én az összes leányokat 
szorosan összefogottaknak s mintegy egy személynek 
képzeltem, melylyel az egészszel jóban kell lenni, ha egy 
részecskét meg akarunk nyerni.

KILENCZEDIK FEJEZET.

A  filozófus- és leányháboru.

Ez időtájt a falubeli második tanítót áthelyezték, s 
helyébe egy valóságos gyerekember, alig tizenhétéves 
mesterke került, ki csakhamar feltűnést keltett az egész 
környéken. Csoda csinos legényke volt, rózsás arczú, 
pelyhes szájacskájú, kis piszeorrú, kék szemű, s szőke 
fürtös hajú. ö  maga filozófusnak nevezte magát, a mely 
név rajta is ragadt, mert mivolta s viselkedése minden­
képpen különös volt. Kitűnő lévén emlékezete, a mester­
ségéhez szükséges ismereteket hamar megszerezte, s
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ezért a tanítóképzőben mindenfajta bölcseletre rávethette 
magát, melyeket betű szerint megtanúlt, könyv nélkül, 
mert azt tartotta, hogy az a legjobb népoktató, a ki leg­
tetején s legvilágosán áll az emberi tudásnak, a honnan 
mindeneket átláthat s elméjét a világ minden gondola­
taival meggyarapíthatja; egyben azonban alázatosság­
ban, örök gyermetegségben járván-kelvén a kicsinyek, 
sőt lehetően a legkisebbek között. Ehhez képest élt is — 
ám, nagy ifjúsága miatt, ez az élet igen kedves kicsinyben 
való travesztia volt. Mint a szajkó, úgy el tudta mon­
dani Thálesztól fogva mindmáig mind a bölcseleti rend­
szereket, ám mindig mindet betű szerint való s kézzel 
fogható értelmében értette, a miben főképp a hasonlatok 
s a képek felől való felfogása szerzett mulatságos kava­
rodást. Ha Spinozáról beszélt, akkor nem ám minden a 
világon lehetséges széknek, mint czéltudatosan felhasz­
nált matériának az ideája volt számára a módus, hanem 
az az egyes szék, a mely ott állt az orra előtt, az volt 
számára a kész és teljes módus, melyben az isteni szub- 
sztanczia legvalóságosabb jelenvalósággal bennlakik, a 
mi e széket megszentelte előtte. Leibnitznél nem ám a 
világ esett szét számára roppant porfellegévé a moná- 
doknak, hanem ott előtte a kávésibrik, melylyel az asz­
talon példálódzóit: az volt menthetetlenül szétmenőben 
s a kávé is, a hasonlatban bennfoglaltatván, az abroszra 
kiömlőben, úgy, hogy a filozófusnak ugyan sietnie kel­
lett, hogy a presztabiliált harmónia drótjaival együtt 
tartsa az ibriket, ha még jól akarunk lakni az üdítő ital­
lal. Kantnál az isteni posztulátum oly hallhatóan és ke­
csesen szólt ki a legkebelünk mély messziségéből, mint 
a postakürtöcske; Fichténél ismét eltűnt minden valóság, 
mint az Auerbach pinczéjében a szőlő, csakhogy nekünk 
az orrunkban sem volt szabad hinnünk, a mint a mar­
kunkban fogtuk; ha Feuerbach azt mondta, hogy isten 
nem egyéb, mint a mit az ember a maga valóságából 
s a maga szükségei szerint vont le, tehát ez az isten nem 
más, mint az ember: akkor a filozófus menten a kifür- 
készhetetlenség fellegével vette magát körül, úgy, hogy 
mindig megtartván a szónak vallásos értelmét, ő nála 
mulatságos istenkáromlássá lett, a mi a könyvben a lég-
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szigorúbb lemondás és magunkkorlátozása volt. Leg­
furább azonban abban volt, a hogy a régi iskolákat cse­
lekvésre váltotta, külső formájában egyesítvén azok 
életszabályait. Mint czinikus, minden fölösleges gombot 
levágott a kabátjáról, eldobta czipőszíjjait, s letépte ka­
lapjáról a szalagot; erős furkósbottal járkált, a mi fur­
csán illett gyenge kezecskéjéhez, s ágyát a puszta földön 
vetette meg; szép aranyhaját nagy, hosszú, ezerféleképp 
bodrozódott fürtökben viselte, mivel az olló felesleges, 
majd oly csupaszra nyírta a koponyáját, hogy a legfino­
mabb fogócskával sem lehetett volna egy hajszálacskát 
megfogni rajta, hívságos fényűzésnek jelentvén ki ilyen­
kor a fürtöket, mikor is kopasz, szopós malacz fejecské­
jével még mulatságosabb figura volt. Evés dolgában 
viszont epikureus volt, s megvetve a közönséges falusi 
ételt, hol egy savanyú mókuskát főzött magának, hol 
halacskát vagy fürjecskét fogott és sütött, s külön kike­
resett apró bokrocskákat s gyenge zöldségeket, s egyéb 
efféléket evett, egy félpohár óbort iván mindezekhez. 
Stoikusul ellenben mindenféle tréfás veszekedéseket ke­
vert fel, s felpaprikázta az embereket, hogy aztán az így 
kerekedett lavinában megőrizze hideg közömbösségét, 
és semmit ne vegyen lelkére, kiváltképp azonban az asz- 
szonyi állatok lenézőjének jelentette ki magát, s folyto­
nos háborúságban volt velük, a kik testi bájaikkal s hiú 
mivoltukkal meg akarják rabolni a férfiakat erényüktől 
és komolyságuktól. Mint czinikus mindenféle naturáliák- 
kal üldözte az asszonynépet, mint epikureus sikamlós 
tréfákkal, mint stoikus gorombaságokkal tartotta őket, 
de mindig ott lehetett találni, a hol hárman együtt voltak. 
Azok zajos elszörnyedéssel védekeztek ellene, úgy, hogy 
akárhol megjelent, menten vidám zenebona tört ki; mind­
azonáltal elég szívesen látták; a férfiak nem törődtek 
vele, a gyermekek viszont nagy szeretettel csüggtek 
rajta, mert ezekhez olyan volt, mint a kezes bárány s a 
legjobb viszonyban volt velük. Neki a legeslegkissebbek- 
kel volt dolga, s ezt oly jól végezte, hogy soha még a 
falu oly helyre ivadék fiúcskákat, lánykákat nem ért 
meg. Ezért elnézték egyéb mókáit, melyeket bolondos 
ifjúságának róttak fel — s még hogy atheistának val-
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lotta magát, az sem foszthatta meg a falubeli nőnem 
kegyeitől.

A bácsiékhoz is bejáratos volt, a hol a jó csomó 
leány meg fiú, kikhez még a sok látogató is hozzájá­
rult, alkalmas közönség volt előadásai számára. Én a 
filozófussal tartottam, egyfelől mert tetszett a filozofá­
lása, másfelől a nőkkel való háborúsága miatt, mely ép­
pen összevágott a lányokkal szemben való ferde helyze­
temmel. Nagy sétaútakat tettünk, melyeken sorra elő­
adta nekem a különböző rendszereket, a hogy azok a 
fejében voltak s a hogy én megértettem. Minden igen 
fontosnak és tanúlmányosnak tetszett előttem, s csak 
hamar, úgy, mint ő, tiszteltem minden tanítást és min­
den gondolkozást, akár elfogadtam, akár nem. A keresz­
tyén hit felől hamar megegyeztünk s vetélkedve izentünk 
háborút mindenfajta papoknak s tekintélyeknek, ám mi­
kor aztán a jó istennel s a halhatatlansággal is szakítanom 
kellett volna, s a filozófus azt a legelfogúlatlanabb fejte­
getésekkel kinevette: én épp oly elfogúlatlanúl nevet­
tem, s nem is jutott eszembe, hogy a dolgot komolyan 
vizsgáljam meg. Azt mondtam, hogy végső soron min­
den bölcselet főformulája, legyen bár még oly logikus, 
szakasztott oly nagy és borzalmas titokzatosság, mint 
a szentháromságról való tanítás, és semmi egyébről 
nem akartam tudni, mint az én személyes velemszületett 
meggyőződésemről, melybe semmi halandónak nem en­
gedtem beleszólást. Azt vallottam, hogy az ember bár­
mit csinál, annak csak az adja meg értékét, hogy meg­
csinálta s hogy az értelemnek és szabad akaratnak mun­
kája; ezért a természet is, melyre rá voltam utalva, 
csak úgy volt számomra értékes, ha egy velem egyfor­
mán érző s előrelátó lélek munkájának tekinthettem. 
Egy naptól áttűzött bükkös csak úgy lehetett számomra 
csodálat tárgya, ha az örömnek s a szépségnek hasonló 
érzésével megteremtettnek gondolhattam. „Nézze ezt a 
virágot1*, szólottám a filozófusnak, „lehetetlen, hogy egy 
kiszámított pontozatú és csipkézetű szimmetria, ezek a 
piros-fehér csikocskák, s középütt ez az aranykoronácska 
ne lett volna előre így kigondolva! S mily szép és mily 
bájos — valóságos költemény, műremek, elmésség.
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tarka és illatos tréfa! Ilyesmi nem terem magától!" — 
Mindenesetre szép, — szólt a filozófus, — akár csinál­
ták, akár lett! Kérdezze csak meg! Nem mond semmit, 
nem is ér rá, mert virágoznia kell s nem törődhetik a 
maga kétségeivel! Mert mindez kétség, a mit itt felhoz, 
kétség istenben, csúf kétség a természetben, s rosszul 
vagyok, ha kételkedő, érzelmesen kételkedő embert hal­
lok! Haj, haj! — Ezt a tromfot idősebb emberek disputái­
nál szedte fel, s mint egyéb ilyen vívócseleket, magá­
hoz váltotta s ellenem alkalmazta, úgy, hogy végre én 
lettem a megvert fél, — kivált hogy mindig azzal végezte, 
hogy persze még nem értem a dolgot s még nem tudok 
helyesen gondolkozni, a min aztán méregbe gurúltam s 
néha keményen összeveszekedtünk. De mindig újra ősz- 
álltunk, ha a lyányokkal találkoztunk, a mikor együtt kel­
lett, minden oldalról megtámadtatva, megállanunk a sa­
rat. Egy ideig, gúnyos szavainkkal, győzelmesen vissza­
vertük az ellenséget, — de mikor aztán nem tudtak hová 
lenni s nagyon is felmérgesedtek, a háború tettlegességbe 
ment át; az egyik azzal kezdte, hogy egyikünknek várat­
lan egy pohár vizet öntött a fejére, s csakhamar heves 
vadászat és üldözés indúlt meg házon-kerten keresztül. 
Más legények is hamar ott termettek, mert öt-hat mér­
ges leány nagyon ingerlő alkalom volt számukra. 
Gyümölcsökkel dobálództunk, kitépett csalánnal vere­
kedtünk, kölcsönösen a vízbe igyekeztünk egymást szo­
rítani, a minek során a legszorosabb bírókba kerültünk, 
s én igen elcsodálkoztam, hogy a bolond jószágokat ilyen 
fürgéknek s harcziasaknak találom. Ha valamelyik 
fiatal vadóczot minden erőmmel átfogva tartottam, 
hogy megfékezzem, míg ő gonoszúl ártani igyekezett 
nekem: én egészen becsületesen és derekasan küzdöt­
tem, semmi mellékes hasznot nem keresve, s nem is gon­
doltam rá, hogy leányt szorítok a karomba. Ezek a vias- 
kodások mindig Anna távollétében estek meg, — egyszer 
azonban ott volt, mikor kitört a harcz s ő hamar el akart 
osonni; én azonban, a ki éppen hevesen üldöztem egy 
másikat, hogy valami álnok gonoszságáért megbüntes­
sem, hirtelen Annát találtam megfogni, s ijedten eresz­
tettem le a karomat.
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A mily bátor voltam a filozófus oldalán, annyival 
olcsóbban adtam, mikor magam álltam a leányokkal 
szemben, mert ekkor nem volt egyéb menekvés, mint 
minden előtt meghajtanom a fejemet. A filozófus nem 
félt e tűzkeresztségtől, s néha félelem nélkül kergetőd- 
zött vagy tizenkét fiatalabb s idősebb asszonynép pok­
lában, s annál hangosabban diadalmaskodott, mentül 
jobban elbántak vele szóval is, kézzel is, mikor asszony­
bántó mondásokat vágott a fejükhöz, szentírásbelieket s 
világi okoskodásokat. Én ellenben kereket oldottam, 
ha a dolog nagyon fölkavarodott, vagy úgy tettem, 
mintha nem bánnám, ha meggyőznének s megtérítené­
nek. Ha meg különösen egy leánynyal maradtam csu­
pán, akkor mindig fegyverszünetet kötöttünk, s én félig 
mindig kész voltam arra, hogy elárúljam ügyünket s 
magamat az ellenség védelme alá helyezzem. E mérsékelt 
és baráti közlekedés révén reméltem, hogy lassanként 
elérhetem megint, hogy Annával megint külön és négy- 
szemközt beszéljek, s ezt bolondjában úgy véltem, hogy 
legjobban e nagy kerülő úton mesterkedhetem ki, a töb­
biekhez csatlakozva, a helyett, hogy Annát egyszer kézen 
fogtam s megszólítottam volna. Ám éppen ez a lehetőség 
tetszett előttem lehetetlennek, ég és föld messzeségben 
lévőnek; inkább egy sárkányt csókoltam volna meg, 
semhogy ily könnyelműen törjem át a korlátot, noha ta­
lán épp ezen a sárkány megcsókolásán, ezen első szón 
állott, hogy a szép szüzet, a meghittséget, megint kinyer­
jem elvarázsoltatásából.

De ki tudja! Jobb ma egy veréb, mint holnap egy 
túzok! Inkább ez legyen bizonyos, ez a néma közeliét, 
semhogy a megbántott becsület parancsa örökre elvá- 
laszszon! Ezzel mindjobban elridegedtem s végre kép­
telen lettem bár a legközömbösebb szót is intézni Anná­
hoz — s így esett, hogy, mivel ő sem szólt hozzám, ily 
néma megegyezéssel többé nem voltunk egymás szá­
mára a világon, a nélkül, hogy ezért kerültük volna egy­
mást. A lyányokhoz Anna ugyanannyit járt át, mint mi­
kor én nem voltam ott; s én is, mint azelőtt, eljárogattam 
ő hozzájuk, a hol ő, úgy látszott, elégedetten jár-kel, a 
nélkül, hogy velem törődnék. Csak az tetszett előttem



ZÖLD HENRIK 2 3 Í

furcsának, hogy mintha senkisem vette volna észre kü­
lönös viselkedésünket, noha csak feltűnhetett, hogy 
soha egy szót nem szólunk egymáshoz. A legidősebb 
leány, Margót, ezen a nyáron jegyet váltott a fiatal mol­
nárral, a ki derék lovas volt; a középső nyíltan tűrte egy 
gazdag parasztlegény udvarlását, s a legfiatalabbat, egy 
tizenhatéves fruskát, a ki a háborúban mindig a legva­
dabb s a legtüzesebb volt, egyenest egy ilyen heves, 
csata után rajtakapták, a hogy a lúgosban hamar megcsó- 
koltatta magát a filozófustól; a visszavonás felhői te­
hát elvonultak, az általános békesség helyreállott, csak 
köztem és Anna között, a kik soha nem álltunk egymás­
sal hadban, köztünk nem volt békesség, azaz hogy na­
gyon is csöndes volt, mert viszonyunk változatlan egy­
forma maradt. Anna már levetkezte a francziás külsősé­
geket s megint frissebben és szabadabban mozgott, — 
de azért finom és tartózkodó kis leány maradt, a ki álta­
lában nem sokat beszélt, hanem megsértődött és meg- 
megbántódott, a mit gyors pirúlás mutatott meg mindig,, 
s főképp némi büszkeség ütközött ki nála, egy kis önfe­
jűséggel elegy. Én annál szerelmesebb voltam bele, min­
dennap szerelmesebb, úgy, hogy mindig vele foglalkoz­
tam, ha magam voltam, s boldogtalannak éreztem magam 
s egymagámban bolyongtam erdőn, hegyeken; mert mi­
vel megint az egyetlen voltam, kinek (én legalább úgy 
hittem) el kell rejtenie gondolatait, megint többnyire ma­
gam voltam s magamra voltam utalva. , /

TIZEDIK FEJEZET.

Törvény a lugasban.

Az erdő mélyében töltöttem a napokat, régi szer­
számaimmal ellátva, de csak keveset rajzoltam termé­
szet után, hanem, ha valami jó titkos helyre akadtam, 
a hol biztos voltam benne, hogy senki meg nem lephet, 
előszedtem egy szép lap angol papirost, melyre emlé­
kezetből Anna képét festettem vízbe. Legnagyobb bol­
dogságom az volt, ha lombsátor alatt egy tiszta víztük-
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röcske mellett így otthoniasan elhelyezkedhettem, térde­
men a képpel. Nem valami híresen rajzoltam, miért is az 
egész egy kicsit bizáncziasan sikerült, a mi viszont szi- 
nezésbeli ügyességéhez és rajzolásához képest elég kü­
lönössé tette. Lopva figyeltem meg mindennap Annát, 
néha nyíltan is, s e szerint javítgattam a képet, míg meg­
lehetős hasonlatos lett. Egész alak volt, a hogy egy vi­
rágágyban áll, melynek magas szárai és koronái Anná­
val együtt nyúltak bele az ég mélységes kékjébe; a rajz 
felső része ív formára volt lekerekítve s inda-fonattal 
körülkerítve, melyben csillogó madarak és pillangók ül­
tek meg, a miknek színét még aranyfoltokkal is nevel­
tem. Mindez, valamint Anna ruhája, melyet fantaszti­
kusan emeltem ki és czifráztam föl, édes foglalkozás 
volt számomra sok napon át, melyet az erdőben töltöt­
tem, s munkámat csak azért szakítottam félbe, hogy ját­
szani egyet fuvolámon, mely mindig velem volt. Este, 
napszállat után is, kisétáltam még fuvolámmal, magasan 
föl a hegyre, a honnan le lehetett látni a mélységbe a 
tóhoz s a partján a mester házához, s ilyenkor megszó­
laltattam bele az éjszakába s a holdvilágba az én vadon 
termelt danáimat vagy valami szép szerelmes nótát.

Így teltek el a nyári hónapok; a képet gondosan 
elrejtettem s még sokáig titokban akartam tartani, mert 
mindenki kiolvashatta belőle, elég világosan, a szerelmi 
vallomást. Egy napos szeptemberi délután, mikor az 
őszi fény szelíden vonta be a kertet s a lelket enyhülettel 
töltötte el, éppen kimenőben voltam, mikor egy pöttön 
kis kölyök azzal jött fel hozzám, hogy mennék le a nagy 
kerti lugasba. Tudtam, hogy az egész leányság ott a 
Margót kelengyéjével foglalatoskodik s Anna segít ne­
kik, a szívem menten kalapálni kezdett, mert sejtettem 
valamit; de azért csak valamivel később mentem le, kö­
zömbös ábrázattal. A leányok félkörben ültek a fehér vá­
szon holmi körül a zöld szőllősátor alatt s valamenynyien 
virúltak a szépségtől.

Mikor odaléptem s megkérdeztem mi tetszik, egy 
darabig zavartan nevetgéltek s vihogtak, úgy, hogy 
már daczosan meg akartam fordúlni, hogy elmegyek. Ám 
Margót megszólalt s utánam kiáltott: „Maradj no, nem
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eszünk meg!“ s köszörülvén egyet a torkán, így foly­
tatta :

— Számos panasz érkezett ellened, s ezért mi tör­
vénybe gyűltünk ide, hogy széket üljünk feletted és ki­
vallassunk, szeretett unokaöcsénk, illetve bátyánk s 
ezennel felszólítunk, hogy minden kérdésünkre híven, 
igazán s alázatosan felelj! Elsőbb is tudni kívánjuk, — 
igaz is, mit is akartunk először kérdezni, Caton?

— Hogy szereti-e a sajtot, — válaszolt ez, Lisette 
meg közbekiáltott: — Nem; azt kell legelsőbb is kérdez­
nünk, hogy hány éves és mi a neve!

— Kérlek: ne sokat élhetetlenkedjetek, — szóltam 
én, — ki vele, hogy mit akartok!

Margót erre így szólt — Hát röviden nem monda­
nád meg, hogy mi van Annán kivetni valód, hogy így 
viselkedel iránta?

— Hogy-hogy? — kérdeztem én zavartan s Anna 
fülig elpirult s belehajolt vásznába.

Margót folytatta: — Hogy-hogy? Ezt kérdezném 
én is! Egy szóval, mi okod van rá, hogy idejöveteled 
óta egy árva szót nem szólsz Annához, s úgy teszel, 
mintha nem is volna a világon? Ez nem csak rá nézve 
sértés, hanem valamennyiünkre nézve, s már tisztesség 
okából is tenni kell róla valamely módon; ha Anna tud­
tán kívül megbántott volna, mondd meg, hogy alázato­
san megkérleljen. Azért valami nagyra ne légy ezzel, 
s ne gondold, hogy négyrét görnyedünk kegyelmedért! 
Éppen csak tisztesség és igazság okából tartjuk meg 
most ezt a tárgyalást!

Én azt feleltem, hogy megmondhatom okát Anna 
iránt való viselkedésemnek, mihelyt ő okát adja az övé­
nek, mert én sem dicsekedhetem egy hozzám intézett 
szavával sem. E beszédemnek azt vetették ellene, hogy 
.asszonyfajta nem cselekedhetik mindig úgy, a hogy sze­
retne; mindenesetre nekem kell megkezdenem, mire 
Anna aztán arra kötelezné magát, hogy velem is olyan 
barátságos és előzékeny társadalmi érintkezésben él 
majd, mint akárki mással.

Ezt meg lehetett hallgatni, s egészen abban az érte­
lemben hangzott számomra, a melyben a nőket egy



234 KELLEK GOTTFBIED

összeesküdött egységnek tekintettem volt; annak kelle­
mes bizonysága gyanánt csengett a fülembe, hogy jó, 
ha valamely dolgot jóindulattal vesznek kezükbe. Nagy­
hangú beszédük nem tévesztett meg, s mindjárt tudtam, 
hogy valamiben kellhetek nekik. Mosolyogva azt felel­
tem, hogy az okos szónak szívesen engedek, s hogy 
magam sem kívánok jobbat, mint hogy mindenkivel bé­
kességben éljek. Nyomban ezek után azonban megint 
nem tudtam, melyik lábamra álljak, rá sem nézve An­
nára, a ki szorgalmasan tovább varrt. Most Lisette 
kapta fel a szót s így beszélt: — Hát, hogy valóban meg­
kezdjük: adj Annának kezet s Ígérd meg neki világosan, 
hogy valahányszor találkozol vele, neve említésével kö­
szöntőd s megkérded, hogy van, — hozzátétetvén, hogy 
ha valamely nap először találkoztok, kezet adtok egy­
másnak, mint keresztyének közt szokás!

Közeledtem Annához, odanyújtottam a kezemet s 
egy zavart kis beszédet motyogtam; ő nem nézett fel, 
de kezet adott, egy csöppet fintorítva hozzá az orrát s 
egy iczi-piczit elmosolyodva.

Mikor erre a lugasból el akartam menni, Margót 
megint megszólalt: — Csak türelem, úrfi! Most követke­
zik a második pont, a melyet el kell intézni. — Ezzel fel­
hajtotta a kendőket, melyek az asztalt befedték, s fel­
fedte a képet, melyet Annáról festettem.

— Nem akarjuk, — folytatta, — hosszan kifejteni, 
mint jutottunk e titokzatos munkához; elég az hozzá, 
hogy felfedeztük, s most azt kívánjuk tudni, hogy ártat­
lan leányzókat mely jogon s mely czélra szokás tudtu- 
kon kívül leábrázolni?

Anna egy futó pillantást vetett a tarkaságra s ép- 
oly zavartan és nyugtalan ült helyén, mint a hogy én 
megszégyenülten és daczosan álltam a magamén. Kije­
lentettem, hogy a kép az én tulajdonom s én senki ha­
landó embernek nem vagyok érte felelős, akár napvilágra 
került, akár titokban maradt volna, a mint hogy kérném, 
hogy jövőre így maradjanak a dolgaim. Ezzel el akar­
tam venni a rajzot, de a leányok hamarosan betakarták 
vászonnal s az egész kelengyét rátornyozták.

Nem lehet számukra közömbös, szóltak, ha képű-
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két titokban s ismeretlen czélra veszik le. Meg kell hát 
mondanom világosan, kinek számára készítettem a szó­
ban forgó munkát, vagy mit akarok vele csinálni, mert 
hogy magamnak akarnám tartani, azt eddigi viselkedé­
sem szerint nem igen lehet feltenni, s ezt különben sem 
lehetne megengedni.

— A dolog igen egyszerű, — feleltem végre, — a 
mesternek, Anna édesapjának, nevenapjára egy kis 
örömet akartam szerezni, s úgy gondoltam, hogy azt leg­
jobban az ő kisasszony-leánya arczképével érem el; ha 
rosszat cselekedtem ezzel, akkor igen sajnálom, soha 
többé nem teszem! Ha lefestem az ő tóparti házát meg 
kertjét, talán ugyanilyen örömet szerzek vele a bácsi­
nak, nékem mindegy!

Ezzel a kifogással ugyan megraboltam magamat a 
képtől, mely már a ráfordított munkánál s fáradságnál 
fogva is kedves volt előttem, egyben azonban elmet­
szettem fonalát a rám nézve kényelmetlen tárgyalásnak, 
mert ez ellen a leányok nem tudtak mit mondani, s még 
inkább helyénvalónak látták, hogy a bácsi iránt való 
figyelmességemet megdicsérjék. De elhatározták, hogy 
a festményt megőrzik a rendeltetése napjáig, a mikor 
majd valamennyien együtt nyújtják át, ünnepi módon,, 
a mesternek.

Így elestem kincsemtől, de eltitkoltam bosszúsá­
gomat, ám a kis Catonnak még mindez nem volt elég, 
s újra rákezdte: — Hogy neki mindegy, hogy a házat 
festi-e le vagy Annát, azt mondta! Mit jelentsen ez?

Margót pedig így felelt: — Ez azt jelenti, hogy az 
úrfi rátarti legény, a kinek számára ház vagy szép 
lyány egyformán semmi! Különösen pedig azt akarja je­
lenteni, hogy: nehogy azt higyjétek, hogy ez az ábrá- 
zatocska a legkisebbet is érdekelt, mikor leestem! Ez 
új sértés, és Annának fényes elégtétel jár érte!

Ezzel egy összehajtott lap papírt húzott elő kebe­
léből, szétterítette, s felszólította Lisettet, hogy hango­
san és ünnepélyesen olvassa fel. Igen kíváncsi voltam, 
hogy mi lehet; Anna sem tudta, mit jelent, s egy kicsit 
fölpillantott, de mindjárt az első szavak után megismer­
tem, hogy az én méhesbeli szerelmi vallomásom. A forró
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hideglelés futkározott bennem, mialatt olvasták; Anna, 
a  hogy zavaromban megfigyelhettem, csak lassankint 
vette észre, miről van szó; a többi leány, a ki eleinte 
pajkosan és nevetve nézett, az olvasás közben támadt 
csendtől s ama szavaknak becsületes erejétől meglepő­
dött s elszégyelte magát, és sorra elpirúltak, mintha a 
vallomás ő nekik szólt volna. E közben azonban a szo­
rongás, mely az utolsó szó elhangzása előtt elfogott, új 
cselt juttatott eszembe. Mikor Lisette, maga sem ke- 
vésbbé elfogúltan, elhallgatott, olyan szárazon szóltam, 
a  hogy csak tudtam:

— Ördögbe! De ismerős nékem ez a história! Hadd 
lám csak! Persze, hisz ez egy régi lap az én írásommal!

— No, és? . . . — szólt Margót egy kissé el­
képedve, mert most meg ő nem tudta, hogy én mire 
akarok kilyukadni.

— Hol találtátok ezt? — folytattam, — ez egy 
franczia fordításom, a mit most két éve csináltam itt 
nálatok. Az egész abból az aranyozott, régi pásztor­
regényből való, a mi ott fenn van a padlás-szobában, 
a  régi kardok és fóliánsok között, s csak éppen a Me­
linda helyett tréfából mindenütt Annát írtam. Hozd le 
csak a könyvet, kis Caton! Fölolvasom néktek francziául 
azt a részt.

— Hozd magad, kis Henrik, egyforma idősek va­
gyunk! — vágott vissza a kis leány, a többiek pedig 
csalódott arczczal néztek maguk elé, mert kieszelésetn- 
nek igen természetes és igaz volt a formája. Csak Anná­
nak kellett tudnia, hogy a vallomás csakis ő néki szólt, 
mert csakis ő tudhatta, a nagyanyám sírjára való hivat­
kozásból, hogy tárgy is, kelet is új benne. A leány meg 
se moczczant. De a röpke lap tartama ily mód mégis 
csak eljutott rendeltetéséhez, s hatását rábízhattam ma­
gára, a nélkül, hogy a magam személyében kellett volna 
beleelegyednem, s a nélkül, hogy a leányoknak diadaluk 
lett volna belőle. Annyira bátorságos és merész lettem, 
hogy fogtam a papirost, összehajtogattam, s furcsa meg­
hajlással s így szólva nyújtottam át Annának:

— Mivel hogy ez írásgyakorlatnak már úgyis ma­
gasabb czélt tulajdonítottak: vegye, tisztelt kisasszony.
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e búsongó lapot hajlékadó védelmébe, s fogadja el tő­
lem emlékeztetőül e nevezetes délutánra.

Egy darabig ott állatott maga előtt, s nem akarta 
elvenni a papirost, csak, a mikor már indulóban voltam, 
akkor kapta el s vetette maga mellé az asztalra.

Én is végére értem a tudományomnak, és keres­
tem, hogy mi módon kerülhetnék ki szép szerével a 
lugasból. Egy második tréfás meghajlással ajánlottam 
magam; a leányok mind kecsesen felálltak, s gúnyosan 
udvarias hajlongással elbocsátottak. A gúnyuk női Ha­
ragjukból származott, a miért nem tudtak megalázni és 
alul keríteni, udvariasságuk pedig a tiszteletből, melyet 
viselkedésem ébresztett bennük, mert míg a kép s a 
levél bizonyos hajlandóságra vallott, viszont a tárgyalás 
nyilvánosságában úgy meg tudtam őrizni titkomat, hogy 
a tréfa leple alatt nemcsak én, hanem Anna is szabadok 
maradtunk arra, hogy annyit ismerjünk el, a mennyit 
akarunk.

Igen elégedetten vonúltam vissza padlás-szobács- 
kámba, a hol tanyát ütöttem, s egy órácskát a legna­
gyobb boldogságban álmodoztam át. Anna oly szeretni­
valónak s drágának tetszett előttem, mint még soha, s 
mivel önzésem menthetetlenül martalékomnak érezte, 
szinte sajnáltam törékenységében, s mintegy gyengéd 
szánalmat éreztem iránta. De csakhamar megint talpon 
voltam, és, mivel a szeptemberi nap már leszállóban 
volt, a kert felé lopództam, hogy bekoronázzam e na­
pot, s valahogy hazakísérhessem Annát, először ismét 
szép gyermeki napjaink óta. Csakhogy már elment volt, 
maga, a hegyen át; a leányok összeszedték munkáju­
kat, s igen közömbösnek s nyugodtnak mutatkoztak; 
én végignéztem az üres asztalon, de óvakodtam meg­
kérdezni, hogy Anna valóban magával vitte-e a papi­
rost, s kelletlenül kódorogtam hegynek fel, a homályba.

A következő napokon nem jött át hozzánk, s én 
sem mertem a mesterékhez menni; a lyánynak most írás­
beli vallomásom volt kezében, a mi mindkettőnknek el­
vette szabadságunkat, s azért viselkedésünk nehezebb­
nek látszott, mert igen éreztem az ilyen vallomás erő­
szakos voltát. A hogy igy egyik nap telt a másik után,
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rendre csökkent boldog biztonságom is, főképp, mert 
semmi nyomát nem láttam, semmi említését nem hallot­
tam a lugasban történteknek, s már éppen azon a pon­
ton voltam, hogy ismét daczosan megkeményedem szí­
vemben, mikor egyszer csak elkövetkezett a mester 
nevenapja, melyre szorultságomban ráhibáztam volt, s 
a leányok kijelentették, hogy este mindnyájan átmegyünk 
névnapot köszönteni. Csak most láttam viszont képemet, 
finoman berámázva. Egy tönkrement fametszeten a frus­
kák egy csinos fafaragású rámát fedeztek fel, a mely lehe­
tett vagy hetvenéves, s keskeny pálczán sorba rakott 
kagylócskákat mutatott, melyek egymást félig elfedték. 
Belső élén négyszögletes szemű, finom lánczocska 
futott végig, külső élén pedig gyöngyfüzér. A falusi üve­
ges, a ki mindenféle mesterségben járatos volt, s különö­
sen régi fiókneműek ódon befényezéséb'en volt nagy 
mester, a kagylózatot vörösesre fényezte, a lánczot be­
aranyozta, a gyöngyöket kifehérítette, s az egészbe 
tiszta, új üveget vágott, úgy, hogy igen elcsodálkoztam, 
mikor munkámat ily díszben láttam meg. A falubeliek 
igen megcsodálták, s kivált virágjaim és madaraim meg 
az aranykösöntyűk s a drágakövek, melyekkel Annát 
felékesítettem, de meg a haja, s a fehér nyakfodra áj- 
tatos és gondos kidolgozása, tiszta kék szeme, rózsa­
piros arcza és cseresznye szája: mindez igen megfelelt 
a  derék népek képzelődő természetének, a kik boldogan 
legeltették szemüket e sok változatosságon. Az arcz 
egyáltalában nem volt kialakítva, s egészen világos volt. 
De csak annál jobban tetszett nekik, noha, a mit kiváló­
ságnak véltek, egyesegyedül az én tehetetlenségemben 
gyökerezett.

Magamnak kellett vinnem munkámat, mikor el­
indultunk, s a hogy a nap visszatükrözött fényes üvegén, 
különösképpen kiviláglott, hogy nincs az a titok, a mi­
nek egyszer ki ne kéne világosodnia. A leányok bőven 
ontották az elmésségeket, ha visszanéztek reám, a ki­
nek ugyan ügyelnem kellett a rámára, úgy, hogy olyan 
voltam, mintha egy oltárképet czipelnék, arczom verej­
tékében, által a hegyen. Ám az öröm, melyet a mester­
nek szereztünk, bőven kárpótolt mindenért, még a kép
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elvesztéséért is, kivált, mert föltettem, hogy magamnak 
egy még sokkal szebbet festek. A nap hőse lettem, mi­
kor a képet, elegendő megcsodálás után, az orgona­
teremben a szófa fölé akasztották, a hol úgy festett, mint 
valamely mesebeli szentkép.

TIZENEGYEDIK FEJEZET.

Hitbeli fáradságok.

Ám minden nap hozzájárult ahhoz, hogy Annához 
való közeledésemet megnehezítse; lehetetlen volt szá­
momra, hogy éljek az alkalommal s tegyem neki a szé­
pet; megértettem, hogy most meg éppen kimérten kell 
viselkednie, s meg azt is, hogy voltaképp nem tréfa 
dolog, egy leánynak ily határozott módon adni tudtára 
hajlandóságunkat. Annál jobb lábon álltam a mesterrel, 
a kivel sok vitatkozásom volt. Az ő műveltségbeli köre 
főképp a keresztyén erkölcsi területre terjedt ki, félig 
felvilágosodott, félig titokzatosan ájtatos színezettel, 
melyen legfelül díszlett a türelem s a szeretet törvénye, 
a magát megismerésen épülő, s az isten s a világ mi­
voltának tanulmányozásán. Ezért járatos volt a leg- 
különbíéle nemzetbeli elmésen ájtatos férfiak emlékira­
taiban s feljegyzéseiben, s ritka és híres könyveket vett 
és olvasott efféléket, melyeket ugyanily szükségek ha­
gyománya adott a kezébe. Sok szépet és tanulságosat 
lehetett megolvasni a könyvekben, s én szerényen és 
tetszéssel hallgattam előadásait, mivel amúgy is elenged­
hetetlennek tetszett előttem az igaz és a jó felől való 
töprengés. Minden ellenvetéseim abban álltak, hogy til­
takoztam a sajátos keresztyénség ellen, hogy az volna 
minden jónak egyetlen ismertető jele. E tekintetben a 
legkínosabb meghasonlásbán sínylettem. Míg a Krisztus 
személyét szerettem, bár olyan tökéletességben, a minő­
ben ismeretes, csak regének véltem, mégis minden ellen, 
a mi magát keresztyénnek nevezte, ellenséges indulattal 
viseltettem, magam sem tudva, miért, sőt örültem, hogy 
ezt az idegenkedést érzem, mert a hol a keresztyénség 
uralkodó lett, ott az én számomra csak ízetlen, szürke
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józanság találtatott. E miatt már néhány esztendeje alig 
jártam templomba, s hitbeli oktatásra sem jártam el, bár 
köteles lettem volna; a nyár elcsúszott, mert jórészt 
falún voltam, télen egyszer-kétszer mentem, s azt mintha 
nem vették volna észre, a minthogy általában nem tet­
ték nehézzé a dolgomat, azon az egyszerű okon, mert 
én voltam a zöld Henrik, vagyis, mert saját és külön 
jelenség voltam; aztán meg olyan komor képet vág­
tam hozzá, hogy a lelkészek szívesen el hagytak ma­
radnom. Így teljes volt szabadságom, s úgy gondolom, 
csakis az által, hogy fiatal létemre elszántan igényt tar­
tottam rá, mert ebben semmiképp nem értettem a tréfát. 
Ám egyszer-kétszer egy évben bőven megfizettem érte, 
mikor tudniillik rám került a sor, hogy a templomban 
fellépjek, vagyis a nyilvános hittanításkor előzetes gya­
korlat után egy pár könyv nélkül tanúit kérdésre meg­
feleljek. Ez már évek előtt is kín volt számomra, most 
meg éppen elviselhetetlen lett, de mégis alája vetettem 
magam a szokásnak, mert, nem nézve, hogy mily bána­
tot okoztam volna anyámnak, ezúttal a végképp való 
felszabadulás volt hozzája fűzve. Karácsonyra tűzték ki 
konfirmáltatásomat, a mi, bár teljes szabadságra volt 
utána kilátásom, nagy gondot okozott nékem. Ezért az 
én keresztyén-ellenességemet a mester előtt még hatá­
rozottabban hangoztatgattam, mint egyébkor tettem 
volna, noha ez egészen másképp ment végbe, mint mikor 
a filozófussal voltam együtt; nemcsak az Anna apját, 
de általában az idős férfit is tisztelnem kellett benne; 
s kivált az ő türelmes és szerető módja magától meg­
szabta számomra, hogy kifejezéseimben szerényen mér­
téket tartsak, sőt még azt is elismerjem, hogy fiatal 
gyerekül egyet és mást meg kell még tanúlnom. Kü­
lönben is az iskolamester szinte örült az én ellenkezé­
semnek, mert alkalmat adott néki lelki tanításra, s annál 
több oka volt engem szeretni, a fáradság miatt, a me­
lyet neki okoztam. Azt mondta, hogy így van rendjén; 
én is íme egy emberrel több vagyok, a kinél a keresz- 
tyénség nem az egyháznak, hanem az életnek lesz kö­
vetkezése, s igaz keresztyén leszek én még, ha majd 
többet tapasztalok. A mester maga sem állt jó lábon az
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egyházzal, azt vallván, hogy mostani szolgái tudatlan és 
durva emberek. Ám egy kicsit abban gyanakszom, hogy 
ez csak azért volt, mert azok héberül meg görögül tud­
tak, a mi ő előtte elzárt világ volt.

Ezenközben aratás rég elmúlt, s arra kellett gon­
dolnom, hogy hazatérjek. A bácsi ezúttal maga akart 
bevinni a városba, s egyben leányait is, kik közül a 
két fiatalabbik még sohasem járt benn. Befogatott egy 
vén hintóba, s így indultunk útnak, a leányok felpará­
dézva, csodájára a falúknak, a melyeken keresztülmen­
tünk. A bácsi még azon nap visszament Margot-val 
együtt, Lisette meg Caton egy hétig nálunk maradt, a 
hol most rajtuk volt a sor, hogy félszegek s zavartak le­
gyenek, mert én fontoskodva mutogattam meg nekik a 
város minden nagyszerűségeit, mintha mind tőlem való 
lett volna.

Nem sokkal azután, hogy ők is hazautaztak, egy 
reggel könnyű kocsi gördült házunk elé, s kiszállt 
belőle a mester meg leánykája, kit lengő zöld 
fátyol védett a hűvös őszi széltől. Kedvesebb meglepe­
tés nem érhetett volna, s anyám roppant boldog volt 
a jó kis teremtéssel. A mester körül akart nézni, hogy 
nem találna-e télire megfelelő lakást, mert a leányt las- 
sankint mégis csak érintkeztetnie kellett a világgal, hogy 
tehetségei mindenképp kifejlődjenek. Ám egyik sem 
felelt meg neki, s úgy határozta, hogy inkább esztendőre 
házacskát vesz a város közelében s egészen odahur- 
czolkodik. Ez a kilátás ugyan hirtelen örömmel töltött 
el, de azért Annát mégis jobb szerettem volna örökre 
ama távoli zöld völgyek ékességének tudni, melyeket 
annyira megszerettem. Közben megvolt az a titkos örö­
mem, hogy láthattam, anyám mint barátkozik össze 
Annával, s a kis leány meg mily tisztelettel s egyben jó 
szívvel viseltetik anyám iránt, s ezt, roppant elégtéte­
lemre, szívesen ki is mutatja. Valóságos versenyre kel­
tünk, hogy én a mesternek, ő anyámnak megmutassuk 
tiszteletünket, s e kedves vetélkedésben nem értünk rá 
egymással foglalkozni, jobban mondva, csakis ez úton 
foglalkoztunk egymással. Így is váltunk el, a nélkül, 
hogy egyetlen külön pillantást váltottunk volna.

Keller G .: Zöld Henrik. I. 16
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Megjött a tél is, és vele karácsony. Háromszor egy 
héten reggel ötkor ott kellett lennem a segédlelkész há­
zában, hol egy hosszú, keskeny, szíjforma szobában 
negyven fiatalembert készítettek elő a konfirmáczióra. 
Ifjakul, a minek bennünket neveztek, minden rendbeliek 
együtt voltunk; legfelül, a hol egy pár gyertya pislo­
gott, az előkelők s a diákok, azután a középpolgárság 
következett, elfogúlatlanul s pajkosan, s végül, egészen 
a homályban, a szegény varga-inasok következtek, a 
szolgák s a gyári munkások, kissé nyersek és félszegek, 
a kik közt olykor egy-egy vaskosabb kavarodás is meg­
esett, míg följebb a fiúk illedelmesen szentelték magukat 
a nyugodt figyelmetlenségnek. Az elkülönböztetés nem 
volt szándékosan így rendezve, hanem magától alakult 
ki. Tudniillik viselkedésünk s kitartásunk szerint osztot­
tak be bennünket, s mivel a legelőkelőbbek otthonról az 
egyház szigorú külső tiszteletében nevelkedtek s leg­
biztosabbak voltak beszéd dolgában s ez az arány így 
ment lejebb fokról-fokra: színre a rangsor teljesen ter­
mészetes volt, kivált mert a kivételek aztán maguktól is 
a maguk fajtájához húztak, s nem akartak a többi rendbe 
elvegyülni.

Már a hideg, sötét téli reggeleken, rendes napokon 
való pontos felkelés és odamenet, valamint a kijelölt 
helyre való odaülés is elviselhetetlen volt számomra, 
mivel iskolás korom óta nem próbáltam. Nem mintha 
semmi fegyelemre nem hajlottam volna, ha szükségét s 
valami józan okát átláttam, mert mikor aztán két évvel 
később meg kellett felelnem hadi kötelességemnek, s 
regrutául bizonyos napokon persze pontosan ott kellett 
lennem a gyülekező helyen, hogy egy viharverte vén 
egzeczíroztató-mester akarata szerint hat óra hosszat 
fordulgassak a sarkamon: én ezt a legnagyobb buzga­
lommal cselekedtem meg, s nagy gondom volt rá, hogy 
a vén zupás dícséretét kiérdemeljem. Ám itt arról volt 
szó, hogy a haza és szabadsága védelmére kiképezze­
nek; a földjét láttam s a terméséből táplálkoztam. Ott 
azonban legjava álmomból fel kellett tápászkodnom, 
hogy egy homályos szobában hosszú sor ugyanily le­
ragadó szemű ifjú ember közt a legmesebelibb áloméle-
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tét éljem egy isten szolgájának egyhangú parancsa alatt,, 
a kivel különben e világon semmi dolgom nem volt.

A mit távol keleti pálmák alatt ezredévek előtt ré­
szint végbevittek, részint, szent álmodozók, megálmod­
tak és leírtak regék könyvéül: azt itt, mint az élet leg­
jobb s legkomolyabb követelését, mint a polgári sor leg­
első feltételét kellett szóról-szóra sorra vennünk, s benne 
való hitünk a legpontosabban kireguláztatott. Az emberi 
képzelet legcsodálatosabb szüleményei, majd vidám és 
bájos, majd komor, lángoló és véres, de mindig egy tá­
vol messzeség lehétől egyenletesen befátyolozott lé­
tükre: úgy állíttattak elénk, mint egész lételünk legjelen- 
valóbb s legbiztosabb fundamentuma, s most utoljára s 
minden tréfa nélkül megvilágíttattak s megmagyaráztat- 
tak előttünk, hogy kevés kenyerünket, borunkat ama 
képzelődések értelmében mint fogyaszthatjuk el leg­
helyesebben, s ha nem ez történnék, s ha ez idegen és 
csodálatos diszcziplinának meggyőződéssel vagy a nél­
kül alája nem vetnők magunkat, akkor nem számíthat­
nánk az államban, s még csak meg sem házasodhatnánk. 
Évszázadról-évszázadra így járta ez, s a jelképes jelen­
ségek legkülönbözőbb magyarázata tengernyi vérbe ke­
rült; álladalmunk mostani terjedelme és foglalata jórészt 
ama küzdelmeknek volt következése, úgy hogy ez álom­
világ a legszorosabban összefüggött a mi jelenvalő s 
legkézzelfoghatóbb valóságunkkal. Ha elnéztem az el­
lentmondás nélkül való komolyságot, melylyel arcz- 
rándulás nélkül kezelték a meseszerűt, úgy tetszett előt­
tem, mintha meglett emberek virágokkal valami gyerek­
játékot játszanának, melyben minden hibáért s minden 
mosolyért halál jár.

A legelső, a mit oktatónk keresztyén követelmény 
gyanánt jelölt meg, s a mire messze kiágazó tudományt 
épített, a bűnösség megismerése és elismerése volt. Már 
most a magam iránt való őszinteség, a magam hibáinak 
s rosszaságainak ismerete nem volt tőlem idegen, sőt 
gyermeki gonosztetteim s erkölcsbeli iskolai kalandjaim 
emlékezete még oly frissen élt bennem, hogy tudatom 
alján inkább világosan holmi bűnöspalántát láttam ide­
odajárni, a mi alázatos megbánást ébresztett bennem.

16*
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De maga a szó mégsem volt kedvemre; túlságosan 
mesterségbeli színe, kellemetlen mííhelyszaga volt, 
mintha enyvet főznének, vagy mint a takács megsava- 
nyodott simító kásájának. Hogy a bűnbeeséssel való is­
teni miskulanczia dohollik tovább e dohosságban; azt 
akkor még nem értettem egészen át, mert a teológus ked­
vességek legvégsőbb finomságai még nem tárultak föl 
előttünk. Ezért a dolgot gőg nélkül s azzal az érzéssel 
hagytam úgy, a hogy volt, hogy mindenesetre nehéz 
ügyről van szó, s hogy baj volna netalán kívül pottyanni 
a tisztességesek s a becsületesek körén. Az a sejtelem is 
fölkelhetett bennem, hogy még az igazzal is sok minden­
féle rendetlenségek eshetnek meg, s mindegyiknek kijut 
a maga porczió felelőssége.

A bűnről való tanítás után menten a hitről való 
tanítás következett, s főképp erre vettetett az egész ok­
tatás súlya; bármi hozzátétel volt még, hogy azonfelül 
jó cselekedetek is szükségesek, a nóta vége mindig az 
volt: A hit üdvözít! S hogy ezt velünk, meglett ifjakkal 
átláttassa, a lelkész a hite szerint legbölcsebb s legelfo­
gadhatóbb ékesszóláshoz fordult. Ha fölmászom a leg­
magasabb hegyre, s átszámolom az eget, csillagról-csil- 
lagra, mintha hetipénz volna, ebben a hitnek semmi ér­
demét nem tudom felfedezni, s ha a fejem tetejére állok, 
hogy a hóvirágoknak a kelyhe alá nézzek, ezen a hiten 
semmi érdemeset nem tudok észrevenni. A ki hisz vala­
miben, az jó ember lehet, de épp olyan jó lehet, a ki 
nem hisz. Ha kételkedem benne, hogy kétszer kettő 
négy, az azért négy marad, s ha hiszek benne, hogy 
kétszer kettő négy, azért ezzel még nem kell nagyra 
lennem, és senkinek sem jut eszébe, hogy dicsérjen érte. 
Ha isten világot teremtett, s benépesítette eszes terem­
tésekkel, hogy aztán átláthatatlan fátyolba burkolja ma­
gát, s a teremtett nemet nyomorúságban s bűnben hagyja 
elpusztulni, erre megint egyes embereknek rendkívüli és 
csodálatos módon megnyilatkozott, s megváltót is kül­
dött le olyan körülmények között, melyek aztán észszel 
megint nem voltak átérthetők, de' mégis az ebben való 
hittől téve függővé minden teremtmények megmenekü­
lését és üdvözülését, s mindezt, csakhogy meg legyen
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az az öröme, hogy hisznek benne, ő neki, a ki ebben 
úgyis körülbelül bizonyos lehetne: akkor ez az egész el­
járás mesterséges komédia volna, mely kedvemet szegné 
istenen, világon s önnönmagamon. Hit! Mily mondhatat- 
lan bárgyúan szól hozzám e szó! A legnyakatekertebb 
kitalálás, a mire az emberi elme rávetemedhetett, neki­
buzdult birkalélekkel! Ha szükségét s bizonyosságát ér­
zem isten léteiének s gondviselésének: mily messze van 
ez az érzés attól, a mit hitnek neveznek! Mily biztos 
vagyok benne, hogy a gondviselés felettem jár, mint a 
hogy a csillag jár az égen, akár nézem vagy nem nézem. 
Isten tud, mert mindentudó, minden gondolatot, mely 
belsőmben kél, ismeri az előzőt, a melyből fakadt, a kö­
vetkezőt, a melybe átmegy; minden gondolatomnak 
megszabta útját, mely épp oly kikerülhetetlen, mint a 
csillagok útja vagy a vérnek keringése; azt tehát mond­
hatom, hogy ezt teszem, ezt nem teszem, jóravaló le­
szek, vagy túlteszem magam rajta, vagy kitartással s 
gyakorlattal véghez tudom vinni; de sohasem mondha­
tom, hogy akarok hinni vagy nem hinni; el akarok zár­
kózni valamely igazság elől, vagy meg akarok nyílni 
számára! Még csak nem is imádkozhatom hitért, mert a 
mit nem látok át, az nem lehet számomra kívánatos, 
mert valamely világos szerencsétlenség, melyet meg­
értek, még lehet számomra lélekző levegő, de olyan bol­
dogság, a mit át nem értek, kénfüst volna a lelkem 
számára.

Van azért valami mélységes és igaz abban az igé­
ben, hogy: a hit üdvözít! — ha tudniillik amaz ártatlan 
s gyermeteg elégedettség érzését gondolja, mely eltölti 
azokat, a kik könnyen és szívesen hisznek a jóban, szép­
ben s a különösben, azokkal szemben, a kik elhittségből 
s rosszmájúságból vagy önösségből mindenben kétsé- 
kednek s gáncsoskodnak, a miről mint jóról, szépről vagy 
különösről beszélnek nekik. A hol a vallásos hit, meg­
fontoló erő híján ama szeretetreméltó s jólelkű könnyen- 
hivésben gyökeredzik, ott okkal mondják, hogy boldo­
gít, s azt a fajta hitetlenséget, mely a másik forrásból 
fakad, igazsággal lehet boldogtalannak mondani. Ám a 
hitről való tulajdonképpeni dogmás tanulással egyiknek



246 K E L L E R  GOTTFRIED

sincs semmi néven nevezendő köze; mert míg vannak 
hivő keresztények, a kik minden egyéb dologban a leg­
kellemetlenebb kételkedők és gáncsoskodók, van ugyan­
annyi hitetlen, sőt istentagadó, a ki különben minden re- 
ményletest és örvendetest készséges könnyűséggel el­
hisz, s az egyházi vitázóknak kedves ütőjük gúnyosan 
orruk alá dörgölniök az ilyeneknek, hogy minden szembe- 
ötlőbb semmiséget elfogadnak készpénznek, s ábrándok­
ból táplálkoznak, csak éppen a Nagyot, az Egyet nem 
akarják elhinni. így érjük meg azt a furcsa színjátékot, 
hogy némely ember elfogul a legelvontabb ideológiá­
ban, hogy aztán mindenkit, a ki hisz valamely elérhető 
szépben vagy jóban, ideológusnak nevezzen. Ha meg 
akarjuk ismerni a hit jelentőségét, akkor ne annyira az 
orthodox egyházi embereket nézzük, a kiknél minden egy 
kerékre jár s a sajátság eltűnik, hanem inkább a hit fe­
gyelmezetlen vadóczait, a kik szabadon kergetődznek 
kívül az egyház falán, akár keletkezőben lévő szek­
tákul, akár egyes emberekül. Itt aztán napvilágra buk­
kan az igazi ok, s a mi végzetbeli s jellembeli sajátos­
ság, s világot vet a történelem nagy foglalatának egy­
másba nőtt s kikeményedett alakzatára.

Élt városunkban egy másunnan jött ember, Wurm- 
linger nevű, a kinek az volt a mulatsága, hogy az em­
bereknek, — már a ki szóba állt vele, — mindenféle 
kitalálást és kérkedést találjon fel, aztán kinevesse őket 
könnyenhivésükért, kijelentvén, hogy a történet nem is 
igaz. Más azonban beszélhetett, a mit akart: ez az em­
ber mindig tagadásba vette, s valami külön rosszakaró 
módja volt, mulatságossá tenni a becsületességet, mely-- 
lyel valamit elmondtak neki, szakasztott úgy, mint gúny, 
tárgyává tenni azt a becsületességet, a mivel valamit! 
elhittek neki. A kenyerének egy morzsája nem volt, a 
mit ne hazugsággal szerzett volna, mert inkább éhen halt 
volna, hogysem egy darab igaz úton szerzett kenyérbe 
harapjon. Ha meg már ette a kenyerét, akkor jónak 
mondta, ha rossz volt, és rossznak, ha jó. Általában min­
denképp arra törekedett, hogy mindig egyébnek tessék, 
mint a mi volt, a mi állandó tanulmányt rótt rá, úgy, 
hogy a ki voltaképp soha semmit nem tett és nem hasz­
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nált, mégis minden perczben a legbonyodalmasabb cse-v 
lekvéssel volt elfoglalva. Ehhez folyton leskelődnie és 
hallgatódznia kellett, részint, hogy kilesse az alkalmas 
perczet, mikor bolondságaival előállhasson, részint, 
hogy másokat a gyengéiken rajtakaphasson, mert a a  
volt főkedvtelése, hogy az egész világot valótlanság^ 
bán s hazugságban marasztalja; s mulatságos volt nézni, 
ha még lábújjhegyen ugorva be az ajtón, a mely mögötti 
éppen hallgatódzott, hirtelen keményen kiegyenesedett, 
vérben forgó szemmel nézett maga körül, s nagyszájú 
szavakkal dicsekedett az ő egyenességével, becsületes­
ségével és gyanútlan érdességével. Mivel e mellett igen 
érezte, hogy mindenkinek jobban megy dolga, mint neki, 
valami mondhatatlan irigység telte el egész lelkét, úgy 
emésztvén azt, mint a tüzes zsarátnok, s abban jelent­
kezvén, hogy minden harmadik szavával „irígység“-et 
emlegetett. Bizonykodott, hegy állandó s boldogító er­
kölcsi felsőbbségben érzi magát, s ezé;t minden levélben, 
mely nem az ő módja szerint rezgeti, irigy ellenséget 
látott, s az egész világ egy irigységtől reszkető erdő volt 
számára. Ha valaki ellent talált neki mondani; minden 
ellentmondást menten irigységnek tudott be, ha meg 
hallgattak, a míg ő perorált, akkor elöntötte az epe, s 
alig várta a hallgatag ember elmenetelét, hogy aztán 
irigységgel vádolhassa, úgy, hogy egész beszédje, a foly­
ton visszatérő irigység révén, maga volt a kótába sze­
dett irigység. így volt ő mindenekben személyes ellen­
sége az igazságnak, s csak annak távollétében tudott lé- 
lekzethez jutni, mint a hogy az egerek tánczolnak, ha 
a macska nincs otthon, s az igazság a legegyszerűbb 
módon állott rajta bosszút. A főbaja az volt, hogy már 
az anyja hasában okosabb akart lenni anyjánál, s ezért 
csak úgy tudott élni, ha nem kellett elhinnie, a mit az 
emberek mondtak, s az emberek elhitték, a mit ő mon­
dott. Persze, tudott is úgy tenni, mintha a dolog úgy ál­
lana, — meg is tette, a mi már maga is az egyes hazug­
ságoknak erőhatalommal való egybefoglalása, maga a 
főhazugság volt, — ám a dolgok való állásának bizony­
sága nagyon is kitapasztalható volt felebarátainak neve­
tésében. Ezért hát, sommásan, legjobb támasztékát ab­
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bán a tanításban találta, mely a feltétlen hitet írja zász­
lajára. Már az is, hogy a kor általános iránya elfordult 
a hittől, s a gondolkodó emberek többsége, ha nem for­
dult is ellene, de éppen csak hogy hagyta s csak az 
érthetőre s megismerhetőre építette: elegendő volt szá­
mára, hogy ez iránynyal homlokegyenest szembeálljoiv. 
s e mellett azt állítva, hogy az idők folyása és nyomása 
félreismerhetetlenül a hit megújulása felé tart, — mert a_ 
hazugságot sehol nem hagyhatta. Azok, a kik valóban 
hívők voltak, igen úntatták s nem törődött velük, a mint­
hogy nem is látta őt senki templomban vagy vallásod 
gyülekezeten. Viszont annál több dolga volt azokkal, a 
kik nem voltak hívők. Nem mintha a lelkűk üdvösségé­
vel törődött volna, ámbár az ügyet aggódó sietséggel ke­
zelte; aggodalma azonban ez volt: ha ő egyszer ki­
mondta, hogy ő hivő, akkor mindazoknak, a kik nem_ 
hívők, szamaraknak kell lenniük, s ha ezt szavára el nem 
hiszik mindenek, akkor ő maga tetszik ilyesfélének. A_ 
minthogy a keserves vitát bátran a szamár-ügynek is 
nevezhetnék, mert bizonyára: ezer vakbuzgó közül, íl. 
ki vallásos meggyőződése miatt vérben gázolt, kilencz- 
százkilenczvenkilencz csak azért bontott békét s gyúj­
tott máglyákat, mert mintha az üldözöttek daczolásábóT 
a szamár szót hallotta volna ki. Semmit sem gyűlölt â  
mi emberünk annyira, mint a becsületes, lelkiismeretes 
kutatpsf ,s a ^tuflqmápyok, fplfe,d^zé^ejt; ,ha, e^ekqeh va­
lami eredménye vált ismeretessé, kézzel-lábbal kápá- 
lódzott ellene s nevetségessé akarta tenni, s ha mégis 
igaznak bizonyosodott be s jelentős következései az 
utczán voltak láthatók s megfoghatók: akkor meg éppen 
járta a bolondját s szemtül-szembe hazugságnak mondta. 
Az egyszeregy vagy egy vegyészi tégely számára elA 
viselhetetlenebb volt, mint az ördögnek a miatyánk meg 
a szenteltvíz-tartó, de a természet is mosolyogva állott, 
rajta bosszút. Mert a míg az öt érzékünkre nem adott, 
viszont egyre abban fáradt, hogy egy pár újjából szo- 
pottal nevelje a számukat, ezeknek, mulatságos kifesté­
sével akarván a keresztyén csodavilágot megértetni. Ha 
ennek rendjén sokszor a keresztyéni lélek ellen vétett, s 
ezt az újszövetséggel bizonyítgatták neki, akkor ki*
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mondta, hogy fütyül az újszövetségre, neki megvan a 
maga feje, — ugyanazzal a lélekzettel, melylyel elébb az 
élet könyvének nevezte volt. Mindazonáltal igazán hivő 
volt, mert valamerre csak meg kell magát adnia az em­
bernek, s annál igazabban hitt, mert egyfelől a hit tárgya 
bebizonyíthatatlan, megérthetetlen s földöntúli volt, más­
felől, mert az ő póruljárt tudományának belső érzése 
gyámoltalanná és sírhatnékká tette.

Egy napon vidám társasággal sétált a meredek ma­
gas tó partján. Születésénél fogva voltaképp jó növésű 
ember volt, de a lelke állandó elferdültsége az egész 
testét félvállassá tette, úgy, hogy olyan volt, mint az el­
görbült szélkakas. De azért az ő szép növése állandó 
beszédje tárgya volt, s minden perczben kész volt rá, 
hogy levetkőzzék s megmutassa, míg minden más ha­
landón volt valami kivetni valója, s kérdezetlen ráköl- 
tött erre púpot, arra görbe lábat. A hogy így kissé ked­
vetlenül sétált a többiek előtt, a kik már többféle módon 
megpiszkálgatták, egyik, a ki most vette először jobban 
szemügyre, hirtelen utánakiáltott: „Hallja, Wurmlinger! 
Maga tulajdonképp átkozottul félvállas!“ Ez csodálkozva 
fordult vissza: „Tán álmodik, vagy ez tán tréfa akar 
lenni ?“ Ám amaz a társasághoz fordult, s felszólította, 
hogy nézzék meg ők is jobban azt az embert; felszólí­
tották, menne egy pár lépést előre; ez megtette, s erre 
mindenki helybenhagyta, hogy: Már bizony félvállas! 
Az ember fölháborodottan mellé állt támadójának, s be 
akarta bizonyítani, hogy az maga félvállas. Ám ez nyú­
lánk volt, mint a fenyő, s az egész társaság nevetésben 
tört ki. Wurmlinger erre szó nélkül és sebtiben levetke­
zett, s anyaszült meztelen járkált a többiek előtt; jobb 
válla, a folytonos gúnyos vállvonogatástól, magasabb 
volt a balnál; könyöke, hiú páválkodásától, kifelé for­
dult, csípője eltolódott; ehhez még, nagyon is egyenesnek 
akarván tetszeni, még jobban elgörbült; meztelenségé­
ben, a hogy így lépegetett, roppant furcsa volt a lába, 
kivált, mikor hébe-hóba aggódva fordúlt vissza, hogy nem 
követi-e már a társaság tetszése és tisztelete? Mikor ez 
azonban mértéktelen hahotában tört ki, nagy haragba 
gurult, s hogy kikényszerítse magának a számbavételt,
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roppant ugrásokba s tornagyakorlatokba fogott, hogy 
testi erejét kimutassa. A nevetés egyre nőtt s a nevetők 
már oldalukat fogták bele. Ahogy így mezítelen tán- 
czolva észrevette, hogy a nevetők kényelem okából le­
telepszenek, hirtelen, valami mondhatatlan düh rohamá­
ban, hogy valami csodát kikényszerítsen, hatalmas ug­
rással túltermett a meredek szélén, magasan le a tóba. 
Szerencsére egy szélesre kiteregetett háló kerületébe 
jutott, melyet a két csónakon dolgozó halászok éppen 
ebben a szempillantásban csaptak össze, s az emberün­
ket betűszerint mint valami ficzkándozó halat fogták ki 
és mentették meg. Dideregve kellett mezítelen állapotá­
ban egy darabot a parton nyargalnia, míg bemenekülhe­
tett egy házba, megvárni a ruháit. Menten azután eltűnt 
a határból.

A harmadik főtanítás, a melyet a lelkész keresz­
tyéni gyanánt adott elő nekünk, a szeretetről szólott. 
Erről nem kell sokat beszélnem; még nem volt módom­
ban a szeretetet gyakorolni, de érzem, hogy megvan 
bennem, csak parancsra és elméletben nem tudok sze­
retni. Már a jó istenre való egyenes tekintet is némikép­
pen akadályomra van és kényelmetlen számomra, mikor 
a természetes szeretet kíván bennem érvényesülni. Meg­
történt velem, hogy az utczán elutasítottam valami sze­
gény embert, mert, mialatt éppen adtam volna neki, 
egyben az isten tetszésére is gondoltam, s nem akartam 
haszonért cselekedni. Majd megesett a szívem a sze­
gényen és visszaszaladtam — ám visszaszaladás köz­
ben ez a sajnálat megint komédiának tetszett előttem, s 
többször visszafordultam, míg végre arra a józan át­
látásra jutottam, hogy: Legyen akárhogy, a szegény 
embernek mindenesetre meg kell kapnia, a mi kell neki, 
ez az egészben a fő! Néha ez a gondolat későn kerekedik 
felül, s az adomány adatlan marad. Ezért mindig örülök, 

. ha úgy esik, hogy oda nem gondolva megteszem a köte­
lességem s csak utána jut eszembe, hogy ez valami érde­
mes cselekedet lehetett, — ilyenkor roppant örömmel 

/ fügét mutatok az égnek: No látod, öregapám! mégis 
\  csak megugrottam előled! Legfőbb örömem azonban 

az, ha ilyenkor elgondolom, hogy ő szent felsége szemé-
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ben roppant mulatságos lehetek, mert mivel a jó 
isten mindent ért, érti a tréfát is, noha viszont igazság­
gal el lehet mondani azt is, hogy az isten nem érti a 
tréfát!

Legderüsebbnek s legszebbnek a lélekről való ta­
nítást ítéltem, a mely örök s mindent áthat. Persze, attól 
tartok, hogy e tanítást egy kevéssé félreértettem, s nem 
voltam az igazi, lelki lélektől eltelve. Mert isten nem 
tetszett előttem lelkinek, hanem világi léleknek, mert ő 
a világ s őbenne a világ; az isten sugárzik a világiságtól.

Mindent összevéve mégis azt hiszem, hogy meg- 
állnám helyemet olyan emberek közt, a kik lelki keresz- 
tyénségben élnek, s ha azt a mesternek, Anna apjának, 
meg kellett adnom, ő, egyelőre szabad gondolkodásúan 
elmellőzve a csodálatosat s a hitbeli kérdéseket, azt kö­
vetelte, hogy a krisztusi keresztyénséget legalább e lelki 
jelentősége szerint ismerjem el, s reméljem, hogy igaz 
tisztaságában még csak föltárul majd előttem s megfelel 
nevének; jobbat végre is nem tudunk, nem is várhatunk. 
Ám erre én ezt feleltem: a lélek ugyan elég szépen nyil­
vánvalóvá lehet valamely ember által, de ki nem találhatja, 
mert az öröktől fogva való és végtelen; s ezért az igaz­
ságnak egy ember nevével való megjelölése mintegy 
megrablása a végtelen közvagyonnak, s ebből ered a 
mindenfajta tekintélyiségnek folytonos rablóskodása. 
Köztársaságban, így beszéltem, minden polgártól a leg­
nagyobbat s a legjobbat követelik, a nélkül, hogy ezért 
a köztársaság elbukásával fizetnének neki, az ő nevét 
tevén az élére s őt magát fejedelmévé emelvén; ugyan­
úgy a lelkek világát köztársaságnak tekintem, mely fö­
lött csak az Isten áll gondviselő gyanánt, a kinek fen­
sége teljes szabadságban tartja ezentúl a törvényt, a 
melyet ő írt elénk — s e  szabadság a mi szabadságunk 
is, s ez a mienk az övé is. S ha minden esti felleg a hal­
hatatlanság zászlaja számomra, úgy minden hajnali fel­
leg aranyzászlaja a világköztársaságnak! „A melyben 
mindenki zászlótartó lehet!" szólt barátságos nevetéssel 
az iskolamester; én még azt állítottam, hogy e függet­
lenségen való csüggés erkölcsi fontossága előttem nagy­
nak tetszik, nagyobbnak, mint hinnők.
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TIZENKETTEDIK FEJEZET.

Konfirmáczió.
A lelki oktatás végét járta; arra kellett gondolnunk, 

hogy ruházkodjunk ki, hogy méltóképp jelenjünk meg 
a,z ünnepen. Változhatatlan szokás volt, hogy a fiatal 
emberek e napra szabassák első fecskefarkú kabátju­
kat, inggallérjukat égnek szegezzék, kikeményített nyak­
kendőt kössenek köré s az első köcsögkalapot illesz- 
szék fejükre — ezenfelül mindenki, a kinek fiatalosan 
nagy volt a haja, most angol mód kerekre s kurtára nyi- 
ratta. Ez előttem mind csupa rettenet volt, s megfogad­
tam, hogy ilyesmivel soha nem tartok vele. A zöld színt 
már úgyis mintegy magamhoz váltottam, s nem is akar­
tam letenni a nevemet, amin említettek, ha rólam be­
széltek. Könnyen rá tudtam venni anyámat, hogy zöld 
posztót válaszszon, s fecskefark helyett zsinóros zekét 
szabasson, a mihez a félelmetes kalap helyett fekete 
bársonykucsma járt, mivel köcsögkalapnak és fecskefarkú 
kabátnak úgyis ritkán volna alkalma, kinőném s csak 
kidobott pénz volna. Ezt annál inkább átlátta, mert az 
inasok s a napszámos fiúk szintén nem szoktak volt fe­
ketében járni, hanem rendes ünneplőjükben jelentek 
meg, s én kijelentettem, hogy teljesen mindegy nekem, 
odaszámítanak-e, vagy sem, a tisztes polgári gyerekek­
hez. Galléromat a mily szélesen csak tudtam, kihajtot­
tam, hosszú hajamat merészen fülem mögé fésültem, 
s így jelentem meg, sapkámmal a kezemben, karácsony 
este a lelkész szobájában, a hol még meghitt előkészü­
letnek kellett végbemennie. Mikor így az ünnepélyesen 
fölparádézott fiatalság közzé beállítottam, némi csodál­
kozással szemléltek, mert viseletemben igazán tökéle­
tes protestánsul állottam közöttük — és mivel dacz és 
szerénytelenség nélkül inkább elbújni igyekeztem, hamar 
elvesztem szem elől, s nem törődtek többet velem. A 
lelkész beszéde igen tetszett nekem; főfoglalata az volt, 
hogy mostantól fogva új élet kezdődik számunkra, hogy 
minden eddigi botlásaink megbocsáttatnak s elfeledtet-
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nek, viszont a jövendőek már szigorúbb mértékkel mé­
retnek. Átéreztem, hogy ilyen átmenet szükséges s itt 
is már az ideje; ezért magamban külön eltökélt komoly 
szándékaimmal szívesen és őszintén hozzájárultam e 
nyilvános cselekményhez, s jó lélekkel voltam az ember 
iránt is, mikor nagyon lelkünkre kötötte, hogy sohase 
veszítsük el magunkban a jobb iránt való bizalmat. Az 
ő házából a templomba vonultunk át, az egész község 
elé, s az igazi ünnep itt ment végbe. Itt a pap hirtelen 
egészen más émberré lett; nagy képpel s fenséggel visel­
kedett, ékesszólását a fönnálló egyház haditárából vette, 
s hangos szavakkal eget és poklot elvonultatott előttünk. 
Beszédje művészi fölépítésű volt s növekvő feszültség­
gel egy mozzanat számára elrendezett, a mely az egész 
községet megrázza, mikor is mi, a kik nagy körben ál­
lottunk körülötte, hangosan és ünnepélyesen mondjuk ki 
az igent. Nem nagyon ügyeltem szavai értelmére s 
velük suttogtam az igent, a nélkül, hogy a kérdést vilá­
gosan megértettem volna — ám borzongás futott rajtam 
végig, s egy perczig reszkettem, a nélkül, hogy e meg- 
indultságomnak ura tudtam volna lenni. Homályos 
elegye volt egyfelül az általános meghatottságba való 
önkéntelen odaadásnak, másfelől a mély ijedségnek, mely 
elfogott, meggondolván, hogy ilyen fiatal s tapasztalat­
lan létemre mégis ily ősi hittel s oly hatalmas közös­
séggel, melynek csak jelentéktelen részecskéje vagyok, 
mint eretnek állok szemben.

Karácsony reggelén megint együttes menetben 
kellett templomba mennünk, hogy úrvacsora elé járul­
junk. Már korán reggel jókedvem volt — még egy pár 
óra múlva szabad leszek minden lelki kényszerűségtől, 
szabad, mint a madár. Épp ezért megenyhült s kibékült 
volt a kedvem, s úgy mentem a templomba, mint a hogy 
utoljára mennek olyan társaságba, a melylyel nincs 
semmi közösségük, tehát a búcsú vidám és udvarias. A 
templomba érve, elvegyülhettünk az idősebbek közé, s 
kiki oda ülhetett, a hová akart. Én először és utoljára le­
foglaltam a férfi-ülést, mely a mi házunkat illette meg, s 
melynek számát anyám gazdasszonyi gondossággal 
véste elmémbe.
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Apám halála óta, tehát sok esztendeje, üresen ál­
lott, — jobban mondva: egy szegény emberke, a kinek 
nem volt telke, telepedett le benne. Mikor odajött s en­
gem ott talált, templomi barátsággal fölszólított, hogy 
hagynám el „az ő helyét11, s oktatva tette hozzá, hogy 
ezen a környéken csupa lefoglalt hely van. Suhancz 
gyerekül bízvást helyet adhattam volna az idős emberké­
nek s magamnak mást kereshettem volna, ám ez a tulaj­
donrágó és kiszorító lélek a keresztyén egyház legszívé- 
ben kihítta bírói kedvemet; meg aztán meg is akartam 
a jámbor templomjárót büntetni az ő bocsánandó tola­
kodásáért, s végre azzal a tudattal tettem ezt, hogy az el­
utasított ember nemsokára s mindenkorra elfoglalhatja 
megszokott helyét, s ez a gondolat nagy örömömre szol­
gált. Mikor így a magam részéről meg én világosítottam 
föl, s láttam, hogy egészen elképedve s elszomorodva 
valahol messze húzódik meg az ide-odakóválygó birtok- 
talanok között, eltökéltem, hogy másnap majd tudtára 
adom, hogy csak üljön bátran az én székembe, nekem 
úgy sem kell. Egyszer azonban benne akartam ülni, 
állni, mint apám tette. Mert ő minden ünnepnap elment 
a templomba, mert mind a nagy ünnepek vidám öröm­
mel s derék bátorsággal töltötték volt el, a nagy és jó 
lelket, melylyel az egész világot és a természetet min­
denestül eltelve látta, ilyenkor különösen érezvén és 
tisztelvén. Karácsony, husvét, áldozó csütörtök és pün­
kösd a legfenségesebb örömnapok voltak számára, me­
lyeken ugyancsak járta az elmélkedés, a templomjárás 
s a zöld hegyeken való vidám sétálgatás. Az ünnepek 
iránt való e hajlandóság öröklődött bennem, s ha pün­
kösd reggelén a kristálytiszta levegőben hegytetőn 
állok, a mélységből felható harangszó számomra a leg­
szebb muzsika, s már törtem a fejem azon, mely szokás 
révén lehetne, ha minden templomosságot megszűntet­
nének, ezt a szép csengés-bongást megtartani? De nem 
jutott eszembe semmi, a mi vagy bolondnak, vagy eről- 
tetettnek ne tetszett volna, s végezetre mindig arra lyu­
kadtam ki, hogy a harangszó epekedő bája éppen a mos­
tani állapotban gyökeredzik, mikor a kék mélységből 
száll hozzám, arról beszélve, hogy odalenn a népek
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ódon kegyes emlékezések közepeit ülnek egybegyüle­
kezve. Önnön szabadságomban megint tiszteltem az 
emlékezéseket, csakúgy, mint a gyermekségbelieket, s 
éppen azáltal, hogy elváltam tőlük, a harangszó, mely 
annyi század óta bezengette az ősi szép tartományt, bá­
natosan szíven kapott. Átéreztem, hogy semmit sem 
lehet „megcsinálni", hogy a múlandóság, minden földi 
dolgoknak örökös váltakozása elegendőképp gondosko­
dik költőien epedő bájosságról.

Apámnak vallásos dolgokbeli szabadgondolkodása 
kiváltképp a Valdensisek túlkapásai s a reformált 
orthodoxia türelmetlensége s megcsontosodottsága ellen 
irányult, a szándékos elbutulás s mindenfajta képmuta­
tás ellen, s a csuhás szót gyakran lehetett hallani tőle. 
Ám a tisztes papokat tisztelte s szeretett tisztességet 
tenni előttük, s ha meg éppen katholikus, de érdemes lel­
kész volt, a kit ilymód megtisztelhetett, az annál na­
gyobb örömet szerzett neki, mert a zwingliánus egyház 
kebelén belül bátorságos menedékben érezte magát. Az 
emberséges és szabadelvű hitújító képe, ki a csatamezőn 
esett volt el, apám számára kedves és biztos vezér és 
kezes volt. Én pedig ime más talajon álltam, s éreztem, 
hogy a hitújító és hős iránt való minden tiszteletemmel 
mégsem volnék egy hiten apámmal, viszont azonban biz­
tos voltam az ő tökéletes tiirelmessége s a meggyőző­
désem függetlensége iránt való tisztelet felől. Ezt az apa 
és fiú közt hitbeli dolgokban való békés elkülönbözést, 
melyet bizakodva tettem fel: ezt ünnepeltem most a tem­
plomi padban, apámat elevenül képzelve magam elé s 
istenes beszélgetést folytatva vele; s mikor a gyüleke­
zet rákezdett az ő régi kedves karácsoni énekére, — 
arra, hogy: „Ez az a nap, mit isten rendelt!", én apám 
helyett hangosan és derülten énekeltem velük, noha ne­
hezen tudtam megmaradni a nótában, mert tőlem jobbra 
egy vén rézkovács állott, balra egy gyámoltalan czín- 
öntő, a kik a legkülönösebb arabeszkekkel akartak a ren­
des útról lecsalni, és pedig annál hangosabban és meré­
szebben, mentül állhatatosabb maradtam én. Aztán 
figyelmesen meghallgattam a szónoklatot, megbíráltam 
magamban s nem is ítéltem rossznak; mentül jobban kö­
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zeledett a vége s integetett felém a felszabadulás, annál 
pompásabbnak éreztem a predikácziót, s lelkemben a 
tiszteletest igen derék férfiúnak tiszteltem.

Kedvem mindjobban földerűit; végre végbement az 
úrvacsora, figyelmesen szemléltem előkészületeit, s min­
dent apróra megfigyeltem, hogy el ne feledjem, — mert 
nem kívántam többé résztvenni benne. A kenyér kártya­
nagyságú fehér ostyalapokból áll, olyanokból, mint a 
finom, fehér papiros. Az egyházfi süti, s hulladékait, ár­
tatlan nyalánkságul, a gyerekek veszik meg tőle; magam 
is nem egyszer egy sapkára valót vettem belőle, s cso­
dálkoztam, hogy igazában nem lakni jól tőle. Sok temp­
lomszolga osztogatja ki a sorok mentén, mire a hívek 
egy darabkát letörnek belőle s a lapokat továbbadják* 
míg más tisztségek a bort adják körül utána, fakelyhek- 
ben. Némelyek, különösen asszonyok meg leányok, szí­
vesen megtartanak egy lapocskát, hogy ájtatosan elte­
gyék énekeskönyvükbe. Egy ilyenre, a mit bácsiéknál az 
egyik leány könyvében találtam, ráfestettem egyszer a 
húsvéti báránykát, Ámorkával, a ki rajta lovagol, — s 
mikor felfedezték, volt nagy vallatás és fejemmosása, 
mikor most több ily lapot tartottam kezemben, vissza­
emlékeztem a dologra, s nevetnem kellett; egy perezre 
kedvem támadt, hogy megtartsak egyet s valami vidám 
emlékeztetőt fessek rá — az egyháztól való búcsúzá­
somra. De meggondoltam, hogy apám helyén ülök, s to­
vább adtam a kenyeret, miután egy darabkát belőle szá­
jamba dugtam, ájtatos és utolsó búcsúzóul gyermek­
koromtól s a gyerekételtől, a mit az egyházfinál szoktam 
volt enni.

Mikor a kelyhet tartottam kezemben, keményen 
belenéztem a borba, mielőtt ittam volna belőle; de meg 
nem hatott, ittam egy kortyot, tovább adtam a kelyhet, 
és, miközben gondolatban már útban hazafelé, a bort le­
nyeltem, türelmetlen forgattam kezemben bársony-kucs­
mámat, s alig tudtam megvárni az istentisztelet végét, 
mert a lábam keservesen elkezdett fázni s az állás nehe­
zemre esett.

Mikor a templom ajtajai feltárúltak, én ügyesen át­
furakodtam a sok ember közt, nem mutatva felszabadu­
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lásomon örömet s meg nem lökve senkit, s mégis, minden 
nyugodtságomban elsőül, ki már némi távolságban volt a 
templomtól. Ott vártam meg anyámat, ki végre, fekete- 
ruhásán, alázatosan szövekedett ki a sokaságból; haza­
mentem vele, oda se nézve lelki gyakorlatokban volt 
társaimra. Nem volt köztük egy sem, a kihez közelebb 
állottam volna, és sokukkal azóta sem találkoztam. 
Meleg szobánkba érve, vidáman dobtam le énekes köny­
vemet, miközben anyám utána nézett az ételnek, melyet 
reggel betetr' a kemenczébe. Bőségesnek s ünnepinek 
volt az ma szánva, a minő apám napjai óta nem állott 
asztalunkon, s egy szegény özvegyasszony volt hozzá 
meghíva, ki anyámnak tett volt némi apró szolgálatokat, 
s a ki most pontosan be is állított. Karácsonkor szokás 
az első savanyított káposztát elfogyasztani, — ná­
lunk is azt tálaltak, jó ízű sertésoldalassal. Hogy 
megmondják, milyen: ez az asszonyok számára éppen 
jó bevezető volt a beszélgetéshez. Az özvegyasszony, a 
milyen jólelkű, olyan pattogó szavú volt; mikor a ká­
poszta után egy kis pástétom következett, összecsapta 
kezét a feje fölött, s kijelentette, hogy de bizony ebből 
nem eszik; kár volna érte. Végezetül nyúlpecsenye ke­
rült sorra, a mihez a nyúlat a nagybácsi küldte; ehhez, 
intett bennünket az asszony, hozzá se nyúljunk, tegyük 
el ünnep másnapjára, úgy is már torkig laktunk, — 
mindazonáltal mindnyájan ettünk belőle, az asztalnál 
sokáig elültünk, pompásan elmulatva a szegény asszo­
nyon, ki a beszélgetést át-átszőtte élete történetével, szé­
lesre nyitva szíve zsilipjeit. Sok idő' előtt volt egyszer egy 
esztendeig valami semmirekellő ura, a ki elment világgá, 
egy fiút hagyván hátra, kit ő nagy nyomorúsággal fel 
tudott nevelni annyira, hogy falúsi szabólegényül keser­
vesen eltengődhetett, míg az anyjának a városban kel­
lett megkeresnie kenyerét vízhordással, mosással s 
egyéb ily munkával. Már a hogy az urát, — a hogy ő ne­
vezte: a kapczabetyárt, — leírta, azon is agyonevettük 
magunkat; még inkább azonban a viszonyon, melyben fiá­
val állott. Míg egyfelől, mint a kapczabetyár magzatját, a 
legnagyobb megvetéssel emlegette, másfelől mégis min­
den gondjának és szeretetének egyetlen tárgya volt, úgy
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hogy másról sem beszélt, mint róla. Neki adott, a mit 
csak adhatott, — s éppen az ajándékok kicsinysége, me­
lyek az ő számára oly nagyok voltak, egyrészt megha­
tott bennünket, de egyben nevetségre is ingerelt, mikor 
jólelkű kérkedéssel sorolta fel az „áldozatokat11 a mik­
ből ki nem fogy. Legutóbbi húsvétra, így mesélte, a fiú 
sárga-veres kartonkendőt kapott tőle; pünkösdre egy 
pár czipőt, s újesztendőre már tartogat neki egy pár 
gyapjúharisnyát s egy prémsiiveget, — a betyárnak, a 
kölyöknek, a tejfeles szájúnak! Három esztendő alatt 
lassankint két arany körül kapott tőle a hunczútja, a 
gyönyörűséges mákvirágja. De mindenről írást követelt, 
mert isten szentuccse: az urának, annak a kapczabetyár- 
nak, meg kell adnia az utolsó garasig, a mibe a fiú ke­
rült. A bizonyítványai különben, a léhűtőnek, igen szé­
pek, mert szebb az írása, mint akár a fökanczellárnak; 
a klárinétot is oly gyönyörűen fújja, akár a fülemile, 
hogy az ember elfakad sírva, ha hallgatja. Csakhogy 
hitvány egy kölyök; semmi sem válik egészségére, akár 
mennyi szalonnát meg krumplit zabái is, mikor gaz­
dájával munka után jár a parasztok között, csak nem kap 
erőbe, s csak olyan pápista formájú marad. Egyszer fe­
jébe vette, hogy megházasodik, mert hát már a harmincz 
körül jár; de mivel hogy éppen akkor készült el két 
gyapjúharisnya, hát ő, az édes anyja, hóna alá vette a 
harisnyát, meg egy kolbászt is vett, s úgy sietett ki a 
faluba, hogy ezt a bolondságot kiverje a fejéből. Mire 
megette a kolbászt, a sorsába is bele nyugodott, sőt még 
csudaszépen klárinétozott is utána. Ügy varr az a fiú, 
mint az ördög, a mint hogy az apja sem esett a feje lá­
gyára, s messzi földön a legjobb motollákat készíti. Csak 
hogy a vérük rossz a betyároknak, ezért féken kell őket 
tartani, s a házasság dolgát kétszer is meg kell gondolni. 
E közben az asszony egyre dicsérte az ételt, s minden 
falatot lelkendezve magasztalt, — csak azt sajnálja, 
hogy annak az akasztófa fiának nem adhat belőlet, noha 
nem érdemli meg a kölyök. Közben három-négy mester- 
familiának a dolgát is közbe vegyítette, a kiknél a mag­
zatja dolgozott; azokkal volt ártatlan viszálkodásokat 
meg vidám történeteket, a mik a falvakban estek meg,
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hol mester meg legény együtt dolgoztak, — úgy, hogy 
egy csomó ember élete folyása fűszerezte ebédünket, a 
kinek erről sejtelme sem volt. Ebéd után az asszony, ki­
nek egy pár pohár bortól jó kedve kerekedett, fogta fu­
rulyámat, s fújni próbált rajta, majd ide adta nekem, s 
kért, hogy fújjak talpa alá. Mikor belefogtam, felfogta 
ünneplő kötényét, s magát illegetve tánczolt körül a szo­
bában; mi ki nem fogytunk a nevetésből, s mind igen 
elégedettek voltunk. Azt mondta, hogy menyegzője óta 
nem tánczolt; s az a nap mégis csak legszebb napja volt 
életének, ha igaz is, hogy a vőlegény kapczabetyár volt, 
— mindent összevéve, háládatosan el kell ismernie, hogy 
a jó isten mindig jó volt hozzá, s gondoskodott kenyeré­
ről, s olykor egy-egy vidám órát sem sajnált tőle, — s 
bizony tegnap se hitte volna, hogy ma ilyen szép kará­
cson napja lesz. Ezzel a két asszony rátért mindenféle 
komolyabb és elégedett elmélkedésre, nekem ezzel mó­
dom akadván, bele látni egy pillantásra az özvegy asz- 
szony életébe, ki szeretne embert faragni a fiából, s eh­
hez nem tud egyebet, mint harisnyát kötni neki. S meg 
kellett adnom, hogy az én életem sora, mely előttem 
sokszor tetszett szegényesnek és árvának, csupa gazdag­
ság volt a szűkös elhagyatottsághoz s különszakítottság- 
hoz képest, melyben az az öregasszony élt az ő czingár 
fiával.

TIZENHARMADIK FEJEZET.
t

A farsangi színjáték.

Egypár hónappal újév után, mikor már éppen kí­
vánkoztam a tavasz után, a faluból azt a hírt vettem, 
hogy az oda való helységek összeálltak, hogy ezúttal 
együtt üljék meg a húshagyói mulatságokat, még pedig 
valami nagyszerű drámai színjátékkal. A hajdani katho- 
likus farsang megmaradt nálunk tavaszi közünnep for­
májában, s több esztendő rendjén a vaskos népi mas­
kara szabad ég alatt való hazafias előadásokkal cseré­
lődött fel, melyekben elsőbb csak a fiatalság vett részt,
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majd a jobbkedvű férfi nép is. Hol valamely svájczi üt­
közetet adtak elő, hol nevezetes hősök életéből való 
történeteket, s egy-egy vidék műveltségéhez s jó módjá­
hoz képest, e felvonulások hol több, hol kevesebb ko­
molysággal s pompával rendezőitek s mentek végbe. 
Némely helység már ismeretes volt felőlük, némelyik 
csak most igyekezett erre. Az én falumat egypár egyéb 
faluval együtt egy szomszédos mezőváros a Teli Vilmos 
nagy előadására hítta meg, s ennek folytán rokonságom 
megint elhitt, mennék ki hozzájuk, hogy részt vegyek 
készülődésekben, mivel feltettek rólam némi tapasztala­
tot s ügyességét, főképp mint festőről, annyival is in­
kább, mert falunk majdnem tisztára paraszti vidéken fe­
küdt s effélékben kevéssé volt járatos. Szabad ura voltam 
időmnek, s ilyen ok miatt a megszakítás sokkal inkább 
apám szerint való volt, hagy sem anyám fennakadt 
volna rajta: így hát nem hivattam magam kétszer, s min­
den héten kimentem egy pár napra, mikor is az ez év­
szakban való állandó vándorolgatás, olykor hófedte me­
zőkön s erdőkben nagy örömet szerzett nekem. Most 
már téliesen is ismertem a vidéket s megismertem a 
falusiak téli foglalkozásait s örömeit, s hogy néznek elébe 
az ébredő tavasznak.

Az előadás Schiller Telijéből indúlt volna, mely 
népiskolai kiadásban közkézen forgott, csak a Brunecki 
Berta s a Rudenzi Ulrik szerelmi közjátéka hiányzott be­
lőle. Az emberek szinte könyv nélkül tudják, mert csudá­
latos módon fejezi ki gondolkodásukat s a mit mind hűnek 
s igaznak éreznek, a mint hogy ritkán bántott még vala­
kit, ha költőien többé vagy kevésbbé szépítettek rajta.

A résztvevők legjava része mint juhász, paraszt, 
halász meg vadász a népet ábrázolt^ volna és sokasá­
gában sorra volt menendő színhelyről-színhelyre, melye­
ken a cselekmény ment végbe, előadatva olyanoktól, a 
kik merészebb fellépésre érezték magukat hivatottak­
nak. A nép sorában ifjú lyányok is részt vettek, legfel­
jebb a közös énekekben jutva szóhoz, míg a cselekmény 
női szerepei ifjú emberektől adattak. A tulajdonképpeni 
cselekmény színhelye az összes helyiségekre szétosz­
lott, kinek-kinek sajátosságai szerint, s ennek rendjén
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ünnepien ide-oda hullámozhatott a színpadi öltözetű so­
kaság s a néző közönség.

Én beváltam a készülődéseknél és sok tennivaló­
val megbíztak, a mit a városban kellett elintézni. Föl­
kutattam minden boltot, a hol maskarafélét lehetett kapni 
s a legalkalmasabbat igyekeztem ajánlani, kivált mert a 
többi megbízott mind arra hajlott, hogy elsőbb is a rikító 
s a feltűnő után nyúljon. Sőt még a köztársaság tisztvi­
selőivel is volt érintkezésem, s alkalmam akadt, hogy az 
én vidékem bátoí szószólója gyanánt álljam meg he­
lyemet, mert én reám bízták a régi fegyverek kikere­
sését s átvételét, melyeket a hatóság azzal a feltétellel 
adott ki, hogy híven gondjukat viseljük. Ám mivel épp 
ekkor több ilyes ünnep ment végbe, majd az egész kész­
let kifogyott, s csak a legértékesebb diadaljelek marad­
tak benn, melyekhez meghatározott emlékek fűződtek. 
Ezenfelül az egyes községek küldöttei versenyeztek a 
fegyverekért mind ugyanazt akarták, noha ugyanaz 
nem illett mindnek; egy csomó nagy hadi szablyát és 
buzogányt, a mit az én vidékem számára kerestem ki, 
egy ellenfelem erőnek-erejével el akart szedni előlem, 
noha megmagyaráztam neki, hogy a mely időben az ő 
emberei játszanak, abban egészen más fajták járták. 
Végre is a fegyvertárosra hivatkoztam, a ki nekem 
adott igazat, s a tekintélyes és megtermett kocsmáros, 
ki falvainkból velem volt, hogy a dolgokat majd elszál­
lítsa, diadalmaskodott s barátságosan megdicsért. Ám 
vetélytársaim most fránya legénynek tartottak, ki a leg­
jobbat kaparítja meg, s egyre sarkamban voltak a régi 
fegyvertár felé, éppen azt keresve ki, a mire én vetettem 
szemet, úgy, hogy csak megfeszített kitartással sikerült 
egy szekérderék vassisakot és alabárdot az én lovasí- 
tott zsarnok szolgáim számára megkaparítanom. így 
igen nagy személynek tetszettem magam előtt, mikor a 
felügyelővel a kiszolgáltatott dolgok jegyzékét megálla­
pítottam, noha a tulajdonképpeni bizalmi ember a kocs­
máros volt s ő is írta alá.

Aztán meg a vidéken volt tele a kezem dologgal; 
egy pár csomó festékkel meg rengeteg ecsetekkel vonúl- 
tam ki, hogy czifraságokkal és mondásokkal egy útmenti
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új parasztházat még teljesen Staufíacher lakásává alakít­
sak át, — mert nem csak hogy a Staufíacher s a fele­
sége közt való megbeszélés volt itten végbemenendő, 
hanem már előbb is idelovagol majd a kényúr, s innen 
röpíti világgá gonosz lázító beszédét.

Bátyám házában valóságos ezermester voltam, s 
búzgón rajta voltam, hogy a fiúk ruházatát oly történel­
mivé tegyem, a milyenné csak tudtam, s a leányokat, 
a kik nagyon manapian akartak kiöltözködni, e szándé­
kukról lebeszéljem. A menyasszonyt kivéve, a bácsi 
minden gyermeke részt akart a dologban venni, s igye­
keztek rábeszélni Annát is, kit ezenfelül a választmány is 
nyomatékosan meghitt. Ám a leánynak semmi kedve 
sem volt, s azt hiszem, nem csak bátortalanságból, 
de egy kicsit büszkeségből is, míg csak az iskola- 
mester, a ki régóta lelkesedett a régi dúrva játékok e 
megnemesedéseért, kereken meg nem követelte, hogy 
ő is járúljon hozzájuk a maga részéről. Csak az volt a 
nagy kérdés, hogy kit ábrázoljon; finomsága és művelt­
sége, úgy kellett, hogy ékességéül szolgáljon az ünnep­
nek, viszont minden kiválóbb női szerep ifjú emberek­
nek volt kiosztva. Ám én magamban már rég kigondol­
tam számára valamit, s a leányokat s az iskolamestert 
hamar meggyőztem ajánlatom kitűnőségéről. Noha a 
Brunecki Berta szerepe egészen kimaradt, néma szemé­
lyül mégis ékességére lehetett a Oessler kíséretének. 
Ezt a kíséretet a népi tréfa eddig úgy is meglehetős 
gyatrának és vadnak, s kivált magát a zsarnokot igen 
torzúl és nevetségesen játszotta; én ellenben kivittem, 
hogy a helytartó felvonúlása igen ragyogó és úri legyen, 
mert nyomorúságos ellenfélen nem nagy sor győzedel­
meskedni. Magam a Rudenzet vállaltam; neki is az At- 
tinghausenhez való való viszonya kimaradt, s csak a 
végén kellett átpártolnia a néphez, úgy, hogy sok sza­
badságom és érkezésem maradt, hogy mindenfelé kise­
gíthessek, mondókám ellenben kevés. Az egyik fiú Har- 
ras Rudolfot adta, s Annának így két atyafia viselhette 
gondját. Véletlenül a Schiller eredeti kiadása nem volt 
a házban ismeretes, sőt még a mester sem olvasta e 
költőt, mert az ő míveltsége egyéb felé hajlott; ilyen
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mód senki sem sejtette a vonatkozásokat, melyeket ter­
vem alá rejtettem, s Anna gyanútlan esett a neki állított 
kelepczébe. A legnehezebb volt lóra ültetni; egy kövér, 
jámbor fehér ló álldogált a bácsi istállójában, a melyik 
soha senkinek egy hajszálát nem görbítette meg, s a 
melyiken a bácsi a földekre szokott kijárni. A padláson 
pedig a régi időkből egy elfelejtett női nyereg akadt, — 
azt áthúztuk veres bársonynyal, melyet egy tisztes ka­
ros székről hasítottunk le, s mikor Anna először ülte 
meg, minden jól ment, kivált mert a jó lovas molnár 
szomszéd egy kicsit útbaigazította, úgy, hogy a leány 
utóbb igen megkedvelte a jámbor állatot. Egy hatalmas 
világoszöld selyemkárpitot, mely valaha ágymenyezet 
volt, lovagló ruhává szabatott át, — a mesternek pedig 
volt az örökségében egy régi fonott ezüstkorona, a mi­
nőt hajdan a menyasszonyok viseltek; az Anna arany­
haját a halántéka körül vékonyan befontuk, azon 
alúl teljes hosszában szabadon szétterítettük s így 
tettük hegyébe a koronát; a nyakára széles arany nyak- 
láncz került, fehér keztyűje fölé pedig, az én tanácsomra, 
egypár gyűrű, s mikor azt az egész öltözetet először fel­
próbálta, nem is nemesi kisasszonynak, hanem valóságos 
tündérkirálynőnek tetszett, s az egész ház elandalodott 
bájos megjelenésén. Ám most újra vonakodott, hogy a 
játékban részt vegyen, mert magának is idegennek tet­
szett, s ha az egész lakosság s a legtisztesebb famíliák 
benne nem lettek volna a dologban, nem is lehetett volna 
rávenni. Közben én sem voltam rest s az úrfiakkaf 
együtt belekontárkodtunk a nyergességbe, a bácsi nem 
éppen tiszta kantárszárait veres selyemmel varrván át, 
a mit olcsón vettünk egy zsidó embertől, — nehogy 
Anna keze egyenesen érje az ócska szíjazatot.

A magam öltözékét rég rendbe szedtem, és pedig 
zöldet és vadászosat választottam, a hogy szűkösségem­
ből egyszerűen futotta. De azért tűrhetően hű volt; egy 
fahajszín nagy takaró, melyet kár nélkül lehetett köpe- 
nyeg gyanánt ránczba szedni, eltakarta a tökéletlensége­
ket; a hátamon ott lógott a kézíjj, a fejemre szürke da- 
rócz-kalapot csaptam. De mert csak megvan kinek-ki- 
nek a gyengéje, a derekamra a padlásról egy hosszú
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tolédói szablyát kötöttem fel, — a többieknek mind lel­
kére kötöttem a történeti hűséget s korszerű fegyvere­
ket szekérderékkal magam hoztam a fegyvertárból, s 
magam mégis azt a spanyol nyársat választottam, még 
ma sem tudom, mit gondolva hozzá!

A várva-várt nagy nap csodaszép reggellel köszön­
tött be; az ég felhőtienűl ragyogott, s e télutója már oly 
meleg volt, hogy a fák rügyezőben voltak s a rétek zöl- 
deltek. Napkeltekor, mikor a fehér ló ott állt a csillogó 
folyócskánál s javában mosták, hegyi kürtök s nyájko- 
lompok szóltak le végig a falún; száznál több pompás 
tehén vonúlt el menetben előttünk, felkoszorúzva, ko- 
lomppal a nyakában, egy egész had fiatal legénytől meg 
leánytól kísérve, hogy így menjenek át a többi falún, 
hegyi utazást jelképezvén. Az idevalóknak csak ősi ün­
neplő viseletűket kellett felölteniük, elhagyva a beszivár­
gott újságokat s hozzávéve apáik s nagyszüleik egy- 
egy pompás örökbe maradiját, hogy ünnepi s festői 
formájuk legyen; a legríkítóbb anahronizmus a pipa 
volt, a mit a legények gondtalan szorítottak az agya­
rukba. A legények s a leányok friss ingújja, veres mellé­
nyük s virágos vállfűzőjük meszsze virított a vidám to­
longásban, s mikor házunk s a szomszéd malom előtt 
megálltak, s a fák alatt hirtelen a legtarkább kavarodás 
támadt, énektől, kurjongatástól s nevetéstől kisérve, mi­
kor hangos köszöntésekkel ital után kívánkoztak; mi a 
gazdag reggelitől, mely körül Anna kivételével már mind 
felöltözötten voltunk összegyülekezve, vidáman felálltunk, 
s az öröm a maga valóságában sokkal hatalmasabban s tü­
zesebben lepett meg bennünket, mint a hogy minden vára­
kozásunk közepett vártuk volna. Hamar elvegyültünk a 
készen tartott borosedényekkel s egy csomó pohárral a to­
longásban, a bácsi meg a felesége nagy kosarakkal teli fa- 
lúsi süteménynyel. Ez az első öröm nem hogy kora ki­
merülést jelentett volna, — inkább biztos előhírnöke volt 
e hosszú örömnapnak s még nagyobb dolgoknak. A néni 
vizsgálgatta és dícsérgette a szép jószágot, egy- 
egy szebb állatot megsímogatott s megvakarga- 
tott egy pár nevezetesebb tehenet, a melyik ismerős volt 
előtte s ezer tréfával derítette fel a fiatalságot; a bácsi
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egyre töltött, a leányai körül kinálgatták a poharakat s 
a leányokat is rá akarták beszélni, hogy igyanak, noha 
tudták, hogy az ő tisztes nemük korán reggel nem iszik 
bort. A szép juhásznék annál nagyobb kedvvel láttak 
neki a jóízű kalácsnak s el láttak vele sok gyereket, a 
kik kecskéikkel a menetet növelték. A tolongás köze­
pén beleütköztünk a molnárékba, a kik az ellenséget a 
másik oldalról megtámadták, élükön az ifjú molnárral, 
a ki pánczélos lovagul nehézkesen robogott elé s ódon 
vas öltözetét hagyta, hogy ájtatosan nézzék és tapogas­
sák. Egyszerre megmutatkozott Anna, tartózkodóan 
s szemérmetesen; de bátortalanságát az általános öröm 
ereje menten elfújta s egy perez alatt más lett. Biztosan 
s vidáman mosolygott, ezüst koronája csillogott a nap­
fényben, haja szépen lengett s lobogott a reggeli szélben 
s felgyűrűzött ujjaival felkapva lovagló ruháját, oly bá­
josan és biztosan járt-kelt, mintha világéletében ilyenben 
járt volna. Mindenfelé körül kellett járnia s bámuló cso­
dálattal üdvözölték. Végre azonban tovább vonult a me­
net, s fölkerekedtével a mi házi népünk is több felé osz­
lott. A két kisebbik leány s a fiúk közül kettő a me­
nethez csatlakozott, a menyasszony s az iskolamester 
egy könnyű kocsiba ült, hogy nézőül a maga útjára men­
jen s alkalomadtán találkozzék velünk, meg hogy Annát 
is bevehessék a kocsiba, ha netalán nem lesz kedvére a 
dolog. A bácsi s a felesége otthon maradt, hogy más 
jövevényeket is megtraktálhasson s közbe a közelben 
egy kicsit körül nézzen. Anna, Harras Rudolf meg én ló­
hátra ültünk és utánunk csörtetett a molnár. Ez a lovai 
közül egy becsületes pejt választott ki számomra s a 
nyereg fölé nagyobb biztonság okáért a nyeregre egy 
birkabőr bundát szíjazott föl. Ám én nem sokat törőd­
tem a lovagló művészettel, s mivel más se sokat ügyelt 
rá, minden elfogúltság nélkül vetettem fel magamat pej 
lovamra s nagy merészül tánczoltattam körül. Falún 
minden ember tud lovagolni, a ki betanított lóról biz­
tosan lefordúlna. Így, nagy méltósággal lovagoltunk fel 
a  falúba s most már magunk szolgáltunk látványosságúl 
a visszamaradtaknak s egy had gyereknek, a kik utá­
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nunk szaladtak, míg csak egy újabb csoport nem vonta 
magára figyelmüket.

A falú előtt mindenfelé tarka és csillogó mozgást 
láttunk, s mikor egy negyedórát lovagoltunk, egy ke- 
resztút mentén egy csárdához értünk, a mely előtt ott 
ült a hat irgalmas barát, a ki majd elczepelje Gesslert. 
Ezek voltak a vidék legvidámabb legényei; a csuhák 
alatt nagy hasat csináltak maguknak s rettenetes sza­
kállat kötöttek az állukra kóczból, — s orrukat is 
veresre festették; az a szándékuk volt, hogy egész nap 
a maguk kedve szerint kergetődznek ide-oda, most nagy 
heje-hujával éppen kártyáztak, közben egyéb játékkár­
tyákat szedve ki csuklyájukból és úgy adogatták oda 
az embereknek, mint a szent képeket. Nagy elemózsiás 
tarisznyák is voltak náluk, s már nagyon kapatosak 
voltak, úgy, hogy egy kicsit aggódtunk a Gessler ha­
lála körül való szolgálatuk ünnepélyessége felől.

A legközelebbi falúban Melchthal Arnoldot éppen 
úgy találtuk, a hogy az ökrét sózta rá egy városbeli 
mészárosra, — természetesen már rajta volt a maskara. 
Majd egy menet vonult fel dobszóval, sípszóval s egy 
póznán kalappal, hogy kihirdesse a vidéken a gúnyos 
törvényt. Mert az volt a legszebb, hogy nem alkalmaz­
kodtak a színpadi korlátozásokhoz, hogy nem igyekez­
tek meglepetésekre, hanem szabadon mozogtak ide-oda,, 
s mintegy valóságban s maguktól találkoztak a helye­
ken, a hol a cselekmény végbe ment, míg a fontosabb 
jeleneteknél az egész sokaság ájtatosan s együtt jelent, 
meg.

Menetünk már tekintélyesen megnőtt, egy pár lo­
vassal, de gyalogosokkal is meggyarapodott, a mi mind 
a lovagok menetéhez tartozott; egy új hídhoz értünk, 
mely egy nagy folyón vitt át; annak másik feléről a he­
gyi útasok egy nagy csoportja közeledett, hogy a 
szarvasmarhát haza vigye s aztán megint nép formában 
jelenjék meg. Már most a hiíd fejénél egy fukar vámszedő' 
állt, a ki a tehenek s a lovak után minden áron vámot 
akart szedni, törvény szerint, mert, — így állította, — az 
állatokat itt átszállítják; leeresztette a gerendát és semmi
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mód nem lehetett rá venni, hogy ezúttal álljon el követe­
lésétől, mert hiszen most se módjuk, se kedvük ezt a 
körülményességet végig csinálni. Nagy tolongás támadt* 
de azért nem mertek erőszakkal keresztül törni.

TIZENNEGYEDIK FEJEZET.

A Teli
Ekkor jelent meg váratlanéi a Teli, ki fiává! 

magánosán ment az úton. Jóravaló derék korcsmáros. 
és vadász volt, tisztelt és megbízható, körülbelül 40 éves 
ember, a kit maguktól s egyhanggal választottak Teli­
nek. Olyan ruhát öltött, a minőben a nép a régi svájczit 
elképzeli; vereset, fehéret, sok dudorodással s hasíték­
kal, veres és fehér toliakkal rovátkolt veres és fehér kis 
kalapján. Ezenfelül selyemkendő volt keresztbe vetve 
a mellén, s ha mind ez nem igen illett is az egyszerű 
vadászemberhez, mégis meglátszott az emberünk 
komolyságán, hogy lelkében e pompával mennyire meg­
tisztelni kívánja a hősnek képét; mert e lélekben Teli 
nemcsak egyszerű vadászember volt, hanem politikai 
patronus és szent is, a kit csak az ország színeiben* 
bársonyban és selyemben, lobogó toliakkal lehetett el­
képzelni. Becsületes együgyűségében a mi Tellünk nem. 
is sejtette micsoda irónia van ebben az ö pompás ruhá­
zatában; a saját kis fiával, a ki valami Géniusz fajtá­
nak volt felmaskarázva, higgadtan lépett a hidra s meg­
kérdezte, mi baj. Mikor megmondták neki, kifejtette a  
vámszedőnek, hogy nincs is joga vámot szedni, mert 
az állatok sem messziről nem jönnek, sem messzire nem 
mennek, hanem csak olybá kell vétetniük, mint hogyha 
napi útjukat végeznék. Ám a vámszedő, éhesen a sok 
krajczárra, betűrágóan megkötötte magát abban, hogy 
hiszen az állatokat nagy menetben szabadon hajtják vé­
gig az úton, nem is a mezőről jönnek, hát hogyne sza­
badna vámot szednie. Erre a derék Teli megfogta a 
gerendát, feltolta mint a pelyhet a magasba s mindent
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elvonúltatott alatta, magára vévén a felelősséget. A pa­
rasztokat intette, hogy csak idejében ott legyenek az ő 
tetteit nézni; minket, lovagi népet, hidegen és büszkén 
köszöntött, — szinte valóságos zsarnok népségnek néz­
hetett bennünket lovainkon, annyira el volt mélyedve 
méltóságában.

Végre elértünk a kis mezővárosba, mely mára Al- 
torfunkul szolgált. Mikor belovagoltunk az ódon kapun, 
a kis várost, mely tulajdonképpen egy nagy piacz volt, 
már elevenen találtuk, tele muzsikaszóval és zászló- 
díszszel, fenyőgalyakkal a házakon. Éppen kilova- 
golóban volt Qessler uram is, hogy a környéken egy 
pár maleficziát kövessen el, s magával vitte a molnárt 
meg a Harrast is; én Annával a városháza előtt száll­
tam le, a hol a többi uraságok voltak összegyülekezve, 
s felkísértem a terembe, a hol a községtanács meg a 
tanácsosok ott lévő feleségei csodálattal üdvözölték. En­
gem itt kevesen ismertek, s csak abból a fényből éltem, 
melyet Anna vetett rám. Majd megérkezett az iskola- 
mester is kísérőjével; hozzánk csatlakoztak, miután 
kocsijukat valahogy elhelyezték s elmesélték, hogy az 
ifjú Melchthalnak éppen most vették el a mezőn az 
ekéje elől az ökreit, ő maga megszökött, apját pedig' be­
csukták; — a mint hogy a zsarnoknépség egyáltalában 
nem fér már bőrébe, s a Stauffacherék háza előtt is 
különös dolgok mentek végbe sok ember előtt. Ezek 
csakhamar be is özönlöttek a kapukon; mert ha nem is 
akartak mindnyájan mindenütt ott lenni, mégis legtöb­
ben látni kívánták a tisztes és jelentős főeseményeket, 
mindenekfölött pedig a Teli lövését. Már láttuk is a vá­
rosháza ablakából, a hogy a legények megérkeztek a 
gyűlölt póznával, felállítva azt a piacz közepén, s ki­
hirdetvén dobszóval a törvényt. A piaczot most meg­
tisztogatták, minden népet, maskarásat, maskarátlant, ol­
dalvást szorítottak s az összes ablakokból, lépcsőkön, fa­
karzatokon s háztetőkön nyüzsgött a sokaság. A pózna 
előtt föl és alá sétált a két őr; így jött át a piaczon Teli 
a fiával, zúgó lelkesedéstől üdvözölve; a fiával való be­
szélgetést nem mondhatta el, mert csakhamar nagy ve­
szekedésbe keveredett a poroszlókkal; a nép feszült
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figyelemmel szemlélte, miközben Anna meg én, meg több 
ilyen kényúri népség a hátulsó ajtón szintén kimentünk 
s lóhátra szálltunk, mert ideje volt, hogy beálljunk 
a Gessler vadászmenetébe, mely már ott táborozott a 
kapunál. Trombitaszóval lovagoltunk be; az eseményt 
teljes menetében találtuk, Telit nagy szorultságban, s a 
népet nagyon olyan kedvében, hogy kiragadja a hőst 
szorongatói kezéből. Mikor a helytartó belefogott sza­
vába, mély csönd támadt. A szerepeket nem színpadian 
mondták el s nem gesztusokkal, hanem inkább mint a 
népgyűlésbeli beszédeket, hangosan, egyhangúan és 
szinte énekelve, mivelhogy versek voltak; jól elhallat­
szottak az egész piaczon, s ha valakit elfogultságában 
nem lehetett jól megérteni, a nép rákiáltott: „Hangosab­
ban, hangosabban!“ s igen kedvére volt, ha azt a pasz- 
szust még egyszer meghallhatta, a mely egy csöppet 
sem zavarta képzeletét.

Magam is így jártam, mikor egy pár szót kellett 
mondanom; szerencsére valami furcsaság szakított meg 
benne. Volt ugyanis a többi között s ott lábatlankodott 
mindenfelé vagy egy tuczat régi fajtájú maskara, sze­
gény ördögök, a kik fehér inget húztak szegényes gú­
nyájuk fölé, televarrva tarka foltokkal. A fejükön ma­
gas papirsüveg volt, telefestve figurákkal, képük előtt 
pedig átlyukasztott kendő. Hajdan ez volt a rendes far­
sangi maskara, s ebben követtek el mindenféle tréfát; 
nem is szerették szegények ezeket az újfajta játékokat, 
mert megszokták, hogy furcsa maskarájukban adomá­
nyokat gyűjtsenek, tehát igen hevültek megmaradásáért. 
Némiképpen a maradiságot s az elsatnyulást jelképez­
ték, s igen furcsának tetszett, a hogy légycsapóikkal s 
seprőikkel ide-oda tánczoltak. Különösen ketten zavar­
ták a színjátékot, éppen, mikor rajtam volt a sor, az 
ingük hátuljánál fogva rángatták egymást, a mely mus­
tárral volt bekenve. Mindegyiküknek egy-egy kolbász 
volt a kezében, s mielőtt harapott belőle, odadörgölte a 
másik hátához, közben folyton a sarka körül forogva, 
mint két kutya, a mely egymásnak a farka után kap. 
Ilyen módon tánczoltak át Gessler és Teli között, egy- 
ügyűségükben isten tudja mily vidám dolgot vélvén ez-
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•zel cselekedni; a mint hogy volt is nagy nevetés, mert 
első perczben a nép nem tudott ellentállani a régi tré­
fáknak. Csakhamar azonban keményen megdolgozták 
tikét, kardmarkolatokkal s kelevézekkel; a boldogtala­
nok a nézők közt igyekeztek elmenekülni, de mindenütt 
■nevetséggel visszalökték őket, úgy hogy végig a vidám 
sorokon nem volt hová lenniök, s aggódva bolyongtak 
ide-oda, megtépett süveggel, maskarájukat félve szorítva 
ábrázatukhoz, hogy ne ismerjenek rájuk. Anna szána­
kozott rajtuk, s megbízott bennünket Harras Rudolffal, 
hogy a megkínzott bolondoknak csináljunk valahol utat, 
így aztán nem kellett tovább beszélnem. Ez semmi fönn- 
akadást nem okozott, mert a szókat úgy sem tartották 
számon, s a Schiller jámbusait bizony felczifrázták oly­
kor a magukéból való erősebb szólásokkal is, ha az in­
dulat így hozta. Sőt a népi humor egyszerre csak a vége 
felé magán a darabon is úrrá lett.

Itt mérhetetlen idők óta, mikor még a régi módi fel­
vonulásokon adták elő a Teli cselekedetét, az a tréfa 
járta, hogy a gyerek, a nagy ide-oda beszélés közben 
levette fejéről az almát, s a nép nagy örömére nyugod­
tan megette. Ezt a tréfát itt is belecsempészték, s mikor 
Gessler dühösen rárivallt a gyerekre, hogy mi legyen 
«z, az merészen így felelt: „Uram! az apám olyan jó 
íjjász, hogy szégyenlene ilyen nagy almára lőni! Tégy 
■olyat a fejemre, a mely nem nagyobb irgalmasságodnál, 
— apám annál jobban eltalálja!"

Mikor a lövésre került a sor, Télién látszott, hogy 
szinte sajnálja, hogy nincs nála a golyós puskája, s csak 
vak, színpadi lövést kell produkálnia. De igazában s 
önkéntelen reszketett czélozás közben, annyira áthatotta 
az a tisztesség, hegy ily megszentelt cselekményt adhat 
elő. S mikor a zsarnoknak fenyegetve tartotta szeme elé 
a második nyilat, miközben mindenek lélekzetük el­
akadva szemlélték őket, reszketett kezében ez a nyíl is, 
szeme mintegy átszúrta Gesslert, s hangja egy pillanatra 
oly hatalmas indulattal erősödött meg, hogy Gessler el- 
halaványodott, s az egész piaczon végigszaladt a féle­
lem. Majd vidám mormogás terjedt el, mélyen hangzó; 
az emberek egymás kezét rázták, s azt mondták, hogy
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derék ember a korcsmáros, s a míg ilyenünk van, addig 
nincs a dologban fogyatkozás!

Egyelőre azonban fogságba vitték a derék embert, 
s a nép a kapukon különfelé széledt el, hogy egyéb je­
leneteket is megnézzen, vagy másképp mulasson cl 
kedve szerint. Sokan ott maradtak a városkában is, hogy 
felkeressék a hegedűszót, a mely itt-ott felhallatszott.

Délre azonban mindenki felkészült, hogy pontosan 
ott legyen a Rüttlinél, a hol fel kellett esküdni a szövet­
ségre, kihagyván azokat a schilleri helyeket, melyek éj­
szakáról szóltak. A széles folyó mentén egy szép mezó, 
melyet menedékesen fogott körül az erdő, volt mindezek 
számára kiválasztva, mint a hogy a folyónak kellett a 
tavat pótolnia, s a halászok s a hajósok számára szín­
helyül szolgálnia. Anna beült apja mellé a kocsiba, én 
mellettük lovagoltam, így mentünk oda kényelmesen, 
hogy mint nézők, kipihenjünk s pihenés közben gyö­
nyörködjünk. A Rüttlin igen komolyan s ünnepélyesen 
ment a dolog; míg a tarka nép a fák alatt körülülte a 
hegyhátakat, a szövetkezők lent tanácskoztak a mély­
ségben. Ott voltak a tulajdonképpen való fegyveres fér­
fiak, nagy kardokkal s alabárdokkal, erős buzogányos 
ifjak, s közbül a három vezető. Minden a legjobban ment 
és sok önérzettel, a folyó szélesen, fényesen s elégedet­
ten hullámzott el mellettük; az iskolamesternek csak az 
a kifogása volt, hogy az ünnepi cselekedetnél se öregje, 
se fiatalja nem veszi ki szájából a pipát, s Rösselmann 
■pap szünet nélkül szedi a tubákot.

Mikor a megelevenedő hegy mennydörgő helyes­
lése közt felesküdtek a svájczi szövetségre, az egész 
sokaság, nézők és színjátszók vegyesen, elindultak; leg­
nagyobb részük mint valami népvándorlás tartott a vá­
roska felé, a hol egyszerű ebéd várta őket, s majd min­
den ház vendégfogadóvá volt átalakítva, akár ismerősök 
s  barátok számára, akár néhány garasért idegenek szá­
mára; mert ugyanazon elfogulatlansággal, melylyel a 
■darab fölvonásait össze-visszadobáltuk, azt is jónak lát­
tuk, hogy megszakítsuk egy pihenő órácskával, hogy az 
erőszakos, végső eseményeket aztán annál frissebb erő­
vel idézzük fel. A vendéglősök a szokatlanul meleg időre
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való tekintettel a városka belsejét hirtelen egy étkező­
teremmé alakították át; a felöltözködöttek s egyéb tisz­
teletbeli személyek számára, a kik a közös ebéden részt 
akartak venni, hosszú asztal-sorok voltak fölterítve; a 
többi ember a házakat szállta meg, vagy az ezek elé 
állított asztalokat. Így a városka megint egy család ké­
pét mutatta; a különvált társaságok is az ablakokból le­
néztek a főasztalra, a házak előtt valók, mintha annak 
elágazásai lettek volna. A hangos beszélgetéshez tár­
gyat a színi bírálat szolgáltatott, mely végigterjedt az 
összes asztalokon, s melynek szóbeli czikkeit maguk a 
művészek szerzették. Ez a bírálat kevéssé foglalkozott 
a dráma tartalmával s előadásával, mint inkább a hősök 
regényes külsejével s rendes viselkedéséhez való méré­
sével. Ebből száz vonatkozás és czélzás támadt, 
melyből csak Teli vevődött ki, mert ő hozzá nem volt 
szabad nyúlni. Viszont Qessler, a zsarnok, olyan ke­
reszttűzbe került, hogy a küzdelem hevében egy kicsit 
felöntött a garatra, s vad dühét nemsokára igen termé­
szetes módon tudta előadni. Mindez azonban engem nem 
igen mulattatott, mert éppen eleget kellett gondolnom 
Annával. A díszhelyen ült apja s a kormányhelyettes 
között, szemben Tellel, s annak ott lévő valóságos fele­
ségével. Miután már bájos s előkelő viselkedésével köz­
figyelmet keltett, most már apjának tisztes híre, a leány 
finom neveltetése s a háttérben a csinos örökség is ér­
vényesült; nagy bánatomra azt kellett látnom, hogy 
helyét mindenféle reményteljes ifjú táborozza körül, sőt, 
hogy mind a négy fakultás töri magát érte, hogy a te­
kintélyes iskolamesternek kedvében járjon, mert egy 
ifjú vidéki orvos, egy törvényszéki írnok, egy lelkész­
helyettes s egy tanult gazdász kedveskedett ott nekik 
s a végén otthagyták Annánál névjegyeiket, melyeket 
akkor csináltattak, mikor iskoláikat elvégezték. Csupa 
meglett, virágzó legény volt, kire kényelmes jövő várt, 
míg én olyan pályát választottam, mely közfelfogás sze­
rint az örökös szegénységnek jegyeztetett el. Először 
vettem észre, nagy ijedelemmel, mily összefogott hata­
lommal állok szemben, s Anna széke mögött állva, mind­
inkább elkomorodtam, s el is akartam menni.
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Egyszerre Anna visszafordult s kért, hogy tegyem 
el a névjegy-kártyákat; mosolyogva tette hozzá, hogy 
vigyázzak ám rájuk, s mikor zsebre tettem, az az érzé­
sem volt, hogy mind a négy filkó ott van a zsebemben.

TIZENÖTÖDIK FEJEZET.

Asztali beszélgetések.

Mialatt mindenfelől fölkerekedtek, a mi közelünk­
ben, ott, a hol a kormányhelyettes ült meg Teli, meg a 
korcsmáros meg más tekintélyes férfiak, komoly be­
szélgetés támadt. Egy új országút merre való irányítá­
sáról folyt a szó, mely a fővárostól ezen a vidéken ke­
resztül húzódott volna a határig. A mi szűkebb vidé­
künkre vonatkozóan két terv állott szemben egymással, 
előnyeire is, nehézségeire is körülbelül egyforma; az 
egyik irány egy messze elterülő magaslaton vitt volna 
át, szinte összeesve egy régebbi másodrendű úttal, csak­
hogy ez zeg-zúgban ment volna, s félő volt, hogy sokba 
kerül; a másik egyenesebben és síkabban vitt volna át 
a folyón, csakhogy itt drágán kellett volna a földet meg­
váltani, s ezenfelül hidat is kellett volna építeni, úgy, 
hogy a költség egyre ment, s a forgalmi föltételek sem 
sokban különböztek volna. Ám a régi út mentén, a ma­
gaslaton, ott feküdt a Teli korcsmája, messze elnézve, 
sűrűn látogatva üzletemberektől s fuvarosoktól; a völgy­
menti nagy út elvonta volna onnan a forgalmat, s a hí­
res, régi ház árván maradt volna; miért is a derék Teli, 
egy csomó más magaslati lakossal együtt, keményen 
annak a szüksége mellett volt, hogy az új út a hegyen 
húzódjék keresztül. Viszont a völgyben egy gazdag fa­
kereskedő vette hasznát a lefelé való hajózásnak, ott 
építvén meg raktárait, s ez meg a fölfelé való szállítás­
nál nem tudott meglenni az új út nélkül. Ez az ember jó 
pár esztendeje tagja volt a nagy tanácsnak, s egyike 
azoknak a férfiaknak, a kik nem annyira gondolatbeli 
tartalmat visznek valamely törvényhozó gyülekezetbe, 
mint inkább tárgy- és helyismeretük révén egyszerű, de

Keller G . : Zöld Henrik. I. 18
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mindig szükséges és állandó jelenségül találtatnak ezek­
ben, s minden pártnak egyformán hasznára válnak. 
Meggyőződése radikális volt, s politikai kérdésekben 
haladó értelemben szavazott, de nem sok körülmé­
nyességgel, inkább példával, mint beszéddel hatván. 
Csak ha valamely dolog zsebbevágónak mutatkozott, 
akkor tartóztatta fel a tárgyalást, fontos megbeszé­
léssel s aggodalmaskodásokkal; mert a szabadelvűséget 
is üzletszámba vette, s azt volt a hite, hogy a megtaka­
rításokkal, melyeket hat vállalat költségeiből lecsíphet­
nek, egy hetediket is nyélbe lehet ütni. A szabadság­
nak s a felvilágosodásnak ügyét a bölcs gyáros módjára 
szerette volna kezeltetni, a ki nem arra törekszik, hogy 
rengeteg költséggel egyszeriben egy roppant csoda-palo­
tát építsen, melyben éppen csak hogy munkát tud adni a 
munkásoknak, hanem jobb szeret nem mutatós, füstös 
épületeket, műhelyt műhelyre, raktárt raktárra ragasz­
tani egymás mellé, a hogy a szükség és nyereség meg­
engedi, hol ideiglenesen, hol tartósan, Iassankint, de idő­
vel mind gyorsabban, hogy csak úgy füstöl, gőzöl s lár­
máznak s kalapálnak minden sarokban, miközben min­
den alkalmazott a víg keveredésben tudja a maga fogá­
sát és lépését. E miatt egyre ellene volt a szép, nagy 
iskola-házaknak, a tanítók jobb fizetésének, s egyéb 
effélének, mert csak olyan ország igazán művelt, a mely 
nagyszámú, bár szerény, s kevés, de jó fölszereléssel 
ellátott iskolai szobával van teleszórva, kényelmesen, 
hozzáférhetően mindenütt, a hol egy pár gyerek lakik, s 
a hol vidáman s szorgalmasan folyik a tanulás, minden 
külső lárma nélkül. A kérkedő pompa, így állította a fa­
kereskedő, csak útját állja a jóravaló mozgásnak; nem 
aranykard kell, melynek drágakővel berakott markolata 
nyomja a kezet, hanem könnyű és éles fejsze, melynek 
istenigazában való használattól kisimult fanyele ponto­
san megfelel az ember kezének, úgy védekezésre, mint 
munkára, s az ilyen fejsze nyelén a tisztes politúr sok­
kal szebb fény, mint a minőben annak a markolatnak 
aranyos köve szikrázhat. A mely nép palotákat épít, csak 
czifra sírkövekét állít velők, s a múlandóságnak úgy le­
het még a legjobban ellentállani, ha zászlaja alatt ra­
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vaszul, fürgén és könnyedén lopják át magukat az időn: 
csak a mely nép ezt átértette, a mely mindig föl van 
fegyverkezve, s mindig kész a tovább vonúlásra, feles­
leges czókmók nélkül, de teli hadi pénztárral, a melynek 
egy darabban temploma, palotája, vára és lakóháza az 
ő tapasztalatainak és életfelfogásának könnyed, szellős 
s mégis elpusztíthatatlan vándorsátra, a melyet minden­
üvé magukkal lehet vinni s mindenütt fel lehet ütni: csak 
az ilyen nép remélheti a megmaradást, s még földrajzi 
hazáját is tovább tudja megtartani. Kivált a svájcziaktól 
volna bolondság, ha hegyeiket szép épületekkel akarnák 
teleragasztgatni; legfeljebb a határnál lehetne egy pár 
szemrevalóbb várost megtűrni, különben egészen a ter­
mészetre kellene bízni a vendégfogadást. Ez nemcsak a 
legolcsóbb, hanem a legokosabb is. A művészetek közül 
csak a szónoklat s az ének talált előtte kegyelmet, mert 
ezek megfeleltek az ő „vándorsátrának“, semmibe sem 
kerülnek, s nem foglalnak el helyet. Az ő saját birtoka 
egészen e felfogás szerint való volt, tüzelő meg építő­
fa, szén, vas meg kő nagy mennyiségben volt rajta fel­
raktározva; közben kisebb-nagyobb kertek zöldellettek, 
mert ha nyárára valahol hely szabadult fel, azt hamar 
teleültették veteménynyel; imitt-amott nagy fenyők, me­
lyeket még meghagyott, egy-egy fíírészmalmot vagy 
kovácsmühelyt árnyékoltak be. Lakóháza inkább mun­
kás-kunyhó, mint úri ház módjára volt mindezeknek kö­
zéje vetve, s hozzátartozói közül az asszonynépnek egy 
szerényke díszkertért állandó harczot kellett vívnia, s 
környöskörül menekülni vele a ház körül; hol erre, hol 
arra a szegletre tolták, s kerítést vagy korlátot az egész 
telken nem lehetett látni. Nagy vagyon feküdt rajta, de 
ennek mindig megváltozott külső formája; még az épü­
letek fölül a háztetőket is eladta olykor emberünk, ha 
jó alkalma akadt rá, pedig már hosszú ideje élt e bir­
tokon, s a kérdésben forgó út mintha az egészet bekoro­
názta volna számára, mert egy jó országút a legjobb do­
lognak tetszett neki a világon, csak nem kell drága mér­
földmutatókat állítani fajta, vagy akáczfákat, s egyéb 
ilyen hiábavalóságokat. Maga is majd mindig künn volt 
az úton, könnyű, egyszerű, de kitűnő csézájában, mely­

18*
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nek kocsiszíne szintén állandó vándorlásban volt, s java­
részt összerótt épületfából állott. Már most a fakereskedő 
úgy vélte, hogy a korcsmáros csukja be odafenn kuny­
haját, s lenn az új út mentén a híd fejénél építsen új foga­
dót, a hol még nagyobb forgalmat várhat, mert még a 
hajósok is növelnék. Ám a korcsmáros másképp gondol­
kozott. Apáinak házáról volt szó, mely ősidőktől fogva 
mindig vendégfogadó volt. A ház napos magasáról szo­
kott ő végignézni a vidéken, s be is festette az egészet 
szép svájczi történetekkel. Egy rossz fejszével való vé­
dekezésről mit sem akart tudni; ez legfeljebb farkas­
vadászatnál jó, ha agyonverésre kerül a sor; s különben 
a jó és finom művü puska s az ezzel való bánás 
tetszett előtte a legnemesebb időtöltésnek. Továbbá az 
is volt a hite, hogy bár a szabad polgárnak dolgoznia s 
fáradnia kell, hogy független jövedelmet szerezzen s biz­
tosítson magának, de ne többet, mint a mennyi szüksé­
ges; ha az üzlet megy a maga rendjén, bizony elkel az 
embernek a tisztes pihenés, egy ital bornál az okos szó, 
az ország múltjának s jövendőjének tanulságos elgondo­
lása. Kicsiben kereskedett borral, csak jóval s értékes­
sel, inkább alkalomadtán, mint üzletszerűen, s házában 
ment minden a maga módján, a nélkül, hogy sokat ugrált 
volna utána. Maga is a tanácsadás s a cselekvés embere 
volt, de inkább erkölcsi dolgokban, a politikában befo­
lyásos népbeli ember, noha nem ült a nagytanácsban. 
Választáskor sokan adtak a szavára, ezért a kormányt 
épp oly kevéssé kívánta magára haragítani, mint a fa­
kereskedőt. A kormányhelyettes kapott is most az al­
kalmon, hogy a kérdésben forgó útépítés dolgában a 
két ember közt valami egyességet üssön nyélbe. Barát­
ságos, nagyhasú ember volt, kedves ábrázatú s elő­
kelőén őszhajú, mely hajporra emlékeztetett; finom volt 
a fehérneműje, finom a kabátja, fehér kezén aranygyűrű­
ket viselt s szívesen nevetett. Mindig nyugodt volt, s 
minden dolgát biztossággal vitte végbe, de a nélkül, hogy 
hatalmára hivatkozott vagy kormányzati méltóságával 
kérkedett volna. Volt közjogi műveltsége, de ebből min­
dig csak annyit mutatott, a mennyi szükséges volt, s 
mindig olyan módon, mintha a parasztnak csak olyat
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mesélne el, a mihez véletlenül jutott, s a mit az épp oly 
jól tudhatna, ha a véletlen úgy hozta volna magával. 
Finom kabátjában s kézelőjével mindenütt ott volt, a hol 
a parasztember, nem ügyelt ruhájára, de még sem tette 
tönkre; az embereivel sem úgy nem viselkedett, mint 
valamely helytartó az alantasaival, vagy a katonatiszt 
a katonáihoz, sem úgy nem, mint az apa a gyermekei­
hez, vagy a pátriárkák a pásztoraikhoz, hanem elfogu­
latlanul, mint az olyan ember, a kinek a másikkal va­
lami dolga van, s valami kötelességet kell teljesítenie. 
Nem volt sem leereszkedő, sem komázó, s különösen 
nem akarta a nép fizetett szolgáját játszani. Biztossága 
nem a hivatalnak járó tiszteleten, hanem kötelességtudá­
son épült; de ha nem is akart több lenni másoknál, ke­
vesebb sem akart lenni.

Pedig mégsem volt független ember; gazdag, de 
pazarló családból származván, s maga is mulatós em­
ber lévén, épp akkor tért vissza, esze megjöttével, az apai 
házba, mikor az összeomlóban volt; a fiatal embernek 
hivatal után kellett néznie, és sok válság és tapasztalat 
rendjén végre egyike lett azoknak, kik hivataluk nélkül 
koldusok volnának, vagyis professzionátus kormányfér­
fiak. De vele tiszteletet és becsületet vallott ez a hír­
hedt megélő mód; az első lépést, fiatal korában, szük­
ségből tette, s mikor aztán nem változtathatott rajta, leg­
alább becsülettel s nagy okossággal állta meg helyét. 
Az iskolamester azt szokta volt mondani róla, hogy 
egyike a keveseknek, a kik okulnak, mialatt kormá­
nyoznak.

Ám most semmi okosságának nem sikerült a fa­
kereskedőt s a korcsmárost egyességre bírnia, hogy a 
kormánynak hírül adhatta volna, merre kívánják az ide­
valók az új országútat. Mind a két ember makacsul védte 
a maga javát; a fakereskedő egyszerűen a józanság sza­
vát hangoztatta, a mely szerint manapság csak nem le­
het kérdés, mit válaszszanak: sík és egyenes útat-e, 
vagy hegyen át vivőt, s így bújtatta a maga érdekét a 
józanság mögé, azt is átcsillogtatván, hogy mint ható­
ságbeli ember majd csak keresztülsegíti a maga hasz­
nát. Viszont a korcsmáros egyenest azzal állott elő, hogy
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majd meglátja, azt érdemelte-e ő az államtól, hogy apái­
nak a házát sivatagba helyezze! Arra ugyan rá nem 
veszi senki, hogy leszálljon, s a nedves viz mentén üs­
sön tanyát, mint a vidra; ő odafönn született, napfény­
ben, szárazságban, s ott is marad! A minek ellenfele mo­
solyogva vetette ellene, hogy ezt ugyan megteheti, s 
álmodhatik szabadságról, miközben elfogultságainak 
rabja; mások jobb szeretnek igazán szabadok lenni, s 
vígan ide-oda mozogni.

Már majdnem befellegzett a higgadtságnak, s a 
két táborbeli hívek olyasmit röpítgettek egymás felé, 
mint: makacsság! haszonhajhászás! — mikor egy vidám 
csapat eljött Teliért, hogy folytassa .cselekedeteit, mert 
még fel kell ugornia a kiszögellésre s lelőnie a helytartót. 
Egy kicsit bosszúsan kerekedett föl, miközben a többiek 
is elszéledtek, csak Anna meg apja meg én marad­
tunk ülve. A vitatkozás kínosan hatott rám, kivált a 
korcsmárosnál bántott a maga hasznának ez a leplezet­
len követelése: ezen a napon s ilyen sokatmondó öltö­
zetben; egy közmunkával szemben ilyen magános igé­
nyek; vezérlő emberektől, egymás közt hevesen vitatva, 
•de meg a személyes tekintélynek s érdemnek fitogtatásai 
mindenképp ellene szólották a képnek, mely az állam 
pártatlansága felől élt bennem, s melyet a híres közfér­
fiak felől alkottam magamnak. El is mondtam ezt Anna 
apjának, -kotnyeles szavakkal, hozzátéve, hogy most 
már látok valamelyes igazságot a svájcziak abbeli híré­
ben, mely kicsinyességet, haszonlesést s szűkkeblűséget 
vet szemükre. Az iskolamester enyhített egy keveset 
gáncsomon, s türelemre intett az emberi tökéletlenség 
iránt, mely ezeket a különben derék férfiakat is be­
árnyékolja.

Különben, úgy vélte, nem lehet eltagadni, hogy a 
mi szabadságszeretetünk nagyon a rögből nőtt, s hogy a 
mi haladóink híjjával vannak az igazi vallásosságnak, 
mely a nehéz politkai életbe azt a vidám, jámbor s sze­
retettel teli könnyelműséget elegyíti, a mely az istenbe 
vetett meleg bizalomból fakad; az áldozatra való igazi 
készséget, a test és a lélek legszabadabb mozgékonysá­
gát csak ez teszi lehetségessé. Ha a mi szorgalmas em-
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béreink egyszer átlátnák, hogy az evangyéliom még sok­
kal felvilágosodottabb és szebb mozgékonyságot tanít, 
mint a minőt a fakereskedő prédikál, akkor a politizálás 
még sokkal üdvösebb lesz majd, s csak akkor terem 
édes gyümölcsöket. Én éppen kerek tagadást akar­
tam ennek ellene vetni, mikor valaki megveregette vál- 
lamat; mikor megfordultam, a kormányhelyettes állott 
mögöttünk, s barátságosan így szólt: „Noha nem az a 
vélekedésem, hogy a jó respublikában nagyon kellene 
törődni az ifjúság véleményével, a míg az öregeknek 
nem fogyott el a sütnivalójuk, s el nem totyakosodtak, 
mégis megpróbálnám, ifjú ember, enyhíteni bánatát, 
hogy hite szerint szomorú tapasztalatai ne rontsák meg 
ezt a szép napját; különben is még azt az ifjú kort sem 
érte el, a melyikre tulajdonképp gondoltam, s mivel 
ily keményen tud gáncsolni, nyilván épp ily jól tud ta­
nulni is. Mindenekelőtt örömömre szolgál, hogy a két 
férfi tekintetében, a ki éppen most ment el, megint föl­
támaszthatom bizodalmát; hiszen igaz, nem mindenki 
olyan a mi svájczi országunkban, mint ők, de úgy a 
kantoni tanácsosról, mint az oroszlány kocsmárosról, 
tessék elhinni, hogy javukat és vagyonukat úgy az or­
szágért, ha az veszedelmen volna, mint egyikük a má­
sikért szívesen föláldozná, ha a másik bajba kerülne, s 
talán annál kevésbbé habozva, mentül keményebben 
harczolt ma az a másik az országútért. Aztán jegyezze 
meg magának jövendő napokra: a ki nem tudja nyílt 
kézzel a hasznát kiküzdeni és megőrizni, az sohasem 
lesz képes nyílt cselekedettel valami hasznot szerezni 
felebarátjának! Mert (itt mintha a kormányhelyettes in­
kább az iskolamester felé fordúlt volna), nagy a különb­
ség valamely megszerzett s kiküzdött jónak szabad oda­
adása s továbbadása, és valami olyannak ernyedt el­
szalasztása között, a mi soh’sem volt birtokunkban, 
vagy a mit megvédeni bátortalanok vagyunk. Az egy tisz­
tességgel megszerzett vagyonnak nagylelkű használata, 
ez azonban öröklött vagy talált kincseknek elherdálása. 
Az olyan ember, a ki mindig s örökké csak lemond s min­
denütt szelíden hátraáll, jó és senkinek nem vétő ember 
lehet; de ezt senki nem köszöni meg neki és senki sem
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mondja róla: ez az ember hasznomra volt! Mert ilyes­
mivel csak az szolgálhat, a ki — mint mondom — elébb 
a maga hasznát tudja megszerezni és megtartani. A hol 
ezt friss bátorsággal és képmutatás nélkül cselekszik, 
ott hitem szerint egészség uralkodik, s néha a haszonért 
való egy kis jó veszekedés egészségnek a jele. A hol az 
ember nem állhat helyt szabadon a hasznáért és a javá­
ért, ott bizony nem telepedném én le; mert ott nem ta­
lálni egyebet, mint a képmutatás, a kegyelemkenyéren 
való élés, s a regényes romlottság zsirtalan árvalevesét; 
azért mondanak ott csak le, mert savanyú a szőlő s a 
róka farka fanyarul édes csóválgatásban ütődik keszeg 
véknyához. A mi pedig az idegenek vélekedését illeti 
(itt megint inkább hozzám fordúlt) az utazásain majd 
megtanulja, hogy arra ne sokat adjon!11

E beszéd után a kormányhelyettes megrázta ke­
zünket s eltávozott. Engemet azonban nem győzött 
meg, a mint hogy az iskolamesternek sem lehetett ked­
vére beszélgetésünknek ez a fordulata. De abban meg­
egyeztünk, hogy a kormányhelyettes igen szeretetre­
méltó és okos ember s miközben, megtiszteltnek érez­
vén magam, hogy megszólított, jóakaróan néztem 
utána, az iskolamester előtt érdemes, tehát bizonyára 
szerencsés embernek dicsértem. Ám az iskolamester 
fejét csóválta, úgy vélte, hogy nem mind arany, a mi 
fénylik. Egy idő óta tegezett, most tehát így folytatta: 
„Mivel gondolkodó ifjú vagy, illik, hogy bele is láss az 
emberek életébe, — mert én azt tartom, hogy mentül 
több esetnek és példának ismerete a fiatal embereknek 
többet használ, mint minden erkölcsi elmélet; ezek csak 
a tapasztalt embernek valók, mintegy kárpótlásul azért, 
a min úgysem lehet változtatni. A kormányhelyettes 
csak azért heveskedik úgy az ellen, a mit lemondásnak 
nevez, mert ő maga is egy fajtája a lemondónak, vagyis 
mivel ő maga is föláldozta azt a fajta életet, a mely bol­
doggá tenne, s a mely az ő tulajdonságainak megfelelne. 
Noha az ilyen önmegtagadás az én szememben erény, s 
ő a mostani munkásságában annyira érdemes és 
hasznos, a minő alig lehetne másutt, neki magának még­
sem ez a véleménye s vannak olykor oly komoly s meg-
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kísértetéssel teljes órái, a minőket az ember nem is tenne 
föl erről a vidám és barátságos emberről. Természettől 
fogva tudniillik épp oly tüzes indulatú, mint a mily erős 
és világos elméjű, tehát inkább arra született, hogy a 
lelkek egymásnak menésénél, a meggyőződések harczá- 
nál vezérnyi ember legyen, s nagyban legyen ura az 
emberek sorsának, mint hogy mindig ugyanazon hiva­
talban állandó igazgatójuk legyen, ám nincs meg az a 
bátorsága, hogy bár egy napra is kenyeretlen marad­
jon; sejtelme sincs arról, hogy a madarak s a mező 
liliomai mint tudnak biztos jövedelem nélkül táplálkozni 
s ruházkodni, s ezért letett arról, hogy a maga nézeteit 
juttassa diadalra; nem egyszer megtörtént, mikor a párt 
küzdelem kormányváltozással járt, s a győztes fél igaz­
ságtalan rendszabályokkal piszkálgatta a legyőzőttet, 
hogy ő a maga hivatalában becsületes emberül ellene 
szegült ennek; ám azt, a mit hajlandósága szerint leg­
szívesebben tett volna: hogy tudniillik a kormánynak 
lába elé vesse hivatalát, élére álljon egy mozgalomnak 
s erejével és bölcsességével a hatalmasokat visszaker­
gesse oda, a honnan jöttek: ezt elmulasztotta s ez a mu­
lasztás tízszer több fáradságába került, mint az ő sza­
kadatlan munkás hivataloskodása. A vidéki emberekkel 
szemben csak úgy kell élnie, a hogy teszi, hogy állásá­
ban megálljon. Azonban a hatóságokkal szemben s a 
fővárosban bizony kell mindenféle mosolygás, minden­
féle, bár még oly ártatlan udvariaskodás, a hol jobb sze­
retné azt mondani: Uram! az úr bolond! vagy: uram! 
nekem úgy tetszik, hogy az úr gazember! Mert, mint 
mondtam, homályos borzadást érez attól a valamitől, 
a mit kenyeretlenségnek neveznek!

— De ördögbe is! — szóltam én, — hát mi a kor­
mányzó uraink bármikor is más valamik, mint egy darab 
nép, s nem élünk-e köztársaságban?

— Abban, fiam, abban, — felelt az iskolamester; — 
ám csudálatos, hogy főképp újabb időben az ilyen egy 
darab nép, egy-egy ilyen képviselőtestület, a választás 
puszta folyamata révén hirtelen valami egészen külön 
dologgá válik: egyfelől még mindig nép, másfelől valami 
egészen ellenkező, szinte ellenséges. Ügy vagyunk ezzel,
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mint valamely vegyi anyaggal, mely egy botocska 
puszta belemártására, sőt pusztán azzal, hogy állni 
hagyjuk, titokzatos módon megváltozik belső összetéte­
lében. Néha szinte úgy tetszik, mintha a régi patricziusi 
kormányok inkább kimutatták s megőrizték volna népük 
jellemvonásait. De nehogy kísértésbe essél, hogy a mi 
képviseleti demokráciánkat a legjobb alkotmánynak ne 
tartsd! Az a fönt említett jelenség egészséges népnél 
csak jótékony derültségre szolgál, mert teljes nyugoda­
lommal megcselekszi azt a tréfát, hogy a csodálatosan 
megváltozott matériát néha egy kicsit megrázogatja, az 
üvegjét világosság felé tartja, kémlelve átnézeget rajta, 
s a végén mégis csak a maga hasznára fordítja.

Az iskolamesternek szavába vágva, azt kérdez­
tem, hogy hát ilyen elméjű s ilyen tudású ember, mint a 
kormányhelyettes, nem tudna-e jobban megélni vala­
mely magános foglalkozásból, mint a hivatalából? Az 
iskolamester azt felelte: hogy éppen, mert ezt nem 
tudja, vagy azt hiszi, nem tudja, nyilván ez az éle­
tének s helyzetének titka! A szabad kereset olyan dolog, 
melynek számára a legtöbb embernek csak későn vagy 
sohasem nyílik meg a szeme; némelyek számára hirte­
len ötlet, melynek átértése egy kézfordulatra vagy vé­
tlenségből, avagy szerencséből jutott részükül, sokak 
számára csak lassan megszerezhető művészet. A ki nem 
fiatalságában fogja meg, környezetének gyakorlata s 
példája; úgyszólván szülőházának hagyománya vagy 
különben az alkalmas perez sugallatából, alkalmas he­
lyen a dolgot, annak bizony negyven-ötven éves koráig 
is ode-oda dobott koldus embernek kell lennie s néha 
bizony úgy hal meg, mint valami semmire kellő. Sok 
közférfi, a ki világéletében derék hivatalnok volt, nem is 
sejti, hogy mit tesz a vagyonszerzés; mert mind a köz­
fizetésesek maguk közt egy phalansteriumot tesznek, 
megosztják egymás közt a munkát, s a közjövedelmek­
ből mindegyikük megkapja a maga élni valóját, minden 
további gond nélkül esőre, vagy napfényre, rossz ter­
mésre, háborúra vagy békére, sikerre vagy sikertelen­
ségre. Ily módon külön világul állnak szemben a néppel, 
melynek közintézményeit igazgatják. Ez a világ azok
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számára, a kik elejétől fogva benne éltek, szerző képes­
ség dolgában valami ernyesztő hatással van. Ismerik a 
munkát, a lelkiismeretességet, a takarékosságot, de nem 
tudják, hogy a kerek összeg, melyet fizetésbe kapnak, 
mint került össze a verseny szelében, viharában. Nem 
együk világéletében szorgalmas bíró és végrehajtó volt 
pénzdolgokban, de ki nem tudna tölteni, s még kevésbbé 
idejében beváltani egy váltót. A ki enni akar, annak dol- 
gaznia is kell; ám hogy a munka megszolgált bére biz­
tos és gondnélkül való legyen-e, vagy legyen a puszta 
munkán kívül még gondnak és ügyességnek szülemé­
nye s ezzel nyereség is, — hogy a kettő közül melyik 
az ész szerint valóbb s magasabb rendeléstől az ember 
számára rendeltetett: ezt eldönteni én nem merem, talán 
eldönti a jövő. De a mi állapotainkban előfordul mind a 
kettő, s ezzel kusza elegye van nálunk függetegségnek 
és szabadságnak s különböző életnézeteknek. A kor­
mányhelyettes magát függetlennek hiszi, s egy-egy vál­
ság idején magába zárkózva letesz minden saját nyilat­
kozásról, nem is tudván, hogy ezalatt hányán vesződ­
nek azzal, hogy háta mögött kitalálják legbelsőbb gon­
dolatait, hogy ezek szerint igazodjanak.

Nagy részvétet éreztem a kormányhelyettes iránt, 
s tiszteltem őt, a nélkül, hogy számot tudtam volna erről 
adni magamnak — mert igen rossz néven vettem a sze­
génységtől való félelmét, s csak később világosodott 
meg előttem, hogy megcselekedte a legnehezebbet: egy 
kényszerű állást úgy töltött be, mintha éppen erre szüle­
tett volna, s nem lett bele sem mogorva, sem alacsony­
rendű. De a mesternek a keresetről s a jó szerencséről 
való beszédjei sem tetszettek előttem szép muzsikaszó­
nak, igen kérdéses volt előttem, hogy én üstökön tu- 
dom-e ragadni, mivel kezdtem átlátni, hogy mind e te­
nyeres-talpas nép számára a szabadság csak akkor kez­
dett jó gyanánt számba kerülni, ha a kenyere felől biztos 
volt, s a hosszú, most már üres asztalsorok előtt is azt 
éreztem, hogy ez az ünnep is sokkal szontyorodottabb 
lett volna éhes gyomorral és üres zsebbel.

Örültem, mikor végre íölkerekedtünk. Anna apja 
azt ajánlotta, hogy mindketten üljünk be hozzá a ko­
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csiba, hogy együtt vitessük magunkat a színjátszók 
után; de a kis lány megérttette, hogy jobb szeretne még 
egyszer fölülni pihent fehér lovára s egy kicsit körül­
lovagolni, mert később aztán nem lesz rá semmi kifo­
gása. Ebbe az iskolamester is beleegyezett s kijelentette, 
hogy legalább egy darabon kocsin kísér bennünket, míg 
alkalma akad, hogy valamely korosabb személynek 
megkönnyítse hazatértét, ha már az ifjúság így cserben 
hagyja. Én pedig derűs gondolatokkal szaladtam be a 
házba, hol lovaink állottak; kihozattam az állatokat az 
utczára, s mikor Annát fölsegítettem a nyeregbe, dobo­
gott szívem a vad örömtől, majd megint, boldog ijedt­
ségtől, szinte elállt a dobogása, mert előreláttam, hogy 
nemsokára magam is együtt lovagolok vele a vidéken.

TIZENHATODIK FEJEZET.

Esti táj. Brunecki Berta.

Ez így is történt, sőt még úgyabban, mint remél­
tem. Nem voltunk még messze túl a kapún, mikor a 
vendégszerető iskolamester kis kocsiját már megrakta 
három öreg emberrel s vidám ügetésben hajtott előre, 
már a kijelölt mély út felé. Mi lassan, lépésben lovagol­
tunk s nagy igyekezettel köszöngettünk jobbra-balra a víg 
népnek, mely szembe jött velünk, míg közelébe nem ér­
tünk a hullámzó és zümmögő sokaságnak, sőt majd hogy el 
nem értük. Ekkor találkoztunk a filozófussal, a kinek 
szép kis képe csak úgy piroslott a bőrébe nem féréstől s 
le lehetett róla olvasni, hogy mennyi betyárságot köve­
tett már ma el. A rendes ruhájában volt s könyv volt a 
kezében, mivel egy másik tanítóval együtt a súgói hi­
vatalt vállalták, hogy mindenütt kéznél legyenek, ha va­
lamelyik hőst elhagyja az emlékezete. De most azt me­
sélte, hogy az emberek már oda sem hallgatnak s min­
den megy, a hogy megy, magától, vadul; neki 
tehát — így kiáltott elénk — van ráérő ideje bőven, 
hogy súgónk legyen annál a vadászjelenetnél, a melynek
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előadásra vonuljunk ki nyilván ilyen szép kettes­
ben; de hát ideje is már, menten hozzá fogjunk a mun­
kához!

Én elvörösödtem s elindítottam a lovakat; ám a 
filozófus megfogta a kötőfékeket; Anna azt kérdezte 
tőle, hogy mit akar a vadászjelenettel, a mire ő nevetve 
kiáltott: Ugyan, csak nem neki kell megmondania, a 
min minden ember mulat s mi bizonyára még jobban, 
mint minden ember! Most már Anna is elpirult s állhata­
tosan követelte, mondja meg a filozófus, mit gondol: az 
odaadta neki a föllapozott könyvet s miközben az én 
pejlovam meg az ő fehér lova kényelmesen szaglálga- 
tództak, én pedig mintha parázson ültem volna, a lány 
a könyvet jobb térdén nyugtatva, figyelmesen elolvasta 
a jelenetet, melyben Rudenz és Berta az ő szövetségüket 
megkötik, elolvasta elejétől végig, mindjobban elpirulva. 
Meglátszott hát a háló, melyet oly ártatlanul vetettem a 
lánynak; a filozófus szemmelláthatóan nagy betyárko­
dásra készült, mikor Anna hirtelen becsapta a könyvet, 
eldobta és kereken kijelentette, hogy azonnal haza 
akar menni . . . Egyben pedig meg is fordította lovát 
s neki indult a mezőnek, egy keskeny kocsiúton, körül­
belül a falunk irányában. Zavartan és határozatlanul néz­
tem utána egy darabig. De aztán neki bátorodtam s csak­
hamar utána ügettem, minthogy valakinek csak kellett 
kísérnie; miközben elértem, a filozófus valami hunczut 
nótát danolt utánunk, mely azonban mind gyengébben 
hangzott el mögöttünk, s végtére nem hallottunk már 
egyebet, mint a mély út felől a vidám, de messze me­
nyegzői muzsikát s egy-egy elvétett örömkiáltást vagy 
kurjongatást, hol innen, hol onnan a vidékről. Ez, a vi­
dék, éppen e kis megszakítások következtében még 
csöndesebbnek tetszett, s mezeivel és erdeivel békesség­
ben pihent a délutáni nap fényében, mint a csupa arany­
ban. Sík magaslatra értünk; én lovamat mindig egy 
fejhosszával az övé mögött tartottam s egy szót sem 
mertem szólni. Ekkor Anna a lovagló vesszővel meré­
szen ütött egyet a lovára, mire az elkezdett vágtatni; én 
is így tettem az én pejkómmal; langyos szellő lengett 
elénk s mikor egyszerre azt láttam, hogy a lány egészen
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kipirúlva szívja magába a balzsamos levegőt s boldogan 
mosolyog maga elé, fejecskéjét, csillogó koronácskáját' 
messze hátra szegve, miközben haja vízszintesen lebeg 
utána: szorosan az oldala mellé kerültem s így vágtat­
tunk vagy öt perczig tova a magános hegyháton. Az út 
még félig nedves volt, de mégis kemény, jobbra alat­
tunk folyt el a folyó s mi szemmel követtük csillogó fu­
tását, túl rajta a meredek part veszett bele a sötét er­
dőbe, s mindezeken túl sok hegyláncz mögött észak­
keletre egy pár sváb hegy emelkedett magános pira­
misul, végtelen csöndességben és messzeségben. Dél- 
nyugotra messze elnyúltak az Alpok, még mélyen hóval 
fedve, s felettük egy hatalmas, csodaszép felhőhegység, 
ugyanilyen fényben, világosságban s árnyékban rezgeti, 
egészen olyan színben, mint a hegység, valóságos ten­
gere az izzó fehérnek s a mélységes kéknek, de ezer 
formába öntve s egyik a másiknak föléje tornyozva. Az 
egész egy meredeken fölmagasló, fényes és csodálatos 
vadon volt, hatalmas, a lélekre nehezedő, s mégis hang­
talan, mozdúlatlan és távoli. Mindent egyszerre láttunk, 
a nélkül, hogy bárhova külön is oda néztünk volna; egy 
végtelen koszorúnak tetszett előttünk a messze világ, a 
mely körülöttünk forog, míg mindjobban megszűkült, 
mialatt fokonkint lejebb vágtattunk a folyó felé. Mintha 
álmunkban egy megálmodott álomba léptünk volna bele, 
úgy csobogtak el alattunk, mikor egy kompon átmen­
tünk a folyón, az átlátszó zöld habok, zúgva törvén meg 
a komp oldalán, mialatt mi még mindig lóháton voltunk 
s félkörben vonúltunk át a vizen. S megint, mintha egy 
más álom lett volna, mikor a túlsó partra érve lassan 
mentünk fölfelé egy sötét, tnély úton, melyen olvadt a 
hó; itt hideg volt, a levegő nedves és dideregiető, a sö­
tét bokrokról csepegett a víz és csomókban pottyant le 
ránk a hó; sötét barna homályon vonultunk át, melynek 
árnyékában szomorúan csillogott a régi hó, csak maga­
san fölöttünk fénylett az aranyos égbolt. Azonfelül el is 
tévedtünk s nem igen tudtuk, hol vagyunk, mikor egy­
szerre zöld és száraz lett körülöttünk a világ. Fölértünk 
a tetőre s egy magas fenyőerdő közepeit találtuk ma­
gunkat, melynek fái há.rom, négy lépésnyire állottak
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egymástól; a talajt vastagon fedte a száraz moha s fölül 
az ágak sötétzöld sátorrá fonódtak össze, úgy hogy az 
égből alig láttunk valamit. Meleg szellő fogadott itt ben­
nünket, aranyos fénypettyek czikáztak föl itt-ott a mo­
hán s a fatörzseken; a lovak lépte nem hallatszott; mi 
kényelmesen lovagoltunk át a fenyőfák között, hol el­
szakadtunk egymástól, hol két oszlop között szorosan 
összekerültünk, mint egy mennyei aranykapú alatt. Ám 
egy ilyen kapát egy korai pók keresztbe szőtt hálójával 
s a pókháló a rajta elsikló fényben minden színben csillo­
gott, kéken, zölden, vörösen, mint a gyémánt. Egyet 
gondolva hajoltunk meg alatta, s e pillanatban oly közel 
ért a képünk, hogy önkéntelen megcsókoltuk egymást 
Már a mély úton elkezdtünk bezélgetni s most egy da­
rabig egészen boldogan csevegtünk, míg egyszerre 
eszünkbe jutott, hogy hiszen megcsókoltuk egymást s 
láttuk, hogy a másik elvörösödött, mikor egymásra néz­
tünk. Erre megint elcsöndesedtünk. Az erdő most a hegy 
másik felén jutott lejtőre s ismét árnyékba merült. A 
mélységben valami vizet láttunk csillogni, s a szemközti 
hegyoldal egészen a közelünkben, szikláival és fenyő­
fáival világos napfényben csillogott át a mi fáink között 
s titokzatosan váltakozó fényt vetett a mi fenyvesünk 
árnyas boltozataira. A talaj itt olyan lejtős lett, hogy 
le kellett szálnunk. Mikor Annát lováról leemeltem, má­
sodszor is megcsókoltuk egymást, ám a leány menten 
elugrott, s előttem lépegetett lefelé a puha zöld szőnye­
gen, miközben én a két állatot vezettem. A hogy e 
bájos, szinte mesebeli alakot így láttam lebegni a fenyő­
fák között, megint az volt az érzésem, hogy álmodom, 
s majd hogy el nem eresztettem a lovakat, hogy meg­
győződjem a valóságról, hogy utána vessem magam, 
s karjaimba zárjam. Így értünk végre a vízhez, s észre­
vettük, hogy ismerős helyen vagyunk, a pogányok szo­
bájánál. Itt, ha lehet, még csöndesebb, még titokzatosabb 
volt minden, mint a fenyőerdőben; a napos sziklafal 
visszatükröződött a tiszta vízben, s felette három-négy 
héja kerengett a levegőben, mindúntalan összetalálkozva 
s szárnyuknak barnasága s szárnyukalja fehérsége vál­
takozott és csillogott, minden egyes szárnycsapással s a



288 KELLEK GOTTFRIED

napfényben való fordulattal, miközben mi ott lent vol­
tunk az árnyékban. Mindezt megláttam, boldogságom 
közepett, miközben a jó gebékről, melyek viz után kí­
vánkoztak, levettem a zablát. Anna egy fehér virágot 
pillantott meg, nem tudom mi fajtát, letépte s odalépett 
hozzám, hogy kalapom mellé tegye: én se nem láttam, 
se nem hallottam már, mikor harmadszor megcsókoltuk 
egymást. Átfogtam karommal, hevesen magamhoz szorí­
tottam, s elborítottam csókjaimmal. Elébb egy perezre 
reszketve megállott, aztán nyakam köré fonta karját s 
visszacsókolt; ám az ötödik vagy hatodik csóknál holt- 
halavány lett, s ki akart bontakozni karomból, mialatt 
én is valami különös változást éreztem. Csókjaink mint­
egy maguktól kihűltek; olyan érzésem volt, mintha vala­
mely végtelenül idegen, valóság nélkül való dolgot tar­
tanék karjaimban; idegenül s ijedten néztünk egymás 
szemébe; tétovázva még mindig köréje fonva tartottam 
karomat, s nem mertem sem elereszteni, sem szorosab­
ban vonni magamhoz. Ügy éreztem, mintha feneket­
len mélységbe ejteném, ha eleresztem és megölném, 
ha tovább is így fogva tartom; nagy szorongás és szo­
morúság nehezedett gyermeki szívünkre. Végre mégis 
meglazultak karjaim s széjjel estek; szégyenkezve s le- 
verten állottunk egy helyt, s lesütöttük szemünket a 
földre. Aztán Anna leült egy kőre, szorosan a tiszta, 
mély víz mellé, s keservesen elfakadt sírva. Csak mikor 
ezt láttam, akkor tudtam vele megint foglalkozni, any- 
nyira el voltam foglalva addig a magam zavarával, s 
elmerülve a jeges hidegségben, mely rajtunk ütött. Kö­
zelebb mentem a szép, szomorkodó leánykához, s meg 
akartam fogni a kezét, félénken nevét suttogva. Ám 
ő szorosan beletemette képét a hosszú, zöld ruha re- 
dőibe, szakadatlan ontva könnyeit. Végre magához tért 
egy kissé, s csak ennyit mondott: „Oh, mily boldogok 
voltunk eddig!" Azt hittem, megértem, mert magam is 
körülbelül ilyesmit éreztem, csak nem oly mélyen, mint 
ő; épp ezért nem feleltem semmit, csak csöndesen le­
ültem, egy kicsit messzebb tőle s így néztünk komor 
hallgatással a vízbe. A víz fenekéről, mint egy más vi­
lágból láttam felragyogni hozzám kis koronás tükörké­
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pét, mint egy idegen vizi tündért, a ki valamely hitszegés 
után visszamenekülni készül a mélységbe.

Mikor oly erőszakosan vontam volt magamhoz, s 
megcsókoltam, s ő zavarában ezt viszonozta: ártatlanéi 
örömünk kelyhéből nagyon is nagyot ittunk; az ital hir­
telen hidegséggel öntött el bennünket, s a testnek szinte 
ellenséges érzése végképp lerántott bennünket menny­
országunkból. Ilyen ártatlan és belsőséges felindulásnak 
ilyen következései, két olyan gyerekember közt, a kik 
kis korukban ugyanazt minden gond nélkül megcseleked- 
ték, sokak előtt bizonyára bolond dolognak tetszenék; 
nekünk azonban nem tetszett annak, s igaz bánattal ül­
tünk a víz szélén, mely egy fokkal sem volt tisztább, 
mint Anna lelke. Az ijedelmes esemény igaz okát nem is 
sejtettem; nem tudtam, hogy abban a korban a vér böl- 
csebb, mint a lélek, s magától visszaszorul medrébe, ha 
illetlen hullámzásba dagadt bele. Anna viszont nyilván 
azt vethette magának szemére, hogy azért bűnhődik, 
mert mégis csak rá hagyta magát venni, hogy az ün­
nepre eljöjjön, s e miatt zavartatik meg ily durván és 
bántóan a maga rendes módjában s egyéniségében.

Hatalmas zúgás hallatszott végig köröskörül a fák 
sudarain, felriasztva bennünket mélabús elmélyedettsé- 
günkből, mely valójában szintén közel járt a boldogság 
egy fajtájához, mert utolsó perczei, még mielőtt a déli 
szél zúgása felébresztett bennünket, épp oly édesen s 
drágán élnek emlékezetemben, mint a hegyháton s a 
fenyvesen át való lovaglás. Anna is mintha elégedettebbé 
sírta volna magát; mikor felálltunk, egy átfutó mosolyt 
vetett a vízben eltűnő képemre; de mintha bájosan el­
tökélt mozdulatai azt mondták volna: Nehogy még egy­
szer hozzám nyúlj!

A lovak már rég eleget ittak, s csodálkozva szo­
rongtak a vadonban, hol a fák és kövek közt alig volt 
helyük megmozdúlni; újra felkantároztam őket, felültet­
tem Annát az ő fehér lovára, s vezettem azt nagy ügy- 
gyel-bajjal a folyócskától is meg-megszakított úton, 
míg pejkóm türelmesen s hűségesen koczogott utánunk. 
Rendben értünk ki a mezőre, majd végre, a fák alatt,
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az ódon papiakhoz. Egy lelket nem találtunk otthon, még 
a bácsi s a néni is elment estére, s csend vette körül a 
házat. Anna menten beszaladt, én a lovát bevezettem az 
istállóba, levettem róla a szerszámot s szénát raktam 
elébe. Aztán fölmentem kenyérért a pejkónak, mert még 
vissza akartam menni rajta a komédiához. Anna is nyom­
ban erre szólított fel, mikor a szobába léptem. Már akkor 
ruhát váltott volt, s egy kicsit sietve fonta haját szokott 
fonataiba; hogy éppen ennél értem: újra elpirult s meg­
zavarodott.

Lementem a pejkót megetetni, s míg a kenyeret 
eléje szeltem s darabonként tettem a szájába, Anna ott 
állt a nyitott ablaknál, s haját kontyba tűzve, nézte, mit 
mívelek. A csendben, mely az udvarra ráterült, a ke­
zünk kényelmes mívelkedete mélységes és legmélyéig 
boldog nyugalommal töltött el bennünket, s évekig így 
el tudtunk volna maradni. Olykor magam is haraptam a 
kenyérből, mielőtt a lónak odaadtam, mire Anna is ho­
zott magának a szekrényből s megette az ablaknál. Ezen 
aztán nevetnünk kellett, s mint a hogy a lármás ünnepi 
ebéd után így ízlett nekünk a száraz kenyér: az együtt- 
létünk mostani módja is, úgy tetszett, a hajónk igazi 
útja, amelyre a kis vihar után ráterelődvén, legjobb ezen 
maradnunk. Anna azzal is megmutatta elégedettségét, 
hogy nem mozdult el az ablaktól, míg tova nem lova­
goltam.

TIZENHETEDIK FEJEZET.

Az irgalmas barátok.

Mindjárt a falu végén szembetalálkoztam az iskola- 
mester csézájával, melyen rajt’ ültek a bácsiék is; el­
mondtam nekik, hogy Anna már otthon van; kevés vár­
táivá találkoztam a molnár béresével is, a ki a gazdája 
lovát vezette hazafelé. Mivel azt mesélték, hogy min­
denek ott sereglenek már a zsarnokvár körül, a magam 
lovát is rábíztam a béresre, s gyalog siettem tovább. 
Zsarnokvárnak egy pusztuló várromot tettek meg, egy
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hegyi közbirtok legfelsőbb pontján, a honnan messze 
el lehetett látni a hegységen. A romokat gerendákkal és 
deszkákkal úgy támogatták meg, mintha nem pusztító­
ban, hanem épülőben volnának s a diadalmas zsarnok­
ság koszorúival voltak teleaggatva. A nap éppen leme­
nőben volt, mikor odaértem, s láttam, hogy a nép mint 
rontja le a gerenda-állványt, s a koszorúkkal együtt mint 
tornyozza fel egy roppant fa- meg galy-halomba, végül 
meggyujtván az egészet. A Teli felmagasztaltatása is itt 
ment végbe, nem a háza előtt, s nem az előírt rend­
ben, hanem a hogy a pillanattól felizgatott ezer feinek 
általános ötletessége hozta; a cselekmény vége határo­
zatlanul veszett bele a harsogó örömzajba. Az elkerge­
tett zsarnokok minden pereputtyostól együtt visszalo- 
pództak, s vidám kisértetek gyanánt jártak-keltek a nép 
között; ez volt a világ legártatlanabb reakcziója. Min­
den hegyen és dombon fellángoltak a farsangi tüzek, 
a mienk már hatalmasan lobogott; százszámra álltuk kö­
rül, s Teli, az ijjász, most jó énekesnek sőt prófétának 
mutatkozott, egy sereg harczias népdalt énekelvén el a 
sempachi ütközetről, melynek visszatérő sorait mind vele 
énekeltük. Bor volt bőven, több daloskor alakult, egy­
szerű egyszólamúak, régi dalokra, négyszólamú férfi­
karok, új nóták számára, vegyes leány-, legény- és gye­
rek-karok, ide-oda szólt, csengett és hullámzott minden 
az egész közbirtokon, mely felett veres volt az ég a 
fűztől. A hegység felől mind erősebben s melegebben 
fújt a déli szél, nagy felhőgomolyokat hömpölygetvén az 
égen; mentül sötétebb lett, annál hangosabb lett az 
öröm, mely elébb egy nagy testben táborozott a rom s 
a tűz körül, majd lefelé, a hegyoldalon sok csoportra s 
egyesre oszlott szét, a kik itt a tűz pirosában szaladgál­
tak, amott a sötétben kurjogattak. Messzebbről is hangos 
öröm zúgott fel a sötét vidékről, s végül újra láthatóan 
fennragyogott a szemhatár lángnyelveiben. E földnek ősi 
tavaszi lehe, ha hozhatott is bajt és veszedelmet, ugyan- 
ily ősi, daczosan derűs természeti érzést keltett fel az 
emberekben, s belengvén az arczokat s a forró lángokat, 
a sejtelmet visszavitte a politikai öntudat lángjelétől, a 
középkor keresztyén füzén át a pogányidőbeli tavaszi
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tüzekig, melyek talán ugyanezen órában ugyanazon a 
helyen lobogtak. A sötét felhőrétegekben mintha eltűnt 
nemzedékek hadi menetei vonúltak volna el, meg-meg- 
állván olykor az éjszakában danoló és zsongó népsoka­
ság fölött, mintha kedvük lett volna leszállani és közéjük 
vegyülni azoknak, kik arasznyi idejükkel itt a tűz mel­
lett feledkeztek. De szép hely is volt ez a közbirtok; 
barnás talaja a zöldelő vad fű első nyomaitól befedve 
puhábbnak és rugalmasabbnak tetszett előttünk a bár­
sony vánkosnál, s már a frank idők előtt az volt e kör­
nyék lakosai számára, a mi ma.

Az asszonyok hangja mind hangosabb lett az éjsza­
kával; míg az idősebbek már elmentek s a nős férfiak 
összeálltak, hogy meghitt kocsmákat keressenek fel, a 
leányok az ő uralmukat elfogulatlanabbul kezdték gya­
korolni, elébb egyes nevető körökben, míg végre min­
denki összekerült, a ki együvé való volt, s minden pár 
a maga módján mutatkozott vagy elbújt. Ám mikor a 
zsarátnok összeesett, az összefonódott ember-koszorúk is 
feloldódtak, s kisebb-nagyobb csoportokban a városka 
felé vonultak, hol a városházán, valamint egypár foga­
dóban trombita- és hegedűszó várt rájok. Én a tolongás­
ban nyugtalanul kóvályogtam volt ide-oda s most elgyö­
nyörködtem a kialvó zsarátnokban, a mely körül egy 
pár gyereken kívül csak azok a bizonyos maskarák tán- 
czoltak, mert ez a tréfa nem került semmijükbe. Lobogó 
ingeikben s magas papirsüvegeikben olyanok voltak, 
mintha kisértetek váltak volna ki a szürke falazatból. Egy 
páran meg is számolták a pénzt, amihez hozzájutottak; 
mások még egy elszenesedett fahasábot igyekeztek ki­
rángatni a tűzből, — kivált egyet láttam, ki a legbolon­
dabb ugrásokkal erőlködött s a kit valami fiatal léhűtő­
nek tartottam, de most, maskaráját levetvén, ősz öreg 
emberül állt előttem, s lihegve vesződött a füstölő fenyő- 
tuskóval. Végre othagytam őket s lassan elindultam, nem 
tudva, haza menjek-e vagy a városkába. Köpenyegem, 
kardom és íjjam már rég aggatott; összefogtam min­
dent a karom alatt, s mikor így gyorsabban mentem le­
felé a közbirtokról, oly frissnek s elevennek éreztem 
magam, mint reggel, s mentül tovább mentem, annál



ZÖLD HENRIK  293

erősebben felkelt bennem a merész kívánság, hogy egy­
szer átmulassam az éjszakát, s egyben a megbánás, hogy 
Annát ily könnyű szerrel eleresztettem. Az az érzésem 
volt, hogy vagyok én olyan legény, a ki a kedvesét egy 
ünnepi éjszakán végigvezesse táncz, pohárcsengés és 
tréfálkozás közepeit. Szememre vetettem magamnak, 
hogy ezt a páratlan napot ily ügyetlenül és gyáván elsza­
lasztottam, s egyben tele hiúsággal elképzeltem, hogy 
Anna is ilyesmit érezhet, s talán álmatlan vágyakozik 
utánnam; mert kilencz óra már elmúlhatott.

Egyszerre csak odaértem a városkába, mely zen­
gett a zeneszótól, s mikor egy túltömött terembe léptem, 
a melyben forogtak a virágzó párok, a vérem egyre ha­
ragosabban s forróbban lüktetett; nem gondoltam meg, 
hogy mi lettünk volna az egyetlen tizenhat esztendős 
párocska, a mely ily nyilván mutatkozik együtt, még ke- 
vésbbé, hogy mai éleményeink tízszerte szebbek voltak, 
mint minden, a mi öröme itt e zajos ifjúságnak lehet, s 
hogy arra visszagondolva éppen elég gazdagnak s bol­
dognak kellett volna tudnom magamat. Csak a nagy­
korúak, a jegyben járóak, az önállóak örömét láttam s 
az ő jussukat követeltem magamnak, nem gondolva meg 
egy perezre sem, hogy kérkedő vérem, ha Anna valóban 
itt lett volna oldalamon, abban a szempillantásban me­
gint megszelídült volna. Nem is válik becsületemre, hogy 
testi jelenlétére volt szükségem, hogy visszaszorítson a 
szerénységbe. Ám mikor a fiúk s az ismerősök, mint va­
lami elveszettnek hittet, nagyban üdvözöltek s bevon­
tak a forgatagba, az öröm fénye úgy elvakított, hogy 
megfeledkeztem magamról, bosszúságomról és sorra 
megtánczoltattam a három leányt. Egyre jobban nekitü- 
zesedtem, de meg nem elégedtem. A mulatság, mely 
egészben oly nagy zajjal járt, részleteiben nagyon is las­
súnak s józannak tetszett előttem. Bármennyire öröm­
től sugárzott is mind e fiatal nép, csak halvány csillogás­
nak tetszett ez előttem a fényhez képest, mely képzele­
temben gyulladt fel. Nyugtalanul mászkáltam egy pár 
ivószobán át, mely ott volt a terem mellett, míg egy 
társaság fiatal legény fel nem tartóztatott, a ki biborveres 
bort ivott s énekelt hozzá. Itt mintha végre czélhoz ért
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volna vágyakodásom; ittam a hüs borból, melynek szép 
színe nagyon jól esett szememnek s hevesen kezdtem 
bele az énekbe. Alig végeztek egy nótával, én menten 
másikba fogtam, frissebbre is nógattam őket s jelentő­
sebb helyeken úgy kihallatszott a hangom, hogy nem­
sokára túlharsogta valamennyit. Elcsudálkozva azon, 
hogy a városbeli alamuszi még jobban iszik s hangosab­
ban lármáz, mint ők, a többiek sem akartak szégyent 
vallani; kölcsönösen tüzeltük egymást, én szakadatlanul 
danoltam, s csak egy köréneknél, mikor egy darabra el 
kellett hallgatnom: akkor vettem észre, hogy a leányok 
bekukucskálnak az ajtón, s nagy csodálattal látnak dicső­
ségem közepeit. Felém nevetgéltek, fenyegetődzve inte­
gettek, a miért elhagytam zászlójukat s hittak, hogy men­
jek megint tánczolni. Ám én most már meglett és tekinté­
lyes ember voltam czimboráim között, szakasztott, mint 
gyerek-koromban, mikor egy darabig szintén adtam a 
fenegyereket, — s mikor egypáran megint a leányok 
után néztek, én két vad ifjúval fölkerekedtem, hogy be­
járjuk a várost. Kart-karba öltve viharzottunk végig az 
egészséges parasztlegényekkel az utczákon; a legbolon­
dabb dolgokat mondogattuk el egymásnak, danoltunk s 
azt a tetszetős jó érzést éreztük, mely akkor keletkezik, 
ha különbözők találkoznak s együtt örülnek.

Ám már a legközelebbi tánczvigalomban, a hova 
beléptünk, elvesztettem új barátaimat, egyiket a másik 
után, mivel itt megtalálták, a mit nyilván kerestek, s 
most már magam, de pihenés nélkül folytattam vándor­
diámat. Itt-ott megálltam egy perezre nézőnek, menten 
feleltem a tréfákra, a melyekkel reám szóltak, míg egy 
olyan korcsmába nem értem, a hol egy nagy kerek asz­
tal körül még négyen ültek az irgalmas barátok közül. 
Kettő már elpártolt s elpárolgott tőlük; a kik itt mulattak, 
túl voltak már a második részegségen is, s abban a tunya 
állapotban, melyben tapasztalt ivóczimborák mulatják ki 
az ilyen vidám napot, gyenge tréfákkal mulattatják egy­
mást, s borukat úgy isszák, mintha nem sokat törődné­
nek vele, de azért nagyon vigyáznak, hogy valahogy egy 
csöpp el ne veszszen belőle.

Nem messze a barátoktól, ugyanannál az asztalnál
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ült Judit, kit szokás szerint megkínáltak egy pohár bor­
ral. Ügy látszik, egészen maga nézett körül a mulatság­
ban, s öröme telt abban, hogy ezeknek az uraknak a tré­
fáit s vaskosságait menten visszaadja s tisztességben 
tartsa őket, a mihez nem csekély ügyesség és erő kellett. 
Maga is lomhán üldögélt ott, visszadőlve, félig elfordulva 
s feleleteit közönbösen vetette oda. A barátok leszedték 
állukról a kenderkóczot, lemosták orrukról a festéket, 
csak a legidősebb, a kinek természeténél fogva volt pilis 
a fején s mindig lángolt az orra: az ékeskedett még en­
nek veresével. Ez volt köztük a leghunczutabb is, s mi­
kor elmentem mellette, rám kiáltott: „Hova, hova? . .
Én megálltam s ezt feleltem: „Kedves barátom! Mintha 
el tetszett volna felejteni, lemosni orráról a czinóbert, 
mint a többi barátok tették! Nem veszi rossz néven, ha 
figyelmeztetem rá, nehogy isten ments bepiszkolja vele 
vánkosát41.

A többiek nevetése azonnal befogadott a bájos szö­
vetségbe; le kellett ülnöm s egy poharat elfogadnom, 
mire így szóltak: — Hát hinné-e, hogy ez a íiczkó szük­
ségesnek tartotta, hogy még ki is pirosítsa ma az orrát? 
— Hát ez már, — feleltem én, — csakugyan épp oly bo­
londság, mintha valaki egy rózsát akarna kipirosítani!

— S hozzá még veszedelmesebb, — felelt egy má­
sik, — mert rózsát kipirosítani, ez olyasmi, mintha az 
isten művén akarnánk javítani, s az isten jó és meg­
bocsát! De egy veres orrot kipirosítani: ez annyi, mint 
az ördögöt kigúnyolni, s ez nem bocsát meg!

így folyt a szó; csakhamar rákerültek a kopasz­
ságra is, a miben azonban én nagyon elmaradtam, mert 
ők erről a tárgyról vagy húsz különböző mókát eresztet­
tek meg, melyek az emberben a legnevetségesebb kép­
zeteket keltették, s melyek túltettek egymáson képeik 
újságára s merészségére. Judit nevetett, mikor a hunczu- 
tok saját magukat dolgozták meg s mikor a megtáma­
dott ezt észrevette, azzal akart a tűzből kimenekülni, 
hogy ő ellene fordult. Az asszonyon egyszerű barna­
ruha volt, mellén fehér átvető, mely megláttatott egy 
darabot pompás nyakából, ezen finom aranyláncz lógott
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s beleveszett a kendőbe; egyéb dísz nem volt rajta, csak 
szép barna haja. A kopasz rákacsintott s így énekelt:

»Hófehér nyakadba 
Gyöngysor van akasztva, —
Macskaszem a gyöngye 
Mindegyik,
Úgy esik le csalfa 
Szívedig!«

Judit hamarosan így felelt: „Hát hogy elfelejtsétek 
egyszer az én fehér nyakamat, majd danolok én is va­
lami fehérről! — s ezzel nem dalolta, hanem egyszerűen 
s kellemetesen elmondta a következőket:

»Rossz időket élünk!
Szűz leány, szép holdvilág 
Vén kecskéknek feje búbján 
Fényes nappal kacsingatva 
Incselkedik vélünk!
Úgy ám, úgy ám —
Ej ha, holdvilág!

Ablakom, nyílj ki!
Éjczaka tájt nem az égen,
Hanem itt a ház tövében 
Fehérük a holdvilág —
Lenn bújkálgat a kertembe’.
Hol a veder, hadd öntöm le —
Ej ha, holdvilág!*

Az anyja meghalt volt, azonfelül azóta valami kül­
földi lutrin is nyert egypár ezer forintot, mivel unalmá­
ban effélére adta magát. Ezért a körülötte kakaskodó ki- 
sebb-nagyobb zsiványok számára jobb falatnak tetszett, 
mint valaha, főképp a kopasz hitte, hogy minek utána 
egypárszor kölcsön vett az asszonytól, a mire az nevetve 
ráment, ezután egy rohamra beveheti; csakhogy az 
asszony épp ily nevetve kikosarazta. Sőt a Judit nótája 
mintha valami felsüléses kalandra czélzott volna, mely 
a kérővel megesett. Mert a többiek átkozottul titoktartó 
ábrázattal néztek a kopaszra, csillogó szemmel s erősen 
összeharapott szájjal, félhangon zümmögve:

Hm ! hm! hm! — hm ! hm ! hm!
Hm ! hm! hm! — hm ! hm ! hm !

E zümmögésnek a ritmusa annyira csábító volt, 
hogy én is vele tartottam, s boldog örömet éreztem, hogy
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a gúnyolódókkal együtt danolhattam, hogy: Hm, hm, hm! 
Hm, hm, hm! A már csak gyengén megvilágított szobá­
ban ünnepi csend volt, s ünnepi jóérzéssel folytattuk a 
furcsa dünnyögést. Judit hangosan fölkaczagott, s ránk 
szólt: „Oh, ti gyerekemberek!“ Mi pedig hangosan har­
sogtatok: Ha, ha, ha! Ha, ha, ha!

Ám a kifigurázott ember körülnézett, s egyszerre 
csak kihúzott a leghangosabbik csuhájából egy kikan­
dikáló újságot s elolvasta a czimét: „Keresztyén Heti Hír­
nök. Konzervatív Néplap.11 Ezzel minden gúnyolódás a 
meglepett emberre zúdult, kinek gyengéje éppen az ő 
konzervatívsága volt, melyet nem tudott eléggé sem 
megmagyarázni, sem megvédelmezni. Ez a név is csak 
egy idő óta kerengett vidékünkön, s megragadott egy- 
pár embert, a ki elébb homályosságban kóválygott. A 
kopasz felszólította a konzervatívot, hogy mondja már 
meg egyszer, mit ért azon, mikor azt állítja magáról, 
hogy ő konzervatív? Az meg úgy akart tenni, mintha e 
dologban nem értene tréfát, s fontoskodva jelentette ki, 
hogy nem kíván politizálni! De egy másik felkiáltott: — 
A magyarázatért vissza kell mennünk a paradicsomba! 
Mikor Ádám nevet adott az állatoknak, volt köztük egy, 
a melyik lassan konyítgatta a fülét, s azt mondta, hogy 
ő konzervatív; okát azonban nem tudta adni, mire Ádám 
így szólt: A te neved pedig legyen szamár! — A konzer­
vatív erre dühösen előállt legbelsőbb s igazi okával, 
melybe valósággal belerágta magát, szemére vetvén a 
radikálizmusnak, hogy a bort megsavanyította s meg­
drágította. Ha az ember egy édes ital bort akar inni 
olcsón, csak a félreeső régi korcsmákban találja meg, a 
hol a vén czopfosok húzzák meg magukat, elbújni a vi­
lág elől. — Csak töltsétek magatokba a ti híres politikus 
korcsmárosaitok radikális rabvallatóit! Én a czopfosok- 
kal tartok! — Minthogy e vádban volt valami igazság, 
nosza a másik három is felpaprikázódott; a konzerva­
tívot rágalmazónak szidták s igyekeztek megmagya­
rázni neki, hogy a radikálizmus nélkül bornak még csak 
feléje sem szagolhatna, se jónak, se rossznak; hogy ő 
konzervatív pártfélül teljesen felesleges, s az ő czopfosai- 
tól útilaput kapna a talpa alá, a gyomorerősítő borocska
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proszelita-jutalma helyett. Ebből nagy veszekedés tá­
madt, melyben a férfiak az egymás felfogásait, adatait 
és pártvezéreit kölcsönösen a sárga földig lerántották, és 
pedig olyan kifejezésekkel, hasonlatokkal és fordulatok­
kal, szót-szóra visszavágva, aminél találóbbakat és sa­
játságosabbakat nincs az a drámai költő, a ki népjelenetei 
számára kieszelni tudna; még utánuk írni sem lehetett 
volna, oly könnyedén, villámszerűén pattantak ki e tré­
fák olyan feltevésekből, melyek hol hamisan, hol helye­
sen, de mindig embereken és körülményeiken épültek. 
Vezérczikket vagy beszédet ugyan nem lehetett volna 
ebből a szóharczból kiszűrni, de meg lehetett látni, hogy 
a nép a maga módja szerint milyen átkozottul kemény 
bíráló, s hogy mennyire csalódik az, a ki mikor a dobo­
góról kétes czélok számára a „derék, becsületes néphez" 
fordul, valami nagyon jóakaró vagy naiv indulatra szá­
mít. Még külsőségeik is, szokásaik s testi fogyatkozásaik 
is olyan összefüggésbe hozattak kiváló férfiak szavaival, 
és cselekedeteivel, hogy az utóbbiak az elébbiek szüksé­
ges következéseinek tetszettek, s az ember azt hitte, 
hogy a tanulatlan, de erős képzeletű népbeli emberek­
ben a legelméletibb fiziognómistákat látja maga előtt. 
Sok tekintélyes ember nevetséges vagy kísérteties figu­
rává gyúródott itt át, szinte testében láttatván; még a 
megvédetése is megalázó lett volna rá nézve, ha hallotta 
volna.

Mily más világban voltam itt, mint az iskolamester­
nél! S mégis menten otthon éreztem magam, s a borsos 
és kíméletlen beszédeket, a gúnyos és vad ötleteket 
éppoly áhítattal szíttam magamba, mint az Anna apjának 
válogatott s nyugodt szavait, örültem, hogy életem 
egyik oldalát a másik után tárja fel előttem, s büszke 
voltam erre, elhitetvén magammal, hogy e víg férfiak 
méltónak ítélnek a maguk lármájára, s tréfáikat nem 
nyelték el előttem. Örömmel gondoltam az iskolames­
terre, hogy ezentúl mily komolyan és rendesen disputá­
tok majd vele, most már egyéb dolgokról is tudván, mert 
úgy éreztem, nekem sehonnan sem szabad kizárva len­
nem, s mindent át kell láthatnom.
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TIZENNYOLCZADIK FEJEZET.

Judit.

Az irgalmas barátokat a politika megint felrázta és 
felfrissítette; újra megtöltették az üvegeket, noha éjfél 
rég elmúlt, mikor Judit hirtelen felkelt s így szólt: „Asz- 
szonyok meg gyerek-emberek haza valók! Nem jön ve­
lem, Henrik, úgyis egy útunk van?“ Igent mondtam, csak 
elébb utána kell néznem rokonaimnak, a kik nyilván 
szintén velünk jönnének. „Azok már elmehettek", felelte 
Judit, „mert későre jár; ha nem számítottam volna 
arra, hogy magával mehetek, már én is rég elmentem 
volna." „Ohól", kiáltottak a czimborák, „mintha mi itt 
sem volnánk! Mindnyájan elkísérünk benneteket! A mi 
nem azt jelenti, hogy Judit ne válogathatna kísérőiben!" 
Felemelkedtek, a frissen hozott bort még bekebelezték, 
miközben Judit intett nekem, s mikor a tornáczra értünk, 
így szólt: „Ezt a négy pogányt majd jól lóvá teszszük!" 
Az utczáról láttam, hogy a terem, a hol a fiúk meg a 
leányok mulattak volt, már sötét és többen meg is erősí­
tették, hogy már hazamentek. így hát követnem kellett 
Juditot, mikor egy sötét mellékutczácskán át a szabadba 
s egy pár dűlőn át az országúira vitt ki, úgy, hogy égér- 
útat vettünk s a négy embert mögöttünk hallottuk kia­
bálni. Gyorsan haladva egymástól egy pár arasznyira 
mentünk egymás mellett; én huzakodva hátrább marad­
tam, miközben fülem egy neszét sem veszítette el biztos 
és mégis könnyű járásának, s mohón figyelt a ruhája halk 
suhogására. Az éjszaka sötét volt, ám valóságának asz- 
szonyi biztos és teljes volta termetének körvonalaiból 
részegítően hatott rám, úgy, hogy mindúntalan át kellett 
sandítanom, mint egy szorongó vándornak, a kinek me­
zei kisértet megy oldalán. S mint a hogy a vándor szo­
rongása közepett keresztyén öntudatát ébreszti fel a kí­
sérteties kísérő ellen való védelemül, én e csábító út során 
a huzakodás s a hibázhatatlanság lelki gőgösségét visel­
tem magamban. Judit azokról az emberekről beszélt s ki­
nevette őket; elfogulatlan mondta el a bolondságokat,
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a miket az egyik elkövetett érte. Aztán a verset emle­
gette, hogy egy könyvben olvasta; ugy-e, jól ráillett 
a hunczutra? Majd hirtelen megkérdett, miért lettem 
oly büszke, hogy olyan rég rá se nézek s hozzá meg 
éppen nem megyek? Azzal akartam kimenteni magam, 
hogy nagybátyámékkal nem szoktak összejönni, nekem 
sem illik hát, hogy felkeressem.

— Ugyan! — szólt ő, — hát maga nem rokonom, 
s nem kereshet fel tisztességgel, a mikor tetszik? Lám, 
mikor olyan fiatal volt, akkor ugyancsak szeretett s egy 
piczit most is mindig kedves hozzám, de persze, most 
egy kis kedvese van, a kibe szerelmes, s azt hiszi, más 
nőre rá sem szabad néznie!

— Nekem, kedvesem? — feleltem én s mikor ismé­
telte ez állítását s megnevezte Annát, én kereken letagad­
tam a dolgot. Észre sem vettük s már oda értünk a falu­
hoz, a hol beszéd hangzott fel sok felől s fiatal emberek 
járkáltak az utczákon; Judit ki akart térni útjukból, s én 
noha már bátran mehettem volna a magam útján, nem 
ellenkeztem vele s önkéntelen követtem, mikor kézen 
fogott s bokrok és falak közt sötét tömkelegen czepelt 
át, hogy láttatlan jussunk házába. A földjeit mind eladta 
s csak egy szép gyümölcsös-kertet tartott meg a háza 
mellett, melyben egymaga lakott. A borital még nevelte 
az izgalmat, mely elfogott, mikor a szűk útakon végig- 
lopództunk s mikor a házhoz érve, Judit így szólt: — Jöj­
jön be, kávét főzök! — s én bementem s ő a kis kaput 
erősen bereteszelte mögöttünk: a szívem határozatlan fé­
lelemben dobogott, miközben legénykedve örültem kalan­
domnak s megfogadtam, hogy becsülettel ugyan, de vak­
merőén állom meg. Annára rá se gondoltam; hullámzó 
vérem elhomályosította képét s csak hiúságom csillagát 
hagyta magán átszűrődni, — mert ha jól megfontolom, 
csakis önnönmagam kedvéért akartam állhatatosságomat 
kipróbálni; noha azt is meg kell vallanom magamnak, 
hogy velejében valami romantikus fajta kötelességtu­
dás volt, mely arra ösztökélt, hogy semmiféle külö­
nös tapasztalat elől ne térjek ki. Kísérteties izgatott­
ságom el is múlt, mihelyt Judit világot gyújtott s a 
tűzhely is fellobogott. Odaültem a tűz mellé s égé­
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szén vidáman csevegtem az asszonynyal, s miköz­
ben egyre a lángtól beragyogott arczát néztem, azt hit­
tem, hogy büszkén látszhatom a veszedelemmel s visz- 
szaálmodtam magam a dolgok olyan állapotába, mint mi­
kor két év előtt a haját ki-be fontam. Mialatt a kávé züm­
mögve főidögéit, Judit bement a szobába, hogy levesse 
vállkendőjét és ünneplőjét, s fehér alsóruhában jött 
vissza, mezítelen karral, s a hófehér vászonból kápráza­
tos szépséggel bontakozott ki válla; azonnal megint csak 
megzavarodtam s csak lassankint, mialatt le nem vettem 
róla szememet, tudott megállapodni káprázó pillantásom 
idomainak nyugodt világosságán. Már mint fiú is láttam 
így egyszer, kétszer, mikor öltözködés közben nem igen 
ügyelt rám, s noha most más volt a szemem, mint akkor, 
e havon mégis mintha ugyanaz a gáncstalanság nyugo­
dott volna; különben is Judit oly biztosan és szabadon 
mozgott, hogy ez a biztosság rám is átragadt. Bevitte a 
kész kávét a szobába, ott bent mellém ült, s felütve oda­
hozott énekeskönyvét, így szólt: — Látja, még mind meg­
van a képem, a mit rajzolt! — Sorra nézegettük a gyere­
kes apróságokat, egyiket a másik után, s akkori bizony­
talan vonásaim roppant furcsáknak tetszettek előttem, 
mint egy végeláthatatlanul eltűnt időnek elfedett marad­
ványa. Bámulattal álltam meg a feledség ez örvényei 
előtt, melyek a rövid ifjúi évek között tátonganak, s el­
merülve szemlélgettem a lapokat; kezem írása is, a mi­
vel a mondásokat leírtam volt, egészen más volt, mint 
a mostani, még az iskolai volt. A szorongó vonások szo­
morúan néztek fel reám, Judit egy darabig csöndesen 
nézegette velem ugyanazokat a képeket, — majd hirtelen 
mélyen a szemembe nézett, miközben karjával átfogta 
nyakam s így szólt: „Még mindig a régi vagy! Mire 
gondolsz most?“ „Nem tudom“, feleltem én. „Tudod11, 
folytató ő, „hogy meg tudnálak enni, mikor így belemor­
fondírozol a levegőbe!11 — Ezzel szorosabban vont ma­
gához, miközen én így szóltam: „De hát miért?11 — „Ma­
gam sem tudom; de az emberek olyan unalmasak, hogy 
az ember örül, ha másra gondolhat; én is megtenném, 
csakhogy nem tudok eleget s mindig ugyanazt gondo­
lom, noha valami ismeretlen kóvályog a fejemben; mikor
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oszt’ így elbámészkodva látlak, az az érzésem, mintha 
éppen arra gondolnál, a min én is elgondolkozom; azt hi­
szem mindig, hogy jó lehet annak, a ki a te titkos gon­
dolataiddal mehet neki a világnak!“ Ilyesmit én még 
sohasem hallottam, noha átláttam, hogy, a mi belső gon­
dolataimat illeti, Judit nagyon is javamra téved s ma­
gamat elszégyelve úgy elpirultam, hogy azt hittem, égő 
arczomnak veressége kiégeti a fehér vállat, a melyen 
nyugodott: mégis ez édes hízelgésnek minden szavát 
mohón szívtam magamba s szemem e közben kebele 
magasán pihent, mely csöndesen s nemesen emelkedett 
ki a friss vászonból s pillantásom legközelében úgy tün- 
döklött, mint a boldogság örök hazája. Judit nem tudta, 
vagy nem igen tudta, hogy most az ő kebelén halkan és 
okosan, szomorúságos és mégis boldogságos lehetett 
lenni. Egészen kívül éreztem magam az időn; egyforma 
idősek vagy egyforma fiatalok voltunk e perczben s ne­
kem az vonúlt át szívemen, mintha most előlegbe ven­
ném a nyugalmat minden bánatért és minden fáradságért, 
mely még eljövendő. Igen, ez a pillanat, mintha annyira 
magában foglalta volna igazolását, hogy még csak föl 
sem ijedtem, mikor Judit az énekeskönyvben lapozgatva, 
egy összehajtogatott lap papirt vett elő, kibontotta, elém 
tartotta s én hosszas fejtörés után azt a teleírt s Anná­
hoz intézett szerelmes levelet ismertem fel, melyet esz­
tendőkkel ezelőtt bíztam volt a habokra. „Most már csak 
nem tagadhatod, hogy az a kis leány a kedvesed?" De 
én daczosan másodszor is letagadtam, azt mondva a pa­
pírra, hogy elfeledett gyerekség. Ebben a perczben han­
gos lett a ház eleje; ráismertünk a négy férfi hangjára. 
Judit abban a szempillantásban kioltotta a világot, úgy, 
hogy sötétben maradtunk. Ám a lent valók csak tovább 
bekéredzkedtek, felkiáltozva: „Ereszszen már be ben­
nünket, szép Judit, s kínáljon meg egy csésze forró ká­
véval! Tisztességesen viseljük magunkat s elbeszélget­
hetünk még okosan is! De nyissa ki az ajtót, kárpótlásul, 
a miért így lóvá tett bennünket; farsang volna, s csak 
nem árt a hírének, ha az ország négy legnevezetesebb 
korhelyét megvendégeli!"

Ám mi csendben húztuk meg magunkat; nehéz eső-
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csöppek ütődtek az ablakokhoz, még villámlott is mesz- 
sziről s dörgött hozzá, akárcsak májusban vagy június­
ban. Hogy Juditot meglágyítsa, a négy ember képmutató 
gondossággal egy négyszólamú nótába kezdett, a mily 
szépen csak tudta, s éjszakázott állapotuk igazán mint­
egy meghatottságban rezegtette meg hangjukat. Mikor 
mindebből semmi sem használt, káromkodásba csaptak 
át, s egyikük fölkúszott az ablakhoz, hogy benézzen a 
sötét szobába. Jól megláttuk hegyes csuklyáját, a mi fe­
jébe volt húzva, mikor egyszerre villám világította be a 
szobát, s a bekandikáló megismerhette Juditot fehér ru­
hájáról.

— Az átkozott boszorkány ébren van s ott ül az asz­
talnál! — szólt le fojtott hangon; egy másik meg felszólt: 
— Hadd lám csak! — Ám mialatt felváltották egymást s 
a szoba megint besötétedett, Judit gyorsan odasuhant 
ágyához, annak fehér térítőjét pedig odadobta a székre, 
engemet halkan odavonván az ágyhoz, hova az ablakból 
nem lehetett ellátni. Mikor erre egy második, még erő­
sebb villám egészen bevilágította a szobát, a másikat, a 
ki felmászott s szemét mint a duplacsövű puskát, meresz­
tette rá a székre, hallottuk, a hogy mondja: „Nem, nem 
ő az, — valami fehér kendő; a kávés edény ott áll az 
asztalon s mellette az imádságos könyve. Ez az isten 
ördöge még tán istenesebb, mint az ember hinné!“

Judit pedig a fülembe súgta: „A betyár most bizto­
san meglátott volna téged is, ha ott maradunk ülve!“

Ám az ítéletidő, mely most a vidékre szakadt, el­
űzte a leskelődőket az ablaktól, hallottuk, hogy’ rázzák 
le csuhájukról a vizet s hogy’ rebbennek szét, hogy a 
faluban szállást keressenek, mert valamennyien messze 
voltak hazulról. Mikor már nem hallottuk őket, egy da­
rabig csöndben ültünk az ágyon, s kifigyeltünk az égi 
háborúra, mely megremegtette a kis házat, úgy, hogy 
a magam csöndes remegését sem tudtam tőle megkülön­
böztetni. Átfogtam Juditot, csakhogy e szorongó reme­
gést megszakítsam, s szájon csókoltam; ő visszacsókolt, 
erősen, melegen; de aztán lefejtette karját nyakamról s 
így szólt: „A boldogság boldogság, s csak egy boldog­
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ság van; ám én nem tarthatlak itt tovább, ha nem vallód 
be, hogy te meg az iskolamester leánya szeretitek egy­
mást! Mert csak a hazugság tesz rosszá!"

Semmit el nem hallgatva, elmondtam neki az egész 
történetet, elejétől végig mindent, a mi csak történt, köz­
tem és Anna között, s milyen voltának beszédes leírását 
összefűztem a szerelemével, melyet iránta éreztem. El­
mondtam apróra a mai napot is, s elpanaszoltam Judit­
nak a huzakodás s a tartózkodás miatt való fájdalma­
mat, mely mindig újra közénk tolakodik. Hosszan be­
széltem és panaszkodtam; — a végén Judit nem felelt 
panaszomra, hanem azt kérdezte: „Hát arról tulajdon­
képp mit tartasz, hogy most itt vagy nálam?" Zavar­
tan s megszégyenülve hallgattam el, s kerestem a szót 
arra, a mit mondjak; végre bátortalanul azt mondtam: 
„Hiszen te hoztál magaddal!" — „Igen", felelte Judit, „de 
hát elmentél volna akárki más csinos asszonynyal, a ki 
csalogatott volna? Ezt gondold el!" Igazán el is gondol­
tam, aztán határozottan szóltam: „Nem, semelyikkel!" 
— „Hát szeretsz egy kicsit?" folytatta. Itt roppant za­
varba estem; ha igent mondok: éreztem, ez volna az első 
tulajdonképpen való hűtlenség, s mégis, mikor becsüle­
tesen végigpróbáltam gondolni a dolgot, még kevésbbé 
tudtam nemet mondani. Végre mégsem tudtam megállani 
s azt mondtam: „Igen; de nem úgy, mint Annát!" — „Hát 
hogy’?" — Hevesen átöleltem, s megsimogatva, s min­
den mód hízelkedve neki, így folytattam: „Látod, An­
náért mindent el tudnék viselni s minden intésének enge­
delmeskedném; a kedvéért derék, becsületes ember sze­
retnék lenni, a kin minden mindenestül olyan tiszta és vi­
lágos, hogy átnézhetne rajtam, mint a kristályon; nem 
tenni semmit úgy, hogy rá ne gondolnék, s mindörökké 
a leikével élni, még ha mától fogva sohse látnám töb­
bet. Mindebből semmit sem tudnék érted megtenni! Pedig 
mégis tiszta szívemből szeretlek, s ha ennek bizonysá­
gául azt kérnéd, hogy hadd döfhess kést a szívembe, eb­
ben a perczben mukkanás nélkül állnám, s véremet nyu­
godtan ömletném öledbe!"

Mindjárt megijedtem ezeken a szavaimon, de egyben 
rájöttem, hogy semmiképp sem túlzóak, hanem teljesen
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megfelelnek az érzésnek, mely elejétől fogva öntudatlan 
élt bennem Judit iránt.

Kedveskedéseimet hirtelen abbahagyva, kezemet 
otthagytam arczán, s ezen perczben egy könnyét érez­
tem rajta leperegni. Egyúttal felsóhajtott s így szólt: 
„Mirevaló nekem a véred! Oh, soha férfi nem kívánta, 
hogy derék emberül, tisztán, becsületesen álljon előttem, 
pedig úgy szeretem az igazságot, mint saját magamat!"

Elszomorodva szóltam: „De hiszen csak nem le­
hetnék igazán szeretőd vagy éppen urad!" — „Oh, azt 
nagyon is tudom, nem is jut eszembe!" felelt az asszony, 
„meg is mondom, hogy mit tarts rólam! Azért csaltalak 
magamhoz, hogy először is megint csókolódzzam egy 
kicsit, a mit mindjárt meg is teszek majd, éppen jó vagy 
nekem erre! Másodszor egy kicsit meg akartalak lecz- 
kéztetni, hogy olyan fennen hordod gyerek létedre az 
orrod, harmodszor pedig örömem telik benne, hogy más 
hijján azt a férfit szeressem, a ki benned rejtezkedik, mert 
már gyerekül is jó szemmel néztelek." Ezzel megragadott 
és úgy elkezdett csókolni, hogy elöntött a forróság, s én, 
csakhogy hevemet oltsam, nedves ajakára tapadtam és 
visszacsókoltam.

Mikor Annát csókoltam, úgy tetszett, mintha szájam 
rózsához ért volna; most azonban forró, valóságos 
ajkakat csókoltam, s egy szép, teljes asszony belse­
jéből felható titokzatos és balzsamos lélekzet teli öm- 
léssel zúdúlt által rám. A különbség annyira érezhető 
volt, hogy java csókolódzás közben Anna csillaga kelt 
föl, éppen mikor Judit inkább magának suttogta: „Hát 
most is a kedvesedre gondolsz-e?" — „Igen", feleltem 
én „és megyek is!" s ezzel ki akartam magam szakí­
tani karjából. „Hát menj!" szólt ő mosolyogva, de mezí­
telen puha karját olyan különös módon tárta széjjel, hogy 
szívembe nyilallt a szabadságom, s éppen megint vissza­
akartam omlani ölelésébe, mikor felugrott, még egyszer 
megcsókolt, aztán ellökött magától, halkan szólva: „Most 
pedig takarodj; ideje, hogy haza kerülj!" Szégyenkezve 
kerestem meg kalapomat s úgy elsiettem, hogy hangosan 
felnevetett, s alig tudott elérni, hogy a kis kaput ki­
nyissa számomra. „Megállj", suttogta, mikor el akartam
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szaladni, „kerülj ott felül a gyümölcsösnek s egy kicsit 
a falu körül!" s maga vezetett át kertjén könnyű ruhájá­
ban, noha úgy esett és villámlott, mintha vederből önte­
nék. A kerítésnél megállt, s így szólt: „Hallgass rám: 
Sohse látok férfit a házamban, s hosszú idő óta te vagy 
az első, a kit megcsókoltam! Ügy tartja kedvem, hogy 
most már csak azért is hű legyek hozzád, ne kérdezd, 
miért; valamivel csak el kell töltenem az időt, s nekem 
jól esik. De viszont megkívánom, hogy valahányszor itt 
vagy a faluban, el gyere hozzám, éjszaka, titokban, nap­
pal s az emberek előtt úgy teszünk, mintha alig néznénk 
egymásra. Megígérem, hogy nem lesz okod megbánni. 
A világban nem úgy lesz majd a dolgod, mint gondolod, 
talán Annával sem; mindezt majd meglátod, én csak azt 
mondom, hogy később majd örülsz, ha itt lehettél ná­
lam!" — „Sohse jövök többet!" kiáltottam én hevesen. 
— „Csitt! ne ilyen hangosan!" szólt reám ő, aztán olyan 
komolyan nézett a szemembe, hogy éjen, viharon át fel- 
fénylett előttem az övé, s így folytatta: „Ha nem ígéred 
meg szentül és becsületedre, hogy eljösz, akkor azonnal 
visszaviszlek, odaveszlek az ágyamba s velem kell hál­
nod! Esküszöm az élő istenre!"

Nem jutott eszembe, hogy e fenyegetésen neves­
sek vagy azt megvessem; inkább megígértem, kézadás­
sal s a mily hamar csak tudtam, hogy megint eljövök, 
s ezzel elmentem.

Nekivágtattam a világnak, magam sem tudva, hová, 
mert a zuhogó eső jól esett képemnek; csakhamar kívül 
voltam a falun, valami magaslaton s ezen mentem to­
vább. A reggel pirkadt már s gyenge fényt vetett a ret­
tentő időre; keserves szemrehányásokkal illettem magam 
s tele voltam töredelemmel, s egyszerre csak lábam 
alatt megpillantottam a kis tavat s az iskolamester há­
zát, mely alig hogy megismerszett az eső s a virradat 
szürke fátyolán át. Kimerültén rogytam le a földre s ke­
servesen elfakadtam sírva.

Az eső egyre paskolt, a szél neki-neki rohant a 
világnak, fütyült a levegőben s nyöszörgött a fák suda- 
rán, én meg sírtam hozzá, mint a gyerek; tisztességgel 
senkit sem okolhattam, csak magamat, s nem jutott
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eszembe, hogy Juditnak valamit felrójjak. A lelkemet 
ketté hasítottnak éreztem, s Anna elől Juditnál, Judit elől 
Annánál szerettem volna elbúni. De megfogadtam, hogy 
soha Judithoz nem megyek s megszegem szavam, mert 
véghetetlen szánalmat éreztem Anna iránt, a kit most 
csendes álomban tudtam lenn, lábamnál, a nedves mély­
ségben.

Végre felszedelőzködtem s megint lefelé tartottam 
a faluba; a kéményekből füst szállt fel s furcsa foszlá­
nyokban vánszorgott az eső között; egy kicsit össze­
szedtem magam s azon gondolkoztam, hogy a bácsiék 
házában milyen kifogást mondok, hogy mért maradtam 
ki; talán, hogy eltévedtem s egész éjszaka így kellett 
bódorogni. Ama bizonyos gyermekéveim óta először tör­
tént, hogy valami ok miatt megint hazudnom kellett, sok 
esztendeje már nem is tudtam, mi a hazugság, s ez 
a felfedezés megint olyan érzéssel töltött el, mintha egy 
szép kertből löktek volna ki, a hol egyideig vendégség­
ben voltam.

20*



HARMADIK KÖTET

ELSŐ FEJEZET.

Munka és szemlélődés.

Délig úgy aludtam, mintha kútba estem volna; mi­
kor fölébredtem, a meleg déli szél még fújt s még egyre 
esett. Kinéztem az ablakból, s fölfelé-lefelé a völgyben 
száz meg száz férfit láttam a víznél dolgozni, hogy gá­
takat s töltéseket emeljenek, mert a hegyekben az egész 
hó olvadni kezdett s nagy áradást lehetett várni. A fo­
lyócska már megdagadva és szürkén zúdult le medré­
ben; a mi házunk nem forgott veszedelemben, mert jól 
körültöltött mellékér mentén feküdt, a mely a malmot 
hajtotta; de minden férfiember odajárt, hogy a földeket 
megvédjék, s én az asszonynéppel magam ültem az asz­
talnál. Később én is kimentem, s a férfiakat éppoly eltö­
kélten s derekasan nekilátva láttam a munkának, mint 
tegnap a mulatságnál.

Dolgoztak földdel, fával, kövekkel, térdig álltak 
vízben, iszapban, baltát villogtattak, gerendákkal, ág­
nyalábokkal czepekedtek, s ha így nyolczanként egy 
hosszú, nehéz fával elvonultak, megint mintha felvonu­
lást tartottak volna, csak azzal a különbséggel, hogy 
pipát nem lehetet látni senki szájában. Én nem sokat 
segíthettem nekik, inkább útjokban voltam; egy darabig 
fölfelé ballagtam a víz mentén s fölülről kerültem vissza 
a falunak, ez úton a munkát rendes folyásában látva min­
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denütt. A kinek nem volt dolga a víznél, az kiment az 
erdőbe, hogy még hamar végezzen ott is, s a szántóföl­
deken egy embert olyan nyugodtan és figyelmesen lát­
tam az ekéje után menni, mintha nem is volna ünnep után 
való nap és veszedelem az országban. Szégyeltem, hogy 
csak én ődöngök ilyen munkátlanul és czéltalanul, s csak 
hogy valami határozottat tegyek, eltökéltem, nogy rög­
tön visszatérek a városba. Noha, sajnos, nem sokat mu­
lasztottam otthon, s vezetetlen és úttalan munkám nem 
volt számomra e perezben kívánatos menedék, sőt in­
kább üresnek és semmisnek tetszett előttem, — mégis, 
mert már késő délutánra járt az idő, s esőn meg sáron 
át késő éjszakáig kellett vándorolnom, aszkéta kedvem­
ben ezt az utat valóságos jótéteménynek éreztem, s 
bármennyire lebeszélt is a rokonság, azonnal útnak in­
dultam.

S ezt az útat, akármily zivataros és fáradságos volt is, 
úgy tettem meg, mintha kerti ösvényen járnék; mert lel­
kemben minden gondolat fölébredt, s mint valami arany­
golyóval, úgy játszott egyre az élet titkával; igen elcso­
dálkoztam, mikor észre sem vettem s máris a városba 
értem. Mikor házunk előtt megállottám, az ablakok sö­
tétek voltak, anyám már aludt, egy hazavetődött lakó­
val együtt besurrantam a házba s szobácskámba, s reg­
gel anyám nagyot nézett, mikor váratlanúl elé bukkan­
tam . . .

Azonnal észrevettem, hogy szobánkban valami vál­
tozás történt. Egy divánpad állt a fal mellett, melyet 
anyám olcsósága miatt vett meg egy ismerősünktől, a ki 
nem tudta hová tenni; roppant egyszerű volt, könnye­
dén épített, csak fehér meg zöld szalmával átfonva, de 
mégis csinos bútor. Rajta pedig egy testes csomó könyv 
volt odarakva, vagy ötven kötet, mind egyformán kötve, 
piros czimlapocskákkal s arany felírással a hátukon s egy 
sokszoros erős zsinórral átkötve. Goethe összes munkái 
voltak, melyeket egy ószeres hozott ide, ki régi köny­
vekkel s megsárgult rézmetszetekkel időnek előtte való 
g3'enge eladósodásba szokott volt belecsalogatni — mu­
tatóba hozta, hogy nem venném-e meg? Néhány esz­
tendő előtt egy német asztaloslegény, a kinek a szobánk-
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bán volt valami helyre szegezni valója, csak úgy mel­
lesleg megemlítette, hogy: „A nagy Goethe meghalt", s 
ez a szó azóta is tovább csengett bennem. Az ismeret­
len halott minden foglalkozásomon s érdeklődésemen át- 
vonúlt, s mindenfelől magához vonta az odabogozott 
szálakat, eltűnvén ezek vége az ő láthatatlan kezében. 
S mintha most mind e szálak együtt lettek volna a zsi­
negben, a zsineg goromba csomójában, mely a könyve­
ket körülkötötte: neki estem, félve kicsomóztam, s mire 
végre szétvált, a nyolczvanesztendős élet arany gyü­
mölcsei drágalátosan széllyel estek belőle, szétterültek 
a pádon, a széléről a padlóra is leestek, úgy, hogy két 
kezemmel is alig tudtam e kincseket együttartani. Ettől 
a percztöl fogva nem mozdúltam el a pádtól, s negyven 
álló napig olvastam, miközben még egyszer tél lett_, majd 
újra kitavaszodott; ám a hó fehérsége úgy vonúlt el 
előttem, mint valami álom, melyre ügyet sem vetek, mi­
kor a reggel felcsillan. Mindenekelőtt az után nyúltam, a 
mi nyomása szerint színdarabnak tetszett, aztán a rímes 
dolgokat olvasgattam, majd a regényeket, utánok az 
olasz utazást, s mikor ezekután a folyam a mindennapos 
munka s az egyes fáradság prózai vidékén veszett el, 
megint elölről kezdtem az egészet, s ezúttal a teljes csil­
lagképeket felfedeztem, egymáshoz való szép állásaik­
ban, közben magános különös fényű csillagokat, aminő a 
Reinecke Fuchs vagy a Benvenuto Cellini. így kalandoz­
tam be mégegyszer ezt a mennyboltót^és sokat újra két­
szer is elolvastam, végül még egy egészen új, ragyogó 
csillagot is fölfedezvén: a Költés és Való-1. Éppen ezzel 
is végeztem, mikor az ószeres betoppant, s tudakolta, 
hogy megtartom-e a könyveket, mert más vevő jelent­
kezett. Ilyenformán a kincset készpénzen kellett volna 
megváltani, a mi erőmön felül lett volna; anyám pedig 
látta ugyan, hogy valami fontos dologról van szó szá­
momra, de az én negyvennapos heverésem és olvasásom 
habozóvá tette, s közben pedig az ember fogta a zsine­
get, átkötötte a könyveket, hátára vette az egész cso­
mót és ajánlotta magát.

Mintha egy had fényes és énekes lélek hagyta volna 
el a szobát: egyszerre csöndesnek és üresnek tetszett.
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Felugrottam, körülnéztem, s nyilván sírban éreztem 
volna magam, ha nem hallom anyám kötőtűinek ba­
rátságos kopogását. Kimentem a szabadba; egy ódon 
hegyi város, szikla, erdő, tó, folyó s a sokformázatú 
hegység mind ott csillogott a márcziusi nap gyenge fényé­
ben, s miközben pillantásom mindezt átfogta, olyan tiszta 
és tartós örömet éreztem, a minőt azelőtt nem ismer­
tem. A minden lett és meglévő iránt való odaadó szere­
tet volt ez, mely tiszteli a jogát s jelentőségét minden 
dolognak s megérzi a világ összefüggését s mélységét. 
Ez a szeretet fölötte áll az egyes dolog önző czélból 
való művészi különlopásának, melynek mindig kicsinyes­
ség és kedvbéli váltakozás a vége; s magasabban is áll, 
mint lelki állapotok s regényes kedvtelések szerint való 
élvezés és elkülönböztetés — csakis ez éleszthet bennünk 
egyenletes és állandó izzást.

Ettőlfogva mindent mindig újnak, szépnek, meg­
nézni valónak találtam, s kezdtem a dolgoknak nemcsak 
formáját, hanem tartalmát, valóságát s történetét is nézni 
és szeretni. Noha nem hirtelen ezen kész és teljes tudat­
tal jártam-keltem a világban, az, a mi fokról-fokra feléb­
redt bennem, mégis mindenképp annak a negyven nap­
nak felelt meg, a minthogy a következő nézetek is még 
ezek benyomásában gyökeredznek.

Csak a mozgásban való nyugalom tartja együtt a 
világot s teszi a férfit; a világ legbeliil nyugodt és csön­
des, és ilyennek kell lennie a férfinak is, a ki megértse 
s mint egy cselekvő része kívánja visszatükröztetni. 
Nyugodtság vonzza az életet, nyugtalanság elriasztja; 
isten meg sem moczczan, azért forog körülötte a világ. 
Művészember számára ezt úgy kéne fordítani, hogy in­
kább csak elviselően és tudomásul vevően viselkedjék, 
s a dolgokat inkább elvonúltassa maga előtt, semmint 
hajszolja, mert a ki valamely ünnepi menettel maga is 
velement, ez nem tudja azt úgy leírni, mint a ki az út 
mentén áll. Ezért ő sem felesleges vagy lebzselő s a látő> 
adja csak meg a látottnak az életet, s ha igazi látó, akkor 
elkövetkezik a perez, melyben a menethez csatlakozik 
aranytükrével, mint Macbethben a nyolczadik király, ki 
tükrében még sok királyt láttatott. S a nyugodtan elvise-
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lőnek nézése nincs is külső cselekvés és fáradság hijján, 
mint a hogy egy ünnepi menet nézőjének éppen elég dol­
got ád, hogy jó helyet szerezzen s tartson meg magá­
nak. Ilyen fáradság a szemünk szabadságának s kifogás­
talanságának biztosítása.

A költői felől való nézeteimnek is változása ment 
bennem végbe. Rászoktam arra, — magam sem tudom, 
mikor és mint, — hogy valamit csak az életben s a mű­
vészetben használhatónak, jónak és szépnek ítéltem, köl­
tőinek nevezzem, s még választott mesterségem dolgait, 
színeket, formákat sem neveztem festőieknek, hanem 
költőieknek, csakúgy, mint bármely emberi eseményt, a 
mely hatással volt rám. Ez, úgy hiszem, teljesen rendjén 
volt, mert egyazon törvény az, mely a legkülönbféle dol­
gokat költőiekké vagy valóságuk letükröztetésére érde­
mesekké teszi; ám sok felől, a mit eddig költőinek nevez­
tem volt, most megtanúltam, hogy az érthetetlen s a le­
hetetlen, a kalandos és a jellemző nem költői, s hogy 
mint amott a mozgásban nyugalomnak és csöndnek, emitt 
fény és alakok közepeit egyszerűségnek s becsületes­
ségnek kell uralkodnia, högy valami költőit, vagy, a mi 
ezzel egyet jelent, elevent és észszerűt hozzunk létre — 
egyszóval: hogy a művészetben az úgynevezett czél 
nélkül valóságot nem kell összevéteni az ok nélkül va­
lósággal. Ez ugyan régi dolog, mert már Aristotelesnél 
megláthattuk, hogy a prózai politikai szónoklatokra vo­
natkozó tárgyi megjegyzései egyben a költő számára is 
a legjobb előírások.

Mivel — úgy tetszett nekem, — minden helyes 
igyekvés a szemre elválasztottak s különbözőnek egy 
életbeli okra való egyszerűsítésére, visszavezetésére s 
abban való egyesítésére törekszik, s e törekvés rendjén 
a szükségeset s az egyszerűt erővel, teljességgel s a 
maga egész valóságában kifejezni: ez a művészet; ezért 
a művészek csak abban különböznek a többi embertől, 
hogy mindjárt belátják a dolgok velejét s teljesen tud­
ják előadni, míg a többieknek erre rá kell ismerniük s el­
csodálkoztok rajta; miért is nem is mester az, a kinek 
megértéséhez valamely különös ízlésbeli irányra vagy 
művészi iskolázottságra van szükség.
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Nekem nem volt dolgom sem az emberi szóval, 
sem az emberi alakkal, s már azzal is boldog és elégedett 
voltam, hogy a legszerényebb tartományra tehettem rá 
lábamat, a földi talajra, a melyen az ember mozog, s a 
költői világnak így legalább szőnyegkötője lehettem. Hi­
szen Goethe sokat beszélt és szeretettel tájfestői dol­
gokról, s e hídon át, úgy véltem, szerénytelenség nélkül 
összeköthetem magam egy kissé az ő világával.

Menten hozzá is akartam fogni, hogy mostantól 
fogva amúgy istenigazában szeretettel s figyelemmel ke­
zeljem a dolgokat, hogy ne térjek el a természettől, semmi 
fölöslegeset, vagy hívságosat ne csináljak, s minden vo­
násommal tisztában legyek. Lelkemben már láttam is 
egy egész kincsesházra való munkámat magam előtt, 
mind csinosakat, értékeset és tartalmasat, tele gyengéd 
és erős vonásokkal, s eggyel sem értelem nélkül valóval. 
Kiültem a szabadba, hogy e pompás gyűjtemény első 
darabját megkezdjem; — csakhogy ekkor az tűnt ki, 
hogy ugyanott kell folytatnom, a hol legutóbb abbahagy­
tam, s hogy egyáltalában nem voltam képes hirtelen va­
lami újat teremteni, mert ehhez elébb valami újat kel­
lett volna látnom. Mivel semminemű mesternek egy lapja 
sem állott rendelkezésemre, s képzeletem nagyszerű lap­
ján menten semmivé foszlottak szét, mihelyt a czeruzát 
a papírra tettem: bizony csak keserves firkát tudtam ki­
szorítani, ki akarván feledkezni régi módomból, melyet 
lenéztem, de most meg csak rontottam még ezen is. így 
gyötrődtem több napig, gondolatban mindig jó és szak­
béli munkát látva, de kezemmel tanácstalan. Szorongás 
fogott el, úgy éreztem, kétségbe kell esnem, ha nem 
sikerül, a mit akarok, és sóhajtva könyörögtem istenhez, 
hogy segítsen ki a csávából. Még ugyanazon gyermeki 
szavakkal imádkoztam, mint tíz év előtt, egyre ugyan­
azt ismételve, úgy, hogy magamnak is felötlött, mikor 
félhalkan magam elé suttogtam. Ezen elgondolkozva, 
megszakítottam sebes munkámat, s gondolatba merülve 
néztem le a papirosra.
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MÁSODIK FEJEZET.

Csoda, Egy igazi mester.

Ekkor térdemen a fehér papírra, melyre eddig a nap 
világított rá, egyszerre árnyék vetődött; ijedten hátra­
néztem, s egy jó formájú, idegen öltözetű férfit láttam 
magam mögött állani; ő vetette az árnyékot. Magas, 
nyúlánk ember volt, komoly, kifejező ábrázatú, erősen 
hajlott orrú, gondosan kipödrött bajuszú, s finom volt a 
fehérneműje.

Felnémet nyelven szólított meg: „Meg szabad egy 
kicsit nézni a munkáját, fiatal ember ?“ Félig örömmel, 
félig zavartan odatartottam rajzomat, melyet egypár per- 
czig figyelmesen nézegetett, aztán megkérdett, hogy 
nincs-e többem a tékámban, s hogy igazán művész 
akarok-e lenni. Hát velem volt is mindig egy és más a 
legutóbbi munkáimból, ha természet után mentem raj­
zolni, hogy mindenesetre legyen mit vinnem, ha nem volt 
kiadós napom; s míg most e dolgokat egymásután elő­
szedtem, szorgalmasan s bizalmasan elmondtam eddigi 
művészi sorsomat; — mert a módon, a hogy az idegen 
dolgaimat megnézegette, mindjárt megláttam, hogy ért 
hozzájuk, ha ugyan maga is nem művész.

Ez be is igazolódott, mikor fő hibáimra figyelmez­
tetett, s a tanulmányt, melynél rajta kapott, a természet­
tel összehasonlítván, ebben rámutatott a fontosra, s meg­
tanított, hogy meglássam.

Végtelenül boldog voltam s teljesen csöndesen vi­
selkedtem, mint olyasvalaki, a ki örömmel hagyja, hogy 
jót tegyenek vele, mikor papirosomon egypár lombozat­
részt egybevetett mintájával, világítást, formát tisztá­
zott, s a papiros szélén egypár fáradtság nélkül való mes­
teri vonással elővarázsolta, a mit én hiába kerestem.

Vagy egy félórát maradt velem, aztán így szólt: 
— Az elébb a derék Habersaatot említette; tudja-e, hogy 
most tizenhét éve magam is szolgáló lélek voltam az ő 
átkozott klastromában? De idejében kereket oldottam, s 
azóta mindig Olaszországban s Francziaországban él­
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tem. Tájképfestő vagyok s a nevem Rőmer, s most egy 
darabig itthon akarok maradni. Örülök, ha egy kicsit se­
gítségére lehetek; van velem otthon egy és más, láto­
gasson meg egyszer, vagy akár jöjjön mindjárt velem,, 
ha kedve tartja!

Hamar fölszedelőzködtem, s ünnepi kedvben, nem 
csekély büszkeséggel követtem emberemet. Sokszor hal­
lottam felőle beszélni; egyike volt a refektórium nagy 
legendáinak, s Habersaat mester ugyancsak elbüszkélke­
dett vele, ha híre jött, hogy az ő volt tanítványa, Rőmer,. 
híres vízfestő Rómában, s munkáit csak herczegeknek 
s angoloknak adja el. Útközben, mialatt még a szabad­
ban jártunk, Rőmer mindenféle jókat mutogatott meg: 
nekem a természetben. Figyelmes lelkesedéssel néztem 
mindenhová, a hova keze finom végigvonulással odamu­
tatott; elcsodálkoztam, mikor felfedeztem, hogy tulajdon­
képp a mily jó látónak tartottam magam még röviddel 
elébb, igazában még semmit sem láttam, s még jobban el­
csodálkoztam, hogy most a jelentősei és tanulságosat 
többnyire olyan jelenségekben találom, melyeket elébb- 
vagy nem láttam meg, vagy kevéssé ügyeltem csak reá­
juk. Ám örültem, hogy legalább elég jól megértem, hogy 
micsodával mit akar mondani kísérőm, s vele együtt 
meglátni valamely erős és mégis világos árnyékot, va­
lamely gyengéd árnyalatot vagy egy fán valami kecse­
sebb kidomborodást, s mikor később már egypárszor sé­
táltam vele, hamar rászoktam arra, hogy a természetet ne 
valamely magában kikerekedett, hanem csak egyetlen 
festett kép és tanulmány-szobának tekintsem, a mit csak 
helyes szempontból lehet meglátni s csak mükifejezések- 
kel lehet róla ítélni.

Mikor a festő lakására értünk, mely egy szép ház­
ban egypár előkelőbb szobából állott, Rőmer rögtön a 
szófa elé rakta egy székre a tékáit, engemet a szófára 
maga mellé ültetett, s legnagyobb s legértékesebb tanul­
mányainak gyűjteményét egyiket a másik után, elővette 
s felállította. Csupa nagy lap volt, mind Olaszországból, 
vastag, érdes papírra vízfestékkel festve, előttem teljesen 
új módon, s ismeretlen, merész és elmés eszközökkel,, 
úgy, hogy éppoly zománczosak és levegősek voltak.
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mint a mily világosak és erővel teljesek, mindenek fö­
lött pedig minden vonásuk arra vallott, hogy az eleven 
természetből vétettek. Nem tudtam, minek örüljek in­
kább: a mód fényes és kellemetesen felötlő mesteri vol­
tának, vagy maguknak a tárgyaknak, mert a római vil­
lák hatalmas sötét czipruscsoportjaitól kezdve a szép sza­
bin hegyektől a pástumi romokig, a nápolyi ragyogó 
öbölig, Szicziliának tündéri odalehelt, csak elgondolt vo­
nalú partvidékéig egyik kép a másik után merült fel 
előttem, pompás megismerhetőségével a napnak, a hely­
nek, a napfénynek, a mikor, a hol s a mely alatt kelet­
kezett. Szép klastromok és kastélyok ragyogtak e nap­
fényben szép hegyoldalakon, éj és tenger mély kékségben 
vagy derült ezüstben pihent, s mindebben a pompás, ne­
mes növényvilág fürdött, klasszikusan egyszerű s mégis 
teli formáival. Közbe csengtek-zengtek az olasz nevek, 
mikor Rőmer a tárgyakat megnevezne s természetükről 
s fekvésükről tett megjegyzéseket. Néha a lapok felett 
körülnéztem a szobában, melyben itt egy veres nápolyi 
halászsapkát, ott egy római zsebkést, egy sor korállt 
vagy ezüst hajnyilat találtam; majd végignéztem új párt­
fogómat figyelmesen s jnélységes jóakarattal, fehér mel­
lényét, kézelőit; s csak mikor a lapot már elfordította, 
esett oda vissza pillantásom, hogy mégegyszer átfussam, 
mielőtt megjelent a másik.

Mikor ezzel a mappával végeztünk, Rőmer még 
sebtében belenézetett velem egypár másikba is, melyek 
közül az egyik gazdag gyűjteménye volt a színes rész­
leteknek, a másik teméntelen sok czeruza-tanúlmány- 
nak, a harmadik csupa tengerre, hajózásra s haláázatra 
vonatkozónak; végre a negyedik különböző látványossá­
goknak s színcsudáknak, aminő a kék grotta, a minők 
rendkívüli felhőjelenségek, a Vezúv kitörései, lávapata- 
kok és egyebek. A másik szobában pedig megmutatta, 
hogy most min dolgozott: állványra állított nagyobb 
képen, mely a Villa d’Este kertjét ábrázolta. Sötét óriás 
cziprusok emelkedtek ki libegő szőlők és babérbokrok 
közül, márványkútak s virágos korlátfák közül, melyekre 
egy magános alak támaszkodott, Ariosto, fekete lovagi 
ruhában, karddal oldalán. Hátul középütt Tivolinak házai
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s fái húzódtak el, párázatba borúivá, s e felett a messze 
mezőség terűit el, a napszállat bíborától elöntve, mely­
ben, a szemhatár legszélén, a Szent Péter kupolája buk­
kant fel.

— No, mára elég lesz! — szólt Rőmer, — jöjjön el 
gyakrabban hozzám, mindennap, ha szereti; hozza ma­
gával a dolgait, talán vele adhatok egyet-mást lemásolni,, 
hogy valami könnyebb és ajánlatosabb tehnikához jusson!

Hálás tisztelettel búcsúzkodtam, s szaladtam in­
kább, mint mentem, haza. Otthon a legbeszédesebben el­
mondtam anyámnak a szerencsés kalandot, s nem mu­
lasztottam el felékesíteni az idegen urat és művészt min­
den fénynyel, a mihez csak hozzájuthattam; örültem, 
hogy anyámnak végre a dicső sikerülés egy példájában 
a magam jövője felől mutathattam vigasztalást, kivált, 
mert hiszen Rőmer is a Habersaat uram csenevész fais­
kolájából került ki.

Ám a messze idegenben eltölött tizenöt esztendő,, 
a mi ehhez a sikerüléshez kelletett, anyámnak nem igen 
fért a fejébe; aztán azt tartotta, hogy nem is olyan bi­
zonyos ám, hogy az az idegen valóban jól áll, hiszen 
magánosán s ismeretlenül jött meg hazájába. Nekem 
azonban volt egy másik titokzatos jelem a remé­
nyeim helyes volta felől, tudniillik a Rőmer hirtelen 
megjelenése, egyenest azután, hogy imádkoztam; mert 
minden egyházellenes forradalmárságom közepett még 
mindig igazi titokimádó voltam, mihelyt személyes ja­
vamról vagy káromról volt szó.

Erről azonban nem szóltam anyámnak; mert elő­
ször is nem volt köztünk szokás effélékről sokat beszélni, 
aztán meg anyám, bár erősen bízott isten segítségében, 
mégsem nézte volna jó szemmel, ha ily különös és 
színpadi esettel dicsekszem el. örült, hogy az istdn nem 
hagyta elfogyni a kenyeret, s nehéz megpróbáltatások,, 
életre-halálra szóló esetek számára tartja készen segít­
ségét, s alkalmasint elég gúnyosan "utasított volna 
rendre; magam azonban annál többet foglalkoztam, egész 
este, az esettel, s meg kell vallanom, hogy mégis kétsé­
ges érzésem volt. Nem tudtam elnyomni magamban egy 
hosszú drótnak a képét, a melylyel az idegen az ért
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imádságomra odavonódott, miközben, szemben e nevet­
séges képpel, a véletlen még kevésbbé volt számítás 
szerint való, mert elmaradását meg éppen nem tudtam 
elképzelni. Azóta hozzászoktam, hogy efféle örvendetes 
eseteket, meg az ellenkezőket is, mikor tudniillik vala­
mely kellemetlen esetet mintegy egyenest az előtt elkö­
vetett és tudott hibám miatt büntetésnek kell mindenáron 
tekintenem, befejezett valóságok gyanánt vegyek tudo­
másul s hálás legyek érettük istennek, nem nézve köze­
lebbről, hogy egyenest és külön az én számomra történ- 
tek-e. Ám megállani ma sem tudom, hogy bármely olyan 
•alkalommal, mikor nem tudok magamon segíteni, újra 
imádsággal törekedjem ilyen megoldásra, s a sors 
rendreutasításaiért a magam hibáiban keresvén okot, ja­
vulást fogadjak.

Türelmetlenül vártam egy napig s a következőn 
•egy egész kocsiderékra való eddigi munkámmal mentem 
el Rőmerhez.

Barátságos előzékenységgel fogadott s figyelmes 
érdeklődéssel nézte a dolgaimat. Közben folyton ellátott 
jó tanácscsal, s mikor végeztünk, azt mondta, hogy min­
denek előtt az anyaggal való bánás ügyetlen, régi mód­
járól kell leszoknom, ezzel ma már nem érnek el semmit. 
Természet után rajzoljak szorgalmasan, egyelőre puha 
czeruzával, otthon pedig próbáljam meg az ő módját 
begyakorolni, a miben szívesen kezemre jár. Aztán kike­
resett számomra a tokjaiból egy pár egyszerű tanul­
mányt, czeruzával rajzoltat, és színeset, a melyet pró­
bára lemásoljak, s mikor erre ajánlani akartam magam, 
így szólt:

— Maradjon még egy órácskát, délelőtt már úgysem 
foghat semmibe; nézze egy kicsit, hogy én hogy dolgo­
zom, közben elbeszélgethetünk!

Ezt nagy örömmel megtettem, figyeltem megjegy­
zéseire, melyeket eljárása felől tett, először láttam az 
egyszerű szabad és biztos módot, a hogy művész-ember 
dolgozik. Űj világosság gyűlt előttem, s mikor maga­
mat eddigi módomon dolgozva elképzeltem: mintha máig 
csak harisnyát kötöttem vagy egyéb effélét cselekedtem 
volna.



ZÖLD HENRIK 319

A lapokat, a miket Rőmer nekem adott, hamar le­
másoltam, azzal a nagy kedvvel s azzal a nagy siker­
rel, melyet az első nekiiramodás ad meg, s mikor elvit­
tem neki, azt mondta, hogy: „De hisz ez pompásan 
megy, egészen jó!“ Ezen a napon meghitt, hogy mivel 
igen szép az idő, sétáljak vele egyet, s e sétán azt, 
a mit a házában már átláttam, összekötötte az élő ter­
mészettel, s közben meghitten egyéb dolgokról beszélt, 
emberekről, viszonyaikról, a mint szóba kerültek, hol 
élesen és birálóan, hol tréfálkozva, úgy, hogy egyszerre 
megbízható tanítóm s mulattató és barátságos barátom 
volt személyében.

Nemsokára szükségét éreztem, hogy mindig s egé­
szen a közelében legyek s ezért mind gyakrabban éltem 
a szabadsággal, hogy meglátogathassam, mikor egy nap 
gyökeresebben s már valamivel szigorúbban átnézvén 
egy munkámat, így szólt hozzám:

— Jó volna kegyed számára, ha még egy darabig 
tanító vezetése alatt állna; nekem örömömre s fölvidúlá- 
somra szolgálna, ha szolgálataimat felajánlhatnám; de 
mivel, sajnos, az én körülményeim nem olyanok, hogy 
ezt kárpótlás nélkül tehessem, legalább ha nem feltétle­
nül szükséges, hát beszélne talán asszony-anyjával, hogy 
nem fordítana-e erre havonként valamicskét. En minden­
esetre itt maradok egy darab ideig s remélem, hogy egy 
félév alatt viszem kegyedet annyira, hogy később job­
ban felkészülve s maga is keresőül mehessen utazni. 
Minden reggel nyolczkor jönne s egész nap nálam dol­
goznék !

Magam sem kívántam jobbat, s haza szaladtam, 
hogy anyámmal tudassam az ajánlatot. Ö azonban nem 
találta oly sürgősnek, mint én s mivel szép darab pénz­
ről volt szó, s a Habersaatnak fizetett egy részét magam 
is kidobott pénznek tartottam, előbb felkereste azt az 
előkelő urat, a kinél már járt egyszer tanácsot kérni; 
mert azt gondolta, hogy az csak tudja majd, vájjon Rő­
mer igazán olyan tisztelt és nevezetes művész-e, mint a 
minőnek én lelkendezem. Csakhogy az az úr a vállát 
vonogatta; megengedte ugyan, hogy Rőmer művésznek 
tehetséges, a külföldön jóhírű, ám jelleme felől hallga­



320 KELLER GOTTFRIED

tásba burkolódzott, semmi jót nem akart tudni, bár köze­
lebbit sem tudott mondani s abban lyukadt ki végre, 
hogy jó lesz vigyázni. A mit követel, az mindenesetre. 
sok, — a mi városunk nem Róma és nem Páris, s külön­
ben is jobb volna a pénzt eltenni akkorra, mikor majd 
elutazom, a mit viszont cselekedjem meg mentül hama­
rább, hol is aztán magam is megláthatom, s megszerez­
hetem, a mit Rőmer tud.

Az utazást már sokat emlegették s ez elegendő­
volt anyámnak arra, hogy minden garast akkorra tegyen 
el. Ezért elmondta nékem a tamáskodó nyilatkozatokat,, 
nagy súlyt a jellemre vonatkozókra nem vetve, különben 
is én fellázadva czáfoltam meg ezeket, mert erre már fei 
voltam fegyverkezve, a Rőmer különböző titokzatos nyi­
latkozatából megértvén, hogy nem a legjobb lábon áll. 
a világgal és sok igazságtalanságban volt része. Sőt e  
dologról egészen külön nyelvünk alakult ki, én tisztelő 
részvéttel fogadván az ő panaszait s úgy felelvén rájok,. 
mintha magam már a legkeservesebb tapasztalatokat 
szereztem volna, vagy legalább is ilyenektől kellene 
tartanom, de a melyeket én a lábamat keményen meg­
vetve várok, s akkor majd megbosszúlom magamat is,, 
őt is. Ha Rőmer ilyenkor rendre utasított és megérttette 
velem, hogy az embereket csak nem ismerhetem jobban, 
mint ő, ezt meg kellett adnom s fontos ábrázattal fogad­
tam a tanítást, hogy mint kell szembe nézni a dolgokkal,, 
a nélkül, hogy tulajdonképpen tudtam volna, miről van 
szó s miben állanak azok a tapasztalatok.

Én sommásan elszántam magam s azt mondtam 
anyámnak, hogy az aranyat, a mi egykor kifosztott ta­
karékperselyemben megmaradt, erre a dologra szánnám.. 
Ez ellen nem volt szava; fogtam tehát az érmet s egy 
pár aranyat, a mely mellette volt, s elvittem az egészet 
az aranyműveshez, a ki ezüstben fizetett érte, elvittein 
a pénzt Rőmerhez s azt mondtam, hogy ez az egész, a 
mit rászánhatok s legalább négy hónapig szeretnék érte 
nála tanúlni. ö  előzékenyen azt felelte, hogy hát nem 
kell ezt oly szigorúan venni. Mivel megteszem, a mit 
tudok, a mint az egy leendő művésznek illik, ő sem 
akar mögöttem maradni, s ugyancsak meg akarja tenni,.



ZÖLD HENRIK 321

a mit tud, már a meddig itthon van; jöjjek mindjárt hol­
nap reggel s elkezdhetjük.

Én nagy elégedettséggel rendezkedtem be nála, 
első, második nap még elég kellemetesen ment a dolog, 
ám harmadik nap Rőmer egészen más hangon kezdte; 
hirtelen igen szigorú és aggatódzó lett, a munkámat ir­
galmatlanul lepiszkolta s bebizonyította, hogy nemcsak 
hogy nem tudok semmit, de még azonfelül hanyag és 
figyelmetlen vagyok. Ezt igen furcsállottam; egy kicsit 
összeszedtem magam, de nem igen volt benne köszönet, 
sőt inkább Rőmer egyre szigorúbb és gúnyosabb lett 
gáncsban, melyet nem a legkíméletesebb kifejezésbe fog­
lalt. Ekkor aztán komolyan összeszedtem magam, a 
gáncs is komolyabb lett, szinte megható, míg végre tö­
redelmesen és alázatosan láttam neki dolgomnak, minden 
vonásnál jól megnéztem a helyet, a hova odategyem, 
néha gyengéden és óvatosan illesztettem oda, máskor 
meg rövid megfontolás után, mint a koczkát vetettem 
oda, hatra-vakra, s végre mindent pontosan úgy igyekez­
tem csinálni, a hogy Rőmer kívánta. A hunczut észre­
vette szándékomat s észrevétlen megnehezítette felada­
tomat, úgy, hogy a nyavalygás elölről kezdődött s a mes­
terem gáncsa bujábban virágzott, mint valaha. Keserves 
fáradsággal megint feléje eveztem egy kis reménybeli 
kifogástalanságnak, de egy még nehezebbé tett czél me­
gint visszavetett, a helyett, hogy, mint reméltem, vala­
mely elért foknak babérain egy keveset megpihenhes­
sek. Így tartott Rőmer egy pár hónapig a legnagyobb 
alávetettségben, miközben azonban folytatódtak a ke­
serű tapasztalatokról s egyről és másról való titokzatos 
beszélgetések, a mint, hogyha vége volt a napi munká­
nak, vagy sétáinkon társalgásunk a régi volt. Ebből aztán 
az a furcsaság támadt, hogy Rőmer valamely meghitt,

mélységes társalkodás közben hirtelen rám rivalt: „Az 
iáten szerelmére, mit csinál már megint! Mit akar ezzel? 
Nem lát?" Ügy, hogy én egyszerre elcsendesedtem s dü­
hösen rá és magamra, kétségbeesett figyelemmel láttam 
megint a munkámnak.

\  Így végre megtanúltam ismerni az igazi munkát és 
fáradságot, a nélkül hogy terhemre esett volna, mert ma-

r.eller O .: Zöld Henrik. I. 21
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gában viseli az állandó frissülés és megifjodás jutalmát, 
s végre képes voltam Rőmernek egy nagy tanulmányát, 
melyet inkább már képnek lehetett nevezni, magam elé 
venni s úgy lemásolni, hogy mesterem kijelentette, hogy 
elég is lesz már ebben az irányban, különben utána raj­
zolom összes mappáit, pedig ezek az ő egész vagyona, 
s bármilyen jó barátok vagyunk, azt már mégsem akarja, 
hogy teljes másodpéldányát tudja másnak a kezében.

E foglalkozás rendjén csodálatos mód a Délen még 
otthonosabb lettem, mint saját hazámban. Mivel a képek, 
a melyeken dolgoztam, mind szabad ég alatt és igen ki­
tűnően készültek s a Rőmer elbeszélései és megjegyzései 
egyre kisérték munkámat, végtére a déli napot, eget és 
tengert úgy ismertem, mintha már láttam volna.

Különös gyönyörűségem telt a görög építészet rom­
jaiban, melyeket imitt-amott találtam. Megint költészetet 
éreztem, ha valamely dór templom napos márványge- 
rendázatát kellett a kék égről leválatnom. A gerenda, a 
kép s a koronázó-párkány vízszintes vonalait valamint 
az oszlopok barázdáit félig, s mégis biztosan s elegánsan 
kellett odavetni; ez aranyos, nemes kőzeten a rá eső ár­
nyék tiszta kék volt s ha pillantásomat folyton erre a 
kékségre szegeztem, végül, mintha valóságos templomot 
láttam volna magam előtt. A gerendázat minden hézaga, 
melyen át az égbe nézett, a barázdák minden csorbája 
szent volt előttem, s legapróbb formáikhoz is ragasz­
kodtam. *

Apám hagyatékában akadt egy építészeti könyv, 
melyben benne foglaltatott a régi építő-stílusok törté­
nete és magyarázata, jó képekkel minden részletükben. 
Ezt szedtem elő s mohón tanulmányoztam, hogy a romo­
kat jobban megértsem s értéküket egészen megismer­
jem. Visszaemlékeztem a Goethe olasz utazására is, a 
melyet olvastam; Rőmer sokat beszélt nekem Olasz­
ország embereiről, erkölcseiről, és múltjáról. Alig olva­
sott egyéb könyvet, mint a Homeros német fordítását s 
Ariostot olaszul. A Homerost, azt mondta, hogy én is ol­
vassam el, s ezt nem kellett kétszer mondania. Eleinte 
nem igen ment a dolog. Tetszeni tetszett ugyan, de az 
egyszerű és roppant még szokatlan volt számomra és
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sokáig egyhuzamban nem bírtam. Ám Rőmer figyelmez­
tetett, mint alkalmazza Homeros minden mozdulatul és 
állásul az egyetlen szükségeset és megfelelőt; hogy min­
den edény és minden ruha, a melyet leír, egyben a leg- 
izlésesebb is, a melyet csak el lehet képzelni s hogy 
végre nála minden helyzet s minden erkölcsi összeütkö­
zés, minden gyermeteg egyszerűség közepett a legvá­
lasztékosabb költészettel van átitatva. „Az emberek ma­
napság egyre a ritka, az érdekes s a pikáns után kíván­
koznak s érzéketlenségükben nem tudják, hogy nincs rit­
kább, pikánsabb s örökké újabb, mint az ilyen homerosi 
ötlet az ő egyszerű klassziczitásában! Nem kívánom 
magának, kedves Lee, hogy valaha a maga tapasztala­
tából tanulja megérezni az Odysseus helyzetének pikáns 
igazságát, mikor mezítelen s iszappal fedve jelent meg 
Nauzikaa s az ő játszótársai előtt! Akarja tudni, hogy az 
ilyesmi hogy megy végbe? Maradjunk meg a példánál. 
Ha egyszer a hazájától, s mindentől, a mit szeret, el­
szakítva, idegenben hányódik, sokat látott, sokat tapasz­
talt, gondja is van, bánata is van, talán nyomorúságos 
és elhagyatott is: akkor okvetetlen azt álmodja éjszaka, 
hogy közeledik hazája felé; látja már fényleni és világí­
tani a legszebb színekben; drága, finom és kedves ala­
kok lépnek elébe; s ekkor hirtelen felfedezi, hogy ron­
gyosan, mezítelen és portól belépetten jött ide, mond- 
hatatlan szégyen és szorongás fogja el, igyekszik be- 
íakarózni, elbújni s verejtékben fürödve ébred fel. A míg 
a világ világ lesz, ezt álmodja a gondokban fövő, ide-oda 
dobált ember — s így Homeros azt a helyzetet az em­
beriség mélységes s örök legvelejéből vette!“ Ezen­

közben jó volt, hogy Rőmernek az ő gyűjteménye 
ínásolása körül való érdeke találkozott az enyémmel, — 
mert mikor, mint kívánta, megint szembe ültem a ter­
mészettel, kitűnt, hogy az a veszedelem fenyeget, hogy 
3 gész másoló-ügyességem s olasz tudományom furcsa 
képzelődéssé sorvad össze. A legnagyobb kitartásomba 
s' fáradságomba került csak tizedrészt is olyan tisztes- 
s'éges lapot összeütnöm, mint aminők másolataim vol- 
thk; első kísérleteim szinte teljesen balul sikerültek, s 
Mőmer kárörvendve szólott: „Hja, barátom, ez nem

r 21*
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megy oly gyorsan! Gondoltam, hogy így lesz; most a 
maga lábán kell járnia, jobban mondva a maga szemével 
néznie! Jó tanulmányt úgy, a hogy, lemásolni: az még 
nem jelent sokat! Azt hiszi, az ember csak úgy mulat­
ságból pörkölteti másokért a hátát a napon?" Ilyesmikkel 
rágta a fülemet; megint élűiről kezdődött az egész gán- 
csoskodó háborúság az ellen az igyekvésem ellen, hogy 
azt megelőzzem és ugrassam; Rőmer velem jött s maga 
is festett, úgy, hogy mindig szeme előtt voltam. Itt nem 
lett volna tanácsos megismételni a mókákat s a bolond­
ságokat, a miket Habersaat uram alatt elkövettem, mert 
Rőmer mintha csak keresztül látott volna köveken és 
fákon, s minden vonásról észrevette, hogy lelkiismere­
tes-e vagy sem. Meglátta minden ágon, hogy nem na­
gyon vastag vagy nem nagyon vékony-e, s ha én úgy 
véltem, hogy hiszen az az ág így is nőhetett volna, csak 
annyit mondott, hogy: „Hagyja el! A természet józan 
és megbízható; különben ismerjük az ilyen kis ravasz­
ságokat! Nem maga az első kókler, a ki a természetet 
s a mesterét lóvá akarja tenni!"

HARMADIK FEJEZET.

Anna.
Mivel ki kellett használnom az időt, a míg Rőmer 

itthon volt, nem gondolhattam arra, hogy kimenjek a 
faluba, noha mindenféle hírt és izenetet vettem onnan. 
Annál szorgalmasabban gondoltam Annára, munkaköz­
ben, mikor a zöld fák halkan körülsusogtak. Az ő ked­
véért örültem tanúlásomnak s annak, hogy az idén a múlt 
esztendőhöz képest mily gazdag lettem tapasztalatokban; 
azt reméltem, hogy némi igaz értékre tettem igy szert, 
mely szószólóm lehet az ő szemében, házunkban pedig­
megveti ágyát a reménységnek, melyet magam számára 
merészeltem magamban élesztgetni.

Az ősz is megjött s mikor egy délben hazamen­
tem ebédelni s beléptem szobánkba, a díványon egy fe­
kete selyem köpenykét találtam. Örvendetesen megb-
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petten siettem oda, fölkaptam a kedves, könnyű jószágot 
s minden oldalról megvizsgálgattam. Kisiettem vele a 
konyhába, a hol anyámat azzal találtam elfoglalva, hogy 
a rendesnél különb ebédet főzzön. Azt jelentette, hogy 
megérkezett az iskolamester meg a leánya, de, tette 
hozzá aggódó komolysággal, sajnos, nem mulatságból 
jöttek, hanem hogy egy híres orvost megkérdezzenek. 
Miközben anyám bement a szobába s megterített, egy- 
pár szóval értésemre adta, hogy Annánál különös és ag­
gasztó jelek mutatkoznak; az iskolamester nagy gond­
ban is van miatta, nemkülönben ő maga is; mert a sze­
gény kis leánynak nagyon olyan a formája, hogy isten 
tudja, a gyenge kis teremtés sokáig él-e?

Ott ültem volt a díványon, a köpenykét kezemben 
szorongattam s egészen elcsodálkozva hallottam e sza­
vakat, melyek annyira váratlanul s idegenül hangzottak, 
hogy inkább furcsáknak tetszettek, mint ijesztőknek. — 
E perczben kinyílt az ajtó s rajta az épp oly szeretett, 
mint tisztelt vendégek léptek be. Meglepetten keltem fel 
s  elébiik mentem s csak mikor Annának kezet akartam 
adni, akkor láttam, hogy még mindig a köpenyét fogom. 
Elpirult s mosolygott egyszerre, míg én zavartan álltam 
előttük; a mester szememre vetette, hogy egész nyáron 
nem mutattam magam s a nagy isten hozottozás közben 
megfeledkeztem arról, a mit anyám mondott, s a mire 
különben sem emlékeztetett semmi feltűnő. Csak mikor 
az ebédnél ültünk, akkor tett figyelmessé a szokottnál 
is több szeretet és figyelem, melylyel anyám Annát kö­
rülvette, s mintha úgy láttam volna, hogy a kis leány 
régebbhez képest nagyobbnak, de egyben gyengébbnek, 
s  törékenyebbnek látszik; arcza egészen átlátszó lett s 
szeme körül, mely hol a hajdani napok gyermekes tűzé- 
ben, hol álmatag, mély elmerüléssel növekedett fényben 
csillogott, valami szenvedés látszott. Derült volt s elég 
sokat beszélt, míg én nem szóltam, őt hallgattam s néz­
tem; a mester is vidám volt, csak úgy, mint máskor; 
mert olyan bajoknál s megpróbáltatásoknál, melyek hoz­
zánk tartozókat érnek, nem viselkedünk sopánkodóan, 
hanem épp úgy érzelmeinken uralkodva, a reménynek, 
félelemnek s magunk csalásának épp oly váltakozásával,
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mint maguk a bajtól értek. Csak éppen arra figyelmez­
tette leányát, hogy ne beszéljen túlságos sokat, engem 
pedig megkérdett, hogy tudom-e már a kis felutazás okát, 
s hozzátette: „Igen, kedves Henrik! Annácska mintha be­
tegeskedni kezdene! De ne veszítsük el bátorságunkat! 
Hiszen az orvos is azt mondta, hogy egyelőre nincs mit 
mondani s nem kell semmit sem tenni; csak egy pár dol­
got mondott, hogy ahhoz tartsuk magunkat s meghagyta, 
hogy menjünk csak nyugodtan vissza s éljünk ott, a he­
lyett, hogy ide hurczolkodnánk, mivel az ottani levegő 
jobbat tesz neki. A mi doktorunk számára levelet ád ve­
lünk, s időről-időre maga is kinéz majd, hogy megtudja, 
hogyan van Anna."

Egy szó nem sok, annyit sem tudtam felelni, rész­
vétemet sem tudtam mivel mutatni; csak rettenetesen el­
pirultam s szégyeltem, hogy én is nem vagyok beteg. 
Anna ellenben apja szavainál mosolyogva nézett rám, 
mintha szánakoznék rajtam, hogy ily keserves dolgokat 
kell hallanom.

Ebéd után mostani foglalkozásaimat tudakolta az 
iskolamester, s látni kívánt dolgaimból valamit; egy 
teli tékával tettem elé s beszéltem neki a mesterem­
ről; ám ő nem sokáig nézegette, hanem felkészült, hogy 
egypár útat megtegyen s egypár bevásárlást ellásson. 
Anyám kikisérte s én Annával magam maradtam a szo­
bában. A leány tovább nézte figyelmesen a munkáimat; 
a díványon ülve mindent maga elé tétetett s megmagya- 
ráztatott; mialatt a tájképeimet nézte, én ő rá néztem le; 
néha le kellett hajolnom, néha hosszú ideig együtt tar­
tottunk kezünkben egy lapot, de egyéb semmi szerel­
meskedés nem történt közöttünk, mert ő mostantól 
kezdve az én számomra más lénynyé lett s én féltem, 
hogy még távolról is megsértem; ő az örömnek s a 
figyelmességnek minden nyilvánulását csakis a mun­
káimra halmozta, s nem akart azoktól elválni, míg én rám 
csak ritkán nézett.

De hirtelen így szólt: „A pap néni azt izenteti, hogy 
most mindjárt gyere ki velünk, mert különben megharag­
szik! Akarsz?“ Én meg ezt feleltem: „Igen, most már 
mehetek!" s hozzátettem: „mi bajod tulajdonképpen?"
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„Magam sem tudom, csak mindig fáradt vagyok s néha 
fájdalmaim vannak; a többiek fújják fel, én nem!“

Anyám s az iskolamester visszajött; az idegenszerű: 
gyógyszertári csomagok mellett, melyeket a mester tit­
kolt sóhajtással tett le az asztalra, egypár ajándékot is 
hozott magával Anna számára: jó ruhaszöveteket, egy 
nagy meleg shawlt s egy aranyórát, mint hogyha ez érté­
kes s hosszú időre szóló dolgokkal a sorsnak valami ked­
vezőbb fordulatát akarná kikényszeríteni. Mikor Anna 
megijedt ettől, azt mondta, hogy a kis leány már rég rá­
szolgált ezekre a dolgokra s az ő számára annak a kevés 
pénznek nincs értéke, ha leánykájának egy kis örömet 
nem szerezhet vele.

Ügy látszott, tetszett neki, hogy velük megyek. 
Anyám is szívesen látta s elrendezte holmimat, mi­
közben én elhoztam a kocsit a vendéglőből, a hová be 
volt állítva. Anna ennivaló csinos volt, mikor bebugyo­
lálva és lefátyolozva ott ült az iskolamester oldalán. Én 
a kocsis ülésre ültem s megragadtam a jól táplált ló 
gyeplőjét; a derék állat már türelmetlenül topogott; 
anyám még tett-vett egy ideig a kocsi körül, s újra, 
meg újra felajánlkozott a mesternek mindenfajta segít­
ségre, s hogyha netalán kell, szívesen kijön Annát ápolni; 
a szomszédok kidugták fejőket az ablakon, s nevelték 
önérzetemet, mikor kedves és bájos társaságommal végre 
végighajtottam a keskeny úton.

Napos őszi délután ragyogott a tájék fölött, falva­
kon és mezőkön utaztunk át, gyengéd párázatban láttuk 
magunk körül az erdőket s a magaslatokat, messziről 
kürtszó szállt felénk, szembe sok szekérrel találkoztunk, 
mely mind az őszi áldást takarította be, itt az emberek 
a szüretre valót igazgatták helyre s hagy kádakat abron­
csoltak össze, amott soronként lepték el a szántófölde­
ket s szedték a veteményt; máshol meg felszántották a 
földet s az egész família ott gyülekezett, kicsalatva az 
őszi naptól, minden csupa élet volt, csupa elégedettség 
és mozgalom. A levegő oly enyhe volt, hogy Anna visz- 
szavetette zöld fátylát s megmutatta kedves képét. El­
felejtettük mind a hárman, hogy tulajdonképp mi járatból 
jövünk; a mester beszédes volt és sok történetet tudott
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a vidékekről, a melyeken átmentünk, megmutatta a helye­
ket, a hol híres férfiak tanyáztak, kiknek tiszta, rendes 
udvarházai a gazdáik bölcs okosságáról beszéltek. Itt-otí 
egy vagy két csinos leány lakott, a kiket előttük elkocsi- 
zóban igyekeztünk megpillantani s ha ez sikerült, Anna 
azzal a szerény magatartásai köszönt nekik, mely azok­
nak a sajátja, kik maguk is virágjai a vidékeknek.

Jócskán beesteledett, még mielőtt a faluba értünk 
s a sötétséggel eszembe jutott Juditnak tett ígéretem, 
hogy mindannyiszor fölkeresem, ha a faluba jövök. Anna 
megint bebugyolálkozott s én most már mellette ültem, 
mert a mester, a ki az utakat jobban ismerte, maga vette 
kezébe a gyeplőt; s mivel most a sötétség miatt mind­
inkább elállt a szavunk, ráértem elgondolni, mi tévő 
legyek.

Mentül illetlenebbnek tetszett előttem, hogy ígérete­
met megtartsam, a kedves teremtést, a kit oldalamon 
éreztem, s a ki most gyengéden rám támaszkodott, men­
tül kevésbbé akartam még gondolatban is megbántani, 
annál sürgetőbb lett másfelől az a meggyőződésem, hogy 
végtére még sem szabad szavamat megszegnem, mert 
Judit csak abban bizakodva bocsátott el azon éjszaka, 
s nem haboztam elhitetni magammal, hogy bántaná és 
fájna neki, ha szavamat megszegném; semmiért a világon 
nem akartam előtte férfiatlannak tetszeni, vagy olyan­
nak, a ki félelemből megígér valamit s félelemből meg­
szegi. Egyszerre csak jó kibúvó jutott eszembe, — leg­
alább én annak tartottam, — a mely legalább magam 
előtt igazoljon. Csak ott kellett laknom az iskolames­
teréknél, akkor nem laktam a falúban s ha csak nappal 
megyek át, akkor meg nem kell elmennem Judithoz, a ki 
csak éjszakai és titkos látogatásomat kötötte ki, ha a 
faluban tartózkodom.

Mikor így az iskolamesterék házához értünk s ott 
találtuk a nénit egyik fiával és két leányával, a kik vár­
tak ránk s a kocsijukkol mindjárt magukkal akartak vinni, 
én váratlanul kijelentettem, hogy itt akarok maradni; az 
öreg Kata szaladt, hogy elkészítse szállásomat, miköz­
ben Annának, a kit elfogott a fáradtság, a gyengeség és 
a köhögés, azonnal le kellett feküdnie. Odavezetett egy
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csinosan berendezett asztalhoz, a melyen rajt voltak 
könyvei, kézimunkái, meg papiros és írószerszám is, vi­
lágosságot gyújtott s mosolyogva szólt: „Apám minden 
este nálam marad, míg el nem alszom s olykor fel is ol­
yas; itt talán elfoglalkozhatnál addig, látod ezt neked 
csinálom . . s ezzel egy kis mappára való hímzést 
mutatott, melyet a szerint a virágcsokor szerint készí­
tett, melyet néhány év előtt a szőlőlugasban festettem 
s neki ajándékoztam; az együgyű kép ott függött asztala 
fölött. Aztán kezet adott s fájdalmasan, halkan s mégis 
barátságosan szólt: „Jó éjszakát!“ s én épp ilyen halkan 
mondtam neki: „Jó éjszakát!“

Egy pár perez múlva bejött az iskolamester s lát­
tam, hogy egy szépen bekötött, istenes könyvet visz ma­
gával, mikor megint kimegy, át Anna szobájába. Én meg 
megnéztem minden apróságot, mely ott volt az asztalon, 
•eljátszottam a leány ollójával s nem tudtam komolyan 
•elgondolni, hogy valami veszedelem fenyegetheti Annát.

NEGYEDIK FEJEZET.

Judit.
Mivel a kedvesem házában voltam vendégül, reggel 

korán ébredtem fel; egy lélek sem volt még ébren. Ki­
nyitottam az ablakot s hosszan kinéztem a tóra, melynek 
erdős parti meredeke köröskörül piros volt a hajnaltól, 
miközben a késői holdvilág még fenn fehérlett az égen 
s elég erősen visszatükröződött a sötét vízben. Láttam, 
mint haloványodik el fokról-fokra a nap előtt, mely most 
már a fák sárga koronáját aranyozta be s gyengéden fel­
csillogtatta a kékülő tavat. Egyben azonban a levegő 
is kezdett elburkolódzni, elébb finom köd szállott, mint 
valamely ezüstfátyol, minden dolog köré s miközben egy 
fény a másik után kialudt, úgy, hogy köröskörül körtánc 
támadt a fölcsillogó válásból s eltűnésből, a köd hir­
telen úgy megsürüsödött, hogy már csak a kertecskét 
láttam magam előtt, — végre beburkolta ezt is, s ned­
vesen nyomult ablakom felé; becsuktam az ablakot, ki­
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mentem a szobácskából s az öreg Katát ott találtam a 
konyhában, a jó meleg, fényes tűznél.

Hosszan elbeszélgettem vele; bőven s szeretettel 
elpanaszkodott Annának aggasztó állapotáról, elmondta, 
hogy az mikor kezdődött, de azért nem tudtam tisztán, 
miről van szó, mert a vén szolgáló csak homályosan 
s titokzatosan czélozgatott; aztán megható és pompás 
beszédességgel tért át Anna dicséretére, végig nézett a 
kis leány eddigi életén, vissza a gyerek-évekig, úgy 
hogy, mintha láttam volna körülöttünk ugrálni a kis há­
roméves angyalkát, pontosan leírt ruhácskában, aztán 
meg, igaz, kora és keserves betegágyát, a melyen a kis 
teremtés évekig rajt feküdt, úgy, hogy most egy hó­
fehér, hosszan kinyújtóztatott tetemecskét pillantottam 
meg, türelmes, okos, mindig mosolygós ábrázattal. Ám 
a gyenge galy erőre kapott, a szenvedés okozta kora 
bölcsesség csodálatos kifejezése megint eltűnt ismeretlen 
hazájába, s egy rózsás és gyermeki gyermek virágzott 
eléje, mintha semmi sem történt volna, az időnek, mikor 
én először láttam.

Megmutatkozott végre az iskolamester is, ki, mi­
vel a leányának most reggelenként ágyban kellett ma­
radnia, maga sem szeretett már korán kelni, s idejét tel­
jesen beteg gyermeke szerint rendezte be. Jó idő múlva 
Anna is megjelent, s elfogyasztotta külön előírt reggeli­
jét, miközben mi a rendeset ettük meg. E réven valami 
szomorúságféle nehezedett az asztalra, mely lassankint 
komoly elmélkedésbe ment át, a hogy hármasban tovább 
maradtunk ülve s elbeszélgettünk. Az iskolamester 
könyvet vett elő, a Kempis Tamás Krisztus követéséről 
szóló munkáját, s felolvasott belőle egypár verset, mi­
közben Anna hímzését vette elő. Majd az apa beszélge­
tésbe fogott az olvasottak felől, engem is igyekezvén 
belevonni s a hagyományos módon kipróbálni, enyhíteni 
is ítéletemet, s közös épülésül valamely tanúlságos ta­
lálkozó pont felé fordítani. Ám én az idén nyáron majd 
minden kedvem elveszítettem az ilyes megbeszélések 
iránt; pillantásom kézzelfogható jelenségekre és alakokra 
szegeződött, s még a Rőmerrel együtt a tapasztalatok 
felől kifőzött elmélkedéseink is tisztára e világbeliek vol­
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tak. Ezenfelül azt is éreztem, hogy most a legnagyobb 
tekintettel kell lennem Anna iránt, s mikor észrevettem, 
hogy szinte örül, mikor engem így befogva lát s kiszol­
gáltatva egy kezdődő térítőmunkának, vonakodtam attól, 
hogy ellenkezzem, olyan helyeket, melyekben igazság 
foglaltatott, vagy mélyen, szépen s erővel teljesen vol­
tak kifejezve, őszintén megdicsértem, vagy édes tétlen­
ségnek engedtem át magam, az Anna kis selyemgombo­
lyagainak szép színeit nézegetve.

Szépen kipihente magát s elég frissnek látszott, úgy, 
hogy nem igen különbözött máskori nappali mivoltától. 
Ez úgy felvidított, hogy felkerekedtem, hogy, nappal lé­
vén, Judittól biztosságban, átmenjek a papiakba s még 
vissza is térjek onnan.

Széles jó kedvem volt, mikor nekivágtam a sűrű 
ködnek s nevetnem kellett furcsa ravaszságomom, kivált 
mert a szürke világon át való rejtett vándorlásom úta- 
mat még hasonlatosabbá tette a rejtekúthoz. Megjártam 
a hegyet, s hamar a falúhoz értem, csakhogy itt a köd 
miatt eltévesztettem az irányt, s valóságos hálója köze­
pébe kerültem a keskeny kerti ösvényeknek, s mezei 
dülő-útaknak, melyek hol valami messzi házhoz vezet­
tek, hol egészen vissza a faluba. Négy lépésnyire nem 
láttam magam előtt; beszédet hallottam ugyan, de em­
bert nem láttam s véletlenül nem is találkoztam senki­
vel. így értem egy nyitott kiskapúhoz, elhatároztam, 
hogy bemegyek s átvágok az összes udvarokon, hogy 
kijussak megint az országúira. Pompás gyümölcsösbe 
kerültem, melyeknek fái görnyedtek a szép érett gyümöl­
csöktől. Egyszerre csak egy fát lehetett tisztán meglátni, 
a szomszédjai már félig elfátyolozottan álltak körben, s. 
mögöttük újra bezárult a fehér ködfal. Egyszerre csak 
megláttam Juditot; szembe jött velem, két kezében maga 
előtt egy nagy kosarat vitt, teli almával, a fonása csak 
úgy ropogott bele. A gyümölcsszedés volt szinte az 
egyetlen munka, melynek szeretettel és kedvvel látott 
neki. A nedves fű miatt szoknyáját egy kicsit feltűrte, s 
szép két lába látszott ki alóla; haja összecsapzott a ned­
vességtől, s arczára tiszta bíbort szítt ki az őszi levegő. 
Egyenest felém tartott, kosarát víve; mikor hirtelen meg­
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látott, elébb elhalaványodva letette kosarát a földre, 
aztán a szíves és igaz öröm minden jelével nyakamba 
borult s egy féltuczat csókot nyomott a számra. Nehéz 
volt nem viszonoznom s végre lebontakoztam kebe­
léről.

— Lám, milyen okos legényke! — szólt vígan ne­
vetve, — ma jöttél meg, s mindjárt felhasználod a ködöt, 
hogy még éjjel előtt felkeress; ezt fel se tettem volna 
rólad! — Nem, — feleltem én, földre sütve szemem, — 
tegnap jöttem s a mesteréknél lakom, mert Anna beteg. 
Ilyen körülmények közt nyilván nem jöhetek magához! 
— Judit hallgatott egy perczig, karját keresztbe fonva; 
okosan és áthatóan nézett rám, úgy, hogy pillantásomat 
felvonta a magasba, a magáé felé.

— Hát ez még okosabb, mint én gondoltam, — szólt 
végre, — ha csak valami kis hasznod volna belőle! De 
hát, hogy a szegény kis jószág beteg, emberséges leszek 
s megváltoztatom egyességünket. A köd vagy egy hétig 

mindennap leszáll majd így egypár órára. Ha minden 
nap eljössz, feloldozlak éjszakára s egyben megígérem, 
hogy soha nem ölelgetlek s magam szólok rád, ha ilyes­
mit tennél; csak egy ugyanazon kérdésemre mindig 
egyetlen egy szócskával kell majd felelned, hazugság nél­
kül! — Micsoda kérdésre? — szóltam én. — Majd meg­
látod, — felelte ő, — nézd, milyen szép almáim vannak!

Előttem ment, egy fához, melynek ágai s levelei 
mintha nemesebb formájúak lettek volna a többieknél; 
egy lajtorján felment egypár fokot, s egypár egészséges 
szép almát szakított le. Egyiket, a melyiken már rajta 
volt a harmat, fehér fogával kettéharapta, a leharapott 
felét nekem adta, a másikat maga kezdte megenni.

Én is megettem az enyémet, még pedig hamar; 
ritka friss és zamatos volt, s alig vártam, hogy egy 
másik almával ugyanígy tegyen. Mikor hármat ettünk 
meg így, a szám olyan édesen felfrissült, hogy alig tudtam 
megállni, hogy Juditot meg ne csókoljam s a szája édes­
ségéből is ne vegyek hozzá. Az asszony észrevette, ne­
vetett és így szólt:

— Hát mondd: kedvelsz engem? — Erősen a sze­
membe nézett közben, s én, bár ekkor élénken és hatá­
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rozottan gondoltam Annára, nem tudtam nem azt mon­
dani, hogy: igen! Judit elégedetten szólott: — Ezt kell 
most mindennap mondanod!

Elkezdett beszélgetni s megkérdett: — Tudod tulaj­
donképpen, hogy igazában mi van azzal a szegény kis 
leánynyal? — Mikor azt feleltem, hogy csakugyan nem 
okosodom ki belőle, így folytatta: — Azt beszélik, hogy 
szegénykének egy idő óta különös álmai és látományai 
vannak, hogy egypár dolgot meg is mondott előre, s azok 
úgy is következtek el, s hogy néha álmában, meg ébren 
is, hirtelen valami látomása vagy sejtése van arról, hogy 
előtte kedves távollévő emberek azon perczben mint 
vannak, vagy mit cselekszenek. S hogy most . . . most 
végképp elkegyesedett és bizony sorvadásos! Én nem hi­
szek effélékben, de az világos, hogy beteg; szívemből 
kívánok neki minden jót, mert szeretem, már a te ked­
vedért is. De hát kire-kire rá van mérve a maga ke­
resztje! — tette hozzá elgondolkozva.

Mialatt én hitetlenül csóváltam a fejem, mégis 
könnyeden meglibabőrözött a hátam, s valami különös 
idegesség fátyola vonódott bennem Anna alakja köré, a 
hogy lelkem előtt állott. S ugyanezen perczben az az 
érzésem volt, hogy most okvetetlen látnia kell engem, 
a hogy meghitten állok Judit mellett; ezen megijedtem 
s körülnéztem.

A köd elosztóban volt; ezüst foszlányain át már 
meglátszott a kék ég, egy-egy napsugár megcsillogtatta 
a nedves ágakat s rásütött a cseppekre, melyek esőben 
leváltak azokról, már egy arra menő férfinak is felkék- 
lett az árnyéka, végre a világosság mindenütt áttört, kö­
rülvett bennünket, s rávetette, a hogy ott álltunk, a ket­
tőnk árnyékát a gyenge naptól sütött pázsitra.

Elsiettem s a papbácsiéknál megerősítették, a mit 
Judittól megtudtam; az eleven ház bátorságában s meg­
nyugtatva a meghitt beszélgetéstől, megint hitetlenül mo­
solyogtam, s örültem, hogy a fiúkban társakra találtam, 
a kik szintén nem sok hajukszálát hullatták az ilyes­
mikért. De azért mégis elegyes érzés maradt meg ben­
nem, mert maga az ilyen jelenésekre való hajlandóság, 
az erre való igény is fennhéjazásnak tetszett előttem, a
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mit bár nem a szegény Annának, de annak az előttem 
idegen s nem szívesen látott valakinek igenis felróhat­
tam, a ki mintha most helyébe lépett volna. Így aztán, 
mikor este visszamentem hozzájuk, némi húzódozással 
kerültem eléje, de ezt az ő kedves jelenléte csakhamar 
eltüntette; s mikor aztán ö maga kezdte halkan, édes 
apja előtt, valami álmát elbeszélni, a mit nemrégiben 
álmodott, s ezzel észrevettem, hogy maga akar bele­
vonni a vélt titokba: menten hinni kezdtem a dologban, 
tiszteltem, s annál szeretni valóbbnak éreztem, mentül 
jobban kételkedtem benne azelőtt.

Mikor magamra maradtam, jobban elgondolkoztam 
rajta, s eszembe jutott, hogy olvastam én ilyen történe­
tekről, melyekben, a nélkül, hogy csodát vagy természet­
elleneset tettek volna fel, a természetnek még fel nem ku­
tatott térségeire és képességeire mutattak rá; a mint­
hogy, érettebb átgondolás után, még számos rejtett kö­
teléket s törvényt kellett lehetségesnek ítélnem, ha az 
én legnagyobb lehetőségemet, a jó istent, nem akartam 
nagyon is kiforgatni és sivár magányosságba szám­
kivetni.

Már lefeküdtem, mikor e gondolatok megvilágosod­
tak bennem, s az Anna ártatlanságára és becsületessé­
gére gondoltam, a mit szintén számba kell venni, 
s alighogy ez elgondolás elfogott, illedelmesen kinyujtóz- 
kodtam, kezeimet kecsesen keresztbe tettem mellemen 
s igen választékos és eszményi fekvésbe rendezkedtem, 
hogy tisztességet vallják, ha Anna léleklátó szeme neta­
lán tudtomon kívül megpillantana. Ám az elalvás hamar 
kiforgatott e szokatlan helyzetemből s reggel nagy bosz- 
szúságomra a világ legkényelmesebb s legközönsége­
sebb helyzetében találtam magamat.

Sebtiben összeszedtem magam, s mint a hogy az 
ember reggel kezét-képét megmossa, én is úgyszólván 
megmostam a lelkem kezét-képét, ügyelő, összeszede- 
kezett mivoltot öltöttem, gondolataimnak ura igyekeztem 
lenni, és minden pillanatban tiszta és átlátszó. Így jelen­
tem meg Anna előtt, a hol ily kitakarított és ünnepnapos 
élet könnyű volt, hiszen jelenlétében egyéb nem is volt 
lehetséges. A reggel megint úgy ment végbe, mint tegnap,
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a köd szorosan az ablak előtt állt, s mintha hívogatott 
volna. Nyugtalanság fogott el Judit után, de nem mér­
téktelen állhatatlanságból vagy gyengeségből, hanem in­
kább jólelkű háládatosságból, a mely eltöltött és azt 
súgta, hogy a bájos asszony iránt hajlandóságáért barát­
ságos legyek, mert a készület és alakosság nélkül való 
örömből, melyben tegnap megleptem, most már csak­
ugyan azt következtettem, hogy szívből hajlandó hoz­
zám. S úgy hittem, én is habozás nélkül mondhatom neki, 
hogy kedves előttem, mert különösképpen ezzel nem lát­
tam megcsorbúltnak Anna iránt való érzésemet, s nem 
tudtam, hogy e biztosítással szinte csak azután való kí- 
vánkozásomat fejezem ki, hogy amúgy istenigazában a 
nyakába essem. Ezenfelül látogatásomat jó alkalomnak 
néztem, hogy uralkodjam magamon, s a legveszedelme­
sebb környezetben is mindig olyan legyek, hogy vala­
mely áruló álom bátran megmutathasson.

Ilyen szofizmák közt felkerekedtem, nem a nélkül, 
hogy Annára egy aggodalmas pillantást ne vetettem 
volna, — de ott árnyékát sem láttam a kételkedésnek, 
Kiérve, megint haboztam, de azért könnyen oda találtam 
Judit kertjébe, ö t magát azonban egy darabig keres­
nem kellett, mert menten észrevéve jöttömet, elbújt, a 
ködgomolyokban ide-oda bújkált s e közben maga is 
úgy eltévedt, hogy utoljára meg kellett állania s csön­
desen nevemen szólított, hogy megtaláljam. Mindketten 
önkéntelen mozdúltunk egyet, hogy egymás karjába es­
sünk, de erőt vettünk magunkon s kezet adtunk egy­
másnak. Judit még mindig gyümölcsöt szedett, de csak 
finomabb fajtákat, melyek kisebb fákon’ nőttek. A többit 
eladta, s magukkal a vevőkkel szedette le. Segítettem 
vagy egy kosárra valót letépnie s föl is másztam egy- 
egy fára, a hova nem tudott felnyúlni, sőt annyira nem 
fértem a bőrömbe, hogy végre egy magas almafa leg- 
sudarára másztam s eltűntem Judit elől a ködbe, ö  oda- 
leníről megkérdezte, hogy kedvelem-e, s én mintegy a 
fe'hőkből mondottam rá az igent. Mire ő hízelegve szólt 
fel: — Ejnye, de szép nóta, ezt ugyan szívesen hallom! 
Gyere le szép madár, a ki ilyen szép nótát tudsz!

így töltöttünk minden nap egy órát, mielőtt bácsi-
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ékhoz mentem; erről-arról elbeszélgettünk, én sokat be-" 
széliem Annáról, s Juditnak mindent meg kellett hallgat­
nia, a mit ő nagy türelemmel cselekedett meg, csak hogy 
ott maradjak. Mert míg én Annában a magam jobb és lel­
kibb felét szerettem, Judit is az én ifjúságomban valami 
különbet keresett, mint a miben eddig volt része. Mind­
azonáltal jól látta, hogy csak a testi felemet babonázta 
meg, s ha sejtette is, hogy szívemnek több része van a 
dologban, mint magam is hinném, nagyon ügyelt, hogy 
észre ne vetesse velem, s mindennapos kérdésére abban 
a jámbor hitben hagyott válaszolnom, hogy nem nagy 
sor az egész.

Néha én sem hagytam békében, hogy beszéljen 
életéről, s hogy miért oly elhagyatott. Megtette s én mo­
hón hallgattam. Elhalt urához mint fiatal leány ment 
hozzá, mert szép és deli legény volt. Csakhogy az derűit 
ki, hogy ostoba, kicsinyes, pletykáló ember, nevetséges 
katuska, a kinek mind e tulajdonságai a kérő néma zava­
rodottsága mögé voltak bújtatva. Az asszony nem is tit­
kolta, hogy az ura halála nagy szerencse volt reá nézve. 
Később csupa olyan ember kérte a kezét, a ki tulajdon­
képen a pénzére vetett szemet s hamar más felé fordúlt,. 
ha ott egy pár száz forinttal többet szimatolt. Látta, hogy 
virágzó, okos és ügyes férfiak mint vesznek el görbe 
meg sápadt asszonykákat, a kiknek hegyes az orruk és 
sok a pénzük, a mi miatt kinevette őket és rosszul bánt 
velők. ..De, tette hozzá, magamnak is penitencziát kell, 
tennem, miért mentem olyan szép szamárhoz!11

ÖTÖDIK FEJEZET.

Bolond mester, bolond tanitvámj.

Egy hét múlva visszatértem a városba s megint: 
megkezdtem munkámat Rőmernél. Mivel a szabadban 
már nem lehetett rajzolni s a másolni valóból is kifogy­
tam, Rőmer abban igazított útba, hogy próbáljak az ed­
dig tanúltakból valami egészet és önállót összealakítaniX. 
Tanúlmányaim közül, így kívánta, keressek ki valami l
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.képtárgyat s azt egész festménynyé módoljam és dol­
gozzam ki. — Mivel itt semmi egyéb segítségünk nincs, — 
így szólt, — mint az én tékám, a melyet, ha én megen­
gedném, ezen a télen lassankint átpingálna a magáéba, 

' a legjobb úgy tennünk, a hogy mondtam; maga ugyan 
még fiatal hozzá s egyszer-kétszer új tapasztalattal kell 
majd elölről kezdenie, mielőtt valami maradandót tud 
nyélbeütni. Mindazonáltal próbáljuk meg, hátha ki tud 
egy négyszögletet úgy tölteni, hogy, ha rászorúl, vevő 
is akadjon rá!

Az első próba egészen rendjén sikerült s ugyanígy 
a  második s a harmadik. A friss kedv, a tárgy egyszerű­
sége s Rőmer biztos tapasztalata az aláfestéseket mint­
egy maguktól rendezte egymáshoz, a fény minden ne­
hézség nélkül oszlott szét s fényes és árnyékos részek 
józanúl s világosan töltettek ki, úgy hogy semmitmondó 
vagy kusza hely nem maradt sehol. Nagy örömöm telt 
benne, ha egy vagy több dolgot, melyet tanúlmányaim 
megvilágított formájukban kaptak le, a képen árnyékba 
tettem, vagy megfordítva, — mikor is magam eszéből 
és számításából valami újat s mégis egyedül lehetsége­
sét sütöttem ki, a helyi szín, a nap szaka, a tiszta vagy 
felhős ég s a szomszéd tárgyak feltételei szerint, melyek­
nek mind több fényt vagy színt kellett visszaverniök. Ha 
sikerült a nyilvánvaló színt eltalálnom, mely megfelelő 
körülmények közt a való természeten is így ragyogott 
volna, — a mi menten meglátszott, mert a való tónusnak 
mindig igen sajátos varázsa van, — akkor büszke érzés 
fogott el, melyben mintha az én tapasztalatom s a termé­
szet lüktetése egy egységben olvadt volna össze.

Ám a mulatság nehezebbnek mutatkozott, mikor 
nagyobb és tartalmasabb munkába kellett fognom s e 
mívelkedettől feligézve képzelődő kedvem megint felbuk­
kant és elhatalmasodott. Megszerkesztés, — ez a rop­
pant szó zümmögött kevély csengéssel a fülembe, s mi- 

. közben valóságos vázlatokat vetettem papírra, melyeket 
, majd aztán megfessek, hajlandóságomat teljesen szabad­

jára eresztettem. Költői zúgokat és helyecskéket, elmés 
és jelentős vonatkozásokat próbáltam aplikálni s ezek 
felborították a szükséges nyugalmat s egyszerűséget.

Keller G .: Zöld Henrik. I. 22
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Rőmer egyszer hagyta, hogy egy ilyen vázlatot meg- 
nyírbálatlan meg is fessek, s mikor aztán a remekmű 
sehogysem tetszett magamnak sem, de nem tudtam, 
hogy miért nem, diadallal kimutatta, hogy a mesterség­
beli részletek s az egyes való természetességek a szer­
kezet követelő és keresett volta miatt nem hathatnak, 
nem állhatnak össze egy igazsággá s kikiabáló rajzomon 
úgy lógnak rajta, mintha egy csontvázra tarka rongyo­
kat aggatnának, sőt hogy a részletekben sem lehetséges, 
legjobb akarattal sem friss igazság, mert a túlnyomó ki­
találás, a tolakodó spiritualizmus elől (így fejezte ki ma­
gát) a friss természetesség úgy szólván visszavonúl ri­
adtan, az ecset hegyéből a nyelébe.

— Hiszen igaz, — szólt Rőmer, — van egy iskola, 
mely a közvetetlen igazság rovására a kitalálásra veti a 
fő súlyt. Csakhogy ezek a képek inkább írott költemé­
nyek, mint igazi képek, mint a hogy vannak költemények 
is, melyek inkább festményül hatnak, mint lelket lélegző 
beszédül. Ha most Rómában volna, s az öreg Koch és 
Reinhard munkáit látná, a milyen a hajlandósága, nyilván 
nagy elragadtatással csatlakoznék ezekhez a vén csacsik­
hoz; de jó, hogy nincs ott, mert az ilyesmi veszedelmes a 
fiatal művész számára. Nagy, szinte tudományos képzett­
ség kell hozzá, kemény, biztos és finom rajz, mely még 
inkább az emberi alak tanúlmányán épül, mint fákén 
vagy bokrokén, egyszóval: nagy stílus, mely csak egy 
nagy s gazdag tapasztalat értékében állhat, hogy a kö­
zönséges természethűség fényét elfeledtesse; s még mind 
ezzel is az ember örökös különködésre s szegénységre 
van kárhoztatva, s joggal, mert ez az egész mód jogtalan 
és bolond!"

Csakhogy én nem adtam erre a beszédre, mert már 
észrevettem rajta, hogy a kitalálás nem nagy erőssége; 
nem egyszer megtörtént, hogy, mikor elrendezéseimet 
javítgatta, hegyláncz, vagy erdős vidékbeli kedves 
helyeket, melyeket én igen jelentőseknek hittem, egyál­
talában meg sem látott, velős czeruza vonásaival kímé­
letlenül átvonalozott s erős, de semmitmondó háttérré 
simított ki. Még ha útban voltak is, hitem szerint lég-
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alább észre kellett volna őket vennie, meg kellett volna 
engem értenie s legalább valamit mondania erről nekem.

így tehát ellent mertem neki mondani, a vizi festé­
keket okoltam, melyekkel semmi erő és szabadság nem 
lehetséges s jó vászon és ólajfestékek utáni vágyakodá- 
somat fejtettem ki, a melyekkel minden magától alakúina 
és rendezkedne szemrevalóvá. Ezzel azonban valósággal 
életében támadtam meg mesteremet, mert azt vallotta 
és állította, hogy egy kis fehér papirossal s egy pár angol 
festéktáblácskával nincs az a nagy és teljes művészet, 
a mit tökéletesen ki ne lehetne fejezni s ki ne lehetne 
mutatni, ö  már lezárta pályafutását s nem gondolt arra, 
hogy nagyobbat vigyen végbe, mint a mit már végbe 
vitt; ezért bántotta, mikor értésére adtam, hogy az eddig 
tanultat csak lépcsőfoknak tekintem s magamat azontúl 
valami magasabbra érzem hivatottnak. Annál jobban ér­
zékenykedett, mert e tárgy felől élénk s egyre meg­
ismétlődő vitánkat mindvégig makacsul állottam, re­
ménységeimről nem tettem le, s kijelentéseit, ha csak 
úgy általánosságban szóltak, nemcsak hogy nem fogad­
tam el többé feltétlenül, hanem inkább habozás nélkül 
szembe szálltam velők. Aminek főkép az volt az oka, 
hogy egyéb beszédei és közlései egyre különösebbekké 
és feltűnőbbekké váltak s ítélete iránt való tiszteletemet 
igen meggyengítették. Sok ebből egybe esett a homályos 
híresztelésekkel, melyek felőle keringtek, úgy, hogy egy 
ideig a legkínosabb feszültségbe kerültem, tisztelt és 
megbízható tanítómat különös és titokzatos alakká lát­
ván átvedleni.

Már jó ideje az emberekről és dolgokról való néze­
tei egyre keményebbekké és egyben határozottabbakká 
váltak, mindinkább csakis politikai ügyekre vonatkoz­
ván. Esténkint eljárt a városunkbeli olvasókörbe, ott el­
olvasta a franczia s az angol újságokat és sok mindent 
feljegyezgetett, a mint hogy a lakásán is mindenféle ti­
tokzatos papirczédulákkal volt ügyes-bajos dolga s gyak­
ran lehetett rajta kapni, a hogy valami fontos írásba volt 
elmerülve. Főkép a Journal des Débatsval volt sok baja. 
Kormányunkat egy csapat élhetetlen falusinak nevezte, 
a nagy tanácsot hitvány népségnek, hazai állapotainkat

22*
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pedig mindenestől ostoba dolgoknak. Ezen gyakran fenn­
akadtam; nem siettem a helyesléssel, vagy egyenest 
megvédtem dolgainkat és zsémbeskedő embernek tartot­
tam, a kit idegen nagy városokban való hosszas tartóz­
kodása a maga kis hazája iránt megvetéssel töltött el. 
Sokat beszélt Lajos Fiilöpről; gáncsolta ennek eljárásait 
s cselekedeteit, mint olyan valaki, a ki bizonyos titkos 
előírásokat nem lát pontosan megfogadottaknak. Egyszer 
egészen felbőszültén tért haza, s panaszkodott egy be­
széd felől, melyet Thiers miniszter mondott. — Ezzel az 
átkozott tökmag-emberrel semmire sem lehet menni! — 
kiáltott, összegyűrve valami újságkivágást, — ezt a maga 
bolond eszétől való hebehurgyaságot fel sem tettem 
volna róla! Azt hittem, hogy a legtalálékonyabb tanítvá­
nyom. — Mit, hát Thiers úr tájképrajzoló is? — kérdez­
tem én, — Rőmer pedig kezét dörgölte s így felelt: — Az 
éppen nem, — de hagyjuk ezt!

Ám menten utána olyasmit éreztetett, hogy az eu­
rópai politika szálai az ő kezében futnak össze, s hogy 
ha csak egy napot, egy órát is elernyed testét fölemész­
teni fenyegető megfeszített elmebeli munkájában, tüs­
tént általános kavarodást láthatni a közügyekben, s hogy 
a Journal des Débats egy-egy kusza vagy habozó száma 
mindig arra vall, hogy ő beteg volt vagy kimerült vagy 
tanácsának híjával voltak. Komolyan néztem mesteremre 
— a képe elfogulatlan volt és komoly, sasorra úgy, mint 
máskor, a közepén volt, alatta ápolt bajúsza s szemén 
nem vonúlt át a legcsekélyebb bizonytalan pislogás sem.

Csodálkozásom nem ért rá számot vetni magával, 
mert mihamarább azt is megtudtam, hogy Rőmer, mi­
közben titkos csomópontja minden álladalmi kormány­
zatnak, egyben hallatlan zsarnokságnak s bántalmaknak 
áldozata is. ö t, ki nem is egy czímen arra való lett volna, 
hogy Európa leghatalmasabb trónusán üljön, mindenek 
szeme láttára: titokzatos kényszerítés, mint valamely 
megigézett lelket rejtezkedésben s szegénységben tar­
totta, de napról-napra lecsapolt géniúszából annyit, 
a mennyi a világnak éppen csak szatócskodó ellátására 
futja. Persze: a mely perczben megtalálná jussát és sza­
badságát, vége volna ennek a hörcsök-gazdálkodásnak,
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s szabad, napos, boldogságos idők derülnének a világra. 
Ám így is: lelkének ama piczinyke porcziói is, melyek 
így csöppenkint kerülnek alkalmaztatásba, lassankint 
mégis csak mindenható tengerré gyűlnek össze, mert az 
a természetük, hogy sem nyomuk nem veszhet, sem ere­
jüket lebírni nem lehet, — s e  mindenható tenger révén 
az ő egyénisége is megtalálja majd jussát s megváltja 
a világot, miért is testi személye nem sokat bánja, ha el 
is eped.

— Hallja, — szólott, — hogy kukorékol ez az átko­
zott kakas? Ez csak egy az ezer mód közül, a mit mind 
kínzásomra találnak ki; tudják, hogy a kukorékolás egész 
idegzetemet megrázza s képtelenné tesz a gondolko­
dásra; ezért a közelemben mindenütt kakasokat tarta­
nak, s szólatják őket, mihelyt megkapták tőlem a kívánt 
táviratokat, — hogy a lelkem gépezete a többi egész 
napra veszteg álljon! Hinné-e, hogy ez a ház is át van 
hálózva titkos csövekkel, hogy minden szavunkat meg­
hallják, s mindent meglássanak, a mit cselekszünk?

Körülnéztem a szobában s egy pár ellenvetéssel 
próbálkoztam meg, csak hogy ezeket elnyomták az ő 
titokzatos, szúró és fontosságot láttató pillantásai. A 
míg vele beszéltem, olyan különös formán voltam, mint 
mikor a gyerek félig hívőén hallgatja, hogy mesél a fel­
nőtt, a kit szeret és tisztel; de ha magamra maradtam, 
magam előtt is meg kellett vallanom, hogy a legjobbat, 
a mit eddig tanúltam, az őrület kezéből vettem. Ez a gon­
dolat fellázított, nem tudtam megérteni, hogy lehet va­
laki őrült. Valami irgalmatlanság fajta fogott el; feltettem 
magamban, hogy világos szóval szétverem ezt az egész 
értetlen felhőt, — ám ha magával az őrülettel állottam 
szemben, menten meg kellett éreznem erejét és áthathat- 
lan voltát s örülnöm kellett, ha talaltam valami olyan 
szót, mely ráállva a megtévelyedett gondolatra, a szen­
vedőnek mégis némi enyhülést szerzett azzal, hogy ki­
beszélhette magát. Mert hogy valóban boldogtalan volt 
és szenvedett s mind a képzelt kínt érezte is, azt nem 
lehetett meg nem látni.

A Rőmer bolondságát sok ideig elhallgattam min­
denkivel, még anyámmal szemben is, mert mintha a ma-
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gam becsületéről is szó lett volna abban, ha ilyen kitűnő 
művészről és mesterről kiderül, hogy őrült s mert elle­
nemre volt, hogy a mi rossz hírek felőle kerengtek, most 
azokat én is tápláljam. Ám egy nagyon is nevetséges ese­
mény mégis csak kikottyantatta velem. Mikor ugyanis 
már többször igen jelentőségesen beszélt volt hol a Bour­
bonokról, hol a Bonapartékról, hol a Habsburgokról, 
egy nap az történt, hogy valamely szomszéd királyság­
beli özvegy királyné, egy öreg hölgy sok szolgástól és 
iskátulástól egy pár napig a mi városunkban tartózko­
dott. Rőmer tüstént nagy izgatottságba esett, séta útjain­
kat a fogadó felé fordította, a hol az öreg hölgy lakott s 
be is ment a házba, mintha fontos beszéde lett volna az 
asszonysággal, a kit igen cselszövőnek írt le s a kiről 
elárúlta, hogy ő miatta jött ide. Engem addig lent álla­
tott. Ám mikor visszatért, megéreztem a szagán, hogy 
nyílván a söntésben ülhetett, a hol egy hagymás kol­
bászt meg egy pohár bort kellett bekebeleznie. Ilyen 
nemes és komoly külsejű férfinak ilyen hóbortjai annál 
jobban felbőszítettek, mert valami nevetséges ravaszság­
gal voltak összekötve. Ezért aztán sem otthon, sem 
egyebütt nem fért belém a dolog s ekkor nagy 
csodálkozva megtudtam, hogy a Rőmer különössége na­
gyon is ismeretes, de nem hogy szánalmat vagy segítő 
részvétet keltene, inkább úgy nézik, mint valami gonosz, 
rossz szokást, tudatos hazudozást, arra számítót, hogy az 
embereket megcsalja s rovásukra hamisságot kövessen 
el. A külföldön elkövetett valamely vétek a szerénység 
ellen vagy a jó erkölcs ellen, vagy adóság a mit nem tu­
dott beváltani: ilyesmi eshetett össze a betegsége kezde­
tével, a nélkül, hogy meg lehetett volna tudni, mi volt. 
Az, a kinek kára volt belőle s a ki a sugdolózást megin­
dította s időről-időre felújította, még sem akart a bosszú­
álló haragos színében feltűnni, s úgy tudta a beteget el­
szigetelni, hogy a dologról alig beszéltek s ő neki magá­
nak sem volt róla sejtelme. Ám míg sokkal jelentéktele­
nebb művészek kényelmesen érvényesülni tudtak, Ro­
mért úgy vették, mintha nem is volna a világon; kifogás­
talan szorgalmának semmi kegy, semmi elismerés,'semmi 
szíves szószólás nem sietett segítésére, pedig ez a szór-
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galom nem lankadt el, elborúlása közepeit sem. Csak ké­
sőbb tudtam meg, hogy Rőmer a mi érintkezésünk ide­
jében majd mindig éhezett s szűkös keresetét majdnem 
csakis tiszta külső megjelenésének ápolására áldozta.

Ha a róla kerengő híreszteléseket nem vettem is 
készpénznek s megvédtem emberemet a híresztelésekkel 
szemben, mégis csorbították mesterem iránt való bizal­
mamat s fiatalos, feltekintő tiszteletemet, és bizonyos fo­
kig magam is elfogult lettem ellene, csak azzal a különb­
séggel, hogy művészi értékét ép oly sokra tartottam, 
mint az előtt.

Miután négy hónapot töltöttem vezetése alatt, vissza 
akartam vonúlni, mintegy megszolgáltnak tekintve tőle 
a neki adott summát. Ám ö gyakran olyasfélét mon­
dott, hogy nem kell azt oly szigorúan venni s nem mu­
száj amiatt abba hagyni tanúlmányaimat; sőt inkább kel- 
lemetes szükségét érzi annak, hogy érintkezésünk foly­
tatódjék. Így, bár nem dolgoztam is tovább lakásán, oly­
kor mégis meglátogattam s éltem tanácsával. Így telt el 
még négy hónap, melynek rendjén, a szükségtől hajtva, 
de azért csak úgy odavetve s mellékesen kérdezte meg, 
hogy anyám nem segíthetné-e ki rövid időre valami köl­
csönnel? Körülbelül ugyanakkora summáról beszélt, mint 
az egyszer kapott s én a pénzt aznap elhoztam neki. Ta- 
vaszszal végre sikerült nagy fáradsággal megint valamit 
eladnia, s így megint akadt egy kis pénze. Ezzel elhatá­
rozta, hogy Párisba megy, mivel itthon csak nem jut 
zöldágra, a mint hogy az a kába hite is tova űzte, hogy 
helyváltoztatással jobb sorsot kényszeríthet ki magának. 
Mert az őrültek és szerencsétlenek minden éles eszű ösz­
töne közepeit sem sejtette, hogy valóságos sorsa még 
sokkal keservesebb, mint képzelt betegsége, s hogy az 
emberek mintegy összebeszéltek arra, hogy szegény szép 
rajzait és képeit lakoltatják meg azért, a mi vélt rosszat 
tartottak felőle.

Ügy találtam, a hogy czók-mókját összeszedte s 
egypár számlát kifizetett. Jelentette, hogy holnap utazik 
s egyben barátságosan búcsúzott tőlem, még néhány 
titokzatos czélzást fűzve hozzá utazása czélja felől. Mi­
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kor anyámnak elmondtam a hírt, menten azt kérdezte, 
hogy hát a kölcsön vett pénz felől nem szólt-e semmit.

Én a Rőmer keze alatt határozottan haladtam, tá­
gult tudásom és látásom s nem is lehetett kiszámítani, 
már csak elgondolni sem, hogy e nélkül mi lett volna be­
lőlem. Ezért azt a pénzt bátran jól megszolgált fizetség­
nek tekinthettük volna, annál is inkább, mert Rőmer 
mindvégig ellátott tanácsával. Ám mi az egészben csak 
megerősítését láttuk ama híreszteléseknek, azonkívül ak­
kor még nem tudtuk, mily nyomorúságban él; azt hittük, 
jó módú, mert szegénységét gondosan eltitkolta. Anyám 
kötötte magát ahhoz, hogy a pénzt meg kell adnia s hara­
gudott, hogy valaki szó nélkül el akar venni egy részt 
fiacskája javára félretett kevéske pénzéből. A mit tanúl- 
tam, azt nem vette számba, mert azt hitte, mindenki tar­
tozik azzal, hogy megtanítson mindenre, a mit csak 
jói tud.

Én magam meg, részint mert már magam is elfogult 
lettem Rőmer iránt és affajta szédelgőnek tartottam, ré­
szint mert én beszéltem volt rá anyámat, hogy azt a 
pénzt adja oda s végre gyerekészből és elvakultságból 
nem vetettem ellene semmit, sőt mintegy elégtételt érez­
tem, hogy bosszút állhatok minden méltatlanságért. Mi­
kor tehát anyám egy levélkét írt neki s én átláttam, hogy 
ő, ha meg akarja tartani a pénzt, egy ilyen, az ő szemé­
ben közönséges asszony figyelmeztetésével nem törődik 
majd, félretettem anyám levelét, a kit különben is meg­
zavart, hogy olyan tekintélyes és különös férfiúnak ír 
s másikat írtam, mely, szégyenemre vallom be, igen 
ügyesen volt megírva.

Udvarias beszéddel számoltam fixa-ideáival, büsz­
keségével és becsületérzésével, s miközben a szerény le- 
velecske elébb csupa keserűség volt, ha netalán nem 
veszik számba, a végén, ha Rőmer mindezen nevetne, 
úgy volt megírva, hogy mégse nevessen majd, hanem 
lássa, hogy átlátnak rajta. Ám ennyire nem is volt szük­
ség, mihelyst az írásművet odaküldtük, az ember, a kivel 
küldtük volt, mindjárt hozta is a pénzt. Egy kicsit elszé- 
gyeltem magam; de most már csupa jót beszéltünk róla.
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hogy nem is olyan rossz ember és így tovább, csak mert 
azt a nyomorúlt kis rakás ezüstöt ideadta.

Ügy hiszem, ha Rőmer azt képzelte volna magá­
ról, hogy víziló vagy pohárszék, nem lettem volna 
iránta ily irgalmatlan s háládatlan; de mivel hogy nagy 
prófétának kívánt látszani, ez megbántotta hiúságomat* 
mely külső, látszólagos okkal fegyverkezett fel ellenem.

Egy hónap múlva következő levelet kaptam Rő- 
mertől Párisból:

„Kedves fiatal barátom!
Híradással tartozom magának állapotom felől, mert 

szeretem hinni, hogy tovább is részt vesz sorsomban és 
barátsággal van irántam. Hiszen magának köszönhetem, 
végre való megszabadulásomat és uraságba jutásomat. 
A maga közvetítésével, a mennyiben visszakérte tőlem 
azt a pénzt (melyről nem feledkeztem volna meg, csak 
valamely szabadabb perczben akartam maguknak meg­
adni), végre bevonúlhattam apáim palotájába, s nekiszen­
telhetem magam igazi hivatásomnak. De nagy fáradsá­
gomba került! Én azt a pénzt itt való tartózkodásom 
első idejére szántam; de minthogy maga visszakérte, az 
útiköltségek levonása után csak egy francom maradt s 
ezzel mentem be a postáról a városba. Rettentően esett, 
én hát az említett francot arra fordítottam, hogy odahaj­
tassak a zálogházhoz s ott elzálogosítsam az útitáská­
mat. Kevéssel rá arra kényszerültem, hogy egy pár ga­
rasért eladjam a gyűjteményemet egy zsibárusnak, s 
csak ekkor, mikor végre minden felvett művészi álarcz- 
tól s minden művészi szerszámtól szabadon éhezve sza­
ladgáltam az útczákon, hajléktalanul, ruhátlanul, de uj­
jongva szabadságomon: ekkor találtak rám végre az én 
fenséges házam hű szolgái s diadallal vittek haza! De 
olykor még most is megfigyelnek s én egy kedvező al­
kalommal élek, hogy magának ezt a jelt adhassam ma­
gamról. Megkedveltem magát s valami jót tervezek ma­
gával! Addig is fogadja hálámat a szerencsés fordulatért, 
melyet maga idézett elő! A világ minden nyomorúsága 
szálljon szívébe, ifjú hős! Éhség, nyomorúság s bizal­
matlanság simogassa s legyen keserves tapasztalat asz­
tali és ágybéli társa! Mint figyelmes apródomnak, kül­
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döm ime magának örök átkaimat, melyekkel viszont­
látásig hűséggel maradok kegyelmes Barátja.

Sebtében írtam, nagyon sok a dolgom!“
Csak később tudtam meg, hogy Rőmer egy fran- 

cziaországi bolondok házában pusztult el. Hogyan ju­
tott oda, az fentebbi leveléből eléggé kivilágosodik. 
Anyámat, ki előtt mindezt eltitkoltam, nem érhette egyéb 
vád, mint általában azokat az asszonyokat, kiket az 
övéik iránt való gond szűkkeblüekké és tekintet nélkül 
valókká tesz az egész többi világ iránt. Magamról azon­
ban, a ki pedig épp azon időben jónak és törekvőnek hit­
tem magam, most át kellett látnom, mily gonoszságba 
keveredtem bele. Nem hazudtam ugyan, nem rágalmaz­
tam, vagy csaltam, loptam, mint gyermekkoromban, ám, 
mialatt színre igazságot tettem, valójában háládatlan, 
igazságtalan s kőszívű voltam. Váltig mondhattam ma­
gamnak, hogy hiszen az a felszólításom csak kölcsön­
vett pénz egyszerű visszakérése volt, a mit mindenki 
megtesz, s hogy sem én, sem anyám nem erőszakoskod­
tunk benne; azt is mondhattam, hogy tapasztalat teszi a 
mestert s ezt a fajta igazságtalanságot is, mely a leg­
gyakoribb s az ember legkönnyebben esik bele, legjob­
ban valamely élemény útján lehet átlátni s így tanúlja 
meg az ember, hogy elkerülje; ha még úgy magyarázgat- 
tam is magamnak, hogy a Rőmer egyénisége és végzete 
idézte elő az én viselkedésemet és sorsa ez eset nélkül 
is beteljesedett volna: mindez nem állhatta útját, hogy 
keserves szemrehányásokkal ne illessem s ne szégyeljem 
magam, valahányszor Rőmer alakja tűnt lelki szemeim 
elé. Ha megátkoztam is a világot, mely az efféle csele­
kedetet bölcsül és igazul fogadja el (mert éppen a leg- 
igazabb emberek üdvözöltek volt bennünket, a miért a 
pénzt visszaszereztük), mégis okolni csak magamat 
okoltam, mikor visszagondoltam arra a levélkémre, me­
lyet minden fáradság nélkül írtam, szinte kiráztam a ka­
bátom újjából. Már majd tizennyolczéves voltam s csak 
most fedeztem fel, mily nyugodtan s elfogulatlan éltem 
gyermeki bűneim és válságaim óta, hat hosszú éven át, 
s ime, most ily gonoszságot követtem el. S mikor végül 
azt is átgondoltam, mily magasabb rendelésnek tekintet­
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tem annak idején a Rőmer nem remélt megjelenését, iga­
zán nem tudtam: sírjak-e, nevessek-e a köszönetén, mely- 
lyel neki adóztam. Az ijesztő levelet nem mertem el­
égetni s féltem megőrizni. Hol elástam mindenféle lim-lom 
alá, hol előszedtem s odatettem legkedvesebb papiro­
saimhoz, s még ma is, valahányszor megtalálom, meg­
változtatom a helyét, s máshova teszem, úgy, hogy 
örökké vándorol.

HATODIK FEJEZET.

Szenvedni, élni . . .

Ez a megaláztatás annál jobban lesújtott, mert, 
hogy Anna álmai és sejtelmei előtt tisztán és jól álljak, 
a télen át puritáni természetet öltöttem, s nemcsak külső 
viselkedésemre, de gondolataimra is gondosan felügyel­
tem s arra igyekeztem, hogy olyan legyek, mint az üveg, 
melyen minden pillanatban keresztül lehet nézni. Hogy 
ebbe mily kényeskedés és tetszelgés játszott bele, azt 
csak most ez az erőszakos háborítás láttatta velem vilá­
gosan s önvádjaimat bolondságom s hiúságom érzete még 
keserűbbé tette.

Annának a télen át mindig a szobában kellett ma­
radnia, s tavaszra ágyba dőlt. Szegény iskolamester be­
jött a városba, hogy kivigye anyámat; sírt, mikor a szo­
bába lépett, bezártuk hát lakásunkat s kiutaztunk vele 
falujába, hol anyámat úgy fogadták és tisztelték, mint 
valami vízi csodát.

Ám erőt vett magán, nem ment el a helyekre, me­
lyek drágák voltak előtte, nem kereste fel megvénült 
ismerőseit, hanem sietett elhelyezkedni a szegény, beteg 
gyermeknél; csak lassanként használt fel egy-egy ked­
vező perczet, s hónapok teltek bele, míg minden ifjú­
kori ismerősével találkozott, noha nagyobbára a szom­
szédban laktak.

Én a bácsiéknál laktam s mindennap lementem a 
-tóhoz. Anna legtöbbet reggel, este s éjszaka szenvedett; 
napközben elszundikált, vagy hallgatva feküdt ágyában,
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s én ott ültem az ágy szélén, nem igen tudva, mit 
mondjak.

Egymással való dolgunk színre visszavonúlt a ne­
héz bánat és gyász előtt, melyet a jövő csak félig takart 
el. Ha néha egy negyedórát egészen magamban ültem 
mellette, kezemben tartottam kezét, miközben ő hol ko­
molyan, hol mosolyogva nézett rám, egy szót nem szólva 
vagy legfeljebb, ha egy poharat vagy egyéb tárgyat 
kérve el tőlem. Azt is megtette gyakran, hogy kis iská- 
tulyáit és egyéb kincseit oda hozatta ágyába, kirakos­
gatta, míg bele nem fáradt, aztán mindent énvelem raka­
tott vissza. Ez szinte csöndes boldogsággal töltött el ben­
nünket s ha ilyenkor elmentem, nem tudtam megérteni,, 
miért s hogyan hagytam hátra Annát, kínos szenvedé­
seknek kiszolgáltatva.

A tavasz teljes pompájában felvirúlt, de a szegény 
gyermeket alig lehetett csak ritkán is az ablakhoz ültetni.. 
Így hát ágyas szobáját raktuk tele, fehérségében, vi­
rágcserepekkel, s ablaka elé széles állványt építettünk, 
hogy azon nagyobb cserepekből szinte kertet emeljünk. 
Ha Annának napos délutánokon akadt egy jó órája s mi 
a langyos májusi nap előtt feltártuk az ablakokat, s a 
hogy a tó ezüstje becsillogott a rózsák s oleander virá­
gok közt s Anna az ő beteg fehér ruhájában ott feküdt:, 
mintha valami szelíden gyászoló halotti szertartást vit­
tünk volna végbe a szobában.

Ám néha ilyen órákban Anna egészen friss lett és- 
szinte beszédes; ilyenkor körül ültük ágyát s csöndesen 
elbeszélgettünk emberekről, dolgokról, hol tréfásan, hol: 
komolyan, úgy hogy Annával mindent tudattunk, a mi 
kis világunkat megmozgatta. Egy nap, mikor anyám be­
ment a falúba, a beszéd éppen én rám fordúlt s a mester 
is, a kis leány is olyan jóindúlattal időzött e tárgynál,, 
mely nekem igen jól esett s elégedettség és hála fejében a 
legteljesebb őszinteséget váltotta ki belőlem. Éltem ez­
zel az alkalommal, hogy a boldogtalan Rőmerrel való- 
dolgom felől beszéljek, melyről ama bizonyos levél óta 
senkinek sem tettem említést, — s keservesen panasz­
kodtam az esetről s annak rendjén való viselkedésemről. 
Az iskolamester nem igen értette, mi bajom; meg akart
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nyugtatni, szépítgette a dolgot s a mit benne hibának 
ismert el, azt is arra Ítélte jónak, hogy íigyelmeztessen 
engem, mennyire bűnösök vagyunk mindnyájan s meny­
nyire rászorulunk a megváltó irgalmára. Már pedig a 
bűnös szó én előttem rettenetesen útált és nevetséges 
volt, nem különben az irgalom; inkább: ezt a pert irgal- 
matlanúl meg akartam víni magammal s egészen világi 
törvény szerint Ítélni el magamat benne, nem pedig holmi 
lelki módon. Ám Annát, a ki eddig csöndben feküdt, úgy 
felizgatta elbeszélésem s viselkedésem, hogy hirtelen el­
fogta görcse és betegsége, s megtörtént végre, először, 
hogy a szegény gyenge teremtést ott láttam teljes kínos 
tehetetlenségében. A szenvedés és a félelem nagy, nehéz 
könnyeket sajtolt ki szemeiből, s ezek feltarthatatlan 
gördültek le fehér ábrázatán. Annyira elfoglalták a szen­
vedése okozta mozdulatok, hogy nem tudott egyébre 
gondolni és baján erőt venni, s csak elvétve vetett rám 
egy-egy rövid, téveteg pillantást, szinte egy másik ide­
gen világából a szenvedésnek. Egyben mintha gyengéd 
szégyenkezés is gyötörte volna, a miért oly mértéktele­
nül szenved előttem; s meg kell vallanom, hogy azon való 
zavarodottságom, hogy oly egészségesen és tenyeres 
talpasan állok a vértanúság e szent helye előtt, majd 
ugyan akkora volt, mint veleérzésem. Érezve, hogy ta­
lán így némi könnyebbségére lehetek, ott hagytam apja 
karjában, s megrendültén és megszégyenülve siettem el, 
hogy haza hívjam anyámat.

ö  haza is ment az egyik leánynyal, hogy a sze­
gény beteg gyermeket ápolják, én pedig arra a napra ott 
maradtam a bácsiéknál, szemrehányásokkal gyötörve 
magam esetlenségemért és élhetetlenségemért. Nemcsak 
hogy oly méltatlan voltam Rőmer iránt, de még az is, 
hogy ezt bevallottam s ennek ilyen következései voltak, 
mind gyűlöletes árnyékba borított önönmagam előtt, s 
az a fajta sötét lélekállapot fogott el, melyben az ember­
ben kétség kel az iránt, hogy valóban jó és szerencsére 
rendelt ember-é? mikor az embernek úgy tetszik, hogy 
nem annyira szívének vagy egyéniségének, mint in­
kább a fejének s a végzetének valami rosszasága ne­
hezedik rá, mely még boldogtalanabbá tesz, mint a hatá­
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rozott ördögiség. Nem tudtam elaludni, annyira vágy­
tam arra, hogy kibeszélhessem magam, mert úgy az ál­
landó elhallgatás, mint a balúl kiütött őszinteség a kísér­
tetiesség érzését csak növelte bennem. Éjfél után fel is 
keltem, felöltözködtem s kilópództam a házból, hogy fel­
keressem Juditot. Láttatlan jutottam tova, kerteken és 
sövényeken keresztül; a háza sötét volt s ajtaja, ablaka 
zárva. Egy darabig tanácstalan álltam a ház ’ előtt; 
végre felmásztam az ablaktáblán s habozva kopogtam 
az ablakon, mert egyrészt féltem is, hogy a szép és okos 
asszonyt az éjszaka titokzatos fátyola mögül felijesz- 
szem. Azonnal meghallott és megismert, felkelt, valamit 
kapott magára és beeresztett az ablakon. Aztán világot 
gyújtott, mert attól tartott, hogy holmi szerelmes szándé­
kokkal jöttem hozzá. Annál jobban elcsodálkozott, mikor 
belefogtam a történeteimbe s elmondtam elébb a kínos 
esetet, mely ma a csöndes betegszobát felverte, majd 
a Rőmerrel való szerencsétlen dolgot, melynek egész 
menetét leírtam. Miután elmondtam neki, úgy az én ra­
vasz felszólító-levelemet, mint az arra válaszúi vett 
levelet, melynek foglalatából megérthettük, mi történt 
Rőmerrel, csak éppen, hogy bolondok háza helyett már 
fogházra is gondoltunk, Judit ráms zólt; — De hiszen ez 
igazán útálatos. Nem szégyenled magad te Hököm Matyi.
— Haragosan fel-alá járt a szobában s apróra kifestette, 
hogy Rőmer talán még erőre kapott volna, ha nem sze­
dik el tőle az első párisi napokra való pénzt, hogy az 
élete fentartására való ösztöne nyilván, sőt bizonyosan 
visszaadta volna egy időre az eszét s ebből egy vagy 
más módon kiszámíthatatlan jobb fordulat állhatott volna 
elő.

— Csak én ápolhattam volna azt a szegény embert,
— kiáltott, — biztosan kigyógyítottam volna! Kinevet­
tem volna s hízelkedtem volna neki, a míg csak eszire 
nem tér!

Majd megállóit, rám nézett s így szólt: — Tudod-e 
Henrik, hogy már egy emberélet szárad ezen a te éret­
len lelkeden —■

Erre még ennyire nem gondoltam s megdöbbenve 
feleltem; — Ez már csak nem állhat egészen! A legrosz-
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szabb esetben szerencsétlen véletlen s én nem gondol­
hattam, hogy előidézem!

— Igen, — felelte ő nyugodtan — ha egyszerűen 
vagy akár durván követelted volna vissza a pénzt, csak 
hogy a te pokolian kieszelt kényszerítéseddel valósággal 
a torkára tetted a kést, a hogy az már a mi időnkben 
divatos, a melyben egymást szavakkal és levelekkel 
szurkálják agyon! Szegény ember! Olyan szorgalmas 
volt s úgy törte magát, hogy kimászszék a hínárból s 
mikor végre szert tett egy kis summa pénzre, nem el­
szedték tőle! Az ember azt hinné, hogy természetes, 
hogy az ember a munkája bérét az élete fentartására 
akarja fordítani; de nem addig van ám, ráripakodnak: add 
megelébb, a mit kölcsönbe vettél, aztán dögölj meg éhen!

Egy darabig komoran és hallgatag ültünk, aztán így 
szóltam: — Hát ez hiábavaló, a mi megtörtént, megtör­
tént. Tanúihatok ebből a dologból, de örökké csak nem 
czepelhetem magammal s mivelhogy átlátom és szánom, 
a mi rosszat tettem, neked is meg kell végre bocsátanod, 
s megadnod a bizonyosságot, hogy azért nem vagyok 
előtted gyűlöletes és utálatos!“

Most vettem csak észre t. i., hogy tulajdonkép ezért 
jöttem ide s igenis szükségem volt arra, hogy elmondás­
sal s egy más száj közvetítésével kiirtsam magamból a 
nyomasztó érzést és bocsánathoz jussak, ha az iskola- 
mester keresztyéni közvetítése nem volt is Ínyemre. Ám 
Judit így felelt: — De már ebből nem eszel! A lelki­
furdalásod egészen egészséges kenyér a számodra; rá­
gódj csak rajta, a míg élsz, én ugyan nem kenek rá bo­
csánatot vajnak! Nem is tehetném: mert a min nem lehet 
változtatni, azt azért elfelejteni sem lehet, — legalább én 
úgy hiszem, eleget próbáltam! Sajnos, azt nem érzem, 
hogy egy csöppet is utálatossá lettél volna előttem. I£iU- 
lönben is minek volna az ember a világon, ha nem arra, 
hogy az embereket úgy szeresse, a milyenek?

Juditnak ez a különös kijelentése igen meglepett s 
mély gondolkozóba ejtett, de mentül tovább gondolkoz­
tam rajta, annál bizonyosabbá vált előttem, hogy Judit 
fején találta a szeget s olyan következtetésre jutottam, 
mely egyben tökéletessé is erősödvén (t. i. annak eltöké-
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lésévé, hogy nem is akarom magamban elaltatni méltat­
lanságom érzését, sőt teljes írisseségében akarom min­
dig magamban ébren tartani) előttem az egyetlen lehetsé­
ges kiegyenlítésnek tetszett.

Csodálatos, hogy az emberek csak a mi nagy osto­
baságot követtek el, arról hiszik, hogy nem tudják elfe­
lejteni, homlokukhoz kapnak, ha eszükbe jut, s ezt nem 
titkolják, annak jeléül, hogy most már megokosodtak; 
de a mi méltatlanságot követtek el máson, azt úgy hiszik, 
el tudják feledni, holott ez valójában már csak azért sem 
lehetséges, mert a méltatlanság közeli rokona az ostoba­
ságnak, azzal egy természetű. Igen, — gondoltam ma­
gamban, — a mily megbocsáthatatlanok az ostobasá­
gaim, annyira az is, a mit méltatlanságot követtem el! 
A mit Rőmerrel tettem, azt soha többé el nem felejtem, 
s ha halhatatlan leszek, átviszem magammal a halhatat­
lanságba, mert hozzá tartozik személyemhez, történetem­
hez, egyéniségemhez, különben nem történt volna meg! 
Egyetlen gondom az lesz, hogy annyi igazat cseleked­
jem, a mennyi elviselhetővé teszi életemet!

Felugrottam, s tudtára adtam Juditnak az ő egy­
szerű szavainak ezt a kiépítését és véghezvitelét, — 
mert fontos eseménynek tetszett előttem, hogy ilyen mód 
örökre lemondok egy rossz tettem elfeledéséről. Judit 
levont magához s fülembe súgta: — Igen, így lesz; most 
lettél meglett ember s ebben a dologban már elvesztet­
ted erkölcsi szüzességedet! No, legény, most csak arra 
vigyázz, hogy így ne folytasd. — A furcsa szó, a melylyel 
élt, a dolgot még újabb s nevetségesen világos világításba 
helyezte, úgy, hogy felmérgesedtem rajta és bolondnak, 
máié szájúnak, felfuvalkodott békának szidtam magamat, 
a kit orránál fogva lehetett vezetni. Judit nevetett és így 
szólt: — Gondolj rá, hogy mikor az ember azt hiszi, hogy 
a legokosabb, akkor tűnik ki leghamarább, hogy sza­
már! — Ne nevess! — feleltem én mérgesen, — rajtad is 
méltatlanságot követtem el, éppen most, mikor jöttem; 
attól féltem, hogy valami idegen ember van nálad!

Azonnal pofon vágott, de úgy látszik inkább örö­
mében, mint haragjában: — Szemtelen egy legényke vagy 
-s azt hiszed, csak meg kell gyónnod a te ocsmány
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gondolataidat, hogy abszolváljalak értük; persze, csak a 
tökkel ütött emberek nem vallanak be soha semmit; de 
azért a többiek sem tesznek a vallomásaikkal mindent 
jóvá! BüntetésűL. most takarodj ki a templomból s jó lesz, 
ha haza mégy. Holnap éjszaka azért nem bánom, ha itt 
látlak!“

Hát én, a hányszor csak lehetett, el is mentem 
hozzá éjszaka; q a napot többnyire magánosán s egyma­
gában töltötte, míg én vagy messze elkóboroltam, hogy 
rajzoljak, vagy az iskolamester házában ültem, mint a 
szenvedés iskolájában, csöndesen és veszteg. így min­
dig volt mit beszélnünk ezeken az éjszakákon s gyakran 
órák hosszat elültünk a nyitott ablaknál, elnézve az éj­
szaka csillogását a nyári világon; vagy becsuktuk az 
ablakot, betettük az ablaktáblákat s odaültünk az asztal­
hoz olvasni. Még az őszszel, mikor könyvet kért tőlem, 
ott hagytam nála az Őrjöngő Lóránt egy német fordítá­
sát, melyet magam sem ismertem egészen; Judit a télen 
át szorgalmasan olvasgatta s most a világ legszebb 
könyvének dicsérte előttem. Judit már nem kételkedett 
az Anna közeli halálában s ezt leplezetlen meg mondta 
nekem, noha én nem akartam elismerni. E dologról be­
szélgetve s a beteg ágyról való híradásaimtól elszomo­
rodtunk s elkomorodtunk, ki-ki a maga módján s ha az­
tán Ariostót kezdtük olvasni, megfeledkeztünk e szomo­
rúságról s elmerültünk a friss és tündöklő világba. Judit 
a könyvet elébb egészen népi módon úgy vette, mint 
egyéb nyomtatványt, nem sokat töprengve származásán 
és jelentőségén; ám mikor így most együtt olvasgattuk, 
hol ezt, hol azt akarta megtudni s nekem, úgy a hogy, 
meg kellett magyaráznom az ilyen munka keletkezését 
és értékét, azt, hogy mit akar s mire törekszik a költő, 
s én elmondtam, a mit tudtam, Ariostóról. Ez meg éppen 
felvidította, az olasz költőt bölcs és okos férfiúnak ne­
vezte s kétszeres kedvvel olvasta az énekeket, tudván 
immár, hogy e váltakozó, vidám és bölcs történeteknek 
vidám szándék rejlik az alján, akarás, teremtés, alakítás, 
átlátás, tudás, a mik az ő újságukban úgy ragyogtak fel 
előtte, mint a csillag a sötét éjszakában. A hogy a 
szépségtől ragyogó alakok szakadatlan vonúltak el élőt-
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tűk, csalódásról csalódásra, egymást hevesen űzve és 
keresve, egyik a másik elől eltűnve s elé bukkanva egy 
harmadik, vagy a hogy rövid perczekre bűnhődve és 
szomorkodva pihentek ki indulatoktól, vagy igazába* 
úgy látszik még mélyebben pihenték magukat bele, tiszta 
vizek mentén, csudálatos fák alatt, Judit fel-fel kiáltott: 
— Jaj de okos ember! Igen-igen, így van ez, ilyenek az 
emberek, ilyen az életük, ilyenek vagyunk mi magunk is, 
bolondok!

S még inkább valamely költői tréfa tárgyának vél­
tem magam, mikor itt láttam magam olyan asszony mel­
lett, a ki, mint ama mesebeliek — nyugodtan állott a tel­
jesre érett erő és szépség legfokán s mintha arra lett 
volna rendeltetve, hogy vándorhősök indulatát keltse fel 
szakadatlan. Egész alakján minden vonásnak diadalma­
san biztos volt a vésése s egyszerű ruhájának redő-vető- 
dése mindig oly csinos volt s ha lehet ezt nőről mondani, 
oly daliás, hogy a ruhán át a felajzott képzelet bizony 
arany kösöntyűket vagy akár csillogó fegyvereket vélt 
sejteni. S ha a búja költemény meg éppen kivetkeztette 
asszonyait minden kösöntyűjükből s ruházatukból s pré­
dára vetett szépségüket nyílt szorultságba vagy pajko­
san csábító helyzetbe juttatta, mialatt engem csak egy 
vékony szövet választott el a legvirágzóbb valóságtól, 
akkor meg éppen úgy éreztem, mintha valamely kába 
mesebeli hős volnék, s egy jókedvű költő játékszere. 
Nemcsak egy gyenge lénynek keresztyén imádságoktól 
körülvett betegágya iránt való plátói kötelességtudás és 
hűség, de az a félelem is, hogy Anna beteges álmai való­
sággal rajtakaphatnak, békót tett követelő érzékeimre, 
míg Judit, Anna s irántam való tekintetből s tán azzal az 
óhajtással maradt ura magának, hogy még egy darabig 
benne éljen az ifjúságnak finom, plátói világában. Kezünk 
olykor önkénytelen feléje mozdúlt a másikunk vállának 
vagy derekának, de fele úton a levegőben erőt vett ma­
gán s habozó, szaggatott arczsímogatásban pihent meg, 
úgy hogy bolondjába két macskakölyökhöz hasonlítot­
tunk, a kik lábacskáikkal egymás felé kapnak, villamosán 
megrázkódva s nem tudva, hogy játszanak-e vagy 
tépázzák egymást.
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HETEDIK FEJEZET.

Anna halála és temetése.

Éjjelnek nappalnak e homlokegyenest ellenkező iz­
galmaihoz a nyáron át még mindenféle jelenet járúlt 
hozzá falusi családi életünkben s ezek, bármily egysze­
rűek voltak is, rávilágítottak az élet roppant váltakozá­
sára s útja állhatatlan száguldására. A fiatal molnár ház­
tartása nem engedte, hogy házasságát tovább halogas­
sák, megültük hát a háromnapos lakodalmat, melynek 
rendjén a menyasszonytól magával hozott fogyaték vá­
rosi szokások siralmasan alája kerültek a falusi pompá­
nak-. Három napon át nem állt el a hegedűszó; én jó né­
hányszor átmentem s Juditot ünnepi díszben találtam ott 
a vendégek tolongásában; egyet, kettőt tánczoltam is 
vele, csöndeset, mint valami idegen, — ő is tartóz­
kodó volt, noha a zajos éjszakák során éppen elegendő 
alkalmunk volt, hogy észrevétlen egymás közelében 
legyünk.

Alig voltunk túl a lakodalmon, megbetegedett a 
néni, a ki alig volt ötven esztendős s három hétre rá meg­
halt. Erős asszonyszemély volt, a betegség annál jobban 
birkózott vele, s igen nem szívesen halt meg. Nagy fáj­
dalmai voltak, nyugtalanúl viselte s csak az utolsó két 
napon nyugodott meg sorsában; s csupán az ijedség, 
mely az egész házra ránehezedett, mutatta meg igazán, 
hogy mi volt ő mindeneknek. Ám, mint a hogy a becsület 
mezején, ha egy jó katona elhullott, hamar kitöltik a he­
lyét s a harcz derekasan folyik tovább, úgy ennek a de­
rék asszonynak életére s halálára az vetette a legszebb 
világosságot, hogy a sor egy-kettőre jajveszékelés 
nélkül hamar bezárúlt; a gyerekek megosztoztak a mun­
kán s a fájdalmas elmélkedést a pihenő napokra hagy­
ták, melyeken az élet határkövei világosabban meglát­
szanak. Csak a bácsi panaszkodott eleinte fájdalmasab­
ban, de csakhamar mindez érzését abba a szóba fogta 
össze, hogy „az én boldogult feleségem11 s ezt aztán 
lépten-nyomon elmondogatta. A temetésen Juditot is ott
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láttam az idegen asszonyok közt. Városias fekete ruha 
volt rajta, állig begombolt, alázatosan lesütötte sze­
mét s mégis büszkén lépdelt.

így változott meg rövidesen a bácsiék egész háza 
formája, s a különböző események mindent megvénítet- 
tek s megkomolyítottak. Szegény Anna az ő betegágya 
bús színpadáról nézte el mind e változásokat, de már 
csak külsőségekben, elválakozva az eseményektől. 
Hosszabb időn át egyforma volt az állapota, s mindenki' 
azt remélte, hogy tán csak mégis erőbe kap. Ám mikor 
iegkevésbbé várták volna, egy őszi reggel az iskolames­
ter feketébe öltözötten jelent meg a bácsinál, (a pap még 
maga is feketében járt) s hírt adott a szegény leány ha­
láláról.

Egy perez alatt eltelt panaszszal nemcsak a ház, 
hanem a szomszéd malom is, s az arra menők szétvitték 
a szomorúságot az egész faluba. Volt már egy eszten­
deje, hogy az emberek lassankint megbarátkoztak az 
Anna halálával s úgy látszik, külön készültek mint egy 
ünnepre arra, hogy jól kiszomorkodják és kisajnálják 
magukat; mert ez a bájos, ártatlan és szeretett teremtés 
alkalmasabb volt általános gyász számára, mint a saját 
veszteségeik.

Én csöndben vonúltam vissza; ha vidám alkalmak­
kal hangos voltam is s akaratom volt bennem valami 
tolakodás, szomorúság közepeit sohasem tolakodtam 
előre, inkább az a veszedelem fenyegetett, hogy részvét­
lennek s kemény szívűnek néznek, annál is inkább, mert 
engem mindig csak hibám, vagy igazságtalanságom 
miatt való rossz kedvem vagy az emberekkel való belső 
érintkezés tudott megríkatni, de sohasem az egyenes 
szerencsétlenség, vagy a halál.

Most azonban elcsodálkoztam e kora halálon s 
még inkább azon, hogy e szegény halott leányka kedve­
sem volt. Mély elmélkedésbe merültem mindezeken, de 
sem ijedelmet, sem éles fájdalmat nem éreztem, noha az 
eseményt gondolataimmal minden oldala felől átkutattam. 
Még a Juditra való emlékezés sem nyugtalanított. Miután 
az öreg mester elrendezett mindent, engem is kirángat­
tak elvonultságomból, azt mondván, hogy menjek vele



ZÖLD HENRIK 357

s lakjam egy darabig nála; útnak indúltunk, s a többi ro­
kon, különösen a még otthon levő két leány megígérte, 
hogy mindjárt utánunk jön.

Útközben a mester összefoglalta bánatát s még 
egyszer leírva az utolsó éjszakát, s a hajnal felé elkövet­
kezett halált, szavakba is öltöztette. Figyelmesen és 
szótalan hallgattam; az éjszaka, a hogy elmondta, ijesztő 
és keserves volt, maga a halál azonban szinte észrevét­
len és szelíd.

Anyám és az öreg Kata a halottat már feldíszítette 
s Anna szobácskájábán terítette ki. Itt feküdt szegényke, 
a mester kívánságára azon a szép virágos szőnyegen 
kiterítve, melyet ő maga hímzett egyszer édes apja szá­
mára s a mit most ráterítettek keskeny ágyacskájára, — 
mert ezek után a jó ember ezt a takarót élte fogytáig 
maga kívánta használni. Az ágy felett a falra a kis leány­
nak tőlem festett arczképét akasztotta az öreg Kata, ki 
most már egészen megőszült s gügyögve és jajveszé- 
kelve siránkozott. Szemben még mindig ott látszott a 
falon a pogányszobás tájkép, melyet évek előtt én fes­
tettem a fehér meszelésre. Az Anna szekrényének két 
ajtószárnya nyitva állott, meg lehetett látni ártatlan hol­
miját, mely a csöndes halottas-kamrára az élet jótevő de­
rengését vetette. A szekrény előtt foglalatoskodó két 
asszonyhoz odaszegődött az iskolamester is és segített 
nekik kiszedegetni és megnézegetni a sok édes emlékez­
tető lim-lomot, a mit a szegény kis megboldogult piczi 
kora óta gyűjtögetett. Megenyhült szegény öreg s elszó­
rakozott e foglalkozással, mely azért nem vonta el figyel­
mét fájdalma tárgyától. Sőt egyet-mást a maga őrizeté­
ből is előszedett, teszem egy csomó levelet, melyeket a kis 
leány franczia Svájczból írt volt hozzá; e leveleket felele­
testül együtt, a mikre meg a szekrényben akadt rá, rá­
tette Anna kis asztalára, s még egyet-mást egyebet, a 
leányka kedves könyveit, megkezdett vagy elkészült 
munkáit, egy pár kösöntyűt s azt a bizonyos ezüst meny­
asszonyi koronát. Némely dolgokat még mellé is tettek a 
szőnyegre, úgy, hogy ez egyszerű emberek öntudatlan 
és szokáson kívül visszatértek ezzel a régi népek szertar­
tásához. S közben mindig úgy beszéltek egymással,
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mintha a halott még mindig meghallhatná s egyikük sem 
ment ki szívesen a kamrából.

Én ezenközben nyugodtan időztem a holttetemnél 
s le nem vettem róla szememet. De ha még úgy szem- 
töl-szemben láttam is a halált, nem tudtam kiokosodnt 
titkaiból s nem is izgatott fel jobban, mint elébb. Ott fe­
küdt előttem Anna, nem sokkal másképp, mint a hogy 
legutóbb láttam, csak szeme volt lehunyva, s tiszta fehér 
arcza mintha állandóan elpirúlni készült volna. Haja fris­
sen s aranyosan fénylett, s fehér kezecskéi keresztben fe­
küdtek fehér ruháján, fehér rózsát tartva. Mindezt jól lát­
tam, s szinte boldog büszkeség töltött el, hogy ily szo­
morú helyzetbe kerültem s ily költői szép halott kedvese­
met látom im magam előtt.

Anyám s az iskolamester mintha hallgatag közel 
jogot adtak volna nekem a halotthoz; mikor megbeszél­
ték, hogy mindig kell valakinek a halottnál lennie, engem 
állítottak őrizetnek elsőnek, hogy a többiek addig vissza- 
vonúljanak s egy kicsit kipihenjék kimerültségüket.

De nem soká maradtam magamra Annával, mert 
csakhamar ott voltak a faluból unokatestvéreim, s utá­
nuk más leányok és asszonyok, kiknek számára ilyen 
megható esemény s ily nevezetes halott elég fontos ok 
volt arra, hogy a sürgős munkát is abbahagyják s az 
emberi végzet tisztelettel teljes szolgálatába álljanak. A 
kamra megtelt asszonynéppel, kik elébb halk ünnepi- 
séggel suttogtak egymással, később már valóságos be­
szélgetésbe melegedtek. Sűrűn szorongtak a csöndes ha­
lott körül, a fiatalabbja tisztesen egymásra tett kézzel,, 
az öregebbje keresztbe vetett karral. A kamra ajtaja 
nyitva állt a ki-bejárók számára s én kaptam az alkal­
mon, hogy kiszökjem s elkószáljak a szabadban, hol a 
faluba vivő útak szokatlanul népesek voltak.

Csak éjfél után került megint énrám a sor, hogy a 
halottat őrizzem, mert hát ebben, furcsa, de megállapod­
tunk. Reggelig ott maradtam a kamrában; de bár az órák 
oly gyorsan teltek, mint a pillanat, nem igen tudnám 
megmondani, mit gondoltam s mit éreztem. Oly nagy volt 
a csend, hogy rajta keresztül mintha meg lehetett volna 
hallani az örökkévalóság zúgását; a halott fehér leányka
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mozdulatlan feküdt ott állandóan, a szőnyeg színes vi­
rágai pedig mintha megnőttek volna a gyenge mécs­
fényben. Közben felkelt az esthajnal-csillag s visszatük­
röződött a tóban; tiszteletére elfuttam a lámpát, hogy a 
csillag legyen az Anna halotti mécse; sötétben ültem a 
sarokban s néztem, hogy világosodik meg lassanként a 
kamra. A szürkület, miközben a legtisztább aranyos haj- 
nalpirkadásba ment át, mintha életet s rezgést keltett 
volna a csöndes alak körül, mely végre teljes világításban 
feküdt a nappali fényben. Felemelkedtem s ágya elé áll­
tam, s miközben arczvonásai megvilágosodtak, nevén 
szólítottam, de csak suttogva, s hanyagul. Halotti csend 
volt és közben habozva érve hozzá kezéhez, rémülten 
kaptam vissza a magamét, mintha izzó vashoz értem 
volna, mert a keze hideg volt, mint egy marék agyag.

Miközben e visszataszító hideg érzés átjárta tes­
temet, s egyben a halott ábrázatát is hirtelen oly lélek 
nélkül, oly távol valónak mutatta előttem, hogy szinte 
az az ijedt kiáltás szaladt ki a számon: „Mi közöm hoz­
zád?" egyszerre a terem felől lágyan, de teli hangon 
megszólalt az orgona, csak olykor remegve és inogva 
meg vadul, de menten összehangzó erőt véve magán. Az 
iskolamester játszott rajt, ki e kora reggel a halhatatlan­
ságot dicsérő régi ének hangjaival igyekezett enyhíteni 
fájdalmát, megszakítani panaszát. Odahallgattam — az 
ének szava lebírta testi ijedelmemet, titokzatos hangjai 
feltárták a halhatatlan lelki világot, s úgy éreztem, hogy 
az elhunyttal való újabb eljegyeztetésem erejével most 
már annál inkább helyet váltottam oda. A mi ismét je­
lentős és ünnepi eseménynek tetszett előttem.

Ám egyben a halottas-szobácskában sem tudtam 
megmaradni, s örültem, hogy a halhatatlanság gondolatá­
val kimenekülhetek a zöldelő elevenségbe. E napon egy 
falubeli asztaloslegény állított be, hogy megcsinálja a 
koporsót. Az iskolamester már évek előtt a maga kezével 
vágott ki egy szép szál fenyőt koporsónak a maga szá­
mára. A szálfa deszkába fűrészelve hevert a ház megett, 
az eresztől védve, s pádul szokott volt szolgálni, melyen 
a mester olvasgatott vagy kis leányával játszogatott el, 
a míg az gyermek volt. Most az tűnt ki, hogy a fának
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karcsúbb felső vége szépen futná az Anna keskeny ko­
porsójára, s még a mesteré számára is elég maradna; a 
jól kiszikkadt deszkákat sorra előszedték, s egyiket 
a másik után kettéfűrészelték. A mester nem bírta végig­
hallgatni, a házbeli asszonynép sem állta a fűrész hang­
ját. Beraktuk hát a deszkákat az asztaloslegénynyel a 
könnyű sajkába, s áteveztünk a part egy félreesőbb he­
lyére, a hol a kis folyó kibukkan az erdőből s beletorkol­
lik a tóba. Fiatal bükkfák világos előcsarnok gyanánt 
állottak ott a víz körül; a legény egypár deszkát szorító- 
val odaerősített a vékony fákhoz, ügyes gyalúpad gyanánt, 
mely felett sátorba borultak a bükkfák lombkoronái. A 
koporsónak elsőbb is fenekét kellett összeilleszteni és 
összeenyvezni. Az első gyaluforgácsokből meg rozséból 
tüzet gyújtottam s föléje állítottam az enyvesbögrét, 
melybe a patakból tenyeremmel merítettem a vizet, miköz­
ben a legény derekasan nekifeküdt a fűrészelésnek és gya- 
lulásnak. Miközben a kunkorodó forgács a hulló lombbal 
elvegyült s a deszkák kisimúltak, közelebbről megismer­
kedtem a fiatal asztaloslegénynyel. Északnémet ember 
volt, messze a keleti tenger mellől való, megtermett, 
nyúlánk legény, bátor arczú, szép, keményvonású, vilá­
goskék, de tüzes szemű s dús aranyhajú; a haját szabad 
homloka felett visszasimítottnak s hátul összefonottnak 
képzelte az ember, olyan ősgermán volt a formája. A 
munka közben való mozdulatai biztosak s könnyedek 
voltak s mégis volt benne valami a gyerekből. Hamar 
meghittek lettünk s ő hazájáról kezdett beszélni, az északi 
ódon városokról, a tengerről s a hatalmas Hanzáról. Jól 
tudta s bőven mesélte el azoknak a partvidékeknek múlt­
ját, erkölcseit és szokásait; szemem előtt elvonult e váro­
sok hosszú és makacs küzdelme a tengeri rablókkal, a vi- 
taliánusokkal, s láttam, hogy a hamburgiak mint feje­
zik le Stürzenbecher Klaust sok legényestül; majd meg 
azt láttam, mint vonul ki május elsején Stralsund kapui­
ból a legifjabb tanácsos úr, fényes, fegyveres ifjúi kísé­
rettel, hol is aztán a pompás bükkfaerdőben zöld lomb 
koronával májusi gróffá koronázzák, s este valami szép 
májusi grófnéval tánczol. Leírta az északi parasztok há­
zait és viseletét, a hátsó pomeránokon kezdve a derék
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frízekig, a kiknél még találni nyomát a férfias szabadság - 
szeretetnek; láttam lakodalmaikat és temetéseiket, míg 
végre a legény elkezdett beszélni a német nemzet sza­
badságáról is, s arról, hogy nemsokára meg kell lennie a 
köztársaságnak. En e közben utasítása szerint néhány 
faszeget faragtam, ő azonban a dupla gyalúval már az 
utolsókat húzta a deszkákon; finom forgács vált le róla, 
mint a gyenge, fényes selyemszalag, csengő szóval, mely 
a fák alatt úgy hangzott, mint valamely különös ének. 
Az őszi nap melegen és barátságosan sütött, közben sza­
badon csillogott a víz színén s beleveszett az erdő sötét­
jének kék párázatába, melynek bemeneténél letelepedtünk 
volt. Majd összeszerkesztettük a síma, fehér deszkákat; 
a kalapács végig szólt az erdőn, úgy hogy a madarak 
riadtan röppentek fel bele s ijedten szálltak át a tó tük­
rén; csakhamar készen állt a koporsó, egyszerűen, kar­
csún, egyenletesen, a fedele szépen ívbe építve. Az asz­
talos egypár gyalúhúzással finom, keskeny bevágást raj­
zolt az élek mentén, s én csodálkozva láttam, mily 
játszva nyomódnak be a vonalak a puha fába; aztán két 
darab tajtékkövet vett elő s a koporsó felett egymáshoz 
dörgölte; a fehér por szétterült a deszkáján s nevetnem 
kellett, hogy a darabokat egészen olyan ügyesen dörgöli 
>és kopogtatja le, mint a hogy anyámnál szoktam volt 
látni, mikor két czukordarabot dörgölt össze a kalács fö­
lött. Mikor aztán a koporsót még le is simította kővel, 
a deszkája olyan fehér lett, mint a hó s a fenyőfának csak 
gyenge lehellete vöröslött még át rajta, mint az almavirág, 
Sokkal szebb és nemesebb volt így a koporsó, mintha be­
lett volna festve, vagy bearanyozva, vagy éppen rézzel 
kiverve. Fejtül az asztalos a szokáshoz képest nyílást vá­
gott s toló-ablakkal látta el; ezen keresztül látszik a ha­
lott ábrázata, míg a koporsót sírba nem eresztik. Csak 
még üveget kellett belevágni, de erről megfeledkeztek; 
hazaeveztem hát, hogy hozzak.

Tudtam, hogy az egyik szekrényen hever egy régi 
kis ráma, melyből a kép már régen kiveszett; kivettem 
belőle az elfelejtett üveget, óvatosan betettem a sajkába, 
s visszaeveztem. A legény egy kicsit elkószált az erdő­
ben és mogyorót keresett; én meg közben megpróbáltam
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az üveget, s mikor láttam, hogy beleillik a nyílásba, be­
mártottam, mert egészen poros és elhomályosodott volt, 
a tiszta patakba, s gondosan megmosogattam, vigyázva, 
hogy össze ne törjem a köveken. Aztán felemeltem s le- 
esurgattam róla a tiszta vizet, s miközben a fénylő üve­
get magasan a nap felé tartottam s átnéztem rajta, a leg- 
bájosabb csodát pillantottam meg, melyet az életben 
látnom adatott. T. i. három muzsikáló angyalt láttam; a 
középsőnek kóta volt a kezében s arról énekelt, a másik 
kettő régifajta hegedűkön játszott, s mindhárman bol­
dogan és ájtatosan néztek ég felé; ám ez a jelenség oly 
légies volt, oly szétfoszlóan átlátszó, hogy nem tudtam: 
a napsugarakban lebeg-e, az üvegen-e vagy az én kép­
zeletemben.

Ha megmozdítottam az üveget, perczekre eltűntek 
az angyalok, míg egy más mozdulatra aztán hirtelen újra 
megjelentek. Azóta megtudtam, hogy rézmetszetek vagy 
rajzok, melyek hosszú éveken át zavartalan állnak üveg 
mögött, az évek hosszú éjszakáin át ráoszlakoznak az 
üvegre s mintegy tükörképüket nyomják rá. Sejtettem 
is most effélét, mikor régi rézmetszetnek a vonalozását 
ismertem fel az üvegen s a képen nyilván Van Eyck-féle 
angyalokat. Írás nem látszott s így lehet, hogy a lap talán 
valami ritka próbanyomás volt. Ezzel a drága üveglap a 
legszebb adománynak tetszett előttem, melyet a kopor­
sóba tehettem s magam erősítettem fedelére, senkinek 
sem szólva titkomról. A német visszajött; a legfinomabb 
gyalúforgácsot, melyből nem egy hervadt galy vöröslött 
ki, külön szedegettük s utolsó derekaljul szétteregettük a 
koporsóban; aztán összetettük, betettük a sajkába; a fe­
hér készséggel áteveztünk a fényes, csöndes tavon, s az 
asszonyok és az iskolamester hangos zokogásban fakad­
tak el sírva, mikor közeledni és kikötni láttak bennünket. 
, Másnap szegénykét betettük a koporsóba s behintet­
tük minden virággal, a mi még a házban s a kertben ta­
lálható volt; ám a koporsó boltozatára mirtus-galyak- 
ból és fehér rózsákból való nehéz koszorút tettek, melyet 
az egyházközségbeli szüzek hoztak, s azonkívül min­
denfajta halovány őszi virágokból való annyi egyes csok­
rot, hogy az egész koporsó eltűnt alatta s csak az üveg­
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lap maradt szabadon, melyen átlátszott a halott gyenge, 
fehér ábrázata.

A temetésnek a bácsiék házából kellett végbemennie 
s evégből Annát át kellett vinni a hegyen. Megjelentek 
hát a falubeli ifjak, kik a Szent Mihály-lovát felváltva vit­
ték vállukon, s mi, legközelebbi hozzátartozók, kis cso­
portban kisértük a menetet. A hegy napos tetején rövid 
pihenőt tartottunk s a Szent Mihály-lovát letették a földre^ 
Szép volt idefent a világ; a szem messze ellátott a körül­
fekvő völgyek felett a kéklő hegyekig, a vidék fénylő 
színpompában fogott bennünket körül. A négy erős ifjú,, 
ki a koporsót legutoljára vitte volt, ülve pihent a Szent 
Mihály-lova rúdjain, fejét kezére nyugtatva s hallgatag 
nézve szét a világ mind a négy tájéka felé. Magasan a 
kék égen fénylő fellegek vonúltak s a virágos koporsó, 
felett egy perezre mintha megállották volna, hogy kí­
váncsian kandikáljanak be az ablakocskán, mely szinte 
hunczutul csillogott ki a mirtusok s a rózsák közül, a fel­
hők viszfényében. Ha Anna most felvethette volna sze­
mét, okvetetlen meglátja vala az angyalokat s azt kellett 
volna hinnie, hogy magasan lebegnek az égben. Ügy ül­
tünk, ki a hogy lekuporodott, szerteszéjjel, s engem most 
nagy szomorúság fogott el, úgy hogy egypár könnyem, 
is leperdült bele, mikor elgondoltam, hogy Anna most 
utoljára és holtan megy át ezen a szép hegyen.

Mikor leszálltunk a faluba, a lélekharang elsőt szó­
lott. Gyerekek kisértek bennünket csapatostól a házig, 
hol a koporsót kitették a kapu elé, a diófák alá. A bácsiék 
bánatosan adták meg a halottnak a vendégjogot ez utolsó 
betérésekor; íme, alig múlt másfél esztendeje, hogy a 
pásztoroknak ama vidám ünnepi menete ugyanezen fák 
alatt sürgölődött s csodáló gyönyörködéssel üdvözölte 
Annának akkori megjelenését. A tér nemsokára tele lett 
emberekkel, a kik odatódultak, hogy a boldogultnak ar- 
czát még egyszer lássák.

Majd megindult a halottas-menet, mely roppant 
nagy volt; az iskolamester, a ki nyomban a koporsó után 
ment, egyre zokogott, mint a gyermek. Én igen bántam,, 
hogy nincs tisztességes fekete öltözetem, mert feketébe 
öltözött unokatestvéreim között zöld viseletemben olyan.



S64 KELLER GOTTFRIED

voltam, mint valami idegen pogány. Miután az egész 
község elvégezte a szokott isteni tiszteletet s karénekkel 
fejezte be, odakint gyülekeztünk a sír körül, hol a szokás­
tól eltérően az egész ifjúság halk hangon egy gondosan 
betanult temetési dalt énekelt el. E közben leeresztették 
a koporsót; a sírásó feladta a koszorút s a virágokat, 
hogy őrizzék meg, s a szegény koporsó most árván fehér­
lett a nedves mélységben. Az ének egyre tartott, de az 
asszonynép zokogott, az utolsó napsugár bevilágított az 
üveglapon át a halovány ábrázatra, mely alatta feküdt; 
az érzés, mely most elfogott, oly különös volt, hogy nem 
tudom mással megnevezni, mint az idegen és hideg „ob- 
jektiv“ szóval, melyet a tudomány eszelt ki. Azt hiszem 
az üveglap igézett meg, hogy a kincset, melyet elzárt, 
tapasztalatomnak és életemnek mint egy ráma és üveg 
mögé tett részét láttam, ünnepi érzéssel, de tökéletes 
'nyugalommal eltemetni; ma sem tudom, erő volt-e vagy 
gyengeség, hogy e tragikus és ünnepi eseményt inkább 
élveztem, mint végig szenvedtem s csaknem örültem az 
élet most egyre komolyabbra forduló változásán.

A toló-ajtó lezárult; a sírásó és legénye feljött a 
.-sírból, s nemsokára ott emelkedett a barna sirhalom.

NYOLCZADIK FEJEZET.

Judit is elmegy.

Másnap, mikor az iskolamester megérttette velünk, 
hogy bánatával csak istenével való magánosságban akar 
megbirkózni, úgy határoztam, hogy anyámmal vissza­
megyek a városba. Elébb elmentem Judithoz s úgy talál­
tam, a hogy fáit mustrálgatta, mert megint itt volt az 
ideje, hogy a gyümölcsöt betakarítsák. Az őszi köd éppen 
ma szállott le először s bevonta ezüstfátyolával a gyü­
mölcsöst. Judit komoly volt s egy kicsit megzavarodott, 
mikor meglátott, mert nem igen tudta, hogy gyászommal 
•szemben mint viselkedjék.

Én azonban komolyan azt mondtam, hogy búcsúzni 
jöttem, még pedig mindenkorra, mert mi többé nem lát-
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íuk egymást. Az asszony megijedt s mosolyogva szólt,, 
hogy ez talán mégsem olyan visszavonhatatlan; mosolya 
közben úgy elhalaványodott s mégis oly barátságos volt, 
hogy igézete majdnem kifordított magamból, mint a hogy 
a keztyűt kifordítják. Ám erőt vettem magamon s foly­
tattam: hogy tovább így nem járja, hogy Annát gyerek­
koromtól fogva szerettem, hogy a leány mindhalálig hí­
ven szeretett s hitt hűségemben. Hűségnek és hitnek pe­
dig kell lennie a világon, valami bizonyosban kell biza­
kodni, s én nemcsak kötelességemnek ismerem, hanem 
édes boldogságnak is, hogy a megboldogult emlékezeté­
ben, közös halhatatlanságunkra gondolva, olyan tiszta és 
kedves csillagom van egész életemre, a kinek minden 
cselekedetem utána igazíthatom.

Mikor Judit e szavakat hallotta, még jobban meg­
ijedt, s látszott, hogy fájdalom érte. Szavaim megint 
azok közül valók voltak, a minőket — mint ő állította, — 
soha senki sem mondott neki. Felindultan járkált a fák 
alatt, majd így szólt:

— Azt hittem, hogy engem is szeretsz legalább egy 
kicsit, de tévedtem!

— Éppen azért, — feleltem én, — mert nagyon is ér­
zem, mennyire csüggök rajtad, azért kell a dolognak vé­
gét vetni.

— Nem, éppen azért kell most nekilátnod, hogy 
amúgy istenigazában szeress!

— Az volna csak a szép! — kiáltottam én, — mi lesz 
akkor Annából?

— Anna halott!
— Nem! Nem halott, s én majd viszontlátom s az 

örökkévalóság számára csak nem szedhetek össze egy 
háremra való asszonyt!

Judit keserűen nevetve állt meg előttem s így szólt:
— Hát igen, az furcsa is volna! De ki tudja, van-e 

igazán örökkévalóság?
— Mindenképpen van! Akárha csak gondolatbeli és 

igazságbeli! Igen, ha a halott kisleány mindörökre eltűnt 
volna a semmiségbe s végképp eloszlott volna- még a 
neve is, az volna csak igazán ok arra, hogy a szegény tá­
vollevőhöz hű legyek s hitét meg ne csaljam! Ezt én így
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fogadtam meg és semmi sem ingathat meg eltökélésem- 
ben!

— Semmi! — kiáltott Judit, — óh, te bolond fiú! Tán 
klastromba mennél? Éppen olyan formád van! De hát ne 
veszekedjünk tovább ezen a kényes dolgon; én nem kí­
vántam, hogy a szomorú eset után menten felkeress s 
■nem is vártalak. Menj vissza a városba, tölts egy félévet 
békességben s visszavonúltságban, aztán majd meglátod, 
mi hogy lesz tovább.

— Én már most is látom, — feleltem; — soha többé 
nem látsz, soha többé nem beszélsz velem, erre itt eskü­
szöm istenre, mindenre, a mi szent, lelkem jobb felére, 
és . . .

— Megállj! — kiáltott Judit szorongva s szájamra 
tette kezét, — nagyon megtalálnád egyszer bánni, hogy 
ily kegyetlen tőrt vetettél magadnak! Micsoda ördög buj­
kál az ilyen emberek fejében! s e mellett azt állítják s 
magukkal is el akarják hitetni, hogy szívük szerint cselek­
szenek. Hát nem érzed, hogy a szív csak abban találhatja 
igaz tisztességét, ha szeret és szeretik, ha ebben módja 
lehet? Neked lehet, titokban meg is teszed és így minden 
rendben volna! Ha már majd nem kellenék neked, vagy 
valahogy másképp ejtenek bennünket egymástól távol az 
évek, akkor igenis egészen hagyj el, egészen feledj el, 
vállalom; de most csak menj el s ne kényszerítsd magad, 
hogy elhagyj; csakis ez fájna nekem, s igazán boldogta­
lanná tenne, hogy csakis ostobaságból ne lehessünk egy­
szer egy vagy két évig boldogok!

— Az a két év, — feleltem én, — így is, úgy is el­
múlik és inkább akkor leszünk igazán boldogok mind­
ketten, ha most válunk el; itt a legfőbb ideje, ha nem 
akarjuk később megbánni. S hogy kimondjam magyarán: 
tudd meg, hogy a te emlékedet is, mely számomra mindig 
az eltévelyedés emléke lesz, mégis oly tisztán szeretnél!} 
megmenteni és megtartani, a hogy csak lehetséges, s e£ 
csak úgy lehet, ha azonnal elválunk. Azt mondod s arról 
panaszkodol, hogy sohsem volt részed a szerelem neme­
sebb és magasabb felében! Hát kaphatsz-e jobb alkal­
mon, mintha irántam való szerelemből önként megköny- 
nyíted, hogy rád szeretettel és tisztelettel gondolhassak
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s egyben a halotthoz is hű legyek? Nem lesz-e ezáltal a 
szerelem ama mélyebb módjában részed?

— Levegőbe való beszéd! — kiáltott Judit, — én nem 
mondtam semmit, nem is akarom, hogy mondtam legyen, 
akármit is. Nem a tiszteletedet akarom, magadat akarlak, 
amíg módom lehet benne!

A két kezem felé nyúlt, megfogta s míg én hiába 
igyekeztem kibontakozni s míg ő könyörögve nézett sze­
membe, indulatosan folytatta:

— Édesem, drágám! Menj vissza a városba, de ígérd 
meg, hogy nem kötöd le és nem kényszeríted magad 
ilyen rettenetes esküvésekkel és fogadalmakkal. Hagyd...

Meg akartam szakítani, de ő nem hagyta és elém 
vágott:

— Hagyd a dolgokat a maguk útján menni, azt mon­
dom neked! Én hozzám se kösd le magad, légy szabad, 
mint a szél! Ha úgy tetszik . . .

Nem hagytam kibeszélni, kitéptem magam kezei 
közül s így kiáltottam:

— Sohasem látlak többé viszont, a mily igaz, hogy 
becsületes akarok maradni! Isten veled Judit!

Elsiettem, de még egyszer visszanéztem, mintha 
valami visszafordított volna s úgy láttam, még a hogy 
beszédét abbahagyta, keze még ki volt nyújtva, a hogy az 
enyémet kirántottam belőle, s meglepetten, bánatosan 
s egyben sértődötten nézett utánam, egy szót sem szólva, 
míg a naptól átszőtt köd el nem fátyolozta a képét 
előlem.

Egy órával később kocsin ültem anyámmal s a 
bácsi egyik fia bevitt bennünket a városba. Egész télen 
át magam maradtam, minden társaság nélkül. Tékáimra 
s szerszámaimra rá sem tudtam nézni, mert mindig a sze­
rencsétlen Romért juttatták eszembe s szinte nem érez- 

em arra jogot, hogy továbbképezzem s alkalmaz­
zam, a mire ő tanított. Néha azzal próbálkoztam meg, 
hogy valami új és saját módot találjak ki, de ilyen­
kor menten kiderült, hogy az útat s módot, a melyen 
erre igyekeztem, még azt is Rőmernek köszönhetem. E 
helyett folytonosan olvastam, reggeltől estig, késő éjsza­
káig. Csupa német könyvet és igen különös módon.'Min-
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den este feltettem magamban, hogy majd másnap reg­
gel, s minden reggel, hogy majd délben elhajítom a köny­
veket s nekilátok a munkának, sőt óráról-órára is szab­
tam magam elé ilyen időhatárt; ám az órák csendben' 
lopództak tova, a könyveket végig levelezve, betű sze­
rint megfeledkeztem róluk; napok, hetek, hónapok így 
múltak el, halkan, alattomosan, mintha csendben to­
longva, maguk lopnák el magukat s állandó nyugtalaní- 
tásomra nevetve tűnnének el.

Ám a tavasz jó, erős megváltást hozott ebből a ké­
nyelmetlen állapotból; elmúltam tizennnyolczéves, ka­
tonasorba kerültem s bizonyos megszabott napon el kel­
lett mennem a kaszárnyába, hogy a honvédelem kis tit­
kait megtanúljam. Sok száz minden rendbeli fiatalember 
zümmögött és nyüzsgött ott, egy csapat kemény harczfi 
azonban csakhamar elcsöndesítette, felosztotta s mint sí- 
mulatlan nyersanyagot, több órán át ide-oda tologatta 
őket, míg az használhatóvá összealakúlt. Mikor aztán a 
gyakorlatok megkezdődtek s a szakaszok először jöttek 
össze az egyes vezetők alatt, akik sokfelé megfordult 
katona-emberek voltak, nekem, a ki semmire sem gon­
doltam, nagy nevetés közt tövig lenyírták hosszú haja­
mat. Ám én a legnagyobb örömmel tettem a haza oltárára 
s kellemetesen éreztem, hogy járja át a levegő meg- 
koppasztott fejemet. Aztán azonban ki kellett ám nyújta­
nunk a kezünket is, hogy megmostuk-e s a körmünk 
rendesen le van-e vágva? S most bizony nem egy derék 
mesteremberre került a sor, hogy jó lármásan kitanítsák. 
Majd egy kis könyvet kaptunk, később többet is utána, 
melyben a leendő katona kötelességei és viselkedése felől 
furcsa mondatokban oktattak ki bennünket, melyek kér­
dés és felelet formájában voltak világosan kinyomtatva és 
megszámozva. Minden egyes szabályhoz egy kurta kis 
indokolás volt hozzáfűzve, s ha olykor megesett is, 
hogy a megokolás a szabályba, a szabály meg utána a 
megokolásba volt beleszedve, mégis minden szavát ájta- 
tosan kívülről megtanúltuk és becsületünket vetettük 
abba, hogy a leczkét úgy tudjuk elmondani, mint a víz­
folyás. Végre az első nap hátralévő része is elmúlt abbeli 
fáradságunkban, hogy újra tanúljunk meg állani s egypár
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lépést járni, a mi bátorság és levertség váltakozása köz­
ben ment végbe.

Most hát arra került a sor, hogy az ember hozzátö- 
rödjék a vasfegyelemhez, s mindenfajta pontossághoz 
hozzászokjék; s bár ez kizavart tökéletes szabadságom­
ból s abból, hogy magam ura legyek, mégis valóságos 
szomjúsággal rendeltem alá magam a szigorúságnak, bár­
mily nevetségesek voltak is legközelebbi kis czéljai s 
mikor egypárszor közel jártam ahhoz, hogy megbüntes­
senek, noha csak tévedésből történt, valósággal elszé- 
gyeltem magam társaim előtt, a kik maguk is szakasztott 
így éreztek.

Mikor eljutottunk annyira, hogy tisztességgel tud­
tunk végigmenetelni az útczán, mindennap kivonultunk a 
gyakorló-térre, mely kint volt a szabadban s az ország-út 
szelte át. Egy napon, mikor vagy tizenöten járkáltunk egy 
csapatban az instruktor kommandirozása szerint, a ki fá­
radhatatlan ment előttünk, visszafelé kiabálva s a kezé­
vel ütve a tempót, egyszerre csak szorosan az országút 
mellett állottunk meg haptákban és egy sorban. Kiokta­
tónk, a ki a sor mögött állt, egy darabig mozdulatlan ál­
latott bennünket, hogy tagjainkat ide-oda igazítgassa, 
s miközben a hátunk mögött lármázott és szitkozódott, a 
mennyire csak törvény és erkölcs megengedte s mi az 
út felé fordult ábrázattal hallgattuk némán: egy négylo­
vas nagy szekér közeledett az úton, a minőt kivándorlók 
szoktak összeállítani, mikor valamely kikötő felé tarta­
nak. A kocsi tetemes ingóságokkal volt megrakva, úgy 
látszik több família számára, a kik Amerikába tartottak. 
Erős férfiak gyalogoltak a lovak mellett, négy vagy öt 
asszony, több gyerekkel, de még egy aggastyánnal is 
kényelmes sátorfedél alatt benn ült a kocsiban. S ezekhez 
az emberekhez hozzájuk csatlakozott volt Judit; felfedez­
tem, mikor véletlenül odanéztem, kimagaslott és kiszép- 
lett úti ruhájában az asszonyok közül. Igen megijedtem s 
szívem elkezdett kalapálni, mialatt megmoczczannom 
sem volt szabad. Judit, ki elvonúltában, a hogy látni vél­
tem, sötét pilantással nézett végig a sor katonán, meg­
látott engem közöttük, s menten kinyújtotta felém kezét. 
Ám ugyanebben a pillanatban a mi zsarnokunk kertájkot

Keller O .: Zöld Henrik. I. 24



370 KELLER GOTTFRIED

kiabált s mint a bolond, futó lépésben vitt bennünket a 
messze térség legmásik végére. Én velük szaladtam, ka­
romat előírás szerint hozzászorítva testemhez, a hüvelyk 
ujjam kifelé, nem láttatva magamon semmit, noha igen 
felindult voltam, mert ebben a perczben úgy éreztem, 
mintha a szívem meg akarna fordulni mellemben. Mikor 
képünket végre megint az út felé fordítottuk, a veze­
tőnk elméjének zeg-zúgos menete szerint, a kocsi éppen 
eltűnt a messzeségben.

Szerencsére a gyakorlat is bevégződött s miközben 
hamar elmentem s magam próbáltam maradni, azt érez­
tem, hogy az életem első része lezárult s mostantól fogva 
új kezdődik.

Ezt a könyvet a Budapesti H írlap szedőgépén szedték.
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