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KILENCZEDIK FEJEZET.

A kis katgabör.

-Mily rég ideje is, hogy a fentieket megírtam. Alig 
vagyok már ugyanaz az ember, kezem írása rég meg­
változott, s mégis az az érzésem, mintha most ott foly­
tatnám az írást, a hol tegnap hagytam el. Az élet válto­
zatlan szemlélője számára jó csillagzat, bal csillagzat 
egyformán mulatságos, váltakozó helyért látatlanban 
fizet napokkal s évekkel, míg tovaszálló pénze ki nem 
fogy.

A forduló, mely első ifjúságomnak és Juditnak eltű­
nésével észrevétlen közeledett volt, annak szükségében 
mutatkozott meg, hogy művészeti gyakorlataimat most 
már valamely mód be is fejezzem. Arra került sor, hogy 
én is megtegyem azt a messze világba való utat, mely­
nek naponként annyi ezer ifjú indul neki, kik közül nem 
egy sohasem tér többé vissza. Ez a mindennapos dolog 
az én számomra úgy volt elrendezve, hogy még egy 
darab időre kenyérgondok nélkül vethettem magam a 
tanulásra, ám biztos kilátásával egy meghatározott nap­
nak, melyen majd magam lábára kell állanom.

Egy apai részről évek előtt rám esett kis örökség 
törvényes előírás szerint nagybátyám kezelésében volt; 
őt rendelték ki gyámomnak, de csak ritkán avatkozott 
dolgaimba. Mivel ezt a pénzt arra szántuk, hogy a mű­
vésziskolára való járásomat tegye lehetségessé, árva­
széki tárgyalásra volt szükség, hogy folyósítsák s
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én felélhessem. A mi falusi világunkban az ilyes eset 
egészen új volt; senkisem emlékezett rá, hogy az árva­
szék derék falusi emberei valaha is olyasmi felől ültek 
volna széket, hogy egy ifjú muzsafi összeszedhesse-e 
vagyonát s elutazhassék-e hazájából, hogy azt a vagyont 
betű szerint felélje. E helyett egy idő óta eleven példáját 
látták maguk előtt egy embernek, a ki e míveletet az ő 
hozzájárulásuk nélkül cselekedte meg s a kit a kígyó­
evőnek hívtak. Valahol messze, könnyelmű és tudatlan 
szülék oltalma alatt nevekedvén fel, ő is, mint én, festő 
akart lenni, s bársonykabátban s szűk nadrágban, hosz- 
szúra növesztett hajjal s a lábán sarkantyúval hányko­
lódott az akadémiákon, míg elpusztult a vagyon s el- 
pusztúltak szülei is. Ezután még úgy látszik, gitárral 
a hátán esztendőkig eléldegélt valahogy, a nélkül, 
hogy ezen a szerszámon valami rendeset tudott volna 
játszani, míg nemrég mint öregedő embert hazazsuppol- 
ták a faluba s bedugták a szegényházba, a hol egy tuczat 
öregasszony, vízfejű ember és legutolsó rendű, olaja fo­
gyott életművész lakott együtt s néha úgy lármáztak és 
kiabáltak, mintha purgatóriumban ülnének. A múltja ho­
mályos volt, mint a regék. Senkisem tudott semmi biz­
tosat a felől, hogy volt-e valaha tehetsége, tudott-e, 
nem-e, valamit, — s mintha neki magának sem lett 
volna már erről emlékezése. Semmi nyilatkozata, vagy 
cselekedete el nem árúlta, hogy valaha művelt emberek 
közt s valamely művészetnek élt, legfeljebb ha alkalom- 
adtán eldicsekedett, hogy valaha szép ruhában járt . . .  
Egyetlen ügyessége az volt, hogy ezer úton tudott egy 
korty pálinkához jutni és kígyót fogni, a mit úgy sütött 
meg és fogyasztott el, mint az ángolnát; télire pedig egy 
fazék siklót tett el, mintha orsóhal volna, s a fazekat 
egyik sarokból a másikba czepelgette, hogy elrejtse kin-1 
csét a többiek elől, kik haszonlesés dolgában semmivel 
sem voltak ártatlanabbak, mint akár a legelső rendű élet­
művészek. .

S mjntfá hogy egy ilyen szerzet egész vidékeket le­
tarolhat s lijlnden múzsadolog ellen bőszíthet: ez a kígyó- 
evő is az/C.i Számomra rossz órában bukkant föl, mikor 
éppen nekiindultam, hogy a mondott tárgyaláson ott
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legyek. Mint valamely gonosz démon, úgy jelent meg 
magam előtt is, mikor egy perezre, megálltam az úton, 
hogy egy nagy tavalyi kórót, mely olyan volt, mint az 
yperni halál, könyvecskémbe rajzoljak, s a vén ember 
két döglött kígyót veszszőn hordva a vállán, egy perezre 
megállt, nézte, mit csinálok, vigyorgott s fejét csóválva 
ment tovább, mintha valami különös vonulna át emléke­
zetén. Nyakig begombolt hosszú, lyukas kabát volt rajta, 
mely valaha rozsdabarna lehetett, meztelen lábán papucs, 
melyre színük veszett rózsák voltak hímezve, fején pedig 
osztrák katona sapka; mintha most is itt látnám cso­
szogni.

Nyílván ez a kisértet motozott fejében a három­
négy községi elöljárónak, a ki árvaszékül ült egy asztal 
körül s személyemet egy perczig ovatos kíváncsisággal 
szemlélte, mert a bácsi úgy látta jónak, hogy magamat 
mutassam be nekik, s hogyha szükséges, előadását kiegé­
szíthessem s közelebbről megvilágíthassam. Az elöljárók 
olyas ábrázattal nézegettek, mint akik valamely kelletlen 
dolgot félig-meddig előre látnak, s azt mondják: no hát 
itt van! Nyilván már régebben csodálkozással szemlél­
tek, a mint esztendők óta bekószáltam nyaranta erdőt és 
mezőt s itt vagy ott kifeszítettem fehér vászon-ernyőmet, 
a nélkül, hogy vidékük ezáltal különösebben híressé lett 
volna, vagy idegen utasok kerültek volna ide, hogy a ne­
vezetes földet megszemléljék. Hogy vidám mesterségem 
hoz-e valamit, s megkeresem-e vele kenyeremet, ezt a 
kérdést mindeddig nem bolygatták, mert senki sem kért 
tőlük semmit; s íme egyszerre kibukkant a dolog.

Most ugyan eleinte igen tartózkodóan viselkedtek, 
mialatt a bácsi az ügyet eléjük tárta s megmagyarázta. 
Egyikük sem akart elsőül okosság vagy átlátás nélkül 
valónak mutatkozni, vagy olyannak látszani, a ki sze­
rénytelenül lenézi azt, a mi előtte ismeretlen. Mindazon­
által nem vesztették szem elől, hogy egy kerek darab 
vagyon, mely most oly biztosan fekszik elzárva a ládá­
ban, mint Lázár az Ábrahám kebelében, mer atározott 
időn belül betű szerint eltűnik majd. Mindegyikük, kiki a 
maga helyzete és személye szerint, hamarjában elképzelte, 
mit lehetne ezzel a pénzzel csinálni. Az egyik földet vett

i*
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volna rajta, a mi örökbe szálljon fiúról-unokára, legelőt, 
a melyen elél egypár darab jószág; a másik egy szép 
tábla szőlőre vetett szemet, jó helyen, a hol még leg­
rosszabb esetben is iható bor terem; a harmadik gondo­
latban megvette szomszédjától az útra való jogot, mely 
a földjét hosszában szegi át, a negyedik végre azt sejt­
tette, hogy ő azt aZ értékczímet, mely egy ódon kis ku­
tyabőr volt, mint jó kamatozó záloglevelet, a minőt soha­
sem kell tovább adni, egyszerűen megtartaná. Míg ilyen­
formán mérő vesszejüket hozzámérték a láthatatlan vala­
mihez, melyért én legelőt, szőlőhegyet, úti jogot, kutya­
bőrt odaadok, az a valami mind láthatóbban jelentkezett, 
csakhogy értéktelen köd gyanánt, kézzel nem fogható 
párául, s a legöregebb végre fölbátorodott s száraz kö­
högéssel megczifrázva, adta elő kifogásait. A többiek 
rendre követték.

Ügy vélték, hogy mégsem tanácsos az egyétlent és 
keveset, a mije van és biztosan kezében van az em­
bernek, elcserélni a bizonytalannal, mert senkisem állhat 
jót arról, hogy elérem czélomat s valóban meg tudom ta­
núim, a mit akarok. Erre az esetre az volna talán oko­
sabb ha már most feltennék, hogy nincs meg az a pén­
zem s valahogy másként próbálnék magamon segíteni. 
Ekkor majd betegség vagy nyomorúság vagy elszegé­
nyedés napjaiban egykor nagyon jól eshetik majd s óva­
tosan fel lehet használni.

Hiszen olyasmit csak hallottak, hogy nevezetes tu­
dósok vagy művészek kora éveikben kilöketve a világba 
a maguk szorgalmas munkájából voltak kénytelenek ma­
gukat eltartani s egyben meg is tanúlni s nagygyá is 
tenni művészetüket, — sőt, hogy éppen az ekkor meg­
szokott munkásság és serénység ilyen embereknek éle­
tük hosszat javukra vált s a legnagyobbat érette el velük. 
Ezt a nótát ime másodszor hallottam már rövid életem­
ben s még mindig nem telt benne gyönyörűségem.

A férfiak, a kik ekképp tárgyaltak, egy kerek asz­
talt ültek körül, s mindegyikük előtt ott volt a pohár 
gyenge, savanyu bora; én ellenben, mint tanácskozásuk 
tárgya, magam ültem egy hosszú asztal mellett, mely­
nek vége az ajtó tájékán veszett bele a félhomályba. E
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homályban guggolt a kígyó-ember, a ki észrevétlen osont 
volt be, míg én az asztalfő körül nagyobb világosságban 
ültem, előttem egy üveg sötét vörös borral. Ez persze 
öreg hiba volt, tapintatlanság, noha a községi korcsmá- 
rosnét terhelte, ki a bort elém tette s a kit elutasítani nem 
voltam elég meggondolt. A bácsi, ki az elöljárók közt 
ült, ugyanezen borból ivott, gyenge gyomorbaja miatt, 
a hogy a parasztoknak mondta.

Ezek közül az egyik, a ki a maga kis darab fehér 
kenyerével úgy bánt, mint a mézeskalácscsal, s az asz­
talra hullott morzsákat oly gondosan csipegette fel, 
mintha aranypor volna, így folytatta:

Ö nem ért a dologhoz, de mindenesetre megfele­
lőbbnek tetszett volna neki, ha a fiatal ember a helyett, 
hogy erre a kis örökségre támaszkodott volna, az évek 
rendjén, melyeket anyjánál töltött, keresetben gyakorolta 
volna magát s a világ legkényelmesebb módján takarí­
totta volna meg, a mire most szüksége van. Akkor már 
nem kellene a jövőért aggódni, mert a ki idejében meg­
szokta, hogy a holnapra gondoljon és semmit ne végezzen 
a nélkül, hogy értékét ne nézze, az erről a szokásról 
többé nem is tud letenni s mindenütt tud magán segíteni, 
mint a katona a harczmezőn. Ez is szép művészet ám 
és mentül elébb meg kell tanulni; ennélfogva egyenest 
azt ajánlaná, hogy friss kedvvel, kevés költőpénzzel s 
azzal a szándékkal eredjek útnak, hogy már most át­
verjem magam a világon. Hiszen a sok esztendő során 
csak megszereztem valami képességet, — vagy talán 
nem?

Erre a kérdésre, mely helyesen is volt feltéve, nem 
is, mindnyájan megfordultak s rám néztek. A kígyó-evő 
a homályosságból lassankint közelembe csúszott s figyel­
mesen pislogott boromra is, a beszélőkre is; így aztán 
mindhármunkat, a veresbort, a kígyó-evőt és engemet, 
szemügyre vettek s én éreztem, hogy eiveresedem, mint 
a  bor, mikor sokatmondó csöndesség állott be. A finom 
ital szerénységem és takarékosságom ellen vallott, a 
szomszédom érvei mellett és pedig oly hangosan, hogy 
senki nem ítélte szükségesnek, hogy egy szót fűzzön 
hozzá.
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Ezért, már miután a hívatlan vendéget kiküldték is, 
még egy darabig csend volt, míg a bácsi meg nem szó­
lalt, hogy a zátonyra jutott hajócskát megint megindítsa. 
Azt mondta, hogy a dolgot mégsem lehet úgy nézni, mint 
a hogy az elöljáró urak gondolják; olyasmi volna ez, 
mintha a paraszt a véka búzáját a helyett, hogy elvetné, 
eltenné éhínség idejére, s addig másokhoz járna nap­
számba. Bölcsen tudhatják, hogy az idő is pénz s nem 
volna helyes egy fiatal embert arra kényszeríteni, hogy 
esztendőkön át elkínlódjék keservesen és fáradságosan, 
annak megtanulásával, a mit rövid idő alatt elérhet, ha 
koczkára meri tenni kis örökségét. E gondolatra nem vé­
letlenül jutottak, hanem elejétől fogva számítottak az 
örökségre, hogy annak idején felhasználják; különben 
hallgassák meg magát öcscse urát, az majd megmondja, a 
mit mondhat.

Az elnök most nekem adta át a szót s én félig meg­
rökönyödve, félig felháborodva egypár kérkedést vágtam 
ki. Hogy rég túl vagyunk már azon az időn, mikor a mű­
vészet mesterséggel volt egybekötve s a muzsafinak vá- 
rosról-városra lehetett vándorolnia, mint egyéb mester- 
legényeknek. Ma már nincs ily fokozatos egymásután, 
hanem a kezdőnek egyetlen jól megcsinált első munkával 
kell a maga lábára állania. Ez pedig csak valamely mű­
vészi székhelyen lehetséges; ott nemcsak a szükséges 
mintákat találja meg az ember mindenfajta művészi gya­
korlat számára, de a sok együtt törtető tanúlságos ver­
sengését is s végre és egyben elismerését annak, a mit 
végbe vitt, piaczot a munkái s a jólét kapuját a jövendő 
számára. E kapu előtt leroskad és tönkremegy, a ki nem 
hivatott s nincs meg benne a géniusz magasztos lángja, 
mint teszem a szegény kígyóevőben, a kit az elébb itt lát­
tak. A többiek azonban merészen belépnek rajt s hamar jó­
módhoz és tisztességhez jutnak, úgy hogy még azok a 
legkisebbek közöttük, a kiknek csakhamar egyetlen egy 
munkájuk árából megtérül minden költségük s felér egy 
legelő, egy szőlőhegy vagy egy szántóföld árával!

Mint a hogy már sorsa a jó falusiaknak, hogy hiszé­
kenységükben mindig újra prédájául esnek a vérmes em­
berek nagy szavainak, ezek az emberek is beszédemtől
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megingottak, ha ugyan nem úntattam őket. Újra rövid 
szünet következett; a hallottak után egyet-egyet köhin- 
tettek, majd az elnök hirtelen azt mondta, hogy tudni kí­
vánja, vájjon a bácsi mint gyámom megmarad-e aján­
lata mellett; mert végre is tulajdonképpen az ő dolga 
határozni, s ő arra való ember is, hogy szavát meghall­
gassák. A bácsi megismételte véleményét, hozzátéve, 
hogy el kell mennem, ez mindenképp szükséges; ám sem 
előre úgy nem gondoskodtak, sem nem vagyok, a hogy 
a dolgok állanak, arra való, hogy pénz nélkül menjek 
vándorolni s menten megkeressem kenyeremet. Iia nem 
volna miből s ha egyáltalában teljesen árva volnék és 
senki barátom nem volna, akkor, ezt felteszi rólam, friss 
kedvvel mennék sorsomnak eléje; ok és szükség nélkül 
azonban egy ilyesmire el nem készült ifjat nem kény­
szerítenek erre.

Az elnök sorra és körbe kérdezte a többi elüljárót, 
s ezek azt felelték, hogy megmondták volt véleményü­
ket, a hogy gondolták, de arra nincs okuk, hogy különös­
képpen ellentálljanak, kivált mert szívesen bíznak a szó- 
banforgó gyámolt úrfinak tehetségében, szorgalmában és 
erkölcsös magaviseletében, kinek persze, ha a jólét ka­
pujában bekiván nyitni, egyelőre le kell tennie arról, hogy 
menten a jobbik borból igyék, a hol leül.

Mialatt ezt a kis czélzást lenyeltem, a kis árva- 
vagyon kiadatásáról határozatot hoztak, azt jegyző­
könyvbe foglalták s a bácsi is aláírta velük.

A láda, melyben a gyámság alatt állók értékeit őriz­
ték, egyéb ügyek miatt már oda volt készítve, s a ható­
ság kijelentette, hogy legjobb az én vagyonomat men­
ten kivenni, s így az ügygyei remélhetően mindenkorra 
végeznek.

A három lakattal elzárt faládát az asztalra állítot­
ták s felnyitották, az elnök, a pénztárnok s az írnok, 
kiki egy-egy kulcsot véve ki zsebéből s betéve azt a 
megfelelő kulcslyukba s vigyázva megforgatván benne. 
A fedél felnyílt s a ládában egy halomban feküdt az öz­
vegyek és árvák vagyona, mint a birkanyáj, egy sarokba 
szorulva, a hogy a ládát vitték és megrázták.

„Sok sors ment már át ezen a ládán!“ szólt az ír­
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nők, mikor a különböző csomók felírásait olvasni kezdte; 
nem mind vonatkozott nőkre és kiskorúakra, fogva lévő, 
pazarló, vagy lelkibeteg emberek vagyonrésze is volt 
köztük. Végre az írnok rábukkant egy borítékra, elolvasta 
rajta, hogy „Lee Henrik, néhai Rudolf után“ s átnyúj­
totta az elnöknek. Ez egy megbámult kis kutyabőrt hú­
zott ki belőle, melyen félig elmorzsolódott, szürke viaszk- 
pecsét lógott. Feje köré tette bádogpápaszemét s kinyi­
totta a tisztes írást, messze maga elé tartván azt.

„Annak az írnoknak sem fáj már a foga," — szólt, 
— „a ki ezt a levelet megírta; 1539. Márton napjáról van 
dátálva; jó régi értéklevél.11

Egyben komoly pillantást vetett rám, ki azonban 
pápaszemén át, mely csak olvasásra volt jó, ködbe bur­
koltnak látszhattam előtte.

„Háromszáz esztendő óta szállt", — így folytatta, — 
„ez a tisztes írás nemzedékről-nemzedékre s mindig öt 
százalékot hozott kamatba!"

„Ha csak mind megvolna", — vetette közbe bá­
tyám nevetve, — „hogy az újra felémforduló figyelmet 
megzavarja; hiszen öcsém csak tíz esztendeje, hogy gaz-: 
dája ennek a levélnek; nincs még negyven éve, hogy a 
klastromé volt, melynek apátja a forradalom idejében 
adta el. S különben sem lehet így számolni; egészen olyan 
hiba ez, mint mikor azt mondják, hogy ez a három öreg 
ember együttvéve 270 esztendős, vagy a házaspár 160! 
Dehogy; az a három öreg ember együttvéve csak 90 esz­
tendős, asszony meg ember 80, mert ugyanazon eszten­
dők azok, a miket leéltek. Így ez a fiatal művész sem há­
romszáz esztendőnek a kamatjait pocsékolja el, mikor ezt 
a levelecskét eladja, csak éppen annak egyszerű ér­
tékét!"

Ezt nyílván az ülnökök is tudták; de mivel mind­
egyiküknek akadt a gazdaságában efféle ódon, megvált­
hatatlan kötelezvénye, s kiki magát mind az örök kama­
tok fizetőjének tekintette, a váltakozó hitelezők elfogadó 
kezét is ily halhatatlannak tekintették, s az illető papi­
rosnak valami titokzatosan nagyobb értéket tulajdonítot­
tak, mint a mennyi megillette. Így végre a tárgyalás fon­
toskodása az én lelkemre is ránehezedett s elszorította
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szívemet. Komoly felszólítás és jogi eljárás tárgyául lát­
tam magamat; tárgyul, de egyben felelősen is, a nélkül, 
hogy valamit elkövettem, vagy szándékom lett volna el­
követni, legalább így gondoltam s kettőzött buzgalom­
mal igyekeztem e rab helyzetből kikeveredni. „Ördögöt 
tudják ők, hogy mi a szabadság!“ énekli a deák a nyárs­
polgárokról, nem véve észre, hogy maga is csak most in­
dul neki, hogy megtanúlja.

TIZEDIK FEJEZET.

A koponya.

A kis kutyabőrt szépen eladtuk, egy kevés nyere­
séggel, valakinek, a ki az efféléket gyűjtötte és elérke­
zett az az idő is, hogy küszöbön volt elutazásom. Április 
utolsó napján, mely szombati napra esett, összeszedtem 
magammal viendő czók-mókomat, a mi soha nem látott 
jelenetet okozott szobánkban s anyámat igen felizgatta. 
Egy viaszos-vászonba göngyölt nagy papirtok, tele eddigi 
munkásságom kétes gyümölcseivel, már oda volt tá­
masztva a falhoz, s némi vígasztalásúl legalább tetemes 
volt a súlya; a szoba közepén azonban nyitva állt a lá­
dám, egy fenyőfából való kis bárka. A fenekére már be­
raktam, a mi könyvet magammal vigyek, s a könyvekből 
erős rekesztéket építettem egy halálfej számára, hogy 
biztosan legyen éltévé az alján. Ez a koponya egy idő 
óta dolgozó kamrácskám ékessége volt, ezenfelül az em­
beri termet tanúlmányozására is szolgált, mély ekkor 
persze mindjárt az alsó álkapczánál véget ért, úgy hogy 
egyelőre csak a mindenféle fejcsontokat tudtam nevükön 
nevezni. E földi maradványt egy temető sarkában fe­
deztem fel, hová úgy látszik épen maradt volta miatt 
tehette a sírásó; mert ifjú ember koponyájának látszott 
s még minden foga megvolt. Közelében egy kidöntött 
régi sírkő hevert, melyet körülbelül nyolczvan esztendő 
előtt emeltek, felírása szerint egy akkor elhalálozott 
Zwiehan Albertus számára. Noha semmiképen nem volt 
bizonyos, hogy az a koponya ennek a Zwiehannak a ko­
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ponyája, én mégis olybá vettem, mert egy szomszéd 
házbeli kéziratban maradt családi krónika szerint igen 
csodálatos kis történet fűződik ahhoz a névhez.

A mennyire ki lehet hüvelyezni, egy Zwiehan nevű 
embernek fattyáról van szó, a mely Zwiehan hosszú éve­
ket töltött Ázsiában s ott is halt meg. A holland némber- 
nek, a kitől ez a fia volt, volt azonkívül még egy más tör­
vénytelen fia is, valami nyomaveszett embertől. Ezt a 
fiút Jeromosnak hívták, s az anyja jobb szerette, mint 
az ifjú Zwiehant. Már most az asszony iránt való szere­
lemből és az ő rábeszélésére az idősebb Zwiehan ezt a 
másik fiút annak rendje és módja szerint fiának fogadta, 
ellenben elmulasztotta, hogy az asszonyt utólag elvegye 
s ezzel saját fiát tisztességben törvényesítse. Ám a fiú­
nak fogadott fattyú, mihelyt megnőtt, elment a háztól 
s csakhamar nyoma veszett, szakasztott úgy, mint igazi 
apjának, s mikor végre az öreg Zwiehan s a gazdasszo­
nya kevéssel egymásután itt hagyták e siralom völgyét, 
az örökség nélkül maradt Albertus fiú maga maradt gond­
viselője a gazdátlan háznak és birtoknak, s nem sokat 
gondolkozva, valami ügyes módon az örökségre egyedül 
jogos fogadott fiú helyébe tette magát, az öregnek szer­
zett vagyonból összeszedett a mit tudott, s hamarosan 
ott hagyta az ázsiai gyarmatot, hogy apjának régi hazá­
ját felkeresse.

Mivel egykor azt álmodta, hogy féltestvére bele­
fulladt a tengerbe s szentül hitt az álmokban: a mit tett, 
nem is tette éppen rossz lelkiismerettel, noha volt any- 
nyi esze, hogy apja szülővárosában, a hol őt még soha­
sem látták, elhallgassa saját létezését, s a magával ho­
zott írások szerint magát a másiknak mondja. Jó tágas 
házat vásárolt, csöndes, barátságos kerttel, melyben 
ugyan finoman sétált föl és alá. Itt persze a szomszédok 
kíváncsian megfigyelgették. Eleinte nem vette őket észre, 
s csak mikor már tisztességesen berendezkedett, kezdett 
megelevenedni a szomszédság, mint mikor valamely 
szigeten az oda vetődött utas előtt lassankint bukkannak 
fel a benszülöttek. Kereskedő emberek révén híre kelt, 
hogy az uj jövevény tetemes jövedelmet húz és befekte­
téseket tesz, a mi rendezett viszonyokra vall. így aztán
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az utczán itt-ott már meghitten köszöntgették s az ő ut- 
czája túlsó felén nem egy ablak megnépesedett, mikor 
ő megmutatkozott a magáéban, hogy megnézze milyen az 
idő. Egy keskeny erkélyablakban egész nap ott ült a 
rokkája mellett, háttal az ablaknak, egy fiatal nőszemély, 
vissza nem nézve, úgy, hogy az arczát nem tudta meg­
látni. Így, mivel szerelem szülöttéül maga is szerelmes ter­
mészetű, egyelőre a fonó hölgy csinos hátába* szeretett 
bele s fejének kecses hajlásába. Ám mikor egy nap, ezen 
elgondolkozva, a háza túlsó végén időzött a kertben, egy 
női hangtól váratlanul a Kornélia nevet hallotta kiáltani, 
a mire a szomszéd kertből egy másik hang felelt. Ez a  
következő napokban többször megismétlődött, úgy, hogy 
Zwiehan Albertus elfelejtette a fonó hölgy hátát s bele­
szeretett a láthatatlan Kornélia szép nevébe, mivet 
magát a Kornéliát jázmin-bokrok fala rejtette el előle. 
Mennyire elcsodálkozott azonban, mikor e bokrok hir­
telen ketté váltak, s egy eddig észrevétlen kis rostély­
ajtón át egy női alak lépett át a Zwiehan-kertbe. A 
szomszéd kerthez tartozó ház ugyanis nem állt ugyan- 
abbarf az utczában, hanem az egész utczanegyed egy 
másik felén, s mind a két házat rég időktől fogva köte­
lezte a szabad átjárás, kerten, udvaron s folyósokon át, 
bizonyos czélokra s bizonyos napszakokban.

Nem éppen szép, de nevető szemekkel megáldott, 
hosszúkás teremtés volt, a ki a meglepett ember előtt 
állott, s kitanította őt a szolgalom felől, mikor észrevette 
a férfi tudatlanságát. Az úrnak is kell a kis kapúhoz kulcsá­
nak lenni, — szólt a szomszédhoz; az kihozott egy fiókot, 
tele mindenféle régi kulcscsal s a leány segítségével sze­
rencsésen ki is halászta azt, a melyik a kis kapu zárjába 
illett. Mialatt a leány hegyes fehér újjaival elbabrálgatott, 
a férfi kedvvel legeltette szemét soványka növésén, mely 
igen szűk ruhában szinte a karcsú teliség benyomását 
tette. Ezek után nevén szólítva a férfit s magát is meg­
nevezve, kinek valóban a szépen hangzó Kornélia volt 
a neve, a leány elmondta, mit akar. Udvariasan azt a 
jogot követelte, hogy a Zwiehan udvarabeli s vízzel bő­
ven ellátott kúttól mozgó vezetéket vezethessen mosó­
konyhájához. hogy a most elkövetkező félévi nagymo­
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sáshoz a legfőbb hozzávalót megkapja, írásba foglalt 
régi jus szerint. Mivel Albertus épp ily udvariasan kö- 
nyörgött, hogy rendezkedjenek be kényelmük szerint, a 
Kornélia intésére csakhamar több mosónő sietett elé, fá­
ból és bádogból való vályúkkal és csövekkel, a darabo­
kat összerakták s lebegő vízvezetéket állítottak elő, ezek 
után ismét eltűnvén a sűrűben, a honnan kibújtak volt. 
Kornélia is visszasurrant, minek utána meghajolt, s 
Zwiehan uram magánosán állt az ő drágalátos kútvízé- 
nek folyása mellett, s kedve lett volna vele együtt át­
menni. Másnap azonban újra megjelentek a mosónők, 
felszedték a vízvezetéket s egy nagy, testes asszonyság­
nak adták át a helyüket, a ki akkor préselte át magát a 
kis kapun. Vigasztaló képet mutatott arról, hogy idővel 
és jó táplálékkal sovány kisasszonyok mily testessé vál­
hatnak, — mert ama bizonyos Kornélia anyja gyanánt 
mutatkozott be, a ki szegény nem merészkedik megint 
zavarni a szomszéd urat. T. i. kétséges, hogy a nap egész 
nap süt-e majd, s ezért kívánatos, hogy a ruhát egyszerre 
szárítsák, a mit viszont lehetségessé tenne az az enge- 
delem, hogy a ruha egy részét a Zwiehan-kertben és ud­
varon teregessék fel. Így lehetett ez nyilván az előbbi 
esztendőkben is, noha nem nőtt szolgalommá, mint a víz­
vezetéki jog, épp ezért kötelességtudóan maga jön át, 
hogy a barátságos engedelmet kikérje. Zwiehan Albertus 
nagy örömmel felelt meg menten a kérelemnek, mire az 
asszony köszönettel vonult vissza, s helyette a kisasz- 
szony lépett ki a jázmin-bokrok közül egy pár ruhás­
kosár élén s maga czepelvén orsóra felcsavarva a szá­
rító kötelet. Ám hogy ezt mind az ott lévő czövekre, kam­
póra és faágra felkösse, arra még az ő termete sem fu­
totta mindenütt, akárhogy lábújjhegyre állt, s így magá­
tól értetődött, hogy Albertus kisegítette, a kötelet zeg- 
zúgban vitte körül és meg-megerősítette, Kornélia pedig 
utána vitte és legombolyította. A leány kecsesen és kel- 
lemetesen mozgott közben, s a fiatal ember ettől úgy 
neki buzdult s neki hevűlt, hogy itt-ott egy-egy sárga vio­
lát vagy szegfűt is eltaposott, Mikor aztán a ruha feltere- 
getésére került a sor, Albertus férfiatlan módon a kertben 
maradt, s megint segített a kosarakat czepelni s mi egy­
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ben-másban a leánynak kezére járni. A kisasszony ba­
rátságosan megjegyezte, hogy a saját és legjobb testi 
ruháját hozta ide át, a régibb fehérneműt pedig oda át 
hagyta, hogy az idegen területen ne jelenjék meg túlságos 
koldusán. Az egész udvar megtelt így a leány ingeivel,, 
harisnyáival, mellkendőivel s éjjeli fejkötőivel, s mivel 
kis szellő támadt, a hófehér vászonnemű oly pajkosan 
kezdett röpködni, hogy két kézzel volt dolguk, hogy a 
szellős vitorlácskákat lefogják.

Dolga végeztével Albertus uram izgatottan tért szo­
bájába, melynek ablakából szakadatlan őrizte a tartalmas 
kertet. Senkisem volt most ott s nagy volt a csend, csak 
a mintegy légi manóktól lélekre kapott asszonyi hüvelyek 
lengettek halkan ide-oda, míg egy szélroham hirtelen fél­
ném kavarta az egészet, — a hosszú fehér harisnyák 
rugdalództak, mint a kisértetek lába s egy elszabadúlt kis 
fejkötő mint valami léggömböcske szállt el a háztető fe­
lett. Zwiehan Albertus gondba borúltan sietett újra le, 
hogy megmentse, a mi, úgy érezte, már közelebb van 
hozzá, mint a maga bőre. Derekasan megküzdött a sze­
lekkel, ám a harisnyák fültövön csapták, az ingek feje kö­
rül röpködtek és befogták a szemét s meg nem tudott 
birkózni a megvadúlt vászonneművel, míg a nevető asz- 
szonynép segítségére nem sietett s a ruhát le nem szedte.

Néhány nap múlva az asszonyok kávéra hítták, 
hogy lerójják hálájukat szívességéért. Először lépett a 
szomszéd kertbe; az asztal egy nyitott kis teremben volt 
felterítve, mely a jázminfal mögé volt rejtve. Az öreg és 
az ifjú hölgy nagy barátsággal sürgött-forgott körűié s 
még aztán fel kellett mennie lakásukba, hogy egy kis est­
ebéddel is megvendégeljék. Természetesen mind e ked­
veskedéseket viszonozta is, s maga is meghívta szom­
szédnőit, már a hogy egy vén szolgáló segítségével meg­
tudta őket vendégelni; egyszóval állandóan összejöttek 
s a kisasszony meg Zwiehan Albertus is ki-ki magával 
hordta a kis kapu kulcsát. Nemsokára az asszonyság 
magára hagyta leányát az idegennel, s a fiatalok százféle 
meghitt beszélgetésbe keveredtek bele; Kornélia apróra 
kikérdezte Albertust mindenfelől, a mit valaha megért,, 
vagy a mi másképp érdekelte, az embert meg boldoggá
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és büszkévé tette ez a kíváncsiság s ez a részvét és hogy 
a leány barátságát meghálálja és mintegy egészen oda­
adja magát neki, titkolódzás nélkül megvallott neki min­
dent, származása, vagyona, legfőbb titka felől is, csak 
abban az egyben térve el a valóságtól, hogy eltűnt fél- 
testvéréről azt mondta, hogy igazán vízbe fulladt, nem 
csupán álmában.

Az uj barátságnak csakhamar híre kelt s természe­
tesen úgy beszéltek a dologról, mintha már az eljegyzés 
is megtörtént volna, vagy legalább is küszöbön állna. 
Ezt a szerelmes ember számára egypár névtelen levél 
bizonyította, mely egymásután érkezett hozzá, s mind 
a frigytől óvta, melyet most volt megkötőben.

A levelekben az állt, hogy a két nő csak színre 
van jó vagyoni állapotban, valójában semmijük sincs, 
vagy semmi egyebük, mint nagy szorgalmuk a kölcsön­
kérésben, a mihez viszont ugyancsak értenek. Minden­
felé úgy rendezik el, hogy ne beszéljenek a dologról, 
mert értenek hozzá, hogy csak nemeslelkű és titoktartó 
áldozatokat fonjanak be, ha szorul a kapcza, itt-ott egy 
keveset vissza is fizessenek, természetesen még mások 
rovására, de a dolog mégis nyílt \titok, s az ember nem 
nézheti, hogy ily kitűnő polgártárs, ki előtt a legjobb há­
zak is megnyílnának, mint rohan vesztébe. Mivel hogy 
a hol egy bűn lakozik, ott nincs messze a második s har­
madik sem, s a pénz hijja minden bűnnek ajtósarka. 
Többet nem mondanak.

Mikor Albertus elolvasta e leveleket, sem el nem 
búsult, sem meg nem mérgesedett, hanem inkább fel­
vidult, mert irigységből Írottaknak tekintette mindet s 
azt jelentőnek, hogy csak ki kell nyújtania kezét, mivel 
ime a közvélemény lehetségesnek, sőt közellévőnek te­
kinti a házasságot. Sőt gyengéd részvéttel azt szerette 
volna, ha a két nő valóban nyomorúságban lett volna, 
hogy mint segítőjük puhán vesse meg ágyát a hálás sze­
relem karjában. Még arra az esetre is, hogy azoknak 
csakugyan annyi kellene, volt egypár terve, hogy jöve­
delmét a szükséghez képest gyarapítsa; a nélkül is az 
volt a szándéka, hogy a keleti kereskedelmi viszonyok­
ban való otthonosságát értékesítse, kényelmesen s óva­



ZÖLD HENRIK 15

tosan kereskedő házat alapítson s még ifjú éveinek meg­
felelő munkásságba fogjon. Ily gondolatoktól kergetve 
járt-kelt izgatottan szobájában s nagyjában kidolgozta 
üzletének tervét s a jövőnek csillogó képét, miközben 
egyre melegebben dagasztotta mellét a befolyásos védő­
nek s megmentőnek, a szerencséssé tevőnek s a hatal­
mas teremtőnek érzése. Hogy e hullámokon egy pilla­
natra megpihenjen, odaállt az ablakba s véletlenül meg­
látta a szemközti fonó hölgyet, a kiről egészen megfeled­
kezett már s a ki kilépett erkélyére s maga is épp ily vé­
letlenül megpillantotta Albertust, mielőtt visszaült rokká­
jához. A hölgy, mint rendesen, megint hátával fordáit 
neki, mely oly ismerős volt előtte, de mikor most még 
egyszer visszanézett s hosszú pillantással szemlélte a férfit, 
teljesen és nyugodtan megmutatta titokzatos arczát, me­
lyet Albertus előbb csak felvillanni látott, mint a villá­
mot. Ez a szinte szívformáju arczocska gyenge kis ál­
ban végződött s inkább fehér elefántcsontra festett ké- 
pecskének tetszett, semmint húsból s vérből valónak; 
csak szája volt pirosas, mint a ki nem pattant rózsa­
bimbó és sokkal kisebbnek tetszett, mint nagy, sötét 
szeme, mindezt pedig idegenszerűen p.atyolatkendő folyta 
körül. Végre a nő ismét elfordult, s megindította a rok­
kát; mintha érezte volna, hogy a szomszéd szeme ott 
tapad rajta, felkelt s beljebb ment a szoba homályos 
mélyébe. Ott kinyitotta az ajtót s végigment egy esti 
fénytől bepiroslott folyosón, míg annak túlsó homályá­
ban el nem tűnt, mint a kisértet.

Ebben a szempillantásban eloszlott minden elébbi 
terv és légvár, s Albertus oly teljesen megfeledkezett va­
lamennyiről, mintha nem egy pár pillanat, hanem száz 
esztendő telt volna el azóta. Ott állt egy helyben s át­
bámészkodott az erkélyre, melyen belül a háttérben mind 
jobban elhalaványodott a napszállat pirosra s a homály 
eltelte a szobát, míg el nem sötétedett, mint a saját 
szobája. Csakhamar titokzatos szemek pillantása világí­
tott még tovább agyában, még éjszaka álmában is, míg 
fel nem tűnt az égen a hajnali csillag, melynek fénye 
•éppen a szeme héját érhette, mert egyenesen azt látta 
flieg, mikor fölébredt. Azt álmodta fölébredése előtt,
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hogy mélyen elrejtve ott űl a Kornélia kerti szobájában a 
leány s az ismeretlen fonó hölgy között, kik azonban 
mindketten hites feleségei s mindketten ölelgetik, miköz­
ben mindegyiket átölelve tartja egy-egy karjában. Ez 
igen elfogadható és kellemetes állapotnak tetszett előtte 
s meg is húzta magát benne csöndesen, mint a levegő s 
mint a mozdulatlan jázminbokor, mikor az ismeretlen 
hirtelen felkelt s kimondhatatlan édes pillantással intett 
neki, hogy kövesse. Ám Kornélia oly szorosan átölelte, 
hogy nem tudott megmozdulni s úgy kellett néznie, mint 
lebeg tova a másik, egy végtelen hosszú fasorban, va­
lami világító-mécsesei a kezében, mely tovasiettében 
egy fát a másik után felcsillantott, majd ismét sötétben 
hagyott. Végre eltűnt a nő a kék éjszakában, melyben 
csak a mécsfény maradt látható, s éppen ez volt a haj­
nali csiliág, vagy a Luczifer, melyre ébredésekor pillan­
tása esett. Tele elviselhetetlen vágyakozással, alig tudta 
az illendő időt kivárni, hogy végre közelebbről kérdezős­
ködjék az ismeretlen után, k megtudakolja, mint juthatna 
hozzá. Elég furcsán a Kornéliáék kis kapujának a kulcsa 
került elsőbb is a kezébe s ő átosont s betért az asszo­
nyokhoz reggeli látogatásra. Az asszonyokat egy pár 
láda berakásánál találta, mert egy-két hétre egy kis 
fürdőhelyre készültek s már várták a régi bérkocsit, mely 
minden esztendőben odaszállította őket. Mikor Zwiehan 
a szomszédos fonó-hölgy után kezdett kérdezősködni, 
Kornélia abbahagyta egy perezre a rakodást s az egyik 
ládán térdelve, meghökkenve nézett a kérdezősködőre. 
„Az nyilván a Mayluft Afra Zigonia lesz!" szólt, nem 
annyira csodálkozva, mint inkább meglepetve, mert már 
régebben csodálkozott, hogy Albertus nem ismeri azt a 
különös szép teremtést. Mikor azonban észrevette, hogy 
a férfi csillogó szemmel ismétli a hallott neveket, hirtelen 
azzal a meghívással szakította félbe, hogy kisérje el őt 
meg anyját a kis fürdőhelyre, fia — tette hozzá elpirúlva, 
— érdeklődik ama hölgy iránt, útközben majd többet 
mondhatnak róla, s azonfelül úgy tudják, az maga is eljön 
majd a fürdőre, hogy ismerősökkel találkozzék. Ott majd 
legjobb alkalma lesz, hogy a szép hölgyet szabad társal­
gásban láthassa s megismerkedhessék vele. Albertus



ZÖLD HENRIK 17

azonnal hazarohant, hogy útra valóját elhozza s egy óra 
múlva már ott ült a két nővel a bérkocsiban s megtudta 
tőlük, hogy Mayluft Afra Zigonia kisasszony voltaképp 
nem is oda való születésű, csak mint árva rokon tartóz­
kodik egy idő óta abban a bizonyos szomszéd házban, 
különben jámbor és szent számba megy, sőt úgy hallat­
szik, hogy félig-meddig már beletartozik abba az evangé­
likus testvéri rendbe, melyet Herrnhutereknek hívnak. 
Kornélia s az édesanyja e felvilágosítás után nagyon 
szemügyre vette Zwiehan uramat, hogy meglátják-e rajta 
az elrettentő hatást, melyet ez adatoktól reméltek. Ám 
Albertus annál álmatagabbul bámult maga elé, édes gon­
dolatokba elmélyedve; a mit megtudott, még inkább, 
mintha csalogató kilátást nyitott volna előtte valamely 
ismeretlen boldogságban való részvételre. Barátnői ezért, 
mihelyt a fürdőhelyre értek, menten bevonták, hogy el­
szórakoztassák, egy vidám társaságba, mely mulatsá­
gukra odajött fürdövendégekből állott s a melytől külön 
szakadva buzgólkodott egy kis csoport egyszerű viseletű 
férfi meg asszony, egészsége ápolásában. Mindig más 
útakon vitték, mint a minőkön e csöndes emberek mód­
jával való elbeszélgetés közben sétálgattak, s így történt, 
hogy bár a mondott Afra Zigonia egy este valóban meg­
érkezett, ő a leányt csak akkor fedezte fel, mikor az más­
nap korán reggel, kettővel amaz egyházi személyek kö­
zül egy utazó-kocsiba szállott. Alig, hogy tanúja volt a 
csöndes, de meghitt barátságnak, melylyel az ott maradók 
az úti ruhába búrkolt alakot körülvették s elkísérték, mikor 
a kocsi már tova is gördült, s csakhamar el is tűnt szem 
elől, míg az ott maradtak ájtatosan elégedett ábrázattal 
vonúltak el előtte, mint olyan emberek, kik egy szívük­
höz nőtt és drága ügyet jól intéztek el. „A drága gyer­
mek most jó helyen lesz, hallotta mondani, most megy 
üdvösségének eléje s nemsokára az Ürnak kertjében fog 
járni-kelni.“

Elmondhatatlan gondolatok nehezedtek e perczben 
Albertusra; szorongó szívvel sietett barátnőjéhez, hogy 
megtudja az imént átéltek jelentőségét. A nők moso­
lyogva közlötték vele, hogy éppen most beszélik meg 
mindenfelé az újságot: az hallatszik, hogy Afra Zigonia
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elutazott Szászországba, hogy felvétesse magát Herrn- 
hutban a testvérek rendjébe, s ott töltse további életét.

„Ez az, a mit álmodtam!" — szólt magában Alber- 
tus, — „íme, így lebeg a mécsesei az éjszakán át a hajnal- 
csillag felé, de én nem hagyom, hogy ez a Kornélia visz- 
szatartson, hanem ezúttal utána megyek!" Tettetett nyu­
galommal még egy pár napig ott maradt a fürdőben, az­
tán azonban egy kora reggel búcsúzatlan hazautazott, 
vagyonát egy közjegyzőre bízta, házát a szakácsnéra, 
pénzt is vett magához, s ezek után eltűnt a városból, 
hogy utána fusson az álomképnek. De mivel a nyugati 
világ földrajzi állapotai nem igen voltak előtte ismerete­
sek, s ő útjának czélját senki előtt nem akarta felfedni, 
csak hosszas bolyongás után jutott el Herrnhut vidékére. 
Mind közelebb körben kerengett a kegyesek tanyája kö­
rül, végre behatolt s felvételét kérte községükbe. Ám mi­
vel sem külseje, sem beszéde, sem pillantásai, sem moz­
dulatai nem árulták el semmi rokonságát, vagy ismeret­
ségét azzal, a mit állítása szerint el akart érni, s egyál­
talában magával tehetetlen mennyei barbárnak mutatko­
zott, idegenkedve s gyanakodva fogadták, s egypár kér­
dés után elutasítással küldték el. Szomorúan és tanács­
talanul állt ott s bizony könny is állt szemébe, hiába tör­
tént utazása miatt, mikor egy kar hajadon vonúlt el előtte 
s köztük utolsónak Afra Zigonia. Mikor Albertust meg­
pillantotta, mintha ráismert vagy ráemlékezett volna, 
hogy ezt az embert már látta valaha, mert egy perezre 
megállt, figyelmesen végignézve az emberen, a ki ezt 
menten felhasználva, alázatosan köszönve közeledett a 
nőhöz s eldadogta a vallomást, hogy iránta való heves 
szerelemből követte, de elutasították abbeli könyörgését, 
hogy felvegyék testvérnek. A leány, legalább a férfinek 
úgy tetszett, épp oly meglepetve, mint szerető részvéttel 
nyugtatta Albertuson szemét, mely mint egy belső vilá­
gítástól fénylett fel szelíden, aztán halk, de szép csengésű 
hangon szólt hozzá, hogy neki, a férfinak, inkább Urunk­
hoz és Megváltónkhoz való szerelemre volna szüksége, 
mint földire, de nem kell eltaszíttatnia, s egy-két napig 
még várjon a fogadóban.

Ezek után szelíd komolysággal köszöntötte s ment
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a többi után. Ám már másnap reggel felkereste Albertust 
egy elöljáró s újra kihallgatta és megvizsgálta. Akár az 
tette, hogy az álmatagul édes reménység, mely Alber­
tust újra eltöltötte, valamivel ájtatosabbá formálta külse­
jét, akár hogy a Mayluft-leánynak nagy volt a hozzá­
szólása: próbára felvették s az ujonczok legalsó osztá­
lyába sorozták, nyilvánvalóan abban a hiszemben, hogy 
egy idő elteltével alá kell majd vetnie magát vég­
képp való felvétele dolgában a sors döntésének, a mint 
hogy — mint tudva van — e móddal fontosabb dolgok­
ban szívesen éltek, hogy az isteni akarat egyenes meg­
nyilatkozásának szabadságot hagyjanak.

Mostantól fogva annak igaz módja szerint kellett 
olvasgatnia, imádkoznia, énekelnie, tanulnia, szerénynek, 
csöndesnek és dolgosnak lennie, mindenekfelett pedig bű­
nös és nyomorúságos volta felől elmélkednie; mivel azon­
ban mindebből belül semmit sem érzett s csak arra gon­
dolt, a kit szeretni vélt, Afrára, a dolog nagyon nehe­
zére esett s mindennap elárulta magát pogány pillantá­
sokkal és szavakkal. Imádottját csak messziről láthatta 
az istentisztelő gyülekezeteken, hol a leány a hajadonok 
sorában ült, míg ő a nőtlen férfiak karában sóhajtozott. 
De mintha mindannyiszor szemmel kereste s egy pillana­
tig odanézett volna a leány, hogy ott van-e, s mindig 
azzal a tágra nyílt tekintettel, mely annak idején oly 
hirtelen megragadta. Ilyenkor megint megtalálta szívét s 
tovább fáradt a szentté válásban. Csakhogy ez oly keser­
vesen sikerült, hogy egypár hónap leteltével, mielőtt to­
vábbi fáradságot vesztegettek volna rá, csakugyan elren­
delték az isteni orákulum megkérdeztetését. Ünnepi gyü­
lekezetben, melyben még egy pár hasonló esetnek kellett 
eldőlnie, titokzatos gyertyák pislogásánál térdelt Albertus 
külön a földön, mialatt imádság és ének telte el a helyisé­
get, míg csak az urnához nem vezették s ő mély csend­
ben nem húzott sorsot. A sors kedvezett neki s valamivel 
elébbvaló próba-osztályba nyitotta meg előtte a kaput. 
Mikor Albertus megint ott ült a társak sorában, annyira 
meg volt rendülve, hogy elfeledkezett énekről s imád­
ságról, pedig az újra megkezdődött, mivel most a Zwie- 
han Albertus helyén egy tekintélyes és sokat utazott hit­

2*
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térítő térdelt magában. Ennél a hittérítőnél arról volt 
szó, hogy elküldjék-e, mint minden áron követelte, egy 
gyilkoslevegőjű afrikai állomásra, vagy hogy meg kell- 
jen-e elégednie egészségesebb levegővel, mint kimerült 
állapotára való tekintettel a község óhajtotta. A sors neki 
is kedvezett, — mire visszatért helyére, majd megint letér­
delt; az énekszó újra felcsendült s Zwiehan Albertus, ki 
ezenközben valahogy összeszedte magát, felhasználta a 
növekvő lelkesedést, hogy felkeresse Mayluft Afra Zigo- 
niát, kit még nem látott. A leányt nem találta szokott 
helyén, mert Afra csöndesen térdelt a kiildetéses férfi ol­
dalán, hol is az Albertus keresgélő szeme váratlan ráakadt. 
Mert ő nála meg arról volt szó, vájjon akarja-e a gond­
viselés, hogy a hittérítővel menjen, mint annak a fele­
sége, a forró és rideg pusztába, avagy személye nem 
túlságos finom és gyengéd, nem túlságos elmélyedt és 
előkelő-e erre? Ám a sors az ő kívánságát is teljesítette, 
mikor az urnához vezették, — s mikor' így, kézbe kéz a 
kiválasztottal a rögtön való eljegyzéshez lebegett, egyéb­
kor oly nyugodt szeme szinte egy kissé túlságos me­
legen s túlságos fényben ragyogott egy ezen világból 
való dologhoz képest.

Holtra válva, tátott szájjal ült helyén Albertus s 
csak mert még fellélekzeni vagy sóhajtani sem volt 
ereje, azért tudta a többiek figyelmét elkerülni. Mire min­
dennek vége lett, hangtalan lopódzott fekvő helyéhez, s 
irtózatos éjszakát töltött rajta; iskolátlan, tudatlan 
önzése körülcsavarodó kigyó módjára fojtogatta szinte 
szívét. E közben egyre Afrát látta, kézbe-kéz tova­
lebegni a hittérítővel. Ez volt hát az a mécs, mely ama 
csalfa álomban ott fénylett a leány kezében! Kimerültén és 
leverten került másnap a többiek szeme elé, úgy hogy 
immár érettnek találták az isteni kegyelemre. Hogy fris­
sítő mozgásba és cselekvésbe helyezzék, kisegítőnek 
rendelték egy más hittérítő mellé, ki éppen elutazóban 
volt, hogy bejárja a grönlandi, labradori és kalmukföldi 
telepeket. Ellenkezés nélkül tűrte az előkészületeket, s 
elutazott lelki mesterével, a nélkül, hogy Afrát újra 
látta volna. Csak egy szépen bekötött, vastag kis köny­
vet küldött neki emlékül a leány; a könyvben az év min­
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den napjára volt egy mondás vagy egy versike, s ezen­
felül egy elefántcsont pálczácska volt hozzáerősítve, ta­
lálomra való prófétai beleszúrásra. Ezzel a könyvecské­
vel kezében ült Albertus egypár hónap múlva egy napon 
egy grönlandi tengerparton St.-Jean közelében; gyenge 
napfény világította meg a vizeket, melyekből imitt-amott 
egy-egy fóka bukkant fel. Ez álmatag állapotban talá­
lomra beleszúrt a könyvbe, mert fáradt volt egy kicsit 
a raktár- s az irószobabeli munkától, s tovább álmado- 
zott, mikor már javában olvasta a következő furcsa vers­
szakot ;

Túl egy kis kertet tudok,
Ott a lelkek boldogok,
Galambszámyát kútjába’
A szent lélek megmártja;
Jázmin illat, mennyei,
A hív lelket elteli,
Úgy csókolja oda át 
Vőlegénye az arát.

é

Az utolsó sorok elébb félig, majd egészen felébresz­
tették; egyszerre maga előtt látta a háza mögötti kertet 
s benne karcsú szomszédnőjét, Kornéliát, a mint átbúvik 
a jázminbokrok között, s noha a könyvecske, melyet 
kezében tartott, jó pár esztendeje ki volt már nyomtatva, 
mégis a versecskét egyenes izenetnek érezte, jobban 
mondva Afrától csoda útján kimesterkedett felhívásnak 
arra, hogy menjen haza s vegye el Kornéliát, ki, mentül 
tovább gondolt rá, annál kívánatosabbnak tetszett előtte. 
Afra Zigonia iránt is először érzett ama sorshúzó kaland 
óta valami hálás jóakarat félét, azt látván át, hogy a 
leány bölcsebb volt mint ő s végre visszavezette arra az 
útra, melyet sohasem kellett volna elhagynia. Ez lehetett 
az értelme az álombéli elmenetelének s a mécsnek, me­
lyet felé csillogtatott. Még azon éjszaka összeszedte min­
den ingóságát, megszökött elöljáróitól, egy bálnavadász- 
szal délnek tartott, s szakadatlan hazafelé igyekezett, hol 
egy este becsengetett házánál, pontosan akkor, mikor 
éppen végére járt magával vitt készpénzének, mert már 
tizedik hónapja volt otthonról távol. Éppen azon gondol­
kozott, vájjon ha majd szürkülni kezd, még ma át-
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lopódzzék-e a kerti ajtócskán s jóságosán meglepje-e el­
hagyott barátnőjét, mikor a ház kapuja megnyílt s egy 
idegen formájú ember állt előtte, himlőhelyes, olajbarna, 
hajlott orrú férfi, vastagbajuszú és kerekszemű, kinek 
otthoni viseletül török papucs volt a lábán s hosszan le­
fityegő veres sapka a fején, a minőt a Földközi-tenger vi­
dékén s valamivel messzebb is, gyakran látni tengerész­
embereken. Az ember azt kérdezte, mit akar.

— A házamba akarok bemenni, — felelte Albertus 
elcsodálkozva, — én Zwiehan Jeromos uram volnék!

— De már az én magam volnék! — recscsent rá 
amaz, s becsapta orra előtt az ajtót.

Egy darabig még ott állt Albertus, míg végre eszébe 
jutott, hogy felkeresse a közjegyzőt, kinek csak tudnia 
kell, hogy micsoda lakó foglalta le a házat. Ám a köz­
jegyző, kit éppen vacsora közben zavart, csodálkozva 
nézett rá, majd rászólt, hogy no, csakhogy láttatja magát 
végre, minek utána oly sok ideig nem hallatott magáról! 
(Mivel akkor még nem ismertek annyi közzétevő módot 
ismeretlen tartózkodásuak felhívására.) A házbeli lakó 
nem más, mint az elhalálozott öreg Zwiehan fogadott fia 
s egyetlen örököse, vagy legalább is valaki, a ki ugyan­
azon mód annak adta ki magát s ugyanolyan írásokkal, 
mint ő. Sőt ez és az a Kornélia kisasszony, kit pedig az 
ő jegyesének tartottak, már törvény előtt tanúskodott, 
hogy ő Albertustól magától tudta meg titok rábízása útján, 
hogy ő nem a féltestvér, a vízbe fulladt Jeromos, hanem 
maga az öreg Zwiehan törvénytelen fia. E tanúság folytán 
a váratlanúl megérkezett Jeromosnak egyelőre megen­
gedték, hogy beköltözzék a házba; mert ha a dolog való­
ban úgy áll, akkor idevaló örökjog szerint nem a tör­
vénytelen fiú Albertus, hanem az örökbe fogadott fiú a 
jogos örökös, s Albertus mehet a hova akar, már a meny­
nyiben nem csukják be családi állapot ellen való vétség 
miatt. Hogy mit szól ehhez?

Albertusnak ugyan ettől fogva kevés oka volt már, 
hogy álmainak higyjen; ám a keserves szükség rákénysze- 
rítette, hogy Jeromost ezúttal még vízbe fulladtnak tartsa; 
megzavarodottan és felindúltan dadogta, hogy mindebből 
semmi sem igaz és nem lehetséges, a mi könnyen ki fog
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derülni; ám a közjegyző csak vállát vonogatta s alig 
lehetett rávenni még annyira is, hogy a boldogtalannak 
a rábízott vagyonból egy kevés pénzt kiszolgáltasson, 
hogy valahol meghúzhassa magát. Valóban úgy történt, 
hogy a nyoma veszett testvér, kevéssel Albertus eluta­
zása után, váratlan megjelent Kelet-Indiában, s követte 
az elutazott nyomait ide Svájczig. Hogy hol hányódott, 
vetődött annyi esztendeig, az sohasem világosodott ki 
egészen, suba alatt olyasmit suttogtak róla, hogy a ten­
geri rablók közt élt s egy jó zacskó aranyat össze­
harácsolt.

Így hát perre ment a vita, hogy a két féltestvér és 
fattyú közül melyik a könnyelmű halott apának fogadott 
fia? Mindegyiküknek volt ügyvédje, a ki körömszakadtig 
harczolt a reménybeli zsákmányért, s egy darabig úgy 
tetszett, hogy az eredeti színhely távolsága és tanúk­
nak hijja folytán a harcz nem tud eldőlni, mígnem a Je­
romos ügyvédje, Kornélia kitanítására, felhajszolt egypár 
idősebb embert, kik még jól ismerték az öreg Zwiehant 
fiatalabb éveiben, kivándorlása előtt. Ezek a férfiak azt 
vallották, hogy Albertusnak kell az öreg saját fiának 
lennie, mert világos emlékezésük szerint úgy hasonlít 
hozzá, mint egyik tojás a másikhoz, miáltal a per az igazi 
Jeromos javára dőlt el s ezt az Albertustól ideczepelt 
egész örökségbe beleültették, Albertust ellenben családi 
állás bitorlása miatt, bár enyhítő-körülmények betudásá­
val, egy esztendőre becsukták. Így vesztette el Zwiehan 
Albertus természetes jogát, s így látta egy vad idegen 
kalandor sarjadékát, ki maga is ilyen volt, a saját szülő 
anyja hibájából az apjától szerzett egész vagyonba bele­
ülni, míg ő koldusbotra jutott. Ellenben Kornélia, kinek 
szépen hangzó neve egykor úgy megejtette az együgyű 
Albertust, haladék nélkül egybekelt a tengeri rablóval, 
Hogy a boldogtalan Albertust még büntetése leülése 
után is tovább kínozhassa, rávette urát, hogy isten 
nevében fogadja be házába. Ez meg is történt, s a nyava­
lyásnak itt a béres, jobban mondva a szolgáló munkáját 
kellett elvégeznie, mivel egyelőre nem volt egy garasa 
sem, melylyel elutazhatott vagy valamely üzletbe fog­
hatott volna, s így mindent szó nélkül kellett vállalnia.
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Gazt irtani, salátát tisztítani, vizet hordani: mindez ke- 
vésbbé bosszantotta, mint mikor azt a bizonyos vízveze­
téket kellett beigazítania s a ruhát kellett felteregetnie, 
a mit Zwiehan Kornélia asszony gúnyos nevetéssel szo­
kott ráparancsolni. Változatossággal a családi krónika 
leírása szolgált neki, mely egy zwiehani származású öreg 
asszony tulajdonában volt, kitől azt Zwiehan Jeromos 
kölcsön vette. A derék férfi ugyanis, mint a valaha nem 
jelentéktelen nemzetség most utolsó törvényes fenntar­
tója, leírás útján kívánta elődeit megállapítani, mivel a 
makacs öreg asszony nem akart lemondani az okmány­
ról. Maga Jeromos nem értette a német betűvetést, Kor­
nélia pedig, a kit felvetett a jómód, vonakodott a máso­
lattal bajlódni.

Albertus csak leírás közben ismerte meg, mily te­
kintélyes és méltóságos volt a família, a melyből szárma­
zott s most ime kitaszíttatott; mert még törvénytelen 
sarjadéki mivoltát sem tudta bebizonyítani, mert ennek 
számára semmiféle okmány nem találtatott. Igazi családi 
állapotának elhallgatásával a nyavalyás hazátlanná tette 
magát, s apjával való hasonlatossága, mely elegendő 
volt arra, hogy megfossza örökségétől, nem tekintetett 
elégségesnek, hogy megszerezze magának apjának nevét 
és polgárjogát, mivel effelől nem találtatott semmiféle íté­
let vagy feljegyzés.

Hogy új életének legalább valami nyoma maradjon, 
titokban beírta sorsát az eredeti feljegyzések közé, a mire 
egy sor üresen maradt levél futotta, s dolga végeztével 
menten visszavitte a könyvet az öreg asszonynak. Az a 
beigtatott történetet nagy részvéttel olvasta, főképp mert 
az új törzsfentartót nem szívelhette, s mikor Zwiehan 
Albertus nemsokára erre belebetegedett sorának, sőt sze­
mélyének és azonosságának elvesztésén való keserűsé­
gébe, az öreg asszony állíttatott neki sírkövet, s bele­
írta a krónikába, hogy ővele temették el az utolsó igazi 
Zwiehant, s valaki netalán a jövendőben e néven kódorog 
a világban, csak idegen csavargó, tengeri rabló ivadéka.

Meleg nyári éjszaka volt, mikor annak idején át­
vetettem magam a temető falán, hogy elvigyem a kopo­
nyát, melyet egy temetés alkalmával láttam ott heverni.



ZÖLD HENRIK 25

Nagyranőtt zöld gaz között feküdt, mellette az álkapczája 
s belülről halvány, kékes fény világította meg, mely 
gyengén sugárzott ki szemgödreiből, mint hogyha a 
Zwiehan Albertus üres esze tokja, már a mennyiben iga­
zán az övé volt, még mindig népes volna a hajdani álom- 
lelkektől.

Valójában két Szent János-bogárka helyezkedett el 
benne, talán nászi szándékokkal; én azonban feltettem, 
hogy a Kornélia s az Aíra lelkei, s odahaza egy kis üveg 
borszeszbe dugtam őket, hogy véget vessek életüknek; 
mert szentül hittem, hogy az állhatatlan embert a kegyes 
Afra is szándékosan babonázta meg s vitte romlásba 
hátával.

Minekutána így az úti ládám alja a belefalazott ko­
ponyával együtt szépen ki volt rakva, anyámra került a 
sor, hogy annak rendje és módja szerint berakja új fehér­
neműmet s nekem az efféle dolgok iránt való gondossá­
got lelkemre kösse. Mindent, a mi igy előkerült, maga 
font és szövetett, egy csomó finomabb inget még ifjú 
éveiben, mert mivel a ház megnövekedése idejekorán 
megszakadt, szorgalmának tartalékai jórészt érintetlenek 
maradtak, s viszont ezekből is én csak egy részt vittem 
magammal, a többit eltette anyám az én, mint remélte, 
idejében való visszatértem napjaira.

Ezek után egy rend ünneplő ruhám következett, 
először életemben tisztességes fekete; mert most már 
arról volt szó, hogy a boldogulás útjáról a köteles szokás 
megsértésével le ne sodortassam; ezenfelül úgy vélte 
anyám, hogy az ünneplő ruha birtoka összefüggésben 
tart majd az isteni világrenddel, aminthogy aligha gon­
dolt rá, hogy valaha idegen földeken vasárnap is, 
hétköznap is ugyanabban a kabátban futkoshatnék. Ezért 
berakás közben megismételte gyakran hallatott intelmeit 
a ruhák jókarban tartása felől, hogy egyszeri elhanya­
golás, egyetlen rövid visszaélés már kezdete egy-egy 
ruhadarab kora pusztulásának, s mily kevéssé becsületes 
dolog, ha egy félretett kabátot később szegénységből 
megint csak elő kell venni, a helyett, hogy elejétől fogva 
kímélnék s lehető sokáig megtartanák tisztes középszer­
ben. Így a sorsnak elegendő mozgó szabadságot hagy­
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nak, ha jóra akarna fordulni, míg ha a ruhát hamar 
tönkre teszik, semmi jó nem történhetik, míg egészen el 
nem nyűtték és rongyokban nem malik szét.

Miután a többi ruhaneműt meg apróbb kelengye­
dolgaimat is berakosgattuk, s bedugdostuk közbe szegé­
nyes fényűzésem apró értéktelenségeit, lezártuk a ládát 
s egy ember elvitte a kis bárkát a postakocsira, mely- 
lyel másnap reggel voltam elutazandó. Anyám leült s 
ijedten nézett a padló üres helyére, melyen egész nap 
ott állt volt a láda; a tokokat is már elvitték, s így mind­
abból, a mi engemet illetett, már csak a magam személye 
maradt ott, az is csak egy rövid éjszakára. Ám anyám 
nem sok ideig engedte át magát az egyedülvalóság elő- 
érzetének, hanem mivel szombat volt, még egyszer neki­
látott, hogy a szobát szokott derekas módján kitiszto­
gassa s ne pihenjen, míg mindent el nem végzett s csen­
des tisztaság nem várta a vasárnap reggelt.

Ez ránk is virradt, csudaszép májusi nappal, mikor 
már hajnali szürkületben felébredtem, s a városból föl­
szaladtam egy szomszédos magaslatra, csakhogy türel­
metlenségemben az időt elverjem s utolsó pillantást ves­
sek szülőföldemre. Az erdő első fái közt álltam, a megett 
pirosán rezgeti a napkelet, egyben azonban a déli hegy­
ségnek keletre néző legcsúcsai, hegyhátai és falai is kipi­
rosodtak, szokatlan vonalakban, a minőkben véletlenül 
még sohasem láttam. Meredekek és szakadékok, lassan­
ként egész magasan fekvő tájékok és helységek bukkan­
tak elé, a melyekről sejtelmem sem volt, s mikor végre 
a lábamnál elterülő város ódon templomaira is rávetődött 
valamely hegynyílásból a hajnal pirosa s ezenfelül felhőt­
len ég ömlött el az egész vidék felett s körülöttem fel­
csendült a madár-dal, szülőföldem oly újnak s idegen­
nek tetszett előttem, mintha a helyett, hogy elhagynám, 
most kellene vele megismerkednem. Egyike volt ez azok­
nak az eseteknek, mikor valami megszokott, közelfekvő 
dolog csak abban a perczben, melyben elfordulunk tőle, 
fed fel ismeretlen bájakat és értékeket és sietségünk és 
korlátozottságunk fájdalmas tapasztalatát ébreszti fel 
bennünk. Itt most az a puszta körülmény, hogy a szó- 
banlevő dolgot egyszer betű szerint más oldalról látom
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megvilágítva, elegendő volt arra, hogy megnehezítse bú­
csúzásomat, s a megbánás és bizonytalanság érzését 
keltse fel bennem, sőt hogy arra a mindeneknél meddőbb 
eltökélésre bírjon, hogy majd szorgalmas, koránkelő s 
idővel gazdálkodó leszek, mint hogyha földmíves, vadász, 
vagy katona volnék, a kiknek valóban már hajnalban 
mezőn a helyük. Eltökélésemnek s megjavult kötelesség­
tudásomnak jeléül felvettem a földről egy kékkel, fehér­
rel csíkozott szajkótollat, mely a mi régi kantoni ren­
dünk színét mutatta s feltűztem bársonysüvegemre. Ez­
zel megint lesiettem a városba, melynek utczáit most el­
öntötte a reggeli napfény s eltöltötte az első harangsző. 
Míg anyám utolsó reggelimmel fáradt, én körüljártam, 
hogy elbúcsúzzam a lakóktól, a kik házunk egyes eme­
letein zsellérkedtek.

Legalul egy bádogosmester lakott, ama hasznos 
matéria megmunkálója, mely magában szinte értéktelen, 
csak végtelen sok vágás, kalapálás és forrasztás útján 
válik valamivé és soha másodszor nem vehetni hasz­
nát. Látnivaló, hogy minden a kialakított formán fordul 
meg, melylyel ezer ürességet kerítenek körül és mivel 
a matéria értéktelenségénél fogva senki nem szán rá so­
kat, a reggeltől estig tartó szakadatlan munkán fordúl 
meg, hogy a kikalapáltak sokasága lehetségessé tegye az 
embernek való keresetet. Ennek rendjén, valamint a foly­
tonos óvatosságtól, mely a csurgónak az ereszre való ve­
szedelmes felszegezéséhez szükséges, a mester egy kicsit 
morcsos formalista lett, a ki szigorú volt legényeihez, s 
feleségéhez és gyermekeihez sem volt barátságos. Bizal­
matlan szerénységből sohasem mert volna boltot nyitni s 
nem merte volna üzletét kiterjeszteni, hanem arra szorít­
kozott, hogy sötét műhelyében, mely egy félreeső utczában 
húzódott meg, kora regeitől késő estig dolgozzék, mikor 
legényei már ágyban voltak vagy korcsmában. Mindig 
pontosan fizette a házbért s anyám iránt tisztességtudóan 
viselkedett. Engem azonban félvállról nézett és kurtán 
bánt velem, mert — mint már észrevettem, — az én eddig 
oly szabad s gondtalan életemet, pályámat s egyáltalán a 
mit csak tettem, semmit sem nézetf'jó szemmel. Annál 
jobban meglepődtem, mikor most derülten s barátságosan
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fogadott s váratlan vidámságát még frissen beretvált 
ábrázattal és ünneplő ruhával is nevelte, a mi persze nem 
állta útját, hogy egy pofonnal hamar meg ne ríkasson 
egy kis fiút, a ki a reggeli mellett ülve még egy kis tejet 
kért. Nyomban utána egy kis lánynál is eltörött titokban 
a mécses, a kinek hirtelen megránczigálta hajfonatát, 
mert leejtette kenyerét a földre. Miután az ember egy 
szigorú pillantására az asszony a gyerekekkel vissza­
vonult a konyhába, a gazda vidám hangon beszélte meg 
velem utazásomat, a városokat, a melyeket látni fogok, 
ismertető emlékeiket, melyeket nézzek meg s több ilyes­
félét megnevezett, a mint a vándorló-legények hagyják 
örökbe egymásnak, itt egy kőből faragott embert, amott 
egy görbe tornyot, egyebütt egy fa-majmot a városhá­
zán. Aztán ételt, italt tett szóvá, hogy itt vagy ott, mit 
jó inni, s mit nem tanácsos, a jó nemzeti ételeket, a me­
lyeket sohasem tud elfeledni s a melyekkel majd meg­
ismerkedem, országok szerint, nehogy ebben szűkén 
tartsam magam.

Egyszerre lassú léptekkel tartott íróasztalának, ki­
vett belőle egy kis papirt, melybe egy brabanti tallér volt 
belecsavarva és — mint mondta — szerény útravalóul 
nyújtotta át nekem, hogy jó egészséggel költsem el. A 
szokás tiltotta, hogy el ne fogadjam, megtartottam hát, 
szépen megköszönve s feljebb mentem egy emelettel. 
Csak később tudtam meg, mi volt a nyitja a barátságnak. 
Azért volt oly vidám és színre jóakaró, mert az volt a 
hite, hogy most majd megtanulom, mi az élet s mit 
tesz dolgozni s a sors iskolája, melynek most oly ártatla­
nul utazom elébe, majd ránczba szed amúgy isteniga­
zában, mert a sok nemzeti étel, a miben, — mint állí­
totta, — vándorlegény korában része lett volna, nem 
volt fenékig tejfel. Megismerkedett éhséggel, szomjúság­
gal, végig szenvedett mindenféle nyomorúságot, nem a 
maga hibájából, hanem mert balcsillagzat alatt született. 
Vidám búcsúzása hát voltaképp átokfajta volt, melyet 
útravalóul adott nekem, noha — mint hitte — javamat 
akarta.

A következő emeleten egy kis mechanikus lakott, 
a ki mindenféle népies precziziós szerszámmal kereske­
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dett, mérlegekkel, mérővesszőkkel, czirkalmakkal, aztán 
kávédarálókkal, ostyasütővel, almahámozó-masinával, 
mindezeket kívánatra s egy öreg munkás segítségével 
meg is reparálván. Egyben azonban egy kis járás mérték 
hitelesítője is volt, kipróbált rőföt és fontot és belevéste, 
beleverte és beleköszörülte jegyét az illető tárgyakba. 
Főképp a sok korcsmárossal állt folyton hadilábán, a kik 
mindenféle csalafintaságokkal s üvegedényük gyakori ki­
cserélésével akarták megkerülni a törvényt. Indulata 
nemcsak arra vigyáztatta, hogy az edény becsületesen 
legyen hitelesítve, hanem arra is, hogy tisztességesen 
legyen megtöltve, s egyik korcsmából a másikba ment 
megnézni, hol marad az ital a vonal alatt s a vendégek 
hagyják-e. Ez alkalmakkal maga sem tudott mértéket 
tartani s belekeveredett sok félmesszely megivásába, a 
miből nem tudott kikeveredni, bármily szorosan és élesen 
vett is szemügyre minden egyest, mielőtt bekebelezte. 
Még beretválatlan és hétköznapi ruhájában várt reggeli 
kávéjára, melyet felesége csöndesen főzött számára, 
mert az asszony okosan elnyelte csípős kukliprédiká- 
czióit, míg el nem párolgóit a boros kedv utolsó mara­
déka is, melyből az ember erőt meríthetett volna az el- 
lentállásra, s csak a gyengeség maradt meg, melyet az. 
asszony minden nap haszon nélkül vagdalt össze szókkal. 
A hitelesítő egy kis kürtformájú üvegbe, mely csöpp 
mennyiségek kiegészítésére és kimérésére volt ren­
delve, felöntött egy kis cseresnye-pálinkát, mert az asz- 
szony irigységből vagy rosszaságból eltörte utolsó kis 
pálinkás poharát is.

Ezt az ürmértékes frissítőt helyezte elém, mialatt ő 
magának egy nagyobb pohárba töltött egy jókora 
kortyot, kívánatos eszközül, hogy védekező képességé­
nek állapotát meghosszabbítsa. Fésületlen hajában vaka- 
ródzva, kiveresedett szemével, pislogóan nézett rám és 
szidta azt a rossz szokást, hogy szombat esti hosszú 
fennüléssel előre elrontják a vasárnap reggelt. Aztán 
így szólt:

„Az édesanyjának, Lee úr, még tartozom a leg­
utolsó házbérrel, nem illenék hát, ha még oly szerény 
utravaló ajándékot is felajánlanék magának. E helyett
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azonban egy jó tanácsot adnék útravalónak, ha meg­
fogadja, hasznát veszi. Mindig sokat adjon jó kedvre s 
jó társaságra; aztán legyen bár gazdag vagy szegény, 
szorgalmas vagy lusta, ügyes, vagy ügyetlen: nappal 
sohase menjen korcsmába, várja meg mindig az estét! 
Ez az erkölcse a rendes és művelt embernek, a minő 
én, sajnos, már nem vagyok! S este is inkább későn 
menjen, mint korán; nincs senki, a ki oly tisztes volna s 
kellemetes, mint az a vendég, a ki utoljára jön, föltéve, 
hogy nem más korcsmákból vetődött oda. Persze, nem 
mindenki törekedhetik erre a tisztességre, mert valaki­
nek vagy valakiknek csak kell az elsőknek lenniök, má­
soknak az azután következőknek és így tovább; akkor 
is a maga kiszabott porczióját eltökélten kebelezze be s 
menten kerekedjék fel épp ily eltökélten, vagy legalább 
ne gunnyaszszon unalmas fecsegés közt üres poharak 
mellett; inkább töltesse meg azokat újra, hogysem a 
korcsmárosnak ily haszontalan módon lopja az éjszaká­
ját, mint a naplopók az Istennek a napját! Most pedig bú­
csúzóul meg akarom magát akózni, hogy minden dolog­
ban mértéket tartson."

Egy hosszúkás tokot kerített elő, kivett belőle egy 
hivatalos mértéket, finomat, csillogó érczből valót, hoz­
zám illesztette a nyakamig s így szólt:

„Eddig s ne tovább érjen jó sors, balsors, öröm 
vagy bánat, gyönyörűség, vagy nyomorúság! A mellé­
ben vihar dúlhat vagy tenger háboroghat, a lélekzet a 
torkán akadhat: a feje felül maradjon mindhalálig!"

Mivel a fényes érczpálcza érintése hideg volt, a 
nyakamon olyasmit éreztem, mintha valóban végbement 
volna valami parancsoló beavatkozás, s nem tudtam, 
bolondság vagy bölcsesség beszél-e ebből az emberből. 
Maga is nevetett velem együtt, mikor hozzáűlt reggelijé­
hez s én tovább mentem útamra.

Most már zárt ajtót találtam, a mit tulajdonképp 
sejthettem volna. Itt ugyanis legényember lakott, egy kis- 
hivatalnok, ki minden vasárnap, ha az idő csak egy kicsit 
is megengedte, korán elment s egész nap elmaradt, ne­
hogy valami előre látott tennivalóra vagy munkára hív­
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ják el. Így is dobta el minden nap, mihelyt hatot ütött, a 
tollát, s elhagyta a hivatalt, ha mégoly sürgős volt is a 
munka. A hivatalát szakadatlan átkozta, noha évekig 
futkosott utána s szinte térdenállva könyörögte ki. „Meg­
csalatkozott elvek“ áldozatának vallotta magát s csak 
olyan társaságokba járt, hol fellebbvalóikat szidni szok­
ták, s ott azt terjesztette magáról, hogy azért nem jut 
előre, mert nem tudja derekát meggörbíteni. Egyhely­
ben maradásának valódi oka persze az volt, hogy képtelen 
volt valami nagyobbra vagy rendesebbre, aminthogy a 
.„megcsalatkozott elvek“-ről való szavajárása is azt bizo­
nyította, hogy a helyes beszéddel sincs tisztában. Rop­
pant elégedetlensége közben azért kapaszkodott a hiva­
talába, mint a kullancs, és csákánynyal sem lehetett 
volna lefejteni onnan, mert ha nem is fényes, de biztos 
és kényelmes keresete volt belőle. Vigyázott is, mivel 
lustasága eltökélt volt s e dologban ura volt magának, 
óvatosan vigyázott, nehogy túllépje azt a vonalat, a me­
lyen túl elcsapnák, míg ellenben időközönként való dor­
gálásokkal vagy biztatásokkal nem sokat törődött. Ezt 
a lakónkat annál kevésbbé szerettem, mert bármily ke­
véssé volt mintaszerű jellem, mégis olykor csöndes 
szemrehányás volt számomra, mivel anyám, az ő gond­
talan és nyugodt életére való tekintettel, nem egyszer 
felvetette a bátortalan kérdést, hogy nem lett volna-e 
jobb, ha mint ama tanácsbeli úr tanácsolta, én is olyan 
pályát választottam volna, melyen ilyen semmi ember 
olyan kényelmesen elkoczog, míg nekem világgá kell 
mennem, s Isten tudja, mi lesz belőlem. Én azonban 
megelégedtem annyival, hogy rámutassak arra, milyen 
semmi-embernek tetszik azután az ilyen fráter, a ki 
semmi magasabbat nem ismer s nem is tapasztalt. Mikor 
így az ajtaja előtt álltam, melyen csinos kis réztáblácska 
mutatta nevét és hivatala czímét, belülről kihallottam, 
a hogy a faliórán az inga lassan s barátságosan lengett 
ide-oda. Olyan mély csend és nyugalom volt lakásában, 
hogy az óra szinte mintha örült volna, hogy a nyugha­
tatlan szerzet nincs otthon. Az ajtófélfához támaszkodva 
egy darabig elhallgattam az időmérő szerszám egyhan­
gúan sokatmondó nótáját, azét a szerszámért, mely soha
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kétszer nem méri ugyanazon pillanatot. Kihallottam be­
lőle valamit, de nem azt, a mit kellett volna, mert fiatal 
voltam, — s végre felrohantam a magunk lakásába.

Ott már várt anyám, utolsó közös étkezésünkre, 
melyhez a hozzávalót ő készítette; a legközelebbit már 
magában kellett majd elköltenie. A reggeli nap megtöl­
tötte a szobát fényével, s a hogy hallgatagul ültünk az 
asztalnál, én, a csendességtől mintegy meglepetve, sorra 
vettem szemmel az egyszerű fehér függönyöket, az ódon 
fali deszkázatot, a bútorokat, mintha mindezt utoljára 
láttam volna. A reggeli a rendesnél valamivel bőségesebb 
volt, főképp azért, hogy ne legyek majd egypár óra 
múlva már éhes s ne kelljen pénzt kiadnom, de meg 
mert anyám a maradékot el akarta magának tenni, hogy 
a maga számára ne kelljen ma már többet főznie. Mikor 
ezt így mellesleg megmondta, én egészen elképedtem s 
azt akartam felelni, hogy ezt ugyan ne tegye, ha nem 
akarja, hogy szomorú gondolattal menjek el hazulról. Ám 
efféle nyilatkozatokhoz hozzá nem szokva, egy szó nem 
fért ki torkomon, miközben anyám is kereste a szava­
kat, hogy azokat az utolsó intelmeket intézze hozzám, 
melyeket különben az apa szokott elmondani. Mivel 
azonban nem ismerte sem azt a világot, sem azt a mun­
kásságot, s életmódot, a mely rám várt, s mégis érezte, 
hogy valami bökkenője van az én történeteimnek s re­
ménységeimnek, a nélkül, hogy rá tudott volna mutatni, 
hol és miben, végtére csak arra szorítkozott, hogy intett, 
ne feledkezzem meg Istenről. Ezt az általánosságot, mely 
persze mindent magában foglalt és kifejezett, a mit 
mondhatott volna nekem, ki érintetlen istenhívő hitet 
és érzést vallottam lelkemben, azzal a fajta hallgatással 
fogadtam, mely már magában is helybenhagyás. S mivel 
egyúttal a harangok is közbevágtak, s hirtelen egymásra 
következve összecsendűltek, ez a szó volt az utolsó, 
melyet egymással ejtettünk, mert elérkezett a perez, mi­
kor el kellett indúlnom. Felugrottam, fogtam a köpenyem 
s az iszákom, búcsúzóra kezet adtam anyámnak, a szoba­
ajtónál, mikor végig akart kisérni, gyengéden visszatol­
tam, betettem magam után az ajtót s magam siettem a 
postára, hol nemsokára egy olyan ötlovas, nehéz gyors-
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kocsiba ültem, a milyen minden reggel csörömpölve üget 
lefelé a hegyi városka rosszúl kövezett, meredek útczáin.

Vagy öt órával később egy hosszú fahidon hajtot­
tunk át. A hogy kihajoltam a kocsiból, hatalmas folyót 
láttam magam alatt elvonulni, melynek magában is tiszta 
zöld vize, visszatükrözve a gyenge bükklombozatot, mely 
a part meredekeit befedte s hozzá elegyítve a májusi 
ég mélységes kékjét, oly csudálatos kékeszöld színben 
csillogott fel, hogy látása valósággal megígézett, s csak 
mikor a látomás hirtelen megint eltűnt s azt hallottam, 
hogy: „Ez volt a Rajna!“, akkor kezdett a szívem na­
gyokat dobogni. Mert ezzel, ime, német földre értem s 
ettől fogva megvolt az a jogom és kötelességem, hogy a 
könyvek nyelvén beszéljek, a melyeken ifjúságom fel­
nevelkedett s a melyekből legszebb álmaim keltek ki. 
Hogy ne élhessen képzeletemben, hogy a régi Aleman- 
nianak mennyire csak egy vidékéből mentem át a má­
sikba, a régi Svábországból ugyancsak a régi Sváb­
országba, arról tett a történelem, s ezért a Rajna vízé­
nek, kékeszöld lángjának gyönyörű csillogása olyan volt 
számomra, mintha lelkek integetnének egy csodálatos 
mesevilágból, a melybe most értem.

Sajnos, ezekből az álmaimból váratlan módon kiza­
varodtam, sőt tovább utazásom a legfurcsább peniten- 
cziára változott, a minőt valaha tettek, mert a szomszéd­
országbeli posta első lóváltö helyénél ott volt a vám is, 
az országos czímerrel, s mialatt a többi utas podgyászát 
csak éppen hogy kinyitották s könnyedén átvizsgálták, 
az én formátlan ládám nagy figyelmet keltett a vám­
szedőkben; a mit tegnap este oly gondosan berakosgat­
tunk, irgalmatlanul ki kellett venni és széjjeldobálni, le, a 
láda aljára rakott könyvekig, sőt ezeket meg éppen külön 
kellett kiszedni. Így került napvilágra a szegény Zwiehan 
koponyája, s megint másnemű kíváncsiságot keltett, egy­
szóval addig nem nyugodtak, míg ládám egész tartalma 
szétszórva nem hevert az idegen földön. A katonás ha­
tárőrök aztán hideg mosolygással nézték, a hogy sebesen 
és gondbaborúltan dobáltam és nyomtam be a czókmóko- 
mat újra a ládába s nem igen tudtam, mint fér majd min­
den bele, mialatt a többi útas már benne ült az új posta-
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kocsiban s a kocsis már sietségre biztatott. Segített a 
fedelét lenyomnom és elzárnom, s mikor a szolgák a 
nehéz bútort elvitték, a koponya csakugyan ott hevert 
az üres helyen, a hogy a láda elállta volt előttünk s mi 
megfeledkeztünk róla. Különben sem fért volna már be. 
Fölvettem hát, hónom alá csaptam, odavittem a kocsi­
hoz, egész úton ölemben tartottam, egy kendőbe bugyo- 
lálva, melyet a nyakamra vittem magammal, ha éjszaka 
netalán fagyna. Valami természetes fajta kegyelet vagy 
lelki félelem visszatartott attól, hogy a kényelmetlen jó­
szágot útközben egyszerűen kidobjam vagy elhagyjam, 
ha már egyszer bolond fővel elloptam a temetőből, — 
a minthogy a legfejeveszettebb ember is mindig talál rá 
módot, hogy valami emberséges vonással igazolja magát, 
ha még oly mesterségesen kieszelttel is.

Másnap, napfelkeltével, elértem utazásom czélját, a 
nagy fővárost, mely feltornyozott köveivel s nagy fa­
csoportjaival ott terjeszkedett a messze síkságon. Ke­
zemben a bebugyolált halálfővel csakhamar felkerestem 
a megjegyzett fogadót, s ilyenmód a város egy jó részét 
bejártam. A napszállat utolsó fényében görög homlok­
zatok és gót tornyok izzottak, a rózsás fényben még 
megmártották fejük díszét az oszlopsorok, fényes, újon­
nan öntött érczszobrok csillogtak ki a szürkület félhomá­
lyából, miközben festett, nyitott csarnokok már lámpa­
fénytől voltak világosak s czifra népek sétáltak benne. 
Magas oromzatukról hosszú sorban kőszobrok meredtek 
a sötét levegőbe, paloták, színházak, templomok, nagy 
együttes képpé álltak össze, minden lehetséges építő­
rendben, -— újak voltak, ragyogóak s így váltakoztak 
a tanácsházak s a polgári hajlékok megfeketedett kupo­
láinak s tetőinek sötét testével. Templomokból s roppant 
korcsmákból muzsika szólt ki, harangszó, orgona és 
hárfa; titokzatos czifrázatú kápolna-ajtókból tömjén­
felhők szálltak ki az utczára; művész-alakok, szépek, 
vagy figura-foimájúak, csoportosan vonúltak el, változva 
zsinóroskabátú s ezüsttel hímezett sapkájú deákokkal, 
fényes, aczélsisaku vérteslovagok kényelmesen s kevé- 
lyen lovagoltak éjjeli vártára, mialatt meztelenvállú kur­
tizánok a kivilágított táncztermekbe igyekeztek, a hon­
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nan dobszó és trombitahang hallatszott ki; vastag vén­
asszonyok hajlongtak vékony fekete papok előtt, kik nagy 
számban akadtak; viszont nyitott tornáczokon jól táplált 
polgáremberek ültek, sült libáknál s hatalmas söröskor­
sóknál; hintók vágtattak végig az útczán, szerecsenekkel 
és vadászokkal a bakjukon, egyszóval volt mit látnom, 
akárhová léptem, s úgy elfáradtam bele, hogy örültem, 
mikor végre a szobában, a hová a korcsmából utasítot­
tam, letehettem köpenyemet és a halálfejet.

TIZENEGYEDIK FEJEZET.

A festők.

Ha emlékezetben visszaszállok akkori életemre, 
körülbelül olyan időtájt látom megint világosan, mikor 
már vagy másfél esztendőt töltöttem többé-kevésbbé 
incognitóban e múzsák székhelyén. Mert sem készültsé­
gem, sem életismeretem nem volt elegendő, hogy tette­
met, vettemet hamarosan határozott formájúvá alakít­
sam . . .

Ez átmeneti árnyékban keresgélve, úgy látom ma­
gam, a hogy egy kora délután megtisztogatom palettá­
mat s kimosom ecseteimet, melyekkel az én hasból meg­
kezdett pingálásom háborúját viseltem. Látom, a hogy 
fogom egyszerű, széleskarimájú kalapomat, melylyel rég 
felcseréltem a regényes bársonysüveget, s elindúlok egy 
új ismerősömhöz, hogy még munkaközben találjam s még 
egypár perczig elnézhessem munkáját, mielőtt meg­
beszélt sétánkra mennénk. Minden ajánlás nélkül érkez­
tem volt meg s minden hozzávaló nélkül arra, hogy a si­
ker megvetett ágyán nyújtózkodó valamely mester mű­
helyébe beszegődhessem, így hát arra voltam utalva, 
hogy a templom előudvarán ácsorogjak s itt-ott kandikál­
jak be a függönyökön, a minek mindig megvolt a bök­
kenője, mert a milyenek általában a tanulók, nem igen 
lehet tőlük tanúlni s mihelyt az ifjú emberek egy képecs- 
kéjüket eladván, már mester-palántának nézik magukat, 
menten begombolkoznak s fukaron juttatnak csak mes-



86 KELLER GOTTFRIED

térségük titkaiból. Egyszer amúgy is pórul jártam, mi­
kor egy ilyen fiatalembernél az ő kimöndbtt meghívására 
bátortalanul jelentkeztem s ő az ajtóban azzal a kevély 
mentséggel küldött el, hogy éppen az írójával tart ta­
nácsot, hogy „azt az embert11 egy új képe megbeszélése 
felől kitanítsa. A művészet ideális világában is több a só 
meg a paprika, mint az ambrózia, s ha az emberek tud­
nák, hogy micsoda kicsinység és alacsonyság uralkodik 
belül némelyik festőben, költőben, vagy muzsikusban, 
bizony leszoknának egypár elfogultságról, melyekkel csak 
ártanak ennek a népecskének.

Ám az én új barátom, Eriksön Oszkár, egyenes és 
egyszerű természet volt. Egész tagbaszakadt roppant ter­
metével és sűrű aranyhajával, melyen lesiklott a magas­
ból beeső világosság, ott ült egy picziny kép előtt, me­
lyen dolgozott. Egyebet, egypár vázlatkönyvön kívül, a 
tágas szobában nem lehetett látni, csak a falon néhány 
vadászfegyvert, a padlón egypár feltámasztott vízálló­
csizmát s az asztalon, egypár ottheverő könyv mellett, 
puskaporos-szarúkat és serétes-zacskókat. Mikor a szo­
bába léptem, az óriás kurta vadászpipájából hatalmas 
füstfelhőket fújva, éppen nyögve és dörmögve fészkelő- 
dött a székén, fölkelt, megint leült, a pipát elhajította, 
úgy, hogy a parazsa szétrepült, czélba állította ecsetét és 
el-elharapta ádázódását.

„A teremtésit! Az ördög hogy rávitt, hogy piktor­
nak menjek! Ez a nyavalyás ág is — telelomboztam, s 
ha száz esztendeig élek, se tudok ekkora lombozatot ösz- 
szepingálni! A fene rágott már, hogy ilyen bonyodal­
mas sűrűbe vágjam a fejszémet! Csak már ott is vol­
nék a sárga fenében! Jaj, jaj, micsoda állapot ez; csak 
még ez egyszer kimászszam a hínárból!“

Kínjában hirtelen nagyhangosan elkezdett énekelni:
„Ó bár viharzó tengeren
Fognám keményen a kormányt! “

s ez, úgy látszik, megtörte a jeget, mert ecsetje most 
eltalálta a kellő helyet s egypár perczig vidáman tovább 
dolgozott, miközben a megkezdett nótát egyre nyugod- 
tabban s fojtottabb hangon ismételte, míg végre elhall­
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gatott s némán festett tovább. Ám, nyilván, hogy ne 
sokáig kisértsen istent, váratlanul felugrott, s egyet lépve 
hátra, s a Dessau-marsot fütyörészve, nagy elégedetten 
nézegette munkáját. Majd, a füttyöt szóra váltva, össze­
kereste dohányzó-készségét, hozzádudolva, hogy: „Csak 
így vagyunk, csak így vagyunk, mindennap így va­
gyunk mi . . .“, míg végre észrevette, hogy ott vagyok.

„Látja, hogy’ kell vesződnöm!“ kiáltotta, elfogulat­
lan rázva meg kezemet, „örüljön, hogy maga tanult kom­
ponáló és fejből való festő, a kinek nem kell tudni sem­
mit, míg az ilyen magamfajta szegény bolti festő nem 
tudja, honnan kerítse elő azt az ezerfajta készpénzérő 
féltónust, ráfestett pontot és fényecskét, hogy a maga 
szobaképes negyven négyzethüvelykjét ne mázolja át 
túlságos szemfényvesztőén!"

Ebben nem volt irónia; inkább, a derék ember újra 
bizalmatlanul méregette munkáját s megint nekiült, hogy 
még egy kis szerencsét próbáljon, miközben én feszülten 
néztem, hogy nagy palettáján mint keres ki szorongó 
óvatossággal tiszta és biztos színeket, hogy’ keveri s 
rakja fel, a mondott módon, a vászonra. Mint később, 
mikor már meghittebbek lettünk, ő maga mondta magá­
ról: nemhogy rossz festő lett volna (ehhez persze túlsá­
gosan értelmes is volt), hanem valójában egyáltalában 
nem volt festő. Az északi vizek szülötte volt, a német és 
skandináv világ mesgyéjéről származó, jómódú ten­
gerész-ember fia, ki gyermekkorában kedvesen és ügye­
sen tudott lekapni mindent, a mi szeme elé került, s ki­
vált az évvégi vizsgálatokra nagyszerű díszképeket tu­
dott rajzolni fekete szénnel. Valami élhetetlen rajztanító, 
az a fajta, a ki az élete nyomorúságát el nem apadó lel­
kesedéssel akarja eltakarni vagy megjavítani s mindenütt 
kéznél van a maga szerencsétlen felbiztató kedvével, rá­
hatott egy szerencsés család szabad érzésére, mely így 
a gyereket, a magát még alig tudót, a művészet felé 
hajtotta, a tanítónak is kijárván tanácsáért és fáradsá­
gáért nem egy jó ebéd, de meg pengő pénz is. A nem 
közönséges pálya, úgy tetszett, jobban meg is felel az 
ifjú derült és vidám lelkének, féktelen duzzadó erejének, 
mint az apai írószobában való lebzselés. Így hát, sok ha­
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sonló helyzetű ifjúval ellentétben, helybenhagyással és 
reménységgel jól ellátva és beajánlva ment el utazni a 
leghíresebb művésziskolákba, s a legnevesebb mesterek, 
a kik fel szokták tárni műtermeiket, rendre jól fogadták. 
Fejlődése eleinte frissen és szakadatlan ment végbe, ki­
vált mert a fiatal ember, ha nem volt is túlságos a buz­
galomban s inkább a vidám élethez hajlott, de szorgal­
mában igazi szünetet sohasem tartott, s úgy pompás ter­
metével, mint derűs és vidám komolyságával dísze volt 
minden műteremnek.

Ám a haladás csak bizonyos fokig tartott, aztán 
kérlelhetetlen megállóit, titokzatos módon, mert különben 
mindenki a legszebb reményekben élt felőle, s a férfia­
sán nyugodt növendék vezettetésében sem állott be vál­
tozás. JíriksQn maga volt az első, a ki e jelenséget észre­
vette, s elébb azt hitte: küzdhet ellene, tehet róla, lebír­
hatja. Helyet változtatott, minden téren megpróbálkozott, 
mestert-mesterre cserélt — hiába; érezte, hogy sem a 
kitalálás hatalmával, sem a kivitel teljességével nincs 
megáldva, hogy egy bizonyos világosan megállapítható 
ponttól fogva belső látása cserbenhagyja, legfeljebb oly­
kor állít be, hatra-vakra, csak úgy játékos szerencse 
gyanánt, meg nem ismétlődve, s már éppen eltökélte, 
hogy letesz a megszégyenítő küzdelemről s hazamegy, 
mikor még ott érte az apai ház teljes tönkremenetelének 
híre. Oly teljes volt ez s oly reménytelen, legalább jó 
egypár esztendőre, hogy a fiú hazatérését csak még na­
gyobb bajnak tekintették volna s határozottan azt kíván­
ták, lásson utána, hogy eddig oly dicsérendő szorgalma 
gyümölcseiből hogy’ tudna ezentúl megélni.

Így hát változtatnia kellett eltökélésén. Meg nem 
vesztegethető óvatos próbával átkutatta s összeha- 
sonlítgatta tudásának egész mezőségét, s érett végiggon­
dolás után arra az eredményre jutott, hogy elegendő ér­
téssel és biztossággal, de még hozzá némi kedvességgel 
és eléggé megkapóan tud megfesteni igen kis méretű s a 
lehetőségig egyszerű tájképecskéket, melyeket Óvatosan 
beléjük festegetett figurák élénkítenek meg. Habozás nél­
kül nekifeküdt a dolognak és pedig becsületes és tisztes­
séges lélekkel. Mert a helyett, hogy könnyű munkával
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hamis hatásra vagy valami negédes módis mázolásra 
vetemedett volna, a mi, úgy szólván, magától pingálódik 
meg (s nem egy más embernek kedve szerint való lett 
volna), igaz úri emberül a becsületes előkészítés és vég­
bevitel megszabásaihoz hű maradt, s ezzel minden újabb 
képecske új munkát és fáradságot jelentett számára. 
Mindjárt első kiállított dolga hamar elkelt s nem telt sok 
időbe, hogy a finomabb Ízlés hírében álló műértők az 
úgynevezett eriksonokat jó áron vásárolgatták meg.

Az ilyen eriksonnak előterében, mondjuk, egy vi­
lágos csík homokföld sárgállott, volt rajta egy pár na­
gyobb karó, tökkel, felfutó indával, közepetájt egy vé­
kony száll nyírfa, ezen túl messzi sík szemhatár, mely- 
nek néhány vonala jól és kiszámítással meghúzva s az 
egyszerűen" felfogott levegővel együtt a munkácska rá­
hatását szerezte.

Bár ilyenformán Eriksont igazi művésznek tekintet­
ték, sem el nem hitte magát, sem kapzsi nem lett; mi­
helyt összeszerzett annyit, mennyire éppen szüksége 
volt, eldobott ecsetet és palettát s kiment a hegyek közé, 
a hol úgy belejutott a vadász czimboraságba, hogy még, 
ha ilyen akadt, medvevadászatra is meghítták. Az év 
javarészét így töltötte, távol a várostól.

Rávallott általában az életre s különösen az övére, 
hogy most kénytelen-kelletlen ettől a derék legénytől 
kellett ellesnem a mesterség titkait, a ki maga nem 
érezte magát mesternek.

„No de most már elég lesz! — kiáltott egyszerre 
Erikson, — igy nem jutunk semennyire se. Különben is 
útközben lehíjuk egy pajtásunkat is, a kinél különb dol­
gokat láthat, már hogyha szerencséje úgy hozza! Ismeri 
Lyst. a hollandust?"

„Csak névről, — feleltem, — ugy-e az a különködő 
ember, a kiről senki se tudja, mit tesz s a ki senkit sem 
ereszt fel a műtermébe?"

„Engem felereszt, mert nem vagyok festő! Talán 
magát is, mert egyelőre még nem tud semmit s még nem 

^  bizonyos, hogy egyáltalában festőnek áll-e! No no, az­
ért nem kell megorrolnia, — valami csak lesz s most is 
csak valaki! Tudja, Lys nem igen szorúlt rá, gazdag
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és mindent tud, a mit akar, de ez nem sok, mert nem igen 
csinál semmit. A végén tán ő sem festő, legalább senkit 
sem kéne így híni, a ki nem igazában fest, ha csak olyan 
eltereltetései nincsenek, mint annak a bizonyos Leonar- 
dónak, a ki tallérokat hajígált a székesegyház kupolá­
jára!"

Sietve segítettem rendbehozni szerszámjait, me­
lyeket mindig olyan nagy rendben tartott, hogy most is 
körmömre nézett, jól csinálom-e? „Mert nem mindegy, 
mondogatta, hogy piszokkal fest-e az ember, mikor pe­
dig az a szándéka, hogy valami tiszta tónust találjon el. 
A kinek mindig szutykos az ecsetje vagy a ki meg nem 
férőt kever össze, olyan, mint a szakács, ki a patkány­
mérget a fűszerszámok közzé állítja. No de látom, hogy 
az ecsetjeim tiszták, az Isten áldja meg érte, ebben a 
dologban már feddhetetlennek lehet ítélni. Az édes anyja 
igen rendes asszony lehet, vagy talán már nem is él?"

Miután egy pár utczát bejártunk, beléptünk a ti­
tokzatos hollandus tanyájára, mely úgy volt megvá­
lasztva, hogy a tágas és csak tőle magától lakott eme­
let ablakai a szabad szemhatárra s a tiszta égre nyíl­
tak s magából a városból semmi sem látszott, csak egy 
pár nemes épületvonal s néhány tömött facsoport. Ha 
ugyané vidéken az ember lenn járt az utczán, csak egy 
félig kész város szélét látott, deszka palánkoktól, régi 
barakoktól s gazdaságoktól beszegettet, s így a Lys úr 
ablakai, melyeken át nem látszott egyéb, mint ezek az 
arany fényben fürdő ideális dolgok, úgy látszik, jó Ízléssel 
voltak megválasztva. Legalább a nagy ablakokból való 
fényes kilátás a szoba berendezésének nyilvánvalóan 
tudatos egyszerűsége és nyugalma révén kétszeresen 
hatott.

Elcsodálkozásomra Lysben, ki bennünket barátság­
gal fogadott, semmi sem volt a hollandusból, már a hogy 
az ilyet el szokták képzelni. Középtermetű, karcsú ember 
volt, körülbelül huszonnyolcz éves, haja, szeme sötét, a 
nézése egy kicsit mélabús s ilyen volt csinos mosolyú 
szája is. Még jobban elcsodálkoztam, hogy a szobában, a 
melyben fogadott bennünket, semmi sem vallott a mű­
vészre, inkább valamely tudós vagy politikus szobájához
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hasonlított. Elfüggönyözött nagy állványok egy határ 
könyvnek adtak szállást, köztük, — mint később meg­
tudtam, — sok ritkaságnak s első kiadásnak. A falakon 
sem függtek képek vagy tanúlmányok, hanem térképek, 
egy asztalon egy csomó mindenféle nyelvű újság feküdt, 
s egy széles íróasztal elől Lys szemlátomást most kelt 
fel a munkától.

„Még az ebédutáni feketével tartozom magam­
nak,— szólt, mikor leültünk, — velem tartanak az urak?"

„Minthogy nyilván nem lesz rossz, mindenesetre!" 
felelt Erikson mindkettőnk helyett, s Lys csengetett 
egy fiatal legénynek, a ki őt kiszolgálta. Én pedig ezen­
közben, nem igen tudva, mi a szokás, még mindig a szo­
bában nézegettem körül.

„Ez is azt nézi, — kiáltott Erikson, — hogy eb­
ben a múzsa-templomban hol vannak az állványok s a 
képek! Csak türelem, Akari úrfi, majd megmutatja ne­
künk ez az ember, ha szépen kérjük! De a mi igaz, az 
igaz, kedves Lys. Magánál az ember akár csak egy nagy 
publicista vagy miniszter dolgozó-szobájában járna!"

A másik kissé komor mosolygással azt felelte, hogy 
ma nem akaródzik neki munkáit megnézni; már har­
madszor megtörtént, hogy legényének este munka vég­
zetlen kellett megint a palettákat eltenni, s ilyen körül­
mények közt meg lehet érteni, ha nincs kedve átmenni 
a műterembe, sem egyedül, sem másokkal. A mint hogy 
a legénynek, a ki a kávés tálczával jelent meg, ki is adta 
megint a parancsot. A tálcza meg ,az edény, kivéve a kí­
nai csészékét, nehéz ezüst veretben fénylett s az előbbi 
évtizedek józan ó-görög stílusában készült, azt mutatva, 
hogy a hollandus szülei és családja eltűntek a föld szí­
néről s ő mint egyedül hátramaradt, hordta magával ezt 
a családi jószágot, hogy elpusztúlt szülői házának egy 
utolsó csillanása még legyen körülötte. Később egy alka­
lommal Erikson bizalmasan elmondta, hogy Lys íróasz­
talában ott őrzi még az édes anyja aranyveretű imádsá- 
gos könyvét is.

A barna ital a legfinomabb volt, a mit egyszerű éle­
tem rendjén eladdig ittam volt; ám az a szokatlanság, 
hogy egy vándor művésznél ilyen értékes családi jószá­
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got látok mindennapos használatban, egy kicsit kisza­
kította a földet a lábam alól, mikor Lys újra körüljáró 
pillantásaimat látva, megszólított: „No Lehmann úr, meg­
barátkozott már a lakásom festőietlen formájával ?“, a 
nevemnek ez az elfelejtése vagy semmibe vétele, vala­
mint attól való húzódása, hogy munkáit megmutassa, 
egy kis kiszólásra bizgatott.

„A berendezkedési módja, vágtam vissza, talán va­
lami egyébbel függ össze, a mit egy darab ideje látok, 
tudniillik a furcsa móddal, a hogy a különböző művésze­
tek az ő műnyelvüket felcserélik. Így nemrég egy szim­
fóniáról olvastam ítéletet, melyben egyébről sem volt 
szó, mint a színezés melegségéről, a fény eloszlásáról, 
a mély hangok sötét árnyékvetéséről, a kísérő hangok 
elmosódó szemhatáráról, a középtájak átlátszó sötét 
világosságáról, a záró tétel merész körvonalairól — és 
így tovább, úgy, hogy az ember nem hitte volna, hogy 
nem képről van szó, — de mindjárt erre egy természettu­
dós szónoki előadását, a ki az állati emésztést írta meg, egy 
hatalmas szimfóniával, sőt az isteni színjáték egy éne­
kével hallottam egybevetni, miközben ama vendéglő egy 
másik asztalánál egy pár festő a híres akadémiai igazgató 
új történeti festményét beszélte meg, s egyébről sem 
folyt köztük a szó, mint logikus elrendezésről, a szeget 
a fején találó beszédről, a fogalombeli ellentétek dialekti­
kai különtartásáról, s az összes tónus igenlő tendenciá­
jának szkepszisbeli összhangzó kicsengése közben mégis 
polémikus tehnikáról, — egyszóval: mintha egyik czéh 
sem találná helyét a maga bőrében, s mindegyik egy 
másik bőrébe kívánkoznék. Alkalmasint minden tudo­
mány és művészet számára új tartalom kitudásáról és 
megszabásáról lehet szó, s mindegyik szól, nehogy a rö- 
videbbet húzza.11

„Látom már, — szólt Lys nevetve, — mégis csak 
át kell mennünk, hogy meglássa, hogy mi legalább még 
mindig színnel festünk!11

Előre ment, — ajtót nyitott egy sor szobára, me­
lyek mindegyikében külön állott egy-egy képe, a min 
dolgozott; külön, magában, a legjobb világításban, úgy 
hogy a tekintet ráterelődött és semmi nem vonta el
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onnan. A kezdődő napszállat, mely már rajt feküdt ott 
künn a felhőkön, a messzi vidéken s a templom formájú 
épületeken, visszavetett és bevetődő fényével a már ma­
gukban is világító képeket még tündöklőbbekké tette, 
úgy hogy a szobák csöndjében különös ünnepiséggel 
hatottak. Az első kép Salamon királyt ábrázolta Sába 
királynőjével; a királyt sajátosan szép férfinak, a ki­
től egyformán kitelt az Énekek Éneke, de az a mondás 
is, hogy: minden hívságos a nap alatt! A királyné az 
volt asszonynak, a mi a király férfinak, s ketten, gazdag 
öltözetben, maguk ültek egymással szemben, s izzó sze­
mükkel egymást nézve, forró, szinte ellenséges szóvia­
dalban, mintha valóságuknak, a bölcseségnek s a boldog­
ságnak titkát akarták volna egymástól kicsalni. A furcsa 
csak az volt, hogy a szép király mintha magának Lys- 
nek szépített s kimagasztosított képét viselte volna. A 
szobában ezenkívül nem volt egyéb egy sarokasztalká­
nál, s rajt lapos és kifényesített réztálon néhány na­
rancsnál, a mik véletlen kerülhettek oda. A kép alakjai 
fél életnagyságúak voltak.

A szomszéd szobabeli kép Hamlet dán királyfit áb­
rázolta, de nem a szomorújáték valamely jelenete sze­
rint, hanem a hogy valami jó festő a királyfi képmását 
festette volna meg, díszruhában ott álló ifjú és virúló 
herczegnek, kinek homloka, szeme és szája körül azon­
ban ott lebeg már a jövendő elfátyolozott végzete. Ez az 
alak is magára festőjére emlékeztetett, de olyan művé­
szien belelopott módon, hogy az ember nem tudta, mi 
teszi. A szoba egyik sarkába aczélból és ezüstből gazda­
gon vert kosarú kard volt odatámasztva, mely nyilván 
mintának szolgált volt, vagy szolgált most is. Ez a ma­
gános jószág még fokozta az egyedűlvalóság s a szelíd 
bánat hatását, mely halk sugárzással ömlött ki a képből; 
különben térdkép volt, teljes életnagyságú.

Ebből a szobából mentünk át az utolsóba, mely már 
teremnek is beillett. Mint a többi, itt is már eleve díszes 
és drága rámába foglalva állt a legnagyobb kigondoláséi 
kép, mely arra a szentírásbeli mondásra lehetett kaden- 
czia, hogy: Boldog ember az, ki a csúfolkodóknak szé­
kükben nem ül! Római villában, szöllőlugas alatt, félkörű



éi KELLER GOTTFRIED

kőpadon négy vagy öt tizennyolczadik századbeli vise­
letű férfi ült egy márványasztal előtt, s előttük hosszú 
velenczei poharakban pezsgőbor gyöngyözött. Háttal a 
nézőnek, a többiektől külön ült az asztalnál egy teljes 
termetű, ünnepi díszbe öltözött fiatal leány, lantot verve, 
s mialatt két keze ebben fárad, iszik is egy pohárból, 
melyet a vele legközelebb szomszéd férfi, egy alig tizen- 
kilenczéves ifjú ember tart a szájához. Ez a férfi pedig, 
mialatt hanyagúl a poharat tartotta, nem a leányra né­
zett, hanem farkasszemet nézett a kép nézőjével, maga 
egy pirosképű, ezüsthajú aggastyánhoz dőlve. Az öreg is 
a nézőre nézett, egyik kezével hunczütúl és gúnyosan 
fittyet hányva, a másikkal az asztalhoz támaszkodva. 
Olyan betyáros barátsággal hunyorgatott szemével, 
olyan bőrébe nem férő pajzánsággal, mint egy tizenki- 
lenczéves gyerek, míg az ifjú, daczosan szép alakján, 
tompán izzó fekete szemében s makranczos hajában, 
melynek ébenfeketesége átfénylett a hajpor maszatján, 
mintha egy aggastyán tapasztalatait hordozta volna. Kö­
zépütt a pádon, melynek finomfaragású magas támasz- 
téka kilátszott a hézagokon, egy akasztani való jómadár 
vigyorgott ki a képből, nyilvánvaló csúfondároskodással 
fintorgatva az orrát, s csúfolódását azzal téve még bán- 
tóbbá, hogy úgy tett, mintha egy szája elé tartott rózsa­
szállal jólelkűen el akarná takarni. Ezt a legényt egy jól 
megtermett ember követte, katonaruhában, s nyugodtan, 
szinte bánatosan, de mégis résztvevő gúnynyal tekintett 
le, a félkört pedig, szemben az ifjúval, egy selyemreve- 
rendás abbé zárta be, a ki, mintha éppen most figyelmez­
tették volna, kémlelő és szúró pillantást vetett a szemlé­
lőre, miközben egy szippantás tubákot emelt orrához, de 
megállt közben, annyira megkapta — az látszott rajta, 
— megkapta és gyilkos tréfákra bizgatja a nézőnek ne­
vetséges, tökfejű vagy becstelen volta. Így szólt, az egy 
leányét kivéve, minden tekintet annak, a ki éppen a ké­
pet nézte, s mintha elháríthatatlan keresztűllátással ki- 
péczézték volna benne minden magacsalását, minden fél- 
szegséget, ábrándozását, titkos gyengéjét, maga előtt s^m 
tudott vagy tudatos képmutatását. Igaz: az ő maguk 
homlokán s szájuk szeglete körül nyilván megismerszett
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a reménytelenség, — ám noha, a veres öreget kivéve, 
holthalaványok voltak, azért felvetette őket az egész­
ség, mint a halat a vízben, úgy, hogy a néző, a ki már 
maga sem igen tudta, fiú-e vagy leány, annyira szoron- 
gani kezdett tekintetük alatt, hogy az ember inkább azt 
fohászkodta volna: Boldog ember az, ki a csúfolkodók- 
nak székök előtt nem áll!

Ha ilyen mód a kép szándéka és hatása csupa taga­
dás volt is, viszont a megcsinálás meleg volt az élettől. 
Minden egyes fej egy-egy teljes és tartalmas valaki volt, 
magában egy-egy egész tragédiás vagy komédiás világ, 
s munkátalan finom kezestől együtt kitünően megvilá­
gítva s megfestve. A különös úri emberek hímzett ruhája, 
a nőnek ó-római viselete, vakító nyakaszírtje s a körül 
a korálfűzér s fölötte fekete hajfonatai és fürtjei, az ódon 
márványasztal faragványai s még a talaj csillogó ho­
mokja is, melybe belenyomódott a leány lába, s e bokák 
s a rózsaszín selyemczipellő: mindez oly szélesen s bizto­
san s mégis keresettség és szerénytelenség nélkül, a leg­
egyszerűbb lélekből lelkezetten volt megfestve, hogy a 
képnek csillogó vidámsága és próbaköves tárgya közt 
való ellentét a legfurcsább módon hatott. Lys e képet 
az ő „nagy bizottságának11 keresztelte, a vesékbe látók 
választmányának, mely előtt olykor maga is szorongó 
szívvel áll meg; s meg-megtette, hogy valamely szegény 
bűnöst, kinek bölcsen tudása és kenetessége nem igen 
származott a legkristályosabb menyországból, odavitt a 
kép elé s nézte zavarodottságát s hogy milyen képet vág.

A hogy így újra meg újra ide-odamentünk egyik 
képtől a másikhoz, s én egyik vagy másik előtt külön 
is ottmaradtam, a beszélgetéshez egy szóval sem tudtam 
hozzájárulni, hanem szótalan engedtem a hatásnak, me­
lyet az igen határozott tudás tesz az olyanra, kinek figyel­
mét nem kerüli el. Ám Erikson, ki maga oly szűk és 
szerény földet szokott volt megmunkálni, viszont annyi 
mindent látott és próbált már, hogy könnyűséggel és 
hozzáértéssel tudott beszélni. Mondogatta is, hogy most 
már épp annyit tud a művészethez, hogy, ha a szerencse 
kedvezne neki és meggazdagodnék, tiszta fejjel megáll­
hasson műbarátnak vagy gyűjtőnek, s ennek fejében
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menten szegre akasztaná a keverő deszkáját. A minthogy 
valóban régit is, újat is jól megítélt, nem úgy, mint sok 
művész, a ki gyűlöl, lenéz vagy egyszerűen nem ért meg 
olyat, a mi nem vág az ő útjába. Persze, ez a szerel­
mes korlátoltság sokuk számára szükséges, ha meg akar­
nak maradni azon a ponton, a melyen túl nem futná 
erejük, — mivel ritka, ha szerencsésen vegyül egymással 
a mindenre való juss-tartás s a mégis mindent nem mar­
kolás. Az Erikson bizonykodására mondta is olykor Lys, 
hogy bizony nem ártana, ha olykor olyik művész önként 
letenne a munkáról, hogy friss vérrel erősítse a hozzáér­
tést; az íróemberek ugyan hasznosak a művészi dolgok 
logikai vagy kronológiai része, a leíró vagy életíró 
munka, a már megállapítottak törvénybeszerzése szá­
mára, — ám a jelenvaló előtt, ha az újnak vagy meglevő­
nek tetszik, rendszerint terméketlen és tanácstalan áll­
nak; az első jelszavaknak a művészek köréből kell kiin- 
dúlniok, miért is többnyire pártosak, a mely pártosságot 
■aztán az írók, ha első fejetlenségüket lebírták, addig szö­
vik tovább, míg a dolog elmúlttá válik s ezzel alkalmassá 
az értelmes lajstromozásra. Keserves egy állapot ez! Is­
mert ö festőket, kik az istenben boldogult Rafaelt kelle­
metlen fráternek szidták, s el voltak telve a maguk ke­
gyetlen kritikai erejének nagyszerűségétől; viszont talál­
kozott akadémiai professzorokkal, kik a valóságos ércz- 
czel való bearanyozást nem tudták megkülönböztetni a 
festett aranytól, s általában tehnika dolgában a vadak 
s a gyermekek álláspontján állottak, a kik az arczmásokon 
az orr árnyékát fekete foltnak tekintik.

Észrevettem volt ugyan, hogy Lys az-T) képeivel 
sajátos módon járta meg a nagy olaszok iskoláját, a nél­
kül, hogy a lehetetlenben is utánozná őket, most azon­
ban megtudtam, hogy elébb kemény német rajzolóvá ké­
pezte ki magát, ki a czeruzával s a szénnel való bánás­
ban szinte utolérte híres mesterét, s a színt többé vagy 
kevésbbé szükséges rossznak nézte. Több évi olasz tar­
tózkodás után azonban teljesen megváltozottan tért haza, 
mélyen lenézve régebbi módját. Mikor erre került a be­
széd s Erikson sajnálta, hogy Lys egészen sutba veti a 
német rajz nemes mesterségét, holott az a maga nemé­
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ben pótolhatatlan kincs és nemzeti sajátosság, Lys azt 
felelte:

„Eh mit! A ki igazán tud festeni, az rajzol csak 
igazában, és pedig a mit akar. Különben még űzöm oly­
kor ezt a mesterséget, bár csak a magam mulatságára.11

Elővett egy drága papirosból bőrbe kötött nagyobb 
fajta albumot, mely aczéllakattal volt lezárva. Órája lán­
czárói egy kis kulcscsal kinyitotta a könyvet, s levélről- 
levélre a szépségnek s egyben kigúnyolásának olyan vi­
lágát tárta fel, a minő ritkán találkozik még egyszer így 
össze. Egy sor szerelem története volt ez, a mit mind 
maga élt meg s rajzolt a könyvbe, finom czeruzahegy- 
gyel s a legérőbb német stílusban, akárcsak Dürer meg 
Holbein, Overbeck vagy Cornélius illusztrálta volna meg 
a Dekameront, egyenesen a karczoló-tű számára. Egy- 
egy történet, a szerint, hogy meddig tartott, több vagy 
kevesebb lapból állott; mindegyik a megfelelő nőnek fej­
képével kezdődött, majd ennek különböző felfogású vál­
tozataival, majd teljes alakja következett, a hogy egy-egy 
szép nőszemélyt először lát meg az ember a piaczon, a 
templomban vagy valamely közkertben, majd a hőshöz 
— mindig magához Lyshez — való megmozdulás és vo­
natkozás fejlett ki, egészen a szerelem győzedelméig és 
•diadaláig, mely után a hanyatlás kezdődött meg, vesze­
kedésekkel, egyoldalú vagy kölcsönös hűtlenségek ka­
landjaival az elkerülhetetlen elválásig, mely vagy a színre 
vigasztalhatatlan hős rövid úton való elűzetésének, vagy 
mindkét fél mulatságos közömbösségének formájában ment 
végbe. A rajzok rendjén főképp néhány duzzogó vagy 
síró szépség egyes alakja tündöklött, mint egy-egy való­
ságos emlékjele a bájosan szigorú stílusnak. Egy-egy el- 
szabadúlt hajtincs, vagy vállon vagy lábon a ruhának 
egy kis lecsúszása vagy elcsúszása mindig nevelte a kép 
mozgalmasságát, mint a hogy a hajó megtépetten repkedő 
vitorlája azt hirdeti, hogy viharban járt. Nem lehetett 
megítélni, hogy e tragikus helyzeteket ájtatosan veleérző 
kéz ábrázolta-e, vagy halk iróniának van benne inkább 
része; ám illetetlen tisztességtevésben sugárzott egypár 
szép teremtés nőisége, kik diadaluk legmagasán mitholó- 
giai alakokban voltak ott megdicsőítve.
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Lys oly elfogulatlan fordított át egy levelet a másik 
után, mintha valami lepkés könyvet mutogatna, s csak 
olykor nevezett nevén egy-egy képet: ez itt a Teréza, ez 
a Marietta, ez Frascatiban történt, ez Flórenczben, ez 
Velenczében!

Mi éppoly elcsodálkozva, mint a mily némán követ­
tük szemmel a lapokat, melyeken annyi szépség és tehet­
ség repkedett előttünk, s csak Erikson tette rá olykor a 
kezét egy-egy lapra, hogy egy perezre megállítsa. „Meg 
kell vallanom41, szólt végre, „hogy teljesen érthetetlen 
előttem, mint lehet ennyi genialitást elnyomni magunkban 
vagy legfeljebb titkos léhaságokra pazarolni! Mennyi 
gyönyörűséget terjeszthetne maga, ha mindé tudást va­
lami komoly czélra fordítaná!44

Lys vállat vont.
— Genialitás? Hol találni effélét? Az ám a kérdés! 

Mert a legvadabb e fajtabéli Isten-teremtésének is jám­
bornak s egyűgyűnek kell lennie, mint a gyermeknek, 
ha maga van és dolgozik. Énbelőlem tán a jámborság 
hiányzik vagy a megilletődés, és sosem vagyok magam, 
hanem mind a kutya körülcsahol, a ki rám van szaba­
dulva.

Valami túlságosan nem értettük e beszédet, mely 
ezenfelül azzal az elébbi kijelentésével is ellenkezett, hogy 
az ember mindent tud, én meg kivált nem tudtam, mit 
higyjek az egészről. Valami odavonzott ehhez a csinos, 
nyugodt sőt komoly emberhez, viszont a könyve tartalma 
olyanfajta istentelenségre vallott, a minőt az ember ma­
gának ugyan elnéz, de valamely komoly barátján nem 
kedvel. Volt abban valami abból a rettenetes felfogás­
ból, mely a két nemet egymással ellenséges két termé­
szetbeli hatalomnak tekinti, a hol csak arról lehet szó, ki 
legyen a kalapács, ki az üllő, ki tegyen tönkre vagy 
menjen tönkre; mert, más szóval, a ki bárány, azt meg­
eszi a farkas.

Ezenközben elérkeztünk az utolsó telerajzolt lapig, 
mely után még egypár üres következett, s Lys hirtelen­
be akarta csapni az albumot. Ám Erikson közbetette a 
kezét s az utolsó képet jobban szemügyre akarta venni, 
mert mind az eddigi szép személy olasz vér lehetett, de a
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legutolsó nyilván német volt. A feje nem volt, mint a 
többinél, elébb külön tanulmányul megrajzolva, hanem, 
mintha a fejét igazsággal nem lehetne különválasztani, 
egy nádszál karcsúságú fiatal leány egész alakja volt oda- 
rájzolva, kinek nagy fonatokban feltűzött dús haja szinte 
megingatta a fejét, mint a szekfűt a szárán, noha finom 
hajlású nyaka és nyakszirtje csak kecsességből hajlott 
meg egy kevéssé. Két ártatlan nagy csillagszemen kívül 
szinte semmi sem foglaltatott ez arczban, melynek gyen­
géd vonásait elég könnyedén odalehelni alig tudta még 
az ezüstczeruza is, a mit a rajzoló ehhez választott. An­
nál biztosabban s határozottabban vált ki napvilágra,— 
bár az is gyengéd kézzel megrajzolva, — a ruha komoly 
redőin át a leány megjelenésének vaczkoros szűziessége,
— nem volt az egészen egy vonás sem sok, vagy kevés.

— Teringettét! — kiáltott Erikson, — hol nyílik ez a 
virág?

— Itt a városban, — felelt Lys, — alkalomadtán ti is 
megláthatjátok, ha jól viselitek magatokat!

Ám én, meghatva a leányalak természetből fakadt 
ártatlanságától, meggondolatlan és esengve szóltam: — De 
ugy-e, ezt majd nem bántja?

— Ugyan, — szólt Lys nevetve, s a vállamra ütve,
— hogy gondolja, hogy bántanám?

Erikson is nevetett, s közben felkerekedtünk, hogy 
esti sétánkat a hollandus társaságában tegyük meg. El­
menőben még egyszer felragyogott előttünk a három szép 
kép, előttem legutoljára, mert még egyszer, később, csak 
szürke pitymallatkor kerültek elém, mikor nem igen 
ügyelhettem rájuk. Hova kallódtak, nem tudom; nyilvá­
nosságra sohasem kerültek elém, s maga Lys is később a 
lelke egy megingásával elfordúlt a művészettől. Ha, mint 
mondják, vannak csillagok, melyeket egy pillanatig vilá­
gosan láttak, a hogy meginogtak, mért ne esnék ki egy 
gyenge ember is az ő pályafutásából?

Hármasban mentünk a város északi részéből át a 
nyugati partra, hogy a dél felől jövő folyó partján lassan, 
valami kényelmes pihenőhöz jussunk. Útközben elmen­
tünk az én lakóházam előtt is.

— Megálljunk, — szólt Erikson, mikor mi többiek to-
Keller O .: Zöld Henrik. II. 4
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vább akartunk menni, — nézzük meg hamarjában, hogy 
ez mit fest! A lemenő nap, mely éppen besüt az élhetet­
len ablakába, majd segítségére lesz, hogy legalább egy 
kis szín is kerüljön a szemünk elé!

Húzódozva, de mégsem kelletlenül mentem előre, 
hogy kinyissam a szobát, s valóban úgy találtam az én 
roppant ábrázolataimat, alkonyat vörösében, mint vala­
mely égő várost, úgy, hogy mindhárman hangosan fel- 
kaczagtunk. Volt köztük két nagy karton, ó-német bö­
lényvadászat, egy formákkal megtöltött rengeteg hegy­
vidéki völgy, s egy germán tölgyfaerdő kőemlékekkel, 
ősi sírokkal és áldozó-oltárokkal. Mind a két képet nagy 
nádtollal rajzoltam és vonalaztam kiadósán a hatalmas 
papirsíkokra, megszereztem szürke vízfestésű árnyék­
foltokkal is, az egészet bevontam enyves-vízzel, ennek 
a fundamentumnak aztán nekiestem az olajfestékkel oly­
módon, hogy a félhomályos, átlátszó részeken mindenütt 
áttetszett a nádtollrajz. Sémmiféle természet után való 
tanulmányt nem használtam hozzá, hanem zabolátlan al­
kotó dühömben első vonásától utolsóig szabadon eszel­
tem ki, s mivel ez a fajta munka csak olyan könnyű 
volt, mint mulatságos, a két színes karton még mutatós 
is lett, a nélkül, hogy az ember tudta volna, mit mond­
jon róla. Mert egyelőre nem lehetett tudni, hogy efféle 
képet valóban meg tudtam volna-e csinálni. A nyolcz- 
hüvelyk nagyságú figurákat egy fiatal földimmel rajzol­
tattam belé, a ki az akadémiára járt, s már nagyon ügyes 
volt a vázolásban. De ezeket még nem színeztem ki, s 
most még mint fehér kisértetek tették bizonytalanná az 
erdőket.

E zászlók megett, melyek közül az egyik kulissza­
formán volt félig a másik mögé dugva, a falon egy har­
madik ágaskodott feléjük, egészen olyanfajta, mint ezek, 
de még színezetlen. Hatalmas, széles, hársaktól körül­
vett kis város építkezett ki a fatörzsek között s a sudarak 
közé, fölfelé egy hegyháton, sűrűre összeszorúlt, temén- 
telen sok toronynyal, ormos házakkal, vimpergákkal, pár- 
kányzatokkal és erkélyekkel. A görbe, szűk és lépcsőkkel 
épült utczácskákon át kis terekre lehetett ellátni, a melye­
ken kútak állottak, s át lehetett látni a székesegyház
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harangnyílásain, a melyek megett a világos nyári felhők 
vonúltak el, s mögéje lehetett látni a nyitott ivólugasok­
nak melyek belerajzolódtak a levegőbe s magammunkájú, 
kicsiny emberkék társaságának adtak tanyát. Valami épí­
tészeti gyűjteményes munka segítségével építettem össze 
ezt a különös várost, s a román és gót építőmódok for­
máit tarka csoportosításban és túlzással úgy egymásra 
halmoztam, a hogy igazában alig fordúlt valahol elő, s 
e mellett felépülését időrend szerint jeleztem, a mennyi­
ben a vár s a templom töve a legódonabb fajtájú építő­
módot mutatta. A magasra feltolt szemhatár még a hár- 
saknak is felette vonult el s messzi vidéket határolt be, — 
majorságokat, malmokat, sűrűket, s egy komor árnyékos 
szögletben a kivégző-helyet.

Az előtérben, a nyitott kapun át, középkori lakodal­
mas menetnek kellett volna a felvonó-hídon át kivo- 
núlnia, s egy bevonuló zászlóalj városi fegyveressel ke­
reszteződnie. Ezt az embernyüzsgést egypár magyarázó 
szóval szóban tettem hozzá, mert egyelőre csak az üres 
helye volt meg.

— Pompás, — szólt Lys, — gondolt staffage, — ez a 
legkönnyebb s legkönnyedebb, a mi csak van! Különben 
is ennek az esti fénynek átkozott málna-levében a 
maga városa úgy izzik, mint a lángban égő Trója! De, 
hogy éppen eszembe jut: ezt a sok feltornyozott falat 
legjobb lesz veres homokkőből állatni, s ennek roppant 
hatása lesz a rengeteg fákhoz képest, s a fehéren csillogó 
felhők közelében! Hát ez micsoda itt?

Azt a falhoz támasztott kisebb kartont gondolta, 
mely szürkében szürkén az én hazámat ábrázolta a nép- 
vándorlás idejében. A vidék ismert vonalai felett egymás 
mellett és egymás felett őserdők vonúltak el, melyeknek 
barázdái közt egy messzi hadsereg mozgott; az egyik 
hegytetőn római őrtorony füstölgött. Ám Lys már 
a második vázlatot is megforgatta, egy, hogy úgy mond­
jam, geológiai tájképet. Üjabb hegységfajtákon, a melye­
ket tudományosan meg lehetett határozni, egy korona­
formájú őshegység tört át, mely amazokkal együtt mégis 
egy festői vonal kialakítására igyekezett. Fa vagy bokor 
nem élénkítette a rideg és sivár vadont, csak a napvilág

4’
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vetett rá egy kis életet, mely a legfőbb orom felett 
nyugvó vihar sötétjének komor árnyékával küzködött. 
A kőzet közepeit pedig Mózes fáradott, isten parancsára, 
a tízparancsolathoz való táblák megcsinálásával, a mely 
parancsokat újra meg kellett írni, minekutána az első táb­
lák eltörtek.

Az óriás férfi megett, ki mély komolysággal térdelt 
a táblák felett egy gránitsziklán, ott állott, a nélkül, hogy 
a térdelő tudta volna, a praestabiliált Jézuska, meztelenül, 
s kezecskéit hátratéve, épp ily komolyan nézte a hatal­
mas kőfaragót. Mivel csak első vázlatról volt szó, magam 
alkottam meg a figurákat, a hogy tudtam, s ez a föld vál­
ságainak korához még közelebb tolta őket. Mivel Mózes 
sugárszarvakkal, a gyermek pedig glóriával volt ékes, 
Lys, nagy elégtételemre, menten megismerte a tárgyat, 
egyben azonban felkiáltott:

— Hát ez a kulcsa! — Tehát spiritualista áll előttünk, 
a ki a világot semmiből teremti meg! Maga nyilván ret­
tentő erősen hisz Istenben?

— Hogyne, — szóltam én kíváncsian, hogy mire akar 
kilyukadni; ám Erikson félbeszakított bennünket, s így 
szólt Lys felé fordulva:

— Kedves barátom, ugyan ne vesződjön egyre a jó 
Isten kigyomlálásával! Isten úgyse, több fáradságot vet 
rá, mint a legveszekedettebb hívő a beplántálására!

— Csitt, indifferentista! — vágott vissza Lys, s így 
folytatta: — Hát itt volnánk! Maga nem a természetre 
akar támaszkodni, hanem csakis a lélekre, mert a lélek 
csodát mível és nem dolgozik! A spiritualizmus az a fajta 
munkakerülés, mely átlátásnak s a tapasztalat egyen­
súlyának híjából fakad, a való élet szorgalmát csodatet­
tekkel akarja helyettesíteni, a követ kenyérré akarja vál­
toztatni, a helyett, hogy szántana, vetne, a kalász érését 
megvárná, aztán aratna, csépelne, őrölne és sütne. Egy 
képzelt mesterséges allegorikus világnak elgondolásból, 
a jó természet megkerülésével való kiszövése, higyje meg 
nekem, nem egyéb munkakerülésnél, s ha romantikusok 
és allegoristák, minden fajtájúak, egész nap írnak, költés 
nek, festenek és fáradnak, ez mind csak lustaság, a 
cselekvékenységgel szemben, mely nem egyéb, mint a
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dolgok szükséges és annak rendje és módja szerint való 
növése. A szükségszerűből fakadó minden teremtés élet 
és fáradság, mely magamagát emészti, mint a hogy a 
virágzásban már közeledik a hervadás; ez a virágzás az 
igazi munka s az igazi szorgalom; még az egyszerű 
rózsának is reggeltől estig egész testével kell helyt álla­
nia, s a végén hervadás a bére. De ennek fejében igazi 
rózsa volt!

Mivel csak félig értettem, mert mégis csak azt hit­
tem, hogy az én munkám is munka volt, ezt meg is 
mondtam neki.

— Lássa kérem, — felelte. — A geognosztikus vidé­
ket, a melyet ábrázolni akar, maga sohase látta, s fogadok, 
hogy nem is látja majd soha. A közepébe pedig két figu­
rát állít, a melyekkel egyrészt a teremtést és a teremtőt 
ünnepli, másrészt azonban ironizál; ez jó epigramm, 
de nem festészet, s végre nyilvánvaló, hogy az alakjait, 
legalább egyelőre, nem is tudná maga megcsinálni, tehát 
nem is tudná azt a jelentőséget beléjük festeni, a me­
lyet oly elmésen gondol; ilyenformán az egész históriá­
val a levegőben lóg. Játék biz’ ez, nem munka! De elég 
volt ebből és higyje meg, hogy az én prédikáczióm nem 
is magának szól, hanem az egész fajtának, hiszen magá­
ban véve a maga dolgaiban már azért is örömem telik, 
mert ellenkezői az enyimeknek. Micsoda koponyája van 
itt, ez sohasem volt kifőzve, a földből szedte ki?

A Zwiehan Albertus koponyájára mutatott, mely 
ott hevert a földön egy sarokban.

— A szó egy bizonyos értelmében ez is egy dualis- 
táé volt, — feleltem én, s miközben elmentünk, egy pár 
szóval elmondtam neki a két asszony históriáját, kik közt 
ama boldogtalan ide-oda vetődött.

— Hiszen én is e mondó vagyok, — nevetett Lys, — 
vigyázzunk, hogy két szék közt a pad alá ne essünk!

Késő éjszakáig együtt maradtunk mind a hárman, 
s megbeszéltük, hogy majd gyakrabban találkozunk, — 
a mi így is történt, úgy hogy csakhamar jóbarátok let­
tünk, s mindenütt együtt láttak bennünket.
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TIZENKETTEDIK FEJEZET.

Mások szerelmei.

A szülőföldeink egymástól való térbeli távolsága, 
mert egyik legmesszebb északon, a másik nyugaton, a 
harmadik délen fekszik, a régi birodalom határán, inkább 
összekötött bennünket, mint elválasztott. Mindhárman a 
közös származás ugyanazon belső vonásától voltunk át­
ivódva, és a nagy népcsaládnak közepére s tűzhelyéhez 
jutva, úgy voltunk egymással, mint a távoli atyafiak, a 
kik egy vendéglátó ház nyüzsgésében, másoktól meg nem 
figyelve, dugják össze fejüket, s a mi tetszik vagy nem 
tetszik nekik, annak dícséretét vagy megrovását kölcsö­
nösen rábízzák egymásra. Persze, egy s más előítéletet 
hoztunk magunkkal, hibánkon kívül. Az az idő volt ez, 
melyben Németországot az ő harmincz vagy negyven 
tulajdonosa oly önfejűén és ügyetlenül igazgatta, hogy 
csapatostól kószáltak határaikon túl a száműzötteik és 
az idegent valósággal kitanították hazájuk szidalmában 
és kisebbítésében. Gúnyszavakat juttattak forgalomba, a 
melyek a szomszédok előtt eddig ismeretlenek voltak és 
csak a kicsúfolt ország belsejéből kerülhettek elő, s mi­
vel a maguk gúnyolásának adományai, a melyeknek túl­
zásba vitele volt végre is ez a jelenség, Németorszá­
gon kívül csak kevéssé számíthattak megértésre és ke­
véssé volt becsületük, az idegen ezt a szitkozódást utó­
végre készpénznek vette, beletanúlt abba, hogy maga is 
éljen és visszaéljen vele, különösen mert ilyenmódon va­
lósággal behízelegte magát a boldogtalanoknál, a kik, nem 
ismerve a világot, ettől segítséget és támaszt vártak. 
Mindegyikünk hallott már és szítt már magába effélét. 
Ám idővel, bizalmasabb beszélgetés rendjén, arra az értő 
megállapodásra jutottunk, hogy a kivándorlott és otthon 
maradott mindenkor két különböző fajta ember és hogy 
a ki valamely népet igazán meg akar ismerni, azt a maga 
portáján és a maga tűzhelye mellett kell felkeresnie. Ott­
hon türelmesebb s ennélfogva jobb is, mint a kiválako- 
zott, s ezért nem alatta, hanem felette áll, bár az ellen­
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kezőjét mutatja a látszat, melyet végső soron mégis min­
dig meg tud semmisíteni.

Mikor effelől már megnyugodtunk, viszont egy más 
baj nyugtalanított bennünket, és pedig a déli és északi 
közt való ellentét.

Népcsaládoknál és nyelvi közösségeknél, melyek­
nek együtt kell egészet kitenniök, valóságos szerencse, 
ha van egymáson mit csúffá tenniök és piszkálgatniok, 
mert mint az egész világegyetemben és természetben, a 
különbség és a változatosság itt is összekötő-kapocs, s 
a nem egyforma, de mégis rokon jobban együtt marad. 
Ám a mit mi északiaktól és déliektől egymásnak szemére 
vetni hallottunk, az durván bántó és szeretetlen volt, 
mert ezek amazoktól a szívet és a lelket, amazok pedig 
ezektől az észt s az elmét tagadták meg, s a mily indoko­
latlan volt e hagyomány, annyira csak egy pár dere­
kabb egyéniség akadt, mindkét félen, a ki nem hitt benne. 
Vagy legalább is kévésüknek volt bátorsága megszakí­
tani az effajta lompos beszélgetéseket, ha maguk közt 
voltak. Hogy, legalább a magunk hasznára, helyreállít­
suk a hiányzó ideális állapotot, megfogadtuk, hogy min­
den ilyes alkalommal, akár egyenként, akár társasán, 
adjuk majd a pártatlant és helyt állunk a hitünk szerint 
méltatlanul bántott félért. Néha sikerült némi meghök­
kenést keltenünk, sőt még jóindulatú fordulatot is elő­
idéznünk, máskor azonban magunkat is ide vagy amoda 
osztályoztak be, és származásunk szerint, kit együgyű 
bugásnak és holdvilág-falónak, kit meg hiperkritikus, el­
més éhenkórásznak csúfoltak. Mivel ez azonban egyálta­
lán nem tett bennünket szerencsétlenné, sőt inkább 
kedvre derített, a társalgásnak legalább a hangja élét el­
vette és valami tűrhető egyesség mégis megszületett.

Ám a mi közvetítő-szerepünk egy napon fölösle­
gessé lett és egyben meglelte legszebb jutalmát, mikor az 
egész sokfelől jött művésznépség összeállt, hogy a köze­
ledő farsangi időt megünnepelje és egy nagy látványos és 
ünnepi menetben felelevenítse az elpusztúlt hajdani di­
csőséget, — nem vászonnal, ecsettel, vagy vésővel, ha­
nem kiki a maga eleven személyével!

A régi Nürnberg városát akartuk megint feltámasz-
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tani, a hogy azt mozgó ember-alakokban meg lehetett 
jelentetni, s a milyen az olyan időkben lehetett, mikor az 
utolsó lovag, első Miksa császár ült ünnepeket falai kö­
zött és a város fiát, Dürer Albrechtét, ranggal és czímer- 
rel ruházta fel.

Egy fejben támadva a gondolat, menten fölkapta 
nyolczszáz férfi és ifjú, mindenfajta művész-ember, s 
mint mesterségébe vágó pompás matériát, kidolgozta és 
kicsiszolta, mintha arról lett volna szó, hogy az utókor 
számára alkossanak valami nagyot, s ebből a szakbeli 
és mindenfajtájú előkészületből akkora vidámság és ba- 
rátkozás támadt, a melyet nagyságra magának az ün­
nepnapnak öröme ugyan felülmúlt, de az emlékezetben 
mégis mint az egésznek egy kedvesen derűs része ma­
radt meg.

Az ünnepi menet három fő-menetre oszlott, melyek 
közül az első a nürnbergi polgári, művészi és mester­
ember-világot, a második a császárt s a fejedelmeket, 
a birodalmi lovagokat és a harczokat, a harmadik a régi 
maskarát foglalta magában, melyet a nevezetes biro­
dalmi város vezetett el koronás vendégének színe előtt. 
Ez utolsó menetbe, mely mintegy álom volt az álom­
ban, ide illeszkedtünk be mi hárman, hogy mint kétszere­
sen képzeletbeli alakok vonuljunk el a múltaknak árnyék­
képében.

A komolyság s az ünnepi dísz, melylyel a vállalko­
zás eleve megvolt tervezve, a női nem részvételét nem 
zárta ki; a művészeknek feleségei, leányai, menyasszo­
nyai és ezeknek másrendbeli barátnői ehhez képest sür­
gősen készíttették ünnepi ruháikat és a férfiak előzetes 
örömeinek nem legkisebbje volt, hogy régi viseleteket 
tárgyazó könyvek kapcsán vezessék ezt a fontos mun­
kát és ügyeljenek, hogy a bársony- és arany-szövetek, 
a nehéz brokátok s a lenge fátyolok a karcsú alakok 
számára helyesen legyenek szabva és összerakva, haju­
kat annak rendje és módja szerint fonják be vagy terítsék 
szét, hogy mindenfajtájú tollaskalap, kucsma, fejkötő, 
vagy fejkötőcske mind jól illjék a helyére és mindnek 
megadják módját és formáját. — E boldogok közé tar­
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toztak az én Erikson és Lys barátaim, kik közül mind­
egyik a maga módján járta a szerelem útját.

Az évenkénti sorsolásnál, melylyel minden kép­
kiállítás össze volt kötve, Erikson egy ízben eladta egyik 
kis képét, s ezt egy nagy seriöző özvegye nyerte meg, 
a ki nem állt nagy műbarát hírében s inkább a gazdag 
emberek effélében való kötelességtudásából vett részt az 
ilyesmiben. Mivel gyakran megesett, hogy ilyenmód 
nyert képeket tolakodó boltosok potom áron váltottak 
magukhoz, a művészek rajta voltak, hogy ilyen esetek­
ben visszaváltsák képüket és maguk próbáljanak nyerni 
rajta.

Ez alkalommal Erikson is ilyesmit próbált, abban a 
reményben, hogy a képet olcsón válthatja magához és 
majd megint eladhatja, hogy egy új munkácska kitalálá­
sának és megcsinálásának fáradságától ez egyszer meg­
meneküljön. Mert ő szerény lélek volt és nem hitte, hogy 
a világ megmaradása az ő szorgalma kimeríthetetlensé­
gén fordúl meg. Ezért haladék nélkül fölkereste a nyer­
tes úri asszony lakását s nemsokára ott állt az özvegyi 
ház előszobájában, a mely épület díszessége az elhalt 
serfőző gazdagságáról keringő híreket csak megerősí­
tette. Egy öreg szolgáló, a kinek el kellett mondania, mi 
járatban van itt, hamarosan meghozta a feleletet, hogy 
úrnője örömmel átengedi a képet, csak tessék máskor 
odafáradnia.

Távol attól, hogy ebben a készségben kisebbítést 
lásson, vagy ez iránt érzékeny legyen, elment másod­
szor is, harmadszor is, és csak ekkor rökönyödött meg és 
bosszankodott egy kicsit, mikor a szolgáló végre tud­
tára adta, hogy a kényelmetes asszonyság a képet a 
megszabott ár negyedrészéért hajlandó eladni és a pénzt 
a szegényeknek szánja; a piktor úrnak, hogy ne legyen 
több fáradsága, tessék másnap minden bizonynyal el­
jönnie a képért s a pénzt is magával hozni. — Ám meg­
vigasztalódott azzal a kilátással, hogy most legalább egy 
negyed évig nem kell festenie, és kémlelve az időt, hogy 
jó vadásznapokat ígér-e, negyedszerre is felkerekedett.

Az elkerülhetetlen öreg szolgáló bevezette az ő kis 
cselédszobájába és itt állatta, míg előkeríti a kis műre­
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meket. — Azt azonban nem találták sehol; mind több 
inas, szakácsnő, szobalány, béres és kocsis szaladt ide- 
oda és kereste konyhában, pinczében, kamrában és szili­
ben. Végre a lárma az özvegyet is odacsalta, s mikor az 
asszony, a ki a kis képről ítélve, azt hitte, hogy éppen 
olyan kis és semmi embert talál majd, a hatalmas Erik- 
sont látta maga előtt állani, kinek arany haja csillogva 
omlott széles vállára, szörnyen megzavarodott, különö­
sen, mert a férfi, csöndes mosolygásból feleszmélve, 
nyílt tekintettel vette őt erősen szemügyre, mint valami 
jelenést. — De szemrevaló is volt; az egészség s a friss 
élet lehe rózsállott rajta, alig volt huszonnégy éves, ter­
mete és minden tagja egyenes, haja barna és selymes, 
szeme barna és nevető és egész alakját a szó leg­
jobb értelmében aphroditéinek lehetett mondani, vagyis 
olyannak, mely tudja, s ezért nemes erkölcscsel őrzi 
magát.

Hogy a kölcsönös elcsodálkozásnak és zavarodott­
ságnak végét vesse, a piruló asszony visszatérő lélekje­
lenléttel szobájába hítta a festőt, s mikor ott voltak, az 
fölfedezte a kis képládát, mely zsámolyúl feküdt az öz­
vegy munkaasztala alatt, s az asszony nem ügyelt rá, 
vagy megfeledkezett róla.

— Hiszen itt van! — szólt Erikson, s kihúzta a ládikát. 
— Még föl sem volt nyitva, a fedele lazán rásrófolva 
még rajta volt. — Erikson fáradság nélkül lecsavarta s 
a kis kép az ő régi gazdag minta után faragott rámájában, 
frissen csillogott a nappali világításban. Közben a fia­
tal asszony a dolgok állása közepeit föl akarta magát 
találni és ki akart bújni mind a megszégyenülés alól, mely 
abból várhatott reá, hogy művészetbeli dolgokat ily ha­
nyagul kezel. — Üjból elpirulva azt mondta, hogy való­
jában nem tudta, miről van szó, most azonban, ha nem is 
szakértő, a kép igen értékesnek tetszik előtte, s azt hiszi, 
sértené festőjét, ha vételárának legalább is a felét nem 
kérné érte. Félve, hogy az asszony még följebb találja 
srófolni követelését, Erikson sietett kihúzni erszényét és 
az aranydarabokat leolvasni, miközben az úri asszony 
az egyszerű tájképecskét mind figyelmesebben szemlél- 
gette, s szép szemeit úgy sétáltatta a napos vidéken,
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mintha Nápoly vidéke és tengeröble állna előtte. Az­
tán mintegy megzavarodva nézett föl a daliára és újra 
kezdte, hogy mentül tovább nézi a képet, annál jobban 
tetszik neki, s most már egész árát kell érte kérnie!

A festő sóhajtva ajánlotta föl az ár háromnegyedét,, 
hogy legalább valamit megmentsen. Ám az asszony egy 
csöppet sem röstellett megmaradni szószegésénél, s kije­
lentette, hogy a képet inkább megtartja, hogysem érté­
kén alul engedje át. „Ebben az esetben szeretetlenség 
volna tőlem, hogy a képet megfosszam ilyen jó helyétől, 
— különben sincs okom, hogy ragaszkodjam az üzlethez, 
mely semmi nyereséggel nem kecsegtet!“ Besöpörte a 
pénzt és indulni készült. Ám a szép asszony, szemét a 
képre függesztve, némi zavarodottsággal kérte, hogy 
maradjon még egy perczig. Csak most kínálta meg ülés­
sel, hogy időt nyerjen az ilyen férfin elkövetett sértésért 
adott elégtételét teljessé tenni. — Végre eszébe jutott a 
legillőbb mód, s udvariasan megkérdezte Eriksont, hogy 
nem rendelhetné-e meg nála a képnek párját, mely épp 
ily barátságosan és békésen hasson a szemre, hogy úgy­
szólván külön-külön, mindegyik szemének legyen ilyen 
nyugvó pontja, mikor ott ül íróasztalánál, melynek föléje 
szándékozik függeszteni a képecskét. Ez az optikai csa- 
esiság belső vidámsággal töltötte el a festőt, s noha azért 
jött volt ide, hogy kevesebb munkája legyen, nem pedig 
többje, természetesen lekötelező módon igent mondott, 
mire azonban az özvegy hirtelen megszakította a társal­
gást, s a festőt szórakozottan búcsúztatta el.

A dolog eddigi menetét Erikson még az este elme­
sélte nekünk, mint valami csinos kalandot, ám később 
nem tért rá vissza, hanem gondosan hallgatott a do­
logról. Egy jelen azonban mégis észrevettük, hogyan áll a 
dolog, mikor egy napon az időközben elkészült második 
képről beszélgetve, nem kerülhette el, hogy megrende­
lőjét is meg ne említse, s az asszonyt meggondolatlanúl 
a keresztnevén említette, Rozáliának. Mi többiek csönd­
ben néztünk egymásra; mint őszinte barátai, a kiknek 
hajlandóságára rászolgált, nem akartuk útjain zavarni.

A leányt, ki maga is gazdag serfőző famíliából szár­
mazott, régi családi politika rendjén jegyezték volt el a
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nagy serfőzővei, mivel a klasszikus nemzeti ital alapja 
már magában is elég közönséges jelentőségű és fontos­
ságú volt arra, hogy efféle hagyomány épülhessen rajta. 
— Ám hogy a derék serfőzőt hirtelen elragadta valami 
veszedelmes hideglelés, özvegye egy csapásra benne ta­
lálta magát a teljes szabadságban és önállóságban, mely- 
lyel azonban személyének időközben megérett tudata is 
összefűződött. Azzal a rendkívüli szépséggel lévén föl­
ruházva, mely egyfelől épp oly ritka, mint a mily tökéle­
tes másfelől, s egyben belülről az összhangzatos élet 
vágyától megihletve: az asszony eleinte a csöndes szán- 
déktalanság, sőt megnyugvás könnyű s mégis erős kor­
látáival vette magát körül, hogy kitérjen útjából minden 
megbánást okozó elsietésnek vagy erőltetésnek, de nyil­
ván a határozott választás belső kikötöttségével, ha al­
kalmas órája megjő. Ez az óra az Erikson megjelenésével 
váratlanul megjött; ennek megismerésében vagy megsej­
tésében Rozália nem is szalasztotta el az első pillanatot, 
viszont tovább teljes nyugalommal és óvatossággal vk_ 
selkedett. Értette a módját, mint tudjon Eriksonnak 
alkalmat adni, hogy mindenféle tanácscsal megjelen­
jen nála; ez erőltetés nélkül, magától jött, mert az 
asszony valóban éppen azon volt, hogy házának és be­
rendezkedésének véletlenségét és tarkaságát egyszerű­

sítse  s meggazdagítsa. Titkos örömmel vette észre 
Erikson fölvilágosításaiban és kezérejárásában a nyugodt 
biztosságot, s hogy mennyire egészen megállotta helyét, 
ha helyről és eszközökről czélszerű módon lehetett ren­
delkeznie. Hogy jó családból való volt s jó nevelésű, 
ez nem maradt titok az asszony előtt, már a mennyire 
maga tapasztalatából meg tudta ítélni, s így haladt lépés­
ről lépésre abbeli szándékában, hogy megfogja a med­
vét, kinek ő maga már foglya volt. — Mind több vendé­
get hívott meg, hogy Eriksont is gyakrabban meghív­
hassa és asztalánál láthassa; arra is rávette, hogy bará­
tait elhozza, úgy, hogy én is egyszer-kétszer odakerül­
tem, a miben nagy hasznát vettem annak, hogy édes 
anyám kívánságához képest mindig volt egy elviseletlen 
vasárnapi ruhám. Lys barátunkat ellenben egyetlen egy­
szer sem vitte oda, a kulcsra járó album miatt nem, mint
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a hogy nekem megvallotta, s a mit én komoly ábrázattal 
helyeseltem. Azt hiszem szinte, hogy a kiváltság a fari- 
zéusi hiúság egy fajtájával töltött el, s büszke voltam rá, 
hogy sohasem jutottam gazdagság, szabadság, világismeret 
és személyem arravalósága útján olyan helyzetbe, mely­
ben erényem megállja a próbát. Mert egykori judithi ka­
landjaimat semmikép sem írtam a magam javára; azon 
a pontján voltam az életnek, mikor az ember hosszú 
időre elfelejti az úgynevezett gyerekségeket, s kemény 
szigorúsággal mindent elítél, a mit maga még nem ta­
pasztalt.

Mikor most a művészi ünnepre készülődtünk, a  
Rozália és az Erikson dolga úgy állott, hogy az asszony 
féligmeddig társa lehetett benne, mint a hogy teszem egy 
bálba való meghívást lehet elfogadni.

Lys azonban más utakon járt ünnepre való társnőt 
keresni. A belváros egy ódon vidékén egy kis oldalsó 
téren keskeny ház állott, fekete téglából épített s csak 
három emeletes, s mindegyik emelete csak egy, igaz 
hogy terjedelmes, ablaknyi széles. Az ablakoknak nem­
csak foglalatuk volt gazdagon tagozott, hanem hosszá­
ban, egymással is czifrasággal voltak összekötve, a mely 
viszont elhomályosodott fali festményeket foglalt be. 
így aztán a ház valóságos kis torony volt, vagy még 
inkább afféle karcsú emléképület, körülbelül a mi fajtá­
kat elmúlt századokbeli művészek építettek volt szívesen 
a maguk számára. A kapu felett egy fekete márványból 
való Mária-szobor, mely aranyozott félholdon állott, fel­
ért egészen az első emeletig, az ajtón pedig még ott csil­
logott a régi jó kopogtató, merészen előrehajló tengeri 
sellőt ábrázolván. Az alsó kép, az első ablak felett való, 
Perzeust ábrázolta, a mint Andromédát a sárkánytól 
megszabadítja, a második ablak felett való a Szent 
György viadalát, a mint a líbiai királyleányt a sárkány 
hatalmából kimenti, a hegybefutó oromfalra pedig Mi­
hály angyal volt ráfestve, ki a kapú felett álló Szent Szűz 
javára ugyancsak leszúrt lándzsájával valami szörnyete­
get. Sok esztendő előtt, mikor az effajta emléképületeket 
lenézték, lerontották vagy átfestették, ezt a házacskát 
valami kis pallér potom áron magához váltotta, gondo­
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san kitataroztatta, s így hagyta fiára, ki igen közepes 
arczképfestő volt és egyben helyettes a királyi lovas- 
testőrségben, szépen megtermett ember lévén. E piktor­
testőr özvegye és leánya éldegélt az ódon házban a cse­
kély özvegyi díjból, valamint egy bizonyos pénzből, me­
lyet évenkint azért fizettek az asszonynak, hogy felsőbb 
engedelem nélkül sem a házat el ne adja, sem homlokza­
tán ne rontson s ne javíttasson.

E leányról, kit Agafisnak hittak, rajzolta volt a 
szépségismerő Lys az ő kapcsos könyvének utolsó ké­
pét, minek utána egyszer megnézte a házat, majd belse­
jét is megszemlélve felfedezte a drágakövet, melyet 
szekrényül magába zárt. Az anya nemcsak a leány s a 
ház szépségének volt őrzője, hanem a saját magáé is, a 
mennyire az egy még az ő holt ura kezétől származó 
életnagyságú arczképén ott csillogott. Feje felett ma­
gasra tűzött fésűvel, a homloka két felén keresztbe fekvő 
három hajfürttel: így uralkodott menyasszonyi állapota 
ragyogásában a szobán, s a kép előtt állandóan ott állt 
két rózsaszín viaszgyertya, a mely még sohasem volt 
meggyújtva. A lapos és ügyefogyott festésből is kivált a 
hajdani szépség, s csak azt nem lehetett megismerni, 
hogy valami fajta lélektelenség inkább a festő ügyetlen­
sége vagy az asszony mivolta révén került-e a képre. 
Mindazonáltal a képpel még mindig uralkodott a házon, 
s csak egy pillantást kellett arra vetnie elmenőben, hogy 
ne hagyja fejére nőni a leánya szépségét. E pillantások 
napközben épp oly rendesen megismétlődtek, mint a hogy 
ujja hegyét az ajtó mellett függő kis szenteltvíztartóba 
be-bemártotta. A lélekből azonban, mely az élet rendjén 
abból maradás nélkül elsurran, egy rész a leányban ke­
rült ismét napvilágra, persze oly lengén, csöndesen és 
természettől valóan, mint maga a test, melyben tanyát 
ütött. Mikor Lys az ő ügyes és kellemetes magaviseleté­
vel annyira bejáratos lett, hogy a képet megrajzolhatta, 
bár nem abba a bizonyos könyvbe, hanem egyelőre na­
gyobb formában, külön tanulmánylapra, — sem kedve, 
sem bátorsága nem volt, hogy az egész rendes cziklust 
végigcsinálja, s az albumba való első rajz, melyet a ta­
nulmány után csinált meg szeretettel és gonddal, meg­
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maradt egyúttal utolsónak is. Olykor egy estét töltött 
az asszonyokkal, egyszer-egyszer elvitte őket a szín­
házba vagy sétatérre, s akárhol megjelentek, az Ágnes 
különös megjelenése olyan általános és egyben tiszta 
tetszést keltett, hogy semmiféle pletyka vagy rossz hír 
nem kelt utána. Nyugodt mozdulatai egyszerűek voltak, 
s csak legközelebbi czéljukra szántak, tehát bájosak is; 
ha valami megkapta a szemét, az olyan őszinte ártatlan­
ságban csillogott, mint a fiatal állaté, melylyel még soha­
sem bántak rosszul, s így történt, hogy Lys, a helyett, 
hogy az ő szokott fajta szerelmeskedésébe fogott volna, 
önkéntelen tisztességes komoly viszonyba került vele, 
mely eddig ismeretlen szükséggé erősödött számára. 
Megilletődése csak nőtt, mikor az anya, hogy gyermeke 
jóságát kidícsérje, a leány távollétében elmesélte, hogy 
az nem tudott még tréfából sem hazudni, s már legzsen­
gébb éveiben minden kis vétkét maga árulta be, és pedig 
oly nyugodtan, sőt kíváncsian a következések iránt, hogy 
lehetetlen vagy felesleges volt megbüntetni. Az anya 
aztán a maga módján, nehogy maga is ostobának tessék, 
nem tudta elhallgatni azt a czélzást sem, hogy leánya 
nyilván nem a legelmésebb, de annál becsületesebb és 
teljesen őszinte. Ám Lys már tudta, hogy Ágnes volta­
képp okosabb, mint az édesanyja, ha tán még maga sem 
tudja ezt; ugyanígy felülmúlta anyját ügyesség dolgában 
is, mert a festő észrevette, hogy a leány a házi dolgokat 
ügyesen és nesztelenül látja el, és semmit el nem tör, 
míg az anya mindent nagy ide-odajárkálással, beszéddel 
és zörgéssel végez, s cselekedeteit nem ritkán valamely 
kettétört edény csörömpölésével zárja le. Ilyenkor a 
leány valami magyarázó vagy vigasztaló megjegyzést 
vetett oda, mely felért a legbájosabb elmésséggel és 
mégis mély komolysággal tisztán a tárgyra volt vonat­
koztatva és megmondva. De hogy a szép teremtés leg- 
lelke milyen, az titok maradt előtte, és ha felfedezéséért 
szerencsét kívántak neki, s mondogatták, hogy Ágnes 
a legpompásabb művész-feleség lesz, a kit csak találni 
lehet, csöndes, harmóniás s kifogyhatatlan forrása a szép 
mozdulatoknak: Lys a fejét rázta és azt tartotta, hogy 
csak nem vehet el valami természeti csodát!
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Mindazonáltal folytatta a karcsú házacskában való 
látogatásait, melyben ott lakott a karcsú teremtés, csak 
attól óvakodott, hogy valami szerelmesei cselekedjék, 
vagy mondjon. A leány szeme olybá tűnt fel előtte, mint 
a csendes víz, melynek ugyan nincs ellentállása, de jó 
úszó számára sem veszedelem nélkül való, mert nem 
nem lehet tudni, micsoda állatokat vagy növényeket 
rejt mélységeiben. Ilyen veszedelmek homályos elgondo­
lásától zaklatva szokatlan gondok nehezedtek rá, s oly­
kor-olykor egyet sóhajtott, bár maga sem tudta; e só­
hajtások pedig lángra gyújtották az igaz hajlandóság tit­
kos izzását, mely az alig tizenhétéves leánykában hosz- 
szabb ideje, hogy felgyulladt. Ez a kedves lobogás szem­
mel látható volt; mi barátai is észrevettük, mikor Lys 
a két nőnél olykor vacsorát rendezett, s minket is meg­
hitt hozzá, hogy ne kelljen magának ott lennie, sem a 
házat ne kelljen kerülnie. Láttuk, hogy a leány meny­
nyire nem veszi le róla szemét, szomorúan elfordúl, majd 
megint közeledik, mialatt a férfi kényszeríti magát, hogy 
ne vegye észre, noha szemlátomást százszor is erőt kell 
vennie magán, hogy megrezzenő kezével hozzá ne érjen 
a leányhoz. Viszont ha a leánynak sikerült olykor azt 
tetetnie, hogy megérti és méltányolja a férfi rideg és 
atyai módját, és közben egy perezre rajtafelednie a ke­
zét a Lys vállán, vagy éppen ártatlan gyermek módjára 
egy pillanatra rátámaszkodnia: boldogság sugárzott ki 
szeméből és egész este elégedett volt és megelégedett 
ennyivel.

A dolog mind komolyabbá és fogasabbá kezdett 
válni mindannyiunk számára, az anyát kivéve, a kinek 
jól esett háza megélénkülése és nem kételkedett, 
hogy Lys egy napon komoly kérő gyanánt jelentkezik 
majd, éppen mert annyira tartózkodó. Erikson, ki egye­
bütt volt elfoglalva, szintén nem sokat fáradt a dolog­
gal és kivált a mint együtt mentünk el a csinos házacs­
kából, menten a maga dolgára ment, — míg én Lyssel 
vagy az ő vagy a magam kapuja felé ballagtam és ott 
órák hosszat tárgyaltam vele. Annyira nem merészked­
tem, hogy a leány felől nyíltan kérdőre vonjam, — ebben 
igen kurtaszavú volt, s mentői tanácstalanabbnak érezte
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magát, annál inkább olyan valakinek mutatkozott, a ki 
tudja mit cselekszik és mit kell cselekednie. E helyett 
metafizikai disputákkal kerültem neki, mert a könnyel­
műséget, melylyel őszinte fájdalmamra vádolnom kellett 
őt, egybevetettem az istentelenséggel, melyet e késő 
órákban épp oly buzgóan és hóbortosán védett, mint a 
hogy én szakadatlan támadtam. Olykor oly hosszan és 
hangosan veszekedtünk az éjszaka csöndjében, hogy a 
városi őrjárat az alvó polgárok kíméletére intett bennün­
ket. Egyszer, mikor már készültünk a művészünnepre, 
Lys a beszédemet, melyről nagyon jól megértette, hová 
akar kilyukadni, hirtelen félbeszakította és nyugodt szó­
val jelentette, hogy Ágnest hívja majd meg az ünnepre 
társnőjéül, s az ünnep lefolyásán forduljon majd meg, 
hogy kialakúl-e közöttük állandó összeköttetés. Efféle al­
kalmakkor az elfogult emberi állatok mintegy kifeledkez­
nek magukból és sorsukra vallóbakká válnak, mint kö­
zönséges napokon. S az ő dolga is úgy áll, hogy a vé­
letlenre kell bíznia a döntést, mert a vágy ereje pontosan 
egyaránt él benne a hibás lépéstől való félelemmel.

Ágnes azonnal új reménységtől virúlt ki, mikor az 
imádott férfi az üdvösség szavát intézte hozzá, mert rej­
tett bánattal már lemondott volt a gondolatról, hogy amaz 
ünnepi öröm ragyogása közepeit még csak közelében is 
lehessen. De nem akarta ezt az üdvösséget szóval meg­
verni és kezesen és alázatosan engedelmeskedett a férfi 
minden rendelkezésének, mikor az pompás szöveteket 
hozott a ruhák számára, melyek majd karcsú alakját be 
fogják s tiszta veretű szépségben fejezzék ki termetét. 
De mialatt Lys a leány fekete hajhullámait, melyek három 
leányfejre futották volna, előre átpróbálta és átfuttatta 
ujjai között és új formákban rendezgette s a leány hang- 
’talan tartotta oda fejét: ugyanezen fiatal fejében, némán 
és ünnepélyesen eltökélte, hogy csakis azon lesz, mint 
tudja a férfit, ha ideje megjő, karjába igézni, s a maga 
életét feloldhatatlan az övéhez kötni. E merész eltöké- 
lés csak gyermetegül együgyű, de izgalomtól felkorbá­
csolt lélek szüleménye lehetett.

Keller G .: Zöld Henrik. II. 5
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TIZENHARMADIK FEJEZET.

Megint farsang.
A székváros legnagyobb színházát átalakították te­

remmé, s ez teljes kivilágításban már magába fogadta az 
ünnepi sereg két testét: az előadókat és a nézőket. Mi­
alatt a karzatokon s a páholysorokban a néző-világ vára­
kozott összeseregelve s egyelőre önmagát szemlélte fel­
ékesített mivoltában, az oldalsó termek és folyosók nyü­
zsögtek az elrendezkedő művészcsapatoktól. Száz szín és 
csillogás hullámzott itt egymásba. Kiki magában is tar­
talmas jelenség és egyéniség volt, és, maga valami ren­
deset jelentvén, örömmel nézte szomszédját, ki szép vi­
seletében most ugyancsak oly jól festett és erővel tel­
jesnek látszott, a hogy az ember nem várta volna tőle, 
noha az ünneplők javarésze nem volt puszta figura vagy 
ivópajtás, hanem magasra törő, lélektől fütött ifjakból és 
komoly munkában rég kiérett férfiakból állott, kiknek 
volt mért tartaniok a just, hogy kipróbált őseiket meg­
jelenítsék. A festőkön és a szobrászokon kívül ott mentek 
a menetben pallérok, érczöntők, üveg- és porczellánfes- 
tők, fametszők, rézkarczolók, kőnyomók, éremverők és 
sok egyéb hozzátartozója egy egészen kiteljesedett mű­
vészvilágnak. Az érczöntőkben éppen tizenkét ősök szobra 
állott a királyi palota számára; most készültek el; tizen­
két láb magasak voltak és tűzben aranyozottak. Ternén- 
telen sok szobra hazai meg idegen országbeli meg lélek- 
beli fejedelmeknek, ki lóháton, ki gyalog, a talapzatukra 
való szoborképekkel együtt: mind ki volt már öntve és 
szétszórva a világba; roppant vállalkozások indultak és 
az érczöntőkben szinte oly hatalmas és nagyerejű volt az 
élet, mint ama flórenczbeli öntőműhelyben, a hol Ben- 
venuto az ő Perseusát öntötte. Beláthatatlan sok falat 
bepingáltak már freskókban és viaszkban; házmagassá- 
gíg festett ablakokat égettek és raktak össze olyan szín­
lángban, mely méltó volt egy elpusztult művészet feltá­
madásához, hogy megfelelően ünnepelje. A mit a mú­
zeumok ritka és pótolhatatlan kincset múlandó vásznon 
őriztek meg, tartós másolatban való megőrzése gyakor-
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iott munkások igénytelen szorgalommal porczellántáb- 
iákra és nemes edényekre vitték át olyan művészettel, 
mely csak néhány esztendeje, hogy ily sokra vitte. A 
kikben pedig e művészi világ élt, nagy és kismestereknek, 
legényeknek és tanítványoknak nevelte értékét az ilyen 
korszak ifjú kiérésének rájuk vetődő tisztább csillogása, 
melynek nemes vidámsága ugyanazon korszakban ritkán 
tér vissza, inkább már itt is, ott is körüllebegik a torzu­
lás s az elfajulás könnyed árnyékai. Mindnyájan, az idő­
sebbek is, még fiatalok voltak, mert egész idejök fiatal 
volt, s a puszta és érzés nélkül való tudás nyoma még 
nem volt $zámos.

Végre feltárultak az ajtók, s a kürtösök és a dobo­
sok, a kik zeneszóval jelentek meg, elfedték soraikkal 
a mögöttük dagadó menetet, úgy hogy a nézők vára­
kozva nézték, mint nyomúlnak előre, hogy helyet adja­
nak maguk mögött a kifejlő gazdagságnak. Mögöttük a 
menetet két kikiáltó nyitotta meg, Nürnberg városának 
czímerébe öltözve, sasmadárral kék-vörös köntösükön, 
mögöttük pedig karcsún és nyalkán, hatalmas levélkoszo­
rúval a fején, aranyozott bottal a kezében, lépdelt a mes­
terdalosok tetemes czéhének vezetője. Mindnek koszorú 
volt a fején, s így vonult fel a derék csapat, jelmondatos 
táblájával, elől kurta ruhában a vándorló kedvű ifjúság, 
utánuk az öregek, a tisztes Sachs Hans köré seregelve, 
ki az ő sötét prémes köpeny egében olyan volt, mint egy 
jól sikerült életnek képe, az örökifjúság napsugarával fe­
hér feje körül . . .

Ám a polgári nótázás az időben oly gazdag volt s 
oly túlbúzgó, hogy ott volt minden czéhnek kíséretében, 
s így vonult fel az ezután következő borbély czéh zász­
laja alatt és olló és habszappanozó tál mögött. Itt jött Ro- 
senblüth Hans, a köpölyöző, a sok földet bejárt tréfa- és 
czímerköltő; púpos, ferde és vidám legény volt az isten­
adta, nagy klistélylyel a hóna alatt. Mögötte hosszúakat 
lépett a nyurga wormsbeli Foltz Hans, a nevezetes bor­
bély s farsangi játékok és tréfák költője, ilyenül Rosen- 
blüthnek czimborája, s a Sachs Hans beharangozója. Rét 
borbély meg egy varga ápolta ilyen mód a német szín­
pad ifjú csemetéjét.

5*
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Nótás volt mind a többi czéh is, mely sorra követ­
kezett, kiki a maga színével ruháján s zászlaján, a ká­
dárok és a serfőzők, a hentesek pirosban, feketében, róka­
prémmel szegett köntösben, a pékek kékesszürkében és 
fehérben, a viaszöntők kellemetes zöld, fehér, pirosban 
és a híres mézeskalácsosok világosbarnában és sötét­
vörösben, a halhatatlan vargák feketében, mint a szurok 
és zöldben, mint a reménység, a szabók pedig tarkán 
összefcltozottan. A takácsokkal és szőnyegszövőkkel 
már magasabb mesterségnek nevezetesebb mesterei je­
lentek meg, mert ők gyártották a fejedelmi szőnyegeket 
és szöveteket, melyekkel a nagy kalmárok és czivisek 
házai voltak felékesítve.

Az ezután sorrakerülő czéhek valóságos köztársa­
ságával voltak tele az erőtől és leleménytől duzzadó mes­
terembereknek és művészeknek. Derekasságuk megosz­
lott a legények között, a kik közt akadt nem egy nagyra 
hivatott ifjú, de a mesterek között is. Már az esztergá­
lyosok közt is ott volt Gártner Hieronimus, ki gyerme­
teg áhítattal, Isten dicsőségére egy darab fából cseresz­
nyét faragott, mely ingott a csumáján és legyet is, a mely 
rászállott, — oly finomat, hogy szárnya és lába meg­
rezzent, ha ráleheltek, — ki azonban egyúttal tapasztalt 
mester volt mindenféle vízimunkában és mesterséges 
kutak fúrásában.

E kúsza forgatagból, melyben majd minden jelenés­
nek megvolt a maga bájos meséje, nem egy él még most 
is emlékezetemben, pedig csak kevés az egészhez képest. 
A kovácsok közt, a kik vörösben és feketében voltak, 
tűznek és szénnek színében, ott haladt Menyhért mester, 
ki a nagy vaskígyókat puszta kézzel kovácsolta ágyú­
nak; a puskaművesek közt a leleményes Danner Hans 
legény, ki már akkor úgy gyalúlt forgácsot az érczekből, 
mintha puhafa volna a keze alatt; mellette Leonhard test- 
véröcscse, a faltörő nagy srófok kitalálója. Elvonult Dan­
ner Wolff mester is, a kováspuska feltalálója, mellette 
Pöheim, az ágyúöntők mestere, kik az ő csillogó és dí­
szes ágyúikat, mozsaraikat, taraczkjaikat és pattantyúikat 
világszerte nevezetessé tették. A fegyverkovácsok czéhe 
maga is egy egész külön világ sokféle művészi érez-
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munkát foglalt magában. A kard-, a sisak-, a pánczél- 
kovács a lovagi vértezetből kiki a maga részében a leg­
nagyobb tökéletességre vitte és foganatos művészéletet 
épített rája. A szigorú beosztás csodálatosan átolvadt 
abba a szabadságba és sokoldalúságba, melylyel ez egy­
szerű mesteremberek viszont a legfontosabb cselekede­
tekig és találmányokig jutottak el és mindnyájan mindent 
tudtak, gyakran csak éppen írni-olvasni nem. Ilyen volt 
Bullmann Hans, a lakatos, a ki a planétajárásos nagy 
órákat készítette és tökéletesítette; Heinlein András, ki 
oly kicsiny órákat gyártott, hogy sétabotok fejében el­
fértek; még Hele Péter is, a ki a zsebórát tulajdonképp 
kitalálta, tenyeres-talpas lakatosmesteri néven ment itt 
a többi között. ’

A fametszők közt is még szinte ott látok macska­
prémes mentében egy kicsiny emberkét, Rősch Hieroni- 
must, a macskák barátját, kinek csöndes műhelyében 
mindenütt ott kuporogtak a durúzsoló állatok. S mindjárt 
a feketeszürke macskák barátja mögött felviláglanak előt­
tem égszínkék és rózsaszín köntösükben és fehér köpe­
nyegükben az ötvösök, majd égő pirosban, fekete se­
lyem, aranynyal gazdagon hímzett köpenyegükkel az 
aranymívesek. Ezüst képeket, vertarany edényeket vit­
tek előttük; ezüst bölcsőben mosolygott itt a képfaragó 
művészet és az újszülött rézkarczolatnak is érczes ere­
dete itt volt, külön a fametszettől, mely a sötétes könyv- 
nyomtatással ballagott együtt.

Még itt látok magam előtt a rézművesek közt egy 
finom formájú embert, kinek meséje különösen megtet­
szett, Lindenast Sebestyént, ki az ő rézedényeit és csé­
széit oly szépen és ékesen véste, hogy a császár szabad­
ságba adta neki, hogy bearanyozhassa munkáit, a mit 
senki másnak nem volt szabad. Mily szép vonatkozás a 
mester és a nemzet fejedelme között ez az abbeli sza­
badság, hogy a hitvány érczet nemes formája kedvéért 
aranyi sorba emelhessék!

Mindjárt mellette ott láttam Stosz Veitot, a ki kü­
lönös elegyü férfiú volt. Oly szépséges Szűz Máriákat 
faragott fából és oly gyönyörűségesen befestette, kirakta 
aranvhaiial drágakővel, how  akkori költők lelkesen zen­
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gették munkája dicsőségét. Ehhez mértékletes és csön­
des férfiú volt, bornemissza és szorgalmas munkás, mind 
új, kegyes képeket faragva az oltárok számára. Ám éj­
szaka hamis bankót gyártott, hogy vagyonát nevelje, s 
mikor ezen rajtakapták, mindkét orczáját átszúrták nyil­
vánosan tüzes vassal. De meg nem töretve ily szégyen­
től, szépecskén elélt még kilenczvenötéves koráig, köz­
ben domború térképeket metszvén egész vidékekről, vá­
rosokkal, hegyekkel és folyóvizekkel; ezenfelül festege- 
tett is és rézmetsző is volt.

Ám egész és teljes hírű mester gyanánt most, egy­
szerű rézöntő és vörösrézöntő néven, Vischer Péter kö­
vetkezett sorra, mind az öt fiával, valamennyivel réz­
öntővel. Fürtös, sűrű szakállával, kerek nemezsapkájával 
és bőrkötényében olyan volt, mint maga a derék He- 
phaistos. Barátságos nagy szeme azt hirdette, hogy si­
került nekie a Sebaldus-síremlékben el nem múló emlé­
ket állítani magának, hosszú évek munkájával gazdagon 
és a görög élet visszfényétől besugárzottan, sok faragott 
képnek tanyáját, melyek az emlékmunka világos térsé­
gében ott őrzik a szentnek ezüst koporsóját. Így élt maga 
a mester is az ő öt fiával és ezek feleségeivel és gyerme­
keivel, ugyanazon házban s ugyanazon műhelyben, új 
munkáknak fényében.

Nem kevésbbé tetszett a kőművesek és ácsok me­
netében Weber György — súlyos lépésű, nagy darab 
ember, kinek szürke ruhájához számlálatlan sok rőf 
posztó kelletett. Ez a derék ember nagy erdőpusztító 
volt; legényeivel, kiket mind oly óriásoknak keresett 
ki, mint a milyen ő maga veit, hatalmasan dolgozott fák- 
és gerendák között, oly tudósán és szépségesen, hogy 
nem akadt párja. Ám daczos népbeli ember is volt, s a pa­
rasztháborúban a parasztoknak zöld erdei fából épített 
faágyúkat. F. miatt Dinkeldühlben fejét is vették volna, 
ám a nürnbergi tanács, a miért oly nagy és hasznos mes­
ter volt, kiváltotta és megtette városi ácsnak. Nemcsak 
szép és teherbíró tető- és menyezet-gerendázatot tu­
dott építeni, hanem malmokat és emelő-darvakat is, 
roppant társzekereket, s minden akadályra, minden 
súlyteherre tudott ellensúlyt az ő kemény kopo­
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nyájában. S e mellett nem tudott sem írni, sem ol­
vasni.

Így következtek egymásra, mivel egy egész kor­
szakot összefoglaltak, csoportostól a nevezetes alakok, 
kik valaha mind éltek, míg a menet e része a festők és 
képfaragók czéhével és Dührer Albrecht megjelenésével 
le nem záródott. Közvetetlen előtte vitte a nemes apród 
a czímerpajzsot, melyre két mezőben három ezüst paj- 
zsocska volt festve, s melyet Miksa császár a nagy 
mesternek az egész művészi ez éh számára adományo­
zott volt. Maga Dührer, az ő Wohlgemuth mestere és 
Kraft Ádám közt ballagott. Megszemélyesítőjének saját 
világos fürtjei két oldalt elválasztva azon mód hullottak 
le a válla széles prémgallérjára, mint az ismeretes ön- 
arczképen, s a karcsú férfi kellemes ügyességgel viselte 
az ünnepi méltóságot, mely rája nehezedett.

Miután ily mód elvonult minden, a miből egy vá­
ros épül s a mi díszíti, most már úgyszólván maga a 
város került sorra. Szakállas két alabárdos kíséretében 
mindenekelőtt a város nagy zászlaját vitték. A nyalka 
zászlótartó magasan emelte a lengő lobogót, gazdag ha- 
sítékos ruhában, bal öklét délezegen nyugtatva csipőjén. 
Utána jött a városkapitány, harczias díszben, pirosban, 
feketében, vértesen, a fején tollaktól hullámzó széles 
kucsmával, ö t  követték a polgármester, városbíró, ta­
nácsurak, köztük nem egy birodalomszerte nagytekin­
tetű és hasznos férfiú, s végre a városbeli famíliák ün­
nepi sora. Selyem, arany, drágakő teméntelen bőség­
ben csillogott itten. A kalmár patricziusok, kiknek jó­
szága minden tengereken ott úszkált, s kik egyben a 
sarkukra állva maguk öntötte ágyúkkal védték a várost, 
s résztvettek a birodalmi háborúkban, felülmúlták a köz­
nemességet úgy pompára és gazdagságra, mint közér­
zésre s erkölcsi méltóságra. Asszonyaik és leányaik 
úgy suhogtak el, mint a nagy eleven virágok; némelyik­
nek aranyháló vagy főkötő volt szépen befont haján, 
másoknak lobogó toll a kalapján, egyiknek patyolat om­
lotté be nyakát, másiknak drága hattyúprém szegte be 
mezítelen vállát. E fényes sorok között egypár velen- 
czei úriember és festő ballagott, kiket vendégekül
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gondoltak oda, — költőien beburkolódzva az ő olaszos 
bibor vagy fekete köpenyegükbe. Ez alakok a képzele­
tet a lagúnák városa felé fordították, s innen messze a 
középtenger minden partja felé.

Egy újabb széles sor kürtös és dobos, feje felett a 
kétfejű sassal, harsogó zeneszóval végre magát a biro­
dalmat vezette elő, mindenestül, a mit bátrat és fényeset 
a császár köré tudott seregeltetni. Egy csapat zsoldos, 
tagbaszakadt kapitányával az élén, menten élénk képet 
mutatott arról a háborús időről, s nyugtalan, vad és nó- 
tázó embereiről. Négyrőfös lándzsák erdején át, a mely 
alatt tova lépkedtek, belső szemmel az ember ellátott 
völgyre, hegyre, látott erdőt, mezőt, várakat és erőssé­
geket, német és idegen földeket szétterülni, minekutána 
elébb a falövezte gazdagépítésű város tárult volt fel 
előtte. E hadfiak csapata, ifjú népből s egy pár vén hun- 
czutból álló, viseletben, erkölcsben és nótákban annyira 
beleélte magát történelmi mintájába, hogy, az ünnep 
rendjén, képben és szóban valóságos külön zsoldosvilág 
tárult elé, s a napsütötte meztelen nyakszirtek és borostás 
nyakak, bugyogós, hasítékos ruhák és kurta kardok itt 
is ott is még sokáig felbukkantak.

Ezenközben ünnepi csend támadt. Négy nemes ap­
ród következett, Burgundnak, Hollandnak, Flandriának 
s az osztrák herczegségeknek czímerpajzsával, utánuk 
négy lovas Stiriának, Tirolnak, Habsburgnak s a csá­
szárnak lobogójával, végül egy kardhordó és két ki­
kiáltó. A császárnak széles paliosú testőrsége után egy 
csapat nemes apród lépkedett, aranyszövetű kurta kön­
tösben, arany serleg a kezükben, a császári pohárnok 
előtt, — s épp így előtte jártak a vadászok s a solymá­
rok a fővadászmesternek. Rostélyos ábrázatú fáklyavi- 
vök magát a császárt vették körűi. Feketével átszőtt 
aranyszövetü köntösben és hermelinpalástban, arany 
mellvértben, kucsmáján királyi abroncscsal: így lépke­
dett daliásán első Miksa császár, ábrázatában a hősi- 
ségnek, a lovagiságnak és a jelentősségnek tükröződé­
sével. Ezt magáról eleven képemásáról is el lehetett 
mondani. Mert a császár megszemélyesítésére a hajdani 
birodalom valami legmesszebb határán tudtak ew  fiatal
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piktort keríteni, ki tartásra és arczra is minden hozzá­
tétel nélkül mintha csak erre született volna.

Mindjárt a császár mögött ott lépdelt az ő vidám 
tanácsosa Von dér Rosen Kunz, de nem mint holmi bo­
lond, hanem mint a vidám bölcsesség okos és fegyver­
fogható vitéze. Tetőtől talpig rózsaszín bársony fedte, a 
testén szűkén, de vállon alul ujjban széles és kicsipké­
zett. A fején égszínkék kis kalap volt, koszorúval, mely­
ben egy-egy rózsa egy-egy aranycsörgővel váltakozott, 
övén ellenben rózsaszín pánton széles, hosszú aczélpal- 
lós lógott. Mint ura és császárja, maga is nem éppen költő 
volt, de költemény.

Utánuk talpig aczélban és fegyverzörejben vonúlt 
fel minden és mindenki, a ki csak a lüneburgi pusztától 
az ősi Rómáig, a Pyreneusoktól a török Dunáig vívott és 
vérzett; a birodalom fényes vezérlete: a pohárnok és 
helytartó Ditrichstein Zsigmond s az egyidőre hadvezérré 
növekedett törvénytudó Schellenberg Ulrik, Frundsberg 
György, Braunschweigi Erik, Sickingeni Ferencz, a Rog- 
gendorf és Salm baráti pár, Sonnenburg András, Anhalt 
Rudolf s a többiek, kiki a maga fegyverhordozójával és 
czímertartójával, beárnyékolva csaták és ostromok nevé­
vel beírt zászlóktól, kísérve merész és nemes jelszavú 
pajzsoktól. E menetben különösen szép és erős férfiala­
kokat lehetett látni, mivel itt kivált olyanok sorakoztak, 
kik, mint szerencséjük kovácsai, az élet s a siker lég­
iókéra küzdötték fel magukat, s mindenképpen alkalma­
sak voltak arra, hogy a legderekasabbat ábrázolják. Én 
a magam még eltakart helyén egy kicsit előretolakod­
tam, hogy jobban láthassam, a mi bennünket megelőzve 
elvonult, s úgy faltam fel mindent szemmel, mint a ki 
látomást lát. Megfeledkezve arról, hogy magam is velük 
játszom, megfürödtem e gyönyörűség látásában, s mintha 
magam is az eltűnt birodalmi testvérek maradéka volnék, 
dagadt a lélegzetem a büszke örömtől, mely ha lehet 
még nőtt, mikor a császár tudós tanácsosai között ott 
lépdelt Pirkheimer Willibald, ki az úgynevezett sváb­
háború során Miksa császár seregében a nürnbergi se­
gítő-csapatot vezette volt a svájcziak ellen és ezt a hábo­
rút le is írta. Hirtelen azonban eszembe jutott, hogv
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ugyanezen lovagi királynak s mindezeknek a vezérnyi 
uraknak, mikor hazámat a birodalomhoz vissza akarták 
kényszeríteni, az apáim ellen kibontott birodalmi lobogót 
le kellett bocsátaniok és siker nélkül kellett elvonulniok, 
elpanaszolván, hogy a svájcziakat nem lehet svájcziak 
nélkül megverni. így aztán annál zavartalanabbul át­
engedhettem magam minden nemzeti elégedettségem­
nek, s nem gondoltam meg, hogy a sors vödrei mily sza­
kadatlan emelkednek és sülyednek, s a mi az én ősi ha­
zámfiáit illeti, minden bátorságuk mellett a szomszédok 
mily kevéssé szerették, s mily kevésre becsülték őket.

Azt is szinte elvétettem szemmel, hogy az utolsó 
lovag hosszú díszmenete is elvonult, és mialatt a már el- 
vonúltak csapatai a széles körmenetben kereszteződtek, 
előlebbent a maskara is, melyben minden járta a bolond­
ját, a mi a művészvilágban bőrébe nem férő, különködő, 
hóbortos, elmés vagy állhatatlan üstökös természet csak 
találtatott.

A maskaramester egy makacs szamáron lovagolva 
nyitotta meg ez álommenetet; mögötte a három tarka 
bolond, Qylyme, Pöck és Guggerillis tánczolt, továbbá 
Metterschi és Duweindl törpék és sok más bolondok, kik 
között én eléggé csendes bolond gyanánt csúsztam el. 
Utánuk a koszorús thyrsus-vivő következett, ki a szőrös, 
szarvas és farkas muzsikáló bandát vezette. Kecske­
bőrbe varrva, s a maguk muzsikája szerint tánczolva és 
ugrándozva ezek a szerzetek valami ősi furcsa rikoltású 
és dünnyögésű muzsikát fújtak, hol octávban, hol csupa 
quintben sípolva és berregve, a legfelsőbb magasságból a 
legalsóbb mélységbe bukva.

Lombokba font, aranyozott thyrsusbottal lépdelt 
legelői a bacchusi menet vezetője. Egy koszorú kék 
szőllő árnyékolta be izzó homlokát, vállaitól sarkáig tarka 
csikú selyemszalagok ünnepi terhe repkedte és lengette 
körül, elfedve karcsú termetét. Csak lábát fedte még 
aranyozott szandál. Félig középkorian, félig ókorian rán- 
czolt viseletű vinczellérek zsongották körül az igéret- 
földjebeli bibliai hírhozókat, kik mélyen meghajtó rúdon 
vitték a rengeteg szőllőfürtöt, követve négy még tagba­
szakadtabb embertől, kik négy egyenes fenyőfa között
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egy még hatalmasabb szőllőfürtöt czepeltek. S a bac- 
chusi sokadalom minden egyéb hozzátartozója ki tállal, 
ki korsóval, ki bottal húzta és tolta a repkénykoszorúzta 
isten kocsiját, mely fölé sötétkék szőllőfürtökből rakott 
menyezet borúit.

A Vénus diadalkocsijának, mely a Bacchusé után 
következett, zsoldos ruhába öltözött két finom fiúcska 
ment dobbal és síppal, mint Mars szolgája, előtte, rovát- 
kás, tollas kalapjukkal a hátukon, úgy hogy a hosszú 
tollazat a földet érte. Hunczfut ünnepiességgel fújták a 
hadi indulót, miközben az inkább szelid, mint rikoltó fu­
vola mindig ugyanazon epekedő tételt ismételte. Koronás 
és kormánypálczás királyok, tarisznyás, rongyos koldu­
sok, papok meg zsidók, törökök meg szerecsenek, ifjak 
meg öregek húzták a kocsit. A rajtpihenő Vénus pedig 
nem volt más, mint a szép Rozália, ö  feküdt ott fél­
könyökre ereszkedve a rózsaágyon, átlátszó viráglugas 
alatt. A ruhája bíborpiros selyem volt, de azon időbeli 
ünnepi patriczius ruha szabású, a minőkbe Dührer Al­
brecht öltöztetgette az ő mythologiai alakjait. Sőt a ruha 
hosszú, széles ujjain s királynői hurczán a nehéz szövet 
híven utánozta a derékban megtörő, pompás ránczozatot, 
és, aranycsillagtól túlsugározva, fehér tollaktól körül­
borítva, széles bíborbársony kalap árnyékolta be ferdén 
az istennő fejét. Kezében arany földgolyóbist tartott, me­
lyen két repeső és csókolódzó galamb ült meg. Foglyai 
között a kocsi két oldalán ott ment a pogány filozófus 
Aristoteles s a keresztény költő Dante Alighieri, kik ne­
mes méltósággal különös védelmére és szolgálatára vol­
tak ott. Az istennő azonban olykor-olykor hátranézett, 
mivel mindjárt a kocsi mögött a nagyerejű Erikson lép­
kedett, vadember formájában, mint a Diana menetének 
vezetője; lágyékát és homlokát sűrű tölgyfalomb fedte, 
vállára pedig medvebőr volt vetve. A főembert sok va­
dász követte, zöld galylyal a kalapja vagy a süvege mel­
lett; nagy vadászkürtjeik lombbal voltak átfonva, va­
dászruhájuk pedig görény bundájával, hiúz fejével, őz lá­
bával és vadkan agyarával volt kirakva. Egypáran vizs­
lákat és agarakat vezettek, néhánynak hegymászó kampó 
volt övén és zergebak volt hátára kötve, mások
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fajdkakasokaí czepeltek és egész csomó fáczánt, 
megint mások kiterített vadkanokat és szarvasokat, agya­
ruk, agancsuk, körmük beezüstözve. Majd egy had vad­
ember egész vándorló erdejét vitte a különböző fajta 
lombos fáknak, melyekben mókuskák futkostak és ma­
darak fészkeltek. Ez erdők fatörzsei között meg lehetett 
látni a Diana ezüstös rezgésű alakját, a karcsú Ágnesét, 
kit Lys öltöztetett és díszített így fel. Az ő kocsija minden 
fajta vaddal volt megrakva és ezeknek feje koszorúzta 
be, aranyozott szarvakkal és tarka toliakkal. Maga az 
istennő íjasan nyilasán egy sziklán ült, melyből a forrás 
cseppkőmedenczébe szökdelt alá; vademberek, vadászok 
és erdei tündérek közeledtek tarka tolongásban, hogy te­
nyerükből oltsák szomjúságukat.

Ágnesen ezüst szövetű ruha volt, egészen a csípő­
jéig szorosra szabva és karcsú alakja mintha ebből az 
érczből lett volna kiöntve. Világosan kirajzolódó kicsiny 
mellét mintha az ötvös verte s véste volna ki. Zöld fá­
tyollal többszörösen körülövezett ölétől lefelé a ruha bő­
ven és redőkben omlott alá, sokszorosan megránczolva, 
de csak lábáig, mely ezüst szandálban szűziesen kan­
dikált elé. Görögösen feltornyozott fekete hajában éppen 
csak hogy észre lehetett venni a hold világos sarlóját és 
ha fejét egy kissé megmozdította, a fürtjei egészen elfed­
ték. Arca fehér volt, mint a holdfény s még sápadtabb, 
mint rendesen; szeme sötéten lángolt és kedvesét ke­
reste, míg ezüstbe vert kebelében megdobogott szíve a 
nagy eltökéléstől.

Ám a szeretett Lys, ki egy vadászaton járó vén 
asszír király ruháját választotta, hogy Dianájának olda­
lán mehessen, mihelyt Rozália-Vénust megpillantotta, 
otthagyta Dianát, amannak diadalmi menetébe vegyült, 
le nem vette róla a szemét, mint az alvajáró és el nem 
maradt a kocsijától, nem is tudva, hogy mit cselekszik.

Én, hogy régi nevemnek megfeleljek, lombos zöld 
bolondruhába bújtam, s csörgősapkám köré bogáncsot és 
piros bogyójú magyaltövist fontam. Látván, mint állanak, 
jobban mondva, mint folynak a dolgok, e vadászihoz ha­
sonló öltözetemet használtam fel arra, hogy olykor­
olykor átsuhanjak a vándorló erdőn, ho"-*'- a szegénv
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Diana oldalán maradhassak, mert senki más ismerős nem 
volt körülötte; mivel Erikson, a vadember, Lysre és Ro­
záliára függesztette szemét, nagyon azért ki nem kelve 
magából.

A déli görög képekre északi germán mese gyanánt 
a hegyi király menete következett. Érczlépcsőkből és 
kristályokból hegység épült a kocsiján, ezen trónolt óriási 
alakban, szürke prémes palástban, hófehér haja és sza­
kálla lehullott és szétterült egészen a csípője köré. A fe­
jén magas, fogazatos korona, körülötte kis törpék ástak 
és bujkáltak barlangokban és tárnákban és valóságos kis 
fiúk voltak; ám egy kis hegyi manót, a ki a kocsi elején 
állt, a fején sugárzó bányalámpa és a kezében kalapács, 
egy alig három hüvetyknyi teljesen meglett művész 
adott, egyenletes, finom növésű, férfias, nemes ábrázatú, 
kék szemű, két hegybe futó szőke szakállú. Ez a kis te­
remtés, a ki mintha valami tündérmeséből ugrott volna 
ide, éppenséggel nem volt puszta vásári figura, hanem 
tehetséges és neves festő volt, eleven tanúbizonysága 
annak, hogy e jelentős művészvilág nemcsak egy nagy 
nép minden tagozatát, de a testi termet minden alakulatát 
is magában foglalja.

A hegyi király mögött ugyanazon kocsin a pénzverő 
mester ezüstből és fényes rézből ünnepi kis emlékpénze­
ket vert, melyeket egy sárkány okádott egy csengő me- 
denczébe, s csillogó darabjaikat két apród — az egyiket 
Aranynak hívták, a másikat Ezüstnek — dobálta a nézők 
közé. Legutoljára, s egymagában lopódzott tova a Qüli- 
hisch bolond és szomorúan rázta üres erszényét.

Persze a biczegő bolond után nyomban felfénylett 
újra elölről a menet; megint elvonult a sok czéh, az ősi 
Nürnberg, a császár, a birodalom és az egész mesevilág, 
másodszor is, majd harmadszor, s Lys egyre a Vénus 
kocsija mellett lépdelt, Erikson egyre figyelmesen kö­
vette őket, s Ágnes, ki az ő erdejében nem láthatta mi tör­
ténik, egyre hol tanácstalan nézett körül, hol szomorúan 
sütötte le szemét.

Ezután az egész sokaság sűrű rendbe sorakozott 
és teli hangú ünnepi éneket szólaltatott meg, hogy a va­
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lóságos király előtt, a kinek hatalmába tartozott végső 
soron ez az egész álomvilág, hódolatát tegye. Majd elvo­
nult az egész hosszú menet az ország urának a páholy­
teremben egybesereglett családja előtt és fedett folyosó­
kon át a királyi palotába, végig annak termein és folyo­
sóin, melyek mind tele voltak nézőkkel. Az elégedett, sőt 
vidámnak tetsző uralkodó, ki rászolgált arra, hogy ezt 
a tündéries színekben sugárzó örömünnepet mintegy 
a maga érdeme jutalmának tekintse, aranyszéken ült az 
övéi közepett, s az elhullámzó menetnek hol ezt hol 
azt a jelenségét vette jobban szemügyre, s olyik egyestől 
egy-egy tréfás szót sem sajnált. Mikor én közelébe 
jöttem, volt nála valamim a rováson. Mert nem régiben, mi­
kor még a bő italú mértékhitelesítő-mester tanácsa sze­
rint esti szürkületben egy csöndes utczában jártam sze­
rény esti italom után, találkoztam az akkor előttem is­
meretlen, karcsú, nyurga férfival, ki gyors járásában hirte­
len megállóit, s megkérdett engem, ki rá nem ügyelve 
mentem tovább, hogy miért nem adom meg neki az illendő 
tiszteletet? Csodálkozva néztem rá, de ezzel egyben 
már a kalapot is levette a fejemről s kezembe nyomta 
mondván: „Nem ismer engem? A király vagyok!41 s 
menten folytatta útját a szürkületben. Én visszatettem 
a kalapom a helyére s még bámészabban néztem az ár­
nyék alakot öltő vándorló után, nem tudva mitévő legyek. 
Végre megállapodtam magamban, hogy ha tréfát űztek 
velem, akkor a dolog nem becsület dolga; ha meg igazán 
a király volt, akkor sem; mert ha királyokat nem lehet 
megsérteni, akkor ők sem sérthetnek, mivel az ő magá­
nos hatalmaskodásuk minden rendes következést meg­
semmisít. Ma azonban, mikor elvonúltam előtte, menten 
megismertem, hogy a király volt. A bolondok szabadsá­
gával élve kiugrottam a menetből, eléje álltam, felé tol­
tam a fejemet és vidáman szóltam: „No király bátyám! 
Mért nem kapsz most a kalapom után?44 A király figyel­
mesen nézett meg, nyilván megismert és meg is értette, 
hogy a bogáncsra gondolok, melyeken megszúrhatná 
magát. Ám egy szót sem szólt, hanem hegybefogott ujjai­
val, mosolyogva fogta meg a sapkámnak két kiálló 
csörgőhegyét, gyengén megemelte, úgy, hogy fedetlen



ZÖLD HENRIK  79

fővel maradtam és épp ily gyengéden megint vissza- 
bocsátotta. Ekkor átláttam, hogy emberemre akadtam, 
abbahagytam a pert, s tovább bandukoltam.

Le a díszlépcsőkön, íves folyosókon és oszlopcsar­
nokokon át, keresztül a fáklyafényes és a városi nép hul­
lámzásától nyüzsgő tereken, mindenütt elvonúltak a mű­
vészek, saját műveik mellett, míg a menet bele nem tor­
kollott a nagy vigadó épületébe, melynek helyiségei a to­
vábbi cselekedetek számára készen és feldíszítve állot­
tak. A legnagyobb terem lakoma, játék és táncz számára 
volt) elrendezve és pedig egészen az ünnepelt korszak 
módja szerint egy sor fülkével és mellékszobával, kerti 
lugasok formájában, egyes csoportok vagy társaságok 
számára. Mikor az asztali vigasság már elegendőképp 
előrehaladt, haladék nélkül mindenfelé megkezdődött 
mindenfajta táncz és játék. Egy kisebb teremben, az ajtót 
nyitvahagyva, a mesterdalosok tartottak éneklő iskolát. 
A czéhek szokásai szerint versenyt is daloltak, egy-egy 
iskolabeli társat vagy énekest mesterré avattak, s mi 
egy más. Az előadott költeményekben főkép a különböző 
művészi törekvések piszkálgatták egymást, gúnyolták 
egyes emberek vagy iskolák elhittségét vagy makacs­
ságát, felpanaszolták a társadalmi nyavalyákat, de dicsőí­
tették is a kétségen felül állót, a közönségesen elismertet. 
Úgyszólván általános elszámolás volt, melynek rendjén 
minden törekvés és minden nagyság a maga képviselőjét 
már kész mondással állította az énekesek közé. Az 
élénk és gúnyos versek foglalatja roppant furcsa volt a 
formához képest, melyben előadták. Mert míg vala­
mennyi énekes ugyanazon egyhangú és faízűen száraz 
versben mondotta el a maga rigmusát, mégis mindegyi­
ket egy új nóta bejelentésével hívták fel. Énekeltek itt 
az Orpheus epedö panasza nótájára, a sárga oroszlánbör 
nótájára, a fekete achátkő nótájára, a sündisznó nótájára, 
a lebocsátott sisakrostély nótájára, az egetverő hegy 
nótájára, a görbe hegypilis nótájára, a sima selyem nó­
tájára, a szalmaszár nótájára, a hegyes ár nótájára, a 
tompa ecset nótájára, a berlini kék nótájára, a rajnai mus­
tár nótájára, a csillogó toronykakas nótájára, a savanyú 
czitrom nótájára, a sűrű méz nótájára és így tovább, s
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nagy volt a nevetés, ha e nagyhangú bejelentések után 
mindig ugyanaz a dünnyögö nyekergés hallatszott fel 
újból. Egy pár énekes a tárgyát a mostani pillanatból 
ragadta ki; így a varga a büszkeségért, melylyel a ne­
mes asszony szerepéhez híven a tánczban éppen kosarat 
adott neki, azzal bosszulta meg magát, hogy hangosan 
magasztalta a kegyet, melyet nem egy aranyos dáma 
juttat az embernek, ha csak tudja a módját, mire egy 
cserzővarga annak a régi kérdésnek a felvetésével felelt,, 
vájjon vakmerőség vagy szerénység czélirányosabb-e 
s egy viaszöntő végtére az asszonyokat olyan teremté­
seknek jelentette ki, a kik mindig az egyik módnak adnak 
elsőbbséget, ha éppen a másik nincs kéznél.

Ily goromba beszédeket Vénus asszony, ki kísérete 
egy részével ott volt az énekiskolánál, nem hallgatha­
tott meg. Tettetett felháborodással kerekedett fel, s 
visszavonult egyik mellékszobába, hol egypár bájos asz- 
szonynyal megnövelt udvarát tartotta. A szomszédjuk­
ban egy egészen zöld fülkében a vadászok ütöttek ta­
nyát és Dianájuknak egypár ifjú erdei tündér volt a tár­
sasága, legtöbbször azonban magában hagyták ülni, s ki­
rebbentek tánczra a vad vadászokkal. Én ezért annál 
gyakrabban ültem mellé és elhagyatottságát beszéddel és 
apró szolgálatokkal láttatlanná próbáltam tenni, míg a 
dolgok remélhető fordulata elkövetkezik. Erikson nem ta­
lálta helyét; az ő vadember ruhája miatt nem igen tán- 
czolhatott, s az asszony közelébe sem igen ülhetett le. 
Ezt a szerepet csak az utóbbi napokban valami közbe­
jött baleset folytán sózták rá, s ő nem fogadta éppen kel­
letlenül, mert egy kevéssé külön tartotta Rozália asz- 
szonytól, így aztán a kettejük dolga nem lett túlságos 
nyilvánvalóvá, s Rozália asszony ezzel egyetértett. Most 
azonban szinte megbánta elhatározását, mikor látta, hogy 
Lys mennyire nem tágít az asszony oldala mellől, s az 
asszony meg hogy nevetett, tréfált, sugárzott a kedves­
ségtől, s a neki hevesen udvarló hűtelent bájosan ártat­
lan kérdésekkel olyan izgalomban tartotta, melynek káp- 
rázata nem sejtette a szép biztosságot, melyben az asz- 
szony élt. Sem Lys, sem Erikson nem vette észre a lá­
tásra véletlen, röpke, de elégedett pillantást, melylyel java
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beszélgetés közben követte a vadember alakját, mikor 
az olykor némi távolsággal elment előtte.

Ágnes már régen némán ült mellette, míg ez éjsza­
kának drága ideje fel nem tartóztathatóan telt, egyre csak 
telt. Kebelében féktelen indulatok keltek, s ringatták fe­
kete fürtös fejét, s csak olykor lövelt egy lángoló pil­
lantás Lyshez és Rozáliához, olykor pedig nyugodt cso­
dálkozással nézett át, de mindig ugyanazt a színjátékot 
látta. Végre én is elnémultam s komor elmélkedésben 
merültem el, oly nagyratartott barátomnak ily roppant 
gyengesége felől. Mint valamely kísérteties természeti je­
lenség, úgy nyugtalanított e tekintetek nélkül való csél- 
csapság, mely valósággal orczátlan vakmerőséggé fajúit, 
s olyan hatással kínozott meg, mint a minővel álmában 
lát az ember valaki oktalant a mélységbe zuhanni.

Mély sóhajtás riasztott fel. Ágnes látta, a mint Lys 
Rozáliával beállott a tánczba, mely a közel főteremben 
zajgott és hullámzott; hirtelen felkért, hogy őt is vigyem 
oda és tánczoljak vele. Ezzel már benne is forogtunk a 
tarka csillogású sokaságban és kétszer találkoztunk a ró­
zsaszín Vénusszal, kivel röpködött bíborruhája, s a vele 
tánczoló Lyst olykor félig eltakarta. Ez vidáman és elé­
gedetten köszöntött bennünket, mint a hogy gyermeke­
ket köszöntenek, a kik szemmelláthatóan jól mulatnak. 
A keringő végén megint összetalálkoztunk; Rozáliának 
tetszett a bájos gyermek és oda kívánta a maga közelébe, 
míg én nekem a bolondságokban kellett résztvennem, 
melyek most a tánczot felváltották.

Hosszú kötélen vezette Von dér Rosen Kunz mind 
az ott levő bolondokat át a sokaságon. Mindegyik egy 
táblára írva hordta magával a bolondsága nevét és a vi­
dám tanácsnok a könnyebb fajtáktól elkülönböztetett ki- 
lencz nehezebb fajtát, s a császár előtt tekejátékúl állí­
totta fel. Így állott itt mindenek szeme láttára az elhitt- 
ség, az irigység, a gorombaság, a hiúság, a mindentudás, 
a mindent megszólás, a magába szeretettség, a makacs­
ság s az álhatatlanság. Hatalmas golyóval, melyet a többi 
bolond kurta-furcsa mozdulatokkal gömbörgetett elé, 
nem egy lovag és polgár megpróbálta, hogy elüssön belő­
lük, de egy sem ingott meg, míg végre a hős Miksa, ki
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az egész német népnek volt itt megszemélyesítője, egy 
dobásra el nem ütötte mind a kilenczet, úgy, hogy egy 
halomban bukíenczeztek egymásra.

E vereségből aztán tréfás feltámadás származott, 
mert Kunz a győzelmes királynak jutalmul a régi világ 
feltámadt képemlékeit rendezte szeme elé s az elhullott 
bolondokat elsőbb is Niobidák csoportja gyanánt állatta 
fel újra, mely persze a Miksa idejében még a föld mé­
lyében pihent. E tragédiás jelenetből észrevétlen kivált a 
grácziák csoportja, három fiatal, finom növésű bolond, 
kik egyszeri megfordulás után egy emberrel megkeves- 
bedtek és Ámor és Psyche gyanánt fogták át egymást, 
míg ezek is el nem szakadtak, s csak az egy Narciss 
maradt hátra. Ám ez is eltűnt s a helyén az az inczi- 
finczi törpe feküdt a haldokló harczos gyanánt a padlón 
és olyan jól csinálta a dolgát, hogy a nézők mind hangos 
tetszésre indúltak meg, s az egész bolondvilág összese- 
reglett és felemelték őt a megfordított halastálon, a me­
lyen feküdt, s diadallal mentek vele tova

Mikor ez a felhő is elvonult, a Laokoon-csoport 
lett láthatóvá, melyet Erikson és két ifjú szatir drótból 
és vászonból csinált két nagy kígyóval adott elő. Nem 
volt könnyű mesterség kifeszűlt izmokkal megmaradni 
az előírt helyzetben s még nehezebb lett, mikor Erik­
son görcsösen visszavetett fejéből a szemét egyszer le­
felé fordította, s e pillanatnyi szemhatáron belül Rozá­
liát látta, a mint Lystől vitette magát karonfogva, moso­
lyogva, de csak egy pillanatra fordúlt feléje, Erikson 
felé, aztán gavallérjával csevegve veszett el a tolongás­
ban. Azt is hallotta, a mint a közelében mondta valaki: 
„Azt a szép Vénust egész este mással sem látni, mint 
azzal a gazdag flamand emberrel vagy frizzel, vagy 
mi istencsodájával! Meg kell adni, hogy jól fest a legény 
s az asszony nyílván azt gondolja: Gazdag is' szép is, 
jó lesz e’ mégis!"

Mihelyt a kígyókat letűrte magáról és megszaba- 
dúlt, Erikson végigrontott a házon és vigadó ismerősei­
től egy és más levethető ruhadarabot koldúlt össze. 
Roppant furcsán öltözve, félig püspöknek, félig vadász­
nak és vadembernek, a feje még zöld lombosán kutatta
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fel az eltűnteket és egy nagyobb csoportban találta meg 
őket, melyben a bacchusi népek, a Vénus udvara s a 
vadászok állottak össze. Nem volt féltékeny, sőt szé- 
gyelte a gondolatot, hogy valaha is az lehetne, mert az 
indokolt vagy indokolatlan féltékenység azt a méltó­
ságot semmisíti meg, mely nélkül a tisztes szerelem el 
nem lehet. Csak azt tudta, hogy a világon már minden 
megesett és a legnagyobb következés olykor a legkisebb 
mulasztáson fordul meg, mely a dolgokon ok nélkül 
változtat; — és ezenfelül e perczben még bizonytalan 
volt, vájjon a nyugodtságnak vagy nyugtalanságnak 
éreztetése volna-e sértő Rozáliára nézve. Mert ha az 
asszony nyilvánvalóan nem is röstelte a fáradságot, 
hogy a németalföldinek udvarlását mindenek szeme lát­
tára elfogadta, s ezzel valami rejtett czélzata lehetett, 
Erikson mégis okosan abban fáradt, hogy ezt az ese­
ményt megértse.

De a nyugalom menten úrrá lett rajta, mikor az el­
veszett párt a mi mithológiai körünkben látta ülni. Kö­
zömbösen foglalt helyet a közelben, de figyelmét csak­
hamar megint meg kellett erőltetnie. Lys az ő beszédeit 
egészen ártatlan, sőt közömbös dolgokon járatta, de 
azon az egyenesen az asszonyhoz intézett bizalmas han­
gon, melyet az efféle hódítók meg szoktak ütni, hogy a 
világot idejében hozzászoktassák az elmaradhatatlan­
hoz. Erikson sokat eltűrt tőle, a nélkül, hogy elítélte 
volna. Ám most mégis felkelt benne a gondolat, hogy 
barátja nem ama fajta hunczfutok közé való-e, kiknek 
az a főmesterségük, hogy arany órát lopjanak vagy el­
szeressék a más asszonyát. Hiszen, gondolta magában, 
mindkét nemben vannak ilyen ragadozó és váltogató ál­
latok, kik csak akkor boldogok, ha feldúlták a más bol­
dogságát! Hiszen igaz, hogy csak azt veszik, a mit kap­
nak, s a portéka többnyire olyan is! Ám ezúttal igazán 
kár volna érte! S új aggodalommal és csodálattal vette 
szemügyre Rozália asszonyt, a mint elpusztíthatatlan 
bájossággal hallgatta Lys csevegését s a férfit ellenáll­
hatatlan mosolygással okos és bizakodó beszédekre csá­
bította. Ilyen mód elfoglalva Erikson nem vehette 
észre, mi történt Ágnessel s én, mint az ő követe, hogy

6*
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mentem át újra Lyshez halkan, de könyörögve kérve, 
hogy csak egyszer tánczoljon a leánynyal. Mivel Lys 
éppen egy kicsit elhallgatott, felriadt, mint a diirgő fajd- 
kakas, de nem hogy elrepüljön, hanem hogy fojtott han­
gon rám ripakodjon: „Micsoda tisztesség ez egy fiatal 
leánytól? Tánczoljatok egymással és hagyjatok nekem 
békét!"

Visszamentem, hogy a fájdalmasan felzaklatott te­
remtést, a hogy bírom, megvigasztaljam és szóval tart­
sam; de Erikson már megelőzött; neki Rozália, míg én 
Lyssel beszéltem, odasúgott néhány szót, melytől 
mintha kicserélték volna. Betánczolt a csillogó alakkal 
a sorba, s épp oly könnyedén, mint erővel teljesen meg­
forgatta, Ágnes pedig a maga erejéből repült vele és kö­
rülötte, mintha finom bokái aczélból valók lettek volna. 
Ezek után Sickingen Ferencz uram kérte fel tánczra, 
kinek nyilván nem akaródzott még pánczélkoporsóban 
eltemettetni magát. Még a figuratánczban is, mely 
aztán következett sorra, megint oly idegenül bájosnak 
tetszett, hogy a nagy Dürer mester is odaállt az útba 
és szerepéhez híven le nem vette róla a szemét, elő­
vette könyvecskéjét és buzgón neki fogott a rajzolás­
hoz. Ez a kedves ötlet nagy vigasságot okozott; az em­
berek megálltak és helybenhagyó, szinte áhítatos so­
kaság sereglett köréje, mintha a hajdani mester maga 
elevenedett volna meg és állt volna oda rajzolni.

Ez azonban nem volt legcsúcsa a tisztességnek, 
melyet Ágnes ma megért. A császári farsangi király arra 
sétálva, kíséretétől jelentést tétetett a csődületről, maga 
elé idézte a karcsú Dianát és kegyelmes szavakkal kérte 
Sickingent, hogy egy forduló útra engedje át neki. A 
zenekar ráhúzta és ennek teli szavánál vonúlt körűi a 
leány kéz kézben az ünnepi álomkirálylyal a termen és 
útjában mindenütt meghajlottak a lovagok, a dámák s a 
patricziusi nők, a polgárok pedig levették süvegüket.

Szép ábrázata majd kicsattant az izgatottságtól s 
a reménységtől, mikor ilyen nevezetes sikerrel, miután 
a császár Sickingennek, ez meg Eriksonnak ünnepélye­
sen kézről kézre adta, az Erikson karján visszament 
helyére. Ám szerelmese mindebből nem látott semmit
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és visszaérkeztét sem vette észre. Rozália ezenközben 
levetette széles tollas kalapját és Lysnek adta tartani; s 
a hogy ott ült hajadonfővel s ambróziás haját fehér ujjai­
val rendezgette, szépsége csak újabb igézettel kábította 
el a férfit.

Ettől már elsápadt Ágnes, odafordúlt hozzám s 
kért, mondanám meg Lysnek, hogy haza szeretne- menni. 
A férfi menten odasietett, előkerítette a leány meleg kö­
penyegét és botosát, s mikor jól bebugyolálta, levezette, 
engem oda intve, az udvarba, a leány karját az enyémbe 
tette s megkért, miközben Ágnestől atyáskodó barátság­
gal búcsúzott, hogy az ő kis pártfogoltját gondosan és 
becsületesen kísérjem ám haza.

S ezzel, miután mindkettőnknek megszorította a 
kezét, megint eltűnt a sokaságban, mely a széles lép­
csőn fel és alá mozgott.

Itt álltunk volna hát az utcza közepén; a kocsi, 
mely Ágnest az ő szerelmi eltökélésével idehozta, nem 
volt sehol; a leány előbb szomorúan felnézett a csengő­
zengő kivilágosított házra, majd még szomorúbban el- 
fordúlt s az én oldalamon hazafelé tartott a csendes 
utczákon át, melyekben már pirkadni kezdett a hajnal.

Fejecskéjét lecsüggesztette; kezében tudtán kívül 
ott szorongatta a régi művű nagy kapukulcsot, melyet 
Lys szórakozottságában, a helyett, hogy nekem adott 
volna, neki dugott kezébe. Szorongatta a kulcsot azzal 
a homályos érzéssel, hogy Lys adta neki a rozsdás hi­
deg vasat; legalább valami, a mi tőle jutott hozzá, 
egyebe már alig volt tőle. A lakománál szinte egy fala­
tot sem evett, s a keveset, a mivel azóta megenyhítette 
ajkát, én szereztem neki.

Mikor a háza elé értünk, némán megállóit és nem 
mozdúlt, noha többször kérdeztem, ne húzzam-e meg a 
csengőt, jobban mondva a kopogtató csinos tengeri sel- 
lővel ne verjem-e fel a házbelieket, csak mikor felfedez­
tem kezében a kapukulcsot és kinyitottam a kaput és 
kértem, menjen be, akkor tette lassan két karját a nya­
kam köré és elkezdett elébb, mintegy álmában, nyögni, 
aztán küzdeni könnyeivel, melyek nem akartak elindulni. 
Köpenye lehullott válláról; fel akartam fogni, de ehelyett



86 KELLEK GOTTFRIED

testvérien körülöleltem a leányt, megsimogattam a fejét 
és nyakát, mert képéhez nem férhettem hozzá. A finom 
ezüst kebelben, mely ott feküdt az enyémen, éreztem és 
hallottam, mint tör fel a sóhajtás s a szíve hogy dobog; 
mintha egy rejtett forrás mormolása lett volna, a minőt 
az erdőben a földön fekve hall olykor az ember. Forró 
lélegzete eltöltötte fülemet és olyan érzés fogott el, 
mintha valami szomorú mesét, a milyenek a régi nóták­
ban állanak, most itt valóságban s révületben élnék 
meg, s önkénytelenűl felsóhajtottam. Végre szegényke 
megtalálta könnyét és keserves zokogásban tört ki. E 
panaszos természetű hangok — nem szépek, de végtelen 
meghatóak, mint egy gyermek bánata — összetorlódtak és 
megtörtek finom gégéjében szorosan a fülem mellett. 
Áttette fejét a másik vállamra és én az enyémet akarat­
lan ráfektettem, hogy elcsitítsam fájdalmát. Ám a sü­
vegem bogáncsai és tüskéi összeszurkálták nyakát és 
arczát, visszahőkölt, fölriadt és hirtelen megismerte, ki­
vel volt. A kétszeresen megcsalódott leány tehetetlen ál­
lott és sírva sütötte le szemét. Karjára adtam köpenyét, 
csak hogy valami dolgot adjak neki, szelíden odavezet­
tem a lépcsőhöz, aztán elmentem, behúzván magam után 
a kaput. A házban még minden csöndes volt, az anyja 
nyílván mélyen aludt, csak azt hallottam, a hogy Ágnes 
nyögve megy fel a lépcsőn és bele-bele botlik egy-egy 
garádicsba. Végre én is tovább mentem s lassan indul­
tam vissza a vigadóba.

TIZENNEGYEDIK FEJEZET.

Farsangi háború.
A nap éppen felkelt, mikor a terembe léptem. Az 

asszonyok s az idősebb emberek már elmentek, a fiata­
labbak sokasága azonban bőrébe nem férő jókedvben 
ide-oda hullámzott, s éppen arra készült, hogy egy sor 
kocsiba szálljon fel és tüstént, pihenés nélkül kimenjen a 
környékre, s a tivornyát erdészlakokban és falusi kertek­
ben folytassa, végig a széles hegyi folyó partján.

Rozália asszonynak is volt azon a vidéken egy fa­
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lusi laka, s meghítta a maskarabeli fiatalságot, hogy dél­
utánra jöjjön ott össze, mikorra ő, mint gondos háziasz- 
szony, már szintén ott lesz. Egypár urinőt külön is oda kért 
és ezek összebeszéltek, hogy ha már egyszer farsang van, 
éjszakai viseletűkben kocsiznak ki oda is, mert ők is 
örülni akartak, a mily soká csak lehetett, a ragyogó kivé­
teles állapotnak.

Erikson a lakására ment volt, hogy rendes ruhá­
jába öltözzön, melyet éppen csak a szokottnál valamivel 
gondosabban válogatott össze. Mivel később Rozália 
asszony is divatos ruhában jelent meg, a minő az évszak­
nak és a napnak éppen megfelelt, olyasmit lehetett hinni, 
hogy itt vagy megbeszélés történt, vagy valami közös 
érzés uralkodott mindkettőjükön, s így is, úgy is csöndes 
jel lett volna, a mi a nyugodt szemlélő figyelmét nem ke­
rülte el.

Lys is haza sietett, de megfordított szándékkal. An­
nak idején a Salamon király képéhez való tanulmánya 
rendjén, próbára valami ódon keleti király-ruhát készítte­
tett; a hosszú köntös finom fehér patyolatból készült, 
sűrű ránczokba szedve s biborszín, kék és arany pántok­
kal, bojtokkal s rojtokkal díszítve. Kucsmája is, csizmája 
is, úgy, a hogy, megfelelt az ódon előázsiai viseletnek. E 
tanulmányt ugyan a végleges képhez nem használta fel, 
de most megfelelőnek tetszett előtte a ruha, hogy fel­
használja a tréfához, s a szerelem istennőjének udvarán ő, 
a tegnapi vadászkirály, ma udvari köntösben jelenjék 
meg. Haját és szakállát ehhez képest süttette ki, göndörít- 
tette és kenette meg, és mezítelen felsőkarjaira kalandos 
kösöntyűket és pereczeket húzott. Ez jól elfoglalhatta ide­
jét délig, miután a heves őrületben, mely megbabonázta, 
igen keveset alhatott.

A mi engem illet, én egyáltalán nem hunytam le a 
szemem, hanem már korán reggel kiutaztam a főcsapat­
tal. Zsoldosokkal megrakott és lándzsáktól tüskés szeke­
rek csörömpöltek elől, s mögöttük hosszú sor mindenfajta 
kocsik, bele a fénylő reggeli napba, a szép bikk-erdők 
szélén, magasan a folyó partmeredekén, melynek vize 
csillogó kanyarulatokban zúgta körül a hordalékos és 
csalitos szigeteket.
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Enyhe februáriusi nap volt, az ég kéken ragyogott, 
a fák között csakhamar átlövellt a napfény, s még nem is 
kezdtek rügyezni, a földön és a fák törzsén annál tündök- 
lőbben zöldéit a lágy moha s a mélységből felcsillogott 
a hegység kék vize.

A tarka nép széjjel ömlött egy festői csoport ház 
között, mely erdőtől környezve ott feküdt a part maga­
sában. Egy erdészlak, egy ódon kocsma s a tajtékzó er­
dei patak mentén egy vizi malom csakhamar mulató ta­
nyává változott és olvadt össze; csöndes lakóikat a ne­
vezetes ünnep mintegy személyesen lepte meg és zson- 
gotta körűi és volt mit látniok és hallaniok, megcsodál- 
niok és nevetniük mindazon, a mi száz alakban hirtelen 
körülfogta őket. A művészekben pedig a szabad termé­
szet, a tavasz élvezése felkeltette a lelkűk legmagját, a 
friss levegő napvilágra hozta az öröm. legmozgékonyabb 
érző szálait, s ha a lezajlott éjszaka összebeszélésen s 
megtervelt elrendezésen épült, most a nappal öröme vé­
letlenül és szabadon csalogatta az embert kedve szerint 
való szedegetéshez, mint mikor gyümölcsöt tépünk a fá­
ról. A képzelődő érzéshez és élvezéshez hozzászabott 
ruhák most már valami szokottnak tetszettek, a mi nem 
is lehetett máskép, s ezekben feszítve, a boldogok ezer 
új játékba és bolondságba keveredtek, hol elmésbe, hol 
gyerekesbe, olykor ünnepi szép énektől megszakítva, hol 
itt a fák alatt, hol amott valamelyik kocsmabeli ivóból, 
vagy a zsoldosok gyűrűjéből, a kik a molnár lányát áll­
ták körül. Ám mind e megfeledkezés közepeit kiki az ma­
radt, a ki volt, s az örök emberiességek halk árnyékok 
gyanánt suhantak át a vidám ábrázatokon. A ki morczos 
természetű volt, itt is egy keveset duzzogott, a pajkos 
ugratta az érzékenyt, a gondatlan veszekedett a házsár- 
tossal; a zaklatottnak egyszer-egyszer itt is eszébe jutot­
tak gondjai, s mélyebbet sóhajtott. A takarékos és az 
unalmas lopva megszámlálta a készpénzét, s a köny- 
nyelmű, a ki a magáén már túladott, meglepte és boszan- 
totta őt azzal, hogy kölcsön kért tőle. Ám mindez csak 
úgy röptében fodrozódott tova, mint a levegő szellete a 
víz tükrének ragyogásán.

Egy kis időre én is ilyen árnyékfelhőbe kerültem. A



ZÖLD HENRIK 89

vízimalom felé mélyebben mentem be az erdőbe és meg­
mostam arczom a tiszta friss habokban. Aztán ráültem 
egy zsilip gerendázatára s átgondoltam az elmúlt éjsza­
kát s az Ágnes házatornáczában történt különös kalandot. 
A víz szelíd zúgása félálomba ringatott, melyben gondo­
lataim mintegy álomban andalogtak hazámba, azt gondol­
tam, hogy a halott Anna oldalán ülök a csöndes erdő­
folyó mentén, a Teli-színjáték öltözetében; aztán láttam 
magam az ő oldalán tova nyargalni az esti vidéken, s 
mindezt nyugodt szívvel néztem tovatűnt napok tüne­
ményei gyanánt, melyek lezárultak és többé meg nem 
változnak. Ám észrevétlen elmúlt és elhalaványodott e 
kép a Judit alakjától, a kivel künn sétáltam az éjszakában, 
ott voltam nála a házában, mialatt az irgalmas barátok 
ostromolták, láttam gyümölcsös kertjében és előtűnni 
az őszi párákból, s végre a kivándorlók kocsiján eltűnni 
a messzeségbe. Hova lett? Mi lett belőle? kiáltott ben­
nem valami, s az utána való honvágy hirtelen felébresz­
tett. Teljes napvilágban láttam magam előtt állni, járni, 
de nem láttam földet áldott lábai alatt, s úgy éreztem, 
mintha a legjobbat, a mim valaha volt és valaha lehetne, 
erőszakkal és helyrehozhatatlanul elveszítettem volna 
vele együtt.

Az idő rablószáguldására gondoltam, felsóhajtottam 
s halkan megráztam a fejem, csak most, a csörgők sza­
vára ébredtek fel és rendeződtek eléggé gondolataim, 
úgy hogy végre anyám is eszembe jutott, de persze 
csak mint valami magától értetődő és el nem veszíthető, 
teszem mint a jó házikenyér, mert hogy ilyesmi egy nap 
a legkönnyebben veszhet el, azt még nem próbáltam. 
Mindazonáltal elég komolyan gondoltam a csöndes asz- 
szonyra az ő csöndes szobájában; már a huszonkette­
dikben jártam, s még mindig nem tudtam neki számadást 
tenni földi kilátásaim állásáról, a világban való boldo­
gulásom kérdéséről. Hamar előrángattam a kis zacskót, 
mely övemen lógott s melyben zsebkendőn és egyéb dol­
gokon kívül benne volt egy része az utolsó készpénz­
nek, a mit még el volt szabad élnem, s a mit anyám, mint 
az előző summákat, pontosan és hűségesen küldött meg 
nemrégiben. Persze a számolás nem sokat használt, a
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zacskót megint visszatoltam, de nem titkoltam magam 
előtt, hogy az én otthon való kedves gondviselésem nem 
igen hagyja majd helyben az ünnepen való részvétemet. 
A bolond-ruha ugyan nem sokba került, s én épp ezért 
választottam ezt, mégis jöhet majd óra, a hol még ennek 
a kevés pénznek is keservesen híjját láthatom. Ám most 
jobban értettem, mint anyám, hogy mi szükséges és mi 
hasznos egy ifjú legénynek, különösen mikor vidám nóta 
szólt át felém az öröm tanyájáról. Megint megráztam a 
fejem, hogy a csörgők megszólaltak, felugrottam és el­
siettem.

Vidáman ide-oda kergetődztem és mindenféle sé­
tákat tettem a vidék felé, hol másokkal, hol magam. Dél­
tájt a daliás Erikson karjába szaladtam, ki éppen a vá­
rosból lépkedett kifelé. Első beszélgetésünk a mi Lys ba­
rátunk viselkedéséről szólott. Erikson vállat vont és 
nem sokat beszélt, míg én nem tudtam hová lenni a cso­
dálkozástól, és ontottam a szót, hogy Lys hogy is visel- 
kedhetik ily gyalázatosán. Nem fösvénykedtem a szida­
lomban, s ezt annál hangosabban tettem, mert meg volt 
az a homályos érzésem, hogy az éjszaka, mikor Ágnes 
zavarában a nyakamba vetette magát, egy meg nem en­
gedett indulat elől csak ügygyel-bajjal menekedtem 
meg.

Hiszen magam iránt való igazságtételem erős lábon 
állott, mert a Juditra való emlékezés s az utána való forró 
honvágy révén biztonságban tudtam magam. S most 
mindenesetre különös volt, hogy olyan élemények, me­
lyek a múlt napokban veszedelmesek s illetlenek voltak 
számomra, most arra voltak jók, hogy e mai óra csábí­
tásai ellen megvédjenek.

— Fogadok, — szólt közben Erikson, — hogy a 
szegény teremtést ma hoppon hagyja s nem hozza ma­
gával. De meg kellene tréfálnunk, hogy észbe kapjon. 
Ülj kocsiba, menj a városba s nézz oda hozzá! Ha a bo­
londot nem találod sem otthon, sem a lyánynál, akkor 
hozd ide szegénykét minden teketória nélkül és pedig 
Rozália nevében és rendeletére, így anyja sem szólhat 
ellene, én felelek róla. Lysnek pedig majd egyszerűen 
azt mondod, hogy csak azt álltad, a mit parancsolt, mi­
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velhogy a szép kis lyányt az éjszaka olyan folytonosan 
rád bízta.

Ezt az ötletet én mindenkép rendbenvalónak ítél­
tem s menten bekocsiztam a városba, útközben találkoz­
tam Lyssel, ki maga ült egy kocsiban s meleg bundába 
volt burkolódzva. Ám kupformájú, mindenféle sallangos 
királyi süvege, különösen göndörített fekete szakála 
eléggé elárulta az ünnepi szállingózót.

— Hova, hova? — kiáltott felém. — Téged kelt 
felkeresnem, — feleltem, — s szólnom, hogy a jó kis Ág­
nest is magaddal hozd, ha úgyis meg nem tennéd! S úgy 
látszik nem tennéd, hát elhozom majd én, ha nincs elle­
nedre, még pedig a te nevedben! Az Erikson szép öz­
vegy asszonya akarja!

— Tedd meg, fiam! — szólt Lys, a mily közömbö­
sen csak kitelt tőle, noha szemmelláthatóan meg volt 
egy kicsit lepetve. Még jobban beburkolódzott köpenye­
gébe, rászólt kocsisára, hogy hajtson tovább, én meg 
nemsokára Ágnesék előtt álltam meg. Lódobogás, kocsi 
zörej meg a hirtelen megállás szokatlanul visszhangzott 
a csöndes vidéken, úgy hogy Ágnes azon szempillan­
tásban sugárzó szemmel szaladt az ablakhoz. Mikor en­
gem látott kiszállni, megint elfátyolozódott a szeme, de 
még mindig várakozva nézett rám, mikor a szobába 
léptem.

Az anyja is benn volt, engem minden oldalról meg­
nézegetett, s miközben tovább porolta egy régi strucz- 
tollal az ő oltárát, a felette függő képet, a porczelán csé­
széket, a díszpoharakat sőt még a viaszgyertyákat is, 
elkezdett beszélni:

— Hát csak a mi házunkba is bekukkan a farsang. 
Hála legyen a Szűz anyának! Micsoda helyre egy bo­
lond az úr! De mi a fránya lelte magukat? Mit csinált 
ott az a Lys úr a lyányommal? Itt ül már egész reggel, 
se nem eszik, se nem alszik, se nem nevet, se nem sír! 
Nézze az úr, ez az én képem, a milyen húsz esztendővel 
ezelőtt voltam! De most jut eszembe, hiszen maga már 
látta! Hála legyen a jó teremtő Istennek, még meg lehet 
nézni! Csak azt mondaná meg, hogy mi leli ezt a 
lányt. Lys úrnak nyilván rá kellett szólnia, hiszen
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mindig mondom, hogy csacsi még szegény és tudatlan 
az ilyen finom úr számára! Nem tanúi semmit és nem 
tud morest. Igen, igen, csak bámészkodj rám Ágnes, ezt 
tanultad tőlem? nem látod ezen a képen, milyen finom 
volt a magamviselete, mikor fiatal voltam? nem olyan 
voltam, mint egy nagyúri dáma?

Én mindezekre a meghívással feleltem, melyet úgy 
a Lys, mint a Rozália asszony nevében mondtam el; 
egypár okot is felhoztam, hogy azok miért nem jönnek 
maguk, miközben az asszony egyre-másra sikoltozott: 
hát siess, siess Ágneska! Jézus Mária, micsoda gazdag 
emberek vannak ott együtt! csak éppen, hogy egy kicsit 
kicsi, egészen kicsit kicsi a nagyságos asszony, külön­
ben ennivaló! Most aztán helyrehozhatod, a mit tegnap 
elmulasztottál vagy elrontottál! No te hálátlan, hamar 
kapd magadra a drága dolgokat, a miket a Lys úrtól kap­
tál! Ott van a félhold a földön, csakhogy előbb meg­
fésüllek, ha az úr megengedi!

Ágnes odaült a szoba közepére s arcza gyengén 
kipirúlt, újracsirázó reménységében. Anyja pedig nagy 
ügyességgel fésülte. Kellemetesen jártatta a fésűt s ahogy 
a sudárnövésű asszonyt elnéztem s arczának még min­
dig szép formáját és vonásait, meg kellett vallanom, 
hogy hiúsága valamikor nem volt ok nélkül való.

A lyány puszta nyakkal ült helyén, beárnyékolva 
felbomlott hajának éjszakájától s számomra kedves s 
nyugodalmas látvány volt, a hogy anyja a hosszú cso­
mókat fésülte, kente, fonta, s közben messzire hátrálnia 
kellett. A szája be nem állt, míg mi a mienket ki nem 
nyitottuk, s tudtuk, miért nem. A sok beszédből annyit 
kiértettem, hogy Ágnes semmit sem mondott el anyjá­
nak az éjszaka balcsillagzatáról s egyben megértettem 
azt is, hogy mily kegyetlen fojtogathatja ez a dolog.

Végre a kis leány körülbelül úgy volt megfésülve, 
mint tegnap, s átment anyjával hálószobájukba, hogy a 
Diana-ruhát megint felvegye. Ám alighogy éppen csak 
magára kapta, megint megjelentek, s előttem fejezték 
be az öltözködést, mert az asszony beszélgetni akart s 
mindent megtudni az ünnepről s arról, hogy mi hogy ment 
végbe. Ezután pedig hamar behozta a jó csokoládét, ked-
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vés ételét, melynek hozzávalóját süteményestül együtt 
már hajnal óta készen tartotta az asszir király remény­
lett látogatására. Az illatos italnak most a kisétü asz- 
szony számára ebédül kellett szolgálnia, s el is lakott be­
lőle, mert bőven főzött; Ágnes is két csészével ivott meg s 
egy jó darab kalácsot evett hozzá, magam is vidáman ve­
lük tartottam, noha már mindenfélét összeettem. így ér 
meg az ember mindenféle tanyát életében. Magam is alig 
hiszem már, hogy valaha ilyen viseletben, ilyen művé­
szien bájos épületecskében, a Diana s a vén Sybilla kö­
zött ültem, és békésen ott reggeliztem.

Mivel az idő oly szép volt s az asszony is úgy kí­
vánta, hogy a szomszédok előtt parádézhasson vetej le­
eresztettük a kocsi ernyőjét, mikor elhajtattunk, s az 
Ágnes anyja utánunk lengette kendőjét a nyitott ablak­
ból búcsúzkodással és sok szerencse kívánással. Ám Ág­
nes titokban fel-fel sóhajtott s csak akkor lélekzett sza­
badabban, mikor a kapu elé értünk. A nélkül, hogy az 
éjszaka eseményeiről egy szóval is megemlékezett 
volna, elkezdett beszélgetni. El kellett mondanom, hogy 
a mai mulatság hogy került össze, kit találni odakünn 
s mikor térünk majd megint vissza. Mert nem merte még 
nyíltan feltenni, a mit titokban remélt, hogy nem velem, 
hanem Lyssel fog majd visszatérni. Én még kevésbbé 
tudtam biztosat mondani s csak általában mondtam és 
gondoltam, hogy az egész társaság majd együtt kere­
kedik fel s ha rajtam áll, akkor ma egyáltalában nem 
megyünk haza.

Hogy innen ő sem hiányzik majd, — felelte 
szinte oly vidáman, mintha igazán gondolná. Mikor mesz- 
sziről felfehérlett előttünk a mezei lak, Ágnes újra felin­
dult, elvörösödött, elsápadt, s mikor az út mentén egy 
kis dombon egy kápolnácskát vett észre, kikéredzkedett 
a kocsiból.

Ezüstruháját összefogva felsietett a lépcsős úton 
s bement a kis templomba; a kocsis levette kalapját, 
maga mellé tette a bakra, keresztet vetett s a kegyes 
pihenést felhasználva, elmondott egy miatyánkot. így hát 
magamnak sem volt mit tennem egyebet, mint hogy za­
vartan a kápolnaajtó elé álljak s várjak, míg a váratlan
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közjáték véget ér. Az egyik ajtófélfán üveg mögött ott 
függött egy nyomtatott imádság, körülbelül ezzel a föl­
írással: „Imádság a legszépségesebb, legboldogságosabb, 
legreménységesebb Szűz Máriához, a kegyelmes, segítő 
és pártfogó Isten Anyjához. Engedélyeztetve s szoron­
gatott asszonyi szívek számára foganatos használatra 
ajánltatva a főmagasságú püspök úr által stb. stb.“ Eh­
hez még használati utasítás is volt nyomtatva, hogy 
hány Ave Máriát s egyéb imádságot kell még hozzá el­
imádkozni. Ugyanezen imádság kemény papírra ra­
gasztva egypár ódon fapadon is szerte hevert. Egyéb 
nem is volt a kápolna belsejében, mint még az egyszerű 
oltár, mely egy elfakult violaszín takaróval volt lete­
rítve. Az oltárkép az angyali üdvözletét ábrázolta, durva 
kéztől festve s előtte egy kis Szűz Mária szobor állott 
kemény, abroncsos selyem-szoknyában s mindenfajta 
érczsallangokkal. A falon az oltár körül felajánlott viasz­
szívek függöttek, mindenfajta nagyságúak s a legkülön­
bözőbb módon czifrázottak; egyikbe selyem virágocska 
volt dugva, a másikba aranyfüstből való láng, a harma­
dikon nyíl volt átszúrva. Megint másik egészen veres 
selyemdarabkákba volt bebugyolálva s aranyfonállal át­
kötve, egyik meg éppen nagy gombostűkkel volt teletűz- 
ködve, mint valami tűpárna, nyílván, hogy a felajánlója 
keserves fájdalmait képezze. Ellenben egy zöldre festett 
és sok kis piros rózsával tarkázott szív szemmellátha- 
tóan sikerűit gyógyuláson való elégedettségről adott 
hírt.

Én sajnos, elmulasztottam, hogy magának az imád­
ságnak szövegét elolvassam, mert egyre elmondóját kel­
lett néznem, a mint pogány istenasszony ruhájában, a 
szűzi félholddal homloka felett, az oltár lépcsőjén ott 
térdelt a viaszból való asszonyalak előtt, remegő ajak­
kal olvasva le egyik kemény papirosról az imádságot, — 
aztán összekulcsolta kezét, feltekintett a szoborhoz, s az 
előírt számú többi imádságot, mely szerencsére nem volt 
sok, halkan elmormolta vagy suttogta. E nagy csöndes­
ségben s e látvány közben átéreztem az időknek egy­
másba való szövődését, s szinte az volt az érzésem, hogy 
kétezer esztendő előtt élek s egy kis Vénus temploma
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előtt állok valamely ódon vidéken. Ám a milyen kedves 
volt a jelenet, oly felsőséggel éreztem magam felette s 
hálát adtam teremtőmnek a büszke és szabad érzés­
ért, mely eltöltött.

Végre, úgy látszott, Ágnes elegendőképp kikönyö­
rögte a mennyei királynő segítségét; felemelkedett, só­
hajtott egyet, s odament a közelemben függő szenteltvíz­
tartóhoz. Ott észrevett engem, a hogy az ajtófélfához 
támaszkodva figyelmesen szemléltem, s egész tartásom­
ról eszébe jutott, hogy eretnek vagyok. A szentelőt ag­
gódva mártotta be, mélyen a tartóba, felém sietett vele 
s meghintette a képemet telistele szentelt vízzel, sok 
keresztet vetve felém a szentelővei. Így hát nem egészen 
tizenkét órán belül másodízben is megáztatott, elébb 
a könnyeivel, most meg a szenteltvízzel, s én egy ki­
csit nyújtogattam a nyakamat ide-oda, mert a nedvesség 
leszivárgott rajta. A kétszeresen mythológiai teremtés vi­
szont nyugodt volt már az én eretnekségem kárhozatos 
hatásai felől; belémkarolt s megint visszavitette magát 
a kocsihoz, melynek hajtója az ő lelki üdülését már rég 
befejezte s készen volt a továbbmenetelre. Egy kicsit vi­
gyorgott is rám, mert természetesen ismerte a néphitet, 
mely a kis búcsújáróhelyhez fűződött. Ö maga a női 
szerelmi áldást csak úgy vele vehette, mint a hogy a 
nagy ivó valahogy tévedésből felhajt egy kis pohár 
édes pálinkát is, a mit ott talál.

A kastély, a hová értünk, már igen élénk volt; tá­
gas kertvidék közepeit elegyes építő módja arra vallott, 
hogy valamikor korcsma lehetett, s csak újabban 5 ép­
pen most átépülőben alakúi át családi nyaralóvá, a hol 
a bérlő vagy az ispán egyúttal a háztartáshoz valóról is 
gondoskodik. Így teszem a jó tejszín igen kapón jött 
most a nagy kávézáshoz, melyet Rozália asszony a ven­
dégek tiszteletére rendezett. A nap oly melegen sütött,- 
hogy sokan kávéjukat szabad ég alatt az újonnan be­
rendezett kerti szoba ajtaja előtt itták meg, míg mások 
bent a kandalló tüze körül vagy éppen a régi ivóban fű­
tött kályha mellett üldögéltek.

Én sem voltam sokkal merészebb, mint pártfogol­
tam, s lassan nyomultam vele előre. Ám csakhamar fel­
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fedezett bennünket a mi szép gazdasszonyunk, ki most 
mutatósabb selyemruhájában fürgén járt-kelt, s Ágnest 
mindjárt a ház belsejébe vitte.

— Az istenruha — szólt — mégsem igen való a mi 
éghajlatunk alá, kivált nekünk asszonyoknak nem! Men­
jünk csak be, a hol be van fűtve! a babiloni vagy ninivei 
király, Lys úr is benn van, mert idekinn megfagyna!

Lys valóban az ő mezítelen karjával és patyolat­
ruhájában nem bírta a külső hideget s nem éppen a leg­
jobb kedvvel ült egy nagy kályha mellett; még, a mely 
nekünk többieknek elég jó volt, a kávé sem tudta el­
űzni a gondokat, melyek homlokán tanyáztak. E gondokat 
a hétköznapos ruha idézte fel, melyben váratlanul nem­
csak Vénus asszonyt, hanem Eriksont is találta, — s 
még inkább a jó barát sürgése-forgása, a kit majd egy 
hordó jó bort láttak az udvaron át görgetni, majd ke­
nyereket felvágni, majd egyéb mivel vesződni, mintha 
napszámba tenné. Ily körülmények közt a komor asszir- 
ember számára nem volt kelletlen az Ágnes megpillan­
tása. Menten barátságosan karját nyújtotta neki, kapóra 
jött betöltéséül a magányosság idejének vagy a Rozália 
távollétének, ki kinn volt a ház előtt, hogy ne csak az 
erdőből visszatérő ünneplőket, hanem különböző rokonait 
és barátjait is fogadja, mert hamarjában ilyeneket is 
meghitt. Éppen az indulat szokatlan hevessége, mely 
Lyst elfogta, kétszeresen ügyeltette is, mint harczost a 
harczmezőn; most nem volt szabad veszedelmesen meg­
hűlnie vagy éppen halálos betegségbe esnie, tehát az 
öltözete bolondságát óvatos tartózkodással kellett jóvá- 
tennie, — s az ezüst Diana, kinek ruháját ő maga vásá­
rolta volt, nagyon jó volt arra, hogy helyzetét elleplezze 
vele.

így hát a lyány ott volt a férfi oldalán, szerelme 
hazájában, hozzájutva jussához. De nem mutatott semmi 
diadalt, semmi elkapatottságot, csak valamivel nyugod- 
tabban lélekzett fel, egyelőre elzárva belső lángolását, 
— mert rövid idő alatt túlságos keserűt tapasztalt, hogy 
sem máris elfelejthette volna. Tehát nyugodt komolyság­
gal járt-kelt a szobákon át a szép nagy király karján, ki 
tréfálkozva a vén Nimródnak adta ki magát s azt állí-



ZÖLD HENRIK 97

tóttá, hogy ismert vadászszerencséiével magát a vadá­
szat istennőiét ejtette foglyául. Csak mikor egy nagy tü­
kör előtt mentek el, látta meg jobban a lyány a férfi 
megváltozott ragyogó viseletét és termetét, látta magát 
mellette s látta a többiek tekintetét, a kik a különösen 
sugárzó párt csodálkozva követték szemmel. Ekkor aztán 
gyenge, vidám pirosság ömlött el fehér arczán, — ám 
keményen tartotta magát s megőrizte közömbös tekinte­
tét, noha talán ő volt a házban az egyetlen személy, 
a kire Lysnek feltűnő czifrálkodása abban a csábító ér­
telemben hatott, a hogy megtévelyedésében akarta.

Közben a ház messzebb helyiségeiből hívogató 
tánczzene hangzott ki, a mint hogy fiatalságtól és farsangi 
időtől másképp várni nem is lehetett. Egy hajdani foga­
dói teremben még megvolt a muzsikusok kis dobogója, 
ezt most beaggatták tarka szőnyegekkel és földíszítették 
virágcserepekkel. Ezen az alkotmányon fenn ült négy 
muzsikáló múzsafi, kik elhozták szerszámaikat, melye­
ken nem egy este együtt játszottak már, összebarátko­
zott, okosan élő emberek gyanánt. A négy kegyes hege­
dűsnek hítták őket, mivel részint kedvtelésből, részint 
egy kis mellékkeresetért vasárnaponkint a városbeli sok 
templom közül az egyiknek karzatán fennjátszottak.

Karmesterük egy csinos barna, egy kicsit zömök 
rajnavidéki ember volt, vidám szemű, jóságos szájú, 
göndör bajuszú, szakállú. A művésznépség az istengyár­
tónak hítta, mert nemcsak szépen formált templomi 
edényeket vert ezüstből, hanem feszületeket és szűz 
anyákat is faragott elefántcsontból s e mesterségekben 
való tökéletesedésre jött is ide a Rajna vidékéről. Min­
denütt szívesen látták, nem is igen volt vakbuzgó s 
mindig volt egy csomó vidám papi históriája. Ilyenfor­
mán úgy ellakott a katoliczizmusban, mint valamely régi 
szokásban, melyen nincs mit változtatni, sohasem is gon­
dolkozott felőle s különben mindig volt vele egy hordó 
jó hazai bora, melyet menten elküldött megtölteni, ha 
kiüresedett.

Az istengyártó a kisbőgőn játszott és pedig vinczel- 
lér ruhában, még a Bacchus menetéből; az első hege­
dűt a nyurga hegyi király szóllatta, ki levetette szakái-
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lát, s mint fiatal szobrász ismerszett most meg. Azt mond­
ják, két esztendeje gyúr már egy keresztvitelt, de se­
hogy sem tud megszabadulni egy ismert klasszikus min­
tától, — azonban annál szebben hegedül. A másik két 
muzsikus üvegfestő volt: ők csinálták a templomablakok 
pompás szőnyegmintáit s egyéb díszítéseit és soha egy­
más nélkül nem mutatkoztak. Mihozzánk a nürnbergi 
czéhek menetéből jöttek át, a hol a mesterdalnokok közt 
jártak; én viszont az egész zenekart egy kis kocsmá­
ból ismertem, a hová ebédelni jártunk. Sok derék legény 
váltotta fel egymást ezeknél a mindig körülült asztalok­
nál, de a két üvegfestő volt az egyetlen, ki a pénzét szé­
pen összefűzött kerekded bőrzacskóban tartotta, mert 
örültek szerény, de biztos keresetüknek, takarékosan él­
tek s minden vasárnap egy külön forintot kerestek tem­
plomi muzsikálással.

A négy muzsikus ma a nagy öröm kedvéért még 
külön is kitett magáért s szép muzsikaszóval csalta 
tánczba a sok embert. Nemsokára egy féltuczat pár ké­
nyelmesen kerengett a tágas helyiségben, köztük Ágnes 
Lyssel, kinek karján ébredező boldogsággal lebegett tova, 
először az egész ünnep kezdete óta. Ügy látszik, hasz­
nált a kápolnabeli imádság: persze, ilyen kegyes muzsi­
kusok is kellettek hozzá, — s kivált az istengyártó, ki a 
szép jelenést ragyogó szemmel követte, valahányszor 
a leány a közelébe jött, a vonót telibb és mégis lágy erő­
vel járatta a kisbőgő húrjain, ily finom módon fejezvén 
ki tetszését. Én egy asztalka mellett pihentem, előttem 
egy korsó friss sörrel, gyönyörűséggel figyeltem meg a 
kisbögőst s teljesen átértettem, hogy mennyire szíve sze­
rint való lehet a finom teremtés az oly embernek, ki 
ezüsttel meg elefántcsonttal szokott bánni.

Néhány óra hosszat a lyánynak kedvére ment 
minden: a kegyes hegedűsök történetesen nem játszottak 
túlságosan sokat, úgy, hogy senki sem fáradt el s marad: 
idő a nyugodt társalkodásra. A nap lemenőben volt s a 
házban is szürkülni kezdett. Erikson mindenütt ott volt, 
mint valami udvarmester s felgyujtatta, felakasztatta, fel­
állíttatta a világítókat, a hogy lehetett. Majd megint eltűnt, 
hogy egy újabb teremben elrendezze az egyszerű est-
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ebédet, melylyel a vidám özvegy meg akarta vendé­
gelni a meghívottakat: már úgy, a hogy sietségben le­
het, — tette hozzá mentegetődzve a fáradhatatlan, 
mintha csak a saját dolgáról lett volna szó.

Lys közben körül-körülnézett mindenfelé, egyszer 
aztán nem is tért többé vissza. Majdnem egy óra hosszat 
vártunk rá; Ágnesnek szavát nem lehetett venni, alig 
felelt, ha kérdeztem s másokkal sem akart sem beszélni, 
sem tánczolni. Végre mikor láttam, hogy belefárad a vára­
kozásba s megint elkezd szenvedni, azt ajánlottam, hogy 
nézni kell a házban egyebüvé is, meglátni, mi történik. 
Erre ráállott s én lassan vezettem különböző szobákon 
át, melyekben mindenütt kis egyes társaságok mulattak, 
míg egy kis szobába nem értünk, a hol két vagy három 
kis asztalon vidáman kártyáztak. Az egyik asztalnál ott 
ült Lys, szemben a ház asszonyával s két idősebb úri­
ember közt: whistet játszottak; a két úriember Rozáliá­
nak atyafia volt, kik az időt oly kellemesen akarták 
agyonütni, a hogy csak lehetett s Lys természetesen sie­
tett, hogy az asszonynyal megossza az áldozatot. Annyira 
boldog volt s belemélyedt helyzetébe, hogy nem is vette 
észre, mint nézzük játékát s más nézők is mint sereg­
lenek köréjük.

A partinak vége volt; Lys és Rozália elnyert az 
öreg uraktól egy pár aranyat, a mi a javíthatatlant jó jel 
gyanánt úgy felvidította, hogy örömét nem tudta titkolni. 
Ám Rozália összecsapta a kártyát s kérte a játékosokat, 
a kik a többi asztaloktól is sokan mellénk állottak, hogy 
hallgassák meg egy kis beszédét.

— Én — kezdte meg ügyesen — eddig ugyan vét­
keztem a művészek ellen, mert noha meg vagyok áldva 
földi javakkal, majdnem semmit sem tettem értük. Annál 
mélyebben szégyenlem ezt, mert olyan jó dolgom van a 
művészek között s azt hiszem, annyi vidám múzsafi meg­
tisztelő ittlétéért való hálámat úgy kezdhetem leróni, ha 
végre hozzá fogok, hogy valami hasznosat cselekedjem. 
Már most ismeretes tulajdonsága a pártfogóknak és jóte­
vőknek, hogy cselekvésük számára résztvevőket verbu­
válnak s mentül jobban akarnak terjeszkedni, hogy a jó­
nak annál több talaja legyen. Hát hallgassanak csak ide,

7*
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kedves barátaim! Ma délután, mikor körüljártam a ház 
körül valamelyik cselédem után, a kert egy rejtek zúgá- 
bán ott találtam a mi legfiatalabb s legcsinosabb vendé­
günket, azt a fiút, a ki az arany apródot adta a hegyi 
király oldalán, s a menetben oly nagylelkűen szórta szét 
kincseit. A fiú, a ki még nincs tizenhét esztendős, a czim- 
borája mellett állt, az ezüst apród mellett, nyitott levéllel 
a kezében, sápadtan s megrémülve, forró, nehéz könnye­
ket törülgetve csinos szeméből. Meghitt és részvevő han­
gulatomban — hiszen mindnyájan ebben vagyunk most
— nem tudtam megállani, hogy hozzá ne lépjek, barátsá­
gosan ne tudakoljam, mi baja. Ekkor megtudtam, hogy 
már a tegnapi esti lapokban benne volt a híre a nagy 
tűzvésznek, mely napok óta dühöng a szegény fiú 
messzi szülővárosában, míg mi, a mi ünnepi tolongásunk 
közepett, nem is sejtettük. Ma aztán az ezüst apród, a ki 
reggel becsületesen lefeküdt és délben eljött a barátjáért
— mert mindketten az akadémiára járnak s egymás 
mellett dolgoznak — ma délután, mondom, a fiú kihozta 
ide azt a levelet. Abban pedig az áll, hogy az utcza is, 
a hol a másik született s öreg édes anyja lakik, ugyan­
csak porrá égett s az anyja hajléktalan maradt. Erikson 
urat hamarjában utána járattam a dolognak. Hát kérem, 
a fiatal ember, a ki ritka tehetséges, szokatlanul fiatalon 
került ide, hogy valami kevés megtakarított pénzzel ha­
mar felküzdje magát, — ezt a vakmerő vállalkozást a 
fiú eddigi szorgalma szépen igazolta. Most azonban min­
den bizonytalanná lett. Nemcsak hogy talán az élethez 
valójukat is felemésztette a tűz, de a szegény gyerek e 
perczben még csak oda sem siethet, hogy édes anyját 
felkeresse nyomorúságában, mert a pár tallért, a mi eh­
hez kellene, ráköltötte a farsangra, a mire a többiek be­
szélték rá, kik az ő csinos ifjúi alakjára szemet vetettek, 
s különben is éppen várta a járandóságát hazulról, mely 
így természetesen elmaradt. Most az ő vélt könnyel­
műsége miatt gyötrődik s úgy vádolja magát, hogy majd 
belehal, mintha azt a rettentő tüzet ő gyújtotta volna fel! 
A boldogtalan apródot, a kinek oly rosszul szuperált az 
aranyszórás, azonnal hazaküldtem, hogy csomagoljon, — 
de azt hiszem, módját kellene ejteni, hogy vissza is tér­
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hessen és tovább tanulhasson, ha édes anyját ellátta és 
megnyugtatta. Egyszóval a kis nyavalyásnak valami 
szerény járadékot szeretnék biztosítani, mely egypár évig 
fussa, — s menten meg is akarnám kezdeni. Kirakom a 
kártyákat, bankot adok, a hogy, sajnos, fürdőhelyeken 
láttam, hová szegény boldogult szüléimét kellett elkísér­
nem. A ki veszít, viselje, a ki nyer, a nyeresége felét 
dobja ebbe a csészébe, a járadék fundusába! Csak nem­
művészeknek szabad játszaniok, kivéve Lys urat, ki, 
mint hallom, nem a művészete után él!

E szavak után kihúzta teli erszényét s maga elé 
tette az asztalra. Aztán megkeverte a kártyát, így kiál­
tott: — Hát kezdjék meg a játékot, hölgyeim és uraim! 
Fekete vagy piros?

A kissé meglepett társaság egy pár perczig habo­
zott, ekkor Lys lovagiasan egy aranyat tett és nyert. 
Rozália kifizette a felét, a másik felét egy üres czukor- 
szelenczébe dobta, mely éppen kéznél volt.

— Szépen köszönöm, Lys úr; ki tesz még? — szólt 
vidáman és kedvesen.

Egy idősebb úri ember, a kit „nagyon helyes, bácsi“ 
megszólítással fogadott, egy kétforintost tett és szintén 
nyert. Az asszony egy forintot tett a szelenczébe s a 
bácsinak adott egy másikat a tételével együtt. Három 
vagy négy asszonyság, a ki ettől bátorságot kapott, 
ugyancsak megkoczkáztatott egy-egy forintot és vesz­
tett: Rozália nevetve dobott mindegyik után egy fél fo­
rintot az edénybe. Lys meg, hogy, mint mondta, az asz- 
szonyokat megbosszulja, megint egy aranyat tett, mire 
egy pár úri ember dupla tallérokkal állított be, s az asz- 
szonyok is újra előmerészkedtek egy-egy fél, sőt egész 
forinttal. Nyereség és veszteség meglehetős egyenletesen 
váltakozott, de mindig jutott valami a czukorszelenczébe, 
s ha lassan is, de nőtt a járadékfundus, a hogy Rozália 
nevezte.

Ám Lys felkiáltott: „Ez túlságos lassan megy így!“ 
s négy aranyat tett, készpénze maradékát erszénye aljá­
ból. „Szépen köszönöm ezt is!“ szólt Rozália, mikor 
nyert s felét a szelenczébe dobta. Nem lehetett belőle ki­
okosodni, vájjon Lys is vele örül-e; de fogott egy szé­
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két s szembeült a szép asszonynyal, azt mondván, hogy: 
„Most jön csak a java". Sohasem szokott úgy elmenni 
hazulról, hogy egy nagyobb summa bankó pénzt ne vi­
gyen magával, a mint azt utazásán megszokta. Most is 
valahogy magával hozhatta a tárczáját, mert előszedte 
s tett egy száz rénes forintos bankót, majd, mikor el­
vesztette, egy másodikat, harmadikat és így tovább a 
tizedikig, a mely az utolsó volt. Az egész eset tételről- 
tételre nem tartott tovább két percznél, úgy hogy Ro­
zália egy sugárzó pillantása és egyetlen mosolya, melyet 
szinte lélekzetvétel nélkül intézett Lyshez, futotta az első 
bankótól az utolsóig, melyet levonás nélkül menten be­
dobott a szelenczébe. A villámszerű gyorsaság, melylyel 
a véletlen játszott, a jelenetre különös bájt vetett s azt a 
hatást tette, mintha a rózsás bankadónő többet is tudna, 
vagyis titokzatos mesterségekben volna járatos.

— Elég! — kiáltott, — ezer forint a készpénzen fe­
lül! Többet ötszáz forintnál egy ilyen fiatal gyerek ne 
költsön egy esztendőben. így hát két esztendőre el van 
látva s pénzét letesszük egy bankba. Holnap azonban 
mindenekelőtt utazzék haza!

Ezután lefestette előttünk és maga előtt a jelenetet, 
mely a leégett anya s a váratlan segítségére megjelenő 
fiú közt játszódik majd le; még egyszer leírta, hogy a 
viruló ifjún, távol hazájától s egy maskara vidámsága 
közepeit, mint ütött rajta a rémhír, hogy állott kétségbe­
esve s küzdött keserű könnyeivel. Az asszony most oly 
szép volt örömében, hogy delelőjére jutott az asszony! 
bübájösságnak s rávetette szépsége visszfényét a Lys 
ábrázatára, mikor az asztalon át kezet nyújtott neki, meg­
szorította az övét s szívből kedvesen megrázta, mond­
ván: „Nem örül maga is a kis napsugárnak, a mit ma­
gának köszönhetünk? A maga gyors nagylelkűsége nél­
kül nem tudtunk volna ily hamar segíteni! De most a 
fejünk is lesz s este maga vezet engem asztalhoz!"

E szavaknál, mintha gondolata másfelé kerengett 
volna: felkelt, bocsánatot kért s visszavonult. Nyom­
ban rá Lys is elsietett ugyanazon az ajtón át, mintha 
valamit el kellett volna mondania, a mit elfelejtett. El­
telt egy félóra is, míg Rozália az Erikson karján megint
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megjelent, hogy a vidám házinép élén asztalhoz üljön. Lys 
nem tért vissza; az hallatszott, hogy átnézett az erdei 
mulatsághoz, hogy annak vidámságát is meglássa és ki­
tanulja.

A mi azonközben történt, azt később meglehetős 
összefüggően megtudták azok, a kiknek egy vagy más 
közük volt hozzá. Lys viharos sietséggel, hirtelen el­
határozottsággal követte az asszonyt s egy magános szo­
bában talált rá, hol az valaki mással, mint ő vele, sze­
retett volna egy rövid beszélgetést. Az asszony két ke­
zét megragadva, megvallotta neki komoly és szent sze­
relmét s élete boldogságát és nyugalmát követelte tőle, 
a melyet egyedül ő adhat meg neki. Hogy az asszo­
nyok asszonya, hogy isteni asszony, a milyen egyszer 
születik csak a világra, szép, sugárzó és vidám, mint a 
Vénus csillagzat, okos és jóságos s csak sajátmagához 
hasonló. Most tudja már, hogy miért hánykolódott ide-oda 
tévetegségben és ingatagságban, a legjobbat sejtve és 
keresve, de mindeddig meg nem találva, — ám most meg 
van az a kérlelhetetlen kötelessége s az az elvehetetlen 
joga, hogy meg is szerezze. Semmi tekintet nem gátol­
hatja, hogy ily elhatározó órában meg ne tegye a lé­
pést a keskeny, ingatag pallón át az élet felé s felajánlja 
az asszonynak ezt a megosztatlan és teljes, semmi vé­
letlentől meg nem zavarodó életet, mely maga volna a 
nem vasból, hanem aranyból való szükségesség. Mert 
nem lehetséges, hogy élő ember xigy ismerhesse 
s úgy méltányolhassa, mint ő, ezt csalhatatlanul és iz- 
zóan érzi, mint a lobogó lángot, mely egyben világosság 
is, az ítélet világossága, melynek kölcsönösnek kell 
lennie.

S a mit még ily nagy szavakat lehet mondani, maga 
előtt is szokatlanokat; mert azt mondják, olyan szép, 
olyan lelkes, olyan elragadó volt közben, hogy Rozáliá­
nak lehetetlen volt a támadást valami tréfás vagy bántó 
fordulattal visszavernie, noha már a ruhától is, melyben 
ma a házába bevonult, kellemetlenül volt meglepetve.

Ijedten vonta ki ezért kezét a férfiéból, hátrált egyet 
s így szólt:

— Kedves jó Lys úr! A maga titokzatos beszédei-
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bői én csak annyit értek meg, hogy annak a bizonyos 
világosságnak, kölcsönös Ítéletnek, a melyről beszél, tel­
jesen híjával vagyunk. Én nem vagyok az asszonyok 
asszonya, mentsen is meg tőle az Isten, hiszen akkor 
minden gyengeségek foglalatának kellene lennem! Én 
egy egyszerű, korlátolt teremtés vagyok s egyelőre a leg­
kisebb magához való hajlandóságot sem tudok magam­
ban felfedezni, s maga is épp oly kevéssé ismerhet en­
gem, hiszen csak huszonnégy órája, hogy először látott!

Ám a férfi szavába vágott, megint a keze után 
nyúlt, s folytatta, hogy nagyon is ismeri multastól, jö­
vendőstül. Éppen, hogy alázatosságban s félreismertség- 
ben kellett élnie, a jele abbeli rendeltetésének, hogy dia­
dalmasan jusson világossághoz s az igaza fényéhez! Hi­
szen az a mélységes annyi isteni és emberi mondában, 
hogy a mennyei jóság és szépség homályosságban és 
szolgaságban szállt alá s az önönmaga felől való meg­
ható tudatlanságból hivatott tudatosságba s lelke a mel­
lékesség porától megszabadította magát.

Az asszony összecsapta kezét s panaszosan szólt:
— Istenem, milyen szerencsétlenség! Ha csak 

nyolcz nappal ezelőtt tudtam volna — most már megint 
késő! Jegyben járok, találja ki, kivel?

—_ Ériksonnalí — felelt a férfi hevesen. — Hiszen 
félig-meddig gondoltam! De nem baj. A sors igazi válta­
kozásai az effélék felett elszállnak, mint a reggeli szellő 
a fű felett! A mának elhatározása előtt el kell halavá- 
nyodnia a tegnap elévült akaratának!

— Nem, — felelt az asszony fejét rázva és úgy lát­
szott, szomorú zavarodottsággal, — én azok közűi való 
vagyoni, a kik állják szavukat; nem tehetek róla, én már 
csak /ű fajta vagyok!

Elhallgatott egy perezre, mintegy, hogy elgondol­
kozzék, míg a férfi megint rákezdett ostromló szavaira, 
ám az asszony újra szavába vágott, mintha jó ötlete tá­
madt volna.

— Olvastam vagy hallottam kiváló asszonyok­
ról, kik békességben éltek jelentéktelen urukkal, mi­
közben nagy lelki barátságot tartottak igen kiváló el- 
mékkeipá mihez azonban nagy messzeség kell, míg a
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megnyugtató öregség hozzá szerzi a szükséges áhítatot, 
ilyen asszonyok, ha már elegendő gyermeknek adtak éle­
tet és szépen felnevelték őket, ilyenkor aztán nem rit­
kán ama lelkek legteljesebb megértéséhez lendültek fel, 
miután már akkor ráértek, hogy nagy dolgok után töre­
kedjenek. Hát látja, milyen szépen rendezhetjük be mi is, 
ha akarjuk. Ha csakugyan van bennem valami olyan 
rendkívüli, mint a hogy szinte elhiteti velem, akkor 
egyelőre hozzá mehetek az én jelentéktelen Eriksonom- 
hoz, maga pedig elmegy egj^pár évtizedre.

Az asszony elhallgatott, nem minden aggodalom 
nélkül, mikor Lys fájdalmas sóhajtással hanyatlott le egy 
székre s maga elé meredt. Csak most vette észre, hogy 
a bájos asszony tréfát űz vele s mivel egyben saját ru­
hájára is ráesett pillantása, átláthatta valahogy a go­
nosz helyzetet, melybe gyengesége sodorta s talán elő­
ször életében elboríthatta az az érzés, hogy különben 
oly gazdag lelkének van egy üres és sötét helye.

A kis szoba puha szőnyegein át Erikson már egy- 
pár perczczel előbb belépett volt, s ott állt barátja mögött, 
s Rozália asszony az ő hunczut beszédeit úgy mondta 
el jelenlétében, melyet egy szemhunyorítással sem árúit el.

— Adta bolondja, — szólt, Lysnek vállára téve ke­
zét, — mióta szokás a czimboránk menyasszonyát elka- 
parítani ?

Lys riadtan fordult meg s talpra ugrott. Jobb kézt 
az asszonyt, balkézt a dánust látta, a hogy összemoso­
lyogtak.

— Hm, — szólt nemcsak megbánástól és zavartól, 
de egy kicsit szívbeli bánattól is keserűnek tetsző ajak­
kal, — hát így volnánk! S lám, ez a következése, ha az 
ember egyszer enged magának. Most kitapasztalom, 
hogy milyen az, ha az ember száműzetésbe megy. Kü­
lönben sok szerencsét, — s ezzel hirtelen sarkon fordúlt 
és elment.

Mikor később asztalhoz ültek, mely inkább meghitt, 
mint fényes ebédre volt megterítve, s Lys nem jelent meg 
újra, a jó Ágnes gondja megint az én vállamat nyomta. 
A lyány némán nézte volt mellettem a játékot, aztán a
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nagy szünet alatt belém karolt és ide-oda járt velem, egy 
szót nem ejtve közben. Még semmi mód nem mertem vele 
a dolgáról s a helyzetéről beszélni, nem is hajtott rá 
semmi, s ügyesnek sem éreztem magamat rá, — ám na­
gyon is megéreztem, hogy kebele mennyire fel volt zak­
latva, hogy haragos és fájdalmas sóhajtások mint bir­
kóztak benne, s egyiket a másikkal mint fojtotta meg 
és nyomta el.

Asztalhoz én vezettem s ott is mellé kerültem. Mi­
kor itt Erikson rövid beszédben hírré adta eljegyzésü­
ket s hozzáfűzte a kérelmet, hogy a vidám társaság e jó 
alkalommal segítsen megünnepelni szerencséjét, hallot­
tam, hogy az általános meglepetés, pohárcsengés és él­
jenzés közepett Ágnes mélyen felsóhajt. Mint a ki teher­
től szabadúl meg, egypár perczig magába vonulva ül, — 
de mivel Lys csak nem akart megjelenni, mindez nem 
használt semmit; az eset által, a melyet sejtett, a Lys 
elpártolása még rikítóbb világításba került, s a lyány 
egyszerű lelke nem volt az a fajta, hogy a férfi balsor­
sára új terveket építsen. Ám leküzdte bánatát és dereka­
san kitartott, nem kérezkedve haza, sőt mikor csatla­
kozni híttam, a mint valamennyien a helyükről felállva, 
a menyasszony előtt szerencsét kívánni elvonultak, ak­
kor is velem jött.

Rozália állt legközepütt, rokonsága vette kö­
rül, mely a váratlan eljegyzéstől nem lehetett túlságosan 
elragadtatva és igen komoly ábrázatokat öltött, — mert 
az okos asszony felhasználta e napot, hogy tőrbe csalja 
s rászorítsa őket, hogy eljegyzésén tisztességgel vegyenek 
részt, a nélkül, hogy, már a sok vendégre való tekintet­
tel is, az ő kéretlen intéseikkel vagy tanácsaikkal a leg­
kisebbet is ellenkezhettek volna. Annál bájosabban vi­
dámnak tetszett az elégedett asszony az elszontyorodott 
bátyák és nénék között.

Most aztán megható látvány volt, mikor a sok for­
májú tarka vendégek tarka sorából Ágnes is előlépett, s 
az elhagyatott nő a diadalmast üdvözölte. Lehajolt s ke­
zet csókolt a mátkának, mint az alázatos boldogtalanság 
a boldogságnak. Rozália meghökkenve nézett rá, aztán
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részvevőén megszorította kezét. Egészen elfeledkezett a 
lyányról, mint a hogy ebben a perczben nem gondolt már 
a rossz Lysre sem, s észre lehetett venni, hogy valamit 
föltett magában, — ám a következő perez már elvitte 
előle a tova siető gyászoló teremtést, s visszaadta őt 
boldog szórakozottságának.

Miután mind a vendég visszaült helyére, s egyen­
letes, végre a mégis csak jólélő rokonságtól is megosz­
tott jókedv lett a társaságon úrrá, csakhamar uj megsza­
kítás történt. Az a hír, hogy egyik társuk sorsában sze­
rencsés változás áll be, hamar kihatott az erdőbeli nagy 
mulató táborba, a hol a fáradhatatlan fiatalság még min­
dig járta a bolondját. Így hát síppal, dobbal s lobogó zász­
lóval egy csapat zsoldos lépkedett be az egyik ajtón„ 
míg a másikban hat vidám mesterlegény jelent meg 
muzsikaszóval. Mind a két fél körüljárta az asztalt, ka­
rlengetéssel s hangos jókívánságokkal, s tisztes módon 
jelentkeztek arra, hogy egészségre igyanak. Ez meg­
zavarta az eddigi rendet, s Eriksonnak minden háznépes­
tül elég dolga volt, hogy a jövevényeket elhelyezze, a 
kik körülbelül az egész házat megtöltötték. Ám mindez 
vidáman és jókedvvel ment végbe, a nap emlékezetes­
sége szemlátomást növekedett.

Kérdeztem Ágnest, hogy mi a szándéka, haza akar-e 
menni vagy még marad? Én szívesen vettem volna az 
előbbit, mert a mily édesnek és megtisztelőnek tetszett 
számomra az ilyen ártatlan, bájos teremtés őrzése* 
mégis, mint afféle német legényke, égtem a vágytól, hogy 
pótoljam a mulasztottat s az utolsó órákat még magam- 
fajtáuak közt, szabad emberül a szabad emberek közt 
töltsem el.

Ágnes habozott, hogy mit tegyen; titokban félt ma­
gában lenni otthon, a hol igazi vigasztalója sem igen 
akadt, s a helyet sem igen akarhatta elhagyni, a hol még 
nem rég ott volt szerelmese s új reménység telte volt 
el szívét. így hát egyelőre körülvezettem a különböző 
szobákban a festői ivócsoportok között, mindenütt, a hol 
valami látnivaló volt, a minőt egyeseknek vagy többek­
nek fáradhatatlan ötletessége minduntalan újat termett.
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Vándorútunkon valahonnan kellemes négyszólamú 
éneket hallottunk s utána mentünk. A gyengén világított 
folyosó végén erkélyforma kiszögellést találtunk, mely 
ablakainál fogva kis téli kertnek szolgált, mert vagy egy 
tuczat narancs-, gránát- és mirtusfával volt megrakva, 
melyek közé az istengyártó egy asztalkát állíttatott s 
embereivel köréje telepedett. A bemenet fölött régies 
vasczégér lógott, korcsmát jelezvén pentagram formá­
jával, melyet valamely sarokban piszkáltak fel s onnan 
húztak ide. Itt ültek hát, a rajnavidéki vinczellér, a hegyi 
király s a két üvegfestő mesterdalnok, s megmutatták, 
hogy a négyszólamú énekben nem kevésbbé gyakorlot­
tak, mint a vonós játékban. Mikor megláttak ott állani 
bennünket tanyájuk előtt, menten maguk közé tessé­
keltek, összébb szorulva és székeket hozva. Nagy cso­
dálkozásomra Ágnes ezt szívesen vette; úgy látszik, az 
ének csalogatta szívét, foglalkoztatta, s elcsendesítette. 
Abban az időben némely régi népdalt megint napvilágra 
hoztak s élő zenészek átírták énekszóra. Hasonlóképpen 
a mi ilyen hangú verse akadt Eichendorfnak, Uhlandnak, 
Kernernek, Heinénak s Wilhelm Müllernek, a dalköltők 
többé vagy kevésbbé bánatos nótákba írták, s az iskolá­
zott férfi ifjúság mint a legujabbat énekelte, mielőtt, rész­
ben már másodszor, átment a népbe. Ágnes még sohasem 
hallott ilyesmit. Éppen vége volt a „Kapu előtt a kútnál 
virágos hársfa áll“ nótának, s a „Dér szállt le tavaszi 
éjszakán11 került a sorra. Régi búcsúzkodó nóták, sirató 
nóták, elveszett boldogság után való sóhajtások, tavaszi 
remények, a malomkerékről s a fenyőfáról való nóták, 
Uhlandnak „Most szívem vesd el a mi bánt, most min­
den-minden jóra fordul" verse, egyik a másik után ke­
rült tiszta és kifejező előadásra, miközben az istengyártó 
az ő csengő tenorhangjával felül vezetett, a hegyi ki­
rály a basszust fújta, s az üvegfestők ájtatosan tartottak 
közbül, megbízhatóan ügyelve hangra és taktusra.

Ágnes szakadatlanul odahallgatott, s mindent, a 
mit hallott, mintha egyenesen neki írtak volna, egyene­
sen az ő szívéből vettek volna. Minden dal után meg­
könnyebbülten sóhajtott egyet-egyet s ezzel szemláto­
mást megnyugodott s felszabadult. Napos derű ömlött el
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a mi félig elrejtett asztalkörünkön, mintha mindannyian 
hallgatag megéreztük volna, hogy egy szorongatott szív 
enyhül itt meg, noha rajtam kívül voltaképp senki sem 
tudott semmiről. Később még a járkáló Erikson is arra 
ment, fölfedezte tanyánkat s mikor megismerte annak 
természetét, elsietett, hogy egy pár üveg franczia pezsgő 
bort hozzon, tovább folytatva ezután a ház úrnője szol­
gálatában való gondos körjáratát.

Sem Ágnes, sem közülünk a legtöbb nem látott 
még soha pezsgőt, még kevésbbé ittunk s már az akkori 
divat szerint hosszú, keskeny poharak is, melyekben a 
gyöngy szakadatlan szállt felfelé, az ünnepiességig nö­
velték kedvünket. Majd Rozália maga is eljött, s Ágnes­
nek egy tányér édes süteményt s gyümölcsöt hozott, s 
lelkünkre kötötte, hogy a finom Diánához kedvesek le­
gyünk s szépen mulattassuk.

Ezt meg is tettük a legjobb s legilledelmesebb mó­
don. Különösen az istengyártó volt iránta figyelmes és 
udvarias, de a többiek is nekiderültek, s vidám tisztes­
ségtudással vették körül, büszkén arra, hogy ilyen, mint 
őt nevezték, költőien szép jelenség díszíti társaságukat. 
Mikor mindnyájan egészségére koczintottak vele, a lyány 
a karcsú kelyhet fenékig kiürítette, jobban mondva a 
gyöngyöző édesség mint a kígyócska ömlött a szájába, 
maga sem tudta hogyan, legalább így állította az isten­
gyártó, hogy látta fehér torkán, ahogy átcsúszott. Ekkor 
aztán csicseregni kezdett, s azt tartotta, hogy itt jó lenni, 
hogy úgy érzi magát, mintha téli Ítélet-időben meleg szo­
bába került volna; de tudja is, hogy ez mitől van, mert 
a hol egy pár jó ember van együtt, az mindig meleg 
szobácska, még kályha, háztető és ablak nélkül is!

— Minden jó ember éljen! — kiáltott a lyány, s 
mikor a poharak összecsendültek, a magáét megint egy 
hajtásra kiitta s hozzá tette: — micsoda jó egy bor! 
Mintha ez is valami jó lélek volna!

Mindez igen kedvünkre volt; a négy énekes men­
ten, minden rábeszélés nélkül, rákezdte teljes hangon, 
hogy: Rajna partján, Rajna partján ott terem a mi bo­
runk! Alig, hogy e becsületes bordal elhangzott, rágyuj-
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tottak, komolyabb hangba menve át, de azért el nem 
nyújtva, a Claudius másik szép dalára:

Egy kurta szempillantás
Ember, élet, virág
S minden dicsőségestül
Elpusztul a világ, stb. stb.

Mikor aztán a motette a lendületes halleluja ámen­
nel befejeződött s nálunk hirtelen csend állott be, a többi 
szoba felől mint a messzeségből zümmögő hangok nesze 
hallatszott át, egymásba fonódó daloké és tánczzenéé, a 
mely tompán tovagörgő zúgás különben mindig meg­
hallatszott, valahányszor szünetet tartottunk. E percz- 
ben azonban hangja az ellentét révén ünnepiesen hatott 
rám; úgy tetszett, mintha a világ zaját hallanék felzúgni, 
mialatt mi meghitt szemléletességben ülünk mirtus- és 
narancserdőnkben. Egy darabig szívesen hallgattuk a 
furcsa zajgást, aztán vidám beszélgetésbe merültünk, 
melynek rendjén összedugtuk fejünket az asztal felett 
s mindegyikünk tudott egy vidám vagy szomorú törté­
netet, vagy jutott valami eszébe, s különösen az isten- 
gyártó nem fogyott ki az istenanyjáról szóló vidám tré­
fákból, hogy egyszer hogy tartatott gyűlést minden búcsú- 
helyről való képviselőivel, hogy mi minden nem történt 
azon, fnicsoda veszekedés nem támadt, mint mindenütt, 
a hol sok asszonyi állat kerül össze; hogy mit ta­
pasztaltak és cselekedtek odamenet s visszamenet; hogy 
az egyik mint utazott pazar díszben hatalmas királyné 
gyanánt, a másik meg mint a fösvény gazdasszony s a 
csárdákban, a hol meghált, az angyalait bezárta a tyúk­
ólba, s reggel meg is számolta őket, mint a tyúkokat, 
hogy egy sem hiányzik-e? Így találkozott két más hatal­
mas asszonyság is, a czenstochovi lengyel szűzanya s a 
máriaremetei istenanyja kíséretestül egy korcsmában s 
a kertben együtt ebédeltek. Mikor egy tál lipcsei pacsir­
tát szolgáltak fel, a tetején sült szalonkával, a lengyel 
asszony a tálat menten maga elé húzta s így szólt: a 
hogy ő tudja, ő az asztalnál a legnevezetesebb személyi­
ség, tehát őt illeti meg az a gólyácska a tál tetején! 
Hosszú csőre miatt ugyanis a szalonkát fiatal gólyának
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tartotta, villahegyre is szúrta s maga elé rakta. Ám a 
svájczi asszony, e túlkapáson felpaprikázva, csak annyit 
mondott, hogy: upre! mire a sült szalonka feltámadt, 
megtollasodott, s el is szállt egy szempillantás alatt. Ezen 
közben a máriaremetei Mária magához húzta a tálat, s 
mind a pacsirtát a maga s az övéi tányérjába söpörte át, 
a czenstochovi szűzanya azonban csak egyet füttyentett, 
mire a pacsirták, szakasztott, mint előbb a szalonka, fel­
röppentek és dalolva tűntek el a magasban; így rontván 
meg a hatalmas asszonyságok féltékenységből egymás 
ebédjét, meg keltvén aztán elégedniük aludttejjel, a mihez 
az ő barna ábrázatukkal igen furcsa képet vágtak.

Ágnes úgy ült köztünk, mint jó czimboránk, egyik 
karjával az asztalra s képével a kezére támaszkodva. De 
nem igen tudott kiokosodni belőle, hogy mind e szent 
szűzanyák, a kik tulajdonképp egy ugyanazon személy 
volnának, hogy utazhatnak, gyülekezhetnek, sőt vesze­
kedhetnek mégis ilyen sok különböző személy gyanánt, 
s nem is titkolta ebbeli kétségeit.

A vinczellér orrára tette ujját s elgondolkozva szólt: 
Hiszen éppen ez a mistérium, a titok, melyet a mi véges 
eszünkkel nem tudunk felérni!

Ám a hegyi király, ki idegenszerű dolgokban annál 
beszédesebb volt, mentül kevésbbé tudott Keresztvite­
lében a Rafael híres képétől megszabadulni, szót kért s 
így beszélt: F. dolog az én nézetem szerint a menyek ki­
rálynéjának általánosságát, mindenütt való jelenvalósá­
gát, oszthatóságát és változhatóságát jelképezi; az isten­
anyja is, mint a természet, minden egyben, s már mint 
asszony is ehhez áll legközelebb szakadatlan változé­
konyságában, a mint hogy azonfelül is mindenféle for­
mát szeret ölteni, sőt már harczos katona formájában 
is látták. Mintha éppen ebben engedne neme egy vonásá­
nak, legalább is egypár legnevezetesebbjének, tudniillik 
abban, hogy szeret férfiruhában járni.

Áz egyik üvegfestő e szavaknál elfakadt nevetve: 
Egy furcsa ilyen gúnyaválasztási eset jut eszembe — 
szólt, s így folytatta: Szülővárosomban, a hol különö­
sen őszszel nagy vásárok vannak, mi utczagyerekek 
csoportostul mesterkedtünk abban, hogy ezeken a vá­
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sárokon a gyakran szétguruló almákat, körtéket, szilvá­
kat s egyéb gyümölcsöket, mikor átrakták vagy kimér­
ték, elfogjuk, sőt még a rakásból is elcsenegessük. Ilyen­
kor mindig egy fiú szaladgált velünk, a kit egyőnk sem 
ismert, de a ki mindig legelöl járt s legügyesebb volt 
valamennyiünk közt, megtöltötte a zsebét, eltűnt, majd 
megint megjelent, hogy újra megtöltse. Akkor is, mikor 
a parasztok bevitték az újbort a városba s a polgári 
házak előtt lefejtették s mi hosszú nádszálakkal a ko­
csik alá guggoltunk, titokban bemártva e kis csövecské­
ket a kocsik alá állított vödrökbe és dézsákba, hogy a 
kádároktól a lemérésnél egyelőre oda öntött fölös mus­
tot fölszívjuk, az ismeretlen fiú is ott volt kezünk ügyé­
ben, de a bort nem nyelte le, mint mi, hanem a teii- 
szítt csövet szépen becsurgatta egy üvegbe, melyet 
úgy lopott oda a zekéje alatt. A fiú nem volt nagyobb, 
csak valamivel kövérebb volt, mint mi, furcsa vén képe 
volt, de csengő gyermek-hangja, s mikor egyszer fe­
nyegetőzve megkérdeztük, hogy tulajdonképp hogy hív­
ják, kurtán azt felelte, hogy Klein Jochelnak. Nos: ez 
a Jochel csak olyan csinált utczagyerek volt, tudniillik 
egy kistermetű külvárosbeli szegény özvegy asszony, 
a kinek a betevő falatja sem volt meg, s szükségtől s 
eszétől hajtva, egy elhalt tizenkétéves fia ruháit öltötte 
magára, levágta a haját, s bizonyos órákban így merész­
kedett az utczákra s vegyült a fiúk közé. Mikor mű­
vészetét túlságba vitte, akkor fedezték fel. A sajtvásá­
ron, a hol a sajtosok üzlete volt, megfigyelte, a hogy 
ezek az emberek üres sajtszúróikkal a nagy svájczi saj­
tokból kóstolóra kis kerek rudacskákat kiszúrtak, ab­
ból egy darabkát letörtek, megkóstolták egyébként a 
rudacskát megint visszatolták a lyukba, úgy hogy a sajt 
megint egész volt. Az asszony egy közönséges szög­
gel ott mászkált a sajtok körül, s kileste a helyeket, a 
hol egy gyenge karikavonal efféle rudacskára vallott. 
Alkalmas perczben a szeget beleszúrta, kirántotta, 's 
olyik nap egy félfont jófajta sajtot is vitt így haza. 
Végre azonban, mivel a sajtosok mindenütt jobban né­
zik a hasznot s türelmetlenebbek, mint egyéb boltosok, 
rajtakapták, átadták a rendőrségnek, s így tudódott ki
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valóságos mivolta. De élete végéig Klein Jochelnak 
hítták.

Ágnes igen mulatott a szegény asszony egyszerű 
és ártatlan csalafintaságán, s csak rossz végét saj­
nálta. Ám a másik üvegfestő szintén jelentkezett ilyen 
álöltözetű asszonytörténettel, mely azonban borzalma­
sabb, mint a női-utczagyerekről szóló.

— Csakhogy, — kezdte, — ez nagyon régi törté­
net, a XVI. századból való; a krónika szerint 1560 vagy 
62-ben történt Nimwegen városában, a gelderni tarto­
mányban, hogy a hóhért meghívták Qrave városkába a 
Maas vize mellett a brabanti határba, hogy három 
gonosztevőt kivégezzen. Ám a nimwegeni bakó beteg, 
elgyöngült s ágybanfekvő volt, mert a saját legénye 
megétette valami mérgezett levessel, hogy helyére ke­
rülhessen. Mivel, úgy mond a krónikás, nincs hivatal oly 
nyomorúságos, hogy ne akadna, a ki még a lelke üd­
vössége árán is meg akarja kaparítani. így hát a mes­
ter megüzente Qrave tanácsának, hogy nem jöhet, de 
menten elküldi feleségét az arnheimi hóhérhoz, kivel 
szerződésük van egymás kisegítésére, s az bizonyára 
idejében beállít majd s parancsolatra áll. Az asszony­
nak meg is hagyta, hogy tüstént utazzék Arnheimba, 
hogy ottani czimboráját értesítse. Ám az asszony, jól 
megtermett, szép ábrázatú és szemtelen némber, fös­
vény volt s az ilyen üzlet bérét sajnálta mástól. A he­
lyett, hogy Arnheimba ment volna, titokban felöltözött 
az ura ruháiba, minekutána az inget s a zekét a melle 
miatt kieresztette volna, tollas kalapját is feltette ha­
marosan megnyírt fejére, felcsatolta a széles pallost, s 
éjszakának idején útnak indult Qrave felé, a hol éppen 
jókor érkezett s a polgármesternél jelentkezett. Ennek 
ugyan feltűnt síma ábrázata s friss, fiatal hangja s meg 
is kérdezte, hogy a hóhér úrnak van-e elegendő ereje 
és gyakorlata a rá váró munkához? Ám az asz- 
szony szemtelenül bizonykodott, hogy ismeri a játékot, 
csinálta is már nem egyszer. Menten el is kapta a kö­
telet, melylyel az első szegény bűnöst kisérték ki, s ilyen 
módon birtokba vette. De mikor annyira jutottak, hogy 
az ember a széken ült s az asszony bekötözte szemét,
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a halálraítélt elkezdett nyugtalankodni; az asszony job­
ban föléje hajolt, megnézni, hogy a kendő mindenütt jól 
zár-e, s így az ember megérezte keble puhaságát a fe­
jével. Tüstént felkiáltott, hogy asszony van itt! ő meg 
nem engedi, hogy ilyen hóhér végezze ki, hanem rendes 
férfi ember, ez neki jussa! A szegény ember azt hitte, 
hogy így valahogy haladékhoz jut. A keletkező zűrzavar­
ban mind hangosabban kiabált, hogy tépjék le a hóhér­
ról a ruhát, majd meglátják, hogy asszony. S mivel a 
dolog végre a körülállók előtt sem tetszett lehetetlen­
nek, ráküldtek egy hóhérlegényt, hogy megbizonyosod­
jék, a ki az ollóval, melylyel az imént nyírta meg a go­
nosztévőt, felvágta az asszony mellén és hátán a zekét 
s az inget s letűrte róla, hogy az asszony így állt félig 
meztelen a népek előtt s gyalázattal kergették el a vesz­
tőhelyről. A bűnöst megint vissza kellett vinni a töm- 
löczbe; a feldühödött nép pedig az asszonyt vízbe akarta 
vetni s csak nehezen lehetett útját állani. De az asszo­
nyok. meg a szolgálók kiszaladtak házaikból s a mene­
külő hóhérnét guzsalyokkal és seprőnyelekkel kikerget­
ték, míg ki nem ért a városból s kékre verték tündöklő 
fehér hátát. így lett rossz vége ez alakosságnak a vak­
merő amazon számára. Mikor nemsokára rá az ura meg­
halt, a hűtlen legény, ki megmérgezte, valóban hóhér is 
lett utána Nimwegenben, elvette özvegyét, s így a hó­
hérnak olyan felesége lett, a milyent megérdemlett.

Ezzel a nyers történettel beszélgetésünk szinte túl­
lépte a határt, melylyel a jelenlévő lyánynak tartoztunk. 
Ez szegényke összeborzadva rázta meg fejét és sie­
tett kiinni poharát, mikor koczczintottunk. Az egész be­
szélgetés alatt ki-ki szorosan fogta a hosszú poharat, 
hogy fel ne boruljon s közel legyen ivásra az ember szá­
jához, s Ágnes az ő tapasztalatlanságában s minden szo­
morúságról való boldog megfeledkezésében hűségesen 
ugyanígy tett. Mint tudatlan legényemberek előtt 
ismeretlen volt előttünk, mint kell viselkedni ilyen 
esetben nővel szemben s minden poharat megtöltöt­
tünk, a mint kiitták, még örülve is a kedves kis lyány 
növekvő izgatottságának s jókedvének.

Reinhold, az istengyártó, a hosszú beszélgetés köz-



ZÖLD HENRIK 115
ben egy Ágnes mögött álló narancsfácskáról letépett né­
hány viruló ágat, koszorúba fonta s most rátette a lyány 
fejére. Egyben megkérte, tegye boldoggá azzal, hogy 
egy tánczot járjon el vele, a mihez majd egy vagy két 
társunk játszsza a nótát.

— Nem! — kiáltott. — Előbb magam járok el egy 
tipegőt s maguk mind a négyen muzsikáljanak hozzá! 
Az emberek engedelmeskedtek, kivették zeneszerszám­
jaikat a tokjukból s meghangolták. Én félreálltam, ők 
valami azon vidéki kedvelt táncznótába fogtak, Ágnes 
pedig a kis helyen, melyet a fácskák hagytak, roppant 
bájosan járta a lassú, szinte epedő tánczot. Alig hang­
zott el az utolsó taktus, egy pohár pezsgőbort kért, majd 
mikor szomjas ajakkal lehajtotta, keringőt parancsolt, 
a mit megint csak magában akart eljárni. A jó legények 
húzták, a hogy csak tudták s Ágnes karcsú derekára tett 
kézzel s csillogó szemmel forgott maga körül. Egyszerre 
csak levegőbe kapott karjával, mintha keresne valakit, 
megállt, levette fejéről a koszorút, megnézegette, majd 
megint feltette s nyomban utána mintha megszédült 
volna. Azonnal oda ugrottam s oda vezettem a székhez, 
a muzsikusok ijedten megálltak, a szegény lyány pedig 
ráborult az asztalra, hogy felborultak tőle a poharak, s 
hangosan elkezdett zokogni, szívettépő jajgatással, s 
anyja után kiáltozni. Olyan áthatóan sirt és kiáltozott, 
hogy más vendégek is odasiettek, mi pedig a legnagyobb 
ijedségben s tanácstalanságban álltuk körül. Megpróbál­
tuk felültetni, de ő kicsúszott kezünkből, le a földre, a 
hol holt-halaványon, remegő ajakkal és kézzel terült el 
s nemsokára egészen élettelennek látszott, úgy hogy 
erre szorongó csönd támadt.

Végre rá kellett szánnunk magunkat, hogy a moz­
dulatlan szegény teremtést felvegyük s a háznak lakott 
vagy segítségre alkalmas részében keressünk neki ta­
nyát. A hegyi király karja alatt fogta meg, az istengyártó 
a lábánál fogva s így vitték tova nagy gondosan ezüst- 
csillogású, könnyű terhüket. Én előttük mentem, után- 
nuk meg a két üvegfestő, hegedűjükkel a karjuk alatt, 
mert nem értek már rá tokba tenni, ott meg nem akar­
ták hagyni, mert féltették jó zeneszerszámaikat.

8*
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Sajnos, Rozália asszony Eriksonnal már beutazott 
a városba. Senkitől sem búcsúztak, nehogy akaratuk el­
len fölkerekedjék valaki, vagy másképp megzavartassék 
a vidámság. Annál inkább kapóra jött a házmesterné vagy 
gazdasszony, a ki hozzánk sietett s gyászmenetünket a 
maga lakószobájába vezette, hol a mozdulatlan lyányt 
kényelmes kanapén egy pár oda dobott párnára fek­
tettük.

— Nem olyan nagy dolog, — szólt a tapasztalt asz- 
szony ijedelmünket látva, — a kisasszony nyilván leitta 
magát, ez hamar elmúlik.

— Dehogy, valami bánata van szegénynek! — sut­
togtam neki.

— Hát akkor bánatában itta le magát — felelt az 
asszonyság, — de ki az ördög hagyta, hogy egy fiatal 
lyány ennyit igyék?

Erre bizony elpirultunk s szégyenkezve és megza­
varodva álltunk a derék asszonyság előtt, míg az el nem 
küldött bennünket, előbb azonban megkérdezve, hogy 
hova való a beteg.

— A nagyságánk kocsija még egyszer kijön majd, 
hogy nincs-e rá szükség, így hát nem kell aggódni.

Reinhold még ajánlkozott s nem is állt el tőle, hogy 
ott marad a házban; könyörgött, hogy további véde­
lemre bízzam rá az elhagyottat, s én beleegyeztem, mert 
tisztességes, derék embernek tartották. Így jutott Ágnes, 
hogy végzete beteljék, elaléltságban s általában az egész 
ünnepen át egyik kézből a másikba, mint hajdan a rab­
ságba jutott királylyány.

Én elváltam a hegedűsöktől, kiknek szerszámaikat 
kellett ellátni s útnak indultam. Különben is itt is, odaát 
az erdőben is általános felkerekedés történt s az országút 
tele volt a hazatartók kocsijaival. Mivel magam nem 
mindjárt találtam helyet, inkább gyalog mentem, s hogy 
az ügető és kergetődző kocsik közt ne essék valami bán- 
tódásom, oldalt indultam el az ösvényen, mely az erdőben 
kísérte az országutat. A fogyóban lévő hold némiképp 
megvilágította az utat a fákon át; mindazonáltal a cser­
jés bozót itt-ott elállta s én utói is értem egy magános 
vándort, a ki bosszankodva vesződött a galagonya meg
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a szeder-bokrokkal. Lys volt, kinek sötét köpenye alól 
kifehérlett finom vászonruhája s meg-megakadt a tö­
visben.

Mikor egymásra ismertünk, elmeséltem neki a tör­
ténteket olyan hangon, melyből megérthette, mire gon­
dolok. Lys, a ki maga jó ivó volt, de még férfiban is 
utálta a részeget, igen elkedvetlenedett s ezt arra hasz­
nálta fel, hogy útját vágja további szemrehányásoknak, 
vagy kellemetlen megjegyzéseknek. — Hát ez szép histó­
ria! — kiáltott, — hát ez minden, a mit tudtok, hogy egy 
tapasztalatlan leányt leitattok? No jó kézbe is adtam sze­
génykét !

— Adtad? — feleltem én felpaprikázva. — Tán 
úgy mondanád, hogy elhagytad, elárultad! — ezzel egész 
áradatát zúdítottam rá a szemrehányásoknak, melyek 
messze túlmentek a jogos határon. — Hát olyan 
nehéz — fejeztem be egyelőre — a hajlandóságunk urának 
maradni s háládatos hűséggel megelégedni istennek 
ilyen gazdag adományával? Hát az egész világnak a feje 
tetején kell állant, magának maga elől elállania a világos­
ságot és magát keserítenie?

Lys ezenközben kikászolódott a tövisek közül. Mi­
vel látta, hogy le nem hurroghat, megnyugodott sorsá­
ban s nyugodtan szólt, mialatt utánna mentem: — Hagyj 
békében, nem értesz te ehhez!

Engem elöntött a harag.
— Már magam is úgy vettem észre, régen, hogy 

van valami a gondolkodásodban, a mit én az én tapasz­
talatommal nem tudok sem átlátni, sem megítélni. Most 
azonban nagyon is átlátom, hogy nem egyéb a legközön­
ségesebb magadszereteténél s tekintet nélkül valóságnál, 
mely hatalmában tart s épp oly megismerhető, mint a 
mily utálatos. Ha tudnád, hogy ez mennyire eléktelenít 
s barátaidnak mennyire fáj, már e magadszeretetéből is 
megváltoznál s letörölnéd magadról e csúf foltot!

— Még egyszer mondom, — felelt Lys félig visz- 
szafordulva hozzám, — nem érted te ezt. S ez az én sze­
memben legjobb mentsége a te illetlen beszédeidnek. 
De mondd csak, te erkölcsös férfiú, tettél-e valaha életed­
ben egyebet, mint a mit nem lehetett meg nem tenned?
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Sem most nem teszel, sem nem teszel majd akkor sem, s 
akkor majd éppen nem, mikor majd meg is élsz valamit!

— Hát én legalább is azt remélem, hogy igenis nem 
teszem majd meg azt, a mi rossz és kivetni való, ha csak 
megismerem ilyenül.

— Te — szólt erre hidegvérrel s megint előreíor- 
dulva — te mindig azt nem teszed majd, a mi nem lesz 
számodra kellemes.

Türelmetlenül félbe akartam szakítani, ám most 
túlkiabált, s folytatta:

— Ha valahogy két asszony közé kerülnél, alkal­
masint mind a kettőnek utána vetnéd magadat, ha mind 
a kettő tetszenék neked, — ez egyszerűbb, mint egynél 
megállapodni! S talán igazad is lesz! A mi engem illet, 
tudd meg: a szem az okozója, a megtartója vagy el- 
pusztítója a szerelemnek; én eltökélhetem, hogy hű le­
szek, a szem nem tökéi el semmit, hanem az örök termé­
szeti törvények lánczolatának engedelmeskedik. Luther 
csak embernyi ember gyanánt beszélt, mikor azt mondta, 
hogy nem nézhet asszonyra, hogy meg ne kívánja. Csak 
olyan asszony, a ki annyira tiszta minden makacs, bete­
ges vagy különös mellékességtől, csak olyan elpusztít­
hatatlan egészségű, vídámságú, jóságú és okosságú asz- 
szony, mint az a Rozália, az tudna engem mindenkorra 
lekötni. Mily megszégyenülten látom most már be, hogy 
mily múlandó különösséghez akartam magam annak az 
Ágnesnek személyében lekötni! De te is szégyeld magad, 
hogy üres szkéma gyanánt kódorogsz a világban, mint 
valami testetlen árnyék! Légy rajta, hogy végre valami 
tartalomhoz, valami megtöltő indulathoz juss, a helyett, 
hogy a mások fülét rágnád a sok beszédeddel!

Roppantul megsértődve hallgattam egy darabig. 
Lys a nélkül, hogy tudta volna, eltalálta az igazat a két 
asszonynyal, a kit számomra kilátásba tett, mert hi­
szen, mint még félig gyerek, ilyesféle úton tévelyegtem. 
S mégsem engedtem, hogy magával hasonlítson össze; 
a borital is, meg a iöbb mint egy napos mindenfajta iz­
galom is megtette a magáét, hogy felkeltse verekedő ked­
vemet, — én tehát határozott hangon újra kezdtem:

— Ezek szerint, ha jól Ítélek, nem igen van kedved
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beváltani a lyánynak reménységeit, melyeket oly köny- 
nyelmüen keltettél benne?

— Én semmiféle reményeket nem keltettem benne,
— szólt Lys — én szabad vagyok s a magam ura mim 
den nőszemélylyel szemben s az egész világgal szem­
ben! Különben, ha tehetek valamit ezért a kedves terem­
tésért, hát jó és önzetlen barátja leszek, minden komédia 
és fecsegés nélkül. S most utoljára mondom: ne törődj 
az én szerelmeimmel vagy nem szeretéseimmel, ezt 
mindenképpen visszautasítom!

— De igenis törődöm, — kiáltottam én. — Vagy 
légy hűséges és becsületes, vagy a leglelkedig bebizo­
nyítom neked, hogy rossz, a mit teszel! S ez nincs is 
mástól, mint a te vigasztalan atheizmusodtól! A hol nincs 
Isten, ott nincs lélek, ott nincs támaszték.

— No hála Istennek, — nevetett fel hangosan Lys,
— tudtam, hogy végre is befutsz ebbe az üdvösség ré­
vébe! Most azonban, zöld Henrik, arra kérnélek, hagy­
juk kívül ezeken a dolgokon a jó istent, annak ezekhez 
semmi köze! Biztosítalak, hogy vele is, nélküle is egy­
formán ugyanazon ember volnék! Ez nem a hitemtől 
függ. hanem a szememtől, az agyam velejétől, egész 
testi mivoltomtól!

— S mindenesetre a szívedtől! — kiáltottam én fel­
háborodva s magamon kívül; — igen, mondjuk ki csak te­
ketória nélkül, nem a fejed, hanem a szíved nem ismer 
istent! A hited jobban mondva a hitetlenséged a becsü­
leted!

— De most jnár elég volt! — mennydörgött vissza 
Lys s megállt és visszafordult. — Hiszen bolondságot be­
szélsz s magában nem is sértőt, de tudom, hogy hogy 
gondolod. Ismerem a vakbuzgóságnak s az agyongondo- 
lásnak ezt a szemtelen beszédét, melyet terólad nem tet­
tem volna föl! Rögtön vond vissza a mit mondtál, nem 
hagyok büntetlen a becsületemhez nyúlni.

— Semmit sem vonok vissza! Majd meglátjuk, hová 
ragad még istentelen őrületed!

Ezt vad verekedő kedvvel mondtam, de Lys ke­
serű és kedvetlen hangon felelt.

— Elég volt a feleselésből! Kihívlak, punctum. És
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pedig már hajnalban légy felkészülve, hogy egyszer kard­
dal állj ki azért az Istenedért, a kiért olyan szaporán 
tudsz nyelvelni. Keress tanút, az enyém két óra múlva 
ott lesz és minden egyebet ellátnak.

Valami olyan helyet jelölt meg, a hol alkalmasint 
egész éjszaka tovább tart majd az ünnep forgalma, 
minden utócsengésével, aztán megfordult s szapora lép­
tekkel ment előre, mert az út is megjavult. Én magam 
felugrottam az országúira, mely veszekedésünk közben 
megüresedett s elcsöndesedett. Hát ez volt a szép ünnep 
vége! A hold lábam elé vetette a magam árnyékát, a 
hogy az országút közepén bandukoltam, s én világosan 
láttam rárajzolódni csörgösapkám csücskét. De hiába, 
az eszem világa kialudt, siettem, hogy párbajomhoz ta­
nukat keressek.

Több volt hat esztendejénél, hogy egy lengyeltől, 
ki házunkban egy kis szobában lakott, valami keveset 
megtanultam vívni. Affajta derék, szép szál katona volt, a 
kiket az 1831-i forradalom után mint menekülteket is­
mertünk meg, s a milyenek azóta meglehetősen eltűntek 
a világból, vagy legalább a bujdosók közül. Őri ember 
volt, lovastiszt, ügyesen és becsülettel birkózott meg az 
élettel, beleilleszkedett a legszerényebb módba és min­
den munkába, mindig vidám volt és kedves, kivéve, ha 
hazájának szerencsétlenségéről vagy harczairól beszélt, 
avagy Oroszország ellen való gyűlöletéről. Jó pápista lé­
tére is ilyenkor mégis elfogta a keserűség, hogy nincs 
Isten az égben, különben nem adta volna Lengyelországot 
az orosz kezébe. Ez az úri ember kedvelt engem, s mivel 
jót vagy barátságot akart velem tenni s egyebe nem 
volt, nem nyugodott, a míg egy kevés vívásra meg nem 
tanított. A maga pénzén vásárolt két vívótőrt, drót álar- 
czot s egyéb hozzávalót, s mindennap egy órát megug­
ráltatott az eszterhéj alatt, a míg vitt annyira, hogy az 
első iskolát úgy a hogy megálltam, s ezt oly szeretettel 
és kitartással cselekedte, mintha pénzcsinálásról lett 
volna szó, míg valami sorsváltozás el nem vitte a mi vi­
dékünkről. A városban, a hol most éltem egy pár tanuló 
földimmel, a kivel olykor összejöttem s a kiknek volt a 
szobájukban vívószerszám, olykor egyik vagy másik
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figurát megpróbáltam, de nem is gondolva, hogy másért, 
mint időtöltésből. Egyet vagy kettőt közülök azt remél­
tem, hogy ott találok szokott gyülekező helyükön, hogy 
tanúkul hívjam őket s olyan vakmerő kedvükben talál­
tam is a fiúkat, mely megfelelt a késő órának s az én óhaj­
tásaimnak. — Tüstént odamentek, a hol ellenfelem meg­
bízottai vártak rájuk.

Csakhamar visszatértek; úgy beszélték meg, hogy 
reggel hat órakor lesz a párbaj a Lys lakásán. Lys tud­
niillik megjegyezte, hogy egészen maga lakik ott, nem 
kell hát félni, hogy rajtakapnak bennünket; aztán ha 
megsebesül, mindjárt a maga ágyába fekhetik, s szép 
csöndben meggyógyulhat, vagy meghalhat, ellenfele pe­
dig nyugodtan és bátorságban utazhatik el. Ha pedig én 
sebesülnék meg, akkor én fekhetem az ágyába, ő majd 
eltakarodik onnét.

Orvosokról is gondoskodtak, hasonlóképpen fegy­
verekről, melyekül én vívótőröket, úgynevezett párisia- 
kat ajánlottam, mert más fajtával nem tudtam bánni, vi­
szont tudtam, hogy Lys is tud velük.

Hogy az éjszaka még hátralévő rövid részét ő hogy 
töltötte el, azt sohasem tudtam meg; a mi engem illet, én 
a tanácsadóimmal ébren maradtam, mivel úgy tartottuk, 
hogy a veszedelmes kalandot jobb lesz most már úgy 
megállani, mint az egész ünnepi kavarodás befejezését, 
melylyel úgyszólván egyben megy el, semmint nem ele­
gendő pihenés után legmélyebb álomból felkeltetve s 
gondolataimat is alig találva, megverekednem. Így még 
ruhát sem váltottam, s ha engem talált volna a végzet, 
egy leszúrt bolond formájában vittek volna el.

Mindazonáltal elfogott a fáradtság; elszundikáltam, 
s végre fejem lehanyatlott az asztalra, míg a többiek a 
jövő-menő utóhadakkal és elkésettekkel egy tál forró 
punchot ittak meg. Még én is lehajtottam egy pohárral, 
mikor pitymallatkor felráztak, s a rövid alvás egy csöp­
pet sem frissített fel vagy józanított ki. De mintegy 
álmomból emlékszem rá, hogy úgy mint két társam, ki 
velem jött, mély komolysággal mentem az utczán s be­
léptem a Lys csöndes lakásába, a hol ő két vagy három
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fiatal emberrel éppoly komolyan és hűvösen várako­
zott rám.

A legnagyobb szobájában álltunk fel mindannyian, 
a csúfolkodókról festett kép előtt; a hajnali szürkület 
mintegy megelevenítette a sötétből kivilágló alakokat, 
mintha várnák az elkövetkezendőket.

Most egy hosszúkás ládából két fényesre csiszolt 
háromszegletes, szinte tűhegyű pengét vettek elő, két 
ezüstdróttal átfont markolatot s két aranyozott félgömb­
formájú kézvédőt, s a darabokat egybecsavarták. Meg­
kérdeztek bennünket, hogy nem lehetséges-e a kibékü­
lés vagy egyéb egyezkedés s mikor egyikünk sem moz­
dult, kezünkbe nyomták a fegyvert s kinek-kinek kijelöl­
ték a helyét. Én rápillantottam Lysre; épp oly halavány 
volt, kialuvatlan, mint magam. A jóakaratnak vagy ba­
ráti indulatnak minden vonása eltűnt ábrázatunkról, vi­
szont a harag is elpárolgott, s csak a megmeredt emberi 
őrület ült ajakunkon. Itt álltam hát vassal a kezemben, 
hogy vérét ontsam egy barátomnak, bebizonyítani neki, 
az én istenbe való hitem igazságát, barátomnak pedig az 
én vérem kellett, hogy megvédje világnézetének erkölcsi 
becsületét, — holott különben mindegyikünk a józanság­
nak, szabadságnak s emberségnek magának tartotta ma­
gát. Egy szerencsétlen pillanat s a csillogó érez belemé­
lyed valamely forró szívbe!

Ám üdvös meggondolásra nem értünk már rá. Meg­
adták a jelet, mi a pengékkel a szokásos módon köszöntöt­
tük egymást s állásba vetettük magunkat, de nem mint 
gyakorlott párviaskodók, inkább mint némiképp gyakor­
latlan tanítványok. Kezünk szinte egyformán reszketett, 
mikor kardunk hegyét egymás körül forgattuk, hogy va­
lahogy belejussunk a kezdetbe s az első szúrás, melyre 
végre rászántam magam, csakugyan az első iskolai szú­
rás volt, a hogy sorjában tanítják a vívóiskolában. Lys 
is ily iskolai mód védte ki, mivel már messziről látta ér­
kezését; vissza is vágott a támadásra s ezt meg én véd­
tem ki valamivel nehézkesebben, de még jókor. Csak, 
a kiért megverekedtünk, a jó Isten tudhatta, hogy egy 
pár ilyen békés vívó mint kerülhetett ennyire veszedel­
mes helyzetbe. Mindazonáltal veszedelmes volt, mert az
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egymáson elsikló pengék csengésével megélénkült s meg­
gyorsít vívásunk is, úgy hogy már védekezésből is szú­
rásaink számosabbak és biztosabbak lettek. Ekkor fegy­
vereink aczélja és haragja hirtelen vereses csillogásban 
fénylett föl s egyúttal a szoba mélyében álló kép is lá­
gyan fölsugárzott s mindezt egy felhő izzása okozta, 
melyre a pirkadás pirosa ráesett. Lys önkéntelen oldalt 
nézett képére s látta, a hogy ránk vetődnek pillantásai az 
ő, mint a hogy elkeresztelte őket, szakértőinek. Leeresz­
tette kardját s rám, a ki éppen újra kilépőben voltam, erős 
„Állj!“-t kiáltottak. Lys, ki különben teljesen józan ma­
radt, csak e látványra látta át hirtelen cselekvésünknek 
egész semmiségét.

— Visszavonom a kihívást, — szólt komoly, de 
nyugodt hangon, — s el akarom felejteni a történteket, 
a nélkül, hogy vér folyjon!

Egyet lépett felém s kezét nyújtotta.
— Feküdjünk le, Lee Henrik, — szólott — s egyben 

áldjon meg az Isten! Ha már így neki készültem az el­
utazásnak, hát egyidőre el is utazom. — Ezzel, köszöntve 
az ottlévőket, átment hálószobájába s a váratlan kibé­
külés után is barátság nélkül váltunk el egymástól, mivel 
voltaképp magunk sértettük meg magunkat s ez óráig 
egyikünk sem volt magával tisztában. A tanú s az orvos, 
kiknek a veszekedés folyásába úgy sem volt világos 
beletekintésük, a ház előtt csöndesen búcsúztak, s kiki 
ment a maga útján, én ezenfelül affajta érzéssel, mintha 
erkölcsi felsőségével főzött volna le olyan ellenfél, a kit 
én akartam megleczkéztetni.

Mikor hazaértem lakásomra, a szállásadóim, a kik 
reggelihez ültek, úgy üdvözöltek, mint valami kitartó 
czimborát. Noha fáradt voltam és kimerült, alig tudtam 
elaludni s mikor végre sikerült, azt álmodtam, hogy le­
szúrtam barátomat, csakhogy helyette én magam vérzem 
és síró anyám kötözgeti sebemet. Ezenközben álmodott 
zokogással kínlódtam, melytől végre is fölébredtem. Sze­
memet s párnámat bár szárazon találtam, de elgondol­
koztam azon, hogy mi minden történhetett volna, míg 
végre mélyebben elaludtam.
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TIZENÖTÖDIK FEJEZET.

Rosszkedv.
Késő délutánig aludtam s mire fölébredtem, nem 

volt a lelkemnek hová lennie; a világ is, a fejem is 
mintha üres lett volna, mintha minden kihalt volna be­
lőle. Gyerekkoromra gondoltam, a kadétünnep végére s 
a Tell-színjátékára s így szóltam magamban: Ha minden 
örömünnep így végződik, akkor jobb, ha oda se mégy, 
a hol ilyesmi megy végbe. Elsőbb összeszedtem a bo- 
hócz maskarát, mely szétszórva feküdt a földön s festői 
tárgy gyanánt akasztottam a műteremben egy szegre. A 
bogáncs- és magyalkoszorút rátettem a Zwiehan kopo­
nyájára, melyet a kis hálószoba fiókos szekrényére állí­
tottam üdvösséges memento gyanánt. Mert a játékosság 
s a negédesség minden nyomorúságunk közepett s min­
denféle formában megmarad bennünk, míg csak össze 
nem törtünk. Talán egy rész lelkiismeret ez, mert mint 
ahogy az állat nem nevet, az egész lelkiismeretlen em­
ber nem játszik, ha csak nem nyereségért.

Homályos lebzselő állapotomban szívesen láttam 
Reinholdnak, a vinczellérnek és hegedűsnek látogatását, 
a ki fölkeresett és baráti szolgálatot kért tőlem. Elbe­
szélte, hogy az Ágnes magával tehetetlen állapota még 
órák hosszat eltartott, s a lyány csak reggel felé tért any- 
nyira magához, hogy haza lehetett vinni, még pedig már 
világos nappal. Ám már is előtte jártak mindenféle rossz 
hírek, úgyszólván szemérmetlen viselkedésről s részeg­
ségről, melynek következtében egy gazdag kérője őt 
menten elhagyta s lemondott volna róla, — úgy hogy 
mire a kocsi a ház elé ért s a lyány fáradtan és törődötten 
kilépett belőle, kinyíltak a szomszédok ablakai s az em­
berek látható megvetéssel vagy legalább is helytelenítés­
sel nézték, ö  maga, Reinhold^,kísérte volt haza egy szol­
gálóval, de természetesen azonnal elment, a nélkül, hogy 
a házba belépett volna. Csakhogy így egy új pártfogó 
megjelenése még növelte a rossz hírt s most nyílván a mi 
dolgunk mindent elkövetni, hogy az ártatlan teremtés jó 
hírét megvédjük. ö  hát azt határozta, s meg is beszélte
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barátaival, hogy ma este a megpróbáltatott kisasszony 
ablaka alatt komoly és tisztes muzsikát, a legméltóbb for­
mában adott éjjeli zenét tartsanak. Hogy a dolgot meg ne 
zavarják s még tekintetesebbé tegyék, kikérték a hiva­
talos engedelmet is. Éjjeli zene után pedig az a szán­
déka, hogy egyenest felmenjen s az elhagyott lyánynak 
ünnepélyesen felajánlja kezét.

— Szándékosan — folytatta, — szándékosan nem 
akarok tudni semmiről, akármit is pletykálnak. A milyen 
most, ebben a perczben, édes kis képével, könnyű terme­
tével, egész valóságával s az ő piczi balsorsával, tetszik 
nekem s nem tudok nélküle meglenni. Még pedig, ha 
nem tévedek, úgy nem, hogy több ő, mint a minek tar­
tottam. Egy kis meleg nap, egy csöpp boldogság, már a 
mit így hívnak: mint egy pohár jó rajnai bor, majd csak 
megint talpra állítja!

— S énnekem mi dolgom lesz ezzel? — kérdeztem 
clcsodálkozva, de barátsággal is, mert a derék ember 
szándéka csakugyan a legjobb segítségnek tetszett előt­
tem e nyomorúságban.

— Magának az volna a dolga — felelt ő — hogy 
este elmenjen abba a keskeny kis házba, abba az éksze­
res ládikába, s elmulattassa az asszonyokat, hogy el ne 
menjenek s a muzsika meglephesse őket. Aztán, ha ma­
gától nem kerül rá a sor, fordítsa a beszédet én rám, 
persze nem feltűnően, s egy kicsit dicsérjen ki, magától 
értetődik nem a személyemet, hanem a körülményeimet, 
vagyis szerény jómódomat, mely megengedi, hogy ne 
fájjon tőle a fejem, ha asszonyt viszek a házhoz. Azt 
akarom, hogy ezt úgy mellesleg tegye, de viszont mint 
valami ismert dolgot, mintegy kétségenkívül állót említse, 
úgy, hogy ezt már feltegyék rólam, mikor jövök s nekem 
ne magamnak kelljen eléhozakodnom vele. Ez fontos do­
log s efféle bonyodalmakban többnyire döntő befolyású. 
S maga nem is hazudik majd, ha csak nem nagyítja a dol­
got, szavamat adom rá. Egy kis földbirtokom s a mit a 
mesterségemmel keresek, bőven futja a polgári s éppen 
nem fösvény életre. Jövőre pedig egy öreg nagynéném 
után vár rám örökség, a ki mindig kínoz, hogy házasod­
jam meg s készen tartja a kelengyét, mint valami egyet­
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len lyánya számára. Megálljon — ezt egy kicsit ki is fest­
heti a lyány előtt. Mert igazán furcsa, hogy a jó lélek még 
mindig bevásárol; mihelyt meglát valamit, a miről azt 
hiszi, hogy jó lesz majd az én jövendő háztartásomba, azt 
menten megveszi s így amúgy is régtől fogva teli házába 
még egyre kisebb-nagyobb dolgokat halmoz rakásra. — 
Egy szóval beszéljen, beszéljen! Ugy-e megteszi, a mire 
kérem? Mondhatom, olyasmit érzek, mint a ki lát egy 
gyémántot, a mit egy tökfilkó eldobott s most fél, hogy 
más találja meg, mielőtt ő odaér!

Nevetnem kellett magamban ezen a furcsa darab 
életen, mely így csinosan maga teszi magát jóvá, ha a 
Reinhold tervei sikerülnek. Szívesen megígértem neki, 
hogy megteszek a mit tudok, s még egy órai szükséges 
megbeszélés után ő csupa reménységgel távozott.

Nekem az üres és rideg nap után e megbízás csak 
kapóra jött, bármilyen uj volt számomra ez a fajta, nem 
tudok rá más szót: alkalomszerzés. — Minekutánna, 

"szóltam magamhoz, két napig őrizted egy Don Juan sa­
rokba tett kincsét, most ime vágj jó képet ehhez a vén­
asszony mesterséghez, hozzáillik a többihez, még az el 
nem sült párbajhoz is!

Mihelyt alkonyodni kezdett, elindultam s csakhamar 
az asszonyok szobaajtaja előtt álltam, a kik bent néma 
csöndben ültek, mert egy hang nem hallatszott. Csak ko­
pogtatásra hallottam a bágyadt „szabad“-ot s mikor be­
léptem, a félhomályos szobában csak az asszonyságot ta­
láltam a karosszékben, fejét a két kezén nyugtatva. Előtte 
az asztalon egy ládika állott. Rám ismert, a hangja re­
kedt volt, s nem mondott egyebet, mint: „Szép egy ün­
nep volt ez minekünk! szép éjszaka és szép nap!“

— Igen — feleltem én rossz lelkiismerettel. — Egy 
kicsit felfordult nap volt s olyiknak furcsán sikerült!

Az asszony hallgatott egy darabig, aztán szaporáb­
ban beszélt.

— Szép furcsán! ha kidugom a fejemet az ajtón, a 
szomszédok ujjal mutatnak rám! Egyik komámasszony a 
másik után, a kit különben sohsem látni, betörleszkedett 
hozzám, hogy legeltesse a szemét a mi szégyenünkön! A 
szegény lyányt két éjszakán át magukkal czepelik s ré­
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szegen küldik ide haza idegen emberektől! S a gazdag 
csinos kérője, az a Lys úr, persze torkig van ezzel a vi­
selkedéssel és visszaveszi a szavát, és megugrik! Látja, 
mi mindent nem kellett megérnünk!

Egy levelet vett elő, mely ott feküdt a ládika alatt 
s szétteregette; de sötét volt már, nem lehetett elolvasni.

Világot hozok!" szólt s fáradtan s kelletlenül kiment és 
egy egyszerű konyhalámpával tért vissza, mert nem lát­
szott a fáradságra érdemesnek jobb lámpással világítani 
valakinek, a ki abból a pogány társaságból volt velük. 
Elolvasta a rövid levelet, melyben Lys egy pár sorral 
jelenti, hogy bizonytalan időre, talán mindenkorra el kell 
utaznia s szívből köszöni a barátságot, melyben része­
sítették, s szerencsét és boldogságot kíván s a lyányt 
kéri, hogy fogadja jó szívvel ezt a kis ajándékot. Mikor 
végigolvastam, az elszomorodott asszony kinyitotta a 
ládikát, melyben egy elég értékes óra csillogott finom 
aranylánczon.

— Hát — kiáltott, — ez a gazdag ajándék is nem 
bizonyság-e, hogy milyen komoly szándékai voltak, mi­
kor még most is ily nemesen viselkedik a szégyen után, 
a mit rajta tettek?

— Téved asszonyság — szóltam — senkinek 
nincs mit a maga szemére vetnie, legkevésbbé a mi jó 
kis kisasszonyunknak! Lys a kisasszonyt kezdettől fogva 
hoppon hagyta s egy más szépségnek vetette magát 
utánna, — s mivel ez visszautasította, mert, hogy rövi­
den megmondjam, az ő Erikson barátjának a menyasz- 
szonya, azért utazott el innét. Tudom biztosan, hogy az 
asszonyság lyánya számára elveszett volt, még mielőtt 
a kisasszony a bánattól és izgalomtól rosszul lett, s ez 
alkalmasint szerencse a kisasszonyra nézve, sőt az én 
hitem szerint bizonyosan.

Az asszony nagy szemmel nézett rám. a hosz- 
szú, keskeny szoba mélyéből pedig felbúgó zokogás 
hallatszott. Most vettem csak észre, hogy a kályha 
mellett egy sarokban ott ül Ágnes. Haja ki volt 
bontva, de nem fonták be újra s elfedte arczát s meghaj­
lott termetét is félig. Ezenfelül egy kendőt is vetett feje 
és válla körül s lehúzta arczára, melyet a szobából el-
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fordulva odaszorított a falhoz s így ült ott mozdulat­
lanul.

— Nem mer az ablakhoz ülni! — szólt az anyja.
Odamentem hozzája, hogy köszönjek s kezet ad­

jak neki, de ő még mélyebben elfordult s halkan sírt ma­
gában. Zavarodottan mentem vissza az asztalhoz s mivel 
engemet is megtörtek lelkemben a magam kalandjai, ne­
kem is könny állt a szemembe. Ez meg az özvegyet ha­
totta meg, úgy, hogy ő is rákezdte, miközben arcza úgy 
eltorzult, mint a hogy vinnyogó kis gyerekeken látni. 
Igen furcsa, kényelmetlen látvány volt, melytől a sze­
mem hamar felszáradt. Ám az asszonynál is, mint a gyer­
meknél, hamar elmúlt a záporeső s egészen megváltozott 
hangon csak most kínált meg, hogy üljek le. Egyúttal 
megkérdezte, hogy tulajdonképp ki volt az idegen, a ki 
Ágnest reggel hazahozta? Hogy a szerencsétlen hír nem 
terjed-e így még tovább? Semmiképp, feleltem én, mert 
az igen jóravaló és jómódú ember, — s itt most már nem 
mulasztottam el, hogy színre közömbös szavakkal s kellő 
óvatossággal úgy írjam le az istengyártót s az ő körül­
ményeit, a hogy körülbelül kívánhatta. Csak mikor a 
nagynénihez értem s az ő kelengyés dühéhez, mely az 
öcscse leendő felesége számára lehetetlenné teszi 
majd, hogy személyén kívül egyebet is elhelyezzen, le­
fektessen, feltornyozzon vagy felakasszon a házban, csak 
itt lett előadásom élénkebb, mert magamat is mulatta­
tott. Különben, végeztem, Reinhold úr a hölgyek engedel- 
mével ma este tenné tiszteletét, hogy megfeleljen az il­
lendőségnek s kérdezősködjék a beteg kisasszony felöl 
s mivel tudja, hogy nekem van szerencsém a házhoz 
bejárni, engem kért meg, hogy kikérjem az engedelmet 
s aztán bemutassam. Ez az udvarias bejelentés megint 
visszaadott az asszonyságnak egy kis bizakodást.

— Lyányom! — kiáltott felriadva, — hallod, ven­
dégünk lesz, siess, öltözz fel és fésülködj meg, hisz olyan 
vagy, mint a boszorkány! — Ám Ágnes meg sem mocz- 
czant s mikor anyja hozzálépett s gyengéden megrázta, el­
hárította magától és zokogva kérte, hogy hagyja béké­
ben vagy megszakad a szíve. Anyja meg kétségbe­
esésében elkezdett teríteni, s megfőzte a teát, egy tál
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hideg húst meg tortát is hozott s mindezt az asztalra 
tette. Már tegnap este, panaszolta, vett egy kis zacskó 
roppant finom teát s készített harapnivalót is, mert szá­
mított a fiatalság kora visszatértére; most a kis lakoma 
még jó lesz a váratlan vendég tiszteletére, megromlani 
semmi sem romlott meg.

Már ültünk egy darabig, a fényes, még kevéssé 
használt teás üstben már forrott a víz s még mindig nem 
jelentkezett látogató, mert még egyáltalában korán volt. 
A jó asszony türelmetlen kezdett lenni, már kételkedett, 
vájjon egyáltalában jön-e Reinhold, én próbáltam meg­
nyugtatni, s megint egy darabig vártunk. Végre meg­
unta a várást s elkészítette a teát; megittunk egy csé­
szével, valami keveset ettünk is hozzá, aztán újra vá­
rakoztunk, szórakozott szavakkal és gondolatokkal el­
beszélgettünk, míg a fáradt asszony az én szűkszavú­
ságom közben szépecskén elbóbiskolt. Mély csönd bo­
rult a szobára s egy idő múlva a kálya felől hallatszott 
egyenletes pihegésen észrevettem, hogy Ágnes is al­
szik. Mivel magam sem aludtam sokat, nekem is le­
záródott a szemem s egy társaságban aludtam velük, 
mialatt a kis lámpa gyengén világította meg a szobát.

Vagy egy órácskát szundikálhattunk így, szép 
egyetértésben, mikor teljes csengésű, de szelíd mu­
zsikaszó ébresztett fel bennünket s egyben az ablakot is 
vörös fénytől láttuk megvilágítva. A meglepett özvegy­
gyei együtt odasiettünk az ablakhoz. A kis téren nyolcz 
muzsikus állt, egy pár állvány előtt, négy gyerek égő 
fáklyát tartott föléjük s a tér bemenetelénél két rendőr 
járt föl-alá, hogy a hamar gyülekező nézők közt rendet 
tartson. A hegedűsökhöz Reinhold még egy pár kürtöst, 
oboást és fuvolást fogadott; ő maga egy tábori székecs- 
kén ült s a kisbőgöt szólatta.

— Jézus Mária, mi ez? — kérdezte az Ágnes anyja 
elcsodálkozva.

— Gyújtson világot — feleltem, — ez éppen Rein­
hold úr, a barátjaival, éjjeli zenét adnak a leányának! 
Neki szól a zene, hogy a világ s város előtt tisztességet 
tegyenek neki!

Fölnyitottam az ablak egyik szárnyát, miközben
K e lle r  G . :  Z ö ld  H e n r ik .  I I. 9
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az asszonyság odasietett a dísz gyertyatartóhoz s meg- 
gyujtotta a rózsaszín gyertyákat, melyek íme kapóra 
jöttek. Valami régibb olasz zene a tavasznak már is lan­
gyos fuvallatával édesen ömlött be a szobába.

— Lyányom! — suttogta az anyja a felneszelő 
leánynak, — éjjeli zene, éjjeli zene! gyere nézd! — Elő­
ször hallottam hangját ily szívből örvendezően s igazán 
lélekkel szólani lyányához, annyira megváltás volt szá­
mára is a muzsika, — s Ágnes némán fordította halovány 
arczát az ablak felé. Aztán halkan fölemelkedett s oda­
ment. Ám a mint meglátta az utczán s a sok szomszéd 
ablakban a fáklyafényben a sok ábrázatot, megint 
visszamenekült helyére, kezét összetette az ölében s hal­
kan az ablak felé hajtotta fejét, hogy egy hangot ne ve­
szítsen el a szép muzsikából. így maradt, míg a három 
darabnak, melyet a muzsikusok eljátszottak, vége nem 
volt s a zene egy vidám danájú, szinte körbejáró fordu­
lattal be nem fejeződött, a muzsikusok föl nem keltek s 
csöndesen el nem mentek, míg a nép az utczán hango­
san megtapsolta őket. A rendes szekrénykék és tokok 
is, melyekben zeneszerszámaikat vitték, nevelték a kö­
zönség szemében a rendkívüli s az előkelő benyomását; 
az emberek lassan széledtek szét s kíváncsian nézeget­
ték a különös házat s az ablaknál álló asszony mindent 
kiélvezett az utolsó perczig, még mikor, az állványokat 
elvitték, az is a legünnepiesebbnek s a legnagyobbszerű- 
nek tetszett előtte, a mit valaha megért.

Mikor végre becsukta az ablakot s megfordult, 
Reinhold már benn állt a szobában s tisztelettel üdvö­
zölte az asszonyt, míg én őt mutattam be neki. Aztán 
bocsánatot kért bátorságáért, zavaró tolakodásáért, me­
lyet azonban az általános farsangi kedv rovására írja­
nak. Az asszony nagy hajlongásokkal és köszönetek- 
kel felelt neki, miközben olyan boldogan éneklő hangba 
keveredett bele, hogy szinte úgy hangzott, mintha va­
laki üveghangon játszik a hegedűn. De hirtelen megsza­
kította szavát, hogy odahívja leányát, a ki, úgy tetszett 
előtte, illetlenül sokáig marad a sarokban.

Ám a leány észrevétlen kiosont volt, s csak most 
jött be. Pongyolája fölé, melyben az egész napot végig
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gyászolta, fehér shawlkendőt csavart s a két végét a hátán 
összekötötte. Fekete haját egyszerűen összefogta s ha­
talmas csomóban tűzte föl a nyakára, s mindezt egy 
perez alatt s alkalmasint tükörbe se nézett hozzá. Tar­
tásra s arczkifejezésre mintha tíz évvel megöregedett 
volna; még édes anyja is tágra nyílt szemmel nézte, 
mintha hazajáró lelket pillantott volna meg. Egyenes já­
rással lépkedett Ágnes az istengyártó felé, nyugodt ko­
molysággal emelte rá tekintetét s nyújtotta feléje kezét. 
Ha selyembe és bársonyba lett volna öltözve, akkor sem 
igézte volna meg jobban a Reinhold tekintetét, mint így 
egyszerű megjelenésével s nekem is azt kellett gondol­
nom magamban: Szent Isten, milyen jó, hogy Lys el­
ment s nem látja többet, mert a hadd el hadd megint 
elölről kezdődnék!

Reinhold pedig néma csodálattal imádta a saját 
munkáját, mert betűszerint úgy volt, hogy az eltikkadt 
virágot ő támasztotta föl, hogy tovább élhessen. A tisz­
tesség, melyet előtte tett, oly tisztán tündökölt a leány 
homlokáról és csöndes sötét szeme-csillagáról, hogy alá­
zatosan elfogódva alig tudta előtte megtalálni szavát, még 
mikor már asztalhoz ültünk is s az asszony új teát fő­
zött. Egy kicsit zavartak voltunk, keveset is beszéltünk, 
mig az asszony a vendég Rajna-vidéki hazájára nem te­
relte a szót, s meg nem kérdezte, hogy igaz-e, hogy itt 
való tartózkodása már nem tart sokáig s visszamegy 
hazájába? Ettől megoldódott az ember nyelve s el­
mesélte, hogy az egyházak s a főpapok mint várják meg­
rendelésekkel s a munkája haladására mennyire számí­
tanak. Aztán örült az ő szép szülőföldje dicséretének. — 
A házam, szólott, kívül fekszik a régi városkán, a napos 
hegyoldalon, a hol a Rajna völgyén ellátni föl s le, tor­
nyok és sziklák úsznak a kéklő ködben, melyen a széles 
víz áthömpölyög. A kert mögött szőlő üli meg a hegy 
menedékét s odafent áll a Szűzanya kápolnája, mely 
végig elnéz a vidéken s elmerül az alkonyat utolsó ve­
resében. Szorosan mellé egy kis nyári házacskát építet­
tem s ez alá pinezét vájtam a kőbe, a hol mindig akad egy 
tuczat üveg jó bor. Ha aztán egy új kelyhemmel meg 
vagyok, ide megyek föl, mielőtt belől megaranyoznám s

«•
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hármat-négyet iszom belőle minden szenteknek s minden 
vidám népeknek egészségére. Mert, hogy ne hazudjak: 
az én ötvös munkám, meg egy kevés muzsika, meg a 
bor volt eddig egyetlen örömem s legszebb napjaim a 
Szűzanya tiszteletére való napfényes ünnepnapok, mi­
kor az ő dicsőségére a szomszéd templomokban játszot­
tam, mialatt lenn a virágos oltáron az én edényeim csil­
logtak. S meg kell vallanom, hogy utánna vidám papi 
asztal mellett egy kicsit leinni magamat netovábbja volt 
számomra az élet gyönyörűségeinek. Ez persze ezentúl
nem így lesz. Tudok most már valami jobbat is.

Megakadt e szavaknál, melyeket növekvő meleg­
séggel mondott volt, ám hamar megemberelte magát, 
fölkelt ültéből, s oda fordult az asszonyokhoz:

— De hát mit is kertelgessek? Azért vagyok itt, 
hogy a kisasszonynak felajánljak egy becsületes szívet 
minden hozzávalóstul, kezemet, házamat, házamtájékát, 
egyszóval azért jöttem, hogy megkérjem a kezét! Hall­
gassanak meg barátsággal s ha talán cselekvésem hirte­
lennek és vakmerőnek tetszik, gondolják meg, hogy ép­
pen az olyan ünnepélyek, mint a minő most végződött 
el, nem ritkán fejeződnek be. efféle előre nem látott ese­
ményekkel!

A derék özvegy, a ki a legnagyobb takarékosság­
hoz volt szokva, éppen kihalászott a kanalával egy da­
rab czukrot, a melyik akarata ellenére beleesett a csé­
szébe s titokban a csésze aljára tette, hogy megmentse, 
a mi még föl nem olvadt. Gyorsan és kecsesen lenyalta 
a kanálkát s aztán kezdett csak az örömtől elvörösödve 
legszebb hangján a nagy tisztességről turbékolni, de 
viszont a szükséges megfontolási időről is, a melyet 
meg kell adni. Ám a leány megszakította szavát, ha le­
het még halványabban, mint eddig:

— Nem, anyám. A Reinhold úr kérdésére azok 
után, a miket mi megértünk s a mit ő tett értem, azonnal 
felelni kell s én a te engedelmeddel igent mondok. Nem 
érdemeltem meg a csapást, a mely ért, annál melegebb 
a hálám megmentőm iránt, a ki az elhagyatottságból s 
a megvetettségből fölemel.

A meghatottság könnyeivel, melyek szeméből fa-
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kadtak, szorosan odaállt a boldog kérőhöz, nyaka köré 
tette karját s vágyódva pihegő ajakát, mely még soha 
sem csókolt, rászorította a férfiéra.

Az ember bátortalan gyöngédséggel simogatta meg 
a leány arczát, de szemét nem vette le róla. Az özvegy 
csodálkozva és tanácstalan nézte őket, de Ágnes 
így szólt:

— Nyugodj meg anyám és légy elégedett! Még 
tegnap imádkoztam a Szűzanyához, hogy adja meg 
szívemnek, a mi megilleti; ma egész nap azt hittem, 
hogy nem hallgatott meg s ime mégis karomban tartom, 
a mi az enyém s a mi inkább üdvösségemre szolgál, mint 
a mit hittem!

Az én számomra, úgy vettem észre, itt volt az idő, 
hogy mint a ki felesleges, szép csöndben eltávozzam, 
mert már azt sem tudtam, hová nézzek. Hamarosan ke­
zet adtam mindegyiknek s elsiettem a nélkül, hogy tar- 
tóztattassam magam vagy marasztottak volna. Az utczá- 
ról még egyszer fölnéztem a házra, a hol a holdfény sü­
tött a kapu fölött a fekete isten-anyára s az aranyozott 
fél holdat és koronáját gyöngén megvilágította.

— Adta katholikus világa! — szóltam magamban 
s megráztam a fejemet ezen a kergetődző életen. Még 
ugyanezen nap pitymallatkor kardot szegeztem egy 
istentagadónak s most mire beesteledett, már nevettem 
ezeken a szentek imádóin.

Másnap reggel már kevésbbé volt nevethetnékem, 
mikor megint meg kellett volna kezdenem az abba­
hagyott munkát. Míg a művész-népség nyilván nagy 
többségben határozottan és gondtalan ment tovább meg­
szokott útján, én nem igen tudtam, hogy legelébb mitévő 
legyek. A hogy körülnéztem, olyan volt az érzésem, 
mintha hónapok óta nem lettem volna a szobámban s 
félig kész dolgaim mintha egy rég elmúlt idő emlékei 
volnának. Egyiket a másika után szedtem elő s mindent 
üresnek és haszontalannak találtam, mintha puszta idő­
töltés lett volna. Törtem, törtem a fejemet, de a szürke 
sivárságnak, mely úrrá lett felettem, nem tudtam mé- 
lyire jutni. Ehhez még hirtelen elárvultnak is éreztem ma­
gam; Lys elment s elveszett alkalmasint a művészet
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számára is, mert utóbbi időben egyre éreztette, hogy a 
legelső kis földindulásnál elejti majd poharát, s Erikson 
is tegnap egy örömtől ellopott röpke pillanatban meg­
súgta, hogy azonnal házassága után szegre akasztja az 
átkozott piktorságot s a felesége nagy vagyonával 
megint talpra állítja otthoni házuk nagy hajós* üzletét 
s majd csak fölvirágoztatja. Az idők kedveznek ennek s 
azt hiszi, rövidesen maga is megtollasodik. S most ma­
gam is megingottam s mi három határszéli germánok, 
a kik magunk előtt bizonyos tekintetben jobbnak tetszet­
tünk, mint a belső országokbeli nagy hatalmas tábor: le­
hullottunk, mint a reszelőpor s elszakadtunk egymástól, 
hogy nyilván soha az életben ne találkozzunk többé!

Dideregve czepeltem elő, hogy menedéket találjak, 
egy új, alig megkezdett nagy táblát, keretre feszített 
szürke papírlapot, legalább nyolcz láb széleset s meg­
felelő magasat. Nem volt rajta mit látni, csak valami elő­
tér volt megkezdve, egy-egy viharvert fenyőfával, két­
félén a jövendő képnek, melynek gondolatáról akkor 
hónapokkal ezelőtt letettem s mely ki is veszett vérkép 
emlékezetemből. Csak éppen, hogy tegyek valamit s ta­
lán gondolataimat felélesszem, neki feküdtem, hogy a 
szénnel odavázolt egyik fát megrajzoljam nádtollal, 
lesve, hogy mi lesz belőle, de alig rajzoltam egy fél órát 
s egy pár ágat alig öltöztettem föl egyhangú tűruhába, 
mind mélyebb szórakozottságba estem s gondolattalan 
húztam meg vonalamat, mint mikor az ember a tollát 
próbálgatja. Ehhez a firkához lassan-lassan egész szö­
vedéke rajzolódott a tollvonásoknak, melyen mindennap 
tovább szövögettem álmatag elmerültségben, valahány­
szor dolgozni akartam volna, míg ez a micsoda, mint 
valami szürke pókháló be nem fedte majdnem az egész 
papírlapot. Ám ha jobban szemügyre vették e gomoly- 
gást, a legtisztességesebb összefüggést és szorgalmat 
lehetett benne meglátni, mert egyhuzamban való folyá­
sában a vonásoknak és a hajlásoknak, melyek talán sok 
ezer rőföt tettek ki, útvesztőül álltak össze, melyet nyo­
mon lehetett követni elejétől végig. Olykor olyan mód, 
hogy, úgy mondjam, a munkának egy új korszaka mutat­
kozott föl benne; új mustrák és új tárgyak bukkantak fel,
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néha finomak és bájosak s ha a figyelemnek, a czélszerű- 
ségnek és szívósságnak a summáját, mely ehhez az értel­
metlen mozaikhoz kellett, valami igazi munkára fordítot­
tam volna, bizonyára érdemes lett volna megnézni, a mit 
csinálok. Csak itt-ott mutatkozott kisebb vagy nagyobb 
fennakadás, mint egy csomó az én szegény szórakozott 
és bánatos lelkem tévelygéseiben s a gond, melylyel toliam 
e nehézségekből aztán kivágta magát, megmutatta, hogy 
az álmodó öntudat mennyire foglya volt e hálónak. így 
tartott ez napokon, heteken át, az egyetlen változatos­
ság, ha otthon maradtam, abban állott, hogy homloko­
mat az ablaknak szorítva követtem szemmel a felhők 
járását, néztem gomolygását s ezalatt gondolataim el­
kalandoztak a messzeségbe.

így dolgoztam egy napon megint, elszenderedett 
lélekkel, de nagy erőfeszítéssel az óriási firkán, mikor az 
ajtómon kopogtak. Megijedtem s felriadtam, de már 
késő volt a képet eldugni.

Reinhold és Ágnes léptek be és alig hogy üdvö­
zöltük egymást, megjelent Erikson Rozáliával, a ki már 
a felesége volt s én lármától, élettől és szépségtől láttam 
magam felrázva. Mert mind a két pár már túl volt a la­
kodalmon, melyet csöndben ült meg, Reinhold türelmet­
lenségből, hogy szerelmi zsákmányát hamar tető alá 
vigye, Erikson pedig, mert a Rozália rokonsága és a 
papok utólag felekezeti nehézségekkel próbálták a dol­
got megakasztani, csakhogy Rozália titokban és befo­
lyásos emberektől megsegítve hamar áttért az Erikson 
vallására, azt állítván, hogy mint annak idején Páris 
egy misét, az ő kedvese is megér, s még inkább, egy gyó­
nást s erre hamar meg is esküdtek. „Most tehát már 
nászúton járunk,“ — fejezte be Erikson rövid fölvilágo- 
sítását, — „egyelőre csak ennek a városnak az utczáin, 
holnap azonban már az országúton s nemsokára úgy re­
mélem, a magunk hajóján!"

A felesége ezenközben a másik párt üdvözölte s 
a boldog és sugárzó Ágnessel beszélgetett. Erikson 
azonban megállt a képem előtt s nagyon elcsodálkozva 
nézegette legújabb munkámat. Majd végig nézett enge- 
met is, igen elkomolyodva s a hogy megzavarodva s el-
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vörösödve álltam előtte, elébb megrázta fejét, majd 
hunczutul megbiczczentette:

— No, zöld Henrik, ezzel a jelentős munkával új 
időt kezdtél s olyan problémát oldottál meg, mely 
a legnagyobb befolyással lehet a német művészet fejlő­
désére. Nem is lehetett már elviselni, hogy egyre a szép­
ségnek szabad és maga magáért élő világáról beszélnek 
és elmélkednek, melyet semmiféle valóságnak, semmi­
féle czélzatosságnak nem szabad megzavarnia, mialatt 
a legnagyobb következetlenséggel mégis mindig embe­
reket, állatokat, eget, csillagot, erdőt, mezőt és rétet s 
egyéb ilyen közönségesen valóságos dolgot juttattak ki­
fejezésre. Te itt ugyancsak hatalmasat léptél, nem is le­
het megmondani, milyen terjedelműt. Mert hát mi 
is a szépség? valami tiszta gondolat, a melyet czél- 
szerűséggel, világossággal, sikerült szándékossággal 
fejeznek ki. Ez a millió vonal meg vonás, amily 
gyengéd vagy elmés, velős vagy határozott, ha így 
egy tájképen testi módon volna elhelyezve, igaz, hogy 
affajta képet tenne ki, régi értelemben értettet s ez­
zel a hagyományos, durva irányzatnak hódolna! No- 
hát te kurtán elszántad magad s minden tárgyiasat, min­
den hitványul foglalatszerűt félredobtál. Ezek a szorgal­
mas árnyékolások pusztán az árnyékolás kedvéért va­
lók s a szépség legtökéletesebb szabadságában úszkál­
nak. Ez szorgalom, czélszerűség és világosság a maga 
kedvéért, a legbájosabb elvonatkozásban! S ezek a 
csomók, melyekből oly pompásan kivágtad magad, nem 
diadalmas bizonyítékai-e annak, hogy a logika s a mű­
vésziesség a tárgytalanságban üli legszebb diadalait, 
hogy a semmiségben szülnek indulatokat s elhomályosu- 
lásokat s ezeket ragyogóan bírják le? Az isten semmiből 
teremtette a világot! Egy beteges kelés az ezen a semmin, 
elpártolása istennek önönmagától. A szépség, a költé­
szet, az isteni éppen abban áll, hogy ebből a testies ke­
lésből magunkat megint vissza feligyuk a semmiségbe, 
— csakis ez lehet művészet, de ez aztán az igazi!

— De édes uram mit akarsz ezzel, — kiáltott Erik- 
sonné, a ki figyelni kezdett s odafordult hozzám. Az 
istengyártó tátott szájjal bámult ránk, mert e mókázó
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mondások az ő egyszerű lelke számára tréfaság gya­
nánt is, de komolyságból is érthetetlenek és idegenek 
voltak. Én magam az Erikson jókedvétől egy kicsit fel­
vidultam, mindazonáltal zavartan álltam az ablaknál.

— Az én dicséretem azonban, — folytatta ünne­
pélyesen, — menten gáncsba is kénytelen átmenni, 
jobban mondva, további eltökélt haladásra való felszólí­
tásra. E reformátori kísérletben még mindig kísért va­
lami téma, a mely valamire emlékeztet, azonkívül azt 
sem igen kerülheted el, hogy e fönséges szövedéknek 
valami támasztékot adj, hogy egypár meghosszabbí­
tott szállal megerősítsd e régi viharverte, mégis erős 
fenyőfák ágait, különben minden perczben attól lehet 
tartani, hogy a saját súlyuktól összeomlanak. Evvel pedig 
megint a förtelmes valósághoz kapcsolódik, valóságban 
nőtt fákhoz, melyeknek évgyűrűik vannak! Nem, ked­
ves Henrik, ne is tégy így, ne állj meg itten; a vonások, 
a mennyiben hol csillagformával, hol hullámvonalban, 
hol meanderi módon, hol sugárokban alakulnak, még 
nagyon is testi mustrában futnak össze, mely emlékeztet 
a fali szőnyegekre vagy a nyomtatott kartonra. El ve­
lük, kezdd meg ott felül a sarokban és egyenként rakj 
vonást vonás mellé, egy sort a másik alá; tízenkint- 
tízenkint egy meghosszabbított vonással csinálj belőle 
alsó osztályt, százanként felső osztályt, ezrenként pe­
dig zárd le valami vastagabb gerendával. Ez a tízes 
rendszer maga a megtestesült czélszerűség és logika, az 
egyes vonalak odarakása pedig a legtökéletesebben, 
czélzatosság nélkül, a legtisztább létezésben andalgó 
szorgalom. S egyben magasabb czélt is érnek el vele. 
Ebben a kísérletben még mindig meglátszik valami tu­
dás; valaki tapasztalatlan vagy nem művész ezt a mi­
csodát nem hozta volna létre. Ám a tudás túlságos testi 
súly s ezer zavart és egyenetlenséget okoz az akaróak 
közt; kihíjja a czélzatos bírálatot s a tiszta szándékkal 
állandó ellenségesen áll szemben. A modern éposz mu­
tat rá előttünk a helyes útra! Ebben mutatják meg ne­
künk az ihletet a próféták, mint lehet vékonyabb vagy 
vastagabb köteteken át vezetni a makulátlan, ártatlan, 
mennyeien tiszta szándékot a nélkül, hogy valaha is
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beleütköznénk a földi tudás sötét hatalmaiba. Aranymet- 
szetűen derűit, örökös egyenlőség uralkodik az akarók 
e testvériségében. Fáradság és gond nélkül osztanak 
fel egypár ezer sort énekekbe és strófákba és ki tudja 
megmérni, mily közel az idő, mikor a költészet is elveti a 
túlságosan nehéz szóbeli sorokat s a könnyed szárnya­
lásé vonások e tizedes rendszeréhez nyúlva, a képző- 
művészettel egyforma külső formában kel egybe? 
Ekkor aztán a tiszta teremtő és költői lélek, mely min­
den polgárban benne szunnyad, semmi korláttól nem 
tartóztatva lép majd napvilágra s a hol két városi em­
ber találkozik, így köszönti majd egymást: „Költő? 
Költő!11 Vagy: „Művész? Művész!11 Próbát tett könyv­
kötők és aranyozok állanának aztán össze tanácsba s 
hetenként való olimpiai játékokon osztogatnák ki a 
díszkötés vagy az arany ráma tisztességét, minek­
utána hit alatt lekötötték magukat, hogy a míg birói 
tisztük tart, maguk semmiféle époszt nem írnak, képet 
nem festenek s egész hadsereg megművelt kiadó órán­
ként következő kiadásokban úgy kiadná egész Német­
országban ezeket a koszorúzott munkákat, hogy az ör­
dög se venné megint be!

— Hallgass már, az isten szerelméért, — kiáltott 
Rozália még egyszer, — nem ismerek rád!

— Hadd csak, — szól Erikson, — ezzel a fecse­
géssel akarok én egyszersmindenkorra elbúcsúzni, kellő 
meghatottsággal, a művészettől! Mostantól fogva az 
ilyesmit hagyjuk magunk között és igyekezzünk jóra 
fordított életre!

Ezzel komolyabban nézett rám, mögéje vitt a 
nagy pókhálónak s halkan szólott:

— Lys nem tér többé vissza, megírta, hogy csa­
varjam össze a képeit, tegyem ládákba s küldjem 
utána hazájába s hasonlóképpen a könyveit és bútorait. 
Azt írja, hogy fellép képviselőnek, s nem akar többé 
festeni, mert ahhoz szem kell, a mit én nem értek. így 
esik egyik bolondságból á másikba s én sírhatnám 
miatta. S most meg téged talállak itt valami kalandos 
rossz kedvben, a minő nincs még egy a világon! Mit
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jelentsen ez a firka? Teringettét, állj talpadra, keve­
redj ki ebből az átkozott gombolyagból! Nézd itt a kapu!

E szavakkal átlökte öklét a papiroson s keresztbe- 
hosszába szétrepesztette. Én hálásan adtam neki kezet, 
mert szava és kemény mozdulata értő részvételt muta­
tott irántam.

Miután kiléptünk a színfal mögül s a lyukat elöl­
ről is megszemléltük, hamarosan búcsút vettünk, termé­
szetesen viszontlátásig, noha a négy személy közül 
nem találkoztam többé egyikkel sem. Egy perez múlva 
megint halálos csönd borult szobámra s a fehérre fes­
tett ajtó, melyben a szép asszonyok s férfiak eltűntek, 
káprázott a szemem előtt, mint valami vászon, melyről 
egy mozdulattal letörülték a meleg élet képét.



N E G Y E D I K  KÖTET.

ELSŐ FEJEZET,

A borghesei vívó.
Dolgozószobám alacsony kályháján ott állt a bor­

ghesei vívónak egy majd három láb magas gipszfigu­
rája. Igen jó leöntés volt, noha kissé megbámult — 
mert egy régebbi lakó hagyta ott s így szállt egyik utód­
járól a másikra. A deli harczosért kiki fizetett valamics­
két a házbelieknek, kik így a derék Agaziász munkájá­
ból még kétezer esztendő után is időről-időre hasznot 
tudtak húzni.

Mikor lesiklott szemem az ajtóról, mely mögött 
Eriksonék meg Reinholdék eltűntek, pillantásom a mel­
lette álló vívóra esett s a szép munkán rajt’ is időzött. 
Közelebb léptem a szoborhoz, mint a kit szívesen lát az 
ember házbeli társul magános órában, s tán először vet­
tem igazán szemügyre. Hamar eltoltam az útból s a fal 
mellé képeket és állványokat, a szobrot a szoba közepére 
állítottam egy asztalkára, teljes világosságba. De még 
teljesebb világosság sugárzott ki, bár füstös volt, a szo­
borból, melyben az élet a védekezés s a támadás 
aranygyűrűjében táplálta önmagát. Balkarjának föl­
emelt öklétől indulva vállán keresztül leeresztett jobb­
jáig, homlokától lábaujjáig, nyakszirtjétől sarkáig izom- 
ról-izomra, formáról-formára hullámzott a mozgás, a
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szorultságból a győzelemre vagy dicső elbukásra vivő 
lépés. S micsoda formák, micsoda változatosságban! 
Mind e tagok egy kis fegyveresek köztársaságához ha­
sonlítottak, kik egy lélektől hevítve nyomultak előre, 
hogy szövetségüket a pusztítástól megvédjék.

Azonnal egy tiszta ív papirt kerestem, gondosan 
meghegyeztem egy szénrudacskát, s megpróbáltam le­
kapni egyik vagy másik tag körvonalait, majd, mikor 
ennek nem sok látszatja volt, balkarját a hónaljig s 
innen a tovafutó mozdulatot, gyorsabban, teljes formá­
ban, a bal lágyéka tájáig — ám kezem gyakorlatlan 
volt e munkában, s csak mikor a szén már egy kicsit 
lekopott, akkor elevenedett meg a kezem vonása s 
mozgatta némi élet ujjaimat. De ekkor szemem nem 
szokta még meg, hogy emberi alakot követve elég 
gyorsan eléje világítson kezemnek; — fel kellett álla- 
nom, a hatásokat s az átmeneteket jobban megvizsgál­
nom, s minthogy már mégis vén voltam ahhoz, hogy ész 
nélkül folytassam: elgondolkoznom a dolgokon és egy­
más közt való összefüggésükön.

Ilyen mód néhány nap alatt az egész figurát úgy 
a hogy lerajzoltam, sarkán fordítottam s többi oldala 
felől is megbirkóztam vele. Ekkor hirtelen az az ötletem 
támadt, hogy gondolatban kiegyenesítsem s a vívót pi­
henő helyzetben rajzoljam, mintegy kipróbálni, hogy 
mit tanultam. A jó anatómiáid s kidolgozott mintán jól 
megláttam, hogy mi jelent benne csontot vagy izmot, 
inat vagy eret — ám mikor most arra került volna a 
sor, hogy mindezt megváltozott helyzetbe és formába 
illeszszem, teljesen híján voltam minden belelátásnak 
azok összefüggésébe, a mik a bőr alatt találtatnak és 
történnek, s mivel most szó sem lehetett holmi sze­
mérmetlen homályos vázolásról, a minek már nem lett 
volna czélja, bizony le kellett tennem a szenet.

Ez olyan perczben történt meg velem, mi­
kor már jó néhány esztendeje vesződtem művészettel, 
s éppen végeznem kellett volna az elejét. E balsikert 
előre láthattam, még mielőtt a szenet kezembe vettem, 
— s a hogy most ölhetett kézzel elgondolkoztam bolond­
ságomon, csodálkoznom kellett, hogy annak idején nem
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az ember ábrázolását választottam hivatásomul, a tá­
jak helyett, melyeken él és mozog. S a hogy még tovább 
törtem a fejem e kísérteties véletlenségen, újból el kel­
lett csodálkoznom, hogy egyáltalában mint lehetett még 
gyerekfővel az én tanácstalan akaratomat oly könnyen 
követnem egy hosszú életre szóló dologban. Még 
nem voltam túl azon az ifjúi gondolaton, hogy ilyen 
zsenge években való pályaválasztás a legdicséretesebb 
a világon, — de váratlan az az átlátás is földerengett 
most bennem, hogy egy szigorúan meggondolt, a ház 
küszöbén túl látó apával való birkózás jobb erősítő 
fürdő az ifjúi fejlődés számára, mint a fegyvertelen 
anyai szeretet. Mióta emlékeztem: először szállt meg 
határozottabban az apátlanság ez érzése, s a hajam tö­
véig elöntött a forróság, mikor hamarjában elgondol­
tam, hogy, ha apám tovább él, kora szabadságomtól 
megfosztattam s tán erőszakos fegyelemnek vettettem 
volna alá, de viszont biztos úton is jártam volna. Mikor 
így, ez elképzelés rendjén, egyszerre hevültem ki vá­
gyakozástól és ellenkezéstől, az engedelmességnek 
eddig ismeretlen, de édes érzésétől s egyben daczos sza­
badságvágytól is: megpróbáltam magam előtt megjelen­
tetni apámnak teljesen elmosódott alakját, de gondola­
taim hullámzása közepeit végül nem tudtam másképp, 
mint anyám szemén keresztül, a hogy a megboldogul­
tat álmában látta.

Mert idők során többször, de mindig csak évek 
elteltével álmodott apámról — talán kétszer vagy há­
romszor, mintegy jelzéséül annak, hogy a legnagyobb 
boldogság ily titokzatos megvillanásai mily ritkán jut­
nak részünkül. Az esetet, ha hosszú elmaradás után vá­
ratlan megismétlődött, reggel mindjárt hálás örömmel 
elmondta, s leírta a jelenés módját és formáját.

így egyszer álmában mintha vasárnap lett volna 
s elhalt urával kinn sétált volna a szabadban, mint va­
lamikor — de nem az oldalán járt, hanem hirtelen mesz- 
sziről látta közeledni egy végeláthatatlan mezei úton. 
Finom ünneplő ruha volt rajta, de a hátán nehéz iszákot 
hordott — közelébe érve megállt, levette kalapját s 
megtörülte a homlokát, aztán szeretettel intett anyám­
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nak s csengő hangon szólt: Nagy, nagy út! mire a bot­
jával frissen ment tovább, míg csak el nem tűnt szeme 
elől. Ez a jelenés, mely pihenő helyett megrakott háttal 
végtelen messzeségbe vándorló embert mutatott, anyá­
mat bővebb megfontolás után elszomorította, mert, bár 
babona s álomolvasás nélkül, mégis valami nagy fára­
dozás érzését vagy képét keltette benne, melyben a 
megboldogult vesződik.

Én reám ellenben most a barátságos léleknek az is­
meretlen örökkévalóságon át s zúgolódás nélkül való 
vándorlása inkább a megtörhetetlen életre való bátor­
ság mintaképe gyanánt hatott, a czélra való lankadatlan 
törésé gyanánt. Láttam, a hogy tovább halad, s mikor 
a kép lassankint levált és eltűnt emlékezetem táblájáról, 
eltökélten szóltam magamban: Mit ér a töprenkedés — 
ne sokat habozz, hanem pótold, a mit nem tudsz!

Föltettem tehát magamban, hogy haladéktalan az 
anatómiára vetem magam, már a mennyire az emberi 
termet megértéséhez s ábrázolásához elkerülhetetlen, — 
s mivel a nyilvános művésziskolán volt ugyan erre 
némi alkalom, de én nem tartoztam tanítványai közé, ha­
marosan fölkerestem egyik deákot, a ki a Lys Ferdi- 
nánddal való ostoba párbajügyben segédem volt. Or­
vosnövendék volt, vége felé járt tanulmányainak s már 
csakis a kórházakban s a sebészasztaloknál volt dolga. 
Menten kész volt, hogy boncztani atlaszát s könyveit 
kölcsönadja s engem egyelőre a csontismereti hallgató- 
terembe bevigyen, de némi gondolkodás után azt taná­
csolta, hogy vele együtt járjak az éppen most kezdődő 
antropológiai előadásra, melyet egy jeles professzor 
hirdet. Ö maga, így szólt, nem a rég túlhaladott tanul­
mány kedvéért jár el, hanem az előadások kitűnő for­
mája s értelembeli tartalma miatt, mely magában is ta­
nulságos gyönyörűség. Különben, mint a hogy az ana­
tómust visszamenő, szinte lehordó szobrásznak mond­
hatni, a művész a megfordított úton legjobban teszi, ha 
nem csak a csontszerkezetből, hanem minden szerves­
ségnek s létrejövetelének általános szemléletéből indúl 
ki, s látja, mint vonulnak be az érzések a becsületes 
emberi bőr szövedékébe. Ezzel még ugyan nem lesz
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Michel Angelo, ha különben nem született annak, de ki­
pótolhatja rég elmúlt idők egyéb, most már veszendőbe 
ment képességeit.

Most vettem igazában szemügyre ezt a járatos em­
bert s alig tudtam elhinni, hogy ugyanaz az ember be­
szél, a ki hetek előtt oly készségesen kezemre akart 
járni, hogy egy ember bőrét összevagdaljam. Ha fiatal 
emberek, kik valamely léha eset körül ismerkedtek 
össze, később komolyabb tulajdonságokat fedeznek föl 
egymásban, ezt mindig elégtétel gyanánt érzik, mely 
szívesen enged az új barát erős befolyásának. Nem is 
haboztam hát, hogy a tanácsadót kövessem, s vele lép­
tem be a nagy egyetemi épületbe, melynek lépcsőin és 
folyosóin össze-vissza hullámzott a legkülönbféle orszá­
gok tulajdonképpeni tanulósága. A mi termünkben a pa­
dok még üresen álltak. Üres fala, rajt’ a fekete tábla, az 
összefarigcsált és tintafoltos asztalok: mindezek szinte 
szorongatóan emlékeztettek az iskolára, melyet már 
sok esztendeje nem láttam. Rámnehezedett tanulmá­
nyaim megszakadt volta s olyan érzést keltett bennem, 
mintha innen valamelyik pádról hirtelen kihíhatnának s 
megszégyeníthetnének, — mert nem gondoltam arra, 
hogy itt kiki a legnagyobb szabadságban él egy darab 
időre, egyik nem törődik a másikkal s mindegyikök szá­
mára a számadás napja még a jövendőben szendereg. 
Ám lassankint megtelt a terem, s csodálkozva néztem 
végig a tolongó gyülekezeten. Egy csomó velem egy- 
ívásu fiatal ember mellett, ki tekintet nélkül foglalta le 
és tartotta meg helyét, nem egy idősebb, jobb vagy 
rosszabb öltözetű is bekerült, a ki már csendesebben és 
szerényebben igyekezett elhelyezkedni; sőt még egy pár 
fehérhajú öreg úr is, maga is nevezetes professzor, le­
telepedett messzebb és oldalt, hogy még tanúljon, a mit 
lehet. Ekkor aztán feitetszett előttem, mily korlátolt vol­
tam, azt hívén, hogy éppen a tudomány hajlékában le­
hetne valaki számára szégyen a tanulás.

így gyűlhetett össze vagy száz hallgató, várva az 
előadót, mikor az hirtelen belépett, felsietett a katedrá­
jára s ott helyes bevezetéssel megkezdett nagyjában ké­
pet festeni testi mivoltunk s annak életföltételei felől, a
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tudomány akkori állása szerint, mely, mint rendesen, el­
gondolható legmagasabb fokát éppen akkor érte el. Ám 
efféle dicsekvéssel nem igen páválkodott, hanem nyugod­
tan s világosan, folyamatos beszédének megakadása nél­
kül vezette hallgatóit a jól elrendezett térségen keresz­
tüti, elsietettség nélkül, de feleslegesen sokat sem 
időzve, s a nélkül, hogy a meglepőt vagy szükségképp 
elméset mozdulat vagy szó czégérével előre jelezte vagy 
kísérte volna.

Rám már az első óra úgy hatott, hogy a czélt, mely 
ide hozott s minden egyebet elfeledtem s csak a felém 
ömlő tapasztalatnak néztem feszülten eléje. Mindjárt s 
legfőképpen az állati szervezet részleteiben csudálatos­
nak tetsző czélszerűség foglalkoztatott; minden újabb 
adat mintha bizonyság lett volna az isten éles esze és 
ügyessége felől, s bár világéletemben a világot előre ki- 
gondoltnak s teremtettnek gondoltam el, mégis ez első 
belepillantásnál úgy tetszett előttem, mintha eddig tulaj­
donképp semmit sem tudtam volna a teremtett állatok 
teremtetéséről, most ellenben mindenkivel szemben a 
legmélyebb meggyőződéssel állhatnék s akarnék is helyt 
állani a teremtő valósága és bölcsessége mellett. Ám 
miután a mester a lehető legszebben lefestette a dolgok 
jelességét s elhagyhatatlanságát, észrevétlen magukra ál­
lította s egymásba úgy átmenetté valamennyit, hogy a 
kóválygó teremtési gondolatok éppily észrevétlen visz- 
szakerültek s befogódtak a való adatok zárt karikájába. 
S a hol egy-egy rész még megmagyarázhatatlan volt s 
homályba húzódott, a szónok arra is talált valami fényes 
világot a megmagyarázottak rendjéből s becsillogtatta 
abba a sötétségbe, úgy hogy az a dolog legalább érin­
tetlen és szűziesen várta a maga idejét, mint a távoli part 
a hajnal fényében. Még a hol azt hitte, le kell mondania: 
ott is azzal a meggyőző ujjmutatással tette, hogy mégis 
minden természetes úton megy végbe s az emberi meg­
figyelő tehetség határa még nem vet határt a természeti 
törvények következetességének s biztosságának. Mind 
e közben semmi erőszakos beszédbe nem esett, s bizo­
nyos theológiai kifejezéseket éppoly gondosan elkerült, 
mint az ellentmondást velük szemben. Az elfogultak nem
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is értettek mindebből semmit és serényen leírták, a mi 
ajánlatosnak tetszett nekik magukszeretete s kijelenteni 
való vélemények számára, míg az elfogulatlanok letettek 
minden hátsó gondolatról s a mester bölcs fordulatai 
rendjén derülten tanultak bele a tiszta tapasztalás előtt 
való hódolatba.

Bennem is hamar visszaszorultak az önkényes fel­
tevések és alkalmazások, magam sem tudván, mint ment 
ez végbe, a mint az egyszerű vagy gazdag valóságok 
hatásának átengedtem magamat; hiszen az igazság kere­
sése mindig rossz szándék nélkül való, ártalmatlan és 
ártatlan — csak a hol abbamarad, ott kezdődik meg a 
hazugság keresztyénnél és pogánynál egyaránt. Egy szót 
sem mulasztottam el az előadásból. Mintha lidércz szállt 
volna le mellemről, mikor ime mégis csak tanultam még 
valamit; a tudásban való boldogság azzal is igazi boldog­
ság, hogy egyszerű s fenntartás nélkül való, és, akár ko­
rán, akár későn következik el, mindig egészen az, a mi 
lehet; előre mutat, nem hátra, s a törvény változatlan 
életének szemléletében elfeledteti saját törékenységünket.

Jóakarát töltött el a szépszavú mester iránt, ki en- 
gemet nem ismert, — mert nem legrosszabb tulajdon­
sága az embernek, ha lelki jótettekért hálásabb, mint 
testiekért, és pedig oly mértékben, hogy a hála a szerint 
növekszik, mentül kevesebb egyenes külső haszonnal 
jár a lelki jótett. Csak ha a testi jócselekedet olyan termé­
szetű, hogy valamely lelkierőről tesz tanúságot, mely 
megint csak erkölcsi tapasztalattá válik a vevője szá­
mára, akkor ér el hálája ennél szebb magasztosságot, 
mely őt magát megnemesíti. Az a meggyőződés, hogy 
valahol tiszta erkölcs és jóság találtatik: a legjobb, mely 
részünk lehet, s még a gonosz is megdörgölgeti örömében 
láthatatlan sötét kezét, ha látja, hogy helyette mások 
jók és erkölcsösek.

Miközben a mi emberi természetünk ismerete 
szemlátomást kikerekedett bennem, egyben nem csodál­
kozás nélkül észrevettem, hogy a dolgok tárgyi for­
májuk mellett képzeletemben fantasztikus typikus for­
mát is öltenek, mely bár fővonásokban kezére járt az 
elképzelés erejének, ám kis részletekben veszedelme
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volt a pontos megismerésnek. Ez a festői megszokástól 
származott, mely most beleszólt oda, a hol a gondolatnak 
kellett volna uralkodnia, míg emez megint azt a helyet 
kerülgette, mely amazt illette meg. így a vér keringé­
sét menten hatalmas bíborfolyó formájában láttam, mely­
nek partján halvány kísértet gyanánt ült a szürkésfehér 
idegállomány, mint valamely hazajáró lélek, mely a szö­
vedékek köpenyegébe burkolódzott, s mohón ivott és 
habzsolt s szerzett erőt, hogy proteusi módon minden 
érzékekké át-átalakuljon. Vagy a milliónyi gömbölyű 
testecskét, mely éppoly számlálatlan s puszta szemmel 
láthatatlan, mint az égi testek seregei, és együtt teszi a 
vért, ezer csatornán át láttam tovasikamlani, s habjaik fe­
lett szünetlen felczikázni az idegélet villámait, olyan idő­
közökben, melyek a világrend szemében éppoly hosz- 
szúak vagy rövidek, mint a mennyi a csillagoknak kell 
vándorlásukhoz és sorsuk betekéhez. Az egész világ- 
egyetem teméntelen sokféleségének s összetettségének 
minden egyes porlandó koponyagolyóban való megismét­
lődése is azzá a képtelen elgondolássá tágult számomra, 
mintha egy parányi tudománybúvárka tanyázna az agy­
velő legmélyén, s messzelátójáí éppoly könnyen igazgat­
hatná a szabad térségeken át, mint a csillagász a világ 
éterén át, ha az ő világának szemre sűrűbb is a maté­
riája — sőt talán az agyvelő idegállományainak reme­
gése nem is egyéb, mint a gondolati s fogalmi testecs- 
kéknek valóságos vándorlása e félgömbök térségein át 
— s mi egyéb efféle tréfaság lehet.

Ám a mester komolysága s beszédének egyenletes 
nyugodtsága legvégül lebírta e megzavarásokat, s olyan 
figyelmet állított helyre, a mely aztán végig tartott, ek­
kor azonban némi megütődésnek adott helyet. Mert, az 
érzékek fejlődésének tudományát az emberi eszmélet 
keletkezésével zárván le, a tudós, kilépve tartózkodásá­
ból, azzal végezte, hogy leplezetlenül tagadta az úgyne­
vezett szabad akarat lehetőségét. Kevés és mértéktartó 
szóval tette ezt, mely, ha szelíden és leczkésen hangzott 
is, de semmiképp sem volt diadalmas vagy magától el­
telt — inkább olyan egyszerű lemondás szólt ki igen 
hallhatóan a szavából, hogy menten sarkamra állottam
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ellene, mivel az ifjúság sohasem hajlandó egykönnyen 
odaadni valamit, a mit jónak és drágának szokás tar­
tani.

Mentül magasabban állott tiszteletemben a mester, 
annál buzgóbban rajta voltam, hogy az akarat szeretett 
szabadságát, melyről úgy hittem, hogy mindig rendel­
keztem és derekasan élek is vele, megint helyreállítsam. 
A kevés holmi közt, a mit azokból a napokból őrzök, 
megvan még egy kis jegyzőkönyvem. Van benne egypár 
sietős feljegyzés, s plajbászszal teleírt leveleit most 
szerényebb érzésekkel, de nem meghatottság nélkül ol­
vasom újra:

„A mesternek nem magában a tagadása bánt vagy 
ijeszt meg. Van egy szólás-mondás, hogy nemcsak rom­
bolni kell tudni, hanem építeni is, a mely mondást persze 
a felszínes és kényelmetes emberek mindenütt felhoznak, 
a hol valamely rostálgató cselekvés kerül zavaróan elé­
jük. Ez a szólás csak ott van helyén, a hol félvállról 
bánnak el a dolgokkal vagy bolond hajlandóságból esnek 
tagadásba — különben nincs értelme. Mert nem mindig 
azért kell rombolni, hogy építsenek — inkább, ott 
rombolnak csak igazában, a hol szabad térség kell vilá­
gosság s levegő számára, a mik maguktól mindenütt ott 
teremnek, a honnan elzáró dolgot elvettek. Ha az ember 
szemébe néz a dolgoknak s őszintén bánik velük, akkor 
semmisem negatív, minden pozitív — hogy ezzel a mé­
zesbábos kifejezéssel éljek.

„Ha már most az akarat szabadsága nem 
alsó lépcsőfokain s elhanyagolt egyeseknél csakugyan 
nem volt meg, mégis el kellett következnie s ki kellett 
fejlődnie, mihelyt az utána való kérdezősködés elkövet­
kezett, s ha Voltairenak az a tromfja, hogy: „Ha nem 
volna isten, ki kellene találni," inkább istenkáromlás volt, 
mint „pozitív" jó beszéd: az akarat szabadságával nem 
így áll a dolog, s itt emberi kötelesség és jog szerint azt
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A szabad akaratról.
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lehetne mondani: Hadd teremtsük meg s hozzuk világgá 
ezt a szabadságot!“

„A szabad akarat iskoláját legjobban a lovagló- 
pályához lehet hasonlítani. A földje az e világon való élet, 
a melyet tisztességgel meg kell járni s a mely egyben 
a matéria kemény talaját is képezheti. A jófajta és isko­
lázott ló a különös, még mindig materiális szerv, rajt’ a 
lovas a jó emberi akarat, mely amazon uralkodni, sza­
bad akarattá lenni igyekszik, hogy a durva talajon 
nemesebb módon jusson át; végre a lovászmester, a 
nagy csizmás és ostoros, az erkölcsi törvény, mely azon­
ban tisztán és egyedül a lónak természetén és alakján 
épül, s e nélkül nem is volna a világon. Viszont a ló kép­
telenség volna, ha talaj nem volna a világon, a melyen 
ügethet, úgy, hogy a karika minden tagja egyik a mási­
kat teszi fel, kivéve a matéria talaját, mely ott terül el, 
akár lovagol rajt valaki, akár nem. Mindazonáltal van­
nak jó meg rossz lovasnövendékek, és pedig nemcsak 
testi képességük szerint, hanem és legkivált eltökélt ma­
guk összeszedése következtében. Példa erre akármelyik 
lovasezred, mely útunkon átlovagol. A közlegények csa­
pata, a kiknek nem volt választásuk, hogy többé vagy 
kevésbbé figyelmesen tanuljanak-e, s csak vasfegyelem­
mel nevelődtek bele a nyeregbe, majdnem mind egy­
forma megbízható lovas; egyik sem tűnik ki különös­
képpen s egyik sem marad el — s hogy az élet rendes 
összeábdáltságának képe kiteljesedjék: az összeszorult 
és sorba szoktatott lovak fele úton kezükre járnak, s 
a mit a lovas netalán elmulasztana, pótolja a ló, a szerv, 
magától. Csak a hol ez a kényszerűség s ez az össze- 
ábdáltság, a sokaságnak e keserves szükségszerűsége 
megszűnik, a nagytekintetű tisztikarnál; ott találtatnak 
úgynevezett jó lovasok, rosszabb és kitűnő lovasok, 
mert ezeknek hatalmukban van, hogy a megkívánt mér­
téken túl vagy innen többet vagy kevesebbet miveljenek. 
A mi nevezeteset vagy vakmerőt a közlegény csak a 
csata szorongatásában, elkerülhetetlen veszedelemben s 
öntudatlan cselekszik: a nagy iramodásokat s ugrásokat 
a katonatiszt minden nap a maga mulatságára gyakorolja, 
szabad akaratból s úgyszólván elméletben, — de távol
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áll tőle, hogy ezért mindenható legyen s minden bátor­
sága s ereje közepeit egyszer a ló le ne vesse vagy 
nagyon is makranczos paripa rá ne vegye, hogy más 
utczácskának kerüljön, mint a minőnek tartott.

„De hát azért a kormányos (hogy más képre tér­
jünk át) véletlen zivatarok miatt, melyektől eltévedhet, 
rossz hajó és váratlan szirtek, elborult vezércsillagok, 
elsötétedett napvilág miatt mondja-e majd, hogy: Nincs 
kormányos művészet! s letesz-e majd arról, hogy legjobb 
képessége szerint kitűzött czélját elérje?

„Nem, éppen a sok ezer egymásbanyúló feltételnek 
kérlelhetetlensége, de következetessége is, sarkallhat 
bennünket, hogy azért se eresszük el a kormányt s leg­
alább a jó úszó becsületét ne hagyjuk, a ki lehető egye­
nesen úszik át az erős sodrú folyón. Csak ketten nem 
érnek át rajta: az, a ki nem bízik erejében, s az, a ki azt 
hiteti el, hogy nem is kell úsznia, majd átröpül, csak 
arra vár, hogy kedve tartsa.

„Nem, a dolgokban felelősségtől viselés valóság sá­
fárkodik s az fodrozza a nyugodt lélek tükrét; a törvény- 
szerű szabad akarat után való kérdés egyben az oka 
s teljesítése után való is, s a ki egyszer e kérdést fel­
tette, vállalta az erkölcsi megigenelés felelősségét!"

Emlékszem, hogy augusztus havában volt s egy 
nyilvános park félreeső helyén, mikor e szavakat leír­
tam. Súlyuktól nem éppen meggörnyedve lépkedtem, 
tett végezte után, szép lassan tovább s egy vadrózsa­
bokorhoz értem, melynek ágai közt sok pókháló szürkél- 
lett kifeszítve. Valami sárga fajta keresztes pók szövése 
voltak, a kik mintha egész gyarmat lettek volna itt s 
éber munkásságban lebegtek mindnyájan. Az egyik csön­
desen ült remeke közepén s figyelmesen lesett marta­
lékra, a másik nyugodtan mászta meg a szálakat, hogy 
itt-ott egy kis hibát kiigazgasson, míg a harmadik nyug­
talan tartott szemmel egy gonosz szomszédot. Mert min­
den pókháló határszélén, a lombozatban elbújva, ugyan­
olyan színű, csak vékonyabb dongájú pókok húzódtak 
meg, a kik maguk nem szőttek hálót, s megelégedtek 
azzal, hogy a szorgalmas művészek keresetét magukhoz 
ragadják. Gyenge szél mozgatta a bokrokat s velük e
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telepesek szellős városát, úgy, hogy a világ közönséges 
rendje teljes csöndben itt is indulatot és nyugtalanságot 
szerzett.

Egy legyet fogtam s odadobtam egyik pókhálóra, 
melynek gazdája mozdulatlan függött a közepében. Ab­
ban a pillanatban rávetette magát a boldogtalan féregre, 
megforgatta egypárszor a talpai között, előzetes kötelek­
kel összefűzte szárnyait és lábait, aztán sűrűbb szöve­
dékkel vonta be, martalékát a legnagyobb ügyességgel 
forgatván hátsó lábai közt, mint a pecsenyét a nyárson, 
helyes kis batyut formálván ilyenmód, melyet kényelme­
sen czepelt tanyájára. Ám az élősdi rablópók már fél­
úton s rövid stácziókban közeledett leshelyéből, készen 
arra, hogy a jog szerint való vadásztól elragadja zsák­
mányát, — ez meg, mihelyt meglátta ellenfelét, vadász- 
batyúját menten felakasztotta a vára rostélyára s mint 
a villám fordult támadója ellen. Szikrázó szemmel s ki­
nyújtott mellső lábbal mentek egymás elé, próbálkoz­
tak meg, mint a valóságos vívók s rontottak végre egy­
másnak. Az a pók, a melyik szerzett jogon állott, a má­
sikat elszánt küzdelem után futásba kergette s vissza­
tért zsákmányához, — ám ezt azonközben a másik felé­
ről egy odasiető rabló elszedte s éppen most vonult a 
légygyei búvóhelyére. Mivel ez a boldogabb flótás bir­
tokon belül volt, most ő rázta le magáról az utána ira­
modó jogos tulajdonost s elvonult hatalma alól, hamaro­
san elhagyván a hálót. Amaz izgatottan mozgott ide- 
oda; a hálót, a hol az események meglepték, rendbe 
hozta s végre megint beült a közepébe.

Erre új legyet hoztam; a pók ugyanúgy megra­
gadta, mint az elébbit, — ám az elébbi útonálló szintúgy 
sietett, mint a kinek, úgy látszik, az éhség nem hagyott 
választást; most azonban az első pók nem bugyolálta 
be nagy mesterséggel az új áldozatot, hanem rövid úton 
bekapta az álla kapczáiba s vitte, mint a medve a bá­
rányt: nem a középső tanyába, hanem a tanyán kívül 
valami menedékhelyre. De nem tudta elérni, mert az el­
lenség útját állta, úgy hogy más menedék után kellett 
látnia, mert nem akarta zsákmányát elereszteni s így a 
harcznak nem állhatott elébe. így a meggyötrött kis féreg
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számára még keservesebb felfordulás fejlett ki, mert egy­
ben a szél is megnőtt, s a hálót oly hevesen megingatta, 
hogy egyik főtámasztéka elszakadt, tudniillik egyik vas­
tagabb szál, a melynél fogva ki volt feszítve. Ettől el­
veszett a légy is, az ellenség is kereket oldott, csak a 
szegény kis pók maradt meg helyén, hogy megtegye kö­
telességét. Mint ahogy viharban a hajóslegény az alatt- 
ságban, úgy mászkált szegény reszkető tagokkal a hin­
táié hálón fel-le, hogy megmentsen, a mit lehet, nem tö­
rődve a szélrohamokkal, melyek művével együtt ide- 
odadobálták. Csak mikor letörtem egy gályát s hirtelen 
elsöpörtem az egész épületet, akkor szökött, felsőbb ha­
talmak elől, a bozótba. No, ennek is elég lesz mára! 
gondoltam s tovább mentem. Ám mikor egy fertályóra 
múlva ugyanarra vitt utam, a pók már új hálóba fogott 
s már kifeszítette a sugárszálakat. Most éppen a fino­
mabb keresztszálakat szőtte, bár már nem oly egyenle­
tesen s finoman, mint az elpusztítottak voltak; voltak 
lazább vagy nagyon is sűrű helyek; itt hiányzott egy 
szál, ott duplán húzta — egyszóval úgy viselkedett, mint 
a ki nagyot és nehezet próbált s gondba borultan s 
szórakozottan lát megint neki a munkának. Bizony, lehe­
tetlen volt meg nem látni, a kis féreg így szólt magában: 
Hiába minden! isten nevében megint neki kell látnom!

Mindezeken nem kevéssé elcsodálkoztam, — mert 
ilyen piczi agyvelőben ilyen eltökélő képesség szinte 
felemelkedett azzá az emberi szabad akarattá, a mely 
mellett én kardoskodtam, vagy levonta ezt magával a sok 
természeti törvény, az ellenállhatatlan ösztön birodal­
mába. Hogy ettől megmenekedjem, menten feljebb emel­
tem erkölcsi követeléseimet, mert hiszen légvárak épí­
tésénél valamivel több vagy kevesebb nem teszi. Hogy 
a légvárak megvalósulnak-e, vagy legalább szolgálnak-e 
arra, hogy megvédjenek egy arany középútat, mint haj­
dan a római kasztrum a hadak útját, az nyílván tapasz­
talat titka lesz, melyet a szerzett szerénység nem igen 
üt dobra.

Így hát fel voltam fegyverkezve a szabad akarat 
fényes szablyájával, a nélkül azonban, hogy vívó lettem 
volna. Hogy előbb az volt a czélom, hogy az emberi test
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ábrázolása kedvéért némi anatómiába betekintést szerez­
zek, azt már szinte nem is tudtam, s minden további 
lépésről letettem ez irányban.

Magam sem tudtam, hogyan, de ugyanazon nyáron 
egy jogtudományi bevezető előadásra is bekerültem s 
csak egy-két órát mulasztottam, mert csakhamar elvi­
selhetetlennek tetszett előttem, nem ismerni, a miről rö­
viddel azelőtt nem tudtam s a mit senki sem követelt 
rajtam. Uj ismerősöktől, a kiket ott szereztem s a kik 
most vakáczión jártak, könyveket kértem kölcsön, s 
egyiket-másikat magam is megszereztem. Ezeket búj­
tam éjjel-nappal, mintha küszöbön volna a vizsga, s 
mikor őszszel megint feltárultak a termek, beállítottam 
hallgatóul a római jog első professzoránál, éppen nem 
olyan szándékkal, hogy talán jogász leszek, hanem ki­
vált hogy megtudjam, mik tulajdonképp ezek a dolgok, 
milyen a szövésük. Igaz, hogy maradásom itt csak addig 
volt, míg éreztem valami csendes vágyakozást általában 
a római állam és nép története után, s ehhez közel volt, 
hogy kinyújtsam kezem a görög történet után is, melye­
ket első szegényes iskolás alakjukban évközben kellett 
elhagynom, mikor kicsaptak. Csendben és nyugodtan 
viselkedtem most, s derűs jóérzéssel hattattam magamra 
e nagyszerűségeket, soha nem úgy, hogy a szép vidéke­
ket, szirteket s hegyfokokat magam elé ne képzeljem, 
szépcsengésű neveik hallatára.

Ám véletlenül ráakadtam a német jogi régiségek, 
hagyományok, mesék és regék köteteire, melyek akkor 
álltak dicsőségük virágában; innen minden ösvény a ma­
gam hazájának hajdankorába vitt, s én eddig nem ta­
pasztalt csodálkozással imertem meg a jogában és tör­
ténetében való gyönyörködést. Azidőtájt kezdett a szem­
határon a Brunhilda-tisztelet is föltetszeni, mintegy vá­
gyakozásul a germán fiatalság után s helyéből kiszorítani 
a jó gazdasszony Thusnelda árnyékát, mint a hogy a túl­
izgatott idegeknek a démoni Medea jobban tetszik, mint 
az emberi Iphigénia. Kivált — mintha némely szűkmellű 
lovagocskánál szívbeli vágyakozásának felelt volna meg 
éppen a meg nem értett hatalmas hősi szűz, s az ő felleg- 
fátyolaiban utólag ugyancsak körülvette a széptevés. A
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fényes légi kép mindenesetre széles fénycsíkokat vetett 
a hajdankor vidékeire, s fölkeltette a Szigfrid alakjának 
ellenképét, mely az erdők árnyékában elrejtezve 
aludt volt.

Ám ilyen képzeletszűlte jelenések hamar elvonultak 
józanabb természetű indulatok elől, mikor jobban hozzá­
szoktam a történelem szemléletéhez s mint valami új; 
Sancho Pansának szinte egypár hígvelejű példabeszéd 
futotta, hogy tanulságait összefoglaljam. Láttam, hogy 
minden történeti jelenség éppen addig tart, a meny­
nyire gyökeressége s eleven bensősége rászolgál s a mi 
a keletkezése módjának megfelel. Láttam, hogy a med­
dig a siker tart, az csak a ráfordított eszközök számadása 
s az értelmének próbája, s hogy a meg nem szakadó ok­
sági soron a történelemben sem változtat sem reménység, 
sem félelem, sem jajgatás, sem dühöngés, sem hánya- 
vetiség, sem bátortalanság, hanem mozgásnak és vissza­
hatásnak megvan a maga jól kimért ritmusa. Ügyelni 
igyekeztem hát ez összefüggésre a történelemben, s az 
események s az állapotok mineműségét összehasonlítot­
tam azzal, hogy meddig tartanak s egymásra való kö­
vetkezésük váltakozásával, — hogy teszem mely hosz- 
szan tartott állapotok végződnek hirtelen vagy lassan- 
kint, vagy hogy mely váratlan vagy hirtelen elkövetke­
zett események hatnak mégis hosszantartóan? Mely moz­
gató módok idéznek elő gyors vagy lassú visszahatást, 
melyek csalékonyak s tévedésbe ejtőek, s melyek men­
nek nyíltan a maguk előre várt útján? Egyáltalában mint 
függ össze a történelemben az erkölcsi tartalom fogla­
lata a századok, az esztendők, a hetek s a napok ritmusá­
val? Ilymód, úgy hittem, megszereztem a képességet, 
hogy valamely mozgalomnak már kezdetén korlátozhas­
sam — eszközei és természete szerint — a reménységet 
vagy félelmet, melylyel elébe nézhessek, a hogy meg­
gondolt, szabad világpolgárnak illik. Mert a „ki mint vet, 
úgy arat", úgy hittem, a történelemben szerencsére nem 
közhely, hanem vastörvény. A mostani élet közepett 
tehát hasznos a megismerés, hogy a mit ellenfeleinken 
gáncsolni és kivetni valót találunk, azt kerüljük el ma­
gunk is; csakis a magában helyeset cselekedjük, nem-
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csak hajlandóságból, hanem igazában czélszerűségből s 
történelmi tudatosságból.

Legkedvesebb tartózkodásom most már a tanítás 
tanyái lettek, s mint afféle féldeák jártam-keltem, a ki 
mindent akar tudni, mindent meg akar látni, akár a fiatal 
űri fiú, a ki általános műveltségért járja a főiskolát, de 
különben nem szorult rá. A hol fizikusok, kémikusok, 
teológusok és anatómusok különösen nevezetes mutat­
ványokat hirdettek, vagy a szó híres mesterei különösen 
nevezetes fejezetekhez értek, mindig ott úsztam a kí­
váncsiak áradatában, a kik oda tolakodtak. Kaland vé­
gezte után pedig ott láthattak a deákcsoport közepeit, 
ha ebéd előtt uzsonnára ittak. Mert csak most cseleked­
tem az ajkolómester tanácsa ellen, hogy este előtt ne 
menjek korcsmába, mivel hajtott az óhajtás, hogy a ta­
pasztaltak felől beszélni halljak s magam is kibeszéljem 
magamat. Olykor, buzgalmam rendjén, magam is szó­
vivővé hangosodtam, szakasztott, mint mikor elpazarol­
tam takarékperselyemet s nagyszájú voltam a fiúk közt 
és balvégzetnek mentem elébe.

HARMADIK FEJEZET.
Életmódok

A mint hogy volt is újra takarékperselyem, mely 
várta, hogy felhasználják. Több mint három esztendővel 
ezelőtt, menten elutazásom napján anyám megváltoz­
tatta háztartását s szinte teljesen átvitte abba a művé­
szetbe, hogy mint lehet semmiből élni. Kitalált valami 
sajátságos ételt, affajta fekete levest, s egész esztendőn 
át, egy nap úgy, mint más nap, ezt főzte ebédre, olyan 
tüzecskén, mely hasonlóképp szinte semmiből égett s 
egy fuvar fát szinte örökké eltartatott. Hétköznap asztalt 
sem terített, mivel most már egészen magában evett — 
de nem hogy a fáradságot, csak hogy a mosást megtaka­
rítsa; a levesét egyszerű kis szalmagyékényre állítottta, 
mely mindig tiszta maradt, s mikor vásott evőkanalát 
levesébe mártotta, pontosan szólította a jó istent, könyö­
rögvén mindenek számára mindennapi kenyerükért, de
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különösen fia számára. Csak vasárnap s ünnepen terített 
tiszta fehér vászonnal s egy darabka marhahúst tálalt, 
melyet szombaton vásárolt be. Ezt a bevásárlást sem 
annyira megkívánásból tette, — mert a maga személyére 
nézve, ha úgy kerül, vasárnap is megelégedett volna 
a spártai levessel — mint inkább, hogy együtt maradjon 
még a világgal, s alkalma legyen legalább egyszer egy 
héten megjelenni a régi piaczon s szemlélni a világ fo­
lyását.

így sétált hát el — csöndesen és buzgón — karján a 
kosárkával elébb a mészárszékbe, s míg ott okosan és 
szerényen húzódott meg a nagy gazdasszonyok és szol­
gálók tolongása mögött, a kik lármásan és vakmerőén 
töltették meg kosaraikat, bíráló elmélkedéseket szőtt 
magában e némberek viselkedése felől s különösen a jó­
kedvű s könnyelmű szolgálóleányokon mérgelődött, a 
kik úgy elbolondíttatták magukat a vidám székállólegé- 
nyektől, hogy ezek tréfa és nevetség közben észrevétlen 
egész rakás csontot meg gégecsövet dobtak a fontba, 
hogy Leené Erzsébet asszonyom már szinte nem is néz­
hette. Ha ő lett volna ilyen leányok asszonya, ezek drá­
gán fizették volna meg ezt a szék előtt való szerelmet, 
s mindenesetre maguknak kellett volna megenniök a 
mócsingot, meg a porczogósat, a mit a legények rájuk 
sóztak. De meg van írva, hogy a fa égbe ne nőhessen, s 
a ki az ott lévő asszonyok közt talán a legszigorúbb lett 
volna, annak most nem volt több hatalma, mint a maga 
egy font húsocskája fölött való, melyet óvatossággal s 
kitartással vásárolt.

A mint az kosárkájában volt, továbbment a víz part­
jára a zöldségvásárra és üdítette szemét a füvek zöld­
jén, a gyümölcsök tarka színén s mindenen, a mit kert­
ből s mezőről odahoztak. Kosártól kosárhoz sétált s a 
lenge pallókon át hajótól hajóhoz, átnézve a feltornyozott 
minden fajta növényt s annak szépségén s olcsóságán 
mérve az álladalom jólétét s a benne lakozó igazságot, 
közben emlékek kelvén benne ifjúságának zöld vidékeiről 
és kertjeiről, melyeken egykor oly szépen termett, hogy 
tízszer többet ajándékozhatott el, mint a mennyit most 
oly számítással kellett bevásárolnia. Ha nagy háztartás
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számára kellett volna tele kamrát rendben tartania, ez 
kárpótolta volna a vetésért és ültetésért, de ilyesmi sem 
jutott részéül, s a marék zöldbab, paraj vagy sárgarépa, 
melyet végre kosárkájába tett, miután a drágaság miatt 
nem egy éles megrovást osztogatott ki, a múltnak sze­
gényes jelképe volt, a kis csomó petrezselyemmel vagy 
vágóhagymával együtt, a mit ráadásul kiküzdött.

A fehér városi kenyeret is megvonta magától, mely 
eddig házában járta s nyolcz naponkint vásárolta be az 
olcsóbb korpás kenyeret, melylyel oly takarékosan bánt, 
hogy végül kőkemény lett, — ám ezzel is elégedetten 
birkózván meg, ugyancsak kéjelgett az ő önkéntes maga­
sanyargatásában.

Ugyanezen időben fösvény és rideg lett mindenki 
iránt, közlekedésben óvatos és tartózkodó, hogy minden 
költséget elkerüljön; senkit meg nem vendégelt, vagy 
ha megtette, olyan szűkösen és aggodalmasan, hogy 
csakhamar fukarnak s nem szívesnek tartották volna, ha 
nem tette volna jóvá ezt a rideg takarékosságot kettő­
zött serénységgel mindabban, a mit a keze fáradságával 
minden egyéb költség nélkül véghezvihetett.

A hol csak tanácscsal vagy tettel segíthetett, min­
denütt éberen és dolgosán kéznél volt, semmi kitartást 
nem sajnálva s mivel a maga dolgával hamar elkészült, 
szép időt fordított ilyen szolgálatokra, hol ebben, hol 
abban a házban, a hol az embereket betegség vagy halál 
szorongatta.

De mindenüvé magával vitte az ő pontos beosztó 
művészetét, úgy hogy a kényelmetesebb emberek, míg 
különben hálával fogadták fáradhatatlan segítségét, háta 
mögött mégis azt mondták, hogy tulajdonképp vétek 
Leené asszonyomtól, hogy oly nagyon is aggodalmas, 
nagyon is hajthatatlan, s a jó Istenre semmit sem akar 
vagy nem tud rábízni. Pedig ő inkább Isten gondviselé­
sére bízott mindent, a mit nem értett, kivált az erkölcsi 
világ bonyodalmait, melyekkel nem volt sok dolga, mert 
kerülte a veszedelmet. Mindazonáltal isten volt nála 
még az élelmi dolognak is főoszlopa, — csakhogy e do­
log annyira fontosnak tetszett előtte, hogy nem habozott,
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hogy mindenekelőtt maga védekezzék, s ezért tetszett 
úgy, mintha csakis magában bíznék.

Vashívséggel ragaszkodott ehhez a módjához; sem 
a  vidámság kisütő napja, sem sötét szomorúság, sem tré­
fából, sem komolyan nem csábíthatta el, hogy a legki­
sebb felesleges kiadást is megtegye. Garast rakott garasra, 
s a hova ezeket egyszer letette, azok ott olyan jó helyen 
voltak, mint a testté vált fukarság szekrényében. A fu­
karság kitartásával gyűjtötte a pénzt, de nem hogy sze­
mét legeltesse rajta; mert azért sohasem nézte meg, a 
mit félretett, sem át nem számolta, legalább másodszor 
nem, s még kevésbbé gondolgatta el, hogy mi mindent le­
hetne rajta venni és megszerezni.

Én ezenközben már régebb ideje végére jutottam a 
pénznek, a mely kiképeztetésemre volt szánva. Jól nyakig 
ültem már az adósságban s minden nehézség nélkül ke­
rültem bele, még pedig deáktársaságom révén, melynek 
élete módja igen különbözik a növendék-művészekétől. 
Ezeket a szakadatlan kézi munka a napvilággal való 
élésre utalja, s ez magában is másféle gazdálkodással jár, 
mely rokon a régi jó mesterember-erkölcsökkel. A gaz­
dag Lysszel s az ugyancsak gondtalan élethez szokott 
Eriksonnal való közlekedésem rendjén sohasem vettem 
észre, mily szűkösek a körülményeim. Csak este talál­
koztunk, s ilyenkor rendszerint nem éltek másképp, mint 
a  hogy énnekem s más ilyen kispénzű embereknek élnünk 
volt szabad; kártékony kiadásokra való kölcsönös izga­
tásról nem lehetett szó, s a mi kivételt jókedv vagy va­
lami ünnep netalán megtétetett, sohasem zavarta hosz- 
szantartóan az egyensúlyt.

Ellenben a diák egyelőre s az Ítéletnek napjáig 
minden értelemben a szabadság zászlaja alatt él. Maga 
is ifjúi bizalomban éldelegve, rendkívüli bizalmat is kö­
vetel; lustaság vagy pénz híja nemcsak hogy nincs ká­
rára, de inkább külön nóták ünneplik, sőt még az utolsó 
garas elverését, a hitelezők ugratását is új meg régi ri­
tuális énekekben dicsérik. Ha a mai jobb erkölcsök kö­
zepeit mindezt inkább csak úgy képletesen gondolják, 
még is még mindig olyan szabadságokra való utalójelek, 
a  melyek bizonyos általános becsületességet tesznek föl.
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Mivel egy reggel előre nem gondolva rá és akarat­
lan egy pár adósságtól szorongattatva találtam maga­
mat, utólag elgondolkoztam ez eseményen, s körülbelül 
ilyen formán számoltam le vele:

Ha volna fiam, a kit jó tanácscsal lássak el, így szól­
nék hozzá: Fiam, ha szükség nélkül, szinte csak mulat­
ságból keveredd adósságba, akkor az én szememben 
nem annyira könnyelmű ember vagy, mint inkább ala­
csony lélek, a kit, abban gyanakszom, szennyes önérdek 
hajt, önzés, mely másokat a meghitt segítségre szorulás 
örve alatt szándékosan foszt meg a magukétól. De ha 
ilyen tőled kér kölcsön, utasítsd el; jobb ha te nevetsz 
rajta, mint ő te rajtad! Ha viszont megszorulsz, annyit 
kérj csak kölcsön, a mennyi pontosan kell, azonfelül 
szolgálj barátaidnak számolgatás nélkül, s aztán igye­
kezz, hogy helyt állj adósságaidért, hogy veszteséget 
elviselj, vagy a magadéhoz hozzá juss, megingás nélkül 
s szégyenletes veszekedés nélkül. Mert nemcsak az adós, 
a ki megfelel kötelességeinek, hanem a hitelező is, a ki 
veszekedés nélkül mégis megkapja, a mije jár, azt bizo­
nyítja, hogy rendes ember, a ki tisztességet terjeszt maga 
körül. Ne kérj senkit kétszer, a ki nem akar kölcsönadni 
s épp ily kevéssé hadd magad szorongatni; gondolj 
arra, hogy jó híred van hozzákötve az adósság megfize­
téséhez, azaz hogy még erre se gondolj, ne gondolj 
semmi egyébre, mint hogy életben, halálban ennyit meg 
ennyit kell kifizetni. Ha viszont valaki nem tud veled 
szemben szavának ura lenni, akkor ne ítélj mindjárt fö­
lötte, hanem engedd át az ítéletet az időnek. Egyszer ta­
lán még örülsz is neki, hogy takarékperselyedül szolgált. 
S a mint kötelességeket vállalván a magadban rejlő erő­
ket mérlegeled, ezek mértékéhez képest tűnik majd ki, 
mennyit érsz. Emberi létünk függetegségét emberi módon 
tanultad meg átérezni s a függetegséget emberi mó­
don tanultad meg fölhasználni, mint a ki semmit nem 
akar adni és semmivel nem akar tartozni. Ha szükség­
képpen az adóssságcsináló mintaképét s ideálját keresed, 
gondolj a spanyol Cidre, a ki a zsidóknál egy láda ho­
mokot tett zálogba, s azt mondta, hogy tiszta ezüst van 
benne! Hiszen igaz, az ő szava felért a legtisztább ezüst­



160 KELLEK GOTTFBIED

tel — de mily boszúság lett volna, ha valaki kíváncsi 
vagy bizalmatlan ember időnek előtte bontotta volna fel 
a ládát! De mégis csak ugyanazon Cid maradt volna, 
kinek holtteteme kardjához kapott, mikor egy zsidó 
meg akarta czibálni szakállát.

E nagy szavak, melyekkel magam számára a bölcs 
tanácsot pótoltam, lelkiismeretemet mégis annyira fel- 
bízgatták, hogy gondolni kezdtem a kereset kapuinak 
feltárására. Hosszabb habozás nélkül nekifogtam egy 
szerény terjedelmű tájkép megvázolásának, hogy azt 
nyilván el lehet majd adni. Egy otthonról való hazámbeli 
komolyabb tanúlmány szerint csináltam, mely egy írtá- 
sos hegyvidéki erdőt ábrázolt. Ettől egy magasabban 
fekvő hegygerincz mentén egy meghagyott sor tölgyfa 
vonult végig, s onnan le a völgybe, egy tajtékzó erdei 
patak vízéhez, mint egy sor menetelő óriás, a ki alant 
összegyűl és tanácsot tart. Mikor a vázlattal elkészül­
tem, éreztem, hogy meg kell tudakolnom valami művész 
társam véleményét, hogy semmit el ne mulasszak, a mi­
től a siker függhet. Mert hogy komoly ügyről van szó, 
azt minden vonással jobban és jobban éreztem.

Szerencsémre ezen időtájt akadtam össze egy éppen 
divatban lévő tájképfestővel, a kivel Erikson társaságá­
ban találkoztam egypárszor s közönséges ismerősi lá­
bon álltunk egymással. Ennek az embernek jó és hatá­
sos tehnikája volt; azt lehetne mondani, hogy egy ecset­
vonással többet vagy kevesebbet nem ejtett, s mindegyik 
megtöretlen erővel világított, — a mint képeit mindenütt 
szívesen is látták, s ő oly szorgalommal felelt meg a ke­
resletnek, hogy kezdte már híját érezni a megfesteni 
valónak, s több képet szállított, mint a mennyi gondo­
lata volt hozzá tartalékban. Többször ismételte magát, 
sőt olykor egyes felhő- vagy talaj-alakzatok miatt is 
szorultságba jutott, mert egyszer-kétszer valamennyit 
fölhasználta már valahogy, noha még nem volt negyven 
esztendős. Mert volt megtermett felesége s egy had 
gyereke, a kiknek étel kellett, s mivel e fáradozás köz­
ben a szerencse mellé pártolt, mindjárt arra is gondolt, 
hogy szerezzen. Ha, szokta volt mondogatni, az ember 
öreg napjaira el akarja magát látni, fiatalon kell ezt meg­
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cselekednie. S azt a gondolatot sem bírja ki, hogy a gyer­
mekeit, egyiket vagy másikat, szegénységben képzelje 
el — ezért hát valamennyiüket meg kell ez ellen véde­
nie s ezzel úgy is hatnia, hogy azok is egykor így érezze- 
nek a maguk gyermekei iránt; így indulnak a napok 
hosszú időkre jó folyásnak, tisztára egy eltökélten alkal­
mazott tétel következtében.

Megkérdett, hogy mivel foglalkozom, s én éltem az 
alkalommal, hogy tanácsát kikérjem. Szívesen eljött hoz­
zám s egy kissé meglepetve nézte munkámat, jobban 
mondva a mintájául szolgáló természeti tanulmányt. A 
fák, mint egy hajdani hegyierdőből kirostált maradvá­
nyok, oly különösen festői formájúak voltak, a milyet 
nem egykönnyen találni s nem igen látni másodszor, s 
az átlátszó rend, melyben kivált a magaslaton vonultak 
tova, nem kevésbbé volt eredeti. S mivel ezenfelül a 
tölgyeket is nyilván kivágták már s ott isten háta mögött 
más vázoló aligha találkozott velük: a tanulmány s meg­
vázolt képem tárgyának érdememen kívül ritkaságbeli 
nagy értéke lett. Ez a körülmény sarkalhatta a tapasztalt 
tájképfestőt, hogy élénken foglalkozzék vázlatommal. 
Elébb csak szavakkal kezdte irtogatni a túlságos bősé­
get, mely maga-magának áll útjában, s kiiktatni a fölös­
legeset vagy gátlót s összébb szorítani a fontosat. Majd, 
elkapatva hevétől, czeruzát és papirt ragadott, és, egyre 
beszélve, nézetét biztos kézzel olyan pompásan látható 
iormába alakította, hogy egy félóra alatt remek kis váz­
lat került ki a keze alól, mely minden jó kézi rajzok gyűj­
teményében a maga méltó helyére jutott volna. Persze, 
titkos sajnálkozással kellett elnéznem, mint pusztúl el a 
keze alatt nem egy jelentős vagy kegyes adalék, a mit én 
nem áldoztam volna föl, de viszont tetszéssel kellett 
észrevennem, hogy éppen ez által a megmaradottnak 
mennyire nőtt a hatása s mennyivel könnyebb lesz így 
a szerencsés megvalósulás, örültem, hogy éppen idejé­
ben találkoztam ez emberrel s már láttam magam munka 
közben. Igaz, hogy új vázlatot kellett csinálnom, mert 
tanácskozás végeztén a mester a maga papírlapját nyu­
godtan összehajtogatta, zsebébe tette s engem barátságo­
san engedett át háládatos érzésemnek.
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A kép megcsinálása közben rajta is voltam, hogy 
megtegyek minden tőlem kitelhetőt, s szorgalmasan és 
teli reménységgel ültem munkám mellett, melyben a 
mennyire csak lehetett, követtem mesterem bírálatát. 
Utólag ugyan mintha úgy tetszett volna nekem, hogy ta­
lán túlságosan fel volt forgatva a megszerkesztés az én 
szerény színezésemhez képest, melyben, mikor végre a 
valóságos véghezvitelre került a sor, a legelső regulák­
kal kellett még küzdenem. Mindazonáltal néhány hét le­
folyása után nem voltam elégedetlen alkotásommal, a 
milyennek szobám négy fala közt mutatkozott; egyszerű, 
aranyozatlan rámába tetettem, egyfelől hogy művészi 
hitvallásom komolyságát jelképezze, mely nem kap a 
csillogáson, másfelől mert zsebem is így kívánta, aztán 
elküldtem a kiállításra, a hová minden héten kiakasztják, 
eladásra, az újdonságokat.

Elérkezett hát az időpont, melyről a falusi árvaszék 
előtt oly bizalommal beszéltem volt, a dicséretes kereset 
kezdete. Mikor legközelebbi vasárnap beléptem a ter­
mekbe, melyekben díszes sokaság tolongott, élénken fü­
lembe csengettek ama büszke szavak, de most kishitűen, 
mert nagyon is sok fordult meg a munkámon. A hogy az 
igénytelen képet messziről észrevettem, nem mertem kö­
zelében maradni, mert hirtelen olybá tűntem fel magam 
előtt, mint a szegény gyerek, ki az ő gyapjúpamutból s 
aranyfüstből készült báránykáját négy merev lábacská­
jával egy rideg kőre állította a karácsonyi vásáron, s 
most szorongva várja, hogy az ezer arramenő közül va­
laki rávesse szemét. Nem dölyf volt ez, hanem az az ér­
zés, hogy szerencsés véletlen gyanánt kellene üdvözöl­
nöm, ha hajlandó vevő akadna az én karácsonyi bárány- 
kám számára.

Ám már ilyen véletlenségről sem lehetett szó, — 
mert mikor átmentem a szomszéd terembe, ott láttam 
a falról levilágítani az én vidékemet, csakhogy tanács­
adómtól kiállítva, a tudása minden ragyogásával meg­
festve, olyan rámában, mely maga többe került, mint 
a mennyit én a képemért kérni mertem volna. Rá pedig 
czédula volt függesztve, jelentvén, hogy a sikerült munka 
már el is van adva.
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Egy csoport művész beszélgetett a kép előtt. — 
Honnan vehette ezt a pompás tárgyat? — kérdezte az 
egyik, — már rég ideje nem festett ennyire új dolgot!

— Elől — felelt az egyik, ki éppen hozzájuk lé­
pett — ott lóg ez a tárgy még egyszer, nyilván valami 
kezdőtől, a ki még sem aláfesteni, sem lazurozni nem tud.

— Hát akkor megvan, — a betyár attól lopta! — 
nevettek a többiek és odatódultak, hogy sorsomat meg­
szemléljék. Én ott maradtam állva a győzedelmes munka 
előtt, és sóhajtva gondoltam: A ki tudja, az csinálja 
meg! A hogy azonban a képet hosszasabban elnéztem: 
mintha a festőtől tett változtatások az ő tehnikabeli ál­
láspontja számára jók és hasznosak, ám az én plátói mó­
dom számára inkább károsak lettek volna. Mert mivel 
nekem nem volt hatalmamban az ő ecsetjének erővel tel­
jes ragyogása, az én első vázlatomnak mélyebb meghitt­
sége, a gazdag természeti tanulmányok s formabeli gaz­
dagságának továbbható közvetlensége az értő számára 
némi kárpótlás lett volna.

Mikor elmenőben egy perezre megálltam az én el­
hagyatott képem előtt, meggyőződtem róla, hogy a mester 
tanácsai következtében nem hogy megjavult volna, hanem 
inkább valósággal szegényes lett, annak bizonyságául, 
hogy e dolgokban sem igen tanulhat a pintyőke a rigótól.

Az volt a rend, hogy képemet nyolez napig ott hagy­
jam a kiállításon, s ez alatt egy lélek nem kérdezősködött 
az ára felől. Ekkor aztán elvitettem s egyelőre a falhoz 
támasztottam. Aztán átmentem szomszédos kis hálószo­
bámba s ráültem ott álló utiládámra, mint a hogy szo­
kásom volt, ha valami nevezeteset kellett végiggondolnom, 
mivel a láda egy darab otthoni jószágom volt még. Így 
végződött hát első abbeli kísérletem, hogy egy darab 
kenyeremet megkeressem.

Mi a munka? mi a kereset? kérdeztem magamtól; 
egy helyütt a puszta akarat vagy egy szerencsés ötlet 
fáradság nélkül juttat bőséges nyereséghez, másutt meg 
annak rendje s módja szerint való kitartó fáradság, mely 
inkább hasonlít az igazi munkához, csak a belső igaz­
ságnak van híjával, a szükségszerű czélnak, a gondolat­
nak. Emitt munkának nevezik, kifizetődik s erény gyá­

ri*
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nánt jő számba, a mi amott lebzselés, haszontalanság és 
bolondság. Emitt valami izenkint használ és segít, a nél­
kül, hogy igaz volna; amott lehet valami igaz és termé­
szetes, még sem segít, s mindig a siker a király, a ki 
lovaggá üt. — Valamely spekulánsnak eszébe jut a re- 
valenta arabica (ő legalább így kereszteli el) s ezt az öt­
letét minden körültekintéssel s kitartással műveli meg 
s az roppantál elterjed és fényesen sikerül; ezer embert 
megmozgatnak s százezreket, talán milliókat nyernek, 
noha mindenki azt mondja: Szédelgés! Pedig különben 
szédelgésnek vagy csalásnak azt nevezik, a mi munka 
és fáradság nélkül szerez nyereséget. Ám azt senki 
sem mondhatja, hogy a revalenta-üzlet munka nélkül foly­
nék ; minden bizonynyal ugyanolyan rend, szorgalom ipar­
kodás, körültekintés és áttekintés uralkodik itt is, mint a 
legbecsületesebb kereskedőházban vagy álladalmi gépe­
zetben; a spekuláns ötletén szétágazó tevékenység s 
valóságos munka épült.

A liszt beszerzése, a szelenczék elkészítése, a cso­
magolás és elszállítás sok munkást tart el, hasonlóképp 
sokakat foglalkoztat a vásári hirdetés, melyet nagy fá­
radsággal és óvatossággal folytatnak. Nincs világrész­
ben város, a hol szedők és könyvnyomtatók ne keresné­
nek e hirdetések és nyomtatványok előállításán, nincs 
falu, a hol a kis elárusító valami csekély adót ne szedne 
utána. Ez pedig ezer erecskébe fut össze s száz bankház­
ban tisztes könyvvivők s kurtaszavú pénztárosok vezetik 
vissza a gondolat tornáczához. Ott állnak a szerzők, ko­
moly ábrázattal, mélységes cselekvésbe merülten írószo­
bájukban, mert nemcsak a mindennapos üzletet kell 
ellenőrizniük s folytatniok, hanem a kereskedelmi poli­
tikába is bele kell látniok, hogy a bablisztnek új útakat 
nyissanak, s megóják ebben vagy amabban a világrész­
ben a fenyegető versenytől.

Ám nem mindig uralkodik e helyiségekben ily mély 
üzleti csend s a munka kérlelhetetlen szigorúsága; van­
nak napjai a pihenésnek, az örömnek, az erkölcsi meg- 
jutalmazásnak, melyek kedvesen szakítják meg a szent 
komolyságot. A ház fejét polgártársainak bizalma hiva­
tali tisztséggel tűntette ki s most becsülettel megvendé­
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geli a gondjára bízottakat. Vagy a legidősebb leány la­
kodalmát ülik, a tisztesség napját mindeneknek, a kiket 
illet, mert mindenképp egyenlőrangú frigy köttetett 
meg, a városnegyed legelőkelőbb családjával; mindkét 
félen oly egyenlően le van mérve a vagyon, hogy nem 
lehet elgondolni semmi érthető megzavartatását a házas­
ság boldog voltának. Már lakodalom vecsernyéjén teli 
szekérrel hozták a házba a pálmát s a mirtust s felag­
gatták a virágfüzéreket; reggel megtelik az utcza kíván­
csiakkal s a nép ájtatosan húzódik vissza a hintók elől, 
melyek végtelen sorban állanak elő, hajtanak el, majd 
térnek megint vissza, míg recsegő harsonaszó közepeit 
meg nem kezdődik az ünnepi lakoma. Ám hamar csend 
támad, nesztelen, mikor az örömapa megüti poharát, s 
szerény meghatottsággal, nem híva ki a sorsot, lefösti 
pályafutását, s dicséri a gondviselést, mely őt, érdemte­
lent, oly messzire juttatta, a hogy most mindenek szeme 
előtt áll. Rideg vándorbotjával, melyet most is ott őriz 
csöndes szobácskájábán: ezzel az egyetlen vagyonával 
jött egykor e tisztes városba, s lépésről-lépésre, de el 
nem ernyedő szorgalommal küzdött nyomorúsággal és 
gonddal és sokszor majd elvesztette bátorságát — ám 
nemes hitvesével, gyermekeinek anyjával oldalán mégis 
mindig felegyenesedett, s pillantását az Egyetlenre, a 
Nagyra szegezte, melyre szükség volt! Magános éjsza­
kákon át birkózott a teremtő gondolattal, melynek gyü­
mölcsei most egy egész világ számára jelentenek áldást, 
s mellesleg, igaz, az ö becsületes törekvését is megjutal­
mazták, szerény jómódot biztosítottak neki — és így 
tovább.

S ilyen módon csinálnak revalenta arabicát még 
sok egyéb dologban, csak azzal a különbséggel, hogy 
nem mindig ártatlan babliszt, de mindig ugyanazon ti­
tokzatos elvegyülésével munkának s csalásnak, belső 
ürességnek s külső sikernek, ostobaságnak s bölcs ipar­
kodásnak, míg az idő őszi szele mindent el nem söpör 
s a parlagon nem hágy meg egyebet, mint itt egy va- 
gyontöredéket, amott egy omlatag házat, melynek örö­
kösei már nem tudják megmondani, hogy hajdan mint ke­
letkezett — vagy nem szeretik megmondani.
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Ha tehát, töprengtem tovább, hatásban gazdag 
munkának kívánom példáját szemlélni, a mely egyben 
igazi és okos élet is, akkor a Schiller Fridrik életét vehe­
tem olybá. Kimenekülve a környezetből, melybe csa­
ládja s uralkodója rendelte, mindent cserben hagyva, mi 
az ő akaratuk szerint boldoggá tette volna, kora ifjúsá­
gában a maga lábára állott, csak azt cselekedve, a mit 
nem lehetett meg nem tennie, sőt kicsapongás, túláradó 
és szilaj rablótörténet útján szerzett magának levegőt és 
világot — ám a mint ehhez hozzájutott, egyre nemese­
dett belülről, s élete nem lett egyéb, mint legbelsőbb va­
lóságának kiteljesedése, következetesen kikristályosodó 
munkássága az ideálnak, mely benne és idejében lappan­
gott. S ez az egyszerű és szorgalmatos élet végre ré­
széül juttatott mindent, a mi személyes valóságának elég 
volt. Mert mivel, tisztesség nem esik mondván, tudós 
otthonülő volt, hát nem is vágott az oldalához, hogy gaz­
dag s ragyogó világfi legyen. Csak egy csepp — persze: 
nem schilleri — eltérés testi és lelki valóságában, s men­
ten az is lehetett volna. Ám, azt lehet mondani, csak 
holta után kezdte az ő becsületes, tiszta és igaz munkás­
élete hatását s szerző erejét megmutatni — s ha az ember 
nem nézi is a lelki örökséget, melyet hátrahagyott: el 
kell csodálkoznia a materiális mozgalmon, a csakis testi 
hasznon, melyet ideáljainak hűséges kifejezésével hagyott 
örökbe. A meddig a német szó ér, alig van ház a váro­
sokban, hol munkái ne találtatnának, s a falvakban is leg­
alább egy-két házban megvannak. S mentül jobban terjed 
a nemzetben a műveltség, annál nagyobb lesz e sokszo- 
rozódás, s végre lehat majd a legalacsonyabb kunyhóba 
is. Százan állanak már lesben, nyereségre éhesek, a szer­
zői szabadalom megszűntére, hogy a Schiller nemes 
élte munkáját oly bőségben s olcsón terjesszék, mint a 
bibliát, — s a terjedelmes használati forgalom, mely a 
század első felében végbement, második felében kétsze­
resére nő majd. Micsoda sokasága a papirmalmosnak, 
könyvnyomtatónak, árusnak, tisztviselőnek, kifutónak, 
bőrkereskedőnek s könyvkötőnek keresett és keres még 
majd a révén kenyeret! Lám, némely üzérkedés revalenta 
arabicájához képest ez is mozgalom, s mégis csak durva
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héja az édes magnak, a múlhatatlan nemzeti jónak. 
Ez íme egységes, szerves lét volt; élet és gondo­
lat, munka és lélek egyazon mozgás. Van azonban el­
választott, úgyszólván szervetlen élet is, mely éppen 
ily becsületes és békességes, — az, mikor az ember min­
dennap elvégez valami szerény és homályba vesző 
munkát, hogy megszerezze a csöndes biztosságot gon­
dolkodásának szabadsága számára, — Spinoza, a ki 
pápaszemet köszörül. De már Rousseaunál, a ki kottát 
másol, bántóvá torzul ugyanez a vonatkozás, mert ő nem 
keres benne sem békességet, sem csöndet, inkább kí­
nozza magát is, felebarátait is, akárhol forduljon meg.

Mit kell hát tenni? Miben lappang a munka tör­
vénye, miben a kereső becsület, s hol fedik egymást?

Ilyformán törtem a fejem valamin, a miben egyelőre 
nem is volt választásom, — mert az életnek nyomorú­
sága s komolysága most kopogtatott először igazán az 
ajtómon. Erre végre rá is ocsúdtam, s rágondoltam arra 
a pókra is, mely megtépett hálóját újra megfonta, s így 
szóltam magamhoz, felállván: Nem használ itt semmi; 
újra kell kezdenem! Körülnéztem holmim közt, s keres­
tem, mi volna való afféle csinos, tarka megfestésre, igény­
telen kis leábrázolásra. Hirtelen nem kisebb dologra 
gondoltam, mint efféle kereset megkezdésére, melyet, 
úgy hittem, bármikor abba is lehet hagyni. Nem affajta 
magasabbrendű szépfestésről lett volna szó, a minőt az 
a hosszúujjú mester űzött, hanem mélyebb fokra való 
leszállásról, a hol a festett teástálczák és szelenczefedelek 
ragyogása kezdődik. Persze, egészen mélyre nem akar­
tam leszállni; mégis csak értékesebb munkára gondol­
tam, mely azonban mindenféle olcsóbb hatással számba 
vegye az alantasabb vásár értetlenségét s durvább ízlé­
sét. Ám bármily buzgón, sőt szorongva keresgéltem té­
káimban: a mi csak kezembe került, minden tanulmány, 
minden kis vázlat túlságos jónak tetszett erre — kár 
volt érte. Ha nem akartam magam is erővel elrontani 
a munkában való hajdani gyönyörűségeimet, akkor még 
mélyebbre kellett szállanom s külön kitalálnom olyas­
miket, a mikkel semmi sem megy veszendőbe.

Ezt aztán jobban átgondolva, vállalkozásomra igen
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kedvezőtlen világ esett; szívem vesztetten hanyatlott 
le kezem a lappal, mely éppen benne volt, s megint visz- 
'szaültem az útiládára. Hát ez volna a vége oly hosszú 
tanulásnak, beteljesedése oly nagy reménységeknek 
s bizakodó szavaknak! A művelt művészetből való ki- 
zárakozás, s dicstelen eltűnés a homályban, hol szegény 
ördögök haszontalanságokkal tengetik életüket! Már nem 
is gondoltam rá, hogy hiszen föl akartam én lépni ko­
moly munkával, de egy jókezű tolvaj elorozta előlem a 
sikert; csak azt kerestem, hogy hol véthettem, mert túl­
ságos dölyfös voltam arra, hogy balszerencse fiának 
érezzem magam, és bár éppenséggel el nem igazodva, 
sóhajtással végeztem, haladékért, a mit magamnak már 
régebben is adtam volt és semmibe vesztegettem el, már 
a mennyire a legközelebbi szükséges czélra vonatkozott.

Így üldögéltem hát, fejemet újra kezembe temetve 
s gondolataim elkalandoztak, míg hazámba nem értek s 
onnan azt az új gondot nem küldték felém, hogy anyám 
sejtheti állapotomat s emésztheti magát miatta. Ezelőtt 
rendesen s vidám hangon szoktam volt írni neki, elbe­
szélni sok mindent az idegen erkölcsök és szokások fe­
lől, a melyeket láttam, s közbe-közbeszőni tréfákat s 
bohóságokat is, hogy a messzeségből megnevettessem, 
és, igaz, hogy jókedvet mutassak előtte, ö  meg hűséges 
tudósításokkal felelt az otthonvaló világ sora felől s min­
den tréfára egy-egy halálesettel felelt, valamely ház­
tartás hajótörésével vagy valamely másiknak gyanús 
boldogulásával. A bácsi is meghalt, s a gyerekei is el- 
széledtek az országút zűrzavaros tolongásában, mint Iz­
rael fiai a pusztaságban. Ám egy idő óta az én leveleim 
ritkábbak s mogorvábbak lettek, anyám, úgy látszik, 
félt megkérdezni, miért, s én hálás voltam érte, mert 
nem igen volt mit rendeset jelentenem. A hogy most 
csendben üldögéltem, halk kopogás hallatszott a külső 
szoba ajtaján; egy kis gyerek jött be s levelet hozott, 
melyen anyám írása és pecsétje ismerszett meg.

Nem bírta tovább a bizonytalanságot, jobban 
mondva abbeli félelmét, hogy nincs rendjén a dolgom, — 
felvilágosítást kért hát állapotom s kilátásaim felől, 
aggódott, hogy már el is adósodtam, mert keresetemről
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nem tud, a kis örökség pedig okvetetlen elfogyott már. 
Szükség idejére félretett egy keveset a fölöslegesből, s 
ez készen áll szolgálatomra, csak mondjak el mindent 
nyíltan.

A kis gyerek, a ki a levelet hozta, még ott állt, mi­
alatt sebesen elolvastam; róla rajzoltam volt a Jézuskát 
azon a keresztyén-mitológiai vagy geológiai tájképen, 
hogy az arányokat hozzászabjam, — s mivel keres­
gélés közben azt a képet fölülhagytam, a kis gyerek 
egészen előtte állt, rátette ujját az égi gyermekre s azt 
mondta: ez én vagyok! E kedves szó útján az eset­
nek természetfölötti mellékíze támadt; a jó hír kis hozója 
mintegy magának az isteni gondviselésnek küldöttje 
gyanánt állt előttem, s bármily kevéssé gondoltam cso­
dára — mondjuk: a gondviselés egy jóságos tréfájára, 
mégis a kis eset roppantul jól esett nekem s anyám leve­
lével együtt kétszeresen felüdített. Nem mondhatom más­
képp: jól szemügyre véve, ugyanazon alaknak, melylyel, 
úgy hittem, képem megvázolása közben mélységes iró­
niát viszek végbe, most az én dolgaimat legalább csinos 
példázatképpen kellett felékesíteni segítenie, megnemesí­
tenie azokat a végtelenségre való vonatkozással.

Minden jónak tetszett most, minden beteljesedés 
lehetségesnek, sőt valószínűnek; egy perczig sem ha­
boztam, hogy elfogadjam az áldozatot, s válaszomat 
bár nem nagyhangon, de mégis őszintén és bizakodva 
írtam meg. Közben nem mulasztottam el, hogy sajátságos 
egyetemi tanulmányaimat is megemlítsem s ezeket olybá 
ne vetessem, mint a jelenben bizony nem valami üdvös, 
de a jövendőben valamimód mégis hasznot hajtó megza­
varást — s végül megint a jó reménység s az ígéretek fo­
kánál kötöttem ki.

Mikor anyám e levelet megkapta s elolvasta, be­
zárta a szobaajtót s felnyitotta öreg íróasztalát, s annak 
fiókjaiból először emelte napvilágra megtakarításának 
kincseit. Rudacskákba rakta a tallérokat, ezeket pedig 
formátlan csomagba; többször bepólyálta vastag papi­
rosba, ezt pedig átkötözte zsineggel; telecsöpögtette min­
denféle spanyolviasszal, s erre rányomta a pecsétnyo­
mót — mindezt igen kevéssé kalmári módon, felesleges
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fáradsággal, mert e nélkül is eléggé tartott, de így legalább 
még erősebben. Majd a nehéz csomagot tafotazacskóba 
vagy ridikülbe dugta, karjára vette s így vitte mellék- 
utczákon át a postára, mert nem akarta, hogy lássák, 
mivel nem volt kedve felelni, ha valaki megkérdezte 
volna, hová viszi a pénzét. Nehezen és reszkető kézzel 
hántotta le a selyemzacskót a pénzcsomóról, bedugta a 
kis tolóablakon s megkönnyebbülve adta ki kezéből. A 
postás megnézte a czímzést, majd meg az asszonyt, kö- 
rülményeskedett egy darabig, majd odaadta a nyugtat- 
ványt, s anyám vissza se nézve ment el, mintha nem 
otthagyta, hanem onnan vitte volna el a pénzt. Balkarja, 
melyen a terhet vitte volt, zsibbadt volt és fáradt, s így 
egy kicsit kimerültén tért vissza hajlékába, némán, 
olyanok tolongásán át, kik egy forintot nem adnak gye­
rekeiknek, hogy el ne dicsekedjenek és lármát ne csap­
janak vele, vagy ne sopánkodjanak és panaszkodjanak. 
Azokban az időkben, mikor nagybátyám még élt és pré­
dikált, azt mondta egyszer: „Isten jól tudja, hogy mely 
emberek szerények s csöndesek s melyek nem azok, s 
ez utóbbiakon csíp olykor egyet, a nélkül, hogy tudnák, 
kitől száramazik, s én abban gyanakszom, hogy ezen el 
is mulat egy keveset!"

Otthon anyám még felcsapva találta az íróasztal 
fedelét s kihúzta fiókjait, melyek most üresen álltak; eze­
ket lezárta s azt húzta ki úgy mellesleg, a melyikben 
mindennapos használatára egy nem éppen tekintélyes 
kis rakás pénz állott egy kis tálczán, s olyasmit jelzett, 
hogy egyelőre vége minden válogatásnak jó élet vagy 
további kuporgatás között, s hogy a jó asszony most 
legjobb akarattal sem szerezhetett volna magának jó na­
pokat. Ám ezt sem észre nem vette, sem nem vetette 
fel magában. Menten e fiókot is visszalökte, elrakta az 
írószerszámot s a pecsétviaszt, bezárta a szekrényt, s 
leült támasztalan régi tünődőszékére, hogy megpihenjen 
cselekedetei után, egyenesen, mint a fenyőfa.

így látom még most is, noha nem voltam ott, is­
merve szokásait, mint a hogy a régiségbúvár az ő segítő 
eszközeivel és ismereteinek támogatásával helyre tudja 
állítani egy lerombolt emlékmű formáját-.
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NEGYEDIK FEJEZET.

A fuvolás csoda.
A pénzes csomót nem a gazda gyereke hozta be 

hozzám, mint a levelet, hanem maga a levélhordó. A 
hogy a lépcsőn fölkoczogott, a rég nem hallott hang 
menten előzetes elégtétellel élesztette fel embereimet, a 
mért megbíztak bennem; majd hálásan fogadták szépecs­
kén felgyülemlett járandóságukat, miután a pénzt nem 
fáradság nélkül szabadítottam meg mindenféle borítéká­
tól és zsinórától s hamar átfutottam az új levelet, mely 
bizonytalan s tárgyát szem elől nem hagyó gondba bo­
rú ltan volt megírva.

A szabó, a czipész, a többi szállító Is a számláját 
mind baráti készséggel írta alá s ajánlotta magát további 
vételre. Mindez olyan jól esett, mintha a magam érdeme 
volna s magam szereztem volna meg a kedves fizetséges 
eszközöket. Szinte sajnáltam, hogy nincs még több meg­
fizetni valóm s a dicsőségnek oly hamar vége szakadt,
— de azért egy kicsit meghúztam magam, mikor még az­
nap készpénzben vett kölcsönt adtam meg jó ismerősök­
nek, s ezek a pénzt teljes közömbösséggel rakták félre. 
Ezen megláttam, hogy az ő szemükben semmi különöset 
nem cselekszem, s elégedettségem szarvát egy kicsit be­
húztam. Mindazonáltal jó volt a kedvem, anyám jó fize­
tőségét némiképp a magaménak tekintettem s este meg 
is ültem fölszabadulásom ünnepét, melynek költsége, 
ha még oly csekély volt is, anyácskámnak egy fél hó­
napra futotta volna. Sőt élénkebben danoltam magam is 
a többiekkel — élénkebben, mint jó egy csomó nap óta
— egy minden gondnak fittyet hányó nótát, mintha a világ 
semmi baja nem nyomna.

Ám már reggel észrevettem, hogy van a láncz­
nak vége is, egy kis rakás tallér formájában, mely kin­
csemből megmaradt. Mert mikor ezt jobban szemügyre 
vettem, megszámoltam s az utolsó megkezdett papir- 
Tiéjat is egészen szétvettem, kitűnt, hogy legfeljebb egy 
negyedévig élhetek belőle. Nem kevéssé csodálkoztam, 
hogy a gond megint mily fürgén suhan be, s azt gya­
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nítottam végre, hogy nem is mozdult helyéről, mint a 
sündisznó felesége, a ki a nyállal való versenyfutásban 
szépen megült a barázdában s innen kiáltott: Itt vagyok!

De nem is haboztam, hogy újra nekiiramodjam a 
keresetnek; meggondolással (legalább így hittem) igen 
okos középútat választottam, a mennyiben belefogtam 
egypár apróbb tájképbe, nem igyekezve elmésségre 
vagy képzeletre, de annál inkább ügyelve a tetsze­
tősségre, s minden esetre valami választékosabb ter­
mészeti igazságra építve s nem változtattam erővel a 
kecsesen nőttet tenyeres-talpassá, a formásat formát­
lanná. Azt reméltem, hogy ilyen módon csak nem vétem 
el a sikert, de míg a tetszetősségre való igyekvés csak 
némi szerény tisztaságra intett, kezem alatt a kivitel 
mégis — s ezt már a durvább szem is észrevehette, gya­
núsan stílusos lett. Ez persze megint nem volt hasznos, 
mert ugyanazok az emberek, a kik mindennapos életük 
ügyeiben csak úgy dobálódznak a nagy szavakkal s a 
fenkölt fordulatokkal, menten visszakapják az orrukat, 
ha valami olyant szimatolnak a művészetben, a mi stí­
lushoz vagy formához hasonlít.

A gond mellett, melyet munkámra fordítottam, az 
idő futásának mérése is elfoglalt, a hogy készpén­
zem ’Napról-napra csökkent; mindez átszőve a féle­
lemnek s reménynek tisztességes porcziójával, azt az 
arasznyi időt minden kis körülményével együtt mint egy 
darab jól eltöltött, békességes életet tünteti most elém, egy­
formán megtöltve kevés igénynyel, becsületes munkával s 
az ismeretlen siker bizakodó várásával. S ha ilyen álla­
potban egyelőre még a mindennapi kenyerünk is .meg 
van, míg a jövendő szükség gondolata mégis ébren 
tartja lelki erőnket, az ilyen állapotot egy életen át is 
könnyen el lehetne viselni. Ezt akkor tudja meg az em­
ber, mikor reményei megtörtek s visszakívánja az időt, 
mikor legalább még bizonytalanok voltak.

Mikor elkészültem a két iker képpel, vége volt a 
megelégedett életnek, mert neki kellett látnom, hogy el­
adjam munkáimat. Rábízni képeimet valami nyilvá­
nos kiállításra, erre, mióta az a tolvajság történt velem, 
nem tudtam magam rászánni, a mi persze megint csak a
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kezdőre s a dilettánsra vallott, mert a teljes tehetség az. 
effélét könnyen kiheveri s nem kell azzal törődnie, hogy 
az árnyék népség mint veszekszik a gondolatok és kita­
lálások szerzőségén.

Felkerestem hát egy jónevű boltost, a ki ura volt 
minden árverésnek s megvásárlója minden művészi ha­
gyatéknak, ki azonfelül egészen új képeket is vett, ha 
kegyelmet találtak műértelme előtt, vagy nyereségre 
való vágyát valami egyéb titokzatos tulajdonsággal iz­
gatták. Szép házban lakott, melynek földszintje tele volt 
úgynevezett régi mesterekkel s újabb festményekkel, s 
az ablakok mögött mindig lehetett néhányat látni, de 
soha olyasmit, a minek számára a boltos nevet ne talált 
volna. Negédesség volt, vagy félénkség, bizonyos, hogy 
elébb tájképeim nélkül mentem hozzá, olyan formá­
ban ajánlani fel képeimet, hogy odaküldjem-e ezeket, 
vagy otthon várjam látogatását. Senki sem törődött 
velem, mikor beléptem, mert a boltos egy csomó úri­
emberrel és műértővel szorosan körülállt egy kis kere­
tet, melynek foglalatát összebújva és nagyító üveggel 
ókumlálgatták, mialatt az ember a ritkaságnak dicséretét 
zengette. Majd kezében a nagyító üveggel az egész 
csapatot hirtelen átvitte a másik szobába, hogy ott egy 
hasonló kép előtt összehasonlító tanulmányokat tegye­
nek s én egy darabig magam maradtam a boltban. 
Végre az úri emberek visszatértek, felbomlott rendben 
s élénk beszélgetésben, miközben valami üdvözítő nagy 
igazságban egyezhettek meg, — nyilván nem is annyira 
üzletről volt szó, mint inkább affajta müértő tanácsko­
zásról, melylyel ezek a képkufárok az ő szerencsejáté­
kukat tudományos mezbe szeretik öltöztetni. Végre a 
boltos észrevett s megkérdezte, mit akarok.

Meglehetős zavartan mondtam el óhajtásomat, azt 
érezve, hogy olyasmit kérek, a mit senkinek a világon 
nem kötelessége megtenni. S alig hogy elmondtam, a 
boltos, meg se kérdve hogy ki vagyok, röviden és szá­
razon azt felelte, hogy nem veszi meg azokat a dolgo­
kat s ezzel már sarkon is fordult.

Ezzel vége is volt az üzletnek; nem volt okom, 
hogy csak egy perczczel tovább is ott időzzek s egy
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negyedóra múlva megint szobámban ültem -a két kis 
kép előtt.

E napon nem is próbálkoztam tovább, — valami 
kísérteties érzés, méreg és gond fogta el szívemet. 
Már láttam elég világosan, hogy a boltos viselkedése 
olyan volt, mint a legtöbb emberé, a ki mindent, a mit 
nem maga kívánt vagy keresett, a tagadó válasz örök­
zöld sövényével tart távol magától s elég hasznot lát 
abban, a mi mégis át tud vagy akar furakodni a közein.

Másnap megint felkerekedtem, de most már legalább 
volt annyi eszem, hogy kendőbe csavarva a képeket is 
magammal vigyem, hogy legalább megmutathassam. Va­
lami kisebbrendű boltost kerestem fel, a kinél az árak jó­
val alacsonyabban álltak, mint az előbbinél, noha jobban 
tudott bánni a képekkel, sőt tisztogatásukhoz, javításuk­
hoz, újra való firnajszolásukhoz is értett. Egy eléggé ho­
mályos helyiségben találtam kis csuprok és üvegek 
közt, a mint éppen egy régi festett vásznon foltozgatta 
ki a lyukakat. Figyelmesen meghallgatott s maga állí­
totta tájképeimet lehetöen kedvező világításba s miután 
kezét beletörülte kötényébe, hátratolta kopasz homlo­
káról kis bársony sapkáját, öklét csípőjére tette s gondol­
kodás nélkül szólott:

— Nem rosszak, csakhogy régi rézmetszetek után 
vannak csinálva, még pedig jók után!

Csodálkozva és bosszankodva feleltem:
— Nem, kérem, ezeket a fákat mind magam rajzol­

tam, természet után s alkalmasint még ma is állanak. 
Egyáltalában majd minden, a mit itt látni, így meg van a 
valóságban is, legfeljebb jobban szétszórva.

— Ekkor meg éppen nem használhatom a képeit, 
— felelt az ember, abbahagyva a szemlélődést s megint 
visszatolva kis sapkáját; — természet után az ember 
nem választ olyan tárgyat, a mely mintha régi rézmet­
szetről való volna! Az idővel kell együtt élni és együtt 
haladni!

Itt volt tehát előttem dióhéjban a stílus egész kér­
dése. összeszedtem képeimet s elmenőben fájdalmas 
pillantást vetettem a nyers véletlenségek és festett trá­
gyadombok e gyűjteményére, melyek mint időszerűek,
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vagy inkább mint a jövő sejtelmei fedték a falakat, 
mivel szegény ördögök munkái voltak, kik ügyetlenség­
ből olcsó ecsettel és homályosságban csinálták meg azt, 
a mi azóta nagy igényekkel jutott napvilágra. Magam, 
az igaz, igen nyomorultan álltam az utcza közepén, de 
mégis egy elszegényedett hidalgó büszkeségével fordí­
tottam hátat a csordának s tovább vándoroltam. Ha­
bozva, hogy nem jobb volna-e egyenest hazamenni, vé­
gig botorkáltam még egy pár utczán s egy zsidó szabó 
boltja elé kerültem, a ki egyszerre kereskedett új ruhák­
kal és új képekkel. Olyik művész nála varratott s mert 
nyilván nem egyszer kellett pénz helyett festménynyel 
beérnie, fizetésbe vagy zálogba lassanként egész kis 
képtára lett, mely nem egyszer nem is állt rosszúl, mikor 
vagy bajba jutott muzsafiak munkáját szerezte meg, a 
kik később híressé lettek, vagy tudtán kívül mástól, a ki 
szintén nem értett hozzá, valami értékes darabot csípett 
el. Boltjának az előtt a része előtt, a hol a képek állot­
tak, egy perezre benéztem az ablakon s mivel legalább 
maga a helyiség rendre, tisztaságra és gondosságra val­
lott, elfogott a vágy, hogy belépjek s ajánlatommal még- 
egyszer előálljak.

A szabó menten hajlott is rá, hogy dolgaimat 
megnézze, sőt vágyakozó kíváncsisággal szemlélgette a 
képeket, minden hübnerüket megmagyaráztatta s végre 
megkérdezte, hogy igazán magam festettem-e e dolgo­
kat s hogy jól vannak-e festve? Ez nem volt oly együ- 
gyűség, mint a minőnek tetszett, mert ez alatt erősen 
szemügyre vett, hogy kiolvassa vonásaimból a jogos 
vagy a hívságos önbizalom fokát. Csakúgy, mint a hogy 
egy másik embert, a ki egy arany gyűrűt ajánlott neki, 
szintén megkérdezett, hogy igazi-e; nagyon jól látta, 
hogy igazi, de kérdésével azt akarta kitudni, mifajta 
ember áll előtte, az én esetemben azonban az emberrel 
tisztában volt, de viselkedésemből akarta megtudni, 
hogy mit kell tartania az árúról. Mikor habozva azt fe­
leltem, hogy a képeket olyan jól csináltam, a hogy csak 
tudtam, a nélkül, hogy illenék, hogy a magam munkáját 
dicsérjem s nyilván nem valami híresek, mert különben 
nem állanék itt velük, mindazonáltal azt a keveset meg­
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érik, a mit kérek értük, — ez mintha tetszett volna neki, 
barátságos lett és beszélgetni kezdett, közben a képeket 
épp oly határozatlanul, mint jóakaróan meg-megnéze- 
gette. Már remélni kezdettem, hogy most mégis csak 
történik valami, de nem történt egyéb, mint hogy hirte­
len azt ajánlotta, hogy a képeket bizományba veszi, ki­
állítja boltjában s eladja olyan jól, a hogy csak tudja. 
Ennyiben meg is maradtunk, mert többre ezt az embert 
úgy sem tudtam volna rávenni s ajánlata nem is volt 
méltatlan, viselkedése pedig emberséges volt, mert leg­
alább remélnem hagyott s én könnyebb szívvel mászhat­
tam fel lakásomba, mintha a képeket újra fel kellett volna 
czepelnem.

Ekképp a kereset világa mintegy kőfallal volt 
előttem elzárva, a melyen semmi kaput nem találtam, 
még akkora lyukat sem, hogy egy macska átcsúszhatott 
volna rajta. Igaz, hogy három utamon együttvéve nem 
beszéltem száz szót, de a százegyedik sem használt 
volna; ha Erikson még itt van, egypár szóval eladhatta 
volna képeimet, azzal menvén a boltosokhoz: Mi jut 
eszetekbe? Meg muszáj vennetek! Vagy ha Lys itt lett 
volna, ő kiállíttatja a képeimet s gazdag ember lévén, 
ajánlhatott volna más gazdag embernek s mint száz 
más piktor, én is tűrhetően széles útra jutottam volna 
s meg is maradtam volna rajta. De mindkét barátom el­
fordult a művészettől s nem tudtam hol élnek, mint az 
elköltözöttek, kik mintha messziről integetnének az ott- 
maradtnak: Eredj el már te is!

Rajtuk kívül nem volt ismeretségem a művészvi­
lágban, mert szinte csakis deákokkal és leendő tudósok­
kal társalkodtam s mint osztályos társ követtem beszéd­
jüket és viselkedésüket. Ugyanilyen mértékben veszítet­
tem el elébb külső, majd féligmeddig belső habitusát 
is a művész embernek. Míg választásom és kötelessé­
gem a testi alkotáshoz kötött, lelkem megszokta, hogy 
saját magán belül mozogva éljen; egy egyetlen gondo­
latnak kezemmel való lassú s reménytpl is alig érezett 
megtestesítése csupa haszontalan fáradtságnak tetszett, 
mikor ugyanazon időben ezer képzet röppent fel előttem, 
a láthatatlan szónak szárnyain. Ez a viszás érzés annál
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őrizetlenebbül fogott el, mert a tudományos dolgok­
ban való részvételem nem ment túl a hallgatáson s 
az olvasáson, a puszta befogadáson és élvezésen s a 
tudományos termelés munkáját nem ismertem tapasz­
talásból. így kóvályogtam, mint az árnyék, melynek két 
különböző világító forrás megduplázza körvonalait, de 
elmossa magját.

Ebben az állapotban léptem át megint a kölcsön­
kérés rabságos állapotába, mikor csakugyan elúszott az 
utolsó tallér is. Ezúttal a kezdet, mivel vigasztalan is­
métlődés volt, inkább nehezemre esett, a folytatás 
azonban mintegy tompa álomban magától folyt, míg 
ismét be nem teljesedett az idő s a visszafizetés és to­
vábbélés nyomorúságával el nem következett az éb­
redés.

Csak most szántam rá magam, hogy újra anyámhoz 
menekedjem, mint a hogy már ismertetője az emberi 
nemnek, hogy a gyerek, a mint csak teheti, visszatér az 
öregekhez. Az olyan ifjúság, mely biztos a maga tiszta 
szándékában s jóakaratában, a világba vetett általános 
bizakodásával utal a maga hosszú jövendőjére s persze 
elfelejti, hogy azt alkalmasint, sőt nyilván magában 
fogja megérni s végre visszafelé előre is belekóstol majd 
annak a mondásnak a keserűségébe, hogy inkább eltart 
egy anya két gyereket, mint két gyerek egy anyát.

A mit anyám újabban kétségkívül összekuporgatott, 
az nem tehetett annyit, mint a mennyire most volt szük­
ségem — én tehát gyökeresen akartam nekivágni s leve­
lemben, melyben bizakodóbbnak mutatkoztam, mint a 
minő valóban voltam, azt ajánlottam neki, hogy vegyen 
kölcsön a házunkra. Ez — írtam, ártatlan s biztos dolog, 
a mit, ha csak üstökön fogom egyszer a szerencsét, szor­
galmammal épp ily nyugodtan megint kiegyenlíthetek s 
így legfeljebb egy kis kamatba kerül. Anyám igen meg­
ijedt levelemtől, a mely helyett magamat várt volt 
epekedve, napról-napra, ha nem is hírben és sze­
rencsében, de legalább megelégedetten. Mindezt most 
megint ismeretlen messzeségbe látta eltolva. Megta­
karított pénze ezúttal kevesebb volt, mert még a lakó­
kon is vesztett, mivel a derék mértékhitelesítő bele-
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pusztult az ő hivatali ivásaiba s adósság hátrahagyásával 
halt meg, az elégedetlen hivatalnok pedig egyszer külö­
nösen felháborodván az ő állandó mellőztetésén, kiürí­
tett egy kis kézipénztárt s elment Amerikába, hogy ott 
igazságosabb feljebbvalókat keressen. Ezzel együtt anyá­
mat is cserbenhagyta egy évi lakbérrel, úgy hogy az én 
balsorsom kísértetiesen elvegyült ezekkel a szerencsét­
lenségekkel. Ehhez még az is hozzájárult, hogy közel­
állók halála mind nagyobb árvaságra juttatta; nagy­
bátyám után Anna apja, az iskolamester is meghalt, 
aztán hol egyik, hol másik régi jó barátunk s még mások 
is eltűntek a világból, mint a hogy olykor az évek halad­
tával sokan egyszerre vonóinak el, a kiknek idejök elér­
kezett. Ö ugyan mind e halottak egyikét se kérdezte 
volna meg, hogy mit tegyen, — ám a magánosság ne­
velte ijedtségét s csakhogy megint megmozduljon s 
érezze, hogy él, teljesítette kívánságomat. Felkeresett 
egy üzletembert, a ki a kívánt pénzt mindenféle forma­
ságokkal és nehézségekkel megszerezte neki s anyám 
úgy állt előtte, mint valami szegény kéregető asszony. 
Aztán, mivel így tanácsolták neki, egypár keserves úttal 
még üzleti utalványt is szerzett, a melyet örült, mikor 
végre elküldhetett hozzám. Levelében pedig intések és 
panaszok helyett csak ezeket a fáradságait írta meg.

Csakhogy én, mikor levelemet írtam volt, utolsó 
perczben s attól való félelmemben, hogy nagyon is sokat 
kérek, a kiszámított summát felére nyomtam le s remél­
tem, hogy majd csak futja így is. A váltóért kapott pénz 
tehát adósságaim kifizetésére is alig volt elég s még igy 
is, ha csak rövid időre is félre akartam tenni valamit, itt 
is, ott is, a hol nem sürgettek, baráti haladékot kellett 
kérnem. A hol csak huzakodva adták meg, azon észrevet­
tem, hogy kérésemet nem várták, s így elszégyelve 
magam, megint visszavontam, csak egyik hitelezőm, a 
ki észrevette, hogy elpirulok, az nem fogadta el a pénzt, 
noha éppen elutazni készült. Majd akkor adjam meg 
neki, ha könnyebben tehetem, ő most el lehet nélküle s 
alkalomadtán majd hallat magáról.

Ez a jóság jó egypár hétre ellátott. De az egész 
dolog komoly elgondolkodásra késztetett helyzetem fe-
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lől s a magam belseje felé is. Hamarosan egy pár koncz 
írópapirost vásároltam, s hogy fejlődésemet és való­
ságomat egyszer jól végigszemléljeim, hozzáfogtam ed­
digi életem és tapasztalataim megírásához. Ám alig mele­
gedtem bele a munkába, teljesen megfeledkeztem bíráló 
czélomról s átengedtem magam a pusztán csak szemlélő 
emlékezetnek, mindazokra, a mik valaha örömet vagy 
bánatot okoztak nekem, — a jelennek minden gondja 
elszunnyadott, mialatt reggeltől estig írtam s egy nap 
a másik után, de nem mint a ki gondokban ír, hanem 
mint a ki szép tavaszi időben ül az ő kerti házában egy 
pohár óborral a jobbján s egy csokor mezei virággal a 
balján. A homályos szürkületben, mely már hosszabb 
ideje körülvett, az volt az érzésem, mint ha alig lett 
volna ifjúságom, — s most, a kezem alatt olyan mozgal­
mas ifjú élet fejlődött ki, mely állapotainak s körülményei­
nek minden szerénysége közepeit mégis rabul ejtett, fog­
lalkoztatott, s majd boldogsággal, majd megbánással töl­
tött el.

Így jutottam el ahhoz az órához, mikor mint reg­
ruta álltam a mezőn s láttam kivándorolni a szép Judi- 
tot s nem volt szabad megmozdulnom álló helyemről. 
Itt letettem a tollat, mert a mit azóta éltem át, az még 
elevenen élt bennem. A sok teleírt lapot menten elvittem 
a könyvkötőhöz, hogy zöld vászonnal az én kedves szí­
nembe köttessem. Egypár nap múlva ebéd előtt odasza­
ladtam, hogy megvan-e. A mesterember félreérthetett s a 
kötést oly finomra és csinosra csinálta, a hogy nekem nem 
jutott volna eszembe megrendelni. Vászon helyett selymet 
használt hozzá, a metszését bearanyozta s ércz-kapcsokat 
tett rá lezárásra. Mind nálam volt, a mi pénzem még 
maradt; egypár napra kellett volna futnia, most azonban 
utolsó fillérig le kellett szúrnom, hogy kifizessem a könyv­
kötőt, — én ezt gondolkodás nélkül megtettem, s a he­
lyett, hogy ebédelni mentem volna, a világ leghaszon­
talanabb dolgával a kezemben mehettem hazafelé. 
Életemben először nem ültem ebédhez, érezve, hogy 
vége a kölcsönnek s a megadásnak. Hiszen egypár 
nap múlva amúgy is elkövetkezett volna a külö­
nös esemény, mégis most csöndes és kérlelhetet­
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len hatalommal lepett meg váratlanul. A nap másik felét 
szobámban töltöttem s este korábban feküdtem le, mint 
máskor, éhornra. Az ágyban hirtelen eszembe jutottak 
az édes anyám bölcs asztali beszédei, mikor mint kis 
fiú gáncsoskodtam az ételben s ő lelkemre beszélt, hogy 
ki tudja, egyszer nem lennék-e még boldog, ha még 
csak ilyen ételem is volna. Legközelebbi érzésem valami 
nagy tisztelet volt a dolgok rendes következetessége 
iránt, hogy ime, minden mily szépen elkövetkezik, — 
valóban semmi sem olyan alkalmas arra, hogy az em­
bernek jól elméjébe vésse a világ sorának megszabott- 
ságát, mint mikor éhezik, mert nem evett, nincs 
mit ennie, mert nincs semmije, és nincs semmije, mert 
nem keresett semmit. Ehhez az egyszerű és igénytelen 
gondolatmenethez maguktól sorakoztak mind a többi kö­
vetkezések és kipróbálások, s mivel most igazán nem 
volt egyéb dolgom és semmi földi táplálék nem tett ne­
hézkessé, újra átgondoltam egész életemet a zöld se­
lyem könyvön kívül is, mely ott hevert az asztalon s 
elgondoltam minden bűneimet, melyek azonban, mivel 
az éhség nagyon érzékenyített magam iránt, meglehetős 
ártatlanokul jelentkeztek előttem.

E foglalkozásban békességesen elaludtam. Rendes 
időben ébredtem fel s ismét először életemben úgy, hogy 
nem tudtam, mit eszem máma. Egy idő óta beszüntettem 
a reggelit, mivel feleslegesnek találtam, — most bizony 
örültem volna, ha megkapom, csakhogy gazdáimnak 
nem volt szabad megtudni, hogy éhezem, a minthogy 
csak most lett világos előttem, hogy uj állapotomnak az 
az első követelése, hogy valahogy meg ne tudják. Mivel 
mint már elutazott ifjú népek maradéka éltem ott e percz- 
ben, nem volt egyetlen bizalmasom sem, a ki előtt ezt 
a feltűnő eseményt felfedhettem volna, mert a kinek a 
nélkül, hogy koldus volna, egy napon a társaság közepett 
valósággal nincs mit ennie, olyan feltűnést kelt, mint a 
kutya, a kinek a leveses kanalat a farkára kötötték. A 
helyett hát, hogy az én festett erdeim mögött nyugodtan 
elbújhattam volna, kénytelen voltam délfelé még ki is 
sétálni. Gyönyörű tavaszi nap ragyogott az utczán, ki-ki 
vidáman sietett tova, ebédelni. Én összeszedtem magam
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s végigmentem köztük a nélkül, hogy valami is meglát­
szott volna rajtam s közben észrevettem, hogy vágyó­
dásom elsősorban nem is valami jó ebédre szegeződik, 
hanem inkább a friss barna kenyérre, melyet a péknél 
láttam, oly gyorsan fordult a szükség óhajtása a legegy­
szerűbb s legáltalánosabb táplálék felé, tisztességet sze­
rezvén a mindennapi kenyérért szóló ősrégi mondásnak. 
Ám most megint ügyelni kellett, hogy vágyakozó szeme­
met egy perczig se nyugtassam rajta, nehogy a lelki em­
ber elveszítse bennem uralmát, s így aztán a helyett, 
hogy határozatlanul bandukoltam volna, gyors léptekkel 
egy képtárba siettem, hogy ott becsületesen eltöltsem 
az időt műremekek szemlélésével, melyeknek szerzői 
az ő életük során szintén tapasztalhattak egyetmást. Si­
került is a rágódó természeti erőket egypár órára meg­
fékeznem s elfelednem a köztük és köztem folyó vitát. 
Mikor a termeket becsukták, menten kisiettem a város­
ból s a folyó partján lekuporodtam egy frissen lombo­
sodó erdőcskébe, a hol tűrhető nyugalomban elrejtőz­
ködtem, míg csak be nem esteledett. Két hosszú napon 
át e kísérteties állapotot szinte már megszokva, szomorú 
türelem lepett meg, mert ezt még elviselhetőnek tartot­
tam, ha csak rosszabb nem következik. Hallottam, hogy 
a madarak lassanként elhallgatnak s a teremtett állatok 
éjszakai pihenője megkezdődik, míg a vidám város zaja 
ide is átzúg. Ám mikor közelemben hirtelen felhangzott 
egy madár kiáltása, melyet egy menyét vagy görény 
fojtogatott, erőt vettem magamon, felkeltem s haza­
mentem.

Így telt el a harmadik nap is, csakhogy most már 
minden tagom belefáradt, lassabban bandukoltam s szó­
rakozott gondolataim is szemlátomást elsatnyultak. Leg­
inkább a szinte közömbös kíváncsiság maradt felül, 
hogy tulajdonképpen mi lesz, míg végre késő délután, 
a hogy elég messze otthonról egy nyilvános kertben 
ültem, éhségem oly hevesen és kínosan megújult, hogy 
teljesen az volt az érzésem, mintha valami lakatlan pusz­
tán tigris vagy oroszlán rohant volna rám. A halálvesze­
delem egy fajtája most már nyilvánvaló volt, de éppen 
ebben a legnagyobb nyomorúságban nem tudta legyűrni
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azt az újonnan megerősödött eltökélésemet, hogy nem 
kérek segítséget. Oly rendesen, a hogy tudtam, haza­
tartottam szállásomra s most már harmadszor éhomra 
feküdtem le, szerencsére azzal a gondolattal, hogy ez 
nem más és nem szégyenletesebb kaland, mintha elté­
vedtem volna valahol a hegységben s ott kellett volna 
három napot táplálék nélkül töltenem. E vigasztalás 
nélkül igen keserves éjszakám lett volna, míg így leg­
alább reggel felé valami álom formájú állapotba estem, 
melyből csak akkor ébredtem fel, mikor a nap már ma­
gasan állt az égen. — Most persze komolyan gyengén 
és rosszul éreztem magam s nem tudtam mitevő legyek.

Csak most kezdtem el bosszankodni, egy kicsit 
sírhatnám is volt, — anyámra gondoltam, nem sokkal 
másképp, mint az eltévedt kis gyerek. Ám mikor így 
életem adójára gondoltam, az ő legfőbb patrónusa s fő 
élelmezője, a jó Isten is eszembe jutott, a ki ugyan min­
dig jelen volt előttem, de nem mint ilyen kis kellékes, s 
mivel a keresztyénség akkor még nem ismerte a tárgy­
talan imádságot, én az élet sima tengerén mindenféle 
fohászkodásról rég leszoktam. Azt hiszem, az volt a leg­
utolsó, a mely után annak idején a bolond Römer toppant 
volt elém.

Most azonban, a szükség e pillanatában néhány lelki­
erő összeült s tanácsot tartott, mint egy ostromlott város 
polgárai, kiknek vezetője betegen fekszik. Elhatározták, 
hogy visszatérnek egy roppantul avult rendszabályhoz 
s egyenesen az isteni gondviseléshez fordulnak. Én 
figyelmesen odahallgattam s nem zavartam őket s nem 
sokára a lelkem homályos mélyén mintha valami imád­
ságféle fejlődött volna ki, melyen még nem igen ismer­
tem meg, rákocska lesz-e vagy békácska. Hát hadd pró­
bálják meg isten nevében, gondoltam, ártani csak nem 
fog, hiszen rossz nincs benne! így a létrejött íohászko- 
dásos valamit akadálytalan hagytam égnek szállani, 
a nélkül, hogy mivoltára pontosan tudnék emlékezni. 
Egypár perczig lehunyva tartottam szemem. De hát csak 
fel kell kelned! — szóltam magamhoz és összeszedtem 
magam. A hogy így magam elé néztem, a szoba egyik 
sarkából valami gyenge fény csillant elém, mintha
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arany gyűrű volna közel a padlóhoz. Különösen és ked­
vesen pislogott felém, mert különben efféle fény nem 
volt a szobában. Felkeltem hát, hogy megvizsgáljam 
micsoda s azt találtam, hogy a csillogás a fuvolám ércz- 
billentyűjétől származik, mely már hónapok óta haszná­
latlan áll a sarokba támasztva, mint valami elfelejtett ván­
dor. A keskeny hasadékon át, mely a behúzott ablakkár- 
pít között nyitva maradt, egyetlenegy napsugár érte a kis 
darab érczet, de honnan, mikor az ablak nyugatnak nézett 
s az időben nem volt ott a nap? Kitűnt, hogy a sugár 
egy villámhárító aranyozott hegyétől vetődött vissza, 
mely egy meglehetős messzi háztetőn szikrázott a nap­
világban s innen talált utat egyenesen a kárpit hasadékán 
át. E közben felvettem a fuvolát s megnézegettem. „Ez 
sem igen kell már neked", gondoltam, „ha eladod, 
megint ehetsz egyszer!" Ez átlátás mintha az égből jött 
volna, éppúgy, mint a napsugár. Felöltöztem, megittam 
egy nagy pohár vizet, a melyben nem volt hiányossá­
gom s elkezdtem szétszedni a fuvolát s a darabjait gon­
dosan leporolni. Aztán rendre jól ledörzsöltem mindet 
egy kis maradék firnajszszal s egy gyapjúrongyocská- 
val, meg is olajoztam belül, fehér mákolajjal, mandula­
olaj helyett, a mit különben szokás hozzávenni, hogy 
szóljon is a szerszán, ha talán megpróbálják. Aztán ki­
kerestem a régi tokját s a furulyát oly ünnepélyesen he­
lyeztem bele, mintha a legtitokzatosabb erők lakoznának 
benne, ezután pedig hosszabb habozás nélkül s a hogy 
elgyengült lábam csak vitt, útnak indultam, hogy ifjú­
kori pajtásomnak vevőt találjak.

Nem tartott soká, hogy egy mellékutczában egy 
zsibárús kis sötét boltjára találtam, melynek ablakában 
egy kevés régi porczellán mellett egy klarinétot láttam 
állani; a másik ablakban egypár elsárgult rézmetszet 
látszott, aztán kis rámában valami katonaember elfakult 
miniatűr képe rég . divatja múlt egyenruhában, meg egy 
zsebóra, melynek számlapjára valami pásztori jelenet 
volt festve. Ide jutottam be s itt találtam zakotái közt 
egy furcsa öreg emberkét, kis termetüt és kövéret, házi 
köntösbe bugyolálva, a mi fölé még egy fehér női kö­
tényt is kötött. Kerekded fején csodálatos ernyős sapka
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volt, mely úgy volt építve, mint a papiros-nautilus kagy­
lója. A zsibárús feltekintett s elég barátságosan megkér­
dezte, mit akarok, mire én halkan azt feleltem, hogy 
volna egy fuvolám eladó. Kíváncsian kinyitotta a tokot, 
de csakhamar visszaadta s így szólt: „Igazgassa csak 
össze, így nem tudom micsoda !“ Mikor a három dara­
bot annak rendje szerint összeillesztettem, kezébe vette 
a szerszámot, megnézegette mindenfelől, még fölötte is 
elnézett, hogy nem görbe-e vagy megereszkedett.

— De hát miért akarja eladni, — kérdezte s én azt 
feleltem neki, hogy mert már nem kell. — De hát szól-e 
ez a furulya? Amott már rég áll egy klarinétom, a mi­
nek nem tudom hangját venni, ezzel bizony becsaptak. 
Hát hadd hallom.

Elfújtam egy skálát, de ő egész darabot akart, én 
tehát, bár nem volt túlságos muzsikálhatnékom, gyenge 
lélekzettel belefogtam a Bűvös Vadász áriájába:

Közénk s közé bár felleg álljon,
A nap az égen ottmarad;
Nem vakeset űr e világon,
Hanem látó szent akarat.

Az első zenedarab volt ez, melyet évekkel ezelőtt 
tanultam, most tehát leghamarább jutott eszembe. Nem­
csak henyeségből, hanem helyzetemnek szomorú át- 
érzéséből s ama gondtalan időkre való visszaemléke­
zésből előadásom egy kissé tremulázva vagyis reszke- 
tegen sikerült, s csak a tizedik vagy tizenkettedik taktusig 
jutottam el. Ám az emberke követelte a folytatást s én 
attól való féltemben, hogy a vásár elmaradhat, nyomo­
rúságos megalázkodással tovább fújtam, miközben a 
zsibárús le nem vette rólam a szemét. Elfordultam s ke­
servesen nedves szemmel néztem ki az ablakon.

Ezen pedig, valóságos napkelte gyanánt, a világ 
legszebb leányábrázata pillantott be, vidáman, mint a 
tavasz. Édesen nevetett s finom keztyűs kezével kopo­
gott' az ablakon. Nyilván előkelő úrinő volt s a vén za- 
kotás buzgón sietett az ablakot annyira kinyitni, a 
mennyire a mögötte álló lim-lomtól csak lehetett.

— No bácsi, hangverseny van magánál? — kér-
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dezte bizalmas odavaló szójárásban, melylyel mintha 
csak barátságosság okából élt volna, — aztán pedig, 
még mielőtt a meglepett emberke feleletet talált volna, 
bizonyos kínai csészék felől kérdezősködött, melyeket 
az ember megígért neki. Én eközben leültem egy ládára 
és, megpihenve a fáradságos játék után, elbámészkodtam 
az édes teremtésen, ki gyorsan bevégezve megbeszélni 
valóját, még egy elfogulatlan pillantást vetett a boltba, 
melynek fénye az én szomorú személyemen is végig- 
siklott.

— Hát csak lásson utána, hogy megkapjam a csé­
széket, — most pedig folytathatják a muzsikát! — szólt 
még vissza, aztán bájos köszönéssel eltűnt az ablakból.

Az öreget a váratlan látogatás egészen felizgatta; 
az édes arcznak májusi ragyogása nyilván felmelegítette 
és felderítette kedvét.

— Hiszen a flótázás egészen rendjén menne, — 
szólt hozzám, — hát mit kér érte? — Mikor nem tudtam 
mennyit kérjek, elővett egy egész meg egy fél forintos 
darabot, mind a kettőt fényeset, új veretüt. — Elég lesz? 
kérdezte, ne izéljen sokat, szép pénz ez!

Nekem elég is volt, sőt hamarosan meg is köszön­
tem neki, még pedig ahhoz képest, hogy mekkora meg­
váltás volt ez számomra, — s ilyesmi nem sokszor tör­
ténhetett itten. Az öreg barátságosan, jóindulatúan meg­
veregette vállamat s megmutattatta magának, hogy kell a 
fuvolát szétszedni s a tokba betenni. Az egészet aztán 
nyitva tette ki az ablakba.

Az utczán jól megnéztem a két pénzdarabot, 
hogy mégegyszer bizonyos legyek benne, hogy valóban 
kezemben a hatalom, melylyel éhségemet csillapítha­
tom. Az ezüst csillogása, az elébb látott s még mindig 
tovább ható két szép szem ragyogása s a napsugár, 
mely reggel menten az imádság után megmutatta az el­
felejtett fuvolát: mindez, úgy éreztem, ugyanazon for­
rásból fakadt és földöntúli hatás. Hálás meghatottsággal, 
minden gondtól megszabadúlva megvártam a déli időt s 
biztos voltam abban, hogy mégis maga egyenesen a jó 
Isten segített rajtam. Hiszen, gondoltam igen próbára 
tett magamszeretetében, azért bizonyára minden a maga
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rendes útján-módján ment végbe, s én elfogadhatom ezt 
a csöndesen szerény csodát s megköszönhetem igazság­
gal az én jó Istenemnek. Már a szimmetria kedvéért is 
hozzáfüggesztettem a mai reggeli imádsághoz egy rövid 
hálaadó imádságot, a nélkül, hogy a világ hatalmas urát 
sok vagy hangos szóval akartam volna terhelni.

Eztán azonban nem haboztam tovább, hogy felke­
ressem rendes ebédlő helyemet, a hol mintha egy esz­
tendő óta nem jártam volna, oly hosszúnak tetszett előt­
tem ez a három nap. Megettem egy tányér erős húsle­
vest, egy darab marhahúst, jó főzelékkel és valami arra­
felé szokásos tésztát. Ehhez egy korsó sört kértem, mely 
felségesen habzott s minden oly pompásan ízlett, mintha 
a legfinomabb lakománál ültem volna. Egy nőtlen orvos, 
a ki ugyancsak ott szokott ebédelni, barátságosan meg­
jegyezte, hogy az elébb azt hitte, beteg vagyok, olyan 
rossz színben voltam, — de mivel ilyen jó az étvágyam, 
úgy látszik, nem nagy a veszedelem. Megértettem ebből, 
hogy legalább egészségemben nincs hiányosság, a mire 
eddig nem gondoltam volt, $ ezért a gondviselés 
iránt igaz hálát éreztem, mert bizony valami beteges 
vagy hitványabb legényke számára ez a megpróbálta­
tás rosszabbul is végződhetett volna.

Ebéd után kávéházba mentem, hogy ott egy csésze 
fekete mellett kipihenjek s megolvassam az újságokban, 
mi minden történt a nagy világban. Mert e tekintetben 
is három napig mintha pusztaságban lettem volna, senki­
vel sem beszéltem és semmi újságot nem tudtam. Ta­
láltam is mindenféle híradást és világeseményt, mely 
időközben felgyűlt, — s a kényelmetes olvasás közben 
szemlátomást, visszatért testi és elmebeli erőm. Mikor 
arról olvastam, hogy egy városi templomban összeszaladt 
a nép, mert van ott egy Mária-kép, a mely úgy mondják, 
meg tudja mozdítani a szemét, megrökönyödve kellett 
az én csöndes saját külön csodámra gondolnom s egy 
kis gondolkodás után egészen más lelki hangnemben, mint 
a minő ebéd előtt töltött volt el, így szóltam magamhoz: 
Hát te vájjon jobb vagy-e, mint ezek a képimádók? Bi­
zony, bizony, ha az ördög éhes, megeszi a legyet is, 
Lee Henrik pedig csoda után kapkod!
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S mégsem volt szívem elvetni magamtól a jóté­
kony érzést, hogy egyenes gondviselése alatt állok a vi­
lág felett uralkodó bátorságnak és biztosságnak, hogy 
számíthatok hallomására, hogy személy szerint össze­
tartozom vele.

Végre, hogy ezt a jót el ne veszítsem s mégis meg­
mentsem az ész törvényeit, úgy magyaráztam meg ma­
gam előtt az eseményt, hogy a lelki erők eltökélt össze- 
szedésének helyébe az imádságnak öröklött szokása lé­
pett s a vele egybekötött megkönnyebbüléssel szabaddá 
és alkalmassá tette amaz erőket, hogy megismerjék a 
kézenfekvő egyszerű segítséget, vagy pedig ilyesmi után 
nézzenek, — hogy azonban éppen ez a folyamat isteni 
természetű s isten ez értelemben egyszersmindenkorra 
küldötte ki az emberekhez az imádsággal való felhívást, 
a nélkül, hogy az egyes esetekbe bele nyúlna s a nélkül, 
hogy minden egyes esetben szavatosságot vállalna a 
feltétlen sikerért. Sőt inkább, nehogy nevével visszaélés 
történjék, úgy rendezte, hogy a magunkban való bizoda- 
lom s a cselekvő erő, a míg csak egyáltalában futja, fel­
érjen az imádsággal s teljes legyen a sikere.

Ma is nevetek még ama nyomor kicsinyességén, 
az átvonuló csodahiten s a hajszálhasogató leszámolá­
son, mely azt követte. A tapasztalatot, mely azzal jár, 
hogy egyszer életemben erősen éheztem, az imádság 
után való kedves napsugár felcsillanó csodáját, s testi 
felépülés után ennek bíráló felbonczolását sokért nem 
adnám, mert úgy érzem, szenvedés, tévedés és ellent- 
állás tartja elevenen az életet.

ÖTÖDIK FEJEZET.
A munka titkai.

A mi kis pénzt furulyámért kaptam, másnapra is 
futotta, mivel okosan osztottam be. Ezúttal tehát a nél­
kül a gond nélkül ébredtem fel, hogy ma majd éheznem 
kelljen, s ez ismét új, először megért öröm volt számomra, 
mert ezt a gondot sem ismertem előbb s most láthattam 
a különbséget. Az az új érzés, hogy bátorságban vagyok
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az éhenveszéstől, annyira tetszett nekem, hogy hamaro­
san egyéb holmit kerestem, a mit a fuvola után küldjék, 
— ám semmi egyéb olyat nem tudtam felfedezni, a mi nél­
kül meglehettem volna, mint a szerény kis könyvtárt, mely 
tudományos határsértéseim közepeit nálam felhalmozó­
dott s csodálatosképpen még együtt volt. Felnyitottam 
egypár kötetet s álltomban olvasgattam levelet levélre, 
míg tizenegyet nem ütött s a délidő nem közeledett. Ekkor 
sóhajtva betettem az utolsó könyvet s így szóltam: 
„El vele, most nincs itt a fölösleg ideje, majd később 
gyűjtsünk könyveket!“ Hamarosan egy embert hívtam, 
a ki az egész csomót összekötötte, kötéllel hátára vette 
s követett vele az antikváriushoz. Egy fél óra múlva 
megszabadultam minden tudománytól s a helyett zse­
bemben viseltem az eszközöket, melyekkel néhány hé­
tig eltengethetem életemet.

Ez ebben a perczben végtelen messzeségnek tet­
szett előttem, de bizony ez is elmúlt a nélkül, hogy hely­
zetem megváltozott volna. Megint csak új határnapot 
kellett kitűznöm, hogy a jó fordulatot s a szerencse kez­
detét kivárjam. Mert olyik ember szakadatlanul, roppant 
czélszerűen, serényen és kitartóan viselkedik, a nélkül, 
hogy kemény talaj volna a lába alatt, vagy világos czél 
szeme előtt. Míg más számára lehetetlen, hogy talaj 
és czél nélkül mégis czélszerűen és czéltudatosan visel­
kedjék, éppen mert czélszerűségéből nem képes és 
nem is akar semmiből valamit csinálni. Az ilyenek 
aztán azt tekintik legczélszerűbbnek, hogy ne törjék 
magukat semmitmondó dolgokban, hanem hagyjanak 
maguk fölött elviharzani szelet és hullámot, de minden 
perczben készen álljanak, hogy megfogják a kivezérlő 
kötelet, csak lássák már, hogy valahol meg van erősítve. 
Ha ilyenek partra érnek, akkor tudják, hogy megint 
urak, míg amazok az ő kis gerendáikon vagy palánk- 
jaikon egyre ide-oda úszkálnak s csupa türelmetlenség­
ből eleviczkélnek a parttól. Én ugyan nem voltam va­
lami híres ember a lelki világban s nem volt jogom olyan 
előkelő eszközre, mint a minő a türelem, csakhogy 
igazán nem volt kéznél egyebem, s ha nincs más, a pa­
raszt is selyemből tépi a kapczáját.



ZÖLD HENRIK 189

A mi még egyáltalában volt eladhatatlan képeimen 
és vázlataimon kívül: tékáim voltak, tele természet után 
való tanulmányaimmal. Ifjúságomnak szinte egész szor­
galmát magukban foglalták s egy kis vagyont jelentet­
tek, mert csupa valóságos dolgot ábrázoltak. Kiválasz­
tottam két jobbfajta lapot, tetemesebb formájút, melyet 
már a szabadban egész kép gyanánt zártam volt le s vé­
letlenül szerencsésen színeztem ki. Választásom azért 
esett ezekre, hogy biztosan számíthassak hatásukra, 
mivel nem akartam a műkereskedőkhöz menni, hanem 
az én barátságos zsibárúsomhoz s már eleve nem szá­
míthattam igazi értékre. Odaérkezve odújához, elébb be­
néztem az ablakon s mindent a régiben találtam mö­
götte, klarinétot, rézmetszeteket, képecskéket, de a fu­
volás szekrényke már nem volt ott. Ettől felbátorítva, 
beléptem az öreghez, a ki azonnal megismert s megkér­
dett: mi újságot hozok. Éppen jó kedvben találtam s el­
mondta, hogy a fuvolát már rég eladta. Mikor a lapo­
kat kigöngyölítettem s az asztalon, a hogy lehetett, szét­
terítettem, elébb, szakasztott mint a zsidó boltos, meg­
kérdezte, hogy tőlem magamtól valók-e, s én haboztam 
a felelettel, mert egyelőre még gőgös voltam annak be­
vallására, hogy a szükség a saját munkámmal hajt az 
ő barlangjába. Ám a kis öreg ember csakhamar kicsalta 
belőlem az igazságot, a melyet ne szégyeljek, sőt legyek 
rá büszke, mert a dolgaimat nem is találja rosszaknak, 
meg is próbálkozik velük s nem sajnálja értük a pénzt. 
Adott is értük annyit, hogy egypár napig megélhettem 
belőle s ez előttem nem megvetni való nyereségnek tet­
szett, noha annak idején gyönyörűséggel és szorgalommal 
teljes heteket töltöttem volt el ezekkel a képekkel. Most 
azonban a csekély pénzecskét nem a képek értékéhez, 
hanem a pillanat nyomorúságához mértem s ehhez képest 
a szegényke kis boltos az ő piczi pénztárával még jó­
akaró pártfogónak is tetszett előttem, mert hiszen el is 
utasíthatott volna. S a kevés, a mit jó lélekkel s furcsa 

mozdulatokkal adott, olyan sok volt, mint mikor gazdag 
képkereskedők nagy summákat dobnak oda kételkedő 
Ítéletüknek valami bizonytalan kedveszottyanásáért.

A kis öreg még előttem akasztotta ki a szerencsét-
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len lapokat ablakjába, én pedig felszedtem a sátorfámat. 
Az utczáról még egy futó pillantást vetettem az ablakra 
s szülőföldem napos tisztásait fájdalmas szívvel láttam 
ott áliani a szegénységnek sötét szégyenoszlopán.

Mindazonáltal két nap múlva megint új lappal 
mentem az én emberemhez, a ki frissen és barátságosan 
fogadott. A két első rajzot már nem lehetett látni; az 
emberke azonban, jobban mondva Schmaihöfer József 
uram, a hogy kopott kis czimíáblája szerint hívták, 
semmi áron nem akarta megmondani, hová lettek, 
hanem látni kívánta, a mit hoztam. Hamar megegyez­
tünk, én ugyan erőlködtem, hogy valamivel irgalmasabb 
árat szorítsak ki belőle, de végre is örültem, hogy az 
öreg legalább nem vesztette el vásárló kedvét, sőt biz­
tatott, hogy csak hozzam el, a mit elkészítek, legyek 
mindig szerény és takarékos, s ekkor csekély kezde­
teim után válhatik még belőlem valami rendes is. 
Megint barátságosan megveregette vállamat és vigasz- 
talgatott, hogy ne legyek mindig oly szomorú és 
szótalan.

Így vándorolt hát mappáimnak majdnem egész 
tartalma a vásárló kedvében nem lankadó boltos kezébe. 
A dolgaimat nem akasztotta már ki az ablakba, hanem 
gondosan befektette két vastag papirfedél közé, melyet 
hosszú szíjjal szorított össze Észrevettem bár, hogy az 
egyes lapok, nagyok, kicsinyek, színesek vagy czeruza 
rajzok néha hosszabb ideig felgyűlnek, míg aztán a tok­
juk hirtelen megint lesoványszik s kiüresedik. De az 
ember egy szóval sem árulta el, hogy ifjúi kincseim hová 
tűnnek. Egyébként azonban mindig egyformán viselke­
dett hozzám. A míg egy lapom akadt eladni való, mindig 
biztos menedéket találtam nála s végre örültem, ha vá­
sár nélkül is egy óra hosszat elbeszélgethettem nála s 
nézhettem, hogy tesz-vesz. Ha ilyenkor menni készül­
tem, intett, hogy ne menjek a korcsmába s ne költsem 
el a pénzecskémet, hanem tartsak vele s végre erre rá is 
vett. A magában élő kis törpe nem is volt rossz sza­
kács s mindig volt valami jó harapni valója a tűzhelyén 
s mindig főtt valami jó étele a fazékban, vagy tűzhe­
lyen, vagy bent a sötét boltban a kályhán. Hol kacsát
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sütött, hol libát, hol meg valami jó főzeléket párolt 
egybe ürühússal s olcsó édesvízi halakat varázsolt át 
nagy művészettel pompás böjti eledellé. Mikor egy nap 
megint megfogott, hogy vele ebédeljek, hirtelen kinyi­
totta az ablakot, a mint mondta a melegség miatt, való­
jában azonban, hogy koldus büszkeségemet megfékezze 
s megmutasson a tovamenőknek. Ezt észrevettem hun- 
czut tekintetén és tréfálkozó szavain, melyekkel zava­
rom és kelletlenségem jeleinek esett neki. Nem is álltam 
többé kötélnek neki, s szegénységemet a magam saját­
jának tekintettem, melylyel ő ilyen módon nem rendel­
kezhetik. Különösképpen soha sem kérdezte, hogy mint 
szegényedtem így el, noha nevemet s származásomat 
régen kitudta belőlem. Erre az lehetett az oka, hogy 
óvatosan kerülni akart egyáltalában minden megbeszé­
lést, nehogy erkölcsi kötelessége találjon lenni, hogy va­
lamivel emberségesebb árakat kínáljon. Ugyanezen ok­
ból sohasem mondta többé jónak vagy megfelelőnek, 
a mit hoztam neki s változatlan kitartással hallgatta el, 
hová adja el a dolgaimat.

Én nem is kérdezősködtem tovább. Olyan volt a 
kedvem, hogy szó nélkül odaadtam mindenemet a szá­
raz kenyérért, melyet a világ részemre juttatott s azt 
az elégtételt éreztem csak, hogy pazarul megfizetett. 
Ezt annál inkább így érezhettem, mert a mi keveset 
kaptam, az első nyereség volt, a mit magam munká­
jának köszönhettem, mert csak a munkából való kere­
set van teljesen híjján a szemrehányásnak és felel meg 
a lelkiismeretnek s a mit érte vásárolnak, azt, kenyeret 
vagy bort, ruhát vagy ékszert, úgyszólván maga te­
remtette az ember, maga csinálta vagy nevelte.

Így tartottam el magam vagy egy félesztendeig, 
akármi keveset adott is az öreg az én sokféle tanul­
mányomért s vázlatomért, mert szinte nem is akart 
végük szakadni, a mi azonban egy nap mégis csak meg­
történt. Ám nekem nem volt kedvem menten megint 
éhezni. Ezért leszedtem rámáikról, a mi napszines vagy 
szürke kartonjaim voltak, mindegyiket gondosan egypár 
egyforma lappá vágtam szét s így raktam borítékba 
egymás fölé, e különös és még mindig jól festő füzeteket
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vivén el, egyiket a másik után, Schmalhöíer József 
uramhoz. Nagy csodálkozással szemlélgette portékámat, 
de csodálni való is volt. A nagyvonású és merész rajzo­
lás, mely végigvonult vég nélkül valamennyi töredéken, 
a vastag tollvonások s a széles tusfoltok a kisebb da­
rabokon kétszeres nagyságúnak tetszettek és, mint vala­
mely ismeretlen egésznek részeire, titokzatos színt ve­
tettek rájuk, úgy hogy az öreg maga se tudta, mit te­
gyen, és többször megkérdezte, hogy igazán rendes 
munka-e ez? Én pedig azt magyaráztam neki, hogy 
ennek így kell lennie, a lapokat össze lehet illeszteni s 
akkor egy nagy képet tesznek ki, de így egyenkint is 
megvan mindegyiknek a jelentése s mindegyiken van 
mit látni — egyszóval: tréfából lóvá tettem az öreget, 
azt gondolva magamban, hogy ha nyakán maradnak is 
a képek, ez csak kis rövidség a nyereséghez képest, a 
mit rajtam szerzett. A kis ószeres zavarodottan vakar- 
gatta lábát, melyen valami viszkető kiütése volt, de 
azért nem hagyta a szibillai könyveket, hanem egy nap 
eladta valamennyit, s én nem tudtam meg, hová lettek.

Mikor az utolsó vásár árát is föléltem, megint csak 
végére értem a tudományomnak. Próbaképpen elmen­
tem a kép- és ruhakereskedőhöz, hogy utána nézzek 
olajfestményeimnek. Régi helyükön lógtak s én felkí­
náltam ezeket a boltosnak; akármi keveset ad is éret­
tük. De ő semmi készpénzt nem volt hajlandó adni s 
csak türelemre biztatott, a mi aztán mégis csak jobb 
vásár lesz.

Ezzel is megelégedtem s így még mindig lógott a 
világban valami kis reménységem s maradt függőben 
üzletem. Innen tovább mentem s betértem jó napot kí­
vánni az én Schmalhöferemhez. Első pillantásával üres 
kezemet nézte, ám én megmondtam, hogy nincs most el­
adó semmi.

— Nem baj barátom, — szólt s kézen fogott, — 
majd valami egyéb munkának látunk neki, a mivel szin­
tén nem kell elbújni! Éppen a derekánál tartunk, most 
nem szabad pihenni! — Ezzel egy még sötétebb odúba 
vezetett vagy tolt, mely ott feküdt a bolt mögött s csak 
egy keskeny lőrésen át esett bele a világosság, mely
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a penészes, nedves íalba volt vágva. Mikor valahogy 
megszoktam a sötétséget, az egész boltot tele találtam 
egy határ fabottal és rúddal, csupa ujjal, gömbölyűre 
és simára gyalulttal, mindenféle nagyságban nyalábon­
ként a fal mellé fektetve. Egy ősrégi fújtató tűzhelyen, 
valami hajdani laboráns hagyatékán, ki talán száz esz­
tendő előtt vajákoskodhatott itt, egy csupor fehér enyv- 
festék állt egy csomó más fajta festékes fazék közt, s 
mindegyikben egy-egy középnagyságú ecset.

— Két hét múlva, — mondta az öreg hol suttogva, 
hol kiabálva, — a trónörökös menyasszonya bevonul 
rezidencziánkba! Az egész várost feldíszítik és teleag­
gatják, ezer meg ezer ablakot, ajtót és nyílást tűzkőd­
nek majd tele a mi zászlónkkal meg a menyasszonyé­
val, — két hétig egyebet sem keresnek majd, mint min­
denféle nagyságú zászlót! Már egynéhányszor megpró­
báltam ezt s mindig kerestem rajta egy csomó pénzt. 
Tudja, a ki legelső, legfrissebb és legolcsóbb, az fölözi 
le. Hát azért jó is lesz tüstént neki látni s nem veszte­
getni az időt! A nyeleket már megcsináltattam, utána 
is rendeltem, a szövetet is nem sokára elkezdik szabni 
és összevarrni. Magát meg barátom az isten is arra te­
remtette, hogy a nyeleket bemázolja . . . Csak csínján! 
A nagyjáért adok darabjáért egy krajczárt, a kicsinyért 
egy felet, — ezekért az egészen piczinyekért pedig, a 
mik a legszegényebb polgárok és alattvalók egérlyukai­
nak és pislogó ablakainak valók, négyért adok egy kraj­
czárt! Most pedig nézze, hogy megy ez a munka, mert 
ezt is meg kell tanulni!

Már több rudacskát megmázolt volt mintának, — 
a botokat, minekutána bemázolta a fehér alapszínnel, 
mely mindkét királyság számára ugyanaz volt, egy más 
színű kígyó vonallal kellett körülvonni. Az öreg egy 
ilyen fehérre mázolt nyelet befektetett a lövő résbe, 
bal kezével vízszintesen tartotta s miközben bemártva 
az ecsetet engem arra figyelmeztetett, hogy annak se 
nagyon telinek, se nagyon üresnek nem szabad lennie, 
hogy biztos és tiszta vonal szülessen egy húzásra, a 
nyelet lassan elkezdte forgatni s megkezdte felülről az 
égszínkék kígyóvonalat, még pedig úgy, hogy a balul
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sikerült munkát eldobta s így szólt: — No hát ez a 
módja; a maga dolga, hogy jobban markolja meg; azért 
fiatal!

Nem gondolkozva egy perczig sem, felkaptam az 
egyik botot, lefektettem s kíváncsian megpróbáltam a 
furcsa munkát, mely csakhamar jól is ment. Buzgón 
folytattam egészen ebéd időig s mikor délben kiléptem 
a sötét odúból, az öreget ott találtam három-négy 
varrónő közt, a kiknek kiszabta a szövetet és százféle­
képpen a lelkűkre kötötte, hogy ha nem is hanyagul, de 
túlságos jól sem kell megvarrniok, hanem úgy, hogy a 
munka gyorsan haladjon, de a zászlók se menjenek 
szét, ha szél talál fújni, viszont azonban örökké sem kell 
tartaniok. Az asszonynép nevetett, magam is nevettem, 
mikor átmentem a bolton s az öreg utánam kiáltott, 
hogy egy óra múlva okvetlenül legyek ott. Ez meg is 
történt s a következő napokat végig ez uj foglalatosság­
ban töltöttem.

Az utczán az alatt állandóan ragyogott a leggyö­
nyörűségesebb nyárutója, napos volt a város, a kör­
nyék, s a nép kint sürgött-forgott a szabadban. Az öreg 
úr boltja szakadatlan tele volt emberekkel, a kik 
zászlókat vettek vagy rendeltek, lányokkal, a kik szab­
tak vagy varrtak, asztalosokkal, a kik friss rudakat hoz­
tak; az öreg fényes jó kedvében uralkodott és lármázott 
mindezek közepett, pénzt vett be, megszámlálta a 
zászlókat s itt-ott az én odvamba is benézett, a hol én 
árván állottam, mint az újjam, a falirés gyenge világos­
ságában forgattam a fehér nyelet s vontam az örökös 
kígyóvonalat.

Ilyenkor meg-megveregette a vállamat s fülembe 
súgta: — Így van ez jól fiam, ez az élet valóságos vonala; 
hacsak megtanulod, hogy vond meg szép akkurátusán 
és gyorsan, akkor már sokat értél el! — Valóban ez egy­
szerű foglalkozásnak lassanként annyi báját fedeztem 
fel, hogy a lyukban töltött napok úgy repültek el, mint 
az órák. Legalsórendű munka volt, mely gondolkodás, 
hivatásának tisztessége s minden egyéb igény nélkül 
megy végbe, mint a puszta és aznapi kenyérre való, 
mint a hogy az országúton ballagó vándor megfogja a
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lapátot, sorba áll és segít csinálni az országútat, a míg 
tetszik neki s a szükség szorítja.

Szakadatlan vontam fontam a szalagot, sebesen s 
mégis óvatosan, foltot nem ejtve, botot el nem rontva, egy 
pillanatot sem veszítve tétlenség vagy álmadozás miatt, 
— s mialatt a bemázolt rudak szakadatlan halmozódtak 
és elvivődtek, mialatt épp ily szakadatlan újak jöttek he­
lyükbe, mégis minden perczben tudtam, hogy mennyi árát 
míveltem s minden botnak megvolt a maga megszabott 
értéke. Annyira vittem, hogy az elálmélkodott Schmal- 
höfernek már harmadik este nem kevesebb, mint két 
tallért kellett napszámot fizetnie, — többet, mint a meny­
nyit legjobb rajzomért adott. Elébb ágaskodott ellene s 
jajgatott, hogy rosszul számolt s nem úgy gondolta, 
hogy ilyen sokat keressek ezen a munkán! Én azonban 
nem értettem tréfát, s ragaszkodtam kikötésünkhöz 
azzal az állítással, hogy semmi köze ahhoz, milyen 
ügyességre tettem szert s örüljön, hogy ennek következ­
tében annyi zászlót szállíthat, — egy szóval éreztem, 
hogy itt van min megvetni a lábamat s annyira letorkol­
tam az öreget, hogy egyszerre csak mindenbe beleegye­
zett s kért, hogy csak folytassam is így, s a dolog a leg­
szebb rendben folyik.

De csődültek is ám hozzá s majd az egész várost 
ő látta el hódoló zászlóval. Én meg lankadatlan forgat­
tam a botot s a szakadatlan tekergődző kék vonalon 
végig gondolataim bejárták egy egész világát az emlé­
kezetnek s a jövőbe való nézésnek. Nem gondoltam 
arra, hogy tönkre mehetnék, de mégsem láttam a ki­
utat, mely pedig nyilván megvolt valahol, — mivel az 
isteni világrendben való hit változatlan benne volt vé­
remben, ha óvakodtam is, hogy megint kivessem hor­
gomat valami kis imádságos csoda után. Végre meg­
elégedtem az egyelőre való biztosság érzetével, hogy 
hiszen erre s még egy sor napra van miből élnem. Ki­
húztam egy kis bőr erszényt, a minőt a kocsisok és ha­
jósok módjára szereztem be, s meggyőződtem róla, 
hogy a szerény ezüstkészlet, mely jól bezacskózva pi­
hent benne, szemlátomást gyarapodik.

Mindeddig pénzemet szabadon viseltem mellényem
13*
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zsebében, de most, hogy hörcsögnek készültem, a ki 
pénzt gyűjt, feltettem magamban, hogy soha többé nem 
gazdálkodom erszény nélkül s buzgón folytattam dicste­
len és elégedett munkámat. Este aztán elmentem va­
lami félreeső korcsmába, leültem ismeretlen emberek 
közé s elköltöttem sovány vacsorámat, melynek árát 
zacskómban kotorászva ájtatosan és óvatosan fizettem 
ki, mint a ki tudja, hogy miből lett a pénz.

Végre azonban megjött a bevonulás napja. Még 
utolsó órában is jöttek szegények vagy fösvények, hogy 
érett elhatározással megvegyenek végre egy vagy két 
zászlócskát s keményen alkudtak az áráért, — ekkor 
aztán kiüresedett a bolt, az öreg megszámolta, hogy 
mit vett be s fülig ülve ebben a munkában, nekem azt 
mondta, hogy menjek, nézzem meg én is a jövendő ki­
rályné bevonulását s éljem egy kicsit világomat.

— Vagy nem sokat törődik vele? — tette hozzá, 
mikor látta, hogy nem sok kedvet mutatok. — Lássa 
így állapodik és okosodik meg az ember! Már is böl- 
csebb lett ez alatt a rövid idő alatt a vén tűzhely mel­
lett. Így is van rendjén. De hát azért mégis jó lesz egy 
kicsit kisétálnia, ha másért nem, hogy egy kicsit a leve­
gőre menjen s a napon sütkérezzen!

Ezt magam is átláttam s bejártam a várost, mely 
egy csapásra csupa színbe, aranyba és zöld galyba öl­
tözött, hogy csak úgy szikrázott és repdesett minden­
felé. Az utczákon számlálatlan sokaság hullámzott, fé­
nyes lovasmenetek, gyalogosok, czéhek, testületek és szö­
vetségek minden lehetséges és különös zászlóval moz­
gottak a kapu felé s kívül ezen, a hová én is kijutottam a 
többiekkel, az örvendő sereg széjjel omlott a mezőségen, 
bele a népsokaságba, mely már ott táborozott, mivel 
messze vidékről felvonultak ide parasztok, falusi isko­
lák meg czéllövők. Köztük pedig éppily számosán to­
longott a nézőközönség, melytől én ide-oda tolattam 
magamat.

Hirtelen ágyúdörgés és harangszó zúgott végig a 
messzeterülő városon; zenekarok, dobosok s a nép fül­
siketítő kiáltásai hirdették, hogy a várva-várt herczegnő 
közeledik. A délutáni napfény tündöklésében láttam fel­
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csillanni az elől csörtető lovasok kardjait s ezek után 
egy virágos kocsiban ellebegni a fiatal női teremtést, 
a hullámzó sokaság feje fölött, mint mikor a hajó a zúgó 
tengeren tova siklik, mivel nem láthattam sem lovat, 
sem kereket. Elébb gyönyörködtem a roppant lármában, 
később azonban idegenül, sőt terhesen hatott rám s fel­
keltette republikánus féltékenységemet a monarhista 
élet hatalma ellen, melyhez nem volt semmi közöm s 
a melyet se nem nevelhettem, se nem csökkenthettem.

— Azaz hogy: dehogy nem nevelted! — kiáltott 
bennem a politikai lelkiismeret szava, — hetekig éltél 
belőle, sőt még most is zsebedben van a vérdíja!

— De legalább nem lövöldöztem ezekre az alatt­
valókra — felelt bennem a szépítés, — mint oly sok­
szor megtették fejedelmi szolgálatban a svájczi gárdák; 
e perczben is teljes számú ezredek állanak trónok lábá­
nál, a melyek rosszabbak annál, a mit most ünnepel­
nek itt!

Ahogy az idegenben szolgáló svájczi ezredekre 
gondoltam, az megint más képzelődést keltett fel ben­
nem, — lelkemben a kezemtől tarkázott jó pár ezer 
zászlórudat mintegy végeláthatatlan sövényben láttam 
felállítva s magamat mint e fából való hadsereg hadna­
gyát középütt állva, kezemben a bőrerszénynyel. E dí­
szes vártának valamely franczia vagy svájczi szolgálat­
ban verekedő néhai svájczi marsallal való összehasonlí­
tása, mintha az én javamra ütött volna ki, mert legalább 
egy csepp vér sem tapadt hozzá. Érzésem megint kide­
rült, felmentette magát s így meneteltem az én láthatat­
lan zászlórúd-lelkeim hadi csapatának élén a lassan 
visszahullámzó sokaságon át vissza a városba.

Kényelmesen ballagtam végig a feldíszített utczá- 
kon s jobban szemügyre vettem a sok díszt és elrende­
zést, majd napszállat felé megint kifelé tartottam, a hol 
tele voltak mind az ivóhelyek s tánczos-kertek. Sehol 
sem maradtam sokáig s mire a hold felkelt, egy száz- 
esztendős ezüstnyárfákkal benőtt szigeten találtam ma­
gam, melynek közepén fényesen kivilágítva állt egy nép­
szerű mulatóhely s csak úgy zengett a hegedűszótól, dob­
tól és trombitától. Kikerestem egy magános helyecskét,
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fákkal, lehető közel a vízhez, melynek elfolyó hullámai 
csillogtak a holdfényben. Ám ennyi eszük másoknak is 
volt, s így hiába mentem asztaltól-asztalhoz, végre mégis 
csak rá kellett magam szánnom, hogy olyanhoz üljek, 
a hol már ültek, egy pár fiatal nőszemély, barátjaikkal, 
vagy rokonaikkal. A magas fák félhomályát úgy a hogy 
megvilágosította egy tarka papiros lámpa, de nem any- 
nyira, hogy megzavarta volna a holdsütötte víz barát­
ságos hatását s a szép csillagzat halványabban sütött 
volna át az ágak közt.

Mikor megbillentve kalapomat letelepedtem, kettő 
a lyányok közül, a ki legközelebb ült, hunczut ne­
vetéssel biztosított, hogy jó ismerősnek és munkás 
czimborának akad ott hely mindig, — s csak ekkor is­
mertem meg, hogy két varrólyány volt a Schmalhöfer 
uram boltjából. Nagyon kicsípték magukat s én ugyan­
csak meg voltam lepetve, hogy ilyen csinos jószágokat 
találok bennük, a kiket az egész hosszú idő alatt meg 
sem néztem s alig köszöntöttem, mikor a bolton keresz­
tül sötét odvamba bementem vagy onnan kijöttem.

Az idősebbik mint munkásembert mutatott be a 
társaságnak, mely, úgy látszik, különböző szakmabeli 
fiatal munkásemberekből állott; az öregtől a neve­
met is megtudta. Nyilván valami ügyes mázolólegény­
nek tartottak; a fiatal emberek hűségesen megkínáltak 
sörös kancsóikkal, én álltam elébe, magam is hozat­
tam, s boldogan, hogy hosszú magánosság után megint 
emberek közt lehetek, elvegyültem az egyszerű társa­
ságba, el nem árulva valamivel magasabb rangomat, a 
mi rosszul is illett volna nekem.

A kis társaság három szerelmes párból állt, a hogy 
meg lehetett őket ismerni, a mint egymást nyíltszívűén 
átkarolva tartották. Félelem és reménység közt, hogy 
mindenkorra összekerülnek-e vagy mihamarább elszakad­
nak egymástól, nem vesztegettek időt, hogy legalább a 
jelenben biztosak legyenek. Egy negyedik lyány, úgy lát­
szik, számfeletti volt, mert udvarló nélkül ült mellettem, 
talán mivel túlságos fiatal volt még, legfeljebb tizenhét­
éves. A kis lyány fényes szemét észrevettem volt már a 
zsibárus boltban is, mert mindig feltekintett, mikor va­
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laki keresztülment. Most észrevettem azt is, hogy mily 
finom a termete, mely elég fehér finom vasárnapi ken­
dőbe volt beburkolva; kezecskéje is ennivaló volt, a hogy 
az asztalon pihentette, csak persze gyenge ujjahegye 
durvább volt a számtalan tűszúrástól, s ha még ehhez 
hozzáveszem lágy barna haját, mely a szellős kalapocska 
alól kibuggyant, meg ifjú keblének sugárzását, mikor a 
világos kendő egy perezre félrecsúszott, akkor elmond­
hatom, hogy itt a szegénység árnyékában a bájosság­
nak olyan kincse volt elrejtve, a minő után nem egy 
gazdagság hiába vágyakozik. Még arcza haloványsága 
is, melyre mintha emlékeztem volna, most jó volt egy 
fényjáték számára, mert vagy a szélben lengő papir- 
lámpa pirosas derengése vagy a folyamnak ezüst-kékes 
vízszíne vetődött rája és, ha megszólalt, szájának moso­
lyával együtt titokzatos életté és mozgássá szövődött 
össze. S feleslegül még Huldának is hívták.

Megkérdeztem, hogy igazán így hívják-e, vagy pe­
dig csak felvette e nevet, mint a hogy megesik olykor 
a dolgozó vagy szolgáló népnél, a melyhez tartoznak.

— Nem, — felelte, — négy másikkal együtt a szü­
leimtől kaptam keresztségben. Szegény czipész népek 
voltak, a kik keresztelőre sem lakomát nem ültek, sem 
olyan keresztszülőket nem tudtak találni, a kikből va­
lami kinézett volna. De mert annyira tartottak az 
uraságra, hát legalább öt névvel ruháztak fel. De biz 
én valamennyit letettem, csak a legkurtábbat tartottam 
meg, mert mivel a magunk fajtájú szegény lyánynak 
mindig a városházára kell szaladgálnia, hogy rendben 
tartsa a leírását, a hivatalnok mindig rám ripakodik, hogy 
lesz-e már vége a neveimnek, vagy talán külön lapot 
kell kezdeni, hogy mind felírhassa!

— S maga mégis a legszebbet tartotta meg az öt­
ből! — mondtam én, mulatva a komolyságon, melylyel 
a dolgot elbeszélte.

— Nem, csak a legkurtábbat! A többi mind hosz- 
szabb volt s még nagyszerűbb! De maga túlságos sok 
pénzt hord magával, az nem jó!

Én ugyanis az én duzzadó erszényemet az asztalra
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tettem volt, hogy egy új korsó sört fizessek, a mit hozat­
tam, mert szomjas voltam s az elsővel már elkészültem.

— Ezt a zászlórudakon kerestem, — szóltam, — 
majd elrakom, ha nem kell!

— Teremtő isten, ennyit keresett az öregnél s én 
tizennégy forintra alig vittem fel!

— Mert darabszám vállaltam, akkor nekifekhet az 
ember s az öreget meghúzhatja egy kicsit!

— Halljátok, gyerekek, ez darabszám csinálta, — 
szólt oda a lyány a többiekhez. — Ez aztán keres! De 
hol áll tulajdonképp munkában — vagy a maga szakál­
lára dolgozik?

— Most nem dolgozom mesternél s így maradnék, 
a míg lehet.

— Lehet, biztosan lehet, hiszen dolgozik reggel­
től estig, ezt láttuk és mondtuk is egymásnak! Csak ne 
volna olyan büszke, mondták a többiek, de én azt tar­
tottam, hogy talán inkább szomorú vagy unalmas. Va­
csoráit már?

— Nem én, hát maga?
— Én se, tudja mit, mivel így magam vagyok, hát 

összetehetnénk amink van s együtt ehetnénk, akár csak 
egy pár volnánk.

Én ezt az ajánlatot nagyon kellemetesnek és okos­
nak találtam s kedves melegség fogott el, hogy váratla­
nul ime milyen jól el vagyok helyezve. Meg is hívtam 
a kedves Huldát, hogy bízza rám a traktát, de ő semmi­
képp nem akarta másképp, mint közös költségre s mikor 
az ételt meghozták, becsületesen elővette megtöltött er­
szényét s nem nyugodott, míg a részét el nem fogad­
tam. Így meghitten ettünk együtt s jókedvűek voltunk, 
csak az aranyos teremtés nem akart a krumpliból venni, 
a mit a tőle kívánt bordaszeletekhez rendeltem. Hanem 
azt mondta, hogy úgy látszik sohsem volt még kedve­
sem, különben tudhatnám, hogy munkás lányok, mikor 
ünnepnap mulatni mennek, nem esznek krumplit. 
— Honnan tudhatnám én ezt, — kérdeztem, — s micsoda 
titok ez?

— Hát hogy egész héten át alig esznek egyebet, 
mint krumplit, éppen elegük van belőle, — magyarázta.
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Én részvétemet fejeztem ki, nem vallva meg, hogy 
már láttam rosszabb napokat is, mert ez nyilván nem 
szerzett volna nekem előtte tisztességet, vagy legalább 
is így hittem-

Ezenközben a társaságból hol egyik, hol másik pár 
ment be a terembe tánczolni, majd megint visszajöttek 
s e szerint volt asztalunk hol üres, hol teli. Egyszerre 
csak két pár váratlanul roppant izgatottan tért vissza s 
az asztal mellett folytatta a veszekedést, mely már a te­
remben indulhatott meg. Az egyik lyány sírt, a másik 
porolt s a legényeik két kézzel sem tudták a zivatart 
lecsöndesíteni s a támadást maguktól távoltartani.

— No már megint kezdik, — szólt Hulda. Szorosan 
hozzám simulva, fojtott hangon elmesélte, hogy ez afféle 
keresztbe való szerelem. — Tudja, — szólt, — ennek a 
lyánynak elébb a másik legény volt a szeretője, aman­
nak pedig emez; egy nap aztán se láttak, se hallottak, 
csak cseréltek mind a négyen. Csakhogy minden kántor­
böjtkor kitör az égiháború, hogy azt hiszik, itt a világ 
vége. Hát hiába, az ilyen négyes fogat nem jó, egy do­
loghoz elég két ember!

— De hát miért járkálnak együtt? Miért nem ke­
rülik egymást?

— Isten tudja, mindig ugyanazokra a helyekre sza­
ladgálnak s ott kuksolnak egymás mellett, mintha meg 
volnának igézve!

Én épp úgy elcsodálkoztam ezen az eseten, mint 
az én gyereklyány barátném beszédein. A veszekedés, 
mely érthetetlen és szinte semmis dolgok körül forgott, 
végre annyira elvadult, hogy belevegyült a harmadik 
szerelmes pár is, mely békességben élt és nagy fárad­
sággal csinálta meg a fegyverszünetet. A korsókat, mely­
ből kettenként ittak, újra megtöltötték. A hadilábon álló 
lyányok azonban nemcsak egymással duzzogtak, hanem 
szeretőjükkel is. A pártatlanok újra közbeléptek, s Hulda 
ajánlatára végre azt határozták, hogy a két pár féltékeny­
ségének és békétlenségének erőszakos lebirására egyszer 
megint tánczoljon kiki a régi szeretőjével s egyiknek se 
szabadjon ezt görbe szemmel néznie.

Ezt meg is cselekedték; a kicserélkezett párok
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hosszú táncz után vissza is tértek, mindegyik lyány a régi 
kedvese karján; ám a helyett, hogy újra elváltak volna, 
mind a két felcserélt pár felszedte a czókmókját s 
szó nélkül ment mindegyik a maga útjára. Az ott marad­
tak elképedve néztek utánuk, míg csak el nem tűntek, 
aztán nagy nevetésben törtek ki. Csak Hulda rázta meg 
fejét s mondotta: Betyár népség! A minthogy a táncz- 
ban nem is találták meg a reménylett erkölcsi kiegyenlí­
tődést, hanem csak uj izgalmat akaratosságuk szá­
mára s most siettek, hogy hosszú válás után az újra való 
egyesülés gyönyörűségeit élvezzék.

Még mielőtt magamhoz térhettem volna ez egy­
szerű népecske szabad erkölcsein való elcsodálkozásom- 
ból, vállamon éreztem a fiatal leány puha kezét, a ki 
most maga is tánczolni kívánkozott. Noha nem gondol­
tam rá, hogy ilyenféle mulatságot keressek vagy talál­
jak, meg kellett adnom magam, mivel ő magától értető­
dőnek tartotta, s kalapját és vállkendőjét már rá is bízta 
barátnéjára, a ki a legényével még ott volt. Csak a 
tánczterem világításában, a mozgás szabadságában lát-, 
tam igazán, hogy mily csinos volt. De csakhamar nem 
is láttam már, csak éreztem könnyű terhét, lágyan, mint 
a pelyhet, a hogy mint valami lélek lebegett tova. Ha 
meg-meg kellett államink, csak jóságos meleg tekinte­
tét láttam s ajkának elégedett mosolyát, míg megigazí­
totta kioldozott nyakkendőmet, vagy figyelmeztetett, 
hogy ingemen egy gomb hiányzik. Forró élet lüktethetett 
a gyengetermetű szép teremtésben s odaadó jóság for­
májában nyilatkozott meg minden iránt, a minek köze­
lében élt. Előttem titokzatos gyengeség hullámzott rajt 
végig, szemétől minden újjahegyéig, nyoma nélkül ha­
mis hizelkedésnek vagy éppen ocsmányságnak; in­
kább, minden szava és mozdulata mind a mellett 
oly bájos szerénységbe volt elburkolódzva, hogy a tán- 
czolók tolakodásában egy lélek sem vett észre semmit, 
pedig úgy látszott, nem kellett egy cseppet sem óva­
kodnia vagy magán uralkodnia.

Mikor egypár ember ügyetlensége miatt a táncz 
megakadt s Huldát erősen hozzám szorították, a leány 
megérezte szívem verését, rátette kezét mellemre, nagy
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barátsággal biczczentett a fejével s így szólt: No hadd 
lám, van-e szíve?

— Azt hiszem igen! — feleltem én s szám nyitva 
maradt, úgy néztem közelről, egészen közelről ezt az 
édes arczot. Még egyet intett s tovább akartunk repülni 
a táncz újra megindult forgatagába, mikor Hulda barát- 
néja megtalált s megállított bennünket, s a leánynak 
visszaadta kalapját és kendőjét, mert, úgymond, most 
már hazamegy, mert holnap korán reggel megint mun­
kába kell állani.

— Hiszen nekem is hét órakor meg kell kezdenem 
a robotot, — nevetett Hulda, — mert a zászlóférczelés 
miatt nem dolgoztam a rendes helyemen, s most ki kell 
pótolnom. De azért nincs még kedvem hazamenni!

— Hát hiszen maradhatsz még egy kicsit, — szólt 
a másik, — a mi jó ismerősünk majd csak hazakísér, 
megteszi, ugy-e?

Szívesen megígértem, hogy vállalom, mire az 
utolsó szerelmes pár is elbúcsúzott, Hulda pedig vissza­
tért velem az elhagyott asztalhoz. Magunk ültünk most 
az ezűstnyárfák alatt; a hold magasan állt az égen s mi 
csak a szürke derengésen láttuk meg, mely a falombok 
legfelsőbb boltozatain sejlett; alul meglehetős sötét volt, 
mert a folyó sem csillogott már azon a helyen, a lámpa 
pedig kialudt.

— Itt még egy kicsit pihenünk, aztán mi is megyünk! 
— szólt a leány, s meggondolás nélkül dőlt vállamra, 
míg én átfogtam derekát. Majd visszahúztam a karom, 
hogy egy pohár puncsot vagy főtt bort hozassak. De a 
leány nem engedte s megint visszahelyezkedett.

— Ne igyunk, — szólt halkan, — a szerelem ko­
moly dolog, s nem kell leitatni, még ha csak tréfa is.

— Hát olyan sokat tud már maga a szereimről, 
édes kis leányom, a ki igazán még kis leány?

— Én? Kerek tizenhét esztendős vagyok, ö t esz­
tendő óta magam állok a világban, tizenkétéves korom 
óta minden áldott nap becsületesen megdolgoztam és 
sokat tapasztaltam. Ezért szeretem a munkát, apám 
anyám helyett. Csak egy van még, a mit szakasztott
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így szeretek, s ez a szerelem. Inkább meghalok, hogy- 
sem ne szeressek!

— Drága mézeskalács szívem! — szóltam én s 
megkerestem a rózsás szájat, mely ilyen szókat mondott.

— Az vagyok? — suttogta Hulda. — Hát csak nem 
hitte, hogy fából vagyok, a kiből eczetet csinálnak? 
Már két szerető lakott ebben a szívben.

— Teremtőm, már kettő?! Hová lettek?
— Hát az első még igen fiatal volt s itt idegen 

volt; ennek tovább kellett vándorolnia, s aztán azt írta, 
hogy a hazájában van ám neki kedvese, a kit egyszer 
majd el is vesz. Bizony ezen sokat sírtam, de nem segít­
hettem rajta. Jött utána a második, ez meg nem akart 
dolgozni; nekem kellett őtet is eltartanom, ezt nem bír­
tam sokáig, aztán szégyeltem is magamat miatta, hát 
kiadtam az útját. Mert a ki nem dolgozik, ne csak ne is 
egyék, de ne is szerethessen!

— No és ez itt mászkál a városban?
— Dehogy, a nyavalyás; becsukták, mert valami 

rossz fát tett a tűzre, mikor nem adtam neki tovább. 
Emiatt aztán úgy szégyenkeztem és emésztettem ma­
gam, hogy egy félesztendeig rá nem néztem volna 
senkire!

— De most tán már meg lehetne kezdeni?
— Persze, nem is volna e nélkül élet!
Mindjobban megzavarodtam, hogy ezt a fiatal te­

remtést ily tudatosan, ily határozottan, ily könnyel­
műen hallottam beszélni, ilyen gyenge törékeny jó­
szágot kijelenteni, hogy munka és szerelem az élete s 
nem is kíván egyebet a világtól. S mégis mintha viszont 
valami mesebeli jelenés lett volna, mely a saját erkölcsi 
törvényét mint valami idegen virágot tartja a kezében. 
Úgy éreztem, mintha igazán valami hulda, valami leve­
gőbeli tündér sűrűsödött volna előttem sejtté, s forró 
vérrel pihenne karomban.

Beszédünk halk kedveskedésbe ment át — egy da­
rab idő múlva a leány suttogva kérdezte: — Hát maga? 
Yan-e valakije?

— Bizony már esztendők óta nincs!
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— Hát akkor szépen, rendesen kezdjünk ismeret­
séget, aztán nyugodtan várjuk, mi lesz belőle.

Ám ezeket a prózai megszokottságú szavakat olyan 
hangon, olyan arczczal mondta, mint a kis leány, a ki 
első vallomását susogja, vagy szinte azoknak a halhatat­
lan lényeknek hangján, a kik közül egy ime szegény 
szolgálóleány-testet öltött, hogy örök ifjúságban s mindig 
megújulva szerelembe essék. Persze, ebben az a biztos­
ság is benne volt, hogy, ha engem elveszítene,^ éppúgy 
sértetlen térne felettem napirendre, mint bárki más felett. 
Ezt világosan éreztem, de mégis kerestem kis kezét és 
száját, mely ambróziás színességgel jött elém, tisztán és 
illatosán, mint a feslő rózsabimbó.

— No most menjünk, — szólt a leány; — ha lesz 
olyan jó, hogy hazáig kísér, megláthatja a házat. Szom­
bat este úgy kilencztájt jöjjön aztán oda, s ott majd 
megbeszélhetjük, mit csinálunk' vasárnap. A héten ke­
resztül pedig békességben és csöndben dolgozzunk. De 
szép is a munka, ha közbe arra gondolhat az ember, a 
kit szeret és biztos benne, hogy vasárnap együtt lehet 
vele. S ha egyszer már annyira leszünk, hogy fenn ma­
radunk a szobában és összebújunk, akkor mitőlünk eshet 
az eső és csapkodhat az égiháború, mi nyugodtan ülünk 
és kinevetjük még az eget is!

— De hát honnan tudod, édes angyalom, hogy 
minden úgy lesz majd, a hogy várod — én velem? Hát 
ismersz engem valahonnan?

— Azzal ne gondolj, — ismerlek is már egy kicsit, 
aztán kell a szívnek ismernie, és talpon kell lennie, ha 
élni akar! Ha nem talál munkád lenni, én szerezhetek, — 
sokfelé megfordulok, s többet látok meg hallok, mint so­
kan hinnék!

Közben belém akaszkodott s keményen és vidá­
man lépegetett mellettem, valami szerelmes nótácskát 
danolva s egyre ezt ismételgetve. Alig hittem magam­
nak, hogy a nyomorúság és szorongatottság közepeit, 
a melybe beléjutottam, az életnek, úgy hiszem, legsöté­
tebb mélységében hirtelen a legtisztább életöröm for­
rása, kincseknek drága csillogása előtt állok, melyek
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mintha avar meg száraz moha alól elrejtezkedve csillan­
nának és ragyognának fel.

Teringettét, gondoltam magamban, — valóságos 
Vénusz-barlangjai, a miket ez a népecske a maga faj­
tájának elrendezett, a hol a legpompásabb lovag sem 
sejtené; úgy látszik, el kell szegényedni, hogy ezt a gaz­
dagságot megtalálja az ember!

— Min töri a fejét olyan szorgalmasan? — kérdezte 
íiulda, megszakítva dudolását.

— Hát azon a szép szerencsén gondolkozom el, a 
mire olyan váratlan találtam rá. Ezen csak el lehet cso­
dálkozni egy kicsit?

— Ejnye, de czifrán beszélsz. Mintha csak könyv­
ből olvasnád! De eszembe is jut, hogy nem egyszer azt 
hittem, nem is úgy beszélsz meg cselekszel, mint va­
lami igazi mesterlegény. Tán már jobb időket is láttál, 
s nem mesterembernek indultál?

— Olyanformán. De most már elégedett vagyok, 
kivált máma!

— Gyere, gyere, — szólt, megölelt, megcsókolt oly 
édes bensőséggel, hogy mintegy mámorban mentem vele 
tovább, mert utunk hosszú volt.

S előbbi szavaimmal valóban nem hazudtam, ha­
nem gondolatban így szőttem azokat tovább:

„Miért ne merülnél el e boldogságos elrejtezett- 
■ségben, lemondva minden eszményt hajszoló és becs­
vágyó törtetésről? Akár mindjárt holnap is miért ne jár­
nál megint olyan munka után, a minőt heteken át vé­
geztél s lennél munkás munkások között, mindennap bi­
zonyos szerény kenyered felől s minden este megtalálva 
csöndes boldogságodat e gyöngéd kebelen, mely oly 
hosszú ifjúságnak virágzik elébe? Egyszerű munka, 
arany szerelem, elégedett kenyér — mit kívánsz többet? 
S a végén még valami jobb is nem válhatik-e belőle, 
ha ugyan ez egyáltalában kívánatos?"

Mikor végre odaértünk a Hulda kapujához, biztos 
voltam benne, hogy valóságos és szerencsés kalandot 
éltem át s megígértem, hogy legközelebbi szombat este 
okvetetlen ott leszek. Más kései hazaszállingózók meg­
akadályozták az utolsó búcsúcsókot s a lyány egypár
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udvarias köszönő szóval megköszönve, hogy hazakísér­
tem, a többiekkel együtt osont be a kapun.

A hold már lemenőben volt. Erős szél lengette az 
ezernyi zászlót a lecsöndesedett utczákon, úgy hogy ma­
gasan és mélyen, házak és tornyok tetején csak úgy 
röpködött minden, mintha kisértetek mozgatnák. De bel­
sőmben és minden eremen keresztül csak most hullám­
zott és zúgott végig a feltámadt indulat, s egyszerre 
vadul s gyengéden, édesen és vakmerőén a reménység 
sőt a bizonyosság, hogy egypár nap múlva birtokba 
veszem egy egész kincses házát a boldogság titkos ja­
vainak, a minőről pár órával előbb még álmodni se mer­
tem volna.

Így tértem vissza elárvult lakásomba, a hol reg­
gel óta nem fordultam meg.

HATODIK FEJEZET.
Hazai álmok.

A halál vonult be lakóházamba. Szinte a lép­
csőn kellett találkoznom vele. Délután a szállásadó asz- 
szonyom lebetegedett s most elpusztított élettel feküdt 
a halványan megvilágított szobában egy halott gyer­
mek mellett. Nekem el kellett mennem a nyitott ajtó mel­
lett; egy bábaasszony meg egy szomszédasszony ren­
dezkedett benn s csitította a síró gyermekeket, kik háló­
kamrájukból előbújtak. Egy széken ült a kevéssel előt­
tem hazatért gazda, a ki dél óta felvonulások és mu­
latságok után járt s csak az előbb jött meg, mert semmi 
szokott helyen nem találták. A házon kívül dolgozott, 
nem tudom, milyen szakmában, s a mit keresett, azt 
majdnem maga élte fel. A halott asszony volt szeglet­
köve és eltartója a családnak.

Most az ember szótlan, tanácstalan s haloványan 
ült a nyomorúság közepeit, mert a kódorgó vidámság 
pirosa ugyancsak lemult ábrázatáról s a helyett, hogy ki- 
aludhatta volna magát, ébren kellett maradnia, a nélkül, 
hogy használhatott vagy segíthetett volna. Riadt szem­
mel nézegette a kendőbe bugyolált bizonytalan valamit,
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mely fájdalmaknak és szenvedéseknek tülekedésében 
múlt ki a világból, mielőtt még megpillanthatta volna. 
Elborzadva rázkódott meg az ember s odanézett az 
anyára; az mereven és részvétlen feküdt, mint ta­
pasztalt halottnak illik; sem az embere, sem a gyerekei, 
sem a szomszédok nem indították meg; még piczinyé- 
vel sem törődött ott az oldalán, pedig kevéssel előbb az 
életét adta oda érte.

A gyerekek, kik a halálos küzdelem alatt be vol­
tak zárva s el voltak hagyatva, éheztek, s anyjuk után 
való keserves jajveszékelésük közepeit étel után kiál­
toztak, míg az ember erőt vett magán s bénult tagok­
kal tapogatódzott, hogy az asszony hol készíthette vagy 
hová tehette az utolsó ételt, önkéntelen visszafordult a 
halott felé, mintha annak kellett volna .^megmondania: 
„Arra menj, ott áll a tej, ott a kenyér, a darálóban még 
van kávé!" — de az nem mondott semmit.

Megrendülve léptem közelebb a nyomorúsághoz s 
megkérdeztem, nem tehetnék-e valamit. Az egyik asszony 
azt mondta, hogy a doktorok a halottas házba való rög- 
tönös átszállítást rendelték el; jó volna, ha a holtteste­
ket már korán reggel elvinnék, de senki sincs itt, ha 
hgyan a gazda nem megy el, hogy ezt elintézze. En 
ajánlkoztam, hogy utánajárok s tíz perez múlva meg­
húztam a halál őrszobájának csengetyüjét. Miután az 
őrnek elmondtam, a mi szükség volt, egy üvegajtón át 
betekintettem a terembe, a hol minden rendbeliek és 
korúak kiterítve feküdtek, mint a vásárosok, a kik a reg­
gelt várják, vagy a kivándorlók, a mint a kikötőben 
ezók-mókjukon alusznak. Egy fiatal leányt is láttam 
köztük virágokon pihenni. Alig kifejlett kebele két halvány 
árnyékot vetett halotti ingére, — s ekkor eszembe jutott, 
hogy mit értem már meg s mit tettem fel ezen éjszaka, 
s tele kétséggel és nyugtalansággal, ijedséggel és fárad­
sággal hazasiettem, hogy aludni próbáljak.

Csakhogy álmom viharosan mozgalmas volt s nem 
üdített fel. Hol a házbeli szomorú eseményektől felverve, 
hol a félálom kusza képeitől körülfogva, melyekben ele­
venség és síriség, bujkáló szerelmi szó és kesergő sira- 
tás vegyült el szakadatlan, végre is fellélegzettem, mire
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megvirradt s én legalább összeszedhettem gondola­
taimat.

Csakhogy csakhamar hajbakaptak egymással, mert 
mire felültem s homlokomat megdörgölve rendezni pró­
báltam, hogy mi történt voltaképp s mit van mit tennem 
legelőször, haboztam, hogy meghátráljak-e a halál komor 
árnyékától, a mely megintett, vagy mégis kövessem a 
szerelmi képet, mely a dolgos szegénység alakjában 
csalogatott. Végre is a csalogatás győzött; úgy éreztem, 
mégis csak legjobb egy ifjú teremtés lágy kebelén ta­
lálni vigasztalást, bizodalmát s megtalálni önmagamat, 
s mentül jobban óvott a lelkiismeret, hogy ne fogjak 
ilyen helyzetben szerelmi dologba s ne vállaljak ilyen 
meggondolni való szövetséget, annál bővebben ömlöttek a 
szótartás, a becsület s a bátorság okai eltökélésem 
javára.

Sőt elhatároztam, hogy a bájos teremtést már most 
este felkeresem s nem várok vele a Jiét végéig, előbb 
azonban megkérdem a vén ószerest, hogy tud-e szá­
momra továbbra is afíajta munkát, mint a minapi volt.

Így léptem ki életre szomjas szemmel és szájjal a 
gyász hajlékából, honnan már órákkal előbb elvitték volt 
az anyának s utolsó gyermekének holttestét. Nem törőd­
tem az elhagyott árvákkal, kik a nyitott ajtónál csönd­
ben ültek egy rakáson. A hogy a házból kiléptem s végig 
siettem az utczán, összetalálkoztam egy fiatal emberrel, 
a ki egy szemrevaló asszonykát vitt a karján. Mind a 
ketten csinosan voltak felöltözve, tiszta úti ruhában s 
szemlátomást azzal vesződtek, hogy megtaláljanak egy 
házszámot, mely egy czédulára volt előttük írva. A fér­
fit mintha ismertem volna, noha szórakozottságomban 
nem is gondoltam erre, — ám mikor ki akartam térni 
előle, jobban szemügyre vett s hazám nyelvjárásán kiál­
tott fel; „Hiszen itt van! vagy nem az úr az a Lee Hen­
rik, a kit keresünk ?“

Megörülve, meg is ijedve ismertem meg egy szom­
széd mesterembert, városunkbelit, a ki esztendőkkel ez­
előtt körülbelül velem egyidőben vándorolt volt világgá 
s azóta rég hazatért s mester lett, átvette apja boltját, 
ki is terjesztette s most nászúton járt. De ezt sem tette

Keller G. ; Zöld Henrik. II. 14
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okos mellékczélok nélkül, mivel a jómódú polgárleány, 
kit mint a íeleségét vitt a karján, mindenfajta kilátásos 
vállalkozás számára magával hozta a hozzávalót.

Előbb átadta anyám tiszteletét, kit elutazása előtt 
ezért látogatott volt meg. Szegénynek egy kis szégyen­
kezéssel be kellett vallania a szomszédok előtt, hogy 
még azt sem tudja bizonyosan, régi helyemen lakom-e, 
de annál inkább epedt valami híradás után. Én meg épp 
így megzavarodtam s nem mertem sokat kérdezős­
ködni utána, mert ezzel elárultam volna, hogy nem tu­
dok róla semmit. De nem sokáig álltam ellen vágyako­
zásomnak s szorgalmasan kérdezősködtem minden fe­
lől, a mit meg akartam tudni.

— Hát majd mindenről beszélünk még — szólt 
földim, figyelmesen vizsgálgatva engem. — Az úr meg­
lehetősen megváltozott, nem gondolod asszony, hiszen 
ismered Henrik urat, már régebbről?

— Azt hiszem emlékszem rá, noha akkor csak isko­
lás leány voltam, — felelt az asszony, míg az én szá­
momra az ő kifejlett asszonyisága tökéletesen idegen 
volt. Ezenközben éreztem, hogy mint fut végig szeme 
a ruhám csekély diszességén, a mint hogy az valóban 
nem volt sem új, sem jókarban tartott; először éreztem 
annak megalázó voltát, ha az emberen rossz a ruha s 
még jobban megzavarodtam, mikor földim megkérdezte, 
hogy nem mennénk-e föl szállásomra. Szerencsére volt 
kifogásom, a haláleset, hogy ennélfogva nem valami 
barátságos ott lenni s magam is e miatt megyek el.

— Hát akkor mi ugyebár meghívhatjuk, hogy a 
napot velünk töltse? Tulajdonképp tegnap jöttünk 
meg, csakhogy dolgom volt. Holnap meg tovább uta­
zom s így nem sok idejét vesszük el, mert a munkájában 
nem akarjuk tartóztatni.

A derék ember nem sejtette, mily fájdalmasan 
érint ez a beszéd, — ám én biztosítottam, hogy nem lesz 
nagy baj s nem vagyok én olyan túlságos szorgalmas. 
Mikor aztán az utaspárt egypár óra hosszat elkalauzol- 
gattam, elmentem velük a polgári vendégfogadóba, a hol 
megszálltak s résztvettem ebédjükön. A rég hiányzó meg- 
szokottság, hogy szülőföldem nyelvén s meghitt dől-
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gokról beszéljek, annál könnyebben elfeledtette ve­
lem a jelent, mert egy üveg jó rajnai bor is orromba 
küldte illatát. A párnak nyugodt, barátságos viselke­
dése, mely semmiféle terhes enyelgéssel nem árúlta el 
fiatal házas voltukat, csak nevelte a jó érzést, mely 
mint az átsuhanó napsugár esett rám a tikkasztó felle­
ges égből.

Mikor aztán a földi második üveggel is rendelt s 
a többi vendég elment a fogadó asztaltól, a fiatal asz- 
szony is felment a szobába, hogy, mint mondta, egy ki­
csit megpihenjen. Mi ketten azonban annál beszédeseb­
bek lettünk, míg a jó szomszéd végre a saját szavába 
esett és keresgélve a szót, hogy meg ne bántson, rá- 
kezdte:

— Nem akarom eltitkolni maga előtt Lee úr, hogy 
édes anyjának már nagyon elkelne, hogy maga haza­
térjen; azt tanácsolnám, hogy jöjjön is mentül előbb. 
Mert a derék asszony ugyan el akarja rejteni, hogy bán­
kódik és epekedik maga után, de mi jól látjuk, hogy 
emészti magát s hogy éjjel-nappal nem gondol egyébre. 
Lehet, hogy tévedek, de szinte azt hiszem, hogy az 
úrnak nem megy valami jól a dolga, s félek, hogy éppen 
ott tart, a hol a művész uraknak sok mindennel meg kell 
birkózniok, hogy aztán tisztességgel kerüljenek ki a vias- 
kodásból. De mindennek megvan a maga módja. Meg 
kellene szakítania s egyszer haza néznie, ha nem jön is 
még győztesen. Néha innen jobban meg is látni a dolgo­
kat s máshonnan lehet megmarkolni.

Megemelte poharát, koczczintott velem szülőföl­
dünk jó voltára s anyám egészségére, egy kicsit elgon­
dolkozott, aztán folytatta.

— Oktalan és nagyszájú asszonyszemélyek, meg 
ugyanilyen férfiak, mikor a városunkban hire ment, 
hogy édes anyja bizonyos pénzeket küldött el az úrnak 
s ezzel ugyan szűkössé tette a maga életét, nem átallot­
ták a háta mögött szidni, sőt kérdetlen is szemébe 
mondani, hogy nem volt igaza s fiával is rosszat tett, s 
maga is nagyralátó volt. A ki a szegény asszonyt ismeri, 
tudhatja, hogy dehogy is az, ám az oktalan beszédek 
végképp bátorságát vették, úgy hogy szinte senkivel

14*
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sem találkozott s így él magánosságban s önmegtaga­
dásban . . . Egész nap az ablak mellett ül és fonogat 
évről-évre szakadatlan, mintha hét leányt kellene kihá­
zasítania, hogy, mint mondja, közben mégis csak felgyűl­
jön valami s a fiának legalább vászna legyen elegendő 
élete végéig s egész házanépének. Mintha a sok fehér 
vászonnal, a mit évről-évre szövet, a maga szerencséjét 
akarná csalogatni, mint valami kifeszített hálóval, hogy 
egy tisztes háztartással teljék meg, vagy mint a hogy 
a tudósokat s az írókat mondjuk egy könyv fehér pa­
pirossal izgatnák, hogy valami jó munkát írjanak rá, 
vagy a festőt kifeszített vászonnal, hogy képet fessen rá.

A derék földi e legutóbbi hasonlatánál nem tudtam 
elfojtani keserű nevetésemet. Ez nyilván megerősítette 
előbbi sejtelmeiben és így folytatta:

— Olykor megpihenteti fejét a kezén s mozdulat­
lan néz ki a mezőre, túl a háztetőkön, vagy föl a fel­
legekbe; ha azonban besötétedik, pihenteti a rokkát s 
így marad a sötétben, nem gyújtva világot s ha a hold, 
vagy valami idegen gyertyavilág ráesik ablakára, okve- 
tetlen ott látni mögötte alakját, a hogy mindig egyfor­
mán néz a messzeségbe . . .  De legszomorúbb úgy 
látni, mikor ágyneműjét kiteregeti a napon; a helyett, 
hogy mások segítségével kivinné a ház elé a nagy kút 
mellé, felczipeli a házikó fekete fedelére, ott rakosgatja 
szét a napos felén, fel és alá jár a meredek háztetőn, 
igaz, hogy czipő nélkül, de lemegy a széléig, kiveri a 
vánkosokat meg a dunnákat, megforgatja, megrázza s 
olyan egymaga járkál a magasban a szabad ég alatt, 
hogy istenkísértés még csak nézni is, különösen mikor 
meg-megáll, kezét a szeméhez emeli s a napba állva így 
néz a messzeségbe.

— Egyszer nem is nézhettem tovább az udvaromból, 
a hol ott álltam a legényeim között; átmentem, felmen­
tem a padlásra s a padlás ablakából beszéltem hozzá, 
eléje tárván, hogy mily veszedelmes, a mit cselekszik. 
De ő csak mosolygott s megköszönte a jó szándékot. 
Ezért azt gondolom, hogy az úrnak haza kéne jönnie, 
minél előbb, annál jobb. Mindjárt velünk is jöhetne.
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De én csak fejemet ráztam, mert nem tudtam ma­
gam rászánni, hogy hajótörésemet nyilvánvalóvá te­
gyem s megszökjem sorsom elől. Magam akartam meg­
küzdeni vele s eldöntött végzettel, így vagy amúgy 
térni vissza alkalmas időben. Határozatlan beszédekkel, 
melyekben sem túlságos bizodalmát nem hazudtam, 
sem való állapotomat be nem vallottam, valahogy ki­
húztam a nap hátralévő részét, míg végre késő este bú­
csút vettem földieimtől, kik reggel korán készültek el­
utazni.

Mindazonáltal távolba néző anyámnak képe forró 
honvágyat ébresztett bennem, mely eddig csak álmom­
ban szokott volt felkeresni. Mióta tudniillik képzeletemet 
s megszokott alakító képességét nappal nem foglalkoz­
tattam, a mesteremberei álmomban a maguk kénye sze­
rint tettek-vettek s színre józanul és következetesen ka­
vartak fel valóságos álomtülekedést, a leglángolóbb 
színüt s a legtarkább formájút. Szakasztott, mint a hogy 
ugyancsak amaz őrült mester és tapasztalt tanító jósolta 
volt meg előre: álmomban vagy szülővárosomat láttam, 
vagy a falut csodálatosan kifényesedve és megváltozva, a 
nélkül, hogy bele juthattam volna, vagy ha végre ott 
voltam, hirtelen, sivárul felébredtem. Beutaztam hazám­
nak legszebb vidékeit, melyeket a valóságban sohasem 
láttam s láttam hegyeket, völgyeket és folyóvizeket, 
soha nem hallott s mégis ismerős nevűeket, melyek úgy 
csengettek, mint a muzsika s mégis volt bennük valami 
nevetséges.

A földi közlései kiverték fejemből a tegnap esti 
Hulda leányt s ma reggeli terveimet; fáradtan feküd­
tem le s menten belekeveredtem a legélénkebb álomvi­
lágba. Közeledtem a városhoz, a hol szülőházam állt, 
különös utakon, széles folyóvizek szélén, melyeken min­
den hullám egy-egy úszó rózsafát vitt hátán, úgy hogy 
a víz alig csillant át a lefolyó rózsaerdőn. A parton egy 
földműves szántott, tejfehér ökrökkel s aranyos ekével 
s lábuk alatt nagy búzavirágok termettek. A barázdák 
aranyszemekkel teltek meg, melyeket a paraszt, egyik 
kezével az ekét tartva, a másikkal felmeregetett s messze 
szét szórt a levegőben, mire mint aranyeső hullott le
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rám. Felfogtam kalapomban, a mennyit csak tudtam, 
s örvendve láttam, hogy csupa aranypénzzé változik, 
a melyiken egy vén svájczi ember van kiverve, nagy 
szakállú, két kézre való pallóssal. Buzgón számolgattam 
a pénzt, de nem tudtam végig számolni, ám minden zse­
bemet megtöltöttem vele; a mi nem fért bele, megint 
visszaszórtam a levegőbe. Akkor aztán az aranyeső 
pompás sárga lóvá változott, mely nyerítve kapált a lá­
bával, a melynek nyomán a legszebb zab szökkent elő, 
de a ló kényesen nem evett belőle. Minden egyes zab­
szem egy édes mandulaszem, egy mazsolaszem s egy 
új fillér volt, veres selyembe összesodorva s egy szál 
disznósertével összekötve, a mely a lovat kellemetesen 
csiklandozta, a mint benne meghengergődzött, úgy hogy 
elkiáltotta magát: „A zab szúr“.

Ám én felvertem a sárgát, felültem rá, mert szépen 
fel volt kantározva; elgondolkozva jártam ide-oda a 
parton s láttam, a mint a paraszt ember beleszánt a sok 
úszó rózsába s ekéstől együtt elmerül bennök. A rózsák 
véget értek, sűrű csomókká álltak össze s tovább úsz­
tak a messzeségbe, pirosba vonva a szemhatárt; a folyó 
pedig olyan lett most, mint egy végtelen szalag kéken 
folyó aczél. Ezenközben a földműves ekéje hajóformát 
öltött; a paraszt rajt ült, az aranyos eke szarvával kor­
mányozta s énekelt hozzá: „Felgyűl a hegyi pirkadat s 
bejárja a hazát!11 Ezzel lyukat fúrt a hajó fenekébe, 
ebbe beledugta egy harsonának a fúvóját, erősen 
megszitta, mire az hatalmasan megszólalt, mint valami 
tülök, s fényes vízsugarat lökött ki magából, mely gyö­
nyörű szökőkút gyanánt ékesítette az úszó hajócskát. 
A paraszt fogta a vízsugarat, leült vele a hajó szélére 
s térdén és jobb öklével hatalmas kardot kovácsolt be­
lőle, hogy csak úgy szórta a szikrát. Mikor a karddal 
elkészült, kitépte egy szál bajuszát, kipróbálta rajt a 
kard élét s udvariasan átnyújtotta saját magának, köz­
ben hirtelen Teli Vilmossá válva, a milyen az a testes 
korcsmáros volt a Teli-játékban régebbi ifjúkorom ide­
jén. Ez a Teli fogta a kardot, suhintott vele egypárat s 
harsány hangon énekelt:



ZÖLD HENRIK 215

Heje huja, én is itt vagyok,
Az íjjammal már csak megvagyok!
Heje huja, az idő repül —
A Teli nyila még ma elrepül.

Keresitek? Hát nem látni ott,
A hogy szinte a napig jutott!
Ki tudja, hogy meddig elszalad,
Ej ha, a ki mint vet, úgy arat.

Ezzel a vastag Teli karddal egy jó nagy dara­
bot vágott le a hajó oldalából, a mely most már egy 
oldal szalonna volt, s ezzel ünnepélyesen beballagott a 
hajókamrába, hogy meguzsonnázzon.

Én ezalatt tovább lovagoltam a sárgán s egyszerre 
csak a falu közepén találtam magam, a hol a bácsi la­
kott volt. Aüg ismertem meg, mert majd minden házat 
újra építettek benne. A lakosok a világos ablakok mögött 
mind asztalnál ültek, ettek és senki sem nézett ki az 
üres utczákra. A minek én igen örültem, mert csak most 
vettem észre, hogy az én ragyogó paripámon igen ved­
lett öltözetben ülök. Arra igyekeztem hát, hogy továbbra 
is látatlan kerüljek a bácsiék háza mögé, a melyet alig 
tudtam megtalálni. Végre mégis ráakadtam, a hogy te- 
lisdedteli volt futtatva repkénynyel s ezenfelül még vén 
diófák is borultak fölé, úgy hogy se köve se téglája nem 
látszott, csak olykor-olykor csillant ki a sok zöldségből 
egy tenyérnyi ablaküveg. Láttam, hogy mozog valami 
mögötte, de semmit sem tudtam megkülönböztetni. A 
kertet vadon benőtte a sok mezei virág, mely közül 
fányi magasságra kimeredtek a felszökkent kerti növé­
nyek, a rozmaring meg az olasz kapor, a napraforgó, 
a tök meg a ribizli. Elvadult méhek rajszámra zúgtak 
végig a virágvadonon, a méhesben pedig ott volt még 
az én régi szerelmes levelem, melyet valaha oda sodort 
a szél, viharverten és nyitva, a nélkül, hogy éveken át 
valaki is megtalálta volna. Én felvettem és zsebre akar­
tam tenni, de valaki kitépte kezemből s mikor körülnéz­
tem, Judit szökött vele a méhes mögé, a levegőn át csó­
kot vetve felém, hogy ott éreztem a számon. A csók 
pedig valójában egy darab almás lepény volt, a melyet 
mohón elkezdtem enni. De mivel nem csillapította az
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éhséget, melyet álmomban éreztem, megfontoltam, hogy 
alkalmasint álmodom s a lepény nyilván azokból az al­
mákból származik, melyeket valaha csókolódzva ettünk 
együtt Judittal. Annál tanácsosabbnak tartottam tehát, 
hogy bemenjek a házba, a hol biztosan lesz valami ebéd. 
Kiraktam egy megtömött tarisznyát, mely hirtelen meg­
mutatkozott a lovon, mikor a düledező kerti kerítéshez 
kötöttem. A tarisznyából pedig mindenféle szép ruha 
nyílott elé s köztük egy finom uj ing, melynek mellére 
szőlőfürtöcskék s gyöngyvirágok voltak hímezve. Mi­
kor azonban ezt az ünneplő inget szétnyítottam, kettő 
lett belőle, a kettőből négy, a négyből nyolcz, egyszóval 
egy határ finom szép testi ruha került elő, melyet hiába 
próbáltam megint visszadűgdosni a tarisznyába. Mind 
több ing meg ruhadarab terítette be a földet s én rette­
netesen féltem, hogy a rokonság rajta talál kapni e 
különös foglalkozáson. Kétségbeesésemben végre fel­
kaptam egy inget, hogy felvegyem s szemérmetesen 
egy diófa mögé álltam, — ám a házból ide lehetett látni 
s én megszégyenülve bújtam egy másik mögé s így to­
vább fától-fához, míg végre egészen hozzászorultam a 
házhoz, a repkény közé s ott nagy zavartan és sietve 
váltottam ruhát, a szépeket felvettem, de mégsem tud­
tam elkészülni s mire végre elkészültem, megint nagy 
bajban voltam, mert nem tudtam hová dugni szomorú 
csomó régi ruhámat. Akárhová vittem, mindig kiesett 
belőle egy rongyos darab a földre. Végre nagy kínnal 
be tudtam hajítani a patakba, a honnan azonban nem 
akart tovább úszni, hanem kényelmesen forgott mindig 
ugyanazon a helyen. Felkaptam egy korhadt paszuly- 
karót s elkinlódtam vele, hogy a kísérteties rongyokat 
belelökjem a víz folyásába, — de a karó eltört s mind­
egyre újra eltört az utolsó darabig.

Ekkor lehelet érte arczomat s Anna állott előttem 
s bevezetett a házba. Kézen fogtuk egymást, úgy men­
tem fel vele a lépcsőn s beléptem a szobába, a hol a 
bácsi, a néni, a fiúk meg a leányok mind együtt voltak. 
Föllélegezve néztem körül; a vén szoba vasárnapra volt 
kidiszítve s oly napvilágos volt, hogy nem tudtam meg­
érteni, mint hathat át ennyi fény a sűrű repkényen. A



ZÖLD HENRIK 217

bácsi meg a néni legszebb éveikben voltak, a fiúk meg 
a leányok virulóbbak, mint valaha, az iskolamester szin­
tén szép ember volt, jókedvű, mint egy ifjú, Anna pedig 
tizennégyévesen jelent meg, piros virágos ruhácskájá­
ban, kedves nyakfodrával.

A különös az volt, hogy valamennyinek, Annát 
sem véve ki, hosszú agyag pipa volt a kezében s valami 
jószagú dohányt szíttak, — nemkülönben én is. A mel­
lett halottak és élők egy perezre meg nem álltak, hanem 
barátságos és vidám ábrázattal szakadatlan fel-alá ide- 
oda jártak a szobában, közöttük pedig lent a padlón a 
vadászkutyák, az őz, a szelíd menyét, sólymok meg 
galambok békés egyetértésben, csak éppen, hogy az 
állatok az emberek ellenében járkáltak s így különös 
szövedék keveredett össze.

A csavarodott lábú nehéz diófaasztal fehér da- 
maszkkal volt megterítve s illatos lakodalmi ebéddel 
volt megrakva. Nekem kicsordult belé a nyálam s így 
szóltam öreg bátyámhoz: „Terringettét, ugyancsak jól 
éltek!" „Meghiszem azt!" felelte ö s valamennyien meg­
ismételték a meghiszem aztat, kellemetes hangon. Egy­
szerre csak megparancsolta a bácsi, hogy üljenek asz­
talhoz; valamennyien letették pipájukat a földre hármas­
hármas hegybe, mint a katonák a puskájukat. Eközben 
azonban mintha megint elfelejtették volna, hogy enni 
készültek, mert nagy bosszúságomra megint csak ide- 
oda járkáltak s lassanként énekelni kezdtek:

Álmodunk, álmodunk,
Tétovázunk, álmodunk,
Sietünk és pihenünk,
Pihenünk és sietünk,
Itt vagyunk, de ott vagyunk,
Maradunk, de szaladunk.
A kinek nem tetszik, tegyen róla,
Itt a nóta, példát vegyen róla.
Ihajja, csuhaj ja!
Éljen s viruljon, a mi tiszta zöld,
Vadászat, erdő, minden fajta föld.

Asszonyok, emberek megható kedvvel és össze- 
csengéssel énekeltek s az ihajját a bácsi hatalmas han­



218 KELLER G0TTFR1ED

gon zengette ki, úgy hogy az egész had hangos ének­
szóval zúgott bele s hömpölygött tovább s egyben mind 
halványabbra válva, kusza ködben oszlott szét, míg én 
keservesen sírtam és zokogtam. Könnyem patakzott, 
mikor felébredtem, a vánokosom is nedves volt. Mikor 
nagy nehezen összeszedtem eszemet, az első, a mire 
visszaemlékeztem, a terített asztal volt, — mert a földi 
híradásai óta este már nem ehettem többet s csak ál­
momban éheztem meg újra. A hogy így átgondoltam a 
mohóságot, melylyel a fékezetlen képzelet minden ékes­
ségei közepeit mégis arra kényszerültem, hogy végül 
mindig csak pénzről, jószágról, ruháról és ételről álmod­
jam: e megaláztatáson újra sírva fakadtam, míg megint 
csak el nem aludtam.

HETEDIK FEJEZET.
Tovább álmodom.

Egy nagy erdőben talátlam magam ismét, egy 
furcsa keskeny pallón járva, mely magasan vonult végig 
az ágak s a fák koronája közt, mint valami végtelen 
függőhíd, miközben lent a kényelmes út, ahogy álomban 
szokás, használatlan maradt. De szép volt lenézni az erdő 
mélyébe, mert csupa zöld moha fedte, melyre nagy sö­
tétség borult. A mohából sok egyes csillagformájú virág 
nőtt ki ingó száron s folyton utána fordultak a fönn menő 
szemlélőnek; minden egyes virág mellett egy kis földi 
törpe' vagy mohatündér állott, a ki egy arany lámpács- 
kában ragyogó karbunkulussal világította meg a virágot, 
úgy hogy felcsillogott a mélységből, mint valami kék 
vagy veres csillag, s miközben e sok virágcsillag, mely 
olykor szép figurákban állott együtt, ki lassan, ki sebesen 
forgott, az apró népek az ő kis lámpásaikkal körüljáro- 
gatták ezeket s gondosan kelyhükre bocsátották a fény­
sugarat. így a magas gerenda- vagy deszkafalról nézve 
ott lenn a mélységben ez a kerengő világosság olyan, volt, 
mint valami földalatti égbolt, csak éppen hogy zöld­
színű volt s csillagai minden színben tündököltek.

Elragadtatva mentem át a függő hídon s dereka-
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san küzdöttem át magam a bükk meg tölgy sudarakon, 
mivel átértettem, hogy ilyen törékeny talaj nem arra 
való, hogy az ember a lábával járjon rajta. Olykor egy- 
egy fenyvesbe jutottam, mely mintha ritkább lett volna, 
a fenyősudaraknak vereses naptól égetett s erősen illatozó 
faágai csodálatosak voltak látványnak s tartózkodásnak, 
mintha mesterségesen megmunkált, megácsolt s különös 
faragványokkal díszített volna, pedig csak természetes 
ágazat volt. Néha a palló egészen a fák fölött vitt el, 
szabad ég alatt és napsütésben s én kihajoltam ingatag 
karfáján, hogy megnézzem, voltaképp merre tart, — 
ám nem lehetett látni egyebet, mint a merre a szem el­
látott, végtelen tengerét a zöld sudaraknak, a mely felett 
forró nyári nap szikrázott, ezer meg ezer vadgalamb, 
szajkó, zöld csóka, harkály és héjjá repkedett ide-oda 
s csak az volt a csuda, hogy a legmesszebb madarat is 
világosan meg lehetett ismerni s alakját és színét meg­
különböztetni. Mikor elegendőképp kibámészkodtam ma­
gam, megint lenéztem a sötét mélységbe, a hol most egy 
sziklaszakadékot fedeztem fel, melyet magát világított 
meg a nap. Legmélyén egy kis rét terült el egy tiszta 
patak mentén; a rét közepén édesanyám ült az ő kis 
szalma-székén, barna remeteruhában s hófehér hajjal, 
öreg volt s meggörnyedt s noha messze lenn volt a 
mélységben, minden vonását pontosan megismertem. 
Egy zöld vesszővel egy kis csapat ezüstfáczánt őrzött 
s ha egy meg akart szökni, gyengén ráütött a szárnyára, 
mire egypár fényes toll szállott fel s csillogott a napban. 
A kis patak partján pedig rokkája állott, mely környös- 
körül lapátokkal volt megrakva s valójában egy kis 
malomkerék volt s villámgyorsan forgott. Anyám csak 
egyik kezével fonta a fényes fonalat, mely nem teker- 
gődzött a guzsalyra, hanem keresztül-kasul vonta be a 
szakadékot s itt menten széles csík vakító vászonná sza­
ladt össze. Ez a vászon mind magasabbra emelkedett; 
egyszerre valami nehezet éreztem vállamon s észre­
vettem, hogy az elfelejtett tarisznya lóg rajta, mely ki­
repedt a sok finom ingtől. Most láttam csak, hogy ezek 
honnan származnak. A hogy így kínosan czepekedtem 
tovább, felfedeztem, hogy a fáczánok mind csupa szép
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párnák voltak, melyeket anyám szorgalmasan rakosga­
tott a napra és kiveregetett. Aztán összeszedte vala­
mennyit és serényen vitte egyiket a másik után be a 
hegybe. Mikor újra kijött, szeme fölé emelte kezét, kö­
rülnézett s halkan énekelt, de én jól hallottam:

Jaj, édes fiam,
Merre, merre van.
Jön-e hát, jön-e hát 
Az erdőkön át?

S ekkor meglátott engem a magasban, mintegy a 
levegőben lebegve s epedve nézve le rá. Hangos öröm­
kiáltást hallatott s mint a lélek suhant tova sziklán és 
kövön, a mit lába sem ért, úgy, hogy mind messzebbre 
már-már el is tűnt előlem, mialatt én hiába kiáltottam 
és siettem utána s a palló hajlott és recsegett s a fák 
sudara ingott és zúgott.

Ekkor vége volt az erdőnek s én a hegyen láttam 
magam, mely szemben fekszik szülővárosommal, de 
milyen volt ezt elnézni! A folyó tízszerte szélesebb volt, 
mint különben, s fényiéit, mint a tükör; a házak mind 
akkorák voltak, mint különben a székesegyház, a leg­
mesésebb építésüek s ragyogtak a napfényben, az abla­
kok tele voltak virággal, melyek saját terhűktől meg­
hajtva hajoltak a képekkel fedett falakra. A hársak koro­
nája láthatatlan nyomult bele a sötétkék átlátszó égbe, 
mely mintha egyetlen drágakő lett volna s az óriás 
sudarak ide-oda ingottak benne, mintha még fényesebbre 
akarták volna söpörni s végül belenőttek az átlátszó 
kék kristályüvegbe.

A hársak zöld lombhegyei közt emelkedtek ki a 
templomtornyok, míg maga a rengeteg kőhajó millió 
meg millió szívformájú hárslevél halmai alatt pihent s 
csak itt-ott csillogott ki egy-egy bíborpiros vagy kék 
üveglap egy eltévedt napsugártól keresztül sütve. Az 
aranykoronák pedig, melyek a tornyok gombjai voltak, 
fent csillogtak az ég magasában s tele voltak fiatal leá­
nyokkal. S ezek kidugdosták fürtös fejüket köröskörül 
a gót czifraságok közül. Bár minden egyes hárslevelet 
élesen elkülönböztetve láttam meg, azt mégsem tudtam
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meglátni, hogy e leányok kik voltak és siettem oda­
jutni, mivel roppant kíváncsi voltam, kik lehetnek ezek 
a földieim.

Éppen jókor láttam magam mellett állani a sárgát, 
felraktam rá a tarisznyát s lelovagoltam a meredek lép- 
csőúton, mely a hídhoz vitt. Minden egyes lépcsőfok 
egy-egy köszörült hegyi kristály volt s abban bezárva 
feküdt mintegy álomban egy arasznyi asszonyocska, el­
mondhatatlan gyenge, finom és széptermetű. Míg a 
sárga lefelé ment a nyaktörő úton, s minden perczben 
lezuhanhatott volna lovasával a mélységbe, én jobbra- 
balra hajlongtam a nyeregben s vágyakozó pillantással 
igyekeztem a kristály lépcső belsejébe hatolni. — Az 
áldóját, Szimatolgattam mohón, micsoda gyönyörűséges 
teremtések ezek ebben a megátkozott lépcsőben?

A nélkül, hogy egy cseppet is elcsodálkoztam volna 
rajta, a lovam hirtelen megszólalt s visszafordítva fejét, 
így felelt:

— Hát kik lehetnének? mindazok a jó dolgok és 
gondolatok, a miket a haza földje magában rejt s a mi­
ket az tör ki belőle, a ki otthon marad és becsülettel eszi 
kenyerét.

— Az ördögbe is, — kiáltottam, — holnap menten 
kijövök ide s egypár ilyen lépcsőt feltörök!

Nem tudtam szememet levenni a hosszú lépcsőről, 
mely most már mögöttem nyúlt fel csillogóan a hegy 
hátán. Ám a ló azt mondta, hogy ez csak egy vékony 
feltört ág, — az egész talaj tele van ilyen dolgokkal. 
Odalent most leértünk a hídhoz. Csakhogy ez nem volt 
már a régi fahíd, hanem márványpalota volt, mely két 
emelet végtelen oszlop-csarnokból állott, s mint egy soha 
nem látott csodahíd vezetett át a folyón. „Hogy meg­
változott minden, hogy megy előre, ha az ember egypár 
esztendeig távol van!“ gondoltam magamban, a hogy 
kényelmesen és kíváncsian léptettem át a széles híd 
csarnokán. Míg az épület kívül csak fehér, vereses és 
fekete márványtól fénylett, belül a falait teméntelen sok 
festmény fedte, a mely az országnak egész történetét 
ábrázolta s minden odavaló mesterséget. Az egész elköl­
tözött nép úgyszólván az utolsó emberig, a ki éppen el­
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ment volt, rá volt festve a falra, s mintha egy lett volna 
az élőkkel, a kik a hídon jártak-keltek, — sőt némelyik 
festett figura kilépett a képekből s tett-vett az elevenek 
közt, míg ezek közül olyik felment a festettek közé s ott 
maradt a falon. Mindkét felekezet hősökből és asszo­
nyokból állott, papokból és világiakból, urakból és pa­
rasztokból, tisztességes emberekből és bitangokból; a 
hídnak följárója és lejárója pedig nyitva volt és őrízetlen 
s míg rajt a menet szakadatlan tartott s ugyancsak sza­
kadatlan folyt a cserélkezés a festett s az eleven élet 
között: e csodálatosan élénk hídon múlt és jövendő 
mintha egy lett volna.

— Most már igazán szeretném tudni, hogy micsoda 
vidám dolog ez! — dünnyögtem magamban s a ló men­
ten felelt:

— Ezt a nemzet azonosságának nevezik!
— Ejnye, de tudós paripa vagy, — kiáltottam, 

— mintha igazán a zab szúrna! Honnan szerzed ezt a 
sok tudományt?

— Jusson eszedbe, — szólt a sárga, — hogy kin 
ülsz! Avagy nem aranyból lettem-e? Már pedig az arany 
gazdagság, a gazdagság meg bölcsesség.

E szavaknál menten észrevettem, hogy tarisznyám 
ruha helyett most egészen azokkal az aranypénzekkel 
volt tele. Nem sokat töprengtem, honnan kerültek elő 
ily váratlanul, csak örültem, hogy megvannak, bár a 
bölcs paripára nem hagyhattam rá jó lélekkel, hogy a 
gazdagság bölcsesség, mégis hirtelen voltam olyan bölcs, 
hogy legalább nem feleltem s kényelmesen léptet­
tem tova.

— No hát mond meg te bölcs Salamon, — kezdtem 
rá újra egy idő múlva, — magát a hidat hívják azonos­
ságnak, vagy a kik rajta járnak? Mit a kettő közül?

— A kettő együtt az azonosság, különben nem be­
szélnének róla.

— A nemzeté?
— Persze, hogy a nemzeté.
— Tehát a híd is nemzet?
— Ugyan, — kiáltott a ló kelletlenül, — hát valami, 

a min járnak, ha még oly szép is, lehet-e nemzet? Csak
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emberek lehetnek azok, tehát ezek az emberek a 
nemzet!

— Ügy, hát nem magad mondtad, hogy a nemzet 
meg a híd együttvéve tesz ki valami azonosságot?

— Ezt mondtam és állom!
— És pedig?
— Tudd meg, — szólt megfontoltan a paripa, mi­

közben megvetette a lábát, — tudd meg, hogy a ki e ké­
nyes kérdésre felel s ezt az ellentmondás meg tudja ol­
dani, az mester s maga is ez azonosságon munkál. Ha 
a helyes feleletet, a mely itt van a nyelvem hegyén, jól 
kereken szóba tudnám foglalni, akkor nem ló volnék, 
hanem már rég ide volnék festve a falra, különben is jó 
lesz el nem feledned, hogy lónak is csak tőled álmodott 
ló vagyok, vagyis egész beszélgetésünk csak a magad 
agyvelejének szüleménye és töprenkedése. Ilyenformán 
legjobb, ha minden további kérdésedre magad felelsz, 
mindjárt első kézből!

— Adta megátalkodott dögé, — kiáltottam s véko­
nyába vertem a sarkamat, — adta háládatlan gebéje, annál 
inkább tartozol szóval s felelettel, mivel az én keserve­
sen kiteljesedett véremből kell téged megnemzenem s 
végig ezen az álmon etetnem és táplálnom!

— De nagy sor is az, — szólt a ló félvállról. — Ez 
az egész beszélgetés s egyáltalában a mi egész becses 
ismeretségünk alig három pereznek munkája és lefolyta 
és tisztelt testiségednek alig kerül egy leheletébe!

— Mit három percze? Hát nincs legalább egy órája, 
mióta ezen a végtelen hidon járunk?

— Három perez óta tart az éjszakai lovas dobo­
gása, mely az én jelenésemet idézte fel benned; vele 
együtt ez is eloszlik s te megint gyalog járhatsz!

— Teremtő isten, hát akkor ne vesztegesd az időt, 
mert elmúlik a perez, még mielőtt megvilágosodtam e 
felől a szép híd felől!

— Nem olyan sürgős! A mit most át kell élnünk és 
meg kell tudnunk, az mind bőven elfér a becsületes lódo­
bogás mértékében, s ha a helyesen gondolkodó zsoltáros 
az ő urához istenéhez így kiáltott: — Ezer esztendő előt­
ted, mint a szempillantás! akkor ez a feltevés visszafelé
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olvasva ugyanazon igazság: Egy szempillantás olyan, 
mint ezer esztendő! Még ezerszer többet láthatnánk és 
hallhatnánk e dobogás alatt, csak meg volna bennünk a 
hozzávaló, kedves uram! Hiába itt minden siettetés 
vagy habozás, mindennek megvan a maga kényelmetes 
betelése s mi szép nyugodtan elidőzhetünk a mi álmunk­
kal, — csak az, a mi és se nem több, se nem kevesebb!

Nem hallgattam tovább a ló beszédjére, mert észre­
vettem, hogy minden felől nagy tisztelettel köszöntenek, 
mivel már nem egy arramenő tapogatta meg különös fo­
gással duzzadó tarisznyámat, körülbelül mint a mészá­
ros, ha istállóban vagy vásáron a marhát hizottsága 
felől próbálja ki s megcsípkedi derekát és lágyékát.

— Furcsa viselkedés ez, — szóltam végre. — Azt 
hittem, egy lélek sem ismer!

'•— Nem is neked szól ez, — vágott vissza a sárga, 
— hanem a tarisznyádnak, annak a nagy arany kolbász­
nak, a mi a derekamat nyomja.

— Ügy, hát ez a megoldása, a titka a te egész azo­
nossági kérdésednek, a vert arany? Mert hiszen te is 
ebből a matériából való vagy, még sem tapogat meg 
senki!

— Hát, — tanított ki a ló, — ezt se vedd olyan betű 
szerint. Igaz, hogy ezek az emberek arra figyelnek, hogy 
azonosságukat, melyet ez esetben függetlenségnek ne­
veznek, megőrizzék s minden támadás ellen megvédjék. 
Csakhogy bölcsen tudják, hogy a hadálló jó katonának 
jól is kell ennie s kell valaminek lenni a gyomrában, hogy 
jól verekedjen. Mivel pedig ezt csak minden fajta vert 
pénzzel lehet elérni és biztosítani, mindenkit, a kinek 
pénze van, az azonosság jól felfegyverkezett védőjének 
és támogatójának tekintenek és ennyibe veszik. Persze 
az is megesik, hogy az ő magános dolgaikat a közönsé­
gesekkel azonosoknak Ítélik, a mint hogy erőnek kifejté­
sében alig lehet túlságba menni s így bizony olyik olyan 
színbe kerül, mint valami kapzsi szamár. De bármint 
legyen ez, azt tanácsolom, hogy a tőkédet forgasd meg itt 
egy kicsit s próbáld meg gyarapítani. Ha általában hamis 
is az emberek Ítélete, mégis mindenkinek szabadjában
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áll, hogy a maga számára igazságnak tekintse s így a 
helyzetet kellemessé tegye.

Belenyúltam a zsákba s egypár marék aranypénzt 
dobtam fel, a mit menten száz, a levegőben nyulkáló kéz 
fogott el és dobott tovább, minekutána kiki elébb megné­
zegette az aranyat, aztán a maga aranyához dörgölte, 
mitől mindkét darab megkettőződött. Csakhamar mind 
a pénzek más pénzek társaságában visszakerültek s a 
lovamba akaszkodtak; hullt az arany, mint az eső s cso­
móba rakódott a paripa mind a négy lábára, mint a vi­
rágok hímpora, mikor nadrágnak áll össze a méhen, úgy 
hogy az állat nem tud már tovább menni. Ám időközben 
nagy szárnyai nőttek, — a végén olyan volt, mint valami 
óriás méh s ilyenül repült tova a nép feje fölött. Most 
hullattuk csak igazán együtt az aranyesőt, úgy hogy 
végül beláthatatlan csőcseléke loholt utánunk az aranyra 
éheseknek, öregek és ifjak, asszonyok és emberek 
bukdácsoltak át egymáson, hogy az aranyat felseper­
jék. Tolvajok, a kiket az őrök kísértek, ezekkel együtt 
vetették magukat a tolongásba; pékinasok bedobták a 
kenyerüket a vízbe s megtöltötték kosarukat aranynyal; 
papok, a kik templomba igyekeztek prédikáczióra, fel­
törték reverendáikat, mint a babszedő parasztasszonyok 
a szoknyájukat s aranyat mertek belé, tanácsbeli embe­
rek, a városházáról jövet szintén odasettenkedtek s ti­
tokban egypár oldalt gurult pénzecskét csúsztattak zse­
bükbe, még a falra festett törvényszékekről is holt 
bírák ugrottak fel az asztaltól, ott hagyták a vádlottat s 
leszálltak, hogy utánam igyekezzenek s a végén még a 
festett gonosztevő is leugrott, hogy arany után kiáltson. 
Felvetve a gazdagság érzetétől, végre kilebegtem a híd 
csarnokából s az arany-méh lovon gőgösen emelkedtem 
a levegőbe, a hol magasan kerengtem, mint a sólyom 
az egyházak koronái körül, majd le-leereszkedtem, majd 
ismét felszálltam, s teli tüdővel egyszerre élveztem a repü­
lés és a lovaglás gyermekes álom-örömét. A koronák­
ból száz fehér kéz mozgatta újját aranyom felé, szemecs- 
kék és arczocskák virultak a napfényben, mint a ne- 
íelejts és a rózsa. A ló így szólt: „Hát most válassz, ezek 
az ország eladó leányai! Legjobb lesz valami csinos
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asszony!“ Én meg büszkén és kívánkozva pislogtam le 
rájuk s gondoltam is olyant, hogy kalandozásaimat s át­
élt balságomat tisztes házassággal zárjam le, mikor hir­
telen kemény hang hallatszott, mely így kiáltott: hát 
nincs senki, a ki azt az országrontót lehúzza a levegőből?

Itt vagyok már! felelt a vastag Teli Vilmos, a ki ott 
ült elrejtve egy hársfa koronájában s ijját rám fogta s 
nyilával le is lőtt. Mint valami új Ikarus, a sárgával 
együtt csörömpölve zuhantam a templom tetejére s 
onnan nyomorúságosán lecsúsztam az útra, a mitől fel­
ébredtem s olyan összerázottnak találtam magam, mintha 
valóban leestem volna. A fejem lázasan fájt, mialatt az 
álmodottakat sorra vettem. Ez a felfordult világ, mely­
ben az ébren tétlen agyvelő éjszakai alvásban a maga 
kedvére összefüggő meséket s a könyveknek megfe­
lelő allegóriákat eszelt ki és szőtt tovább, valahol olva­
sott minták után iskolás szavakkal és gúnyos vonatko­
zásokkal: ez a felfordult világ megijesztett, mint valami 
nehéz betegség előhírnöke, — sőt kísértetiesen lopódzott 
belém a félelem, hogy ilyen mód az én szolgáló eszközeim 
engemet, vagyis az eszemet végre egészen kívül tesznek 
az ajtón s bolond szolgáló-gazdálkodásra vetemednek.

Mikor a dolgon tovább elgondolkoztam, éreztem 
annak veszedelmét, ha az ember természete és szokása 
ellen a teljesen lélektelennel akarja magát foglalkoztatni 
és táplálni, de mégsem tudtam, hogy ez igézetből mint 
szabadulhatnék. E töprengés közben megint elaludtam 
s az álmodás megint megkezdődött, ám most elült a kí­
sérteties allegorizálás s a törvénytelenség uralkodott 
tovább.

A félig összetört és zsákokkal rogyásig megrakott 
lovat most valami hegyi úton hajtottam fölfelé anyám 
házához, s egy kínos örökkévalóságig tartott, mig végre 
odaértem. Itt az állat összeesett s a legszebb és legdú- 
sabb dolgokká és mindenfajta különösségekké változott, 
a milyenek a zsákokból is előkerültek s a minőket nagy 
útakról szokás ajándékba hozni. Én pedig kínosan meg­
zavarodva álltam a feltornyozódott drágaságok mellett, 
a melyek szabadon terültek el az úton s hiába kerestem 
a kapu kilincsét s a csengetyűt. Tanácstalanul és szó-
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rongva őriztem a kincseket, felnéztem a házra s csak 
most vettem észre, mily furcsa a formája. Olyasféle volt, 
mint a régi nemes pohárszék és faburkolatú munkák, 
végig sötét diófából, számtalan párkánynyal, beillesztés­
sel és ereszszel, mind a legfinomabb munkájúval s tü­
kör fényesre csiszolva. Tulajdonképp kifelé fordult 
belseje volt a háznak. A párkányokon s az ereszeken 
ódon ezűstkancsók és poharak álltak, porczellán edények 
és kis márványszobrok sorjában. Kristályablakok csil­
logtak titokzatos fényben, sötét háttér előtt habosra 
gyalult szoba- vagy szekrényajtók között, melyekből 
fényes aczélkulcsok álltak ki. E különös homlokzat 
felett sötétkéken boltozódott az ég s félig esti napfény 
tükröződött a diófa sötét pompájában, a kancsók ezüst­
jében s az ablakok üvegén.

Végre azt is észrevettem, hogy gazdag faragású 
lépcsők visznek fel a folyosókhoz s én felfelé tartottam, 
bejárást keresve. Ám, ha egy ajtót kinyitottam, csak szo­
bát találtam, mely mindenfajta holmival volt tele. Itt 
könyvtárra akadtam, melynek bőrkötései aranytól pom­
páztak, ott szerszámok és edények voltak egymásra hal­
mozva, a mit csak az élet kellemetességéhez kívánni le­
hetett, amott meg egy hegyre való finom vászon volt 
feltornyozva, vagy illatos szekrény nyílt meg száz kis 
ládika fűszerszámmal. Rendre becsuktam az ajtókat, 
igen elégedetten a látottakkal, csak azon aggódva, hogy 
seholsem találom anyámat, hogy ebben a pompás ház­
tartásban menten el is helyezkedhessem. így keresgélve 
hajoltam szorosan az egyik ablakhoz s halántékomhoz 
tartottam kezemet, hogy a kristály-tábla tükröződését 
megtörjem s ekkor szoba helyett gyönyörűséges kertbe 
láttam le, mely ott terjeszkedett a napfényben s mintha 
azt láttam volna, a hogy anyám ifjúság és szépség fényé­
ben, selyemruhákba öltözötten sétál a virágágyak között. 
Fel akartam nyitni az ablakot s rákiáltani, de semmiféle 
tolózárt vagy gombot nem találtam, mert hiszen kívül 
álltam a házon, noha a belsejéből néztem ki a kertbe. A 
végén már csak egy gazdag kirakású falhoz szorulva 
álltam, keskeny párkányon, a hol a lábamnak is alig volt 
helye. Mikor kihajoltam megnézni, mint tudnék leszállani

15*
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e veszélyes helyről, az utczán egy gonosz kis tökmag 
kölyket láttam, kiszáradt őszhajút, a mint egy pálczával 
dobálta szét az én kincseimet.

Rögtön megismertem az én ifjúkori ellenségemet, 
azt a toronyról lezuhant Meierlein gyereket s hamarosan 
lemásztam, hogy elkergessem. Ez azonban dühösen el 
kezdett szitkozódni s gyermeki uzsorás és hitelező gya­
nánt ismét követelni annyi esztendő után a tartozását. 
Most végre meg akar zálogolni, kiáltott mérgesen, hogy 
végre megkapja, a mi jár neki, — mert a számadása 
pontos és rendben van.

— Hazudsz, kis gazember, — kiáltottam rá, — pusz­
tulj innen azonnal! — Ekkor azonban felemelte botját 
ellenem, csakhamar hajbakaptunk s irgalmatlanul megté­
páztuk egymást. Dühös ellenségem mind a szép ruhát, 
a mi rajtam volt, rongyokba tépte s csak mikor lihegve 
és kétségbeesve torkon ragadtam, akkor tűnt el kezem 
közül s engem ott hagyott az árnyékos, hideg úton. Ki­
merültén láttam ott magamat mezítláb állani. A ház 
azonban a mi igazi régi házunk volt, csakhogy félig el­
pusztulva, lehámló vakolattal, megvakult ablakokkal, 
melyekben üres vagy kiszáradt virágcserepek álltak s 
csapkodta a szél az ablakdeszkákat, a melyek csak egy 
vasukon lógtak.

Az én pompás álomkincseimből már nem látszott 
egyéb, mint a gyalogjárón egypár eltaposott maradék, a 
min semmi különöset nem lehetett észrevenni s kezemben 
sem volt egyéb, mint a gonosz ellenségemtől alraga- 
dott bot.

Rémülten mentem át az út másik felére s gondba- 
borultan néztem fel a kihalt ablakokra, a hol tisztán lát­
tam anyámat, öregen, megőszülten s halaványan a sötét 
ablaküveg mögül, a mint mélyen elgondolkozva fonta 
a fonalat. Kinyújtottam karomat az ablak felé, — ám mi­
kor anyám halkan megmozdult, elbújtam egy kiszögelés 
mögé s szorongva igyekeztem kimenekülni a csöndes 
homályos városból, a nélkül, hogy megláttak volna. A 
házak tövében lopództam tova s rossz botommal csak­
hamar egy végeláthatatlan országúton arra felé vándo­
roltam vissza, a honnan jöttem. Vándoroltam, csak ván­
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doroltam, szakadatlan roskadozva s vissza nem nézve. 
A messzeségben egy épp ily hosszú úton, mely az enyé­
met keresztezte, apámat láttam tovalépkedni nehéz iszák- 
kal a hátán.

Mikor felébredtem, mintha kő esett volna le szí­
vemről, oly szomorú volt álmodott kalandjaimnak ez az 
utolsó része.

Így tartott ez éjszakákon keresztül, noha néha vala­
mivel enyhébben, úgy hogy a megálmodott állapot va­
lami nyugodt elégedettséghez közeledett. Egyszer azt 
álmodtam, hogy szülőföldem határán ülök egy hegyen, 
melyet felhő árnya sötétít be, míg maga az ország 
tündökölve terül el előttem. Fehér útjain, zöld mezőin 
nagy csapatokban járt-kelt és tolongott a nép és minden 
fajta ember s vidám ünnepekhez gyülekezett, különböző 
cselekedetekhez és életműveletekhez, a mit én mind 
figyelmesen szemléltem. Ám mikor ilyen csapatok s fel­
vonulások közel mentek el mellettem, s az emberek rám 
ismertek, akkor rám szóltak elvonúltukban, hogy miért 
ülök így részvételen bánatba borulva, miért nem látom a 
mi körülöttem történik, s felszólítottak, tartsak velük. Én 
azonban barátságosan védekeztem s megmondtam nekik, 
hogy nagyon jól látom, mi mozgatja őket s részt is ve­
szek benne. Csak most ne törődjenek velem, így jobb 
nekem.

Ezt a képzetet az én serény emlékeim nyilván egy 
ismeretlen verséből vették, melyet előttevaló este talál­
tam valami rongyos nyomtatványban:

Ne szidjatok, hogy bánatomtól 
Mást sem látok csak magamat:
A bánat fátyolán keresztül 
Mindenkit látok, a ki elhalad.

Keresztül a tenger zúgásán.
Amely ellenem esküdött,
Nótáitoknak minden hangja,
Ha tompán is, de megütött.

És mint fáradtan a Danaida,
Szitát letéve tekintget kórül:
Kíváncsian nézek utánatok,
Mit tesztek s melyőtök minek örül.
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NYOLCZADIK FEJEZET.
A vándor koponya.

Ilyenek voltak éjszakáim. Hogy napjaimat mint 
töltöttem el akkor, azt ma már alig tudom elgondolni; a 
legcsodálatosabb türelmi gyakorlat volt a végzettel, job­
ban mondva magammal szemben. S mint jól sejtettem, 
a kimenetel ezen a módon alakult ki legjobban a dolgok­
ból. Egypár nap múlva kitűnt, hogy özvegységre jutott 
gazdám felesége nélkül nem állhat meg, hogy kénytelen 
feloszlatni háztartását, gyerekeit egyelőre odaadni elhalt 
felesége szüleihez s a lakást otthagyni. A kicsik már ott­
hon sem voltak, mikor az ember rosszkedvűén s közöm­
bösen jelentette, hogy keressek más szállást, mert holnap 
ö is kihurczolkodik.

Én már évek óta laktam ebben a házban, s mivel 
a rossz sors az én szegény kis holmimat szerte fújta, 
nyomban elhatároztam, hogy visszatérek hazámba, a he­
lyett, hogy koldusán vonulnék be valami új lakásba. 
Nem változtattam ez elhatározásomon akkor sem, mi­
kor annak levonása után, a mivel gazdámnak s még 
egypár más embernek tartoztam, a Schmalhöfer uram­
tól szerzett gazdagságomból nem maradt annyi sem, 
a mennyivel utazhattam volna. Qyalogútra is csak kín­
nal futotta, ha a pénzt igen pontosan beosztom, éjjelt, 
nappalt szabadban töltök s csak keveset eszem.

Hogy azonban viseltes ruhámban mégse legyen tel­
jesen csavargó formám, a legutolsó segítséghez nyúltam, 
t. i. a képecskékhez, melyek ott lógtak a zsidó szabó­
mesternél. Nem vesztegettem az időt, fölkerestem, azt a 
nagyobb s a kiállításon póruljárt képet is magammal vit­
tem s megkérdeztem, hogy a három kép fejében akarna-e 
tisztességesen kiruházni s mit adna még ezenfelül kész­
pénzben.

Készpénzről természetesen hallani sem akart, e helyett 
a ruhának, a mit üzleti elvei szerint rögtön hajlandó volt 
ideadni, elég tisztességes volt a formája, sőt még egy 
rendes jó kalapot sem sajnált tőlem, melynek karimája 
megvédhette nyakamat az esőtől. Én meg voltam vele 
elégedve, nem éreztem magamat kifosztottnak s barát­
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ságban váltam el segítőmtől, miután egy benyílóban ru­
hát váltottam s a régit emberséges bánásáért való hálám 
fejében otthagytam neki.

Visszamenet haboztam egy kicsit, ne keresném-e 
fel az öreg Schmalhöfert is, hogy tőle is elbúcsúzzam. 
Ám attól tartottam, hogy megint rácsábíthat valami sem­
miben sem határozó s lélekölő keresetre, így hát elkerül­
tem házát, a hatóságoktól elkértem igazolványaimat és 
mivel az este közeledett, hazasiettem, mert a mint bees­
teledett, neki akartam vágni a vándorlásnak.

Ez ajánlatos is volt, mert a gazda már elvitetett 
minden bútort, az én ágyamat is, nem törődve vele, hogy 
utolsó éjszaka hol alszom. Ott találtam egészen ma­
gában állva a csendes lakásban, mely szokatlanul ^vissz­
hangzóit lépéseinktől és szavainktól, mert egészen üres 
volt. Csak egypár ruha s apróbb holmi hevert ott még 
egymás mellé téve, a mit nem tudott sehová berakni, 
mert nem volt hozzá ládája. Mondtam, hogy elviheti az 
enyémet, mert nekem úgy sem kell. Ezt elvette, de meg 
sem köszönte, a miért aztán egy kicsit megtréfáltam. 
Mert mikor átmentem az én két szobámba s egy úti ta­
risznyába beraktam, a mi kevés fehérnemű még maradt, 
valamint szépen bekötött ifjúkori történetemet, s körül­
néztem, hogy mi dolgom van még, nagy ijedségemre 
felfedeztem a Zwiehan Albertus koponyáját, mely gaz­
dátlan lézengett ott.

Megrendülve vettem kezembe a boldogtalan tekét, 
mely csak nem talált nyugodalmat s lelkifurdalást éreztem. 
Szegény Zwiehan, gondoltam magamban, valamikor 
Keletindiából Svájczba utaztál, onnan Qrönlandba s 
megint vissza, aztán ide s most csak az isten tudja, mi 
lesz belőled, a kit oly könnyelműen vittem el a teme­
tőből !

De ez nem használt semmit, az üres ládám tetejét 
felemeltem s beletettem az ódon koponyát, a továbbiakat 
menőfélben lévő gazdámra bízva, ki rossz csillagzata 
alatt oly kevéssé volt kedves hozzám, noha öt eszten­
dejénél több, hogy családjának eltartásához nem egy jó 
tallérral járultam hozzá.

Ezután átvetett tarisznyával az én külön szomorú-
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ságos tanyámból kiléptem az általánosba, gazdámnak 
hamarosan kezet adtam s lefelé lépkedtem a lépcsőn. 
De alig értem az aljára, a rettentő ember odaíentről 
utánam kiáltott s nevemen szólított: „Itt van, vigye 
ezt is magával, mert ez is a magáé!"

Egyben a halálfej gurult és kopogott lefelé a falép­
csőn s jó keményen neki ütődött a sarkamnak.

Felvettem a szürkülő esthomályban, keservesen le­
lógott drótjáról álkapczája, mintha könyörgött volna, hogy 
ne hagyjam ott.

— Hát gyere, — szóltam, — haza is együtt mehe­
tünk! Furcsa egy utazás volt.

Begyömöszöltem valahogy tarisznyámba, a mely 
attól olyan lett, mintha valami komisz kenyér vagy ká­
posztafej volna benne.

Most még csak egy dolgom volt hátra, mely azon­
ban nem volt könnyű. A Huldával való különös és vá­
ratlan szerelmi kaland óta egy szombat használatlan 
múlt el s éppen most érkezett el a második. Ama nász­
utas földimnek híradásai után, meg az álmomban ta­
pasztalt látományoktól is, elment a kedvem s a bátorsá­
gom, hogy megvalósítsam az én tannháuseri tervemet, de 
valami meleg hálának, sőt gyengéd hajlandóságnak s 
emlékezésnek érzése mégis hajtott, hogy ne menjek el 
egy búcsúszó, egy értesítés nélkül. Azt reméltem, hogy 
az aranyos és becsületes teremtést azzal a vallomással, 
hogy nem vagyok mesterlegény, hanem elszegényedett 
művészember vagyok, a ki nem tudja mi lesz belőle s 
most itt kell hagynia ez országot, hogy ezzel nem lesz 
nehéz lebeszélnem gondolatáról, megvigasztalnom megint 
egy szeretőnek elvesztése miatt s így békességben vál­
nom tőle. Tarisznyásan és botosán már neki indulva a 
vándorúinak, elébb arra felé tartottam, a hol lakott. Mi­
vel még korán volt, bementem egy korcsmába, hogy 
utolsó vacsorámat költsem el e városban. Azután lámpa­
fényben hamar megtaláltam a házat s egy szemben lévő 
kút árnyékában leültem egy kis padra. Csakhamar lát­
tam is közeledni kedves alakját hétköznapi ruhában, de 
nem egyedül; egy karcsú fiatal ember kísérte, szemláto­
mást valami deák, vagy művész s igen szorgosan be­
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szélt vele. A kapu közelében a leány lassabban ment s 
a hogy megszólalt, megismertem édes és nyílt hangját, 
mely csak valamivel szomorúbban és lágyabban hang­
zott, mint azon este.

— A szerelem komoly dolog, — szólott, — még 
tréfában is! De kevés a hűség és a becsület a világon. 
No de majd csak kipróbáljuk az ismeretséget, ha holnap 
kedve van megtánczoltatni, — kiváncsi a szivem, hogy 
milyen is az, ha az embernek úrral akad dolga!

Az új udvarló halk suttogással felelt valamit, a mit 
nem értettem, halk csókot is hallottam, jó éjszakát, mire 
a leány eltűnt a kapu mögött, becsapta, a fiatal ember 
pedig gyors léptekkel ment tovább.

— Ez is felmentés! — gondoltam magamban s 
megkönnyebbült lelkiismerettel keltem fel, de egy kicsit 
kusza érzéssel. Ám azért nem sokat néztem körül s egy 
perczig sem időzve tovább a városban, siettem a kapuja 
felé s kevéssel ezután az éjszakai országúton lépkedtem 
szülőhazám irányába.

Elégedetten a világos és kész alakkal, melyet ime 
sorsom öltött, sietség, de megállás nélkül raktam a lá­
bamat egymás után, szemem előtt azzal az egyetlen 
czéllal, hogy anyám házfedele alá kerüljek, szegényen, 
gazdagon — mindegy. Órák hosszat ment ez így; nem 
ügyeltem arra, hogy keresztúthoz értem s az országúiról 
egy észrevétlenül keskenyebb mellékútra tértem le, a 
hol ilyen elágazás mégegyszer ismétlődött, míg egy­
szer csak egy vidéki kocsiúton találtam magamat. Ám 
mivel a csillagok állása szerint körülbelül a helyes ég­
táj felé igyekeztem, valami nagyon nem vettem szí­
vemre a dolgot s némi eltévedést a gyalogutas szüksé­
ges éleményei közé számitottam. Erdőkön mentem át, 
mezőkön és réteken, falvak mellett, melyeknek homá­
lyos körvonalai vagy elvesző fénypontjai messze-messze 
estek az úttól. Mély csöndesség lett úrrá a földön, mikor 
eljött az éjfél s én messze szántóföldeken vágtam át, — 
annál elevenebb volt a lassú járású csillagképektől át­
szőtt levegő, mert a vándormadarak láthatatlan csa­
patai zúgtak s zajogtak a magasságban. Sohsem vettem 
ennyire észre az őszi égnek ezt az éjjeli forgalmát.
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Valami nagy erdőségbe jutottam s a sötétség tel­
jes lett. A kuvik halkan suhant el képem mellett s a mély­
ségből a bagoly kiáltása hallatszott. Mikorra elfogott 
a didergés s elfáradtam, egy tisztáson szénégetőkunyhr> 
füstjére akadtam s őrzője ott feküdt tapasztott kunyhajá­
ban s aludt. Halkan oda ültem a forró máglya mellé, me­
legedtem, elaludtam, míg egy csapat sikoltó vándor só­
lyom, melyeknek ezüst-kék szárnya s fehér melle az 
első pirkadatban felcsillant, el nem röpült az erdő fölött 
és fel nem keltett. A hogy felébredtem, a szénégető is 
ki kezdett mászni kunyhójából, lábával előre. Mint a 
ki vándorember most ért oda, megálltam előtte, jó reg­
gelt kívántam, a vidék után kérdezősködtem s a helyes 
országút iránt. Sokat nem tudott mondani, csak hogy 
nyugat felé kell mennem.

Az erdő véget ért s én egy messzi, német őszi reg­
geli tájékra léptem ki. Erdős és sötét hegységek nyújtóz­
kodtak a láthatáron; a vidéken végig pirosán kígyó­
zott a folyó, mivel a fele ég hajnalfényben lángolt s a 
bíborízzású felhőrétegek, mezők, magaslatok, falvak s 
egy tornyos város felett függőitek. Köd gomolygott az 
erdős hegyhátakon s a kékes-fekete hegyek tövénél. Kas­
télyok, városkapuk és templomtornyok pirosán fénylet­
tek, ehhez csengő vadászlárma fejlett ki az erdőben, kö­
zel és messze kürt szólott, kutyák muzsikáltak, s egy 
szép szarvas ugrott el mellettem, mikor éppen elhagy­
tam az erdőt.

Persze a pirkadat nedves vacsora hírmondója volt 
s nem jó kilátást nyitott. Ha nem akartam eltérni ván­
dorló tervemtől, akkor nem is gondolhattam arra, hogy 
éjjeli szállást keressek, mert egy napig nem ehet­
tem volna. Némi ijedtséggel gondoltam az eljövendő 
vízöntésekre s hogy átázva kell majd a második éjsza­
kát átvándorolnom. A nedvesség s a piszok pecsételi 
meg a sorsnak minden rossz tréfáját s az elhagyatottól 
még azt az utolsó vigasztalást is elveszi, hogy legalább 
végigvethesse magát az anyaföldön, a hol senki sem 
látja. Mindenütt feléje hidegük a könyörületlen nedvesség 
s kénytelen talpon maradni.

Néhány óra alatt szürke ködlepel takart el minden
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fényt s a lepel lassankint nedves szálakban kezdett szét- 
rojtosodni, míg nem erős és egyenletes eső kezdett esni 
távol és közel, mely eltartott egész nap. Csak olykor vál­
takozott a nedves hideg egyformaság még szakadóbb 
esővel, s ez a széltől korbácsolva mozgalmasabb rit­
must vegyített a vízi életbe, mely elborított vidéket és 
útakat. í n  fáradatlan lábaltam az áradatot, örülve, hogy 
új ruhámat jó szövetből választottam, mely kibírt egyet- 
mást. Csak ebéd időre tértem be, de ekkor pontosan, egy 
faluba, megettem egy meleg levest, valami kevés húst 
és főzeléket s egy darab kenyeret. Pihentem is egy órát s 
erre megint kimentem az esőbe. Mert ha nyolcz nap alatt, 
amennyi legalább kellett hozzá, haza is akartam érni, 
akkor minden tekintetben pontosan a megtervezett rend­
hez kellett tartani magam s nem volt szabad még kime­
rültnek sem lennem, vagy éppen betegnek. Csak így tud­
tam mindvégig magam ura maradni s nem kellett fél­
nem senkitől . . .

Egypár óra múlva újra erdei úton jártam, mindig 
arra igyekezve, hogy elérjem a nagy országútat, mely­
nek irányával az enyémnek lassankint mégis csak egybe 
kellett esnie. Mikor az út mellett egy nagy bikkfát talál­
tam, melynek sárga lombja még elég sűrű volt, odamen­
tem s a földből kiálló egyik gyökerén meglehetős védett 
pihenő helyet találtam s ott leereszkedtem. Éppen egy 
öreg anyóka tipegett arra, ki egyik kezével egy nyomo­
rult nyaláb kurta rozsét vitt ősz fején, melyen a haj 
durva és kóczos volt, akárcsak fölötte a targallyak, másik 
kezével egy letört kis nyírfát czipelt keservesen maga 
után. Reszkető léptekkel rángatta serényen és zihálva, 
sok szorongó sóhajtással az ellenkező bokrot minden­
féle akadályokon át, szinte mint a hangya, amint túlsá­
gos nehéz zsákmányt czipel tanyájok felé. Szánakozva 
néztem a szegény asszonyt s meg kellett magamban val­
lanom, hogy ennek a teremtésnek bizony még rosszabb 
a sora, mint az enyém s mégsem áll meg, hogy védekez­
zék. Pedig viszont én is elég nyomorultul voltam, mi­
vel még csak nem is segíthettem rajta, nem is adhattam 
neki semmit. A hogy e tehetetlenségemen elszégyen­
kezve odabámészkodtam, arra jött az erdőkerülő is,



2 3 6 KELLER GOTTFRIED

maga is olyan vén, mint az asszony, de piros képű, nagy 
bajuszu, kis gyűrűkkel a fülében, s szemét vadul for­
gatta. Így esett neki menten az asszonynak, a ki ijedten 
eresztette el a bokrot s rákiáltott szegényre:

— Hát megint fát loptál, te csavargó?!
Az öreg asszony minden szentekre esküdött, hogy 

a kis nyírfát már így találta letörve az úton, de az ember 
tovább kiabált:

— Még hazudsz is? No megállj, ezt kiverem be­
lőled!

Ezzel az öreg ember a vén asszonyt fülön fogta, 
— kiszáradt vén fülénél fogva, mely félrecsuszott kar- 
tonfőkötője alól kandikált ki, ezt rángatta s ennél fogva 
akarta tovább vonszolni, úgy, hogy rossz volt nézni. 
Hirtelen ötlettel elővettem tarisznyámból a halálfőt, föl- 
tüztem a botra s kidugtam a cserjék közül, a melyek 
mögött el voltam bújva. Egyben haragosan kiáltottam:

— Hagyd békén azt az asszonyt, gazember! — s 
ezzel megráztam egy kicsit a koponyát, úgy hogy a foga 
vaczogott s megrezzent a lomb, a melyből kikandikált. 
Azok odakinn nem hihettek egyebet, mint hogy a halál 
van a bokorban.

Az erdőkerülő oda is nézett, a honnan a hangot 
hallotta, valósággal megdermedt, elhalványodott, mint a 
rosszul sült kenyér s eleresztette az anyóka fülét. Én 
visszahúztam a kisértetet; az erdőkerülő mozdulatlan 
bámészkodott, de mikor valamivel feljebb bukkantam 
fel a bozótból, gömbölyű szemei oda is utánna tévedtek, 
mire kereket oldott, a hogy csak reszkető lába bírta s 
egy hangot nem adva. Csak jó messziről, a hol már az 
út behajlott, nézett vissza, óvatosan s egy perezre meg­
állóit. Ekkor megbillentettem a koponyát, s a szökevény 
azonnal eltűnt a sarkon túl s már nem lehetett látni. 
Persze nem is volt oka föltenni, hogy ilyen időben s egy 
szegény vén asszony kedvéért az erdő sűrűjében képes 
valaki a bolondját járni s ezenfelül a fülönfüggője is arra 
vallott, hogy babonás ember volt. Az anyóka, a ki ijedt­
ségében nem vett észre egyebet, mint a kínzója futását, 
nem tudta, mi történt vele, mindent ott hagyott s maga
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is kereket oldott; reszkető kezével a levegőbe kapkodott 
s hangosan beszélt magában.

Én pedig megint visszadugtam a megsárgult vén 
jószágot, mely ime ily jó szolgálatomra volt. A tréfába 
szépen kimelegedtem s még egy darabig pihentem, mint 
a győztes a harczmezőn, azzal az üdítő érzéssel, hogy 
senkinek oly rosszul nem mehet sora, hogy valami kis 
fordulattal fölébe ne kerekedhetnék. Gondolatban szem­
ügyre vettem az elkergetett morczos embert s igyekez­
tem megtalálni baromisága magyarázatát. Láttam ke­
reken csillogó szemeit, párnázott vörös ábrázatát, őszbe- 
csavarodott, jól ápolt bajszát, szolgálati kabátja fényes 
gombjait s úgy éreztem, hogy követelőén durva pöffesz- 
kedésének alján határtalan hiúság lakik, mely, ostobául 
durva lévén az embere, csak ilyen mód tud megnyilat­
kozni.

Ez a barom, gondoltam magamban, a ki talán a leg­
jobb apa és férj, s a magához hasonlók közt jó czimbora, 
ha csak meg nem akasztja benne a dicsekvés és a ter­
peszkedés: ez a barom szörnyen tetszik magának s a 
maga ostobasága mértékével mérve, nyilván hősnek 
érezte magát, mikor azt a gyámoltalan némbert fülön- 
fogta. Nem mintha templomban vagy gyóntatószék mel­
lett olykor be ne látná, hogy ő sem csalhafatlan, — a 
hiúság s a magahittség részegsége az, mely minduntalan 
elragadja s bálványa előtt térdet hajtat vele. Annál job­
ban látja meg a hibát a föllebbvalójában, amaz meg az 
övében s így lépcsőnkint fölfelé, mikor is kiki a másét 
nagyon is észreveszi, de a maga komiszságát dühösen 
kényére ereszti, nehogy valamiképp megrövidüljön és 
hogy urasága teljes maradjon. Mind az ezer egymástól 
függő ember, a ki egyik a másikat így neveli, igy is so- 
dorgatja őszülő bajszát és forgatja a szemét nem rossza­
ságból, hanem gyerekes hiúságból. Hiuak, ha paran­
csolnak, s hiuak, ha engedelmeskednek, hiuak, ha büsz­
kék s hiuak, ha alázatosak; hiúságból hazudnak s igazat 
is nem az igazság kedvéért mondanak, hanem mert ez 
egyszer ez illett nekik. Irigységet, kapzsiságot, rossz 
szívet, rossz nyelvet és lustaságot: mindezt a bűnt meg 
lehet fékezni vagy el lehet altatni, — csak a hiúság van
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mindig ébren s szakadatlan belerántja az embert ezer 
hazug vagy legalább is haszontalan dologba, durva­
ságba s kisebb, vagy nagyobb veszedelembe, mely vé­
gül mind más emberré teszi, mint aminő lenni szeretne. 
Ez is aztán a következése: beteges eltévelyedése önön­
magától, a helyett, hogy, mint akarta, erőssé tegye magát.

Ám ez csak a durvább fele, a lelki szegények cso­
portja. A finomabb fele, a tehetségeseké és a művelteké, 
nem tévelyedik el magától, hanem van egy varázs­
igéje, a mely így szól: Tudjuk és akarjuk, — akarunk 
hiuak lenni! Az ártatlan hiúság ártatlan ékessége az 
életnek! Aranyos háziszere az emberségnek, s ellen­
mérge a gonosz és rosszindulatú hiúságnak! A szép hiú­
ság, mely a mi saját valóságunk kecses kiteljesítése és 
kikerekítése, kivirultatja mind a gyenge csirát, mely 
bennünket a világ számára hasznossá és kellemessé te­
het, s egyben legfinomabb bírája s szabályozója önma­
gának s arra sarkall bennünket, hogy a jót és igazat, mely 
különben rejtve maradna, nemes alakban hozzuk nap­
világra. Még Krisztus urunk is egy csöppet hiú volt, mert 
haját és szakállát megbodrozta s lábát is megkenette!"

Így szól ez a szép nóta s ez a hiúság meg külö­
nösen az igazi moloh, melynek gyenge tüze megesz 
embert meg kavicsot. Ez a bálvány mindig az marad, 
a ki, nem fél s játszatja vas mosolyát, mialatt forróan 
éhes hasa izzik. Ezen ég el barátság, szerelem, szabad­
ság és haza s minden egyéb jó dolog, s ha már nincs 
mit zabálnia, a hideg kályhának maradványa tele hamuval.

E buzgó prédikáció alatt, melyet magamnak mond­
tam, már útnak is indultam s mivel ez a gondolatszövö­
getés eltöltötte a nedves időt, hát tovább folytattam. 
Még pedig magamat vettem most sorra, szokásaimat s 
arra az esetre, ha a bűntől némiképp is ment volnék 
vagy lennék, a helyzetet, melybe az ilyen ember jut a 
hiú világgal szemben. Bizonyos, gondoltam, hogy a hiuak 
rabszolgái a szabadoknak, a kiknek tetszéséért törik ma­
gukat, — ám a rabszolgák föllázadnak és kegyetlenked- 
nek, mint a négerek Sandomingóban. Mindkét esetben 
meg kell velük birkózni s meg kell velük férni, meg nem 
károsodva sem lélekben, sem testben. De hát miért is
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kell tőlük különbözni? Miért föléjük helyezkedni? S erre 
a  föléjük való emelkedésre miért megint csak hiúnak lenni?

Ezzel ime zsákutczába jutottam s mialatt a kijárást 
kerestem, töprengésemet szélroham szakította meg, mely 
egy fát oly hatalmasan megrázott, hogy ez a rajta meg- 
gvülemlett vizet hirtelen vállamra és hátamra zúdította. 
Magam is megráztam magam s menedék után néztem, 
melvet azonban sehol sem láttam s nem is volt szabad 
keresnem. Mégis epekedtem valami könnyebbség után, — 
végre megtaláltam azt a Zwiehahn koponyájában, mely 
úgy kényelmetlen formájánál, mint súlyánál fogva, igen 
elkezdett nyomni. Ám mikor éppen letettem volna ol­
dalt a sűrűbe, hirtelen megszállott a vágy és a szükség, 
hogy kényszerű helyzetemben valamit magamtól tegyek 
s ezzel, ha csak egy hüvelyknyire is, de föléje emeljem 
magam. Így hát megint felszedtem az askétai tárgyat s 
folytattam a keserves vándorlást, mely feleslegül még 
mindenféle eltévedt és járhatatlan ösvényre terelt.

KILENCZEDIK FEJEZET.
A grófi kastély.

Így tartott ez esti szürkületig, mikor a fáradtság, 
a hideg és mindennemű gyengeség annyira elhatalmaso­
dott rajtam, hogy az erkölcsi összeomlásnak csak az a 
mérges megfontolás állotta útját, hogy hiszen szó sem 
lehet arról, hogy meghaljak vagy tönkremenjek, s ez a 
rossz kaland, mely puszta megtréfáltatás, teljesen fölös­
leges. Még egyszer összeszedtem hát magam s megint 
fölül kerültem.

Végre kiértem az erdőkből s széles völgyet láttam 
magam előtt elterülni, melyen mintha nagyúri birtok 
feküdt volna, mert az erdő helyett szép kerti fák látszot­
tak s egy csoport háztetőt vettek körül, messzebb meg 
mezők és legelők közt hosszan elnyúló faluhely volt el- 
pettyegetve. Magam előtt pedig egy kis templomot ta­
láltam, melynek ajtaja nyitva volt.

Bementem. Odabent már meglehetős sötét volt, s 
az örökmécs homályos piros csillag gyanánt lebegett az
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oltár előtt. Nyilván igen öreg templom volt, ablakai még 
nagyrészt festett üvegből valók voltak s falait és földjét 
sírkövek és emlékek fedték.

— Itt töltöm majd el az éjszakát, — szóltam magam­
hoz — s ennek a templomnak árnyékában pihenek meg!

Beültem egy szekrényforma gyóntatószékbe, mely­
nek ülését egy vastag párna fedte s éppen össze akar­
tam húzni a függönyét, hogy azonnal elaludjam, mikor 
egy kéz megfogta a zöld-selyem darabot s az egyházfi, 
ki puha czipőjében utánam jött volt, előttem állt s így 
szólott:

— Csak nem akarja az éjszakát itt átaludni, ba­
rátom! Itt nem maradhat!

— Miért nem? — kérdeztem én.
— Mert mindjárt bezárom a templomot! Menjen 

már! — felelt az egyházfi.
— Nem tudok én még lépni sem, — szóltam, — 

ugyan hagyjon itt megülnöm, ha csak egy-két órát is, 
az istenanyja nem veszi majd rossznéven!

— Tüstént menjen! — kiáltott, — semmiképp nem 
maradhat itt!

Keservesen kisompolyogtam a templomból s az 
éber kötélrángató nekikészült, hogy bezárja az ajtaját. 
Kinn álltam a temető-kertben, mely szépen ápolt kerthez 
hasonlított, — minden sír magában vagy másokkal 
együtt virágágy volt szép elrendezésben; különösen a 
gyermeki sírok voltak kellemetesen elosztva, hol kis 
gyülekezetképpen valamely pázsitszigeten, hol meg magá­
nos, bájos duzzogásban egy fa alatt, hol pedig az öre­
gek sírjai közt, mint a gyerek, a ki az édes anyja köté­
nyét fogja. Az utakat kavics fedte, gondosan meg voltak 
gereblyézve s válaszfal nélkül mentek tova egy kerti 
erdő sötét fái között, jávorfák, szilfák és kőrisfák között. 
Az eső alább hagyott, de még elég bőven szitált, míg 
nyugaton egy esik vörös esti fény ízzott az égen s 
gyenge világot vetett a sírkövekre, önkéntelen leeresz­
kedtem egy kerti padra, mely ott állt a sírok között.

Ekkor egy karcsú női teremtés bukkant ki a fák 
alól, gyors léptekkel, miközben sűrű sötét fürtjeit a szél 
zilálta s egyik kezével a vállkendőt fogta össze mellén,
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míg a másikban könnyű esernyőt tartott, mely azonban 
nem volt kifeszítve. Ez az igen bájos alak roppant ked­
vére járkált a sírok között s mintha gondosan nézegette 
volna ezeket, hogy a palántáknak nem ártott-e a vihar 
és az eső. Itt-ott leguggolt, ledobta az esernyőt a kavi­
csos útra, egy-egy elszabadult őszikét újra felkötözött, 
vagy egy csillogó ollócskával levágott egy-egy őszi­
rózsát s mit egyebet s ezzel tovább sietett. A mily 
kimerült voltam, a szép jelenést csak úgy elnéztem, a 
mint előttem lebegett s nem sokat gondoltam mellette, 
mikor az egyházfi megint megjelent.

— Itt sem maradhat barátom! — szólt ismét hoz­
zám, — ez temető-kert és némiképp az urasági kert­
hez tartozik s idegen itt nem maradhat éjjeli időre.

Én nem feleltem semmit, hanem tanácstalan néztem 
magam elé, mert szinte nem is tudtam magam rászánni, 
hogy felkeljek.

— No, nem hallja, keljen fel isten nevében! — kiál­
tott hangosabban s megrázta a vállaimat, mint a 
korcsmapadon elaludtakat szokás felébreszteni.

E perczben ért közelembe az úri nő s megállott, 
gondtalan járkálás közben, hogy megnézze, mi történik 
itt. Kíváncsisága oly gyermekesen bájos mozdulatu volt, 
szeme és személye oly szép volt, s a mennyire a homály­
ban látni lehetett: annyira leplezetlenül és természetesen 
barátságos, hogy egy perezre mintegy feléledve keltem 
föl s kalapommal a kezemben álltam előtte. Csakhogy 
zavartan sütöttem le a szemem, mikor átázott és be- 
piszkolt ruhámban figyelmesen végigmért.

Közben így szólt az egyházfihoz:
— Mi történik ezzel az emberrel?
— Jaj nagyságos kisasszony, — felelt az egyházfi, 

— isten tudja mi fajta ember lehet! Mindenáron itt akar 
aludni, ezt pedig nem szabad s ha valami szegény csa­
vargó, akkor jobban is alszik a faluban valamelyik 
színben.

Az ifjú hölgy barátságosan fordult hozzám.
— Miért akar itt aludni? annyira szereti a halot­

takat?
— Kedves kisasszony, — feleltem felpillantva, —

K e lle r  G . : Z ö ld  H e n r ik .  I I . 16
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én őket e iöld tulajdonképpeni birtokosainak és gazdái­
nak tartottam, a kik senki fáradt embert nem utasítanak 
el, — ám úgy látom, nem tudnak sokat s szándékukat 
úgy magyarázzák, mint azoknak tetszik, a kik fejük fölött 
járkálnak!

— De azt már ne mondja, — felelt mosolyogva a 
kisasszony, — hogy mi ezen a vidéken rosszabb indula- 
tuak vagyunk, mint a halottak! Ha csak egy kicsit iga­
zolja magát, s megmondja, hogy megy sora, akkor min­
ket eleveneket is egészen tűrhető embereknek fog találni!

— Hát megmutassam az írásaimat?
— Azok hamisak lehetnek, inkább szóval.
— Hát kérem, én tisztességes ember fia vagyok s 

éppen abban fáradok, hogy a mily gyorsan csak tudok, 
visszaszaladjak oda, a honnét jöttem! Sajnos, nem megy 
simán, a mint látni tetszik!

— No és honnan jön?
— Svájczból. Egypár év óta itt éltem a kegyetek fő­

városában művész gyanánt, hogy végre rájöjjek, hogy 
nem vagyok az. így most hazafelé tartok, kényelmes 
utikészség nélkül s azt hittem, elszaladhatok így, a nél­
kül, hogy valakinek terhére essem. Ebben meggátolt az 
eső s így azt reméltem, hogy látatlan húzhatom ki az 
éjszakát ebben a templomban s korán reggel csön­
desen vonulhatok tova. Ha van itt a közelben va­
lami eresz vagy nyitott szín, akkor, mivel nem 
tudok tovább menni, kegyeskedjék megparancsolni, hogy 
hagyjanak ott békén megpihenni s ne törődjenek velem, 
reggel majd hálásan tűnök el.

— Akad majd jobb kvártélya is, csak jöjjön velem, 
egyelőre én vállalom, míg apám megjő, a ki már nem 
maradhat soká a vadászaton.

Noha dideregve álltam ott a nedves hidegségben, 
mégis haboztam, hogy kövessem-e. Mikor a kisasszony 
várakozva nézett rám, bocsánatot kertem, hogy bármily 
furcsa állapotban lát is, nem vagyok koldus s ajánlata 
keresztezi azt a tervemet, hogy idegen segítség nélkül 
érjek haza.

— Csakhogy ha még oly büszke is az úr, úgy 
megázott, mint az ürge! Ha szabad ég alatt marad reg­
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gélig, olyan láza lesz, hogy még inkább nem mehet se­
gítség és ápolás nélkül tovább. Egyelőre nem is viszem 
máshova, mint egy kis kerti házba, a hol a napot töltöt­
tem s a hol be van fütve. Hát ne sokat húzódozzék, mert 
még így szabadulunk meg magától kedve szerint leg­
hamarabb. Kend pedig, egyházfi, jöjjön utánunk szolgá­
latra, büntetésül, a miért ezt az ájtatos zarándokot olyan 
pogányul fogadta!

— Persze, persze, — dörmögött mérgesen az egy­
házfi, — de aztán volna mit hallgatnom, ha éjszakára 
nyitva hagynám a templomot, vagy idegent csuknék 
bele. Sohse hallott a kisasszonyka templomrablásról? 
Sohse loptak még gyertyatartót, kelyhet, ostyatartót?

Ennél már elnevettem magam s így szóltam:
— Hát valami shakespeari Bardolphnak tart en­

gem, a kit Francziaországban fölakasztottak, a miért 
szentségtartót lopott?

— Minekutána már Angolországban is ellopott volt 
egy kintornát, tizenkét óra hosszat czipelte s három kraj- 
czárért eladta? — tette hozzá a drága kisasszony, hangos 
felelő kaczajjal nézve rám. Én meg visszafeleltem:

— Ha nagyságod a kártékony idézetekkel ennyire 
felkészült, akkor nyilván követhetem, mivel szemláto­
mást mindketten egy nyilvánosan titkos társaságba tar­
tozunk, mely életét kölcsönös jótevéssel teheti hasz­
nossá.

— Látja, így akad mindennek a világon jó oldala 
is, — szólt a kisasszony s előre lépkedett; én vele men­
tem s az egyházfi elálmélkodva s bizalmatlanul követett 
bennünket a sötét parkon át. Nemsokára egy tágas kerti 
ház kivilágított ablakai csillantak fel a fák között, nyil­
ván nem messze a lakóháztól. Egy kis terembe léptünk, 
melyet csak egy üvegajtó választott el a parktól; a kan­
dallóban pompás tűz égett, a kisasszony egy nádból font 
karosszéket tolt közelébe s biztatott, hogy pihenjek le. 
Szó nélkül beleültem a székbe, de formátlan tarisznyám 
egy kicsit aggatott.

— Ugyan tegye le azt az általvetőt, — szólt a nagy­
ságos kisasszony, — vagy tán igazán egy lopott kintor­
nát czepel benne, azért nem akar tőle megválni?

16*
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— Körülbelül ilyesmit, — feleltem én, de azért le­
szedtem magamról a koponyától duzzadt átalvetőt, me­
lyet az egyházfi a kisasszony egy intésére elvett tőlem 
s a sarokba állított. Közben lábahegyével szinte észre­
vétlen megpróbálgatta a gömbölyű púpot, hogy talán lo­
pott dinnye lesz, mivel a kinternából nem okosodott ki.

A kisasszony, kinek ezenközben egyebütt lehetett 
dolga, megint visszatért, elém állt s résztvevőén kérdett:

— Tulajdonképp hogy hívják, vagy egészen inkog­
nitóban akar utazni?

— Lee Henriknek, — szóltam.
— Hát kedves Lee, igen rosszul megy sora? Én 

csak nehezen tudom elgondolni. De annyira csak nem 
szegény, hogy ennivalója sincs?

— Hát nem olyan nagy dolog, de ebben a percz- 
ben bizony így állok, mert ha napjában többször eszem 
egyszernél, nem futja a hadipénztáram, a míg hazaérek.

— De hát miért teszi ezt, hogy teheti ki magát 
ennyire a nyomorúságnak?

— Hát szándékosan éppen nem tettem, de mivel 
hogy így került sora, még hálásan is fogadom, — már a 
mennyire kényszerűségért hála járhat. Mindenből tanul 
az ember. Nőknek ilyes gyakorlatokra nincs szükségük, 
mert mindig csak azt teszik, a mit nem lehet meg nem _ 
tenniök, — magamfajtáid embernek azonban kézzelfog- * 
ható leczke kell, mert a mit nem látunk és érzünk, azt 
ritkán tudjuk elhinni s oktalannak s figyelemre nem mél­
tónak találjuk!

Menten oda hozott az egyházfi segítségével egy 
kis asztalt, melyen egypár tányér étel állott.

— Szerencsére itt a vacsorám, egyelőre harapjon 
ebből, míg apám hazaér és törődhetik magával. Menjen 
csak kend hamar a házba egyházfi s adasson a gazd- 
asszonynyal egy üveg bort. Fehéret iszik, vagy vöröset, 
kedves Lee?

— Vöröset! — szóltam udvariatlanul, mert most 
megint zavarba estem, hogy mint találjam meg a helyes 
szót így a segítségre szoruló s ismeretlen vándorló le­
gény s a jól fogadott társaságbeli ember állapota között.

— Hát akkor adasson kend a vörös asztali borból,



ZÖLD HENRIK 245

— kiáltott a távozó egyházfi után, maga pedig meghú­
zott egy csengetyűzsinórt, mire egy falusiasán öltözött 
leány szaladt be, ki egy perezre meglepetve állt meg 
s engem csodálkozva vett szemügyre. Egy kertész lyánya 
volt, ki ugyanazon fedél alatt lakott, — mint később 
kiderült, egy személyben volt szolgálója és bizalmasa 
a kisasszonynak és tegeződtek is az úri leánynyal.

— Hol bujkálsz Rózsi, — szólt ez a lyányhoz, — 
hamar gyújts világot, mert vendégünk van s egyelőre itt 
maradunk!

Én e közben fogtam a kést meg a villát, hogy 
nekilássak egy szelet hideg sültnek, de újra megzava­
rodtam. Az ezüst szerszám egy nyilván régóta haszná­
latban lévő gyerek evőeszköz volt, a kis villába gót be­
tűvel a Dorottya név volt helyesen belevésve s mivel 
az iriíénT érkezett Rózsi úrnőjét éppen most hítta Dórá­
nak, nyilvánvalóan a kisasszony evőszerszáma volt a 
kezemben. Le is tettem, — Rózsi ezt menten észrevette 
s fölkiáltott: De mi jut eszedbe Dóra, hiszen a magad 
evöszerszámát adtad oda ennek az embernek!

A Dórának nevezett kisasszony gyengén elpirult s 
így szólt:

— Csakugyan, — iám, ha az ember szórakozott! 
Bocsásson meg, hogy az én gyerekfegyvereimmel sze­
reltem fel! Ha azonban nem utálja, akkor nyugodtan 
ehetik tovább, magam pedig lehetek szent Erzsébet, a ki 
a szegényeket a saját tányérjából eteti.

Ez ellen a kedves tréfa ellen már nem tudtam mit 
mondani. Csakhogy az evés sehogy sem ment; egy­
szerre csak egy csöpp étvágyam sem maradt, inkább 
olyas érzés szorongatott, mintha nem jó helyen volnék 
s szerettem volna kimenni az országútra, szabadon s 
viszont tudtam, hogy ez nem igen lehetséges. De mind­
járt jobb lett az állapotom, mikor kiittam egy pohár bort, 
a mit Rózsi töltött, engem vizsga szemmel mustrálva. 
Majd visszadőltem a székbe s elnézegettem, mit csinál 
a két lány. A kisasszony odaült a terem közepébe egy 
kerek asztal mellé s a kertészlány mellette állt. Az asz­
talon mindenféle pohár meg korsó állott, tele virággal 
és tarka erdei növényekkel, a minőket az ősz terem,
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vörös és fekete bogyócsomókkal. Ezek közt különös bí­
borvörös vagy aranysárga lombozat volt elvegyülve, 
tollazatos vagy szívformáju, különösen szép fényes zöld 
repkény-levelek, meg sás, mind arra való, hogy cso­
korba egyesíttessék, vagy így szabadon gyönyörköd­
tesse a szemet. A virágok nyilván a temetőből valók 
voltak, a mint hogy láttam, a mint a kisasszony a ma 
szakítottakat éppen egy pohár friss vízbe tette. Egypár 
csokor friss volt, némelyik hervadt vagy félig hervadt, 
a mi mintegy arra vallott, hogy a szép hölgy szerető 
barátnéja és ápolója a halottaknak. Ez a szent Erzsébet 
történetére emlékeztetett, ki mint kis gyermek kis tár­
saival szívesen játszadozék sírok fölött s beszélgetett 
halottakról, — s mivel ez a Dorottya maga is járatos 
volt azokban a legendákban, mindez lelkét a mélyebb 
érzés aranyfényével vonta be, míg viszont szabad és 
határozott viselkedése az egyházi kegyeskedést nem 
engedte föltenni róla.

Afféle elszenderedő gyönyörködéssel néztem az 
asztal felé, fél füllel, fél szemmel egy darabig még hal­
lottam is s láttam, mit tesznek, mit mondanak, — de 
már nem ügyeltem rá s végén egészen elaludtam. A szé­
ken mellette a kisasszonynak ott volt terjedelmes map­
pája, melyből nagyobb és kisebb leveleket szedett elő, a 
miket nagy ív erős papirosra ragasztgatott rá, hogy a 
lapok meg legyenek óva és széles kerettel vétessenek 
körül. Mindezt kis papirszeletekkel cselekedte meg s 
némi arab gummival, — s e  dolgokat Rózsika adta neki 
kézhez.

— No most megint papirost kell vagdalnunk, — 
szólt a kisasszony, mikor a papirbélés elfogyott. Buz- 
góan félretolták az asztalon a nyűgös rendetlenséget, he­
lyet csináltak, új iveket terítettek szét s munka ollójuk­
kal el kezdtek ott vagdalódzni, mintha vászon volna 
előttük s törülközőket szabnának ki. Mivel a papiros­
nak nem voltak vezető szálai, bizony olyik helyt össze­
töpörödött az olló mentén vagy az olló félrevágott s a 
lyányoknak ez apróbb bosszúságokat okozott, melyeket 
tréfálkozva dörgöltek egymás orra alá.

— Ejnye Rózsi, — szólt Dorottya, — hiszen mind
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kirongyolod a szélit, apa nyilván eldobja munkánkat, 
ha meglátja s majd maga fekszik neki!

— Hát a te nagyszerű szemmértéked! Látod mi­
lyen ferdén áll ott az a térkép. Akkor már jobban csinál­
juk mi, apa meg én, mikor a zöldség-ágyakat osztogat­
juk fel.

— Ugyan hallgass, tudom már! De hát olyan átko­
zott nagyok is vannak közte, hogy alig lehet átnézni. 
Már akkor az intézetben rendesebb formájuak voltak, 
a mikre a mi kis virágképeinket festettük, — de hát apa 
léniával meg czeruzával majd csak kiigazítja. Az a fő, 
hogy egy lapot se vágjunk kicsire, mert mindet egyfor­
mának akarja. Már szekrényt is csináltatott számára, a 
miben elfekhetnek, mint Ábrahám kebelében; egypár 
üveges farámát is rendelt a dolgozószobájába, hogy 
fölváltva ezt vagy azt a lapot akassza föl ott, a melyik 
különösen tetszik neki. Ezeknek a kereteknek a hátát 
szépen ki-be lehet tolni.

— De hogy mi látni való is van ezeken a dolgo­
kon? Mire valók tulajdonképpen?

— Oh te csacsi, hát mulatságra, érteni kell hozzá­
juk, ez a mulatság! Hát nem látod, milyen kedves ez 
minden, mind ez a fa hogy nyüzsög és mozog a sok 
ágtól és levéltől s a nap hogy játszik vele? S ezt mind 
tanulnia kellett valakinek, hogy meg tudja csinálni!

Rózsi odakönyökölt az asztalra, orrocskájával 
lehajolt a papirosra s így szólt:

— Csakugyan, látom! Mint az apám zöld ünneplő 
mellénye! Ez itt valami tó?

— Tó ám a, majd megmondtam mi, te prücsök! 
Hisz ez a kék ég, a mint a fák fölött látszik! Hát mióta 
vannak a fák lent, a víz fent?

— Jó, jó, de az ég kerek és boltozatos, ez a kékség 
pedig sima és négyszegletes, mint a mi tavunk, a hová 
az úr a fiatal hársakat ültettette körül. Nyilván fordítva 
ragasztottad fel a képet, fordítsd csak meg, akkor a víz 
van alul, a fák pedig szép rendesen fölül vannak.

— Az, a fejükön! Hiszen ez csak egy darab az ég­
ből, lelkem. Nézz csak át az ablakon, akkor te is ilyen 
négyszegletest látsz, te négyszöglet!
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— Te meg ötszöglet! — szólt Rózsi s a tenyerével 
gyengéden hátára ütött úrnőjének.

A lyánycsicsergés közben, mely eddig részvételem 
nélkül lopódzott be fülembe, igazán elaludtam, egypár 
perczczel később azonban felébredtem, mert egészen kö­
zel hozzám édes hangon a magam nevét hallottam. A 
kertészlány ugyanis egy darab idő múlva, mikor a fel­
ragasztott lapot eltette, annak sarkában véletlenül észre­
vette a nevet s az évszámot s így szólt: Hát ide mi 
van írva?

— Mi? — felelt Dorottya, — a művész neve, a ki 
ezeket a tanulmányokat festette, — mert ezeket tanulmá­
nyoknak hívják, tájkép-tanulmányoknak! Lee Henriknek 
hívják, ebben a tokban minden ő tőle való! — Itt hirtelen 
megszakította a szavát, átnézett felém s felkiáltott:

— De hogy is lehet az ember ilyen gondolattalan! 
Hiszen csupa svájczi táj, apa mondja!

Mikor felnyitottam a szemem, a kisasszony szoro­
san előttem állt s egy nagy ívet helyesen a felső sarkai­
nál fogva a melle előtt tartott, mint egy templomi zász­
lót s szép szája még nyitva volt, a hogy elkiáltotta: — 
Lee Henrik úr!

Én azonban még oly mámoros voltam az álomtól, 
hogy az első perczben nem tudtam, hol vagyok, csak 
egy édes teremtést láttam magam előtt állani, ki a barát­
ság szemecsillagával nézett le rám a kép felett. Csupa 
álmos kíváncsisággal hajoltam előre s rámeredtem a 
képre, míg végre ismerősnek tetszett előttem az erdei 
tájkép s vissza is emlékeztem aztán ifjúkori munkámra. 
A kép hosszúkás volt, felül ívbefutó és karcsú fatörzsek 
között helvét hómezőt csillogtatott. Különösen egy széle­
sen terjeszkedő búja bürökfajtáról ismertem rá, melynek 
mély félhomály előtt lebegő fehér virágcsomóit tündök­
lőén súrolta a világosság. E festői növényben azokban 
az elmúlt napokban oly nagy kedvem telt, hogy a szo­
kottnál szerencsésebb szorgalommal képeztem le s 
annyira gazdag volt és sikerült az ő különös száraival 
és levélcsodáival, hogy igazán nem volt szükségem má­
sodik bürök-tanulmányra, a míg ezt a lapot láthattam.
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Fájt is istenhozzádot mondani neki, mikor meg kellett 
tőle válnom.

Ám a kép felett most felnéztem az ábrázatra, mely 
reám lemosolygott s most ilyen közelről s a tűz fényes 
megvilágításában ez is hirtelen meghitt régi ismerősöm­
nek tetszett. Törtem, törtem a fejemet, mert ez a jelenés 
e mai napon, melynek éleményei különben szintén nem 
jutottak mindjárt eszembe, e napon túl a múltakba nyúlt 
vissza. Szemének és nyitott szájának egy köszönő moz­
dulatáról hirtelen ráismertem arra a szép nőszemélyre, 
ki egykor az öreg zsibárusnak benézett az ablakán és 
kínai csészék felől kérdezősködött. Most már nem kétel­
kedtem tovább, hogy még mindig az én rosszul sikerülő 
hazatértemmel játszom, valamelyik álomba vagyok bele- 
fogulva s így az egész jelenést incselkedő álomképnek 
néztem, felőle való gondolataimat pedig az álmodó lát­
szólagos tudatossá váltának, a ki fél, hogy felébred s me­
gint régi nyomorúságában találja majd magát. Ám mivel 
valóban ébren voltam s eleven elmével dolgoztam, min­
dent annál világosabban és erősebben éreztem, s mikor 
pillantásomat megint odafordítottam az ártatlan tájképre, 
melyen láttam, hogy megismerek minden tarka követ, 
minden fűszálat, köny gyűlt a szemembe s félrefordítot­
tam a fejem, hogy elhessegessem az álomképet.

Még esztendők múltán is meglátom most e kis ese­
ményből, hogy a mit az ember megér, olykor mégis le­
het olyan szép, mintha álmodná, a mellett azonban több 
az értelme, — s hogy meddig tart, az végre sem fontos.

Dorottya elnémult s megindultan s részvéttel nézte 
viselkedésemet, nem tudott megmozdulni, egy perczig 
tehát megmaradt bájos állásában.

Végre újra nevemen szólított s így szólt:
— No beszéljen hát! Maga az, a ki ezt csinálta?
A szava teli hangjától felébredtem, felkeltem, meg­

fogtam a papirost s kémlelve vettem kezembe.
— Persze, hogy én csináltam, — szóltam végre, — 

hogy került magához?
Egyben utólag a többi képet is egészen észrevet­

tem, melyekkel félálmomban láttam a nőket bíbelődni. 
Egy-két kézfordulattal felkavartam az egész mappát, —
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mind az én rajzom és tanulmányom volt, úgy látszott 
nem hiányzott semmi, szép rendben egymáson feküdtek, 
mint valamikor nálam.

— Micsoda kaland, — kiáltottam most már én is el­
csodálkozva, — ki hinné, hogy ilyesmi megtörténhetik! 
— Ezzel megint a kisasszonyra tekintettem, ki mozdu­
lataimat épp oly feszült, mint örvendő kíváncsisággal s 
nyitott szemmel kísérte. Majd így szóltam:

— De a kisasszonyt is láttam már s most már tu­
dom, hol vette ezeket a dolgokat, — nem nézett be egy 
nap a vén Schmalhöfer ablakán s nem kérdezősködött va­
lami régi csészék felől, mikor valaki odabent flótázott?

— Persze, persze, — kiáltott a lyány, — de hadd 
nézzem csak.

Tartózkodás nélkül tette kezét vállamra s jól a ké­
pembe nézett:

— De hol is van ma az eszem, — szólt új elcso- 
dálkozással. — Persze, hogy persze! Persze, hogy lát­
tam ezt az arczot. A vén boszorkánymester odvábán, 
mint a hogy az apám nevezi. Közénk s közé bár felleg 
álljon, valami ilyest furulyázott, ugy-e Lee, vagy mi­
csoda Henrik úr, hogy is megy tovább?

„A nap az égen ott marad. Nem vakeset úr e vi­
lágon, hanem látó szent akarat!“ De mit gondoljak most 
erről?

— No ha mindenáron mitologizálni akar, hát csak 
hadd uralkodjék a Véletlen aranyos istensége, a míg ily 
kedves ötletei vannak. Csupa rózsabimbót, mandulatejet 
kellene neki áldozni, hogy mindig ily könnyedén, ily 
gyengéden s ily jótékonyan uralkodjék! Most azonban 
legalább hadd fogadjam annak rendje s módja szerint, 
mint a hogy megfelel az emlékezetes eseménynek s a 
körülményeknek! Itt a házban van egy egyszerű ven­
dégszoba, mindjárt megteszem a szükséges intézkedése­
ket, hogy egyelőre átöltözködhessen. Addig maradj itt 
Pózsika, hogy szegény Lee urat senki se bánthassa! 
Ezzel elsietett.

Nem tudtam, hogy szerencsének ítéljem-e ezt az 
új fordulatot, s sóhajtva nézegettem rajzaimat, melyeket 
oly váratlan találtam meg újra, hogy újra elveszítsem.
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A Rózsi nevű lyány, ki hamar bele találta magát úr­
nője jókedvébe s azt hihette, hogy én zavarban va­
gyok, barátságosan szólott:

— Ne törődjék vele! A gróf úr meg a kisasszony 
mindig azt teszi, a mihez kedve van s a mi jó. S úgy is 
gondolják, a hogy teszik s nem törődnek vele, hogy a 
többi uraság mit szól hozzá.

— Micsoda, hát még grófnál is vagyok? — szóltam 
inkább ijedten, mint kellemesen meglepetve.

— Hát nem tudja? W . • • • berg Detre grófnál.
Ilyenformán minden egyébhez még az is hozzá­

járult, hogy teljesen tudatlan voltam az idegen rang­
béliekkel való bánásmódban, soha életemben nem be­
széltem eleven gróffal s roppant kalandos képzeleteim 
voltak az ilyen urak élete módjáról és követeléseiről, 
melyek az én velem született egyenlő polgárérzésemet 
zavarták. De ha meggondoltam, hogy még ha a gazdám 
paraszt ember volna is, én, a milyen czipő van rajtam, 
már ekkor sem állnék vele egy lábon, akkor még jobban 
meg kellett zavarodnom a fordulaton, mely vándorlá­
somban beállott. Ám a lyány jólelküen tovább biztatott.

— Az úr egészen biztosan csodálkozik és örül 
majd, hogy magát ilyen váratlanul itt találja, mert mikor 
annak idején az első képeket hozta ki a fővárosból s ké­
sőbb mind több érkezett, az uraság minden nap megné­
zegette őket s a toknak mindig kéznél kellett állnia.

Nemsokára Dóra is visszajött.
— Tegye meg a kedvemért s menjen egy emelettel 

"(feljebb, — szólott. — Rózsi majd felvilágít s az ő édes 
apja majd szolgálatára lesz. Tegye magát olyan kénye­
lembe, a hogy hamarjában lehetséges, hogy majd jó 
állapotban üdvözölhesse apát s én ne kapjak orrot, hogy 
megszegtem felebaráti kötelességemet!

Fogtam az iszákomat, melyet azonban Rózsi vett 
el tőlem s gyertyával együtt vitt előttem. így vándorol­
tam isten nevében a kerti ház emeletére s a kertész lakó­
szobájába. Ez az egyházfival esti itala mellett ült s olyan 
jövevény gyanánt fogadott, a kinél már minden rendben 
van; az egyházfi is úgy nézett, mint a jól beajánlott s így 
is várt vendéget, a ki csak holmi bolond tréfával köszön­
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tött be. A kertész egypár lépcsővel feljebb vezetett, hol 
a kerti háznak a kastélyra néző hátsó felén egy faoszlo­
pokon nyugvó termecske volt kiépítve. Ez az odabigy- 
gyesztett lakocska kívülről oszlopaitól fogva tetejéig pi­
ros vadszőlővel volt befuttatva, — belől ágy állt benne 
s minden egyéb szerszám olyan bőségesen, hogy nem­
csak éjjel, de nappal is el lehetett benne lakni.

A székeken kényelmes ruhaneműek voltak kitere­
getve, melyeket a kertész nekem ajánlott fel. Hogy ne 
kelljen rájuk szorulnom, inkább mindjárt lefeküdtem, mi­
vel amúgy is majd leragadt a szemem s kértem a ker­
tészt, hogy mihelyt levetkeztem, vigye ki nedves ruhá­
mat s száríttassa s tisztogattassa meg. Mikor mindezek- 
után már sötétben feküdtem, lódobogást, kocsizörgést 
hallottam s kutyaugatást. Nyilván az uraság tért 
haza s hogy nem kell már ma elébe kerülnöm, azt nem 
értéktelen haladéknak tekintettem.

TIZEDIK FEJEZET.

Forgandóság.
Olyan mélyen és sokáig aludtam, hogy java dél­

előtt volt már, mire felébredtem. Ruháimat rendes álla­
potban már rég behozták nesztelen a szobába, s mikor 
odapillantottam, áldottam a vásárt, amit a barátságos 
héberrel kötöttem. így ad a pillanat külön értéket a dol­
goknak. Munkámnak csekély bére egy tisztességes öl­
tözet ruha formájában most kedvesebb volt előttem, 
mint más időben a kétszerese vagy négyszerese lett 
volna.

Míg így az öltözködés foglalt el, valaki kopogta­
tott az ajtón. Szabad kiáltásomra kinyílt s egy szép, 
magas férfi állt benne, kezét a kilincsen tartva s figyel­
mesen nézegetvén a szobát és lakóját. Akkor még szo­
katlan nagy szakáll verte mellét, ez meg a haja már egy 
kicsit deresedni kezdett, kurta szürke vadász zeke volt 
rajta szarvasagancs gombokkal.

— Jó napot! Ne zavartassa magát, — szólt frissen
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csengő hangon, — csak meg akartam nézni, hogy van 
vendégem.

— Nagyon jól gróf úr, már amennyiben igazán a 
ház urához volna szerencsém, — feleltem egy kissé meg­
zavarodva, letéve a fésűt, mely éppen kezemben volt s 
meghajolva a hogy tudtam.

— Kérem folytassa csak s tegyen úgy, mintha ott­
hon volna, de mindenekelőtt Isten hozta.

Ezzel egészen belépett a szobába, megrázta ke­
zemet s e percztől fogva nem voltam vele szemben többé 
elfogult, mert keze, pillantása és hangja a szabad férfiúra 
vallott, ki fölötte áll a véletlen dolgoknak.

— No de most mondja meg, — kiáltott élénken, 
beülve a nyitott ablakba, hogy engem ne zavarjon, — 
hát csakugyan a mi emberünk, csakugyan az a Lee 
Henrik, a ki mindenütt rá van írva a rajzokra? Nagyon 
örülnék, ha az volna. Régebben t. i. magam is rajzolgat- 
tam, de abbahagytam, mert túlságos ügyetlen voltam, 
— viszont igen örülök, ha sikerül egypár természet után 
való rajzhoz jutnom, a mi azonban ritkán történik. Gon­
dolhatja, hogy örültem, mikor úgyszólván egy egész 
ilyen vagyon birtokába juthattam, mely egy becsületes 
törekvő teljes fejlődését s egyben egy csomó valóságos 
dolognak a képét foglalja magában. Mikor annál a furcsa 
zug-maecenásnál rábukkantunk erre az alkalomra, 
menten gondoskodtam, hogy minden az én kezembe 
kerüljön, a forráshoz is hozzá szerettem volna jutni, de 
az öreg makacsul el tudta titkolni.

Kivettem iszákomból egy kis papircsomót, mely­
ben anyám levelein kívül ott volt az útlevelem. Odatar­
tottam a gróf elé az okmányt, mely hivatalból fedte fel 
nevemet és foglalkozásomat.

— Nincs másként gróf úr, — szóltam jókedvűen, — 
a regényes végzett részemül juttatja, hogy még egyszer 
lássam s jó kézben ifjú éveim szerény gyümölcseit, mi­
előtt visszatérek oda, a hol keletkeztek.

A gróf fogta az útlevelet s figyelmesen átolvassa, 
csakhogy az esetet elméjébe vésse, mondotta, s nem 
mintha szavaimban kételkedett volna.

— Pompás véletlen, — tette hozzá, — de most már
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nem lehet szó tovább utazásról, ha e véletlent méltóképp 
meg akarjuk tisztelni! Kíváncsi vagyok, hogy került kí­
nos állapotába, hogy alakul ilyen élet s mitévő lesz majd 
tovább s mindezt nyugodtan megbeszéljük, mialatt ná­
lunk egy kicsit megpihen.

E perczben tágra meresztett szemmel nézett az 
asztalra, a honnan szórakozottan vettem el a törülközőt, 
hogy megtörüljem a kezem, melyet időközben meg­
mostam. Az elébb, mikor kopogtak, ezt a kendőt vetet­
tem volt hamarjában a táskám fölé s most ott feküdt a 
gazdám szeme előtt a koponya s ifjúkorom bekötött 
története.

— Ez igen különös útikészség, — kiáltott az asztal 
mellé lépve. — Halálfej és zöld selyem könyv arany- 
kapocscsal. Talán lélekidéző az úr és kincsásó?

— Sajnos nem, a mint a gróf úr láthatja, — feleltem 
én, s néhány vonásban megvázoltam előtte a koponyá­
val való keserves történetet s mivel a kis napvilág mégis 
már felderített és beszédesebbé tett, elmeséltem a teg­
napi tréfát is, a mit az erdőkerülővel követtem el. Nyu­
godt sugárzó szemével a gróf áthatóan nézett rám.

— Hát ez a könyv mi?
— Ezt akkor írtam, mikor már nem volt mit ten­

nem és miből élnem, — egyszerűen fiatal életem leírása 
van benne, melylyel meg akartam vizsgálni magamat, 
azonban nem lett belőle egyéb puszta visszaemlékező 
mulatságnál. Erről a bolond kötésről nem én tehetek.

Elmeséltem, hogy a könyvkötőtől félreértetvén, 
mint költöttem el utolsó forintomat is, mint ismerkedtem 
meg éhséggel s a fuvolacsoda útján hogy kerültem a 
zsibárushoz.

— Hát ez annak a története, a hol Dorottya magát 
flótázni hallotta? — szólt a gróf szíves nevetéssel. — No 
de tovább: mi történt azóta?

Elmondtam még a zászlónyelekkel való kalandot, 
a csöndes elégtételt, melyet ez számomra szerzett, a 
szállásadó asszonyom halálát s mi egyet-mást mind a 
gazdámnak a koponyával való hajigálózásáig, a miről 
már beszéltem. A Hildával való rövid találkozást és a 
továbbiakat elhallgattam.
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A gróf kezébe vette a könyvet.
— Fel szabad nyitni, talán olvasni is benne? — 

kérdezte; én szívesen mondtam igent, ha nem untatja.
— Akkor átmegyünk s reggelizünk valamit, mert 

csak három óra múlva eszünk.
A könyvet egyik hóna alá vette, a másik karjába 

az enyémet fűzte s így mentünk át a kastélyba, a hogy 
a főépületet hívták, mely a múlt század elején építtetett. 
A gróf bevezetett az ő földszinti szobáiba, melyeknek 
középpontja egy világos könyvtárszoba volt nagy dol­
gozó asztalokkal. Az egyik asztalon állt a reggeli s mel­
lette a mappa, a melyben az én tanulmányaim voltak. Mi­
alatt Detre gróf barátságosan megfelezte velem a fris­
sítői, felnyitotta a tokot.

—• El kell rendeznie ezeket a dolgokat, — szólt 
— egyelőre legalább ezzel töltheti az időt. Sok lapon 
nincs is kelet, pedig a mód meg az ügyesség, gondos 
meg pongyola, szerencsésen sikerült meg balul sikerült 
s mindez egyben igen egyenlőtlenül kísérve biztosságtól 
vagy bizonytalanságtól; annyira össze-vissza fonódik, 
hogy magam nem igen tudom idő szerint elrendezni. Nem 
is vagyok benne biztos, hogy megért-e. Itt van teszem 
egy lap, mely bár fejletlen tudást mutat s ezzel kora kez­
detekre vall vissza, mégis fején találja a szeget és bájo­
san naiv sikertől van koronázva; amott a megcsinálás- 
nak eléggé fejlődött biztossága nem óvja meg a képet 
annak a szemmel látható fiaskójától, a mit a művésze 
akart, — egy szóval mindez érdekel, egyáltalában a gyűj­
teményt lehető időrendben szeretném elrendezve látni, 
jobban mondva egyelőre függőben tartani, hogy általában 
mint határozunk felőlük. Már ma reggel is ezen töpren- 
kedtem.

Meg voltam lepetve a helyes hozzáértéstől, melylyel 
idevonatkozó példákkal indokolta ítéletét. Majd elővett 
szekrényéből még egypár füzetet.

— De van itt még egy eset, melyből nem okoso­
dom ki, — ezek a dolgok is valóban kegyedtől valók? 
Látom, hogy csupa összeszabdalt dolog, de nem tudom 
összeilleszteni.

Az én nagy karton-kigondolásom volt. Csakhogy
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a kis zsibárus a különböző füzetek lapjait össze-vissza 
dobálta, tarkákat s szürkében szürkéket, kisebbeket és 
nagyobbakat osztogatva el minden füzetbe s így az ő 
hite szerint a változatosságnak egyenletesebb értékét 
helyezve a bolondos gyűjteménybe. A gróf sem igen néz­
hette még át gyökeresen s én megértettem, hogy ilyen 
módon csakugyan nehéz volt megtalálni az összetar­
tozást. Én hamarjában szélyel válogattam a sok lapot, ki­
kerestem a szobapadló egy némikép megfelelő szabad 
részét s azon illesztettem össze az ó germán tölgy­
ligetet.

A gróf némán szemlélte a rengeteg micsodát s így 
szólt:

— Hát ilyesmivel vesződött? S miért vagdosta 
össze?

— Mert az öregre csak ily módon tudtam rásózni, 
mert ezért az egész nagy tarka képért alig adott volna 
többet, mint a mint egyenként adott a töredékeiért. Azon­
kívül az igazat megvallva nem szerettem volna, hogy 
ezek a rengeteg lobogók valahogy bekerüljenek az ő 
nyomorult odvábán s innen Isten tudja hová sodródjanak. 
Hiszen eszébe juthatott volna valamely sörkorcsmáros- 
nak, hogy a tekepályát ragassza ki vele s én, mivel e kí­
sérletekről a művésznép már tudott, igen szomorú módon 
váltam volna közmondásossá. így legalább kevésbbé kel­
lett ettől tartanom.

Ezzel újra felszedtem a lapokat s odatettem a bö­
lény-vadászatot, majd a középkori várost s a többi ki­
gondolásokat.

— Hát most már értem, mit akar, — szólt a gróf, — 
de micsoda barbár ember maga, hogy tudjuk ezeket a ké­
peket megint hiányosság nélkül összeállítani?

— A legközelebbi asztalosnál az ember léczrámát 
csináltat fenyőfából, ráfeszít valami könnyű szövetet s 
egyszerűen ráenyvezi a lapokat, úgy a hogy összevalók, 
— csak finom hasítéknyomok látszanak, a mi nem árt 
egy cseppet sem. De hát mit csinál majd az egészszel?

— Itt a könyves szekrény fölé akasztom majd a 
képeket. Sötéten berámázva s egyrészt még nem is ké­
szen, így mindenestől, mint a törekvés és a munka em-
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lékei lesznek helyükön s számomra, kivált mert alkotó­
juk is itt lakott, tisztességes kézzelfoghatóság lesznek.

A magas szoba falain a tölgyszekrények felett még 
valóban elég hely volt, ha munkám különös gyümölcseit 
oda fel képzeltem, igazán örülnöm kellett a barátságos 
végzetnek, mely még részükül jutott. Mert fölöttük ün­
nepélyesen emelkedett a terem félig boltozott menyezete, 
s egypár antik mellszobor, földteke s egyéb, mi a 
tölgyfaszekrényeken állott, inkább díszítette s ékesítette 
a képeket, semmint eltakarta vagy elrútította volna.

Ám a gróf folytatta:
— Most visszaadom a kérdését: mitévő lesz majd 

saját magával?
— Az ebben a perczben legalább részben világos 

lett előttem, amennyiben most külső megbecsültetéssel, 
hogy úgy mondjam megbékélt szívvel mondhatok isten- 
hozzádot a félszegségnek, a melylyel eddig vesződtem s 
még utolsó órában olyan élet felé fordulhatok, mely in­
kább nekem való, bárha szerényebb is . . .  Mi lesz, azt 
persze még nem tudom. De nem válogatok majd sokáig.

— Azonban ne is határozzon sietve, noha azt hi­
szem. értem mostani kedvét. Csakhogy mindenekelőtt — 
jó hogy eszembe jut — hozzuk rendbe a vásárt! Vissza 
kívánja-e venni tanulmányait, s ha nem, milyen áron 
hagyja meg nálam?

— De hiszen a kegyedéi, — szóltam elcsodál­
kozva.

— Ugyan! Csak nem hiszi, hogy miután most már 
ismerem s itt tisztelem házamban, ezt a gyűjteményt 
azért a kevés pénzért meg akarom tartani! Mert ne 
higyje, hogy az öregnek sokat kellett érte fizetnem, — 
igen kis nyereséggel megelégedett. Vagy talán már is 
meg akar ajándékozni?

— Azt tartom, hogy ez a rajztok betöltötte hivatá­
sát s megtette szolgálatát. A nyomorúság idejét segí­
tett kibőjtölnöm, — minden garas, a mit hozott, felért szá­
momra egy-egy tallérral s így én nem vesztettem rajt az 
árán. A mi elveszett, az hadd vesszen.

— Ez igen tetszenék nekem, ha a körülmények egy 
kicsit másformák volnának. így azonban kényeskedés,

Keller G.: Zöld Henrik. II 17
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a minek nincs értelme. Én gazdag ember vagyok s a 
gyűjteményt minden megadható áron megvenném, ha 
maga nem kapna is belőle semmit, tehát minden tekintet 
nélkül magára. Tanulja meg, ne hagyja a jussát, ha sen­
kit nem nyom és nem tör vele, még ha csak erkölcsi is, 
s a mi érték magának kijár, fogadja el huzódozás nélkül, 
aztán tehet vele, a mit akar. Mondjon valami árat, a 
mit jónak gondol, — én örülök, ha a dolgait megtart­
hatom!

— Hát jó, — feleltem mosolyogva s nem titkos 
öröm nélkül, hogy körülményeim ily hamar megjavul­
nak, — hát csináljuk meg a vásárt gyökeresen! Körül­
belül nyolczvan teljesebben megrajzolt jó lap lehet, mely 
rendes forgalomban tisztességesen megbecsülve átlag 
megér mindegyik két aranyat, némelyik kevesebbet, né­
melyik többet. Lehet aztán vagy száz csekélyebb hul­
ladék vagy vázlat, mely közt egészen értéktelen is akad. 
Ezeket össze-vissza forintjával számítjuk, s az egész 
summából, mely így adódnék, tessék levonni, amit 
Schmalhöfer uramnak tetszett mindenestül fizetni!

— Lássa, — szólt a gróf, — ez okos beszéd. Mind­
járt meg is mondhatom, hogy az öregnek mind a dol­
gokért, a kartonokat is beleszámítva, háromszázötvenkét 
forintot és negyvennyolcz krajczárt fizettem.

— Hát akkor csakugyan nem keresett annyit, mint 
hittem, — feleltem én, — mert körülbelül fele ennyit én 
is kaptam tőle.

— Ügy látszik, az ő virágzó üzletének ehhez az 
ágához nem sokat értett! De hogy visszatérjek a karto­
nokra, melyeket maga majdnem elpusztított, azokra 
majd később alkuszunk, ha majd megint egészek lesznek. 
Most számoljuk össze, mi van a tokban, hogy mire asz­
talhoz ülünk, tudja mennyi a vagyona és megszabadul­
jon a mai nap gondjától.

Megkezdtem két rakást a könnyebb meg nehe­
zebb fajtájú jószág számára s a lapokat minéműségük 
szerint hosszabb gondolkodás nélkül dobtam valamelyik­
hez. A gróf egypárszor megmentett egy-egy túlságos 
könnyűnek talált lapot s áttette a jobbik oldalra. A vé­
gén átszámoltuk és megszámítottuk mind a két rakást,
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mire a gróf bement belső szobájába s visszatért a pénz­
zel, több mintjnásfélezer forinttal. Aranyban számolta 
elém s én örömtől kipirulva köszöntem meg, kivettem 
kis bőrerszényemet, melyben keserves úti pénzecském 
árválkodott, azt kiszedtem s helyébe tettem az aranyat, 
melytől a zacskó egészen kerekre duzzadt. Most már 
tudtam, hogy jobb körülmények közt térek immár haza 
s anyámnak visszaadhatom egy részét a pénznek, a mit 
rám áldozott.

— Hát most milyen a kedve? — szólt a gróf, mikor 
látta vidám elégedettségemet, mivel egy valóságos ma­
rékkai volt a zsebemben abból a bizonyos álomarany­
ból, — nem volna kedve újra megfordulni s a dolgot még 
egy kicsit folytatni? Mert e kezdet után, melyet megin­
dítanom nekem jutott részemül, a jobbra való fordulás­
nak könnyen következhetik folytatása!

— Nem, az nem következhetik! Ezenkívül az egész 
kalandon nagyon, is rajta van a bélyege az egyetlen- 
ségnek, mely soha többé nem ismétlődik meg. Aztán 
meg elhatározásom már mélyebb rétegre hatolt, mint a 
puszta tűrhető megélhetésé; láttam magamnál külömb 
embereket, a kik végbevitték, java jövedelmes munkás­
ság közben, csak mert lelkűk nem volt igazában a mun­
kánál.

Elmeséltem neki az Erikson s a Lys történetét. Ám 
ő fejét rázta s így szólt;

— Ezek az esetek egymás közt is különbözők s a 
magáétól is különböznek. Hiszen igaz, hogy maga sem 
egyszerűen valamely ostoba kontár, ha az volna, akkor 
e hivatás elhagyása semmit sem jelentene s nem beszél­
nénk róla tovább. Persze megvallom, némely körülmé­
nyek közt nagyon tetszhetik nekem s láthatok benne lelki 
erőt. ha valaki eldob magától olyan mesterséget, a mely­
hez ért, a mit átlát és átérez s eldobja, csak mert nem tud 
annak teljesen megfelelni. Ám úgy vélem ,maga még nem 
próbálta ki magát teljesen. Éppen mert nem érte még el 
annak a két férfinak külső magasságát és biztosságát, 
nem is igen lehet joga megtenni a visszavonulás büszke 
lépését.

Nevettem, elgondolva az ilyen eljárásnak az én
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körülményeim számára való költséges voltát, de erről 
nem szóltam semmit, csak ennyit jegyeztem meg:

— Téved gróf úr. Én elértem az én szerény ne to- 
vábbomat és sohasem tudnék jobbat alkotni, — kedve­
zőbb körülmények közt is csak afféle dilettáns akadémi­
kus volnék, a ki valami különös akar lenni s nem illik bele 
sem a világba, sem az időbe!

— Ne higyje, én mondom magának: csak a jó ösz­
töne volt, a mely miatt nem tudta megcsinálni, a mit 
akart. A ki jobbra született, a rosszabbat mindig rosz- 
^zabbul csinálja, a mint kényszerítve csinálja. Mert az el­
fogulatlan csak a legjobbat csinálja meg jól, a mi egy­
általában telik tőle, minden egyébben csupa bolondot 
és ostobát csinál. Más az, ha mintegy pajkosságból 
megint előszedi az alacsonyabbrendüt, — ez ilyenkor 
játszva sikerül neki. S ezt, gondolom, még megpróbálhatja. 
Nem kell olyan nyomorúságosán megszöknie, hanem ren­
des tisztességgel válhatik meg ifjúkorának mesterségé­
től, hogy senki ne vághasson utánna görbe képet! Még 
a miről lemondunk, arról is szabad akarattal mond­
junk le, ne mint a róka a szőlőről!

E szavaknál én ráztam meg a fejemet, csakis arra 
gondolva, hogy váratlan zsákmányommal mint térjek 
mentül elébb haza. Ám a beszélgetést megszakította 
egy papos úri ember érkezése, a helység káplánjáé, 
ki megtudva az egyházfitól, hogy micsoda kalandos ven­
dég érkezett, élt azzal a jogával, hogy beállítson az asz­
talhoz, lecsillapítani Kíváncsiságát. Lábán magas fényes 
csizmát viselt, fekete kabátja szépen meg volt kefélve, 
botját, kalapját egyik kezében tartotta, a másikkal nagy 
ívben köszönt s vidáman, mély meghajlásokkal, mint a 
kastély úrnőjének követje mutatkozott be. A kisasszony 
azt izente, hogy tálaltak s ő a kerti terraszon vár bennün­
ket. „Mert, szól a káplán tréfálkozva, én nem fáradok 
bele, hogy a kisasszony lánczait addig viseljem, míg 
ezekkel a menyországba fel nem vontat!“

Elébb összeismerkedtem a szent férfiúval, mire 
együtt mentünk a megjelölt helyre. A kisasszony a ter­
raszon sétált a gyenge napfényben, mely ma a vidéken 
elterült. Barátságosan köszöntött, azt mondta, hogy már
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egy örökkévalósága nem látott, megkérdezte, hogy 
vagyok. De a helyett, hogy a feleletet megvárta volna, 
felszólította a káplánt, nyújtsa neki karját, a mit ez min­
dig egyformának maradó tréfás körülményességgel cse­
lekedett meg s így lépkedett a lyány a gróf előtt s előt­
tem a házba s fel a széles lépcsőn, míg az ebédlőbe nem 
értünk. Már ez a kis felvonulás is a széles lépcsőházba s 
a hosszú folyosókra visszagondoltatott a vesződség ös­
vényére, melyen még huszonnégy óra előtt jártam s mi­
kor négyesben ültünk a kerek asztal körül egy csöndes 
fekete embertől kiszolgáltatva, a ki fehér keztyűt húzott, 
engem egészen meglepett a végzet csodálatos változása, 
mely viszont mégis az én kezem munkájával függött 
össze és saját tovaszállott életéveimmel. Azonban az 
ebéd oly kevéssé volt díszes vagy hosszadalmas, s be­
szélgetésünk hangja oly szabad s elfogulatlan volt, hogy 
csakhamar átengedtem magam a legnyugodtabb jóérzés­
nek s hagytam a dolgokat a maguk módján folyni. A mu­
latság terhét főképp a káplán vállalta, számos tréfás 
/szót váltogatva a kisasszonynyal, a melyeknek értelme 
nem volt világos előttem.

— Tudnia kell ugyanis, — fordult hozzám hirtelen, 
— hogy a mi nagyságos kisasszonyunk engem az ő vi­
dám tanácsosának, magyarán szólva lelki udvari bo­
londjának választott, s hogy én e nehéz hivatalt csak 
azért vállalom, hogy hitetlen lelkét mégis csak meg­
mentsem, a mi nem is fog elmaradni!

— Ne higyjen neki! — szólt Dorottya; — inkább 
a tisztelendő úr, a ki lelkemet úgyis elveszettnek hiszi, 
csak úgy játszik velem, mint a hogy a pajkos czicza a 
pillangót tépegeti szét!

— No csak ne olyan vastagon a tréfával, — vetette 
közbe a gróf; — a mi barátunk sem esett a feje lágyára; 
tudja, kit hogy tegyen lóvá s még a világ rendjébe is 
belé tud így avatkozni!

Ezzel elmondta az asztali társaságnak az erdőke­
rülővel ri'sg a halálfejjel való dolgot. A kíváncsiság, a 
tetszés, a n.it az eset keltett, rácsábított, hogy most már 
elmondjam a Zwiehan Albertus teljes és igaz históriáját, 
már a minőnek megállapodott bennem, főképp hogy a



262 KELLER GOTTFRIED

két szépség, Kornélia meg Afra, jobban mondva a kettő­
jük közt való ingadozás következtében mint vesztette el 
örökségét és életét. Dorottya nyitva felejtette szájacs- 
káját, úgy hallgatott, miközben viruló ajakát mosoly ját­
szotta be s gégéjében kis, megszakított harangcsengések 
vallottak valóságos nevetésre, melyet azonban nem ha­
gyott megszületni.

— Ezzel csak az történt, a mit megérdemelt! — 
kiáltott, — hiszen ez hitvány egy ember volt!

— Én nem ítélném el ily kegyetlenül, — bátor­
kodtam felelni én; — végre is származásra és nevelte­
tésre félig vadember volt s a gyerek önzésével kapott 
minden lánghoz, mely fellobogott előtte, nem tudva, mi 
a szerelem s hogy az ilyesminél meg lehet égetni ma­
gunkat!

Ez értő kijelentés közben azonban a magam képét 
is elöntötte a forróság, s menten megbántam, hogy így 
szélnek eresztettem; nemcsak azt vettem észre, hogy a 
káplán még egy deákkori kardvágástól benyomott orrá­
val odafintorított a kisasszony felé, de a magam élettör­
ténetének gyengéit is éreztem, melyek nélkül nem is ve­
tődtem volna ide. Magamban föltettem, hogy a mint le­
het, fölszedem a sátorfámat, s mikor ebéd után arra for­
dult a szó, mivel üssék agyon a nap hátralévő részét, én 
azt mondtam, hogy szeretnék már valami mesterembert 
találni, a ki a helyreállítandó nagy kartonok számára 
meg tudná csinálni a feszítő rámákat. A káplán ajánlko­
zott, hogy elvisz a falusi asztaloshoz, a ki az egyszerű 
munkát nyilván vállalhatja. S mikor aztán a bélés is 
szóba került, a mi a kartonok aljára kellett, kitűnt, hogy 
a papiakban, melynek fentartása a gróf kegyúri köteles­
sége volt, éppen munkában van egy szomszédságbeli 
mesterember, a ki a káplán lakószobáját kárpitozza 
frissen.

— Van annál papiros elég, — szólt a pap, — hogy 
ráterítse a rámákra, hosszú masinapapirosa, a mit a ta­
péta alá ragaszt, hogy jó meleg legyen a szobám!

— Az nem jó, — felelt a gróf; — oda jó szövet kell, 
hogy tartson. De mivel az a kárpitos derékáljakat is csi­
nál, nyilván lesz vele ilyesmi is. Majd Lee'úr megteszi a
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rendelést. Aztán jöjjön el asztalos is, kárpitos is, az a 
gyalult léczekkel, ez a szövettel, hogy itt szemem előtt 
szabják ki és készítsék el, pontos mérték szerint a rá­
mákat.

örülve, hogy dolgom akadt, felkerekedtem a káp­
lánnal az igen jó formájú faluba, melyben az új építésű 
nagy templom állott. A falunak egy volt a neve a grófi 
vagy hajdan báró nemzetséggel s a káplán, a ki ki nem 
fogyott abból, hogy mulattasson, egy hegyháton meg is 
mutatta egykori származó helyük romjait. Az ő segít­
ségével vidáman láttam el kis megbízatásomat s hosszú 
séta után, a melyet magamban tettem meg, visszatértem a 
kastélyba.

A gróf kilovagolt volt, a kisasszony után kérdezős­
ködni nem tartottam illendőnek. Magam maradtam hát a 
terasszon s elnézegettem az esti fellegeket, e barátságos 
kísérőket, kik fáradatlan feloszladoznak s meg újra össze­
állnak, hogy ezredszer is magukra vonják s magukon 
megpihentessék a téveteg szemet. Micsoda gazdagság, 
gondoltam, melyben a mi az élethez legszükségesebb, 
egyúttal kimeríthetetlen bőségű látni valót is ad szegény­
nek, gazdagnak, fiatalnak, öregnek, s minden helyzetek­
ben tükre az ember kedvének s egyben csendes bírája is, 
ki mindent lát . . .

E szelíd szemlélődésből Dorottyának nyugalmas 
lépte riasztott fel, mely már nem volt ismeretlen előttem. 
Sebesen jött fel a lépcsőn, az én szép zöld könyvemmel 
a kezében.

— Mát ilyen magára hagyják! — kiáltott felém. — 
Tudja honnan jövök? A temetőből, ott olvastam a maga 
füzetében a kis Emerencziáról, a ki nem akart imád­
kozni í "Szabad volt, szabad még olvasnom belőle? Apa 
ma délután eltöltött vele egypár órát, aztán nekem adta 
ide, hogy azt a történetet elolvassam. Látja, itt egy rep- 
kénylevelet tettem bele valamelyik gyereksírról! De 
most már kezet is adhatna az embernek, ha találkozunk; 
hiszen ismerősek volnánk!
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TIZENEGYEDIK FEJEZET.

Schönfund Dorka.
Egypár nap múlva elkészültem a tanulmánylapok 

elrendezésével s a kisebb-nagyobb tájképek helyreállí­
tásával. Ez utóbbiakat egyelőre, míg a fővárosból majd 
megjöttek a foglalataik, így akasztották fel helyükre, a 
hol a gróf elégedetten nézegette hol egyiket, hol mási­
kat, A nélkül, hogy nagyobb értékre tartottak volna szá­
mot, igazán nevelték a könyvtárszoba festőién komoly 
képét s nekem azt a jól eső érzést szerezték meg, hogy 
becsületes törekvés tanúságaiképpen ilyen jó helyre si­
került megmentetniök, — a mint ezt egyszer már meg­
jegyeztem. E mellett a gróf egyre bíztatott:

— Akár folytatja, akár nem, — szólt, — művészi 
pályafutását, e képek egyformán becsesek maradnak 
előttem, első esetben mint fejlődésének útmutatói, a má­
sodikban, mint illusztrácziói vagy kiegészítői ifjúsága tör­
ténetének, melyet már végig olvastam. Minden embernek 
van valami kedvtelése; én abban lelem kedvemet, hogy 
végig figyeljek olyan pályafutásokat, a minő a magáé is. 
Mert maga embernyi ember, csak az a baja, hogy úgy­
szólván jelképekben él s ez veszedelmes mesterség, ki­
vált ha oly naiv módon történik! De ennek a gondjába 
most ne őszüljünk bele, legalább maga ne; a mi engem 
illet, én már javában benne vagyok, nekem most az a dol­
gom, hogy kárpótoljam valahogy az ékességért, melyet 
ez a könyvtárszoba magának köszönhet.

— De hiszen azt már megtette! — szóltam én szinte 
megijedve, hogy már megint pénzt kapok, oly gyanús 
volt előttem e szokatlan szerencse; pedig tulajdonképp 
inkább csak szemérmeteskedtem, semmint komolyan 
húzódoztam volna, noha nem akartam komédiázni. Mert 
a magam szegénységén keresztül szinte sajnáltam a gró­
fot, hogy ilyen nagy kiadása van.

De ő visszafelelt: , .
— Ne mókázzon édes fiam, ne vegye ép; en a kepei 

árának, mert hiszen azt én is tudom, hogy ilyesmit nem
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könnyű eladni s nem is mindenki vehetné hasznát; ez az 
én számomra szívbeli ügy, maga pedig rászorul. S mi­
vel ez így szépen találkozik s ezenfelül hozzájárul a mi 
különös kalandunk bekoronázásához, miért ne adnánk 
meg neki ezt a tisztességet?

Ezzel egy teli boríték bankjegyet tolt levéltár- 
czámba; mint később megszámlálhattam ugyananyi volt, 
mint amennyit egyszer fizetett, úgy hogy ilyenformán 
most kétszer olyan gazdag voltam, mint még egypár 
nap előtt is.

— Most pedig, — folytatta, — beszéljünk a fő do­
logról, vagyis arról, hogy mihez fogjon? Azt magam is 
érzem, hogy nyerget kell változtatnia; egyszerű tájkép­
festőnek túlságos nagyban rendezkedett be, túlságos sok 
sarokkal, útvesztővel és nyugtalansággal, ide más háziúr 
való! Csakhogy az aztán ne történjék olyan szontyorodot- 
tan és akaratlanul, hanem a mint mondtam, a szabad 
akarat tisztességével, a mely mást is választhatott volna!

— Hiszen a mi a tisztességet illeti, abból elég ré­
szem volt a tisztességben, melylyel az éh kétes alkotá­
saimat fogadta!

— Nem így gondolom! Maga-magától kell bizony­
ságot kapnia, hogy ha nem is fényesen, de tisztességgel 
meg tud állani a hivatásban, a melyet választott; csak 
aztán köszönhet és mehet tovább! Fessen itt nálunk egy 
egész képet, minden erejét összeszedve, de könnyű szív- 
véTTbátran, gond nélkül s én fogadok, hogy el tudom adni!

Megint csak fejemet ráztam, mert a hónapokra gon­
doltam, a melyekbe ez a vállalkozás kerülne.

— Ez a cselekedet, — szóltam, — még ha sikerülne 
is, megint csak nem volna egyéb, mint afféle jelkép, a 
minőben, mint a gróf úr mondja, életem eltelik, csak­
hogy most olyan, a mely nekem túlságos sokba kerülne! 
Aztán meg, gróf úr, a nagylelkűségével maga okozta, 
hogy a haza utazhatnék benne reszket már minden por- 
czikámban!

— Nézze, — felelt a gróf, — ne habozzunk soká! 
Egy éjszakát azonban még aludhat e dologra. Készüljön 
fel úgy, hogy holnap reggel tovább utazhassák, a kocsi 
is álljon befogva; reggel aztán a szerint, hogy mit mond,
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vagy a svájczi postakocsihoz viszem, vagy együtt uta­
zunk be a városba, a hol úgy is dolgom van s a maga 
munkája számára szükségeseket megvehetjük. Helyes?

Én ráálltam, kezet adtam, de nem kételkedtem 
benne, hogy a hazautazást választom majd.

Ma azonban ebédre az úgynevezett lovagteremben 
terítettek, mely a felső emeleten volt s én még nem is­
mertem. Dorottya kisasszony jött le a könyvtárba, hogy 
ezt tudtunkra adja. Azt mondta, hogy a terem a napos 
oldalon lévén, olyan jó meleg, hogy fűteni sem kell s a 
szép őszi nap besétálhat ablakain. Maga a kisasszony, 
mint csöndes csodálkozással láttam, olyan volt, mint a 
világos nyári nap, a gróf is egy perczig csodálkozva szem­
lélte. Fekete atlasz ruha volt rajta, nyakát s mellét finom 
csipkedísz borította s ebbe egy gyöngysor veszett bele. 
Sötét fürtjeinek terhe pedig ma különös lendülettel esett 
vissza nyakába s halántékának ily módon kibukkanó fe­
hére szép fejét a szabadságnak vagy tán a büszkeség­
nek kifejezésével sugározta be.

— Mi szándékod van, hogy így kiöltözködtél, — 
szólt a gróf, — vendégeket vársz tudtomon kívül?

— Nem, nem, — felelt a kisasszony, — csak a szép 
idő s a terem kedvéért csíptem ki magam egy kicsit. Meg 
aztán, hogy mindezekkel együtt valami tarkaságot sze­
rezzek a mi Lee barátunk szeme számára; ki tudja, ha 
majd folytatja az ő történetét, ezt is leírja-e vagy egy 
Téloldalon s a teremmel együtt az én gyanús figurám is 
belecsempésződik a könyvbe. Ma különben is Narcisszus 
napja van úgy katholikus, mint protestáns naptár szerint 
s ilyenkor szabad egy kicsit a hiúságnak hódolni, ugye­
bár Henrik úr?

Noha e szavakat félig ellágyúlt komolysággal, félig 
bájos elmosolyodással mondta el, szemlátomást minden 
bántó szándék nélkül, mégis ez a Narcisszus szó, mintha 
az én írott naplóm magammal való kaczérkodásával ug­
ratott volna, legalább hajlottam arra, hogy ezt érezzem, 
mert amúgy is egy kicsit kiszaladt a föld a lábam alól, 
a miért azt az írást kiadtam kezemből. És szállt 
fel legyen ez az ugratás bármily mélységéből akár az 
ítéletnek, akár a puszta tréfának: egyforma megszégye­
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nítőnek tetszett előttem, s éreztem hogy ábrázatom elvö­
rösödik a nélkül, hogy egy szó feleletet találtam volna. 
De ő nem ügyelt erre vagy nem vette észre, úgy hogy 
nyilván mégis túlságos sok szándékot tettem fel róla.

Az említett terem valóban elég tarka volt, de mél- 
tóságos és ünnepi. Skarlátpiros szőnyeg volt kifeszítve 
az egész padlón, a mennyezetet teljes széltében-hosszá- 
ban egy freskófestmény fedte, a falon pedig e közt s a 
mintegy embermagasságnyi faburkolat közt csupa ősök 
arczképe lógott. A fekete márvány kandalló felett régi 
fegyverek s vértezetek voltak feltornyozva; egyéb finom 
fegyverek üvegszekrényekben csillogtak, kivált értékes 
szablyák és kardok, melyeknek mását nem egyszer meg 
lehetett ismerni hajdani viselőjüknek egy-egy képén. De 
voltak olyan századokbeli fegyverek is, a melyekig nem 
nyúltak vissza képek. Így egy kis háromszegletes paizs 
már alig megismerhetően, de még megmutatta a nemzet­
ségnek legrégibb egyszerű czímerét, mely csak egy a 
mostani czímer húsz mezősége közül, a melynek felső 
szélén négy koronás sisak ül, mint négy kakas egy rúdon.

Nem tudtam megállani, hogy buzgón körül ne jár­
jak és szememet mind e szép dolgon ne legeltessem; a gróf 
megmagyarázott egyet-mást, Dorottya tálakat vett elő 
s felnyitotta egy nagy pohárszék gondosan lezárt ajtait, 
melyek mögött ódon ezüstnemű csillogott. Egyéb szekré­
nyek a falak faburkolatába voltak beépítve s pergament 
kéziratokat őriztek benne, fénylő miniatűrökkel sok ok­
mányt, melyeken fa vagy ezüst tokban lógott a pecsét, 
de néha tok nélkül is és félig letöredezve. A gróf elősze­
dett egypár ilyen oklevelet s széjjel teregette, de én nem 
tudtam elolvasni, mert a tizenkettedik vagy éppen a ti­
zenegyedik századból származtak, s császári levelek 
voltak, melyek arra a darab földre vonatkoztak, a me­
lyen álltunk. Mikor elcsodálkoztam az emlékek s az ok­
mányok e sokaságán, a minőt még soha együtt nem lát­
tam, a gróf megmagyarázta, hogy minden családi dolgát 
ebben az egy teremben halmozta fel, a hol úgy lehet a vi­
lágon, hogy ne zavarja lépten-nyomon az élőket. Az ő 
öröme tehát csak mérsékelt, s nem nagyobb, mint a mi­
nőt körülbelül minden gyűjtő is érez.
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— Ugyan, — szóltam, — így megláthatni és végig­
nézhetni egy hosszú múltat, mely ránk magunkra vonat­
kozik: az ilyesmit csak nem lehet tetszés szerint elfelej­
teni vagy kitörölni, s az ember örülhet neki, a nélkül, 
hogy elfogultan visszaélne vele!

— Az ember azt hiszi, de a kinek van benne tapasz­
talata, tudja, hogy néha bizony bele lehet fáradni abba 
az öt-hat századba. Kívántam is már magamnak, hogy 
valamely szabad jogállamban az államfentartó arisztok- 
rácziához tartozzam származásomnál fogva, — arisztok- 
rácziát természetesen a magasabb önkéntes szolgáltatá­
sok értelmében értve. Ám ezek csak álmok, különböző 
okokból, s így a ki beleunt a nemesi állapotba, annak 
nem marad egyéb hátra, mint hogy felolvadjon általában 
a nemzetben. De ennek is megvannak a maga nehézsé­
gei, s szerencsés események nélkül nem könnyű végbe­
vinni s így ebben sem oly könnyű a sorsot igazgatni, 
mint az ember hinné. Apám, ki főképp születésénél fogva 
volt lovastiszt, a franczia forradalmi háborúkat segítő 
egyik hadseregben orosz földön veszett el nyomorúsá­
gosán. Bátyám, a kit megkótyagosodott embernek tartot­
tak, kiment Délamerikába, hogy a maga módja szerint új 
életet kezdjen, — ám itt meg éppen martalékul esett az 
ostoba véletlenségnek s időnek előtte elpusztult. Egy 
spanyol nemesi hölgyről, kivel röviddel azelőtt házassá­
got kötött, semmi további értesítésünk nem érkezett. 
Most én vagyok a család feje s az egész uraság az én 
két szememen áll, mivel a mi águnknak föltétien utolsó 
sarjadéka vagyok, fia volna fiam, már rég átmentem 
volna vele az új világba, hogy a megfiatalító néptenger­
ben elmerüljek. De magamért már nem éri meg a fárad­
ságot, kivált mert egyebekben nem is olyan rossz az éle­
tem! Hanem jó lesz asztalhoz ülnünk, ha már a kisasszo­
nyunknak úgy tetszik, hogy egyszer az ősanyát adja!

— Hát igenis azt teszem! Egyelőre igen jól el va­
gyok ebben a teremben, a melyet nem kell lenézni! — 
szólt némiképp kimérten Dorottya, s engem e hang 
megint zavarba ejtett, mert nem értettem meg ezt az új 
szeszélyét s nem tudtam sem kárhoztatni, sem csodálni. 
Különben a teremben való tartózkodás valóban ünne-



ZÖLD HENRIK 269

pies volt úgy a beözönlő napos levegőtől, mint valami 
finom füstölő illatától, a mit elébb a teremben égettek. A 
színpompa, mely körülvett bennünket, mintha ettől még 
meggyarapodott volna erőben és mélységben.

így ültünk egy darabig meg-megtöredező futólagos 
beszélgetésben, mikor Dorottya barátságosan leeresz­
kedő, de félig közömbös módon valóságos nagyúri dáma 
módjára hozzám fordult s így szólt:

— De hát Lee úr, hiszen maga sem érzéketlen a jó 
helyről való származás iránt s polgári rendjében szintén 
örül derék szüleinek s mindjárt a feljegyzései elején biz­
tatja magát, hogy nyilván van magának is vagy har- 
minczkét jóravaló őse, ha nem ismeri is őket?

— Az igaz, — feleltem magammal elégedetten, s 
egy kis daczczal, — igaz is, hogy nem szedtek fel az 
utczáról!

Erre a lyány hirtelen felujjongott, tapsolni kezdett 
s az ő rendes tc-mészetes módján vidáman felkiáltott:

— No tekintetes úr, most megfogtam! Engemet 
tudniillik, a hogy engem itt lát, igenis az utczáról szed­
tek fel!

Elképedten néztem a kisasszonyra s nem tudtam, 
mit jelentsen ez, de ő nevetve folytatta:

— Igen, igen, nagyságos uram, szigorú és jóravaló 
származású! Én bizony mindenképpen talált gyerek va- 
gyoku Schönfund Dorkának hívnak,* ez az igaz nevem, 
erre kereszteltetett az én drága nevelő apám!

Most a grófra kellett csodálkozva néznem, ez felne­
vetett :

— Hát erre való volt ez a tréfa? Tudniillik e na­
pokban nevetnünk kellett, mikor azt olvastuk a maga 
naplójában, hogy ha orron fogja magát, biztos benne, 
hogy magának is van harminczkét őse. Mikor aztán to­
vább olvastuk, hogy mégsem tudja megállani, hogy egy 
keveset ne elmélkedjék apáiról, ez a kis lyány elkezdett 
duzzogni s felpanaszolta, hogy mindenki, nemes ember, 
polgár, paraszt, mind örül származásának, csak ő neki

* A német eredetiben Dortchen Schönfund, vagyis szép lelet vagy szép, 
a kit találtak. Lefordítani oly bonyodalmas és erőszakos volna, hogy jobb meg­
hagyni német formájában. Ford.



2 7 0 KELLER GOTTFRIED

kell szégyenkeznie, mert ő neki nincs származása, mi­
vel hogy igazán az utczán találtam s ő nekem az én ara­
nyos és okos kis nevelt lyányom!

Szeretettel simította vissza a lyány hajfürtjeit, me­
lyek szépformájú nyakszirtjén való számkivetettségük- 
ből visszaigyekeztek illő helyükre, piruló orczái mellé. 
Megilletődve s elérzékenyedve kértem bocsánatot érzel­
meinek szándéktalan megsértéséért. — A magam meg- 
szégyenülésére, — tettem hozzá, — rászolgáltam, amiért 
rácsábíttattam magam, hogy a büszkének hitt grófnét le 
akarjam tromfolni, ahelyett, hogy hagynám olyannak 
lenni, a milyen. Különben a kisasszony származása mégis 
csak a legelőkelőbb, mert egyenesen isten kezéből jön s 
az ember a legmagasabb s legcsodálatosabb dolgokat 
gondolhatja mellette!

— Nem, — vetette ellen a gróf, — ne tegyük meg 
elvarázsolt királykisasszonynak. Ezt az egyszerű esetet 
itt mindenki tudja s a mit minden gyerek tud, azt maga is 
megtudhatja. Húsz évvel ezelőtt, mikor feleségem, az én 
egyetlenem, meghalt, fájdalomtól zaklatva s vigasztalan 
bolyongtam az országban. Egy este megszálltam az osz­
trák Duna mentén egyik városi házunkban, hol a drága 
gyakran és szívesen lakott volt. Mikor beléptem a házba, 
egy szép két-három éves gyereket láttam csöndesen meg­
ülni a kapu mellett a kőpadon s nem vetettem rá ügyet. 
Még egyszer kisétáltam, hogy megnézzem a napszálla- 
tot a széles víz fölött, melyet az elhúnyt oly gyakran föl­
keresett; a gyerek már aludt. Mikor egy félóra múlva 
hazatértem, ébren volt s csöndesen és félénken sirdo- 
gált. Előkiáltottam a kapust, ki az ő részvétlenségében 
semmi egyebet nem tudott, mint hogy egy csapat kiván­
dorló vonult volt át a városon s a gyerek nyilván azokhoz 
tartozott. Meghagytam, hogy vigye be a házba s viselje 
gondját, s mivel láttam, hogy lassan és kedvetlen teszi, 
fölvittem a kis lyányt, s a magam vacsorájából adtam 
neki. A kivándorlók valóban itt jártak, de már tutajokon 
és hájökón lementek a Dunán. A rendőrség kutatásai sze­
rint Svábföldről jöttek s déli Oroszországba mentek, ám 
sem régi, sem új hazájukban nem akart senki sem tudni 
a gyerekről; sehol sem kerestek elveszett gyereket és
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sehol sem volt nyoma a kivándorlottak könyveiben 
vagy írásaiban. Egy czigánycsapat, mely a város közelé­
ben fölbukkant, újabb kutatásra adott okot. Ám ebből 
sem sült ki semmi. Egyszóval a kis lyány megmaradt ta­
lált gyereknek, még pedig a legszebb fajtának, amint sze­
mével láthatja. Sorsát szépen elrendeztem, elhunyt fele­
ségemet megtettem keresztanyjának s az ő nevéről ke­
reszteltem el Dorottyának. A Schönfund vezetéknevet 
hivatalból tétettem hozzá s mikor a kis kisasszony na­
gyon helyre lyány lett, annak rendje s módja szerint 
gyermekemül fogadtam, hozzátétettem az idevaló hely­
ség és kastély nevét. Schönfund W ............berg, gróf-
nénak persze nem tétethettem meg, de hát nem is kell!

— Hát most sajnálni való vagyok, vagy iri­
gyelni való? — kérdezte a szép teremtés halkan, lecsüg­
gedt fővel.

—Minden bizonynyal irigyelni való, — szóltam én 
fölocsudva meghatott csodálkozásomból, — olyan, mint 
a csillag, mely az ég mélységéből újonnan jelent meg s 
a melynek új nevet adtak. De a csillag megint eltűnhet, 
míg a halhatatlan lélek, mely a kisasszony nevét viseli, 
soha el nem múlik.

Ám a lyány csöndesen rázogatta a fejét, mintha ne­
met mondana s így szólt:

— Ezzel a vigasztalással ne legyünk nagyra. S a ta­
lált gyerek épp oly csöndesen megint eltűnik, mint ahogy 
jött!

Mikor e szavakat nem tudtam mint értelmezni, mert 
a magam beszédét, mely azokat előidézte, a lyány szem­
léletében már elfelejtettem, a gróf magyarázta meg:

— Tudnia kell, a mi Dorkánkat arról lehet megis­
merni, hogy ő egészen magától nem hisz a halhatatlan­
ságban, még pedig nem holmi belevert tanítások vagy 
idegen befolyás következtében, hanem mondom, magától, 
úgyszólván piczi gyerekkorától fogva.

Dorottya elszégyelte magát, hogy szívbeli titkát így 
elárulták, piruló képét rászorította a damaszt-abroszra, 
úgy hogy fürtjei szétterültek rajta. Én rám pedig ez az 
eset olyan benyomást tett, mely valami váratlan gyönge 
ijedséghez vagy megborzadáshoz hasonlatos, mikor va­
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laki, aki már bájosságával beszőtt bennünket, valamely 
határozott tulajdonságával hirtelen egészen közel a lel­
künk elé áll.

— Hát ha már ennyire kiismertek és átlátnak rajtam,
— szólt egyszerre fölemelkedve s bájos mosolygással,
— legjobb lesz visszavonulnom s inkább azzal törődnöm, 
hogy valami jó zugot találjunk, a hol a kávénkat meg- 
ihassuk.

Mikor később a grófot elkísértem útjain, mivel jó- 
szágjain a legfőbb felügyeletet maga látta el, bővebben 
kikérdeztem.

— Valóban úgy van, — felelt, — mióta egy kicsit is 
tudja az eszét s efféle dolgokról hallott, már nem is tud­
juk megmondani, mily korán, egészen elfogulatlanul, 
gyermeki és tiszta szívből kereken kimondta, hogy sem­
mikép nem tudja átlátni és megérteni, mint lehetnének az 
emberek halhatatlanok. Hiszen nem ritkán előfordul, 
hogy minden rendbeli tisztes emberek ezt az eredendő 
egyszerű mulandósági érzést egyenest természetanyánk­
tól kapják, s a nélkül, hogy tamáskodó vagy nyügös- 
ködő természetűek volnának, gondolkodás nélkül meg­
érzik, mint valami ártatlan magától értetődőt. De 
olyan bájosan és természetesen, mint ennél a gyermek­
nél, ezt a jelenséget még sehol sem láttam s a kis lyány 
ártatlan meggyőződése engemet, ki Istenen és halhatat­
lanságon már rég nem törtem a fejem, rászorított arra, 
hogy bölcseleti tanulmányaimon még egyszer végig­
menjek, s mikor így gondolat és könyvek útján megint 
csak odaértem, a hol a kis lyány eredettől fogva volt 
és Dorka vállamon át bekandikált könyveimbe, akkor 
meg éppen furcsa volt, hogy a gondolattól is megtámo­
gatott érzés mint alakult benne. A ki azt mondja, hogy 
halhatatlanságunkba vetett hit nélkül nem volna sem 
költészet, sem magasabbrendü élet, annak ezt a kis te­
remtést kellett volna látnia; nemcsak a természet s az 
élet, a mely körülvette, de ő maga is mintegy megdi- 
csőült ekképp. A nap fénye százszor szebbnek tetszett 
neki, mint más embereknek, minden dolog léte szent lett 
előtte s hasonlóképp a halál, a melyet igen komolyan vesz, 
a nélkül, hogy félne tőle. Rászoktatta magát, hogy min­
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den órában gondoljon rá, vidám öröm és boldogsá- 
gos érzés közepeit s hogy egykor minden tréfa nélkül és 
mindenkorra válakoznunk kell. Személyiségünknek 
egész átsuhanó ittléte s találkozása egyéb múlandó ele­
ven vagy élettelen dolgokkal, a világ fényében való e 
fölczikázó s tovatűnő tánczunk az ő számára hol szelíd 
gyászszal, hol kecses vidámsággal zománczozódik be, 
mely nem hagyja megszületni az egyes ember nehézkes 
igényeinek nyomását, mikor a közösség úgyis tovább él. 
S mennyi kegyelet és részvét él benne a haldoklók s a 
halottak iránt! A kik, mint mondani szokta, megkapták 
bérüket s el kellett vonulniok: a sírjukat fölékesíti, s nem 
múlik el nap, hogy egy órát ne töltsön a temetőben. Ez 
az ő sétáló kertje és belső szobája s hol vidáman és paj­
kosan, hol csöndesen s elgondolkozva tér onnan vissza.

Hát persze ez a kedves mód csak az ilyen gondat­
lan, szenvedéstelen s kipallérozott élethez s egészséges 
ifjúi erőhöz illett, — mégis, a hogy leírták, növelte rész­
vétemet s elfogultságomat.

— Hát Istenben sem hisz a kisasszony? — kér­
deztem.

— Tudja, kérem, — felelte a gróf, — iskolásán a két 
kérdést nem lehet egymástól elválasztani, de a mi Dor­
kánk, asszonymódra, nem sokat törődik logikával, mivel 
az ő fogalmaival itt úgysem boldogul. Édes Istenem, 
úgymond, mit tudhatok én, szegény teremtés! Istennél 
minden lehetséges, még az is, hogy van! Tovább aztán 
nem megy furcsa beszédében, sőt inkább beszéd vagy 
olvasás közben a kifejezés túlságos szabadsága vagy or- 
czátlansága csak kényelmetlenséget okoz neki és na­
gyon is durva kifakadásokat egyáltalában nem tűr. Nem 
látja át, úgymond, hogy a jó Istennel szemben, még ha 
biztosak is távollétéről és nem félnek tőle, miért kellene 
gorombának, vagy szemtelennek lenni. Ez inkább ocs­
mányság, mint bátorság.

Utunkról visszatérve, fölkerestem kerti házbeli bá­
jos tanyámat, a hol kértem, hogy hagyjanak meg, mikor 
át akartak telepíteni a kastélyba. Csakhogy a kis lakást 
nem találtam üresen, mert Dorottya, ki gyakorlata után 
megint lent volt az alsó teremben, feljött ide a kér-

Keller O .: Zöld Henrik. II. 18
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tészleánynyal megnézni, hogy nem hiányzik-e semmi. 
Mikor beléptem, láttam, hogy két pompás hosszú nád­
szálat tűztek a tükör mögött keresztbe szakállastól 
együtt. A tükör alatt, melynek fakuló rámája ezüstözött 
rézből volt verve, a fiókos szekrényen ott feküdt a Zwie- 
han koponyája, lágyan megágyazott zöld moha-talapza­
ton s halántéka körül örökzöld volt koszorúba kötve. Rá­
könyökölve a hasas bútordarabra, Rózsi föléje hajolt a 
fejnek s figyelmesen szemlélte elfintorított orrocskával s 
furcsán összecsúcsorított szájjal. Valamivel hátrább állt 
úrnője, kezét a hátán összefonva, s úgy látszott komoly 
gondolatokkal szintén kezemunkáját szemlélve.

— Lássa, micsoda jó szobadiszítők vagyunk, — 
fordult felém, — hogy megszépítettük a maga néma uti- 
társának a szállását s egy kicsit magát is hozzágondol­
tuk. Különben éppen azon gondolkodom, hogy megsza­
badulhatna már barátjától s hagyhatná szegényt békes­
ségben. Alkalomadtán eltemethetjük a mi sírkertünkbe, 
ki is kerestem számára egy jól megvédett kis fekvőhe­
lyet a fák alatt, melyet soh’sem ásnak föl.

Ez az „alkalomadtán", mely mint a rózsalevél súly­
talan hullott alá ajakáról, oly vendégszeretően hangzott, 
hogy menten földerítette szívemet. Mégis azt feleltem, 
hogy eltökélésem szerint a koponyának velem kell jön­
nie hazámba s ott akarom megint visszaadni az anya­
földnek, ha ez üres és haszontalan cselekedetnek tet­
szik is.

— Hát mikor megy? — kérdé Dorka.
— Azt hiszem, holnap, a hogy megbeszéltük.
— Nem megy, hanem azt teszi, a mit apa mondott! 

Nézze, mutatok itt magának Valami szépet! Ezzel fölnyi­
tott egy régi berakott szekrénykét, mely ott állt a sarok­
ben s kivett belőle egypár igen tarka, finom és igazi kí­
nai csészét. — Lássa, ezeket a maga, vagyis a mi ósze­
res emberkénktől szereztem; még többel is bíztatott, 
de eddig még nem tartotta meg a szavát. Idehoztuk eze­
ket, hogy egyszer meghívhasson bennünket kávéra, ide, 
vagy le a terembe s hogy valami csinos is legyen a szo­
bájában! Te, Rózsi, ládd, Lee úr így flótázott, mikor 
először láttam!
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Ezzel fogta a botomat, szájához emelte, mint a fu­
volát s énekelt hozzá egypár sort a Bűvös Vadászból:

Közénk s közé bár felleg álljon —

majd letéve a botot, egyre sebesebben s pajkosan leda­
rálva, a végső czifrázatot oly gyönyörűen és biztos han­
gon énekelte, hogy újra csodálkozásba ejtett. De egy 
hangot sem énekelt tovább, mint a mennyi a jókedv egy 
hirtelen fölobbanásában megfér s a dal épp oly hirtelen 
végződött, mint ahogy megkezdődött. Egyszerre meg­
látta a káplánt a téren átmenni s kikiabált neki az ab­
lakból:

— Tisztelendő úr! jöjjön csak föl egy kicsit, itt 
pletykálunk, a míg teához nem ülünk s a mi sokat pró­

bált Odysseusunknak udvarolunk. Rózsika a Nauzikaa, 
magáé lesz Alkinoosz, a feákok nemes urának szent 
hatalma s én Arété mama leszek, az istenekhez hasonló 
Rexenor leánya!

— De hisz akkor kedves pogány nagysága az én 
feleségem volna, — szólt a tisztelendő úr lihegve, mikor 
valóban fölfáradt a lépcsőn.

— Vesz észre valamit — nevetett a kisasszony, — 
óh, nyírott szolgája a szent szűznek, ki a levegőégben 
uralkodik s aranyoltárokon trónol?

— Ez a társalkodás túlmegy az én szegény esze­
men, — szólt Rózsika, miután a káplánnak odatolt egyet 
a kevés székből, s ezzel ki is ment, mialatt a pap vidám 
csevegésbe fogott s folytatta a kisasszonynyal a háború­
ságot. Végre a gróf is feljött megnézni, hol maradunk s 
részt vett a beszélgetésben, míg be nem sötétedett s a 
kert fái fölött ki nem bukkant a hold, beküldve fényét a 
szobába. A hold formáján megismertem, hogy éppen 
négy hét telt el, mióta a munkáslyánynyal ott ültem volt 
a víz mentén a rezgő nyárfák alatt s elcsodálkoztam a 
dolgok váltakozásán ilyen egyszerű életen belül.

A kastélyban a kis társaság még sokáig ült együtt. 
Dorka eleinte még kihevülten vidám volt, majd egyre 
csöndesebb lett s megelégedett azzal, hogy olykor a zon­
gorán egypár ütemet kiverjen, végre eltűnt búcsúzás 
nélkül.

18*
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Én azon éjszaka nem tudtam megtalálni álmomat, 

míg csak a hajnal nem szürkült, a nélkül, hogy ezért 
rosszul éreztem volna magam. Alig aludtam rövid ideig, 
fölkeltettek, mert ütött az indulás órája. Zavartan és kap­
kodva öltözködtem föl s átszaladtam, a hol a gróf már 
reggeli mellett ült, a kocsi a kapu előtt állt s a kocsis a 
lovak mellett. Mikor beszálltunk, azt kérdezte a gróf, 
hogy hát hová megyünk. Dorottyának nyoma sem volt s 
én sem kérdezősködni nem mertem utána, mert bizony 
már elvesztettem elfogulatlanságomat, sem búcsúzatlan 
nem akartam elmenni az országból. Azt mondtam hát 
egy percznyi gondolkodás után s utolsó pillanatban, 
hogy megfogadom a gróf úr tanácsát.

— Jó! — szólt a gróf s a város felé hajtatott, a 
honnan idejöttem.

TIZENKETTEDIK FEJEZET.

A megfagyott keresztyén.
A kastély északi felén egy magasabb ablak jelölte 

a helyet, a hol a házi kápolna volt beleépítve. E század­
ban aligha látott istentiszteletet, de azért templomi edé­
nyek és eszközök még voltak falain, boltozata még be 
volt festve, csak kőpadlójáról hiányoztak az ülések. E 
helyett vaskályha állott a közepében, mely a termet tes­
tével és csövével eléggé átmelegítette s egy gyékényen 
festőállvány, előtte meg én ültem s meglehetős szorgal­
masan dolgoztam, mialatt könnyű hóréteg borult a vi­
dékre.

A hosszú szünet, az élemények, a lemondás eltöké- 
lése kétségtelenül a nézés szabadságát, a dolgok újságát 
okozta bennem, jobban mondva ébresztette föl, a mely 
most hasznomra vált. Már a fővárosban való legutóbbi 
ottlétemkor régi és új képeket mintegy új szemmel néze­
gettem, mintha hályog esett volna le szememről s egyre 
esett volna, a hogy most egyszerre hevesen és hűvösen, 
egyszerre veszettül, gondtalanul és óvatosan dolgoztam, 
minden vonásnál a következőre gondolva, de habozással
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még sem hagyva megakadni a folyamot. Ez a jelenség, 
hogy később és pedig közben való gyakorlat nélkül tud 
az ember valamit, a mire előbb nem volt képes és pedig 
akár lelkierőnek puszta megpihenése, akár sorsában való 
változás folytán, nyilván gyakrabban előfordul, mint az 
ember hinné. Itt előfordult, persze csakis azokon a hatá­
rokon belül, a melyek egyáltalában számomra rendel­
tettek.

Egyszerre két képbe fogtam bele, mely ezenmód 
mindkettő szépen haladt előre, állandóan derűs és meleg 
hangulattól vitetve. Az igazi teremtő azonban a fölébredt 
hajlandóság, szeretet vagy szerelem volt, vagy nem tu­
dom, hogy nevezzem azt az állapotot, melynek nevet csak 
akkor lehet adni, mikor az idő már elrendezte, de mindig 
mindennapos jelenség, mint minden nagy szükségessé­
gek. Annakidején a szívről azt tanultam, hogy izom, 
vagy szivattyús gépezet, most mégis abban a csalódás­
ban éltem, hogy azoknak a mozdulatoknak a lakóháza, 
melyek szerelmi dolgokból fakadnak s bármennyit tré­
fálnak a mézeskalácsokon, a játszókártyákon s egyéb 
népi jelképeken való czímerformájával, mégis megtartotta 
régi tekintélyét, mikor a Dorottya alakja az ő homályos 
származása dícskörével, az ő különös világnézetével, szép­
ségével és műveltségével bevonulását szinte nem fejembe, 
hanem szívembe tartotta, — vagy legalább is fejem az 
ő fény és hang számára nyitott kis helyiségével puszta 
kapus- vagy őrszolgálatot teljesített, hogy a mit észre­
vett, leküldje az indulat sötét bibormalmába.

Még józanságom is indulatomnak szolgált s hűbéri 
igyekezettel próbált megfelelni neki. A hogy Dorottya 
szemén át az életet mulandónak és vissza nem térhető- 
nek láttam, a világ is nemsokára ugyanoly erősebb és 
mélyebb fényben tündöklött előttem, mint ő előtte. Epedő 
boldogság rázott meg, ha elgondoltam a lehetőségét, 
hogy e rövid életre együtt legyek vele ezen a szép vilá­
gon. Ezért minden fönnakadás nélkül hallgattam, ha azon 
dolgok létéről vagy nemlétéről volt szó s öröm és fájda­
lom, gúnyolódás és nehézség nélkül éreztem, mint oszlik 

* föl s mozdul meg bennem az Istenről és halha­
tatlanságáról belém nevelt gondolat. E fölszabadu­
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lás indítéka persze maga rabság volt s férfiem­
ber számára nem valami dicsőséges, — ám éppen ezt 
érezvén, okokkal akartam magamat kitanítani és neki­
feküdtem a gróf könyvesházának. Ismertem a bölcselet 
történetének durvább körvonalait, melyekből az avatat­
lan számára a legvégsőbb kérdések nem világosodnak ki. 
Most az élő filozófusnak éppen elterjedni kezdő munkái­
hoz nyúltam, ki e kérdéseket az ő klasszikusan egy­
hangú, de indulatos nyelvén a közönséges elme számára 
hozzáférhetően ide-odaforgatta s mint valamely boszor­
kányos madár a magános csalit rejtekében, ezrek kebelé­
ből kiénekelte az istent.

A gróf lélekben és egyrészt személyében is azok 
kötelékébe tartozott, kik ama filozófus lelkes tiszteletét 
gyarapították, ha nem osztozott is abban a nézetben 
és reményben, hogy ez legalább is és elsőbb a politikai 
szabadságot mindenesetre meghozza. Mint vendéglátó 
gazdám, eleinte nem akart a dologgal sarokba szorítani, 
mikor azonban a szokott kezdő ellenkezéssel vetettem 
lábamat az új befolyások ellen s megvizsgáltam a válto­
zásokat, melyek erkölcsi tekintetben várnak rám, meg­
kezdődött a nagy politikus csizmadiáskodás a jó Isten 
felől, mely persze már gyermekkorom óta velem járt.

E dolgokkal már rég tisztában lévén, a gróf egy ki­
csit türelmetlen volt s így szólott:

— Nekem egészen mindegy, hogy hisz-e a jó isten­
ben, vagy nem, mert magát annak a fajta embernek tar­
tom, kinél nem azon múlik, hogy létének és tudatának 
alapját magán kívül vagy magába belehelyezi-e; ha nem 
így volna s azt kellene hinnem, hogy maga más ember, 
ha hisz Istenben, s más, ha nem hisz, nem bíznám magá­
ban úgy, mint a hogy igazán bízom. Aminthogy ez az, a 
mit az időknek meg kell hozniok: tudniillik a jogos és er­
kölcsös felől való teljes biztosságot bármely hit vagy vi 
lágnézet mellett, és pedig nemcsak az állami törvényben, 
hanem az emberek személyes és bizalmas közlekedésében 
is. Nem atheizmusról van itt szó vagy szabadgondolkodás­
ról, frivolságról, kétkedésről és világfájdalomról, vagy 
mi minden csúf nevet találtak ki beteges dolgok jelzésére. 
Arról a jogról van szó, hogy az ember nyugodt maradjon
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lelkében, bármik is eredményei a gondolkodásnak s a 
kutatásnak. Különben is az ember mindennap iskolába 
jár és senki sem mondhatja meg előre, hogy élete estéjén 
mi lesz a hite. Ezért kívánjuk a lelkiismeret szabadságát \ 
mindenfelé. De a világnak el kell annyira jutnia, hogy 
ugyanazon csöndes nyugalommal, mint a minővel vala­
mely ismeretlen természeti törvényt vagy az égen 
új csillagot fedez föl, fogadja és szemlélje a lelki élet je­
lenségeit és eredményeit is, mindenre elkészülve s ma­
gához mindig hasonlóan, mint olyan emberiség, mely 
kinn áll a napon s azt mondja: itt állok!

Ám nem sokáig tartott, hogy már nem volt szüksé­
gem a szabadgondolkozó gróf útmutatásaira, hanem ön­
állóan vándoroltam tovább ugyanazon ösvényen s ki­
igazodtam a nagy istenkedvelő egyhangúan izgatott be­
szédében, — ha akár gúnyosan, akár komolyan így lehet 
nevezni az olyant, a ki egy életen át nem tud megválni 
kedves tárgyától. Sőt, mint minden újonnan megtért, én 
buzgóbb voltam a többieknél, s a fáklya, melylyel régi 
gondolaterdeimbe bevilágítottam, annál forróbban égett, 
mert a szerelem tüzén gyulladt volt meg. Most tehát el­
lenkező értelemben ontottam a szót, különösen a hosz- 
szabbodó estéken, mikor a furcsa káplán, a kit vonzott 
a vitatkozás, megjelent, hogy az új elpártoltat a maga 
módja szerint számadásra vonja.

Ez az ember három dologban vált ki: tudniillik igen 
szeretett enni-inni, roppant vallásos ideálista volt s még 

i nagyobb humorista, ez utóbbi szinte csakis abban az ér­
telemben, hogy minden fertályórában beleszőtte szavába 
a humor szót s megtette mértékül és kritériumul minden 
számára, a mi bármikép végbement vagy mondatott. 
Bármit tett, mondott vagy érzett, azt elsőbb is humoros­
nak jelezte, s bár csak legritkább esetben volt ilyen s in­
kább ellentétekkel, képekkel s hasonlatokkal való mér­
téktelenül egyhangú dobálódzásban s görögtüzelésben 
állott, ez a módja mégis legalább hatásában humoros 
volt, kivált ha valamennyien együtt ültünk s ő rettene­
tes szóbőséggel magyarázta, hogy mi a humor s hogy 
bennünk nincs egy mustármagnyi sem Istennek ebből a 
drága adományából.
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Buzgón olvasott is minden humoros írást s mindent, 
a miben a humorról volt szó — s valóságos rendszert épí­
tett föl e nedves, folyékony, éteri s mint ő mondta, vilá­
got körülcsobogó valamiről, a mely rendszer meglehető­
sen összefüggött az ő teológiája természetével. Cervan- 
test épp oly gyakran emlegette, mint Shakespearet, de 
legnagyobb gyönyörűsége a teméntelen verésben telt, a 
miből Sanchonak s a lovagnak kijutott, a beszappano- 
zásokban, a lóvátételben s a mindenfajta durva dolgok­
ban. A mily kevéssé érezte ki a bölcseség s a nemesség 
kincseit, melyeket a szerző az őrültség kitöréseivel való 
hirtelen váltakozásban adott a Manchabeli lovag szájába, 
épp oly kevéssé akarta vagy tudta megérezni a fino­
mabb gúnyt, különösen, ha ez róla szólott, a mi aztán mu­
latságos ellentétben állott a maga humora felől való eről­
ködésével. így például a Montesino barlangjabeli kaland­
ban csak egy külső kómi'kumu mókát látott. A mi humor 
a hosszú kötélben foglaltatik, melyet egészen haszonta­
lan csavarnak le, mikor a lovag már az elején behúnyja a 
szemét, mint mindenki, a ki magát csalja s ezzel másokat 
megfélemlít — s a mód, a hogy a barlangban látottak 
miatt viselkedik újra meg újra: mindez nem ötlött sze­
mébe, vagy észrevétlen orrot fintorított hozzá.

Idealizmusa (s ő, hol dicsekedve, hol mentségül 
ideálistának mondta magát) abban állott, hogy hallgatói 
előtt, kik minden valóságosat és megtörténőt, ha csak 
saját valóságát elegendően és sikerültén kifejezi és je­
lenti, ideálisnak tartottak: ezt a valóságosat és lettet ma­
teriális és durva szemétnek vagy pornak szidta, s vi­
szont minden soha nem látottat, meg nem értettet, név­
telent és kimondhatatlant ideálisnak nevezett, a mi épp 
olyan találó volt, mintha az égen valami ürességet Pome- 
rániának keresztelnének el. S így nevezett ideális törek­
vésnek minden dilettáns kontárkodást is, a miből nem 
válhatik semmi, ha még oly viszás és túlkapó volt is; 
ellenben a tudományban és művészetben való önfelál­
dozó s komoly munkát, mely sikeres is volt, földhöz ta­
padó sikerhajhászatnak bélyegezte, hiúságnak és pénz­
vágynak. Az építészt, kinek templomtornyai bedőltek, 
tragikusan hajótörött ideálista gyanánt magasztalta, azt,
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a kinek a tornyai megmaradtak, materiálistának, szeren­
csevadásznak szidta.

Katholikus lelkész gyanánt türelmes volt s fölötte ál­
lott egyházának; erről szerényen hallgatott s nem dicse­
kedett vele. Ám a fölvilágosult istenhitet, a melyet val­
lott, vadabbul hirdette, mint bármely barát az ő tételeit. 
Valóságos pokoli kényszerítést próbált kifejteni ideális 
és humoros szólamokkal, s máglyáit ellentétekből építette 
fel, sántító hasonlatokból s erőltetett elmésségekből, me­
lyeken az ellenfél eszét, jóakaratát, sőt lelkiismeretét 
akarta elégetni kellemetes áldozatul a maga véleménye 
számára.

Ez a harczias főfoglalkozása hozta őt a gróf ven­
dégszeretete mellett gyakran a kastélyba, s mivel egy­
ben derék ember s minden jótékony vállalkozásban 
becsületes segítség volt, hasznát is vették s el is mulat­
tak vele. Különösen Dorottya tudta őt a legkönnyedebb 
kecsességgel ide-oda czepelni, az ő vakbuzgó humora 
útvesztőiben pajkosan elsuhanni előtte s átcsúszni ba­
dar elmésségeinek csalitján. Azt nem lehetett kitudni, 
hogy inkább vidám jóakarat volt-e, vagy nem tövistelen 
pajkosság, mert valahányszor a káplánnak módot adott 
arra, hogy ragyogjon, egyben hiúságát odacsalta a jégre, 
a hol az elméssége kitörte a lábát.

Ez igazán arra termett ember volt, a kin új fegyve­
remet kipróbálhassam, s ezt annál kíméletlenebbül tet­
tem, mert olyan neveletlenségek ellen küzdöttem, a mi­
nőknek nem egy tekintetben hódoltam volt magam is. 
Elpártolásomon való első fájdalmas elcsodálkozása után 
kétszeresen összeszedte erejét, hogy bekerítsen, — ám 
mikor a kíméletes mértéket, a melyet megszokott, keve­
sebb tisztességtudással, mint inkább neofita harczi kedv­
vel átléptem, s fantasztikus kiszólásokért s humoros szur- 
kálásokért hasonló rossz pénzzel fizettem neki, igen el­
kedvetlenedett s nem egyszer megrövidült a társas fel­
frissülésben, melyet naphosszat való miseolvasás és 
minisztrálás után keresett. Ez meg engemet ejtett gon­
dolkodóba; elcsodálkoztam, hogy az ember mint meg- 
változhatik, mikor visszaemlékeztem a Lys Ferdinánd- 
dal való éleményemre, mikor én még helytelenebbül vi­
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selkedtem s karddal a kezemben álltam a másik olda­
lon, a káplánén. El is határoztam, hogy mérsékelem ma­
gam s megjavulok, de újból visszaestem a régi hibába. 
Ezzel mint nekiinduló csendháborító, magam is kíméletre 
szorultam, ezt éreztem s magam is elszontyorodtam.

De volt róla téve, hogy a szorongatott káplánnak 
váratlan segítsége érkezzék. Egy napon nyitott kocsi 
állított zörögve a kastély elé, a melybe egy nehézkes pa­
rasztló volt befogva. A bakon falusi kocsis ült, pipával 
a szájában, a medencze formájú kocsiban pedig, mint 
a Vénus kagylójában, egy különös ember ült, széles ka- 
rimáju puha kalappal, hasonlóképp pipával a szájában. 
Melléje embermagasságnyi gabonazsák volt támasztva, 
mely azonban, úgy látszott, sok mindenféle kisebb- 
nagyobb szegletes és kerek dologgal volt megtöltve 
s csak kínnal összekötve, úgy, hogy fején csak ala­
csony ránczkoronácska ugorhatott szét. Ezt a zsákot 
a jövevény egyik kezével egyenesen tartotta, mindenek- 
felett arra vigyázva, hogy gondosan rakják le. Mikor 
ez megtörtént, menten utána ugrott s megállt a zsák 
mellett, azt egyenesen tartva, mert a világért sem akarta 
lefektetni a kissé nedves földre. Ettől aztán nehezen 
folytathatta a kocsissal most következő szóváltást, mert 
az ember nem akart a fuvarbérre való várással időt ve­
szíteni, míg az utas egyrészt sokallotta, a mit kért, más­
részt azt mondta, hogy várjon, a míg átadta leveleit s 
a grófi birtokon való megérkezését annak rendje s módja 
szerint végbe vitte. Hadarva és akadozva, mindig a pi­
pája mellett beszélve, igyekezett a fuvarossal meg­
egyezni, de mindig meggátoltnak érezte magát a szük­
séges mozdulatokban s a levelek előkeresésében, mert 
a zsák fel akart bomolni, ha eleresztette. Végre előke­
rült egy inas, a ki megkérdezte, mi járatban van.

— Ez a holmim, kedves barátom, — szólt az em­
ber, — tartsa egy kicsit, a míg kikeresem ajánló leve­
leimet a gróf úrhoz, a kit, kérem, hívjon ki.

Az inas tartotta a zsákot, az utas egy vastag le- 
véltárczából egypár levelet vett elő s odaadta az 
Inasnak, a miket az bevitt a házba, míg a zsákot megint 
az utas tartotta. Egy idő múlva megjelent a gróf egyik
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levéllel a kezében, hogy utána nézzen a jövevénynek. 
Ez az ő zsákoszlopára támaszkodva, a szabad kezét fe­
léje nyújtotta és így kiáltott:

— Üdvözlöm önt, nemes férfiú és testvérem! fiát 
nem öröm élni, hogy Huttennel szóljak?

— Gilgus.Péter urat tisztelhetem magamnál, a kit
itt barátaim ajánlanak nekem? — kérdezte Detre gróf.

— Az vagyok! Hát nem öröm élni?
— Hogyne! De tán egy kicsit kényelembe tenné 

magát! Nem adná ide a podgyászát s jönne fel a házba?
— Nem, mielőtt egy szót nem szóltam a gróf urraL
A gróf közelebb lépett az emberhez, ki bizalma­

san mondott neki valamit, mire gazdánk a kocsissal 
megérttette, hogy majd kielégíti, egyelőre hajtson be a 
gazdaságba s ott egyenek valamit ő is meg a lova is.

Ezek után a zsákot két ember szép rendben be­
vitte a házba, az idegent pedig a gróf bevezette szobá­
jába, a hol tovább beszélgetett vele.

Gilgus Péter uram valahonnan Közép-Németország- 
ból szökött meg mint tanitó s apostola az atheizmusnak, 
ki betű szerint világgá ment, hogy megismerje a világot 
s kigyönyörködje magát benne, minekutánna a jó Istent 
kikergették belőle. Ezt az eseményt kimondhatatlan nagy 
szerencsének tekintette és szakadatlanul azt lelkendezte, 
akárhová került: Öröm élni! — mintha a világ valóban 
éppen most szabadult volna meg legnagyobb ellenségétől 
és elnyomójától, mióta ő annak a filozófusnak a munkáit 
olvasta. S ehhez képest úgy is viselkedett, mintha mindig 
vasárnap volna és pirulna a sült a tepsiben, vagy mint 
valami kis herczegség lakossága, a melyiknek megszökött 
a zsarnoka, vagy mint egy lyuk egér, ha nincs otthon a 
macska.

Mint tanítót a papok nyílván nagyon megszorongat­
hatták, — de azért az isten elkergettetésén mégis jobban 
örült, mint illendő lett volna. Mindig újra meg újra elcso­
dálkozott a gondolat nagyszerűségén, hogy valóban sza­
bad attól a boldogtalan fogalomtól s megszabadult az az­
zal való bármely nagyobb vagy kisebb függetegségtől. 
Újra meg újra ökölbe szorult a keze az emberképű iste­
nekkel teli egész hosszú múlton; s újra meg újra föl­
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mászott minden kis dombra, égnek emelte kezét s di­
csérte a zöld világ szépségét, újjongott a megistentelení- 
tett égbolt felhőtlen mély kékjén s hasmánt fekve ivott 
forrásokból és patakokból, melyeknek sohasem volt oly 
tiszta és friss a vize, mint most. Ez azonban nem gátolta 
abban, hogy mihelyt hosszan tartott a hideg, vagy régóta 
esett, igen mérges ne legyen, s személyes haragot ne mu­
tasson ki olyan hagyományos káromkodásokkal, a minők­
kel kellemetlen okozatoknak személy szerint meglévő 
okozói ellen szokás csak kifakadni.

Világgá menetelekor mindenekelőtt az iskola fejét, 
a filozófust kereste föl, egy hétig tisztességet tett neki s 
továbbutazására kölcsönvette a kevés készpénzt, a meny­
nyije az önkéntes szegénységben s igénytelenségben élő 
bölcsnek éppen volt. Ez egypár levelet is adott vele 
jobbmódú tisztelőihez, emezek meg megint más barátaik­
hoz küldték, s így vándorolt egy év óta városról városra, 
egyik birtokról a másikra, pompásan és csupa gyönyörű­
ségben élt s dicsérte az elkövetkezett új időszakot. így 
érkezett meg végre Detre grófhoz, ki nyílván már tudott 
róla. Mikor új vendégével asztalhoz ültünk, már mintha 
egy kicsit fáradt lett volna hangos beszédjétől és 
lerendezéseitől, — ám a vendég, megmártván kanalát a 
jó levesben, vastag szájával szakadatlan kiáltotta és öb­
lögette: „Öröm élni!"

Én bennem menten megszimatolta a ház pártfogolt- 
ját és vele együtt vendégét, ebéd után nyakamba varrta 
magát s beerőltetett a neki szánt szobába; ezer kérdés 
közt kezdett elrendezkedni s kirakta zsákját, mely úti 
ládául szolgált neki. Egy csomó különböző ruhadarab 
mellett, a melyik egyik sem illett a másikhoz, a legcsudá- 
latosabb czók-mók került itt napvilágra s minden darab­
nak valami külön becse volt számára. Minden egyes kö­
tetét külön kendőből hámozván ki, előszedte s ünnepélye­
sen rakta föl az íróasztalra a mester munkáit veres bőrbe 
kötve. Aztán egy vastag vég fehérítetlen parasztvásznat 
húzott elő, sok rőfnyit, a melyből nyárára német tornász­
ruhát akart szabatni magának. Majd megint könyvek kö­
vetkeztek, majd egypár véka szép borízű alma gurult 
elé, a mit, mint mondta, egy szép földesúrnétól kapott;
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maid egy darab füstölt hús következett papirosba gön­
gyölve, ezután pedig egy világoskék összehajtogatott 
paplan, a mely között egy matring kötőpamut feküdt, új 
harisnyáknak való. Mind e dolgok láttára meg kellett adni, 
hogy Gilgus uram az isteni gondviselést meglehetősen 
pótolni tudta s nem felejt el semmit, a mire netán szük­
sége lehet. Miután még egyet-mást kihúzott a zsák mély­
ségéből, egyebek közt egy kis schwarzwaldi órát, fejjel 
bemászott s legaljáról egy összesodort veres virágos házi­
kabátot szedett elő. Ezt kibontva, egy közepes nagyságú 
iskátula került napvilágra, melyben egy szem mintája fe­
küdt, körülbelül akkora, mint egy gyerekfej. Gilgus kinyi­
totta az iskátulát s gondosan kivette a szemet, megnézni, 
nem történt-e benne kár. Viaszból és üvegből volt 
s szét lehetett szedni, hogy tanítási czélokra meg­
mutassák az emberi szem szerkezetét. Világgámenetele- 
kor Gilgus uram ezt a szemet is magával szöktette isko­
lájának kis természetrajzi tárából s ennek következtében 
mindenfelé kis hivatalos fölszólítások is szaladgáltak 
utána, valahányszor tartózkodása helyét kikutatták, — 
de ő nem adta vissza.

Most lefújta róla a port, ünnepélyesen az íróasztalra 
tette, fölkiáltott: Ez az igazi istenszeme!

Ez az istenszeme természetesen a legdurvább csiná- 
lású volt s Gilgusnak a tudománya nem ment túl rajta, — 
de neki mégis arra szolgált, hogy üdvözítő híradását a 
természettudomány köpenyegével ékesítse, s e szemet 
mintegy jelképül czepelte magával a nagyban való jelen­
ség számára, mikor az említett tudományok egy új sor 
fölfedezés megkezdése alkalmából a Végtelennek mind­
annyiszor odakiáltanak: Jó, jó, most már tudjuk, hogy 
hogy csinálják!

A szem ezenkívül még titkos levéltárul és kincs­
tárul is szolgált neki, kinyitotta szivárványát s kirakta 
kivájt belsejét, melynek tartalma a sok utazás közben 
össze-vissza zöcskölődött. Egy nagy csomó vattából egy 
arany melltűt göngyölt ki, egy ezüst óralánczocskát és 
egypár gyűrűt és mind e kincseket kedvtelve mutogatta 
nekem. Egy kis köteg számlára, egy puncs-reczeptre, 
egy köteg szerelmeslevélre, melyet gazdáinak szobalyá­



2 8 6 KELLER GOTTFRIED

nyaitól kapott, csak úgy futtában mutatott rá, míg ellen­
ben egy lutriczédulát komoly ábrázattal teregetett szét, 
mintha állami járadék volna s volt is rányomtatva sok 
mindenféle százezres — kisebb meg nagyobb papirba gön- 
gyölgetett készpénzecskéje pedig tartalékot jelentett 
neki, melyhez semmiesetre sem nyúl s melyet ezért őriz 
itten. Egy elszáradt kis virágcsokor egészítette ki e gyűj­
teményt s fűzte kibékítően össze a szeretetreméltóan 
emberivel.

Mindez bent találtatott a szemben s Qilgus uram e 
tölteléket most áttette az üres iskátulába, ezt pedig be­
zárta egy fiókba, mert magát az anatómiai mintát az el­
következő tanulságos beszélgetések rendjén szándéko­
zott fölhasználni.

Mindjárt első este, mikor a káplán eljött a társaság­
hoz, Qilgus uram őt választotta apostoli buzgalma czél- 
táblájának, s rettenetes lárma kerekedett, míg a lelkész 
a  jövevényben észre nem vette a karrikaturát, mikor aztán 
hirtelen vidám pislogással megváltoztatta vívását s a lár­
mázó s istentagadó merészségekkel dobálódzó Qilgus Pé­
ternek hízelkedni kezdett. Boldognak vallja magát, — így 
szólt, — hogy ilyen határozott s a maga nemében tökéle­
tes jelenséget tisztelhet és tanulmányozhat; a mi egymás­
sal homlokegyenest ellenkezik, az erősebben vonzza is 
egymást, mint a félség s végre magasabb elemben kell 
egyesülniök. A heves istenhívő s a heves istentagadó va­
lójában ugyanazon szekeret húzza, melytől egyik épp oly 
kevéssé szabadulhat el, mint a másik — s ezért, mint hű 
társa, barátságát ajánlja föl neki. Mert ilyen szorgalmas 
és állhatatos istentagadás voltaképpen csak más fajtája 
a rejtett istenfélelemnek, mint a hogy kezdetben voltak 
is szentek, kik nagy bűnösség színében mutatkoztak, hogy 
a megvetettség közepett annál zavartalanabbul enged­
hessék át magukat az isteni áhítatnak.

Az elképpedt Gilgus nem igen értette, mi történt vele 
és patakzó izetlenkedéssel próbált magán segíteni, — ám 
a vidám káplán oly sűrűn befonta száz gyöngéd tréfács- 
kával, s vigasztalta, hogy az úristen már régóta szemmel 
tartja s majd csak jóra válik minden, hogy Qilgus uram 
némiképp mégis csak megtiszteltnek érezte magát s más­
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napra meg is hivatta magát a káplánhoz jó papi reggelire. 
Ott elébb megint szóharczot vívtak, aztán ittak és barát­
ságot kötöttek, így vonultak együtt ki a földekre s ide- 
oda a kocsmákba, a hol a káplán minduntalan új tréfát 
űzött barátjával, mert ő mindig eszén maradt és gonosz 
tudott lenni, míg Qilgus menten elvesztette az eszét, a 
mint leitta magát és sorsának nagyszerűsége és az idő 
ünnepélyessége miatt, a mikor öröm élni — keservesen 
sírva fakadt. A mikor a káplán ilyen állapotban este 
vagy délben be tudta hozni a kastélyba, a szent atya 
öröme ilyenkor szállott tetőpontjára. A gróf hol vidá­
man, hol bosszúsan mosolygott, Dorottya azonban csupa 
kíváncsi jókedvvel nevetett, mivel effélét még sohasem 
látott, kivált mikor Qilgus térdre hullott előtte és sírva 
csókolta ruhája szegélyét, — mert a kertészlyányt, a ki­
vel elébb kikezdett, azonnal hoppon hagyta, a mint meg­
tudta, hogy Dorka nem grófnő, és erőslelkű és szabad­
gondolkodású személy. Nyilván egyelőre arra rendeknek 
tekintette a lyányt, hogy megossza vele a világi nagy 
perczén és az életen való örömet.

Ha aztán egypár ilyen jelenet után megint kijóza­
nodott, mélységes szomorúságba esett, s hogy a csorbát 
kiköszörülje, mindenféle legénykedésbe fogott. Noha jó 
hideg volt, bevetette magát tavakba és malmos patakokba, 
úgy, hogy hol közel, hol messze váratlan föl-lebukni lát­
ták mezítelen alakját. Kék ábrázattal és nedves hajjal 
mutatkozott be aztán, mint a ki újra és újjá született s 
úgy a káplán, mint Dorka, de még a hunczut Rózsika is, 
mindennapos mulatságukat találták a bolondságán. Kivált 
mert a káplán tudta, hogy a parasztok meg arról beszél­
nek, hogy egyszer csak kihalásszák a pogány viziembert 
s majd zabszalmával szárazra kefélik. A minek a tiszte­
lendő úr már előre örült.

Engem azonban ez az egész eset nemcsak arra bírt, 
hogy a magam vitatkozó kedvét mérsékeljem, sőt meg­
húzzam magam, de megszégyenítettnek is éreztem ma­
gamat, hogy e furcsa ember mellett mint nem kevésbbé 
kalandos jövevény állhatok. Kivált a mód, a hogy Gilgus 
a szép lyányra szemet vetett, eszembe juttatta, hogy 
magam is ezt tettem s teszem is, ha nem árultam is el s
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ez óráig nem akartam is elárulni. S az édes nevetésre, 
melyet Dorottya minden Hiedelem közepett gyakran hal­
latott, szívem legbelsejében bizony már magam is rászol­
gáltam. Ha őszinte akartam magam iránt lenni, meg kel­
lett vallanom, hogy csakis a Dorottya kedvéért maradtam 
még itt, csak nem volt meg a bátorságom, hogy meg­
éreztessem, vagy valamit reméljek. így hát, ha lehet, még 
bolondabb voltam, mint Qilgus Péter.

Mindez ellenfmondó érzések és gondolatok mintha 
megbénítottak volna, a mely állapotban visszavonultam 
munkámhoz s a filozófiai könyvek csöndes böngészéséhez, 
a nélkül, hogy a vitatkozásokban tovább is részt vettem 
volna. A szerelem azért tovább tartott, de csak mint a vi­
rágzás, mely tavaszi fagykor egy darabig határozatlan 
áll meg a félig nyílt kelyheknél. S egyenletesen megma­
radtam a versenytárs megvetésében, a minek tekintenem 
kellett Qilgust úgy új világnézete dolgában, mint a lyány­
nyal szemben, — a mi persze sem időszerű nem volt, sem 
túlságosan emberséges.

Egy délelőtt Gilgus izgatottan és kiöltözötten ron­
tott be hozzám, mikor magamat meglehetősen össze­
szedve ültem munkám mellett, de mégis savanyúan, mint 
egy vén kisasszony. Barna frakk volt rajta aranyozott 
gombokkal, — a fején világos útisapka, noha tél volt. — 
A Dorottyával való dolognak, — kiáltotta, — végre is dű­
lőre kell jutnia. Olyan férfiúnak, mint ő, olyan személylyel 
való egybekelése, mint Dorottya, sokkal tipikusabb, hogy- 
sem abbamaradhatna, — valóságos bölcselettörténeti kö­
telesség, mert a világnak az isten gondolatától való meg­
szabadulása igazán csak akkor megy végbe, ha a nemek 
szabad jelképezői találnak egymásra . . .  és így tovább. 
Én a hajlandóságommal való ennyire rossz társaságtól 
úgy elszégyeltem magam s úgy elkedvetlenedtem, hogy 
ezen a bolondságon még csak nevetni sem tudtam. Álta­
lában a dolog semmiképp sem mulattatott, mert mintha 
valami gyönge árnyékot vetett volna magára az elfogu­
latlan leánykára is.

Kelletlenül azt kérdeztem tehát, hogy így frakkos- 
tól talán már útban is van, hogy megkérje a lyány kezét.

— Nem, — felelt ő, — ma még nem! Elébb egy pár



ZÖLD HENRIK 289

napig valamivel gondosabban öltözködöm, mint a hogy 
lyánykérőben illik. Ez a frakk csak illik nekem? Egy 
atheista bankártól kaptam ajándékba, a ki nagy jóakarója 
a mi szövetségünknek. Persze azért vasárnap még eljár 
a templomba, mert kell még tekintenie egyre-másra. 
Jaj, ha szegény édes anyám megérte volna még e sze­
rencsémet.

— Az édes anyja? Hát meghalt?
— Már két esztendeje! Nem látta már szemmel sze­

gény az emberi nem fölszabadulását! A préselt virágokat, 
a miket az isten szemében őrizek, még utolsó születésem 
napjára adta nekem, a melyet megért. Egy krajczárért 
vette a piaczen!

Újra mintha szíven szúrtak volna. A bolondnak hát 
volt jussa szerető anyára is, sőt a végén még jobb fiú is 
volt, mint én, a ki itt lebzseltem s az enyémet szinte el­
felejtettem, noha tudtam, hogy vár rám.

így szövődik életünk botlásokból, úgy, hogy fele­
barátunkat alig illethetjük megrovással, melyet, még mi­
előtt ő meghallotta, már magunkra ne vonatkoztathatnánk.

Egypár perczczel később, miután Qilgus már elro­
hant volt, Dorottya egy kosár szép szőlővel és körtével 
lépett be.

— Maga most oly szorgalmas s oly visszavonult, — 
szólt a lyány, — hogy ezeket a kis frissítőket utána kell 
hozni. Egyék ezekből a gyümölcsökből, különben elfony- 
nyadnak! Cserébe értük egy jó tanácsot adhatna, de csak 
fessen tovább, én szívesen nézem!

Széket húzott elő s leült.
— Apa leveleket ír, — folytatta, — a melyekkel azt a 

Gilgust tovább akarja adni, mert már nem állja tovább. 
Gilgus uram ma reggel a szántó-vető emberekbe bele­
prédikált, mint Jónás a ninivebeliekbe, hogy tegyenek pe- 
nitencziát s tegyenek Je  a pogány istenességről. Ez így 
nem mehet tovább. Apa még ma el akarja küldeni, mentül 
messzebbre s jószándékú Uriás-levelekkel azon dolgozni, 
hogy tovább is gondját viseljék s valami becsületes mes­
terséghez kössék.

— No és én mit tanácsolhatok ebben? — kérdez­
tem én.

K e lle r  G .  • Z ö ld  H e n r ik .  II. 19
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— Ne is annyira tanácsoljon, mint inkább segítsen. 
Ha huzakodnék a jámbor, beszélje rá s értesse meg vele, 
hogy elutazása roppant szükséges és nagy öröme lesz 
benne. Aztán van itt egypár útiláda, melyekbe valahogy 
csak el lehet rakni az ő rettenetes zsákjának a tartalmát. 
Mivel maga mellette lesz a búcsú órájában, meg kell őt 
győznie, hogy a zsák illetlen és gyanús s mintegy vélet­
lenül elő kell hozatnia a ládákat. Megtörténhetik ugyanis, 
hogy megveti a négy lábát és ellenkezik, apa pedig nem 
akarja, hogy avval a gabonás zsákkal menjen ki a házából.

Noha nem féltem, hogy Gilgus a ládákat visszauta­
sítja, mégis megígértem, hogy teszek, a mit tudok. A 
leány azonban így szólt:

— De most egy kicsit nézném, hogy fest, ha ugyan 
megengedi, — s ezzel összefonta karját s vagy egy ne­
gyedórát ült mellettem, a nélkül, hogy akár ő, akár én 
egy szót ejtettünk volna.

Mikor végre képem előteréből a kenőlapáttal elva­
kartam egy rosszul sikerült követ, a leány megszólalt:

— Hopsza, el vele, — ezzel fölkelt, megköszönte a 
kegyes audiencziát s visszavonult, egyben azt ajánlva, 
hogy láttassam még magam ebéd előtt, megtudni, mi új­
ság abban a bizonyos dologban.

Abban pedig minden nehézség nélkül minden úgy 
történt, a hogy kívánták, — Gilgus szép csöndben és el­
lágyulva utazott el jól megrakott kocsiján a legközelebbi 
postaállomásig, hogy onnan korán reggel továbbutazzék. 
Mikor a káplán este eljött teára, olyan csöndet és békes­
séget talált, mintha egy malom megállt volna. Utóbbi idő­
ben olykor magával hozott egy-egy régibb német misz­
tikust, azzal a szándékkal, hogy az ilyen lelkek mélysé­
ges és bátor mivoltát szembeszegezze a legújabb lélekkel, 
ki ugyanily mélységes és merész volt, még a Gilgus tor­
zító előadásában is, — s mivel a káplán számára legfon­
tosabb az volt, a mi a képzeletet táplálja s a mi képletes, 
mert hiszen mindig ilyesmi után vetette magát, hát bő 
szüretje volt, hol a maga javára, hol a másokéra. Ma este 
az Angelus Silezius Kherubi Vándorló Emberét kapta 
s hozta föl s igen sajnálta, hogy Gilgust már nem találta 
itt, mert szerette volna a különös versek fölolvasásával
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Gilgust izgatni s megigézni, bennünket pedig, így remélte, 
tréfás zavarba ejteni.

Kértük, hogy azért olvassa föl, s kis társaságunknak 
nagy gyönyörűsége telt a heves istenlátóban, eleven be­
szédében s költői tüzében. Ám ez nem tetszett a káplánnak, 
— mind buzgóbban és nyomatékosabban olvasott s min­
den levéllel, a melyet elfordított, nőtt érdeklődésünk a friss 
lelki jelenség iránt, míg a tisztelendő úr a könyvecskét 
félig bosszankodva és elfáradva le nem tette. De ekkor a 
gróf vette föl, lapozgatott benne s végre így szólt:

— Biz ez igen tartalmas és kemény vonásu köny­
vecske! Mily helyesen és találóan kezdi menten ezzel a 
rimpárral:

Sáraranyul tisztán, kőszikla keményen 
Kristályos átlátszó a te szíved légyen.

Lehet-e minden ilyen gyakorlatoknak és gondolkodó 
módoknak, legyenek bár igenlőek vagy tagadóak, pon­
tosabban megjelölni fundamentumát és értékét, melyet 
eleve hozzá kell fűzni, ha a dolognak valami jelentősége 
legyen? De ha tovább körülnézünk, azt tapasztaljuk 
örömmel, hogy a végletek találkoznak és fordultával 
egyik átcsap a másikba. Nem hinné az ember, hogy a 
mi Feuerbachunkat hallja, ha ezeket a sorokat olvassa:

Nagy vagyok, mint isten és ő oly kicsi mint én,
Lehet-e fölöttem s én alatta szintén ?

Továbbá:
Jól tudom, nélkülem az isten nem élhet,
Ha pusztulok, őt is elhagyja a lélek.

Vagy ez:
Hogy az isten boldog s él epekedetlen:
Ő én tőlem vette, s én ő tőle vettem.

Avagy
Olyan gazdag vagyok, mint maga az isten,
Mi ne vón’ közösünk, még egy porszem sincsen.

Vagy éppen ez:
Mit istenről mondtak, mind nem elég nékem,
Felettevalóság szövétnekem s éltem,
Hát hová tarts, lelkem ?
Isten fölé kell a pusztaságba mennem.

19*
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S mi egyszerűn, igazán találni meg az idő valóságát 
a „Túl kell emelkedni11 versikében:

Mikor s hova felhágsz: a hol a lábad van,
Örökkévalóság minden pillanatban.

Aztán: az ember az örökkévalóság:
Örök vagyok, ha én s az idő elválunk,
S velem isten, én ő vele összeállunk.

S az idő az örökkévalóság:
Örökkévalóság és idő is egyek,
Itt a különbséget, ember, magad tetted.

— Mindez szinte azt a benyomást teszi, mintha a jó 
Angelusnak csak élnie kellene s csak egy kicsit más sor­
sának lenni, hogy az erővel teli istenlátó épp oly erős és 
lendületes bölcsője legyen a mi mostani időnknek!

— No ez már mégis csak sok, — kiáltott a káplán, 
— a gróf úr csak azt felejti el, hogy hiszen Scheffler ide­
jében is éltek már gondolkozók, filozófusok és kivált hit- 
ujítók, s ha csak egy erecskéje is lett volna benne a taga­
dásnak. annak bő alkalma lett volna, hogy kifejlődjék.

— Igaza van, — feleltem én, — csak nem úgy, a 
hogy gondolja. A mi a jó Angelust visszatartotta volna s 
alkalmasint ma is visszatartaná, az az a szemernyi frivoli- 
tás és elméskedés, a mivel az ő izzó miszticzizmusa elve­
gyül, — ezek a kis alkotórészek gondolkozásának minden 
ereje mellett benne tartanák ma is mistagógikus táborban.

— Frivolitás! — kiáltott a káplán, — ez egyre czif- 
rább lesz! Mit akar ezzel mondani?

— A czímében, — feleltem, — a kegyes költő az ö 
könyvét Elmés gondolati és szóversezeteknek nevezi. 
Igaz, hogy az elmés szó az akkori nyelvben nem egészen 
azt jelentette, a mit ma, — ám ha könyvecskéjét figyel­
mesebben átolvassuk, azt találjuk, hogy valóban mai ér­
telem szerint is egy kicsit túlságosan elmés s nagyon is 
kevéssé egyszerű, úgy, hogy az a meghatározás ma 
szinte iróniás jóslatnak tetszik. Aztán figyelje meg az 
ajánlást: a dedikácziót, melylyel a mi emberünk verseit 
a jó istennek ajánlja, egészen abban a formában, még a 
nyomtatás elrendezésében is, a hogy azokban az időkben
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nagy uraknak volt szokás ajánlani a könyvüket, még alá­
írásában is: Holtig öröklő s haldokló szolgája, Angelus 
János.

— S gondoljon csak a keservesen komoly Isten 
emberére, szent Ágostonra s vallja meg őszintén: fel- 
tenné-e róla, hogy egy könyvet, melybe beleöntötte az ő 
egész vallásos szívé-vérét, ilyen elméskedő és kényes- 
kedő ajánlással látott volna el? Egyáltalában hiszi-e, 
hogy szent Ágoston tudott volna ilyen kaczérul vidám 
könyvecskét írni? pedig volt olyan elmés, mint akárki, 
de mennyire féken tartja magát, mikor Istennel van 
dolga. Olvassa el vallomásait, — mily megható és tanul­
ságos látni, mennyire vigyáz, hogy kikerüljön minden 
érzéki és elmés képletességet, mennyire elzárkózik akár 
önönmagának, akár istennek érzékletes szóval való csa­
lása ellen. Hogy inkább minden egyes szabatos és egy­
szerű szavát mennyire egyenesen istenhez intézi s isten 
szemét érzi magán, mikor ír, nehogy vallomásaiba va­
lami oda nem illő ékesség kerüljön, ábránd, vagy a tisz­
tátalannal való bármiféle szépelgés.

— A nélkül, hogy magamat ilyen prófétákhoz, vagy 
egyház-atyákhoz számítanám, mégis velük együtt tudom 
érezni ezt az egész és komolyan gondolt Istent, s csak 
most, mikor már elvesztettem, látom át ifjúságomnak 
egész önkényes és tréfálkozó módját, melylyel az én, 
úgy hittem vallásosságomban, az isteni dolgokat tár­
gyalni szoktam volt — s most utólag magamat is távolság­
gal kellene vádolnom, ha föl nem kéne tennem, hogy az 
a virágos és tréfás mód tulajdonkép már leple volt a tel­
jes lelki szabadságnak, melyet végre megszereztem.

— Haha! — nevetett most a pap, teli torokkal. — 
Hát ez az! Lelkiszabadság, frivolitás! így ficzkándoz 
megint a hal a hosszú zsinegen s azt hiszi magáról, 
hogy légtornázó! Majd levegő után kap mindjárt! Az ör­
dögöt ezek az emberkék sohasem érzik, kiáltana föl az 
ember, ha nem a jó Isten dolgáról volna szó, Isten bo­
csássa meg bűnömet!

Mérges voltam, hogy a tréfás légyvadásznak már 
megint hálójába estem s azért abbahagytam a társalgást, 
hallgatag támaszkodtam az ablakhoz, a hol a gönczöl-
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szekere csillagait csöndben láttam útjukon haladni. Egy­
szerre csak fölkiáltott Dorottya, ki közben a könyvet 
kezébe vette:

— Istenemre, itt a legkedvesebb tavaszi dalocska, 
a mit valaha láttam! Halljátok csak:

Virulj ki, megfagyott keresztyén,
Kapud előtt a kikelet,
Ha most és itt ki nem virulsz 
Csak a halál marad veled !

A zongorához sietett és a verset valami ódon karté­
telben játszotta és énekelte, epedően csalogató hangon, 
de minden egyházias formája közepett szerelmesen re­
megő, világias hangon.

TIZENHARMADIK FEJEZET.

A vasbálvány.
Noha még karácsony előtt voltunk, a természet 

rendje mintha megváltozott volna, olyan szép tavaszi idő 
volt. Mialatt a Dorottya tavaszi dalának szavai s hangjai 
csengettek fülembe, egész éjszaka a déli szelet hallgat­
tam, a vékony hó olvadását a háztetőkről — s reggel ter­
mészetellenesen meleg napsütés ragyogott a fölszáradt 
mezőkön, míg a patakok megdagadva zúgtak tova s mor­
moltak. Csak a virágok hiányzottak: a kankalin s a hó­
virág, s mégis egyre az csengett bennem: Kapud előtt a 
kikelet, ha most és itt ki nem virulsz, csak a halál marad 
veled!

Még tegnap is azt hittem, hogy elhallgatott szerel­
memmel magasan felette állok mindennek, a mit valaha 
szerelemről gondoltam, vagy éreztem — s most azt kellett 
tapasztalnom, hogy sejtelmem sem volt a változásról, 
mely e hamis tavaszi éjszakán végbement bennem.

A mi nemiség az emberben van, valóságának min­
den hatalmával föltámadt bennem; az élet szépségének 
s múlandóságának érzése megkettőződött s egyben 
mintha a világ minden üdvössége azon a két szép sze­
men épült volna. Míg azonban a lyányt már szinte hálá­
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ból is szerettem és tiszteltem csak azért, hogy a világon 
van, mégis óvakodtam, hogy bár gondolatban is szemé­
lyemmel terhére legyek, csupa alázatosságból és féle­
lemből, de viszont ez az alázatosság és félelem megint 
csak hazugság volt, mikor húszszor is váltakozott ha­
tározatlan reménységekkel, szerencséről és boldogságról 
való elképzelésekkel — a helyett, hogy bölcs menekülés 
eltökéléséhez vezetett volna.

Pihenésről, munkáról szó sem lehetett többé, mert 
a mint valamihez hozzányúltam, szemeim a messzeségbe 
tévedtek s gondolataim a leány képének szálltak utána, 
a mely egy perezre sem tágítva mindenütt körülöttem 
lebegett, mialatt ugyanazon időben, mintegy vasból 
öntve lakott szivemben, szépen, de kérlelhetetlen kemé­
nyen és nehezen. E vasas nyomástól, mely igen újnak s 
kegyetlennek tetszett előttem, csak Dorka közelében 
éreztem magam szabadnak; mihelyt nem láttam s nem 
hallottam, megint beállított ez az érzés s bátran tekint­
hettem úgy testi, mint lelki nyavalyának. Ez állapot he­
vességét semmiben sem enyhítette a megalázó tudat, 
hogy a nemrég számkivetett Gilgus Péter az én furcsa 
czimborám ebben a bajban, mint a hogy egyáltalában 
nem tartok sokat arról a véleményről, hogy testi vagy 
lelki bajt könnyebb viselni, ha mások is osztoznak 
benne. Ha Gilgus másfajta ember volt is, mint én, abban 
egyformák voltunk, hogy mint szegény vándorok kerül­
tünk a házba s a lyány után való esenkedéssel végeztük.

Az idétlen tavasz hetekig tartott; az erdőkben már 
nyílt a boroszlán, úgy hogy karácsony este, mivel egye­
bem nem volt, egy marék ilyen illatos vörös ágat tehet­
tem az ajándékos asztalra. Ez különben csak a tisztvise­
lőknek s a cselédségnek volt elkészítve, minden különö­
sebb ünnepiesség nélkül, mert a gróf azt tartotta, hogy 
nem illik az istenesekkel csak a vidámságot megosztani 
s nem egyben a penitencziákat és az ájtatosságokat is. 
Mikor az asztal megüresedett s az emberek elmentek, az 
én bokrétám még ott feküdt. Dorottya fölvette s így szólt:

— Tulajdonképp kié az a szép dafne? nyilván az 
enyém, látom rajta!

— Ha az évszak nem nagyon gyanús a kisasszony
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előtt, — feleltem én, — akkor könyörüljön meg ezeken 
az időnek előtte jött követeken.

— Ugyan, a jót úgy veszi az ember, a hogy kapja. 
Szépen köszönöm az ágakat, mindjárt vízbe állítom, 
hadd legyen tőlük szagos az egész ház!

Dorottya nemcsak ez este, de egész karácsony 
hetében vidám volt s aranyosan jókedvű, kivált újév 
napján, mikor először, mióta itt voltam, nagyobb társaság 
gyűlt össze ebédre. Nemcsak a káplán, hanem a plébános 
is eljött, aztán az orvos, a szolgabíró, egypár nemes úr, 
fiatalkori barátjai a grófnak, kik szerették, bármily hely­
telenek voltak is meggyőződései. Még egypár jóeszű 
idősebb asszonyság is áthajtatott s menten szétárasztotta 
azt a jó szabad vagy szabadon jó levegőt, mely némely 
időkben szinte csakis az idősebb nők hatalmában van, 
a kik már más napokat is láttak, semmitől sem félnek, és 
semmit sem remélnek. Semmi olyat nem mondtak, a mit 
mindenki rie hallhatott volna és mégsem hallgattak el sem­
mit, a mit jóakaró vidámsággal ki lehetett sütni. Minden­
kinek jutott alkalom, hogy szóhoz jusson s egyik sem 
élt vele vissza, mivel a találó s ezért színre újabb már 
meg volt mondva, ha ugyan az ember arra igyekezett, 
hogy ilyesmiben remekeljen. Még a káplán is az ő kedv­
teléseit udvarias tartózkodással űzte, s a plébános, a ki 
hívő, de nem rosszindulatú katholikus volt, már eleve oly 
adakozóan vonta meg kényelmes személye körül a még 
mindig eltürhetőnek vonalát, hogy e határ túllépése sen­
kinek sem jutott eszébe, sőt még csak szemmellátható 
közeledéssel sem próbálkoztak meg.

De bármi jó is volt ott, idejénvalónak láttam, hogy 
visszavonuljak, mert ottmaradásommal sem feltűnni, sem 
zavarni nem kívántam. Valamivel nyugodtabb lévén, el­
mentem az ódon házikápolnába, s egyet-mást tettem vet­
tem képeim körül, melyek beszáradva álltak ott.

A hogy ily mély csöndben találtam magam, hirte­
len anyám jutott eszembe, ki ott ült távol szülőhazámban, 
s nem tudta, hol vagyok, mialatt nekem itt olyan jól megy 
dolgom. Már rég hírt adhattam és kellett is volna ad­
nom magamról — hiszen körülményeim most már vi-
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gasztalóan megváltoztak: de hogy mégis egyre halasz­
tottam. az zavarosan egymásba folyó okokból történt. 
Mindenekelőtt, mióta meg voltam váltva a nyomorúság­
tól, a dolgaimat sem találtam olyan fontosaknak és meg­
beszélni valóknak; aztán azt is gondoltam, hogy a hirte­
len megérkezés örömével mindent jóvá tehetek, s a mi 
rövid idő addig eltelik, az elmúlt évekhez képest nem jő 
már számba; végre öntudatlanul húzódtam attól, hogy 
mostani belső állapotomban egy hang is elhagyja számat, 
kivált, mert titkos magamszeretete minden ellenkező 
gondolatmenetek és eltökélések ellenére sem akarta 
megvallani magának, hogy semmiféle döntést nem lehet 
elképzelni. Mikor így némi nyugalommal tekintettem 
át e zűrzavart, mégis csak elhatároztam, hogy fölhaszná­
lom a csöndes órát s megírom anyámnak, hol vagyok, 
hogy megy sorom s hogy nemsokára hazatérek. E végett 
átmentem a kerti házba, a hol ott feküdt néhány köny­
vem és írószerem. Útközben észrevettem, hogy a társa­
ság gyönyörködve andalog a mintegy tavaszi világos­
ságban pihenő parkban, s ez mint elég nevezetes képe 
egy új év napjának és tartózkodásom helyének, mind­
járt bevezetésül is szolgálhatott levelemhez. Alig értem 
azonban szobámba, jobban mondva hálószobácskámba, 
kopogás hallatszott, s Rózsika jelent meg, a kertészlyány, 
azon vidéki, de a legfinomabb szabású vasárnapi 
viseletben; a gyapjúból való kis prémes bundát csak 
karján viselte, úgy, hogy ezüstcsattos és pitykés zöld­
selyem pruszlikja a csinos lyány növését annál finomab­
ban mutatta. Fekete selyemből és csipkéből összetett fő­
kötőből buggyant ki két vastag arany hajfonata, melyek 
közül az egyiket mintegy pajkosságból előrevetette a 
vállán s a bundácskával együtt fektette a karján.

A kisasszony küldte hozzám azzal a parancscsal, 
hogy menten a hírhozóval együtt menjek hozzájuk s mu­
tassam meg az asszonynépnek a helyet, a hol a virágzó 
boroszlánt találtam. A lyány kedvesen és hunczutul ne­
vetett ez üzenethez, jól érezve, hogy milyen csinos, — 
a szép látvány nekem is megkapta szememet, de én még 
ezt is az úrnője javára írtam, kinek szépségéhez a leányét 
is hozzászámítottam. Habozás nélkül abbahagytam, a
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mibe belefogtam, s fákon és tanyákon át a temetőhöz 
siettem, a hol Dorottya várt rám.

— Hol bujkál? — kiáltott elém. — Keressünk még 
abból a viruló boroszlánból, — ezt nem minden újév nap­
ján lehet. Különben is magunk vagyunk itt fiatalok s a 
magunk módjára szabad egy kicsit örülnünk az életnek!

Belémkarolt és Rózsikétól követve, a bükkerdőnek 
tartottunk, melyet nyolcz vagy tíz perez alatt elértünk. 
A talaj száraz volt, mint nyáron, s a hogy az erdőbe ér­
tünk, Dorka danolni kezdett, még pedig valóságos nép­
dalt s a hogy a nép maga énekli, szívből s még azokkal 
az apró czifrázatokkal is, a melyekkel a nótát ékesíteni 
szokta. Csakhamar Rózsika is beleszólt a második szó­
lammal, egy kicsit mélyen és nyersen, hogy úgy hang­
zott, mintha két egészséges parasztlyány menne át va­
sárnap az erdőn. Természetesen szomorú szerelmi tör­
ténetek voltak, a melyekre egyik a másik után rágyújtott 
s a miket ájtatosan végigénekeltek, a nélkül, hogy Dorka 
a karját kivette volna az enyémből, s míg vöröses csil­
logás nem jelentette, hogy a keresett palántából néhány 
bokor itt van a közelben, — mert a lenyugvó nap átké- 
véllett a bükktörzsek között s rávilágított a, mint Dorka 
előttem ismeretlen növénytani nevükön nevezte, dafneák 
virágzó ágaira. A kisasszony vidáman fölújongott s mind 
a két lyány menten odaszaladt, hogy az altatóan illatos 
ágak közül a legszebbeket letörje, míg én egy levágott 
fatörzsre ültem s elnéztem őket, kedvtelve követve szem­
mel minden mozdulatukat.

Mikor itt learattak, Rózsika tovább ment, hogy más 
bokrokat keressen, s lassankint eltűnt a fák mögött. Do­
rottya azonban visszajött s leereszkedett mellém, orrom 
alá tartva a bokrétát.

— Hát nem szép itt, — kérdezte, — s nem örül* 
hogy kihúztuk az odvából?

— Anyámnak akartam írni, — feleltem.
— Nem küldött neki már elébb a mai napra újévi 

levelet?
— Nem írtam neki, mióta itt vagyok, azt sem tudja, 

hol élek.
— Nem tudja? Hát hogy tehet ilyet?
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Félrenéztem s ujjammal lekapartam egy kis moha­
kertet, mely oda volt telepedve a törzsnek ezüstszürke 
héjjára. Aztán azt feleltem, hogy ilyen hosszú tartózko­
dást nem láttam előre s végül is azt hittem, hogy anyá­
mat annál örvendetesebben lepem meg, ha egyszerre 
csak magam termek ott.

— Na hát — kiáltott a lyány, — holnap írnia kell 
neki, ezt nem hagyom annyiba! A kinek ilyen édesanyja 
van, az köszönje meg a jó Istenének! Tudja, hogy a 
könyve olyan mint egy herbárium? A hol valaminek 
megörültem, vagy meg szerettem volna mosni a fejét, 
egy zöld levelet vagy füvet tettem bele. Ott van be­
zárva az íróasztalomban. Nem egyszer, mikor édesany­
járól olvastam, elgondoltam, hogy lám, ha te is odabuj- 
hatnál egy ilyen jó édes anyához, a milyet sohsem ös- 
mertél! De holnap írnia kell! Az én szobámban kell majd 
megírnia a levelet, s én nem tágítok oldala mellől, míg 
el nem készül s le nem pecsételte, s ha jól viseli magát, 
még magam is beleírok egy tiszteletet!

— Az majd nem igen megy, — szóltam én.
— Mért ne menne? Mért ne menne, maga megfa­

gyott keresztyén? Nem szabad az anyját tiszteltetnem, 
vagy maga nem akar neki írni?

Felelet helyett szorgalmasan tovább irtogattam a 
mohafoltot, mert a Dorottya vasképe megfordult szivem­
ben, a mit sohasem tett máskor, mikor így az eredetije 
mellett ültem, s úgy éreztem, mintha nehéz vaskezének 
rettentő nyomásával nekivetemednék sötét tanyája falá­
nak. Közben a lyány megfogta kezemet s halkabban is­
mételte:

— Miért nem akar írni? Vagy én írjam maga he­
lyett, mintegy megbízásából? Nem, azt nem lehet! De 
tollába mondhatom, a miről azt hiszem, hogy édesany­
jának örömet szerez, magának csak le kell írnia. Jó?

Mielőtt felelhettem volna, megérkezett Rózsika, fe­
lénk tánczolva egy egész kötény hóvirággal, a mit vala­
hol talált s ideje volt visszatérni a kastélyba. Dorka 
abbahagyta a beszélgetést. Hazamenet nem karolt belém, 
de szorosan mellettem ment. Egyszerre csak így szólt:
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— Rózsika, add ide a bundádat, ha nem kell! Mégis 
csak fázni kezdek.

Rózsika odaadta, csakhogy a Dorottya nagyobb ter­
metének olyan kicsiny és szűk volt, hogy nem ve­
hette föl.

— Nem venné föl az én kabátomat? — kérdeztem 
élhetetlen tréfával, s a lyány így felelt:

— Nem, a maga bőrébe nem bújnék bele, maga hal­
vérű ember!

A kastélyba visszatérve, Dorkának a teára kellett 
ügyelnie, a melyet még elfogyasztottak, aztán sorra el­
búcsúztatni a vendégeket. Mikor nekem még a gróffal és 
a káplánnal egy pohár puncsra össze kellett ülnöm, a 
lyány jó éjszakát jött kívánni. Rátette kezét a gróf vál­
lára s tréfásan siránkozva szólott:

— Az ilyen fogadott lyánynak mégis csak nyomo­
rult az élete! Még apját sem csókolhatja meg, mikor 
aludni tér!

— Hát persze, hogy nem, csacsi, — szólt a gróf ne­
vetve. —„Nem illik!

E szónál a vasbálvány megint megfordult szivem­
ben s keservesen nyomott egész éjszaka. Aztán nyaka­
mat fojtogatta s én máskép nem tudtam lélekzethez jutni, 
mint hoev elfakadtam sírva s patakzott a könyem s kíno­
san zokogtam először életemben szerelmi okok miatt. E 
gyöngeségemen való mérgem még növelte a bajt s mind­
ezen fölül még az a kellemetlen fölfedezés is nyomorulttá 
tett, hogy e valóságos szenvedély által, a minek e dolgot 
tekintettem, személyem, szabadságom s minden józan 
magam felől való határozásom elment a pokolba.

Mire megvirradt, a hamis tavasznak vége volt s 
esővel elegy hó hullott alá. Mikor a kastélyba fölmentem, 
Dorka már nem beszélt a levélírásról s én magam meg 
éppen nem tudtam neki ülni. Legfrissebb új tapasztalatom 
pedig az étel iránt való útálat volt, a melyet sohsem hit­
tem volna, hogy ilyen okból is lehet érezni. Eltitkolnom 
ezt. hogy föl ne tűnjék, kivált mert igen elkámficsoro- 
dott ábrázattal járt, meglehetős fáradságomba került, s 
hozzá olyan korban, a mikor már jóval túl voltam a kon- 
firmáczión. Azt is sajnáltam, hogy ez a szép kenyérmeg­
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takarító szenvedélyem nem inkább éhezésem idején fo­
gott volt el, mikor sokkal több hasznát vehettem volna. 
S hogy viszont ezt a gyakorlati gazdasági megfigyelé­
semet nem mondhatom el Dorottyának, hadd mulasson 
rajta: ez is nyomta a szivemet.

Dorottyának ellenben nem volt rossz a kedve, sőt 
mindennap javult, a nélkül, hogy sokat törődött volna ve­
lem. Pénzdarabokat tánczoltatott végig, mint a csigát, az 
asztalon, kis gyerekeket czepelt elő s papirsüvegeket 
hajtogatott a fejükre, az udvaron apportiroztatta a kutyá­
kat s mi egyéb ártatlan tréfálkozás akadt, s mindez mély­
ségesen csodálatosnak s igézetesnek tetszett előttem és 
teljesen elbűvölt. Mind e kis ördöngösségek minden nap 
világosabban megmutatták lelke eredendő bájos moz­
gékonyságát, s pihekönnyű fordulatokkal árulták el, hogy 
ezer apró ördög bujkál fürtéi között. S ha még ezen fölül 
a nyílt és tiszta szívbeli jóság is megkap bennünket, a mit 
asszonyi bájosságnak szokás nevezni, akkor a végén, 
a mint együgyüségünkben fölfedezzük, hogy kedvesünk 
nemcsak szép és jó, hanem okos és fürge is, a szive vi­
dám gyermeki hunczutsága végkép elveszi nyugalmun­
kat és eszünket, — s így engem is új világosság szállott 
meg s egyben heves ijedség, hogy nyilván sohse lesz 
többé nyugtom, mivel éppen ezt az időmulasztó 
asszonyi életet nem nevezhetem majd soha magaménak. 
Mert ha a szerelem nemcsak szépséges és mélységes, 
hanem valósággal időmulasztó is, akkor a rövid életen 
keresztül minden perczben maga újítja meg magát, s 
megkettőzi az élet értékét — és semmi sem búsítja el az 
embert annyira, mint látni az ilyen élet lehetőségét, a 
nélkül, hogy megnyernék. Igen, a legszomorúbb emberek 
éppen azok, a kik azt hiszik, hogy minden megvan ben­
nük. a mitől a legvidámabbak lehetnének, de szomorú­
nak kell lenniök jó társaság híjján. így gondolkoztam s 
éreztem én akkor, mivel nem tudtam, hogy vannak a vi­
lágon fontosabb és tartósabb dolgok is, mint a fiatalos 
mulatás.

Mivel a szép teremtés napról-napra másnak s ért­
hetetlenebbnek tetszett előttem, noha mindig ugyanaz 
volt, lassankint elvesztettem vele szemben minden elfő-
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gulatlanságomat, s hogy megpróbáljam meggyógyítani 
betegségemet, visszavonultam a vadonba, mint a remete, 
vagyis azzal a kifogással, hogy mégis csak meg kell néz­
nem egyszer a vidéket, a környéket s az embereket, 
lassankint minden időjáráskor, jó időben, rossz időben 
az egész napot a szabadban töltöttem. De többnyire az 
erdős magaslatokon tartózkodtam, vén fenyvesekben vagy 
elhagyott szénégető kunyhókban, emberi társaság nélkül, 
a mi azért is jó volt, mert mindig ugyanazon dologgal el­
foglalva s elfeledve magam fölött az uralmat, elkezdtem 
hangosan gondolkozni és beszélni, különösen a keserves 
nyomást panaszolva föl, mely mint valami idegen be­
tegség vetődött reám, s melyet százszor el akartam tö­
rölni kezemmel.

— Hát ez az ördöngösség csakugyan az igazi sze­
relem? szóltam egy nap, hangosan magam elé be­
szélve, a mint magam ültem a fák alatt és elnéztem végig 
a vidéken. Csak egy darab kenyérrel is kevesebbet et­
tem-e, a mikor Anna beteg volt? Nem! Egy könnyet is 
hullattam-e, mikor meghalt? Nem! S mégis mily nagyra 
voltam érzelmeimmel! Megesküdtem, hogy a halotthoz 
örökké hű leszek, — ám ennek az élőnek hűséget es­
küdni még csak lehetséges sem volna, mert hiszen ez ma­
gától értetődik, s másképp el sem tudom gondolni! Ha ez 
súlyosan megbetegednék, vagy éppen meghalna, tud­
nám-e ezt oly figyelmesen szemlélni, vagy éppen leírni? 
Nem, érzem, megszakadna belé a szivem s elsötétednék 
körülöttem a világ! S mégis milyen élelmes gyerek vol­
tam, mikor olyan plátóian, olyan egészen annak rendje 
és módja szerint szerettem és éretlen tacskó voltam! 
Mily szemtelenül csókoltam, a kicsit, a nagyot, reggelire 
és vacsorára! S most, hogy jó pár esztendővel öregebb 
vagyok s jó darab világot láttam, elakad a lélekzetem, 
ha csak gondolok is arra, hogy ezt a szép és jó teremtést 
valamikor, valahogy egyszer megcsókolhatnám!

Ezután megint kimeresztettem szemem a levegő- 
égbe, de alig múlt el néhány perez, mialatt kíváncsian 
szemléltem egy felhőt vagy valamit a szemhatáron, vagy 
egy megingó ágacskát lábaim alatt, gondolataim csak 
visszatértek régi terhükhöz; mert a vasbálvány nem en­
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gedte, hogy hosszasabban elsétáljanak. Mikor egy este 
egy meredek sziklaösvényen mentem lefelé, szomorú 
szórakozottságomban félreléptem s mint a ki eszméletét 
vesztette, gurultam le a sziklákon, úgy, hogy nem tud­
tam, hogy értem le, s mérgemre és szégyenemre eléggé 
összeütöttem magam. Máskor meg a mezőn ültem egy 
elhagyott ekén, mely ott állt a félbehagyott barázdákon; 
igen szomorú és ostoba képet vághattam, mert egy vi­
dám, vlgyorgó mezei kamasz, a ki egy hátán lógó sava­
nyú-vizes cserépkantácskával arra mászkált, megállt 
előttem, belebámészkodott a képembe, aztán egyszerre 
csak féktelen nevetésben tört ki, kabátja ujjával törül- 
getve száját meg orrát. Már a szegény kantácska is bán­
totta a szememet, hogy oly csöndes vidámsággal és 
szemtelenül lóg a kamasz vállán, a ki nyilván esti italát 
vitte benne. Hogy lehet ilyen kantácskával mászkálni, 
mintha nem is volna a világon semmiféle dolga?

Mivel a goromba ficzkó csak nem ment el s tovább 
bámészkodott a képembe, én keltem föl és sírósan és 
bánatosan odalépve hozzá, úgy fültövön teremtettem, 
hogy szegény mamlasz beletántorodott, s még mielőtt 
összeszedhette volna magát, minden bánatomat átporol­
tam erre az idegen hátra, s összetörtem a kantácskáját is, 
hogv a kezem vérzett bele, míg a kamasz, a ki azt hitte, 
hogy az ördög szántja a hátát, kereket nem oldott, csak 
messziről kezdett el kővel hajigálózni felém. Ez ember­
séges hőstett után lassan tovább mentem, ráztam a fe­
jemet és sóhajtoztam a sok szívbeli fájdalmon, a mivel 
tele van a világ!

Ilyen viselkedéstől magam is megviseltetve, nem 
akartam, hogy tönkremenjek bele, hanem kerestem az 
utat, mely kivezessen a tévetegből. Sorra vettem és 
összehasonlítottam mind a körülményeket, hogy megál­
lapíthassam, hogy nem vagyok az az ember, a ki egy 
Dorka fajta lyányban hajlandóságot kelthetne.

A mit nem akarsz magadnak, ne tedd felebarátod­
nak, s a milyen az adjon isten, olyan a fogadj isten — ez 
két szent igazság, szerelmi dolgokban is, legalább külön­
ben eszes emberek számára — s beteg szívnek legjobb or­
vosság a kétségtelen bizonyosság, hogy betegségében



304 KELLEK GOTTFRIED

nem osztakoznak. Csak megátalkodott s önző lelkek ke­
rülnek abba a veszedelembe, hogy belepusztulnak, hogy 
nem szereti őket viszont, a ki tetszik nekik. Ám, a mi le­
hetett volna, de nincs, mégis csak szerencsétlenné teszi 
az embert, s nem használ az a vigasztalás, hogy elég 
nagy a világ s a hegyeken túl is laknak emberek. Mert 
csak a mit ismerünk, a jelen való: az szent és vigasztaló.

Miután így megállapodtam magamban, hogy 
Dorka nem gondol rám, valamivel nyugodtabb lettem s 
azon töprenkedtem, hogy kedvességéért való hálából föl- 
fedjem-e előtte a dolgot. Ha igen, akkor úgy gondoltam, 
hogy alkalomadtán, mielőtt elutazom, nevetve és illedel­
mesen bevallom majd neki, milyen kavarodást okozott 
bennem s egyben megkérem, ne törődjék vele, mert most 
már minden rendben van s én is jól vagyok és vidám va­
gyok. Másfelől azonban fölmerült bennem az aggodalom, 
hogy ilyen vallomást mégis csak olybá vehetnek, mint 
valami ravaszformájú szerelmi esengést s ez énrám 
árnyékot vetne, kedvesemnek pedig rossz napot sze­
rezne. így megint nyugtalan és szomorú töprenkedésbe 
merültem, hogy megtegyem-e vagy sem, míg végre 
mégis csak lehetségesnek tetszett előttem, hogy elfogu­
latlan bizalommal s tréfa és nevetés között nyíltan le­
festve előtte a rámszakadt égi háborút, egy derűs perczet 
szerezzek a lyánynak, a ki ezt bizony megérdemli s egy­
ben visszaszerezzem elvesztett nyugalmamat. Legjobb 
lesz, ezt határoztam, nem is várni tovább. Éppen szom­
bat volt s jó idő ígérkezett másnapra is. Elhatároztam 
hát, hogy a csöndes, fényes vasárnap reggelt használom 
majd fel a vakmerő előadásra, ma azonban nem láttatom 
már magamat, nehogy új benyomások eltérítsenek el- 
tökélésemtől.

A reggel gyönyörű is volt, valóságos kora tavasz 
nevetett be felhőtlen egével minden ablakon, s bár 
valami édes szorongás fogott el, mégis jókedvű voltam, 
mivel nyomorúságos elfogódottságomból való közeli fel- 
szabadulásomnak s megváltatásomnak néztem elébe s azt 
képzeltem, hogy nem is akarok egyebet. Pedig az egész 
édes izgalom, a mely közepeit ünnepnaposan kiöltözköd­
tem s egyre új tréfákon törtem a fejemet, a melyeket majd
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csevegésembe beleszőjjek, magamcsalásán épült, mely- 
lĵ el eltitkoltam magam elől, hogy nem él bennem 
egyéb vágy, mint Dorottyával így vagy úgy, de szere­
lemről beszélni.

Ám úgy esett, hogy a lyány már szombaton jó né­
hány mérföldnyire elutazott meglátogatni egy barátnőjét 
s onnan a fővárosba volt menendő, hogy általában egy- 
pár hétig távol maradjon. Ezzel minden reménységem 
megsemmisült, és szemem előtt a kék ég besötétedett, 
mint az éjszaka. Az első, a mit tettem, az volt, hogy jó 
húszszor megjártam az utat a kerti háztól a temetőig 
ide-oda, folyton arra a felére szorítva magamat az ösvény­
nek, a melyen Dorka szokta a ruhája szegélyét végig­
húzni. Ám e stácziókon semmi végre nem jutottam, csak 
régi nyomorúságom szakadt rám megújult erővel s józan­
ságomat mintha elfujták volna. Szívemben is újra ott 
volt a vasnehezék, s nyomta, a hogy tudta.

A gróf az egész idő alatt egyetlen kedvtelésének 
élt, a vadászatnak, tehát keveset maradt otthon. Most 
mintha egy kicsit belefáradt volna a mulatságba, s újra 
föl-fölkeresett. A kápolnában akadt rám, mivel nem volt 
már okom kiszaladgálni a vadonba s itt lehettem leg­
inkább magamban.

— No, hogy’ állunk a képekkel, Henrik mester? — 
szólt vállamat megveregtve, — haladnak?

— Nem igen, — feleltem csüggetegen és szomorúan.
— Hiszen nem sürgős, még sokáig szívesen látjuk, 

de látom a képén, hogy magának volna jó, ha valami tisz­
tességes módon megszabadulhatna már a dologtól.

— Nem is tudod, milyen igazad van, — gondoltam 
magamban s hirtelen oly dühös eltökéltséggel vetettem 
magam a munkára, hogy három hét letelte előtt készen 
voltam képeimmel. Mialatt száradni álltak a levegőn, 
megrendeltem az asztalosnál a ládákat, melyekben a fő­
városba küldjem a festményeket. Aztán megint elkódo- 
rogtam egypárszor, hogy ne kelljen tétlen hevernem. Mi­
kor egyszer késő tértem haza, a kert felől világot láttam 
Dorottya szobájából. Álmomat, melyet az utóbbi szorgal­
mas napokban újra megtaláltam, megint mintha elfújták

Keller O .: Zöld Henrik. II. 20
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volna, noha még nem tudtam, hogy a leány valóban 
megjött-e.

Reggel megjelent Rózsika és meghitt reggelire, me­
lyet úrnője megjövetele tiszteletére közösen költsünk el. 
Mire felértem a kastélyba, a Dorka hangja végig csengett 
a házon; játszott és dalolt, mint pünkösd reggelén a füle­
müle s minden csupa élet volt és vidámság, csak én vol­
tam szomorú és szűkszavú, mert hiszen a válás már kü­
szöbön állott.

Ám a leány mintha nem vett volna észre ebből 
semmit, ki nem fogyott a pajkosságból, a mivel újra 
meg újra fölizgatott és zavarba ejtett, s e mellett 
mindig másokhoz fordult s kivált a kezes Rózsikát hasz­
nálta fel a mókái személyének és segítőjének. Mikor 
Rózsi egyszer az ő ezüstös nevetésével elnevette magát, 
a mit én az én savanyú kedvemre vonatkoztattam, utána­
szaladtam a lyánynak, megfogtam és egyik karommal át­
öleltem, míg a másikkal fejecskéjét fogtam:

— Kit nevetnek itt ki, s mit akarsz tulajdonképpen, 
te kis mákvirág?! — kiáltottam. Az üde teremtés ficz- 
kándozott és ki akart bontakozni, de azért tovább neve­
tett. Egyszerre azonban elcsendesedett és fülembe súgta:

— Ugyan, hagyjon bennünket nevetni! A nagysá­
gos kisasszony olyan boldog, hogy már megint itt lehet! 
Tudja miért?

Mikor a kis hunczutot meglepetve és elpirúlva el­
eresztettem, vállamra tette kezét és tovább susogott:

— Olyan szomorú volt az egész idő alatt, mert sze­
relmes szegényke, tudja kibe?

Éreztem, hogy a szívem dobogása eláll, hangtalan 
kérdeztem:

— Kibe?
— Egy vasas német kapitányba, — lehelte most 

egész halkan. — Égszínkék ruha, hófehér köpenyeg, aczél- 
vért, magas ezüst sisak, nagy taréjú, mindenestül olyan 
szép, mint Hektor, mondja a kisasszony, noha a mi fekete 
kutyánkat hívják így!

Ezzel már el is ugrott, utána úrnőjének, ki már elébb 
elosont. Én persze észrevettem, hogy tréfa az egész, de
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azért egy szép lovaskatona leírása ebben az összefüg­
gésben már maga is rosszul esett nekem.

Szerencsére megérkeztek a képek számára való lá­
dák s menten munkának láttam. Magam szegeztem le fe­
delüket, míg a kápolna csak úgy visszhangzott a haragos 
koppanásoktól, mert minden egyes kalapácsütéssel ke­
ményebben eltökéltem, hogy másnap elmegyek, s úgy 
tetszett most már, mintha a magam koporsójába verném 
a szögeket. De minden koppanás után vagy csengő ka- 
czagás. vagy vidám trillázás szólt be a folyosó vagy a 
lépcső felől; a lyányok kergetőztek ide-oda és csapkod­
ták az ajtókat.

Ennek az lett a következése, hogy átmentem kerti 
lakomba s mindjárt be is csomagoltam útiládámba, melyet 
minden belevalóval együtt legutóbb a székvárosban vá­
sároltam volt. Mikor ezzel elkészültem, igen nehéz szív­
vel, de azért nem hagyva magam, mentem ki a szabadba 
s a temetőbe, leültem a Dorka kedves padjára s remél­
tem, hogy maid csak odavetődik s én még legalább egy 
pár perczet ülhetek mellette, a nélkül, hogy bármi rossz 
vagy veszedelem volna benne, s még egyszer szívem 
szerint megnézegethetem. Csakugyan egy negyed óra 
múlva arra suhogott, de vele volt a kertészlyány és a 
fekete Hektor kutya. Én viszont sietve elszöktem, abban 
a hiszemben, hogy még nem láttak s a templom mögé 
szaladtam. Mikor ott megint csak a lyányokat hallottam 
beszélni és nevetgélni, zavaromban a faluba mentem s 
beléptem a papiakba, hogy a káplánnál keressek mene­
déket. Kifogásom az volt, hogy bejelentem neki utazá­
somat.

Evés közben találtam, az asztalnál, mely fölött be­
sütött a délutáni nap.

— Uzsonnálgatok itt, — szólt, — nem tartana 
velem ?

— Köszönöm, — feleltem, — ha megengedi, majd 
csak amúgy maradok társaságában!

— Szép fiatalság ez a mai, — szólt a tisztelendő, — 
nincs is már meg a rendes, tisztességes német étvágya! 
fiát persze, a gondolataik se különbek, nem is válhatik 
ebből egyéb, mint semmi és megint csak semmi!

20*
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— Hát szent atyám mióta ily materialista?
— Ne tévessze össze a megteremtettet a meg nem 

teremtettel, boldogtalan adeptus, és különben foglaljon 
helyet! Egy korty sörtől csak nem lesz nehéz a feje!

Ezzel buzgón újra nekilátott a nagy tálnak, a mely 
előtte állott. A tálban pedig egy frissen ölt disznónak 
aprólékai és arczél porcziói találtattak, a füle, az orra és 
kunkorodott farka, a hogy most került le a tűzhelyről, 
a lelkésznek kellemetesen illatozott orrába. Dicsérte a 
feltornyozott eledelt, hogy mily utolérhetetlen gyönge, 
egyszerű és ártatlan s egy jó korsóval megivott hozzá 
az aranybarna sörből.

Alig ültem ott tíz perczig, kopogtattak és Dorottya 
lépett be, csak a szép kutyától kisérve, bájosan és ud­
variasan, de mintha egy kissé elfogódott lett volna.

— Nem akarom az urakat zavarni, — szólt, — s csak 
a káplán urat kérném, hogy legyen estére a vendégünk, 
mert Lee úr holnap elutazik. Remélem, ráér?

— Minden bizonynyal eljövök, — felelt a lelkész, ki 
közben megint leült, hogy kellemetes munkáját folytassa.
— Ugyan barátom, tegyen csak oda egy széket a nagy­
ságos kisasszonynak!

Ezt én nagy buzgalommal cselekedtem meg s egy 
második széket állítottam az asztal mellé, magammal 
szemben. Dorottya barátságos mosolylyal köszönte meg 
s szerényen nézett maga elé, miközben helyet foglalt. 
S én ime mégis boldog voltam, mert a barátságos és na­
pos lelkészszobában szemben ültem a lyánynyal, s ő oly 
jóságos volt és olyan csöndes. A káplán egyre evett s 
folyton beszélt s mindig maga, nekünk csak oda kellett 
hallgatni, miközben a kutya tátott szájjal, szikrázó szem­
mel nézte a tálat s követte a tisztelendő úr kezét és száját.

— Szegény kutya, milyen ehetnék! — szólt Dorka,
— tisztelendő úr megeszi ezt is, vagy megengedi, hogy 
odaadjam neki?

Ezzel a felkunkorodott disznófarkára mutatott 
mely illedelmesen emelkedett ki a tál széléről.

— A farkát? — szólt a káplán, — nem drága kis­
asszony, azt nem adhatja neki, azt magam eszem meg! 
De megálljon csak, itt van valami a számára, — s ezzel
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az ételt megkívánt állat elé egy tányért tóit, a melyre 
mindenféle csontot és porczogót tett. Dorka meg én ön­
kéntelen egymásra néztünk s mosolyognunk kellett, mert 
a tisztelendőnek e szerény dolgon való zavartalan öröme 
magunkat is felderített. A kutya is, mely mohón esett neki 
tányérjának, boldogságával csak növelte e vidámságot. 
Dorka megsimogatta a fejét, mikor az én kezem éppen 
végigszaladt az állat fényes hátán s mikor nem gondolt 
arra a veszedelemre, hogy a kezünk összetalálkozhatik, 
én az enyémet udvariasan visszavontam, a miért a lyány 
egy gyors félmosolylyal nézett fel rám.

A nyitott ablakon halkan mozgatta a szellő a füg­
gönyöket s az ablak előtt egy raj csillogó bogárka tán- 
czolt a napban ,külön, alig megismerhetően, oly sietséggel 
és hevesen, mintha ismerték volna a nékik adatott idő 
rövid voltát, mely, ki tudja, már talán csak félórák szerint 
volt kimérve.

E pillanatban a gazdasszony kihítta a tisztelendő 
urat, hogy a távollevő plébános helyett egy beidézett bé­
kéden házaspárt kihallgasson.

— Hogy nem lehetnek meg veszekedés nélkül, ször­
nyűség ezekkel a házasfelekkel! — kiáltott a megzavar- 
tatásán felmérgesedett czelibatárius; — vigye el, Teréz, 
aztán már nem eszem tovább !

Ezzel átszaladt a plébános dolgozó-szobájába, tőlünk 
el se búcsúzva, s igy ott kellett várnunk rá a fehéren meg­
terített asztalnál, mert a gazdasszony csak a tálat s a 
tányért vitte ki, az abroszt fennhagyta. Én szótlan néztem 
a fehér, kerek területet, mely az ifjú naptól megvilágítva 
ragyogott.

A „házasfelek" szó, melyet a pap utoljára mondott, 
még szinte a levegőben rezgett, mivel senki nem beszélt; 
mert Dorka is hallgatag ült egy helyben, kezét a kutya 
fején nyugtatva, ki szintén elkészült uzsonnájával. A ké­
nyes szó azonban nem összefüggésével csengett tovább, 
hanem két teremtés képét keltette fel bennem, kik házias 
elzárkózottságban boldogan ülnek szemben egymással 
egy asztalnál. Mintha a kerek fehérség a boldogság képei­
től elvenedett volna meg — s engem mély részvét fo­
gott el Dorka miatt, mivel isten ucscse nem tudtam elgon-
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dőlni, hogy más oldalán, mint az enyémen boldogan és 
elégedetten öregedhetnék meg. Sóhajtva emeltem fel 
megnedvesedő tekintetemet s ijedten láttam, hogy Dorka 
szemei mintha részvéttel pihennének rajtam, mialatt le­
zárt ajkára lágy és nem barátságtalan komolyság ült ki 
szépen és nemesen, s feje mélázva hajlott oldalt. Még 
miután felnéztem is, akkor sem mindjárt változtatta meg 
tartását és nézését, s csak mikor az ő szeme is nedvesebb 
fényben úszott, akkor szedte magát össze. E pillanat képe 
meg is maradt bennem, hasonlatosan a csillag csöndes 
fényéhez, melyet egyszer szokatlanul átlátszó levegőben 
láttunk és soha többé el nem felejtünk.

Küzködve kerestem a szót, hogy megtörjem a hall­
gatást, s Dorka, ki ugyanily szándékának hamarább 
meg tudott felelni, éppen szóra nyitotta száját, mikor a 
papiak gazdasszonya megint belépett, s el sem ment 
mindvégig, mivel azt érezhette tisztének, hogy az uraság 
kisasszonylyányát elmulattassa. Nem sok idő múlva a 
káplán is visszatért dolgáról, melyet hamarább ellátott, 
mint remélte, s mivel most holmi gazdasszonyi beszélge­
tés fejlődött ki, felhasználtam az alkalmat, köszöntem 
és elmentem, hogy teli szívemmel kimeneküljek. Dorka 
szemmel követett s utánam kiáltott, hogy ne jöjjek 
későn a kastélyba.

Egy kevés kószálás után ahhoz a helyhez értem, 
a hol ideérkeztemkor kiléptem volt az erdőbe, s a hol 
akkor megpillantottam az esti esős vidéket s a birtokot s 
az ódon templomot. Egyenest a templomnak tartottam s 
bekerültem kapuján, s mivel egy öreg anyóka térdepelt 
benn, imádságát mormolva, mögötte surrantam be valami 
kriptafélébe, mely az épület legrégibb része volt s fél­
homályos helyiség, melynek román ívű ablakai félig be 
voltak falazva. Ebbe a helyiségbe raktak le idők folytán 
sok mindent össze-vissza, a mitől alig lehetett benne járni.

Legkivált egy fekete mészkőből faragott síremlék­
től nem lehetett, melyen egy hosszú lovag feküdt kinyúj­
tóztatva, kezét a mellén összekulcsolva. Mellette a 
szarkofág szélén egy szorosan elzárt és beforrasztott 
bronz-szelencze állott, kis urna formájában, finoman 
megöntve és kicsiszolva s ugyanazon érczből való karcsú
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lánczon erősítve a kőlovag mellvértjéhez. A hagyo­
mány azt tartotta, hogy a szelenczében az odateme- 
tettnek bebalzsamozott és összeszáradt szíve foglaltatik. 
Az edényt és a lánczot egészen belepte a nemes 
rozsda s zöldesen csillogott a kripta félhomályában. A 
síremlék pedig egy burgund lovagé volt, ki a XV. szá­
zad vége felé mint vad és nyughatatlan, de becsületes ter­
mészetű férfi mindenféle balságtól és asszonyi rossza­
ságtól üldöztetve járt be országot-világot, s a gróf ősei­
nél találta meg utolsó menedékét, a hol szive végre is 
egy utolsó árulás miatt szakadt volna meg.

A síremléket ő maga csináltatta magának, kikérve 
hozzá e magános helyet, mivel a grófi család sírboltja 
már akkor a nagyobb templomban volt elhelyezve. A 
szelenczebeli szívhez a legkülönfélébb mondák kapcso­
lódtak, a melyek a nép száján forogtak, mint hogy például 
a szerelmetes burgundi azt rendelte volna, hogy szíve ad­
dig maradjon sírjához kötve, míg élve vagy halva el nem 
jön érte egy bizonyos asszonyság, s haza nem viszi ha­
zájába, — ha pedig ez meg nem történik, az asszony épp 
úgy ne találja meg az örök nyugodalmat, mint a hogy 
nem találja meg ő sem, — s viszont minden más asszony­
személy, ki a szelenczét s a szívet kezébe merné venni, 
köteles legyen azt háromszor megcsókolni s három 
miatyánkot imádkozni hozzá, különben a szerelmes bur­
gundi megbénítja a kezét, vagy eltöri a lábát, vagy egyéb 
kárt tesz benne. Efféle hagyományok tehették, hogy a 
szelencze s a láncz oly sok ideig megmaradt egyazon 
helyen.

E regényes síremlékkel szemben ültem egy sötét 
szegletben, kiszolgált szentségtartók és búcsújáró kész­
ségek között s átengedtem magam a közeledő válás felől 
való gondolatoknak, melyek annál szomorúbbak vol­
tak, mert ez utolsó órában azt kellett magamnak monda­
nom, hogy a most megéltek minden kalandossága köze­
peit is a szerencse aligha folytatódhatik annyira, hogy 
még egy oly ragyogó hódítást is elém terítsen, mint a 
minő a lelkemet megzsongatta. Ez okos átlátásra a döntő 
pillanat szüksége szorított rá s ehhez még a szégyenkezés 
is hozzájárult, hogy mily gyerekességbe keveredtem bele,
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mikor menten utána kaptam a fényességnek. Ily érzések­
kel kiizködve igyekezett feldolgozni magát a megbékélt 
hajlandóság, a mely a maga számára semmit sem re­
mélve, csak szeretete tárgyának akart szolgálatára lenni, 
már a mennyiben ez maga is nem volt álorczás kivánko- 
zás, — egyszóval így töltöttem az időt a kripta derengé­
sében, míg a külső templom felől könnyű léptek kopogá­
sát nem hallottam, s egyben asszonyi hangokat is. Oda­
figyelve a Dorka s a Rózsika hangját ismertem meg. A 
leányok ezúttal nem nevetgéltek, hanem mintha buzgóan 
tanácskoztak volna valami felől. De ezt a komolyságot 
csakhamar megunták, mert egypár lépcsőn leosontak 
a kriptába s Dorka elkiáltotta magát: „Gyere Rózsika, 
nézzük meg a szerelmes lovagot!“

Odaálltak a síremlék' elé s kíváncsian néztek a kő­
ember becsületes sötét képébe.

— Szent isten! félek! — suttogta Rózsika, s meg 
akart szökni. De Dorka nem eresztette s hangosan szólt:

— Ugyan mitől, csacsi! Nem bánt itt senki! Nézd 
milyen derék ember!

Kezébe vette az érczedényt s elgondolkozva próbál­
gatta, milyen nehéz, de hirtelen megrázta, a milyen erősen 
csak tudta, úgy, hogy az az elszáradt valami, mely 
négyszáz év óta bele volt zárva, világosan meghallatszott 
belül, s a láncz is csörgött hozzá. A leány lélekzete meg­
gyorsult s a hogy egy fénycsík arczára esett, láttam, 
hogy az mint váltja színét s rózsapirosról márvány­
fehérré fakul.

— Hallod a zörgő diót? — kiáltott, — zörgesd 
meg te is!

A reszkető Rózsika kezébe nyomta az edényt, de 
ez elsikította magát s leejtette a szívet. Dorka ügyesen 
elkapta s újra megzörgette.

Én, kinek ottlétéről sejtelmük sem volt, egészen el­
csodálkozva néztem kergetődzésüket.

— Na megállj, ördög, — gondoltam magamban, — 
rád mégis csak rád ijesztek!

Hamar megszárítottam nedves szememet, tompa 
sóhajt hallattam s szomorú hangon, melyet nem is igen
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kellett elváltoztatnom, ófranczia nyelven szóltam: Dame, 
s’il vous platt, laissez cestuy coeur en repos!*

Kettős kiáltással TeFbentek ki a leányok, mint az 
eszeveszettek, a kriptából s a templomból, elől Dorka, 
egy lendületben ugorván le a lépcsőkön s ki a templom­
ajtó küszöbén, holt haloványan, de még mindig nevetve 
fogva össze ruháját s átsietve a temetőn, míg padjához 
nem ért, s arra oda nem vetette magát, a mit én mind 
megfigyelhettem az egyik ablakból, a hová hamarosan 
felmásztam.

Dorka, kinek képe szinte olyan fehér volt, mint a 
foga, hátradőlt a pádon, kezét térdére kulcsolta s Rózsika 
felkiáltott:

— Teremtő isten, kisértet járt!
— Az, az, kisértet, — szólt Dorka s nevetett, mint 

a bolond.
— Te istentelen, hát nem félsz egy csöppet sem? 

Nem kopog a szíved jobban, mint az a halott szív 
zörgött?

— Az én szívem? — felelt Dorka. — Mondhatom, 
annak semmi baja!

— De hát mit is mondott? — kérdezte Rózsika, ki 
egyre a maga szívén tartotta mind a két kezét s felváltva 
próbálta, hogy tudja-e még mozgatni. — Mit is mondott az 
a franczia kisértet?

— Kisasszony, azt mondta, ha úgy tetszik kegyel­
mednek, vedd e szívet s tedd meg tűpárnádnak! Menj 
vissza, s mondd meg, hogy majd meggondoljuk! Menj, 
menj, menj!

Felugrott, mintha csinos kis szolgálólyányát igazán 
vissza akarná tolni a templomba, de hirtelen nyakába 
esett s heves csókokat nyomott arczára. Aztán mindket­
ten eltűntek a fák között.

Jó darab idő múlva én is kibújtam búvóhelyemről, 
hogy ellássam, a mi még utolsó pár tennivalóm akad. 
Bementem a kerti lakba s egészen beraktam podgyá- 
szomat, s a koponyát csakugyan megint kint felejtettem 
s megint helyet kellett csinálnom neki. Végre ez is el

* Kisasszony, ha úgy tetszik kegyelmednek, hagyjon nyugságot e szívnek.
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volt helyezve, még pedig egyetlen olyan darabom gya­
nánt, a mit még hazulról hoztam ide idegenbe. Ezért, ha 
jól meggondoltam, az árva jószág most volt csak igazán 
kedves előttem; hosszú éveken át feküdt szülőhazám 
földjében, aztán megosztotta szobácskámat és ha csak 
néma bútor gyanánt, mégis velem együtt szemlélte eltelt 
napjaimat s így régi felszerelésemtől legalább nem egé­
szen megfosztva térhettem most haza.

Ezek végeztével átmentem a grófhoz, elmondani 
neki mindazt, a mit ittlétem utolsó órája parancsolt s egy­
ben a hála kötelessége is. Ám az most tudni sem akart 
efféle tárgyalásról, hanem megmaradt a mellett, hogy 
újra bekísér a városba, hogy tanúja lehessen, mibe fogok 
képeimmel és mi sors vár reám.

— Útját kell állani, — szólott, — hogy mindjárt az 
első nekiiramodás után ne keressen fel megint egy zsib- 
árust.

— Ettől nem kell félni, — feleltem én, — mivel most 
már van annyi pénzem, hogy a képeket egyelőre meg­
tartsam s magammal vigyem haza, a hol legalább tanú­
ságot tehetnek arról, hogy mint töltöttem időmet.

— Nem a, — mondta erre a gróf, — abban a művész­
városban okvetlen lesz hatásuk, máskülönben eltökélése- 
met nem is lehetne mire építeni.

A gróftól átmentem a terraszra, hogy ott töltsem el 
az időt esti találkozásunk órájáig. Egy odavivő szoba 
asztalán egy tál finom czukornemű állott, a minőt tarka 
papirosba szokás csavarni, s mindenféle emlékverssel vagy 
jelmondattal kísérni. Dorkának megvolt az a szokása, 
hogy az efféle torkosságot maga csavarja papírba s a 
rendes, közönséges klapancziák helyett jó kis emléksoro­
kat, distichonokat vagy nótákat tegyen beléjük, melyeket 
mindenféle költőkből s mindenféle nyelveken keresett 
össze. Egész gyűjtemény ilyen kedvességeket egy ívre 
nyomatott, melyet szükség szerint lehetett felszabdalni, 
s megvolt az a tehetsége, hogy minden alkalomra olyan 
helyes választékot szerezzen, mely a társaságot asztal­
bontás előtt kedvesen vidám, vagy csípősen elmés, vagy 
ezzel is, azzal is váltakozó czélzásokkal nem ritkán igaz 
jókedvre derítse. Ezenfelül mindenféle mókát űzött,
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gyakran különböző költőknek ragasztva össze két so­
rát; az ember azt hitte, hogy ismerősét olvas, mialatt az 
új fordulat, az ellenkező értelem, mely az ismerős isme­
retlenből következett, az olvasót megtévesztette. Mindig 
volt készen egy ezüst drótkosár ilyen elrendezett nya­
lánksága, a melyet használatkor még virággal is fel­
ékesített s alkalomadtán maga kínált körül. Nekem ez a 
játék tulajdonképp nem volt Ínyemre, de szerelmes el­
fogultságomban, ha nem tartottam is nagyszerűnek, 
mégis bocsánandónak és kedvesnek tetszett előttem, 
mint a hogy az ember mindig szeret a szeretett szemé­
lyen apró hibákat felfedezni, hogy ezeket menten meg­
bocsáthassa neki s vele együtt szeresse.

Dorka nyilván most is egy ilyen kosárkát akart újra 
megtölteni, s alkalmasint hirtelen elhívták munkájától. 
Mivel a kriptabeli eset s a rám váró elválás a szokottnál 
szabadabbá tett, nem bántam, ha a lyány visszatérve 
rajta kap is, s az asztalhoz ülve megnéztem, mit csinált 
ma Dorka. Ügy is volt, hogy már egy halom édes táb­
lácskát fényes papirosba göngyölt s beletette a kosárkába, 
s mikor tovább keresgéltem, hogy micsoda fajta verse­
ket akar melléjük tenni, egy csomó gyenge-zöld papirosra 
nyomtatott czédulát találtam és valamennyin ugyanezt az 
egy költeményt:

A reménység csalni csalja,
De csak azt, ki állhatatlan,
A reménység átkarolja 
Szívemet, ha hű maradtam.
A reménység horgonyát 
Szíved tartja, nem a szád.

A hol a kis papircsomót gyengéden szétválasztot­
tam (mert zöld selyem szalagocskával volt összekötve) 
mindenünnen ez egyszerű, őszinte s mégis izgató sza­
vak néztek fel rám. Óvatosan kivettem néhány már el­
készített táblácskát a kosárból, egy kicsit felütöttem, s 
minden boriték alatt ugyanazt a zöld versikét találtam. 
Úgy csengett elém, mint a magános mezőn a fürj vigasz­
taló kiáltása, vagy mint az erdő mélyén a rigó halkan 
erőbe kapó s meghitten megszakadó félfüttye.

Mivel tudtommal mára nem vártak nagyobb társa­
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ságot, a melyik ilyen torkosságra számot tartott volna, a 
Dorka mostani ötletének szándéka valami jövő alkalomra 
vonatkozhatott, a mely előttem titok volt. Hirtelen min­
dent otthagytam, s kiosontam a terraszra, hol bevetettem 
magam egy székbe s elgondolkozó sóhajtások között töl­
töttem a hátralévő időt. Nem sok időbe telt, hogy Dorka 
is megjelent egypár halványpiros, gyenge rózsával, me­
lyeket nyílván a melegházból hozott, s égő gyertyával, 
mivel az alkonyat már teljes sötétségbe ment át. Gond­
talanul folytatta munkáját, még egy féltuczat czukor, vaní­
lia, s egyéb darabot csavart össze a czédulákkal, s félhan­
gon zümmögte hozzá többször ezt a két sort:

A reménység csalni csalja,
De csak azt, ki állhatatlan.

Majd az utóbbi sornál átugrott a végére:
A reménység horgonyát 
Szíved tartja, nem a szád!

Ezt tudja isten micsoda nótára, valamivel hangosab­
ban s a legmélyebben csengette ki, a mire csak a hangja 
képes volt. Aztán a finom czédulácskák felhasználatlan 
maradékát hamar a ruhája egy zsebébe rejtette, megtűz- 
gélte a kosárkát a rózsákkal s az egész bájos készséggel, 
s felkapva a gyertyát, kiment a teremből, én pedig e ked­
ves munkát az egyik magas ablakon át figyeltem meg, 
persze félig eltakarva annak csipkefüggönyeitől.

Majd meg hallatszott a káplán vidám hangja, — én 
nem késlekedtem, hanem lementem a terrasz lépcsőjén 
s elébe a lelkésznek, kivel együtt léptem be ismét a 
házba s a termekbe, a hol az estéket tölteni szoktam. E 
mesterséges kerülő úttal elejét vettem, hogy Dorka még 
csak sejthesse is, hogy ismerem a kosárkája különös tit­
kát. Mikor aztán így négyesben ültünk az asztalnál, az 
idő túlságos gyorsan múlt számomra, mert magam 
kedvelése kéjelgett a jó indulatban, mely személyemet 
tette az utolsó társalkodás tárgyává, s az a bizonyosság, 
hogy Dorka jelenlétében igazán utoljára gyönyörködöm, 
felével megrövidítette az órákat. A gróf olyasmit mon­
dott, hogy megszokta társaságomat s ha csak ő róla volna
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szó, még sokáig nem hagyna menni, ám a káplán nemet 
kiáltott, hogy csak menjek, és a mit biztosra vesz, a lég­
változás útján és szép szülőhazámban újra megtaláljam 
elvesztett ideáljaimat.

Nevetve vágtam vissza, hogy álmaimnak némely 
jóslatai szerint mindenesetre új ideákhoz jutok majd, s 
elbeszéltem nekik a kristálylépcsőt, melynek fokain az 
ideák kis asszonyszemélyek formájában szenderegtek. 
A káplán csodálkozott ezen s mind bámészabban meredt 
rám, mikor tovább festettem előttük ama boldogtalan 
időkbeli álmaim szüleményeit, mert ezzel bebizonyítot­
tam előtte, hogy álmomban még bolondabb, vagyis az ő 
fogalmai szerint még ideálisabb lehetek, mint ő ébren. 
Beszéltem neki az identitás hídjáról, az aranyesőről, me­
lyet a repülő lóról szórtam szét, s hogy gurultam le a 
templom fedeléről, s mint állottam végre gondbaborultan 
az anyai ház előtt, minekutána az elébb csodálatosan 
csillogott volt szememben.

Mivel a tüzes extrabortól, a mit hörpintgettünk, na­
gyon megjött a szavam, e dolgokat még mindenféle 
hozzátétellel és káprázatokkal is kiczifráztam, s a végén 
úgy végeztem, mint a mesemondó, a ki a jámbor nép előtt 
az ő egyszer volt, hol nem voltját kiteregeti.

— Hisz ennek úgy jár a szája, mint a . . .  majd meg­
mondtam micsoda! — hebegett a káplán, kinek a nagy­
szerű szószátyárkodáson való zavarában majd hogy va­
lami népies kitétel nem szaladt ki a száján, mert végre is 
keményen belekontárkodtam az ő mesterségébe, való­
sággal megtörténtet adván elő, mely mindazonáltal csak 
semmiség volt, csak álom.

A gróf azonban így beszélt:
— Ezt az ékesszólást igazán nem tudtuk eddig föl­

fedezni barátunkon! De ha már megtörtént, semmi sem 
állja útját, hogy azt gondoljam, hogy egy nap majd ko­
molyabb dolgokra fordítja. Igyunk mindnyájan az ő szép 
jövendőjére!

Megtöltötte a poharakat s mi koczczintottunk, anél­
kül, hogy szavai világos megértésével vesződtem volna, 
mert váratlanul Dorkát láttam az ő rózsákkal megtűz­
delt kosárkájával közeledni.
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— Én is szólnék egy szót, — mondotta, mikor mel­
lém ért, de megtalálásukat rábízom a jól ismert orákulu- 
mos kosárka véletlenségére. Vegyen ki egy czukrot, de 
csak egyet s óvatosan és vigyázva!

Csodálkozva és kérdően néztem fel hozzá, mert hi­
szen tudtam, hogy valamennyi finom kis göngyölegbe 
ugyanazon mondás van belecsavarva.

— Hát melyiket parancsolja, hogy kivegyem? — 
kérdeztem felindult lélekkel, de a leány egykedvűen 
felelt:

— Nekem nem szabad beleavatkoznom, különben 
az orákulum nem hat!

— Vegyem ezt?
— Nem tudom.
— Hát tán ezt?
— Semmit sem mondok, sem igent, sem nemet!
— Hát akkor ezt veszem és szépen köszönöm! — 

kiáltottam, kibontva a kis papirost, míg Dorka sietve 
húzta vissza kosarát.

— No mi áll benne? — kiáltott a káplán, s én örül­
tem a kérdésnek, mert nekem a versike valósággal a tor­
komon akadt elmondás közben. Neki adtam hát át a czé- 
dulát, s kértem, olvassa fel ő. Ezt meg is tette, igen he­
lyesen.

— Szép mondás, — szólott, — ezzel meg lehet elé­
gedve. Kegyes és hűséges világnézetből fakad, a minő 
már nem igen gyakori! De most, nagyságos kisasszony, 
tartsa ide nekem is a kosárkát s hadd lássam, hogy én, itt 
maradó, mit kapok!

Mohón nyúlt a kosár után, de a lyány visszavágott:
— Jövő vasárnap a tisztelendő úr kiválaszthat va­

lamit ittmaradásra. Ma csak annak jut, a ki elmegy! Ez­
zel elsietett s a kosárkát gondosan bezárta egy szek­
rénybe.

Mikor másnap délelőtt a gróf meg én már benn ül­
tünk a kényelmes hintóbán, Dorottya, ki már kezet adott 
volt mindkettőnknek, hirtelen még egyszer a kocsi mellé 
lépett:

— Majd elfelejtettem, a zöld könyve itt maradt az 
én gondomra bízva, felszaladjak érte?
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— Hagyd csak — szólt utitársam, — most megint 
várni kéne rá; ha barátunk, a mint remélem, ír nekünk, 
a könyvet még épségben küldhetjük utána. Ugyebár?

Én vidáman fellélekezve bólintottam, hogy igen, 
mivel úgy éreztem, hogy könyvemmel együtt magam­
nak egy darabja maradt a Dorka közvetlen közelében.

— Ne féljen, jó helyre zárom, és nem esik benne 
kár, — szólt a lyány, s teli, barátságos pillantással inte­
getett, mikor már elindultunk, utánam. A szép teremtést 
akkor mégis csak utoljára láttam életemben.

TIZENNEGYEDIK FEJEZET.

Visszatérés és Ave Caesar.
Két széles aranyráma, a melyet előre megrendeltünk, 

készen várt már bennünket a városban, a hova ime má­
sodszor utaztunk be így együtt. Pártfogóm menten neki­
látott, hogy felhasználja a befolyást, mely rangja és sze­
mélye kedvéért is ártalmatlanabb dolgokban rendelke­
zésére állott, a minek folytán a képek egypár nap múlva 
a legjobb világításban lógtak a kiállítási helyiségben, 
hol egykor oly ügyetlenül és homályban léptem volt fel. 
Remekmunkák, igaz, nem voltak, de nem voltak tartal­
matlanok sem, s a korlátoltabb képességnek úgy haladá­
sát, mint veszteglését magukba zárhatták, az egyszeri 
nekiiramodás után való örök megpihenését, mikor a neki­
iramodó magába szállott s a sokaktól megjárt arany kö­
zépút útszélén maradt ülve.

Csodálkozásomra az a két kis kép is ott lógott, a 
melyeket egyszer az izraelita szabónak és képárúsnak en­
gedtem át egy öltözet ruha fejében. A gróf, a ki tudott a 
dologról, felkutatta e képeket s harmadkézből magához 
váltotta. Most czédulák ékeskedtek rajtuk, rájuk írva a je­
lentős szót: Eladatott. A gróf e kis cselfogása kedvező vé­
leményt keltett a négy darabból álló kis gyűjtemény 
iránt, s egy igen elterjedt nagy újság legközelebbi tudósí­
tása már meg is emlékezett róluk egy pár bíztató sorban, 
ha nem is igen találó szavakkal. Egyszóval néhány nap
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múlva már jelentkezett egy kiváló képkereskedő, a ki 
beutazta a német festőiskolákat, hogy egész képgyűjte­
ményeket szerezzen be, isten háta mögötti helyek szá­
mára. E vevő révén, ki azt remélte, hogy képeimhez ol­
csón jut majd hozzá, nevem mellé odakerült volna a jel­
zés, hogy az „X-i iskola tagja", a mily tisztességről nem 
rég még álmodni sem mertem. Ám a gróf azt tartotta, 
hogy képeimet műbarátnak kell eladnom, nem boltosnak 
s ő már tud is egyet.

Még egypár nap múlva a képtári őr egy északról 
érkezett levelemet adta át. Eriksontól volt való, a ki ezt 
írta:

„Kedves Henrik, most olvasom az odavaló újság­
ban, melyet feleségem kedvéért járatok, hogy még min­
dig ott vagy s négy képedet állítottad ki, két kisebbet, 
két nagyobbat. Ha egyik vagy másik számára még nem 
tudsz helyet, engedd át nekem valamelyik párt s küldd el, 
biztosan számítok rá. Az árát szabd meg tisztességesen 
s ne nagyon szemérmetesen, mert tudnod kell, hogy jól 
megy sorom. Megint helyreállíthattam házunk állapotát, 
a nélkül, hogy feleségem pénzéhez kellett volna nyúlnom, 
azonkívül szereztem is valamit, tudniillik két kis betyárt, 
a kik közül az idősebbik nem rég már ráfestette a falra 
az ördögöt és pedig cseresznyelekvárral, minekutána az 
édesanyjától azt hallotta, hogy ezt ne tegye az ember. Jó 
madár, mi, s még nincs három esztendős. Ha megkapha­
tom a képeket, írj melléjük bőven."

Habozás nélkül e baráti ajánlat javára döntöttem, 
mely legkönnyebben meghagyta abbeli eltökélésem sza­
badságát, hogy lemondjak a művészetről, mert hiszen 
ilyen baráti jóindulatból való vásárlás még nem bizonyí­
tott az igazi művészi elhivatás mellett. A gróf sem tudott 
mit ellene vetni, noha abban gyanakodtam, hogy az ő el­
adóterve sem lehetett nagyon más természetű.

A képeket elküldtük Eriksonnak. Levelemben, me­
lyet teli szívem miatt nem írtam olyan körülményesen, 
mint barátom szerette volna, arra kértem őt, hogy a vé­
telárat küldje hazámba, a hová most menendő vagyok, 
így hát nemcsak eddigi körülményeimhez képest tete­
mes készpénzt vittem haza, hanem még járandóságot is,
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melynek messze távolból való megérkezése, minekutánna 
én magam ilyen jó állapotban megérkeztem és az első 
feltűnés lezajlott, igen örvendetes hatást kelthet majd.

Ám, mint hogyha az aranyról és egyéb jószágokról 
való boldogtalan álmodozás most kicsiben valóra akart 
volna válni, mindez még nem volt elég. Miután új tartóz­
kodásom ismeretes lett a hatóság előtt s én éppen oda 
is akartam hagyni, idézést kaptam, hogy valami hivata­
los közlésért menjek el. Már korábban fel akartam volt 
keresni az én barátságos, öreg zsibárúsomat, Schmalhö- 
íer József uramat, de sötét boltját zárva találtam, s meg­
tudtam, hogy a magános ember már jó néhány hete meg­
halt. Nagy csodálkozásomra a bíróságnál azt adták tud­
tomra, hogy az öreg, ki után nem maradt örökös, egész 
tetemes vagyonát valami jótékony alapítvány javára 
hagyta s személyemről utolsó akaratával 4000 forint 
rámhagyásával emlékezett meg. Ha tehát be tudom bi­
zonyítani, hogy valóban az örökhagyótól gondolt sze­
mély vagyok, az említett summa készen áll számomra, 
miután minden eddigi kutatás sikertelen volt. Különösen 
az most a kérdés, hogy én vagyok-e az a bizonyos, ki a 
megboldogultnak némely nagyobbszámú kézirajzokat stb. 
adott el s egy fejedelmi eljegyzés ünnepe alkalmával 
zászlórudakat festett be.

A gróf két szóval meg tudta adni a legdöntőbb felvi­
lágosítást, már a mi a rajzokat illette, egyebekben is az 
ő szavahihetősége elég volt a törvényszéki tisztviselő 
számára, mikor kijelentette, hogy az a valaki, a ki a ruda­
kat befestette, nem lehetett más, mint én.

Így hát négy darab járadékpapirt adtak kezembe, 
egyenként ezer forint értékűt, a gróf ezeket eladta, s az 
árukon jó váltókkal látott el, úgy, hogy most már három­
féle vagyonnal is el voltam látva; készpénzzel, követelé­
sekkel és váltókkal.

— Csak most a vastag Teli ne jöjjön nyilastól s a 
templom teteje ne következzék! — szóltam én, mikor 
még ott ültünk a fogadó ebédlőasztala mellett, a hol feles­
legül még a gróf vendége voltam. — Igyekeznem kell, 
hogy elkerüljek innen, különben ez a sok természetellenes 
szerencse mégis csak álommá foszlik!

Keller G.: Zöld Henrik. II. 21
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S valóban szorongó érzés fogott el s nem igen 
bíztam szerencsém fordulatában.

— Ugyan mit nyavalyog már megint efféle nyomo­
rúságokkal, — szólt a gróf, — mindabban, a mi most tu­
lajdona s maga előtt oly mérhetetlennek tetszik, nincs egy 
fillér, melynek jog szerint való forrását ne kereshetné 
önnönmagában! S hogy beszélhet álomról és szerencsé­
ről, mikor e néhány forinttal szemben annyi szép pár 
esztendejével van veszteségben?

— De hát az a hagyatéki história mégis csak sze­
rencse dolga!

— Az sem! Annak is a gyökere magában van. Elfe­
lejtettem, hogy átadjak magának egy teleírt papirost, me­
lyet az egyik járadékpapír hajtásában találtam, mikor 
a bankáromhoz vittem. Itt a czédula, a mit az öreg 
magának hagyott.

A gróf egy papírdarabot adott a kezembe, melyen 
a zsibárúsnak előttem ismerős gyámoltalan s az elkövet­
kezett gyengeségtől még jobban megromolhatott írásá­
ban a következők voltak olvashatók:

..Hát nem kerestél fel újra fiacskám s én nem tudom, 
hol lehetne rád akadni. De szeretnék, mivel félek, hogy a 
halál az én czókmókjaim között rövidesen meglátogat, 
valamit tenni érted, s valamit neked juttatni, a mit én 
magam aztán úgy sem használhatok, sajna! S azért te­
szem ezt, mert mindenkor megelégedtél azzal, a mit pin- 
gálásodért adtam neked s kivált, mert oly csendesen és 
szorgalmasan dolgoztál nálam. Ha így kezedbe kerül, a 
mit hosszú éveken át megtakarítottam türelemmel és óva­
tossággal s most néked ajánlom fel: élj vele egészséggel 
és okosan, mivel sajnos, nekem meg kell válnom tőle, s 
ezek után Isten veled, te derék legény!"

— Mégis csak jó, — szóltam új elcsodálkozással, — 
hogy minden fajta viselkedés számára kétféle bíró akad! 
A mit mások, mint könnyelműséget, sőt elzüllést írtak 
rovásomra, a derék öregtől megkapja az erénydíjat!

— Ezért is igyunk hát az ő örök üdvösségére, a 
miért ily igazságosan ítélt, — felelt a gróf jókedvűen — s 
most éltessük a mi barátságunkat és igyuk meg a bru-
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dert, ha magának is úgy tetszik, — szólt újra megtöltve 
a poharakat.

Koczczintottunk, s én kiittam a magamét, de oly 
meglepetve s megzavarodva néztem magam elé, hogy a 
gróf is észrevette, mikor kezemet megrázta, mert a kor­
beli és rangbeli különbség effélét még sem váratott 
velem.

— No, ne ijedj meg a brúdertől, — szólt vidáman, — 
én nyereségnek tekintem, ha egy más kormányforma 
alól jövő és fiatalabbkorú fajtámbelivel tegeződhetem. S 
te is megnyugvással hódolhatsz a régi jó német szokás­
nak, mely szerint alkalomadtán ifjak, férfiak és aggok, 
kik ugyanazon czélra törnek, testvéri lánczba állanak. 
Most pedig beszéljünk rólad, magadról! Mihez fogsz majd 
otthon?

— Az a szándékom, hogy a borghesei vívón való 
abbanhagyott tanulmányaimat újra megkezdjem, — felel­
tem én. Mikor megkérdezett, hogy ez mit jelent, röviden 
elmeséltem neki, mint jutottam át arról a szoborról az em­
ber tanulmányozására, és most már, bár többé nem alak­
jáért, de eleven valóságáért s összefüggéséért választa­
nám hivatásomul. Mivel most a szerencse megadta rá az 
időt és a módot, remélem, hogy hamar és czélszerűen 
megszerezhetem még a szükséges tudnivalókat, hogy 
magamat a közszolgálatnak szentelhessem.

— Ilyesmit magam is gondoltam, — szólt grófi czim- 
borám. ám a hogy a dolgok állanak, külön tanulmányok­
kal nem vesztegetnék sok időt, kivált mert nálatok úgy 
sincs hivatali rangsor, kötelező egymásután való követke­
zéssel. Én a helyedben elébb egy kicsit nyugodtan kö­
rülnéznék, aztán, ha nem megy másképp, önkéntes gya­
nánt vállalnék valami alacsonyabb hivatalt s úgy tanul­
nék úszni, hogy menten a vízbe ugranám. Ha regulává 
teszed, hogy a mellett minden nap egypár órát államtu­
dományi dolgokat olvass és gondolj át, hát akkor rövid 
idő alatt gyakorlott és egyben eleget tanult tisztviselő 
vagy, s a tanultság különbségei évek folytán mindjobban 
kiegyenlítődnek, míg ellenben kiütközik, a mi igazában 
teszi az embert. Persze a bíráskodást, s a mi azzal össze­
tartozik, a gyökeresen képzett jogászokra hagynám, és
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rajta volnék, hogy a többiek is ezt tegyék. Fődolog, hogy 
később a törvényhozásban tudd, hogy ők hovávalók s hol 
kell a szót nekik adni, s hogy tiszteletben tartsd őket, 
valamíg a jogot megelevenítik, nem pedig megölik, és ez­
zel a népet megrontják. Legkevésbbé pedig gyáva bírákat 
tűri az országban, hanem buktasd el őket, s hozz rájuk 
szégyent. . .

— Megállj, nagyuram! — kiáltottam, mikor így 
nagy hevületbe beszélte bele magát, és az én mostani 
dolgomról megfeledkezett, — még nem vagyok sem kon­
zul, sem tribün!

— Mindegy, — kiáltott most még hangosabban, — 
ha meg egyszerre egy gyáva, meg egy igazságtalan bírád 
van egymás mellett, mindkettőnek a fejét vétesd és az 
igazságtalannak a gyáva, a gyávának az igazságtalan fe­
jét tetesd a nyakára! Aztán ítélkezzenek, a hogy tudnak!

Csak most hallgatott el, ivott egyet, újra szólt: Hát 
körülbelül így gondolom, te csak megérted!

A különben nyugodt embert még sohasem láttam 
ily izgatottnak; a puszta elgondolása is annak, hogy egye­
nesen köztársaságba vagyok menendő s annak nyilvános 
életében majd részt veszek, mintha egyéb rokonkép­
zeteit s az elégedetlenség régi bajait ébresztette volna 
fel benne.

E közben végre ütött a búcsú órája és semmiféle ki­
fogást nem lehetett találni elhalasztására. Mivel dolgo­
mat elintézte és engem útra készen látott, a gróf is men­
ten ebéd után elutazott, hogy még aznap hazaérjen bir­
tokára, míg én a pályaudvart kerestem, melyet akkor­
tájt nyitottak meg először. Mert felső Németország vasút­
jainak némely töredék darabjai megkapták első összeköt­
tetésüket, s én ez új úton hamarább érhettem el a svájczi 
határt, ha még nem is egyenes irányban. E változáson is 
megmérhettem, mily hosszú ideig voltam távol.

Mikor átléptem a Rajnát s beértem hazámba, ezt 
éppen felverte azoknak a politikai folyamatoknak zsi­
vaja, melyek egy ötszáz esztendős államszövetségnek 
szövetséges állammá való átalakulásával végződtek, 
olyan szerves folyamatban, mely erejével és sokféleségé­
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vei elfeledtette az ország külső kicsiny voltát, mivel ma­
gában semmi sem nagy vagy kicsi, s egy soksejtű, züm­
mögő, jól fegyverzett méhkas jelentősebb, mint egy ha­
talmas homokdomb. Gyönyörű tavaszi idő volt, az utak 
s a korcsmák tele, s én elhallgattam a heves lármázást, 
mindenféle sikerült vagy nem sikerült erőszakosságok 
miatt. Kellő közepében éltek itt az emberek mindenféle 
véres vagy száraz átalakulásoknak, választási mozgal­
maknak és alkotmányváltozásoknak, melyeket puccsok- 
nak neveztek s melyek sakkhúzások voltak Svájcz külö­
nös sakktábláján, a hol minden egyes mező egy kisebb 
vagy nagyobb népfenség volt, az egyik képviseleti, a 
másik demokratikus, ez vétóval, az a nélkül, az egyik 
városias, a másik vidékies, a harmadik meg teokratikus 
olajjal úgy megkenve, hogy nem látott túl az orráfi.

Hamarosan átadtam podgyászomat a postának, s 
elhatároztam, hogy hátralévő utamat gyalog teszem meg, 
hogy azonnal valami előzetes tudomást szerezzek a dol­
gokról, saját szememmel, mert éppen az én utamon füs­
tölgőit a világ, nem is egy helyen.

Pedig az egész ország égszínkék párában úszott, 
melyből kiszikrázott a hegylánczok, a tavak és folyóvizek 
ezüstfénye s a harmatos gyenge zöldön tarkállott a nap. 
Láttam hazám gazdag alakzatait, a síkokon s a vizeken 
nyugodtnak s vízszintesnek, a hegységeken meredeknek 
s merészen fogazottnak, lábtól viruló föld, az éghez közel 
mesés sivatag, s mindez szakadatlanul váltakozva s min­
denütt sűrűn lakott völgyi és választó-kerületeket rejtve. 
Az ifjú s a gyermeki kor gondolattalanságában az 
ország szépségét történetpolitikai érdemnek tekintettem, 
mintegy a nép hazafias cselekedetének s egyetjelentőnek 
magával a szabadsággal, s jó erőben lépdeltem katho- 
likus és reformált vidékeken át, felvilágosodottakon és 
makacsul homályban maradiakon — s a hogy így ezt az 
egész teli szita alkotmányt, felekezetet, pártot, uralmat 
s polgárságot elgondoltam, melyen át kell majd végre 
szürekeznie a biztos és világos jogú többségnek, a mely 
egyben az erőnek, a léleknek s a szívnek is többsége és 
képes arra, hogy tovább éljen: magamat is elfogott a lel­
kes kedv, hogy mint egyes ember s az egésznek tükrö-
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zetes része hozzátársuljak a küzdelemhez s ennek leg- 
közepében frissen buzgó erővel készszé kovácsoljam ma­
gamat, derék és eleven külön emberré, a ki a többiekkel 
együtt töpreng és tesz s fáradhatatlan rajta van, hogy 
segítsen elejteni a többség nemes vadját, melynek ő 
maga is egy része, s mely mégsem drágább előtte, mint 
a kisebbség, melyet lebírt, mivel ez viszont egy hús és 
vér a többséggel.

— Ám a többség, — szóltam magamban, — az 
egyetlen igazi és szükséges hatalom az országban, annyira 
kézzelofgható és érezhető, mint a testi természet, a mely­
hez hozzá vagyunk bilincselve. A többség az egyetlen 
csalhatatlan támaszték; mindig ifjú s mindig egyformán 
hatalmas, — ezért kell hát rajta lenni, hogy észrevétlenül 
józanná és világossá tegyék, a hol nem az. Ez a leg­
magasabb és a legszebb czélpont. Mivel a többség szük­
séges és elkerülhetetlen, minden végletes kótyagosság el­
lene fordul, miközben ő maga mindig bevégzést jelent s 
még az alulmaradtat is megnyugtatja, míg örökifjú bája az 
ő vele való új bírókra izgatja, s így annak saját lelki életét 
megtartja és táplálja. A többség mindig szeretni való és kí­
vánatos, s még ha téved is, az általános felelősség segít 
a kárt elviselni. Ha tévedését megismeri, az abból való 
fölébredés olyan, mint a friss májusi reggel, s hasonlatos 
a legbájosabbhoz, a mi a világon találtatik. Egyáltalában 
nem jut eszébe, hogy nagyon szégyelje magát, sőt az 
általánosan elterjedt derültség szinte nem is kívántatja 
vele, hogy bár az elkövetett hibát el ne követte volna, 
mivel végre is tapasztalatokban gazdagodott tőle, az kel­
tette föl benne a javulás kedvét, s az eloszló homály mu­
tatja csak igazán világosnak a világosságot. A többség 
az az izgató feladat, a melyen az egyes megmérheti ma­
gát s ezt megtéve válik csak egész emberré, s csodála­
tos kölcsönhatás kezdődik meg az egész s az ő eleven 
része között.

A sokaság elébb tágranyilt szemmel nézi meg az 
egyest, a ki valamit eléje terjeszt, ez pedig bátran ki­
tartva legjobb valóságát tárja eléjük, hogy győzzön. De 
ne higyje, hogy igazán a mesterük, mert előtte már má­
sok jártak s utána majd mások jönnek s mindegyiket a
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sokaság szülte; Ő maga is egy része e sokaságnak, melyet 
az maga elé állít, hogy vele, gyermekével és tulajdoná­
val, magánbeszédet folytasson. Minden igazi népszerű be­
széd csak monológ, melyet a nép maga tart. De boldog, 
a ki szülőhazájában tükre lehet népének, mely semmi 
egyebet nem tükröz vissza, mint a népet, míg ez maga 
csak egy kis tükre a messzi eleven világnak és ennek is 
kell lennie.

Így hevítettem bele magam annál nagyobb lelke­
sedésbe, mennél kékebben fénylett az ég s mennél köze­
lebb értem szülővárosomhoz.

Persze, nem sejtettem, hogy idő és tapasztalat majd 
nem hagyja zavartalan a politikai többségek ez idilli ké­
pét, még kevésbbé vettem észre, hogy ugyanabban a 
perczben, a melyben magam feje szerint eljárónak ter- 
veltem magamat, máris elfelejtettem a történelem tanítá­
sát, még mielőtt az első lépést megtettem. Hogy nagy 
többségeket egyetlen egy ember is megmérgezhet, vagy 
megronthat s köszönetül ezért a többség viszont meg­
ronthat és megmérgezhet becsületes egyeseket, — hogy 
többség, melyet egyszer hazugsággal megejtettek, azon­
túl már akarja is, hogy hazugsággal megejtsék s egyre 
új hazugokat emel pajzsára, mintha csak egy egységes, 
tudatos és eltökélt gonosztévő volna, — hogy végre a 
polgárnak s a parasztembernek egy többségi tévedésből 
való fölébredése, melylyel maga rabolta volt meg magát, 
szintén nem olyan rózsás, mikor kárvallva álldogál: mind­
ezt nem gondoltam meg és nem ismertem.

Ám még ezzel az árnyékkal is a többség, melynek 
helybenhagyása nélkül a leghatalmasabb zsarnok is sem­
miségbe vész — a többség elkerülhetetlensége, szüksége 
és, ha romlatlan s tiszta, nagysága elég erős lett volna, 
hogy eltökélésemet fönntartsa s az új életöröm után 
való szomjúságomat el ne mulassza. így hát lépteim mind 
hetykébbek és vállalkozóbbak lettek, míg hirtelen váro­
sunk kövezetét nem éreztem talpam alatt és mégis do­
bogó szívvel, mindinkább csakis anyámra gondoltam, a ki 
ott élt.

Podgyászom időközben megjöhetett a postán, arra 
felé tartottam hát elébb, hogy előre kezemben vigyek egy
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nagy iskátulát, melyben anyámnak szánt szerény ajándé­
kaim voltak, nevezetesen egy finomabb ruhára való szö­
vet, melyről reméltem, hogy rábeszélhetem, hogy viselje, 
s egy kis külföldi sütemény, fűszeres és nem romlandó, 
hogy majd jó szájaíze legyen tőle.

Ezzel az iskátulával kezemben még világos délután 
kerültem be a mi régi utczánkba; élénkebbnek tetszett 
előttem, mint évekkel ezelőtt, azt is láttam, hogy nem 
egy új boltot állítottak, nem egy régi, kormos műhely el­
tűnt, több ház átépült, s olyik legalább frissen volt kidi- 
szítve. Csak a mienk, mely valaha egyik legtisztább 
volt, látszott most feketének és füstösnek, mikor feléje kö­
zeledtem s szobánk ablakába fölnéztem. Nyitva állottak 
s meg voltak rakva virágcserepekkel, de idegen gyermek- 
ábrázatok néztek ki belőlük s tűntek el megint. Senki sem 
vett észre, vagy ismert, mikor éppen be akartam fordulni 
az ismerős kapun, egy embert kivéve, a ki mérővesszővel 
és plajbásszal a kezében sietett arra az utczán. Az a mes­
terember volt, a ki egyszer nászxitján meglátogatott.

— Mióta van itt, vagy csak most jött? — kiáltott, 
sietve nyújtva kezet.

— Ebben a perczben jöttem, — feleltem, ő pedig 
feleletül arra kért, hogy hamar térjek be egy perezre odaát 
nála. mielőtt fölmennék. Szorongó feszültséggel tettem 
meg ezt s egv csinos boltban találtam magam, melyben 
hátul az íróasztalnál ült bennt a fiatal asszony. Ez is 
nyomban elém sietett, így szólt: Az isten szerelmére, 
mért jön ily későn?

Ijedten álltam előttük, még nem tudva kitalálni, mi 
lehet, a mi az embereket így fölizgatja. De a szomszéd 
nem késett, hogy felvilágosítson.

— Szegény jó édesanyja beteg — oly súlyosan, 
hogy talán nem is tanácsos, hogy bejelentetlenül és hir­
telen toppanjon elébe. Reggel óta nem hallottunk róla 
újságot, most az lesz a legjobb, ha a feleségem átszalad, 
megnézni, mi van vele. Maga azalatt itt várhat!

Anélkül, hogy ily szomorú fordulatban hinni tudtam 
volna, de mégis szorongó szívvel, szó nélkül leereszked­
tem egy székre, térdemen az iskátulával. Az asszony át­
szaladt az utcán s eltűnt a kapuban, mely még el volt
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zárva előlem, mint valami idegen előtt. A szomszédasz- 
szony könnybe borulva tért vissza s fátyolos hangon 
szólt:

— Jöjjön hamar, félek, nem húzza már sokáig, pap. 
is van ott! Szegény már nem tud magáról.

A szomszédasszony előttem sietett, hogy segíthes­
sen, ha kell, s én reszkető térdekkel követtem. Hamar 
és könnyedén szaladt föl a lépcsőn; a különböző emele­
teken ünnepiesen állottak ajtaikban az emberek, halkan 
beszélve, mint a hol halott van. Lakásunk előtt is állott 
egy csomó, a kit nem ismertem; a ki régi, apai házamba 
kalauzolt, a szomszédasszony, ezek mellett is elsietett,, 
s én követtem fel a padlásra, hol régi bútorainkat össze­
zsúfolva találtam s anyám ott lakott egy kamrácskában* 
A szomszédasszony lassan nyitotta ki ennek ajtaját, — 
szegény anyám ott feküdt a halottas ágyon, karját el­
nyújtva a takaró fölött, holtra vált arczát sem balra, sem 
jobbra nem fordítva, s halkan pihegve.

Kivésődött vonásaiban mintha egy mélységes bá­
nat járta volna utolját, hogy helyet adjon a megadás 
vagy az ájulás nyugalmának. Az ágy mellett ott ült az 
egyházközség diakónusa s egy halottas imát olvasott.. 
Én nesztelen léptem volt be, s meghúztam magam, míg 
ő az imát végig nem olvasta. Mikor a könyvet vigyázva 
betette, odalépett hozzá a szomszédasszony, megsúgva, 
hogy megjött az asszonyság fia.

— Hát akkor én visszavonulhatok, — szólt a pap; 
egy perczig figyelmesen nézett rám, köszönt, aztán el­
ment.

A szomszédasszony most az ágyhoz lépett, egy kis 
kendővel lágyan megtörülgette a beteg nedves homlokát 
és ajkát, aztán, mialatt én még mindig úgy álltam, mint: 
a kit törvénybe idéztek, kalapom a kezemben, az iská- 
tula a lábamnál, a szomszédasszony lehajolt s gyenge 
hangon, mely nem ijesztette meg a szenvedőt, elmondta 
neki, hogy: Leené asszonyság, megjött a Henrik!

Bár e szavakat minden gyöngédségük mellett oly 
érthetően mondotta, hogy a nyitott ajtó előtt gyülekezett 
asszonyok is meghallhatták, anyám már nem adott egyéh



880 KELLEK GOTTFELED

jelet, mint hogy szemét gyengén a szomszédasszony felé 
fordította. Nekem ekközben a gyászon kívül a kamrácska 
fülledt, fojtott levegője is elfogta lélekzetemet, mert az 
ápoló asszony, ki ott guggolt a sarokban, oktalanságá­
ban nemcsak ablakot nem nyitott, hanem még a zöld füg­
gönyt is eléje húzta, s ezen is megismertem, hogy ma még 
nem járhatott ott orvos.

Önkéntelen félrehúztam a függönyt s kinyitottam 
az ablakot. A friss tavaszi levegő s a vele beáramló vi­
lágosság az élet egy rezzenésével világították meg a 
megmerevedő komoly ábrázatot; sovány arczának csontja 
fölött halkan megmoczczant a bőr; erősen fölvetette sze­
mét s egy hosszú, kérdő pillantást vetett rám, mikor 
kezét megfogva, lehajoltam hozzá; ám a szót, mely szin­
tén remegő ajakát megmozgatta, már nem tudta kimon­
dani.

A szomszédasszony kivitte magával az ápolónőt s 
csendesen betette az ajtót, én pedig leborultam az ágy 
mellé, s zokogva mondogattam: — Anyám, anyám, — és 
sírva fektettem fejem a takarójára. De egy hörgőbb, erő­
sebb lélekzetre megint föl kellett pattannom, s hű szemét 
már megtörve láttam. Kezembe fogtam élettelen fejét s e 
főt talán először életemben tartottam így, a mennyire em­
lékezni tudtam, kezemben. Csakhogy most már minden­
nek vége volt.

Eszembe jutott, hogy nyilván le kellene fognom a 
szemét, hiszen arra való vagyok s ő talán megérezné még, 
ha nem tenném meg, ám mivel új és gyakorlatlan voltam 
-e keserű mesterségben, bizonytalan, huzakodó kézzel 
'cselekedtem meg.

Kevésre rá beléptek az asszonyok s mikor látták, 
hogy anyám elhunyt, ajánlkoztak, hogy ellátják s kiöl­
töztetik tetemét a koporsó számára. De ha már én is ott 
voltam, tőlem kérdezték meg, melyik ruháját adják rá 
halottasnak. Kinyitottam egyet a padláson álló almário- 
mok közül, a mely tele lógott csupa jó ruhával, a melyeket 
mind évek óta kíméltek s eltettek s már rég divatjukat 
múlták. Ám az ápolónő azt mondta, hogy kell valami ha­
lottasruhának lenni, a mit a megboldogult emlegetett előtte 
s  ezt csakugyan meg is találták, fehér kendőbe bugyo-
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Iáivá, az almáriom legalján. Hogy mikor csináltathatta, 
nem tudom.

Az asszonyok arról is beszéltek, hogy a halott mily 
kevés fáradságot okozott nekik betegsége alatt, mily 
csöndesen és türelmesen feküdt és sohasem kellett neki 
semmi.

TIZENÖTÖDIK FEJEZET.

A világ sorja.
Míg így az asszonyok ágyat s halottat elláttak, 

a hogy kell, én követtem a szomszédasszony meghívá­
sát, hogy menjek át hozzájuk, s ott pihenjek ki. A szom­
széd. mielőtt tovább beszélgetett volna velem, óvatosan 
ki akarta előbb tapogatni, mint állok, s minő a sorom. 
Nem titkoltam előtte, hogy mikor abban a városban talál­
koztunk, nagyon kutyául ment dolgom, de tudtára adtam 
a dolgok jobbrafordultát, elmondtam neki mindent, ki­
véve a szerelmi históriát s mintegy igazolásul megmutat­
tam neki könnyes szemmel a pénzértékeket, a melyek ve­
lem voltak. Aztán eltoltam pénzt, bankót, s fejemet 
megint sírva támasztottam az idegen ember asztalára.

Az megrökönyödve s hallgatva ült helyén, s csak 
mikor egy kicsit nyugodtabb lettem, mutatott valami íöl- 
háborodást a dolgok szerencsétlen menetén, s nem áll­
hatta meg, hogy ezzel meg ne ismertessen. Mikor 
anyám már régebb ideje várt hazajöttömre, vagy legalább 
is hírre felőlem s már betegeskedni is kezdett, egy nap 
meghívást kapott a rendőrséghez. Nyilván, a hogy most 
magyaráztuk, a német bíróság kutatása lehetett szemé­
lyem után. Schmalhöfer uram hagyatéka dolgában. Már 
most, hogy az az otromba megfeledkezés, hogy a kutatás 
okát nem írták ki, már magától a német bíróságtól szár­
mazott-e, vagy sem, mindegy; mikor anyám hollétem 
felől kikérdeztetve. erre felelni nem tudott, ijedten állt 
ott s reszketve kérdezte miről van szó, azt felelték neki, 
hogy nem tudják; egyszerűen meghívásuk jött, hogy je­
lenjek meg a törvény előtt; nyilván adósság vagy egyéb 
ilyesmi elől szöktem meg. Ez a magyarázat tovább tér-
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jedt, s szegény asszony mindenféle czélzásoktól még meg­
erősödött abban a hitében, hogy eladósodva és nyomorú­
ságban bolyongok a világban.

Nemsokára rá, mikor a házra fölvett pénzért a ke­
servesen összegyűjtött kamatot lefizette, a tőkét föl­
mondták s most még keserves gondjai közepeit új köl­
csön után is kellett járnia. De nem sikerült neki pénzt ta­
lálni, mert éppen az volt a szándék, hogy a házát vegyék 
el tőle. e terv mögött pedig nyerészkedő emberek álltak, 
köztük az ezenközben kissé megtollasodott s még 
mindig házunkban lakó bádogosmester, a ki azt remélte, 
hogy majd maga szerezheti meg a tanyát. Mert váro­
sunkat is végre megközelítette a vasút, a pályaudvart 
a mi utczánk közelében tervelték, a telkek értéke napról- 
napra emelkedett, a nélkül, hogy anyám az ő nagy egye- 
dülvalóságában e dolgokról tudott volna.

A kétszeres és háromszoros gond minden bizonnyal 
megrövidítette életét, mert a fizetség napja minden héttel 
közelebb esett.

— Ha csak sejtelmem lett volna a dologról, — szólt 
most a szomszéd, — könnyen adhattam volna tanácsot, 
de édesanyjának zárkózottsága megkönnyítette a betyá­
rok abbeli igyekvését, hogy az üzletet titokban tartsák, 
csak néhány napja hallottam véletlenül, mikor már az 
urak azt hitték, hogy a préda a kezükben van. Most, hogy 
maga itt ván, a pénze tizedrésze elég arra, hogy az adós­
ságot letörlessze s a házat fölszabadítsa, — különben 
sincs, a mennyire tudom, nagyon megterhelve s szép 
haszna is lehet belőle, ha most el akarná adni. Mert noha 
a ház régi és nem mutatós, mégis jóépítésű és sok kihasz­
nálható hely van benne, a mit könnyű lakhatóvá alakí­
tani. Hát hogy mind ennek így kellett jönnie!

Az a gondolat, hogy szerencsétlen véletlen s nye­
részkedő emberek csalafintasága is részes lehetett a játék­
ban. semmivel nem enyhítette a terhet, mely hirtelen lel­
kiismeretemre szakadt olyan súlylyal, a minőhöz képest 
a Dorottya vasképe ma már könnyűnek tetszett, 
mint a pihe, — vagy talán megfordítva: azt mondhatnám, 
hogy a nehézség érzése ürességbe ment át, mint a hogy 
a legfőbb hidegségi fok olyan, mint mikor megégetik ma­
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gukat. Szinte mintha a saját személyem költözött volna 
el belőle.

A barátságos szomszédok meghívása elől, hogy 
éjszakára hozzájuk szálljak, köszönettel kitértem, mert 
lehetetlennek tetszett előttem, hogy anyámat magára 
hagyjam. Mire az alkonyat borongani kezdett, visszamen­
tem házunkba. Most a fekete bádogosmester is ott állt 
már a szobája ajtajában, köszöntöttem, s ő kutató pillan­
tással hitt, hogy térjek be nála, de én nem mentem, csak 
egy gyertyát kértem tőle. A gyertyával újra fölmentem 
a padlásra, beléptem a kamrácskába s meggyujtottam a 
vén bádoglámpácskát. melynek világánál évtizedek hosz- 
szú téli estéin láttam üldögélni anyámat. A lámpácska 
elhanyagolt volt, már nem fényes, de tele olajjal. Ott fe­
küdt hát anyám békességben s én, ki oly gondolatlan té­
továztam volt, hogy visszatérjek hozzá, némi vigaszta­
lást most már csak csöndes jelenlétében találtam, mely­
nek megszűntére nem volt szabad gondolnom. Az én 
szerencsétlen iskátulámmal próbáltam elvesződni; föl­
bontottam s kivettem belőle a finom gyapjú-szövetet, me­
lvet ruhának szántam volt a megboldogultnak. Szét akar­
tam bontani a szövetet, hogy könnyed védelmező takaróul 
vessem az ágy s a holttetem fölé s így valahogy mégis 
csak összehozzam anyámmal, mikor ilyen komoly órában 
ilyen csinált cselekedet haszontalan volta hirtelen ránehe­
zedett lelkemre. Összegöngyöltem hát a szövetet s megint 
elrejtettem az iskátulába. Noha a többnapos gyaloglástól 
el voltam fáradva, az éjszakát ülve töltöttem az ablak 
mellett a kis nádszéken; közbe-közbe el-elaludtam, mikor 
aztán az ébredés mindannyiszor kétszeresen fájdalmas 
volt, a hogy újra megbizonyosodtam csöndes anyám je­
lenléte felől.

Másnap eljött a temetkezési egylet embere, a mely 
egyletet még atyám segített volt alapítani s az ember 
ellátott mindent, nekem egy lépést sem kellett tennem. 
A költség is már rég fedezve volt anyám pontos befize­
tései által, sőt utólag egy keveset még vissza is fizet­
tek. Ivv hát e tekintetben is másokra való minden kelle­
metlenség nélkül költözött el anyám a világból. Mikor a 
megkívántató papirosok után kutattam hagyatékában, ál­
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tálában ki kellett nyitnom a szekrényt, íróasztalt és sok 
mindenféle rejtett dolgot találtam, a mit még sohse lát­
tam. Egy bádogdíszítésű faládikóban fakultak fiatalkorá­
ból való czifraságai, teszem mesterséges virágok, egy pár 
fehér atlaszczipő, pántlikák szorosan besodorva, alig vagy 
egyáltalán nem használva. Aztán egypár régi aranyozott 
almanach, alkalmasint rég elévült ajándékok, és, a mi a 
legjobban meglepett, egy könyvre való kis gyűjtemény 
leírt költeményekből és nótákból, a melyek lyánykorában 
tetszhettek neki. A könyv levelei közt egy összehajtoga­
tott külön lapot találtam, ugyancsak akkori, elhalványo­
dott írásával és arra ez a vers volt írva:

VESZTETT IGAZ, VESZTETT SZERENCSE.
Igazság a szerencsébe*:
Boldog ország s büszke népe;
Szerencsében igazság:
Milyen édes vigasság!

Igazság balszerencsében:
Mint a vészes tenger épen,
Istenien bősz viharja 
Mélye gyöngyét felkavarja.

Egy hajóst, őszöreget,
Láttam a vizen menet, —
Mint Medúza pajzsi képe:
Nyugtalanság fagyva érczbe.

S így dalolt: sok ezer ízbe’
Siklám hullámvölgyi vízbe,
Szálltam újra habtetőre 
S pihent vizen pihenőre, —

S szolgám volt a hab, bilincsen,
Mert igazam volt a kincsem,
Tegnap itt hált még velem,
Ma már ott a mélybe lenn.

Messze mélyben, mély sötétben 
Egy lehullott csillag ég lenn,
S szinte ezer éve van,
Hogy enyém volt igazam.

Most ha tenger csapkod égig,
Mesterét már nem dicsérik,
Érdemeden ér szerencse 
S megcsal jó vagy balszerencse.

Mi tetszhetett egy olyan fiatal lyánynak ezen a külö­
nös versen, hogy leírta s megőrizte?
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Találtam egyéb írott maradványokat is, és pedig 
az utóbbi évekből, ha ugyan nem a legutóbbi időből. Egy 
kis mappában, melyben egy kevés üres levélpapír volt, 
ott volt egy beírott lap is, nyilván egy levél folytatása, 
mert az írás legfelül kezdődött a bal felén. A töredék így 
szólt:

„Ha Isten csakugyan megengedi, hogy fiam tönkre­
menjen és földönfutó legyen, nem kerülhetem el a kér­
dést, hogy nem én, az édesanyja vagyok-e oka, mert 
tudatlanságomban nem fogtam keményebben a gyeplője 
szárát s gyermekemet korláttalan szabadjára és kedvére 
eresztettem. Nem azon kellett volna-e lennem, hogy ta­
pasztalt emberek segítségével akár erőt is vegyek rajta, 
s fiamat biztos kereset felé fordítsam, a helyett, hogy, ki 
a világot nem ismerte, neki nem járó kedvteléseknek 
engedjem át, a mik csak a pénzt emésztik és czéltalanok. 
Ha látom, hogy jómódú apák mint kényszerítik fiaikat, 
hogv olvkor már huszadik esztendejük előtt megkeressék 
kenyerüket s hogy ez e fiáknak mint válik nyilvánvalóan 
hasznára: a keserves régi szemrehányás duplán rámne­
hezedik s én az én gyanutlanságomban sohsem hittem 
volna, hogy ilyen tapasztalat látogathat meg. Igaz, hogy 
annak idején körüljártam tanács után, de mikor a gyerek 
kívánságának nem feleltek meg, abbahagytam a kérde- 
zősködést és megtettem a kedvét. Ezzel föléje emelked­
tem állásunknak s mikor elhitettem magammal, hogy 
lángelmét szültem világra, megsértettem a szerénységet 
s gyermekemben olyan kárt tettem, a melyből talán soh­
sem gyógyul ki. Hova forduljak most már segítségért ?lt

Itt megszakadt az írás, mert a következő szónak 
már csak kezdőbetűje volt leírva. Kinek szólhatott a levél 
s ezzel a fentebbi töredékkel együtt vagy a nélkül ment 
e czímére, azt nem tudtam kitudni s feleletet rá megőrzött 
levelei közt nem találtam. Alkalmasint mégis csak elhall­
gatta ezt a részt. Viszont lelkemben az elvesztett szeren­
cséről szóló vers soraiban fölvetett különös igazsági kér­
dés egybeolvadt a levéltöredékben kifejtettel s rámsza­
kadt teherül, mint az adósság egyetlen kezesére.

így hát a tükör, melynek a népi életet kellett volna 
visszatükröznie, cserepekben hevert s az egyes ember,
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ki a nép többségével oly reményteljesen akart együtt 
nőni. jogtalanná lett. Mert mivel a közvetetten életforrást, 
mely népemmel összekötött, megsemmisítettem, nem 
volt már jogom, hogy e néppel együtt akarjak munkálni. A 
hogy a közmondás is tartja: A ki világot akar javítani, 
seperjen a maga háza előtt.

Miután szegény anyám sírja bezárult, még egy da­
rabig ott laktam a szobácskábán, a hol meghalt. Aztán 
eladtam, a szomszéd tanácsa szerint, a házunkat és iga­
zán több ezrest nyertem az üzleten, úgy, hogy azzal 
együtt, a mit hazavittem, egy kis vagyonom volt, a mely­
ből szerényen és visszavonultan megélhettem. Ám e 
nyúlfarknyi gazdagság véletlen volta nem engedett benne 
kedvemet találnom, még kevésbbé, hogy tétlen életet épít­
sek rá — s mivel különben is az embert nemcsak testi, ha­
nem erkölcsi önfenntartó ösztön is fűti, mégis csak neki­
feküdtem egypár tanulmánynak, mint a hogy grófom 
tanácsolta, nem hogy kitegyek vele magamért, hanem a 
mennyi arra kellett, hogy egy igénytelen és csendes hi­
vatal ellátására előkészüljek s a rendet, melybe az bele 
volt építve, úgy ahogy, átlássam. Egyébként, részint ne­
hezebb. részint szebbfajta általános természeti dolgokat 
olvastam, hogy elfogódott és szorongatott gondolataim 
számára némi szabadságot és elszóródást szerezzek. Mert 
mialatt anyámért való töredelmem lassankint az öröm- 
telenség komor, de egyenletesen nyugodt hátterévé állan- 
dósúlt, a Dorottya képe megint elevenedni kezdett ben­
nem, anélkül, hogy fényt derített volna a sötétségbe.

A reménységről szóló verssel benyomtatott zöld 
papirost még mindig levéltárczámban viseltem mellemen s 
el-elolvasgattam olykor, hirtelen sóhajtozással és fejcsó- 
válással. Feltéve a szerencsét, melyet ez egyszerű sza­
vak ígérni látszottak, mégis olyan helyzetben voltam, 
hogy még ettől is félnem kelletett, szinte a nagyszájú 
ember lelkiállapotában, a ki valahol a távolban magához 
igézett egy ragyogó szépséget, kinek nem szabad meg­
mutatnia a rossz kunyhót, a mely tanyája. Még a távol­
ban való puszta baráti érintkezésre sem éreztem már 
magamat képesnek, mivel állapotom valóságát bevallani 
átadottam, de hazudni még sem akartam. A tréfás kérke­
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dések s képzelet^ játékok ideje még a szó legártatlanabb 
értelmében is bizony már elmúlt.

Beletelt vagy tíz hónap, míg rá tudtam magam 
szánni, hogy a grófnak írjak, a nélkül, hogy hazug le­
gyek, de túlságosan nyomorultnak se tessem.

A gróf a hanyagságért nem fizetett hasonlóval, sőt 
hamar választ kaptam tőle, hosszú levelet, melyben ál­
lapotomat, már a mennyire átláthatta, okos szavakkal be­
szélte meg,, világ sorja gyanánt tüntette föl, a mint az 
végigmegy palotán és kunyhón, meglátogat igazakat és 
hamisakat s természete szerint egyre váltakozik.

..A mi a mi Dorkánkat illeti, folytatta, neki és ne­
künk is ugyancsak kijut mindenből. Mióta elmentél, az a 
kaland történt, hogy a lyányról egyszerre csak kiderült, 
hogv nem más. mint az én vérbeli unokahugom! Nem 
fejthetem ki a dolgot bőven, csak egypár vonással jelez­
hetem: Kevéssel azután, hogy bátyám a délamerikai za­
varokban elpusztult, meghalt a felesége is, s az végren­
deletében úgy hagyta meg, hogy a gyermeket megbíz­
ható emberek vigyék haza német rokonaikhoz. Ám az 
emberek nem feleltek meg a bizalomnak. Hogy megtart­
hassanak némely pénzeket, a miket, bár csekélyeket, meg­
gondolatlanul velük adtak, a gyereket kitevés útján ját­
szották kezembe. Valóban azokkal a déloroszországi ki­
vándorlókkal voltak együtt, jobban mondva a Dunavi- 
dékén csatlakoztak hozzájuk s a dolgot igen ravaszul 
ütötték nyélbe. Mivel Amerikából soha többé nem tuda­
kozódtak s persze sem a gyerek elküldéséről, sem az anyja 
haláláról nem jött hír, így szépen meg lehetett csinálni 
mindent. Csak nemrég, hogy a megvénült bűnös párt a 
lelkiismeret s nyílván valamely kegyelmes jutalom re­
ménye is elkezdte furdalni, jelentkeztek a hunczutok, min­
den, efféle megtalálási esetekben szokásos jól megőrzött 
bizonyítékokkal, s így most egy grófnénkkal többünk 
vari e német hazában! Hogy meddig tart majd, míg húgo­
mat egy vagy több regény tárgyává teszik meg, azt vár­
juk ki szépen, — én már előkészítettem egypár népszín­
műre és melodrámára is. De ő nem hallgat rám, mert már 
belefogott a regény második részének kidolgozásába. 
Most négy hete, hogy W . . . berg Dorottya grófkisasz-

Keller O .: Zöld Henrik. II. 22
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szony (igazán Izabelnak hívják) gyűrűt váltott az ifjú 
W .. . . berg Teodor báróval. Ez tudniillik igen csinos 
és derék legény, az ily nevű nemzetség egyik olyan ágá­
ból, melynek a mienkhez már évszázadok óta nincs köze. 
Maid megszerezzük neki a grófságot s én megengedem, 
hogy a majorátus ő rá szálljon át. Mert épp oly kevéssé 
van okom nevünk megmaradásának útjába állani, mint 
a mily kevéssé töröm magam azért, hogy megmaradjon. 
A hogy a dolgok állanak, egészen közömbös számomra, 
ha csak azt az örömet nem nézem, a mit a lyánynak 
szerzek azzal, hogy vőlegényéhez szíves vagyok.

„Most pedig olyan elmélkedés következik, a mely, 
kedves barátom, minket kettőnket illet! Jól láttam én, hogy 
te Dorkába beleszerettél! Úgy tettem, mintha nem lát­
nám, mert effélékbe nem elegyedem bele, a hol az embe­
rek maguk is tudnak magukon segíteni, s tudják, mi a tenni­
valójuk. Kivált a hosszúhajú népség oly kiszámíthatat­
lan. hogy nem tanácsos szükség nélkül kitenni magunkat 
valamely jó tanácscsal való póruljárásnak. Te sem voltál 
a lyány előtt közömbös, most is jó szívvel van hoz­
zád s a dolgod körülbelül így áll: Ha, a mit mint mérték­
tartó ember nem tettél, ittléted idejét hasznodra fordítot­
tad volna, vagy mindjárt hazatérted után hallattál volna 
magadról, Dorka mind e mostani óráig a tied maradt 
volna. Ám, hogy oly érthetetlen nagy időt hagytál el­
telni. bizony átugrott a szakadékon, mikor megjelent a 
nem tépelődő udvarló, a ki egyben ily szerencsésen be­
iktatja a világ rendjébe.

„Ám mind e megérthetőket nem is nézve, még 
ha a lyány állhatatlan lett volna is, nem szabad ezt kemé­
nyen megítélnünk. Szegény asszonynépek, annyira ma­
gukra vannak utalva, s a mit főznek néha annyira ma­
guknak kell megenniök sok mindenféle bajjal és keser­
vesen, hogy ebből bizony meg lehet magyarázni a hirte­
lenséget, melylyel ösztöneik olykor egyet fordulnak. Vi­
rágzásuk oly hamar elmúlik, hogy a míg határozó szó 
nem esett: kivárásra, mely csak úgy Ígérkezik, nem na­
gyon hajlanak, s magukban minden elhatározást maguk­
nak tartanak fenn. Ha ők reményt nyújtottak s nem fog­
ják őket idejében szavukon: bizony napirendre térnek.
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mert gyermekeiket mint fiatal anyák, nem pedig mint 
félig matrónák akarják megszülni és „fölnevelni. Éppen 
a legszebbek és legegészségesebbek törnek határozottan 
rendeltetésük felé és sokszor egyáltalában letesznek a 
házasságról, ha a legalkalmasabb perczet elhibázták.

..Az én magam házassága unikum számba ment, — 
az emberek azt mondták, nem is lehet másképp, hiszen 
két unikum házasodott össze. Ez, a mennyiben az én sze­
mélyemet illette, természetesen gúnyolódás volt az én 
előitéletektől való elszakadásomra, — de feleségemre a 
szó legszebb értelmében ráillett, s mégis csak egy haj­
szálon múlt, hogy nem más embernek lett a felesége.

..Hát bizony ez is a világ sorja."
Nem volt szükség az idősebb barát e meghitt vi­

gasztalására, hogy az indulat rossz lelkeit megfékezze 
bennem. Maga az a valóság, hogy Dorottya jegyben jár 
s W . . . berg Izabel grófnénak hívják, elképzelhette ve­
lem az állapotot, a melybe belesodortam volna, még ha 
megmaradt volna is talált gyermeknek, de én kevésbbé 
lettem volna tartózkodó és frigyben kerültünk volna össze. 
Akár csak egy szép nagy kerti madarat valami bogár­
házba zártak volna. Mint a kő, úgy esett le szívemről a 
titkos gond. hogy legszebb szerencsém révén ilyen szé­
gyenbe juthatok, s helyébe csak elvesztett szerelmem 
után való csöndes epekedésem lépett, összefonódva 
anyámért való gyászommal. Persze a világ e sorja ne­
kem egy kicsit sokba került, — mert a grófi kastélyon 
át való kerülő útért nemcsak anyámmal fizettem, hanem 
viszontláthatásába s általában a jó Istenbe vetett hitem­
mel — igaz, hogy olyan dolgokkal, melyeknek értéke nem 
pusztul ki a világból s mindig újra elébukkan.

TIZENHATODIK FEJEZET.

Isten asztala.
Vagy egy évvel később már egy_ kis főszolgabíróság 

hivatalát láttam el, mely azzal volt határos, a melyben az 
én régi szülőfalum feküdt. Itt szerény, de mégis változa­

22*
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tos munkásságban csöndesen eléldegélhettem s mintegy 
középütt voltam a községi és állami igazgatás között, úgy 
hogy betekintésem nyílt fölfelé és lefelé is, s megtanultam, 
honnan jönnek a dolgok és hová mennek. Ám földeríteni 
nem tudták az árnyékokat, melyek kifosztott lelkemet el- 
töltötték s mivel mindenre ráborultak, a mit észrevettem, 
az emberi dolgok is, melyekkel az új területen találkoz­
tam. sötétebbeknek tetszettek előttem, mint a minők vol­
tak. fia láttam, hogy itt is kibukkan az ernyedéshez s í 
kötelességszegéshez való hajlandóság, vagy hogy min 
denki a maga malmára akarja hajtani a vizet, s hog 
irigység és féltékenység a legkisebb hivatali vonatko­
zásba is zavaróan beférkőzik, kész voltam e bajt az egész 
nép és közösség rovására írni, mely emlékezetben és 
messziről olv csalókán csábított magához. De ha meg­
terhelt magamismeretére gondoltam, akkor elhallgattam, 
a helyett, hogy, mikor ideje volt, nyíltan megmondjam 
véleményemet. Megelégedtem azzal, hogy dolgaimat oly 
rendesen és zajtalan végezzem el, a hogy csak tudtam, 
éppen csak, hogy az idő teljék — nyugtalanság nélkül, de 
egy frissebb élet reménysége nélkül is. Ezt aztán az em- 
oerek a rendes hivatalvitel mintájának tartották, s mivel 
jobbak és jobbindulatuak voltak, egypár további év múlva, 
a nélkül, hogy rászolgáltam volna, sőt akaratom ellen, 
az egész járás élére állítottak. Ez állásomban nem kerül­
hettem el. hogy elvegyüljek az emberek közé s különböző 
összejövetelekben vegyek részt, mindig azon elég 
rosszkedvű és hallgatag tisztviselőül, a kivé lettem. Most, 
hogy a politikai mozgalmakat nagyban és közelebbről lát­
tam, megismertem egy bajt, mely előttem csakugyan új 
volt, noha szerencsére nem volt általános. Láttam, hogy 
voltak emberek az én szeretett köztársaságomban, kik 
ezt a szót üres szólammá tették s úgy járkáltak vele, 
mint a hogv a rossz némberek, mikor vásárra mennek, 
egy üres kosarat vesznek karjukra. Mások a köztársaság, 
a szabadság, a haza fogalmát három kecskének tekintet­
ték, a melyeket szakadatlan fejtek, hogy a tejből minden­
féle sajtocskát készítsenek. Közben szemforgatva mondo­
gatva e szavakat — szakasztott, mint a farizeusok és mint 
Tartuffe. Még mások, mint indulatjaik rabjai, mindenütt
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rabságot és árulást szimatoltak, mint a kutya, melynek az 
orrára büdös sajtot kentek s az egész világot ilyen szagu- 
nak érzi. Ennek a rabság-szimatolásnak is volt valami kis 
forgalmi értéke, ám a hazafias öndícséret még mindig ma­
gasabban állt. Mindez összevéve kártékony penész volt, 
mely elrothaszthat egy közösséget, ha túlságos sűrűn nő, 
de a javarész egészséges volt, s a mint komolyan meg­
mozdult, a penész magától leporlott.

Én azonban az én lelki bajommal a hamisság kárát 
tízszer nagyobban láttam, mint a mekkora volt, mégis 
Hallgattam, a helyett, hogy az ámító szószátyároknak 
tyúkszemükre léptem volna — s ezzel bizony sokat el­
hallgattam, a mit igazán hasznos lett volna megmon- 
dánom.

Éreztem azonban, hogy ez az élet nem élet s így 
nem mehet tovább, s elkezdtem töprenkedni, hogy lelkem 
sz új fogságából mint lehetne kiszabadulni. Olykor s mind 
érezhetőbben megmozdult bennem az a kívánság is, hogy 
legjobb volna nem élni.

Egv naD ió néhánv órát töltöttem a járásombeli köz­
utakon, egy mérnök kíséretében, hogy ezek állapotát meg­
vizsgáljam. Dolgunk végeztével elváltam az embertől, 
mert kedvem kerekedett még egyet sétálnom magamban, 
így jutottam el egy félreeső, keskeny völgybe, két zöld 
hegyhát közé, a hol akkorra volt a csend, hogy a messzi 
sudarak susogása is odahallatszott. Egyszerre ráismertem, 
nogy ez a völgy szülővidékemhez tartozik, noha igen egy­
szerű volt alakzatára, sehol sajátos formát nem mutatott 
s a szem előtt semmiféle emberi épület nem mutatkozott.

Körülbelül közepén az útnak, mely a völgyet át­
szelte, elvetettem magamat egy zöld kis földhullámon s 
elmerültem mind annak fájdalmas emlékezetébe, a mit 
már reméltem és elvesztettem, tévedtem és hibáztam. 
Hosszú idő után újra elővettem a Dorottya zöld czédulá- 
ját, melyet még mindig ott viseltem a jegyzőkönyvem 
zsebében. „A reménység átkarolja Szívemet, ha hű ma­
radtam!" Ezt olvastam s csodálkoztam, hogy a hamis 
váltócskát még mindig itt hordom magamnál. Mivel ép­
pen egy gyenge fuvalom szállott át a nyártól meleg föld 
fölött, eleresztettem a papírlapot s az lassan elrepdesett
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füvek és mezei virágok fölött s én már szemmel sem kö­
vettem.

— Legjobb volna, — gondoltam, — ha magad is itt 
feküdnél e szelíd föld keble alatt és nem tudnál semmit. 
Csöndes és édes volna itt pihenni!

E már nem új sóhajtás után szememet véletlenül 
végigjárattam szemközt a hegyháton, melynek félmagas­
ságában kagvlótörmelékből való sziklaszalag vonult el. 
Épp ilyen véletlenül egy könnyed s ugyanily szürke ala­
kot láttam a sziklaszalag mentén levonulni vagy lebegni, 
s mivel a hegyhátra rásütött az esti nap, egyben ár­
nyékát is vele láttam vonulni a falon. Tudtam, hogy ott 
a szikla pereme mentén egy keskeny ösvény fut tova s 
szemmel követtem a jelenést, mely olyan látható ütem­
ben mozgott, a mi valahol valami megtörténtre emlékez­
tetett. Mikor az alak, mely félreismerhetetlenül női volt, 
elérte a sziklafal végét, megfordult s ugyanazon úton 
visszament. — mintha a hegy szelleme lépett volna ki a 
kőzetből, hogy az alkonyat fényében föl és alá anda- 
logjon.

Örülve, hogy nehéz gondolataimat egy kicsit elreb- 
benthetem, fölkeltem, átvágtam az úton, felhatoltam az 
erdőcskén, mely szemközt a hegyhátát benőtte, egészen 
a kagylótörmelék aljáig, mely mellett az ösvény elveze­
tett. Egypár perez alatt odaértem. Onnan ki lehetett látni 
a völgyre s egyik felől a messzeségben az esti fényben ott 
ragyogni a helységet, mely hivatali székhelyem volt. E 
kilátáshoz fordulva ott láttam állani a sziklaszalag azon 
végén azt az alakot, és arra tekinteni. Aztán újra meg­
fordult s visszafelé jött az úton, éppen szembe velem. 
Alig hogy közelebb ért, megismertem Juditot, kiről tíz 
év óta egy szót sem hallottam s noha idegenszerü ruha 
volt rajta; a félig falusi ruha helyett, melyben leg­
utóbb láttam, úrinőnek volt öltözve, könnyű szürke szö­
vetbe, szürke fátyollal nyaka és kalapja körül, de mind­
ebbe olv erőltetés nélkül, sőt kényelmesen, hogy meglát­
szott. hogv meg nem tört mozdulatai a gazdagabb és szé­
lesebb redővetődésben maguk szereztek maguknak he­
lyet. a nélkül, hogy az asszony lomposnak vagy bár­
csak szögletesnek is tetszett volna. Abban a perezben
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persze nem tettem ilyen megfigyeléseket, mindez csak azt 
a benyomást magyarázza meg, melyet a nem remélt je­
lenség ébresztett bennem.

Arczán a tíz év nem okozott egyéb változást, mint 
hogy magaérzőbb lett s a szibillaság egy lehétől inkább 
megnemesedett, mint eltorzult. Tapasztalat és emberisme­
ret ült homlokán és ajaka körül, s mégis szemében még 
mindig a természet gyermekének bizalmassága csillogott.

így láttam, szememet csodálkozva szegezve rá, fe­
lém közeledni s lépteit meglassítani, mikor meglátott. Én 
sem változhattam meg jobban mint ő, mert habozni 
látszott, majd megint nekiiramodott és mégis tartóztatta 
magát, a mint el próbált menni mellettem. Ez majd­
nem magamat is bizonytalanná tett, s csak mikor szo­
rosan előtte állottam a keskeny ösvényen, nem tévedhet­
tem többé s fölkiáltottam: Judit! De ezzel egyúttal nem 
színlelt s mégis mondhatatlan gyengéd öröm vonult át 
szép ábrázatán; kezem ott nyugodott erős, meleg kezé­
ben s régi népszokás szerint nem egyhamar eresztette el.

— Maga az? — szólott, nem szólítva nevemen, s én 
sem mertem az övét megismételni, mert én még kevésbbé 
tudtam, hogyan szólítsam tulajdonképpen, mert nem igen 
tetszett valószínűnek, hogy ilyen szép teremtés magára 
maradhatott volna. Gyámoltalanul annyit kérdeztem hát 
csak. hogv honnan jön?

— Amerikából; — felelte, — kéthete vagyok itt!
— Hol itt? A falunkban?
— Hát hol egyebütt? A kocsmában lakom, mivel 

nem lakik itt már senkim!
— Magában van itt?
— Hát persze, ki lehetne velem?
A nélkül, hogy tovább gondolkoztam volna, ez a 

felelet boldoggá tett; ifjú boldogság, otthon, elégedettség, 
mindez mintha Judittal együtt csodálatosképpen vissza­
tért volna, vagy inkább, mintha hirtelen kinőtt volna a 
hegyből. Közben tervtelen mentünk tova az ösvényen, 
hol egészen egymás mellé szorulva, hol egyik a másik 
mögött, a hogy lehetett.

— Tudja hol láttam magát utoljára? — szólt most, 
visszafordulva hozzám. — Mikor kocsin mentem ki
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az országból s maga mint katona állt a mezőn, egy kis 
sor ember között. Nyomban rá mintha zsinóron rángatták 
volna valamennyiöket, egyszerre megfordultak, s én azt 
gondoltam: Ezt se látod többé az életben!

Egy darabig hallgatva mentünk, aztán megkérdez­
tem merre tart. s szabad-e egy darabon elkísérnem.

— Csak sétálni voltam, — szólt, — s azt hiszem, 
jó lesz már hazamenni. Messze volna, ha bekísérne a 
faluba?

— Örülök, ha magával lehetek, majd a korcsmájuk­
ban vacsorázom, — feleltem én, — aztán hazavite­
tem magam a korcsmáros kis kocsiján, mert onnan jó 
három óra járás haza.

— Hát ez szép magától! Már reggel éreztem, hogy 
valami jó vár rám, s ime csakugyan itt van mellettem a 
Lee Henrik főszolgabíró úr s nekem kedves atyámfia!

Hamar rátaláltunk itt egy szélesebb útra s meghitt 
beszélgetésben mentünk a falu felé, de még mielőtt oda­
értünk volna, önkéntelen elkezdtünk tegeződni, a mit, 
mint vérszerint való rokonok, bátran meg is tehettünk. 
Az első ház, mely mellett elmentünk, meghalt nagy­
bátyámé volt, de idegen népek laktak benne, az ő gyerme­
kei szerte széledtek. Kis idegen gyerekek szaladgáltak 
utánunk, s kiáltoztak: Nézd, az amerikai asszony! Egy- 
páran tisztességtudóan nyújtották felé kezüket s ő kis pén­
zeket ajándékozott nekik. Mikor házához értünk, egy 
perezre megálltunk A mostani gazdája átépítette, de a 
szép gyümölcsös, a hol Judit egykor almát szedett, válto­
zatlan olyan volt, mint akkor. Az asszony csak egy fél 
pillantást vetett rám, majd lesütötte szemét s gyengén el­
pirult, hamarosan tovasietve. Ekkor láttam, hogy ez az 
asszony, a ki tengereket szelt át, egy megszülető új vilá­
got járt meg s tíz esztendővel öregebb lett: most mégis 
finomabb és jobb volt, mint ifjúságában s csöndes hazá­
jában.

— Telivér, ezt mondanák a durva sportemberek, — 
gondoltam e bájos látványra.

A korcsmába érve csodálattal néztem, mily óvatosan 
s nesztelen gonddal, egypár szóval tudott engem jól el­
láttatni s oly figyelmesen törődni velem, mint valami jó
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gazdasszony. Ebből arra következtettem, hogy Ameriká­
ban idejét városokban s jó házakban tölthette, — ám 
sorsának leírása és elmondása, melylyel a vacsora alatt 
kedves vidámsággal elmulattatott engemet s az oda­
figyelő korcsmárosékat, inkább azt mutatta, hogy az em­
beri nyomorúsággal való küzdelmében s a hogy kiván­
dorló-társait valósággal nevelnie s együtt tartania kellett, 
kényszerűen nemesítette s emelte fel magát.

Mert mikor földijeivel odaért a telepre, s mások is 
csatlakoztak hozzájuk, szinte az egész társaság állhatat­
lannak és ügvetlennek mutatkozott a nehézségekkel szem­
ben. mint a hogy többi tulajdonságaik is, melyek kivándor­
lásra vitték őket, nem egyhamar koptak el. Judit, kinek 
legtöbb volt köztük a pénze, megvette a föld legnagyobb 
részét, de földjét a többiektől használtatta ki s maga meg­
elégedett azzal, hogy afféle kis kereskedő-irodát tartson a 
gyarmatocska különböző szükségletei számára. Ám mikor 
látta, hogy társai megrövidítik s el kell majd szegényed­
nie. megváltoztatta eljárását. Visszavette földjét s nap­
számban műveltette meg azokkal, kik a maguk szakállára 
dolgozni lusták voltak, s így valamennyiöket rákénysze- 
rítette, hogy ne lopják a napot. Az asszonyoknak a 
lelkére beszélt, a beteg gyerekeket ápolta, az egészsége­
seket nevelte, egyszóval az önfenntartás ösztöne nagy 
áldozatkészséggel oly szerencsésen volt benne elve­
gyülve, hogy a többiekben s velük együtt magában is 
addig tudta tartani a lelket, míg gyarmatuk közelében 
egy jó összekötő útat nem építettek, s ezzel mind több 
munkabíró ember nem került hozzájuk, a kik már gya­
korlottabbak voltak, úgy hogy szemlátomást jobbra for­
dult valamennyiök dolga. Az egész idő alatt azonban 
egyre kérőket kellett elutasítania, a mire különben inkább 
tréfásan czélzott. komolyan nem beszélt róla; sőt időn­
ként, mikor veszedelmes kalandorok kerültek oda és biz­
tosságában fenyegették, még fegyvert is kellett tartania 
s csak magában bízhatott.

Mikor aztán az öregjén túl voltak, a jómód megin­
dult s a gyarmatot a Krisztus előtti régi világ valamely 
nevezetes városa után elnevezték, Judit visszavonult s 
nyugodtabb életmódnak engedte át magát. Mert volta­
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képp hajlandósága szerint nem volt nevelő, sem arra nem 
született, hogy tervek szerint járjon el. E helyett eladva 
földjét, megsokszorozta eredendő vagyonát s olykor egy- 
pár hétig elnézegette az állam fővárosában vagy egyéb 
nagy városokban az életet, vagy, ha társasága akadt, a 
széles folyókon behajózott az ország belsejébe, míg a 
vad indiánusokkal nem találkozott.

Mindezt töredékesen beszélgette el, s olyan erőlte­
tés nélkül mulatságosan, hogy nem fáradtunk el hall­
gatásában, kivált mert minden szaván rajt volt az igaz­
ság bélyege. E közben az idő mint a pillanat telt el szá­
momra, mivel évek óta nem ültem ily gondtalan és boldo­
gan egy asztal mellett s a korcsmáros bricskája, mely 
majd hazavigyen, befogva állt, mivel reggelre több min­
denféle hivatalos dolgom volt kitűzve.

Búcsúzáskor megköszöntem Juditnak a szíves ven­
déglátást. s meghíttam. hogy most ő legyen majd az én 
vendégem, noha ugyan szintén kocsmában kell majd en­
nünk. mert nem gazdálkodom otthon.

— Már a közeli napokban odaérkezem, — felelt, — 
ugyanezen diadalkocsin s megveszem rajtad a mai va­
csorát.

Mikor már fenn ültem a kocsin, Judit a sötétben hall­
gatva megszorította kezem s szó nélkül ott maradt álltá­
ban, míg el nem tűntem szem elől.

Ám az új boldogság, melylyel elteltem, már másnap 
reggel elhomályosodott, mikor elgondoltam, hogy Judit 
előtt most föl kell fednem lelkiismeretem titkát és anyám 
sorsát, — mert ha volt most ítélet, a melytől féltem, úgy ezé 
az egyszerű és csodálatos asszonyi jelenségé volt, s még 
sem tudtam sem barátságot, sem szerelmet elképzelni 
kettőnk közt, ha nem tud mindent.

Ezért épp annyi félelemmel, mint türelmetlenséggel 
vártam, míg harmadnap délelőtt csakugyan el nem jött. 
A viszontlátás örömébe valami levertség vegyült úgy 
nála. mint nálam. Miután lakásomban egy kicsit körül­
nézett, kalapját, kendőjét letéve így szólt:

— Mégis csak szép itt ebben a nagy járási faluban, 
szinte mint a városban. Kedvem volna idehurczolkodni s 
közelebb lenni hozzád, hacsak —
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Megzavarodva állt meg, mint egy fiatal lyány, de 
aztán így folytatta:

— Látod Henrik, mióta itthon vagyok, sokszor vol­
tam azon a hegyi úton, a hol találkoztunk, hogy ide át­
nézzek, mert átjönni nem mertem!

— Nem mertél! Ilyen bátor teremtés!
— Hát látod, ez így volt: te már csak benne vagy 

a véremben s egy perezre sem felejtettelek el, mert min­
den embernek kell valamijének lenni, a mihez a lelke 
hozzá van nőve. Nos, nemrég odavetődött a mi gyarma­
tunkra egy idevaló földink, a ki azonban már egypár 
esztendeje hányódott odaát ide-oda. Mikor otthoni dol­
gokról került szó. úgy mellesleg terólad is kérdezősköd­
tem. hogy nem tudnak-e a faluban rólad, de nem remél­
tem, hogy megtudok valamit, a mint ezt már rég megszok­
tam. Az ember egy darabig elgondolkozott, aztán így 
szólt: Megálljatok csak, hogy is volt? Hallottam vala­
mit . . . aztán elmesélte.

— Mit mesélt el? — kérdeztem én szomorúan.
— Hogy azt hallotta, hogy elszegényedve bolyong­

tál idegenben, anyádat adósságba keverted, és belehalat- 
tad szegényt, hogy aztán nyomorúságosán tértél haza, s 
szegény irnokocska gyanánt tengeted valahol az életedet. 
Mikor így a szerencsétlenségedet meghallottam^ fölszed­
tem mindenem, hogy idejöjjek hozzád, és veled legyek!

— Judit, ezt tetted? — kiáltottam én.
— Hát mit gondolsz? — Hogy én, a ki mint szinte 

gyereket olyan szívből szerettelek és csókoltalak, most 
nyomorúságban és bánatban tudjalak, és el se jöjjek hoz­
zád?... De hogy eljöttem, hát az egészből egy szó sem volt 
igaz! Édesanyád ugyan meghalt, de te jó állapotban tértél 
vissza idegenből, most a kormánynál van tisztességed és 
tekintélyed, a mit jól látok, noha azt mondják, hogy egy 
kicsit büszke vagy és barátságtalan — ez utóbbi persze 
szintén nem igaz!

— Hát én miattam jöttél át Amerikából, noha rossz­
nak tartottál?

— Ki mondja ezt? Nem tartottalak én rossznak, 
csak szerencsétlennek.

— A legrosszabb a szerencsétlenségben mégis igaz,
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az, hogy én voltam mindennek oka! Igazán bajt és gon­
dot hoztam anyámra s éppen jókor jöttem, hogy a bele- 
halónak lezárjam szemét!

— Hogy történt ez? Mondj el mindent, de ne hidd, 
hogy bármi is elfordíthat tőled!

— Akkor nem ér az ítéleted semmit, ha csakis a jó­
ságos hajlandóságod sugallja.

— Éppen ez a hajlandóság foglal magában elegendő 
ítéletet, s ezt el kell ismerned! Hát beszélj!

Ezt meg is tettem, körülményesen, olyan körülmé­
nyesen, hogy a vége felé nem tudtam figyelni beszédemre, 
s szórakozott lettem, mert közben éreztem, mint múlik 
el lelkemről a régi nyomás s megértettem, hogy szabad 
vagyok és egészséges. Hirtelen félbeszakítottam magam 
s így szóltam:

— Nincs értelme a további fecsegésnek! Megváltot­
tál Judit, s neked köszönhetem, hogy megint megjött a 
kedvem, ezért hálás leszek neked éltem fogytáig.

— Ez már beszéd. — felelt Judit csillogó szemmel s 
olyan elégedettséggel szép arczvonásaiban, hogy látása 
megint megtévesztett emlékezetemben, mikor az évek 
folytán meg kellett fontolnom, hogy a dolgok szépsége 
egészen még nem teszi, s ezeknek egyoldalú szolgálata 
épp oly képmutatás, mint bármi egyéb.

— De most éhes vagyok s ehetném, ha adhatsz mit, 
— szólt Judit, — csakhogy úgy rendezkedjél be, hogy a 
többi egész napot velem töltsd a szabadban. Isten szabad 
ege alatt majd nyélbe ütjük a dolgunkat!

Megállapítottuk, hogy ebéd után hazakísérem 
kocsin, de a völgy bemenetelénél, a hol először találkoz­
tunk. elküldjük a kocsit s felmegyünk a kagylótörmelékes 
hegyre.

Vidáman és elégedetten ebédeltünk együtt az 
Arany-csillag vendégszobájában. Az ablakban egy két­
százéves festett üveg világított egy házaspár czímerével, 
mely már rég elporladt. A két czímer fölé ez volt írva: 
„Mayer András Bíró Aranytsillag Fogadós és Hollenberger 
Emerentia Judita házasságuknak napja 1650. 1. May.“ A 
háttér, melyen a két czímer állott, kerti vidéket mutatott, 
rózsabokrok közt vigadó angyali figurákkal. Egy dísze­
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sen öltöztetett pár, keztyűs kezekkel, jó lélekkel nézte a 
kis ivóczimborákat, legalól pedig végig az üvegen, egy 
széles szalagon ez a vers volt írva:

A reménység csalni csalja,
De csak azt, ki állhatatlan,
A reménység átkarolja 
Szívemet, ha hű maradtam.
A reménység horgonyát 
Szíved tartja, nem a szád.

A közös forrás, melyből az egymástól oly messzi 
két író. a vén üvegfestő s a grófkisasszony merített, ezek 
szerint valami igen régi könyv lehetett.

Engem azonban a véletlen tolakodása, mely az egész 
czímerképről lefénylett, inkább szorongatva ért, mint ör­
vendetesen, mert e hatalom, úgy látszik, formaszerint 
vezéremmé akart feltolakodni s a vers új csalódás bejelen­
tője lehetett. Judit nem ügyelt a képre, csak a verset ol­
vasta s mosolyogva szólt: Milyen szép vers, és nyilván 
igaz. Csak olvasni kell tudni!

Útnak indultunk végre, a nem magas hegy lábánál 
elküldtük a kocsit s kényelmesen felkapaszkodtunk, még 
pedig a legtetejéig. Ott messzire kinyúlva a vidékre két 
ősrégi, hatalmas tölgyfa állott, alatta egy pad s egy mo­
hától egészen belepett, kőből való asztal. Keresztyén idők 
előtt ez áldozóhely lehetett, később törvénylátó hely s ez 
utóbbi rendeltetéséből maradhatott meg ez az asztal. A 
fenségesen szétterülő ágak árnyékában a pádon ülve, ke­
zünk egymás kezében, néztünk ki körül a vidék kékes 
messzeségébe. Judit kalapját és ernyőjét az asztalra tette 
volt. Egy idő múlva, miután megszemlélte az asztalt és 
elmagyaráztatta, mire való lehetett, meggondolt és meg­
indult szavakkal szólott:

— Hogy is híjják olyan országban, a hol királyok 
vannak, ha megkoronázzák őket s oltár elé állanak?

Nem tudtam mindjárt, mit gondol s egy darabig el­
gondolkoztam. de mikor láttam, hogy szemét nem veszi 
le a vén kőlapról, sőt kalapját és ernyőjét is leveszi róla, 
mintegy, hogy a dolgot világosabbá tegye előttem, 
eszembe jutott végre és megmondtam:
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— Ügy mondják, hogy elveszik a koronát Isten asz­
taláról !

Judit gyengéden nézett rám s ezt suttogta:
— Igen, így mondják. Lásd, mink is így elvehetnők 

a boldogságot Isten asztaláról, már a mit a világ boldog­
ságnak nevez, s lehetnénk férj és feleség! De minek koro­
názzuk meg magunkat! Mondjunk le arról a koronáról, 
hogv annál biztosabban megmaradjon boldogságunk, mely 
e perczig üdvözít bennünket, — mert érzem, hogy most 
te is boldog vagy és elégedett!

Megrendültén hallgattam, az asszony pedig folytatta:
— Lásd, már a tengeren, egyszer, vihar alatt, 

mikor az árbóczok körül czikáztak a villámok, a hullá­
mok átcsaptak a fedélzeten, s én halálos szorongásban a 
nevedet kiáltottam, akkor is elgondoltam, s az utóbbi éj­
szakám alatt újra meg újra megforgattam elmémben és 
megfogadtam: Nem. ne élj vissza az életével a magad 
boldogságára! Legyen szabad ember s az élet szomorú­
sága ne foglalja le még jóban, mint már eddig is!

Ám én fejemet iáztam s megrendülve szóltam:
— Nem akarok szerénytelen lenni Judit, de mégis 

csak másképp képzeltem. Ha valóban jó szívvel vagy 
hozzám, nem jobb velem élned, mint mindig oly egyedül, 
oly egymagádban állnod a világban?

— A hol te vagy, ott leszek én is, a míg magad 
leszesz; fiatal vagy még Henrik, s magad sem ismered 
magadat. De ezt nem nézve is, hidd meg, a míg úgy va­
gyunk, mint most, ebben az órában: tudjuk, mink van és 
boldogok vagyunk! Hát mit akarunk többet?

Érezni és érteni kezdtem, mi dolgozik benne, — sok­
kal többet láthatott és Ízlelhetett a világban, hogysem 
egész és teljes boldogságban bízni mert volna. Belenéz­
tem arczába, visszasimítottam lágy, barna haját, s fölkiál­
tottam :

— Igen. — mondtam, — tied vagyok s mindenhogy 
a tied vagyok, a hogy akarod!

Hevesen karjába zárt és drága, jó keblére szorított, 
aztán gyengéden szájon csókolt s halkan szólt: Most meg 
van pecsételve frigyünk! De neked csak a szemednek, 
szabad ember vagy és maradsz minden tekintetben!
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S így is maradt a dolgunk. Judit még húsz évig élt; 
én megembereltem magam s nem hallgattam tovább, s a 
hogy Isten tudnom adta, egyet és mást el is végeztem 
s Judit mindennél a közelemben maradt. Ha lakóhelyet 
kellett változtatnom, egyszer követett, másszor nem, de 
valahányszor akartuk, mindig láttuk egymást. Néha min­
dennap. néha egyszer egy héten, néha csak egyszer egy 
esztendőben, a hogy a világ sorja hozta magával, de 
akárhányszor találkoztunk, akár mindennap, akár egyszer 
az esztendőben, ünnep volt számunkra. S ha kétségbe és 
kétkedésbe estem, csak szavát kellett hallanom, hogy ma­
gának a természetnek halljam a szavát. Úgy halt meg, 
hogy valami veszedelmes gyermekbetegség járt körül, s 
ő segítségre mindig kész kézzel sietett egy tanácstalan 
szegény család házába, mely tele volt beteg gyerekekkel 
s el volt zárva orvosoktól. E nélkül könnyen élhetett volna 
még húsz évig, s ugyanennyi ideig lehetett volna vígaszta­
lásom és gyönyörűségem.

Valamikor, nagy örömére, neki ajándékoztam a köny­
vet, melybe ifjúságom története volt megírva. Úgy ren­
delte, hogy visszakapjam hagyatékából, s hozzáfűztem a 
második részt, hogy mégegyszer bejárjam az emlékezet 
régi zöld ösvényeit.

E zt a könyvet a Budapesti H írlap szedögépén szedték.
















