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Volt Budan a var oldalaban egy meredek, nagy ren-
detlen telek. A Logodg-utcatdl fel a Lovas-utig. Az id6-
sebb Novoszadd Ferenc birtoka volt. Hanem 6 mar csak
a fent levd kis korcsmat tartotta meg a hozzavaldé két-
szobas lakassal. Ott mérte az uj mori bort harom asztal
vendégének. (Inkabb csak a szomszédsag jart oda). Lent
is volt két kis haz, a Logody-utcai kaputdl jobbra meg
balra, melyek szik és kilénos formaju sikatort alkottak
az alsé udvarban. Két-két szoba kongha mindeggikben.
Azokat a gyermekeinek adta jussba mar régen. Az egyik-
ben a lanya lakott férjével és két gyermekével. (A férje,
Jung Janos, irnok volt fent a varban.) A masik hazban
iffabb Novoszad Ferenc lakott. O foltoz6 varga volt.
Kissé félkegyelm( lévén ezt a mesterséget is alig tudta
megtanulni. Hanem a felesége mosni és takaritani jart
és igy — gyerek nélkil — csak megtudtak élni. Az
egyik szobat kiadtak tizennyolc forintért. Egy fiatalem-
ber lakott benne. Valami fest§ féle.

igy hat csendesen éltek és nem is volt mas zavar,
minthogy a szobaurhoz néha mindenféle furcsa fiatalem-
berek és lanyok jottek. AZ alaguat fel6l jottek Pestrél
kés6 vacsora utdn nagy larmaval, és hajnalig is fent
voltak és zongoraztak. Aztan az, hogy a Jungék fia egy
félév ota fekldt mar szaraz betegségben és Rosenzweig
orvos azt mondta, hogy nem is fog tobbet felkelni. Es
még bajt okozott a tavaszi viz, mert kimosta a fels6
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lépcsét a kéboltiv alatt. (AZ 6reg Novoszad azt mondta,
hogy szaz év el6tt ott pince volt, mely a régi varhoz
tartozott és hogy ott egy alagitnak kell lenni.)

Egyszer vasarnap vacsora utan kint dltek az ud-
varban. A szomszédbdl is atjott a fiatal hazaspar. Egy
svab napszamos a feleségével. Egyforma keményitett kék
kot6kben alltak vallal dsszetamaszkodva.

Egyszer azt mondta ifjabb Novoszadné:

— Hat mar majus hoénap van.

— Miért gondolja Zelma néni? — kérdezte a'szoba-
ur, aki a maga ajtaja kiiszobén ult térokdsen.

— Mert a hold alatt olyan szép vildgoskék barany-
feln6k vannak. Tessék nézni. Ha a hold alatt ilyen szép
baranyfeln6k vannak, akkor majus hénap van.

—1 Akkor van majus, mikor a kalendarium irja. —
SzOIt bele Jungné. —. Hamarabb kiolvashatja onnan, aki
tud.

Zelma néni nem tudott olvasni. De Jungné a sok
nyomorusadg miatt volt olyan és ezért nem vette zokon
senki. O most is csak az ajtoig jott ki, mert odabent
a férje is betegen fekidt.

— Semmi az, amit a kalendarium ir — mondta a
szobaur. Felallt és tiz ujjaval féstlte hosszd, borzas ha-
jat és nézte a holdat. — Semmi az, amit a kalendarium

ir. Mikor Aaprilist irt, olyan kéd és hideg volt, hogy
aZ oktober sem mindig olyan. Tizenkét tancos az, aki
nem megy mindig rendesen egysorban. Januar van mond-
jak, az emberek: szankaznak és korcsolyaznak. De egy-
szerre csak egy fényt tikroz egy ablak. Mi volt az? Egy
juliusi alkony szaladt keresztil. Es toébben is vannak,
mint tlzenketten. Csak a t6bbinek nincs neve. Példaul
mi aiz, mikor hdolvadaskor olyan bagyadt, puha az erdd,
mint nagy nyarban és még fénye sincs? A tobbi név-
telen. De ma este majus van.



Jungné vallat vont és hirtelen fordulassal bement
a lakéasba.

— Hat persze — mondta Zelma néni szégyenkezd
hangon, mert & sem értette ezit a beszédet.— Hat persze.
Van mindenféle.

Akkor font a bosnyak kaszarnyaban megszélalt a
takarod6. Csendesen hallgattak.

— Jol fajja — mondta ifjabb Novoszad Ferenc és
nevetett utdna. Mindig nevetett utana, ha valamit mondott.

— Most mar meleg van — szélt vissza a fele-
sége — holnaptol kezdve idekint is dolgozhatsz az ud-
varon. Legalabb kilehet takaritani mar a szobat.

— lgazdn — Kkialtott fel a szobaur — az enyimet
is, Zelma néni. En is idekint fogok dolgozni.

— Ki lehet hozni a Kalman agyat is, — folytatta
Novoszadné. — Mért ne legyen szegény még egy ki-

csit jo levegbn. Hat nem igaz?

igy beszéltek. Aztdn a szép fiatal héazaspar el-
készdnt. Eddig is csak ugy szétlanul alltak, vallal Ossze-
tdmaszkodva. Zelma néni is folallt a samlirol.

— No Franci — mondta — menj fel az oreg-
hez. Kapsz egy kis bort. Vigyazz majd a lépcsén, ha
lejossz.

Mikor if. Novoszdd Ferenc mar a boros pince
folott a kert keritésébe kapaszkodva haladt folfelé, ak-
kor Zelma néni egy tanyéron tésztat hozott Kki.

— Géza ur — mondta — hoztam egy Kkis vacso-
rat. Tessék megkéstolni. Ugy se tetszett méama vacso-
lazni.

— De nem is akartam Zelma néni.

— Csak tessék. Ugy is sokat csindltam. Minek
egyen meg mindent a férjem? Eleget esznek-isznak 6k
odafent Novoszadéknal. Hat nem igaz?

— Megtoltdtte a lampamat, Zelma néni?



— Nem toltéttem. Hogy mama koran fekidjon le,
mert az éjjel késbn tetszett megint haza jonni.

— lgaza van. Kar, kar, hogy aludni is kell. Pedig
hat mi kdlénbség van? Nincs fal a nappal és az éj-
szaka kozott.

— Csak tessék lefekudni.

igy beszéltek. Hanem a szobaur még sokaig allt az
udvarban az ajtéhoz tamaszkodva és nézte, hogy a
holdfényben ragyog6é meszelt falak miképen dobnak egy-
masra nagy, gorbe, fekete haromszogeket és sokszoge-
ket, kusza vonallal vagva ablakot, ereszt, kéményt, néma
és mozdulatlan harcban. Es nézte fent a kertet, mely-
ben vad és gondozatlan bokrok feketedtek valami ide-
gen novényzetté és a fehéren csillogd kerités racsa kozil
kiomldttek mélyen lehimbalva a pince kéfalan. Mint egy
fehér kéz ujjai kozul, amit mar nem bir fogni. Odafent
pedig az 6reg Novoszad kis korcsmaja vilagitott piro-
san, mint valami d&rtorony és messzire ellatszott a vér-
mez§ felett.

— Hat mar majus hoénap van — mondta han-
gosan.

Maésnap reggel nagy rendezkedés volt az udvar-
ban. Ifjabb Novoszad Ferenc mar hat érakor kihozta az
alacsony suszter-asztalt az ajté elé és izgatott gonddal
minden egyebet is, amire nem is volt szikség. Kilenc
orakor, mikor a szobaur melléje telepedett a festéall-
vannyal, véasznakkal és festékes ladaval, 6 még mindig
az asztallal foglalkozott, hogy biztosan alljon az udvar
gombolyld kovein. Kés6bb délelétt, mikor mar melegebb
volt, kihoztdk Jung Kalmant. Mindenki segitett az agyat
vinni, csak Jungné ment vissza a szobaba sirni. Oda-
kint jobban latszott, hogy milyen sovany és vértelen. Pe-
dig mar tizenhét éves szép fid volt és sok pénzt kol-
tottek ra. R nagy pincefal mellé tették, ahol a kert bok-



rai hajoltak foléje. Kecskeragd, bodza és vadsz6l6. De
cseresznyefa, barackfa és almafa is allott folotte. Bim-
boztak épen és még keresztll latszott az ég. Mikor min-
denki visszallt mar a helyére, Novoszadné koéril-korul
nézett mosolyogva:

— Hat szépen elférink mindnyajan — mondta. —
Kieresztem mar a libat is. Miért guggoljon szegény min-
dig a ketrecben? Hat nem igaz? 0 is elfér még.

A szép, nagy liba, melyet két hét el6tt vasarolt,
hogy felhizlalja, 6vatos, paskol6 lépésekkel probalkozott
elére. Végre felfogvan szabad mivoltat, hirtelen égnek
nyUjtotta nyakat, felagaskodott és gagogni kezdett, szar-
nyaval csapkodvan. Ifj. Novoszadné kihozott egy tal ku-
koricat szamara. Akkor délelétt sem ifjabb Novoszad Fe-
renc, sem a szobaur nem dolgoztak semmit, mert délig
mindig kukoricat dobaltak a libanak. R szobaur elne-
vezte Lenkének.

Azutan tébb napig igy éltek és nem volt semmi
zavar. Minden reggel kijott ifj. Novoszad Ferenc a rossz
cipbkkel és a csirizzel. Kés6bb pedig kijétt a szobaur
a festdallvannyal, ecsetekkel és odallt melléje. Szemben
a pince magas kéfala mellett Jung Kalman fekidt csen-
desen és mozdulatlanul. Az agy fejénél kissé hatrabb volt
egy szék, melyen vagy az anyja Ult, vagy a tizenhat-
éves huga, a Roéza, vagy mas. Azért volt a szék Kissé
hatrabb, hogy Kalman ne lathassa, ha aZ ember sirt.
Hat Kalman csak maga elé nézett borzaszté nagy szemei-
vel. Leginkdbb azt nézte, hogy ifjabb Novoszad Ferenc
meg a szpbaur hogy jatszanak a Lenkével. Dobaltak neki
kukoricat és tanitottdk. —, Délfelé gyakran mondta a
szobaur:

— A fene egye meg ezt a Lenkét. No, Novoszad
ur mar megint nem dolgoztunk semmit.

— Majd haragszanak a kuntschaftok. He-he-he.



Az enyéim nem — felelte a szobaur és komoly
lett és a vaszon elé (it

Jung Kalman csak fekiidt és nézte a nagy koéfa-
lat. Megszamlalta a koveket fel a kertig, a fakat, amik
a kertb6l kihajoltak és az S alaka vékong agakat, me-
Igek majdnem aZ agyaig logtak le. Ha meglengette &ket
kicsit a szél, akkor ruganyos, finom levélujjaik végig-
kapirgaltak a falon. Olyankor Kalman 0Osszerazkédott. A
higa ijedten neszeit fel, pedig 6 csak azt gondolta, hogy
talan a tavasznak vannak ilyen finom, zéld, puha ujjai,
melyekkel most szertemaszik és érezte a sarkatol a hat-
gerincén a hajaig. A kovek koézt néha vékony gyikok
villantak. Délfelé er6sen rasiutott a lépcs6re a nap és
csupa szép kvarcok gyulladtak ki, mint a kis gyertyak.
Ezeket nézte Jung Kalman. Es majus hénap volt.

Egyszer, egy péntek délutdn, mindnyajan egyutt
voltak az udvarban. Csendesen dolgoztak. A  szobaur
nem fltyorészett és ifjabb Novoszad Ferenc vigyazott,
hogy ne csattanjon nagyot a kalapacs. Mert a Lenke
aludt. Eppen kettdjuk kozott, a Novoszadék ajtaja el6tt.
Hat 6rakor hazajott Zelma néni a ruhakihordasrol. Egye-
nesen Kalmanhoz ment és azt mondta:

—i Nesze egy konyv. Nagyon szép képek vannak
benne. Nézegesd csak, akkor nem fogsz unatkozni.

— Mi az? — Honnan hozta?

—i A Kerner urasagtol. Egy széken volt. Nekik ugy
is annyi van, hogy ez az egy meg se latszik. Hat nem
igaz?

— Biztos igaz, — mondta a szobaur. — De jobb
azt elvinni, ami a polcon all rendben, mint amelyik a
széken hever vagy a foldon.

— Miért?

— Jobb azt elvinni. Mert az ember gyakran jobban
szereti amit Ugy eldobal.



— Hat van mindenféle — mondta Novoszadné. —
Aztan Géza ur is olvassa el. — Mikor jéttem, egy nagy
automobil fordult be az apacdknal a Loégody-utcdba. Mar
hallatszik is, hogy pofog.

— Egy automobil, egy automobil.

Mindenki az ajtohoz szaladt és a szomszédban is
mind kinéztek.

— Kihez megy?... Csak az lehet, hogy eltévedt,
— vélték. — Lassan megy, mert a kocsis nézi a szamo-
kat. — Milyen nagy. — Ez biztosan egy grofé a varbdl,
—i Ennek minden kereke sz4z forintba kerul.

igy beszéltek. Hanem a szobaur visszajott és fé-
slilgette az ujjaival a hajat, aztan a kezébe vette a pa-
lettdt, de nem Ult le a vaszon elé.

— Mit szaladgalsz Lenke, mint a bolond — mondta
a felijedt libanak. Alkatunk nyugodtan.

Aztdn az automobil elment a héz el6tt és a szobaur
is lassan lelilt. De egyszer csak szaladva jon be Ro6za
és utana ifjabb Novoszad Ferenc.

— Az automobil visszajon. Ide fog jonni. Idejon.

Réza elsapadt és ifj. Novoszad Ferenc reszketett
és dadogott.

Akkor egy magas, szép né jott be az udvarba.
Tiszta selyem ruha volt rajta. Telistele draga csipkék-
kel. Konyokig éré keztyli voltak és lobog6 tollak nagy
kalapjan.

— Kérem szépen — kérdezte a hélgy. — Itt la-
kik Dési Géza festd?
— Ne-e-em — dadogta ifj. Novoszad Ferenc. Ha-

nem a holgy épen jobbra nézett a szobaur felé, aki
mozdulatlanul allt. Altkor kitarta karjat és felkialtott:
— Géza! — Szervusz Gézal
— Szervusz Alice — mondta a szobaur és fold-
hoz vagta a palettdt és az ecseteket. A paletta egészen
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Osszetért és két ecset is. Aztan fogtak egymas kezét
és a holgy azt mondta:

— Géza. — Hat itt vagyok. Milyen nagyon-nagyon
szép itt. Miért is megy az ember el Parisba, Olaszor-
szagba? Itt festesz az udvaron? Es ez mindig ilyen?
Ezek a bokrok, ezek a fantasztikus falak és Iépcsdék?...
Oh be nagyon szép. En is idejovok. J6? En is itt aka-
rok festeni. Szabad?

A holgy olyan nagyon gyorsan beszélt, hogy if-
jabb Novoszad Ferenc nem tudott felelni. Hanem Zelma
néni mar ott volt és azt mondta:

— Kezét csékolom. Csak tessék, amit tetszik. Van

hely még kezét csékolom. — Es a holgy kezei utan
kapkodott.

— Nem szabad néni, nem szabad — mondta a
holgy. — Maga Zelma néni, ugy-e? Adjon szépen ke-

zet. igy. Istenem be szép, be nagyon szép itt maguknal.
— Hat igen, kezét csokolom. Itt jo levegd van.
— Es itt dolgozik a suszter ur is? Es ott valaki
beteg?
— A sogorném fia, kérem — felelte Zelma néni.
— Csak kihoztuk a j6 leveg6re, mert mar Ggy is meg
fog halni.
— Nem akarsz bejonni Alice az oduamba? — kér-
dezte akkor a szobaur csendesen.

Hat bementek a szobaba és leliltek az asztalhoz,
az ablak elé és sokaig nem széltak.

— Hat itt is lehet nalad lenni, nem csak Parisban.

— Mondta kés6bb a holgy. — Milyen jo az ilyet ki-
prébalni. — Mért van aZ a vastag krétavonal a padlén?
— Ez a fal — mondta a szobaur. — Itt van

a miterem a vonalig és azontul van a lakads. Zelma
néninek, ha takarit, ide kell tennie a vasznakat, oda pe-
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dig a kottakat a pianinéra és ami még a lakashoz tar-
tozik.

— Te igaz, hogy az a fid meg fog halni?

— Nézd mit latni az ablakombdl. Elatni a vér-
mez6 folott a budai hegyekre. Itt a Svabhegy, meg a
Janoshegy. Ott meg a Harmas-hatar. Ott a kis Svab-
hegy mogott megy le a nap. Este pedig nem lehet tudni
melyik a felhd, melyik a hegy. Azért aztan minden felhd.
A Légody-utca is. Olyankor aZ ember Ul és azt hiszi,
hogy egy Kkis szél kellene csak, hogy mindezt elfujja
és akkor megint a Mont-Pamasson van.

Akkor a holgy megfogta a szobaur kezét és kék
szemei megsotétedtek. Aztan igy hallgattak sokaig.

— Hat mit csindlnak a fiuk a Lucien Simon isko-
lajdban? — kérdezte kés6bb a szobaur.

— Mar majdnem mind elment, Szécsi Pista Olasz-
orszagba utazott. Harald Svendsen meg haza. Roppant
fejlédott az a fit. Nem hinnéd. Nelli Osszeallt megint
valami brusszeli gyarossal. A tébbivel nem tudom mi van.

— El muszaj menni az o6regt6l. Mert festeni lehet
téle tanulni, de komponalni nem. Kilénben azt senki-
t6l sem lehet tanulni. De az- ember mégis elmegy.

— Ugye? Ugye? — Az ember azt mondja, itt nem
lehet boldognak lenni. Ugyan biztosan tudja, hogy sehol
sem lehet. Azért mégis elmegy.

— Akarsz itt festeni az udvarban? — Jé hely. Van
egy libank is, melyet tanitunk ifjabb Novoszad Ferenccel.

— Persze, hogy idejovok. Ide, ide. Milyen nagy-
szer(i, hogy te magaddal hordod a te bolondos kérnyé-
kedéit a legj6zanabb helyre is, mint a csiga a hazat.
Hej, Géza élni, élni, élni kellene. De nem mashol, hanem
otthon. Mert ha az ember mashol él, az olyan, mintha
csak almodna. Sohasem olyan valdésagos mint otthon.
Tulajdonképen csak ezért jottem haza. Csak ezért.



— Nem fog itthon nyakadba UIni a nagyuri, gazdag
familiad és a tarsasag?

— Futyulsk rajuk. Ugy is levették mar a keziiket
rolam. — FO6zz teat Géza, aztan mutasd meg mit dol-
goztal.

— Jungéknal vendégek voltak és odakodlcséndztem a
csészéimet. De lehet a labosbdl enni kanallal.

igy beszéltek. Aztan a szobaur teat f6zott a labas-
ban és két kanalat hozott. Es mikor a teat megittak, el6-
hizta a kész képeket a zongora mdogil és azokro6l be-
széltek. Aztan visszalltek az asztalhoz és sokaig hall-
gatva bamultak egymasra.

— Furcsa, hogy te itt vagy. — Mondta kés6bb a
szobaur.

— Mért?

— Mert tobbb mint egy esztendeje, hogy nem lat-
tuk egymast és furcsa, hogy valaki mashol is lehet, mint
ahol az ember megismerte. Mintha kivagnam egy né-
metalfoldi szobabol a figurdkat és egy olasz tajképbe rak-
nam. Te nekem egy vaszonra voltadl festve Parissal.

— lgen. — Mondta a holgy elgondolkodva. — Te
is nekem. De én Ggy vagyok, hogy nem tudom Kkivagni az
embert a tajképbdl, melyben meglattam. Rajta marad és
magaval viszi. lgazan Géza: én itt korulotted Ggy ér-
zem Périst, de ugy, hogy soha Parisban Ugy nem érez-

tem. — Sajatsagos. — A legmesszibb dolgok olyan egy-
més mellett vannak.

—i Es egymaésra tikroznek. — Tudod Alice hogy
van az?

— Hogy?

— Paris egy szin, meg Umbria is, meg Buda is.
Ezeket aztdn keverni lehet a lélekben, mint a festékeket,
igy van ez.

Akkor mar esteledett és egyszer hallatszott az au-
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tomobil pofogése. Messzirél hallatszott mar, mert a L6-
godg-utca nagyon csendes. A holgy felallt.

— Itt a motor — mondta. — Mennem Kkell mar.
Nem akarok mindjart els§ héten Osszeveszni a fami-
lidval.

— Hat holnap eljéssz?

— El, el. Hiszen agyis csak juniusig maradok Pesten.
Holnap és holnaputdn és mindig. —e Ugyan ez szomorU
potkavé. Ne haragudj Gézam. Kar, hogy nem vagyok
szerelmes beléd. Egyszer van az embernek ilyen j6 paj-
tésa.

— Isten tudja j6 pajtasok volnank-e akkor?

— Mond Géza: Mikor leszek én mar végre iga-
zan szerelmes? Ha tudnad mennyire, mennyire szeretnék.

Akkor kimentek az udvarra. Hanem alig tudtak to-
vabb haladni, oly sok ember volt ott, hogy lassa a hol-
gyet, aki a szobaurhoz jott automobilon.

Atjottek a szomszédok mind és lejétt idésebb No-
voszad Ferenc a korcsmabol és valamennyi vendég is
lejott. Mindenki levette a kalapjat és kdszont.

—* Oda mehetek a beteghez? — kérdezte a holgy
Zelma nénitdl.

—1i Tessék, csak tessék kérem — felelte Zelma néni
izgatottan, lelkesen és félrelékdosdtt mindenkit az Ut-
bol. Tessék itt van egy szék, ha tetszik ledlni.

— Hogy érzi magat? — kérdezte a hdolgy halkan

Jung Kalmantol és elpirult, mert az egész udvarban min-
denki hallgatott. Aztan lesutétte a szemét, mert Jung
Kalman nem felelt, csak sapadtan kitagult szemekkel ba-
mult aZ arcaba.

— Néha faradt, tetszik tudni — szOIlt kdzbe Zelma
néni. —i Akkor mér nem tud beszélni.

— Hiszen majd felgyégyul nemsokara. Nem fazik
a nyaka? Huvosodlk mar. Takarjuk be. igy. Jo6?
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Jung Kalman szdja megrandult, de nem tudott
sz6Ini, Ukkor a holgy hirtelen elfordult.

— lIsten velik — mondta és gyorsan kiment az
udvarbol. A selyem ruha suhogott a koveken és a ka-
lapja kék tollai belelitédtek az alacsony szemoldokfaba.
Jung Kalméan utana forditotta a fejét.

Odakint azt mondta a hdlgy a szobaumak: — Jar
hozza tisztességes orvos? Holnap elkildom az enyimet.

— R szénatérig gyalog sétaltak és kés6bb azt
mondta a hdlgy: — Milyen borzaszté6 szemei vannak
ennek a fidnak. igy még sohase nézett senkise ram. Nem
fogok aludni tudni az éjjel.

Mig a szobaur visszajott, az udvarban 6ssze-vissza
beszéltek az emberek. Talalgattdk, hogy ki ez a holgy
és mindenféle torténeteket mondtak grofnékrol.

— En ismerem ezt. — Mondta a kévér asztalos a
Lovas-utrél. — Ez a méltésagos grof Hohenbergné a
varbél. Dolgoztam naluk. Biztosan tudom. Minden délben
lattam.

Arcképet jott csindltatni a szobaurnai. Szazotven
forintot fog fizetni érte.

— En megmondom — mondta a tejkihordé a
szomszédbol, aki mindig részeg volt. Szerelmes a szoba-
mba. Ez az. R gréfnék csinalnak ilyet. Tegnapel6tt volt
az Ujsagban egy gréfné, aki megszokoétt egy pincér-
lel. Ez az.

— Fogja be a szadjat, maga diszné! — fdimedt
ra Zelma néni. Inkabb fizesse ki az addssdgat. Ez nem
olyan. Tudja? Ez egy rokona a szobaumak. Tudja? Mert
6 is ide fog jonni festeni. R szobaur is nagyon el6kel6
gazdag familia. Tudja? Csak nem kapta még ki az oOrok-
ségét. Két év mualva mar ki fogja kapni. Szazezer forintot.

igy beszéltek. Aztdn a vendégek visszamentek a
korcsméaba. Mindenki szidta a tejkihordot. Vacsora utan
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a szobaur megint az ajtéfélfahoz tamaszkodva nézte, hogy
apré kék baranyfelnék vannak a hold alatt és ujjaival
féstlte a hajat. Szél volt és a feje felett zugtak a fekete
kerti bokrok.

— Most hanykodik a tavasz — mondta a szobaur.
Este nem latni, merrél jon a szél és melyik fa zug. Ha-
nem az éjszaka mozog, mint egy hajékabin.

Ukkor éjszaka ifjabb Novoszadéknal és Jungéknal
is éjfélutanig égett a lampa. Es fent a kocsma hajnali
két 6raig vilagos volt.

Masnap délben kétlovas fiakkeren jott egy beret-
valt ur. Uzt mondta, hogy orvostanar és megvizsgalta
Jung Kalmant. Négy oOrakor pedig megint eljott a holgy.
Behoztdk az automobilbél az allvanyt és egy vilagoszold
festékes ladat, aztan betették az ajtoét, hogy senki se
jojjon be bamulni, UGztdn a holgy is ledlt a szobaur
mellé es 6 is ugy festett tobb kis képb6l egy nagyot.

— Csodalatos, hogy emlékeztet ez az udvar egy

régi perugiai hazra — mondta a szobaurnak. — Itt va-
lami titok van Géza.
— Hol?

— Olyan nyugtalanité, olyan gyanis nekem, ha a
tajak igy emlékeztetnek egymasra. Kovetnek mint egy
alarcos ember. Ez a virdgzé cseresznyefa, meg ez a
ferde barackfa is olyan ismerés. Ez talan valami ul-
dbdzési mania. Nem? Kihuzzak éjjel hosszi gorbe gyo-
kereiket és utanam jonnek.

— Minden lélekben van néhany tajkép. Rz em-
ber csak azokat latja, Umi kivil van, az csak felidézi.

— Rz ember talan nem is utazik, Géza. Csak em-
lékezik, meg felejt. Milyen csodalatos a vilag.

Kés6bb a holgy feldllt és odament ifjabb Novo-
szad Ferenchez és nézte, hogyan ver be kis fehér fa-
szOgeket egy cip6talpba, két sorban kordskorul.
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— Novoszad béacsi engedje meg, hogy én is ver-
jek be néhany ilyen Kkis faszoget. Borzasztd szeretnék.

Ifjabb Novoszad Ferenc felugrott a kis kerek szék-
r6l, mely mar oly szép fényes volt az uléstél, mint egy
tukor. A holgy kalapalt egy Kkicsit és kért egy marék Kis
faszoget, hogy hazavihesse. Aztdn nem festett tobbet, ha-
nem & is kukoricAt dobalt a Lenkének és arra akarta
tanitani, hogy félldabon alljon, mint a golya. Kés6bb oda-
ment Jung Kalménhoz.

—1 ldejohetek kicsit? — kérdezte a sovany, hosszu
Ro6zatol, aki akkor a széken dlt. — Hogy aludt Kalman
az éjjel?

Jung Roéza felallt és pislogo, ijedt szemekkel nézte
a holgyet.

— Kérem tessék — mondta majdnem sir6 hangon
és hirtelen beszaladt a lakdsba. R holgy csodalkozva
nézett utana, aztan letlt a székre.

— Hogy érzi magat? — kérdezte Kalmantél. Nem
farasztja, ha beszélek magahoz?

R fid nem felelt, csak forro, komoly szemekkel né-
zett ra.

— Ne is beszéljen. Majd hozok maskor konyvet
és felolvasok maganak vagy mesélek. Nemsokara jobban
lesz, akkor maga is olvashat.

Jung K&alman csendesen csévalta a fejét. — En
tudom, hogy meg fogok halni —, mondta alig hallhato,
sliigé hangon.

A holgy felugrott. —i Dehogy fog. Maga azt nem
is tudhatja. Verje ki ezt a fejébdl. Nyarig egészséges
lesz.

Jung Kalman alig lathatdé ajka megvonaglott. Mo-
solygott. Akkor a hdélgy foléje hajolt és letisztogatta val-
larél a barackvirag szirmokat, melyek a kertbdl rahul-
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lottak. Hirtelen megsimogatta a homlokat és az arcat.
Aztan gyorsan megfordult és a szobaurhoz ment.

—i Elmegyek. Kisérj el. — Mondta fojtott hangon .
és mar tlzte is a kalapjat.

— Varj egy Kkicsit. — Felelte a sZobaur. — Vala-
mit beakarok fejezni.

— Rogtén gyere. Rogtén. En megyek. — Akkor

a holgy el is indult és futva ment fel a meredek Iép-
csén.

— Kapaszkodj a keritésbe. — Kialtott utdna a
szobaur.

Fent a korcsma el6tti sz6l6lugasban érte utdi. A,
holgy egy fahoz tamaszkodva varta és lihegett a futastol.
A lemend nap aranyos-piros fénye aZ arcaba és a nya-
kara sutott.

— Gyalazatos emberek vagyunk Géza, — mondta.
— Oh milyen gyalazatosak vagyunk.

— Miért?

— Hogy oriluink és jatszunk tavasszal, banattal,
szépséggel és nem térédink vele, hogy az a fid a
szemiink el6tt meghal. Az orvosom azt mondta: ment-
hetetlen. Es a fil tudja. Istenem, milyen rosszak va-
gyunk.

— Nincs igazad, Alice. Faj neked az a sok ha-
lott, ha egy temet6kert mellett elmégy? —i Nem lattad
O6ket éIni. Jung Kalméant sem lattad, 6 mar messze van.
Nekem nem faj. Ha arra nézek, ahol az agya van, mintha
egy Oriasi nyitott kapu volna mogotte a pince falaban
és messzire el lehetne latni a vildg mogé.

— Milyen nyajas, gyoényoérG fid!

— Estig telehull a péarnaja cseresznyeviraggal. Az
egész fehérségb6l csak a szeme sotétlik.

— Milyen kegyetlen a szépség Géza. Hogy min-
den szép. Minden, minden.

Modem Konyvtar. Balazs: Torténet a Légody-utcaroél. 2
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i Latod ott a Kis-Svabhegy mdogott épen lebukik
a nap. Az az Isten palettaja. Egész nap festi a vila-
got. De estére ugylatszik nincs megelégedve, mert rakeni,
ami festék a palettan maradt. 1l Svdbhegy fekete, a
Janoshegy karminvoros és az ég szinarany.

— Hogy nézett ram.

— Azt mondtam itt az embereknek, hogy hercegnd
vagy, de hogy annak titokban kell maradnia. Mondd meg
a sofférédnek, hogy ne fecsegjen.

— Miért csinalsz ilyen komédidkat?

Ezek egész életiikben otven emberrel ismerkednek
meg, a Szénatéren és a Krisztinavaroson soha tdl nem
mennek. Az a fid majd egy év 6ta nem mozdult ki az
udvarbdl se és tudja, hogy nem is fog tdobbet. — Ezért.

— Hogy nézett rdm. — Gyere. Nem jovok tobbet
ide. Nem akarok soha toébbé ide jonni.

igy beszéltek. Aztan kimentek a Lovas-utra és
taldlkoztak Zelma nénivel, aki ruhakihordasrol jott haza.

— Kezeit cs6kolom, méltésaga — koszont Zelma
néni és tovabb akart menni.

— Mondja csak Zelma néni, — allitotta meg a
hélgy — haragszanak ram a Jungék valamiért? Ugy el-
szaladt el6lem ma a Kkislany.

— Isten ments, kezét csodkolom. — Felelte Zelma

néni és nagyon elpirult.
+—, Hat mért? Olyan félénk?
—. Nem. Kezét cs6kolom. Az a szobaur miatt van.
— A szobaur miatt?

— A Ro6za akart a szobaurnai festeni tanulni és
azt gondolta, hogy hozza fog férjhez menni. Es még
valamiért. De azt nem illik mondani.

—1 Nem illik? Edes Zelma néni, kérem, kérem
mondja meg.
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— Nem. Ezt nem lehet, kezét csékolom. Ezt nem
illik.

Zelma néni nem akarta megmondani és aztan el-
valtak. Este azt mondta Zelma néni a férjének:

— Mért nem beretvalkoztal te diszné, mikor tudtad,
hogy itt lesz a hercegné? Es nem kototted fel a nyak-
kendédet sem. Két év mulva, ha a szobaur ki fogja
kapni az 0Orokségét, nekiink minden hoénapban otven fo-
rintot fog kildeni. De a Jungékkal baj lesz.

Ekkor éjszaka vihar volt és a faviragok uagy hul-
lottak aZ udvarra, mint a hé. E tejkihordd leesett a
lépcsoén.

Ezutan tobb napig nem jott el a holgy. A szé-,
baur minden délutan feldllitotta a vasznat, ifjabb No-
voszad Ferenc felkototte a nyakkenddjét és Zelma néni
titokban a Szénatérig is elment nézni, hogy jon-e az
automobil. Ezért, mert Jung Kalman mindig a jobb ol-
dalan fekudt, hogy az ajtora lathasson és tdbbszor el-,
ajult, mert eZ nagyon farasztotta.

Egy este tizenegy Ora tajban megint eljottek az
alagut fel6l aZok a fiatalemberek és lanyok vagy tizen
és kopogtattak a sZobaur ablakdn, aztan bemasztak rajta
és kihuztak a szobaurat az agybol és feldltoztették. Zon-..
goraztak és larmaztak, aztdn elmentek mindnyajan éjszaka
a Janoshegyre.

— Zelma — mondta ifjabb Novoszad Ferenc a fe-
leségének az agyban. — E hercegné is koztik van. Hal-
lom a hangjat.

—- Hallgass! -- foérmedt ra az asszony. — fllud}

inkabb. Majd aZ megy ezekkel éjszaka, az erd6be csa-
varogni. De el ne mondd a hercegnének, hogy a szo-t
baur elment, mert akkor megharagszik ra.

Masnap délutan megint eljétt a holgy. EZ automo-
bilb6l egy nagy csomagot hozott be a soffér.

2*
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— Edes Jungné — mondta a hélgy Kalman anyja-
nak, aki épen a széken Ult. — Kérem, ne haragudjon
meg ezért ram. Hoztam valamit Kalmannak, hogy ké-
nyelmesebben és szebben fekiidjén. Ugye nem veszi rossz
néven és elfogadja t6lem. Hiszen a fidért van.

Jungné felallt a székrdl és Kkarikas, faradt szemei
O0sszehuzodtak. (A férje még mindig beteg volt és tobb
éjjel nem aludt.)) Az arca sarga volt és merev.

—i Kezét cs6kolom, méltésaga. Kérem — mondta
halkan.

Gyonyor( finom leped6k és pamahéjak voltak és
egy gyonyord selyem takar6. Betették a konyhaba. Jungné
is bement és nem jott ki estig. R konyhaban dlt és
sirt.

—i Ulj mar le Mce és dolgozz — mondta a szo-
baur, —: mert tonkre szarad minden a vasznon.

— Nem. Nincs kedvem most festeni — mondta a
holgy és kezeit himbalva jart nyugtalanul fel-ala az ud-
varban. Abba is fogom hagyni egészen a festést. Es
tavasszal nem is lehet festeni. A tavasz oly kevéssé festdi
motivum. Egészen grafikus. Nézd: ezek a fiatal, vé-
konylevelii agak, mind kulon himbalé vonal. Nincs még
lomb. Minden fliszal latszik. Nincs még gyep. Ezt csak
rajzolni lehet. Vagy még azt se. Tudod mit gondoltam]
mikor a Janoshegyr6l néztik a hajnalt? A tavaszt tu-
lajdonképen csak modellalni lehetne. Annyira egy anyag-
b6l van. Nem érted? Fa, k&, felhd egyugyanabbdl a
szines tavaszparabo6l van kimodelldlva. Oh, nézd csak
ezeket a gyonyorl gyikokat a kovek kozt.

Akkor a holgy a pince-falhoz szaladt és egy gyi-
kot akart fogni. De nem tudott. Aztan Kalman agya szé-
lére ult és azt mondta:

—i igértem, hogy mesélni fogok maganak. Mesél-
jek az dvegszivi kiralylanyrol?
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e — Igen. Meséljen — sugta Kalman. Akkor a holgg
nagy kék szemeivel felbAmult a gorbe haztetére, me-
lyen egy Osszeddlt kémény téglai hevertek. Egyik feliik
fehér volt a meszelést6l, masik fekete a koromtél. Azo-
kat nézte és csendesen mesélni kezdett. Mesélt egy Ki-
ralylanyrél, akinek {vegszive volt, de nem a mellében,
hanem a fiékban tartotta és egy boszorkdnymesterrél meg
egy indiai hercegrél. Zelma néni is odajott hallgatni meg
a szobaur is.

Mikor vége volt a mesének, akkor a hdélgy latta,
hogy a Jung Kalman szeme tele van konnyel.

— No, Kalmadn — mondta lagyan és megsimogatta
a homlokat — liisZen ez csak mese.

Jung Kalman nemet intett a fejével. Talan azt akarta
mondani, hogy nem a mese okozta a kdnnyeket.

— Hercegné — sugta aztan — ugy-e, ha meg-
gyogyulok, engem is elvisz automobilon kocsikazni?

— Hogyne vinném, Kalman. Elviszem messzire, gyo-
nyord kertekbe, fényes kastélyokba.

Akkor a holgy feldllt és bement a szobaur la-
kdsdba. A szobaur utdna ment. Aztdn sokaig Ultek szotla-
nul, egymassal szemben az asztalnal. A holgy két oOkle
kozé tadmasztotta a fejét és kerekre meresztett szemek-
kel nézett ki az alkonyodd budai hegyekre, melyek egész
fehér habosak voltak a viragzé faktél. Nagy kdnnyek
csoppentek néha a sargamdazas asztalra. Késébb  azt
mondta a holgy:

— A multkor még tudta, hogy meg fog halni. Ma
pedig a felgyogyulasrol beszélt.

— Talan még se jol van, amit csinalsz?

— Mit csinalok?

— Megszeretteted vele az életet, 6 mar befejezte
és te vagyakat hajigalsz belé.

— Miért vagy olyan haragos?
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— Szerelmes beléd.

— Ne beszélj 6riltségeket.

— Nem is lehet masképen.

Akkor a holgg lehajtotta fejét az asztalra és so-
kdig maradt ugg mozdulatlanul. Mikor megint felkdnyd-
kolt, azt mondta:

— Nem banom. Es ha szerelmes is. Nem nagyobb
ajandék az mindennél? Miért ne legyen még boldog?
Hiszen nem fogja tudni, hogy meghal. Es nem banom.
EZ oly borzasztd, borzasztd6 szép. Ha gonosz vagyok
is, gyaldzatos is, ha utalsz is. Nem tehetek, nem tehetek
rola. — A holgy felallt. — Kinek leszek valaha annyi,
mint ennek a fiGnak? Kinek? Es oly messzirdl  jon.
Mintha nem is ember volna méar. Te ezt nem érted.

Géza, nem, nem, nem tehetek réla. — R holgy eltakarta
az aicat.

— Géza, — mondta sok id6 mulva — haragszol
ram?

— Nem, Alice.

— Hat miért vagy olyan szomorl. Neked mindegy
lehet. Nem?

Akkor a szobaur felallt. Gyerlink, Alice — mondta
— kés6é van mar. Elkisérlek a Lanchidig, ott kapsz ko-
csit.

Mikor a Logody-utcaban voltak, a holgy meg-
fogta a szobaur kezét.

—i Ne haragudj ram, Géza — mondta. — Olyan ret-
tent6 nagy dolog a szerelem, olyan mindennél nagyobb,
hogy csak a halal olyan. Istenem, istenem, milyen jo
volna szerelmesnek lenni. Ugy, igazan, kegyetlenil, egé-
szen. Latod, oly nehéz a tavasz, oly nehéz ez a sok
bolonditd szépség. Az ember beleill, eltéved, belefosz-
lik és semmi. De ha szerelmes volnék keservesen, fajéan,
akkor az volna a legf6bb, az volnék én és ez itt mind
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koroskorul, csak konny( ruha volna rajta, kénnyd, szép,
tavaszi ruha.

igy beszéltek. Aztan elértek a Lanchidhoz és el-
véltak. A holgy kocsiba dlt. Azon az estén Jung Kal-
méannak nagy laza volt. Mindig a hercegn6rél beszélt
és oriasi kertekr6l és marvanykastélyokrol. Mindig azt
mondta, hogy az automobil menjen gyorsabban.

Azutdn mér csak négy nap mdulva jott el a holgy.
Zelma néni mar a Logody-utcaban varta.

— Tessék mar jonni, — mondta. — Kalman sok-
kal rosszabbul van. Mar nemsokara meg fog halni. Ro-
senzweig orvos mondta. Mindennap elkildétt engem a
Szénatérre, hogy nézzem, jon-e mar a hercegné. Min-
den este sirt.

A holgy futva jott be az udvarra és lihegve allt
meg Jung Kalman agya mellett.

— It vagyok, — mondta.

Kalman nem felelt. Hanem aZ arca halovany ro-
zsaszinG lett, mint a fiatal barackvirag és a szemei meg-
nedvesedtek. Olyanok voltak, mint két fekete td. Akkor
a holgy lellt az agya szélére és megfogta a kezét.
Hallgatva néztek egymasra.

— Mindennap el fogok jonni — mondta aztan egész
csendesen.

Kés6bb meglatta a holgy, hogy Jung Kalman még
ugyanazon a szennyes lepedén fekszik, mint négy nappal
azel6tt. Akkor odament Zelma nénihez, aki ruhdkat akasz-
tott szaradni fent a Kkeritésre, ahova délutan legjobban
sttott a nap és a keritésnek gyantaszaga volt.

— Zelma néni — kérdezte — miért nem haztak
a4t Kalman agyat avval, amit hoztam. Es miért nem ad-
jak neki azt a paplant?

— Ne tessék haragudni, kezét csékolom — slgta
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szegény. Sok bajléodasa van neki.

— De hat miért akarja, hogy a fia ilyen piszokban
fekidjon?

— Nem tudom, kérem. O azdéta mindig sir. Azt
mondja, hogy aZ & fia ugy is meg fog halni. Hogy ne
szeresse a hercegnét jobban azért, hogy 6 szegény és
nem tud neki ilyen szép paplant adni. Ne tessék 6t meg-
blntetni azért. Szegénynek annyi bajlédasa van, hogy
mar nincs is esze.

R holgy lehorgasZtott fejjel jott le lassan a Iép-
cs6n. Nem ment vissza Kalmanhoz. R vaszna elé Uit
de nem festett sem &, sem a szobaur, hanem az ecset
szaraval piszkaltdk ki a foldet a gombolyd kovek kozul.

— Adhatok én pénzt Jungéknak? — kérdezte ké-
s6bb a holgy, mindig a foldet nézve.
— Most ne. Majd, ha elutazol — felelte a

szobaur.

— Egy hét mualva mennem Kkell.

A szobaur egy vastagabb szara ecsetet keresett ki
és avval &sta a foldet.

— En is megyek — mondta aztdn. — Nyolc-tiz
nap mulva foly6sitjdk az 0Osztondijamat.

— Nemsokara vége lesz a majus hdnapnak.

— LesZ? Furcsa, hogy én nem tudok jov6t érezni.
Itt vannak ezek a viragos bokrok és itt van mellettik,
hogy én Minchenbe fogok utazni. Hat ez nem most van?
Egy viragos bokor ott mellettik. Ott van az a fehér
felhd, ott az a fehér haldoklo fia és ott van, hogy egy
hét mulva elutazol falura. Minden most van. Ha majd
megtorténik, az Ugyis egész masvalami lesz. De hogy
Paris volt és hogy Minchen lesz, hogy egyiltt voltunk
és majd elvalunk, az mind egyutt van most a Légody-
utcdban. Nem?
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igy beszéltek és az ecset szaraval astak ki a fol-
det a gombolyld kovek koézil. Lenke odajott, mert a
szétszorédo rogoket kukoricanak vélte. R hdolgy odacsalta
magahoz és megint arra akarta tanitani, hogy féllabon
alljon, mint a gdlya.

— Hat mar ez se fog sokaig élni szegény — szélt
le Zelma néni a Iépcsorol.
— Miért? Miért nem? — riad fel a holgy.

— Hat holnaputan Gnnep van. Csak levagjuk mar,
mert nagyon megdregszik.

R holgy felugrott.

— Csak nem akarjak Lenkét megélni? Zelma néni!
En azt nem engedem. Nem engedem. En megveszem ma-
gatél Zelma néni. Mennyibe keril? Tiz forint elég? Vagy
hasz forint? Itt van, Zelma néni.

R holgy két aranyat adott ifjabb Novoszadnénak,
aki ezért kezet akart csokolni, de a hoélgy nem en-
gedte.

— Most a Lenke az enyém. Ugy-e? Most csi-
nalhatok vele, amit akarok? Nagyszerl, Géza! Tudod,
mit fogunk csinalni? Felszabaditjuk Lenkét. Visszavisz-
sZik az erddbe. Legyen megint szabad.

— Szamar vagy fllice — mondta a szobaur. R
liba hézi &llat. Sohse volt erdei madar.

— Mindegy, mindegy. Rz Gsei szabadok voltak. Mi
ugyis elmegylnk. R Lenkét felszabaditjuk. Zelma néni!
Zelma néni kérem, fogja meg a Lenkét. Kivisszik a
hlvésvolgyi erdbébe.

Ukkor megfogtak és spargaval oOsszekototték a szar-
nyat, hogy ne csapkodjon. Aztan feltették a soffér mellé
aZ automobilra. R hdlgy és a szobaur belltek és elin-
dultak a h(vosvolgyi erdébe. Utkdzben talalkoztak ele-
gans automobilokkal, melyekben a hdélgynek ismerdsei
voltak.
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— Valamikor, nem is olyan régen, ezek kozt éltem
—i mondta a hélgy. Es nem Is tudtam, hogy mas élet
lehetséges. Latod, Géza: amit te elhagytal, az el is muit.
De ezek itt kocsikdznak mellettem és koszénink egymas-
nak. Az én egész életem huszonegy éves koromig. Semmi
a vilagon nincs olyan érthetetlenil messze t6lem, mint
ez a mult. Es kezet fogunk és beszélgetiink. Néha I&-
tom magam koéztik. Rzt hiszed, nem szeretem G&ket?
Most mar. Ugy-e rabok, ha Kkiszabadulnak, elszoktdk
kérni emlékbe a bilincseiket? En ezt nagyon, nagyon
értem.

Nemsokara elértek egy szép, bokros helyre az er-
dében. Ott megdlltak és a Lenkét is leemelték a bak-
rol. Elébb korilnéztek, hogy van-e valaki az orszag-
Uton. Aztan szétvagtak a spargat és bevitték Lenkét az
erd6be. Lenke nagyon meg volt ijedve és azért mind-
jart szaladni kezdett. Santitott, mert rosszul fekidt az
automobilon.

— isten veled Lenke — Kkialtottak utana és nézték,
mig eltlint. Aztan visszailltek a kocsiba és hazafelé in-
dultak. Esteledett méar. A budai hegyekrdl kék parak val-
tak le és az ut szélén a gesztenyefak gyertyadi plyan
fehéren ragyogtak ki a feketed6 lomb koézll, mintha igazi
langok volnanak. Fogtadk egymas kezét.

— Milyen nehéz, nehéz ez a gyonyord tavasz —
mondta a hoélgy. Az ember alig tud lélegzeni benne.
Nem érzed?

— De igen. En azt hiszem, hogy az évszakoknak
kilénboz6 fajsulyuk van. A legkbnnyebb a tél. Napos
délben olyan, mint egy csillogé Uvegbuborék. Az 6sz is
kénnyld még. Minden kod, és Uszik, mint a felh6. A
nyadr mar vesztegl6, élesarnyéku, sulyos. De a legnehe-
zebb a tavasz. Azért, mert minden egyltt van. Olyan
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tulterhes. Olyan, mint egy mamortél nehezed6, lecsuklo
szép fej. Mint egy es6vizt6l nehéz, meghajlé orgonaag.

igy beszéltek. Aztan nemsokara elértek a Margit-
hidhoz és ott a szobaur kiszallt és hazament.

Akkor este azt mondta a szobaur Zelma néninek:

— Egy hét mualva elutazik a hercegné a birtokara
és én is elutazom. ,

— Vele tetszik utazni? Taldn a kedves papajahoz?

— Nem. En Miinchenbe utazom. Németorszagba.

— Az messzi van, az a Minchen?

— Bizony messzi, Zelma néni. Most az van a leg-
messzibb, mert oda megyek. Mas nincs messze, mert
masra uUgyis csak gondolni kell.

— Hat igen. Van mindenféle. Talan Géza urnak is
Teschen varosba tetszik menni? A nénikémnek egy fia
ment oda tiz év el6tt egy gyarba. Nagyon sok fizetést
kap. A gép elvitte két ujjat. AZért otszaz forintot fizettek
neki. Az a Teschen, az nagyon messze van.

— Odamegyek, Zelma néni. Teschenbdl jottem ma-
gukhoz és Teschenbe megyek. Milyen sokfelé vagyédik
az ember, Zelma néni és az mégis mind csak Teschen.

—. Hat van mindenféle.

Masnap délutan megint eljott a holgy és  attél
fogva mindennap eljott még egy hétig. De nem festett
tobbet. A vasznat, meg a festéallvanyt, meg a szép
vilagoszold festékesladat felpakoltdk az automobilra. A
holgy pedig mindennap Jung Kalman agya szélére (lt
és mesélt. Nézte a mohosodd haztetbn az 6sszedult ké-
mény téglait, melyeknek egyik fele fehér volt, a ma-
sik fekete és mesélt. Mesélt egy emberr6l, aki egész
egyedll élt a tenger kozepén egy oOriasi virdgon. Me-
sélt egy leanyrdl, aki egy gyonyor( kertben volt rab-
sagra bezarva, mert a szive a fakba volt elrejtve, a
vére a szok6kutban folyt és a haja 6ssze volt néve a
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szomorufiiz hajaval. Es mesélt egy asszonyrdl, aki nem
szerette az urat és elment téle, hogy masikat keressen,
amilyet 6 kigondolt maganak. Es elérkezett kincses bar-
langokba, magas hegyi varakba és szazszorszép ker-
tekbe. De sehol se mondta meg a nevét, nehogy meg-
ismerje 6t az az ember, akit kigondolt maganak. Némelyik
mese két napig is eltartott. A szobaur se festett mar
kés6bb. Elpakolta az ecseteket és vasznakat a kufferbe
és a pincefalnal egy kiall6 kére Ult és hallgatta a tor-
téneteket. Ifjabb Novoszad Ferenc is keveset dolgozott
azon a héten. Nem is kel — mondta, — mert kaptak
hasz forintot a libaért. A kis fehér faszdgek csendesen
fekiidtek a gombdlyld fatanyérban és a kerek, fényes
szék sokszor Uresen allt. Ha a nap rasutoétt, Ggy ragyo-
gott, mintha eziustbdl lett volna. A sovany Roéza is kijott
tobbszor az udvarra azért, hogy hallgassa a meséket
és azért is, hogy még lassa a szobaurat, mert nemso-
kara agyis el fog utazni. Akkor a pincefal mar majdnem
egészen z6ld volt, mert a kovek kozul sok fluvek néttek
ki és masféle novények. A kertb6l lelogé vadsz6l6 pe-
dig egészen az agyig ért mar és a levelei szélesek
voltak és kemények. Ra lehetett fektetni a Jung Kal-
méan agyara. A nap mindig szépen sutdtt és az udvar-
ban is lehetett érezni, hogy a fehér keritésnek gyanta-
szaga van és a barna lépcsén csillogtak a kvarcok,
mint szaz kicsi gyertya. Hanem a barackfar6l, meg az
almafarél nagyon hullottak a viragok és néha egészen
teleszértdk Jung Kalman agyat.

— Mar lehullanak a szép viragok — mondta Zelma
néni egyszer.

— Bizony Zelma néni — felelte a hdélgy — mint
a hervadt levelek &sszel. Hervad a tavasz. Hullanak a
viragok és mi elmegyink messzire és a majus hénapnak
vége lesz.
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Akkor mar kevesebbet beszélgettek és  mindenki
csendesebben jart az udvarban, mert Jung Kalman min-
dig gyongébb lett. A hangja mar nem hallatszott, az
arcan két piros folt égett és nagy szemei tétovak lettek
és messzire nézék.

Az utolséel6tti napon mar nem mesélt a holgy. Csak
fogta Jung Kalman kezét és simogatta, gy Uultek csen-
desen. A szobaur a pincefalbél kiallo kévon dlt és raj-
zolta 6ket. Aztan a foldre ejtette a vazlatkényvet és fel-
allt. Csomagolnom kell mar —> mondta — és bement
a szobaba. De nem csomagolt, hanem az asztalra ko-
nydkdlve bamult ki a hegyekre és az ujjaival fésilte
a hajat. Kés6bb kijott az udvarra Zelma néni és
selyemszalaggal 0Osszekotott leveleket hozott a  ko-
ténye alatt. Rozsaszinl levelek voltak. Mindegyik boriték
sarkdba egy kis kép volt ragasztva. Zelma néni elhivta
a holgyet.

— Tetszik latni — suagta neki. — Ezeket a leveleket
mind a Ro6za irta a szobaurnak. Tessék nézni, milyen
szépen tud Irni. Azt mondta, hogy tegyem a kufferjaba.

— Adja ide nekem, Zelma néni? Adja. Egy
szobaur sem érdemli meg, hogy ilyen leveleket kapjon.

A holgy eltette a selyemszalaggal ©sszekotott le-
veleket és bement a szobaurhoz.

— gy csomagolsz? — kérdezte tdle.

— igy. Pakolom a Svabhegyet, a Janoshegyet,
meg a Harmashatart.

— Embereket nem lehet igy elpakolni. Kar. Rossz-
kedvli vagy, Géza. Megbantottalak valamivel?

— Nem, Alice. Csak hervad a tavasz.

Mikor aznap elmentek, a holgy o6t hosszuszaru,
gyonyord rézsat adott Jung Kalmannak a kezébe. Olya-
nokat sehol se lehetett kapni egész Budan. A tejkihordd
azt mondta, hogy legalabb egy forintba keril darabja.



A kovetkez6 napon vasarnap volt. R holgy csak
hat 6ra felé érkezett meg. Zelma néni az ajtéban varta
és azt mondta:

— Kezét csokolom. R Kalman mar nagyon rosszul
van. R Rosenzweig orvos a kezét csokoltatja a her-
cegnének és kéri, hogy ne tessék neki semmit sem adni,
mert nagyon felizgatja. Ne tessék haragudni. Kalman
még most is a kezében tartja a rozsakat. Nem akarta
senkinek sem odaadni. Egész éjjel nem aludt és fogta.
Mar eldjult. De nem lehet kivenni a kezébdl.

R holgy nekitdmaszkodott a kapufélfanak. Nagy kék
szemei egészen elfeketedtek.

— Rz udvaron van? — kérdezte nagyon halkan.

— Csak a szobaban van, kezét csékolom. Nem sza-
bad maéar kihozni.

— Jungné odahaza van?

— Bizony bent térdepel szegény az agynal.

igy beszéltek. Aztdn a holgy beszaladt a szoba-
urhoz és a kalapjat sem vetette le, hanem ledobta ma-
gat a divanyra és hangosan zokogni kezdett. R szoba-
ur odallt mellé és megfogta a kezét. Taldn egy odra is
elmadlt igy és a holgy még mindig sirt. Akkor a szobaur
azt mondta csendesen:

— Azért ennek igy kellett lenni, Alice. Most vége,
most elmehetiink. Az ember agyis mindig mindent félbe
hagy. Zelma néni és ifjabb Novoszad Ferenc tovabb fog-
nak élni és én hogy emlékezzem kés6bb roéluk? Mit tu-
dom én, milyenek lesznek kés6bb és mit beszélnek majd
rolunk. De Jung Kalmant elpakolhatod mar a szivedbe
és ezt a majus hodnapot is. Tudod, hol a kezdete, hol
a vége. Es szép volt.

A holgy foltdmaszkodott és a szobaur felé fordi-
totta nedves arcat, de nem tudott mindjart beszélni, olyan
erésen juhadzott és a melle fel-felzihalt.
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—i Géza, — mondta kés6bb — ezutdn mar szaz
férfi johet a szerelmével. Hegyeket mozdithatnak el ér-
tem. Olhetik egymast és magukat. Mennyit fog az érni
nekem ezutdn? Mi lesz az most mar nekem, ha valaki
azt mondja: szeret? Ki szerethet igy?

U holgy megint visszaesett a divanyra és zoko-
gott. R szobaur az O©klére tamasztotta a fejét.

— lgazad lehet illice — mondta. — Talan nem is
szabadna masnak ezt kimondani, csak annak, aki halalan
van. Mert mi az ami még elmulhat? Gz mar nincs is.
Milyen hatalmas biztossag, milyen folény a halal. Hal-
dokléval nem lehet versenyezni. Ha nem volna halal,
festeni sem szabadna.

Ukkor mar rajuk sotétedett és a holgy felalit.

—e Isten veled Géza, — mondta, aztdn megsimo-
gatta a szobaur hajat és egymas szemébe néztek. —
Gyere ki kordn a palyaudvarra, GéZa.

Senki se latta, mikor kimentek ketten a Logody-
utcara, mert mindenki Jung Kalmannal volt. Gkkor este
vacsora utan kint Ultek az udvarban, U szomszédbodl is
atjott a fiatal hazaspar, 0 svdb napszamos a felesé-
gével. Egyforma keményitett kék kotékben alltak vallal
O0sszetdmaszkodva. Egyszer azt mondta ifjabb Novoszadné:

— Hat mar eltetszik utazni, Géza ur?

—i El, Zelma néni — felelte a szobaur. — Ne
sirjon. Visszajovok én még magukhoz. Ha majd ott le-
szek, Ugyis a Logody-utca lesz Teschen.

—1 De két év mulva egészen el tetszik mar menni
és majd nem is gondol mar a szegényekre.

Keveset beszéltek. Odafent a bosnyak kaszarnya-
ban megszélalt a takarodd.

—i Jol fajja — mondta ifjabb Novoszad Ferenc. De
nem nevetett utana.



Késébb a fiatal hazaspar elkdszént. Eddig is csak
ugy szotlanul alltak, vallal 6sszetamaszkodva.

— No, Franci — mondta akkor Zelma néni — nem
akarsz felmenni az ©reghez egy kis bort inni?
— Nem kell nekem, — felelte ifjabb Novoszad Fe-

renc. Hat lent maradt 6 is és talan tizenegy Oraig ultek
az udvarban és nem beszéltek. A szobaur még azutan is
sokaig kint maradt és nézte az Ujbol vastagod6 holdat és
nézte, hogy a ragyogd, meszelt falak miképen dobnak!
egymasra nagy, gorbe, fekete haromszogeket és sok-
szogeket, kusza vonallal vagva ablakot, ereszt, kéményt,
néma és mozdulatlan harcban. Es nézte fent a kertet,
melyben vad és gondozatlan bokrok feketedtek valami
idegen nodvényzetté és a fehéren csillogé kerités racsa
kézll kiomlottek, mélyen lehlmbalva a pince kéfalan, mint
egy fehér kéz ujjai kozil, amit mar nem bir fogni. Oda-
fent pedig az 6reg Novoszad kis korcsmaja vilagitott pi-
rosan, mint valami O6rtorony és messzi ellatszott a vér-
mez6 folott.
— Hat vége van mar a majus hdénapnak — mondta
a szobaur. Masnap este a szobaur is elutazott. Mar
azutdn nem is tortént semmi. Négy nap mulva meghalt
Jung Kalman. Kildtek a szobaumak partecédulat. Azt
nem tudtdk, hogy a hercegné hol lakik. Mégis, azutan
néhany nap mulva egy nagy kosar jott a postan. Virag
volt benne meg egy levél.
eKedves Zelma néni. Szorjak ezeket a virago-
kat a Kalman sirjara. A maguk hercegnéje soha, soha
sem fogja magukat elfelejteni.*
Senki sem latott még olyan szép viragokat.
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136—137. Ifj. Heged(is Sandor. A
kalandor (Szinmd) 60 f.

138—139. Shaw: A sors embere
(Szinmd) Hevesi S. ford. 60 f.

140. Shaw: Blanco Posnet aruitatasa.
(Szinmd{) Hevesi S. ford. 40 f.

141— 142. Nansen: Boldog hazasséag.
(Regény) Kosztolanyi D. ford. 60 f.

143—149.-Schiller Ott6: Bevezetés a
biolégiai esztétikdba 1 K 60 f.

150. Peterdi Andor; A pacsirta éne-
kel. 40 f.

151. Goldziher Ignac: Az iszlamujabb
alakulasai. 40 f.

152. Pathelin mester. (Bohézat a XV.
szazadbdl) Szerzéje ismeretlen.
Ford. és szinpadra atdolg.: Hevesi
Séandor. 40 f.

153— 155. Ibsen: Hedda Gabler (Szin-
m() Telekés B. ford. 80 f.
156— 157. Schnitzler: Kodés lelkek

(Elbeszélések) Roboz A. ford. 60 f.

158—159. He,ne: Atta Troli. (Nyar-
éji alom) Karintny F. ford. 60 f.

160. Anatole Francé: Toérténet egy
szerencsés emberrél, aki néma
asszonyt vett feleségul (Boho-
zata — [Egyébb novellak. Ador-
jan Andor forditdsa. 40 f.

161—163. Calderon: Urno és komorna
(Szinm() Kosztolanyi D. ford. 80 f.
164— 136. Kormanyzosagom torténete
(Utépia) Braun R. ford. 80 f.
167. Strindberg: Jalia  kisasszony
(Szinmd) Balint L. ford. 40 f.
168. Thomas Mann: Tristan (Re-
gény) Kosztolanyi D. ford. 40 f.
169. Ban Ferenc': A tizenkettedik (El-

beszélések) 40 f.
170— 173. Knut Hamsun: Pan. (Re-
gény) Ban Ferenc ford. 1 kor.

174. Lengyel Géza: A csodatévé kényv.
(Elbeszélések) 40 f.

175— 177 Szilagyl Géza: Versek 60 f.

178— 179 Anatole Francé: Crainque-
bille (Szinmd) Franyé Z. és Ré-
vész A. ford. 40 f.

180. Max Burkhardt: Clo méltésaga

(Szinmd{) Adorjan A. ford. 20 f.

181. Hofmannsthal: A balga és a
halal (Szinmd). Somlyé Z. ford.
20 f.

182. Karinthy Frigyes: Ballada a né-
ma férfiakroél. (Elbeszélések) 20 f.

183. Bro Lajos: A jové orszagutjan.
(Elbeszélések) 20 f.

184— 186 Szomory Emil:
(Elbeszélések) 60 f.
187—188. Berde Méria: Versek. 40 f.
189. L&rinczy Gydrgy: Dejanira és

mas novellak. 20 f.
190— 191. Szederkényi Anna: A cso-
da atos sziget. (Elbeszélések) 40 f.
192— 193. Schn.tzler: A pisztorfuru-

Komédia.

lya. (Eibeszé.ések) Te.ekes Béla
ford. 40 f.

194—196. Ibsen: Kis Eyolf. (Szin-
md) Coftlemont E. ford. 60 f.

197. Fehér Sandor: A mester (El-
beszélések) 20 f.

198— 200. Vajnovich Iv6 grof: A
napraforgés holgy. (Egy velencei
alom.) Markus L. ford. 60 f.

201—203u Lukacs Gyorgy: Esztétikai
kultara. (Tanulméanyok) 60 f.
204— 205 Kalnoki Izidor: Négylabuak
és tobb.abuak (Elbeszélések) 40 f.
206—209. Jaroa Wassermann: Nagy
Séandor Babylonban. (Regény.)
Frany6 Z. forditdsa. 80 f.
210—211. Nagy Endre: A pdlai
gy6z6. (Elbeszélések) 40 f.
212—214. Hauptmann : Es Pippa tan-

col! (Mese az uUveghutarol) Né-
meth A. ford. 60 f.
215—216. Kosztolanyi Dezsd: Beteg
lelkek. (Elbeszélések.) Karinthy
I'. Kosztolanyi-rajzaval. 40 f.
217—220. Hartleben : Farsanghétfé.
Katona G. ford. 80 f.

221. Balazs Béla : Térténet a Légody-
utcarél, a tavaszrdél, a halalrol
és a messzeségrol. (Elbesz.)
Ara 20 f.
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