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Szép a Nyikó s a vidéke.

Az udvarhelymegyei Láz és Firtos hegy­
ségek ágazatai közül, apró patakocskák szalad­
nak össze és ezekből — valahol túl a kecseti 
határon — megszületik a Fehér-Nyikó. Szü­
letésének századokba vesző idejében Nyikó, 
a szép fehér testű habtündér fürdött kristály­
vizében és a víz édesen simult a tündérbűbá­
jos termetéhez s a csillogó cseppek szerelme­
sen olvadtak fehérré a habtündér gyönyörű 
testén. Ezért fehér a vize s ezért Nyikó a neve.

A  merre szaladva kanyarog a kis székely 
faluk mellett, úgy csobog, cseveg jó kedvében, 
mintha székely népdalok ritmusát verné; de 
ha zuhanó zápor gyepes és virágos partú med­
réből kiveri: olyan komoran hömpölyög és 
erővel riadoz, mint az ó-székely balladák.

A merre elsiet az öreg Küküllő felé, szé­
kely falucskák fehérre meszelt házai fogadják, 
ha érkezik és búcsút intenek, amikor tovább 
halad.

Partjait vadvirágok színpompája díszíti 
s madárfüttyös berkek fűz és nyárfái boríta­
nak föléje hüs árnyékot. Vadrózsa és galago-
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nya bokrok sűrűjében éjfélig harsonáz a csalo­
gány s aztán megpihen, hogy virradatkor újult 
erővel köszöntse a ragyogószemű hajnal- 
csillagot.

A  székely legények is nótáznak az esti 
csendben. Felzeng az öreg népköltönek, jó Ti­
boldi Istvánnak éneke: „Szép a Nyikó s a vi­
déke, jámbor székely szabad népe. Szebb ott 
még a fűzfa ág is, mint másutt a gyöngyvirág 
is, szebb a‘ hal is a göbében, mint az öreg Kü- 
küllőben“ . . .  És mikor a Nyikó utolsó falu­
jától: Rugonfalvától is búcsút vesz, úgy siet, 
mint a kis gyermek szerető anyjához, a • vén 
Küküllő habkarjaiba.

Csak még egy pillantást vet a faluvégén 
álló kis házikó felé. Látni akarja a legszebb 
leányt, aki ott termett a partján, ibolyák és ne­
felejtsek között. Ügy hívják hogy Bogár Ani­
kó. Nincs senkije, csak a nagyanyó, —  nincs 
semmije, csak a szegénysége és a szépsége. A 
szegénységét könnyen felcserélhette volna jó­
móddal, ha eladó lett volna a szépsége. Csak­
hogy az nem volt' eladó semmi kincsért. Vala­
kinek tartogatja, ápolgatja. Hej, mert ez a 
szépség is elhervadna, s a két orcáján viruló 
rózsapir is elszáradna, ha nem hallaná nap­
nyugtakor a Hörcsök Marci pásztorkürtjét, a 
melyiken a barna, tüzes szemű pásztor legény 
a lelkét küldi Anikóhoz. És amikor a kürt 
hangját a rugonfalvi Mái dűlőjén véges végig,



le a kicsiny házikóig, ringatja az alkonyati 
szellő, megérti Anikó abból a pásztor üzenetét: 
Soha el nem hagylak, —  szeretlek mindörökké! 
Aztán zeng a nóta: Szép a Nyikó s a vidéke.

—  Kevés idő múlva ismét a kürt riadoz. 
Újra üzen Marci:

Alkonyodik: Hosszú árnyékot vetnek a 
hegyek. Eregélek hazafelé. Várj a kis kapuba, 
vagy a virágos ablakba.

— Várlak, várlak, dobogta Anikó szíve. 
Ennek a dobogásnak kicsi volt a hangja, de 
Marci a távolban is érezte, hogy érte dobbant 
meg.

Szép sorjában jődögélt a nyáj a kolompos 
után. E kosda lantolt elől. Utána a juhok, a bá­
rányok, hátul a kecskék és utoljára Marci, aki 
messziről látta, hogy Anikó a kapuban várja, 
összekacagott a szemük. Marci megfogta a 
leány kezét és azt kérdezte:

— Hogy vagy hé? .
Pedig valahol ott belül a szíve körül, vagy 

tán a lelkében ilyenformán érzett: Erdőn-me- 
zőn sok virágot látok, de egy-se virít úgy, mint 
a te arcod, sok dalos madarat hallok, de egy se 
szól olyan szépen, mint a te hangod.

Anikó csak ennyit mondott:
—- Mi újság! Délkor a kedei határ szélén 

legeltettél.
Pedig úgy érezte, hogy: „Egész nap csak 

reád gondolok; minden este haza várlak."
— Megügyelsz, hogy merre járok?
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— Meg, meg! Megügyellek.
De nincs idő a beszélgetésre. Siet Marci a 

nyáj után, nehogy a bárányok eltévesszék a 
gazdájuk kapuját. Anikó se időzhet sokat a ka­
puba. Zsémbel nagyanyó és fújja az öregek 
régi nótáját:

—  Mit akarsz Marcival! Szegény pásztor 
legény. A  tarisznyából él. Miből etesse a fe­
leségét!

Anikó azt szeretné mondani:
— Tudunk keresni egy darab kenyeret. 

Kétfelé törjük.
De nem szól semmit. Némán, szomorúan 

hallgatja nagyanyó öreg bölcsességét:
—  Milyen gazdag az a Kajsza Gyurka. 

Bezzeg elvenne az. Hogy egy kicsit horgas a 
lába, szeplős a képe, görbe a szája és nagy az 
orra: a nem baj! Van szántója, kaszálója, há­
zastelke, négy tehene, lova, juha, mi kell 
egyéb!! Marcinak is.van egy rossz kürtje, egy 
kódus tarisznyája s aztán le s a felmenő út.

Anikó eddig se szerette, de nagyanyó di­
csérete után már utálja is Kajszát. De még 
csak akkor keseredik el igazába, amikor vasár­
nap beállít a szeplős legény nagyanyóhoz s 
dicsekedni kezd, hogy Anikó is hallja.

—  Van tágas udvarom, elfér a majorság. 
Az új pajtában két disznót hizlalok. Van te­
jem, vajam, szalonnám, búzakenyerem, nagy- 
ablakos házam, ahol virulhat a muskátli. Ha
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hozzám jön Anikó: módos asszony lesz belőle. 
Nagyanyónak nem lesz dolga, öregségére pi­
henhet. Ha jön Anikó: a boldogságba jön. Se­
lyem surc és selyem szoknya, bársony vizitke 
és rámás csizma. Minden, amit szeme-szája 
kíván.. . .

#

Hire ment a faluban, hogy Kajsza Gyur­
ka a gazdag, legény Bogár Anikóhoz jár. Né­
melyek úgy tudják, hogy meg is kérte éá min­
denfelé beszélik, hogy nagy szerencse érte a 
szegény leányt. Kónyáné irigykedve rikácsol­
ta az utcán:

— Szalonnás kamrába kerül a templom 
egere.

Hogyne jutott volna el a hir a Marci fülé­
hez is épen akkor, amikor egy-két éjszaka a 
Pál Mihálybá’ szántóján kellett hálnia a nyáj­
jal a, föld feljavítása okából. Ez a hír úgy le­
forrázta, úgy elhervasztotta a kedvét, hogy se 
nem látott, se nem hallott, csak mint egy fél­
eszű támolygott a nyáj után. Nem jutott már 
eszébe vagy tán nem is akart a kürtjébe fújni, 
ha végig eregélt a Mái oldalon. Minek is!! 
Anikó soha se mondta, hogy öt szereti. Hátha 
rosszul érezte, amit érzett. És Anikó is azt 
gondolta, hogy nem beszélt neki szerelem­
ről. Hátha csak immel-ámmal gondolt reá. A  
kürt is elhallgatott. . .  De a szegény Anikó szí­
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ve csak nem akart elhallgatni. Csendes, magá- 
bafojtással sirdogált Marci után.

A harmadik napja volt már, hogy a Marci 
Kürtje nem rivallgott üzenetet Anikónak. A  
harmadik nap alkonyat táján eljött Kajsza 
Gyuri Anikóékhoz. A  vasárnapi gúnyát vette 
fel. Aranyrojtos nyakravalót kötött. Abaposz- 
tó a harisnyája, brassói posztó az ujjassá, új- 
donat új rámás csizma, vastag patkó rajta. 
Hogy ki volt öltözve, de hogy! Hát még a 
csizmája, hogy recsegett! Most már bizonyos, 
hogy megkéri a leány kezét. Leült a kicsi lá­
dára és holmi ümgetés és köhécselés után így 
szólt:

—  Hogy sokat se bszéljünk Anikó, csak . 
annyit mondok, hogy úgy szeretlek, s úgy gon­
dodat viselem, hogy az édesanyád se tehetné 
különbül. Módba teszlek, megbecsüllek,. A  
templomban is az első székben ülsz . . .

Nagyanyó bólintgat. Tetszik a beszéd. Fo­
gatlan, öreg szája mosolygástól szélesül:

— Szerencsés vagy Anikóm. Nagy sze­
rencse ért. Mindenki mondja, mindenki irigvli. 
Hadd irigyeljék. Pukkadjanak meg! Azért is 
menj Gyurkához drága virágszálam. Azt akar­
ja keresztapád, keresztanyád, még a tisztele­
te.-' úr is . .A  jók örvendeznek, csak a rosszak 
irigykednek. Menj hozzá virágom . . .

Alkonvodik . . .  Vége, vége! Nem szól a 
kürt. Megnémult a Marci szíve. A  leány küzd,
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vivődik. Pirul, majd sápad az arca és könny 
reszket a pilláin. Ha „nem“-et mond: nehogy 
megbánja. Ha „igen“-t mond: nehogy megsí- 
rassa. Mikor felelni akar, torkán akad a szó, 
—  mert egyszerre előtte rémlik a Marci barna 
piros arcán két tüzelő szeme. Jaj most be szo­
morúak. De nagyanyó bíztatja:

— Ó be nagy szerencse!
Anikó lesüti a szemeit . . .  Lassan, kíno­

san, mintha erőszakkal tépnék ki belőle a sza­
vakat, —  mondja:

— Hát nem bánom.
Kajszának megcsillannak a szemei. Talp­

ra ugrik és gyorsan hadarja, hogy most az 
anyakönyvvezetőhöz siet és bejelenti a dolgot. 
Anikónak sajog a szíve. Mennyire siet. . .  Már 
szinte bealkonyodott és nem szól a kürt . . .  
A  szeplős legény fogja a kilincset és kilép az 
ajtón, szaporázza lépéseit a kapu felé, . . .  de 
akkor ide harsog a távoli kürthang. Nem is 
harsog, hanem zokog és sír. így hallja Anikó. 
És hall egyebet is. tizen a pásztorlegény lelke: 
Soha el nem hagylak! Szeretlek mindörökké!

A leány kiröhan az ajtón és a szeplős le­
gény után sikolt:

— Álljon meg! Igen hamar feleltem. Vár­
jon holnapig.

— Holnapig? kérdi Kajsza és leverten 
rándít egyet a vállán.



10

— Holnapig? sóhajtja nagyanyó és leejti 
a fejét.

Este szép sorjába jödögél a nyáj, a kosda 
lantol elöl. Utána a juhok, a bárányok. Hátul 
a kecskék és utoljára Marci, aki messziről lát­
ja, hogy Anikó a kapuba áll. összekacag, a 
szemük. Marci megfogja a leány kezét és azt 
mondja:

— Ha elhagysz: megbolondulok.
Feleli Anikó:
— Ha másé leszek: meghalok.
Minek is beszélnének többet?! Hiszen akik 

csodálkoznak ezen, azoknak mondja a tisztele- 
tes úr:

—  Mit ér ott a vagyon, ahol nincs bol­
dogság?!

Valahol nóta cseng:
— Szép a Nyikó s a vidéke . . .



Zúg a havas.

A havasalji nagy falu végén van Pakot 
István öreg udvarháza. Öreg a gazdája is, aki 
a tornácon egy kényelmes karosszékben ül és 
a messze távolba néz, ahol a magasba ugró 
havasi hegycsúcsok összeölelkeznek a lehajló 
mennyboltozattal. Egy darabig a szemeivel 
mereng a hegyek szeszélyes körvonalain, mi­
közben hallgatja a távolból ide ringatózó zú­
gást, azután lehunyja szemeit s leikével ol­
vad bele a havas misztikus világába . . .

Lehunyt szemekkel hallgatja a zúgást, 
melyből mélyen dübörgő, majd sikoltó hangok 
riadoznak ki. midőn a magas tetők fenyőren­
getegeinek tűlevelein keresztül hasít a rohanó 
szél. A  falu a csendes völgyben terül el. Ide 
hömpölyög le a havas zúgása, öreg Pakot 
István, a vén legény szunnyadó szemekkel 
pihen és hallgatja a havas morajló zúgását és 
úgy érzi, hogy ifjúságának gyönyörű emlé­
kei csendülnek ki abból . . .

Mintha ismét az a fiatal vadász volna, 
aki nyugtalanul várja a hajnal derengését, 
mikor a rengetegbe indul, hogy üldözze vagy
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elejtse az őserdő vadjait. Felfrissült emlékek 
ragyogóvá színezik a vén legény pihenő órá­
ját. Leikébe zsongulnak apró kalandok, fes­
tői képek a havas világából és egyszerre meg­
rohanja a vágy: újra látni a képeket, újra 
járni a régjárt útakat és látni tán azokat is, 
akik sok-sok esztendő távolából, emlékein át 
feléje integetnek

És a vén legény nemsokára elindul, amerre 
vágyai vonzzák, emlékei izgatják. Belép a 
sötétárnyu fenyvesbe. A  kora reggel üde, bal­
zsamos levegője ontja az életerőt, a felfrissü­
lést. Sugár fenyőszálak magasan lengő koro­
nái ölelkeznek és kristályharmat szikrázik 
rajtuk, amint a reggeli napsugár végig sik­
lik a tűlevelek óceánján. A  vén vadászt el­
önti a gyönyörűség, mikor a régi, járt csapá­
sokon halad előre. Bennebb és bennebb hatol 
az ősrengetegbe, hol az egymásra rétegezett 
tűlevelek ruganyos talajához nem törhet a 
napsugár. Itt örökös árnyék hűse borul a 
földre. A  pázsit nem ver gyökeret, de annál 
dúsabban tenyész a zöld moha, mely úgy te­
rül el itt, mint egy hatalmas, puha szőnyeg, 
ami a természet remekbe alkotott műve. Süp­
pedő lágysága heverésre csábít s a vén va­
dász nem állja meg, hogy végig ne terüljön 
rajta. Még a fejét is mobapárnára hajtja, 
mely nagy, vihardöntött fenyő horbadt olda­
lára bokrosodott. Ebből a sűrű rengetegből
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nem nézhetsz az ég kékjére, csak a ledöntött 
fenyőóriás koronája helyén támadt ablakon. 
Ezen keresztül tekint az öreg István a kék 
azúrra, ahol mozdulatlan szárnyakkal kering 
a lég ura, a hatalmas királysas. A  komor és 
egyben áhitatos csendbe álomhozóan neszei 
le a csúcson túl a havas zúgása és a mélyülő 
völgyből ide tör fel, elhalóan a messzeség mo­
raja. Még csak a havasi szajkó rikantja el 
magát, ha merengésében megzavarja a víz­
mosásokban kullogó farkas, a havasok véreng­
ző tolvaja.

Ma a természet vad pompája ragadja el 
a vén vadászt. Vadászszenvedélye elpihent. 
Fegyvere a vállán lóg, de gyilkos szándéka 
nincs. Szemlélődve jár a cserkészútakon és 
gyönyörködik a változatos képekben. Szíve fel­
dobog a színpompától, ha a ragyogó szőnyeg­
re tekint, melyet gyopárból vagy fodros mo­
hából szövögetnek a havas tündérei. A  per­
cek, az órák gyorsan suhannak. István úr úgy 
beleálmodta magát a természet szépségeibe, 
hogy amikor ébredezni kezdett, már az est­
homály teregette a fenyvesben barna takaró­
ját. Ideje volt indulni az éjjeli tanyára: le a 
keskeny völgybe, a fiirészmalom felé. Ott la­
kott az öreg Köröndi Jánosbá és felesége, 
Juci néni. Ök is régi emlékek s bizonyára 
kedvesek is, azért mosolyog az öreg úr, amint 
arra bandukol és visszatekint négy évtized 
távolába.
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Jánosbának is derű sugárzik az arcán, 
amikor megpillantja István urat. Kalapot 
emel, jónapot kíván és mondja:

—  Rég nem járt felénk a tekintetes úr.
—  Rég —  felelt rá a tekintetes úr. — 

Megnőttek a hegyek. Bajos a tetejükre hágni.
A  szóváltásra kinéz a házból Juci néni is.
—  Né-né! K i van itt? —  mondja tréfá­

san. Hátha beljebb kerülnénk!?
Mosolyog, de nagyon igyekszik össze­

fogni a száját. Mert igen kicsorbult már és 
szégyenli azonnal mutatni a szája vénségét 
is. Ügy se lehet eltakarni a ráncokat és azt 
se, hogy az álla egy kissé félrecsucsorosodott, 
mialatt az arc mindkét oldalon lejebb pöty- 
tyent. De ezekből a romokból is kicsillan va­
lami régi szépség, ami egykor Pista úrfit 
gyakran csalogatta havasi vadászatra. A  vén 
vadász is derűs arccal integet J.utka asz- 

szony felé:
—  Jobb a szabadban, Jutka. Itt mara­

dunk. János tüzet rak és szalonnát pirítunk.
János a ház előtti kis tisztásra hordja és 

tördeli a száraz gallyakat. Jucinén’ előkeríti 
a kecskelábu asztalt, a kis padkákat. Csikós 
abrosszal felterít. Tej, túró, barna kenyér 
mellett egy jó darab szalonna hever. János 
ezalatt halomba rakta a száraz ágakat, alája 
hajol, elsercenti a gyufát s a következő perc­
ben, sűrű ftistgomoly nyomában, pattogva
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törnek ki a vörös lángnyelvek . . .  Körül sö­
tét a havas, csak nyugaton olvad világos szür­
keségbe a horizont, melyre a magasabb fe­
nyők felnyúló koronái úgy rajzolják körvo­
nalaikat, mintha a sötétségből kiemelkedő 
lomha szörnyetegek nyújtanák a magasba 
nagy, barna fejüket.

Jucinén’ nagy szívességgel kínálkozik:
—  Tessék használni! . . .
Jánosbá egy csomó rozsét dob a tűzre, 

melynek vörös lángszárnyai dorombolva 
csapkodják a levegőt. A  havas tetőről ide- 
hangzó zúgás összeolvad a lángnyelvek do­
rombolásával. Elbágyaszt és szendergést lop 
a szempillákra. Csendesen visszaringat a 
múltba s egy régi történet megfakult színeit 
frisíti fel:

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy 
csinos fiatal úr, akit Pista úrfinak hívtak és 
aki vadászszenvedélyének izzó vágyával jár­
ta be a rengeteg úttalan útjait. Valahol egy 
hatalmas szarvasbikát talált. Rásütötte fegy­
verét, de a királyi vad nem esett el. A  fiatal 
vadász estig üldözte a szarvasbikát, de a sö­
tétben nyomát veszítette a sebzett vadnak. 
Éjszakára betért a jól ismert havasi tanyára, 
hogy aztán másnap pihent erővel kövesse a 
vérnyomokat.

x Ezen a tanyán virított a legszebb havasi 
rózsapár, egy fiatal leánynak: Jucikának a
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két orcáján. Akármilyen szenvedélyes vadász 
is volt Pista úrfi, de a királyi vad sem izgatta 
annyira, mint a rózsapár Jucika orcáján. 
Mondta is neki:

—  Jucika, a pintyőkéjét ennek a világ­
nak! . . .  Be szépen virít az orcád!

Meg is csipte egy kissé, ott, ahol virít. A  
leány nagy zavarba jött, mert tetszett az a 
naptól barnult ifjú vadász, de ösztönszerüleg 
érezte, hogy veszedelmes lehet . . .  Félre hú­
zódott, de az úrfi melléje lépett és hirtelen 
megölelte . . .

Kívül megzörrent az ablak . . .  A  leány 
sietve lépett ki az ajtón. A  következő percben 
a vadász izgatott szóváltásra lett figyelmes. 
Kiváncsi volt, hogy mi történik? Ahogy kilé­
pett, egy izmos paraszt legény dacos nézése 
állította meg. A  fiatal úrnak is megvillantak 
a szemei, de aztán mégis szelíden mondta:

—  Jó estét!
—  Jó, akinek jó!
—  Haragszol?
—  Nem!
— Hogy hivnak?
— Senkinek!
—  Ezt a famíliát nem ismerem.
—  Hát Jancsit, a medveölőt?! —  mondta 

a legény és vasvilla szemekkel mérte .végig 
az úrfit, aki nyugodtan szólott:

—  Medvét ijessz ezzel, barátom!
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A  legény kiérezte az ellenfél erejét és bá­
torságát. Elhallgatott. Egy ideig csend volt, 
mintha mindketten várnának valamire. A  
medveölő szólott előbb, de már olyan hangon, 
mint egy teljesen békés ember:

—  Ma szarvasra tetszett vadászni?
—  Honnan tudod?
—  Hallottam a lövést, láttam a sebzett 

vadat. Tudom, hol fekszik. Odavezethetem . . .
A  fiatal vadász megörült a váratlan for­

dulatnak, de főkép annak, hogy a szarvast 
megtalálja. Jó kedvvel mondotta a legény­
nek:

— Hajnalban mehetünk. Itt alszom a kis 
kamrában. Ha elaludnám, ébressz fel.

—  Hajnalban itt leszek, —  mondta a le­
gény és azzal indult is egy vadcsapáson a 
túlsó völgy felé. Csak Juliska látta, hogy mi­
előtt betünt a fenyvesbe, szinte vérbeforgó 
szemekkel pillantott vissza. A  fiatal vadász 
kihozta fegyverét a házból, belépett a kis 
kamrába, anol puha, illatos sarjura vetett 
ágy várta. Be sem húzta a kamra ajtaját, 
hogy annál szabadabban omoljon rá a feny­
ves ózonja. A  vadász lehunyta szemeit. Gon­
dolt a sebzett szarvasbikára s talán arra a 
másikra, a karcsú őzikére, a rózsás arcú Ju­
cikéra, de gondolataiból könnyű lépések ne­
szére riadt fel. Jucika jelent meg az ajtóban 
és halk hangon szólott:

Sebesi Samu: Szép a Nyikó. 2
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— Tegye be az ajtót és tolja előre a re­
teszt.

Valami kérő, könyörgő, de ugyanakkor 
parancsoló árnyalat rezgett a hangjában.

Pista úrfi meglepetve tekintett a leányra 
és csodálkozva kérdezte:

—  Bezárkózzam? Miért?
—  Farkas ólálkodik.
—  A  vadász nem fél a farkastól, Jucika.
—  De harap! Erősek a fogai . . .
Többet nem szólt, Besietett a lakásukba.

A  fiatal vadász egy kicsit gondolkozott. Az­
tán előre tolta a reteszt. Végig terült az illa­
tos sarju-ágyon és nemsokára mély álomba 
merült.

Hajnalban zörgetett a legény:
—  Urfi, indulhatunk!
A  fiatal vadász egyszerre talpra ugrott. 

Egy pillanatig gondolkozott, aztán a fegyvere 
után nyúlt . . .  Lassan morogta:

—  Ez volna a harapós farkas?
De csakhamar elűzte ezt a bántó gondo­

latot és ajtót nyitott:
—  Jöjj be, Jancsi!
A  legény elöltöltő fegyverét a kamra ol­

dalához támasztotta, belépett és elbeszélte, 
hogy a sebzett szarvasbika merre menekült, 
meddig ment és most hol fekszik nehéz bete­
gen. Végre indultak. Mikor a medveölő kilé­
pett az ajtón, haragos tekintettel nézett kö-
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rtil. A  fegyvere nem volt sehol. Már szitko­
zódni kezdett, amikor Jucika kilépett a ház­
ból, kezében tartva a legény fegyverét és mo­
solyogva mondta:

—  Rossz vadász, aki nem vigyáz a fegy­
verére. Hátha ellopnák ? . . .

A  legény bosszúsan kapta el a flintát s 
a következő percben indultak is az ifjú va­
dásszal a Zergegödör felé. Jucika utánuk 
nézett:

—  Még megcsufolná az úrfit, olyan dü­
hös. Pedig nem rossz a szíve . . .  De hiába, 
félt . . .  nagyon félt. Hanem ezt kivettem!

A  markában szorongatta a golyót, melyet 
a medveölő fegyveréből kilopott.

Jancsi keskeny vadcsapáson, sűrű feny­
vesek között és sziklás utakon vezette a va­
dászt. Egyszerre meredek hegy állta útjukat.

— Itt álljunk meg úrfi —  szólott a med­
veölő. —  A sebzett vad közelében vagyunk. 
Én megkerülöm és a szarvas erre fog ki­
törni . . .

Már indult is. Sziklatörmelékes vízmosá­
son ugró léptekkel haladt felfelé. Csakhamar 
egy kiálló sziklaoromról lekiáltott:

—  Űrfi, a sebzett szarvas visszalő!
A  vadász a legényre pillantott és látta, 

hogy fegyverével rácéloz. Védekező mozdula­
tot sem tehetett, mert a következő pillanatban 
eldördült a flinta s mikor a lőpor füstje el­

Q*
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oszlott, a legény szaladó léptei alatt ropogtak 
a száraz gályák . . .

Az ifjú vadász felszisszent dühében és 
rettenetes bosszúállásra gondolt. De aztán va­
lahol, valaki megvigasztalta. És eszébe jutott 
az is, hogy tulajdonképen ő járt a tilosban, 
mert Jucikát és Jancsit szülőik egymásnak 
szánták.

így volt, rég volt. Azóta Pista úrfiból 
István bácsi, Jucikából Jucinén’ és Jancsiból, 
a medveölőbői, Jánosbá’, a csirkeölő lett. El 
is bóbiskolt a tűz mellett, úgy, hogy a pipa is 
kifordult a szájából . . .  És míg Jánosbá’ csen­
desen hortyog, Julcsa asszony fürge mozdu­
lattal a házba siet, ahonnan egy poros, pók­
hálós papirgombolyaggal tért vissza, öreg 
István bácsira mosolyog, kibontja a papirgo- 
molyát és egy ólomgolyó koppan az asztalra.

István bácsi, a vén vadász ránéz; ő is mo­
solyog, amint mondja:

—  Farkasra töltsék?
— Nem szükséges. A  farkas nem harap 

már. Kihulltak a fogai.
Jánosbá nagyot bóbiskol rá, mintha mon­

daná:
—  Igaz, igaz!
Kialvó félben a tűz. A  szikrázó szénre 

szürke hamuréteg borul. Csend, csend. Csak 
a havas zúg, amint a csúcsokon a szél a tű­
levelek óceánjába hasít . . .



Kit szeret Máriskó?

Pityóknénál tudósabb asszonyt nem is­
mertem egész Máréfalván, de még más se! 
Pityókné tudta, hol és mikor lobban fel kék 
lánggal a földbe ásott pénz? — hogy Kutyori- 
né melyik kapuzábéból feji ki azt a tejet, 
amit a falusi gazdák teheneitől elkuruzsol, 
— azt is tudta, hogy ki szokta megigézni az 
asszony és gyereknépséget és ilyenkor hány 
darab szenet kell abba a pohárvízbe vetni, a 
melyikkel megkenegeti a rossz nézéstől meg­
vert beteget . . .  És még sok mindent tudott 
Pityókné, csak azt nem tudta, hogy a 
szép Biró Máriskó, melyik legényt szereti a 
faluban a sok közül, akik erősképen bomlot­
tak utána. Hogy pedig Pityókné ezt nem 
tudta, azt abból következtetik az okos embe­
rek, mert azt hiresztelte, hogy Máriskó az ör­
dögöt szereti. Az ördög járogat hozzá szép 
legény képében.

Egy, két vén asszony, ha el is hitte ezt a 
bolond mesét, mindenki más kételkedett ab­
ban. És ha Pityókné vasárnap a nagy kor- 
csomán rendezett táncba elment volna és ott
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maradt volna a tánc végéig és akkor Biró 
Máriskót hazáig kisérte volna, leselkedve, 
hogy észre ne vegyék: akkor ő maga se hitte 
volna, hogy Máriskó holmi ördögöt szeret.

Hát mondom, folyt a tánc vasárnap a 
nagy kocsmában. Járták a legényest. Csak 
úgy csattogtak a tenyerek a csizmaszáron és 
pattogtak az újjak a levegőben. Mikor aztán 
párválasztásra került a sor: Biró Máriskó 
után négy legény is szaladt, —  de ötön is le­
hettek, akik mind feléje nyújtották a kezüket.

Csakhogy Máriskó a szelíd természetű és 
széptekintetű Szőke Pista karja közé si­
mult. Több se kellett a nagyerejű, széles vál- 
lu, bikanyaku Kapor Palinak. Nagyot dob­
bantott a lávábal és szemeit a vetélytársakra 
meresztette, akik riadva húzódtak félre. Pis­
tát pedig megragadta a rettentő erős kezeivel 
és olyant lökött rajta, hogy az majd leverte a 
körülállókat. De ez nem volt elég. Neki ment 
a halálra sápadt Pistának és durva ökleit 
ütésre emelte. Hanem ebben a pillanatban a 
vérbeforgó szemei a Máriskó szelíd, könyörgő 
nézésébe estek. És ez a szelíd, kérlelő tekintet 
láncba verte a durva öklöket. A  bikaerejű le­
gény kemény vonásai megenyhültek és a hara­
gos villámokat szóró szemekben a kiengeszte- 
lődés szivárványa ragyogott.

Kapor Pali azt, hitte, övé a győzelem. 
Még jobban hitte ezt, amikor a lány szelíden
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elvonta a szégyentől és haragtól reszkető 
Szőke Pista mellől és vele táncolt, mintha fe­
ledtetni akarná ezt a rossz pillanatot . . .

Pista egy ideig még ott maradt és halá­
los gyűlölettel nézte a bikanyaku jó kedvét. 
Ügy érezte, hogy a körülállók azt súgják fe­
léje:

—  No, neked ugyan megadták!
A harag és a szégyen dúlták a lelkét. És 

egyszerre, mintha gondolt volna valamit, 
egyet rántott a vállán és rohant haza. Hej, a 
szelid, a jámbor és széptekintetű Pista, be ki 
volt forgatva a természetéből. A  jó Isten bo­
csássa meg neki, — amit ember tőle soha se 
hallott, —  tán még káromkodott is. Aztán 
fogcsikorgatva mondogatta magában:

—  -Hogy éppen Máriskó előtt tett csúffá! 
De megfizetek érte! Aztán legyen, ami lesz, 
de megfizetek érte! A  baltája után nyúlt. 
Megforgatta a feje felett: —  Evvel né! A  fe­
jére, hogy meg ne sántuljon!

Mikor bomlófélben volt a tánc, már egé­
szen besötétedett. Pista hona alá szorította a 
baltát és elsurrant a Máriskóék kapujához, 
melynek közelében sűrű liceum bokor volt. Ez 
alá a bokor alá húzódott és még mindig a 
dühtől reszketve várakozott. Nemsokára lép­
tek zaját hallotta. Megismerte a durva, erős 
öklü legényt a hangjáról, aki Máriskót ki-
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sérte haza. Megköpte a markát: —  Jere csak! 
Hű a ragyogását! Itt vér folyik.
Hogy mit beszéltek eddigelé, azt nem hal­

lotta Pista, de most már minden szót hallott:
—  Úgy néztél a szemébe, mint egy imád­

kozó angyal —  mondta a bikanyaku Pali.
—  Érte imádkoztam, — felete Máriskó.
—  Pistáért?
—  Pistáért!
— A  szemembe kacagtál . . .
—  Hogy feledje el a haragját . . .
—  Pistára?
—  Pistára!
—  Velem táncoltál sokáig, jó kedvvel! . . .
—  Hogy meg ne verje ő t . . .
—  Pistát?
—  Pistát!
—  Hát őt szereted? . . .
Ekkor már Máriskó belül volt a kapun, 

előre tolta a reteszt és onnan szólott ki:
—  Azt nem kötöm senki orrára!
Aztán elszaladt. A  bikanyakunak tátva

maradt a szája. Szőke Pista eleresztette a 
balta nyelét. Nincs már arra szükség. Fejbe 
kólintotta azt helyette Máriskó.

Ha ezt Pityókné hallotta volna! . . .
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Jön az eső.

Szent igaz, hogy Bokros Mihályné tisz­
tességes és hűséges asszony, de mégis egy­
szer haragjában olyan dolgot szalasztott ki a 
száján, ami a Mihálybá nyugodt természetét 
is megzavarta.

A haj abból kezdődött, hogy az asszony 
— mint rendesen minden asszony —  ha csak 
módjával is, de szerette a pletykát. Mihály­
nak otthon akadt dolga és addig is, amíg utá­
na mehet, előre küldötte az asszonyt a me­
zőre, hogy a szénát gyűjtögesse, nehogy meg­
ázzék a drága kost, ha netalán eső találna 
lenni. Az asszonynak künn a mezőn eszébe ju­
tott, hogy tegnap este Bándi Sándor és Sata 
Pista valami i'ej érnép-ügyben a korcsmában 
összebakolódtak; —  fúrta,az oldalát a dolog, 
annyiba hagyta a szénagyűjtést és átsietett 
a harmadik szomszéd földre, ahol Halász Rá- 
ki, aki mindenről hitelesen értesült asszony, 
a kendert nyőtte.

Az idő telt, mert Ráki sokat részletezett:
—  El se hinném, komámasszony, ha a két 

szömömmel nem láttam volna, —  fejezte be
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Ráki a pletykasort. Bokros Mihályné pedig 
jól teleszedett beggyel, futva futott vissza a 
szénagyűjtéshez. A  sietés azért is szükséges­
nek látszott, mert a hegyek mögött valahol 
messze, tompa dörgés morajlott idáig. Mikor 
az asszony a kaszálóhoz ért, Mihályról, —  ki 
azalatt megérkezett —  csak úgy csöpögött a 
verejték a szorgos munkától. Az asszony meg­
hökkent egy kicsit, mert Mihály re se nézett, 
csak úgy félvállról és félharaggal mondta:

— Hol bódorogsz? Nincs füled? Nem hal­
lod, hogy jön az eső? Mégis itt hagyod a szé­
nát?

—  Nono! Csak ehejt valék a komámasz- 
szonynál. Már itt vagyok. Azért nem fordul 
föl a világ . . .

—  Mert zuvatolni kellött! Zuvat nélkül 
nem éltök meg!

—  Jaj be nagyra fújja a kicsit!
—  Fogd bé a lépcsőst!
De az asszony nem fogta bé! Mintha belé- 

bújt volna az ördög, úgy csörömpölt tovább, 
pedig az urának volt igaza, mert valószínű­
nek látszott, hogy jön az eső! Az igazát pedig 
—  tanuk hiján azzal bizonyította, —  hogy a 
gereblye nyelét az asszony hátával szelidebb 
módon ugyan, de érintkezésbe hozta. Attól 
bizony nem tört el a csontja, de annál inkább 
elöntötte a keserűség.
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Nagy sírásba tört ki és zokogva mondo­
gatta:

—  Hogy a suj . . .  Mind a két kezét, aki­
vel megütött . . .  kutyája vagyok én, vaj mi1?...

Mihályból az ütéssel egyszerre ugrott ki 
a bosszúság. A  gereblyével pedig, e rövid ki­
térés után, tovább is szorgalmasan húzta ösz- 
sze a szénát. Hanem az asszonyba ugyancsak 
megkapaszkodott a keserűség:

—  Nem maradok egy szömpillantásig se 
ilyen cégér embörrel egy födél alatt. Itt ha­
gyom! Tőlem fölfordulhat. Ingom többet nem 
lát. Itt ögye meg a . . .

Már ment is. Mihály utána tekintett és 
azt gondolta:

— Netene! Csakugyan! . . .  Egy kicsit 
puzduri, de nem baj! Teljék kedve benne .. .  
Ámbátor Misit a szomszédasszonyra biztam, 
de jobb, ha az anyja ügyel reá. A  gyermök 
mellett kifújja a mérgit. Legalább megfeji 
estefelé a tehenet és puliszkát főz . . .  Igaz, 
hogy megbántam ezt a dolgot . . .  de hogy 
éppen akkor hagyja itt a szénát, mikor jön az 
eső . . .

Hogy így kigondolkozta magát, még jó 
kedve is lett. Fütyölve hordta boglyába a szé­
nát. Olykor a nyugodt! horizontra tekintett. A 
messzi hegyek mögül sötét felhő emelte fel 
tarajos fejét. Mintha a vidéket kémlelné, me­
lyet el akar önteni. A fenyegető eső még szór-
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gosabb munkára riasztotta M ihályt. . .  De ké­
sőbb a felhő, mintha mást gondolt volna, más 
irányba tért. Egy csepp nem sok, annyi se 
esett. Napnyugta előtt már készen állott a 
boglya. Szép, zöld színű, száraz, illatos széna. 
Mondta is az öreg Kerek Péterbá, mikor a 
mezőről Mihály kaszálóján ballagott haza­
felé:

— E már portéka, Mihály!
—  Olyan mint a kalács! —  felelte Mihály 

büszkén, egy marékkai kitépett a boglyából 
és beleszagolt a szénaillatba, aztán megkí­
nálta Péterbát is.

—  Fáin —  mondja Péterbá és ráint a fe­
jével.

Együtt beszélgetve indultak haza. Szó 
esett útközben szántásról, vetésről, kapálás­
ról, esőről, szárazságról. Elég megbeszélni 
való ez ahoz, hogy haza érjen vele az ember. 
Mikor Mihály belépett a kapun, akkor lépett 
ki a házból az asszony. Nagy lepedőbe cso­
magolt holmiját a hátán cipelte és a három 
esztendős fiúcskát, Misit a kezénél fogva ve­
zette. Mihály egy kicsit megdöbben és bebo­
rult hangon mondja:

—  Hát te mit csinálsz?
—  Csak azt, amit mondtam: Elhagyom 

kijedet!
A  Mihály homloka ráncokba szalad. Kö- 

hint és rekedt a hangja.
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—  Csakhogy a gyermököt nem adom!
—  Nem? Azt szeretném látni!
—  Azt meg is látod! •
—  De az én gyermököm. Én szültem fáj­

dalommal erre a világra.
— De az enyim is! Nem adom! Puntum!
Tudta az asszony, hogy Mihály, amire

„puntum“-ot tesz, abból nem enged. És isten­
telen furfangosságot gondolt ki, amitől kukk­
ra álljon a Mihály hajaszála. Csufondárosan 
mosolygott az urára és így szólt:

— A kjedé is?! Hm! Vaj ki tudja?!
Mihálynak elakadt a lélekzete. Jó, hogy

letette a gereblyét a kezéből. Csak a markát 
szorongatja. Valami nagy káromlás akar ki­
törni belőle,, de visszanyeli és csak ennyit 
mond lassú, tompa hangon:

—  Jó. Elmehettök!
Lopva tekint utánuk. Nem mennek mesz- 

sze, csak a harmadik szomszédba, ahol az asz- 
szony szülői laknak. Mihály egyideig abban a 
helyzetben marad és a földet nézi, — majd be­
lép a házba. Sehol senki. Bántja a nagy csen­
desség. Aztán a kertbe megy. Azt se tudja, 
miért. Visszatér az udvarra, onnan belép a 
pajtába. így  se jó, sehol se jó. Az eperfa alá 
lépeget, leül a padra. Megtömi a pipáját és 
rágyújt. Szippant egyet-kettőt.

—  Nem esik jól —  mondja Köp és leteszi 
a pipát. Barna alkonyat terül a földre. E pil­
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lanatban csikorog a kapu és belép az asszony. 
Mihály úgy tesz, mintha nem látná. Az asz- 
szony közelébe ftiegy és szinte alázatos han­
gon mondja:

— Csak a gyermök miatt jöttem. Nem 
magamért. Rólam gondolhat, amit akar. De a 
gyermökért nem vöszöm a lelkemre azt, amit 
haragomban mondtam. Nem tudnék aludni 
olyan izével . . .  olyan hazugsággal, hogy a 
gyermök . . .  Én Istenem! ki vönné a lelkére 
azt, hogy miatta az édes apa a tulajdon gyer- 
mökét meggyiilölje. Csak ezt akartam mon­
dani.

Ezzel megfordult és elsietett.
Mihály nagyott lélekzett. Legördült a 

nagy kő, hanem még mindig nyomta valami 
búbánat. De azért méri a boltos a bort, meg a 
pálinkát, hogy az ember elringassa vele a bá­
nat j át. így  gondolhatta, mert nyomban indult 
is a boltos úrhoz. Az após kapuja előtt vitte 
el az útja. A  félsötétben is meglátta, hogy a 
Misi fiú a kapu előtt boldogan játszik a por­
ban, sőt talán kóstolgatta is, mert a szája vé­
gén és az arcán a sárrá ázott por kétségtelen 
nyomai látszottak.

—  Te vagy hé? —  kérdezte Mihály.
A  gyermek az apjához szaladt, aki az 

ölébe kapta és megcsókolta a maszatos arcát.
—  Most elviszlek a botos úrhoz és ve­

szek neked nádmézsipot!
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Meg is vette a nádmézsipot, de az italról 
lemondott, mert ismét kevesebb lett a bánat- 
ja. Hazatértek és Mihály neki fogott elvé­
gezni az asszony dolgát, öreg este lett, mire 
a tejespuliszkához ültek.

—  Egyél sokat, —  biztatta Mihály a kis 
fiát. Attól nő a gyermök. Majd, mintha ma­
gához beszélne, hozzátette.

—  Neköm kifordul a számból.
A gyermek kanalazza a vacsorát és kér­

dezi az anyját.
—  Ne búsulj Misi, hazajön, ha megunja.
Ebbe aztán Misi úgy belenyugszik, hogy

azon ültében elalszik. Mihály szépen felöleli 
és az ágyba fekteti:

— En is lefeküdném —  mondogatja csen­
desen, —  de nem vagyok álmos. Még csak nem 
is ásítottam ma este.

Alig mondotta ki az utolsó szót, nyilik az 
ajtó és betoppan az asszony. Megpillantja a 
gyereket és sírva lép az ágyhoz.

—- Istenem, még az erőm is egészen elsza­
kadt. Azt hittem, hogy valami rossz cigányok 
ellopták. Azt hittem, megbolondulok, amíg 
Gál Gyuri sógor nem mondta meg, hogy kied- 
del látta a botba. Mér hozta vissza? Most el- 
viszöm, mer’ nála nélkül a szemöm se tudnám 
béhunyni.

—  Van lelked fölkelteni az édes álmából? 
— mondja Mihály szeliden.
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—  Csak nem hagyom itt!
—  Legalább röggelig!
—  Hogy lögyek el nála nélkül!
— Nem muszáj. Te is elférsz mellette.
—  De nem férők el kieddel egy födél 

alatt.
— Nem muszáj! Én a padra fekszöm az 

epörfa alá.
Hallgatnak. Az asszony az alvó gyerme­

ket nézi:
—  Lelkem . . .
Mihály leakasztja a condráját a szegről 

és kimegy az eperfa alá. Egy darabig pipáz- 
gat, aztán végig nyújtózik a pádon. A  tiszta 
égen keresgéli a fiastyúkot, a göncölszekerét, 
belebámul a tejút csillagmilliárdjába és hall­
gatja a mezőről behangzó pitypalattyot. — 
Végre a karját a feje alá helyezi és szunyó­
kálni kezd. De alig kezdi el, már is költögeti 
valaki:

—  Keljen föl! Jön az eső.
—  Nem a, —  mondja Mihály félálmosan.
—  De biz az jön!
Még nem hallatszik a dörgés, de a nagy 

távolból villám hasítja át a sötét éjszakát . . .  
Mihály szemei felpattannak és ebben a pilla­
natban erős villám cikáizk messziről. Csak ké­
sőre követi mély tompa dörgés.

—  Ugy-e no!! —  mondja az asszony. — 
Bőrig ázik.



—  Nem baj, — legyint Mihály lemon­
dóan.

—  Hogyne vóna baj! Én soha se leszek 
kieddel jóban, de még sem nézhetem pogány 
lélekkel, hogy a gúnyája elázzon, s a teste 
meghűljön. Mer’ akármilyen rossz, mégis a 
gyermököm apja . . .

— Hát szén azt mondtad, hogy egy födél 
alatt . . .

—  Akkor nem jött az eső . . .  Most is csak 
azér'...

Mihály felkászolódik a pádról és lassan 
az asszony után kullog a házba, miközben 
halkan mondogatja:

—  Csakugyan jön az eső.

Sebest Samu : Szép a  N yikó. 3



Mézeskalács-szív.

I.
A  barom- és lóvásár a gazdáké. Három 

napig tart. Ez alatt jól- kiáldomásozzák és ki­
vásárolják magukat. Ezután következik a ki­
rakóvásár. Ez már az asszonyok, leányok, le­
gények vására. Ekkor veszik a menyecskék a 
szép fejrevaló keszkenőt, a leányok a pántli­
kát, a legények a rámás csizmát és forrón égő 
szivet, mézeskalácsból. Ez a mézeskalács-szív 
az igazi vásárfia. Ezt a „sziv“-et olyan legény 
adja, aki igaz —  olyan leánynak, aki hűséges 
szívvel szeret. Ezért esett nagy gondolkozás­
ba Mákos Pali, amikor vásár napján a mézes- 
kalácsos előtt ácsorgott. Nem tudta elhatároz­
ni: vegyen-e mézeskalács-szívet, vagy ne 
vegyen. Mert az a baj, hogy csak immel-ám- 
mal szereti Korpa Juliskát. Viszont azt se ta­
pasztalta, hogy a leány —  bár égy kicsit — 
bolondulna utána. Lehet, hogy később hozzá 
melegedik, mert olyan a fehérnép, —  hogy 
minden nap mást gondol —  de hát ő!? Mert 
őrá is több férne a szerelemből, mint amennyi 
most nyomja a szivét.
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Közelebb lép a mézeskalácsokhoz és szin­
te irigykedve nézi, hogy akinek van szeretője- 
babája, csak úgy válogat a gyönyörűen kite- 
remtettézett „szivek“ közül. Cukros vonalak­
kal rajzolt cifrázatokon égő szív, csókos ga­
lambpár, ölelő karok, tapadó ajkak és rózsás- 
arcú párok —  szépen pingálva —  teszik ne­
héz próbára a falusi legényízlést.

—- Már én azt venném meg, ha vóna ki­
nek, amelyiken két szép fehér galamb csóko- 
lózik. De ha nincs kinek, nem érdemes, — 
mondogatja magában Mákos Pali.

Azzal a szándékkal fordul meg, hogy ha 
az Isten élteti, a közelebbi vásárra, neki is 
lesz igazszívű babája. Hanem azt sohase hitte 
volna, hogy az éri, ami érte. Mert ahogy meg­
fordult, úgy megállt abban a helyben, mintha 
odaszegezték volna. Sok csodalátáson álmél- 
kodott el életében, de jobban még soha. Alig 
három lépésnyire egy gyönyörűséges, bogár­
szemű, karcsú leány állott. Szembenéztek 
egymással és úgy összeakadt a szemük, mint­
ha összekapcsolták volna őket. Sokat láthat­
tak egymáson, mert a legény nem akart elma­
radni a leánytól, a leány pedig akkor is visz- 
szanézett a legényre, amikor a vegyesárus 
sátorban pántlikát vásárolt. Ezért nem állta 
meg szó nélkül Mákos Pali. Jó közel lépett a 
leányhoz és azt mondta:

— Adjon Isten!
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A leány mosolygott és jó szívvel felelte:
— Kendnek is!
Pali egy kevesett köszörülgette a torkát, 

minthogy zavarban is volt, mert hiába! Ha 
szép a fehérnép, zavart az ember. De mégis 
megbátorodott és így szólt:

—  Szép az üdő . . .  A  vásár se rossz . . .  
Messze való vagy?

—  Vaj nem! Ebejt lakunk, Kis-Demete-
ren. ; '

— Én a Nagyon, Nagy-Demeteren! Még 
soha se láttalak. Pedig azt hittem, hogy min­
denkit ismerek Kis-Demeteren.

— Más faluba nem járkálok.
— Jó is az! A  leányoknak otthon a he­

lye . . .
Aztán megint köszörülgette a torkát. 

Nagy kérdésre készült. Végre kibökte:
—  Kérdeznék valamit. Nem muszáj meg­

mondani, ha nem akarod. Hát izé . . .  nem kell 
érte haragudni. . .  Hát, hogy is mondjam ...? 
Kedvesed van-e?

A leány szégyenlősen elfordult.
—  Bánom, hogy szóltam. Bánom, mert 

haragszol.
—  Amikor olyanokat kérdez . . .
— Nem szégyen! De annál jobb, ha nincs. 

Különben engedj meg, ha vétettem volna.
Kezét nyújtotta. A  leány elfogadta és 

amíg egymást kézenfogva tartották: a szép
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leányszemek teljes megbocsátást sugároztak a 
legényre. Észre se vették, amikor kisdemeteri 
Sujok Jánosné odatoppant és a legény vállá­
ra ütött:

—  Ejnye Pali fiam, be szorítod a kereszt- 
leányom kezét!

A  leány megriadt, mintha tiltott dolgon 
érték volna. A  legény mosolyogva fordúlt az 
ismerős asszonyhoz:

—  Adjon Isten ángyom! Csak ismerke- 
dém.

—  Azt elvégzem én. Hát ez itt kisdeme­
teri Varga Rózsi, a keresztleányom. E pedig 
nagydemeteri  ̂Mákos Pali, az én uram rokona. 
No! Nincs tovább, mert haza kell sietnünk! 
Gyere Rózsi, mert reám biztak. El ne veszít­
selek valahogy!

Ezzel indultak is, de Pali még megállí­
totta az ángyát egy szóra:

—  Rózsinak van-e babája?
— Bolond! Hát nem látsz?! Nincs mézes­

kalács szíve!
Aztán indultak. Mákos Pali addig nézte, 

amíg látta és még akkor is látta, amikor nem 
nézhette.

II.
Kis- és Nagy-Demeter között fekszik a 

sziklás Hollóhegy, amelynek aljában bővizű 
forrás bugyog. A  forrás vizét, fenyőfából ké-
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szült csatorna, hosszú itatóvályúba vezeti. 
Ebből a vályúból iszik a két község ökre, te­
hene, lova és szamara. Az idén. ugyancsak 
nagy hasznát vették a közös itatónak, mert a 
tartós szárazság miatt a falukban a kutak ki­
száradtak, csak a Hollóhegy ontotta tovább is 
tiszta, friss vizét. A két község apraja-nagyja 
ide hajtotta itatásra az ő barmait.

Most érkezett éppen az itatóhoz két fe- 
hérszőrii tehenével nagydemeteri Mákos Pál, 
valamivel később jő két tarka tehén társasá­
gában kisdemeteri Varga Laci. Mindakettő 
izmos, fiatal legény, akikből —  ha kenyér­
törésre kerül, —  hamar kitör a verekedő vir­
tus. Alighogy szürcsölni kezdik a vizet Má­
kos Pali tehenei, érkeznek a tarkák és mar­
hához illő udvariatlansággal eldöfik a fehé­
reket a vályútól.

— Ennye az irgalmát az anyádnak, —  ri­
kolt Mákos Pali a tarkára. —  Mi jöttünk 
előbb, hát mii iszunk előbb, vaj’ mi!!

A  tarka rá se bederít a szóra és tovább 
döfekedik. Mákos Pali pedig lakapja válláról 
a szijostorát és olyant csördít a tarka hátára, 
hogy rajta marad a csapó nyoma.

—  Neköd beszélők, az apád áldóját, — 
kiséri szóval is az ostorcsapást.

Erre a tarka a háttérbe vonul, de most 
előlép a gazdája: Varga Laci:

— Csak a tiédet régulázd hé! Azt nem 
ketten vöttük!
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— Hát tanítsd becsületre!
— Meg én tégödöt!

Mákos Palit elönti a méreg, mivelhogy 
igaza is van. Elvörösödik és nyakán kida­
gadnak az erek. A  dühtől rekedt a hangja, 
amikor megkérdezi:

—  Ezt neköm mondád?
—  Te vagy itt, nem az öreg apád!
Palinak összeszorul a két kujakja. Nyel

egyet-kettőt és úgy rikoltja Varga Lapi felé:
—  Mocskos!
Most már villognak, szikráznak a sze­

meik. Az itatóra érkező kis- és nagydemeteri N 
népek, biztatják is —  ki-ki a maga legényét.

— Ne félj Pali!
—  Ne félj Laci!-
De már össze is robbantak volna, ha nem 

volna köztük a hosszú itatóvályu és a körül a 
nagy sáros tócsa. Hanem meg lehet azt ke­
rülni. Ügy látszik, hogy meg is teszik, mert 
nekigyürközve és szitkozódva közelednek 
egymáshoz . . .  No most . . .  baj lesz ...!

De ebben a pillanatban, mint madárcsi­
csergés a haragos viharba, úgy röppen felé­
jük egy szépen csengő leányhang'-:

—  Laci bátyám, nem hajtotta itatóra a 
szürkét!

Látni is már, hogy egy leány sietve haj­
szol a vályúhoz egy szürke lovat. Liheg és ki­
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pirul arca a melegtől, de még pirosabb lesz, 
amikor megpillantja Mákos Palit. De bizony 
Mákos Palinak is torkán akad a szava és a 
földhöz ragad a lába, ahogy megpillantja a 
lányt. Alig tudja kisóhajtani magából:

—  Boldog Isten! Varga Rózsi!
A  haragos szikra kialszik a szemében és 

olyan szelíd, ájtatos nézést vet a lányra, mint 
aki oltár előtt imádkozik. Varga Laci sem 
akarja megrémíteni a húgát. Úgy szól neki, 
mintha semmi sem történt volna. De a lány 
nem a bátyjára hallgat. Mákos Palit simo­
gatja a szemeivel. Aztán hamar sarkonfordul 
és siet hazafelé. Mikor jó messzire haladt 
már, Laci csak akkor kérdi Palitól:

—  K i a mocskos, hé?!
Mákos Pali nem hallja. Nem is felel. Ar­

ra messze néz, merre a lány eltűnt.
Laci fennebb emeli a hangját:
—  K i a mocskos?! Ide nézz! Szétváglak, 

csipás!
Nagy-Demeter népe szégyenkezve látja, 

hogy a keményöklü Mákos Pali, a kihivó, 
hetyke fenyegetésre sem felel semmit. Ez a 
meghunyászkodás az ellenfél haragját is 
alább húzza. Már csak csúfolja a másikat:

—  Leüsselek? Minek? Nem vagyok én 
pecér!

Azután kacag és vele kacagnak a töb­
biek.
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Tán még a faluban is hire lesz, hagy Má­
kos Pali Nagy-Demeterre szégyent hozott. 
Ugyancsak helérekedt a virtus. Hanem a le­
gény effélével nem töri most a fejét. Másod­
szor látta azt a lányt, de most még szebb. Te- 
ringettét —  gondolja Pali, —  ha így szépül, 
meg kell bolondulni utána.

Hazafelé menet már el is felejtette azt az 
összeszólalkozást. De a sánta harangozó fel­
emlegeti :

—  No Palkó! Neköd is az inadba szállá ...
—  Kinek mi baja vélle?! —  szólott szomo­

rúan Mákos Pál. Valahogy olyan haragosan 
dörmögött a hangja, hogy többet senki se 
szólott. Megvárták, amíg ő beszél. Mondta is 
egy kis idő múlva:

—  Mikor lesz a keresztúri vásár?
Azok, akik mellette mendegéltek, vagy

nem tudták, vagy nem hallották, mert semmit 
sem feleltek. Mákos Pál mégis azt mondotta 
félig azoknak, félig magamagának:

—  Akkor lesz, amikor lesz . . .!  Csak ne 
lettél volna az ő bátyja Varga Laci . . .  Nem 
kacagna rajtam se Nagy-, se Kis-Demeter ... 
De ha az ég a földdel összeszakad is, olyan 
mézeskalácsszívet veszek Varga Rózsinak, 
akin két szép fehér galamb csókolódik s akire 
reá van pingálva az én lobogó lánggal égő 
szívem . . .  Azt a keserüségít!

III .



Bajok a malac körül.
I.

Tavasszal kezdette, nyáron folytatta és 
csak ősszel fejezte be Botorján Jánosbá, a 
takarékoskodást. Mért gyűjtögette a pénzt? 
Hogy egy jó süldőmalacot vásároljon, amit 
addig etet korpával és kukoricával és addig 
itat moslékkal, amíg disznó lesz belőle, —  még 
pedig kövér disznó. Ebből lesz aztán a farsan­
gon énekszó mellett víg disznótorozás.

Mikor a pénzét összeszámította: nyolc 
darab százas ütötte a markát . . .  azaz, hogy 
rosszul mondám, mert Jánosbá ütött a száza­
sokra, amit megnyálozás után, elválasztván 
egymástól a markába teregetett. Aztán derűs 
arccal a feleségéhez fordult:

—  A keservét asszony, itt a malac ára!
— Mégis ember kijed a talpán, hogy ösz- 

szekucorgatá, —  mondta az asszony. —  Most 
aztán le az alszögbe! Gergő komának van 
egy jó nagy süldő malaca . . .  Ha nem tartaná 
drágán ...!

—  Azt már nem! A  kománál is járt a disz­
nódög. A  lódoktor megmodta: „ahova a ser­
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tésvész beüt, ott megette a fene a disznót!" 
Azér’ nem kell. Holnap úgyis vásár van Bö- 
gözbe, —  vöszök ott. Ott lehet kapni a leg- 
fáinabb disznókat.

Másnap hajnalban talpon volt. Új csiz­
mát húzott s a vasárnapi ujassát vette magá­
ra, mert hamar megszólják az embert, ha 
rosszacska gúnyában megy a vásárba. Le­
akasztotta a szegről a tarisznyát és odanyúj­
totta az asszonynak:

— Vess belé valami harapni valót!
Addig is megkereste a magyarófapálcát,

nyakába lódította a tarisznyát és indult. Az 
asszony utána szólt:

— Nyissa ki kend a két szömit! Nehogy 
megcsalják!

—  Kit? Ingom! —  vetette vissza Jánosbá 
— Ingom osztán bajjal!

II.
Nagy volt már a sürgölődés a disznópia­

con ,amikor megérkezett. Jött-ment és néze­
gette a röfögő állatokat. Egyszerre valaki 
barátságos tenyérrel hátba lapította. Erre 
megfordult és nagy örömre valló arccal 
mondá:

—  Netene! Mihály sógor. Száz esztendeje 
hogy nem láttam.

—  Hogy, höggyel nem találkozik, de em-
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bőr, embörrel igön, — mondta Mihály sógor, s 
aztán baráti kezet fogtak.

—  Mi jót vásárolsz! Tán csak nem disz- 
nyót1 —  kérdezte Mihály.

—  Vajigön! Abba járnék . . .
—  Hát ki vöszön, ki elad. Én eladom a 

magamét, mert kell a pénz adóba. Különben 
nem adnám sömmiért. Erősen jóféle!

—  Étkes?
—  Mint a farkas!
Jánosbá egy kicsit elgondolkozott s csak 

azntán szólott:
—  Megnézöm!
— Ehejt van csak egy baloghajtásra!
— Ellépegettek a malachoz.
—  Ez a, —  mondta Mihály sógor és rámu­

tatott egy fekete süldömalacra. Jánosbá 
pálcájával ráütött a fekete jószág farára. 
Nyifogva ugrott tovább a malac.

—  Fürgének fürge, —  mondotta, de úgy 
nézte, mint akinek nem tetszik eléggé. Tipe- 
gett-topogott. Vakarta, hol a fejét, hol a fülét, 
mint amikor önmagával tanácskozik az em­
ber. Aztán széjjel nézett, hátha egy tetszető­
sebben akadna meg a szeme. Mihály sógor 
megértette, mit jelentsen a habozás. Mindjárt 
mondta is:

— Ha tetszik: jó. Ha nem: úgy is jó. Azér’ 
nem veszünk össze! De né! Mondok valam it...
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Üljünk le ehejt a sátorba. Meghányjuk, ves­
sük ott ezt a dógot.

Ügy is történt. Beültek a sátorba, ahol 
pálinkát mértek. Mihály kikért egy fertály 
szilvapálinkát, Jánosbá elővette a tarisznyát:

—  Faljunk Mihály sógor.
Mihály letört egy darabocska kenyeret. 

Befalta és viszonzásul a pálinkát Jánosbá- 
nak nyújtotta:

—  Használja!
—  Nem igön iszom!
—  Nono! —  mondta Mihály. Mér ne?!

—  Nem természetöm! . . .  Mihály sógor 
azonban egyre taszigálta a könyökével:

— Nem árt! Ennyi n^m árt!
Jánosbá immel-ámmal ugyan, de végre 

mégis kezébe vette az üveget, jó szerencsét 
kivánt és meghúzta. Köhintett utána és egy 
kis biztatásra ismét meghúzta. Csakhamar 
beszédesebb lett. Rátértek a malacra:

— Mondja Mihály sógor, mennyit gondol 
érte?

— Hétszázat. Kereken hétszázat . . .  Já- 
nosbának élénken csillantak meg a szemei, 
mert az jutott eszébe, hogy ha nem engedne a 
hétszázból: akkor is megmaradna egy százas. 
Ez pedig azt jelenti, hogy malac is van, pénz 
is van. Hanem azért úgy tett, mintha erős­
képpen sokallaná:



—  Hétszáz! Hm! Hátha sohase látok ma­
lacot!

—  Én se lássak pénzt, mintsem alább ad­
jam!

Még egy fertály elfogyott s csak azután 
kezdette Jánosbá.

—  Bánja a súj! Megadom a hatszázat!
—  Többel együtt az is jó!
— Jó az anélkül is! Különben még egy­

szer megkérdem, hogy étkes-e a malac! Mer 
ha nem öszik, ingyön se kell.

—  Étkes az olyan, hogy csak győzze. Kü­
lönben nem lakom a világ végén, csak ehejt a 
szomszéd faluban. Hozza vissza, ha nem öszik, 
visszaadom a pénzit.

— Akkor jó!
—  Nem lösz baj belőle!
Jánosbá köhintett, mint aki szóra készül:
—  Egyet mondok, kettő lösz belőle.
—  No csak!
—  Hétszázat kért, igaz-e! Hatót Ígértem 

igaz-e! Lépjen ked is egyet felém, —  én is 
egyet ked felé s akkor hatszázötvenben talál­
kozunk. Többet nem szólok!

Mihály a János tenyerébe csapott:
—  Adjon Isten szöröncsét!

III.
János gazda a fekete malaccal és egy kis 

summával érkezett haza.
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Meg volt elégedve a vásárral, de a jó ked­
ve hamar beborult. Mikor az asszony meg­
látta a malacot, összecsapta a kezeit:

—  Uram, Teremtőm! Hova tette ked a 
szómét?! E nem is malac! Ez olyan, mint egy 
becstelen, nagy fekete kandúr macska! E nem 
hízó fajta! Mondtam, hogy nyissa ki a szó­
méit. Hát vak ked? Kurtadereku, hosszúlábú, 
hegyesfülű disznóból nem lesz szalonna. Jaj­
jaj! Be csúf a formája!

János gazdának elakadt a szava, mert 
ahogy jobban szemügyre vette a süldőt, olyan­
formát gondolt, hogy az asszonynak igaza 
van. Mondogatta is lassacskán:

— Első látásra neköm se tetszőit.
— Hát akkor mér’ vötte meg?
—  Tudja a súj! De visszaadom.
—  Más se bolond, hogy visszavögye.
—  Vaj vissza, ha nem étkes.
— Étkes az ilyen, csak nem fog rajta!
Jánosbá megemelte a hangját:
—  Ne csörömpölj! Azt én jobban tudom!
Az asszony duzozgva hallgatott el. Já­

nosbá az ólba terelte a malacot. Adott neki 
tököt, kevés moslékot és kukoricát. A  fekete 
süldő —  mivel hogy éhes is volt, —  mohó ét­
vággyal habzsolt fel mindent.'

—  A keservit, —  dörmögött magában — 
ez aztán temeti az ételt — de igaza lehet az
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asszonynak . . .  Hátha nem fog rajta?! Külön­
ben is olyan, mint egy vad malac. Én se igön 
szeretőm. Jobb neki, de nekem is jobb, ha 
visszaröfög a régi gazdájához . . .  De hogy? 
Hát úgy, hogy nálam nem öszik. Ha pedig 
nem öszik, Mihály sógor visszavöszi . . .  Hogy 
miér’ nem öszik ? Azér’ mer’ nem adok . . .

Nem is adott. Három napon át egy kis 
híg moslék mentette meg a malacot az éhha­
láltól. Ekkor aztán visszavitte Mihályhoz.

—  Visszahoztam! Nem öszik.
—  Mit mond? —  bámult Mihály. —  Hogy 

nem öszik?
Hamarosan befordult a kamrába és egy 

marék törökbúzával tért vissza és a malac 
eleibe szórta. Az úgy ropogtatta a szemeket, 
hogy egy száj kevés volt hozzá. Diadalmasan 
fordult Jánosbá felé:

—  Hát- nem öszik?
—  Itt öszik. Nálam nem köllött az étel.
—  Nem hiszöm!
—  Ha nem hiszi, akor meg is esküszöm, 

hogy három napig egy kicsi hitvány moslék­
nál egyéb nem járt a szájában.

— A szent körösztre eskünnék?
—  Arra én!
—  Úgy segítse kedet a jó Isten?
—  Úgy segítsen, hogy három napig nem 

ött, csak ivott egy kicsi hitvány moslékot.



Mihály visszaadta a pénzt, de megfenye­
gette :

—  Vigyázzon ked! Az Isten nem ver 
bottal!

IV.
Jánosra valami teher szakadt. Nehéznek 

érezte, amikor hazafelé mendegélt. Meg-meg- 
állt és gondolkozott. Beszélgetett is önmagá­
hoz:

—  Igazat mondtam. Mert ha azt kérdözte 
volna: adtam-e ételt1? —  a már más lőtt vó’na. 
De nem kérdözte. Mér’ mondjam, ha nem kér­
dözte?

Mikor a faluja végére érkezett, az útat 
kurtító ösvényre akart kitérni. Az ösvény 
mellett állott a feszület. János annyira elmé­
lyedt a gondolataiba, melyek csalfaságai 
miatt gyötörték, hogy arcával úgy ütközött a 
keresztbe, mintha pofon vágták volna. Félre 
tántorodott és döbbenve nézett a feszületre.

— Uram Jézus, bocsáss meg, —  dadogta 
Jánosbá és alázatosan hajtotta le a fejét a fe­
szület előtt. Letértem az igaz útról, Uram. 
Hazudtam, amikor úgy gondoltam, hogy iga­
zat mondok . . .

Csüggedten, szomorú arccal ért a portá­
jára.

—  No, —  mondta az asszony, —  kedet mi 
lelte? Ügy csinál, mintha az orra vére foly-

Sebesi Sam u: Szép a Nyikó. 4



na . . .  János nem válaszolt. Leült háza előtt
a kis falócára és nézte a földet, olykor dör- 
mögött valamit:

— ött vó’na az, ha adtam vó’na. Meg is 
hizott vó’na. Azt mondják, hogy kutyából 
nem lösz szalonna. Az se igaz. A  Dáné úr vizs­
lája olyan kövér, mint egy disznó. Vizslának 
vizsla, de a végén az is kutya . . .  Ha abból 
lőtt, ebből is lösz! . . .

Egész éjjel nem tudott aludni. Ha egy ki­
csit elszenderült, azt álmodta, hogy mellette 
ételért sivít a fekete malac. Még hajnalban 
felkelt. Déli harangozáskor már vigan jött 
hazafelé a malaccal. Mihály sógornak azt 
mondta: — Ha megvöttem, nem adom visz- 
sza . . .  Útközben még fütyörészett is. Mikor a 
feszülethez érkezett, jól látta, hogy az Úr Jé­
zus képe megbocsátóan tekint rá. Mikor a ma­
lacot az ólba rekesztette, mosolyogva ölelte 
meg a feleségét és így szólt:

— Az embereknek lehet hazudozni fiam, 
de a jó Istennek nem lehet és nem szabad!



Megváltás.

I.
Jámboréletü ember kied Benke Mihály 

koma. ^Csendes a természete, erős a karja és 
elégedett az élete. Nem olyan módos, mint 
egy hatökrös gazda, de nem is olyan szegény, 
mint a templom egere. Igaz, hogy nyakas és 
amit feltesz magában, annak meg kell lenni, 
de azzal sem árt másnak, legfennebb maga 
bánja meg. Nem könnyen jő ki a sodrából, de 
ha okvetetlenkedők vagy kötekedők kipisz­
kálják: akkor oda iit. És ahová üt: ott marad 
a helye, mert vasökle van. Épen ezért elkerül­
te a civakodást és a legtöbb veszekedés he­
lyét: a korcsmát. Legjobban otthon találta 
magát, jó felesége és szép kis lánya: Lidiké 
mellett. Egyszer mégis nagy bajba esett. Nem 
kereste, de a szerencsétlenség rátalál az em­
berre. Egy vasárnapi vecsernye után találko­
zott Kovács Kis Marci sógorral. És Marci só­
gor addig duruzsolt a Mihály koma fülébe, 
amíg szószaporítás közben, bebillentek a 
korcsmába. Ekkor azt mondja Marci sógor:

4*
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— Rég nem volt ilyen kedvem. Egy litert 
Izsák úr, de a jobbikból.

—  Sok az egyszerre, —  mondja Mihály. 
— Nem igön iszom!

—  Nem, nem! Én sem! Csak éppen, hogy 
vasárnap . . .

—  Már én azt mondom Marci sógor, hogy 
ilyenkor az ördögnek fizet adót az ember.

Addig diskuráltak, míg elkocintgatták a 
liter bort, de most már Mihály komából is ki- 
kivánkozott a barátkozás és így szólott:

—  Ha a páros gálám, a páros élet, meg a 
páros ökör a szép: akkor a páros üveg is szép! 
Még egyet Izsák úr!

Jött a másik üveg bor is. Akárhogy meg- 
kedvesedtek tőle, Mihály koma mégis azt 
mondta:

—  A jóból se jó a sok. Ebből is elég 
ennyi!

Szedelőzködik is már és indul az ajtó felé, 
de ott szembe toppan vele Szegfű Éva, aki 
egy literes üveget szorongat a surca alatt. 
Fiatal, özvegy menyecske. Sugár a növése, 
szép a járása és olyan piros a két ajka, mint 
az érésbe hajló cseresznye. Aki látja, elgon­
dolja: ennek az asszonynak bolondít a csókja. 
Borért jött Izsák úrhoz. Várja otthon valaki. 
Bizonyosan Gangos Gyurka, a vörös. Éva jó 
szívvel van hozzá, vagy a módjáért vagy a



virtusáért* vagy csak azért, mert asszony, fia­
tal és szép. Illik hozzá a szerelem.

Egyik-másik ivó nem állja ki szó nélkül 
Éva mosolygását:

—  A mindenit a szádnak! Mindig csókra 
áll, mindig csókra vár!

Éva egy helyben állva, hallgatja, hogy di­
csérik a szépségét, mosolyog hozzá és ráüt 
arra a kézre, amely feléje nyúl. Mihály koma 
is abban a helybe ragad, melyből indulóban 
volt. Nem szerelmes természetű ember, de 
most a bortól-e vagy a menyecske nézésétől? 
meglobban a vére, mélyebben néz Éva szemei­
be, aki az izmos, jóképű Mihályra szinte biz­
tatóan nevet. Mihály egyet gondol, közelebb 
lép, derekán öleli a menyecskét és annak or­
cáján égő rózsáihoz hajol. Tréfa, az egész, de 
a puzduri Gangos Gyurka, aki most a korcs­
mába lép, nem érti a tréfát. Évát várta, most 
utána jött és a nagy féltékenység egyszerre 
elönti. Se szó, se beszéd, —  úgy ugrik Mihály­
ra, mintha egy mérges kandúr a szelindeket 
akarná széttépni.

—  No, no! Ne pökdöss, hé! — mondja Mi­
hály és ellódítja magától.

Erre még dühösebben ágaskodik a legény 
virtusa. Neki vörösödve nagyot bődül és hir­
telen az erős ember arcába csap. Mihály fel­
szisszen. Erre az ütésre-a harag és a szégyen 
a szívébe nyilalik. A fülei zugnak, a szemeit

68
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elönti a vér, nem lát, nem hall. Balkezében 
úgy tartja a ficánkoló legényt, mint a kap- 
tányba lépett patkányt', jobb kezét ütésre 
emeli és mielőtt feltartóztathatták volna, le­
zuhan a rettenetes ökölcsapás vadul dörgő ká­
romlás kiséretében és ettől az ütéstől Gangos 
Gyurka elterült a földön. Kovács Kis Marci 
sógor és a többiek vízzel locsolgatták, de nem 
sokat használt, amit Marci sógor így feje­
zett ki.

—  Mihály koma egyet iitötf. Gyurka 
egyet rúgott. Aztán meghót. Ennyi vót.

II.
Mikor a csendőrök Benke Mihálynál 

megjelentek, hogy vasra verjék, engedelmet 
kért, hogy a feleségétől és a leányától elbú­
csúzzék. A  szívéhez ölelte mindakettőt és hal­
kan mondotta:

—  A  jó Isten és ti tudjátok, hogy én nem 
akartam embert ölni. Mégis megesett. De 
most elviszem rólatok ezt a szégyent és soha­
sem hozom vissza . . .

Elítélték, tömlődbe zárták, nem törődött 
vele. Nem beszélt senkivel, nem kérdezett 
senkitől. Csak a börtönőrnek mondta egyszer:

—  Azért, mert élek, mégis meghaltam.
A felesége engedélyt kapott, hogy meglá­

togassa és holmi ételfélét vitt magával. Jól



fog annak, aki rabkoszton él. A  börtönőr azt 
mondta:

— Minek az étel? Ügy sem eszik, éhön 
akar halni.

—  Én Istenem ne hagyj el, — szólt ijed­
ten az asszony. —■ Ha akarja, meg is teszi. 
Olyan a természete.

Mikor Mihály meglátta a feleségét, nem 
akart hinni a szemeinek. Olyan volt szegény, 
mintha a sírból kelt volna fel. Csak egy fél­
esztendeje, hogy nem látta, de ez a féleszten­
dő jobban megviselte, mint őt hosszú évek 
alatt a börtön. Az asszony sápadt lesoványo­
dott arcán lázrózsák égtek, melléből száraz 
köhögés hördült ki, de mosolyogva, szeretettel 
ölelgette az emberét:

—  Hoztam valami jobb enni valót, — 
mondta.

— Nem eszem, — szólott Mihály kurtán.
—  így akarja elemészteni magát?
—  így! Nem viszem haza a szégyent.
—  De ha én is meghalok . . .
Mihály összerezeznt. Jól szemügyre vette 

az asszonyt.
—  Csakugyan —  gondolta magában —  

olyan szegény, mint a halálra váró.
— Ha én is meghalok, —  folytatta az asz- 

szony —  akkor Lidiké
Mihály a szívére ölelte. Olyan gyöngé­

den, mintha érezné, hogy többé soha se látja.

55
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így  maradtak egy darabig szótlanul. Csak 
egyszer röppent el a rab ajkairól a Lidiké 
neve, mint egy sóhajtás. Egy pontra szegezte 
szemeit. Meg se mozdult sokáig, mint akiben 
elhatározását megdöntő gondolatok zajlanak. 
Csak későre szólalt meg:

—  Mutasd! Mit hoztál?
III.

Addig, amíg Benke Mihálynak nem volt 
más gondolata, minthogy a halálnak nyújtja 
kezét és átsétál az örökkévalóságba; nem tö­
rődött a napokkal, hetekkel, hónapokkal, de 
most leküzdhetetlen erővel élni és szabadulni 
ösztönzi az a gondolat, hogyha szerettei közül 
az egyik meghal, a másikra rászakad a szo­
morú élet minden terhe és keserűsége. Most 
számította rabéletének minden óráját, most 
már várta a szabadulást . . .  De mielőtt ez az 
óra megérkezett volna, még egy rettenetes hír 
rázta meg a lelkét: Hitestársa meghalt. Gya­
nította, hogy nem kerülheti el ezt a csapást 
és hogy meg kell barátkoznia ezzel a gyötrel- 
mes, kinos esettel is, de mégis a komor sze­
mekből keserű könnyek folytak végig ráncok­
ba verődött arcán . . .  Mikor felszáradtak a 
könnyei, úgy érezte, hogy neki szabadulni és 
élni kell azért a másikért, amelyik életben 
maradt. Tudni akarta, hogy az életével, vagy 
a halálával segíti-e elő annak a boldogságát.



És erre elhatározó lélekkel várt . . .  várt, amig 
egyszer vége szakadt a börtön hosszú éjszaká­
jának.

IV.
Lidiké leikéről szakadozott a gyász, 

amit az anyja halála óta viselt. Csak az a 
gyász szomorította még, amit az apja élete 
borított reá. De azt is elmosta az a könnyár, 
ami az öreg rab halálhírére szakadt ki a sze­
meiből. Mert valaki azt a hírt vitte a faluba, 
hogy Benke Mihály meghalt a börtönbe. De 
bizony kósza hír volt ez csak és nem igaz. Az 
öreg rab nagyon megviselt állapotban volt 
ugyan, de haza lépett. Hanem akármilyen 
rossz volt, azért Lidiké a keblére omlott és 
megint csak sírdolgált örömében, mintha fel­
támadt volna az édes apja ura.

No, de ha öreg Mihály *tudta volna, hogy 
mi készült otthon, nem haza, hanem világgá 
ment volna, mert otthon a Lidiké boldogsága 
készült, még pedig nélküle. A  nagybecsületü 
Bokor Pista járogatott Lidikéhez. És amikor 
azt hallotta, hogy Lidikének anyja után az 
apja is meghalt, még a szélfuvástól is oltal­
mazta és sokak hallatára mondotta:

—  Megosztom a bánatodat, megosztom 
az életemet veled, te szegény világ árvája.

Hát az akkor volt . . .  de hogy meghallot­
ta a rab hazaérkezését: kerüli Lidikét, kerüli
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még a ház tájékát is. Csak Kovács Kis Marci 
sógor sietett Mihály komához és amikor kipa- 
rolázta magát, visszatért a régi esethez:

—  Sz a vót a baj Mihály koma, hogy 
igen nagyot üte arra a puzduri legényre.

— Eltölt — sóhajtja Mihály és kinéz a 
pitvarba, hogy Lidiké se hallja, amit mon­
dani akar:

—  Most más baj van Marci sógor.
— Gondolom . . .  Bokor Están . . .
— Hátha nem is szereti . . .
—  Vaj igen, mert ivásra vetemedett miat­

ta. Most is a korcsmában kesereg.
—  Jó, —  mondja Mihály —  ihegtapaszta- 

lom a lelkét.
—  No, no koma! Csak módjával, mert 

igen erős a tapasztalása.
Mihály keserűen bólingat.
—  Elszakadt az erőm. Az inaim is meg­

gyöngültek. Nem birnak.
V.

Bokor Pista a korcsmán nagy keserve­
sen fújja, hogy:: „Daru madár vidd el ezt a 
levelet s mond meg neki, hogy a szivem érte 
sajog s kesereg." Mint nagybánatu ember, az 
asztalra hajtotta a fejét és nem látta, csak 
érezte, hogy valaki melléje ült. Egyszerre kö­
tekedő kedve támadt, de mikor meglátta a 
Mihály nyugodt tekintetét, elfordult és mint­



ha ott se volna az a másik, tovább dalolhatta, 
hogy „Darumadár, darumadár.“

Benke Mihály a legény vállára tette a ke­
zét és meglógatta, mint akit ébrezgetnek:

—• Nézzünk szembe. Beszédem volna.
—  Nekem nincs!
—  De van nekem! Hát el is mondom.
A legény vállat vont és elfordult. Mihály 

megemelte a hangját:
—  Nem a falaknak beszélek!
A legény legyintett:
— Én is hallom!
—  Az a leány ma is olyan tisztességes, 

olyan jó, olyan szép, mint akkor, amikor azt 
mondtad neki, hogy szereted . . .

— Most sem mondok mást . . .
—  Hát a többi1?!
— A többit kied elrontotta.
—  Én? Mivel?!
—  Avval, hogy feltámadt.
Az öreg Mihály zavarba jött. Kis ideig 

hallgatott, aztán magához beszélve dörmögte:
—  Mégis haza hoztam a szégyent.
Azután nyelegette a torkát szorító kese­

rű sséget és lassan mondta:
— Legyen igazad! De ha én nem leszek, 

mintha fel se támadtam volna? Ha úgy szen­
vedek meg a bűnért, hogy halálra ítélem ma­
gamat és úgy temetnek el, mint akármelyik
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igaz embert . . .  hát akkor oda állnál-e az el­
hagyott árva mellé?

Bokor Pista hitetlenül és gúnyosan mo­
solygott és azt kérdezte:

—  Nincs tovább?
—  Nincs! Annak aki meghal nincs. Ha­

nem aki életben marad, aki azt mondotta a 
leányomnak, hogy szereti, hogy megosztja 
vele az életét és nem hagyja szomorú árva­
ságba; annak tovább van és én azt szeretném 
tudni, hogy lesz tovább? . . .

— Vallat?
—  Nem, — mondta öreg Mihály és resz­

ketett a hangja. Én csak az igazat akartam 
tudni!

—  Felegyenesedett és villogó szemekkel 
nézett a legényre:

—  Az igazat meg is tudtam. Hiába vigyo­
rogsz reám, mert nem az a gyilkosabb, aki ita­
los állapotban, elvakult dühében halálra sújt 
valakit, hanem az, aki egy tisztességes árva 
leánynak hazudik azért, hogy a becsületét 
megölje!

—  Hazugság, hazudik! —  ordította Bokor 
Pista. —  Az örökké való élő Istenre eskü­
szöm, hogy hazudik! . . .  Én, én . . .  Istenem ....

A  legény vak dühében torkon ragadta 
Benke Mihályt és a falhoz nyomta, rázta, tép­
te és egyre kiáltotta: Hazudik, hazudik!
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Az öreg meg se moccant. Tűrt minden 
bántalmat és nagy megadással várta el, amíg 
a legény kidühöngte magát. Aztán csendesen 
mondta:

—  Áldjon meg az Isten fiam azért, amit 
most cselekedtél. Most már csakugyan tudom 
az igazságot.

VI.
Másnap furcsa eset történt a faluban. 

Benke Mihály sorra járta az embereket és 
valamennyit meghivta a saját temetésére. Az 
emberek mosolyogtak a furcsa meghivásra, 
aztán megállapították egymás között, hogy 
az öreg megzavarodott.

— Nem csoda, sok érte, mondta egyik­
másik.

Mihály a paphoz is elment:
—  Meginstálom szépen, tiszteletes uram, 

ne terheltessék engem igaz ember módjára 
eltemetni. Bűnbe estem. Megszenvedtem. Hi­
báztam. Megbántam.

— Azt Mihály nem tudhatjuk, kit szólít 
magához hamarabb az Űr.

— Instálom, vasárnapra határoztam . . .
. —  Életünk felett Isten határoz. De ha

magát szólítja előbb az Úr, az ő alázatos szol­
gája megteszi kötelességét.

Elment a tekintetes úrhoz is:
—  Megkérem aláson, szíveskedjék tekin­



62

tetes uram a négy ökrös szekeren vitetni ki 
vasárnap a temetőbe.

A  tekintetes úr előbb nagyot nézett, aztán 
elnevette magát:

—  Hát oda minek Mihálybá?!
—  Eltemetni instálom.
— Ne bolondozzék. A  temetéshez előbb 

meg kell halni.
— Meglesz instálom ...!
— Jó, jó no, —  mondta nevetve a tekinte­

tes úr. Akkor meglesz a négy ökrös szekér is. 
Nem hitte és ahogy utána nézzet, így szólt 
magához:

—  Vénségére megbolondul egynémely 
ember.

—  Mihály pedig ment a sírásóhoz:
—  Pétör fiam áss nekem egy jó gödröt 

a feleségem mellé.
—  Oda akar mönni? —  kérdezte a sírásó.
—  Oda!
—  Bizonyosan.
—  Oda én, még pedig vasárnap.
—  Jó . . .  Különben ha a jó Isten éltet, 

mind oda szállingózunk.
—  A gödörért itt hagyom a condrámat.
—  A  csizma is kéne, —  nyögte ki Péter.
—  Azt is!
—  Akkor adjon Isten szöröncsét!
A  sírásó a halálra készülő kezébe csapott.



VII.

Péter másnap csákánnyal, ásóval ment a 
temető felé. Az emberek megkérdezték kinek 
kell gödör1!

—  Benke Mihálynak!
—  Meghalt!
—  Nem tóm én, —  mondta Péter, —  de 

abba egyeztünk, hogy meghal.
Ha nem is tudta a sírásó, de Mihály koma 

akkor már a kötélen lógott. Kovács Kis Marci 
sógor éppen arra járt és sietve vágta el a kö­
telet, de ez már nem segített rajta. Mondta is 
Marci sógor:

—  Mihály komának jóccakát!

Nagyobb részvét mellett senkit sem te­
mettek. A  tiszteletes úr a megtért bűnösről 
beszélt, aki Isten előtt kedves. Négy ökör volt 
a szekérbe fogva, amely a koporsót vitte. Még 
a harangok és szomorúbb hangon zúgtak, 
mint máskor.

Bokor István, levett kalappal lépegetett 
a koporsó után és vigasztaló szeretettel ve­
zette a síró Lidikét. Marci sógor meghatva 
mondta az embereknek:

—  Mihály koma nyugodhat csendesen. 
Nincs miért haza járjon a lelke!



Jucika kiváncsi.

Jucika, a cseléd, a színház előtt várta az 
előadás végét, hogy haza kísérje az asz- 
szonyát. Hazamenet a naccsága csevegő ked­
vében volt. Elmondta Jucikának, hogy mi­
lyen szép volt az előadás, de amellett hasznos 
is, mert tanult belőle. Jucinak —  miért, miért 
nem —  fúrta az oldalát, hogy kitől és mit ta­
nulhat ott az ember, ahol nincs tanító, csak 
komédiások. Meg is kérdezte, hogy „mit tet­
szett tanulni?"

A naccságát vagy az előadás, vagy más 
körülmény jól hangolta, mert szinte örven­
dett, hogy a jó kedvéből és a tanulmányá­
ból Jucikának is juttathat. Apró kacagások 
közbeszúrásával mondta:

—  Ennek akkor veszed hasznát, ha férj­
hez mész. Jegyezd meg jól: ha az urad nem 
lesz otthon ülő. Sokat járkál a korcsmába, 
vagy a szomszédokba, vagy máshová, tedd 
féltékennyé!

Erre mindaketten kacagtak. Jucika kér­
dezte:



—  Mijenné tőgyem 1
—  Féltékennyé, te bolond.
—  Hát a’ hogy megyen?
Erre is egyet nevettek. A  naccsága foly­

tatta:
— Olyanformán viseled magad, mintha 

mást szeretnél.
—  Én aztán nem!
—  Nem, nem! Csa_k teszed magád. Egy 

kicsit kacérkodói . . Ügy, hogy az urad is 
vegye észre. Akkor megfélt. Nem hagy olyan 
könnyen magadra. Érdekli a dolgod, leselke­
dik utánad, félteni fog, s akkor már szeret és 
otthon ül. Nem csavarog annyit. Én is így te­
szek az urammal.

A  dolog tetszett Jucinak, noha nem gon­
dolt arra, hogy valamikor praktizálni fogja. 
K i is fejezték a jókedvüket mindketten egy 
kis nevetéssel. Közben hazaérkeztek. Juci át­
vette a konyha birodalmát és azon éjszaka 
Horgos Marcit látta álmában, aki falujabeli 
legény s aki így álmában, édes almát és mé­
zes pogácsát hozott neki. Másnap meglepeté­
sében tátva maradt a Jucika szája, mert Mar­
ci csakugyan betoppant a konyhába.

—  Gondolhattam volna . . .  Láttam ál­
momban.

—  Most imetten látsz, melyik a jobb? — 
kérdezte Marci széles mosollyal.

Sebest Samu: Szép a Nyikó.
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—  Most. . .
—  De miért jöttem! Azt találd ki!
—  Ki, ha megmondja.
Marci leült, mintha nehéz volna a monda­

nivalója, aztán így szólt:
—  Hátha mellém ülnél.
—  Oda ülhetek, —  mondta a leány.
Marci szépen átölelte a derekát:
—  Hát te, Jucika! Azt mondja a nóta, 

hogy páros élet a legszebb a világon. Azt meg 
én is tudom, hogy a páros ökörnél és a páros 
lónál sincs szebb a gazdának. Hát azért gon­
doltam, hogy én is párt keresek magamnak.

Juci belepirult. Tudta, hogy róla van szó, 
de mégis azt kérdezte:

—  Kit választott!
Marci előre hajolt s úgy nézett a szeme 

közé:
—  Ki a fenét, ha nem téged!!
Erre egyik kezével hátba lapította Juci­

két, a másikkal átkarolta a nyakát és olyant 
cuppintott a szája közepére, hogy a közelük­
ben szunyókáló kandúr is megriadt. Másnap 
Jucika így szólt a naccságához:

— Kézit csókolom, elsejére felmondok.
— Ugyan miért!
— Haza visznek!
—  Aztán!
—  Aztán . . .  fér’höz!
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Otthon nemsokára megtörtént a kézfogó, 
aztán az esküvő. Egyideig úgy turbékoltak, 
mint két galamb. De hát semmi sem tart 
örökké. A  mézet is megúnja az ember, akár­
milyen édes. Marci is egy idő óta nem ölelte 
és nem csókolta olyan sűrűn az asszonyt, no­
ha azt meg kell adni, azért híven és őszintén 
szerették egymást. Marci azonban nem is 
annyira az italért, mint azért, hogy eldisku- 
rálgasson, járogatott a korcsmába, meg ide- 
oda. Az asszony kezdte sokalni. Szólott is az 
urának:

—  Tán bizony szurokra ült, hogy így oda­
ragadt ?!

— Netene! Tőled már diskurálni sem le­
het ?

— Itthon sem varrom hé a száját.
így kocódtak szelíden hébe-hóba, de Mar­

ci nem lett attól otthonülőbb.
Jucika sokat tűnődött azon, hogy mi a 

fészkes fülemüle bújhatott az urába. Egyszer 
nagy töprengéséből úgy ugrott fel, mintha 
bolha csípte1 volna meg.

—  Igaz biza, igaz biza, —  mondogatta 
magában. — Most jut eszembe, hogy mit ta­
nult a naccsága a színházban. No, megállj, 
Marci! Erre már kiváncsi vagyok.

Egy napon, amikor Marci a korcsma felé

II.

5*
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indult, utána lépett a menyecske is, de úgy, 
hogy az ura észre vegye. Marci a szeme-sar- 
kával visszapillantott:

—  Hm! Hát e mit akar?
Az asszony megállt a Cifra Jánosék ka­

puja előtt és bekandikált. Ugyanekkor Marci 
a Bodzáék kapuzábéjához lapult és onnan 
leselkedett. Jucika látta és örvendett, hogy 
féltékennyé teheti. Aztán addig kandikált 
Cifráékhoz, amíg a kapuba nézte Cifra Jan­
csit, a híres legényt, kinek kevély a járása, 
tüzes a nézése.

— Hol jársz itt menyecske?
— Hát csak járok. Legényt várok! . . .  

A legény közelebb lépett:
—  Az áldóját, hogy csillog a szemed. 

Szép vagy akár a liliomszál.
—  Szép akinek, de nem az uramnak!
—  A ’ vagy nekem!
Ezzel megfogta az asszony kezét. Az en­

gedte, de nem a legényre nézett, hanem a 
Bodzáék kapujába és látta, hogy Marci egy 
ingerült rántással a szemére húzta a kalapját, 
hogy annál jobban lásson.

—  Áhá, megféltett már, —  gondolta Juci­
ka. Elrántotta a kezét és sietett hazafelé. A 
legény utána szólott:

— Még egy csókot sem adál.
—  Majd ha fagy s hó lesz nagy, —  neve­

tett vissza az asszony és meg se állt hazáig.
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Otthon csakhamar látta az ablakon keresztül, 
hogy az ura is haza tart. Marci mogorva kép­
pel a házba lépett. Nem is szólt mindjárt. Le­
ült és hallgatott. Az asszony kezdte:

—  Tán borsot törtek az orra alá?! . . .
— Azt! Csíp is már.
—  Ülne itthon!
—  S ha nem, akkor Cifra Jancsi kell?
— Kell, ha az uramnak nem kellek.
—  Kell?! —  kérdezte Marci elvörösödve 

a dühtől.
—  Majd elválik, —  vetette oda a me­

nyecske hetykén.
— El a most mindjárt!
Leakasztotta a szíjostort a szegről:
—  Ha kell hát nesze! nesze! nesze!
Az ostor —  mi tagadás —  csattant az asz- 

szony hátán, aki sírásra fogta a dolgot.
—  Mit vétettem én?! . . .  —  mondta zo­

kogva.
—  Dejszén! Azt szeretném én látni!
— Mégis megvert.
— Meg én! Mert különben nem hitted, 

hogy szeretlek.
— Hát vernei kell azt, akit szeret az em­

ber?
—  Igen, ha ki akar rúgni a hámból!
Az asszony könnyein keresztül sugárzott 

a mosoly. Az urához lépett és megsímogatta
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a fejét, mialatt gyöngéden, szerelmesen 
mondta:

—  Disznója!
Ettől fogva nagy békesség volt a háznál. 

Csak Jucika kiváncsi arra máig is, hogy váj­
jon a naecsága a tanulmány alkalmazásakor 
mit kapott?!



Simén-földje.

A  faluban kevély és konok embernek is­
merik Simén Eleket. Nem a jó módjáért 
olyan, amilyen, hanem annak született: ami. 
Az arcán akaraterő szigorú ül s még a lépé­
sén is meglátszik, hogy elhatározásából nem 
szokott engedni.

Az ablak mellett pihen a tulipános pá­
don az öreg Simén és szigorú arcán enyhül­
nek a redők, amikor a határon fekvő Simén- 
földön végigsiklik a tekintete. Azt a darab 
földet ősidők óta „Simén-földjé“-nek neve­
zik. Emberemlékezet óta a Simének bírják. 
Ebben rejlik az a varázs, hogy ettől a darab 
földtől soha egy Simén sem tudott megválni:

Mikor az ablaktól visszafordult, szinte 
meglepetve látta, hogy egyetlen fia, Ferkó, 
még mindig abban a helyben áll, ahol elfor­
dult tőle.

— No?! —  mondta az öreg kurtán.
— Várom, hogy mit szól hozzá édös 

apám,
—  Amikor sömmit se szóltam: eleget
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szóltam. Ha többet akarsz, többet is mondok. 
Azt, hogy: nem!

—  Hát nem egyezik bele?
—  Mondtam, amit mondtam.
Simén Ferkó fennebb emelte a fejét. Ar­

cán az a kevély dac sziklásodott, mint az 
apjáén:

—  De én megígértem!
—  Meggondolatlan beszéd volt.
—  Akkor Ígértem, amikor jól meggondol­

tam!
Az öreg Simén unta már a szót:
—  Én már eleget beszéltem. De estig se 

mondok mást!
—  Akkor én nem élők.
— Hát aztán ...?
—  Hát aztán, van olyan mély víz, ami el­

lep ; van olyan kötél, ami megbír —  van olyan 
fegyver, ami fejbe talál . . .

öreg Simén Elek felállt a pádról. Köze­
lebb lépett a fiához és szembe néztek egymás­
sal. A  két tekintet mintha egymásba szűrt 
volna, amikor egy pillanatig szótlanul álltak. 
Az öreg szólalt meg:

—  Gyáva! Nemcsak víz, kötél és fegyver 
van, hanem van két erős karod is. Mirevalók 
ezök, ha nem arra, hogy dolgozzál? Ha én 
nem akarom, hogy elvödd azt a leányt, hát 
vödd el az akaratom nélkül. És akkor eltaszít- 
lak magamtól és elfeledlek, de miért törődj
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velem, amikor csak az a boldogságod, az éle- 
töd, a mindönöd.

—  Nem lehet azt csak úgy akárhogy el­
venni. A  szegénynek is van becsülete. Nem iil 
hivatlanul sönki nyakára. Úgy akarjuk, hogy 
a szülőnk beleegyezésével esküdjünk össze, — 
felelte a fiú.

—  Becsülete van! Meglehet. Én csak a 
nagyapjáról tudom, hogy malacot lopott. Az 
apja már csak tyúkot . . .  Egyébként az Isten 
éltesse ott, ahol varinak. Jó messze! De közel 
nem kerülünk egymáshoz! K i az a Botos Mar­
ci és ki az a Botos Juli!

—  Embörök! Olyan embörök, mint én, 
mint az édös apám! —  mondta Ferkó.

Az öregből száraz, csúfondáros nevetés 
tört ki:

—  Olyanok?! —  kiáltotta. Kiegyenese­
dett. Szikár arcát a kérlelhetetlen konokság, 
hideg, fagyos ráncokba vonta. Csontos öklé­
vel mellére csapott és leikéből kevélyen rob­
bant ki az öklelő paraszt gőg, amint mondta:

—  Én Simén Elek vagyok!
Minden szó, mint egy súlyos ütés zuhant 

a fiúra. Megérezte a makacs, az alkut nem 
tűrő kérlelhetetlenséget. De az ő vérében is 
meglobbant a konok elszántság. Ezt akarta 
tudtára adni az apjának, de előbb még egy­
szer kérdezte:

— Nem egyezik bele édös apám?
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—- Nem, nem, nem!
Olyan keményen pattogtak ezek a sza­

vak, mintha acélból lettek volna. De a fiú sem 
volt lágyabb anyagból gyúrva. Szavait úgy 
tüzesítette át a szilárd elhatározás, hogy egy 
pillanatra beleégettek az apa rideg szivébe. 
Pedig csak ennyit mondott:

—  Akkor megtöszöm!
Simén Elek egyik kezével megkapta a fia 

kezét, a másikkal a fejét simította végig és 
hörögve tört ki melléből a kiáltás:

— Ferenc!
Ebben a szóban parancs volt és figyel­

meztetés arra, hogy a fiú az apjának engedel­
mességgel tartozik. De volt egy kis gyöngéd­
ség is, mint mikor a sötét viharos felhőn egy 
pillanatig tartó napsugár ragyog keresztül ...

*
Simén Ferenc komoran lépett ki a szobá­

ból. Hová, merré vitte a szíve? Talán a Ju­
liska ablaka felé, ahonnan nyíló violák nevet­
nek az utcára. Öreg Simén, Elek előkeresi a 
pálcáját és indul a határ felé. Simén-földje 
integet feléje. Hívja, csalogatja. Szép, nyári 
idő van. A  napsugár ragyog. Ott künn a sza­
badban letörlődnek a lelkét kínosan bántó ér­
zelmek. Ahogy a határ felé tart, találkozik 
a bíróval.

Csak úgy szokásból kérdi:
— Mi újság?



— Kinek jó, kinek rossz, — mondja a 
bíró.

Aztán hozzáteszi, hogy a földosztó ko- 
misszió befejezte a munkáját. Azt még nem 
tudja, hogy kitől mit vettek el és kinek mit 
adtak, de mire visszatér Simén Elek, megnézi 
az írást. Az írás mondja meg. Köszön és el­
siet.

Az öreg Siménnek a földhöz agyagosodik 
a lába. Abban a helyben marad még egy ideig. 
Az a kínos gondolat szegezi oda, hogy vájjon 
nem vették-e el Simén-f,öldjét? Vigasztalni 
próbálja magát:

—  Az nem lehet. Eljártam. Ezt tennék az 
embörrel! Akkor oda fönn sincs igazság!

Aztán indul Simén-földje felé. A  leikébe 
kapcsolódó aggodalmat nem tudja lerázni. 
Hurcolja magával. Terhe alatt roskadnak a 
térdei és remeg a szíve.

Simén-földjén most szökik kalászba a bú­
za. Enyhe nyári szél ver hullámokat a kalász­
tengereken. A  búzaföldet virágos kas*áló sze­
gélyezi, melynek színpompájába csókosodik a 
napsugár. Búzarengetegből haragosan vörös­
ük ki a pipacs és a búzavirág szelíd kékjével, 
a zöld kalászszárral harmonikus színvegyü- 
letbe olvad. A  domboldal bokros sűrűjében ha­
rismadár harsog a galagonyaágon nótát ver 
a cinke és a mennyboltozat kékje alól lecsat­
tog a pacsirta éneke.
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Ha ezeket sohasem hallotta, sohasem ér­
tette és sohasem élvezte is Símén, most egy­
szerre fogékonyabb lesz a lelke arra a gyö­
nyörűségre, amit Simén-földjén lát és hall. Az 
a kínos gondolat, hogy elveszítheti, fokozott 
erővel izgatja szeretetét a föld iránt, amely 
ma lázas melegséggel telíti meg a vérét. Ma a 
földjén a természet minden szépségét látja és 
érzi. Lassan a röghöz ereszkedik, simogatja 
kezeivel a selymes gyepet és szívét a durva 
göröngyhöz nyomja.

Milyen jó így pihenni. Milyen édes azon 
a darab földön nyugodni, amelyiknek a porá­
ban játszadoztunk . . .

Csak későre indul hazafelé Símén Elek. 
Útközben benéz a bíróhoz és azt kérdi:

—  Hogy állunk?!
—  Nem a legjobban, —  mondja a bíró — 

„Simén-földjé“-t Botos Marcinak osztották ... 
A  fia elesett. Ő is katona volt.

Az öreg felhördül. Sápadtan kapaszkodik 
az ajtó szemöldök fájához. A  bíró nem figyel 
rá. Az írások közt turkál és betüzget. Majd 
ismét megszólal:

—  Ha nem hiszi, kijednek is szabad elol­
vasni.

Nyújt is feléje valami írást. Símén ki­
kapta a kezéből és a földhöz vágja; —  aztán 
megfenyegeti az eget és rekedten felordít:

—  Odafönn sincs igazság!
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De egyszerre, mintha az ég visszasújtana, 
lehajtja a fejét. Gőgös, büszke dereka előre 
görbül. Nem bírja a fájdalomnak ezt a ször­
nyű terhét. Szó nélkül, megtörve lépeget ki 
az utcára . . .  A  fejét mindig magasan hordó 
Simén, úgy kullog, mint egy elvert kutya. El­
érkezik a kis házhoz, melynek ablakából nyiló 
violák nevetnek az utcára. Gondolkozik. Majd 
lassan, szinte kínos mozdulatokkal lépeget 

Botos Márton kapuja felé. De nem teszi rá 
kezét a kilincsre. Nem! Egyszerre felkapja 
a fejét és kiegyenesedik. Szemeiből csúfondá- 
ros szikrák pattannak a Botos-házikó felé:

—  Hátha felnégyelnek, —  dörmögi magá­
ban, —  akkor se!

Ismét a gőgös, konok Simén. Kemény lé­
pései koppannak, amint hazafelé indul. Meg­
könnyebbül attól a gondolattól, hogy csak egy 
szavába kerül és „Simén-földje“ a kezében 
marad. Elhatározta, hogy otthon beszél a fiá­
val és beleegyezését adja. Ámbár jobbán sze­
rette volna az egész földet felgöngyölíteni, a 
közepébe temetkezni és az óceánba löketni ... 
Botosékat is jobban szerette volna keresztre 
feszíteni, mint velők atyafiságba keveredni. 
Legjobban pedig a földosztó komisszió fejét 
szerette volna leüttetni.

Valamennyi kívánsága lehetetlen volt. 
Nem volt más hátra, mint beleegyezni abba, 
hogy a fia feleségül vegye Botos Juliskát.
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Különben Simén-földje elveszett. De inkább
vesszen el az egész világ. Már azt se bánta 
volna Simán, annyira ment a kegyetlenségé­
ben.

Mikor haza érkezett, a házhoz tartozók 
közül senki sem volt otthon. Valahol munká­
val foglalatoskodtak. Feleségét pedig rég ki­
sérték el a mindenek útján.

Simán körülnézett. Sehol senki! Kiáltani 
akart valakit, de visszariadt a saját hangjá­
tól. Babonás félelem nyűgözte le a nyelvét. 
Ilyent sem érzett még soha. Mégis erőt vett 
magán. A  lakása felé fordult és elkiáltotta 
magát:

—  Ferenc!
Senki sem válaszol. Belépett a szobába:
—  Ferenc!
Senki.
— Ferenc! —  kiáltja most már, kemény 

harsogó hangon és benyit a másik szobába. Fe­
renc ott fekszik a padlón, átlőtt koponyával, 
véresen, halottan . . .

Simán Elek tekintete fiára meredt s a kö­
vetkező pillanatban melléből hosszú „üvöltés 
szakadt ki. Csontos ökleit rázza az ég felé. Ká­
romolja az Istent, az eget és földet . . .

Egyszerre megtántorodott és ájul tan ros- 
kadt a halott fia mellé.



Gálék és Pálék.
I.

Gál András és Pál János tőszomszédok 
voltak, de emberemlékezet óta nem beszéltek 
egymással. Még fiatal gazda korukban vala­
melyik beleszántott a másik barázdájába, 
amiért összeszólalkoztak és azóta nem igen 
akarták egymást ismerni. Hogy ki volt a hi­
bás?! Azt nem lehetett soha megtudni, mert 
a hibát Pál Gálra, —  Gál pedig Pálra fogta. 
Hanem, amint a faluba beszélték, nagy kár 
volt ez a haragtartás, mert Gál Andrásnak 
egy szép szál házasulandó fia volt: János; 
Pál Jánosnak pedig olyan szép leánya, mint 
egy virágszál: Lidiké. Egyetlen fiú, egyetlen 
leány. Barázdás szomszédok a határban, tő­
szomszédok a faluban, összeillőbb párt kíván­
ni sem szabad, képzelni se lehet. Hiába! Min­
dent feldúlt, mindent elrontott a harag. Pe­
dig, ha az utcáról benézett az ember, akár a 
Gál, akár a Pál udvarára: a szép, csendes, bé­
ke nyugalma látszott mindenütt. Az eperfa 
alatt Gáláknál a világ legjámborabb tehene 
kérődzőit, Páléknál pedig egy termetes koca
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szunnyadozott, a lusta nyugalom és hizás ölé- 
ben.A Gál Andrásék szemétdombján egy dél­
ceg kakas kifeszített böggyel büszkélkedett, 
a Pál Jánosék udvarán egy tarka bóbitás 
tyúk kapirgált. És a délceg kakas és a bóbi­
tás tyúk annyira nem vettek tudomást a két 
család közt fennálló feszült viszonyról, hogy 
valahányszor a délceg kakas meghallotta a 
bóbitás szeliden rezzenő karatyolását, kakas 
szenvedélyének egész tüzével rákukorékolt ... 
És ilyenkor a bóbitásnak melegen dobbant 
meg a zúzája, a délcegnek pedig szinte lán­
golt a piros taréja. Hát hiszen Gáláknál is 
csak úgy fehérük, feketéllik, tarkállik a sok 
tyúkanyó, de olyan bájos —  a délceg kakas 
szerint — egy sincs, mint a bóbitás. És bizony 
Páléknál is berzenkedik a hegyes sarkantyú­
jára büszke kendermagos kakas, de a tarka 
bóbitás a Gálék aranykakasát nem adná száz 
kendermagosért! Jól tudja azt az aranyos, 
kurta lépéseit a kerítés mellé szaporázza, ott 
megtorpan és hopp, —  a tetőre ugrik. Megcsó­
válja szépen kunkorodó farktollait, szárnyait 
összecsattogtatja és gyönyörűen csengő ka­
kastenorban vágja ki a „kukuriku“-t.

—  Nagyszerű, elragadó, —  kotyogja a 
bóbitás, de kerek szemeivel hiába integet és 
hiába hivogatja le a kerítésről, mert már fi­
gyelő állásban, kihivó daccal méregeti a ken­
dermagos. És ha aranyosnak kedve kereked­
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nék megcirógatni a bóbitás fejecskéjét, a 
szörnyű viadal nem lenne többé elkerülhető. 
És ki tudja,'nem kellene-e az aranyosnak vé­
res fejjel megszaladni a csatamezőről, a tyúk- 
asszonysereg gúnyos kodácsolása közben.

Nem, nem! Ilyen szégyenletes megfuta- * 
modásnak nem teheti ki magát.

Leszáll a magasból és a kerítés kis nyílá­
sához kotyogja a bóbitást és csendes, de igen 
gyöngéd korrogással mondogatja:

—  Ide figyelj, di’ága bóbitám! Itt a kerí­
tés tövében, te túl, én innen —  elkezdünk ka- 
pirgálni. Addig-addig kapirgálunk, míg olyan 
utat vájunk, melyen észrevétlenül átbújhatsz. 
Itt a tied lesz minden ízletes pondró, amit ki­
kaparok és minden finom magocska, amire rá­
akadok, sétálgatunk a zöld pázsiton és csipe­
getünk gyönge palánták leveliből. Légy óva­
tos. Meg ne lásson a kendermagos szultán, ki 
féltékenységének egész szigorával őrködik a 
szeráj erényei fölött. Megértettél-e? Eszem a 
zuzzádat!

—  Meg, meg, —  kottyantja vissza a bóbi­
tás szende pirulással s tarka toliakkal ékes­
kedő begye, meleg érzelmektől hullámzik, 
amint a kerítés nyílásán át megpillantja a 
délceg lovag vöröslő, cifrán recézett taraját.

Ilyen idill, ilyen csendélet uralkodik a 
két haragtartó család udvarán. De ha János 
és Lidiké is csak annyit törődnének a gazdák

Sebesi Skmu; Szép a Nyikó. &
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haragoskodásával, mint a délceg lovag és a bó­
bitás tündér: nem a padlás-ablakból lesné Já­
nos az udvaron foglalatoskodó Lidikét, —  és 
Lidiké sem akkor gyönyörködnék a János ba­
juszba verődő képén, mikor az a lovait itatja 
a kutnál, hanem kéz a kézben érezné egymás 
melegségét, szem a szemből olvasná egymás 
boldogságát . . .  De hiába. Nem mernek egy­
máshoz szólni, nem tudnak egymásra találni, 
— pedig be szívesen tennék.

II.
A  kerítés alatt elkészült a kapu. Bóbitás 

boldogan kotyogott büszke lovagja oldalán és 
nem látszott törődni a szemétdomb kapirgáló 
népének lenéző, csúfondáros karatyolásával. 
A  gyönge káposzta-palántához somfordáltak 
és az Ínyenc bóbitás ugyancsak kóstolgatta a 
finom káposzta-leveleket. Ekkor lépett ki a 
tornácra Gál Andrásné és ahogy megpillan­
totta a prevarikáló bóbitást, haragosan ki­
áltott:

—  Jancsi! Hol vagy, Jancsii
János kilépett az istállóból:
—  Itt vó’nék!
—  Kapj fiam egy követ és törd el a lábát 

vagy a derekát annak a ronda bóbitásnak.
—  Jó, jó! —  mondja János és már kapta 

is a követ. Az anyja pedig, mint aki jól vé­
gezte a dolgát, viszafordult a házba . . .  És Já-
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nos ? . . .  Dehogy is bántotta volna a bóbitást. 
Még akkor se, ha nem veszi észre, hogy a ke­
rítés nyílásán át egy szempár villog feléje. A  
két szem sugarából is kiérzi, hogy Lidiké van 
ott. Épen jó. Amit nem mert volna megmon­
dani Lidikének, azt megmondja a tyúkjának. 
Csendesen térítgette bóbitást:

—  Hess no. Hess, hess! Eriggy haza szé­
pen. Menj a kicsi asszonyodhoz . . .  Hátha már 
keres! Hess no, hess! Nehogy itt megüssenek, 
mert aki téged üt: az a kicsi asszonyodat üti. 
S aki az asszonyodat üti: az engem üt. Eriggy 
haza szépen! Dehogy bántalak, amikor szeret­
lek, mert tudom, hogy az övé vagy . . .  Hess 
no!

Bóbitás engedelmesen keresztül bújt a 
kerítés alatt. János elhallgatott, de annál fe­
szültebben figyelt. Most túl Lidiké szólalt 
meg:

—  Hol voltál, hol jártál? Rég kereslek! 
Lásd eltörték volna a lábadat, ha rossz em­
berrel találkozol. De jó emberre biztak, aki 
nem bántott. Áldja meg az Isten, mert aki té­
ged nem bánt, szívemből, lelkemből szere­

tem . . .
János, amikor hallotta, a szíve csak úgy 

táncolt, szaladgált a mellében. Rányomta a 
tenyerét:

—  Hó! állj meg, ne fuss úgy!
G*
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De biz az erősen kalapált. Most már tud­
ta, hogy nemcsak ő, hanem „ő“ is. Ez a tudat 
nagy bátorsággal töltötte el.

III.
János vasárnap ünneplő gúnyába öltö­

zött, kiült a kapu előtt a padra, mintha a ha­
rangozást várná, hogy a templomba menjen. 
De nem is annyira a harangozást várta, ha­
nem inkább Lidikét, aki soha sem mulasztja 
el a vasárnapi templomozást. Nem várt hiá­
ba. Csakhamar Lidiké is szép ünneplőbe öl­
tözve, kilépett a kapun. János megemelte a 
kalapját:

— Szerencsés jónapot, Lidiké!
—  Adjon Isten! —  mondta Lidiké és egé- 

. szén elpirult.
Hallgattak. Egyiknek sem jutott eszébe 

semmi mondanivaló. Sok hallgatás után Já­
nos megszólalt:

— Holnap kaszálni kellene. Tán csak 
nem lesz eső!

—  Tán csak nem! — mondta Lidiké.
Jó darabig ismét hallgattak. Megint Já­

nos kezdte:
—  A  bornyu a jászolba lépett, aztán a kö- 

. télbe bonyolódott, aztán elesett, aztán szinte
kitörte a lábát . . .

—  Szegény bornyu . . .  Ó Istenem! Még 
egy csirkét is sajnálnék . . .



János szinte felujongott. A  csirkéről a tyúk 
jutott eszébe. Mindjárt mondta is:

—  Ne, ne! Ne törjék el se csirkének, se 
tyúknak . . .  mert az az állatnak is fáj. Nem 
tudnék bántani még egy verebet se!

— JóleJkü. Nem bántotta az én bóbitás 
tyúkomat se! —  szepegte Lidiké.

—  Nem! De ne is bántsa senki, azt mon­
dom! —  vágta ki János hősi elszántsággal s 
egyszersmind közelebb lépett Lidikéhez s úgy 
folytatta:

— Mert a bóbitás a tiéd és téged bánt, aki 
bántja. S aki téged bánt, engem bánt, —  mert 
nem bánom Lidiké, ha el is sülyedek, ha meg 
is halok, de kimondom, amit rég tartogatok 
magamban. — Kimondom, hogy úgy szeret­
lek, hogy azt már kimondani se tudom.

—  Jaj, meghallják no! —  mondta a leány, 
de mosoly ragyogott az ajkai körül.

—  Ha meg, annyi! —  felelte János s meg­
fogta a leány kezét.

Lidiké nem vonta vissza, csak úgy szo­
kásból mondta:

—  Hátha meglátják1? . . .
—  Ha meg, annyi . . .
—  No, no! —  szólalt meg a kapu mögül 

a Gál András hangja. —  Nem éppen annyi ... 
Megesnék benne, ha mindent csak úgy fél­
vállról vennénk . . .

Lidiké rettenve kapta el a kezét ée besza­
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az apját követve nagy búsan ment be laká­
sukba. Gál Andrásné hol az urára, hol a fiára 
nézett. Mindjárt látta, hogy valami történt. 
Kérdezte is nyomban az urától:

—  Ma a baj?
—  Neköm semmi! Nem tudom, Jancsi­

nak . . .
— Jancsi fiam, hát szólj te!
— Szóljon édesapám. Őkeme jobban 

tudja.
—  Ejnye kutyagyilkos teremtette! Egy, 

kettő. Most már hallani akarom, Andris. Ha 
nem beszél kijed, mindjárt pozdorjává török 
valamit!

Aki Gál Andrisnét ismeri, jól tudja, hogy 
nem lehet kikötni vele. Ügy tudja a tulajdon 
ura is. Ezért aztán nem is késett tovább a fe­
lelettel:

—  Hát az a baj, —  mondta, — hogy Jan­
csi belébolondult Pál Lidikébe.

—  És Pál Lidiké?
Erre már Jancsi felelt:
—  Ő is!
—  Ő is beléd? — kérdezte még egyszer 

Gálné.
—  Ö is belém! —  mondta Jancsi.
—  A már más!
Gál is megszólalt:
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—  Más1?
—  Más! —  mondta az asszony olyan 

hangsúllyal, amitől Gál András elnémult.

TV.
Másnap Gál Andrásné így szólt az urá­

hoz :
—  Andris, egy szóra!
— Mi haj, Kiriska? —  kérdezte András.

Baj nincs, csak annyi, hogy mától
kezdve Gál András köszönni fog Pál János­
nak.

-- Vájjon miért?
— Én is kérdezek valamit! K i szántott 

először a másik borozdájába?
—  Ejnye, Kiriska! . . .
— Nem kell húzódozni az igazságtól!
— Nem, nem! Hát én is, ő is! —  nyögött 

András.
—  Ügy úgy! Először „én“, azután ő. No 

hát kijed hibázott először és kijednek kell 
köszönni is először. Többet nem mondok .. .

Hol és mikor találkoztak? Hogyan kö­
szönt először Gál András Pál Jánosnak? Mit 
beszéltek, miként békültek? Arról a krónika 
semmit sem jegyzett fel, de azt feljegyezte, 
hogy egy napon a falu csodájára Gál és Pál 
barátságosan beszélgetve mentek a templom­
ba. Velük a két asszony, aztán János és Li-
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dike. A  közeli farsangon pedig olyan lakodal­
mat csaptak, hogy a hetedik faluig terjedt a 
hire.

Lidiké a kisebb bútorokon, a szép vetett 
ágyon és a gyönyörű tulipántos ládán kívül 
egy kézi kosárban, kendővel lekötve, vitt még 
a házhoz valamit. János mosolyogva nézte és 
többször is melegen csókolgatta érte a meny­
asszonyát.

A  bóbitás volt a kosárban.



A harangok barátja.

A világháború idejében egy vasárnap 
délután a templom előtt beszélgettek az öreg 
székelyek. Az asszonyok is ott állingáltak: 
öregek és fiatalok vegyesen s bánatos bangón 
emlegette ki a fiát, ki az urát, akiket a há­
ború elvitt nagy véres csataterekre és tán el­
pusztítja azokat is, mint a gabonát, a marhát, 
a rézüstöt, a ruhaneműt. A  közös nyomorú­
ság hozta össze a falu népét és tán megköny- 
nyebbiilnek, ha elkesergik egymásnak a bá- 
natjukat. Csak a legöregebbnél is öregebb 
Damő Mihálybá nincs a gyülekezetben. Nyolc­
vanöt esztendő súlya s ezek közül négy hábo­
rús esztendő sok szenvedése összetörte, ágy- 
badöntötte. Fiai, unokái, ki tudja, melyik 
fronton néznek szembe a halállal1? Visszatér- 
nek-e? Ki tudná azt megmondani?

Vén Damót ez a csapás a sír szélére ál­
lította. Mondogatják is az asszonyok:

—  Őkeminek kicsi van már hátra.
—  Nem csuda —  szólja közbe Küsmődi 

Márton koma. Műnket, fiatalabbakat is meg­
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viselt ez a mostani rossz világ. Hát őkemit, 
aki nagyapánk lehetne.

—  Az a! —  mondja Talpas Están sógor. 
— A nagy idője miatt se bírta tovább .. .  
Különben jobb is, aki meghal. Arról legalább 
nem húzzák le az ingit is.

— De né mit mondok —  veti közbe Küs- 
mődi koma. Most jő csak a java: elviszik a 
harangokat is.

— Csak nem mönt el az eszök!? — hüle- 
dez Están sógor.

—  Vaj el —  feleli Márton koma, —  még 
akkor, amikor háborúba elegyedtek. Azért 
vöszik el a harangokat is!

— Nagy csendesség következett. Úgy 
maradt a helyén mindenki, mintha valami 
nagy teher oda nyomta volna. Ebbe a szo­
morú csendbe vánszorgott közéjük Damó Mii 
hály, akit halálos ágyából is felvert a szo­
morú hír: hogy a harangokat elviszik. Szinte 
zörög a csontja, sárgás arcán hideg verejték 
gyöngyözik és lázas szemei mély üregeikben 
bágyadt fénnyel égnek. Száraz, hörgő köhö­
gés meg-megszakítja a szavait, amikor mond­
ja:

— Marci fiam, igaz-e hogy elvöszik a ha­
rangjainkat1?

Küsmődi Márton koma búsan inti a fe­
jével:

— El! E l biz azt!
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—  Ür Isten, hördül fel az öreg Damó. Ki 
meri leszödni pogány kézzel a harangokat?! 
Ki meri megcsúfolni az Isten házát?

Senki sem felel. A  vén Mihály sápadt 
arcán lázrózsák égnek. Arra lép, ahonnan a 
torony ablakába lát és nézi, nézi a nagy ha­
rang sötét alakját.

—  Rosszul látok, —  dörmögi magában, — 
könny vés a szömöm. Az a! Utoljára látom, 
azért!

— Szomorúság nekünk es, — mondja 
Están sógor, de mit csináljunk? Elmönt elég 
mindön. Ezek es mönnek a többi után. Jó! 
Vigyék! — Aztán keserű lemondással teszi 
hozzá: Bánja a súj . . .

Lehajtott fejét felemeli Damó. Reszket 
az öreg hangja, amikor megszólal:

— De a harang nem olyan, mint egyéb! 
Ha éltek cs a fiaitok is élnek, meglátjátok 
egymást. Ismét szóltok egymásnak. De ezek a 
harangok nem szólnak nekünk többet soha. 
Pedig megszoktuk, megszerettük, mert egész 
életünkben, hallottuk a hangjukat, melvekkel 
mindörökké hozzánk szóllottak. Harang nél­
kül a falu néma. Ezök nélkül a högyek, a völ­
gyek, az erdő, a mező mind-mind szomorú 
lösz. A  harangszó a lelke mindönnek. A  ha­
rang szól a röggeli napsugárnak, a harang bú­
csúzik a leáldozó naptól. Az életet minden­
ben látom, ha szól a harang. Még a nagy kő
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a kapunk előtt is reám mosolyog, nemcsak a 
fák, nemcsak a virágok. Vigabban locsog a 
Nyikó vize . . .  A  harang olyan, mintha lelke 
volna, mert a szava a lelkünkre talál. Mikor 
az áldott mezőn dolgozunk: a déli harang sza­
vára mondjuk el: „Add meg a mii mindennapi 
kenyeriinköt!“ Ügy érezzük, hogy más a 
hangja, ha örül és más a hangja, ha sirat. 
Örömmel hivogat Isten házába és szomorúan 
kiséri temetőbe a falunak halottait. Ezek a 
harangok siratták el a testvéreimet, a felesé­
gemet, a rokonaimat. Akik még megmarad­
tak ,azok is messze vannak tőlem nagy csata­
mezőkön . . .  Egyedül vagyok, egyedül ma­
radtam, egyedül, öreg, roskatag csontokkal 
várom a halált . . .  Ha elszólít és még harang 
se lösz: ki sirat meg ingom?! Sönki, sönki! 
Édös harangjaim, sok számos esztendőn a lel­
kemhez nőttetek és most . . .  Emberek, ha 
meghalok, ki sirat el ingom?!

öreg Mihálybát mind többen hallgatják. 
A férfiak elcsüggednek, az asszonyok surcai- 
kat szemükhöz emelik és úgy szipognak. A 
szomorú csendben Damó tovább folytatja be­
szédjét.

—  De ki sirat el tűtöket es. Neköm tám 
napjaim sincsenek, de tűk tovább éltök. És 
hiába várjátok a mezőn, hogy. szóljon a déli 
harangszó, hiába vasárnap, hogy a templom­
ba hívogasson, hogy a jó Istenhez emelje
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imádságtokat. Olyan lösz a falu, mint a sü­
ket-néma. Én Istenem! Harangszó nélkül a 
nép templomkerülő lösz! Azt mondom atya­
fiak: inkább adjon pénzt a falu a királynak, 
csak a harangok maradjanak meg.

Mindenki helyeslőleg bólint és többen 
mondják:

—  igaza van Mihálybának!
Kiismődi Márton koma azonban úgy kö-

hint közbe, mint aki mondani akar valamit:
— Pár szóm vagyon csak — mondja. 

Hásze tudom én es, hogy úgy vóna jó, ahogy 
Mihály körösztapám mondja. Mert a dógot 
én is fölötte sajnálom. De ha másunnat el­
viszik: innét is elviszik. A  pénzre nézvést pe­
dig azt mondon, hogy van az elég a király 
őszentfelségének, de az is csak papiros, mert 
az aranyból sarkantyút csináltak. A  papiros­
ból pedig nem lösz álgyu, mer’ ennek kell a 
harang. Azér’ hát még a városokból es elvi­
szik, pedig ott az urak parancsolnak . . .

Talpas Están ekkor a jobb lábáról a balra 
nehezedik, kiemeli a pipát a szájából és úgy 
sörcent félre, mintha mondandó szavainak 
akarna helyet csinálni. Megértik és várakoz­
va néznek reá.

—  Szavát ne felejtse Küsmödi koma — 
mondja Están sógor —  de más a város s más 
a falu. Városán senkinek se igen kell a harang. 
Esztendőkig szógálék nagyvároson s tudom,
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hogy a templomba is az óra mutatása szerént 
járnak. Igön sokan nem is imádkozni, hanem 
találkozni mönnek. Aztán az embör azt se 
tudja, hogy a pápista harangot hallja-e, vaj a 
kálvénistát, vaj melyiköt, me’ sok van. Az 
urak nem es igön szeretik. Azt mondják, hogy 
zug a fejők a sok harangozástól. Pedig nem 
attól zúg, hanem a sok dinom-dánomtól . . .  
Máskülönben, ha el is viszik a Városról, ne 
vigyék el a falukból, mert a falusi embörnek 
úgy kell, mint a falatkinyér.

—  Meghallgatám Están sógor, —  feleli 
Küsmüdi —  de akárhova tőgyük, vögyük, a 
harangokat még is elviszik, mer’ törvény pa­
rancsolja. A törvény, törvény! Puntum, réz­
por!

Nagybeteg Damó Mihály bá’ meginog e 
szóra. Szinte reccsen a dereka, mint korhadó 
öreg fának, ha erős szél csap rá. De összeszedi 
rogyadozó erejét és szembe néz Kiismödivel, 
ahogy kérdi:

—  A törvénv parancsolja azt, Márton?
— A!

4 —  Elviszik?
—  El!
Egy kicsit hallgat és megint mondja:
—  El!
— Jó! —  mondja Damó. —  Én azt úgy 

se érőm meg.
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Olyan keserűség sír ki a szavaiból, hogy 
Küsmödi megsajnálja:

— Csak ott, hogy meghalok. Ügy aka­
rom . . .  Most nálam könnyen monyon. Ott 
van az én helyem, ott kiinn! . . .  És a temetőre 
mutat.

Están sógor vigasztalja:
—  Jó, jó köröszt! Azt sönki se tudja . . .
—  Én tudom. Érzöm is, akarom is. Ne- 

köm sönkim sincs, csak az én jó ismerőseim, 
az én kedves harangjaim. Sietnöm kell, hogy 
lögyön, akik elsirassanak. Atyafiak! Én a 
légynek se vétöttem soha. Jó embőrötök, jó 
falusfeletek voltam mindig . . .  Most csak egy 
utolsó kérésem van: Csak a temetésöm után 
vögyétek le a harangokat. Addig pe, atya­
fiak! Megáld az Isten érte!

-— Ámen, —  mondta ünnepélyesen Küs­
mödi. A  gyülekezet néma esküvel fogadta 
meg, hogy az öreg Damó kérésének eleget 
tesz.

Mikor a szolgabíró megsürgette a jegy­
zőt, hogy a harangokat le kell szedetni, a 
jegyző azt válaszolta, hogy szíveskedjék a 
nagyságos szolgabíró úr egy kis türelemmel 
lenni, ha azt nem akarja, hogy a falu népe őt 
meglincselje, —  mert addig békés úton nem

esze s
köröszt, hol jár a kijed



tehet semmit, míg az öreg és nagybeteg Damó 
Mihály meg nem hal és el nem temetik. 
Egyébiránt csak órái vannak még az öregnek.

Ennyit várhatunk a falu békéje érdeké­
ben, gondolta a szolgabíró és nem is sürgette 
a dolgot. Az órákból napok lettek és csak na­
pok elmúltával hunyta örök álomra szemeit 
vén Damó Mihály. De halála után csakhamar 
a háború is kimúlt és olyan kavarodás tá­
madt utána, hogy a harangokkal többé senki 
sem törődött.

Damó Mihályt a falu nagy részvéte mel­
lett kisérték a temetőbe. Mikor elhantolták, 
Küsmődi Márton sógor így szólt a gyüleke­
zethez :

—  Mikor tűk, az élők itt jártok, Mihály 
köröszt sírja mellett: jusson eszötökbe, hogy 
ő möntötte meg a harangokat!

Están sógornak is volt egy pár szava:
—  Űgy-e, hogy Isten megáldott érte1?!
. . .  A  harangok szomorúan kongtak . . .

Siratták a legjobb barátjokat.



A válogatós leány.

I.
Hej Juli, Biró Juli, be kuncfut a te sze­

med járása. Éákacsintasz Szőke Pistára s alig 
fordulsz egyet, már Beke Palira kacag a sze­
med. Mesemondó Róka Tamásbá arra eskü­
szik, hogy ha négyen bolodulnának utánad: 
mind a négyet kiforgatnád az esziből. Pedig 
kettő is sok egy leánynak, de neked annál jobb, 
mentői többen szaladnak utánad. Te mindig 
válogatsz. Nem elég jó egyse. Hanem az i^az, 
hogy a legszebb, a legerősebb két legény jár a 
nyomodban, Juli. Szeretnének a többiek is, de 
senkise meri összemérni a virtust azzal a két 
legénnyel, akik közül mindenik azt hiszi, hogy 
ő az igazi, mert a szemed járásából is, a, szíved 
dobogásából is egyformán méred ki a jussukat.

Azt hinné az ember, hogy Biró Juli egy 
harmadikat szeret igazán és ezekkel csak ját­
szik, mint egérrel a macska. De nem! Julinak 
a természete olyan, hogy szereti, ha sokan sze­
retik. Az is lehet, hogy az egyiket jobban sze­
reti, mint a másikat és végre is kiválasztaná 
a magáét, de addig, amig erre kerül a sor:

Sebest Samu: Szép a Nyikó. 7
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gyönyörűségét találja abban, hogy sokan sza­
ladgáljanak a szekere után. Ha egyszer aztán 
megunja ezt a mulatságot, csak maga mellé ül­
teti valamelyiket. Egyelőre válogat.

Mesecsináló Róka Tamásbá váltig mon­
dogatja:

—  Te Juli te! Ne játszál a tűzzel! Úgy 
megéget egyszer, hogy holtod napjáig megem­
legeted.

De Juli csak elkacagta magát s azt 
mondta:

—  Ne fújja Tamásbá! Nem kijedet égeti!
Róka Tamásbá erre vésztjóslóan megló­

gatta a fejét, de egy szót se szólt többet. Juli 
pedig tovább játszott a tűzzel. Még a jegyző 
úr is olyanformán nyilatkozott, hogy „olyan 
kacér, mint egy . . .  mint egy . . . “ De nem ka­
pott rá kedvére való hasonlatot, megszakította 
és annyiba hagyta a mondását.

Egy napon Beke Pali így szólt Juliská­
hoz:

— No legalább egy hétig nem leszek itt­
hon!

—  Csak eljő a másik hét, —  mondta Juli 
kurtán.

—  Nem azt akarom kihozni ebből . . .
Hát?!
—  Hát azt, hogy addig ne Ígérj meg más­

nak semmit! Addig ne is igön járogasson utá­
nad senki! Meg azt, hogy jó szívvel várj haza,
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—  gondolj reám addig . . .  !s aztán törökbúza- 
szedés után, — ha Isten éltet . . .

—  Tudom már mit akar mondani. Ne 
mondja tovább. Én mondom, hogy nem Ígérek 
senkinek semmit, — nem járatok magamhoz 
senkit . . .  Jó szívvel haza várom! Elég-e 
ennyi!

— Elég'! — mondta Beke Pali. Szerette 
volna magához ölelni, megcsókolni búcsú fejé­
ben, de csak a kezét szorongatta és nézte, nézte 
s lassan sóhajtotta:

— Az áldóját a szemednek! . . .  Aztán el­
ment. Erkedre mentek erdőt vágni. Beke Pali 
ott is Julira gondolt. Ahány szál fát a földre 
terít, mindeniknél ez jár az eszébe: Ketten 
füttöztünk ennél a télen.

II.
Szőke Pista vetélytárs nélkül érzi magát. 

Hátha most a szívébe látna Julinak. Hátha 
most kedvezne a szerencse. Beke Pali nem 
áll most az útba. Most meg lehetne tudni: mit 
akar a lány? Volna-e hozzá hajlandósága! Ezt 
mindenképpen meg kell tudni.

Ilyen dolgokon töpreng Szőke Pista. Leg­
jobb lesz, gondolja magában, ha megkéri fele­
ségnek. De sürgős a dolog, mert Beke Pali 
mindennap hazatoppanhat . . .  !s én Istenem, 
mit is látott a tegnap? Mintha csak Pali he­

7 *
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lyett választotta volna ki az a leány Mányó 
Gyurit. Úgy el tréfálkozott vele, mintha valami 
szép, hat ökrös gazda volna. Pedig olyan né! 
vackorképii kódustarisznya!

De nem töpreng sokáig Pista, hanem ami­
kor a leány egyedül van otthon, nagyhirtelen 
beállít:

— Eljöttem Juli, — mondotta. — Nem 
tudom kiállni!

— Mit?
— Azt, hogy se künn, se benn nem vagyok.
—  Aztán hol akar lenni?
— Nálad, míg a világ, világ lesz!
—  Tudom, tudom!
— Lennél-e a feleségem?
— Igen. siet. Azt se tudom, mit mondjak?
— Csak rosszat ne!
— Nem is!
— Bizzam-e?
— Ha úgy tetszik!

A  legény megelégedve távozott.
— Csakhogy tisztába vagyok, —  mondo­

gatta magában.
Dehogy volt tisztába. Nem olyan könnyű 

tisztába jönni azzal a leánnyal. Pista hitte. 
Ezért másnap is ellátogatott Juliskához. Yőle 
génynek képzelte magat. De hát a másik? Az 
is csak úgy!
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Elmúlt már egy hete, hogy Beke Pali er- 
döírtásra elment. Egy olyan napon érkezett 
haza, amikor Szőke Pista, azzal az elhatározás­
sal ment a leányhoz, hogy ünnepélyesen is 
megkéri az öreg anyjától. De az öreg asszony 
valami ügyben a szomszédnál időzött. Pista 
nem szólt a leánynak. Várta az anyját. Egy­
szer aztán nyílott az ajtó, csakhogy nem a 
Juli anyja, hanem Beke Pali lépett be rajta. 
Ahogy az erdőből megérkezett, azon mód ment 
a leányhoz. Még a fejsze is a karján lógott. 
Jaj, csak ott ne lógott volna!

A  két legény, szeme összevillant. Beke 
szólalt meg:

—  Mit keresel itt, hé!!
— De te mit keresel itt, hé! —  válaszolt 

kérdéssel a kérdésre Szőke Pista.
— Nekem helyem van itt, — mondta Beke 

elrekedt hangon.
— Az nekem van, nem neked, —  vágott 

vissza hetykén Szőke Pista.
— Hát kié ez a leány!! — kiáltott fel Be­

ke Pali halálsápadtan.
— Senkié! — szólt közbe Biró Juli.
Beke folytatta:
— De nekem azt Ígérted, hogy . . .
— Hogy nem Ígérek senkinek semmit, és

III.



hogy jó szívvel haza várom. Ezt meg is let­
tem.

—  Én pedig, — mondta Szőke Pista, — 
azt kérdeztem, lennél-e a feleségem? Biz- 
zam-é?

— Azt feleltem: igen-siet. Bizzék-e? Ha 
úgy tetszik. Ezt feleltem. Mit akarnak? Két­
felé nem szakadhatok!

Kapott a szón Beke Pali:
— Ez az igaz! Itt nincs szükség az 

egyikre!
— Akkor lódulj, —  kiáltotta Szőke Pista, 

akiből egyszerre kitört a visszafojtott düh. 
Megragadta Palit és az ajtó felé lökte, aki egy 
kissé megtántorodott, de a következő pillanat­
ban már a Pista torkához kapott. A  két erős le­
gény irtózatos dühvei és erővel robbant össze. 
A  leány sikoltva rohant ki az ajtón és segít­
ségért kiabált . . .

A  szomszédok, a járókelők összefutottak, 
de mire elválasztották a verekedő feleket, azok 
már alaposan helyben hagyták egymást. A  
Beke fejszéje belevágott a Pista fejébe, még 
pedig úgy, hogy ájultan vitték haza. így ke­
rült az egyik súlyos sérülésesl a kórházba, a 
másik a fogházba. Idők múltán mindketten ki­
épülték testükből a betegséget, lelkűkből a sze­
relmet.

Egymással talán meg is békültek, de Biró 
Julit elkerülték. Egy vasárnap, mikor a kapu
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előtt üldögéltek az asszonyok és az emberek, 
az utcán pedig cicéztek a leányok és legények. 
Róka Tamásbá mesét csinált az esetből és így 
végezte:

—  Válogatósnak vadalma, vagy pedig 
vackor!

A mesét a vackorképü legény is vigyorog­
va hallgatta.
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