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Nem történeteket mondok, nem novelletteket beszélek, nem rajzokat karczolok a papirra. 

Láttam tavasszal az életbe verődő természet szabad lüktetését; majd a nyár buja tenyészete s a 
fönséges vihar ragadta meg lelkemet. Aztán hallgattam a hulló lombok bús zizzenését, néztem 
a sötét ködös szürkeséget, a nesztelenül szálló hópelyhekből szőtt fehér takarót, a mint 
lassanként ráborult az alvó természetre. 

Ezektől lestem el a verőfényt, a borongást, a csendet, a vihart, a miket megkisértettem leirni. 

Figyeltem az embert. Láttam büneit, félszegségét, erényeit; - láttam tisztaságát és szennyét. 

Ezekből van egy kép, egy vonás, egy rövid jelenet papirra vetve. 

Szerző. 
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A TOLL. * 

Jelige: Az embert én teszem. 

Élem metszőbb a borotvánál, hegyem gyilkosabban szúr, mint a tőr. 

Apró fekete alakokat karczolok a papirra: a betüket. Ezekből lesznek a szavak. A szavakból 
mondatokat alkotok; a mondatokba gondolatot lehellek. 

E lehellet mérges, undok és fojtó párázata megrontja a vért, megbénitja a lelket, fájó zsibba-
dást olt a szivbe. Minden fájdalomnál kinosabban szaggatok, száz halálnál százszor jobban 
ölök, mert minden nap, minden órában meggyilkollak, minden perczben érzed metsző szurá-
somat s bár meddig vonszold nyomorult életedet: nem ragyog többé neked a nap, nem neked 
nyit a virág, nem neked zeng a madár, nem reád mosolyognak az emberek. Ember, állat és a 
természet minden bübája számodra többé nem létezik. 

Igy téplek széjjel izenkint s igy engedlek élni kinos vergődésben. És ha földi kinjaidtól termé-
szetes halál szabadit meg, - akkor sem szabadulsz meg hatalmamtól. Benyulok a sir üregébe, 
összetúrom szétmállott csontjaidat, feltámasztom emlékedet, meghurczollak a gyalázatban s 
oda doblak prédául az éhes világnak. S még ekkor is százszor kinos lesz minden döfésem, 
mert milliók kárörvendeznek, szánakoznak és megvetnek... 

* * * 

Élem lágy és puha, mint a bársony pelyhe, - hegyem kéjesen izgat, mint kedvesednek babráló 
keze. 

Apró fekete alakokat karczolok a papirra: a betüket. Ezekből lesznek a szavak. A szavakból 
mondatokat alkotok; a mondatokba gondolatot lehellek. E lehellet édes, üditő és balzsamos 
illata felvillanyozza a vért, kéjes mámorba ringatja a szivet és megtermékenyiti a lelket. 
Minden gyönyörnél nagyobb gyönyört nyujtok. Minden boldogságnál inkább boldogitok. 
Veled vagyok szüntelen. A képzelet gyors szárnyain ismeretlen világokba ragadlak s ha el-
fáradtál, legyezlek az ábrándozás aranyos szárnyaival. Felemellek a magasba. Csodás meg-
elégedést lopok lelkedbe, mely mindent széppé, tündériessé varázsol. Fényesebbnek találod a 
nap ragyogását, pompásabbnak a virágok illatát, zengőbbnek a madarak dalát és kedvesebb-
nek az emberek mosolygását s boldog álmodásodban megizleled az üdvözülés édes gyönyö-
rét. Rád boritom a dicsőség mezét, fejedre teszem a halhatatlanság koszoruját. 

És ha földi boldogságodat a természetes halál megszakitja, - tőlem akkor sem ragadhat el. 
Sirodat virággal ékesitem, emlékedet feltámasztom és szobrot emelek nevednek. S te akkor is 
érezni fogod a gyönyört, a kéjt, a boldogságot, mert milliók sirnak, áldanak és tapsolnak... 

* * * 

Én vagyok az i g a z s á g  egyenes szavu tolmácsa. 

Érdek, hizelgés és részrehajlás ismeretlen fogalmak előttem. A meggyőződés, az elv, a hit 
előbbre vitelében egy perczig sem ingadozom. A ki habozik a nagy czélok kivitelében, az 
elárulta, hogy gyáva és hogy engedni is kész belőlük. 

Végzett vagy végzendő munkámnak becset ad a lelkesedés, sulyt ad az igazság. Véremmel 
oltalmazom meggyőződésemet, életemmel védem meg hitemet. Az akadályt nem tűröm, az 
aggódást megvetem, s ha mégis volna, ki gátolni merészel, - bátran lépek a küzdelem szin-

                                                
* Öt arany pályadijat nyert mü. 
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terére. Ilyenkor a harcz: lesz elemem. Ah, mint lüktet forgatóm kezében a vér, a mint az agy 
gondolatait, az ideg-hálózatom gyorsan küldi keresztül s én a gyönyörtől reszketve öntöm 
formába. 

Védem, oltalmazom és harczolok mind azért, a mi nagy, szép, becses és igaz. Gyülölöm, 
irtom és megsemmisitem mind azt, a mi törpe, rut, kontár és hazug. 

Én vagyok az igazság egyenes szavu tolmácsa, ki szolgálatában áll a hazafinak, az apostolnak 
és a martyrnak. 

* * * 

Én, a hazugság hitvány szavu tolmácsa, ferditek, hizelgek, részrehajló vagyok. 

A meggyőződést, az elvet, a hitet gyakran fecsegem, sokszor teletorokkal kiabálom, hogy a 
vakokat még jobban megvakitsam. Rajtam minden tetszetős szin hazug. Szilárdon egy perczig 
sem állok s a silány lélek önző szava mindig megsugja, hogy merre forduljak. 

Munkámban lelkesedés soha sem vezet, csupán a haszonvágy démonai sarkalnak. 

Az emberiség javáért való nagy küzdelmet nem ismerem, de annál lázasabb kapkodással zsu-
gorgatom össze magamnak a földi jókat. Gyülölöm a felvilágosodást, a tudást, a szabadságot, 
mert ellenségeimet látom bennük; szeretem a sötétséget, tudatlanságot, a szolgaságot, mert 
czélomat mozditják elő. 

A harczot kerülöm, mert félek a haláltól; az árulásra kész vagyok, mert szeretem az életet. 

Igen! Én a hazugság hitvány szavu tolmácsa vagyok, ki szolgálatában áll a honárulónak, az 
önzőnek és a megfizetett szolgának. 

* * * 

Én vagyok a s z e r e t e t  édes szavu tolmácsa. 

Benyulok a sziv mély tengerébe, hol az érzelmek viharai csatáznak. Mindazt, a mi a költő 
agyában forr és lázong, mindazt, a mi fáj vagy jól esik; mindazon gondolatot és eszmét, mit a 
világ legnagyobb jóltevője: a szeretet alkotott, - kihalászom, feltárom s közkincsévé teszem az 
emberiségnek. 

E közkincsek felett századokon keresztül állok őrt. Megvédek és örökéletüvé teszek a köl-
tészetben minden becses alkotást. Irgalmatlanul eltiprok és megsemmisitek minden kontár 
munkát. 

Az emberiség üdve vagyok. 

* * * 

Én a g y ü lö l e t  mérges szavu tolmácsa vagyok. 

Indulataim nemtelenek, vágyaim undoritók. Epébe mártva - bele nyulok a társaság és család 
féltve őrzött szentélyébe. Piaczra hurczolom a becsületet, arczul verem a szentet. Sárt és 
piszkot dobok a tisztára s bünbe keverem az ártatlant. 

Pusztitni törekszem mindenkit, a ki nálamnál külömb, mert a harag vezérel és hintem a 
konkolyt, terjesztem a gazságot, - mert a gyülölet táplál. 

Az emberiség átka vagyok. 

* * * 
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Nagy h a t a lo m  vagyok nagy emberek kezében. 

Hadsergeket teremtek; hadsergeket verek szét. Nemzeteket teremtek és nemzeteket söprök el 
a föld szinéről. Királlyá emelem a koldust s koldussá teszem a királyt. Felforgatom a zsarnoki 
trónokat s helyére szobrot emelek a szabadságnak. 

Megtermékenyitem a századot ragyogó eszmékkel, vagy elsülyesztem a sötétségbe. Termé-
kenyitek, alkotok, mint a nap melege és az eső cseppjei; rombolok, szét zúzok mindent, mint a 
fagy és vihar. 

Nagy és erős vagyok a nagyok kezében. 

* * * 

T e h e t e t l e n  és nevetséges vagyok az ostobák kezében. 

Repülni akarok szárnyak nélkül, járni lábak nélkül, tenni kéz nélkül, látni szem nélkül. 
Kicsiny dolgok nagyképüsködő felfuvása jellemez mindenben. 

Mindig azt hiszem, hogy magasan szárnyalok, pedig a porban csúszom; azt gondolom, hogy 
erőm és hatalmamnál fogva tulemelkedtem mindenen, pedig alant vergődöm tehetetlenül. 

Kicsiny és erőtlen vagyok az ostobák kezében. 

* * * 

A hol csak járok, kisebb vagy nagyobb mértékben mindenütt meglátszanak az öntudatosság 
nyomai..... csak egyszer, egyetlen egyszer: a fejedelmek kezében vagyok bárgyu aczél 
darab..... 

Ilyen száz élü fegyver vagyok. Száz felé és százféleképen vágok. Nyomomban átok és áldás 
egyaránt fakadhat. Az emberiség nagy érdekei parancsolják, hogy szabadságomat ne korlá-
toljátok a nagyok, a becsületesek és a hivatottak szolgálatában, - de az emberiség nevében 
kérlek: ne adjatok tudatlanok, gazok és bolondok kezébe! 
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MELEG SUGÁR. 

Még csupasz az ág, vörhenyes a talaj s a pusztaság egyhangu képe terül el a határon. Felgyül 
keleten a hajnal bibora, piczinyke sugár tör elő, megvilágitva az ég karimáját, aztán a vén föld 
hátán végig sikamlik, gyorsan repitve magával a tavasz lehelletét, melynek érintésétől meg-
duzzad a rügy, megpuhul a föld erős kérge s a hideg, dermesztő hó átváltozik csevegő 
patakká. 

A nap mind fölebb emelkedik s a mint meleg sugarai a nedves földbe ütköznek, langyos 
párázat borul a földre, melynek rozsdás takarója alól kiütötte már fejét a friss hajtásu pázsit. 
Sárga agyagföldből kihajt a pongyola-pitypang, elhervadt hóvirág helyén megjelenik a 
kankalin, kakukvirág, kökörcsin és a mályva sötétkék virága. A rügyező bokor alján felpattan 
az ibolya illatos ajaka. A napos oldalon csak ugy rajzik a »szabó-bogár.« Majdnem egymáson 
heverészve élvezik a verőfényt; csak késő este vánszorognak be nagy lustán a falrepedésekbe. 
De annál serényebben mozog a hangya; télmegrongálta hajlékát siet rendbe hozni; önmagánál 
jóval nagyobb száraz fükocsánt fog apró rágója s ugy czipeli haza felé. Hiába akarja utjából 
kitériteni a ragyás futoncz, mert a milyen kicsiny, épen olyan bátor, egy pillanatra leteszi 
terhét s hősiesen szembeszáll ellenével. 

A tavaszi zsongásba, mint távolban siró hegedü, vegyül a munkás méh döngicsélése. Hiába 
keresed e szorgalmas és fáradhatatlan munkásnak párját a mező, vagy az erdő lakói között. 
Nem találsz hozzá hasonlót. Az ő páratlan szorgalmával napestig száll virágról-virágra; mind-
nek leszedi a himporát, kiszivja édes nektárját. Neki a munka élvezet; nem játszik a verő-
fényen, mint a himes szárnyu pillangó, nem uzsukál a patak felett napestig, mint a szunyog, 
nem csirpel tétlenül, mint a tücsök; mindig tesz, mindig dolgozik, szeliden zümmögve, mintha 
mondaná: »Tőlem tanuljatok okos, bölcs emberek!« 

A csöndes neszt alig zavarja meg madárhang: még csak most érkeztek a bujdosók; délnek 
bűbájos virányain mereng képzeletük, komor bánat nehezül picziny szivecskéikre, pedig csak 
otthont cseréltek. Hiába mosolyogsz meleg sugár, hiába fakadsz fel duzzadó rügy, dal nem 
tölti be a csöndes völgyet, mig az idő nem feledteti el az üresen maradt fészket, az elhagyott 
ligetet... ott délen valahol... 

De hát a kik itt maradtak? Hiszen nekik csak örömük lehet. Alacsony bokor aljából magos 
bükk tetejére száll a fekete rigó s mig a meleg sugár kicsal belőle egy-egy hangot, kémlelődve 
tekint fel a fehér fodru bárány felhők közé, melyeknek tisztaságával apró feketepontok 
képeznek éles ellentétet. Jól tudja, hogy vándor gólyacsapat száll a magasban s mig tekintetök 
a Kárpátok havas csúcsain tévedez, egyhangu kelepeléssel üdvözlik a langyos lehelletü rónát. 

A rigót örömre tüzelik a tavasz hirnökei; ujra csacsogni kezd, majd neki bátorodik s harsogó 
füttytől visszhangzik a táj; - mintha hivná, mintha csalogatná: »Ide, ide, - pihenjetek itt meg, 
szegény vándorok, kiknek a sors nem adott állandó hazát! Oh, jól tudom, hogy mig én itt 
maradok, lombja vesztett erdő, dérütött virágok közt, kitéve a tél fagyának, zivatarának: ti 
illatos pálmaerdők között, kristály-tóban vigan halászgattok. De én nem irigylem sorsotokat 
azért; inkább szeretem itthon az elszáradt füvet, mint idegen helyen a virágos kertet, inkább a 
csupasz bokrokat, mint délnek rózsaerdeit. Engem leköt, itt tart honszerelmem, - vajjon ti 
ismeritek-e e boldogitó érzést, szegény vándorok?« 

A csiz, a tengelicz, a kenderike, vigabban ugrálnak a vékony galyakon; a tél viszontagságai 
elmultak s következnek a tavasz örömei. Lassú csicsergéssel próbálják az éneket, előbb egyes 
hangokat hallasz, aztán egyre zajosabb lesz a völgy, végre ugy belemelegednek, hogy észre 
sem veszik, mikor a ravasz szajkó - rútul utánozva - belekiabál a tavasz hymnuszába. 
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Miért hallanák meg? Miért neheztelnének meg reá? Mit tartozik az a dalnokokra, hogy mivel 
gúnyolódik egy pávatollal czifrálkodó bolond. 

Vidám szarkapár száll az ugar felett; csőrükben a megépitendő hajlékhoz anyagot szállitanak. 
A tavalyit felhagyták, mióta rájöttek, hogy a fürge mókusnak volt téli tanyája. Nekik korán 
kell az épitéshez fogni, mert a többi szárnyasokhoz képest valóságos várat készitenek. Először 
is száraz, tövises galyakat hordanak össze, melyből szúrós burkolatot csinálnak, csak egy 
akkora nyilást hagyva, melyen kényelmesen ki és bejárhatnak. Azután sárból, mit vályog 
módjára készitenek el, a tövisburok aljára kerek fészket raknak, s ezt puha gyapjuval bélelik 
ki. Csinos alkotmány; a legvásottabb gyerek sem juthat hozzá fájdalmas »karczolat«-ok 
nélkül. 

Vajjon meggondolják-e az emberek, hogy az a csekély öröm, a mit egy fészek feldúlásával 
maguknak szereznek, milyen keserü bánat okozója lehet?... 

Halk zsongás terjed szét a szabadban. A pusztaságot elevenebb kép váltja föl. A némaság, a 
halál nyomasztó csendje helyébe az élet pezsdülése lép. S a hol nehány nap előtt az enyészet 
gyásza borongott, ma a feltámadás lobogója leng. 

Szivem megdobban s lelkem megérti az örökéletet az örök változásban. 
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FÉSZEKRAKÁS. 

A város felett elterülő erdőcske szük tisztását tömötten nőtte körül a sugár bükk, a karcsu 
gyertyán, tövises galagonya és a bársony levelü kányafa. Imitt-amott törpe kökénybokor és 
vadrózsa látszik, melyeknek tövéről magasabb fák ágaira mász a venyige és szederinda. 

A tisztás közepén a pázsitos talajba egy odagurult szikladarab süppedt bele, a melyet oldala 
mellett köröskörül felvert a széles laposfü, a nyurga fecskezab, vadlóher és a rámászó szúlak. 
Tetejét eltünt öreg századok esői laposra vájták, melyen a szelek szárnyától odasodort vékony 
homokos földréteg perzselő déli napon vad portulákot terem. 

A friss hajtásu gyep felett a tavasz üde illata lebeg, a zöld fü tetején ragyogó harmat lassan -
ereszkedik alá az elhullott maghoz, s szárba szökkenti a gyenge csirát, - mig az évelő kökör-
csén, kásavirág, ibolya és kakukfü, változatos pompával diszlenek a bokrok alatt, haldokló 
hóvirág helyén. 

A feljövő nap bágyadt lágymeleg sugarai szeliden folyák körül a fák durva kérgét, mely alatt 
vontatva lassu forgásba jő a tápláló mézga, s miként a vérforgás terjed fölebb-fölebb az 
ágcsucsok felé, az összezsugorodott téli rügyet dusan táplálja, mig nem az kihizva téli köpe-
nyéből, megpattan a tavaszi nap forró csókjától. 

Csattogó madárhangoktól rezzen meg a lég, s a mint körültekintesz a fészekrakás édes 
munkájában látod fáradozni az erdő szárnyas lakóit. A galagonya sürü tövisei között rekedt, 
karczos hangon veszekedik a szarka, hősies bátorsággal billegteti hosszu farkát s neki berzen-
kedik, ha egy kisebb madár repül keresztül a félig felépitett fészek felett. 

Bent a sürüben százados tölgy tekint el az erdő fái felett. A legmagasabbnál is magasabban 
áll. Itt-ott kérgébe harapott az idő s mig egyik oldalán rügybe szökken a galy, a másik 
élettelenül, redvesen fehérlik. Nagyokat rikkantva csap oldalába a kuszó harkály, sietve 
kopogtatja végig a redves oldalt, mignem egy ponton megállapodva, gyorsan furja be magát a 
puhult kéregbe. Erős csőre ütéseivel szilánkokká őrli lassanként az egykori kemény tölgyből 
azt a kis részt, melyen akkora odu lesz, hol elférjen az ő nagy boldogsága. 

Az énekeseket poetikus hajlam vezeti. Törpe bokor árnyas sürüjében épitnek, mely alatt zöld 
mályva, piros mandikó és fehér epervirág a nemzeti trikolor szineiben játszik. Köröskörül a 
vadvirágok tarka csoportjának bóditó illatát lebbenti feléjök a kóbor szellő, melynek mámora 
a dal forrását fakasztja föl. 

Száraz avar, tavalyi falevél és lágy mohából készül a kicsiny kerek fészek, melynek puha ölén 
növeli fel a madár-pár apró fiacskáit. 

A szelid tavaszi lég megtelik az öröm, a boldogság hangjaival, melynek elringató zsongása 
édes gyönyörbe, ártatlan ábrándozásba szenderiti azt a fiatal párt ott a tisztás közepén, kik a 
szikladarab kemény hátára ültek pihenni. 

Erőteljes barna férfi gyöngéden néz a pihegő fiatal leányra, ki alig éri most a tizenhatodik 
tavaszt. A hamvas fehér bőr áttetsző rózsaszinben ragyog, a mint a meleg sugár rátüz. 

Milyen jó barátok ők ketten. Jó barátok csupán és semmi más. A mi a férfi szivében már 
fellobbant, az a leány szivében ugy él még, mint titkos sejtelem. Mert hiába pihenteti fejét a 
férfi kebelén; hiába nyugtatja kezét az erős kezekben; hiába fonta át egyik karjával az izmos 
vállakat, azért csupán csak a szeretet édes vonzalmát és nem a szerelem mámoros szenvedé-
lyét érzi. 
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Kedvesen mereng az ébredő természet bűbáján, melynek hatása alatt kimondhatlan melegség 
tölti be keblét, de mindez még nem a vér forrósága, mi izzásba hozza a szivet. 

A férfi ragyogó tekintettel nézett kedvesére. Szive erős tusában állott az eszével. Szóljon, ne 
szóljon? Vallomásával vajjon szorosabban lánczolja magához, vagy elrebbenti, mint félénk 
madarat? 

A mint a fényes napsugár rásütött a zöld pázsitra, ezernyi ezer pitypang nyitotta fel sárga szir-
mait. Apró tavaszi szöcskék repkedtek betarkitva a sárga himportól. A szakadékból fürge gyik 
villant elé s gyors iramlással a lábaik elé csuszott. 

A leány ijedten ugrott a férfi ölébe. 

- Csak egy ártatlan gyik - szólott a férfi - gyöngéden ölelve át a karcsu termetet, mig barna 
arcza a piros ajkakat gyöngéden érintette. 

A leány szemérmesen húzódott vissza; előbbi félelmét csodálatos érzés váltotta fel. Valami 
édes vonzalom, mely a gyöngét az erőshöz észrevétlenül szokta csatolni. 

A mosolygó verőfény csillogó zománczczal vonta be köröskörül a fakadó rügyeket, a nyiló 
virágokat s az ifju pár gyönyörü arczát. A madarak vig csicsergéssel hordták össze fészkeik-
hez a vörhenyes avart és száraz törmeléket. 

Közel hozzájuk zöldülő vad rózsabokor sürüjében egy félig elkészült fészket pillantott meg a 
leány. Egy perczig meglepetve nézte, aztán a férfihez fordulva mondá: 

- Milyen ügyes! 

- Nem csak, - inkább kedves! 

Aztán félrehúzott egy ágat, hogy jobban láthassa a leány, ki csaknem szemrehányólag kiáltá: 

- Ne bántsa! 

E pillanatban tért vissza a madárpár, csőrükben puha mohával. 

Az ifjak hátrább húzódtak s érdeklődve nézték a fészekrakást. 

A férfi gyöngéden fogta meg a puha fehér kezecskéket, s ne hogy megzavarja a madarak 
munkáját, lassan susogta: 

- Látja édes, milyen boldogok? 

A leány csudálkozva nézett fel. 

- Milyen hallgatagon, milyen kitartással, mennyi nélkülözéssel küzdöttek keresztül egy 
hosszu, rideg telet, a tavaszi verőfény boldogságáért. Csak hogy ez még nem minden. A 
tavaszi verőfény csak meleg, mint a barátság. Ámde nekik szükségük van a nyár forróságára 
is, hogy boldogságuk teljes legyen..... 

- Csitt, csitt, szakitá félbe mosolyogva a leány. Nézze, mint segit egyik a másiknak, mint 
nyujtja át piczi csőrével az apró szálakat, mint helyezi, mint rendezi, mint rakosgatja. Ni, most 
ketten egyengetik, ketten puhitják fel a belsejét. Talán egyik meg se tudná késziteni, vagy ha 
meg is, - nem volna az a fészek, puha, meleg, barátságos, hanem rideg, egyhangu és unalmas, 
épen mint..... 

- Mint az én fészkem, egészité ki hirtelen a férfi. 

A szép ifju arcz elpirult. Nem azt akarta mondani, de a férfi szivében megpenditette azt a hurt, 
mely mindaddig, mig ő a tavaszi verőfényről, nyár forróságáról beszélt, csak hamis hangokat 
adott, mert a női sziv finom érzéke tudja azt csak, hogy minden verőfénynél fényesebb és 
melegebb a fészek, az otthon meleg fészke. 
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Egy pillanatnyi csend után magához vonta a szép gyermek leányt; hangja a megindultságtól 
reszketett, midőn mosolyogva folytatta: 

- Igen édesem, a mit az én bölcsességem oktalan volt kitalálni, azt maga öntudatlanul el-
mondta..... »egyik meg se tudná a boldogság hajlékát késziteni, vagy ha meg is, nem volna az 
a fészek puha, meleg, barátságos, hanem rideg, egyhangu és unalmas«.... Igy mondta-e édes? 

A mint a férfi a leány rózsás ujjait ajkaihoz vitte, érezte azokban a vér heves lüktetését..... 
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SZABADON. 

A nyugalom szelid csendjét előbb halk zsongás, majd tompa dübörgés kezdi felváltani, 
mintha hallanád távoli vizesés mormolását, vagy a szél zúgását, midőn végig surolja a 
kilevelezett erdő sürü lomb koronáját. 

Erőtelen, de fényes súgár tör át az ablakon s tánczolva száll felém a szoba fülledt reggeli 
levegőjén; ott vibrál, reszket arczomon s lehunyt pilláimon keresztül lopódzik megtört fénye s 
egy pillanat alatt tova üzi azt az édes hajnali szendergést, mi az álom és az ébrenlét között 
van. 

Édes hajnali álomból rezzenek fel s lecsukott pillákon keresztül nézem a pitymallat rózsás 
tekintetét. A távoli berek fülemiléjének csattogása elmosódva szürődik idáig s gyorsabb 
forgásba inditja a lusta vért. A fülledt melegben elzsibbadt izmok megfeszülnek, a sziv 
hevesebbet dobban, letépi magáról az álom háló-burkolatát s a szendergés sejtelmes világából 
a való életbe röppenek. 

Egyszerre felpattan a szemem. A tavaszi verőfény láttára édes vágy ragadja meg lelkemet, 
mely nem is késztet, de üldöz, ellenállhatlan ragad élvezni a gyönyört, mellyel az ébredő világ 
kinál. 

Gyors dobogó szivvel sietek a sáros, pocsékos mezei uton fel a halom felé, s meg sem állok, 
mig oda nem értem, hol tekintetemmel átérem a határt, hol köröskörül nem rideg szürke falak 
akasztják meg nézésemet, hanem a földre boruló ég végtelensége. 

Ide fent minden érzékem egyszerre fogadja a benyomásokat. Az ébredő természet százféle 
nyilvánulása csodálatos mámorban ringat, mit alig lehet leirni. A frissen szántott föld szaga, a 
sarjadzó fü lehe, a csak most felpattanó virágok bolygó illata olyan kéjesen ingerel. A tág és 
nyilt mező - zöld, barna, kopott és rongyos takarójával, a végtelen magasság, melyben olyan 
merészen szárnyal a királyi sas s melyből hazatérő vándor madarak bugó szava hallszik, - a 
szabadság gyönyörével izgatja lelkemet. Ezernyi ezer hang hullámgyürüje foly körül, mely-
nek érthetetlen zürzavarából is a feltámadás éneke hangzik. 

Egy pillanatig leköt, megbüvöl a tavasz, s mig szivem önkéntelenül, gondtalanul ringatódzik e 
különös, de édes gyönyörben, addig agyam kutatva, tapogatva néz körül s keresi az igazi okot, 
mely ezt a boldogságot nyujtja akárhány halandónak. 

Csak egy pillanatig gondolkozom, s rájövök, hogy a tavasz minden bübája csak felébreszti 
bennem azt a gondolatot, mi olyan csodás gyönyörben ringat. Nem a zöldülő pázsit, nem a 
fakadó rügy, nem a virágnyilás, nem a reszkető sugár, nem a dal az, mitől a szivem feldobog. 
Oh nem, - ezek csak felköltik, izgatják és egy bübájos keretbe öltöztetik a szabadság gyönyö-
rét, a melyet egyszerre érez a sziv és lélek, a mint egyedül állasz az ébredő világban, mely 
letépte magáról a dermesztő tél lánczait s most uj életbe verődik. 

A szabadság gyönyörének szárnyain száll a langyos szél, mi végig suhan hegyen, völgyön, s 
visszaszoritja északra a durva hideget, mely a természet lüktető erejére verte békóit. 

A szabadság gyönyörétől reszket az a meleg sugár, melynek érintése alatt lombbá fakad a 
rügy, virággá feslik a bimbó s a rögös durva föld tündéri mezt ölt a pázsit bársonyából. 

A szabadság gyönyöre lehel be a falhasadékba, a fa odvába, a föld nyilásába, hol alaktalan rut 
kukaczokból ragyogó szárnyu lepkéket teremt s honnan az állatvilág megdermedt seregét 
hivja ujra élni. 
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A szabadság gyönyörében kéjeleg a madár, mikor a lombosodó ágon fürge lábakkal ugrál, 
mikor fenn szárnyal a magasban s országok határát méri át tekintetével és száll, száll a merre 
szive vonza, a merre vágyai vezérlik..... 

A szabadság gyönyörétől zendül a lant, s teremt a költő lelke büvös éneket, mely milliókat 
hevit és lángra gyujt. Nem az ébredő természet, de az örökké élő szabadság nyujtja azt a 
gyönyört, mit virágos tavasszal künn a szabad ég alatt érezünk. A tavasz hymnuszában, nem a 
természet ékessége, de a szabadság istensége van dicsőitve. 

Ez az istenség a népek örök istene, mit mindenben érzek, látok, hallok s többé nem a tavasz 
bübájának, de a szabadság kéjének nevezem. 

Ugy tetszik, hogy minden, de minden e gyönyörben kéjeleg. Ugy látom, hogy érzi fü, fa, 
virág, ugy hallom, hogy érzi a madár, az állat s a tavaszi sugárnak ez adja csillogó zománczát. 
Százszor, ezerszer érzi az ember, - őtet gyujtja, őtet lelkesiti, őtet buzditja zúzni, törni, gyil-
kolni és teremteni, s mégis ez ember türi meg leginkább mellette a - bilincset. 
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KATONA DOLOG. 

Miért is szerettelek meg...? Hát miért szereti a nap a földet, a föld a virágot, a virág a 
harmatot, a harmat a sugarat, a sugár az illatot...? Ki tudna erre megfelelni...!? 

Szerettelek az első pillanattól fogva, a mint megláttalak. És azóta szivem minden dobbanása 
éretted volt; lelkem minden gondolata te voltál. 

Mintha az egész világ megváltozott volna. Egyszerre minden szebbnek, dicsőbbnek tünt fel, 
mint azelőtt. 

Gyönyörködtem a nyiló virágok ezreiben; versenyt énekeltem a madárral; órákig elmereng-
tem a futó felhők csodás alaku foszlányain. Keblem kéjes vágytól dagadt, szokatlan érzelem 
hevitett; megmagyarázhatatlan sejtelem ragadt egy ismeretlen világ felé, melyet képzeletem 
teremtett, s melynek te voltál bűbájos királynéja. 

Ha csendes téli estéken a jókedvű bakák mesét mondtak egymásnak, ugy elgyönyörködtem az 
»Aranyhaju királyleány« szép történetén, »Tündér lloná«-nak csodás szerelmén... Álmodoz-
tam csodás szép álomról. 

Oh Mártha, mennyire szerettelek tégedet! 

Minden vasárnapot nálatok töltöttem el a kis korcsmában, hol a tiszt urak is gyakran megfor-
dultak. Felforrott a vérem, ha másra néztél, ha máshoz szóltál; de a mikor másra mosolyogtál, 
ugy éreztem, hogy a szivem megszakad. Pedig te nagyon szépen mosolyogtál. A kapitány ur 
gyakran járt hozzátok és te rosz Mártha, igen jó voltál hozzája! Azt hiszem, tetszett neked; azt 
gondolom, szeretted. 

De hát akkor miért mondtad, hogy engemet szeretsz? Oh, csak azt ne mondtad volna. 

Elhittem, szenvedélyes, őrült vak szerelemmel hittem neked és azért fájt ugy a csalódás. 

Ah, mint háborog a lelkem, mint forr fel a vérem most is, ha eszembe jut az a kinos pillanat... 

Vigan mulattam jó czimboráimmal. A bor felgyújtotta a véremet; szivemet lázas gyönyör tölté 
el, - hirtelen átragadtam karcsu derekadat, aztán forró, szenvedélyes csókot nyomtam ajkaidra, 

E pillanatban lépett be a kapitány ur; gúnyos, haragos tekintettel mért végig és te durván taszi-
tottál el magadtól. Fel sem vettem a kapitányomat; de a te hirtelen átváltozásod megrenditett: 
kinos fájdalmat éreztem lelkemben, s mint egy nyomorult kutya, tántorogtam az asztalhoz. 
Felragadtam egy tele üveget s annak tartalmát egyszerre kiüritettem. Csordultig voltam 
keserüséggel. Nótába kezdtem - hadd sirja ki lelkem terhét, a mit alig birt elviselni: 

„Bánatosan zeng a madár 
Vesztett párját siratja,...” 

Úgy végződött ez a nóta, hogy bánatos az én szivem is, mert megcsalta az a hütelen! Ejh 
dehogy csalt. Csak gondoltam, csak hittem, hogy szeretem. Hazug a vér, a mely érte lobog; 
hazug a sziv, a mely érte dobog. Hazug minden érzelem, a mi itt belől tép és szaggat... 

Aztán a husomba markoltam, azt a kis darab fájó részt, a mi olyan kinosan sajgott, szerettem 
volna kitépni s örjöngő kaczagással kaptam a nótába: 

„Majd eljön még az az idő, 
Hogy szeretnél engemet; 
De már akkor késő lesz, mert 
Gyász boritja szivemet!” 
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Terhes bánatommal rákönyököltem az asztalra; sokáig ugy altattam, ugy csitítottam háborgó 
lelkemet. És a mint ujra feltekintettem, - Mártha a kapitány urat szerelmesen ölelte át. A 
harag, a boszu, a féltékenység minden ördöge egyszerre felorditott bennem. Szilaj keserüség-
gel sujtottam lábaikhoz egy üveget s azután? Hát semmi. Valami bolondos nótába szerettem 
bele: 

... „Három golyó a zsebembe elrejtve. 
Három golyó három szivet találhat, 
- Kapitány ur ne bántsa a babámat!” 

Ezt fujtam el egymásután tizszer, huszszor, százszor. Most szomorún, mint a gerlicze-sirás, 
majd vigan, mint a gyermek-kaczagás. Ugy éreztem, hogy nem kell a világon semmi, semmi, 
- csupán e nóta, s ha ezt is meguntam - akkor majd egy másikba kezdek, a mely átjárja a 
szivét azoknak és kiszaggatja onnan az életet. Vérem lázasan lüktetett; agyamon vad gondo-
latok czikáztak keresztül. A düh, a mámor vaddá tett s rettenetes káromlással ütöttem az 
asztalra. Ekkor Mártha lépett mellém és a kapitány ur gúnyos hahotája közt tréfásan mondá: 

- Oda se neki Ferkó! Ka t o n a  d o lo g ! 

És még akkor is mosolyogni tudott, mikor szétzúzta minden boldogságomat. Oh, a nyomorult! 
Egy pillanatnyi kaczérságért szivem őszinte, mély szerelmét dobta cserébe. De megboszulom, 
esküszöm, hogy megboszulom! 

A boszuállásnál más gondolatom nem volt többé. A laktanyába rohantam, s midőn a szegen 
függő fegyveremre esett tekintetem, kárörömmel csikorgattam össze fogaimat. 

Nem voltam többé ura önmagamnak. Egész valómat a boszu édes, kábitó érzete töltötte be. A 
kárhozatos mámorból a kapitány ur kardcsörgése ébresztett föl. Lesben álltam s még a kezem 
sem reszketett, annyira felbátoritott e merényletre tenger gyülöletem. 

E pillanatban előléptem s az utálattól elrekedt hangon kiálték: 

- Tisztelteti a babája! 

A kapitány ijedten kapott a kardjához; de e pillanatban eldördült a fegyver és élettelenül 
rogyott össze. 

Ez volt az a nóta, a mely kiszaggatta a szivből az életet. Kétszer akartam ismételni még; de a 
lövés által figyelmessé lett őrség elfogott...! 

* *  * 

Jó katona voltam; a harczok tüzében becsülettel álltam meg mindig, soha sem voltam büntet-
ve és ez megmentett az - akasztófától, de nem mentett meg a főbelövéstől. 

Beengedik jó pajtásaimat a siralomházba; ugy sincs semmi vágyam más, csak hogy utolsó 
órámat velök tölthessem. Még az őr is jó czimborám. Kimért léptekkel, szigoru arczczal sétál 
fel s alá. Mikor felém jő, soha sem néz reám; mikor tova megy, mindig kitörli a szemeit. 

Lidércz nyomás nehezül lelkemre; gyötrő gondolataimtól nem tudok szabadulni: pedig 
sorsom nem aggaszt, rég leszámoltam az élettel. A legények isznak a borból s engem is 
jókedvre igyekeznek deriteni: 

- Igyál czimbora! 

- Menj vigan a más világra! 
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Oda künn az őr egyhangu lépteinek dobbanása közé különös hang vegyül. Csendes, de 
szivszaggató zokogás rázza meg egész valómat. Valaki az ajtóra borult s forró könnyeivel 
áztatja a hideg kilincset. Nem mer bejönni, fél a szemem közé nézni. 

A lusta vér gyorsabban keringett ereimben. Fölragadtam a kancsót s nagyot húztam belőle. 

Nótát fiuk, nótát! Vigadjunk! Hej, ma ugy is utoljára mulatok. Fujjátok az enyémet.... 

„Bánatosan zeng a madár!” 

Eh, hagyjátok el; nem zeng az már nekem! Ugy érzem, hogy minden hang a szivem közepé-
ből szakad ki. Fáj, nagyon fáj valahol....! 

„Majd eljön még az az idő...” 

Kivül a lassu zokogás keserves jajjá változik; minden csuklásával átkozza a világot, minden 
csuklásával kiöl önmagából egy parányi életet. Az emberek kegyelmezhetnek, de a lelkiisme-
ret nem kegyelmez senkinek. 

Nem szeretlek, esküszöm, hogy nem szeretlek..... És mégis az ajtó felé tántorogtam, hadd 
lássam én, ha ő nem mer a szemem közé nézni. Hadd lássa, hogy most én nevetek kinjai 
felett. És mégis... szemem egy könycseptől homályosult el... 

E perczben megnyilt az ajtó; ütött az utolsó óra is. Katonának szégyen sirni. Pajtásaim meg-
döbbentek, én megvigasztalódtam. Tehát mindjárt vége a pokoli kinnak, mi itt belől dúl és 
emészt; mindjárt nem hallom a sirását annak, a kit én nem szeretek. 

Pajtásaim bocsássatok meg; én nem voltam a hibás, ők sem voltak hibások. A szivem, 
egyedül a szivem volt az oka mindennek. 

Baka ne reszkessen a kezed, jól czélozz; nézz balfelől, oda, hol a szivem van. Olyan bátran 
tekints rám, a mint én nézek farkas-szemet a halállal. Ne féljetek, én sem félek. Tegyetek 
gyorsan semmivé, hogy többé ne lássak, ne halljak, ne érezzek. Csunya már nekem ez a szép 
élet. Halljátok! A gyászposztóval bevont dob harmadszor perdül! Baka! Vigyázz! Nézd meg 
jól a szivemet: Rajta! 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Ott fekszem sáppadt arczczal, élettelenül. A test mozdulatlan már; de a lélek még nehány 
pillanatig benne időzik. Még tudomást vesz arról, a mi körülötte történik. 

A lövés után szaggatott, kinos sikoltás reszketteti meg a levegőt; valaki hozzám akar rohanni, 
hogy sebeimről lecsókolja a vért, hogy arczomról letörölje a halál lehelletét. A durva katonák 
visszalökik szegényt s metsző gúnnyal sugják a fülébe: 

- Oda se neki Mártha! Ka t o n a  d o lo g ! 
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AZ ÉG ALATT. 

Reggel. 

A keleti ég szürke sötétjén derengeni kezd a hajnal fénye. Lassan halványulnak a csillagok s 
az égboltozat az első súgártól elpirul. Még csak egy-egy erősebb fényü csillag daczol a nap 
királyi ragyogásával s aztán eltünik az is és a piros felhők szakadásain keresztül mosolyog a 
végtelenség kékje. 

Friss szellő csap át a bérczen, völgyeken s üde virágillattal balzsamozza köröskörül a 
szendergő világot. A barna homály gyorsan tünik el, s midőn a napnak első súgara kicsap a 
hegy mögül, a nyári, buja tenyészet sötét-zöld szinben hűvös harmattól ragyogva köszönti. 

A néma csendet zsibongó nesz kezdi felváltani: sürü lombok közül felrezzen az alvó madár; 
megegyengeti gyenge szárnyait, aztán megrebben és suhogva csap át a verőfényes oldalra, hol 
egy görbe bükk kinyúló ágán csicsergi el boldog örömét. Százados tölgyek vastag levelei alól 
előbujnak a pillangók ezrei, csapongva üzik, hajtják egymást, czikk-czakkos röpkedéssel 
keresztül-kasul úsznak a fényben, tetszelegve érintik a reszkető harmatot, melyben a napsúgár 
szikrázik, szeretettel ölelik át a vadvirágok szines szirmait s kéjjel szivják mézédes ajkukat. 

A sik mező felett alig látható magasból leskődik a kánya; éles tekintete mértföldekre belepi a 
tájat s félelmet kelt, mikor a fürge fürj, vagy a bogarászó fogoly-család észreveszi fekete pont 
alakját a lomha felhők alatt. A him figyelve kiséri útját, mig a többiek sűrű vetés nyirkos 
tövében lapulnak meg. És ha elmult a vész, ujra gyorsan szaladnak élelmet keresni a hosszan 
kigyódzó barázda alatt. 

Dong, bong a méh s fáradhatatlanul nyüslet a hangya. Körül mássza a rögöt, felszalad a 
vastag kukoriczaszáron, hol ráijeszt a kényelmesen pihenő sáskára, a mely zizzenve ugrik 
tovább, belecsapva idomtalan fejét a fekete nadály szurós kocsányába. 

Az éji csendet a reggel ébredésének vidám zaja riasztja szét mindenfelé. Erdő, mező, fenséges 
pompában tündököl, mintha a feltámadás ünnepe volna. 

A faluban is rég elfujta a kakas ébresztő nótáját; éhes tinó bődül rá az ólból, mit nyomban 
megvigasztal a pásztor kürtje, a mint a falu alvégén belefuj, majd nagyot csördit ostorával, 
miközben hebehurgyán ereszti szélnek czikornyás füttyét. 

A falu népe kipihenve a nap fáradalmait, hirtelen talpra áll és újult erővel siet munkára. Erdő, 
mező serény emberek mozgó csoportjaitól népesül meg. Künn van immár a kolompos gulya; 
a pásztor-furulya vidám dala lelkesitve járja be a völgyeket; felkölti a munkás nép szunyadó 
örömét, vagy elaludt bánatát s a reggeli hangok ezernyi zúgásába bűbájosan rezeg bele nép-
dalaink csodás szép akkordja... 

Hallod a dalt? Szerelemről, barátságról beszél; hazát, Istent szeretni tanit; magyarázza a 
boldogság útját. Fel, fel, a reggel itt! Az élet int feléd! 

És megmozdul a tetszhalott világ... 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
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Este. 

Nyugatra száll a nap; a magasabb hegyek ormait elérte már s mintha ott pihenőt tartana, izzó 
tekintettel néz vissza az árnyas vidékre, melyre lassanként az est szürke homálya kezdi 
ráboritani ritka fátyolát. A hegyvidék még a visszasütő nap biborában ég, mig lenn a völgyben 
hosszúra nyult árnyék boritja el a dús tenyészetet. 

A sűrűben meghúzta magát az éj hirnöke: a barna alkonyat. Lassan hóditja a tért, mind több, 
több fényt nyel el s mire a magasba felüzte maga előtt az árnyékot, lent a völgyben az est 
nyugalma már elterült. 

Éji szállásra tér erdő, mező lakója. Tömött pázsit a bogárnak, sűrű lomb a kis madárnak kelle-
mes tanyát igérnek. A gulya is hazatérőben van. Lustán lépdel, mint egy fáradt sereg; csak 
akkor mozdul meg itt-ott gyorsabban, ha a pajkos tulok birokra hivja társait. Oda csördit a 
mogorva pásztor s ugy fékezi meg szilaj kedvüket. Aztán tovább kolompolnak csendesen, 
fölverve a mezei út porát, mely mint a szennyes füst, ugy jelöli utjokat, a mint a légben 
magasan kavarog. 

A munkás nép csoportokban tér haza. Letörli a verejték-cseppeket fáradt homlokáról s 
törődött testtel lassan lépeget. A faluban füstölgő kémények hivják barátságos tűzhely mellé, 
hol a gondos feleség izletes vacsorával várja. Egy-egy virgoncz leány kicsap az út szélére, hol 
apró nefelejcsek kék szeme ragyog, bokrétát tép a legény számára, s midőn elválnak a kis 
kapuban, búcsúzóul kalapja mellé tüzi. 

Még itt-ott a hegyek visszaverik az elkésett hangokat, a mint egy-egy elmaradozó nagyot 
rikkant társai után, vagy a kósza madár párját hivogatja. Azután elhangzik az is, csak a tücsök 
czirpel tele torokkal, mint a néptelen mező őre. 

Egyszerre megkondul az estharang; reszketve száll szét hangja az est csendiben, s midőn a kis 
toronyban végsőt üt, minden sziv egy imában dobban össze: gondviselésedet kéri nagy Isten... 

Lassan elhal a zaj; kialszik a messzelátó pásztor-tüzek fénye, s a késő est barna takaróját 
elfedi a sötét éj palástja. Lágy zsibongás hallszik a némaságban, de nem tudod, hogy minő 
hang lehet, nem gyanitod, hogy honnan száll feléd. Tán a sirok világából ered, vagy bolygó 
szellemek csendes nesze, vagy tán millióknak zavaros beszéde? Egy álom az egész, a mit az 
alvó világ álmodik. 

Pihenjetek békén, üditő álom puha kebelén! 

Igy fogy el minden, minden lassanként; igy tünik el gazdagság, hatalom, dicsőség, hirnév egy 
szép estve majd, a mikor eljön az enyészetnek estvéje. Fejünket álomra hajtjuk csendesen és 
alszunk talán soká, tán végtelen. 

* 

A mint itt állok, künn az ég alatt és nézem a reggel ébredését, látom az est nyugalmát: úgy 
tetszik, mintha a születés és elmulás képe jelennék meg előttem, bevonva és megaranyozva a 
legszebb, a legtisztább költészet zománczával. 

Itt állok még sokáig. Szivem csodás sejtelemtől dobban meg s lelkem nem tud különbséget 
találni, hogy melyik szebb: születni vagy meghalni? 
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TALÁN?! 

Szép nyári est volt; az ég végtelen boltján a csillag myriádok fénye reszketett. A hold halvány 
sugara átszürődött a vad szöllő-indák levelein s kétes fénnyel világitá meg a kis kerti lugas 
belsejét, hol egy sugár magas árnyalak pihent. A langyos szellő, mely játszva himbálta fürteit, 
a kert virágainak felséges illatát, majd a távoli vizesés moraját és a berek csalogányának bús 
dalát repité feléje. Lihegő keble gyönyörrel szivta magába a lég balzsamát; szemeit egy 
nyiláson át az ég csillagaira emelte, mig lelke messze szállt, álmadozni, ábrándozni rólad, 
örök, őszinte, tiszta szerelem... 

És e pillanatban léptek dobbanása riasztja fel; deli ifju bontakozik ki a nyiló rózsa-bokrok 
közül. A leány ráismer szép kedvesére s dobogó szivvel susogja: ő az! 

A pillanat varázsa mindkettőt megnémitá néhány perczre. Végre is a lány szelid tekintete 
szóra bátoritá az ifjut. 

- Százszor, ezerszer mondád, hogy szeretsz, s ha arra kértelek: légy enyém, szemeid lesütötted 
és hallgattál; ha kezeid megragadva, imádattal mondám, hogy add nekem, ujra elborult lelked 
tüköre, melyből annyiszor láttam felém sugározni boldogságomat. 

Margit! Édes szerelmem, mit tegyek, hogy megnyerjelek, hogy enyémnek mondhassalak 
örökre. 

Drágám, én nem ismerek annyi küzdelmet, a mennyit át ne harczolnék éretted; nem ismerek 
annyi akadályt, a mennyit le ne győznék szerelmedért. 

Kedvesem! Engedd meg, hogy követhessem keblem vágyait, hogy áldozzak lelkem bálványá-
nak és aztán te légy dicsőséges munkám tündöklő koronája. S ha ifju lelkem álmai valósulva 
lesznek, te légy a jutalom édesem. Kincset szerzek, vagyont gyüjtök, mellyel királyi kényel-
med biztositsam. Kény és pompa környez majd mindenütt: az emberek vetélkedve keresik 
barátságodat; hajlongva lesik kegyes pillantásodat s az a hatalom, mely a gazdagsággal együtt 
jár, fejedelmi gyönyörrel tölti be mindkettőnk szivét. Szolgák csoportja vesz körül, kik 
hódolva várják parancsaid, alázatos tisztelettel hajolnak meg előtted s boldognak érzi magát, 
ki rabszolgád lehet. 

Kedvesem! bejárom a hir mezejét és dicsőséggel koszoruzva térek vissza majd. Milliók bámu-
latát, tiszteletét és elragadtatását vivom ki számunkra. Koszoruimból oly fényözön súgárzik 
ki, hogy a ki kicsinylőleg belenéz, megvakul... 

Te nem felelsz? Drágám, miért vagy oly hallgatag? Nem ismered azt a boldogságot, mit 
egyedül a dicsőség képes nyujtani; nem ismered azt a gyönyört, mit egy lelkesült tömeg 
éljenzése adhat; nem álmodott lelked a csodás mámorról, melybe ezreknek tapsai ringatnak? 

Tekints reám és nézd, hogy már a puszta gondolatra is miként lángol szemem, mint dagad 
keblem; ereimben a vér lázasan kering, s megmagyarázhatatlan kéj járja át egész valómat, 
mely ellenállhatatlanul ragad feléd tündér világom..... Ha oda jutottam, - ugy-e akkor szeretni 
fogsz, - ugy-e akkor enyém lész? Ugy-e akkor leszek méltó édesem szerelmedre?! 

Az ifju gyönyörtől reszketve ölelte át szép kedvesét... távolból bús szerelmi ének rezgett át a 
tiszta légen és a leány egy képet látott, mikor szemeit az ég csillagaira emelte: egyszerü ház, 
egyszerü lakókkal; csendes élet tiszta boldogsággal, a hol nincs fény, pompa, hatalom és 
dicsőség.... A langyos szellő játszva himbálta fürteit s lelke belemerült a bübájos idyllbe, 
melyet a képzelet olyan élénken varázsolt eléje, s aztán azt gondolta: ha te értenéd ezeket, - 
akkor... talán?! 

* 
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Fény és pompa ragyogja be a szép tágas salont; a csillár reszketve sugárzik szét és megvilá-
gitja az ablak-fülkét, hol csodás délövi növények pompáznak. Közöttük mesterséges szökőkút 
van elhelyezve, melynek ragyogó csöppjeiben aranyhalak játszadoznak. A vakitó fény meg-
csalja a madarat s kalitkájában, mely a sötét levelü fhilodendrum mellé van helyezve, énekelni 
kezd. 

Gyönyörü tájkép! Az emberek meglopták a természetet. 

Távolabb a teremből vig nevetés, csengő szép ének, taps és zene hallik. 

Egyszerre ruhasuhogás zaja vegyül a nesztelenségbe; kipirult arczczal, lihegő kebellel siet 
valaki be, körültekint és csendesen oson a virágcsoportozat közé. Mellfodrait lázas sietséggel 
tépi szét, hogy a hűs lég balzsamát szabadabban szivhassa: hajfürteit szabadon ereszti, hogy 
elfedjék hófehér kebelét. Egyik karjára hanyagul dől pihenni; szemei szikráznak; félig nyitott 
ajkai ingerelnek: ördögi szép! 

Ujra léptek zaja. A szép leány láthatólag összerezzen; érzi, hogy szive hangosabban, erőseb-
ben dobog. 

Halvány, de szép ifju közeledik; tétovázás nélkül lép melléje: 

Ella, lelkem királynéja, hitem bálványa, tud-e, fog-e engem szeretni? Ismeri-e édesem azt a 
szerelmet, a mely semmivel is minden. A melyik nem ismer hirt, vagyont és dicsőséget, csak 
csupán boldogságot. 

Drágám! Jőjjön velem, legyen az enyém egyedül. Festői völgyek ölén tiszta kis kunyhóm van; 
beszédes patak folyja körül; nyiló rózsabokrok között szabad madár énekel. 

Mondjon le a világ hiuságairól, a mely futó fény, múló buborék; szeressen és szerettessék ez 
az örökkévalóság. 

Miért ne mondana le a zajról, ha csend kinálkozik? Miért ne a fáradságról, ha nyugalmat 
talál? Miért ne a küzdelemről, ha szebb a béke? 

Kedvesem! Minek futni a boldogság után a nagy világba, hiszen az csak egy kis helyen lakik. 
Minek hivnók fel az emberek irigységét, bosszuságát ellenünk, mikor a barátságot szeretjük. 

Én nem akarok látni senkit, hogy engem se lássanak; nem akarok csodálni senkit, hogy téged 
csodálhassalak. Jőjj velem, szeress engem; meglátod, hogy a boldogságnak milyen kevésre 
van szüksége. 

Az ifju eléje térdelt és csókjaival halmozta el a hófehér kezeket. 

A távoli teremből ujra felzúgott a tapsvihar, az éljenzés. A zene tust adott, az emberek el-
ragadtatva zajongtak. 

A dicsőség aratta koszoruját. 

A leány szemei megvillantak, a mint a reszkető csillárra emelte. Pokoli tüz súgárzott ki 
azokból. Többé nem hallotta, hogy ifja mit beszél, - lelke elszállott a fény, hir részegitő 
mámorába.... és azt gondolta: ha te értenéd ezeket, - akkor talán?!.................... 

Bolyongjatok tovább ti bolygó csillagok s ha majd összehoz a vonzerő, mely lelketek 
rokonságában rejlik, - akkor boldogok lesztek... talán?! 
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A VIHAR. 

Ős rengeteg, mit ezredév teremtett, tömötten fonja körül a hegyet, melynek sziklacsúcsa a 
fellegekbe ér. A nap tikkasztó meleggel perzsel; a patak medre szárazon tátong. Nem kékellik 
a partján nefelejts; száraz avarrá aszott a zöld gyep. A fulasztó melegtől összezsugorodik a 
lomb, lekonyul a virág s a búja tenyészet mindenütt szomorun haldokol. 

A karcsú bükkre mászó folyondár, mely daczolt a tél fagyával, most tehetetlenül, elsárgult 
levéllel küzd mig ereje megszakad. 

Roppanó ágak közt nem csörtet a vad, haldokló lomb között nem énekel madár: az ős erdő 
minden lakója más tájra költözik, hogy ne lássa, midőn a szárazság öldöklő angyala gyilkolja 
a növényzetet. 

A felhő hetek óta irtó munkát végez: nappal elvonul, hogy égesse a perzselő sugár; este 
kiterjed, hogy elfogja a harmatot. Ez a gőgös zsarnok nem akar irgalmat ismerni... 

Csak a kósza szél kalandoz végig olykor a fák között. Hűs lehellete felrázza zsibbasztó 
álmukból. 

A tölgyek koronája megmozdul; mélyen, haragosan zúg s utána minden fa vészesen kezd 
susogni. Oda fordulnak a zsarnok felhőhez. Kérnek, esdekelnek. Egymáshoz csapódnak a 
fülledt galyak; megzörrennek a száraz ágak, mintha egy rab nemzet csörgetné meg a súlyos 
bilincset. 

Fent ül a felhő királyi székén. Meg se moczczan a jajgató szavára. 

A kétségbeesés utolsó erőfeszitést tesz. A föld megfeledkezik az ég tiszteletéről. Az erdő 
kihivó vad haraggal zúgja átkát a csillagok fölé. Többé nem kér, többé nem esdekel; szilaj 
dühe megveti a kegyelmet s a viharos felhőt csatára hivja. 

A felleg alább száll. Leül a sziklacsúcs kopasz fejére, mintha pihenőt tartana királyi tábora. 
Olyan vészes, olyan terhes! Lassan morog, alaktalanul gomolyog, mint mikor a haragvó 
ember sötéten ránczolja homlokát. 

Az alatta elterülő erdő tompán, gúnyosan visszhangzik, mintha ingerkedő gyerek gúnyolná a 
méltóságos erőt. 

Meglebbenti a felhő fekete szárnyait. Egy lebbenésétől meginog a büszke tölgy, meghajlik a 
sudar s megrázkódnak a bokrok. Aztán újra zúgnak. Majd felegyenesedve a nyomás alól, 
lázadó morajjal szólnak a haragos felhőnek: 

„Te hatalmas úr vagy oda fenn; kebled az Isten ostorát rejti; dörgő hangodtól megreszket a 
föld. De ne kivánd, hogy görnyedjünk előtted. A tiszteletnél többet nem adunk. Az éltető esőt 
miért vontad el? Miért nem engeded, hogy harmatozzék az ég. Te nyomorult zsarnok.” 

„Azok a jéggömbök, azok a golyó-milliárdok, miket magadban hordasz, mind a mi szép 
gyermekeink valának: üde harmatcseppek levél s virágon. A fényes nap sugarain vitted 
magadhoz. Itt hivatásuk milyen szép, milyen dicső volt: hogy a virágnak éltet adjanak, s hogy 
mint párázat, mint fölséges illat növeljék a természet bájait!” 

„Hidegséged fagylalta őket meg!” 

„Hát nem mi adtuk ezt az erőt, ezt a hatalmat, mit nem áldásként adsz vissza, hanem átokként. 
A fiút apja ellen lázitottad, most többé nem langyos eső, de romboló hideg jéggolyó lett 
valamennyi.” 
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„Ha irgalmad eddig megtagadtad; nem kell többé. Ne add! Nem félünk haragodtól, sőt inkább 
halunk meg egy rémes csatában, mit tétlenül tikkasztó szárazságban.” 

- Bitorló vagy! 

A felhő szárnya újra meglebben; fölebb emelkedik, elfedi a nap égető arczát. Sötét lesz a táj 
és néma, a csend megdöbbent, mintha az az örök éj kezdődnék, mely az Úr „legyen” szava 
előtt tölté be a világegyetem végtelen távolát s most elköltözött a sirok üregébe. 

Irtóztató moraj kél a magasban. A felhőréteg olykor megvillan, mintha egy harczra vágyó 
nyugtalan csapat csillogtatná éles fegyverét. 

A moraj egyre rémesebb lesz. A felhő haragosan csapkod. Irtó dühétől megriad a szél, viharrá 
nő s haraggal tördeli az erdő gyenge ágait. 

A tölgy, a bükk rendületlenül állnak. Kihivó, gúnyos zörejjel nevetik dühét, mint a hős, ki 
készen van a halálra. 

A szélrohamot zápor követi s nehány pillanat alatt a megáradt patak vadul rohan alá szikla 
árkában és kiméletlenül söpri el, mit útjában talál. 

Villámsugár czikáz keresztül a légen, mit rémes mennydörgés követ. Nyomában a pusztitó 
jég, miként egy kartácszápor, úgy töri szilokra az ágakat. 

A föld rendül meg e szilaj csatától; az erdő pusztul, rom és törmelék sürün lepi el a talajt, 
aztán a tajtékzó hullám hátán tova siet, hogy teteme se pihenjen a földben, mely szülé. 

Még áll a tölgy. Törzse neki feszül a viharnak; ágai úgy csüngnek le róla, mint egy megtépett 
harczi lobogó.... De egyszerre vakitó villám sisteregve sújt alá a magasból. Nagyot csattan s 
harsányan dörgi túl a viharnak bömbölő harczi dalát... 

A tölgy hasadtan az égnek mered. Fehéren áll; kérgét szilánkokká tépte az ég nyila. Egy rom, 
egy puszta rom az ezredéves rengeteg királya. 

....Villám villámot ér. Még egy roham s az utolsó fa is földre zuhant. 

Ronda iszap boritja el az őserdő helyét. A kimerült felhő rongyfoszlányokra akadva, szelek 
szárnyára kél. A sziklaoduból kiröppen a kuvik, vijjongva fújja a halál dalát: e hely nem ébred 
életre soha! 

A nap ismét felragyog, a kopasz sziklára ráveti biboros mosolyát, s ugy tetszik neked, mintha 
a jó kedv derüjétől indittatva a végtelen idők történetét beszélné el: új ezredév új őserdőt 
teremt, - a jog s igazság meg nem semmisül. 
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A HABOK. 

Széles medrében egyhangu zugással hömpölyög a folyó, s vidám zubogással locsolja a füz 
belehajló ágait. Sima tükre felett gyorsan suhan el a fecske, bele-bele üti magát, aztán sipitva 
dobja fölebb könnyü testét, majd körülrepdesi a fehér oldalu tiszta házat ott a parton, rászáll a 
kéményre s a juliusi tiszta napon ragyogtatja barna szárnyait. Feltekint az égboltozat kékjére; 
lenéz a csillogó habokra. Olyan szép olyan bübájos mindkettő. Picziny fecske szivét repeső 
gyönyör tölti be s lassu csicsergéssel üdvözli a táj fenségét. 

Fehér oldalu tiszta ház előtt barna leány varrogat. Piros fonal szállal tarkitja a vásznat. Nem 
sokára készen lesz. Olyan szép, olyan illő menyasszonyi nyoszolyához. Néhány perczig 
szünetel, mialatt gondolkozó tekintete a folyó tükrére téved, a mi szép arczának körvonalait 
visszasugározza; lelke a magános fecske dalhoz száll, szive a rokonszenv melegétől dobban 
meg; tudni akarná: te is szeretsz kis madár? kérdezni szeretné: te is vársz valakit? Tán ott 
maradt délen valahol szerelmesed? ott tartotta a tisztább ég, a melegebb sugár, a bübájos 
virány. Te most itt vársz reá; itt hivogatod, itt keresed, - boldogtalan madár. 

Boldogtalan madár... Valjon? Mindjárt alkonyodik, s még nem jött el Laczi, az én boldog-
ságom. Én is őtet várom. Várjunk csak kis madár... 

Hallga! Ott a tulsó parton milyen vigan zeng a hegedü, milyen szilajon peng a czimbalom. 
Valaki bele rikkant a nótába s a pálinka gőzétől tántorogva öleli át azt a.... Nem ismerem nem, 
tudom a nevét, csak hiréből hallottam, hogy - én istenem - kerüli a templomot, kifesti az 
orczáját, megbabonázza az italát. Kigyófejet hord magánál, temető kertből szed boszorkány 
füvet, a mivel megrontja minden legénynek a szivét, a kik napestig dőzsölnek fakó csárdá-
jában. De Laczit nem, Laczi engem szeret; azt mondotta azt fogadta. 

Mért nem jő hát, mikor várom? Itt lesz itt bizonyára. Hogy mozogtok apró habok, mélabus 
zizzenéssel szaladtok tovább. Én nézlek, leslek a mig ő jön. Megszámitom egy kis örvényben 
hányat fordultok, mire ujra tovább ragad a folyó. Locsogjatok, csubbogjatok; hangotok el-
szenderit, mint a dajka mese. Honnan jőtök, hová mentek? Milyen szép, vonzó bus dala van a 
habok zugásának. Oh én mindig hallom; lelkembe zsong szüntelen panaszos hangotok. Itt 
ültünk a parton, mikor szeliden a keblére vont, aztán elmondta a pásztor történetét, ki gyilkos 
fegyverével a holdra lőtt, - aztán a hold felszivta. Azóta ott van s többé nem szállhat le a 
földre - szeretni. 

Milyen szomoru története van annak, a ki nem szerethet.... Akkor is igy gondolkoztam, és ti 
csacska habok, akkor is helyeslőleg fecsegtetek nekem. Ti is szeretitek a lehajló füz zöld 
lombjait, a folyó csillogó porond szemerkélt, a játszi halat, s felszineteken tovairamló 
vizipókot. Mind, mind jó barátaitok. 

Ah mint üvölt ott tul a duhajság. Ma megint elcsábit valakit az a... Én meg itt várok. Csak 
jőne már. Sehol semmi. Jaj ha ott volna, jaj ha oda csalta a sátán. Nem... nem - 

Hátha... mégis. Csitt csitt habok miért zugtok, miért locsogtok. Mintha az ő hangját hallottam 
volna. Jaj mint nyilalik a szivem, mint háborog a vérem. Ugy van, ugy! Ez az ő hangja, ki is 
tudna más olyan szépen énekelni: 

A mennyi ragyogó 
Csillag van az égen, 
Azért sem adnálak - 
Én gyönyörüségem. 
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Ezt fujta nekem is; nekem fujta akkor. Nem is olyan régen. Még a fülembe cseng szerelmetes 
hangja, még az arczomon ég csókja forrósága. De most azt öleli, azt csókolja azt szereti.... 

Hogy zugnak a habok... Rajta forogjatok, zajongjatok; tajtékzó sörényeitekkel csapjatok 
keresztül a parton, ugy mint mikor a viharos felhő suhogó záport okádik a hegyekre, honnan a 
piszkos lé vadul rohan tiszta kebletekre. Ah mint fog el akkor a méltóságos harag; s ti parányi 
örvényző habok, mint változtok át szilaj óriásokká, mint tépitek szét bömbölve a korlátokat, 
mint rohantok ellenállhatatlan erővel végig a téren és a zajongó hullámok loccsanása, mint 
tömörül egy rettenetes vészkiáltássá. 

Rajta tehát! Bömböljetek, hogy ne halljam a fakó csárda undok tivornyáját, ugy fáj, ugy 
vérzik a szivem! 

Milyen bánatosan mormoltok ti tehetetlen habok, nem tudjátok tul kiáltani a silány rekedt 
torku emberek duhaj nótáját. Hát nem lázadtok fel, mikor halljátok, hogy kire vesztegettem 
lelkem jobb felét. Nem értitek, hogy a ki egykor előttetek szivem legdrágább kincsét, szerel-
memet vitte el, - az tolvaj volt, az most bőven pazarolja az ellopott kincset.... 

A fecske elszállt már; szabadon követte az irányt, merre vonzalma hivogatta. Talán czélhoz 
jut, talán boldog lesz. És ti is futó habok olyan részvétlenül haladtok tovább, mintha unalmas 
volna ez a hely, hol már elhangzott a dal, mely szerelemről regélt, s most olyan üres, el-
hagyott és szomoru minden. Csak ti zugtok most is szaladó habok s zugástok lelkem bus 
panaszát visszhangozza. Csak menjetek. Tiszta tükrötökbe tekintek egy pillanatra; rendbe 
hozom szétbomlott fürteimet - aztán... követlek én is. 

Fáradt, nagyon fáradt vagyok. Csacsogástok, érzem elszenderit s ha tiszta kebletekre hajtom 
fejem, - rám borul az örökké való boldog álom... 

Látjátok milyen a szív. Néha hosszas időkön keresztül daczol tenger fájdalommal s néha egy 
gonosz pillanatban meghasad. 

* 

Hajnal felé a folyó tulpartján a szennyes gőz és a mámoros legény sereg egyszerre tódult ki a 
piszkos csárda sötét belsejéből. Barna Laczi visszamaradt s részeg gyönyörrel ölelte át a 
kifestett rimát, de az kaczagva lökött rajta nagyot s bereteszelte a pitvar ajtaját. 

A legény káromkodva támolygott a folyó partjához s kimerülten terült végig a harmatos 
füvön. A mint elakart szenderedni, mindannyiszor felriasztotta a habok zugása. 

Ugy tetszett neki, mintha halottra borulva zokognának. 
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A PATAK REGÉJE. 

Szép nyári est volt. Fodros patak habjaiban füröszté végső bágyadt sugarát a nap. A lombos 
fák hosszúra nyúlt árnyából az est homálya leskődött elő. Még egy pillanat csak, aztán elnyeli 
a fényt s a szendergő világ felett elterül a nyugalom csendje. 

Minden hallgat, csak a futó patak cseveg a virágnak, mely kiváncsian tükrére borul: 

- Ősfenyvesben, mohos szikla alól indultam a világba, mit azóta már sokszor bejártam. Szép 
vadregényes táj volt; utam kőszirtek közt kanyargott, melyeknek barnult mohos falára sok 
ezredév véste fel nevét. A százados fák sötét árnyában nyurga füvek sinylenek mindenütt; 
majd hegyszakadékon estem keresztül, mig elértem a sima völgynyilást. 

Mikor aztán a vadon messze maradt, tágas szép mező terült el előttem. Nyilt rónáján játszott a 
délibáb s rengő kalász boritá tereit. Ezt a szép hullámzó kalásztengert olyan csodás teremt-
mény raja lepte be. Ott dolgozott, munkált napestig, sarlójával halomra döntve az áldást, a mit 
istene adott. 

Szemeikben, elfojtva bár, de alvó szenvedély tüze égett, számukban nagy, erős volt a hatalom, 
mi az istent juttatta eszembe. A munkától megedzett karjain az erőtől duzzadoznak izmai... s 
mégis olyan szelidnek tüntek fel nekem, mint aki nem ismer haragot. Különösnek tetszett, 
hogy oly jámborul viseli terheit, mintha türelemre volna teremtve... De ha egyszer feljajdul, 
dühe széttépi a lánczot, lerombolja a börtönfalat. 

- Csodás teremtmény, - kérdém tőle, - mi neved? 

Alázattal hajtá meg derekát; tekintetében mély tisztelet volt, - szives együgyüséggel, halk, 
lassu hangon felelé: „ m i  a  n é p  v a g y u n k ! ”  

E nép hazája - úgy tetszett nekem; - szép s nyilt volt, mint a szabad gondolat, mesterkéletlen 
és egyszerü minden. Ugy volt, a mint az Isten alkotá; rendetlenségében nagy és remek. 

Útam tovább vitt. Szinte fájt, midőn búcsút vettem a vad virágoktól; nem hallottam a pacsirta 
dalát s a munkás nép búsongó énekét: a mezők ez örök költészetét. 

Elértem a folyót: jó barátim vidám társaságát s együtt játszva vigan lejténk tovább. 

Mentől messzebb haladtunk, annál meglepőbbnek tetszett a táj. Egyszerre keskeny mederbe 
jutottam. Szabályozott part vett körül mindenütt. A merre csak tekinthettem, mindennünnen 
óriási falak tátongtak felém. Azt hittem, újra vadonba érkezem s e kőfalak: meredek kőszirtek, 
melyekről titkos kezek letörülték a szépség zománczát. 

Egy város volt. Ejh, de lakói már nem olyan, mint az istenadta nép. Gond nélkül él közöttük 
számtalan; üres fejét magasra emeli. Keble nem ég csak füstölög, miként a redves fa, de 
lánggal nem lobog. Fásult szive tiltott gyönyört keres, kéjtől zsibbadtak lusta tagjai. Pohár 
csöngés s muzsika hanginál, csapongó kedvvel nagyokat kurjant. Nem létezik számára más 
öröm, csak a mit beteg lelke álmodik. 

E szánalomra méltó képet keserü fájdalommal szemléltem, s bár részvétemet megveték, 
mélyen sóhajtottam... És e sóhajt - gúnyos kaczaj fogadta s fitymáló gőg: „U r a k  vagyunk, ki 
másra nem szorul, s szeszélyünknek hódol a durva nép.” 

Ott hagytam hát e vig bolondokat. Majd a szellő lágy érintésével köddé varázsla s a magasba 
röpitett. Vigan szálltam a lég ölén tova. A föld, e sárgömb, mélyen maradt alattam s lakóira 
büszkén néztem alá. 
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Egyszerre a távol messzeségben egy kis fekete pont tünik elő s a mint a légen gyorsan szállt 
felém, mind inkább kezdett alakot ölteni. Minő jármü volt. Egy óriási gömb, melynek aljához 
kötelekkel kosár volt erősitve. A kosárban komoly tudós arczok. Bámulatra ragadt e tüne-
mény, mely ide fenn jár a fellegek honában. E komoly arczok fürkészve vizsgálták a termé-
szet titkait, lelküknek minden vágya és czélja: tudni azt, a mit senki sem tudott, megnevezni 
azt, a mi névtelen, felgyújtani az értelem tüzet, melynek átható szép világa beragyogja a 
végtelenséget. 

Milyen hivatás! - ha rá gondolok, érzem, hogy patakszivem feldobog. 

Arczukon gond volt, szemükben értelem s homlokukon e szó fénylett: tudós. 

Azt hittem, hogy csak a földön találom a teremtmények e különös faját. De most jól emlék-
szem, hogy hajdan a föld gyomrában utam egy sötét szük nyiláson vitt keresztül s midőn 
ekkor egy terjedelmes ürre bukkanék, melyet ezernyi sodronylámpa világitott meg, ott láttam 
már ez arczok egyikét. Egy bányában, mélyen a föld alatt. 

Nemsokára leszálltam a magasból. Tiszta voltam, mint a kristály és üde. Arany serlegben 
hordoztak körül egy hatalmas úr fényes asztalánál. A palota, a merre csak tekinték, drága 
gyémánttal rakva volt gazdagon, mely hiven jelképezé a szolgalelkü hódolat mosolyát, mely 
mindig fényes, de mindig hideg. 

Olyan különösnek tünt fel nekem, hogy itt nép, ur, tudós földig hajolnak. És a nagy úr, ki 
kezeiben tartá a hatalmat, gyakran látám, hogy reszket, mint félénk gyermek. Ma milliók 
felett uralkodik; holnap földönfutó és nyomorult. Ma itél, büntet és kegyelmet oszt; holnap 
már ő áll a birák előtt... 

Mi a neve, kérdém, kit istene olyan csodás szerepre alkotott. Szent borzalommal sugák: a 
k i r á l y . 

Vizsgálni kezdém őket behatóan; más-más alakot vettem szüntelen. Ma a kunyhók között, 
másnap palotákban fordultam meg. Megnéztem a sziveket, a veséket; mérlegeltem mindenik 
tetteit. És nemsokára megtudtam a valót. 

Mennyi hazugság, mennyi ámitás! 

Nép, úr, tudós, király volt a nevök s láttam, hogy e m b e r  valamennyiök. 
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SZIVÁRVÁNY. 

A nap még csak félig bukkant fel a keleti hegy mögül. Fényes sugarai keresztül röppennek a 
föld felett; reszketve fürödnek meg a hüvös harmat kristály csöppjeiben, melyekből ragyogva 
sugárzik vissza a természet mosolygása. A harmattól nehéz lombok terhe alatt meggörnyed a 
vékony ág s aláhajolva gunyaszt, mintha még nem ébredt volna fel éjjeli szendergéséből; a 
virágok összevonták szirmaikat, mintha a himszálakat s a gyönge bibét akarnák megóvni az éj 
hüvösségétől, melyek ez illatos boudoirban még mind bóditó és mámoros álomban szundikál-
nak. A meleg sugár lágyan érinti a finom szirmokat, keresztül suhan a lombok között s mint 
az édes anya gyöngéd csókjával pihenő gyermekét, ugy ébreszti fel e fény szeretete melegével 
a tenyészetet. Meging a galy mintha lebbenő szellő futna rajtok keresztül, kipattan a bezárt 
szirom s az ébredés pillanata egy bübájos képet rajzol köröskörül. A nyiló virágok százféle 
tarka szinben pompáznak, gyönge szirmaikon csillogva vibrál a tiszta harmat, mint egy 
milliárd apró szivárvány káprázatos ragyogása. 

Terjengő széles levelek alól játszva libben elő a pillangó. Követi a másik a harmadik, 
századik ezredik. A kékszárnyuak nyüzsgő tábora sietve röpködi körül a fekete nadály 
halvány rózsaszinü bokrétáját, melynek tölcsére mézédes nedvvel van telitve csurranásig. 
Fehéresen pettyezett szárnyait kéjjel lebegteti, mig az édes nedüt szopja. 

Lassu uszó tempóval repül a fecskefarku. - A villás ágak körül csoda szép szinekből alkotott 
mozaik ragyog, mely mikroskopikus porokból van lerakva a szárnyak szélének szabályos 
csipkézetére. E lepke a legszebb, - a legvadabb és a legkaczérabb valamennyi közt. A nappali 
lepkék királya, mely életét és méltóságát egyaránt gondos vigyázattal óvja. 

Szabálytalan ügyetlenséggel röpködnek a fehérek. Játszva kergetik egymást halmon és 
bokrokon keresztül s szárnyaiknak fehér zománcza rátapad a füre, lombra, a mint gondatlan 
kedvteléssel hozzá dörgölődznek s ott csillognak mint egyszerü tiszta ékszerek, mellyel a 
puritánnak is lehet czifrálkodni. 

Gyors ütemszerü mozdulattal surran a szitakötő. Sebes szárnyalását alig birja követni a szem s 
tompán zug a lég a mint reszkető szárnyakkal metszi azt keresztül. Patakok és tavak környéken 
nőtt sás felett szeret leginkább tanyát ütni, hol a vizi virágok kelyhét rabolja meg, vagy a nád 
metsző levelein tart rövid pihenőt gyors utjában. Áttetsző szárnyait ezernyi ezer ér keresztezi, 
fényes zöld szemei s aczél szinü torja és potroha szinte szikrázik a verőfényen. Egy-egy 
pillanatra kicsap a virágos mezőre, hol a kékek a sárgák a fecskefarkuak és a fejérek csoportja 
imbolyog s a fényben összegomolyodva egy eleven szivárvány ragyogó képét tüntetik fel. 

Megzendül a mező, megcsattan az erdő. A sötét lombok alól, a part szakadékokból csicse-
regve száll ki tollászkodni a madár sereg. A himek tarka tollazata fehér, fekete, zöld, sárga 
vagy piros szinekben tündöklik, a mint felborzolva rázzák le magukról az éj nyirokját és az 
álom zsibbadását. 

A fény, az illat, a szin; a lágyan hullámzó elhaló és ismét megujuló hangok csendülése, egy 
elevenen lüktető szabad élet isteni gyönyörét tárja elénk, melynek hatása alatt a sziv 
érzelemmel, a lélek indulatokkal telik meg, melynek szépsége leköt mint a büvölet, varázsa 
elnémit, mint az áhitat és az emberben önkénytelenül felébred a hit nagy apostolának gondo-
lata: »mi volnék én Uram, ha ennyi szépségért nem imádnálak!« 

Megfigyeltétek-e a természetet teljes pompájában? - Észre vettétek-e, hogy a müvészet 
minden titka, melyet az ember zsenije megfejtett s a világ gyönyörködtetésére előnkbe 
varázsolt, mind benne van e csodálatos e harmonikus szépségben. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
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A nap magasra hágott. A reggel hüs lehelletét tikkasztó rekkenőség váltotta fel. A távoli 
hegyek mögül tarajos barna felhők emelkednek fölebb fölebb. Lassu gomolygással verődnek 
össze a láthatár felett s sötét takaróként fedik el az izzó napot. Szellő se lebben s még is tompa 
zugás hallatszik. 

A felhőtől lenyomott meleg lég fullaszt és kábulatba ejt; a lomb összezsugorodik, a virág 
lankadtan meghajol, a harmat párázata magasan kavarog. Nesztelenül huzza meg magát a 
madár a lomb között, a pillangó a levelek alján. A táj sötét lesz, s a fénylő ragyogó 
szivárványos világ - kialszik. 

A haragos felhő tömeget egyszerre czikázó villám hasitja szét, mit mély tompa dörrenés 
követ, mintha jeladás volna a zuhogó zápor esőre, mely kezdetét veszi. Meglebbennek a felhő 
sötét szárnyai, mozgásba hozzák a levegőt, mely csendes és nyomasztó hallgatásából 
viharosan zudul fel s bömbölve süvölt végig a természet pompája felett. 

Kövér esőcseppek gyéren koppannak a füre, a levélre; majd apróra szakadozva sürün 
zuhannak alá s a tikkasztó melegben elfülledt növényzet ujult erővel ismét felvirul. 

A felhő megreped. E nyiláson a végtelenség szelid kékje dereng le az üdült vidékre. A nap-
sugarai átszürődnek a gyérült fellegeken, s a háttérben hatalmas ivezettel megjelenik a 
hétszinü s z i v á r v á n y : a megengesztelődött Isten kijelentése, az igazság és szeretet győzel-
mének diadalive. 
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PEPI ÉS PETI. 
 

(Humoreszk.) 

Alig volt gazdagabban rakott szalonnásbolt az egész városnegyedben, mint a Pupáknéé, ott a 
nagy collegiummal szemben. 

Délelőtt 10 órakor egy egész süldő diák-falka rohanta meg, a kik a paprikától piros mellű 
szalonnák között valóságos irtó-háborut végeztek. Este a napszámosok tértek be és a kövér és 
tenyérnyi vastag avasosok között válogathattak kedvük szerint. Az átható nehéz szag odavon-
ta a szomszéd kandurokat s a kóbor-kutyák táguló orczimpával szivták magukba a fölséges 
illatot. 

A bolt belsejében durva rozsdás vashorgokon fityeg a vastag oldal, sonkának füstölt görbe 
disznóláb, a sóslevet csepegő félszalonna, melyeknek plasztikus szépségét pompásan dombo-
ritja ki egy-egy pirosra pörkölt malaczfej, mi a piszoktól barna s a zsirtól fényes pudliról sokat 
igérőleg vigyorgatja vékony agyarait. 

Reggeltől estig ül vagy áll Pupákné közöttük megmérhetetlen vastag termetével, melyen a 
nyak azon egyszerü okból nem látszik, mert óriási toka fityeg előtte, mi felett ugy gömbö-
lyödik a fej, mint egy hájzsirral tömött vastag tömlő, melyen a szemeknek csak igen parányi 
nyilást hagyott az orr felső része körül kidagadt kövérség. Szóval Pupákné vetekedett a 
legkövérebb szalonnájával és a legzsirosabb hájával. 

Milyen merő ellentéte volt neki Pepi, az ő egyetlen leánya és szalonnás-boltjának örököse. 
Szép nyulánk alak, szeliden merengő kék szemekkel. Hófehér ruhában, tejfehér arcczal, 
melynek puha patyolatján piros vére halvány rózsaszinben derengett keresztül. 

Csoda-e ha ilyen körülmények között lobbot vetett a Peti nyolczadik osztályos szive, a ki az 
iskola első emeletéből mindennap látta, hogy Pepi a disznóól mögött lévő kis kertben miként 
babrál virágaival, mint emeli fel a kék égre kékebb szemeit, s hogy elmereng messze messze a 
ködös távolba, mintha valami megnevezhetetlen vágy, valami titkos ábránd vonzaná lelkét el 
innen a zsir, szalonna és füstös oldaloktól terhes légkörből. 

Ilyenkor a Peti szentimentális lelkét csodás érzelmek járták keresztül-kasul. Végig simitotta 
hullámos szőke fejét, megtépegette frissen hajtott pelyhes szakállát az álla alatt s még a 
bajusza helyét is megbökte a mutató és hüvelyk ujjával. Azonban azok a bizonyos érzelmek 
csak nem hagyták pihenni. Ott forogtak azok a vérében, mint megannyi ármányos kobold és 
szüntelen kinozták érzékeny szivét. Egyszer aztán kicsaptak belőle, megragadták a kezét, 
megfogták a lábait és a hullámos fürtü Petit ellenállhatlanul vonszolták a nyulánk és szeliden 
merengő kék szemü Pepihez. 

Egymás mellett álltak a kis kertben. Egy darabig szótlanul lesütött szemekkel. Végre a Peti 
lyrikus hangja csendült meg: 

- Oh Pepi! 

Aztán Pepi zengte szeliden, utánozhatatlan bájjal: 

- Oh Peti! 

Az alkonyati szellő a berek felől lebbent feléjük; hozott magával kaszált fű, vadvirág és hársfa 
illatot. Körülöttük a rózsa, szegfü és rezeda nehéz, de kellemes szaga vegyült össze a lég 
finom párázatával. 

Petit a suttogó szellő szárnyain röppenő illat kezdé lelkesiteni: 
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- Irigyellek kósza szél, te, ki szép kedvesemnek fürteivel játszol, ki a finom csipke fodron 
keresztül hűs csókoddal érinted hófehér nyakát. Irigyellek virágok kábitó illata, mert 
körülfogjátok és szivének egy parányi szerelmét magatokhoz vonzátok. 

Ekkor felbukkant a hold, a szerelmi légyottok illetékes tanubizonysága, a szerelmi vallomások 
elengedhetetlen kelléke, a regényes illusiók kifogástalan emelője. És a mint gömbölyü 
képével reájok ragyogott, - valami a Pepi szivében is megmozdult. 

- Ah milyen szép, milyen ábrándos ez a holdvilág. Miként hinti be ezüst sugaraival a füveket, 
fákat és virágokat, melyeken ott reszket az est harmata, melynek minden cseppecskéjében a 
hold viszfénye gyémántként ragyog. Mintha ők is örülnének, kaczagnának és boldogok 
volnának, a miként mi vagyunk. 

Peti lágyan ölelte át a karcsu derékot, Pepi szeliden fonta át a rövid tömzsi nyakat. 

A távoli berekből ide hangzott a csalogány verése. Az a bolond madár ugy tremolázott mind 
egy cseh-verkli. 

- Hallga a csalogány, mondá Peti. 

- Milyen szépen énekel, egészité ki Pepi. 

- A szerelemről, szólt Peti 

- A boldogságról, viszonzá Pepi. 

A nehány percznyi mélységes csendet Peti szakitotta meg: 

- Boldog madár. Egész világa egy kis fészek és szeretett párja. Nem ismeri az emberek hiusá-
gát, kapzsiságát, anyagiasságát. Virágok közt ugrál, napsugárban játszik, harmatban fürdik. 
Milyen isteni, milyen költői. 

- Boldog madár - folytatá Pepi. - Csak dalol és szeret, - aztán nem törődik a hétköznapi élet 
nyügeivel. Oh ez a legszebb dal ez a legboldogabb szerelem! Oh Peti, tudnál-e igy szeretni? 

- Oh Pepi, - szerethetnélek-e másképen? 

- Esküszöl? 

- Esküszöm! 

És a Peti nyulánk ujjai forrón szoritották meg a Pepi puha kis kezét.... 

* 

Telt az idő. A napok egymásután gyorsan suhantak az örökkévalóság kebelébe. E közben 
elkövetkezett a nyári szünidő és ezzel elkövetkezett a boldog pásztorórák vége is. Petinek 
válni kellett Pepitől. A bucsuzás pillanatában igy kezdé Peti: 

- Kétszer fogy el még a hold és kétszer telik meg s akkor ujra látlak - 

Pepi folytatta: 

- Kétszer telik meg és kétszer fogy el és akkor a tiéd leszek. Elváltak. 

Peti érzékenyen vett bucsut a kis kert rózsáitól, szegfüitől és rezedáitól. Pepi mindennap 
könnyeivel öntözé boldog szerelme viruló tanuit. Peti nagyokat sohajtva vonult ki a városból. 
Pepi zokogva vonult be kicsiny szobájába. 

Elválásuk közelebbi napjai, sürü sohajtások, szapora könyhullatások napjai valának. Ám az 
idő hatalmas mester s a mint gyors garatján örli a napok százait, az órák ezreit és a perczek 
millióit, mindig egy vékony fátyolt dob az emlékezetre, mindig egy csepp balzsamot ereszt a 
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sajgó sebre s igy lassankint megritkul a sohajtás, elapad a könyek forrása, beheged a seb és 
elmosódik az emlékezet. A mi ezután marad, az már nem fájdalmas többé. 

Mikor a nyári szünidőnek vége lett Pepi a szalonnás-bolt ajtajából nézte a begyülekező fiatal-
ságot. Egy pillanatra eszébe jutott Peti, de csakhamar számüzte magától azt a gondolatot, mert 
az utóbbi héten Peti még csak a levelére sem válaszolt. Pedig a boritékon, a melybe leveleit 
küldözte annak a rosz Petinek - két csókolódzó galamb volt. 

Aztán nem is igen ment már a kis kertbe. Szinte jobban érezte magát a pudli mellett, midőn 
látta, hogy egy-egy szalonnázó süldő diák nyelés közben ugy nézi, mintha csak őtet falná. 
Lassankint az édes anyja is azt kezdé tapasztalni, hogy mióta Pepi gyakran időz a boltban, 
sokkal több vásárló fordul meg ott. Közbe-közbe az is megtörtént, hogy mikor Pupákné nagy 
szuszogással fáradalmat jelentett, Pepi vágott le egy darab szalonnát, egy darab sodart, egy 
darab oldalost a kunsaftnak, fáradt Pupákné nagy gyönyörüségére, a ki igazi élvezettel 
tapasztalá, hogy egyetlen leánya és szalonnás boltjának örököse milyen jól kezdi beletalálni 
magát az üzletbe. 

Pepi is egyszer csak azon vette észre magát, hogy kevesebbet gondol a virágos kertjére és 
többet vizsgálja az ólban lévő és leölendő prózai disznókat. Azon is rajta kapta magát, hogy a 
konyhából kiömlő sült kolbász szaga sokkal inkább izgatja, mint a sovány holdvilág, sőt még 
arra is rájött, hogy a napi bevétel piczuláinak pengése sokkal kellemesebben cseng, mint a 
berek csalogánya. 

Ilyen észrevételekhez persze sok idő kellett s igy nem lehet csodálkozni, ha ezalatt Pupákné 
kivénült a pudli mellől, Pepi pedig belehizott az üzletbe. 

Egyszer egy szürke ködös őszi napon kellemes hangok üték meg a Pepi füleit. A bolt előtt 
röfögött egy falka hizott disznó. Pepi a bolt ajtóba lépett s közönyös hangon kérdé: 

- Eladók ezek a sertések? 

- Egytől egyig, - felelt egy erőteljes hang. 

És a következő pillanatban szemtől szembe állott egymással a hajdani szerelmes pár. Egy kis 
szünet után a Peti vastag hangja megdörrent: 

- Ah Pepi! 

Aztán Pepi rikácsolta kiöblösödött torkából: 

- Ah Peti! 

Ezalatt az egyik sertés beleturt a sárba és disznó-hanyagsággal veté magát a piszkos pocso-
lyába, miközben láttatá terjedelmes hizott hasát. Ez Pepit felette ingerelte: 

- Aztán mit kér darabjáért? 

- Hát kimicsodás! Azok a kondorszőrü és kurtalábuak sokkal jobb fajták. Jó étküek és 
zsirosak; azok a hosszulábu serte szőrüek már inkább husosak.... 

A szalonnás bolt uj örököse gyöngéden lökte mellbe a disznókereskedőt. 

- Tudja mit? Egyremásra adok értük ötven forintot. 

- Lehetetlen igy vásárt csinálni. 

A hizott állatok e közben mind leheveredtek. 

- Hallja, hogy szuszog ez, - mondá Pepi. 

- Az a kövérségtől van, - igazitá ki Peti. 
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- Ötven forintnál nem adhatok többet egyért, szólt Pepi. 

- Annyiért nem adhatom, - viszonzá Peti. 

Nehány percznyi csend után Peti szólalt meg: 

- Hidje el asszonyság, nekem is többe áll. Sokat kell futni, fáradni, a mig az ember rüdegen 
megveszi, aztán kinlódik vele és a sok drága kukoriczán meghizlalja. Hiszen ha olyan olcsón 
adom, nem csináltam semmi hasznot. A nélkül pedig nem ér az egész élet egy fakovát. 

- Jaj lelkem, bizony nekem is van ám kinom és fáradságom elég, mig kiárulom belőlük azt a 
pénzt apránként, a mit egyszerre fizetek. Az igaz, különben, hogy derék hájasok, - és a Pepi 
szeme ragyogott. 

- Tetszik hatvan forintban asszonyság?! 

- Ötvenötnél többet nem adhatok érte. Áll igy a vásár? 

- Áll! 

És a Peti kérges tenyere a Pepi kövérségtől duzzadó markába csapott.... 
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AZ ENYÉSZET. 

Mikor a hideg őszi szél végig suhan a vénült lombokon; mikor a letarolt fü kocsányán ki-
szökkent friss hajtást megrázza fagyos lehelletével és a megkésett virág finom szirmaiban 
elhervasztja az élet szinét; mindig ugy tetszik, mintha e bus zizzenésben a haldokló zokogását 
hallanám. 

Mikor csendes lesz az erdő; mikor a mező illatos párázata helyén sötét nyirkos köd gomolyog 
- mikor nincs madár-dal s a bogár zümmögése elhaló neszét nyomasztó csend váltja fel: 
mindig ugy tetszik, mintha e félelmetes némaság a halál csendje volna. 

Még füleimbe cseng a feltámadás dala, s már hallom a halál gyászindulóját. 

Még látom a rügyből kipattanó levél fris zöldjét, puha pelyhes gyuródását s ime szemem előtt 
van megvastagodott erek közt a halál sáppadtsága. 

Még itt bolyong az elröppenő illat, mint ha csak most szállt volna ki üde virágcsoport nedves 
tölcséréből s ime élettelenül hull alá a megkopott szirom. 

Még visszhangzik a dal, még zug a nyári éjek csodás zsibongása, de a madár délvidékre 
szállott s a zsongó lepkék táborát megölte a hosszu éjjelek hidege. 

Még csak egy pillanat s ha ez is elröppent: aláhulltok ti sárguló lombok, elhervadtok halovány 
füszálak, szétmállotok szintelen virágok. - A napsugárnak nem lesz többé melege, a föld 
kérge megkeményedik, megdermed a szaladó patak s a langyos éltető harmat, gyilkos dérré 
változik, melynek ragyogó pikkelyei megfagyasztják a keringő nedvet s megfojtják az életet. 
Aztán, mintha gyászt öltene a természet, - a kék eget szennyes szürke felhők takarják el, 
melyből a hó fürtös gyapja keresztül-kasul hull alá s bevon titeket vastag lepellel. 

Tovább semmi sincs. A meddig ellátok hideg unalmas fehér pusztaság terül el. A csendet, a 
halál mélységes csendjét nem zavarja semmi se. 

Hát a dal, a mely elhangzott, hát a pompa, a mit kisugároztatok, hát az illat a mivel megbal-
zsamoztátok a nyár levegőjét? 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Ha elszállt a madár, ha elhervadt a lomb, ha meghalt a virág: - miért keresitek a dalt, a pompát 
az illatot? 

* 

Egy örökkévalóság előzte meg életünket és utánna is egy örökkévalóság következik. 

A bölcsőtől a koporsóig egy röpke pillanat van a végtelen időhöz képest, a melyben nem 
voltunk s a melyben nem leszünk. 

Még jól emlékszem a gyermekkor bohókás örömeire. Most is tudnám szeretni az angyalt és 
most is tudnék remegni az ördögtől olyan elevenen állanak képzeletemben, pedig az élet kora 
tavaszától a nyár elejére jutottam. 

Ki ne emlékeznék élte tavaszára. Egy örökké vig lélek öröme, boldogsága és szerelme van 
benne. 

Ki ne gondolna a nyárra a lélek küzdelmes idő szakára, midőn tenni, dolgozni a legnagyobb 
erény és legszebb kötelesség. 

És ki ne hinné el, hogy a derék munkának az ősz hozza meg a gyümölcsét. 
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Az ősz.... midőn már az ifju szemek csillogó tüze kialszik, a fekete fürtökre az évek száma 
fehér zuzmarát rak, s az egyenes vállakat meggörbiti az idők sulya. Az izmok elvesztik 
aczélosságukat. 

Még csak egy pillanat s a midőn ez is elröppent - az ember, ki szeretetével egy világra hatott, 
ki munkájával egy világot boldogitott puszta anyag lesz, mint az elhervadt lomb, mint a 
szétmált virág. 

Többé nem különböztet meg semmi.... Megnyilik a sirgödör s a beléomló testre ráborul a föld, 
a sötétség a csend, a halál örökös csendje. 

Hát hol van a lélek, a mely szeretett, a mely küzdött, a mely lelkesedett, s örök eszméket 
vetett fel? 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Ha az agy nem müködik, ha az ideg nem érez, ha a vér meghült: miért keresitek ezeknek 
titkait? 
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BANDÁK. 
 

(Vázlat.) 

TÁRSADALMI BANDA. 

A legveszélyesebb valamennyi közt. Elegans modoru, czifra ruhás és látszólagos gentle-
manok. Köztünk járnak, élnek, esznek, isznak, de csak ritka esetben jön rá az ember, hogy 
micsoda szörnyekkel van dolga. 

Kitünő »orruk« van, a mint szokták mondani. Tudják, hogy hány órakor fekszel, hány órakor 
kelsz, minő szivart füstölsz, hol vásárolsz, hány krajczár van a zsebedben, ki a szabód, a 
susztered, kit szeretsz, kit gyülölsz, kivel vagy bizalmasan, kitől óvakodol, (tőlük nem lehet) 
miféle erényed és miféle büneid vannak, mit hirdetsz nyiltan és mit titkolsz el. 

Tudják, hogy mihez értesz, miről szeretsz beszélni; okos vagy-e vagy ostoba (a mit különben 
könnyü kitalálni). Lelked indulatait épen ugy fürkészik, mint szived érzelmeit. 

Fegyverük: a csábitás, a rágalmazás és a pisztoly, e három fegyverrel folytonosan támadnak. 
Hol egyiket, hol a másikat használják, a szerint a mint alkalmasabbnak vélik. 

Ha angyali ártatlanságod volna is - mikor egyszer a körmük közzé kerülsz: az ördögé vagy. 
Visznek, hurczolnak keresztül az orgiákon s az erkölcsi mételyt telemarokkal szórják a 
lelkedbe. 

Legyen bármilyen tiszta és szenytelen a becsületed, ha egyszer a szájukra kerülsz, többé 
tisztára nem moshatod magadat. A rágalom mérges fogaival darabokra tépnek, mint egy 
haszontalan rongyot. 

Ha jámbor emberi arczulatod nem tetszenék valamiképen, - arra is van módjuk, hogy el-
tegyenek láb alól. Belé bonyolitnak a lovagiasság jezsuita köntösse alatt olyan dologba, hogy 
egy pipadohányt nem fog megérni az életed. Azt se tudod néha, hogy miért s már ott állsz a 
pisztoly torka előtt, melynek sötét öbléből a halál ásitoz reád. 

 

REVOLVER BANDA. 

Az irodalom parasitái. Lakásuk többnyire a nagyváros, de a kisebbekben is feltalálhatod. 
Legjobban szeretnek tartózkodni a nagy palota sorok között. Nem ismeretlenek, de különösen 
a laikus emberek előtt, igen félelmesek. 

Megjelennek a szinházban, a salonokban, a bálokban, a törvényszéki csarnokokban, vendég-
lőkben, kávéházakban és mindenütt balekre, áldozatra vagy prédára lesnek. 

Fegyverüket ujságnak hivják, töltényük a betü. E fegyverbe mindig a hazugság betüit tömik. 

Ha megfizeted, minden bünödöt letagadják; ha megfizettetnek: minden piszkot reád raknak. 

Az igazság után soha, a pénz után mindig kutatnak. 

Életfeltételük a t o la k o d á s . Behatolnak a családi élet tüzhelyéhez, a hálószobádba és a 
templomba. 

Ha kirugod őket: becsületed, sőt gyakran életed is veszélyben forog; ha megfizeted: hallgat-
nak; ha jobban megfizeted: felmagasztalnak. 
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Kivánságukat nem sejtetik, hanem a szemedbe mondják, összeszoritott ököllel követelnek, s 
alázatos hajlongással fogadják el, a mit kapnak. 

Szabott ára van a bünpalástolásnak épen ugy, mint a hamis erények kürtölésének. 

Soha sem lehet őket jóltartani. Telhetetlenek. Mentől többet kapnak, annál többet követelnek s 
a mig a hálójukba keritett áldozatnak egy csep vére van - mindig szivják mint a mérges 
pókok. 

Vakmerők, szemtelenek, gyávák, alázatosak és ravaszok. 

Ilyen ellentétes tulajdonságok alkotják a teljes jellemtelenséget. 

 

KÁRTYABANDA. 

Előkelő szállodák, fényes kávéházak, kocsmák és putikok soha sem nélkülözik őket. Több-
nyire elrejtve, sötét zugokban, vagy külön szobákban szokták felütni a tanyát. 

Szótalan, csendes, mogorva emberek, a kik mindig kémlő tekintettel vizsgálják egymást, mert 
megvannak győződve arról, hogy a lopás és csalás a banda feltétlen erényeihez tartozik. 

Kitünő elegantiával kezelik a kártyát, előkelő udvariassággal emeltetnek, pompásan brennol-
nak a makaóban, nagy szakértelemmel »kaptáznak« a ferbliben és valamennyien kifogástalan 
ügyességgel »misolnak.« 

Többnyire kifejlett éles látással birnak. A külső kabáton keresztül biztosan számitják ki, hogy 
hány flores fekszik a bugyelárisban. Ilyenkor összenéznek. A szem egyetlen mozdulatával, 
vagy az ajak egy rándulásával tudatják, hogy ez: balek. 

Következik a bemutatás, aztán a barátságkötés a miből önként foly a »csöndes.« Először egy 
garas a »vizi« - azután egy hatos végre egy forint. A baleknek persze kitünő szerencséje van. 
Nyer hatra vakra. Utoljára maga is megröstelli - aztán »vág« hatra vakra. 

Hanem a kártya »megfordul.« Nehány pillanat alatt a nyereségnek se hire se pora. A balek 
izgatottan markol a bugyelárisba. Az is elvesz, de hát utána kell menni. Mikor másodszor is 
belenyul a bugyelárisba, annyira izgatott, hogy ilyenkor a banda feje a legkényelmesebben 
»paklizhat.« 

Ha azonban ügyes a balek és tudja magát tartani, hát ilyenkor a banda valamelyik tagja rárival 
a háta mögött gunnyasztó g i b i c z r e : 

- Mars innen »s p e k fo g e l !« 

Ennek az »ismeretlen« spekfogelnek most kezdődik a szerepe. Durczásan tolja a balek mellé a 
székét, a ki csupa udvariasságból is megtüri. Itt aztán egyik szeme a balek kártyája, a másik 
szeme a »bandis«-tára van függesztve. Gyakran simogatja, hol az orrát, hol a fejét, a miből a 
banda biztosan számit a mint az ujjaira néz. 

Rövid idő alatt az utolsó forint is kifogy a balek zsebéből, a kinek aztán kedélyes gorom-
basággal dobnak oda egy hatost - kötélre. 
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RABLÓ-BANDA. 

Hazájok a rengeteg és a puszta egyaránt. A Bakony sürüje, a Hortobágy végtelensége 
egyformán rejtegette régebben a romantikus kornak ezeket a kedvelt, de veszedelmes hőseit. 

Kivesző félben lévő faj, a melynek némely satnya utódai tengődnek még kapczabetyár név 
alatt. 

Nem is illenek ebbe a korba. 

A mai reális kor idegenkedik a romantikától; őket meg szerencsésen megapasztotta a zsandár, 
meg a » hátultöltő.« 

A modern bandáktól előnyösen külömböztek nyiltságuk, bátorságuk és szabadság szeretetük 
által. 

Jó barátja voltak a szegénynek és csókos czimborájuk a panduroknak, hanem ez mind nem 
mentette meg őket attól, hogy el ne jussanak méltó helyükre: az akasztófára. 

 

CZIGÁNYBANDA. 

A világ minden nácziójának kedves bandája, de legkedvesebb a magyarnak, mert ez az egy 
nemzet az a melyik sirva vigad. (Jussa van hozzá). 

Mikor, ugy e ködös rózsaszinü félhomály lassan elkezd gomolyogni az agyban, aztán a piros 
vér még pirosabb lesz, még melegebb, ugyhogy szinte forrik, és szilaj pezsgéssel kezd lük-
tetni az erekben. Aztán a sziv csorranásig telik valami édes bus gyönyörrel, a minek nincs 
neve, a mit nem lehet szóval kifejezni: hát akkor ez a jóféle fekete banda egyszerre csak 
rázendit a nótára, a mi feloldja az indulatok megkötözött szárnyait, a melyek szilaj sebes-
séggel röppennek felfelé. Fel, a magas menyországig! 

Nohát ki ne szeretné ezt a bandát. 

Pedig banda ám ez is. Mert tisztelettel legyen mondva néha észre sem veszed, már az utolsó 
krajczárodat is kimuzsikálta a zsebedből. De lemuzsikálja még az ingedet is a hátadról. 

Hanem azért - még is csak kedves egy banda ez, különösen, ha a füledbe huzza, halkan 
csendesen, üveghangon, aranyosan. Lassan sirdogál a hegedü s az a megrikató nóta ott vibrál 
a lelkedbe, ott csiklandoz, ott czirogat, ugy, hogy megittasulsz a gyönyörüségtől, a mit abból a 
darab száraz fából a czigány játszva szed elő - csak ugy, hogy senki se hallja, hogy senki se 
értse, mert hiszen te magad is ebben az állapotban ugy érzed, hogy egy világ szorult a szived-
be. 

 

A KANDALLÓNÁL. 

Elfáradt a napsugár s az egykor ragyogó sugárözön, melynek forróságától duzzadó erővel 
fejlődött a tenyészet, most halvány bágyadt fény csupán, mely nem tud daczolni többé a 
reggel hüsével, a szél csipősségével s erőtelen melege nem tarthatja fenn többé az életet, 
melyet az enyészet ereje diadalmasan szorit vissza a semmiségbe, honnan egykor a tavasz 
teremtő hatalma hivta életre. 

Oda kinn csapkod a szél, szürke szennyes az ég. Minden pillanatban lehull egy levél, meghal 
egy virág s az itt maradt fecske gyorsan emelkedik a magasba, hogy tán közelebb jusson a 
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naphoz, vagy tán messze lásson, délnek szelid határai felé, hol enyhe légben, tüzes nap-
fényben rég elszállt társai vigan csicseregnek. De ő itt maradt. Itt marasztotta az eresz, mely 
alatt született, itt marasztotta a csalóka fény, itt egy fényes sugár, a melyeket ugy megsze-
retett, hogy a buja délvidék minden pompájáért nem tudta felcserélni. Pedig ösztöne harczban 
állott a szeretetével, de győzött emez, mert a szeretet erősebb a vasnál, tartósabb a kősziklánál 
és örökkévalóbb a világoknál, mert elpusztult régi világok romjain uj világot teremt... 

Kis szive még egy végsőt dobban az elhagyott fészek láttára; a nap lankadt sugarát elfödi egy 
komor vastag felhő, rideg északi szél zug fagyosan s reá leheli e szerencsétlen álmadozóra a 
halál merevségét. 

Nem adtál meleget többé puha pelyhes fészek - adj hát nyugalmat neki, a halál csendes és 
hideg nyugalmát... 

* 

A korai alkonyat lassanként ereszkedik alá, sötét takarójával fedi el szemeim elől az ősz 
bánatos képét. A kandallóban megvillan a tűz, zug dörömböl és haragosan pattog a hasáb, a 
mint a forró lángnyelv szilánkjaiba kap. A kemencze rostélyzatán keresztül szürődik ez a 
barátságos fény, melyből az otthon költészete, a családi élet aprólékos bübája, egy szelid idyll, 
megkapó gyönyör, s egy parányi tiszta boldogság, sugárzik kifelé, mely jól eső csendes álom-
ba ringat, hol azt érzed, hogy a szárnyaló vágyak elpihentek, a merész ábrándok szunnyadoz-
nak s a képzelet megszünt előre törni, hanem lankadtan pihen a multon, melynek homályos 
ködéből régi emlékeket hivogat elé...... 

Emlékezem még mikor először láttalak. A poéták azt mondják: hogy kedveseiknek arcza 
rózsa, foga gyöngysor, haja korom, nyaka hattyu, termete czedrus, s szemében tüz, emésztő 
tüz lobog. 

Mindig szerettem volna neked ilyen szépet mondani, de arczodat egyszerűen szenvedőnek, 
mosolyodat szomorunak, szemeidet könnyesnek találtam. Oh ha te akkor - valamikor régen, 
egy ideális, nevető, szép, büszke leány lettél volna, tudom, hogy ragyogó hasonlatokkal 
örökitsem meg bájaidat. De te csak egyszerüen egy szenvedő leány voltál, a kihez nem illenek 
a fantasztikus költemények. 

Emlékezem még arra a bánatos arczra, a mely némán panasz nélkül fogadott. 

Emlékszem arra a könnycseppre, a mely végig gördült halovány orczádon. 

Emlékszem arra a sohajra, a mely visszafojtotta tenger bánatodat. 

Ez a panasztalan szenvedés, ez a könnycsepp, ez a sohaj volt az, a mi többé nem a véremet, de 
a lelkemet ingerelte fel, és én - szerettelek. 

* 

Ejh egykor! Nem is olyan régen. Valami szilaj vágy, valami bolondos lelkesedés, a mely ön-
tudatos életem első pillanatától mindig kisértett, - ismét erőt vett rajtam. Ábrándozni kezdtem a 
dicsőség koszorujáról s lelkem rabja lett a kisértésnek. Elvakulva repültem a fény felé mint egy 
ügyetlen lepke s végre ott voltam a káprázatos, a csodálatos festett világba, hol nagy tehetségek 
vagy szárnyaszegett szegények szent rajongással versenyeznek a halhatatlanság pálmája felé. 

Fényes mezt öltöttem s e csillogó világ illatos légkörében illusióim kimondhatatlan kéjes 
gyönyört igértek. Egyszerre jött a nagy nap és megkisértettem repülni. Mikor vége volt az 
első parnasszusi versenynek, a szinpadi istenek levetették a fényes costume-t s előttem állott 
az ember: büneivel, gyarlóságával és szennyével. És én nem tudtam tovább repülni... Még is 
azt hiszem nem a kedvem, hanem a szárnyaim hiányoztak. 

* 
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A kandallóban kialudt a tüz, ott kivül sötét éj borult a világra. Szivemben itt belül még az 
emlékezetnek egy lángocskája lobog. 

Gyönyörü napsugaras nyár volt. Indulnom kellett hazulról, - te testvéri gondoskodással láttál 
el utravalóval. »Isten veled!« mondám, s megcsókoltam mosolygó arczodat. 

Aztán mentem ki a világba - kenyeret keresni. Egyszer aztán szomoru, nagyon szomoru hir 
tépte meg a lelkemet, s én e kétségbeejtő hir kinos hatása alatt tértem vissza régi otthonomba. 
Mosolygó arczodat többé nem láttam. Sáppadt, merev volt az. »Isten veled!« mondám - s 
megcsókoltam hideg homlokodat, melyen a halál verejtéke ült. 
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HERVADÁS. 

...Hidje el ön, egyszer vége lesz mindennek. És valahányszor erre a végre gondolok, mindig 
olyan furcsán érezem magam. Pedig ha vége van a virágnak ősszel, ha elsárgul a falevél, ha 
megdermed a föld, hideg jéggé fagy a langyos patak; ha megnémul az erdő, elszáll a mezőről 
az illat, - hát akkor mi jogon kivánom én: hogy a szivem dobogása ne szünjék meg gyors 
ütemekben verni, hogy ifjuságom ne tünjék el, hogy arczom rózsái tovább viruljanak és 
lelkem szerelme örökké tartson? 

Tudom, hogy erre nincs jogom, és még is ismétlem önnek: az utóbbi időben furcsán érezem 
magamat. Mert látja ez a mi pályánk nagyon különös. Örök ifjuságot, állandó szépséget, 
kiapadhatlan kedvet, rajongó lelkesedést és folytonos jó kedélyt követel. Pedig ezek közül 
egyik sem állandóbb mint a szélben repülő falevél, mint a dértől elhervasztott virág, vagy akár 
egy szines szappanbuborék, mely mikor leginkább gyönyörködünk benne, akkor pattan szét. 

Ugy-e mindezt ön különös aggodalomnak tartja, mivel nem ismeri azt a titokzatos világot, 
melyben ha benne élünk, közönségesnek találjuk a megszokástól, de a melytől ha válni kell, 
egy halálos sebet kap a sziv, melyet a sirhalom hegeszt be csak. Aztán a női sziv más anyag-
ból van gyurva, mint a férfié. A férfinél lehet, hogy a benyomások idővel elkopnak, de melyik 
nő tud lemondani, arról a hiuságról, a melynek egyszer rabja lett; arról a dicsőségről, melyet 
hiába tartanak kétes értékünek, de közvetlenül övedzi az embert; arról a hódolatról, mellyel 
minden szinésznőt kissebb-nagyobb mértékben vesznek körül; arról a virágözönről, mi az 
orcsesztrumból árad s azokról a rosz versekről, mit a karzatról szórnak, de a melynél szerin-
tünk a remek irók soha sem alkottak szebbet. 

Tudja-e ön mérlegelni a veszteséget, ha ezek mind elvesztek. Érti-e ön, hogy ezek nélkül az 
élet csak silány tengődés minden érték és becs nélkül. 

Pedig ez bekövetkezik. Érzem, hogy már nem sokára tengődni fogok. Egyedül maradok, el 
leszek hagyatva, megvetve, kigunyolva, részvét nélkül. S a legjobb a mi még megmarad a 
jobbak szivében, az a szánalom lesz. Brr uram! Én irtózom a szánalomtól. Egy ragyogó szép 
élet tele bájjal, költészettel, szerelemmel és kéjjel, hozzá szoktatott, hogy hódolatot, dicső-
séget, uralkodást és hatalmat élvezzek, nem pedig nyomorult sorsommal kiérdemelt, vagy ha 
jobban tetszik, kikoldult szánalmat. 

És igy lesz. Sorsát senki ki nem kerülheti. Ez pedig nem a csillagokba van feljegyezve, hanem 
abba a nagy könyvbe, mit a tapasztalás szigoru és erős logikával irt meg, az igazság örök 
törvénye pedig ráütötte a pecsétet. 

Különben ezt tudni, nem szükséges hozzá annyi bölcsesség se, mint a mennyi egy bagoly 
fejében elfér. Naponta megérzi a lábam, mely veszti már ruganyosságát; megérzi a derekam, 
melyet könnyedén meghajtani szinte nehezemre esik. És kétségbeesetten kiáltja felém a 
tükröm, mely minden nap egy-egy romot mutat, muló szépségemnek mindannyiszor meg-
siratott romjait. Arczom üde pirosságát hajszálnyi vérerek futják keresztül s a tejfehér bőr 
rózsás szine halványodó sáppadtságba megy át. Homlokomon egy ráncz ma még alig látható s 
nehány nap alatt már mint egy éles vonal fut végig rajta; szemeim alatt barna sávoly karika 
tünik elő s a száj szép metszete a rendesnél hosszabbra nyulik. 

Ekkor kétségbeesve kezdtem vizsgálni fekete fürteimet; azokat a fürtöket, melyeknek hullá-
maiba nem egy férfi szédült már bele. Azokat a fürtöket, melyek nem türtek meg álhajat soha 
s mely a plasztikus szépség elengedhetetlen kelléke. Ah milyen büszke voltam mindig szép 
hajamra... de egyszerre azt vettem észre, hogy a fekete fonatok közül, mint egy ördög, mint 
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egy egész pokol, mint maga a kárhozat, ugy tünik ki egy két, három... mondjam-e tovább? 
Egy, két, három - fehér szál. 

Sirva téptem ki s zokogva suttogtam azon szép tavasz után, amely többé számomra nem nyit 
soha. Mindhiába. A függöny nemsokára le fog gördülni. Ha én soha sem láttam volna mikor 
felgördült.... de megláttam és meg voltam babonázva. 

Oh uram, milyen csodás vágy, milyen káprázatos fény ragadott arra!.... Emlékezem. Az egész 
szinpad gyönyörüen ragyogott. Az előtérben pompás nyári lak, virágok ezreitől tarkaló 
verandával. Jobbról-balról gyümölccsel rakott szép növésü fák, festői csoportban elhelyezett 
bokrok, különös délövi növények, mivel a természet utolérhetetlen müvészete remekel..... 

Ah, mint kápráztatott a fény, mint ragadott meg a pompa, mint hóditott valami képzelt illat és 
a mindennapi élet rideg prózai egyhanguságából milyen lázas sietséggel repültem e tündér 
világba, hol a szép beszédü szerelem, hol az édes szavu szeretet lakik. 

Az idő repült. Nap, nap után; év, év után szállt el gondtalan fejem felett. Nem éreztem az élet 
terhét s nem törődtem a nap aprólékos gondjaival. De hát ki is törné ilyesmin a fejét. 
Mondtam már önnek, hogy pályám jó kedélyt követel. Némelyek ugy nevezik szinészvér, 
mások pedig, a kik szeretnek gáncsolódni és e pályát egy vagy más okból nem méltányolják, - 
könnyelmüségnek hivják. 

Ám legyen! Tehát én könnyelmü voltam, csakhogy nem közönséges értelemben. Talán 
világosabban is megmagyarázhatom. Nos tehát, nem volt bennem a méh takarékoskodásából, 
sem a hangya szorgalmából, de annál több a tücsök jó kedvéből és a pillangó kaczérságából. 
Igen én meggondolatlan könnyelmü lehettem, de nem bünös könnyelmü. Ennyi az egész! A 
mi felett épen nincs kedvem kétségbe esni, sem pedig vezekleni. 

Engem csupán ifjuságom hervadása bánt, a mit már nem csak érzek, de éreztetnek is. 

Valahányszor a szinpadra lépek, lelkemen és szivemen egy fájdalmas érzés nyilalik keresztül, 
szeretnék ott elájulni, elsülyedni, vagy meghalni; mert többé nem ismerek magamra. Már nem 
az vagyok a szinpadon sem, mint csak egy pár évvel is ezelőtt. 

Hol maradnak a bokréták, hová tüntek a koszoruk, miért nem hangzik zugó tapsvihar. Csak a 
karzaton tapsol valaki s lent a földszinten nehány süldő diák ad rá viszhangot. A páholy és 
zártszéksorokban pisszegnek. 

A fojtogató indulat fátyolozottá teszi hangomat ilyenkor, a gázlángok rémesen tánczolnak és 
érthetlenül zugnak valamit, a mibe érzem, hogy a közönség gunyos moraja vegyül... Miért? 
Hát már a festék sem takarja el a ránczokat, hát amit a természet elvesz azt a mesterség nem 
képes pótolni? 

Irtózatos uram, irtózatos! Mindent megpróbálok, mit az emberi leleményesség a test erősbi-
tésére, az arcz szépitésére feltalált, mert nem akarom megadni magamat. Hiába nehezül rám 
az évek sulya, hiába ragad magához a hervadás hatalma. Nem éltem még eleget! 

Tovább hajt, unszol egy lázas álom, a dicsőség álma, mit szomjazok égő szomjusággal s a mit 
nem tudok eloltani soha. Szenvedélyes ábrándozásom makacs társául szegődik a hiuság, mely 
minden nőnél megvan, de a szinésznőt rabjává teszi. Oh az én hiuságom egy éhes szörnyeteg, 
a melyet jól tartani, kielégiteni nem tudok. És ilyenkor iriggyé tesz... Irigylem a más 
szépségét, fiatalságát, üdeségét. És gyülölöm mindazokat, a kik meglátják, a kik körül veszik, 
mert ugy érzem, hogy tőlem pártoltak el. 

Ime az életben és a szinpadon egyaránt üldöz a hervadás, pedig azt hittem, hogy a világot 
jelentő deszkák festett világában még ragyogni lehet..... De - 

Ugy tetszik uram, hogy mindenki rám néz, keresik a szemeimből kiapadt tüzet, vizsgálják a 
festék alatt halvány arczomat és számolgatják őszülő fürtimet... egy, kettő, három... 
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HÓPELYHEK. 

A téli hosszu éj unalmas lomhasággal huzza keresztül sötét takaróját a szendergő világ felett, 
mig puha dunyhák fülledt melegében hánykolódik, vagy durva szalmazsák kopott felületén 
didereg az ember; mig a csupasz ágak sürüje között felborzolt tollal és szárnyai közé huzott 
nyakkal váltogatja lábait a madár s pislogó szemekkel figyel, ha a metsző hideg szél csapásá-
tól hangosan zörren meg az összekuszált haraszt, hol a sötétség védelme alatt bátrabban, de 
mégis szemfüles óvakodással surran prédája után a fenevad, mely után látásának, hallásának 
és szaglásának biztosságával kutat. 

A nyomasztó csend egyszerre megzajdul s a rideg ijesztő sötétségen a téli hajnal ködös 
szürkesége dereng keresztül. Nehezen virad. Mintha sürün szitáló ólmos eső ragasztotta volna 
le a sötétséget, olyan lustán hátrál az erőtelen viradattól. 

Nincs madárcsicsergés, vig fütty kevély legény ajkán, - pásztor kürt és ostor csattogás. Nincs 
harmat, virág illat, tücsök nóta és sáska zizzenés. Nincs egy piczinyke fény, nincs reszkető 
sugár és nincs az égnek bibora, miből a nyári hajnal bájos mezét szövi. Nincs semmi semmi, - 
csak a fázó szürkeség, az a hideg párázatba burkolt pusztaság, mely megakasztja a képzelet 
röppenését, szük határok közé szoritja a látást és elzsibbasztja a lelket. 

Nincs meg a reggel üdesége, a dél ragyogása, az est szelid árnya. Mindig egy, mindig ugyanaz 
a kietlen szürke köd, mely nedves tömegben borong s homályos körvonalakba burkol minden 
tárgyat. Hiába keresem a sugárt, hiába az égnek egy kék darabját, hiába egy elrongyolt felle-
get, mert ott is csak az a kétségbeejtő szürkeség látszik, mely mozdulatlan tömegben ráfeküdt 
a végtelen boltozatra, hogy kiöljön onnan is minden derüt, mi a föld kopár téli világára 
leragyoghatna. 

A test megfázik e borulattól, a szem elfárad a semmit látásban, a lélekre nehéz elfojtó hangu-
lat száll, a mely misztikus képzelődésre ingerli. Ha a távolba kutya ugat az ember farkas-
üvöltésre gondol, ha fenn koválygó varju károg, mintha bagoly rikóltozna..... 

Majd lomha hófellegek torlódnak össze a magasban. Lassu északi szél lebbenti meg hideg 
szárnyait s mintha a bundás fellegektől lopna el egy-egy bolyhos hópehelyt, gyorsan röpiti 
keresztül a házak tetőin. Tul ledobja s ismét a magosba iramlik, hol szilaj kezekkel ragadja 
meg a lusta felhő zuzmorás üstökét. Megrázza, összevissza tépi és tele marokkal szorja alá a 
ragyogó hópikkelyeket, melyek esésök közben czikk-czakkos vonalokban szövik keresztül 
egymást, hogy mire a földre érnek, mint egy patyolat vászonteritő takarják be a természet 
szendergő arczát. 

Az erdő szárnyas proletárjai künn gubbasztanak a lombtalan ágakon; fél szemeikkel hunyor-
gatva kémlelik a rideg világot, hallgatva merengnek, mintha napsugaras tavasz boldogsága 
után epednének, s a mint a szél süvöltve csap az ingó ágra, jobban behuzzák fejüket szárnyaik 
közé, honnan dideregve pislognak fel a szennyes szürke égre. Aztán egyszerre megmozdul-
nak, lerázzák a hópehelyt könnyü szárnyaikról s mintha unnák azt az elhagyott havas néma 
erdőt, mintha félnének a hosszu hideg éj borzalmas csendjétől, hirtelen a magasba röppenek s 
elvegyülve a sürün omló pelyhek szürke homályában, torony irányban huzódnak a városhoz 
közel álló fák galyai közzé. 

A vékony ág meghajolva görnyed a deres zuzmara és hideg jégpánczél alatt s a mint meg-
mozditja röppenő szárnyával a madár, szikrázva hullatja alá a ragyogó jégtüket. 
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A madár világ az emberek közelébe huzódott. Az utczán, udvaron, szemétdombon keres 
hulladékot, a vad havasi pinty, a czifra sármány, a szeliden lépő bubos pacsirta, kik közé 
szemtelen tolakodással furja be magát a kopott demagóg veréb... 

Messze, messze a merre ellátok egyforma, vakitó fehérség mindenütt. A hulló hópehely 
csendes zizzenéssel borul a földre és eltakar mindent. A sovány téli rügy összetöpörödötten 
mélyed az ág rovátkájába; a föld puha felszine megfagy, a patakot jég burkolat boritja be és ez 
a zsarnok hideg tél a müködő természet kezére rabbilincset ver. 

Ám nem tart hatalmad örökké gőgös zsarnok és ti ragyogó hideg hópelyhek, ti fejedelmi 
csillogó ékszerek, kik megdermesztettétek a természet szabad vérlüktetését, - nem sokáig 
ragyogtok. Eljön a kikelet: a lánczokba vert természet márczius idusa, melynek egyetlen 
fuvallatára, fekete csunya sárrá lesztek s nem látszik a fénynek többé egyetlen sziporkája sem. 
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SZALMATÜZ. 

Bundás György nagyon szegény ember volt, olyan szegény, hogy még egy malaczkát sem 
ölhetett csikorgó télen fényes szép karácsonyra. 

De hát nem is nagyon törődött vele. »Ha már az uristennek tetszett igy rendelkezni, hát legyen 
igy« mondá vékony vigasztalódással. Aztán igyekezett elfelejteni nagy szegénységét, pedig 
nehezen ment, mert valahányszor csak áttekintett a szomszédba, lehetetlen volt észre nem 
vennie szegénységét, midőn látta Juhász István uram tele kamaráját; még a tavalyról maradt 
csöves kukoriczát; az ólban röfögő nagy hájas koczákat s tudja az ur isten, mi minden jókat. 

Csakhogy Juhász István uramnak meg az nem volt, a miben Bundás György isten kegyel-
méből bövelkedék: apróság. 

Azt beszélték, hogy a felesége rosszaságáért nem ad az isten gyermeket, a ki fösvény volt, 
mint a bün. 

Bundás György dehogy irigyelte a Juhász uram vagyonát. Nagy volt az ő gyönyörüsége saját 
apróságaiban, a kik orgonasip módjára következtek ötön. 

Hanem hát egyszer mégis megirigyelte. 

Karácsony szombatján kora hajnalban arra ébredt fel, hogy mind az öt gyerek eltünt a földre 
vetett ágyból. Ijedtében azt sem tudta, hogy mihez fogjon. Hirtelen a feleségét kezdte 
rángatni: 

»Asszony hé! Nincs gyerek.« 

Az asszony álmosan nem tudta mire vélje a dolgot, csak amugy hebehurgyán felelte: »Hát 
nem elég öt darab?« 

Aztán mintha közbe se jött volna e különös intermezzo, a másik oldalára fordult, hogy tovább 
folytassa az édes hajnali álmot. 

Bundás György most az egyszer nem vette számba az asszony beszédjét, hanem hirtelen 
magára kapta ruháit, kiszaladt a pitvarba s ott a mint következtek, - hangosan szólitgatta őket: 
»Gyurka, Minya, Ferkó, Sára, Kató, hogy költsön belétek az ördög, hová az isten nyilába 
bujtatok?« 

Senki, sehol. 

A szive fájdalmasan dobbant meg. 

»Gyurka, Minya, Ferkó, Sári, Kató, kedves kis gyermekeim; szóljatok már, mert bizony isten 
megharagszom.....« Pedig dehogy haragudt. 

Sehol egy hang! 

»Drága aranyos csirkéim, hiszen nem bántlak én, még csak nem is haragszom, csak jertek elő. 
Adok almát, diót pogácsát. Isten uccse mondom!« 

Ez is hiába való volt. 

Bundás György homlokán verejték cseppek gördültek alá. Gyorsan kirohant az udvarra, 
onnan az utczára és szakadatlanul kiabálta: »kedves jószágaim, hát mért hagytatok el?« 

Az utcza még csendes volt és néptelen, de azért mintha örült lett volna egyre kérdezte: 

- Nem látták-e őket? Nem tudnak-e hirt felölök? 
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A csipős hajnali szél vörösre fujta ki orczáját. Egyszer azon vette észre magát, hogy a falu 
végére jutott. Hosszu lélekzetet vett, megállt és gondolkozott. 

Midőn felemelte tekintetét, az ijedtség majd leverte a lábáról. Háza táján vörös fény emel-
kedett a magasba s összeolvadt a hajnal biborával. 

»Gyermekeim....! Házam...!« kiáltá kétségbe esve s tőle telhető gyorsasággal rohant vissza. 

Utközben nem tünt fel neki a nagy izgatottság miatt, hogy nincs semmiféle tüzlárma. 

Az ijedtség és fájdalom kettős érzetétől elgyötörve érkezett vissza kicsiny udvarára, a hol 
épen olyan csendesség volt, mint a mikor elhagyta. 

A szalmatüz a szomszéd Juhász István udvarán még javában égett; sisteregve perzselte az 
egyik hájas kocza hátát. 

- Teremtette, dörmögé Bundás György, nem is tudtam, hogy a szomszédban disznóölés van. 
Nem én, mert ha tudtam volna, nem ijedtem volna igy meg. 

Már-már azt hitte, hogy minden rendben van, hogy nem is történt baj, midőn a szomszéd-
asszony rikácsoló hangja figyelmessé tette: 

- Hogy leskődnek az éhes rigók; de ki vannak tanulva azok a borzos kölykök. No, nézze meg 
az ember, ugy átfénylik a szemök a kert nyilásán mint a gyiknak. Takarodjatok be hitvány 
purdék! Kellene tán a farka... vagy a füle..... hát az ördög! 

Bundás György az ékes deklamáczióra odanézett a kerités mellé s hát mind az öt elveszett 
magzatja ott kuporog szépen sorjába a kert alján s a nyiláson keresztül kukucsálják nagy lelki 
gyönyörüséggel a disznó-perzselést. 

Ugy érezte, hogy még is irigyel valamit Juhász Istvántól. Tán nem is a disznót, csak a szalma-
tüzet. Tudja isten, de mind a két szeme megtelt könnyel, vagy az örömtől, vagy a bánattól. 

Másnap, karácsony első napján beleszőtte imádságába azt is, hogy a jó isten a jövő télre adjon 
neki bár egy kis malaczot. 

Bundás György jól imádkozott. Isten annyira elősegitette dolgában, hogy a következő virágos 
tavaszon egy süldő malaczot szerezhetett keze munkájával. 

Volt öröm a háznál. A bóbitás tyukon kivül más oktalan állatjuk nem volt, de még az is 
keveset ült otthon, megkedvelvén szörnyű módon Juhász István kakasának szépséges pofáját; 
sőt, a mint Bundásné hiresztelte, még tojni is oda szokott a jászol alá. 

Hanem a malacz egészen feledteté ezt a bánatot. Ugy kényeztették mint egy kis babát. Ferkó 
és Minya veres bojtot kötöttek a fülére; Sári meg Kató felkékszalagozták a nyakát; Gyurka, 
mint legnagyobb s igy - gondolom - legokosabb, elnevezte »Bóczinak« a kis disznót. 

Ételmaradékkal nem igen traktálhatták, az igaz, de minden áldott nap hoztak a kukoriczásból 
répalapit, labodát, meg nyulsalátát, mely csemegékből a Bóczi emberségesen jól lakott s 
örömében olyan disznóságos ugrásokat cselekedett, hogy az öt gyermek majd megpukkadt a 
nevetés miatt. 

Majd a Bóczi is a társaságba vegyült, a hol vége-hossza nem volt a kedélyes czirogatásoknak, 
mit ő barátságos röfögéssel viszonzott. 

Bundás György uram nem igen igyekezett észrevenni e gyöngéd érzelmeket, sőt élete párjával 
már előre tervezgette a vig disznótort. 

Ujra megérkezett a csikorgó tél s következett fényes szép karácsony. 
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- No gyerekek - mondá apai gyönyörüséggel Bundás György őkigyelme - nem megyünk ám a 
szomszédba egy disznóért; nálunk is lesz disznóperzselés. A Bóczi füstre kerül a nagy héten. 

Mintha csak parancsszóra történnék, egyszerre rákezdte mind az öt gyerek a sirást. Sirtak, 
zokogtak, mint a záporeső. 

»Oh Bóczi, kedves, aranyos Bóczi!« 

Bundás György megvakarta a fületövét, - aztán keserü hangon dörmögte a bajusza alól: „ha 
van, az is baj, ha nincs, az is baj. 

Hosszas elmélkedés után végre rájött, hogy még is nagyobb baj a »nincs,« mint a »van«. Azt 
is elhatározta titokban, hogy hát majd a gyerekek tudta nélkül küldi el Bóczit a másvilágra; 
mert hát a disznó akár milyen kedves is csak disznó. 

Karácsony előtti napon elhivta Késes komáját az alszegből, kinek kezei alatt szegény Bóczi 
hamar kiadta lelkét, - ha ugyan volt neki lelke, - s miután szó nélkül nem türhette el a 
kegyetlenséget, élesen kezdett sikoltani. 

Jérikó ostrománál nem volt különb zaj, mint a minő erre keletkezett. Mind az öt gyerek 
egyszerre talpon volt. Vékonyan, vastagon rázenditették a Bóczi nótáját. De már nem lehetett 
megakadályozni Késes uramat mütétében. 

Hanem mégis kicsoportosultak az udvarra tovább pityeregni... E pillanatban fellobogott a 
szalmatüz; fényét öt gyerek mosolygó arczára veté. 

A ki nem hallotta sirásukat, megesküdt volna, hogy a még arczukon csillogó fájdalom-
könnyek, - az öröm könnyei. 
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BUBORÉK. 

Ismertelek, mikor szépségednek teljes pompájában ragyogtál. Lelkembe égette bele magát 
szemed tüz sugara, s egyetlen tekinteted ugy bilincselt le mint az igézet. 

Szép téli alkonyat volt mikor utoljára láttalak. Ruganyos hintaszéken ültél az ablak közelében. 
Előtted a pálma, yukka, flodendrum és a kaktusok minden fajtája tropikus bujasággal viritott, 
melyeknek sürü zöldjén át a nyugvó nap vörös fénye sugározta be a salont. 

Láttam a mint a lábaidat hanyagul nyugtattad egymáson, s a picziny czipők fölé gyürődött 
könnyü ruha nem fedte el egészen a lábikrákra feszült selyem harisnyákat. Édes gyönyörrel 
pihent tekintetem a telt idomokon, a duzzadó termeten, melynek szabályossága a szobor-
müvészet tökéletességére emlékeztetett. Láttam a félig nyitott ajkakat, melyek mögül fehéren 
villogott elő az apró egyenletes fogsor; néztem patyolat bőrödet, melyen keresztül látszott a 
vér lüktetése. Elmerültem arczod harmonikus szépségében, belekábultam szemeid bóditó 
nézésébe, melyek alatt egy halvány árny borongott s a melyek felett egy sötét ivezet képezett 
éles ellentétet a fehér homlokkal, mire hanyagul hullott alá nehány fürtöcske. 

Éreztem a forróságot, a mit nyitott ajkaidon keresztül leheltél. Sejtettem a szenvedélyt, a mi 
izzó véredben lappangott, ismertem szertelen vágyaidat, melyek egy korlátlan lélek indula-
taiból születtek! 

Mint féltem attól a forró vértől, attól az emésztő szenvedélytől, azoktól a féktelen csapongó 
vágyaktól s mégis mint kötött oda egy titkos varázslat, melynek hálójában tehetetlenül 
vergődtem. 

Soha se mondtam, hogy szeretlek, hogy imádlak. Elkoptatott idétlen szavak ezek s legfölebb 
holdvilág után epekedő bolondok szájába talál. Több volt a szerelemnél, az imádatnál az az 
érzelem, a mit nem mertem előtted kifejezni. Féltem a választól. Eszembe jutott egy keserü 
mosoly, a miben szánalom van, eszembe jutott egy tekintet, a miben megvetés lehet és 
eszembe jutott a szép szemek összerándulása, a mi haragodat árulja el. 

Oh milyen gyáva voltam! Mennyire féltem, hogy eltiporsz! 

Egyik perczben láttam a parancsoló méltóságot arczodon; a másikban a boldog nyugalmat s 
néha olyan hideg, olyan dermesztő közöny vonult keresztül rajta. 

Milyen szeszélyes szép arczod volt s én mennyire remegtem minden változástól, a mi 
keresztül vonult azon. Féltem, hogy az a büszke méltóság lesujt, féltem, hogy az a dermesztő 
közöny megfagyaszt. 

Nem tettem hát szerelmi vallomást. Ábrándos golyhók silány fegyvere ez, a mellyel egy 
ünnepelt, kaczér szépséget sikertelenül ostromlunk. 

Hallgattam, ha nem szóltál, feleltem, ha kérdeztél és tettem, a mit parancsoltál. Igyekeztem 
olyan fásult, olyan közönyös lenni, a milyenre csak megfeszitett erőmmel képes voltam. 

Azon a téli alkonyon, mikor a nyugvó nap olyan volt, mint egy vörös tüzgolyó, és arczodra 
szorta piros biborát, te a hintaszék karjára hajtottad szép fejedet. Az a szoborszerü fehér nyak, 
a sziszegő és félig nyitott ajkak, a lehunyt hosszu pillák, milyen tébolyitóan tudtak ingerelni... 
és te akkor lassu elhaló hangon, a mit az indulatok kissé elfátyoloztak, ezt kérdezted: 

- Szép vagyok? 

- Szép, lelkemre mondom szép vagy. Olyan mint egy buborék, melyen a szinek pazar 
bőséggel ragyognak, de a mit csak azért fujt fel a nagy természet, ez a vén gyerek, hogy a 
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következő pillanatban szétpattanjon s a külső fény, az a ragyogó csillogás egyszerre legyen 
semmivé, a miből nem marad meg egyéb, mint egy piszkos csepp, mert belől üres, belől kong, 
belől semmi. Mint fognak meglazulni ezek a duzzadó izmok, mint fonyadnak el azok a ki-
csattanó rózsák, mint hamvad el lassanként a lobogó tüz, mint hül ki a forró vér, mely most 
szilaj keringéssel izgató kéjes vágyakra tüzeli szivedet. Buborék vagy, szép szinü buborék mi 
egy csendes lehelettől is szétpattan... 

És ekkor következett be a mitől féltem. Megvető, gunyos kaczagás volt rá a felelet. Arczod 
kipirult, szemeid szikráztak, husos ajkaid közül elővillantak fehér fogsoraid, a mint kikaczag-
tad okoskodásomat te kábitó szép, te ostoba ördög! 

Ha mondtam volna: szép vagy mint kelet hajnala, mint Hebron rózsája. Igéző hüvös szépség 
vagy, ki előtt imádattal borulok a porba, - hát ha ezt mondtam volna, te szépen mosolyogsz s a 
keskeny ajkakon keresztül lövellő babonás párázattal mámorba széditesz egy napig, két napig 
s aztán - mint a többit, felrugsz tüneményes Buborék. 

Igy volt akkor. Bántott a mit mondtam, nem hitted a mit állitottam: hogy a buborék szétpattan. 
Még ha behunyom a szemeimet, most is látom azt a kápráztató szinpompát, de ha rád nézek, 
lelkemre mondom, nem látok egyebet, mint egy szánalmas romot, melynek hajdani szépségét 
nem mutatja semmi. 

Még a bóditó fényözön is, mi akkor forró véredből szemeiden keresztül sugárzott most 
babonás félelembe ejt, mert olyan mint a kósza lidérczfény, mi a temetők és mocsarak felett 
bolyong. 
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VERSENY. 

Az Őserő bevégezte nagy munkáját. A megkérgesedett föld hátán rengeteg erdők zugtak; 
sürüjében állatok, ágain madarak tanyáztak. A tajtékzó tenger harsogva mosta a szikla oldalát. 
A folyók egyhangu zugással, a patakok fecsegő csobbanással szelték keresztül a völgyeket. 

Az embert együgyüségében megszánta Prometheus, a hatalmas titán, s ellopott az égtől egy 
szikrát. Ettől lobbot vetett az eszmélődés tüze, melynek fényénél megláták az emberek előbb 
a kőbaltát, aztán az aczél élét, végre az arany és gyémánt csillogását. 

Ekkor az Őserő a leghatalmasabb Geniushoz fordult, ki az atya minden müvére az ihlet 
fenségét lehelte és igy szólt hozzá: 

- Eredj a rengetegbe! Örökzöld babér és cserfalombból fonj koszorut. Majd én előszólitom 
ama három testvért, kik nélkül teremtésem nem volna tökéletes, minthogy ők minden müvem-
nél az élet első feltételei. Szólni fognak s a melyiknek beszédje legtetszőbb: koszoruzd meg. 

* * * 

Az Őserő trónján ült. Mellette a Genius tartá hervadhatlan koszoruját. Ekkor a legidősb 
testvér beszélni kezde: 

Nevem: Hang. Lakásom a mindenség. Kiválóbbképen nem kötöm magam semmi teremt-
ményhez, mert szeretem a végtelenséget és közös vagyok mindennel, mit megteremtél. 

Nemcsak az állatok milliói értik meg egymást általam, de én vagyok a szellő-fuvalomban az 
elszenderitő, én vagyok a szélvihar zugásában, a megrémitő. 

Gyönyört nyujtok a pásztor-furulya dalában s élvezetet a fülemile-ének bübájában. 

Ha hallotok a háborgó tenger vészes morgásában, megérzitek fenségemet; ha halljátok a 
haragos ég dördülését, remegtek rettentő erőm előtt. 

Általam beszél az ég a tengerrel, midőn ennek szilaj zugására csattanó dörrenéssel felel. 

Általam beszél a gyenge növényzet, ha a szél csapkodó szárnyaival végig suhint az ágakon, 
vagy a hullámzó kalász-tengert legyinti csendesen s elhaló zizzenéssel felelgetnek egymásnak 
a kalászfejecskék. 

És nem jajdul-e fel az erős szikla midőn a belefagyott viz nagy robajjal szét hasitja szilárd 
kebelét?! 

A föld határa szük nekem. Sebes röppenéssel szárnyalok be ismeretlen világokat s az ürben 
rohanó égi testek millióin zendülök mindenütt és mindenre felirom az élet bizonyságát..... 

Örök anyag vagy forma nélkül - szólt a Genius. Éreztetni tudod magad, de megértetni nem. 
Koszorum nem tied. 

* * * 

Ekkor a második testvér lépett elé. 

Nevem: Szó. Lakásom csak az a világ, melyben emberek laknak. Nincs olyan erőm, mint a 
vihar zugásának; nincs olyan haragom, mint az ég dörrenésének. Nem vagyok olyan csattogó, 
mint a csalogány, s nem vagyok olyan elszenderitő, mint a szellő suttogása. És mégis több 
vagyok valamennyinél. 

Száz meg százféleképen hangzom. Ezernyi ezer változásom van. Minden tárgy megnevezé-
sére más alakot öltök, minden fogalomnak egyetlen árnyalattal más értelmet adok. 
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Nemcsak nevökön szólitom a létezők ezreit, de számot tudok adni cselekedeteikről, meg-
nevezem vágyaikat, elősorolom rendeltetésüket és megmagyarázom a lappangó sejtelmeket. 

Nem a mindenség zavaros öléből, hanem az emberi ajkakról fakadok. Más alakban ha harag 
szül, más alakban ha szeretek. Más vagyok a búban, más az örömben. Megérted ha boldog 
vagyok, észreveszed ha szenvedek. 

Kifejezem mindazt, a mit nem látsz, nem érintesz és nem hallasz, s a mi nem mint megfogha-
tóság, de mint fogalom létezik. 

S ha nem is vagyok feltalálható a világegyetem minden zugában, ám de minden területen 
lakom, hol ember van s élek mig ember él. 

Homlokomra az élet és okosság egyaránt fel van irva... 

- Erő vagy hatalom nélkül. Hasznos, okos, szükséges. Szó, szó és szó, mondá a Genius. 
Koszorumat neked sem adom! 

* * * 

A harmadik testvér szólott: 

Nevem: Nyelv. Hazám egy nemzet szük birodalmának határáig terjed. Ámde magamban 
egyesitem mindazt, a mit testvéreim külön-külön birnak és birom mindazt, a mire ők egyesült 
erővel is képtelenek. 

Midőn harag ingerel, oly vészesen zugok, mint a tenger ár, ugy dörgök, mint az ég és ugy 
sujtok mint a villám. 

Ha szeretet édes izgalma csal az ajkakra: oly lágyan suttogok, mint az esti szellő, dallamosan 
zendülök mint a pásztor furulya és oly bájosan csengek, mint a csalogány dala. 

Ha bánat keserit, könnyeket csalok a szemekbe és ha öröm vidit, - csapongó kedvem szétterül 
s nevetésre indit. 

Nem vagyok hang értelem nélkül; nem vagyok szó érzés nélkül. Szerves lény vagyok 
felruházva a szellem csodás erejével, - tőle nyerve hatalmamat a Hang és puszta Szó felett. 

Én az ajkakat csak eszközül használom. Engem az agy szül, a sziv tisztit és a szellem táplál. 

Általam nem az állatot, nem is az embert ismered meg, hanem a nemzetet. 

A holt beszédbe én öntök életet s az emberből nemzetet én alkotok. 

A faj és vér csak általam tudja gondolatait kifejezni, törekvéseit megértetni s csak velem tud 
küzdelme mellett lelkesiteni. Mert egy láthatatlan szállal, a testvéri rokonszenv varázsfona-
lával egymáshoz tudok kötni milliókat. 

Nem csupán az élet, és nem csak az okosság van homlokomra irva, hanem ott ragyog az 
eszme, a gondolat, mit az öntudatosság parancsszava alkotni és teremteni hi fel. 

Bennem kifejezve a nemzetek jelleme; hozzám kötve létezésök. Mert az én lelkem a 
nemzetek lelke, az én szellemem a nemzetek szelleme. 

És ha beteg leszek, vagy elveszek - tengődhetik még egyideig a test, de nemsokára meghal, - 
eltünik. 

Ezért az öröktől fogva való és a végtelen időkig leendő Őserőre mondom: jaj a nemzetnek, 
mely engem elfeled! 

A Genius hallgatva nyujtá oda koszoruját. 
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