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Nem történeteket mondok, nem novelletteket 
beszélek, nem rajzokat karczolok a papirra.

Láttam tavaszszal az életbe verődő természet 
szabad lüktetését; majd a nyár buja tenyészete s a 
fönséges vihar ragadta meg lelkemet. Aztán hall­
gattam a hulló lombok bús zizzenését, néztem a sö­
tét ködös szürkeséget, a nesztelenül szálló hópely- 
Jiekből szőtt fehér takarót, a mint lassanként rábo­
rult az alvó természetre.

Ezektől lestem el a verőfényt, a borongást, a 
csendet, a vihart, a miket megkísértettem leirni.

Figyeltem az embert. Láttam bűneit, félszeg- 
ségét, erényeit; — láttam tisztaságát és szennyét.

Ezekből van egy kép, egy"'vonás, egy rövid 
jelenet papirra vetve.

Szerzi.
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A  T O L  L  .*)
Jelige : Az embert én teszem.

Elem metszőbb a borotvánál, begyem gyilko- 
gabban szúr, mint a tőr.

Apró fekete alakokat karczolok a papírra: a 
betűket. Ezekből lesznek a szavak. A szavakból mon­
datokat alkotok; a mondatokba gondolatot lehellek.

E lehellet mérges, undok és fojtó párázata 
megrontja a vért, megbénítja a lelket, fájó zsibba­
dást olt a szívbe. Minden fájdalomnál kínosabban 
szaggatok, száz halálnál százszor jobban ölök, mert 
minden nap, minden órában meggyilkollak, minden 
perczben érzed metsző szúrásomat s bár meddig von­
szold nyomorult életedet: nem ragyog többé neked 
a nap, nem neked nyit a virág, nem neked zeng a 
madár, nem reád mosolyognak az emberek. Ember, 
állat és a természet minden bübája számodra többé 
nem létezik.

így téplek széjjel izenkint s igy engedlek élni 
kínos vergődésben. Es ha földi kínjaidtól természe­
tes halál szabadit meg, — akkor sem szabadulsz 
meg hatalmamtól. Benyúlok a sir üregébe, összetú-

*) Öt arany pályadijat nyert mű.
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rom szétmállott csontjaidat, feltámasztom emlékedet,, 
meghurczollak a gyalázatban s oda doblak prédául 
az éhes világnak. S még ekkor is százszor kinos 
lesz minden döfésem, mert milliók kárörvendeznek,, 
szánakoznak és megvetnek. . .

** *
Elem lágy és puha, mint a bársony pelyhe, — 

begyem kéjesen izgat, mint kedvesednek babráló keze.
Apró fekete alakokat karczolok a papirra: a 

betűket. Ezekből lesznek a szavak. A szavakból 
mondatokat alkotok; a mondatokba gondolatot le­
hellek. E lehellet édes, üditő és balzsamos illata fel­
villanyozza a vért, kéjes mámorba ringatja a szivet 
és megtermékenyiti a lelket. Minden gyönyörnél na­
gyobb gyönyört nyújtok. Minden boldogságnál in­
kább boldogitok. Veled vagyok szüntelen. A kép­
zelet gyors szárnyain ismeretlen világokba ragadlak 
s ha elfáradtál, legyezlek az ábrándozás aranyos 
szárnyaival. Felemellek a magasba. Csodás megelé­
gedést lopok lelkedbe, mely mindent széppé, tiindé- 
riessé varázsol. Fényesebbnek találod a nap ragyo­
gását, pompásabbnak a virágok illatát, zengőbbnek 
a madarak dalát és kedvesebbnek az emberek mo­
solygását s boldog álmodásodban megizleled az üd­
vözülés édes gyönyörét. Rád boritom a dicsőség me­
zét, fejedre teszem a halhatatlanság koszorúját.

És ha földi boldogságodat a természetes halál 
megszakítja, — töllem akkor sem ragadhat el. Siro-
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dat virággal ékesítem, emlékedet feltámasztom és 
szobrot emelek nevednek. S te akkor is érezni fo­
god a gyönyört, a kéjt, a boldogságot, mert milliók 
sírnak, áldanak és tapsolnak.........

** *
En vagyok az i g a z s á g  egyenes szavú tol­

mácsa. %
Érdek, hízelgés és részrehajlás ismeretlen fo­

galmak előttem. A meggyzőződés, az elv, a h it 
előbbre vitelében egy perczig sem ingadozom. A 
ki habozik a nagy czélok kivitelében, az elárulta,, 
hogy gyáva és hogy engedni is kész belőlük.

Végzett vagy végzendő munkámnak becset ad 
a lelkesedés, súlyt ad az igazság. Véremmel oltal­
mazom meggyőződésemet, életemmel védem meg hi­
temet. Az akadályt nem tűröm, az aggódást meg­
vetem, s ha mégis volna, ki gátolni merészel, — 
bátran lépek a küzdelem szinterére. Ilyenkor a harcz. 
lesz elemem. Ah, mint lüktet forgatóm kezében a 
vér, a mint az agy gondolatait, az ideg-hálózaton, 
gyorsan küldi keresztül s én a gyönyörtől reszketve^ 
öntöm formába.

Védem, oltalmazom és harczolok mind azért,, 
a mi nagy, szép, becses és igaz. Gyűlölöm, irtom 
és megsemmisítem mind azt, a mi törpe, rut, kon­
tár és hazug.

Én vagyok az igazság egyenes szavú tolmá­
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csa, ki szolgálatában áll a hazafinak, az apostolnak 
és a martyrnak.

** *
Én, a hazugság hitvány szavú tolmácsa, fer­

dítek, hizelgek, részrehajló vagyok.
A meggyőződést, az elvet, a hitet gyakran fe­

csegem, sokszor teletorokkal kiabálom, hogy a va­
kokat még jobban megvakitsam. Rajtam minden tet­
szetős szin hazug. Szilárdon egy perczig sem állok 
s a silány lélek önző szava mindig megsúgja, hogy 
merre forduljak.

Munkámban lelkesedés soha sem vezet, csupán 
a  haszonvágy démonai sarkalnak.

Az emberiség javáért való nagy küzdelmet nem 
‘ismerem, de annál lázasabb kapkodással zsugorga- 
tom össze magamnak a földi jókat. Gyűlölöm a fel­
világosodást, a tudást, a szabadságot, mert ellensé­
geimet látom bennük; szeretem a sötétséget, tudat­
lanságot, a szolgaságot, mert czélomat mozdítják elő.

A harczot kerülöm, mert félek a haláltól; az 
árulásra kész vagyok, mert szeretem az életet.

Igen! En a hazugság hitvány szavú tolmácsa 
vagyok, ki szolgálatában áll a honárulónak, az ön­
zőnek és a megfizetett szolgának.

** *
Én vagyok a s z e r e t e t  édes szavú tolmácsa.
Benyúlok a szív mély tengerébe, hol az ér­

zelmek viharai csatáznak. Mindazt, a mi a költő
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agyában forr és lázong, mindazt, a mi fáj vagy 
jól esik; mindazon gondolatot és eszmét, mit a 
világ legnagyobb jóltevője : a szeretet alkotott, — 
kihalászom, feltárom s közkincsévé teszem az em­
beriségnek.

E közkincsek felett századokon keresztül állok 
őrt. Megvédek és örökéletüvé teszek a költészet­
ben minden becses alkotást. Irgalmatlanul eltiprok 
és megsemmisítek minden kontár munkát.

Az emberiség üdve vagyok.
** *

Ena g y ű l ö l e t  mérges szavú tolmácsa vagyok.
Indulataim nemtelenek, vágyaim undorítók. 

Epébe mártva — bele nyúlok a társaság és család 
féltve őrzött szentélyébe. Piaczra hurczolom a be­
csületet, arczul verem a szentet. Sárt és piszkot do­
bok a tisztára s bűnbe keverem az ártatlant.

Pusztitni törekszem mindenkit, a ki nálamnál 
külömb, mert a harag vezérel és hintem a konkolyt, 
terjesztem a gazságot, — mert a gyűlölet táplál.

Az emberiség átka vagyok.
** *

Nagy h a t a l o m  vagyok nagy emberek kezében.
Hadsergeket teremtek; hadsergeket verek szét. 

Nemzeteket teremtek és nemzeteket söprők el a 
föld szinéröl. Királylyá emelem a koldust s koldussá 
teszem a királyt. Felforgatom a zsarnoki trónokat 
s helyére szobrot emelek a szabadságnak.
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Megtermékenyítem a századot ragyogó esz­
mékkel, vagy elsülyesztem a sötétségbe. Terméke­
nyítek, alkotok, mint a nap melege és az eső csepp- 
jei; rombolok, szét zúzok mindent, mint a fagy 
és vihar.

Nagy és erős vagyok a nagyok kezében.
** *

T e h e t e t l e n  és nevetségei vagyok az os­
tobák kezében.

Repülni akarok szárnyak nélkül, járni lábak 
nélkül, tenni kéz nélkül, látni szem nélkül. Kicsiny 
dolgok nagyképüsködő felhívása jellemez mindenben.

Mindig azt hiszem, hogy magasan szárnyalok, 
pedig a porban csúszom; azt gondolom, hogy erőm 
és hatalmamnál fogva tulemelkedtem mindenen, pe­
dig alant vergődöm tehetetlenül.

Kicsiny és erőtlen vagyok az ostobák kezében.
*

A hol csak járok, kisebb vagy nagyobb mér­
tékben mindenütt meglátszanak az öntudatosság nyo­
mai ........... csak egyszer, egyetlen egyszer: a feje­
delmek kezében vagyok bárgyú aczél d a rab ............

Ilyen száz élű fegyver vagyok. Száz felé és 
százféleképen vágok. Nyomomban átok és áldás 
egyaránt fakadhat. Az emberiség nagy érdekei pa­
rancsolják, hogy szabadságomat ne korlátoljátok a 
nagyok, a becsületesek és a hivatottak szolgálatá­
ban, — de az emberiség nevében kérlek: ne adja­
tok tudatlanok, gazok és bolondok kezébe!



M E L E G  SUGÁR.
Még csupasz az ág, vörhenyes a talaj s a pusz­

taság egyhangú képe terül el a határon. Felgyűl 
keleten a hajnal bibora, piczinyke sugár tör elő, 
megvilágítva az ég karimáját, aztán a vén föld há­
tán végig sikamlik, gyorsan repítve magával a ta­
vasz lehelletét, melynek érintésétől megduzzad a 
rügy, megpuhul a föld erős kérge s a hideg, der­
mesztő hó átváltozik csevegő patakká.

A nap mind fölebb emelkedik s a mint me­
leg sugarai a nedves földbe ütköznek, langyos pá­
rázat borul a földre, melynek rozsdás takarója alól 
kiütötte már fejét a friss hajtású pázsit. Sárga 
agyagföldből kihajt a pongyola-pitypang, elhervadt 
hóvirág helyén megjelenik a kankalin, kakukvirág, 
kökörcsin és a mályva sötétkék virága. A rügyező 
bokor alján felpattan az ibolya illatos ajaka. A na­
pos oldalon csak úgy rajzik a » szabó-bogár.* Majd­
nem egymáson heverészve élvezik a verőfényt; csak 
késő este vánszorognak be nagy lustán a falrepe­
désekbe. De annál serényebben mozog a hangya; 
télmegrongálta hajlékát siet rendbe hozni; önmagá­
nál jóval nagyobb száraz fükocsánt fog apró rágója 
s úgy czipeli haza felé. Hiába akarja útjából kité—
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riteni a ragyás futoncz, mert a milyen kicsiny, épen 
olyan bátor, egy pillanatra leteszi terhét s hősiesen 
szembeszáll ellenével.

A tavaszi zongásba, mint távolban siró he­
gedű, vegyül a munkás méh döngicsélése. Hiába ke­
resed e szorgalmas és fáradhatatlan munkásnak pár­
ját a mező, vagy az erdő lakói között. Nem találsz 
hozzá hasonlót. Az ő páratlan szorgalmával nap­
estig száll virágról-virágra; mindnek leszedi a 
himporát, kiszivja édes nektárját. Neki a munka 
élvezet; nem játszik a verőfényen, mint a himes 
szárnyú pillangó, nem uzsukál a patak felett napes­
tig, mint a szúnyog, nemcsirpel tétlenül, mint a tü­
csök; mindig tesz, mindig dolgozik, szeliden züm­
mögve, mintha mondaná: »Tőlem tanuljatok okos, 
bölcs emberek!*

A csöndes neszt alig zavarja meg madárhang; 
még csak most érkeztek a bujodosók; délnek bű­
bájos virányain mereng képzeletük, komor bánat 
nehezül picziny szivecskéikre, pedig csak otthont 
cseréltek. Hiába mosolyogsz meleg sugár, hiába fa­
kadsz fel duzzadó rügy, dal nem tölti be a csöndes 
völgyet, mig az idő nem feledteti el az üresen ma­
radt fészket, az elhagyott ligetet . . .  ott délen va­
lahol . . .

De hát a kik itt maradtak? Hiszen nekik csak 
örömük lehet. Alacsony bokor aljából magos bükk 
tetejére száll a fekete rigó s mig a meleg sugár 
kicsal belőle egy-egy hangot, kémlelődve tekint fel
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a fehér fodru bárány felhők közé, melyeknek tisz­
taságával apró feketepontok képeznek éles ellenté­
tet. Jól tudja, hogy vándor gólyacsapat száll a ma­
gasban s mig tekintetök a Kárpátok havas csúcsain 
tévedez, egyhangú kelepeléssel üdvözlik a langyos 
lehelletü rónát.

A rigót örömre tüzelik a tavasz hirnökei; njra 
csacsogni kezd, majd neki bátorodik s harsogó fütty­
től visszhangzik a tá j; — mintha hivná, mintha csa­
logatná: »Ide, ide, — pihenjetek itt meg, szegény 
vándorok, kiknek a sors nem adott állandó hazát! 
Oh, jól tudom, hogy mig én itt maradok, lombja 
vesztett erdő, dérütött virágok közt, kitéve a tél 
fagyának, zivatarának: ti illatos pálmaerdők között, 
kristály-tóban vígan halászgattok. De én nem irigy- 
lemsorsotokat azért; inkább szeretem itthon az 
elszáradt füvet, mint idegen helyen a virágos kertet, 
inkább a csupasz bokrokat, mint délnek rózsaerdeit. 
Engem leköt, itt tart honszerelmem, — vájjon ti 
ismeritek-e e boldogító érzést, szegény vándorok?

A csíz, a tengelicz, a kenderike, vigabban ug­
rálnak a vékony gályákon ; a tél viszontagságai el­
múltak s következnek a tavasz örömei. Lassú csi­
csergéssel próbálják az éneket, előbb egyes hango­
kat hallasz, aztán egyre zajosabb lesz a völgy, 
végre úgy belemelegednek, hogy észre sem veszik, 
mikor a ravasz szajkó — rútul utánozva — be­
lekiabál a tavasz hymnuszába.
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Miért hallanák meg? Miért neheztelnének meg 
Tea ? Mit tartozik az a dalnokokra, hogy mivel gú­
nyolódik egy pávatollal czifrálkodó bolond.

Vidám szarkapár száll az ugar felett; csőrük­
ben a megépítendő hajlékhoz anyagot szállítanak. 
A tavalyit felhagyták, mióta rájöttek, hogy a für­
ge mókusnak volt téli tanyája. Nekik korán kell 
az építéshez fogni, mert a többi szárnyasokhoz 
képest valóságos várat készítenek. Először is száraz, 
tövises galyakat hordanak össze, melyből szúrós 
burkolatot csinálnak, csak egy akkora nyilast hagy­
va, melyen kényelmesen ki és bejárhatnak. Azután 
sárból, mit vályog módjára készítenek el, a tövis- 
burok aljára kerek fészket raknak, s ezt puha gyap­
júval bélelik ki. Csinos alkotmány; a legvásottabb 
gyerek sem juthat hozzá fájdalmas »karczolat«-ok 
mélkül.

Vájjon meggondolják-e az emberek, hogy az 
a csekély öröm, a mit egy fészek feldúlásával ma­
guknak szereznek, milyen keserű bánat okozója 
lehet ? . . .

Halk zsongás terjed szét a szabadban. A pusz­
taságot elevenebb kép váltja föl. A némaság, a 
halál nyomasztó csendje helyébe az élet pezsdülése 
lép. S a hol nehány nap előtt az enyészet gyá­
sza borongott, ma a feltámadás lobogója leng.

Szivem megdobban s lelkem megérti az örök- 
életet az örök változásban.



FÉ SZ E K R A K Á S.

A város felett elterülő erdőcske szűk tisztását 
tömötten nőtte körül a sugár bükk, a karcsú gyer­
tyán, tövises galagonya és a bársony levelű kányafa. 
Imitt-amott törpe kökénybokor és vadrózsa látszik, 
melyeknek tövéről magasabb fák ágaira mász a ve­
nyige és szederinda.

A tisztás közepén a pázsitos talajba egy oda­
gurult szikladarab süppedt bele, a melyet oldala me­
lyet köröskörül felvert a széles laposfü, a nyurga 
fecskezab, vadlóher és a rámászó szúlak. Tetejét el­
tűnt öreg századok esői laposra vájták, melyen a 
szelek szárnyától odasodort vékony homokos földré­
teg  perzselő déli napon vad portulákot terem.

A friss hajtású gyep felett a tavasz üde il­
lata lebeg, a zöld fii tetején ragyogó harmat lassan 
ereszkedik alá az elhullott maghoz, s szárba szök­
kenti a gyenge csirát, — mig az évelő kökörcsén, 
kásavirág, ibolya és kakukfü, változatos pompával 
diszlenek a bokrok alatt, haldokló hóvirág helyén.

A feljövő nap bágyadt lágymeleg sugarai sze- 
liden folyák körül a fák durva kérgét, mely alatt 
vontatva lassú forgásba jő a tápláló mézga, s mi­
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ként a vér forgás terjed fölebb-fölebb az ágcsucsok 
felé, az összezsugorodott téli rügyet dúsan táplálja, 
míg nem az kihizva téli köpenyéből, megpattan a 
tavaszi nap forró csókjától.

Csattogó madárkangoktól rezzen meg a lég, 
s a mint körültekintesz a fészekrakás édes munká­
jában látod fáradozni az erdő szárnyas lakóit. A 
galagonya sűrű tövisei között rekedt, karczos han­
gon veszekedik a szarka, hősies bátorsággal billeg- 
teti hoszszu farkát s neki berzenkedik, ha egy ki­
sebb madár repül keresztül a félig felépített fészek 
felett.

Bent a sűrűben százados tölgy tekint el az 
erdő fái felett. A legmagasabbnál is magasabban 
áll. Itt-ott kérgébe harapott az idő s mig egyik 
oldalán rügybe szökken a galy, a másik élettele­
nül, redvesen fehérük. Nagyokat rikkantva csap ol­
dalába a kúszó harkály, sietve kopogtatja végig a 
redves oldalt, mígnem egy ponton megállapodva, 
gyorsan fúrja be magát a puhult kéregbe. Erős csőre 
ütéseivel szilánkokká őrli lassanként az egykori ke­
mény tölgyből azt a kis részt, melyen akkora odú 
lesz, hol elférjen az ő nagy boldogsága.

Az énekeseket poetikus hajlam vezeti. Törpe 
bokor árnyas sűrűjében épitnek, mely alatt zöld 
mályva, piros mandikó és fehér epervirág a nemzeti 
trikolor szineiben játszik. Köröskörül a vadvirágok 
tarka csoportjának bóditó illatát lebbenti feléjük a



fcobór szellő, melynek mámora a dal forrását fa­
kasztja föl.

Száraz avar, tavalyi falevél és lágy mohából 
készül a kicsiny kerek fészek, melynek puha ölén 
növeli fel a madár-pár apró fiacskáit.

A szelíd tavaszi lég megtelik az öröm, a bol­
dogság hangjaival, melynek elringató zsongása édes 
gyönyörbe, ártatlan ábrándozásba szenderiti azt a 
fiatal párt ott a tisztás közepén, kik a szikladarab 
kemény hátára ültek pihenni.

Erőteljes barna férfi gyöngéden néz a pihegő 
fiatal leányra, ki alig éri most a tizenhatodik ta­
vaszt. A hamvas fehér bőr áttetsző rózsaszínben 
ragyog, a mint a meleg sugár rátüz.

Milyen jó barátok ők ketten. Jó barátok csu­
pán és semmi más. A mi a férfi szivében már fel­
lobbant, az a leány szivében úgy él még, mint tit­
kos sejtelem. Mert hiába pihenteti fejét a férfi ke­
belén ; hiába nyugtatja kezét az erős kezekben; 
hiába fonta át egyik karjával az izmos vállakat, 
azért csupán csak a szeretet édes vonzalmát és nem 
a szerelem mámoros szenvedélyét érzi.

Kedvesen mereng az ébredő természet bflbá- 
ján, melynek hatása alatt kimondhatlan melegség 
tölti be keblét, de mindez még nem a vér forró­
sága, mi izzásba hozza a szivet.

A férfi ragyogó tekintettel nézett kedvesére. 
Szive erős tusában állott az eszével. Szóljon, ne

%
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szóljon? Vallomásával vájjon szorosabban lánczoíja 
magához, vagy elrebbenti, mint félénk madarat?

A mint a fényes napsugár rásiitött a zöld pá­
zsitra, ezernyi ezer pitypang nyitotta fel sárga szir­
mait. Apró tavaszi szöcskék repkedtek betarkitva a 
sárga himportól. A szakadékból fürge gyik villant 
elé s gyors iramlással a lábaik elé csúszott.

A leány ijedten ugrott a férfi ölébe.
— Csak egy ártatlan gyik — szólott a férfi — 

gyöngéden ölelve át a karcsú termetet, mig barna 
arcza a piros ajkakat gyöngéden érintette.

A leány szemérmesen húzódott vissza; előbbi 
félelmét csodálatos érzés váltotta fel. Valami édes 
vonzalom, mely a gyöngét az erőshöz észrevétlenül 
szokta csatolni.

A mosolygó verőfény csillogó zománczczal 
vonta be köröskörül a fakadó rügyeket, a nyiló vi­
rágokat s az ifjú pár gyönyörű arczát. A madarak 
vig csicsergéssel hordták öszsze fészkeikhez a vör- 
henyes avart és száraz törmeléket.

Közel hozzájuk zöldülő vad rózsabokor sűrű­
jében egy félig elkészült fészket pillantott meg a 
leány. Egy perczig meglepetve nézte, aztán a fér­
fihez fordulva mondá:

— Milyen ügyes!
— Nem csak, — inkább kedves!
Aztán félrehúzott egy ágat, hogy jobban lát­

hassa a leány, ki csaknem szemrehányólag kiáltá:
Ne bántsa!
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E pillanatban tért vissza a madárpár, csőrük­
ben puha mohával.

Az ifjak hátrább húzódtak s érdeklődve néz­
ték a fészekrakást.

A férfi gyöngéden fogta meg a puha fehér 
kezecskéket, s ne hogy megzavarja a madarak mun­
káját, lassan susogta:

— Látja édes, milyen boldogok?
A leány csudálkozva nézett fel.
— Milyen hallgatagon, milyen kitartással, meny­

nyi nélkülözéssel küzdöttek keresztül egy hoszszu, 
rideg telet, a tavaszi verőfény boldogságáért. Csak 
hogy ez még nem minden. A tavaszi verőfény csak 
meleg, mint a barátság. Ámde nekik szüségük van 
a nyár forróságára is, hogy boldogságuk teljes le­
gyen ............

— Csitt, csitt, szakitá félbe mosolyogva a le­
ány. Nézze, mint segít egyik a másiknak, mint nyújtja 
át piczi csőrével az apró szálakat, mint helyezi, mint 
rendezi, mint rakosgatja. Ni, most ketten egyenge­
tik, ketten puhítják fel a belsejét. Talán egyik meg 
se tudná készíteni, vagy ha meg is, — nem volna 
az a fészek, puha, meleg, barátságos, hanem rideg, 
egyhangú és unalmas, épen m in t.........

— Mint az én fészkem, egészité ki hirtelen a férfi.
A szép ifjú arcz elpirult. Nem azt akarta mon­

dani, de a férfi szivében megpendítette azt a húrt, 
mely mindaddig, mig ö a tavaszi verőfényről

r
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nyár forróságárdl beszélt, csak hamis hangokat adott, 
mert a női szív finom érzéke tudja azt csak, hogy 
minden verőfénynél fényesebb és melegebb a fészek, 
az otthon meleg fészke.

Egy pillanatnyi csend után magához vonta a 
szép gyermek leányt; hangja a megindultságtól resz­
ketett, midőn mosolyogva folytatta:

— Igen édesem, a mit az én bölcsességem 
oktalan volt kitalálni, azt maga öntudatlanul el­
mondta ............»egyik meg se tudná a boldogság
hajlékát készíteni, vagy ha meg is, nem volna az 
a fészek puha, meleg, barátságos, hanem rideg, egy­
hangú és unalmas« . . . .  így mondta-e édes?

A mint a férfi a leány rózsás ujjait ajkaihoz 
vitte, érezte azokban a vér heves lüktetését...........



S Z A B A D O N .

A nyugalom szelíd csendjét előbb halk zson­
gás, majd tompa dübörgés kezdi felváltani, mintha 
hallanád távoli vízesés mormolását, vagy a szél zú­
gását, midőn végig súrolja a kilevelezett erdő sürü 
lomb koronáját.

Erőtelen, de fényes sugár tör át az ablakon 
s tánczolva száll felém a szoba fülledt reggeli le­
vegőjén ; ott vibrál, reszket arczomon s lehunyt pil­
láimon keresztül lopódzik megtört fénye s egy pil­
lanat alatt tova űzi azt az édes hajnali szendergést, 
mi az álom és az ébrenlét között van.

Édes hajnali álomból rezzenek fel s lecsukott 
pillákon keresztül nézem a pitymallat rózsás tekin­
tetét. A távoli berek fűlemiléjének csattogása el­
mosódva szűrődik idáig s gyorsabb forgásba indítja 
a lusta vért. A fülledt melegben elzsibbadt izmok 
megfeszülnek, a szív hevesebbet dobban, letépi ma­
gáról az álom háló-burkolatát s a szendergés sej­
telmes világából a való életbe röppenek.

Egyszerre felpattan a szemem. A tavaszi ve- 
rőfény láttára édes vágy ragadja meg lelkemet, 
mely nem is késztet, de üldöz, ellenállhatlan ragad 
élvezni a gyönyört, melylyel az ébredő világ kínál,
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Gyors dobogó szívvel sietek a sáros, pocsé- 
kos mezei utón fel a halom felé, s meg sem állok, 
mig oda nem értem, hol tekintetemmel átérem a 
határt, hol köröskörül nem rideg szürke falak akaszt­
ják meg nézésemet, hanem a földre boruló ég vég­
telensége.

Ide fent minden érzékem egyszerre fogadja a 
benyomásokat. Az ébredő természet százféle nyil- 
vánulása csodálatos mámorban ringat, mit alig le­
het leírni. A frissen szántott föld szaga, asarjadzó 
fii lehe, a csak most felpattanó virágok bolygó il­
lata olyan kéjesen ingerel. A tág és nyilt mező — 
zöld, barna, kopott és rongyos takarójával, a vég­
telen magasság, melyben olyan merészen szárnyal 
a királyi sas s melyből hazatérő vándor madarak 
búgó szava hallszik, — a szabadság gyönyörével 
izgatja lelkemet. Ezernyi ezer hang hullámgyürüje 
foly körül, melynek érthetetlen zűrzavarából is a 
feltámadás éneke hangzik.

Egy pillanatig leköt, megbüvöl a tavasz, s 
mig szivem önkéntelenül, gondtalanul ringatódzik 
e különös, de édes gyönyörben, addig agyam ku­
tatva, tapogatva néz körül s keresi az igazi okot, 
mely ezt a boldogságot nyújtja akárhány halandónak.

Csak egy pillanatig gondolkozom, s rájövök, 
hogy a tavasz minden bübája csak felébreszti ben­
nem azt a gondolatot, mi olyan csodás gyönyörben 
ringat. Nem a zöldülő pázsit, nem a fakadó rügy,



nem a virágnvilás, nem a reszkető sugár, nem a 
dal az, mitől a szivem feldobog. Oh nem, — ezek 
csak felköltik, izgatják és egy bűbájos keretbe öl­
töztetik a szabadság gyönyörét, a melyet egyszerre 
érez a szív és lélek, a mint egyedül állasz az ébredő 
világban, mely letépte magáról a dermesztő tél lán- 
czait s most uj életbe verődik.

A szabadság gyönyörének szárnyain száll a 
langyos szél, mi végig suhan hegyen, völgyön, s 
visszaszorítja északra a durva hideget, mely a ter­
mészet lüktető erejére verte békéit.

A szabadság gyönyörétől reszket az a meleg 
sugár, melynek érintése alatt lombbá fakad a rügy, 
virággá feslik a bimbó s a rögös durva föld tün- 
déri mezt ölt a pázsit bársonyából.

A szabadság gyönyöre lehel be a falhasadékba, 
a fa odvába, a föld nyílásába, hol alaktalan rut ku- 
kaczokból ragyogó szárnyú lepkéket teremt s honnan 
az állatvilág megdermedt seregét hívja újra élni.

A szabadság gyönyörében kéjeleg a madár, 
mikor a lombosodó ágon fürge lábakkal ugrál, mi­
kor fenn szárnyal a magasban s országok határát 
méri át tekintetével és száll, száll a merre szive 
vonza, a merre vágyai vezérlik.........

A szabadság gyönyörétől zendül a lant, s te­
remt a költő lelke bűvös éneket, mely milliókat 
hevít és lángra gyújt. Nem az ébredő természet, de 
az örökké élő szabadság nyújtja azt a gyönyört, mit



virágos tavasszal künn a szabad ég alatt erezünk- 
A tavasz hymnuszában, nem a természet ékessége, 
de a szabadság istensége van dicsőitve.

Ez az istenség a népek örök istene, mit min­
denben érzek, látok, hallok s többé nem a tavasz 
bubájának, de a szabadság kéjének nevezem.

Úgy tetszik, hogy minden, de minden e gyö­
nyörben kéjeleg. Úgy látom, hogy érzi fü, fa, vi­
rág, ngy hallom, hogy érzi a madár, az állat s a 
tavaszi sugárnak ez adja csillogó zománczát. Száz­
szor, ezerszer érzi az ember, — ötét gyújtja, ötét 
lelkesiti, ötét buzditja zúzni, törni, gyilkolni és te­
remteni, s mégis ez ember tűri meg leginkább mel­
lette a — bilincset.



KATONA DOLOG.

Miért is szerettelek meg. . . ? Hát miért sze­
reti a nap a földet, a föld a virágot, a virág a har­
matot, a harmat a sugarat, a sugár az illatot. . . ? 
Ki tudna erre megfelelni. . . ! ?

Szerettelek az első pillanattól fogva, a mint 
megláttalak. És azóta szivem minden dobbanása 
éretted volt; lelkem minden gondolata te voltál.

Mintha az egész világ megváltozott volna. 
Egyszerre minden szebbnek, dicsőbbnek tűnt fel, 
mint azelőtt.

Gyönyörködtem a nyíló virágok ezreiben; ver­
senyt énekeltem a madárral;' órákig elmerengtem 
a futó felhők csodás alakú foszlányain. Keblem ké­
jes vágytól dagadt, szokatlan érzelem hevített; meg­
magyarázhatatlan sejtelem ragadt egy ismeretlen 
világ felé, melyet képzeletem teremtett, s melynek 
te voltál bűbájos királynéja.

Ha csendes téli estéken a jókedvű bakák me­
sét mondtak egymásnak, úgy elgyönyörködtem az 
»Aranyhaju királyleány« szép történetén, » Tündér 
Iloná«-nak csodás szerelmén . .. Álmodoztam csodás 
szép álomról.

Oh Martba, mennyire szerettelek tégedet I
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Minden vasárnapot nálatok töltöttem el a kis 

korcsmában, hol a tiszt urak is gyakran megfor­
dultak. Felforrott a vérem, ha másra néztél, ha 
máshoz szóltál; de a mikor másra mosolyogtál, úgy 
éreztem, hogy a szivem megszakad. Pedig te nagyon 
szépen mosolyogtál. A kapitány ur gyakran járt 
hozzátok és te rósz Mártha, igen jó voltál hoz­
zája ! Azt hiszem, tetszett neked; azt gondolom, 
szeretted.

De hát akkor miért mondtad, hogy engemet 
szeretsz? Oh, csak azt ne mondtad volna.

Elhittem, szenvedélyes, őrült vak szerelemmel 
hittem neked és azért fájt úgy a csalódás.

Ah, mint háborog a lelkem, mint forr fel a 
vérem most is, ha eszembe jut az a kínos pil­
lanat . . .

Yigan mulattam jó czimboráimmal. A bor fel­
gyújtotta a véremet; szivemet lázas gyönyör tölté 
el, — hirtelen átragadtam karcsú derekadat, aztán 
forró, szenvedélyes csókot nyomtam ajkaidra.

E pillanatban lépett be a kapitány ur; gú­
nyos, haragos tekintettel mért végig és te durván 
taszítottál el magadtól. Fel sem vettem a kapitá­
nyomat ; de a te hirtelen átváltozásod megrendített: 
kínos fájdalmat éreztem lelkemben, s mint egy nyo­
morult kutya, tántorogtam az asztalhoz. Felra­
gadtam egy tele üveget s annak tartalmát egyszerre 
kiürítettem. Csordultig voltam keserűséggel. Nótába
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kezeltem — hadd sírja ki lelkem terhét, a mit alig 
birt elviselni: /

„Bánatosan zeng a madár 
Vesztett párját siratja, . . .

Úgy végződött ez a nóta, hogy bánatos az én 
szivem is, mert megcsalta az a hütelen! Ejh dehogy 
csalt. Csak gondoltam, csak hittem, hogy szeretem. 
Hazug a vér, a mely érte lobog; hazug a szív, a 
mely érte dohog. Hazug minden érzelem, a mi itt 
belől tép és szaggat . . .

Aztán a húsomba markoltam, azt a kis darab 
fájó részt, a mi olyan kínosan sajgott, szerettem vol­
na kitépni s őrjöngő kaczagással kaptam a nótába: 

„Majd eljön még az az idő,
Hogy szeretnél engemet;
De már akkor késő lesz, mert 
Gyász borítja szivemet 1“

Terhes bánatommal rákönyököltem az asztalra; 
sokáig úgy altattam, úgy csitítottám háborgó lel- 
kemet. És a mint újra feltekintettem, — Mártha a 
kapitány urat szerelmesen ölelte át. A harag, a bo- 
szu, a féltékenység minden ördöge egyszerre felor- 
ditott bennem. Szilaj keserűséggel sújtottam lábaik­
hoz egy üveget s azután? Hát semmi. Valami bo­
londos nótába szerettem bele:

. „Három golyó a zsebembe elrejtve. 
Három golyó három szivet találhat, — 
Kapitány nr ne bántsa a babámat
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Ezt fújtam el egymásután tízszer, húszszor, száz­
szor. Most szomorún, mint a gerlicze-sirás, majd ví­
gan, mint a gyermek-kaczagás. Úgy éreztem, hogy 
nem kell a világon semmi, semmi, — csupán e nóta, 
s ha ezt is meguntam — — akkor majd egy má­
sikba kezdek, a mely átjárja a szivét azoknak és 
kiszaggatja onnan az életet. Vérem lázasan lükte­
te tt; agyamon vad gondolatok czikáztak keresztül. 
A düh, a mámor vaddá tett s rettenetes káromlás­
sal ütöttem az asztalra. Ekkor Mártha lépett mel­
lém és a kapitány ur gúnyos hahotája közt tréfá­
san mondá:

— Oda se neki Ferkó! K a t o n a  d o l o g !
És még akkor is mosolyogni tudott, mikor 

szétzúzta minden boldogságomat. Oh, a nyomorult! 
Egy pillanatnyi kaczérságért szivem őszinte, mély 
szerelmét dobta cserébe. De megboszulom, esküszöm, 
hogy megboszulom!

A boszuállásuál más gondolatom nem volt többé. 
A laktanyába rohantam, s midőn a szegen függő 
fegyveremre esett tekintetem, kárörömmel csikor­
gattam össze fogaimat.

Nem voltam többé ura önmagámnak. Egész 
valómat a boszu édes, kábító érzete töltötte be. A 
kárhozatos mámorból a kapitány ur kardcsörgése 
ébresztett föl. Lesben álltam s még a kezem sem 
reszketett, annyira felbátorított e merényletre ten­
ger gyűlöletem,
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E pillanatban előléptem s az utálattól elrekedt 
hangon kiálték:

— Tisztelteti a babája!
A kapitány ijedten kapott a kardjához; de e 

pillanatban eldördült a fegyver és élettelenül ro­
gyott össze.

Ez volt az a nóta, a mely kiszaggatta a szív­
ből az életet. Kétszer akartam ismételni még; de a 
lövés által figyelmessé lett őrség elfogott . . .!

*
*  *

Jó katona voltam; a harczok tüzében becsü­
lettel álltam meg mindig, soha sem voltam büntetve 
és ez megmentett az — akasztófától, de nem men­
tett meg a főbelövéstől.

Beengedik jó pajtásaimat a siralomházba; úgy 
sincs semmi vágyam más, csak hogy utolsó órámat 
velők tölthessem. Még az őr is jó czimborára. Ki­
mért léptekkel, szigorú arczczal sétál fel s alá. Mi­
kor felém jő, soha sem néz reáin; mikor tova megy, 
mindig kitörli a szemeit.

Lidércz nyomás nehezül lelkemre; gyötrő gon­
dolataimtól nem tudok szabadulni: pedig sorsom 
nem aggaszt, rég leszámoltam az élettel. A legé­
nyek isznak a borból s engem is jókedvre igyekez­
nek deríteni:

— Igyál czimbora!
— Menj vígan a más világra!
Oda künn az őr egyhangú lépteinek dobba-
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nása közé különös hang vegyül. Csendes, de sziv- 
szaggató zokogás rázza meg egész valómat. Valaki 
az ajtóra borult s forró könnyeivel áztatja a hideg 
kilincset. Nem mer bejönni, fél a szemem közé nézni.

A lusta vér gyorsabban keringett ereimben. 
Fölragadtam a kancsót s nagyot húztam belőle.

Nótát fiuk, nótát! Vigadjunk! Hej, ma úgy is 
utoljára mulatok. Fújjátok az enyémet. . . .

„Bánatosan zeng a madár!11

Eb, hagyjátok el; nem zeng az már nekem! 
ügy érzem, hogy minden hang a szivem közepéből 
szakad ki. Fáj, nagyon fáj valahol . . . .!

„Majd eljön még az az idő . . .“

Kivül a lassú zokogás keserves jajjá változik; 
minden csuklásával átkozza a világot, minden csuk­
lásával kiöl önmagából egy parányi életet. Az em­
berek kegyelmezhetnek, de a lelkiismeret nem ke­
gyelmez senkinek.

Nem szeretlek, esküszöm, hogy nem szeret­
lek .........És mégis az ajtó felé tántorogtam, hadd
lássam én, ha ő nem mer a szemem közé nézni. 
Hadd lássa, hogy most én nevetek kínjai felett. És 
mégis . .. szemein egy könycseptől homályosult el . ..

E perczben megnyílt az ajtó; ütött az utolsó 
óra is. Katonának szégyen sirni. Pajtásaim megdöb­
bentek, én megvigasztalódtam. Tehát mindjárt vége 
a pokoli kinnak, mi itt belől dúl és emészt; mindjárt 
pem hallom a sírását annak, a kit én nem szeretek,



Pajtásaim bocsássatok meg; én nem Toltam tí 
hibás, ők sem voltak hibások. A szivem, egyedül a 
szivem volt az oka mindennek.

Baka ne reszkessen a kezed, jól czélozz; nézz 
balfelől, oda, hol a szivem van. Olyan bátran te­
kints rám, a mint én nézek farkas-szemet a halál­
lal. Ne féljetek, én sem félek. Tegyetek gyorsan 
semmivé, hogy többé ne lássak, ne halljak, ne erez­
zek. Csúnya már nekem ez a szép élet. Halljátok! 
A gyászposztóval bevont dob harmadszor perdül! 
Baka! Vigyázz ! Nézd meg jól a szivemet: Rajta!

Ott fekszem sáppadt arczczal, élettelenül. A 
test mozdulatlan már; de a lélek még nehány pil­
lanatig benne időzik. Még tudomást vesz arról, a 
mi körülötte történik.

A lövés után szaggatott, kinos sikoltás resz- 
ketteti meg a levegőt; valaki hozzám akar rohanni, 
hogy sebeimről lecsókolja a vért, hogy arczomról 
letörölje a halál lehelletét. A durva katonák visz- 
szalökik szegényt s metsző gúnynyal súgják a fülébe:

— Oda se neki Mártha! K a t o n a  do l og !



A Z  ÉG A L A T T .
R e g g e l .

A keleti ég szürke sötétjén derengeni kezd a 
hajnal ténye. Lassan halványulnak a csillagok s az 
égboltozat az első sugártól elpirul. Még csak egy- 
egy erősebb fényit csillag daczol a nap királyi ra­
gyogásával s aztán eltűnik az is és a piros felhők 
szakadásain keresztül mosolyog a végtelenség kékje.

Friss szellő csap át a bérczen, völgyeken s 
üde virágillattal balzsamozza köröskörül a szendergő 
világot. A barna homály gyorsan tűnik el, s midőn 
a napnak első súgara kicsap a hegy mögül, a nyári, 
buja tenyészet sötét-zöld színben hűvös harmattól 
ragyogva köszönti.

A néma csendet zsibongó nesz kezdi felvál­
tani: sürü lombok közül felrezzen az alvó madár; 
megegyengeti gyenge szárnyait, aztán megrebben 
és suhogva csap át a verőfényes oldalra, hol egy 
görbe bükk kinyúló ágán csicsergi el boldog örö­
mét. Százados tölgyek vastag levelei alól előbujnak 
a pillangók ezrei, csapongva űzik, hajtják egymást, 
czikk-czakkos röpkedéssel keresztül-kasul úsznak a 
fényben, tetszelegve érintik a reszkető harmatot, 
melyben a napsúgár szikrázik, szeretettel ölelik át



a vadvirágok szines szirmait s kéjjel szívják méz­
édes ajkukat.

A sik mező felett alig látható magasból les- 
kődik a kánya; éles tekintete mértföldekre belepi 
a tájat s félelmet kelt, mikor a fürge fürj, vagy a 
bogarászó fogoly-család észreveszi fekete pont alak­
ját a lomha felhők alatt. A him figyelve kiséri út­
ját, mig a többiek sűrű vetés nyirkos tövében la­
pulnak meg. És ha elmúlt a vész, újra gyorsan 
szaladnak élelmet keresni a hosszan kigyódzó ba­
rázda alatt.

Dong, bong a méh s fáradhatatlanul nyüslet 
a hangya. Körül mássza a rögöt, felszalad a vastag 
kukoriczaszáron, hol ráijeszt a kényelmesen pihenő 
sáskára, a mely zizzenve ugrik tovább, belecsapva 
idomtalan fejét a fekete nadály szúrós kocsányába.

Az éji csendet a reggel ébredésének vidám zaja 
riasztja szét mindenfelé. Erdő, mező, fenséges pom­
pában tündököl, mintha a feltámadás ünnepe volna.

A faluban is rég elfujta a kakas ébresztő nó­
táját; éhes tinó bődül rá az ólból, mit nyomban 
megvigasztal a pásztor kürtje, a mint a falu alvé­
gén belefuj, majd nagyot csördit ostorával, miköz­
ben hebehurgyán ereszti szélnek czikornyás füttyét.

A falu népe kipihenve a nap fáradalmait, hir­
telen talpra áll és újult erővel siet munkára. Erdő, 
mező serény emberek mozgó csoportjaitól népesül 
meg. Künn van immár a kolompos gulya; a pász-

3
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tor-furulya vidám dala lelkesítve járja be a völgye­
ket; felkölti a munkás nép szunyadó örömét, vagy 
elaludt bánatát s a reggeli hangok ezernyi zúgá­
sába bűbájosán rezeg bele népdalaink csodás szép 
akkordja . . .

Hallod a dalt? Szerelemről, barátságról be­
szél ; hazát, Istent szeretni tan ít; magyarázza a 
boldogság útját. Fel, fel, a reggel itt! Az élet 
int feléd!

Es megmozdul a tetszhalott világ. . .

E s t e .

Nyugatra száll a nap; a magasabb hegyek or­
mait elérte már s mintha ott pihenőt tartana, izzó 
tekintettel néz vissza az árnyas vidékre, melyre las­
sanként az est szürke homálya kezdi ráborítani ritka 
fátyolát. A hegyvidék még a visszasütö nap bíbo­
rában ég, mig lenn a völgyben hosszúra nyúlt ár­
nyék borítja el a diís tenyészetet.

A sűrűben meghúzta magát az éj hírnöke: a 
barna alkonyat. Lassan hódítja a tért, mind több, 
több fényt nyel el s mire a magasba felüzte maga 
előtt az árnyékot, lent a völgyben az est nyugalma 
már elterült.

Éji szállásra tér erdő, mező lakója. Tömött 
pázsit a bogárnak, sűrű lomb a kis madárnak kel­
lemes tanyát ígérnek. A gulya is hazatérőben van. 
Lustán lépdel, mint egy fáradt sereg; csak akkor



mozdul meg itt-ott gyorsabban, ha a pajkos tulok 
bírókra hívja társait. Oda csördit a mogorva pász­
tor s úgy fékezi meg szilaj kedvüket. Aztán tovább 
kolompolnak csendesen, fölverve a mezei út porát, 
mely mint a szenynyes füst, úgy jelöli útjokat, a 
mint a légben magasan kavarog.

A munkás nép csoportokban tér haza. Letörli 
a verejték-cseppeket fáradt homlokáról s törődött 
testtel lassan lépeget. A faluban füstölgő kémények 
hivják barátságos tűzhely mellé, hol a gondos fe­
leség ízletes vacsorával várja. Egy-egy virgoncz le­
ány kicsap az út szélére, hol apró nefelejcsek kék 
szeme ragyog, bokrétát tép a legény számára, s 
midőn elválnak a kis kapuban, búcsúzóul kalapja 
mellé tűzi.

Még itt-ott a hegyek visszaverik az elkésett 
hangokat, a mint egy-egy elmaradozó nagyot rik­
kant társai után, vagy a kósza madár párját hívo­
gatja. Azután elhangzik az is, csak a tücsök czir- 
pel tele torokkal, mint a néptelen mező őre.

Egyszerre megkondul az estharang; reszketve 
száll szót hangja az est csendiben, s midőn a kis 
toronyban végsőt üt, minden s z í v  egy imában dob­
ban össze: gondviselésedet kéri nagy Isten . . .

Lassan elhal a zaj; kialszik a messzelátó pász- 
tor-tüzek fénye, s a késő est barna takaróját elfedi 
a sötét éj palástja. Lágy zsibongás hallszik a né­
maságban, de nem tudod, hogy minő hang lehet,

3*
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nem gyanítod, hogy honnan száll feléd. Tán a sí­
rok világából ered, vagy bolygó szellemek csendes 
nesze, vagy tán millióknak zavaros beszéde? Egy 
álom az egész, a mit az alvó világ álmodik.

Pihenjetek békén, üdítő álom puha kebelén!
így fogy el minden, minden lassanként; igy tű­

nik el gazdagság, hatalom, dicsőség, hírnév egy szép 
estve majd, a mikor eljön az enyészetnek estvéje. 
Fejünket álomra hajtjuk csendesen és alszunk ta­
lán soká, tán végtelen.

*

A mint itt állök, küun az ég alatt és nézem 
a reggel ébredését, látom az est nyugalmát; úgy 
tetszik, mintha a születés és elmúlás képe jelennék 
meg előttem, bevonva és megaranyozva a legszebb, 
a legtisztább költészet zománczával.

Itt állok még sokáig. Szivem csodás sejtelem­
től dobban meg s lelkem nem tud különbséget ta­
lálni, hogy melyik szebb: születni vagy meghalni?



T A L Á N ? !

Szép nyári est volt; az ég végtelen boltján a 
csillag myriádok fénye reszketett. A hold halvány 
sugara átszürődött a vad szöllő-indák levelein s 
kétes fényuyel világitá meg a kis kerti lugas bel­
sejét, hol egy sugár magas árnyalak pihent. A lan­
gyos szellő, mely játszva himbálta fürtéit, a kert 
virágainak felséges illatát, majd a távoli vízesés 
moraját és a berek csalogányának bús dalát repité 
feléje. Lihegő keble gyönyörrel szívta magába a 
lég balzsamát; szemeit egy nyíláson át az ég csil­
lagaira emelte, .inig lelke messze szállt, álmadozni, 
ábrándozni rólad, örök, őszinte, tiszta szerelem . . .

És e pillanatban léptek dobbanása riasztja fel; 
deli ifjú bontakozik ki a nyíló rózsa-bokrok közül. 
A leány ráismer szép kedvesére s dobogó szívvel 
susugja: ő az !

A pillanat varázsa mindkettőt megnémitá ne­
hány perezre. Végre is a lány szelíd tekintete szóra 
bátoritá az ifjút.

— Százszor, ezerszer mondád, hogy szeretsz, 
s ha arra kértelek: légy enyém, szemeid lesütötted 
és hallgattál; ha kezeid megragadva, imádattal mon­
dám, hogy add nekem, újra elborult lelked tüköré,



melyből annyiszor láttam felém sugározni boldog­
ságomat.

Margit! Édes szerelmem, mit tegyek, hogy 
megnyerjelek, hogy enyémnek mondhassalak örökre.

Drágám, én nem ismerek annyi küzdelmet, a 
mennyit át ne harczolnék éretted; nem ismerek any- 
nyi akadályt, a mennyit le ne győznék szerelmedért.

Kedvesem! Engedd meg, hogy követhessem 
keblem vágyait, hogy áldozzak lelkem bálványának 
és aztán te légy dicsőséges munkám tündöklő ko­
ronája. S ha ifjú lelkem álmai valósulva lesznek, 
te légy a jutalom édesem. Kincset szerzek, vagyont 
gyűjtök, melylyel királyi kényelmed biztositsam. 
Fény és pompa környez majd mindenütt: az embe­
rek vetélkedve keresik barátságodat; hajlongva le­
sik kegyes pillantásodat s az a hatalom, mely a 
gazdagsággal együtt jár, fejedelmi gyönyörrel tölti 
be mindkettőnk szivét. Szolgák csoportja vesz kö­
rül, kik hódolva várják parancsaid, alázatos tiszte­
lettel hajolnak meg előtted s boldognak érzi ma­
gát, ki rabszolgád lehet.

Kedvesem! bejárom a hir mezejét és dicső­
séggel koszoruzva térek viszsza majd. Milliók bá­
mulatát, tiszteletét és elragadtatását vivőm ki szá­
munkra. Koszorúimból oly fényözön sugárzik ki, 
hogy a ki kicsinylöleg belenéz, megvakul . . .

Te nem felelsz ? Drágám, miért vagy oly hall­
gatag ? Nem ismered azt a boldogságot, mit egyedül
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a dicsőség képes nyújtani; nem ismered azt a gyö­
nyört, mit egy lelkesült tömeg éljenzése adhat; nem 
álmodott lelked a csodás mámorról, melybe ezrek­
nek tapsai ringatnak ?

Tekints reám és nézd, hogy már a puszta gon­
dolatra is miként lángol szemem, mint dagad keb­
lem; ereimben a vér lázasan kering, s megmagya­
rázhatatlan kéj járja át egész valómat, mely ellen­
állhatatlanul ragad feléd tündér világom......... Ha
oda jutottam, — ugy-e akkor szeretni fogsz, — ugy-e 
akkor enyém lész? Ugy-e akkor leszek méltó éde­
sem szerelmedre?!

Az ifjú gyönyörtől reszketve ölelte át szép 
kedvesét . . . távolból bús szerelmi ének rezgett át 
a tiszta légen és a leány egy képet látott, mikor 
szemeit az ég csillagaira emelte: egyszerű ház, egy­
szerű lakókkal; csendes élet tiszta boldogsággal, a 
hol nincs fény, pompa, hatalom és dicsőség . . . .  A 
langyos szellő játszva himbálta fürtéit s lelke bele­
merült a bűbájos idyllbe, melyet a képz°let olyan 
élénken varázsolt eléje, s aztán azt gondolta: ha te 
értenéd ezeket, — akkor . . . talán ?!

*
Fény és pompa ragyogja be a szép tágas sa- 

lont; a csillár reszketve súgárzik szét és megvilá­
gítja az ablak-fülkét, hol csodás délövi növények 
pompáznak. Közöttük mesterséges szökőkút van el­
helyezve, melynek ragyogó csöppjeiben aranyhalak
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játszadoznak. A vakító fény megcsalja a madarat 
s kalitkájában, mely a sötét levelű fhilodendrum 
mellé van helyezve, énekelni kezd.

Gyönyörű tájkép! Az emberek meglopták a 
természetet.

Távolabb a teremből vig nevetés, csengő szép 
ének, taps és zene hallik.

Egyszerre ruhasuhogás zaja vegyül a neszte- 
lenségbe; kipirult árczczal, lihegő kebellel siet va­
laki be, körültekint és csendesen oson a virágcso- 
portozat közé. Mellfodrait lázas sietséggel tépi szét, 
hogy a hős lég balzsamát szabadabban szívhassa; 
hajfürtéit szabadon ereszti, hogy elfedjék hófehér ke­
belét. Egyik karjára hanyagul dől pihenni; szemei 
szikráznak; félig nyitott ajkai ingerelnek: ördögi szép!

Újra léptek zaja. A szép leány láthatólag ösz- 
szerezzen; érzi, hogy szive hangosabban, erősebben 
dobog.

Halvány, de szép ifjú közeledik; tétovázás nél­
kül lép melléje:

Ella, lelkem királynéja, hitem bálványa, tud-e, 
fog-e engem szeretni ? Ismeri-e édesém azt a sze­
relmet, a mely semmivel is minden. A melyik nem 
ismer hirt, vagyont és dicsőséget, csak csupán bol­
dogságot.

Drágám! Jöjjön velem, legyen az enyém egye­
dül. Festői völgyek ölén tiszta kis kunyhóm van ; 
beszédes patak folyja körül; nyiló rózsabokrok kö­
zött szabad madár énekel.
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Mondjon le a világ hiúságairól, a mely futó 
fény, múló buborék; szeressen és szerettessék ez az 
örökkévalóság.

Miért ne mondana le a zajról, ha csend kí­
nálkozik? Miért ne a fáradságról, ha nyugalmat 
talál ? Miért ne a küzdelemről, ha szebb a béke ?

Kedvesem! Minek futni a boldogság után a 
uagy világba, hiszen az csak egy kis helyen lakik. 
Minek hivnók fel az emberek irigységét, bosszúsá­
gát ellenünk, mikor a barátságot szeretjük.

Én nem akarok látni senkit, hogy engem se 
lássanak; nem akarok csodálni senkit, hogy téged 
csodálhassalak. Jöjj velem, szeress engem; meglátod, 
hogy a boldogságnak milyen kevésre van szüksége.

Az ifjú eléje térdelt és csókjaival halmozta el 
a hófehér kezeket.

A távoli teremből újra felzúgott a tapsvihar, 
az éljenzés. A zene tust adott, az emberek elragad­
tatva zajongtak.

A dicsőség aratta koszorúját.
A leány szemei megvillantak, a mint a resz­

kető csillárra emelte. Pokoli tűz sugárzott ki azok­
ból. Többé nem hallotta, hogy ifja mit beszél, — 
lelke elszállott a fény, hir részegitő mámorába. . . .  
és azt gondolta: ha te értenéd ezeket, — akkor ta­
lán ? ! ..............................................................................

Bolyongjatok tovább ti bolygó csillagok s ha 
majd összehoz a vonzerő, mely lelketek rokonsá­
gában rejlik, — akkor boldogok lesztek . . . talán ?!



A V I H A R .

Ős rengeteg, mit ezredév teremtett, tömötten 
fonja körül a kegyet, melynek sziklacsúcsa a fel­
legekbe ér. A nap tikkasztó meleggel perzsel; a 
a patak medre szárazon tátong. Nem kékellik a 
partján nefelejts; száraz avarrá aszott a zöld gyep. 
A fulasztó melegtől összezsugorodik a lomb, leko­
nyul a virág s a búja tenyészet mindenütt szomo­
rún haldokol.

A karcsú bükkre mászó folyondár, mely da- 
czolt a tél fagyával, most tehetetlenül, elsárgult le­
véllel küzd mig ereje megszakad

Roppanó ágak közt nem csörtet a vad, hal­
dokló lomb között nem énekel madár; az ős erdő 
minden lakója más tájra költözik, hogy ne lássa, 
midőn a szárazság öldöklő angyala gyilkolja a nö­
vényzetet.

A felhő hetek óta irtó munkát végez; nap­
pal elvonul, hogy égesse a perzselő sugár; este ki­
terjed, hogy elfogja a harmatot. Ez a gőgös zsar­
nok nem akar irgalmat ismerni. . .

Csak a kósza szél kalandoz végig olykor a 
fák között. Hűs lehellete felrázza zsibbasztó ál­
mukból.



—  43 —

A tölgyek koronája megmozdul; mélyen, ha­
ragosan zvig s utána minden fa vészesen! kezd su­
sogni. Oda fordulnak a zsarnok felhöhez. Kérnek, 
esdekelnek. Egymáshoz csapódnak a fülledt gályák; 
megzörrennek a száraz ágak, mintha egy rab nem­
zet csörgetné meg a súlyos bilincset.

Fent ül a felhő királyi székén. Meg se mocz- 
czan a jajgató szavára.

A kétségbeesés utolsó erőfeszítést tesz. A föld 
megfeledkezik az ég tiszteletéről. Az erdő kihivó 
vad haraggaal zúgja átkát a csillagok fölé. Többé 
nem kér, többé nem esdekel; szilaj dühe megveti 
a kegyelmet s a viharos felhőt csatára hivja.

A felleg alább száll. Leül a sziklacsúcs ko­
pasz fejére, mintha pihenőt tartana királyi tábora. 
Olyan vészes, olyan terhes! Lassan morog, alakta­
lanul gomolyog, mint mikor a haragvó ember sö­
téten ránczolja homlokát.

Az alatta elterülő erdő tompán, gúnyosan vissz­
hangzik, mintha ingerkedö gyerek gúnyolná a mél- 
tóságos erőt.

Meglebbenti a felhő fekete szárnyait. Egy leb- 
behésétől meginog a büszke tölgy, meghajlik a su­
dár s megrázkódnak a bokrok. Aztán újra zúgnak. 
Majd felegyenesedve a nyomás alól, lázadó morajjal 
szólnak a haragos felhőnek:

„Te hatalmas úr vagy oda fenn; kebled az 
Jstep ostorát rejti; dörgő hangodtól megreszket a,



föld. De ne kívánd, hogy görnyedjünk előtted. A 
tiszteletnél többet nem adunk. Az éltető esőt miért 
vontad el? Miért nen engeded, bogy barmatozzék 
az ég. Te nyomorult zsarnok.*

„Azok a jéggömbök, azok a golyó-milliárdok, 
miket magadban hordasz, mind a mi szép gyerme­
keink valának: üde harmatcseppek levél s virágon. 
A fényes nap sugarain vitted magadhoz. Itt hiva­
tásuk milyen szép, milyen dicső volt: hogy a vi­
rágnak éltet adjanak, s hogy mint párázat, mint 
fölséges illat növeljék a természet bájait!* 

„Hidegséged fagylalta őket meg!*
»Hát nem mi adtuk ezt az erőt, ezt a hatal­

mat, mit nem áldásként adsz vissza, hanem átok­
ként. A fiát apja ellen lázitottad, most többé nem 
langyos eső, de romboló hideg jéggolyó lett vala­
mennyi*.

„Ha irgalmad eddig megtagadtad ; nem kell 
többé. Ne add! Nem félünk haragodtól, sőt inkább 
halunk meg egy rémes csatában, mit tétlenül tik­
kasztó szárazságban.*

— Bitorló vagy!
A felhő szárnya újra meglebben; fölebb e nel- 

kedik, elfedi a nap égető arczát. Sötét lesz a táj és 
néma, a csend megdöbbent, mintha az az örök éj 
kezdődnék, mely az Úr „legyen* szava előtt tölté 
be a világegyetem végtelen távolát s most elköltö­
zött a sírok üregébe,
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Irtóztató moraj kél a magasban. A felhőréteg 
olykor megvillan, mintha egy harczra vágyó nyug­
talan csapat csillogtatná éles fegyverét.

A moraj egyre rémesebb lesz. A felhő hara­
gosan csapkod. Irtó dühétől megriad a szél, viharrá 
nő s haraggal tördeli az erdő gyenge ágait.

A tölgy, a bükk rendületlenül állnak. Kihivó, 
gúnyos zörejjel nevetik dühét, mint a hős, ki ké­
szen van a halálra.

A szélrohamot zápor követi s nehány pilla­
nat alatt a megáradt patak vadul rohan alá szikla 
árkában és kíméletlenül söpri el, mit útjában talál.

Villámsugár czikáz keresztül a légen, mit ré­
mes mennydörgés követ. Nyomában a pusztító jég, 
miként egy kartácszápor, úgy töri szilokra az ágakat.

A föld rendül meg e szilaj csatától; az erdő 
pusztul, rom és törmelék sűrűn lepi el a talajt, az­
tán a tajtékzó hullám hátán tova siet, hogy teteme 
se pihenjen a földben, mely szülé.

Még áll a tölgy. Törzse neki feszül a vihar­
nak; ágai úgy csüngnek le róla, mint egy megté­
pett harczi lobogó.... De egyszerre vakító villám 
sisteregve sújt alá a magasból. Nagyot csattan s 
harsányan dörgi túl a viharnak bömbölő harczi 
dalát . . .

A tölgy hasadtan az égnek mered. Fehéren 
áll; kérgét szilánkokká tépte az ég nyila. Egy rom, 
egy puszta rom a? ezredéves rengeteg királya,
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. . . .  Villám villámot ér. Még egy roham s 
az utolsó fa is földre zuhant.

Ronda iszap borítja el az őserdő helyét. A ki­
merült felhő rougyíoszlányokra akadva, szelek szár­
nyára kél. A sziklaoduból kiröppen a kuvik, vij- 
jongva fújja a halál dalát: e hely nem ébred 
életre soha!

A nap ismét felragyog, a kopasz sziklára rá­
veti bíboros mosolyát, s úgy tetszik neked, mintha 
a jó kedv derűjétől indíttatva a végtelen idők tör­
ténetét beszélné e l: új ezredév új őserdőt teremt, 
— a jog s igazság meg nem semmisül.



A H A B O K .

Széles medrében egyhangú zúgással hömpö­
lyög a folyó, s vidám zubogással locsolja a fűz be- 
lehehajló ágait. Sima tükre felett gyorsan suhan el 
a fecske, bele-bele üti magát, aztán sipitva dobja 
fölebb könnyű testét, majd körülrepdesi a fehér ol­
dalú tiszta házat ott a parton, rászáll a kéményre 
s a júliusi tiszta napon ragyogtatja barna szár­
nyait. Feltekint az égboltozat kékjére; lenéz a csil­
logó habokra, Olyan szép olyan bűbájos mindkettő. 
Picziny fecske szivét repeső gyönyör tölti be s lassú 
csicsergéssel üdvözli a táj fenségét.

Fehér oldalú tiszta ház előtt barna leány var- 
rogat. Piros fonal szállal tarkítja a vásznat. Nem 
sokára készen lesz. Olyan szép, olyan illő meny­
asszonyi nyoszolyához. Néhány perczig szünetel, 
mialatt gondolkozó tekintete a folyó tükrére té­
ved, a mi szép arczának körvonalait visszasugározza; 
lelke a magános fecske dalhoz száll, szivearokon- 
szenv melegétől dobban meg; tudni akarná: te is 
szeretsz kis madár ? kérdezni szeretné: te is vársz 
valakit? Tán ott maradt délen valahol szerelme­
sed ? ott tartotta a tisztább ég, a melegebb sugár, 
a bűbájos virány. Te most itt vársz reá; itt hívo­
gatod, itt keresed, — boldogtalan madár.
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Boldogtalan madár . . . Váljon ? Mindjárt al­
konyodig s még nem jött el Laczi, az én bol­
dogságom. En is ötét várom. Várjunk csak kis 
madár . . .

Haliga! Ott a túlsó parton milyen vígan zeng 
a hegedű, milyen szilajon peng a czimbalom. Va­
laki bele rikkant a nótába s a pálinka gőzétől tán­
torogva öleli át azt a . . . . Nem ismerem nem. 
tudom a nevét, csak híréből hallottam, hogy — én 
istenem- kerüli a templomot, kifesti az orczáját, meg­
babonázza az italát. Kigyófejet hord magánál, te­
mető kertből szed boszorkány füvet, a mivel meg­
rontja minden legénynek a szivét, a kik napestig 
dőzsölnek fakó csárdájában. De Laczit nem, Laczi 
engem szeret; azt mondotta azt fogadta.

Mért nem jő hát, mikor várom? I tt lesz itt 
bizonyára. Hogy mozogtok apró babok, mélabus 
zizzenéssel szaladtok tovább. Én nézlek, leslek a 
mig ő jön. Megszámitom egy kis örvényben hányat 
fordultok, mire újra tovább ragad a folyó. Locsog­
jatok, csubbogjatok: hangotok elszenderit, mint a 
dajka mese. Honnan jőtök, hová mentek? Milyen 
szép, vonzó bús dala van a habok zúgásának. Oh 
én mindig hallom; lelkembe zsong szüntelen pana­
szos hangotok. Itt ültünk a parton, mikor szelíden 
a keblére vont, aztán elmondta a pásztor történetét, 
ki gyilkos fegyverével a holdra lőtt, — aztán a 
hold felszívta. Azóta ott van s többé nem szállhat 
le a földre — szeretni.



Milyen szomorú története ran annak, a ki 
nem szerethet . . . .  Akkor is igy gondolkoztam, 
és ti csacska habok, akkor is helyeslőleg fecsegte­
tek nekem. Ti is szeretitek a lehajló fűz zöld lomb­
jait, a folyó csillogó porond szemerkéit, a játszi 
halat, s felszíneteken tovairamló vizipókot. Mind, 
mind jó barátaitok.

Ah mint üvölt ott túl a duhajság. Ma megint 
elcsábít valakit az a . . .  Én meg itt várok. Csak 
jőne már. Sehol semmi. Jaj ha ott volna, jaj ha 
oda csalta a sátán. Nem . . . nem —

Hátha . . . mégis. Csitt csitt habok miért zug­
tok, miért locsogtok. Mintha az ő hangját hallot­
tam volna. Jaj mint nyilalik a szivem, mint hábo- 
rog a vérem. Úgy van, úgy 1 Ez az ő hangja, ki is 
tudna más olyan szépen énekelni:

A mennyi ragyogó 
Csillag van az égen,
Azért sem adnálak —
Én gyönyörűségem.

Ezt fújta nekem is; nekem fújta akkor. Nem 
is olyan régen. Még a fülembe cseng szerelmetes 
hangja, még az arczomon ég csókja forrósága. De 
most azt öleli, azt csókolja azt szereti . . . .

Hogy zugnak a habok... Rajta forogjatok, za- 
jongjatok; tajtékzó sörényeitekkel csapjatok keresz­
tül a parton, úgy mint mikor a viharos felhő su­
hogó záport okádik a hegyekre, honnan a piszkos 
lé vadul rohan tiszta kebletekre. Ah mint fog el

4
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akkor a méltóságos harag; s ti parányi Örvényző 
habok, mint változtok át szilaj óriásokká, mint té­
pitek szét bömbölve a korlátokat, mint rohantak 
ellenállhatatlan erővel végig a téren és a zajongó 
hullámok loccsanása, mint tömörül egy rettenetes 
vészkiáltássá.

Rajta tehát! Bömböljetek, hogy ne halljam a 
fakó csárda undok tivornyáját. Úgy fáj, úgy vérzik 
a szivem!

Milyen bánatosan mormoltok ti tehetetlen ha­
bok, nem tudjátok túl kiáltani a silány rekedt torkú 
emberek duhaj nótáját. Hát nem lázzadtok fel, mi­
kor halljátok, hogy kire vesztegettem lelkem jobb 
felét. Nem értitek, hogy a ki egykor előttetek szi­
vem legdrágább kincsét, szerelmemet vitte el, — az 
tolvaj volt, az most bőven pazarolja az ellopott 
kincset . . . .

A fecske elszállt már; szabadon követte az 
irányt, merre vonzalma hivogatta. Talán czélhoz 
jut, talán boldog lesz. És ti is futó habok olyan 
részvétlenül haladtok tovább, mintha unalmas volna 
ez a hely, hol már elhangzott a dal, mely szere­
lemről regélt, s most olyan üres, elhagyott és szo­
morú minden. Csak ti zugtok most is szaladó habok 
s zugástok lelkem bús panaszát viszhangozza. C ak 
menjetek. Tiszta tükrötökbe tekintek egy pillanatra; 
rendbe hozom szétbomlott fürteimet — aztán . . . 
követlek én is.
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Fáradt, nagyon fáradt vagyok. Csacsogástok, 
érzem elszenderit s ha tiszta kebletekre hajtom fe­
jem, — rám borul az örökké való boldog álom . . .

Látjátok milyen a s z í v . Néha hosszas időkön 
keresztül daczol tenger fájdalommal s néha egy
gonosz pillanatban meghasad.

*
Hajnal felé a folyó túlpartján a szennyes gőz 

és a mámoros legény sereg egyszerre tódult ki a 
piszkos csárda sötét belsejéből. Barna Laczi vissza­
maradt s részeg gyönyörrel ölelte át a kifestett ri­
mát, de az kaczagva lökött rajta nagyot s berefee- 
szelte a pitvar ajtaját.

A legény káromkodva támolygott a folyó part­
jához s kimerültén terült végig a harmatos füvön. 
A mint elakart szenderedni, mindannyiszor felriasz­
totta a habok zúgása.

Úgy tetszett neki, mintha halottra borulva zo­
kognának.



Á P A T A K  R E G É JE .

Szép nyári est volt. Fodros patak habjaiban 
füröszté végső bágyadt sugarát a nap. A lombos 
fák hosszúra nyúlt árnyából az est homálya leskő- 
dött elő. Még egy pillanat csak, aztán elnyeli a 
fényt s a szendergő világ felett elterül a nyugalom 
csendje.

Minden hallgat, csak a futó patak cseveg a 
virágnak, mely kíváncsian tükrére borul:

— Osfenyvesben, mohos szikla alól indultam 
a világba, mit azóta már sokszor bejártam. Szép 
vadregényes táj volt; utam kőszirtek közt kanyar­
góit, melyeknek barnult mohos falára sok ezredév 
véste fel nevét. A százados fák sötét árnyában nyurga 
füvek sinylenek mindenütt; majd hegyszakadékon 
estem keresztül, mig elértem a sima völgynyilást.

Mikor aztán a vadon messze maradt, tágas 
szép mező terült el előttem. Nyilt rónáján játszott 
a délibáb s rengő kalász boritá téréit. Ezt a szép 
hullámzó kalásztengert olyan csodás teremtmény raja 
lepte he. Ott dolgozott, munkált napestig, sarlójá­
val halomra döntve az áldást, a mit istene adott- 

Szemeikben, elfojtva bár, de alvó szenvedély 
tüze égett, számukban nagy, erős volt a hatalom, 
mi az istent juttatta eszembe, A munkától meged-
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Eett karjain az erőtől duzzadoznak izmai . . . s 
mégis olyan szelídnek tűntek fel nekem, mint aki 
nem ismer haragot. Különösnek tetszett, hogy oly 
jámborul viseli terheit, mintha türelemre volna te­
remtve . . .  De ha egyszer feljajdul, dühe széttépi 
a lánczot, lerombolja a börtönfalat.

— Csodás teremtmény, — kérdém tőle, — mi 
neved?

Alázattal hajtá meg derekát; tekintetében mély 
tisztelet volt, — szives együgyüséggel, halk, lassú 
hangon feleié: „mi a n é p  v a g y u n k ! '

E nép hazája — úgy tetszett nekem; — szép 
s nyilt volt, mint a szabad gondolat, mesterkéletlen 
és egyszerű minden. Úgy volt, a mint az Isten al- 
kotá; rendetlenségében nagy és remek.

Útam tovább vitt. Szinte fájt, midőn búcsút 
vettem a vad virágoktól; nem hallottam a pacsirta 
dalát s a munkás nép búsongó énekét: a mezők ez 
örök költészetét.

Elértem a folyót: jó barátim vidám társaságát 
s együtt játszva vígan lejténk tovább.

Mentői messzébb haladtunk, annál meglepőbb­
nek tetszett a táj. Egyszerre keskeny mederbe ju­
tottam. Szabályozott part vett körül mindenütt. A 
merre csak tekinthettem, mindennünnen óriási falak 
tátongtak felém. Azt hittem, újra vadonba érkezem 
s e kőfalak: meredek kőzzirtek, melyekről titkos 
kezek letörülték a szépség zománczát.

Egy város volt. Ejh, de lakói már nem olyan,



—  54 —

mint az istenadta nép. Gond nélkül él közöttük 
számtalan; üres fejét magasra emeli. Keble nem ég 
csak füstölög, miként a redves fa, de lánggal nem 
lobog. Fásult szive tiltott gyönyört keres, kéjtől 
zsibbadtak lusta tagjai. Pohár csöngés s muzsika 
hanginál, csapongó kedvvel nagyokat kurjant. Nem 
létezik számára más öröm, csak a mit beteg lelke 
álmodik.

E szánalomra méltó képet keserű fájdalommal 
szemléltem, s bár részvétemet megveték, mélyen só­
hajtottam . . .  És e sóhajt — gúnyos kaczaj fo­
gadta s fitymáló gőg: , U r a k  vagyunk, ki másra 
nem szorul, s szeszélyünknek hódol a durva nép“.

Ott hagytam hát e vig bolondokat. Majd a 
szellő lágy érintésével köddé varázsla s a magasba 
röpitett. Vígan szálltam a lég ölén tova. A föld, e 
sárgömb, mélyen maradt alattam s lakóira büszkén 
néztem alá.

Egyszerre a távol messzeségben egy kis fe­
kete pont tűnik elő s a mint a légen gyorsan szállt 
felém, mind inkább kezdett alakot ölteni. Minő jármű 
volt. Egy óriási gömb, melynek aljához kötelekkel 
kosár volt erősitve. A kosárban komoly tudós ar- 
czok. Bámulatra ragadt e tünemény, mely ide fenn 
jár a fellegek honában. E komoly arczok fürkészve 
vizsgálták a természet titkait, lelkűknek minden 
vágya és czélja: tudni azt, a mit senki sem tudott, 
megnevezni azt, a mi névtelen, felgyújtani az ér­



telem tüzet, melynek átható szép világa beragyogja 
a végtelenséget.

Milyen hivatás! — ha rá gondolok, érzem, 
hogy patakszivem feldobog.

Arczukon gond volt, szemükben értelem s 
homlokukon e szó fénylett: tudós.

Azt hittem, hogy csak a földön találom a te­
remtmények e különös faját. De most jól emlék­
szem, hogy hajdan a föld gyomrában utam egy sö­
tét szűk nyíláson vitt keresztül s midőn ekkor egy 
terjedelmes űrre bukkanék, melyet ezernyi sodrony­
lámpa világított meg, ott láttam már ez arczok 
egyikét. Egy bányában, mélyen a föld alatt.

Nemsokára leszálltam a magasból. Tiszta vol­
tam, mint a kristály és üde. Arany serlegben hor­
doztak körül egy hatalmas úr fényes asztalánál. A 
palota, a merre csak tekinték, drága gyémánttal 
rakva volt gazdagon, mely híven jelképezd a szol- 
galelkü hódolat mosolyát, mely mindig fényes, de 
mindig hideg.

Olyan különösnek tűnt fel nekem, hogy itt 
nép, úr, tudós földig hajolnak. És a nagy úr, ki 
kezeiben tartá a hatalmat, gyakran látám, hogy 
reszket, mint félénk gyermek. Ma milliók felett 
uralkodik; holnap földönfutó és nyomorult. Ma Ítél, 
büntet és'kegyelmet oszt; holnap már ő áll a bi- 
rák előtt . . .

Mi a neve, kérdém, kit istene olyan csodás sze­
repre alkotott. Szent borzalommal sugák: a k i r á l y



— feő

Vizsgálni kezdem őket behatóan; más-más 
alakot vettem szüntelen. Ma a kunyhók között, más­
nap palotákban fordultam meg. Megnéztem a szi­
veket, a veséket; mérlegeltem mindenik tetteit. Es 
nemsokára megtudtam a valót.

Mennyi hazugság, mennyi ámitás!
Nép, úr, tudós, király volt a nevök s láttam, 

hogy e m b e r  valamennyiök.



S Z I V Á R V Á N Y .

A nap még csak félig bukkant fel a keleti begy 
mögül. Fényes sugarai keresztül röppennek a föld 
felett; reszketve fürödnek meg a hűvös harmat 
kristály csöppjeiben, melyekből ragyogva sugárzik 
vissza a természet mosolygása. A harmattól nehéz 
lombok terhe alatt meggörnyed a vékony ág s alá­
hajolva gúny ászt, mintha még nem ébredt volna 
fel éjjeli szendergéséből; a virágok összevonták szir­
maikat, mintha a himszálakat s a gyönge bibét akar­
nák megóvni az éj hűvösségétől, melyek ez illatos 
boudoirban még mind bóditó és mámoros álomban 
szundikálnak. A meleg sugár lágyan érinti a finom 
szirmokat, keresztül suhan a lombok között s mint 
az édes anya gyöngéd csókjával pihenő gyerme­
két, úgy ébreszti fel e fény szeretete melegével 
a tenyészetet. Meging a galy mintha lebbenő szellő 
futna rajtok keresztül, kipattan a bezárt szirom s 
az ébredés pillanata egy bűbájos képet rajzol körös­
körül. A nyiló virágok százféle tarka szinben pom­
páznak gyönge szirmaikon csillogva vibrál a tiszta 
harmat, mint egy milliárd apró szivárvány káprá­
zatos ragyogása.

Terjengő széles levelek alól játszva libben slő



a pillangó. Követi a másik a harmadik, századik 
ezredik. A kékszárnynak nyüzsgő tábora sietve röp­
ködi körül a fekete nadály halvány rózsaszínű bok­
rétáját, melynek tölcsére mézédes nedvvel van te- 
litve csurranásig. Fehéresen pettyezett szárnyait kéj­
jel lebegteti, mig az édes nedűt szopja.

Lassú úszó tempóval repül a fecskefarku. — 
A villás ágak körül csoda szép színekből alkotott 
mozaik ragyog, mely mikroskopikus porokból van 
lerakva a szárnyak szélének szabályos csipkézetére. 
E lepke a legszebb, — a legvadabb és a legka- 
czérabb valamennyi közt. A nappali lepkék királya 
mely életét és méltóságát egyaránt gondos vigyá­
zattal óvja.

Szabálytalan ügyetlenséggel röpködnek a fe­
hérek. Játszva kergetik egymást halmon, és bokro­
kon keresztül s szárnyaiknak fehér zománcza rá­
tapad a fűre, lombra, a mint gondatlan kedvtelés­
sel hozzá dörgölődznek s ott csillognak mint egy­
szerű tiszta ékszerek, melylyel a puritánnak is le­
het czifrálkodni.

Gyors ötemszerü mozdulattal surran a szita­
kötő. Sebes szárnyalását alig bírja követni a szem 
s tompán zug a lóg a mint reszkető szárnyakkal 
metszi azt keresztül. Patakok és tavak környéken 
nőtt sás felett szeret leginkább tanyát ütni, hol a 
vizi virágok kelyhét rabolja meg, vagy a nád metsző 
levelein tart rövid pihenőt gyors útjában. Áttetsző 
szárnyait ezernyi ezer ér keresztezi, fényes zöld
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szemei s aczél szinü torja és potroha szinte szik­
rázik a verőfényen. Egy-egy pillanatra kicsap a 
virágos mezőre, hol a kékek a sárgák a fecskefar- 
kuak és a fejérek csoportja imbolyog s a fényben 
összegomolyodva egy eleven szivárvány ragyogó ké­
pét tüntetik fel.

Megzendül a mező, megcsattan az erdő. A sö­
tét lombok alól, a part szakadékokból csicseregve 
száll ki tollászkodni a madár sereg. A bimek tarka 
tollazata fehér, fekete zöld, sárga vagy piros szí­
nekben tíindöklik, a mint felborzolva rázzák le ma­
gukról az éj nyirokját és az álom zsibbadását.

A fény, az illat, a szin; a lágyan hullámzó el­
haló és ismét megújuló hangok csendülése, egy ele­
venen lüktető szabad élet isteni gyönyörét tárja 
elénk, melynek hatása alatt a s z í v  érzelemmel, a  

lélek indulatokkal telik meg, melynek szépsége le­
köt mint a bűvölet, varázsa elnémít, mint az áhítat 
és az emberben önkénytelenül felébred a bit nagy 
apostolának gondolata: »mi volnék én Uram, ha 
ennyi szépségért nem imádnálak !<

Megfigyeltétek-e a természetet teljes pompá­
jában ? — Észre vettétek-e, hogy a művészet min­
den titka, melyet az ember zsenije megfejtett s a 
világ gyönyörködtetésére élőnkbe varázsolt, mind 
benne van e csodálatos e harmonikus szépségben.

A nap magasra hágott. A reggel hiis lehelle­
tét tikkasztó rekkenőség váltotta fel, A távoli be*
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gyek mögül tarajos barna felhők emelkednek fö- 
lebb fölebb. Lassú gomolygással verődnek össze a 
láthatár felett s sötét takaróként fedik el az izzó 
napot. Szellő se lebben s még is tompa zugás hal­
latszik.

A felhőtől lenyomott meleg lég fullaszt és ká­
bulatba e jt; a lomb összezsugorodik, a virág lan- 
kadtan meghajol, a harmat párázata magasan ka­
varog. Nesztelenül húzza meg magát a madár a 
lomb között, a pillangó a levelek alján. A táj sö­
tét lesz, s a fénylő ragyogó szivárványos világ — 
kialszik.

A haragos felhő tömeget egyszerre czikázó 
villám hasítja szét, mit mély tompa dörrenés kö­
vet, mintha jeladás volna a zuhogó zápor esőre 
mely kezdetét veszi. Meglebbennek a felhő sö­
tét szárnyai, mozgásba hozzák a levegőt, mely csen­
des és nyomasztó hallgatásából viharosan zudul fel 
s bömbölve süvölt végig a természet pompája felett.

Kövér esőcseppek gyéren koppannak a fűre 
a levélre; majd apróra szakadozva sűrűn zuhannak 
alá s a tikkasztó melegben elfülledt növényzet ujult 
erővel ismét felvirul.

A felhő megreped. E nyíláson a végtelenség 
szelíd kékje dereng le az üdült vidékre. A napsu­
garai átszürődnek a gyérült fellegeken, s a háttér­
ben hatalmas ivezettel megjelenik a hétszinü sz i ­
v á r v á n y :  a megengesztelödött Isten kijelentése, 
az igazság és szeretet győzelmének diadalive.



P E P I  É S  P E T I .
(Humoreszk.)

Alig volt gazdagabban rakott szalonnásbolt 
az egész városnegyedben, mint a Pupáknéé, ott a 
nagy collegiummal szemben.

Délelőtt 10 órakor egy egész süldő diák-falka 
rohanta meg, a kik a paprikától piros mellű sza­
lonnák között valóságos irtó-háborut végeztek. Este 
a napszámosok tértek be és a kövér és tenyérnyi 
vastag avasosok között válogathattak kedvük sze­
rint. Az átható nehéz szag odavonta a szomszéd 
kandúrokat s a kóbor-kutyák táguló orczimpával 
szivták magukba a fölséges illatot.

A bolt belsejében durva rozsdás vashorgokon 
fityeg a vastag oldal, sonkának füstölt görbe disz­
nóláb, a sóslevet csepegő félszalonna, melyeknek 
plasztikus szépségét pompásan domboritja ki egy- 
egy pirosra pörkölt malaczfej, mi a piszoktól barna 
s a zsirtól fényes pudliról sokat igórőleg vigyor- 
gatja vékony agyarait.

Reggeltől estig ül vagy áll Pupákné közöttük 
megmérhetetlen vastag termetével, melyen a nyak 
azon egyszerű okból nem látszik, mert óriási toka 
fityeg előtte, mi felett úgy gömbölyödik a fej, mint 
egy hájzsirral tömött vastag tömlő, melyen a sze­
meknek csak igen parányi nyilást hagyott az orr
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felső része körül kidagadt kövérség. Szóval Pupákné 
vetekedett a legkövérebb szalonnájával és a leg- 
zsirosabb hajával.

Milyen merő ellentéte volt neki Pepi, az ő 
egyetlen leánya és szalonnás-boltjának örököse. Szép 
nyúlánk alak, szeliden merengő kék szemekkel. Hó­
fehér ruhában, tejfehér arcczal, melynek puha pa­
tyolatján piros vére halvány rózsaszínben derengett 
keresztül.

Csoda-e ha ilyen körülmények között lobbot 
vetett a Peti nyolczadik osztályos szive, a ki az is­
kola első emeletéből mindennap látta, hogy Pepi a 
disznóól mögött lévő kis kertben miként babrál vi­
rágaival, mint emeli fel a kék égre kékebb sze­
meit, s hogy elmereng messze messze a ködös tá­
volba, mintha valami megnevezhetetlen vágy, va­
lami titkos ábránd vonzauá lelkét el innen a zsir, 
szalonna és füstös oldaloktól terhes légkörből.

Ilyenkor a Peti szentimentális lelkét csodás 
érzelmek járták keresztül-kasul. Végig simította hul­
lámos szőke fejét, megtépegette frissen hajtott pely­
hes szakállát az álla alatt s még a bajusza helyét 
is megbökte a mutató és hüvelyk ujjával. Azonban 
azok a bizonyos érzelmek csak nem hagyták pi­
henni. Ott forogtak azok a vérében, mint meg­
annyi ármányos kohold és szüntelen kínozták ér­
zékeny szivét. Egyszer aztán kicsaptak belőle, meg- ’ 
ragadták a kezét, megfogták a lábait és a hullá*



mos fürtü Petit ellenállhatlanul vonszolták a nyú­
lánk és szelíden merengő kék szemű Pepihez.

Egymás mellett álltak a kis kertben. Egy da­
rabig szótlanul lesütött szemekkel. Végre a Peti 
lyrikus hangja csendült meg:

— Oh Pepi!
Aztán Pepi zengte szelíden, utánozhatatlan 

hájjal:
— Oh Peti!
Az alkonyati szellő a berek felől lebbent fe­

léjük ; hozott magával kaszált fű, vadvirág és hársfa 
illatot. Körülöttük a rózsa, szegfű és rezeda nehéz, 
de kellemes szaga vegyült össze a lég finom pá- 
rázatával.

Petit a suttogó szellő szárnyain röppenő illat 
kezdé lelkesíteni:

— Irigyellek kósza szél, te, ki szép kedvesem­
nek fürteivel játszol, ki a finom csipke fodron ke­
resztül hűs csókoddal érinted hófehér nyakát. Iri­
gyellek virágok kábító illata, mert körülfogjá­
tok és szivének egy parányi szerelmét magatokhoz 
vonzátok.

Ekkor felbukkant a hold, a szerelmi légyottok 
illetékes tanúbizonysága, a szerelmi vallomások el­
engedhetetlen kelléke, a regényes illusiók kifogás­
talan emelője. És a mint gömbölyű képével reájok 
ragyogott, — valami a Pepi szivében is megmozdult.

— Ah milyen szép, milyen ábrándos ez a hold­
világ. Miként hinti be ezüst sugaraival a füveket,
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fákat és virágokat, melyeken ott reszket az est har­
mata, melynek minden cseppecskéjében a hold visz- 
fénye gyémántként ragyog. Mintha ők is örülné­
nek, kaczagnának és boldogok volnának, a miként 
mi vagyunk.

Peti lágyan ölelte át a karcsú derékot, Pepi 
szelíden fonta át a rövid tömzsi nyakat.

A távoli berekből ide hangzott a csalogány 
verése. Az a bolond madár úgy tremolázott mind 
egy cseh-verkli.

— Hallga a csalogány, mondá Peti.
— Milyen szépen énekel egészité ki Pepi.
— A szerelemről, szólt Peti.
— A boldogságról, viszonzá Pepi.
A nehány percznyi mélységes csendet Peti 

szakította meg:
— Boldog madár. Egész világa egy kis fé­

szek és szeretett párja. Nem ismeri az emberek 
hiúságát, kapzsiságát, anyagiasságát. Virágok közt 
ugrál, napsugárban játszik, harmatban fürdik. Mi­
lyen isteni, milyen költői.

— Boldog madár — folytatá Pepi. — Csak 
dalol és szeret, — aztán nem törődik a hétköznapi 
élet nyűgeivel. Oh ez a legszebb dal ez a legbol­
dogabb szerelem! Oh Peti, tudnál-e igy szeretni ?

— Oh Pepi, — szerethetnélek-e másképen?
— Esküszöl ?
— Esküszöm!

— U -
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És a Peti nyúlánk ujjai forrón szorították
meg a Pepi puha kis kezét . . . .

*
Telt az idő. A napok egymásután gyorsan su­

hantak az örökkévalóság kebelébe. E közben elkö­
vetkezett a nyári szünidő és ezzel elkövetkezett a 
boldog pásztorórák vége is. Petinek válni kellett 
Pepitől. A bucsuzás pillanatában igy kezdé Peti:

— Kétszer fogy el még a hold és kétszer 
telik meg s akkor újra látlak —

Pepi folytatta:
— Kétszer telik meg és kétszer fogy el és 

akkor a tiéd leszek. Elváltak.
Peti érzékenyen vett búcsút a kis kert ró­

zsáitól, szegfűitől és rezedáitól. Pepi mindennap 
könnyeivel öntözé boldog szerelme viruló tanúit. 
Peti nagyokat sóhajtva vonult ki a városból. Pepi 
zokogva vonult be kicsiny szobájába.

Elválásuk közelebbi napjai, sürü sóhajtások, 
szapora könyhullatások napjai valának. Ám az idő 
hatalmas mester s a mint gyors garatján örli a na­
pok százait, az órák ezreit és a perczek millióit, 
mindig egy vékony fátyolt dob az emlékezetre, min­
dig egy csepp balzsamot ereszt a sajgó sebre s igy 
lassankint megritkul a sóhajtás, elapad a könyek 
forrása, beheged a seb és elmosódik az emlékezet. 
A mi ezután marad, az már nem fájdalmas többé.

Mikor a nyári szünidőnek vége lett Pepi a 
szalonnás-bolt ajtajából nézte a begyülekező fiatal-
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ságot. Egy pillanatra eszébe jutott Peti, de csak 
hamar száműzte magától azt a gondolatot, mert az 
utóbbi héten Peti még csak a levelére sem vála­
szolt. Pedig a boritékon, a melybe leveleit küldözte 
annak a rósz Petinek — két csókolódzó galamb volt.

Aztán nem is igen ment már a kis kertbe., 
Szinte jobban érezte magát a pudli melleit, midőn 
látta, hogy egy-egy szalonázó süldő diák nyelés 
közben úgy nézi, mintha csak ötét falná. Lassan- 
kint az édes anyja is azt kezdé tapasztalni, hogy 
mióta Pepi gyakran időz a boltba, sokkal több vá­
sárló fordul meg ott. Közbe-közbe az is megtör­
tént, hogy mikor Pupákné nagy szuszogással fára­
dalmat jelentett, Pepi vágott le egy darab szalonnát 
egy darab sodart, egy darab oldalost a kunsaftnak, 
fáradt Pupákné nagy gyönyörűségére, a ki igazi 
élvezettel tapasztaló, hogy egyetlen leánya és sza­
lonnáé boltjának örökössé milyen jól kezdi beleta­
lálni magát az üzletbe.

Pepi is egyszer csak azon vette észre magát, 
hogy kevesebbet gondol a virágos kertjére és töb­
bet vizsgálja az ólban lévő és leölendó prózai disz­
nókat. Azon is rajta kapta magát, hogy a kony­
hából kiömlő sült kolbász szaga sokkal inkább iz­
gatja, mint a sovány holdvilág, sőt még arra is rá­
jött, hogy a napi bevétel piczuláinak pengése, sok­
kal kellemesebben cseng, mint a berek csalogánya.

Ilyen észrevételekhez persze sok idő kellett s 
igy nem lehet csodálkozni, ha ezalatt Pupákné ki-
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vénült a pudli mellől, Pepi pedig belehizott az 
üzletbe.

Egyszer egy szürke ködös őszi napon kelle­
mes hangok üték meg a Pepi füleit. A bolt előtt 
röfögött egy falka hizott disznó. Pepi a bolt ajtóba 
lépett s közönyös hangon kérdé:

— Eladók ezek a sertések?
— Egytől egyig, — felelt egy erőteljes hang.
És a következő pillanatban szemtől szembe

állott egymással a hajdani szerelmes pár. Egy kis 
szünet után a Peti vastag hangja megdörrent:

— Ah Pepi!
Aztán Pepi rikácsolta kiöblösödöt torkából:
— Ah Peti!
Ezalatt az egyik sertés beletúrt a sárba és 

disznó-hanyagsággal veté magát a piszkos pocso­
lyába, miközben láttatá terjedelmes hizott hasát. Ez 
Pepit felette ingerelte:

— Aztán mit kér darabjáért ?
— Hát kimicsodás! Azok a kondorszőrü és 

kurtalábuak sokkal jobb fájták. Jó étküek és zsí­
rosak ; azok a hosszúlábú serte szőrüek már inkább 
húsosak . . . .

A szalonnás bolt uj örökössé gyöngéden lökte 
mellbe a disznókereskedőt.

— Tudja mit ? Egyremásra adok értük ötven 
forintot.

— Lehetetlen igy vásárt csinálni.
5*
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A hízott állatok e közben mind leheveredtek.
— Hallja, hogy szuszog ez, — monda Pepi.
— Az a kövérségtől van, — igazitá ki Peti.
— Ötven forintnál nem adhatok többet egyért, 

szólt Pepi.
— Annyiért nem adhatom, — viszonzá Peti.
Nehány percznyi csend után Peti szólalt meg:
— Hidje el asszonyság, nekem is többe áll. 

Sokat kell futni, fáradni, a mig az ember rüdegen 
megveszi, aztán kínlódik vele és a sok drága ku- 
koriczán meghizlalja. Hiszen ha olyan olcsón adom, 
nem csináltam semmi hasznot. A nélkül pedig nem 
ér az egész élet egy fakovát.

— Jaj lelkem, bizony nekem is van ám kí­
nom és fáradságom elég, mig kiárulom belőlük azt 
a pénzt apránként, a mit egyszerre fizetek. Az igaz, 
különben, hogy derék hájasok, — és a Pepi szeme 
ragyogott.

— Tetszik hatvan forintban asszonyság?!
— Ötvenötnél többet nem adhatok érte. All 

igy a vásár ?
— Áll!
Es a Peti kérges tenyere a Pepi kövérségtől 

duzzadó markába csapott . . . .



A Z  E N Y É S Z E T .

Mikor a hideg őszi szél végig suhau a vé­
nült lombokon; mikor a letarolt fü kocsányán ki" 
szökkent friss hajtást megrázza fagyos lehelletével 
és a megkésett virág finom szirmaiban elhervasztja 
az élet színét; mindig úgy tetszik, mintha e bús 
zizzenésben a haldokló zokogását hallanám.

Mikor csendes lesz az erdő; mikor a mező 
illatos párázata helyén sötét nyirkos köd gomolyog 
— mikor nincs madár-dal s a bogár zümmögése 
elhaló neszét nyomasztó csend váltja fel: mindig 
úgy tetszik, mintha e félelmetes némaság a halál 
csendje volna.

Még füleimbe cseng a feltámadás dala, smár 
hallom a halál gyászindulóját.

Még látom a rügyből kipattanó levél fris 
zöldjét, puha pelyhes gyuródását s ime szemem 
előtt van megvastagodott erek közt a halál sáp- 
padtsága.

Még itt bolyong az elröppenő illat, mint ha 
csak most szállt volna ki üde virágcsoport nedves 
tölcséréből s ime élettelenül hull alá a megko­
pott szirom.

Még visszhangzik a dal, még zug a nyári éjek



—  70 —

csodás zsibongása, de a madár délvidékre szállott s 
a zsongó lepkék táborát megölte a bosszú éjjelek 
hidege.

Még csak egy pillanat s ha ez is elröppent: 
aláhulltok ti sárguló lombok, elhervadtok halovány 
fűszálak, szétmállotok szintetelen virágok. — A 
napsugárnak nem lesz többé melege, a föld kérge 
megkeményedik, megdermed a szaladó patak s a 
langyos éltető harmat, gyilkos dérré változik, mely­
nek ragyogó pikkelyei megfagyasztják a keringő 
nedvet s megfojtják az életet. Aztán, mintha gyászt 
öltene a természet, — a kék eget szennyes szürke 
felhők takarják el, melyből a hó fürtös gyapjake- 
resztül-kasul hull alá s bevon titeket vastag lepellel-

Tovább semmi sincs. A meddig ellátok hideg 
unalmas fehér pusztaság terül el. A csendet, a ha­
lál mélységes csendjét nem zavarja semmi se.

Hát a dal, a mely elhangzott, hát a pompa, 
a mit kisugároztatok, hát az illat a mivel meg­
balzsamoztátok a nyár levegőjét?

Ha elszállt a madár, ha elhervadt a lomb, 
ha meghalt a virág: — miért keresitek a dalt, a 
pompát az illatot?

*

Egy örökkévalóság előzte meg életünket és 
utánna is egy örökkévalóság következik.

A bölcsőtől a koporsóig egy röpke pillanat



van a végtelen időhöz képest, a melyben nem vol­
tunk s a melyben nem leszünk.

Még jól emlékszem a gyermekkor bohókás 
örömeire. Most is tudnám szeretni az angyalt és 
most is tudnék remegni az ördögtől olyan elevenen 
állanak képzeletemben, pedig az élet kora tava­
szától a nyár elejére jutottam.

Ki ne emlékeznék élte tavaszára. Egy örökké 
vig lélek öröme, boldogsága és szerelme van benne.

Ki ne gondolna a nyárra a lélek küzdelmes 
idő szakára, midőn tenni, dolgozni a legnagyobb 
erény és legszebb kötelesség.

És ki ne hinné el, hogy a derék munkának 
az ősz hozza meg a gyümölcsét.

Az ősz . . . .  midőn már az ifjú szemek csil­
logó tüze kialszik, a fekete fürtökre az évek száma 
fehér zúzmarát rak, s az egyenes vállakat meggör­
bíti az idők súlya. Az izmok elvesztik aczélos- 
ságukat.

Még csak egy pillanat s a midőn ez is el­
röppent — az ember, ki szeretetével egy világra 
hatott, ki munkájával egy világot boldogított puszta 
anyag lesz, mint az elhervadt lomb, mint a szét- 
mált virág.

Többé nem különböztet meg semmi . . . . 
Megnyílik a sirgödör s a beléomló testve rá­
borul a föld, a sötétség a csend, a halál örökös 
csendje.
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Hát hol van a lélek, a mely szeretett, a mely 
küzdött, a mely lelkesedett, s örök eszméket ve­
tett fel ?

Ha az agy nem működik, ha az ideg nem 
érez, ha a vér meghűlt: miért keresitek ezeknek 
titkait ?



BANDÁK.
(Vázlat.

TÁRSADALMI BANDA.

A legveszélyesebb valamennyi közt. Elegáns 
modora, czifra ruhás és látszólagos gentlemanok. 
Köztünk járnak, élnek, esznek, isznak, de csak ritka 
esetben jön rá az ember, hogy micsoda szörnyekkel 
van dolga.

Kitűnő »orruk» van, a mint szokták mon­
dani. Tudják, hogy hány órakor fekszel, hány óra­
kor kelsz, minő szivart füstölsz, hol vásárolsz, hány 
krajczár van a zsebedben, ki a szabód, a susztered, 
kit szeretsz, kit gyűlölsz, kivel vagy bizalmasan, 
kitől óvakodól, (tőlük nem lehet) miféle erényed 
és miféle bűneid vannak, mit hirdetsz nyiltan és 
mit titkolsz el.

Tudják, hogy mihez értesz, miről szeretsz be­
szélni; okos vagy-e vagy ostoba (a mit különben 
könnyű kitalálni). Lelked indulatait épen úgy für­
készik, mint szived érzelmeit.

Fegyverük: a csábitás, a rágalmazás és a pisz­
toly, e három fegyverrel folytonosan támadnak. Hol 
egyiket, hol a másikat használják, a szerint a mint 
alkalmasabbnak vélik.

Ha angyali ártatlanságod volna is — mikor



egyszer a körmük közzé kerülsz: az ördögé vagy. 
Visznek, hurczolnak keresztül az orgiákon s az er­
kölcsi mételyt telemar okkal szórják a lelkedbe.

Legyen bármilyen tiszta és szenytelen a be­
csületed, ha egyszer a szájukra kerülsz, többé tisz­
tára nem moshatod magadat. A rágalom mérges fo­
gaival darabokra tépnek, mint egy haszontalan 
rongyot.

Ha jámbor emberi arczulatod nem tetszenék 
valamiképen, — arra is van módjuk, hogy eltegye­
nek láb alól. Belé bonyolítnak a lovagiasság je­
zsuita köntössé alatt olyan dologba, hogy egy pi­
padohányt nem fog megérni az életed. Azt se tu­
dod néha, hogy miért s már ott állsz a pisztoly 
torka előtt, melynek sötét öbléből a halál ási- 
toz reád.

REVOLVER BANDA.
Az irodalom parasitái. Lakásuk többnyire a 

nagyváros, de a kisebbekben is feltalálhatod. Legjob­
ban szeretnek tartózkodni a nagy palota sorok kö­
zött Nem ismeretlenek, de különösen a laikus embe­
rek előtt, igen félelmesek.

Megjelennek a színházban, a salonokban, a 
bálokban, a törvényszéki csarnokokban, vendéglők­
ben, kávéházakban és mindenütt balekre, áldozatra 
vagy prédára lesnek.

Fegyverüket újságnak hívják, töltényük a betű. 
E fegyverbe mindig a hazugság betűit tömik.

Ha megfizeted, minden bünödöt letagadják; 
ha megfizettetnek: minden piszkot reád raknak.

- U -
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Az igazság után soha, a pénz után mindig 
kutatnak.

Életfeltételük a t o l a k o d á s .  Behatolnak a 
családi élet tűzhelyéhez, a hálószobádba és a tem­
plomba.

Ha kirúgod őket: becsületed sőt gyakran éle­
ted is veszélyben forog; ha megfizeted : hallgat­
nak ; ha jobban megfizeted: felmagasztalnak.

Kívánságukat nem sejtetik, hanem a szemedbe 
mondják, összeszoritott ököllel követelnek, s alázatos 
hajlongással fogadják el, a mit kapnak.

Szabott ára van a bünpalástolásnak épen úgy, 
mint a hamis erények kürtölésének.

Soha sem lehet őket jóltartani. Telhetetlenek. 
Mentői többet kapnak, annál többet követelnek s a 
mig a hálójukba kerített áldozatnak egy csep vére 
van — mindig szívják mint a mérges pókok.

Vakmerők, szemtelenek, gyávák, alázatosak és 
ravaszok.

Ilyen ellentétes tulajdonságok alkotják a tel­
jes jellemtelenséget.

KÁRTYABANDA.

Előkellő szállodák, fényes kávéházak, kocs­
mák és putikok soha sem nélkülözik őket. Több­
nyire elrejtve, sötét zugokban, vagy külön szobák­
ban szokták felütni a tanyát.

Szótalan, csendes, mogorva emberek, a kik 
mindig kémlő tekintettel vizsgálják egymást, mert 
megvannak győződve arról, hogy a lopás és csalás



a banda feltétlen erényeihez tartozik.
Kitűnő elegantiával kezelik a kártyát, előkelő 

udvariassággal emeltetnek, pompásan brennolnak a 
makaóban, nagy szakértelemmel „kaptáznak« a ferb- 
liben és valamennyien kifogástalan ügyességgel „mi- 
sóinak.*

Többnyire kifejlett éles látással birnak. A 
külső kabáton keresztül biztosan számitják ki, hogy 
hány flores fekszik a bugyelárisban. Ilyenkor ösz- 
szenéznek. A szem egyetlen mozdulatával, vagy az 
ajak egy rándulásával tudatják, hogy ez: b a l e k .

Következik a bemutatás, aztán a barátság­
kötés a miből önként foly a »csöndes.* Először egy 
garas a »vizi“ — azután egy hatos végre egy fo­
rint. A baleknek persze kitűnő szerencséje van. 
Nyer hatra vakra. Utoljára maga is megröstelli — 
aztán »vág« hatra vakra.

Hanem a kártya » megfordul.* Nehány pilla­
nat alatt a nyereségnek se hire se pora. A balek 
izgatottan markol a bugyelárisba. Az is elvesz, de 
hát utána kell menni. Mikor másodszor is belenyúl 
a bugyelárisba, annyira izgatott, hogy ilyenkor a 
banda feje a legkényelmesebben »paklizhat.*

Ha azonban ügyes a balek és tudja magát 
tartani, hát ilyenkor a banda valamelyik tagja rá- 
rival a háta mögött gunnyasztó g i b i c z r e :

— Mars innen »spe k f  ogel !»
Ennek az »ismeretlen» spekfogelnek most kez­

dődik a szerepe. Durczásan tolja a balek mellé a,
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székét, a ki csupa udvariasságból is megtűri. Itt 
aztán egyik szeme a balek kártyája, a másik szeme 
a »bandis«-tára van függesztve. Gyakran simogatja, 
hol az orrát, hol a fejét, a miből a banda biztosan 
számit a mint az ujjaira néz.

Pövid idő alatt az utolsó forint is kifogy a 
balek zsebéből, a kinek aztán kedélyes gorombaság­
gal dobnak oda egy hatost — kötélre.

RABLÓ-BANDA.

Hazájok a rengeteg és a puszta egyaránt. A 
Bakony sűrűje, a Hortobágy végtelensége egyfor­
mán rejtegette régebben a romantikus kornak eze­
ket a kedvelt, de veszedelmes hőseit.

Kivesző félben lévő faj, a melynek némely 
satnya utódai tengődnek még kapczabetyár név alatt.

Nem is illenek ebbe a korba.
A mai reális kor idegenkedik a romantiká­

tól ; őket meg szerencsésen megapasztotta a zsan- 
dár, meg a » hátultöltő.*

A modern bandáktól előnyösen külömböztek 
nyíltságuk, bátorságuk és szabadság szeretetük által.

Jó barátja voltak a szegénynek és csókos czim- 
borájuk a pandúroknak, hanem ez mind nem men­
tette meg őket attól, hogy el ne jussanak méltó 
helyükre: az akasztófára.

CZIGÁNYBANDA.

A világ minden nácziójának kedves bandája, 
de legkedvesebb a magyarnak, mert ez az egy nem­
zet az a melyik sírva vigad. (Jussa van hozzá),



-  78 -

Mikor, úgy e ködös rózsaszínű félhomály las­
san elkezd gomolyogni az agyban, aztán a piros 
Tér még pirosabb lesz, még melegebb, úgyhogy szinte 
forrik, és szilaj pezsgéssel kezd lüktetni az erek­
ben. Aztán a  s z í v  csorranásig telik valami édes bús 
gyönyörrel, a minek nincs neve, a mit nem lehet 
szóval kifejezni: hát akkor ez a jóféle fekete banda 
egyszerre csak rázendít a  nótára, a mi feloldja az 
indulatok megkötözött szárnyait, a melyek szilaj 
sebességgel röppennek felfelé. Fel, a magas meny- 
országig!

Nohát ki ne szeretné ezt a bandát.
Pedig banda ám ez is. Mert tisztelettel le­

gyen mondva néha észre sem veszed, már az utolsó 
krajczárodat is kimuzsikálta a zsebedből. De lemu­
zsikálja még az ingedet is a hátadról.

Hanem azért — még is csak kedves egy banda 
ez, különösen, ha a füledbe húzza, halkan csende­
sen, üveghangon, aranyosan. Lassan sirdogál a he­
gedű s az a megrikató nóta ott vibrál a lelkedbe, 
ott csiklandoz, ott czirogat, úgy, hogy megittasulsz 
a gyönyörűségtől, a mit abból a darab száraz fá­
ból a czigány játszva szed elő — csak úgy, hogy 
senki se hallja, hogy senki se értse, mert hiszen te 
magad is ebben az állapotban úgy érzed, hogy egy 
világ szorult a szivedbe.



A K A N D A L L Ó K  Á L .

Elfáradt a napsugár s az egykor ragyogó su- 
gárözön, melynek forroságától duzzadó erővel fej­
lődött a tenyészet, most halvány bágyadt fény csu­
pán, mely nem tud daczolni többé a reggel hősé­
vel a szél csipősségével s erőtelen melege nem tart­
hatja fenn többé az életet, melyet az enyészet ereje 
diadalmasan szőrit vissza a semmiségbe, honnan 
egykor a tavasz teremtő hatalma hivta életre.

Oda kin csapkod a szél, szürke szennyes az 
ég. Minden pillanatban lehull egy levél, meghal 
egy virág s az itt maradt fecske gyorsan emelke­
dik a magasba, hogy tán közelebb jusson a nap­
hoz, vagy tán messze lásson, délnek szelid határai 
felé, hol enyhe légben, tüzes napfényben rég el­
szállt társai vigan csicseregnek. De ő itt maradt. 
Itt marasztotta az eresz, mely alatt született, itt 
marasztotta a csalóka fény, itt egy fényes sugár, a 
melyeket úgy megszeretett, hogy a buja délvidék 
minden pompájáért nem tudta felcserélni. Pedig 
ösztöne harczban állott a szeretetével, de győzött 
emez, mert a szeretet erősebb a vasnál, tartósabb a 
kősziklánál és örökkévalóbb a világoknál, mert el­
pusztult régi világok romjain uj világot terem t...

Kis szive még egy végsőt dobban az elha­
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gyott fészek láttára; a nap lankadt sugarát eífödí 
egy komor vastag felhő, rideg északi szél zug fa­
gyosan s reá leheli e szerencsétlen áimadozóra a 
halál merevségét

Nem adtál meleget többé puha pelyhes fészek 
— adj hát nyugalmat neki, a halál csendes és hi­
deg nyugalmát . . .

*
A korai alkonyat lassanként ereszkedik alá, 

sötét takarójával fedi el szemeim elől az ősz bána­
tos képét. A kandallóban megvillan a tűz, zug dö­
römböl és haragosan pattog a hasáb, a mint a 
forró lángnyelv szilánkjaiba kap. A kemencze ros- 
télyzatán keresztül szűrődik ez a barátságos fény, 
melyből az otthon költészete, a családi élet apró­
lékos bübája, egy szelid idyll, megkapó gyönyör, s 
egy parányi tiszta boldogság, sugárzik kifelé, mely 
jól eső csendes álomba ringat, hol azt érzed, hogy 
a szárnyaló vágyak elpihentek, a merész ábrándok 
szunnyadoznak s a képzelet megszűnt előre törni, 
hanem lankadtan pihen a múlton, melynek homá­
lyos ködéből régi emlékeket hivogat e lé ...........

Emlékezem még mikor először láttalak. A poé­
ták azt mondják: hogy kedveseiknek arcza rózsa, 
foga gyöngysor, haja korom, nyaka hattyú, termete 
czedrus, s szemében tűz, emésztő tűz lobog.

Mindig szerettem volna neked ilyen szépet 
mondani, de arczodat egyszerűen szenvedőnek, mo­
solyodat szomorúnak, szemeidet könnyesnek talál­
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tam. Oh ha te akkor — valamikor régen, egy ide­
ális, nevető, szép, büszke leány lettél volna, tudom, 
hogy ragyogó hasonlatokkal örökítsem meg bá­
jaidat. De te csak egyszerűen egy szenvedő leány 
voltál, a kihez nem illenek a fantasztikus költe­
mények.

Emlékezem még arra a bánatos arczra, a mely 
némán panasz nélkül fogadott.

Emlékszem arra a könnycseppre, a mely vé­
gig gördült halovány orczádon.

Emlékszem arra a sóhajra, a mely visszafoj­
totta tenger bánatodat.

Ez a panasztalan szenvedés, ez a könycsep ez 
a sóhaj volt az, a mi többé nem a véremet, de a
lelkemet ingerelte fel, és én — szerettelek.

*
Ejh egykor! Nem is olyan régen. Valami szi­

laj vágy, valami bolondos lelkesedés, a mely öntu­
datos életem első pillanatától mindig kisértett, — 
ismét erőt vett rajtam. Ábrándozni kezdtem a di­
csőség koszorújáról s lelkem rabja lett a kisértés­
nek. Elvakulva repültem a fény felé mint egy ügyet­
len lepke s végre ott voltam a káprázatos, a cso­
dálatos festett világba, hol nagy tehetségek vagy 
szárnyaszegett szegények szent rajongással verse­
nyeznek a halhatatlanság pálmája felé.

Fényes mezt öltöttem s e csillogó világ illa­
tos légkörében illusióim kimondhatatlan kéjes gyö-

6
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nyört ígértek. Egyszerre jött a nagy nap és meg­
kísértettem repülni. Mikor vége volt az első par- 
nasszusi versenynek, a színpadi istenek levetették 
a fényes costume-t s előttem állott az ember: bű­
neivel, gyarlóságával és szennyével. És én nem tud­
tam tovább repülni . . . Még is azt hiszem nem a
kedvem, hanem a szárnyaim hiányoztak.

*

A kandallóban kialudt a tűz, ott kívül sötét 
éj borult a világra. Szivemben itt belül még az em­
lékezetnek egy lángocskája lobog.

Gyönyörű napsugaras nyár volt. Indulnom 
kellett hazulról, — te testvéri gondoskodással lát­
tál el útra valóval. »Isten veled!« mondám, s meg- 
c okoltam mosolygó arczodat.

Aztán mentem ki a világba — kenyeret ke­
resni. Egyszer aztán szomorú, nagyon szomorú hir 
tépte meg a lelkemet, s én e kétségbeejtő hir kí­
nos hatása alatt tértem vissza régi otthonomba. Mo­
solygó arczodat többé nem láttam. Sáppadt, merev 
volt az. »Isten veled !« mondám — s megcsókoltam 
hideg homlokodat, melyen a halál verejtéke ült.



H E R Y A D Á S .

. . . Hidje el ön, egjszer vége lesz minden­
nek. És valahányszor erre a végre gondolok, min­
dig olyan furcsán érezem magam. Pedig ha vége 
van a virágnak ősszel, ha elsárgul a falevél, ha 
megdermed a föld, hideg jéggé fagy a langyos pa­
tak ; ha megnémul az erdő, elszáll a mezőről az 
illat, — hát akkor mi jogon kivánom én : hogy a 
szivem dobogása ne szűnjék meg gyors ütemekben 
verni, hogy ifjúságom ne tűnjék el, hogy arczom 
rózsái tovább viruljanak és lelkem szerelme örökké 
tartson ?

Tudom, hogy erre nincs jogom, és még is is­
métlem önnek: az utóbbi időben furcsán érezem 
magamat. Mert látja ez a mi pályánk nagyon kü­
lönös. Örök ifjúságot, állandó szépséget, kiapadhat- 
lan kedvet, rajongó lelkesedést és folytonos jó ke­
délyt követel. Pedig ezek közül egyik sem állan­
dóbb mint a szélben repülő falevél, mint a dértől 
elhervasztott virág, vagy akár egy szines szappan­
buborék, mely mikor leginkább gyönyörködünk 
benne, akkor pattan szét.

Ugy-e mindezt ön különös aggodalomnak tartja, 
mivel nem ismeri azt a titokzatos világot, melyben

6*
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ha benne élünk, közönségesnek találjuk a megszo­
kástól, de a melytől ha válni kell, egy halálos se­
bet kap a s z í v ,  melyet a sirhalom hegeszt be csak. 
Aztán a női s z í v  más anyagból van gyúrva, mint 
a férfié. A férfinél lehet, hogy a benyomások idő­
vel elkopnak, de melyik nő tud lemondani, arról a 
hiúságról, a melynek egyszer rabja le tt; arról a di­
csőségről, melyet hiába tartanak kétes értékűnek, 
de közvetlenül övedzi az embert; arról a hódolat­
ról, mellyel minden színésznőt kissebb-nagyobb mér­
tékben vesznek körül; arról a virágözönről, mi az 
orcsesztrumból árad s azokról a rósz versekről, mit 
a karzatról szórnak, de a melynél szerintünk a re­
mek írók soha sem alkottak szebbet.

Tudja-e ön mérlegelni a veszteséget, ha ezek 
mind elvesztek. Érti-e ön, hogy ezek nélkül az élet 
csak silány tengődés minden érték és becs nélkül.

Pedig ez bekövetkezik. Érzem, hogy már nem 
sokára tengődni fogok. Egyedül maradok, el leszek 
hagyatva, megvetve, kigunyolva, részvét nélkül. S 
a legjobb a mi még megmarad a jobbak szivében, 
az a szánalom lesz. Brr uram! Én irtózom a szá­
nalomtól. Egy ragyogó szép élet tele bájjal, költé­
szettel, szerelemmel és kéjjel, hozzá szoktatott, hogy 
hódolatot, dicsőséget, uralkodást és hatalmat élvez­
zek, nem pedig nyomorult sorsommal kiérdemelt, 
vagy ha jobban tetszik, kikodult szánalmat.

És igy lesz. Sorsát senki ki nem kerülheti. 
Ez pedig nem a csillagokba van feljegyezve, ha-
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gyezve, hanem abba a nagy könyvbe, mit a tapasz­
talás szigorú és erős logikával irt meg, az igazság 
örök törvénye pedig ráütötte a pecsétet.

Különben ezt tudni, nem szükséges hozzá 
annyi bölcsesség se, mint a mennyi egy bagoly fe­
jében elfér. Naponta megérzi a lábam, mely veszti 
már ruganyosságát; megérzi a derekam, melyet 
könnyedén meghajtani szinte nehezemre esik. És 
kétségbeesetten kiáltja felém a tükröm, mely min­
den nap egy-egy romot mutat, múló szépségemnek 
mindannyiszor megsiratott romjait. Arczom üde pi- 
rosságát hajszálnyi vérerek futják keresztül satoj- 
fehér bőr rózsás szine halványodó sáppadtságba 
megy át. Homlokomon egy ráncz ma még alig lát­
ható s nehány nap alatt már mint egy éles vonal 
fut végig rajta ; szemeim alatt barna sávoly karika 
tűnik elő s a száj szép metszete a rendesnél hosz- 
szabbra nyúlik.

Ekkor kétségbeesve kezdtem vizsgálni fekete 
fürteimet; azokat a fürtöket, melyeknek hullámaiba 
nem egy férfi szédült már bele. Azokat a fürtöket, 
melyek nem tűrtek meg álhajat soha s mely a 
plasztikus szépség elengedhetetlen kelléke. Ah mi­
lyen büszke voltam mindig szép hajamra . . de 
egyszerre azt vettem észre, hogy a fekete fonatok 
közül, mint egy ördög, mint egy egész pokol, mint 
maga a kárhozat, úgy tűnik ki egy két, három... 
mondjam-e tovább ? Egy, két, három — fehér száj,
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Sírva téptem ki s zokogva suttogtam azon 
szép tavasz után, amely többé számomra uem nyit 
soha. Mindhiába. A függöny nemsokára le fog gör­
dülni. Ha én soha sem láttam volna mikor fel­
gördült . . . .  de megláttam és meg voltam ba- 
bonázva.

Oh uram, milyen csodás vágy, milyen káprá­
zatos fény ragadott arra! . . . .  Emlékezem. Az 
egész színpad gyöuyörüen ragyogott. Az előtérben 
pompás nyári lak, virágok ezreitől tarkaló veran­
dával. Jobbról-balról gyümölccsel rakott szép nö­
vésű fák, festői csoportban elhelyezett bokrok, kü­
lönös délövi növények, mivel a természet utolérhe­
tetlen művészete rem ekel...........

Ah, mint kápráztatott a fény, mint ragadott 
meg a pompa, mint hódított valami képzelt illat és 
a mindennapi élet rideg prózai egyhangúságából 
milyen lázas sietséggel repültem e tündér világba, 
hol a szép beszédű szerelem, hol az édes szaru sze­
retet lakik.

Az idő repült. Nap, nap után; év, év után 
szállt el gondtalan fejem felett. Nem éreztem az 
élet terhét s nem törődtem a nap aprólékos gond­
jaival. De hát ki is törné ilyesmin a fejét. Mond­
tam már önnek, hogy pályám jó kedélyt követel. 
Némelyek úgy nevezik szinészvér, mások pedig, a 
kik szeretnek gáncsolódni és e pályát egy vagy 
más okból nem méltányolják, — könnyelmüség- 
pek hívják,



Ám legyen ! Tehát én könnyelmű voltam, csak­
hogy nem közönséges értelemben. Talán világosab­
ban is megmagyarázhatom. Nos tehát, nem volt 
bennem a méh takarékoskodásából, sem a hangya 
szorgalmából, de annál több a tücsök jó kedvéből 
és a pillanpó kaczérságából. Igen én meggondolat­
lan könnyelmű lehettem, de nem bűnös könnyelmű. 
Ennyi az egész! A mi felett épen nincs kedvem 
kétségbe esni, sem pedig vezekleni.

Engem csupán ifjúságom hervadása bánt, a 
mit már nem csak érzek, de éreztetnek is.

Valahányszor a sziupadra lépek, lelkemen és 
szivemen egy fájdalmas érzés nyilalik keresztül, 
szeretnék ott elájulni, elsülyedni, vagy meghalni; 
mert többé nem ismerek magamra. Már nem az 
vagyok a színpadon sem, mint csak egy pár évvel 
is ezelőtt.

Hol maradnak a bokréták, hová tűntek a ko­
szorúk, miért nem hangzik zugó tapsvihar. Csak a 
karzaton tapsol valaki s lent a földszinten néhány 
süldő diák ad rá viszbangot. A páholy és zártszék­
sorokban pisszegnek.

A fojtogató indulat fátyolozottá teszi hango­
mat ilyenkor, a gázlángok rémesen tánczolnak és 
érthetlenül zugnak valamit, a mibe érzem, hogy a 
közönség gúnyos moraja vegyül . . . Miért ? Hát 
már a festék sem takarja el a ránczokat, hát amit 
a természet elvesz azt a mesterség nem képes 
pótolni ?



Irtózatos uram, irtózatos! Mindent megpró­
bálok, mit az emberi leleményesség a test erősbi- 
tésére, az arcz szépítésére feltalált, mert nem aka­
rom megadni magamat. Hiába nehezül rám az évek 
súlya, hiába ragad magához a hervadás hatalma. 
Nem éltem még eleget !

Tovább hajt, unszol egy lázas álom, a dicső­
ség álma, mit szomjazok égő szomjúsággal s a mit 
nem tudok eloltani soha. Szenvedélyes ábrándozá­
som makacs társául szegődik a hiúság, mely min­
den nőnél megvan, de a színésznőt rabjává teszi. 
Oh az én hiúságom egy éhes szörnyeteg, a melyet 
jól tartani, kielégíteni nem tudok. És ilyenkor 
iriggyé tesz . . . Irigylem a más szépségét, fiatal­
ságát, üdeségét. És gyűlölöm mindazokat, a kik 
meglátják, a kik körül veszik, mert úgy érzem, 
bogy tőlem pártoltak el.

íme az életben és a színpadon egyaránt ül­
döz a hervadás, pedig azt hittem, hogy a világot 
jelentő deszkák festett világában még ragyogni le­
het ........... De —

Úgy tetszik uram, hogy mindenki rám néz, 
keresik a szemeimből kiapadt tüzet, vizsgálják a 
festék alatt halvány arczomat és számolgatják őszülő 
fürtimet . . .  egy, kettő, három . . .



H Ó P E L Y H E K .

A téli hosszú éj unalmas lomhasággal húzza 
keresztül sötét takaróját a szendergő világ felett, 
mig puha dunyhák fülledt melegében hánykolódik, 
vagy durva szalmazsák kopott felületén didereg az 
ember; mig a csupasz ágak sűrűje között felbor­
zolt tollal és szárnyai közé húzott nyakkal válto­
gatja lábait a madár s pislogó szemekkel figyel, ha 
a metsző hideg szél csapásától hangosan zörren meg 
az összekuszált haraszt, hol a sötétség védelme alatt 
bátrabban, de mégis szemfüles óvakodással surran 
prédája után a fenevad, mely után látásának, hal­
lásának és szaglásának biztosságával kutat.

A nyomasztó csend egyszerre megzajdul s a 
rideg ijesztő sötétségen a téli hajnal ködös szürke­
sége dereng keresztül. Nehezen virad. Mintha sű­
rűn szitáló ólmos eső ragasztotta volna le a sö­
tétséget, olyan lustán hátrál az erőtelen viradattól.

Nincs madárcsicsergés, vig fütty kevély legény 
ajkán, — pásztor kürt és ostor csattogás. Nincs 
harmat, virág illat, tücsök nóta és sáska zizzenós. 
Nincs egy piczinyke fény, nincs reszkető sugár és 
nincs az égnek bibora, miből a nyári hajnal bájos 
mezét szövi. Nincs semmi semmi, — csak a fázó



szürkeség, az a hideg párázatba burkolt pusztaság, 
mely megakasztja a képzelet röppenését, szűk ha­
tárok közé szorítja a látást és elzsibbasztja a lelket.

Nincs meg a reggel üdesége, a dél ragyogása, 
az est szelíd árnya. Mindig egy, mindig ugyanaz a 
kietlen szürke köd, mely nedves tömegben borong 
s homályos körvonalakba burkol minden tárgyat. 
Hiába keresem a sugárt, hiába az égnek egy kék 
darabját, hiába egy elrongyolt felleget, mert ott is 
csak az a kétségbeejtő szürkeség látszik, mely moz­
dulatlan tömegben ráfeküdt a végtelen boltozatra, 
hogy kiöljön onnan is minden derűt, mi a föld ko­
pár téli világára leragyoghatna.

A test megfázik e horulattól, a szem elfárad 
a semmit látásban, a lélekre nehéz elfojtó hangulat 
száll, a mely misztikus képzelődésre ingerli. Ha a 
távolba kutya ugat az ember farkas-üvöltésre gon­
dol, ha fenn koválygó varjú károg, mintha bagoly 
rikóltozna............

Majd lomha hófellegek torlódnak össze a ma­
gasban. Lassú északi szél lebbenti meg hideg szár­
nyait s mintha a bundás fellegektől lopna el egy- 
egy bolyhos hópehelyt, gyorsan röpíti keresztül a 
házak tetőin. Túl ledobja s ismét a magosba iram- 
lik, hol szilaj kezekkel ragadja meg a lusta felhő 
zuzmorás üstökét. Megrázza, összevissza tépi és tele 
marokkal szórja alá a ragyogó hópikkelyeket, me­
lyek esésök közben czikk-czakkos vonalokban sző-

—  9Ö —



-  91

Tik keresztül egymást, hogy mire a földre érnek, 
mint egy patyolat rászonteritő takarják be a ter­
mészet szendergő arczát.

Az erdő szárnyas proletárjai künn gubbasz­
tanak a lombtalan ágakon ; fél szemeikkel hunyor- 
gatva kémlelik a rideg Tilágot, hallgatva mereng­
nek, mintha napsugaras tavasz boldogsága után 
epednének, s a mint a szél süvöltve csap az ingó 
ágra, jobban behúzzák fejüket szárnyaik közé, hon­
nan dideregve pislognak fel a szennyes szürke égre. 
Aztán egyszerre megmozdulnak lerázzák a hópe- 
helyt könnyű szárnyaikról s mintha unnák azt az 
elhagyott havas néma erdőt, mintha félnének a 
hosszú hideg éj borzalmas csendjétől, hirtelen a ma­
gasba röppenek s elvegyülve a sttrön omló pelyhek 
szürke homályában, torony irányban húzódnak a 
városhoz közel álló fák gályái közzé.

A vékony ág meghajolva görnyed a deres zúz­
mara és hideg jégpánczél alatt s a mint megmoz­
dítja röppenő szárnyával a madár, szikrázva hul­
latja alá a ragyogó jégtüket.

A madár világ az emberek közelébe húzódott. 
Az utczán, udvaron, szemétdombon keres hulladé­
kot, a vad havasi pinty, a czifra sármány, a szelí­
den lépő búbos pacsirta, kik közé szemtelen tola­
kodással fúrja be magát a kopott demagóg veréb...

Messze, messze a merre ellátok egyforma, va­
kító fehérség mindenütt. A hulló hópehely csendes
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zizzenéssel borul a földre és eltakar mindent. A 
sovány téli rügy összetöpörödötten mélyed az ág 
rovátkájába; a föld puha felszíne megfagy, a pa­
takot jég burkolat borítja be és ez a zsarnok hi­
deg tél a működő természet kezére rabbilincset ver.

Ám nem tart hatalmad örökké gőgös zsarnok 
és ti ragyogó hideg hópelyhek, ti fejedelmi csil- 
ligó ékszerek, kik megdermesztettótek a természet 
szabad vérlüktetését, — nem sokáig ragyogtok. El­
jön a kikelet: a lánczokba vert természet márczius 
idusa, melynek egyetlen fuvallatára, fekete csúnya 
sárrá lesztek s nem látszik a fénynek többé egyet­
len sziporkája sem.



S Z A L M A T Ü Z .

Bundás György nagyon szegény ember Tolt, 
olyan szegény, hogy még egy malaczkát sem ölhe­
tett csikorgó télen fényes szép karácsonyra.

De hát nem is nagyon törődött Tele. »Ha már 
az úristennek tetszett igy rendelkezni, hát legyen 
igy« mondá Tékony Tigasztalódással. Aztán igye­
kezett elfelejteni nagy szegénységét, pedig nehezen 
ment, mert Talahányszor csak áttekintett a szom­
szédba, lehetetlen Tolt észre nem Tennie szegény­
ségét, midőn látta Juhász IstTán uram tele kama­
ráját ; még a taTalyról maradt csÖTes kukoriczát; 
az ólban röfögő nagy hájas koczákat s tudja az 
ur isten, mi minden jókat.

Csakhogy Juhász IstTán uramnak meg az nem 
Tolt, a miben Bundás György isten kegyelméből 
böTelkedék: apróság.

Azt beszélték, hogy a felesége rosszaságáért 
nem ad az isten gyermeket, a k i fÖSTény Tolt, 
mint a bűn.

Bundás György dehogy irigyelte a Juhász uram 
Tagyonát. Nagy Tolt az ő gyönyörűsége saját ap­
róságaiban, a kik orgonasip módjára kÖTetkez- 
tek ötön,
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Hanem hát egyszer mégis megirigyelte.
Karácsony szombatján kora hajnalban arra 

ébredt fel, hogy mind az öt gyerek eltűnt a föld­
re vetett ágyból. Ijedtében azt sem tudta, hogy mi­
hez fogjon. Hirtelen a feleségét kezdte rángatni:

»Asszony hé! Nincs gyerek.>
Az asszony álmosan nem tudta mire vélje a 

dolgot, csak amúgy hebehurgyán felelte : »Hát nem 
elég öt darab?*

Aztán mintha közbe se jött volna e külöuös 
intermezzo, a másik oldalára fordult, hogy tovább 
folytassa az édes hajnali álmot.

Bundás György most az egyszer nem vette 
számba az asszony beszédjét, hanem hirtelen ma­
gára kapta ruháit, kiszaladt a pitvarba s ott a mint 
következtek, — hangosan szólitgatta őket: »Gyurka, 
Minya, Ferkó, Sára, Kató, hogy költsön belétek az 
ördög, hová az isten nyilába bujtatok........... «

Senki, sehol.
A szive fájdalmasan dobbant meg.
»Gyurka, Minya, Ferkó, Sári, Kató, kedves kis 

gyermekeim; szóljatok már, mert bizony isten meg­
haragszom ........... Pedig dehogy haragudt.

Sehol egy hang!
>Drága aranyos csirkéim, hiszen nem bántlak 

én, még csak nem is haragszom, csak jertek elő. 
Adok almát, diót pogácsát. Isten uccse mondom!

Hz is hiába való volt,



Bundás György homlokán verejték cseppek 
gördültek alá. Gyorsan kirohant az udvarra, onnan 
az utczára és szakadatlanul kiabálta: »kedves jó­
szágaim, hát mért hagytatok el ?«

Az utcza még csendes volt és néptelen, de 
azért mintha örült lett volna egyre kérdezte:

— Nem látták-e őket ? Nem tudnak-e hirt 
felölök?

A csípős hajnali szél vörösre fújta ki orczáját. 
Egyszer azon vette észre magát, hogy a falu vé­
gére jutott. Hosszú lólekzetet vett, megállt és gon­
dolkozott.

Midőn felemelte tekintetét, az ijedtség majd 
leverte a lábáról. Háza táján vörös fény emelkedett 
a magasba s összeolvadt a hajnal bíborával.

»Gyermekeim . . . .! Házam . . .!« kiáltákét­
ségbe esve s tőle telhető gyorsasággal rohant vissza.

Útközben nem tűnt fel neki a nagy izgatott­
ság miatt, hogy nincs semmiféle tüzlárma.

Az ijedtség és fájdalom kettős érzetétől elgyö­
törve érkezett vissza kicsiny udvarára, a hol épen 
olyan csendesség volt, mint a mikor elhagyta.

A szalmatüz a szomszéd Juhász István udva­
rán még javában égett; sisteregve perzselte az 
egyik hájas kocza hátát.

— Teremtette, dörmögé Bundás György, nem 
is tudtam, hogy a szomszédban disznóölés van. Nem 
én, Jmert ha tudtam volna, nem ijedtem volna 
igy meg.
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— Már-már azt hitte, hogy minden rendben 
ran, hogy nem is történt baj, midőn a szomszéd- 
asszony rikácsoló hangja figyelmessé tette:

— Hogy leskődnek az éhes rigók; de ki van­
nak tanulva azok a borzos kölykök. No, nézze meg 
az ember, úgy átfénylik a szemök a kert nyilasán 
mint a gyiknak. Takarodjatok be hitvány purdék !
Kellene tán a farka . . . vagy a fü le ...........  hát
az ördög!

Bundás György az ékes deklamáczióra odané­
zett a kerítés mellé s hát mind az öt elveszett 
magzatja ott kuporog szépen sorjába a kert alján 
s a nyíláson keresztül kukucsálják nagy lelki gyö­
nyörűséggel a disznó-perzselést.

Úgy érezte, hogy még is irigyel valamit Ju­
hász Istvántól. Tán nem is a disznót, csak a szal- 
matüzet. Tudja isten, de mind a két szeme meg­
telt könnyel, vagy az örömtől, vagy a bánattól.

Másnap, karácsony első napján beleszőtte imád­
ságába azt is, hogy a jó isten a jövő télre adjon 
neki bár egy kis malaczot.

Bundás György jól imádkozott. Isten annyira 
elősegítette dolgában, hogy a következő virágos ta­
vaszon egy süldő malaczot szerezhetett keze mun­
kájával.

Volt öröm a háznál. A bóbitás tyúkon kívül 
más oktalan állatjuk nem volt, de még az is ke­
veset ült otthon, megkedvelvén szörnyű módon Ju­



hász István kakassának szépséges pofáját; sőt, a 
mint Bundásné hirésztelte, még tojni is oda szo­
kott a jászol alá.

Hanem a malacz egészen feledtető ezt a bá­
natot. ügy kényeztették mint egy kis babát. Ferkó 
és Minya veres bojtot kötöttek a fülére; Sári meg 
Kató felkékszalagozták a nyakát; Gyurka, mint 
legnagyobb s igy — gondolom — legokosabb, el­
nevezte »Bóczinak« a kis disznót.

Etelmaradékkal nem igen traktálhatták, az 
igaz, de minden áldott nap hoztak a kukoriczásból 
répalapit, labodát, meg nyulsalátát, mely cseme­
gékből a Bóczi emberségesen jól lakott s örömében 
olyan disznóságos ugrásokat cselekedett, hogy az öt 
gyermek majd megpukkadt a nevetés miatt.

Majd a Bóczi is a társaságba vegyült, a hol 
vége-hossza nem volt a kedélyes czirogatásoknak, 
mit ő barátságos röfögéssel viszonzott.

Bundás György uram nem igen igyekezett 
észrevenni e gyöngéd érzelmeket, sőt élete párjával 
már előre tervezgette a vig disznótort.

Újra megérkezett a csikorgó tél s követke­
zett fényes szép karácsony.

— No gyerekek — monda apai gyönyörű­
séggel Bundás György őkigyelme nem megyünk 
ám a szomszédba egy disznóért; nálunk is lesz 
disznóperzselés. A Bóczi füstre kerül a nagy héten

Mintha csak parancsszóra történnék, egyszerre
7
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rákezdte mind az öt gyerek a sírást. Sírtak, zokog­
tak, mint a záporeső.

»0h Bóczi, kedves, aranyos Bóczi!«
Bundás György megvakarta a fületövét, — 

aztán keserű hangon dörmögte a bajusza alól: ,ha 
van, az is baj, ha nincs, az is baj.

Hosszas elmélkedés után végre rájött, hogy 
még is nagyobb baj a »nincs,« mint a »van«. Azt 
is elhatározta titokban, hogy hát majd a gyerekek 
tudta nélkül küldi el Bóczit a másvilágra; mert hát 
a disznó akár milyen kedves is csak disznó.

Karácsony előtti napon elhívta Késes komá­
ját az alszegből, kinek kezei alatt szegény Bóczi 
hamar kiadta lelkét, — ha ugyan volt neki lelke, 
— s miután szó nélkül nem tűrhette el a kegyet­
lenséget, élesen kezdett sikoltani.

Jerikó ostrománál nem volt különb zaj, mint 
a minő erre keletkezett. Mind az öt gyerek egy­
szerre talpon volt. Vékonyan, vastagon rázendítet­
ték a Bóczi nótáját. De már nem lehetett megaka­
dályozni Késes uramat műtétében.

Hanem mégis kic oportosultak az udvarra to­
vább pityeregni . . . E pillanatban fellobogott a 
szalmatüz; fényét öt gyerek mosolygó arczára veté.

A ki nem hallotta sirásukat, megesküdt volna, 
hogy & még arczukon csillogó fájdalomkönnyek, — 
az öröm könynyei.



B U B O R É K .

Ismertelek, mikor szépségednek teljes pompá­
jában ragyogtál. Lelkembe égette bele magát sze­
med tűz sugara, s egyetlen tekinteted úgy bilincselt 
le mint az igézet.

Szép téli alkonyat volt mikor utoljára látta­
lak. Ruganyos hintaszéken ültél az ablak közelé­
ben. Előtted a pálma, yukka, flodendrum ésakak- 
tusok minden fajtája tropikus bujasággal virított, 
melyeknek sürü zöldjén át a nyugvó nap vörös 
fénye sugározta be a salont.

Láttam a mint a lábaidat hanyagul nyugtat­
tad egymáson, s a picziny czipők fölé gyürődött 
könnyű ruba nem fedte el egészen a lábikrákra fe­
szült selyem harisnyákat. Édes gyönyörről pihent 
tekintetem a telt idomokon, a duzzadó termeten, 
melynek szabályossága a szobormüvészet tökéletes­
ségére emlékeztetett. Láttam a félig nyitott ajka­
kat melyek mögül fehéren villogott elő az apró 
egyenletes fogsor; néztem patyolat börödöt, melyen 
keresztül látszott a vér lüktetése. Elmerültem ar- 
czod harmonikus szépségében, belekábultam sze­
meid bóditó nézésébe, melyek alatt egy halvány 
árny borongott s a melyek felett egy sötét ivezet
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képezett éles ellentétet a fehér homlokkal, mire ha­
nyagul hullott alá nehány fürtöc^ke.

Ereztem a forróságot, a mit nyitott ajkaidon 
keresztül leheltél. Sejtettem a szenvedélyt, a mi 
izzó véredben lappangott, 'ismertem szertelen vá­
gyaidat, melyek egy korlátlan lélek indulataiból 
születtek!

Mint féltem attól a forró vértől, attól az 
emésztő szenvedélytől, azoktól a féktelen csapongó 
vágyaktól s mégis mint kötött oda egy titkos va­
rázslat, melynek hálójában tehetetlenül vergődtem.

Soha se mondtam, hogy szeretlek, hogy imád­
lak. Elkoptatott idétlen szavak ezek s legfölebb 
holdvilág után epekedő bolondok szájába talál. Több 
volt a szerelemnél, az imádatnál az az érzelem, a 
mit nem mertem előtted kifejezni. Féltem a vá­
lasztól. Eszembe jutott egy keserű mosoly, a miben 
szánalom van, eszembe jutott egy tekintet, a miben 
megvetés lehet és eszembe jutott a szép szemek 
összerándulása, a mi haragodat árulja el.

Oh milyen gyáva voltam! Mennyire féltem, 
hogy eltiporsz!

Egyik perczben láttam a parancsoló méltósá­
got arczodon; a másikban a boldog nyugalmat s néha 
olyan hideg, olyan dermesztő közöny vonult keresz­
tül rajta.

Milyen szeszélyes szép arczod volt s én meny­
nyire remegtem minden változástól, a mi kérész-
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tül vonult azon. Féltem, hogy az a büszke méltóság 
lesújt, féltem, hogy az a dermesztő közöny meg­
fagyaszt.

Nem tettem hát szerelmi vallomást. Ábrán­
dos golyhók silány fegyvere ez, a mellyel egy ün­
nepelt, kaczér szépséget sikertelenül ostromlunk.

Hallgattam, ha nem szóltál, feleltem, ha kér­
deztél és tettem, a mit parancsoltál. Igyekeztem 
olyan fásult, olyan közönyös lenni, a milyenre csak 
megfeszített erőmmel képes voltam.

Azon a téli alkonyon, mikor a nyugvó nap 
olyan volt, mint egy vörös tűzgolyó, és arczodra 
szórta piros bíborát, te a hintaszék karjára haj­
tottad szép fejedet. Az a szoborszerü fehér nyak, a 
sziszegő és félig nyitott ajkak, a lehunyt hosszú 
pillák, milyen tébolyitóan tudtak ingerelni . . .  és 
te akkor lassú elhaló hangon, a mit az indulatok 
kissé elfátyoloztak, ezt kérdezted:

— Szép vagyok ?
— Szép, lelkemre mondom szép vagy. Olyan 

mint egy buborék, melyen a színek pazar bőséggel 
ragyognak, de a mit csak azért fújt fel a nagy ter­
mészet, ez a vén gyerek, hogy a következő pilla­
natban szétpattanjon s a külső fény, az a ragyogó 
csillogás egyszerre legyen semmivé, a miből nem 
marad meg egyéb, mint egy piszkos csepp, mert 
belől üres, belől kong, belől semmi. Mint fognak 
meglazulni ezek a duzzadó izmok, mint fonyadnak
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el azok a kicsattanó rózsák, mint hamvad el las­
sanként a lobogó tűz, mint hűl ki a forró vér, mely 
most szilaj keringéssel izgató kéjes vágyakra tüzeli 
szivedet. Buborék vagy, szép szinü buborék mi egy 
csendes lehelettől is szétpattan . . .

Es ekkor következett be a mitől féltem. Meg­
vető, gúnyos kaczagás volt rá a felelet. Arczod ki­
pirult, szemeid szikráztak, húsos ajkaid közül elő­
villantak fehér fogsoraid, a mint kikaczagtad okos­
kodásomat te kábitó szép, te ostoba ördög!

Ha mondtam volna: szép vagy mint kelet 
hajnala, mint Hebron rózsája. Igéző hűvös szépség 
vagy, ki előtt imádattal borulok a porba, — hát 
ha ezt mondtam volna, te szépen mosolyogsz s a 
keskeny ajkakon keresztül lövellő babonás párá- 
zattal mámorba széditesz egy napig, két napig s 
aztán — mint a többit, felrúgsz tüneményes Buborék.

így volt akkor. Bántott a mit mondtam, nem 
hitted a mit állítottam: hogy a buborék szétpattan. 
Még ha behunyom a szemeimet, most is látom azt 
a kápráztató szinpompát, de ha rád nézek, lelkemre 
mondom, nem látok egyebet, mint egy szánalmas 
romot, melynek hajdani szépségét nem mutatja 
semmi.

Még a bóditó fényözön is, mi akkor forró vé­
redből szemeiden keresztül sugárzott most babo­
nás félelembe ejt, mert olyan mint a kósza lidércz- 
fény, mi a temetők és mocsarak felett bolyong.



V E R S E N Y .

Az Ösero bevégezte nagy munkáját. A meg- 
kérgesedett föld hátán rengeteg erdők zúgtak; sű­
rűjében állatok, ágain madarak tanyáztak. A taj­
tékzó tenger harsogva mosta a szikla oldalát. A 
folyók egyhangú zúgással, a patakok fecsegő csob- 
banással szelték keresztül a völgyeket.

Az embert együgyüségében megszánta Pro­
metheus, a hatalmas titán, s ellopott az égtől egy 
szikrát. Ettől lobbot vetett az eszmélődés tüze, 
melynek fényénél megláták az emberek előbb a kő­
baltát, aztán az aczél élét, végre az arany és gyé­
mánt csillogását.

Ekkor az Oserő a leghatalmasabb Geniushoz 
fordult, ki az atya minden müvére az ihlet fensé­
gét lehelte és igy szólt hozzá:

— Eredj a rengetegbe! Örökzöld babér és 
cserfalombból fonj koszorút. Majd én előszólitom 
ama három testvért, kik nélkül teremtésem nem 
volna tökéletes, minthogy ők minden müvemnél az 
élet első feltételei. Szólni fognak s a melyiknek be­
szédje legtetszőbb: koszoruzd meg.

*
»r *  *

Az Öserő trónján ült. Mellette a Genius tarts
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hervadhat,lan koszorúját. Ekkor a legidősb testvér 
beszélni kezde:

Nevem: Hang. Lakásom a mindenség. Ki- 
válóbbképen nem kötöm magam semmi teremt­
ményhez, mert szeretem a végtelenséget és közös 
vagyok mindennel, mit megteremtél.

Nemcsak az állatok milliói értik meg egy­
mást általam, de én vagyok a szellő-fuvalomban az 
elszenderitő, én vagyok a szélvihar zúgásában, a 
megrémitő.

Gyönyört nyújtok a pásztor-furulya dalában 
s élvezetet a fülemile-ének bübájábau.

Ha hallotok a háborgó tenger vészes mor­
gásában, megérzitek fenségemet; ha halljátok a ha­
ragos ég dördülését, remegtek rettentő erőm előtt.

Általam beszél az ég a tengerrel, midőn en­
nek szilaj zúgására csattanó dörrenéssel felel.

Általam beszél a gyenge növényzet, ha a szél 
csapkodó szárnyaival végig suhint az ágakon, vagy 
a hullámzó kalász-tengert legyinti csendesen s el­
haló zizzenéssel felelgetnek egymásnak a kalász­
fejecskék.

És nem jajdul-e fel az erős szikla midőn a 
belefagyott viz nagy robajjal szét hasítja szilárd 
kebelét ?!

A föld határa szűk nekem. Sebes röppenéssel 
szárnyalok be ismeretlen világokat s az űrben ro­
hanó égi testek millióin zendülök mindenütt és 
mindenre felirom az élet bizonyságát............
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Örök anyag, vagy forma nélkül — szólt a 
Genius. Éreztetni tudod magad de megértetni nem. 
Koszorúm nem tied.

** *
Ekkor a második testvér lépett elé.
Nevem: Szó. Lakásom csak az a világ, mely­

ben emberek laknak. Nincs olyan erőm, mint a vi­
har zúgásának; nincs olyan haragom, mint az ég 
dörrenésének. Nem vagyok olyan csattogó, mint a 
csalogány, s nem vagyok olyan elszenderitő, mint 
a szellő suttogása. És mégis több vagyok vala­
mennyinél.

Száz meg százféleképen hangzóm. Ezernyi ezer 
változásom van. Minden tárgy megnevezésére más 
alakot öltök, minden fogalomnak egyetlen árnya­
lattal más értelmet adok.

Nemcsak nevükön szólitom a létezők ezreit, 
de számot tudok adni cselekedeteikről, megnevezem 
vágyaikat, elősorolom rendeltetésüket és megmagya­
rázom a lappangó sejtelmeket.

Nem a mindenség zavaros öléből, hanem az 
emberi ajkakról fakadok. Más alakban ha harag 
szül, más alakban ha szeretek. Más vagyok a bú­
ban, más az örömben. Megérted ha boldog vagyok, 
észreveszed ha szenvedek.

Kifejezem mindazt, a mit nem látsz, nem érin­
tesz és nem hallasz, s a mi nem mint megfogha- 
tóság, de mint fogalom létezikA
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S ha nem is vagyok feltalálható a világ egye­
tem minden zugában, ám de minden területen la­
kom, hol ember van s élek mig ember él.

Homlokomra az élet és okosság egyaránt fel 
van írva . . .

— Erő vagy hatalom nélkül. Hacznos, okos, 
szükséges. Szó, szó és szó, mondá a Genius. Koszo­
rúmat neked sem adom!

** *
A harmadik testvér szólott:
Nevem: Nyelv. Hazám egy nemzet sziik bi­

rodalmának határáig terjed. Ámde magamban egye­
sítem mindazt, a mit testvéreim külön-külön bír­
nak és bírom mindazt, a mire ők egyesült erővel 
is képtelenek.

Midőn harag ingerel, oly vészesen zugok, mint 
a tenger ár, úgy dörgők, mint az ég és ügy sújtok 
inint a villám. ,

Ha szeretet édes izgalma csal az ajkakra: oly 
lágyan suttogok, mint az esti szellő, dallamosan 
zendűlök mint a pásztor furulya és oly bájosan 
csengek, mint a csalogány dala.

Ha bánat keserít, könnyeket csalok a sze­
mekbe és ha öröm vidít, — csapongó kedvem szét­
terül s nevetésre indit.

Nem vagyok hang értelem nélkül; nem va­
gyok szó érzés nélkül. Szerves lény vagyok felru­
házva a szellem csodás erejével, ■— tőle nyerve ha­
talmamat a Hang és puszta Szó felett,
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Én az ajkakat csak eszközül használom. En­
gem az agy szül, a sziv tisztit és a szellem táplál.

Általam nem az állatot, nem is az embert is­
mered meg, hanem a nemzetet.

A holt beszédbe én öntök életet s az ember­
ből nemzetet én alkotok.

A faj és vér csak általam tudja gondolatait 
kifejezni, törekvéseit megértetni s csak velem tud 
küzdelme mellett lelkesíteni. Mert egy láthatatlan 
szállal, a testvéri rokonszenv varázsfonalával egy­
máshoz tudok kötni milliókat.

Nem csupán az élet, és nem csak az okosság 
van homlokomra Írva, hanem ott ragyog az eszme, 
a gondolat, mit az öntudatosság parancsszava al­
kotni és teremteni hi fel.

Bennem kifejezve a nemzetek jelleme; hoz­
zám kötve létezésük. Mert az én lelkem a nem­
zetek lelke, az én szellemem a nemzetek szelleme.

És ha beteg leszek, vagy elveszek — ten­
gődhetik még egyideig a test, de nemsokára meg­
hal, — eltűnik.

Ezért az öröktől fogva való és a végtelen idő­
kig leendő Oserőre mondom: jaj a nemzetnek, mely 
engem elfeled!

A Genius hallgatva nyujtá oda koszorúját.
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