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Elészo.

Untalan koborloja az éjszakdnak egészen masmilygrereket ismerek és latok, mint a nap-
pali emberiség. Nem hiszem, hogy a mimikri tesagyhaz €jszakai ember atalakul; sététebb
lesz, zarkdzottabb, mas lelkii és mas gondolkodakabb gondolom, hogy a megleiélek,

a velesziletett hajlanddsag teszi, hogy éjszakasA az ember, hogy keresi a sotétséget és
maganyt, a csondet vagy - a legnagyobb larmatoartyat. Ugy lesz az emberekkel is, mint a
lepkével vagy a madarakkal. A mikor lesz a lepkgyva madar, mar olyannak lesz, hogy
vagy nappali, vagy éjszakai.

Aki cinege lesz, nappal csipog, aki bagolynak gijléjszaka elmélkedik.

Az élete is mas az éjszakanak, a filozofidja, aatjpr Masok az éjszakai 6romek és mas-
milyenek az éjszakai tragédiak.

Hogy melyik a jobb és melyik a szebb? Gusztus dolekem, bagolynak az éjszakai
alakjaim kedvesek, az éjszakai torténeteim szépek.

Hadd mesélem élket a cinegéknek!...



l.
Az oreg filozofus.

A félkeze egészen hianyzik, a féllaba, a bal srinBe e helyett van valami potlekja, valami
kezdetleges, koppands faldba. Ejszaka, amikor kdlzar Andrassy-uton meg a koruton, a
harmadik utcabdl megdsmerjik: Jon az 6reg filozéfus

Mert olyan a jarasa, mint a harangozas. Egy kipkogas, egy nagy koppanas, bim-bam, bim-
bam...

Az Oreg koldus. Jussa van ra: félkézzel, féllahlmt se tudna dolgozni, meg aztan oreg
ember, - csak dolgozzanak a fiatalok.

Vagy egy esztendeje megvendégeltem egyszer. Mdgeggtgulyast, mert azt nem Kkell
aprozni s megivott vagy hat spriccert.detieszédes lett.

- Ezebtt nappali kodis voltam, uram. Ott Ultem a ferekciemploma €itt. Megjarta vala-
hogy. Harminc-negyven krajcart hajitottak a stivelgenDe krajcaronként. Ami boszantott.
Meg az is boszantott, hogy a legtdbb megkérdezte:

- Ugyan hol vesztette el a kezit-labat, baty6?...

Nagyot s6hajtottam s azt mondtam:

- Szadovanal uram, a szadovai csataban.

Egyik-masik még meg is kérdezte, hogy melyik ezeedérolgaltam, ki volt az 6besterem?
Pedig nem is igaz az egész. Sohase voltam Szadogavesut vitte el a kezemet-labomat.
No héat egy krajcarért, uram, a templorteliini és még hazudni is egyre!

Most harmadéve mellém kerllt egy uj koldus. Akisg@yomoreék, ugy csuszik a foldon,

mint a csecsszopoO gyerek. Attdl fogva nagyon megumat a jovedelmem. Mindenki csak

neki hullatta a krajcart. Hat tehetek én réla, hagyasut nem vitte el a masik lAbamat is?
Mert nekem mar ugyis mindegy lett volna.

Akkoriban lettem éjszakai koldus. Mert azt méar rédetapasztaltam, hogy egész napi
Uldogéléessel a felét se keresi meg az ember, miék gszakan. A lump az igazi becsiletes
ember. Az hatost ad, de néha még koronat is. Bk étellel-itallal. Ingyenben is meg-
iszom éjszaka négy-06t Uiveg sort, meg vagy egybivet...

Megkérdem dle:
- Nagyon szereti az italt?

- Hogy szeretem-e? Mit szeressek egyebet? Senkics §s semmim, hat az italt szeretem.
Az a familiam, a baratom, a kedvesem. Az ad kedvayomorusaghoz és az hoz almot, a
mikor lefekszem. Még a doktorom is az ital: attiicka hianyz6 kezem-labam...

- A keresete milyen?
- Most jo0. Ejszaka lehet keresni. Két-harom geisgkinéz egy nap...
- Van-e mar félretett pénze?

- Nekem? Nincs. Nem is lesz. Minek volna? Lakakosztra elég egy korona. Ruhat nem
vehetek, mert urnak néznének. Megiszom a pénzemet.

- De az 6regségére csak félrerakhatna...



- Oreg vagyok én anélkiil is. Meg minél 6regebbdksannal jobban tudok koldulni...
- De ha pénze lesz, akkor mar nem kell koldulni.i gaf&an mégis csak szégyen.

- Dehogy szégyen az, uram. Azaz, hogy talan mégis;sak eleinte. A mikor megszokta az
ember, olyan az is, mint mas becslletes mesterdégek ereje van, az erejébél meg,
akinek tudomanya van, a tudomanyabdl, akinek higsgga van, a hianyossaghol... Keserve-
sebb arat fizettem én a mesterségemért, mint spkuraa magaéért.

Felhajtotta a boréat és elkdszont.

- No, most az isten megaldja!

- Hat hova megy 6reg?..

- A korcsmaba...

- De hiszen itt is korcsméban van. Itt is ihatik.

- Most mér megyek uram a magam korcsmajaba és iszmagam embersédgab.

Es ment. A harmadik utcabdl is hallatszott mégasg, mint a harangozas. Egy kis koppanas,
egy nagy koppanas: bim-bam, bim-bam...



Il.
A pezsdhs szirén.

Télen a kAvéhazakban tanyazik, nyafesBudan. Karcsu, hajlékony termeti, j6l tancol és
hamisan énekli a Janos-vitétbhogy:

Az 6 porébdl tt e rozsa,
E rézsa-, r6zsa-, r6zsa szal...

A Budavari pezsgs-pavillon kulénds intézmeény. Ott szirének vannalpézsg. Ha szomjas
vagy és bemégy inni, azt mondod a pincérnek:

- Kérek egy tiveg Pomery-t...

Akkor hoznak pezsf} €s hoznak - egy szirént.

Ha ellenben a Blanche kisasszonnyal akarsz csevedagy a Rézsikanak udvarolni, mondod
a pincérnek, hogy:

- Klldje csak ide a Rozsikat!
Akkor bekildi a Rozsikéat és kild hozza egy Uvegsgéz

Mert 6k 0sszetartoznak, mint a cseresznye és a magjas iezs§ szirén nélkil és nincs
szirén pezsg nélkul.

Egy gyermekded lelkii szalmadzvegy tlzesen kurizdtsiRanak. Hetek o6ta mindennap
hivatja pincérrel a Rézsikat egy kis saroklugasbehétek 6ta onti magaba a hozzéatartozé
Pomery-t. A Rozsika is onti magéba. Mert azt imidell, hogy a pezsgp szirén ugy iszik,
mint a szivacs.

A gyermekded lelkli szalmabdzvegyet végre dwve$zi egy 6reg lump baratja:

- Hallod-e 6reg, amit te beszélsz, az égbe kiddttblmasag. Iszod a pesdsqraprol-napra és
l6va tesznek naprél-napra. A vége az lesz, hogzegisagulasban halsz meg, mint a 16...

- Dehogy. Az igééen szép lany valéban kedvel.

- Persze, hogy kedvel. Engem is kedvel, amikorgi¢zszom. Mindenkit kedvel, aki pez&g
iszik s mindenkit l6va tesz.

A gyermekded lelkii szalmadzvegy mosolyog magabaméggpzédéssel mondja:
- Fogadjunk, hogy ma nem tesz bolondda.

- Fogadjunk, hogy ma is bolondda tesz.

Es fogadtak.

A gyermekded lelkli szalmabzvegy az allitotta, hisgyk reggelig, s aztdn a szirénnel karon-
fogva fog diadalmasan tavozni. Az 6reg lump aztodlh, hogy vele iszik reggelig, &mde a
szirén egy alkalmas pillanatban ugy eltiinik, miritéanfor. Megszokik, akarhogy lesnek is
ra...

Hat ittak is reggelig. Es egyre lesték a sziréajjon csakugyan megszokik-e?...

- Tudom én ezeknek a modjat. Ura van neki vagyeggier s a mikor te jol berugt&, szokik
az urdhoz vagy a szedgthez. Ami elvégre mindegy.



A lump nyerte meg a fogadast. Es megnyerte masa@s harmadnap is. Rézsika mindig
megszokott.

Aztan a két fogadd gondolt egyet.
- Holnap hadd igyék mas. Mi meg ralesiink a szirénre

Es ralestek. Amikor lila lett az ég teteje és pitets az alja, egyszerre egy karcsu alak,
himbalé jarassal kisurrant a peégsdanyarol. Kapkodta a labat és ugy szaladt, nziratggr.

A két alak utana.
A leany beugrott egy kocsiba és elhajtatott. Aléselked egy masik kocsiba ugrott.
- Utana! De el ne tévessze valahogy.

Es hajtottak sokéa és messze. A legsotétebb Tedzkéskeny utcain keresztil és kasul. Es
végil megallottak egy hazédd, amelynek éppen most csukddott be a kapuja.

Becsengetnek.

Egy 6reg hdazmester morogva nyit kaput, de egyszédes mosoly Ul a képire, amikor
zsebrevagja a forintos kapupénzt.

- Itt lakik a Rézsika?

- Ott hatul, ahol a vilagossag ég. Eppen mostjita.

A két sotét alak odalopdzik az ajtéhoz. A kilinegyed. Labujjhegyen belépnek.

Konyhan keresztill visz az ut az egyetlen szobabajté félig nyitva van. A szoba vilagos.

Es a foldon egy alacsony zsamolyon ott Ul a sziNagy, tollas kalapja a foldon hever, draga
selyemruhaja fol van bontva. A haja leeresztve.

S az 6lében egy gagyogd aprosagot tart, aki nag§igddzecskéivel csapkodja a mellét. A
kis gyerek szuszogva, ficankolva taplalkozik azjarkgblén.

A két éjszakai latogatd 6sszenéz. Azutan csondegih@gyen elsompolyognak....



.
Jo reggelt Huber bacsi!

Azért is érdemes éjszakazni, hogy az ember megssaha hajnalt. Nem a reggelt, amikor
mar vilagos az ég alja, amikor mar kibujt a napikemmar népesek lesznek az utcak. Ez mar
nem szép id. Az a szép, amikor még csak dereng. A gazlampak égéek, de folottik mar
ott lebeg egy nagyobb vilAgossag sejtése. Az utcéky lélek sincs. Az emberek vagy haza-
mentek mar, vagy még nem bujtak ki az oduikbdl.oBbjk fele most kezd ébredezni, a
rosszabbik fele most kezd szundikalni.

Tokéletes csend van és tokéletes nyugalom. Azlasyini. Az éjszaka kékjébe beleolvad a
hajnal biborszine. Az éj boltozatjan még latszily dgrab ultramarin kékség, az égbolt szegé-
lyén valami vorosség dereng s kdzéplitt 6szfolytaédaszin egy csudaszinné.

Akinek felesége van, vagy babdja, ilyenkor ne vigg&lni. Mert rdborul a vallara és szerel-
mesen sugja a fulébe:

- llyen ruhat vegyél nekem!...

Az 6reg Huber bolcsen tudja ezt és sohase viszawa@z asszonyt. Pedig minden istenadta
nap mar az utcan van ilyentajt: hajnalban haromkd@bb egy istentelen nagy kosarat vesz a
hatara, kétakkorat, mint maga az ember, s azzalghbbllag szép csdndesen.

A rendbr, aki poszton all, kdszonti az 6reget:
- J6 reggelt, Huber bacsi!...

Az Oreg baratsadgosan int és megy tovabb. Kdsz@nbkrkocsisok a sarkon, az utcat éepr
hadzmesterek, az ujsagot hordd nénikék, aki csakisztlalkozik vele, mind kdszonti.

- J6 reggelt, Huber bacsi!...

Nem csoda, ha mindenki 6smeri az 6reget. Régem jddy a hajnali sétajat a nagy kosaraval:
harmincot eszterddéta. ..

Huber Jb6zsefnek, a kbdzismert 6regnek az irombar&oskivil hetven esztednyomja a
vallat. Az egész emberke nem nagyobb, mint egy kanfia és nem vastagabb, mint egy
lexikon kotet. A nyakara nagy fekete kénean kotve, mégis kdhécsel; a fején télen-nyaron
hatalmas baranyokucsma il, mégis kiment a haja.

Aprokat lépked az 6reg Huber, j6forman csak csusbite, mert nagyon gyonge a laba, Csak
ugy tolja egyik labat a méasik elé, egy féllabnyaiére, ez a jarasa. A Zuglobol, ahol lakik, be-
megy mindennap a pékhez, a Dohany-utcdba bevasatoprek megtolti a kosarat mindig
friss zsemlével, kiflivel, sdspereccel. Ezt aztasewvki a tlzérkaszarnyaba, ahol koran, a
felkelés utan eladja a katonaknak. Bizony negyediféba keril ez az ut az dregnek s hogy
idejében csinalhassa a vasart, két 6rakor éjfél mtar a fejibe nyomja a sivegét, vallara
veszi a kosarat s nekivag a cammogasnak.

Harmincot esztertd Ota réjja ezt az utat az 6reg Huber Jozsef. Eminabt esztendl 6ta
mindennap megkeres negyven krajcéart. Azzal, téolgat kiflit kap egy hatosért s 6t6t ad.

- Bizony nem sok negyven krajcar - mondogatja azgdHuber. - Nem sok, de nekiink
kettonknek elég. Mert az asszony, - hej nagyszerl fg@aévan nekem - az asszony huz
valami kegydijat is, ami elég a lakasr&zhi meg nagyszerien tud ébla negyven pén...

Az 6reg kdohodgni kezd. A sok beszéd nem neki vakaBért utana teszi:



- Csak egészséget adjon a jo isten. Mert ha batétmék lenni, nagy baj volna. Nem volna
mit enni.

Es cipeli tovabb 6reg vézna testét, kohécselvagdtan...

A minap egyszer nagy bajban talaltam az dregeti Nekasztja a kosarat egy saroknak és
nagyokat fohaszkodva olvasgatja a krajcarjait. fyhbevégezte, ujra kezdi és radzza, egyre
razzassz fejét.

- Valami baj van Huber bacsi?

- Baj, baj!...

- Hat mi a baj?

- Hidnyzik a pénzdl. Tiz krajcér hianyzik. Akarhogy olvasom, mindigak hianyzik...
- Semmi az, hat harminc krajcarbdl is meg lehetegdy nap...

- Meglehet, hogyne lehetne mondja az 6reg. - Déhdmakerilok s odaadom a pénzt az
asszonynak, az istennek se hiszi el, hogy a hiahgedst nem kdénnyelmi asszonynépekkel
mulattam el...

Es a szemére huzva a nagy barémgiiveget, szomoruan ballag haza...

10



V.
Egy életpalya.

Aki csak egy éjszaka kdborol, rendszerint semmiaseAki minden éjszaka csatangol, csak
az ismeri meg az éjszakéat és az éjszaka torténate@igényt kigondolni hamar lehet, atélni
egy egész élet kell hozza.

Az 6reg Mari nénit, aki ma megnézi, semmi érdekesen lat rajta. ToOporodott anydka, aki
nagy csontszéll okularét tett az orrara s kot, egit. Kozben, ha megzavarjak, udvariasan
igazit utba mindenkit, mintha csak cotillon-figuedkendezne:

- Itt az urak, ott a holgyek...

Az Oreg Mari néni torténete néhany névhez és igkrégszakdhoz van kétve. A hogy a neve
véaltozott, ugy valtozott az élete is.

(Marika.)

CsOpp joszag volt és vékony. Mezitlab jart és koeok a haja. Néha véres karcolasok
latszottak az arcan. De ne higyje senki, hogy danvahiénaszivii anyatdl, vagy lelketlen
apatol szarmazott, aki véresre verte a kicsikégjbzakai csavargasokbol kevés pénzt hozott
haza.0 nem. Marikanak nem volt se apja, se anyja. Megkalizonyosan.

A karcolasok az uzleti buzgdsdg nyomai. Mert Margkaujtot, plajpaszt és aiflizét arult
éjjeli korcsmakban és kavéhazakban. Es mas kis Vagy fiu is arult gyujtét, plajpaszt és
cipdzsinort. Es élbb ezekkel kellett verekednie, hogylah jusson a korcsméba, azutan jott

csak sor a vendégekre, akiket konyorgéssel ketletipuhitani, hogy cifzsinért vegyenek
gombos cipjukhoz.

Marika gyonyorien értette mind a kttA kérést jobban. Nagy, fekete szemeivel ugy eézt
az embereket, hogy &$ziviekldl is kinézett egy-két garast. Egyre mondtak rola:

- Ezekkel a szemekkel még talalkozunk!...

(Mara.)

Ugy is hivtuk, hogy Madridos Mara. Mert éppen a Mddavéhazban ult éjszakanként a
kaszirrdi tronuson. Onnan dirigalta a k&vékat, puncsokafjakat és cognacokat, amik
rendesen szilvoriumok valanak.

Bliszke volt és megkozelithetetlen. Csak a nagyovejidégek szamara szallt le a tronjarol,
akik francia pezsg ittak.

A vendégek kozul kulonosen kéttkedvelt. Egy fiatal pincért, aki hazassagot igéeki és
egy diszndkereskétl aki négy szobas lakast helyezett kilatasba.

Mara ingadozott, ingadozott a két szép ajanlat kpzimig végre az aranyos kdzéputat
valasztotta. A diszndkereskiethkasat és a fiatal pincér szerelmét.
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(Marietta.)

Fogaton jart, ezreket @gyémantokat hordott. Sajnos, az automobilok akkég nem voltak
divatban - de sok embert elgazolt volna a szép éftarilgy csak sziveken gazolt keresztil és
kovér erszényeken. Azokat ugy 6sszelapitotta, raiatitomobilon jart volna.

Nizzaban, Parisban, a Rivieran, Ostendében épudgltad neki, mint Bécsben vagy itthon.
Az ujsagok minduntalan cikkeket irtak rola. Vagyyaglotte magat valaki miatta, vagy el
akarta valaki venni. Az ilyesmitb mindig botrany kerekedik, de Marietta kacagojtaraviert
neki hasznalt a botrany. Aki agyétte magat érte, még a maradék vagyonkajat is réhagy
aki el akarta venni, azt kivaltottale a familigja.

Azt beszélték, hogy Mariettdnak milli6i vannak, déarietta elverte a millidit. Kicsi
marokban nehéz a pénzt 6sszegyijteni, mert kihodikle.

(Miss Mary.)

Az orfeum téli kertjében hivtak igy. Akkor maréke volt, mert a skére festett hajpban nem
latszanak meg a fehér szalak.

Az uraknak mindig azt mondta, hodyartista. TAnc- és énekmivéézme mindig csak a
kovetked honapban lépett fol.

Minden éjszakajat az orfeumban toltdtte, de most keaés sikerrel. Mert beteges is volt. A
mikor szerelendil kezdett beszélni, sokat kohogott kozben. A légbb ember szereti a
ko6hogs szerelmet.

A letort nagysagok eleinte nagy érdalédst keltenek, de utébb megurijket az ember.
Mindig a multrél beszélnek. Igy nem lehet a jeldngéi...

(Mari néni.)
Lett hat bedle Mari néni. Kulcsarné, akinek azonban nincs mbgzavald kastélya.

Csendesen Ul és kotoget. Csak ha valami régi &shét, akkor villan meg a szeme a csont-
keretes okularé mogott. Es mindjart elkezdene theiszgi szép idkrol.

De nem hallgatja meg senki. Azelfogadd terme nem alkalmas hosszabb eszmecs#yek f
tatdsara. Annyit mégis elmond a régi baratainak.

- A kis lanyom mar tizenegy éves. Mindennap megkdraminc-negyven krajcart. Gyufat,
plajbaszt és cififtizot arul...

- Hogy hivjak a leanykajat?
- Marikanak...
Mi minden torténik, amig a Marikabol is Mari néesk?
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V.
A dusgazdag Kuncsi.

Ugy tortént, hogy egyszer-valamikor, talan mardsztendeje, Kuncsi ezres bankét valtott.
Nem olyan ezrecskét, ami mostanaban jarja, koronhaaem igazi, sulyos, nagy ezrest, aki
forintokba szamitodik.

Nagy dolog volt az ilyen ezres bankd s a hétkdzedgiben vajmi ritkan kerllt forgalomba.
Mert akinek sok a pénze, akinek garmadéval vandakara az ezresei, annak kisebb banko-
ja is van Bven, akinek pedig kevés a kis bankdja, annak ninisezrese. A kinek sok van
beble, rostelli felvaltani nyilvdnosan, mert feltinéstlt vele, akinek kevés van B,
sajndlja felvaltani, mert ki tudja, mikor kerll @ssmegint ezres bankéval?

Akinek egy ezrese volt a régi vilagban, honapokiggéihetett kényelmesen, anélkil, hogy
egy garast is kiadott volna. Vendégén, kavéhazban elég volt fizetéskor kivenni aeszs
mar a épincér elkezdett hajladozni.

- Oh, kérem, nincs annyi valtopénzem. Méltoztatosik hagyni. Majd legkozelebb fizet a
méltésagos ur...

A hitel és a méltdsagos cim ilyenkor egyszerreetiimeg.

Tehéat Kuncsi egy alkalommal ezres bankot valtottgyén tortént a dolog, még ma sincs ki-
deritve. Szamosabb verzié kering az emlékezetanésgdl, mint hajdan valamelyik Lajos
kiraly feleségének nyaklancarol.

Egyszeril észjarasu emberek még ma is azt hiszgy Kancsinak volt egy ezrese, s mivel

mar nagyon muszajt, felvaltotta. Az élelmesebbeinban mas magyarazatot hirdetnek.
Szerintdk egy milliomos gyaros akart fizetni s akkette észre, hogy nincs kisebb pénze az
ezresnél. Odafordul a mellettéhiuncsihoz:

- Ejnye Kuncsikdm, adjon csak egy forintot kdlcson.

Kuncsi ranéz s elszdrnyedve kérdi:

- Maga, a milliomosdlem kér kdlcson egy forintot?...

- Igen, mert ki akarom fizetni a feketémet s nimckisebb pénzem, csak egy ezres...

- Ej, hat valtsa fel az ezresét...

- Igen @m, de nem akarom, hogy protznak nézzeneélg &t hiszik, hogy hivalkodni akarok.
Kuncsi félényes mosolylyal mondja:

- Hat adja ide, majd én felvaltom az ezrest. En tigddm vele, ha hivalkodénak néznek is.
Es mikor jon a pincér, bemondja:

- Volt két feketém, harom szivarom és egy pohamneag.

Es kivagta az ezrest.

Igy tortént-e, maskép-e, mindegy. Kuncsit masnapug# hivtak, hogy a dusgazdag Kuncsi.
Az éjszakai lokalitasokban iszonyu tekintélye let.fiakkeresek koszontik az utcan, a
pincérek méltdosadgos urnak szolitjdk. Ha belépekhnaa helyiségbe, az emberek elkezdték
egymast lokdosni:

- Ez a hires nabob, a Kuncsi. Mindig ezresekketfiz
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Johet ugyanakkor Karolyi Sandor grof vagy Odeshlalerceg, a pincérek a dusgazdag
Kuncsi kabatjat segitették léy elébe toltak karosszékett féltették a légvonattdl, neki
kedveskedtek és bokoltak.

A hajdan szegény, egyszerl, szolgalatkész Kunadigplassan-lassanogos lett, elbiza-
kodott, finnyas és goromba, mint egy pokréc. Sziid egy-két fejjel és olyan bliszkén jar
az utcdkon, mint egy oligarcha. Cvikker helyett wkiit hord és elvBl senkinek se kdszon
eldre. Akik 6t tdvozlik tiszteletteljesen, azoknak a kezével itigyeknek a fejével biccent.
A pincéreket, ha nyolcvan esztések is, letegezi s a kocsisnak is csak réviden kdg
parancsot, ugy foghegjir

- Hajts!...

Mindenutt megfordul, de mindig csak a lagjedlobb helyeken és a legjobb tarsasagban. Csak
igazi urakkal baratkozik s azokat egyszerlen agyomijn ebkeloségével, folényével és
egyéb kivaltsagaival.

A lanyos mamék és papak mindetifekerllgetik. Estélyekre hivjadk, bélokra, ebédekre,
vacsorakra. Es sovar szemekkel nézik, vajjon nem dilmegelégedés és tetszés mosoly az
arcara, amikor az elad6 csemete nagy pirulasoktkéide kertl. Ezer és ezer ember mindig
azon tori a fejét:

- Vajjon kit fog elvenni a dusgazdag Kuncsi?...

Szabd, suszter, divatarus, senkinek sem szalliesegbben, mint neki. Nagy dolog az, hogy
eldicsekedhetik vele:

- Nalam dolgoztat a dusgazdag Kuncsi!

Amikor éjszaka befordubs-Budavar kapujan, egyszerre az 6vé lesz mindemlynés min-
den szemragyogas. Mohé vagygyal kisérik a mozdtilatgpezsgs-pavillonok parancsnok-
ndi pedig sietnek kiadni a rendeletet.

- Elvira, Matild! - A legszebb lanyok az ajtébaHatha bejon a dusgazdag Kuncsi...

O pedig sétal, jar-kel, &keld mozdulatokkal és biiszke folénynyel. Hajnalfelé igdublé-
kapaszkodik egy uri baratja karjdba s mintha naagykt gyakorolna, leereszkigzh mondja:

- Veled megyek be a varosba. A te kocsidon... Ninagltott pénzem...
S ilyenkor mindenki tudja:
- A méltésagos ur lusta a zsebébe nyulni, hogyezggst valtson.
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VI,
A fird 6lump.

Azt mondjak, az ur a pokolban is ur. Nos akkor mpua menyorszagban is lumpjts
Abbéazidban is, vagy Si6fokon, Ostendében vagy kipjkamik sokkal kdltségesebb helyek,
mint a menyorszag. Szoval, a fiahdmp nem olyan furévendég, aki véletlendl lumpol,
hanem olyan lump, aki véletlentl figdoe megy.

A furdélump a dolgok természete szerint a hajnali vonaitkézik meg. Nem azért, mert
hajnalban akar megérkezni, de azért, mert éjszkaadindulni. Es megérkezvén hajnalban
valamelyik csondes futdhelyre, vajjon mi okosat csinalhat? Lefekszik aluds alszik, mint

a tej.

Ez az alvas oka mindennek. Mert aki reggel leféksaz este kel f6l. Es aki este kel fol, le
nem fekszik hajnalig, ha bottal kergetnék sem.

A lump tehat megjelenik a vacsoranal. Frissen, &sam, mintha skatulyabdl vették volna ki.
Mindenki mast mar kimentett, elcsigazott a sok rkaks, jarkalas, a forré nyari nap eget
melege O ellenben ragyogo6 és mosolygos, friss ég @lakarja kezdeni az életet.

Az asztalok medll viddm «szervusz»-olasok fogadjak. Persze, meftingpot mindenkKi
ismeri. A tuddsrol csak a haldla utan tudjak meggyhért valamit, a kodt vagy irét akkor
kezdik figyelemmel kisérni, amikor mar kiszaradb@etai vénaja (sietnek is réla konstatalni,
hogy mar nem tud irni), a lumpot ellenben viragjaliedezik fel és becsulik meg.

Sugtak is egymasnak az emberek s megy a nagyztairéd-asztalra:

- Nagyszert fiu ez a Bandi. Csupa élet, csupa sd@mNo, lesz itt vigsag, jokedv, mulatsag.
Kapva-kapnak rajta, versenyeznek érte, hivogatjig&logatjak:

- Ide gyere, Bandi. Mellénk szédj, Bandi.

Egyszerres lesz a furdi élet kozéppontja. Kabité mosolyok szallanak lé& cigany a?
noétait jatszsza (merd primassal is te-tu bruder), a poharak pedig mifeléhcsengenek
feléje:

- Ebbs1 igyal Bandi, nagyszerd.
- Koccints veltiink Bandi!

Bandi koccint badacsonyival, ismeri a Pomeryt, Grerst a szegényebb sorsuakat sem veti
meg, még a Transylvania-bol is folhajt egy poharral

Ejfél felé, amikor rendesen mar mélyen horkol agsegfirdkolonia, nagy hangos még az
élet a furdtelepen. Vig zene szol, pohar csendll és mindembdygk a pezsg. Bandi most
mar hangos é§ vezényel.

- Annak a séke asszonynak huzd a flllébe moré, hogy a szivégkitiild. Pincér, pezsg
ide sz&z Uiveggel és - szaz szal gyertyat mellé...

Lassan-lassan szokddsni kezdenek a vendégek. Bamdénkit inzultél, aki olyan becstelen,
hogy haza megy.

Most mar maganak mulat Bandi. De vége is lett egyyszaz éjjeli nyugalomnak.
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Hajnalban ezenfelll nagyszerl ideaja tamad BandiAzkknak a hitelen asszonyoknak,
akik csufosan cserben hagytak, éjjeli zenét ad.ndo) is aludt egy Iélek se a fiérd Inkabb
zene-bona lett olyan, ametyrmég a bvarosi lapoknak is részletes leveleket irtak a ihely
tuddsitok.

Az emberek kiugréltak az agyukbol és eszeveszetiditoztak, az asszonyok segitségert
kiabaltak, a tizoltdsag kivonult, a ciganyokat pegiegbirsagolta &$zolgabiro.

Mert, amikor az ur mulat, vagy megverik a ciganygy megbirsagoljak. S @&4ldozat a
nagylbgos. Annak vagy admojét, vagy az oldalbordajat torik be.

A furdélump pedig masnap €jjel utazik tovabb. Mert a &luchpnak olyan az élete, mint a
Tiszavirdgé. Ezé egy napig tart, azé egy éjszaka.
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VII.
A pofonember.

Hanyszor tamad az embernek iszonyu vagya, hogkivplafonithessen? Az ember hallgatja
a parlamenti beszédeket, vagy olvassa a politikiieket és irodalmi kritikakat, vagy elmél-
kedik a koalicio tervedl. Mingyart benne van a kéllhangulatban. Vagy a felesége szamlait
hoztak haza éppen, vagy a varva-vart légyottotrzavaeg valami szamarsag; a pénz nem
jott meg, amit vartunk, vagy az anyos megjott, alem vartunk. Kis dolgok, nagy dolgok
akarhanyszor felizgatjak ugy az embereket, hogglkegggyuk sincs, csak valakit pofonitni.

Ha az olyan kénnyen menne. De hat a pofozott emdsmiesen visszait. Es néha esetleg
nagyot Ut. Bicska is lehet nala, amit belém doflegenyhébb esetben pedig botrany lesz a
dologbdl és még parbaj is vagy becsuletsértésiBélekerulink az ujsagba, szaladgalni kell
a rendrségre, a birhoz. Egy pillanatnyi 6rom megrontjedviinket egy hétre.

Milyen j6 volna akarhanyszor, ha az embert éppéogp a pillanatnyi diih, ha elénk allana
egy jol 6ltozott gentleman és szo6lana ekkép:

- Ahogy latom, urasagodnak a jelen pillanatban dilk& méltoztatik lenni.
- Persze, hogy az vagyok.

- Kérem, ilyenkor a legcéliranyosabb, ha az embdiil#t valakin vagy valamin kit6lti. Az
allott vizet is le kell csapolni, killonben mocsas4 balle. LegcélirAnyosabb ilyen hangulat-
ban egy tukrot beverni, vagy valakit pofonvagni...

llyenkor mér az ember diihésen néz a tolakodoréléatosan mondja:
- Val6ban, erre volna a legnagyobb kedvem...
Az idegen most rejtélyesen mosolyog, s kedveskeuveadija:

- Igazan boldog vagyok, ha nagysadgodnak szolgaldfiratok. Tiz forintért engem ugy uthet
pofon, a hogy kedve tartja...

...Nos hat én éjszakai kdborldsaimban gyakranktztédm ilyen szolgalatkész gentlemannel.
Nem is egygyel, hanem kétel. Testvérek voltak. J6 termeti, csinos figurkggény volt
mindenik. Az idbsebbiket Serak Gydrgynek hivték, a fiatalabbikatagddzsefnek.

Nem egyutt jartak, hanem kulon-kulon. (Testvereknekn vald, hogy egymasnak konkurren-
ciat csinaljanak.) Bejartdk az éjjeli kavéhazakat,csmakat, lumphelyeket. Es ajanlkoztak
boldognak, boldogtalannak:

- Tiz forintért pofonithet az ur!...

Gyakran akadt véllalkozo, aki belement a mulatsagisaegy bolond tizet csinal, akarhany-
szor megesett, hogy a Gyurka vagy a Jozsi két-hasstrmégy vagy 6t pofonnal és tizessel
ment haza.

Az utdbbi években a gazdasagi pangas a Serak-filgkél is ebsen megrontotta. Tiz forint-
bél elvégre egy pezég vacsora is kikerll, nemcsak egy pofon. A legérediat mérsékelt,
erésen leszallitott arakon pofoztattak magukat. Lemderit forintra, aztan haromra, vegul
kettore is és egyre.

Ez a kis ar lett a J0zsi végzete. Mondja egyszgmegszaroslegény.
- Egy forintért pofonithetlek?...
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- lgen.

- A hogy én akarlak. Egy kedvemre val6é pofonnal?

- lgen.

A mészaros erre ugy vagta pofon, hogy menten stz allkapcaja.

Hdénapokig fekidt a szegény Serdk Jozsi betegemseah lett béle egész ember. Meg is
halt szegény vagy negyedéve.

Az idésebbnek, Gybrgynek, a szomoru eset se vette eEkedwmesterségit Elvégre nem
lehet minduntalan mast kezdeni. Megmaradt tovalsbagpofonok mellett.

Egyszer megkérdezterdie:
- Hogy jutottak maguk arra a gondolatra, hogy apb®6l is meg lehet élni?

Gyorgy elmesélte az élete jelésebb fazisait. Urasagi inas volt. S a gazdaja sukHeE.
Akérmit csindlt, kijart érte a pofon. Az asszonypozta. (Itt szokhatta meg olyan nagyon.)

No, gondolta, negyven forint havi fizetésért mindam két pofon egy kicsit sok. Hatha
jobban lehetne értékesiteni a pofonokat?

Es lett bedle pofonember.

Sok pénzt keresett 6ssze Serak Gyurka vilagéletéeneki meg az volt a baja, hogy elitta a
pénzt. Az Isten se @yte volna pofozni, annyit ivott. Nyolc-tiz pofons kelivott egy-egy
éjszaka.

Most vasarnap aztan az alkohol pofozta meg szegkleghalt a Szent Istvan-kérhazban...
Sose lesz nekiink tdébb ilyen j6 pofonemberink...
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VIII.
Az oroszlan-szelidif.

Esténként nagy tomeg bamulja a rettenthetetlen embtert hidba, semmi se imponal
jobban, mint a félelmetlenség, a férfiaé,ex parancsolé akarat.

Benne pedig, a délcegdke németben hihetetlen mértékben vannak meg enalgy tulaj-
donsagok. A ketrece, amiben fenevadaival mutogaggat, akkora, mint egy bali terem s
korulotte hemzseg a sok bestia: oroszlanok, tigrigegesmedvék. Bombolnek a vadak,
csattogtatjak a fogukat, de a mikor rajuk széddza szirke szemek kemény, éles tekintete,
amely szinte husba vag, egyszerre meghunyaszkadna@kt a szemérmetes leany, szégyen-
l6sen elforditjak a fejoket. E§ jar-kel a vadak kozt, korbacsaval végigsuhint karatos-
kodokon és rakényszeriti a félelmes szdrnyetegegy halazatos kutya maodjara a porban
meglapuljon ditte és csovalgassa a farkat...

A Wampetits szOgletes asztala kortl, mikbzben efpggnak a rozsaszinl Ujhazi-spriccerek,
errol a csuda-embeti folyik a szo.

- Micsoda bamulatos akaratelakik az ilyen emberben. Es ijeézbatorsag. Minden pilla-
natban az életével jatszik, minden oldalr6l a hpidlog feléje ravasz sarga szemével s neki
meg se randul a pillaja. Pedig improduktiv munkégez. Milyen nagy dolgokra lehetne fel-
hasznalni, milyen hasznos iranyban lehetne érttekeskkora ejt, akaratot és batorsagot!...

Azutan arr6l beszélnek, hogy miféle tulajdonsagaedlaz allatszelidita vadallatokra.

- Foltétlendl a batorsagaval véli a tarsasag etadlia. - Abban a pillanatban, amikor ijedtsé-
get, meg riadast arul el, hacsak egy pillanatraigszaugrik, el van veszve. Csak a félel-
metlenség az, ami a bestiakat féken tartja...

- En azt gondoltam, - mondja mas valaki - hogyes#en van valami delefeers. Figyel-
jétek csak meg, minden allatszeligiek éles, szirke szeme van. Egyetlenegyet ismeat&m,
feketeszemu volt. De mindjart a péalyaja elején éEgék az oroszlanjai. Mert a fekete
szemben kevesebb a hipnotizalé.er

- Dehogy - vetik ellene. - Hipndzisrél sz6 se lelébgy a te feketeszemi allatszelidiet
Osszetépték az oroszlanok, annak nem a szeme zvoka de a mestersége. Hiszen a leg-
tobbjét dsszetépik @b-utdbb a fenevadak. Hogy a batorsag fontos tényeztermészetes.
Persze, hogy nem gyava embereknek talaltak ki azzémszeliditést. Ezeknek a mutatva-
nyoknak az igazi titka a nyerseség, a brutalitdsgyetlenség. Irtdzatos veréssel tanitjak be
az éallatokat s éppen a ver@dstalo félelem az, ami a rab oroszlant vagy a lakteezart tigrist
féken tartja. Az allatszelidit- ezt tanuljatok meg - kegyetlen, brutélis, vaatahajlandésagu
ember. Félelmetes és embertelen. Kegyetlen mindenkzemben, aki a kbdzelébe kerul.
Bizonyosan valami perverz gyonyoriséget érez, aniltwet, verhet, pusztithat és kinozhat. S
azeért szerencse, ha az ilyen ember allatszelidtz. Mert ha mas mesterségre menne, a
kegyetlen hajlanddsag akkor is benne van s akkitkagga lesz vagy emberkinzova.

Ebben hamar megéllapodik az egész tarsasag. lgenyhia kegyetlen hajland6sag teszi, a
brutalis, az embertelenség. S mintha me&kzr helyeslés jonne, a szomszéd-allatkartb
athallatszik egy-két oroszlan és tigris bombolése..

Es ezzel kihorpentik boraikat s hazamennek a legénp cséndes, éjszakai varosligeten
keresztll sétalnak, brutalis és vad, kegyetlerziéseten emberekil elmélkedve.
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Elottik fiatal par halad. Hatalmas szal ember, olyalakkal és karokkal, mint egy medvéé.
Mellette egy filigran csopség, finom, lagy, ringdgsu asszonyka.

Es a hatulballagok halljak az ifju par beszélgetésé
- Nézzed Olgicam, bemehetnénk még ide a korcsn@ppahar borra.

- Persze. Mar megint korcsmaba mennél. OrdogoétzfagEnni, hazajossz szépen... Majd adok
én neked lumpolni...

- De fiacskam, hisz te velem vagy. Egy Kicsit eflddgetnénk egy pohar bor mellett...
- Semmi beszélni valdd! Te csak fogd be a szadat...

- De...

- Csitt! Csond legyen, mert a fejedhez vagom eidikillt...

- OlgicAm! Az emberek meghalljak...

- S aztan? Mi k6zém nekem az emberekhez? Es mickédad neked az emberekhez?...
Megallj csak, keriljink csak haza. Majd megtankdaztylibe dudalnil... Majd kiverem én a
fejed®l a bort meg az embereket!...

A férfi behuzta nagy fejét széles vallai k6zé, rapglt cséndesen, csak oldalt vetett egy ijedt
tekintetet a szaporabeszédi asszonykara.

Egy gazlampa alé értek, amely megvilagitéttat. Az oroszlanszeliditvolt a feleségével.
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IX.
Peti bacsi.

A kiilst Jozsefvaros bdlcs kadija a Peti ba6sbszt igazsagot tartja fenn a rendet, békit
0ssze haragosokdt binteti a hibasokat és vétkéet. De nemcsak bird, aki az itéletet hozza,
hanem préfusz is, aki egyben végrehaijtja. A blstaéit kiszab, rendszerint testi fenyiték.
A gyerekeknek barackot nyom a fejokre, a lanyokmadgcibalja a fulét, a fett delikven-
seknek pedig megitél és egyuttal sajatkezileg aphi&hany tekintélyes pofont.

Tessék aztan az ilyen itélet ellen apellalni.

No, de Peti bacsi itéletei ellen killonben sincelbibbzés. Bkzor, mert Peti bacsi igazsagos,
aki bolcsen és érdem szerint osztja a pofonokat, hmgy minden kliense, ha még ugy zug is
a fule, magaban tudja és érzi: «Erre bizony rasdt@m,» - masodszor meg, mert Peti bacsi
szornylségesen &g ember. Hat merjen valaki apellalni! Bizony a R#csibol kinéz egy
ujabb bintetési pofon.

Peti bacsi - hogyt magat is leirjam - hatésagi személy. A kodzbizégnszolgalatdban
mukodik, azaz magyaran resxd Nagy szal ember s olyan vallai vannak, mint biganak. A
hangja bomb@l, a jarasa peckes, a fellépése erélyes, a tekintélgy, az 6ntudata szinte a
bliszkeségig megit.

Peti bacsit tobbnyire éjjeli szolgalatra osztjdk enindig a legveszedelmesebb helyekre
teszik a legsotétebb Jozsefvarosban. S é&hpbsztol, ott nincsen baj. Nincs éjjeli csend-
haboritas, nincs kdzszemérem ellen valé kihdgas;snverekedés, nincs lopas, utonallas,
késelés.

- Mert miért? - magyarazza ezt maga Peti bacssak@zért, mert mindenki ismer és tisztel.
A Jbézsefvérosi csibész, a mikor meglat a poszekgpja a stvegét és illedelmesen kdszon:
«JO estét Peti bacsi»... s azutdn meghuzddik. Ampap verekszik 6ssze a pajtdsaival, nem
dobalodzik korcsméban séros Uvegekkel s nem mecskebutan nyulni. Mert tudja, hogy
nagy rendellenességért nagy pofonok jarjak. Ha snéggiénik valami s behivnak valamelyik
korcsmaba, avagy privat verekedéshez, szépen reegielés aki hibas, j6I megpofozom.
Aztdn hazakergetem aludni. Hat nem jobb ez, mittdldsérem? Ott becsukjak éjszakéra
csavargok és piszok népek kozé. Aztan kihallgagétélik pénzre vagy elcsukésra. Egy par
napi keresetét esik el, megszégyenitik, rapiritanak. Ha én élmetm a dolgat sommasan, egy
par csattanés pofonnal, mire kij6zanodott, bizotjinemasnap megkdszonni a szivessé-
gemet:

- K6sz6ndm alassan Peti bacsi, hogy olyan j6 vadizAm!...

Es csakugyan, amig igy mesél a derék éenddasompolyog mellénk egy napszamos ember.
Lekapja a slivegjét és ugy beszél:

- Kbész6nbm Peti bacsi a nagy szivbeli j6sagat!...
Ramordul a Peti bacsi.

- Ugyan mit kbszonsz te semmihazi?

- A tegnapi pofonokat!...

- Bizony csak raszolgaltal!
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- De ra am. Mar a fele keresetemet elittam az estgkor a Tompor Jézsi cimboraval
O0sszeverekedtinlO is kutya legény és én is kutyalegény vagyok, nagjylett volna, ha a
Peti bacsi széjjel nem pofoz benniinket.

Ezt aztan mar sugva mondja:
- Mér a kezemben volt a bicska! Ha Peti bacsi riamtalan a borténben Gl6k gyilkossagért.

Peti bacsi haragosan razta a fejét s az arca \@Jvétt. A napszamos ember meg beszél
tovabb, akadozva, remgdpangon:

- A Peti bacsi «rendreutasitdsa» utan szégyenkeaxaballagtam. Ott volt csak az igazi baj.
Az asszonyt a kapuban talaltam, fekete kemrtia fején, a konnyek potyogtak a szerikib
Az egyik gyereket az 6lében vitte, a masikat a kékéezette. Mondok neki:

- Hat te hova mégy ilyen éjszaka?
- A Dunanak!

- Bizony Peti bacsi, - igy végzi a napszamos - kBakcegy negyedéracskat késem, sose
taldlom meg tdébbet az asszonyt és a két szép gk .

Peti bacsi iszonyu haragosan nézi az elbész&ttan morogva kérdi:
- Hany pofont adtam neked az éjszaka?

Mondja a napszamos:

- Lehetett vagy négy...

- No, az kevés volt - mondja a Jozsefvaros boldhj&aEs folemeli a kezét és hatalmasan
megpofozza a napszamost.

- Megérdemeltél te 6tot is...
Es a napszamos, mint aki mindent lekvittelt a \gjilgboldog mosolylyal ballagott haza...
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X.
Az olcso fiakker.

Oh, ilyen sok van. A legtipikusabb az Arpad.

Az Arpadnak csinos kocsija van, gummikerekes, dstjdrabberje. Maga az Arpad jo kocsis
és ravasz, élelmes fickd. Gondolja, minek alfjom «stand»-jan estétreggelig hiaba és varja
a j6 szerencsét. Inkabb elejbe megy a szerencsandka fiakkeres-beszédben ugy hivnak,
hogy «cserkész».

Aki Napolyban jart valaha, bizonyosan ismeri a k8s® kocsisokat. Mert ott szabaly az,
ami nalunk kivetel. Ha egy jol 61tozott ember kiléoteljebl, nyomban Gldoabe veszi egy
cserkész. Es megy utana és egyre beszél hozza:

- Nagyon j6 kocsim van. Egyszeribe elviszem, a hakagja.
Az idegen nem is felel. Megy tovabb.

- Tessék beszallni, olcsén viszem...

Az idegen erre se hederit.

- Megmutatom a varos nevezetesseégeit...

Az idegen legfeljebb annyit mond, hogy:

- Hagyjon békében...

A cserkész azonban tovabb kiséri:

- Nagyon j6 helyekre viszem. Pompasan fog mulatni..
Egy-két perc mulva megint kezdi:

- Sok szép éivan am Napoliban...

Es kisér és beszél és alkuszik és igér orakig. étaggy egy boltba, megvar, amig kijosz. Ha
atmégy valami atjaro téren, a kdvetkeztcaban ujra eléd vag. Végre mar szanalombdl is
belilsz a kocsijaba s a végén a kiséret koltségkibeszéli beélled a ravasz kocsis.

A pesti cserkésznem ilyen tolakodd, de ligyesettb.mar messzéil kiveszi, hogy kit lehet
becsalni a kocsijaba.

Ahol egy vagy két elegans holgyet lat a cserkészvegy két urral, ott megjelenik Arpad s
tancoltatja a lovait. Akkor mar kinézte, hogy eaedcsorazni mennek valahova a zoldbe.
Bizonyosan villamosra akarnak uini.

A cserkész var, hogy megkérdezzék, vajjon szabértbeem kérdezi senki.
Erre megszolad:

- Nagysagos ur, egy olcso fiakker volna itt.

Az olcso széra a legtobb ember feliiti a fejét:

- Mennyiért vinne el?

- Tessék csak beulni, majd megalkuszunk...

- Nem oda Buda - mondja a vendég. - Csak mondja mider.

- Elviszem a nagyséagos urat konflis-aron...
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Erre belelilnek. Boldogan, mert mégis csak szépgdatookos takarékossag.

Megy a kocsi a Wampetits felé. Utkdzben valaki guredyyet:

- Ejnye, ha fiakkeren megytink, mehetnénk Budargasahova ki, példaul a Hivosvolgybe.
- Vagy a Gellérthegyre.

- Vagy a Svabhegyre.

Megegyeznek a marvany-menyasszonyban. Mikor kieéraelkegyik odaszél a kocsisnak:

- Arpad, maga itt marad. Megvar benniinket. Rendetjaganak vacsorat...

Arpad mosolyog. Orvend, hogy j6 psziholégus volgine

- K6sz6ndm, nagysagos ur. De kérem, visszafelénesdr gilt a konflis ar...

- J6, jo... - mondjak az urak. Csak nem lehet hekggbtt a kocsissal alkudozni! S a kocsi
most mar foltétlendl kell. Hogyan mennének maskidgua?

A fiakkeren jow vendégeknek nagyon draga a vacsora a z6ldbemb&rdsosabb aru ételeket
ajanlja a pincér, a legjobb borokat hozza és epamé&inézikoket, ha nem isznak pezig
vagy legalabb méjusi bort. A cigany nekik huzzasegéste, az Arpad pedig ugy vacsorazik
odakinn, mint egy herceg. Porkdlt nem kell neki,lidapecsenye meg dinnye, s megiszik
legalabb két liter bort.

Istenem, micsoda szamla lesz &hh
Es az egész ligyet az olcso fiakker tette...

Arpad is j6l jart az Uzletnél. Meéi a varakozast is fiakker-arban szamitja fol s aéwdoersze
borravalot kér. «Ugyis olyan olcsén hoztam ki aasagokat!»

Masnap pedig a ravasz fiakkeres vigan cserkésblova
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