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Előszó. 

Untalan kóborlója az éjszakának egészen másmilyen embereket ismerek és látok, mint a nap-
pali emberiség. Nem hiszem, hogy a mimikri teszi, hogy az éjszakai ember átalakul; sötétebb 
lesz, zárkózottabb, más lelkü és más gondolkodásu. Inkább gondolom, hogy a meglevő lélek, 
a veleszületett hajlandóság teszi, hogy éjszakaivá lesz az ember, hogy keresi a sötétséget és 
magányt, a csöndet vagy - a legnagyobb lármát: a tivornyát. Ugy lesz az emberekkel is, mint a 
lepkével vagy a madarakkal. A mikor lesz a lepke vagy a madár, már olyannak lesz, hogy 
vagy nappali, vagy éjszakai. 

Aki cinege lesz, nappal csipog, aki bagolynak születik, éjszaka elmélkedik. 

Az élete is más az éjszakának, a filozófiája, a morálja. Mások az éjszakai örömek és más-
milyenek az éjszakai tragédiák. 

Hogy melyik a jobb és melyik a szebb? Gusztus dolga. Nekem, bagolynak az éjszakai 
alakjaim kedvesek, az éjszakai történeteim szépek. 

Hadd mesélem el őket a cinegéknek!... 
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I. 
Az öreg filozófus. 

A félkeze egészen hiányzik, a féllába, a bal szintén. De e helyett van valami pótlékja, valami 
kezdetleges, koppanós falába. Éjszaka, amikor kóborol az Andrássy-uton meg a köruton, a 
harmadik utcából megösmerjük: Jön az öreg filozófus. 

Mert olyan a járása, mint a harangozás. Egy kis koppanás, egy nagy koppanás, bim-bam, bim-
bam... 

Az öreg koldus. Jussa van rá: félkézzel, féllábbal ugy se tudna dolgozni, meg aztán öreg 
ember, - csak dolgozzanak a fiatalok. 

Vagy egy esztendeje megvendégeltem egyszer. Megevett egy gulyást, mert azt nem kell 
aprózni s megivott vagy hat spriccert. Ettől beszédes lett. 

- Ezelőtt nappali kódis voltam, uram. Ott ültem a ferenciek temploma előtt. Megjárta vala-
hogy. Harminc-negyven krajcárt hajitottak a süvegembe. De krajcáronként. Ami boszantott. 
Meg az is boszantott, hogy a legtöbb megkérdezte: 

- Ugyan hol vesztette el a kezit-lábát, bátyó?... 

Nagyot sóhajtottam s azt mondtam: 

- Szadovánál uram, a szadovai csatában. 

Egyik-másik még meg is kérdezte, hogy melyik ezredben szolgáltam, ki volt az óbesterem? 

Pedig nem is igaz az egész. Sohase voltam Szadovánál. A vasut vitte el a kezemet-lábomat. 

No hát egy krajcárért, uram, a templom előtt ülni és még hazudni is egyre! 

Most harmadéve mellém került egy uj koldus. Aki egész nyomorék, ugy csuszik a földön, 
mint a csecsszopó gyerek. Attól fogva nagyon megcsappant a jövedelmem. Mindenki csak 
neki hullatta a krajcárt. Hát tehetek én róla, hogy a vasut nem vitte el a másik lábamat is? 
Mert nekem már ugyis mindegy lett volna. 

Akkoriban lettem éjszakai koldus. Mert azt már régen kitapasztaltam, hogy egész napi 
üldögéléssel a felét se keresi meg az ember, mint a fél éjszakán. A lump az igazi becsületes 
ember. Az hatost ád, de néha még koronát is. És kinálnak étellel-itallal. Ingyenben is meg-
iszom éjszaka négy-öt üveg sört, meg vagy egy liter bort... 

Megkérdem tőle: 

- Nagyon szereti az italt? 

- Hogy szeretem-e? Mit szeressek egyebet? Senkim sincs és semmim, hát az italt szeretem. 
Az a familiám, a barátom, a kedvesem. Az ad kedvet a nyomorusághoz és az hoz álmot, a 
mikor lefekszem. Még a doktorom is az ital: attól kinő a hiányzó kezem-lábam... 

- A keresete milyen? 

- Most jó. Éjszaka lehet keresni. Két-három pengő is kinéz egy nap... 

- Van-e már félretett pénze? 

- Nekem? Nincs. Nem is lesz. Minek volna? Lakásra, kosztra elég egy korona. Ruhát nem 
vehetek, mert urnak néznének. Megiszom a pénzemet. 

- De az öregségére csak félrerakhatna... 
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- Öreg vagyok én anélkül is. Meg minél öregebb leszek, annál jobban tudok koldulni... 

- De ha pénze lesz, akkor már nem kell koldulni. Ami talán mégis csak szégyen. 

- Dehogy szégyen az, uram. Azaz, hogy talán mégis, de csak eleinte. A mikor megszokta az 
ember, olyan az is, mint más becsületes mesterség. Akinek ereje van, az erejéből él meg, 
akinek tudománya van, a tudományából, akinek hiányossága van, a hiányosságból... Keserve-
sebb árat fizettem én a mesterségemért, mint sok nagy ur a magáéért. 

Felhajtotta a borát és elköszönt. 

- No, most az isten megáldja! 

- Hát hova megy öreg?.. 

- A korcsmába... 

- De hiszen itt is korcsmában van. Itt is ihatik. 

- Most már megyek uram a magam korcsmájába és iszom a magam emberségéből... 

És ment. A harmadik utcából is hallatszott még a járása, mint a harangozás. Egy kis koppanás, 
egy nagy koppanás: bim-bam, bim-bam... 
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II. 
A pezsgős szirén. 

Télen a kávéházakban tanyázik, nyáron Ős-Budán. Karcsu, hajlékony termetü, jól táncol és 
hamisan énekli a János-vitézből, hogy: 

Az ő porából nőtt e rózsa, 
E rózsa-, rózsa-, rózsa szál... 

A Budavári pezsgős-pavillon különös intézmény. Ott szirének vannak és pezsgő. Ha szomjas 
vagy és bemégy inni, azt mondod a pincérnek: 

- Kérek egy üveg Pomery-t... 

Akkor hoznak pezsgőt és hoznak - egy szirént. 

Ha ellenben a Blanche kisasszonnyal akarsz csevegni, vagy a Rózsikának udvarolni, mondod 
a pincérnek, hogy: 

- Küldje csak ide a Rózsikát! 

Akkor beküldi a Rózsikát és küld hozzá egy üveg pezsgőt. 

Mert ők összetartoznak, mint a cseresznye és a magja. Nincs pezsgő szirén nélkül és nincs 
szirén pezsgő nélkül. 

Egy gyermekded lelkü szalmaözvegy tüzesen kurizál Rózsikának. Hetek óta mindennap 
hivatja pincérrel a Rózsikát egy kis saroklugasba és hetek óta önti magába a hozzátartozó 
Pomery-t. A Rózsika is önti magába. Mert azt is tudni kell, hogy a pezsgős szirén ugy iszik, 
mint a szivacs. 

A gyermekded lelkü szalmaözvegyet végre is előveszi egy öreg lump barátja: 

- Hallod-e öreg, amit te beszélsz, az égbe kiáltó ostobaság. Iszod a pezsgőt napról-napra és 
lóvá tesznek napról-napra. A vége az lesz, hogy visszértágulásban halsz meg, mint a ló... 

- Dehogy. Az igézően szép lány valóban kedvel. 

- Persze, hogy kedvel. Engem is kedvel, amikor pezsgőt iszom. Mindenkit kedvel, aki pezsgőt 
iszik s mindenkit lóvá tesz. 

A gyermekded lelkü szalmaözvegy mosolyog magában. És meggyőződéssel mondja: 

- Fogadjunk, hogy ma nem tesz bolonddá. 

- Fogadjunk, hogy ma is bolonddá tesz. 

És fogadtak. 

A gyermekded lelkü szalmaözvegy az állitotta, hogy iszik reggelig, s aztán a szirénnel karon-
fogva fog diadalmasan távozni. Az öreg lump azt állitotta, hogy vele iszik reggelig, ámde a 
szirén egy alkalmas pillanatban ugy eltünik, mint a kámfor. Megszökik, akárhogy lesnek is 
rá... 

Hát ittak is reggelig. És egyre lesték a szirént, vajjon csakugyan megszökik-e?... 

- Tudom én ezeknek a módját. Ura van neki vagy szeretője, s a mikor te jól berugtál, ő szökik 
az urához vagy a szeretőjéhez. Ami elvégre mindegy. 
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A lump nyerte meg a fogadást. És megnyerte másnap is és harmadnap is. Rózsika mindig 
megszökött. 

Aztán a két fogadó gondolt egyet. 

- Holnap hadd igyék más. Mi meg rálesünk a szirénre... 

És rálestek. Amikor lila lett az ég teteje és piros lett az alja, egyszerre egy karcsu alak, 
himbáló járással kisurrant a pezsgős tanyáról. Kapkodta a lábát és ugy szaladt, mint az agár. 

A két alak utána. 

A leány beugrott egy kocsiba és elhajtatott. A két leselkedő egy másik kocsiba ugrott. 

- Utána! De el ne tévessze valahogy. 

És hajtottak soká és messze. A legsötétebb Terézváros keskeny utcáin keresztül és kasul. És 
végül megállottak egy ház előtt, amelynek éppen most csukódott be a kapuja. 

Becsengetnek. 

Egy öreg házmester morogva nyit kaput, de egyszerre széles mosoly ül a képire, amikor 
zsebrevágja a forintos kapupénzt. 

- Itt lakik a Rózsika? 

- Ott hátul, ahol a világosság ég. Éppen most jött haza. 

A két sötét alak odalopózik az ajtóhoz. A kilincs enged. Lábujjhegyen belépnek. 

Konyhán keresztül visz az ut az egyetlen szobába. Az ajtó félig nyitva van. A szoba világos. 

És a földön egy alacsony zsámolyon ott ül a szirén. Nagy, tollas kalapja a földön hever, drága 
selyemruhája föl van bontva. A haja leeresztve. 

S az ölében egy gagyogó apróságot tart, aki nagygödrös kezecskéivel csapkodja a mellét. A 
kis gyerek szuszogva, ficánkolva táplálkozik az anyja keblén. 

A két éjszakai látogató összenéz. Azután csöndes lábujjhegyen elsompolyognak.... 
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III. 
Jó reggelt Huber bácsi! 

Azért is érdemes éjszakázni, hogy az ember megvárhassa a hajnalt. Nem a reggelt, amikor 
már világos az ég alja, amikor már kibujt a nap, amikor már népesek lesznek az utcák. Ez már 
nem szép idő. Az a szép, amikor még csak dereng. A gázlámpák még égnek, de fölöttük már 
ott lebeg egy nagyobb világosság sejtése. Az utcákon egy lélek sincs. Az emberek vagy haza-
mentek már, vagy még nem bujtak ki az oduikból. A jobbik fele most kezd ébredezni, a 
rosszabbik fele most kezd szundikálni. 

Tökéletes csend van és tökéletes nyugalom. Az ég lilaszinü. Az éjszaka kékjébe beleolvad a 
hajnal biborszine. Az éj boltozatján még látszik egy darab ultramarin kékség, az égbolt szegé-
lyén valami vörösség dereng s középütt öszfoly a két csudaszin egy csudaszinné. 

Akinek felesége van, vagy babája, ilyenkor ne vigye sétálni. Mert ráborul a vállára és szerel-
mesen sugja a fülébe: 

- Ilyen ruhát vegyél nekem!... 

Az öreg Huber bölcsen tudja ezt és sohase viszi magával az asszonyt. Pedig minden istenadta 
nap már az utcán van ilyentájt: hajnalban háromkor. Inkább egy istentelen nagy kosarat vesz a 
hátára, kétakkorát, mint maga az ember, s azzal ballag-ballag szép csöndesen. 

A rendőr, aki poszton áll, köszönti az öreget: 

- Jó reggelt, Huber bácsi!... 

Az öreg barátságosan int és megy tovább. Köszöntik a bérkocsisok a sarkon, az utcát seprő 
házmesterek, az ujságot hordó nénikék, aki csak szembetalálkozik vele, mind köszönti. 

- Jó reggelt, Huber bácsi!... 

Nem csoda, ha mindenki ösmeri az öreget. Régen járja már a hajnali sétáját a nagy kosarával: 
harmincöt esztendő óta... 

Huber Józsefnek, a közismert öregnek az iromba kosarán kivül hetven esztendő nyomja a 
vállát. Az egész emberke nem nagyobb, mint egy kamasz fiu és nem vastagabb, mint egy 
lexikon kötet. A nyakára nagy fekete kendő van kötve, mégis köhécsel; a fején télen-nyáron 
hatalmas báránybőrkucsma ül, mégis kiment a haja. 

Aprókat lépked az öreg Huber, jóformán csak csuszik előre, mert nagyon gyönge a lába, Csak 
ugy tolja egyik lábát a másik elé, egy féllábnyira előre, ez a járása. A Zuglóból, ahol lakik, be-
megy mindennap a pékhez, a Dohány-utcába bevásárolni. A pék megtölti a kosarát mindig 
friss zsemlével, kiflivel, sóspereccel. Ezt aztán viszi ki a tüzérkaszárnyába, ahol korán, a 
felkelés után eladja a katonáknak. Bizony negyedfél órába kerül ez az ut az öregnek s hogy 
idejében csinálhassa a vásárt, két órakor éjfél után már a fejibe nyomja a süvegét, vállára 
veszi a kosarát s nekivág a cammogásnak. 

Harmincöt esztendő óta rójja ezt az utat az öreg Huber József. És harmincöt esztendő óta 
mindennap megkeres negyven krajcárt. Azzal, hogy ő hat kiflit kap egy hatosért s ötöt ad. 

- Bizony nem sok negyven krajcár - mondogatja az öreg Huber. - Nem sok, de nekünk 
kettőnknek elég. Mert az asszony, - hej nagyszerü feleségem van nekem - az asszony huz 
valami kegydijat is, ami elég a lakásra. Főzni meg nagyszerüen tud ebből a negyven pénzből... 

Az öreg köhögni kezd. A sok beszéd nem neki való. De azért utána teszi: 
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- Csak egészséget adjon a jó isten. Mert ha beteg találnék lenni, nagy baj volna. Nem volna 
mit enni. 

És cipeli tovább öreg vézna testét, köhécselve, fáradtan... 

A minap egyszer nagy bajban találtam az öreget. Neki támasztja a kosarát egy saroknak és 
nagyokat fohászkodva olvasgatja a krajcárjait. A hogy bevégezte, ujra kezdi és rázza, egyre 
rázza ősz fejét. 

- Valami baj van Huber bácsi? 

- Baj, baj!... 

- Hát mi a baj? 

- Hiányzik a pénzből. Tiz krajcár hiányzik. Akárhogy olvasom, mindig csak hiányzik... 

- Semmi az, hát harminc krajcárból is meg lehet élni egy nap... 

- Meglehet, hogyne lehetne mondja az öreg. - De ha hazakerülök s odaadom a pénzt az 
asszonynak, az istennek se hiszi el, hogy a hiányzó hatost nem könnyelmü asszonynépekkel 
mulattam el... 

És a szemére huzva a nagy báránybőr-süveget, szomoruan ballag haza... 
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IV. 
Egy életpálya. 

Aki csak egy éjszaka kóborol, rendszerint semmit se lát. Aki minden éjszaka csatangol, csak 
az ismeri meg az éjszakát és az éjszaka történeteit. A regényt kigondolni hamar lehet, átélni 
egy egész élet kell hozzá. 

Az öreg Mari nénit, aki ma megnézi, semmi érdekeset nem lát rajta. Töpörödött anyóka, aki 
nagy csontszélü okulárét tett az orrára s köt, egyre köt. Közben, ha megzavarják, udvariasan 
igazit utba mindenkit, mintha csak cotillon-figurákat rendezne: 

- Itt az urak, ott a hölgyek... 

Az öreg Mari néni története néhány névhez és igen sok éjszakához van kötve. A hogy a neve 
változott, ugy változott az élete is. 

 

(Marika.) 

Csöpp jószág volt és vékony. Mezitláb járt és kócos volt a haja. Néha véres karcolások 
látszottak az arcán. De ne higyje senki, hogy ez valami hiénaszivü anyától, vagy lelketlen 
apától származott, aki véresre verte a kicsikét, ha éjszakai csavargásokból kevés pénzt hozott 
haza. Ő nem. Marikának nem volt se apja, se anyja. Meghaltak bizonyosan. 

A karcolások az üzleti buzgóság nyomai. Mert Marika gyujtót, plajbászt és cipőfüzőt árult 
éjjeli korcsmákban és kávéházakban. És más kis lány vagy fiu is árult gyujtót, plajbászt és 
cipőzsinórt. És előbb ezekkel kellett verekednie, hogy előbb jusson a korcsmába, azután jött 
csak sor a vendégekre, akiket könyörgéssel kellett megpuhitani, hogy cipőzsinórt vegyenek 
gombos cipőjükhöz. 

Marika gyönyörüen értette mind a kettőt. A kérést jobban. Nagy, fekete szemeivel ugy nézte 
az embereket, hogy a kőszivüekből is kinézett egy-két garast. Egyre mondták róla: 

- Ezekkel a szemekkel még találkozunk!... 

 

(Mara.)  

Ugy is hivtuk, hogy Madridos Mara. Mert éppen a Madrid kávéházban ült éjszakánként a 
kaszirnői trónuson. Onnan dirigálta a kávékat, puncsokat, csájákat és cognacokat, amik 
rendesen szilvóriumok valának. 

Büszke volt és megközelithetetlen. Csak a nagyon jó vendégek számára szállt le a trónjáról, 
akik francia pezsgőt ittak. 

A vendégek közül különösen kettőt kedvelt. Egy fiatal pincért, aki házasságot igért neki és 
egy disznókereskedőt, aki négy szobás lakást helyezett kilátásba. 

Mara ingadozott, ingadozott a két szép ajánlat között, amig végre az aranyos középutat 
választotta. A disznókereskedő lakását és a fiatal pincér szerelmét. 
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(Marietta.) 

Fogaton járt, ezreket érő gyémántokat hordott. Sajnos, az automobilok akkor még nem voltak 
divatban - de sok embert elgázolt volna a szép Marietta. Igy csak sziveken gázolt keresztül és 
kövér erszényeken. Azokat ugy összelapitotta, mintha automobilon járt volna. 

Nizzában, Párisban, a Rivierán, Ostendében épugy hódoltak neki, mint Bécsben vagy itthon. 
Az ujságok minduntalan cikkeket irtak róla. Vagy agyonlőtte magát valaki miatta, vagy el 
akarta valaki venni. Az ilyesmiből mindig botrány kerekedik, de Marietta kacagott rajta. Mert 
neki használt a botrány. Aki agyonlőtte magát érte, még a maradék vagyonkáját is ráhagyta; 
aki el akarta venni, azt kiváltotta tőle a familiája. 

Azt beszélték, hogy Mariettának milliói vannak, de Marietta elverte a millióit. Kicsi 
marokban nehéz a pénzt összegyüjteni, mert kihullik belőle. 

 

(Miss Mary.) 

Az orfeum téli kertjében hivták igy. Akkor már szőke volt, mert a szőkére festett hajban nem 
látszanak meg a fehér szálak. 

Az uraknak mindig azt mondta, hogy ő artista. Tánc- és énekmüvésznő, de mindig csak a 
következő hónapban lépett föl. 

Minden éjszakáját az orfeumban töltötte, de most már kevés sikerrel. Mert beteges is volt. A 
mikor szerelemről kezdett beszélni, sokat köhögött közben. A legritkább ember szereti a 
köhögős szerelmet. 

A letört nagyságok eleinte nagy érdeklődést keltenek, de utóbb megunja őket az ember. 
Mindig a multról beszélnek. Igy nem lehet a jelennek élni... 

 

(Mari néni.) 

Lett hát belőle Mari néni. Kulcsárné, akinek azonban nincs meg a hozzávaló kastélya. 

Csendesen ül és kötöget. Csak ha valami régi ismerőst lát, akkor villan meg a szeme a csont-
keretes okuláré mögött. És mindjárt elkezdene beszélni régi szép időkről. 

De nem hallgatja meg senki. Az ő elfogadó terme nem alkalmas hosszabb eszmecserék foly-
tatására. Annyit mégis elmond a régi barátainak. 

- A kis lányom már tizenegy éves. Mindennap megkeres harminc-negyven krajcárt. Gyufát, 
plajbászt és cipőfüzőt árul... 

- Hogy hivják a leánykáját? 

- Marikának... 

Mi minden történik, amig a Marikából is Mari néni lesz? 
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V. 
A dusgazdag Kuncsi. 

Ugy történt, hogy egyszer-valamikor, talán már tiz esztendeje, Kuncsi ezres bankót váltott. 
Nem olyan ezrecskét, ami mostanában járja, koronásat, hanem igazi, sulyos, nagy ezrest, aki 
forintokba számitódik. 

Nagy dolog volt az ilyen ezres bankó s a hétköznapi életben vajmi ritkán került forgalomba. 
Mert akinek sok a pénze, akinek garmadával vannak odahaza az ezresei, annak kisebb bankó-
ja is van bőven, akinek pedig kevés a kis bankója, annak nincsen is ezrese. A kinek sok van 
belőle, röstelli felváltani nyilvánosan, mert feltünést kelt vele, akinek kevés van belőle, 
sajnálja felváltani, mert ki tudja, mikor kerül össze megint ezres bankóval? 

Akinek egy ezrese volt a régi világban, hónapokig megélhetett kényelmesen, anélkül, hogy 
egy garast is kiadott volna. Vendéglőben, kávéházban elég volt fizetéskor kivenni az ezrest s 
már a főpincér elkezdett hajladozni. 

- Oh, kérem, nincs annyi váltópénzem. Méltóztatnék csak hagyni. Majd legközelebb fizet a 
méltóságos ur... 

A hitel és a méltóságos cim ilyenkor egyszerre születik meg. 

Tehát Kuncsi egy alkalommal ezres bankót váltott. Hogyan történt a dolog, még ma sincs ki-
deritve. Számosabb verzió kering az emlékezetes eseményről, mint hajdan valamelyik Lajos 
király feleségének nyakláncáról. 

Egyszerü észjárásu emberek még ma is azt hiszik, hogy Kuncsinak volt egy ezrese, s mivel 
már nagyon muszájt, felváltotta. Az élelmesebbek azonban más magyarázatot hirdetnek. 
Szerintök egy milliomos gyáros akart fizetni s akkor vette észre, hogy nincs kisebb pénze az 
ezresnél. Odafordul a mellette ülő Kuncsihoz: 

- Ejnye Kuncsikám, adjon csak egy forintot kölcsön. 

Kuncsi ránéz s elszörnyedve kérdi: 

- Maga, a milliomos tőlem kér kölcsön egy forintot?... 

- Igen, mert ki akarom fizetni a feketémet s nincsen kisebb pénzem, csak egy ezres... 

- Ej, hát váltsa fel az ezresét... 

- Igen ám, de nem akarom, hogy protznak nézzenek! Még azt hiszik, hogy hivalkodni akarok. 

Kuncsi fölényes mosolylyal mondja: 

- Hát adja ide, majd én felváltom az ezrest. Én nem törődöm vele, ha hivalkodónak néznek is. 

És mikor jön a pincér, bemondja: 

- Volt két feketém, három szivarom és egy pohár cognac... 

És kivágta az ezrest. 

Igy történt-e, máskép-e, mindegy. Kuncsit másnap már ugy hivták, hogy a dusgazdag Kuncsi. 
Az éjszakai lokalitásokban iszonyu tekintélye lett. A fiakkeresek köszöntik az utcán, a 
pincérek méltóságos urnak szólitják. Ha belépett valami helyiségbe, az emberek elkezdték 
egymást lökdösni: 

- Ez a hires nábob, a Kuncsi. Mindig ezresekkel fizet... 
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Jöhet ugyanakkor Károlyi Sándor gróf vagy Odesclalchi herceg, a pincérek a dusgazdag 
Kuncsi kabátját segitették le, ő elébe toltak karosszéket, őt féltették a légvonattól, neki 
kedveskedtek és bókoltak. 

A hajdan szegény, egyszerü, szolgálatkész Kuncsi pedig lassan-lassan gőgös lett, elbiza-
kodott, finnyás és goromba, mint egy pokróc. Szinte nőtt egy-két fejjel és olyan büszkén jár 
az utcákon, mint egy oligarcha. Cvikker helyett monoklit hord és elvből senkinek se köszön 
előre. Akik őt üdvözlik tiszteletteljesen, azoknak a kezével int, hölgyeknek a fejével biccent. 
A pincéreket, ha nyolcvan esztendősek is, letegezi s a kocsisnak is csak röviden adja ki a 
parancsot, ugy foghegyről: 

- Hajts!... 

Mindenütt megfordul, de mindig csak a legelőkelőbb helyeken és a legjobb társaságban. Csak 
igazi urakkal barátkozik s azokat egyszerüen agyonnyomja előkelőségével, fölényével és 
egyéb kiváltságaival. 

A lányos mamák és papák mindenfelől kerülgetik. Estélyekre hivják, bálokra, ebédekre, 
vacsorákra. És sóvár szemekkel nézik, vajjon nem ül-e a megelégedés és tetszés mosoly az 
arcára, amikor az eladó csemete nagy pirulások között eléje kerül. Ezer és ezer ember mindig 
azon töri a fejét: 

- Vajjon kit fog elvenni a dusgazdag Kuncsi?... 

Szabó, suszter, divatárus, senkinek sem szállit szivesebben, mint neki. Nagy dolog az, hogy 
eldicsekedhetik vele: 

- Nálam dolgoztat a dusgazdag Kuncsi! 

Amikor éjszaka befordul Ős-Budavár kapuján, egyszerre az övé lesz minden mosoly és min-
den szemragyogás. Mohó vágygyal kisérik a mozdulatait, a pezsgős-pavillonok parancsnok-
női pedig sietnek kiadni a rendeletet. 

- Elvira, Matild! - A legszebb lányok az ajtóba!... Hátha bejön a dusgazdag Kuncsi... 

Ő pedig sétál, jár-kel, előkelő mozdulatokkal és büszke fölénynyel. Hajnalfelé pedig belé-
kapaszkodik egy uri barátja karjába s mintha nagy kegyet gyakorolna, leereszkedően mondja: 

- Veled megyek be a városba. A te kocsidon... Nincsen váltott pénzem... 

S ilyenkor mindenki tudja: 

- A méltóságos ur lusta a zsebébe nyulni, hogy egy ezrest váltson. 
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VI. 
A fürd őlump. 

Azt mondják, az ur a pokolban is ur. Nos akkor a lump a menyországban is lump, sőt 
Abbáziában is, vagy Siófokon, Ostendében vagy Lipiken, amik sokkal költségesebb helyek, 
mint a menyország. Szóval, a fürdőlump nem olyan fürdővendég, aki véletlenül lumpol, 
hanem olyan lump, aki véletlenül fürdőbe megy. 

A fürdőlump a dolgok természete szerint a hajnali vonattal érkezik meg. Nem azért, mert 
hajnalban akar megérkezni, de azért, mert éjszaka akar elindulni. És megérkezvén hajnalban 
valamelyik csöndes fürdőhelyre, vajjon mi okosat csinálhat? Lefekszik aludni. És alszik, mint 
a tej. 

Ez az alvás oka mindennek. Mert aki reggel lefekszik, az este kel föl. És aki este kel föl, le 
nem fekszik hajnalig, ha bottal kergetnék sem. 

A lump tehát megjelenik a vacsoránál. Frissen, formásan, mintha skatulyából vették volna ki. 
Mindenki mást már kimentett, elcsigázott a sok mászkálás, járkálás, a forró nyári nap égető 
melege. Ő ellenben ragyogó és mosolygós, friss és előlről akarja kezdeni az életet. 

Az asztalok mellől vidám «szervusz»-olások fogadják. Persze, mert a lumpot mindenki 
ismeri. A tudósról csak a halála után tudják meg, hogy ért valamit, a költőt vagy irót akkor 
kezdik figyelemmel kisérni, amikor már kiszáradt a poétai vénája (sietnek is róla konstatálni, 
hogy már nem tud irni), a lumpot ellenben virágjában fedezik fel és becsülik meg. 

Sugták is egymásnak az emberek s megy a nagy hir asztalról-asztalra: 

- Nagyszerü fiu ez a Bandi. Csupa élet, csupa vidámság. No, lesz itt vigság, jókedv, mulatság. 

Kapva-kapnak rajta, versenyeznek érte, hivogatják, csalogatják: 

- Ide gyere, Bandi. Mellénk szegődj, Bandi. 

Egyszerre ő lesz a fürdői élet középpontja. Kábitó mosolyok szállanak feléje, a cigány az ő 
nótáit játszsza (mert ő primással is te-tu bruder), a poharak pedig mindenfelől csengenek 
feléje: 

- Ebből igyál Bandi, nagyszerü. 

- Koccints velünk Bandi! 

Bandi koccint badacsonyival, ismeri a Pomeryt, Greno-t, sőt a szegényebb sorsuakat sem veti 
meg, még a Transylvániá-ból is fölhajt egy pohárral. 

Éjfél felé, amikor rendesen már mélyen horkol az egész fürdőkolónia, nagy hangos még az 
élet a fürdőtelepen. Vig zene szól, pohár csendül és mindenfelé folyik a pezsgő. Bandi most 
már hangos és ő vezényel. 

- Annak a szőke asszonynak huzd a fülébe moré, hogy a szivét kihegedüld. Pincér, pezsgőt 
ide száz üveggel és - száz szál gyertyát mellé... 

Lassan-lassan szökdösni kezdenek a vendégek. Bandi mindenkit inzultál, aki olyan becstelen, 
hogy haza megy. 

Most már magának mulat Bandi. De vége is lett egyszerre az éjjeli nyugalomnak. 
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Hajnalban ezenfelül nagyszerü ideája támad Bandinak. Azoknak a hütelen asszonyoknak, 
akik csufosan cserben hagyták, éjjeli zenét ad. No, nem is aludt egy lélek se a fürdőn. Inkább 
zene-bona lett olyan, amelyről még a fővárosi lapoknak is részletes leveleket irtak a helyi 
tudósitók. 

Az emberek kiugráltak az ágyukból és eszeveszettül orditoztak, az asszonyok segitségért 
kiabáltak, a tüzoltóság kivonult, a cigányokat pedig megbirságolta a főszolgabiró. 

Mert, amikor az ur mulat, vagy megverik a cigányt, vagy megbirságolják. S a főáldozat a 
nagybőgős. Annak vagy a bőgőjét, vagy az oldalbordáját törik be. 

A fürdőlump pedig másnap éjjel utazik tovább. Mert a fürdőlumpnak olyan az élete, mint a 
Tiszavirágé. Ezé egy napig tart, azé egy éjszaka. 
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VII. 
A pofonember. 

Hányszor támad az embernek iszonyu vágya, hogy valakit pofonüthessen? Az ember hallgatja 
a parlamenti beszédeket, vagy olvassa a politikai cikkeket és irodalmi kritikákat, vagy elmél-
kedik a koalició terveiről. Mingyárt benne van a kellő hangulatban. Vagy a felesége számláit 
hozták haza éppen, vagy a várva-várt légyottot zavarta meg valami szamárság; a pénz nem 
jött meg, amit vártunk, vagy az anyós megjött, akit nem vártunk. Kis dolgok, nagy dolgok 
akárhányszor felizgatják ugy az embereket, hogy egyéb vágyuk sincs, csak valakit pofonütni. 

Ha az olyan könnyen menne. De hát a pofozott ember rendesen visszaüt. És néha esetleg 
nagyot üt. Bicska is lehet nála, amit belém döf. A legenyhébb esetben pedig botrány lesz a 
dologból és még párbaj is vagy becsületsértési pör. Belekerülünk az ujságba, szaladgálni kell 
a rendőrségre, a biróhoz. Egy pillanatnyi öröm megrontja a kedvünket egy hétre. 

Milyen jó volna akárhányszor, ha az embert éppen elfogja a pillanatnyi düh, ha elénk állana 
egy jól öltözött gentleman és szólana ekkép: 

- Ahogy látom, uraságodnak a jelen pillanatban dühösnek méltóztatik lenni. 

- Persze, hogy az vagyok. 

- Kérem, ilyenkor a legcélirányosabb, ha az ember a dühét valakin vagy valamin kitölti. Az 
állott vizet is le kell csapolni, különben mocsár lesz belőle. Legcélirányosabb ilyen hangulat-
ban egy tükröt beverni, vagy valakit pofonvágni... 

Ilyenkor már az ember dühösen néz a tolakodóra és célzatosan mondja: 

- Valóban, erre volna a legnagyobb kedvem... 

Az idegen most rejtélyesen mosolyog, s kedveskedve mondja: 

- Igazán boldog vagyok, ha nagyságodnak szolgálatára állhatok. Tiz forintért engem ugy üthet 
pofon, a hogy kedve tartja... 

...Nos hát én éjszakai kóborlásaimban gyakran találkoztam ilyen szolgálatkész gentlemannel. 
Nem is egygyel, hanem kettővel. Testvérek voltak. Jó termetü, csinos figuráju legény volt 
mindenik. Az idősebbiket Serák Györgynek hivták, a fiatalabbikat Serák Józsefnek. 

Nem együtt jártak, hanem külön-külön. (Testvéreknek nem való, hogy egymásnak konkurren-
ciát csináljanak.) Bejárták az éjjeli kávéházakat, korcsmákat, lumphelyeket. És ajánlkoztak 
boldognak, boldogtalannak: 

- Tiz forintért pofonüthet az ur!... 

Gyakran akadt vállalkozó, aki belement a mulatságba. És egy bolond tizet csinál, akárhány-
szor megesett, hogy a Gyurka vagy a Józsi két-három, sőt négy vagy öt pofonnal és tizessel 
ment haza. 

Az utóbbi években a gazdasági pangás a Serák-fiuk üzletét is erősen megrontotta. Tiz forint-
ból elvégre egy pezsgős vacsora is kikerül, nemcsak egy pofon. A legények tehát mérsékelt, 
erősen leszállitott árakon pofoztatták magukat. Lementek öt forintra, aztán háromra, végül 
kettőre is és egyre. 

Ez a kis ár lett a Józsi végzete. Mondja egyszer egy mészároslegény. 

- Egy forintért pofonüthetlek?... 
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- Igen. 

- A hogy én akarlak. Egy kedvemre való pofonnal? 

- Igen. 

A mészáros erre ugy vágta pofon, hogy menten összetört az állkapcája. 

Hónapokig feküdt a szegény Serák Józsi betegen, sohasem lett belőle egész ember. Meg is 
halt szegény vagy negyedéve. 

Az idősebbnek, Györgynek, a szomoru eset se vette el kedvét a mesterségtől. Elvégre nem 
lehet minduntalan mást kezdeni. Megmaradt továbbra is a pofonok mellett. 

Egyszer megkérdeztem tőle: 

- Hogy jutottak maguk arra a gondolatra, hogy a pofonból is meg lehet élni? 

György elmesélte az élete jelentősebb fázisait. Urasági inas volt. S a gazdája sokat verte. 
Akármit csinált, kijárt érte a pofon. Az asszony is pofozta. (Itt szokhatta meg olyan nagyon.) 

No, gondolta, negyven forint havi fizetésért mindennap két pofon egy kicsit sok. Hátha 
jobban lehetne értékesiteni a pofonokat? 

És lett belőle pofonember. 

Sok pénzt keresett össze Serák Gyurka világéletében. De neki meg az volt a baja, hogy elitta a 
pénzt. Az Isten se győzte volna pofozni, annyit ivott. Nyolc-tiz pofont is elivott egy-egy 
éjszaka. 

Most vasárnap aztán az alkohol pofozta meg szegényt. Meghalt a Szent István-kórházban... 

Sose lesz nekünk több ilyen jó pofonemberünk... 
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VIII. 
Az oroszlán-szeliditő. 

Esténként nagy tömeg bámulja a rettenthetetlen embert. Mert hiába, semmi se imponál 
jobban, mint a félelmetlenség, a férfias erő, a parancsoló akarat. 

Benne pedig, a délceg szőke németben hihetetlen mértékben vannak meg ezek a nagy tulaj-
donságok. A ketrece, amiben fenevadaival mutogatja magát, akkora, mint egy báli terem s 
körülötte hemzseg a sok bestia: oroszlánok, tigrisek, jegesmedvék. Bömbölnek a vadak, 
csattogtatják a fogukat, de a mikor rájuk szegeződik a szürke szemek kemény, éles tekintete, 
amely szinte husba vág, egyszerre meghunyászkodnak s mint a szemérmetes leány, szégyen-
lősen elforditják a fejöket. És ő jár-kel a vadak közt, korbácsával végigsuhint az akaratos-
kodókon és rákényszeriti a félelmes szörnyeteget, hogy alázatos kutya módjára a porban 
meglapuljon előtte és csóválgassa a farkát... 

A Wampetits szögletes asztala körül, miközben egyre fogynak a rózsaszinü Ujházi-spriccerek, 
erről a csuda-emberről folyik a szó. 

- Micsoda bámulatos akaraterő lakik az ilyen emberben. És ijesztő bátorság. Minden pilla-
natban az életével játszik, minden oldalról a halál pislog feléje ravasz sárga szemével s neki 
meg se rándul a pillája. Pedig improduktiv munkát végez. Milyen nagy dolgokra lehetne fel-
használni, milyen hasznos irányban lehetne értékesiteni ekkora erőt, akaratot és bátorságot!... 

Azután arról beszélnek, hogy miféle tulajdonságával hat az állatszeliditő a vadállatokra. 

- Föltétlenül a bátorságával véli a társaság egyik tagja. - Abban a pillanatban, amikor ijedtsé-
get, meg riadást árul el, hacsak egy pillanatra is visszaugrik, el van veszve. Csak a félel-
metlenség az, ami a bestiákat féken tartja... 

- Én azt gondoltam, - mondja más valaki - hogy a szemében van valami delejező erő. Figyel-
jétek csak meg, minden állatszeliditőnek éles, szürke szeme van. Egyetlenegyet ismertem, a ki 
feketeszemü volt. De mindjárt a pályája elején összetépték az oroszlánjai. Mert a fekete 
szemben kevesebb a hipnotizáló erő. 

- Dehogy - vetik ellene. - Hipnózisról szó se lehet. Hogy a te feketeszemü állatszeliditődet 
összetépték az oroszlánok, annak nem a szeme volt az oka, de a mestersége. Hiszen a leg-
többjét összetépik előbb-utóbb a fenevadak. Hogy a bátorság fontos tényező, az természetes. 
Persze, hogy nem gyáva embereknek találták ki az oroszlánszeliditést. Ezeknek a mutatvá-
nyoknak az igazi titka a nyerseség, a brutalitás, a kegyetlenség. Irtózatos veréssel tanitják be 
az állatokat s éppen a veréstől való félelem az, ami a rab oroszlánt vagy a ketrecbe zárt tigrist 
féken tartja. Az állatszeliditő - ezt tanuljátok meg - kegyetlen, brutális, vadállati hajlandóságu 
ember. Félelmetes és embertelen. Kegyetlen mindenkivel szemben, aki a közelébe kerül. 
Bizonyosan valami perverz gyönyörüséget érez, amikor üthet, verhet, pusztithat és kinozhat. S 
azért szerencse, ha az ilyen ember állatszeliditő lesz. Mert ha más mesterségre menne, a 
kegyetlen hajlandóság akkor is benne van s akkor gyilkossá lesz vagy emberkinzóvá. 

Ebben hamar megállapodik az egész társaság. Igen bizony, a kegyetlen hajlandóság teszi, a 
brutális, az embertelenség. S mintha messziről is helyeslés jönne, a szomszéd-állatkertből 
áthallatszik egy-két oroszlán és tigris bömbölése... 

És ezzel kihörpentik boraikat s hazamennek a legények. A csöndes, éjszakai városligeten 
keresztül sétálnak, brutális és vad, kegyetlen és szivtelen emberekről elmélkedve. 
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Előttük fiatal pár halad. Hatalmas szál ember, olyan vállakkal és karokkal, mint egy medvéé. 
Mellette egy filigrán csöpség, finom, lágy, ringó járásu asszonyka. 

És a hátulballagók hallják az ifju pár beszélgetését: 

- Nézzed Olgicám, bemehetnénk még ide a korcsmába egy pohár borra. 

- Persze. Már megint korcsmába mennél. Ördögöt fogsz menni, hazajössz szépen... Majd adok 
én neked lumpolni... 

- De fiacskám, hisz te velem vagy. Egy kicsit elbeszélgetnénk egy pohár bor mellett... 

- Semmi beszélni valód! Te csak fogd be a szádat... 

- De... 

- Csitt! Csönd legyen, mert a fejedhez vágom ezt a ridikült... 

- Olgicám! Az emberek meghallják... 

- S aztán? Mi közöm nekem az emberekhez? És mi közöd van neked az emberekhez?... 
Megállj csak, kerüljünk csak haza. Majd megtanitalak keztyübe dudálni!... Majd kiverem én a 
fejedből a bort meg az embereket!... 

A férfi behuzta nagy fejét széles vállai közé, meglapult csöndesen, csak oldalt vetett egy ijedt 
tekintetet a szaporabeszédü asszonykára. 

Egy gázlámpa alá értek, amely megvilágitotta őket. Az oroszlánszeliditő volt a feleségével. 
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IX. 
Peti bácsi. 

A külső Józsefváros bölcs kádija a Peti bácsi. Ő oszt igazságot, ő tartja fenn a rendet, ő békit 
össze haragosokat, ő bünteti a hibásokat és vétkezőket. De nemcsak biró, aki az itéletet hozza, 
hanem prófusz is, aki egyben végrehajtja. A büntetés, amit kiszab, rendszerint testi fenyiték. 
A gyerekeknek barackot nyom a fejökre, a lányoknak megcibálja a fülét, a felnőtt delikven-
seknek pedig megitél és egyuttal sajátkezüleg aplikál néhány tekintélyes pofont. 

Tessék aztán az ilyen itélet ellen apellálni. 

No, de Peti bácsi itéletei ellen különben sincs felebbezés. Először, mert Peti bácsi igazságos, 
aki bölcsen és érdem szerint osztja a pofonokat, ugy, hogy minden kliense, ha még ugy zug is 
a füle, magában tudja és érzi: «Erre bizony rászolgáltam,» - másodszor meg, mert Peti bácsi 
szörnyüségesen erős ember. Hát merjen valaki apellálni! Bizony a Peti bácsiból kinéz egy 
ujabb büntetési pofon. 

Peti bácsi - hogy őt magát is leirjam - hatósági személy. A közbiztonság szolgálatában 
müködik, azaz magyarán rendőr. Nagy szál ember s olyan vállai vannak, mint egy bikának. A 
hangja bömbölő, a járása peckes, a fellépése erélyes, a tekintélye nagy, az öntudata szinte a 
büszkeségig megnőtt. 

Peti bácsit többnyire éjjeli szolgálatra osztják be s mindig a legveszedelmesebb helyekre 
teszik a legsötétebb Józsefvárosban. S ahol ő posztol, ott nincsen baj. Nincs éjjeli csend-
háboritás, nincs közszemérem ellen való kihágás, nincs verekedés, nincs lopás, utonállás, 
késelés. 

- Mert miért? - magyarázza ezt maga Peti bácsi. - Csak azért, mert mindenki ismer és tisztel. 
A Józsefvárosi csibész, a mikor meglát a poszton, lekapja a süvegét és illedelmesen köszön: 
«Jó estét Peti bácsi»... s azután meghuzódik. Aznap nem verekszik össze a pajtásaival, nem 
dobálódzik korcsmában sörös üvegekkel s nem mer a bicska után nyulni. Mert tudja, hogy 
nagy rendellenességért nagy pofonok járják. Ha mégis történik valami s behivnak valamelyik 
korcsmába, avagy privát verekedéshez, szépen megjelenek és aki hibás, jól megpofozom. 
Aztán hazakergetem aludni. Hát nem jobb ez, mintha bekisérem? Ott becsukják éjszakára 
csavargók és piszok népek közé. Aztán kihallgatják, elitélik pénzre vagy elcsukásra. Egy pár 
napi keresetétől esik el, megszégyenitik, rápiritanak. Ha én elintézem a dolgát sommásan, egy 
pár csattanós pofonnal, mire kijózanodott, bizony eljön másnap megköszönni a szivessé-
gemet: 

- Köszönöm alássan Peti bácsi, hogy olyan jó volt hozzám!... 

És csakugyan, amig igy mesél a derék rendőr, odasompolyog mellénk egy napszámos ember. 
Lekapja a süvegjét és ugy beszél: 

- Köszönöm Peti bácsi a nagy szivbeli jóságát!... 

Rámordul a Peti bácsi. 

- Ugyan mit köszönsz te semmiházi? 

- A tegnapi pofonokat!... 

- Bizony csak rászolgáltál! 
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- De rá ám. Már a fele keresetemet elittam az este, amikor a Tompor Józsi cimborával 
összeverekedtünk. Ő is kutya legény és én is kutyalegény vagyok, nagy baj lett volna, ha a 
Peti bácsi széjjel nem pofoz bennünket. 

Ezt aztán már sugva mondja: 

- Már a kezemben volt a bicska! Ha Peti bácsi nem jön, talán a börtönben ülök gyilkosságért. 

Peti bácsi haragosan rázta a fejét s az arca vérvörös lett. A napszámos ember meg beszél 
tovább, akadozva, remegő hangon: 

- A Peti bácsi «rendreutasitása» után szégyenkezve hazaballagtam. Ott volt csak az igazi baj. 
Az asszonyt a kapuban találtam, fekete kendővel a fején, a könnyek potyogtak a szemeiből. 
Az egyik gyereket az ölében vitte, a másikat a kezénél vezette. Mondok neki: 

- Hát te hová mégy ilyen éjszaka? 

- A Dunának! 

- Bizony Peti bácsi, - igy végzi a napszámos - ha csak egy negyedórácskát késem, sose 
találom meg többet az asszonyt és a két szép gyerekemet... 

Peti bácsi iszonyu haragosan nézi az elbeszélőt. Aztán morogva kérdi: 

- Hány pofont adtam neked az éjszaka? 

Mondja a napszámos: 

- Lehetett vagy négy... 

- No, az kevés volt - mondja a Józsefváros bölcs kádija. És fölemeli a kezét és hatalmasan 
megpofozza a napszámost. 

- Megérdemeltél te ötöt is... 

És a napszámos, mint aki mindent lekvittelt a világgal, boldog mosolylyal ballagott haza... 
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X. 
Az olcsó fiakker. 

Oh, ilyen sok van. A legtipikusabb az Árpád. 

Az Árpádnak csinos kocsija van, gummikerekes, és jó két trabberje. Maga az Árpád jó kocsis 
és ravasz, élelmes fickó. Gondolja, minek álljon ő a «stand»-ján estétől reggelig hiába és várja 
a jó szerencsét. Inkább elejbe megy a szerencsének, amit a fiakkeres-beszédben ugy hivnak, 
hogy «cserkész». 

Aki Nápolyban járt valaha, bizonyosan ismeri a cserkésző kocsisokat. Mert ott szabály az, 
ami nálunk kivétel. Ha egy jól öltözött ember kilép a hoteljéből, nyomban üldözőbe veszi egy 
cserkész. És megy utána és egyre beszél hozzá: 

- Nagyon jó kocsim van. Egyszeribe elviszem, a hova akarja. 

Az idegen nem is felel. Megy tovább. 

- Tessék beszállni, olcsón viszem... 

Az idegen erre se hederit. 

- Megmutatom a város nevezetességeit... 

Az idegen legfeljebb annyit mond, hogy: 

- Hagyjon békében... 

A cserkész azonban tovább kiséri: 

- Nagyon jó helyekre viszem. Pompásan fog mulatni... 

Egy-két perc mulva megint kezdi: 

- Sok szép nő van ám Napoliban... 

És kisér és beszél és alkuszik és igér órákig. Ha bemégy egy boltba, megvár, amig kijösz. Ha 
átmégy valami átjáró téren, a következő utcában ujra eléd vág. Végre már szánalomból is 
beülsz a kocsijába s a végén a kiséret költségeit is kibeszéli belőled a ravasz kocsis. 

A pesti cserkésző nem ilyen tolakodó, de ügyesebb. Ő már messziről kiveszi, hogy kit lehet 
becsalni a kocsijába. 

Ahol egy vagy két elegáns hölgyet lát a cserkész egy vagy két urral, ott megjelenik Árpád s 
táncoltatja a lovait. Akkor már kinézte, hogy ezek vacsorázni mennek valahova a zöldbe. 
Bizonyosan villamosra akarnak ülni. 

A cserkész vár, hogy megkérdezzék, vajjon szabad-e. De nem kérdezi senki. 

Erre megszólal ő: 

- Nagyságos ur, egy olcsó fiakker volna itt. 

Az olcsó szóra a legtöbb ember felüti a fejét: 

- Mennyiért vinne el? 

- Tessék csak beülni, majd megalkuszunk... 

- Nem oda Buda - mondja a vendég. - Csak mondja meg, mit kér. 

- Elviszem a nagyságos urat konflis-áron... 
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Erre beleülnek. Boldogan, mert mégis csak szép dolog az okos takarékosság. 

Megy a kocsi a Wampetits felé. Utközben valaki gondol egyet: 

- Ejnye, ha fiakkeren megyünk, mehetnénk Budára is. Valahová ki, például a Hüvösvölgybe. 

- Vagy a Gellérthegyre. 

- Vagy a Svábhegyre. 

Megegyeznek a márvány-menyasszonyban. Mikor kiérnek, az egyik odaszól a kocsisnak: 

- Árpád, maga itt marad. Megvár bennünket. Rendeljen magának vacsorát... 

Árpád mosolyog. Örvend, hogy jó pszihológus volt megint: 

- Köszönöm, nagyságos ur. De kérem, visszafelé már nem gilt a konflis ár... 

- Jó, jó... - mondják az urak. Csak nem lehet hölgyek előtt a kocsissal alkudozni! S a kocsi 
most már föltétlenül kell. Hogyan mennének másképp haza? 

A fiakkeren jövő vendégeknek nagyon drága a vacsora a zöldben. A legborsosabb áru ételeket 
ajánlja a pincér, a legjobb borokat hozzá és egyenesen kinézik őket, ha nem isznak pezsgőt 
vagy legalább májusi bort. A cigány nekik huzza egész este, az Árpád pedig ugy vacsorázik 
odakünn, mint egy herceg. Pörkölt nem kell neki, de libapecsenye meg dinnye, s megiszik 
legalább két liter bort. 

Istenem, micsoda számla lesz ebből!... 

És az egész ügyet az olcsó fiakker tette... 

Árpád is jól járt az üzletnél. Meri ő a várakozást is fiakker-árban számitja föl s a végén persze 
borravalót kér. «Ugyis olyan olcsón hoztam ki az uraságokat!» 

Másnap pedig a ravasz fiakkeres vigan cserkész tovább... 

 


