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1. rész

KISPETER (a muitében) Igen. Talan
akkor is: a muté fehérre csempé-
zett falain elmélazott a kopott 6sz.
Csampas pofaval vigyort vetett eqy
fénysugar, aztan magdra hagyta
ezt az émelyitd szagu helyiséget;
talan az egész féltekérdl tovabb-
allt. Mit keresett volna itt novem-
ber elején?

Lenni — de hogyan? Az itt a kér-
dés. Mert hiszen barmire tekin-
tink, 1étezésiink visszfényét latjuk
benne. Véres leveleket raz a nyir-
kos szél a fakon. Az egyszeri és az
orok feszitésében éliunk, mintha
minden csak alom lenne, illazio,
a mozdithatatlansag erejével. Fel-
kialtanék: Uram, hol vagyok én
ebben a jatékban? Ebben a ke-
gyetlen igézetben?

Lehet. Talan ez az embernek
adatott legnagyobb tudas? A pil-
lanat szenvedélyes, fajdalmas,
orommel teli feszitésében az ajto:
lehet. De mit nyit meg, miféle tu-
dast, az érzelmek miféle mezejét,
a szenvedély miféle széles tancat:
lehet?

AKKor... hogyan is lehetett?
A Kloroform és a fertétlenitd szaga
Osszekeveredett a mutdasztalon.
Kerek képli miitélampak bamultak
a meleg vértécsaba. Es az orvos, a
gézmaszk folott. Kezében fényes
€l szike futott a zsigerek kozott.

Megoldasra vagyunk. Létiink tii-
relmetlenségében Orokké meg-
oldasra. Megoldas pedig nincs.
Talan éppen létiink maga a tudas,
a megoldas. Az egyszeri, vissza-
vonhatatlan, esetlegességében is
kitaposott tudas.

A sebészorvos szeme, mint a
tiiskés vadgesztenye, miel6tt a bu-
rok szétpattan, olyan volt. Az liveg-
talba dobott kés megpendiilt.

NANDOR (elStiinik a mult fényébdl,

egy masik tér-idébdl) Vért! Még
vért!

KISPETER Az sz tovdbb kopott a

délutanban. Fako fényevesztettsé-
gében billent a vilag a kovetkezd
masodpercbe. A vértdcsa végiil is
egy ember volt.

NANDOR Még Osszevarrom, és tol-

hatjak vissza. Nagy a csond, cso-
rompolnek a miuiszerek. A miték-
nek pocsék az akusztikajuk. Itt
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még a siiket Beethoven is masként
kottazta volna a kilencedik szimfo6-
niat... Az 6rdogbe, mar faradok.
Jol vagtam meg, szépen nyitottam
fol a hasureget. Az a latvany fo-
gadott, amire szamitottam. Nem
1épett f6l semmi komplikacié. Még
szerencse, nagyon Ossze Kkellett
szednem magam, hogy ugyanugy
rutinszertien fejezzem be, mint
maskor a hasonlé miutéteket... Fa-
radt vagyok. Elnehezult a karom,
fajdalmat érzek a jobb vallamban.
Ha ez az érzés korabban kezdd-
dik... csak nyugodtan, biztos, laza
mozdulatokkal, ne lassak, men-
nyire elfaradtam.

KISPETER Szeretném megérteni, mi

tortént... s mi tortént velem? Min-
den szerelemnél erdésebb vonzo-
das ez... Egyszer, odahaza, abban
a korban, amikor a nagy kérdések-
kel a padlas tavol esé csondjébe
menekiiltem, a régi holmik kozott
ratalaltam egy iratcsomora. Akkor
még nem tudtam, hogy apam ira-
sat olvasom a poros feddlap alatt:
Hitek tragédiaja.

Hitek tragédidja... tudas tragé-
didgja... nem, nem, sehova nem
vezetnek. Megint eltévedtem... el-
tévedtem, pedig szeretnék latni.
Csakhogy mi a latas? A szem mii-
kodése, a koponyank mélyére ve-
zetett inger? Mi a latas? Honnan
latunk? Hiszen a szemiink és az
agyveldnk csak kozvetitd eszkoz...

NANDOR Formén kiviil vagyok. .. Miért

talaltam az eqyik véres szike hang-
jat annyira kellemesnek, és hogyan
Keriil ide Beethoven, amikor egyre
jobban faj a vallam, mindjart meg-
merevedik?... Miért nem torlik le a
homlokomat? Csorog az izzadsag,
pedig hlivos a muto.

Reggel 6ta talpon vagyok. Talan
mar elmult délutan négy ora is. Ma

ez a harmadik operdciém. Liiktet
a halantékom, zsibbad a karom,
a gondolatok magukkal vonszol-
nak. Legszivesebben elfelejtenék
mindent, belezuhannék a butasag
kiold6 egyligytiségébe. De még
ossze kell varrnom.

Hat bizony, szegény ordoégnek
a fél gyomra kinn marad... azért
szépen megoldottam. A legjobb
angol szabé nem tud ilyen svej-
folast késziteni... Mikor ér véget?
Valami nincs rendben velem...
most meg legszivesebben kez-
deném elOlrdl... amikor a hasi
erekbdl felfrbccsen a vér, az a leg-
szebb... Befejeztiik. Kérem, vis-
szavihetik a beteget... Végre nagy
leveg6t vehetek. A fenébe ezzel a
gézmaszkkal!

KISPETER ElSkeriilt az arca, mint a

meghivottaké, ha véget ér az al-
arcosbal. Az egyetlen, ami valéban
a miénk: az arcunk. Es mintha
csak bilintetés lenne: sosem lat-
hatjuk; legfoljebb csak a tiikrok
visszfényében. Hat nem nevetsé-
ges? Onmagunkrél rendelkeziink
a legkevesebb ismerettel? Masok
latnak minket, hosszan elnézhetik
vonasainkat, keziink tartasat és
mozgasunkban a gesztusokat, de
benniinket a létezés elrejt Gnma-
gunk eldl.

Miféle biintetés ez, talan nem ér-
demeltiik ki a szinrdl szinre latas
egyszeriségét? Mi ez a homaly,
mely mint az 8szi para, raiil a sze-
memre €s a szavamra, s a semmit
tudék minden takarasaval tapoga-
tédzom:...

NANDOR (megjelenik a gyerekkori

szobdja) Az éjjeli lampa sz6l6-
flirtokkel szinesre rajzolt burajat
atégette mar az 6rokkon égo vil-
lanykorte. Anyam aludt, szuszo-
gott, mint az dregasszonyok, pe-




dig fiatal volt még, szép és fiatal,
de én lattam arcan a szenvedést,
és néztem a fényt, az ablakon tul
hatalmas szederfa allott, mogot-
te jott fol a hold, odahallatszott a
vonat hangja, amint végigsuhant
a hegyek és a folyé kozott, mint
egy gyongyfiizér néi nyakban, tugy
nézett ki fényes ablakaival, s azt
hittem, ez a vilag, ez az egész
vilag...

Képtelen voltam elgondolni,
hogy a vonat a hegyeken és a foly6
kanyarulatan tul is tovabbfut, hogy
ott is élnek emberek... A szO6l6-
firtoket megégette a villanykorte,
anyam szuszogott, hosszu volt a
hazban az éjszaka, egyetlen Ki-
mondatlan sz6 lebegett csak: irga-
lom. Mintha a létezésbdl hoztam
volna magammal, olyan mélyen
égett bennem: irgalom.

KISPETER Es amikor véget ér, a mii-
télampaknak elveszik a fénye. Szi-
goru szaj, magas homlok és az
a Kissé kilondsos, szaraz nézés,
amely oly jellemzé a természet-
tudomanyokkal foglalkozé em-
berekre. A tapasztalatbél fakadd
higgadtsag, hogy legalabb a vilag
egyik része megérthetd.

NANDOR Aludnom kellene az egész
napi megfeszitett munka utan.

KISPETER (a tdvozd alak utdn) Ne
hagyj itt! A véres sebek kozott, ne
hagyj itt!

(Sebészi Oltozékét jelképszertien at
akarja adni Nandornak.)

NANDOR Nem aludtam egész éjsza-
ka... Hajnalra a szSl6fiirtok lassan
atégtek, kormos lett a lampabura,
s amikor anyam f6lébredt, zavar-
tan mosolygott ram: égve maradt,
edgész éjszaka égve maradt. Nem
zavart, kisfiam? Es én tagaddan
raztam a fejem: nem, anyukam,

nem... perzsaszonyedek boritottak
a szobat... honnan az irgalom?...
nem zavart, anyukam, nem, nem,
lasd, reggel van, és a szivink... a
sziviink...

KISPETER Mint dtszakadt lemez: és a
sziviink?... Hallasz?!

(Zene, mely majd a végén visszatér.
Tangdra vagy szvingre emlékeztetd
dallamos, szenvedélyes muzsika az
ezerkilencszazotvenes évekbdl.)

NANDOR (visszafordul) Miféle hang
ez? Kié volt az elfojtott sdhajtas?

KISPETER (reményteleniil a maésik
tér-idébdl, majd eltiinik) Apa?!
Hol vagy, apa? Hol vagy?...

NANDOR (a rendelSbe ér) Ledodlok.
Ha keresnek, az tigyeleti szobaban
vagyok.

NOVER (az ablaknal &ll) Fézzek egy
kavét?

NANDOR (magdnak) Milyen killonos.
A fehér iréasztal és a szekrény,
a vizsgal6 agy és a kopenyek fe-
hér tengerében miféle szint vet
az arca? A pirosnak valami olyan
valtozatat, mely nem megszokott
ebben a kornyezetben... (A névér-
hez.) Kavét? Koszonom.

NOVER Doktor tr, pihenjen le nyu-
godtan, nemsokara viszem.

NANDOR (a névér tovdbbra is kifelé
néz az ablakon) Mit néz vajon? Ezt
a szennyesre azott estét? A nyulos,
gusztustalan so6tétséget? Ideggyo-
gyasz baratom mondja ilyenkor:
.Megérkezett az évszakom. A fél
vilig depressziés. En meg nem
vagyok Jézus Krisztus, hogy meg-
valtsam OSket.”

NOVER Az asszisztensek azt mond-
jak, nagyszeriien végezte a mu-
tétet.

NANDOR (inkdbb magédnak) Hat
igen. Megmentettem egy ember-
nek az életét azzal, hogy kivettem
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a fél gyomrat. Boldognak kellene
lennem... Ugyan! A vilagot csak tu-
domasul venni és még inkabb el-
fogadni lehet, lazadozz bar — vagy
vedd ki a gyomrat a szerencsétlen-
nek, hogy ezutan mar egy ebédet
sem tud végigenni —, vagy tégy,
amit akarsz.

Vajon milyen lehet most a ten-
ger? Délen O6rokké siit a nap. Dé-
len, lenn délen... talan mar sosem
pillanthatom meg... Itt pocsék,
megint esni fog, ha mar nem
esik. Fénylik a betonut, a hango-
kat Kirekeszti az tiveg. Aludni...
most csak aludni. Ebredés utan
jo meleg fiirdé, s mindjart mas
lesz a kozérzetem. Vagy csak a
nézépont valtozik? Ne toprengj.
Dobd le a kdpenyed, dolj végig az
agyon, s talan nem nyom el addig
az alom, mire az apoléné hozza a
kavét.

(Ruhastul lefekszik.)

Mi a helyzet odakint? Mire latok
ra innen? Hatrabiccentem a fe-
jem, mogottem az ablak, s azon
tal?... Az egyértelmiiség hianya...
ez lenne a mi biintetésiink, melyet
magunkkal hurcolnunk, annak el-
lenére, hogy nem vagyunk semmi
blnnek az elkdvetdi... a hagyoma-
nyozddas... a létezés csonkasa-
ganak rank hagyomanyozddasa?
Néha Kilatunk egy sz(ik résen, s azt
gondoljuk, boldogok vagyunk...
boldogok vagyunk, mert hiszen
nem akarunk semmi mast, mint
csondes délel6ttoket, a szomba-
tok lasstisagat, vasarnap a harang
kondulasat, és hogy valaki, egy
masik ember... (Kesertien folne-
vet.) S mégis, egyediil vagyok a
végtelen pusztasagban, Isten ta-
vol koltozott télem... aludni, csak
aludni...

(Az alvds idején a szoldfiirtds éjjeli
lampat, a nyakék-vonatot latjuk, azt
a bizonyos zeneszamot halljuk, mely
mayjd visszatér.)

NOVER Doktor tr, a kavé.

NANDOR (felriad) K6szO6nodm... Men-
nyi ideig aludhattam? Este van
még, vagy mar véget ért az éjsza-
kai lgyeletet?... Napok 6ta nem
mozdulok ki az épiiletbdl. Ugy élek
az osztaly és az ugyeleti szoba ko-
z6tt, mint valami remete. Nem ér-
dekel, ami odakint torténik? Orvos
vagyok, miért avatkoznék olyasmi-
be, ami nem ram tartozik. A be-
tegeimmel kell tor6dném... tobb
helyiitt még tegnap is 16voldoztek,
pedig azt mondjak, a varosban
aydzott a forradalom.

NOVER Bizonyéra kihtilt. Nem akar-
tam folébreszteni.

NANDOR Olyan az alakja, mint Esz-
teré. Vékony derék, erds, széles
vall, mégis finoman omlé vona-
lakkal, gdmbolyti mellek. Eszter és
Péter... Sokat gondolok rajuk. El
kellene mennem hozzajuk. Régen
nem lattam 6ket. Péter mar mikor
megjosolta, ami most bekovetke-
zett. Remek fickd, a legjobb ba-
ratom. (A névérhez.) K6szé6ném a
kavét. Nagyon jolesett.

NOVER Mit néz rajtam, doktor tr?

NANDOR Nem, semmit. Tudja... (Az-
tan maganak.) Mennyire fiatal, és
mennyire toérédott. Az imént nem
vettem észre, vagy akkor még
nem ult ilyen mélyen a szeme?
(A névérhez.) Faradtnak latszik.

NOVER (nem vdlaszol, szomortian
szép mozdulatot tesz)

NANDOR (magdnak) Talan var vala-
kit? (A névérhez.) Faradtnak lat-
szik. Lejart a munkaideje.

NOVER  (el6tor beldle) Nem merek
hazamenni. Félek egyediil. Napok

&



ota félek... Félek, hogy nem jon
haza! Ha életben van, most haza-
térhetne. Jonni fog? Doktor ur,
hazajon, visszajon?... Ott ilt az
olvasdlampa alatt. A lAmpanak ha-
bos volt a fénye. A tomegek laza-
ddsa, igen, éppen ezt a konyvet ol-
vasta, amikor csongettek és... (Sir,
de igyekszik tartani magat.)

NANDOR (magdnak) Nem akarok a
koénnyek mogé latni, ahol a tor-
ténelem kotelet teker az ember
nyakara...

NOVER (a maga emlékidejében és
terében) Kézfején és a vallan bi-
zonyara megszaporodtak a barna
foltok... hany esztendd telt el az-
6ta? Hany esztend6? Az id6! Orok-
ké csak az id6! Mintha ez lenne
az élet mértékegysége, az egyet-
len, konyortelen mértékegysége.
Apam!... Nem emlékszem, mert
oly Kicsi voltam, de mégis emlé-
kezem, mert az emlékezés tobb
az ember egyszeri képességé-
nél: odafekiidtél a racsos agyhoz,
a szényegre, alladdal konyokodre
tamaszkodtal, s meséltél nekem...
mar pontosan nem tudom, mirdl,
de meséltél, s én figyeltem, ott
benn, a racsos agyban; a mese
érett korte volt, éreztem a zamatat
és lattam a fényét...

NANDOR Mennyire szép az arca,
amint szenvedésére fény vetiil.
Vonasai megint Esztert juttatjak
eszembe. Mi lehet vele? Ul otthon,
és ugyanigy tordeli a kezét, ne-
hogy a gyereknek vagy Péternek
baja essék?

NOVER Ne haragudjon... majdnem
elfelejtettem. A féorvos ur kéri, ke-
resse fol a lakasan.

NANDOR Készéném. Azonnal dtme-
ayek... Széval az apja?... Tudja,
nekem nem volt apam. Meghalt,
miel6tt még raeszmélhettem vol-

na. Ha varhatnam haza, barmilyen
messzir6l és barmilyen fogsag-
bdl... ha varhatnam, ha lenne él-
ményem... ha lenne reményem:.
Mert reménye csak annak lehet,
akinek élménye van... Hosszii a
csond? Hat persze! A megfeszitett
id6 csbndje. Apam, hova mene-
kiltél az id6 csondje eldl? Miért
hagytal itt ebben az atkozott ma-
ganyban? Miért a cs6nd meta-
sztazisaban, a pusztulas gyilkos
attétében? Miért hagytadl itt, a ti-
koér homalyaban, ebben a kin-la-
tasban, ezzel az ember-latassal?...
Miért?... Miért?... Es a kérdések
valasz nélkiil maradnak. Olyanok,
mint a hideg hajnalok. Nincs mas
reményiink, csak... nincs mas re-
ményiink, csak...

NOVER A szeretet...

NANDOR Mi?... Hogyan mondja?
A szeretet? Nem ismerem. En
nem ismerem az ugynevezett nagy
igazsagokat. Eqyébként sem lehet
mit kezdeni velik. Hacsak nem
beszélni roluk.

NOVER Mi nem arra sziilettiink, hogy
kimondjuk az igazsagot.

NANDOR Tudja, mi az igazsag?...

NOVER Nem tudom. Engem arra ta-
nitott az apam, hogy legyiink az
igazsag fényei... Ha megérkez-
ne... csontra fagyottan is... de
megérkezne. Bocsdsson meg a
koénnyeimért.

NANDOR Aki nem tud sirni, az ha-
zudik... vagy mar olyan mély a
fajdalma, hogy sirdson tdli... En
megdteremtettem az apamat. Be-
szélgetni is szoktam vele. O is
latta az sz vérzo leveleit... csak-
hogy lehiiz benniinket a kétkedés
gonoszsaga. Latom, amint magas
termetével végigsétal a Duna-par-
ton, laba alatt a platdnok szaraz,
hullott levele, anyam elé igyek-
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szik, mert 6 is elképzelte a bol-
dogsagot...

NOVER Vajon csak elképzelhetjiik?...

NANDOR ...vagy?... Az ember akkor
teszi a legjobban, ha pdkhendi
modon nem torédik az élettel,
azon kivul, hogy él, ahogyan jol-
esik neki.

NOVER Ha él, hazatér. (Mintha va-
lakit ldtna.) Papa, ugye emlékszel
arra, amit annyiszor emlegettél a
mamanak: ami nem 6l meg, az
megeradsit!

NANDOR Ez a mi életiink. Mindig
hazavarunk valakit. Hat nem nevet-
séges?! Még csak nem is roman-
tikus. Mindig hazavarunk valakit,
és mindig elvagyédunk. (Felidéz
egy régi jelenetet.) Nagyapam es-
ténként odaillt a macskaszemes
vilagvevd radié elé - vilagvevo ra-
dié, micsoda sz6 volt, miféle blivés
sz6! —, a szobaban csak egy sze-
cesszios lampa vetett némi fényt,
S a macskaszem a radion... zold
fényfliggdnye idénként elvékonyo-
dott, mint amikor a szinpadon f6l-
megy a fiiggdny, olyankor hallottuk
a vilagot, messzi tdjakat, idegen
hangon beszéltek az emberek, s
jo volt hallgatni, nem értettem, de
a szavakba barmit belegondolhat-
tam, az én elvagyédasomat, amint
a butorok kozott gyerekcsinyként
odakuiisztam nagyapam koézelébe.
O bizonydra sok mindent megér-
tett, németiil, franciaul, latinul és
gaorogiil, 6gorogil, az 6 nemzedé-
ke még tanulta Homérosz nyelvét,
aztan jott a gorogpotld, ha mar a
nyelv nem is, legalabb a Kkultara
ismerete, majd az is eltlint. Végiil
a latin is megszint, s mar franci-
aul sem beszéltek az emberek...
Elnémulunk, mondta nagyapam,
elnémulunk, ez az egyetlen lehetd-
ségiink, hogy életben maradjunk.

En is hazavartam valakit. Sokaig
nem tudtam, megérkezik-e. Ba-
ratom ezerkilencszaznegyvennégy
karacsonyan eskiidott a terézva-
rosi templomban. Mar nem volt
villany, a decemberi napon csak
a gyertyak vilagitottak, annak fé-
nyénél adta Ossze Oket a pap:
holtomiglan-holtodiglan, mikdz-
ben odakint 16vedékek csapddtak
be. Aztan a fiatal par ott szoron-
gott a foldmiivelési minisztérium
épuletében - ne kérdezze, hogyan
keriiltek oda, hiszen a torténe-
lemben eléfordulnak irraciondlis
idészakok, hm, talan a torténelem
java része értelmen tuli, vagy talan
az emberi értelemben megbiivd
rossz kiaradasa? -, széval a ba-
ratom... negyvenét januar elején
atmenekiiltek Budara, katona volt,
rohantak az aknaktdl folszaggatott
Lanchidon, kozeledett az ujabb
légitamadas, még elérték a F6 ut-
ca torkolatat, s ott bevetették ma-
gukat az elsé haz menedékébe.
Masnap a férfi elkiildte a feleségét
Buda déli részébe, a sziileihez. Ot
pedig a parancs a Varba rendelte.
Két hétig éltek egyiitt. A baratom
februar 13-an esett fogsagba, lat-
ta, amint égnek a Varban a Kkiralyi
termek, aztan...

NOVER Folytassa, kérem, folytassa.
A fajdalom nem enyhithet6 az el-
hallgatassal.

NANDOR Igen... igaza van, de a faj-
dalom nem oszthaté meg. Hiaba
hissziik, hidba hajtogatjuk: a faj-
dalom, a részvét megoszthaté az
irgalom altal... hazugsag.

NOVER Ne bantsa magat ennyire. In-
kabb...

NANDOR Mi kovetkezett? A mi
sors-forgatokonyviink: a keleti ta-
borok. Az egyik rabkaracsony el6tt
a baratom szerzett valahonnan
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egy papirdobozt, s kivagott bels-
le egy fenydfat. Kicsinyt, melyet
nem talalhatnak meg az 6rok az
ellendrzés soran. Egy gyertya és
egy szal gyufa. December huszon-
negyedikén, a mi idénk szerint
december huszonnegyedikén — ott
még az id6t is masként szamoltak
— néhany rabtarsaval egyiitt kupor-
gott a s6tét barakkban. Baratom a
gyertya elé allitotta a papir feny6-
fat, s a lang egyszerre hatalmas
karacsonyfa arnyat vetitette a falra.
S mikdzben igy ultek, dermedten,
imaban, egyszer csak belépett az
egyik rabtarsuk, akitdl félniuk kel-
lett. Ha foljelenti 6ket, fold alatti
maganzarka. S tudja, mi tortént?

NOVER Miért mindig a borzalom?

NANDOR Borzalom?... Néhany nap
mulva baratom talalkozott ezzel a
fogolytarsaval, s az odalépett hoz-
za: beszélni szeretne vele. Es mit
mondott ez az ember?

NOVER (fagyosan) Nem, nem tu-
dom. (Sirassal kiiszkédve.) Nem,
nem tudom!...

NANDOR Akiben maguk ennyire ké-
pesek hinni, annak léteznie kell.

NOVER (bizonytalanul, reményked-
ve) Honnan tudja maga mindezt?

NANDOR Mert hazajott... és elé allott
egy Kilencéves fiu. A fial... aki az-
ota sem tudja azt mondani neki,
hogy apam:... az élményeknek sza-
va van, s ha hianyzik az élmény,
elvész a sz6 is... O, micsoda né-
masag mindenfelé!

NOVER Ne haragudjon, hogy emlé-
keztetem, a féorvos ur Kéri...

NANDOR De miért sir?

NOVER Milyen j6é lenne, ha nem is-
merném a szot, ha néma lennék,
és néma lenne 6, de megérinthet-
ném... megérinthetném... szagol-
nam az apamat, szagldasznam...
most hazajohetne...

NANDOR Az elébb azt mondta: ami
nem Oli meg az embert, az meg-
erésiti. (Kesertien nevet.) Ez a
nietzschei mondat a mi progra-
munk. Ez a mi reményiink, ez a
mi hitink. Ugye tancolni szeretne?
Es béna a ldba. Nem mozdul a
ritmusra. Mert nekink még a tan-
cunk is... a fit azéta sem tudja ne-
ki azt mondani, hogy apam...

(Veszi a korhazban hasznalatos pe-
lerint, s elindul a féorvoshoz, aki a
korhaz tertiletén, egy ktilonallo pavi-
lonban lakik.)

NOVER Téncolni? (Suta mozdulato-
kat tesz, pedig fiatalsaga és szép-
sége mast diktalna; probalkozik,
de nem sikertil.) Istenem, tancol-
ni... istenem, tancolnil...

(Porég, forog, szeretné magdra kény-
szeriteni a fiatal nékre jellemzd moz-
gdst; aztan a zene és vele egylitt a
tanc-préobalkozas, mint valami robaj-
szeruti omlas, abbamarad.)

NANDOR (mikézben a féorvoshoz
tart) Vajon mit akar az Oreg? Még
soha nem hivott ilyen idépontban.
(Belép.) Fbéorvos ur, Kkérlek, hi-
vattal... (A szomszéd helyiségbdl
megjelenik ifjabb Majlath Gyorgy.)
Gyurka! Micsoda meglepetés. Azt
hittem, édesapad szakmai megbe-
szélésre hiv, és téged talallak.

QGYURKA Vidratlanul érkeztem. Apam-
nak is meglepetést okoztam. (Apja-
hoz, aki a sarokfotelben til, kereszt-
be vetett labbal, szikar kezét 6ssze-
kulcsolja.) Pedig neki aligha lehet.

MAJLATH Néndi, a fiam egy 6ra mul-
va indul Nyugatra. Azért kértelek
ide, legyen id6d meggondolni, ve-
le tartasz-e.

GQYURKA Egy 6ra miilva itt lesz értem
az autd. A mi kdrhazunkbdl szinte
mindenki jon.




NANDOR Ami hosszti éveken &t el-
képzelhetetlen volt, ime, most be-
kovetkezett. Olyan hirtelen, hogy
meglep az ajanlat. Egyszer hagy-
tam el az orszagot, a haboru alatt,
akkor is vittek. Emlékszel, ben-
niinket, utolsé éveseket Kiparan-
csoltak a hallei egyetemre. Menni
vagy maradni — a magam elhata-
rozasabdl még soha nem gondol-
kodhattam errdl.

QYURKA Hat éppen ez az! Leszok-
tunk a legcsekélyebb emberi 6n-
tudatrél. Hogyan? Ugy, hogy bele
se mertunk gondolni. Magunk el-
len védekeztiink... (Keserti gun-
nyal.) Onmagunk pergétiizébe ke-
rultunk.

NANDOR (bizonytalanul) Igen, cini-
kus a mi vilagunk. Ez a morfiu-
munk.

GYURKA De most itt az alkalom, vé-
get vethetiink a lidércnyomasnak.
Elmegyek, mert ma még lehet. Itt
még az éjszakak is sotétebbek.

NANDOR (inkdbb magdnak) Itt még
az éjszakak is sOtétebbek. Csak-
hogy ez a soOtétség maga lenne
az eleve elrendelés, rank zuhand
itélet, s nem beldliink fakado téve-
dés? A szabad akarat egyetlen le-
hetésége a menekiilés lenne? (Az
Oreghez.) Féorvos tr, k6sz6ném a
bizalmat...

MAJLATH Szeretem, ha a koriilot-
tem él6k azonos esélyeket kapnak
télem. Azzal, hogy idehivattalak,
folmentelek olyasfajta kotelezett-
ségek aldl, melyek meggatolhat-
nanak a szabad déntésben.

NANDOR (magdnak) Mi torténik ve-
liink? A vilag 16kédik a mindig ko-
vetkezd percbe, s fuldoklik benne
az akaratunk...

GYURKA Nandi, gondold meg! Gon-
dold meg jol! Amidta az eszemet
tudom, mindig a rossz felé halad-

tunk. Apaméktoél mindent meg-
kaptam, de volt, amit nem ad-
hattak meg. Hat ezért megyek el:
mert most sem tudom elképzelni,
hogy a rossz jéva valtozhat. Nem
hiszek a csodaban, ez mar a hiva-
tasunkkal jar.

NANDOR Taldn én sem hiszek... azt
gondolom, maradok.

GQYURKA De miért? Mit remélsz?

NANDOR Magam sem tudom, Gyur-
ka. Hazudnék, ha azt mondanam,
igazad van; de nem is cafollak.
Nincs kimondhaté érvem. Egysze-
rden... maradok.

GYURKA Sajnalom. Ugy latom, bele-
torédtél. ..

NANDOR Azt azért nem. Taldn csak
annyi, hogy nincs kedvem aut6z-
ni ilyen baratsagtalan éjszakan...
talan csak ennyi az egész, minden
kiilbndsebb magyarazat nélkiil...
Ko6sz6ném, hogy szdltal. Szeren-
csés utat, és odakinn boldogu-
last... Hova mégy?

QYURKA Svadjcba, esetleg Belgium-
ba. Mindenképpen Eurépaban ma-
radok.

NANDOR Es... (Biicstiznak.)

GYURKA Es?!...

NANDOR Es ne feledd: nem a vacak
altatégépeket hagyod itt, hanem a
gépek végén a betegeket.

(Visszatér az osztdlyra, megldtja a
ndévért, még mindig ugyanott, ahol
elhagyta.)

NOVER Elvéllaltam az éjszakai iigye-
letet.

NANDOR (idegesen, zavartan) Azon-
nal menjen és fekiidjon le! Nem
akarom ilyen arccal latni!

NOVER Fél télem? Doktor ur, fél a
fajdalomtol, mert latja rajtam a
kint? Maga félne, aki naponta ta-
lalkozik vele? (Szinte ellenségesen
veti oda mindezt.)
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NANDOR Nem hagyom magam. Ak-
kor sem hagyom. Ne proébaljon
rivalizalni a szenvedésével!

(Kozel lép a n6héz, aki ezt félreérti,
masféle kézeledésnek fogja fol.)

NOVER (kesertien) Azt hiszi, min-
denhez joga van? Mert Kiviilall6?
A sérthetetlen? Csak maga mélyit-
heti bele masokba a szikét?

(Elhagyja a helyiséget.)

NANDOR (végigueti magdt a keze-
l6asztalon, elkeseredetten, gu-
nyosan nevet) Na, ez jut neked,
te szerencsétlen. Ez a csupasz
lampabura, ez a nyomorusagos,
sapadt fény... mekkora a maga-
nyom? Biintetés ez, vagy egysze-
riien csak a létezés szaraz ténye?
Hova vagyunk dobva? Valéban Is-
ten és az allatok k6zé, dGnmagunk
nyomorusaganak kiizdéterére?

Valami btlin kell nekiink, min-
dig valami btin, hogy élni tudjunk.
A rossznak szine van és fénye,
izgalma és szenvedélye... a folyo-
so6rdl behallatszik, amint egy-egy
beteg friss vagdssal a testén a WC
felé csoszog, vagy éppen Kiiill a
ayér fénybe, mert eszébe jutott,
hogy akar meg is halhat, és ez a
hétkdznapi gondolat nem hagyja
nyugodni... Valami btlin kell ne-
kiink, valami békétlenség, hordjuk
magunkban a létezésiinkon tulrol
kapott fajdalmat, és mar azt gon-
doljuk, semmi irgalom nem se-
githet. (Kissé cinikusan.) Semmi
irgalom nem segithet?

(Odakintrél egy Csepel teherauto
hangja hallatszik be, lépések, kivehe-
tetlen hangok.)

NANDOR Most indul. Gyurka... miért
mész el? Hiszen olyan sok min-
denben egyetértiink.

QYURKA (Nandor képzeletében jele-
nik meg, nem tudjuk eldonteni)
Igen, mi sok mindenben egyet-
értiink, csak egy kevésben nem.
De ez az a kevés, amiért élni ér-
demes.

NANDOR Nem igaz! Ez csak 6cs-
ka bIOff. Jopofa szbveg. Valahol
olvastad. (Gyurka alakja elttinik.
Onmagénak.) 1de figyelj, édes ba-
ratom! Ma egészen pocsék han-
gulatba Keriiltél. Miért hivott az
Oreg? Nem esélyt adott, hanem
megkisértett: ha esetleg nem len-
ne min toprengenem a hosszu
éjszakan... Akarhova megyunk is
— megyunk? hiszen menekulunk!
—, mindig kegyetlenul magunk-
kal cipeljuk addigi életiinket. Ilyen
egyszerl, buta banalitas a leg-
nagyszerdbb eszme is.

(A teherauto hangja folerésédik, az
addigi hangok elnémulnak, a motor-
hang tdvolodik; mintha az elhalkuld
hang kifosztanad a teret.)

NANDOR (folugrik a kezelbéasztalrol)
Talan Eszterék, talan 6k is?...
Uristen, taldan 6k is... Péter és
Eszter a gyerekkel, talan 6k is
egy rohadt, hatar felé futé teher-
auté mallé ponyvaja alatt kupo-
rognak?

(Kiléep a betegfolyosdora. Az egyik
korterembdl nyégést hall. Az isme-
rés élmény visszakergeti. Igyekszik
férfiasan, jozanul tudomdsul venni:
taldan Ok is. Megjelenik Péter €s Esz-
ter, valdsagos latomdsként, szeretné
elérni 6ket, nem sikertil neki.)

NANDOR Istenem, mennyire rossz
sebész vagyok! Fo6lhasitom ma-
gamban a létezés hasfalat, s a
latvannyal nem tudok mit kezdeni.
Es itt vagyok, kiteritve, esetleniil,
szégyenszemre.
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(Az orvos elalszik, kézben a szinpa-
don zene és képek: a radio hatalmas-
ra nétt macskaszeme, egy drids fotel,
melybe az orvos f6l akar kapaszkod-
ni, teherautd, hdtan maroknyi mo-
tyoval emberek kuporognak a sotét-
ben. S féltiinik egy olyan férfialak,
ahogyan az orvos jar-kel a késéb-
biekben: az 1950-es évekre jellemzd
kalap- és kabatviseletben.)

NOVER Doktor ur, kérem, ébred-
jen!

NANDOR Mi
vakbél?

NOVER Nem. Egy férfit hoztak, olda-
lan 16véssel.

NANDOR Loévéssel? Hat ez meg mi-
csoda?!

NOVER Az éjszaka kitjultak a har-
cok. Visszajottek. A radio is...

NANDOR (indokolatlanul ingertilten)
A radio is... Miféle 16v6ldozés, mi-
féle harc ez?!

NOVER Az utcdkon harckocsik csiko-
rognak. ijra meg akarnak fojtani
minket. Figyeljen csak, talan egé-
szen idehallatszik.

NANDOR Nem érdekel. Miféle harc
ez, azt mondja meg? Miért fordul
az egyik ember a masik ellen?
Nem inkabb mi fordultunk o6n-
magunk ellen, mert megszegtuk
a torvényt, az Osi torvényt; az igazi
blin bennink van, a gonosz ha-
talom, melyet elviseltiink, aztan
most igyeksziink lerazni magunk-
rol, csak kiilsé megjelenése; hat
nem vilagtalanul kiszkoédiink a
magunk vaksagaval?

NOVER Kérem, doktor ur... a beteg
nagyon vérzik.

NANDOR En is vérzem, ha nem lat-
szik rajtam, akkor is folyik a vé-
rem. Persze az nem szamit! Csak
nekem kotelességem mindig se-
giteni!

tortént? Kizarédasos

(Mik6zben duihong, fojtottan, de in-
dulattal, rendbe szedi magat, sietve
a betegszallité kocsihoz Iép. Eletében
elészor hdnyingere tamad a latvdny-
tol. Elindul a miitébe, hogy bemosa-
kodjon.)

NANDOR Készen vagyunk? Altatds,
muszerek, vér? (Az operaciéban
részt vevdk bolintanak, az orvos
maganak.) Ejfél utdn a legszebb az
operacio, miel6tt megérkezik a haj-
nal. A mitélampak tjkori romanti-
kus hangulatanal... (Kilép ebbdl a
szerepbdl, a kézonségnek mond-
Ja:) Nekunk ennyi romantika jut...

NOVER Hinniink kell, hogy...

NANDOR Hinniink? Még egyetemista
voltam, amikor nekialltam, hogy
megirjam a Hitek tragédiajat. Az-
tan eldobtam az egészet. Es le-
mentem a kocsmaba.

NOVER Ennyire f4j?

NANDOR Magdnak igazén kell tud-
nia.

NOVER Hinni akarom, hogy meg-
érkezhet.

NANDOR Hat higgye! Ezzel a konok
akarattal. Csakhogy a hit éppen az
akarat elvetése, vagy éppenséggel
meghaladasa... Vért! Még vért!

NOVER fng mondta ezt, mintha va-
lakinek szerelmes szavakat sut-
togna.

NANDOR Nem esik olyan messze a
ketté egymastol.

NOVER Félek magatél. Tul nagy a
keserlisége.

NANDOR (mdr végzett a miitéttel, le-
veti 6lto6zékét) A megismerés, mar
amennyire képesek vagyunk erre,
a tudason inneni. Azon tul csak az
érzések viszonyai vannak. Keserti-
séd... miért ne lehetnék keserdu?
Elvégre majdnem olyan, mintha
azt mondana: miért ez a végtelen
jOkedv? A viszonyok, a lényeg a vi-
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szonyokon mulik. Itt van ez az em-
ber. Valdszintileg életben marad.
Lehet, hogy rosszat tettiink neki
ezzel. Mert a viszonyok miatt, sajat
viszonyai miatt inkabb pusztuldsra
érdemes. Nem altalunk, 6énmaga
altal, még ha az itéletet mi szol-
galtatjuk is Ki... 6, de elég ebbdl a
hajnali filoz6fiabol!
(Visszafekszik a vizsgdléasztalra, dur-
va korhazi pokrocot hiiz magadra.
Didereg, majd eltiinik. Kés6bb éles
csengdszo. Nandor Eszter lakdsanak
ajtaja eldtt all.)

ESZTER Nandi!

NANDOR Régen lattalak benneteket,
ugy elttintem, mint aki meghalt.

ESZTER (riadtan, kapaszkodva) Mit
sz0lsz, mit sz6lsz mindehhez? Mar
megint itt vannak!

NANDOR Péter?

ESZTER Péter?!...

NANDOR Merre van az én 6reg ba-
ratom?

ESZTER Napok 6ta nem jott haza...
Egyszer még telefonalt, hogy jol
van. Milyen kulonos, egy ferences
szerzetes vette at a védelem ira-
nyitasat... azt hiszem, a Varban.
Kérte, ha tudom, ezt mondjam el
neked.

NANDOR Eszter, én orvos vagyok.
Nem akarok belekeveredni.

ESZTER Belekeveredni? Te mindig
ilyen nagystiltien intézed el a dol-
gokat. Péter még azt is mondta,
Kapisztran Janos is ott volt Nan-
dorfehérvarnal, Tomori Mohdacs-
nal. O csak egy egyszerii épitész,
de az aldozatra ma is sziikség
van...

NANDOR A torténelmi parhuzamok
semmit nem magyaraznak. Egyéb-
ként is erdltetettek.

ESZTER Azt hiszed, téged mindig
megillet a kiviilallas fens6bbsége?

A doktor ar nem avatkozik bele, 9,
nem, a doktor ur arisztokratikusan
tavol tartjia magat, de masoktol
elvarja a jéosagot, s hogy helyette
kiizdjenek.

NANDOR Ejszaka behoztak egy férfit
haslovéssel. Nem kérdeztem meg
téle, miért 16ttek ra, s hogy kik
I6ttek ra... Azt mondd meg, merre
van Péter!

ESZTER Félek. Féltem 6t, benniin-
ket.

NANDOR Nyugodj meg. Péter okos,
higgadt fick6, nem csindl marha-
sagot.

ESZTER Hazudsz, mast gondolsz, de
a sebek folott biztosnak kell mu-
tatkozni, barmit fejtsen is fol a
szike.

NANDOR Azt mondtad, legutébb a
Varbdl telefonalt? Megadott valami
szamot? Es miikodnek még egyal-
talan a vonalak? Negyvennégyben
az ostrom idején, a legnagyobb
ostrom idején is miikodtek a tele-
fonvonalak. Az élet néha ésszertit-
len, nincsenek mindig kovethetd
torvényei, csak mi erdltetjiik 6ket,
hogy valamit kezdeni tudjunk ez-
zel a képtelenségbe szoritott 6n-
magunkkal.

ESZTER Félek, Nandi! Az ut6bbi na-
pokban nekem is eszembe ju-
tott a haboru. Tizennégy éves vol-
tam. Harminc6t napig az 6vohely
nyirkos sotétségében. Azt hittem,
megvakultam, amikor végre fol-
jOhettem a vilagossagra. (Szeme
elé kapja a kezét.) Rettegek, hogy
egyszer zorgetnek... Pétert kere-
sik, elhurcolnak bennunket... a
gyerek... Arra is gondoltam, ha
Péter nem tér haza, megdlom a
gyereket, aztan végzek magam-
mal is.

NANDOR Hangulat... majd elmdilik.

ESZTER Mit mondasz?
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NANDOR Hangulat, egyszer(i hangu-
lat. De a tudason inneni. Nem le-
het vele mit kezdeni. Persze azért
sokan belepusztulnak.

ESZTER Te cinikus gonosz! (Oklével
kinjaban Ndndor mellét veri.)

NANDOR Nézd, a reggel keresz-
tul-kasul maszkal a lakasban. Mit
szamit neki, hogy egyes halandék
szenvedésre adtak a fejliket. Ci-
nikusnak lenni. Végtére ez sem
rossz életprogram.

ESZTER Hazugsag.

NANDOR Te is ezzel jossz! Sosem
allitottam, hogy ismerem az igaz-
sagot.

ESZTER Nem Kkell ismerni. Olykor
megmutatja magat, s akkor az
ember felel6sséggel tartozik...

NANDOR Ez Péter. Az 6 mondatai. Vi-
tatkoztunk éppen eleget.

ESZTER Csakhogy most nem a ti
szalonvitaitok ideje van. Vérre
megy a dolog.

NANDOR En naponta vérremendéen
dolgozom.

ESZTER Hat ennyire romlott lennél?
Nem veszed észre, Onmagadat
altatod, 6nmagadat. Mert neked
nincsenek eszményeid. Csak sza-
vaid, szavaid... Kivanom neked,
hogy egyszer...

NANDOR Vigyédzz, Eszter! Ez mar
majdnem atkozddas.

(Az orvos lell egy fotelba, szemkozt
az ablakkal, ahonnan a folydra latni.)

NANDOR (magdnak) Végre valami
megnyugtaté. Innen a folydra lat-
ni. Tulajdonképpen oriilnédm kel-
lene, hiszen Péterék nem zoty-
kolédnek egy teherautdé hatan a
hatar felé, hogy aztan gyalog foly-
tassak. Vagy netan az toltene el
megelégedéssel, ha mégis men-
tek volna?... A gyerek Eszter kar-
jan. Mert mar nem birja a jarast.

Péter kezében bérénd, masik kar-
javal konyvkoteget szorit maga-
hoz. A hiilye magyar értelmiségi.
Menekiil, és menekiilés k6zben a
legnagyobb gondja, hogy maga-
val vigye a konyveit. O, ez a betti-
romantika.

(Latjuk a jelenetet, a férfi, lehet Péter,
de ugyanigy Gyurka is, egyszerre el-
dobja a konyveket, atveszi a gyere-
ket, ugy haladnak tovabb.)

NANDOR Eszter!... Hol vagy, Eszter?

ESZTER (kozelrdl) Itt vagyok.

NANDOR Tudsz még tancolni?

ESZTER Nem szégyelled magad?!

NANDOR Csak tdncolni szeretnék.
Kivancsi vagyok, ismerem-e még
a lépéseket, a ritmust.

(Tangdszerti zenére atfogja Esztert,
de mivel annak semmi kedve ehhez,
rangatja a nét. Riasztéan nevetséges
és groteszk.)

ESZTER Elég volt! Azt hiszed, a vég-
letekig megalazhatsz? Péter Ki
tudja, hol van, talan mar nem is
él... te pedig itt a biztonsagban...

NANDOR Igen, biztonsagban. Mit te-
gyek, ha én nem tudok hds len-
ni? Talan hianyzik belélem vala-
mi. Egyszer valaki azt mesélte, a
fronton érezte magat a legjobban.
Amikor elkezd6dott a tamadas.
Folfokozédott benne az izgalom,
végre tortént valami az életében.

ESZTER Ezt majd Péternek mondd
el! Kivancsi leszek, mit szdl hozza.
Mert nem velem beszélsz most,
hanem vele: Nandi, aki most nem
tud hés lenni...

NANDOR ...az gyava. Tévedsz, Esz-
ter. Belatom, az ilyen id6k meg-
feszitik az érzelmeket. A hésnek
nem a gyava a fogalomparja.

ESZTER Hanem?... Mondd, mondd
csak!
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NANDOR Hanem... hanem... aki egy-
szerden csak élni akar.

ESZTER Hagyjuk abba... nem birom!
Mindig azt varom, hogy Péter vég-
re megérkezzen. De talan megint
nem tudnam neki azt mondani,
hogy ne menjen el Gjra.

NANDOR (dudolja) Hidba menekiilsz,
hiaba futsz, a sorsod eldl elfutni
ugysem tudsz...

(Eszter magdra hagyja az orvost. Az
még dudolja a dalt egy ideig, néhany
laza, am suta lépést tesz, magara Olti
kabatjat és kalapjat, s elindul vissza a
kérhdzba. Atvdg egy téren.)

NANDOR Hova menjek? Péter utan?
A varos bizonytalansaggal teli ut-
cain? Vajon az egyik ember meg-
mentheti-e a masikat? Vagy csak
a pusztitasra van képességiink?
Es fényes oOndltatdsra? Nem is-
merem ki magam, végképp nem
ismerem ki magam. Nem maradt
mas szamomra, csak a kérdé-
sek... merre vagy, Péter?... Merre,
merre?

Eltévedtem? Talan eltéved-
tem?... ROvidek a nappalok, po-
csék a kozvilagitas, a lampak fe-
Iét Kkil6tték. Hova menjek? Es mit
mondjak, ha talalkozom vele?

(A korhazi folyosot latjuk, amint az
orvos kozelit.)

NANDOR (magdnak) Betegek, csikos
kérhazi pizsamaban. Amikor az
emberek korhazba keriilnek, ma-
ganyuk a végtelenségig fokozo-
dik. Kilonosen az 6regeké, mert
azok mar nemigen akarnak élni.
Egészen az utols6 percig. Akkor
azonban egy végso, szinte hihetet-
leniil erdszakos kisérletet tesznek,
mintha megbantak volna, hogy
beleegyeztek a halalba, de akkor
mar késd. Azt hiszik, 6k cselek-

szenek, pedig egyszerlien csak el-
faradt benniik az élet.

(Ahogyan a folyosoén az orvos, ugy
kozeledik a téren at, talan éppen
azon, melyen imént az orvos, Ory
Péter.)

PETER (magdnak) Igen. Taldn most
lehetséges. Azt mondjak, masutt
is erds ellenallas alakult ki. Ami-
kor meglattam koztiink Bazil atyat,
el6bb nem értettem, mint ahogyan
azt sem értem, vajon toliink fiigg-e
az esélyunk, vagy nalunk nagyobb
eroktdl? Az ugynevezett nemzet-
kozi helyzettdl? (Bazil atydhoz:)
A torténelmi parhuzam kevés: Ka-
pisztran, Tomori...

BAZIL Azt csak a példa kedvéért em-
litettem. Miért jottem el a ko-
lostorbdl, s vettem kézbe ezt?
(Megrazza a géppisztolyt.) Az élet
védelmében.

PETER Elet vagy igazsag?

BAZIL Miért, mi a kilébnbség a kettd
kozott?

PETER Az igazsdg olykor tobb az
életnél. Kulénben hogyan magya-
raznank az elesettek halalat?

BAZIL (odanyujtia a fegyvert) Fog-
jad! Nagyszerti tavcsé van rajta.
Latod, ott szemkozt: bele tudsz
nézni az orosz katondk szemébe.
Es aztdn odaropitheted a golyét.

PETER Nem értem...

BAZIL Az igazsag az életbdl fakad.
Az igazsag nem valami elvont fo-
galom, nem spekulacié, az igaz-
sag marokba vehetd: a mi életiink.
Mindannyiunké - az 6véké is ott
tal, az is az igazsag része. Ne gon-
dold, hogy 6k kivill vannak azon!

PETER Hamis. Kiilonbséget kell ten-
niink a jo és a rossz kozott!... Mert
elj6 a pillanat, amikor az egyén
nem vonhatja ki magat az altala
képviselt szerep itélete aldl. Igy
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valik el a j6 a rossztdl, hogy ki a
ayilkos és ki az aldozat.

BAZIL: S ugye azt kérded, mi adja

meg a mi tobb jogunkat?... Nem
jog ez, hanem a gonoszsag jelen-
létében az Onvédelembdl kovet-
kezé egyszerti igazsag. Eletiinket
csak az 6véké ellenében védhet-
juk meg. Nem Oket akarjuk el-
pusztitani, hanem kotelességiink
meg0drizni sajat életliinket, akar az
6 életiik aran is... Ezt hivjak tor-
ténelmi Kkrizishelyzetnek, moralis
dilemmanak. De ha masként ko-
zelitesz, tulemelkedhetsz a torté-
nelmi és ideoldgiai magyarazatok
koédén. Mert ezek viszonylagossa
teszik a hatarokat, a szavakat,
még a tetteket is. Es az igazsagbol
medfontolas lesz, erd, és pillanat-
nyi szerencse donti el, mit neve-
zunk annak.

PETER En sokkal egyszeriibben gon-

dolkodom.

BAZIL Ennél egyszeriibben aligha

lehet... Most hallottam, a Széna
téren erds tamadast inditottak.
Egy régi ismerésoém is ott harcol.
Tudod, mikor talalkoztam azzal
az emberrel lequtobb? Ezerkilenc-
szaznegyvennégy 6szén. A Corvin
aruhaz mogott, egy kis utca va-
lamelyik lakasaban jottiink Ossze.
Mindenféle ellenallok. A kommu-
nistdk 6t kiildték. Es it koz-
tink egy grof is. Mindenki masféle
meggondolas alapjan beszélt az
ellendllés szilkségességérdl. En az
isteni parancs nevében, az 6nélet
védelmében szavaztam, ha kell, a
fegyveres harc mellett. Az az em-
ber a maga eszméje szerint. Es
most itt harcol. Tudod, mit jelent
ez szamomra? Hogy tuljutott az
ideolégiai meggy6zédésén, neki
az igazsag mar nem az ideoldgiat,
nem az ember konstrualta ostoba

eszméket jelenti... Ha elbukunk,
s még éliink, 6t fogjak elséként
folakasztani, mert valaha kozéjiik
tartozott. S mindazok kovetkez-
nek, akik egy nagyobb eszme ne-
vében... Es még csak a neviinket
sem ejtik ki utdana. De azzal, hogy
megOlnek, nem tudnak bosszut
allni rajtunk.

PETER Miért beszél a bukasrél? Hi-

szen még lehet reményiink. A ra-
di6 bemondta: Magyarorszag Ki-
nyilvanitotta fiiggetlenségét, a
nemzetkozi koézvéleményhez for-
dult...

BAZIL Nem ezen mulik.
PETER (folytatja az utat, most mar

egyediil) Elég, mert még meg-
kisért a bizonytalansag. S azt hi-
szem, 6sszeomlik minden épiilet,
melyet valaha is terveztem. De hi-
szen miért ne lehetne reménysé-
gunk, hogy egyszer még... semmi
rendkiviili, csak élink, reggel Ki-
nyitjuk az ablakot, a pék megsiiti
a kenyeret, a gyerekek elmennek
az iskolaba, kizoldell a szilvafa...
annyira mese, hogy Kinevetnek
érte? Vagy a gonoszsag nevet,
melynek nincs arca, csak teste
van, atkozott nagy stlya? Es ez a
suly nem Kkivilrél, hanem beliil-
rél nehezedik rank? Erre gondolt
Bazil atya? Ez nem politikai kiiz-
delem... s gyermekeink, Kispéter
vagy az unokak mar nem is fogjak
tudni, kik voltunk...

De kell-e tudniuk? Hiszen nem
valamennyi nemzedék ujra kez-
di, ugyanazt Gjra kezdi: a bfint,
az Oromot?... minden, minden
elolrél kezdédik. Es nincs emlé-
kezet, legfoljebb az emlékezés
tudata él, csakhogy az semmit
nem ér: évszazadok ocskasaga.
igy vagyunk mi mindig a jelenbe
szoritva, ezredéveken at, mindig
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a jelenbe, és az idében nincs me-
nekvés. Hat akkor?... Hat akkor
merre? Menekvés?... Megoldas?
Az életre maga az élet a valasz.
A formalis logika szabadlyai sze-
rint butasag, ha valamit énmaga-
val definidlunk. De a logikaval is
olyasvalamire keressiik a valaszt,
amire nem létezik. Egyetlen le-
hetéségiink marad: donteni jo és
rossz, igaz és hamis kozott — egy-
szerre emberi és mar nem emberi
cselekedet.

(K6zben megérkezik a korhazba.)

NANDOR Péter! Micsoda 6rém! El
sem hiszed, mennyit gondoltam
rad. Boldog vagyok, hogy benéztél
hozzam.

(Osszedlelkeznek.)

PETER Néndi, beszélniink kell!

NANDOR Hat persze, gyerel... Dél-
el6tt jartam nalatok. Azt hiszem,
Eszternek jot tenne, ha tobbet tar-
tézkodnal otthon.

PETER Ugyan!

NANDOR Dobd le a kabdatod, meleg
van itt.

(Merev, nagy csond.)

PETER Széval jartal Eszternél?

NANDOR Nalatok jartam, csakhogy
téged nem talaltalak otthon.

PETER Gondolom, nem bdntad kiil-
ndsebben.

NANDOR Miket beszélsz!

PETER Amikor jottem, reméltem,
nem téged talallak itt.

NANDOR Tehdt nem hozzdm jottél?

PETER Ha te vagy ma az ugyeletes
orvos, akkor hozzad. Keresek egy
embert. Ide hoztak. Lovést kapott.
Tegnap éjszaka.

NANDOR Igen. En operdltam. Csii-
nyan elintézték... Ismered?

PETER Ahhoz az emberhez jottem.

(Odébb dobja a kabatjdt, zsebébdl
pisztoly esik ki.)

NANDOR (megdébbenve néz a feqy-
verre)

PETER (folveszi, az asztalra helyezi)
Pisztoly, jol latod, egy pisztoly. Ne
legyél ennyire szentimentalis!

NANDOR Te vagy az, ezzel a pisztoly-
romantikaval.

PETER Szolgdlni szeretnék, s mindig
a lazadas tor el beldlem.

NANDOR  Szolgélni?...

PETER Megfelelni az igazsagnak.

NANDOR Hagyjuk ezt. Majd ha véget
ér, majd akkor elmélkediink az
igazsagrol. Leiiliink nalatok a fo-
telba, kinéziink a folyéra, a viz lat-
vanya mindig megdriz valamennyit
a boldogsagbdl, s akkor elt{ing-
diink, mint valami bdlcs 6éregem-
berek. Kissé komikusak lesziink
ugyan, alig illik az ilyen beszéd a
fiatalsagunkhoz, de hamar meg-
bocsatunk magunknak.

PETER A gimndziumban mi még ta-
nultunk latint. ,Nem léphetsz két-
szer ugyanabba a folyéba...”

NANDOR Miértalazadas?... Azzal meg-
mentheted a visszahozhatatlant?

PETER Ha nincs mads... ha gy érzed,
tenned kell valamit, és...

NANDOR Ldazadni? Mi ellen?

PETER A rossz ellen.

NANDOR Nem, éppen forditva van.
A rossz lazad elleniink.

PETER Ahhoz az emberhez jottem.

NANDOR Hogy képzeled ezt, Péter?!

PETER Te hogyan képzeled? Tudod,
kicsoda 6? S most nem cseleked-
ni blin. A te szemedben persze ez
gyuloletes, csakhogy az élet nem
az, aminek te hiszed a fehér ko-
penyedben.

NANDOR Nem tudom, mi az élet.

PETER Most ez. (A pisztolyra mu-
tat.) Elég szomoru, de most ez.
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Azt hiszed, gyilkosnak szilettem?
Ha régebben mondja valaki, hogy
egyszer a kezembe veszem, Ki-
nevetem. A szemébe kacagok, Ki-
rohogém... és most mégis. Hol
talalom azt az embert?

NANDOR Péter, mérnok vagy...

PETER EISbb ember...

NANDOR Gondolnod kell a csaladod-
ra...

PETER Hat éppen ez az! Hat éppen...
éppen ez az. Ertilk teszem, Nandi,
értilk. Persze elmenekiilhetnénk,
nyitva a hatar, még nyitva. De miért
én menjek el, akinek biline nincs?
A blindsOk pedig itt maradnak,
biintetleniil. Itt akarok élni, itt aka-
rom fOlnevelni a fiamat, de neki ne
kelljen atélnie olyan éveket, mint
nekink! Nem akarok a miénkhez
hasonl6 életet a fiamnak. Ha majd
foInd, ne kérdezze meg télem: mi-
ért engedtétek ezt, apam?

NANDOR Tegnap este folajanlottak,
hogy menjek el. Egy 6ra gondol-
kodasi id6t kaptam. Ha akkor ugy
dontok, most mar Bécsben vagy
még odébb tartok... Maradtam.
Magam sem tudom, miért. Most,
hogy mondtad, vilagosodott meg
el6ttem: miért az menekiiljon, aki-
nek bline nincs?

PETER Meg kell tennem.

NANDOR Nem engedhetem.

PETER Tul kell tenniink magunkat
a személyes érzelmeken, nincs
helye a hivatasodbdl fakad6 ér-
zelgésségnek. Ha nem gydziink,
megOlnek benntinket.

NANDOR Ez nem érzelgésség.

PETER Es ha azt mondom, én lattam
azoknak az arcat, akik neki ko-
szonhették a szenvedésiiket?...

NANDOR Mindenki tgy védi az éle-
tet, ahogyan tudja. Nekem itt kell
megdfelelnem. Ertsd meg, Péter,
nem lehet buntetlenul gyilkolni.

PETER Az igazsagot...

NANDOR Igazsag?!... En foleskiid-
tem az élet védelmére, és ehhez
tartom magam.

PETER Egy nép erkolcsérdl van szé.
Hogy tlirjiik-e a b{int.

NANDOR Tévedsz, Péter! Eqy ember
életérdl van szo.

PETER Meg kell tennem... mindenek
ellenében.

NANDOR Nem engedhetem!

(Eqyszerre kapnak a pisztoly utdn.
Nem tudjuk, kinek a mozdulatatol
dorren el a fegyver. Péter bsszeros-
kad.)

NANDOR Péter!...

(Nandor atvag a korhdz parkjan, az
Oreghez igyekszik. K6zben valahon-
nan korabeli zene, a régi otthoni
képek. Az orvos olykor megadll, ra-
feledkezik a ldtvanyra. A hattérben a
korhdzi folyosok kékes iranyfénye.
Az Oreg ugyanabban a fotelban Iil,
mint elézd este. Feje folott az olvaso-
lampa vet fényt. Kényvet tart a kezé-
ben. Szimfonikus zenét hallgat.)

MAJLATH (véget ér a zene, Uj le-
mezt valaszt. Kézben kiilféldi ra-
dioallomdsok Magyarorszdgra
vonatkozo 6tvenhatos addsainak
foszlanyai usznak be) Augusti-
nus azt irja: .Megvallom, hogy
minden binémre bocsanatot kap-
tam. Az O6nként elkdvetett blinok-
re is. Az el nem Kkovetettekre is.
Megévott toliik ttmutatasod. Hol
akad ember, aki rdeszmél toré-
keny gyongeségére, és tisztasagat
vagy artatlansaga kincsét még-
is vakmeréen a maga erejének
kOsz6ni?... Mintha kevésbé volna
szuksége irgalmassagodra, amel-
lyel megbocsatod a hozzad térék
gonoszsagait.” Csakhogy mindez
utdlagos reflexié. A bolcsességre
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pedig az adott pillanatban van
szukségiink. A jelen vakitasaban...
Istenem, elment a fiam. Szegény
Etelkam, talan ezért kellett meg-
halnia. Hogy ne érje meg ezt a na-
pot. (Lassan kilép abbdl a htivés,
targyilagos, tdvolsdgtarto szerep-
bdl, melyben eddig lattuk.) Nem
lehet vég nélkiil illedelmesnek
lenni. Nem bizony. Gyurka, utanad
akarok menni! Hogy a koézelem-
ben légy! Tudom, kevésbé neked,
sokkal inkabb nekem van sziiksé-
gem erre... Mit keresek itt? Uszom
ezen a kérhazi pavilonszigeten, ha
kilépek, labam alatt vastag platan-
avar zorog, hetek telnek el, hogy
elindulnék a varosba. Mit keres-
sek ott? A fajdalom mindeniitt
egyforma. A barataimat inkabb
beliil 6rz6m. Tuléltem 6nmagam.
Ugyes mutatvany, nem mondom.
Mar csak mutatvany vagyok, és
sajat egyszemélyes kozonségem:.
Hat nem nevetséges?! Korulottem
szétlétték a varost, diiborognek a
modern harci szekerek, tjra a foj-
tast érzem, én meg itt nyafogok.
De egyre azt gondolom, igenis,
szilkség van torténelmi igazsag-
tételre. Hogy mi az, és ki adhatja
meg? Nem tudom... nem tudom,
de hogy szenvedek, szenvedek,
mint eqgy Kutya, az biztos... Gyur-
ka, Gyurkam...

NANDOR (bedllit) Megéltem egy em-
bert.

MAJLATH (ismét a régi) Miihiba?

NANDOR Nem... nem tudom... taldn
az... a legnagyobb...

MAJLATH Sok ember hal meg a ke-
ziink kozo6tt. De hat az orvos min-
dig Isten és a hohér kozott all;
mindkettd szerepét viselnie kell.

NANDOR De ez most mds. Az eléb-
bi élményt j6 néhanyszor megta-
pasztaltam... most azonban egyet-

len pisztolylovéssel megoltem a
legjobb baratomat... Megoltem?
Hiszen nem akartam... éppen
hogy... véletleniil... de milyen vé-
letlen az ilyen? Milyen?

MAJLATH Létod, ez a szorny(i a for-
radalomban. Hiaba tiszta, akkor is
ott a halal. Amely abban a percben
irraciondlis, kés6bb pedig érdek-
telen, de mégis Kkikerulhetetlen.
Egyszer persze a halottakbdl em-
lékmtvet készitenek, és a kovet-
kezé nemzedékek legfeljebb mar
csak az emlékezés valydjahoz vo-
nulnak. Megkdvesedik, ami egykor
fajdalom volt. A mostani kinunk is
értekezés témadja lesz, tinnepi be-
széd... hogy soha tobbé... aztan
eltelik valamennyi id§, és minden
kezddédik udjra.

NANDOR Nem akartam. Eppen hogy
ezt nem akartam.

MAJLATH Hagyd! Tudod, milyen vagy
most? Mint egy iskolas gyerek, aki
mentegetédzik valamilyen csiny
miatt.

NANDOR De hiszen meghalt... a leg-
jobb baratom...

MAJLATH Majd sokat szenvedsz mi-
atta. Azt nem lehet megspodrolni...
Nandi, félsz?

NANDOR Nem, nem félek... Mar nem.
De életben akarok maradni.

MAJLATH Eletben akarok maradni...
Tudod, mit jelent ez a mondat?
Eletben maradni, ha kell, a rész-
leges tisztesség aran is. Ez lehet
most a mi legfé6bb programunk.

NANDOR Gyévaség...

MAJLATH Ha annak gondolod...
Az el6bb megint eszembe jutott
Gyurka. Talan ezt nem birta volna
elviselni? Nem a szenvedés miatt,
hiszen ott kinn is szenvedni fog.
Csakhogy nem mindegy, miféle
kinnal kell egyiitt élniink... Ilyen
egyszeri. Nekink ez jutott: va-
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laszthatunk a kinok k6zo6tt... Leg-
alabb valamiben valaszthatunk. Ne
gondolj mas korokra, semmilyen
boélcsesség nem tapasz a mara.

NANDOR (bizonytalanul) Vége... vé-
ge lenne? Es ezzel mindennek
vége lenne?

MAJLATH Nemrégiben folkeresett az
egyik bardtom. Erzékeny ember.
Kolté. Sokan azt mondjak, 6 ,.a”
kolté. Alig beszéltiink. Itt nyliszi-
tett. Es fajdalmaban négykézlab
maszott kérbe-korbe.

NANDOR De hét az 6nérzet!...

MAJLATH Ugyan, miféle Onérzet?
Akinek csaladja van, annak most
nem lehet 6nérzete — ezt mond-
ta a baratja, maga is hires ir6, a
minéség forradalmanak hirdetdje.
Megvethetnek minket ezért késdb-
bi korok, de akkor sem tudunk
kilépni, csak mi érthetjiik ennek a
mondatnak a valddi tartalmat.

NANDOR Minéség forradalma?... Hat
igy végezziik?... Igy végeztem?...

MAJLATH (telefondl) Majlath féorvos
vagyok. Csath doktor helyett atve-
szem az ugyeletet. Ha barmi van,
hivjanak a lakasomon. (Leteszi a
kagylot, a szekrényhez lép.) Va-
lassz!

NANDOR Konyakot. Koszénom. Pé-
tert is konyakkal kinaltam, mie-
16tt... miel6tt meg akartam men-
teni... Lehajtani, a jotékony tom-
pulasig.

MAJLATH (mintha ez utébbit nem
halland) Ma este egy sulyosan se-
besiilt, 16tt sebtdl vérzé férfi alli-
tott be hozzad. Mire barmit tehet-
tél volna... Mellkasi aortasériilés.
(Majldth ismét telefonal.) ...nem
lehetett rajta segiteni. Kérlek, in-
tézkedj... nagyon megyviselte az
eset... a legjobb baratja volt.

NANDOR (befelé) Nem hagyom ma-
gam kiszolgdltatni. Oreg, hogyan

képzeled? Babdskodsz folottem,
mint egy taknyos kolyoknek az
apja! Nem kell az irgalmadbdl!
(Egészen befelé.) Szabad ember
vagyok. Szabad, biintelen ember!

MAJLATH Azért szép volt... ha esély
nem is mutatkozott, hogy sikerul-
het... azért szép volt... és most —
koltéi szoval — ,.tél van és csend és
ho és halal”.

NANDOR Szép volt?... Ott halt meg,
szemem lattara roskadt 6ssze! Hat
ez lenne a forradalom? Ez lenne a
szépség? Akkor gydlolom.

MAJLATH Az daldozat olykor folosle-
gesnek, értelmetlennek, s6t, ma-
gédnak a btinnek latszik. Egiink
a jelen forré fényében, s féliink,
megint csak félunk... bun, bun...
féliink, s mar dadogni sem tu-
dunk, darazsfészek szajunk szeg-
letén a félelem. Elni sem meriink,
mert mindenrdl azt hisszik...
csakhogy ott a szandék, a szan-
dék megmutathatja... ettél valik
érvényessé vagy hitvannya min-
den mozdulat.

NANDOR Féorvos tr, elmegyek. Ko-
sz6ném, hogy meghallgatott. On-
nek jogaban all, hogy akar most
vagy holnap megmasitsa donté-
sét.

MAJLATH Nem tartozol hdldval. En
nem a cinkosod vagyok, ha erre
gondoltal. Esély... pusztan esély...

NANDOR Mire?...

MAJLATH Akkor azt mondom, irga-
lom, melyre mindannyian raszo-
rulunk.

NANDOR (tdvozik, ujra hajtogatja)
Szabad ember vagyok... szabad,
biintelen ember.

(Hideg é€jszaka. Az orvos fblkeresi
Esztert, de el6észor nem mer belépni.
Végril mégis. Azt latjuk, a né mar tud-
Jja a hirt.)
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NANDOR Eszter, ne sirj! A sirds nem
segit. Erésnek kell lenned a gye-
rek és magad miatt.

(Csond. A falidra tit.)

NANDOR En is meghalhattam vol-
na... Miért nem én? Gyerek nél-
kil, csalad nélkiil... miért nem
én?

(Csénd. A faliora ujra tit.)

NANDOR Miért nem én? Miféle tor-
vénynek engedelmeskediink, vagy
nincs is térvény, csak mi akarunk
hinni valamiféle hatalomban, Is-
tenben, torténelemben, sorsban,
oromben és fajdalomban, hogy
végképp el ne vessziink?

(A né tovabbra sem valaszol. Egy-
szertien, emlékezén. Az orvos egyre
zavartabb.)

NANDOR Mindannyian meghalunk
egyszer, nincs félmentés...

ESZTER (fdjdalmas-guinyosanismét-
li) Mindannyian meghalunk egy-
szer... ostobasag... ostobasag... a
szenvedés nem megoszthato.

NANDOR Hat ennyi lenne, ennyi, amit
ilyen ugyefogyottan, sutan képes
vagyok elmondani?... Nagyapam
férfiként kerilt ki a frontra, ezer-
kilencszaztizenét elején. A gorlicei
attérésnél fogsagba esett. Harom
év hadifogsag, mig végre meg-
szokott. Gyerekként hanyszor hal-
lottam, amikor kérdezték tdle: és
milyen volt? S nem értettem, miért
nem valaszol. Csak nézett, azzal
a szaraz nézésével, tanuszemek
voltak azok, s én akkor, kolyok-
ként mintha mégis megértettem
volna valamit: nemcsak a vala-
szoknak, de végill mar a kérdé-
seknek sincs helye a vilagban.
Csak tantuiskodunk, Eszter, csak
tanuskodhatunk!

(A né kin-szenvedélyesen, fdradt te-
kintettel néz ra.)

NANDOR Eszter, hinned kell abban,
hogy nem halt meg értelmetleniil!

(Hosszu id6, oralités. Mar majdnem
szentimentalis, de elétte széttorik.)

ESZTER Hmmm... hmmm... (Mintha
elmosolyodna.) hmmm... hmmm
(Mintha sirna.)

NANDOR Mindannyian meghalunk
egyszer.

ESZTER Elég!... Elég!...

NANDOR Igen, a haldl mar érdek-
telen. Hiszen nem a halal, sokkal
inkabb a meghalas... Az a mi ré-
szunk.

ESZTER Ejszaka nem félek.

NANDOR A félelem vajon egyszertien
biolégiai reflex, vagy pedig az al-
talunk nem ismert... az altalunk
nem ismert?!...

ESZTER (folytatja az idézetet) ...tar-
tomany, amelybél nem tér meg
utazé... En is tanultam az iskola-
ban... Egyszer kirandultunk a he-
gyekbe. Olyan magasra jutottunk,
ahol mar lassan eltlint a névényzet,
a fak egyre alacsonyabbra néttek,
végil a bokrok maradtak, s amint
haladtunk folfelé, azok is a fold-
héz lapultak, mintha valami erd
szoritana oda Oket, s Péter csak
ment, hivott: ne félj, ne félj... ne
félj, ha nem hallod a madarakat,
a magassaggal Uj zene sziiletik.
S valéban: egyszerre megszolalt
az a csilingeld, tveghanga mu-
zsika... csilingelt, uveghangon...
koriilnéztem: talan havasi csor-
dat latok, s az allatok nyakaban
billegé kolomp-harangot hallom?
De semmit nem lattam. Péter ne-
vetett: a szél, itt mar csak a szél!
Amint végigsiklik a sziklak élén, az
ad ilyen hangot.
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NANDOR Eszter, hallasz? Olyan
messze vagy, mint a hegyek ma-
dgassaga.

(Csénd, ora, csénd.)

ESZTER Maradsz még?

NANDOR Honnan jon ez a kérdés?
Az id6 oly mély, keselyli marta ar-
kabol?

ESZTER Maradsz még?

NANDOR Maradjak?

ESZTER Hat ennyi az élet és a halal...

NANDOR Félek, Eszter, félek, segits!

ESZTER Mi félnivaldd lehetne?

NANDOR Félek a gyilkostdl.

ESZTER (az asszony hisztérikusan,
meégis visszafogottan nevet) Meg-
halt... hat nem meghalt?! Micsoda
nevetséges dolog... Nem szégyell-
te magat, volt képe meghalni...

NANDOR Ne nevess! Hagyd abba!

ESZTER Nem szégyellte magat, meg-
halt... meghailt...

NANDOR Hagyd abba!

(Két éles pofonnal végiguag a nd ar-
can. Amaz csodalkozva néz vissza
ra.)

ESZTER Semmit nem tudsz, sem-
mit nem tudsz! Ulsz fehér diszle-
teid rekvizitumai kozott... a doktor
ar... hideg kegyetlenség!...

NANDOR Nem igaz!

ESZTER Hideg kegyetlenség. Az élet
melege Kihiil a muiték hiivos fé-
nyénél... Szeretném elhinni azt,
ami mar maga a hitetlenség...
szeretnék otthon lenni... apa ha-
zaérkezett az éjszakai mtiszakbodl,
faradt volt, mégis a térdére lilte-
tett: na mesélj, te nagylany... és
én elmondtam neki, hogy lattam
a gyikot a haz végében, amint ki-
siklott a kovek koziil... és tudod,
papa, zo6ld volt a hata, pikkelyes
z6ld, ram nézett, azzal a csodal-
kozassal, amellyel minden él6lény,

minden él6lény néz, amikor elonti
az élet tudata. Honnan, honnan
veszed ezt a sok okossagot? -
kérdezte, mint aki mar soha nem
akar aludni, barmennyire faradt
is, csak engem szeretne ringat-
ni a térdén... Meghalt... hat nem
meghalt?... (Razkoédik.) Félek a
gyilkostol.

NANDOR Mi ez a leitatott félelem?
Mi ez a szombat délutani csénd?
Miért merevednek meg a hullak?
Miért minden, hogy elszakithatat-
lan? Miért?... Miért?...

ESZTER (inkdabb magdnak) Nem,
Nandi! Ezt csak én kérdezhetem:
mi ez a leitatott félelem? Mi ez
a szombat délutani csénd? Miért
merevednek meg a hullak? Mi-
ért minden, hogy elszakithatat-
lan... hogy széjjeltéphetetlen...
hogy benniink ez az elnytihetetlen
anyad, az emlékezés véres vasa:
orombdl és fajdalombdl izzitva?...
Vasarnaponként hanyszor Kkiran-
dultunkK!... Kispéter sziiletése el6tt
kerilt hozzank a kutyank, ma-
gunkkKal vittik azt is. S6-bors szinti
schnauzer. Hosszu volt a szére,
szakalla és bajusza ugy légott a
pofajan, mint valami messzi foldroél
érkezett tudés arcan. Es mentiink,
fol a hegyekbe, a Csévanyos csu-
csara, ahonnan az egész vilagot
végiglattuk... az egész vilagot?!...
a hegyeket és a hegyek labanal
megbujé falvakat. Nézd, mondta
Péter, a vilag békességre sziiletett,
csakhogy... és nem tudta folytatni,
s nem tudom folytatni én sem...
a kutyank ott ugralt koriilottiink,
nézd, te is nézd!... A hegyek és az
erddk, koztiik a tavolban a folyd,
aztan Péter hirtelen ram nevetett:
Schnauze, schnauze volll — azt je-
lenti: pofa be... Minden csak utdn-
érzés, minden csak szinjaték, csak
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komédia. Vajon az emberben a
tudas az 6sibb, vagy a tapaszta-
lat el6bbreval6? — kérdezte Péter.
Tenyerébe fogta az arcomat, igy,
igy, ahogyan most is mutatom:
Eszter, mi ez a mi megcibalt tuda-
sunk?... — Nem akarok tanukat az
életiinkbdl. Nem akarok semmit,
ami latott még benniinket. A fiam,
Kispéter, ne simogassa azt a ku-
tyat, amelyet 6 is... meg kell men-
tenem az emlékezés kinjatol.

NANDOR Eszter, hogyan képzeled?

ESZTER Félsz? Latom rajtad a félel-
met. Te pontosan tudod, mit kell
tenned a mitdasztal mellett, de
hogy mi van azon tul... a szétsze-
dett beleken, a folhasitott életen
tal... mert én tudom.

NANDOR Hovéd mész?

ESZTER Meg kell mentenem a fia-
mat az emlékezés kinjatol.

NANDOR De hiszen ez lehetetlen!

ESZTER Kicsiny a te hited!

NANDOR Ne tedd!

ESZTER Ha nem tenném meg, ha-
zudnék.

NANDOR Akkor mér inkabb a hazug-
sag!

ESZTER Nem, Nandi! (Elmegy, egy
idé utdn visszatér.) Igy élink mi,
két marokra fogott reménnyel, vi-
ragtalan vad vilagon... remény,
ugyan...

NANDOR De hiszen éliink, s ez mdr
maga a remény.

ESZTER Nem, a remény tobb ennél.
Az élet csak hordozdja.

NANDOR Mit tettél?

ESZTER O, mennyire ostoba vagy!
(Felkacag.) Azt hitted, azt hitted,
hogy a fiamat?... Megvakultal. Pé-
ter halala megvakitott...

NANDOR (magdnak) Megollek, meg-
ollek, ha nem hagyod abba, meg-
ollek!... (Megriad attol, amit ki-
mondott.)

ESZTER Ez var rank. Ez a vaksag.
S majd azt hissziik, hogy mar la-
tunk. (Félkacag, egyre vadabbul,
adm mégis cséndesen, a radiobol
a kor esti hiraddsanak beko6szén-
tdje hallatszik: ,Kbszontjlik ked-
ves hallgatdinkat ezerkilencszdz-
o6tvenhét november huszadikan.
A geofizikai intézet jelentése sze-
rint ma rendkivuli vilagnap van.”)

ESZTER ...s majd azt hisszuk, hogy
mar latunk.

NANDOR (mdr-mdr eszelésen, a Jje-
lenet akdr ismét meg is eleve-
nedhet) Eltévedtem... talan mégis
mennem kellett volna... és eldobni
a konyveimet, amikor tompa 1ép-
tek puffandsaval haladunk a hatar
felé; mellettem egy né mar nem
birja tovabb, a gyerek nylgos, és
én elhajitom az egyetemi jegyze-
teimet, hogy atvegyem tdle a ki-
csit, aztan, amikor még faradtabb,
a bdérondot is; labam lecsiiszik a
nyirkos féldhantok hatardl, de me-
gyek, nem nézem az arcat, a ha-
taron tal, az elsé osztrak faluban
atadom a gyereket és a csomagot,
a né nem kérdez semmit és nem
mond semmit, én pedig ott mara-
dok, s ugyan mit mondhatnék, tort
nyelven, mit mondhatnék, amikor
egyenruhasok lépnek elém: ki va-
ayok én?...

ESZTER (latja az orvos kinjat) Ne
halj meg! Nincs jogod hozza!

NANDOR (magdnak, még az el6bbi
Jjelenetet folytatja) Kisfiam, még
egy Kicsit tarts kil Es akkor meg-
lasd, jo lesz... de hiszen ez a gye-
rek az idegen asszonyé...

ESZTER Csak magadnak, mindig
csak magadnak beszélsz...

NANDOR Mihez nincs jogom?

ESZTER Neked sokkal jobban Kkell
tudnod.

NANDOR Mihez nincs jogom?!
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ESZTER Egyszer atusztuk Péterrel a
foly6t. S amikor mar a tulsé part
kézelében jartunk, hirtelen vihar
tamadt. Nem volt hova menekiil-
nink, egy almaskertnél értink
partot; elébb menedéket keres-
tink, valami hazat vagy viskot,
aztan, hogy csak fak voltak ott,
megalltunk az almaskertben, zu-
hogott rank az esd, de a hegyek
fel6l mar folszakadtak a felhdk,
alltunk vizesen, sarosan, istenem,
hogy nevettiunk... hogy nevet-
tunk...

NANDOR (kimarad ebbdl az em-
lék-élménybdl, s mint akit tildoz-
nek, ugy kérdezi) Mit csinalsz?

ESZTER Nevetek.

NANDOR Nevetsz?!

ESZTER Hat nem meghalt... Micsoda
nevetséges dolog!

NANDOR Ne nevess! Hagyd abbal
Kérlek, kobnyérgdom, ne nevess!

(A né csodadlkozva néz rd. Amolyan
holt-kitarult 1957-es hangulat. Az or-
vos visszatér a kérhazba. Szembeta-
lalkozik a Névérrel.)

NOVER Doktor tr... doktor dr... ha-
zatért.

NANDOR (kissé értetleniil) Hazatért?

NOVER Az édesapam.

NANDOR Ez a mi 6roémiink, ez a mi
legnagyobb oromink, hogyha va-
lakit nem Olnek meg... hogy ki-
szabadul... mintha ezen tidl nem is
létezhetne mas...

NOVER Ugye, nem viszik vissza?

NANDOR Ugyan, miért tennék?

NOVER Azt mondjak, vannak, akiket
megint begyujtottek.

NANDOR (ldtszélag indokolatlan
diihvel) Mit képzel maga? Mi az
ember?... Begytjtik... mint az al-
latokat?... Jegyezze meg, hogy
nem mondhat ilyet, maganak 6n-
tudata van!...

NOVER Taldn buta vagyok... erre
nem gondoltam: 6ntudat... én a
hitemben biztam...

NANDOR Hit? Ugyan, mi az a hit?
Nem valami bolond Onamitas,
hogy ép ésszel kibirjuk ezt az egé-
szet? Mondja, mi a hit?

NOVER Nem tudom... doktor tir, nem
tudom. Engem gy neveltek...

NANDOR Engem is!

NOVER Hazajott... iil az ablaknal, és
csak néz kifelé. Nem mond, nem
kérdez semmit, csak néz...

NANDOR Szobrdsz baratom apja is
hazatért ezerkilencszaznegyven-
nyolcban a fogsagbdl. Tapolcai
hazuk udvaran nagy kortefa allt. Az
oOreg — Oreg? talan 6tvenéves lehe-
tett — lellt ala, és Kilencvennyolc
napig nem mozdult el onnan. Ha-
tat nekivetette a fanak, és csak tilt.
Fia meg akarta mintazni, de ami-
kor mar alakult keze alatt a gipsz,
egyszerre csak gorcsbe randult a
keze, s az anyag szétkigyozott az
ujjai kozo6tt... Ezt a mi életiinket
nem lehet megmintdazni.

NOVER Tudom, nem érthetem meg
soha, beliil mit hozott haza maga-
val, mint ahogyan a baratja el6tt
is ez maradt titokban: mindig az,
ami odatul van.

NANDOR Az anyag szétbomlik, és
semmit nem magyaraz. S végiil
mar semmi magyardzatra nincs
szukségiink. Nem marad mas, mint
az élmény... az arva élmény... és a
semmi, a semmi, a semmi...

(Nandor kézel lép a Novérhez. Meg
akarja érinteni. Az ismét félreérti.)

NOVER Nem.

NANDOR Nem?

NOVER Azt gondolja, mindig joga
van a boldogsaghoz?

NANDOR Ah, micsoda szavak!

NOVER Nem.
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NANDOR Miért? Azt hiszi, csak maga
szenvedhet, csak maga Oriilhet?
Masok félnek, maga meg boldog.
Hat miért nem osztja meg velem
ezt?

(Ismét kisérletet tesz, hogy koézelebb
kertiljébn a n6héz, de ez sem szerelmi
koézeledés, a maganyat szeretné vala-
hogy féloldani.)

NOVER Mert menekiil. Képtelen a
boldogsagra.

NANDOR De hiszen nem erre szii-
lettem.

NOVER Mégis megérintette a bol-
dogsag. Nem tudom, mikor, miért,
de azza lett.

NANDOR Honnan veszi?

NOVER Latom magdn. (Elfut.)

2. rész

(Az orvos hosszan bolyong. Taldn he-
tek telnek el. Hegyvidéki tdj: Nandor
kiranduléoltézetben.)

NANDOR Pedig azt hittem, képes va-
ayok ra, hogy mint a miitéti terii-
letre, gy tekintsek 6nmagamra is.
Vagy meglehet, csak a mtit6é hideg
vilagaban alakult ki bennem ez az
érzés s toltott el ontudattal, ahol
mindenképpen én vagyok nyereg-
ben - akkor is, ha a beteg netan
meghal. Széval, a hamis akusz-
tika. S aztan egyszerre torténik
valami, én pedig elmenekiilok ide:
minden és mindenki eldl, mint-
ha... sebész vagyok?... vagy in-
kabb illuzionista?...

Nagyapam ram hagyta ezt a kis
hazat. Még szerencse, Kiilbnben
hova bujnék el?... Milyen ritkan
jarok ide fol, ahol megsurisodik
a levegd, fényes sziirkék a ko-
vek, ahol gyokerestil forditja ki a
szélvihar a fakat. S ott fekszenek,
amig végképp el nem Kkorhad-
nak... Atldtok a szomszédos hegy
gerincére. Ha pedig folkapaszko-
dom ra, egy masik gerincre latok,
aztan Gjabbra és ujabbra, mindig
a tavoli gerincekre. A feny6k ko-
z6tt hamarabb htl a levegd, és a
sOtétség is korabban érkezik. Itt
megnehezednek a targyak, a dol-
gok... tétjuk van... minden lehelet,
a hegyek tomege, az emelkeddk
és a sziklak, minden, minden errdl
a tétrdl beszél...

Harom kérdés, harom révid kér-
dés, s egy élet nem elégséges,
hogy valaszt talaljak ra. Ki vagyok
én? Mi a vilag? S miféle viszony
fesziil koztem és a vilag kozott?
Es akkor még nem kérdeztem
meg, ami mindezek utan kovetke-
zik: hogyan éljek, hogyan éljek?...
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Vagy utasitsam el a kérdéseket,
vessem Oket a feledés egyszerii
tizére? De hiszen képtelenség,
mint ahogyan nincs hatalmamban
a fakrdl letorolni a reggeli harma-
tot, megvaltoztatni a hegyek ivét,
a folyok sodrat. Nincs hatalmam-
ban, mert nem erre szulettem. De
hat akkor mi végre vagyok ezen a
vilagon?... Mi végre?... Erddk, he-
agyek, hatalmasak vagytok, az igaz-
sag moccanatlansagaval, felelje-
tek: mi végre?... Mi végre? Vagy
az emberhez mégis inkabb egy
masik kérdés illik: mit tettem?...
mit tettem? Igen, talan inkabb ez.

Kezedbe veszel egy pillangoét,
hogy kozelrdl szemiigyre vedd,
miben talalod meg annak szépsé-
gét: szinében, formajaban, sulyta-
lansagaban?... S mikézben meg
akarod ragadni a szépségét, ujjaid
kozott elporlad. Igy porladunk el
edy nagy, 6nzé6 akarat sulya alatt?
Csakhogy mi lenne ez? A rossz,
amit gyerekkoromban ugy tanitot-
tak nekem: a btin. Mi ez az Orjit6é
kettdsség, a jOo és a rossz egyiitt
hasitja fol a vilagot? Ez lenne a
kereszt két szara?! Nem egy, nem
harom, nem tiz, szdz, hanem ket-
té... kétfelé feszitve, a vilag két-sé-
gére, két-féleségére folfeszitve...
(Megriad, amikor észreveszi ké-
zelében az idegen férfit.) ...6, ki
magda, hogy kerul ide?

BAZIL (azott, meguiselt alak) Elté-
vedtem... eltévedtem az erddben.

NANDOR S én sem taldlom az utat...

BAZIL Nem az ut...

NANDOR Hanem?...

BAZIL Az akarat... régota jovok, el-
faradtam, az esében elaztam, ram
hilt a ruham, elnehezedtek a tag-
jaim.

NANDOR (kesernyés, mégis termé-
szetes humorral) Tudja, kire emlé-

keztet? Az egyszeri ferences szer-
zetesre, aki igy kopog be az ajtén:
olyan szomjas vagyok, hogy majd’
€hen halok, s azt sem tudom, hol
alszom az éjszaka.

BAZIL Ezt én is elmondhatnam...
joggal elmondhatnam.

NANDOR A kézelben van a hazam.
Ha elfogadja, ott megpihenhet.
BAZIL Ko6szonOm... az ember az

uton mindig talalkozik...

NANDOR Olyan paposan beszél...

BAZIL Nem tudom, 6k hogyan be-
szélnek... ezek az én szavaim.

NANDOR Persze... csak azért mond-
tam, mert visszacsengenek...

BAZIL Visszacsengenek?

NANDOR Annak idején egyhazi isko-
laba jartam. S ott a szerzetesta-
naroknak sajatos szohasznalatuk
volt... olyan kilénosen beszéltek.
Aztan késobb rajottem, nem a sza-
vak Kiilbnlegesek, furcsak, rend-
kiviiliek... hanem amit el akartak
mondani veluk.

BAZIL Es elhitte?

NANDOR Igen... taldn... azt hiszem...
allandéan hadakoztam. Ebbdl
gondolom...

BAZIL Miért? A hadakozas, az el-
lenallas, s hogy latin Kifejezéssel
éljek, az oppozici6 lenne a hiteles-
ség mértéke?

NANDOR Mindenesetre ellen kell all-
nunk...

BAZIL Divatos magatartas az euro6-
pai értelmiség részérdl: ellenallni!
Csakhogy minek allunk ellent, s
maga az ellendllas nem védeke-
zés-e? Nem a riadt Onféltés gesz-
tusa inkabb, az arulast megma-
gyarazo ideoldgia?

NANDOR Jogunk van ellendllni, ami-
kor ugy érezziik...

BAZIL (kissé kesertien) Jogunk
van?... Ugyan, mi lenne a jog,
melynek alapjan ezt allitja? Az
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emberi természet torvényébdl ko-
vetkezik, vagy az ember Onhatal-
manak kifejezése inkabb?

NANDOR Jogunk van ellendllni, ami-
kor ugy érezziik...

BAZIL Amikor ugy érezzik... Igaza
van. Csakhogy ez az érzés mire
iranyul?

NANDOR A rosszra, a gonoszsagdra,
mindarra az atkozott hatalmi al-
noksagra, mely megfojt... (A vé-
gére megriad.)

BAZIL (ismétli) ...mely megfojt?...
Talan fél?

NANDOR (ingeriilten) Nem félek! Ve-
gye tudomasul, hogy nem félek!
(Avégén szinte mar kiabal.) Nekem
nincs... (Hirtelen abbahagyja.)

(K6zben megérkeznek az orvos ha-
zaba.)

BAZIL A cserépkalyha melege...

NANDOR Alig van idehaza valami.
Tudja, egy férfi, egyediil... holnap
reggel tervezem, hogy atmegyek
Matraszentimrére, s bevasarolok...
mar amit kapok... mert mostana-
ban...

BAZIL A férfiember kevéssel is be-
éri... .Nekem nincs félnivalom”...
ugye, ezt akarta mondani?

NANDOR (mikozben tesz-vesz) Es ha
igen? A félelem egyszerd biolo-
giai reakcié. Kémiai képletekkel
leirhato.

BAZIL Ezt ugye nem hiszi el?

NANDOR Nem. A szakmdmrdl be-
széltem...

BAZIL A szakmajarol?

NANDOR Orvos vagyok. Az emberi
testtel, ezzel a luktetd anyaggal
foglalkozom.

BAZIL Es a beteg? Latott mdr maga
16tt sebtdl vérzé embert?

NANDOR  Lattam!

BAZIL AKkor tudnia kell...

NANDOR Ugyan mit kellene tudnom?

BAZIL Hogy nem a lovedéket kell
eltavolitani, nem a vérzést csillapi-
tani, hanem...

NANDOR (belekapaszkodik) Hanem?

BAZIL Hiszen ugyis tudja... az elesett
emberen segiteni azzal, hogy el-
tavolitja a 16vedéket és csillapitja
a vérzést.

NANDOR Csakhogy lehet-e az em-
beren segiteni? Vajon nem a mi
nagyvonali O6nkényiunk donti el,
mikor segitiink és mikor gyilko-
lunk? Mikor hisszuk azt, hogy se-
gitiink, mikézben gyilkossagot ko-
vetiunk el?!

BAZIL Vannak, akik igy gondolkod-
nak. Akik ugy vélik, a torvények
téllink szarmaznak, mi vagyunk
a torvények atyja, s ettdl kezdve
minden bizonytalan, ami velunk
torténik.

NANDOR (réviden lezarja) En nem
vagyok hivé... én nem ismerem a
torvények eredetét, én még nem
talalkoztam Istennel, csak a kovet-
kezményeket latom... Kiteritve a
miitdasztalon... 6, én a kovetkez-
mények embere vagyok...

BAZIL Ne keseredjen el!

NANDOR Ne keseredjem el? Amikor
minden szertefoszlik... egyre ke-
vesebb dolognak ismerjik a va-
16di nevét, amikor ez az atkozott
viszonylagossag... nézzen Koriil,
hol éliink!

BAZIL Az el6bb még nem akart tu-
domast venni rdla...

NANDOR Nem akartam, mert félek,
hogy elveszek. S a mutdasztalnal
biztosnak kell mutatkozni... Ez a
kegyetlen viszonylagossag; hogy
nem tudjuk, amikor o6lelunk, nem
oliink-e inkabb?

BAZIL Mégis a torvényrdl beszél...

NANDOR Hogy nincs torvény! Elve-
szitettik a torvényt, vagy az feled-
kezett meg rdélunk, ezért a szen-
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vedésiink, s magunkra hagyatva
bolyongunk a csupaszra foszlott,
nyirkos 8szi erdében...

BAZIL Maga nagyon szenved...

NANDOR Igen, szenvedek! Torvény-
arvan barangolunk...

BAZIL A torvény nem hagy el ben-
nunket...

NANDOR Maga... ki maga?... Aki ké-
pes hinni a személyes torvény, az
ugynevezett isteni torvény igazsa-
gaban?

(A kérdés utan nagy csond, valtas.)

BAZIL Szép ez a haz.

NANDOR  Szép, mert egyszerii. A nagy-
apam épittette. Hogy legyen hova
elvonulnia.

BAZIL Mi eldl?

NANDOR A maga kinja eldl. Egyszer
elmondta nekem: — Tudod, uno-
kam, amikor félmegyek a hegyek-
be, ugy érzem, kozelebb keriilok
a kimondhatatlanhoz. Amire lenn
nincs mod... mert mar a kimondas
Kisérletének pillanatdban kudarcot
vallunk.

BAZIL Szenvedink vagy hangos ro-
hégésbe kezdiink... és nem tu-
dunk nevetni.

NANDOR Mi a nevetés?

BAZIL Az egyensuly megtalalasa.
Csakhogy akik a torvények vi-
szonylagossagat valljak, nem ta-
laljak meg az egyenstilyt.

NANDOR Hazugsédg... nincs egyen-
suly!

BAZIL En a személyes torvény igaz-
sagaban hiszek.

NANDOR Mi maga?

BAZIL MenekKiilt...

NANDOR Micsoda?...

BAZIL MenekKiilt.

NANDOR (hogy legydézze magat,
tularado, cinikus gesztussal) Mar
megint a mi sorsunk: hogy me-
nekiiltek legyiink. Orék menekiil-

tek... a sajat otthonunkban is.
Atyam, hat miért nem tudunk egy-
szer megbékélni, megnyugodni,
hogy szombat délutan kisimulja-
nak a vonasaink, s ne kérdezziik
félelemmel, ha nyilik a kapu, ki
érkezett, hanem nézziikk a cson-
des délutant, csak nézzik, s mar
magunk valjunk azza. Létiink és a
létiinkre adott reflexionk egyszer
végre talalkozzon egymassal...
hogy nem torténik semmi, azon
kiviil, hogy éliink.

(Mindkét férfi tiinédik.)

BAZIL Honnan tudja?

NANDOR Mit kellene tudnom?

BAZIL Honnan tudja, ki vagyok?

NANDOR Nem tudom.

BAZIL De hiszen ugy szdlitott, mint
egy szerzetest.

NANDOR (vdlt) A legutébbi habort
idején tobben ide menekiiltek, a
hegyek k6zé. Nagyapam is bizton-
sagban érezte magat itt... bar neki
nem volt félnivalgja... az elsé ha-
boru idején frontsebészként szol-
galt. Ide vonult el, amikor elege
lett, amikor mar nem tudott mit
kezdeni magaval...

BAZIL Ugye most a sajat életérdl be-
sz€él?

NANDOR Es ha igen?

BAZIL Ne fogja a nagyapjara!

NANDOR Miért? Maga Gszinte? Azt
sem tudom, kicsoda!...

BAZIL Az imént kérdezte, s valaszol-
tam: menekuilt...

NANDOR Menekiilt, menekiilt... dlta-
lanos, jol hangzé szélam. Ma min-
denki menekilt, akiben maradt
még eqy kis emberi érzés.

BAZIL Engem iilddznek... En nem
a torténelemben, én a személyes
igazsagban hiszek.

NANDOR Az isteni igazsagban?...

BAZIL Ne guinyolédjon az én hitemen!




NANDOR Guinyolédni! Hat mar a faj-
dalom is guny lenne?!

BAZIL Ferences szerzetes vagyok.
Harcoltam... a Var védelmét ira-
nyitottam. Most pedig menekiilok.

NANDOR (az emlékeiben kutat) Hat
magda lenne az?... Bazil atya?... Is-
mert egy Ory Péter nevii épitészt?
O is ott volt a Varban.

BAZIL Nem emlékszem ra. Ott nem
épitészek, orvosok, tanarok, joga-
szok, esztergalyosok harcoltak...
sokan voltunk...

NANDOR Nagyszerti ember... nagy-
szerli ember... Péter élni akart,
harcolni és élni, talan a maga
személyes igazsaganak a szelle-
mében.

BAZIL Isten nem harcot var el t6-
liink. Az 6 egyetlen eszkdze s a mi
egyetlen reményiink a szeretet...

NANDOR (cséndes tébollyal) Sze-
retet, szeretetl... Nem értem a
sz6t... honnan és meddig terjed...
ki a megmondhatdéja?

BAZIL Maga nem a szeretetrdl be-
szél, hanem annak hidanyardl.
A rosszrol. S ettdl menekul.

NANDOR Miért, maga nem forditott
fegyvert az ellenségre?

BAZIL De igen.

NANDOR No és?...
el ezzel?

BAZIL Az 6nélet védelmében tettem,
legyen az a sajat 1étemé vagy a ko-
z6sségé, Ha mar semmi mas esély
nincs az élet védelmében... ha
mar nem marad egyéb lehet6ség
annak fonntartasara, csak a masik
haldla... az akarat nem a pusztu-
lasra, hanem az élet fonntartasara
iranyul. Tudom, ennek megitélése
a valdsag Kkifeszitett kotele, ugy
mondjak, a torténelmi tudat, me-
lyen kényesen kell egyensiilyoz-
nunk.

NANDOR De ki mondhatja meg?...

Hogyan szamol

BAZIL Mi, magunknak. Elfojthatjuk
szamtalan hazugsaggal, akkor is
tudjuk... életiink soran egyszer,
ha maskor nem is, de legalabb az
utolsé pillanatban nem keriilhet-
juk ki, hogy megmutassa nekiink
magat az igazsag.

NANDOR Szeretném hinni,
ennek az
meg...

BAZIL Ha ugy van, nem kell félnie...

NANDOR Nem félek... vagy éppen ez
az, a félelem... hidba minden, a
félelem bevackolddott ide... (ma-
gdra bok) és nem enged... az
igazsag pedig nem mutatja meg
magat!...

BAZIL Az igazsag nem vezércikk...
az igazsag nem erd, nem politikai
hatalom. Az igazsagra magunkat
kell alkalmassa tenniink.

hogy
igazsagnak feleltem

(Nagy csond.)

NANDOR Elmegyek. Végre elmehe-
tek innen a hegyrél. Amit mon-
dott... az igazsagra magunkat kell
alkalmassa tenniink... Maradjon
itt a hazban. A hegyekben tulélheti
ezeket a szOrnyti idéket, mint aho-
dgyan én is megprobalom tulélni.

BAZIL (a tavozo alak utan) Talan
nem értett meg jol. Nekiink nem
talélntink kell, nekiink... élniink
kell.

NANDOR (hosszan tavolodva) Alkal-
massa kell tennink magunkat az
igazsagra...

(Beallit Eszterhez.)

NANDOR Dadus, kedves...

ESZTER Hat te voltal? Mindennap
kaptam egy képeslapot, s mind-
egyiken csak annyi szerepelt: da-
dus, kedves.

NANDOR Fdlmentem néhény hétre a
Matraba.

ESZTER De mi ez a dadus?
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NANDOR Nem tudom. A lényeges
dolgok értelemmel aligha megko-
zelithet6k. Amikor elsé alkalom-
mal elmentem a falusi postahiva-
talba, hogy irjak neked, egyszerre
ugy tintél elém, mint a Hamletban
a dadus. Talan ahogyan egyszer
lattam, amint a gyerek fo6lé ha-
joltal. S attdl kezdve ez lett az én
jatékom. Mindennap egy képes-
lap...

ESZTER Gydgyulni mentél?

NANDOR Mibél gondolod?

ESZTER Hogy mar képes vagy jat-
szani.

NANDOR Sajndlom, hogy nem le-
hettél ott... A végén mar nem
foglalkoztam semmivel. Egyetlen
dolgom volt a postahivatal.

ESZTER Tudod, mi a te bajod? Hogy
stilust tévesztettél. Az &szinteséget
folvaltottad szenvedésromantika-
val.

NANDOR Baénts csak... Végiil aztan
elhataroztam, hogy masnap lejo-
vOk. Naponta egyetlen autébuszja-
rat indult. EI6bb azt hittem, vélet-
leniil késem le, de a harmadik na-
pon rajéttem, nem akarom elérni.

ESZTER A harmadik napon... ne-
kiink, embereknek mindig a har-
madik napon a legnehezebb...
akkor retteglink leginkabb, hogy
nem kovetkezik semmi, a halalbdl
nincs féltamadas, végérvényesen
elhagytak minket.

NANDOR Kisétaltam a kozeli irtds-
hoz, ahonnan lelattam a volgyon
at a siksagra. Alacsonyan kavarog-
tak a felhdk, olykor betorlédtak a
volgybe, egy-egy foszlanyuk fo6l-
csapott, egészen a magasba, de
miel6tt elborithatott volna, vissza-
hullott.

ESZTER (élesen) Oh, korunk Hans
Castorpja. Es mondja kérem, hogy
van a pneumothoraxa?

NANDOR (igyekszik dtvenni a mardo,
ironikus stilust, nemigen sike-
rtil neki) Legalabb mondhatnam,
hogy pneumothoraxom van, lég-
mellem, hogy beteg vagyok, vég-
zetesen beteg valami bun miatt.
En, egy bukdsra &ll6 eszmény
gyermeke, mint Thomas Mann
hdse. Mi bukott meg, mi, mi, te
meg tudod mondani?... Mert va-
lami elveszett, annyi bizonyos, s
ez maga a bukas... csakhogy azt
sem tudjuk, hova zuhanunk... Az
Onaltatas tart életben benniinket.
Rossz vicc.

ESZTER Ez tényleg rossz vicc.

(Az orvos letil abba a fotelba, amely-
be korabban is.)

NANDOR A viz latvanya...

ESZTER Hagyd abba! Ma mar ez is
csak szenvedésromantika.

NANDOR A bélcs asszony! (Bekap-
csolja a fotel melletti radiot. A Sziv
kiildi szivnek szivesen dallamai
csendiilnek fel. Eles ellentétben
a két ember hangulatdval.) Miért?
Minden megromlott, azt hiszem,
minden. Allsz ott, a nyomorult 6z-
vegy, és olyan bolcs vagy, olyan
bolcs... s fajdalmadat az én nya-
kamba hajitod. Csakhogy nem ha-
dgyom magam.

ESZTER Gazember!

NANDOR Hat ha gazember, akkor le-
ayek az! Tudod, milyen, amikor az
ember ugy érzi, mar minden meg-
tortént? Es ettdl kezdve szabadnak
érzi magat.

ESZTER Menj el, az isten szerelmére,
menj el, ne kinozz!...

(Elsotétiil. Az éj sokaig tart. K6zben
a ,sziv kildi” hangja. De a lemez at-
szakad, s folytonosan azt ismételgeti:
~Soha el nem mulo szeretettel kiildi a
messzi tavolbdl... soha el nem mulo




szeretettel kiildi a messzi tavolbol...”
- a végén ugy marad abba, mintha
valaki 6kolcsapdssal vetne véget ne-
ki. Kivilagosodik, az orvos ugyanott
til, mint az imént.)

ESZTER Minden aldott nap itt vagy.
Faraszt6 lehet, és unhatod is. Tul
vagyok a nehezén, nyugodtan ma-
gamra hagyhatsz.

(Az orvos lassan folkel, elindul. Az-
tan megint ugyanabban a fotelban
latjuk.)

ESZTER Nandi, folosleges, hogy ko-
telességednek érezd. Kezdetben
nélkiilled nem tudtam volna elvi-
selni. Elvonlak a munkadtodl, nincs
jogom... K6sz6ndém.

NANDOR Ez az illedelmesség marad
koztunk?... A legtobb, mi kimond-
hato...

(A radio hangja: ,Kossuth Radio, Bu-
dapest. Kedves hallgatdink, pontos
iddjelzést adunk: huszonnégy ora ko-
vetkezik.”)

ESZTER Menned kell. Alig alszol.
Nem fogod sokaig birni.

NANDOR Minden este elkiildesz. Ab-
ban reménykedem, hogy egyszer
elfelejted. Hogy egyszer nem aka-
rod mondani.

(Félveszi a kabadtjat, fejére illeszti
a nyulszdr kalapot, azzal a biztos
és elegans mozdulattal, melyet csak
Orokolni lehet. Kénnyti, puha kesz-
tytibe bujtatja ujjait.)

ESZTER Ha az életben rendnek kell
lennie, Nandi, a te latogatdasaid Or-
zikK a rendet.

(A radidoban semleges, a korban el-
hangzott miisor szol. Nincs ktilén
Jjelentése, hacsak annyi nem, hogy
hétkéznapi.)

ESZTER Miért nem fekszel le? ElI-
aludtal a fotelban.

NANDOR Itt maradjak? (Kinyitja &l-
mos szemét, maganak:) Pihen-
nem Kkell, kiilbnben holnap a mu-
tét alatt remeg majd a kezem.
Qyllolom ezt az allapotot, kikezdi
a hitemet, ha a sebnyitas el6tt
a szikén remegve csillog a fény.
(Eszterhez:) Itt maradjak?

ESZTER (riadtan) Nem ezt mondtam.

NANDOR Igaz is. Ennek igy semmi
értelme.

(Veszi a kabatjat.)

ESZTER Elveszett a kapukulcsom.
A hazmester biztosan bezart mar.
Nem tudsz Kijutni.

NANDOR Igy sincs sok értelme.

(K6zben véget ér a radio addsa, me-
lyet most nem értettiink, csak tudjuk,
a radio szolt; az adas befejez6dott,
sipol a késziilék. Eqy id6 utan Eszter
odalép, elforditja a kapcsoldgombot.
Visszanéz a férfira.)

ESZTER Ezt a tudast mar ketténknek
egyutt kell oriznink... Fogkefét
talalsz a fiirdészobaban. Megisme-
red, még nincs kibontva.

(Az ezerkilencszazhetvenes évek
kézepe. Eszter és Nandor lakdsa.
Ugyanaz, mint korabban, de most
Jjobban megmutatkozik polgari sti-
lusvilaga.)

NANDOR Péter, hogy elszaladtak az
évek. Tegnap még gyerek voltal,
S ma orvossa avattak. Hat bizony,
az id6vel okosan kell gazdalkodni:
mert kevés méretik beldle. A mu-
tét alatt szoritanak a percek. Ha
nem végzed kimért pontossaggal,
egyszer csak azon kapod magad,
hogy felébredt a beteg. Mondha-
tod, hogy amit atél, fajdalom nél-
killi reflex, de mindez csak szo.
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Sz6, sz6, szd, ott pedig a tett az
egyetlen lehetdség.

KISPETER Egyszer véget ér a narko-
tikum hatasa, elmulik az a nagy
bédulat, amely fol6tt mi azt tehe-
tunk, amit akarunk.

NANDOR Majdnem...

KISPETER Hogy mondod?

NANDOR Lam, mégsem tanultdl meg
mindent az egyetemen... Majd-
nem azt tehetjik, majdnem... és
ez a majdnem a legtobb. Ez a mi
tudasunk 6svénye.

KISPETER Amikor az egyetemre ke-
riiltem, sokaig azt gondoltam, ezt
csak te akartad, te erdltetted: ,Fi-
am, neked is Szegedre kell men-
ned, ahova én jartam. Tudod, mi-
lyen professzoraim voltak?...”

NANDOR (kézbevdg) Tudod, milyen
professzoraim voltak?

KISPETER (folytatja) Sokaig azt hit-
tem, a te akaratodnak engedel-
meskedem...

NANDOR Es ha igy lett volna? Es ha
kotelességtudatbdl? Plikten fram-
for alle. A kotelesség mindenek-
el6tt. A svédek ezt irjak a pénz-
érméjikre. (Eldvesz egy érmét a
zsebébdl, az asztalra dobja.) Min-
dig magamnal hordom.

ESZTER Ez csak a te 6rokos elvagyo-
dasod ellenstlya...

KISPETER Anya, ne bdntsd! En ér-
tem, amit mond. Te nem tud-
hatod, hiszen te csak a felesége
vagy... de koztink apa...

NANDOR A kotelesség mindenek-
elétt.

KISPETER Mar majdnem otthagytam.
Elképzeltem, amikor hazajévok és
bejelentem: atiratkozom egy ma-
sik fakultdsra. Es akkor Kklinikai
gyakorlaton bevittek minket az
egyik korterembe. Mar elhuztak a
fehér fliggdnyt az agy mellett: egy
haldokl6. Még nem omlott Gssze

a keringés, még lélegzett, de ez
mar csak a funkciok mukodése
volt. A kérisme: majdnem mind-
egy. Bizonyara azt akarta a pro-
fesszorunk, hogy lassuk, hogyan
hal meg az ember.

NANDOR Hogyan hal meg az em-
ber?! Ez csak részletkérdés. Nincs
koziink hozza. A halal bolcseleti
szempontbdl az élet része, de az
orvosnak mar nem tartozik a lato-
korébe... palliativ kezelés... hogy
a beteg minél kevesebb szenve-
déssel jusson el oda.

KISPETER Nem, apa! Ott halt meg,
akkor. Amig élt, fesziltséggel volt
tele a levegd, de amikor meg-
halt, egyszeriben konnyebb lett
minden. Megkonnyebbiiltem, apa,
szinte mar vonzott a halal, irigyel-
tem, ahogyan fekudt ott az agyon,
arca szépen Kkifehéredett, minden
abbamaradt, minden. S akkor azt
éreztem, helyredllt a rend. Es ettdl
kezdve tudtam, ez a hivatasom.

NANDOR Mi szép lehetne a haldlban,
amikor kin, veszteség, fajdalom...
abszurditas... hidba mindenféle
hit... nem értem, nem értem.

KISPETER Sokdig azt hittem, én sem.
De aztan egyre inkabb kdénnyebb-
nek tiint minden klinikai gyakorlat.
Hiszen ha ott a rend, s a rend azt
jelenti, ott a torvény is, akkor itt
csak egyetlen torvény létezik: az
irgalomé. Ha latszdlag kegyetlentil
is, de az irgalomé. S ebben a pil-
lanatban megértettem a hivataso-
mat: hiszen csak irgalmasnak kell
lennem! A tudasommal irgalmas-
nak lenni.

ESZTER Azt gondolod, ez olyan kon-
nyda?...

KISPETER Igen, mama, ha...

ESZTER Nem értelek.

KISPETER Nézz oda... az értelmen
tal, s még tovabb. Ertelemmel tes-
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sziik fol a kérdéseinket, de nem az
értelem mezejében kaphatunk ra-
juk valaszt. Ez az élet fesziiltsége.

(Nandor kézben dolgozdszobdjabdl
kihozza a maga egyetemi diplomdjat.
A két hengert — Kispéterét €s az 6vét -
egymas mell€ teszi az asztalra.)

NANDOR A tiéd tobbet ér. Az enyém-
re legféljebb azt lehetne rairni,
mennyi gyomrot, mennyi belet és
majat latott kozelrdl, hany epeho-
lyagot emelt ki — a tiédre ellenben
azt: még minden lehet. S ez sok-
kal nagyobb érték az én harminc-
esztendei rutinomnal.

KISPETER Ugyan, apa, ez a te jo-
sagos gesztusod, mellyel mindig
alarendelted magad, alazatos vol-
tal, amiota csak az eszemet tu-
dom. Nem igy van, mama?

ESZTER Te mondtad az imént, hogy
irgalmasnak kell lennunk. S az
alazat nem mas, mint megadni
magunkat az irgalomnak... Apad
mindig rengeteget vallalt. Egész
életét a korhaz és ezek a szobak
jelentették.

KISPETER Nélkiile nem jutottam vol-
na el ide... Sokszor nem értettem,
mi ez a szigoru rend. Mintha félne,
hogy egyszer elhagyja a megszo-
kottsagot, s akkor minden f6lbo-
rul, értelmét vesziti, s mar hiaba
barmi igyekezet...

NANDOR A hivatds... a szakmahoz
ez is hozzatartozik. Csak semmi
rendetlenség. Pontossag és szép-
ség. Mert csak az a jo, ami szép is.
A mi munkankban a szépség nem
oncélu tetszelgés.

KISPETER Na latod, mégis tudsz
olyasmit mondani, amit én legfel-
jebb harminc év mulva fogalmaz-
nék meg.

NANDOR Ez egy 6regember tuddsa.
Ami el6tte van, legféljebb csak is-

meret. Nagyon vigyazz, ne téveszd
Ossze a kett6t!

KISPETER Ismeret és tudds: ugyan
mi Kiilbnboztetné meg Sket?

NANDOR Az ismeret k6zémbés, a tu-
dast ellenben athatja a szenvedély.
Szenvedélyesen tudni: még ha az
a rossz tudasa is.

ESZTER Nandi, legalabb a mai na-
pon ne! Nem te szoktad mindig
mondogdatni: Iépjiink tal... 1épjlink
tal a folosleges korokon.

NANDOR Igen, csakhogy én olyankor
az érdektelen dolgokrdl beszélek.
A nyitott test folott azonban a 1é-
nyeget kell folismerni: a kulonb-
ség mindsiti a dolgokat.

KISPETER Es az embereket... értem,
apam, értem érzékeny distinkcio-
dat. A megkiilbnboztetés képes-
sége...

NANDOR Ellenkezé esetben beleful-
ladunk az altalanositas semmit-
mondo iszapjaba.

ESZTER Tudjatok, minek Orilok a
legjobban? Hogy végre visszatér-
tél, Péter. Mar nemcsak hétvé-
geken és a sziinetek idején vagy
itthon. Milyen rossz volt benyitnom
a szobadba, amikor Uresen talal-
tam.

KISPETER Néhdny napig biztosan
maradok.

ESZTER (vdratlan ingertiltséggel) Mi
az, hogy néhany napig? Hiszen
neked itt a helyed. Hova és mi-
nek mennél mashova? Te az én
gyermekem vagy, itthon a helyed.
Azért, mert szereztél egy diplomat,
még nem borul fol a vilag rendje.

NANDOR Anyéad... tényleg... errdl
még nem is beszéltiink. Es most...
most, hogy eljutottal ide (megpas-
kolja a diplomahengert), hogyan
tervezed a tovabbiakat?

KISPETER Még nem tudom... ponto-
san még nem tudom...
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NANDOR Pedig nemsokara déntened
kell.

KISPETER Sebészet...
nyos.

NANDOR (hirtelen meghokkenésé-
ben) Csak nem gondolod, hogy
azon az osztalyon kezdheted a
palyadat, amelynek én vagyok a
féorvosa?

KISPETER Nem, apa, erre nem gon-
doltam.

ESZTER Mintha csak az az atkozott
sebészet létezne! Hat képtelenek
vagytok masra gondolni? Mindig
csak a vér, a vérl...

KISPETER Tudod, anya, milyen az,
amikor a test folnyitasa el6tt meg-
csillan a fény a szike élén?

ESZTER Olyan romantikaval beszél-
tek errdl, mintha a ti életetek fiig-
gene tdle.

NANDOR Ugyan, Eszter! Hiszen ha
ez vonzzal Te mondtad mindig,
barmit valaszthat, csak boldog le-
gyen vele.

ESZTER Neki sem lesz élete.

NANDOR Széval nekem sem volt...

ESZTER Miért, élet az Orokos rog-
eszme?... Ne haragudj, tudod, nem
ugy gondoltam. Taldan magamat
sajnalom. Mert mi volt az életem?
Mindig csak vartam; s amikor ha-
zajohettél volna, csorgott a telefon:
JUgyelet, 4t kell vennem az iigyele-
tet!” ,At kell vennem az ugyeletet!”
Ezt a mondatot hallottam életem-
ben a leggyakrabban. Es gyil6lom
a telefont, hogy ujra megcsorren,
és ezt hallom... és vasarnap és
karacsonykor és mindig, mindig
ugyelet. S most a fiam folytassa?!...
Elni szeretnék, végre élni, telefon-
csorgés, ures vasarnapok nélkiil...

KISPETER Anya, nyugodj meg... nem
is értem. Hiszen oriiln6d kellene.

ESZTER Oriilok, persze hogy o6riilok,
Kisfiam... de te is értsd meg...

annyi bizo-

NANDOR (Kispéterhez) Nincs semmi
baj. (Eszterhez.) Te mondtad, ma
ne menjunk sehova, majd magad
elkészited az ebédet.

ESZTER Ne menjink sehova... itt-
hon akartam maradni... amikor ti
is itt vagytok, hiszen ez az 6rom a
miénk, csak a miénk, és csak itt,
ezek kozott a falak kozott oszthat-
juk meg egymassal.

NANDOR Fél kell hiiznom a faliérét.
Mindig ilyenkor, mindig ugyanab-
ban a percben. Gyere, segits!

(Kispéter tigykddik, Nandor figyeli. Az
oOra éppen délutan négyet lit.)

KISPETER J6l vizsgdztam? Hatéro-
zott mozdulatokkal, de kényesen
tigyelve arra, hogy ne hiizzam tul.
S kézben az Ora teste ne billenjen
ki megszokott helyzetébol.

NANDOR Persze mindebben fol-
ismerheté az altatdas. Mintha az
ora pontossaga hatarozna meg az
id6t, s ezaltal az élet pontossagat.

KISPETER Szigortinak kell lenniink!

NANDOR Ez amolyan huszonéves
mondat. Ha valaki ebben a korban
nem akarja, 6tvenéves kora utan
pedig még mindig meg akarja
valtani a vilagot, az bolond... Ki-
vel szemben kell szigorunak len-
nunk?

KISPETER ElsGsorban sajat magunk-
kal...

NANDOR Aztdn késSbb rdjossz, hogy
a szigorusagot mindig csak ma-
sokkal szemben gyakorolod.

KISPETER Sajat magunkkal és az el-
vekkel...

NANDOR Elvekkel? Mintha azok fo-
16ttiink allé 1ények lennének?

KISPETER De ha nem fogadjuk el
6ket, az maga az anarchia.

NANDOR Igen, a létezés anarchia!

KISPETER Es éppen te mondod
ezt?!
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NANDOR (egyre izgatottabban) Az
anarchiat kell magunkban renddé
szeliditenunk.

KISPETER Ez ugy hangzik, mintha az
élet kizardlag szenvedés lenne.
NANDOR Héat nem az?!... Amig csak
a szavak vannak, addig konny, de
amikor folmetszed a hasfalat, ott

mar véget ér minden ideoldgia...

KISPETER De egyéb meggondoldsok
akkor sem nélkiilo6zhetdk...

NANDOR Egyéb meggondoldsok?...

KISPETER Amit szépen gy nevez-
nek: a moralis dilemmak. Azok
akkor sem érnek véget.

NANDOR Nem tudom, mi a kiilénb-
ség moral és ideoldgia kozott.

KISPETER Nem igaz!

NANDOR Nem tudom!...

KISPETER Qydva vagy...

ESZTER Koényorgdm, hagyjatok ab-
ba! Péter... Nandi... (Nem tudja,
melyik felé forduljon. Magdnak)
Hat nem lehet megszabadulni: ami
egyszer megtortént, orokre elko-
vetkezett? S igy hordjuk magunk-
ban a nem tudott milt kinkeserve-
it? Mar nem is bnmagunk vagyunk,
hanem az id6ben 6sszerakott ké-
sei emlékmivek? Az 6rdm nem a
mi 6réomink, ahogyan a fajdalom
sem a mi fajdalmunk mar, minden
mashonnan jon, s mi csak a kovet-
kezményeket viseljiuk?

NANDOR (Kispéterhez) Ez az! Erre az
éles gesztusra van sziikség, ami-
kor a kést belemerited az eleven
hasba. Mert hiaba az érzésteleni-
tés, akkor is faj...

KISPETER Megvetsz?

NANDOR Nem... f6Inétt sz6 volt ez...
férfias... aztan csak igy... tudj ki-
tartani benne!

(Ismét megszdlal a faliora. Eqyszerre
hatarjelzés, ugyanakkor biztonsagos,
egyértelmii zene.)

NANDOR Mér ennyi lenne?... Meg
kell néznem az Oreget...

(Az elébbi kinokat magdval cipelve
bemegy a flirdészobaba.)

ESZTER Mindennap visszamegy. Ko-
rabban a lakdasan latogatta, de
néhany napja mar benn fekszik az
osztalyon.

KISPETER Apam mit mond?

ESZTER Semmit... legf6ljebb annyit:
amig fonn lehet tartani ezt az al-
lapotot...

KISPETER De hiszen ez nem sebészi
feladat. Miért nem viszik a belgyo-
gyaszatra?

ESZTER A sajat osztdalyan akar meg-
halni... Gyere! (Eszter, mintha va-
lami csinyt kévetne el, magdval
vonja a fiat, foltesz egy lemezt,
tancra akarja birni Kispétert, aki
most olyan sutdn mozog, mint
korabban, hasonld helyzetben 6.)
Erre tancoltam, amikor varandoés
voltam veled... tanc... tanc... csak
a tanc...

(Nandor a flirdészobaban megmossa
az arcat, k6zben megelevenedik egy
korabbi emilék. Vidam orvosi tdrsa-
sag.)

MAJLATH Gratuldlok a féorvosi kine-
vezésedhez! Hazudnék, ha azt mon-
danam, fajdalom nélkil adom at,
de beldatom, megoregedtem, s jo
kezekben tudom az osztaly sorsat.

NANDOR Gyurka bdcsi, szakmai tu-
dasom java részét neked koszon-
hetem. A fajdalom pedig... nekem
is faj, hogy mostantdl nem te ve-
zeted a reggeli megbeszéléseket,
de hat a fajdalom... az mar csak
egyutt jar a mi szakmankkal.

MAJLATH S aki nem vigydz, hamar a
sivatag foldjén érezheti magat...

NANDOR Azért a szakmai tanacsaid-
ra ugye tovabbra is szamithatok?
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MAJLATH De csak akkor, ha te for-
dulsz hozzam. Tudod, hol talalsz,
én nem foglak keresni. Régen a
szerzeteseknél, ha letelt az eldl-
jaré megpbizasi ideje, el kellett kol-
téznie egy masik kolostorba; hogy
jelenlétével ne zavarja az utéd
munkajat.

I. ORVOS Gratuldlok valamennyi osz-
taly nevében...

(Sorra jonnek a tobbiek, élénk linnepi
hangulat, olykor egy-egy szakmai ki-
fejezés hallatszik ki.)

I. ORVOS (késébb Nandor mellé
sodrodik) Ez a mi sorsunk... Ki-
neveznek benniinket, tehat 6reg-
szunk... nézd, Nandi, talan nem a
mai nap a legalkalmasabb erre,
de valamikor majd beszélniink
kell...

NANDOR Miért nem most?

I. ORVOS Végiil is nem annyira sir-
ads...

NANDOR Széval
eredmény?...

I. ORVOS Igen...

NANDOR Ertem... tehdt nem lehet
sajat gyermekem?

I. ORVOS A laboratériumi adatok ezt
mutatjak.

megsziletett az

(Az lUinnepld tdrsasdg, mintha koztiik
lenne Nandor. Kézben 6 koborol, s
nem tudjuk, még akkor, régen, vagy
most, a flirdészobaban mondja-e.)

NANDOR Hét ennyi lenne? A néma
csond, és semmi magyarazat. S a
tudast hordozzuk magunkkal, mig
bele nem pusztulunk. Csak semmi
rendetlenség... csak az illem peni-
tencidja... le kell réni... egy életen
at lerdni... (Kinjaban felkacag.)
Es ha nem akarom? Ha egyszer
azt mondom: nem, nem és nem!
Elég volt beldle! Folrigom az il-
lemet és azt kidltom: élek, élek,

rendelkezem magammal, ez az én
testem... jogom van hozza, s ha
azt akarom... ha azt akarom, akar
szabad is lehetek!... Szabad... (Az
utobbi szavak alatt visszatér a fiir-
ddszobai jelenetbe, megigazitja
magat, kilép.)

KISPETER Apa, veled tartok! Anya
mondta, hogy az Oreg Majlath
benn fekszik nalad.

NANDOR Nem nédlam, a sajat oszta-
lyan.

KISPETER Benned bizik.

NANDOR Nem... 6 a bizalmat mar ré-
dgen mashova helyezte. Nagyon jol
tudja, hogy ebben a helyzetben az
emberi bizalomnak mar nemigen
van helye...

KISPETER Végsé stadium?...

NANDOR A keringés barmikor ossze-
omolhat. Minden szerv elhasznal6-
dott. Az ember hajlamos arra gon-
dolni, az élet masra sem j6, mint-
hogy elhaszndlja minden szerviin-
ket... nemcsak a szivet, a tiidét, a
vesét, hanem a gondolatainkat, az
érzelmeinket, az akaratunkat is...
mert tanuld meg, ezek is szervek,
életfontossagu szervek.

KISPETER Veled tartok.

(Eszter olyan mozdulatot tesz, mint-
ha szeretné meguédeni vagy megal-
dani a tavozo két férfit.)

NANDOR Kosz6ném, névér, magam
adom be a f6éorvos urnak az esti
fajdalomcsillapitot.

KISPETER Apa, kopeny!

NANDOR Jelmez... itt most nincs ra
szukség.

KISPETER En akkor is...

NANDOR Persze, doktor dr. Igy he-
lyes, igy rendjénvald.

(Folsegiti Kispéterre a maga koépe-
nyét. Haladnak a folyoson a korterem
felé, ahol az Oreg egyediil fekszik.)
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KISPETER Az ilyen esetek kikezdik az
ember hitét...

NANDOR Eset?... Végtére is egy em-
ber...

KISPETER (zavartan, bizonytalanul)
Igen, igen, de... mégsem lehet
ugy kozeliteni...

NANDOR ...mintha egy ember len-
ne?...

KISPETER A segitség tavolsagtartast
kivan.

NANDOR Akkor taldn ezért van ilyen
messze téliink az Isten?

KISPETER Apa, azt gondoltam, te
nem...

NANDOR Hitiinket senki halandé
nem ismerheti...

(Belépnek a korterembe.)

MAJLATH Nandi, készéném... hat
még vasarnap is.

NANDOR Hogy érzed magad, Gyurka
bacsi?

MAJLATH Hogy érzem magam? JOl,
olyan jol, hogy mar humorizalni
tudok rajta. Ez a szamtani meg-
allapitas jutott ma eszembe: élet
csak egy van, ett6l aztan parat-
lan... Ugye, j6?

NANDOR Nagyon jo...

MAJLATH Taldn nem is olyan jé... ta-
lan nem is igaz.

NANDOR Gyurka bécsi, a fiam matdl
diplomas orvos. Mostantél akar 6
gyogyithat minket.

MAJLATH (Kispéterhez) Bizony, na-
gyon fontos ez. Mert még a hala-
lunk elétt meg kell gyégyulnunk.

(Nandor be akarja adni az injekciot.
Ekkor veszi észre, hogy valamit a
rendelében hagyott.)

NANDOR Azonnal jovok.

MAJLATH (amikor egyediil marad-
nak) Péter, kérlek, gyere ma vis-
sza... egyediil... apad ne tudjon
réla... kérlek...

(Visszatér Nandor, késziil, hogy be-
adja az injekciot.)

MAJLATH Ko6széném, Nandi, ma ne!
Nincsenek Kiilbndsebb fajdalma-
im. A mai éjszakat enélkil is Ki-
birom.

NANDOR Ahogy gondolod, Gyurka
bacsi.

(Eszter egyeduil van otthon.)

ESZTER (a_joval korabbi, hasonlo té-
madju és hangulatu jelenetet foly-
tatja) Qyerekkoromban apam le-
fekiidt racsos agyam mellé a sz6-
nyegre, hanyagul végigddlt, ezaltal
fejiink kozel keriilt egymashoz, s
mesélni kezdett a vilagjaré vonat-
rél. Mindig ott folytatta, ahol el6z6
este abbahagyta. A vonat két kis-
varos kozott kozlekedett: oreg is
volt mar, toporodott is, de mindig
vitte az embereket. S utkozben,
ezen az Orokké két Kisvaros Kko-
zOtti tton hallotta, mit beszélnek
az utasok tavoli, csodas vidékek-
rél és Kiilbnds dolgokrol. A vonat
egyre inkabb vagyakozott, hogy
megismerje mindezt. S eqy napon
follazadt: otthagyta a megszokott
sinpalyat és elindult vilagga... Ezt
mesélte apam: amint atkelt a he-
gyeken, alagutakon haladt keresz-
tal, varosokat hasitott at, folyok
folott, hidakon kozlekedett, s csak
ment, egyre csak ment... és én
akkor azt gondoltam, ram is ez
az érett, zamatos korte-vilag var,
mert a meséknek kortéhez fogha-
té fénye, ize és illata volt... igen,
fénye, ize és illata... és melegsé-
ge... meleg csaszarkorteillata volt
mindennek... és most Ujra érzem
ezt, Gjra, mintha megint mindent
lehetne, mikor... talan azt hiszem,
a szenvedés nem Oroktdl vald és
nem Orokre itéltetés (forog, ne-
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vet, visszahdkol, ujra mosoly esik
ra), végre egyszer csak €lni, olyan
egyszerden, ahogyan az Ora it és
késziil a vacsora... Istenem, add
meg nekem ezt a mesét!... Vagy
magamnak kell megszereznem,
nekem kell magammal elhitetnem
a mesét? Hat jo: jatsszunk, jats-
szunk... jatszani akarok, istenem,
jatszani akarok... (Es megint egy
lemezslager, dudolds...) Jogom
van az aldott perchez, a bin nél-
kiili id6hoz, én megdriztem, Kis-
péter, megdriztem benned, meg-
driztem mindent... istenem, add
meg a megvaltas vasarnap dél-
utanjat!...

(Ekkor érkezik Nandor és Kispéter,
akiket eddiq is lattunk hosszan kéze-
ledni, Eszter monoldgja alatt.)

NANDOR Talén a haldl el6tt jutunk el
legszemélyesebb 6nmagunkhoz?
Amikor a tét mar maga az esély.

KISPETER Ggy hangzik, mint valami
perszonalista elmélet.

NANDOR Tudod, az 6kori gorégok
mit neveztek perszénanak? Az
alarcot a szinpadon, amellyel a
szinész elrejtette 6nmagat, hogy
a megjeleniteni kivant személy
naggya torzitott vonasait vegye
magara.

KISPETER Hét az ember mar soha
nem ismerheti fol?...

NANDOR Ugyan, mit ismerhetne fol?

KISPETER Onmagat...

NANDOR (rezigndltan) Onmagat?...
(A koényvesszekrényhez lép, ki-
vesz egy kotetet, olvassa:) ,Most
még csak tiikor altal, homalyosan
latunk...”

KISPETER Ismerem... a szeretethim-
nusz... azt gondoltam, te ilyesmit...

NANDOR Azt gondoltad?... Azt gon-
doltad, perszéna vagyok, alarc...
tapogatdédzunk, mint a vakok, bi-

zonytalan kézzel és dadogd sza-
vakkal keressiik a masikat, el akar-
juk mondani... és semmit nem
tudunk elmondani...

KISPETER Figyeltelek egész délutan.
Szép a szenvedésed...

NANDOR Szép?...

KISPETER Szép... tehat igaz.

NANDOR (magédnak, majd a végén
szeretne kitérni ebbdl) De miért
a szenvedés?... Miért?... Miért?...
Miért a lombok és miért a haran-
gok, miért a képzelet és miért a
folyd, miért a mozgas és miért a
fények?... Eszter, hol vagy, Eszter,
miért, miért?... Miért a szenvedés,
miért mindig a szenvedés?... Ami-
kor pedig lehetnel...

KISPETER Anya, tudod, hogyan né-
zett az Oreg Majlath apara?... Sze-
retném, ha egyszer a betegeim igy
tekintenének énram is.

NANDOR Ugyan, nagy szavak...

KISPETER Nem, apa. Nem szabad
félniink a nagy szavakto6l. Ha mar
megadtuk érte a fizetséget...

NANDOR (az 6nirénia és a szenvedé-
lyes giccs hataran) Egy marékkal
a lelkembdl... ez a fizetség...

KISPETER Ha ennyi, hat ennyi...

(Valtas.)

ESZTER Arra gondoltam, ma kés6bb
vacsoraznank... Este elmegyiink
hangversenyre... megvettem a je-
gyeket... micsoda musor: az ijvi-
lag szimfénia, a masodik részben
pedig Mozart Requiemije.

KISPETER De anya, gondolhattad
volna, hogy az estét Agnessel tol-
tom.

ESZTER Neki is vettem jegyet.

KISPETER Mikor kezd6dik?

ESZTER Mint mindig, fél nyolckor.
Igazan tudhatnad.

KISPETER Igyekezni fogunk... de le-
het, nem ériink oda idében. Agnes




tervezett valamit estére, és még
nekem is van némi elintézniva-
16m.

ESZTER (fdjdalmas, diih6s lemon-
ddssal) Es te, Nandi? Neked is vis-
sza kell menned a kérhazba? Mert
ez szokott kovetkezni.

NANDOR Nem, nekem most nincs ott
semmi tennivalém.

ESZTER Hat jo6... ha igy, hat igy.
Majd ismét csak kettesben uliink
ott apaddal... mint két véniild
madar.

KISPETER (kibillentve a hangulatot,
apjahoz) Mindig mondtam, hogy
szinésznek kellett volna lennie.
Igazi naiva. A szinhaz el6terében
a zsebkenddarus megélt volna a
produkcigjabdl.

NANDOR (dtvéve a hangulatot) Ne
bantsd anyadat!

KISPETER (4t6leli Esztert) Banta-
ni?... Ugyan, bantani? Anyam, ez
szeretet...

ESZTER Persze, kisfiam... végil is a
szandék itéli meg a tettet.

KISPETER Nem, anydm... igaz szdn-
dék is sziilhet hamis tettet, s ha-
mis szandéKk is kifényesitheti... de
honnan veszed ezt?

ESZTER Régen olvastam... mar nem
emlékezem pontosan... Hitek tra-
gédidja... ez volt a cime, igen, ezt
a cimet viselte...

KISPETER Nem ismerem.

ESZTER Azéta is keresem, de nem
talaltam ra. Régen vollt...

KISPETER Biztosan valamilyen utdn-
érzés... mar a cimébdl itélve.

ESZTER (fdjdalmasan, élesen) AKkor
az egész élet utanérzés! Nem azt
érezzilk, amit magunkban hor-
dunk, hanem az érzés utanzatat.
S Oriilt médon, mint egy vad tan-
ao, olyan szenvedéllyel keressiik,
hol vagyunk... hol vagyunk?...
Tanciskola... egy-kettd... tancolni

szeretnék, ugy, mint régen, még
mindenek el6tt, didkszoknyaban,
egy, kett6, harom, fiak eggyel to-
vabb... istenem, istenem... hitek
tragédiaja!l... (Esztert latjuk Péter-
rel a diaktanciskolaban.)

KISPETER Mama, mi van veled?

ESZTER Semmi, semmi, kisfiam, tu-
dod, csak arra gondolok... mert
boldog vagyok... hiszen itt vagy,
draga gyerekem...

KISPETER Igen, mama, én mindig
veled maradok.

ESZTER (visszatér a jelenbe) O, hogy
is jutott eszembe... tancolni az én
koromban... talan kinevet érte az
én nagy fiam...

KISPETER Holgyem, szabad egy
tancra? (Félkéri az anyjat. Harmo-
nikusan, szépen siklanak.)

ESZTER Ugye a hitek?...

KISPETER Igen, mama, a hitek...
(A szbveg beleolvad a tancba.)

(Anya é€s fia el, Ndndor lassan végig-
sétdal a szinpadon, fejére teszi régi
kalapjat. Nem szol, csak megy, s
mintha egy 6rok, nagy kor fordulna,
megjelenik Kispéter a korhazban.)

KISPETER (szdraz hangon) Itt vagyok.

MAJLATH Hat eljottél!

KISPETER (Majldthot nézi, s rajta at
messzebbre tekint) Elfogyott... ha
folhajtanam a takarét, mar nem
taldlnam a testet. Kopasz madar-
fej, abban még liiktet az élet.
Csakhogy mar minden visszafor-
dithatatlan... s a hanyatl6 élet be-
ler6hog az orvos szemébe. A szer-
vezet kivonja magat az emberi
elme ellendrzése és beavatkozasa
aldl, mar egy sokkal erésebb logi-
kanak engedelmeskedik... Jdéval
egyszeribb a boncasztal mellett
allni. Ott mar halott az anyag, min-
den sebészi vagas utdlagos okos-
kodas...
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MAJLATH ...és ez igy van a torténe-
lemben is...

KISPETER (zavartan) Hogyan?

MAJLATH Latom az arcodon, mire
gondolsz... ha nem veszed rossz
néven, csatlakozom a tarsalgasod-
hoz... olyan j6 rad nézni... a fiam,
majdnem ilyen idés volt, amikor
elment...

KISPETER (még szarazabban) Itt va-
qyok!

MAJLATH Bator férfi, bator, erds férfi

vagy...

(A szinpad fordul egy kért, vagy mas-
képpen kerltil kérbe az idé.)

MAJLATH (éppen befejezi hosszu
beszédét, a végét halljuk) ...bator
vagy, bator, erds férfi, kibirod...
ez az egyetlen esély, hogy szét-
torjik...

KISPETER Miért kellett megtudnom?

MAJLATH Qyilolsz?... Gytilolsz?

KISPETER Ezért kellett visszajon-
ném?

MAJLATH Igen, ezért.

KISPETER Bosszli?

MAJLATH Bosszu?...
esély.

KISPETER Esély? Miféle esélyt adhat,
hogy meg kellett tudnom, az az
ember, aki félnevelt, és apamnak
fogadok el, megolte az apamat.

MAJLATH Nem ezt mondtam!... Légy
pontos! Neked pontosnak kell len-
ned. A mutét csak akkor sikertil,
ha pontos vagy... Tehat!...

KISPETER Belehaltak... az egyikiik
ugy, hogy meghalt, masikuk azzal,
hogy életben maradt.

MAJLATH A legfontosabbat tudod...

KISPETER Esély? Miféle esély?

MAJLATH Ezt neked kell tudnod.

KISPETER Nem tudok semmit.

MAJLATH Nehogy azt hidd, képtelen
lennék meghalni ezzel a tudassal.
De el kellett mondanom neked.

Ugyan, inkabb

Senki masnak, csak neked. Ezért
vartam rad.

KISPETER De miért?

MAJLATH Mert killbnben nem tudsz
élni!

KISPETER De miért?

MAJLATH Mert killbnben nem tudsz
élni! Most mar megszabadul-
hatsz...

KISPETER Miféle szabaduldst hozhat
egy gyilkossag?

MAJLATH (megemeli maradék hang-
Jjat) Nem gyilkossag! Hat mégsem
akarod megérteni! Nem gyilkos-
sagot mondtam. Nekem nincs jo-
gom itélkezni.

KISPETER (keservesen) Csak nekem?

MAJLATH Nem. Neked sem itélkezni
kell. A tudas nem erre jogosit fel.

KISPETER Hanem?...

MAJLATH Hogyélj... élj... érted, éljl...

KISPETER Szenvedek!...

MAJLATH Ne félj téle! (Magdnak.)
Szegény fia... talan tévedtem, ta-
lan mégis tévedtem?... Péter, ma-
radj még!

KISPETER Nincs miért.

MAJLATH Félek... félek, hatha téved-
tem.

KISPETER Elmegyek.

MAJLATH Nem tehettem masként.

KISPETER Elmegyek.

MAJLATH Elj... élj... érted, éljl...

(Péter elindul. Hosszan megy, amo-
lyan férfias mozgassal, majd elérke-
zik Agneshez.)

KISPETER (maganak) Kulonos ter-
mészetli a fajdalom: Osszeszorit,
aztan egyszerre, teljesen varatla-
nul az egyediil hihetd valésag és
a hihetetlenség mezsgyéjére Kkol-
tozik.

(Mintha csak beletitkozne Agnesbe. )

KISPETER (a kévetkezé kézhelyet
olyan erdvel - hanggal, testtel,
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lélekkel — mondja, hogy ezzel
szétfesziti annak kézhely jelle-
gét;, eqyébként ez a darab soran
tobbszor érvényestl; ugy tavo-
lit el a kbzhelyek kimonddsdval,
hogy egy masik sikon kézelebb
hoz) Soha nem szerettelek még
ennyire.

AGNES Mi tortént? Furcsa vagy... zak-
latott.

KISPETER Ugye, soha nem lattal még
ilyennek, mint ma? Ennyire ,zakla-
tottnak”? Ostobasag!

AGNES De, de, zaklatott vagy.

KISPETER (anélkiil, hogy ez didakti-
kus modon tudatosulna, hasonlit
Péterre és Nandorra) Hagyd ab-
ba! Megdrulok, ha még egyszer
kiejted: zaklatott. Megdriilok tole,
érted?! Fogd be a szad! Nem elég,
hogy szeretlek?!

(Agnes segiteni akar a fiun.)

KISPETER Ne télts! Nekem ne! In-
kabb tegyél fol egy lemezt. Es ne
gytjts lampat! Es ne kérdezz tob-
bet semmit!

(Kattan a lemezjatszé gombja. A for-
go korong foélnagyobbodik, végtelen
naggyad, legalabbis a szereplékhdz
viszonyitva végtelenségig novekszik.
Agnes lefekszik, alszik, Kispéter egész
éjszaka virraszt.)

KISPETER (magdnak) Talén ilyen le-
hetett a pokol Vergilius tarsasa-
gaban? Dante bizonyara renge-
teget szenvedett, mire végigjarta.
Képzeld el azokat az éjszakakat,
amint egyre lejjebb hatolt. (Kinéz
az éjszakaba.) S én folfelé latok.
A szemkozti domb tetejére annak
idején a szo6lésgazdak kapolnat
épitettek... hogy legyen honnan
lenézniiik — és legyen hova fol-
tekinteniuk... (Egyszerre megran-
dul.) Ebben az draban hal meg

az Oreg, bizonydra ebben az 6ra-
ban... O, mondd, hiszel abban,
hogy a megvaltas egymas altal...
hogy az egyik embernek fol kell
aldoznia magat?... Azt mondod,
tedria? De hiszen olyan egysze-
ri minden... és mégsem... miért,
miért, hogy a targyak lefelé esnek,
miért... miért? Miért, hogy a han-
gos harcok halk kesergések, miért,
hogy a sz6 kifordul a szajambdl...
bolond vagy te, ha tudni akarod,
ami lehetetlen... Nappal élnek a
csodak, most lemeztelenednek;
hol hegy volt, pusztasag, s a pusz-
ta sincs mar... id6tleniill vonul a
végtelen sereg az emlékezetben...
tengelyes sar testiink szennye... és
mégis, tiszta az ég, tiszta a kocs-
mai ének, tiszta a messze-mes-
szeség, tisztan latlak benneteket:
tiszta szem, tiszta szem, tiszta
hegy, tiszta volgy, tiszta haz, tiszta
falak, tiszta, tiszta... vesd le a ru-
had, lepereg a sar, lepereg a féle-
lem, tiszta, tiszta, tiszta félelem...
senkit nem latok, s mind korulot-
tem, s mar majdnem hiszem, ugy
élink, mint fekete kisdedek, s a
moho-tiszta, tiszta szem.

(Kispéter elindul a kérhazba. A folyo-
s6 lresen bamul a reggeli fénybe,
mintha most szabadulna az éjszaka
kiomlétt sohajtdsoktol és nydgések-
tél. Nandor lép ki a korterembdl.
Szembetaldlkoznak.)

NANDOR Hogyan jutott eszedbe,
hogy idegyere?!

KISPETER (...)

NANDOR Péter, miért jottél ide?

KISPETER Mindent tudok.

NANDOR Meghalt.

KISPETER Tudom.

NANDOR (a ,tudhatod” szét elkese-
redetten megnyomja) Nem tudha-
tod, az imént tortént.
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KISPETER Tegnap este, amikor vis-
szajottem, tudtam, hogy nem éri
meg a redggelt.

NANDOR Es most?

KISPETER Menjiink...

NANDOR Ennyi?...

KISPETER Igen, ennyi...

NANDOR Mondd mar végrel...

KISPETER Mindent tudok.

NANDOR Es most? Megolsz... vagy
feljelentesz?

KISPETER Elutazom.

NANDOR Ennyi az egész?

KISPETER Igen, ennyi.

NANDOR Olj meg! Ennél az is jobb.

KISPETER Nincs jogom...

NANDOR Azt szeretném mondani...

KISPETER Ne mondj semmit, apa!

NANDOR Apa?!...
(A vasutas merészen a sipjaba fiij.)

NANDOR Ne menj ell...
hetsz ell...

Nem me-

(A fitt nem valaszol.)

NANDOR (rosszulléttel kiizd, ldzad,
életében talan eldszér minden
alakoskodast lehantva magardl)
Itt mar meghalni sem lehet tisz-
tességgel?... Hat nincs megvaltas
ezen a nyomorult f6ldon?!

(A fiu bucsut int. Sajnadlja azt az em-
bert, aki egyre kisebbé valik a vaga-
nyok mellett, de tudja, nem tehet érte
semmit.)
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