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PROLÓGÁS 

Volt egyszer hol nem volt, a végtelenen innen és túl, ahol „fekete lyukak” fenyegetik 
elnyeléssel a róluk képzett elméleteket, volt egyszer egy iciri-piciri bolygócska. Lakói a 
Novoter nevet adták neki. A világegyetem egyik galaxisában égő napocska fullajtáraként 
óriási jelentőséget és fontosságot tulajdonított magának, legalábbis a rajta élő lények önmeg-
fogalmazása szerint. Sokáig, egyedi, sehol máshol elő nem forduló élőknek tekintették 
magukat. Manapság azonban, mióta egy új technikai eszközt sikerült építeni a világegyetem 
tanulmányozására, és felfedezték vele a Terra elnevezést nyert másik fura bolygócskát, ebben 
már nem annyira biztosak. A világegyetemben nem lehetünk egyedül, mert lehetetlennek 
látszik, hogy a mérhetetlenségben csakis egyetlen egy esetben és helyen jöjjenek létre az élet 
mérhető feltételei - állították egyes tudósok. A Terráról készült felvételek színeit is az ott 
létező élet bizonyítékának tekintették. A Novoteren kívüli élet létét a tudósok többsége által 
tudománytalannak ítélt bizarr jelenségek, úgynevezett Novoteren kívüli lények (NKL) vélt 
vagy valós jelenéseire hivatkozva is bizonyították. Pontosat nem lehetett tudni, mert az 
államoknak nevezett önvédelmi jellegű önszerveződések, az ilyen típusú információkat titko-
sították. A titok pedig az ősi tradíció része volt időtlen idők óta, a létezést el sem tudták 
képzelni titkok nélkül. 

Hogy maga a Novoter és rajta az élet hogyan jött létre, arról szintén időtlen idők óta 
sokféle magyarázattal álltak elő, a teremtettségtől a véletlenek egybeeséséig. Az önmeghatá-
rozás kereteit eleinte a vallás elnevezésű gondolkodási és cselekvési rendszerek jelentették, 
később ennek helyét, részben átvette a tudománynak nevezett világmagyarázat, amely szintén 
vallásként működik, mert éltetője a hit. 

A világmagyarázatok létrehozója a magát ömbernek elnevező élőlény. Legjellemzőbb 
jellemzője a kiválasztottság-tudat, miszerint nincs nála fontosabb lény a világmindenségben. 
Két alapváltozata létezik: a férfi és a nő, vagy a nő és a férfi. A sorrenden ugyanis mindig vita 
folyt. Ahogy minden egyéb rangsoroláson is. Újabban lábra kaptak olyan nézetek, hogy ez a 
megkülönböztetés ömbertelen, teret kell biztosítani azoknak is, akik nő létükre férfinak, 
illetve férfi létükre nőnek tekintik magukat. A lényeg az éntudat, vagy öntudat - hangoztatták - , 
nem a fizikai tény, azon egyszerű műtéttel változtatni lehet, a tudaton nem, akkor sem, ha 
hamis tudat. Ha-ha-ha. 

Saját létrejöttükről számos elképzelés él egymással harcban, vagy egymás mellett, 
viszonylagos békében. Az ömber a másik fajta élőlénytől, az állattól hosszú ideig élesen 
megkülönböztette magát. Úgy vélte, a soknévennevezett Teremtő alkotta minden más élőlé-
nyen való uralkodásra. Az uralkodási vágy szintén meghatározó jellegzetessége az ömbernek. 
Az ömber szeret uralkodni más ömberen, más ömbercsoporton, az állat- és növényvilágon, a 
természet Novoteren érvényes törvényein, s ha tehetné a számtalan galaxison. Ez utóbbi 
azonban egyelőre csak terv, a megvalósításhoz szükséges sebességet az űrbe küldött közleke-
dési eszközök meg sem közelítik. 

Az utóbbi pár században, az ömberek egy része besorolta magát az állatvilágba. Ennek 
a felfogásnak szintén a különlegesség, a kiválasztottság-tudat, a másik egyeden felülemel-
kedni képesség a vezérgondolata: az ömber a legfejlettebb állat a tökéletesedés útján, amely 
abból áll, hogy mindig az erősebb győz, mindig a legerősebbet szeretik a legjobban, a leg-
erősebb hímé a legéletképesebb nőstény, így az egyre fejlettebb, tökéletesebb utódok meg-
jelenése biztosított. A fejlődés törvénye valószínűsíti, hogy az ömberen túli fokozata is lehet a 
fejlődésnek, ezt a mértékadó tudósok többsége azonban figyelmen kívül hagyja. 

Az ömbernek az állathoz képest talán a legfontosabb tulajdonsága az önreflexióra való 
képesség. Hogy ezek az önreflexiók mennyire megbízhatóak, mi sem bizonyítja jobban, mint 
az önreflexiók látszólag ellentmondó állításai. Az ömber képes felismerni érdekeit, és képes 
ugyanakkor elvi meggondolásból másként cselekedni. Képes felismerni a számára legéletsze-
rűbb megoldást, majd később annak ellenére tenni. Képes ugyanazt a helyzetet egyszer így, 
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máskor meg úgy megítélni. Képes ugyanaz az egyed a kiegyensúlyozottságra, és egy másik 
hasonló helyzetben a legbomlottabb elmeállapotra. Az ellentmondásosságban rejlő igazság-
keresés képességét is képes megmagyarázni az ömber azt állítva, hogy az igen és a nem 
egysége a legteljesebb valóság. Hogy az ömber szerint mi a „valóság”, abba jobb nem bele-
menni, mert a magyarázatok olyan tömegével kellene megbirkóznunk, amelyre egy átlagos 
ömberi élet nem elég. A különböző egyedek rendszerint azt teszik, hogy egy nekik tetsző 
magyarázat mellett döntenek, és jó esetben azzal leélik az életüket. Másik gyakori maga-
tartásmód, hogy nem törődnek olyan apróságokkal, mint igazság és valóság, „csak úgy élnek 
bele a vak világba, ahogy esik úgy püffen”. 

A történések egymásutániságának megragadására az ömber kitalálta az időt. Később 
megállapítást nyert, hogy az idő nemcsak az ömber kitalációja, hanem a világegyetemre is 
érvényes anyagi jelenség. Feltehetően az idő fogalmával egyszerre, vagy esetleg valamivel 
eltolódva, a történelem is megjelent. Történelemnek az ömberek közti hol békés, hol békétlen 
kapcsolat ömberen kívüli rögzítését, megörökítését nevezték. Vannak olyan csoportok, 
amelyek nem tekintik fontosnak ezt a rögzítést, elégségesnek érzik, ha az agynak nevezett, 
funkcióinak sokaságát tekintve máig ismeretlen koponyába rejtett testrészük raktároz, és az 
ott elraktározott tradíciót szóban átörökítik utódaikra. Az ilyen csoportokat a mese születésé-
nek idején is, megbélyegzően történelem nélküli népeknek nevezik. A megbélyegzés amúgy, 
az ömberi tevékenység civilizációnak nevezett konglomerátumában igen jelentős helyet foglal 
el. Majdnem olyan jelentőset, mint a gyilkolás képessége. Mert ez utóbbi is a fontos jellemzők 
közé tartozik. Sokak szerint például a háborúnak hívott tömeggyilkosságok a történelem 
alakítói. Ez a fajta megközelítés lényegében a megszépítés tipikus jelensége. Ha mindenki 
kiélné gyilkolási képességét ez az ömberiség önfelszámolásához vezetne. Következésképen, a 
gyilkolási képesség levezetésére ki kellett találni valami szabályozást, ami a háború. 

Hogy az ömber önmagát kifejezhesse, kapcsolatot létesítsen, viszonyulását környeze-
téhez kommunikálja, s ezáltal társadalmak képződjenek, jelrendszer működött időtlen idők 
óta. Ez a jelrendszer különbözött más élőlényekétől, és nyelvnek nevezték el, az ömber azon 
szervéről, amellyel a jeleket leadja. Noha az ömberek nyelve minden egyednél egyforma, és 
egyes csoportok hasonló jelrendszert működtetnek, a különböző csoportok csak úgy értik meg 
egymást, ha a különbözően képzett jelek megfeleltetését megszervezik, amit fordításnak vagy 
tolmácsolásnak neveznek. A nyelvek létrejöttének körülményeiről senkinek nincs fogalma, 
különböző hipotézisek kapnak lángra, amelyeket más hipotézisek kioltanak. A teremtettség-
ben hívők szerint a Teremtő adományozott egységes szabályrendszert a hangszálak rezegteté-
sére, majd összekavarta az ömberek jelrendszerét, mert felismerte a nyelv közösségteremtő és 
elidegenítő erejét, és már a legelején tartott attól, hogy az ömberek, ha megsejtik a közösség 
erejét, fellázadnak őfelsége ellen. Nyelvükben összezavarodva azonban idegenné, sőt 
ellenségessé válnak egymás számára, a Teremtő szempontjából pedig kormányozhatóvá. 

Feltehetően az idő és a történelem egymásrautaltsága generálta a rögzítés feladatának 
megoldására a hangjelek képi jelekké konvertálását, vagyis az írást. A különféle írásmódok 
kialakulására nézve sincs biztos magyarázat, elméletek és elméletek várnak arra, hogy vala-
melyiküket egyszer majd végső megoldásnak tekintsék. Az ömber ugyanis mindig törekszik a 
végső és egyedül igaz megoldás felé. Feltehetően lényegéhez ez is hozzátartozik. Ahogy az 
lenni szokott, eljött olyan kor is, amikor a végső megoldás fájdalmasan, helyrehozhatatlanul 
elhibázott törekvésnek bizonyult. 

A Novoter, ha kívülről a világegyetemből szemléli valaki, két nagy összetevőből áll. A 
legnagyobb részt a víznek nevezett folyékony anyag, a kisebb részt a földnek nevezett szilárd 
anyag foglalja el. A harmadik összetevő átlátszó, ezért a világegyetemből sem látszik, de 
létezik: ez a levegő, amely a másik két anyag és a világűrnek nevezett valami közti térséget 
tölti ki. Ha ez nem lenne, az élet sem lenne lehetséges a Novoteren. A szilárd anyag miközben 
a víztömeg medrét képezi, egyes feltételezések és pontosnak kikiáltott mérések szerint ide-
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oda csúszkál a víztömegben, illetve önmaga izzó, forrongó legbelső részén, amit magmának 
neveznek. Az ömberek életvitelszerűen a földön élnek, de létükhöz nélkülözhetetlen feltétel a 
levegő mellett a víz, minthogy az ömberi test maga is nagyrészt vízből áll. 

A föld jelenleg öt nagyobb darabot alkot, amit kontinenseknek hívnak: Uránia, 
területileg a legkisebb, de a legfontosabbnak tekinti magát; Orientusz, méretre a legnagyobb, 
vitatja előbbi elsőbbségét, magát a kultúrák ősforrásának hiszi; Mozambó sok, itt ki nem 
fejthető ok miatt kisebbrendűnek érzi magát, noha a tudománynak nevezett vallás szerint az 
ömberiség bölcsője; Dakatika északi és déli részre oszlik, eredeti lakosságát nagyrészt 
kiirtották az oda betolakodó urániai telepesek, akik magukat a lehető legtökéletesebb ömber-
fajtának hitték, vagyis kerekes vallásúnak. Végül Westónia szintén telepes civilizáció, az 
őslakosokat nagyrészt levadászták, ugyancsak urániai kerekesek. Ez utóbbi két esetben 
megint csak a kiválasztottság-tudat érhető tetten: erősen hittek abban, hogy a Teremtő azokat 
a területeket nekik adományozta, az istentelen bennszülöttek, akiket eredetileg állatoknak 
minősítettek, nem érdemlik meg azt. Egyes urániai népek mint az andalézek, keltonok, 
polandok, galkók valóságos birodalmakat hoztak létre a leigázott kontinenseken, amit gyar-
matoknak neveztek. Ezért évszázadokkal később, szégyenkeztek. Lelkifurdalásuk csökkenté-
sére mindenkit befogadtak, akik a volt gyarmatokról egykori gyarmattartóik országába érke-
ztek jobb élet reményében. És küldetésnek érezték a bárhol élő elnyomottak hozzásegítését, 
az általuk legjobb társadalmi rendszernek tekintett demokráciához... 

 

1. UTAZÁS KUMÁNIÁBA 

A dióvirágszínű „Kacsa” vidáman gurult a senkiföldjén keletre, a szeptember végi 
ragyogásban. A gépkocsit Henk de Boer huszonhárom éves poland állampolgár vezette. 
Mellette ült a nála egy évvel fiatalabb Ineke van der Ende, akit nemrég vett feleségül. Már 
majd három éve együtt éltek. Országukban divat volt akkoriban, hogy a fiatalok a „szabad-
ságot választották a házasság kiürült intézménye” helyett. Kortársaik többsége tehát meg-
mosolyogta őket, miután az anyakönyvvezetőhöz járultak. A kumániai egyházakat felügyelő 
állami intézmény azonban csak házaspárt volt hajlandó ösztöndíjasként fogadni, házasodásuk 
egyik oka ez volt. 

Az is divat volt, hogy a fiatalok, az úgynevezett hepy kommunák és a rubín földműves 
szövetkezetek összekombinálásából kiötlött kerekes „testvérszövetségekben” keressenek, a 
megélt társadalomnál eszményibb közösséget. Ezek egyfajta kolostori struktúrában működtek. 
A tagok közös „anyaházakban” éltek, de kijártak dolgozni a „világba”. A keresetet beadták a 
közösbe, csak némi zsebpénz fölött rendelkezhettek önállóan. Közös lelkigyakorlatok által 
„építhették hitüket”. Megismerkedésük előtt mindketten érdeklődtek az új típusú közösségek 
iránt, miután kiábrándultak a megismert egyházi tisztviselők egoizmusából, anyagiasságából. 
Ám a kapcsolatfelvételek során tapasztalt kicsinyesség megnyilvánulásai közepette, inkább a 
hagyományos párkapcsolat mellett döntöttek. Házasságkötésük másik mozgatója ez volt. 
Egyáltalán a párkapcsolat vallásos keretekbe állítása anakronisztikusnak számított az egyre 
virágzóbb társadalmi bizalmi válságban, melyben a kerekességet mind többen hagyták el. 
Házasságukat így lázadásként élték meg a szabálytalant törvényesítő világrendben. 

Megérkeztünk - kiáltotta Ineke - hip, hip, hurrá. Az út jobboldalán méretes tábla 
hirdette, hogy az ország, ahova az utas belép: KUMÁNIA SZOCIALISTA KÖZTÁRSASÁG. 
A táblát kétoldalt terjedelmes háromszínű lobogók övezték. A szélcsend miatt nem lobogtak. 
Henk úgy érezte, gyorsabban ver a szíve és a gyomra görcsbe rándul. Sok ellentmondásos 
dolgot hallott az országról, mielőtt elindultak volna. Vonzó, ám kockázatos kihívásnak vélte a 
közeljövőt. Most testközelből tapasztalhatja meg a hallottak valóságtartalmát. Izgalmukat 
fokozta, hogy már a határvonal után pár méterrel leállította őket négy kakiszínű, durva posztó 
egyenruhába öltöztetett, géppisztolyos alak, egyikük lövésre készen tartva fegyverét. Körbe-
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járták a gépkocsit, bekukucskáltak az utastérbe, tanakodtak, rájuk mutogatva, mintha el 
kellene dönteniük, mit tegyenek velük. Majd kegyesen intettek, haladhatnak tovább. Rajtuk 
kívül nem volt más jármű, amikor az útlevél és vámvizsgálathoz érkeztek. Kiszállították őket 
és rossz keltonsággal, mutogatással értésükre adták, hogy a csomagjaikat ki kell rakni a 
gépkocsiból. Ineke háborgott. Henk emlékeztette a felkészítőn hallottakra: a legfontosabb, 
hogy bármilyen számukra bizarr helyzetbe kerüljenek, ne veszítsék el a lélekjelenlétüket. 
Ujját szájára téve szuggerálta, fogja vissza magát. A nő nem akarta ezt észrevenni, kiabált, 
hogy ők a személyiségi jogok védői, és már itt a határon meghátrálnak? A férfi csitította: ha 
Kumániában a személyiségi jogokat akarja védeni, előbb be kell jutnia. Márpedig ezek nem 
úgy néznek ki, mint akik beengedik őket, ha pofáznak. A nő megmakacsolta magát: ő nem 
nyúl semmihez. Amennyiben a pofátlan határőrök meg akarják vizsgálni a cuccaikat, rakják 
ki saját kezűleg. Ő ehhez a barbársághoz nem nyújt segédkezet. Kiszállt, cigarettára gyújtott 
és leült a határbódét övező járdaszigetre. Felháborodását nemcsak az ömberi jogokhoz való 
ragaszkodás, egy kis szégyenérzet is motiválta. A poland tradíciótól eltérően beteges rögesz-
mének tartotta, hogy az élet egy elvont REND szerint kell szerveződjön. Amikor Amstelgaat-
ból elindultak, kutyafuttában csomagolt. Két nappal korábban érkeztek vissza rubínéliai 
turistaútjukról, ahol a kerekesek és a rubínok szent helyeit látogatták meg. A szennyes egy 
részét még ki sem mosta, úgy tudta, bőven lesz rá ideje Kumániában. Mindössze heti négy 
órát kell lehallgatniuk, a többi idejük szabad. Ha a kumán határőrök kíváncsiak echte poland 
szennyesükre, ám legyen. Ő ebben nem segít. 

Henk kirakta a poggyászt a határbódé elé, és mosolyogva felnyitotta a bőröndöket. A 
vámosok lelkesen turkálni kezdtek, miközben a katonák bemásztak a gépkocsiba, a 
karosszériát végigkopogtatták, benéztek az ülések alá, felvették a lábtörlőket, kinyittatták a 
motorházat. Az egyik igen sovány katona a kocsi alá is bekúszott. Mindezt olyan aprólékos 
elszántsággal, mintha ezen múlna szeretett hazájuk sorsa. Aztán gúnyos mosoly kíséretében 
jelezték, újra bepakolhatnak. Közben arcjátékukból, nevetgélésükből a polandok arra követ-
keztettek, rajtuk szórakoznak. Miután Henk bepakolt, vegzálóik visszaadták útlevelüket, és 
ezúttal udvariasan vigyorogva bon voyage-t kívántak. 

- Csak két és fél óra - mosolygott Henk. - Emlékszel, Hanah figyelmeztetett, őt egy 
alkalommal tizenkét órát várakoztatták. Akkor mi még nagyon jók vagyunk. 

- Szép kis fogadtatás - háborgott tovább Ineke. - Hogy akarnak ezek a Nyugat felé 
nyitni? Ilyen „szívélyes” bánásmóddal? Ez a híres-nevezetes kumán vendégszeretet, amit a 
polandiai kumán nagykövetség reklámoz? 

Az emlegetett Hanah, Utroot híres egyetemi városban volt vénkisasszony, a szingli 
életmód egyik előfutára. Nyelvész nővéréhez hasonlóan, aki a helybeli egyetemen tanított, 
sosem költözött össze egy férfival sem. Hírhedt feminista volt, és vakmerőségben lepipálta a 
férfiakat. A Nagy Háború alatt, amikor a piktonok két hét alatt lerohanták Polandiát, a 
szövetséges keltonoknak kémkedett. Lebukott és koncentrációs táborba zárták. A háború után 
elvégezte az amstelgaati szabadegyetem reformista teológia szakát, de sohasem lett lelkész. 
Kezdeményezője volt a pikton-poland megbékélés egyházi vonalának. Poland és főleg kelet-
pikton kerekes közösségek közt hozott létre testvérgyülekezeti kapcsolatokat. Az 1953-as 
kelet-pikton népfelkelést még az egykori fasiszták sötét üzelmének tekintette, akik nem akar-
ták elfogadni a kommunista perspektíva nagyszerűségét. A nevezetes ’56-os avar forradalom 
szoják tankokkal történő eltiprását követően azonban, megrögzött baloldaliságában változás 
állt be. Gondolkodásában, az őskerekesség feltételezett állapotát mintának tekintő kommu-
nisztikus vágyálmok helyett, a „tényleges demokráciára” és az „alapvető ömberi szabadság-
jogok” védelmezésére került a hangsúly. Aztán a Huszovói Békekonferencia kommunista 
szellemiségű intézményében képviselte a poland egyházat. Ott érte az „emberarcú kommuniz-
mus” jelszavát meghirdető „Huszovói tavasz” katonai elhervasztása, és első kiutasítása egy 
kommunista országból. Ezután fordult figyelme Kumánia felé. Az ország Szilikóniának 
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nevezett nyugati részében tekintélyes számú reformista élt, és működött egy lelkészképző 
intézet. Az ő kezdeményezésére indult meg a poland-szilikón diákcsere akció. Ez kölcsö-
nösségre épült volna, ám csak poland teológusok két éves kalenbergi tartózkodását jelentette. 
A kumán hatóságok a kalenbergi avar reformista teológusok rendszeres polandiai tanulmány-
útját nem engedélyezték. Henk és Ineke erre a projektre jelentkezett, míg diáktársaik többsége 
a tengerentúli Dakatikába vagy Keltóniába utazott tanulmányútra. Így ismerkedtek meg 
Hanahval, aki elég kendőzetlenül osztotta meg velük nemcsak kumániai, hanem az egész 
kommunista tömbre vonatkozó tapasztalatait. A kumániai kommunizmus jellegzetességét 
abban látta, hogy a társadalompolitika a többségi nemzet nacionalista érdekérvényesítése, ami 
kiváltja a kisebbségi etnikumok nacionalizmusát. Hanah mindenféle nacionalizmust elítélt, de 
a védekezésbe kényszerült kisebbség szabadságtörekvéseit méltányolta. Összebarátkozott a 
Szinte György nevű szilikóniai teológiai professzorral. Az ökumenikus mozgalom őszinte 
hívének tűnt, ugyanakkor a nézete szerint elnyomott avar kisebbség jogainak védelmezőjeként 
mutatkozott be. Őt alkalmasnak találta arra, hogy a Kumániába küldött poland ifjak tutora 
legyen. 

Henk és Ineke beutazta Uránia minden nevezetes helyét, de a „bronzfüggönyön” túl 
még nem jártak. Nevezett szögesdrótból és aknamezőkből kiépített határzár, nevét onnan 
kapta, hogy fémrészei, rozsdamentes bronzból készültek, ezzel is hirdetve, a határzár 
időtlenségét. Az újdonság megismerésének izgalma töltötte el őket. Egy napot Bamburgban 
töltöttek a poland egyház missziós központjában, ahol annak vezetőjével, egy dinamikus, 
Dakatikában tanult hölggyel hasznos beszélgetést folytattak. A hölgy feladata a bronzfüggöny 
mögül érkező egyházi ömbereket szállással, jótanáccsal, némi zsebpénzzel ellátni. És termé-
szetesen kikérdezni őket életkörülményeikről, már amennyire azok az otthoni, állambizton-
sági felkészítés eredményeképpen hagyták magukat kifaggatni. A misszióvezető hasznos 
címekkel is ellátta őket, olyan ömberek adataival, akikben körültekintéssel bár, de megbízhat-
nak. Ugyanis megtudta - közölte bizalmasan Henkkel -, hogy akiket a „népi demokráciákból” 
kiengednek külföldre, valamilyen szinten elkötelezettek a gulak, kumán, avar, nándor, 
huszovói stb. állambiztonságnak. A kumániai címlistán első helyen szerepelt Szinte György. 

Bamburg után az egykori öszteréz-avar monarchia másik központjába, Kemencésre 
gurultak. A Tisztor két partján épült város sajátos bája, kissé megmosolyogtató igyekezete, 
hogy inkább a Nyugatra hasonlítson, mint a Bélkénre, egy életre megragadta őket. Polandiá-
ban megismert teológiai adjunktus vendégei voltak. A férfi jól megtanult polandul kétéves 
kint tartózkodása alatt, és szívesen beszélt, hogy gyakorolja a nyelvet. A vele töltött fél nap, 
az éjfélbe nyúló barangolás, kocsmázás a városban, egészen üdítőleg hatott, mielőtt nekivág-
nak a titokzatos Bélkénnek. Mert sajnos, magyarázta nekik az adjunktus, Szilikónia Kumániá-
hoz csatolása igen negatív hatással volt a tartományra. Nem a kumán királyságra jellemző 
bélkéni mentalitás megváltozását idézte elő, hanem a viszonylag nyugatias szilikón civilizáció 
süllyedt bélkéni szintre. Ezt már a beléptetéskor fogjátok tapasztalni - jósolta. 

- És mégis mi az, hogy „Bélkén”? - kérdezték tőle szinte egyszerre. 
- Zavarba hoztok. Számunkra ez evidencia, amit senki sem magyaráz. Mindenekelőtt 

mentalitást jelent, ami magatartásformákban nyilvánul meg: sunyiság, álőszinteség, sohasem 
azt mondod, amit gondolsz, sohasem azt teszed, amit megígértél, félelem a teljesítmény-
központúságtól, erős xenofóbia, amit külsőséges vendégszeretettel álcáznak, a politikai-
társadalmi-gazdasági életben a rokoni kapcsolatok elsőbbsége a tudással, felkészültséggel, 
tehetséggel szemben, és az ezzel összefüggő kontraszelekció, korrupció. Nem csodálkoznék 
rajta, ha már a határon pénzt kérnének tőletek, valamilyen nem létező rendelkezés állítólagos 
áthágása címén. 

- Szép jövő - sóhajtott Ineke. Valóban, az avar-öszteréz határon nem érezték, hogy ott 
húzódik a két politikai rendszer választóvonala. A kumán határőr- és vámszervek magatartása 
tudatosította bennük igazán, mit is jelent a bronzfüggöny, a kommunizmus és a Bélkén. 
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Daruvár felé jó minőségű úton haladtak, kétoldalt ormótlan építmények, füstöt okádó 
kémények jelezték az erőltetett iparosítást, amivel a polandiai kumán követség tagjai a 
fogadáson is büszkélkedtek. Otthon mindenféle fejlesztés alapkritériuma a környezet kímélése 
volt, úgy tudták, a környezettudatos befektetési elv globális igény és gyakorlat. Itt pedig, 
szembeötlően pazarlóan bánnak a földterületekkel, dicsekszenek a gyárkémények számának 
növekedésével, mintha attól lenne fejlettebb egy ország, minél több füstöt lövell az atmoszfé-
rába. Panelnegyeden keresztül érkeztek a hagyományos városközpontba, ahol az irányító-
tábláktól vezetve átkeltek egy dísztelen betonhídon, majd csinos kis folyó partján haladtak 
úticéljuk felé. Tudták, hogy a helységekben kumánok és avarok vegyesen laknak, de vannak 
tisztán kumánok és tisztán avarok lakta települések is. Az otthon kapott tájékoztatás szerint 
irányadók a templomok és virágok. A csak oszterián templom és a virágnélküli utcák a kumán 
lakosságot jelentik. Ahol emellett konzerváns, reformista templomokat, és egyes házak előtt 
virágos kerteket látnak, az vegyes lakosságú település. Ahol a konzerváns és reformista 
istenháza mellett van ugyan oszterián templom, de szinte minden ház elé, illetve az ablakokba 
virágokat helyeztek, ott az avarok alkotják a többséget. Daruvár után kábé negyven kilo-
méterrel elfogytak a virágos települések. Az országút mente gazos, az árokpartokon derékig ér 
a gyom, a járdák, ha egyáltalán voltak, töredezettek. A házak udvara kopár, az ereszek alá 
feltornyozva rengeteg tűzifa. Különféle háziállatok sétafikáltak a műúton fittyet hányva az 
elég gyér gépkocsiforgalomra. Ahogy haladtak a hegyek felé, úgy szaporodott a lovaskocsik, 
majd a bivalyok vontatta szekerek száma. 

Déltájban érkeztek az út legmagasabb pontjára a térkép szerint. Az oda fel és onnan 
levezető szerpentin tetszett nekik. Henk szenvedélyes gépkocsivezető volt, tizenhét évesen 
megszerezte a jogosítványt. Otthon, ahol sok település tengerszint alatt épült, a hegyi vezetés 
rejtelmeit nem sajátíthatta el, de többször járt Dél-Piktóniában, Galkóniában, Helvácban és 
Öszteriában, ahol bőven kijutott ebből az izgalmas élvezetből. Felérve a csúcsra kiszálltak, 
hogy megropogtassák a csontjaikat, megcsodálják a panorámát. Úgy döntöttek, megebédelnek 
az egyetlen restaurantnak nevezett épületben. Kiültek a teraszra, élvezték a melankolikus őszi 
napfényt. Rajtuk kívül néhány paraszt, vagy favágó kinézetű helybeli nyakalta elég zajosan a 
sört. Szombat volt, otthon ilyenkor telve vannak az éttermek. Megízlelték a szilikón csorbá-
nak nevezett savanykás húsos levest, és túrós palacsintát kértek második fogásként. Ezeket az 
ételeket szintén Hanah ajánlotta figyelmükbe, beírta kumán nevüket is az útinaplójukba, mert 
világnyelven írt menüt csak a luxuséttermekben találnak, avar nyelvűt pedig nagy valószí-
nűséggel sehol, legfeljebb Kavarisztánban. Minthogy az Intézet, ahol tanulni fognak, avar tan-
nyelvű, előzetesen az avar nyelvet tanulták. Az államnyelven csak Henknek volt szorgalma, a 
legszükségesebbeket elsajátítani. Hanah amúgy hajlott a vegetáriánus étkezésre. Idegen 
országokban azonban, mivel elvből volt nyitott és kíváncsi, kipróbálta a helyi specialitásokat. 
Távozás előtt a mosdót keresve valami disznóól-féle építménybe vezetett a nyíl. Sötét volt, 
bokáig érő vizelet, piszoárként betonvályú, vécékagyló helyett betonpadlóba vágott lyuk 
szolgált. Sürgősen kihátráltak a bizalmat egyáltalán nem gerjesztő helyiségből. Beültek a 
kocsiba és a lefelé haladó szerpentin egyik pihenőjén megállva az erdőben, a természet ölén 
végezték el szükségleteiket. Az ivóvízként is használható, hegy oldalából csővel kivezetett 
csurgónál kezet és arcot mostak. Megízlelték a jéghideg forrásvizet, palackjukat is 
megtöltötték. 

Bár Henk szeretett sebesen vezetni, ezúttal úgy döntött, nem erőlteti a szerény 
gyorsaságra tervezett Kacsát. Nézelődve gurulnak, felfedezik a vidéket. Nincs hova sietniük. 
Csak a szállásuk elfoglalása maradt még teendőnek estig. Másnap kell megjelenniük a 
rektornál, és részt venni az évnyitón. Ott be fogják mutatni őket a püspöknek, ígérte levélben 
Szinte György professzor, akit Hanah a barátjának nevezett. Ő lesz a mentoruk, hozzá minden 
problémájukkal bizalommal fordulhatnak. 
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A domboldalak többsége kopár volt, itt-ott juhnyájak, tehenek legelésztek. Kiirthatták 
az erdőket, másra meg nem alkalmas a talaj. Kalenberghez közeledve egyre több gyümölcsöst 
fedeztek fel, őszibarack, alma és szilva ültetvények kúsztak a szelídebb dombokra. Kevés 
mezőgazdasági gépet láttak, néhány vontatót cipelő ormótlan traktor lassította csak időnként a 
forgalmat. Főleg útelágazásoknál piros-fehér csíkosra festett egyszobás építményeket láttak, 
amiről nem tudták megállapítani, mire szolgál. Kalenberg bejáratánál rendőr jött ki az 
építményből és megállította őket. Nem értették, mit akar, szabályosan közlekedtek, nem látták 
értelmét megállításuknak. A „dokument” követeléséből rájöttek, identitásukat bizonyító iratok 
érdeklik. Odaadtak útlevelet, jogosítványt, amit tüzetesen átnézett, mintha értene polandul. 
Alaposan megvizsgálta, megegyeznek-e a fotók az élő látvánnyal. Henk esetében nagyon 
csóválta a fejét. A jogosítványban tejfeles szájú kölyök csodálkozott a lencsébe, a kocsiból 
szakállas, vállig érő hajú, markáns vonású férfi nézett farkasszemet a rendőrrel. Végül 
legyintett, visszaadta az iratokat, és intett, hogy hajthatnak tovább. 

Itt is panelnegyedet építettek a város szélére, akárcsak Daruváron. Otthon is volt az 
ötvenes években előregyártott elemekből gyorsan felépíthető lakásprogram. Egyrészt a hábo-
rúban elpusztult épületek pótlására, másrészt a függetlenedő gyarmatokról az anyaországba 
betelepülő, főleg színesbőrű lakosság lakásigényeinek kielégítésére. Kumániában azonban, 
magyarázta Hanah, a panelnegyedek és az iparosítás csak ürügy arra, hogy nagyszámú 
kumánt telepíthessenek az avarok és piktonok lakta településekre anélkül, hogy az őslakókat 
el kellene üldözni. Azért veszi bizonyosra, hogy az iparosítás csak ürügy a nemzetpolitika 
számára, mert nem ott fejlesztenek, ahol ésszerű lenne, ahol a feltételek a legjobbak, ahol a 
beruházás hatékonyan megtérül, hanem ahol nagy számban él a nemkumán lakosság. 
Statisztikai adatokat is szerzett, a már emlegetett Szinte György professzortól. Kalenbergben 
például 1948-ban 47.000 kumán élt 67.000 avar mellett. Tíz évvel később az arány megvál-
tozott. 105.000 kumán mellett 77 ezer avar élt. Ilyen rövid idő alatt nem duplázódhatott volna 
meg a legszaporább lakosság sem, ha nem telepítik. Persze, ez rengeteg pénzbe kerül, és a 
befektetés nem térül meg egyáltalán, sőt újabb kiadásokat generál - mondta Hanah, akire 
jellemző volt a gyakorlatias gondolkozás. Állandó energia- és áruhiány van, különösen alap-
élelmiszerekből, miközben Kumánia alapvetően agrárország. 

Ahogy haladtak a központ felé, azt is észre kellett venniük, hogy a régi, főleg barokk 
és neoklasszikus stílusban épült házak többsége igen elhanyagolt. Feltűnt, a már képről ismert 
szecessziós reformista templom az úttest bal oldalán, akinek a lelkészére Hanah felhívta a 
figyelmüket. Hónapokig volt letartóztatásban az ’56-os avar forradalmat követően, de valami-
lyen magasszintű személyes kapcsolat révén kiszabadult. A Nagy Háború alatt Helvácban és 
Galkóniában tanult, Hanah onnan ismerte, jól beszél galkó és pikton nyelven. Megkerülték a 
középkori konzerváns katedrálist, amit képről már ismertek. Céljuk a következő tér, ahol 
jobbra egy oszterián katedrálist fognak megpillantani, balra a sarkon álló kétemeletes épület 
pedig, az Intézet. 

Behajtottak a nyitott boltíves kapu alá és megálltak a portásfülke előtt. Mire Henk 
kiszállt, már a kapus is előbújt fülkéjéből. 

- Áldás, békesség! Mi vagyunk poland vendégdiák. Kérünk lakáskulcs. 
- Tudom, rektor úr meghagyta. Mutatom, hova kell menni. 
A portás visszabújt a fülkébe, majd kulccsal a kezében kitárta az udvart elzáró 

kapuszárnyat. Begurultak. A patkó alakú épület jobboldali ablakai szinte mind nyitva voltak. 
Beszéd hallatszott ki, az ablakokban kíváncsi arcok jelentek meg. Most jöttek vissza a hallga-
tók, hétfőn kezdődik a félév - magyarázta a kapus. Orgona-zene áradt valahonnan fentről. Az 
övékén kívül még két gépkocsi állt az udvaron. A patkó szárain túl fás, virágos parkocska 
látszott. A portás kinyitotta az udvarra nyíló szobájuk ajtaját. Nem volt nagy a lakás, 
előszoba, főzőfülke, fürdőszoba, hálószoba. Elég dohos volt a levegő. Elődjük, az első poland 
cserediákpár szintén dohányzott, a cigarettaszag beleivódott a falakba. A nehéz levegő 
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azonban inkább a szellőztetés hiányából adódott. Ahogy a portás magukra hagyta őket, 
kinyitották az ablakot. Henk visszament a Kacsához. Két ifjú állt a kocsi mellett, egy nagyon 
magas, nagyon fehérbőrű, a mozambói sötétbőrűeknél megszokott göndör-frizurás és egy 
alacsony szőke, vékonyszálú haját hátrafésülve hordó, szemüveges. Áldásbékességet köszön-
tek, s megkérdezték, segítsenek-e. Nem is tudom - mondta Henk. Én vagy Henk de Boer, 
Polandia - nyújtotta a kezét. Antal Márton - mutatkozott be a magas. Simon Lajos - mondta 
kedvesen a kicsi. Majd mindketten egyszerre: Szilikónia. - Nem Kumánia? - kérdezte Henk. 
Az ifjak eltökélten rázták a fejüket. - Köszönöm kedvesség. Holnap találkoz, évnyit. Mi 
vagyunk fáradt. Jönni Kemencés. - Henknek nem volt kedve ismerkedni. - Elnézést, nem 
akarunk zavarni. Akkor a holnapi viszontlátásig - búcsúztak a segítőkészek. Henk behordta a 
cuccaikat, mondta Inekének, hogy máris szerzett két ismerőst. Miért nem hívtad be őket? - 
kérdezte Ineke. Már megbocsáss, lehet te nem vagy fáradt, viszont én vezettem. Szükségem 
van egy kis csendre, pihenésre. Be kell rendezkednünk még ma este, hogy lakható legyen az 
új otthonunk. - Igazad van, fogjunk neki - válaszolta Ineke nem nagy lelkesedéssel. Izgalom-
mal töltötte el az új helyzet, legszívesebben hagyott volna csapot-papot, kiment volna az 
udvarra, és megismerkedett volna jövendő kollégáikkal. Egy troli csörömpölt el az ablak alatt. 
- Itt nyitott ablakkal nem igen fogunk aludni - jegyezte meg Henk. Csak most nézett szét a 
félhomályos lakásban: az ablak alatti dús lombú fák nem engedték be a napfényt. Ódon 
bútorzattal volt berendezve, de amire szükségük lehetett, megvolt. 

- Mi lenne, ha főznél egy kávét? - mondta Henk. Én addig ellenőrzöm a vízcsapokat, 
égőket, konnektorokat. Ineke nem szeretett kávét főzni, azt meg különösen utálta, ha egy férfi 
mondja meg, mit csináljon. Ezúttal nem ellenkezett, a munkamegosztás ésszerű, és egy kávé 
valóban rájuk fér. A főzőfülke falrafüggesztett kredencében talált csészéket, kanalakat. 
Ösztönösen tejet keresett a hűtőben, üres volt. Megvizsgálta a poharakat, tisztának látszottak, 
ami biztos biztos, elmosta őket. Bedugta a konnektorba a főző dugóját, a piros jelzőlámpa 
kigyulladt, működik. Mire visszatért a szobába a gőzölgő csészékkel Henk kinyitotta a 
bőröndöket és megkezdte a ruhák kirakását. Téli holmit is kellett hozniuk, csak jövő év 
februárjában, a vizsgaidőszak után mehetnek haza egy hétre. Henk belekóstolt a kávéba. - Mi 
lenne, ha innánk egy korty vodkát? Sikeres érkezésünkre. Ineke nem ellenkezett. A férfi 
elővette a Kemencésen vásárolt szoják vodkát, és töltött egy ujjnyit a vizes poharakba. Hát 
akkor egészséget - koccintottak. Ez lesz az otthonunk két évig. Én már most úgy érzem, nem 
fogjuk megbánni a döntésünket - lelkesedett Ineke. Úgy legyen, ámen - hagyta jóvá Henk. 

 

PROLÓGÁS (folytatás) 

Mivel bevezető mesénk azért keletkezett, hogy némi eszmei hátteret kínáljon az 
elkövetkező történelmietlen történet számára, amelyben a vallás hangsúlyosan megjelenik, 
tisztázni szükségeltetik tehát, mit kell tudnunk róla. A vallások minden bizonnyal az ömberi-
séggel együtt születtek, függetlenül attól, hogy a teremtettséget vagy az állati fejlődést tekin-
tik az ömber eredetének. Minden jel arra mutat, az ömber felismerve végletes csekélységét és 
kiszolgáltatottságát a világegyetem végtelenségéhez viszonyítva, elcsodálkozott: hogyan 
lehetséges mégis fennmaradása, tovább élése a fenyegető környezet dacára? Feltehetően a 
fenyegetettség és a létezés ellentmondásos egyensúlya késztette olyan erők valószínűsítésére, 
elfogadására, a tőlük függés beismerésére, amelyeket a tisztelet, hála, félelem és önbecsülés 
rituáléjában tudott megélni. Az ömber talán kényelemből, talán egyfajta egészséges 
távolságtartás végett közvetítőkön keresztül érintkezett a magasabbrendűvel. Ők a papok. 
Funkciójuk, elnevezésük persze, sokat változott és változik. Így például az újítók, magát a 
fogalmat is átkeresztelték lelkésszé. A tudományt vallásként megélők, a tudósok, pszicholó-
gusnak nevezték a papot. 
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Talán így képződhettek a vallások. Az is lehet, egészen másképpen. Minket nem az 
eredet, hanem az aktualitás érdekel, a rálátáshoz viszont, vissza kell nyújtózni kissé az időben. 
Sajátos tény, hogy a jelenleg legtöbb hívőt számláló, illetve a második helyen sokasodó vallás 
közös forrásból származik. Ezt a közös forrást viszont kislélekszámú csoport birtokolja. 

A nevezett csoport eredetmondája elég késői megszövegezésben maradt fenn. A Régi 
Könyv szerint tehát, élt valamikor, pontosan meg nem határozható időben egy jószáglegelte-
téssel foglalkozó népecske, vagy inkább törzs, esetleg törzsszövetség valahol Mozambó és 
Orientusz határán. Sorozatos szárazságok kényszerétől űzve, önszántából, élelemhiány miatt 
költözött egy nagy birodalomba, amely tőlük eltérően előrelátóan gondoskodott élelmiszer-
tartalékokról. Nilusztánban noha rabszolgaként dolgoztak, jól éltek. Ezért, amikor kihívta 
onnan őket Eljahdon isten, és megígérte nekik, hogy ha hűségesek lesznek hozzá, a világ 
urává teszi őket, nem lelkesedtek a szabadsággal kecsegtető nehéz útért. Egyikük, bizonyos 
Rubín, meggyőzte őket a kiválasztottság különleges értékéről. Így mégis elindultak. Innen 
ered e nép kiválasztottság-tudata, amely később számos ellenséges támadás célpontjává tette. 
Rubín megannyi próbatétel közepette, kivezette a rabságból csodák felmutatásával népét, 
nevét is rájuk ruházva. 

Itt meg kell torpannunk egy jelentőségteljes pillanatra, mert az hivalkodó kapcsolatban 
áll az elkövetkező történettel. Nevezett birodalom uralkodója tartott a munkaerőhiánytól, meg 
akarta akadályozni rabszolgái távozását. Hogy a király akaratát megváltoztassa, Eljahdon 
csapásokat mért Nilusztán minden házára, kivéve a megjelölteket, ahol kiválasztottai laktak. 
A megjelölés céljára feláldozott bárány vérével kellett bekenni az ajtófélfákat. A bárány-
áldozat jelképpé vált az elvándorolt nép életében. Ünnep is települt az esetre. Sok, talán ezer 
évvel is később, bárányünnepen törnek kerékbe egy lázadó rubín fickót, akinek a halála a 
jelenleg legnépesebb világvallás előidézője lesz. 

Sok viszontagságon át hatalmas, mennydörgő és tűzokádó hegyhez ért a menekülő 
nép. Eljahdon úgy látta jónak, alkalmas a helyszín, hogy Rubínnak kozmikus perspektívát 
nyújtó törvényeket ajándékozzon. Abban kívánta szabályozni népéhez való viszonyát és a nép 
tagjainak egymásközti kapcsolatát. Igen sportszerű alku volt ez, de úgy tűnik a rubinok nem 
értékelték eléggé Eljahdon nagylelkűségét. Számtalanszor hűtlenné váltak hozzá, királyai nem 
hallgattak az isteni küldöttekre, a törvényeket elvesztették majd megtalálták, többször újból 
rabságba kerültek, míg egy világbirodalom felszámolta a rubínok államát. Pontosan nem tudni 
mikor, az istennel való kapcsolatot az úgynevezett Régi Könyvben rögzítették, számos király-
történet, jövendölés, példabeszéd, prédikáció, dicshimnusz és siratóének összefűzéséből jött 
létre a végleges szöveg. A nép történetének vezetői mellett, a szövegben különböző értelme-
zésben és kontextusban megjelenik egy furcsa, képzeletbeli alak, a Küldött, aki majd „vissza-
tér”, és megalapítja a rubínok egész világ felett uralkodó birodalmát. A „visszatérés” azért 
bizarr, mert a Küldött fizikai létét, bárhova történő eltávozását nem örökítette meg a szöveg. 
A rubín állam megszűnése után, bizonyos források szerint azonban még sokkal korábban, a 
rubínok szétszóródtak a világban, asszimilálódtak a különböző országokhoz és népekhez, 
többségük el is felejtette a rubín nyelvet, de a Régi Könyvhöz és az abban megfogalmazott 
életmódhoz való ragaszkodás fenntartotta a rubínságot az évezredeken át, korunkban pedig 
lehetővé vált a rubín állam újjáalakulása. Ez azért is volt örvendetes fejlemény számukra, 
mert nem sokkal korábban kísérlet történt a piktonok államában e nép teljes kiirtására a Nagy 
Háború alatt. A népirtás csak korunk számára bizarr és kegyetlen tett, a rubinok története 
szerint a kiválasztottak több népet is megsemmisítettek, az Eljahdon által nekik ígért föld 
meghódítása során. 

Valamikor kétezer évvel ezelőtt megszületett a már említett rubin fickó, akinek élete 
csak férfikorától ismert valamelyest. Eli Kerék történetét, több egymásnak ellentmondó, 
ráadásul nem rubin nyelven írott szövegből ismerjük, amit halála után pár száz évvel szentté 
és változhatatlanná, vagyis „kánonná” nyilvánítottak követői, s az Új Könyv címet adták neki, 
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utalva arra, hogy az a Régi Könyv folytatása. Persze a rubínok a maguk kiválasztottság-
tudatától vezérelve elejétől kezdve cáfolták bármiféle folytonosság létezését a két könyv 
között. Hogy milyen ellentmondásokra gondoljunk Eli Kerék történetét illetően? Például az 
egyik szöveg szerint Kerék megölése előtt, három évig tanított, másik három szöveg szerint 
viszont csak egy évig, ami ugye nemcsak kronológiai szempontból bír jelentőséggel. Noha az 
alaptörténetet nem könnyű kihámozni a sokértelmű szövegekből, megkíséreljük. Éli, mintegy 
a semmiből, megjelent az egyik korabeli hitszónoknál, hogy avassa be a vallásba. A hitszónok 
úgy látta, Eljahdon lelke sirály formájában rászállt, amit sokan jelnek véltek, hogy ő a Régi 
Könyvben megígért Küldött. Tanítványokat gyűjtött maga köré, akikkel járta az akkor a 
félvilágot birtokló mád birodalom által elfoglalt Rubinélia falvait és városait. Tanítása sem 
teljesen egyértelmű, ahogy már az a régi tanításokkal lenni szokott, de annyi bizonyos, az 
ömberek egymás iránti irgalmas magatartását fölé helyezte a rituális áldozatnak, ami minden 
vallásban az istennel való megbékélés záloga. Leegyszerűsítve, ha az ömber irgalmasságot 
gyakorol ömbertársa iránt, Eljahdon haragja okafogyottá válik, ahogy ebből következően az 
áldozat is. Aztán addig hallatlan, sokak szerint eszement módon a szeretetet minden ömberi 
konfliktus megoldásának nyilvánította. Számos csodatételét is feljegyezték, ám mivel kortárs 
Küldöttek és Tanítók hasonló csodákról ismertek, ennek nem érdemes túl nagy jelentőséget 
tulajdonítani. (Ami persze nem zárja ki, hogy híveinek tekintélyes hányada épp a gyógyítóerő 
okán tekinti személyes megváltójának.) Sokan Eljahdon fiának hitték. Ő maga ezt nem 
állította, és ritkán cáfolta. Azok nevezték isten fiának, akik más népek politeizmusának hatása 
alá kerültek, mint például a térségben mindenütt gyarmatokkal bíró dárok mondén és 
túlfűtötten erotikus hitvilága. Ezt azonban a rubínok papsága istenkáromlásnak, tehát halálos 
bűnnek tekintette. Mondhatni, akik szerették, ugyanazért szerették, mint amiért az őt gyűlölők 
gyűlölték. Végül is saját népének papjai feljelentették, mint lázítót, és noha a mád helytartó 
nem találta bűnösnek, a papok által felzaklatott tömeg követelésére kerékbe törve kivégezték. 
Tanítványai szerint azonban feltámadt, ám csak hellyel-közzel maradt velük, épp mutatóba, 
mert „fel kellett mennie az Atyjához”. Ugye abban az időben még nem tudták, hogy a 
kozmoszban nincs lent és fent. Jellemző az ömberre, hogy noha ma már tudják, a hitviláguk 
toposzain semmit sem változtattak. 

Követői közül kiemelkedett az eldárosodott rubín férfi, Raulusz, aki egy epileptikus 
rohamban megvilágosodott, látomásában Eli Kerék meghívta tanítványának, és saját teológiai 
rendszert kreált Eli Kerék személye köré. Teológiájának középpontjába a kerékbetörést 
állította, mint az egész világért bemutatott áldozatot, illetve a feltámadást, amiben az Eli 
Kerékben hívők hit által osztozhatnak istenükkel. Mivel a kivégzés bárányünnepen történt, 
sokan őt magát Eljahdon bárányának nevezték, aki egyszeri és megismételhetetlen áldozatával 
kivonja híveit Isten haragja, illetve büntetése alól, ahogy a bárány vére kivonta az egykori 
Nilusztánban raboskodó rubínokat az isteni csapás alól. Raulusz, Eli követőit kerékeseknek 
nevezte, fejtörést okozva a későbbi teológusoknak, hogy most a kivégzés eszközéről, a 
kerékről, avagy a Küldöttről kapták nevüket a követők. Maga a kínhalál eszköze a vallás 
szimbólumává vált. A helyes kiejtés is vitatéma mind a mai napig: kerékesek, vagy kereke-
sek? Mi az utóbbi változat mellett voksoltunk. Raulusz azt hirdette, a Teremtő nyelvre, fajra, 
nemre való tekintet nélkül kiválasztotta már a teremtés óta azokat, akik hisznek Eli Kerék 
áldozatában és feltámadásában, hogy az örökkévaló dicsőségben dicsérjék őt. Ezzel a 
kiválasztottságot a rubínokról kiterjesztette a világ minden létező és még ezután megjelenő 
népének azon tagjaira, akik Eli Kerék feltámadásában hisznek. (Azok sorsával, akik Eli Kerék 
megjelenéséig születtek a Novoterre, és tanítását nem ismerhették, nem foglalkozott.) Minek 
következtében a kerekesek, talán még a rubínoknál is erősebben reménykednek kiválasztottsá-
gukban, rendkívüliségükben, másoknál magasabb rendűnek érezvén magukat, mert nem nép-
ként, hanem egyénenként, ki-ki a maga módján kapta a kiválasztottságot. Ezt a mérhetetlen 
önhittséget azonban elég sikeresen leplezték az Eli Keréknek tulajdonított mondás gyakori 
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idézésével: aki vezető akar lenni köztetek, legyen mindenki szolgája. A szavakat azonban 
rendszerint nem követték a tettek. 

Több száz évvel Kerék és Raulusz halála után, Mozambó és Orientusz határán újabb 
rendkívüli fickó látta meg a perzselő napvilágot. Akárcsak Eli Kerék esetében, férfikora előtti 
fejlődéséről keveset tudunk. Amikor feltűnik a történelem porondján, épp feleségül vesz egy 
gazdag özvegyet, akinek megboldogult férje harag kereskedő volt, és megtetszett neki a szol-
gálatában lévő tevehajcsár. Abban az időben Orientusz és a már prosperáló urániai kerekes 
birodalmak között a kereskedelmi kapcsolatot, egy sivatagi nép fiai, a harag kereskedők 
uralták. Dzsihamed, az írástudatlan tevehajcsár is bejárta karavánjai élén a kor virágzó 
városait. Megismerkedett a rubín kultúrával, ahogy a kerekes keleti birodalomban a kerekes 
teológiával is. A róla szóló, halála után másfél századdal rögzített feljegyzések szerint, egy 
barlangban fájdalmas látomása támadt, ami a későbbiekben többször megismétlődött. Ebben 
földöntúli lény, Ambellosz, arra utasítja, szólítsa fel a haragokat, ismerjék el Alijahdont 
egyetlen igaz istenüknek, fordítsanak hátat a többistenhitnek, és cselekedjenek jót, ahogy Eli 
Kerék is tanítja, akit Ile néven tiszteltek. Egyébként a kerekes haragok közt a teremtő istent 
mindig is Alijahdonnak hívták, akárcsak a rubínok, két hangváltozással. Nem is csoda, hiszen 
a rubín és a harag egy nyelvcsaládba tartozik. Noha eleinte szégyellte epileptikus rohamban 
előjövő látomásait, családja biztatására később kezdte elhinni, hogy Ambellosz fontos 
feladattal ruházta fel, hogy ő Alijahdon kiválasztott Küldötte. Nyilvános fellépéseket vállalt 
Muka főterén, amelyen az új vallás tanait hirdette, szakítva a politeista harag hagyománnyal. 
Hirdette, hogy Alijahdon Rubínnak kinyilatkozott vallását, amit Eli Kerék továbbfejlesztett, 
neki kell megújítania, mert a rubínok és a kerekesek álnokul eltorzították az eredeti vallást. 
Dzsihamed megosztotta a haragokat, menekülnie kellett Mukából híveivel együtt. Követői 
alizmánoknak hívták magukat. Az első követők jegyezték le mondásait is, amit halála után az 
Írásban gyűjtöttek össze és kanonizáltak. Majd pontosan nem tudni mikor, elterjedt az a 
felfogás, hogy akárcsak Rubínnak, Dzsihamednek is maga az isten adományozta az Írást. 
Később győzelmesen visszatért a városba, megszervezte a harag törzseket, és az új vallás 
küldetéstudatával megáldott/megvert harcosaival, Alijahdon nevében hódításokba fogott meg-
támadva a kerekes államokat, elfoglalva a rubínok és kerekesek által egyaránt szent városként 
tisztelt Salemiszt is. Mert Dzsihamed szerint az igaz alizmánnak kötelessége terjeszteni az 
igaz hitet. Dzsihamed az Alijahdon győzelméért folytatott harcot szentnek minősítette, aki 
ilyen harcban esik el, az különleges jutalomban részesül halála után: számtalan szűz fogja 
keresni vágyainak mindenirányú kielégítését. Ezzel a hittel felfegyverkezve, hogyne harcolna 
halálmegvetéssel az alizmán harcos. Első feleségét követően még számos nővel házasodott 
össze a régi harag hagyomány szerint, ezzel szövetségeseket szerezve. A többnejűséget a 
létfenntartással indokolta: a szent harcban sok férfi elvész, a megmaradóknak kötelessége 
biztosítania az alizmánok fennmaradását, akár hat feleségről is gondoskodva. Fiai nem szület-
tek, így vejei folytatták halála után az uralkodást, a hódítást és a testvérharcot. Ahogy az a 
nagy családoknál rendszerint előfordul, a különböző családi háttérből érkezett vejek közt 
rivalizáció támadt. A rivalizáció következménye az alizmán vallás kettéhasadása szűkekre és 
tágakra. A két tábor erősebben gyűlölte egymást, mint az idegeneket. Minthogy az alizmánok 
vallásukat a rubín és a kerekes vallás megújításának hiszik, azoknál is felsőbbrendűnek és 
kiválasztottabbnak tudják magukat. És mivel jólelkűek is egyben, szent kötelességüknek 
tekintik, hogy másokat is felemeljenek saját szintjükre, vagyis alizmánokká avassanak. Akár 
botor ellenállásuk letörése árán is. Így hatalmas alizmán császárságok jöttek létre, leghatalma-
sabb közülük az egészen a huszadik századig fennmaradó szoldat birodalom. 

A kerekesek különböző történelmi és földrajzi nézeteltérések következtében az első 
ezredév végén kettéoszlottak: keletiekre vagy oszteriánokra és nyugatiakra, vagy vesztoniá-
nokra. A keletiek és nyugatiak Eli Kerék tanításával ellentétben olthatatlan gyűlölettel 
gyűlölték egymást, de ezt nem tartották összeegyeztethetetlennek hitükkel. Mert mindenik a 
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sajátját tartotta igaz hitnek, s van-e nagyobb szeretet, mint rávezetni a hittestvért az igaz útra? 
Mert minden ellenséges és rosszindulatú feltételezést cáfolva a gyűlölet oka a szeretet. Ugye 
annyira szeretik egymást, hogy minden áron, akár a bűnös halála árán is, meg kell szabadítani 
a felebarátot a bűntől és a hamis úttól. Márpedig a keletiek bűnt követtek el, mert nem akkor 
ünnepelték Eli Kerék halálát és feltámadását, amikor a nyugatiak, és fordítva. 

Még egy félévezred elteltével a vesztoniánok újból kettéhasadtak, újítókra és konzer-
vánsokra. Előbbiek aztán még több csoportra bomlottak, mint az angelikusok, reformisták, 
itáriusok, bemerítők satöbbi. Együvé tartozásuk tudatát, a mindenki által elfogadott „örök 
reformálás” jelszava biztosította. Utóbbiakat viszont egy személy, a Vén tekintélye és tiszte-
lete fogta össze, akit Eli Kerék földi helytartójaként tiszteltek. Székhelyét, az egykori mád 
birodalom fővárosát, Ramonát szent hellyé nyilvánították, ahova zarándoklatok indultak. A 
felebaráti szeretet és féltés ezúttal is pokoli vérontásra ösztökélte a különböző felekezetre 
szakadt kerekeseket. Az első, szinte egész Urániát lázba hozó vallásháború véres eseményeit 
követően, a nehezen megkötött békében nagyrészt kikristályosodott, ki melyik csoporthoz 
tartozik. Minthogy a reform Uránia kontinensen ment végbe, az urániai országok dönthették 
el, melyik irányzatot követik. Furcsa módon földrajzi megosztás érvényesült, ami aztán sok 
későbbi vita, elmélet és megbélyegzés forrása lett. A déli államok a konzerváns hit mellett 
döntöttek. Az északiak és nyugatiak újítók lettek. A keletiek nagy része a lájvok kivételével, 
akik megmaradtak konzervánsnak, az oszterián irányzatot követte. Hogy történetünket meg-
értsék, azt is tudni kell, hogy a reformisták és az oszteriánok erős nemzeti tudatot is társítottak 
vallási nézeteikhez. Olyannyira, hogy a különböző népek még Eljahdont is saját nemzetükhöz 
tartozónak hitték. Megszületett például az a kifejezés, hogy az „avarok Eljahdonja”. Így 
amikor egymással háborúztak, ugyanazt az istent hívták segítségül a maguk védelmében, a 
másik ellen. 

Apropó háborúk. Ahogy már érintettük, az ömbert az állattól leginkább a gyilkolás 
képessége különböztette meg. Az állatoknak csak egy része, a ragadozók ölnek az önfenntar-
tás ösztönétől vezérelve. Az ömber azonban minden rá jellemző képességének kifejezéseként 
gyilkol: szeretetből épp úgy, mint gyűlöletből, félelemből épp úgy, mint bátorságból, és még 
sorolhatnánk. Az is megállapítható, hogy a gyilkolást az ömber vallási, faji és etnikai hovatar-
tozásától függetlenül gyakorolja, bár néha motivációként épp az ilyen jellegű különbségeket 
használja. A gyilkosságokat egy csoporton belül rendszerint elítélték, büntették. Azonban a 
csoportok közötti csoportos gyilkosságokat, a háborúkat eufemizálták, gyakran felmentésként 
még a „szent” kifejezést is társítva hozzá. A háborúk lehetőséget kínáltak azoknak, akiknél a 
gyilkolás képessége szenvedéllyé, örömforrássá fajult. A háborúkat ugyanis más szabályok 
szerint játszották le. Ezen szabályokra jellemző, hogy ami egy csoporton belül szégyenteljes 
volt, csoportok közt megengedett, ami egy csoporton belül elítélendő, csoportok közt 
dicséretes, sőt kitüntetésre jogosító tettnek számított. Amióta jelbe rögzített emlékek léteznek, 
beszámolnak a háborúkról. Mondhatni a Novoterren mindig volt háború, mióta ömber él rajta. 
A használati eszközök fejlődésével a gyilkolás eszközei is tökéletesedtek, így minél közelebb 
érünk történetünk idejéhez, annál pusztítóbb háborúkkal szembesülhetünk. Ma már ott 
tartunk, hogy némely tudósok és hadvezérek azzal dicsekszenek, hogy az egész bolygót 
elpusztítani képes fegyvereket sikerült létrehozniuk és ez némelyeket felettébb nagy örömmel 
és büszkeséggel tölt el. Egyes filozófusok úgy vélik, a háborúk a természeti egyensúly letéte-
ményesei. Akárcsak a járványok. Viszont a bolygó lakóinak folyamatos szaporodása cáfolni 
látszik ezt a tételt. Azt is állítják, a vallás és a háborúk szoros egymásrautaltságot feltételez-
nek. A két legnagyobb vallás, a kerekesek és az alizmánok szerint is vallásuk a békét hirdeti. 
A valóság azonban az, hogy mind az alizmánok, mind a kerekesek igen gyakran hadakoztak 
egymás ellen és csoporton belül is. Csak az utóbbi száz évben két, az egész Novoterre 
kiterjedő háború zajlott, az Első, illetve a Nagy Háború. Mindkettőt az Urániában élő kerekes 
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piktonok kezdeményezték, a maguk szempontjából igazságosnak vélve, és mindkettőt 
elvesztették. 

Az utóbbit követően addig ismeretlen, magát kommunistának tituláló világhatalom 
szerveződött, amely a társadalom többségének akarata ellenére, céljául tűzte ki a vallás felszá-
molását. Miközben annak alapötletét, a kiválasztottság-tudatot elorrozta, kijelentve, hogy a 
kommunista „új ömber”, a legtökéletesebb lény, ami a Novoteren létrehozható. A kommu-
nisták sokáig sokaknak tetsző trükkel, magukat a többség képviselőivé nyilvánították. Mivel 
minden hírforrást uralmuk alá hajtottak, noha mindenki látta, hazugság, amit állítanak, az 
igazság nem válhatott nyilvánvalóvá, mert nem volt tere és eszköze. Több országból álló 
birodalommá nőtte ki magát a kommunizmus, élén Gulakisztán birodalmával, amely önmagá-
ban a bolygó egyhatodát uralta. A Nagy Háborúban győztes Gulakisztán a vele szövetséges 
kisebb nyugat-urániai országok gyengeségét, de főleg gyávaságát kihasználva még egyhatod-
nyi bolygót sikerült megfertőzzön a kommunizmussal. Hogy hazugságai minél kevésbé 
derülhessenek ki, nemcsak szellemileg, fizikailag is elválasztotta magát Uránia többi részétől. 
Felépítették, kerül amibe kerül, az úgynevezett bronzfüggönyt, ami szögesdrót és aknatelepek 
akadály-rendszeréből, valamint a hanghullám terjedését zavaró berendezésekből állt. Törté-
netünk idején ez a fél Urániára, fél Orientuszra valamint Mozambo és Dél-Dakatika bizonyos 
területeire kiterjedő ateista birodalom épp felbomlott. Hirtelen és váratlanul keletkezett, 
hirtelen és váratlanul omlott össze sokkal rövidebb idő alatt, mint amennyi alatt meg-
szilárdította hatalmát. Az okokat azóta sem sikerült egyértelműen tisztázni, de bizonyosan 
egyik fontos tényezője a bukásnak, hogy a vallással nem tudott megbirkózni. A bronzfüggöny 
fizikai akadályrendszerét felszámolták, ám a szellemben még sokáig ott rejtőztek az aknák, ott 
kísértettek a szögesdrótok és a gondolatok szabad áramlásának tiltásai. És maradt még néhány 
ország, ahol a kommunizmus részlegesen, vagy legszörnyűbb megjelenési formájában tovább 
él. 

Az újabb háború megelőzése érdekében hozták létre az Egyesült Uránia nevű szövet-
séget, amely a kontinens majd minden országát rákényszerítette, hogy kompromisszumokat 
kötve közös fejlődésüket garantálják. És akadályozzák egy újabb világméretű gyilkolászás 
kirobbanását, ugyanis eddig minden világháború Urániában kezdődött. Furcsa módon ebbe a 
közösségbe korábbi szövetségesüket, Gulakisztánt, nem vonták be, sőt jogutódját, Szojákiát 
sem. 

Történetünk kerete főleg az Egyesült Uránia (EU) országai, mindenekelőtt két nem túl 
jelentős, szomszédos és nem kimondottan barátságos állam: Kumánia és Avaria. Az esemé-
nyek megértéséhez azt sem haszontalan tudni, hogy a nevezett két háborúban Avaria Piktónia 
oldalán harcolt, míg Kumánia az ellenfél táborában. A vesztesek oldalán Avaria területe egyre 
fogyott, Kumánia viszont egyre nőtt. És egyre több avar volt kénytelen saját országának 
határán túl élni. Nevezett országok az ateista birodalom, majd az Egyesült Uránia tagjaként 
kénytelenek voltak nézeteltéréseiket hamuval beszórni, a parázs azonban ott izzott minden 
egymásközti megnyilvánulás hátterében. 

Az utóbbi évtizedekben annyi változás, jó vagy kevésbé jó irányba haladó folyamat 
indult el a világon, hogy annak részleteire csak történetünk kapcsán térhetünk ki valamelyest. 
Mint ahogy arra is, hogy mi a jó, és kinek jó, ami jó? Ilyen folyamat például a tömegek szere-
pének felértékelődése, és a hős szerepének, mint a történelem mozgatójának elértéktelene-
dése. Ami azért is furcsa, mert nevezett tömegek hőshiányban szenvednek, hősért kiáltanak, 
és rendszerint „kitermelik” vezetőiket, akikről aztán a tudósok és irodalmárok elvitatkoz-
gatnak, hogy mennyire tekinthetők hősöknek, netán épp antihősök. Egyáltalán van-e még 
történelem, és ha nincs, mi az, ami van? Történetünk mindenekelőtt ezt a helyzetet pécézte ki. 

Képzeljük magunkat a Teremtő helyébe, akinek figyelmét egy galaktikus pillanatra 
magára vonja néhány fura Novoteren tenyésző élőlény. Vagy ha netán anakronisztikus gon-
dolatnak tetszik a teremtettség, üljünk, mondjuk a dakatikai világhatalom nagyvezérkarának 
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székébe, amint a legfőbb hadúr műholdas távolbalátói segítségével rázúmol egy számára 
gyanús történésre, objektumra, lényre. A képernyőn feltűnik egy Kumániában született avar 
teológus, aki majd hőssé vagy antihőssé válik. Persze a gombok nyomogatásával számos lény 
és objektum kerülhet még látó- és hallótávolba. Hogy a témához illően kissé fellengzősek 
legyünk, e lények sorsában, vagy sorstalanságában, ahogy mondani szokás, mint cseppben a 
tengert, vizsgálhatjuk a mindenség moraját. 

 

2. ÉVNYITÓ 

A mintegy háromszáz fő befogadására alkalmas terem hatalmas ablakai délre néznek. 
A koraőszi napsütés arany-sötétlila fény-árnyékra csíkozta a termet. Azok homlokán, arcán, 
akik a napsugaraknak kitéve kénytelenek ülni, verejtékcseppek csillognak, arra késztetve őket, 
hogy zsebkendőikkel törölgessék a kozmikus áldást. A prédikáló is bele-beletemeti arcát egy 
hatalmas, hímzettszélű, fehér zsebkendőbe 

A terem dugig megtelt. A jelenlévők faragott karfájú, hét-nyolc személyt befogadni 
képes medvebarna padokban ültek. A helyiség egyik végében klasszicizáló szószék emel-
kedik, a másik végét orgonával felszerelt, szintén neoklasszikus oszlopokon pihenő karzat 
zárja le. A szószék előtt asztalka kuporog. Rajta vörösbársony, aranyrojtokkal díszített abrosz, 
aranyszállal ráhímezve kehely és kenyér. A padok többsége a szószék felé néz, rájuk 
merőlegesen, az utcai ablakokra is bámul néhány dísztelen lóca. A tárgyak kölcsönöznek 
szentély jelleget a teremnek. A falakat a reformista templomokban szokatlan, ömbernagyságú 
festmények díszítik. Színezetük komor, a XIX. századi avar festészet naturalista stílusában 
készültek. Történelemformáló reformista személyiségeket ábrázolnak. 

Kintről közeledve erősödő, artikulátlan skandálás, üvöltözés, ordítozás hallatszott. 
Mintha egy sportmérkőzésről kiözönlő két drukkertábor esett volna egymásnak. Feltehetően 
rendőri beavatkozás is zajlott, egyes kiáltások erre utaltak. A kinti zaj szinte teljesen elnyomta 
a szószékről hangzó üzenetet. Egy férfi határozott léptekkel a nyitva hagyott ablakokhoz 
lépett, kitekintett, majd gyorsan, mint aki látni sem akarja, ami történik, becsukta az ablak-
szárnyakat. A figyelemelvonó zaj tűrhetővé vált, távolodott, megszűnt. 

A szószéken megtermett, bajuszos alak prédikált. Valamikor sportoló lehetett. 
Szögletesre faragott fején, ritkás ősz haját hátrasimítva hordta. Orgánuma nem igényelt 
mikrofont, de az nincs is. Ő a reformista püspök. 

Az első sorokban tekintélyt parancsoló, középkorú és idős férfiak ültek, köztük 
egyetlen meghatározhatatlan korú nő. Ők teológiai tanárok. Fekete, többé-kevésbé jószabású 
öltönyt viseltek, a nő sötétkék nadrágkosztümöt. Mindannyian erősen figyelni látszottak a 
szónokra, kivéve a hajolajjal hátrasimított frizurájú, galambősz, kerekarcú, pocakos férfit. Ő a 
dogmatika tanára: a változatlan és változhatatlan dolgok tudójaként édesdeden szunyókált. 

A többi padban fiatal férfiak és néhány ifjú hölgy ült. Mind feketében. Ők 
teológushallgatók. A fal mellett és a karzaton ünnepélyes, ám színes öltözetű nők és férfiak 
helyezkedtek el, a férfiak többsége öltönyben, nyakkendővel. Ezek fesztelenebbül viselked-
tek, mint a középen ülők, gyakran sugdolóztak a prédikáció alatt is. A fiatal nők, körültekintő 
szemérmetlenséggel mustrálgatták a látókörükben ülő teológusokat. Nemcsak a szemükkel, a 
testükkel is néztek. 

Szinte Árpád odafigyelt a szónokra. Még a középiskolában hozzá edzette magát, hogy 
erősen az aktuális feladatra koncentráljon. Ezzel időt takarított meg, így jutott elég, e gyakran 
alulértékelt kincsből, sokirányú érdeklődése és a sokféle kihívás számára. Néha apjára 
pillantott, aki a professzorok között ült, arca nem árult el semmit abból, ami bronzszoborszerű 
koponyáján belül zajlott. 

Az ablakon át a két világháború között épített kumán oszterián katedrális zöldre érett 
vörösrézkupolája látszik. Noha nem látta, lelki szemei előtt kirajzolódott a templom elé, a 
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„felszabadító” gulak hadsereg tiszteletére emelt emlékmű: egy tank kicsinyített mása. Az 
emlékművet a „klerikális reakció” ellenpontjaként tervezték, de ahogy hűvösödtek a kumán-
gulak kapcsolatok, a harckocsit egyre sűrűbben körbenőtték a park fái. Árpád azon kapta 
magát, hogy percek óta fogalma sincs, miről beszél a püspök. Ez nem jó, mert a vacsoránál, 
apja, az ő véleményét kiprovokáló szarkasztikus megjegyzéseket fog fűzni a püspöki prédiká-
cióhoz, ő pedig nem lesz képben: akár reagál, akár hallgat, figyelmetlenségének jeleként 
értelmezhető. Vendégek előtt ez különösen kellemetlen. Apja vacsorára invitálta a frissen 
érkezett poland teológusokat. Egy bemutatkozás erejéig már találkozott velük az istentisztelet 
előtt, szimpatikusnak tetszettek, nem szeretne rossz színben feltűnni előttük. 

A liturgia befejeztével kezdődött a tulajdonképpeni évnyitó. A rektor, aki inkább 
hasonlított gulak háborús filmek ellenséges pikton-tisztjére, mint angelikus lelkészre, 
tőmondatos, rövid beszédben köszöntötte az új tanév alkalmából a tanárokat és az ifjakat. 
Következett az egyházügyi hivatal fővárosi küldötte, maga az Aligazgató, akinek a címét 
mély alázattal és mindig nagybetűvel ejtették a püspökség vezetői. Constantin Enache úr 
kihangsúlyozta a kumán állam által a vallásoknak nyújtott kimagasló segítséget, és kifejezte 
az állam elvárását, hogy cserébe az avar reformista egyház építse a szocializmust, vállvetve az 
„ezen a maoritikus tájon őshonos” és hős kumán néppel, foglalja hálaimáiba a kumán 
kommunista pártot és annak zseniális vezetőjét. Válaszul a püspök megköszönte az emlegetett 
„felbecsülhetetlen” segítséget, és bizonyságot tett az egyház hűségéről, az Eljahdon által is 
megáldott rendszer és annak szeretett irányítója iránt. Aztán a szenior felszólította az első-
éveseket, hogy írják be nevüket az évszázados hagyomány szerint az anyakönyvbe. Aztán egy 
Eljahdont dicsőítő ének eléneklésével befejeződött a megnyitó. Árpádot felbosszantotta a 
„maoritikus táj” kifejezés. A Maorica kumán népballada volt, amely arról szól, hogy két 
kumán juhpásztor megöli az avar pásztort és elrabolja a nyáját. 

A fenyegető kifejezésen háborogva leszaladt a konviktusba. Két feladata volt: 
értesítenie kellett néhány barátját, akikkel már a nyáron találkozott, hogy másnap hol, mikor 
tartsanak gyűlést; meg kellett hívnia apja nevében a polandokat vacsorára. Már megszokta, 
hogy az apja, akinek jó barátja volt Hanah, az általa küldött poland diákokat, mintegy a saját 
tanítványainak tekintette, hozzá jártak bibliaórára, ő volt a témavezetőjük. Első feladatát két 
perc alatt megoldotta. A másodikra több időt szánt. Keltonul szólította meg őket, azok 
örömmel nyugtázták, hogy nem a még alig ismert nehéz avar nyelven kell kommunikálniuk. 
Negyedórás diskurzust követően megállapította, Henk és Ineke szimpatikusabbak, mint 
elődeik. Ebéd után az udvaron még egy cigarettát is elszívott Inekével. Nem kellett sietnie a 
családi ebédre, mert apja, a pontosság következetlen híve, hivatalos volt, az említett aligaz-
gató tiszteletére adott fogadásra. Hiányában a család nem ragaszkodott a pontban déli 
asztalhoz üléshez. 

 

3. VÖRÖS ÉS FEKETE 

A Vörös és Fekete pincekocsma, barlangszerű, elágazó járatokkal. Átható mics és 
sörszag uralja a légteret, dohányfüsttel fűszerezve. A középkori hangulatot előidézni hivatott 
homályt a múlt századi, utcai gázlámpákra hasonlító, vöröses fényt kibocsátó kovácsoltvas-
világítótestek biztosítják. Az ülő alkalmatosságok durván ácsolt támláspadok, lócák, egyfajta 
paraszti primitívség látszatát keltik, de a rájuk erősített párnák jóvoltából kényelmesek. Mind 
a kumán, mind az avar egyetemisták kedvenc gyülekezőhelye a Vörös és Fekete. 

A bejárattól legtávolabb eső asztalnál adott találkát egymásnak a reformista teológiai 
ifjúság vezérkara. Itt viszonylag biztonságban érezték magukat. A kocsmát a „szolgálatos 
fülektől” mentes területnek tudták. Azt beszélték, hogy a népbiztonsági igazgatóság tisztjei 
minden általuk kockázati tényezőnek tartott helyre lehallgatót szereltek, a püspöki palotát és a 
professzori lakásokat beleértve. Azt is beszélték, hogy a vendéglátóhelyekbe, különösen 
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ahova külföldiek jártak, szintén telepítettek „speciális technikai eszközöket”. Minthogy a 
Vörös és Fekete bútorzata tömör fűrészáruból készült, úgy vélték, abba mikrofont beépíteni 
képtelenség. A szolgálatos fülek másik szokványos rejteke, a művirág, nem volt a kocsmában 
rendszeresítve. Ha netán mégis lennének hallgatózó szerkezetek, a háttérzaj olyan erős, hogy 
egy asztali beszélgetés lehallgatását valószínű értelmetlenné tette volna. Legalább is, így 
gondolták. 

Elsőnek Váci Mihály és Szilveszter Mózes érkezett. Alaposan szétnéztek, nincs-e 
olyan vendég, aki komoly terveik megbeszélését megzavarhatná. A legfőbb veszélyforrásnak, 
a Zokni úrnak titulált újkönyves professzor felbukkanását tekintették, aki a város különböző 
kocsmáiban gyakran előfordult. Valódi neve Szőci Viktor volt, csúfneve arról az anekdotáról 
ragadt rá, amit ő maga mesélt: a két nagy háború közt Uberdonban volt ösztöndíjas. A tottok 
nem tudták kiejteni a nevét, így nemes egyszerűséggel Mister Socsnak, azaz Zokni úrnak 
szólították. Nemcsak kocsmai kalandjai miatt tartották veszélyesnek Zokni professzor urat. 
Úgy tudták, a kommunizmus kezdetén, a kultuszminisztérium felügyelője volt, majd esperes, 
sőt Mihály apjának vetélytársa a püspökválasztáskor. Néha dicsekedett is, hogy állami 
vonalon milyen erős kapcsolatokkal rendelkezik. Harmadiknak Gyöngyösi Károly érkezett, 
akit a háta mögött Zsúrfiúnak csúfoltak. Nevét mindig mosolygó, fecsegő, hetvenkedő termé-
szetének, és csokornyakkendőinek köszönhette. Családi örökségként a természet átlátszó 
denevérfülekkel is megáldotta, amelyeket képes volt mozgatni. Apja orvosprofesszor volt, 
későn nősült, idős korban nemzette fiát, némelyek ennek tulajdonították Karesz viselkedé-
sének furcsaságait. Végül Szinte Árpád és Szász Lőrinc sétáltak be. Utóbbi mindig magya-
rázott valamit, vagy utánzott valakit, különösen a tanárok karikírozásában jeleskedett, csekély 
ráfigyeléssel azonnal lehetett tudni, épp kinek a nevében gesztikulál. 

Miután megrendelték, amit fogyasztani kívántak, és kihozták az innivalót, Váci 
Mihály megkocogtatta poharát öszteréz öngyújtójával, amilyen senkinek sem volt a társaság-
ban: Na ömberek, rátérhetünk a tárgyra? Előkotorták noteszüket, mert előre ki volt osztva, 
hozzanak magukkal jegyzetfüzetet. Mihály folytatta: 

- Bizalmasan közlöm a tisztelt társasággal, amit apám szintén bizalmasan tudott meg. 
A nyáron, miután a Nagyfőnök Észak-Koruliában járt, magas szintű tanácskozást terelt egybe. 
Az ott elmondott beszédéből annyi szivárgott ki, hogy az eddigi, viszonylag liberális iránynak 
lőttek. 

- Szabad tudnom ki a hírforrás? - fontoskodott Gyöngyösi. - Mondd meg ki a barátod, 
s megmondom, ki vagy. 

- De szépen szóltál, Karesz. Azért bizalmas, hogy ne legyen nagydobra verve - mondta 
ellentmondást nem tűrően Mihály. 

- Szerintem nincs miért titkolózni. Az aligazgató „elvtárs” súgta meg apámnak is. Ő 
meg „bizalmasan” nekem. Árpád, a „nyíltság” híve volt. Gyakran hangoztatta, le kell monda-
ni az apák „sorok közti értésnek” csúfolt kommunikációs technikájáról. Ami szerinte a gyáva-
ság eufemizálása. Többek közt. Ez utóbbi kifejezéssel szokta jelezni, ha még bőven lenne 
fejtegetnivalója, de megtartóztatja magát. 

- Akkor most „bizalmasan” lemondunk az újságtervünkről? - Szilveszter Mózsi 
először szólalt meg, mióta egybegyűlt az asztaltársaság. Ő is lelkészcsaládból származott, 
mint Mihály és Árpád, azonban az ő apját korán kibuktatták a vezetésből. A néhai daruvári 
püspök legifjabb tanácsosaként, őt vonták felelősségre azért, mert a püspök aláírta, egy a 
rendszernek nem tetsző lelkész népes gyülekezetbe helyezését. Két héten belül át kellett adnia 
tisztségét kollégájának, Surányi Gyulának, s annak helyére kiköltöznie falura. Ha nem 
engedelmeskedik, hatósági kényszert fognak alkalmazni - fenyegette meg a vallásügyi 
felügyelő. Évekig államsegélyt sem kapott. A család szerencséjére Szilveszter János nem riadt 
vissza a mezőgazdasági munkától, és a kéthektáros kertben szinte mindent megtermelt, amire 
a családnak szüksége volt. Meg nem alkuvó magatartása miatt, idő előtt nyugdíjazták. A 
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„megérdemelt pihenést” nem volt szerencséje sokáig élvezni. A Nagy Háború alatt kapott 
tébécéjét, orvosság híján elmeszesítéssel gyógyították. Erei nem sokáig bírták a magas 
vérnyomást, és nyugdíjazásának második évében agyvérzésben elhunyt. A saját kezűleg 
kialakított fürdőszobában, amit egyfajta kárpótlásként valósított meg, minthogy szolgálati 
lakásában fürdőszoba nem volt. Az orvos szerint a túlzottan meleg víz ölte meg, ami annyira 
jól esett reumás ízületeinek. Tengeri sóval változtatta gyógyfürdővé a csapvizet. Hiába 
diétázott, hiába tartózkodott a dohányzástól, hiába nem ivott szeszes italt, hiába „vigyázott 
magára” egész életében. Az apai életmodell hiábavalósága késztette arra a fiát, hogy 
kikacagja az egészséges életmódra figyelmeztető anyai és orvosi tanácsot. 

Váci Mihály, felhúzott szemöldökkel nézte társait, mintha tőlük várná a választ. 
- „Ha jót akarnak maguknak bácsikák, üljenek csendben az úri ülepükön” - idézte 

Nemecsek Benő dogmatika-professzor szavajárását Szász Lőrinc, és hátradőlve székén 
nemlétező pocakja fölött simogató mozdulatokkal utánozta nevezett professzort. 

A fiúk hahotáztak. Váci Mihály komoly maradt. 
- Ömberek, ez így nem fog menni. Azt sem tudjuk, miről döntött pontosan az a 

titokzatos párttanácskozás, s máris meghátrálunk? Szóbeszédnek nem szabad hitelt adni. A 
diákságnak régen mindig volt saját újságja. Akkor számolták fel, a negyvenes évek végén, 
amikor minden kiadványt betiltottak, amit nem a Párt adott ki. Most látjátok, 3 új avar lap is 
indulhatott, a nagyegyetem is alapított háromnyelvű diáklapot. Miért maradjunk le? 

- Mert mi, egyháziak másodrendű állampolgárok vagyunk - szögezte le Mózsi. - Ami 
másnak szabad, nekünk nem. 

- Azokat a lapokat párttagok szerkesztik, a mi esetünkben ez nem fordulhat elő. Tehát 
nincs semmi garancia a politikai hűségre - bölcsködött Gyöngyösi. 

- Az egyházügyi hivatal cenzúrája erősebb, mint a párttagok öncenzúrája - vitatkozott 
Mózsi. 

- Én egy percig sem gondoltam, hogy teljesen önfejűen szerkesszünk, hogy utasítsuk 
el bármiféle felsőbb egyházi szerv beleszólási lehetőségét. Persze, nem kimondottan az 
egyházügyi hivatalra gondoltam. 

- Akkor mit is akarsz Mihály? Mi legyünk a kezdeményezők, de gyakoroljunk 
önkorlátozást, ajánljuk fel a fejünket a járom számára, mielőtt ezt megkövetelnék? - Árpád 
körbetekintett, mint aki a szemekből akarja kiolvasni az elutasítást, vagy az elfogadást. 

- Én mindig a gyakorlati megoldás híve voltam és vagyok. Elképzelhetetlennek 
tartom, hogy olyan rendszerben, amelyben mindent és mindenkit ellenőriznek, nekünk, akik 
amúgy is gyanúsnak számítunk, megengedjék a teljes függetlenséget. De amikor egyfajta 
nyitás érzékelhető - most vonatkoztassunk el attól, amit bizalmasan hallottunk - bűn lenne 
kihagyni a diáklap elindításának lehetőségét. - Mihály szintén körbetekintett. 

- Tehát jelentsük be a tanári karnak, hogy diáklapot akarunk, kérjük a jóváhagyásukat? 
Ahogy én ismerem őket, befogják a fülüket, hogy ne halljanak, behunyják a szemüket, hogy 
ne lássanak. Szinte látom magam előtt a főtitkárunkat: „Megbolondultatok fiaim? Örüljetek, 
hogy luk van az arcotokon és lélegezhettek!” És a főtiszteletű úr sem lenne elragadtatva: 
„Hogy is van ez fiaim? Ugye nem akarjátok magatok alatt vágni a fát?” - Gyöngyösi Károly 
az itárius felekezetű főtitkárt igyekezett utánozni, majd átment püspökbe: szemöldökét 
felhúzva, vigyorogni próbált, egyúttal denevérfülei is mozgásba lendültek. A fiúk hahotáztak. 
Károly teológusok társaságában mindig szeretett utalni, egy gesztussal, egy félmondattal arra, 
hogy ő „bejáratos” a püspöki rezidenciára. Ezúttal Mihály is hangosan derült, mosolyogva 
fejtegette tovább a tervet. 

- Lépcsőzetes megoldásra kell törekednünk. Első lépésben meg kell győznünk az 
évfolyamot, hogy miért van szükség a lapra. Hoztam névsort, egyénenként kielemezzük, 
melyikünk kivel beszéljen. Ez a szint arra is alkalmas, hogy összegyűjtsük az ötleteket, 
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megtudjuk, kikre számíthatunk publikációk megírásában. Teljesen titokban kell eljárnunk. 
Igaza van Karcsinak, ha idő előtt kiderülne, megakadályozhatnák az első szám elkészítését. 

- Szóval nem nagyon hiszel a sikerben! - állapította meg szinte csak magának Mózsi. 
- Dehogynem hisz. Akkor miért jött volna az ötlettel? Én teljes mellszélességgel 

támogatom - hangoskodott Árpád. - Javaslom, a második szint a lap összeállítása legyen. 
Készítettem laptervet. Tessék, nézzétek meg, öt példányban legépeltem. Avar népi motívu-
mokkal kihímzett tarisznyájából előbányászott egy mappát, szétosztotta a lapokat, kortyolt a 
borából - egyedül ő ivott bort - és a hatást várva hátradőlt. 

- Köszönöm Árpád. - Majd a többiekhez fordult: Neki említettem már korábban az 
ötletet - tette hozzá magyarázólag Mihály. A második szint is titkos. Amikor kész a lap, 
elvisszük bemutatni a rektornak. Ha nincs kifogása, nyilvánosságra hozzuk, s minden 
évfolyamot bevonunk az akcióba. Ezzel egyetértetek? 

- Álljon meg a menet! Mi van, ha csuklóból elutasítja? „Negyedszázadig elvoltunk lap 
nélkül, megleszünk ezután is”. S akkor hiába dolgoztunk, hiába exponáltuk magunkat. - Szász 
Lőrinc ujjaiból szemüveget rögtönözve, ajkait összeszorítva eljátszotta a lárvaarcú rektor 
elutasító grimaszait. 

- Ezzel is számolni kell, igazad van. Árpád újból kortyolt. 
Mihály hosszasan mustrálta társait. Megjelent a pincér, összeszedni a kiürült korsókat. 

Gyöngyösi még egy kört rendelt. A pincér távozása után Mihály folytatta. 
- Persze, elutasíthatják, de én hiszek abban, hogy nem teljesen hülyék. Értenek az 

„idők jeleiből”. Átgondolom, nem lehetne-e apámon keresztül is hatni rájuk. 
- Szerinted apád támogatná? - Szász Lőrinc erősen csóválta a fejét. 
- Eddig minden értelmes ifjúsági kezdeményezést támogatott. 
- Ez más. Ez egy sajtóorgánum, akkor is, ha nincs kinyomtatva. Sajtóorgánum létesí-

téséhez pártengedély kell. Apropó, hogy képzelitek a sokszorosítást? - Mózsi nem leplezte, 
erősen kételkedik a sikerben. 

- Szerintem az első számot meg lehetne írni kézzel. A húgom nagyon szépen, 
kaligrafikusan ír. Indigót is tudok szerezni. Öt-hat példányt indigóval, jól olvashatóan le lehet 
másolni. Gyöngyösi Károly mintha megfeledkezett volna a klandesztinitásról. 

- Nekem semmi kifogásom a csinos húgod ellen, de nem lenne az kissé kockázatos? - 
Mózsi fel volt háborodva ekkora felelőtlenségen. - Elég, ha elsuttogja egy barátnőjének, az 
megosztja másik kettővel, s mire felébredünk, már a nehézfiúk gyomroznak, kedvenc 
monarchiabeli székhelyükön. 

- Nekem van írógépem. Csak diktáljon valaki, úgy gyorsabban megy - Árpád ezúttal is 
bizonyságát adta híres szorgalmának. 

- Ezek mind részletkérdések. Koncentráljunk a lényegre, hogy megkezdhessük a 
munkát. Ki van amellett, hogy a lapot a tárgyalt háromszintes ütemtervvel elindítsuk? 

Mihály kérdésére mindenki felemelte a kezét. 
- Úgy legyen - mondta Mihály. És most egy dolgot még el kell intéznünk. Itt a névsor, 

beszéljük meg, kit vállaltok meggyőzésre. A határidő egy hét. 
- Túl kevés - vélte Lőrinc. Legyen legalább két hét. 
- Minél tovább tart a szervezés, annál nehezebb a titkot megtartani és megtartatni - 

ellenkezett Mihály. 
- Nagyon igaz. Én is az egy hetes határidő mellett vagyok. Szavazzunk, javasolta 

Árpád. 
- Várjatok. Megfeledkeztünk a polandokról. Szerintem be kellene vonni őket is. 

Érdekes színfolt lenne egy cikk a polandiai teológiai életről - javasolta Mózsi. 
- Kitűnő ötlet - lelkesedett Gyöngyösi. Egy nemzetközi kitekintésű diáklap. Ez már 

döfi. 
- Én jóban vagyok velük, beszervezem őket - mondta magabiztosan Szász Lőrinc. 
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- Inkább csak Henket. Ineke szerintem képtelen titkot tartani, neki életfelfogása a 
nyíltság - mondta Gyöngyösi. 

- Egyetértek a bevonással, de nem most. Bizonyosan érdekes színfolt lenne. Például 
arról is írhatnának, hogy külföldiként milyennek látnak minket. Ne siessük el, tudjátok, 
kockázatos a dolog. Ha megkapjuk a jóváhagyást, feltétlenül számítok rájuk. - Váci Mihály 
kis szünet után még hozzátette. - Nehogy már az enbé azzal gyanúsítson, hogy államtitkokat 
árulunk külföldi kémeknek. 

- Szavazhatunk végre? - kérdezte Árpád. Megint mindenki felemelte a kezét. - Akkor 
vegyetek papírt, tollat és kezdjük az első névvel: Antal Márton. Ki vállalja? 

A pincér kihozta az újabb söröket. Még záróra előtt befejezték az évfolyam 
kiértékelését, elemzését, hogy kit mivel lehet rávenni a lap támogatására, és ami legalább 
annyira fontos, a titoktartásra. Együtt hagyták el a helyiséget, s indultak külön irányba, meg-
tévesztésül, ha netán a népbiztonság ügynökei követnék őket. 

 

4. SÖTÉT FOLYOSÓ 

A rektori hivatal előtti folyosórész mindig sötét. Természetes fényt csak nagyon szűk-
markúan bocsát be a folyosó udvarra néző szárnya, illetve a lépcsőház. Ebben nem kell 
feltétlenül jelképet látni, mesterséges fénnyel lehet pótolni az építészeti bakit. Lehetne. Mert 
az egyre szigorodó energiatakarékossági rendelkezések, csak sötétedés után engedélyezik, 
akkor is csak ritkított számban, felkapcsolni az építmény stílusához nem illő otromba 
fénycsöveket. 

Ebben a homályos sarokban tanakodott a fenti öt diák és a hatodik, Benedek Ferenc. 
Utóbbit a meggyőzés nyomán fedezték fel a lapnak. Jeles tanuló volt, strébernek hitték, nem 
bíztak benne. Elmondta, hogy szegény parasztszülők gyermeke, egész nyári vakációban 
kőműves segédként dolgozik. Tagja egy népi táncegyüttesnek. Középiskolásként korosztályos 
válogatott kézilabdázó volt, és noha ókori dár nyelvből és klasszikus rubínból kitűnő, 
csalódott a teológiai tudományokban. A kimagasló eredmények oka az üres zseb. Félelmetes 
memóriája volt. Kipróbálták. Elolvasott egy négyszáz oldalas regényt, megkérdezték tőle, 
hogy a 239. oldalon mi van. Rövid gondolkodás után szinte szó szerint felidézte. A lapindítást 
a „végre valami értelmes ötlet” kategóriájába sorolta, lelkesen támogatta, sőt megírta a 
vezércikket is. A hattagú társaságból ő és Árpád nem cigarettáztak, de most az izgalmukban 
rágyújtottak. 

Váci Mihályt választották szóvivőnek, remélhetőleg a püspök fiába nem merik bele-
fojtani a szót. Mihály, hogy jobb benyomást keltsen öltönyt, fehéringet, nyakkendőt öltött. 
Azt tervezték, a fokozatosság elve alapján igyekeznek elfogadtatni művüket. Előbb az 
évfolyamvezető tanárnak mutatják meg a lapot, s ha nem akadékoskodik, felkérik, vigye be a 
rektorhoz. Ha elutasítja, egyenesen a rektortól kérnek meghallgatást. Utóbbit merevebbnek, a 
változások ellenségének tudták, közismerten szoros kapcsolatot ápolt az egyházügyi 
hivatallal. 

Évfolyamfelelős professzoruk a már emlegetett szunyókáló dogmatikus volt, név 
szerint Nemecsek Benő. Kényelmességre hajlamos, okkal óvatos férfiúnak ismerték. Az a hír 
járta, a Rátót-medencében egyedül ő volt képes szisztematikusan végigolvasni eredetiben a 
világhírű pikton dogmatikus, Albert Barthes, tizenegy kötetes dogmatikáját, sőt egyesek 
szerint valamennyit le is fordított belőle. Ám ’56-os múltja miatt nem adták ki fordítását. Azt 
beszélték, ’56-ban engedélyezte a hallgatóknak a Szabad Autonóm Rádió hallgatását az 
Intézet egyetlen rádiókészülékén. Állítólag, az avar forradalom leverését követően egy évig 
feketében járt, vagy ha más színűben, gyászszalagot viselt. Azt is beszélték, a megtorlások 
idején meghurcolták: a népbiztonsági főigazgatóságon harapófogóval tépdesték a körmeit, 
hogy valljon a letartóztatott diákok ellen. Ha a szóbeszéd igaz, óvatossága alapos történelmi 
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tapasztalaton nyugodott. Fogadószobája a rektori hivatallal szemben szerénykedett, egyik fala 
a tanári mosdóval közös, a másik fal egybeesett a lépcsőház falával. Egyetlen ablakából 
előnyös kilátás nyílt az U-alakú udvarra, amelynek végében a hangzatos Várárok nevű pata-
kocska csörgedezett, vagy hömpölygött az évszakok változása szerint. Nevezett egybeesésnek 
azért volt jelentősége, mert Nemecsek Benő ki nem állhatta, ha valaki fütyörészett a teológia 
szent falai között. Vizsgaidőszakban a diákok gyakran kihozták a sodrából azzal, hogy 
provokatívan fütyöltek a folyosón. Mire a professzor súlyos léptekkel kisietett a folyosóra a 
szentségtörőt elkapni, az egérutat nyert a lépcsőházban. Míg a professzor a tettes után 
faggatózott a természetesen semmit sem látó, semmit sem halló, jegyzeteikbe temetkező, 
„kivégzésükre” várakozó hallgatóktól, a bent vizsgázók belepillanthattak puskáikba. 

Amikor előzetesen Árpád bekopogott hozzá és meghallgatást kért, láthatóan meg-
lepődött, hogy nem kap felvilágosítást a csoportos látogatás céljáról. Azt sem értette, miért 
csoportosan jelentkeztek, miért nem a szokásjog szerint négyszemközt keresnek megoldást 
titokzatos problémájukra. Kétszer is felsoroltatta öt társának nevét, akikkel együtt kívántak 
színe előtt megjelenni. Ahogy később a többieknek Árpád előadta, látszott rajta, leltároz, 
mérlegel: a püspök fia, a professzor kolléga fia, az orvosprofesszor fia, a másik három meg 
bizonyára a barátaik. Nagy baj nem lehet a meghallgatásból, még akkor sem, ha köztük van 
Szilveszter Mózsi, aki felvételizett a filmrendezői szakra, és megjelent néhány rajza irodalmi 
lapokban, s akiről feltételezte, hogy ő lehet az egyik füttyös provokátor. Akit azért sem 
szeretett, mert fénylő fekete, vállig növesztett hajáról nem hitte el, hogy természetes, hogy 
nem lakktól, vagy egyéb arhedögtől való kozmetikumtól fénylik, és gyakran csúfolódott vele, 
hogy nem vándoréletű romoló ősöket kell-e keresni kinézete mögött. 

Szombat délelőtt előadásokat nem tartottak, a folyosó üres volt. Feltehetően a 
szokatlan jövés-menést észlelve, az itárius főtitkár megtekintette őket. Megkérdezte, miben 
mesterkednek? Megnyugtatták, hogy évfolyamvezetőjükkel kell találkozniuk. A főtitkárt ez 
inkább felizgatta, minthogy megnyugtatta volna. Fejcsóválva, bajt sejtve visszavonult, de az 
ajtót félig nyitva hagyva hallgatózott, hátha beszűrődik hozzá valami árulkodó mondat-
foszlány. A megbeszélt idő eljött. Bekopogtattak. 

Nemecsek Benő kommentár nélkül hallgatta végig Váci Mihály jól átgondolt fel-
vezetőjét, amelyben többször is kiemelte, hogy semmi politikum nincs a lapban, kimondottan 
a diákélettel és teológiai kérdésekkel kívánnak foglalkozni. Megkérdezte, mióta kísérleteznek 
a lapszerkesztéssel, elmondták. És ki tud róla? Az egész évfolyam, felelték kórusban. És én 
erről, hogy nem tudtam? - tette fel inkább önmagának a kérdést, amiből a lapcsinálók 
örömmel következtettek arra, hogy a titkot mindenki megtartotta. Még azok is, akiket tanári 
besúgóként ismert a diákság. Aztán elkezdte lapozni a füzetméretű, mindössze huszonnégy 
oldalas folyóiratocskát, amelynek címe egy kérdőjel volt. Bele-beleolvasgatott, látszott az 
arcán, hogy a kezdeti ijedelem helyét, amely a lap létének bejelentésétől kezdve kiült rá, 
átvette az érdeklődés, időnként helyeslően bólogatott, el-elmosolyodott a diákélet humoros 
történetecskéinek olvastán. Megkérdezte, miért az a címe, ami. Árpád válaszolt előzékenyen, 
hogy ha kifogásolná a tanári kar, azon lehetne változtatni, de egyelőre, amíg nincs meg a 
jóváhagyás, úgy gondolták, ez a kérdőjel a legkifejezőbb. 

- Bácsikák, én nagyon örülök a kezdeményezésnek, remélem a rektor úrnak sem lesz 
kifogásolnivalója. Most az történik, hogy én bemegyek a rektori hivatalba, s maguk meg-
várnak a folyosón. Nemecsek Benő kitessékelte őket a szobából, bezárta maga mögött az 
ajtót, bekopogott a rektorhoz, s eltűnt a hatalmas szárnyas ajtó mögött. 

- Fiúk, ez már győzelem? - hüledezett Benedek Ferenc. Nem hiszek a szememnek. Te 
mit mondasz Miska? 

- Egyelőre semmit. Mondjuk úgy, félgyőzelem. 
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- Én nem néztem ki ebből a lusta lajhárból ennyi bátorságot - kommentált Mózsi. 
- Halkabban hékás, ha meghallja minek nevezted, lőttek a sikernek - intett óvatosságra 

Lőrinc. 
- Tudjátok, hogy a rektor az ötvenes évek elején a kultuszminisztérium felügyelője 

volt? Ő ellenőrizte az egyházakat a kumán állam nevében. - Árpád hangjában megvetés 
érződött. Mihály jelentőségteljesen bólogatott. A többiek lelkesedése alaposan lelanyhult a 
bejelentés hallatán. 

- Azért helyezték ide, hogy a tanári kar elkötelezettségét a „népi demokrácia” iránt 
„előmozdítsa” - tett rá egy lapáttal Árpád. Apám mondta. 

- És apádat miért tették ide? - váltott élesre Mózsi. 
- Kérdezd meg tőle - vágott vissza Árpád. Úgy hitte, apjának nincs rejtegetnivalója. A 

családi fáma és apja ritka, önéletrajzi megjegyzései szerint a II. világháború előtt egy fővárosi 
reformista diákszálló vezetője volt, jól megtanult kumánul. Noha „avar világban” a Vénusz-
ban aláírt békéig terjedő időben számos „kumán-ellenes” ténykedést rótt fel neki a királyi 
sziguranca, a népi demokráciának szüksége volt az állam nyelvét magas szinten beszélő 
közszereplőkre. Így lett a kumán nyelv és irodalom tanára a „reakciós” és „irredenta” 
vallástörténész. 

- Gyerekek, ne vitatkozzatok. Egy hajóban evezünk, tartsunk össze. - Szász Lőrinc 
cigarettával kínált mindenkit. Ezt a Corvinát ajándékba hozta a nagynéném Kemencésről. A 
szivarkák megtették a hatásukat, mindenki elérzékenyülten pöfékelte az avar dohánygyártás 
sikerült és elegáns termékét. A főtitkár újból kinézett a folyosóra: 

- Ti még itt vagytok? Mire vártok? 
- Nemecsek professzor úrra. 
- Nem jött meg? 
- Már el is ment. Pontosabban bement a rektor úrhoz. 
- És miért kell azt ti megvárjátok? 
- Majd megtudja a titkár úr. 
- Mi ez, valami összeesküvés? 
- Hát persze. Mi más lehet, mint összeesküvés! 
- Te mindig ilyen szemtelen vagy, Mózsi fiam? Nem irigylem az apádat. Különben 

tőlem álldogálhattok itt reggelig, csak ne zavarjátok a munkát. 
- Milyen munkát? - kérdezte halkan Benedek Feri, de ezt a titkár vagy nem hallotta, 

vagy nem akarta meghallani. Magatartásából arra következtettek, hogy az ő bizalmasának 
tartott Alexander Kolarik sem adta le a drótot. Kolarik begeredi szulák volt, az egyetlen nem 
avar nyelvű reformista gyülekezet tagja, csak keveset tudott avarul, ő külön vizsgázott. Alex 
meggyőzése Váci Mihály feladata volt. Megnyugtatta, hogy a püspökatya tud a dologról, 
helyesli. Amúgy ő is bajba kerülhet, ha elárulja a készülő lapot, mert nem fogják neki elhinni, 
hogy nem tudott róla korábban, mint jelentette. 

Eltelt egy óra. Eltelt kettő. A folyosón vágni lehetett a füstöt, a fiúk már hosszú ideje 
nem szóltak egymáshoz, gondolataikba mélyedve, saját vérmérsékletük és ismereteik alapján 
mérlegelték a helyzetet. Valamikor a várakozás harmadik órájának végén kijött Nemecsek 
Benő. Később, többen is úgy emlékeztek, pergamen sárga arcbőre mészfehérre váltott. 
Magához intette tanítványait és imígyen szólt hozzájuk, mondván: 

- Bácsikák, felejtsék el, amit csináltak. Tegyenek úgy, mintha nem is létezne. Ne 
mondják senkinek, hogy lapot akartak indítani. Ha jót akarnak. Hány példányban készítették? 

- Csak ezt az egyet készítettük el, hogy ne dolgozzunk fölöslegesen, ha nem engedé-
lyeznék - hazudta Árpád. 

- Ezt a példányt visszatartom. Remélem, igazat mondtak, s nem terjesztik titokban. 
Abból nagyon nagy baj lehet. Tiltott vallási propaganda, szervezkedés, satöbbi. Remélem, 
nem akarnak börtönbe kerülni. Békesség Eljahdontől. Visszacammogott a rektori hivatalba. 
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A fiúk szótlanul kullogtak le a lépcsőn, ki a kapun. A bejárat előtti széles járdán, a 
hirdetőoszlop mellett két szürkeöltönyös férfi cigarettázott, alaposan megnézték az épületből 
kijövőket. Lőrinc oldalba bökte Árpádot. 

- Ezek „ők”? 
- Nem tudom. 
- Létezik, hogy már értesítették volna a „nehézfiúkat”? 
- Ne pánikolj, Lőre. Lehet igen, lehet nem. A rektor úrtól bármi kitelik. 
Gyorsan befordultak az első mellékutcába, majd megálltak, „rágyújtani”. Percekig 

bajlódtak a tűzcsiholással, a sarok felé pislogva. Nem követte őket sem a két szürkeöltönyös, 
sem más. Kora délután volt, ragyogóan áttetsző kékség, mintha nem november vége lenne. 

- Menjünk el a gátig, ott a parton, nyugodtan beszélhetünk - javasolta Váci Mihály. 
Rákönyököltek az öntöttvas korlátra, a méternyi magasról alázubogó víz zaja 

megfelelő háttérnek kínálkozott egy „titkos” megbeszéléshez. 
- Most mi legyen? - Szász Lőrinc szólalt meg elsőnek. Váci Mihályra és Szinte 

Árpádra tekintgettek, mint a néhai tanítványok Eli Kerékre. 
- Én azt mondom, tojjunk a főtiszteletű tanácsra, és mintha mi sem történt volna, 

csináljuk meg a 2. számot - Mózsi elszántnak tűnt. 
- Ha legalább megmondta volna Nemecsek, mi a kifogásuk - siránkozott Gyöngyösi. 
- Nyilván nem mondhatott semmit, mert nagyon helyesen felmérték, hogyha bármit 

mondanak, okot adnak az ellentmondásra, az érvelésre, és egy ilyen vitában esélytelenek 
lennének. Mert elfogadható érveik nem lennének. A gyávaság nem érv. Arra, hogy mi volt 
’56-ban, már nem hivatkozhatnak. Az akkor elítéltek többségét rehabilitálták. Azon felül 
Nemecsek elfogadhatónak tartotta a lapunkat, a rektor olyasmivel érvelhetett, ami őt is 
megijesztette... - Benedek Feri nem mondhatta végig, mert Váci Mihály közbevágott. 

- Nem csinálunk számizdatot. Az már politika, s mi úgy döntöttünk, nem politizálunk. 
- Szerintem is el kell fogadnunk az elutasítást. Nem érett meg erre a helyzet. Ezeket a 

példányokat szépen elraktározzuk, maradjon meg a jövő számára. De ha kidobnak az ajtón, 
visszamászunk az ablakon. 

- Ezt hogy gondolod Árpád? 
- Hát úgy, Mihály, hogy most nem sikerült a lap, a második félévben javaslatot 

teszünk irodalmi kör alapítására. Saját kör, hangsúlyozom. Mert ami most fut ilyen címen, 
csak szemfényvesztés. 

- Helyes - bólintott rá Mihály. - Van már egy létező, de a tanárok által ellenőrzött, 
látszat-kör, erre építhetünk, mint meglévő izére, de mi teljesen átformáljuk. 

- Ez tetszik nekem bennetek, nem hátráltok. Kaptok egy pofont, s már készek vagytok 
odatartani a másik orcátokat is. Ahogy „Nagy Mesterünk” tanítja. 

- Te ironizálsz, Károly? - komorodott el Mózsi. 
- Á dehogy, dehogy, nekem tényleg szimpatikus ez a kerekes izé... 
- Menjünk haza, mára elég volt. A hülyeségből is, meg a bölcsességből is - mondta 

Benedek Feri. 
- Gurítunk le egy sört! - Mózsinak nem volt kedve visszamenni az internátusba. 
Senki nem lelkesedett. 
- Oké, akkor ahogy szoktuk, induljon mindenki amerre jónak látja. Szevasztok. A 

többiek megvárták, míg Mihály eltávolodik kissé, s aztán sorban, kis időközökkel követték a 
példáját. 

 

5. SITHON TISZTELETÉT TESZI A RÉGIKÖNYVES EL ŐADÁSON 

Dr. Haller Ödön, a régikönyves tanszék vezetője, „ama napon” meg volt győződve 
róla, hogy a II. évfolyamba beleköltözött Sithon. Épp olyan evidenciával, mint a szent törté-
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netben, ahol az arhedögöktől megszállt sertéskonda, ösztöneivel és önérdekével szemberohan-
va beszáguldott a tengerbe. Mert ugye mind a Régi, mind az Új Könyvben az ősgonosz 
megtestesítője Sithon, aki többnyire kis szarvas, patás, kecskeszerű kiábrázolások formájában 
arhedögként jelenik meg. 

Előző nap, tudta meg a diákok által használatos fedőnevét. Észrevette, őrszem áll a 
lépcsősor tetején, aki meglátva őt, elrohant. A folyosó felerősítette, visszhangozta figyelmez-
tető suttogását: ITT A GERÓF. Az elnevezés nem volt kedve ellenére, hiszen kapcsolatot 
teremtett közte és a két évszázada kihalt főúri család között. Ezúttal azonban gúny-félét érzett 
ki a suttogásból. Megtudták vajon ezek a szemtelen bikficek, hogy szegény parasztok voltak a 
szülei? A szokásosnál rosszabb kedvvel lépett a tanterembe. Az évfolyam előírás szerint 
vigyázzba vágta magát, ő névsort olvasott. Szinte Árpád hiányzott, mindenki más jelen volt. 
Ennek még örült is: Árpád apja, a doktori tanács elnöke, annak idején meg akarta akadályoz-
ni, hogy a disszertációját elfogadják. Minden áron be akarta bizonyítani, hogy ő plagizált. 
Ömberfeletti (vagy alatti?) erőfeszítésébe került, kollégája szakmai befolyásának ellen-
súlyozása a népbiztonsági igazgatóság fellépése által, akinek akkor Haller Ödön, hogy doktor 
lehessen, elkötelezte magát. De ezt csak ő tudja. Meg a felesége. Kollégája fiát az apai 
hagyomány folytatójának tartotta. Legártatlanabb gesztusaiban is ellene irányuló akciót vélt 
felfedezni. Megbuktatni azonban nem merte. Örvendett hát, ha nincs jelen, nem „szennyezi a 
levegőt” gúnyos mosolyával, ahogy gyakran emlegette feleségének ebédkor, a húsleves 
kedélyjavító párájába burkolózva. Nem firtatta, hol van az évfolyamfelelős, mert azzal 
legitimálta volna Árpád magatartását, aki sosem kérezett el senkitől, ahogy azt a mezítlábas 
hallgatóktól a tanárok elvárták. 

Felütötte a jegyzetét, rutinszerűen bejelentette, hogy az ő előadása prédikáció, senki 
nem szólhat bele, nem szakíthatják félbe zaklató kérdésekkel, akárcsak egy szószéki beszédet. 
Ez volt az utolsó tanítási éve. Hiába vitt egy karton Kent cigarettát a területi vallásügyi fel-
ügyelőnek, hiába utazott fel a fővárosba, cipelve 15 liter jó egyödi bort a vallásügyi aligazga-
tónak, hogy kapjon egy év hosszabbítást. Világosan megmondták, nincs tovább. Szerette 
volna szépen, úri módon befejezni egyetemi pályafutását. Azonban észre kellett vennie, baj 
van. Számos jelzést kapott a testétől. Mind az emlékezete, mind a hallása rohamosan romlott. 
Fizikai állapota is kétségbe ejtette, lábait köszvény kínozta, előadását csak ülve tudta 
felolvasni, elmeszesedett nyakcsigolyái miatt fejét mereven tartva. Nehéz volt elfogadni a 
megállíthatatlan romlást. Szigorúsággal igyekezett elejét venni, hogy diákcsínyek tárgyává, 
nota benne nevetségessé váljon. Fájó erőfeszítésébe került felkecmeregni a katedrára, a nehéz 
széket odébb húzni, hogy leülhessen. A fránya diákok következetesen jól betolták a katedra 
alá, hadd küszködjön. Ez minden előadáson megismétlődött. 

Volt olyan pillanat, amikor úgy érezte, nem rá figyelnek. Megszakította a felolvasást. 
Olvasószemüvege mögül kilesve követte a hallgatók tekintetét. Legtöbbjük jegyzetelni 
látszott, a hirtelen beállt csendben felkapták a fejüket, és a tanárra meredtek. Volt azonban, 
néhány „elem”, akiket ezzel a titkosrendőrség által előszeretettel használt, megvető fogalom-
mal illetett: mindenekelőtt Demeter Jakab, aki valami másra figyelt, mint az ő előadása. 
Demeter valahova mögé nézett, mintha nem is látná, hogy ő, doktor Haller Ödön, ott ül a 
katedrán, és azt bizonygatja megcáfolhatatlan érvekkel, hogy Hisszája próféta könyvét, 
minden modern szövegkritikai förmedvény ellenére, egyetlen zseni írta, akik Deutero- és 
Trito-Hisszaját emlegetnek, feltehetően hibbantak. Végiggondolta, mi is van mögötte. 
Mindenekelőtt a tábla, de ő arra nem szokott írni. Vagy mégis? Talán mégis felírta a címet: 
Hisszaja és az Új Könyv? Nézze meg? Egy ilyen művelet neki több percbe került volna. Ott 
függ még az ókori Gazina térképe. Meg egy televízió készülék. Azokon nincs mit nézni. 
Akkor mégis felírhatott valamit az óra elején hibásan? Döntenie kellett, ami nagyon nem volt 
ínyére. 

- Simon úr! 
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A megszólított vékony, szemüveges fiú felpattant: 
- Parancsoljon velem professzor úr. 
- Megtenné nekem, hogy letörli a táblát? 
- Már megbocsásson professzor úr, nincs semmi a táblán. De ha a professzor úr akar 

írni, egy előzetes törlést szívesen megejtek. 
- Nincs semmi? Hát akkor természetesen nem kell letörölni. Leülhet. 
Ez kínos. Okot adott arra, hogy hibbantnak nézzék. Úgy kell tennie, mintha semmi 

sem történt volna. Tovább folytatta a felolvasást, váratlan szüneteket iktatva közbe. Gúnyos 
mosolyt észlelt Demeter Jakab és Szentmartoni Ignác arcán, az olvasás megszakításának 
egyik meglepetésszerűnek szánt pillanatában. Nem szólt semmit. Befejezte az órát, s kimenet, 
odaszólt Simon Lajosnak, hogy a szünetben látogassa meg a szobájában. A megszeppent 
gyerek, akinek megígérte, hogy bizonyosan átengedi gyenge órubín tudása ellenére, ha meg-
mondja, mi történt a tanteremben, azt állította semmi. Pedig Dr. Haller Ödön meg volt 
győződve, valami történt. Elhatározta, mindenképpen kideríti. De a hogyanra még nem tudta a 
választ. 

Ez volt tehát előzetese, mintegy prolegomenája „ama napnak”, amikor a Sithon 
nyilvánvalóan jelezte, él és virul. 

A szokásosnál negyedórával korábban elindult otthonról, és a szünetben bement a 
tanterembe. A hallgatók a padokon ültek, és valami sportközvetítést néztek a tévében. 
Leugráltak a padokról, és valaki - Demeter Jakabnak tulajdonította a hangot - jó hangosan 
bekiabálta, hogy még szünet van, joguk van nézni a tévét 

Dr. Haller Ödön nem zavartatta magát: mire felkecmergett a katedrára, megtörölgette 
mindkét szemüvege lencséjét, s kikereste a következő fejezetet a jegyzetéből, becsengettek. A 
hallgatók kelletlenül kocogtak a helyükre, a tévét nem kapcsolták le. 

- Demeter úr, fáradjon ahhoz a giccsdobozhoz és kapcsolja ki! - Annyira idegen volt 
számára a televízió, hogy a nevét sem akarta kimondani. 

- Professzor úr, nagyon fáj a lábam - hazudta a diák, s dr. Haller Ödön saját bajára 
utaló gúnyos célzást érzett ki a hanghordozásából. 

- Szentmartoni úr, akkor kapcsolja le maga. Amúgy is az első sorban ül. 
- Én? - A megszólított úgy nézett szét a teremben, mint aki nem az elhangzott nevet 

viseli. 
- Igen, maga! - dr. Haller Ödön letette a szemüvegét és ordított: Nem magát hívják 

Szentmartoninak? Vagy megváltoztatta a nevét, mint némelyek? Mondjuk Sinmartineanu-ra? 
- Dehogy változtattam tanár úr. Miért sérteget? Csak szakad le a kezem, úgy fáj! 

Megemelni sem bírom. Írni sem tudok, tetszik látni. Kérni is akartam a felmentést, csak nem 
volt rá érkezésem. Ugye hamarabb be tetszett jönni, s ez megzavart. Kezét bénán lógatva 
mutatott becsukott jegyzetfüzetére. 

A hallgatókból előbb csak bugyborékolt, majd feltört a röhögés. Miközben a szpíker 
épp a 200 méteres síkfutást közvetítette. 

- Ez már minden határt felülmúl. Maguk szabotálnak. Engem! Be fogom hívni a rektor 
urat. 

- Lezárom én - jelentette be váratlanul Demeter és szenvedő arccal, hadirokkantként 
sántikálva, elnémította a hangot. 

Hirtelen a légyzümmögést is meg lehetett hallani. 
- Na végre, elkezdhetem az órát - jelentette be a nehezen elért győzelem örömével a 

professzor. De nem ússzák meg ilyen szárazon - mondta már inkább magának, csendesen. 
Az évfolyamot korábban a nagy tudású, ám annál inkább mellőzött Istvánffi Kornél 

tanította az órubín nyelvre, akinek a disszertációját a doktori tanács kétszer visszautasította, 
holott mindenki tudta, kitűnő. Bizonyára harmadszorra is ugyanezt tette volna, mert a Tanács 
összetétele legalább két évtizede változatlan volt, ám a halál közbelépett: hű munkatársa, a 
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tüdőgyulladás, a nyáron elragadta a csenevész, csupa agy ömberkét. Dr. Haller Ödönnek az az 
ötlete támadt, vizsgálja meg, milyen jegyeket kaptak az évfolyam hallgatói elődjétől. Névsor-
olvasást tartott, s csodálkozva állapította meg, hogy a szerinte „rendes” fiúk gyenge jegyeket 
kaptak, míg a „sörény” hajúak, kötekedők, „huligán” kinézetűek, szemtelenek szinte kivétel 
nélkül jók és jelesek voltak. Ezen a „lehetetlen helyzeten” változtatni kell, jelentette be vészt-
jóslóan: a rendes ömberek rendes jegyet, a „krakélerek” a magaviseletüknek megfelelőt 
fognak kiérdemelni. Benedek Feri, aki a legjobb volt órubínból, úgy vágta a ninifál és a 
hihitpaél ragozást, mint a répát, felállt: 

- És ezt igazságosnak tartja a professzor úr? 
- Először is fiam, az avar nyelvben nem kezdünk mondatot kötőszóval. Hogy mi az 

igazságos és mi nem, azt Eljahdon után én állapítom meg. Világos? Különben magát senki 
sem kérte szólásra! 

Feri leült, vaskos szemöldökeit csodálkozva felhúzta, és szétnézett, mint aki nem hisz 
a fülének. A hír, hogy ezután magaviselet szerint osztályoz dr. Haller Ödön és nem a tudás 
alapján, még azokat is megdöbbentette, akik gyenge képességeik miatt örülhettek volna az új 
rendnek. Azóta érezte dr. Haller Ödön, hogy valakik szabotálják az előadásait. 

Demeter Jakab ténykedését követően a hallgatók egy része hátradőlt a székén, és a 
hangtalan sportközvetítést figyelte. A professzor észlelte, hogy történik valami, újból elkezdte 
a meglepetésszerű leállásokat. A szemérmetlenül más irányba figyelő tekinteteket követve 
rájött mi történik. 

- Demeter úr, maga rútul becsapott. Azonnal kapcsolja ki! Vagy megyek a rektorért. 
A szólított kelletlenül kiballagott, megfeledkezve arról, hogy pár perccel korábban 

még vonszolta a lábait, és tényleg kikapcsolta a készüléket. Pár percig dr. Haller Ödön 
zavartalanul olvasta a jegyzetet. Aztán úgy hallotta, mintha egy méhraj telepedett volna a 
terembe. Megbolondult? Felment a vérnyomása? Mostanában sajnálatos módon az is 
rakoncátlankodik. Elhallgatott. Nem hallotta a monoton zúgást, zümmögést. Olvasott. A 
zümmögés fokozódott. Az elviselhetetlenségig. Zmzmzmzmzmzmzmzmzmzm. 

- Ez tarthatatlan. Maguk minősíthetetlenek! Simon, az én nevemben hívja ide a rektor 
urat. 

- De miért, professzor úr? 
- Még kérdi? Menjen! 
A vézna ifjú vállvonogatva kisomfordált, az ajtót nyitva hagyta. Dr. Haller Ödön 

dúvadként nézett farkasszemet a megszeppent évfolyammal. A fiúk egymást vizsgálgatták, 
mindenki másban kereste a zümmögés forrását, már persze azokon kívül, akik zümmögtek. A 
tanár pedig, ezekből a vizslató tekintetekből próbálta gyanúját igazolni. Váratlanul a főtitkár 
dugta be az orrát. Ezen senki sem csodálkozott, Ábrahám Róbert mindenütt felbukkant, ahol 
nem volt keresnivalója. Beszimatolt, megkérdezte, ne csukja-e be az ajtót? A professzor csak 
annyit mondott: már elküldtem a rektorért. A főtitkár ujjával megfenyegette a hallgatókat és 
eltűnt. Helyén a rektor jelent meg, felöltve gestapós maszkját. A szokásos vörösnél is 
vörösebb arccal meredt az évfolyamra. 

- Már megint mi rossz fát tettetek a tűzre? - A rektor tegezte a hallgatókat. 
- Rektor úrnak jelentem, ez a társaság a pimasznál is pimaszabb. Bekapcsolva hagyták 

az előadás alatt a tévékészüléket, és zümmögéssel teszik lehetetlenné az előadásomat. Kérem 
a főkolomposok megbüntetését. 

- Azt mondod Ödön, hogy zümmögéssel. Ezt nem értem. Hogy-hogy? 
- Hát úgy: zmzmzmzmzmzmzmzmzm 
- Elég, elég - állította le a zümmögésbe merevült tanárt a rektor. És kik „zümzü-

möztek”? 
- Gyanítom, hogy Szentmartoni, Demeter, Benedek állnak a rendbontás mögött, és 

bizonyos, hogy Szilveszter sem szokott kimaradni semmilyen balhéból. És nem akarok a 
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püspök úrral ujjat húzni, de Váci Mihály is gyanúsan viselkedett. Én nem vagyok vizsgálótiszt, 
átadom az ügyet a rektor úrnak. 

- Én sem vagyok vizsgálótiszt kedves kolléga. Mindazonáltal intézkedni kötelességem. 
Szentmartoni, Demeter, Benedek az előadás után jelenjenek meg a hivatalomban. 
Megértettem? Ja és Szilveszter is. Meg Váci. 

- Egyháztörténet előadás következik a Régi Könyv után - próbált ellenkezni 
Szilveszter. 

- Amit megmondtam, megmondtam 
A rektor az ajtóhoz indult, megállt, fenyegetően visszafordult, még egy szúrós 

tekintettel legéppuskázta a hallgatókat, majd kiment. Dr. Haller Ödön folytatta a monoton 
felolvasást. Adott pillanatban megint hallani vélte a zümmögést. Megállt. Az évfolyam 
hallgatói lehajtott fejjel jegyzetelni látszottak. Csak Szentmartoni leste a szeme sarkából a 
dühödt tanárt, és Antal Márton nézte tüntetően, az általa mélyen utált Szilvesztert, így jelezve, 
szerinte ő a főméhecske. A professzor folytatta. Megint hallani vélte a monoton zajt. 
Felpattant, köszvényéhez képest rohamléptekkel elhagyta a tantermet, de még mielőtt kilépett 
volna megállt, botjával hármat koppantott és azt sziszegte: Átkozottak! Sithonfajzatok! 
Belétek bújt az arhedög. Hát hiányzik nektek egy kicsapatás? 

 
- Áldás, békesség rektor úr! 
- Mit parancsolsz Árpi fiam? 
- Hívatni tetszett az évfolyamról néhány diáktársamat... 
- Téged nem hívattalak. Információim szerint, te hiányoztál. Hol vannak a főkolom-

posok? 
- Én képviselem őket, mint évfolyam megbízott. Felhatalmaztak, hogy képviseljem 

őket. 
- Árpi fiam, az lehet, hogy édesapáddal kollégák vagyunk, de ez nem jogosít fel a 

pofátlanságra. 
- Én a legnagyobb tisztelettel jelentkeztem a rektor úrnál. Nem tudom, miért tetszik 

sértegetni engem. 
- Ezt az impertinenciát! Én sértegetlek? Fiam, te szereptévesztésben szenvedsz. Téged 

a tanári kar bízott meg, hogy jelentsed az évfolyamon keletkező esetleges rendbontást. Azon 
kívül a tanári kar utasításait vagy köteles végrehajtatni az évfolyammal. Te nem képviselhetsz 
senkit! Érted? Főleg fegyelmezetlen hallgatókat nem. 

- Azért is kértem év elején a rektor úrtól az Intézet működési szabályzatát, hogy 
tudjam, mi a hatásköröm. Mert az igaz, hogy a tanári kar javasolt bizalminak, de mégiscsak a 
diákság választott meg. Azt a szabályzatot azóta sem láthattam. 

- Nem is kell látnod. Hogy mi a hatásköröd, azt én szabom meg. És nincs jogod 
megkérdőjelezni a döntésemet. Már megmondtam, nem képviselheted a fegyelmi rendetlen-
séget elkövetett hallgatókat, nem vagy ügyvéd. Légy szíves hagyd el a hivatalt, és küldd be az 
érintett személyeket. 

- Nem tudom beküldeni, mert előadáson vannak, és csak én kéreztem el az előadásról. 
- Szóval megtagadod az engedelmességet a rektornak. 
- Dehogy, csak jelzem, hogy az utasítás végrehajtása lehetetlen. 
- Akkor halljam, kik zümmögtek. 
- Egyrészt nem vagyok besúgó, másrészt épp hiányoztam. Igazoltan. Mint tetszik 

tudni, a katonai gyakorlatok ügyében kellett megjelennem Ionescu alezredes úrnál. 
- Tisztességes, egyenes ömbernek ismertelek. Tévedtem volna? Zavarta valaki vagy 

valakik, bármilyen módon az előadás megtartását? 
- Ha a tanár úr nem tiltaná meg, hogy kérdezzünk, ha nem értünk valamit, nem lenne 

semmi baj. 
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- Abba, hogy a kollégák milyen módszerrel tanítanak, nincs beleszólásom, de hogy az 
előadást rendbontás nélkül meg lehessen tartani, abba igen. Sőt, munkaköri kötelességem. 
Hajlandó vagy együttműködni egy fegyelmezetlenség tisztázásában, vagy nem? 

- Ha együttműködés címén a rektor úr besúgást vár, ezt nem vállalhatom. 
- Szóval te az együttműködést, besúgásnak tekinted. Emlékszem, egyszer kifejtetted, 

az egyház-állam viszony tárgyalásánál is, az egyházjog előadáson. Rendben. Megértettem. 
Akkor elmehetsz. Majd beszélek az apáddal. Kíváncsi vagyok, mit szól szeretett fiacskája 
magatartásához? 

- Most épp külföldön tartózkodik, talán tisztázódik az ügy, mire hazajön. 
- Mindig tied kell legyen az utolsó szó? Takarodj a szemem elől! 
- Áldás békesség, rektor úr. 
 

6. A PÁRT ÖKLE ÖKÖLBE SZORUL 

Moraru Sorin, őrnagy volt a Népbiztonsági Főigazgatóságnál, amit a népnyelv 
rövidítve enbé-ként emlegetett. Megalakulásakor a párt legfőbb vezetője kijelentette, az NBF 
a Párt Ökle. Jaj az ellenségnek, ha lesújt. Azóta sokat változott az elvárás irányában, de a 
lényeg megmaradt: védeni a párt érdekeit, ha kell fegyverrel is. 

Kopár íróasztalánál ült az őrnagy, borostás, szögletes arcát alulról világította meg az 
asztala közepére irányított olvasólámpa. A lámpán kívül, csak néhány sínes dosszié várta, 
hogy felnyissák. A friss ügynöki feljegyzéseket olvasta. Egyikük különösen felkeltette az 
érdeklődését. Míg a lendületes, jobbra dűtött, szálkás betűket silabizálta, lelki szemei előtt fel-
feltűnt a hörcsög és a karvaly ábrázatát egyesítő, önnön karikatúrájává torzult főtitkári arc. 
Már a találkahelyen átfutotta az irományt. Rákérdezett, hogy pontosan az történt-e és úgy 
történt-e, ahogy leírta? Mert ha igen, akkor sürgősen intézkedni kell. A teológiai főtitkár arca 
fénylett a leleplezés izgalmától, állította, az őrnagy elvtárs őt jól ismeri, tanúsíthatja 
őszinteségét, az enbé iránti hűségét, ő mindig, mindenkor a színtiszta igazság híve volt, 
kérdezzen meg a tiszt másokat is. Meg a pénzé - jegyezte meg szenvtelenül a tiszt, hosszú 
szünetet tartva, amire a főtitkár zavart, néma pislogással reagált. A tiszt nem foglalkozott 
azzal, hogy az informátor azt akarja-e finoman érzékeltetni, sejti, mások is „dolgoznak” a 
népbiztonságnak a tanárok közül, vagy csak rosszul fejezte ki magát, mert államnyelvtudása 
nem volt tökéletes. Unta a helyzetet, unta a húsz éve ismert figurát, akit egyszer már kizártak 
a hálózatból. Havi fizetést követelt, egy ideig fizettek is neki. Rosszindulatú feljegyzései 
azonban vádaskodások, személyeskedések, pletykák voltak, operatív értékük csekély. Az 
informátor vérszemet kapott, fizetésemelést igényelt. Kizárták a hálózatból. Persze nem 
közölték vele, és ő megszállottan szállította az alig használható információkat. Félhetett, hogy 
kiesik az állambiztonság kegyeiből, mert nem forszírozta az elmaradt apanázst. Amúgy Eli 
Kerék születésének emléknapja volt, a kerekesek legkedvesebb ünnepe, amit a kommunizmus 
kivett az állami ünnepek közül. A biztonsági tisztektől különösen elvárta a Párt, hogy a 
vallásos ünnepeken „termeljenek”. Gyakran érkezett váratlan ellenőrzés a központból, hogy 
dolgoznak-e a tisztek, mutatják-e a jó példát a dolgozó népnek. Végül is változatlanul átvette 
a feljegyzést, majd eldönti, hogy legépeltesse, vagy maradjon az ügynök személyi 
dossziéjában, amelyre öles betűkkel írták a fedőnevét: PÁVA. 

 

Információs feljegyzés 
A forrás a következőket közli a Kerekes Teológiai Intézetben 

megtartott vallásos ünnepélyről: Az irodalmi kör, amelyet Váci Mihály, 
Szinte Árpád, Demeter Jakab, Szász Lőrinc, Szilveszter Mózes vezet, 
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este nyolc órára egy gyűlést vagy ünnepség-félét szervezett. Szinte 
Árpád megnyitójában hangsúlyozta, hogy az estélyt nem a tanári kar 
idejétmúlt vezérlete alatt szervezték. A program Eli Kerék születését 
mutatta be. De a lényeg, amit szeretnék aláhúzni, hogy a díszterem 
zsúfolásig megtelt az Egyetem diákjaival, még mozambói ösztöndíjasok 
is megjelentek, sőt Csorja Gyula konzerváns plébános, a Szent Miklós 
templom papja is. Az volt a benyomásom, hogy az irodalmi kör 
tevékenysége nemcsak intézetünkre korlátozódik, minden jel szerint 
egyetemisták, középiskolások között is erős vallásos propagandát 
fejtenek ki. Hiba lenne a fellépést a kommunista ideológia elleni egysé-
ges megnyilvánulásként értelmezni, de nagyon komolyan kell elemezni, 
hogy vajon nem egy széleskörű, egészségtelen hálózatról van-e szó, 
amely arra törekszik, hogy az állami egyetem hallgatóit avar 
nacionalista egységbe kovácsolja, amely ilyen ünnepségek szervezésé-
ben is megnyilatkozik? Nagyon meglepő a főtéri konzerváns templom 
fiatal plébánosának jelenléte, akinek egészségtelen prédikációiról a 
forrás már tájékoztatott. Eléggé közismert, hogy Szinte Árpád és 
Demeter Jakab szoros kapcsolatban állnak a plébánossal, noha az 
ökumené a konzervánsok irányában Kumániában nincs gyakorlatban. 
Ez azt jelzi, hogy egészségtelen avar nacionalista összetartás van 
kialakulóban. A forrásnak az a benyomása, hogy nevezettek és még 
néhányan, titkos gyűlésezéseket tartanak, amelyről a tanári karnak 
semmilyen információja nincs. Ezen túl szabotázsokat szerveznek 
olyan tanárok ellen, akikről azt feltételezik, lojálisak az állam iránt. 
Nemrég Haller Ödön óráit fullasztották botrányba, olyannyira, hogy a 
fegyelmi szék össze kellett üljön, és nevezett Szinte Árpádot, 
Demeter Jakabot és Szilveszter Mózest megrovásban részesítette. 
Páva. 

 
A PÁVA által jelzett eseményekről még három feljegyzést kapott. Az egyik posta-

fiókra érkezett. A CSELLISTA fedőnevű ügynök Szilveszter Mózes prédikációját helyezte 
jelentése központjába. Helyesen tette - állapította meg a tiszt -, nevezett elem megfigyelése a 
fő feladata. CSELLISTA a diákság lelkigondozója volt, munkájának bizalmas jellege miatt 
jelentéseibe befejezésül odaírta: a beszélgetés négyszemközt zajlott. Nyilván figyelmezte-
tésnek szánta, óvatosan bánjanak a tőle nyert információkkal. Morarut idegesítette az ügynök 
szokása, szóvá is tette, elvégre a szervnek sem érdeke az ügynök lebukása. CSELLISTA nem 
ellenkezett, a négyszemközti beszélgetésre való utalást azonban nem hagyta ki jelentéseiből. 

Moraru Sorin őrnagy rágyújtott a sokadik cigarettára, átlapozta CSELLISTA 
jelentését: gépelve volt, sok, értelemzavaró elírással. Elégedetten sóhajtott, hogy a prédikációt 
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nemcsak eredetiben, fordításban is közölte. CSELLISTA megérdemel némi dicséretet, nem 
beszéli jól az állam nyelvét, de nagy erőfeszítéseket tesz, hogy lehetőségei szerint a legjobban 
teljesítsen: Ellenőrizték, igyekszik tárgyilagosan, szöveghűen fordítani. Egyszer már állami 
kitüntetésre is javasolta. Hálás típus, levélben köszönte meg az érdemrend elnyerését. Ezúttal 
pénzjutalomra fogja javasolni. Na lássuk, mit írt: 

 
Információs feljegyzés 
A forrás a december 16-án tartott teológiai ünnepéllyel kapcsolatban 

tájékoztatja Önöket: A program nem a szokásos rektori köszntővel kezdődött, 
hanem Szinte Árpád, az ifjúsági elnök méltatta néhány mondatban a 
rendezvényt, kihangsúlyozva, hogy azt teljes egészében az ifjúseg önállóan 
szervezte. Aztán a teológiai kóros elénekelte az „Itt állok bölcsed felett” c. 
éneköt, majd Szilveszter Mózes hallgató hirdette az igát, ha igehirdetésnek 
lehet nevezni, amit elmondott. A rendezvényért Bándi Balázs kolléga fülelt. 
Hozzám mint a prédikációtan tanarához, szakártóhöz, ma reggel (tehát 
utólag) hozta el a szöveget, azokkal az észrevételekkel, amelyeket ű tett (lásd 
aláhúzva). Panaszkodott, hogy a diákseg vezetője csak két órával a 
rendezvény előtt juttattá el hozzá a szöveget, úgyhogy kerrekció igénylésére 
nem maradt üdő. A beszéd megtartásának utolsó pillanatban veló letiltása 
pedig, botrányhoz vezetett volna. A felelős tanár szerint a hallgató a Regi 
Könyvből fel nem olvasott előzményekre tette a hangsúlyt, a rubínk papiloni 
rabságát áthallással hangsúlyozta, mintha a mai szilikón ömber rabságáról 
beszélne. Ez heltelen, sőt megengedhetetlen. Több az ünnepélyről kijövő 
hívőtől lehetett hallani, hogy nacionalista izgatásként értelmezték a 
prédikációt, valósággal meg voltak balydulva. A forrás egyetért Bándi Balázs 
kritikájával, és a legközelebbi tanári gyűlésen intézkedést fog sürgeni a 
diákság szabadosságának megfekézésére. A szöveg fordítását mellékelem. 

CSELLISTA 
 
Zarándokének. Mikor jóra fordította Ruben sorsát Eljahdon, olyanok 

voltunk, mint az álmodók. Akkor megtelt a szánk nevetéssel és örömkiáltás 
volt nyelvünkön. Ezt mondták akkor a népek. Hatalmas dolgot tett ezekkel 
istenük. Hatalmas dolgot tett velünk Eljahdon, azért örvendezünk. 

Testvérek! Idegen városban, idegen földön ülnek a foglyok házaik előtt. 
Az idegenség, a rabság házai előtt. Anyagi szempontból nem szegényebbek 
a szabadoknál, sokan közülük a szolgaság magas rangfokozatait is elérték. 
Nincsenek felmentve a gondok alól, nem jobbak és nem gonoszabbak 
elnyomóiknál. Örömük a szalmaszálé, alig lobban fel, hamuvá hűl. Ülnek 
házaik előtt a rabok, mint bárki más. A különbség, hogy ők nem szabadok. 
Rab a családjuk, rab a tűz, ami mellett melegednek, rabság a munkájuk és a 
pihenésük. Vágyakozva tekintenek napnyugta felé, és talán arra gondolnak, 
hogy azért van az ömber a világon, hogy valahol otthon legyen benne. A 
rabságban senki sem érezheti magát otthon. 

Amikor eljön az idő, a rabláncok lehullnak, és Eljahdon hazaküldi népét. 
Dolgozunk, pihenünk, szeretünk, gyűlölünk különféle hajlékainkban, 

palotákban, villákban, panelekben, patics és nádviskókban. Ha reggel 
felkelünk, nem lehetünk biztosak abban, hogy nem sírással zárjuk-e a napot, 
ha éjjel szórakozunk, üres tekintettel, gondolatok nélkül bámulunk arra, ami 
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előző éjjel igazi örömnek tűnt. Háborúzunk az igazságért, hogy harcaink még 
nagyobb igazságtalanságba és kétségbeesésbe torkolljanak. A nagy 
örömkeresésben olyan ételekkel és italokkal traktáljuk magunkat, amelyek 
hosszabb távon az életünkre törnek, és utódaink egészségét is veszélyeztetik. 
Körülvettek minket láthatatlan szögesdróttal, csuklónkon láthatatlan lánc 
csörög, bokánk láthatatlan bilincstől dagadt. Deportáltak vagyunk, testvérek. 
Nem vagyunk szabadok! 

Bűneink kitelepítettjei vagyunk, hátracsavart kézzel menetelünk bűneink 
avas rabruhájában. Az Eljáhdon elleni lázadás billoga virít homlokunkon, 
hogyha netán szöknénk, felismerjenek. A bűn ostorcsattogása fagyasztja 
arcunkra a mosolyt. A bűn az a bilincs, amelynek csörgése belerondít leg-
tisztábbnak szánt törekvéseinkbe is, emlékeztetve: nem vagyunk szabadok. 

Amikor eljön az idő, és ez az idő most van, Eljáhdon visszatéríti a rabokat 
a fogságból. Ma van ez az idő, amikor a Megváltó születésére emlékezünk. Eli 
Kerék az, akit Szabadítóul küldött nekünk. Eleinte el sem hisszük, hogy sza-
badok vagyunk. Úgy viselkedünk, mint az álmodozók. Össze-vissza beszélünk, 
nem merjük kinyitni a szemünket, félve, elszáll az álom. Félünk, nehogy a 
szabadságvágy rajzolta álomkép legyen Eljáhdon szabadítása. 

Kinyitjuk szemünket, megtapintjuk a valóságot: nem esik szét, stabil. 
Megtelik a szánk nevetéssel, nyelvünkön örömkiáltás, Eljahdon szabadítása 
valóság, szabadok vagyunk, újra otthon vagyunk, mint a béklyótól szabadult 
paripa ugrándozunk örvendezve a szabadulásnak. Örvendezzünk testvérek, 
hogy az, aki kiszabadított a rabságból, itt van velünk, és noha sokáig azt hittük 
megfeledkezett rólunk, bizonyságát adta hatalmának, megszégyenítve 
gyáva reménytelenségünket. Most, amikor megváltónknak a születését ünne-
peljük, amikor várjuk, hogy újra eljöjjön a nap, amikor Eljahdon beleszól a 
történelembe, ismerve a bűn rabságának súlyát, van-e jogunk az örömre? 

Igen testvéreink, van! Igen testvérek, természetes és boldog biztonság-
gal állíthatjuk, hogy örvendezhetünk, mert akit megígért, a Szabadítót elküld-
te. Eli Kerék eljött, hogy megszabadítson a bűn rabságából. Megszületett, 
hogy ne törje össze teljesen az ő népét, hogy ne próbálja erején felül. Csak 
megdorgálta, ahogy az énekünk is mondja: azt bünteti, kit szeret. 

Megmenekültünk a rabságból testvérek! Dobjuk hát el az élet nehéz-
ségeinek félelmetes álarcát. A bánattól beárnyékolt szemünkről mossuk le a 
fekete festéket. A reménytelenség ráncait homlokunkon simítsuk el. Sokszor 
azt hisszük, kerekesi kötelesség szigorú komolysággal viselkedni, látványosan 
mutogatni sebeinket, kegyes távolságtartással viszonyulni felebarátainkhoz. 
Hát nem tudunk örülni a szabadulásnak? Miért szégyellünk örömmel haladni a 
Megváltó által mutatott úton? Testvérek, micsoda öröm, hogy a bűn láncait 
leszaggatta rólunk! Micsoda örömforrás, hogy bármikor hozzá fordulhatunk 
siralmainkkal, bánatunkkal, gyengeségeinkkel! Soha sem mondja, hogy elég 
a panaszotokból, nem rója fel tehetetlenségünket, gyávaságunkat. Nem 
kérdezi, hogy miért nem szabadítottuk fel önmagunkat, hogy miért rettegünk 
rabtartónktól, miért tűrjük, hogy szembeköpjenek, miért áruljuk el egymást, 
miért tanítjuk gyermekeinket a bűnnel való kiegyezésre. Van-e más szabadító, 
aki annyira önzetlen lenne, aki olyan kitartóan szeretne, noha meg sem 
érdemeljük? 
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Ha nem akarunk visszaélni határtalan szeretetével, ha élni akarunk a fel-
kínált kegyelemmel, akkor úgy kell élnünk, hogy életmódunk kívánatos legyen 
mások előtt. Ne őrizzük meg egoista módon az Eljahdontől nyert örömet, 
vigyük szét környezetünkbe, osszuk meg azt mindazokkal, akik régóta várják. 

„Hatalmas dolgot tett velünk Eljahdon! Azért örvendezünk.” Nyugodt 
lélekkel mondhatjuk ezt a zsoltáríróval együtt. Büszkén és boldogan állíthatjuk, 
nem halott istenünk van, hanem aktív, szerető Eljahdon. Bizalommal tekint-
hetünk a jövőbe, hogy Eljahdon megépítteti velünk megmaradásunk templo-
mát. Ő az az Isten, aki mindig fog adni hűségeseket, hogy védelmezzék az 
építőket. Olyan legyen az életünk, hogy környezetünk joggal mondhassa: 
csodás dolgokat cselekedett velük Eljahdon. 

 
Az őrnagy fejcsóválásokkal és aláhúzással jelezte nemtetszését. A másik két ügynöki 

feljegyzés hallgatótól származott. Az őrnagy érdeklődését az adventi ünnepség iránt ép ezek 
egyike keltette fel. KLUZSÁN gazdag falusi kereskedő egyetlen gyereke volt. Szülei úri 
életmódot akartak számára tervezni, úgy gondolták, az anyagi hátteret ők biztosítják, a 
lelkészi életmód pedig, könnyű, ugyanakkor tekintélyt parancsoló. Beszervezésekor az ifjú, 
nem adta jelét félelemnek, jelezte, az apja jóban van a helység milicista-főnökével, párt-
titkárával, náluk az egyenruhások gyakori vendégek. Az őrnagy úgy érzékelte, az ügynökkel 
való találkozáskor, egyfajta rivalizáció lehet KLUZSÁN és Szilveszter Mózsi között, nem 
jelent neki lelkifurdalást, rosszat mondani évfolyamtársáról. Sőt, mintha élvezné, hogy 
bekormozhatja. 

 
Feljegyzés 
A forrás közli, hogy december közepén Szilveszter Mózes IV. éves 

hallgató kb. 110 hallgató, és 5-6 tanár előtt ellenséges tartalmú beszédet mondott, 
igehirdetés címén. A nacionalista-irredenta utalásokkal telített szöveg sokféle 
értelmezésre adott lehetőséget. A hallgatók közül többen is a szilikón avarság 
rabságáról tartott beszédként értelmezték. Némelyek elítélték, mások bátor 
tettnek nevezték. Ez utóbbiak közül kiemelem Szinte Árpádot, és Szász Lőrincet. 
Megjegyzem, Szilveszter, Szinte és Szász, valamint Demeter Jakab a félévben 
rendkívüli fegyelmi szék elé voltak hívatva. Hogy mivel büntették őket, nem tudni, 
de azóta mintha meghúzták volna magukat. Bár Szilveszter prédikációja nem erre 
mutat. Tudomásom szerint Bogdán Tivadar professzor feladata előzetesen 
ellenőrizni a prédikációt. Kluzsán” 

 
Az őrnagy rövid gondolkodást követően odagépelte a következőket a papírlap jobb 

felső sarkába: „szigorúan titkos”. A bal felső sarokba felírta a nevét, rangját, kódját, a találka 
helye, Pescarus, a dosszié és iktatószám helyét üresen hagyta, és beírta a dátumot. A lap aljára 
pedig, a következőket gépelte: 

Tiszt észrevétele: Az információ értékes, intézkedés történt. Szilveszter M. 
és Szinte Á. általános információs felügyelet alatt áll. Szász L.-ről eddig negatív 
információ nem érkezett. Bogdán Tivadar CSELLISTA fedőnéven a mi ügynö-
künk. 

Intézkedés: CSELLISTA eddig rendszeresen jelentette a célszemély 
ellenséges megnyilatkozásait. Ezúttal csak felszólításra tette meg. Figyelmez-
tetni kell, hogy többet ilyen elő ne forduljon. 
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Feladat: A forrás kísérje figyelemmel Szinte és Szilveszter nacionalista-
irredenta megnyilatkozásait. Legépelni 4 példányban. 1 pld. a Főigazgatóság 
Központjába. 

 
A másik diák-ügynök, akárcsak a teológiai titkár, beleszőtte szövegébe a régikönyves 

előadáson történteket is. Az őrnagy elhatározta, hogy elkéri a rektortól a fegyelmi szék 
jegyzőkönyvét. Egy-egy fegyelmi ügy gyakran teremthet hálózat fejlesztésére alkalmas 
helyzetet, vagy pozitív befolyásolásra lehet felhasználni. 

 
Feljegyzés 
A forrás tájékoztatja önöket, hogy a folyó évi adventi ünnepély a szoká-

sostól eltérően más egyetemek hallgatóinak és kalenbergi gyülekezetek híveinek 
bevonásával zajlott. A fő szervezők közismerten „nagy avaroknak” tartják 
magukat. Olyan vad kijelentéseket tesznek, hogy sokan, hallani sem akarjuk. Ők 
azonban valamiféle hősöknek képzelik magukat, akik „sokat tesznek a szilikón 
avarság megmentéséért”. Szeretik a botrányt is. A félév folyamán lehetetlenné 
tették a régikönyves előadások tisztességes megtartását, míg a fegyelmi szék 
elé nem kerültek. Minden téren a főkolomposok Váci Mihály, Szinte Árpád, 
Szilveszter Mózes, Benedek Ferenc, Demeter Jakab. Sokan követik a rossz 
példát, mert úgy gondolják, hogy ha a püspök fia benne van, akkor nagy baj nem 
lehet. Azt is meg kell jegyezni, hogy dr. Haller Ödön professzor úr, nacionalista 
célzást tett a forrásra nézve. Megkérdezte, nem változtatta-e meg a nevét 
Sânmartineanura. Egyéb önöket érdeklő eseményről nem tudok beszámolni. 

DOREL 
 
Éjfél elmúlt. Az őrnagy úgy hagyott mindent az asztalán, ahogy az olvasást befejezte. 

Nem volt kedve rendezkedni, sem kommentálni a DOREL irományát. A fiatal ügynök, noha 
hasznos volt, nem volt szimpatikus. Nem tudta mi okból, szinte hűséges rabszolgája volt a 
főtitkárnak. Kulcsa volt Ábrahám Róbert lakásához, bevásárolt neki, főzött, mióta a titkár 
felesége meghalt, takarított nála. Azt gyanította homoszexuális kapcsolat alakult ki az idős 
férfi és ifjú barátja között. Az is lehet, azért nem kedvelte, mert a titkárt is ellenszenvesnek 
ismerte. Nem elmélkedett tovább az ellenszenv okán, úgy döntött, majd másnap folytatja. 
Különben is a főfeladat, a jelentések elhelyezése az adott célszemély, vagy ügynök dosszié-
jában, a regisztrálás, kielemzés, jelentés készítése az ügy állapotáról a közvetlen főnöknek, 
tiszta, pihent agyat igényel. Talán időszerű operatív javaslatot tenni. Majd holnap. Mielőtt 
elhagyta volna az épületet, benézett a telex-ügyeletre. Nem volt számára utasítás a 
központból, operatív intézkedést nem várnak tőle. Nyugodtan indulhat haza. 

Az NBF székházának utcáján nem járt senki, de ő tudat alatt is tudta, hol figyelnek az 
álcázott ablakból kamerák, amelyek az öszteréz-avar monarchiából örökölt épület biztonságát 
vigyázzák. Tudatosan úgy fordította a fejét, hogy felismerhető legyen, amikor majd 
visszapörgetik az éjszaka rögzítetteket, hadd lássák főnökei, milyen önfeláldozó szolgája ő a 
dolgozó népnek. A folyócska hídján megállt, cigarettára gyújtott. Alaposan megvizsgálta a gát 
alatt sistergő hullámokat, amelyek mintegy méter magasságból zuhantak alá. Pár héttel 
korábban, így, véletlenül, cigarettára gyújtás közben pillantotta meg egy sziklán fennakadt 
test sötét körvonalait, akiről utóbb kiderült, az egyetem avar irodalom tanszékének docense. 
Felderengett benne az akkori vizsgálat, szerencséjére nem hozzá tartozott, egy kollégája 
próbálta beszervezni. Nagyon kellemetlen volt, a valakesiek is vizsgálódtak, a hátrahagyott 
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búcsúlevélben öngyilkosságát az enbé zaklatásaival indokolta. Azóta valahányszor késő este 
tart hazafelé, mindig tüzetesen megvizsgálja a gátról lecsobogó vízözönt, a hullámokat zöld-
fehér tajtékká zúzó sziklákat. Úgy döntött, mielőtt hazamenne, benéz a Vörös és Fekete 
enbések számára fenntartott szeparéjába. Le kell öblíteni a hosszú napot néhány pohárka 
konyakkal. Fél éve vált el a felesége, úgysem várja otthon senki. Csak a macskája. Az meg 
várhat. 

 

7. RENDHAGYÓ SZURKOLÁS 

Szinte Árpád és Szász Lőrinc a bodvári országút városi szakaszán stoppoztak. Avar-
kumán futballmeccset játszottak a tarakisztáni Norádban. Két döntetlent követően semleges 
pályán kellett eldőlnie, melyik ország válogatottja jut be az Uránia Bajnokság négyes 
döntőjébe. Árpádot érdekelte a futball, játszott is, rendszerint hátvédet, barátai nem tartották 
jó játékosnak. A Váci Mihály és Gyöngyösi Károly szervezte gombfoci bajnokságban is 
szerepelt egy csapattal, de inkább a közösség, az együttlét kedvéért, mint szenvedélyes 
játékosként. Lőre nem értett a futballhoz, Árpádra felnézett, ő hívta, ezért megtisztelőnek 
érezte az utazást az ötven kilométerre lévő kisvárosba. Az sem mellékes, hogy egy esperes 
vendége lesz. 

A „sorsdöntőnek” kikiáltott futballmeccs a középkori lovagi tornák funkcióját töltötte 
be: lehetőleg minél kevesebb erőszak nélkül levezetni, a nemzetek közti történelmi 
feszültséget. A sportcsatát avar kommentárral akarták látni. Kalenbergben nem lehetett az 
avar tv adást fogni. Árpád legutóbb a Kalenbergtől ötven kilométerrel nyugatra települt 
Bodváron volt legátus. A lelkész érettségiző lányának megtetszett a jóképű ifjú, ezt a szülők 
sem nézhették közömbösen. Amikor legutóbb gyűlésen járt a lelkész, benézett Árpádékhoz, és 
meginvitálta az ifjút: ha az avar tévé közvetítette meccset szeretne látni, látogassa meg őket. 
A városkában majd minden házban lehetett fogni Kemencést. Árpád, nem volt odáig a 
lányért, ezért vitte „Lőrét”, ahogy barátját kissé csúfondáros ízzel elnevezte. 

A városka felé vezető úton nemzetközi forgalom zajlott, nemcsak személygépkocsik, 
kamionok is igyekeztek a végcél, a kumán-avar határátkelő felé. Noha hétvégén ritkább volt a 
közlekedés, időben elindultak, hogy időben meg is érkezzenek. Félórája integettek eredmény-
telenül. Háttérként gyors ütemben fejlesztett panel-negyedet kell elképzelni, ormótlan, 
vulgáris építészeti megoldásokkal, megkülönböztethetetlenül egyforma ablak- és erkélyrenge-
teggel. A városközpontból induló buszok és trolibuszok végállomása is a közelben volt, öt-
tízpercenként benépesült a környék, majd gyorsan kiürült. Már negyven perce várakoztak, 
amikor deli szépasszony, és még tündöklőbb lánya libegtek le az egyik járatról. Észrevették 
Árpádot, aki kimagaslott a stoppozók kis csoportjából. 

- Micsoda meglepetés! Árpádka, hát maga hova utazik? 
- Bemutatom a barátomat - kerülte ki a választ a megszólított. 
- Tetszik tudni, meccset nézni megyünk. Ha felvesz valami - magyarázta Lőrinc, 

miközben pukedlizett, mint egy kelton dáma. 
- Ó - játszotta a meglepettet az ifjabbik szépség. - Nem is tudtam, hogy érdekel a foci. 

Nem jönnétek fel inkább hozzánk? Hallgathatnánk zenét, mondjuk. Most kaptam új lemezeket 
Tocóházáról, ott lakik egy unokatesóm. 

- Hát nem minden meccs érdekel, hogy őszinte legyek. De hogy is mondjam, amikor a 
mieink játszanak, az más. Árpád belepirult a magyarázkodásba, azonnal rádöbbent, hogy a 
„mieink” szó ebben a helyzetben, nem egészen egyértelmű. 

Megállt egy Dacia, Lőrinc odarohant, s már integetett is, siessen Árpád, elviszi őket a 
sofőr. Árpád gyorsan elbúcsúzott a széphölgyektől és bemászott a gépkocsiba. 

- Kik ezek? - Lőrét majd szétvetette a kíváncsiság. 
- Hát, hogy is mondjam. Meghívtak nemrég teadélutánra. 
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- Na jó, de mégis. 
- Zita a húgom osztálytársa volt. Színire jelentkezett, de nem sikerült az első felvé-

telije. 
- Leplezetlenül érdeklődik becses személyed iránt. 
- Az nem fogalom. És nemcsak ő, az anyukája is. Ilyen érzésem sosem volt. Azon a 

délutánon, az volt a benyomásom, meg fognak erőszakolni. 
- Nemcsak a lányt érdekled, az anyját is? Nincs férjnél? 
- A férje kumán katonatiszt, gyakran kell házon kívül tartózkodnia. Az asszony, Gréte 

kifejtette, ő sem tudhatja, épp hol tartózkodik az ura. Sosem férjet mond, hanem „uram”. 
Gondolom, bosszút áll gyakori, utált magányáért. Ismerkedik. Flörtöl. 

- Részleteket légyszi, a részletekben bujkál az arhedög, tudod. 
- Ünnepélyesen felöltözve fogadtak, nemcsak teával kínáltak, volt ott gin, whisky, 

galkó konyak, pezsgő, válogathattam. Aztán elkezdtek vetkőzni. 
- Ott előtted? Ez elképesztő. 
- Nem egészen. Hol az egyik ment ki valamilyen ürüggyel, hol a másik. És mind 

kevesebb ruházatban jöttek vissza. Mintha csak versengtek volna egymással. Az is lehet, előre 
megbeszélték. Nem volt a helyzet világos. Bűzlött, homálylott minden az erotikától. Olyan 
számokat játszottak a magnón, mint a „Je t’aime”, ha ismered, tele van sóhajtozással, lihegés-
sel, amit orgona kísér. A végén mindketten könnyed, áttetsző pongyolában maradtak, alatta 
semmi. 

- Hogy milyen nők vannak? Anyám is, amiket elmesél... Tudod, a nőgyógyászaton 
nővér. Volt úgy, hogy padlizsánt kellett kiszedjenek egy nő vaginájából, máskor villanykörtét. 
A szerencsétlenben eltört. Na és hogy reagáltál? 

- Hát végül úgy éreztem, szégyen a futás, de hasznos. Úgy tettem, mintha megártott 
volna az ital. Persze, marasztaltak, le akartak fektetni, aludjam ki magam. Mi lesz, ha az utcán 
kap el a hányinger, megszégyenülök, satöbbi. Persze, én ragaszkodtam a távozáshoz, tudtam, 
épp az utcán fogok majd igazán helyrejönni. Persze, meg kellett ígérjem, hogy még 
meglátogatom őket. Te mit tennél a helyemben? 

- Hát Mózsi például, biztos ottmaradt volna, kifejteni a pongyolából a lényeget... 
- De te mit tettél volna? 
- Hát, nem tudom, rám nem ragadnak így a nők. Meg riaszt is a feminin 

maszkulinizmus. 
- Ezt hogy érted? 
Lőrinc ráébredt, bajban van. Nem akart beszélni senkivel, még Árpáddal sem titkos 

vonzalmairól, noha el tudott képzelni olyan helyzeteket, amelyben szívesen kitárulkozott 
volna. Élénken élt benne legutóbbi kudarca. Kora délután szaladt le tusolni, és ott látta 
zuhanyozni Szilveszter Mózsit, aki nem volt bennlakó. Ledobott öltözetéről ítélve, futballoz-
hatott. Reneszánsz-szoborszerű teste elemi vonzalmat ébresztett Lőrincben, hirtelen mereve-
dését nem bírta fékezni, és az ösztönös gesztust sem, hogy hátmosás felajánlásával közeled-
jen. Mózsi rápillantva peniszére, elküldte őt melegebb éghajlatra, sietősen, kutyafuttában 
törülközött, s félig nedves testére kapkodva cuccait, elrohant. Nagyon megijedt Lőrinc, tartott 
tőle, hogy majd gúnyos megjegyzéseket tesz baráti társaságban, különféle ötleteket talált ki, 
hogyan reagáljon adott esetben, de szerencsére Mózsi csak tartózkodóbb lett, úgy tűnt 
senkinek nem árulta el a történteket. - Úgy értem, a női erőszakosság megijeszt - susogta 
bizalmasan. Biztos elmenekültem volna én is. 

A sofőr, a hátsó ülésen folyó avar nyelvű sugdolózás iránti nemtetszését, többszöri 
hátra szólással jelezte. Egészen helyzetidegen dolgokat közölt: „hálistennek nem esik az eső”, 
„hány óra”, „mivel foglalkoznak az elvtársak?”, „most építek egy kis víkendházat, nem 
tudják, honnan lehet cementet szerezni?” stb. Amikor kiszálltak, kevesellte az általuk átnyúj-
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tott útidíjat, s miután nem voltak hajlandók többet fizetni, melegebb éghajlatra küldve őket 
beletaposott a gázba. 

A meccs már megkezdődött. Más vendég nem volt. A lelkésznek temetnie kellett, nem 
volt otthon. A nők túláradó kedvességgel fogadták őket, ami nemcsak a professzor apának 
szólt. A szőke, sudár eladólány elcsicseregte, hogy felvételire készül a pikton szakra, nagyon 
nehéz lesz, azt beszélik a szilikóniai pikton csajokat nem lehet überelni, de a legfontosabb, 
hogy sikerüljön az érettségi, sajnos a matekkal mindig hadilábon állt. Örülne, ha Árpád 
segítene neki, hallotta, hogy kitűnőre érettségizett matekből, satöbbi, satöbbi. Amikor az avar 
jobbszélső berúgta a meccs vége előtt néhány perccel a kumánoknak a győztes gólt, és a fiúk 
öklüket rázva felugrottak, és Lőre valami indiántánchoz hasonló ugrálásba fogott, a leány 
ártatlanul megkérdezte: mi történt, remélem nem kaptunk ki? A tiszteletes asszony válogatott 
süteményekkel kínálta az ifjakat. És fájin balotaszegi szilvóriummal. Amúgy, ha nincs 
vendég, nem szoktak sportközvetítéseket nézni. Számos célozgatás hangzott el egy újabb 
találkozás reményében, ám Árpád kikerülte a konkrét ígéretet. Negyedórát sem maradtak a 
meccs befejezése után, arra hivatkozva, hogy pontos időre vissza kell érkezzenek az 
internátusba. 

 

8. EGY BULI 

Gyöngyösi Károly padlásszobájának ablakából szórakozottan szemlélte a lent áramló 
tömeget. Odalátszott a Liliom utcai kereszteződés, ahol az épület sarkán nagy sötétkék betűkkel 
hivalkodott az új rendszerben is már többször átkeresztelt, épp aktuális utcanév: HORORIA. 
A Diktátor uralkodásának kezdetén nevezték át. Az avarokat irtó kumán parasztok vezérének 
nevét, akit az öszteréz hatóságok kivégeztek, csak a telepesek használták, meg a hivatalos 
postai címzéseknél. A város őslakói nemzetiségtől függetlenül régi nevén emlegették. 

Károly szeretett az ablaknál időzni: mintha élő dokumentumfilm peregne szemei előtt. 
Fel-feltűntek a város közéletének alakjai éppúgy, mint saját ismerősei, érdekes és érdektelen 
karakterek. Az közismert személyek felbukkanása természetes: ott hivalkodott a Párt megyei 
napilapjának kumán és avar szerkesztősége, a szomszéd utcában pedig két avar és egy kumán 
irodalmi folyóirat újságírói székeltek. A sarkon a város két legnagyobb, legpatinásabb hotelje 
és vendéglője várta klienseit és akkor még nem említettük a népszerű egyetemi könyvesboltot. 
Ismerősei láttán rendszerint bizarr ötletei támadtak, de olyanok is, amelyeket akár meg is 
lehetett valósítani. Most évfolyamtársa, Szinte Árpád tűnt fel, magas, atletikus alkat volt, 
kiemelkedett a járókelők forgatagából, noha jellegzetesen görnyedten járt. A főtér felől 
igyekezett az egyetemi kultúrház irányába. Károly felrántotta az ablakot, hogy füttyentsen 
neki, a szokásos jellel, a Rákóczi induló kezdő taktusával. Ám egy ismeretlen, Árpádnál is 
magasabb, kopaszodó fickó állította meg. Lekezeltek, izgatott társalgásba fogtak. Egy darabig 
figyelte őket, aztán úgy döntött, közbe avatkozik. Ajkai közé dugta két ujját és leadta az éles, 
fülhasogató jelzést, amiről bizonyosan tudta, áthatol az utcazajon. Mosolyogva figyelte, hogy 
kapja fel a fejét Árpád, tekintget a szélrózsa minden irányába. Megismételte többször a 
füttyjelet, s végre Árpád az ég felé fordította a tekintetét, felfedezte Károlyt a magasban. 
Utóbbi hadonászva jelezte, menjen föl, fontos közlendője van. Árpád előbb nemet intett a 
fejével, de Károly erősködésére, ujjaival mutatta, hogy még egy darabig beszélget, aztán 
felmegy. Az ismeretlen is szemügyre vette Károlyt, és barátságosan integetett. 

Most már csak azt kell kitalálnia, mivel indokolja ösztönös gesztusát, hogy felhívta 
diáktársát. Károly valójában unatkozott. A téli vizsgaidőszak vége felé járt, kurzusokat nem 
kellett látogatni, neki pedig ezúttal sikerültek a vizsgái, szokás szerint nem valami fényesen, 
de ez nem is volt cél. Elégedett volt, az utolsó hétre nem maradt semmi, csak egy dolgozat 
leadása, amit már összemásolt különféle tanulmányokból, egy elégségest arra is kell kapnia. 
Ilyenkor a gombfoci bajnokság is szünetelt, ismerőseinek, barátainak többsége magolt még. A 
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város korcsolyapályáin kásás volt a jég, téli kedvenc időtöltésére így nem volt alkalom. A 
február viszonylag enyhe volt, az erősödő napsütés olvasztgatta a jeget. El kellene menni 
síelni, úgy hallotta, a hó még kitűnő. De egyedül? Rá kellene venni Árpádot. Igaz ő nem 
nagyon tud sízni. Árpád futballozott, kerékpározott, kosarazott, de kisportolt testalkatát az 
úszásnak köszönhette és egyedül ez volt az, amiben ténylegesen kitűnt. A síelés tehát nem 
oké. Mi lenne, ha bulit szervezne? Ez az. Egy hét múlva lesz a születésnapja, ez mindenki 
számára elfogadható indok. Vagy egybe kapcsolni a síelést, a bulival. Nem, ez mégsem jó, 
nem mindenkinek lenne pénze elutazni a legközelebbi síparadicsomba. Az apja szombat 
éjszaka ügyeletes a megyei kórházban, az anyja nem számít, bekapja az altatóját, s tőle össze-
dőlhet a világ. A húgát szintén meghívja: most érettségizik, imádja egyetemisták társaságát, 
belemenős kis csaj, hiába na, az ő nevelése. Mire Árpád becsengetett, kész volt a terv. 

 
Krizsán Márta naponta elsietett az egyemeletes, szürke ház előtt a képzőművészeti 

főiskola felé menet vagy jövet. A ház építészeti szempontból elütött környezetétől, ezért 
figyelt fel rá. Amikor becsengetett, arra gondolt, nem hitte volna, hogy valaha ide hívják 
bulira. Vékony, középmagas, tüzes fekete szemű, fekete hajú, betegesen fehér bőrű, átlátszó 
fülű ifjú nyitott ajtót. Noha csak látásból ismerte, átölelte, arcon csókolta, mintha száz éve 
barátok lennének. Márta megjegyezte: „házigazdaként potyázgatunk”? Károly vihogott, és 
pimaszul kivágta: Miért ne? Ennyi előjogom lehet, nem? Márta hallgatott. Ment a fiú után fel 
a lépcsőkön, és arra gondolt, mit keres ő itt. Rémlett neki, hogy egy női aktját, amit 
bezsűriztek a város őszi tárlatára, mintha egy hasonló nevű orvos vette volna meg, mint ami a 
bejárati csengő fölé írva volt. Közvetítővel vásárolt az illető, személyesen nem találkoztak. 
Ide egy bölcsész barátnője hívta meg, aki a házigazda húgával volt jó viszonyban. 

Amikor a városba érkezett, úgy hírlett, a helybeliek elitisták, nehezen fogadnak be más 
városbelieket. Már pedig a jövője szempontjából nem mindegy, milyen kapcsolatokat tud 
kialakítani helyben, ez mégiscsak egyetemi központ és Szilikónia „fővárosa”. Úgy döntött, 
minden lehetőséget megragad, ezért sem utasította vissza a meghívást, noha feltételezése 
szerint alig fog ismerni valakit a társaságból. Amúgy rövidesen megjön a menzesze, enyhe 
fejfájás kínozta, nem volt görcsoldója, keresnie kellett egy éjjel is nyitva tartó gyógyszertárat. 
Ezért is késett. Meg készakarva is, hogy az entrée-ja könnyebb legyen. Ha a társaság már „be-
melegített” nem fogják mindenkinek bemutatni, lesz ideje felmérni a „terepet”, szép csendben 
kilesni, ki szimpatikus, s kitől tartózkodjon, satöbbi, satöbbi. Ahogy beléptek a padlástérbe, a 
házigazda lekapcsolta a magnót. A hirtelen beállt csendben harsányan, színpadiasan 
bemutatta: köszöntsük körünkben, a szilikón szobrászat világhírnévre számító gyönyörűséges 
képviselőjét, Mártuskát, aki az érő búzatáblák aranyló szőkeségével bearanyozza a mai estén-
ket is. Az érintett belepirult a váratlan és szokott környezetétől idegen hangnembe. Grima-
szolt, kinyújtotta a nyelvét, gúnyos mosollyal pukedlizett. Megpillantotta egy ismeretlen tag 
ölelésében Abonyi Kata barátnőjét. Egyenesen hozzá lépett. Odaszólt a házigazdának: 
hatásszünet vége, zene indul. A házigazda engedelmeskedett, a hangszalagról rekedt, kreol 
hang bluest búgott. 

- Koller Péter, a barátaimnak csak Petka. Nem volt még alkalmam találkozni a 
művésznővel. Örvendek. 

- Itt mindenki zakkant? - kérdezte Katától Márta. - Mondd meg frissen szerzett 
barátodnak, nem vagyok művésznő. 

- Hát akkor mi vagy? Aki művészettel foglalkozik, az művész, nőről lévén szó, 
művésznő. 

- Nem vitatkozom hülyeségekről. 
- Jó, akkor beszéljünk komoly dolgokról. Olvastad Medvési Csaba legújabb kötetét? 
- A „Jegenyekárt”? Persze. Nekem kissé indokolatlanul patetikus. 
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Kata és Péter egymásra néztek, mint akik nem hisznek a fülüknek. Kata mentegetőzve 
megjegyezte: 

- Tudod, a barátnőm kissé különc. Mint általában a képzőművészek. Azért nagyon 
rendes csaj. Mártához fordult. - De Márti, hogy mondhatsz ilyet? „Elgáncsolva a rögökön/ és 
menni csak azértis/ felrázni a hatalmas/ elgyávult jegenyét is”. Milyen szép, milyen felemelő 
gondolat. Fel kell rázni a bátortalan ömbereket. Az avarságot. 

- Katának adok igazat. Medvési a legújabb, legeredetibb költői véna, az utóbbi időben. 
Koller Péter ezt olyan hangon mondta, mint ami cáfolhatatlan. 

- Igen, vannak jó sorai, illusztráltam is néhány versét, meg fog jelenni, a Meridiánban. 
De néha szájbarágós. Gondold csak végig az általad idézett költői képet: ott áll a rögökön. Bár 
az út szélén, ahol a jegenyék nőnek, rögök nem igen gurulnak. A traktor ugye ott nem tudja 
feltúrni az anyaföldet. Épp a fatörzsek miatt. Szóval ott áll az egynyócvan centi költő, átöleli 
félig a húsz méter magas jegenyét és rázza. Vagyis rázná, ha az megmoccanna, de hát az 
aránytalanul nagy méret- és súlykülönbség miatt ez lehetetlen. 

- Na látod, így végiggondolva még félelmetesebb a kép. Mennyire nehéz, szinte 
lehetetlen a jegenye-méretű gyávaságból kigyógyítani valakit. 

- Ezt nem mondod komolyan. 
- Szőrszálhasogató vagy. 
- Szabad? 
Márta felnézett. Ismeretlen, kellemes vonású, barna fiú hajolt fölé. A magnón az 

előbbi bársonyos kreol hang a Bessame mucho című édeskés számot suttogta. A lassú dal 
összesimulásra bujtogatott, a test igényei felé nyújtózott. Márta pár korty konyakot ivott csak, 
tisztán, fájó élesen látta a dolgokat, hajlamos volt a történések groteszk lehetőségei felől 
szemlélni a világot. Kelletlenül felállt, a fiú átkarolta. Leheletén szilvapálinka illata szűrődött 
át, amit a lány bűznek érzett, saját konyakkóstolását is kellemetlenül árulkodónak vélte, alig 
várta, hogy befejeződjön a szám, és távolabbra tolhassa magától táncpartnerét. Ugyanakkor 
azt sem szerette volna, hogy túlzottan ridegnek, elutasítónak mutatkozzék. Elvégre nem az 
ismeretlen srác az oka rosszkedvének. A következő szám, a Quizas, quizas, quizas szintén 
lassú volt, és a fiú semmi jelét nem adta távolodási szándékának. 

- Hogy hívnak? - szegezte neki a kérdést Márta, kibontakozva a szoros ölelésből. 
- Bocs, illetlenül viselkedem, elfelejtettem bemutatkozni. Árpád vagyok, Szinte. Bizo-

nyára azért viselkedem ilyen bután, mert túlzott hatással vagy rám. Szorosan magához ölelte a 
lányt, izmos teste kihívóan simult a lány körtemelleihez. Valójában azért nem mutatkozott be, 
mert úgy hitte, ő közismert abban a közegben. 

- Bocsi, ez nekem túl korai, túl gyors - bontakozott ki újból a szorításból Márta. Szóval 
te vagy Árpád. A híres nevezetes - tette még hozzá jól érzékelhető iróniával. Személyesen 
még soha nem találkoztak, de valóban sokat hallott felőle Katától, aki több teológust ismert. 

- Ezt hogy érted? - Árpád meglepődött. Hozzá volt szokva, hogy a lányok megtisztel-
tetésnek érzik, ha közeledik hozzájuk. Hasonlított egy neves avar színészhez, a „nők bálvá-
nyához”, ami az ismeretlen lányok, hölgyek sokaságának érdeklődő, sőt tolakodó pillantását 
váltotta ki, még utcán jártában-keltében is. És jóval fiatalabb volt színész-alteregójánál. Papi 
körökben pedig, a lányos családok versengtek azért, hogy meghívják nyári vakációban, vagy 
legációra, hátha komoly kapcsolat alakul ki lányuk, s a nagyreményű ifjú között. 

- Vannak barátnőim, akik gyakran járnak a rendezvényeitekre. Azt mondják, valami 
vezérféle vagy a teológián. Híred van, neved van, miért ne mondhattam volna, hogy „híres, 
nevezetes”? 

- Értem én az iróniát, de mindegy. Szép lánytól a gúny sem esik rosszul. Ami a 
vezérkedést illeti, megválasztottak szeniornak. Sejtem, hogy ezt a kifejezés a világi életben 
idegen. Ő a diákság elöljárója. 
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- Senior Don Árpád de la Grande, gratulálok. Én is ott voltam a tavalyi kerekes 
ünnepélyeteken. De akkor nem te prédikáltál, hanem egy barátom, a Mózsi. Felemelő volt. 
Tényleg. 

- Hiába gúnyolódsz. Nagyon elismerő visszajelzéseket kaptunk, nagyon mértékadó 
forrásokból. 

- Ezúttal nem gúnyolódtam, bár szokásom. 
- Igyunk valamit. Valami extrát. 
- Mire gondolsz? Látom, van itt minden. Bor, sör, pálinka, konyak, ánizslikőr, még 

egy üveg whiskyt is látok elbújva a zsúrkocsin. 
- Bort kínálok. A Martin Mózes pincéjéből. 
- Tudnom kellene, ki az? 
- Te nem tudod, ki Martin Mózes? Ez komoly? Hát az albefalvai konzerváns püspök. 

Egy igazi élő mártír. 
- Azt hittem csak a történelemben voltak mártírok. 
- Életfogytiglanra ítélték a kommunisták. Aztán háziőrizetben tartották vagy tíz évig. 

Most már szabad. Már amennyire szabad lehet országunkban egy börtönviselt egyházi vezető. 
- Ez komoly? Vallási dolgokban nem vagyok járatos. És miért? 
- Az avarságért. Nem akarta elismerni, hogy csak a kommunisták dönthetnek 

Szilikónia sorsáról a Nagy Háború után. Küldött egy levelet a nem kommunista vezetők nevé-
ben, aláírásával a venusi béketárgyalásokra. Nem akarta elismerni a kumán állam beleszólását 
az egyház ügyeibe. Fehér lovon lovagolt Kavarisztánban. Mint Kerti Huba, Avaria egykori 
kormányzója. 

- Tudod, hogy az ömbert, aki a lovát adta Kertinek, hogy azon ügessen be 
Szilikóniába, gázkamrában elégették a pikton nácik? Még hogy püspök, fehér lovon. Én erről 
semmit nem tudok. Gondolom, valami mítosz lehet. Te ismered? 

- Nem. Apám igen. Ő sokat tud róla, de nem nagyon beszélhet. Ő is le volt tartóztatva 
akkor, de később kiengedték. Ő kapta ajándékba a püspöki bort, én meg lenyúltam két 
palackkal. 

- És mit szól hozzá apád? 
- Nem leltároz, kap innen is, onnan is. Ha vendég jön, az én feladatom a megfelelő bor 

kiválasztása. Ha meg nem vagyok otthon, előre szól, milyen bort készítsek elő. 
- Te a borokhoz is értesz? Valami ilyen pohárnok-féle vagy, igaz? Egy ittfelejtett 

lovag a középkorból. 
- Avar ömbernek illik érteni a borhoz. 
- Én is avar vagyok, mégsem értek hozzá. Tehát nem vagyok jó avar? 
- Kóstoljuk meg! - kerülte ki a választ Árpád. Kiválasztotta az egyik palackot, amelyre 

az iskolás-füzetek címkézésére használt papírlapocskán nyomtatott nagybetűkkel ez állt: 
PÜSPÖKI PINCÉSZET. Töltött. A bor gyöngyözött, csilingelt a házigazda súlyos kristály-
poharaiban. - Ezt úgy hívják, Leánka, szőke, kellemes, könnyű, karcsú, illatos. 

- Mint egy könnyűvérű csaj, igaz? 
- Azt én nem mondtam. Tényleg leánkának hívják. 
- Én is kérek! - A házigazda lépett hozzájuk. 
Árpád töltött, Károly egy hajtásra kiitta és újra kért. Árpád megtöltötte a poharát és 

visszadugta a dugót a palackba. - Hadd jusson másnak is. 
- De azt elismered, mint házigazdának és ünnepeltnek vannak némi előjogaim. 
- Mit ünnepelsz? - kérdezte Márta. 
- A születésemet. Egy évvel öregebb lettem. Érettebb a halálra. 
- Hát ez utóbbiban erősen kételkedem - Árpád a házigazda vállára ütött. - Te meg az 

érettség! 
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- Cö, cö, milyen drámaiak vagyunk. Nem tudtam, hogy ünnepelsz, ajándékot sem 
hoztam. Akkor megérdemelsz még egy puszit. A lány a fiú arcához hajolt. 

- Nem oda, ide! - Károly az ajkára mutatott. 
- Na jó, ne mondd, hogy zsugori vagyok. 
- Én is, én is, én is - toporzékolt Árpád, miközben elszégyellte magát. Lelki szemeivel 

látta, amint a 188 centijével kölyökként viselkedik. 
- Mi vagyok én, Mikulás-néni? - Márta elnevette magát és gyors csókot nyomott 

mindkét fiú ajkára. Na bocsika, megkeresem a barátnémat. Nem várt válaszra, elindult a tán-
colók közt. Katát nem látta. A fal mellé húzott asztalon szendvicseket fedezett fel, két sonkás 
szendvicset tányérra tett. Azonnal feltűnt, nem akármilyen porcelánok. Megfordítva elolvasta 
a márkajelzést: Zsolnay. Óvatosan tette vissza a megszemlélt tárgyat. Noha művészettör-
ténetből sok mindent összeolvasott a tantárgy kívánalmain túl is, csak annyit tudott a 
porcelánkészítő műhelyről, hogy híres és értékesnek tartják a gyűjtők. Szobrásznak tartotta 
magát, elhatárolódott a nőiesnek tekintett kerámiaművészettől. Minden esetre nagy óvatlanság 
a házigazda részéről ilyen tárgyakat bulizásra feldobni. Ennek két oka lehet, vagy nem ért 
hozzá, vagy flancol, meg akarja mutatni, milyen pazarlóan gazdagok. Míg majszolta a 
szendvicset, és a házigazda motivációján töprengett, hallani vélt valami éneklés-félét, túl a 
Rolling Stones dübörgésén. Bekapta az utolsó falatkát, a tányért óvatosan visszahelyezte az 
asztal falhoz legközelebbi részére, nehogy leverje valaki. A hang után eredve észrevett egy 
tolóajtót, mögötte, feltehetően a házigazda húgának, Gyöngyinek a szobája volt. A földön, 
puha perzsán és állatbőrökön ültek néhányan és népdalokat fújtak, köztük Kata és Petka. A 
vezérük minden jel szerint Gyöngyi volt. Egy-egy nóta befejezése után ő kezdett új dalba. 
Márta nem nagyon ismerte az avar népdalkincset, kisiskolás korában a „Tavaszi szél vizet 
áraszt” című gyűjteményből tanultak néhányat, de azok szövege is eléggé megkopott az 
emlékezetében. Hej Jancsika, Jancsika, mért nem nőttél nagyobbra, Tisztóról fúj a szél, ha 
Tisztóról nem fújna, ilyen hideg nem volna, Tisztóról fúj a szél. A többiek nem ismerték ezt a 
nótát, ha már átvette a vezetést, illett tovább folytatni: Dinán innen, Tisztón túl, túl a Dinán 
van egy csikós, nyájastúl, kis pej lova, ki van kötve, szűk kötélen, ostor nélkül, gazdástúl. 
Gyöngyi visszavette a diktálást, a Haragos a Nyíred, nem akar megszállni kezdetű nótával. 
Ekkor Árpád Márta mögé telepedett, mintha összetartoznának. A lány nem tudta eldönteni, 
tolakodásnak vegye a fiú közeledését, vagy hagyja, hadd történjenek a dolgok a maguk belső 
törvényei szerint. Árpádnak kellemes baritonja volt, észrevétlenül átvette az irányítást. Kata 
közelebb kúszott barátnőjéhez, s odasúgta: tudod, hogy Árpád járt népdalt gyűjteni Faragó 
Kálmánnal? Márta intett, hogy nem tudta, a Faragó-névről is csak annyi rémlett, egyik fiatal 
tanáruk mondta el, mint nagy titkot, hogy nevezett folklórkutatót letartóztatták. Homo-
szexualitással gyanúsítják, de valójában az nem tetszik a hatóságoknak, hogy menti, ami 
menthető, rögzíti a még fellelhető avar népzenei és tárgyi hagyományt, és mindezt nem 
magányos kutatóként, hanem ifjak beszervezésével teszi. Az Árpád által diktált nóták egyre 
lendületesebbek, sodróbbak, pattogóbbak, ritmusosabbak. Koller Petka felpattant, táncra 
perdült. Márta komikusnak érezte a langaléta, szemüveges, farmerbe, tornacipőbe öltözött fiú 
mozgását. Inkább csizmás, bricsesznadrágos pirospozsgás falusi legényeket társított képzelete 
a zenéhez. Árpád is felpattant, és már versengve dobbantak, dobbantottak, pattogtattak az 
ujjaikkal, verték képzeletbeli csizmaszáraikat, ugrottak és ugrattak. 

Generálsötét. 
A lányok visítottak, a fiúk káromkodtak, ki-ki vérmérséklete, szocializációja szerint. A 

házigazda kiabálta túl az általános hangzavart. 
- Semmi baj, nem tört ki a III. világháború, nincs bombariadó, csak egy kis áram-

szünet. Nem tudom, máshol hogy van, a mi utcánkban, ezek a szemetek, majd minden 
éjfélkor elveszik az áramot. Felkészültünk! Öngyújtót kérek! Minden szobában van gyertya, 
az ilyen helyzetekre. 
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Apró lángocskák villantak, a Gyöngyi által ismert helyről előkerült egy jó vastag 
templomi gyertya. Károly sorba járta a szobákat és fényt teremtett az öngyújtóval. Lucifer, 
Fényhozó, jegyezte meg valaki gúnyosan. 

Gépzenére már nem lehetett számítani, az énekléstől is elment a kedvük. Károly nagy 
hévvel magyarázta, hogy sokszor csak onnan tudják, elvették az áramot, hogy reggelre 
leolvad a hűtő. De ez még semmi! Képzeljük el a húsgyárakat, a csirkekeltetőket, tejgyárakat, 
ahol egy-egy áramszünet súlyos anyagi károkat okoz. Egy közgazdász fiú vitába szállt 
Károllyal. Állította, az országos ellátást biztosító élelmiszerüzemek akkor is kapnak áramot, 
amikor a lakosságtól elveszik. Vitatkozó csoportokra bomlottak, az áramszünet a gazdasági 
problémákra terelte a beszélgetést, a médiában megjelenő harsány sikerpropaganda és az 
általuk megélt komor valóság közti kontrasztra. A társaság kezdett elszállingózni. Márta 
egyedül jött, egyedül szándékozott távozni, lehetőleg észrevétlenül. Az ajtóban azonban 
Árpád utolérte. 

- Nem lógsz meg olyan könnyen. Elkísérhetlek? Az utcán még gyertyák sincsenek. 
- Szóval megfigyelés alatt tartottál. Te akarsz nekem világítani? Van zseblámpád? 
- Á nem, nincs. A „szerelem tűzével” világítok, mert „kemény a szerelem, mint a 

koporsó, lángjai, tűznek lángjai, Eljahdon lángjai”. 
- Én nem viccelnék a szerelemmel. 
- Én sem viccelek. Idéztem a Régi Könyvet. 
- Na jó, induljunk. Emlékezetem szerint, amikor jöttem, sütött a hold, remélem nem 

tart ő is áramszünetet. 
A hold eltűnőben volt, de még határozottan felosztotta a Novoter általa besugárzott 

oldalát, ezüsttel és fekete tussal besatírozott csíkokra. A csillogás és a homály váltakozása 
kísérte a két fiatalt, a néptelen utcán. A buli zenei hátteréről beszélgettek. Márta hiányolta az 
avar rockot. Szülővárosa, csak tizenegynéhány kilométerre települt a kumán-avar határtól, 
fogható volt a kemencési televízió adása, és ha nem is gyakran, a legelismertebb együttesek 
fel-feltűntek a képernyőn. Árpád nem hiányolt semmilyen rockot. Szerinte minden népnek 
megvan a maga tánczenéje. Az avar népnek meg amióta olyan világhírű zeneszerzők 
dolgozták fel, mint Király és Bartha, miért ne lehetne arra mulatni. A zene nemzetközivé 
alakítása nem tesz jót az amúgy is identitás-zavarban szenvedő kisebbségnek. Amúgy az 
identitászavart, meggyőződése szerint bizonyos magukat nemzetekfölöttinek deklaráló, tőkés 
csoportok tudatosan gerjesztik. A buliban azért uralkodott a kelton-dakatikai zenei 
monopólium, mert Karesznek Dakatikában élnek rokonai, küldik neki a magnót, kazettákat, 
lemezeket. Valószínű nem sokan élnek a városban, akiknek gazdagabb gyűjteménye lenne. 
Neki is van dakatikai rokona, de ő sosem kért tőlük ilyen „népbutító” ajándékot. Márta 
vaskalaposnak minősítette a fiú nézeteit. Szerinte a népzene is, meg a rock is élvezhető, a 
maga idejében és helyén. A rock, az élő népzene. Neki már semmit nem mond az, hogy „szánt 
a babám, csireg-csörög sej-haj a járom”, például. De amikor a Tűzkerék együttes azt énekli, 
„ne gondold, ó ne, hogy tied a világ, nem fog mindig a szerencse mosolyogni rád, és ha most 
még tied a szó, ne hidd, hogy így marad örökre, ajánlom, tűnjél el a színről sietve”, az a 
szívéből szól, nyilvánvaló, a jelenlegi hatalmasságoknak üzen, tűnjenek el a francba, minél 
hamarabb, annál jobb. 

Felértek a dombtetőn épült diáknegyedbe. A lány kezet nyújtott, a fiú magához 
szorította, és erőszakosan szájon csókolta. A lány beszaladt a diákszálló halljába. 

Árpád utána kiáltott: mikor találkozunk? Válasz nem érkezett. A fiú álldogált, várt, 
cigarettára gyújtott, szokatlan volt az elutasítás. Nem is emlékezett, hogy az utóbbi években, 
amióta a női nemnek csapta a szelet, valaki csak úgy, faképnél hagyja. Márta az a fajta lehet - 
morfondírozott -, aki szembeszáll az ösztönével, de aztán előbb-utóbb az ösztön győz? A teste 
elárulja. Márta tartózkodását, a test jelzései nyomán álságosnak érezte. Amikor kinyílt egy 
második emeleti ablak, diadalmasan elmosolyodott. Márta feje a holdvilágban túlvilági 
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aranyglóriaként jelent meg és azt búgta: Jó éjt. Vigyázz magadra hazafelé menet. Mikor 
találkozunk? - kiáltott fel a fiú. Halkabban - jött a suttogó válasz, még a fejedre öntenek 
valami kellemetlent és büdöset. Nem tudom, ez olyan hirtelen jött. Nem szeretek hirtelen 
dönteni. Nem olyan nagy ez a város, majd összefutunk valahol. Ha a sors úgy akarja... Be-
csukta az ablakot. A rövid, halk beszélgetés alatt sorra nyíltak az ablakok, kíváncsi lányfejek 
fürkészték, ki lehet a férfihang tulajdonosa. Kommentárok is elhangzottak, kumánul, avarul, 
frivolak és megvetőek egyaránt. 

Árpád jobbnak látta távozni. Éjfélkor a kollégiumi bentlakás kapuját bezárják, ha 
becsenget, be kell írnia magát egy naplóba, megjelölve a késői kimaradás helyét és okát. 
Fizetni is kell a kapusnak. Otthona kulcsát megtartotta, remélte nem érkezett váratlan vendég, 
az ágya üresen rá vár. 

A Szentegyház utcában, a Tik-tak bár előtt verekedés zajlott. Négy milicista igyekezett 
betuszkolni a terepjárójukba, egy nagydarab, ittas, jó erőben lévő, véres arcú férfit. Kumán-e 
vagy avar? A rend őrei durván ütlegelték gumibottal, a férfi kumánul szidta felmenőiket. Arra 
gondolt, mit fognak ezek művelni foglyukkal, ha bevitték, ha már itt, a nyílt utcán ennyire 
brutálisak. Sietősre fogta, átment az utca másik oldalára. A szép estét teljesen összezavarta a 
jelenet. A nyílt erőszak mindig felkavarta. Tehetetlenségében összeszorult a gyomra, hányin-
gere támadt. Próbálta nyugtatni magát, bizonyára nyomós oka volt a rendőri beavatkozásnak. 
De bármi legyen, a rendőrnek nem lenne szabad így viselkednie. Náluk is áramszünet volt, 
lábujjhegyen, tapogatózva ágyba bújt. Sokáig forgolódott, míg álomba döntötte a fáradtság. 

 

9. EGY TEMETÉS ARCAI 

Az esperesi hivatal időbarna bútorzatát a délelőtti fény némileg felvidította. Serbán 
Dénes esperes kedélyét nagymértékben befolyásolta az időjárás. Szerette a derűs, délelőtti 
hivatali órákat, mint amilyen az a júniusi nap volt. Ilyenkor optimistán szemlélte az egyház 
jövőjét is. Ellenben zimankós novemberi esők idején, legszívesebben be sem ment volna a 
hivatalba. Az amúgy is sötét szobában villanyt kellett volna gyújtani, de mert az energia-
takarékossági kampányban megszabott fogyasztási kvótát nem volt szabad meghaladni, 
inkább vakoskodtak. Kumániában ezidőtájt minden energiahordozóban szűkölködtek. Sok 
energiát igénylő fejlesztéseket indítottak el, közben a kőolajtermelő harag országok bosszú-
ból, egy nekik nem tetsző esemény miatt sokszorosára növelték az általuk termelt kőolaj árát. 
A fejlődő országoknak viszont nem volt elég pénzük megfizetni. Következményként 
Kumániában télen fáztak a lakosok, nem volt üzemanyag, leállt a gépkocsi forgalom, és 
sötétségbe borult az ország naplemente után. 

Az esperes rövidlátó volt, utálta a fénytelenséget. A zimankós időjárás szembesítette 
azokkal a tényekkel, amelyek nemcsak az ország, egyháza romlását is, szakadék szélén 
egyensúlyozását bizonyították. 

Amikor reggel 9-kor nyitni indult, a hivatal előszobájában már ott ült egy száz éves 
fotelbe süppedve a szentjánosi lelkész. Felvillant az előző napi váratlan telefonos bejelentke-
zése. Beszélni szeretne vele, de a mondandója nem telefontéma. És ha valami nem telefon-
téma, az tapasztalatai szerint alaposan belerondíthat az egyébként derűsnek, optimistának 
induló napba. 

A szertartásos, kenetes köszöntést, kézfogást követően hellyel kínálta vendégét, 
beszólt a másik szobában hevesen gépelő titkárnőnek, hogy amíg nem mondja, ne zavarja 
senki, kulcsra zárta a folyosóra nyíló ajtót, behajtotta a titkárnői iroda ajtaját is. Leült, szembe 
a lelkésszel, és felöltötte a teljes odaadás, odafigyelés nyájas ábrázatát. 

- Egy temetéssel kapcsolatban kérem a tanácsodat. 
- Előrebocsátom, nekem annyi dolgom van, hogy kiszállásomra ne számíts. A segéd-

lelkészemet esetleg bevethetjük, ha nagyon sürgős intéznivalód elszólít. 



46 

- Egy rendhagyó temetésről van szó. Felkeresett a falu ifjai közül néhány, akik a 
szentjánosi fiatalság nevében kértek, engedjem, hogy a búcsúztatót Szinte professzor úr fia 
tartsa. Nem mintha kifogásuk lenne ellenem. Az elhunyt fiatal, tragikus körülmények közt 
hagyott itt minket. Szeretnék ha a temetése emlékezetes maradna. 

- Mit értsek rendhagyó eset alatt? - kérdezte, noha sejtette, miről van szó, hallott a 
kiskatona gyanús haláláról. 

- Egyik hívem fia a katonaságnál baleset, vagy gyilkosság következtében hunyt el. 
- Értem, ez tényleg rendhagyó. Miért épp Szinte Árpit akarják? Tehetséges fiú, de mi 

köze neki a szentjánosiakhoz? 
- A falu fiataljai ide járnak dolgozni, többeknek a városban is van lakásuk. Valami 

táncházban, vagy miben ismerték meg, és nagy elismeréssel beszéltek róla, teológián is 
hallották prédikálni, meg valamelyik templomban tartanak ifjúsági bibliaórát, amit ő vezet. 
Ezt te jobban tudod. 

- Rémlik, a Kolostor utcai gyülekezetből, az öreg Paládi jelezte, a Szinte gyerek ilyen 
jellegű szolgálatait. Amúgy nekem nincs kifogásom ellene, ha téged nem sért. Adjak írásbeli 
engedélyt? 

- Nekem sincs kifogásom a személye ellen, még örülnék is neki. Viszont felkeresett a 
faluért felelős enbés tiszt. 

- Ne is folytasd. Nem akarom hallani. Nem rám tartozik. 
- Azért jöttem, hogy a tanácsodat kérjem. Mint felettesemét, és mint ömberét. 
- Na jó. Hallgatlak. 
- Faggatott, mit tudok az esetről. 
- És mit tudsz? 
- Keveset. Nem nagyon akart a család nyilatkozni. Alaposan rájuk ijeszthettek. Az apa 

annyit mondott, hogy kb. három héttel ezelőtt felhívták egy begeredi kórházból: sürgősen 
utazzon oda, a fia súlyos állapotban van. Az illető a határőrségnél teljesítette a katonai szolgá-
latot. Az apa másnap vonatra ült, jelentkezett a megadott címen, kiderült, a katonakórházról 
van szó. Elzárkóztak bármiféle információtól, tagadták, hogy tőlük telefonált volna valaki, és 
hogy náluk kezelték volna a fiát. A katonai körzethez utasították. Oda be sem akarták 
engedni. Nem tudnak semmiről semmit. Az apa leült a portával szemben és kijelentette, nem 
mozdul onnan, míg szóba nem állnak vele. Végül egy tiszt hajlandó volt meghallgatni. Meg-
ígérte, utánanéz a dolognak. Hosszas várakoztatás után a kapuszolgálat telefonján közölték 
vele, hogy a fia baleset áldozata lett. Jelenleg vizsgálat folyik, amíg az be nem fejeződik, nem 
közölhetnek semmit. Kereste a parancsnokot, nem fogadta. Mit volt mit tennie, hazautazott. 
Alig ért haza, távirat érkezett, a fia saját hibájából balesetben elhunyt, jelentkezzenek a 
tetemért. 

- Nem volt ismerősük, kapcsolatuk? 
- Egyszerű munkások, az eskütételen kívül soha nem jártak Begereden. Gépkocsit, 

benzint szereztek, s elindultak. Fiukat leforrasztott bádogkoporsóban kapták vissza, megtiltva, 
hogy kinyissák. A baleset körülményeiről nem voltak hajlandók nyilatkozni. Mit tehettek 
volna szegények, hazahozták eltemetni. Ennyit tudok, ennyit mondtam az enbésnek is. 

- És tényleg ennyit tudsz? 
- Persze, az ömberek sokmindent beszélnek. A szülők csak ennyit mondtak. A fiút 

ismertem, én konfirmáltam, valami cégtáblafestő műhelyben dolgozott, érzéke volt a rajzolás-
hoz, festéshez, volt kiállítása is a művelődési házban. Szervezőkészséggel is meg volt áldva, 
néptánccsoportot alakított a falubeli fiatalokból. Olyan vezérfélének tekintették. De ez még 
semmi. Az enbés figyelmeztetett, vigyázzak, mit mondok a temetésen. Tegnap meg, miután 
kihallgatást kértem tőled, felhívott a területi vallásügyi felügyelő, hogy írjam le, amit mondani 
akarok, és vigyem be hozzá. És ne igyekezzem őt átverni, mert ellenőrizni fognak. Olyan 
stílusban osztotta az észt, mintha a rabszolgája lennék. Van erre joga? 
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- Nincs. De remélem, nem ezt mondtad neki. 
- Azt mondtam, állok rendelkezésére. Ismersz, nagy családom van, nem akarok ujjat 

húzni a hatósággal. Amúgy sem mondhatnék többet, mint amit a család tudatott velem. A 
szóbeszédre, nem szabad hagyatkozni. Hirdetem Eljahdon Igéjét, a gyászhoz illő vigasztalást 
és kész. 

- Nagyon helyesen gondolkozol. A Szinte gyereknek még nincs lelkészi diplomája, 
részvételére a szolgálatban nem adok engedélyt. Nyugodtan hivatkozz rám. A vallásügyi 
felügyelő kívánságáról én, hivatalosan nem tudok semmit. Tégy legjobb belátásod szerint. Ha 
esetleg a temetőben, a sírnál, a liturgia befejezése után valaki mond valamit, az már nem a te 
felelősséged, az nem tartozik az egyházi szertartáshoz. Van még valami? 

- Ennyi nem elég? - A lelkész felkászálódott, korpulens, lassú mozgású, de testi 
munkához szokott férfi volt. - Tehát, ha az egyházi szertartáson túl valaki megszólal, az már 
nem az én felelősségem. Jól értettem? 

- Én így gondolom - mondta kissé bizonytalanul az esperes. 
A lelkész kezet nyújtott, elköszöntek egymástól. Az ajtóból még visszaszólt: szóval a 

temetőben, az ámen után, már nem az én felelősségem? 
- Amit mondtam, megmondtam. Eljahdon áldjon! 
Az esperes átszólt a másik szobába: a meghallgatásnak vége. Megpróbálta leolvasni a 

titkárnő arcáról, hallgatózott-e? 
- Majdnem kész vagyok a jelentés legépelésével - mentegetőzött a titkárnő a fürkésző 

tekintetre. Az esperes úgy ítélte meg, hallgatózott, így döntését még indokoltabbnak érezte. - 
Margitka, hívja fel nekem a területi felügyelő urat. 

Míg a titkárnő tárcsázott, elővett egy papirost, és gyorsan írni kezdett. 
 
Információs feljegyzés. 
A forrás közli Önökkel, hogy a mai nap folyamán felkereste, Kolontár 

Sándor szentjánosi lelkész, és meghallgatást kért. Az elmondásából kiderült, Szinte 
Árpád teológiai hallgató számára kér engedélyt egy temetési szertartáson való 
szolgálatra. Minthogy a szolgálatot nem a család, hanem bizonyos megnevezetlen 
elemek kérték, nem engedélyeztem. Az eset azért érdemel figyelmet, mert az 
illető sorkatonai szolgálat közben hunyt el, és halálával kapcsolatban mindenféle 
mendemondák terjednek, amelyek árthatnak a kumán-avar testvériségnek. 
BOLOGA. 

 
Átfutotta az írást, elégedett volt, sikerült úgy megfogalmazni a szöveget, hogy ő fedve 

legyen, de túl sokat mégse áruljon el. A népbiztonságiak feladata kutakodni. A lényeg az, 
hogy ő teljesítette kötelességét. És őszinte volt. Tudatosan nem kérdezte meg a szentjánosi 
lelkésztől, miféle szóbeszédek keringenek. Ha esetleg felhívja Moraru őrnagy úr, hogy milyen 
pletykákról van szó, nyugodt lelkiismerettel állíthatja, fogalma sincs. Az illetékes lelkész is 
csak ennyit közölt. 

Végre a titkárnő jelentkezett: azt a felvilágosítást kapta a néptanácstól, hogy a 
felügyelő terepre ment, a mai napon el nem érhető. Az esperes keltezte az írást, bizonyítékul, 
hogy „hasznos időben” jelentett, borítékba tette, megcímezte a fejből ismert postafiókra, 
felbélyegezte, zsebre rakta, s kisétált. Meghagyta a titkárnőnek, hogy ha keresnék, sürgős 
intéznivalói akadtak a nyugdíjintézetnél, félórán belül visszatér. 

 
A szelíd, kopár dombok közti völgybe települt sárvidéki falura pazarlóan ontotta 

sugarait a júniusi nyár. Ha valaki arról a dombról nézte a települést, amelyiken a 
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megyeközpontba vivő út ereszkedett alá, nyüzsgő kaptárnak láthatta. Feketébe öltözött alakok 
tartottak a templom felé a sárga földutakon. Zsákfalu volt, az egyetlen aszfaltcsík a templom 
előtt megszűnt. Ezen az aszfaltcsíkon sűrű egymásutánban gurultak le személygépkocsik és 
ömbereket szállító teherautók. 

Szinte Árpád, bátyja gépkocsiján érkezett, aki szabadnapot kért, hogy öccsét 
feltűnésmentesen a faluba szállíthassa. Megálltak a dombtetőn tájékozódni. A templom a 
település közepén állt, oda igyekeztek a gyászolók. A temető a lakóházakon túl, a másik domb 
oldalában várta az örökélet, a végső megnyugvás reményében elhunytakat. László Egyödön 
volt fizikatanár. A városka más megyéhez tartozott, de az ottani avarok közt is híre ment a 
begeredi furcsa esetnek. A testvérpár számított rá, hogy szigorú népbiztonsági felügyeletet 
rendelnek a temetéshez. Nem csalódtak: számos alacsony rendszámú gépkocsi előzte meg 
őket, ami köztudottan az NBF alkalmazottainak dukált. 

A haláleset körülményeiről terjengő történeteket indulás előtt átbeszélték. Minden 
verzió a semleges területen, Norádban lejátszott kumán-avar futballmeccshez kapcsolta a 
történetet. László azt hallotta, hogy a katonák közösen nézték a kumán televízió 
közvetítésében a meccset. Amikor az avarok az utolsó percekben gólt lőttek, belőve magukat 
az Uránia Bajnokság döntőjébe, a szentjánosi Pista ösztönösen felugrott, és avarul éljenzett. 
Halálos csend lett, de míg volt remény, míg vége nem lett a meccsnek, nem történt semmi. A 
kumán vereséget követően azonban elszabadult a pokol: hazaárulónak bélyegezték, agyba-
főbe verték a kumán katonatársak, míg elveszítette az eszméletét. Kórházba szállították, de a 
belső vérzésekbe belehalt. Árpád két változatot is hallott. Az egyiket az a fiatal férfi és a párja 
mesélte, akik meghívták, mondjon búcsúbeszédet Pista temetésén. Forrásukat is megjelölték, 
egy másik falubeli fiatal, aki ugyancsak Begereden, de másik egységnél töltötte a katonaságot. 
Állítólag szemtanútól hallotta, hogy fegyvert, lőszert rakodtak a kaszárnya udvarán, a 
parancsnokuk nem engedte el a közlegényeket meccset nézni. Pistának azonban volt zseb-
rádiója, s mivel nagy futballrajongó volt, a zubbonya felső zsebébe téve követte a meccset. A 
kumán rádió közvetítését hallgatta, nem merte volna másképp, az avar beszéd tiltva volt a 
katonák között, akkor is, ha minden jelenlévő avar. Cigarettaszünetben társai kérésére 
felhangosította a rádiót. Nagy önuralommal megállta, hogy ne ujjongjon a győztes gólon. Ám 
társai a meccset követően piszkálták. Ugye örülsz? Ne mondd, hogy nem. Mi mást is tehetne, 
egy hazátlan, ahogy az avarokat csúfolták, mint örül. Csak az a baj, hogy ő kumán kenyeret 
eszik. Márpedig, ha kumán kenyeret eszik, az a minimum, hogy a kumánokkal tart. Satöbbi, 
satöbbi, satöbbi. A buzerálás a hálóban, villanyoltás után is folytatódott. Ittak is becsempé-
szett pálinkát. A fiú kétségbeesésében kimenekült a vécére. Néhányan utánamentek. Hogy ott 
mi történt, a forrás nem tudta, valószínű tehát, hogy aki fül és szemtanúja volt a történteknek a 
harminc ágyas hálószobában maradt. Reggel a takarító katonák eszméletlenül találták a 
vécében Pistát. Két nap múlva a kórházban meghalt. A harmadik változat szerint - a forrás a 
szomszéd falu lelkésze volt, aki meglátogatta Árpád apját -, a meccsnézés közben és azt 
követően csak összetűzések, lökdösődések voltak, a tisztek meggátolták az erőszakot. Pistát 
és még másokat aznap éjszaka kivezényelték járőrözni a határra. Hogy ott pontosan mi történt 
nem lehet tudni, társai egybehangzóan azt vallották, hogy Pista egy adott pillanatban lemaradt 
tőlük, át akart szökni a határon. Felszólították megállásra, de nem állt meg, rájuk lőtt. Igaz, 
nem talált el senkit, de nekik ilyen esetben tűzparancsuk volt, lőni kötelességük. Nem volt 
halálos a seb, a kórházban pusztult el. Egy avar nővér értesítette a szülőket, aki azonban a 
katona halála után nem látta értelmét vállalni a nyilvánosságot. Névtelen levélben tudatta a 
családdal azt, amit ő tudott. Árpád a második változatot találta a legvalószínűbbnek. Bátyja 
szerint, aki letöltötte a katonaságot, mindhárom változat lehetséges volt abban a feszült 
helyzetben, amit a döntő meccsen elszenvedett kumán vereség teremtett, a zárt, parancselvű 
kényszerközösségben. 
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A templom előtt meghívóik vártak a hírrel, az esperes nem engedélyezte a templomi 
szolgálatot Árpádnak. A helyi pap azonban értésükre adta, hogy a temetőben, az egyházi 
szertartást követően, bármi elhangozhat, azért őt felelősségre nem vonhatják. Árpád levonta a 
következtetést, nincs miért tiszteletkörözzön a parókián. A fiatalok foglaltak nekik helyet az 
első padban, farkasszemet nézhettek a lelkésszel. 

Ősi hagyomány szerint a koporsót, a templomi szent asztal elé helyezték. A cinezett 
bádogból készült ormótlan tárgyat feketére festették és arany betűkkel ráírták: ITT NYUGSZIK 
TÁRNOKI ISTVÁN ÉLT 21 ÉVET. A tömeg és a hőség miatt az arcok izzadtak, nem lehetett 
tudni, ki mit törölget: a könnyeit vagy verítéket. A lelkész Lázár feltámasztásának történetével 
igyekezett lelket verni a gyászoló közösségbe, amely egy-egy szomorúbbnak érzett mondat 
után hangosan zokogott. Árpád mögött valaki, félhangosan megjegyezte: Jobban tette volna a 
Jó Eljahdon, ha kicsit körültekintőbben vigyáz az ő báránykájára itt a földön, az 
örökkévalóságban már úgyis mindegy. A két fiatal a faluközösség nevében a templomban 
kellett volna szóljon az eredeti terv szerint, de Árpád iránti szolidaritásból úgy döntöttek, a 
temetőben lépnek fel. 

A funerátor tekintélyt parancsoló férfiú lehet - súgta oda bátyjának Árpád, szemlélve a 
méltósággal teljes kivonulást a templomból. A középmagas, szíjas, napbarnított funerátor, 
csak szemével intett ömbereinek, s máris ment minden, mint a karikacsapás. Csak a fekete 
zászlót vivő kacskalábú férfi volt kissé groteszk látvány, mintha a Sárvidék avarságának 
szimbóluma lenne. Lábait méltóságteljes lassúsággal emelgette-rakta, mint egy kiöregedett 
parádés ló. Ósdi öltönyén látszott, ritkán használja, ráncosan lötyögött rajta, ahogy Árpád 
nagybátyja szokta mondani: úgy áll rajta, mintha ráöntötték volna, vagyis folyik le. Horgas 
orra alatt, kihullott fogai miatt behorpadt szája fölött hetykére pödört, ritkás bajuszt ágasko-
dott. Arcán az idő hurkákba rendezte a bőrt. Kancsalul tekintgetett a világba, mintha füstölőbe 
akasztott kolbász köteg mögül leskelődne. Időnként kackiásan kihúzta magát, majd megfeled-
kezve, hogy ő zászlóvivő, vissza ereszkedett alázatos görnyedtségébe. A zászlótartó mögött, a 
koporsót négy legény felváltva vitte a vállán, egy húsztagú csoport közepén. Következett a 
család, mintegy harminc személy, mögöttük ballagott a pap és a kántor, húsz-huszonöt tagú 
kórustól kísérve. Árpád és bátyja a búcsúztató ifjú párral karöltve, mintegy a gyászoló tömeg 
vezetőiként lépdeltek, utánuk vonult legalább kétezer nő és férfi, de lehet több. 

Jó kilométerre volt a temető a templomtól. Szokás szerint reformista temetési énekeket 
fújtak, a kántor vezényletével. A szüneteket a menet egybefolyó morajlása töltötte ki. Ahogy 
emelkedett az út, úgy ritkult az énekszó és hosszabbodott-erősödött a morajlás. A temető 
kapujában rövid pihenőre megálltak, kifújták magukat az utolsó, legmeredekebb kaptatóra 
készülve. A funerátor eligazította a legényeket, milyen ösvényen közelíthetik meg 
legegyszerűbben a sírt. A tömeg, ki-ki saját helyismerete szerint áramlott a sírok közti szűk 
ösvényhálózatban a megásott gödör felé. 

Az ömbertömeg megijesztette a temető feketerigóit, hollóit, szarkáit, akik fejvesztve 
és zajosan menekültek. Akácvirágzás ideje volt. A temető méltóságteljes fehér és lila 
virágtengerben úszott, harsányzöld fenyők, smaragd liliombokrok, jázmin- és akácillat-orgia 
jelezte az élet meg-megújuló győzelmét az elmúlás makacs monotóniája fölött. 

A legények a sírgödörre fektetett rudakra helyezték a koporsót és félre álltak. A 
rokonok, barátok körbevették a sírt. A gyászoló tömeg igyekezett úgy helyezkedni, hogy lássa 
mi történik. A lelkész és a kántor a koporsó fejénél állt meg, előbbi sietve felcsapta az 
ágendáskönyvet, darálva olvasta a Raulusz apostolnak tulajdonított kötött szöveget: a halottak 
feltámadása így lészen, eltemettetik romlandóságban, feltámasztatik romolhatatlanságban, 
eltemettetik gyalázatban, feltámasztatik dicsőségben és így tovább, és így tovább. A kántor 
befejezésül belekezdett az állítólag a süllyedő szuperhajón, a Titanuszon, a halálba készülők 
által énekelt dal avar változatába: Hadd menjek Eljahdon, mindig feléd, fájdalmak útjain, 
mégis feléd, bár sok keserve van, de ez az én utam, mert hozzád visz Uram, mindig feléd. 
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Ezután rendszerint leengedik a koporsót a sírba. Most Árpád, a két másik fiatallal felállt 
egy szomszédos sír betonkeretére. Előbb a helybeli ifjú szólt. Olvasta a mondandóját, meg-
említette az elhunyt minden érdemét, leitmotívként ismételve: „míg életedet ki nem oltotta az 
orvul gyilkoló golyó”. Árpád tekintetével kísérve, hogy iszkol el a pap és a kántor, egy 
oldalösvényen parkoló terepjáróra figyelt fel. Addig nem észlelte, noha teljesen helyzetidegen 
volt a gyászoló tömegtől, a kora nyári virágpompában tobzódó sírkerttől a méregzöld gépjármű. 
Tisztán látta, hogy a felhajtott ponyva alatt időnkénti vörös villanás jelez egy működő szer-
kezetet. Nyilván a népbiztonságiak gépszeme rögzíti a történéseket. Valószínű a templomban is 
ott voltak, de elvegyültek, nem tűntek fel a sodrásban. Az is lehet, tüntetően szándékoztak 
jelezni: figyelünk benneteket, nem lehet letagadni semmit, mindent rögzítünk. Csak azért is 
megmutatom, nem félek - hergelte magát. Árpád. Mint mindig, leírta beszédét. Megtanulta és 
elégette. Nem kell olvasnia, szétfeszíti a mondanivaló. Hogy ne mondhassa senki, ellenségesen 
politizál, mottóként idézte Raulusz apostolnak a Szotironbeliekhez írott első levelét: Mert most tükör által homályosan látunk, akkor pedig szívből-szívbe. Most csak részeket ismerek az igazságból, amikor Eli Kerék eljön ítélni, a teljes igazság nyilvánvaló lesz. Most pedig velünk marad a hit remény és szeretet, ezek közül pedig, legteljesebb a szeretet. 

Megszomorodott szívű testvéreim, most tükör által homályosan látunk, mert minden 
arra törekszik, hogy vakok legyünk, süketek legyünk, némák legyünk. Sötét erők, akadályt 
gördítenek elénk, hogy ne tudjuk, mi történt elhunyt testvérünkkel. Minden arra tör, hogy 
ne ismerjük meg a teljes igazságot, hogy annak csak részleteit dadogjuk, a feltételezett 
szenvedést. Azt akarják, hogy ne tudjuk, mi történt, hogy történt, hogy ne legyenek 
felelősök, hogy ne lehessen senkit számon kérni egy derékbatört, fiatal élet kiirtásáért, hogy 
egy igaz ömberrel megint kevesebbek legyünk, elvegyék a család elől a folytatást, hogy ne 
lehessenek Tárnoki Pistának gyerekei, unokái. Ezzel a szörnyeteg világgal szemben nekünk 
nincs más fegyverünk, mint a hit, remény és szeretet, e három. Nekünk nincsenek gyilkos 
golyóink, hogy visszaadjuk a nekünk okozott fájdalmat, nincsenek tankjaink, ágyúink, 
nincsenek kaszárnyáink, ahol megnyomorítják az ártatlan fiatal életeket. Nincsenek 
gumibotjaink, amivel kordába akarják tartani a jogos elégedetlenséget. De hinnünk kell, 
hogy felül tudunk emelkedni a sértéseken, az erőszakon, hogy a hit legyőzi a gazságot. 
Reményünket egy szebb jövőben sosem veszíthetjük el. Azzal öngyilkosságot követnénk el. 
Ne adjuk meg ezt az elégtételt ellenségeinknek, gyűlölőinknek. De hogy hitünk és remény-
ségünk fennmaradjon, szeretnünk kell egymást. Kicsinyes széthúzás, őseinktől örökölt 
nézeteltérések, kivagyiság ellen a szeretet megbocsátó, mindent elsimító, mindent meggyőző, 
hitben egyesítő erejével küzdhetünk eredményesen. Volt idő, amikor elhunyt testvérünk 
képeiben gyönyörködtünk, amikor együtt roptuk az őseinktől örökölt táncokat, együtt 
örvendtünk az örvendezőkkel az általa szervezett mulatságokon. Most sajnos fordult a 
kocka. A tisztességes gyász ideje jött el, amikor együtt kell sírnunk a sírókkal. Tegyük ezt 
méltósággal. Most itt, e szörnyű sírnál fogadjuk meg, hogy nem csüggedünk el, nem ejtjük 
fejünket a porba, hanem helyette is igyekszünk minden erőnkből eleget tenni a hit, 
reménység, szeretet törvényének, mert ez egyházunk és népünk megmaradásának záloga. 
Úgy legyen! 

Noha a tömeg még sohasem hallhatott ilyen típusú beszédet, felmorajlott: Úgy legyen, 
úgy legyen, úgy legyen. 

Harmadikként, befejezésül, érces, tiszta csengéssel kezdte szavalni a századelő 
ikonikus költőjének versét a lány: 

Góg és Magóg fia vagyok én, 
Hiába döngetek kaput, falat 
Mégis megkérdem tőletek: 
Szabad-e sírni a Rátótok alatt? 
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A negyedik versszakot kihagyta, s megismételte az elsőt. Mielőtt bárki is felocsúd-
hatott volna a döbbenetből, Árpád rágyújtott egy avar katonanótára. Ez nem volt megbeszél-
ve, a pillanat ihlette. A másik két szónok is jól ismerte, lelkesen bekapcsolódott. A tömeg 
fújta a nótát, mintha utoljára énekelhetne, a dombok visszaverték, visszhangozták a szent-
jánosi avarok keservét: 

 
ESIK AZ ESŐ ÁZIK A HEVEDER 
GYÖNGE LÁBAMAT SZORÍTJA A KENGYEL 
BÁRSONY LEKÖTÉS SZORÍTJA LOVAMAT 
NEHÉZ KARABÉLY NYOMJA A VÁLLAMAT 
 
PAJTÁS HOGYHA LÁTSZ ELESNI ENGEMET 
SZÁLLJ LE LOVADRÓL LŐJ AGYON ENGEMET 
VAGY SZURONYODAT SZEGEZD A MELLYEMNEK 
NE HAGYJ SOKÁIG SZENVEDNI ENGEMET 
 
Árpád oldalba bökte két társát, szemével intve a terepjáró felé. Visszaintettek, észre-

vették őkelmét. Máskor egyházi énekekkel kísérik az elhantolást, ezzel mintegy elfedve a 
földelés földöntúli sirámát. Most ragyogó csend volt, amit a tömeg zokogása, a göröngyök 
dübörgése díszített gyásszá. A hant a sok kéz munkája nyomán gyorsan föld fölé emelkedett, 
és a koszorúkból, csokrokból ömbernyi magas virághegy nőtt. Néma főhajtással elbúcsúztak a 
halottól. 

 
A tömeg, mintha még várna valamire, lassan oszladozott. Volt, aki szerettei sírját 

kereste fel, a többség hazafelé baktatott. A temetőkert bejáratánál pálinkával, kaláccsal 
kínálták a részvevőket. Árpádot és Lászlót meghívták a torba. László szabadkozott, ő úgysem 
ihat, vezet. Biztosra veszi, hogy szigorú közúti ellenőrzést foganatosítottak, de addig győz-
ködték őket, míg ráálltak. Jelezték, nem maradnak sokáig. 

 
A családi ház udvarán, fényes lombú faóriás árnyékába ültették őket, gyümölcse már 

érett, a kerítés tövébe, barázdányi halomba seperték a fehér eperfürtöket. Az udvart teljesen 
megtöltötték az egyszerű lócák és asztalok. Abroszként rajzszöggel rögzített csomagolópapír 
szolgált. Csak a lelkészek elé terítettek keményített, fehér asztalkendőt. 

A lelkész és a kántor már ott feszengtek az asztalfőn. Árpádot mint papi státusú 
személyt, a helyi lelkész mellé ültették. Egyikük sem örült. Mint kiderült, a lelkész ellenzi a 
torozást, pogány maradványnak tartja. A temetőből hazament, oldalkocsis motorral, szelíd 
erőszakkal „elhurcolták” a torba, mesélte. Míg gyülekeztek a gyászolók, jó minőségű pálinká-
val erősen kínálgatták őket. László nem állta meg, egy pohárkával lehajtott. Árpádnak nem 
tetszett bátyja óvatlan vakmerősége. Megjósolta, hogy a falu végén ott várja őket a közle-
kedésrendészet, alkoholteszt alá vonják őket. László dióbelet kért a háziaktól, szerinte az a 
pálinka szagát és erejét elveszi. Amúgy mindig volt benne hajlam kihívni a sorsot maga ellen. 

- Szerencse a szerencsétlenségben, hogy ilyen szép időt fogtunk ki - kezdett egy 
kínosnak ígérkező, semmitmondó beszélgetésbe Kolontár Sándor. 

- Igazad van, Sándor bátyám - helyeselt Árpád, miután az első pohárnál letegeződtek. 
Gondoljunk csak bele, mi lett volna, ha három órán keresztül ázunk, és ez az aranyló agyag 
dagonyává silányul. Rengetegen voltak - váltott irányt. 

- Ez a nép még hűséges. Nincs olyan temetés, hogy legalább a fél falu ne legyen jelen. 
Pontosan megjegyzik, ki tette tiszteletét. Illik visszaadni a temetésen való részvételt. 

- És nem csak a finom pálinka kedvéért? - vetette közbe kötekedőn László. 
- Nem hinném, pálinkát mindenki főz, nem szorulnak potyázásra. 
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- Öröm lehet itt lelkészkedni - mondta Árpád. 
- Rendes ömberek. Jártál már itt? 
- Egyszer, Faragó Kálmánnal. Minket, diákokat tanított a népdalgyűjtés rejtelmeire. 

Már akkor megállapíthattam, szeretetre méltó nép ez. 
- Onnan emlékeztek rád. Nagyon kívántak hallani. Nehogy azt hidd, hogy én álltam 

utadba. 
- Jobban szerettem volna az istentiszteleten szolgálni. 
- Újból mondom... 
- Hagyjuk tiszteletes úr, kár ezt feszegetni. Azért kíváncsi lennék, ki ellenezte 

Árpádot? - kérdezte az ifjú, a meghívó. 
- Az enbés tiszt, aki a faluért felel. Ennél többet nem mondhatok. Ne haragudjatok. Ti 

elmentek, de nekem itt kell élnem. 
A fiatalok egymásra néztek, nem kommentáltak. Kihozták az ételt: egyszerű csirke-

paprikás, puliszkával. Árpád kijelentette, ez a kedvenc eledele. Biztatták vegyen, mert a 
darazsak is szeretik. Valóban, több darázs is célba vette a komatálakat. Talán az eper illat volt 
a csábító. Árpád megkóstolta a paprikást, dicsérte a szakácsnét. Egy tányér étel elfogyasztását 
követően a testvérek elbúcsúztak. A házigazda a szérűskerten át vezette ki őket egy szűk 
sikátorba, amelyben gépkocsi nem fért volna el. Az udvar tele volt már asztalok körül 
falatozó-iddogáló gyászolókkal, nehéz lett volna az utcaajtóig átvergődni. Meg „jobb, ha 
kerüljük a feltűnést”, mentegetőzött az elhunyt apja. Elmagyarázta, hogyan juthatnak hasonló 
sikátorokon át a templomig, a gépkocsijukhoz. 

A falu határát elhagyva, a már említett dombtető után, a jóslat beigazolódott. 
Rendőrök igazoltattak. Épp ellenőriztek, amikor egy vonalba értek velük. Vagy azért mert el 
voltak foglalva, vagy mert más megye rendszáma nem volt a gyanúkörbe bevonva, tovább 
haladhattak. Alkonyodott, mire elérték a várost. László úgy döntött, csak másnap utazik haza, 
szüleinél alszik és megkóstolja az eperpálinkát rendesen, amit útravalónak csomagoltak. 

 

10. EPILÓGUS TEMETÉSHEZ 

Kavar József enbés százados asztalán több dosszié hevert, a felhasználni szánt lapokat 
az Erika-írógéptől jobbra helyezte el. A reggeli röpgyűlésen, a parancsnokhelyettes, külön 
felhívta figyelmét a jelentés fontosságára, az ügy kényes voltára, s arra, hogy délre szeretné az 
asztalán látni a fogalmazványt. Egyeztetett Moraru őrnaggyal, aki három ügynöki feljegyzést 
adott át neki. Átfutotta őket, aláhúzta, amit fontosnak vélt a központba küldendő anyaghoz. 
Elégedetlen volt az informátorokkal. Különösen BOLOGA bosszantotta, akit személyesen 
ismert, bár nem az ő tartásában volt. Serbán Dénes a teológiával párhuzamosan a jogi kar 
előadásait hallgatta, évfolyamtársa volt Kavarnak a kumán királyi egyetemen a Nagy Háború 
előtt. A bamburgi döntést követően elvált a sorsuk. Kavar követte a kumán egyetemet a 
Kumániánál hagyott területre. Serbán külföldre kapott ösztöndíjat, Olléba, a pikton angelikus 
kegyesség központjába, posztgraduális teológiai tanulmányokat folytatni. 1944 kora nyarán, 
amikor a rubinokat gettóba, majd koncentrációs táborba gyűjtötték, Kavar szüleit is 
deportálták Piktoniába. Ő Dél-Szilikóniában megmenekült. A kumán átállás után avar 
értelmiségiként letartóztatták. Pár hónap szenvedés után, a gulak megszállás alatt igazolni 
tudta baloldali kapcsolatait, jelentkezett a kumán királyi rendőrséghez, majd az új 
kommunista titkosszolgálat megalakulásakor átigazolták. Serbán Dénessel az ’56-os avariai 
forradalom kapcsán találkozott újra. Püspöki titkár volt már, népbiztonsági megfigyelés alatt. 
Többször is feljelentették nacionalista kijelentések címén. Azt is hangoztatta állítólag egy 
prédikációban, hogy csak az Eljahdonban hívők boldogulhatnak az életben, tehát a „demok-
ratikus érzelműek” és ateisták nem. Ez pedig igen helytelen üzenetnek számított, amikor a 
„dolgozó népet” épp az ateizmus helyességéről és a vallás korszerűtlenségéről győzködték. 
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Serbán Dénes egyházvezetői ambíciókat táplált, a gulak-kumán baráti társaság tagja volt, 
minden békegyűlésen felszólalt. Népbiztonsági szempontból is próbára kellett tenni. Kavar 
százados, hivatkozva ifjúkori ismeretségükre, megbízhatatlanként jellemezte. ‘57 januárjában 
az antidemokratikus kijelentésekkel vádolt széki lelkészt letartóztatták, a házkutatáskor 
azonban semmilyen irredenta, nacionalista kiadványt, csak teológiai jellegű írásokat találtak 
nála. Szakértőre volt szükség. A népbiztonság megyei vezetése Serbánt kereste meg. A 
püspöki titkár bizonyította, hogy áttételesen a rendszer bírálatát tartalmazzák az ominózus 
prédikációk. Az általa felsorakoztatott érvek ellen a lelkész nem tudott védekezni. Vád alá 
helyezték, de mielőtt a tárgyalást kitűzhették volna, meghalt a letartóztatásban. A hivatalos 
verzió szerint szívelégtelenségben. Akkor pénzjutalomban részesítették Serbánt, noha Kavar 
írásba adta, hogy szerinte volt évfolyamtársa szerepet játszik, nem őszinte, szíve mélyén 
megrögzött nacionalista. Azzal is megrágalmazta, diákos mulatozásaikat megidézve, hogy 
iszákos. Ennek ellenére a parancsnok úgy döntött, alkalmas a beszervezésre, és segítettek neki 
a doktori címet megszerezni. 

A múlt megelevenedése hátráltatta a századost, de nem tudott parancsolni magának. 
Vélt sérelmei túlömlöttek a kapott feladat sürgetésén. Tartott egy üveg kumán konyakot a 
szekrényében, rendkívüli helyzetekre. Ehhez folyamodott most, majd kért egy kávét a 
gépírónőtől, és nekiült a fogalmazásnak. 

 
JELENTÉS 
A Szentjános faluban 1972. június 15-én tartott temetés állambiztonsági 

feldolgozásának eredményeiről Központnak, személyesen ..... vezérezredes-
nek. (Az ügyért központilag felelős tiszt nevét vele nem közölték, majd a 
végső, parancsnok által szignózott változatba fogják csak beleírni.) 

Ahogy azt az előző, 103/22056/1972.06.04-es jelentésünkben jeleztük, 
megyénk Szentjános nevű falujában zavargásokat okozott egy helybeli fiatal 
halála, amely sorkatonai szolgálata alatt következett be. Az operatív helyzet 
uralása érdekében komplex megelőző intézkedéseket foganatosítottunk. 

1. Mozgósítottuk a helyi rendőrőrs és a megyei felügyelőség hálózatá-
ban lévő informátorokat. A PULIKA f.n. informátor jelentette, hogy „nagy 
irredenta-nacionalista tüntetést szerveznek temetés címén. A szervezők kiléte 
eddig nem ismeretes” Az ANA f.n. informátor úgy tudta „az iskolai kórust a 
helyzethez illő siratódalok éneklésére akarják rávenni, az énektanárnő 
mindeddig nem nyilatkozott sem pro sem kontra”. BOLOGA f.n. értékes 
informátorunk, aki az illetékes egyházi közegben befolyással bír, jelentette, 
hogy „Kolontár Sándor szentjánosi lelkész meghallgatást kért. Az elmondá-
sából kiderült, Szinte Árpád teológiai hallgató számára kér engedélyt egy 
temetési szertartáson való szolgálatra. Minthogy a szolgálatot nem a család, 
hanem bizonyos megnevezetlen helybeli elemek kérték, nem engedélyez-
tem.” Nevezett Kolontár nem tagja a hálózatnak, de az illetékes tiszt 
információs érintkezésben áll vele és pozitív befolyás alatt tartja. Szinte Árpád 
kétes elem, általános információs felügyelet alatt áll, most készülünk meg-
rovásban részesíteni és nyomozati dossziét nyitni számára. 

2. A helyi hálózat és a megyei felügyelőség informátorain keresztül oda 
hatunk, hogy tudatosuljon a családban és az ismeretségi körben, hogy a 
temetés idején az állambiztonsági ellenőrzés fokozásra kerül. 

3. Az információs hálózat mozgósítása mellett a rendelkezésünkre álló 
operatív technika segítségével képi és hanganyaggal dokumentáljuk a 
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történéseket, hogy az esetleges ellenséges megnyilvánulások felelősségre 
vonása megvalósítható legyen. 

4. A Megyei Buszvállalat irányítási osztályát utasítottuk, hogy csak a 
faluból a városba tartó járatokat indítsák el, hogy a munkások beszállítása 
biztosított legyen, de a városból Szentjánosra utazást motorhibák kijavítására 
hivatkozva csak a késő délutáni óráktól (a temetés befejezése utáni 
időpontban) kell pótjáratok beiktatásával biztosítani. 

5. A faluba vivő bekötőúton a temetés napján állandó közúti ellenőrzést 
tartunk a közlekedésrendészet fedésében. 

Noha a fenti intézkedések foganatosításra kerültek a temetés időpont-
jára mintegy 1500-2000 személy gyűlt össze a templomban és környékén. Az 
operatív terület kulcspontjait tisztjeink biztosították. Az esemény rendbontás 
nélkül ment végbe. CSOMA informátor, a gyászoló család egyik tagja 
hangszalagra rögzítette a templomi szertartást, olyan címen, hogy a halott 
emlékét megőrizzék. A szalagról készült másolat birtokunkban van. A szertar-
tást a helybeli lelkész celebrálta, akit jómagam megkerestem és feldolgoz-
tam. Ígéretéhez híven csak a vallásos szöveg hangsúlyozására került sor, 
semmilyen ellenséges utalás nem történt. Mivel információink szerint esetleges 
ellenséges megnyilatkozásokra, a sírnál, az elföldelés előtt fog sor kerülni, a 
temetőben operatív állomást létesítettünk, és az esemény képi és hangrögzí-
tésre került. Az egyházi szertartást követően Katona Jenő helybeli vaseszter-
gályos, fent említett Szinte Árpád teológus és Király Anna kirakatrendező 
felszólaltak. Király olvasta a mondandóját, a már említett CSOMA informátor 
kísérletet tett a beszéd megszerzésére, azonban az elem azt állította, a 
temetés után megsemmisítette a cédulát. A hangfelvétel csak alig értékel-
hető, mert nevezett elég halkan beszélt, noha többen közbe kiáltottak: 
hangosabban. A hálózat információiból kiderül, többször utalt a „fiatal, 
ártatlan életet orvul kioltó golyóra”, és arra, hogy „az ősi, esztelen gyűlölet, 
elpusztította a természetes ömberi őszinteséget, kioltott egy értékes ömberi 
életet”, és mindezt „büntetlenül megtehette a túlerő gőgös tudatában”. 
Szinte Árpád erős orgánuma lehetővé tette a szinte tökéletes hangfelvételt, 
amit teljes egészében mellékelünk, itt csak néhány kulcsmondatot emelve ki, 
amelyek bizonyítják az elem ellenséges beállítottságát: „Minden akadályt 
elébünk gördítenek, hogy ne tudjuk mi történt elhunyt testvérünkkel.” (E 
mondatnál az operatív állomást hordozó terepjárónkra mutatott.) „Ezzel a 
szörnyeteg világgal szemben, nekünk nincs más fegyverünk csak a hit, 
remény és szeretet, e három.” Végül esküre szólította fel a tömeget, aminek 
az engedelmeskedett is, hogy mindent megtesznek egyházuk és az együttélő 
avar nemzetiség megmaradásáért. Ahogy a melléklet is mutatja majd, igazi 
lázító beszéd volt. Nevezett Király Anna olyan verset szavalt, amelynek 
ismétlődő refrénje: „Szabad-e sírni a Rátótok alatt?”. Másnap nevezett be lett 
hívatva a helyi rendőrőrsre. Azt állította, a kötet, amelyből nevezett Edy 
András versét szavalta, országunkban lett kiadva a népi demokratikus rend-
szerben. A könyvet valóban 1955-ben adták ki, begyűjtöttük, és javasoljuk a 
könyvtári és antikváriumi forgalomból való kivonását. Az esemény torral zárult, 
ahol mindenféle mendemondák, hazug állítások hangzottak el, miszerint az 
elhunytat, halálra kínozták, mert örülni merészelt az avar futballcsapat 
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győzelmének, illetve, hogy az avar katonakötelesek, jobban teszik, ha 
külföldre szöknek, minthogy itt életveszélyben rettegjenek. A faluból távozók 
ellenőrzésekor több ömber kapott pénzbüntetést ittas vezetés, vagy egyéb 
kihágás miatt. A falu kocsmájában este többen erős alkoholos befolyásolt-
ságban az úgynevezett kavar himnuszt énekelték. Két főkolompos elő lett 
állítva a rendőrőrsre, és 300 arszlánra megbírságolva. 

Összegzésképpen megállapítható, hogy a foganatosított intézkedések 
hatékonyak voltak, lehetővé tették az operatív helyzet uralását, és a temetést 
követő munkanapon az élet visszazökkent a normális kerékvágásba. Katona 
Jenőt, Szinte Árpádot és Király Annát figyelmeztetésben fogjuk részesíteni a 
felügyelőség székhelyén, amiről majd jelentünk. 

 
Kavar József állambiztonsági százados átolvasta művét. Úgy érezte megfelelően 

ábrázolta a helyzetet. Ami fontos benne van. Az, hogy három egyént kórházba szállítottak a 
rendőrség rendcsinálása nyomán, amikor a kocsmában óbégatókat az őrsre akarták vinni, de 
ellenálltak a hatóságnak, nem érdekes, nem lesz merszük reklamálni. Azt sem kell tudni a 
fővárosban, hogy teherautónyi milicistával erősítették meg az őrsöt aznapra. Azt sem kell 
tudni országos szinten, hogy Szintét és társait elő akarták állítani a torról távozóban. Valaki 
felismerhette az enbés civil tiszteket, mert a gyászolók családi házának bejáratánál hiába 
strázsáltak. Utólag hálózati forrásból kiderült, a három temetői szónok hátsó kijáraton hagyta 
el a helyszínt. Nevezettek a közúti ellenőrzésen sem akadtak fenn. Felelősségre vonásuk 
mindenképp meg fog történni. És ez a lényeg. 

Átment a lehallgatásokat rögzítő terembe. A fordító még nem volt kész Szinte Árpád 
beszédének lefordításával és gépelésével. A százados úgy döntött, kilép a városba egy 
órácskára, s megejti aznapra programozott találkozóját egyik informátorával, a Melody bár 
pincérével. Egyúttal fogyaszt is valamit, sőt talán megebédel. A Melodyban istenien készítik a 
pacal levest. Előtte azonban telefonálnia kell a parancsnokhelyettesnek, hogy a lehallgatási 
jegyzőkönyv fordításán még dolgoznak, legkorábban két óra tájban tud vele jelentkezni. 
Főnöke dohogott, utálta a késést, de nem volt mit tennie. 

 

11. SZINTE ÁRPÁD ELSŐ RANDEVÚJA AZ NBF-FEL 

A vizsgaidőszak befejeződött, pár nap maradt az évzáróig. Árpádot az internátusért 
felelős tanáron keresztül, aki reggelente végigjárta a hálótermeket, hívatta a rektor. Közölte, 
hogy előző este néhányan, köztük Szilveszter Mózes és Szász Lőrinc, az „ifjúsági elnök úr 
legkedvesebb munkatársai”, feltehetőleg illuminált állapotban felmentek a dísztermi orgoná-
hoz, ott az istentisztelet kíséretére használt hangszeren „kuplékat” játszottak és „óbégattak”. A 
televízió felelős felszólította őket, hagyják abba, zavarják a tévézőket, válaszul megfenye-
gették, és folytatták a rendbontást. Mire az, rájuk zárta a díszterem ajtaját. Nevezettek 
lemásztak a karzatról, az egyik tartóoszlop gipszdíszítését letörték, felfeszítették a díszterem 
ajtaját és úgy távoztak. A televízió-felelőst megfenyegették, hogy agyonütik. Mert szerintük 
miatta történt a rongálás. A rektor gúnyos mosoly kíséretében közölte, csak azért hozta az 
„elnök úr” tudomására a történteket, hogy ne vegye rossz néven, ha nevezettek fegyelmi szék 
elé fognak kerülni. 

Árpád biztos volt benne, hogy sem Szilveszter, sem Szász nem énekeltek kuplékat. A 
pikulának becézett orgonaismeret tárgyból mindketten épp, hogy átcsúsztak. Nem beszélve 
arról, hogy Szilveszter mindent utált, ami az operett kategóriába sorolható. Az viszont teljesen 
életszerű volt, hogy ha bezárták őket, azt nem hagyták annyiban. Még a folyosón emésztette a 
hallottakat, és az ott lézengőktől próbált információt szerezni, amikor a főtitkár kirontott 



56 

hivatalából és becitálta. Becsukta mögötte az ajtót. Sokat sejtetően közölte, bizonyos Moraru 
Sorin őrnagy telefonált, hogy másnap reggel 8 órakor várja a Népbiztonsági Főigazgatóság 
megyei felügyelőségénél. 

- Engem várhat, nincs nekem semmi keresnivalóm ott - jelentette ki határozottan 
Árpád. 

- Helytelenül gondolkozol fiam - atyáskodott a titkár. 
- Miért, a főtitkár úr szerint mi keresnivalóm lehet nekem ott? 
- Azt te tudod, fiam. Ha kerestek, bizonyára várnak tőled valamit. A kerekes ömbernek 

pedig engedelmeskednie kell a felsőbb hatóságnak, ahogy azt Raulusz apostol tanítja. 
- A szent szövegek nem arra valók, hogy a gyávaságunkat vele takargassuk. Fogal-

mam sincs, ki az a Moraru. Eszem ágában sincs oda menni. És ha egy telefonbetyár telefo-
nált? 

- Én a helyedben nem ellenkeznék. 
- Főtitkár úr. Ez egy rossz vicc. Valamelyik jóakaróm el akar bolondítani. 
- Én azt tanácsolom, bár te nem igen szoktad a tanácsaimat meghallgatni, hogy vedd 

komolyabban ezt a megkeresést. 
- Ha komolyan akarják, hogy bemenjek, adják írásba. Áldás, békesség! 
Az ebédnél az internátusért felelős tanár felszólította, étkezés után jelentkezzen 

azonnal a főtitkári hivatalban. Árpádot széles mosollyal várta Ábrahám Róbert. 
- Ez olyan mint, egy terülj, terülj, asztalkám. Papirost kértél? Itt a papíros. 
Árpád hitetlenkedve olvasta, hogy ilyen meg ilyen utca, hány szám alatt, meghall-

gatásra kell jelentkeznie, megnevezetlen dolgok tisztázása érdekében, ami állampolgári 
kötelesség. Kiolvashatatlan őrnagy. 

- Rendben, ott leszek - mondta kelletlenül a titkárnak, azon töprengve, vajon honnan 
tudhatta a szerv, hogy mit mondott ő, pár órával korábban a titkári hivatalban. Na vajon 
honnan? 

 
Míg a városban közismert, egykor Hétvezérnek, akkor Dekabálnak nevezett utca felé 

tartott Szinte Árpád, ahova egy monarchiabeli kaszárnya épületébe befészkelte magát a népi 
demokratikus állambiztonság, gondolatai bokszmeccset vívtak. Az igen és a nem, az engedel-
messég és az elutasítás, mint virtuális magatartásformák taktikáztak, küzdöttek egymással. 

A piac mögötti árkádsor, ahol elhaladt, amúgy izgalmas területe volt a városnak: itt 
cseréltek gazdát a csempészáruk, itt kínálták a tarakisztáni aranygyűrűket a magukat 
Gábornak nevező romolók, itt lehetett nyugati valutát beváltani, ami természetesen tilos volt, 
és nagy kockázattal járt. Lehajtott fejjel bandukolt, s csak a folyó hídján jutott eszébe az apai 
tanács: ellenőrizze magát, nem követik-e. Azon is sokáig töprengett, hogy az enbé miatt, lehet 
egy teljes napot elpazarol az életéből. Vajon hány napját gyűri még hiábavalóvá a rendszer? 
Mennyi időt kell majd még eltöltenie a politikai rendőrség kifürkészhetetlennek tűnő 
szándékait találgatva? Az apja megmondta, hogyha Valaki akar lenni, az a politikai rendőrség 
ellenőrzése nélkül lehetetlen. 

Előző nap, szokása ellenére kihagyta az évfolyam vizsgazáró sörözését, amelyet 
rendszerint a csónakázó tó közepére épített mesterséges szigeten berendezett Kioszk nevű 
étteremben tartottak. Miután átvette az NBF meghívóját, hazament. Nem akart másnaposan 
odaállni élete nagy próbája elé. Úgy érezte, valami konkrét feladattal kellene elüsse az időt, 
ami elvonja figyelmét a találgatásoktól. Nekifogott nyelvet tanulni. Nem állt rá az agya. A 
kelton szavak elolvasás után, mintha a semmibe hullottak volna. Pék Antalt fog olvasni, aki 
fiatalon nagy híve volt a kommunizmusnak, a Központi Bizottságba is beválasztották, ám a 
liberalizálódási hullámot meglovagolva gondolatébresztő írásokat kezdett közölni. Tervezték, 
hogy meghívják az önképzőkörbe. Frissen megjelent esszékötetét megvette. A szavak 
azonban nem akartak összeállni értelmes gondolatokká. Pedig nagyon érdekelte, ahogy az író 
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történelmi esszéiben a kisebbségi lét kulcskérdéseire keresett választ. Meg kellene keresnie 
Szilvesztert, Szász Lőrincet, meg a többieket, hogy kiderítse, mi is történt az ominózus 
éjszakán. Úgy érezte, képtelen lenne komolyan odafigyelni az indokaikat, védelmükre 
felhozott érveiket felsorakoztató srácokra. Csak téblábolt, illetve úgy tett, mintha valami 
nagyon fontos lefoglalná. Kinyitotta a Könyvet, hogyha valaki benyit, ne zavarják, higgyék 
azt, na mit is, amit akarnak. 

Négy óra tájban szólt az anyja, hogy bizonyos Krizsán Márta keresi telefonon. A buli 
óta csak futólag találkoztak, leggyakrabban a diákok által kedvelt, Mamácskának becézett 
talponálló presszóban, de kapcsolatuk elmélyítését egyikük sem kezdeményezte. A lány a 
vonal másik végén arról fecsegett, hogy szakmai gyakorlatra fog menni a tengerpartra, aztán 
hazatér szülővárosába. Megkérdezte, járt-e már ott Árpád? A nemleges válaszra hosszan ecse-
telte a város nem mindennapi szépségét, egyediségét, és megkérdezte, nincs-e kedve megis-
merni. Árpád nem figyelt, a kínos csend feloldásaként megkérte, ismételje meg a kérdést. A 
lány szó nélkül letette a kagylót. Árpádot a hívás kizökkentette apátiájából. Márta igazán nem 
érdemelte meg, hogy... Tudta, már nem lakik a koleszban, és volt valahol egy telefonszáma is, 
amin az albérletben el lehet érni, már persze, ha onnan hívta. Megtalálta a számot, aztán 
kezdett el dilemmázni, hogy vajon elmondja-e, mi a baja? Nem kellene őt ezzel terhelni, 
különben neki sincs fogalma, mit akarnak tőle, bár sejti, bizonyára a temetéssel túllőtt a célon. 
Ha kérdezősködne, nem tudná, mit válaszoljon, és azt a látszatot kelthetné, nem bízik a 
lányban. Úgy döntött, visszahívja és elmondja neki az igazat, ő nem tud hazudni. A telefont a 
házigazda vette fel, közölte, Márta a délután folyamán elutazott a tengerpartra, hogy pontosan 
melyik vonattal, arra nem emlékszik. Tehát utcáról vagy az állomásról hívta. Nagyon 
rosszkedvű lett: a lány biztosan sok töprengés után döntött kapcsolatuk elmélyítése mellett, ő 
meg elbunkózta az egészet. Rosszkedve arra is rádöbbentette, érdekli Márta. Igen, 
határozottan érdekli. És most már a kezdetnél minden tönkremehet. A hülye népbiztonság 
miatt. Meg kell beszélnie a helyzetet az apjával. Anyja szerint vacsorára biztosan hazajön. 
Tudta, hogy az apjának voltak „kellemetlenségei a szervekkel”, tudta, hogy a nyugati kikülde-
tések előtt, be szokták hívni valahova és „az elvtársak elbeszélgetnek” vele. És rendszerint 
megkeresik akkor is, amikor visszajön. Konkrétumok azonban nem kerültek szóba a családi 
összejöveteleken. 

Az apa megjött, jókedvűnek tűnt. Nagy valószínűséggel engedélyezik új könyve 
megjelenését. Biztató infókat kapott. Árpád nem akarta elrontani a kedvét saját kis bajaival, 
de annyira sarokba szorítottnak érezte magát, hogy azt meg kellett osztania megbízható vala-
kivel. Vacsora alatt jelezte, komoly beszélgetést igényel az apjától. Néhány fontos telefont le 
kell bonyolítania, aztán áll rendelkezésére - ígérte. 

Míg várt a népi faragású karfákkal ellátott lócán, aminek ülőkéjére rongyszőnyeg volt 
terítve, feltolultak a dolgozószobával kapcsolatos vegyes élményei és érzelmei. Mióta felvet-
ték a teológiai fakultásra, csak egyszer kért „meghallgatást” az apjától: a folyóirat tervezése-
kor. Az apa megdöbbent, úgy vélte, nem érett még a helyzet a kezdeményezésre. Azt nem 
mondta, hogy ne próbálják meg. Úgy tűnt inkább, mintha azt sajnálná, hogy nem ő találta ki. 
Gyermekkorában ez volt a helyszíne az apai nevelésnek, a testi fenyítéseknek is. Az apa 
nadrágszíjjal kiosztott fenekesekkel akarta emlékeztetni arra, hogy lelkészgyerekként csak 
akkor érvényesülhet, ha kifogástalan tanulmányi eredményeket és magaviseletet tanúsít. 
Árpád kisiskolás korában nem akart stréber osztálytársaihoz hasonlítani: ha nem kapott jelest, 
nem feltétlenül látta értelmét addig jelentkezni, míg a jó jelessé minősül. A veréseknek 
tizennegyedik életéve vetett véget, amikor azért hívatták fel az iskolába az apját, mert ő súgott 
az egyik, készületlen osztálytársának. Amikor felszólította az apa, hogy tolja le a nadrágját, 
felkapta az asztalon papírnehezékként tartott katonai szuronyból átköszörült kést, és dühösen 
kijelentette: ha még egyszer hozzá mer nyúlni az apa, azzal a késsel fog védekezni. Az apa 
rádöbbenhetett, hogy nála fejjel magasabbra nőtt fia, nemcsak testi erőben nőtt meg, ömberi 
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méltóságérzete is megizmosodott, és ezt a méltóságérzetet ezután véresen komolyan kell 
venni. Takarodj a szemem elől - zavarta ki a dolgozószobából, és egy hétig nem ehetett a 
családdal egy asztalnál. De a büntetés leteltével apja úgy viselkedett, mintha semmi sem 
történt volna. Az esetre éppúgy, mint a korábbi verések indokára, sohasem tért vissza az apja. 
Legközelebb rá egy évre jelent meg Árpád a dolgozószobában. Azért hívatta az apa, mert 
szexuális felvilágosítást akart tartani, de olyan körülményesen kerülgette a lényeget, hogy 
Árpád megsajnálta: ha arra akar apám rávezetni, hogy mire való a farkam a pisilésen kívül, és 
a szeretkezés milyen kockázatokkal jár, akkor elkésett. Ezeken én már rég túl vagyok. Sosem 
látta még az apját elvörösödni azelőtt. Szomorkás mosoly jelent meg erős vonalú ajkán, kezét 
nyújtotta, erősen megszorította fia kezét, és annyit mondott: bármilyen problémád van fiam, 
ez az ajtó mindig nyitva áll előtted. Az érettségi előtt, amikor ő is, szülei is dönteni kívántak a 
jövőjéről, akkor nyitotta ki legközelebb a dolgozószoba ajtaját. 

Idáig ért a múlt visszapörgetésében, amikor apja behívta. Ismerte jól, tudta, ő akar 
kezdeményezni minden helyzetben. A kérdése mégis meglepte: 

- Hívattak az enbéhez? 
- Honnan tudja apa? - A családban a gyermekek a szülőket magázták. 
- Serbán Dénes esperes atyánkfia bizalmasan informált, hogy az inspektor tud a 

szentjánosi szereplésedről. Ha ő tud, és azt tudja, amit Dénes, akkor az enbések is tudják. És 
lefogadom, felettébb idegesíti őket. 

- Hogyne tudnák az enbések mi történt, amikor lefilmeztek mindent. 
- Fiam, úgy látom, komolyan veszed egyházunk elesett állapotát. Örülök neki. De ha 

eredményeket akarsz elérni, nem lehetsz elég óvatos. Ezt már jeleztem neked. 
- Maguk már elóvatoskodták az egész hóbeleváncot! 
- Mi ez a támadó hangnem? Indulatokkal messze nem jutsz. Jól átgondolt stratégia és 

taktika nélkül a harc eleve kudarcra van ítélve. 
- Épp ezért akarok beszélni apával. Holnap reggel nyolcra mennem kell a Hétvezér 

utcába. 
- Hogy közölték ezt veled? 
- A titkáron keresztül, szóban. Megmondtam Ábrahám Robinak, hogy ez lehet egy 

rossz vicc is. Délben megkaptam az írásbeli behívót. 
- Vésd az agyadba, Robi nekik dolgozik. ’56-ban koronatanú volt az itárius 

tanárkollégák elítélésekor. 
- Mindjárt sejtettem. 
- Megmutatod a behívót? 
- Ha nálam van. Semmi rendkívüli, jelenjek meg ekkor meg ekkor, itt és itt. Indoklás 

nélkül. Kiolvashatatlan őrnagy. - Megtalálta, átnyújtotta. 
- Ez Moraru Sorin őrnagy aláírása. 
- Ilyen jól ismered? 
- Ő a reformista ügyek felelőse. Sajnos vagy sem, kénytelen vagyok ismerni. Már vagy 

tíz-tizenöt éve. Korábban más foglalkozott velünk. Egy „avar”, de az sem volt jobb. Sőt. 
Ismerős tisztekkel könnyebb tárgyalni. Az ötvenes évek elején, folyton váltogatták egymást. 
Mire kiismertél egyet, kialakíthattál egy magatartásmódot, egy beszélgetési technikát, jött a 
másik, kezdhettél elölről mindent. 

- Ilyen jó viszonyban vannak apámék? 
- Hátrébb az agarakkal, fiam. Egyszer talán, mesélek. A lényeg, hogy mindennek ára 

van. A hatalom alá vetett ömbernek, különösen, ha diktatórikus hatalomról van szó, csak 
alkudozásra nyílik lehetősége. Az is csak igen korlátozottan. Most térjünk a lényegre. 
Többféle taktika lehetséges. 

- Taktika? Szerintem az a legegyszerűbb, az a legvédhetőbb magatartás, ha őszintén 
megmondom az igazat. Akkor nem keveredhetek hazugságba, nincs mivel sarokba szorítsa-
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nak. Értelmüket vesztik a keresztkérdések. Én inkább arra lennék kíváncsi, mit szabad nekik, 
és mi az, ami már túlkapásnak számít? Megverhetnek? 

- Rosszul közelíted meg a kérdést. Épp azt kell elkerülni, hogy megtudják, mi az, amit 
ténylegesen hiszel és gondolsz róluk, meg mindenről. Addig vagy biztonságban, amíg valódi 
énedet meg tudod őrizni tőlük. Ez minden taktika lényege. 

- Akkor mondja el apám, mit tenne a helyemben. 
- Abból indulnék ki, hogy nyilván behívásom oka a temetésen elmondott beszéd. 

Sokáig úgy tesznek majd, mintha másról lenne szó. Ebben a részben jóságosnak, barátságos-
nak fognak mutatkozni. Ebben a fázisban, mindent rájuk kell hagyni, a provokatív kérdéseket 
a hivatalos állampolitika lozinkáinak felmondásával kell visszaverni. A temetést pedig, 
semmilyen módon szóba ne hozd. Ez feltehetően kihozza őket a sodrukból, és fenyegetőzésre 
térnek át. Ha ekkor meg tudod őrizni a nyugalmadat, fölénybe kerülsz. Valószínű két dolgot 
legalább megpróbálnak elérni. Kérdezgetnek majd ismerőseid, barátaid, tanáraid felől, időn-
ként becsempésznek egy-egy utalást, ami azt a látszatot kelti, mindent tudnak rólad. Hirtelen 
benyújtják a számlát a temetéssel kapcsolatban. Felolvasnak ügynöki jelentésrészletet, lehet 
meg is mutatják. A filmfelvételt nem hiszem, hogy előveszik, az nem számít bizonyítéknak. 
Felajánlják mint menekülési lehetőséget, a kollaborációt. Ha ez nem megy, vagy nem látják 
alkalmasnak a kialakult helyzetet, arra igyekeznek rávenni, írott nyilatkozatban fogadd meg, 
hogy többet ilyen szörnyű dolgot, mint a temetésen való felszólalásod, nem teszel. 

- Szóval úgy véli apám, be akarnak majd szervezni besúgónak? 
- Elképzelhető. Olyan körökben mozogsz, aminek a megismerése fontos számukra. 
- Ez egyszerű, megmondom, keressenek más balekot. 
- Nem biztos, hogy helyes. Ha egyértelműen elutasító magatartást tanúsítasz, eleve 

elvágtál minden előrelépési lehetőséget. Úgy tudom, szeretnél külföldi ösztöndíjra menni. 
Képezni magad. Én minden erőmmel támogatlak ebben. De az én támogatásom kevés. 

- Szóval azt tanácsolja apám, legyek besúgó a karrier érdekében? 
- Nem célravezető így élére állítani a dolgokat. Amellett ez a kérdés a lehető 

legszemélyesebb döntést igényli. 
- Apám is így jutott előre? 
- Nem gondolod, hogy kissé pimasz a kérdésed? Feltételezed rólam? Gondolod, azért 

lehettem rektor? De miért nem lettem püspök, noha felterjesztettek jelöltként? És miért 
mondattak le a rektorságról? Persze megértelek, kutyaszorítóban vagy, és vagdalkozol. Ezt ott 
bent ne tedd. Összegzésképpen azt tudom tanácsolni, légy óvatos, ami udvariasságban, 
látszólagos szolgálatkészségben nyilvánul meg. Csak arra válaszolj, amit kérdeznek, és úgy, 
hogy a lehető legkevesebb információt szolgáltasd a tárgyról vagy személyről. Ha úgy érzed, 
nem tudsz kitérni a kérdés elől anélkül, hogy veszélyeztesd magad, olyan információkat adj, 
amit amúgy is tudhatnak. Mára végeztünk, imádkozom érted. 

- Köszönöm apa. És bocsásson meg, ha őszinteségem sértő lett volna. Jóéjszakát. 
 
Élénken élt benne a beszélgetés, már csak azért is, mert alvás helyett a helyzeten 

rágódott. A megyei NBF székházának hatalmas kapujához ért és becsengetett. Kis kémlelő 
ablak nyílt, a szempár megkérdezte, mi járatban van. Benyújtotta a cédulát, elkérték a 
személyi igazolványát. Az ablak becsukódott. Pár perc múlva nyílt az ajtó, és bevezette az 
egyenruhás őr, egy elég tágas terembe, hogy ott várjon. 

A helyiség inkább gyűlésteremnek hatott, mint várónak, vagy „vallatószobának”. Az 
egyetlen ajtó fölött terpeszkedő államelnöki portrén kívül grafikonok, a szocialista munkaver-
senyt bemutató plakátok, sportesemények fényképei „díszítették”. Hosszú, téglalap alakú 
asztal pihent a szoba közepén, körötte, tíz-tizenkét szék. Az asztallapot vastag üvegtábla borí-
totta, alatta a központi pártlap újságcikk kivágásai lapultak. A cikkek alatt valaha sötétvörös, 
már kissé fakó abrosz. Két üveghamutartó is árválkodott az asztalon. Most ha cigarettázna, 
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nyilván rágyújtana. Sajnálta, hogy kocadohányosként nem jutott eszébe füstölnivalót hozni 
magával. Az ablakszárnyak alsó részén mattüveg volt, fent látszott a kéklő égbolt. 

Már egy órája sétált körbe-körbe. Alaposan szemügyre vett minden sarkot, minden 
gyanús tárgyat, kiszögellést. Hátha kamerát rejt. Elképzelte, hogy valahol, egy képernyőn 
figyelik minden mozdulatát. Blazírtnak, nyugodtnak akart látszani. Jó is, hogy nem 
dohányzik, a gyakori rágyújtás idegességéről árulkodna. 

Nyílt az ajtó. Szürkeöltönyös, kékinges, vörös nyakkendős negyven körüli férfi lépett 
be, mögötte, húszas éveinek elején járó, pulóveres fiatal. Az öltönyös megkérdezte Árpádot, 
mit csinál ott. Vár. Kire? Nem tudja, a behívót a portásnál hagyta. A férfi egy több lapból álló 
formanyomtatványnak látszó valamit tett le az asztalra, felszólította az ifjút, töltse ki. Majd 
később érte jön. Kiment. 

Árpád egy darabig szótlanul figyelte, mit ró íráshoz nem szokott kézzel frissen szerzett 
szobatárs. Rákérdezett, mit csinál. Népbiztonsági egységnél töltötte a sorkatonai szolgálatot, 
most leszerelt. Közölték, hogy huszonnégy órán belül köteles itt jelentkezni. Nyilatkozatot 
kell írni. Befejezte, rágyújtott. Árpád dilemmázott, kérjen-e egy cigarettát. Úgy döntött 
mégsem. 

Újból nyílt az ajtó. Az előzőhöz hasonló korú, rövidre nyírt hajú, ugyanolyan szürke 
öltönyt, ám fehér inget és kék-fekete csíkos nyakkendőt viselő férfi szólította fel Árpádot, 
hogy kövesse. A folyosó feltehetően belső udvarra néző ablakai matt üvegből készültek, a 
felső ablakkockákon át tűlevelű lomb látszott. Pár lépcsőn leereszkedtek, átvágtak egy kereszt-
folyosón, amelynek egyik vége valószínű az utcára nyílt. Megint fel pár lépcsőn, aztán jobbra, 
újabb lépcsők, újabb folyosó, aztán balra fordultak, leereszkedtek pár lépcsőn, aztán mintha a 
legelső folyosóval párhuzamosan, csak visszafelé haladtak volna, jobbra kanyarodtak, és 
szűk, alig megvilágított folyosórészletre értek. Árpád igyekezett minden irányváltozást 
megjegyezni, úgy érezte, a helyzetértékelés megőrzése nagyon fontos. Úgy érezte, azt akarják 
elhitetni, labirintusba került, kiút nincs. Egyforma, fehér ajtók fölött, tejüveg-burás lámpák 
nőttek ki a falból, egyesek vörösen világítottak. Az egyik ajtó mögül női sikolyokat vélt 
hallani. A tiszt, mintha a hatásra lenne kíváncsi mentében visszafordulva fürkészte az ifjú 
arcát. Benyitott egy ajtón, amely fölött nem égett a lámpa, bekukkantott, majd betessékelte 
„vendégét”. 

Az ablakon át cserepes háztető látszott, rajta elvadult házigalambok gubbasztottak. 
Tehát emeletre vitték. Ez meglepte. Össze akarták zavarni. Sajnos sikerült. Egy null a javukra. 
A tiszt behúzta a sötétítőt, felkattintott egy asztali lámpát. Az asztalra dobott egy fehér, 
szokványos dossziét, s hadarva, avarul bemutatkozott, Bodor, vagy Fodor, Nándor, vagy 
Sándor. A fogoly, aki hivatalosan nem volt az, elcsodálkozott. A már második órája tartó 
várakozás, egyre erősítette benne a fogvatartottság érzését. Annyira lefoglalta a menetirány 
figyelemmel követése, hogy észre sem vette a dossziét a tisztnél, amit zsebben semmiképpen 
sem vihetett, mert annál nagyobb méretű volt. Felszólította, hogy üljön le az odakészített 
székre. Így ülve, az asztali lámpa fénye zavaró volt, noha nem világított egyenesen a szemébe. 
A tiszt arcából, aki állva maradt, semmit sem látott. Így a nála fél fejjel alacsonyabb férfi, 
árnyékától is megnövelve, hatalmasnak tetszett. 

- Miért nem akart engedelmeskedni a hívásunknak? 
A foglyot váratlanul érte a kérdés, sok mindenre gondolt, amíg várakozott, hogy mivel 

is fogják kezdeni, leginkább azt valószínűsítette, hogy az adatait fogják mindenekelőtt 
egyeztetni, hogy ő az, aki. 

- Nem érti a kérdést? 
- De igen. Miért kellett volna engedelmeskednem? 
- Ezt már most szögezzük le, itt én kérdezek. Szinte Árpád kumán állampolgárnak 

törvényben rögzített kötelessége az állami szerv meghívásának eleget tenni. Ellenkező esetben 
arra kell gondolnunk, valamit rejteget, nem tiszta a lelkiismerete. 
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- Úgy gondolja, én rejtegetek valamit? Ugyan mit rejtegetnék? Különben engem 
bizonyos Moraru hívott, nem maga. 

- Még egyszer, és egyben utoljára figyelmeztetem, itt nem maga kérdez! - Felemelte a 
hangját, szinte szavalt. - Az állampolgárnak törvényben előírt kötelessége együttműködni az 
állami szervvel a társadalmi rend és béke megőrzése, a haza védelme érdekében. Ha hívattuk, 
nem szórakozásból tettük, megvan az oka. Maga pedig, elutasította az együttműködést. 
Vagyis megszegte a törvényt. 

- Ó dehogy, dehogy utasítottam el. Úgy tudtam, az állami szervek írásban kell 
közöljék az állampolgárokkal esetleges rá vonatkozó igényeiket, szándékaikat. Ha nem így 
lenne, egy telefonbetyár pár óra alatt ide csődíthetné a fél várost. 

- Ne csináljunk elikerékből bohócot. Ez nem vicc. Ajánlom, ne forduljon elő még 
egyszer. Most pedig térjünk a tárgyra. Kinyitotta a dossziét, elővett egy üres papírlapot, 
golyóstollat vett ki az asztalfiókból, s a tárgyakat áttolta a fogoly oldalára. - Nyilatkozatot fog 
írni! 

- Nyilatkozatot? Miről? 
- Már megint kérdez? Fogja be a száját és írja! Alulírott Szinte Árpád, György és 

Mária fia, lakcím, születési adatok. Miért nem ír? Megtagadja a nyilatkozat-írást? 
- De hát miről írjak? 
- Mindjárt megtudja, csak előbb a személyi adatokat rögzítjük. Diktálom újra. 
- Nem kell, odáig megjegyeztem, hogy születési adatok. 
A fogoly írni kezdett, lassan, akkurátusan. A tiszt átsétált az asztal túlsó oldalára, 

figyelte mit ír, aztán visszasétált, közben tovább diktált 
- Folyó év június 15-én részt vettem Szentjános nevű faluban barátom, Tárkányi István 

temetésén. 
- Nevezett Tárkányi István nem volt a barátom. 
- Nem? Akkor miért ment a temetésre? 
- Meghívtak. 
- Kik? 
A fogoly csapdától tartott. Ha az igazat mondja, kérdezni kezdik, honnan ismeri a 

szentjánosi ifjakat, akiket már valószínű kikérdeztek, vagy épp itt vannak most ők is, 
egyeztetik a vallomásokat, amelyek nyilván nem fognak egyezni, s ettől kezdve az ő helyzete 
teljesen bizonytalanná válik. Jobb lesz a család felé terelni a gyanút, nekik senki sem tilthatja 
meg, hogy bárkit is meghívjanak fiuk temetésére. 

- Na mi van, mit gondolkozik annyit, ilyen nehéz igazat mondani? 
- Nem, nem nehéz, sokkal könnyebb, mint hazudni. 
- Ebben egyetértünk. Akkor ki vele, nálunk az őszinteség sokat számít. 
- A család hívott meg - hazudta a fogoly. A nagyapám Szentjánoson volt lelkész egy 

ideig. Apámat még gyermekként ismerik a szentjánosiak. Minthogy a helybeli lelkész csak az 
Ágenda szerinti szertartást volt hajlandó elvégezni, a búcsúztatást nem vállalta, apámra 
gondoltak, más lelkészt ismertek. Apám hivatali teendői miatt, nem tudott elmenni, így 
maradt rám a búcsúztatás feladata. 

- Szóval azt állítja, az elhunytat nem ismerte. 
- De, ismertem. 
- Honnan? 
- A táncházmozgalomból. Abban a művelődési házban találkoztunk néhányszor, ahova 

én is el-eljártam. „A lehető legkevesebb információt szolgáltasd a kérdezett tárgyról vagy 
személyről” - visszhangzott benne apja figyelmeztetése. 

- Jellemző! Ott ismerkedtek meg, abban a miliőben, amit be kellett tiltsunk, mert tiltott 
irredenta-nacionalista hangulatot teremtettek. De most nem erre vagyunk kíváncsiak. 

- Mikor tiltották be? Két, nem három hete is ott táncoltam. 
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- Ha nincs, be lesz. Erre majd még visszatérünk. Most folytassuk. 
- Akkor a „barátom” szót lehúzom. 
- Húzza. A család meghívott, hogy mondjak búcsúztatót, mert a helybeli 

lelkész nem vállalta. Mivel ismerik apámat, aki nem tudott jelen lenni, én vállaltam a 
megszólalást. Nevezett napon a távolsági busszal...Már megint nem ír. 

Újabb csapda, tűnődött a fogoly. Buszok nem közlekedtek aznap, csak a temetés 
befejezése után. Ha azt mondja, előző este ment ki, megkérdezik, kinél éjszakázott, miről 
beszélt velük. Ha megmondja az igazat, hogy a bátyja vitte ki, akkor a bátyját is elő fogják 
szedni. 

- Autóstoppal mentem. 
- Stoppal, abba a kis zsákfaluba... 
- Igen, nagyon sok gépkocsi közlekedett aznap. Merthogy a buszközlekedés leállt. 

Voltam a buszállomáson. Nem indokolták, miért. Nagyon hamar felvettek, gondolom, látták 
feketében vagyok. 

- Kik vitték ki? 
- Nem kérdeztem, ők meg nem mutatkoztak be. 
- Milyen rendszámú volt a gépkocsi? 
- Nem jegyeztem meg. Örültem, hogy felvettek. A templomnál letettek. 
- A temetésen nem találkoztak? 
- Nagy tömeg volt, csoda lett volna, ha találkozunk. Visszafelé már járt a busz, azzal 

utaztam. 
- Van tanúja rá? 
- Tanúm? Miért kellene tanú? Nem öltem meg senkit. A busz tele volt, biztos sokan 

láttak. 
- Írja folytatólagosan a nevezett napon után... autóstoppal, ismeretlen rendszámú 

gépkocsival utaztam a faluba. A templomnál kitettek, onnan a gyászoló családhoz 
mentem. 

- Honnan tudja? 
- Gondolom, mivel azt állította, ők hívták meg. Vagy mégsem? Nézze, édesanyám 

tanyasi tyúkból készült húslevessel vár ebédre. Ha így folytatja, bizonyosan kihűl. És ha én 
éhes vagyok, nagyon mérges is. Ha így kell harapófogóval kihúzni magából a szavakat, 
vacsorára sem érek haza. De maga sem. Sőt, azt is megtehetem, hogy átadom valaki másnak, 
aki talán nem lesz olyan türelmes, mint én. Mondjuk, Moraru őrnagy elvtársnak. Ezt akarja? 

- Hogy én mit akarok, az maguknak úgysem számít. 
- Akkor írjon! 
- Nem egyszerűbb lenne, ha maga elmondaná, mire kíváncsi, s akkor én aszerint 

tudnék nyilatkozni. 
- Nekem ne akarja megszabni, mit és hogyan kell tennem. Mi mindent tudunk, 

megértette? De szeretnénk, ha állampolgári kötelességének eleget téve őszintén vallomást 
tenne. Ne akarjon kihozni a sodromból. Tudja mit? Írja le, a családtagokkal mit beszélt, ki 
mellett ült a templomban, mit beszélt a padtársaival, vagy mással, mit mondott a pap, kikkel 
ment ki a temetőbe, velük mit beszélt, illetve mit hallott az ömberek egymás közti fecsegésé-
ből, mi történt a temetőben, abban a sorrendben, ahogy történt, hogy mikor ért haza. Világos, 
vagy mondjam el még egyszer? 

- Világos. 
- Csak őszintén. Mi mindent tudunk, csak az őszinteségét akarjuk ellenőrizni. Egy óra 

múlva itt vagyok. Kér egy kávét esetleg? 
- Köszönöm, megleszek nélküle is. 
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Déli egy óra elmúlt pár perccel, mikor magára maradt a gondolataival. Megbánta, 
hogy nem kért kávét, rendszerint napi három-négyet is megivott, hiányzott. Tartott tőle, hogy 
valami „őszinteségi tablettát” tesznek bele, valami gátlásoldót, ahogy azt a szóbeszéd szerint 
szokták tenni. Neki pedig, esze ágában sem volt őszintének lenni az elnyomásra szakosodott 
szervezettel. Bár az lenne a legegyszerűbb. De ugye apja szerint az öngyilkosság. Megette a 
fene az egészet, ha az ember folyamatosan szembekerül saját természetével. Arra is rádöbbent 
a fogalmazás első perceiben, nem jó taktikát választott. Talán rugalmasabbnak kellett volna 
lennie. Ha szemtől szembe ül a kérdezővel, annak szándéka kiderülhet. A hiányában egy 
fantomnak kell fogalmaznia. Mivel ő minél információszegényebben igyekszik mesélni, a 
tiszt minden bizonnyal elégedetlen lesz, a kivizsgálás elhúzódik. Minden mondatot alaposan 
megfontolt, nem akart gyanakvást ébreszteni azzal, hogy lehúz egyes szavakat, új kife-
jezésekkel helyettesítve. Körülbelül tizenegy óra tájban érkeztem a gyászoló család-
hoz. Az elhunyt édesanyja fogadott, sokat sírt, a veszteségükről beszélt, milyen 
mérhetetlen fájdalom egy édesanyának eltemetni a makkegészséges fiát. Semmi 
az állambiztonságot érintő dolog nem került szóba.. Bevittek a tisztaszobába, hogy 
a sürgölődő, halotti torra készülődőket ne zavarjam, a beszédemre koncentrál-
hassak. Déltájban hoztak harapnivalót, kávét. Fél egykor elindultunk a templomba. 
Ott találkoztam Katona Jenővel és Király Anikóval, akiket mellém ültettek. Egy 
ismeretlen férfi gondoskodott az ülésrendről. A helybeli pap semmi emlékeze-
teset nem mondott, a halottak feltámadásának dogmáját fejtette ki. A temető 
felé menet fentnevezettekkel egy sorban mentem. A folyamatos éneklés miatt 
beszélgetni nem lehetett. A temetőben a szertartás befejezése után kaptunk 
szót. Én másodikként szólaltam fel. A behantolást követően meghívtak a torba. A 
helybeli pap mellé ültettek. Elmondta, hogy ellenzi a halotti tort, pogány szokásnak 
tekinti, de hogy ne kerüljön összeütközésbe a falusiakkal, elvei ellenére részt 
vesz. Egyházi jelleget igyekszik kölcsönözni az eseménynek, énekkel, imával. 
Délután már jártak a buszok. Késő délután, inkább este értem haza. 

A tiszt a befejezésig nem érkezett vissza. Újraolvasta. Elégedett volt, kevés 
információt tartalmazott. Megpróbálta kitalálni, a szöveg melyik pontjával lesz elégedetlen a 
tiszt. Nyilván hiányolni fogja a beszédét, bár azt felvették, tehát ismeri. És bizonyosan fogja 
kérdezni, két társa megnyilvánulásával kapcsolatban. Kihallgatója pontosan két óra tizenegy 
perce volt távol. Most hallgatják ki két szónoktársát is? Elhúzta kissé a sötétítőt. A nap még 
teljes erővel ontotta a fényt, néhány bodor felhő széle tündökölt a napkorongtól távolabb, mint 
égő zászló. Egy toronyház részleges takarásában, a reformista teológiai intézettel szemben 
épített oszterián katedrális vörösréz kupolája fénylett. Kint sietnek az ömberek haza, vagy 
dolgaik után, ki jókedvvel, ki elégedetlenül, ki dühösen, ki örömmel, ki elkeseredetten, ki 
reménykedve. Szerelmesek találkoznak a parkok hűvös padjain, a folyópart lépcsőire 
kuporodva, kertvendéglők teraszán, barátok élcelődnek céltalanul lődörögve a nyári nap 
melegét megőrző falak között, sörözők, kiskocsmák fény- és füstfelhőjében, ő meg itt rohad. 

- Csak nem vágyunk haza? 
A fogoly gondolataiba mélyedve nem hallotta meg a visszatérő tiszt ajtónyitását. 
- Na kész vagyunk, kész vagyunk? 
A fogoly átnyújtotta művét. 
- Hát ez semmi. Gúnyt űz belőlünk? Egy egész délutánról ilyen szűkszavúan tud csak 

beszámolni? Már azt hittem, mehetünk haza. Én az anyám húsleveséhez. Maga, gondolom, a 
kedveséhez. Ó, bocsánat. Most jut eszembe, Mártika elutazott a tengerpartra? Miért nem 
kísérte el? 
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A fogoly összerezzent. Ezek szerint már régóta figyelik. Fejtse ki, milyen kapcso-
latban van Mártával? Nem, higgyenek, amit akarnak, jobb, ha nem kommentál. 

- Na mi van? Megnémult? Csak nem szégyelli Mártikát? 
- Nincs vele kapcsolatban mondanivalóm. Nem tudom, hogy jön ez ide. 
- Szóval nem tudja. Na mindegy, majd még kitérhetünk rá. De lássuk, miből élünk! 

Ajjaj, ez nem jól kezdődik. Mondtam már, mi mindent tudunk. Miért akar félrevezetni? 
Katona Jenővel és Király Annával már a gyászoló családnál találkozott. Együtt mentek a 
templomba. Erre több tanúnk is van. 

- Elnézést, elfelejtettem. Azt mondja, ott találkoztunk volna? Lehet, nem emlékszem. 
- Nem emlékszik. Itt van Nemecsek Benő professzor jellemzése...Hol is? Megvan. 

Aszondja, hogy ...Szinte Árpád intézetünk egyik legtehetségesebb, ha nem a 
legtehetségesebb hallgatója. Nemcsak szorgalmas, kitűnő emlékezőtehet-
séggel bír, amit például a nyelvtanulásban eredményesen hasznosít. Magának 
kitűnő az emlékezete. Most vagy a professzor hazudik, amit nincs okom feltételezni. Vagy 
maga akarja kikerülni az egyenes beszédet. Maga nem emlékszik arra, hogy két-három héttel 
ezelőtt kivel találkozott, és hol? Ezt mondja a kedves Gyöngyösi Károly barátjának, de nekem 
ne. Ő lehet, elhiszi. Én nem. Ha nem hajlandó az őszinteségre, ülhetünk itt reggelig is, nekem 
van időm. Csak szegény édesanyámat sajnálom, hogy egyedül kénytelen a kihűlt húslevest 
elfogyasztani. Meg a magáét is, biztos vagyok benne, rettenetesen aggódik maga miatt. Jár le-
fel a konyhában, tördeli a kezét, sóhajtozik, imádkozik. Ez a gyenge szívének, biztosan nem 
tesz jót. Nem érdemli meg, hogy ilyen helyzetbe hozza. Na erőltesse meg az agyát, mit 
beszéltek Tárnokiéknál azzal a két anyaszomorítóval? 

- Nem anyaszomorítók, tehetséges ifjak, akik... 
- Na ne mondja! Ha így folytatják, bizony sirathatják őket a szüleik, olyan 8-10 évet 

jósolok nekik, egy kellemesen hűvös cellában. Ennyit a tehetségről. Miről beszéltek? A tiszt 
az utolsó kérdést, ordította. 

- Valószínűnek tetszik, hogy a felszólalás sorrendjéről. Az ömber arra emlékszik, ami 
fontos. Nekem nem volt fontos a sorrend, ezért nem emlékszem rá. 

- Arról, hogy miről fognak beszélni, nem tárgyaltak. Nyilván ez sem volt fontos. 
- De, fontos volt. Jenőnek le volt írva. Elképzelhető, hogy elolvastatta velem. Anikó 

tudta kívülről a verset, már többször szavalta. 
- És maga? 
- Ja én, én nem tudtam pontosan, miről fogok beszélni. Úgy döntöttem, azt mondom, 

amit a szívem diktál. 
- Nem írta le? 
- Nem, dehogy. 
- És „mit diktált a szíve”? 
- Hát azt pontosan nem tudom visszaidézni. 
- Nem? Én viszont vissza tudom. Szó szerint. - A tiszt megállt a beszédben, várta a 

hatást. A fogoly nem reagált. Úgy döntött, nem kell megtudniuk, hogy tudja, a népbizton-
ságiak terepjárója nem csak úgy, az erőfitogtatás kedvéért parkolt a temetőben. - Na lássuk 
csak! Mindenféle sötét erők akadályt gördítenek elénk, hogy ne tudjuk, mi 
történt elhunyt testvérünkkel. Mit akart ezzel mondani? Miféle „sötét erőről” van szó? 

A fogoly majdnem szó szerint emlékezett arra, amit mondott. A hallgatóság utólagos 
reakcióiból sejtette, hogy kissé elvetette a sulykot, nehéz lesz kimagyarázkodnia, ha sor kerül 
rá. 

- A költői stílust nehéz lefordítani a hétköznapi beszédre. 
- Próbálja meg azért, hátha én, a hétköznapi ömber is felfogom egy ilyen nagy költő 

otrombaságait. 
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- Tudjuk, mi történt Tárnoki Istvánnal? Nem tudjuk. Megpróbálta a család megtudni? 
Igen. Megtudhatta? Nem. Hát ezt akartam kifejezni. 

- Már hogyne tudnánk, mi történt. Baleset. Ezt hivatalosan közölték is a családdal. 
- Ez a szó nekem semmit nem mond. A családnak sem. A falunak sem. A lezárt 

koporsó hallgat. Miért nem engedték felnyitni a koporsót, hogy egy utolsó pillantást 
vethessenek szerettükre? 

- Egészségügyi szempontok miatt. 
- A család vállalta volna, hogy saját költségükön beszállítják a holttestet a megyei 

kórház hivatalos bonctermébe. De a katonaság megtiltotta. 
- Ezt maga honnan tudja? Azt mondta, nem beszélt a családdal semmi lényeges 

dologról. 
- Én csak azt állítottam, hogy a temetés előtt nem beszéltem velük. A toron hallottam. 
- Ki mellett ült a toron? 
- Ha jól emlékszem, a helyi lelkész mellett. De nem tőle hallottam. Valamelyik 

családtagtól. 
- És a nagytiszteletű Korponai úrral miről beszéltek? 
- Én ilyen nevű lelkésszel ott nem találkoztam. 
- Már pedig jelen volt. Ő az egyik rémhírterjesztő. De ezt maga is éppen olyan jól 

tudja, mint én. Akkor megismétlem a kérdést: Kolontár Sándorral miről tárgyalt? 
- Arról, amit leírtam. Neki semmi kedve nem volt részt venni. Pogány szokásnak tartja 

a tort. Megpróbálta leszoktatni a falubelieket, de nem lehetett. Ezt beleírtam a nyilatkozatba, 
ha végigolvasta volna. Sokat nem beszéltünk. Kínos volt a helyzet. Nem engedte, hogy a 
templomban búcsúztassunk. 

- Persze, mert ő egy törvénytisztelő elem. Nem úgy, mint maga, meg a barátai. 
Honnan ismeri Katona Jenőt és azt a lányt? 

- A táncházmozgalomból, ahogy már mondtam. 
- A táncház! Ahol irredenta-nacionalista terveket szőnek, önálló Szilikóniáról 

álmodoznak. Egyáltalán hogy jön maga ahhoz, hogy lelkész létére táncházban mulasson? 
- Ez nem mulatás, hagyományápolás. A lelkész is állampolgár. Az állampolgárnak 

joga van a népi hagyományokat ápolni. Sőt az állam is hangsúlyt fektet erre, azért tart fenn 
népi együtteseket. 

- Maga csak ne oktasson engem, hogy mihez van joga. Na és az a némber? Hogy 
gondolta azt, hogy ilyen avarkodó verset szavaljon? „Mégis győztes, mégis új és avar”. 
Ugyan ki ellen lesz győztes ez az avar? 

- Ezt kihagyta. 
- De mindenki odaértette! Tagadja? Mindenki! 
- A legnagyobb avar költő versét szavalta. Aki mellesleg Kumánia mai területén 

született. Nincs betiltva, tudtommal. 
- Majd be lesz. Gondoskodunk róla! Menjünk tovább! Idézem: De hinnünk kell, 

hogy felül tudunk emelkedni a sértéseken, az erőszakon, hogy a hit legyőzi a gazságot. Milyen sértéseken, erőszakon kell felülemelkedni? Kinek a gazságát kell le-
győzni? 

- A szövegkörnyezetből kiragadott részletek értelmüket vesztik. 
- Na tudja mit? Én meg a türelmemet vesztem el. Nem akar együttműködni. 

Félremagyarázza a szavaimat. Kicsavarja a mondatok értelmét. Ebből elég. Ír egy nyilatko-
zatot, hogy többet ilyen nem fordul elő és mehet. Egyelőre. 

- És mi van, ha nem írom meg? 
- Akkor itt marad, amíg meg nem írja. Közben előkészítjük a megfelelő iratokat a 

törvénybe adásra. Nem nehéz bebizonyítani, hogy amit a temetésen mondott, a társadalmi 
rend elleni lázítás. 
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- Akkor legyen. 
- Tessék egy új lap, az elejét másolja át az előzőről. Amíg a fogoly írt, a tiszt le-fel 

sétált a szűk szobában, s amikor a személyi adatok végére ért, diktálni kezdett. 1972. június 
15-én részt vettem Szentjános faluban egy temetésen. Elismerem, hogy az ott 
tanúsított magatartásom államrend ellenes tevékenység volt. 

Az utóbbi mondatot a fogoly nem írta le. 
- Nem volt az. Ezt nem ismerem el. 
- Akkor írja azt, hogy nem megfelelő magatartást tanúsítottam. A fogoly az órájára 

pillantott, éjfél lett volna pár perc múlva. 
- Az én magatartásom megfelelt a lelkiállapotomnak. 
- De egy kumán állampolgártól elvárható magatartásnak nem felelt meg! Értve 

vagyok? Hajlandó együttműködni, vagy más módszerre térjünk át? 
- Jó akkor úgy folytatom, hogy „...elismerem, hogy magatartásom nem felelt 

meg minden tekintetben az állampolgári elvárásoknak.” Így megfelel? 
A tiszt elolvasta a leírtakat, s rövid gondolkodást követően diktált tovább. A fogoly 

írta: A jövőre nézve megígérem, hogy a Kumán Szocialista Köztársaság törvény-
tisztelő polgáraként fogok viselkedni, mind a lelkészi szolgálatban, mind magán-
ömberként. Fenti nyilatkozatomat fenntartom és aláírásommal hitelesítem Szinte 
Árpád. A tiszt elolvasta a rövid irományt még egyszer. Betette a dossziéba. 

- Ha már megfogadta, hogy törvénytisztelő lesz, akár rendszeresíthetnénk is a 
kapcsolatunkat. 

- Ezt hogy érti? 
- Mondjuk, kéthetente találkozunk, elbeszélgetünk, ha valami fontosat, megjegyezni-

valót közöl, írásban rögzítjük. És mi nem maradunk hálátlanok. 
- És ha azt mondom, igen, mi a teendő? 
- Írni fog egy kötelezvényt, megegyezünk a következő találkozásunk időpontjában. 

Diktálhatom? 
- Mit? 
- Hát a kötelezvényt. 
- Azt hiszem, ezen még gondolkoznom kell. 
- Rendben, nem erőszak a disznótor. De ne sokat gondolkozzon, mert elveszítjük a 

türelmünket. És az magának nem lesz jó. Mára befejeztük. Lekísérem a portára. Egyelőre 
szabad. 

Az út kifelé rövidebbnek tűnt, miközben folyton arra gondolt, a szabadon engedés 
ígérete csel, az utolsó pillanatban visszatartják. Tévedett. A tiszt bement a portásfülkébe, 
elkérte az igazolványát, visszaadta. És elment. Az ügyeletes kapus kiengedte. 

Az alig kivilágított város üresnek tűnt. Nem találkozott senkivel. Tépelődött, hogy az 
internátusba menjen, vagy haza. Úgy döntött, inkább haza. A konyhában valaki fent volt, az 
ajtó alatt kiszűrődött a fény. Rádöbbent, hogy halálosan éhes, halálosan szomjas. Édesanyja 
kuporgott egy sámlin, pár wattos olvasólámpa mellett és díszpárnát hímzett. Köszönt. 

- Most már érted is aggódhatok, fiam. 
- Apa? 
- A koradélutáni repülőjárattal a fővárosba utazott. Tudod, Polandiába küldték 

konferenciára, a daruvári püspökkel. Meghagyta, hogy hívjuk fel, amikor elengednek. Az 
Athéné Palace-ban foglaltak neki szobát. Mindig így szokott lenni, biztos benne, lehallgató 
van oda beszerelve, nem a visszajáró vendég iránti figyelmesség, hogy mindig ugyanazt a 
szobát kapja. 

A telefon a konyhában volt, az anya odaadta a számot a fiának. 
- Nagyon megéheztem - mondta Árpád, míg tárcsázott. 
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- Nagybátyád hozott pár füstült csülköt, valahonnan faluról szerezte. Csülkös bableves 
volt ebédre. Kérsz? 

- Már hogyne kérnék, a vasszeget is meg tudnám enni. Halló, Szinte Györgyöt 
keresem. Tudom, hogy késő van, de akkor is. A fia vagyok. Bocsánat apa a késői...Hogy mi 
volt? El kellett ismernem, hogy helytelenül viselkedtem a temetésen. Fogadalmat is kellett 
tenni, hogy nem teszek többet ilyet. Más nem volt. Semmilyen kötelezvényt nem írtam alá. A 
cím deklaráció volt. Azt mondja, ügyes voltam? Köszönöm. Jó utat, apám. 

Az anya a gáztűzhelyen melegítette az ételt. 
- Nem kérdezek semmit. 
- Hiába is kérdezne anyám. Hallotta, mit mondtam, apának. Nincs valami pálinkaféle 

itthon? 
- Tudod fiam, nem szeretem, ha iszol. 
- Ezt a feszültséget valahogy oldani kell. Majdnem tizenhat órát voltam bent. Tudod, 

nem vagyok ideges típus, de sokszor éreztem úgy, szétpattan az agyam. 
- Menj a kamrába, tudod, hol tartjuk. 
A kamra fontos része volt a háztartásoknak, a lakás leghidegebb, jól szellőztethető 

része. A folyamatos élelmiszerhiányban akkor kellett nagyobb mennyiséget beszerezni, 
tartalékolni, amikor volt valahol, valami áru. A biztonságos ellátás hátországa volt a teli 
kamra. Szintéék a vidéki lelkészektől és rokonságtól viszonylag könnyen be tudták szerezni a 
városi boltokban hiánycikknek számító élelmiszert. Több palack, többféle pálinka pihent az 
egyik polcon, sőt egy 5 literes fonott korsó is azzal volt tele. Egy „öreg szilva” címkéjű 
palackot vett magához Árpád. Mire visszament a konyhába, a leves már az asztalon gőzölgött. 

- Anya kér? 
- Tudod fiam, a vérnyomásom miatt, nekem semmilyen alkohol nem használ. 
Árpád levett a kredencről egy pálinkáspoharat, megtöltötte, egyből lehajtotta. Még 

egyet töltött, s utána küldte. Hogy az avar igazságnak eleget tegyen, a harmadik poharat is 
kiürítette. Kevés kenyérrel hamar bekanalazta a levest, másodszor is telerakta a tányért. 

- Hát ez fenséges volt, anya. Köszönöm. Akkor jóéjszakát. 
- Már hajnal van fiam, három óra elmúlt. 
- Nem sietek reggel sehova, ne költsön. 
Árpád bevonult a szobájába, ruhástól végigdőlt az ágyon, s már horkolt is. Pár perccel 

később az anya besettenkedett a szobába, pléddel betakarta. Ha ilyen nyugodtan alszik, biztos 
nem lett besúgó - állapította meg boldogan. Ágota lánya beszámolt neki, hogyan próbálták 
behálózni, milyen nehéz ellenállni, egyáltalán észrevenni a határt, aminél tovább egy 
tisztességes ömber nem mehet. Nem volt kedve elmosogatni, behúzódott az üres hálószobába, 
s lefeküdt. Rossz alvó volt, pirkadt, mire elnyomta az álom. 

 

12. EGY VAKÁCIÓ 

A daruvári állomás restijében Szilveszter Mózes a harmadik sört itta. Augusztus volt, 
rekkenő hőség, a vonat késett. Előbb fél óra, majd egy óra késést közölt a hangosbemondó, 
ennek már több mint két órája, azóta hallgatnak a késésről. Ablak melletti asztalnál kapott 
helyet. A légypiszkos ablaküvegen át, nézte a peronon jövő-menő utasokat. Az egyik résre 
nyitott ablakszárny beengedte a sokféle színezetű, tartalmú, nyelvű zajongást, és kissé 
megmozgatta a fülledt levegőt. Legtöbben arról beszéltek, találgattak, közöltek tényként egy-
egy vasutastól hallott részinformációt, hogy miért is késik a fővárosi gyors. A helyzet 
abszurditása abban állt, hogy a járat „rapid”- ként működött. Kumániában vasúton, ez volt az 
elvileg leggyorsabb közlekedési lehetőség. A gyorsaságot nem erősebb mozdonyokkal, 
jobban gördülő vagonokkal oldották meg, hanem a gyorsnál, vagy személynél kevesebb 
megállóval. Mózsit nem érte meglepetésként a késés, az gyakoribb volt, mint a pontosság. A 
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késés mértéke volt meglepő. Hivatalosan sohasem közölték a rendszeres késések okait, a 
vasutasoktól lehetett hallani, hogy már rég fel kellett volna újítani a sínpályákat, modernizálni 
a váltókat és a vagonparkot. Új személyszállító vagont Mózsi életében még nem látott, noha 
volt az országban vagongyár, amit még a monarchiában létesítettek. Minthogy első és a 
történet idejéig utolsó útlevélkérését Avariába elutasították, jobb minőségű külföldi vasúti 
kocsikat is egyszer volt alkalma megszemlélni. Középiskolásként a tengerpartra vitték 
szakmai gyakorlatra. Visszafele jövet a fővárosban, a kumán szerelvényt, amin ők utaztak, 
rákapcsolták a Váruna-Merlin kelet-pikton nemzetközi expresszre. Cenkotán ismeretlen okból 
hosszasan várakoztatták a szerelvényt. Szájról-szájra terjedt az infó, hogy a pikton étkező-
kocsiban lehet kapni kumán pénzért, a híres-nevezetes sörák sört. Jó páran felugráltak a 
piktonkokhoz. Megtapasztalhatták, hogy létezik más minőség is, mint a kumán. A nevezett 
keletpikton expresszre egyébként nem adtak jegyet a kumán vasúti pénztárak. 

Mózsinak bőven volt gondolkodni ideje ezen és annyi máson, míg végül három és fél 
óra késéssel befutott a rapid. Szinte Árpádot várta. Évfolyamtársa úgy döntött, hogy többek 
meghívására, veszi a fáradtságot és átkel a Kerüljhágón meglátogatni alföldhöz ragadt 
évfolyamtársait. Mózsit választotta elsőnek, mert ő Szalonkán lakott. Mózsi azzal büszkélke-
dett, hogy azon a településen a legmagasabb a Rátót-medencében az egy négyzetkilométerre 
jutó, nagy avar írók száma. Három szülőház is állt, egymástól négy-ötszáz méterre. Árpád 
mindent tudni akart, ami az alföldi avarság kultúrájához kapcsolódott. Arról viszont nem 
tudott, hogy némi összeesküvés áldozata is. Abonyi Kata az oroszlán jegyében született, nagy 
bulit kívánt rendezni kerek huszadik születésnapjára, ahol természetesen barátnője, Krizsán 
Márta is jelen lesz. Márta elpanaszolta félbeszakított telefonbeszélgetését Árpáddal, de 
néhány elejtett megjegyzéséből Kata arra következtetett, szeretne újra találkozni a fiúval. A 
telefonbeszélgetés alatt tanúsított figyelmetlenségét elutasításként értelmezte, és büszkesége 
tilt egy újabb kezdeményezést. Kata kifaggatta barátnőjét, aki vonakodva bár, de elmondta: 
utólag rádöbbent, hogy Árpád akkori magatartásának számos oka lehetett, nemcsak az ő 
semmibevétele. Úgy kellene kezdeményezni, hogy ne legyen önfeladás jellege. Nem szerette 
volna, hogy a fiú, Márta tartózkodását álszent játéknak higgye, valójában alig várja, hogy 
ágyba bújjanak. Kata elmagyarázta Mózsinak a szerelmi helyzetet, és lelkére kötötte, Árpádot 
cipelje el a bulira. Márta ottlétéről viszont hallgasson. 

- Azt hittem, nem lesz türelmed kivárni az érkezésem - ölelte meg egy hónapja nem 
látott évfolyamtársát Árpád. 

- Hol bujkált a vonatod? 
- Nem tudom, már hozzánk is két órás késéssel érkezett. Szokás szerint hivatalosan 

semmit sem közöltek. Az egyik vasutas úgy tudta, beomlott egy alagút, kerülnie kellett a 
szerelvénynek. 

- Farkaséhes lehetsz. Bekapunk néhány micset, aztán megmutatom a várost. 
- Szívesen lezuhanyoznék. 
- Tudod, én nem itt lakom. Kimehetünk a strandra, vagy a folyóra. S ha csökkent a 

hőség, szétnézünk. Az utolsó vonattal hazaviszlek. Kipihenjük magunkat. Mert holnap buli. 
- Milyen buli? 
- Abonyi Kata szülinapja. 
- Aha. Engem is meghívtak? 
- Hát persze, mondtam, hogy a vendégem vagy, nélküled nem megyek. 
Árpád remélte, hogy Márta ott lesz, nagyon szerette volna helyrehozni korábbi hibáját. 

De nem kérdezett rá. 
- Te irányítod a sorsomat, míg itt vagyok - mondta Árpád megjátszott fennköltséggel. 
A vasúti resti még mindig zsúfolt volt, a késő fővárosi vonat felborította a menetren-

det, a csatlakozásra várók csillapítani kívánták éhüket, szomjukat. A micsért sorba kellett 
állni, de megérte. Mózsi ismerte a város vendéglőit. Biztos volt abban, hogy a vasúti resti 
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szakácsa, friss alapanyagból dolgozik, és rendesen átsüti anélkül, hogy megégetné. A hús 
mellé ízletes, az átlagosnál nagyobb szelet kenyeret adtak mellé, a mustárt sem sajnálják. A 
daruváriak büszkeségét is megkóstolták, lenyomtak két a városban gyártott sört. Aztán 
villamosra szálltak. A jármű peronjáról Mózsi ismertette a látnivalókat: az útiránytól jobbra a 
teniszpályák mellett a megyei múzeum kastélyszerű épülete emelkedett. (A monarchiában az 
is volt, a megye alispánjának tulajdonát képezte.) Kétszáz méterrel odébb, a menetirány 
szerinti bal oldalon, a Léda-lyuknak becézett pincekocsma került a virtuális útinaplóba. 
Eredetileg, a nagy avar költő, Edy András, egyik szerelmének volt a villája. Az alagsorban, az 
egykori cselédlakásokban virult a „köpködő”, az avar középiskolások nagyobb örömére. A 
közeli középiskolából, el-elszöktek oda a lyukas órákon, vagy az iskolai szünetekben, hogy 
idült iszákos közvetítésével kevertet, sört fogyasszanak, elszívjanak pár az iskolában tiltott 
cigarettát. 

- Inkább emlékházat létesítenének... 
- Az nincs. Csak emléktábla. Valami szakszervezeti iroda bitorolja az épületet. Van 

viszont a költőnek szentelt múzeum, arra is sort kerítünk majd. Most irány a strand. Vagy 
mondok jobbat, a folyó gátja. Nincs messze, rögtön a strand után. A városi strandon annyian 
vannak ilyenkor, mint konzervben a heringek. 

A Sztaroveszky utcán, amelyet Chelu generálisnak keresztelt el a kumán rendszer, 
Árpád megkérdezte, ki volt a névadó. Mózsi nem tudta. 

- Illene utána járni az ilyesminek. Én minden hagyományos utcanév eredetét igyekez-
tem megismerni szülővárosomban. 

Mózsi kijelentette, hogy noha Daruváron járt középiskolába, nem a szülővárosa. 
Magában igazat adott Árpádnak, jobban odafigyelhetne a helytörténetre. Elhatározta, meg-
kérdezi öccse barátját, Varga Károlyt, aki nagy lokálpatrióta, és éppen a Sztaroveszky utcán 
lakott. 

Árpád még csak másfél órája tartózkodott Daruváron, de megérintette a város 
hangulata. Kereste a megfelelő szót és az jutott eszébe, egzotikus. Az addig megismert 
szilikón városokhoz képest. Ugyanakkor volt valami számára zavaró lezserség, ahogy például 
Mózsi kezelte a helység történetét. Úgy gondolta, tudná szeretni a várost, már csak azért is, 
mert kedvenc költője meghatározó alkotói korszakát ott töltötte. 

A folyó hídja előtt leszálltak. Mózsi megkérdezte, kívánja-e belülről megtekinteni a 
nemrég épült Nagykumánia névre keresztelt hotel bárját. Árpád nem volt rá kíváncsi. Lehet, 
hogy a belső kiképzése modern, ő elhiszi, hogy ilyen nincs több a városban, sőt lehet 
Szilikóniában sem, ahogy Mózsi állítja. Azt is elhiszi, hogy itt lehet olyan külföldi cigarettát 
kapni, mint a Dunhill, vagy lehet Dubonnet-t inni, amit máshol nem. Azonban semmitmondó 
stílusban épült, a nevének pedig semmi köze a város szelleméhez, pusztán az államhatalom 
nacionalista történelemszemléletének a sok közül egyik példája. A hotel mellett elhaladtukban 
egy amúgy geometriailag környezetéből kirívó üvegkupola ragadta meg a tekintetét, amiről 
Mózsi közölte, hogy az egy fedett fürdő, és egy pálmaház keveréke. A fürdőből be lehet 
sétálni az ominózus hotel bárjába fürdőruhásan, és akár meginni valamit. Mózsi hangjában 
elismerés csengett, és ez Árpádnak egyáltalán nem tetszett. Úgy vélte, barátját megfertőzte 
egyfajta kozmopolitizmus, amit más a városból származóknál is tapasztalt. És végre meg 
tudta fogalmazni, mi zavarja ebben a városban. Itt mindenki egy kissé nagyzoló, nyugat-
utánzó, kozmopolita. 

A Munkásparknak elnevezett Ligetben valamivel hűvösebb volt. A hatalmas fák alatt 
lezserül öltözött nők, férfiak, gyermekek igyekeztek a város központi strandja felé, vagy 
onnan haza. Vizét meleg források táplálták, télen is kellemes fürdőzést biztosított azoknak, 
akik szerettek az ellentétes meteorológiai jelenségek vonzásában ejtőzni. Mózsi arról mesélt, 
milyen kellemes volt, a forró vízből kirohanni a hóra, be a jeges folyóba, majd vissza a forró, 
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gőzölgő medencébe. Középiskolás korában Mózsi atletizált, és a téli kondíció-edzés része volt 
a strand meleg vizében való lazítás, a tizenöt-húsz kilométer terepfutás után. 

A füves parton sokan napoztak, a mederben gyerekek játszottak. A két férfi egy parti 
sziklára rakta Árpád hátizsákját, rá a ruháikat, s már nyargaltak is a habokba. Feltehetően, 
hogy a várost átszelő meder hajózható legyen, több gáttal biztosították a vízszintet. Mózsi 
emlékezett arra, hogy épp a folyóparton épült középiskolával egy vonalban horgonyzott egy 
sétahajó, amit azóta elvontattak valahova, vagy szétszedtek, ki tudja. Egy-egy halászbárkán 
kívül más víziforgalom nem volt a folyón. Mózsi azzal dicsekedett, hogy birtokában van egy 
1905-ben datált képeslap, amin gőzös pöfög a folyón. Árpád azt mondta, akkor hiszi, ha látja. 
Mózsi bizonygatta, hogy az I. világháború előtt hajózható volt a folyó egészen a Dináig. És ez 
nagyon fontos volt, mert az alföldi búzát vontatókon hozták a város malmaiba. 

A gát tövében örvénylett a víz, Mózsi tudta, hol hullámzik úszásra alkalmas hely. Pár 
perc alatt kiderült, Árpád a jobb úszó. Azért Mózsi eldicsekedte, hogy életmentő hírében áll. 
„Bizonyos körökben.” A közeli hegyek miatt gyakran képződött rövid idő alatt árhullám, 
nyári záporok után. Egy alkalommal, az ő társaságuk csak napozott, de a tudatlanabbak 
belemerészkedtek az iszapos, örvényekkel teli habokba. Arra figyeltek fel, hogy egy nő a 
parton rohangálva segítségért kiáltozik. Mózsi eszmélt elsőnek, bevágtatott a vízbe, óvatosan 
megközelítette a gát alatti örvényben fel-lebukó fejet, megragadta a haját és kivontatta a 
partra. Szerencsére kevés vizet nyelt a kamasz, kihányta, és mehetett is haza szépséges 
anyukájával, aki hálából puszit nyomott a megmentő arcára. A fiú, mint kiderült, akkor akart 
megtanulni úszni. Ilyen csodás nőnek, ennyire hülye fia legyen, ez nem semmi - fejezte be a 
meg nem történt puszival kikerekített előadást Mózsi. Javasolta, hogy ha Árpád felfrissült, 
indulhatnak a pályaudvarra, hogy Mózsi negyven kilométerrel délebbre települt szülővárosá-
ban még nyitva találják az Aranyos Jónás emlékmúzeumot, amit Árpád feltétlenül látni akart. 
Aztán bemutatja évfolyamtársát édesanyjának, megvacsoráznak, szétnéznek a városkában, 
legfeljebb beülnek az egyetlen kertvendéglőbe sörözni. Másnap lesz a buli, előtte egész nap 
folytathatják a daruvári városnézést. Könnyű, meleg kéz simult Mózsi vállára: ismerős volt az 
érintés, a hang, amely úgy merült fel az időből, mint víz alól felbukkanó arc: 

- Nahát. Nem hittem volna, hogy itt találkozunk. Azt sem, hogy valaha egyáltalán 
látlak még. Rövid, fekete hajú, erősen lebarnult, jó alakú bikinis nő mosolygott rá. 

- Xénia! Te a világ melyik tájáról pottyantál ide? 
- Hát csak innen a szomszédból, Rubinéliából - kuporodott mellé a nő. 
- Azt mondta valaki, Dakatikában tanulsz. 
- Jól mondta. Most szünet van nálunk is. Hazaugrottam kicsit. Oda is, ide is. 
- Te röpködsz egyik kontinensről a másikra, engem meg Avariába sem engednek el. 

Nem hittem, hogy látlak valaha. 
- Én sem. Kijöttem ide nosztalgiázni. Hallgatni a csendet. Nagyon elszoktam a csend-

től. Rubínélia minden szempontból hangos, zajos ország. Dakatika szintén. Elszunyókáltam 
kicsit. Felülök, körbenézek: az a srác annyira ismerős. Közelebb jöttem, nem hittem a 
szememnek, te vagy. 

- De jó hogy itt vagy, annyi mondanivalóm lenne. 
- Nekem is. 
- Holnap lesz egy buli. Abonyi Katinál. Lehet, ismered is. 
- Egy olyan vékony, szőke lány, szürke szemekkel? 
- Pontosan. A négyes suliba járt. Ahova te is. 
- Biztos találkoztunk, egy-vagy két évvel idősebb nálam. Nem vagyok vele személyes 

ismeretségben. 
- Nincs kedved bulizni? Velem. 
- Biztos, hogy ezt akarod? 
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Mózsi erősen a nő szemébe nézett. Egy pillanat alatt átborzongott rajta rövid 
kapcsolatuk története. 

- Te libabőrös lettél! Nem kell erőltetni. Biztos van barátnőd. Nem akarok én rád 
akaszkodni. 

- Félreértesz. Az emlékek miatt borzongtam. A nagyon is kellemes emlékek miatt. 
Nincs most senkim. Szeretném, ha találkoznánk. 

- Bocs, hogy én is itt vagyok - figyelmeztette a teljesen emlékeibe merült Mózsit 
Árpád. - Bemutatnál esetleg a szépséges hölgynek? 

- Ó ne haragudj. Ő az évfolyamtársam, Kalenbergből. Még sosem járt városunkban. 
Én kalauzolom. 

Árpád felállt, kezet nyújtott, szertartásosan meghajolt, és teljes nevét közölte. Azt is 
hozzátette, teológus. A nő guggolva maradt, úgy nyújtotta a férfi felé a kezét: - Xénia, 
többnyire Rubínéliából. Te is teológus lettél? - fordult Mózsi felé. 

- Igen. 
- Nahát. Ezt nem hittem volna rólad. 
- Bocs, de nekünk mennünk kell. Ha nem érjük el ezt a vonatot, csak késő este indul a 

következő. Holnap számíthatok rád? 
- Nem tudom. Tényleg szeretnéd? 
- Hát persze. 
- A nagyinál lakom. Ha emlékszel még. 
- Már hogyne emlékeznék? 
- Adok egy telefonszámot, hívj fel holnap. Addig eldöntöm, mit akarok. A két férfi 

felöltözött, elkísérték a nőt a napozóplédjéig. Kiderült, nincs nála írószerszám, akárcsak 
Mózsinál. Árpádnál volt, toll is, papír is. Felírta a telefonszámot. Elköszöntek. Mózsi hirtelen 
lehajolt a plédjére visszatelepedett nőhöz, szájon csókolta. Az viszonozta a csókot. Mózsi 
mellé térdelt, s újból csókolt. Xénia finoman eltolta magától: - Ne légy telhetetlen! Sziasztok. 

 
- Játszik. Most is. Ahogy akkor is. Egy nappal azelőtt, hogy repülőre ültek volna, 

közölte, végleg kitelepszenek Rubínéliába. Azt sem tudtam, hogy rubín. Mindezt már a 
Szalonka felé zötyögő-zakatoló vonat ablakánál állva, a lapos tájba merengve mondta Mózsi. 

- Milyen? - kérdezte őszinte, gyerekes kíváncsisággal Árpád. 
- Mi milyen? 
- Hát egy rubín lánnyal járni. Én még sosem jártam más nemzetiségűvel. 
Mózsi nem válaszolt azonnal. Megpróbált visszalapozni az időben. 
- Az első szerelmem egy kumán lány volt. Kisiskolás koromban. Nem tudtam 

kumánul, ő meg valószínű avarul nem tudott. A kapcsolatunk abból állt, hogy szemeztünk, az 
iskolai bálokon csak vele táncoltam. Bambán mosolyogtam rá. Egyszer összeszedtem a 
bátorságom, megvártam az iskolakapuban hazamenet, és átnyújtottam neki egy szál virágot. 
Meglepődött, de tetszett neki a gesztus, nagyon puha, simogató hangon avarul megköszönte. 
Ő internátus-lakó volt, szaladt a többi lánnyal a szállásukra, visszanézett és integetett. Év vége 
volt, nyárra hazament a szülőfalujába. Ősszel mindketten Daruváron folytattuk a tanulmá-
nyainkat, más-más iskolában. Egy ideig még kerestem, elmentem este az internátusuk elé, 
megint vittem virágot. Volt osztálytársa észrevett, odahívta Lúcsiát - nicsak, a neve is 
beugrott - az ablakhoz. Felhajítottam a virágot. Puszit küldött cserébe. Nem volt szabad 
kijönniük a városba, csak kéthetente. Szívesen eljönne velem egy moziba - kiabálta. Közben 
az említett hétvégén nekem versenyre kellett mennem, akkor atletizáltam. Megismerkedtem 
Judittal. Ő egy szőke, avar lány volt északról, a Szemes mentéről. Aztán míg felvételiztünk 
Valakesben, két hétig egy pikton lánnyal jártam. Abonyi Katinak szobatársa volt, úgy 
ismertem meg. Vőlegénye volt. Mindketten fel voltak iratkozva kitelepedni Piktóniába. Futó 
nyári kaland voltam neki. Hát kábé ennyi a nemzetközi tapasztalatom. 
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- Én Xéniáról kérdeztelek. 
- Ja úgy. Xénia? Hát ő tulajdonképpen avar. Legalább is sosem beszélt a rubinságáról. 

Rámenős volt. Ő kezdeményezett. Együtt napoztak egy lánnyal a folyóparton, akivel rövid 
ideig jártam korábban, de akkor már csak barátok voltunk. Megismerkedésünkkor megkért, 
hogy kísérjem haza. Egy heti ismeretség után értésemre adta, hogy szexuális viszonyra 
vágyik. Azt is jelezte, nem én vagyok neki az első, pedig fiatalok voltunk mindketten, ő tizen-
öt, én tizenhét. Azt is értésemre adta, ha nem volt megelégedve a „teljesítményemmel”, de 
valahogy úgy tudta ezt tenni, olyan izgatóan, hogy újból izgalomba hozott. Aztán elmenetele 
előtt, aznap este, mikor bejelentette a kivándorlást, nagy hisztit levágott, hogy biztos benne, 
én voltam az „igazi férfi” az életében, mindig hiányozni fogok neki. A nagymamájánál 
találkoztunk. Össze voltak szövetkezve. Mamó elment sétálni, legalább is ezt mondta, és 
sosem jött haza váratlanul, míg be nem fejeztük titkos együttlétünket. Nem hittem, hogy 
tényleg elment. Azt hittem szakítani akar. Kábé egy hónap múlva becsengettem a nagy-
mamájához. Nagyon kedvesen fogadott, fényképeket mutatott Xéniáról, narancsfa alatt, 
citromfa alatt, tengerparton. De minek mondom én ezt el neked? 

- Mert kérdeztelek. 
Mózsi hirtelen elszégyellte magát. Nem volt kitárulkozó. Nem értette magát. Elárulta a 

lányt, akit szeretett. Ez a váratlan találkozás tette közlékennyé? Meglepetésében tárta ki a 
múlt ablakait? Tehernek érezte Árpádot. Ha ő nem lenne itt, mi minden történhetett volna. 
Persze akkor nem találkoztak volna, ő kertjüket kapálgatná, vagy lábtengózna a lepusztult 
kisvárosi strandon otthon ragadt barátaival. De az is lehet, mégiscsak Daruváron tartózkodna, 
mert a bulira akkor is meghívták volna. S a korzón összefutott volna Xéniával. Ha Árpád most 
nem lenne itt, már lehet, a Mamó nekik fenntartott szobácskájában ölelnék egymást. Ha nem 
lenne itt, már biztosan együtt lennének: érezni vélte a nő kicsi, épp a markába illő, kemény 
melleit, látni vélte az apró, fehéren világító forradást az alhasán, egy vakbélműtét nyomát, 
simogató hangját hallotta, elnyúló sóhajtását, amikor a pénisz behatol a hüvelybe, érezte, 
hogy férfiassága merevedik. 

- Na ebből elég - szólalt meg hangosan. 
- Miből volt elég? 
- A süketelésből. 
- Mi a bajod? Csak megkérdeztem valamit, mert nem voltam még hasonló helyzetben. 

Nem akarok tovább kíváncsiskodni. 
- Hiába is tennéd. 
Az érkezésig nem beszéltek többet. Ennyi csend kellett is Mózsinak, hogy lelki 

egyensúlya helyre billenjen. Árpád rácsodálkozott a kumán nemzeti zászló színeire festett 
peronra. A pad, a járda, az állomás épületének ablakai, ajtói piros-sárga-zöldre voltak 
mázolva. Nyilván jelzés volt ez, hogy megmutassák, ki az úr a többségében avarok lakta 
városkában. Ilyet még nem látott. 

- Tudod ez itt kumán-avar határátkelő. És ezt nagyon erősen a tudtára akarja adni a 
hatalom a mi anyaországunknak. Van egy vonat, amely egyszer egy nap közlekedik oda-
vissza. Ha valaki odaátról jön, leszáll a vonatról, azonnal értse meg, ez kumán föld, és 
mindent elkövetnek, hogy az is maradjon. 

- Nem maradhat. Nem szabad lemondani. Nagy dolgokat, csak merész tervekkel lehet 
elérni. Nem szabad hagyni, hogy az igazságtalanság legyen mérvadó, az igazságtalanság 
legyen a törvény. 

- Lehet, hogy igazad van. - Mózsi még senkit sem hallott erről a kérdésről, ilyen 
nyíltan beszélni. Illetve valakit mégis: a Nyáriszínésznek csúfolt Daróczi Sándort, aki 
traktoristaként kereste a betevőt. Ha megivott néhány féldecit, ami elég gyakran megtörtént, 
mindig visszaszerezte Szilikóniát Avariának. Vékony, inas, sokat cigarettázó, hirtelen haragú 
férfi volt. Többször is elítélték, hogy pontosan miért, azt nem lehetett tudni. Egyik alap-
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története volt, amit többször is előadott Mózsinak, a Kölesár partján üldögélve, hogy őt nem 
merték megverni a fegyőrök a „lerben”. Amikor meg akarták verni, mert mondjuk nem 
találták elég fényesnek a folyosót, pedig már ötödszörre mosatták fel vele, megragadta a 
lábára láncolt vasgolyót, s megmondta, aki először nyúl hozzá, agyonvágja a golyóbissal. 
Aztán csináljanak vele, amit akarnak. Nem mertek hozzányúlni, mert mindenik féltette a 
tyúkszaros életét. Ezt olyan dühvel, elsötétült arccal és villámló szemekkel adta elő, hogy még 
így szabadon is, nagyon rémisztően hatott. Ki tudja hány félholtra verés volt már e mögött a 
kétségbeesett, tehetetlen düh mögött? - gondolta akkoriban. Ugyanis másik ismerőse azt 
mesélte, hogy amikor szökni akart és elfogták a határon, hozzá bilincselték a fűtőtesthez, 
védekezni, nem volt mód, addig verték, míg elveszítette az eszméletét. Árpád higgadt, elszánt 
és határozott volt. - Lehet, neked van igazad, ismételte el még egyszer csendesen, miközben 
személyi igazolványát kereste. Határőrök állították meg őket, s igazoltattak. Mózsit helybeli-
ként békén hagyták. Árpádot alaposan kifaggatták, mit keres ott, meddig akar tartózkodni, 
kinél, pedig Mózsi többször elismételte, hogy évfolyamtársak, nála lesz vendégségben. 

- Milyen megalázó - fortyogott Árpád, miután legalább negyedórás kötekedés után 
útjukra engedték őket. - Micsoda gyomorforgató magatartás. Mintha eleve bűnözők lennénk! 
Mert avarok vagyunk. Nincs útközben egy kocsma? Nagyon rám férne pár korty pálinka, bár 
meleg van. 

Mózsi javasolta, türtőztesse a szomját félórányit, hadd maradjon idejük a múzeum futó 
megtekintésére. A kultúrszomj könnyedén legyőzte az alkoholszomjat, és Árpád meghatódva 
szemlélte a Botond című hősköltemény szerzőjének használati tárgyait, kéziratait. Kíváncsi 
pillantását végighordozta a magasból a kacskaringós utcákon, a nagy „alföldi rónaságon”, 
amely engedte, hogy tekintete akadály nélkül száguldhasson a horizontig, ahol már Avaria 
volt, szabadon átlépve a féltve őrzött határt. Mózsi bemutatta a múzeumigazgatónak Árpádot. 
Soltész Bálint második vagy harmadik unokatestvére volt, a rokoni szálakba gyakran bele-
gabalyodó Mózsinak. Egyszerre volt igazgató, teremőr, takarító, valamint jegyszedő, 
karbantartó és kertész. Alapvetően lelkes típus volt, számos tervet dédelgetett a Toronnyal 
kapcsolatban is, hogyha lenne pénz, mi mindent szeretne megvalósítani. Arról is elég nyíltan 
beszélt, hogy a hatóságok nem mindig pénzhiány miatt akadályozzák egy terv megvalósítását. 
Hiába avar a polgármester, ha a kultúráért felelős osztályvezető azt sem tudja ki volt Aranyos 
Jónás, és mindenhova Reminovics, meg Avramesci Mircea szobrokat szeretne állítani. Pedig 
Reminovics, a kumán nemzeti költő sosem járt a városban, és hálistennek Avramesci, a 
kumán népvezér sem, akinek a lelkén sokezer ártatlan avar vére szárad. Soltész Bálint a 
záróráról megfeledkezett. Árpádot a kisebbségi lét helyi érdekeltségű muszájherkulese 
fellelkesítette, míg a hatóságok kicsinyessége, szűkkeblűsége és rosszindulata annyira fel-
háborította, hogy megint csak célzást tett némi alkoholszint emelés szükségességére, 
meginvitálva az igazgatót is. Így hazamenet, betértek a költőről elnevezett utca sarkán, kitárt 
ajtóval hármójukra váró „Szomjas obsitosnak” becézett búfelejtőbe. Három féldeci vodka 
behörpintését követően, megérkeztek Szilveszterék rozoga kapujához, elbúcsúztak az őket 
hazáig kísérő Bálinttól. 

Szilveszter Jánosné szemrehányó tekintettel és szavakkal illette fiát, aki a kedves 
vendéget halálra éhezteti és bűnre csábítja: 

- Bűzletek, mint egy pöcegödör. Alkohol, dohány, ez rontja meg az ifjúságot. 
Mosdjatok meg, ne üljetek ilyen szutykosan az asztalomhoz! - ripakodott rájuk. - Míg 
tisztálkodtok, megmelegítem a vacsorát. 

- Mire számítsunk, drága anyukám - érdeklődött a ház ifjú ura. 
- Tejfölös csirkepaprikás, burgonyakrokett - jött a tömör válasz. Mózsi olyat sóhajtott, 

mintha minden percet elveszettnek tartana, amit nem a nevezett étel mellett tölt. 
- Na takarodjatok mosakodni! 
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Bementek a fürdőszobába, amit Mózsi apja még halála előtt befejezett, derékig 
levetkőztek, s nekifogtak a tisztálkodáshoz. 

- Sosem mondtad, hogy édesapád nem él. 
- Dicsekednem kellett volna? 
- Azt sem mondtad, hogy testvéreid vannak. Láttam a családi fényképeket a 

konyhafalon. Csinos a húgod. Mivel foglalkozik? 
- Ismerkedni akarsz? Nem hiszem, hogy tetszene. 
- Honnan tudod, milyen nők tetszenek nekem? 
- Sejtem, Mártából kiindulva. Egyébként szokásait, ízlését tekintve hasonlít rá. 

Csakhogy ő szereti a gyerekeket. Márta sokkal egoistább. 
- Hol van, mit csinál? 
- Tanítónő Kiskerekiben. Nem akar egyetemre menni. Egy éve tanít. Most táborozik a 

hegyekben a gyerekekkel. 
- Kiskereki? Olyan ismerős... 
- Ilyen nagy hazafinak tudnia kell, mit jelent Kiskereki. 
- Hát persze! Volt ott egy csata, ha jól emlékszem, Bátor Géza fejedelem idején. Első 

győzelme az öszterézek fölött. Nem tudnám megmondani, hogy melyik ismert település 
vonzáskörzetéhez tartozik. 

- Kavarhídhoz, bár az sem túl nagy. Nem hiszem, hogy lenne tízezer lakosa. Én is csak 
kétszer jártam ott. Kerekiben meg egyszer. Elkísértem a húgomat, amikor oda kinevezték. 
Tiszta avar település. Viszont az albérlete, hát, nem vonzó. Tele egerekkel. Megígértem neki, 
hogy ősszel, iskolakezdéskor, elkísérem, s becementezem az egérlyukakat. Idős asszony a 
háztulajdonos, nem harcol már a rágcsálókkal. 

- Mi lenne, ha veled tartanék? Sosem jártam arra. 
- Te tudod. Addig alszol rá néhányat. 
- Megígéred, hogy értesítesz, mikor indultok? 
- Miért ne? Na menjünk kajálni, mert éhen halok. 
 
Krizsán Márta hatemeletes panel-háztömb földszintjén, négyszobás lakásban lakott a 

szüleivel. A lakást letarolt kertes házuk helyett kapták, amely egyike volt azoknak a telkek-
nek, amelyek felszámolásával helyet teremtettek az új panelnegyed felépítésére. Ablakuk előtt 
két szomorúfűz hajlongott a szélben. Apja mintegy mementóként ültette őket, egykori 
gyümölcsöskertje emlékére. Gyümölcsfa ültetését nem engedélyezte a hatóság. Márta még a 
kertes házban cseperedett fel, kiskamasz volt, amikor legyalulták gyermekkori boldogsága 
színterét, és ideiglenes lakásba voltak kénytelenek költözni. Egyszer ment el megnézni, mi 
történik az otthonával, sírógörcsöt kapott, erővel kellett a munkások elráncigálják a földgyalu 
hatalmas lapátja elől. Tíz éve ennek, de most is gyakran látja álmában, ahogy a buldózer 
széttúrja a házukat, ami létbiztonságot kölcsönzött gyermekkorának, maga alá temetve 
megannyi kedves vagy szomorú élmény keretét. 

Testvérei már önállósodtak. Apja, anyja szakszervezeti alapon nyaralt. Márta tehát 
akkor kelt, akkor feküdt, amikor kedve volt. Az alagsorban négy családra jutott egy lomtár. A 
többieknek nem volt rá szükségük, így némi „lelépési díj” fejében ők használhatták az 
egészet. A négyszer két és fél méteres helyiségben rendezte be a műtermét. Nem volt alkal-
mas komoly munkák kivitelezésére, de vázlatozni, olyanokkal találkozni, akiket a szüleinek 
nem kívánt bemutatni, épp megfelelt. Volt kisméretű agyagmedencéje, amit ezermester 
hajlamú öccsével együtt öntöttek, formázó állvány, egy erős polc, amelyen a szerszámokat és 
a kiszárított, kisebb méretű szobrokat tartotta. Vizes blokkja is volt, vagyis a legszüksé-
gesebbek rendelkezésre álltak. Az öccse, aki postán volt villanyszerelő, a telefont is levezette 
a műterembe. Kényelmi tárgyak nem fértek be, az egyetlen ilyen bútor egy keskeny, 
gyékényből font priccs. A lakásuk déli fekvésű volt, a kicsi ablakon át is elég természetes 
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fényt kapott a „műterem”. Ókori minták alapján, festett szobrokkal kísérletezett, a természetes 
fény fontos volt a színek kiválasztásában. 

Rajzasztala fölé hajolva az utolsó vonásokat rajzolta Kata portréján. Számos vázlatot 
készített az idők folyamán a barátnőjéről, ezeket összegezte a színes tussal és akvarellel 
kivitelezett születésnapi ajándék-portré. Csengett a telefon: Kata. Mind kész a bulira, 
unatkozik. Nincs kedve Mártának vele menni a strandra? Volt. A rajzlapot betette egy 
mappába. Bezárta az ajtót, felment a lakásba a fürdőfelszerelésért, s öt perc alatt útra készen 
állt. Felpattant a kerékpárjára s már gurult is Katáék belvárosi villája felé. 

 
Árpád és Mózsi autóbusszal érkeztek a városba. A régi piactér helyére telepített 

parkon keresztül, a Garasos-hídon át igyekeztek a barokk-palota felé. Mózsi szubjektív, saját 
élményeivel átszőtt városismertetőt rögtönzött a csavargáshoz. Az Uhlmann-palota előtt egyik 
fánál így kommentált: „Egyik kedves barátom, aki azóta kitántorgott Nyugat Piktóniába, egy 
részeg éjszakán e fa törzse mögött kereste saját magát. Pedig nem volt szkizofrén.” A hídról 
lejövet pedig azt mondta: „Ha valahol hársvirág-illatot érzek, mindig ez a folyópart, ez a 
sétány ugrik be agyi vetítőmre. Noha semmilyen emlékezetesebb élmény nem kapcsolódik 
hozzá.” Az Edy-emlékház felé haladva feltűnt Abonyi Katáék klinker-téglából épült háza, 
ahol az esti bulit rendezik. Mózsi elregélte a család és a ház, számára részben Kata és ifjabb 
Abonyi Imre, részben mások elszólásaiból, megjegyzéseiből kirajzolódó történetét. 

Abonyi Imre az ötvenes években, a kumán kommunista párt avar nyelvű központi 
lapjának volt a főszerkesztője, Borisz Szervadze gulak kommunista vezér vaskalapos 
követője. Némelyek azt rebesgették, hogy több illegalitásbeli, a kommunizmus gyakorlatából 
kiábrándult kommunista bebörtönzése az ő tanúvallomására épült, illetve az egyik vidéki 
irodalmi lap főszerkesztője, az ő ledorongoló kritikája miatt kapott agyvérzést. Az ’56-os 
avariai események „felnyitották a szemét”. Egy az események sodrában megjelent cikke 
jutalmaként ’57-ben leváltották, és a daruvári megyei pártlap rovatvezetőjévé degradálták. 
Magas pártkapcsolatai révén kapta meg azt a villát, ami korábban egy koncentrációs táborba 
deportált rubín vaskereskedőé volt. Nem pusztultak el. A szabadulás után a vaskereskedő 
Kemencésen igényelt ideiglenes letelepedést és lakást. A békeszerződés aláírása előtt a 
családfő egy tehervagon tetején hazalátogatott. Megtekintette a nyulasok által félig, majd a 
szoják „felszabadítók” által teljesen kifosztott lakást. (Novoter Avaria nevű országában, a 
Nagy háború végnapjaiban, a gulak hadseregnek ellenálló utolsó avar kormányt nevezték 
nyulasnak. Elnevezésüket jelképükről kapták, pajzzsal, dárdával felfegyverkezett nyúl. Az 
Avariát megszálló piktonok ellen lázadókat, illetve a rubinokat gyilkolászták. Egy részük 
átállt a kommunistákhoz, más részük emigrált, és akik megúszták a háborús bűnössé nyilvá-
nítást, nyugati országokban szervezkedtek.) Ingatlanját sok sorstársától eltérően nem igényelte 
vissza. Nem kívánt szembenézni azokkal a szomszédokkal, egykori beosztottjaival, a vasasok 
klubjának tagjaival, akiknek nem volt merszük még csak együttérző gesztusra sem deportá-
lásuk idején. A többséggel ellentétben bosszúra sem áhítozott. Gazinában telepedtek le, nem 
sokkal azelőtt, hogy az Irgumburgum és a LEHETI rubín terrorszervezetek felrobbantották 
volna a kelton gyarmati hadsereg főhadiszállását, a Salemiszi KING SALMON szállodát. A 
világháború után, erősen reménykedtek egy önálló rubín állam engedélyezésében, ám a 
feleség szenvedélyes érvelésének hatására Dakatikáig futottak. Amikor Rubínélia megalakult 
és a fegyverek ideiglenesen elhallgattak, visszatértek a Szentföldre. Egykori kumániai 
otthonukra a kommunista párt tette rá a kezét. Abonyiékat megelőzően egy helybeli kumán 
pártaktivista lakott benne, akit felvittek Valakesbe. Abonyi Imre, miután megvetette lábát a 
városban, összeismerkedett a helyi vállalatok vezetőivel, a városi építési szövetkezettel 
gyakorlatilag ingyen renováltatta, a belső tereket átalakíttatta. Jutott hely Kata bátyjának 
műtermet kialakítani. Ifjabb Abonyi Imre zseniális fotósnak tekintette önmagát, apja révén 
viszonylag sok felvételét közölték a korabeli avar lapok. Katával, aki viszont tehetséges 
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költőként jelentkezett a helyi irodalmi alkotókörben, sajátos párost alkottak: ritkán voltak egy 
véleményen a művészet magasztos küldetéséről folytatott diskurzusokban. Imre inkább 
kozmopolita, Kata inkább nemzeti nézeteket vallott. Mióta a lány bejutott az egyetemre, míg 
bátyjának ez többedik kísérletre sem sikerült, Kata önbizalma megnőtt, s ettől vitáik oly 
mértékben elmérgesedtek, hogy gyakran akár egy hétig sem szóltak egymáshoz. 

- Ilyen komoly kiképzést követően, akár Abonyi-szakértőnek is elszegődhetnék - álla-
pította meg Árpád, miközben az Edy emlékházat kerülgették, hátha kinyitja valaki. Ugyanis 
az ajtókilincsen cetli lógott, amelyre avarul és kumánul felírták: MINDJÁRT JÖVÖK. 

A várakozást elunva elballagtak a barokk-palotáig, a Reminovicsról elkeresztelt utcán 
át, amelyet a város őslakosai Úri utcának hívtak. Mózsi szempontjából itt egy nevezetes 
épület állt, annak a középiskolának az internátusa, amelyben ő „szenvedett” másfél éven át, 
míg ki nem zárták, egy a felsőbb évesekkel szemben indított „felszabadítási háború” eredmé-
nyeként. 

A palota lenyűgözte Árpádot. A benne működő megyei múzeum nyitva volt, így 
belülről is megtekinthették a késői barokk építészet remekét. Mózsi akkor is járt ott, amikor 
még dárok laktak benne, és olyan termeket is láthatott, ahol a drága mahagóni-padlót 
tüzelőnek használták. Árpád kérdésére, hogy a dárok hogyan kerültek a városba, Mózsi csak 
homályos válaszra volt képes, noha volt dár ismerőse. Igaz, vele nem a dárok eredetéről, 
hanem többnyire a nála kapható csempészáruról lehetett tárgyalni. Valaki mesélte, hogy a 
második világháború végén volt valami dáriai kommunista felkelés, amit levertek, és gulák 
támogatóik a menekülő kommunista partizánokat szétosztották a népi demokráciák között. 
Meg azt is tudni vélte az épületről, hogy a háború előtt a konzerváns püspök lakott benne. A 
kommunisták felszámolták a püspökséget, konzerváns egyházi szempontból az épület és a 
város elveszítette jelentőségét. A magnóliáktól körülvett palotával szemközt, a katedrális védő 
ölelésében, Szent Vladiszláv király bronzba öntött alakja magaslott. Mózsi úgy tudta, a 
műalkotás a város főterén állt, míg a kumán hatóságok át nem helyezték, és be nem 
helyettesítették a Nagykumánia megteremtését tető alá hozó II. Ferdinánd királlyal. Árpád 
őszinte meghatódással hajolt meg a szentté avatott király emléke előtt. Noha az iskolában az 
avar történelemből csak negatív színezetű epizódokat tanítottak, apja könyvtárában bőven 
talált a valóságos Rátót-medencei történet kulcskérdéseit boncolgató köteteket. A székesegy-
házat megkerülve átbaktattak az út túlsó oldalára, s Árpád megcsodálta a kanonokok 
nevezetes árkádsorát, végigkopogtak a ki tudja hány éves tölgyfapadló, sok helyen már 
teljesen kikopott pallóin. Árpád a folyosó végén leguggolt és megsimogatta az utolsó darabot. 

- Látom megcsapott a történelem szele - gúnyolódott Mózsi. 
Árpád nem szégyellte érzelmeit. - Te fel sem fogod milyen nagy pillanat ez nekem, 

hogy a szenteket avató nagy király, vagy a nagy reneszánsz költő, Vitéz Jónás városában 
lehetek. 

- És akkor még nem is említettük, a modern avar irodalom olyan alakjait, mint Edy 
András és Bojtár György, akik konkrétan ezeket a deszkákat koptatták. Aztán itt él ugye 
Abonyi Kati, a jövő nagy reménysége. 

- Ironizálj csak, nem zavar. Azt hallottam, Kati első kötete készülőben van. Igaz? 
- Ma este megkérdezhetjük, mert abban a „nagy pillanatban” részesülhetünk, hogy 

esetleg ő maga fog ajtót nyitni nekünk. De addig, hogy éhen ne haljunk, kellene ennünk 
valamit. Közel az állomás restije, egy fatányérost megengedhetünk magunknak. 

Árpád helyeselt. Ahogy közeledtek az állomás épülete felé, egyre erősödő, kumán 
nyelvű kiabálás, füttyögés, rikoltozás hallatszott. A váróterem egyik ajtaja kivágódott, öt-hat 
hegyi juhász ömlött ki rajta, a zajongást abbahagyták, és hosszú botjaikkal némán csépelték 
egymást, mint a répát. Csődület támadt, egyesek rendőrért kiáltottak. Meg is jelent a váró-
terem másik ajtajában két egyenruhás, de nem látták biztonságosnak a közbeavatkozást. 
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- Látod, azért viselnek arasznyi széles bőrövet, hogy a csetepaték közben védjék 
nemesebb szerveiket - állapította meg Mózsi. Úgy tűnt, az ütésekkel egymás fejét, és derekát 
célozták. A hangosbemondó figyelmeztette az utasokat, hogy a szigetfalui személyvonat 
rövidesen indul. Erre mintegy vezényszóra abbahagyták a verekedést, és amilyen hirtelen 
előgomolygott a juhászok csapata, épp oly hirtelen el is párolgott. 

 
Abonyi Kata aranyozott karfájú empire-karosszékben fogadta a vendégeket. Márta 

papírból kis koronát készített számára, s ő mint társalkodó hölgy hajlongott és susogott 
mellette. Mindketten bikinire vetkőzve sürögtek-forogtak, a fürdőruha fölé csak egy sejtel-
mesen áttetsző, combközépig érő háziköntöst öltöttek. A vendégek nemcsak meglepődtek a 
szokatlan szertartáson, némelyek gúnyos megjegyzéseket is fűztek hozzá. Mózsi például, aki 
Árpáddal, és egy ismeretlen lány társaságában érkezett, leborult Kata előtt, és mielőtt észbe 
kaphatott volna, csókot nyomott, amúgy formás lábaira. Márta elég nehezen leplezte megle-
pődését Árpád jelenlétén. Az is bosszantotta, hogy a királynői fogadás ötlete nem aratott 
sikert. A sokadik gúnyos megjegyzést követően, Kata kihívta a konyhába, és bejelentette, elég 
a mókából. Takarítsa el a karosszéket, nem játssza tovább ezt a hozzá nem illő szerepet. 

- Hamupipőkéből sosem lesz Világszép Nádszálkisasszony - sziszegte barátnőjének 
Márta, míg kivonszolták a karosszéket. Kata nem reagált a sértésre. 

A szobából minden mozdítható bútort kihordtak, párnákat szórtak szét a falak, illetve a 
szekrények és komódok mentén. A világítótestekre színes papírból burát készítettek, így a 
szobát kék-zöld-sárga-piros fénysugarak világították be. Ez utóbbi ifjabb Imre ötlete volt. 
Eleinte vonakodott részt venni húga születésnapi buliján, aztán úgy döntött, aktívan 
hozzájárul a rendezvény sikeréhez. Kata nem csodálkozott, ismerte jól bátyja szeszélyes 
természetét. A háziak közül csak ők ketten maradtak otthon, a két szülő aznap utazott el 
Kemencésre, rokonokhoz. Idősb Abonyi Imre már az előző héten szerzett a pártkantinból 
Cibingrádi szalámit, sajtot, dár olajbogyót a szendvicsekhez, a születésnapi ajándékot utólag 
fogja majd beszerezni Kemencésről. Bőséges italválaszték is rendelkezésre állt. A legfrissebb 
zenét, Pop Cornel, a megyei kórház igazgatójának fia biztosította, aki azon a keverék kumán-
avar, kelton szavakkal is megtűzdelt nyelven kommunikált, amit könnyedén, fantáziadúsan és 
kifejezően használt. Ő ifjabb Imre baráti társaságához tartozott. Arról volt ismert, hogy a 
piktoniai rokonság révén megkapta a kelton zenei kiadók legújabb lemezeit, valamint híresen 
feszült viszonyban volt az apjával, különösen amióta egy elbukott főiskolai vizsga miatt, 
meghatározatlan időre megvonta tőle a zsebpénzt. Pop Cornel bosszúból cukrot tömött apja 
kocsijának üzemanyagtankjába, ami nem kevés bosszúságot okozott a főorvos úrnak. 

Márta az érkezőknek konyakot és üdítőt kínált mindaddig, amíg Árpád érkezésekor a 
konyakos palackot elejtette. Szerencsére, a palack párnára esett, nem tört el, de az ital 
ráömlött a fiú ingére. Árpád kénytelen volt meztelen felsőtesttel belépni a buliba. Márta 
elkönyörögte tőle az inget, gyorsan kimosta a fürdőszobában és kiakasztotta vállfán a teraszra. 
Remélte, hogy a hőségben egy-két óra alatt megszárad. Ezenközben Kata bekísérte Árpádot a 
hálószobájába, s kitárva ruhásszekrénye ajtaját, felajánlotta, hogy válasszon valamit. 
Majdnem egyforma magasak voltak, talált is Árpád egy fekete, férfias kinézetű inget, ami 
vállban kicsit szűk volt, de viselhető. Visszamentek a földszintre a nappaliba, ahol a vendégek 
már javában szórakoztak. Márta nem volt köztük. Kata azt tanácsolta, keresse a hiányzót az 
utcára néző teraszon, az a kedvenc meditáló helye. 

Márta már a harmadik cigarettát szívta az ingmosás óta, amikor Árpád szótlanul 
megjelent és rákönyökölt a mellvédre. 

- Bocs, nem szándékosan rontottam el a belépődet - habogta a lány. 
- Hagyjuk, nem dőlt össze a világ. Örülök, hogy találkozhattunk. Tartozom egy 

magyarázattal. 
- Milyen magyarázattal? 
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- Amikor felhívtál, a nyár elején... 
- Ne mentegetőzz. Én voltam a hülye. Mindig ilyen meggondolatlan vagyok. Majd két 

hónapig nem találkoztunk, s akkor csak úgy felhívlak. Bocs. Úgy éreztem, nem mehetek el 
köszönés nélkül a vakációra. 

- Nagy bajban voltam, nem tudtam rád figyelni. Aztán visszahívtalak, mondta a 
házigazdád, hogy elutaztál a tengerpartra. 

- Vizsgaidőszak után kötelező szakmai gyakorlatunk szokott lenni. Ezúttal a tengerpart 
volt műsoron. Megkérdezhetem, mi volt az a nagy baj? 

- Persze, nem szeretek titkolózni. De talán szerencsésebb, ha nem tudsz semmiről 
semmit. Mert még téged is kérdezhetnek. 

- Kik? Miért? 
- Hát a népbiztonságiak. 
- Egyszer engem is kikérdeztek. Persze, nem tudtam, hogy tiszt. Civilben volt. Utólag 

mondta egy osztálytársam, hogy az illető a népbiztonságiaktól jött. 
- Akkor te már edzettebb vagy, mint én. S mit akart tőled? 
- Volt egy osztálytársunk. Írt egy humoros dolgozatot, az osztályfőnökünk meg 

komolyan vette. Kirúgták az ország minden iskolájából. Akkor jelent meg ez a fickó. Az 
igazgatói szobában, az igi jelenlétében faggatott, egyenként mindenkit az osztályból. Arra volt 
kíváncsi, hogy nem mondott-e nekünk valami főbenjáró politikai marhaságot. Megmondtam, 
hogy véleményem szerint egy diákcsínyről van szó. Nem érdekes. 

- Nem akartak beszervezni? 
- Hogy-hogy beszervezni? 
- Besúgónak. Nem kellett aláírni olyasmit, hogy titkosan fogsz jelenteni dolgokat, mert 

ez állampolgári kötelesség? 
- Semmit nem írtam alá, nem is kértek ilyet. 
- Az én ügyem komolyabb. Tudod, táncházas vagyok. Így ismerkedtem meg egy 

sráccal, aki később meghalt a katonaságnál. Lezárt koporsóban küldték haza, a szülei sem 
láthatták a holttestét. Megkértek, hogy a temetésén beszéljek. Persze a népbiztonságiak ott 
voltak, videóra vették az egészet. Na emiatt hívtak. Nem akartam bemenni, de apám is azt ta-
nácsolta, ne ellenkezzek. Csak arra vigyázzak, ott hogyan viselkedem. Képzeld, tudtak rólad. 

- Rólam? Milyen értelemben? 
- Valahogy úgy tette fel a kérdést a fickó, hogy „Mártika, a barátnője hogy van?” 
- Nem vagyok a barátnőd. 
- Ez igaz. Úgy láttam célszerűnek, hogy ne kommentáljam a tiszt szavait, akkor nincs 

értelme tovább faggatózni. Nem is kérdeztek többet rólad. 
- S mi lett a vége? 
- Lázítással akartak megvádolni. Nem ismertem be. Azzal engedtek el „egyelőre”, 

hogy írásban megígérem, hasonló cselekedetet nem fogok véghezvinni. Reggel nyolctól éjjel 
kettőig tartottak ott. Persze egy csomót várakoztattak, fenyegettek. Nyilván a kifárasztásomra 
ment a játék. De engem nem olyan fából faragtak. Megjátszották, hogy ők „mindent tudnak”, 
persze egyáltalán nem tudtak mindenről. Például fogalmuk sem volt arról, hogy jutottam el a 
faluba, és hogyan távoztam. 

- Túljártál az eszükön? 
- Nem mondhatom meg, ne haragudj. 
- Bizalmatlan vagy irántam? Hidd el, nem szerveztek be. 
- Nézd, nem akarok bajba keverni másokat. Véletlenül elmondod a barátnődnek, az 

továbbadja, nem tudod ellenőrizni kinek, eljuthat az információ egy besúgóhoz, s onnan 
kapom a pofont, ahonnan nem is várom. Szóval azon tipródtam, hogyan viselkedjek a 
népbiztonsági kihallgatáson, amikor hívtál. Ezért nem tudtam rád figyelni. 
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- Azt hittem semmibe veszel. Mondták az ismerőseim, ragadnak rád a nők. Azt hittem, 
így akarod érzékeltetni, mennyire nem jelentek neked semmit. S közben téged a szabadságod 
megvédése kötött le. Amikor én már nagyban lubickoltam a tengerben, téged vallattak. 
Szörnyű. Most meg leöntelek konyakkal. El tudom képzelni, mit gondolsz rólam. 

- Sokmindent gondolok rólad, de leginkább az alkotásaidra lennék kíváncsi. Úgy 
tűnik, nemcsak szép vagy, eredeti személyiség is. 

- Tényleg kíváncsi vagy? 
- Nagyon. 
- Akkor gyere, nézd meg, min dolgozom. 
- Hova? Itt vannak Katánál a munkáid? 
- Nem, haza, hozzám. Megmutatom a műtermemet. Ne gondolj valami nagy 

formátumú helyiségre, egy szuterén, a lakásunk alatt. 
- Kata nem fog megsértődni, ha itt hagyjuk? 
- Szerintem örülni fog neki. Sőt azt gyanítom, jól ismerve a barátnőmet, nem 

véletlenül vagyunk itt, se te, se én. 
- S te nem akarsz inkább szórakozni? 
- Áh nem vagyok én, szórakozós típus. Persze, időnként jót tesz az egészségnek egy 

kis tombolás. Valahol ki kell engedni a gőzt, nem? Csak úgy sportból nem szoktam 
szórakozni. 

- Szólnom kell Mózsinak, náluk vagyok elszállásolva, nem tudom mik a tervei. Főleg, 
hogy nincs egyedül. 

- Ki az a lány vele? Olyan ismerős, mégis ismeretlen. 
- Idevaló, de már évek óta Rubínéliában él. Mózsi egykori szerelme. Legalább is 

nekem így mondta. 
- Nahát! Akkor biztos találkoztunk már. Szerintem az a legjobb, ha feltűnés nélkül 

elhúzzuk a csíkot. Majd utólag elnézést kérünk. 
 
Andrási Lajos enbés alezredes a Daruvárt északról övező, Mókusdombnak becézett 

hegynyúlványra épült, Gomba nevezetű vendéglőbe igyekezett. Randevúja volt ifjabb Abonyi 
Imrével. Délután hatra volt megbeszélve, ő egy kicsit késett. Tudta, ügynöke retteg a 
lebukástól, nem lepte meg, hogy a bejáratnak háttal ült. Úgy gondolhatta, a hátát kevesebben 
ismerik fel, mint az arcát. Pedig ki lett tanítva: a beltér legtávolabbi pontján, úgy helyezkedjen 
el, hogy szemmel tarthassa a belépőket. Így helyzeti előnybe kerül: ha netán ismerős tűnne fel 
a láthatáron, van ideje kitalálni valamit. Imrére a logikus gondolkodás és magatartás nem volt 
jellemző. Megfigyelőkészsége és képi emlékezőtehetsége viszont átlagon felüli volt. Ezeket a 
képességeit igyekezett a tiszt kamatoztatni. Tudta, Imre nem elkötelezett informátor. 
Gyengéivel zsarolható: önbizalomhiány, kisebbrendűségi érzés, illogikus viselkedés. A tiszt 
megszokta, hogy valami eldugott helyen, átad neki valami semmitmondó, fél füzetlapnyi, alig 
olvasható, tudatosan eltorzított írással írt, információszegény feljegyzést. Ő gyorsan átfutja, és 
a jól bevált módszerrel, keresztkérdésekkel zavarba hozva, számos fontos szóbeli információt 
szed ki az ifjúból. Ha több ideje van, ott helyben újra íratja vele a feljegyzést. Ha siet, ő maga 
körmöli a margóra, vagy a hátoldalra a neki sokatmondó adatokat. Imrét lefilmezték, amint 
nyugati pornólapokat vett át egy avariai ismerősétől, majd „rajtakapták”, amikor egy részüket 
eladta. Imre elvi vitákat folytatott az apjával, de anyagi támogatása nélkül, nem tudta 
fenntartani magát. Inkább elvállalta a besúgást, minthogy apja tudomására hozzák, milyen 
tiltott, erkölcsrendészeti hatáskörbe tartozó pénzkereséssel foglalkozik. 

A tiszt engedélyt kért, hogy leülhessen az asztalhoz, mintha nem ismernék egymást. 
Aminek sok értelme nem volt, mert az asztalok többségénél senki sem ült. De hát a szabály az 
szabály. Kinyitotta az asztalon heverő újságot, amiben benne volt a várt füzetlap. 
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Információs feljegyzés. 
A forrás tájékoztatja Önöket, hogy folyó év augusztus 20-án Abonyi Kata, 

20 éves bölcsészhallgató, születésnapi összejövetelt tartott. Sokan voltak jelen, 
nem ismertem mindenkit. Viszont tartva magam az eligazításhoz, minden nem 
helybeli bemutatásához ragaszkodtam. Így megtudta a forrás, hogy a kalenbergi 
Szinte Árpád teológushallgató megjelent. Ő Szilveszter Mózes kapcsolata, aki 
Szalonkai, de gyakran tartózkodik városunkban. Utóbbi kapcsolata az itteni 
születésű, véglegesen Rubínéliába távozott Kleinhart Xénia, akit korábban nem 
ismertem. Két Tocóházai lány és egy, azt hiszem kemencési fiú is megérkezett 
az éjféli vonattal. Ők Abonyi Kata ismerősei. Reggel elvittem őket a Félix-fürdői 
kempingbe. A jelzett fiú, a magával hozott patronokkal tűzijátékfélét akart ren-
dezni az udvarunkon. Miután ezt elleneztem, el akarta énekelni az avar himnuszt. 
Miután nemtetszésemet fejeztem ki, a Kavart. Ebbe sem egyeztem bele, mire azt 
mondta, gyáva vagyok, de megérti. Avariában ugyanis ilyenkor van az alkotmány 
ünnepe. Amiről azt mondták az avarok, mindenki tudja, hogy Szent István ünnepe 
az, de hivatalosan nem szabad annak nevezni. Más az állambiztonsági szerveket 
érdeklő dolog nem történt. IVÁN. 

- Hát ez elég hiányos - morogta a tiszt, miután tüzet kért asztaltársától, mintha csak 
most ismerkedtek volna meg. 

- De hát én eleget tettem az elvárásoknak, előre jeleztem az eseményt, és már másnap 
délután itt vagyok az adatokkal. - Imre kialvatlan volt, másnapos. Mégis megírta időben, amit 
vártak tőle, és tessék, az illetékes elvtárs akadékoskodik. Magában mindig egy filmből 
kölcsönzött fogalommal „illetékes elvtársnak” nevezte tartótisztjét. 

- Nézze, én nem mondtam, hogy nem igyekezett. De kérdem én, hányszor 
magyaráztam már el, hogy a feljegyzés konkrét adatok nélkül nem ér semmit. Mikor 
kezdődött az esemény, mikor fejeződött be, akik részt vettek, mikor jöttek, mikor mentek el, 
mit mondtak, kinek a jelenlétében, satöbbi, satöbbi. Ebben semmi ilyen nincs. Tehát: mikor 
kezdődött a zsúr? - A tiszt megfordította a füzetlapot, golyóstollat vett elő, és jegyzetelni 
kezdett. 

- Este nyolcra volt meghirdetve, de akkorra csak Márta, meg Péter érkezett meg, Katán 
és rajtam kívül. 

- Milyen Márta? 
- Krizsán. 
- Ja, a húga barátnője, a „művésznő”. Na látja, őt teljesen kihagyta. És ki az a Péter? 
- Koller Péter. 
- Helybeli? 
- Nem. 
- Akkor miért nem írta bele? Hova való, kivel áll kapcsolatban, satöbbi. Megint nekem 

kell harapófogóval kihúzni minden információt? Folytassuk inkább bent a székházban? 
Imre úgy tett, mintha nem hallotta volna a fenyegetést. Úgy döntött, felteszi a 

szemtelen lemezt. 
- Nem rendelne nekem egy konyakot? Tudja, kutyaharapást szőrével. Biztos jobban 

menne az emlékezés. 
A tiszt odaintette a pincért, két nagy kumán Voroncsa-konyakot kért, az italt azonnal 

kihozták. Felét mindketten rögtön kiitták. 
- Na tehát, ki az a Koller Péter? 
- Jelenleg a húgom barátja. Vegyészhallgató. Tegnapelőtt érkezett Hatvárról. 
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- Mióta tart a kapcsolat, mivel foglalkozik még ez a Koller, a biflázáson kívül? 
- Nem szokott beszámolni a húgom a szerelmi életéről. A tavaszi szünetben volt elő-

ször nálunk ez a Péter. Azt hiszem kosarazott, talán még mindig játszik az egyetemi csapat-
ban. Valami olyasmit mondott, hogy nagy segítségére volt a felvételin a sporttevékenysége. 

- Mikor ment el? 
- Még mindig nálunk van. Nem tudom, mikor fog elutazni. 
- Vegyük tovább! Szinte Árpád. Volt máskor is nálatok? 
- Nem. Azt hiszem, azért hívta meg Kata, mert össze akarja boronálni Mártával. Aki 

szerelmes a fiúba. 
- Mit tudsz róla? 
- Kata szerint valami vezér-féle a kalenbergi reformista teológián. Erős, uralkodni 

vágyó személyiség. Félti tőle a barátnőjét. 
- Hogy viselkedett, mit mondott? 
- Nagyon hamar eltűnt, azt hiszem Mártával, mert ő sem volt ott, amikor a külföldiek 

megérkeztek. 
- Nem ő kezdeményezte a himnuszéneklést? 
- Nem. Biztos, hogy már nem volt ott, mert Kata mesélt róla az egyik tocóházi 

lánynak, be akarta mutatni, de már nem volt kit. Mindenkit megkérdezett, nem látta-e. 
- Akkor lássuk az avarokat: név, foglalkozás, ki, hogy viselkedett. 
- A kemencési fiú építészhallgató, Komáromi János. A himnuszos izét leírtam. A 

tocóháziakkal eddig nem találkoztam, csak a keresztnevüket tudom, a húgom hívta őket. A 
szőkét Krisztának, a barnát Edinának hívják. 

- Na akkor mindegyikről külön feljegyzést készítesz. Részleteset, mikor, milyen 
körülmények között ismerkedtél meg velük, mit lehet tudni róluk, mi a különleges ismertető-
jegyük. A lányok felől kérdezd ki a húgodat. Három nap múlva ugyanitt találkozunk. Nem az 
nem jó, az ünnep. Holnap este. 

- Az nekem is jó, 23-án elutazunk Kavarisztánba a külföldiekkel. 
- Ezt csak most mondod? Beírod az útitervet is, hol, kivel akarnak találkozni. Tehát az 

indulás előtti napon este hétkor ugyanitt. Küldetek még egy konyakot. Fizetve minden. Húsz 
perc múlva távozhatsz. 

Andrási Lajos alezredes két éve ismerte informátorként Imrét. Rendelt még egy fél 
konyakot neki, számlát kért a Különleges Állambiztonsági Alap kezdőbetűit adva meg 
számlacímként. A bárpulton lévő telefonról felhívta a követési osztályt, hogy egy személy 
követését tudnák-e biztosítani húsz percen belül, a felettes utólagos jóváhagyása alapján. 
Vonakodva, de vállalták. Beült a szolgálati kocsijába, és az informátor által megnevezett 
kempingbe hajtott. Igazolta magát a recepción, s készségesen megmutattak minden igényelt 
adatot. Feltételezése beigazolódott. Aznap reggel egy férfi járt ott, a személyleírás alapján 
IVÁN. Három napra lefoglalt és kifizetett egy négyágyas kempingházat három avar 
állampolgár számára. Útlevélszám, nevek, minden rendben. A kulcsot az illető magával vitte. 
És hol vannak az útlevelek? - ripakodott rá az adminisztrátorra. Szabály szerint azt a távozásig 
vissza kell tartani. A lakók fele külföldi, nincs hol tároljon annyi útlevelet. A tiszt megfenye-
gette, hogy a szabálytalanságot jelenteni fogja. Hogy látták-e beköltözni az avarokat, a 
recepciós nem tudott válaszolni. A kemping nagy, sátorral, lakókocsival, faházakban is adnak 
szállást, nincs arra ideje, hogy a lakók mozgását figyelje. Onnan helyből a kemping 
telefonjáról felhívta a külföldieket ellenőrző osztályt. A kempinges betojt, egy karton Kent 
cigarettát és egy üveg whiskyt varázsolt az asztalra. A tiszt eredeti tervétől eltérően csak 
annyit kért, hogy ellenőrizzék rendszeresebben a létesítményt, mert szabálytalanságokra utaló 
információkat kaptak róla. 

Besötétedett, mire visszatért a városba. A benzinhiány folytán, alig volt forgalom, 
töprenghetett az ünnep előtti nap várható fejleményein. Remélte, hogy semmi rendkívüli 
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információt nem tartalmaznak majd IVÁN feljegyzései, s nem kell az ünnepen hivatalos 
teendőkkel bajlódnia. Elintézte, hogy a felszabadulás ünnepét ne ügyeletben töltse. Azt ígérte 
a feleségének, elutazhatnak a hegyekbe. Volt egy kis faházuk „csörgedező patak partján”, 
alkalmas csendes pihenésre és féktelen tivornyákra egyaránt. 22-én még három informátorral 
volt megbeszélt találkozója. Az egyik a művelődési házban instruktor, az amatőr színjátszást 
felügyeli, a nyári vakációban uborkaszezon van, biztos nem hoz problematikus információkat. 
A másik gimnáziumi aligazgató, az ünneppel bezárólag nyári szabadságukat töltötték a 
tanerők, sok jelentenivaló nem valószínűsíthető. Az igazgató kérte a találka előrehozatalát, 
mert befizetett egy csoportos kirándulásra Gulakisztánba. Bizonyára kérni fogja a támogatását 
az útlevél kiadásához. Mostanában elég könnyen elengedik oda a polgárokat, a disszidálási 
lehetőség szinte nulla. Eredeti farmernadrágokat szereznek a helybeli bolhapiacon, jó áron 
eladják a szojákoknak, akiktől drúz meg orján konyakot, kaviárt, háztartási kisgépeket 
vesznek, s itthon értékesítik. Állítólag jó üzlet. Egy úton háromhavi tanári fizetést is meg lehet 
keresni. Az aligazgató kétszer is szokott menni egy évben, a csoportos kirándulás nem számít 
be az egyéni útlevélkérésbe. Mindig hoz neki is ajándékba egy orján konyakot, vagy két 
doboz kaviárt. És gyakran érdekes információkat is szolgáltat a gulakisztáni állapotokról, 
illetve útitársainak megjegyzéseiről. Ezeket hasznosítani lehet a hírszerzésnél, amit sokra 
értékelnek a felettes szervek. 

Leparkolt a belügyi dolgozók épülettömbje előtt. A lakások többségében világosak 
voltak az ablakok, ételillat terjengett a nyitott konyhaablakokból. Rágyújtott egy cigarettára, 
mielőtt bement volna a lépcsőházba. A harmadik informátor, akivel másnap találkoznia kell a 
színház portása. Az őszi évad csak szeptember közepén kezdődik, bizonyára ő sem hoz 
éberségre intő információt. Ezek az avar vendégek azonban még beleköphetnek a levesébe. 
Az ottani kollégáknak is sok gondot okoznak. Panaszolták a nemzetközi egyeztetések alkal-
mával, hogy az utóbbi években erősödik a nacionalizmus, még tüntetnek is a 48-as avar 
forradalom napján. Az lesz a legbiztonságosabb, ha másnap este telexen közli a szomszédos 
megyékkel az útvonalukat IVAN jelentése alapján, a többi legyen az érintett felügyelőségek 
dolga. 

 

13. A NÉPBIZTONSÁG AKCIÓBA LÉP 

A tó fölött szivárványos pára lebegett. A tejszínű gomolygást és a keleti hegykaréj 
kobaltkékjét telehold világította. Nyár végén gyakran ereszkedett köd a völgyre. Főleg, ha 
esős napokat követően, felhőtlen ég nevetett a hegyekre, és napközben erős volt a felmele-
gedés. Napszállta után hirtelen hűlt le a levegő, a felszálló pára köddé sűrűsödött. A tó vize 
azonban még fürdésre alkalmas. 

A menedékház teraszára kiáltozás, kurjongatás, erősödő-csendesedő csoportos 
népdaléneklés, nótázás, és néha magnóról vad rockzene foszlányai is elhallatszottak. A tó 
vize, mint ideális hangvezető hol élesebben, hol tompábban azt is jelezte, hogy a zajongás 
avar jellegű. Könyves Kálmán őrnagy, a csákszerdahelyi belügyi felügyelőség 2/A osztályá-
nak vezető-helyettese számára, nem volt nehéz ezt felismerni. Eredetileg történelem-néprajz 
szakos tanár volt. Nyilván, ezért osztották be az akciócsoportba. Egyik valakesi felettese, 
Kasza Sándor ezredes, gyakran csúfolta részegségbe torkolló mulatságokon, hogy az „avarok 
tudós kiskirálya”. Akkor lett az enbé tisztje, az ötvenes évek elején, amikor „ifjú volt és 
bohó”, még hitt a kommunizmus jelszavaiban, hogy a „népek testvérisége” megvalósulhat a 
„dolgozók államában”. Keresték a képzett, „munkás-paraszt származású”, a kommunizmus 
mellett elkötelezhető kádereket. Azóta megtapasztalta, hogy a kumán államban, akkor sem 
könnyű egy nemkumánnak, ha történetesen az államvédelem elkötelezett tisztje. Számos 
sérelme, megaláztatása ellenére, úgy érezte nincs visszaút. Ha kilépne, számos kedvezménytől 
elesne. Megfigyelés alá helyeznék. Ez akkor is kellemetlen, ha ismeri a rendszer működését, 
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és adott esetben ki tudná játszani. Megbélyegzett lenne. Kétszeresen. Így legalább csak az 
avarsága miatt gyanús. Tisztként ötvenévesen kérheti a nyugdíjazását, öt éve van még hátra. 

Este tizenegy óra öt percet mutatott a karórája. Az akció kezdetét éjfélre tervezték: 
valószínűsítették, hogy akkor indul a kavarhimnuszozás. Hogy miért pont éjfélkor csap 
tetőpontjára a nemzeti pátosz, nem foglalkoztatta. Az operatív terv szerint akkor szokott az 
ilyesmi bekövetkezni. Egyelőre azonban szimbolikus éneklésre utaló jeleket nem észleltek. 
Rádión felhívta az erdő különböző pontjain rejtőző belügyi egységek főnökeit. Készenlétben 
állnak, rendkívüli eseményt nem tapasztaltak. Jelezték, hogy legalább kétszázan lehetnek a 
kempingezők. Két buszt hoztak, ha zsúfolásig megtömik, sem fér be több, száz személynél. 
Ez aggasztotta. Távcsövén át megszemlélte az akció színhelyét. A hullámzó köd miatt 
részleges és változó képet kapott a sátrak között lézengő, csoportosuló, táncoló, vagy tábortűz 
mellett evő-ivó csoportokról. Többségük a már erősen lehűlt éjszaka ellenére is fürdőruhában 
volt. Arra következtetett, „belülről voltak fűtve”. Elég élesen kirajzolódott a tóba benyúló stég 
végén, erős fényű tábori lámpa köré telepedett csoport: sörösüveggel hadonászva énekeltek, 
avar népdalokat. Úgy tűnt, hogy informátoruk, akinek egyik feladata volt, hogy éjfél tájban 
javaslatot tegyen a kavar himnusz éneklésére, köztük van. 

Az akciót júniusban tervezték meg, miután a központi vezetés úgy döntött, egy-
szersmindenkorra felszámolják a vadkempingezést. A tó egyedi természeti adottsága vonzóvá 
tette az avariai turisták számára, miközben elszigeteltsége, nehezen megközelíthetősége 
alkalmas volt arra, hogy a kumániai avarság ifjú nemzedékei, anélkül találkozhassanak 
egymással, hogy az, a kumánságot irritálná. A kumánságot nem vonzották a civilizálatlan 
körülmények, inkább Kavarisztán hagyományos, gyógyvizekben bővelkedő, viszonylag 
tetszetősen kialakított fürdőhelyeit preferálták. A menedékházban meleg ételt nem szolgáltak 
fel, legfeljebb szalámi, sajt, szalonna, legjobb esetben egy rántotta kínálatában válogathatott 
az ott szállást kérő turista. Az információs jelentésekből az derült ki, hogy Kavarisztán 
ifjúsága számára a tó melletti táborozás az „irredenta-nacionalista tevékenység” és avariai 
kortársaikkal való találkozás tűzfészke. Előző évben néhány valakesi enbés tiszt tévedt arra, 
akik a közeli Borvízfürdőn nyaraltak családostól, s pár helyismerettel rendelkező kurvával, a 
világ szeme elől elbújva kívántak dorbézolni. Berúgtak, összekülönböztek a táborozókkal, 
verekedés lett a vége, késeléssel, súlyos sérültekkel. Hivatalosan senki nem kívánta az ügy 
kivizsgálását, azonban híre ment a belügyes berkekben, hogy milyen veszélyes hely a Szent 
Ágota tó. Így került sor az akcióterv kidolgozására. A táborozókat kavarhimnusz-éneklésen 
kapják majd, pénzbüntetéssel sújtják, s az ügyre hivatkozva betiltják a vadkempingezést. A 
terv megvalósításának legalkalmasabb időpontjául az avar alkotmány ünnepe, augusztus 20-
21 tűnt, amit két nappal később Kumánia „fasiszta iga alóli felszabadulásának” ünnepe köve-
tett. Ideális helyzet az anyaországi és szilikón fiatalok találkozására. (A Novoteren eredetileg 
a Nagy Háborút kirobbantó egyik ország, Tuszkónia vezető pártját nevezték „fasisztának”. Az 
elnevezés arra utalt, hogy amint egy vesszőnyaláb kevésbé törhető a magányos gerendánál, 
úgy a nép is közösségbe szerveződve többre képes, mint egyedenként. A Nagy Háború után a 
fogalmat általánosították, minden a harcokat kirobbantó országra, gyakran az azokban élő 
népekre is megbélyegzően vonatkozott. Még később a liberális elveket vallók mindenkit 
fasisztának bélyegeztek, akik velük nem értettek egyet.) 

Az akcióterv szerves részét képezte a SZENTPÉTERI fedőnevű ügynök, somosdi 
orvostanhallgató beépítése a táborozók közé. Feladata nemcsak a provokáció, hanem a belügy 
tulajdonát képező minimagnó átállítása vételre, amikor megkezdődik az „irredenta” dalok 
éneklése. 

Könyves Kálmán őrnagy bement az étkezőbe, ahol az akció felelőse, egy nála ala-
csonyabb rangú, ám kumán nemzetiségű tiszt, Rubenco százados kártyázott két hadnaggyal. 
Elege volt abból is, hogy az avarok ellen foganatosított intézkedések esetében mindig kumán 
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volt a főnök. Nehogy véletlenül kedvezzenek a gyanúsított elemeknek. Egyelőre semmi 
érdekes - vetette oda a századosnak. 

- Megnézhetem én is a helyzetet? - nyújtotta a kezét a távcsőért a százados. 
- Hát persze, te vagy a főnök. A százados nem tudta eldönteni, kollégája gúnyolódik, 

vagy igyekszik megadni a parancsnoknak kijáró tiszteletet. 
Könyves az asztalra dobta a távcsövet és a menedékház adminisztrátorától kért egy 

pohár „deckalét”. Csak ő itta a borókapálinkát, a többiek vodkáztak. A századost kivéve, aki 
tartotta magát a szabályokhoz és csak vizet ivott. Rubenco megcsóválta a fejét. Egy órával 
korábban szóvá tette a szabálytalan italozást, eredménytelenül. A bizarr helyzetet, hogy 
rangban fölötte lévőt kell irányítania, még nem szokta meg, mióta a fővárosból lehelyezték az 
avarok lakta megyébe. Persze, a fővárosban is voltak szokatlan kapcsolatrendszerek, amelyek 
a titkosszolgálatok természetéből fakadnak. Itt azonban nyilvánvaló volt, hogy az alá-
fölérendeltségi viszonyt nem a rangfokozat, nem a titkosszolgálati írott és íratlan szabályok, 
hanem a nemzeti hovatartozás határozza meg. Ha a vezető avar volt, a helyettese mindig 
kumán, ha a vezető kumán, nem feltétlenül volt avar a helyettese. 

Könyves jól ismerte az adminisztrátort, Kolumbán Józsefet, aki támogatóként állt az 
enbé rendelkezésére. Ő volt megbízva a kempingezők létszámának megsaccolásával. 
Korábban az őrnagy tartásában volt, VARGÁNYA fedőnéven beszervezett ügynök. Szenve-
délyes orvvadászként tudta, vagy lemond szenvedélyéről, vagy beáll az enbé szolgálatába. 
Noha sosem tagadta meg az együttműködést, a nála éjszakázó vendégekről, saját kezdemé-
nyezésből nem jelentett. Halaszthatatlan teendőkre hivatkozva kibújt a titkos találkozások 
kötelezettsége alól. Ezért visszaminősítették támogatónak. Ha konkrét kérdésekkel szorították 
sarokba, hasznos adatokat is közölt. Ismerte a környék minden ösvényét, patakocskáját, 
erecskéjét, a vadak csapásait, vackait, a gombatelepeket, az áfonyásokat és málnásokat, az 
időjárás változására utaló jeleket. Ilyen jellegű tanácsot szívesebben adott, mint másoktól 
hallott információkat. Az őrnagynak hasznos volt magán szempontból is. Szarvasgombát 
kapott tőle ajándékba például. A lelőhelyet viszont titkolta, és a kénytelen-kelletlen megjelölt 
kökörcsintől kéklő tisztáson az őrnagy nem talált semmit. Azzal védekezett, bizonyára mások 
is tudnak a lelőhelyről, és megelőzték. Ha Könyves jelezte érkezését, mindig várta egy kis 
csomag. Most is intett, hogy van valami a számára. Az őrnagy odaadta a kocsija kulcsát, hogy 
alkalmas pillanatban tegye be. Távozáskor, nem lesz lehetőség „elbúcsúzni”. 

Rubenco visszaérkezett a terepszemléről. 
- Szerintem jóval többen vannak, mint amennyit el tudunk szállítani. 
- Nekem is az volt a benyomásom. 
- Nem toltad le a barátodat, hogy megtévesztett minket? Vajon nem tudatosan? 
- Jól ismerem. Amúgy nem a barátom. Egyik támogatónk. Nem lenne mersze átvágni. 

Késő délután is érkeztek, azt mondja, miután mi már elindultunk. 
- Azt hiszem, jól fogunk szórakozni. Néhányan meztelen fürdőzésbe fogtak. Ha a 

vetkőzési láz elharapódzik... 
- Külföldiek lehetnek. Az itteniek szégyellősek. 
A hírre a két alhadnagy is kitódult a teraszra. Egymás kezéből kapkodták ki a 

távcsövet. Pár percnyi kukkolás után csalódottan állapították meg: négy, valószínű eléggé 
elázott fickó nudizik, lányok nincsenek köztük. Egyelőre - tette hozzá reménykedve Rubenco. 

Az őrnagy visszament az étkezőbe. Józsit szólította, nem kapott választ. Kiszolgálta 
magát a söntésen hagyott palackból. Falt rá pár kocka szalonnát, juhsajtot, amit a pálinkás 
üveg mellé készített Kolumbán. Nem tetszett neki a dolgok alakulása. Még begerjed a 
legénység a tömeges meztelenkedéstől. Nehogy kezelhetetlenné váljék a helyzet. 

Háromnegyed tizenkettő. Helyzetjelentést kért az egységektől. A tótól alig 30-40 
méternyire, a szerpentin oldalában rejtőzködők jelezték a nudista fürdőzést. Szerintük három 
nő és 5-6 férfi lubickol ruhátlanul. Az akció igazoltatással kellett volna kezdődjön. Nyilván 
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meztelen egyéneket elég bizarr lesz felszólítani, hogy igazolványukat, útlevelüket adják át a 
hatóságnak. Aggódásukat is jelezték: jóval több a kempingező, mint ahányan beférnek a 
buszokba. Kiment a teraszra. 

- Na mi a helyzet, fiúk? 
A három tiszt csak fejével intett. Az épület sarkánál hátizsákos alakok az adminisz-

trátorral tárgyaltak. Nyugalom, gondoljuk végig, biztatta önmagát. Ha utasítja az adminisztrá-
tort, hogy küldje el őket teltházra hivatkozva, letáboroznak valahol a közelben, és akaratlanul 
is tanúi lesznek az akciónak. Hallgassák ki őket, mit keresnek itt éjnek idején? Fordítsák 
vissza őket? Ez nemcsak ömbertelen, de meggondolatlan intézkedés lenne, mert nem tudnák 
ellenőrizni, hogy engedelmeskedtek-e. Állítsák elő őket a túlsó partiakkal együtt? - Azonnal 
intézkedem - mondta a tiszteknek. Ahogy közeledett láthatta, hogy Kolumbán József szeme 
sarkából őt figyeli, valamiféle jeladásra vár. A hangfoszlányok arról árulkodtak, húzza az időt. 

- Jó estét! Csak nem tévedtünk el? 
- Ne is mondja. Már rémeket láttunk - egy, az összeomlással birkózó széparcú, dundi 

lány válaszolt azonnal. - Minden fatörzs mögött medvét sejtek. 
- Borvízfürdőn mondták, sok erre a medve, igyekezzünk sötétedés előtt biztos helyre 

jutni. Kicsit eltévedtünk - tódította a másik, vékony, nagymellű, szintén ereje végső határáig 
jutott leányzó, szemrehányó pillantásokat vetve az egyik szótlan fiúra. 

- Semmi baj. Ez az ömber tud segíteni maguknak. Megbocsátanak, váltanék vele pár 
szót. 

A lányok leültek a földre, a fiúk hátizsákjaikkal a falnak támaszkodtak. Kolumbán 
felment Könyvessel a teraszra. 

- Mi legyen? Tudnék adni nekik egy szobát, amelyik az erdőre néz. Azt a nagyot, 
ahova a cuccaikat tették. 

Könyves kumánra fordította a szót, hogy a másik három is értse. 
- Rendben. Egy perc alatt kipakolunk. Mondd meg nekik, hogy szerencséjük van, egy 

helyiség szabad. 
- Ahogy parancsolják. 
- Szerintem olyan fáradtak, hogy percek alatt elalszanak. 
- Adok nekik egy kis deckalevet, attól biztosan elcsendesednek. 
- Azért figyelj. Ha az akció elkezdődik, nem jöhetnek ki az épületből. Ezért te felelsz! 
- Bízzák csak rám. Nem lesz semmi gond. 
- Intézkedj! Ha beszállásoltad őket, szólj. 
Mind a négyen elindultak, hogy kiürítsék a szobát. Könyves hátramaradt az 

adminisztrátorral, aki szemével jelezte, az ajándékot betette a kocsiba, és visszaadta a kulcsot. 
Mire leértek, a fiatalok az étkezőben ültek, a Kolumbán által felkínált szalonnát és 

hagymát falatozták, s a borókapálinkát sem vetették meg. A tisztek berakták a terepjáróba a 
holmijukat, és visszamentek a teraszra. Könyves azért fohászkodott, hogy ne kapja meg a 
riasztást, mielőtt lepihennének a váratlan vendégek. Nem kellett soká várni, sorban mentek a 
potyogtatós vécébe, majd megjelent az adminisztrátor. 

- Rájuk zártam a folyosóajtót. Mondtam, el kell mennem egy időre, az ő biztonságuk 
érdekében zárok. Hálálkodtak is, hogy ilyen körültekintő vagyok. Kavarjak neszkávét? 

- Az nem ártana - biztatta Rubenco. 
Jócskán elmúlt éjfél. Ezúttal Rubenco hívta az egységvezetőket. Az egyik egység, 

amelyik a kápolnától nem messze leskelődött, azt jelentette, az ő általuk megfigyelt csoport, 
már elkezdte az „irredenta” nótákat. Az adminisztrátor hozta tálcán a négy neszkávét. Rágyúj-
tottak a sokadik cigarettára. Feltámadt a szél, és a ködöt foszlányokra szaggatta. Nem tudja 
senki, merre űz a végzet, kátyus utakon, csillagtalan éjjen... hangzott a hívószó a stég felől, 
majd egyre több hangon, egyre erősödve Győzelemre még egyszer gyűjtsed össze néped, 
Vezessed szépen, csillagösvényen... 
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Rubenco magához ragadta a kezdeményezést, és bemondta a jelszót a rádióba: A SAS 
FELSZÁLL. Persze, nem kellett tartani attól, hogy az ellenség lehallgatja és megfejti a jel-
szót, de a szabály, az szabály. Lerohantak a nem messze ringatózó motorcsónakhoz, beugrál-
tak. A terv szerint a csónakra szerelt reflektorral magukra vonják a figyelmet, ugyanakkor 
biztosítják, hogy úszva se menekülhessen ki senki. Miközben a csatárláncba fejlődő harminc 
enbés tiszt és civilbe öltöztetett milicista gyakorlatilag észrevétlenül bekeríti a táborozókat. A 
motor felberregett, a reflektort bekapcsolták, egy perc alatt megközelítették a tó másik partját. 
Leállították a motort, és előbb Rubenco kumánul, majd Könyves avarul felszólította a parton 
és vízben lévő, a meglepetéstől mozdulatlanná dermedt kempingezőket, hogy mindenki vegye 
magához a személyét igazoló iratokat. A menekülés fölösleges, be vannak kerítve. A stég 
mellé húztak, hogy személyesen vegyék át az irányítást. SZENTPÉTERI vezetésével az ott 
lévő csoport elindult a sátrak felé. Néhányan a vízben kuporogtak, két fiú, két lány. Nem 
akaródzott nekik kimászni. Rubenco határozottan rájuk ripakodott: ha nem engedelmeskednek 
a felszólításnak, erőszakot fognak alkalmazni. Ahogy felkapaszkodtak a stégre vált bizonyos-
sá, hogy meztelenek. A két hadnagy gúnyos megjegyzéseket tett a lányok mellére, fenekére, 
fanszőrzetére, a fiúk peniszére, ami a hűvös vízben kissé összezsugorodott. Az alacsonyabbik 
fényképezett. A fiatalok összekapkodták ruháikat, és a sátrak felé iramodtak. A tisztek 
megvárták, míg a pucérok elhagyják a deszkákat, aztán kiszálltak. Óvatosan haladhattak csak, 
gumitalpú sportcipőt viseltek, nagyon csúszott a vizes deszkákon. 

 
A civil tisztektől kísért ifjak utolsóként másztak fel a túlzsúfolt vonatra. Hátizsákjaikat 

a két vagon közti átjáró és a vécé által határolt területre rakták le. Ráültek. Végre egyedül - 
sóhajtottak fel többen is. Kialvatlanok, másnaposak, feldúltak voltak. 

Jött a kalauz. Vele már a felszállás előtt beszélt az egyik szepesszentbőri srác. Össze-
dobták a pénzt, amit kért. A srác odaadta a megbeszélt összeget. A kövér kumán férfi 
akkurátusan megszámolta, levette tányérsapkáját, s annak karimájába rejtette a pénzt. Ha 
ellenőr jön, nem ismerjük egymást - mondta sötéten. 

- Te jól eldiskuráltál a „vezetőnkkel” - szólt Márta a Béciként ismert szepesszentbőri 
fiúhoz. 

- Régóta ismerem. Rendes fickó. Én legalább tíz éve járok a tóra. Nem csak nyáron. 
Amikor először voltam a tónál, egy késő őszi hétvégén, már ő volt az adminisztrátor. A 
korkülönbség ellenére kedves volt, szolgálatkész, komolyan vette a fiatalokat. Hidd el, ő sem 
örült a történteknek. 

- Azért engedelmesen hajbókolt az enbéseknek. 
- Szerintem mást nem is tehetett. Ilyen állásban nem ugrálhat. A turistákból él. Ha 

elriasztják őket, az neki sem jó. 
- Én többet a tóhoz nem jövök. Engem sikerült elriasztani. Egy fickó utánam jött a 

sátorba. Rám ordított, hogy az igazolványomat keressem, ne a bugyimat. Közben majd kiesett 
a szeme. - Márta a sírás határán volt. 

- Hülyeség volt levetkőzni - ezt Árpád dörmögte. Persze, ki sejtette, hogy ez lesz a 
vége? 

- Hát nem te cukkoltál minket, hogy ilyen meg olyan maradiak vagyunk? - Abonyi 
Kata acélkék szeme a szó szoros értelmében szikrát hányt. Ha ezt apám megtudja! 

- Biztos tudomására hozzák. Arra ment ki a játék. Az apád párttag, pozícióban még 
hozzá. 

- Azért kérdeztek ki a családi helyzetünkről is. 
- Én hazudtam, mint a vízfolyás. Igaz, apám a textilgyár igazgatóhelyettese, de én 

önálló vagyok. Saját lakás, munkahely. 
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- Béci, közgazdász, négy éve végzett Valakesben. Az uzomi állami gazdaságnál kapott 
munkát, gondolom, szülői közbenjárásra - mutatta be utólag Árpád a fiút. Tavaly, vagy 
tavalyelőtt ismerkedtünk meg itt a tónál. 

- Na nehogy azt hidd, hogy nem fogják értesíteni a főnökeidet - ezt Abonyi Kata 
mondta - És te is megnézheted magad Árpi. Nem ismerem a rektorotokat, de el tudom 
képzelni, milyen pofát vág, amikor tudomására hozzák, hogy Szinte Árpád, ifjúsági vezető, 
eminens teológus, nagy nyilvánosság előtt pucérkodik a Szent Ágota tóban. Nem egyedül ám, 
„feslett nők” társaságában. Akik ugye mi vagyunk, drága barátnőm - fordult Mártához. 

- Szerintem, ez arra megy ki, hogy betiltsák a kempingezést - jegyezte meg Koller Peti. 
- Ugyanezt mondta Józsi is. Olyan hangsúllyal mondta, mint akinek egyáltalán nincs 

ínyére. 
- Te Béci, annyira véded azt a büdös besúgót, hogy már nekem te is gyanús vagy. - 

Árpád kíváncsian nézett a köztük legidősebbre. - Vajon nem azért üdülsz mindig a tónál, mert 
feladatot teljesítesz? 

- Besúgó, nem besúgó, sokat köszönhetek Józsinak. Béci kivett a hátizsákjából egy 
lájv vodkát, és alaposan belekortyolt. Nem kínálta körbe. 

- Mi is sokat köszönhetünk neki, elvégre ő hozott át a hegyen. Persze, parancsra. 
Szerintem azért indítottak útnak éjnek idején, mert nem fértünk volna fel a buszokra. Aztán a 
két enbésnek is sokat köszönhetünk, akik vigyáztak a sor végén, nehogy meglógjunk. Meg-
számoltak induláskor, érkezéskor, mint a vágóhídra hajtott marhákat. Azok is vagyunk, nem 
egyszerű marhák, vadmarhák. Ehhez képest, hogy a Béci tégla-e vagy sem, majdnem 
mellékes. - Márta lemondóan beszélt, mint akinek minden mindegy. 

- Hiába gúnyolódtok. Nem tudtok ti semmit! 
- De te, a nagy Balambér Béci, mindent tudsz. Gondolom, alaposan felvilágosítottak 

valahol valakik. - Ezt Koller Péter vetette oda. 
- Na figyelj! Ki volt itt tavaly augusztus 20-án? - Senki nem jelentkezett. - Én itt 

voltam. Tíz éve egy nyarat sem hagytam ki. Jó társaság volt, tőlünk is, odaátról is. Volt 
Misapolcról egy vagány banda, belevaló csajok, na mindegy. Ment a nótázás. Egyszer csak 
jön Józsi, hogy halkuljunk. A menedékházba néhány enbés érkezett, kurvákkal. Részegek, 
mint a segg. Fővárosiak. Idegesíti őket az avar ricsaj. Kettőnél pisztoly van. Meg töltény is. A 
mi érdekünkben csituljunk el, aztán holnap, ha elmentek, lehet folytatni. A többség megér-
tette. De volt egy csákdamoklészi társaság, a túlsó oldalon, közel a menedékházhoz. Mentem 
Józsival, hogy segítsek meggyőzni őket. Ő már beszélt egyszer a fejükkel, hiába. Mire 
odaértünk, állt a bál. A három tiszt üvöltött, hagyják abba azonnal az óbégatást. Azok meg, 
hogy nekik nem parancsolnak. Ez nem lakóövezet, itt szabad zajongani. Volt a damoklésziek 
közt egy késdobáló. Én is megcsodáltam, előző napokon. Tíz méterről 10-ből kilencszer 
eltalálta a célt. Mert ugye ment a fogadás. Aki ellene fogadott, biztos vesztett. Na most a 
tisztek elővették a revolverüket, hogy minden büdös kavart lepuffantanak. De velük kezdik. 
Az egyik riasztó lövést adott le a fejünk fölé. Ez kellett a mi késdobálónknak. Puff, dobott és 
talált. Átszúrta a revolvert tartó karját az egyiknek. De még fel sem ocsúdhattak, már repült a 
másik felé is a kés. A bal fülét kettéhasította. A harmadiknál bot volt, azzal nekiment a hozzá 
legközelebb állóhoz, fejbevágta, azonnal összecsuklott. Kitört a verekedés. A tisztek ugye 
tanult verekedők, a kavarok viszont voltak vagy húszan. Sajnos a csákiak nem hazudtolták 
meg a bicskás hírüket. Józsi hívta a mentőket. Hát, amíg a szerpentineken oda leérnek... 
Amelyiknek a karját szúrta át a késdobáló, szinte elvérzett. Nem engedte, hogy hozzá-
nyúljunk. Én tanultam elsősegélynyújtást, tudtam, hol kell elkötni. De le kellett üsse Józsi, 
hogy bírjunk vele. Valaki, talán a kurvák, a rendőrséget is értesítették, kijött vagy húsz zsaru. 
Persze lehet a mentők szóltak a zsaruknak, mert azoknak mondta Józsi a telefonba, hogy 
verekedésben szerzett sebeket kell ellátni. 
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- Az is lehet, csodálatos barátod, a Józsi szólt a zsarutestvéreknek - Márta tetszését 
nem nyerte el sem Béci, sem az adminisztrátor. 

- Nem hiszem, ő inkább csitította a kedélyeket. Mindenkit igazoltattak. A kurvák meg 
tanúskodtak, a teraszról ők láttak mindent. Na így kerültem én bajba, mert az egyik engem 
látott a főverekedőnek. Ez az ügy aztán még hetekig tartott. Naponta hívattak az enbére, 
mondjam meg az igazat, meg akartuk ölni az államrend hűséges őreit. De Józsi megvédett, 
hogy épp én voltam az, aki megmentette az egyik tiszt életét. Azt is mondta, az a szerencsénk, 
hogy ezek családostól nyaraltak Borvízfürdőn, s nem akarták, hogy a feleségek, gyerekek 
megtudják a félrekefélést. 

A vonat befutott Hármasszeg fővárosába. Béci és még két fiú leszállt. A vonat zakatolt 
tovább. Koller Peti és Abonyi Kata egymásra borulva elaludtak. Árpád törte meg a hallgatást. 

- Vajon mi lehet azokkal, akiket busszal elvittek? 
Márta bámulta a hegycsúcsok övezte síkot, az egymást érő apró falvakat, csak későre 

válaszolt. - Örülj, hogy nem vagy köztük. Ami velünk történt azt bizonyítja, ebben az 
országban nem lehet normálisan élni. 

- És hol lehet? 
- Azért van néhány hely a világon, ahol nem hurcolnak meg, mert énekelsz. 
- Kavarhimnuszozni Avariában sem szabad. Arról nem beszélve, hogy a nemhivatalos 

márciusi megemlékezéseket a rendőrség brutálisan szétveri. De ott legalább van mersze 
sokaknak tüntetni. 

- Próbálnál csak meg itt tüntetni. 
- Ez az, meg sem próbálja senki. De mi néhány barátommal már több olyan dolgot 

szerveztünk, amihez nem kértük sem a párt, sem az egyházi felettesek engedélyét. 
- Na ne mondd. Szerveztetek egy-két egyházi ünnepélyt. Mecsoda vakmerő csoda! 
- Korábban ilyen sem volt. Mi kezdtük el. Nagy visszhangja volt az egyetemisták közt. 

Te is ott voltál, tudhatod. Készítettünk diáklapot, titokban. Igaz a kinyomtatást nem enge-
délyezte a rektor. De egy diáktanács létrehozását nem tudta megakadályozni. Megszerveztük 
az egyetemisták futballbajnokságát a hatóságok engedélye nélkül. Ez sem volt addig. 

- Én nem vagyok összeesküvő típus. Engedjenek élni és alkotni szabadon. De hát nem 
engednek. Elmegyek innen. 

- A menekülés nem megoldás. A menekülőt a baj utoléri. 
- Egyelőre ezt a történetet ússzuk meg. Szerintem még nincs vége. 
- Ígérd meg, hogy nem bújsz el, nem akarod eltitkolni, ha zaklatnak. Együtt könnyebb 

elviselni a bajt. 
Márta válasz helyett megcsókolta Árpádot, és hozzábújt. 
A szerelvény befutott a cenkotai állomásra. Másfél óra múlva volt vonatjuk 

Kalenbergbe. Úgy döntöttek, a daruváriak és a külföldiek is Kalenbergben maradnak, nem 
ülnek fel a pár órával később induló nemzetközire. Márta nyáron sem adta fel az albérletét, ott 
aludhatnak. Árpád majd szervez kirándulásokat a környékre. 

 

14. ELŐKÉSZÜLETEK 

Szinte Árpád a tizenkilencedik századi avar forradalom és szabadságharc kitörésének 
napján született. Mivel ezt a napot csak 1948-ig volt szabad megünnepelni, Avaria Kumániá-
hoz csatolt területein, születésnapja, amit 18 évesen ünnepelt először a saját szervezésében és 
elképzelése szerint, egyfajta tüntetés is volt, a szabadság eszméje mellett. Azon a napon 
különleges rendőri/titkosszolgálati készültség volt Kumánia avarlakta vidékein. A születés-
napozás gyakran csúszott előre-hátra, ha egy korai húsvéttal is egybe lehetett vonni. 1975-ben 
a születésnap egy héttel húsvét előttre esett. Egyik osztálytársa, Kővágó Csenge felvetette, 
hogy öt éve érettségiztek, mi lenne, ha osztálytalálkozót szerveznének. Árpádban felötlött, 
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hogy a születésnapját egybekapcsolhatná az osztálytalálkozóval. Mártát is meghívhatná. 
Szívesen bemutatta volna neki középiskolás múltját. Mostanában gyakran voltak együtt. 
Ismerőseik közt is egy párnak számítottak. Csengő azonban lebeszélte, ha ő meghívja a 
barátnőjét, mások is hoznák a párjukat. Vegyen példát őróla: férjhezment egyetemistaként, 
mégis otthonhagyja a családját. Vagy rendezzék a találkozót egy kalenbergi vendéglőben, s 
akkor mindenki azt visz magával, akit akar. Az biztos nem lenne olyan meghitt. Ez utóbbi 
elképzelést végül is elvetették. 

„Csengő” azért kaphatta a becenevet még gyermekkorában, mert az ősavar kereszt-
neve kortársainak fülében értelmetlenül csengett, „Csengőként” azonban nemcsak érthetően, 
hanem érdekesen is hangzott. Szóval Csengő a város forgatagától, feszültségeitől távol 
szeretett volna találkozni osztálytársaival, de a településtől nem túl messze, hogy ne kelljen 
sok időt tölteni az utazással. A diáktársak nagy része a városban, vagy a megyében maradt, a 
többségnek egy közeli hely előnyös. Csengő turista családba született, nem múlhatott el 
hónap, hogy a földrajzszakos tanár apa, ne szervezzen valahova kirándulást. Bakancsot fel - 
hangzott a jelszó, hátizsákba némi élelem, ivóvíz, esőköpeny, nyakba távcső. Ha máshova 
nem, a várost övező hegyekbe vezényelte a családot, egynapos gyalogtúrára. Csengő, ahogy 
mondani szokták, úgy ismerte Kalenberg húszkilométeres körzetét, mint a tenyerét. Több 
helyszínt is javasolt, végül a közeli havasokban, a Szemesre épült Tornácos-gát mellett dön-
töttek. A helyzet ilyetén alakulásában Árpád nővére is közrejátszott: Ágota első munkahelye a 
völgyzárógát építőtelepe volt. Új, tágas menedékházat emeltek oda. A táj lélegzetelállító. Van 
aszfaltos út, buszjárat is. Ágota ismerte a menedékház vezetőjét, felajánlotta, hogy beszél 
vele. 

Árpád és Csengő elosztották a feladatokat. Csengő összecsengeti az osztályt, meg-
szervezi az utazást. Árpád, mint ünnepelt vállalta étel és ital beszerzését. Szilikóniaszerte 
hagyomány húsvétkor bárányhús fogyasztani. Árpád ragaszkodott a hagyományhoz. Vita 
alakult ki a menü körül. Csengő a bográcsost egyszerűbben megvalósíthatónak tartotta, Árpád 
a nyárson sütés mellett kardoskodott: az ő akarata győzött. Ágota telefonon intézte a szállást 
22 jelentkezőnek két éjszakára. A fogadós elvállalta, hogy három húsvéti bárányt szerez, a 
részletekről később egyeztetnek. 

Árpád szeretett rendezvényeket szervezni. A siker kulcsa a jó forgatókönyv. 
Mindenekelőtt meghívót kell szerkeszteni. Egyik osztálytársa, Serbán Áron, az esperes fia, a 
képzőművészeti főiskolát épp elvégezte, ő tudja hogy, a közeli Búcson sikerült rajztanári 
állást szereznie. Városi lakását, kötődéseit nem kellett feladnia. Áront kérte meg, hogy 
kőnyomatos lapocskát készítsen, amelyen a következő szöveg díszeleg. „Kedves Barátom! Mint volt osztályfelelős, úgy éreztem az én feladatom, hogy együtt végigörvendezett/végigszenvedett élményeinkről megemlékezzünk. Öt éve, hogy elhagytuk patinás iskolánk falait és összefarigcsált padjait. Öt éve alig, vagy egyáltalán nem találkoztunk. Itt az alkalom, hogy megbeszéljük, hogyan 
sáfárkodtunk az iskolában szerzett tudománnyal, erkölcsi mintával, mi az elképzelésünk a jövőnket illetően. Közeleg a húsvét, a feltámadás ünnepe. Nekem pedig, születésnapom is mostanában van. A kettőt egybekapcsolva meghívlak tehát egy bárányünnepre, amelyet a Tornácos-tó melletti menedékházban tartunk március 15-16-án. Amennyiben a meghívást 
elfogadod, a részletekről Kővágó Csenge, Csengő osztálytársunk adhat információkat az ismert telefon címen. A régi szeretettel: Bástya.” 

Sokat töprengett, hogy rendes nevével, vagy az osztály által ráragasztott becenévvel 
írja alá. Az iskolabajnokságban szereplő kispályás focicsapatuk egyik hátvédje volt, vagyis a 
Bástya. Technikai tudása gyenge, ám kitartóan harcolt, kemény belemenésekkel ijesztve el 
ellenfeleit. Keménysége nem durvaságból, agresszivitásból fakadt. Testi felépítése késztette 
arra: magas volt, úszóként elég merev, felső teste fejlettebb, mint az alsó, „falábú”, trükkö-
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zésre alkalmatlan. Játékstílusa abból állt, hogy a támadó játékos elé lépett, és vagy elrúgta 
előle a labdát, vagy feldöntötte a játékost. 

Szombat délután lesz az érkezés, beszállásolás, hidegvacsora. Másnap reggel 
pálinkázás, nyomatékul tepertőspogácsák fogyasztása, tűzrakás. Befűszerezik a bárányt, ő tart 
egy rövid áhítatot. Következik a konkrét báránysütés, közben betűrendben mindenki elmond-
ja, mivel töltötte az öt évet. Eztán elfogyasztják a bárányt. A nappal még rövid márciusban, 
tábortüzet gyújtanak, borozgatnak, nótáznak lefekvésig. Hétfőn hajnalban elhagyják az 
ünneplés színhelyét, miután megegyeznek, hogy öt év elteltével Csengő újra összecsilingeli az 
osztályt. Csengő, mert neki vegyészként stabil munkahelye van a kalenbergi gyógyszer-
gyárban, míg Árpádot bárhova elhelyezhetik. 

A tervet megbeszélte Csengővel, aki hiányolta a személyre lebontott feladatmeg-
osztást, és a reggelit. Árpád rádöbbent, hogy noha egyesekkel öt, másokkal kilenc évig járt 
egy osztályba, nem tudja, ki ért valamelyest a konyhaművészethez. Ő maga sosem sütött 
bárányt. Ezt a tényt nem árulta el szervezőtársának. Meglátogatta a bátyját, akinek voltak 
vadász barátai, és szóbeli kiképzést kapott a szabadban sütés rejtelmeiről, konkrétan 
bárányokra vonatkoztatva. Megtudta, hogy a bárányhús akkor ízletes, ha legalább a sütés előtt 
egy nappal, bepácolják. Ahogy hazaért, felhívta a menedékház ügyvezetőjét, hogy szombat 
délutánra be tudja-e szerezni a bárányokat. Az ügyvezető igennel válaszolt, megmondta az 
árát, és arról is biztosította, hogy van megfelelő edényük a pácoláshoz, a fűszereket viszont 
nekik kell biztosítaniuk. 

 
Az ünnep előtt két nappal Árpád otthon ebédelt. Tudta, hogy csülkös krumplileves lesz 

a menü, utána aranygaluska, mindkettő a kedvencei közé tartozott. Szerdán volt „vásárnap”, 
ki kellett menjen a belváros szívében működő piacra, hogy beszerezze a pácléhez a lilahagy-
mát, fokhagymát, étolajat, borsot, babérlevelet, amit a piacon, „feketén” lehetett beszerezni. 
Tizenkettőig volt előadás, félegyre ért haza. Anyja kérdezte, hogy nem találkozott-e az 
apjával, aki félnyolckor, jóval Árpád indulása előtt elindult otthonról. Nem, Árpád nem látta. 
Vártak egy óráig, az apa sehol. Bár tudta, hogy férje nem szereti, ha zaklatják az egyetemen, 
betelefonált a titkárságra. Meglepődve hallotta, hogy aznap nem járt bent. Megebédeltek, az 
anya nyugtalanul, Árpád saját ügyeivel elfoglalva: örült, hogy mindent megkapott a piacon, 
amire szüksége volt. Visszament az Intézetbe, egy délutáni előadásra. Úgy tervezte, bent 
alszik az internátusban. Este a vacsoránál, a konviktusban húga kereste az üzenettel, hogy 
apja feltétlenül beszélni akar vele, 8-kor várja a dolgozószobájában. Félnyolcra ért haza, már 
a konyhában megtudta az anyjától, hogy apját az enbések berendelték, azt hitte a májusi 
amstelgaati konferencia miatt. Az anya riadt tekintete elárulta, többet tud az elmondottaknál. 

- Fiam, már eléggé érett vagy ahhoz, hogy az aktuális társadalmi élet olyan arcait is 
megismerd, ami nem nyilvános. Én most egy olyan nem nyilvános megbeszélésen voltam 
kénytelen részt venni, ahol beszélgetőtársam, ha szabad ezt a kifejezést használni a fennforgó 
esetben, a megyei enbé parancsnoka volt. 

A hivatalosra sikeredett bevezető, apjától nem volt idegen. Ugyanakkor az a tudat, 
hogy dr. Szinte György szinte egész napját a politikai rendőrség társaságában töltötte, és ezzel 
kapcsolatban közlendői vannak, gondolatébresztő volt. Nyomban beugrottak az előző tanév 
végén szerzett tapasztalatok a titkosrendőrséggel kapcsolatban. És gondolatban végigbillen-
tyűzte azokat a ténykedéseit, amelyek felkelthették az enbé érdeklődését. 

- Tudja apám, legutóbb, amikor dolgom volt az enbével, megtárgyaltuk. 
- Igényelted a beszélgetést, rendelkezésedre álltam. Azt is megígértem, bármikor 

bizalommal fordulhatsz hozzám. Ezt elmulasztottad. 
- Azóta nem hívattak. 
- Engem viszont, igen. Beszélgetésünk adott pontján, néhány elég jól sikerült 

fényképet mutattak rólad, illetve rólatok. 
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Árpád agyi vetítővásznára, mintha fénybetűkkel írták volna, megjelentek Abonyi Kata 
augusztusi, vonaton elhangzó, Mártához és hozzá intézett szavai: „Nem ismerem a rektoro-
tokat, de el tudom képzelni, milyen pofát vág, amikor tudomására hozzák, hogy Szinte Árpád, 
ifjúsági vezető, eminens teológus, dr. Szinte György nemzetközi hírű teológiai professzor fia, 
a Szent Ágota tóban pucérkodott. Nem egyedül ám, ›feslett nők‹ társaságában. Akik ugye mi 
vagyunk, drága barátnőm”. 

- Valamit sejtek, de nem lehetne kissé nyíltabban fogalmazni, kedves Apám? 
- Nem vagyok köteles az elhangzottakról beszámolni neked, sőt kifejezetten figyel-

membe ajánlották a közlések bizalmas jellegét. De mivel a fiamról van szó, nem mehetek el 
szó nélkül a történtek mellett. Fiatal vagy, ebben a korban sokmindent kipróbálunk, egyeseket 
később megbánunk, sőt szégyellünk. Másokkal büszkélkedünk. A te esetedben ezúttal az 
előbbiekről van szó. Az említett fényképek aktokról készültek, bizonyos fürdőzés közben. 

- Aha, a tavalyi kirándulásról van szó. Amit az enbé a szó szoros értelmében fel-
göngyölített. Két busszal jöttek. Bekerítettek. Durván kikérdeztek, megfenyegettek. Több 
résztvevőt behurcoltak a csákszerdahelyi enbéközpontba és félholtra vertek. A külföldieket 
kiutasították Kumániából. Engem csak igazoltattak és megfenyegettek, ne látogassam a 
jövőben a Szent Ágota-tavat, mert annak súlyos következményei lesznek. 

- Nem tudom fiam, mit csináltatok, mit nem, mi nem tetszett a titokzatos fiúknak. De 
nem zörög a haraszt... Nem akarlak kioktatni: ha neked az egyházban előrelépési terveid 
lennének, márpedig úgy tudom, vannak, akkor nem szabad támadási felületet kínálni az 
ellenségnek. Talál ő, ha akar, anélkül is. 

- Higgye el Apám, semmi törvénybe ütközőt el nem követtünk. 
- A kavar himnuszt sem énekeltétek. 
- Én nem. 
- Most már mindegy, készülj fel rá, hogy az aktfotókkal, bármikor megzsarolhatnak. 

Ahogy velem már meg is tették. Egyelőre azt ígérték, nem mutatják meg a rektornak. 
- És Apám mit ígért cserébe? 
- Semmi rendkívülit, csak amit amúgy is meg kellett volna ígérnem, hogy 

kiengedjenek a következő konferenciára. 
- És az konkrétan mi? 
- Ez az, ami nem tartozik rád. Az viszont rád tartozik, hogy tőlük kell megtudjam, 

milyen visszhangos dínomdánomra készülsz. 
- Szóval innen fúj a szél. Amúgy nem titok, anyával megbeszéltem. Magával olyan 

ritkán találkozunk. Saját karácsonyi legációspénzemből költök rá, nem kérek a családtól egy 
fityinget sem. És mi kifogásuk lehet ellene? Tiltva van egy születésnap megünneplése? 

- Úgy tudják, nem egyszerű születésnapi zsúr lesz. Osztálytalálkozó. Távol a világ 
zajától a hegyek közt. Elbújva Tornácoson. A kérdés magától adódik: minek kell a világtól 
elbújva ünnepelni? 

- Ezek szerint az osztályban is van már besúgó. Természetimádó, természetjáró osztály 
a miénk, azért szerveztem oda. Amúgy Ágota nővérem segített, ő ismeri a menedékház 
gondnokát. Aki különben kumán. Tudtommal az osztálytalálkozó sincs tiltva. 

- Az egyáltalán nem olyan egyértelmű. Tudod, egyházi vonalon is mindent az oszteriá-
nokhoz viszonyítanak. Ami az oszteriánoknál bevett szokás, azt elfogadják, ami nálunk 
tradíció, de a keleti testvéreknél nem, már gyanús. Vizsgálják, elemzik, akadékoskodnak. 
Kumán viszonylatban nem divat osztálytalálkozók tartása. Tudod, a teológiai öregdiák 
rendezvényeket is engedélyeztetni kell, Be kell mutatni az előzetes programot a területi 
felügyelőnek, közölni a résztvevők névsorát. Törvény nem tiltja az osztálytalálkozót, de annyi 
biztos, nem szeretik. 
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- Így nem lehet élni, Apa! Folyton azon törjük a fejünket, tetszik-e kumán testvé-
reinknek ez vagy az a szavunk, cselekedetünk, elképzelésünk, tervünk. Ez a gondolkodás 
beteges. Ez a rabszolga gondolkodásmódja. 

- Az egészséges kompromisszum, nem jelent egyúttal szolgai magatartást. 
- Dehogynem. Már születésünktől kezdve arra neveltek, hogy „tekintettel kell lenni 

mások érzékenységére”. Miközben a mi érzékenységünkre senki sincs tekintettel. 
- Én nem mondom fiam, hogy nincs igazság abban, amit mondasz. Egy kisebbségnek 

azonban nem túl előnyös a konfrontáció a többséggel. 
- Én igazán nem akarok konfrontálódni, de hát már egy kirándulás a hegyekbe is 

gyanús? 
- Nem minden esetben az. Te felhívtad magadra a figyelmet. Nem fognak könnyen 

leszállni rólad. 
- Mit tegyek Apa? Mondjam meg az osztálytársaimnak, hogy elképzelhető, meg-

figyelés alatt sütögetjük a bárányunkat? A gyengébb idegzetűek felmentést kapnak? 
- A helyedben nem riogatnék. Ha azonban azt venném észre, hogy gyanús személyek 

ólálkodnak ott, jelezném a társaimnak. Te szervezted, értük is felelősséggel tartozol. 
- Konkrétan mit tudnak? 
- Velem csak a tényt közölték, mintha azt puhatolnák, tudok-e róla, ha igen, milyen 

mértékben. Nem árultam el, hogy tőlük szereztem tudomást. Érzékeltették, szeretnék, ha 
visszatartanálak. Ha már zsúrozol, akkor itt a városban. 

- Persze, hogy könnyebb legyen megfigyelni! 
- Én úgy tettem, mintha nem érteném, mit várnak tőlem. Ők meg nem akartak konkrét 

elvárást megfogalmazni. Ebben maradtunk. Maradjunk mi is ennyiben. Ha meg akarod 
beszélni a történteket, szólj. Szakítok rá időt. 

- Már ha épp nem leszel bel- vagy külföldi konferencián. 
- Ezt a megjegyzésedet nem hallottam. 
- Köszönöm a tanácsokat Apa. 
Éjfél elmúlt, mire Árpád kijött apja dolgozószobájából. Már nem volt érdemes 

visszamenni az internátusba, lefeküdt otthon. Legszívesebben azonnal felhívta volna Mártát, 
vagy legalább Csengőt. Nem. Hátha lehallgatják. Figyelik, mit mondott Apa a fiának, s az 
hogyan reagál. Nem, ebből nem esznek. A szemetek! Majdnem egy évig úgy tettek, mintha 
minden rendben lenne. Mintha a Szent Ágota tónál történteknek nem lennének következmé-
nyei. A pénzbüntetésen kívül, amit a jelek szerint sem az enbé, sem anya nem árult el Apának. 
S aztán derült égből villámcsapás... Lehet, a rektor már előbb tudta, mint Apa. Olyan gyanak-
vóan méregetett legutóbb a legációválasztás felterjesztésekor. Vagy csak rémeket látok? Ha 
mást nem, azt elérték, hogy folyton készenlétben legyek, hogy folyton gyanakodjak, hogy egy 
percre se lazítsak. 

Lefeküdt, majd újra felkelt. Kezdett rászokni a cigarettára. Eleinte másoktól kért egy-
egy szálat. Aznap már vett egy dobozzal. Kiment az udvarra és rágyújtott. Apja dolgozó-
szobájának ablaka sötét volt, de kihallatszott a Dakatika Hangja rádióadó öblös tónusa. Szinte 
György éjszaka nyugati adókat hallgatott, hogy a kumán médiából beszerezhető igen hiányos 
és egyoldalú politikai információit gazdagítsa. Két cigit is elszívott egymás után. Aztán 
visszafeküdt. Sokáig nem bírt elaludni. 

 

15. BÁRÁNYÜNNEP I. 

Szinte Árpád és Kővágó Csenge délután érkeztek a Tornácos-tavi menedékházhoz, a 
nő apjának gépkocsijával. Megcsodálták az alkonyi fényben tündöklő panorámát, a hegyek 
közé nyújtózó víztükröt. Az ügyvezető, épp bárány ügyben volt távol, felesége mutatta meg 
szálláshelyüket. Felcipelték a kocsiból a bort, pálinkát, kenyeret, savanyúságot, váltóruhát. A 
sört a menedékház biztosította. 
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Bejárták a másnapi báránysütés tereit, Árpád megcsodálta a nyársat, ami két villás vas 
rúdra rögzíthető fémcső volt, rajta lyukakkal, egyik végén tekerő karral. Az asszony megmu-
tatta, hogy a fém pálcákkal hogyan kell rögzíteni a testet. Ha nem sikerül, kilazul, nem forog, 
és egyenetlenül sül. Megmutatta, hol a fa. Tanácsolta, nem ártana már előre felhasogatni 
bizonyos mennyiséget, mert a lángon megég a hús. Jó minőségű parázs előállításához idő kell. 
A menedékház mögött volt nagy teljesítményű izzó volt beszerelve. Hivatalosan nem lenne 
szabad használni, az áramtakarékossági rendelet miatt. Megkérdezte, kívánják-e, hogy a vért 
vacsorára megkészítse. Tud megfelelő tálat adni a vér felfogására. 

- Milyen vér? - kérdezte Csengő. 
- Hát a bárányoké. Hagymásan nagyon finom. 
- Nincsenek még levágva? 
- Vágásról nem volt szó. A férjem azt vállalta, hogy beszerzi a bárányt. A nő elnézést 

kérve otthagyta őket, kihallatszott a recepción makacsul berregő telefon. 
Csengő és Árpád döbbenten meredtek egymásra és szinte egyszerre suttogták: ki fogja 

nekünk a bárányokat leölni? 
- Én biztos nem - egy tyúknak sem bírom elmetszeni a torkát, már a gondolatától is 

libabőrös leszek - mondta Csengő. 
- Én sem vágtam soha. Csak lesz valaki az osztályból, aki ért hozzá. 
- Erősen kétlem. Legfeljebb Samu. Ő falun nőtt fel. Rövidesen kiderül. Nemsokára 

befut a menetrendszerű busz. A többség azzal jön. Addig is pucolom a hagymát a pácléhez. 
Csenge kiült egy fatörzsre a menedékház mögé, s nekifogott. Árpád fejszét kért, és 

hasogatni kezdte a fát. Közben lázasan tipródott, mi legyen, hogy oldja meg a váratlan 
helyzetet. Megpróbálja elérni telefonon a bátyját. Ő tagja volt egy grillező társaságnak. Ha a 
sütésre tudott tanácsot adni, remélhetőleg tud a vágásra is. Abbahagyta a faaprítást és 
megkérte az asszonyt, hívja fel neki bátyját. Sokáig kellett várni, a hétvége miatt zsúfoltak 
voltak a vonalak. Megjött a busz, vele Barta Samu is. Picike fény gyúlt vele az alagútban, ő 
már vágott házinyulat. És nem félt. Ketten csak elboldogulunk velük - biztatta Árpádot. Végre 
becsengett az egyödi szám. Sógornője vette fel. László épp valami grillezésre volt hivatalos, 
kanbuli, ő azért maradt otthon. Borpince a helyszín, a városon kívül, telefon nincs. Valószínű, 
késő éjszaka fog hazatérni, valószínű, kapatosan. Mi a probléma? Árpád előadta, nem csekély 
lemondással hangjában. Zsófi látott már bárányvágást. Vagy a földön, az állatot leszorítva, 
vagy felfüggesztve szokták kivéreztetni szegényeket. Borotvaéles kés szükséges. Egyéb 
részlettel nem tud szolgálni. 

Míg Árpád telefonált, megjött az ügyvezető. Terepjárón, faketrecben hozta a bárányo-
kat. Bégettek keservesen. Samu és Árpád leemelték és a tett színhelyére cipelték a ketrecet. 
Árpád kivitt egy üveg pálinkát, poharakat adott az ügyvezető felesége. Mind a négyen meg-
ittak egy-egy pohárral. A többit majd, ha kész leszünk mindennel - tanácsolta a házigazda. 
Samu a nyúzást elvállalja. Az ügyvezető, aki jól beszélt avarul, elmagyarázta, hogy kell 
csinálni, de ő „nem erre szerződött”. Árpád kénytelen kelletlen fel kellett csapjon hentesnek. 
Az asszony elvállalta, hogy ő tartja a tálat a vérnek. „ha már olyan bárányszívű a kedves 
vendégsereg”. Senki sem akarta a társaságból látni, hogy lesz az élő bárányból sütnivaló hús. 
Betakarodtak mind a menedékházba. Árpád nekigyürkőzött, imát mormogott, „Eljáhdon, ne 
hagyd, hogy megszégyenüljek”. 

- Fel kell áldoznom magam - dohogott félhangosan. 
- Az semmi. Képzeld csak magad a bárány helyébe. Ő az igazi áldozat. Nem kell 

betojni, meg tudod csinálni - heccelte Samu. Ne vedd már annyira a szívedre. 
- Csak magamat okolhatom, nem voltam elég előrelátó. 
- Elég a sok szóból - szólt közbe az ügyvezető. Ha nem akarnak holnap is itt fohász-

kodni a bégető bárányoknak. Kiemelte nyakánál fogva az egyik bárányt, leguggolt vele, 
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vékony dróttal összekötözte a lábát. Az állat elnémult. Mintha beletörődött volna sorsába. - 
Rajta! 

Árpád féltérdre ereszkedett, bal kezével erősen megragadta a bárány füleit s a jobbal a 
rövid, borotvaéles késsel, ahogy mondták, felhasította a bárány álla alatt a nyakat. A bőr 
fehéren felrepedt, nem vérzett. 

- Erősebben, még egyszer - kiáltotta az ügyvezető. 
Árpád vágott, egyszer, kétszer, háromszor. A vér valósággal kilövellt a tizenöt-húsz 

centis sebből, összespriccelte az arcát, az ingét, a karját. Az asszony gyorsan a fej alá tolta a 
tálat, és elfordította a fejét: ömlött, bugyborékolt a fehér tálba a bíborvörös élet. Árpád még 
egyszer hasított. 

- Elég, nem kell a fejét levágni - förmedt rá az ügyvezető. Árpád érezte, hogy fogy el 
az élet a bárányból, egyre gyengébben rángott, a szemét lehunyta. Kimerevedett. 

- Kész - mondta az ügyvezető - jöhet a következő. 
Öröm és szégyen, győzelem és veszteség tajtékzott Árpád lelkében. Sikerült, ó a 

nyomorult állat, megcsináltam, ó szegény ártatlan bárány. Töltött még egy pohár pálinkát, 
összevérezte az üveget és a poharat is. Az ügyvezető felszólította Samut, hogy kezdje a 
nyúzást, mielőtt kihűl a test. Dróttal felkötözte két hátsó lábánál fogva a tetemet, a porolónak 
használt fémcsövekből összehegesztett állványra. Aztán kiemelte a ketrecből a következő 
bárányt. A második és harmadik állat kivégzése sem volt könnyebb, mint az első. Sőt a 
második egyik lába kiszabadult, megrúgta a mellette guggoló asszonyt, aki jobb kezével a 
földön támaszkodott. Karján felhasadt a bőr, vérzett ő is, akárcsak az áldozatuk. Azért 
hősiesen kitartott a harmadik állat megölésénél is. Akkor kötözte be a sebét, amikor bevitte a 
vért a konyhába, a hagymát pucoló lányok sikítozása közepette. Egyikük, aki orvosnak tanult, 
kijelentette, hogy ha tudta volna, hogy itt ilyen mészárlás lesz, biztos nem jön el. Heccelték is: 
el tudják képzelni, milyen szívvel és lélekkel jár a hidegsebészetre, vagyis az anatómia 
gyakorlatra. 

Samu kijelentette, a bárány nem nagyobb, mint egy belga óriás nyúl, könnyen elbánt 
az elsővel. A kibelezés megint csak Árpádra maradt, aki az ügyvezető utasításait követte. Úgy 
döntöttek, a májat, vesét, szívet, tüdőt a vérrel együtt megkészítik vacsorára. Amikor mind-
három tetem lecsupaszítva, kibelezve fénylett a fémcsövekre akasztva, az ügyvezető kezet 
fogott velük. - Na maguk jelesre vizsgáztak. Nem hittem, hogy megcsinálják. Most van mire 
inni. Töltött mindenkinek, aztán betette a három bárányt egy fateknőbe, s bevitték a 
konyhába. 

Véresen, leizzadva, csapzottan vonultak be, éljenzés és sikongás kísérte érkezésüket. 
A konyhát betöltötte a sülő hagyma és a friss bárányhús édeskés, semmihez sem hasonlítható 
illata. A két fiú felment a szállásukra lemosdani, ruhát cserélni. Mire leértek az ebédlőbe, meg 
volt terítve. A társaság nagy vitában volt. Némelyek nem kívántak részt venni a „vad, barbár 
tivornyában”. 

Mint ünnepeltnek, az asztalfőn hagytak helyet Árpádnak. Egyszerű, fehér tányér volt 
mindenki előtt. Az összetolt asztaloktól kissé elválasztva négyen ültek külön. Ők nem 
kívántak fogyasztani a bárányvérből. Asztaluk közepén fehér szalonna, juhtúró, főtt tojás, sajt, 
korai zöldhagyma volt egy nagyobb tálra téve. Három lány, egy fiú ült a külön terítéknél, 
durcás képpel. 

Árpád meglepődött a küllőfélezésen, noha elismerte, mindenkinek joga van a saját 
gusztusra, nem kötelező minden vendégnek az ő ízléséhez alkalmazkodnia. Izgalmában, hogy 
valami rendkívüli eseményt hozzon létre, figyelmen kívül hagyott minden egyéb lehetőséget. 
Tapasztalta már a középiskolában, hogy egyesek, különösen azon szülők gyermekei, akik a 
hatalommal való kiegyezés folytán Nyugatra utazhattak, az ott már divatozó, „állatvédő”, és 
„vega” mozgalmakat megismerve, azokat „haladónak” képzelve, gyermekeikbe is átplántálták 
a „barbár, helyi hagyományok” elutasítását, illetve azt „maradi”, „retrográd”, „fejlődés-
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ellenes”, az úgynevezett modern élettel összeegyeztethetetlen magatartásnak minősítették. Azt 
is elismerte, hogy a természetes életmód, a természettel harmóniában célt kereső életfelfogás 
sokakat riaszt. Némelyek egyszerűen nem tudják elfogadni, hogy a természet nem ellensége 
az ömbernek, ha az ömber sem tekinti ellenségének a természetet. Tudatában volt a változó 
mentalitásnak, de nem tetszett neki, és adott esetben nemtetszésének hangot is adott. Ezúttal 
nem akart vitát provokálni. 

Megszemlélte a terítéket, minden úgy volt, ahogy megbeszélte Katica asszonnyal. A 
fehér tányérok mellett, piros szalvéták, apró, fatálakban, élénkzöld savanyú uborka díszelgett. 
Pálinkáspoharak, borospoharak, sörös kriglik egészítették ki a terítéket. Három fonott vesző-
kosárkában nagy parasztkenyér szeletek várták, hogy megízleljék őket. 

- Adjunk hálát a ma estéért, a holnapi együttlétért - mondta Árpád ellentmondást nem 
tűrő hangsúllyal. - Eli Kerék, a magasságos Eljahdon fia, köszönjük, hogy lehetővé tetted 
szándékunk beteljesülését. Áldd meg együttlétünket, hogy erőt merítsünk, nemcsak a 
bárány véréből, amely értünk kiontatott, hanem a szellemi gyarapodásért is, amit az 
együttléttől remélünk. Köszönöm, hogy adtál erőt, a bárányok feláldozására, amire 
sosem éreztem képesnek magam, mert sosem tettem korábban ilyet a közösségért. A 
bárányt fel kellett áldozni, hogy lehetőségünk legyen a közösségre. Ebből azt is meg-
érthettük, hogy áldozat nélkül nem lehet közösséget létrehozni. (Itt eszébe jutott apja 
figyelmeztetése, hogy Eljahdon figyelmét nem kell felhívni az imádságban olyan dolgokra, 
amiket mint isten amúgy is tud.) Köszönjük, hogy itt a hegyek közt szabadon együtt 
gondolkozhatunk, és áldhatjuk ezért a te nevedet. Ámen. Most pedig töltsétek meg a 
poharaitokat, ki-ki azzal, amit szeret, és ürítsük arra, hogy még sok ilyen bárányünnepet 
tarthassunk. Eljahdon éltessen mindnyájunkat! 

Gyöngyösi Károly, aki hozzá közel ült, szertartásosan felállt és mindenki 
meglepetésére pohárköszöntőt mondott. 

- Kedves Csengő, kedves Árpád! Köszönöm az osztály nevében, hogy kitaláltátok 
ezt a bulit. Azt, hogy ilyen fényesen megszerveztétek. Neked meg külön köszönjük a 
hóhér szerepének felvállalását. Mert ha az imádból jól értettem, ez nem egyszerűen 
születésnapi osztálytalálkozó vagy mi, hanem ünnep, mégpedig „bárányünnep”. Ha jól 
értettem itt komoly utalásokat tettél bizonyos Könyves párhuzamokra, konkrétan Eli 
Kerékre. Mindazonáltal szükségesnek látom figyelmeztetni arra, mit mondott az 
áldozati bárányként lemészárolt Eli Kerék: Irgalmasságot akarok és nem áldozatot. 
Most pedig légy irgalmas hozzánk, és mielőtt éhen halnánk, engedd, hogy ne áldozzuk 
fel önmagunkat az éhség oltárán, hanem élvezhessük a pogány földi örömöket. 

A teológiai utalásokkal megtűzdelt pohárköszöntőt tapsvihar és nevetés fogadta. 
Katica asszony két lábasban behozta a gőzölgő éjfekete ételt. Ki-ki itta kedvenc italát, és falta 
a hagymás vért, kivéve azokat, akik a külön asztalnál megvetéssel figyelték a „barbár 
lakomát”. Samu, aki végzős agrármérnök volt, és Árpád balján ült, megjegyezte: 

- Nem túl sok ez a szenteskedés? Nem volna kedvesebb, ha beszámolnánk, mi történt 
velünk az utóbbi 5 évben? 

Árpád elutasította a javaslatot. 
- Bocsássatok meg, holnapra terveztem a beszámolókat, tartsuk magunkat az eredeti 

tervhez. Hárman csak vasárnap reggel tudnak kiérkezni. A báránysütés alatt lesz idő bőven. 
Nekik majd utólag elmeséljük, ki mit mondott ma? „Egy mindenkiért, mindenki egyért” - tette 
volna még hozzá, de amellett döntött, hogy ilyen közhelyes jelszavakkal nem bombázza a 
társaságot. - Ami a „szenteskedést” illeti, nekem ez látványos szembefordulás a kommunista 
hatalommal. És nem valamiféle „kerekes kurzus”. Én komolyan azt gondolom, hogy nekünk, 
szilikón avaroknak, alapvető kérdésekben legfőbb támaszunk az egyház. Létezik, az állam 
elismerte, működését törvény szabályozza. Persze, szellemisége, gyakorlata kissé avítt. 
Nekünk az a feladatunk, hogy új tartalommal töltsük meg. Más intézményünk már nincs. 
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Mindenünket felszámolták „kumán testvéreink”. De most nem ez a lényeg. Örüljünk az 
együttlétnek! Jó étvágyat mindenkinek! Ahogy kimondta, meg is bánta a kumánkra tett 
utalást, hisz a menedékház gazdái kumánok. Körbe pillantott, nem tartózkodtak a helyiségben. 
Munkájukat elvégezve tapintatosan háttérbe vonultak. Megkönnyebbült. 

Falatozás közben, Árpádot Károly felszólalása foglalkoztatta. Már rég izgatta a kérdés, 
hogy a magát feláldozó Eli Kerék, hogyan mondhatta a Károly által idézett szentenciát? Ha ő 
tényleg a templomi áldozatok bemutatása helyett, inkább azt szerette volna, hogy az ömberek 
legyenek irgalmasok egymáshoz, tudjanak megbocsátani, ne róják fel egymásnak hibáikat, 
vétkeiket, akkor a modern értelmezés elégtelen. Ha Eli Kerék arra buzdította hallgatóságát, ne 
vétkezzenek, akkor szinte a lehetetlent kérte tőlük. Ami egyébként vonzó, bájos. Mert ha 
nincs vétek, okafogyottá válik az áldozat. És értelmetlenné az áldozópapok testületének léte. 
Minden valószínűség szerint Eli ebbe az irányba terelgette híveit, hiszen máshol meg azt 
mondta: legyetek tökéletesek, miként Eljahdon is tökéletes. Ami azt is jelentheti, nem tartotta 
megvalósíthatatlan célnak a tökéletességet. Mert melyik vezető vár el híveitől lehetetlent 
anélkül, hogy ne kockáztatná a kiábrándulást, annak minden kiszámíthatatlan következményé-
vel? 

Ha tehát áldozat és irgalmasság egymásrautaltságában gondolkozott, akkor az ő 
kivégzése korántsem önkéntes áldozatvállalás volt, még kevésbé lehetett a mindenkori egész 
teremtett világért vállalt tudatos áldozat, inkább kényszerhelyzet, amelyből nem maradt más 
kiút. Ahogy az ő bárányvágása is. Teljesen váratlanul érte, azt hitte már „konyhakész” húst 
fog kapni. Semmi porcikája sem kívánta ártatlan bárányok nyakát nyiszitelni, de fel kellett 
vállalja a közösség érdekében a cselekvést, amit eredetileg semmiképpen sem szeretett volna 
megtenni. Fel kellett vállalja, mert a közösség e köré a tőle egyébként idegen cselekmény 
köré szerveződött. Miközben saját felelősségét nem vitatta, hiszen ő akart bárányünnepet. 
Vajon milyen kihatással lesz az együttlétükre a vér váratlan megjelenése étekként, és 
szimbólumként? A társaságot máris megosztotta, egyesek elutasítják a vérevés közösségét, 
egyesek őt, máris barbár törzsfőnöknek tekintik. Ahogy a modern kerekes ellenes elit is 
barbár tradíciónak minősíti az eucharisztiát. 

Ahogy a jelenlévőkben nőtt az alkoholszint, úgy emelkedett a hangulat. Az általános 
zaj kiterjedt, dagadt, míg egy kellemes bariton rázendített: Taavaasziszél vízeet ááraszt 
viráágom, viiráágom... Egyik nóta szövődött a másikba, hol hangosabban, több torokból, hol 
halkabban, bátortalanabbul, ha a diktáló kevésbé ismert dalba fogott. Éjféltájban Katica az 
udvaron cigarettázó Árpádot kereste. 

- Árpád úr, van egy kis probléma. 
- Mondja bátran, amennyiben rajtam múlik, megoldjuk. 
- Kábé egy órája néhány új vendég érkezett. Jelezték, hogy szeretnének pihenni, ám a 

nótázás túl hangos. 
- Azt hittem, csak mi vagyunk itt, nem zavarunk senkit. 
- Így volt, nem volt magukon kívül más foglalás. De hát megjelent ez a két házaspár és 

igen erőszakosan közölték, tudják, van üres szobánk, szállást kérnek. Nem mondhattam azt, 
hogy keressenek szállást máshol, vagy aludjanak a kocsiban. Mert tényleg van még helyünk. 

- És vajon meddig maradnak? 
- Azt nem közölték. De pár perccel ezelőtt az egyik elvtárs lejött és kifejezte reményét, 

hogy lecsendesítem magukat, mert ellenkező esetben „intézkedni lesz kénytelen”. 
- Nem kérdezte, kik vagyunk? 
- Nem. 
- Nézze Katica, mi nem akarunk kellemetlenséget maguknak. Elcsendesedünk. 
- Köszönöm - Katica restelkedve hajlongott és visszament a konyhába. 
Árpád bement az ebédlőbe, megkocogtatta egy kanállal a poharát. Lassacskán a nóta, 

csevegés alábbhagyott. 
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- Kedves barátaim, véget kell vetnünk a hangos szórakozásnak. Bizonyos nemrég 
érkezett „elvtársak” fenyegető kívánságára. Ellenkező esetben „intézkednek”. Ennyiből sejt-
hető is, nem véletlenül vetődtek ide „pihenni”. A holnapi terveink változatlanok. Természete-
sen, beszélgetésnek semmi akadálya, de a nótázástól, kurjongatástól tartózkodjunk. 

- Hát már itt az istenháta mögött sem szabadulhatunk a „gyanús elvtársaktól”? - 
kiabált közbe Boldizsár Áron, aki büszke volt arra, hogy ő „csáki kavarnak” született. 

Árpád széttárta a karját. Észbe kapott, nem kellett volna a „gyanús vendégek” kifeje-
zéssel bogarat ültessen társai fülébe? Az éneklést abbahagyták, Áron azonban nem hagyta 
annyiban. Az asztalfőn álló Árpádhoz ballagott, merev mozgása nyilván az elfogyasztott 
alkohol érdeme. 

- Kérlekszépen, én kiontom a belét annak, aki kötöcködik velünk. Világosan 
beszéltem? 

- Amikor a bárány belét kellett kiontani, nem nyújtottad a kezed. 
- Kérlekszépen, az más. Azok ártatlan állatok. De ezek? 
- Ezek aludni vágyó fáradt turisták. Remélhetőleg. 
- Azt te sem hiszed kérlekszépen. Én épp kint voltam bagózni, amikor megérkeztek. 

Rendszámukat látva rögtön rosszat sejtettem. Alaposan megnéztek, mintha ismernének. Úgy 
tűnt, találkoztam már az egyik komával. Két éve, összeverekedtünk valami kumán diákokkal 
a Kioszkban. Bevittek a milíciára. Sajnos elég piás voltam, nem emlékszem mindenre, de az 
egyik kihallgatóm szerintem a magasabbik „turista”. Jó pár pofont kiosztott nekem. Elszá-
molnivalóm lenne vele. 

- Úgy gondolod, enbések? 
- Ha nem hiszed, győződj meg saját szemeddel. 
Kimentek. KL-123 volt a gépkocsi rendszáma. Köztudottan a százas rendszámok a 

párt és az enbé gépkocsijainak dukált. Mivel szintén köztudottan a pártvezetők a saját 
üdülőikbe jártak „pihenni”, csak az enbére tippelhettek. 

- Örülnék, ha nem itt és most állnál bosszút a sérelmeidért. Örülnék, ha fékeznéd 
magad. Nemcsak mindnyájunk, a saját érdekedben is. Különben lehetnek pártelvtársak is. Ne 
gondoljunk mindjárt a legrosszabbra. 

- Én igyekszem, de ha kihoznak a sodromból, nem állok jót magamért. 
Árpád köszönetként megveregette a zömök, széles vállú férfi hátát, és bementek. A 

társaság fele már elvonult pihenni. Úgy látta jónak, ha a biztonság kedvéért ő marad utoljára. 
Majd két óra volt, mire ágyba került. 

 
Árpád, noha ébresztőórával költögette magát, nehezen kecmergett ki a nem túl 

kényelmes ágyból. Szobatársai, Barta Samut kivéve fejükre húzva a hálózsákot még húzták a 
csendest. Samu megelőzte őt a frissességben. Kint ült a hátsó teraszon, amelynek előterében 
lezajlik majd a báránysütés, saját bicskájával szalonnát falatozott. Árpád még nem volt éhes, 
felfrissülésképpen mozgásra vágyott. Tornacipőt húzott, s a gát felé iramodott. Közepesen 
erős szél fújdogált a Kékcsúcs felől, tisztára seperte a levegőeget. Csak pár bárányfelhő 
legelészett a hegyvonulat fölött. A tavaszodó, óvatosan zöldülő erdő sokféle illata átjárta a 
tüdejét, úgy érezte, átitatja erővel. Az ilyen derűs reggelek mindig megtöltötték optimiz-
mussal, ilyenkor úgy érezte, minden tervét képes megvalósítani. A gátnál piros edzőruhában 
kocogó, kimondottan csinos, 35-40 közti nővel találkozott, aki már vissza, a menedékház 
irányába loholt. Kölcsönösen megnézték egymást. Ő lenne az egyik „gyanús vendég” párja? 
Netán ő maga is belügyes? Tempósan, szépen futott, az atléták stílusában. Sportoló lehetett 
valamikor? A „könnyű, kényelmes élet” vonzotta a belügyesek kiválasztott osztályába? 

A gátnál a fiú megpihent, átgondolta a napot. Gondolatban átlapozta a prédikációját, 
amelyet még otthon leírt, és többször átolvasott. Végiggondolta azt is, van-e olyan mozzanata 
a terveinek, ami a belügy nemtetszésével találkozhat. Semmi kivetnivalót, törvénytelent, 
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államelleneset nem fedezett fel. Rögtön önkritikát gyakorolt: megint a mások feltételezett 
„érzékenységének” tükrébe helyezte tervezett cselekedeteit. Aztán megnyugtatta magát: 
tulajdonképpen Eli is valami hasonlót tanított, semmi olyat ne tégy a te felebarátod ellen, amit 
nem szeretnél, hogy veled tegyenek. 

Mire visszaért, befutott a reggeli busz, megérkeztek a hiányzó osztálytársak, néhány 
csoport kiránduló, pár horgász. Hamar szétszóródtak a parton és ösvényeken. Csengő 
mindenkit felébresztett, az ebédlőben mindenki kirakta az otthonról hozott hideg élelmet, és 
megreggeliztek. Különösen nagy sikere volt Csengő libatepertőjének, amivel falun élő anyai 
nagyapja, külön erre az alkalomra ajándékozta meg. 

Tíz óra tájban megrakták a tüzet, hogy megfelelő mennyiségű parázs képződjön. 
Virág, aki reggel érkezett, nyomban rá is gyújtott egy odaillő dalra: Megrakják a tüzet, mégis 
megaluszik, nincs az a szerelem, ami el nem múlik... Többen figyelmeztették, hogy csendeseb-
ben vigadjon. Az újonnan érkezetteknek elmagyarázták, hogy sajnos gyanús elvtársak is itt 
rontják a levegőt. Árpád közbeszólt: senki ne tartóztassa magát semmilyen megnyilatkozástól, 
ő nem azért hívta ide őket, hogy féljenek, hanem hogy éljenek. Az este az más, tíz után nem 
illik mások nyugalmát hangos kiabálással, énekléssel zavarni, de most fényes nappal van. 
Hogy a hirtelen támadt nyugtalanságot lecsillapítsa, összetoborozta a társaságot a tűz köré, és 
bejelentette: vasárnap lévén kis istentiszteletet tart. Tudja, hogy nem mindenki reformista, de 
igyekszik ökumenikusan szolgálni. Aki nem vallásos, nyugodtan elmehet gombászni, 
mondjuk. Senki nem jelezte, hogy távozni akarna. Kezdetnek a reformista és konzerváns 
énekeskönyvben egyaránt fellelhető éneket intonált: Győzhetetlen én kőszálom. Míg 
énekeltek, a teraszon megjelent az egyik gyanús elvtárs két elvtársnő kíséretében. Fotóztak is. 
Katica és az ügyvezető kerek asztalkát cipeltek ki nekik, s elhelyezték az osztály reggelijének 
maradékát őrző hosszú, kecskelábú asztaltól pár méterre. Frissen sült kolbászt, sört szerví-
roztak számukra. 

Árpád velük szemben állt, a tűzből felcsapó lángok és füst időnként eltakarták a 
teraszon falatozókat. Igyekezett elvonatkoztatni a látványtól, csakis a mondanivalójára 
koncentrálni: 

 
Felolvasom Eljahdon Igéjét: 
Örülj a te ifjúságodnak, és szívedből fakadjon öröm a te ifjúságodnak idejében, 

és járj a te szívednek útaiban, és szemeidnek látásiban, de megtudd, hogy mindezekért 
Eljahdon tégedet ítéletre von. (Konzerváns kánonban: számadásra von!) 

Két egymással összefüggő tartalmi egységre bontható a mondat. 
1. Az ifjúság megélése ÖRÖM. 
2. Az öröm csak akkor maradandó, ha arról nyugodt lelkiismerettel számot lehet 

adni Eljahdonnak és természetesen, kortársainknak, szüleinknek, utódainknak. Mi az 
Új Könyvben elkötelezettek ugyanis, Eli nyomán egyenlőséget/hasonlóságot látunk az 
Eljahdon iránti és a felebarát iránti szeretet és felelősség között. Ő tanította, hogy: 
Szeresd Eljahdont teljes lényedből. Ez az első és nagy parancsolat. A második pedig 
hasonlatos ehhez: Szeresd a másik ömbert, mint magadat. 

1. Van-e létjogosultsága az örömnek? Igen? Nem? A mi életkorunk a felfedezések 
kora. Érdeklődésünk sokirányú, válaszokat keresünk több felől érkező kihívásra. 
Melyek a kihívások? 

Mindenekelőtt önmagam felfedezése. Nemcsak kihívás, ösztönös cselekvés is. Meg 
kell tudnom, mire vagyok képes, mennyire vagyok képes. Mire vagyok érzékeny, mi az, 
ami kevésbé, vagy egyáltalán nem izgat. Mi az, amiért akár az életemet is feláldoznám. 

A kontextusom felfedezése sem kevésbé fontos megismerési folyamat. A 
környezet, annak minden társadalmi meghatározottságával el nem hanyagolható 
befolyással bír. És a természet, akkor is, ha ez a modern világban gyakran csak közvetve 
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érvényesül, számtalan élmény, felismerés forrása. Ezen belül fontos vetülete a felvetett 
kérdésnek, hogy függ-e az ifjúság öröme a kontextustól mint politikai rendszert ől? 
Lehet-e örömben része a diktatúrában élő ifjúnak? Mennyiben befolyásolja az örömöt 
az, hogy az elnyomók rétegéhez tartozik-e az ifjú, vagy az elnyomottakéhoz? Képzeljük 
el, a cellaajtó egyik oldalán kénytelen tartózkodni az, aki nem akarja elfogadni egy 
rendszer játékszabályait, mert azokat ömber- és istenellenesnek tapasztalta. A börtön-
folyosón ott a másik ifjú, aki megbilincselte, aki őrzi, aki akadályozza szabadságában, 
aki ha parancsot kap rá, erőszakot tesz rajta, aki meg van győződve, hogy számára a 
rendszer kiszolgálása minden jó és öröm forrása. Az ilyen helyzetek irodalmi/szocioló-
giai eredményei arra utalnak, hogy egyénileg, ettől a politikai meghatározottságtól 
független az öröm, mind az elnyomott, mind az elnyomó megélheti az örömöt a maga 
módján. A „maga módján” pedig arra utal, hogy igen óvatosan lehet csak kutatni, hogy 
vajon a két ellenkező oldalon álló fiatal öröme, minőségileg kezelhető-e azonos módon? 
Lehet-e azonos értékű az elnyomott és az elnyomó öröme? 

Az egyes ömber, a közvetlenül mellettem, velem élő egyed befogadása vagy eluta-
sítása szintén egy megismerési/felfedezési cselekmény folyton változó végeredménye, és 
lehet örömforrás. Az ömberiség egyénként éli meg saját részvételét a létben, így fel kell 
tenni a kérdést, hogy függ-e az örömre való képesség az egyed anyagi hátterétől és 
egészségi állapotától? A Könyvek tanulmányozása arra a válaszra késztet, hogy igen is 
meg nem is. De a kerekes kultúrkörtől távol élő környezetben létező ömberek tapasz-
talatai is megerősíthetik ezt a megállapítást. Ahogy a testi fogyatékosokkal készített 
szociológiai felmérések is bizonyítják, a mozgáskorlátozott, vagy egyéb hátránnyal élő 
ömberek, képesek a teljes élet megélésére. Épp oly intenzitással szeretnek, vagy 
gyűlölnek, hűségesek, vagy hűtlenek, önzők vagy áldozatkészek, mint a hátrányt nem 
ismerő többségi társadalom tagjai. 

Az öröm, mint az eddig felsoroltak „summája”, akkor ébred önmagára, ha 
rádöbbenünk, az önmagunk, a kontextus és a másik ömber felfedezéséből fakadó 
egyensúlyra. Az egymást kiegészítő, egymást inspiráló, egymást izgalmi állapotban tartó 
hatások egyirányúságára. Az egy irányba tartó tényezők együttesen jelentik azt, hogy 
igen, képmutatás nélkül, túlzó lelkesedés nélkül megállapítható, van létjogosultsága az 
örömnek. Teljes szabadsággal, teljes intenzitással, teljes belefeledkezéssel meg lehet élni 
azt a lehető legkülönfélébb élethelyzetekben, társadalmi-politikai környezetben. Örven-
dezni a létnek, a teremtésnek nem bugyuta, önámító magatartás, nem a „maradiasság” 
ismérve, nem karikírozásra méltó valami, épp ellenkezőleg, az ömberség igaz, termé-
szetes megélése. 

2. Vizsgáljuk meg az érem másik oldalát: Eljahdon ítéletre/számadásra von. 
Fenyegetően hangzik, noha nyilvánvalóan nem az „utolsó ítéletről” van szó, a Régi 
Könyv istenképéből hiányzik az utolsó ítélet aktusa. Az engedetlen Rubínélia 
számonkérése, nagyon is evilági büntetése annál inkább. 

Az lenne az értelme az idézett kijelentésnek: örvendezz, ha tudsz? Mert minden 
„hiábavalóság”? Ha úgy értelmezzük, hogy Eljahdon mindazért az örömért, amit 
ifjúkorodban megéltél megítél, ezzel a tudattal nem lehet örvendezni. Ily módon az öröm 
egy kategóriába kerül a bűnnel. A bűntudattal párosult öröm pedig, a személyiség 
eltorzulásához vezet. A különféle pszichológiai iskolák vizsgálódásai ebben eléggé 
egyértelműek. Ez lenne Eljahdon szándéka a teremtményekkel? Eltorzítani azt a lényt, 
amelyet Ő azért teremtett, hogy uralkodjon „a tenger lényein és az ég fényein”? Mi, akik 
állandó nyomás alatt élünk, akiket lépte-nyomon fenyegetnek, hogy ha nem tartjuk be 
ezt vagy azt az ömbertelen törvényt, súlyos büntetést kapunk, tudjuk, hogy az ítélet 
fenyegetése alatt élni, minden, csak nem öröm. 
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Mi az értelme hát a számonkérést elválaszthatatlanul mellé illeszteni a szív 
utainak és a szem látásainak, mint örömforrásnak? 

Az ifjúság nemcsak az örvendezésnek, a felfedezésnek, az élményszerzésnek az 
ideje, a túlzásoké is. A szív útjai nemcsak az érzelmek túláradása, hanem az a tudat, 
hogy még bármi lehetek, még bármit elérhetek, még bármit megtanulhatok, elvileg 
mindenre van energiám. Ez a kirobbanó önbizalom olyan mértékű örömhajszolássá is 
fajulhat, ami már önpusztítás. Ami a nihilbe, a depresszióba vezet - nem véletlen, hogy 
korunk betegsége, a depresszió, sokféle megjelenési formában, sokaknál már ifjú korban 
jelentkezik. A lehangoltság elűzésére pedig, korunk számtalan mesterséges, vagy mester-
kélt örömforrást kínál. Egyre több hang követeli a tudatmódosító szerek egy részének, 
vagy egészének szabad használatát, azzal érvelve, hogy az alkohol is van olyan veszélyes, 
mégsem tiltják a fogyasztását. És hogy más kultúrákban a drog természetes örömforrás-
nak számít. Persze mélyen hallgatnak arról, hogy a drogokra az ömberi szervezet nem 
egyformán reagál. Amíg az egyik rendszeres használat mellett is megéri az öregkort, a 
másik egyszeri használattól soha meg nem gyógyítható pszichikai rokkant lesz. Har-
madik lehetőség nincs, nem tudhatom előre, hogy fogok reagálni. Persze mondhatjátok, 
ez legyen a „romlott Nyugat” dolga, nálunk tilos a kábítózás. De előbb-utóbb, ami 
Nyugaton divatba jön, az hozzánk is betolakodik. Én sok olyan kortársammal talál-
koztam, akik arról ábrándoznak, milyen nagyszerű lehet az a szabadság, amelyben a 
tudatmódosító „utazásokat” ki lehet próbálni. De tudok olyanokról is, akik patikában 
beszerezhető gyógyszerek és alkohol keverésével juttatják magukat olyan állapotba, ami a 
drogozással egyenlő. A szexualitás pedig, ami a szerelemben talán a legtöbb kreativitást, 
életkedvet felszabadító örömforrás, a sportszerű „szexelésben” nem több, mint az 
unalom elűzésének eszköze. Felszabadult öröm helyett, torz vigyor, a kíméletlen ki-
elégülést hajszoló kegyetlen erőfeszítés vonaglása az arcokon. Amiben a partner tárgy, 
meg lehet alázni, meg lehet verni, meg lehet kínozni, a lényeg a kielégülés bármi áron. 
Az aktus nem több és nem kevesebb, mint beülni a sportkocsiba és céltalanul, ön- és 
közveszélyesen száguldozni, csakhogy teljen az idő. Mert ha nincs mivel kitölteni az időt, 
rád ront az üresség, rád tárja kapunyi száját a semmi, vagy kényelmetlen gondolataid 
támadnak, amit ki kell üríteni az agyból, mert önutálattal tölthetnek el, és űzöd magad 
tovább, tovább, a pusztulásig. Ez szintén nem fenyegetés, szociológiai tapasztalat. 
Nyugaton, mondhatjátok. Nálunk a „szocialista erkölcs uralkodik, ami megvéd minden 
túlzástól”. Akaratunk ellenére is. De talán épp azért vonzó a szexualitás mint életcél, 
mert az ifjú kor arról is híres, hogy ami tilos, az számára a legvonzóbb. 

A számonkérés említése az öröm mellé társítva, a felelősségre utal. Arra, hogy az 
életet nem én adtam magamnak. Nem saját akaratomból, döntésem nyomán jöttem a 
világra. A lét lehetőségét kaptam, el is kell számolni vele. Ugyanakkor szabad vagy 
eltékozolni. A tékozló fiú története vigasztalás a felelőtlenek számára. De semmiképpen 
nem példa. Nem azt jelenti, hogy így kell élni, hajszolni az örömöket addig, amíg eljutsz 
a moslékos dézsáig. „Majd a szüleim, testvéreim, barátaim megbocsátanak, Eljáadon-
nak meg amúgy is az a dolga, hogy megbocsásson.” A számonkérés figyelmeztet: 
mindenki számára, aki el nem pusztította magát idő előtt, eljön a kor, amelyben 
„halkabbá válnak a harsogó lányok, elpattan az ezüstkötél, az aranygyertya kialszik, 
darabjaira hull a korsó a forrásnál, a kúton szétkorhad a kerék”. És ennek a korszak-
nak akaratlan velejárója a visszatekintés. Mit tettem és mit nem tettem meg, amit meg 
kellett volna tennem? Micsoda öröm, ha elmondhatom az utódaimnak, ha nyugodt 
lélekkel mondhatom: örvendeztem az én ifjúságom idején, nem féltem járni az én szívem 
útaiban, nem hunytam be a szemem, sem a szépség, sem a gonoszság előtt, nem 
nyugodtam addig, amíg meg nem találtam a helyem a társadalomban, amíg a rám 
ruházott tehetséget, amennyiben rajtam múlott, kamatoztatni igyekeztem felebarátaim 
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örömére, mert az öröm akkor igazi, ha azt meg lehet osztani másokkal. Milyen nagy 
öröm, ha ezt nemcsak elmondhatom, hanem utódaim szemébe nézve, hallgatva szavaikat 
visszaigazolva látom az életemet. 

Hozzánk szól az idézett tanítás, akik az út elején állunk. Legyen bátorságotok 
szíveitek útaiban járni és szemeitek meglátásainak örvendezni, de felelősséggel tegyétek 
azt, hogy örömetek maradandó legyen. 

Imádkozzunk: Eljahdon, Eli Kerék Atyja, késztess bennünket felelősen élni az 
életet. Adj szeretet a szívünkbe, adj erőt, hogy ellenségeink gonosz példáját ne kövessük. 
Áldd meg együttlétünket, hogy az neked tetszően menjen végbe. Ámen. 

 
Ezután, a reformisták himnuszát énekelték, már aki tudta. A füstön és lángokon át 

látta, hogy a négytagú társaság visszavonul a menedékház épületébe. Fel kellene küldeni 
valakit ellenőrizni, nem akarják-e átkutatni a holmijukat. Ámbár, hadd kutassanak, senkinek 
nincs semmi rejtegetnivalója. Elvileg. Vajon tényleg nincs? A lányok többsége Avariából 
becsempészett fogamzásgátlót szed, ami Kumániában tilos. Gyöngyösi Karcsi neki is mutatott 
már pornólapot, nemrég. Szintén tilos. Remélhetőleg nem hozott magával ilyesmit. Bár ki 
tudja? Tőle minden kitelik, s annak az ellenkezője is. Nyugi, ne félj! Nem vagy felelős 
mindenkiért. Különben is, semmi törvénybe ütközőt nem akarsz tenni. Akkor miért félsz? 
Egyáltalán miért gyanakszol? Lehetnek épp olyan kirándulók, mint ti. Fejezd be a cidrizést, 
nincs semmi értelme. Most prédikáltál az öröm megéléséről, és rettegsz? 

- Barátaim, köszönöm, hogy eljöttetek. Most pedig a lélek táplálásáról helyezzük át a 
hangsúlyt a testiekre. Böllér gárda hozzám! A többiek szabad programot kapnak. Ki-ki 
beszélgethet, iszogathat, sétálhat, gombászhat, bár a gombaspórák szerintem még téli álmukat 
alusszák. Eszébe jutott, hogy a „böllér gárda” mindössze két ömberből áll, gyorsan intézkedni 
kell, ha nem akarja fél napját a tűz mellett tölteni. Szólt Gyöngyösi Karesznak, hogy előléptet-
ték „gárdatagnak” és Csengőt is megkérte, hogy legalább a sütésnél biztosítsa a női 
egyenjogúságot. A többség a tűz köré telepedett, a nagyobb fahasábokat használva székként. 
Róna Laci és Bojtor Éva, akik a konzi hallgatói voltak gitárral és fuvolával szórakoztatták 
önmagukat és a társaságot. Az adminisztrátor félóránként ellenőrizte a bárányok állagát, 
nehogy a jószándékú dilettánsok szétégessék a harapnivalót. Árpád örült a figyelmességnek, 
semmilyen konyhaművészeti tapasztalattal nem rendelkezett. Otthon a férfiak fel voltak 
mentve a háztartási teendők alól. Anyja, bemutatkozáskor kihangsúlyozta: hagyományos 
szilikon asszony vagyok. Olyan mosollyal kísérte a bemutatkozást, mint aki az önjellemzésért 
elismerést vár. Papleányként tanítónői képesítést szerzett. Két évig Helvácban volt ösztön-
díjas, jól beszélte a pikton és a galkó nyelvet. ’57 márciusában kirúgták a tanügyből, avar 
nacionalista magatartás vádjával. Attól kezdve a családjának élt, ebédlőként is szolgáló 
konyhájának úrnőjeként, ahol a férfiaknak, a táplálkozáson kívül más gondja nem volt. A 
mosást és a heti nagytakarítást cseléd végezte, jutott idő operába, színházba járni, részt venni 
a hol többé, hol kevésbé ellenőrzött avar társasági életben. Lányait megtanította a háztartás 
vezetésére, a fiúk csak haszonélvezői voltak a jól működő háztartásnak. 

Árpád nem találta a helyét. Ment egyik osztálytársától a másikig, érdeklődve, hogy 
érzik magukat. Mindenki azt állította, jól érzi magát, de neki úgy tűnt, merő udvariasságból. A 
bárányünnep megszervezésével valami rendkívülit akart létrehozni. Ugyanakkor örömet akart 
szerezni azoknak, akikkel együtt „szenvedtek” a középiskola, hol sikerélményekben, hol 
kudarcokban gazdag öt éve alatt. Hagyományt akart teremteni, ami a közösség megélését 
segíti az elkövetkező újabb és újabb bárányünnepek ismétlődésével. A konkrét báránysütést 
azonban üresjáratnak érezte. Járkált a tűz körül, egy villával szurkálgatta a húst, dobott egy-
két hasábot a parázsra, pálinkázott. Ennyi a nagy bárányünnep? Ez elég? Úgy tűnt, unatkozik 
a társaság. Még szerencse, hogy Laci és Éva zenélnek, olyasmit is, amibe a többiek 
bekapcsolódhatnak. Valami több kellene! De mi? Nem volt épkézláb ötlete. Elégedetlenségét 
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olyan kérdésekkel csillapította, mint: „nem elég szórakozás, hogy együtt vagyunk?”, „kell 
nagyobb élmény, mint hosszú idő óta először újra együtt lenni, feleleveníteni a múlt emléke-
zetes eseményeit, és megosztani egymással az érettségi óta külön-külön megélt történeteket?”. 
Nyilván a többiek is átélhettek olyan dolgokat, amelyek noha kitörölhetetlenül beleégtek az 
életükbe, nem tanácsos beszélni róla. Bizonyos, hogy másoknak is lehetnek enbés-élményei, 
de legalább is addig, senki sem említette. Mondja el ő, kiprovokálva mások hasonló emlékeit? 
Nem, azzal nagyon megijesztheti a társaságot. Az enbé félelmetes. Itt is jelen van, ha igaz. 
Hogy szerezhetne bizonyosságot a „turisták” kiléte felől? Szólt Samunak, figyeljen a húsra, 
mert ömberi szükségletek elszólítják. 

Bent a recepció, a bár üres. Felment az emeletre a hálószobákat ellenőrizni. Az ő 
szobáját kivéve, ahol reggel meghagyta, senki ne dobálja szét a holmiját, tartsanak rendet, a 
többi szállást a teljes káosz jellemezte. Különösen a lányok szobájában volt össze-vissza 
lehajigálva tornacipő és bugyi, smink készlet és koszos zokni. Ha tartottak is titkos kutatást, 
nem vevődne észre. A saját ágyánál látszólag minden úgy volt, ahogy hagyta. Pedig gyanak-
vása miatt jól megjegyezte az általa használt tárgyak helyét. A „turistáknak” se híre se hamva. 
Kimenet észrevett egy az előszobából a padlástér felé menő falépcsőt. Már épp el akart 
indulni rajta felfelé, hogy megnézze hova vezet, amikor a fordulónál kibukkant az 
adminisztrátor felesége, üres vessző kosárral a kezében. 

- Van itt padlás is? 
- Igen fiatalúr, van padlás. Miért ne lenne? A tetőtérnek csak egy része lett beépítve. A 

másik részét ruha- és ágynemű szárításra használjuk, amikor hideg idő van. De tartunk ott 
füstölt disznóságokat is, diót, mogyorót, aszalványokat. 

- Érdekes lehet onnan a kilátás. 
- Bizonyosan. A szellőztetőn át messzire el lehet látni. De nincs nekem időm a 

panorámával foglalkozni. Most teregettem ki egy adag ágyneműt száradni. Amúgy zárva 
tartjuk. Nem a vendégek számára fenntartott hely. 

- Nem is azért mondtam, mintha fel akarnék menni. Remélem nem haragszik az 
érdeklődésért. 

- Áh, dehogy, megszoktam én már mindent. 
Árpád hazudta, hogy nem kíván felmenni. Nagyon is akart. Különösen miután vissza-

ment a tűzhöz és észrevette, hogy az ömberszem formában kiképzett kémlelőnyílások épp 
feléjük néznek. De akárhogy kémlelte a tűző napfénytől ibolyaárnyékba taszított nyílásokat, 
nem észlelt gyanúsat. Samu jelentette, hogy szerinte a hús megsült. A biztonság kedvéért 
kihívták Katicát, aki megerősítette Samu véleményét. Felajánlotta, hogy a férje felvágja. Az 
adminisztrátor hatalmas vágódeszkával és méretes késsel jelent meg. Patent fogóval elvágta a 
rögzítő drótocskákat, vastag kesztyűvel lehúzta a nyársról a pirosra sült bárányokat, és 
szakszerűen az ízületeknél felvágta darabokra. Catita három hatalmas komatálra helyezte a 
húsokat. A magukkal hozott savanyúságot apró tálkákra rakták. Gyöngyösi Károly a kenyeret 
szeletelte. Kissé szertartásosan és némi iróniával, „megáldotta”, a frissen sütött parasztkenye-
ret: „Vegyétek és egyétek. Ez az én testem, amely tiértetek megtöretett.” Árpád morgolódott, 
hogy a szent dolgokkal nem illik viccelődni, különösen egy teológusnak nem. Különösen 
akkor, ha az ömberek többségének sorba kell állnia a mindennapi kenyérért, miközben ők, 
finom házikenyeret ehetnek. Károly azonban csak elnézően mosolygott barátja és osztálytársa 
megrovó tekintete láttán, szavainak hallatán. Árpád vezérletével asztali áldást mondtak, 
Csengő pedig, nevéhez illő csengő hangon pohárköszöntőt zengett: 

Kedves barátaim! Nemcsak azért gyűltünk itt össze, hogy ne legyünk széjjel, bár 
ez a sokak szerint vicces bevezetése egy gyülekezésnek, ránk szó szerint érvényes. 
Széjjelkergetett minket az idő, a társadalmi kihívások, és ne féljünk kimondani, a 
politika. Hogy közösségünk újra épüljön, a mi kedves osztálytársunk, Szinte Árpád, 
születésnapját összekapcsolta azzal a ténnyel, hogy öt éve hagytuk ott, hol szeretett, hol 
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gyűlölt iskolánk padjait. Köszöntsük tehát őt, hogy ötlete lehetővé tette ezt a mai 
találkozót. Eljahdon éltesse, tartsa meg mindnyájunk örömére. 

Tapsvihar kísérte Csengő szavait, koccintottak, Árpád megfeledkezve a „turistákról”, 
elérzékenyült, poharával körbejárt, mindenkivel koccintott, mindenkit arcon csókolt. Samu 
közbekiáltott: megkóstolhatjuk végre a bárányt? Hát persze, hogyne, helyeselt Árpád, jó 
étvágyat mindenkinek. Visszaült a helyére és levágott egy darabot a Csengő által a tányérjára 
tett báránycombból. 

 

16. BÁRÁNYÜNNEP FARKASSZEMMEL 

JELENTÉS 
a KIRÁNDULÁS fedőnevű operatív műveletről 
A Népbiztonsági Főigazgatóság Megyei Felügyelősége főnökének 

parancsa értelmében, a 2B osztály négytagú akciócsoportot alakított egy 
avar nacionalista irredenta megmozdulás követésére. ALBERT GASMAN 
informátorunk jelzése alapján tudomásunkra jutott, hogy kb. 30 tagú, több 
gyanús és megfigyelt elemet magába foglaló, főleg egyetemistákból álló 
csoport két napos megmozdulást tervez. Helyszín a Tornácos vízgyűjtőtó 
partján épült menedékház. ALBERT GASMAN olyan elemek megjelenését 
feltételezte, akik nagy valószínűséggel erős avar nacionalista megnyilatkozá-
sokra fognak vetemedni. A cselekmény következménye egy erős nacionalista 
tűzfészek keletkezése lehet, ami károsan befolyásolná az egyetemisták 
kommunista nevelésének hatásfokát. Ennek megelőzésére és semlegesítésére 
intézkedési tervet dolgoztunk ki, amelyet a megyei főfelügyelő elvtárs 
jóváhagyott. A terv végrehajtása a következőképpen történt. 

1. Egy százados, egy hadnagy és két alhadnagy elvtársnőből 
akciócsoport alakult, KIRÁNDULÁS fedőnéven. Tagjai mind értenek avar 
nyelven, mert valószínű ezen a nyelven fog a célcsoport kommunikációja 
folyni. Név szerint: Pop Rodica, Sebestean Olga, Vornic Tibor és a csoport 
vezetője Kavar József. 

2. Az intézkedési tervnek megfelelően alulírott és Kavar József százados 
két nappal az operatív művelet előtt helyszíni szemlét tartottunk. A menedék-
ház adminisztrátora, aki szerveinket társadalmi kapcsolatként támogatja, 25 
fő érkezését jelentette. Az akció időtartamára megszereztük a menedékház 
pótkulcsait, és videokamerával felszerelt megfigyelő állomást létesítettünk a 
padlástérben. Az adminisztrátor jól látható területre fogja irányítani a 
társaságot. Megtudtuk tőle, hogy három bárány vásárlásával bízták meg, 
amiből arra lehet következtetni, a cselekmény központjában a báránysütés 
lesz. Azt is megtudtuk, a bárányok árát Szinte Árpád teológiai hallgató fedezi, 
a szállásért a vendégek személy szerint fizetnek. 

3. ALBERT GASMAN aki az én tartásomban van, utasítva lett, hogy 
megfelelő pillanatban juttassa el hozzánk a megjelentek névsorát. 

4. Az akció napján, sötétedés után az operatív csoport kiszállt a hely-
színre. Alulírott rádión tartotta velük a kapcsolatot. A várakozásnak megfele-
lően sikerült elbizonytalanítani az egybegyűlteket. Üzentünk a hangoskodók-
nak, intézkedést helyezve kilátásba. Gépkocsink rendszáma feltűnést és 
hatást keltett. Az este folyamán említésre méltó esemény nem történt. Szinte 
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Árpád a főszervező hajnali kettő tájban vonult vissza, miután meggyőződött 
róla, hogy mindenki nyugovóra tért. 

5. Másnap a megfigyelőállás beüzemelésével kezdtük a napot. 
Sebestean Olga alhadnagy elvtársnő szokásos reggeli kocogása alatt talál-
kozott a szintén sporttevékenységet végző Szinte Árpáddal, aki udvariasan 
ráköszönt. 

6. A célcsoport 10 órakor megrakta a tüzet. Személyes megfigyelés alá 
vontuk őket, és párhuzamosan az esemény rögzítése is megkezdődött. Szinte 
Árpád kb. egy órás szertartást tartott. Jó minőségű hang és képfelvétel 
készült. A felvételeket és a prédikáció fordítását mellékeljük. A képfelvétel 
utólagos elemzésénél kiderült, többen elégedetlenek voltak a vallásos fejle-
ménnyel. Ezeket be kell azonosítani és bomlasztás céljával feldolgozni. Szinte 
Árpád prédikációjának több olyan elemére hívjuk fel a figyelmet, ami miatt 
megrovását javasoljuk. 

- „Ezen belül fontos vetülete a felvetett kérdésnek, hogy függ-e az 
ifjúság öröme a kontextustól mint politikai rendszertől? Lehet-e örömben része 
a diktatúrában élő ifjúnak? Mennyiben befolyásolja az örömöt az, hogy az 
elnyomók rétegéhez tartozik-e az ifjú, vagy az elnyomottakéhoz? Képzeljük el, 
a cellaajtó egyik oldalán kénytelen tartózkodni az, aki nem akarja elfogadni 
egy rendszer játékszabályait, mert azokat ömber- és istenellenesnek tapasz-
talta, ezért annak is tudja. A börtönfolyosón ott a másik ifjú, aki megbilincselte, 
aki őrzi, aki akadályozza szabadságában, aki, ha parancsot kap rá, erőszakot 
tesz rajta, aki meg van győződve, hogy számára a rendszer kiszolgálása 
minden jó és öröm forrása.” 

- „Mi, akik állandó nyomás alatt élünk, akiket lépten-nyomon fenye-
getnek, hogy ha nem tartjuk be ezt vagy azt az ömbertelen törvényt, súlyos 
büntetést kapunk, tudjuk, hogy az ítélet fenyegetése alatt élni, minden, csak 
nem öröm.” 

7. A bárány sütése és elfogyasztása közben egy esemény történt. Szinte 
Árpád váratlanul megjelent a menedékházban, ismeretlen célzattal benyitott 
a hálószobákba, a mi szobánkba is, ami természetesen zárva volt. Felfedezte 
a padlásra vezető lépcsőt, de a menedékház adminisztrátorának felesége 
elhárította a lelepleződés veszélyét. A nő magatartása arra utal, érdemes 
megfontolni beszervezését, hiszen szerveink társadalmi kapcsolata gyakran 
tartózkodik házon kívül, így az objektum huzamosabb időn keresztül informá-
ciós fedezet nélkül marad. Szinte Árpád magatartása arra utal, bizonyságot 
akart szerezni irányunkban megnyilvánuló gyanakvásának alátámasztására. 

8. A délutánt kisebb egységekre bomolva töltötte a célcsoport. 
Egyesek a gáton napoztak, mások az erdőben kószáltak, néhányan vissza-
húzódtak aludni. Szerveink informátora ALBERT GASMAN, utasításunknak 
megfelelően végig a két szervező közelében tartózkodott. Mivel Kővágó 
Csengő és Szinte Árpád nem igen váltak külön, testközeli megfigyelésük nem 
jelentett gondot. (Lásd mellékelve ALBERT GASMAN információs feljegyzését.) 
Amennyiben szexuális együttlétük bizonyítást nyer, azt fel kell használni 
mérgezésre. 

9. Vacsorára, noha a levegő eléggé lehűlt, szintén a menedékház 
teraszán gyűltek össze. Szinte Árpád újból szónokolni kívánt, de ALBERT 
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GASMAN szavazásra bocsátotta a kérdést, és a többség leszavazta. Harsány 
nótázás indult, irredenta dalok éneklésére ekkor nem került sor. A sötétben a 
videót le kellett állítani, de a nyitott ablakon át mindent lehetett hallani. Tíz 
óra tájban Szinte Árpád bejelentette, hogy be kell fejezni a nótázást. Azt 
javasolta, hogy örömteli és humoros történetek mesélését követően, ki-ki 
számoljon be olyan élményről, ami maradandó, de nem szívesen beszél róla. 
Ha közkinccsé teszik, megkönnyebbülnek, az emlékezéssel a terhet lerakják. Ő 
mindjárt el is kezdi, míg a többiek gondolkoznak. És előadta a szerveinknél 
történteket. (Utólag érdeklődtem Kavar József századostól. Jegyzőkönyv a 
sikertelen beszervezésről nem készült, de elismerte, ALBERT GASMAN informá-
cióinak helyességét.) Beszélt egy Csák megyei kiránduláson történt előállítás-
ról, amiről az ottani megyei elvtársak küldtek átiratot. Aztán Kővágó Csengő 
hasonló történetet adott elő. Állítása szerint az egyetemen hívták be, 
megfenyegették, hogy kirúghatják az egyetemről, de ő nem állt kötélnek. 
(Egyeztetni ez ügyben Nichifor Gavril őrnaggyal, aki az egyetemért felel.) Más 
felszólalás nem volt. Valaki észrevételezte, hogy az ablakunk nyitva. Informá-
torunk nem tudta beazonosítani az illetőt. Árpád javasolta, hogy menjenek le 
a vízgyűjtő tóhoz. A lelepleződést elkerülendő csoportunk oda nem követte 
őket. Informátorunk beszámolója szerint (részletesen lásd ALBERT GASMAN 
feljegyzésében) Sz. Árpád mindent elkövetett, hogy feldobja a hangulatot, 
még táncra is perdült. Elénekelte azt az irredenta nótát, ami azzal végződik, 
hogy „Akár áld Eljahdon, akár ver, lesz még az avaroké Kalenber’”. Csak 
Barta Samu kapcsolódott be az éneklésbe. Éjféltájban visszatértek a 
menedékházba és mindenki nyugovóra vonult. Sz. Árpád ezúttal nem tartott 
ellenőrzést. Éjjel a menedékház bejáratát zárva tartják, csak külön kérésre az 
adminisztrátor személyesen nyitja ki. Rendkívüli esemény nem történt. Az egyik 
erdész által jelzett eset, aki egy magas fenyőre kitűzve avar zászlót talált, 
feltehetőleg összefüggésbe hozható a kirándulókkal. Lásd a mellékelt 
információs feljegyzést. 

10. Hétfőn reggel a célcsoport elhagyta a menedékházat, a többség a 
menetrend szerinti buszjárattal, néhányan saját gépkocsival. Az operatív 
csapat felszámolta a megfigyelőállást és visszatértek a bázisra. Még aznap 
szóbeli jelentést tettem a megyei főfelügyelő elvtársnak. 

Moraru Sorin őrnagy 
a KIRÁNDULÁS fedőnevű akció parancsnoka 
 
Ioanide Dumitru ezredes, a megyei felügyelőség főnöke némi hiányérzettel tette le a 

jelentést. Cigarettára gyújtott, felállt, az ablakhoz lépett, nézte a délelőtti napfényben deresen 
ragyogó tetőket, s elégedetlenül pöfékelt. Nagy hűhó, semmiért. Szinte Árpád mondott két 
félremagyarázható mondatot, és egyszer elénekelte, hogy lesz még az avaroké Kalenberg. A 
jelek szerint nagy közönségsikert nem aratott vele. Persze, felháborító, hogy ötvenegynéhány 
évvel a kumán fejedelemségek egyesülését követően, amikor az ősi kumán város, Kalenberg 
lakosságának 70%-a kumán, még vannak, akik ilyen balga álmokat dédelgetnek. Meg azt is 
figyelembe kell venni, hogy majd harminc fiatalt tudott mozgósítani ez a Szinte. De ennyiért 
négy tisztet háromnapos akcióba küldeni, drága, modern technikai felszereléssel együtt, nem 
biztos, hogy megéri. Na nézzük ALBERT GASMAN feljegyzését, hátha attól okosabbak 
leszünk. Az asztalán bronzvázában számos golyóstoll pihent, egyet kiválasztott, hogy szokása 
szerint aláhúzgálja a szerinte fontos részleteket, illetve kommentárt fűzzön hozzá. 
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Forrás: ALBERT GASMAN                          Szigorúan titkos 
Vette: Moraru Sorin őrnagy 
Helyszín: Arta 
102/MS/36/1975.... 
 
Információs feljegyzés 
A Tornácos vízgyűjtőtónál megejtett kirándulásról. 
A kiképzésnek megfelelően a forrás részt vett egy osztálykiránduláson, 

amelyet Szinte Árpád és Kővágó Csenge kalenbergi lakosok szerveztek. 
Mindketten avar nacionalista álmokat dédelgetnek, várhatók voltak ilyen 
megnyilvánulások. Nevezett Szinte barátja volt a forrásnak a középiskolában, 
így a célszemély bizalmat fektet bele. Bizalmasan közölte, hogy a kirándulást 
azért szervezi, hogy összetartsa a középiskolában kialakult közösséget. Mert a 
kumán állam arra törekszik, hogy felbomlassza, atomizálja az avar közössé-
geket. Ha ezt a szilikón avarság elfogadja, azzal halálos ítéletét írja alá. A 33 
meghívottból 25-en jelezték részvételüket, és el is jöttek. Mivel a forrás címezte 
meg a Kővágó Csenge által szerkesztett meghívókat, mellékelten tudja 
közölni a résztvevők névsorát lakcímmel együtt. A visszajelzést nem küldőket 
csillaggal jelölte. 

Forrás délután hat óra körül érkezett apja gépkocsijával a helyszínre. 
Akkor Kővágó, Szinte és Barta Samu voltak jelen, épp vitatkoztak az admi-
nisztrátorral, hogy ki vágja le a bárányt. Forrás tudta, színjáték az egész, Szinte 
nagyon is vállalja a vágást, csak kéreti magát. Mert az egész bárányozás 
szimbólum. Ezt maga a célszemély magyarázta el korábban a forrásnak, aki 
malac-, vagy romolópecsenye sütését javasolta. Nevezett SZ. Á. születésnapja 
közel van húsvéthoz. A húsvéti bárány a megváltóra utal, akit mi itáriusok 
nagy prófétának tartunk, istennek nem. A bárány feláldozása arra akar utalni, 
hogy a szilikón avarság feltámadásához áldozatot kell vállalni, ahogy Eli Kerék 
is vállalta az áldozat szerepét. Az is bizonyos, hogy nevezett Szinte Árpád, 
ahogy már jeleztem, szereti a vezérkedést, van benne hajlam, hogy valami-
féle Messiásnak higgye magát. A vacsoránál mondott is olyat, persze 
viccesen, a hagymásvér feltálalásakor, hogy „ez az én vérem, amely sokakért 
kiömlik”. 

A vacsora elfogyasztása után kísérlet történt a kavarhimnusz éneklésre. 
Ám az állambiztonsági szervek megérkeztek és üzentek, hogy fejezze be a 
társaság a zajongást. Vita támadt, hogy vajon tényleg az enbé érkezett-e 
meg, vagy sem. Ebből nevezett Szinte Árpád viccet csinált, hogy lám, milyen 
fontos személyiségek vagyunk, még egy ártatlan kiránduláson sem téveszt 
bennünket szem elől a hatóság. Néhányan tervezték, hogy kimennek a tóhoz, 
és csak azért is eléneklik a kavar himnuszt. Hogy ez megtörtént-e vagy sem, a 
forrás nem tudja, mert nagyon fáradt volt, és éjfélkor lefeküdt. Bizonyos 
jelekből arra következtet, hogy Szinte és Kővágó együtt tölthették az éjszakát. 
Utóbbi a középiskolában szerelmes volt előbbibe. Igaz, Csenge menyasszony, 
de az is lehet, már férjhez ment. A gesztusok azonban, ahogy egymásra 
néztek a reggelinél, ahogy megsimogatták egymást, amikor azt hitték, nem 
látja senki, árulkodóak voltak. Nem beszélve arról, hogy amikor a forrás éjjel 
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kiment dolgát végezni, SZ.Á. nem volt az ágyban. Meg a rajongásról, amivel 
Kővágó követi Szinte minden esztelen ötletét. 

A reggelit követően Szinte Árpád istentiszteletet tartott. Szokása szerint 
úgy fogalmazott, hogy abba sok mindent bele lehetett magyarázni. Például 
arról beszélt, hogy milyen snassz, ha egy diktatúrában két fiatal szembe kerül. 
Egyik a smasszer, másik a rab, mindkettő meg van győződve az igazáról. 
Persze, mindenki tudta, mire érti a diktatúrát. Róna László konzis meg is 
kérdezte tőlem, hogy nem töri ki a nyakát ez az Árpi? Sokat beszélt a nyugati 
szexőrületről, a drogozás szabadságáról, mintha azok minket érintenének. 
Legalább is bizarr, hogy épp egy teológus vet fel ilyen kérdéseket. Azt is 
félreérthetetlenül kijelentette, hogy szerinte mi, kumán állampolgárok sokféle 
fenyegetés között élünk, ömbertelen törvények keserítik az életünket. 
Miközben tudvalevő, a teológián is azt tanítják, hogy az állam törvényeit 
mindenkinek, a lelkésznek is tiszteletben kell tartani. 

Míg sült a hús, a forrás többekkel beszélt. Néhány megjegyzés az NBF 
figyelmét is felkeltheti. Bajusz Kata gyógypedagógus elmondta a forrásnak, 
hogy ő tiszteli-becsüli Szinte úgynevezett bátorságát, de nincs joga bajba 
keverni másokat, nem hozhat kellemetlen helyzetbe olyanokat, akik nem 
tehetnek róla, hogy szelídlelkűnek születtek. Komor Anikó fizikus fel volt hábo-
rodva, hogy annyi vallásos megnyilvánulás történt, ő becsületes KISZ-tag, nem 
jár templomba, ha tudta volna, hogy ilyen vallási terror lesz, el sem jön. Bojtor 
Éva konzis azt fejtegette, hogy nem érti, egyesek mit esznek az úgynevezett 
kavar himnuszon. A szövege giccs, a zenéjét dilettáns zeneszerző, tanult 
szakmája szerint orvos szerezte, olyan is. A himnuszokat rendszerint ünnepélyes 
alkalmakkor szokták énekelni, a kavart viszont rendszerint a részegség előre-
haladott állapotában leledző, rendszerint kevéssé intelligens egyének 
gajdolják. (Nevezettek pozícióját meg kell vizsgálni beszervezés céljával.) 
Barta Samu azon háborgott, látva a szervek rendszámtábláját, hogy bezzeg 
arra van benzin és pénz, hogy párt és egyéb szervek ide-oda utazgassanak, 
de hogy legyen elég kenyere, olaja, cukra, üzemanyaga a lakosságnak arra 
nincs. (B.S. megnyilatkozásaira fel kell hívni Nichifor Gavril őrnagy figyelmét, ha 
szükséges általános információs felügyelet alá kell vonni.) 

A késői ebédnél az önök érdeklődésére igényt tartó esemény nem 
történt. Délután mindenki szabadon kószálhatott. Szinte Árpád, Kővágó 
Csenge és a forrás lementek a gáthoz és csónakáztak. Sz. A. többek közt 
kifejezte örömét, hogy a „nagy csapat együtt van és összetart”, hogy 
„mindenki képes örvendezni az együttlétnek, ugyanakkor tudjuk magunkat 
fegyelmezni”, „hogy az avarságát mindenki úgy élte meg, hogy az esetleges 
hallgatózókat ne bosszantsa fel”. Gondolom, ezalatt azt értette, hogy nem 
volt irredenta nótázás. A fegyelmezettségre reflektálva megjegyzem, hogy 
nézetem szerint Sz. Á. elég ittas volt már ekkor, tény viszont, hogy sem nem 
dülöngélt, sem a beszédén nem érződött az irdatlan mennyiségű alkohol 
elfogyasztása. Sötétedésig mindenki visszatért a menedékházhoz, ahogy meg 
volt beszélve, kivéve Kolumbán Csabát és Markó Krisztinát. Csaba történész, 
idén végez, Krisztina állattenyésztési mérnök, szintén végzős egyetemista. 
Mindketten csáki kavarok, kissé kiríttak a társaságból, az illemmel mindig 
hadilábon álltak, a középiskolában internátusban laktak, így az osztály iskolán 
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kívüli életében nem nagyon tudtak részt venni. Hangsúlyozom, nincs tudomá-
som arról, hogy szerelmi viszonyban lennének. Ennek ellenére rendszerint 
együtt lehet őket látni. Ők a vacsora előtt kerültek elő, amikor már szólni 
akartunk az adminisztrátornak, hogy ketten közülünk eltűntek. Nagyon fel 
voltak háborodva, hogy aggódtunk: ők gyakorlott erdőjárók, nem „városi 
penészvirágok”, mint mi, hogy Csaba szóhasználatával éljek. Egyszerűen 
élvezni akarták az éjszakai erdő csendjét és hangjait. Valóban felkészülten 
indultak útnak, volt náluk zseblámpa, sőt tartalék elemek, és egy kisbalta is. 
(Moraru elvtárs, olvassa figyelmesen a feljegyzést. Élek a gyanúval, hogy 
nevezett Kolumbánnak és Markónak köze lehet az avar zászló kitűzéséhez. 
Sürgősen ki kell hallgatni a székházban. Véleményt kérni a csáki kollégáktól. 
Sürgős! Ioanide D.) A vacsora közben Sz. Á. azt javasolta, a sok humoros 
anekdota után mondjunk el olyan történeteket, amelyek kellemetlen ám 
maradandó emlékek. Ő maga mutatott példát. Azt állította, hogy a Szent 
Ágota tónál táborozott egy társasággal, akik közül a forrás csak Krizsán Márta 
daruvári szobrászt és Abonyi Katát ismeri. Éjszaka állítólag az önök szervei 
nagy erőkkel rajtuk ütöttek, sokakat busszal beszállítottak a csákszerdahelyi 
központba, volt, akit megvertek. Néhány nudista fürdőzőt alaposan megaláz-
tak, a lányokat megtapizták, testi motozás címén. Őt magát többedmagával 
begyalogoltatták Borvízfürdőre, ahol kényszerítették őket, hogy felszálljanak 
az első vonatra. Pénzbírságra büntettek sokakat, őt is. Azt akarták a tudomá-
sukra hozni, hogy avar nacionalista és irredenta megnyilvánulások miatt 
eljárás indulhat ellenük, amennyiben még megpróbálnak tilos vadkempinge-
zést folytatni a Szent Ágota tónál. Friss tapasztalata pedig az, hogy az apját 
behívatták és fényképeket mutattak neki a jelzett táborozásról, amit tehát a 
szervek készítettek. Ebből arra következtet, vagy őt, vagy az apját, vagy 
mindkettőjüket meg akarják zsarolni. Erre Kővágó Csenge is előadott egy 
történetet, miszerint őt az államvizsga előtt behívatták az egyetemi KISZ-
bizottsághoz. De nem a KISZ vezetők fogadták, hanem egy Michifor, vagy 
Nichiforként bemutatkozó civil tiszt. A tiszt kedves volt, dicsérte a tanulmányi 
eredményeit, kifejezte reményét, hogy az elsők közt választhat munkahelyet, 
úgy tudja, Kalenbergben is van egy-két szabad állás. De nyilván az állami 
szervek is szeretnék, ha megbízható valakik kerülnének az ország második 
legnagyobb városába. Ők tudnak segíteni. Viszont elvárják, hogy nekik is 
segítsenek. Azt állította, titkos ügynöknek akarták beszervezni. Ő azonban 
elhárította a megtiszteltetést. Mire írattak vele egy nyilatkozatot, hogy ami a 
szobában elhangzott, arról még a szüleinek sem szabad beszélni, mert állam-
titok. Beszámolójukat, megdöbbent csend fogadta, senki nem kérdezőskö-
dött, sem más történettel nem állt elő. Nótázás kezdődött, úgynevezett 
„keservesek”, mint például az „Elindultam szép hazámból”, meg „Engem 
anyám megátkozott, mikor a világra hozott”. Tíz óra tájban, hogy más 
turistákat ne zavarjunk lementünk a tóhoz. Ott valami táncházas zenét játszott 
Róna László és Bojtor Éva, mindketten a zenekonzi végzős hallgatói. Erre Szinte 
Árpád táncolni kezdett, mulatságos volt, ahogy verdesi a nemlétező csizma-
szárát. Majd a végén belefogott egy irredenta nótába, amiből csak annyit 
jegyeztem meg, úgy végződik, hogy „Akár áld Eljahdon, akár ver, lesz még az 
avaroké Kalenber’”, amibe Barta Samu is bekapcsolódott. A többiek vagy 
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nem tudták, vagy nem akarták énekelni. A forrás az utolsók közt feküdt le 
éjféltájban, aznap már semmi említésre méltó nem történt. Másnap reggel a 
forrás még a többiek előtt 6 órakor távozott, mert az apjának szüksége volt a 
személygépkocsira. Albert Gasman 

 
Ioanide Dumitru csengetett a titkárnőjének. Meghagyta neki, hogy hívja össze a 

Tornácosra küldött műveleti csoportot és Nichifor Gavril őrnagyot délután kettőre. Ha valaki 
keresné, ebédelni ment. Míg elhagyta az épületet, azon morfondírozott, hogy mégis érdemes 
lesz megrovásra beidézni Szinte Árpádot. És érdemesnek tűnik megindítani a nyomozást a 
ZÁSZLÓ műveletben. Máris van két gyanúsított. Fog az menni, mint a karikacsapás. 

 

17. SEMMI SEM JÓ, HA A VÉGE ROSSZ 

A Teológiai Intézet internátusának 8-as számú hálójában három teológus kártyázott. 
Nyílott az ajtó, és Pálma, alias Lovas András belépett. Leült az egyik tanulóasztal melletti 
székre, feltette hosszú, vékony lábszárát az asztalra, s patetikusan kijelentette: úgy nézzetek 
rám, mint aki letettem a Régi Könyves-szigorlatot. Már csak a záróvizsga hibázik, és kész 
lelkész vagyok. 

A három harmadéves, akinek szobafőnöke volt, megtapsolták. Pálma javasolta, hogy 
lazításként gurítsanak le néhány sört a Kioszkban. Átöltözik, s indulhatnak. Kiment a folyosó-
ra, a fal melletti, galambszürke szekrénysorhoz, amelynek tetején bőröndök tornyosultak. A 
szekrényt két rekeszre osztották. Egy ifjúra, egy rekesz jutott, amit ruhásszekrényként, és 
minden egyéb tárolására használtak: tartós élelmiszer, ital, cipők, és még ki tudja mi minden 
képezte a fadobozok tartalmát, a bérlő ízlése, neveltetése, vagyoni helyzete függvényében. 
Pálma rekeszének nagy részét öltönyök, fehér és egyéb színű ingek, valamint számtalan 
nyakkendő töltötte ki. Az alsó rész a legkülönfélébb, gondosan ápolt lábbelikkel volt tele. A 
lelkészi egzisztencia tizenkilencedik századi világát tekintette mérvadónak: „úri” foglalko-
zásnak hitte, amelyben a lelkek pásztora, a település elitjébe tartozik, aszerint kell öltözködnie 
és viselkednie. Eredetileg irodalomtanárnak készült, de nem vették fel. Anyja tanácsára, 
akihez erősen kötődött, s akinek egyik unokatestvére lelkész volt, a papi pálya mellett döntött. 
A reformista teológián a felvételit ősszel tartották, a sikertelen nyári felvételit követően, 
ugyanazzal a felkészültséggel sikerült bejutnia. De az már nagyon rég volt. 

Félárvaként nagy szüksége volt az ösztöndíjra és a „zsíros” legációkra, hogy igényei 
szerint öltözködhessen. Öt-hat öltönye is volt a fekete szövetből készült templomi szolgálatra 
alkalmas ruházaton kívül. Úgy érezte, hórihorgas, ám igen törékeny testi felépítése számára a 
legelőnyösebb a zakó viselete. Öltönyben vállasabbnak, férfiasabbnak hatott, a legnagyobb 
melegekben sem vetkőzött ingujjra. Miután megszabadult a felesleges ruháktól, előhúzott 
rejtekhelyéről egy palackot, s nagyokat kortyolt a legutóbbi, somlóháti legációban kapott 
szilvapálinkából. Előző este óta nem evett, egész éjszaka tanult. Ha ideges volt, sokat cigaret-
tázott és étvágya nem volt. Az éhgyomorra, a sikeres vizsga örömére bekortyolt ital kiütötte. 
Úgy döntött, alszik egyet, aztán lehet ünnepelni. Ahogy volt, egy szál gatyában vissza 
támolygott a hálóba, ráförmedt szobatársaira, legyenek csendben. Sörözés későbbre halasztva, 
aminek leginkább szükségét érzi, a kiadós alvás. 

Amikor felébredt, egyedül volt. Egy alkonyi napsugár a szemközti falra tűzött, be-
aranyozta a Régi Könyvből vett idézetet: VAJON ORDÍT-É A VADSZAMÁR A ZÖLD 
FÜVÖN, AVAGY BŐG-É AZ ÖKÖR AZ Ő ABRAKJA MELLETT. A falak díszítése 
mindig problematikus kérdés volt. Egyrészt azért, mert a lakók cserélődésével, az ízlések is 
változtak. Az intézmény vezetése csak olyan díszítést tűrt meg, ami „illik az intézmény 
jellegéhez”, nem rongálja a falakat, és könnyen cserélhető. A világi diákszállón dívó 
fényképek és feliratok szóba sem jöhettek. Az ő évfolyamuk kitalálta, és az intézményvezetés 
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nem emelt ellene kifogást, hogy szépen kivitelezett, kartonra kasírozott kanonikus idézeteket 
akasszanak ki falidíszként. Első évesként hetente tíz passzust kellett kívülről megtanulniuk 
felváltva a Régi és az Új Könyvből: könnyebb megjegyezni, ha állandóan a szemük előtt van. 
Abban a hálóban Szilveszter Mózsi lakott két évig, ő bosszantotta a tanári kart olyan 
idézetekkel, amelyek egyáltalán nem hatottak kegyesen, de kanonikus eredetük vitathatatlan. 
Noha Mózsit kitiltották az internátusból, mert úgymond „negatív befolyást gyakorol a 
teológus ifjúságra az általa kiprovokált káros hitvitákkal”, a logói maradtak. Pálma riválisnak 
tekintette Mózsit, mindent elkövetett, hogy levegyék, de a többség leszavazta. Ezúttal a felirat 
arra figyelmeztette, hogy éhes. Karórája fél nyolcat mutatott. Gyorsan felmérte, hogy ha 
azonnal beleugrik a nadrágjába, talán még kap vacsorát a konviktusban. Végzősként van 
annyi tekintélye, hogy rendhagyóan, a „konyhatigrisek” juttassanak neki valamit, a vacsoraidő 
letelte után is. Leviharzott a földszintre, elvágtatott a portásfülke előtt, a kint strázsáló portás 
utána kiáltotta, hogy „Pálma úrfi, megint elkéstünk?”, mire futtában híres iskola-regényből 
vett idézettel válaszolt: „nyasgem”. A portás biztosan nem olvas regényeket, ha egyáltalán tud 
olvasni. 

A szuterénben berendezett étkező üres volt, csak a főasztalnál ült, és gesztusaikból 
ítélve vitatkozott, Szinte Árpád és az ifjúságért felelős tanár, Torday Álmos. Regina, a fő-
konyhatigris sokadjára fenyegette meg Pálmát, hogy ez volt az utolsó eset, amikor kiszolgál-
ják, ugyanakkor jó adag kalenbergi rakott káposztát kanalazott a tányérjára, és elismerte, hogy 
egy sikeres szigorlat után, ennyit megérdemel az ömber fia. Pálma nem akarta magára vonni 
Torday Álmos éberségét, és nem kívánt meghallgatni egy szintén sokadszorra elismételt 
feddést a notórius későnek címezve. A neki háttal ülő tanárt a szűk tér kínálta lehetőségeket 
maximálisan kihasználva nagy ívben kikerülte, Szintétől szájára szorított mutatóujjával 
kunyerált hallgatást, s a hosszú, téglalap alakú terem legvégében telepedett le. Szeme sarkából 
figyelte a vitatkozókat. Halkan, visszafojtott indulattal társalogtak. Adott pillanatban a tanár 
öklével az asztalra csapott, felpattant és kiviharzott. Mindez elég komikusan hatott, mert 
Torday Álmost a „jóságos tudós férfi” ábrázatával áldotta meg a teremtő. Árpád odasietett 
évfolyamtársához. 

- Na sikerült legyűrnöd Haller Ödönt? 
- Áh, simán két vállra lett fektetve kérlekszépen. 
- Akkor lesz mire inni ma este. 
- Megyünk a Kioszkba, nincs kedved velünk tartani? Úgy tudom, te is túl vagy a 

nehezén. 
- Nem tudom, meglátom. Képzeld, Ébernek volt pofája felbontani egy levelemet, ami 

az Intézet címére érkezett. 
- Te nem tudtad, hogy ellenőrzik a bentlakók leveleit? Ha bizalmas közölnivalót 

várunk, a városban lakó barátok, évfolyamtársak, szeretők postacímére kérjük. 
- Nem. Eddig senki nem panaszolta. 
- Hát persze, senki sem akar ujjat húzni a tanári karral. 
- Én nem hagyom annyiban. Ez a törvényileg garantált levéltitok pofátlan megsértése. 
- Könnyű neked, te megteheted. Nem mindenki engedheti meg magának, hogy hol 

kintlakó, hol bentlakó legyen. 
Árpádot váratlanul érintette a kivételezett helyzetére utaló célzás. Pálmával nem volt 

tisztában, nem volt egyértelmű kinek az oldalán áll: a „rendszert kiszolgáló” tanárokén, vagy 
a „diákság” oldalán. Utóbbi alatt saját magát és baráti körét értette, akik „tettek valamit” a 
diákság jogaiért. 

- Én apámnak is meg merem mondani a véleményem - válaszolta keményen. 
- Kérlekszépen, én ezt nem vontam kétségbe. Számítsunk rád a Kioszkban? 
- Még rengeteg dolgom van, de nem kizárt. Szervusz. Pálma mosolygott: évfolyam-

társa, sosem köszönt úgy, mint a kortárs ifjak többsége, helló, szia, csáó, kitartás, cső, satöbbi, 
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lecövekelt a „szerbusznál”, amit régiesen „szervusznak” ejtett. Befejezte az étkezést, még 
egyszer megköszönte a konyhások jószívűségét, és felment a belső udvarba. Míg vacsorázott 
besötétedett. Az udvaron nem volt világítás, éjszaka az internátusból és az ablakokból 
kiszűrődő fény világította meg a térséget valamelyest. Az épület kihaltnak tűnt, az ablakok 
sötétek. A portás is behúzódott a fülkéjébe. Cigarettára gyújtott. Egyedül nem volt kedve 
megünnepelni a sikeres vizsgát. Úgy döntött, elindul társakat toborozni. 

 
A kihalt Avar-utcán, amit hivatalosan a Gulakisztánt megalapító kommunista vezérről 

Uljanin-bulvárnak neveztek, négy ifjú törekedett eljutni a reformista teológiai intézethez: 
Pálma, Artúr, a Kicsi Gott és Farkas Rezső. Pálma viccekkel traktálta őket, és a sörben 
fürdetett jókedvnek azon a fokán, amelyre a „folyékony kenyér” habzsolása nyomán jutottak, 
nem lehetett egyszerre menni is, meg hahotázni is. Emellett némelyek izgató késztetést 
éreztek a nótázásra. Bele-belekezdett valamelyikük, de a többiek nem tudták a szöveget. Az 
Akácos út, ha végigmegyek rajtad én kezdetűt mindenki ismerte, bömbölték hát torkuk 
szakadtából. 

Pálmát felületesen, de ismerjük. Artúr családneve Kegyes, másodéves, ha átmegy az 
órubín és a dár vizsgán, amire csekély esélye van, harmadéves lehet. Hármasszegi kavar, 
zömök, egy tömbből faragott férfi. Arckifejezése olyan, mintha egy tizennégy éves fiú rácso-
dálkozása a világra maszkként rámerevedett volna. Ritkás, göndör hajtincsei beleszemtelen-
kedtek a homlokába, könnyen nevetett és könnyen sodorták el indulatai. Nehezen barátkozott, 
de ha egyszer valaki elnyerte a bizalmát, mindig számíthatott rá. Volt már katona, és 
bányászként is dolgozott. Némelyek úgy tudták, az agrártudományi egyetem előadásait 
látogatta pár féléven át. Egyesek szerint otthagyta, mások szerint kicsapták. Némelyek tudni 
vélték, hogy börtönben is ült verekedésért. A teológiai tudományok gyakran kifogtak rajta. 
Egyesek tudni vélték, hogy történész nagybátyja közbenjárására vették fel az Intézetbe. 
Szeretett nótázni, bár zenei hallása tökéletlen volt. 

Kicsi Gott, becsületes nevén Pándi Lajos, az avar határ melletti Vérmellékről 
származott. Becenevét azért kapta, mert korára hivatkozva, mindent jobban tudott, mint más, 
élet tapasztalatával a „meggondolatlan fiatalság” érveit lesöpörte az asztalról. Kinevette 
diáktársait, akik hittek a „nagy szemfényvesztésnek”, a dakatikai űrhajó Holdra-szállásának. 
Szerinte az egészet megrendezték, sivatagban felvett fényképekkel ámították el a világot, 
hogy azt a látszatot keltsék, hogy a szojákokat egy lépéssel megelőzték. Családos volt, 
mindenféle munkát elvállalt, hogy támogassa övéit. Motorbiciklivel majd minden hétvégén 
hazalátogatott, áthágva a szabályt, hogy az Intézet elhagyásához rektori engedély kell. Ő alig 
ivott, s noha jó hangja volt, nem hangoskodott. Megbánta, hogy Pálma győzködése és gúnyo-
lódása miatt ráállt a kocsmázásra. Sajnálta a pénzt italra, meg egyáltalán: illetlenség, hogy 
lelkésznek készülő fiatalok „dorbézoljanak”. Elégedett volt, mert a kumánokkal már-már 
verekedéssé fajuló konfliktusba keveredett asztaltársaságból, sikerült kivonnia három 
teológust, s abban reménykedett, hogy a hátralévő pár száz méteren nem történik baj velük. 
Különösen arra volt büszke, hogy Artúrt sikerült hazahoznia, aki már többször megfenyegette 
a másik társaság kötekedő tagját, hogy „Hékás, ha nem fejezed bé a csúfkodást, kiontom a 
beledet! Értve vagyok?” Farkas Rezső sovány, fekete, szemüveges ifjú volt, Hatvárból. Erős 
dohányos, némelyek szerint zugivó. Hallgatagon álldogált egy-egy viccelődő diákcsoport 
szélén, szégyenlősen mosolygott társai bakalódásán. Szinte sosem ragadta magához a szót. 
Apja lelkész volt, korán meghalt, özvegy édesanyja varrónőként tartotta fenn magát és fiát. Ez 
a családi háttér kapcsolta Pálmához. Férjhez ment nővérétől is kapott némi anyagi támogatást, 
de alapjában véve szűkös keretek közt élt, mert gyengén tanult. Kevéske szociális ösztöndíjat 
kapott. Az öt-hat korsó sör - háromnál abbahagyta a számolást - felszabadította, és lepipálta 
zajongásban a többieket. 



112 

Az Intézethez közeledve Pálma csendet vezényelt. Pár évvel korábban, az Intézet 
mellett emelt egyházi épületbe milíciaőrsöt telepítettek. Ez valamelyest csillapította a 
duhajkodásra hajlamos ifjakat. Éjfél elmúlt, az Intézet szabályzata szerint ilyenkor a kapus 
nem köteles beengedni a kintrekedteket. Ha mégis megtette, fizetni kellett, és a késő be kellett 
írja magát egy naplóba, megjelölve bejövetelének időpontját, távollétének helyét és okát. Az 
aktuális portás, nagydarab, az avart törve beszélő kumán férfi, akinek fizetéséhez hozzátar-
tozott egy szolgálati pincelakás az épület utcai szárnyában, a becsengetőt, ha késlekedve is, de 
beengedte. Sokadik csengetésre, és dörömbölésre bukkant elő, nézett ki a kémlelő nyíláson, 
majd fordította el a hatalmas kulcsot a zárban. 

- A füledre feküdtél, Miklós - rivallt rá Pálma. A fiúk és a portás kölcsönösen tegezték 
egymást. 

- Csendesebben úrfi! Tudod hány óra? - a portás tartotta a markát. 
- Ne pobedálj nekem Miklós. Itt a baksis, menj istenhírével szunyálni. Egy tízest 

nyomott a markába. A portás egyenként engedte be őket, mindenkitől beszedve a „kapu-
pénzt”. Pálma elslisszolt a fülke ablakába készített éjszakai napló mellett, ám a portás rászólt. 

- Hékás, mire való az irka? Tessék beírni nevet mindenki! 
- Rendben Miklós, mehetsz, majd én vigyázok, hogy mindenki teljesítse a kötelességét 

- vállalta a felelősséget magára Kicsi Gott. 
- Nem bánom, de aztán tisztesség legyetek! A portás eltűnt a fülkével szemközti 

pincelejáratban. 
- Rozitát azért felküldhetnéd! Annyira uncsi itt az élet nő nélkül - kiáltotta utána 

Pálma. Nevezett Rozita a portás tizenöt éves, korán nővé érett süldő lánya volt, akivel a 
teológusok gyakran évődtek, ha iskolából jövet-menet összefutottak vele a kapualjban. Az a 
típus volt, aki tizennégy éves korára gyönyörű, kívánatos nővé cseperedik, ám korán elhízik, 
vonásai eldurvulnak, bőre zsírosan fénylik, és mire eladó sorba kerül, inkább kancsalul 
kikerüli, mintsem hogy megakadna rajta a férfiszem. 

A pincelejáratból káromkodás jött válaszként, bizonyos langaléta ifjú édesanyjának 
intim testrészeit emlegetve. Kicsi Gott szorgalmasan körmölte a naplóba az adatait, Pálma 
elindul felfelé a lépcsőn, Rezső követte. Pálma visszaszólt a tétovázó Artúrnak: 

- Na mi van, betojtál? Egy szabad kavar csak nem fog ilyen középkori szabályoknak 
engedelmeskedni! 

- Nem akarok balhét - morogta Artúr, s maradt. Bár ne tette volna. Kicsi Gott átadta 
neki a ceruzát, s Pálmáék után kiáltott. 

- Hé, nem böcsületes dolog, amit csináltok. Én vállaltam értetek a felelősséget! Hangja 
visszhangzott a magas boltozatú kapualjban, az érintettek eltűntek a lépcsőfordulóban. - 
Vissza zavarom őket - mondta Artúrnak, s utánuk iramodott. 

Artúr azon töprengett, mi a ménkűt írjon be kimaradása indokaként. Ami hihető és 
elfogadható. Fura hangokat hallott az utca felől: avar nyelvű tanakodás. A kapuhoz sietett, 
kinyitotta a kémlelőt, és egyik évfolyamtársát látta ott két ismeretlennel. Bende Géza 
segítségért jött. A Kioszkban a „kumányok” többségben voltak, s ha balhé lesz, már pedig 
minden bizonnyal az lesz, kellene az erősítés. Csak két bölcsészt talált, kellenének teológusok 
is. Azon tanakodtak, hogy ha bekéredzkedik, kijönni már lehetetlen. Miklós a kulcsot 
magával vitte, Artúr nem tudta beengedni őket. De segíteni szeretne. Átmászik a kosárlabda 
pálya négyméteres kerítésén, és velük tart. Úgy érezte, telve tetterővel, bármilyen akadály 
tornyosulna elé, le fogja győzni, az avar testvéreket nem hagyhatja pácban. Míg Artúr kiment 
az udvarra, és megmászta a kosárlabdapálya drótkerítését, hogy elinduljon végzete felé, 
három társa sem ült tétlen. 

Kicsi Gott egyenesen Pálma hálója felé tartott, bekopogtatott, de miután válasz nem 
érkezett, benyitott. A terem üres volt. Farkas Rezsőt sem találta a mellette lévő szobában. Két 
ágyban már aludtak, a villanygyújtásra durván reagáltak, Kicsi Gott, jobbnak látta 
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visszavonulni. Úgy döntött, ő megtette, amit a lelkiismeret elvár, ennél többre a körülmények 
nem adnak lehetőséget. Bement saját hálójába és csendben, hogy az alvókat ne zavarja, 
nyugovóra tért. 

Pálma viszont bosszút forralt Miklós ellen. Rezső helyeslően röhögött. Ami borsot tört 
az orruk alá négy év alatt a portás, bűn annyiban hagyni. Mielőtt elhagyják az intézményt, 
móresre kell tanítani. Maguk mellé vették Péter Lászlót, aki egyödiként becsületbeli 
kérdésnek tekintette, hogy mindig legyen tartalék bora, és a somosdi Erdős Károlyt, akit az 
avar irodalom szakértőjeként ismertek. Beültek az egyik tanterembe egy butykos bor társasá-
gában haditanácsot tartani. Úgy érezték az éjszaka végtelen, és az idő nekik dolgozik. Pálma 
többféle tervet kieszelt. Végül úgy döntöttek, kicsalják éji barlangjából a medvét és megbom-
bázzák. Rezső bekukkantott a hálókba. Kiderítette, hogy még jónéhányan nem jöttek vissza a 
városból. A vendéglőkben azonban már záróra volt, bármely percben feltűnhetnek. Őrséget 
ültek az utcára néző ablakban, és amikor feltűntek a megfáradt teológusok, Erdős Károly, aki 
korábban megyei ifjúsági magasugró bajnok volt, kiugrott egy magasföldszinti ablakon az 
utcára, elmagyarázta, mi a teendő, s megkezdődött a móka. A jövevények becsengettek, majd 
elbújtak a szomszéd kapualjban. Pálma leosont a lépcsőkön és az üvegajtó mögül figyelte a 
fejleményeket. Rezső és Péter László uborkás üvegeket gyűjtöttek. A kapualj fölött volt a 
tanári mosdó, az üvegeket ott megtöltötték vízzel. 

Csengő. Miklós előbújt. Kitárta a kaput. Senki. Dohogva lebaktatott a pincébe: ki az 
az őrült, akinek késő éjjel kedve van mókázni? Vissza sem ért az ágyába, újra megszólalt 
hosszan, türelmetlenül a csengő. Visszabaktatott, ezúttal két másodéves állt az ajtó előtt. Nem 
szégyellitek magatokat? Ők most érkeztek, egy éjjeli vonattal otthonról, a villamos már nem 
jár, csomagmegőrzőbe adták bőröndjeiket, majd érte mennek, amikor lesz közlekedés. 
Fáradtak, hagyja őket békén olyan hülye kérdésekkel, hogy nem láttak-e ólálkodni gyanús 
valakiket a kapu előtt. Fizettek, mint a katonatiszt, beírták magukat a naplóba, s felmentek. 
Miklós még le sem ért a lakásához, újból csengettek. Visszafordult, kinyitotta, senki. Úgy 
döntött, nem zárja kulcsra a kaput, meghúzódik mögötte, s kiront, ha csengetnek. Pálma, noha 
nem látta, sejtette mi történt, mert a pincelejáratra rálátott, és oda Miklós nem tért vissza. 
Visszarohant az osztályterembe, szólt a sarok mögött várakozó Erdősnek, hogy amíg nem 
jelez, ne csengessen. Egy idő elteltével a portás megunta a várakozást, és aludni indult. Alig 
ért le a pincelejárat aljára, a csengő bömbölt. Fúriaként rontott ki Miklós, Erdősnek alig 
sikerült beugrania egy széles fatörzs mögé. A portás taktikát változtatott. Nem tűri, hogy 
csúfot űzzenek belőle. A kapun nem enged be többet reggelig senkit. Megmutatja ő ezeknek a 
pökhendi, gőgös papcsemetéknek! Majd megtanulják, ki az a Seleusan Nicolae. A kosárlabda-
pályával szemben lesben áll, és elkapja a kerítésen átmászókat. A csengetők bizonyosan 
köztük lesznek. Majd a rektor kideríti, ki az. Dühében hangosan tervezett. Pálma csak erre 
várt. Tudta, ha a portást elönti az indulat, hangosan gondolkodik. Rohant a társaihoz. Meg-
várták, míg Miklós elér az udvar közepéig, és elkezdődött a bombázás. A vízzel töltött 
üvegek, ténylegesen robbanáshoz hasonló hangot adtak. A százhúsz kilós, csámpás behemót 
pánikba esett. Irányt váltva, meggörnyedve, ahogy a golyók elől próbálnak kitérni a katonák, 
igyekezett a udvarról a kapualj védelmébe jutni. Pálmáék megdöbbenve tapasztalták, hogy 
nemcsak ők bombáznak. Az épület másik szárnyából is csatlakoztak hozzájuk. A nyitott, sötét 
ablakokból repülő üvegek irányítóit nem látták, de tudták, a reformerek, Szinte Árpád hívei 
laknak a második emelet szobáiban. A portás sértetlenül bejutott a kapaalj védelmébe, onnan 
küldte szörnyű szitkait az „istentelen, gazfickó teomókusok” felé. Erdőst egy lepedőből 
csavart kötéllel visszahúzták az utcáról az épületbe, és mint akik jól végezték dolgukat, 
nyugovóra tértek. 

 
Moraru Sorin őrnagy asztalán több dosszié pihent. Elsőként a Teológiai Intézettől 

bekért jelentést futotta át, a június 13-ai fegyelmi szék lefolyásáról. A KISS GÉZA fedőnevű, 
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és a FABIAN fedőnevű informátor feljegyzését későbbre hagyta. A tiszt azt a feladatot kapta, 
a megyei parancsnoktól, hogy a teológiai üvegdobálás-ügyben elmarasztalt, illetve a Kioszk-
ban ugyanazon a napon lezajlott verekedés kapcsán előállított hallgatókat szervezze be. A két 
ügy közti kapcsolatot az azonos időpont teremtette meg, és az a tény, hogy mindkét esetben 
teológusokról volt szó. A fegyelmi székről küldött jelentés, terjedelménél fogva sematikusnak 
ígérkezett, hiszen több mint négy órás időtartama másképp, bizonyosan nem foglalható össze 
egy oldalban. Az ő szempontjából érdektelen részleteken, minthogy melyik tanár volt jelen, se 
melyik nem, átsiklott. 

 
JEGYZŐKÖNYV, 
Amely felvétetett... Rektor úr elmondta, hogy június 1-én vasárnap, 

amikor a teológiai istentiszteletre érkezett, a kapubejáratnál megállította 
Seleusan Miklós portás, és kikísérte az udvarra. Közösen felmérve a helyzetet, a 
látványt azonban más és másképp értelmezve, 10-20 drb üvegre utaltak a 
cserépmaradványok. A portás, elmondása szerint, állandó konfliktusban van 
a diáksággal a kimaradási napló miatt, amit a tanári kar, fegyelmezési 
célzattal rendszeresített sok évvel korábban. Az üvegdobálás mögött is ez a 
konfliktus húzódhat. Május 31-én, szombaton számos diák kimaradt, de a baj 
akkor kezdődött, amikor Lovas András, Kegyes Artúr, Farkas Rezső és Pándi 
Lajos kértek bebocsátást. A portás vitába keveredett a fiúkkal, legfőképpen 
Lovas Andrással. Miután az ügy elcsitult, a portást ismeretlenek ismételten 
felköltötték csengetésükkel. Mivel Seleusan Miklós azt sejtette, hogy ha a kapu 
zárva, a csengetőknek, valahol csak be kell jönnie, lesben állt az udvaron. 
Ekkor kezdődött a „bombázás”, ami szerencsére sérüléssel nem járt. Portás 
megfigyelése szerint mindkét emeletről repültek üvegek, de a 33-as szobából 
biztos. Azt is közölte vasárnap a sértett, hogy Cordovan Mircea őrmesterrel, a 
szomszédságban lévő milíciaőrsről, fényképeket készíttetett az üvegcserepek-
ről. Amennyiben az intézet vezetése nem intézkedik, feljelentést tesz a 
Milícián. 

Június 2-án, hétfőn, utasítottam Nemecsek Benő kollégánkat az 
internátus felelősét, hogy vizsgálódjon. A szobafelelősöktől nyilatkozatot kért, 
akik egybehangzóan azt állították, aludtak, nem tudnak semmiről semmit. A 
portás által megnevezett hallgatókat kihallgatta. Mind elismerték a vita 
tényét, de a szabályt betartották, nevüket beírták és fizettek, az üveg-
dobálásról nem tudnak semmit. Kegyes Artúr esetét külön pontban tárgyaljuk. 
Az Intézet vezetése, értékelhető vallomások híján úgy döntött, akik május 31-
én a napló tanúsága szerint későn érkeztek vissza a városból, nem állhatnak 
záróvizsgára, illetve le nem tett vizsgáikat ősszel pótolhatják. Azonban a 
fegyelmi szék előtt két nappal olyan információt kaptam, amit Torday Álmos 
kolléga is megerősített, hogy van egy szemtanú. Farkas Rezső végzős 
jelentkezett. Elmondta, hogy az üvegdobálás ötletgazdája Lovas András, 
abban ő is részt vett. A csengető pedig Erdős Károly, akit kieresztettek, majd 
visszahúztak az ablakon át. A második emeleti dobálókról nem tud semmit, 
de azt tudja, hogy az egybehangzó hallgatást Szinte Árpád és barátai 
szervezték meg. A rektor felkérte a diákság képviseletében jelenlévő Szinte 
Árpádot, nyilatkozzon. Nevezett szemenszedett hazugságnak nyilvánította 
Farkas Rezső állítását, amire semmilyen bizonyíték nincs. Behívták az 
érintetteket, akik elismerték vétküket. A rektor javaslatot tett a következő 
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büntetés kiszabására. Lovas Andrást és Farkas Rezsőt három, Erdős Károlyt egy 
hónapi kizárásra ítélte. Farkas Rezső utolsó figyelmeztetésben részesült. Az 
érintettek vizsgáikat letehetik az őszi pótvizsga alkalmával. 

Külön ismertette a rektor Kegyes Artúr esetét. Átirat érkezett a milíciáról, 
hogy nevezett éjszakán verekedés robbant ki a Kioszk vendéglőben. Több 
verekedőt előállítottak, köztük Kegyes Artúr II. éves teológust. Mivel nevezett 
késsel fenyegetőzött, és két személyt megsebesített, a milícia 500 arszlán 
pénzbüntetésre ítélte. Rektor elrendeli Kegyes Artúr meghallgatását. Nevezett 
hallgató elmondta, hogy ő bejött másik három társával az intézetbe, ám 
megtudta, hogy az ott szórakozó ismerőseit, barátait meg akarják támadni. 
Kötelességének érezte, hogy visszamenjen és segítsen. Elismerte, hogy 
szabálytalanul távozott az intézetből, és önvédelemből megsebesített két 
verekedőt. Minthogy őt aznap éjjel bevitték a milíciára, és csak vasárnap este 
engedték el, az üvegdobálásról nem tud semmit. Bejelentette, hogy kilép az 
intézetből, de kéri a tanári kart, hogy adott esetben engedélyezzék tanul-
mányai folytatását. A fegyelmi szék úgy döntött, tudomásul veszi nevezett 
Kegyes Artúr kilépését, gyülekezeti lelkészét értesíti az esetről, hogy pasztorá-
ciós tanácsokkal segítse a hallgató jobb útra terelését. Más tárgy nem lévén, 
satöbbi, satöbbi 

 
Az őrnagy elővette a két informátori feljegyzést, amit már olvasott, iktatva voltak, 

csak a beszervezési referátum számára akarta kiemelni a megfelelő részeket, így írószer-
számmal felszerelkezve fogott neki az olvasásnak. 

 
Kolozs Megyei NBF                                                 Szigorúan titkos 
Forrás: KISS GÉZA 
Vette: Moraru Sorin őrnagy 
Hsz: Erika 
Sz. 102/MS/178/1975.06.07. 
                        Információs feljegyzés 
A forrás tudatja, hogy a végzős hallgatók vizsgaidőszakának vége felé 

közeledve, néhány fegyelmi kihágás történt. A tanári kar vizsgálatot indított, 
ami eredménytelenül zárult. Ezért úgy döntöttünk, hogy mivel nincs felelős, de 
a kihágás ténye vitathatatlan, enyhe, de húsbavágó büntetést alkalmazunk. 
Minden bentlakó végzős diák, akik elvileg részt vehettek a kártékony 
cselekményben, záróvizsgáját őszre halasztja. Ekkor jelentkezett a konzultációs 
órámon Farkas Rezső végzős hallgató és beszámolt a nevezett akcióról. 
Elmondta, hogy a főkolompos Lovas András volt, segítette Erdős Károly III. 
éves, Ő maga szintén részt vett az akcióban. Ugyanakkor azt is elmondta, 
hogy Szinte György tanárkolléga magán titkosrendőrséget tart fenn a diákság 
között, amelynek vezetője fia, Szinte Árpád. Ő szervezte meg a diákság 
egybehangzó hallgatását az üvegdobálással kapcsolatban. Nevezett Szinte 
Árpáddal számos konfliktusom volt, így tovább érdeklődtem iránta. Farkas 
Rezső elmondta, hogy Szinte Árpád, Szilveszter Mózes, Gyöngyösi Károly és 
még néhányan valóságos lejárató hadjáratot folytatnak Nemecsek Benő 
professzor ellen, közismerten nehézkes modorát kihasználva. Mivel érveik szinte 
szó szerint azonosak, Farkas Rezső bizonyosan Szinte Árpád apját sejti az akció 
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mögött. A cél nevezett professzor lehetetlenné tétele, majd eltávolítása és 
Szinte György egyik famulusának a bejuttatása a teológiára. Minthogy 
egyházi pletykák ugyancsak azt terjesztik, hogy Nemecsek Benőt nyugdíjazni 
fogják, és Serbán Dénes esperest akarják helyére benyomni, akinek Szinte 
György volt a témavezetője, Farkas Rezső állítása valószerűen hangzik. Kiss 
Géza 

Professzorok közti féltékenység, marakodás - állapította meg az őrnagy. A vallásügyi 
felügyelő mondta, hogy Nemecsek Benő továbbtanítási igényét valószínű elutasítják. 
Nemecsek azért akar tovább tanítani, mert a fia doktori védése még késik, noha a dolgozata 
kész. Állítólag Szinte György késlelteti, mert tehetségtelennek tartja ifjabb Nemecseket, 
igyekszik meggátolni, hogy apja örökébe lépjen. Serbán, BOLOGA fedőnéven a mi 
ügynökünk, megfelel az NBF igényeinek. Hálózati kötelességét teljesíti, bár lehetne 
információdúsabb is. 

 
Forrás: FABIAN                                           Szigorúan titkos 
Vette: Moraru Sorin őrnagy 
Hsz. Forrás hivatala 
102/MS/98/1975.06.08. 
 
Feljegyzés 
A forrás tájékoztatja önöket, hogy május 31-én éjszaka néhány teológiai 

hallgató, vízzel töltött üvegpalackokat dobált ki az intézet ablakaiból az 
udvarra, veszélyeztetve a portás testi épségét. Seleusan Nicolae feljelentést 
tett a milícián. A tanári kar, vizsgálódást indított, de mivel a megkérdezett 
szobafelelősök egyként állították, hogy aludtak, s nem tudnak semmit, más 
megoldást kellett keresni. A tervezett kollektív büntetés tudomására lett hozva 
az ifjúságnak, feltehetően ennek eredményeként Farkas Rezső végzős 
hallgató jelentkezett nálam és vallomást tett. Eszerint ő, valamint Lovas 
András végzős és Erdős Károly III. éves hallgatók érintettek. A főkolompos 
Lovas András. Az ügyben érintett Szinte Árpád is, mivel ő szervezte meg a 
hallgatást. Szinte ugyanis korábban javasolta, hogy a tanári kar szüntesse be 
a kimaradási naplót. Szerinte, az egy középkori csökevény, ami az ömberi 
jogokba ütközik. Az ügyet a fegyelmi szék megtárgyalta, a tetteseket 
elmarasztalta. Felmerült a fegyelmi széken Szinte Árpád felelősségre vonása. 
Szinte György, Árpád apja, nem zárkózott el a javaslat elől, ha vannak 
bizonyítékok fia bűnösségére. Közvetlen bizonyíték nem lévén, a kérdés 
lekerült a napirendről. Fabian 

 
Az őrnagy azon töprengett, hogy milyen információkat nem tartalmaznak a jelentések, 

és vajon miért hallgatnak róla. Olvasta Seleusan Nicolae milícián adott nyilatkozatát. Eszerint 
a rektor, vagyis FABIAN ügynök, megmosolyogta az ő panaszát és kijelentette: nincs 
pénzügyi keret sem védősisak, sem veszélyességi pótlék biztosítására. Ez azt jelenti, hogy a 
rektor, minden látszólagos elkötelezettsége ellenére legszívesebben felbontaná a portás mun-
kaviszonyát, aki a milícia hálózatának tagja és az ő közbenjárásukra került oda? Bizonyos, 
nem egy szimpatikus pasas Seleusan: tanulatlan, faragatlan, tolakodó, nincs humorérzéke, 
ezért mindenen, amit nem ért, nevet. De tudja, kinek köszönheti az állást, az azzal járó kissé 
sötét, ám tágas lakást. Ezért hálás, és nagyon jól hasznosítható. A kimaradókról rendszeresen 
viszi be reggel a listát a milíciára. Rendesen lejegyzi, kik és miért lépnek az épületbe. Tudja, 
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kik szállítják a konyhára az alapanyagokat, mikor megy a piacra fekete áruért az 
adminisztrátor ésatöbbi. FABIAN hat évet töltött börtönben, eleinte elutasító magatartást 
tanúsított. Sőt, miután visszakerült az egyházi vezetésbe, Ábrahám Róbertet, akinek szerepe 
volt elítélésében, minden eszközzel igyekezett ellehetetleníteni. Amikor megértette, nem lehet 
rektor, ha nem kötelezi el magát, aláírt. Jelentései azonban, ahogy a lehallgatások bizonyítják, 
csak a jéghegy csúcsa. Szíve nem változott meg, megrögzött nacionalista. Aztán itt van ez a 
KISS GÉZA, alias Torday Álmos. Nevével ellentétben nagyon éber. Azt hinnénk, teljesen 
elkötelezett. Ötletekkel jön, van stílusérzéke, igyekszik befolyásolni bizonyos döntéseinket, 
ügyesen érvel. Mégsem jelentette, hogy az egyik világi szerkesztőség szakmai támogatásával 
szociológiai felmérést készítettek Szinte Árpád vezetésével, a teológusok szellemi, kulturális, 
sőt hitbeli állapotáról. Valószínű, politikai nézeteiket is mérték, de ezt ügynökünk, ALBERT 
GASMAN, aki beépült az akcióba, nem tudta biztosan, mert a munka fel volt osztva. A célok 
közt azonban a politikai nézetek mérése is szerepelt. Torday a felmérés eredményeit, 
tesztlapjait saját kezűleg semmisítette meg: bedobta a tűzbe a nyilvánosságra hozatalban 
segítségét kérő diákok szeme láttára. Vajon miért nem szólt nekünk, és főleg miért nem 
juttatta el hozzánk az anyagot? Persze nem kérhetjük számon, mert akkor tudni fogja, hogy a 
felmérést végző, a megsemmisítésnél jelen lévő hat diák közül, valaki nekünk dolgozik. Már 
pedig ez a kapcsolat nagyon hasznos, óvnunk kell: nemcsak a teológus hangadókkal, hanem 
húga révén más egyetemek hallgatóival is bizalmas viszonyt ápol. Nem árt újból ellenőrizni 
KISS GÉZA megbízhatóságát, őszinteségét. 

Az őrnagy elővette a beszervezésre kiszemelt diákokról készült, már beszervezett 
tanároktól bekért jellemzéseket. Három-három jellemzés volt mindegyikről. Megállapította, 
hogy számukra a legfontosabb Lovas András megszerzése, akiről így nyilatkozott az egyik 
tanára: „Az utóbbi évek legintelligensebb és legszorgalmasabb diákja. Középiskolás korában 
is nyert országos tanulmányi versenyt. Noha szellemileg érett, bizonyos helyzetekben 
gyerekesen viselkedik. Mint minden bohári, büszke arra, hogy irodalmi nyelvet beszél, 
sokszor gúnyolódik a kavarokon, akik szerinte »elrontott avart« használnak.” Egy másik tanár 
úgy tartja, hogy „Elismertségre törekszik és valódi értékeinél többet mutat. Ez a sikerorientált 
jellem arra ösztönzi, hogy bármi áron előre törjön, tipikus karrierista.” Farkas Rezső és Erdős 
Károly is hasznos lehet, bizonyos körökben felnéznek rájuk. Lovast azonban, ha sikerül 
érdekeltté tenni, akár hosszabb távon, akár külföldön is be lehetne vetni, már jól tud piktonul, 
és tanulja a galkót. Újból átnézte az előtte lévő iratokban aláhúzott részeket, behívta a 
gépírónőt és diktálni kezdett. 

 
Pálma szeptember 26-án, a sikeres záróvizsga utáni napon elhatározta, nem vár tovább 

hivatalos értesítésre, megérdeklődi a titkárságon, beadhatja-e kérelmét a doktori iskolába. A 
felvételi 30-án lesz, elvileg az a nap az ő kizárásának utolsó napja, jogviszonya az egyetem-
mel függőben van. Patrónusát, ahogy az hírlett, szeptember 1-től nyugdíjazzák, de a doktori 
tanácsnak még tagja. Nemecsek Benő javasolta a tanári karnak, halasszák el egy nappal a 
felvételit, ám a rektor, aki a nyári fegyelmi széken Pálma végleges kizárását kérte, nem adott 
egyértelmű választ. Pálma fel volt háborodva: mit számít egy nap ide vagy oda, neki a jövője 
függ ettől. Nemecsek igyekezett megértetni vele, nem olyan egyszerű a kérdés, az egyházügyi 
hivatal valakesi képviselője javasolta a dátumot, nehéz lenne áthelyeztetni más napra, egy 
diák érdekében. Nem kellett volna annyi konyakot nyakalni, nem kellett volna üveget dobálni. 
Más, nagyobb bűnöket is elkövetett, mégsem büntették ilyen súlyosan - morogta a diák. 
Nemecsek elbocsátotta. Nem kívánt vitatkozni: szerinte is elérhette volna a rektor a halasztást, 
ha akarta volna. Csak ugye, ő pikkel a fiúra. 

Pálma nem értette, miért kellett olyan felhajtást csinálni. Amikor sztrájkoltak a diákok, 
hogy javítsanak a menza étrendjén, senkit nem csaptak ki, pedig azt politikailag is lehetett 
volna értelmezni. Igaz, a főkolompost Szinte Árpádnak hívták. Ő csak Lovas András, özvegy 
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varrónő fia, vele lehet packázni, példát statuálni. A püspök úr sem értette, miért kellett ügyet 
tupírozni az üvegdobálásból. Szerinte diákcsíny volt. Minek kerítettek a tanárurak olyan nagy 
feneket a dolognak? A püspök úr megértette, ő csak tanulni szeretne. Doktorálni, külföldi 
tanulmányútra menni. Elismerik, hogy tehetséges, ő érte el a legjobb eredményt a záró-
vizsgán, akkor miért akadályozzák? Míg a folyosón ballagott a titkárság felé, igyekezett 
lehűteni háborgását, tudta, nem tartozik erényei közé az önuralom. Nemecsek tanár úr is 
figyelmeztette, vigyázzon a szájára. Az új, fiatal titkárral jóban van, biztos megmondja, mi a 
teendő, biztos tud valami hasznos tanácsot adni. 

- Jó hogy jössz. Épp küldeni akartam érted. Nehogy már eltűnj kicsit konyakozni - 
évődött vele a titkár. 

- Cö, cö, rossz vicc. Tanácsért jöttem, nem károgást hallgatni. Van jó híred számomra? 
- Hát, ahogy vesszük. 
- Mondjad már, nem bírom cérnával. Engedik, hogy felvételizzek? 
- Azt nem tudom. Viszont telefonált Moraru őrnagy úr. Sürgősen, legkésőbb tíz óráig 

keresd meg. 
- Kicsoda? Én nem ismerek semmilyen Moraru urat. 
- Hát akkor most megismered. Az NBF-re várnak. 
- Mit akarnak tőlem? 
- Fogalmam sincs. Én a helyedben futva indulnék. Utálják, ha megvárakoztatják őket. 

Gyanítom, a doktorid szempontjából nem mindegy, hogy viselkedsz. 
- Van nekem épp elég bajom nélkülük is. Mi van, ha nem megyek? Készülnöm kellene 

a felvételire, minden perc drága. 
- Én nem vacilálnék a helyedben. Figyelsz rám? Nem haragítanám magamra az 

enbéseket. Nem bíznék abban, hogy elégséges a tudásom a felvételhez. 
- Hoppá! Kapiskálom már. Na jó, és hol találom meg ezt a Moraru urat? 
- Az NBF székházában. Tudod, a Dekabál utcában. A kapus majd eligazít. 
Pálma papucsban volt, visszasietett a hálóba, cipőt húzni. A folyosón találkozott 

Farkas Rezsővel. 
- Képzeld, hívattak az enbére. 
- Ne mondd. Engem is. Mikor lesz jelenésed? 
- Most. Csak cipőt húzok. 
- Engem holnap nyolcra rendeltek be. Elmondod mi volt? 
- Hát persze, miért ne? Na kívánj sok szerencsét, rohanok. 
Az úton másra sem gondolt, mint arra, mit akarhatnak tőle. Nyugdíjas öreg barátjának 

félelemtől fátyolos hangja is felködlött, amikor két évvel korábban egy bizonyos Héjja 
Károlyról emlékezett, aki Pálma szülőföldjén, Vérmihályfalun volt lelkész. Kitűnő ömbernek 
tartotta, de túl vakmerőnek. Héjját 1957 februárjában elhurcolták, és sosem tért vissza. Senki 
nem tudja, hol, mikor, milyen körülmények között végezte. Családját deportálták. De Héjját 
vitték, őt hívták. Talán nem is lenne köteles bemenni. Az új titkár, Erdei Pista biztos nem 
tanácsolta volna, hogy engedelmeskedjen a hívásnak, ha az veszélyes lenne. Ő rendes fiú, 
mióta ő a titkár, sokkal jobb a diákság kapcsolata az egyetem vezetésével. Ma már más időket 
élünk. Nem szoktak lelkészeket csak úgy eltüntetni. Jó, hogy találkozott Rezsővel, így 
legalább hárman tudják, hova indult, ha netán istenőrizz, történne vele valami. Eljahdon, 
Atyám, segíts meg. Tudom, sokat vétkeztem, ritkán szoktam imádkozni, magamban bízom 
inkább, mint Benned, de minden hibám ellenére, könyörülj rajtam, téged akarlak szolgálni 
egész életemben. 

Megérkezett. Becsengessen? Most még tovább mehet. Ha nagyon akarnak találkozni 
vele, majd még keresik. És mi van, ha ettől függ a felvételije a doktori iskolába? Elvégre 
minden végzőssel aláírattak egy nyilatkozatot, miszerint a lelkésznek kötelessége az állami 
szervekkel együttműködve szolgálni az ország fejlődését. Erdei Pista erre utalhatott, csak ő 
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meglepetésében elsőre nem vette észre. Hogy is mondta? „Én nem vacilálnék a helyedben. 
Épp azért, mert felvételizni akarsz.” Tehát, ha felvételizni akar, be kell menni. Két fickó lépett 
ki az ajtón, rá sem hederítettek. A lassan vissza csukódó kapuszárnyat elkapta és belépett. A 
portásfülke nyitott ajtajában öles termetű egyenruhás fickó állt. Pálma tisztelettudóan köszönt, 
és mondta, hogy Moraru Sorin őrnagy úr hívatta. 

- Kérem a meghívót. 
- Milyen meghívót? Tudja, én teológus vagyok, és a titkár mondta, hogy az őrnagy úr 

telefonált... 
- A személyi igazolványt legyen szíves. Pálma előkotorta a könyvecskét, a portás 

elvette, bement a fülkébe, látta hogy telefonál. Kiszólt, hogy várjon, rögtön érte jönnek. 
- A személyim? 
- Távozáskor visszakapja. 
Pálma megijedt. Ettől kezdve, ha történne vele valami, még azonosítani sem könnyű, 

elvették az igazolványát. Arrébb sétált, a portának hátat fordítva elővette a pénztárcáját, nincs-
e benne valami a személyét azonosító irat. Hálistennek nála volt a diákigazolványa. Nevén 
szólították. Kissé köpcös, nála jó fejjel alacsonyabb, kopaszodó, meghatározhatatlan korú 
férfi állt mögötte és avarul felszólította, kövesse. A tiszt testmérete kissé megnyugtatta, a nála 
alacsonyabb ömberekkel szemben fölényben érezte magát. Túlsúlyos alkata ellenére a 
szürkeöltönyös férfi szaporán szedte a lépcsőket. Az ifjú, aki sosem volt jó sportoló, az utóbbi 
napok éjszakázása, vizsgadrukkja kikészítette, alig bírta az iramot. A férfi a lépcsősor tetején 
megállt, megvárta, míg a lihegő ifjú utoléri és száraz mosollyal, avarul megjegyezte: Ugye, 
ugye, mit tesz a sok konyak. „Szóval ő is tudja. Reggel konyak, este konyak, ettől leszünk 
mozgékonyak” - villant kedvenc válasza az eszébe, de idejekorán visszafojtotta magába. 

- Tudja, sokat éjszakáztam az utóbbi napokban, sokat cigiztem, sokat kávéztam. 
Záróvizsga, készülés a felvételire a doktori iskolába. Elfogy a levegő egy idő után. 

Elindultak a folyosón. A tiszt be-benyitott egy-egy ajtón, végül az egyformák közül az 
egyiken betessékelte Pálmát. Bemutatkozott. 

- Gondolom sejti, miért hívattam. 
- Fogalmam sincs. Kérdeztem a titkár urat, de ő sem tudta. 
- Szóval teljesen tiszta a lelkiismerete, semmi törvénybe ütközőt nem tett, nem mondott. 
- Nem. Nagyon szoktam vigyázni arra, hogy lojális legyek államunk iránt. Tudja, 

szegény családból származom, többször kaptam ösztöndíjat, hálából mindig éltanuló voltam, 
részt vettem a pionír-munkában, KISZ-tevékenységben. 

- És maga volt az, aki felháborodott, hogy visszavonták a KISZ-igazolványát, és a 
városi szervezetnél tiltakozott. 

Pálma meglepődött, nem válaszolt azonnal. 
- Igen. Megdöbbentett, hogy én mint teológus, a törvény szerint egyenlő állampolgár 

bárki mással, nem vehetek részt az ifjúsági mozgalomban. De most már belátom, hibáztam. A 
jó kommunista ateista, én teológusként nem lehetek ateista. Összeférhetetlenség. El van 
vacsorázva. 

- Mi van? 
- Így szoktuk mondani, hogy rendben, elfogadom. 
- És mi az, amit nem fogad el? 
- Már milyen értelemben? 
- Például a kumán kontinuitást szeretett hazánk földjén, amit pártunk és kormányunk 

történelmi igazságnak tekint, maga elutasítja. 
- Én ilyet nem mondtam. 
- De még mennyire hogy mondott. Május 31-én, a Kioszk étteremben, a következőket 

mondta, idézem. A tiszt kinyitott egy dossziét, és onnan olvasta: „Hiába nevezték el 
Kalenberget, Nakopánnak, vagy Szőrényvárat Dorobeta Suvenirnek. Az, hogy a mai város 
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helyén egy Nakopán elnevezésű mád erődítmény állt, abszolút nem bizonyítja, hogy abban 
őskumánok is laktak volna. Sőt, ha összehasonlítjuk más hasonló helyzettel, például a mád 
uralommal a Kelton-szigeteken, ott háromszázötven évig uralkodtak a mádok, nem csupán 
száz évig, mint Szilikóniában, mégsem lettek a keltonokból kumánok.” 

- Nézze, én nagyon sokat olvastam erről. Tudja, történelem-szakra felvételiztem, de 
nem vettek fel. 

- És milyen jól tették. Na de nem ezért hívattam, bár megtehettem volna. Fontosabb 
ügyben keresem. Maga életveszélyes, csoportosan elkövetett támadást indított Seleusan 
Nicolae kalenbergi lakos ellen. Az illető feljelentést tett. Nem találja helytelennek, hogy egy 
jövendő lelkész, így viselkedik? 

- Az ügyet kivizsgálta az egyetem vezetése, büntetésemet megkaptam, az ügy lezárva. 
Sajnálom. Ki voltam fáradva a sok tanulástól, éjszakázástól, lazítani akartam. Nem ittam 
sokat, mégis megártott. 

- Mondjuk ki a valóságot. Berúgott, mint egy disznó. Jövendő lelkészhez illő magatar-
tás, ugye? Azonfelül nagyon téved, ha azt hiszi, hogy ömberi életek veszélyeztetése az 
egyetem belügye. A sértetten, illetve rajtunk múlik, hogy megelégszünk-e az egyházi bünte-
téssel. Nem valami sajátos egyházi törvényt sértett meg, hanem általános ömberit: játszott egy 
ömber életével. A sértettnek elégtételt kell szolgáltatni. Legalább bocsánatot kért? 

- Természetesen. Ez is a büntetés része volt. 
- A törvény súlyos pénzbüntetést is kilátásba helyez. Gondolom, ha ön szerény 

családból származik, saját jövedelme még nincs, nem mindegy, hogy fizetnie kell, vagy sem. 
- Jól gondolja. 
- Persze, mi oda hathatunk, hogy a sértett visszavonja a feljelentését, és akkor 

eltekinthetünk a pénzbüntetéstől. De ez magán múlik. Aztán, hogy áll a helyzet a tudományos 
előmenetelével? Úgy tudjuk, magát tehetséges, nagy jövő előtt álló ifjúnak tekintik az 
egyházban. 

- Hát igen, vannak, akik értékelik a tudást. Ha sikerül a felvételim a doktori iskolába, 
sok kapu megnyílhat előttem. 

- Ahhoz, hogy sikerüljön, nemcsak tudás szükséges. Be kell illeszkedni a törvényes 
keretekbe. Nemde? 

- Én beilleszkedem. 
- Olyan információink vannak, hogy az üvegdobálásért kapott büntetés még nem jár le, 

amikor a felvételit tartják. 
- Sajnos ez így igaz. De azt hiszem, ha van jóindulat a tanári karban... 
- És megkapta már az engedélyt? Úgy tudjuk, az engedélyt nem a tanári kar, hanem a 

püspök adja. 
- Nem kaptam meg. 
- Hány nap van még hátra? 
- Három. 
- Mi nem akarunk beavatkozni az egyház belügyeibe, de kapcsolataink révén messze 

elér a kezünk. Ha tisztességesen viselkedik, tudunk segíteni. 
- Nagyon kedves, de elboldogulok egyedül is. 
- Pozitív és negatív értelemben is messze nyúlik a kezünk. Ha például maga tudo-

mányos fokozatot akar szerezni, nem ártana felvételt nyerni a doktori iskolába. Aztán ha ez 
sikerül, némi külföldi tanulmányútra is szükség lenne. Ahhoz meg útlevél kell. Az egyházügyi 
hivatal mindig megkérdezi tőlünk, nincs-e kifogásunk egyik vagy másik jelöltjük külföldi útja 
ellen. Pártunk politikája igazságos, az útlevél nálunk jutalom, nem jog, mint az imperialista 
kapitalista országokban. Az állam iránti hűséget jutalmazzuk. Ha maga például kimutatja 
hűségét és jelzi felénk az ellenséges megnyilatkozásokat, tíz éven belül akár esperes is lehet. 
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Mert az egyházi tisztségeket sem kapja meg akárki. A törvénytisztelet sokat számít egy ömber 
megítélésében, előrelépésében. 

- Én mindig tiszteltem országunk törvényeit. 
- Vajon? Most kicsit magára hagyom. Gondolkozzon, tényleg tiszteli-e a törvényein-

ket. 
A köpcös kiment. Pálmát váratlanul érte a fordulat. Gyorsan cigarettára gyújtott. Azon 

morfondírozott, szabad-e a szobában dohányozni. Körbeszimatolta a helyiséget, úgy érzé-
kelte, tettenérhető a dohányillat, tehát szoktak cigizni. Az ablakhoz ment, a párkányon talált 
hamutartót. Megnyugodott. Kalenberg tetőit bámulva, a szabadon röpködő galambcsapatokat 
figyelve sok mindenre gondolt, csak a törvénytisztelet válfajaira nem. Ismétlődően édesany-
jának sovány arca úszott be a kinti fénybe. Minden búcsúzáskor hosszasan, sírós hangon 
figyelmeztette, hogy ne legyen szertelen, gondolja meg tízszer, kinek, mit mond, jól válogassa 
meg a barátait, legyen tisztelettudó a tanáraival és így tovább, és így tovább. Százszor 
elátkozta azt a pillanatot, amikor eszébe jutott az üvegdobálás ötlete. Ostorozta magát, 
miközben a dolgok megváltoztathatatlanságának melankóliája uralkodott el rajta. Bele kell 
törődnie, hogy nem veszik fel a doktori iskolába. Ki tudja, hova helyezi a püspök, milyen 
főnököt rendel ki neki Eljahdon, milyen lakhatási körülmények közt kell folytatnia az életét, 
lesz-e lehetősége tanulni, vagy a főnök minden adminisztratív, uncsi, lélekölő munkát 
reáterhel, átvillantak rajta a már végzett ismerőseitől hallott biztató és elrettentő példák. Mint 
távoli, havas hegycsúcs felderenget egy későbbi doktori felvételi lehetősége. Talán, talán, 
talán. 

Nyílt az ajtó, a köpcös csak a fejét dugta be. 
- Na gondolkozott? Érdemes folytatnunk? 
- Igen. Igyekeztem mindig betartani az egyházi és állami törvényeket. 
- Hát az, ahogy felelőtlenül egy ömber testi épségét, sőt életét veszélyeztette, az nem 

ebbe az irányba mutat. És az sem, ha azt reméli, hogy miközben ön ki van zárva az 
egyetemről, teljes jogú egyetemi hallgatóként felvételizzen a doktori iskolába. Nekünk 
kötelességünk minden intézményt figyelmeztetni a törvény betartására. Nézze meg, itt van két 
hivatalos irat. Az egyiket a milícia küldte át nekünk véleményezésre, javasolják 1000 
arszlános pénzbüntetésre. Keres a maga édesanyja ennyit egy hónap alatt? Kétlem. Itt egy 
másik irat. Ezt az egyházügyi hivatal helyi felügyelősége küldte át nekünk. Arra szólítja fel a 
Teológiai Intézetet, hogy a doktori iskolába meghirdetett felvételi időpontjának elhalasztását 
nem tartja indokoltnak, a vizsgával kapcsolatban tartsák be a törvényes rendelkezéseket. A 
tiszt kényelmesen elhelyezkedett egy széken. 

Pálma szeme előtt a betűk kavarogtak, mint őszi falevelek a hideg szélben, de annyit 
felfogott, hogy a tiszt az iratok tartalmát a valóságnak megfelelően összegezte. Anyagi csőd, 
szellemi ellehetetlenülés tátongó szakadéka les rá, hogy elnyelje. Ez a tiszt nem tűnik vad-
állatnak. Sőt, egészen intelligensnek látszik. Még így, ilyen szorult helyzetben sem ordibál. A 
rektor sokkal durvább volt. 

- Igazat mondtam? - vette vissza a tiszt az iratokat. 
- Igen. 
- Mi mindig az igazat mondjuk, csak ez sokaknak nem tetszik. De elvárjuk, hogy 

nekünk is igazat mondjanak. És mindig tudunk kiutat kínálni. Nincs olyan járhatatlan út, amit 
ne lehetne járhatóvá tenni. 

- Ezt az utat hogyan tehetnénk járhatóvá? 
- A maga részéről egy semmiséget kell csak tennie. Jelezze nekünk, ha ellenséges, 

országunkat veszélyeztető, pártunk politikáját becsmérlő jelenségekkel találkozik. Ez amúgy 
törvényes kötelessége az állampolgárnak. Csak sokan megfeledkeznek róla. Ami minket illet, 
nekünk nehezebb az út egyengetése, de meg tudjuk oldani. 
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- Tegyük fel, hogy belebotlok egy veszélyesnek tűnő figurába, bár eddig én ilyenekkel 
nem találkoztam. Hogy jelezzem önöknek? 

- Nézze, ha elhatározza, hogy segít nekünk, megbeszéljük a részleteket. Most kell 
döntenie, nincs sok időnk. Nézzen csak az órájára! 

Pálma a beszélgetésre koncentrálva belesüppedt az időbe, megdöbbent, amikor azt 
látta, hogy délután három óra ötven percet mutat a karórája. Mintha csak az óramutató 
indította volna be a gyomorsavtermelését, rettenetes éhséget érzett. - Rágyújthatok? 

- Természetesen. A tiszt előkelő cigarettával kínálta. Pálma elfogadta. Az ablak-
párkányról az asztalra, a tiszt elé helyezte a hamutartót, amit az mosollyal nyugtázott. - Ma 
már nem lesz idő semmire. Holnap szombat, még tudunk intézkedni. Hétfőn megkaphatja az 
engedélyt a vizsgázásra. Kedden van a vizsga. 

- Akkor ne késlekedjünk. Mit kell tennem? 
- Írásbeli fogadalmat. Hogy teljesíti állampolgári kötelességét. Tessék toll és papír. A 

tiszt üres lapot tett az ifjú elé. 
- Mit írjak? 
- Diktálom. Ha valamit nem ért, megmagyarázom. Kötelezvény. Alulírott Lovas 

András, András és Etelka fia, tudatában lévén annak, hogy a haza védelme minden 
állampolgárnak megtisztelő feladata, kötelezem magam arra, hogy a népbiztonsági 
szerveket támogatom, velük együttműködök, titkosan és szervezett formában az állam 
biztonságát veszélyeztető cselekedetek, személyek felfedezésében és veszélyes tevékenységük 
felszámolására. Tudatában vagyok annak, hogy a népbiztonsággal való együttműködés 
felfedése maga után vonja a törvény szigorát. Az általam szolgáltatott anyagot ...Ide egy 
fedőnevet kell írni. 

- Milyen fedőnevet? 
- Nézze biztos olvasott már kémregényeket. 
- Persze. 
- Maga van olyan intelligens, hogy felfogja, a világban háború folyik. Az imperialisták 

meg akarják dönteni a népi demokráciákat. Turistának álcázva elküldik az ő ügynökeiket, 
megbízzák szocialista országok állampolgárait, hogy adatokat szolgáltassanak nekik. Az 
ellenség itt van közöttünk. Talán nem is hinné, hisz évfolyamtársai, de például Szinte Árpád, 
vagy Szilveszter Mózsi igen gyanús személyek. Sok külföldi kapcsolattal rendelkeznek, 
számos nacionalista megnyilvánulásukról van tudomásunk. Vajon nem külföldi szervezetek 
megbízottai, hogy ne mondjam kémei? Leleplezni őket, rendszerünk létérdeke. De ezt nem 
lehet nyilvános formában végrehajtani, mert az ellenség felszívódik. Ezért szükséges a 
titkosítás. Olyan nevet kell találnunk, amit könnyen megjegyez, mert ezután szerveink irányá-
ban ezt fogja használni, ezzel fogja aláírni a szolgáltatott anyagot. Mi nagyon vigyázunk arra, 
hogy együttműködésünk szigorúan titkos maradjon. És elvárjuk, a saját érdekében, hogy Ön is 
vigyázzon erre. Szerveink tisztjei közül csak én, meg legfeljebb a vezérfelügyelő fogja tudni, 
kit rejt a maga fedőneve. Legyen mondjuk POPESCU. 

- Mit szólna a PÁLMÁhoz. Olyan magas és törékeny vagyok, mint ez a növény. Ezt 
könnyen meg tudnám jegyezni. Önt is emlékeztetné rám. 

- Nincs kifogásom ellene. Tehát folytassuk: Az általam szolgáltatott anyagot a 
PÁLMA fedőnéven fogom aláírni. Ennyi. Dátum, és az igazi nevének az aláírása. Megvan? 

- Igen. 
- Kérem. A tiszt átolvasta az írottakat, megjegyezte, hogy a következőkben olvasha-

tóbban írjon. - Meg kell egyeznünk néhány dologban. Kéthetente találkozunk. A Vörös és 
Fekete folyó felőli bárjában. 16 óra megfelelő? Pálma bólintott. Mielőtt helyet foglalna, 
nézzen szét, nincs-e ismerőse a helyiségben. Teológusok nem szoktak oda járni: Ha ismerőst 
lát, menjen le a folyópartra és ott várjon. Hozzon írásos anyagot. Például arról, hogyan folyt le 
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a vizsga, kik vizsgáztak, a tanárok viselkedéséről, megjegyzéseiről. Most pedig gyakorolunk, 
hogy megértse, mit várunk magától. Megjegyzése van? 

- Két hét múlva nem leszek Kalenbergben. 
- Hol lesz? 
- Otthon. November 1-től, valószínű kihelyez a püspök úr. Jövő héten pénteken kell 

jelentkeznem nála. 
- Kalenbergben nem fog huzamosabb ideig tartózkodni? 
- Ha sikerül a vizsgám, előadásokon, konferenciákon kell részt vennem, írásbeli 

dolgozatokat kell megbeszélnem, illetve a kiadott feladatok teljesítését a témavezetővel. 
- Akkor átadjuk annak a megyének, ahova kihelyezik. Apropó, hova szeretne kerülni? 

Talán tudjuk támogatni az elképzelését. 
- Ó, nagyon hálás lennék. Az üvegdobálás miatt a püspök úr kissé megorrolt rám. 

Hatvárra szeretnék kerülni, majd a megyében maradni. 
- Számíthat ránk. Most konkrét feladatot nem kap, de a feljegyzés készítésének 

módszerét kipróbáljuk. Tessék, néhány lap. Bedobok egy témát. Legyen Szinte Árpád jellem-
zése. Megbeszéljük, s aztán leírja. A cím mindig változatlan: Információs feljegyzés. A követ-
kező mondat típusszöveg. Minden feljegyzést így kell kezdeni: A forrás tájékoztatja önöket. 
Leírta? 

- Le. 
- Mióta ismeri Szinte Árpádot? 
- Számoljak csak. Egy avar irodalmi olimpiászon találkoztunk először, még közép-

iskolásként. Ő nyerte az első díjat, én a másodikat. Már akkor kitűnt, hogy ő „nagy avarnak” 
tartja magát. Edy András költészete a zsánere. Nagy pátosszal beszélt Sándorfi Mihály 
kalenbergi püspökről, aki a két háború közt működött, majd átszökött Avariába. Író, festő is 
volt, nincs benne a tankönyvekben. Megmutatott egy régi, háború előtt kiadott könyvét, a 
címe: Avar fa küldetése, és éjszaka a hálóban felolvasott nekünk belőle. Én addig Sándorfiról 
még csak nem is hallottam. 

- Mikor volt ez? 
- Érettségi előtti nyáron, tehát olyan hat éve. 
- A teológiai önképzőkörön nem akart foglalkozni ezzel a Sándorfival? 
- De igen. Ám az önképzőkörért felelős tanár lefújta, mert megtudta, hogy indexen 

van. Titokban is meg akart csinálni egy emlékestet, de ehhez nem kapott tőlünk, diákoktól 
elég támogatót. 

- Ki a felelős tanár? 
- Bándi Balázs. 
- Milyen ömbernek ismeri Szintét? 
- Ambíciós. Nagy a munkabírása, rengeteg dolgot csinál, s mindenben jó akar lenni. 

Beképzelt. Sokak szerint gőgös, én inkább nyíltnak, őszintének mondanám. Az őszintesége 
sokszor nyers. Ragadnak rá a nők, de nem nőzik. 

- Homokos? 
- Nem hinném. Állítólag férjes asszony a titkos szeretője. Nem kezdeményező típus, 

mások ötletét valósítja meg nagy energia bedobással, mintha az övé lenne. Állítólag erős 
hatással van rá az apja, akivel minden teológiai problémát megbeszél. 

- Ha olyan jó, miért nem jelentkezett a doktorira? 
- Nem tudom. Nem vagyunk bizalmas viszonyban. Azt hiszem, nincs kedvenc 

tantárgya. Mindenből egyformán jó. Külföldi ösztöndíjra készülhet, mert intenzíven tanulja a 
kelton és a pikton nyelvet. 

- Milyen a viszony maguk közt? 
- Tűrhető. Voltak konfliktusaink, de én nem akartam szembekerülni egy tekintélyes 

professzor fiával. Így is pikkel rám az apja. 
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- Miért? 
- Szinte professzor úr nagyon elfoglalt, sokszor tartózkodik külföldön, a vizsgáit nem 

mindig a kiírás szerint tartja. Egyszer egy egész napot vártam rá, reggel nyolcra volt a vizsga 
meghirdetve. Este tízkor, az ajtaja előtt várakozó srácoknak azt mondtam, elegem van ebből 
az egész teológiából, alig várom, hogy befejezzem, s kiokádjam. A professzor úr erre a 
végszóra érkezett. Behívott és letolt a sárga földig. Az igaz, nem buktatott meg, a tudást 
respektálja. 

- Mások hogy viszonyulnak Szintéhez? 
- Attól függ. A reformerek, ahogy magukat nevezik, szeretik, tisztelik. A többség 

azonban csak színből támogatja. Valójában úgy hiányoznak nekik a reformok, mint mókusnak 
az erdőtűz. Például tavaly, Váci Mihály kijárta az apjánál, hogy ne a püspök kénye kedve 
szerint helyezzék ki a segédlelkészeket, hanem a tanulmányi eredmények sorrendjében lehes-
sen választani. Sokan morogtak, akik kapcsolataik révén jobb helyeket reméltek, mint amilye-
neket a tanulmányi eredményeik alapján kaphatnának. Azt híresztelték, az ötlet Szintétól 
származik. Azt sem szeretik sokan, hogy mindenféle kulturális programokat szervez. Olyan-
kor a sameszeivel feljárják a hálókat, hogy mozgósítsák a hallgatókat. A többség inkább 
aludnia kártyázna, focizna, kuglizna. Mások a hatóságok haragjától tartanak, mert olyan 
kijelentéseket tesznek, amelyek könnyen interpretálhatóak. 

- Mit akarnak a reformerek? 
- Elég nyíltan hangoztatják, hogy az egyetemet és majd az egyházat is szeretnék 

átalakítani. Szerintük sem az egyetem, sem az egyház nem felel meg korunk kihívásainak. 
- Kiket lehet közéjük sorolni, a már emlegetett Szintén, Váci Mihályon kívül? 
- Szilveszter Mózest, ők úgy tűnik, barátok Vácival, talán Szintével is. Aztán Szász 

Lőrincet, ő áll Árpádhoz legközelebb, mindig együtt lógnak, noha Lőre tanulmányi szempont-
ból gyenge. Ezt nem is nagyon értjük. Jó kapcsolatban áll írókkal, színészekkel, zenészekkel. 
Jópofa srác, angelikus, egyesek szerint homokos. Gyöngyösi Károly is mindig köztük van, ő 
itárius, az apja orvosprofesszor, nagyon magasan hordja az orrát, nem áll szóba akárkivel. 
Aztán egy másik itárius, Boncza Berci, nagy szavaló, a diákpresbitériumnak ő az itárius tagja. 
Ezt a diákpresbitériumot is a reformerek találták ki, a professzorok nagyon ellene voltak, de 
úgy tudni, a püspök támogatta a kezdeményezést. Aztán Mező Dénes is közéjük tartozik, 
talán két évvel fiatalabb Szinténél, a volt főjegyző unokája. Ha Szintét kihelyezik, bizonyára 
Mezőt választják majd szeniornak. Na és Szecsku Lajos, eleinte ellene volt Szinte 
reformjainak, de köpönyeget váltott. Korábbi barátai kiközösítették. Vannak, akik alkalman-
ként csatlakoznak hozzájuk, de nem tartoznak a belső körbe. 

- Eljárt az idő. Foglaljuk össze, ami elhangzott. Hogy gyorsabban haladjunk, én 
diktálom. Ha esetleg kifogása van, szól. Tehát: A forrás tájékoztatja önöket, hogy Szinte 
Árpádot kb. hat éve ismerem, első találkozásunkkor kiderült számomra, hogy erős avar 
nacionalista-irredenta érzelmeket táplál. 

- Én irredentát nem mondtam. 
- Jó akkor kihúzzuk. Nagy híve Sándorfi Mihály püspök-írónak, aki nacionalista 

írásai miatt nem szerepel a tankönyvekben. Ennek ellenére nevezett Szinte Árpád 
emlékestet akart szervezni számára a teológián, amit Bándi Balázs professzor megakadá-
lyozott. Szinte a teológián úgynevezett reform-kört szervez, aminek tagjai Váci Mihály, 
Szilveszter Mózes, Szász Lőrinc, Gyöngyösi Károly, Boncza Bertalan, Mező Dénes, Szecsku 
Lajos. Az úgynevezett reformerek az egyházat és a teológiát korszerűsíteni akarják. A tanári 
kar nem nagyon ért velük egyet, Szinte György kivételével, és úgy tűnik a helybeli püspök 
részéről is támogatást élveznek, mert a püspök fia is köztük van. A diákság kisebb része 
támogatja őket, a többség érdekeivel ütköznek a reformok, illetve tartanak attól, hogy az 
állami szervek nemtetszését kiváltják. Ez a többség beképzelt, gőgös, mindenkin átgázoló 
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személyiségnek tekinti nevezettet, és ha nem félnének az apjától, nyíltan is elleneznék 
tevékenységét. Nevezett Szintét napokon belül kihelyezik, hogy hova, a forrás nem tudja. 

- Hogy fogja aláírni? 
- Tisztelettel, Lovas András. 
- Dehogy. Máris elfelejtette? Számunkra ön már nem Lovas András, hanem mi? 
- Mi? Ja igen, PÁLMA? 
- Hát persze! Még meg sem száradt a tinta a kötelezvényén s már elfelejti? Tudunk mi 

másképp is beszélni, ha nem veszi komolyan a dolgokat! - A tiszt magából kikelve ordított. 
Pálma nem tudta megítélni, hogy tényleg dühös, vagy csak megjátssza magát. 

- Elnézést, nem fog többet előfordulni. 
- Ajánlom is. Mi segítünk, támogatjuk, de elvárjuk, hogy vegye komolyan a 

bizalmunkat. Mára befejeztük, keresni fogjuk. 
A tiszt a kapuig kísérte, visszaadta a személyi igazolványát. Pálma az utcára lépve 

megdöbbent: kora délelőtt lépett be, és már felkapcsolták az utcai világítást. Éhes volt és 
szomjas. A diákmenzán a vacsoraidő lejárt. Bement a Mokka bárba, a söntésben megállva 
felhajtott egy deci konyakot. A tér másik oldalán lévő talponállóba sietett, volt még hagymás 
máj, rendelt huszonöt dekát, két vizes uborkával, két szelet kenyérrel és pillanatok alatt 
elpusztította. Visszabaktatott az internátusba. A szobában Farkas Rezső várta, arcán látszott a 
döbbenet. 

- Na mi volt? 
- Semmi érdekes. Az üvegdobálásról faggattak. Közben érződött, tudnak mindent. Alá 

kellett írni egy nyilatkozatot, hogy több ilyen rendbontásban nem veszek részt. 
- Rólam mit mondtál? 
- Az igazat, hogy te is ledobtál egy-két üveget. Egyébként azt tanácsolom neked, 

csakis az igazat mondjad. Egyébként egyáltalán nem olyan szuperfickók, mint hírlik, túl lehet 
járni az eszükön. De az neked túl bonyolult, jobb ha bele sem botorkálsz - szúrt egyet 
évfolyamtársán. Felvihogott. - Mit szólsz az alliterációmhoz, „bonyolult, botorkálsz”? 

- Semmit sem szólok. Ez tartott reggeltől estig? Egy nyilatkozat megírása? 
- Dehogy. Délben elengedtek. Volt néhány elintéznivalóm a városban. Szívügyek. 

Tudod, ha végleg eltávozol valahonnan, jobb otthagyni a szívzűrjeidet is. „Új idők, új 
dalaival” kell nekivágni a jövőnek. De ez neked túl magas. 

Rezső megszokta, hogy szobatársa lekezeli. Szellemi fölényét inkább elismerte, 
minthogy kilátástalan csatározásba fogjon. És igyekezett hasznot húzni belőle. Pálma nagyon 
jó puskákat gyártott, bár ritkán használta fel. Úgy tudott a leghatékonyabban információt 
elraktározni, ha részletes vázlatokat készít a tételekből. Rezső elkunyerálta a kész puskákat, 
lemásolta. Mert ő viszont képtelen lett volna a puskák nélkül elvégezni az egyetemet. Hitte is, 
nem is, amit Pálma a kihallgatásáról mondott. Idegesen mosolygó ábrázata, kapkodó tekintete 
hazugságról árulkodott. Egy kis füllentés, a tetszetős dolgok felnagyítása, a kínosak 
lekicsinyítése hozzátartozott a jelleméhez. Legyen vele boldog. Nem forszírozta a faggatózást. 
Holnap ő következik, és már az is valami, hogy tudja, feltehetően mi lesz terítéken. 

 

18. SZÉP REMÉNYEK 

Szinte Árpád a templomon belül kialakított segédlelkészi lakásban várta barátait. 
Ablakából látszott a behavazott Zink tető, ahova oda képzelte az avarok ősvezérének a 
kumánok által rég lerombolt szobrát. Korán beköszöntött a tél, ropogott a hó a bakancsok, 
csizmák alatt. A városnak nem volt pénze hóeltakarításra. A letaposott égi áldás, ahol nem 
szórtak rá hamut, vagy fűrészport, csúszott. Az ég vakítóan kéklett, betintázva a fekete, 
kopasz fatörzsek árnyékát. Úgy tűnt, fehér karácsonya lesz a városnak. 

Három hónapja érkezett Cenkotára. Addig csak a főpályaudvarát ismerte. Apja 
helytelenítése ellenére választotta a várost, noha maradhatott volna Kalenbergben is. Barátai-
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val való megegyezésének akart eleget tenni. Azt tervezték, hogy akiknek életcélja az egyház 
megújítása, a létszámában legkisebb, területileg legnagyobb egyházmegyében keresnek állást. 
Öt-tíz év távlatában átvehetik a vezetést. Ezen a bástyán megvetve a lábukat megkísérelhetik 
kiterjeszteni reformjaikat az egész püspökségre. Az egyházmegye sajátos keveréke volt a 
hagyományos és a nagyvárosi gyülekezeteknek: egyes kavar falvak, és a vegyes lakosságú 
települések mellett hozzá tartozott a főváros és néhány ókirálysági megyeközpont elenyésző 
szórványban élő avarsága is. Váci Mihály kiharcolta apjánál, hogy hosszú évtizedek után újra 
lelkészt küldjenek a kumániai acélipar tengermelléki fellegvárába, vagy a Kordovába szakadt 
avarok közé. Nagy szenzációt keltett egyházi berkekben, hogy a püspök fia, néhány „őrült” 
barátjával elmegy a „világ végére a kumán tengerbe”. Mivel az eredeti célt nem verték nagy 
dobra, pletykák és találgatások sokasága terjengett a belterjes, a rokoni kapcsolatokra építő 
papi társadalom berkeiben, kezdve attól, hogy a püspökné utálja a menyét, s minél távolabb 
igyekszik tartani magától, befejezve azzal, hogy nevezettek disszidálni készülnek, s a légi, 
folyami, illetve tengeri kikötők erre több esélyt kínálnak. 

Négy reformer kérte az egyházmegyébe helyezését. A nyáron elhatározták, hogy 
három havonta találkoznak, felváltva lesznek vendégfogadók. A nyári megbeszélést az tette 
szükségessé, hogy már a második reformnemzedék került ki az életbe, és bizonyos nézetelté-
rések merültek fel a stratégiával kapcsolatban. Mező Dénesék családjának kavarisztáni 
nyaralójában találkoztak. A boronaház egy domboldalon, magányos fenyő alatt árválkodott. 
Körötte hatalmas, virágos legelő, száz méternyire jéghideg patak csörgedezett, mint a 
mesében. A házikót az erdőn át vezető ösvényen, kizárólag gyalogosan lehetett elérni. A 
legközelebbi lakott település jó órányi járásra volt. A helyszín ideális, a villanyt nem szerelték 
be, lehallgatni túl körülményes lenne. Észrevétlenül megközelíteni lehetetlen. Az enbé 
megtévesztésére a napi kommunikációban „stadionként” emlegették a faházat, a terepet nem 
ismerőknek térképet adott Mező Dénes, azzal a feltétellel, hogy alapos megtanulás után 
kötelező elégetni. 

Tízen vettek részt a kétnapos megbeszélésen, amelyen két irányzat feszült egymásnak. 
Váci Mihály ragaszkodott az eredeti elképzeléshez, az alulról építkezés elvéhez, az eredeti cél 
titokban tartásához addig, amíg meg nem szerzik a legfontosabb hatalmi pozíciókat. Addig 
tartani lehet a leállítástól, mind az egyház, mind az enbé részéről. A másik, szerinte fel nem 
adható törekvés, az ókumániai diaszpóra felkarolása, beolvadásának megakadályozása. Szinte 
Árpád, akit Mező Dénes is támogatott, túllépett az eredeti terven és „többfrontos” stratégiát 
javasolt. Az egyházkerületi központban is pozíciókat kell szerezni, és a szilikóniai szórványo-
kat is fel kell karolni mihamarabb. Hiába mentenek meg száz lelket az ókirályságban, ha 
Szilikóniában elvész ezer, az államilag támogatott betelepítések, erőszakolt iparosítás és az 
asszimilációs oktatáspolitika következményeként. Árpád az álcázást gyerekes játszadozásnak 
minősítette, amiért akár összeesküvéssel vádolhatják őket. a nyilvános fellépés szerinte haté-
konyabb lehet, mert közérthető. Váci Mihály szerint Árpád lebecsüli a kumán állam elnyomó 
szerveinek hatékonyságát. Semmiféle nyilvánosan meghirdetett reformot nem tűrnének meg. 
Az egyház vezetése is nagyon konzervatív. Árpádékat azzal vádolta, hogy fontosabbnak 
tartják a személyes karriert, a közösségi érdeknél. Ezért kívánnak a központban pozíciót 
szerezni. A nyilvánosság pedig, olyan társadalomban, amely a sorok közti, „áthallásos” 
kommunikációba belemerevedett, a hatalmi erőszakkal szembeni ellenállásról eleve lemon-
dott, értetlenségbe ütközne, provokációnak vélnék. Ahelyett hogy vonzaná, inkább taszítaná a 
remélt támogatókat. Árpád azt is felvetette, hogy valaki be kellene épüljön az enbé soraiba, 
hogy a reformerek ellen készülő akciókról információt szerezzen. Ez utóbbi tervet mindenki 
elutasította. Szilveszter Mózsi középiskolás tapasztalatával érvelt. Albérletben lakott egy az 
56-os események miatt bebörtönzött díszlettervező feleségének a lakásában. Miután 
kiengedték a börtönben megöregedett férfit, rendszeresen látogatni kezdte őket az udvarban 
lakó leszerelt enbés tiszt, aki állítása szerint megelégelte az állambiztonság „disznóságait”, és 
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szimpátia-látogatásként tüntette fel bekopogtatásait. A szabadult fogoly azonban meg volt 
győződve afelől, hogy a volt tiszt megbízást teljesít. Mózsi hallotta, amint több pohár konyak 
elfogyasztása után a fickó kifakadt: „ezektől” sosem lehet megszabadulni, ha egyszer a 
markukba kerültél. A kijelentést a volt tiszt arra érthette, hogy aki börtönben ült, azt továbbra 
is megfigyelés alatt tartják. A díszlettervező viszont úgy értelmezte a vallomást, mint 
beismerést, hogy a fickó, „kénytelen” továbbra is volt gazdáit szolgálni. 

Mózsi közvetítőként lépett fel, az Árpád és Mihály közti feszültség „igazi okát” 
próbálta felderíteni. Váci Mihályt egészséges kompromisszumokra kész fickónak ismerte, 
nem volt jellemző rá a makacsság. Vizsgálódása, óvatos kérdései, a kitérő válaszok arra a 
következtetésre vezették, hogy az egykori szövetségesek közt egyre mélyülő szakadás több 
eredőre vezethető vissza. Az egyik, Árpád beépülési javaslata: Mihályban gyanú ébredt, hogy 
már beszervezték, s egy esetleges lelepleződés esetére tartogatott magyarázat a beépülési 
elképzelés. Ezt Mihály nem mondta ki egyértelműen, de példálózásai, néma arcjátéka, Árpád 
egy-egy meredek kijelentése hallatán, erre utalt. A másik ok a reformereken kívül keresendő. 
Váci és Szinte gombfociztak, amit még középiskolásként kezdtek el. A gombfoci olyan szoros 
kötelékké erősödött, hogy noha a „futballszövetség” tagjai kikerültek a nagybetűs életbe, 
gyakran több száz kilométerre egymástól, a bajnokság fenntartásához, a meccsek lejátszásá-
hoz, körömszakadtáig ragaszkodtak, különösen Mihály. Mondhatni ő volt a lelke a gombfoci-
zóknak. Árpád önhibájából esett ki az A-ligából, míg a többi reformer bentmaradt. Mihály 
komolytalansággal vádolta: nem fogja fel, milyen fontosak a „beszélgetések”, amelyeket a 
meccsek ürügyén lefolytatnak. Szilveszter Mózsi közvetítési kísérletei csődöt mondtak. Árpád 
lerázta magáról azt állítva, nincs köztük feszültség. Ami annak látszik, az a személyiségük 
különbözőségének megnyilvánulása. Mihály úgy vélte, nem miatta jelentkezett az áldatlan 
állapot, tehát meg sem szüntetheti. 

A megbeszélések tárgya nemcsak az elvi viták rendezése volt, hanem az új teológus 
generáció tanulmányozása is: kiket érdemes bevonni, kik vihetik tovább a „lángot”, ahogy 
Váci Mihály fogalmazott, aki kedvelte a romantikus, szimbolikus kifejezésmódot. Egyértelmű 
volt, hogy Mező Dénes szeniorrá választása biztosíthatja az eszme továbbvitelét. Az újonnan 
felvettek közül különösen két fiúban láttak tehetséget és tisztességet. Egyikük, Kántor Albert 
kavar parasztgyerek volt, akit tanulmányi versenyekről Mező közelebbről ismert, ő ajánlotta a 
többiek figyelmébe. Az átlagnál magasabb szellemi képességű, ám fafejű, konok fickónak 
ismerte. A másik Dobó András, ’56 miatt bebörtönzött jogász fia. Az apát eredetileg halálra 
ítéltek, utólag változtatták életfogytiglanra a büntetését. Már a börtön előtt sem gyakorolhatta 
a szakmáját. Miután tanszékvezetőjét kiutasították Kumániából, az egyetem akkori rektora 
választás elé állította: vagy belép a kommunista pártba, vagy nincs mit keressen az egyete-
men. id. Dobó András, gazdálkodó édesapja birtokára vonult vissza. Miután a kollektivi-
zálásnak ellenálló apját úgy megverték a milicián, hogy rövidesen elpusztult, abbahagyta a 
gazdálkodást és könyvelőként helyezkedett el, egy kozmetikai cikkeket gyártó üzemben. 
Onnan vitték börtönbe. Szabadulását követően csak segédmunkásként dolgozhatott. Fiát a 
kalenbergiak ismerték, a családi háttér szolgált garanciaként tisztességére. A nyári találkozón 
a vitás kérdéseket nem lehetett megnyugtatóan lezárni. A tervezett háromhavonkénti 
összejövetelekre maradt a megoldás keresésének feladata. A találkozásra jó apropót kínált a 
fejtágítónak csúfolt, szintén háromhavonta megrendezett egyházmegyei konferencia, amin 
kötelező volt a részvétel. Úgy döntöttek, egy nappal korábban megérkeznek, Szinte Árpád 
segédlelkészi lakásán töltik az éjszakát, többnyire a tapasztalatok és a nyitott kérdések 
megtárgyalásával. Aludni aludhatnak hazafelé a vonaton. 

Váci Mihály kora délután elsőként érkezett Árpádhoz. Szolgálati helye, a Tisztor-
menti kikötőváros volt a legtávolabb az esperesi központtól. Már korábban telefonon 
egyeztettek, hogy épp lesz idejük lejátszani egy kupamérkőzést, míg a másik kettő megérke-
zik. Mihály bevezetőként közölte, vett pár fasírozottat az állomáson, útközben a trolin 
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elfogyasztotta, nem éhes, kezdhetik a játékot. Árpád felhelyezte az asztalra a külön e célra 
készíttetett falapot, rögzítették a kapukat, beállították az órát, s kezdődött a csata. Árpád a 
csapatépítést ért bírálatokat megszívlelve, két új télikabátgombokból felépített hátvédet 
szerzett, védelmének tengelye megerősödött, megmagasodott. Mihálynak új, ügyesen 
lereszelt, robusztus, de nem túl terjedelmes középcsatára volt, „saját nevelésű”, ami azt 
jelentette, ő maga készítette. A csapatok nem bírtak egymással, döntetlenre állt a találkozó, 
akkor is, amikor megérkezett Lónyai Károly a Táltos, a fővárosból. Becenevét onnan nyerte, 
hogy bal lábán hat ujjal született, amit még pici korában leoperáltak. Ő egyáltalán nem értett 
semmilyen futballhoz, gyerekes szórakozásnak, időpocsékolásnak tekintette a gombfocit. Míg 
a második félidő zajlott, Bosnyák István érkezéséig tüntetően tanulmányozta a Könyvet: ő 
volt megbízva a másnapi nyitó-áhítattal. Bosnyák érkezését követően kértek némi pálinkát a 
házigazdától, és a Táltos elmeséltette Pistával édesapja történetét, amire addig sosem volt 
„érkezésük”. 

Idősb Bosnyák István nem akármilyen életpályát tudhatott magáénak. A bamburgi 
döntést követő „avaridőben”, amikor Szilikónia egy részét visszacsatolták Avariához cserkész 
őrsvezető volt, az összeomláskor besorozták tábori lelkésznek. Így esett a Nagy Háború végén 
a gulak hódítók fogságába. Az Orientuszt Urániától elválasztó hegység bányáiban, majd 
Itániában dolgoztatták hadifogolyként. Utóbbi helyen megtapasztalta, és otthon mindenkinek 
el is mesélte, milyen mély „testvéri szeretet” kapcsolja össze az itánokat a gulak „felszaba-
dítóikkal”. Megtanult szojákul. 1948 őszén tért haza. Akkoriban néhány hadifoglyon kívül 
senki sem tudott szojákul, miközben minden iskolában és egyetemen kötelezővé tették a 
szoják nyelvet. Így lett a szoják nyelv tanára az egyetemen és a teológián egyszerre. Ennek 
ellenére 1952-ben sokakkal együtt letartóztatták, s ítélet nélkül dolgoztatták a Tisztor-csatorna 
építésénél. Két év múlva elengedték, 1957-ben újra letartóztatták és hat évet sóztak a 
nyakába, az 56-os forradalomhoz kapcsolódó vers legépeléséért és terjesztéséért. Szabadulása 
után egy ideig nem dolgozhatott lelkészként. A börtönben elsajátított kárpitos-mesterséggel 
kereste népes családja számára a betevőt. Árpád apjának támogatásával a történet idején egy 
kis kalenbergi gyülekezet megválasztott lelkésze lett. 

A meccs döntetlenre végződött. Mihály elfogadta a házigazda kérését, hogy adja fel 
pályaválasztói jogát, és játsszák le a visszavágót is. A meccs után társultak pálinkázó 
barátaikhoz. Árpád odatette melegedni a vacsorát. Egy presbiter disznót vágott, kóstolót vitt 
az ifjú segédlelkésznek, ezt a hurkát és kolbászt áldozta fel a közösség asztalán. Vacsora 
közben bort hozott. Az étkezés végeztével Táltos kávét kért, és a borozás szüneteltetését, míg 
a legkomolyabb kérdéseket megbeszélik, borgőzös fejjel nem szabad életbevágó dolgokról 
tárgyalni. 

Az első téma a tapasztalatok egyeztetése volt. 
Táltos kezdte: Az avar férfiak többsége az állami építkezésekkel került a fővárosba. A 

nők cselédként találtak megélhetést gazdag kumán családoknál, akik szerint az „avar nők 
tiszták, jól főznek, és nem lopnak”. Sokan közülük ott mentek férjhez, többnyire kumánok-
hoz. Rossz nyelvek szerint ilyen házasságokból származtak azon állambiztonsági és katona-
tisztek, akik nevük alapján „echte” kumánok, ám anyanyelvi szinten beszéltek avarul. Az avar 
férfiak gyerekeit, akik kumán nőket vettek feleségül, az esetek többségében avar nevű, 
gyakran szélsőségesen soviniszta kumánokká nevelte az anya. A fővárosi avarság másik, 
kisebb része a felső államapparátusban működött, s noha avarként tartották számon önmagu-
kat, sok hasznára nem voltak népüknek, épp magas pozícióik féltése miatt. Ezek az egyházi 
életben alig vettek részt, vagy titokban tartottak kapcsolatot felekezetükkel. Táltos, a történeti 
háttér ellentmondásosságának dacára úgy értékelte, lenne igény két önálló gyülekezet létre-
hozására, mert a két templom olyan földrajzi távolságban van egymástól, hogy a hívek vagy 
az egyikhez, vagy a másikhoz szoktak, mindkét helyre felváltva nem jártak. Táltos nem 
sajnálta az epitheton ornansokat főnökével kapcsolatban. Aljas gazember, pénzt csinál a 
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nyomorúságból. Mert nyomorúság az, hogy az egyház a jelenleg, lényegében temetkezési 
vállalat. A lelkész hozzátartozók nélkül elhunyt, fővárosi avarok sírkövét, illetve sírhelyét 
eladja, jó drágán, pártfunkcionáriusoknak, magasrangú katonatiszteknek, akik nem szeretné-
nek külvárosi temetőkben nyugodni. Ez botrányos. Sikkasztó, lelkiismeretlen csaló. Árpád 
szerint nem kellene ilyen stílusban beszélnie a főnökéről. Vannak-e bizonyítékai? Neki egy 
katonatiszt mondta, akinek a felesége avar, tagja a gyülekezetnek, és ő maga vett sírt. Nem 
valószínű, hogy tanúskodna, akkor neki is le kellene mondania a szerzeményéről. Persze, ő 
ezt úgy adta elő, hogy milyen rendes, megértő, ökumenikus felfogású az új fővárosi lelkész, 
nem csinál felekezeti problémát a temetőből, temetkezésből. Táltos végzi az egyházközség 
könyvelését, sírhely megváltás címén az illetőtől egy fityinget sem könyvelt. Akkor hol a 
pénz? Húszezer arszlánért vette a sírt a katonatiszt, Táltos egész évi jövedelme. Nem hallgat a 
disznóságról, akkor sem, ha beletörik a bicskája. 

Mihály a maga főnöke volt, saját elképzelése szerint szervezhette a szolgálatát. A 
telefonkönyvből kikereste az avar nevűeket, és a gondnokkal karöltve elkezdte felkutatásukat. 
A lakosság nagy része panel-negyedekben élt, ahol a helybeli idős főgondnok sem volt 
ismerős, a kutatás sok időt felemésztett. A többség az acél kombinátban, vagy a hajógyárban 
dolgozott, több váltásban. Hétvégén volt csak esély a családokat otthon találni. Megtörtént, 
hogy a telefonos egyeztetés ellenére sem nyitottak ajtót. Furcsaságként mesélte el egy özvegy 
kumán asszony esetét, aki a leglelkesebb támogatója a reformista gyülekezetnek. Hajós-
kapitány férje volt reformista, és az emléke iránti tiszteletből minden évben karácsony előtt 
tízezer arszlánt adományoz az egyháznak. Árpád kérdésére, hogy hány lelkes a gyülekezet, 
nem tudott egyértelmű választ adni. Voltak, akik fogadkoztak, hogy tartják a kapcsolatot az 
egyházzal, beírta őket a nyilvántartásba, de sem a templomban nem jelentek meg, sem 
egyházfenntartói járulékot nem fizettek. A lelkészi lakásba önhatalmúlag egy kumán család 
költözött az ötvenes évek elején, amikor sem avar tanító, sem lelkész nem volt a városban. A 
püspökség próbálkozik a kilakoltatással, de egyelőre sikertelenül. Ők most a két szoba-
konyhás tanítói lakásban laknak, az egyik szoba lelkészi hivatal is egyben. 

István is a telefonkönyves módszert alkalmazta. Egész Kordova, nyolc megye tartozott 
hozzá. Sokat kell utaznia, istentiszteleti hely nincs, az egyház három szobás panellakást vett a 
gyülekezet számára, annak legnagyobb szobája a lelkészi hivatal és a templom egyben. 
Gyülekezete főleg értelmiségiekből áll. Inkább az avar tudat tartja össze őket, mint a feleke-
zeti. Reformisták mellett itáriusok, angelikusok sőt konzervánsok is járnak az alkalmaikra. 
Van, ahol az istentiszteletet konzerváns gépészmérnök lakásában tartják. Jó volna, ha gép-
kocsit kapna, mert a fűtetlen vonatok és buszok nagyon próbára teszik az egészségét, másfél 
év alatt kétszer kapott tüdőgyulladást. A kiterjedt szórványokat gondozó konzerváns papok 
többségét, külföldi segélyszervezetek ellátták gépkocsival, motorbiciklivel. A reformisták 
miért nem tudják ezt elintézni? A kérdés éle Mihály felé irányult, ő azonban csak vonogatta a 
vállát. 

Árpád úgy látta, hogy annak a durván 7.000 reformistának, aki Cenkotán él, megfelel 
az egy gyülekezet, több lelkész felállás. Minthogy az ő feladata a vallásórák tartása, sikerült 
elég népes társaságot rávenni a karácsonyi ünnepélyen való szereplésre. Tervezi ifjúsági 
vallásos-kör szervezését, ehhez a főnöke támogatását elnyerte. Árpád elmesélte, hogy alig 
melegedett meg a városban, behívatták a megyei NBF-re. Két kalenbergi tiszt, akik közül az 
egyik már egyszer kihallgatta, nacionalista tevékenységgel megvádolták. Ő elismerte, hogy a 
teológiai tanulmányok alatt magatartása nem volt mindig „korrekt”, és tevékenységét „nacio-
nalista-soviniszta” megnyilatkozásként is lehet interpretálni. Hivatkoztak egy prédikációjára, 
ami a homiletika tanárának szakvéleménye szerint is áthallásos szöveg, nacionalista értelme-
zést nyerhetnek egyes kijelentései. Eleinte nem értette, mit akarnak, miért most, miért nem 
Kalenbergben vádolták meg. Kilátásba helyezték, hogy épp elég bűne van ahhoz, hogy 3-5 év 
börtönre ítéljék, de van egy vészkijárat, „együttműködés az állami szervekkel”. Ekkor 
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döbbent rá, mit akarnak. Úgy döntött, elmegy a végsőkig, hogy megtudja, hogyan működik a 
beszervezés. Tudják, hogy kelton és pikton nyelven tanul, bizonyára külföldi tanulmányútra 
vágyik. Ők sokat tudnának segíteni. Nyilván doktorálni is szeretne, bár eddig nem jelentkezett 
a doktori iskolába. A doktorálás állami engedélyhez kötött, ezen a téren is igen kiterjedt 
kapcsolatokkal bírnak. A tehetségeseket, ha megérdemlik, támogatják. Úgy tett, mintha 
érdekelné a lehetőség, és a feltételeket firtatta. Azt hihették, ráharapott az ajánlatra. Kötelez-
vényt diktáltak neki, fedőnevet kapott. A kötelezvény megírása után viszont megtagadta 
annak aláírását. Leeshetett náluk a tantusz, hogy átverte őket. Hangnemet váltottak, erős 
fenyegetések közt végül elengedték. Másnap levelet írt Bogdán Tivadarnak, amelyben 
számon kérte, hogy az ő teológiai dolgozatát átadta az enbének. Elmondta a főnökének is, 
hogy be akarták szervezni. Attól kezdve a főnöke érezhetően megváltozott irányában, bizal-
matlanná vált. Gyakran kérdezte, hogy meddig szeretne a városban szolgálni, ha elhelyezését 
kérné, ő azt hatékonyan tudná támogatni. Persze, mindezt nem azért mondja, mintha 
elégedetlen lenne a szolgálatával, de az ő főnöki tapasztalatai azt súgják, Árpád nem érzi jól 
magát Cenkotán 

Árpád vallomása közben élénken figyelte döbbent társai reakcióit. Váci Mihály arcán 
látszott, hiszi is meg nem is, amit mond. A beállt csendben ébredt rá, hogy kétélű fegyver az 
igazmondás az állambiztonság viszonylatában. Nincs bizonyítéka állításaira. Más érve nem 
lehet, csak az élete. Ha szépen fog felfelé ívelni a pályája, akik ismerik a most elmondott 
történetet, bizonyosak lesznek abban, hogy áruló lett. Táltos szólalt meg elsőnek: 

- Kérlek szépen ez borzasztó. Csak úgy fogják magukat és megfenyegetik a 
tisztességes ömbert. És nincs lehetőséged védekezni. Ha nem mész be, bevisznek. 

- Téged is be akartak szervezni? - szegezte neki a kérdést Árpád. 
- Igen. Arra akartak rávenni, hogy a főnökömet figyeljem. 
- Eddig ezt nem mondtad. 
- Féltem, hogy elvesztem a bizalmatokat. 
- Tehát én azzal, hogy nyíltan elmondtam a történteket, eljátszottam a bizalmatokat? 
- Dehogy, én kizárólag magamról beszéltem. A saját félelmemről. Nagyon tisztelem az 

őszinteségedet. A vakmerőségedet. Emiatt mertem elmondani. 
- Ha beszerveztek volna, az lett volna az érdekem, hogy ne mondjam el. Sűrűn 

fenyegettek, hogy ami bent történt, államtitok, ha felfedem, megbüntethetnek. 
- Látjátok, ez az arhedögi ebben a vacak helyzetben. Azzal, hogy Árpád elmondta a 

beszervezési kísérletet, akaratlanul éket vert közénk. Az enbének sikerült a bizalmatlanságot 
elhinteni köztünk, akkor is, ha nem szervezték be - jegyezte meg lakonikusan Váci Mihály. 
Hirtelen témát váltott. - Képzeljétek, tervünk újabb fontos fejleménnyel bővült. Emlékeztek 
rá, úgy volt, hogy velünk együttgondolkodó, más képzettségű értelmiségieket is az egyház-
megyébe vonzunk. Kedves barátomnak, Kékesi Áronnak sikerült a fővárost választani a 
kihelyezésnél. A tévénél kapott állást. Hogy pontosan mi lesz a hatásköre, egyelőre nem 
világos, de terveink eléréséhez fontos, hogy a médiában is jelen legyünk. 

- Nekem is van bejelentenivalóm - mondta Árpád. Egykori jó ismerősöm, Koller Peti 
vegyész, Cenkotán kapott állást. Kosaras, a helyi csapatot erősíti, kikérték az egyetemtől. 
Hívásomra megjelent egy ifjúsági foglalkozáson, tetszett neki, hogy nem csak imádkozunk. 
Ha lesz ideje, máskor is eljön. A barátnője, Abonyi Kati költő jövőre végez, van sansza, hogy 
a fővárosba kerüljön. Szűk három óra vonatozás innen oda. Nem nehéz tartani a kapcsolatot. 
Valószínű kosarasként könnyebb lesz Petinek a fővárosba pályázni, mint Katának ide. Itt egy 
avar lapot adnak ki, az is csak hetilap. 

- Gyönyörű. Egy-két avarral többet olvaszthat be a nagy kumán kohó. Nem 
gondoljátok, hogy ez nevetséges? 

- Mi nevetséges, tiszteletreméltó Táltos? Felhő homályosítá jövőbe fúródó tekinteted? 
- Váci Mihály arca elsötétült. 
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- Ti csak játszadoztok. Gombfoci, „lámpás-életmód”... Vegytiszta önámítás! Alkal-
mam volt magas állami funkcionáriusokkal beszélni. Azt suttogják, sötétebb idők jönnek 
ránk, mint a királyi Kumániában. Bejárok az avar követség könyvtárába. Az ő információik 
szerint a nagyfőnök elégedetlen az asszimiláció ütemével. Több gyorsítási terv készül. Az 
avar szakiskolásokat Ókumániába fogják helyezni, az ott végzetteket meg Szilikóniába. Ezt 
lakosságcserének hívják. Ez az igazi értelme a Nagyfőnök által meghirdetett „homogenizá-
ciónak”. Aztán valami urbanizációs terv is lappang, csak suttognak róla, hogy városköz-
pontokba telepítenék a falvakat, beszántva sok ezer kis települést. Állítólag így akar több 
termőföldhöz jutni a Nagyfőnök. És ti jöttök azzal, hogy majd itt átvesszük a vezetést, és 
megmentjük az avarokat a pusztulástól. Hogy? Ráolvasással? Mit számít ez a kis kemény-
kedés a Novoter történetében? Sok száz, de lehet ezer nép eltűnt már, nagyobbak, 
számosabbak, saját kultúrával rendelkezők. Azt hiszitek, olyan sokat számít ez Eljahdonnak? 
Saját választott népét is szétszórta a Novoteren, miért ragaszkodna jobban hozzánk? Hűsége-
sebbek vagyunk a rubínoknál? Egy fenét, nálunk pogányabb kerekeseket nem ismer a világ. S 
akkor jöttök az igézéssel... 

- Így is lehet mondani. Az Ige a fegyverünk. Úgy kell prédikálnunk, hogy tartsuk a 
lelket a hívekben. Ezt a korszakot túl kell élni, a lehető legcsekélyebb veszteséggel. - Árpád 
lassan, tagoltan beszélt, mintha szuggerálni akarná Táltost, aki megijedt saját kitörésétől, a 
sírás határán, szinte bocsánatkérően pislogott egyik barátjáról a másikra. 

- Bocs, de időnként teljesen kétségbe esem. Egyedüli menekvésnek a repatriálás 
látszik. Nehogy azt higgyétek, hogy a híveimmel is így beszélek. Dehogy. Egymás közt 
remélem, a kétségeinket is megoszthatjuk. 

- Szerintem az álláspontod árulás - mondta Bosnyák István. Ha egy orvos kitelepül az 
anyaországba, vagy Nyugatra, súlyos veszteség: egyre kevésbé lesz lehetősége a beteg 
avarnak, hogy fájdalmairól anyanyelvén panaszkodhasson. De ha a lelkész is elfut, kihez 
forduljon bizalommal az, aki nem veheti nyakába a kertjét, a házát, a gazdaságát? 

- Bennetek még nem merült fel soha az emigráció? - Táltos egyre ijedtebben pislogott 
egyikről a másikra. 

- Én nem kérek útlevelet, hogy kísértésbe se essem - állította Váci Mihály. Persze, 
tudom, hogy ott minden jobb és szebb, és egyesek szerint szabadabb. Egyszer voltam 
Nándiában, a tengerparton gyermekkoromban a családdal. Azon túl külföldön sehol. Nándia 
kicsit hasonlít Kumániához. Ha emlékezetem nem csal, még alacsonyabb a civilizációszint, 
mint nálunk. Komoly szoldát kisebbség él a déli részein. Őket is asszimilálni akarják, mint 
minket. De az ő anyaországuk egy közelkeleti nagyhatalom, Szoldatisztán. 

- Én kértem útlevelet, de még egyszer sem kaptam - mondta Szinte Árpád. Pedig 
nagybátyám él Tocóházán, nagynéném Kemencésen, két unokatestvérem az óceánon túl 
Dakatikában, illetve Anadóban. 

- Két éve voltam odaát, Avariában, apámék gépkocsijával. Voltunk a Dinántúlon, az 
avar tengernek becézett tündéri Ringatón, a Dél-Alföldön, a Látra szelíd hegyvonulatai 
között. Mindenütt azon csodálkoztak, hogy tudunk avarul. - Bosnyák István olyan szörnyül-
ködéssel adta elő élményeit, mintha még mindig a hatásuk alatt állna. - Képzeljétek, 
Kemencésen a Hexagonnál az aluljáróban vártam a páromra, elment valamit megvásárolni, 
ami engem nem érdekelt. Szóba elegyedtem néhány sráccal. Azt mondták, többek közt, látják 
rajtam, nem vagyok kemencési. Honnan jöttem, Zela megyéből? Ott beszélnek ilyen 
akcentussal. Messzebbről, Kalenbergből. Az ugye Wesztóniában van? Hát az tényleg nagy 
távolság - mondták elismerően. Azt hittem, gúnyolódnak. Kalenberg, a bolygónk másik 
oldalán? De nem, ennyire tudatlanok voltak. 

- Három évtized agymosás megtette a hatását. Anyám mesélte, hogy elkísérte apámat 
egy hivatalos konferenciára Tocóházára, majd Kemencésre és Kecsovárra. Még lelkészfeleség 
is volt, aki megdicsérte, hogy milyen szépen beszél avarul. Az a szomorú, hogy mi tőlük 
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remélünk segítséget, miközben ők már lemondtak rólunk. De hát nem értük, hanem ön-
magunkért, saját önbecsülésünkért kell megőrizzük az identitásunkat. 

- Ezt nagyon szépen megfogalmaztad Mihály. Ezt megjegyzem - mondta István. 
- Köszi, István. Na elég az útiélményekből, fecsegésből, éjfél elmúlt és még a lényeget 

nem érintettük. Utánanéztél, Árpád, hány hely ürül tavaszra az egyházmegyében? 
- Nem olyan bonyolult a helyzet. Te ugye elmész, Táltosnak is lejár a két éve. 
- Meggondoltam magam, kérek egy év halasztást. Még nincs olyan állapotban a 

gyülekezet, hogy könnyű szívvel átadjam. 
- S te Táltos? 
- Az attól függ, mi lesz a feljelentésem eredménye. 
- Kit jelentettél fel? 
- Hát a főnökömet, a sírhely és sírkő ügy miatt. Személyesen jártam apádnál, a püspök 

úrnál, neked is szóltam - fordult Mihályhoz. 
- Szóltál, de én megmondtam, nincs esélyed tanúk nélkül. A főnököd nagyon jól 

fekszik az Egyházügyi Hivatalnál. És még ügyesebben beférkőzött a kumán oszterián 
püspökök szívébe. Inkább neki fognak hinni, mint neked. Az oszteriánoknak érdeke, hogy a 
temetőinket is betelepítsék. 

- Márpedig én nem hagyom az igazamat. 
- És mi a helyzet Szalóccsal? Lesz ott helye Pistának? 
- Az esperes veje is oda pályázik. 
- Te vagy a beszolgáló, meg tudod győzni a híveket. Remélem, tartod a szavad - 

mondta István Árpádnak. 
- Én megteszek mindent, de az esperesék is nyomulnak. 
- Pistát nem hagyhatjuk cserben. Teljesen rámegy az egészsége a szolgálatra. Ezt ne 

téveszd szem elől. - Mihály szigorúnak mutatkozott. És találtatok-e valakit Pista helyére? 
- Egyelőre nem. Az ünnepek után jön ide sízni Mező Dénes, remélem ő többet tud - 

mondta Árpád bizonytalanul. 
- Én most már lepihennék. Nem szeretném kialvatlan dagadt szemmel tartani a reggeli 

áhítatot. - Táltos felállt. Megmutatod az alvóhelyem? - fordult Árpádhoz. 
- Mit szólsz a fejleményekhez? - kérdezte István Mihályt, miután kettesben maradtak. 
- Táltos viselkedése meglep. Kedveltem, de úgy érzem, nem őszinte. Mióta feleségül 

vette azt a módos, valakesi közgazdászt, megváltozott. 
- Nekem túlzottan őszintének tűnt. Zavaró a kitárulkozása. Lelki egyensúlyvesztésre 

utal. Tanulmányaink idején ő volt köztünk a legbiztosabb abban, hogy mit akar kezdeni a 
jövővel. Most mintha teljesen össze lenne zavarodva. 

- Nemrég hallottam, hogy kétszer is felvételizett sikertelenül földrajz-történelem 
szakra, s aztán jött a teológiára. Ez önmagában nem baj, de emlékezhetsz rá, milyen 
megvetően nyilatkozott azokról, akik elsődlegesen más pályára készültek. 

- És mit szólsz Árpádhoz? Engem vagy téged miért nem akartak beszervezni? Nem 
mintha kívánnám azt a helyzetet. 

- Nem hiszem, hogy beszervezték. Ez egy új tendencia az enbénél, hogy a leg-
jobbjainkra szállnak rá. Szilveszter Mózsit is berendelték. Már segédlelkészként, a teológiai 
titkáron keresztül hívták Kalenbergbe. Úgymond a szakdolgozatával kapcsolatban. S a titkár, 
mintha a világ legtermészetesebb dolga lenne közölte, valójában XY tiszt kívánja látni. Ne 
haragudjon, hogy becsapta, nem mondhatta meg az igazat telefonba. Őt Árpádhoz hasonlóan, 
egy megírt, elmondott és leosztályozott prédikáció, szerintük rendszerellenes kitételeivel 
zsarolták. Szintén 3-5 év börtönnel fenyegették. Pálmát is behívták. Épp a doktori iskolába 
kiírt felvételi előtt. Farkas Rezsőtől hallottam. Valami diákcsíny kapcsán faggatták. Kábé egy 
hónapja járt nálam Mózsi. Jólesett, hogy tartja magát a megállapodáshoz, noha ő egy másik 
kerületben szolgál. Bogdán Tibor adhatta át a prédikációkat, vagyis Bogdán az enbének 
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dolgozik. Mózsi csak két példányban készítette a dolgozatot, mert csak egy indigója volt. És 
ugye, ő a hivatalos lelkigondozója a teológusoknak. Vajon hányszor élt vissza a reája bízottak 
bizalmával? Visszatérve Árpádra engem az aggaszt, hogy ő ajánlotta azt az állást neked. És 
most mintha visszakozna. 

- Nem visszakozom - hallotta meg a végszót Árpád. - De hát a demokratikus játék-
szabályokról megfeledkeztek? Tudtommal mi sem mondtunk le a „győzzön a jobbik” elvéről. 

- Csakhogy nem mindig az a jobbik, amelyik első látszatra megnyerőbb. Épp arról volt 
szó, hogy ha a presbitérium meghívja, nem kell próbaprédikációt tartani. Az esperes veje 
nagyhangú, patetikusan szavaló fickó. Megnyerőbb lehet, mint a mi szelíd, szorgalmas, ám a 
hamis pátoszt mellőző Pistánk. 

- Azt nem ígértem, hogy nem lesz konkurencia. Csak azt, hogy Pista is a jelöltek közt 
lesz. Bízzuk Eljahdonra és a gyülekezetre. 

- Én nem akarok minden áron oda kerülni. Ti javasoltátok. Egészségi szempontból 
jobb megoldásnak tűnt. Ha nem, hát nem. Fiúk, két óra elmúlt! 

- Én csak most kezdek formába lendülni - dörmögte Váci Mihály. 
- Tudjuk, tudjuk, hogy éjjeli bagoly vagy. 
- Én sem vagyok még fáradt - közölte Árpád. 
- Nekem elég a napból - István fogta a hátizsákját és megkérte Árpádot, mutassa meg 

az alvóhelyét. Erre Mihály is vette a cókmókját és követte Istvánt. 
 

19. EGY IRODALMI KÖR CSODÁLATOS ÉLETE 

A cenkotai városi művelődési ház aligazgatójának előszobájában kis csoport ücsörgött. 
A helyiség sivár volt, mint a kumán kulturális élet. Két giccses, gépesített aratási jelenetet 
ábrázoló olajképen kívül, csak az országcímer volt minden díszítménye. A kis kávézóasztal 
vázájában poros, nemzetiszínű, piros-sárga-zöld művirág kornyadozott. 

Gyarmati Anna, csak Soltész Rezsőt, a helyi pártlap főszerkesztőhelyettesét hívatta 
felséges színe elé. A kör új vezetői úgy döntöttek, testületként fognak megjelenni. Az aligaz-
gatónőnél nagy volt a nyüzsgés, egymásnak adták a kilincset ismerős és ismeretlen figurák. 
Soltész odaköszönt a városi pártbizottság propagandatitkárának, Chirila elvtársnak, aki 
foghegyről viszonozta. Csizmadia Géza gépészmérnök, prózaíró a Rác Alexandru nevű enbés 
tisztet is felismerni vélte, akivel egy nála tartott házkutatás során volt szerencséje találkozni. 
Nem tudni, milyen nemzetiségű, egyformán jól beszélt kumánul és avarul. Jelen volt még 
Szinte Árpád segédlelkész, Kenéz Imre és felesége Ágota, előbbi matematikatanár, utóbbi 
pszichológus, Bárány Béla orvos és Sinka Miklós végzős gimnazista. 

Behívatásukat viharos események előzték meg. A körben két domináns csoport állt 
vitában egymással. Az egyik középkorú és idősebb, a városban ismert értelmiségiekből 
toborzódott, akik a népművelést tartották fontosnak és a kör főfeladatának. A másik, főleg 
ifjakból álló társaság, akik művészi ambíciókat tápláltak, többen már publikáltak is, inkább 
önképzőkörként működtek volna. Országos alkotói fórummá kívánták fejleszteni a kört. 
Annak vezetőjét a városi pártbizottság nevezte ki, legutóbb Soltész Rezsőt. Soltész egy év 
elteltével úgy érezte, hogy a két társaság malomkerekei között felmorzsolódott az ereje, egyik 
oldalról sem kapott elég támogatást, és lemondott. A pártbizottság Robicsek Béla ifjú újság-
írót nevezte ki, aki el-eljárogatott a rendezvényekre, és nemrég végezte el a fővárosi pártfő-
iskola újságíró szakját. A korábban szerény Béla, új feladatkörében egy minidiktátor kandúr-
karmait meresztgette, élesítgette. Az első általa vezetett rendezvényen az ifjú „titánok” 
fellázadtak, lemondásra szólították fel. Béla sértődötten kivonult, és azzal fenyegetőzött, hogy 
a párt fel fogja számolni a kört. Ebben a helyzetben javasolta Szinte Árpád, hogy alakítsanak 
„presbitériumot”, vagyis kollektív vezetést, és ez a testület irányítsa a kört. Minden felelőssé-
get és képviseletet testületileg lássanak el, így egyenként nem lehet nyomást gyakorolni rájuk. 
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A lényeg az összetartás: senki ne tárgyaljon külön senkivel. Persze lesznek megdolgozási 
próbálkozások. Árpádnak a teológiai tapasztalatokra is támaszkodó érvei a többséget meg-
győzték, a fenti társaságot megválasztották, és közölték a művelődési ház vezetőségével a 
tényállást. Erre volt a válasz az ismert újságíró behívása, ami az új vezetői módszer 
próbaköve lett. 

Több mint egy órás várakoztatás után Gyarmati Anna aligazgatónő nyájasan 
beinvitálta őket, meglepődést színlelve, hogy ilyen sokan „viselik a Soltész Rezső nevet”. 
Megkérdezte, kérnek-e kávét, nem kértek. 

- Több dologról szeretnék beszélni önökkel - beszéd közben ide-oda rakosgatta az 
asztalán lévő pár iratot, mappát. - Az egyik kérésem az, magyarázzák el nekem, mi is történt, 
miért elégedetlenek Robicsek Béla elvtárssal? 

- Ha megengeditek, válaszolok én - nézett társaira Kenéz Imre, s miután mindenki 
bólintott, belekezdett. Már csak azért is, mert Anna korábban a mi iskolánkban volt igazgató, 
onnan emelték ki, régről ismerjük egymást. Szóval kedves Anna, mindezidáig olyan vezetőket 
helyeztek a kör élére, akiknek tekintélye, hitele volt. Persze ez sem tetszett mindenkinek, 
hiszen demokráciában élünk, ahol a vezetőket többnyire választják. Na de nem volt gond, 
mert a kör bízott a kinevezett vezetőkben is, ha választás lett volna, nagy valószínűséggel a 
többség a kinevezettre voksolt volna. Most azonban olyan személyt neveztetek ki, aki alig egy 
éve járogat a kör rendezvényeire, ott is többnyire hallgat. Amit egyébként helyesen tesz, mert 
ha ritkán hozzászól, babért nem arat. Ezt a magatartást megfejelte azzal, hogy nem kérte ki a 
tagság véleményét a tevékenységi terv készítésénél, és ez újabb elégedetlenséget szült. 

- Ehhez még annyit fűzök hozzá, hogy nincs a művelődési ház működési szabály-
zatában nevesítve, hogy az irodalmi kör vezetőjét kinevezik, vagy választják - egészítette ki 
Csizmadia Géza. - Tehát a megválasztásunk nem szabálytalan. 

- Köszönöm. Én egy másik történetet ismerek. Újabban felforgató elemek lettek a 
hangadók. Céljuk nem a magasabb színvonal, hanem az anarchia. De nem akarok erről vitát 
nyitni. A másik dolog, ami érdekel: miért nem egy személyt választottak? 

- Erre nagyon egyszerű a válasz: mert egyedül senki sem vállalta - vette vissza a szót 
Kenéz Imre. Se Rezső, se én, se Géza. Mindannyian nagyon elfoglalt dolgozók vagyunk, csak 
úgy érezzük biztonságban a munka színvonalát, ha kevesebbet vállalunk. 

- Biztos, hogy csak ezért vannak heten? 
- Nem, azért is mert gonoszok vagyunk - vicsorgott a gimnazista. Grimaszolt, 

csattogtatta a fogait, majd hahotázni kezdett. Gyarmati Anna nem nevetett. 
- Maga kicsoda? Magát nem ismerem. 
- Egy zseni a hét gonosz közül. 
- Nekem nincs kedvem humorizálni, a nevét kérdeztem - Majd némi éllel hozzátette: 

kisfiam. 
- Sinka Miklós, nem Sándor, Miklós. Költő. Nem vagyok bojtár, mint ama Sándor, 

inkább kajtár. És mint látja, fekete sem vagyok, bár ahogy kitetszik a szavaiból, annak tart, 
igaz nem bojtárnak, báránynak. Tessék elképzelni, nemsokára érettségizni fogok. Aztán 
előttem az élet. 

- Köszönöm. És ön? - mosolygott Árpádra az aligazgatónő. Nem emlékszem, hogy 
találkoztunk volna. 

- Szinte Árpád reformista lelkész, szolgálatára. - Megegyeztek, hogy Árpád nem hívja 
fel magára a figyelmet, ha nem kérdezik. Látszott az aligazgatónő arcán, hogy a kérdés költői, 
nagyon jól tudja ki a magas, jóképű férfi. 

- Lelkész? Mit keres egy lelkész az irodalmi körben? Már megbocsásson. 
- Először is szeretem az irodalmat. Másodszor jómagam is írok, főleg verseket. Har-

madszor, ha jól tudom, minden kumán állampolgárnak joga van művelődni. Még a lelkésznek 
is. 
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- Szerintem a lelkésznek inkább a templomban a helye, ami persze nem jelenti azt, 
hogy ne szerethetné az irodalmat, ne írhatna verset, vagy bármit. Ez az irodalmi kör azonban 
egy pártszervek által irányított művelődési házban működik. Remélem, érti, mire célzok. 
Amin pedig még jobban csodálkozom, hogy egy pártlap rovatvezetője, egy gépészmérnök, 
szintén párttag, a kör korábbi vezetői, úgy tesznek, mintha nem ismernék a játékszabályokat. 

- Mondd ki nyíltan Anna, arra vagy kíváncsi, miért ragaszkodunk egy lelkészhez? - 
mondta éllel Kenéz Imre. Hát nem akarom szembe dicsérni, úgyis elég hiú, de kénytelen 
vagyok. Azért ragaszkodunk hozzá, mert jó ötletei vannak, művelt, tud beszélni az ömberek 
nyelvén, tehetséges, és kimondottan vezetésre termett. 

Az aligazgatónő farkasszemet nézett a tanárral, miközben elítélően csóválta a fejét. 
Kenéz Imre folytatta. 

- Fölösleges megdolgozni minket. Bizonyára tudod, Rezsőt Chirila elvtárs próbálta 
rábírni, határolódjon el tőlünk, és vezesse egyedül a kört. Gézát az üzemi párttitkár, meg egy 
„másik elvtárs” akarta visszalépésre késztetni. Számodra talán nem újdonság, hogy Árpád 
barátunkat meg az esperese kapacitálta lemondásra, a te érveiddel: a lelkész munkaterülete a 
templom, nem a művelődési ház. Csak nem szoktál titokban egyeztetni a klerikális reakcióval, 
Anna? Ezek a történések, gondolom mindenki előtt nyilvánvaló, nem véletlenek. Szerintem 
nektek is érdeketek, hogy fel tudjatok mutatni valamit. Az eddig eltelt hat hónap, gyakor-
latilag vitákon kívül mást nem produkált. Mi, így együtt, a jövő héttől komoly munkába 
kezdünk. Ezúttal meg is hívunk első közös rendezvényünkre. 

- És ön doktor úr? Köztudott, az orvosok, különösen a nőgyógyászok túlterheltek, 
ügyeletek, váratlan beavatkozások. Úgy gondolja, helyt tud állni itt is? 

- Ha a kör megtisztelt a bizalmával, igyekszem. 
Az aligazgatónő felállt az asztaltól, és le-fel sétált. Maga elé nézett, mintha a 

padlószőnyeg mintázatából szeretné kiolvasni a jövőt. Mintha a küldöttség ott sem lenne. 
Rezső engedélyt kért és kapott, hogy rágyújtson, mert az aligazgatónő azon kevesek közé 
tartozott, akik nem dohányoztak. Erre az egész küldöttség rágyújtott. 

- Látom, maguk dohányozni sem tudnak egymás nélkül. Közösen akarnak engem 
innen kifüstölni? - Szünetet tartott, mintha azt mérlegelné, felfogták-e a helyzet súlyosságát. - 
Legyen. Próbáljuk meg. Munkaterv azonban kell. 

- Már elkészítettük. Tessék. - Soltész Rezső átnyújtotta a gépelt tervezetet. 
A nő átfutotta, bólogatott. 
- Nem rossz. Kicsit sok a találkozó más városok köreivel. Nem tudom, van e rá 

keretünk. Akkor munkára fel! Vigyázzanak, ne legyen semmi gond. Csak addig tarthatom a 
hátam, amíg nincs zűr. Csak pontosan, szépen, ahogy a csillag megy az égen, tudják. Köszö-
nöm, hogy eljöttek. - Kilépett az íróasztal mögül és mindenkivel kezet fogott. 

Alig értek ki az utcára Sinka Miklós ugrálni kezdett, mint egy indián: Győztünk, 
győztünk. Kenéz Ágota megragadta a mellén a bundadzsekijét és leállította. 

- Tudom, hogy eredeti fickónak hiszed magad, de mindennek van határa. Égtem, mint 
a rongy, amíg te a kis pimaszságaidat eljátszottad. Ez ne forduljon elő még egyszer, mert 
részemről megegyezés ide, vagy oda, nem megyek veled együtt sehova. Nemhogy egy 
hivatalos meghallgatásra. 

- Jól van, na. Bocsi. Azért csináltam, hogy döbbenjen rá, milyen baromi igazságtalan 
ez az egész. Úgy kezeltek, mintha leköptük volna a nagyfőnök pofázmányát. Érzékeltétek, 
mennyire féltette a székét? 

- Nem, mi süketek és vakok vagyunk. Én javasoltam, hogy a legifjabb nemzedék 
képviselőjét is vegyük be a vezetésbe. Vállalom érte a felelősséget - mondta Árpád. 

- Nem kell értem kezeskedni, nem vagyok hülyegyerek, tudom, mi az elvárás. Csak 
épp nem tartom ildomosnak, hogy mindig az elvárásoknak akarjunk megfelelni. Értitek? 
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- Á, nem értjük, mi olyan bornírtak vagyunk a te zsenidhez képest, mint... - Csizmadia 
Géza felindulásában hirtelen nem talált megfelelő hasonlatot. Neki nem volt szimpatikus 
Sinka, nem támogatta a megválasztását. Kenéz Imre közbeszólt. 

- Azt hiszem eleget szapultuk szegény Mikit. Elég ez neki tanulságnak. Öblítsük le az 
izgalmakat egy sörrel, közben megbeszéljük, hogyan tovább. 

- Nézzétek, nekem mim van? - Miki széttárta bundadzsekijét. A tárcazsebre varrva 
piciny piros-fehér-kék kokárda díszelgett. - Nem tudjátok, hogy ma március 15-ike van? 

- Már hogyne tudnánk. Nekem ez a születésnapom. Bárányünnepet szoktam ilyenkor 
tartani, de az idén ez nem jön össze. Sebaj, menjünk, ma én fizetek. - Árpád összevonta Miki 
bundadzsekijének szárnyait, felhúzta a cippzárat. - Aztán vigyázz, a mutogatósbácsikat 
lecsukják ám! 

- Főleg, ha a farkuk helyett avar nemzeti kokárdát mutogatnak - tette hozzá Soltész 
Rezső rosszallóan. 

 

20. A MÚZSA VESZEDELMES CSÓKJA 

Árpád izgalommal várta a találkozót. Ez volt az első általa szervezett rendezvény az 
irodalmi körben. Csizmadia Géza segítette, helybeliként sokakat ismert, sokan ismerték. 
Izgalmának másik oka, hogy Márta jelezte, ő is eljön. Nem találkozott a lánnyal majd egy éve. 
A daruvári alkotókörről az a hír járta, „szabadgondolkodók”, „felelőtlenek”. Nemcsak iroda-
lombarátok, sok képzőművész, sőt néhány színész is rendszeresen részt vesz a rendezvényeiken. 
Mások az avar határ közelségének, az anyaországi írók gyakori átlátogatásainak hatását vélték 
felismerni egyfajta „nyugatias”, „szabados”, radikális szellem eluralkodásában. A szilikón 
értelmiség elismert alakjai izgalommal és némi félsszel tettek eleget a daruvári meghívásoknak. 
Garantált volt a parázs vita, miközben tartani lehetett az elkötelezett kommunisták számára 
provokatívként ható kérdésektől. Árpád csak Krizsán Mártát és Szilveszter Mózsit ismerte a 
társaságból. Mártával továbbra is laza, ám szenvedélyes kapcsolatban állt. Időnként sokoldalas 
leveleket kapott, amire ő rendszerint tömören, lakonikusan válaszolt. Márta stabilizálni szerette 
volna a kapcsolatukat, míg Árpád korainak érezte a végleges elköteleződést. 

A rendezvényre meghívták a fővárosból Józan Tamást, az Ifjú Kommunisták hetilap 
irodalmi mellékletének szerkesztőjét, aki mindkét kör több tagjától közölt. A közkedvelt, jó 
humorú, a pártirányítás mindennapjait jellemző, hol megmosolyogtató, abszurd, hol rémisztő 
történetecskéibe bizalmas barátait beavató Tomi, már egy reggeli vonattal megérkezett. 
Soltész Rezső egy óra tájban telefonált Árpádnak, hogy a délelőtt nagy részét a főleg 
színészek és képzőművészek által látogatott Meteor bárban töltötték. Tomi „kicsinykét 
elázott”, de Rezső elkísérte a szállására, „saját kezűleg” lefektette, és ő maga fogja 5-kor 
„gatyába rázni”, hogy a 6 órai kezdésre fitt legyen. Árpád személyesen nem ismerte Tomit, 
noha egy versét lehozta a „Nyers tollak” című, debütánsoknak szentelt rovatban. A „Kő” című 
költemény egyfajta krédóként fogalmazódott meg Árpádban, közvetlenül első enbés 
beidézését követően: Fehérhátú kő akarok lenni/beszennyez-megtisztít az időfolyó/erősen az 
anyaföldhöz lapulok/kőtársaimmal összekapaszkodva ellenállunk a sodrásnak/megkapaszko-
dunk az otthonos mederben/nem vágyunk az óceánba/ez a meder a sorsunk/most és mind-
örökké/ámen. Az „áment” a szerkesztő törölte a közölt szövegből, de a többit változtatás 
nélkül lehozta. Árpád büszke volt arra, hogy sok ismerőse, cinkosan gratulált: értjük miről 
van szó, köszönjük. 

Már egy órával a kezdés előtt a művelődési házban volt. Meglepetten tapasztalta, hogy 
a teremben, ahol rendezvényeiket szokták tartani, kumán néptánccsoport próbált. Mit tegyen? 
Az épület előtti telefonfülkéből felhívta Kenézéket, akik másfél évtizede tagjai a körnek. Épp 
indultak. Addig is, amíg megérkeznek, kérje meg a kör felügyeletével megbízott Muresan 
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elvtársat, hogy intézkedjen. Közben megjelent Sinka Miki egy csapat középiskolással. Árpád 
megbízta, álljon a megszokott terem elé, s tartsa ott az érkezőket. 

A titkárságon nem látták Muresan elvtársat, saját kuckója zárva volt. Végül a portás 
tudott érdemi információval szolgálni: Ionica kiszaladt cigarettát venni, rögtön jön. Hogy 
mikor? Kábé fél órája. Árpád bement a próbateremnek kinevezett stúdióba, megkérdezte, ki a 
vezető. A szakállas kumán férfi állította, nem találtak szabad termet, az övékében műsor 
megy. Nekik próbálni kell, vasárnap előadásuk lesz. Árpád megkérte őket, fejezzék be a 
próbát, az irodalmi kör programja hattól oda lett meghirdetve. Nem fejezik be - mondta 
ellentmondást nem tűrően a fickó és becsapta az ajtót Árpád orra előtt. Felerősítették a 
magnót, csak úgy dübörgött, az amúgy is hangos kumán népi tánczene. 

Megérkeztek Kenézék. Negyedóra volt a kezdésig, a vendégek bármely percben 
érkezhetnek. Imre, Gyarmati Annát kereste. Lejárt a munkaideje - mondta arrogánsan a titkár-
nő. Imre követelte, hívják fel otthon. Szerencsére egyenesen hazament. Imre előadta a hely-
zetet. Hangsúlyozta, hogy fontos fővárosi elvtárs a vendégük. Anna megígérte, intézkedik. 

Megérkezett Soltész Rezső a fővárosi vendéggel. Árpád jelentéktelen külsejű, szürke 
férfinak látta a szerkesztőt, akinek csak vastag szemöldöke, és az alatta rejtőző izzó, sötét 
szempár kölcsönzött eredetiséget. Árpád nyers őszinteséggel vázolta a helyzetet. Javasolja, 
helyezzék át a rendezvényt egy közeli kocsmába. Tomi határozottan kijelentette, azt nem 
lehet. Soltész Rezső félrevonta Árpádot. Nem kellett volna így tálalni Tominak a helyzetet. 
Nekik, vendéglátóknak kell megoldani. Óvatosan, nehogy valaki kumán-avar konfliktusként 
interpretálja. Az ügy rossz fényt vet a kulturális intézményre, amit nem szabad bántani, hisz ő 
biztosít otthont a körnek. - Mióta te idejöttél, és megcsináltad ezt a kollektív vezetést, 
mindenki csak baszogat minket. 

Árpádot meglepte Rezső ellenséges kifakadása. A fővárosi vendég hányaveti 
viselkedése úgyszintén. Azért sem hátrált. 

- Csak nem azt akarod mondani, hogy miattam költözött be a helyünkre a kumán 
tánccsoport? 

- De nagyon is valószerű. Tudod, fent senki sem akarta, hogy bekerülj a vezetésbe. Ez 
az első rendezvényed, miért ne szabotálhatnák? Benne van a programunkban, oda van írva, a 
műsorért felel, Szinte Árpád. Nem is sejted, mi mindenre képesek „ezek”. 

- Épp te mondtad, nem szabad kumán-avar konfliktusként interpretálni. 
A vita megszakadt. Megjelent Muresan elvtárs. Tudott a konfliktusról. Kenéz Imre 

félhangosan megjegyezte, az alelnöknő biztos tudja, melyik kocsmába jár „cigit venni”. Az 
instruktor alázatos hangon kérte a bocsánatot: ő a hibás, részben. A nagyteremben, ahol rende-
sen a tánccsoport próbálni szokott, a „Megéneklünk Kumánia” fesztivál középiskolai szakasza 
zajlik. A megyei pártbizottság propaganda osztálya szólította fel őket a terem „felajánlására”. 
Ez nem volt előre betervezve, áthidaló megoldást kellett keresni. Ő felajánlja saját szobáját az 
irodalmi kör számára. Árpád megkérdezte, hány személy fér be oda. Húsz, ha még hozunk szé-
keket, harminc-harmincöt. Árpád elkiáltotta hangosan, hogy aki az irodalmi kör rendezvényére 
jött, csoportosuljon köré. Elkezdte számolni a jelenlévőket, Kenéz Imre leállította. 

- Bizonyos, hogy háromszor annyian vagyunk, mint az instruktori szoba férőhelye. 
Ionica, légy szíves add át nekünk a szokásos termet. Már tíz perce el kellett volna kezdenünk. 

- De a tánccsoportnak 7-ig tart a próbája. Nem lehetne itt az előcsarnokban elkezdeni? 
Ha befejezték, bemehettek. 

- Mutasd meg Ionica, hol! Imre színpadiasan körbemutatott. A fesztivál miatt, egy tűt 
sem lehet leejteni az előcsarnokban. Az instruktor kénytelen-kelletlen benyitott a terembe. 
Rövidesen megszakadt a zene, kivágódott az ajtó, és káromkodva, székeket borogatva 
kivonult a kumán tánccsoport. 

Míg szellőztettek, hogy a por és verejtékszag kimenjen, elrendezték a termet, 
hallatszott, hogy a terem ajtaja előtt, folytatják a próbát. Egymást túlkiabálva a vezetőség 
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tanácskozást tartott, mit tegyenek. Ilyen zajban, nehéz lesz egymás szavát, egymás alkotásait 
meghallani, sőt majdnem lehetetlen. Muresan elvtársnak közben megint nyoma veszett. 
Csizmadia Géza, aki igen indulatos ömber volt, kiment és ordítozni kezdett a táncosokkal, 
akik rá sem hederítettek. 

Úgy döntöttek, elkezdik. Árpád ordítva köszöntötte az egybegyűlteket, külön a 
fővárosi szerkesztőt, akitől elvárja, hogy a valóságnak megfelelően tudósítson. Ismertette a 
napirendet. Felkérte a „kedves fővárosi vendéget”, hogy szóljon a megjelentekhez. Józan, akit 
a feszült helyzet a jelek szerint teljesen kijózanított, melegen üdvözölte az ötletet, miszerint az 
ország területén működő irodalmi és alkotó körök tapasztalatokat cseréljenek. Az Ifjú 
Kommunisták hetilap azzal is támogatni szeretné a kezdeményezést, hogy nyári tábor 
keretében, a KISZ égisze alatt, intézményesüljön a tapasztalatcsere. A részletekről még nem 
tud nyilatkozni, de minden kört megfelelő időben értesítenek a részvétel feltételeiről. Bár mint 
tudjuk, mostanában fontos jelszó a takarékoskodás, reméli, hogy lesz pénz a rendezvényre. 

Közben a kinti zenebona megszűnt. Utólag kiderült, a fesztivál előadásait is zavarta a 
hangos tánczene, és leállíttatták a cirkuszt. Árpád ötlete nyomán egy lány népdalokat adott 
elő, majd a két kör tagjai felváltva egy-egy verset, rövid prózát olvastak fel. Csak ekkor volt 
ideje észrevenni, hogy Márta Mózsi mellett ül, Abonyi Kati társaságában, aki a jelek szerint a 
fővárosból csatlakozott „nevelő klubjához”. A vendégek részéről Mózsi kezdte a felolvasást. 
Pontosabban éneklést. A verset gitárral kísérte. Árpád nem tudta, hogy hangszeren is játszik 
volt évfolyamtársa. 

 
Járom a tengert kedvesem 
Mikor senki nem lép az ég lovai elé 
Hullámcserepek hullnak a mólóról 
És esik esik esik a sikoltó sirályokra 
 

Járom a tengert kedvesem 
De milyen tenger ez, milyen part? 
Kötőtűkre fűzve a sárga idő 
Szürke falak írják jeleiket arcomra 
Ablakod csapkodja juharok csókos lombja 
 

Járom a tengert kedvesem 
De milyen idő ez? 
Bárok zsongó esernyője nem hív már 
Táncparketteken sem siklik a lábunk 
És a mosatlan zoknijú mozikban 
Nélkülünk kondul a gong 
 

Járom a tengert kedvesem 
De hol a sirályok, hol a zengő móló 
Hol a hullámok iramló násztánca 
És miféle fénypászma keres meg minket? 
És miféle fénypászma keres meg minket 
 
Valaki közbekérdezett, hogy mi a címe a versnek, vagy dalnak, nem tudja minek 

nevezze, és ha van írott szöveg, ő kér egyet. Mózsi azt válaszolta, hogy még nincs cím, ő nem 
is nagyon szeret címet adni, majd gondolkozik rajta. Talán lehetne A múzsa veszedelmes 
csókja. Árpád irigyelte Mózsi lezserségét, de taszította is. 

A hazaiak részéről Kenéz Ágota kezdte a felolvasást, aki elég későn adta fejét a 
versírásra, és a Sinka Miki vezette ifjak szerint nincs „költői vénája”. Mivel férjét nagyra 
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becsülték, nem bántották éles kritikával. Kivéve Cudar Zoltánt, aki nem is nagyon rejtette 
véka alá, hogy szerinte a női nemnek a fajfenntartó és a múzsa szerepe áll jól. Nem egyszer 
megríkatta Ágotát, nyilvános felolvasások alkalmával, vitriolos megjegyzéseivel. 

 
Várakozás 
Állok az ablakban, 
Mint egy szoják háborús filmben a katonafeleség, 
Tudom, hogy jönnöd kell, 
Tudom, hogy munkád miatt vagy távol, 
Tudom, hogy hűséged lábamnál dorombol. 
Állok az ablakban, 
Mindenféle szörnyűség jut eszembe, 
Milyen kevésen múlhat, hogy feltűnhess az utcasarkon, 
Milyen kevésen múlik, hogy sohase lássalak többet. 
Fáradt arcod felnéz. 
Nem látod, hogy látlak. 
Elindulsz. 
Várom, várom, várom, hogy belépj. 
 
Ágota szégyenlős mosollyal nézett szét, mintha tapsra várna, de nem volt szokás a 

körben a tetszésnyilvánítás szerzői felolvasáskor. A vendégektől Abonyi Kati következett, aki 
rendszerint valamilyen hagyományos versformába szuszakolta hol több, hol kevesebb sikerrel 
mondanivalóját. 

 
Nyárfadal 
Fehér nyárfák őrzik utad 
Szám emléked után kutat 
Liheg a szó szalad étlen 
Hogy végre végre elérjen 
Utak között utak fölött 
Ölyvként galambként körözök 
Vadász vagyok s vad egyszerre 
Az út kérdi hova merre 
 
Következett Csizmadia Géza, aki előszeretettel élt a történelmi parabolák műfajával. 

Ahogy szokta, rövid bevezetőt tartott. Regényt ír, a szoldát hódítás idejéből. Címe: Az 
ostrom. Abból fog felolvasni. Előzmény: nagy túlerővel támadják a szoldátok a Szilikónia 
kapujaként szolgáló, falakkal védett várost. Hiába a „vér, veríték, könnycsepp”, „magasabb 
érdekek” miatt fel kell adni a várat. 

 

Géczi József várkapitány a frissen kijavított bástyáról nézte az ébredező szoldát tábort. 
Mint már annyiszor. De míg máskor a siker büszke tudata töltötte el a reggeli várszemlén, 
mert, amit nappal leromboltak, éjjel újjáépült, most az áldozatos munka hiábavalóságának 
letargiája vesz erőt rajta. Nyolc órakor kinyitják a kaput, és helyettese, Király Gergely 
lándzsára tűzött fehér zászlóval elindul, hogy a szabad elvonulás feltételeit megtárgyalja a 
szoldát vezérrel. 

Hat hete táborozik az ellenség, lőtávolon kívüli tarka sátraiban. Hetente megpróbálják 
bevenni a várat, hol nyílt harcban, hol csellel. Volt már éjszakai roham, és napokig tartó, 
több hullámban megismétlődő támadás. Úgy látták, kitartanak a tartalékok, míg beköszönt a 
tél, amikor a szoldát hadviselési szokás megálljt parancsol a katonáknak. A védők 
egyharmada elesett, de haláluk nem tűnt hiábavalónak. Tegnapig. Amíg a futárgalamb meg 
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nem hozta a fejedelem levelét, amelyben közli, hogy felsőbb politikai szempontok miatt a várat 
fel kell adni. Amennyiben nem teszi meg, kénytelen lesz ő maga megostromolni. 

Indul az élet az ellenséges táborban. Szabad szemmel is jól láthatóak egyes 
mozzanatok. A lovaknak lajtoskocsival vizet visznek a folyóról. Két lisztes zsákokkal meg-
rakott szekeret hajtanak az ellenség sütödéjébe. Avar parasztok ülnek a bakon, de katonák 
kísérik a szekeret. Némelyek tüzelőfát hoznak a hátukon, távolabbi erdőből, mert a környéken, 
ami éghető, már eltüzelték. Tábortüzek füstjei szállnak az ég felé, főzik a szoldátok kedvenc 
reggeli italát, a kávét. Fanyar illata a várkapitány érzékszerveit is eléri. 

A táj megragadó, reménykeltő. Október vége felé az első fagyok már az erdők 
leveleinek egy részét lerázták. Légiessé, festőivé alakult a táj. A vörösek és sárgák millió 
árnyalatában pompáznak a fák, a fű még zöld, ahol nem taposták ki az ömberek és lovak, a 
távolban a tarlók fölött nagy madárcsapatok köröznek, hogy némi eledel reményében 
leszállhassanak. Ilyenkor, ha derült az ég, kellemesen felmelegszik a levegő délre, de reggelre 
befagynak az itatóvályúk. Ez pedig azt jelenti, csak napok kérdése, és az ellenség téli szállásra 
vonul. Tele voltak reménnyel, a vitézek is fütyörészve végezték napi teendőiket, a háznagy 
mosolyogva jelentette, hogy még legalább hat hétre elegendők az élelmiszertartalékok, a 
lőszertáros is számbavette a puskaport, a készletek akár karácsonyig is kitartanak, még ha 
minden második nap újra kezdenék is az ostromot. És akkor jön a levél, hogy fel kell adni a 
várat. Felsőbb szempontok miatt. A sereget el kell vinnie megadott helyre, kifizetnie elmaradt 
zsoldjukat, de a következő parancsig nem szabad szélnek ereszteni őket. Neki pedig, 
jelentkeznie kell a fejedelemnél. Aki táborba szállt, hogy bizonyítsa a szoldát császár iránti 
hűségét. 

Előző este haditanácsot tartottak, latolgatták, mi lehet a fejedelmi parancs hátterében. 
A különböző forrásokból származó pletykák valóságtartalmának megállapítására, az 
éjszakába nyúló elemzések, találgatások azzal az eredménnyel zárultak, hogy a szoldátok, 
mintegy zálogként akarják birtokolni a várat. Úgy hírlett, vesztésre áll a Hoffburgokkal vívott 
harc, a szoldát császár attól, hogy a fejedelem átjátssza az öszterézeknek Szilikóniat. Ha a vár 
a szoldátok birtokába kerül, egy ilyen terv aligha lenne keresztülvihető. 

A várkapitány végigjárta a falakat, kikérdezte az őrváltásra készülő harcosokat, nem 
észleltek-e rendkívüli eseményre utaló jeleket. Úgy tűnt minden rendben, támadásra nem kell 
számítani. Viszont visszavonulásra utaló jelek sem voltak. Netán ők is tudnak a fejedelem 
szándékáról? Visszatért a szobájába. Az ajtó előtt már ott várta a szoldátul jól beszélő 
helyettese, aki a követ szerepét fogja betölteni. Kioktatta, hogy mire vigyázzon a tárgyaláso-
kon, mihez ragaszkodjon, mi az, amiből engedni lehet. A legfontosabb, hogy kapjanak egy nap 
előkészületi időt a szabad elvonulásra, mert minden fegyverre, lőszerre szüksége van az 
országnak, abból semmit sem kívánt átadni a bevonulóknak. Szintén lelkére kötötte, hogy az 
álnok ellenségtől csakis írásbeli egyességi tervet fogadjon el, az adott szónak, mint garanciá-
nak a lehető legudvariasabb elutasítása mellett. 

A követ elindult, ő pedig visszament a bástyára, hogy szemmel kísérje, milyen fogad-
tatásban részesül. Noha tudta, attól kezdve, hogy kilép a várkapun, sokat nem tudna tenni 
érte, ha netán fogolyként kezelnék. Míg felért a bástyára azon töprengett, fogadja-e a fejede-
lem négyszemközt? Ha így tesz, azt jelenti, hajlandó az őszinte beszédre. Akkor ezt neki ki kell 
használnia. El kell mondania mennyire lehangoló, destruktív hatással lesz a várvédőkre, 
áldozatuk hiábavalóvá minősítése. Mennyire nehéz lesz megmagyarázni, ha egyáltalán 
elfogadják a magyarázatot, hogy ami rövid távon vereségnek látszik, hosszú távon felér egy 
győzelemmel. Vajon megéri a „magasabb érdekek” érvényesítése azzal a kárral szemben, ami 
az országlakók tudatában óhatatlanul végbemegy? 

 
A vendégek következtek. Balla István szükségesnek tartotta, hogy bemutatkoz-

zon, feltételezte, a hazaiak nem ismerik. Végzettsége szerint almérnök, a daruvári 
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szerszámgépgyárban dolgozik. Verset és prózát ír tizenhat éves kora óta, ezúttal rövidprózát 
olvas fel: 

 
Kísérlet 
Régen a fürdés faji kérdés volt. Minden fajnak megvolt a saját tengere. Minden 

népcsoport fajtiszta maradt mindaddig, ameddig a saját tengerében fürdött. A sárgák a 
Sárga-tengerben, a feketék a Fekete-tengerben, a fehérek a Fehér-tengerben, a vörösök pedig 
a Vörös-tengerben tisztálkodhattak. Viszály nem volt köztük, mindenki úgy mosta le a koszt 
magáról a saját tengerében, ahogy jónak látta. Mr. Iksz fürdőnadrágra vetkőzött és belegázolt 
a Fekete-tengerbe. Megborzongott, kissé hűvös volt a víz. 

- Vízben nem terjed a sovinizmus - állapította meg Mr. Iksz, akiről nem tudunk 
egyebet, minthogy fehér, és a fentebb elhangzott megállapítása szerint - fizikus. 

 
Árpádon volt a sor. A többiektől eltérően, felállva és papír nélkül, szabadon mondta el 

a versét. 
 
Evangélium 
És amikor a nap lement 
és az éhezők megelégültek 
az Úr felállt és azt mondotta 
Ettetek és a testetek felfrissült 
De mit ér az egészséges test 
Ha a lélek csüggedt és árva 
Ezért mondom nektek 
Jöjjetek énhozzám mind 
Akiknek lelke belefáradt 
A kilátástalannak látszó küzdelembe 
az anyanyelvért 
Jöjjetek énhozzám mind 
Akik elviselhetetlen tehernek érzitek 
Önazonosságotok megtartását 
És naponta estek az átváltozás kísértésébe 
Jöjjetek énhozzám mindnyájan 
És erőt adok erőtlenségetekbe 
És lelketekbe fészket rak a béke 
 
Valaki felszisszent, mintha a lábára léptek volna. Mindenki odanézett. Épp a 

következő vendég volt, Szilágyi Zoltán. Apám, ez döfi - dörmögte. Neki már megjelent egy 
verseskötete a Szilva magja címmel, de túl nagy visszhangot nem váltott ki. Jobbján, balján 
mutatós lányok - egy szőke, egy barna - díszelegtek. Elővette a kötetét, felegyenesedett, és 
lapátkezével gesztikulálva, a hangsúlyosnak szánt részeknél megállva, nagy szemét 
kimeresztve körbetekintett, mint aki azt kutatja, megértették-e. 

 
Esőmetszet 
Reggel kibukkant 
Fehér tested az esőből 
Dolgozni mentem 
Délben ebédeltem 
amikor megint 
kibukkantak melleid az esőből 
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Este hazamenet újra 
a tested világított az esőben 
Ha tényleg láttam a tested 
Az esőben 
 
Sinka Miki következett a hazaiak részéről. Ahogy már tapasztaltuk, valahányszor be 

kellett mutatkoznia, mindig felhívta a figyelmet arra, hogy ő nem rokona a feledésbe taszított, 
elhallgatott táltos-költőnek, akinek az Anyám tánca című versét kívülről fújta. Azt mondta 
egyszer Árpádnak, hogy nem valamiféle rátartiságból teszi ezt, hanem ezzel is emlékeztetni 
akar a „fekete kanászra”, aki akárcsak Szinte Dezső és Áron Attila, sokat nyomorgott, ami 
adalék ahhoz, hogy az avar társadalom sohasem becsülte meg legtehetségesebb fiait. Amúgy 
az összesen harminc-negyven vers, amit ahogy az lenni szokott a szerelem fuvallata itatott át 
némi abszurd lírával, semmiféle szellemi rokonságot nem mutatott a névrokon írásaival. A 
címadás problémáját egyszerűen oldotta meg: számozta a verseit s hozzá írta a zeneművek 
mintájára: opus. 

 
21. opus 
Amikor felszálltam a villamosra 
Még nem tudhattad hogy kezed 
Majd megérinti a kezem 
A virágokat sem láttad 
A sínek mellett 
Sem az öregasszony lábát 
Amit bőröndként húzott maga után 
Hogy csodálkoztál amikor látni kezdtél 
Amikor rádöbbentél 
Az én szemem kell ahhoz 
Hogy megmártózhass 
Világod arcaiban 
 
A vendégek közül talán a legsikeresebb mintegy poénként mormogta el versét. 

Daruváry Köteles Sámuel érettségi után nem ment egyetemre, előbb levélkihordóként, majd 
szobafestő és mázolóként kereste a betevőt. Neki is megjelent az első kötete, sőt az anya-
országban is publikált már. Az akkoriban felkapott öszteréz költő, Ernesto Jandle stílusában 
alkotta meg az „új objektivitástól” átitatott szövegeit. 

 
A postás 
A postás becsengetett 
Ha ajánlott küldeményt kellett kézbesítsen 
Ha szimpla szerelmeslevél, hivatalos értesítés, efféle 
Lapult a táskájában bedobta a címzett postaládájába és cigarettára 
Gyújtva elmerengett azon, hogy milyen arccal nyitja fel a levelet a címzett 
Jó játéknak tűnt ez mindaddig, amíg egy ajánlott levél idős címzettje pálinkával 
Kínálta majd kibontotta a borítékot majd zokogva ráborult a levélkihordóra ó jaj ó jaj 
Szegény katona onokám háború sincs mégis meg kellett halnia ezért a kurva hazáért 
 
Végül, de semmiképpen sem utolsósorban Kapitány Rezső, a helyiek üdvöskéje, jó 

humorú prózaíró kapott szót. Bizarr egyéniség volt. Nem rejtette véka alá, hogy miután több-
ször elutasították bemutatkozó kötetének megjelentetését, eljegyezte egy fontos személyiség, 
jópofa, ám szépnek egyáltalán nem csúfolható leányát. Láss csodát, műve azonnal felkerült a 
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kiadandó könyvek listájára. Mintegy kárpótlásként, ha jegyese nem volt vele, azonnal rászállt 
a társaság legcsinosabb hölgytagjára, arra sem lévén tekintettel, hogy a hódításra kiszemelt 
egyedülálló, vagy párjával érkezett. Ezúttal a Szilágyi Zoltán balján ülő szőkeséget szúrta ki, 
és már átküldött neki egy levelecskét, aminek tartalma természetesen nem nyilvános. 
Megjelenés előtt álló kötetéből olvasta fel a következő írásocskát: 

 
Cirpelés 
A tücsök is bogár, ahogy azt egyik nagy írónk már volt szíves közkinccsé tenni. A 

bogarak közül művészi hajlamaival tűnik ki. Egyáltalán, a „bogaras” kifejezés bizonyosan 
nem a tücskök kapcsán született. A csalogányon és a holdon kívül, senki más nem tudja olyan 
líraivá romantikázni a nyári éjszakákat, mint ő. Sőt, a legújabb tudományos kutatások szerint 
mind az ömberi, mind az állati genitáliákra izgatóan hat. Nem csoda, hogy a tücsökzene, és az 
éjszakai, természetben nyélbeütött légyottok, szinte természetesen egybe fonódnak. Sőt azt sem 
túlzás kijelenteni, hogy nincs érzékibb jelenet, mint egy nő és egy férfi, amint a virágos réten 
lemeztelenedve hemperegnek, a tücskök, már-már fülsiketítő, erotikus zenebonája közepette, 
akik így tulajdonképpen egészségügyi szolgáltatást végeznek. Mondhatni elengedhetetlen 
kellékei lesznek a fajfenntartásnak. 

A tücsök amúgy esztétikai kinézete szempontjából sem megvetendő. Szép, hosszú 
combjaival, tágra nyitott őzike szemeivel, egészen elképesztő és megtévesztő röppályákat 
produkál. Testsúlyához képest ömberi mércével mérhetetlen távolságokba száll. Képzeljük el, 
hogy testmagasságunk húszszorosát, harmincszorosát vagyunk képesek megröppenni. Trolira, 
villamosra nem is lenne szükségünk. 

A horgászok nem csekély bánatára persze, akik csaliként szeretnék feláldozni, 
szegényt. Egyrészt azért, mert sokkal kellemesebb feláldozni másokat, mint saját magunknak 
hozni áldozatot másokért. Másrészt azért, mert rájöttek, hogy a halaknak nem mindegy, hogy 
mitől akadnak horogra. Sokkal inkább kedvelnek öngyilkosságuk előjátékaként egy szép, 
esztétikusan felépített tücsköt, mint egy ronda csótányt, undok büdösbogarat, ijesztő száz-
lábút. Persze, ha nem akarunk egyoldalúan vonalas kijelentéseket tenni, disztingválni kell a 
halak között is, nem mindegyiknek kifinomult az ízlése. Például a harcsa az egyik leguneszté-
tikusabb bogárra, a lótetűre bukik. De hát egyes nőkről és férfiakról is elmondható ugyanez. 

A tücsök tudatában van kivételes képességeinek, és nem érti, miért negatív jelkép 
mégis a bogarak színes társaságában. Vegyük csak szokványos ellentétpárjának, a hangyának 
a példáját. Méretre össze sem hasonlíthatók. Fizikai képességeik terén sem mérhetők 
egymáshoz. Esztétikum szempontjából is a tücsök javára billenne a mérleg inkább, hisz a 
hangya görbelábú, földhözragadt, míg a tücsök szelíd, légies, azt nem is említve, hogy a 
hangya erősen csipkelődő természetű. Bizonyos, utóbbi egyes tulajdonságait, a tudatlan több-
ség magasra értékeli. Ilyenek az összetartás és az otthonteremtés. A hangyák bolyban élnek, 
védik a közösséget, támadásokkal szemben együttesen lépnek fel, fészket építenek családjuk 
védelmére, sőt egyes fajtáik, mint a termeszek, valóságos kastélyokat emelnek. Mivel egész 
nap sürögnek-forognak azt a látszatot keltik, hogy keményen dolgoznak. A munka pedig 
nemesít, sőt némelyek szerint szabaddá tesz. Ugyan! Kérdezzék csak meg a jobbágyokat, 
rabszolgákat, szalagon dolgozó munkásokat. Szóval a tücsök nem érti, mi a baj vele. 

Amióta elrendelték, hogy a munkahellyel nem rendelkezőket kényszermunkára lehet 
kötelezni, szegény tücsöknek bujkálnia kell. Mivel nincs saját háza, mindenféle repedéseket 
bérel, de megtörténik az is, hogy szabálytalanságát tiltott lakásfoglalással terheli. A hangyák 
azonban mindenhol fellelik és feljelentik. Mostanában már alig lehet a réteken tücsökcirpelést 
hallani. Vagy begyűjtötték őket csalinak, vagy bujkálnak. De mivel ösztönük kényszeríti őket 
cirpelni, amíg egy tücsök is él, nem borulnak teljes hallgatásba a rétek. A halál némasága 
azonban előbb utóbb elkerülhetetlenül bekövetkezik. 
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Döbbent csend követte az utolsó felolvasót. Váratlanul és erőltetetten Sinka Miki 
hahotázni kezdett: Hihihi hahaha, tücsök szól a bugyiba/Hihihi hahaha, megesz minket a 
hangya. Pofa be - ordított rá Soltész Rezső, majd félhangosan: az agyamra megy ez a 
tiszteletlen suhanc. Ez is a te bűnöd - mordult Árpádra. Kedves vendégeink, nézzék el nekünk 
ezt a kis affért. Most pedig hozzá lehet szólni, meg lehet tárgyalni bármelyik felolvasott 
művet. Miki, hogy javíts a helyzeteden, oszd szét a sokszorosított példányokat. 

- Míg kialakítjátok a véleményeteket pár szót szólnék - állt fel Józan Tamás. Nem 
akarok senkit sem külön kiemelni. Mindenik írás a maga nemében színvonalas, igényes 
szöveg volt. Ez azt mutatja, hogy mindkét alkotókörben komoly munka folyik. Ha a főszer-
kesztő jóváhagyja, egy egész oldalt szeretnék szentelni az itt elhangzottaknak. Ez buzdítás is 
lehet más körök felé, hogy pártunk és államunk támogatja a feltörekvő tehetségeket. 
Kíváncsian várom a hozzászólásokat. 

Cudar Zoltán jelentkezett elsőnek, akit sokan nem csak a város, hanem egész 
Szilikónia legreménytelibb tehetségének tartottak, de ezúttal nem élt valamelyik saját 
versének előadásával. Mások, mint például Kenéz Ágota szkizofrénnek tekintette, akinél a 
betegség időnként zseniális asszociációkban nyilvánul meg. 

- Nem értek egyet Józan Tomi értékelésével. Maximum két jó verset, és két jó prózát 
hallottunk. Külön tetszik Kapitány Rezső barátunk stilisztikai bravúrja, ahogy a lírait össze-
szövi a groteszkkel, s ebből nem ízléstelen giccset, hanem új minőséget hoz létre. Sinka Miki 
sem elveszett kétlábú, de még sokat kell fejlődnie. Olvasson sok galkó költőt, mint Rambo és 
Kosztrovicka, úgy tűnik, lelkivilágához ők állnak legközelebb, de a kortársunk, Marcelau 
Dechamp sem ártana meg neki. A legsikerültebb szöveg a Samué, a neue objektivität 
jegyében. Jó érzékkel látja, és ami még fontosabb, láttatja meg, a hétköznapi cselekvésekben, 
a szürke semmiben kibomló drámát. Lehet, sokan vulgárisnak találják, nem, nem az. Minden 
avar szó alkalmas irodalmi szövegbe helyezésre. A kontextus az, ami vulgárissá vagy szentté 
avatja a dolgokat. Nem állhatom meg, hogy negatív példát is hozzak. (Itt Kenéz Ágota jelen-
tőségteljesen férjére nézett.) Hiba volt felolvasni egy slágerszövegnek is suta, háziasszonyi 
szemszögből írt, elemi iskolai szintű fogalmazványt. Még akkor is, ha szerzője köreinkben 
sokat dolgozó, tiszteletreméltó valaki. Akinek nem kombinéja, ne vegye magára. Cudar leült. 

Antal Gusztáv, idős, nyugdíjhoz közel álló, sovány férfi kért szót. Ő csak nemrég 
jelent meg a kör rendezvényein, avar-történelem szakos tanár, ’56-ban tíz év börtönre ítélték, 
mert nem jelentette fel az állambiztonság szerint rendszerellenes diákjait. Állítólag a börtön-
ben tovább folytatta vele együtt elítélt diákjainak oktatását, már akiket abban a szerencsében 
részeltetett jósorsuk, hogy egy cellába kerülhettek vele. Korábban is érdeklődött a fiatal 
tehetségek felől, de nem akart ártani nekik nyílt állásfoglalással. Miután rehabilitálták, 
gyöngéd, ám éleslátású kritikusává vált az ifjabb nemzedékeknek. 

- Kedveseim! Engedjétek meg, hogy minden hivataloskodás nélkül így szólítsalak 
titeket. Mert kimondhatatlan öröm számomra látni, hallani ennyi tehetség megnyilvánulását, 
ami ugyanakkor a politika helyeslésével találkozik. Nem akarom túlságosan igénybe venni a 
jelenlévők idejét. Egy mondatot szeretnék megfogalmazni, minden egyes felolvasott műről. 
Az első vers a líra születéséhez tér vissza, a dalhoz: ritmusa, zenéje elragadó, a megismételt 
kérdés-befejezés, feneketlen kilátástalanságot érzékeltet, ami persze nem feltétlenül hiba, de 
mindenképpen elgondolkodtató. A második vers kedves aggódás, nem biztos azonban, hogy 
az őszinteség minden esetben költészetet teremt. A harmadik versben több sikeres képi és 
ritmikai megoldás tanúi lehetünk, amelyek az összképet inkább szétfeszítik, mint egyben 
tartják. A regényrészlet tiszteletreméltó történelmi parabolát vetít előre. Vigyázni kell, hogy a 
szöveg hitelét ne rontsa le mai kérdésfelvetések erőltetett visszavetítése a múltba. A második 
próza alapötlete Stefano Orkoni egyperceseire emlékeztet, nevezett író vaslogikája nélkül. A 
negyedik vers tudatosan zsoltárjellegű, ritka hangütés mai költészetünkben, csak így tovább. 
Az ötödik vers alanyi élményt oszt meg egy közösséggel, mert nyilván nem magának írta, de 
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mintha hiányozna belőle a felismerés, hogy ezt még sokan olvashatják. A hatodik vers nem a 
képek eredetiségével, hanem a kamerabeállítással hívja fel magára a figyelmet, ami gyerek-
ömberről lévén szó szép reményekkel kecsegtet. A hetedik vers szociológiai érzékenységről 
tanúskodik, amit felületes világunkban meg kell becsülni. A harmadik próza a fabula műfaját 
eredetien használja fel befagyott értékítéletek újravizsgálatára, az aktualitás drámai igényével. 
Köszönöm a türelmeteket, még egyszer hangsúlyozom, megtiszteltetés, hogy itt lehettem. A 
választékosan öltözött, csokornyakkendős, apostolarcú öregúr szavait taps követte. 

Szürke öltönyt, piros nyakkendőt viselő, tömött fehér, pamacshajú férfi kért szót, aki 
több kitüntetést viselt a mellén. Minden kulturális eseményen megjelenik, és ha mód van rá, 
véleményt nyilvánít - súgta oda Józan Tamásnak Rezső. Az események után sosem vegyült 
társalgásba a résztvevőkkel, kósza híresztelések terjedtek róla. A legtöbben téglának vélték. 
Feltehetően elsősorban azért, mert jegyzetelt, és hozzászólásaiban, szinte szó szerint idézett 
neki tetsző, vagy nemtetsző kijelentéseket. Némelyek tudni vélték, illegalitásbeli kommunista, 
aki kötelességének tartja, hogy jelen legyen, és jelezze, ha úgy véli, a szocialista világrend 
dolgai rossz irányba mennek. Voltak, akik tudni vélték, hogy az öreg pártújságíró volt, akit 
Szarvadze kultusza idején bebörtönöztek, megkínoztak, amitől kissé meghibbant. Szabadulása 
óta rögeszméjévé vált, hogy szenvedéseit megérdemelte, mert nem volt elég éber. Tudni 
vélték, megfogadta magának és rabtartóinak, ezután jobban odafigyel az ellenségre. 

- Tisztelt elvtársak! Azért gyűltünk össze, hogy fiatal tehetségeket meghallgassunk. Ha 
jól számoltam, tízen szólaltak fel. Egyre vártam, vártam, hogy legalább egy a tíz közül, 
tükrözi írásában korunk vívmányait. Rámutat arra, hogy pártunk és kormányunk irányításával 
milyen soha nem látott csúcsokra emelkedett a kumán nép és a vele együttélő avar nemzeti-
ség. Sajnos, hiába vártam. Maguk kedves elvtársak csak üresen süketelnek. Tipikusan kispol-
gári elhajlást gyakorolnak. Mintha becsuknák a szemüket, hogy ne lássanak. Tudják maguk, 
hogy a lakosság 70%-a írástudatlan volt? Ez fel lett számolva. Az ömberek 90%-a viskókban 
élt, most a többség új, modern felszerelésű lakással rendelkezik. Gépkocsija csak az állami 
hivataloknak és néhány gazdagnak volt, most százezerszámra futkároznak a munkásosztály 
tagjai modern járművekkel. (Egy hang jó hangosan megjegyezte: Futkároznának, ha kapnának 
benzint!) A fickó szúrósan megnézte magának a közbeszólót, és folytatta. A kommunizmus 
kezdetén a lakosság nagy része keményen túrta a földet éjt nappá téve, hogy a napi betevője 
meglegyen. Most a többség korszerűen felszerelt üzemekben jó pénzért dolgozik, és szabad 
idejét kultúrára, sportra, szórakozásra fordíthatja. Ez a valóság kérem. Maguk viszont 
bebújnak a rózsaszín csigaházukba és fanyalognak. Remélem ezt a központi elvtárs is 
észrevette, és csak az udvariasság miatt nem tette szóvá. De hiszem, hogy jelenteni fogja 
pártunk vezetésének. Mert ami itt történik művelődés, meg tehetségkutatás címén, az 
megengedhetetlen. Sőt, vérforraló! Körbenézett, mint aki tapsra vár, majd hirtelen leült. 

Noha senki nem számított a szürke „elvtárs” részéről dicséretre, a megdöbbenés szinte 
kitapintható volt. Soltész Rezső kapott észbe először: 

- Köszönünk minden felolvasást, hozzászólást. Különösen köszönjük Molnár Edgár 
elvtárs féltve szerető értékelését. Köszönjük a köztünk jelenlévő Józan Tamás felajánlását a 
most elhangzott anyag leközlésére. Következő ülésünket két hét múlva tartjuk, remélhetőleg 
nyugodtabb körülmények között. Vendégünk lesz Kádár Bulcsú, aki ösztöndíjas volt 
Nyugaton, nemrég tért vissza. Kérem Sinka Mikit és csapatát tegyék rendbe a termet, ne 
érhesse szó a ház elejét. Az ülést bezárom. 

A hivatalos rendezvényt rendszerint egy nemhivatalos követte, Csizmadia Gézánál 
vagy Bárány Bélánál. Géza egyedül élt a nagyanyja által ráhagyott házban, amely mellett 
egyik oldalon üres telek volt, a másikon lakatlan ház. Az épület központi elhelyezkedése is 
ideális „nyitott házzá” tette. Attól függően, hogy a házigazda délelőttös volt, vagy délutános, a 
hozzá becsengetőt szívesen fogadta. Árpád egy alkalommal délelőtt tíz tájban kopogtatta meg 
a redőnyt, mert a csengőre nem reagált senki. Meztelen keblű lány nyitott ablakot, s kedé-
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lyesen közölte, a házigazda nincs otthon, moziba ment. Ekkor kezdett érdeklődni, s tudta meg, 
Géza bizalmas barátainak titkos légyottokra is kikölcsönzi a lakást. Előny volt az is, hogy 
lehetett zajongani éjszakába nyúlóan, mert nem zavartak senkit. A korabeli Szilikóniában 
szinte minden nagyobb városban volt egy-két „nyitott ház”, ami lehetővé tette, hogy a 
szabadgondolkodást kedvelők, kevésbé ellenőrzött terepen viszonylagos biztonságban érezzék 
magukat. A biztonság viszonylagosságának jele volt az is, hogy például Gézánál már kétszer 
is tartottak házkutatást. Két nagy szoba, konyha, mosdó állt a kör tagjainak rendelkezésére. A 
ház többi része az elhunyt nagymama érintetlen holmijával volt tele. Italt, valami harapnivalót 
a vendégek hoztak. A lányok, asszonyok időnként kitakarítottak, mert Gézának semmi érzéke 
és késztetése nem volt a háztartás iránt. Ebédelni a gyárban ebédelt, a reggelit munkába menet 
oldotta meg, kiflivel, joghurttal. Vacsorára, ha eszébe jutott, vett valami felvágottat, zsömlét, 
már amíg lehetett felvágottat kapni. A hűtője rendszerint majdnem üres volt. Egy-egy 
uborkásüveg sertés vagy libazsír, vagy fél oldal szalonna azonban sohasem hiányzott, a vidéki 
haverok ezt az aranytartalékot biztosították. Az edényekkel hadilábon állt, tőle állhatott 
garmadában a mosatlan tányérok, poharak piramisa, inkább újat vett, minthogy elmosogasson. 

Ide tódult be, mintegy negyven nő és férfi. Az egyik csoport középpontjában Cudar 
Zoli ült. Mielőtt ivásra kerül a sor - mondta, olvassatok valami felemelőt. Körbe adogatta 
legújabb alkotásait, amelyek a kórházban születtek. Zoli, ha úgy érezte, túlbosszantotta a 
hatóságokat vélt vagy valódi botrányaival, páni félelembe burkolózott, az utcára sem mert 
kimenni, s ha úgy érezte kedvenc szófordulatával élve, hogy már az egész „kurva rendszer” őt 
üldözi, egy daruvári orvosbarát révén bemenekült az ottani idegszanatóriumba. Kocsis Ákos, 
aki az amatőr színjátszócsoport legtehetségesebb tagjának számított, felolvasta azt a verset, 
amelyik neki a leginkább tetszett: 

 

Karámvers 
Hullanak már a csőszök, az őszök 
Lenge borongó dombok dobok felett 
Lomha gondolat felébred hőzöng 
Kibaktat az időajtón szenveleg 
Lesátoroz nézi hol a szellem 
Csak egy hóleány Teste csupa kellem 
Lefoszlik róla légritkul a világ 
Sebére géz simul vagy bodzavirág 
Mindegy Őrültek közt az ép bolond 
Dörömbölhetek fagy Bizáncnál Botond 
Bottal üthették volna a nyomom 
Gumibottal cseszték a vesémet 
 
Szememben csillagok lilák és kékek 
Senki sem látja belülről vérzek 
Csak hull hull hull a nyár az ősz a tél 
Rács mögé bújik jó nővel kefél 
Egyre megy reménység számára nincs 
Tombolhat sírhat nincs az ajtón kilincs 
Be vagy a rohadó hazába zárva 
Szerelmes hóleány kemence zárdába 
Betojva beszarva berezelve 
Csak tengődik s végül éhen hal az elme. 
 
- Lehet, hogy ez versnek szép, de üzenetnek siralmas - mondta félhangosan Árpád 

Mártának. - Tiszta, tömör depresszió. - A csoport szélén ültek, medvebőrrel letakart kanapén, 
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fölöttük a falon Géza nevezetes kardja, amelyik igazoltan az avar szabadságharc fegyvere 
volt, egyszer már az enbé elkobozta tőle, de visszakapta, mert engedéllyel tartotta és a 
múzeumban dolgozó ismerőse igazolta, hogy van nekik ilyen, nincs rá szükségük. 

- Nem lehet mindenki olyan pozitív, mint te. 
- Ez nem szemlélet kérdése. A költő tartsa a lelket az övéiben, akkor tölti be 

küldetését. 
- Nem értek egyet. Jaques Boullon, a középkor kóbor költője „tartotta a lelket az 

övéiben” híres verseivel, Az Akasztottak szonettjével? Vagy a Szépséges kovácsné balladájá-
val? Vagy maradjunk itthon. A Nagy Háborúban megölt Radnó Mihály Hetedik eclogája, 
Erőltetett menete, ugyan hogy és miként „tarthatja a lelket övéiben”? Vagy érkezzünk a mába. 
„Ki viszi át fogában tartva a szerelmet a túlsó partra?”- ismered, remélem. Tiszta, szemen-
szedett kétségbeesés, mégis kitűnő vers. 

- Elismerem, nem minden alkotás esik ugyanazon megítélés alá. De kire nézzen fel 
egy közösség, ha nem szellemi vezéreire, költőkre, írókra, filozófusokra? 

- Szerintem ez a vezérkedés félreértés. Volt néhány történelmi korszak, mindenekelőtt 
a romantika, amikor egyes költők úgy vélték, eszmék, tömegek élére kell állniuk. De alapból 
a költő húr, amit penget az idő, szellemi mozgalmak széljárásai, vagy maga a történelem. A jó 
vers gyakran nem reflektál semmilyen konkrétumra, mégis megdobban a szíved, kicsordul 
egy könnycsepp a szemedből, öntudatlan révedt mosolyt varázsol az arcodra: „Letéptem ezt a 
virágszálat/Tudhatod már az ősz halott/Az életben többé sosem látlak/Ó idők szaga virágszá-
lak/És várok reád tudhatod.” De Mózsi barátod néhány sora is az agyamba vésődött: „Lennél 
kenyérillatú béke/Égzengés riadt szívverése/Halsóhajnál istenszemnél/Ha kicsit közelebb 
lennél/Arcom ajtajában/pucér hold megállnál/Fényesebb lennék a Szentháromságnál.” 

- Nem ismerem egyiket sem. Kitől van a virágszálas? 
- Kosztrovickától. Meghalt az Első Háborúban szerzett sebesülésben. 
- Akkor biztos avantgárd. Azokat nem nagyon ismerem. Gondolom, Mózsi is közéjük 

tartozik. Eléggé blaszfémia íze van annak, amit idéztél. 
- Ne légy már ilyen, ilyen, vasfejű. A szavalatodból arra tippelek, inkább a romantiká-

val azonosulsz, mint Kosztrovickával. 
- Kérek egy példányt a felolvasott versedből. Tominak kell. No ne bízd el magad, 

mindet publikálni akarja, nemcsak a tiedet - lépett hozzájuk Kenéz Ágota. 
- Biztos, hogy az enyémet is? 
- Már miért ne? Ja, értem, mire célzol. Gyertek oda, majd kiderül, tudja-e ki vagy. 
Tomi egy másik csoport központjában ült, iszogattak, két vodkás üveg forgott köz-

kézen. Józan Tamás lereagálta jelenlétüket. Árpád felé intve jó hangosan mondta a mellette 
ülő és valamiről hosszú előadásba bonyolódott Köteles Samunak: 

- Nem irigylem Árpádot. Lelkészként indulni manapság az irodalomba... Azt tudod, 
nem írhatom le az életrajzodban, hogy pap vagy. 

- Legutóbb semmit sem írtál. 
- Így van, nem akartam a megkérdezésed nélkül kitalálni valamit. De ezt nem lehet 

folytatni a végtelenségig. 
- Nem mindegy, hogy mit írnak rólad? - szólt közbe Mózsi. Én magasról letojom. 

Legutóbb azt írták, hogy építőmunkás vagyok. Ami igaz is, nem? Építjük Eljahdon országát. 
. Nekem nem mindegy. Legszívesebben azt mondanám, hogy inkább maradjon el a 

közlés, ha nem vállaltok nyilvánosan. Nem szégyellem, hogy lelkész vagyok. 
- Ne légy már ilyen merev, nem szégyenről van itt szó - kérlelte Márta. 
- Nem vagyok merev, csak következetes. 
- Megteheted azt is, hogy elzárkózol. Mi végső soron pártlap vagyunk. Hogy jönne ki, 

hogy míg a párt szerint a vallás hamis ideológia, mi papokat közlünk. Én speciel nagyon 
sajnálnám, ha megfosztanánk az olvasókat egy izgalmas élménytől. Mert a versed jó. 
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- Hát lenne min vitatkozni, de nem jutnánk vele előrébb. Mi lenne, ha lélekgyógyászt 
írnátok? Az nem lenne hazugság. 

- Tudod mit? Azt fogom közölni: kultúrmunkás. A többit az olvasók képzeletére 
bízzuk. A vallás elvégre a kultúra része. 

- Rendben, elfogadom. 
- Mindenkitől begyűjtötted Ágota? Kösz. El is teszem, nehogy itt a buliban 

elkeveredjenek. A háta mögött tartott nagy fekete aktatáskába süllyesztette a papírlapokat. - 
Képzeljétek, mi történt a múlt héten. Éjjel telefonál a szerkesztőségből a nyomdai ügyeletes, 
hogy másnap nyolckor jelenjek meg a központi bizottságnál. Én. Mit akarhatnak tőlem? 
Másnap persze beugrottam előbb a szerkesztőségbe. Manyika a titkárnő, halálra ijedten, 
suttogva, mintha a falaknak is füle lenne, amiben persze sokat nem tévedett, közölte, hogy 
főszerkesztőnknek kellene mennie, de ugye ő kórházban van. Senki nem tudja, mi a baj, de 
nagy. Taxiba ugrom, épphogy odaérek. Minden központi lap vezetője ott tolong. Egyik 
sápadtabb, mint a másik. Csak a központi pártlap vezetője hiányzik. Pontban nyolckor a szó 
szoros értelmében beviharzik a nagyfőnök felesége. Tudjátok, ő felel a sajtóért. Még néhány 
főelvtárs igyekezett tartani vele a lépést. Le se ült, máris üvöltött. Mi folyik itt, banditák? 
Hogy történhet ilyesmi? A Szikra aznapi számát, amit addig a hóna alatt hordott, rázta, mint 
egy porolórongyot. Hát megtörténhet ilyen az aranykorszakban? Miközben népünk a civilizá-
ció egyre magasabb fokaira hág, ilyen szabotázs? És kik csinálják? Az intellegencia! Én 
inkább a pernahajder szót használnám helyette. Az egész intellegenciát kényszermunkára 
kellene küldeni! És akkor végre megállt az újságrázásban. A Nagyfőnök lógott fejjel lefele a 
címoldalon. Még egy kerek órát üvöltözött, az újságírók notórius felelőtlenségéről, és a párt 
elnéző magatartásáról, és ahogy jött elviharzott. Kiderült, a rosszul nyomtatott fényképpel 
kiadott lapot a vidéki terjesztésből már visszavonták, de a fővárosban kikerült a terjesztőkhöz. 
A vezetés szerencséjére, a legtöbb helyen nem merték árusítani: A nehézfiúk feljárták a 
főváros újságosbódéit, s begyűjtötték az ominózus példányokat. De mintegy harmincezer, 
amit a postások már hajnalban kikézbesítettek, eljutott a megrendelőkhöz. A Szikra főszer-
kesztőjét már éjszaka kirúgták, sorsa egyelőre ismeretlen, állítólag maga a belügyminiszter 
hallgatja ki. Elrendelték, hogy minden lapnál a főszerkesztő személyesen köteles ellenőrizni a 
nyomdából kijövő első példányt, az ő láttamozása nélkül nem kerülhet terjesztésre. 

- Szóval lógott a főelvtárs. Sokért nem adnám, ha lenne egy ilyen példányom - Cudar 
Zoli hahotázott. 

- Nem hiszem, hogy nagy öröm lenne. Azt suttogják, hogy az egyenként megkeresik 
az előfizetőket, bizonyos elvtársak, és az ominózus szám holléte felől érdeklődnek. Állítólag a 
leghelyesebb, mert a legkevesebb kockázattal járó magatartás, ha átadod. Azt is suttogják, 
hogy vidékre is kerültek példányok. Nem lepődnék meg, ha ti is láttatok volna ilyet. 

- Sajnos nem, én legalábbis. Pedig ismétlem, szívesen megnézném. - Zoli nagyot 
kortyolt az épp nála lévő vodkásüvegből. 

Árpád kézen fogta Mártát és a szoba távolabbi sarkába vonta. 
- Nem gondolod, hogy Tomi provokál? 
- Ezt hogy érted? 
- Az a feladata, hogy kipuhatolja, nem került-e hozzánk, abból a hibásan nyomtatott 

lapból, ha egyáltalán igaz a története. 
- Nem, Tomi nem olyan. Senkitől sem hallottam, hogy ilyesmivel gyanúsítanák. 

Egyszerűen bátor és kíváncsi, vérbeli újságíró. 
- Bár neked lenne igazad. Van egy javaslatom. Ne menj vissza a többiekkel, maradj 

egy napot még. Vagy kettőt. Ezen a hétvégén nem én szolgálok, szabad vagyok. Gyere, 
menjünk a lakásomra. Most. 

Márta mélyen a szemébe nézett: - Rád bízhatom magam? Nem fog ránk törni egy 
itteni hódításod? 
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- Akkor mehetünk? 
- Nem válaszoltál. 
- Ó ez az állandó női féltékenység! Nem válaszoltam, mert értelmetlen. Nincs itteni 

„hódításom”. 
- Szólok a mieinknek, hogy ne várjanak rám az állomáson. 
 
Márta felszabadultan bújt Árpád izmos karja alá. A májusi, már-már a hajnalba átlib-

benő éjszaka minden összetevője - a virágillatok sokszínű vegyeskórusa, az arcukat cirógató 
simulékony szellő, a duzzadó rügyek, duzzadó faágak közt surranó éji madarak, a csalogá-
nyok, feketerigók túlcsorduló csicsergése - érzékiséget sugallt. Márta minden porcikája 
bizsergett, édes emlékek és várakozás töltötte ki gondolatait és érzelmeit. Utoljára majd egy 
éve, az Abonyi Kati születésnapján találkoztak, akkor majd két napig éjjel nappal együtt 
voltak, csak enni és tisztálkodni keltek ki az ágyból. Aztán a Szent-Ágota tavi kaland, meg 
pár nap Kalenbergben. Azóta telefonon beszéltek és néha írtak egy-egy hosszú levelet. Volt 
ideje töprengeni, hogy mi az, ami a férfi felé taszítja, s mi az, ami olyan riasztó, hogy kapcso-
latuk állandósításától eltanácsolja. Sok véleményt hallott szerelméről. A nők általában előkelő 
arcvonásaira, termetére, kisportolt testalkatára, megnyerően doromboló baritonjára haraptak. 
Mártára Árpád izmos, de fizikai munkát nem végző, zongoristához illő keze gyakorolt hatást 
olyannyira, hogy elhatározta, megmintázza. Erős avar öntudata, a céljait megvalósítani 
igyekvő elszántság, az elképzeléseitől se jobbra, se balra el nem téríthető következetesség, 
némelyek szerint merevség viszont egyszerre vonzotta és taszította. Az is bosszantotta, hogy 
egyszerűen nem reagált a levelében megfogalmazni próbált érzésekre, együttlétük erotikus 
részleteinek nosztalgikus felemlítésére. Mintha az a lángolás utólag, valamiféle szégyellnivaló 
gyengeségként jelenne meg Árpád tudatában, amit egyszerűen kizár az életéből. Mintha meg 
lenne győződve arról, hogy ilyen gyengeséget nem engedhet meg magának. Mintha a 
gyöngédség, a gyengeség szinonimája lenne. Aztán felbukkan a múltból a férfi kisfiúsan kö-
vetelőző arca, amikor toporzékolva kért csókot, a Gyöngyösi Kareszéknél rendezett házibulin. 
Melyik az igazi énje? Nem beszéltek, mégis repült az idő. Sötét, ormótlan egyházi épülethez 
érkeztek, némán, súlyosan rajzolódott az égre. Bent érzékelni lehetett azt a mély csendet, ami 
arról árulkodott, rajtuk kívül senki sem tartózkodik az épületben. Hacsak a Szentlélek nem tart 
éjjeli ügyeletet. Számos ajtón, folyosón jutottak el a szoba-konyha-fürdőszobás kis lakásba, 
ami igen egyszerűen volt berendezve. Mondhatni siváran. Szétnézett, megállt a szoba 
közepén, s kijelentette: 

- Nem szeretnék itt lakni. 
- Annyira én sem szeretek. De ahhoz képest, amit az évfolyamtársaimtól hallok? 

Tudod milyen lakást adtak Mózsinak? 
- Nem, mióta kihelyezték, nem találkoztunk. Ritkán jár Daruváron. Most is útközben 

csatlakozott hozzánk. Nem volt alkalmunk beszélgetni. Úgy rémlik a Somlóhátra küldték, jó 
messze az otthontól. 

- Igen. Elhagyott parókiális épületben kapott lakást. Fürdőszoba, vécé nincs. Van egy 
fűthetetlen hatalmas konyha. Abból nyílik az ablaknélküli fürdőszoba helység, ahova betettek 
neki egy szénnel fűthető vaskályhát. Más nem is fér be, csak az ágy, meg a mosdótál. A vizet 
vederrel kell hordani az utcai közkútból. De az legalább a ház előtt van. 

- Szegény. Nem vagyok benne biztos, hogy ő alkalmas a lelkészi szolgálatra. 
Szerinted? 

- Úgy tudom, meg vannak elégedve vele. Persze nem a püspök. A hívek. 
- És téged - gondolkozott milyen szót használjon - szeretnek a hívek? 
- Azt hiszem igen. Meg akarnak választani állandó segédlelkésznek. 
- Neked az jó? Nem akarsz előrébb lépni? 
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- Persze, hogy jó. Az előrelépésben nem gátol. Viszont a püspök nem helyezhet kénye-
kedve szerint bárhova. 

- Hát ha kedvelnek, adhatnának jobb lakást is. Mi a tiéd ebben a kuckóban? Mi az 
amivel a saját arcodra formálhatod? 

- Szinte semmi. A falakra vigyáznom kell, figyelmeztettek, lehetőleg ne verjek bele 
szegeket. Tudod, ha minden segédlelkész tele aggatná a falakat a saját képeivel, díszítményei-
vel, minden váltásnál festetni kellene. Persze az pénzbe kerül. Az egyháznak pedig sosincs 
elég pénze. Ha megválasztanak, kapok nagyobb lakást. Amúgy nem sok saját tárgyam van. 

- Egy lakás a saját tárgyaidtól otthonos. Én biztos nem laknék egy ilyenben. 
Ragaszkodnék a saját elképzelésemhez. 

- Vannak ennél sokkal fontosabb dolgok, amihez ragaszkodnia kell, és egyéb 
megváltoztatni való is akad bőven. Például most nagyon fontos, hogy megváltoztassam a 
jelenlegi éhes állapotomat jóllakottságra. 

- Ügyesen tudod elterelni a szót a lényegről. Van valami kajád? Én is farkaséhes 
vagyok. 

- Én nemcsak kajára, rád éhezem. Megragadta a lányt, erősen magához szorította, 
ajkuk összeforrt. Márta viszonozta az ölelést. Egész úton erre a mozdulatra készült. Ahogy a 
férfi nyelve behatolt a szájába, elborította a láz. Miközben egész testével hozzásimult érezte, 
hogy dagad, nő a férfi pénisze, szeméremdombja ösztönös, köröző mozdulatokkal simogatta a 
nadrágból egyre erősebben kidomborodó hímtagot. Benyúlt a férfi inge alá, simogatta izmos 
hátát, körmeivel lágyan karmolászta. Érezte, hogy Árpád kissé eltolja magától, érezte, hogy 
teste engedelmeskedni akar, érezte, hogy esetlen mozdulatokkal gombolja az ingét, segíteni 
kell neki, Márta ledobta az inget, kigombolta a melltartóját érzi a férfi mohó, követelőző, égő 
ajkait kibuggyanó rugalmas mellein. A férfi lázas sietséggel bújt ki ingéből. Márta belenyúlt a 
férfi nadrágjába, megragadta a péniszét, másik kezével kigombolta a sliccet. Letérdepelt. 
Mintha kibomlani készülő tulipánszárat tartana a kezében, simogatta a hímvesszőt, meg-
puszilta a makkot. Öntudatlan, sietős mozdulatokkal lefejtett magáról minden ruhadarabot. 
Érezte, hogy a férfi ugyanazt teszi, érezte az ölelő, izmos karokat, ahogy teste alá nyúlnak, 
ölbe kapják és viszik, viszik, majd lehelyezik, látta amint a férfi letérdepel elé, ő ösztönösen 
szétnyitja combjait, csókokat érez a szeméremdombján, kutató nyelv, simogatja, dédelgeti a 
klitoriszát, az ismert, imádott erős ujjak, könnyedén bizsergetik a melleit, valami kimondh-
atatlan, megnevezhetetlen nő, terebélyesedik, egész lényében, teste összerándul, sikítani kell, 
felszabadultan hullámzik a teste, mint amikor egy csúszdában sodródik lefelé, majd egyszerre 
kidobja a csúszda s belecsobban a hullámokba. Magához szorítja a férfit, csókolja ahol éri, az 
fölé hajol, érzi a vagináját kutató hímvesszőt, segít behatolni a benne forrongó mélységbe, 
sikoly hagyja el szétnyíló ajkait, körmei óvatosan karmolásszák a férfi gerincét, fenekét, 
testük ütemesen, egyre fokozódó gyorsasággal hullámzik a kiteljesedés felé, szárnyalás, 
lemerülés, felröppenés, lezuhanás, forróság ömlik szét testében, érzi, hogy a vaginája öleli, 
szorongatja a hímvesszőt, ritkán érzett ilyet, a leggyakrabban a kielégülést ellágyulás, 
fáradtságérzés követi, most úgy érzi a teste önálló életet él, tovább kívánja nyújtani az egybe 
tartozást, hallja a férfi örömsóhajait, miközben érzékei fokozatosan felmerülnek a kielégülés 
hullámaiból, most már tudatosan igyekszik vaginája izmaival a hímvesszőt körbefonni, simo-
gatni, érzi, hogy az újra keményszik, dagad, terebélyesedik, körkörös mozdulatokkal válaszol 
a vagina szorítására, most nyitja ki a szemét, látja a férfi szenvedélytől gyöngyöző arcát, a 
szeme még lehunyva, ő mosolyog, tudja, hogy egész lénye mosoly, egész lényében eluralko-
dik valami földöntúli derű, miközben alsó teste az újabb örömkitörés elérésére törekszik, 
táncol, riszálja magát, hullámkörönként gyűrűzik, egyre tágabb, egyre erősebb körökben a 
gyönyör, sikítani kell, bele kell harapnia a férfi vállába, aki már olyan erősen szorítja, hogy 
szinte fáj. 
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Feküsznek egymás mellett, elmerülve egymás nézésében, csodálatában, kölcsönösen 
simogatva egymás testét. 

- Szerelmem, éhes vagyok. 
- Én is, és már nemcsak rád. - Aztán kisfiúsan mosolyogva hozzáteszi: Megdolgoztunk 

a vacsoráért. 
- Te szemtelen, piszok csirkefogó - ugrik fel Márta, és finoman pofozgatja a férfit. 

Nem szabad megtörni a varázst, te, te, kis ünneprontó. 
- Nem én törtem meg, te mondtad először, hogy éhes vagy. 
- Igen? Akkor még magamon kívül voltam. Nem akartam ilyet mondani. 
- Szóval akkor nem vagy éhes. 
- De még mennyire. Hol találok valami kaját? Ki akarlak szolgálni. 
- A konyhából nyílik egy apró ajtó. Ott a kamra. Ott találsz, kolbászt, szalonnát, egy 

szép, nagy, falusi kenyeret. 
Márta felpattant az ágyból, kiszaladt a szobával egybenyitott konyhába. Érezte 

meztelen testén a férfi simogató tekintetét, és öröm volt ebben a sugárzásban mozogni. Meg-
találta az ételt, az ágyhoz vitt két hokedlit, talált egy piros kockás abroszt az egyik fiókban, 
két poharat kivett a kredencből, amiben összesen négy ivóalkalmatosság volt, a kamrában 
több palack bort is talált, egy vöröset a megterített hokedlire tett. Kenyérvágó kést is talált az 
egyik fiókban. Odavitte és felszólította a férfit, hogy „szegje meg a kenyeret”, mert az 
férfidolog. Nézte, mert jó volt nézni, ahogy Árpád, kikászálódik az ágyból, az elé terített 
hokedlikről felveszi a kenyeret és áhítattal belevág. Megpucolta a füstölt kolbászt, 
felszeletelte a szalonnát. 

- Hiányzik valami. Egy kis rostos táplálék, hogy egészségesek legyünk. Találsz a 
kamrában lila hagymát. Légyszi pucold meg! Az ugyanis szerintem női munka. 

- Ezt szeretem! Nem fogunk összeveszni azon, hogy mi férfi, és mi női dolog. Márta 
dúdolgatva kereste meg a hagymát, és fosztotta meg héjától. És persze, megkönnyezte. Aztán 
Árpád töltött a poharakba, leültek szorosan egymás mellé, és mohón falatozni kezdtek. 

 

21. HAPPENING 

Amikor többek kérésére meginvitálták a nyugati ösztöndíjról épp visszatért, nagy 
tehetségnek tartott Kádár Bulcsút, Árpád elvállalta a kör moderálását. Egyrészt mert földiek 
voltak. Másrészt egy gimnáziumba jártak, Bulcsú egy évvel volt fiatalabb nála. Harmadrészt ő 
is a szilikón kultúra nagy reménységének tekintette a képzőművészt. Azt hitte, jól ismeri, nem 
lesz nehéz a műsort levezetnie. Kissé riasztotta, hogy folytonosan botrányok zajlottak 
körülötte, de úgy vélte, mint a legtöbben, egy művész többet megengedhet magának, mint az 
átlag. Már a középiskolában volt néhány bizarr ügye, a legnevezetesebben nem is ő, apja volt 
a ludas. 

Történt, hogy Kádár Géza, a gunyoros stílusáról ismert, akkor épp a főszerkesztőség-
ből leváltott újságíró, aki képzőművészeti kritikákat is írt, összetűzésbe került a megyésítéskor 
kialakult új művelődési központok nála ifjabb értelmiségi köreivel. Szakszerűtlenséggel, 
dilettantizmussal vádolta őket, akiket a konjunktúra emelt be a kisebbségi elitbe. Szinte 
György szerint másról volt szó. Kádár Géza veszélyes konkurenciát látott azokban az 
ifjakban, akikkel meg kell osztani az amúgy sem túl tágra szabott kisebbségi kultúrprérit. 
Ahol lehetett, borsot tört az orruk alá. Történt, hogy az egyik új kavar megye országos tárlatot 
szervezett. Kádár Géza egy híres festő neve alatt beküldte, akkor 15 éves fia három olajképét. 
Abból kettőt a zsűri elfogadott, kiállított. A botrány akkor tört ki, amikor megjelent az első 
kritika, és a hosszabb külföldi tanulmányútról hazatérő neves festő, elolvasta. Olyan botrányt 
rendezett, hogy visszhangzott tőle a kisebbségi, amúgy cenzúrától és öncenzúrától szürke 
sajtó. Ő ugyanis nem küldött képeket a tárlatra. Ekkor Kádár Géza lekezelő, gúnytól sikamlós 
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cikket írt az országos napilapba, ahol még mindig kolumnista volt. Ország-világ előtt 
bizonyítottnak minősítette, a megye értelmiségi rétegének bántó provincializmusát, szakmai 
alkalmatlanságát. Az új főszerkesztő - akiről Kádár Géza azt terjesztette, hogy ha a Központi 
Bizottságtól telefonáltak, felpattant a trónnak beillő karosszékéből és állva, alázatosan 
hajlongva hallgatta és helyeselte végig az új utasításokat -, örömmel közölte a cikket. A kavar 
megyék neki is begyében voltak: húszezer példánnyal kevesebbet rendeltek az országos 
lapból, mióta saját napilapjuk lett. Normális országban egy ilyen botrány után az érintettet 
örök időre kizárja a közvélemény - tanította fiát Szinte professzor, aki egyáltalán nem örült 
annak, hogy a botrányhőssé avanzsált Bulcsú gyakran megfordul náluk. Bulcsút, ezzel 
szemben szárnyra kapta a hírnév. Tényleg, ha nevezett híres festő képeit össze lehet téveszteni 
az övével, akkor lehet benne némi tehetség. Számára igen hasznossá vált az apja által elköve-
tett csíny. Addig gyakorlatilag az iskolán kívül senki nem tudott „kirobbanó” tehetségéről. A 
botrány másnapján meghívták az országos ifjúsági tárlatra, amit apja főszerkesztője támo-
gatott. Érettségi után nem is volt kérdés, hogy felveszik-e a képzőművészeti főiskolára, ahol 
több, apjának lekötelezett festő- és grafikustanár is tanított. 

Bulcsú évfolyamtársa volt Mártának. Árpád másik információforrása vele kapcso-
latban a lány volt. Bulcsú már a felvételin felhívta magára a figyelmet. Nem fejezte be sem a 
portrét, sem a kompozíciót, félkészen hagyta őket a műteremben. A felvételizők többsége 
csodálkozott: ki lehet ez a flegma fickó, akinek nem fontos a bejutás? Leesett az álluk, amikor 
kétnapos várakoztatást követően végre kifüggesztették a vizsga eredményét. Bulcsú második 
helyen jutott be. Első éven csapta volna a szelet a daruvári szobrász növendéknek, ha az 
hagyta volna. Mártát a fizikuma és a társaihoz való viszonyulása egyaránt riasztotta. A 
felvételin tapasztalt magatartásra, még sok lapáttal rátett. Világfit játszott, a „vidéki maflákat” 
fensőbbségesen bevezette a művészbárba, „hadd szokják a civilizációt”, a „bunkó kavarokat” 
elkalauzolta a színházba, kikötve, hogy vele csak az jöhet, aki csokornyakkendőt köt. Ő 
persze, farmerben, bőrdzsekiben tetszelgett, nőnemű hódolók karéjában, és a csokornyakken-
dősöket közröhej tárgyává tette. A műtermi munkát félvállról vette, „a modern művészetben 
többet ér egy jó ötlet, mint az izzadtság” gúnyolta lelkiismeretesen krokizó, mintázó kollégáit. 
Kedvenc jelzője volt, az általa nem kedvelt alkotás minősítésére, hogy „izzadtságszagú”. Az 
idős, már tolószékbe jutott mester korrektúráját elutasította, háta mögött kigúnyolta. Nem 
azért, mintha érvei lettek volna, hanem mert „egy proletkultos, aszott faszocska véleményét 
nem szabad komolyan venni”. Márta „gömböc szőrmóknak” csúfolta, a karcsúnak és 
sportosnak nem mondható művésznövendéket. Miután egy műtermi bulin erőszakkal meg 
akarta csókolni, mintha a lány az ő jussa lenne, s mivel szakállából és zsíros hajából erős 
faggyúszag áradt, még a „görény” jelzőt is hozzá ragasztotta a „gömböc szőrmókhoz”. Árpád 
előtt Bulcsú kényelmességét és lustaságát a lány azzal példázta, hogy egy kiránduláson, a 
mindenki által könnyedén átugrott árokba inkább belegyalogolt, eláztatva a cipőjét, minthogy 
„nyulat játsszon”. A sziklamászást a „stupiditás csimborasszójának” nevezte, szerinte értel-
metlen megmászni a hegyet, ha utána úgyis vissza ereszkednek a kiindulási ponthoz. Ő nem is 
fárasztotta magát, leült a hegy lábánál, s bóbiskolt, míg a többiek „Sziszifusz szerepében 
tetszelegtek”. 

Márta tudott, Bulcsúnak egy másik botrányáról, amibe Szilveszter Mózsi is belekeve-
redett. Árpád figyelmét elkerülte, épp akkoriban helyezték ki segédlelkésznek, és lefoglalta 
saját élete. Történt, hogy az évenkénti főiskolai, belső kiállítást követően, amire Bulcsú a 
szokástól eltérően néhány ítészt is meghívott, egy ifjú kavarisztáni kritikus plágiummal 
megvádolta. Markusz Rotko, szoják-rubín származású dakatikai művész utánzását rótta fel 
neki. Markusz Rotko nevét nem sokan hallották Kumániában, Herbart Rednek, a modern 
festészetről készült könyvét is kevesen ismerték. Mózsi (aki akkor „Sztalone” álnéven 
közölhetett) mintegy áthidaló megoldásként, azt próbálta egy kis tanulmányban kimutatni, 
hogy a közös életérzés lehet a hasonlóság oka, nem tudatos plágium. Mindketten keletről 
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származnak, mindketten kisebbségiek. A „támadás” a fiatal művészek körében vert fel nagy 
port, egyesek a modernizmus elleni neokonzervatív csapásként érzékelték, amit némelyek 
szerint magas körökből rendeltek meg. Ugyanezek Bulcsút a modern művészet zászlóshajó-
jának tekintették, akit orv torpedóval akarnak elsüllyeszteni. Mások örültek a cikknek: úgy 
vélték, végre valaki ki merte mondani az igazat, a modernitást a szélhámossággal össze-
kutyuló, magát érinthetetlennek tekintő művésszel kapcsolatban. Bulcsú csatasorba állította 
ismerőseit, és rajongóit, apja révén pedig magasabb kapcsolatait is mozgósította. A fiatal 
kritikus elszigetelődött, a kavarisztáni napilapon kívül, amit átminősítettek hetilappá, írásait 
nem közölték sehol. Mózsi szintén ráfázott, már álnéven sem publikálták. Arról nem tudott, 
hogy Bulcsú, aki azt is blaszfémiának érezte, hogy az ő zsenialitását egy „libatöpörtyűt rág-
csáló” Markusz Rotkohoz hasonlítják, őt blamáló körlevelecskét küldött a szerkesztőségekbe. 

Végzősként feleségül vette a városi pártbizottság propaganda ügyekkel megbízott 
titkárának őt bálványozó lányát. Rajongó leveleket írt a „zsenihez”, aki kegyeskedett meg-
kérni a kezét. És láss csodát - mesélte Márta - bent maradt tanársegédként a főiskolán, amire 
évek óta nem volt példa. Nemhogy avar, kumán körökben sem. A megyei pártlapnál pedig, új 
művészeti rovatot indítottak számára „véső” címmel, így kisbetűvel. 

Árpád, amikor az irodalmi estet követően Márta nála maradt, és csillapodott 
valamelyest az egymás teste iránti éhség, megkérdezte Mártát, hogy minek tulajdonítható 
Bulcsú sikere, ha „életműve” szerinte oly sok negatívummal terhelt. A lánynak számos 
elképzelése volt, de hosszas hangos gondolkodás után sem tudott egyértelmű választ adni. A 
felemelkedés egyik biztos pillérének azt a képességét találta, hogy olyan nők kegyeit elnyerje, 
akiket meg tud győzni a tehetségéről, akik „véletlenül” helyzetüknél fogva, segíthetnek az 
érvényesülésben. Néhányat személyesen ismert. A behálózási módszer ugyanaz: idealizáló, 
őket kedvező fényben ábrázoló rajzot, szobrocskát készített róluk. Ezeket sosem vitte 
kiállításra, ezzel mintegy az egyediség, az intimitás varázskörébe vonva képet és modellt. 
Ismert két leányzót, testvéreket, akik versengtek Bulcsúért. Egyiküket délelőtt fogadta, a 
másikat este, amikor a nővérének előadása volt. Utóbbi színésznőként boldogult, a húga 
gyógyszerész. Mindkettőjükről aktot készített Bulcsú. A színésznő elérte, hogy a színház 
előcsarnokában Bulcsú különböző művekhez készített színpad terveit kiállítsák. A kiállításról 
apja ismerősei kedvező kritikát írtak. Természetes, hogy felkérték egyik-másik terv megvaló-
sítására. A gyógyszerész pedig, ezt Bulcsú dicsekedte el Mártának, mintha ezzel akarná az 
ellenállását megtörni, ajzó szerekkel látta el. Amit Bulcsú persze más nőkkel kapcsolatban is 
felhasznált. Másik pillér a mítoszteremtés. Sikerült az ellenzékiség aurájába vonni dundi 
alakját, olyan történetekkel, amelyekben ő vakmerő üldözött, borsot tör az állambiztonság 
orra alá, és akrobatákat meghazudtoló trükkökkel menekül a kegyetlen, ám buta enbés tisztek 
elől. Miközben nagy titokban belépett a kommunista pártba. Márta megnevezetlen, ám biztos 
forrásból tudta, hogy nyugati ösztöndíjának egyik feltétele volt a párttagság. És akkor még 
csak az egyik feltételről beszéltünk - fejezte be szörny-portréját Márta. 

- Te féltékeny vagy a nőkre, akiket Bulcsú kedvel, azért festesz róla ilyen sötét képet - 
bosszantotta Árpád kedvesét, aki egy dzsudó mozdulattal térdre kényszerítette. 

- Addig nem engedlek felegyenesedni, amíg vissza nem vonod az igaztalan vádat - 
fenyegette. Semmi más nem hiányzik nekem, mint egy „szörmók görény” szerelme. 

Árpád saját tapasztalatai közel sem voltak riasztóak. Az iskoláskori botrányt jópofa 
tréfának tartotta, ami felkavarta a szilikón kulturális élet bűzlő mocsarát. Sőt, úgy vélte, 
hasznosnak bizonyult, sok egyéb anomáliát is felszínre hozott, nemcsak a név iránti feltétlen 
respektust, a mű iránti alázat helyett. Azt is tudta, amit Márta nem, hogy Bulcsú, egy szintén 
ifjú titánnak tartott filozófus barátjával a város munkás klubjaiban előadás sorozatot tartott a 
két világháború közti szilikón művészetről. Amiről tilos volt beszélni nyilvánosan. Mire a 
cenzorok eszméltek, már csak az utolsó, összegző előadást tilthatták be. Árpád ezt bátor 
művelődéstörténeti tettnek értékelte. Bár a képzőművészetben sosem mélyült el, úgy érezte, 
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azok az illusztrációk, amelyeket Cudar Zoltán verseihez készített Bulcsú, igen érzékletesek. 
Őt is elgondolkoztatták, noha nem volt Cudar-rajongó. Örömmel vállalta el a Bulcsúnak 
szentelt esemény moderálását. A szervezést megnehezítette, hogy hetven konfirmándust 
kellett felkészítsen a vizsgára. Kénytelen volt rábízni, az önként ajánlkozó Cudar Zoltánra. 
Hazatérése óta nem találkoztak, sőt az elmenetelről csak másoktól hallott. Márta a külföldi 
ösztöndíj elnyerését is női fifikának tulajdonította. Szerinte Bulcsú nősként, titkos szexuális 
kapcsolatot ápolt annak a neves kultúrpolitikusnak a férjezett lányával, aki őt ajánlotta az 
ösztöndíjra. 

Árpád törődése eredményesnek bizonyult, a konfirmandusok szépen megtanulták a 
kátékérdéseket. A szülőket rábírta, hogy a lányok és fiúk „avaros” viseletben vonuljanak be a 
templomba, bizonyságot tenni hitükről. Az ünnepélyes alkalomra amúgy is szokás volt új 
ruhát csináltatni. Ha már pénzt áldoznak a külsőségre, akkor legalább a nemzeti öntudatukat is 
erősítse. Persze nagy vita volt arról, mi is legyen az avaros viselet, melyik tájegységet 
tekintsék mérvadónak. Az is gond volt, hogy lesz-e szabó, aki időre, a hetven ruhát, az elvárás 
szerint megvarrja. Végül a helyére került minden, a konfirmáció nagy visszhangot keltve 
lebonyolódott. Alapos feddést kapott dicséretként az esperestől: hiba volt avaros viseletbe 
öltöztetnie a konfirmandusokat. Őt behívatták az enbére, meg az egyházügyi hivatalhoz, és 
nacionalista megnyilvánulás támogatásával vádolták. A fehér alapra vörös cérnával varrt 
mintákat és a lila orgonákat nacionalista tüntetésnek nyilvánították, az avar nemzeti színeket 
vélték benne felfedezni. Eddig nem került szembe az állambiztonsággal. Most Árpádnak 
köszönhetően ezt is meg kellett érnie. Rövidebb pórázra kell fognia segédlelkészét. 

A pünkösd utáni hét szerdáján, Cudar Zoltán a maga szokásos, ám az esperesi 
hivatalban szokatlan külsővel és lelkesedéssel megjelent, és közölte, hogy Bulcsú megérkezett 
a városba. Találkozni szeretne Árpáddal. Mindezt négyszemközt, a hivatal udvarán, folyto-
nosan körbelesve mondta el, mint valami sötét titkot. Nagy meglepetés készül, neki sem 
árulhatja el, miről van szó. Attól ne tartson Árpád, hogy baj lesz, ő folyamatosan tartotta a 
kapcsolatot Bulcsúval, minden az ő beleegyezésével történik. 

Árpád nehezen találta meg a lakcímet, mindig is nehezen tájékozódott a panel 
negyedekben. Nem ismerte a családot, ahol Bulcsú megszállt. Csinos, harmincas éveiben járó 
asszony fogadta kedvesen és vezette be a panellakásoknál szokatlanul tágas, napfényes 
nappaliba. Bulcsút hatalmas bőrfotelbe süppedve látta viszont. Külsőre alig volt felismerhető. 
Korábban farmer öltönyben flangált. Ezúttal öltözete furcsa keveréke volt a népinek és a 
trendinek. Sötétpiros kordbársony nadrágban, alföldi, sorgombos, szélesujjú, bő, fehér ingben, 
kéksújtásos fekete mellényben feszített, a szó szoros értelmében, ugyanis a korábbinál is jobb 
húsban volt. Újdonság volt az is, hogy pipázik. A házigazda, aki erdészmérnökként mutatko-
zott be és igen csinos felesége, negyedórás udvariassági társalgást követően, „négyszemközt” 
hagyták őket. Bulcsú szertartásosan rátért a lényegre. 

- Kérlek szépen, azért kérettelek ide, mert bizalmas dologba szeretnélek beavatni. 
Mielőtt bármit is mondanék, esküdj meg, hogy arról, ami itt elhangzik, soha senkinek, 
semmilyen körülmények közt nem beszélsz. 

Árpád meghökkent. Bulcsútól nem volt idegen sem a fontoskodás, sem a titokza-
tosság, a „lila köd”, ahogy magában Árpád ezt a viselkedést elnevezte. 

- Kissé bizarr, amire kérsz. Hallgassak valamiről, amit nem ismerek. 
- Nézd, ha ilyen elutasítóan állsz hozzá a dologhoz, mielőtt még tudnád, miről van szó, 

tekintsd tárgytalannak a meghívást. 
- Azt hittem, valami érdekes élményről akarsz beszámolni nyugati utazásod kapcsán. 

Ami esetleg nem tartozik a nyilvánosságra. Vagy a körrel kapcsolatban vannak előzetesen 
megbeszélnivaló elképzeléseid. Erre fel esküt követelsz, mielőtt bármit mondanál. Nem túlzás 
ez egy kicsit? 
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- Ha megtudod, miről van szó, biztos nem fogod túlzásnak tekinteni. De nem erőszak. 
Bár többen is úgy nyilatkoztak, te vagy a legalkalmasabb hapsi erre a feladatra. 

- Feladat? Eskühöz kötve? És mégis milyen esküre gondoltál? Térdepeljek le esetleg, s 
kezem a Könyvre téve, esetleg a szent Grálra.... Ha szóltál volna előre, hogy eskü, miegymás, 
hoztam volna a szent Könyvet. Varázskardom, vagy varázslándzsám azonban nincs, ha 
akartam sem hozhattam volna. 

- Ne gúnyolódj. Megelégszem úri becsületszavaddal. 
- Rendben. Becsületszavamat adom, hogy az itt elhangzó beszélgetésről sehol, 

senkinek, semmilyen körülmények között nem nyilatkozom. Megfelel? 
- Köszönöm. Kérlek szépen sok országban sikerült megfordulnom. Persze az itthoni 

hatóságok erről nem tudnak. Volt alkalmam találkozni az avar emigráció eminens, elköte-
lezett képviselőivel. Az avar ügyet folyamatosan napirenden tartják. 

- Az avar ügyet? Mit értesz ezalatt? 
- Ugye ott a Szabad Autonóm Rádió. Voltam náluk. 
- Nem lesz bajod emiatt? Egyáltalán, hogy kaptál útlevelet? 
- Ez két kérdés. Nem hiszem, hogy tudják, hacsak tőled nem szereznek róla tudomást. 

De remélem az esküdet betartod. - Bulcsú hatásszünetet tartott, Árpád úgy tett mintha nem 
venné észre. - Hogyan kaptam útlevelet? Nézd, ha egy külföldi ösztöndíjra meghívnak, nem 
tehetik meg, hogy ne engedjenek el. Felmérik ők is, hogy vagy annyira ismert nemzetközileg, 
hogy ne érje meg nekik az útlevél megtagadása. 

- Engem is meghívtak Dakatikába, rokonom is él ott, mégsem engedtek el. 
Bulcsú úgy méricskélte Árpádot, mint aki mélyfúrással szeretné megtudni, mi jár 

egykori iskolatársa fejében. Több mint két éve nem találkoztak, két év nagy idő, sok minden 
történhet ezalatt. 

- Lehet épp azért nem engedtek el. Nekem nincs rokonom Nyugaton.   Ha lenne is 
letagadnám. Az ilyenekről inkább feltételezik, hogy disszidálnak. 

- Nem kértek cserébe semmit? Ha már bizalmas beszélgetést folytatunk, ezt a kérdést 
is feltehetem. Apámtól tudom, nem úgy megy ám, hogy bemész az útlevélosztályra, s kezedbe 
nyomják a passzust. 

- Volt egy ilyen lényegtelen, rutinszerű „elbeszélgetés”. Hogy ne nyilatkozzak, ne 
adjak interjút, különösen a SZARosoknak nem, ilyesmi. De hát a „nekik” tett ígéretek, tudod 
jól, semmire sem köteleznek. 

- Nekem az a tapasztalatom, az a legtisztább, ha semmilyen ígéretet nem teszel nekik. 
- Kérlek szépen, ez egy játék. A szabályokat látszólag be kell tartani, hogy kijátszhasd 

őket. Komolytalanság lenne komolyan venni az enbét, ha erre célzol. 
- Szerintem nagyon is komolyan kell venni őket. 
- Hidd el, nem olyan nagyfiúk ők, mint amilyennek látszani szeretnének. Túl lehet 

járni az eszükön, és túl is kell járni. Kockázat, persze van. De ettől izgalmas. 
- Na tudod mit, az ilyen izgalmaktól szívesen megkímélek mindenkit. Én a nyíltság 

híve vagyok, nem a bélkéni fondorlatnak. 
- A kard ki kard, nem működhet. Nagy az erőfölény. A betyármódszer hatékonyabb. 
- Én a tiszta beszéd híve vagyok. Úgyhogy meg is kérdezem kerek-perec: miért hívtál 

bizalmas beszélgetésre? Gondolom nem a köri megjelenésed miatt, az tudtommal sínen van. 
Legalább is Cudar Zoli szerint. 

- Ahogy mondtam, az emigráció napirenden tartja az avar kérdést, nem engedik, hogy 
a világ elfelejtse, milyen nagy igazságtalanság történt a huszadik században az avarsággal. 
Azonban ahhoz, hogy ezt minél hitelesebben tehessék, pontos információkra van szükség. 
Amit a kumánok nehezen tudnak cáfolni. 

- Valami kémkedésre gondolsz? Erre én nem hiszem, hogy alkalmas lennék. 
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- Te egyházi ömber vagy. Apád révén hozzájuthatsz az egyházad valós helyzetének az 
adataihoz. A nemzetközi konferenciákra kiküldöttek, kamuznak. Köztük, ne haragudj, kérlek, 
Apád is. Készíthetnél egy nagy tanulmányt az egyház tényleges helyzetéről. 

- Erre én is gondoltam, de nincsenek biztos kapcsolataim külföldön. Apám nem 
nagyon köti az orromra, mivel foglalkozik a konferenciákon. Amennyire tudom, a kerekesség 
és egyéb vallások kapcsolata a kedvenc témája, illetve az ökumenikus mozgalom. Nem 
hinném, hogy kockáztatná ilyen, leleplező jellegű tanulmány elhelyezését Nyugaton. 

- A publikálást bízd rám. 
- Saját nevem alatt? 
- Ezt te döntöd el, hogy álnéven, vagy felvállalod. Persze az utóbbi, hitelesebb lenne. 
- Elgondolkoztattál. Egyszer valakinek fel kell vállalni az igazság kimondását, a 

hallgatás falának lebontását. Mikorra kérsz választ? 
- Nem annyira sürgős. 
- A körön megmondom, igen vagy nem. 
- Ha úgy döntesz igen, egy hónapon belül kérem a tanulmányt. Itt a címem. 

Elköltöztem otthonról. Lehet, hogy elválok. Van egy kis műtermem a kumán színház mellett, 
ott is lakom. Erre a címre küldj nyílt képeslapot, ha kész a kézirat. A tartalma teljesen 
mindegy. Úgy írd alá, hogy „őszinte híved, Árpád”. 

- „Őszinte híved, Árpád”. A házigazdák tudnak erről a kis „összeesküvésről”? 
- Teljesen megbízom bennük. Jó avarok. De ez nem jelenti azt, hogy mindent tudniuk 

kellene. Bizalmas beszélgetést folytatunk. Ezt megtisztelőnek érzik. Behívom őket. 
A háziasszony süteményes tálcával és egy üveg kumán konyakkal lépett be, melegen 

érdeklődött Árpádtól, tetszik-e neki a város. A férje is azonnal jön, épp telefonál. 
 
Árpád betartotta a szabályt, hogy a rendezvényért felelős köri vezető legalább fél 

órával a kezdés előtt legyen a helyszínen. Zárva találta a terem ajtaját. Látta, hogy Cudar Zoli 
a büfé előtt ül néhány fickóval, hozzájuk lépett. 

- Már megint valami szabotázs, mint legutóbb? Beszéltél Muresan elvtárssal? 
- Nem. Ne idegeskedj, foglalj helyet köztünk. Hogy vagy? 
- Zozó, ne játszd a hülyét, mert úgy maradsz. Tudod, hogy én felelek a körért. Baj van? 
- Baj? Ja baj! Az igen, az mindig szokott lenni. Főleg, akinek vaj van a fején. Akinek 

vaj van a fején, ne menjen a napra. Mert akkor, jaj! Ott a baj. Ajaj! 
- Komolyan kérdeztelek. Rendes választ várok. 
- Rendeset? Hát igen a rend fontos, azt komolyan kell venni. Mi is volt a „komoly 

kérdés”? 
- Azt szeretném tudni, miért nincs nyitva a terem? 
- Ja, a terem? Amin alma terem. Hát ott van az ajtón, nem olvastad el? 
Árpád valóban nem olvasta el a „Meghívó” című feliratot. Mert mit is tartalmazhatott 

volna, mint a rendezvény adatait, amit amúgy is ismert. Odament az ajtóhoz s elolvasta. 
Mire a végére ért, többen álltak körötte, kérdőn meredve rá. 
- Bocs, én is csak annyit tudok, mint ti. Kövessük az utasítást. Remélem, nem bánjuk 

meg. Visszament Cudarék roppant jókedvű társaságához. - Légy szíves állj az ajtóhoz, nehogy 
elfogyjon az érdeklődők türelme. 

- A titok inkább kíváncsiságot szül. Nem távozásra, maradásra biztat. 
- Akkor azért állj oda, hogy ezt a fontos információt megoszd az érdeklődőkkel. 
- Parancsára nagytiszteletű úr! Cudar Zoltán felpattant, és hajlongva hátrált a terem 

ajtaja felé. Árpád kiment az épületből, már kint találta a lépcsőn cigarettázva Soltész Rezsőt, 
Csizmadia Gézát és a Kenéz házaspárt. Csizmadia Géza nekitámadt: 



157 

- Előre sejtettem, hogy ha Cudarra bízol valamit, az cudarul fog végződni. Én 
figyelmeztettelek. Mindig is felelőtlen fickó volt. Tőlem lehet bármilyen tehetséges, ha 
komolytalan. Még hogy bezárni az ajtót az érdeklődők előtt. 

- Te nemrég vagy itt, mi ezzel szemben gyerekkora óta ismerjük. A középsuliban is 
botrányt botrányra halmozott. Ha az anyja nincs a tanári karban, simán kirúgták volna - 
tódította Kenéz Ágota. - Én tanítottam, tudom kicsoda. 

- És hol van a híres nevezetes Kádár Bulcsú? - szögezte Árpádnak a kérdést Soltész 
Rezső. 

- Van még kérdés? 
- Lenne, de egyelőre megtartom magamnak - morogta Kenéz Imre. 
- Bulcsú itt van. Tegnap beszéltem vele. Ő teljesen elégedett azzal, ahogy Cudar Zoli 

előkészítette az eseményt. Az ajtózárásról én sem tudtam. Pár nappal ezelőtt járt nálam Zoli. 
Jelezte, hogy meglepetés készül, de hogy konkrétan mi, azt nem árulta el. 

- Na lássuk azt a meglepetést! Idő van, próbáljunk meg bejutni - javasolta Soltész 
Rezső. 

A bebocsátás megkezdődött, de nagyon lassan ment. Először nem értették, miért. 
Ahogy közelebb kerültek, látták meg a négy egyenruhás fickót, akik igazoltatták a belépőket. 
Egymásra néztek: ez mi akar lenni? Szemtől-szembe kerülve a kapusokkal némileg megnyu-
godva állapíthatták meg, hogy vasutas egyenruha feszül rajtuk, nem valamelyik rendfenntartó 
testület uniformisa. Ami ugye bűncselekménynek minősült volna. A nyugtalanság derűvé 
hígult, amikor az egyik őrben, Sinka Misi szigorúan összevont szemöldökét ismerhették fel. 
Az igazi meglepetés azonban beljebb érve fogadta őket. A színpadon fóliával letakarva 
valakik feküdtek. A látványtér közepén forgószéken, maga Kádár Bulcsú trónolt. Előtte és 
mögötte egy-egy tükör. Kezében paletta, ecset, amellyel saját, derékig meztelen, hájas testét 
festette, mintha a közönségről nem venne tudomást. A hátát pedig, egy testszínű balett-
dresszbe öltözött formás leányzó pingálta, hozzá hasonlóan palettával bal kezében. Miután 
mindenki helyet foglalt, az őrök bezárták az ajtót, és a döbbent csendet suttogás, vihorászás, 
csendre intő pisszegés váltotta fel. A hangszórókból rock-zene hömpölygött elő. 

Árpád felkészült gondolatban a bevezető beszédre, miután átadta volna a szót 
Cudarnak, hogy élő interjút készítsen a „képíróval”, ám belátta, szerepe fölöslegessé vált. Ez 
kissé bosszantotta, de felülemelkedett a személyét ért mellőzés fölött. Suttogva megkérdezte a 
mellette ülő Csizmadia Gézát, mi az, amit hallanak. Ő sem tudta, sőt a balján helyet foglaló 
Kenézék sem tudtak érdemi információval szolgálni. Valaki a hátuk mögül súgta, hogy a 
világhírű Pinka Fluid zenéjét hallják. A nézők figyelmét a megvilágítás az egyre inkább 
indián törzsfőnökké átlényegülő férfira terelte. Hirtelen homályba borult a két főalak, a 
lámpák a fóliával letakart hullámzó testekre fókuszáltak. Női alak emelkedett fel fokozatosan,    
a vállaitól lefelé minden irányban lefolyó uszályként fénylett a fólia. Vásári kikiáltó stílusban 
versfélét rikácsolt. A jelenetet hátulról világították meg, az arc homályban maradt. Ekkor 
vehette észre a közönség, hogy az egészet egy férfi filmezi, ugyanis ebben a pillanatban 
ráközelített a színpad ellenkező szélén, mintegy a tenger felszínéből kiemelkedő szirénre. 
Ezután folyamatosan emelkedtek ki a különböző magasságú szirének és hannistókok, túl-
rikoltva a lüktető zenét. Tajtékzó tenger látványa rajzolódott ki a színpadon, ahogy azt keleti 
metszeteken szokták ábrázolni. Kenéz Ágota adott pillanatban közölte Árpáddal, hogy ő 
felismerte Cudar Zoli és Sinka Miki szövegeit. 

A zene hirtelen szakadt meg. Bulcsú felállt, a balerina hajszárítóval, kecses mozdulatok-
kal kísérve szárítgatta rajta a temperafestéket. Hirtelen generálsötét lett, a pár perc szünetet, a 
közönség csodálkozásának, benyomásainak spontán zajai töltötték be, némelyek tapsoltak, 
fütyültek. Árpád önmagának szóló suttogó kérdésére, „ennek vajon mi volt az üzenete”, Sinka 
Miki hangja válaszolt: ha egy mondatban megfogható üzenete lenne, nem lett volna értelme 
az egésznek. A láthatatlan dialógust susmogás-moraj kísérte. Majd egy ráirányított reflektor-
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sugárban újra Bulcsút lehetett látni, aranyszínű palásttal a vállán. Lesétált a nézőtérre, vala-
honnan előkerült Cudar Zoli, tőle szokatlanul, sötét öltönyben, fehér ingben, tarka nyakkendő-
vel, két széket vonszolva maga után. Az egyikkel megkínálta a vendéget, a másikon ő helyez-
kedett el. 

Szeretettel köszöntöm körünkben Kádár Bulcsú képírót, a képzőművészeti főiskola 
tanársegédjét, a Vörös Lobogó munkatársát. Meghívásunk apropója a művész hazatérése 
kétéves nyugati ösztöndíjáról. Hányan voltak tőlünk előtted odakint? 

Tudtommal kumániai avarként én vagyok az első. 
Hol töltötted az idődet? 
Nyugat Merlinben. Főleg. Azt hiszem az urániai művészet központja jelenleg Merlin. 

Megszámlálhatatlan galéria működik, egyszerre több tíz művészeti esemény zajlik, az ömber 
a bőség zavarában tévelyeg. Eseményt mondok, mert talán a legfontosabb tapasztalatom, 
hogy ma már aligha lehet külön beszélni festészetről, szobrászatról, költészetről, zenéről, 
színházról. A határok elmosódnak, egymásba oldódnak. Ezért sem szeretem magam szobrász-
nak nevezni, kifejezőbb a képíró. Szabad bejárásom volt az egyetem művészeti karának 
stúdióiba, és létrehozhattam alkotásokat is. 

Hogyan tudtál érintkezni az ottaniakkal? Arra gondolok, hogy nálunk a művészeti 
főiskolán nincs nyelvi képzés. 

Keltonul már tudogattam korábban is, pikton nyelvleckéket is vettem előzetesen. Azon 
kívül minden területen ott vagyunk, mi avarok. Nem igen volt olyan jelentős művészi 
csoportosulás, amelyben mi avarok ne lettünk volna képviselve. 

Rengeteg kérdésem lenne, de több megfontolásból mindet nem tehetem fel. 
Azt nagyon jól teszed, jól gondold meg, mit kérdezel, és hogyan - kiáltotta közbe egy 

ideges férfihang. 
Köszönöm a figyelmeztetést - reagált dühösen Zoli. Milyen új irányzatokkal találkoz-

tál? 
Hát azt nehéz felsorolni. Úgy tűnik, az erjedés a hatvanas években kezdődött, pop-art, 

op-art, minimal-art, aztán jött a happening, a konceptuális művészet, testművészet, akcioniz-
mus. Miközben újabb és újabb irányzatok bukkannak fel, a régebbiek, ha egyáltalán lehet ezt 
a kifejezést használni egy-két évtizednyi távlatban, tovább élnek. Az egész lényege szerintem 
az a tendencia, hogy a művészet, nem valami szentség, nem valami magasztos minőség, amit 
egy kiváltságos személy, a művész hoz létre. A művész egyszerre szubjektum és objektum. 
Az alkotó cselekvés célja, nem egy műtárgy létrehozása, hanem a művész cselekménye, a 
nagybetűs TETT. A másik jellemző, hogy az alkotó nem törekszik az örökkévalóságra. A 
tettet nem mindig rögzítik. Ez a tendencia főleg abból a tényből következik, hogy a műtár-
gyak anyaga sem időtálló. Mindennapos használati tárgy is lehet, söröspalack, szemeteslapát, 
gyufásdoboz, vécékagyló, ilyesmi, picit átalakítva, vagy eredeti környezetéből kiemelve. A 
harmadik jellemző a tudományokra utal. A természettudományok területén a specializáció 
jellemező, a biológia felbomlott mikrobiológiára, sejtbiológiára, molekuláris biológiára, 
biokémiára, biofizikára, genomikára ésatöbbi. A művészet sem ragaszkodik a hagyományos 
besorolásokhoz, mint a táblakép-festészet, falfestészet, figuratív és nonfiguratív szobrászat. 
Ezek egymásra hatásából, egybekapcsolásából keletkeznek produkciók. Ez is karakterisztikus, 
nem művekről, hanem termékről, produkcióról beszélnek. Másik irányzat, hogy a műfajoknak 
csak egy szűkebb területét tekintik a művészet tárgyának. Ez a minimal art. 

Mit értesz minimal art alatt? 
Jó kérdés. A válasz azért nehéz, mert már a legelején szerteágazott az irányzat. 

Azonfelül az irodalomra és a zenére is kiterjedő filozófiai indíttatású szellemi mozgalom. 
Egyik legjelesebb képviselője például egy Donald Juddy nevű dakatikai fickó, aki képzettsége 
szerint filozófus és művészettörténész: szériában, üzemben gyártatta le térplasztikáit. Nyilván 
ezt azért tehette meg, mert egyszerű formákkal dolgozott. Úgy gondolom, a mozgalom alapja 
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az, hogy a geometriai formák az ömberiség közös tapasztalatából származnak. És mintegy azt 
akarja bizonyítani, hogy a műtárgy, nem utánoz semmit a természetben, a geometriai 
formákra való redukció - nem véletlen a kifejezés, mert reduktív művészetnek is hívják - a 
művész gondolatvilágába irányítja a nézőt. Reduktív abból a szempontból is, hogy minden 
érzelmi vonást ki akar zárni a művészetből. A dolgok szerkezetében keresi és mutatja fel a 
lényeget. 

A kubizmus is a geometriai formákra épített. 
Igen. A késői kubizmust és konstruktivizmust tekintik a minimal art kiindulópont-

jának, előzményének. Ezen felül ez egy Dakatikában kialakult irányzat, amit az óceánon 
túliak szeretnek úgy feltüntetni, mint dakatikai produktumot, amihez Urániának köze nincs. 
Persze azért Urániában is számos jeles képviselője van. 

Jártál Dakatikában is? 
Ezt a kérdést provokációnak tekintem. Ma már a szomszédban, Avariában is vannak 

minimal art művészek, nem kell elzarándokolni Dakatikáig, hogy megismerkedj az irány-
zattal. 

Bocs, igazán, nem akartam én, csak kicsúszott a számon, ugye azt mondtad, „főleg” 
Nyugat-Merlinben voltál, ebből következik, hogy lehettél máshol is. Mi volt az a tapasztalat, 
amit szeretnél átültetni a hazai környezetbe? 

Nekem a legszimpatikusabb a különböző művészeti ágak egymásra figyelése, egy-
másra hatása. Ez a képzőművésztől új típusú anyagismeretet igényel. Nekem tanulmányozni 
kellett a műanyagfólia felhasználhatóságát ennek a happeningnek a megvalósításához. 

Tehát mi most egy happening résztvevői voltunk? 
Szándékom szerint igen. A látvány, a térben megjelenített mozgó formák, társítva a 

szó illetve a költészet hangélményével és a drámai szituációval képezték a műtárgyat, ha lehet 
ilyenről beszélni a gyengébbek kedvéért. Ebből ki-ki vérmérséklete, műveltségi szintje és 
jellege, aktuális lelkiállapota függvényében más-más következtetést vonhatott le, szerezhetett 
tapasztalatot. 

Egyáltalán, honnan szereztél ilyen mennyiségű fóliát? 
Aki keres, talál. Amúgy elég elterjedt nálunk is a fóliasátras kertészkedés. Ha nem 

tudtad volna. 
A földművelés eléggé idegen tőlem. Drámai szituációról beszéltél. Ezt a bejárati 

egyenruhás igazoltatókra érted? Értelmezhetem úgy, hogy nálunk mindent ellenőriznek, még 
egy művészeti eseményt is? Illetve a bezárt ajtó, a kisebbségek előtt bezárult lehetőségeket 
szimbolizálja? 

Ki-ki saját beállítottsága, személyisége, satöbbi szerint értelmezheti. Én nem vagyok 
hajlandó tippeket adni. Se neked, se másnak. A művész feladata az asszociációk elindítása. A 
művészeti esemény a drog, hogy kire milyen hatással van, azt személye válogatja. 

Apropó, drog. Tényleg velejárója a művész-életmódnak a drogozás? Ahogy azt 
időnként nálunk teljesen negatív beállításban olvasni lehet? 

Nem végeztem szociológiai felméréseket, nem tudok válaszolni a kérdésre. 
Mit üzensz kortársaidnak, tisztelőidnek? 
Semmit. Nem vagyok üzenőfüzet. Köszönöm az érdeklődést, köszönöm, a jelenlétét 

azoknak, akiket érdekel a szilikón művészet sorsa. Remélem, nem okoztam csalódást. 
Szokásunktól eltérően, most nem várunk kérdéseket a közönség részéről. Nem lenne 

ill ő, hogy megtörjük a varázst. Úgy érzem, szentségtörés lenne intimpistáskodásnak helyt 
adni. Ezzel a rendezvényt befejezettnek nyilvánítom. Cudar Zoltán tapsolni kezdett, amibe a 
közönség egy része is bekapcsolódott. A tenyerek ütemes összeütésének zajába „mi volt ez?”, 
„kiábrándító”, „üres polgárpukkasztás”, „szélhámosság” kiáltások, pfújolás, fütty vegyült. 

- Pillanat - állt fel Soltész Rezső. Mielőtt elhagynánk a termet, hagyományainknak 
megfelelően ismertetem a következő programunkat. Remélem Zolika, ezt nem fogod szent-
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ségtörésnek tekinteni. Következő vendégünk Baló Vincze, művelődésünk nagy öregje lesz. 
Kenéz Imre barátunk fog vele beszélgetni, aki még egyetemi évei óta személyes ismeretség-
ben van Vincze bácsival. Köszönjük a meghívottnak az élményt, a kérdezőnek a kérdéseket, a 
hallgatóságnak a megjelenést. Mert mi már ilyen hagyományőrzők vagyunk. Jóéjszakát 
mindenkinek. 

 

22. A HELYZET FOKOZÓDIK 

Dragomán Pál állatorvos, a Kutyatenyésztők Egyesületének megyei vezetője, országos 
alelnöke kis irodájában épp a hóvégi összegzést végezte, amikor kopogtatás nélkül belépett 
Andrási Sándor őrnagy. A tiszt a város értelmiségének egy részét tartotta ellenőrzés alatt. Az 
állatorvos lekötelezettje volt. Egy a tiltások idején engedélyezett tehénvágás miatt, nagy bajba 
került. Akkor a tiszt kimentette, cserébe annyit kívánt, hogy időnként beszámoljon a Honterus 
Alkotóműhelyben történtekről. Dragomán ugyanis nemcsak a szakmájával foglalkozott, 
szenvedélyes vadász is volt, és vadásztörténeteit időnként megírta, amivel elég szép írói 
babérokat aratott. Sokan úgy vélték, ha nem avarul írna, a dakatikai világhírű vadászírók, Jack 
Libidon, Ernest Lemmingway méltó társa lenne. A felsoroltak mellett szenvedélyes bridzsező 
volt, akárcsak a tiszt. Ismeretségük onnan származott. 

- Szevasz Palikám. Nincs jobb dolgod, mint itt senyvedni? 
- Újabban nálatok kopogtatni sem szokás? 
- Miért, talán rejtegetnivalód van? Nézzem csak azt az izét, amin tökölődsz? 
- Ezt nézheted, sokat úgysem értesz belőle. 
- Úgy tudom, két hét múlva kutyaversenyre készültök Kemencésre. Megkaptad már az 

útleveled? 
- Azt ígérted, nevezzek csak nyugodtan, te segítesz. 
- Tartom is a szavam. Már persze, ha te is segítesz nekem. Te is azt ígérted. 
- Gondolom, Kádár Bulcsú megfeküdte a gyomrotokat. Mit akarsz tudni? 
- Kádár szélhámos, nem akarok tudni róla semmit, amit akartunk, megtudtuk. 
- Akkor valamiben legalább egyetértünk. 
- Baló Vince fellépésén ott voltál? 
- Nem kérdeznéd, ha nem tudnád. Mi a bajotok az öreggel? Már ő sem tetszik? Régi 

illegalitásbeli kommunista. 
- Mi a címe a könyvének, amelynek kapcsán meghívtátok? 
- Őrségben. 
- Igaz, hogy megkérdezte valaki, hogy a mintát Szent András törvénykönyvének címe 

adta? 
- Igaz. A könyv alcíme ugyanis Intelmek. Az első ismert avar törvény felirata pedig: 

Szent András király intelmei Otto herceghez. 
- És mit válaszolt Baló? 
- Hát elég furcsán reagált. Valami olyasmit mondott, hogy ha azt mondja igen, az volt 

a minta, akkor őt irredentizmussal vádolnák. Ezért ő azt mondja, aki akarja le is jegyezheti, 
provokációnak tekinti a kérdést, és nem kíván válaszolni. 

- Ki volt a kérdező? 
- Mit játszod az eszed? Tudod jól. Szinte Árpád volt. Épp ezért bizonyos vagyok 

benne, szó nincs provokációról. Árpád az egyenes beszéd híve. Kíváncsi volt, hát megkér-
dezte. Amúgy nagyra értékeli az öreget. De az öreg még nem ismerte Árpádot. És valójában ő 
egy vaskalapos kommunista. Az idült kommunisták minden hájával és paranoiával is 
megkenve. 

- Azóta már megismerte? 
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[1] Baló Vince, illeg.kom., 
nyugd. egyetemi tanár, 
szerkesztő, 1949-1954 börtön. 

[2] Szerveink előtt ismert, 
ÁRKÁD fedőnéven nyomo-
zati dossziéban ellenőrzik 
szerveink. 

[3] Kallenbergi kollégáink 
szerint Sz.Gy. a hálózat tagja 
volt, jelenleg nyomozati 
dossziéban követik, pozitív 
befolyásolás alatt áll. 

- Úgy tudom, Kenézék meghívták Vince bácsit a kör után hozzájuk. 
Az öreg elutasította a meghívást. Nagyon sértődött volt, vagy legalább is, 
annak mutatkozott. Teljesen bepánikolt Árpád kritikájától. Úgy tudni, egy 
vele egykorú, régi párttársánál vacsorázott. Nem maradt nála, az előre lefoglalt szállodai 
szobában éjszakázott. Árpád azt mondta nekem, másnap, elutazása előtt sikerült találkoznia az 
öreggel, és tisztázta magát. 

- Hol találkoztak? 
- Kifejezetten nem mondta, én sem kérdeztem rá. De a szövegösszefüggésből arra 

következtetek, hogy a szállodában kereste fel. 
- Elmentem. Jövő hét közepén hívjál fel otthon, megmondom, kit keressél az útlevél 

osztályon. Viszlát! 
Dragomán Pál pár percig töprengett. Felvette a telefonkagylót és tárcsázott. Aztán 

visszatette a kagylót a villára. Az asztalon fekvő iratokat szekrénybe helyezte, kulcsra zárta, 
és elhagyta az irodát. Az épülettől száz méternyire utcai telefonfülke kéklett. Épp beszélt egy 
nő. Míg várakozott, alaposan szétnézett: az útkereszteződésben alig volt járókelő. Ahogy 
megürült a fülke, belépett és tárcsázott. 

- Itt Szinte Árpád. Áldás békesség. Tessék, mit parancsol? 
- Ha megismernéd a hangom, jó volna. Sürgősen találkoznunk kell. 
- Hatig szabad vagyok, itthon várlak. Messze vagy? 
- Nem. Indulok. 
Kilépett a fülkéből, nem látott senkit, aki követné. A biztonság kedvéért a segéd-

lelkészi lakással ellentétes irányba indult. 
 
Andrási Sándor őrnagy két lehallgatási jegyzőkönyvet tanulmányozott. Úgy döntött, 

nem hallgatja meg az eredeti szalagot. Dávid Florica, nagyon jól értett avarul, többször 
ellenőrizte fordításait. Viszont hajlamos volt az összegző fordításra, így fontos stilisztikai 
részletek sikkadhattak el. Ebben az esetben, elégséges a kapott fordítás, nem nagy 
horderejű az ügy, a havi tájékoztatóban fognak jelenteni róla a központnak. Ha ott fent 
esetleg mégis felkeltené valaki érdeklődését, pontosabban is utána nézhet, miről is disku-
ráltak a két szalagon. Utasította a dokumentációval foglalkozó kollégát, hogy ne törölje a 
szalagot a lejegyzés után. Tollat vett a kezébe, és ahol szükségesnek látta, kommentálta a 
szöveget. 

 
Avar nyelvű                        MIRON    Kelt: 1986.06.04. 
Lapok:3.        Szig. Titk. 
Poszt DM II/23      Egyetl. pld. 
Sz.0034555/1986.06.05.    804-es kazetta 
 
A szobában hosszú ideig nincs más zaj, csak edények 

csörömpölése, bizonyára valaki asztalt terít. 19, 30-kor érkezik a 
célszemély és vendége, Vince.[1] Belép csz. felesége, Regina. 
Bejelenti a vacsora kész, az asztal terítve. Csz. körtepálinkával 
kínálja Vincét, azt mondja, Bogarasról kapta. Érdekességként 
megemlíti, hogy egész körteerdő van ott, az egykori 
földbirtokos telepítette, de elhanyagolták, elvadult. A lakosok 
közül, aki nem lusta, összeszedi a méretre apró, ám mézédes 
gyümölcsöket és kifőzi pálinkának. Vince szűk kupicával kér, 
vérnyomás-problémákkal küszködik. Csz. mondja, ő is, de nem 
érdekli, ha folyton a betegségeivel törődne, másra nem is jutna 
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[4] Madács Lajos volt minisz-
terről van szó, akit TIRON 
fedőnéven nyomozunk. 
Megjelent egy cikke nyugati 
lapokban, amelyben pártunk 
politikáját kritizálja. 

ideje. Regina is bekapcsolódik az egészségi témába, közben 
esznek. 20,15-kor Regina kávét hoz, magukra hagyja a 
férfiakat. Vince megkérdezi csz.-t, miért nem ment el az 
előadására. Miért az épület előtt várta? Csz: Nem akar hosszas 
fejtegetésbe bocsátkozni. Legyen elég annyi, hogy olyan a 
légkör, amit ő nem tart egészségesnek. Megkérdezi, mi volt 
Vince benyomása. Vince úgy ítélte meg, minden szépen ment, 
amíg egy fiatal fel nem szólalt. Ő provokációnak érezte a 
kérdését, a könyve címével kapcsolatban. Ez mintha jelszó lett 
volna, mások is kellemetlenkedni kezdtek Egy állítólagos 
nyomdász, azt kifogásolta, hogy náluk a munkahelyén a dolgo-
zók nyolcvan százaléka avar, de minden vezető pozícióban 
kumánok ülnek. Mivel magyarázható ez? Ő elhatárolta magát 
a kérdés szellemétől, mire az említett provokatőr még egyszer 
felszólalt. Keményen bírálta Vincét és általában a „nagy 
öregek” bekötött szemű politizálását. Azt mondta, ha látja, 
hogy a nemzetiségi életteret fokozatosan beszűkítik, megszün-
tetik az iskolákat, bezárják az óvodákat, egyre csökkentik az 
avarul is hallgatható tantárgyakat az egyetemeken, miért nem 
teszi szóvá a pártnál? Ő régi párttag, egyetemi rektor is volt, 
biztos nem esne bántódása. Vince azt válaszolta, nem szereti 
az olyan szavakat, mint „élettér”, ez rasszista kifejezés. És hogy, 
ha ilyen kérdéseket tesznek fel, többet nem fog a körben 
fellépni. Az ilyen típusú „diskurzus” árt az együttélő nemzetiség 
érdekeinek. A csz. azt mondta: „látod, ilyen a hangulat, ezért 
nem járok a körre. Van ott néhány fickó, aki terrorizálja a 
közösséget, félő, hogy megszüntetik miattuk a kört.” Vince 
megtudta, ki volt az első provokatív felszólaló: egy reformista 
lelkész. Kérdezi csz.-t, ismeri-e? Csz: Személyesen nem ismeri, 
nincs kapcsolata az egyházzal. De sokat hallott felőle. Szinte 
Árpád, kalenbergi.[2] Az apja teológiai professzor, régebben 
aktív volt a kumán-gulak baráti társaság tevékenységében, 
csz. onnan ismeri.[3] Teljesen felforgatta a helyi avarságot ez az 
új lelkész. Úgy hírlik, a főlelkész sem helyesli a magatartását, de 
tart a hívektől, hogy ha fellép ellene, kiközösítik. Mindenhova 
befurakodik, az irodalmi körbe, az amatőr színjátszó társulatba, 
táncházat szervez. Emlékezetes Edy-estet rendezett, amelyen ő 
maga is szavalt. A kemencési színész, Litvinovits Zalán stílusá-
ban. Hasonlít rá valamelyest. Állítólag rengetegen kezdtek 
templomba járni, mióta ő prédikál. Vince megjegyzi, jól ismeri 
az apját. Annak idején az ANSZ-ben is aktív volt. Vince akkor 
egyik országos vezetője volt az ANSZ-nek. Ellentétbe került 
Szinte Györggyel, aki erősebb egyházi befolyást akart ott 
szerezni. Pedig a KKP már támadást indított, mert úgy vélte, az 
Avar Népi Szövetség a klerikális reakció befolyása alá került. 
Csz: Emlékszik a vitára. Elmondja, hogy készített egy interjút a 
régi időkről, bizonyos Madáccsal.[4] Nevezett reklamálta, hogy 
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[5] Kenéz Imre tanár száma. 

a szerkesztő a szöveg egy részét kivágta. Telefonon megkereste 
csz.-t és gyávának nevezte őt is a szerkesztőt is. Csz: Nevezett 
sokat ront a magatartásával az avarság helyzetén. Még azt is 
el fogják venni, ami megmaradt. Vince szerint Madács 
könnyen beszél, tagja volt az Államtanácsnak, ez védelmet 
biztosít neki, bezzeg őt csak a pártból zárták ki, börtönbe nem 
került. Különben is képmutató. 1959-ben ő szorgalmazta az 
avar egyetem egyesítését a kumánnal, most meg tiltakozik a 
következmények miatt. Csz: Helyesel. Vince fáradtságra 
hivatkozva elköszön. Csz. Taxit hív, a telefonozásából kiderül, a 
Szilikónia hotel az úti cél. Csz és a felesége semleges dolgokról 
beszélnek, 22 órakor csend lesz. 

 
Az őrnagy percekig töprengett, aztán ráírta az első oldal tetejére. 3 pld. másolni. 1 pld. 

Árkád-doszié, 1 pld. Miron-dosszié, 1 pld Kalenberg Megyei Felügyelőség. Aztán nekifogott 
a másik jegyzőkönyvnek. Közben gyufaszálakat rágcsált, épp leszokásban volt a dohány-
zásról, orvosi javaslatra. 

 
Avar nyelvű                       SZULÁK  Kelt: 1986.06.05. 
Lapok:2     Szigorúan titkos 
Poszt:IV/3    Egyetlen pld.      
Sz.0034561    2002. kazetta 
 
Csz. korán ébredt, járkál a szobában, kimegy a mosdó-

ba. Visszafekszik. 7,41-kor telefonál a portára, hogy lehet-e 
reggelizni. Felöltözik, elhagyja a szobát. 8, 15-kor tér vissza. Tesz, 
vesz, kimegy a mosdóba, a zajokból ítélve villanyborotvával 
borotválkozik. Sétál. A 22456 sz. telefont tárcsázza.[5] Az útidíj 
elszámolás felől érdeklődik. Bizonyos Imre sajnálkozik, hogy nem 
fogadta el a meghívásukat, ott akarták neki átadni. De semmi 
gond, elviszi neki valaki a hotelbe, még a vonatindulás előtt. 
Csz. Bekapcsolja a rádiót, állomásokat keres. Kikapcsolja. A 
zajokból arra lehet következtetni, újságot olvas. 9,10-kor kopog-
tatnak. A belépőn meglepődik csz. 

- Maga az? Mit akar tőlem? 
- A kör vezetőségi tagja vagyok.[6] Sajnáljuk, hogy tegnap 

nem tudott eljönni a tiszteletére adott vacsorára. Elhoztam az 
útidíját. 

- Köszönöm. Megkínálnám, de nincs mivel. Hozatok fel 
kávét. Esetleg konyakot? 

- Ne fáradjon. Inkább azt szeretném, ha meghallgatna. 
Én nem akartam sem kínos helyzetbe hozni Önt, sem provokálni. 

- Kíváncsian hallgatom. 
- Nagyon messziről kellene kezdenem. Zsenge ifjúságom-

tól nagy tisztelője vagyok. Középiskolás koromban minden sza-
badegyetemi előadásán ott voltam. Amikor teológus lettem, 
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[6] A látogató, ahogy az a 
Dragomán Pál társadalmi 
kapcsolattal folytatott beszél-
getésből kiderül (lásd a 1245 
sz. Jelentést) Szinte Árpád 
ref. lelkész akit az ÁRKÁD-
dossziéban nyomozunk. 

és diákvezető, szorgalmaztam, író-olvasó találkozók szervezé-
sét. Önt is meghívtuk. 

- Hogyne, jól emlékszem. Kellemes meglepetés volt 
számomra, hogy a teológusok, nemcsak imádkozó sáskák, már 
megbocsásson a kifejezésért, hanem öntudatos állampolgárok, 
erős kisebbségi elkötelezettséggel. 

- Örömmel hallom. Önnek bizonyára szokatlan, hogy a 
nyílt beszéd híve vagyok. Amióta kikerültem a nagybetűs 
életbe, egyre fájdalmasabb felismerés számomra, hogy az a 
kisebbségi érdekvédelem, amit az Önök nemzedéke folytatott, 
kudarcot vallott. Tudom, kemény vád ez, de a konklúziók 
levonása elkerülhetetlen. Ha összehasonlítjuk, hogy mink volt a 
királyi Kumániában, és mi van most, a mérleg nyelve 
vitathatatlanul a múlt felé billen. A két háború közt célravezető 
volt a sérelmi politika. Mert az avarságnak saját intézményei 
voltak. A háború után is voltak reményteli pillanatok. De amikor 
a kommunisták átvették a hatalmat, felszámolták a többi 
pártot, megszűnt a súlyok és ellensúlyok rendszere, már látható 
volt a sötét jövő. A legjobb avar kommunistákat letartóztatták. 
Nem így volt? Önt is. Aztán még egyszer felcsillant a remény az 
avar autonóm tartomány létrehozásával, de hamis várakozás-
nak bizonyult az is. Hát nem volt még elég a megalkuvásból? 

- Maga ezt nem értheti. Mi tényleg hittünk a dolgozók 
igazságos társadalmi rendjében, amelyben a nemzeti feszültsé-
gek feloldódnak. És én még ma is hiszek ebben. 

- De hát ez, amiben élünk, nem a „dolgozók igazságos 
társadalma”! 

- A gyakorlat eltorzította a tiszta elveket. De az elvek nem 
sérültek. 

- Szerintem épp az elvek azok, amelyek lehetővé teszik 
ezt a fajta gyakorlatot. Önök még mindig azt hiszik, hogy ez a 
rendszer javítható? 

- Természetesen. Nem tökéletes, vannak hibák, meg kell 
reformálni. 

- Én nem vonom kétségbe az önök hitét. De ma már 
nyilvánvaló, hogy ábrándokat kergettek. Az is nyilvánvaló, 
hogy hiába fordulnak memorandumokkal ahhoz, aki működteti 
a torz rendszert. Bárhol a világon, ahol elnyomás volt, csakis 
harc árán lehetett csökkenteni az elnyomást. Erre épp maguk, 
kommunisták a legjobb példa. Ez nálunk sem lesz másképpen. 
A harcban pedig, áldozatokat kell vállalni. 

- Ezt meg sem hallottam. Még hogy harc. Csak nem a 
mudzsahedin terroristákban lát követendő példát, akik többek 
közt a nőket analfabétizmusban akarják tartani? 

- Inkább őket követném, mint a sorok közti küllőfélezést és 
a történelmi parabolák meddő ostobaságát. Persze a 
nőpolitikájuk katasztrofális. Nem vagyok délibáb kergető. A mi 
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népünk önbizalmát már úgy szétverték kívülről is, belülről is, 
hogy nem fanatizálható. Nem fegyveres harcra gondolok, de 
a szó fegyverét nem szabad lebecsülni. Én eldöntöttem, és 
hálistennek nem vagyok egyedül, hogy minden alkalmat meg-
ragadok az igazságtalanság szóvá tételére. Nevén kell nevezni 
a dolgokat. Önben tapasztalt, sok harcban edzett partnert 
kerestem. Ha Ön ezt kínosnak érzi, elnézését kérem, többet 
nem próbálkozom. 

- Nézze, nekem az Ön magatartása, diskurzusa idegen. 
Ha nem haragszik meg, készülnöm kell. Nemsokára indul a 
vonatom. 

- Köszönöm, hogy lehetőséget adott az álláspontom 
tisztázására. És köszönjük, hogy elfogadta a meghívásunkat. 

A látogató távozik. Járkálás, rendezkedés hallatszik. 
11,30-kor csz. taxit hív. 11,35-kor elhagyja a hotelszobát. 

 
A tiszt a szöveg alá odaírta: 3 pld. gépelni. 1 pld ÁRKÁD- dosszié, 1 pld. Kalenberg 

Megyei Felügyelőség, 1 pld. központ, személyesen Bodea Aurel v.ezr. elvtársnak. Aztán 
telefonált: 

- Itt Andrási. Te vagy Pali? 
- Igen, mit parancsolsz. 
- Csak kérek, noha parancsolhatnék is. Megkaptad az útlevelet? 
- Meg. 
- Mikor indulsz? 
- Holnapután. 
- Kérlek, találkozzunk. Be is rendelhetnélek a székházba. De nem jobb kellemes körül-

mények közt elbeszélgetni? A Tompa-pincében, ma este nyolckor? 
- Rendben, ott leszek. 
- Akkor viszlát. 
 

23. A NÉPBIZTONSÁG FELTESZI A PONTOT AZ I-RE 

Szinte Ágota felszabadult örömmel kezelte a Lada gépkocsi kormányát a Rátótok 
szerpentinjein. Mellette pihent vőlegénye, hátrahajtott fejjel, arcán kielégült nyugalom. Bal 
kezét álmában is a nő combjára tette. Ágota gyorsan visszahelyezte a férfi karját, mert akadá-
lyozta a sebességváltó gyakori használatában. Amikor hosszú, izmos ujjaival megérintette, 
végig bizsergett testén az éjszaka minden öröme: érezte mellbimbóin a férfiujjak izgató 
játékát, bőrén a finom, becéző simogatásokat, az ujjak behatolását vaginájába, óvatosan, 
gyöngéden, mint egy nőgyógyász, hogy aztán lassú köröző, egyre gyorsuló mozgással ön-
kívületbe ölelje. Érezte, hogy vaginája benedvesedik. Meg kell állnia, kiszellőztetni a fejét, 
sétálni egyet. 

Október vége volt, a hegység lombhullató fái színorgiával örvendeztették meg az 
utazókat, az ég vakítóan kék, amilyen csak októberben szokott lenni, amikor a szemlélődőben 
azt a benyomást kelti, hogy a kozmosz beláthatatlan mélységei tárulnak fel előtte, és vágy 
ébred a halandóban, hogy bejárja a világmindenséget, hozzá hasonló gondolkodó társ 
felfedezése reményében. Ágota nagyot nyújtózott, cigarettára gyújtott. Észrevett egy a hegy 
oldalából kivezetett csobogót, megkóstolta: jéghideg, ízes forrásvíz. Visszament a kocsihoz, 
kivette a már majdnem teljesen kiürült ásványvizes palackot, a régi vizet kiöntötte, 
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megtöltötte forrásvízzel, és visszatette a kocsiba. Kéri Dániel édesdeden szunyókált, 
kimerítette az előző nap és éjszaka. 

A mintegy kétszáz méter hosszú pihenő másik végén fekete személygépkocsi állt meg. 
Senki nem szállt ki a járműből, járó motorral, az ablakot leeresztve fújták a füstöt a benne 
ülők. Feltűnt a háromtagú rendszám. Őket követi? Addig nem igen figyelt, nagy volt a 
forgalom, hétvégén a fővárosból rajzottak ki-be a gépkocsik még a benzinválság ellenére is. 
Tüneményesen jól ment minden, mind a háromezer levelet sikerült postázni. Egy héttel 
korábban, a Szabad Autonóm Rádió beolvasta a szöveget, amelyet az avarok „ébresztése” 
céljával juttattak el telefonkönyvből kimásolt címekre. Szagot kaptak a nehézfiúk? 

Utolsó felvonásként Danival feljárták a főváros lehető legeldugottabb postaládáit, ő az 
északi, a férfi a déli kerületeket, elhelyezve az utolsó ötszáz levelet. Mindketten jól ismerték a 
terepet. Ágota hivatalos kiküldetésben, ahogy ezúttal is, gyakran járt a fővárosba. Sokszor egy 
hetet is ott kellett töltenie. Dani féléves mesterkurzuson tartózkodott Valakesben. Nem sokkal 
Ágota válása után ismerkedtek meg, egy koncert szünetében Árpád mutatta be a nővérének. 
Dani hamar megszerettette magát nemcsak a nővel, hanem az egész családdal. Meggyőzte 
őket, hogy Árpád állítása, miszerint ő „jó avar”, igaz. Persze, ahogy várható volt, Szinte 
György professzor nem volt odáig a más felekezetű családtagért. Dani szándékai ugyanis 
komolynak bizonyultak, megkérte Ágota kezét, hajlandó volt a reformista szertartás szerinti 
esküvőre, és a nő úgy érezte, végre megszabadul egy sok éve tartó rémálomtól. És attól az 
áldatlan, inkább szexuális együttlétekben, mint érzelmi kötődésben kimerülő kapcsolattól, 
amit egy Bonifert Hugó nevű fogtechnikussal még válása előtt létesített. A válást a 
megoldhatatlannak látszó lakáshelyzet akadályozta. 

Ágota férje kibernetikus volt, és szenvedélyes bridzsjátékos. Utóbbi szenvedélye az 
évek előrehaladtával egyre mélyült. Az utolsó két évben napjai egyhangú ritmusban teltek. 
Délelőtt és koradélután az Országos Kibernetikai Intézetben dolgozott, hazaérve aludt, 
megvacsorázott, majd elhúzott otthonról és hajnalig bridzsezett különböző helyszíneken. 
Hazataxizott, lezuhanyozott, kávézott, reggelizett és indult munkába. Gyerekei nem keltettek 
benne érdeklődést, Ágota még kevésbé. Amikor bejelentette a nő, hogy beadta a válókerese-
tet, annyit mondott: tégy legjobb belátásod szerint. Szerencsére már korábban különszobába 
költözött, és még nagyobb szerencséjükre volt három különbejáratú szoba a lakásban. 
Gyakorlatilag nem találkoztak, mert a nő egy a várostól harminc kilométerre lévő építőtelepen 
volt munkavezető, hajnalban kelt, amikor a férje még kujtorgott valahol, hatkor indult velük a 
vállalati busz vidékre. Este hatra ért haza. Számon kérte a leckét, megvacsoráztak, uzsonnát 
készített magának és a gyerekeknek másnapra. Közben a férje eltávozott. Rendszerint be sem 
köszönt a konyhába. A gond akkor kezdődik, ha Dani hozzájuk költözik. Ennek előbb-utóbb 
be kell következnie. Ő a szüleivel lakott. Egy szoba, zuhanyzó volt az övé, ahol gyakorolt. A 
család számára kicsi lett volna. 

Ágota még egy cigarettát elszívott le-fel sétálva. Olyan közel ment a másik gépko-
csihoz, hogy lássa a benne ülőket. Négy napszemüveges fickó, arcukból szinte semmi sem 
látszott, fújta a füstöt rendületlenül. Elindult. A következő kanyarig figyelte a visszapillan-
tóban, követik-e őket. Úgy tűnt, nem. Bizonyára csak a helyzetből származó frissen szerzett 
paranoia keltett benne gyanút. Az eredeti terv szerint Árpádnál megreggeliznek, s onnan Dani 
vezet tovább hazáig. Azt fontolgatta, hogy felhívja az öccsét egy városvégi benzinkúttól, ne 
várja őket, tovább utaznak megállás nélkül. Arra lett figyelmes, hogy a V-613-as rendszámú 
gépkocsi megelőzi őket. Ágota lassított, és miután tíz percig sem maga előtt, sem maga után 
nem látott semmi gyanúsat, úgy döntött, mégis az eredeti terv szerint járnak el. 

Öccse szolgálati lakásától kétutcányira leparkoltak. Gyalog mentek Árpád lakásáig, de 
mielőtt becsengettek volna, kétszer is elsétáltak előtte. Úgy érzékelték nincs senki a 
nyomukban. 
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Árpád túláradó örömmel fogadta őket. Kávét főzött, tojást, szalonnát adott a nővéré-
nek, hogy készítsen rántottát, nem hagyta szóhoz jutni vendégeit. Közben egy cetlire ráfirkan-
totta: Ami fontos, azt írásban közöljétek. Attól tartok lehallgatót szereltek a lakásba. 

- Bocsássatok meg, vécére kell mennem. 
Ágota intett a szemével Daninak, hogy ő ír. Elvett egy lapocskát abból a paksamé-

tából, amit az öccse előre kikészített. Picit gondolkozott, majd írni kezdett. Dani az ablakhoz 
ment, és figyelte az utcát. Árpád kijött a mosdóból, és Danit a mesterkurzus tapasztalatairól 
kérdezte. Miután Ágota leírta fővárosi útjának részleteit és Árpád elolvasta, megreggeliztek. 
Míg Ágota kitöltötte a kávékat, és arról áradozott, milyen jó az élelmiszerellátás a fővárosban 
a vidékhez képest, Árpád a következőket írta: Napok óta a nyomomban vannak. Az utca 
mindkét végében áll egy kocsi, és akármilyen irányba megyek, feltűnően követnek kocsival, 
vagy gyalog. Ahogy hazaérsz, keresd meg Bulcsút, és mondd ezt el neki. Csak négyszemközt! 
A bejegyzetlen írógépemet vidd el a szüleink lakásáról biztos helyre. Míg Dani olvasta a cetlit, 
Ágota tovább áradozott, hogy milyen gyönyörű időt fogtak ki a hazaútra, hogy alig várja már 
a gyerekeit látni, nem tudja, meddig kell még állandóan a fővárosba járnia. Aztán míg ő 
olvasott, Dani arról beszélt, hogy jó lenne szedelőzködni, ha minden jól megy, négy óra az út, 
s neki délután még rengeteg tennivalója lenne, mert vasárnap az éjszakai vonattal visszamegy 
a fővárosba. Árpád miközben elmagyarázta, hogy juthatnak ki a legrövidebb úton a városból, 
a cédulákat egy széles, fém hamutartóba tette és elégette. 

 
Ioanide Dumitru ezredest váratlanul érte a fővárosi telefonüzenet, hogy az I. 

Igazgatóság parancsnoka beszélni kíván vele. A megye által jelentett ügyeket nem találta 
annyira érdekesnek, hogy indokolja a hívást. Olyan információ birtokába jutott a központ, ami 
az ő figyelmüket elkerülte? A megbeszélt időpontig telexen kapott egy szöveget, amelyet a 
külföldi rádióadókat figyelő 200-as Katonai Egység rögzített, és fordított kumánra. A szöve-
get a Szabad Autonóm Rádió sugározta. Bevezetőben úgy jellemezte a kumán társadalomban 
lezajló folyamatokat, mint amelyek a nemzeti kisebbségek, mindenekelőtt az avarság asszimi-
lációját siettetik. A tanügyben fokozatosan szüntetik meg a tisztán avar nyelvű iskolákat, az 
egyetemeken már alig vannak olyan szakok, amelyeket avar nyelven lehet hallgatni. Az 
iparosodás igényeire hivatkozva lakosságcserét hajtanak végre, masszív kumán népességet 
telepítenek a korábban többségében avarok lakta városokba. A szilikón egyetemek végzős 
hallgatóit Szilikónián kívülre helyezik, Szilikóniába, pedig a Rátótokon túlról jövő, avarul 
nem tudó diplomásokat küldenek. A felhívás névtelen szerzője vagy szerzői, arra szólítják fel 
Kumánia avarságát, hogy a törvényben biztosított jogaikhoz ragaszkodjanak, ne engedjék, 
hogy helyi visszaélésekkel megnyomorítsák az életüket. Ha nem kapnak helyben orvoslást, 
forduljanak a legmagasabb pártszervekhez. Befejezésül postacímeket és telefonszámokat 
soroltak fel, amelyeken az ellenőrző szervek elérhetők. 

Anghelescu Iordan vezérőrnagy szigorú hangon kérdezte az ezredest, mi a véleménye 
a szövegről. Az ezredesnek az tűnt fel, hogy a megadott címek, amelyeket egyébként sehol 
sem publikáltak, pontosak. A vezérőrnagy közölte, hogy azonnal szigorú levélellenőrzést 
rendeltek el, és több mint száz levelet fedeztek fel hasonló szöveggel, amelyeket Valakesben 
adtak fel kalenbergi címekre. A címekből listát készítettek, s átküldik nekik telexen. A 
leveleket újra forgalomba helyezték és felszólította beosztottját, hogy figyeljék, eljutatják-e a 
hatósághoz. Elemezzék a címzetteket, gyaníthatók-e szerzőséggel. Más kiindulópont nincs, 
mint az, hogy a szerző, vagy szerzők saját maguknak is elküldték a levelet, úgymond 
figyelemelterelés céljával. 

Az ezredes még aznap délután összehívta az „avar irredenta nacionalisták” vonalon 
dolgozó tiszteket. A címzettek névsorának elemzése után Kóródi Lajos őrnagy kijelentette, 
hogy Szinte György teológiai professzor családja a leggyanúsabb. A felügyeleti körükbe 
tartozó mind a négy családtag a címzettek közt szerepel. Senki sem jelentette, felforgató 
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küldemény érkezését. Mindegyik Szinte az enbé látókörében van. Maga a professzor nem 
valószínű, hogy ilyen üzelmekbe keveredik, neki fontosak a külföldi szakmai kapcsolatok. 
Nem kockáztatná a kiutazási lehetőség elvesztését. A legveszélyesebb talán az Árpád nevű 
fia, aki jelenleg más megyéhez tartozik, nyomozati dossziéját átküldték oda, érdeklődni kell 
felőle. Azt is javasolta, hogy Bonifert Hugó fogtechnikust, Szinte Ágota korábbi szeretőjét, 
meg kell kicsit szorongatni. Nevezett véglegesen távozik az országból Dakatikába, nemrég 
kapta meg a beutazási vízumot, van vesztenivalója. Moraru Sorin felvetette, hogy ez nem 
okozhat-e diplomáciai bonyodalmat? A dakatikai követség joggal érdeklődhet felőle. Úgy 
döntöttek, ha gyorsan cselekszenek, Bonifert Hugó beijed, és ha tud valamit, elmondja. Nem 
lesz ideje értesíteni a követséget. Szájhős típus, állította Kóródi. 

Ioanide ezredes parancsba adta, hogy azonnal hozzák be és hallgassák ki. A 
meghallgatáson ő is jelen akar lenni. Szinte Árpád felől is azonnal kérjenek információt az 
illetékes megyétől. Akinek estére valamilyen programja volt az érintett tisztek közül, mondja 
le, mert addig senki sem megy haza, amíg nem találtak valami nyomot. 

Az ezredes behozatta a családtagok dossziéját, hátha talál valami érdemlegeset. És 
nem hiába. Ágota kéthetenként utazik a fővárosba, az utóbbi időben, hivatalos kiküldetésben. 
Vagy jövet, vagy menet betér az öccséhez. Ami persze akár természetes is lehet két testvér 
között. A Szinte családnál azonban egyáltalán nem biztos, hogy puszta testvérszeretet áll a 
háttérben. Telefonált Egyödre is. Az illetékes tiszt nem tartózkodott bent, de meghagyta, hívja 
őt vissza. Félóra múlva jelentkezett a Bakó nevű százados. Szinte László mostanában minden 
héten elhagyta a várost egy-két napra. Kalenberget érintve különböző megyékben élő 
ismerőseit látogatta meg. Felettébb gyanús. 

Este hat körül jelentették, hogy behozták Bonifert Hugót. A vele egy lakásban tartóz-
kodó asszisztens nővel együtt, nehogy hírt adhasson az előállításról. Corodean Lívia az új 
élettársa. Épp Hugó holmiját rendezgették, mi az, amit érdemes magával vinnie az óceánon 
túlra. Fel volt forgatva az egész lakás, a bevitelt követően nem volt nehéz feltűnésmentesen 
átkutatni. Megegyeztek, hogy Ioanide, Moraru és Kóródi együtt hallgatják ki, a vizsgálatot 
Moraru vezeti. Miközben az asszisztens nőt egy másik szobában fogják vallatóra. Hugót 
várakoztatják kicsit, hadd főjön a levében. Akkor kezdik a kihallgatást, amikor a nő elkészült 
az első nyilatkozattal. 

Bonifert Hugó igyekezett blazírtra venni a fazont, de a keze remegett, igyekezett 
elrejteni, zsebre dugta, majd kihúzta. Az előtte lévő hamutartó tanulsága szerint három 
cigarettát szívott el a várakozás félórájában. 

- Na hogy állunk az aranylopással, doktorúr? - tette fel az első mellbevágónak szánt 
kérdést Moraru. 

- Nem tudom, mire céloz. Én már egy hónapja nem dolgozom. Ellenőrizhetik. Se 
arannyal, se mással. És mint tudják, nem vagyok doktor. Sajnos. 

- A kedves Lívia más véleményen van. 
- Akkor bizonyára hazudik. 
- Hazudik? Hát ennyire nem bízik benne? 
- Csak három hónapja lakik nálam, nem ismerem jól. 
- Amióta megszűnt a kapcsolata Szinte Ágotával? 
- Tudtommal nem tilos különböző nőkkel kapcsolatba kerülni. 
- Nem, sőt. Sokkal helyesebb, mintha különböző férfiakkal kerülne „kapcsolatba”. 

Miért szakítottak Ágotával? 
- Ne haragudjon, ez magánügy. 
- A szakításuk óta találkoztak? 
- Persze. A barátság megmaradt. 
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- Akkor bizonyára ismeri ezt a felhívást - szólt közbe Ioanide Dumitru és átadta neki 
az egyik elfogott levélből kimásolt szöveget. A férfi szemmel láthatóan összerezzent, nem 
nézett a papírra. 

- Miért nem olvassa? 
- Nem érdekel. 
- Honnan tudja, hogy érdekli-e vagy sem, ha el sem olvasta. 
- Ha maguk kíváncsiak rá, bizonyára olyasmi, ami tilos, vagy helytelen. Én pedig ilyen 

hülyeségekkel nem foglalkozom. 
- Szerintem inkább azért nem kíváncsi rá, mert ismeri. 
A férfi elsápadt. 
- Ezt hívják az Úr színeváltozásának - jegyezte meg szárazon Kóródi Lajos és kiment. 

Moraru folytatta a kihallgatást. Ráparancsolt a fogtechnikusra, hogy olvassa el hangosan. A 
férfi leizzadt, míg elolvasta. 

- Rossz színész vagy Hugó. Valld be, hogy ismered. 
- Nem ismerem, most láttam először. 
- Biztos? 
- Esküszöm. 
- De egyetértesz vele. 
- Á dehogy, hogy érthetnék egyet. 
- Azt írja itt, hogy elnyomják az avarokat. A tiszt meglobogtatta a cetlit, mint egy 

véres zászlót. 
- Ez nem igaz, van színház, iskola, minden. 
- Hát nem azért akarod végleg elhagyni szeretett hazánkat, mert itt elnyomják az 

avarokat? 
- Nem, dehogy. Hisz tudják! Apám már két éve kint van a testvérénél, anyám meghalt. 

A család miatt megyek el. Ezt beírtam a kiutazási kérelmembe is. 
- Szóval biztos, hogy nem olvasta. Nem is kapott ilyet? - váltott vissza magázódásra 

Moraru. 
- Nem. 
- Mástól sem hallott róla? 
- Nem. 
- Pedig tudjuk, hogy szokta hallgatni a Szabad Autonóm Rádiót. 
- Szoktam, tánczenét. 
- Mit gondol, ki írhatta ezt? 
- Fogalmam sincs. 
- Nézze SEVER, emlékszik mit írt a kötelezvényében másfél évvel ezelőtt? 
- Rémlik. 
- Ha nem emlékszik, én emlékeztetem. A tiszt kinyitotta a magával hozott vékonyka 

dossziét, meglobogtatott egy félívnyi kockás papírt, felolvasta: Alulírott Bonifert Hugó, anyja 
neve, satöbbi, satöbbi, tudatában lévén annak, hogy hazafias kötelességem jelenteni az 
állambiztonsági szerveknek, ha ellenséges megnyilatkozást észlelek, vagy hazánk biztonságát 
veszélyeztető esemény jut tudomásomra, megígérem, hogy titkosan és szervezetten együttmű-
ködök a népbiztonsági főigazgatóság szerveivel. A tudomásomra jutott információt az állam-
biztonsági szervek által kért formában közlöm. Az általam készített feljegyzéseket a SEVER 
fedőnéven fogom aláírni. Kijelentem, tisztában vagyok azzal, hogy a titkos kapcsolat felfedése 
a vonatkozó törvények értelmében büntetéssel sújtható. Bonifert Hugó s.k. Maga azóta semmi 
érdemlegeset nem jelentett, semmi gyanúsat nem észlelt. Miközben mi nagyon jól tudjuk, 
hogy olyan körökben forog, ahol számos országunkra és rendszerünkre nézve ellenséges 
beállítottságú elem található. Csempészekkel, valutázókkal tart kapcsolatot. Mi támogattuk 
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útlevél kérését az országból való végleges távozás céljával. Maga pedig, most sem akar 
segíteni. Szép dolog ez? 

- Már hogyne akarnék segíteni. De ha egyszer nem találkoztam magukat érdeklő 
jelenségekkel. 

Kóródi Lajos visszajött és átadott Morarunak valamit. A tiszt gyors olvasás után Hugó 
elé tette a lapot. 

- Ismeri ezt az írást? 
- Nem. 
- Nézze meg jobban. 
- Akkor sem ismerem. 
- Ez a Corodan Lívia nyilatkozata. Nem hiszem, hogy nem ismeri. 
- Nem szoktunk levelezni. 
- Az asszisztensnője, ismernie kell a kézírását. 
- Nem vagyok írásszakértő. 
- De olvasni tudja, nem? 
- Ha szükséges. 
- Olvassa fel hangosan, amit aláhúztam. 
- Körülbelül egy hónappal ezelőtt, Szinte Ágota kereste telefonon Hugót, aki házon 

kívül volt. Arra kért, adjak át neki egy üzenetet: azonnal keresse fel őt, ahogy hazajön. Hugó 
nem akart menni, de rábeszéltem. Azt fogja hinni Ágota, féltékeny vagyok, és nem adtam át az 
üzenetet. Kábé másfél óra múlva érkezett haza feldúltan. Azt mondta, hallani sem akar Ágotá-
ról. Az a nő őrült. Keresi a bajt. Ő nem akar többet találkozni vele. Nem akarja kockáztatni az 
útlevelét. Azt tanácsolta nekem is, hogy ne álljak vele szóba, kerüljem el az utcán is. Ezután 
Ágota még többször kereste, de lecsaptam a telefont. Egyszer személyesen is becsengetett, 
nem nyitottam ajtót. 

- Mit mondott Szinte Ágota, ami annyira feldúlta magát? 
- Hát, hogy béküljünk ki. Hogy küldjem el Líviát. 
- És ezt higgyem el? 
- Ágota nagyon erőszakos nő. Nagyon büszke. Azt hitte, nem találok mást magamnak. 

És most sérti az önérzetét, hogy mégis. Sőt nála fiatalabbat, szebbet. 
- Csak ennyiről volt szó? 
- Emlékezetem szerint igen. 
- Engedje meg, hogy ezt ne higgyem el. A maga „féltékeny” Ágotájának vőlegénye 

van, Kéri Dániel zenész. Akit maga nagyon jól ismer, mondhatni haverok. És mit értett 
azalatt, hogy „keresi a bajt”? 

- Kérdezzék meg Líviát! 
- Azt akarja, hogy szembesítsük? Ezt maga mondta Líviának. 
- Lehet, nem emlékszem. Van nekem elég bajom a távozással. Mit tudom én, mit miért 

mondtam egy hónappal ezelőtt. 
- Nézze Bonifert úr. Az igaz, hogy hivatalosan a munkaviszonya fél éve megszűnt. De 

tudunk arról, hogy maga feketén, több fogorvosnak dolgozik. Azt is tudjuk, hogy nagy 
mennyiségű tarakisztáni aranygyűrűt vásárolt kábé hat héttel ezelőtt a Mama-cukrászda előtt, 
romolóktól. Ha nem dolgozik, minek kellett magának tíz pár aranygyűrű? Csak nem akar 
háremet nyitni? Tarthatunk házkutatást. Ha kicsit megszorítjuk a szépséges Líviát, biztos 
elmondja, mert alapvetően őszinte lélek, hogy a kedves párja kinek a műhelyében dolgozik 
feketén. Hova akar menni maga? Dakatikába, vagy a börtönbe? Persze, ha meggondolja 
magát és őszintére vált, segít nekünk, tudunk mi nagyvonalúak is lenni. 

- Kérhetek egy pohár vizet? 
- Persze. Lajos, légy szíves segítsd ki Bonifert urat. - Kóródi kiment. 
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- Szólok a kollégáknak, hogy Lívia kisasszonyt hazaengedhetik. Készítsen vacsorát a 
párjának, mert bizonyára megéhezett. És remélem nem fog kihűlni, mire hazaér - Ioanide 
ezredes követte Kóródit. 

- Ez az úr valami főnök? Most, hogy négyszemközt maradtunk, megmondhatja. 
- Jaj de nagyon felbátorodtunk kérem. És még mit szeretne tudni? 
Visszajött Kóródi Lajos a pohár vízzel. Bonifert Hugó kiitta az egészet egy szuszra. 
- Megjött az emlékezőtehetsége a víztől Bonifert úr? 
- Hogy is volt? Amikor megérkeztem, Ágotánál tele volt a lakás ismerősökkel és 

ismeretlenekkel. Jöttek-mentek, végig csak az új pasasa, Kéri Dani maradt. Régről ismerem, 
iskolatársak voltunk. Ágota öccsének a barátja. Ő is jött-ment, telefonált. 

- Kéri hallotta miről beszélnek Ágotával? 
- Nem tudom. Minden esetre nem szólt bele. 
- És mit akart olyan sürgősen közölni a volt ribanca, bocsánat élettársa? 
- Hát először a szokott szöveg. Tudják Ágotának fixa ideája, hogy meg kell maradni. 

Őrizni kell az avar nyelvet. Meg kell tartani az ősök által ránk hagyott kincseket. Ami új volt, 
hogy nem lehet ölbetett kézzel nézni, hogy mindenünnen kiszorítanak minket. Tenni kell 
valamit. Eljött az idő. 

- És ezt maga szerint saját fejétől mondta, vagy van valaki a háttérben, aki irányítja? 
- Ezen nem gondolkoztam. Szerintem ő maga is képes ilyesmit kitalálni. 
- Mi az, hogy „eljött az idő”. Ez valami jelszó? 
- Szerintem szófordulat. 
- És mi az, amit tenni kell, szerinte? 
- Eleinte nem volt világos, csak köntörfalazott. 
- És maga hogy reagált? 
- Hát húzódoztam. Én már nem sokáig vagyok itt, nem akarok kockáztatni, ami igaz is. 
- És semmi konkrétumot nem mondott? 
- Végül kibökte. Semmi mást nem kér, minthogy segítsek neki valami borítékokat 

megcímezni. Ahogy mondta, „most csak ennyit vár tőled a nemzet”. 
- És mit akartak küldeni a borítékban? 
- Lehet, hogy mondta volna, de nem kérdeztem. Az az igazság, hogy nem akartam tudni. 
- És megcímezte? Hogy? 
- Volt egy gépelt lista, azt kellett rámásolni az üres borítékokra. S a leírt címet áthúzni. 

Megcímeztem vagy húszat-huszonötöt. Aztán megmondtam, nincs nekem erre időm, hagyjon 
békén. Felálltam és eljöttem. 

- Ő is címzett? 
- Nem, nem. Azt mondta, nem lehet az ő kézírásával, mert azt ismerik. Mármint önök. 

Minél több, ismeretlen kézírással legyenek megcímezve. 
- Nevekre, városokra emlékszik? 
- Nem, nem. Nagyon izgatott voltam. Tudják hogy van, ha valaki akarata ellenére tesz 

valamit. Az biztos, különböző helységekbe szóltak a címek. 
- És mi lett a megcímzett levelekkel? 
- Nem tudom. Otthagytam az asztalon. Lelkemre kötötte, hogy ne szóljak senkinek. 

Hoppá, még valami. Ahogy mentem át az előszobán, egy kis asztalkánál, van egy tükör 
tudják, előtte kis fésülködő asztal. Szóval ott kuporgott a cseléd, ő is leveleket címzett. 

- Milyen cseléd? 
- Nem tudom, hogy hívják, vagyis csak a keresztnevét tudom: Borcsa. Ágota szüleinél 

is dolgozik. Szíki lány. Tudja, akik abban a komikus piros-fekete kockás rokolyában járnak. 
- Mi mást tud még? 
- Semmit. Azóta kerültem a találkozást Ágotával. 
- Na akkor ezt leírjuk, s mehet haza Líviájához vacsorázni. 
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Ioanide Dumitru átfutotta az asztalára tett jelentést, amit a Központnak készítettek 

alárendeltjei. Majd ha befejeződik a pártbizottsági gyűlés, tüzetesen átnézi, mert első 
olvasatra is van benne javítanivaló. Úgy gondolta, gyalog sétál át a megyei pártszékházba, 
legalább kissé kiszellőzteti a fejét. 

A székházban kellemes meglepetés érte: a központi kiküldött, gyerekkori ismerőse. A 
fővárosban, a délre tartó, akkor is, most is poros, zajos, forgalmas Vidin úton nevelkedtek, 
egy gyerekbandában. A kamasz években külön útra tértek. Ioanide számára az apja katonai 
pályát szánt, míg Cojocaru Vasile elvtársat, amikor még Lica-nak becézték, elméleti líceumba 
adták. Hosszú ideig nem találkoztak, hogy aztán a fővárosi pártbizottságnál kerüljenek megint 
egy asztalhoz: Cojocaru osztályvezető-helyettes volt akkor, ő meg a fővárosi népbiztonsági 
felügyelet századosa. Mindketten családosak voltak, és elhatározták, megidézik a régi szép 
időket. Az összejárás nem tartott sokáig, Draculescu hatalomra kerülésekor sok megbízható 
fiatal kádert küldtek vidékre megerősíteni a párt új vonalát, háttérbe szorítani a „Szarvadze-
híveket”. Ioanidet leküldték Kalenbergbe, Cojocaru viszont átkerült a Központi Bizottság 
apparátusába. Ioanide, míg éltek a szülei, ha a fővárosba utazott, hacsak nem volt nagyon 
titkos a küldetése, náluk szállt meg. Kapcsolatuk megszakadt. Miután megkapta egy repatriált 
ősi kalenbergi család villáját, özvegy édesanyját magához vette. Húga még apjuk viszonylag 
korai halála előtt férjhez ment egy hajóskapitányhoz és elköltöztek a tengerpartra. Csak szülei 
révén maradt néhány távolabbi rokona a fővárosban, akiktől elhidegült egy örökösödési vita 
miatt. Lassanként kezdte inkább otthon érezni magát Kalenbergben, mint szülővárosában. Ha 
nem lett volna sok avar a környezetében, szinte tökéletes lett volna a közérzete. Ezek azon-
ban, ha egymás közt voltak, anyanyelvükön locsogtak, s roppant bosszantotta, hogy nem érti. 
Ugyanígy a piacon. Az árusok többsége avar volt. Mindegyik tudott többé-kevésbé kumánul, 
a nyelvi különbség nem volt akadálya a vásárlásnak. Ugyanakkor folyton éber gyanú furdalta, 
hogy bizonyára át akarják verni, mert hogy ők mégis csak ellenségek. Roppant sértette 
nemzeti büszkeségét az ellentmondás, ami az iskolában belesulykolt egységes kumán 
államkép és Szilikónia sokszínű etnikai valósága között feszült. Pedig szerette a piac 
hangulatát, a színes árú felhozatalt, a fővárosban ismeretlen termékek ízlelgetését. 

A gyermekkori játszótárs feltűnése bemerítette a múltba. Meg kellett bökje a mellette 
ülő: Mitru, te következel. Persze nem volt gond, minden le volt írva, minden szó alaposan 
mérlegelve, csak fel kellett olvasni. Sikerként, bár önkritikusan említette a „Felbujtók” ügyet, 
felnagyítva a felszámolásra tett erőfeszítéseiket, és fogadalmat téve, hogy ezután éberebbek 
lesznek. Már többször is kaptak fejmosást amiatt, hogy „külföldről kell megtudnia a pártnak, 
mi történik az országban”. Amikor Cojocarura került a sor, hogy összegezze a hallottakat, 
levonja a tanulságot, ismertesse a központi direktívát, megdöbbent. Gyermekkori játszótársa 
ömberi mivoltából kifordulva szidta a tehetetlen vidéki vezetést, néha egészen útszéli hang-
nemben gúnyolódott. Különösen a sertés és szarvasmarha szerződések elégtelensége háborí-
totta fel, és felszólította a katonatiszteket is, sertéshús szerződések megkötésére. A népbizton-
sági felügyelőség is megkapta a magáét: nem más, mint „bornírt, pipogya, gyáva férgek 
gyülevész bandája”, akik ahelyett, hogy az ellenségre figyelnének, szórakoznak. A gyűlést 
követő fogadáson nem kereste a főelvtárs társaságát. Azonban Lica, adott pillanatban karon 
fogta, és jó somlóháti pálinka társaságában, megdorgálta: „Te Mitru, látom kerülsz. Pedig én 
nem haragszom rád. Tudod, nekünk megmondják, hogy tartsuk keményen a gyeplőt, nehogy 
félre csússzon az ország szekere, ami eddig olyan szépen haladt új, frissen aszfaltozott 
utainkon. Ne értsd félre, ez nem jelenti azt, hogy én mondjuk haragudnék személyesen rád.” 
Ioanide nem önérzeteskedett, feloldódott a barátságos gesztusban, szíve és érdekei is így 
kívánták. Lelkesen merült el a gyermekkor füstködökbe burkolt napverte futballcsatáiban, a 
háború után évekig a Késesek utcájában felejtett kiégett harckocsi birtoklásáért folytatott 
bandaháborúkban, a női test közös felfedezésének élményében, amikor Florica, a temetőkapu-
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[3] Beszúrni: Ezzel megvaló-
sítja a tiltott vagyonhalmozás 
bűncselekményét. 

ban virágot áruló romolólány, a nehezen zsebpénzükből összekuporgatott öt arszlán fejében, 
az angelikus temető sírkövei közt megmutatta nekik a testét, engedte, hogy megtapogassák 
női dudorait és mélyedéseit. Nem volt kedve visszamenni „dolgozni”, de szorította a főnökség 
sürgetése: a jelentés véglegesítve legkésőbb másnap küldésre alkalmas kell legyen. Szunyó-
kált egy órácskát irodája műbőr kanapéján, ivott egy erős kávét, és nekiült átjavítani a nyers 
szöveget, amelyet reggel egyszer már átfutott. 

 
JELENTÉS 
a „Felbujtók” fedőnevű operatív művelet lefolyásáról 

Iordan Anghelescu vezérőrnagy elvtárs, az. I. Főigazgatóság 
főnöke 238/1986.09.30. sz. parancsa értelmében 

Előzmény: Az „Éter” fedőnevű folyamatos akció eredmé-
nyeként olyan információ birtokába kerültünk, miszerint lázító 
jellegű, avar nacionalista felhívást juttattak el ismeretlen tette-
sek számos, avarok által is lakott helységben élő állampolgárok 
postacímére. A felhívás levél formájában, postai úton került 
terjesztésre. Az L szolgálat fokozott ellenőrzést indított, amelyből 
kiderült, hogy a felhívás tényleg létezik, felfedezésre került több 
mint 1000 példány, és a legtöbb konkrétan 354 Kalenbergbe és 
környékére lett küldve. Ekkor adta a fentnevezett Főigazgató-
ság ki, fentemlített parancsot. A parancs értelmében elkészült 
nyomozati terv[1] jóváhagyásra került.[2] A terv alapján realizált 
nyomozás a következők szerint lett folyamatba téve: 

Abból a feltételezésből kiindulva, hogy az elkövetők saját 
maguknak is küldhettek levelet, a figyelem úgymond elterelése 
érdekében, egy nyomozói csoport elemezte a címeket, és 
annak eredménye 48 gyanús személyre szűkült. Közben számos 
állampolgár, főleg párttagok, beszolgáltatták a küldeményt 
nekünk, vagy a pártszerveknek. Minden esetben jegyzőkönyv 
felvételére is sor került. Minden esetben kötelezték őket 
gyanúsított megnevezésére. Így a vizsgálandó kör még 9 
elemmel bővült. 

Fenti munkával párhuzamosan, munkahelyi feljelentés 
alapján, szerveink fővárosi egységei követő megfigyelést alkal-
maztak bizonyos Szinte Ágota építészmérnökkel szemben. A 
gyanú szerint nevezett gyakori fővárosi hivatalos kiküldetését 
arra használja, hogy bizonyos élelmiszeripari cikkeket, a fővá-
rosban ideiglenesen, de huzamosabb ideig tartózkodó élet-
társa révén nagy mennyiségben felvásároljon, és hazatérve 
feláron eladja.[3] 

Sikerült megtudni, hol szállt meg. Induláskor felvett egy 
másik címről egy férfit, akiről az utólagos azonosítás során 
kiderült: Kéri Dániel, kalenbergi lakos, zenész, továbbképzésen 
tartózkodott Valakesben és Szinte Ágota új élettársa. Az akció 
során egész úton megfigyelés alá lett vonva. Először öccsénél 
állt meg, aki más ügyből kifolyólag nyomozás alatt áll, és fix 
megfigyelő állomáson keresztül, az illetékes megye szervei 
ellenőrzés alatt tartják. A mindössze félórás megszakítást köve-
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tően megállás nélkül haladtak Kalenbergig, ahol nevezett 
Szinte Ágota megállt Szinte György teológiai professzor 
lakcímén. Kb. 20 perc múlva folytatta az útját. Lakása elé érve 
igazoltatva lett, gépkocsiját átkutattuk. A gyanú nem igazoló-
dott, fekete áru nem volt a kocsiban, de előkerült egy bejelen-
tetlen írógép. Nevezett azt állította, nem tudja kié, öccse 
megbízásából vitték haza, aki azt mondta, majd jelentkezni fog 
érte valaki. Ez a mozzanat, összekapcsolva a mi akciónkkal a 
Szinte családra terelte a figyelmet. Beindítottuk az írásszakértői 
vizsgálatot. Közben megkezdődött a gyanúsítottak ismeretségi 
körének kihallgatása. A SEVER fedőnevű informátor, aki koráb-
ban nevezett Szinte Ágota élettársa volt, felfedte, hogy tud 
bizonyos nagyobb mennyiségű levél megcímzéséről, nevezett 
Szinte Ágota lakásán. Ezután sor került a Király Borbála nevű 
háztartási alkalmazott kivizsgálására, aki beismerte, hogy ő 
maga, Szinte Ágota és Szinte Árpád felkérésére mintegy ötszáz 
borítékot címzett meg, tett bele egy gépelt négyrét hajtott 
levelet, és ráragasztotta a bélyeget. Tagadta, hogy a levél 
tartalmát ismerte volna. 

Mivel feltételeztük, hogy a Szinte család tagjai direkt 
kivizsgálás esetén nem tennének beismerő vallomást, vagy 
terhelő adatokat nem közölnének egymásról, kívülről próbál-
koztunk behatolni az ellenség klandesztinitásába. Kivizsgálás 
alá került Kéri Dániel, Károly és Ilona fia, született Márffytelepen 
1950. augusztus 20-án, foglalkozására nézve hegedűművész, az 
operaház alkalmazottja. Miután rábizonyítottuk, hogy tudunk 
Szinte Ágotával való intim kapcsolatáról, és hogy legutóbbi 
külföldi koncertjét követően valutát csempészett az országba, 
amiért komoly büntetést kaphat, megtört és beismerő vallo-
mást tett, amelyből idézzük a következőket. „Egy családi 
ünnepség alkalmából, a vacsora utáni borozás közben, ha jól 
emlékszem, Szinte Árpád vetette fel a gondolatot, hogy tenni 
kellene valamit a szilikón avarság »felébresztésére«. A családfő 
Szinte György, akinek a hatvanötödik születésnapját ünnepel-
tük, kijelentette, tiszteli, becsüli gyermekei bátorságát, de úgy 
érzi, még a Szentlélek nem indította az egyházat ellenállási 
tevékenységre. László, a professzor idősebb fia kijelentette, 
hogy nem is akarják az egyházat bevonni. Amúgy is az egyház, 
egész történelme során, mindig az események után kullogott. 
Ami nem válik becsületére. A professzor erre kijelentette, az 
egyháznak a modern világban nem feladata a politikai szerep-
vállalás. Amúgy társadalmi téren sem ért egyet direkt akciók-
kal, és gyermekeit is óva inti rendszerellenes cselekményektől. 
Ezután fáradtságra hivatkozva visszavonult dolgozószobájába. 
Felesége Mária azonban köztünk maradt, és aktívan részt vett 
a tervezésben. Többféle ötlet felmerült, hogy mit kellene tenni. 
Végül is Szinte László javaslatát támogatta a többség: minden 
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zánkkal ellenséges emigráns-
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nagyobb intézmény tart telefonkönyv-gyűjteményt. Szinte 
Ágota elvállalta, hogy cégüktől egyenként hazaviszi az avarok 
lakta megyék telefonkönyveit, és kimásolja megfelelő mennyi-
ségű avar nevű személy postacímét. 3000-5000 cím megszerzé-
sét tervezték. Noha nem értettem egyet a szervezkedéssel, 
nem mondhattam nemet, nehogy árulónak tartsanak és kikö-
zösítsenek a családból. Mivel a papírtakarékosság miatt ilyen 
nagy mennyiségű boríték és levélpapír feltűnésmentes beszer-
zése nagy gondot jelentett, elhatározták több barát bevoná-
sát is. Elhangzott Kádár Bulcsú festő, Bonifert Hugó fogtechni-
kus, Koller Péter, Kővágó Kornélia vegyészek neve. Hogy ki 
fogalmazta meg a felhívást nincs róla tudomásom.” Nevezett 
Kéri Dánielt a kivizsgálás alatt sikerült beszervezni hálózatunkba, 
és azóta PAGANINI fedőnéven értékes információkkal szolgál. 

Több megyével együttműködve, követő megfigyelést 
alkalmazva, házkutatásokat foganatosítva, a gyanúsítottakat[4] 
személyeket kivizsgálás alá vonva, a következő megállapítá-
sokra jutottunk. 

A „Felbujtók” akció kezdeményezője a Szinte család, ki-
vételt képezvén a családfő, Szinte György teológiai professzor, 
akit 1959-ben DAN fedőnéven beszerveztünk, de 1967-ben 
rosszindulat és őszintétlenség miatt kizártunk a hálózatból. A 
kivizsgálás megállapította, hogy Szinte Árpád bejelentetlen 
írógépén, amelyet a GALAXYban élő nagybátyja csempészett 
az országba tavalyi látogatásakor, megfogalmazásra került 
egy avar nacionalista irredenta felhívás, amelyben rendsze-
rünkkel szembeni ellenállásra buzdították az együttélő avar 
nemzetiséget. A szöveg szerzői Szinte Árpád reformista lelkész 
és Kenéz Imre tanár, kiegészítést fűzött hozzá Kádár Bulcsú 
szobrász.[5] A sokszorosítást indigóval, a Szinte Árpád írógépén 
kezdték el, de az nagyon időigényesnek bizonyult. A nemrég 
Nyugatról hazatért Kádár Bulcsú javaslatára,[6] azon elemek, 
akik állami intézményeknél dolgoztak és lehetőségük volt fény-
másoló használatára, a másolási nyilvántartások meghamisítá-
sával fedezve szabálysértésüket, mintegy 5000 példányban 
lemásolták a felhívást. Ebben részt vettek: Szinte Ágota, Szinte 
Emese, Kádár Bulcsú, Koller Péter, Kővágó Kornélia. Mivel a 
megfelelő mennyiségű boríték beszerzése is nehézségbe ütkö-
zött, úgy döntöttek, hogy csak 3000 felhívást tesznek postára. A 
címzést, bélyegzést Kéri Dániel, Szinte Emese, Szinte Mária, 
Szinte Lászlóné Tóth Aranka, Király Borbála, Bonifert Hugó 
végezték. Kb. 1000 levél postaládába juttatásában részt vett 
Szinte Ágota, Kéri Dániel, Szinte Árpád, Szinte László, Szinte 
Emese, akik tisztségükből kifolyólag gyakran utaztak más hely-
ségekbe. A maradék 2000 példányról Kádár Bulcsú azt nyilat-
kozta, hogy szétszórta Cenkota mellett, vitorlázó repülőgépről. 
Nevezett állítása szerint meggyőzte egy versenyszerűen vitor-
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[7] és környezetükben 

lázó barátját, hogy „happening” keretében Kádár Bulcsú egy 
szöveggel egybeszerkesztett rajzát szórják szét. Nevezett Kádár 
Bulcsú állítása szerint a röplapköteg első darabja, valóban egy 
grafika volt, amit alibiként megmutatott a pilótának. Éjszakai 
gyakorlat alkalmával nevezett repülő, Chelu Constantin magá-
val vitte Kádár Bulcsút, aki adott pillanatban kiszórta a papír-
lapokat. Nevezett gyanúsított állítása szerint az erős szél miatt 
nem lakott területre, hanem a város melletti erdőbe hulltak a 
bűntárgyak. Feltehetően a rá következő napok zuhogó 
esőzései nagy részüket megsemmisítették. De az is lehet, hogy 
gombászok találták meg. Tény, kutató-egységet küldtünk ki a 
megnevezett helyszínre, de egyetlen cetlit sem találtak. Mivel 
felmerült a gyanú, hogy nevezett Kádár Bulcsú hantázik, 
kihallgatásra került Chelu Constantin sportrepülős, aki elismerte, 
hogy mind nappali, mind éjszakai repülésre többször is felvitte 
magával barátját Kádárt, de hogy az szórt-e ki valamit, vagy 
sem, nem emlékszik. Mivel mögötte ült, ha kiszórt volna valamit, 
akkor sem biztos, hogy ő, aki elöl ült és a gép irányítása 
lekötötte figyelmét, észrevette volna. 

A postán keresztül, illetve lakossági beszolgáltatások 
nyomán megszerzett röplap példányok, a néhány bizonyíték-
ként megtartott példányon kívül központi utasításra megsem-
misítésre kerültek. 

Intézkedések: Az ügy veszélyességére tekintettel kikértük 
Iuliu Vladescu altábornagy miniszterhelyettes véleményét. 
Készítsük elő nevezettek törvényszék elé állítását, vagy részesül-
jenek megrovásban? Az országos vezetés úgy látta, hogy a 
gyanúsítottak részéről fennáll a veszélye annak a törekvésnek, 
hogy mártírokként tetszelegjenek a nemzetközi közvélemény 
előtt. Ezért arra utasítottak, hogy szigorú megrovásban része-
süljenek, és induljon irányukban[7] bomlasztás. A parancsnak 
megfelelően a megrovások lezajlottak. 

1. Szinte Árpád nemrég részesült megrovásban a 
Cenkota Megyei Felügyelőség részéről. Ugyanis vallásos 
oktatás fedésében nacionalista nevelésben részesített, mintegy 
negyven középiskolás tanulót. Hittanóra címén, hamis avar 
történelmet tanított. Felügyelőségünk részéről Ioanide Dumitru 
ezredes, és Moraru Sorin őrnagy elvtárs a megyeközi együtt-
működés keretében vizsgálta ki és részesítette megrovásban. 
Eleinte mindent tagadott azt állítva, hogy ő a bűnös cselek-
mény idején nem is tartózkodott Kalenbergben. Írásszakértői 
vélemény, és tanúk nyilatkozata alapján hazugságát rábizonyí-
tottuk. Ekkor megtört és beismerte, hogy ő az egyik szerzője a 
felhívásnak. Az írógépről azt állította, hogy be akarta jelenteni, 
de csak lassan tisztázódott, hogy a család melyik tagjának 
szánta a dakatikai nagybácsi, közben elfeledkezett elfelejtkezett 
a bejelentési kötelezettségről. Szembesítettük azzal a ténnyel is, 
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hogy ugyanebben az időben, külföldön megjelent egy cikke, 
amelyben államunk viszonyát a reformista egyházhoz befeke-
títi. Noha Kalenbergi János álnév mögé rejtőzött, mi be tudjuk 
bizonyítani, hogy a cikkecske szerzője ő. A bemutatott bizonyí-
tékok megtörték. Elismerte, hogy a dolgozatot ő írta, de arról, 
hogy miképpen jutott ki külföldre,[8] azt állította, nincs tudo-
mása. Ő csak a családban ismertette. Mondhatni a fióknak 
írta, miután a Reformista Élet, még a szelídebb változatot sem 
publikálta. A leleplezésben nagy segítségünkre volt CSELLISTA 
fedőnevű informátorunk, aki szerkesztője a Reformista Élet c. 
egyházi lapnak, és akinek egy sok passzusában, a külföldre 
kijuttatott szöveggel szó szerint megegyező dolgozatot, 
nevezett Szinte Árpád korábban beküldött. Szembesítettük 
azzal a ténnyel, hogy az ország megrágalmazásáért büntető-
jogi felelősség terheli. Ezután két olyan nyilatkozatot is írt, 
amelyben elismeri, hogy folytatott olyan tevékenységet, mind 
a teológiai tanulmányai idején, mind segédlelkészi szolgálata 
alatt, ami nacionalista izgatásnak nevezhető.[9]1 De ő be fogja 
bizonyítani, hogy tisztességes polgára hazánknak. Ekkor a 
vizsgálaton jelenlévő Coroianu Mircea alezredes, a helybeli 
felügyelőség tisztje, velünk egyeztetve újból felajánlotta a 
célszemélynek az együttműködés lehetőségét. Célszemély a 
korábban általa írt sajátkezű kötelezvényt, ezúttal sem volt 
hajlandó aláírni. Utólag kiderült, felelősségre vonta CSELLISTA 
fedőnevű ügynökünket, mert úgy vélte a szerkesztőségnek 
küldött dolgozata, csakis tőle kerülhetett hozzánk. Ezen felül 
mindenfelé felháborodva kommunikálta, hogy őt be akarták 
szervezni besúgónak. 

Megyeközi együttműködés következményeként el lett 
határozva Szinte Árpád elszigetelése, semlegesítése, eltávolí-
tása a városi környezetből. Az ottani felügyelőség felvette a 
kapcsolatot az Egyházügyi Hivatallal, akik ígéretet tettek arra, 
hogy a megye legeldugottabb településére helyeztetik, ahol 
bűnös tevékenységéhez nem talál tettestársakat és a közleke-
dés sem könnyű. Mi pedig Váci Miklós püspöknél jártunk el, aki 
DOMOKOS fedőnéven szerveink ügynöke, és a püspökválasz-
tás óta feszült viszonyban van a célszemély apjával, Szinte 
Györggyel. Kiderült, ők is orrolnak Szinte Árpádra, mert egy 
általa készített felmérésre hivatkozva több énekeskönyv és 
naptár kinyomtatását követelte, amivel hatáskori túllépést 
követett el. Ugyanis nem elégedett meg a felmérés eredmé-
nyével, a hiányért személyesen a püspököt tette felelőssé. 
Egyházi fegyelmi szék elé idézték, így mi teljesen fedve leszünk. 
A gyülekezeten belül mérgezést indítunk el, hogy korábbi 
barátait szembe fordítsuk vele. Ennek az operatív műveletnek 
                                                   
1 Lásd 2. sz. melléklet 
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[10] Amit írásbeli nyilatkozat-
tal megerősített 

máris mutatkoznak pozitív eredményei. Így a gyülekezet 
gondnoka, vállalati jogtanácsos, akinek a lánya intim 
kapcsolatban állt Szinte Árpáddal, elhatárolódott tőle, és nem 
vállalta védelmét a fegyelmi tárgyaláson. 

2. Szinte Ágota vizsgálatát Ioanide Dumitru ezredes és 
Kavar József őrnagy végezte. A célszemély hisztérikus viselke-
dést tanúsított. Semmilyen vádat nem akart elismerni. Első 
kihallgatása után elterjesztette a városban, hogy brutálisan 
kezeltük. Azt ismételte folyton, hogy ő gyermekeit egyedül 
nevelő anya, nem foglalkozik politikával, hagyjuk őt békén. A 
második kihallgatáson az apjával együtt kellett megjelennie. 
Szinte György professzor kinyilvánította, hogy nem ért egyet 
gyermekei viselkedésével, ha igaz, hogy elkövették a nekik 
tulajdonított vétket. Gyermekei nagykorúak, felelősséget nem 
vállalhat értük, azon túl, hogy felhívja figyelmüket arra, milyen 
következményekkel járhat renitens magatartásuk. Célszemély 
miután szembesült azzal a lehetőséggel, hogy törvényszékre 
kerül, gyermekei pedig árvaházba, írásbeli fogadalmat tett, 
hogy magatartásán változtat, országunk törvényeit tiszteletben 
tartja. A megyei pártbizottságon keresztül felvettük a kapcso-
latot a vállalat vezetésével, ahol dolgozik. Megígérték, hogy az 
első adandó alkalommal át fogják helyezni több megyényire 
szülővárosától. 

3. Szinte László fizikatanár esetében nyilvános megrovást 
irányoztunk elő. A Fehér Megyei Felügyelőség tisztjének jelenlé-
tében munkahelyén került feldolgozásra. A tanári kar előtt egy 
megyei tanügyi felügyelő, aki SOCOL fedőnéven a mi ügynö-
künk, ismertette célszemély bűnös tetteit. Az iskolai pártbizott-
ság titkára elítélte Szinte László magatartását, és a tantestület 
nevében kijelentette, nem kívánnak egy hazaárulóval együtt 
dolgozni. A tanfelügyelő kilátásba helyezte vádlott más me-
gyébe irányítását. Szinte László nyilvános ígéretet tett arra,[10] 
hogy változtat a magatartásán. Elhelyezésére egyelőre nem 
került sor, mert a szülők kérték helyben maradását, ugyanis az 
általa felkészített tanulók jól helytállnak az egyetemi felvételin. 
Szinte László számára, akit korábban általános információs 
felügyelet alatt tartottunk, nyomozati dossziét nyitottunk. 

4. Kádár Bulcsú megrovása alkalmából ugyanazt a ho-
mályos védekezést adta elő, mint a kivizsgálás alatt. Szembe-
sítettük azzal a ténnyel, hogy nem találtunk egyetlen röp-
cédulát sem az általa megjelölt erdőben, ami ha tényleg igaz 
a 2000-es szám, elég hihetetlen. Mit csinált a röplapokkal 
valójában? Ekkor azt vallotta, hogy nem vitte fel mind a 
repülőre, kb. a felét Daruvárra utazva a gyorsvonat ablakából 
engedte szélnek, amikor lakott területen robogtak át. Ez megint 
csak hazugság, mert nem létezik, hogy senki sem adta át a 
hatóságnak a röplapot. Hogy leszoktassuk a hazudozásról, a 
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párton keresztül elértük, a megyei újságnál vezetett rovatának 
megszüntetését. Ugyanígy nem volt nehéz bebizonyítani, hogy 
méltatlan a nevelői státusra, tanársegédi állásából felfüggesz-
tették. Továbbra is megfigyelés alatt tartjuk, mert noha írásbeli 
fogadalmat tett magatartásának megváltoztatására, infor-
mátoraink jelentették: azzal dicsekszik baráti körben, hogy az 
állambiztonságnak tett fogadalmakat nem tekinti érvényesnek. 

5. Szinte Lászlóné Tóth Aranka, Szinte Emese, Koller Péter 
és Kővágó Kornélia utolsó figyelmeztetésben részesült szék-
házunkban. 

6. Kenéz Imre a kivizsgálás során elismerte a megszöve-
gezésben való részvételét, viszont a további cselekményekben, 
felesége heves ellenállása miatt nem vett részt. Figyelmezte-
tésben részesült. 

7. Az ügyben három személy került hálózati beszerve-
zésre. Különösen fontos PAGANINI, akin keresztül nemcsak az 
Állami Operát, hanem a Szinte család minden lépését ellenőr-
zés alatt tarthatjuk. SEVER ügynököt átadtuk a III. Igazgatóság 
tartásába, mivel időközben elhagyta az országot. Corodean 
Lívia társadalmi kapcsolatként az egészségügyi visszaéléseknél 
lesz segítségünkre. 

Várjuk további utasításaikat. 
 
Ioanide Dumitru ezredes   Moraru Sorin őrnagy   Kavar József őrnagy 
KM Felügyelőség                I/B Iroda vezetője        Operatív tiszt 
Főnöke 
 
Ioanide Dumitru elégedetten hívta be gépírónőjét, és megparancsolta, hogy addig nem 

mehet haza, amíg kilenc példányban le nem gépeli a tisztázott változatot. Háromnegyed hat 
volt, épp ideje hazamenni. 

 

24. LEBUKÁS 

Kádár Bulcsú, miután a Szabad Autonóm Rádió két részletben sugározta Szinte Árpád 
tanulmányát a kumán állam és a reformista egyház viszonyáról, úgy érezte, szorul körülötte a 
hurok. Noha álnéven közölték, Árpád elmondta, hogy kihallgatása alkalmával kénytelen volt 
elismerni a szerzőséget. Elkövette azt a hibát, hogy egy korábban írt dolgozata felhasználá-
sával készítette a külföldre kijuttatott tanulmányt, aminek közlését az egyetlen egyházi folyó-
irat elutasította. Szembesítették a két szöveg időnként szó szerinti egyezésével. Értelmetlen 
lett volna tagadni a nyilvánvaló azonosságot. Persze megesküdött, hogy őt nem köpte be. 
Ugyanis ő juttatta ki, Beácskán keresztül. De ki tudja? Egyáltalán elmondott mindent a bent 
történtekről? Ki tudja milyen módszerrel szorongatták meg? Árpád makacs fajta, megjátssza 
az őszintét, s közben mélyen hallgat a lényeges dolgokról. Kimondottan összeesküvő típus. 
De ha mégis? Kár lenne lebukni épp most, amikor olyan jól sikerült megszervezni mindent. 
És végre sikerült olyasmit tenni, ami meghaladja a hagyományos szilikóniai kisebbségi 
módszereket. Apjától tudja, a „nagy öregek” hogy mózerolták be egymást a pártnál, hogy egy 
polccal feljebb kerüljenek. Mások szerint apja sem volt különb. A bebörtönzöttek sem fordul-
tak szembe a kumán kommunista párttal, pedig épp a párt kezdeményezte meghurcolásukat. A 
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„közösség érdekében” csakis addig mentek el, ameddig a Párt engedte. Úgy bátorkodtak ezt-
azt elérni, hogy ismeretségeiket, kapcsolataikat próbálták mozgósítani. Vagy olyankor léptek 
a tettek mezejére, amikor családilag érintette őket valamilyen előnytelen intézkedés. Akkor 
kérvényezték anyanyelvi óvoda létesítését, amikor saját unokájukról volt szó. Akkor tiltakoz-
tak a friss diplomások kihelyezésének kumánosító módszere ellen, amikor saját gyerekük, 
unokájuk nem kapott Szilikóniában állást. Emlékszik, milyen nagy felháborodást keltett a 
szilikóniai avar elitben, amikor Szegény József, nagy avar költő, a szilikón ügy felkarolója, 
kijelentette a kalenbergi avar konzulátus újévi fogadásán, hogy a szilikóniai avar elit gyáva. 
Csak siránkozik, panaszkodik, de cselekvésképtelen. Nagy felháborodást váltott ki. Könnyű 
neki Kemencésről megmondani a tutit. Egyszerűen nem ért semmit. Apja is tüzet okádott 
Szegényre: csak lakna Lovinescuékkal egy fedél alatt, megnézném, hogy pofázik. Most ő, 
Kádár Bulcsú olyat tett, amiért senki sem vádolhatja gyávasággal. 

Másfél évvel korábban Avariába repatriált havere, hírügynökséget alapított. Nyugati 
hírforrásoknak szerzett információkat a Rátót-medence, főleg avarok lakta területeiről. Bulcsú 
Nyugat Merlinből hazatértében, több napra megszakította utazását Kemencésen. Találkozott 
vele és elvállalta, hogy megszervezi a kumániai „hírhálót”. A nyugat-urániai és dakatikai 
hírügynökségek viszonylag jól fizettek, miután meggyőződtek az információk hitelességéről, 
pontosságáról. A haszon kövérje a kemencési havernél csapódott le, de csurrant-cseppent a 
kumániai hírforrásoknak is. Bulcsú, Daruváron lakó barátjához juttatta el az általa Belső 
Szilikóniából szerzett információkat. Oda érkeztek az avariai küldöncök. Ritkán buktak le, a 
lehető legváltozatosabb rejtekhelyeken, illetve a rövidebb híreket egyszerűen memorizálva 
tárolták. Ez néha gondot okozott, megtörtént, hogy ő maga is alig ismert rá, az általa szerzett 
információra, amikor vissza hallotta a SZAR-on. 

Bulcsú legfőbb forrása az apja volt, aki bejáratos lévén szerkesztőségekbe, értesült 
azokról a történésekről, amelyeket Kumániában nem lehetett publikálni. Kádár Géza ezeket 
pletykaként, szarkasztikus hangnemben adta tovább. Az így terjedő információk valós 
történetek kidíszített, poentírozott, a továbbító egyéni szemléletét is felöltő változatai voltak. 
Tipikus folklorisztikus alkotások. Bulcsú szerette a hasát, elköltözése után is szívesen hazajárt 
az apja főztjére. Az anyja ingázott, apja kötetlen munkaidőben járta a szerkesztőségeket, 
kocsmákat és szeretett kotyvasztani a konyhán. Bulcsú, amúgy sem csekély pocakját az apai 
ízletes falatokkal hizlalta, míg memóriáját ízes történetekkel táplálta. Ez volt az alap. Az apai 
sztorikat ellenőrizte újságíró-barátainak információival, akik sok mindenről kellett hallgassa-
nak. Az egyetemen megismert, vagy gyerekkori barátait is bevonta a „hírszerzésbe”, akiket a 
nagybetűs élet szétszórt Kumánia megyéibe, városaiba. Esztergályos barátjával, aki plasztikai 
szerkezetek, installációk kialakításában, kivitelezésében volt a munkatársa, készíttetett egy 
mágnesfenekű, lapos, vagon zöldre festett fémdobozt, álcsavarfejekkel a tetején, mintha a 
vagon gyártásilag hozzátartozó darabja lenne. A dobozkát, a benne rejlő üzenetekkel rátapasz-
totta a menetrendszerű járatok vagonjaira. Daruváron az átvevő leszedte. Telefonált a barát-
jának. A semleges szövegben elrejtette a vonat érkezésének menetrend szerinti időpontját. 
Barátjának egyetemista kedvese hozta vissza az üres dobozt, anélkül, hogy tudná, mit visz. 
Kulcsra zárható női táskát kapott, amit át kellett adnia Bulcsú valamelyik nő ismerősének. A 
leányzó, levelezőn végezte a közgazdász szakot, indokoltan, feltűnésmentesen utazhatott, akár 
hetente az egyetemi központba. Ment minden, mint a karikacsapás. Élvezte ezt a tevékeny-
séget és megideologizálta: az igazi művész arról ismerszik fel, hogy konkrét hatást gyakorol a 
társadalomra. Egyfajta játéknak tekintette, nemes bosszúnak, furfanggal túljárni az állambiz-
tonság eszén. A közhiedelem megcáfolását is élvezte, miszerint kalandos életet, csak sportos 
testalkattal, szívtipró fizimiskával lehet élni. Száznyolcvan centijével, száztíz kilójával inkább 
hasonlított termetes, torzonborz manóhoz, mint szívdöglesztő Herkuleshez. Szeretett 
különféle, kitalált történetekkel mítoszt építeni maga köré, olyan erdőt, amelyben csak ő tudja 
megkülönböztetni az igaz és a hamis ösvényeket. Vagy ő sem. Egyes meséi annyira 
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meggyőzték környezetét, hogy élete szerves részévé váltak, ő is elhitte, hogy megtörténtek, az 
eredeti történet mintha sosem létezett volna. 

Utólag sajnálta, hogy „belekeveredett” a felhívás ügybe. Eleitől szkeptikus volt a 
felhívás címre küldésének hatékonyságában. Igyekezett lebeszélni Szinte Ágotát és Árpádot a 
posta igénybevételéről. Ő a legváltozatosabb trükkökkel égből kapott ajándékként képzelte el 
a terjesztést. Töltsenek meg mondjuk meleg levegővel léggömböket. Kettőt összekötöznek, az 
alsóba röplapokat rejtenek. Amikor a léggömb elég magasra ér, egy ház udvaráról légpuská-
val belelőnek, az alsó léggömb szétrobban, a röplapok szétszóródnak. Még jobb a nyilazás, az 
nem csap zajt. Meg ugye egy igazi avar inkább nyilazzon, mint lövöldözzön. A másik ötlete, 
hogy gyorsvonatok ablakaiból eresszék szélnek a felhívásokat, amikor lakott területen 
robognak át. A repülőről szétszórás gondolata is felmerült, de hamar lebeszélték azzal, hogy 
arról a kevés repülőről, amely engedélyt kap éjszakai felszállásra nyilvántartást vezetnek, egy-
kettőre kiderülne, melyik gép a ludas. Végül vallomásába ezt a két utóbbi változatot tette be, 
alaposan megtévesztve nemcsak az enbét, társait is. 

Úgy érezte, az akció lebukásával ő vesztett a legtöbbet. A rovatát megszüntették. A 
tanársegédi állásából menesztették. Igaz, apja kapcsolatai révén jobb fizetésért bekerült a 
Művészeti Alaphoz. Ez azonban sok kötöttséggel, adminisztrációval járt, egyiket jobban 
utálta, mint a másikat. És a tetejében az enbéhez való kétszeri behívásával exponálódott. 
Szomszédjuk, Lovinescu Florian ezredes hallgatta ki, akivel apja szinte naponta sakkozott. 
Lovinescu látszólag beszedte, miszerint Bulcsút megtévesztették, baráti gesztusként segített 
Szinte Árpádnak, nem politikáról, egyszerű happeningről volt szó. Nem volt több, gyermeteg 
elképzelésnél, kölykös bohóckodásnál. A következményekről, azt mondta apjának az ezredes, 
hogy nem tehet róla. Ott „fent” döntöttek, nem volt beleszólása. Kádár Géza hitelt adott 
állításának és meg is köszönte az ezredes joviális hozzáállását. 

Lovinescuék és Kádárék előszobája közös volt. Hat szobás, két konyhás, két fürdőszo-
bás, cselédszobás Rubínéliába aliázott rubín család lakását osztották ketté pártutasításra, az 
ötvenes években. Kádár, mint pártújságíró kapta a kisebbik részt, a belügyes tiszt a 
nagyobbat. Kádárék tudták, hogy Lovinescu elvtárs a rendőrségen dolgozik, de beosztásáról, 
állambiztonsági ténykedésének részleteiről csak sejtéseik voltak. Sakkozás közben elejtett 
megjegyzései körvonalazták azt a homályos területet, ami a jelek szerint hatalmában állt. A 
sakk szeretete, és a kettőjük jellemében közös humoros világszemlélet, hozta össze Kádár 
Gézát és a tisztet, a tiszt pedig hamar rájött, milyen hasznos információforrás számára a 
pletykás újságíró. Lovinescura lehetett számítani bizonyos esetekben, persze nem közvetlenül, 
a felesége révén. Például útlevél igénylés esetén. Lovinescuné szerette érzékeltetni a világgal, 
hogy a férje nem akárki, szinte mindent el tud intézni, persze csak a jóömbereknek. Férje 
valós kilétét ő maga sem ismerte: tudják kedveseim, a mi Florianunk, rendkívül jól feltalálja 
magát, szerteágazó kapcsolatokkal rendelkezik, csak szóljanak bátran, ha gondjuk van, segí-
tünk, ahol tudunk, elvégre ömberek vagyunk, nem? Ugyanakkor, ha sikerült engedélyt kapni a 
kemencési és dinarádi rokonok meglátogatására, Kádárné Szentes Noémi kérdezte meg, mire 
lenne szüksége a Lovinescu családnak „odaátról”. A belügyesek és családjuk nem utazhattak 
külföldre, csak küldetésben. Nem volt ez szabályos adok-kapok viszony, Lovinescu Florica 
sosem írt listát, hogy ez meg az kell neki. Csak úgy kávézgatás közben ábrándozott, mire 
áhítozik az ő Floriánja, vagy a lánya, Luminica, vagy épp ő, és ebből a Kádár család értett. 

Ez a joviális viszony nem volt vak bizalom. Bulcsú el tudta képzelni, hogy ha az enbé 
jónak látja, megfigyelés alá vonhatják, követhetik minden lépését, mint bárki más gyanús 
személyét. A doboz küldés ilyen körülmények között, elég kockázatos vállalkozás volt. De 
épp ezt szerette benne, az izgalmat, a veszélyt. Az egész egy borzongásig izgató játéknak tűnt, 
míg augusztus közepén három, különböző területen működő barátját kihallgatta az enbé. 
Elmondták, róla is kérdezősködtek. Ketten nem részletezték a kihallgatás tartalmát. A szoká-
sos ki, kivel, hogy, mint - mondták. A harmadik, Goldberg Soma egy egész estét rászánt, 
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hogy beszámoljon. Matematikus: precíz, logikusan gondolkozik, a hétköznapokban balfasz. 
Rubín, de jó srác. Nem olyan magának való, mint a rubínok általában. Bármilyen baromságra 
hajlandó a barátság kedvéért. Készül kimenni Dakatikába. Minden álma, hogy Neworldben, a 
világ fővárosában éljen. El fogják engedni, tele van befolyásos ömberekkel a rokonság. Kár, 
bár ki tudja? Esetleg segít majd neki kint. Ő is el kell húzzon előbb-utóbb az országból. Elege 
van a kicsinyes húzdmeg - ereszdmeg kumán-avar katyvaszból. Kinőtte ezt a kispályás 
Szilikóniát. Csak még azt nem tudja, hova emigráljon. És az sem mindegy, hogyan. A kinti 
érvényesüléshez még jól is jönne egy cirkusz, amiről beszél a félvilág. Soma furcsállotta, 
hogy mi érdekli az enbét. Azt kérdezték tőle például, hogy van-e érzéke Bulcsúnak technikai 
eszközök kivitelezéséhez? Hogy azoknak az általa kiállított kütyüknek, amelyek valódi 
gépeknek tűnnek, ő a kivitelezője is? Ki segít neki eltervezni? Ki segít kivitelezni? Soma 
beismerte, hogy ő, meg egy fizikus barátja szokott Bulcsúnak elméleti segítséget nyújtani. A 
kivitelezésről azt hazudta, nem tudja, van-e segítsége a „képírónak”. Ismeri jól a műtermét, 
technikai felszereltsége alapján elképzelhető, hogy egyedül dolgozik. Bulcsú ezen a ponton 
úgy érezte, barátja nem mond igazat. Az esztergályossal nem egyszer összefutott nála. És 
természetesen - mondta Soma - a szokásos dolgok felől is kérdezősködtek, hogy Bulcsú kivel 
barátkozik, ki a barátnője, hova utazik gyakran, külföldiek látogatják-e, ilyesmi. Esztergályos 
segítsége tagadta, hogy őt megkeresték volna a belügyesek, viszont elmondta egy megérzését. 
Mintha valaki járt volna a műhelyében. Egyes tárgyai, mintha nem ott lettek volna, ahol 
szokta hagyni. Persze érzéki csalódás is lehet. 

Aztán Bulcsú tocóházi ismerőse üzent, vigyázzon. Hatváron, Daruváron, Mórestelepen 
valamilyen „hírvivők” után kutatnak az enbések. Ezért nem jelentkezik az ő daruvári havere? 
Lebukott, és nincs abban a helyzetben, hogy jelezze? Kereste a közgazdász lányt abban az 
albérletben, ahol meg szokott szállni kalenbergi tartózkodása alatt. Nem tudták mi lehet vele, 
három hete nem jelentkezett. Aggódtak érte, keresték telefonon, nem veszi fel. Jelek, gyanak-
vást ébresztőek. Valami készül, jól figyelj Bulcsú. Leveleit felbontva, rosszul visszaragasztva 
kapja hetek óta. Ismeri a levélellenőrzés technikáját. Egyik nagybátyja, Somosdon ügyész 
volt. Tőle tudja, észrevétlenül fel tudják nyitni. Ha nyomot hagynak, azt akarják, vegye észre 
és ijedjen meg. Féljen. Telefonáláskor zörejek hallatszanak, fura hangok, zúgás. Lehallgatják? 
Gyakran ismert számokon idegenek jelentkeznek. Félrekapcsolás? Persze. Hiszi a piszi. Jön a 
bukta? Olyan gyönyörűen ment minden. Lebukásra nem volt forgatókönyve. 

Közeledett az avariai Kulturális Fórum, amely épp azt vizsgálta volna, hogy a kommu-
nista országokban betartják-e a Berzenkedi Egyezmény ömberi jogi előírásait. Várják tőle az 
újabb információkat. Gyűjtötte is rendesen, főleg a Szinte Árpád harmincoldalas tanulmá-
nyától várt visszhangos fogadtatást, amely egy óvoda avar tagozatának felszámolása, illetve 
egy avar nyelvű amatőr színtársulat megszüntetésén keresztül mutatta be a kumán naciona-
lizmus működését a kommunizmus keretei között. Volt egy jó anyaga az abortusz-törvény 
miatt meghalt asszonyokról, akiket enbés tisztek felügyeltek, hogy ne kapjanak fájdalom-
csillapítót, míg el nem árulják a rajtuk segíteni igyekvő orvost. Akire súlyos börtönbüntetés 
várt volna. A nagyobb lélegzetű dolgokat gondosan lefényképezte, és a filmet rejtette a 
dobozba. Meg is telt a doboz rendesen, már alig bírta bezárni. De a daruvári havert felhívni, 
felrúgva az általa lefektetett szabályokat, túl kockázatosnak ítélte az adott helyzetben. Várta 
naponta, hogy a barátja hívja egy előre megbeszélt utcai telefonfülke számán a megbeszélt 
időpontban. Úgy érezte egyre feltűnőbb, hogy ő ugyanabban az időpontban bemegy ugyan-
abba a telefonfülkébe, s lázasan keresgél a zsebeiben. A csengő nem szólal meg. Egy alka-
lommal megsajnálta valaki, adott neki megfelelő érméket. Felhívta a szüleit, s kamuzott 
valamit. 

Kellemes, augusztus végi reggelen, amikor kis rajzmappájával aktuális szeretőjéhez 
igyekezett, hogy míg annak férjecskéje dolgozik, bájos aktot készítsen az unatkozó feleségről, 
rá kellett döbbenjen, követik. Utcai telefonfülkéből hazatelefonált, hogy megkérje apját, 
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menjen a lakásába, és az éjjeliszekrényen lévő zöld dobozkát vigye el. Nem talált otthon 
senkit. Forduljon vissza, s helyezze biztonságba a dobozt? Ha tényleg követik, badarság lenne 
magához vennie, hátha testi motozásnak vetik alá. Megtorpant egy kirakatnál, megbámulta a 
fantáziátlanul kiaggatott ruhadarabokat, majd sarkon fordult. A férfi, akiről azt hitte követi, 
eltűnt. Még tett pár megtévesztő irányváltást. Senki. Fejlődő üldözési mániája rajzolt mögé 
követőt, vagy sikerült az illetőt félrevezetnie? Szerencsés véletlenként értékelte, hogy üres 
taxi gurult felé, megállította, és az utolsó ötszáz métert a kedvelt nő lakásáig azzal tette meg. 
Elégedettséget érzett, a Sors is vele van. Kiszálláskor biztos volt benne, hogy ha volt is, 
elveszítette nyomát a követő. A bejárat előtt semmi rendhagyót nem észlelt, besurrant. 

Míg felbaktatott a harmadik emeletre, azon lamentált, hogy beavassa-e Dórikát, a 
tánckarban szereplő színésznőt, az ő üldöztetésébe. Előadhatná, hogy azért követték őt, mert a 
férje gyanakszik. És a férje a rossz nyelvek szerint igen bizalmas kapcsolatot ápol az enbével. 
Állatorvos volt egy közeli faluban, és a vágási tilalom miatt, minden húsforrás ura. Ő döntötte 
el, le szabad-e vágni egy állatot, vagy sem. Csak beteg jószágot volt szabad feláldozni az 
éhség oltárán. Ő pedig, mindig részesült a levághatónak minősített állatok legbecsesebb 
részeiből. Nemcsak saját családját látta el, olyanoknak is juttatott, mint az enbések, akiket le 
akart kenyerezni, pontosabban húsozni. Nem árt, ha valaki jelzi, hogy titkos központi 
ellenőrzés készül a faluba. Ebben a verzióban Bulcsú, mint a féltékeny férj áldozata tetszeleg-
hetett, s ettől kapcsolatuk még izgalmasabbá válhatna. De az sem lenne kutya, ha az igazságot 
exponálná: ő az egyik, ha nem a legkeményebb ellenálló Szilikóniában. Külföldre is azért 
engedték el, mert nagy nemzetközi nyomás nehezedett a kumán kormányra, az ő kiengedése 
érdekében. Most pedig épp a kint kialakított kapcsolatai miatt kémkedés vádjával akarják 
ellehetetleníteni, ezért követik. Hátha hibázik, hátha elkövet valami bakit, s akkor lecsapnak 
rá. De ő ennek ellenére vállalta a kockázatot, és eljött azt a fránya aktot megrajzolni. Mert 
Dórika teste alkotásra ingerel. Izgatóan remeg a vágytól, mint a venyige este, hogy az avar 
költőt parafrazálja. Ő felmagasztosulna, Dórika bálványként tekintene rá, letérdepelne előtte, 
átölelné a derekát, simogatná a combját, és elkezdené kigombolni nadrágja sliccét, és... 
Bulcsú az ajtóhoz ért. Mielőtt becsengetett volna úgy döntött, nem mond semmit az 
előzményekről, egyszerűen kiélvezi a pillanatot. 

 
Kora délután jókedvűen, ki- és önelégülten kászálódott le a taxiból. Ebédet is kapott 

Dórikától, a fáradalmak után, úgy gondolta megérdemel némi szundikálást A reggeli aggodal-
mai csak akkor tértek vissza, amikor megpillantotta éjjeliszekrényén a sötétzöld fémdobozt. 
Ugyanúgy fekszik, ahogy hagyta? Talán igen, talán nem. Reggel nem állított fel cérnákból és 
gyufaszálakból jelzéseket, amelyek ha el lettek volna mozdítva, bizonyosan tudná, járt-e 
valaki a lakásában. Ilyen csapdát rendszerint akkor állított, ha hosszabb időre távozott a 
műteremlakásból. Felnyitotta a dobozt. Úgy érezte, más sorrendben helyezkednek el az 
összehajtogatott papírfecnik és filmtekercsek. Mintha nagyobb rendben lennének, mint ahogy 
ő hagyta. Csak a félelme készteti érzéki csalódásra? Kipillantott az utcára néző ablakon, 
semmi gyanús. Alszik egy órácskát, s aztán a dobozt biztonságba helyezi. Addig is bedugja a 
festékes ládikájába. 

Dörömbölnek. Álmodik, vagy tényleg veri valaki az ajtót? Miért nem csengetnek? Ja 
persze, kikapcsolta, hogy ne zavarja senki. Tényleg dörömbölnek, egyre türelmetlenebbül. 
Jobb lesz kinyitni. 

Civilek és egyenruhások tódultak a szobába. Egy civil ipse papirost lobogtatott az orra 
előtt: házkutatási parancs. Mit keresnek? - kérdezte Bulcsú visszanyerve lélekjelenlétét. 
Aranyat és valutát. Azt kereshetnek. Az egyik egyenruhás becsengetett a lépcsőház lakásaiba, 
és tanúnak behívott egy idős, parasztosan öltözött kumán nőt, meg egy szintén idős avar 
bácsit. Utóbbival Bulcsú köszönőviszonyban volt. Ők lesznek a tanúk. A házigazdát a csem-
pekályha elé állították. Egy Tinuként vagy Dinuként bemutatkozó civil, minden jel szerint a 
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csoport vezetője, figyelte, hogy reagál a bútorok kirámolására. Bulcsú igyekezett fapofát 
vágni. Cidrizik. Pedig meleg van. Nagy nehezen úrrá lett reszketésén. A házkutatás második 
órájában, amikor már szinte mindent felforgattak, az ágybetétet is kivették, végig tapogatták, 
akárcsak a két darab párnáját, az egyik egyenruhásnak eszébe jutott a festőállvány előtti 
hokedlin pihenő festékes láda átvizsgálása. Kinyitotta, kiszórta a földre a tubusokat, károm-
kodott, mert az egyik nyitva volt, megnyomta és kárminvörös csorgott a kezére. Megtalálta a 
dobozkát. A parancsnokhoz vitte. Az illető szeme felcsillant. Odalépett Bulcsúhoz. 

- Ez mi? 
- Doboz. 
- Mi van benne? 
- Mit tudom én? Nem emlékszem rá, mit tettem bele. Talán régi feljegyzések, sajt-

cédulák. 
A tiszt megpróbálta kinyitni, nem ment. 
- Nyissa ki! 
Bulcsú kínlódott vele, nem tudta eldönteni, eljátssza-e az ügyetlent. Úgy gondolta, 

nem jó taktika felbosszantani őket. Kinyitotta. 
A tiszt beleolvasott egyik-másik cédulába. Erősen csóválta a fejét. Bulcsú akkor 

döbbent rá, hogy a többiek abbahagyták a kutatást. Ezt keresték. De honnan tudtak a létéről? 
Mégis csak jártak titokban a lakásában? 

- A filmeken mi van? 
- Nem tudom, gondolom, fényképek. 
- Ezt elvisszük. Meg néhány könyvet. Jegyzéket készítünk róla. Maga is aláírja. Nem 

vagyunk rablók. A törvényt szolgáljuk. 
Bulcsú szomorúan nézte az Avaria történetének hat zöld kötetét, meg egy a negyvenes 

évek elején kiadott Avaria történetet. A tanúkkal aláíratták a jegyzőkönyvet, aztán elküldték 
őket. 

- Maga velünk jön. 
A hátsó ülésre préselték, két egyenruhás közé. A megyei székház felé gurultak. 

Hallomásból ismert elvitel-történetek villantak át az agyán. Vele is megtörténhet bármi. Nem 
tettek rá sötét szemüveget, vagyis nem titok, hova viszik. Ki tudja milyen utasítás lapul a 
csoportot vezető tiszt fejében? Nemrég susmogták városszerte, hogy egy hatvári pap elindult 
az egyházi gyűlésre, és két hét múlva a főváros egyik tavából halászták ki. Nevére nem 
emlékszik, de a doboz valamelyik cetlijén szerepel. Mindenki az enbé kezét sejtette az 
„öngyilkosság” mögött. Ki kellett volna küldenie a hírt. Hatalmas kapu előtt álltak meg, tehát 
a főbejáraton kívül, ahol már volt szerencséje bemenni, másik is van. Miért ott? Ki tudja, 
milyen titkos részlegei, kínzókamrái lehetnek az enbének? 

Kórházban volt pár évvel korábban tüdőgyulladással. Egy vasárnapi futballmeccs után 
a fővárosi szurkolók és a helybeliek összeverekedtek. Valóságos utcai harc jellegű jeleneteket 
láttak a kórház emeleti ablakából. Hétfőn reggel felismerhetetlenül eltorzult arcú betegeket 
hoztak a kórtermekbe. Egy kumán beteg a folyosón Bulcsú mellé szegődött és suttogva 
közölte, hogy ezek nem a szurkolói verekedés áldozatai. Biztos forrásból tudja. A verekedés 
államellenes tüntetésbe csapott át, kenyeret, fényt, meleget követeltek a megvadult férfiak. Az 
elfogott ömbereket az enbé „gumicellájában” verték péppé. Nevezett kínzókamra falait 
kipárnázták, sem az ütlegelés, sem a jajgatás nem hallatszik ki. A kezelésbe vett alanyok, ha 
falhoz vágják, vagy földre verik őket, nem sérülnek meg életveszélyesen. De egész életükre 
megnyomorodhatnak. Bulcsú nem merte kommentálni a történetet, hátha provokatőr a 
betegtárs. A gyanús betegek hallgattak. Egyikükhöz, akinek nem látszottak bedagadt szemei, 
elegáns hölgy látogató érkezett. Suttogásukból csak annyit értett, avarok. A folyosón 
megpróbált a távozó nővel szóba elegyedni, az a szó szoros értelmében elmenekült. 
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A mélygarázsból sötét lépcsőkön vezették fel. Úgy érzékelte, a második emeletre. 
Milyen taktikát válasszon? Tagadjon? Veresse meg magát? Van értelme? Nem ismerte saját 
tűrőképességének határait. Ha letagadja, hogy övé a doboz tartalma, mit mondjon, kié? És 
hogy került bele, ami benne van? Ismeretlen valakitől kapta megőrzésre? Nem hihető. Még 
szerencse, hogy a doboz mágneses jellegét nem fedezték fel. Fohászkodott, nehogy vasra 
tegyék véletlenül, s kiderüljön a rejtett tulajdonság. 

Olyan helyiségbe vitték, ahol egy asztal volt és két szék. Az asztalon telefonkészülék 
és olvasólámpa. Szótlanul rácsukták az ajtót. Az ablakok másik épület tűzfalára néztek. Elég 
közel volt, feltételezte, ugyanannak az épülettömbnek másik szárnya. Előző két alkalommal, 
irodaszerű helyiségben hallgatták ki, képek is voltak a falon. Itt sivár üresség. Szökelltek, 
rohantak le-fel a gondolatai, mint száz karámba terelt vadló. Mit tudnak? Hogy tapogassa ki, 
mennyi információt szereztek az ügyről? Egyáltalán, tényleg a hálózatot keresik? Vagy 
vaknyomozás, őt pusztán meg akarják félemlíteni? Tudják, hogy külföldről kereshetik, s el 
akarják rettenteni az őszinte megnyilatkozástól? 

A Kemencési Fórumra érkező nyugati barátai, ismerősei jelezték, felkeresik. Nyugati 
újságírók Kumániába küldését is tervezték. Az adott nemzetközi helyzetben nem teheti meg 
Kumánia, hogy a határát lezárja. A dakatikai kormány a legnagyobb kedvezmény elvének 
megvonásával fenyegetőzik. Váci Mihály mesélte, hogy az apját kiküldték bizonyságot tenni 
a kumániai reformista egyház „szabadságáról”. Lelki betegként tért haza. Egy dakatikai avar 
sem akart vele szóba állni, nem akadt reformista gyülekezet, amelyik szívesen látta volna. Az 
egyetlen istentiszteletet, amelyen részt vehettek és felszólalhattak, egy kalenbergi származású 
rubín vallási vezető eszközölte ki számukra. Hálás volt, mert amikor Kalenbergben járt, Váci 
Miklós fogadta, noha nem volt bejelentkezve. A Déli Bemerítő egyház fekete bőrű 
gyülekezetének mikrofonja előtt nyilvánulhatott meg a szilikóniai avar püspök. 

Rossz pontnak fogják tekinteni, hogy szoros kapcsolatban áll egy reformista pappal. 
Nem akármilyennel, „renitenssel”. Felhergelte őket Szinte Árpád tanulmánya. Most kezükbe 
került még egy. Nincs aláírva, de a bejelentetlen írógépét elkobozták, csak nyilvántartott 
írógépen írhat. Nem telik sok időbe, hogy kiderítsék az apjáét, vagy esetleg az esperesi hivatal 
gépét használta. Valószínű az utóbbit. Árpád nagyon gyakorlatias, arra számít, hogy a hivatal 
gépét nem fogják elkobozni, munkaeszköznek számít. 

Lovinescu úr nyitott be. Csak úgy, az ajtóból beszélt: 
- Mit csinálsz itt szépfiú? Mi rossz fát tettél a tűzre? 
- Semmit - vonogatta a vállát. - Megmondaná apáméknak, hogy itt vagyok? 
- Tudják. Náluk is voltak a fiúk. Megmondta, már nem tud követni. Nem tudja, mit 

akarsz. Nem tudja, mért nem ülsz csendben a fenekeden. 
- Semmi rosszat nem csináltam - állította Bulcsú. 
- Hiába senkit sem hoznak ide, szépfiú. Na jó mulatást! - és becsukta az ajtót. 
Szóval itt „dolgozik” őkelme. Miért mondja, hogy „szépfiú”? Sosem hallotta még tőle 

ezt a kifejezést. A nőügyeivel akarják bekormozni? Legutóbb szemére vetették, hogy „erkölcs-
telen életet él”. Igaz, hivatalosan még nem vált el Évától, de egy éve nem élnek együtt. Több 
mint fél éve elköltözött a Koppándi-villából. Vajon nem apósa bosszúja mozgatja az 
enbéseket? Meg a felesége haragja? Nemrég, amikor az utcán összefutottak, elmondta, hogy 
egy tiszt kereste meg a munkahelyén, ahol tanít. Érdeklődött, teljesíti-e „apai kötelességét” 
Bulcsú, foglalkozik-e a kisfiával? Éva megmondta kerek perec az „igazat”: amikor épp eszébe 
jut, de az ritkán történik meg, mert nagyon feledékeny. Nincs igaza Évának. Akármilyen éles 
a nyelve. Pont emiatt nem szívesen megy a „családjához”. Megpróbált legalább kéthetente 
foglalkozni a gyerekével. Ám Éva olyan légkört teremt percek alatt, hogy elmegy a kedve 
mindentől. S akkor most Dórikát is bevonják? Meg az Árpád húgát, Emesét? Mesiről Árpád 
sem tud. Olyan titokban találkoznak. S a férje, Kálmán, még a barátja is. De tehet ő róla, hogy 
ennyire kívánják őt a nők? A felhívás-ügy kapcsán melegedtek össze. Emese felnéz rá, hősnek 
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tartja. Míg a férjét megalkuvó hapsinak, aki a sportsikerek érdekében másodlagosnak tartja az 
avarságát. Nem tiltakozik, ha a kumán újságok Cherchesnek írják a nevét, Kerekes helyett. 
Hú, de kellemetlen. Ha kiderül, Árpád agyonveri. Őt is, meg a húgát is. Amilyen indulatos tud 
lenni. 

Kivágódott az ajtó, vagy hatan-heten betódultak. Ioanide elvtársat felismerte. Egyszer 
az utcán mutatta az apja, hogy ő a megyei enbé főnöke. Bulcsú tisztelettudóan fel akart állni a 
székről, de a főnök rászólt, csak üljön nyugodtan. Ioanide az asztal túlsó oldalán leült vele 
szembe. Mereven nézte. A többiek körbejárták, mint egy közszemlére kitett tárgyat. Közben 
csevegtek kumánul. Mintha ő ott sem lenne. Ki ez? Mit csinál itt? Mit rontja itt a levegőt? 
Nem tudjátok? A Kádár Gejza fia? Alig hiszem. Egy ilyen rendes fickónak, ilyen szemét 
porontya legyen! Egy anyaszomorító. Családelhagyó. Züllött pernahajder. Azt hiszi, neki 
mindent szabad, mert ő „művész”. Hogy szeretett parazitálni az apósa nyakán. Ízlett neki a 
kényelem. Komálta a luxust. Most megtanulja, milyen a betyárélet. Ha már betyárkodik. Nagy 
betyár, a hétnemjóját. Kumángyűlölő. Megérdemelné, hogy megtanítsuk kesztyűbe dudálni. 
Én szívesen megszorongatnám kicsit: Te is, igaz Ionica? De még mennyire. Valaki hátulról 
megcsavarta a fülét. Egy másik befogta a szemét, és megrángatta a pofaszakállát. Bulcsú fel 
akart állni, durván visszalökték a székre. 

- Na ki kezdi, fiúk? - Ioanide nagyon szigorú arcot vágott, és az asztalra csapott. Most 
kezdődik. Agyba-főbe fogják verni. Önkéntelenül behúzta a fejét a vállai közé. 

- Kezdem én, főnök - szólalt meg egy hórihorgas fickó. Felült Bulcsú elé az asztalra, 
fél arccal a főnöke felé. Lábai olyan hosszúak voltak, hogy leértek a földre. 

- Ki az a Moceanu Dóra? 
- Színésznő. - Szóval erről fúj a szél, nem véletlenül szépfiúzott Lovinescu. Milyen 

rendes tőle, hogy jelezte a bajt. 
- Milyen kapcsolatban állsz vele? 
- Baráti. 
- Minden barátoddal kefélsz? 
- Ezt nem értem. 
- Nem érted? Majd megérted, ha elmondjuk az állatorvos elvtársnak. Kicsoda 

Chereches Emese? 
- Egy barátom húga, egy másik barátom felesége. 
Hoppá, ezek lehallgatják a műtermemet. Emesével kizárólag ott kamatyoltunk. Akkor 

a Somával folytatott beszélgetést is ismerik. Ezt jól át kell gondolnom. 
- Neked kicsoda Emese? 
- Ahogy mondtam. 
- A kurvád? Hogy fog örülni a barátod, ha tudomást szerez kapcsolatotokról. Egy 

lelkész sosem örül az ilyesminek. De az atléta úr sem fog ölbe tett kezekkel ülni, azokkal a 
hatalmas ökleivel. Kicsoda Porkoláb József? 

Bulcsú nem válaszolt. Az előzmények után erre nem számított. Porkoláb Elődnek 
hívták a daruvári barátját, akinek a dobozt küldeni szokta. Ez most beugratás, vagy 
névtévesztés? 

- Megkukultál? 
- Nem ismerek semmilyen Porkoláb Józsefet. 
- Szóval nem ismered Porkolábot Daruvárról. Ionica, ideadod azt a nyilatkozatot? A 

megszólított Bulcsú háta mögül előrejött, és az asztalra tett egy dossziét. Vonalas, iskolai 
füzetlapot vett ki belőle. - Megismered az írást? - tolta Bulcsú orra alá? Bulcsú nem ismerte 
barátja kézírását. 

- Sosem láttam. 
- Olvasd, ami alá van húzva. 
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- Kádár Bulcsút diákolimpián ismertem meg. Azóta több-kevesebb kihagyással 
kapcsolatban állunk. Irodalmi, művészeti témákról szoktunk eszmét cserélni. Személyesen 
hónapok óta, legalább fél éve nem találkoztunk. 

- Elég. Nézd meg a másik oldalon az aláírást! 
- Előd, nem József. 
- Nem mindegy, hogy Előd, vagy József. Büdös, kumángyűlölő bozgor, ez a lényeg. 

És Régeni Bélával milyen kapcsolatban állsz? 
- Semmilyenbe, nem ismerem. Ezúttal nem hazudott. Tudta, hogy Porkoláb hatvári 

kapcsolata, de személyesen nem találkoztak. 
- Kovács Renáta neve biztos ismerősen cseng. 
- Hogyne. Velem párhuzamos osztályba járt a középiskolában. Érettségi óta nem 

találkoztunk. Úgy tudom, Mórestelepre ment férjhez. Ennyi. 
- Na ne viccelj. Csak ennyi? Nem ő értesítette a külföldi imperialista hírforrásokat 

munkahelyén, a Mórestelepi Vagongyárban történt szabotázsról? Mint valami hőstettről? Még 
pedig rajtad keresztül? 

- Ez valami félreértés lehet. Én Renit hosszú évek óta nem is láttam. 
- Bodoni Beátát ismered? 
Bulcsú nem válaszolt azonnal. Beátával Kemencésen ismerkedett meg. Dakatikában 

tanult keltontanárnő. Elvált, két gyerekkel. Az apja híres sebész. Igazi „jó nő”. Négy-öt évvel 
idősebb Bulcsúnál. Összemelegedtek. Összefeküdtek. Beáta egy-két havonta meglátogatta. 
Kocsival utazgattak. Hozta a legfrissebb szamizdat folyóiratokat, kis, fekete Fiatja egy eldu-
gott rekeszében. Legutóbb július közepén Nagyanyádtól Cenkotáig sok szép, nevezetes helyet 
fellátogattak. Sok közös erotikus élménnyel gazdagodtak. Szinte Árpádnál is megálltak fél 
napra. Futárként is szolgált. Sajnos, Beáta ki nem állhatta Bulcsú kemencési barátját. Nem 
hitte el, hogy jól működő hírhálózatot üzemeltet. Nevetséges, hetvenkedő mitugrásznak minő-
sítette. Szélsőbalos elemekkel áll kapcsolatban. Megbízhatatlan fecsegő. Nem volt hajlandó 
neki titkos infókat átadni. A szarát sem bízná rá - mondogatta nem éppen tanárnőhöz illő 
stílusban. De közvetlenül a Die Pressének, ahol volt egy barátja, szívesen eljuttatott bármit. 

- Olyan nehéz megválaszolni ezt a kérdést? 
- Végső soron nem nehéz. 
- Ismered vagy sem? 
- Mondjuk, hogy igen. És akkor mi van? Tilos egy szép kemencési nőt ismerni? 
- Az attól függ. Mit adtál át neki legutóbb, Cenkotán, a Veres-templom előtt? 
- Cenkotán? Mit tudom én? Egy pakk jó minőségű cigarettát? 
A tiszt fényképet vett elő a dossziéból. Bulcsú saját magát látta profilból. Vele 

szemben szintén profilból Beáta. Tényleg van valami boríték-féle a kezében. Kettőjük közt, 
szemben Árpád vigyorog. Ezek szerint sokkal régebb óta figyelik, mint gondolta. Úgy látszik, 
az együttlét örömei csökkentették éberségét. Nem vette észre, hogy a nyomában vannak. 

- Nem tudom mi lehetett az. Nem emlékszem. Biztos nem fontos. 
- Nem fontos? Akkor miért nem postán küldted. Mert az bizony egy küldemény volt. 
- Tényleg? Milyen küldemény? 
- Itt mi kérdezünk. De hogy lásd, kivel állsz szemben... Néhány apróra összehajto-

gatott papírdarabkát tett az asztalra. Kiteregette. - Tessék! 
Cudar Zoli versei voltak. Aláíratlanok. Bea persze tudta, ki a szerző. Zolinak nem 

voltak avariai kapcsolatai. Pedig megérdemelné, hogy az anyaországban megismerjék. 
Megígérte neki, jó lapban fogja közöltetni. És tessék, most lőttek az egésznek. Sőt, ha kiderül 
a szerzőség, Zoli bajba kerül. Bár nem kell őt annyira félteni. Ha zeng az ég, bevonul az ideg-
szanatórium védernyője alá. Mindenesetre őt megvádolja majd, hogy nem tartotta be az 
ígéretét. Ellene fordulni nem mer, tudja, abból csak kára származhatna. Akkor is kellemetlen, 
bizonyos körökben adnak a Zoli véleményére. Beáta tehát lebukott. Sejthette volna, júliusi 
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elmenetele óta életjelt nem adott. Azt hitte, női szeszély. Elkísérte Daruvárig, a Felicité-fürdő 
kempingjében szálltak meg. Egy utolsó szeretkezés helyett, alaposan összevesztek. Beáta 
leszélhámosozta Bulcsút. Mert egyértelművé tette, most szabadult a házasság nyűgéből, nem 
kívánja sürgősen újabb igába hajtani a fejét. Beácska már tervezgetett. Azzal vádolta a nőt, 
hogy apát keres a gyerekeinek. Arra nem gondolt, hogy lebukott a határon. Ha lebukott, akkor 
más bizonyíték is van az enbé birtokában. 

- Nincs semmi mondandód? Újabban verseket is írogatunk? 
- Hát... Remélem, nem olyan rosszak. - Ezek szerint azt hiszik, ő írta. Annál jobb. 
- Igen vagy nem? Azt mondja, hogy: 
„MEMENTO 
fél az enbés és fél a nap 
fél a suszter és fél a pap 
a „nép” is reszket és fél a fagy 
fél aki ad és fél aki kap 
fél az ige és fél a főnév 
legszívesebben mindet lelőnék 
de fél a kivégzőosztag is 
minden igaz minden hamis...” satöbbi, satöbbi. De leginkább a művészúr fél. És ha 

ilyeneket írogatsz, van is mitől. Mit gondolsz? Hány évet sóznak rád az ilyen felforgató 
versikéért? Ja és akkor még nem is beszéltünk erről. Ez is Beácska útipoggyászában volt. 

Bulcsú ettől a bejelentéstől tartott a leginkább. Karó Kálmánnak, a Kumán 
Kommunista Párt egyik, lemondásáig vezető tisztségviselőjének levele volt, amelyben tilta-
kozik a nemzetiségeket elnyomó kumán politika ellen. Bulcsú azon kevesek közé tartozott, 
aki kemencési forrásból jól ismerte Karó kálváriáját, tudta, hogy miután Tarakisztánon át 
titokban Avariába érkezett, feltárni az avar pártvezetés előtt a kumán nacionálkommunizmus 
lényegét, senki nem akart szóba állni vele. Nemcsak a pártvezetés, a korszak ikonikus alakja, 
Fejős György sem merte fogadni. Szegény József próbálta beajánlani, de akkor még nem volt 
olyan nagyfiú, mint most. Írásait csak a „nyugati imperialista” hírközlők voltak hajlandóak 
ismertetni. Bulcsúnak megígérték, hogy valamelyik kemencési szamizdatban leközlik, ha 
kijuttatja. Hogy Avariában ismert legyen. Honnan tudhatták meg, hogy Bea futár? Lehall-
gatták a veszekedésüket? Bea azt is szemébe vágta Bulcsúnak, a Felicité-fürdői kemping 
házikóban, hogy ő milyen nagy kockázatot vállal a tiltott dolgok kijuttatásával. Nem tudja 
értékelni, milyen áldozat ez, a szerelméért. Mert neki senki ne mondja, hogy Bulcsú pusztán 
nemzeti öntudatból akarja megismertetni a világgal Karó Kálmán tiltakozását. Ő maga akar 
híres lenni. Ő maga akar ezáltal megdicsőülni, hőssé válni. Bea, az önzetlen honleány segít 
ebben, és Bulcsú leszarja az érte hozott áldozatot. Nem ismeri a hála fogalmát. 

- Honnan szerezted ezt a förmedvényt? 
- Valaki bedobta a postaládámba. 
- Érdekes ez a te postaládád. Minden szarházi ellenségünk ismeri. Jó, hogy nem 

egyenesen a kis fémborítékodba dobták be. Na elég a játszadozásból. Vagy beismerő 
vallomást teszel és megnevezed a bandád tagjait, vagy mész a dutyiba. 

- Kaphatok egy kis gondolkozási időt? 
- Időnk az van. Most kilenc óra hat perc. Tíz óra hat perckor visszajövünk. 
A társaság elvonult. Bulcsú észre sem vette izgalmában, hogy négy óra eltelt a 

behozatala óta. Most nagyon fontos a tiszta fej. Nem hibázhat. Mindenképpen kell nekik 
adjon valamit, hogy időt nyerjen. Minden jel szerint a hírhálózat lebukott. Három olyan nevet 
dobtak be, akik annak ténylegesen a tagjai. Noha személyesen ő csak egyikükkel tartja a 
kapcsolatot. Mit tudnak a dobozról? Porkoláb Előd arról nem mondhatott semmit. Ha mondott 
volna, azt biztos felhasználták volna ellene. Tehát ő, Bulcsú azt mond, amit akar. Azt fogja 
vallani, hogy ideiglenesen abban tárolta a bizalmas jellegű anyagot, amíg megbízható ömbert 
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talál, aki külföldre viszi. A külföldre juttatást, mint célt, nem tagadhatja le, mert mivel 
magyarázná a cetlik kis méretét, a filmtekercseket, egyáltalán az elrejtést. Hogy külföldön, 
kihez jut el, arról nem tud semmit. Ő csak annyit tud, hogy a küldöncök egy postafiókban 
helyezik letétbe. A postafiók bérlőjét nem ismeri. A másik támadható pont a Karóval való 
kapcsolat. Persze ez nem tetszhet az enbének, hiszen el akarják szigetelni a tömegektől az 
egykori pártvezetőt. De szabadlábon van, hivatalos munkahellyel rendelkezik. Igaz, hogy 
merényletet kíséreltek meg ellene, de nem sikerült. Mint egykori pártvezető, bizonyos 
védettség alatt áll. Neki érdeke, hogy azt vallja, személyes kapcsolatot tart fenn vele. A 
pártvezető védettsége bizonyos mértékig rá is kiterjedhet. Feltehetően az enbé nem tudja, 
hogy a levelet egy doktornő, egy szintén közismert személy lánya, mellesleg Bulcsú titkos 
szeretője csempészte ki Karótól anélkül, hogy a volt pártvezető tudná, kin keresztül fog 
külföldre kerülni. Maga a szöveg ismert. A kumán állami szervek előtt éppúgy, mint 
külföldön. Őt nem büntethetik anélkül, hogy ne büntetnék a szerzőt is. Már pedig a szerző 
felelősségre vonása az aktuális nemzetközi helyzetben nem lehet érdeke Kumániának. A 
kijuttatás valódi célja, hogy az avariai ellenzék megismerje. Meg az, hogy tudják, ő, Kádár 
Bulcsú, nagy kockázatok vállalásával juttatta ki hozzájuk, köreikben ezzel az ő nimbusza nő. 
Erről az enbének nem kell tudnia. Sőt ezt a vonalat meg lehet lovagolni, hadd nőjön Bulcsú 
személye körül a mítosz. Ha mondjuk, ő „eltűnne”? Talán az lenne a legjobb, ha kivonná 
magát valahogy a forgalomból, s elterjedne, hogy utoljára akkor látták, amikor házkutatást 
követően elhurcolták az állambiztonság ömberei. Milyen támadási felület marad? Azok a 
versek, amelyek közül csak a Memento lehet rá nézve veszélyes. Felfedje a valódi szerzőt? 
Ha felvállalja, az enbé szemében az ő veszélyessége nagyobb súlyt kap. Persze előbb-utóbb 
kiderülhet, hogy Cudar Zoli írta, az eredeti kézirat ugye nála van. Megpróbálhatja más 
közvetítőn keresztül kijuttatni, közölni. És ha sikerül, őt megint elővehetik, miért hazudott, 
mit akart fedezni a szerzőség felvállalásával. Célszerűbb, ha felfedi a valódi szerző kilétét. Így 
maga az ügy méreteiben megnő, az enbének pedig nem érdeke, hogy megbízója, a Párt felé 
kiterjedt „összeesküvésről” jelentsen. Megkérdezhetik tőlük: miért fizetünk titeket, hogy 
aludjatok? Nem vagytok képesek egy pitiáner avar értelmiségi bandát elkapni? Támadási 
felület az Árpáddal tartott kapcsolata is. Ez letagadhatatlan, ott a fénykép. Kérdés, Árpád mit 
vall? Mert előveszik, az tuti, ha már meg nem tették. Azt mondhatják, támogatja az egyházi 
reakciót. Minden bizonnyal azért, mert egyetért vele. Amire bizonyíték a „felhívás-ügyben” 
való részvétele. Aztán a titkos nőkapcsolatok. Ha barátai előtt bemózerolják, annak nagyon 
kellemetlen következményei lehetnek. Summa-summárum, el kell tűnni. Legalkalmasabb 
lenne erre a főváros. Ott néhány szerkesztőn kívül nem ismeri senki. A legjobb rejtekhely egy 
nő, aki isteníti, de ő sosem közeledett hozzá. Igen, Kata lesz a megoldás. Idáig ért, amikor 
kivágódott az ajtó, és még többen tódultak be a szobába, mint előzőleg. Maga Ioanide állt 
meg előtte, kérdőleg némán nézte. 

- Vallomást akarok tenni - mondta Bulcsú. 
- Nagyon helyes. Mégis csak intelligens ömber maga. Mi mindent tudunk, de az 

őszinteséget nagyra értékeljük, az őszinteség az, ami igazán számít. Ionica, adjál papírt, tollat 
az úrnak. Diktálom, első sorban mi érdekel minket. 

 

25. HÍVATLAN VENDÉG 

Váci Mihály parókiája a Valakes-Kemencés nemzetközi országút mentén feküdt. Ha 
lett volna gépkocsija, ez igen előnyös földrajzi körülmény lenne, de mivel nem volt, inkább 
hátrányosnak érezte. Olyanok is felkeresték, akiket nem látott szívesen. Sőt. 

Szülei nyomására pályázta meg Akácfalvát. A Tisztor-parti törpe gyülekezetben, a 
kumán etnikai tenger közepén érezte igazán elemében magát, hogy egzisztenciálisan szükség 
van rá. A jelenlegi 90%-ban avarok lakta településen, avar többségű nagyváros közelében, 
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nem találta a helyét. A parasztokkal nehezen kommunikált. A gazdálkodás nem érdekelte. A 
lelkésznek nem az a feladata, hogy kertészkedjen, baromfit neveljen, sertést hizlaljon. Mihály 
kertje, udvara elhanyagolt volt, emiatt a parasztok megvetették. 

Hogy pontosan mi a feladat, azt korábban tudni vélte, a megváltozott közegben az 
eredeti elképzelés nem működött. A lelki élet gondozásához, ha lehet ilyenről beszélni abban 
az eltorzult közegben, nem volt érzéke. „Puszta ájtatoskodásra” nevelni a híveket, ahelyett, 
hogy a fájdalmas valósággal való szembenézésre okítaná őket, megtévesztésnek érezte. Nem 
volt ő istentelen, épp ellenkezőleg. Úgy érezte, az állandó lelkigyakorlat, imádkozás inkább 
kiüresíti az istenes életet, elkoptatja, rutinná merevíti, és a hívő etikus cselekvését hivatott 
helyettesíteni. Tapasztalatai szerint az úgynevezett hívő lelkészek, cselekvőképtelenek. Főleg 
a nemzetiségi önvédelem összefüggésében. Kivétel persze van, mint a nemrég megismert 
Bojtorján Károly. Akkor vált híressé, amikor megválasztották a daruvári püspökséghez tarto-
zó megyeközpont lelkészévé. A püspök nem őt akarta Poroládon látni, és pokollá tette az 
életét. Bojtorján azonban elnyerte a gyülekezet támogatását. Ebben az NBF avar összeeskü-
vést vélt felfedezni. A püspök és az NBF közösen elérték, hogy nevezett lelkész lemondjon, 
és kérje átvételét a kalenbergi püspökségbe. Noha kis falusi gyülekezetbe került, ott is 
felfigyelt rá az állambiztonság. Feljelentették, hogy a falucska avarjait úgy felbátorította, hogy 
már nem köszönnek előre a kumánoknak. Megválasztották egy kalenbergi gyülekezetbe. Az 
NBF és az egyházügyi hivatal semmi áron nem akarta beengedni a hatásos szónok hírében 
álló Bojtorjánt Szilikónia fővárosába. Sokan benne látták a leendő püspököt. Akaratlanul 
szembe került Váci Miklóssal. A szabályos választást szabálytalanná nyilvánították és felszó-
lították a visszalépésre. A zaklatások közepette infarktust kapott és elfogadta egy Somosdhoz 
közeli kis gyülekezet meghívását. Mihály, amikor az első papi gyűlésen megjelent a 
meghurcolt lelkész, jelezte, hogy nem ért egyet apjával. Bojtorján tartózkodóan fogadta a 
közeledést, de nem utasította el. Viszonzásképpen vendégszolgálatra hívta. 

A másik lelkésztípus, amely sikerre számíthatott az, aki az elhanyagolt vidéket 
művelődési szempontból próbálja fellendíteni. Ehhez lett volna érzéke, kedve, de úgy látta, 
úgy tapasztalta, hívei többségének, nincs szüksége művelődésre. Akinek lenne, annak sincs rá 
ideje. A többség célja nem az etikus cselekvés, hanem a túlélés. A megélhetésért való 
küzdelem minden energiájukat elszívja. Művelődési igényüket kielégítette a somosdi színház, 
évente egy-két operett, népszínmű előadásával. 

Az egykori diákvezér, az egyházi reformok elindítója, nagy tervek kiötlője csak 
vergődött, mint sekély vízbe sodródott bálnák. Kétszer is megkínálták külföldi ösztöndíjjal, 
elutasította. Amikor felesége rákérdezett, miért, azt válaszolta: igazságtalan lenne visszaélnie 
a helyzetével, míg sok tehetséges kortársa labdába sem rúghat. Azért kellene te labdába rúgjál 
legalább, aki megteheted - kérlelte Margit. Úgy látszik, te sem értesz - hangzott lemondó 
hangsúllyal Mihály válasza. Ifjúkori kapcsolatai részben maguktól, részben az ő hibájából 
megszakadtak. A Kékesi Áronnal és Béládi Miklóssal alapított diákszínjátszó csoportból még 
a hatóságok általi felszámolás előtt kilépett. Az általa alapított gombfoci bajnokságból is 
visszavonult, mielőtt a társaság feloszlatta volna önmagát. A Szinte Árpáddal kezdeményezett 
egyházi reformkísérlet félbemaradt. Árpáddal minden kapcsolatot megszakított, arra hivatkoz-
va, hogy nem lehet vele együtt dolgozni, nem tartja be az ígéreteit, önfejű. Hab volt a tortán, 
hogy a püspökválasztás kiváltotta feszültség apáik közt, nyílt gyűlölködéssé fajult. A diákkori 
baráti körből egyedül Szilveszter Mózsival találkozott még időnként, akinek a felesége 
Somosdról származott. De vele sem talált már a szó. Mihály értékelése szerint Mózsi ön- és 
közveszélyesen radikalizálódott. 

Első gyülekezetével családias viszonyt ápolt. Rá tudta venni új gyülekezetének néhány 
vállalkozóbb szellemű tagját, hogy ellátogassanak a folyami kikötővárosba lelki erősítést 
nyújtani a diaszpórában élő testvéreiknek. Az ottaniak képviselői is elutaztak Szilikóniába 
„erősödni avarságukban”. Igyekezett segélyeket szerezni nekik, apja révén. Be indult az ottani 
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düledező parókia felújítása, utóda nem csekély örömére. Miközben a falusi presbiterek azzal 
„rágták a nyúltagyát”, ahogy szokta mondani, hogy illene már a templomukat megrenoválni, 
ahelyett, hogy a „kumányokat tojatná”. A kollégák közül, azok keresték a társaságát, akik 
reméltek valamit a püspökségtől. A többség épp ellenkezőleg, érzékeltette vele, hogy az apja 
miatt tartják tőle távol magukat. Míg diákkorában kritikusan ítélte meg apja ténykedését, 
ahogy jobban kiismerte a lelkésztársadalmat, egyre inkább megértette és átérezte apja lehetet-
len helyzetét. Elmagányosodását, amit kívülről diktátori gőgnek véltek, egyre fájdalmasabban 
maga is átélte. 

Áthelyezésével kapcsolatban elismerte, hogy szüleinek a maguk szempontjából igaza 
van. Apja idős, egészsége romlik, bármikor történhet olyan változás az életében, ami miatt 
háttérbe kell vonulnia. Belefáradt az egyházkerület vezetésébe. A harcokba, amelyhez nem si-
került megnyernie a lelkész társadalom támogatását. Különösen a pénzügyi fegyelmet nehez-
ményezték. A püspök már esperesként is a pénzügyek átláthatóságának híve volt. Luxus, 
támadási felületet kínálni az államnak - mondogatta. Ellenfelei azt híresztelték, szolgalelkű, 
nyal az államnak. Lemondott volna, de az Egyházügyi Hivatal elutasította a felvetést, az 
egyházalkotmányra hivatkozva, amely kimondja, hogy a püspököt életfogytiglan választják. 
Életfogytiglan, mintha halálos bűnt követtem volna el - mondogatta keserűen családi körben. 
Tudta, hogy akár lemondás, akár elhalálozás folytán szabadul meg a tisztségétől, fia jóra nem 
számíthat az utódtól. 

Váci Miklóst kevesen szerették az egyházkerületben, és ez érthető volt bizonyos 
szempontból. Jelölését annak idején ő maga sem akarta elfogadni, ő maga javasolt az állami 
szerveknek nála felkészültebb, rátermettebb kollégát. Végül az Egyházügyi Hivatal unszolásá-
ra elfogadta a püspöki széket. Amennyiben elérik, hogy az esperesi kar egyhangúan támogas-
sa. Százszor megbánta, hogy engedett a nyomásnak és hiúságának, amit a felesége minden 
eszközzel táplált. De legalább annyi hasznuk legyen belőle, hogy fiukat közelebb hozzák, 
olyan parókiára, ahol biztos a megélhetés, öregségükre legyen támaszuk. 

Mihály diákkorában kialakított életmódja sem tetszett a gyülekezetnek. Éjszaka élt, 
hajnalban feküdt le és délig aludt. Mivel felesége szülésznőként dolgozott, kisfia pedig 
napközis óvodában volt, a család napirendjével is összeütközött. Az éjszakázás, konkrét cél 
nélkül, mint amilyen a vizsgákra való felkészülés volt, egyre gyakrabban torkollott italozásba. 
Felesége legkésőbb éjfélkor egyedül hagyta, neki másnap hajnalban fel kell kelnie, felké-
szíteni a gyereket az óvodába, bemenni a munkahelyére. Egyedül silbakolva, társnak már csak 
a pohár maradt. Azzal védekezett, hogy csak olyankor hallgathatja a külföldi tiltott adókat. A 
készülék, mivel állandóan zavarták az adást, kozmikus csatazajszerű hangokat adott ki, amit a 
család számára valóban idegesítő lett volna hallgatni. Megtörtént, hogy felesége, amikor 
hajnalban ébresztőóra csörgésre felkelt, ott találta a konyhában az asztalra borulva, vagy a 
földön horkolva, miközben a rádióból már csak kozmikus alapzaj vibrált. Beráncigálni a 
félálomban lévő kilencven kilós testet, hogy a gyerek ne lássa az apját ilyen állapotban, erőn 
felüli, ám kötelező feladat volt. Mihály szerencséjére, Margit csak fenyegette válással, az 
együtt megélt szép évek, és imádott kisfiuk elég erős köteléknek bizonyultak. 

Mihály egy esős, szeles november koradélutánján arra ébredt, hogy erősen verik az 
ablakot. Vacillált, kinézzen-e. Vasárnap volt presbiteri gyűlés, összekülönbözött a gondnok-
kal, aki azt követelte, írjon ki hivatali órarendet, ahogy az a legtöbb parókián szokás. Ő ezzel 
szemben úgy gondolta, nem olyan nagy a gyülekezet, hogy állandó hivatali ügyeletet kellene 
biztosítani. Ritkán utazik el, ha délelőtt nem, délután megtalálható. Bebetonozott életrendjéről 
nem kívánt lemondani. Neki este, éjszaka támadnak a legjobb gondolatai, értelmetlennek 
érezte a változtatást. Bizonyára a gondnok küldött valakit, hogy őt bosszantsa. Úgy döntött, 
nem várja meg, míg rátörik az ajtót. Gyorsan, a szó szoros értelmében gatyába rázta magát, s 
odament a bepárásodott ablakhoz. Béládi Miklós állt kint dühös arccal, lobogó sörényét és 
bolhapiacon szerzett dakatikai katonai köpenyét tépte a jeges szél. Legalább tíz éve nem látta, 
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utoljára talán akkor, amikor félbeszakította filozófiai tanulmányait és elment Valakesbe a 
színművészeti főiskolára. Tudta, hogy híres író lányát vette feleségül, a rossz nyelvek szerint 
a karrier érdekében. Mit akarhat? Mit keres itt? 

A kapuhoz közeledve látta meg a ház elé behúzott gépkocsit. 
- Te azt akarod, hogy odafagyjak a kapudhoz, cimbora? Nem ismered meg a régi jó 

barátot? 
- Mi szél hozott erre? Hány éve nem találkoztunk, tíz, még több? 
- Ha behívnál, elmesélném. Nem vagyok egyedül - kinyitotta a kocsi ajtaját és egy 

csinos nőt tessékelt ki. Bemutatta, mint régi barátnőjét. Kumánul beszélt, Georgetának hívják, 
a barátoknak Geta. 

- Elváltál? - súgta oda Miklósnak, míg bekísérte őket. 
- Dehogy. A fővárosban volt dolgom, összefutottunk Getával. Míg ott tanultam, együtt 

éltünk. Úgy döntöttünk, nosztalgiázunk kicsit, felmegyünk Lovátára. Onnan jövünk. Kell egy 
kis változatosság ebbe az unalmas szürke életbe. 

Mihály begyújtott a csempekályhába, mentegetőzött, hogy nem volt még ideje tüzet 
gyújtani sem, ebéddel nem tud szolgálni, Margit csak este hat fele ér haza, de ha éhesek, 
kolbászt, szalonnát hozhat. 

- Ebédeltünk Bélavásáron, inkább szíverősítőt hozzál, majd megfagytam, míg 
méltóztattál felébredni. 

- Nekem még korai a pálinka. Geta is kér? 
A nő bólintott. Mihály száján volt a kérdés, hogy akkor ki fog vezetni. Visszaszívta, az 

ő dolguk. Az is felmerült benne, hogy esetleg nála szeretnének éjszakázni. Majd elmondják, 
mit akarnak. Úgy döntött, mégis megiszik udvariasságból pár pohárkával. Pálinkázás közben 
Miklós nézegette a lakás berendezését, a képeket a falon, Margit felől érdeklődött. Mihály 
jövetelük célját igyekezett kipuhatolni. Miklós a harmadik pohárka elfogyasztása után 
megkérte a házigazdát, készítsen fekhelyet Getának: fáradt szegény, és Kalenbergig neki kell 
vezetni. A maga számára kávét kért. A nő lepihenéséig kumánul folyt a diskurzus. 

Kávézás közben Mihály hallgatott és pöfékelt. Ki akarta provokálni vendége 
színvallását. Oknak kell lennie, mert mi indokolja, hogy gyakran utazott át a falun Béládi 
Miklós, és eddig sosem állt meg nála. Pár perces néma csend után Miklós töltött magának 
még egy pohár pálinkát, s megkérdezte: 

- Emlékszel Kádár Bulcsúra? 
- Hogyne, ő csinált nekünk annak idején díszleteket, az első előadásainkhoz. Vele sem 

találkoztam nagyon rég. Hogy van? Hallom, hogy nyugati ösztöndíjat kapott, sikeres 
képzőművész. 

- Letartóztatták. 
- Ez mellbevágó. Lehet tudni miért? - Meglepetése tettetés volt. Hallott az ügyről a 

SZAR-ban. Ahogy azt is, az ügyhöz Szinte Árpinak is köze van. 
- Házkutatást követően bevitték, azóta senki sem látta. 
- Ezt hogy értsem? 
- Azt hittük, az enbé tartja őrizetben. Most világossá vált, ők sem ismerik a 

tartózkodási helyét. Valahogy meglógott tőlük. 
- Ezt honnan tudod? 
- Engem is bevittek. Méghozzá a fővárosban. 
- Ne beszélj! 
- Úgy volt, hogy egy barátommal, nem ismered, az új kocsimmal készültünk 

Valakesbe. Szerződést kínált a Nemzeti Színház, azt megbeszélni utaztam a fővárosba. 
Getaéknál húztam meg magam. A szerződést aláírtuk, mehetek haza. Azzal fogad Geta és az 
anyja, hogy telefonon kerestek Somosdról. Nem mutatkoztak be. Előbb avarul beszéltek, 
aztán kumánra váltottak. Ott tartózkodom-e náluk? Bevallották, igen. El nem tudtam képzelni, 
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ki tudhatja, hol vagyok? Én nem mondtam senkinek. Hazaindulás előtt megkínáltak ebéddel. 
Alig fejeztük be a levest, csengetnek. Két ipse. Bemutatkoztak, belügyi tisztek. Geta híres a 
lélekjelenlétéről, leigazolta őket. Egy ezredes, meg egy őrnagy. Azonnal velük kell mennem. 
Épp indulok haza Kalenbergbe. Az ráér. Nem lehet itt elintézni? Nem. Tisztázni akarnak 
valamit, félóra, maximum egy. Rajtam múlik. Egyenesen a székházukba vittek, az alagsorba. 
Egy furcsa szobába. A küszöb legalább ötven, de inkább hatvan centivel magasabb volt, mint 
a padló. Ha nem figyelsz, vagy mintegy véletlenül meglöknek, biztos orra bukva érsz a 
szobába. Nem volt benne semmi, csak egy asztal és három szék. Egyik sarkából nagyon szűk, 
elfüggönyözött kis folyosó nyílt. Épp olyan széles, hogy egy ömber átpréselheti magát rajta. 
A végében hokedli. A világítást apró kék lámpa adta, inkább növelte a homályt, mint oszlatta. 
Beültettek a hokedlire. Nem tudom meddig ültem ott, nem hordok magammal órát. Egy vég-
telenségnek tűnt, átgondolhattam az egész életemet. Aztán elővezettek. Ismerem-e Bulcsút? 
Ismerek-e valami Porkoláb nevűt, Daruvárról? Szinte Árpádot? Kivel, milyen kapcsolatban 
vagyok. Kit, mikor láttam utoljára. Papírt tollat adtak, írjam le, amiről beszéltünk. Megint 
egyedül hagytak. Na most tudni kell, hogy Valakesbe indulásom előtt, Somosdon találkoztam 
Bulcsúval, Radnai Lehelnél. Bizonyára ismered. 

- Hallottam a nevét, de személyesen nem találkoztunk. 
- Lehel állatorvos, kutyaszakértő, az apja egyetemi prof. Vadászni is nagyon 

szeretnek. Lehel, belevaló jó avar. Novellákat ír. Voltak ott néhányan, Bulcsú szamizdatokat 
hozott, s ahogy azt más avariai lapokkal szoktuk, elosztottuk, olvasd és add tovább. Aztán 
megnéztünk egy színházi bemutatót. Bulcsú megkért, vigyem el Szepesszentbőrre. Mondtam, 
hogy a bétfalui elágazásig elviszem, onnan egy köpés az úticélja. Letettük, s mentünk tovább. 
Cenkota után szemtanúi voltunk egy balesetnek. Beláthatatlan kanyarok vannak ott, előttem 
döcögött egy szénásszekér. Jeleztem, hogy előzni akarok, a bácsi a szekér tetején mutatta, 
várjak, mert szembejön valami. A mögöttem lévő kocsi azonban kiugrott és frontálisan 
ütközött a saját sávján haladó tehergépkocsival. Nem vártuk meg, a helyszínelőket, tovább 
mentünk. Ennek jelentősége lesz. Na tehát egyszer csak berontanak többen, nekem esnek, 
hogy én külföldi kumánellenes anyagokat terjesztek. Tagadtam. Ahogy mondtam, valóban 
kaptam tőle szamizdatokat, sőt egy lájv avantgard képzőművészeti folyóiratot is, gondban 
voltam. Nem mintha tudnék lájvul. Tudod milyen híres a modern lájv színházművészet, tele 
volt a lap izgalmas színpadképekkel. Állították, Bulcsú bevallott mindent, nincs mit tagadjak. 
Ha nem hiszem, megmutatják Bulcsú vallomását. És tényleg behoztak egy írást. Tökéletes 
hamisítvány volt. Jól ismertem a Bulcsú kézírását, még a suliból. Tudod, akkor még nem 
döntötte el, hogy képzőművész, esetleg költő, netán drámaíró lesz, és nyomta nekem a 
kéziratait, mint idősebb fószernek. Mondom, ez hamisítvány. Szóval ő hazudik? Hiszek egy 
csirkefogónak, mint Bulcsú, és meghazudtolom őt, aki a törvény védője, és az igazat mondja? 
S akkor az ezredes bedurvult. Bokán rúgott, megragadta a szakállam, rázta a fejem, féltem, 
lecsavarja. 

- Biztos vagy benne, hogy utánozták a kézírását, és nem az eredetit láttad? Ismerjük 
be, Bulcsú sosem volt nagy jellem. Időt akart nyerni, megosztani a felelősséget. 

- Nézd, mi akkor este megfogadtuk, ha baj van, a saját aláírásunkat is letagadjuk. Azon 
felül volt egy szerencsés fejlemény. Míg mi a bemutatón voltunk, az enbések Lehelt keresték. 
Az apját találták otthon. Amikor hazaérve beszélt az apjával tudta, vissza fognak térni. 
Azonnal elégetett mindent, amit Bulcsútól kaptunk. Ott volt nála az igen fiatalka szerelme, 
akivel a bemutatón találkozott és felvitte, mert persze nem tudta mi vár rá. Aztán már bánta, 
ki tudja mi lesz szegénykével, most érettségizett, a felvételije nem sikerült, biztos rászállnak. 
Alig fejezte be az égetést, hajnali négykor berontottak vagy négyen, mindent felforgattak, és 
miután nem találtak semmit, bevitték a székhelyükre. A lányt viszont erős fenyegetések 
közepette elengedték. Ő hívott fel indulás előtt, hogy Lehelnél „vendégek voltak” de semmi 
baj, azt üzeni, „por és khomu vogymuk”. Azonnal kapcsoltam. Állíthattam nyugodtan, hogy 
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nem terjesztek ellenséges anyagot, sőt nem is láttam ilyet, mert nincs bizonyíték a kezükben, 
bárki állítsa az ellenkezőjét. 

- És végül mit nyilatkoztál? 
- Semmit. Feldühítette őket, hogy nem akarok írni. Ezért is kaptam pár pofont. Aztán 

hosszú ideig egyedül hagytak a hokedlin, elaludtam. Teljesen kiestem az időből. Vizet adtak, 
enni nem. Kísérettel vécére is mehettem. Azzal nyaggattak, mondjam meg, hol van Bulcsú. 
Hogy én elhoztam Valakesbe. Kinél rejtőzik? Ne tagadjak, úgyis megtalálják, s akkor nekem 
végem, mert félrevezettem a hatóságot. Ebből arra következtettem, hogy Bulcsú kibújt az 
egérfogóból. A döbbenet ezután kezdődött. 

- És nekem mi közöm ehhez az egészhez? - Úgy gondolta, végre érti: azt akarja tudni, 
nincs-e nála Bulcsú? 

- Szombat reggel engedtek el, persze, nem tudtam milyen nap van. Csütörtök délben 
vittek be. Az utcán kérdeztem meg egy járókelőt. Bolondnak nézett szegény, látszott az 
elnéző mosolyán. Amikor elengedtek, egészen barátságosan viselkedtek, hátba veregettek, jó 
utat kívántak. Mit fogok mondani Getaéknak? Hát mi mást mondjak, mint az igazat. Egy 
irredenta avar nacionalistát látnak bennem, azért gyomroztak. Maguk hoztak be a szemük 
láttára. Ez az igazság, nem? Nem, ne azt mondja. Emlékszik arra a balesetre Cenkota után? - 
magyarázta az elhűlt pofámba az ezredes. Nem lett volna szabad elmenniük. Maguk fontos 
szemtanúk voltak. Mondja azt, hogy tanúskodás miatt tartottuk bent. Érted? Már akkor 
követtek. Nyilván Bulcsút. S miután leszállt, gondolom minket is, őt is. Az is lehet, nem 
vették észre, hogy letettem, azért gyanították, hogy Valakesben rejtőzik. 

- És miért kell ezt nekem tudnom? Én nem láttam, nem olvastam semmiféle 
szamizdatot. Bulcsúval évek óta nem találkoztam, mint ahogy veled sem. 

- Felhívott telefonon, kábé három napja. Nem mutatkozott be, de felismertem a 
hangját. Utcai fülke lehetett, erős háttérzaj hallatszott. Azt mondta, keresselek meg téged, és 
rajtad keresztül üzeni Árpádnak, hogy nyugodtan rá lehet kenni mindent. Hogy miért, és mi az 
a „minden”, nem mondta, letette a kagylót. 

- Bele akar engem is keverni? - Mihály a beszélgetés alatt az utcára néző ablaknál állt, 
mintha fél szemmel azt figyelné, kik mennek el a ház előtt. - Na tessék. Most jönnek az 
ömberek a félötös busztól. Nézd csak ott, az ősz hajú fickót. Ő a faluért felelős enbés tiszt. 
Gál elvtárs. Délután nem szokott kijönni a faluba. Most mit fogok mondani neki, miért 
kerestél? Biztos azért jött, mert követtek téged. 

- Osztálytársak voltunk. Miért ne találkozhatnánk? 
- Könnyen beszélsz, az apád benne van a megyei pártbizottságban. Nagy bajod nem 

lehet. 
- A te apád meg püspök. „Nagy bajod nem lehet”. Na rendben. Köszi, hogy 

meghallgattál. Ne felejtsd el átadni az üzenetet. 
- Nem fogom átadni az üzenetet. Évek óta nem beszélünk Árpáddal. Ha ilyen nagy 

összeesküvők vagytok, ezt tudnotok kellene. 
- Szerintem Bulcsú épp ezért akar rajtad keresztül üzenni. Az enbé fel sem tételezi, 

hogy Árpád tőled... 
- Na nem. Engem nem fogtok belerángatni semmibe. 
- Kösz az őszinteséget. Megoldom máshogy. Bocsi, hogy zavartalak. 
Miklós felköltötte az alvó nőt. Geta megkérdezte, hol a fürdőszoba. Pár perc alatt 

rendbe szedte magát, és elindultak. Amikor kikísérte őket, fel kellett kapcsolni az udvari 
villanyégőt, teljesen besötétedett. Aki akarja, jól megnézheti a vendégeit. Erős, éles szél vágta 
az arcukba a hideg esőt. Mihály szétnézett. Senkit nem látott közlekedni az utcán. A piros 
Lada kifarolt a ház elől, és elindult Kalenberg irányába. 

Míg visszaballagott a házba, azon töprengett, miért nem adhatta át az üzenetet 
személyesen Árpádnak a küldönc? Ezt meg kellett volna kérdeznie, de sajnos csak utólag 
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jutott eszébe. Ha igazat mondott, hogy Valakesből jön, át kellett utazzon a városon, ahol 
Árpád szolgál. Azt viszont nem mondta, hol tartózkodott, amikor Bulcsú felhívta. Az idő-
pontok összekavarodtak, nem értette, hogy következnek az események egymás után. Gyanús, 
felettébb gyanús. Bulcsú, meg bizonyos általa nem ismert daruváriak meghurcolásáról hallott 
a nyugati rádiókban. A baljós híreket nem osztotta meg Margittal, a vendégekről azonban 
beszélnie kell. Geta penetráns illatú parfümöt használt. Margit megérzi, és számon fogja 
kérni, hogy milyen „flancos” nők járnak a parókiára, míg ő gürcöl. Párja jól ismerte Miklóst. 
Úgy adja elő a történetet, hogy náluk akart megbújni egy „kurvájával”, de ő elutasította. A 
probléma inkább Gál „elvtárs”. Amikor Szilveszter Mózsi járt nála, kábé fél éve, akkor is fel-
kereste a parókiát. Nagyon kellemetlen kérdéseket tett fel. Mózsi készített valami szociológiai 
felmérést kis, eldugott somlóháti gyülekezetének szociális, művelődési és politikai állapotá-
ról, amivel nagyon magára haragította az enbét. Legalább is, Mózsi így adta elő, és a tiszt 
érdeklődése igazolta. A Bulcsúé nagyobb horderejű ügynek látszik. Másnap bizonyosan 
számíthat egy kemény menetre. Hacsak el nem hurcolják őt is, mint Miklóst. Bár az nem 
valószínű. Az apja védelmet jelent. Mindenesetre ki kell találnia, valami hihető mesét. Anyja 
rábeszélte, pályázza meg az egyik megürült, kalenbergi lelkészi állást. Anyja rábeszélte, 
pályázzon. Kalenbergi személyi igazolványa előnyt jelentene. Sok a jelölt, esélyes csak 
három. Sajnos a másik kettő is kalenbergi. Ő a püspök jelöltje lesz. Ki moshatná le róla a 
nepotizmus vádját? Az esperes nem ment bele az apja által ajánlott cserébe. Támogassa ő a 
püspök fiát, a püspök pedig az esperes kiszemeltjét. Nyilván attól tart, a püspök iránti gyűlölet 
rávetíti sötét árnyékát a jelöltjére is. Főleg ha az, a saját fia. A csere mindkét jelöltre nézve 
előnytelen lenne. A harmadik jelölt szintén kalenbergi, a presbitérium őt támogatottja. Az apja 
börtönviselt, az állam ellene lesz. Az esperes jelöltje közismerten az állam kedveltje. Egy 
kisebb kalenbergi gyülekezet lelkésze. Nemrég fejezte be az állami engedéllyel, külföldi 
segélyekkel felépített új imaházat. Az „építő” lelkészeket kedvelik a városi gyülekezetek. 
Neki nincs sok esélye, de nem mondhatott nemet anyja könnyeinek. Meg elege lett a 
falusiakból. Bele kell törődnie, nem az ő világa. Talán Szinte Árpi csinálja jól? Mindeddig 
elkerülte falura helyezését. Neki most tartózkodnia kell minden megmozdulástól, ami 
kiválthatja az NBF rosszallását. Ha legalább minimális esélyt akar adni magának. Két hét 
múlva lesz a próbaprédikációja. Sorshúzással döntötték el a sorrendet. Ez növeli esélyét. A 
tapasztalatok szerint a legutolsó prédikáció hagy a legmaradandóbb nyomot a hallgatóságban. 
Ami rajta múlik megteszi, belead apait, anyait. 
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2. KÖTET 
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26. BALJÓS JELEK 

Szinte György advent első vasárnapján, a teológiai istentiszteletet követően meghívta 
a lakására volt évfolyamtársát, Veszelovszki Jenőt. Kávé és szilvórium kortyolgatása közben 
vendége beszámolt az utóbbi két hétben történtekről. 

Veszelovszki, Váci Miklós püspökségének harmadik évében, az új püspök javaslatára 
került az egyházkerület főkönyvelői posztjára. „Hálás típusnak” nevezte őt, amikor feleségé-
vel vacsora közben megosztotta gondjait. Ezt maga Regina „főtiszteletű asszony” közölte 
„Jencikével”. Nem tudta a püspök, hogy a kedvenc főkönyvelő, amikor úgy hitte, senki sem 
látja, be-besurran ellenségéhez, aki a püspökségtől csak félutcányira lakott. Olyankor, ahogy 
ezúttal is, beszámolt a fejleményekről, amelyekkel nem értett egyet, amelyeket az egyház 
érdekével ellentétesnek vélt, vagy amelyekről úgy gondolta, érdekelhetik a professzort, akit a 
püspök-ellenes tábor vezérének tekintettek. Ebben az adventben, örömhír helyett arról 
informált, hogy Árpádot a püspök rövidesen elmozdítja. Az okot és a módszert még nem 
nyomozta ki, nagy titokzatosság övezi. Maga a püspök, több fültanú előtt mondta, hogy évek 
óta nem látogatták meg enbés tisztek, az utóbbi héten azonban kétszer is. Összefüggés lehet 
az állambiztonsági látogatás és Árpád ügye között. Karácsonyig remélhetőleg kideríti. 

A professzor első hallásra úgy vélte, a püspök és közte kialakult adok-kapok újabb 
fejleményével kell szembesülnie. Most áll bosszút az anadói reformista világkongresszuson 
történtekért. Azzal kezdődött, hogy három meghívó érkezett a kongresszusra, nevesítve. A 
püspök mellett a püspökhelyettest, és őt hívták meg. A püspökhelyettes azonban hetvenedik 
születésnapján, felszólította a püspököt a nyugdíjba vonulásra. Ezért kegyvesztett lett, és 
ahogy Veszelovszki előadta, a püspök szerint sem az Egyházügyi Hivatal, sem az NBF nem 
járulna hozzá kiengedéséhez. Helyette Torday Álmost, a poimenika tanárát támogatta. A 
professzort pedig, megbízta a Reformista Világszövetség által igényelt tanulmány megfogal-
mazásával. Közismerten, ő a legfelkészültebb az ökumenikus teológia terén. És bármennyire 
nem tetszik a püspöknek, az ő szavára adnak az ökumenikus mozgalom nemzetközi vezetői. 
A professzor már azzal is felbosszantotta a püspököt, hogy megkérdőjelezte jogát a meg-
hívások megváltoztatásához. A püspök viszont az egyházügyi hivatallal együtt úgy ítélte meg, 
hogy a világszervezet névre szóló meghívói beleszólás a kumániai egyház belügyeibe. A 
külföldi képviselet kijelölése az ő feladat- és jogköre. 

A külföldi kiküldetések szigorú szabályozás szerint bonyolódtak. Az egyházügyi 
hivatal és az állambiztonság is elvárásokat fogalmazott meg az elindulás előtt. Előbbinek, 
mindenki, aki külföldön járt, akár hivatalos kiküldetésben, akár turistaként, protokoll-jelentés-
ben kellett beszámoljon. Utóbbinak - jól emlékszik rá még ügynök korából -, információs 
jelentést kellett készíteni, azon szempontok szerint, amelyeket az elmenetelt megelőző kikép-
zésen határoztak meg. Ritkán fordult elő, hogy olyan valaki is helyet kapjon egy küldöttség-
ben, aki nem volt beszervezve. Azt is úgymond beetetésként engedélyezte az állambiztonság: 
látod, milyen rendesek vagyunk, elvárjuk, hogy hálás legyél irányunkban. Az NBF gyakran 
azt is kikötötte, hogy bizonyos információkat nem kell közölni az Egyházügyi Hivatallal. A 
kapott feladatok egyrészt a külföldi célszemélyekre és célcsoportokra vonatkoztak, másrészt 
egymás viselkedését is ellenőrizték, amennyiben többen vettek részt a küldöttségben. A 
professzor gyakran felrúgta az írott és íratlan szabályokat, de mindig sikerült megmagyaráznia 
mit, miért tett, vagy nem tett. 

Anadóba hárman készülnek, éjjel-nappal össze lesznek zárva, nem téveszthetik szem 
elől egymást, minden tekintetben nagyon egymásra lesznek utalva. A püspököt már megszok-
ta, valahogy elviseli. Ő maga nem mondhat le a kimenetelről, érzékeltetnie kell külföldi 
barátaival, hogy szava van az egyházban, súlya, tekintélye nem csökkent. És különben is, ha 
már dolgozott a tanulmányon, miért olvassa azt fel más? Hadd terjesszék továbbra is a hírt, ő 
az „igazi” püspök. Tordayt sehogy sem tudta elfogadni. Egyrészt fiatalabb vetélytársat látott 
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benne. Anyja pikton volt, piktonul anyanyelvi szinten beszélt és még a galkó nyelvet is elég 
jól bírta. Másrészt meg volt győződve afelől, hogy Torday az NBF aktív ügynöke. Egy alka-
lommal sikerült is megakadályoznia polandiai beutazását a poland egyház vezetőihez címzett 
névtelen levéllel. Amiben azt állította, hogy Torday kém. Persze a levél önmagában nem lett 
volna elég, de épp Kumániában tartózkodó poland barátját meggyőzte igazáról, s az 
hazamenve megerősítette a névtelen levélben leírtakat. Torday helyett Serbán Dénes esperes 
kiküldését javasolta. 

Serbán szintén beszél nyelveket, addig is igénybe vették tolmácsként, vagy külföldi 
vendégek kísérőjeként. Sőt a feleségét is lehetne nemzetközi szinten futtatni. A külföldiek 
amúgy is fájlalják, hogy a kumániai reformista egyház képviselői között nincsenek nők. 
Serbánné Judit végzettsége szerint kelton nyelvtanárnő. Az ’56-os eseményeket követően, 
állítólagos nacionalista izgatásért kizárták a tanügyből, azóta tisztviselőként működik az 
egyházmegyénél. Nyelvtudását és a kerekesség iránti elköteleződését senki sem kérdőjelez-
heti meg. Sokáig úgy tűnt, Serbánt kedveli a püspök, megtette titkárának. Hogy miért lett 
kegyvesztett, a professzor nem tudta. Azt sem, hogy a helyi pártszervek őt támogatták a 
püspökválasztáskor. Ezt valaki megsúghatta a püspöknek. Jencike motyogta el a titkot 
később. A módszer nem érte meglepetésként a professzort, észlelte már, hogy az enbé ked-
venc húzása, szembeállítani egymással a kisebbségi vezetőket bizalmas információk irányított 
kiszivárogtatásával. Ez magyarázza, hogy Serbán megmaradhatott a kerületi tisztviselők 
között, a püspök akarata ellenére. Ahol tehette, akadályozta a püspök kezdeményezéseinek 
végrehajtását, illetve a lelkészválasztások alkalmával betartott neki: olyan lelkészeket támoga-
tott, akik a „püspökellenes” táborhoz tartoztak. Legutóbb is sikerrel juttatta révbe saját jelölt-
jét egy kalenbergi lelkészválasztáson, a püspök fiával szemben. Készségesen hallgatott a pro-
fesszor javaslataira, úgyhogy nem véletlenül sejtette a püspök egyes lelkészek megválasztása 
mögött a professzor befolyását. 

Mi történt az anadói kongresszuson? A professzor nem kapott útlevelet. Enache, az 
Egyházügyi Hivatal aligazgatója elárulta neki, hogy a megyei enbé nem támogatta kiutazását, 
feltehetően a püspök keze van a dologban. Keszthelyi Magdolnát, a Régi Könyv tanárát 
jelölték a helyébe. A női képviselet szükségességét elismerte az egyházügyi hivatal is, így a 
püspökön kívül Torday és Keszthelyi utaztak Anadóba. Szinte Györgynek volt egy beutazási 
vízuma Anadó déli szomszédjához, Dakatikába, ahol egyik öccse orvosként dolgozott. A két 
ország közt nem volt vízumkényszer. Csupán azt kellett elérnie, hogy turista útlevelet kapjon 
Dakatikába. Enache Constantin, akibe sok külföldi cigarettát, kávét, valutát invesztált 
elintézte, a belügyminisztérium legfelsőbb köreiben, a megyei belügyeseket kikerülve, hogy 
turista útlevéllel kiengedjék, saját költségén. Valójában az öccse fizetett mindent. 

Szinte György épp akkor jelent meg az anadói kongresszuson, amikor a püspök 
bejelentette, hogy betegsége miatt a professzor nem utazhatott, és az általa készített dolgo-
zatot Torday Álmos fogja felolvasni. Ő akkor előrement az előadói pulpitushoz, mosolyogva 
bejelentette, hogy hálistennek meggyógyult, és ő maga fogja előadni a meghirdetett témát. 
Nevetés hullámzott végig a kongresszusi termen, Váci Miklós püspök égett, mint a rongy. A 
fogadáson ismerős és ismeretlen gratulált neki, ő pedig sejtelmesen mosolyogva, „meg sem 
erősítette, de nem is cáfolta”, hogy akadályozták kiutazását. Amit természetesen mindenki 
megerősítésként értelmezett. Ezután senki nem vakarhatta le a püspökről a nemzetközi 
közvélemény előtt, hogy a kumán diktatúra bábja, róla pedig elterjedt a hír, hogy ellenzéki. 

Most a püspök Eljahdont játszik, „megbünteti az apák vétkét a fiakban”? 
Szinte György a püspök tervezett intézkedését fiával karöltve szerette volna 

elszabotálni. Tudta, Árpádnak nem lesz könnyű elszabadulnia szolgálati helyéről adventben. 
Eddig is nehezményezte a főnöke, hogy gyakran eltávozik. Árpád azzal védekezett, hogy 
senkinek nincs joga beleszólni abba, mit tesz a hivatalos szabadnapján. Szinte György sejtette, 
hogy az esperesnek ez miért kellemetlen. Feltehetően a segédlelkészi hivatalos szabadnapon, 
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hétfőn este, a hivatali idő után kereste fel a tartótisztje, rendszerint megkérdezhette, Árpád hol 
van, és ő a leggyakrabban nem tudott erre a kérdésre válaszolni. Árpád elmondta, hogy 
egyszer, gépelni valója akadt, visszament a hivatalba, saját kulcsával kinyitotta, és ott találta 
bezárkózva az esperest azzal a tiszttel, aki őt kétszer is kihallgatta. Az esperes bemutatta 
Árpádot a tisztnek, aki úgy tett, mintha sosem látta volna, és valakesi vallásügyi felügyelőnek 
mondta magát. Ezzel némi kételyt sikerült elültetnie Árpádban: hátha rosszul emlékszik, hátha 
tényleg felügyelő az illető és csak hasonlít az általa kényszerűen megismert tiszthez. De az 
apa biztos volt benne, nem fia arcmemóriája rossz. 

 
Szinte György tudta, fia vonatja fél nyolc körül fut be. Meghagyta a feleségének, hogy 

kilenckor várja a dolgozószobájában. A saját érdekében. Azért kellett ezt kihangsúlyoznia, 
mert az utóbbi időben Árpád gyakran szembeszállt vele. Ami szokatlan fejlemény volt. 

A délutáni sziesztát követően, felhívta Haller Ödön nyugdíjas professzortársát, 
meglátogathatja-e. Ödönnel feszült viszonyban. Most azonban legmézesmázosabb stílusát 
vette elő színes viselkedési arzenáljából. Mintegy véletlenül bedobta a beszélgetés fonalába a 
külföldi útjáról hozott nagyon finom szivart. Ödön szenvedélyes dohányos volt, a különleges 
füstölnivalókat sokra értékelte. Közölte, szívesen látja professzortársát, a szivarjával együtt. 
Vasárnap délutánonként Halleréknél kártyacsaták dúltak. Voltak ritkább, és állandó kártya-
partnerei. Az állandók közé tartozott Albesco Mercea nyugdíjas egyházügyi felügyelő, és 
Korányi Rezső nyugalmazott enbés alezredes. Utóbbiról csak kevesen tudták, mivel 
foglalkozott aktív éveiben. Szinte György a kevesek közé tartozott. Ismerte azt az egyszerű 
kártyajátékot is, a „krucsást”, amit Hallerék játszani szoktak, de ő elvből nem kártyázott. 

Albesco Mercea egyformán jól beszélt avarul, kumánul, és piktonul. Anyja avar, apja 
kumán. A szülők válása után, mostohaapja avar volt, a családban avarul beszéltek. Jogi 
tanulmányait a fővárosban folytatta, a kultuszminisztérium tisztviselője lett, pikton színésznőt 
vett feleségül. Az egyházügyi hivatal megalakulása után Cibingrádba helyezték területi fel-
ügyelőnek, felesége szülővárosába. Nyugdíjasként Kalenbergbe költözött, a mostohaapja 
halála után örökölt lakásba. Szinte György épp pikton kapcsolatai révén ismerte meg 
közelebbről. 

Hallerék Szemesre néző lakásába akkor érkezett a professzor, amikor már vágni 
lehetett a füstöt. Nem akart belemerülni a játékba, átadta a szivar ajándékot, kibicelt, leste a 
pillanatot, mikor beszélhet a két állandó törzskártyással. Egy szünetben, félrevonta Albescot, 
aki mintha tudta volna, mit vár tőle, a következőket mondta: „Jó hogy látlak, Gyurka, beszélj 
a fiaddal. Ha így folytatja, zsákutcába juttatja a karrierjét. Mindig is szimpatikus voltál 
nekem, tisztellek tudományos munkásságodért, tudom, nagy terveket szőttél fiaddal. Már 
akkor is javasoltam nektek, hogy ne gyűjtsetek parazsat a fejetekre, amikor a külföldi 
ösztöndíjra szeretted volna küldeni. Akkor is mondtam nektek, nem a püspök akadályozza a 
tanulmányutat. És mi sem. Nagyon jól tudod, hova kellett volna fordulni. Kérdezd csak meg 
Rezsőt, ha nem hiszel nekem. De ti csak szidtátok a konok és bosszúálló püspököt. Még a 
külföldi rádióadókban is megszellőztettétek a dolgot. Most úgy látom, sikerült ellenségetekké 
tennetek. Ha kérik, hogy lépjen fel Árpád ellen, örömmel megteszi. Pedig most sem a 
püspökségről fúj a szél. És tőlünk sem. Te jóban vagy Enacheval, kérdezd csak meg tőle. 
Tudod, hogy a fiad belekeveredett valami hírhálózatba, ami a nyugati hírügynökségeknek 
hamis híreket juttat el országunkról? Intézkedj, de lehet, már elkéstél. Többet nem 
mondhatok. Add át feleségednek kézcsókjaimat.” 

A professzort meglepte a hír. Sok ügyes-bajos dolgát ismerte a fiának, amivel magára 
vonta az enbé kitüntető figyelmét. Tudott a külföldre küldött egyházi helyzetismertetésről, ő 
maga szerzett neki forrásokat hozzá. Hogy mire fogja használni, sejtette. Azt is hallotta, hogy 
fia barátját, Kádár Bulcsút letartóztatták, de Árpád neve vele kapcsolatban, nem merült fel a 
külföldi hírforrásokban. Ha igaz, amit Albesco mondott, akár börtönbe is csukhatják. Ő úgy 
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úszta meg a lecsukást, hogy aláírta a kötelezvényt a „titkos és szervezett” együttműködésről 
az enbével. Öt évig bizonygatta a kihallgató tiszteknek, hogy elkötelezett híve a rendszernek, 
nagyra értékeli a Párt erőfeszítéseit a nép magasabb kulturális és szociális szintre emelése 
érdekében. Írásbeli feljegyzéseiben azonban azon volt, hogy az állambiztonság által ellenség-
nek tekintettekről bebizonyítsa, hasznos elemei a társadalomnak. Számos tanácsot, javaslatot 
megfogalmazott, óvatosan, körmönfontan, hogy ne legyen sértő. És igyekezett nemzetét el 
nem árulni. Tudta, nem ezt várják tőle. Azt viszont nem úszta meg, hogy ne írjon publikus 
bizonyságtételeket a párt politikája mellett. Külföldi vonatkozásban, olyan információkat 
közölt, amelyek némileg kielégíthették tartói kíváncsiságát. A ténylegesen vaskalapos, vagy 
nyulas kötődésű emigráns csoportok tevékenységéről, akikkel az „avar időben” sem szimpati-
zált, nyugodt lélekkel írta pontos fogalmazványait. Ezért, bár gyanakodtak arra, hogy átveri 
őket, a felelősségre vonást halogatták. Az enbé végül arra a következtésére jutott, hogy Szinte 
György becsapja őket. Szemtől szembe a rendszer elkötelezett híve, de valójában az egyik 
legravaszabb ellensége a kommunizmusnak, titokban megveszekedett avar nacionalista. 
Leváltották a rektorságról, kizárták a hálózatból. Bebörtönözni ilyesmiért már nem volt 
szokás. Családjának erről semmit sem árult el. 

Hazafelé menet Korányi Rezső mellé szegődött, a Szemes hídig egy irányba haladtak. 
Az ötvenes években ismerkedtek meg. A tiszt művelődési vonalon működött. A professzor 
úgy tudta, a könyvtárak, múzeumok, levéltárak ellenőrzése tartozott hozzá. Egyik tanártársa, 
nyugdíjba vonulásakor, a teológiai könyvtárra hagyta háború előtti könyv állományát. Az ő 
tudta nélkül. Gyaníthatóan az új könyvtáros hölgy, aki nem mert ellentmondani az idős 
tanárnak, de az állását féltette, jelentette, hogy tiltott könyvek kerültek a könyvtárba. Rektor-
ként őt vonták felelősségre. Korányit bízták meg az ügy kivizsgálásával. Segítőkészségről tett 
bizonyságot. A veszélyes „ajándékot” állami levéltárban helyezték el a tiltott könyvek állo-
mányába, és egy ejnye-bejnyével mindenki megúszta. A megyésítéskor, mint annyi más avar 
állambiztonsági tisztet, őt is fiatalon tartalékba helyezték. Hogy pontosan mivel foglalkozott 
az utóbbi húsz évben a kártyázáson túl, a professzor nem tudta. De például útlevél intézések 
ügyében hasznos tanácsokat adott. Ha nem tudott segíteni, megmondta. Serbán Dénes 
egyenesen azt állította róla, hogy rendszeres templomba járó, és kimenet mellé sodródva 
figyelmezteti, ha orrolnak rá az enbések. Persze, abban is biztos az esperes, hogy igehirde-
téseinek megfigyelése lehet a feladata, de ő nagyon óvatos, még sosem hívatták prédikáció 
miatt az állambiztonsághoz. 

Korányi lelkes futball-drukker volt, a vasutas sportklub szurkolója, a kártya csatában a 
meccs után vett részt. Izgatottan adta elő a valakesi vasutasokkal vívott mérkőzés eseményeit, 
amely az őszi idény utolsó, számára fontos sporteseménye volt. Nagyon szoros küzdelemben, 
a bírói nyilvánvaló elfogultság ellenére, a kalenbergiek győztek. Az elfogultság apropóján 
jegyezte meg, hogy „te bizonyára elfogult vagy a fiad irányában, de ne légy olyan, mint ez a 
bíró. Próbálj meg objektív lenni. Lásd be, nem lehet a szél ellen pisálni. Láttam egy intéz-
kedési tervet, amely szerint fiad jelenléte városi környezetben romboló hatással van a kumán-
avar együttélésre. Intézkedni kell kiemeléséről. Teljesítési határidőként három hónap volt 
megadva. A határidő két hét múlva lejár. Nem akarom értelmezni ezt az iratot, nem tudom, 
mit értenek „kiemelés” alatt. Remélem, nem a legrosszabbat. Elég intelligens vagy ahhoz, 
hogy értsél a jó szóból.” A professzor nem tett ironikus megjegyzést, ahogy természete 
diktálta volna a bizarr elismerésre, miszerint ő „elég intelligens”. Alázatosan megköszönte a 
tartalékos tiszt szavait, megtartva magának a következtetést, hogy Korányi a jelek szerint 
valamilyen szinten mégis aktív. A Szemes hídhoz érve, búcsúzáskor még egyszer hálás 
köszönetet mondott az információért. Félúton havazni kezdett. 

Míg az előszobában leseperte magáról az égi áldást, a konyha ajtajának üvegén át 
megállapította, az asztal három személyre van terítve, csak rá vártak. Étkezés közben Árpád 
beszámolt a karácsonyi készülődésről. 130 gyereket sikerült mozgósítani. A fiataloknak ősi 
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betlehemes-játékot tanított. Előzetes kérésre, a híveket a betlehemesek otthonukban felkere-
sik. Egy konzerváns plébánossal is megegyezett, hogy az éjféli misén előadják a betlehemes-
játékot. „Ez a valódi ökumené, nem az, amit ti összehablatyoltok a konferenciákon” - szúrt 
egyet apja nemzetközi hírnevén. Azt sem hallgatta el, hogy a megye vallási enbés tisztje, egy 
délután, a hivatal bezárását megvárva becsengetett a segédlelkészi lakásba, és burkoltan 
megfenyegette: nem lesz jó vége a „túlzott vallási propagandának”. Ő nem ijedt meg, hivata-
los hangnemben közölte, hogy műsorukat az egyházügyi felügyelő láttamozta, nem emelt 
ellene kifogást. A professzor kommentárként a népi mondást idézte: „addig jár a korsó a 
kútra, míg eltörik”. És szégyellte magát, hogy értelmesebb kommentárra, a délután hallottak 
hatása alatt, nem volt képes. A vacsora végeztével Árpád engedelmesen követte apját a 
dolgozószobába. 

- Drága fiam, örülök az általad elmondottaknak. Az a gyülekezet, ahol szolgálsz, 
mindeddig az alvó közösségek közé tartozott. Láttam statisztikákat. Az utóbbi négy évben a 
templomba járók száma megduplázódott, az úrvacsorával élők száma megháromszorozódott. 
És ezzel nyilvánvaló összefüggésben az egyházfenntartók száma, a járulék, a perselypénz is 
tetemesen gyarapodott. Mivel az említett pozitív változás egybe esik a te odahelyezéseddel, 
úgy értelmezem, hogy Eljahdon megáldotta munkádat. Az espereseddel milyen viszonyban 
vagy? 

- Semleges. Eltűri, hogy dolgozzam. De nem tetszik neki. Különösen, mióta állandó 
segédlelkésznek megválasztottak. Folyton attól tart, hogy a hatóságok megelégelik a virágzó 
egyházi életet. 

- Szerinted a félelme jogos? 
- Azt gyanítom, besúgó. Ahogy már bizonyára említettem, egyszer rajtakaptam, a 

hivatalba bezárkózva egy enbés tiszttel. Esküdni mernék rá, korábban két kihallgatásomon is 
feltűnt. 

- Ezek szerint voltak olyan találkozásaid az állambiztonsággal, amiről én nem tudok? 
- Nem szaladgálhatok folyton haza beszámolni. Így is szememre veti a főnököm, hogy 

gyakran utazom el bejelentetlenül. Egyáltalán be kell jelenteni az eltávozást a szabadnapon? 
- A három napon túli eltávozást kell bejelenteni az esperesnek. A kifejezésmódodból 

arra következtetek, gyakran találkozol enbésekkel. Nem adtál egyenes választ a kérdésemre. 
Szabad tudnom az okát? 

- Nem szoktam eltitkolni kedves Apám elől semmit. Tudnia kell, nem én kezdemé-
nyezem a találkozásokat. Becitálnak a székházukba, vagy személyesen megkeresnek a 
lakásomon. Erről mindig értesítem az esperest, aki viszont látványosan befogja a fülét, hallani 
sem akar róla. Azért szoktak megkeresni, mert nem tetszik nekik valami. Legutóbb például 
felszólítottak, hogy vonuljak vissza az irodalmi kör vezetéséből. Az esperes rá akart venni a 
lemondásra. A területi egyházügyi felügyelő szintén. Van ott egy Boila nevű kordovai szár-
mazású őrnagy, aki különösen utál. Nagy nyomás nehezedett rám minden felől. Tudom, 
kedves Apám sem helyeselte, hogy túlzottan exponáljam magam. Én nem értettem egyet, és 
ezen nincs okom változtatni. Nem ismétlem önmagam. Kifejtettem, miért vélekedem így. 

- Sajnos öregszem, az emlékezetem kopik. Örülnék, ha értelmes érvekkel alá-
támasztanád az állításodat. 

- A kommunista állam álláspontja szerint az egyház, illetve a vallás retrográd 
képződmény, a társadalom ellensége, mindenféle fejlődés gátja, kvázi szükséges kiszorítani, 
mert tévútra vezeti a polgárokat. De mivel a tizennyolcadik századi galkó forradalom óta a 
vallás magánügynek számít, teljes mértékben be nem tilthatja, hogy megőrizze a szabad 
választás látszatát. Amennyiben az egyház elfogadja, hogy csak a templom falai között mű-
ködjön, a papság pedig vonuljon ki a társadalmi életből, akkor azonosul a rendszerrel. Ezzel 
lényegéről mond le: legyetek a világ világossága, a föld sója. Tehát az állami diktátumot 
elfogadó egyház folyamatos öngyilkosságot gyakorol. Én ebben nem kívánok részt venni. 
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- Az érvelésed logikus. De, ahogy azt már többször kifejtettem, hosszú távon nem 
előnyös a konfrontáció a túlerővel. A másik ok a kihallgatásodra, gondolom, a külföldi 
adókon felolvasott tanulmányod. 

- Igen, azért is elővettek. Nem voltak érveik. Mondtam, bizonyítsák be az állításaim 
ellenkezőjét, és akkor hajlandó vagyok visszavonni. Azt akarták, írjak a SZAR-nak egy leve-
let, amiben kijelentem, nem én írtam a tanulmányt, és az abban közöltekkel nem értek egyet. 

- Van még más is? 
- Megvádoltak, hogy vallásos oktatás címén, „hamis” avar történelmet tanítok a 

fiataloknak. 
- Fiam, elismerem, a jelenlegi oktatási rendszer igen sérelmes a szilikón avarságra 

nézve, mert elméleteket történeti tényként tanítanak. Az avarságra vonatkozó állítások pedig, 
negatívan tüntetik fel nemzeti történelmünk szereplőit. De az oktatási rendszer megreformá-
lása nem lelkészi feladat. 

- A kateketikai képzés egyháztörténeti információkat is kell tartalmazzon. Ezt így 
tanították nekünk Apámék. Én ennek igyekszem megfelelni. Az avar történelem és a világ-
történelem, bizonyos korszakokban egybeesik az egyháztörténelemmel, ez a műfajból követ-
kezik. Csak a lelkészek többsége, sajnálatos módon ezt nem meri felvállalni, illetve képzetlen 
ebben a tekintetben. Ilyen irányú tudásomat, mint tudod, én sem a hivatalos teológiai 
képzésben szereztem. 

- Azt, hogy a többség idegenkedik a hatalommal való konfrontációtól, nem róhatod fel 
bűnökül. Mi lehet még ellened a kifogás? 

- Tudtommal más nincs. 
- Azt a felhívás ügyet elfelejtették? 
- Nem hiszem. De lezárták. Minden részvevőt egyenként behívattak, és nagyjából 

azonos szövegű nyilatkozatokat kellett írnunk. Eszerint az állam kegyet gyakorol irányunk-
ban, de megfogadjuk, hogy többet nem kezdeményezünk és nem veszünk részt rendszer-
ellenes cselekményekben. Ellenkező esetben tudomásul vesszük, hogy a törvény lesújt ránk. 

- Azt hallottam, hogy lelepleztek egy hírügynökség-félét. Kumániai, a kumán hivata-
los médiában meg nem jelenő híreket juttatott külföldre. Remélem, ehhez nincs közöd. 

- Ezt hol hallotta kedves Apám, kitől? 
- A nyugati adók tele voltak egy hónappal ezelőtt a hírrel, hogy Kádár Bulcsú eltűnt. 

Tudom, te is hallgatod a nyugati adókat. Kádár Bulcsúval jóban vagy. Házkutatást tartottak 
nála, bevitték, egy ideig el volt tűnve. Feltételezések szerint a vád ellene, annak a bizonyos 
hírügynökségnek a megszervezése. 

- Nálam, a segédlelkészi lakásban is tartottak kutatást. Mielőtt még Apámnak mutat-
nák meg, mint legutóbb, tudatom, hogy lefényképeztek Bulcsúval, meg egy kemencési nővel, 
amint beszélgetünk a templom előtt. Az is látszik, hogy átadok neki valamit. Pontosan nem 
látszik, mit. 

- Mit találtak? 
- Pár szamizdatot. Azt állítják, Bulcsútól kaptam, rajta van az ő ujjlenyomata is. Én 

úgy tudom, papíron nem marad meg az ujjlenyomat. 
- Ha jól értem, kapcsolatba akarnak hozni azzal a bizonyos hírügynökséggel. Tudod, 

hogy ezért bebörtönözhetnek? Kémkedésnek fogják minősíteni, és véged. 
- Nincs semmi bizonyíték a kezükben. Pár szamizdatért nem csukhatnak le. 
- Bulcsú előkerült? 
- Persze. Nekem sem mondta el, merre járt. Állítólag a válófélben lévő feleségének 

úgy nyilatkozott, vonaton akart Hatvárra utazni, de felismerték. Hogy miért épp oda, nem 
tudom, ne kérdezd. Egyesek szerint át akart szökni a határon. Menekülés közben leugrott a 
mozgó szerelvényről és eltört a bokája. Most kórházban van. Holnap meglátogatom. Talán 
többet fogok tudni. 
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- Ha ő nincs letartóztatva, akkor te sem lehetsz olyan nagy bajban. Elmondom, miért 
szerettem volna megbeszélni veled a helyzetet. Egy kedves barátom bizalmasan megsúgta, a 
püspök el akar helyezni. 

- Nem tud. Állandó segédlelkész vagyok. Csak fegyelmi úton helyezhetnek el. 
Tényleg, a fegyelmi szabályzatot jóváhagyta már a zsinat? 

- Tudod, hogy a két püspök közti feszültség miatt, nem hívják össze a zsinatot. De 
mivel a fegyelmi szabályzat hatályba lépése az államnak is érdeke, akár holnap is összehív-
hatják. Nem ez a lényeg. Ma olyan információhoz jutottam, hogy az állambiztonság javasolta 
eltávolításodat. Persze őrzik a látszatot, hogy ők nem avatkoznak be az egyházi életbe. A 
püspök örömmel tesz eleget a felkérésnek. Rám is haragszik, rád is. Tettél-e újabban olyasmit, 
ami ürügyül szolgálhat? 

- A gondnokkal megromlott a kapcsolatom. Azt remélték, feleségül veszem a lányu-
kat. Mióta szakítottunk, mindent ötletemet ellenez. Pedig tőle reméltem támogatást, merthogy 
jogász. 

- A stólát le szoktad nyugtázni? 
- Egy részét. A presbitérium által megállapított díjat lenyugtázom. De rendszerint 

többet adnak. A többlet a szolgálatot végző lelkészé. Meg is mondják: ez a tiszteletes úré. A 
főnököm is így tesz. Ha esetemben belekötnek, akkor ő is bukik. 

- Azért faggatlak, mert csak fegyelmivel távolíthatnak el. Ha ismerjük a vádat, fel 
tudunk készülni a védekezésre. 

- Egy dologról mondta, Serbán Dénes, hogy nagyon nem tetszett a püspöknek. A 
nyáron készített felmérésem, hogy mennyi falinaptárra, kátéra, énekeskönyvre lenne szüksége 
a gyülekezeteknek. A szükségletet összevetettem a kínálattal. Persze kiderült, mindenből jóval 
többre lenne igény. A felmérésre hivatkozva küldtem egy beadványt a püspökségre, az egy-
házmegye lelkészeinek nevében, amelyben követeljük, hogy az igényeket elégítsék ki. 

- És mit szólt ehhez az esperesed? 
- Szabadságon volt, utólag szerzett tudomást róla. Nem örült neki. A beadványra azóta 

sem érkezett válasz. 
- Hát ebből, ha akarnak, kreálhatnak ügyet. Ahogy ismerlek, nem fukarkodtál a lesújtó 

bírálattal. 
- Vétek a szociológiai valóság feltárása? 
- Mindenki tudja, miért nem lehet kielégíteni az igényeket. Az állam nem ad több 

papírt. Ez nagyon kellemetlen, de mivel nem hiszik, hogy változtatni lehetne rajta, senki nem 
teszi szóvá. Másrészt, amit tettél, hatásköri túllépésként is felfogható. Össze kell fognunk, ha 
sikert akarunk elérni. Egyezzünk meg abban, hogy én mozgósítom a kapcsolataimat, te is 
fülelj! Minél hamarabb megtudjuk, mi fő a boszorkánykonyhában, annál előnyösebb hely-
zetbe kerülünk. 

Szinte György elbocsátotta a fiát. Szokása ellenére megölelte. Tulajdonképpen büszke 
volt rá, de nem akarta nagyon kimutatni, nehogy elbízza magát. 

 

27. A LEGVESZÉLYESEBB ELLENSÉG 

Ez a tavasz korán érkezett Valakesbe. A fiatal nők gyorsan megszabadultak az alak-
jukat, férfiakat csábító bájaikat elrejtő téli páncéltól, a lehető legrövidebb szoknyácskáikban, a 
lehető legmélyebben dekoltált blúzaikban flangáltak céltalanul, vagy épp célzatosan a dél-
előtti verőfényben. Egyesek hiánycikkeket kajtattak a néhány konzervvel, befőttel megtöltött 
boltokban, mások a piacok bővebb kínálatában vegyültek el, elhitetve önmagukkal is, hogy a 
családjuk, férjük, gyerekük kedvéért talpalnak, miközben csak meg akarják magukat mutatni 
a világnak. Megint mások kevésbé képmutatóak, bevallottan találkára sietnek, valamelyik 
korán megnyitott teraszra. És persze lehettek sokan, akik titkos légyottra készültek izgalom-
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mal. Egy külvárosi hotelszobába, vagy idegen lakásba osonnak, ahol a titkos szerető, azért 
izgul, hogy a család többi tagja, aki épp nem tartózkodik otthon, nehogy váratlanul hazatérjen. 
Ilyenek jártak Aurel Bodea vezérezredes őszülő, sokat tapasztalt fejében, míg kicsit kiszökve 
irodájából a Lidoba tartott, hogy „kiszellőztesse” a fejét, ahogy beosztottjainak indokolni 
szokta el-eltűnését. Nagy falat várt rá, és friss akart lenni. Valamikor késő este küldték telexen 
Cenkotából azt a referátumot, ami reggel az asztalán várta, és az egyik legfontosabb országos 
ügynek bizonyult. A kisebb horderejű dolgok megoldását követően határozta el, hogy kiviszi 
magával a városba az iratot, ami egyébként szabálytalan, és a belügy számára fenntartott 
helyen, kellemes körülmények között olvassa át. Volt egy belső terasza a bárnak, amely a még 
meg nem nyílt hullámfürdőre nézett. Oda kért kávét, féldeci konyakkal fűszerezve, és a 
kellemes tavaszi napsütésben nekifogott olvasni. 

 
REFERÁTUM                                                                Szigorúan titkos 
Az ÁRKÁD akció realizálására vonatkozóan. 
                                NBF I. Igazgatóság Valakes 
                                Személyesen Bodea Aurel vezérezredes elvtársnak 
 
Az ÁRKÁD-dossziét 1974 január 24-én nyitották Szinte Árpád reformista 

lelkész, abban az időben még teológusra vonatkozóan, aki György és Mária 
fia, született Dáron, 1951. március 15-én. Ahogy az a Kalenberg Megyei 
Felügyelőség által készített anyagból kiderül, BOLOGA fedőnevű informátoruk 
feljegyzése nyomán került figyelmünk központjába, aki tisztségéből kifolyólag 
szerzett tudomást arról, hogy ÁRKÁDot meghívták egy vidéki temetési szertar-
tás celebrálására. ÁRKÁD még nem fejezte be tanulmányait, ezért BOLOGA 
nem adott engedélyt, tapasztalatlanságára hivatkozva. Mivel az elhunyt 
katonai szolgálat során vesztette életét, ami a többségében avarok lakta 
faluban különféle ellenséges feltételezésekre adott okot, operatív akció 
keretében vonták ellenőrzés alá a temetést. Nevezett a tiltás ellenére a 
szertartást követően felszólalt, elvtelen avar összetartásra és egységre izgatott. 
A temetésen elhangzottakat rögzítették és nevezett Szinte Árpádot figyelmez-
tetés céljával berendelték székházukba. A figyelmeztetés során, rosszhisze-
műségről tett bizonyságot. Nyomozati dossziét nyitottak számára, több 
informátort is mellé rendelve. 

Ezután a következő ellenséges megnyilvánulásai lettek regisztrálva: 
1. Még diákként részt vett egy a Szent Ágota-tónál tartott vadkempin-

gezésen, ahol HELGA-beli fiatalokkal irredenta dalokat énekeltek és nudista 
tevékenységet folytattak, miközben ott ez nincs engedélyezve. Figyelmez-
tetve lett és pénzbírságot kapott. 

2. A teológiai intézet hallgatójaként avar nacionalista tevékenységet 
folytatott, amely a város avar egyetemista ifjúságára is negatív hatást 
gyakorolt. Kihelyezése után a kalenbergi kollégák velünk karöltve megro-
vásban részesítették, hogy elriasszuk hasonló cselekményektől. Kísérlet történt 
beszervezésére, amibe látszólag belement, de megtagadta a kötelezvény 
aláírását. 

3. 1976 őszén került megyénk hatáskörébe. A nekünk átküldött dosszié-
ját feldolgozva elsődlegesen MURESAN fedőnevű ügynökünket, valódi nevén 
Zoltán Mátyást rendeltük mellé, aki hivatali felettese. Városunkban bekapcso-
lódott a kulturális életbe. Az irodalmi körben egyházi mintára kollektív vezetési 
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módszert javasolt és őt is megválasztották vezetőnek. ÉNEKES fedőnevű 
informátorunk tudatta, hogy célzatosan javasolta a kollektív vezetést, mert ha 
mindenért kollektív felelősséget vállalnak, az zavarba hozza a hatóságokat. 
Valóban, a kör ellenőrzése és irányítása nehézkessé vált, többnyire nem a 
pártvezetés, hanem a kör államunk iránt kevésbé lojális tagjainak akarata 
érvényesült. Nevezett ÉNEKES fn. ügynökünk, aki rágcsáló- és rovarirtással fog-
lalkozik, így a legkülönbözőbb társadalmi rétegekben megfordul, beszámolt a 
pletykáról, miszerint a kör az ellenzékiség fészke. Más városokban működő 
irodalmi körök berkeiben pedig, az a hír járja, hogy Cenkotán kimondható, 
ami máshol tilos. Mind egyházi, mind állambiztonsági vonalon pozitív befolyá-
solás alá vontuk, eredménytelenül. Bizalmasainkat kiszorították, az államunk 
iránt hűségesebbeket kiközösítették. A figyelmeztetésen negatív, elutasító 
hozzáállást tanúsított. Boilă Teodor őrnagy ismét kísérletet tett a beszervezésre 
terhelő bizonyítékok alapján, sikertelenül. A tarthatatlan helyzetet bomlasztás-
sal, a működés látszólag véletlen akadályozásával kezeltük, több-kevesebb 
hatékonysággal. 

4. Az egyházi vallásórák fedésében tiltott avar történelemoktatásban 
részesítette a fiatalokat. Szülői jelzés alapján felelősségre lett vonva. Írásbeli 
ígéretet tett, hogy betartja az egyház és az állam közti egyezményt. Több 
jelzés szerint azonban ígéretét megszegte, sőt ifjúsági foglalkozást indított, 
ahol nemcsak vallási kérdésekkel, hanem honismereti témákkal is foglalkoz-
nak, ami szintén nem egyházi hatáskör. Ezeket az alkalmakat irredenta avar 
nacionalista megnyilvánulásokra használta. Értesítettük a pártszerveket, akik 
az iskola vezetőségén keresztül felelősségre vonták az érintett diákokat. Nyílt 
KISZ-gyűlésen pellengérre lettek állítva és megszégyenítve. Az érintettek 
magatartás-jegyének leminősítésén túl, a közeg mérgezésével és bomlasz-
tással sikerült a fiatalok nagy részét kivonni ÁRKÁD káros befolyása alól. 

5. Noha munkahelyén kellene tartózkodnia, MURESAN jelentette, hogy 
gyakran ismeretlen helyre távozik. Megyei együttműködés keretében köve-
téses megfigyelés alá vontuk. Ennek eredményeképpen világossá vált, hogy 
testvéreivel és barátaival valamiben mesterkednek. Miután az ÉTER-akció, 
postai levélellenőrzés és pártvonalon kapott jelzésekből kiderült, avar 
irredenta nacionalista izgatás folyik a lakossághoz címzett leveleken keresztül, 
házkutatás, operatív technika és hálózati információk révén eljutottunk az 
ÁRKÁD részvételével folytatott felforgató tevékenységhez. A tevékenység 
csoportos elkövetése, a veszélyesség mértéke miatt javasoltuk a hangadók és 
kezdeményezők büntetőjogi felelősségre vonását. Mint ismeretes, a Központi 
vezetés parancsára kegyben részesültek, írásbeli kötelezvény mellett, 
amelyben megfogadják, hogy nem keverednek hasonló tevékenységbe. 
ÁRKÁD utólagosan azzal dicsekedett, büszke arra, hogy két évig nyomoztak, 
míg felfedezték őket. 

6. A 0540-es Katonai Egység jelzései és a határon külföldi állampol-
gároktól elkobzott anyagok ráirányították a figyelmet egy kiterjedt hálózatra, 
amely hamis híreket juttat külföldre az országunk iránt ellenséges médiához. 
Mint ismeretes az I. és III. Igazgatóság együttműködésével, a megyei szervek 
bevonásával indított BEFEKETÍTŐK akció a KONTÁR fedőnevű képzőművész és 
csoportjának leleplezéséhez vezetett. A szisztematikus felderítői munka 
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nyomán ÁRKÁD is be lett azonosítva, és bizonyítékok kerültek szerveink 
birtokába, miszerint a csoporthoz tartozik. Miután KONTÁR a nemzetközi köz-
vélemény figyelmének központjába került, az a döntés született, hogy őt 
magát kiemelt elbánásban részesítjük, míg a csoport többi tagját szigorúan 
elmarasztaljuk. Ezzel éket verünk közéjük, és az egymás iránti gyanakvással 
elszigetelődésüket elérjük. Elszigetelési akciónk keretében felmerült, hogy 
egyházi vonalon kell cselekedni ÁRKÁD ellen. DOMOKOS fedőnevű informá-
torunkon keresztül, aki befolyásos személyiség az egyházban oda hatottunk, 
hogy fegyelmi eljárás induljon ÁRKÁD ellen. Az eljárás törvényes volt, bizo-
nyíthatóan túllépte hatáskörét. A fegyelmi széken szerveink társadalmi kap-
csolatai révén sikerült számunkra kedvező ítéletet elérni. Ennek értelmében 
egyházi közérdekből elhelyezésre kerül, Kerezsfelfaluba. ÁRKÁD ügyvédet 
fogadott, aki fellebbezett az egyházkerülethez. Védekezésének alapja, hogy 
az egyházi jogrend fokozatosságot ír elő a büntetések terén, vele szemben 
azonban már első fokon a legsúlyosabb büntetést alkalmazták. Ugyanakkor 
megszervezte a hívek aláírásgyűjtését, és küldöttség utaztatását a püspökhöz, 
illetve az Egyházügyi Hivatal központjába. Ezerhatszáz aláírást sikerült össze-
gyűjtenie. Az izgató tevékenységet három névtelen levél pártszervekhez törté-
nő eljuttatásával ellensúlyoztuk, amelyben a hívek egy csoportja, egyházuk 
békéjéért felelősséget érezve, kérik a gyülekezet rendjét felforgató elem elhe-
lyezését. MURESAN fedőnevű ügynökünkön keresztül folyamatosan ellenőrzés 
alatt tartottuk a helyzetet. Az egyházkerületi bíróság, noha ügynökeink révén 
befolyásolás alatt állt 4:3 arányban helyt adott a fellebbezésnek, és új 
eljárásra utasított. Ugyanakkor MURESAN fedőnevű ügynökünk jelezte, hogy 
ÁRKÁD megosztotta a gyülekezetet, sokan az egyház fenntartásának megta-
gadásával fenyegetőznek, amennyiben ÁRKÁDot elhelyezik. A presbiterek 
egy része, ha ügynökünk prédikált, látványosan kivonult a templomból. 
MURESAN tarthatatlannak ítélte helyzetét, és több sértő gesztus nyomán 
(például felesége fodrásznője megtagadta, hogy továbbra is neki dolgozzon) 
elhatározta távozását a városból. Ekkor utasítottuk DOMOKOS és RÓKA 
fedőnevű ügynökeinket, hogy hívják össze a zsinatot, és a régóta elkészült 
fegyelmi szabályzatot fogadtassák el. Miközben a zsinat összehívása zajlott, a 
Szent Ágota-tónál készült fotókat küldtünk az egyház legbefolyásosabb 
képviselőinek. Ennek eredményeképpen az addig ÁRKÁDnak kedvező köz-
hangulat ellenségessé vált vele szemben, sokan erkölcstelenséggel vádolták, 
méltatlannak a papi hivatásra. A zsinat jóváhagyta a fegyelmi szabályzatot, 
és annak III/b-1 paragrafusa értelmében, anélkül, hogy új fegyelmi eljárást 
indítottak volna, egyházi közérdekből DOMOKOS elrendelte ÁRKÁD elhelye-
zését. MURESAN jelentette, hogy ÁRKÁD elutazott megtekinteni Kerezsfelfalut, 
de értésére adta, nincs szándékában elfogadni, mert törvénytelen. A püspök-
ség figyelmeztette, hogy a Fegyelmi Szabályzat értelmében, amennyiben két 
héten belül nem engedelmeskedik az egyházi felsőbb hatóságnak, meg-
fosztják lelkészi státusától. ÁRKÁD semmibe véve a figyelmeztetést munkaügyi 
bírósághoz fordult. A püspök a határidő elteltével kérte az Egyházügyi 
Hivatalt, vonják meg ÁRKÁDtól a lelkészi engedélyt, mivel lelkészi státusa meg-
szűnt, amit a Hivatal teljesített. A püspök körlevélben hozta az egyházkerület 
lelkészi karának tudomására, hogy Szinte Árpád önmagát zárta ki az egy-
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házból, mert megveti a szolgálatot egy kis gyülekezetben. Minthogy semmi 
sem indokolja, hogy városunkban tartózkodjon, a Milícia szervei elutasították 
ideiglenes tartózkodási engedélyének meghosszabbítását. Ennek dacára, 
információink szerint nem hajlandó elhagyni a szolgálati lakást és a várost, 
arra hivatkozva, hogy perben áll az egyházzal és ügye még nem dőlt el. 
Megfontolandó kitoloncolása. 

Az elem veszélyességére, makacsságára és kiszámíthatatlanságára 
tekintettel, több megyével együttműködve megfigyelését fenntartjuk. A 
fejleményekről folyamatosan jelenteni fogunk. 

 
Stefanescu Mircea                                                Agafitei Tudor 
Ezredes                                                                          őrnagy 
 
A vezérezredes újraolvasta az iratot és piros golyóstollával jegyzeteket fűzött hozzá. 

Maga elé képzelte a renitens lelkészt, akiről az volt a véleménye, hogy pár év börtön jót tenne 
a nevelésének. A BEFEKETÍTŐK ügy lezárásán maga is megjelent, és a háttérből figyelte a 
fiatal férfi elszánt arckifejezését. Számára nyilvánvaló volt, hogy sok bajuk lesz még vele. 
Neki is felajánlották a külföldre távozást, erre megvolt az indok is, külföldi ösztöndíj-
meghívás formájában. A „kegyet”, ahogy ő nevezte, mereven elutasította. Nem úgy, mint a 
barátja, Kádár Bulcsú, aki fondorlatos, ám szimpatikus figura. Ő bezzeg nem volt finnyás, 
nemcsak, hogy elfogadta a Nyugatra szóló útlevelet, hanem kérte az NBF segítségét 
válóperében. Felesége ugyanis tudomást szerezve a nála fiatalabb, szebb új feleségjelöltről, 
megmakacsolta magát. Sem az apja, sem az NBF nógatására nem volt hajlandó beleegyezni a 
válásba. Elhatározta, telefonon fog érdeklődni KONTÁR helyzete felől. Talán meghívja 
Valakesbe, és az Athéné Palace megfelelő szobájában némi whiskys puhítást követően meg-
próbálnák a külföldi hírszerzésbe bevonni. Mivel meg akarja tartani a kumán állampolgár-
ságot, és amúgy kalandor természet, a sikerre minden remény megvan. A meghívást nem 
fogja elutasítani, szereti a „fontos” személyek társaságát. Egyszeri találkozás után is megálla-
pította, többek között, hogy az a típus, aki úgy érzi, hogy a hatalom birtokosaival való találko-
zás, a saját értékét, súlyát megnöveli. Őt nem lett volna érdemes bebörtönözni, sokkal többet 
használ, ha hízelegnek neki, dicsérik intelligenciáját, kulturális tájékozottságát, tárgyalási 
készségét. Hiúságát legyezgetve, beszervezhető, az apjával is célt értek húsz évvel korábban. 
Szintére viszont rásózott volna öt-hat évet. Megmondta Ioanidenak, kár, hogy nem 1962-őt 
írunk. Sajnos, a belügyminiszterhelyettes azon a véleményen volt, hogy nem kell mártírrá 
avanzsálni a gazfickókat. Csak lovat adnának alájuk. Elég bajt okoztak így is. A dakatikai és a 
galkó nagykövet kellemetlenkedett a külügyminisztériumban. Ha Szintével szemben nem 
találják meg a hatékony ellenszert, egyre veszélyesebbé válhat. Jó taktikai érzékkel rendelke-
zik. Felfogta, hogy drasztikus eljárást nem akarnak alkalmazni vele szemben, és vérszemet 
kapott. Egyre szemtelenebb. Tárgyalták vezetői gyűlésen, hogy a legjobb elemzőket kell a 
dossziéra ráállítani. Nyilván nem fogják kitoloncolni Cenkotáról. Azzal, hogy kitették a 
papságból, nem szabadultak meg tőle. A megyék sem értenek egyet az ügyében. Mindegyik 
szeretne szabadulni tőle. Kiutasíthatják az egyikből, de ahova az állandó lakhelye szól, onnan 
nem távolíthatják el. Kényszerlakhely kijelölése lenne célravezető. Bezzeg a gulakok nem 
szaroznak. Ellenzékieskedsz? Nyomás vidékre, ahol a kutya sem talál rád. Persze, ott más a 
közigazgatás. Szigorúbb az állampolgárok mozgásának ellenőrzése. Mondta ő többször a 
belügyminiszterhelyettes elvtársnak: nem lesz jó vége annak, ha egy erőszakszervezetet meg-
fosztanak az erőszak fegyverétől. Aszondja, hogy három levél, ezerhatszáz aláírás ellen? Mi 
ez elvtársak? Így kell erélyesen dolgozni? Ezerhatszáz aláírás nem gyűlt össze egyik napról a 
másikra. Aludtatok? Persze a főnökök azt mondják, most amikor a legnagyobb kedvezmény 
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elvének odaítélése veszélyben forog, óvatosan kell eljárni. Kerülni kell a közvetlen beavatko-
zás látszatát is. Azért vannak ügynökeink az egyházban, hogy általuk érvényesítsük az 
akaratunkat. Na és mit értünk el vele? Az egyház megtette a magáét, de ettől a fránya 
Szintétől nem szabadultunk meg. Sőt, több ideje van egyéb területet megmételyezni. Még 
szerencse, hogy az irodalmi kör, a kihallgatások sorozatában beijedt. Ha nem is oszlatta fel 
önmagát, gyakorlatilag megszűnt működni. Fél éve egy ülést sem tartottak. Mondta is Mircea, 
inkább dicséretet érdemelnének, mint szidást. Az irodalmi körnek vége, az amatőr színtár-
sulatban Szinte nem kapott szerepet, nélküle pedig, kezd szétesni a társaság. Vallásoktatást 
nem tarthat. A táncházasokat igyekszik összefogni, de már beindult a lemorzsolódás a bom-
lasztás nyomán. Mit akartok még? - kérdezte Mircea. Mitru Ioanide is sikeres akcióról 
jelentett. Jó trükk volt megvádolni a vonaton lopással. Mit találtunk nála? Egy nyilván a 
külföldnek szánt iratot, amiben beszámol „meghurcoltatásáról”. Persze, biztos van belőle 
másodpéldánya, de sok ismerőse, egykori híve volt szemtanúja a megszégyenülésének. 
Szinte, mint tolvaj! Másnap telefon-értekezletet kell tartani az érintett megyékkel és elemezni 
a kialakult helyzetet. 

Bodea Aurel vezérezredes kért még egy konyakot, felhajtotta és visszaindult az 
irodájába. Nem látta már a virágba borult fákat, a kivirágzó nőket. Úgy tett, mintha a járdát 
figyelné maga előtt, miközben a környezetére koncentrált. Cigarettát vett elő, mintha nem 
lenne öngyújtója, tüzet kért egy járókelőtől. Közben körbekémlelt. Meg-megállt a kirakatok 
előtt, és a tükrében leste a mögötte elhaladókat. Hivatalosan nem lenne szabad „alkoholos 
befolyásoltság” alatt tartózkodni a munkahelyen. Újabban a belső ellenőrzés rajtaütésszerű 
szondázásokat végzett. A belső elhárítás fokozottabban éreztette jelenlétét. Azt pletykálják, a 
Nagyfőnök a legmegbízhatóbbak között is ellenséget szimatol. Újabban. Rá kellett döbbennie, 
pár nappal korábban, hogy hivatalos telefonbeszélgetéseit lehallgatják. Befordult egy kettős 
kijárattal rendelkező épületbe, és a másik kijáraton hagyta el azt. Hivatalból ismerte a város-
központ minden egérutat biztosító lehetőségét, pályáját a követési egységnél kezdte. Úgy tűnt, 
érzéki csalódás áldozata. Az első sarkon visszatért eredeti útvonalához. Senki nem követte. 
Rémeket lát - állapította meg, a székházhoz érve. Az őr alázatosan köszöntötte. Szokás szerint 
megkérdezte, „hogy ityeg a fityeg Ioane, hát a család, a gyerekek?” Míg vele beszélt, a 
bejárati ajtó üvegén át mintha ugyanaz az arc villant volna fel, amelyiket a Lidoból kijövet 
látott, és gyanúsnak érzett. Az őr válasza csak részben jutott el tudatáig. Az az arc, az az arc, 
biztosan látta már valahol. Belépett a liftbe. 

 

28. TÍZ ÉV 

Demeter Jakab nyáraszódi reformista lelkész úgy emlékezett rá, hogy évfolyamuk 
búcsúbankettjén ő kapta és vállalta a feladatot, hogy összehívja az első öregdiák-találkozót, 
tíz évvel a diplomaosztást követően. Ő valójában nem végzett az évfolyammal, mert Szőci 
Viktor, az Új Könyv tanára a hóna alá nyúlt, tehetséget látott benne, kapcsolatai révén elérte, 
hogy Demeter a szokásos egy év helyett kettőt tölthessen a szilikóniai piktonok angelikus 
teológiáján pikton nyelvtudásának tökéletesítésére. Ennek ára az évvesztés volt. Jelentkezett a 
doktori iskolába. Nem engedélyezték felvételét. Az enbé jelezte, ők tudnak segíteni. 

Előzmény apja kérdőíves felmérése volt a gyülekezeti tagok között, amelyik a szociá-
lis helyzet, a politikai magatartás és a vallásos hit összefüggéseit firtatta. Fia vádaskodását 
elhárítandó fogott neki. Jakab részt vett hasonló felmérés készítésében a teológián, úgy vélte 
az önismeret nagyon fontos a gyülekezetek számára is. Szelíden, de számon kérte apján a 
tétlenséget Az NBF nagy ügyet akart kavarni, irredentizmust, nacionalizmust láttak a felmérés 
mögött. Apját reggeltől estig gyomrozták napokig. Gyülekezeti tagokat is meghurcoltak, rá 
akartak venni egyeseket, némelyeket sikerrel, hogy ítéljék el a lelkészt. A kántor apjával, 
akiről suttogták a faluban, hogy a milícia besúgója, nyilatkozatot írattak arról, hogy a lelkész 
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szilveszterkor a templomból kijövet az avar himnuszt játszatta az orgonán. Fiát, a kántort 
nemcsak az NBF, hanem Serbán Dénes esperes is megdolgozta. Ő csak kottából tud játszani - 
hajtogatta, már pedig himnusz-kottája nincs. Ezt a ház- és templomkutatás igazolta. Id. 
Demeter Jakab utolsó kihallgatásakor megmutattak neki egy gépelvényt, ami ügyészi vád-
iratnak tűnt, és 3-5 évig terjedő szabadságvesztést helyezett kilátásba. Másnap szívrohamot 
kapott. Gyülekezete, a lelkésze iránti tiszteletből meghívta a fiát. Mintha az események „a 
minden mindennel összefügg” világmozgató elvét kívánták volna bizonyítani. Szőci Viktor 
megint beleszólt az életébe, másfél éves ösztöndíjat szerzett neki Nyugat-Piktoniába. Útlevél 
fejében be akarta szervezni az NBF. A „megtiszteltetést” elutasította. Arra hivatkozott, hogy 
anyja megeskette: soha nem fog barátkozni azokkal, akik anyja testvérét 16 évre 
bebörtönözték. Mégis elengedték, abban bízva, hogy az útlevél lesz a mézesmadzag, amellyel 
majd beédesgetik az ügynöki hálózatba. Ha belekóstolt a nyugati életbe, visszakívánkozik. És 
nem kap többet útlevelet, csak ha vállalja az ügynöki szerepet. Csalódniuk kellett. Bosszúból 
elterjesztették róla, hogy besúgó. Mi másért engedték volna el Nyugat-Piktoniába? 

A nyáraszódi kicsi gyülekezet volt, de sok munkával meg lehetett élni. Az egyhangú 
meghívást nem tudta megkontrázni az NBF, bele kellett törődniük, hogy az ifjú kicsúszott a 
karmaikból. Igaz, egyházi előlépésre nem számíthat. 

Amikor elkezdődött a tizedik esztendő kibocsátásuk óta, megjelent az anyaintézetben, 
a tablóról lemásolta az évfolyam névsorát. Nem hivatalos forrásból úgy értesült, mind a 
püspökség, mind az ÁEH engedélyét meg kell kérni az öregdiák találkozóhoz. Meghallgatást 
kért a rektortól. 

Torday Álmos rektorra úgy emlékezett mint, aki a vitatott szociológiai felmérés 
következtetéseit, ifjúsági felelős minőségében, a diákvezetők szeme láttára elégette a családi 
csempe kályhában. Mindenkinek így jobb - mondta a megrökönyödött diákoknak. Utolsó 
találkozásuk óta ezüstösebb lett a haja. Empatikusnak mutatkozott és támogatásáról 
biztosította. Nyújtsa be sürgősen az évfolyam névsorát, valamint a tervezett programot. 

Az évfolyamtársak felkutatása kemény falatnak ígérkezett. A püspökségen elzárkóztak 
az elérhetőségük kiadásától, mintha államtitok lenne. Tanácstalanságában bekopogott a könyve-
lőségre, elrebegni baját apja barátjának. Veszelovszki Jenő, lelkesen mosolyogva hallgatta 
végig Demeter Jakabot. 

- Nekem komám a Nyugdíjintézet igazgatója. Máris átmegyünk és kigyűjtetem neked 
a kért adatokat. Tudod, a nyugdíjbiztosítási díjak behajtásának érdekében, minden végzett 
lelkészről nagyon pontos nyilvántartást vezetnek. 

- És nem fognak az adatvédelem megkötéseire hivatkozni? 
- Ne félj, amíg engem látsz. 
Egy órán belül előtte feküdt, szépen legépelve a 25 fickó utolsó ismert lakcíme, 

telefonos elérhetősége. Megköszönte Jenő bácsi segítségét, ígért neki a rövidesen kifőzendő 
szilvapálinkájából kóstolót, és haza motorozott. (Nyugatpikton kapcsolatai intéztek neki egy 
ötven köbcentis kismotort.) Másnap elkezdte a levelezést. 

Pár hét alatt kiderült, többekre nem lehet számítani. Két évfolyamtársuk elhagyta a 
„földi porsátrat”. Jánosi Zoltánt házasan vették fel, a diákéletben alig vett részt. Özvegye 
érzékeltette, hogy elhunyt férje a mértéktelen alkoholfogyasztás áldozata. Nyolcéves kislányt 
hagyott maga után. Elutasította a nála szerencsésebbekkel való találkozást. A másik elhunyt 
angelikus, szintén idősebb volt a többieknél, állítólag önkezével vetett véget életének. 
„Avarkodásért” zaklatták a hatóságok. Özvegye azzal a gyanúval élt, hogy az NBF keze van a 
dologban. Nem akarja emlékezéssel feltépni a sebeket, inkább távol marad. Benedek Feri és 
Gyöngyösi Károly Avariába telepedtek át, nem tudták vagy nem akarták vállalni az utazást. 
Szőci Attila, Zokni professzor úr fia, kétévi segédlelkészség után Nyugat-Piktoniába szökött. 
Távozásának körülményeiről, tartózkodási helyéről nem sikerült megtudnia semmit. Elkészí-
tette a húsz nevet tartalmazó névsort, mellékelte az elképzelt programot: évfolyamóra, beszá-
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molók, elhunyt tanárok sírjának meglátogatása, fogadás a püspököknél. És persze étkezések. 
Az internátusban kért szállást és étkeztetést. 

Telt egyik hónap a másik után, közeledett a tervezett júliusi időpont, válasz sehol. 
Újból felkereste a rektort. 

- Épp jókor jött, holnap külföldre utazom. 
- Nem kaptam választ a kérelmünkre. 
- Nézze Jakab fiam. Volt egyszer egy fickó, szakálla volt vackor, bükkfa tarisznyája, 

tölgyfa a gatyája, felhő a pipája. Lakodalomra készült, kérelmet írt a király főerdészéhez, 
hadd mehessen ki négy fiával vadászni, a lakodalmi hús előteremtésére. Közeledett lányának 
lagzija, válasz sehol. Lóra ült, megjelent a főerdésznél. Azt kérdezi a főerdész: Ki is a te négy 
fiad? Mondja, hogy András, László, János és a legkisebb Árpád. Na tudod mit? Ha a leg-
kisebbet otthon hagyod, kaphatsz engedélyt a vadászatra. De ő lő a legjobban! Mi a bajod 
vele? - lepődött meg az egyszeri koma. Nekem semmi, mondta a főerdész, de király urunknak 
azt súgták, hogy legkisebb fiad róla szóló viccekkel szokta szórakoztatni a barátait a 
kocsmában. Menj haza békével, örülj, hogy a fiad nem dugták áristomba. Na látja, így vagyok 
én is magával, remélem értett a szóból. Menjen haza békével, gondolkozzon el a résztvevő-
kön, küldjön egy másik névsort. A korábbi nem felel meg Valakesnek. 

- De hát már kifutottunk az időből. Rektor úr elutazik. 
- Még a szeptembert megcélozhatják. Én két hét múlva hazatérek. Addig gondolja át. 

Áldás békesség! 
Demeter Jakab egyenesen Szinte Árpádhoz sietett. Elmondta neki Torday népmeséjét. 

Elfogadja-e, hogy törölje a listáról? Attól még természetesen megjelenhet, sőt kifejezetten 
kéri. Árpád úgy vélte, ha az ő kihagyása a feltétele a találkozónak, tegyen legjobb belátása 
szerint. Megalázó, ami történik, de nem akarja a többiek örömét elrontani. A szóbeli invitációt 
köszöni, majd eldönti, mit tegyen. 

Eltelt a nyár. A Szinte Árpád nélküli beadványra sem érkezett válasz. Augusztus 
végén újra kereste a rektort. Torday közölte, hogy ő sem kapott írásbeli választ. Telefonon 
felhomályosították, hogy ha Szinte nem lesz jelen, saját felelősségére engedélyezheti a 
találkozó megtartását. Szállást, étkezést nem tud biztosítani. Az egyházkerületek továbbkép-
zést szerveztek, minden kollégiumi szálláshely foglalt. 

Demeter Jakab úgy döntött, azért is megszervezi a találkozót. Az első feladat, az 
étkezés. Megkérdezte a feleségét, vállalja-e a főzést? Edit papleány volt, úgy nevelték, hogy 
semmin se lepődjön meg, és a váratlan helyzeteket igyekezzen áthidalni. Két asszonyt, akik 
lakodalmakban szakácsnéskodtak megkért, hogy segítsenek, fizetség fejében. A gond a hús 
beszerzése. A megoldás váratlan irányból érkezett. Szinte professzort, évfolyam vezetőjüket 
ment meghívni. Árpádot újból otthon találta. Elmesélte az addigi viszontagságokat, a hús 
beszerzés kérdését is felvetette. Legvégső esetben, levágja a saját tyúkjait. Árpád kapcsolat-
ban maradt a menedékház-vezetővel, aki a bárányünnep alkalmával húst szerzett. Biztos nem 
mond nemet. Szeptemberre a húsvéti bárányok már-már birkává cseperednek, legalább 
kevesebbet kell vásárolni. Főétel lesz a báránypörkölt, vacsorára megtizedelik a parokiális 
csirkeállományt. Az érkezés estéjére, meg a két reggelire parasztos menü: kolbász, szalonna, 
sajt, padlizsánkrém, ilyesmi. Árpád jelezte, hogy az apja vesz részt: szerinte az évfolyam 
nyilvánosan kellene szolidarizáljon a fiával, nem lenne szabad elfogadniuk a hatalom 
feltételeit. Jakab megkérdezte, hogy ha az évfolyam otthon meglátogatná, fogadná-e őket. 
Árpád talányosan válaszolt: reméli. Demeter Jakab leszögezte, neki tartania kell a szavát, ő 
hivatalosan nem tud arról, hogy Árpád megjelenik az évfolyamórán, illetve a püspökök 
meglátogatásán. Megköszönte a hússzerzésben igényelt és kapott támogatást, és azzal köszönt 
el: „Azt nem kell mondanom, hogy mi nem találkoztunk.” 

A másik feladat a szállás. Hotelre nincs pénzük. Viszont lenne egy cserkészekhez illő 
megoldás. Demeter parókiájának padlásterét téliesítették. Pikton kapcsolataitól kapott negy-
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ven matracot, ha diákokat kellene elszállásolni. A helyiség nem volt bebútorozva, mosdó sem 
volt. Akinek nem tetszik, nem jön. Csak annyit igyanak a srácok, hogy szükség esetén 
eljuthassanak a földszinti mosdóig. Külön alvótér nincs, amúgy is divat a koedukáció. 
Bátorításként elmeséli majd nyugati élményét. Történt, hogy ferlangeni tartózkodásának első 
tanítási szünetében, vízumot kért Polandiába. És kapott. Amstelgaatban egy pornó mozi fölött 
talált szállást, ifjúsági hostelben. A folyosó végén lévő zuhanyozóba indult az egész napi 
izzadtságtól megszabadulni. Nemre utaló kiírást nem látott, gondolta, bent válik ketté férfi és 
női részlegre. Majd hasra esett leejtett törölközőjében, amikor szembement két meztelen, 
borotvált szeméremdombbal dicsekvő szőkeséggel. Számos bocsánatkérést rebegett, piktonul 
és keltonul, a leányzók nem vettek róla tudomást. Vidáman vihorászva kivonultak. Alaposab-
ban szétnézve döbbent rá, hogy ahol áll, az mindkét nem használatára létesített „koedukált” 
tisztálkodó hely. Úgy döntöttem - meséli később falusi paptársainak -, sztriptízbárra már nem 
kell költenem a kevéske pénzem. 

És lőn, hogy eljött a Nagy Nap. 
Szilikónia fölött a szokásos szeptemberi ragyogással tűnt fel az életet adó égitest, és a 

Novoter hálásan nyelte a fényt. A tizenkilenc meghívottból egy meggondolta magát. Nagy 
gyülekezetben szolgált, nem akarta a püspököt magára haragítani azzal, hogy kompromittált 
évfolyamtársakkal szív egy levegőt. Noha Árpád nem szerepelt a névsorban, mindenki 
sejtette, megtalálja a jelenlét módját. A tizennyolcak más-más esperességbe kerültek, és 
tényleg nem látták egymást tíz éve. Várakozással telve ültek a buszokra, vonatokra. Egyedül 
Lovas Andrásnak volt gépkocsija, felesége orvos lévén kissé tehetősebb volt az átlagnál. 

Demeter Jakab megkérte a termelőszövetkezet elnökét, biztosítson számára két tár-
szekeret, padokkal. A kocsisok a trágyaszállítás után letakarították a rakteret, mutatták büsz-
kén. A raktér tényleg tiszta volt, de a trágyaszagot nem lehetett lemosni. Míg kiporoszkálnak 
az állomásra, talán az őszi gyümölcs illatú szél majd javít a helyzeten. A többség vonattal fog 
érkezni, két irányból. A Daruvár felől és a Kalenbergből érkező szerelvény közt egy órás 
különbség volt. Majd várnak kicsit egymásra. Néhányan busszal ígérték érkezésüket, egy 
kollégát pedig, Lovas András fuvaroz. 

Megérkezett az első személyvonat. Az ingázók gyorsan elhagyták a peront, a vendége-
ket könnyű volt megkülönböztetni a forgalmista számára. Megszámolta őket, aztán míg az 
„avar pap” ölelgetőzött, visszavonult az irányítóba és megtelefonálta a rendőrőrsre, hányan 
érkeztek. Ugyanezt eljátszotta egy óra múlva is. A házigazda az állomásépület előtti hatalmas 
tölgyfa alá tett padokra ültette vendégeit. A bőröndöket a kocsisok felrakták a szekerekre. 
Jakab kis beszédet rögtönzött. Amint látják, ígéretét betartotta, lovasbandériummal fogadta 
őket, mint egy püspököt. Igaz sem a lovak, sem a bandérium nincs felcicomázva, de a 
reformista szellemhez és Eli Kerék tanítványaihoz jobban illik az egyszerűség. Fogyasszanak 
bátran az ő saját főzésű szilvóriumából. Mellé aznap reggel sütött, illatos tepertőspogácsát 
kínált nyomatékul. A másik vonatra várva, úti élményeikkel is táplálkoztak. A legbizarrabb-
nak a Kerekes Marcié tűnt. „Képzeljétek, temetésem volt (Szilveszter Mózsi közbekiáltotta: 
akkor hogy vagy mégis itt, feltámadtál?), minden cuccot előre elkészítettem, rohanunk ki a 
feleségemmel az állomásra, ő már korábban megvette a jegyet, épp ott áll a vonat, felkecmer-
günk, indul is. Ahogy bevackolunk egy fülkébe, kinézek az ablakon, látom épp ellenkező 
irányba futnak a fák, mint kellene. Tudjátok, nálunk találkozik két vonat, összetévesztettem 
őket. Következő állomáson le, várunk másfél órát, két óra késéssel érkezünk Kalenbergbe. 
Csatlakozásunk errefelé már nem volt csak a mostani. Mit csináljunk? Gondoltam, benézek az 
Intézetbe, Piri meg bámészkodik a boltokban. A csomagokat betettük a megőrzőbe, felültünk 
a trolira. Be az Intézetbe. Kivel futok össze legelőször? Seleusan Miklóssal. Mit csinálsz itt 
úrfi? - szegzi nekem a kérdést. Szúrósan ám, abszolút nem barátságosan. Pedig nekem semmi 
bajom nem volt vele soha. Nem sokat változott, kissé megőszült, a pocakja megnőtt. Mondom 
neki, hogy holnap lesz öregdiáktalálkozónk. Azt mondja, neki aznap reggel a rektor úr 



212 

megparancsolta, hogy ne engedjen be senkit, mert javítások folynak az internátusban. Két nap 
múlva érkezik vagy 150 pap, akkorra kész kell legyen minden. És akkor sem fogsz beengedni, 
ha megegyezünk? - tettem fel neki a megvesztegető keresztkérdést. Nézd úrfi, holnap holnap 
lesz. Meglátjuk. Én tégedet szívesen engedélyezlek bármikor. De vannak köztetek, akiknek 
nem bocsátok. Borkános rossz vicc nem felejt. Nem eszik olyan forrón a kását, Miklós, azóta 
eltelt tíz év, benőtt a fejük lágya - zártam le a témát, s már mentem is ki. Az épület előtt a 
sarkon, majd felborított a Cenkotai Zsúrfiú. Pont olyan hebrencs, mint volt tíz éve. Áldás, 
békesség, professzor úr. Hogy tetszik lenni? kérdezem. Jaj de jó, hogy látom, Kerekes úr. 
Szétnéz, mint aki ügyeletes fülektől tart. Aztán súgva: Hallom, hogy Valakes letiltotta a 
maguk találkozóját. Igaz? Én nem tudok semmiről semmit. Azért utaztam kétszáz kilométert, 
hogy találkozzunk. Tudtommal a nyugdíjas professzorokat is meghívtuk. Jakab nem jelezte, 
hogy bajok lennének. Bocsánat, hogy szóltam - folytatta. Nem akarom én elvenni a kedvét. 
Lehet nem kellett volna szólnom? Ahogy a maguk évfolyamát ismerem, biztos kitalálnak 
valamit. Értesítsenek, én elmegyek akkor is, ha sátoros romolók potyognak az égből. 
Szétnézett megint, szokásos sötétkék kordbársony kabátja zsebébe dugta orgonához szokott 
kacsóit, s bekotródott az intézetbe. Na mit szóltok, hozzá? 

- Most nem részletezem, majd holnap, az évfolyamórán. A lényeg, hogy megtartjuk a 
találkozót. Rögtön itt lesz a másik vonat, indulhatunk vacsorázni. 

Rövidesen befutott a kelet felől érkező szerelvény is. Az újonnan jöttekkel együtt 
visszaindultak a faluba. Demeter Jakab az elöl haladó szekér bakjáról szorgalmasan köszön-
getett hol kumánul, hol avarul. A kocsmánál egy férfi kivált az épület előtti zöld bádogaszta-
loknál poharazók közül, kiállt az útra, és megállította a vezérszekeret. 

- Atyám, bocsásson meg, lenne egy kis ideje számomra? 
- Mi a probléma Ilie? 
- Ha leszállna egy percre, nem szeretném, hogy mindenki hallja. 
- Bocsásson meg, láthatja, vendégeim vannak. Keressen meg a jövő héten. Végig 

itthon leszek. 
- De nagyon fontos lenne. 
- Lelki dologról van szó? 
- Úgy is lehet mondani. 
- Hát akkor ott van a maguk papja, forduljon hozzá bizalommal. 
- Én magával szerettem volna beszélni. 
- Nézze Ilie, ne éljen vissza a türelmemmel. Láthatja, vendégeim vannak, most nincs 

időm. Szívesen állok rendelkezésére, a már említett időben. Istenáldja! Lajos, csapjon a lovak 
közé! 

A kocsis elindította a lovakat, az őket megállító férfi láthatóan dühösen indult vissza a 
jelenetet a kocsma teraszáról figyelők közé. Egy pillanatra a lelkésznek az a benyomása 
támadt, fogadhattak vele kapcsolatban, amit az elutasítással Ilie elveszthetett. 

- Ne búsuljon, tiszteletes úr. Nem tiszta koma ez az Ilie. A kumán testvérek sem tartják 
sokra - vigasztalta a kocsis a lelkészt. 

- Tudod Lajos, van egy olyan kumán közmondás „ide ütsz, s ott lyukad ki”. Attól 
tartok, ezzel a komával is így van. Na mindegy. Nézzétek csak - szólt hátra a raktérben 
ülőknek - szerintem az a kék sportkocsi a templom előtt, Pálmáé. Ő hozza Kovács Józsit is. - 
Bekanyarodtak a parókia utcájába. 

 
Demeter Jakab sietősen végezte a reggeli házkörüli munkákat, megetette a két hízót, 

gabonát szórt a baromfinak, adott az előző nap lekaszált fűből a nyulaknak, ellenőrizte, hogy 
minden jószágnak legyen elég vize. Szerette a hajnali kelést, ekkor érezte legerősebben, hogy 
létének értelme van. Ha senkinek, a jószágoknak szüksége van rá. Tudta, hívei, ugyanezt 
teszik, ő is egy, közülük. Ha még fényözön is társult mozgolódásához és érezni lehetett, 



213 

ahogy nő a harmatos fű, kimondottan boldog volt. Ténykedése közben a „Százados úr sejehaj, 
százados úr ha felül a lovára” kezdetű nóta visszhangzott benne öntudatlanul, mint egy 
végtelenre állított lemezjátszó, az éjszakába nyúló, földrengető nótázás utórezgése. Amikor 
reggelire nógatta ásítozó évfolyamtársait, döbbent rá a benne visszhangzó dallamra. Ha nem 
érik el a fél hetes iskolabuszt, következő közlekedési eszköz csak délben lesz. Tepertőt, 
pogácsát, frissen sült cipókat, juhtúrót, házi bivalyvajat, paradicsomot, paprikát készített 
felesége az asztalra. A többség az egy-két kupica szilvóriumot is szívesen felhörpintette. 

Noha az iskola még nem kezdődött el, a busz zsúfolt volt. Demeter a sofőr mellett állt, 
megkérte, hogy a piacnál álljon meg. Szabálytalan, de közlekedési rendőrök ott nem szoktak 
felbukkanni. A buszpályaudvar ugyanis a város másik végén van. A falusiak szokásuktól 
eltérően csendben méregették a feketébe öltözött társaságot, ha közlendőjük volt, suttogva 
tették. Még a kumánok sem zajongtak, bár ők mindig hangosabbak az avaroknál. Az ötven 
perc alatt a lelkész a kumán sofőrrel beszélgetett. Megtudta, hogy bármely percben leállhat a 
megye közlekedése, már a központilag engedélyezett üzemanyag kvótát sem kapják meg. Az 
anyagbeszerzők kisüsti pálinkával felszerelve járják az állami gép- és traktorállomásokat. 
Őket valamivel jobban ellátják, tőlük lehet időnként feketén szerezni motorolajat. Ha így 
megy tovább, járatokat kell megszüntetni, pedig épp eleget ritkítottak. Kevesebb sofőrre lesz 
szükség. A fiatalabbakat, mint ő, behívják koncsentrára, félévre, ami azt jelenti, hogy az elnö-
ki palotát építik. Egyszer már volt „szerencséje” - ironizált. Szar a kaja, három műszakban 
hajtják az „önkénteseket”, túlzsúfolt barakkokban laknak, tíz főre jut egy zuhany, veszélyes-
ségi pótlék nuku. Katonai behívóval fogják a munkásokat, ha ellenkezel, parancsmegtagadás, 
a katonai csendőrség előállít, s valahol az istenhátamögött utat, vasutat, bányát kell építeni 
munkaszolgálatosként, még fizetést sem kapsz. 

A piac sarkánál leszálltak, onnan pár száz méter az intézet. Jakab előre ment. Seleusan 
Miklós kapubálványként őrizte az Intézet bejáratát. Utasították, hogy senkit ne engedjen be. A 
tanárok szabadságon, csak a titkár elérhető. Jakab veszekedett vele: Hívja oda a rektort, neki 
engedélye van, hogy bemehessenek a díszterembe, hogy évfolyamórát tartsanak. Míg beszélt, 
beljebb lépegetett, ezzel sikerült elérnie, hogy évfolyamtársai beszűrődhessenek a kapualj 
boltívei alá, a hűvösbe. Közben Pálma jó hangosan arról értekezett, milyen kár, hogy nem 
hoztak borkánokat, pedig jót tenne némi bombázás befőttes üvegekkel, nem ártana móresre 
tanítani a neveletlen tisztviselőket. Kerekes Marci azt javasolta, áldozzon fel mindenki öt 
arszlánt, biztosan „kapupénzre” vár a kapus. Miklós állította, hogy a rektor szabadnapos, 
nincs az intézményben. De a szolgálati lakása itt van az udvaron, érvelt Demeter. Engedje 
becsengetni, ha nem, erőszakot alkalmaz. Jakab fejjel alacsonyabbra nőt a kapusnál, és 
legalább negyven kilóval kevesebbet nyomott, hetvenkedése kissé komikusan, de nem 
hiábavalóan hatott. Míg a kapussal vitatkozott, megpillantotta Szinte Árpádot a kapualjban 
ácsorgó évfolyamtársakhoz csatlakozni. Úgy fordult, hogy láthassa, mi történik, a kapus pedig 
háttal álljon a csoportnak. A tettlegesség említésére Seleusan elnézően elmosolyodott, aztán 
arca elsötétült. Átfuthatott nem túl éles agyán, hogy nemcsak Jakabbal, hanem még egy tucat 
férfival kellene megbirkóznia? Emlékeztette Jakabot a milíciaőrs közelségére, egy telefonjába 
kerül erősítést hívni, de hogy lássa, kivel van dolga, „saját felelősségére” odaadja Jakabnak a 
díszterem kulcsát. Utóbbi győzelmesen szólította fel a társaságot, hogy felmehetnek, 
rövidesen követi őket, és bement a kapussal a portásfülkébe, hogy hivatalosan, aláírás, 
személyi igazolványszám ellenében felvegye a kulcsot. Sikerült elkerülnie, hogy a kapus 
észrevegye Árpádot, aki az Intézet udvarán bemutatott „ülősztrájkja” óta nemkívánatos 
személy volt. 

Zajosan helyet foglaltak, a szervező idegesen pillantgatott az ajtóra. Miközben olvasta 
a névsort látta, hogy a rektori felől belép Nemecsek professzor fia, Béla, és némán leül a hátsó 
sorban. Nemrég nevezték ki az újkönyves tanszékre, őket nem tanította, nem volt meghívva. 
Ketten igazoltan hiányoznak, a „mennyei hazába jelenleg egyirányú a közlekedés”. Egyperces 
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néma felállással adóztak emléküknek. Hárman külföldre távoztak, kettőt sikerült elérnie, de 
még kumán állampolgárok, kockázatosnak ítélték a „hazautazást”. A harmadikról, Szőci 
Attiláról bizarr dolgot hallott. Egyszer összefutott a cenkotai Zsúrfiúval, becsületes nevén 
Nagy Károly zeneprofesszorral, aki azt állította, Nyugat Piktoniában találkozott vele. Attila 
azt mondta neki, avariai rokona az ottani titkosszolgálatnál dolgozik, ő segítette kiszökni. 
Jelenleg egy menekülttábor parancsnok-helyettese. Ígérte eljövetelét Kelemen Miklós, valami 
megakadályozhatta, telefonja nincs, nem tudott felőle érdeklődni. Megérkezett viszont Szinte 
Árpád, akinek részvétele egyéb okok miatt volt kérdéses. Valaki tapsolni kezdett, a tapsolásba 
mindenki bekapcsolódott, és intenie kellett, hogy az üdvözlés abbamaradjon. „Szomorúan kell 
megállapítanom, hogy évfolyamvezetőnk, Szinte György professzor úr több szempont miatt 
távol maradt. A jelek szerint sem a rektor úr, sem még élő tanáraink nem kívánták velünk a 
közösséget.” Lovas András „Pálma” felpattant: „Azt javaslom, látogassuk meg mi a 
professzor urat. Hacsak nem beteg.” Várakozóan Szinte Árpádra pillantott. Árpád felállt és 
közölte, hogy apja egészséges, és otthon van. Demeter Jakab szavazásra bocsátotta a 
javaslatot, egyhangú igen volt az eredmény. 

- Akkor közvetlenül az évfolyamóra után meglátogatjuk. Püspökünktől még nem 
kaptam választ a fogadás időpontjáról. Az itáriusok püspöke 13 órakor fogad. Az angelikus 
főtiszteletű úrnak lehet Valakesbe kell utaznia, a végleges válasz iránt a nap folyamán kell 
érdeklődnöm. 

Felolvasom mai igénket, Raulusznak a Ciproszba írt II. leveléből: Atyámfiai, hálaadással tartozunk Eljahdonnak, mert méltó rá, mivelhogy felettébb megnőtt a ti hitetek, és mindnyájatokban bővölködik egymás szeretete; Ezért dicsekszünk veletek, mert üldöztetések és szenvedések között kitartottatok a hitben. Atyámfiai, férfiak, 

mondhatnám Raulusszal együtt, mert olyan szívmelengető érzés, hogy atyámfiainak 
szólíthatlak, és erős férfiaknak tudhatlak titeket. Diákként nagy terveket szőttünk. 
Voltak, akik saját pályájukat igyekeztek egyengetni. Voltak, akik az egyéni érdek elé 
helyezték a mi kisebbségi közösségünket. Úgy tudom, és ez a legfontosabb, hogy akár az 
egyéni útkeresést választottátok, akár a közösségi célokat helyeztétek előtérbe, ezek 
mindenikünk életében valahol összeforrtak. Ezért valahányszor rátok gondolok, 
Raulusszal együtt dicsekszem veletek. Mert a kitartásotok annak bizonysága, hogy 
»mindnyájatokban bővölködik egymás szeretete«. Ezért jó, hogy atyámfiainak 
tudhatlak, és remélem, nektek sem kell szégyellnetek engem. Az eltelt tíz évben sok 
üldöztetésről és szorongattatásról is terjedtek hírek és rémhírek. Itt az alkalom, hogy ki-
ki beszámoljon, megossza a többiekkel, amit megoszthatónak hisz. Ezáltal is 
könnyebbedhetnek terheink. Mert azok időnként, már-már elviselhetetleneknek tűnnek. 
Ugyanakkor sosem szabad elfeledkeznünk arról, hogy mindenkor hálaadással tartozunk 
Eljahdonnak. Hisszük, hogy nem próbál bennünket erőnkön felül, és a próbákat arra 
használja, hogy ami pozdorja és pelyva égjen el, ami tiszta arany, az felfényledjen 
bennünk. Mondjuk el együtt az Eli Keréktől tanult imádságot Eljahdon, ki mindenütt 
jelen vagy, légy most köztünk, velünk, szent a te neved, hisszük, eljön a te országod, a te 
akaratod minden akaratot felülmúl a mostani világban éppúgy, mint az eljövendőkben, 
kenyerünket tedd maradandóvá, ahogy örömünket is és bocsásd meg gyengeségeinket, hogy 
erősek lehessünk ellenségeinkkel szemben, mert tiéd minden hatalom mindörökké: Ámen.” 

Az áhítatot követően Jakab felkérte a megjelenteket, hogy ábécé sorrendben meséljék 
el, ami velük történt. 

Antal Márton: Tudjátok a püspök mindig szerette a nagybátyámat, aki rövid ideig 
megválasztott püspök volt, de nem ismerte el a kumán állam. Így az „apák vétkét a fiakban 
büntetve”, „saját érdekemben” Nagyanyádra helyezett, a lehető legtávolabb a szülőváro-
somtól. Mondhatjátok, nem volt üres állás. De igen. Két somlóhátit helyezett Daruvárra. Nem 
azért mondom, mintha haragudnék az érintettekre, tudjátok kiről van szó, Faziról, és Kerékről, 
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csak furcsa. Mintha ez a káderpolitika rímelne az államira: Ókumániából Szilikóniaba, 
Szilikóniaból Ókumániába helyezik a fiatalokat. Gondolom, ők meg inkább szerettek volna a 
megyéjükben maradni. Majd elmondják, ha akarják. Onnan eldobott Mórestelepre. Anyám 
megelégelte a kitolást, kijelentette, hogy büszkeségből nem lehet megélni, és meghallgatást 
kért Sarkaditól, ami számára ugye nagy megaláztatás. Ezután engedélyezte a püspök, hogy 
egyhangú meghívással Ékesújfaluba mehessek. Ott van egy középkori műemlék-templom, 
sok külföldi látogatja. Állandóan a nyakamon voltak az elvtársak, hogy ki, miért jött be a 
parókiára. Írtam-e mindenkiről protokoll-jelentést? Nyilván megfigyelték a templomot és 
környékét. Egyszer egy avariai unokatestvéremet elszállásoltam. Hivatalosan be volt jelentve 
a kempingbe. Mégis megbüntettek 5000 arszlánra. Fegyelmit indított ellenem a püspök és 
egyházi közérdekből áthelyeztek Somlóhátra. Most taposhatom a hírhedt somlóháti sáros 
hepehupát. Család nincs. 

Boncza Bertalan: Kedveseim, nekem nagyon egyszerű a történetem. Somosdra 
helyezett a főtiszteletű úr. Csendes város, jól éreztem magam, főnökömmel jó kapcsolatot 
sikerült kialakítani. Megismerkedtem a feleségemmel, amit nagy szerencsének tartok. Onnan 
meghívtak Küküllőnemegyére. Egy szín itárius falu. Kicsi, de hm. Jól érezzük ott magunkat, 
feleségem tanárnő, Décsébe ingázik. Pontosabban ingázott. Két apróságunk született, egy fiú, 
egy lány. Most velük otthon van. A szolgálat mellett nagy öröm a gyerekek nevelése. 

Demeter Jakab, vagyis én következem a névsorban. Talán emlékeztek rá, ti elég 
viharos körülmények közt távoztatok az Intézetből, az üvegdobálás miatt. Így sokaknak 
bizonyára fel sem tűnt, hogy én nem fejeztem be akkor a tanulmányaimat, majd csak egy év 
múlva. Nem kell semmilyen bántó ügyre gondolni, Szőci Viktor tanár úr nagymértékben 
beleszólt az életembe. Amiért hálás vagyok neki. Sajnos, ő azért sem lehet köztünk, mert 
nagybeteg, életmentő műtét előtt áll. Két évet itt a városban segédlelkészkedtem, közben 
megismertem Editet. Ő papi családból származik, lesz alkalmatok megismerni közelebbről. 
Mert ugye a sors, meg állambácsi úgy intézte, hogy most kedves feleségem legyen a házi-
asszonyunk. Itt mindenki előtt sem szégyellem kimondani, hálás vagyok Eljahdonnak, hogy 
vele találkoztam. Rövidesen megszületett Jónás fiunk, aki még csak ólomkatonákkal játszik, 
nem tudom lesz-e próféta a saját hazájában. Váratlanul szegény apám meghalt és gyülekezete 
meghívott lelkészének. Igen sajátos élethelyzet, hogy nagyrabecsült édesapám nyomdokaiba 
léphettem. Alig melegedtem meg, szintén Szőci tanár úrnak hála, ösztöndíjat ajánlottak a 
piktoniai Ferlangenből. A püspök úr támogatásával meg is kaptam a kiutazási engedélyt. 
Persze, a családomat itthon kellett hagynom, zálogba. Hazajövetelem után folytattam a gyüle-
kezetépítő munkát, amiben a külföldön létesített kapcsolataim sokat segítettek. Segített az is, 
hogy doktori felvételimet elutasították. Mint láthattátok, kívül-belül renováltuk ötszáz éves 
templomunkat, modernizáltuk a lelkészlakot. Ennek köszönhető, hogy meghívhattalak 
benneteket. De volt nálunk avariai és poland ifjúsági csoport is. Persze, utána az elvtársak 
megkerestek, eléggé keresetlen szavakkal. Két éve megszületett Réka lányunk. Hálát adok 
Eljahdonnak, hogy erőt adott a helytálláshoz. 

Erdős Károly: Az a helyzet barátaim, hogy én jelenleg nem vagyok lelkész. Ott kez-
dődött, hogy Valakesbe helyeztek. A főnökömről rövidesen kiderült, egy gazfickó. Egy áruló. 
Egy csirkefogó. Kértem elhelyezésemet Cenkotába, amit főnököm erélyesen támogatott. Ott 
ismerkedtem meg a feleségemmel. Szinte Árpival jól együtt tudtunk dolgozni. Sok ökumeni-
kus, angelikus-reformista rendezvényt szerveztünk, ilyen volt például az ökumenikus imahét. 
Katát szülővárosomba helyezték, kértem én is, hogy oda kapjak kinevezést. Apám, aki 
esperes volt, közben nyugdíjba vonult, az utóda hallani sem akart rólam. Nem jó távházas-
ságban élni, így lemondtam a lelkészi minőségemről, követtem a feleségem és jelenleg 
kirakatrendezőként dolgozom Somosdon. Van egy Mária nevű lányunk. 

Farkas Rezső: Csak az érintettek tudják, ugye nagy titokban ment a fegyelmi, az üveg 
dobálás miatt három hónapra kizártak. Ősszel tehettem le a záróvizsgát. Decemberben 
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helyeztek Nagyanyádra, Antal Marci utódaként. Aki ismeri Kardos Kálmán esperest, el tudja 
képzelni a helyzetet. Többen közbekiáltottak, hogy nem ismerjük. Szilveszter Mózsi felállt. 

- Akkor elmondok egy rövid történetet, amit apámtól hallottam, aki Kardos segéd-
lelkésze volt, amikor ő a kumán nemzetgyűlés képviselőjeként gyakorlatilag alig tartózkodott 
gyülekezetében. Hogy nősült Kardos Kálmán? A daruvári állomáson várt a valakesi vonatra. 
Meglátott egy nőt a peronon. Megtetszett neki. Bemutatkozott, ki-mi, és megkérte a kezét. 
Adott tíz perc gondolkozási időt, annyi volt a vonatindulásig. A nő a határidő leteltével igent 
mondott. Azóta Kardos Kálmán felesége. 

- He-he-he - nevetett Rezső. Én is hallottam a történetet, magától a főnökömtől. Sok 
érdekes dolgot tudnék mesélni róla, magamról kevésbé. Mondhatni semmi különös nem 
történt velem, végeztem a rám bízott munkát. A segédlelkészi idő leteltével Túrszentmihályra 
helyeztek, ott szolgálok most is. 

Fazekas József: Mint hallottátok, én vagyok az egyik, aki eloroztam a daruvári állást 
Antal Marci elől. A valóság ezzel szemben az, hogy mindössze négyen végeztünk a nyári 
vizsgaidőszakban, a többiek vagy saját akaratukból mint Marci, vagy fegyelmi miatt őszre 
halasztottak. A püspök úr, a tőle megszokott operativitással, a frissen végzettekre számítva, 
több segédlelkészt elhelyezett. Én haza, Somlóhátra vágytam, a főtiszteletű úr azonban úgy 
döntött, hogy helyettesének, Vojnits Hubának van rám szüksége. Fél évvel később, a főtiszte-
letű úr fia, Pali, elhagyta az országot. Tudjátok, galkó feleségének elege lett Kumániából, 
hazament, Pali kénytelen volt követni, vagy válni. A helyébe tett a püspök úr. Jó kis parókia, 
csendes külváros, a gyülekezet többsége földművesek, ők látják el a város piacát zöldségek-
kel, gyümölccsel. Vidéki gyerek vagyok, ez nekem nagyon fekszik. Csak az ideiglenesség 
idegesít. Sarkadi Pali nem mondott le az állásáról, hat éve vagyok a helyettese. Első felesé-
gemtől elváltam, gyereket nem akart, emiatt. Itt jelenlévő áldott állapotban lévő meny-
asszonyommal kívánjuk közös életünket felépíteni. 

Kerekes Márton: Én vagyok a másik orvvadász. A főtiszteletű úr maga mellé vett. Sok 
rosszat mondanak róla, velem tisztességesen bánt. Falusi gyerek vagyok, de mindig vonzott a 
nagyváros. Tudjátok, nélkülem nem volt színházi bemutató, koncertet sem igen hagytam ki. 
Saját kérésemre helyezett vissza Somlóhátra a püspök úr, azóta is ott szolgálok. Egyedülálló 
édesanyám betegsége miatt támogatásra szorul. Feleségül vettem az itt jelenlévő Mártát, 
pikton-avar szakos tanárnő. Egy lányunk van. 

- Külföldi utadról nem akarsz beszámolni? - kérdezett közbe Demeter Jakab. Mikor 
Ferlangenben voltam, Torontálból küldtél képeslapot. 

- Ja igen, olyan régen történt, hogy el is felejtettem. Az úgy volt, hogy Tottiába 
küldtek, de későn kaptam meg a beutazási vízumot, a tanévkezdést lekéstem. Viszont 
kárpótlásként a tutorom, három hónapos tanulmányi utat intézett az óceánon túlra, Anadóba. 
Köszönöm a figyelmeteket. 

Kovács József: Srácok, örülök, hogy jó egészségben találkozhatunk. Véleményem 
szerint az egészség a legnagyobb ajándéka Eljahdonnak. Rövid ideig Rezsővel együtt 
segédkeztem Kardos mellett. Szülőföldemre hívtak meg. Jó barátságban voltam Véralmádi 
nyugdíjba vonuló lelkészével, aki kiszemelt utódjául. A parókia nagy, elférünk mindketten. 
Feleségül vettem elődöm unokáját, aki nem tudott ide elkísérni, mert épp a hetedik hónapban, 
áldott állapotban van. Mindenkinek jó kedvet kívánok a szolgálathoz. 

Lovass András: Kérlek szépen, itt mindenkinek olyan szép sikeres, kerek az élete, 
hogy az majdnem hihetetlen. Annak is örülök, hogy ketten is örvendhettek külföldi tanul-
mányútnak, amit tőlem megtagadtak. Tudjátok, én voltam főkolomposnak kikiáltva az üveg-
dobálásban, jutalmam három hónap kizárás. A doktori iskolába nem felvételizhettem. Gondol-
tam, semmi baj, majd jövőre. Csakhogy a püspök úr másodszor nem adott ajánlást. Egy 
hónapos segédlelkészi szolgálat után kihelyezett. Megjegyzem, tetszett a feladat. Pusztaménes 
kétezer lelkes gyülekezet. Csak azt volt a baj, hogy a lelkészválasztásban megoszlott. A 
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meghívott lelkészt, akinek rokonai voltak a faluban, a püspök úr nem hagyta jóvá. Akit 
kinevezett, a hívek elutasították. Bezárták a templomot. Nekem az lett volna a feladatom, 
hogy megbékéltessem a híveket. Úgy tűnt, elfogadnak, aztán... szóval örültem, hogy elmehet-
tem. Elég szép gyülekezetet kaptam, de messze Daruvártól. Kérlekszépen tudjátok, nem 
akarok begyepesedni. Nem azért tanultam, hogy ott egyen a fene, egy a főúttól is félreeső 
zugban. A doktornő feleségemet meg másik megyébe helyezték. Hétvégére jön haza. Sokan 
mondják, ennek az az előnye, hogy nem unjuk meg egymást. Az lehet. De attól tartok a 
hátrány sokkal több. Voltam én már a megyei pártitkárnál is meghallgatáson, nem értem el 
semmit. Nem jól van ez így fiúk. Kérlekszépen, én úgy látom, sok disznóság történik az 
egyházban, tenni kellene valamit. 

Molnár Jenő: Kedves barátaim, bizonyára emlékeztek rá, én már harmadéven 
megnősültem, az itt jelenlévő Kingával, aki galkó-avar szakos tanárnő. Ezért én nem tudtam 
részt venni a közösségben. Az internátusi élet izgalmaiból kimaradtam, és persze az olyan 
kalandból is, mint az üvegdobálás. Így simán kineveztek a Hármasszeg fővárosába, ahol 
megszereztem a szükséges tapasztalatokat. Feleségem ugyanott kapott állást. Két év múlva, 
pedig a várostól nem messze lévő Fülöpházára hívtak meg. Született egy fiúgyermekünk. 

Nándor Tivadar: Mint tudjátok, mi itáriusok harmadévtől visszaköltözhettünk ősi 
épületünkbe, így az egész évfolyam közösségi életében csak érintőlegesen tudtunk részt 
venni. Ez nem egészen így van - szólt közbe Boncza Berci. Engem nem akadályozott az 
átköltözés semmiben. Ha megengeded, folytatnám - vágott vissza éles hangon Nándor. 
Emlékezetesek a focimeccsek, amelyeket egyrészt az évfolyamok közt, másrészt más 
egyetemek hallgatóival vívtunk. Én a püspök mellett szolgáltam segédként, de amikor 
kihelyeztek Daruvárra, a diákként elsajátított reformszellemtől indíttatva javasoltam, szervez-
zünk focibajnokságot az egyházkörök között. Építő jellegű javaslatomat azonban a vezetőség 
nem támogatta, tartva az állam rosszallásától, és anyagilag sem látták megoldhatónak a 
sporttalálkozókat. Nős vagyok, két gyermekünk Rebeka és Áron. 

Pálinkás Ödön: Kedves testvéreim, én bizony teljes mértékben kivettem a részem az 
üvegdobálásból, ezért sokat nyaggattak akkoriban az elvtársak. Mikor kihelyezésre kerültem 
volna, a helyek beteltek. Egy hónapot otthon töltöttem, segítettem a szüleimnek a betakarítási 
munkákban. Végül is a püspök úr kinevezett Hatvárnémetibe. Sajnos, volt egy kis afférom, 
februárban a születésnapomon, a Szemes vendéglőben. Betűztem egy százast a prímás 
hegedűjébe s reggelig ünnepeltem magam. Tudjátok, én szeretek és tudok is valamennyire 
hegedálni, meg a nótázást is művelem, egyszer vagy 25 éves, megengedheted, hogy jól érezd 
magad, nem? Kedves főnököm a püspök úr tudomására hozta a sztorit. Másnap egy kis 
faluban találtam magam. Edy András költőről híres. Gyülekezetéről nem annyira. Nem volt ki 
főzzön, mosson rám, hazaköltöztem, szüleim nem laktak messze. Aztán az ingázás miatt a 
hívek feljelentettek, megint elhelyeztek, a mórestelepi esperességbe. Ez a könyves mondás 
szerint alakult, rosszat akartak nekem, de javamra szolgált. Megismerkedtem a feleségemmel. 
Ő pedáns asszony, kordában tart, nincs baja velem a világnak, nekem se vele. 

Péter László: Mint tudjátok, én már házasként kerültem a teológiára, azóta sem bántam 
meg, hogy Nórához kötöttem az életem, aki nemcsak egészségügyi asszisztensként, sokat 
segített nekem. Egyödi lokálpatrióta lévén, szerettem volna a környékre kerülni. Ezt a 
szándékomat a püspök úr elfogadta, és rövid egyödi segédlelkészség után kihelyezett 
Aranyosszentpálra. Most is ott vagyunk, feleségem is kapott állást a helyi orvosi rendelőben. 
A gyülekezet kicsi, nehezen jön ki a fizetés, de nem félek a munkától, kertészkedek, méhész-
kedem, semmiben sem szenvedünk hiányt. Ez a mai körülmények között, azt hiszem, nem 
rossz teljesítmény. 

Szecsku Lajos: Mint tudjátok, én is belekerültem az üvegdobálással vádoltak közé. 
Vojnits Huba hívott meg segédlelkészéül, miután Fazit elhelyezte onnan a püspök úr. Jó a 
püspökhelyettes úr, tudta, szeretnék mihamarabb parókiára kerülni, miután megnősültem. 
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Kihelyeztek Tamáspusztára. Nagyon megszerettek a hívek, alig akartak elengedni, amikor 
szülőfalumhoz közel, Tárkándon ürült lelkészi állás. Ott szolgálok, hálaadással. Egy 
gyermekünk született, tervben van még legalább egy. 

Szentmartoni Ignác: Én az előző évfolyamtól csapódtam hozzátok. Kissé idegennek 
éreztem magam, a focistákon, Demeter Dzsémszen, Fazin, Kerekes Marcin kívül a többieket 
alig ismertem. A végére azonban úgy éreztem, elfogadtatok. Én nem az üvegdobálás miatt 
szenvedtem hátrányt, hanem a Szőci Viktorral való személyes konfliktus okán. Az őszi 
pótvizsgán sem engedett át, egy év múlva záróvizsgázhattam. Pedig akkor sem tudtam többet. 
Ezalatt az egy év alatt, otthon Egyödön dolgoztam a városi termékbegyűjtő szövetkezetnél, 
érdektelen aktatologatás. A kispapi után Dárba helyezett a püspök úr, ott megismerkedtem 
egy lánnyal, akit feleségül vettem. Majd Hegyközkamarásra kerültem. Sajnos a feleségem 
nem bírta a falusi életet, elhagyott. Átkértem magam a somosdi egyházmegyébe, most ott 
szolgálok segédlelkészként az esperes mellett. 

Szilveszter Mózes: Ha megengeditek, kicsit részletesen fogok elmondani néhány 
történetet, nemcsak azért, mert az a bizonyos arhedög, ott vetette meg a patás lábát, hanem 
mert másképp nem lenne érthető. Felhatalmazom Jakab barátunkat, hogyha unalmassá válik a 
szövegem, szakítson félbe. Ugye azzal kezdődött, hogy már negyedéven egyes tanáraink, 
azon tanácskoztak, miképpen akadályozhatnák meg lelkészi diplomám kiadását. Biztos 
emlékeztek Szász Lőrincre, neki mondta Torday Álmos jelenlegi rektor, hogy nagy gondban 
van a tanári kar, nem tartanak alkalmasnak a lelkészi szolgálatra, de a jó tanulmányi 
eredményeim miatt nem tagadhatják meg a diplomát. Őt azért avatták be, mert rá akarták 
venni, hogy legyen az Önképzőkör elnöke, miután a tanári kar megvonja tőlem a bizalmat. 
Szász azonban nem vállalta. Kihelyezéskor Sarkadi Péter közölte: tudom, hogy te nagyon 
érdeklődsz a kulturális és irodalmi élet iránt, ezért Mórestelepre helyezlek. Miközben nagyon 
jól tudta, hogy sok szállal kötődöm Daruvárhoz. Na mindegy. Pechem is volt rendesen. 
Hétfőn reggel kellett volna érkeznem, de a Jászvásár-Begered gyors hat órát késett, mert 
valami alagút beszakadt. Délután kettőkor becsengettem a parókiára, senki nem nyitott ajtót. 
Nem ismertem Mórestelepet, találomra bementem egy vendéglőbe, megebédeltem, aztán 
óránként csengettem. Félhat tájban megérkezett Majoros Pista, bizonyára ismeritek, előttünk 
végzett. Kiderült, őt a következő hónap elsejétől helyezte el a püspök. Így a segédlelkészi 
lakás foglalt volt. A harangozó konyhájában aludtam volna, három napig, de nem hagytak a 
bolhák. Aztán betettek egy hencsert a lelkészi hivatalba, s míg Majoros elment ott laktam. Az 
első egyházi gyűlés szünetében, magához hívott az esperes, és közölte, hogy telefonáltak a 
püspökségről, másnap reggel nyolcra jelenjek ott meg. Délután elindultam, leszálltam 
Szalonkán, hátha anyám tud valamit. Rosszul tettem, nagyon megijedt szegény. Másnap 
jelentkezem a püspökségen. Vojnits Huba püspökhelyettes úr épp reggelizik az íróasztalán, 
konyak, szalonna, kolbász, paprika, remegett az ízek izgalmától a háromszintes tokája. Miért 
hívattak? Nem ők, hanem az NBF. Jelentkezzek egy bizonyos tisztnél, mondott egy kumán 
nevet. De hát nekem nincs ott semmi keresnivalóm. Már pedig, ha hívtak, be kell menni. És 
mi lesz az útiköltségemmel, még nem kaptam fizetést, elszámolják? Az attól függ, ha az enbé 
utasítja őket, elszámolják. Addig nem volt az enbéhez szerencsém, csak Kerekes Marci 
mondta egyszer negyedéven, hogy őt kihallgatták, és felőlem érdeklődtek. Azt sem tudtam, 
hova kell mennem, a püspökhelyettes elmagyarázta. Egész úton két dolog foglalkoztatott. Az 
egyik, hogy a püspökség ilyen bizalmas viszonyban van az enbével? A másik, hogy mit 
akarhatnak tőlem? Hosszas várakoztatást követően, elővettek. Nem részletezem. A lényeg, 
hogy elvették a személyimet, és az utolsó szalonkai buszindulás előtt engedtek el. Öt napon 
át. Azt akarták, hogy ismerjem el, hogy rendszerellenes, és kumán-ellenes tevékenységet 
folytattam, az irodalmikörös barátaimmal együtt. Hiába bizonygattam, hogy én nem is 
tartózkodtam a városban, mert négy éve gyakorlatilag Kalenbergben éltem. Azt hiszem a 
harmadik nap, valami leeshetett nekik, mert megmutatták a kézzel írott feljelentést, amelyben 
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az állt többek közt, hogy Szilveszter M. az irodalmi kör vezetőjénél lakott, és az ő lakásában 
szervezkedtek. Rádöbbentem, hogy az öcsémmel tévesztenek össze, akit Mártonnak hívnak. 
Ettől kezdve teljesen megnyugodtam. Az öcsémet nem vehették elő, mert épp katona volt, a 
munkaszolgálatosoknál. Ő meg miattam szenvedett, ahogy utólag kiderült, időnként arról 
faggatta egy biztonsági tiszt, hogy milyen disznóságokat követett el a teológián. Aztán egy 
nap kiengedtek ebédelni. Hamar észrevettem, hogy követnek, nyilván arra voltak kíváncsiak, 
kivel találkozom. Sikerült leráznom a követőt, megkerestem a fickót, akinél állítólag laktam, 
szerencsére otthon találtam. Tőle tudtam meg, hogy közös bulin az egész irodalmi kört 
letartóztatták, házkutatásokat tartottak, kumán-ellenes tevékenységgel vádolták őket. Úgy 
sejtették, hogy egy Nyugatra emigrálni készülő volt barátjuk dobta fel őket. Hétfőre idéztek 
be, péntek délután visszaadták a személyimet, és szigorú fenyegetések közt, hogy húzzam 
meg magam, ha nem akarok börtönbe kerülni, elengedtek. Következő hétfőn jelentkeztem 
főnökömnél. Érdeklődött, hova tűntem el egy hétre. Amikor megtudta, hogy a püspökség 
közvetítésével valóban az állambiztonságra kellett mennem, bedugta a fülét: egy szót sem 
akar többet hallani. Ettől kezdve többször érdeklődött, nem vágyok-e máshova. Neki addig 
egy kérését sem utasította el a püspök. Mondtam, hogy Porolád van legközelebb Kalenberg-
hez, ahol a menyasszonyom tanul. Mit ad Eljahdon, rövidesen megérkezett az áthelyezésem 
Poroládra. Fogalmam sem volt róla, hova megyek. Ott derült ki, hogy élesben megy a párbaj a 
püspök és Bojtorján Károly között. A parókust felfüggesztették, még a lelkészi hivatalba sem 
tehette be a lábát. A püspök által odahelyezett lelkészt az első szolgálat után elkergették, 
letépték róla a palástot. Egyedül kellett szolgálnom, egy 5000 lelkes gyülekezetben. Minden 
reggel volt istentisztelet, kétszer délutáni bibliaóra, vasárnap délelőtt, délután, plusz a 
temetések, hetente legalább három. Ha meg lehet tanulni az igehirdetést, én ott tanultam meg. 
A lelkésszel megbeszéltünk minden szolgálatot. Amíg nem függesztették fel, az ő szolgálatait 
is. Elfogadta az észrevételeket, számos hasznos tanácsot adott. Következő év februárjában 
hívott az új teológiai titkár, hogy a nagypapi dolgozatom ügyében menjek Kalenbergbe. 
Ugyanaz a történet, mint Daruváron. Neki ezt kellett mondani, valójában az NBF-re hívatnak. 
Ezúttal megjegyeztem a tiszt nevét, avar volt, Fodor Emil. Azzal jött, hogy 3-5 évig terjedő 
börtönbüntetést érdemlek. Megmutatta egy prédikációmat, amiből csak két példány volt, egy 
nálam, se egy Bogdán Tivadar tanár úrnál. Pirossal alá húzva, amik nem tetszettek nekik. 
Lehet emlékeztek rá, házifeladat volt, el is mondtam, jegyet is kaptam rá, mégpedig jót. Aztán 
megmutatta a menekülési útvonalat Fodor Emil: Ha segítem őket az ellenség leleplezésében, 
külföldi ösztöndíjra mehetek. Tíz éven belül, akár az esperesi szék is elérhető lehet. Most nem 
azért, mintha bátor lettem volna, de megmondtam, tőlem ilyet ne várjanak. Keresztapámat, 
keresztanyámat súlyos börtönre ítélték, pedig semmi rendszerelleneset nem tettek. Kereszt-
anyám meg is halt a börtönben. Házkutatások és rekvirálások közt telt a gyermekkorom. Noha 
nem voltunk gazdagok, osztályellenségnek minősítettek. Ez a rendszer ömbertelen, tőlem ne 
várják, hogy támogassam. Meglepődött, és elkezdett velem vitatkozni. Azzal engedett el, 
hogy csak a püspökhöz kell terjesszék a vádiratot, és beindul a törvényszéki eljárás ellenem. 
Valószínű az üldözött lelkész mellé akartak rendelni informátorként, s mivel nem sikerült, 
léptek. Pát hét múlva Begeredre helyeztek. Oda sosem mentem el, egy orvos rokonomon 
keresztül betegszabadságot kaptam, ezalatt Kalenbergben dolgoztam egy fröccsentőnél, s 
összeköltöztem a feleségemmel, akit pár hónappal korábban vettem el, de addig távházasság-
ban éltünk. Aztán megsúgta egy jóakaróm, hogy tudtomon kívül kihelyeztek Somlóhát és 
Méramarós határára. Ha nem foglalom el két héten belül az állást, megfosztanak a lelkészi 
minőségemtől. Elfoglaltam. Ott voltunk három évig, sikerült megrenoválni az ikergyülekezet 
mindkét templomát. Itt döbbentem rá, milyen nagy szüksége van a kisebbségben lévőknek a 
lelkészre. Mindenki elárulta őket, a politikai elit éppúgy, mint az értelmiség, a kevés kivételtől 
eltekintve. Egyedül a lelkész az, akihez még bizalommal fordulhatnak. Következő állomás-
helyem szintén megyehatáron volt. Ennek ellenére visszatértem Daruvár irodalmi életébe. Az 
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akkori és azóta még jobban leromlott utazási lehetőségek gyakran állítottak nehéz próba elé. 
Egy alkalommal például Szalonkáig eljutottam az irodalmi kör ülése után, de onnan tovább 
már nem volt mivel mennem. Tizenhét kilométer gyaloglás a ködös, havas, téli éjszakában. 
Az országút közel fekszik a kumán-avar határhoz, ahonnan időközönként lövöldözés 
hallatszott. Lehet, épp akkor vesztették életüket néhányan, akik azt épp megmenteni igyekez-
tek? Irodalmikörös barátaimon keresztül kerültem kapcsolatba, az úgynevezett hírhálóval. 
Féléves fiam pesztrálása közben vonult be a helyi milicista, vagy hat enbés tiszttel házkutatást 
tartani. Elhozták anyámat kocsival Szalonkáról, hogy vigyázzon a gyerekre, engem meg 
elvittek. A fél falu kinn állt az utcán, nézték, hogy viszik el a papjukat az enbések. Tudtam, 
hogy már két hónapja folynak a letartóztatások, házkutatások, úgy véltem, nincs mit tagadni, a 
többiek már mindent bevallhattak. Egy adott pillanatban az egyik tiszt, hitetlenkedve olvasta a 
nyilatkozatomat, majd megjegyezte, csak arra válaszoljak, amit kérdeznek. Ebből arra 
következtettem, hogy egyáltalán nem tudnak mindent, de úgy gondolják, elég információval 
rendelkeznek a vád felépítéséhez, nincs szükségük komplikációkra. A kihallgatás célja: 
megállapítani, tanú leszek-e vagy vádlott. Féléves vegzálást követően, ha igaz, nemzetközi 
nyomásra „kegyet” gyakorolt velünk a kumán állam. Közben elhelyeztek egyik napról a 
másikra egy olyan parókiára, ahol a rákban szenvedő lelkész még haldoklott. Nem lehetett 
odaköltözni. Nem vettem át a kinevezést. Aztán kaptam egy szembetegséget, amiről még a 
családom is azt hitte, az enbén elszenvedett bántalmazások következménye, de megtiltották, 
hogy beszéljek róla. A történet, valóban az enbések szívós munkájához kapcsolható, de nem a 
feltételezések szerint. Meglátogattam egy szintén hírhálózatos barátomat, hogy egyeztessünk, 
ki mit mondott az enbén. Távozásomkor feltűnően követtek egy gépkocsiból. Úgy döntöttem, 
lerázom őket és egyirányú utcán, gyalogos hídon futva igyekeztem egérutat nyerni, ami 
érzésem szerint sikerült is. Hazaérve jelentkeztek a betegség tünetei. Kórházba utaltak, 
helyettest kellett kérjek. Az esperes kitalálta, hogy az lesz a legjobb, ha rokkantosítanak. 
„Annak mindenki örülni fog” - mondta sejtelmes mosollyal. Kicsit belefáradtam a 
zaklatásokba, feleségemnek volt állása, belementem. Egy bökkenő volt, hogy az orvosi 
bizottság elutasította a kérést. A betegségem szellemi munka végzését nem gátolja. A lelkészi 
szolgálat nem igényel nehéz fizikai megerőltetést. Erre én beadtam egy kérést, amelyben 
családomhoz közeli állást kértem a püspöktől az orvosi bizottság véleményére hivatkozva. 
Fellebbeztek. És láss csodát, másodfokon megítélték a rokkantsági nyugdíjat. Olyan kevés 
pénz járt ezzel, hogy a gyógyszereim ára sem telt ki belőle. Feleségemet kirúgták, 
megmondták neki, ilyen férjjel Kumániában nem fog a tanügyben állást kapni. A szó szoros 
értelmében földönfutókká váltunk. Sajnos a család sem állt mellém, mint Szinte Árpi családja. 
Egyedül anyósom jelentette ki, hogy amíg neki lesz egy darab kenyere, azt megosztja velünk. 
Pedig, mint utólag megtudtuk, őt is állandóan zaklatta az enbé, hogy utasítson ki a lakásából, 
nincs semmi keresnivalónk Somosdon. Hogy szavam ne felejtsem, a feleségem a szülővárosá-
ban sem kapott állást, még konzervgyári üvegmosónak sem vették fel. A hírháló-ügy lezárása 
után, miután láttam, hogy Szinte Árpin kívül mindenki külföldre távozott a résztvevők közül, 
legyőztem a büszkeségemet, és állásért folyamodtam a püspökhöz. Sokáig kétséges volt, hogy 
kapok-e valamit, végül kihelyeztek egy kumánok lakta vidékre, ahol volt 110 avar reformista 
lélek. Akiknek többsége, egymás közt is kumánul beszélt. A parókia átadásakor, azt mondta a 
számvevő, azért helyeztek oda, hogy eltemessem azt a pár tucat ömbert. Másfél éve vagyunk 
ott, feleségem, noha volt üresedés a helybeli középiskolában, állást nem kapott. Magán nyelv-
órákat ad. És többet keres, mintha állami iskolában dolgozna. Mondjam azt, hogy ellensé-
geink rosszat akartak nekünk, de Eljahdon azt jóra fordította? Döntsétek el ti! Köszönöm a 
figyelmeteket. 

Szinte Árpád: Kedves barátaim, köszönöm, hogy itt lehetek köztetek, mert ahogy talán 
tudjátok, talán nem, bizonyos állami szervek távolmaradásomhoz kötötték találkozónk meg-
tartását. El akarnak szigetelni kollégáimtól, népemtől. Ahogy hallani fogjátok, sorsom sok 
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ponton találkozik a Szilveszter Mózsiéval. Ha azt vesszük, eddigi pályafutásom teljes kudarc. 
Cenkotát választottam segédlelkészi szolgálatomhoz. Ha emlékeztek rá, a választás 
lehetőségét Váci Mihályék harcolták ki. Nagy lendülettel fogtam munkához, ifjúsági vallási 
kört szerveztem, hatvan taggal. Alig pár hónapnyi szolgálat után megkerestek enbés tisztek, és 
rá akartak venni, hogy legyek informátor. Ami a legelképesztőbb, hogy zsaroló fogásaik 
között szerepelt egy prédikációm, és itt azonos a történetünk Mózsival, ami Bogdán Tivadar 
professzor értelmezésében nacionalista uszításnak minősíthető. A város életébe bekapcso-
lódtam, beválasztottak az irodalmi kör vezetésébe. Gondolom, senki előtt nem kétséges, 
minden állampolgár választható. Emlékeztek rá, Kalenbergben is jártunk a városi irodalmi 
körre, meg ott volt ugye a saját önképzőkörünk. Itt azonban a városi pártbizottság, és saját 
esperesem egyaránt arra akart rábeszélni, szép szóval, fenyegetéssel, hogy lépjek vissza. A 
lelkész helye a templom falai között van. Távol álljon tőlem, hogy azzal vádoljak bárkit is, 
nyugati rádióadókat hallgat, talán mégis tudtok róla, hogy volt egy elég nagy port felverő ügy. 
S itt megint érintkezik a sorsunk Mózsival. A Kádár Bulcsú-féle hírháló arra az alkotmányos 
jogra épült, miszerint az állampolgároknak joguk van információkat kapni a körülöttük zajló 
valóságról. Egy demokráciában, márpedig a mi rendszerünk hivatalosan népi demokrácia, ez 
természetes. Olyan híreket gyűjtöttünk, és juttattunk külföldre, amelyek a valóságot tükrözik, 
de nálunk hallgattak róluk. A lebukást követően, mint köztudott, Kádárt kiutasították az 
országból, engem megfenyegettek, hogy még egy ilyen, és bebörtönöznek. Közben ösztön-
díjat kínáltak Dakatikából, de nem engedtek el. A püspök célzásokat tett, hogy az állami 
szerveknél reklamáljak, ne nála. Mivel a városban több avar óvodai csoportot megszüntettek, 
memorandummal fordultunk a Központi Bizottsághoz. Elmondhatom, csekély eredményt 
elértünk, visszaállítottak két csoportot. De a következő év őszétől, már nem lehetett avar cso-
portot indítani, állítólag nem volt elég jelentkező. Mint megtudtam, az óvodavezető feljárta a 
szülőket, és megfenyegette őket, hogy avar nacionalista szeparatizmussal vádolhatják őket, ha 
nem íratják kumán csoportba a gyerekeiket. Sajnos a szülők többsége megfélemlíthető. 
Tavaly nyáron felmérést végeztem az egyházmegyében, amelyből kiderült, sokkal több 
naptárra, énekeskönyvre, Régi- és Újkönyvre lenne igény, mint amennyit kapunk. Kutatásom 
eredményéről, levélben tájékoztattam a püspököt. Azt hiszem, ez lehetett az utolsó csepp a 
pohárban. Válasz helyett fegyelmit kaptam. És noha az egyházkerületi bíróság felmentett a 
hatásköri túllépés vádja alól, és írásbeli figyelmeztetést írt elő büntetésként, a püspök „köz-
érdekből” elhelyezett egy kis faluba. Félreértés ne essék, nem nézek le semmilyen szolgálatot 
és települést, de a jogtiprást nem hagyhattam szó nélkül. Világi munkaügyi bírósághoz 
fordultam. A püspök azonban nem várta meg a világi bíróság állásfoglalását, hanem az új 
fegyelmi szabályzatra hivatkozva, megfosztott a papi minőségemtől, az Egyházügyi Hivatal 
pedig, visszavonta a működési engedélyemet. Immáron egy éve vagyok munkanélküli. 
Nemrég fű alatt megtudtam, hogy poland ömberjogi bizottság vizsgálódott Kalenbergben, 
meglátogatta a püspököt és a teológiai rektort is, tiltakozásul bevonultam egy kis plakáttal a 
teológia udvarára, bejelentettem, hogy éhségsztrájkot kezdek. A püspök elvitetett a rendőr-
séggel, mielőtt találkozhattam volna a küldöttséggel és még meg is bírságoltak, a közrend 
állítólagos megzavarása miatt. Utólagos elnézéseteket kérem, bizonyára ezért sem akartak ide 
beengedni minket. A saját és mások jogainak tiszteletben tartásáért nem adtam fel. Sőt 
felhatalmazlak titeket, hogy ha tudomásotokra jut bármiféle visszaélés, értesítsetek, hogy fel 
tudjak lépni ellene. Sajnos sokan, akik tiltakozni merészeltek, sőt mondhatni mindenki, Karó 
Kálmán volt KB titkárt kivéve, elhagyta szülőföldünket. Én azonban nem hagyom magam 
kiszorítani. Ennek bizonyítéka az is, hogy rövidesen megnősülök. Ezúton tisztelettel 
meghívom az évfolyamot az esküvőmre, a pontos helyszínt és időpontot a meghívóban fogom 
közölni. 

Tivadar Endre: Nekem sikerült elkerülnöm minden konfliktust, de az órubín miatt 
őszre kellett halasztanom a záróvizsgát. Tudjátok, negyven évesen, két gyerekkel, akik már 
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középiskolába járnak, az ömber agya nehezen idomul a rubín íráshoz. Így engem helyezett a 
püspök Szilveszter Mózsi elmenetele után Mórestelepre. Nem töltöttem ki az egy évet sem, 
kihelyeztek Homoródpusztára. Nem nagy gyülekezet, de én szeretek ott lenni. Feleségem a 
szomszéd faluban tanít. Ennyi. 

Vékás Imre: Én mint a legöregebb köztetek, nem tűztem ki sem népmegváltást, sem 
ébredési mozgalmat célul. Nem értek a művészetekhez, az irodalomhoz. Egyszerűen csak 
igyekeztem jó lelkipásztor lenni. Büszke vagyok arra, hogy a tíz év alatt minden szolgálatot 
én végeztem. Ami persze azt jelenti, hogy nem voltam soha „szabadságon”. És hálát adok 
Eljahdonnak, hogy adott ehhez egészséget. Mint tudjátok, lányom tehetséges hegedűs. Azért 
is hálás vagyok, hogy a püspök úr figyelembe vette a lányom tehetségét, és Kalenberghez 
közel biztosított nekem szolgálatot, hogy a lányom tehetsége el ne kallódjon. 

Demeter Jakab megköszönte a beszámolókat. Váratlanul Lovass András kért szót. 
Kedves barátaim, azt hiszem, mindnyájunk nevében szólok, amikor kijelentem, hogy két 
évfolyamtársunk megdöbbentő élettörténetet tárt elénk. Szinte Árpi és Szilveszter Mózsi 
értékes tagjai egyházunknak, miközben mellőzik és üldözik őket. Azt javaslom, adakozzunk 
megsegítésükre. Főleg Árpád szorul rá, mint munkanélküli. Én máris adok ezer arszlánt. 
Kiment az úrasztalához és Demeter Jakab elé számolta a pénzt. Kovács Jóska kért szót. 
Támogatásáról biztosította a javaslatot. Most nála nincs pénz, de bízzák meg Lovass Andrást, 
mint javaslattevőt az adományok összegyűjtésével. Szilveszter közbeszólt. Köszöni szépen a 
szolidaritást, de megél a saját munkájából. Két évvel azelőtt jól jött volna az együttérzés, 
azonban akkor menekültek előle a kollégái, mintha rühes lenne. Árpi segítését támogatja. 

Demeter Jakab azt ajánlotta, folytassák a témát a magánbeszélgetésekben, most 
azonnal indulniuk kell Szinte György professzor úrhoz. Nem kötelező, csak aki „indíttatást” 
érez. Átadta az irányítást Árpádnak. Ő a háttérbe húzódik. Támogatója, Szőci Viktor, tanár 
kollégájával Szinte Györggyel nem volt beszélő viszonyban. Egy doktori tanácsülésen Szinte 
György megvádolta Szőcit, hogy kisajátítja a legjobb képességű diákokat. Célja nem a 
szilikón teológia színvonalának emelése, hanem egy neki lekötelezett csoport létrehozása, 
akiket manipulálhat, akiken keresztül érvényesítheti elképzeléseit a közegyházban. Szőci 
viszont azt terjesztette, hogy Szinte a nemzetközi ökumenikus mozgalomban szerzett befo-
lyását az egyház hivatalos vezetőinek bekormozására, hiteltelenítésére használja, miközben 
saját „klientúráját” értékes adományokhoz juttatja, beajánlva őket külföldi segélyszerveze-
teknek, mint a rendszer üldözötteit. Jakabot elszomorította tanárainak viszálya, de mindkettő 
hálás tanítványaként egyik tekintélyt sem akarta megbántani. 

Árpád bevezette a látogatókat apja dolgozószobájába. Jakab utolsónak maradt, meg-
számolta, tízen vállalták volt évfolyamvezetőjük meglátogatását. A leginkább Szilveszter 
Mózsi hiánya lepte meg. Árpád hangosan meg is kérdezte tőle, mintha nem lenne biztos 
abban, amit lát: Mózsi elmaradt? Jakab némán bólintott. 

Szinte György áldás békességgel köszöntötte, majd hellyel kínálta őket. Aztán rövid 
beszédet tartott. Kedves ifjú barátaim! Mint még igazgatótanácsi tag, van némi rálátásom 
az ifjú nemzedékek egyházbeli forgolódására. Nagyjából tisztában vagyok, ki hogyan 
boldogult, mire jutott. Örülök, hogy a többség családot alapított, és már szaporította is 
kis népünk sorait. Talán ez lenne a legfőbb feladatuk, ami még a tudományos munkánál 
is fontosabb. Gyarapítani új lelkekkel sorainkat, ezzel példát mutatva a népnek. Mert, 
ha a jelenlegi negatív demográfiai tendencia érvényesül, mire Önök a nyugdíjkorhatárt 
elérik, alig lesz kinek prédikálni. Bízom Eljahdonban, hogy méltónak talál minket a 
megmaradásra. Azonban ehhez, saját méltóságunkat is meg kell őrizni és védeni. Sose 
felejtsék, a szolgálat nem azonos a szolgasággal. Kívánom, hogy mindannyian felnőjenek 
a feladathoz, amire Eli Kerék kiválasztott minket. Árpád fiam, légy szíves hozd be az 
előkészített bort és pogácsát, kínáld meg vendégeinket. Árpád behozta a borospalackokat, 
húga egy tál pogácsát. Vékás Imre érdeklődött, hogy kérdezhet-e a professzor úrtól. Az igenlő 
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válaszra így fogalmazott: A professzor úr demográfiai programja nagyon érdekfeszítő. De ki 
érteti meg a gyermekszületések fontosságát feleségeinkkel? Miközben az állam is szigorú 
születési politikát folytat, sokan kockáztatják az életüket is, csak ne kerüljenek áldott 
állapotba. Az én párom is - merem mondani, mert nincs itt -, azzal érvel, hogy mégis mire 
szüljön? Nekünk sincs elég élelmiszer, mi lesz, ha még többen leszünk? Milyen jövő vár a 
születendő gyerekekre? A professzor nem lepődött meg a kérdésen. 

- Nézze Imre, maga jó nagydarab férfi, mégis olyan gyenge a hite. Hit nélkül semmire 
sem megyünk. A jövő a hívőké. A mi népünk, ha nem válik hívővé, kivész. Mondjak egy 
példát. Nem tudom, mennyire ismerik az aktuális politikai folyamatokat. A mi hírforrásaink 
az ilyesmiről hallgatnak. Tarakisztán déli részén titkos háború folyik a Homovó nevű tarto-
mányban. Valamikor Homovó, ősi tarak föld volt, az alizmán szoldat terjeszkedés ellen vívott 
nevezetes csaták színhelye. Jelenleg Homovót 80%-ban movok lakják, többségük alizmán. 
Minden reálpolitikus tudja, hogy a homovói movok előbb vagy utóbb kiválnak Tarakisztán-
ból. Hogy érték ezt el? Gyerekszüléssel. Egy mov nő átlagban 7-8 gyereket szül, egy tarak nő 
egyet, kettőt. A mov nők nem kérdezik, milyen jövő vár a gyerekeikre. Pedig Homovót 
tudatosan hagyták ipar nélkül a tarakok, nagy a munkanélküliség. Hisznek Eljahdonban. Igaz, 
Alijahdonnak hívják. 

A történetet hosszas csend követte. Jakab oldalba bökte Árpádot, hogy fújjon vissza-
vonulót. Hosszú, egészségben eltöltendő életet kívánva elbúcsúztak a professzortól. A 
teológiai Intézet előtt megálltak, míg Jakab felszalad a titkárhoz megtudakolni, fogadja-e őket 
a püspök. Hamar visszatért: a püspöknek „nem áll módjában” fogadni őket. A bejárat melletti 
kávézóban rájuk várakozók csatlakoztak. Úgy döntöttek, az Ursus sörözőben várják meg, míg 
az itárius püspök meglátogatásának időpontja elérkezik. Jakab átsétált az utca túlsó oldalára 
megtudni, várja-e őket az angelikus fővezér. A püspöki titkár megjátszott sajnálattal közölte, 
főnökének el kellett utaznia. Visszatérve az Ursusba megállapította, keményen italoztak 
távollétében. Szinte Árpád előtt két vodkáspohár állt üresen, a jelek szerint a harmadikat 
kortyolta, kísérőnek sört ivott. Jakab narancslevet kért, Lovass András megjegyzésére, 
miszerint ilyen gyáva, nem reagált. Úgy érezte, felelős a többiekért is, ébernek és józannak 
kell lennie. 

Soha nem járt még az itárius püspöki rezidencián. Az épület ódonsága megérintette, 
feltűnni vélte a szobák egykori lakóit, mintha sokszázaddal korábbi alakok, súlyos léptekkel 
sétálnának a boltívek alatt. Noha Nándor Tivadar megsúgta neki, hogy valóságos múzeumba 
fognak csöppenni, meglepődött a festmények, metszetek, szobrok gazdag kínálatán. A püspök 
italokkal, szendvicsekkel várta őket. Rövid beszédében elmesélte az épület történetét, és 
kifejtette, hogy a műkincsek nem a saját tulajdona, a mindenkori püspök köteles megőrizni 
azokat, mint az egyház közös kincstárát. Bátorította őket, hogy élvezzék a szépséget, és ha 
kérnek, információkkal is szolgál. Szilveszter Mózsi nyilvánvalóan vizsgáztató szándékkal 
megkérdezte, ki az egyik kép szerzője. A püspök aprólékos, életrajzi adalékokkal megtűzdelt 
választ adott. Szilveszter az elismerés hangján köszönte meg a rövid bemutatást. 

A püspök tanár volt az Intézetben, amikor ők oda jártak, de csak az itáriusokat oktatta, 
széleskörű műveltségéről a reformisták ezúttal szerezhettek tudomást. Demeter Jakab Mózsi 
mellé lépve odasúgta: ezt a vizsgáztatást nem kellett volna. A megszólított legyintett. 

Az idő vészesen fogyott, a tervezett futballmeccsről és az elhunyt professzorok 
sírjának meglátogatásáról le kellett mondaniuk. Objektív akadálya is volt mindkettőnek. 
Mivel nem ismerték a sírok feltalálási helyét, vezetőre lett volna szükségük. Árpád nővére, 
aki titokban nyilvántartást vezetett a központi temetőben elhantolt neves avarokról, csak 
akkor vállalta volna a temetői idegenvezetést, ha öccse részvételét engedélyezik. Mivel ez 
bizonytalan volt, nem kért szabadnapot a cégtől, ahol mérnökösködött. A futball-csata 
akadálya a helyszín volt, a teológiai intézet sportpályája állítólag hozzáférhetetlen: építési 
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anyagokat tároltak rajta. Az itárius kollégium udvara is bizonytalan volt, mert ott tartotta 
edzéseit egy városi kézilabda csapat. Épphogy elcsípték a félhármas autóbuszt. 

Tudom, tudom, mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa - csitította Jakab, felesége 
szemrehányással fűszerezett üdvözletét: a báránypörkölt kétszer kihűlt, harmadjára melegíti 
újra. Mindenki farkaséhes volt, letelepedtek a diófa alá szerkesztett ormótlan, ám hasznos fa-
asztalhoz, amit a házigazda saját kezűleg faragott, ácsolt, és nekiestek a gőzölgő ételnek. Míg 
pusztították a szorgos asszonykezek készítette finomságot, megbeszélték a délutáni progra-
mot. A társaság sportszerető része, a helybeli iskolaudvart a busztól jövet kinézte a már-már 
füstbe menni látszó futballcsata színhelyéül. A többi úgy döntött, ha már a tanársírok 
koszorúzása füstbement, tegyék az emlékezés virágait idősebb Demeter Jakab sírjára. Ifjabb 
Demeter meghatódva fogadta Szinte Árpád javaslatát, közölte, nem várja el a fekete öltöny 
viselését a temetőben. Öltözzön mindenki úgy, ahogy a futballmeccsre kell. Édesapja a 
mennyből, aki szintén szerette a futballt, sőt egy ideig a falusi futballcsapat edzője is volt, 
meg is botránkozna, ha másként tennének. 

 
Demeterné Dávid Edit becsukta az utcaajtót a vendégek mögött és fellélegzett. Nagy 

tapasztalata volt sok vendég fogadásában, mindkettőjük családja népes volt. Azért harminc-
egy személy ellátása, elszállásolása, maga az alkalmazkodás a sokféle elváráshoz, már-már 
meghaladta erejét. Még a két presbiterasszony önzetlen segítségével is. Az is megnehezítette a 
dolgukat, hogy nem volt telefonjuk. Ha elment otthonról valaki, a kapcsolat vele hazatértéig 
megszűnt. Lehetett aggódni, lehetett szurkolni, lehetett fohászkodni, lehetett reménykedni, 
hogy titkos, rejtélyes kommunikációs csatornán, amit egyes pszichológusok valósnak véltek, a 
célszemély megérzi a távolból közvetített figyelmet. De mindezek, a valószínűség szűk 
terében vergődtek, objektíve semmilyen konkrét tanácsra, segítségre, információcserére a 
távolban lévőtől nem lehetett számítani. Amikor szülni készült, a kollektív gazdaság telefonját 
használták. Amíg a férje kerékpáron odaért, vonalat kaptak, megtalálták az illetékes orvost, 
szóltak az elnöknek, hogy adja oda erre a célra a kollektíva öreg személygépkocsiját, 
értesítették a sofőrt, hogy készítse útra a gépkocsit, és visszaértek együtt a parókiára, elfolyt a 
magzatvize. Még egy telefon volt a faluban, a kocsmárosé, de az a kollektíva székházánál is 
távolabb volt tőlük. Olyan eset, mint a mostani, hogy a megbeszéltnél két órával később 
érkeztek a vendégek, minden tervet felboríthatott. 

Míg a társaság Kalenbergben volt, ő csak dohogott. Persze, tüzelő van, csak pár 
darabot kell dobni a bogrács alá az izzó parázsra, s már rotyog az étel. De hogy ne égjen oda, 
újra meg újra vizet kell hozzá adni, és az már nem az igazi. frissen főtt étel. Úgy gondolta, a 
párolgó vízzel az ízek, illatok egy része is elillan. Újra ízesíteni nagyon kockázatos. Mindegy, 
nincs mit csinálni, ha nem jöttek a déli busszal, akkor már csak félnégyre érnek a faluba. Szép 
kis ebéd, délután négykor. 

Hálálkodott Eljahdonnak, hogy nincs se hideg, se nagy meleg, pedig szeptember első 
felében még szokott lenni kánikula. Minden étkezést a szabad ég alatt tarthattak. A 
mosogatást, úgy oldották meg, hogy két tüzet raktak. Egyiken készült az étel, a másikon 
állandóan vizet melegítettek. A mosást, mosogatást két dézsában intézték, a tiszta tányérokat, 
poharakat eltörölték, s tehették is kupacba az asztal egyik végén, hogy ha szükséges cserélhes-
sék a használtat. Edit abban is reménykedett, hogy a 12 papné besegít, de egyikük sem 
tolakodott. Úgy gondolhatták, kikapcsolódni jöttek. Ha fizettek a szolgáltatásért, akkor nincs 
önkéntes munka. Pedig Edit és Jakab mindent anyagáron számolt, a munkát nem rótták fel, 
csak a két asszonynak adnak egy napszámnak megfelelő összeget. És voltak olyan dolgok is, 
amit a puszta véletlen oldott meg. Harminc fenéknek vécépapírt biztosítani három napig, 
amikor az hiánycikk! Szerencséjükre egy poland házaspár, meglátogatta őket a nyáron, és 
szégyen nem szégyen, megkérték őket, ugyan vásároljanak néhány csomag seggtörlőt a 
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valutás boltban, mert hiánycikk és sok vendéget várnak. Ha nem jönnek a polandok, csak a 
párt dokumentumokkal tele írt újságok feltrancsírozása jöhetett számításba. 

Másik fájdalma, hogy ő nem mehetett a többiekkel, nem cserélhetett gondolatot, 
hasonló sorsú asszonytársaival. Neki azt kellett lesnie, nem hiányzik-e valami, nem kell-e 
közbelépnie a dolgok akadálytalan menetének biztosítására. Míg főtt a bárányhús a bogrács-
ban, az udvari kemencét is ki kellett fűteni, s idejében berakni a töltöttkáposztát. Végül is 
sikerült sertéshúst szerezni, így a vacsorára szánt csirkék megmenekültek egy időre az 
elpusztítástól. Még jó, hogy a kemence hosszú ideig melegen tartja az ételt. Este hétkor min-
den készen volt a vacsorához, úgy döntött, átsétál a kétszáz méterre lévő iskolához, ahonnan 
áthallatszott a mérkőzés csatazaja. 

A „fiúk” két kilenc tagú csapatra oszoltak. Lovass András, akinek a fizikuma nem volt 
alkalmas a sportra, bíráskodott. A tizenkét hölgy lelkesen szurkolt épp annak a csapatnak, 
amelyik támadott. Noha őt nem nevelték sportosan, a férje iránti tiszteletből megismerte a 
labdarúgás legalapvetőbb rejtelmeit. Nehogy úgy járjon, mint az egyszeri antifutballista, aki 
sehogy sem értette, miért rúgják tovább a guruló játékszert, miután oly nagy erőfeszítés árán 
érték utol. Megérkezését észre sem vették. Csak Nándor Tivadarné Réka, ő is azért, mert 
elfogyott a cigije. Szétnézett, kinek lehet helyismerete, felfedezte az épp elvegyülni igyekvő 
Editet, és kedvesen megkérdezte, hol kapni utánpótlást. Elballagtak kettesben a kocsmába. 
Edit, életében először lépett a „bűnbarlangba”. Szülei a pietista kegyesség jegyében éltek és 
gondolkoztak, arra nevelték, hogy a kocsma maga a pokol tornáca, családok életének 
megrontója, a fertő. Mióta Jakab abbahagyta a dohányzást, semmi okuk nem volt ilyen 
helyekre járni. Bor, pálinka volt otthon, sört lehetett kapni az élelmiszerboltban. Úgy érezte, a 
férfiak tekintete minden testrészét szúrja. Szét sem mert nézni, szemét a koszos betonpadlóra 
szegezve követte vendégét. Réka láttán csettintettek a férfiak: pimaszul csinos volt, két 
gyereke és harmincöt éve dacára. A kocsmáros reformista volt, pótpresbiter, gyorsan kiszol-
gálta őket, megbotránkozásnak semmi jelét nem adta. Réka már kimenet rágyújtott. 

- Tudod, izgulok, hogy Tivadarék csapata nyerjen. Nagyon szeret győzni. Ha veszít, el 
lesz rontva az esténk. 

- Én sosem dohányoztam - mondta Edit. Az uram meg tavalyelőtt hagyta abba. 
Rakoncátlankodni kezdett a szíve, és hallgatott az orvos tanácsára. 

Mire visszaértek, Tivadarék 3:2 arányban vezettek. Edit megtudta, hogy a két itárius a 
legelszántabb focista, ők választottak maguk mellé csapatot, sorshúzással. Boncza Berci és 
Tivadar nemcsak a pályán, az egyházi életben is riválisok. Nem ellenségek, magyarázta Réka, 
ellenfelek. Betartják a játékszabályokat, tisztelik egymást, ám személyi kvalitásaik vezetésre 
predestinálják őket, és nem kívánnak szembeszállni a sorssal. 

- De ti tudtommal nem hisztek a predestinációban - humorizált Edit. 
- Eljahdon természeti törvényében viszont hiszünk. A természet alkotta őket ilyenek-

ké, bűn lenne parlagon hagyni a kapott ajándékot. Persze, a fontos az, hogy ne egyházunk 
kárára, inkább a javára rivalizáljanak. Ezt Tivadar szokta is hangsúlyozni. 

Beszélgetés közben Réka a meccset is figyelte és hangosan szurkolt: Ne, ezt ne 
csináld, Árpi, ne cselezz a saját kaputok előtt, hát nem igaz, nézd meg mit csinált, Mózsi 
elvette tőle a labdát és belőtte az egyenlítő gólt. Az asszonyok kiabálni kezdtek, hogy fejezzék 
be a játékot, sötétedik, a döntetlen igazságos. A kilencven perces játékidő amúgy is rég letelt. 
Lovass András engedve a női nyomásnak lefújta a meccset. 

Hazafelé a férfiak a meccs mozzanatait tárgyalták, némelyek viccesen, vagy félig 
komolyan Pálma bíráskodásának objektivitását firtatták. A nők pedig azt elemezték, hogy az ő 
„uraik” lám-lám, még mindig milyen jó kondíciónak örvendenek. Persze, a többség felszedett 
néhány kilót, de azért nincs okuk a panaszra. Kivétel Szilveszter Mózsi, akinek görcsbe 
rándult a vádlija, és sántikálva baktatott a többiektől lemaradva. 
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Edit örömmel hallgatta a szép terítéket illető dicséreteket. Első fogásként hideg 
almalevest kínált, némi csirkeaprólékkal fűszerezve. Bár többen is bevallották, életükben 
először ettek csirkés almalevest, mindenkinek ízlett, kiszikkadt testük nem is kívánhatott 
kellemesebb gyógyírt. Aztán egyenesen a kemencéből vették ki a cserépkorsókban főzött 
csülkös töltöttkáposztát. Edit elégedetten hizlalta a szemét az ízekbe belefeledkezett nőkön és 
férfiakon, el-elpirult a szakácsnőnek címzett elismeréstől. Végre leülhetett párja mellé az 
asztalfőre, a két felszolgáló asszony, az esetleges kívánságokat az ő irányítása nélkül is 
teljesíthették. Végre megtudhatta, mi történt Kalenbergben. Hallhatta férje szájából, hogy 
„gyáva, szemét fickók egyházunk vezetői”. Felfoghatta a teljes elutasítást, mintha az egész 
évfolyam tehetne azokról a kellemetlenségekről, amiket Árpád okozott az állam iránt lojális 
vezetőknek. Hogy férje szerint „megjegyezték” őket, személyes felelősségre vonásra is 
számíthat. De nem bánja, most tisztábban lát, még inkább tudja, melyik oldalon kell állnia. 
Büszke volt a férjére. Ismerte jól, természete szerint kerülte a konfrontációt, minden 
kapcsolatában az „értelmes kompromisszumok” híve volt, „nem kereste a bajt”. Ha mégis 
nyíltan kimondja, hogy az évfolyamtalálkozó kapcsán feljebbvalóiból teljesen kiábrándult, azt 
nagyon megfontoltan teszi. Felrémlettek lelki szemei előtt a külföldi tanulmányutat megelőző, 
majd a visszajövetelt követő hetek, amikor szinte naponta hívatták, hol az NBF-re, hol az 
egyházügyi felügyelőhöz. Felejthetetlen, amikor férje kifakadt: nem tudja, meddig bírja a rá 
nehezedő nyomást, és az a vészterhes éjszaka, a kihallgatás-sorozat vége felé, amikor minden 
szigorú tiltás ellenére kiömlött belőle és csak folyt-folyt néha halálvilágosan, máskor össze-
függéstelenül az egész kaotikus történésgubanc, reggelig. A fenyegetések, szorongatások, 
édesgetés, ígérgetés, amellyel rá akarták venni, legyen besúgó, s aminek Jakab hálistennek 
ellenállt. Az elégedett, a vidáman csevegő, vagy a mély beszélgetésbe merülő arcok látványa 
elűzte a baljós megérzéseket. Szinte Árpád javasolta, hogy ideje lenne már énekelni is 
valamit. Ő maga rá is zendített a Szilárd alatt, Szilárd alatt folyik el a Vérfolyó című dalra. 
Edit észbe kapott, hogy a hold már magasan a dombok fölött sétál, a két asszonyt ideje lenne 
haza ereszteni. Megbeszélte velük, hogy másnap tízre jöjjenek mosogatni, rendbe tenni a 
házat, ebédet ne főzzenek, annyi étel marad, hogy bőségesen jut az ő családjuknak is. Reméli, 
akkorra minden vendég eltávozik. Elvégre valamennyiüknek szolgálni kell vasárnap, kivéve 
szegény Szinte Árpit, aki jelezte, délig marad, fontos beszélni valója van Jakabbal. 

 

29. LAKODALOM 

Sóvári Krisztina boldog volt. A férfi, akit bálványozott, akiért meghalni is kész lett 
volna, akit körülrajongtak a nők, akiről az egész város beszélt, akit üldöztek, aki épp 
munkanélküli volt, akiről családja szerette volna lebeszélni, akinek családja nem volt tőle 
elragadtatva, akiért elhagyta a felekezetét, akivel négy éve együtt élt, kivéve azokat a 
hónapokat, amikor átpártolt tőle más nőkhöz, akit olyankor dühében „megcsalt”, most oltár 
elé fogja vezetni. 

Nemcsak boldogságot, elégtételt is érzett. A szenvedésért, a megaláztatásokért. Ami-
kor Árpád bemutatta a családjának. Amikor Emese megjegyezte félhangosan az anyjának, 
hogy ő is hallja: „tud ez egyáltalán késsel-villával enni?” Amikor doktor habil. Szinte György 
professzor, azt találta mondani az apjának: „Te Benedek, megmondtam a fiamnak, illik már 
feleségül vennie a lányodat, hisz annyit szenvedett érte a boldogtalan.” Amikor a vaddisznó 
képű Boila őrnagy, lekurvázta, és elébe tette egy leányzó gyöngybetűkkel írt nyilatkozatát, 
miszerint Szinte Árpád házasságot ígért neki, ezért került vele „intim kapcsolatba”, és üvöltött 
rá, hogy ne pazarolja a szerelmét „arra az irredenta banditára”, mert tönkre fogja őt tenni. 
Vagy amikor megkapta a kihelyezését Kordovába, és ő sírva kereste Árpádot Kalenbergben, 
de csak a nővérével találkozott, és Ágota megjegyezte, hogy „végre legalább leszállsz az 
öcsémről, nem vagytok egymáshoz valók, egy szűcs porontya befészkelődjön a mi történelmi 
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családunkba, hallatlan”. Vagy amikor anyjával egymásra borulva átsírták az éjszakát, mert 
Árpád „eltűnt”, hol Daruváron, hol Somosdon, hol Dáron, és nem adott magyarázatot 
távollétére. Vagy amikor megtalált egy rosszul széttépett levelet, amelyből kiolvasható, hogy 
a Márta nevű aláíró tudatja, férjhez fog menni Avariába, de csak egy szavába kerülne 
Árpádnak, hogy ne tegye, és Árpád nem volt hajlandó megmondani, ki az a Márta. 

Boldogságot és elégtételt érzett, mint egy győztes maratoni futó, míg emeleti 
lányszobájában, menyasszonyi ruhájában illegette magát a tükör előtt, és várta, hogy húga 
felhozza a menyasszonyi csokrot, és körbenézze őt, hadd legyen tökéletes a megjelenése, 
hadd fuldokoljanak az irigységtől a nők, akik szintén Árpád kegyeire vágytak, hadd egye a 
méreg Ágotát és Emesét, akik azt üzenték, nem vesznek részt a menyegzőn, de a professzor úr 
rájuk parancsolt, és mégis kénytelenek lesznek ott lenni. Hadd egye a méreg azokat, akik 
eljönnek leskelődni, hallgatózni a város legelőkelőbb vendéglőjébe, mert Sóvári Benedek 
megadja a módját a lánya esküvőjének, egyszerű szűcs létére, tudja mi az úri modor. 

Szépnek és vonzónak találta magát a fehér ruhában, amit a legjobb varrónővel 
varrattak, sok vita után. Árpád kedvéért, a dakatikai filmekből ellesett csicsás ruhaköltemé-
nyek helyett, avaros öltözetet képzelt el magának. A klasszikus menyasszonyi ruhára egy kis, 
kék bársonyból varrt, ezüstszálakkal hímzett, sújtásos lajbit készíttetett, amitől kópésan kihívó 
képet nyújtott. Lenézett az utcára, ahol sorban gyülekeztek a felpántlikázott gépkocsik. És 
látta azokat a kissé távolabb álló autókat is, amelyekben tudta, enbés tisztek ülnek, dühösen, 
mert hiába próbálták szép szóval, fenyegetéssel rávenni, hogy mondjon nemet Árpádnak, nem 
hagyta magát befolyásolni. Pedig igen komoly érveik voltak. A legfájdalmasabb az, amit 
egyik barátnője is megerősített, és időnként elviselhetetlen erővel támadta belülről: a sejtés, a 
gyanú, amit nem akart elfogadni, miszerint Árpád azért veszi feleségül, hogy a hatóságok 
előtt elfogadható oka legyen a városban maradni. Nem fogadta el, mert Árpád maga ajánlotta 
fel, hogy elmegy vele Kordovába, úgy sincs más dolga, és az ottani gyülekezetben talál 
magának elfoglaltságot, míg a helyzete megoldódik. Mert bízott a megoldásban. Egy olyan 
országban, ahol dolgozni kötelező, ahol a munkakerülőt besorozzák katonának munkaszolgá-
latosként, nem lehet, hogy teljesen partvonalra kerüljön. Ezért cáfolta barátnőjének érvelését, 
hogy gyanúsan felelőtlen az, aki munkanélküliként családot alapít. Felelőtlen, vagy komoly-
talan, vagy képmutató, vagy egyszerre mind a három. Krisztina bízott benne, hogy se nem 
felelőtlen, se nem komolytalan, sem nem képmutató, hanem igazi hívő, azért meri vállalni a 
látszólag lehetetlent, mert nemcsak magában, hanem Eljahdonban is bízik. És tudja, hogy igaz 
úton jár, és Eljahdon bár próbára teszi, támogatja az igazat. És ha most összeházasodnak, ha 
elkötelezik egymásnak magukat esküvel is, meg fognak szűnni azok a helyzetek, amely miatt 
Árpád furcsa és megmagyarázhatatlan magatartást tanúsított időnként. Elhessegette magától a 
múlt árnyait és elhatározta, felszabadultan fog örvendezni a pillanatnak. Leszaladt a lépcsőn 
utánanézni, hol késik a húga. 

 
Decemberi szombat délután, egy huszadik század végi, kelet-urániai, soknemzetiségű, 

közepes nagyságú város reformista temploma előtt. Ez a templom nem olyan ősi, nem olyan 
ódon, és nem is műemlék jellegű, mint az angelikusok szenthelye. Nem olyan barokkosan 
pazar, mint a konzerváns székesegyház. És nem olyan agresszíven monumentális, mint az 
Első Háború után épített, diadalittas három oszterián katedrális. A reformisták istentiszteleti 
helye egyszerű, világos, mint az őszinte beszéd. Az esküvőket a reformisták is szombaton 
rendezik, lehetőleg még a meleg napokban, hogy szabad téren lehessen tartani a lakodalmat, 
és az öltözködés szempontjából is előnyösebb a meleg, mint a tél. Most naptár szerint tél van, 
de ősziesen langyos, délben tizennyolc fokot mutatott a templom melletti gyógyszertár utcára 
kitett hőmérője. 



228 

A templom előtti parkocskában gyülekezett a lakodalmas menet. Odáig kocsikaraván 
vitte a népet, bélkéni szokás szerint tülkölve. A templomtól gyalog fognak menni a mindössze 
két utcával odébb lévő vendéglőig. Hadd lássa a város, milyen egy avar lakodalom. 

A legnépesebb csoport középpontjában a menyasszony álldogált. Húga folyton 
igazgatta a ruháját, mintha lett volna még igazgatnivaló rajta, folyton vihogott, míg a meny-
asszony rá nem szólt: most már tényleg fejezd be, az idegeimre mész. Virág ezután a nyoszo-
lyólányokat egrecírozta. A két 8-10 éves leányka Valakesben élő bátyjuk a pulyája volt, nem 
tudtak avarul, bosszantotta őket, hogy nem értik környezetüket, és állandóan bakalódtak. 

- Itt lehetne már a vőlegény őurasága - jegyezte meg idegesen Sóvári Gyöngyi, az 
örömanya, és átsuhant rajta a kétség: tán nem gondolta meg magát a pernahajder az utolsó 
percben? 

- Ezt már csak azért sem teheti, mert az állami házasságkötés megtörtént. Krisztina 
rosszalló pillantásokat küldött anyja felé, aki mérgesen legyintett. Sóvári Benedek egy közeli 
telefonfülkéhez indult: eltökélte, felhívja a hotelt, ahol szobát foglalt a távolról érkező 
vendégeknek. Félútról visszafordult, mert a násznagy utána kiáltotta: itt vannak. A három 
gépkocsiból a Szinte család tagjai szálltak ki. A professzor egyenesen a templomba indult 
karján palásttal, a parókián nem volt mit keresnie, a helybeli lelkész és egyben esperes jelezte, 
engedélyezi, de nem kíván jelen lenni a ceremónián. A templomot tehát rendelkezésre 
bocsátja, engedi a feldíszítést, és a kántornak sem tiltja meg a szolgálatot. A fiatalok a 
professzort kérték fel az esketési szertartásra, aki meg is sértődött volna, ha saját gyermekét 
nem ő adhatja össze. A násznagy előbb a vőlegényt és családját, majd a menyasszonyt és 
szeretteit vezette be az úrasztala elé a nászinduló orgonán zengő dallamára. A templom tömve 
volt, a vőlegényt kedvelő hívek együtt akartak örvendezni az ifjú párral. 

A menyasszony igyekezett figyelni jövendő apósa szavaira, de csak a felolvasott szent 
idézet hatolt be a gondolataiba: Tégy mint egy pecsétet a te szívedre, mint egy pecsétet a te karodra; mert erős a szerelem mint a halál, kemény mint a koporsó, a buzgó szerelem, lángjai tűznek lángjai. Párjára nézett. Pecsét, ami 

hitelesít, ami véglegesít. Remélte, hogy megérzi kutató tekintetét az arcán. Vagy mégse? 
Csalódnia kell? A vőlegény rezzenéstelenül, mereven nézte apját. Sőt Krisztinának az volt az 
érzése, csak fizikailag van jelen, lelke valahol távol kószál. Lassan, mint akit szuggerálnak, a 
férfi mégis felé fordította arcát. Komoly, majdnem komor ábrázata felderült, biztató mosolyt 
küldött felé. Öröm lett úrrá Krisztinán, kiabálni, ugrálni szeretett volna: működik, mégis csak 
működik. Legszívesebben párja mellkasára borult volna, és csókolta volna, egyszer, tízszer, 
százszor. Mit számít az, hogy templomban vannak, hogy sokszázan látják, elvégre Eljahdon 
mindig, mindent lát, ő a Nagy Kukkoló, látja az egymást kívánó gondolatokat, a tajtékzó, a 
kemény partokat ostromló érzéseket, a vágyat, ami olyan ellenállhatatlanul tör a felszínre, 
mint egy növénnyé duzzadó mag, a vágytól összegabalyodott, egymásba omló, egybefonódó 
testeket. Istenem, hogy lehetek ilyen banga, hogy juthatnak eszembe, ilyen bugyutaságok, és 
épp egy szent helyen: Bocsáss meg, Eljahdon, elment a józan eszem. Próbálj meg az apósodra 
figyelni Krisztina, biztosan nagyon okosakat mond, biztosan azzal a céllal fejtegeti 
gondolatait, hogy ellásson meringyével egy életre, hogy a házasság erdejében csapásokat 
mutasson, én meg mindenféle balfék ötlettel, bizarr cikázással szórakoztatom magam. 

Amikor az eskütételhez ért a szertartás, és Árpád megfogta a kezét, tért vissza az 
aktualitásba. Egész testét megbizsergette a férfi kellemes baritonja, amit a dohányzás kissé 
karcossá keményített: ...akinek a kezét fogom, szeretem, szeretetből veszem el őt feleségül, 
hozzá hű leszek, vele megelégszem, vele tűrök, vele szenvedek... Úgy érezte nem fogja tudni a 
professzor után mondani a szöveget, csúfságba esik, mintha lebénult volna a figyelme, 
begörcsölt volna a nyelve, de csoda történt, hallja, távolból a saját hangját, mintha fölöttük 
verdeső galamb lenne, véle szentül élek, véle tűrök, véle szenvedek, és őt sem egészségében, 
sem betegségében, sem boldog, sem boldogtalan állapotjában, holtomig vagy holtáig hitet-
lenül el nem hagyom, hanem teljes életemben hűséges segítőtársa leszek. Eljahdon engem úgy 
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segéljen. Imádkozzunk - mondja a professzor, de most úgy tele van hálával az egész lénye, 
hogy azt nem lehet szavakba foglalni. Persze, megtartjuk az esküvést, miért ne tartanánk meg, 
persze, ha bajba jutunk, ha válságot érzünk Eljahdont hívjuk segítségül, aki Eli Kerék által 
Atyánk, ahogy a káté tanítja... 

Kimenni, lassan, méltóságteljesen, mosolyogni, bájologni, jobbra, balra, nőnek, 
férfinak, gratulálunk, gratulálunk, gratulálunk, köszönjük, köszönjük, köszönjük, végre a 
kocsiban, a hátsó ülésen, egymás mellett. 

- Szeretsz? 
- Hogy lehet ilyen butaságot kérdezni? Hát nem most fogadtunk egymásnak örök 

hűséget? 
- De én úgy szeretném még hallani, nem tudok betelni vele... 
- Képzeld, a bandát kikérdezte három civil tiszt. Közrefogták őket, ahogy leszálltak a 

vonatról. Igazoltatás. Bekísérés az állomási őrszobára. Szalonnát felelősségre vonták, hogy 
külföldiként, mit keres itt. Mondják meg, mit fognak játszani. Főleg arra voltak kíváncsiak, 
lesz-e a műsoron Rákóczi-induló, és avar himnusz. Sobri nagyon beijedt, hajlandó volt, vagy 
tíz nóta címét felírni egy papírra, hogy azok lesznek műsoron. Azt mondták, ellenőrizni 
fogják. Szalonna csodálkozott, hogy ebben az országban ellenőrzik, mit énekelnek a 
lakodalmakban. Ha tudta volna, el sem vállalja. Sobri megmagyarázta neki, hogy erre nincs 
joguk, ez visszaélés, de jobb, ha nem ellenkeznek. 

- Hát ez tényleg minden képzeletet felülmúl. Bocsáss meg kedvesem, már minden 
butaság eszembe jutott, hogy miért vagy olyan gondterhelt. Most már minden világos. 
Remélem, nem tojtak be nagyon. 

- Sobriba ahogy megérkeztek a hotelba, belediktáltam két féldeci somlóháti szilvó-
riumot, az kicsit helyre tette a lelkét. Szalonna, avar állampolgár, ez most büszkeséggel tölti 
el, érinthetetlennek érzi magát, azt mondta, úgy fogja húzni, mintha az egész avar nemzetért 
húzná. Sanyó, tudod milyen fakír. Sosem lehet tudni, mit érez, akkor sem amikor a leg-
keservesebbeket bazseválja. 

- De boldog vagyok, hogy ilyen zenekart sikerült szerezni. 
- Ez a te érdemed is, előbb ismerted őket, mint én. 
- Is? Én hívtam meg őket, Szalonna kifejezetten azt mondta, kizárólag miattam 

vállalta. 
- Azért tudják, hogy nem akárki a vőlegény. Sobri eldadogta, nagyon büszke arra, 

hogy az én lakodalmamon húzhatja, de nem tehet róla, fél. 
- A MI lakodalmunkon, nem? 
- Hát persze, nyilván. Na megérkeztünk. Én utánanézek, rendben van-e minden. Te 

nézd meg előkészítették-e rendesen a termet? 
- Biztos, hogy ez a mi feladatunk? Nem azért fogadtunk vőfélyt? - Krisztina választ 

nem kapott, mire befejezte a kérdést, Árpád eltűnt. 
 
Adta: SZÖLLŐSI                                        Szigorúan titkos 
Vette: Agafitei Tudor őrnagy                1. pld. 
Hely: Bradul 
102/AT/234/... 

Információs feljegyzés 
 
A forrás az előzetes kiképzésnek megfelelően a következőkről tájékoz-

tatja önöket: 
Szinte Árpád kollégám meghívott az esküvőjére, mint egyik legköze-

lebbi barátját. Elmondta, tart tőle, hogy sokan nem fogadják el a meghívását, 
a jelenlegi helyzete miatt. Rám bízta, hogy ellenőrizzem a pincéreket, 
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megfelelően végzik-e a munkájukat, és legyek figyelmes arra is, melyik az, 
amelyik inkább fülel, mint felszolgál. Így természetesnek vette, hogy időnként 
ki-kimegyek a bárba, hogy önöktől a friss instrukciókat megkapjam. 

A templomban dr. Szinte György adta össze a fiatalokat. A helybeli 
esperes hozzájárult volt segédlelkészének kéréséhez, de hiányával tüntetett. 
Mivel ismeretes a rossz viszony Árpád és Zoltán Mátyás között, ezen senki sem 
csodálkozott. Az eskető lelkész, tett néhány nacionalista kijelentést. Arra 
buzdította a jelenlévőket, kövessék a házasságkötésben a fia példáját. Sokan 
ma már csak úgy összeállnak, anélkül, hogy megszentelnék kapcsolatukat. 
Főleg azért, hogy ne kelljen a gyerekért felelősséget vállalni. Már pedig, ha 
nincs gyerek, nem lesz ki továbbvigye az ezeréves hagyományt. Ha a fiatalok 
így folytatják, kihal az avar nemzet. Ami azért baj, mert az ömberiség minden 
kihalt néppel szegényebb lesz. 

A résztvevők közül nem ismertem mindenkit. Az egyházmegyéből 
rajtam kívül Konrád Vilmos, Halápi Gusztáv és felesége, Damó Homérosz és 
felesége, Bonyhádi Szabolcs a menyasszonyával, akit Ildikónak hívnak, 
tanítónő, és jól táncol, volt jelen. Egy bizonyos Szilveszter Mojzes, évfolyam-
társa volt Szinte Árpádnak, valahonnan a Somlóhátból, nem értettem jól a 
falu nevét, Görcsény, vagy Görsön. Nagyon elázott, azt dadogta, hogy tánc 
közben a menyasszony faképnél hagyta, fogalma sincs miért. Meg hogy ő 
úgy vette észre, az állomástól a hotelig, ahol megszállt, végig követték, de 
ezen nem is csodálkozik az Árpád viselt dolgait figyelembe véve. Javasolta, 
gyűjtést kellene rendezni Árpád számára, mert nincs miből megéljen. Szintén 
támogatást javasoltak, elég hangosan, az amatőr színtársulat tagjai. Vezető-
jük, a nevét nem jegyeztem meg, kijelentette, és a többieknek is mondta, 
terjesszék el a résztvevők közt, hogy mindenki legalább 1000 arszlánt adjon a 
menyasszonytáncba, mert Árpád annyit tett a szilikón avarságért, hogy 
megérdemli. Rákóczi indulót és avar himnuszt a zenészek nem játszottak. 
Viszont éjféltájban az egyik asztalnál félhangosan a kavar himnuszt énekelték. 
Közülük felismertem Konrád Vilmost, egy ismeretlen hölggyel a színjátszók 
közül, valamint Halápi Gusztávot és feleségét. Az egyházvezetés részéről senki 
nem jött el, kivéve Kocsis Béla nyugdíjas esperest. Poharazgatás közben a 
finom ételekre utalva, kijelentette, Sóvári Benedek kitett magáért, megmu-
tatta a gőgös Szinte családnak, hogyan kell úri módra viselkedni. Persze, a 
pénz nem volt probléma, a szűcsök közismerten gazdagok. A menyasszony-
tánc után, egy ismeretlen fickó leállította a zenészeket és hangosan közölte, 
hogy a bárban enbés tiszteket látott, pedig tudomása szerint az egész 
vendéglátói egységet kibérelte a Sóvári család. Már egy lakodalmon sem 
mulathat kedvére az avar. Mindenki vigyázzon, mit mond, mit énekel, nehogy 
kellemetlenségei támadjanak. Ekkor Árpád felállt, bejelentette, hogy a fickó 
részeg, ne hallgassanak rá, mulassanak kedvük szerint. Éjjel kettő után, miután 
a vendéglő a rendeletek értelmében be kellett zárjon, a mulatság a Sóváriék 
családi házánál folytatódott. A kertben sátort vertek fel az esetleges eső 
miatt. A forrás akkor elköszönt a vőlegénytől és az új asszonytól, mert tíztől 
szolgálata volt, és ki kellett pihennie magát. 

Szöllősi 
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Agafitei őrnagy többször átolvasta a feljegyzést. A titkos találkahely egy tízemeletes 
toronyház hatodik emeletén volt. Az ablakból a még épülő új panelnegyedre lehetett látni, a 
legszélső házak közvetlenül az erdő szélén emelkedtek. A toronyház mellett aszfaltozott 
kosárlabdapálya volt, ahol kölykök futballoztak. A tiszttel szemben ülő ügynök, az ablakból 
nyíló látványt bámulta, konyakot kortyolgatott, míg tartója a kockás papírra írt feljegyzést 
tanulmányozta. Nem izgult, hogy mit szól a tiszt a jelentéshez, durván öt éve ismerik 
egymást, úgy vélte becsülettel teljesítette vállalt kötelességét. 

- Na akkor kezdjük - szólalt meg a tiszt. - Mit ért a célszemély a „jelenlegi helyzet” 
alatt? Mire készül? Kikérdezted? 

- Beszélt róla. Még a lakodalom előtt, amikor személyesen Krisztával együtt 
meghívtak. Úgy rémlik beleírtam az akkori jelentésbe. 

- Nem írtál bele semmi ilyesmit. 
- Emlékezetem szerint, apja közbenjárására fogadta az egyházügyi inspektor. 

Elmondta neki, hogy feleségével együtt elhagyja a várost, és Kordovában bekapcsolódik az 
ottani gyülekezetbe. Ezt az inspektor méltányolta, megígérte ügyének tisztázását. 

- Ez figyelemelterelő akció, esze ágában sincs elhagyni a várost. 
- Azt hiszem, komolyan gondolta. Itt nem rúghat labdába. Az új segédlelkész 

megérkezett. Az Árpád-féle aktív személyiség nem bírja sokáig tétlenül. 
- Hát pontosan ettől tartunk mi is. Úgy tudjuk, nem akarja átadni a szolgálati lakást. 
- Áll a bál, az biztos. Az új segédlelkész állítólag kijelentette, nagy tisztelője volt 

Szinte Árpinak, de csalódnia kellett. Nem lehet valaki ennyire önfejű és öntörvényű. Ő nem 
tehet róla, hogy oda helyezték, a szolgálattal pedig a lakás neki jár. 

- És miből kíván megélni? Élősködik a felesége nyakán? 
- Bízik abban, hogy a munkaügyi bíróság igazat ad neki. És nem kell sokáig 

munkanélküli legyen, ahogy ő fogalmaz. Persze, mindenki tudja, Kumániában nincsenek 
munkanélküliek, csak munkakerülők. Ő is szolgálhatott volna Kerezsfelfalun, de a falu büdös 
volt őuraságának. 

- Mondd meg neki, nincs esélye a munkaügyi perben. A bíróság vissza fogja utalni az 
ügyet az egyháznak, mert csak az állami szférában illetékes. 

- Tudhatta volna, hogy hosszú a kezetek, nem is tudom, hogy lehet olyan naiv. 
- Nem kell intézkednünk. Ez a törvény. Az egyházi munkaadó nem tartozik a világi 

bíróságra. Milyen forgatókönyve van a per elvesztésére nézve? 
- Több vasat tart a tűzben. Azt mondja, az apósa kínált munkát, csak nem szeretne élni 

vele, ha nem muszáj. Valaki megsúgta neki, hogy a Nyugdíjpénztárnál ürül állás, oda nem 
kell lelkészi státusz. 

- Ennek utána nézünk. Más. Megmondtam, hogy csak akkor létesíts velünk kapcso-
latot a lakodalom alatt, ha nagyon muszáj. Nem láttam indokoltnak a gyakori kijöveteledet. 
Remélem, nem lepleződtél le. 

- Nem, mert ahogy írtam, Árpi megbízott a pincérek felügyeletével. Egyszer 
megkérdezte a Szilveszter nevű fickó, hogy miért futkorászok a bárba, nem elég a benti pia? 
De megelégedett a válasszal, hogy a vőlegény megbízását teljesítem. 

- A mi meglátásunk szerint viszont ez a Szilveszter téged ellenőrzött. Nem vetted 
észre? Úgy véljük, csak megjátszotta a részeget. 

- Á dehogy, nem olyan fajta az. Hányni járt ki. Ő mondta. 
- Csakhogy mi megfigyeltük. Noha bement a vécébe, egyáltalán nem hányt. Semmit 

nem csinált. Egy idő után lehúzta a vizet, s dülöngélést tettetve kiment. Miket mondott még ez 
a Szilveszter? 

- Nem volt beszédes. 
- A célszeméllyel nem tárgyalt? 
- Én nem vettem észre. 
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- De mi észrevettük, hogy amikor ő elhagyta a vécét, rögtön utána a célszemély ment 
be. Ez nem lehet véletlen. Nem volt valami megbeszélt jel, vagy valami titkos üzenetváltás? 

- Szerintem véletlen egybeesés. 
- Csakhogy ez a jelenet a lakodalom alatt négyszer megismétlődött. 
- Tényleg? Érdekes. 
- Jobban odafigyelhettél volna. Úgy tudjuk, a teremben díszbeszédek, pohárköszöntők 

hangzottak el. 
- Úgy van. Mivel ki-be szaladgáltam, egyiket sem hallottam eleitől végig. Ezért nem 

írtam bele a jelentésbe. 
- Szaladgálás helyett inkább figyeltél volna oda, ki-mit pofázik. Mi az, amit mégis 

hallottál? 
- Például Szinte professzor megint előszedte a népszaporulat kérdését, abban az össze-

függésben, hogy ebben a tekintetben teljesen egyetért a kumán politikával. Mivel már untam a 
témát, kimentem, de annyit még hallottam, hogy azt mondta, a movok gyereknemzéssel 
fogják meghódítani Homovót. Lehet azt is mondta, kövessük a példájukat, de ebben nem 
vagyok biztos. 

- A professzor nem hülye, meggondolja, mit mond. Hát még mi volt? 
- A színtársulat egyik férfitagja, elszavalta Az apostolt. 
- Miről szól a vers? 
- Hát olyasmiről, hogy kell az elhivatott vezető a népnek, aki áldozatot vállal érte. 

Ugyanakkor meg nem értéssel, ellenségekkel kell szembenéznie. Például az egyház is ellensé-
gévé lesz. Sőt a börtönt is vállalnia kell. Hosszú mű, nem lehet pár mondatban összefoglalni. 
A vers akár célzásként is értelmezhető Szinte Árpád sorsára. Ha gondolod, megszerezhetem. 

- Ezt most írták, most adták ki, nem a Kerti-korszakban? 
- A 19. században írták. Mikor én iskolás voltam, már a kommunizmusban, kötelező 

olvasmány volt. Gondolom, most is az. 
- Szegény menyasszonyt nem köszöntötték? 
- Miért lenne „szegény”? 
- Nem tudja mit vállalt. Szóval kik szóltak és mit? 
- Mindig is ilyen nagy lakodalomra vágyott, ilyen pompára. Kissé megviselte, hogy 

Árpád sok meghívottja nem mert eljönni. A szülei köszöntötték, a valakesi bátyja, aki 
kumánul is avarul is szólt, barátnők, barátok. Semmi rendkívüli, a szokásos formulák, sok 
boldogság, örök szeretet, ilyesmi. 

- Mi történt a bejelentés után, hogy szerveink a bárban tartózkodnak? 
- Éjfél után, nem sokkal zárás előtt, három civil enbés tisztnek kinéző fickó be akart 

hatolni a bálterembe. A rendfenntartással megbízott fiatalok nem engedték be őket. Azt 
kiabálták, nekik joguk van mindenhova bemenni. De nem akarták igazolni magukat. Lökdö-
sődés kezdődött. Szóltam Árpinak és lecsendesítette a kedélyeket, a három fickót meghívta 
egy konyakra. Zárórakor hirtelen eltűntek a bárból. Én ennyit tudok, te erről biztos sokkal 
többet. Nem is tudom, miért kérdezed. 

- Mi azokon kívül, akik veled érintkeztek, másokat nem küldtünk oda. Elkísérted a 
házig a lakodalmas társaságot? 

- Az utasítás értelmében, igen. Oda csak a legközelebbi hozzátartozók, barátok voltak 
hivatalosak. Útközben nótázás folyt. Akkor a három fickó, mintegy a föld alól megjelent, és 
fenyegetőzött, hogy kihívják a milíciát csendháborításért. Árpi nem volt ott, ő előre ment 
kocsival. Én csitítottam a társaságot, ami nagyrészt sikerült. Verekedésre nem került sor. A 
házhoz érkezve szétnéztem, és elbúcsúztam. 

- Észrevettél-e valami rendhagyót? 
- Hát nem is tudom. Rányitottam egy csoportra. Árpi, Konrád Vilmos, Bonyhádi 

Szabolcs az Ildikójával, és az a Szilveszter nevű fickó suttogva tárgyaltak, szemmel láthatóan 
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kellemetlenül érintette őket a megjelenésem. De jó indokom volt, az elköszönés. Igazad lehet. 
Ez a Szilveszter, már nem tűnt piásnak. És hallottam, amikor távozásomkor azt mondta: 
szerintetek ez véletlenül dugta be ide a fejét? Kriszta kísért ki. 

- Más közölni való? 
- Nincs. Ha esetleg eszembe jut valami, szólok. 
- A munkádat illetően viszonylag ügyesen dolgozol, de jobban oda kell figyelni a 

nevekre. Ilyesmi ne forduljon elő, hogy „a nevét nem jegyeztem meg”. Jegyezd meg! Ez a 
dolgod. Értve vagyok? Akkor két hét múlva, ugyanekkor, ugyanitt. Ha közbe jönne valami, 
tudod, mit kell tenned. A feladat: figyelni Szinte Árpád esküvőjének visszhangját, 
mindenekelőtt a papság körében. Még egy konyak? 

- Kösz nem. 
A tiszt kinézett a lépcsőházba, nem jár-e ott valaki. A találkákat délelőttre fixálták, a 

lépcsőház lakóinak többsége olyankor munkában volt. Csak egy kiszámíthatatlan fickó lakott 
ott, aki a kenyérgyárban robotolt három műszakban. Nem észlelt mozgást, jelt adott az 
ügynöknek, megvárta, míg belép a liftbe. Épp ideje volt távoznia, mert pár percen belül meg 
kellett érkezzen a következő ügynök. 

 

30. A HÍRES KUMÁN VENDÉGSZERETET 

Váci Miklós püspök a konyhában reggelizett. Abban a helyiségben, amit sokáig nem 
bírt megszokni. Arra emlékeztette naponta, hogy mennyire nem kívánt vendég ő a püspöki 
rezidencián. Előző nap névtelen levelet kapott, ami újból felkavarta a bűzös múltat. 
Beköltözése előtt azt kérte az adminisztrátortól, hogy a konyhát a lakásban rendezzék be, és 
ahol a konyha volt, lépcsőházzal elválasztva a lakástól, ott legyen a püspöki hivatal. Meg 
akarta őrizni a családi élet magán jellegét, nem akarta, hogy a püspök otthona átjáróház 
legyen, megfosztva minden intimitástól. Kérését nem vették figyelembe, állítólagos épület-
gépészeti akadályokra hivatkozva. Viszont kiszerelték a lakásból a telefont a titkári irodába. 
Miért, miért, miért? - tette fel százszor meg százszor a kérdést. Ha az adminisztrátort kérdez-
te, a püspökhelyettesre hivatkozott. Ő adta utasításba, hogy az új püspök programbeszédében 
takarékosabb gazdálkodásra hívott fel, az átalakítás sok pénzt elvinne, tartsák magukat az új 
elvekhez. Viszont azt nem akadályozta meg, hogy a néhai püspök unokájának lakását 
felújítsák egyházi pénzen, merthogy az egyházi tulajdon. Miközben a leányzónak jogcíme 
sem volt arra, hogy szolgálati lakásban lakjon. A telefon áthelyezése azt a gyanút ébresztette 
benne, hogy az állami szervek akarata lapul a háttérben. Ha nem érzi jól magát, ha látja, 
tesznek az elvárásaira, ha következmények nélkül negligálhatják az utasításait, attól ő elbi-
zonytalanodik. A támogatás, amit az állami szervek megígértek, ha elvállalja a püspökséget, 
csak ígéret? Annak idején, a püspökválasztás előtt elkötelezte magát az állambiztonságnak, de 
tapasztalnia kellett, hogy őt is megfigyelik. Ne nézzék őt hülyének! Az első általa vezetett 
közgyűlésen, nyilvánosan azt kérte a besúgóktól, hogy az igazat jelentsék róla. Volt is 
döbbenet, püspök ilyet még nem mondott. Belépett a felesége. 

- Regina szívem, hogy állnak a fogadással? 
- A kedvenc helyettesed megint átírta az ülésrendet. Én meg természetesen visszaállí-

tottam az eredetit. 
A püspökhelyettes a korábbi titkár volt, akitől a püspök nagy nehezen tudott meg-

szabadulni, miután rajtakapta, hogy belehallgat a magánbeszélgetéseibe. Másfél évtizeddel 
később, kényszerhelyzetben kellett elfogadnia az állami szervek javaslatát, hogy ő legyen a 
helyettese, amikor a közgyűlés sem az ő általa támogatott, sem az állam által kívánt jelöltet 
nem szavazta meg. Tudta, az ellene való szervezkedés mögött Szinte György professzor áll, 
egykori riválisa a püspökválasztáskor, hiszen a helyettesjelölt az ő kreálmánya. Váci Miklós 
hosszas gondolkodás után válaszolt. 
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- Számíts rá szívem, hogy még a felügyelő úr is átrendezheti a dolgokat. 
- Hát ennyire senki vagyok? Nem tudsz oda hatni, hogy tiszteletben tartsanak? Én 

vagyok a háziasszony, én szabom meg az ülésrendet. 
- De nem privát házigazda vagy, ugye tudod, szívem. Én megértelek, de a protokoll 

sok mindent felülír. 
- Ezt te sem hiszed el, hogy itt protokollról van szó. Kicsinyes személyi érdekek 

mozgatják a szálakat. Legalább nekem ne hazudj! 
- De hát szívem, miért hazudnék én neked? Kérlek, ne vitatkozz. Ugye, lesz még ma 

elég bajunk. 
- Ki tudtad deríteni kik a vendégeink? 
- Hát ugye, az egyikről megtudtam, rubín származású, és jelenléte valami helybeli 

rokonnak szól, akit ki akar vinni Rubínéliába. Alan Safranownak hívják, kalenbergi rokona 
Sáfrány József. A kongresszusi küldöttség vezetője John Kerek pedig Kereki Jánosnak 
született, két éves volt, amikor örményesi szülei kivándoroltak Dakatikába. Szinte Gyuri 
ismeri, beszél valamelyest avarul. A Nancy Newman nevezetű hölgyről semmit sem tudni. Az 
ezredes úr szerint, aki „felkészített” a találkozóra, ez a Nancy a dakatikai hírszerzés ügynöke, 
Newman a fedőneve. Safranowról sem mi, sem a szervek nem tudnak semmit, azon túl, hogy 
Joe Hantos kongresszusi képviselő munkatársa. Velük van a követségi másodtitkár, aki már 
járt nálunk, bizonyos Boby Stalone. 

- Mióta a Szinte Gyuri fia cirkuszol, nagyon gyakori vendéged lett az ezredes úr. 
- Évekig békén hagytak, most meg ugye, ahogy voltál kedves emlékeztetni, megint 

nyüzsögnek. Nincs választásom. A püspök felállt az asztaltól, cigarettára gyújtott, és kávés-
csészével a kezében le-fel sétált. 

- Miklós, ne haragudj, hogy megint mondom, nem lenne jobb nyugdíjba menned? 
- Miért kérdezed? Ugye szívem tudod, mennék, de nem hagynak. Míg meg nem 

találják az utódomat. 
- Már hét éve keresik. Ha akarták volna, megtalálták volna. 
- Regina szívem, ne szólj bele az egyházpolitikába. A törvény szerint ugye, 

életfogytiglan választottak. Hálistennek, még élek. 
- Főtiszteletű úr, főtiszteletű úr, nagy baj van - rontott be kopogtatás nélkül a szolgálati 

gépkocsi sofőrje. 
- Mi történt, fiam? 
- Szinte Árpád mindenféle láncokkal felszerelve ott ül szemben a bejárattal, az 

udvarunkon, és nem akar elmenni. Nem tudom, hogy került oda. A kocsit porszívóztam, 
amikor elkezdtem, még nem volt ott, amikor befejeztem, már ott ült. Szép szóra nem reagál. 
Csak a püspök úrral hajlandó tárgyalni. 

- Istenem, mit fog szólni ehhez a küldöttség? Nem is beszélve a főfelügyelő úrról. 
- Regina szívem, ne pánikolj! Van még ugye, majdnem egy óránk. Sándor, 

megérkezett már a püspökhelyettes úr? 
- Igen, kábé fél órája. 
- Akkor add át az üzenetemet. Azonnal takarítsa el innen, ezt a felforgatót. Ha nem 

akar magától eltávozni, akkor ugye értesíteni kell a milíciát. 
A sofőr elviharzott. A püspök az emeleti ablakból tekintett le az udvarra. A bejárattól 

tíz méterre trónolt egy hokedlihez láncolva magát Szinte Árpád. Kartonpapírból kivágott 
feliratot is tartott a nyakában. A szövege fentről nem látszott. 

- Ez a fickó nem normális - morogta a püspök. - Ez Dakatikába képzeli magát. De 
honnan tudta meg a küldöttség érkezését, amikor minket is csak tegnap informáltak? 

- Ha kedvenc helyettesed tudta, akkor Szinte György is tudja. A püspökné sosem 
mondta ki a püspökhelyettes nevét. 

- Hát persze. Sok mindenre számítottam, erre nem. Ez az őrült ugye, prófétát játszik. 
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Az udvaron megjelent a sofőr társaságában a püspökhelyettes, és szemmel láthatóan, 
széles gesztusokkal vitába szállt a magányos tüntetővel. A püspök a karóráját leste. 
Megérkezett a rektor, aki szintén a fogadóbizottság tagja volt a püspökhelyettes mellett, ő is 
igyekezett meggyőzni Árpádot, egykori tanítványát. Közben a püspökhelyettes besietett az 
épületbe, hallatszott a falépcsőkön, hogy közeleg a püspöki hivatalhoz. 

- Szerbusz főtiszteletű úr. Az a javaslatom, hogy szólítsuk fel az apját, távolítsa el 
innen. 

- Telefonálj neki. Eddig sem kértél engedélyt, hogy Szinte professzor úrnak 
telefonálgass. Csak nyugodtan, ugye. Még van 32 percünk. Ha itt marad, téged teszlek 
felelőssé az állami szervek előtt az izgatásért. Mert ez mi más ugye, ha nem izgatás. 

A püspökhelyettes kirohant, három ajtón kellett átvágtasson, hogy a püspöki hivatal 
telefonját elérje. 

- Miklós kedves, ne izgasd fel magad. Biztos megoldódik a dolog. Mit szólnál hozzá, 
ha én beszélnék vele? 

- Meg akarsz alázkodni egy ilyen szemtelen ifjonc előtt? Így is azt pletykálják, hogy 
valójában ugye, te vezeted az egyházkerületet. 

- Szerintem, nem kellene most ebből presztízskérdést csinálni. 
A püspökhelyettes berontott. 
- Nincs otthon a professzor. Cibingrádba utazott a pikton barátaihoz. A család nem 

tudja, hol lehet elérni. 
- Még van 27 percünk. Keress megoldást. Nem szabad visszariadnunk az állami 

szervek igénybevételétől sem. Elvégre ugye, ez az ő érdekük elsősorban. 
- Ezt megjegyeztem főtiszteletű úr. Azt hittem, az egyház érdeke elsősorban, hogy 

rend legyen benne. - A püspökhelyettes kiviharzott, le a lépcsőn, ki az udvarra. 
- Szerinted ezt miért mondta a kedvenc helyettesed? Biztos vagyok benne, úgy fogja 

interpretálni a felügyelőnek, mint neked egy államellenes kijelentésedet. 
- Már megszoktam ugye, nem ez érdekel engem. Sokkal inkább az, hogy Szinte Gyuri 

megint megelőzött minket. Le merem fogadni, hogy a pikton urak társaságában tegnap ő már 
találkozott a küldöttséggel. Cibingrádról érkeznek hozzánk. 

- Akkor miért tüntet itt a fia? 
- Lehet, nem egyeztettek. De még valószínűbb, hogy két vasat tartanak a tűzben 

egyszerre, szokásuk szerint. Ha netán nem sikerülne velük találkozni az apának, akkor itt van 
az őrült fia, ugye. 23 percünk van még. De az is lehet, épp az apa telefonált haza, hogy ha a 
fia találkozni akar a küldöttséggel, hogy teheti azt meg minél feltűnőbben. 

- Miklós kedves, ezek a követségi küldöttségek sosem érkeznek pontosan. Ha csak egy 
órát késtek, szerencsénk volt. Most akkor lenne szerencsénk, ha minél többet késnének. 

A püspök nem válaszolt, szívta egyik cigarettát a másik után, és az ablakból követte a 
fejleményeket. Még 15 perc. Megérkezett az egyházügyi felügyelő. Nyilván azonnal feltűnt 
neki a szokatlan jelenet a püspökség udvarán. De nem ment oda. Megvárta, amíg a 
püspökhelyettes lép hozzá, majd együtt besiettek a földszinten lévő helyettesi irodába. Aztán 
látta, hogy a felügyelő a lépcsőház felé indul, hallotta, hogy szép lassan baktat felfelé. 

- Regina szívem, légy szíves hozzál nekünk kávét. Megyek a felügyelő urat fogadni. 
A püspök felöltötte az állami szervek fogadására begyakorolt „szívélyes-tekintélyes-

sokat tapasztalt öregúr” maszkját, és betessékelte a felügyelőt a hivatal előszobájába, ahol a 
titkár szokott ülni, aki épp külföldön tartózkodott. A helyiségben a tolmácsként is 
foglalkoztatott gépírónő volt csak. Buzgón verte a billentyűket. A felügyelő közismerten nagy 
hódolója volt a női nemnek, bókolt a negyven körüli, csinos nőnek, és helyet foglalt a 
kényelmes antik fotelben. A gépírónő mint aki tudja, hol a helye, kiment. 

- Van-e valami hírünk a küldöttségről? - A püspök úgy döntött, az udvaron zajló 
történetet ő nem tűzi napirendre. 
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- Igen, telefonáltak, nyolc helyett háromnegyed kilenckor indultak el. Az út két és fél 
óra, negyed tizenkettő előtt biztos nem lesznek itt. Most fix tizenegy. 

- Lehet-e már tudni, mi felől érdeklődnek? 
- Ugyanaz, mint a poland küldöttség esetében. Tudja főtiszteleted, mi a mániája 

ezeknek a nyugatiaknak. Ömberi jogok, vallásszabadság, nemzetiségi helyzet. 
- Csak egyedül jöttél? Mit jelentsen ez? 
- Cibingrádban is kizárták az állami szervek képviselőit az egyházzal folytatott 

tárgyalásról. A városi tanácsra később menek. Ott találkozom én velük. Este meg kóborolnak 
kicsit a városban, járókelőket kérdezgetnek. Cibingrádban ezzel szórakoztak. A követségi 
hölgy tud kumánul. A rubín meg piktonul. Én azért jöttem, mert ők nem tudják, hogy mi 
tudjuk. Meglepetésnek szánják. Hadd maradjanak meg a tévhitükben. 

A püspökné ezüsttálcán hozta a kávés készletet, aprósüteményt. A felügyelő 
udvariasan felpattant, s miután a nő letette az asztalra a tálcát, kezet csókolt neki. 

- Hogy van a kedves felesége főfelügyelő úr? 
- Ó jól, nemrég volt fürdőn, Borfokon. Azóta még jobb a közérzete. 
- Rövidesen itt lesz a püspökhelyettes úr, és Torday Álmos is. Ha a feladatukat 

megoldották. A kedves kollégáit nem köszönthetjük ma, főfelügyelő úr? 
- Tudja főtiszteletű asszony, a helyzet folyton változik. De örülök, hogy a 

fogadóbizottság tagjai idejében csatlakozhatnak hozzánk. 
- Akkor én magukra hagyom az urakat. A püspökné méltóságteljesen kivonult. Az 

ajtóban szinte összeütközött a befelé igyekvő két férfival. A püspök az egyikben az ezredest 
ismerte fel, a másikkal eddig nem találkozott. Az illető valakesi egyházügyi felügyelőként 
mutatkozott be, amit a püspök természetesen nem hitt el, a központ tisztviselőit ismerte. Az 
ezredes bejelentette, hogy a küldöttség tíz percen belül megérkezik. Megállapította, minden 
rendben, megtekintette még egyszer a tárgyalás színhelyét. A püspök őket is kávéval kínálta. 
Az ezredes megkérdezte, megkapták-e a havi kávévásárlási kiutalást a protokoll eseményekre. 
A püspök igenlő választ adott. Az ajtóban megjelent a püspökhelyettes: 

- Tisztelettel bejelentem, Dakatika Kongresszusának küldöttsége megérkezett. Egy nő 
és négy férfi vonult be, mögöttük a rektor és a tolmácsnő. A püspökhelyettes jól beszélt 
keltonul, de mint az egyházi képviselet tagja ezúttal arra kellett figyelnie, miről csevegnek 
egymás közt a dakatikai küldöttség tagjai, illetve, hogy a tolmács pontosan fordít-e. A püspök 
pár keresetlen szóval üdvözölte a vendégeket és bemutatta a jelenlévőket. Aztán, hogy „ne 
rabolják a vendégek drága idejét”, tárgyalásra invitálta őket. A küldöttség vezetője John 
Kerek-nek mondta magát. A többiek bemutatásából kiderült, hogy az egyik férfi a kumán 
külügyminisztérium tisztviselője és kísérőként van velük. Ezután Kerek úr rövid szózatot 
intézett a jelenlévőkhöz, miszerint Dakatika mindig a szabadság letéteményese és védelmező-
je volt, és noha minden országgal igyekszik korrekt kapcsolatokat ápolni, szeretne közvetlen 
információkat szerezni arról, hogy mennyire tartják tiszteletben az alapvető jogokat. Ezért 
kéri, hogy most kizárólag az egyház képviselői maradjanak a tárgyaláson. A püspök válaszá-
ban kijelentette, hogy nekik nincs titkolnivalójuk, sem a dakatikai kongresszus, sem a kumán 
állam képviselői előtt, akikkel a lehető legjobb kapcsolatban állnak. Legyen ahogy kívánják. 
Betessékelte őket a nagy tárgyalóba, ahol igazgatótanácsi üléseket szokták tartani. A 
külügyes, a területi egyházügyi felügyelő, az ezredes és társa kint maradtak a titkári szobában. 
Kávé, aprósütemény elő volt készítve. A püspök megkérte a társaságot, foglaljanak helyet. A 
küldöttség tagjai, mintha nem hallották volna a felkérést, nézelődtek a teremben, megtekin-
tették a képeket, megdicsérték a püspök ízlését. 

- Ha nem haragszik meg a püspök úr, lenne egy kérésünk. A nő szólalt meg, kumánul. 
- Ha tudom, teljesítem. 
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- Nem akarjuk kínos helyzetbe hozni, de ez a terem túl nagy. A közvetlen hangulathoz 
nagyban hozzájárulna egy kisebb helyiség. Az sem baj, ha nem ilyen kényelmes. Úgy látjuk, 
elég nagy ez a palota, megoldható a kérésünk. 

A püspök lefagyott. Gyűlölte az önhibáján kívül teremtődött csapda-helyzeteket. 
Korára tekintettel is nehézkesen reagált. Ki tudja, miket mondhatott róla, a püspökségről 
Szinte Gyuri Cibingrádban? Jót biztos nem. Aztán mit szól a felügyelő, nem beszélve az 
ezredesről? Ha elutasítja a kérést, táplálja a gyanút, hogy a helyiséget lehallgatják. De azt sem 
hagyhatja, hogy hülyének nézzék. Kedves mosolyt erőltetett az arcára. 

- Drága hölgyem! Én igazán nem akarom táplálni a kimondatlan gyanújukat. 
Biztosítom önöket, hogy mi nem hazudtoljuk meg a híres kumán és avar vendégszeretetet. 
Mutatok önöknek két másik termet, hogy demokratikusan választhassanak. Kinyitotta a 
mellettük lévő hasonló méretű termet, ahol a szilveszteri püspöki fogadást szokták tartani, 
majd átvezette őket a kis tárgyalóba, ami a püspöki titkár szobája mellett volt. Közben 
rádöbbent, a küldöttség minden tagja ismerhette a forgatókönyvet: a meglepetés legkisebb jele 
nélkül vettek részt a másik két szoba megtekintésében, noha a kumán beszédet nem érthették. 
Kalmár Anikó, a tolmács meglepetésében elfelejtett fordítani. A hölgy a kistárgyalót 
választotta. A püspök elnézést kért, intézkednie kell a fogyasztanivalók áthelyezéséről. A 
dakatikai hölgy visszatartotta. Ő okozta a felfordulást, ő személyesen mindent áthord, az urak 
akár meg is kezdhetik a tárgyalást. 

 
Ioanide Dumitru ezredes, miután megvette a pártkantinban azokat az édességeket, 

amelyeket két kisunokájának szánt Mikulásra, becammogott az NBF székházába. Az ünnep 
elmúlt, ám tisztségénél fogva nem engedhette meg magának, az egyházi ünnepek 
megtartásának látszatát sem. És bosszankodott, hogy kollégáinak többsége átvette a fránya 
avarok szokásait. Otthon, Valakesben nem volt divat a Mikulás. Ahogy a fenyőfa állítás sem, 
amit a kommunizmusban sokan áttoltak újévre. Na mindegy, a gyerekek mindig örülnek az 
ajándéknak. A felesége azon a véleményen volt, hogy az unokák ne szenvedjenek hátrányt 
nemzeti büszkeségből. Az iskolában a gyerekek többsége szilikón, jónéhány avar, akiket 
szüleik karrier féltésből irattak oda. A többség megjátssza, hogy barátja a kumánnak, de a 
szívük mélyén javíthatatlan nacionalisták. Persze saját tradíciójuk szerint tartják az ünnepe-
ket.. Az ezredesné be-besurrant az oszterián katedrálisba a nagyobb ünnepeken, és titokban 
megajándékozta unokáit. Amikor a többi gyerek dicsekszik, hogy mit kapott Mikulásra, meg 
Karácsonyra az ő unokái szégyenkezzenek, hogy ők semmit? Majd a nagypapa, amikor kedve 
tartja, megajándékozza őket? Azt hitte, a férje nem tud kis machinációiról. Ioanide pedig 
meghagyta ebben a hitben. 

Noha a szombat munkanap, a székház majdnem üres, rendszerint a titkárnőjét is 
hazaengedi délben. Kikészíttette vele a Dakatikai Kongresszus küldöttségének látogatásakor 
keletkezett anyagot, és közölte, sajnos ezúttal nem engedheti haza.. Kabaré volt az egész, de 
komolyan kellett venni. Figyelmeztették a fővárosból, hogy a küldöttségesdi valószínűleg 
figyelemelterelő művelet. A tényleges biztonsági kockázatot jelentő akció, máshonnan 
veszélyeztet. Ezért aztán a milíciával együttműködve, 48 órás ellenőrzés alá vonták a megyén 
áthaladó nemzetközi vonatokat, illetve a megyébe vezető minden aszfaltozott utat. Semmi 
gyanúsat nem észleltek. A szokásos eredmény képződött: néhány ülés alatt, vécében elrejtett 
vallásos anyagot, pikton, galkó és avar nyelvű újságot találtak, amelyeknek persze, nem akadt 
gazdája. Értékelhető anyag csak a küldöttségre vonatkozóan keletkezett. Az egyetlen 
rendkívüli esemény az átkozott Szinte Árpádhoz kapcsolódott, aki mióta kirúgták az állásából, 
még radikálisabb. Nem utasíthatják ki, mert Kalenberg az állandó lakhelye. A nyomorultnak 
nem volt jobb dolga, minthogy hokedlihez láncolja magát a reformista püspökség udvarán. 
Hogy a küldöttség saját szemeivel lássa, hogyan tiporják lábbal az alapvető jogokat 
Kumániában. Az impotens püspökük meg nem tudta rábírni a távozásra, be kellett vetni a 
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kollégákat a milíciáról. Remélhetőleg a pénzbírság tisztességre tanítja. Húsz évvel korábban 
bezzeg nem kellett folyton az ömberi jogokra, meg egyéb ilyen imperialista hülyeségre 
vigyázni. Kényszerlakhely, az dukálna neki, ahogy nagyon helyesen Gulakisztánban 
csinálják. 

Így dohogott az ezredes, míg az aktákat rendezgette, hogy véglegesítés előtt, még 
egyszer átnézze. Az első gyorsváltozatot már szerda reggel telexen továbbította, a főnökség 
visszajelzett, hogy rendben van, várják a végleges referátumot legkésőbb szombat estig. Meg-
hagyta a titkárnőjének, hogy csak sürgős ügyben, vagy rendkívüli esemény esetén zavarja. 

 
Forrás: BOLOGA 
Vette: Moraru Sorin őrnagy 
Hsz. Opera 
102/MS/123/... 
 
PROROKOLL JELENTÉS 
1987. január 6-án 11,45-kor látogatást tett a kalenbergi Reformista 

Püspökségen Észak-Dakatika Kongresszusának küldöttsége. Tagjai: John 
Kerek, Alan Safranow, Nancy Newman és Boby Stalone. A reformista Egyház 
részéről a tárgyaláson részt vett Váci Miklós püspök, Serbán Dénes 
püspökhelyettes és Torday Álmos rektor, valamint Kalmár Anikó kerületi 
tisztviselőnő, mint tolmács. 

A bemutatkozásokat követően a dakatikai küldöttség másik tárgyalási 
helyszínt kért, amit a püspök biztosított. A küldöttség vezetője ezután 
bejelentette, hogy a kongresszusuk külügyi bizottsága tájékozódni szeretne a 
kumániai reformista egyház és az együttélő avar nemzetiség helyzetéről. 
Elsőnek azt kérdezte, hány üres parókia van. A püspök válasza: 21. Aztán a 
teológiai hallgatók létszáma felől érdeklődött, amire a rektor válaszolt. Ezután 
azt kérdezte Kerek, hogy elégséges-e az évente felvett hallgatók száma a 
megürülő parókiák betöltésére. Mire a püspök úgy reagált, hogy a felvehető 
hallgatók számát a szükségletekhez igazítják. Ellenőrzik-e az állami szervek, kik 
járnak templomba? - szólt a következő kérdés. A püspök kifejtette, hogy 
Kumániában a vallásgyakorlás nem ütközik akadályba, a vallásszabadság 
nemzetiségre való tekintet nélkül mindenkire egyformán érvényes. Látogassa-
nak meg egy vasárnapi istentiszteletet, és személyesen is meggyőződhetnek 
az állítás igazáról. John Kerek megkérdezte, hogy miért zárták ki az egyházból 
Szinte Árpádot. A püspök megmagyarázta, hogy Szinte Árpád nem fogadta 
el az állást, amit neki jogszerűen felajánlottak. Miért nem hagyták ott az 
eredeti helyén? - hangzott a kérdés. Mert túllépte a hatáskörét és ezzel 
megzavarta a jó rendet, ami minden közösség alapvető szabálya. Az egyház 
törvényei értelmében, így magát zárta ki az egyházból. Ezután váratlanul azt 
kérdezte John Kerek, hogy mit tudunk egyes kumániai értelmiségiek 
letartóztatásáról, mint Kádár Bulcsú és Kenéz Imre. A püspök a valóságnak 
megfelelően azt mondta, hogy nevezetteket nem ismeri, tudomása szerint 
nem tagjai a reformista egyháznak. Aztán arról érdeklődtek, igaz-e az, hogy 
avar óvodákat bezártak? A püspök azt válaszolta, nemhogy bezárnának 
óvodákat, hanem ha szükséges újakat építenek. Ha esetleg egyes nemzeti-
ségi csoportok megszűnnek, bizonyára azért van, mert az avar szülők senkitől 
sem kényszerítve, önkéntesen kumán tannyelvűbe íratják a gyerekeiket. A 
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megye és a város avar lakosságának számarányáról is érdeklődött a 
küldöttség, amire a püspök nem tudott pontos választ adni, de kijelentette, a 
nemzetiségek képviselete az állami apparátusban biztosítva van. Befejezésül 
a püspök kijelentette: tavaly jártam Észak-Dakatikában és volt alkalmam 
meggyőződni arról például, hogy noha kb. ugyanannyi avar él ott, mint 
Szilikóniában, nekik nincsenek avar nyelvű iskolái, míg Kumániában számos 
avar tannyelvű iskola működik. Nincsenek színházaik, míg Kumániában öt 
avar nyelvű színház van. Azt is tapasztaltam, hogy a szilikón avarokról milyen 
híreket terjesztenek olyanok, akik évtizedek óta nem jártak Kumániában. Ha 
nem sértem meg önöket egy idős, sokat tapasztalt ömber tanácsával, 
higgyenek inkább a saját szemüknek és fülüknek, mint a kétes érdekeket 
kiszolgáló hamis híreszteléseknek. A tárgyalások befejeztével a küldöttség a 
külügyminisztériumi kísérővel együtt elhagyta a püspökséget. További 
programjukról tájékoztatást nem adtak. 

 
Váci Miklós sk.                                     Serbán Dénes sk. 

Torday Álmos sk. 
 
Ez rendben van, a püspökhelyettes mindig tömör, lényegre törő, nagyjából megegye-

zik a többi forrással. Nézzük a következőt! 
 
Adta: KISS GÉZA                                                    Szigorúan titkos 
Vette: Moraru Sorin őrnagy 
Hsz. Arta 
102/MS/234/... 
 
INFORMÁCIÓS FELJEGYZÉS 
arról, hogy helyes volt-e együtt fogadni 1987.01.06-án a reformista 

püspökségen a dakatikai küldöttséget, és a helyi hivatalosokat, akik egy 
másik szobában várták meg a tárgyalás végét, hogy tovább kísérjék a dele-
gációt. Nem volt-e vajon az a benyomásuk, hogy noha az ott lévők szabadon 
beszélhetnek, nem fogják-e számonkérni később őket az illetékesek? A 
beszélgetés során Kerek úr tett csak fel kérdéseket, a többiek legfeljebb arra 
szorítkoztak, hogy egyes vonatkozásokban bővebb információt kérjenek, 
ahogy azt a protokoll-jelentésemben kifejtettem. Részünkről csak a püspök úr 
beszélt, kivéve azt az egy alkalmat, amikor Torday rektor reagált a Kádár 
Bulcsúra vonatkozó kérdésre, és azt ajánlotta, hogy van neki egy 
Kalenbergben élő apja, esetleg kérdezzék meg őt. A püspök úr válaszai nem 
mindig voltak adekvátak. Az elején, amikor megtudta, hogy a delegáció a 
lelkiismereti szabadságért küzdő egyesületet képvisel, részletes teológiai 
előadást tartott a lelkiismeretről, ami nem illett oda, de arra jó volt, hogy 
húzzuk az időt. Többször úgy tűnt, hogy a püspök úr nem értette a kérdést és 
konfúz választ adott. Most vagy az a helyzet, hogy a püspök úr nagyon 
intelligens, és tudja csűrni-csavarni a dolgokat, vagy egyszerűen tényleg nem 
értette a kérdést. Így például Szinte Árpádra vonatkozóan olyan választ adott, 
ami nem felelt meg a valóságnak, ezért könnyen cáfolhatták volna. 
Szerencsénkre nem voltak jól informáltak. Voltak olyan kérdések, mint a 
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Kádár-ügy, vagy az avarok helyzete, amikor a püspök úr konkrétan azt 
mondta, „erről nem tudok semmit”. Amit nem hiszek, úgy tűnt, arcjátékukból 
következtetve, a küldöttség tagjai sem hitték el. Máskor a beszélgetés nem 
haladt sehova, például amikor Kerek és Stalone, Kerek jegyzetfüzetében 
írásban kommunikáltak egymással. Megfigyeltem, hogy Stalone számokat írt, 
amit néhányszor be is karikázott. Kerek szavaiból egyértelműen kiviláglott, 
hogy jelentéseket küldenek nekik, s ők annak adatait ellenőrzik, de hogy ki 
küldi, azt nem mondta. Adott pillanatban a püspök úr kijelentette, 
Dakatikában nincsenek avar iskolák, mire Kerek azt válaszolta, hogy vannak 
viszont nagyon erős avar szervezetek, akik közt sok a szilikón. Ezt a püspök úr 
vitatta, szerinte Szilikóniából nagyon kevesen emigráltak, akik mégis, azok 
Avarián keresztül. Szóba került az is, hogy hányan vannak az avarok, akik el 
szeretnének menni Kumániából, de valahogy ez a kérdés elsikkadt. A 
beszélgetés végén Kerek Tordayhoz fordult, és megkérdezte, milyen nyelven 
beszél, amire a válasz, pikton. Erre Kerek a neve felől érdeklődött piktonul és 
Torday átadta a névjegykártyáját. Érdekes volt, hogy Serbán Dénest a 
delegáció mellőzte, ilyen irányú célzásomra Serbán azt válaszolta, hogy biztos 
nem szimpatikus nekik. A kumán delegációból csak a püspök úr beszélt. 

A dakatikai küldöttség távozása után együtt szerkesztettük meg a 
protokoll-jelentést. Az esemény után két nappal újra találkoztunk, hogy meg-
beszéljük, nem hagytunk-e ki valami fontosat. Úgy találtuk, hogy lenne mivel 
kiegészíteni, s úgy döntöttünk külön-külön egészítjük ki a jelentést. KISS GÉZA” 

 
Ez a KISS GÉZA mindig tudálékos, de nem szabad lebecsülni. Intelligens, ravasz, 

olyasmit is észrevesz, amit más nem. Azt viszont kétszer is leírta, hogy csak a püspök 
tárgyalt. Ez nem tetszhetett neki. Nagyon ambiciózus fickó. A javaslatait sem szabad mellőz-
ni. Lehetne a püspök utóda is, javasoltuk a vikárius választáskor. Egy szavazatot kapott. A baj 
az, hogy népszerűtlen, meg kell tanulnia, hogyan szerettesse meg magát azokkal, akiket ő sem 
szeret. 

 
Forrás: BARTA                                             Szigorúan titkos 
Vette: Moraru Sorin őrnagy 
Hsz. Könyvtár 
102/MS/97/... 
 
KIVONAT 
Serbán Dénessel találkozva a dakatikai küldöttség látogatása után a 

következőket nyilatkozta: A küldöttség érkezése előtt megegyeztek Tordayval, 
hogy az arany középutat választják a feltett kérdésekkel kapcsolatban. Ha 
Váci Miklós magatartását követik, komolytalannak fogják tartani őket, és 
nevetségessé válnak. Ha a valóságnak megfelelően nyilatkoznak, a helyi 
szervek okoznak majd kellemetlenséget. Amíg a delegáció bent tárgyalt, a 
helyi szervek az előszobában vártak. Torday azt mondta, hogy a helyi 
szervekkel közösen megfogalmazott protokoll-jelentés mellett egy másik 
jelentést is leadott. Serbán megjegyezte, hogy a közös protokollba nem írták 
be, hogy Dakatika avar lakossága élénk figyelemmel kíséri a szilikón avarság 
sorsát és azt sem, hogy az egyik küldött egy szenátor munkatársa. Barta 
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Ez a nő elképesztő. Ez jelent akkor is, ha nem kérjük. Akkor is, ha kizárjuk a 
hálózatból. Mindenbe beleüti az orrát. De néha hasznosan. Nézzük az összegzést. 

 
Népbiztonsági Főigazgatóság                                           Szigorúan titkos 
Kalenbergi Megyei Felügyelőség 
102/EA/1034/1987.01.08. 
 
FELJEGYZÉS 
a dakatikai küldöttség információs-operatív feldolgozásáról, miközben 

Kalenbergben tett dokumentáló látogatást. F.é. január 6-án egy szenátorok 
asszisztenseiből álló küldöttség, névszerint: John Kerek, Alan Safranow és 
Nancy Newman, Észak-Dakatika valakesi nagykövetsége alkonzuljának, Boby 
Stalone-nak a kíséretében, meglátogatták Kalenberg municípiumot, hogy 
vallásügyi és nemzetiségi kérdésekben dokumentálódjanak. Előre egyeztetett 
programtervezetük a következő volt: 11,00 érkezés Kalenbergbe Cibingrád 
irányából, találkozás Váci Miklós püspökkel; 13 ebéd; 15,30 városnézés egybe-
kötve bizonyos kulturális intézmények látogatásával; 17,30 megbeszélés a 
megyei néptanácsnál; 19 vacsora a néptanácsnál; 22,30 visszatérés Valakes-
be vonattal. 

Hogy biztosítva legyen a program jobb lefolyása és az információs-
operatív ellenőrzés hatékonysága, változtatásokat eszközöltünk az előzetes 
programon, ugyanis egy órát késtek: érkezéskor a delegációt Groza Gavril, a 
néptanács titkára és Hoţianu Vlad területi vallásügyi felügyelő várták volna; a 
13 órás ebédet a néptanács adta volna a Belvedere szállodában; a 15,30-as 
programba beiktattuk volna a Szilikón Etnográfiai Múzeum, a Szépművészeti 
Múzeum és az oszterián katedrális meglátogatását. 

A küldöttség 12 óra körül jelentkezett a reformista püspöki hivatalban, 
ahol Váci Miklós püspök, Torday Álmos teológiai rektor és Serbán Dénes 
püspökhelyettes fogadta őket. A vendégek nem egyeztek bele, hogy a 
beszélgetésen jelen legyen Dan Dumitru a Külügyminisztérium kísérője, a 
néptanács elnöke és a területi vallásügyi felügyelő. 

A szükséges udvariassági gesztusokat és bemutatkozásokat követően 
John Kerek úr, mint a delegáció vezetője elmondta, hogy a dakatikai szená-
tus külügyi bizottságának munkatársaiként információkat kívánnak szerezni a 
reformista egyházra és az együttélő avar nemzetiségre vonatkozóan. A nagy 
valószínűséggel hírszerző ügynök Nancy Newman javaslatára átmentek a 
kijelölt helyiségtől eltérő szobába. Így az operatív technika nem kerülhetett 
bevetésre. Az esemény ezen szakaszában a hálózati információkra kellett 
hagyatkoznunk. Ellenőrzött informátoraink azonban megfelelően lefedték az 
operatív technika hiányát. A vendégek az új helyszínen a következőket 
kérdezték: lelkész nélküli parókiák száma; a KEPTI hallgatóinak száma; van-e 
elég templom; növekszik vagy csökken a hívek száma; van-e elég vallásos 
irodalom; külföldi behozatal esetén szükséges-e a hatóságok engedélye; 
nyilvántartják-e a templomba járókat a hatóságok, és okoznak-e nekik nehéz-
ségeket. Érdeklődtek a lelkészi státustól megfosztott Szinte Árpád iránt, akit 
vallási fedésben végrehajtott avar irredenta-nacionalista szubverziós tevé-
kenység miatt nyomozunk. A püspök és a rektor megfelelő válaszokat adtak 
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és megvilágították, hogy Kumániában a vallásgyakorlat kedvező körülmé-
nyek közt folyik. Ezután minden átmenet nélkül John Kerek a püspöknek 
szegezte a kérdést: „Mit tud ön egyes szilikón értelmiségiek letartóztatásáról?” 
A negatív válasz hallatán Kerek tanácstalanul Kádár Bulcsú és Kenéz Imre 
nevét említette, amire szintén nemleges választ kapott. Ezután Kerek Tordayt 
kérdezte, hallott-e Kádárékról. A válasz: „A Szabad Autonóm Rádióból igen, a 
városból semmit. Annyit tudok róla, hogy fiatal művész, évekkel korábban 
Nyugat-Merlinben találkoztam vele, amikor ott ösztöndíjas volt.” Újabb kérdés: 
„Mit tudnak az egyes avar értelmiségiek által szervezett hírhálóról?” A válasz: 
„nem ismerjük”. A delegáció által feltett másik kérdéscsoport az avar lakos-
ságra vonatkozott: igaz, hogy megszüntettek avar nyelvű óvodákat? Avariai 
avarok meglátogathatják-e szabadon a szilikón avarokat? Elszállásolhatják-e 
őket? Behozhatók-e külföldi publikációk szabadon Kumániába? A házigazdák 
ezúttal is kompetens és jól dokumentált válaszokat adtak, ami pozitív hatást 
gyakorolt a küldöttségre. Megjegyezzük, hogy a tárgyalás végén Váci Miklós 
püspök a következő pontosítást tette: „Tavaly nyáron voltam Önöknél látoga-
tóban és meggyőződhettem bizonyos a szilikón avarokról szóló információk 
hiteléről. Kérem, hogy szűrjék meg az információkat és higgyenek inkább 
annak, amit személyesen megtapasztaltak”. 

A Belvedere vendéglőbe érkezve a vendégek kijelentették, hogy 
egyedül kívánnak ebédelni, és a 17,30-ig terjedő időt személyes dolgaik 
megoldásával kívánják tölteni. A küldöttség, sok keresgélést és asztalcserét 
követően a nevezett vendéglőben fogyasztotta el az ebédet. Speciális 
intézkedéseket hoztunk a beszélgetés tartalmának felfedésére, de operatív 
szempontból azok érdektelennek bizonyultak. 

Ezután a Mihai Viteazul térre mentek, majd a Karl Marx u. 10. sz. alá, 
ahol az egyetlen nemhivatalos kapcsolatfelvételre került sor. Ez a kapcsolat 
fel volt derítve a látogatás előtt. A 74 éves rubín nemzetiségű nyugdíjas 
raktárost, Safrany Iosifot látogatta meg Alan Safranow, akinek ő fogadott 
unokája. Azt akarta megtudni, hogy nem akar-e kivándorolni, mert ha igen, 
tudna neki segíteni. Safrany a feldolgozásnak megfelelően visszautasította a 
felajánlott segítséget. 

17,30-kor a Néptanácsra várták őket. Az általunk kezelt adatok és 
információk birtokában elmondható, hogy a megbeszélésen a delegáció 
úgy a felvetett problémák, mint viselkedés tekintetében minden várakozást 
alulmúlt. Fél órás késéssel érkeztek. Első látásra bizonyos politikai elképzelé-
sekkel nyakon öntött gimnazistáknak tűntek, diplomáciai stílus nélkül, szemmel 
láthatóan felkészületlenül közvetlen tárgyalásokra. Jelentőségteljesen tekint-
gettek egymásra, cédulákat küldözgettek egymásnak, egymás fülébe sugdo-
sódtak, mintegy a diszkréció jeleként. A feltett kérdések nagyon homályosak 
voltak: hányan laknak a megyében és abból hány avar; hány avar van 
vezető tisztségben; valamit Kalenberg kultúrájáról; valamit a megye iparáról; 
hány egyetemi hallgató él Kalenbergben, stb. Minden a „valamiről, valamit” 
szellemében. A problémák megközelítése azt a benyomást keltette, hogy a 
beszélgetés formális, ha már idejöttek, és egy bizonyos szinten fogadták őket, 
kérdezni is kell valamit. A vacsora alatt, amikor a hangulat felengedett, 
néhány nagyon kínos helyzet teremtődött a dakatikaiak számára. Amikor 
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megemlítették, hogy meglátogatták a reformista püspöki hivatalt és a vallási 
kérdések iránt érdeklődtek, egy valaki megkérdezte: „Önök vallásosak? Ez 
egy szakmai kérdés. Én antropológus vagyok, nem politizálok, és tudományo-
san közelítem meg a kérdést. A vallási kérdést nem mindegy, hogyan vizsgál-
ják. Másképp vizsgálódik egy vallásos hívő és másképp a tudós. Nem 
mindegy, hogy kívülről vagy belülről látjuk a dolgokat. Ha én, például 
antropológusként elkezdenék foglalkozni a puhatestűekkel, vajon ugyanolyan 
eredményre jutnék, mint a biológus?” A kérdés nagy zavart okozott, hosszú 
perceken keresztül néma csend volt, végül egyikük kb. azt válaszolta: „Ez egy 
hivatali munkafeladat, többek közt a vallásos élet és a vallásszabadság is 
érdekel minket.” Majd az államalapító Isac Lencolnt idézve hozzátette: 
miután a dakatikai nép kivívta szabadságát, kötelessége más népek szabad-
sága felől is érdeklődni. A visszavágás sikerélménye rövid ideig tartott, mert az 
antropológus megjegyezte: „milyen kár, hogy Lencoln elnök nem látta előre a 
jövendő dakatikai elnökök politikáját”. Amikor a vacsora folyamán az 
anekdotázásra került sor a kumán csoportból valaki azt mondta: „az önök 
kalenbergi látogatása eszembe juttatja a két dakatikai turista galkóniai láto-
gatásáról szóló viccet. Megállnak a világhírű galkó nemzeti múzeum előtt, s 
azt mondja az egyik: Te John, azt javaslom, hogy én bemegyek a múzeumba, 
te meg körül járod. Húsz perc múlva itt a bejáratnál találkozunk, s beszámo-
lunk egymásnak az élményeinkről.” A dakatikaiak nevettek, s azt válaszolták, 
igaz, hogy rövid ideig tartózkodtak itt, de a semminél ez is jobb. 22,30-kor a 
322-es gyorssal elutaztak Valakesbe. Készítette Ermalai Aron alezredes. 

 
Ioanide Dumitru elégedetten nyújtózott, megropogtatta a csontjait, úgy érezte, jó 

munkát végeztek. Úgy érezte, beosztottjai sokkal felkészültebbek, mint a dakatikai felderítők, 
mert arról szentül meg volt győződve, az akció mögött a tengerentúli hírszerzés áll. Aznap 
más feladata már nincs, leadja a javított változatot a titkárnőnek, meghagyja, hogy a tisztázott 
példányt továbbítsák. Aztán hazamegy, megebédel, alszik egy órácskát, és kimegy a 
halastavakhoz horgászni. A víztükör nincs befagyva és egy-két ragadozó kifogására van esély. 
A hideg és a csend meg fogja nyugtatni az idegeit. 

 

31. EGY DEMOKRATIKUS PÜSPÖK MATINÉJA 

Sarkadi Péter daruvári reformista püspök, a májusban szokatlan melegre tekintettel, a 
Helvácban vásárolt nyári, fehér öltönyét készíttette ki a cseléddel. Úgy döntött, aznap meg-
mártózik a „valóságban”, szokásától eltérően nem gépkocsival megy be a hivatalba. Az ok, a 
hárs virágzás. Reggeli szellőztetéskor betódult az ablakon a bódító illat. A Kerezs-parti 
hársfasoron virágzáskor átsétálni üdítő élmény, mintha gyógykúrán vett volna részt. Csak a 
sétányig tartó macskaköves úttestet utálta, folyton attól félt megbotlik, és világ csúfjára 
összepiszkítja előkelő ruházatát. Sokat utazott a világban, de bárhol is érezte meg a hárs 
illatát, mindig a daruvári sétány emléke kísérte, a hársvirág és a folyóvíz illatának kevere-
déséből előállt felejthetetlen valami. Könnyű reggelit kért és fogyasztott, felöltözött, felesé-
gének meghagyta, hogy aki találkozni akar vele, a püspökségen keresse, és elindult. Mielőtt 
kilépett volna az utcára, belebámult a bejárat melletti ablakra felszerelt két, visszapillantó 
tükörbe. Az utcán nem járt senki. 

Nyugodtan ki léphetett a hársillatba, és elindulhatott a csúszós, utált macskaköveken a 
folyó felé. A tükröket azért szereltette fel, mert többször megtörtént, hogy lázadozó, őt 
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diktátornak csúfoló, az akaratával ellenkező gyülekezetek küldöttei várták, akiket nem kívánt 
fogadni. Akik impertinens gőgjüktől vezetve megtudakolták a püspöki rezidencia címét és 
megpróbálták kivárni, amíg előbújik ő, vagy családtagjai, hogy rátámadjanak. Ezek a küldött-
ségek nem tisztelik a magánélet intimitását, átgázolnának mindenkin, csak érdekeiket 
érvényesíthessék. Ilyenkor a titkos hátsó kijáraton távozott, az egyházi ingatlanra telepített 
sportpályán át. Kulcsa volt az átjáróhoz, cserébe kapta, hogy felajánlotta az államnak a telket. 

Megállt az újságárusnál, megvette a valakesi Avar Szó aznapi számát, ami hivatalosan 
a szakszervezetek kiadványa, valójában nagyrészt a kumán központi pártlap avar fordítása 
volt. A püspökségre a kumán központi lapot, a Szikrát rendeltette meg. Semmi új nem volt 
benne, de azért illik megvenni, sohasem lehet tudni. Átsétált a Garasos-hídon, megállt a 
közepén, néhányszor mélyet lélegzett az illatárból, cseppet elgyönyörködött a rubín imaház és 
a városháza épületeitől csipkézett városképben. Felült a 2-es villamosra, nézegette a nemrég 
Győzelemmé átkeresztelt egykori Polgárutca üzleteinek műáruval díszített kirakatait, az 
egykori Szent Zsombor-tér, jelenleg Szocialista Demokrácia tér virágárusait. Leszállt a 
Gyárvárosi-templom előtt. Először a földszinten lévő lelkészi hivatalt fogja meglátogatni, 
ahol bizonyosan zavart kelt. Legalább fél éve nem tette be oda a lábát. Eljátszhatja, hogy nem 
érti, miért a zavarodottság. Károlyi Zsigmond, mellesleg az új püspökhelyettes, aki neki 
köszönheti karrierjét, azonnal arra fog gondolni, hogy vajon milyen hibát követhetett el, hogy 
a püspök személyesen keresi. Ő nagyvonalúan a szép időjárás miatti öröméről fog értekezni, 
és hogy Helvácból hazafelé milyen kellemesen utazott. Esetleg a zavarodottság fokozása 
érdekében, megjegyzi, csak úgy mellékesen, hogy Valakesben a főigazgató úr, többször is 
emlegette a nevét. Hogy milyen kontextusban, arról természetesen hallgat. Károlyi pedig, nem 
mer faggatózni, csak forr saját zavarodottságának levében, ami az engedelmesség legfőbb 
forrása. Azt is megkérdezheti, történt-e valami figyelemreméltó, mióta ő távol volt. Külföldről 
akkor szokott telefonálni, ha állami elvárásnak kellett sürgősen eleget tenni. Egyébként csak a 
felesége tudta, hol lehet elérni. Néha még ő sem. Titkos megbízásairól csak megbízói 
tudhattak. 

A lelkészi hivatalban a segédlelkészt és a kántort találta. Meglepetésükben egy 
értelmes szót sem tudtak kiejteni. Vigyázzba vágták magukat, s számonkérő érdeklődésére 
nagy nehezen kinyögték: Károlyi Zsigmond temetni ment a belvárosi temetőbe. A kántor csak 
azért maradt otthon, mert az elhunyt férje kumán újkerekes volt, és kirendelte élete párjának 
búcsúztatására az imaház fúvószenekarát. Hogy milyen üzenetet hagy neki? Semmilyet, csak 
az egészsége iránt kívánt érdeklődni. Ha szükség lesz rá, letelefonál. 

Míg az emeletre lépcsőzött, azon töprengett, hogyan közelítse meg az irodáját: a 
személyzeti tanácsos szobáján át, vagy a gazdasági hivatalon keresztül? Előbbi esetén meg-
rostálhatja a reá várakozókat. Utóbbit azért érdemes választani, mert azonnal kiderül, hogy 
kell-e bajlódnia a kerület mindig zűrös pénzügyeivel. A tanácsosi szoba előtt ketten cigaret-
táztak. Úgy döntött, azt az ajtót választja. Az egyik dohányzó, kis, határszéli avar falu lelkésze 
volt, részegeskedésére a hívek többször panaszkodtak. A főtiszteletű asszony szerint Kőrösi 
Jóska rendes fiú, kérte, ne bánjon vele vaskesztyűs kézzel. Ebből arra következtetett, hogy 
szép ajándékkal örvendeztette meg élete párját. Hogy pontosan mivel, nem kérdezte, sem 
most, sem máskor. Ahogy mondani szokta: „nem akarom tudni, kit és miért fogadsz távol-
létemben”. Így a megvesztegethetetlenség aurájában tetszeleghetett. A másik lelkészt ő maga 
hívatta, bár látni sem bírta. Az egyházügyi felügyelő követelte megdorgálását, mert a falubeli 
pártitkár panaszt tett ellene. Intenzív ifjúsági munkát végez, a KISZ által szervezett rendez-
vények érdektelenségbe fulladnak. Hogy vagy Jóska? - fordult az őt alázatosan köszöntő 
alkoholista felé. A választ meg sem várva hozzátette: Majd hívatlak, várj türelemmel. De jó 
lenne, ha nem füstölnél annyit. Rágjál inkább rágógumit, bár az is utálatos szokás, ha már 
mindenképpen tartanod kell a szádban valamit, a nyelveden kívül. Jóska, kínjában vigyorgott, 
és azt ismételgette: megértettem, főtiszteletű úr, megértettem főtiszteletű úr. A másik lelkész 



245 

köszönését nem viszonozta, csak szembefordulva vele néma lesújtó pillantással igyekezett 
lelkileg megsemmisíteni. Surányi Gyula tanácsos szobájában szintén várakoztak néhányan. A 
püspök érkezésekor talpra szökkentek, figyelemre őket nem méltatta. Tanácsosa asztala 
mellett elhaladva mintegy mellékesen odaszólt a mozdulatait kutya tekintettel követő férfinak: 

- Szervusz Gyula. Szedd össze a megbeszélnivalókat, és tíz perc múlva hozd be. Addig 
ne zavarjon senki. 

Hivatali szobájában fénypontja a biedermeier karosszék volt, amelyet egyik elődje 
szerzett egy örökös nélkül elhunyt gazdag egyháztag házának lomtalanításakor. Körbenézett a 
falakon: az általa vásárolt képek hiánytalanul megvoltak. Büszke volt a gyűjteményére, 
amelyet főleg a híres nagyanyádi festőiskola mestereitől vásárolt. Felhívta az egyházügyi 
felügyelőt. Közölte, van egy terve, szeretné, ha megbeszélnék. Szinte Árpádot be akarja hívni 
a kerületbe. Kérte a felügyelőt, déltájban fáradjon be hozzá. A felügyelő nem kommentálta a 
meghívást, közölte, maximum egy órát tud a kérdésre fordítani. Nem tűnt sem meglepettnek, 
sem érdeklődőnek. Talán nem tudja, kiről van szó? Nem valószínű. Amikor nyílt levélben 
pocskondiázta őt a beképzelt ifjonc, tárgyalt róla a felügyelővel, aki ösztökélte: kérje az 
Egyházügyi Hivataltól nevezett példás megbüntetését. Most bizonyára felhívja Valakest, 
kikéri Sima ezredes véleményét, érdeklődik kalenbergi kollégájától. Nem tudhatja, hogy ő a 
reptérről egyenesen az igazgatóhoz taxizott, részben átadni neki a szokásos bőröndnyi 
ajándékot, részben megtárgyalni néhány fontos ügyet, köztük a Szintével kapcsolatosat is. 
Lehet, az igazgató már közölte a tervet a megyei felügyelővel, bár a gyorsaság nem jellemző 
rá. A terv első hallásra bizonyosan idegenkedést fog kiváltani az állami vezetés részéről. Az 
igazgató sem lelkesedett, aztán belátta, nem rossz az elképzelés. Ha bejön, nagyon megéri. Ha 
nem, még mindig marad fegyelmezési lehetőség. 

Ha célt ér, dicsérni fogják zseniális húzását. Talán ki is tüntetik. Van már két állami 
kitüntetés a gyűjteményében, de az utóbbi 3-4 évben lefelejtették a felterjesztendők listájáról. 
A külföldre települt gyerekei miatt? Majdnem biztos. Azt mindenképpen értékelniük kell, ha 
neki sikerül betörni a vadlovat. Persze a sikerhez, Szinte kompromisszumkészségére lenne 
szükség. Nem erről a tulajdonságáról ismert. Sőt. Ez a legnagyobb rizikó. Úgy kell vele bánni, 
mint a hímes tojással. Miközben nem szabad gyengének mutatkozni. Nehezére fog esni, mert 
legszívesebben lekenne neki néhány pofont. Van ő olyan tapasztalt, rendelkezik annyi diplo-
máciai érzékkel, van ő olyan jó játékos, hogy megtévessze ellenségét. Mert hogy ellenség, az 
vitán felül áll. Ha netán mégsem jönne be a számítása, még mindig marad esély a 
megsemmisítő bosszúra. 

Kopogtak az ajtón. Surányi Gyula dossziékkal a hóna alatt bedugta a fejét. A püspök 
intett, jöjjön. Elsőként egy levél félét tett elé. 

- Ez nem fog tetszeni főtiszteletednek. A szülőfalud kedveskedik vele. 
- Te csak ne ironizálj, Gyula. Ülj le a fenekedre, mindjárt átfutom. Van valami tényleg 

fontos? 
- Néhány aláírnivaló. 
- Akkor előbb add azokat. Gyorsan aláfirkantotta, anélkül, hogy megnézné, mit ír alá. 

Úgysem mernének olyasmit elé tenni, ami előzetesen nem volt részletekbe menően 
megtárgyalva. - Akkor ez rendben. A felügyelő urat várom. Ha megjött, azonnal küldd be. 
Hányan kértek audienciát? 

- Hatan. 
- Intsd őket türelemre. Elmehetsz. 
A levelet kézíráshoz nem szokott kéz, vagy kezek írták, akkurátus, de olvasható 

betűkkel. Szülőfaluja borsot tört az orra alá. Olyan lelkészt, szintén falubelit akart meg-
választani, aki Sarkadi szerint alkalmatlan volt és főleg engedetlen. A hívek a püspök által 
odahelyezett lelkész előtt bezárták a templomot. Odaküldte Lovass Andrást, akinek rokonai 
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éltek a faluban. Hiába. Hallatlan pofátlanság! Eltökélte, példát statuál, nem enged, mehetnek a 
pártfőtitkárhoz is, akkor is az lesz, amit ő akar. Szokják már meg a rendet. 

 
Főtiszteletű Püspök úr! 

Mindannyian alulírottak, az Ön szülőfalujának reformista hívei (megfordította a lapot, 
csatolva volt néhány vonalasfüzetből kitépett lap, nevekkel és aláírásokkal. Az utolsó sorszám 
552 volt. Aha, akkor ez valami memorandum akar lenni.) - F.T.T. PÜSPÖK ÚR, utólagos 
szíves engedelmével - az alábbi sorokban óhajtunk a F.T.T PÜSPÖK ÚR színe elé járulni. 
Ezen sorokban mint kezdeményezők óhajtunk s akarunk lenni az egyházközségünkben az 
utóbbi időben felmerült, s mindamainapig fennforgó események, úgymond vitásesemények a 
békés úton történő elintézése ügyében. 

A mi egyszerű munkásömberek véleménye szerint, úgy határoztunk hogy megpró-
báljuk békés úton megoldani és a rendes kerékvágásba juttatni a fennforgó vitáseseményeket. 
Minekutána n.b. személyében Egyházkerületünk tejhatalmú vezetőjével állunk szemben, ki 
mint hű pásztor megkeresi, segíti és mind az idők végezetéig meg is tartja az elveszettnek hitt 
híveit. 

Mi mindannyian nem kérünk lehetetlent, csak megértést. 
Mi tudjuk, hogy F.T.T. PÜSPÖK ÚR, aki ezen kisközségben pillantotta meg legelébb 

Eljahdonnak a szabad Egét, a legelső és legkedvesebb „Édesanya” szót ejtette ki, boldog 
gyerekkorát élte, mely mint kezdőkor az életben, melyre szeretettel gondol vissza. E vissza-
gondolás - a jelenből-múltba, általában jóleső érzést kelt minden földi ömberben. Megemlíteni 
óhajtjuk mindezeket arra való tekintettel, hogy FTT PÜSPÖK ÚR eddigi gondolata, melyet az 
ügy kezelésében hasznosított engesztelőhatással változna meg és szíves beleegyezését adná 
alábbi kérésünknek. 

Amennyiben egyházunk törvényének alkalmazása lehetőséget ad arra, melyet megem-
líteni bátorkodunk, úgy arra kérnénk FTT PÜSPÖK URAT szíveskedne a megüresedett 
egyházközségünk lelkipásztora helyett, új lelkipásztort jelölni. Ezzel egyidejűleg megbízással 
élni NTT esperessel szemben egy második személynek jelölésére való tekintettel, szintén 
ugyanazon megüresedett lelkipásztori hely betöltésére. Ezzel egyidejűleg szíves beleegyezését 
kérnénk FTT PÜSPÖK ÚR részéről az általunk történő harmadik személy jelölésére, mely a 
jelenben is, mint a viharos közelmúltban nem pártol el a Horváth Sándor községünk nevelte és 
ahoz ragaszkodó lelkipásztortól. (Kedvesek vagytok drága földijeim, megengeditek, hogy én 
és az esperes is jelöljünk, úgyis azt választjátok meg, akit eddig is akartatok. Na de kibújt a 
szög a zsákból. Avariai szokást akartok Kumániában bevezetni. Legalább még egy érvem 
lesz, hogy bizonyítsam, Horváth Sándor irredenta, nem helyezhető az avar határ mellé, mert 
ki más adhatta nekik az ötletet, mint valamelyik anyaországi kollégája.) 

Kérnénk - továbbá - a FTT. PÜSPÖK URAT szíveskedne az időpontot megjelölni, 
amikor a három jelölt közül titkos szavazással községünk reformista hívei szabadakaratjaként 
megválasztaná ezen lelkipásztori szék betöltésére illetékes személyt. Ez a lelkipásztor min-
dennemű kétségek nélkül és semmi más lelki furdalások depresszionálása alá nem kerülne. A 
nép szabad akarata juttatta oda, ezen szent-szószék betöltésére, ahonnan a legnagyobb hittel 
és bizalommal tudna majd annak idején szólni lelkiszavaival községünk minden egyes 
reformista hívéhez. Nevezett és mi mindannyian tudnánk azt, hogy a népakarata juttatta ezen 
helyre, nem pedig a diktatúra - szürke - talán ráerőszakoló rendelete juttatta ide, mely 
metódust a letűnt rendszer alapjában véve alkalmazta. (Kis ravaszok, azt hiszitek nem látok át 
a szitán, nem tudom, mit és kit értetek ti diktatúra alatt?) 

Fenti kérésünkben szem előtt tartottuk az Alkotmányunk idevonatkozó tartalmát is, 
hol mint olyan jogot biztosít és gyakorlatba alkalmaz is mindenkor, a 25. paragrafusnak 
életbeléptetésével, egyidejűleg, hol a jelölést, valamint a titkos szavazást is garantálja. 
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Befejezésül reméljük és bízunk kérésünk jóváhagyásában FTT PÜSPÖK ÚR részéről, 
így ezen keresztül „PÜNKÖSD” a SZENTLÉLEK KITÖLTÉSÉNEK SZENT ÜNNEPÉN 
minden szülőfalujabeli reformista tagja lelkét a béke és szeretet érzése tölthetné be. 

Fentemlítettek valóra váltása bizonyítaná be azt, hogy a nép ura lett salyát maga és 
akaratának. Tisztelettel kérnénk FTT Püspök Urat szíveskedne tekintettbe venni, hogy a 609-
et számláló reformista lélek közül 552 volt amellett amit mostan kérünk. Békét akarunk és a 
békéért harcolunk, mert mi abban akarunk élni, dolgozni, és Eljahdon iránti hittel meg is halni. 

 
A püspök megnyomta az asztalán lévő csengőgombot. Tanácsosa dugta be a fejét. 
- Ezt a förmedvényt, ezt a nevetséges elmeháborodotti bizonyítványt nem kell iktatni! 
- Azt nem lehet főtiszteletű úr. 
- Amíg én vagyok a püspök, mindent lehet, amire utasítást adok! 
- Ezt a levelet az Egyházügyi Hivatal küldte le. Felhívtam az esperest, ő állítja, a neki 

küldött memorandumot, utasításod szerint visszatartotta. Következésképpen a drágalátos 
földijeid egyenesen Valakesbe küldtek, vagy vittek egy példányt. Ha tovább lapozol a 
dossziéban, megtalálod a kísérőlevelet, amelyben az ügy kivizsgálására utasítanak. 

- Szégyellem, hogy ebben a faluban születtem, istenemre szégyellem. 
- Én megmondtam főtiszteletednek, mi lenne a megoldás. Presztízsveszteség nélkül. 
- Te csak ne mondj meg nekem semmit, világos? 
- Azt hittem, azért vagyok tanácsos, hogy tanácsot adjak. 
- Ha kérem Gyula, de ezúttal nem kértem. A felügyelő úr nem jelentkezett még? 
- Bocsánat, nem adtál még alkalmat közölni: telefonált. Sürgős intéznivalója támadt, 

nem tud ma bejönni. Majd jelzi, mikor lesz legközelebb ideje. 
A püspök pár másodpercig szótlanul meredt a tanácsosára. 
- Szólj a sofőrnek, készítse indulásra a kocsit. Ha nem megy a tenger Dzsihamedhez, 

Dzsihamed megy a tengerhez. 
- A főtiszteletű asszony elküldte a kocsit a piacra. Nem tudom, mikor ér vissza. 
- Hát ez nem igaz. Azonnal kapcsold be nekem a feleségem. 
- Az nehéz lesz, ő is a kocsival van. 
- Mi ez itt? Kupleráj? Hányszor megmondtam, hogy a hivatali kocsit nem szabad 

magáncélra használni! Tűnj el a szemem elől. Senkit nem fogadok. 
A tanácsos csendben becsukta az ajtót. A püspök felpattant és pár percig le-fel sétált. 

Aztán a hátsó kijáraton át elhagyta a szobát. A folyosón várakozókra rárivallt: Nem fogadok 
ma már senkit! Fontosabb dolgom van, mint idióta papok marhaságait hallgatni! Lesietett a 
lépcsőn, ki a májusi tavaszba, a „valóságba”. 

 

32. A VÁRATLAN HÚZÁSOK DISZKRÉT IZGALMA 

Szinte György nyugalmazott teológiai professzor még nem szokta meg, hogy nincse-
nek napi kötelezettségei, noha már előző év novemberében vissza kellett vonulnia. Túl volt a 
korhatáron, de még erejének teljében érezte magát. Kétszer egy évre meghosszabbították 
oktatói mandátumát, rosszul esett, hogy harmadik kérését elutasították. Azért is fájt a part-
vonalra lökés, mert minden közegyházi tisztsége is megszűnt ezzel, amit ő „trónfosztásként” 
élt meg. Így az egyházból kizárt fia sorsán sem tud lendíteni. 

Voltak jelek, amelyek arra utaltak, hogy csökkenteni kellene a tempót. Fáradékonyabb 
lett, kiestek a memóriájából nevek, dátumok, amelyek a tanítási rutinban mérföldköveknek 
számítanak, fix pontnak, amihez viszonyítani lehet. Ijesztő volt, hogy elbizonytalanodott, 
egyszerű helyesírási kérdésekben. Máskor határozottan állított valamit, és kiderült, nem úgy 
van, ahogy ő tudja, és noha jelentéktelen dologról volt szó, úgy érezte megszégyenült, nevet-
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ségessé tette önmagát. Végül úgy döntött, megtanul többet pihenni, új idő- és munkabeosztás-
sal folytatni az életpályát. 

Újabb csapás volt felesége halála. A nyugdíjazása után következő hónapban, a piacról 
hazafelé tartva megcsúszott, és olyan szerencsétlenül esett el, hogy nyílt combnyaktörést 
szenvedett. Kórházba utalásakor, a különböző laboratóriumi vizsgálatok kiderítették, hogy 
miközben a családért élt, elhanyagolta saját magát, az egészségromlás jeleit nem vette komo-
lyan. Súlyos cukorbeteg lett, azonnal inzulinos kezelést kellett kapnia. A sebe nem gyógyult, 
elfekélyesedett, közben szívelégtelenség lépett fel. Mintha minden szervének egyszerre járt 
volna le a szavatossági ideje. Alig háromhónapnyi szenvedés után a szíve felmondta a 
szolgálatot. A professzort pofon csapta a magány. Felesége egész életében kiszolgálta, ő azt 
sem tudta, melyik gombját kell megnyomni a porszívónak. Eleinte két lánya felváltva mosott, 
főzött, takarított rá, aztán a család úgy döntött, bejárónőt fogad. Professzori nyugdíja mellett 
ezt nyugodtan megengedheti magának. A baj az volt, hogy nem tudta megszokni egy idegen 
huzamos jelenlétét a környezetében. Számára három hónap múlva is idegen maradt. Időnként 
az volt az érzése, a harmincöt éves nő, az NBF szeme és füle, hallgatózik, leskelődik, figyeli, 
ki jön hozzá, belenéz portörlés címen az irataiba. Lányainak nem merte felvetni a nő elcsapá-
sát. Egyrészt félt, hogy paranoiásnak nyilvánítják. Másrészt irtózott az elkoszosodástól, amit 
több magányos értelmiségi kortársánál tapasztalt. Tehát morgolódott, elment otthonról, ha a 
nő végezte a munkáját, vagyis tűrt. 

Egy májusi kora délután, épp tápászkodott a szunyókálásból, amikor megcsörrent a 
telefon: Serbán Dénes. Közölte, épp nála tartózkodik Surányi Gyula, és feltétlenül szeretne 
beszélni vele. Tudja-e fogadni? A kérdésre, hogy milyen ügyben, a püspökhelyettes nem 
tudott, vagy nem akart válaszolni. A professzor úgy döntött, hogy bár sosem volt bizalmas 
viszonyban a szomszéd kerület káderesével, ám a közös érdek gyakran egy táborba sorolta 
őket, fogadja. Surányi két évvel fölötte járt a teológiára. Az ifjúkorban kialakult alá-föléren-
deltségi viszonyok valamilyen szinten megőrződnek. Surányi a felsőbb évesként megszerzett 
autoritást érvényesíteni próbálta későbbi kapcsolatukban is, amikor Szinte György már 
nemzetközi hírű teológusnak számított. Utóbbit ez szerfölött bosszantotta, és a tőle amúgy 
sem idegen iróniával viszonozta, arra célozgatva, hogy az állami kapcsolatai, s nem a 
tehetsége révén érvényesült. Püspöke, noha nagyon szeretett volna szabadulni tőle, nem tudta 
elérni nyugdíjazását. Minthogy korábban Surányi sosem kereste fel otthonában, feltételezte, 
valami rendkívüli cél vezérli, izgalommal várta a találkozást. Kávét főzetett a bejárónővel és 
hazaküldte. 

Belépéskor Surányi túlzott lelkesedéssel köszöntötte a házigazdát, még atyafiságos 
csókot is nyomott az arcára. Leült a felkínált kanapéra a kávézó asztalhoz, szétnézett, és 
megállapította: 

- Kellemes lakásod van. 
- Sajnos, már nem annyira kellemes. A házhoz illik egy háziasszony is. 
- Bocsáss meg, azt hiszem, nem volt még alkalmam kondoleálni. Eljahdon nyugtassa 

Máriát. Meg tudlak érteni. Bizonyára tudod, én tíz éve vesztettem el Ilonkámat. Évekig 
gyászoltam, míg a véletlen, vagy a sors utamba vezérelte Zsófit. 

- Nekem még új a magány, és fájó a veszteség. A lányaim gondoskodnak mindenről, 
szereztek egy bejárónőt, de az mégiscsak más. 

- Kisebbik fiadék nem itt laknak? 
- Többnyire nem. A feleségét Kordovába helyezték, akkor ingázott Cenkota és 

Kordova között. Jelenleg az apatársék szereztek Cenkota mellett állást a menyemnek, Árpád 
is többnyire ott tartózkodik. Tudod, állás nem köti sehova. Sajnos. 

- És miből él? Egy életerős férfi csak nem lóghat a felesége nyakán. 
- Besegít az apósának. Rokonaink élnek Nyugaton, ők is küldenek ezt-azt. Mindig 

beosztással élt, vannak még tartalékai. 
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- Úgy hallottam, szolgálatokat vállal pénzért. Illegálisan. 
A házigazda hosszan méregette látogatóját, mint aki azon gondolkozik, ne mutasson-e 

neki ajtót. 
- Gondolod, hogy olyan bátrak a mi lelkészeink, hogy meg merjék ezt tenni? Nekem 

sokkal inkább az elszigetelődéséről panaszkodik. Sokan attól is félnek, hogy egyáltalán szóba 
elegyedjenek vele. Mesélte, hogy elment a nyugdíjas főjegyzőnk temetésére, én épp gyengé-
lkedtem, nem tudtam vele menni. Üdvözölte megjelent évfolyamtársait, majd egy adott 
pillanatban a szertartás alatt rádöbbent, hogy két méteren belül senki nem áll már mellette, 
otthagyták, mint Szent Raulusz a kumánokat. 

- Szó köztünk maradjon, alaposan elbaltázta az életét. Kár érte. Úgy hallottam, 
kortársai tehetségesnek tartották. Persze, ha nem Váci Miklós lenne a püspök, valószínű, nem 
itt tartana. 

- Te mondád. 
- De ha van egy kis magához való esze - és miért ne lenne -, talán még nincs minden 

veszve. 
- Amíg Váci Miklós a püspök, kétlem, hogy labdába rúghatna. 
- Ha megkövetné sem? 
- Miért kellene megkövetnie? A püspök nem a törvény szellemében járt el, pusztán a 

betűjét alkalmazta. Én sok mindenben nem értek egyet a fiammal, de abban igen, hogy Miklós 
törvénytelenül járt el. 

- Tudtommal az állami bíróság sem adott igazat nektek. 
- Rosszul tudod. A munkaügyi bíróság csupán annyit állapított meg, hogy a perben 

nem illetékes. Egyházi munkaügyekben az egyházi bíróság dönt. A kerületi fegyelmi szék 
pedig felmentette. 

- Akkor ott vagytok, ahol a part szakad. Te baráti viszonyban állsz Enacheval. Ő nem 
tud segíteni? Nem mintha rám tartozna, de ha gondolod, beszélhetek én is vele. 

- Vannak helyzetek, amikor az ömber nem kéri barátai segítségét. 
- Az nem jutott eszetekbe, hogy nemcsak kalenbergi püspök van Kumániában? Nem 

gondolkoztatok azon, hogy meg kellene keressétek Sarkadi Pétert? Úgy emlékszem, ti 
évfolyamtársak voltatok. 

- Nemcsak évfolyam és szobatársak, számos külföldi konferencián, számos küldött-
ségben együtt vettünk részt. De én nem a fiam vagyok. A fiam felnőtt rég, nem vagyok felelős 
a tetteiért. 

- Örültem volna, ha itthon találom. Tulajdonképpen neki hoztam üzenetet. 
- Nem szokta közölni, hova megy, mikor jön. Ezt el sem várom tőle. De talán nekem is 

átadhatod az üzenetet, ha olyan fontos. 
- Szerintem, elég fontos. Állásajánlat. 
- Ez komoly? 
- Nagyon is komoly. Sarkadi Péter főtiszteletű úr, állást kínál a fiadnak. 
- Hát ez nagyon ígéretesen hangzik, de nézetem szerint kivitelezhetetlen. Vissza 

kellene kapnia a palástviselési jogot. Ehhez semmissé kellene nyilvánítani a törvénytelen 
áthelyezését. Aztán rá kellene venni az Egyházügyi Hivatalt, hogy vonja vissza az áthelyezés 
jóváhagyását, s adjon neki újra működési engedélyt. És akkor még nem is beszéltem az enbés 
urak jóváhagyásának megszerzéséről, mert ők is megtették a magukét. Mindehhez én kevés 
vagyok. 

- Elfelejted, hogy Kumániában élünk, ahol minden ajtó nyílik, ha megtalálod a 
megfelelő kulcsot? Sarkadi Péter az a fajta, aki képes megtalálni a céljaihoz szükséges 
eszközöket. 

- És ugyan miért tenne ilyet Péter barátom? Hogy magára vonja az állam haragját? 
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- Mert egyházszerető férfiú, aki pazarlásnak tartja azt, hogy tehetséges ifjak 
méltatlanul mellőzve legyenek. 

Szinte György alig tudta visszatartani kirobbanni készülő keserű nevetését. Sarkadi 
Péter sok mindenről híres volt, de hogy sajnálná tehetséges ifjak mellőzését, azt még a 
felesége sem feltételezte volna róla: számos derékba tört karrier kísérte esperesi majd püspöki 
ténykedését. Legutóbb még Korányi Rezső tartalékos enbés alezredes is feltett egy bizarr kér-
dést vele kapcsolatban: „Ez a ti daruvári püspökötök nem valami külföldi kémhálózat fizetett 
provokátora? Egyik kumán kollégám megmutatta a bohári egyházügyi felügyelő jelentését, 
amelyben valószínűsíti, hogy a püspök azért bosszantja és vegzálja a saját lelkészeit, hogy 
kiprovokáljon egy általános lázadást. Dragos felügyelő nem hiszi el, hogy egy reformista avar 
ennyire rosszhiszemű és kegyetlen legyen szintén reformista avar beosztottaihoz, hacsak nincs 
benne valami rejtett szándék.” Ezen túl olyan hírt is kapott, hogy a fia ellen indított egyházon 
kívüli hadjárat mozgatója épp Sarkadi Péter volt, aki nem tudta megbocsátani Árpád hozzá írt, 
és a Szabad Autonóm Rádióban beolvasott nyílt levelét. A professzor némi fegyelmezett 
hallgatás után, miközben vesébe látni igyekvő pillantással méregette vendégét, azt mondta. 

- Tiszteletreméltó ajánlat tiszteletreméltó atyámfiától. De egyrészt én nem mondhatok 
a fiam nevében sem igent, sem nemet. Másrészt, ismerve az előzményeket, jó volna tudni a 
részleteket. 

Ezúttal Surányin volt a sor, hogy ne válaszoljon azonnal. Látszott rajta, és ezt nem is 
akarta leplezni, lelkesebb hozzáállásra számított. 

- Arra kaptam felhatalmazást, hogy a következőket közöljem. Sarkadi Péter főtiszte-
letű úr, mint a zsinat soros elnöke, szeretné lezárni a Szinte Árpád ügyet. Az egyházkerületi 
bíróság ugyanis, mint tudjuk, írásbeli megrovásban részesítette fiadat, a fegyelmi áthelyezést 
indokolatlannak tartotta. Amennyiben Váci Miklós, aki felülírta a kerületi bíróság ítéletét, 
nem kíván partner lenni ebben, akkor egyedül is végbe viszi a szándékát. Egyelőre segéd-
lelkészi állást tud felajánlani. Olyan helyen, ahol a rendes lelkész idős, túl van a nyugdíjkor-
határon. Ha tisztességesen dolgozik, ha megszeretteti magát a gyülekezettel, véglegesítés is 
elképzelhető. Megnyílik az út az érvényesülés felé. 

- Jól hangzik. Részemről add át legmesszebbmenő elismerésemet a főnöködnek. De 
ahogy mondtam... 

- Nem kell azonnal választ adni, határidő kiszabására sincs felhatalmazásom, de azt 
mondta a főtiszteletű úr, szó szerint idézem, „ragadják meg az alkalmat, amíg nem késő”. Az 
én küldetésem ezzel befejeződött. Hívhatok tőled egy taxit? Háromnegyed órám maradt a 
vonatindulásig, nem vettem előre jegyet, nem tudván meddig tart a beszélgetésünk. 

Szinte György a telefonhoz lépett és taxit hívott. Némán kikísérte a küldöncöt, 
mindketten saját gondolataikba merültek. A taxiállomás közel volt, a gépkocsi már várta őket 
a ház előtt. Elköszöntek egymástól. 

 
Szilveszter Mózes fáradt volt a kukoricakapálástól. Azon a vidéken köves, kavicsos a 

termőtalaj, nem nagy élvezet a földművelés. Mégis kellett vele foglalkoznia, hogy családját 
elégséges élelmiszerrel ellássa. Hiába kapta meg egy középiskolai tanáréval majdnem azonos 
lelkészi fizetését, az áruhiány miatt a kielégítő táplálkozás napi gondot jelentett. Az ország 
államfője, aki diktátorként irányította a társadalmat, úgy gondolhatta, nem szabad túltáplálni a 
lakosságot. Nem szabad követni az imperialisták példáját, akik a fogyasztás istenítésével 
egészségtelenül felhizlalják a népességet. Az alattvalók számára minimális fejadagokat állapí-
tott meg, a falusiaknak kevesebbet, mint a városiaknak, feltételezve, hogy önellátók. A párt-
vezetés, az állambiztonság, a katonai vezetés külön, bőségesebb ellátásban részesült. Az átlag 
hazafi számára megállapított fejadag húsfélékből egy hónapra 1 kg sertés vagy marhahús, két 
csirke és fél kiló felvágott volt. Szilveszter pótlásként nyulat, baromfit tartott, amit persze 
etetni kellett. A takarmány drága, és nem is lehetett mindig kapni. Az tűnt a legcélszerűbbnek, 
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ha ő maga termeli meg a jószágok eledelét. A fizikai munka azonban a szellemi kárára ment. 
Este alig volt képes másra, mint tévézni, sokszor abba is belealudt. Terve, hogy a lelkészi 
munka sok szabadidővel jár, és azt alkotással tölti ki, illúziónak bizonyult. 

Felesége lefektette a két gyereket, és csendben néztek egy filmsorozatot a kemencési 
televízió adásában. A kumán televízió napi két órára csökkentette a műsorsugárzást energia-
takarékosságból, az avar adást megszüntették. Mivel a csekély műsoridőt a Rátótok Géniuszá-
nak „munkalátogatásai”, illetve a kumán politika igazolása töltötte ki, a városka lakói, nemze-
tiségtől függetlenül, a tarak, vagy az avar adókat nézték, a gazdagabbak, akiknek műholdas 
vevőre is tellett, nyugatiakat is. 

Erélyesen kopogtattak az ablakon. 
- Ki a fene lehet ez? Csak nem a konzerváns harangozó? - mérgelődött Aranka. Nézd 

már meg, nehogy felébredjenek a gyerekek. Pár héttel korábban egy hajnalban ablakkocog-
tatással ébresztette őket a konzerváns harangozó, halálesetet jelentve. Az utcaajtó csengője 
elromlott és a villanyszerelő csak ígérte, hogy megjavítja. Szilveszter Mózes elhúzta a 
sötétítőt, és nem hitt a szemének. Szinte Árpád arcát ismerte fel a sötétben. 

- Nem fogod elhinni, ki van kint. Szinte Árpi. 
- Mit keres itt éjnek idején? 
- Majd kiderül. Remélem, nem az enbé elől menekül. 
Árpád a késői látogatásért és amiatt is kérte a bocsánatot, hogy elfeledkezett Mózsi 

gyerekeiről, nem hozott ajándékot. Hirtelen döntés volt, hogy megszakítsa útját új szolgálati 
helye felé menet. Sarkadi Péter állást kínált neki. Mózsit meglepte a hír. Teljesen elszigetelten 
élt a városkában, gyűléseken kollégáival csak a legszükségesebb közlendőkre szorítkozott, 
meg volt győződve róla, akik közelednek hozzá, parancsra teszik. Ez nem üldözési mánia 
volt, legközelebbi lelkész-szomszédja, aki az alkohol rabja volt, mámoros állapotban beval-
lotta, megbízta az enbé az ő megfigyelésével. 

A hálószobától legtávolabb, a konyhában telepedtek le. Aranka vacsorával kínálta a 
vendéget, aztán Árpád kávét kért. Sok megbeszélnivalója lenne, ha tudna rá időt szakítani 
Mózsi. Az első vonattal hajnalban el is utazna, alvásra nem pazarolná az időt, majd szunyókál 
a vonaton. Aranka vacsora közben a felesége, Sóvári Krisztina iránt érdeklődött, akit nem 
ismert. Árpád némi gondolkodás után Mózsiék számára bizarr választ adott. Hogy milyen 
Krisztina? Hát amilyen egy közgazdász lehet: nem olyan művelt, mint te, Aranka. Már régóta 
udvaroltam neki, apám is azt mondta, illik feleségül vennem. Többek közt azért is fogadtam el 
ezt az állást, mert áldott állapotban van. Komolyan kell vennem, hogy családfenntartó lettem. 

Aranka maradt volna a férfiakkal, ám másnap helyt kell állnia ideiglenes munka-
helyén, a kórházban. Ismeretlenül is üdvözli Krisztinát, reméli, hogy ezután gyakrabban 
találkozhatnak. 

Mózsi és Árpád két és fél éve, a Kádár-ügy felgöngyölítése óta nem cseréltek eszmét, 
sem a tízéves találkozón, sem a lakodalomban érdemi beszélgetésre nem kerülhetett sor. 
Árpád emlékezett Mózsinak a találkozón elhangzott beszámolójára. Mózsiék formális válási 
szándékáról is tudomása volt bátyja révén, akinek ügyvéd barátjához fordultak. De hiába volt 
beadva a válóper, bárhova jelentkezett munkára, elutasították. A városkában azonban, ahova 
Mózsit helyezték, Arankát idegennyelvtudása álláshoz segítette: takarítónőként alkalmazták 
egy egészségügyi rehabilitációs központban, mert tolmács státus nem volt, de feladata a 
külföldi betegekkel való kommunikáció. A megélhetésük biztosítva, ám avar tannyelvű iskola 
90 kilométeres körzetben nincs. Gyerekeik rövidesen iskoláskorúak lesznek, ha nem akarják, 
hogy őket kumánnak neveljék, megoldást kell találniuk. Ki fognak telepedni Avariába. Első 
beadványukat elutasították. Indok nélkül. 

Árpád erősen helytelenítette Mózsi tervét. Szerinte egy reformista lelkész „megfuta-
modása”, nemcsak rossz példa, de pszichológiailag is nyomasztó hatást gyakorol a közösség-
re, ahonnan távozik. Elhiszi, hogy Mózsi kilátástalan helyzetben van. Az aktuális politikai 
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helyzetet azonban nem szabad véglegesnek tekinteni. Ő még reménytelenebb helyzetben volt, 
az egyházból is kizárták, most mégis esélyt kapott. Mózsi példának a kisvárosban megismert 
eltorzult élethelyzeteket hozta fel. A néhány avar gyerek kettős kiközösítésben él. Mire 
eljutnak az érettségiig, szinte teljesen elvesztik anyanyelvüket. A kumánok nem fogadják be 
őket, a kiközösítés miatt egy táborba kényszerült avarok kumánul kommunikálnak egymással. 
Ha továbbtanulásig eljutnak, mivel nincs avar kultúra mögöttük, nem tudnak bekerülni 
nagyobb avar közösségekből érkezett egyetemista fiatalok társaságába. Egyszerűen nincs 
közös témájuk, nem beszélve arról, hogy nem is bíznak bennük, kicsit már kumánnak tekintik 
őket. Erre még rátevődik a felekezeti feszültség is. Egyik presbiterének fia, Takács Attila, 
feleségül vette a konzerváns Babál Ibolyát. Kumán iskolába jártak, otthon is kumánul 
beszélnek, az könnyebben megy nekik. Gyerekeiket, mivel a szülők nem tudtak megegyezni, 
hogy reformistának vagy konzervánsnak kereszteljék, kumán oszterián paphoz vitték. Mikor a 
lányok felcseperedtek, feltehetően mert velük legtöbbet a reformista nagytata foglalkozott, 
beíratták reformista konfirmációra. A lányok úgy magolják a káté nehézkes avar szövegét, 
hogy egy mondatot sem tudnak avarul. 

Árpád, népes avar közösségekben szolgált, megrökönyödött Mózsi történetein. 
Megállapította, hogy az egyház sokkal nagyobb figyelmet kellene fordítson a diaszpórában 
élő híveire. Végül kibökte, hogy tanácsot kérni jött. Az Akácium, mint történelmi-földrajzi 
terület számára idegen. Most „pofavizitre” utazik, előbb az espereshez, majd onnan 
Begeredre, az ottani egyházügyi felügyelőhöz. 

- Egyáltalán, kinek jutott eszébe, hogy kerületet váltsál? 
- Sarkadinak, ha igaz. Nekem és apámnak is az a véleményünk, hogy az egyházügyi 

hivatalé lehetett az ötlet. Sarkadi semmit sem tesz a megkérdezésük nélkül. Az is lehet, 
Sarkadinak tényleg elege lett abból, hogy bárhova megy a világban, az első hozzá intézett 
kérdés, mi van Szinte Árpáddal. Tény, hogy a szürke eminenciását, Surányit küldte hozzánk. 
Nem voltam otthon. Csuklóból elutasítottam volna az ajánlatot. 

- Nem tartasz tőle, hogy csapdába csal? Azt hiszed, megbocsátotta a nyílt leveledet? 
Olyan, mint a galkó királyok, akik semmit sem tanultak, és semmit sem felejtenek. 

- Ezért akartam a véleményedet kérni. Te itt szocializálódtál, jobban ismered a 
viszonyokat. Sarkadi és apám többször is felléptek együtt Váci Miklós ellen. Apám hajlamos 
engedékenyebben megítélni. 

- Mégis, mit ígért? Gondolom, voltál meghallgatáson nála. 
- Apámmal mentünk. Sarkadi akarta így, gondolom mintegy garanciaként. Persze 

apám is jelen akart lenni. Az, hogy egyfajta bizarr érdekszövetség van időnként köztük, 
változtat az erőviszonyokon. 

- Én úgy gondolom, amióta apádat nyugdíjazták, és minden egyházi tisztségétől 
megfosztották, már közel sem lehet olyan fontos Sarkadi számára. Hacsak nem rejtőzik álta-
lunk ismeretlen mozzanat a háttérben. Sarkadi „játékos” típus. Ő maga is szereti hangsú-
lyozni, hogy játszmákban gondolkozik. Bojtorján Károly, a poroládi lelkész mesélte, hogy 
egyik megbeszélésükön sakk-kifejezésekkel adta elő az álláspontját: ha ide lépsz, én oda, ha 
ezt húzod, én azt, nincs menekvés, értsd meg, sakk-matt. 

- Ismerem a történetét, találkoztam vele néhányszor. Tanácsot kérni járt apámnál. 
Addig volt esélye, amíg radikális magatartást tanúsított. Ahogy kész volt a kompromisszumra, 
elkapták. 

- Azért ömber legyen a talpán, aki nem úgy döntene, ahogy ő. Felhívták Valakesbe az 
egyházügyi hivatalhoz, és a két püspök jelenlétében megfenyegették, hogy ha nem hajlandó 
elhagyni Poroládot, börtönbe csukatják. 

- Nem lehet, hogy ez egyfajta szakítópróba volt? Ha vállalta volna a börtönt is az igaza 
védelmében, meghátrálnak. 
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- Lehet. Végül is később a tiltott vagyonfelhalmozás ürügyével ellene indított pert, 
megnyerte. Amikor meghozta a döntést, hogy hajlandó távozni sikerei és kudarca színhelyé-
ről, átmenni a kalenbergi kerületbe, csak az igazában lehetett biztos, a győzelmében nem. 
Azért valljuk be, a kommunizmus többek közt arról szól, hogy nem az igazság számít, hanem 
az erőszakkal körülbástyázott politikai akarat. 

- Azt tudod, hogy a mi kedves Mező Dénesünk is belejátszott, hogy ne kerülhessen 
Kalenbergbe, noha a gyülekezet szabályosan megválasztotta? 

- Nem követtem a sorsát. Elég bajom volt a sajátommal. Dénest illetően sejtettem, 
hogy ha fiatalon bekerült a szerkesztőségbe, kellett legyenek érdemei az állami szervek előtt. 

- Nézd, el kell ismerni, tehetséges fiú. Ami nem zárja ki, bizonyos engedményekre 
való hajlandóságát. Ismerjük, nem jellemhős. 

- Rekonstruálnád a daruvári jelenéseteket? 
- Azzal kezdte Sarkadi, hogy régi emlékeket idézett fel apámmal kapcsolatban. Apám 

persze belement a mesterkélt nosztalgiázásba. Aztán Sarkadi kifejtette, hogy ő tudja, apám 
képességeihez viszonyítva mennyi mellőzésben részesült. És nem akarja, hogy a fia, mármint 
én, még rosszabbul járjon. Reméli, nem vagyok olyan makacs, és fafejű, mint amilyennek 
egyesek beállítanak. Van bennem annyi hajlékonyság, annyi intelligencia, hogy ne dolgozzak 
a saját érdekem ellen. Ő tudatában van annak is, hogy nagy kockázatot vállal. De reméli, nem 
tett rossz lóra. Van itt egy nagyváros, egyetemi központ. A reformista gyülekezetet az idős 
lelkész elhanyagolta. Makacs és fafejű. Már nyugdíjba kellett volna mennie. Ő minden támo-
gatást megad nekem, ha szembe kerülnék vele. Aztán ha visszavonul, én kerülök pozícióba. A 
presbitérium egyszeri alkalommal lemond a választási jogáról, átruházza a püspökre, és ő 
kinevez engem. Ő az idén lesz hetven. Váci Miklós már hetvenhárom. Az állam egyesíteni 
akarja a két egyházkerületet, az ő vezetése alatt. Miután ez megtörtént, ő lemond, és akkor 
„előttetek, fiatalok előtt az élet”. 

- Tényleg felmerült a két kerület egyesítése Sarkadi fősége alatt? 
- Apám szerint nagyon valószerű. A királyi Kumániában is történt kísérlet az egyesí-

tésre, meg a hatvanas évek elején is. A helyzet úgy is értelmezhető, hogy apámat a nekem 
felajánlott állással akarja lekötelezni, hogy ő hálából tekintélyét latba vetve, népes ismeretségi 
körében támogassa az egységesítést Sarkadi vezetése alatt. 

- Apád mit szólt az állásajánlathoz? 
- Akkor csak annyit, hogy a döntést rám bízza. Kértem két hét haladékot. 
- Ez mikor volt? 
- Május közepén. 
- És most jössz tanácsot kérni, miután már döntöttél? 
- Nagy nyomás nehezedett rám. Az egész család, a feleségem, a feleségem családja 

zsinatoltak, hogy ilyen ajánlatot nem szabad visszautasítani. Váci Miklós nem él örökké, 
visszamehetek még a szilikón kerületbe. A lényeg, hogy visszavegyenek az egyházba. 
Amikor igent mondtam, Sarkadi megígérte, elismeri munkaviszonynak a munkanélküliként 
eltöltött időt is. Jelenlétemben hívta fel Picker Ágoston begeredi lelkészt. Figyelmeztette, úgy 
viszonyuljanak hozzám, mintha a fia lennék. 

- És akkor mi tartott ennyi ideig? Sarkadi két hét alatt összehoz egy segédlelkészi 
kinevezést. Engem tíz nap alatt áthelyezett, amikor úgy tartotta kedve. 

- Pontosan nem tudom. Írtam levelet Sarkadinak, hogy ha késik a döntés az ügyemben, 
éhségsztrájkot kezdek. Amikor megkaptam az egyházügyi hivatal jóváhagyását, Surányi 
annyit mondott apámnak, Picker minden kapcsolatát bevetette, hogy megakadályozza az oda-
helyezésemet. 

- Azt tudod, hogy Picker meg a püspök kutya-macska barátságban van? Rosszabb 
ajánlólevelet, mint a püspök „fiának” lenni, nem is kaphattál volna. 

- Mondta apám, hogy nem szeretik egymást. 
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- Mindenesetre, valahol biztos helyen, erős kapcsolatokkal rendelkezik. A püspök le 
tudta váltani az esperességről, de nyugdíjazását nem tudta elérni. A gyűléseken arra játszik, 
hogy a püspököt nyilvánosan lejárassa. Sarkadi valami miatt kénytelen nyelni. 

- Meglátom mi a helyzet, de tudod, nem szoktam könnyen meghátrálni. A tanácsodat 
ahhoz kérem, hogy jobban lássam az erőviszonyokat. 

- Ha a véleményemet akarod tudni, az állásajánlat a püspök agyafúrt bosszúja. Csapda. 
Odahelyez téged, hogy kicsináld Pickert, aztán megpróbál a saját hűséges szolgálójává tenni. 
Ha nem megy, gyengébb helyre tesz, mint Kerezsfelfalu. Ugyanakkor az agyvérzésbe kergeti 
püspök kollégáját, hogy felülírta az ítéletét, és nem tehet ellene semmit. Az állami szervek 
meg is fogják dicsérni Sarkadit, hogy a Kumánia-ellenes támadás vitorlájából kifogta a szelet. 
Ő csak nyerhet a te munkába állításodon. 

- Az okfejtésed logikus. Sarkadi lebecsül. Nem leszek a játékszere, abban biztos 
lehetsz. Mit tudsz mondani a lelkészi karról? 

- Egyházmegyénket úgy csúfolják, „fegyházmegye”. Nagyon vegyes társaság. Ide 
helyezi a püspök a botrányos nőcsábászokat, az iszákosokat, a túlzóan kegyeseket, és az olyan 
politikailag kellemetlen fickókat is, mint te és én. Tehát, a helyeden vagy. 

- Miféle fickó az esperes? 
- Közelebbről nem ismerem. Pikton nyelvű gyülekezetben volt lelkész, tehát jól kell 

beszéljen piktonul. A legutóbbi esperesválasztáson, a püspök őt indította. A lelkészek egy 
része Picker párti, az öregúr pár szavazattal maradt alul. Hivatalos megnyilatkozásai alapján 
nem nagy koponya. Egyszer meglátogattak a felügyelővel együtt. Feltehetően igen negatív 
képet rajzolt rólam előzetesen a felügyelőnek, mert búcsúzáskor az illető kifejtette, nem 
remélte, hogy művelt, felvilágosult fickóval fog találkozni itt, az Isten háta mögött. 

- Mi a véleményed Kabát Viliről? Szakmai továbbképzésen ismertem meg, elég jó be-
nyomást tett rám. Aztán azoktól, akikkel együtt katonáskodott azt hallottam, hogy megtették 
tizedesnek, és olyan pocsékul bánt az alárendeltekkel. A leszerelés előtt megpokrócozták. 
Nem voltam katona, csak sejtem, hogy valami csúf dolog lehet a „pokrócozás”. 

- A gyűlölt személyre, akivel nyíltan nem tanácsos ellenkezni, éjszaka rádobnak egy 
pokrócot, a széleit lefogják, hogy ne tudjon kibújni alóla, s agyba-főbe verik, nem láthatja, ki 
üti. A fájdalom csak egy dolog. A szégyen a lényeg. Végre vége, kivergődsz a pokróc alól. 
Mindenki fekszik az ágyában, látszólag ártatlanul. És ott kell élj köztük tovább. A delikvens 
rendszerint átkéri magát máshova. Mivel a főnökei megbízásából gonoszkodott, többnyire 
teljesítik a kérését. Én itt ismertem meg Kabát Vilit. Eljátszotta, hogy mennyit hallott már 
rólam, örül, hogy végre személyesen is találkoztunk. Első gyűlésen rám akaszkodott. Az érde-
kelte, mit írok. Miközben gőze nincs az irodalomhoz. Milyen kapcsolatokkal rendelkezem? 
Azonnal bekattant, hogy ezt a fickót megbízták. Semmi érdemlegeset nem mondtam neki. A 
beszélgetésünk dühös megállapításával zárult: téged jól megtanítottak hallgatni. Még egyszer 
próbálkozott. Leitatással. A városka, ahol szolgál, a megyeközpontba menet-jövet útba esik. 
Rávett, szakítsam meg az utamat, szeretne bemutatni a feleségének, kelton nyelvtanár, akár-
csak Aranka. Összejárhatnánk, ilyesmi. Volt egy üveg szoják vodkája. Kiürítettük. Hálisten-
nek jobban bírtam, mint ő. Tapogatózó kérdéseiből kiderült, hogy olyan dolgokról tud, amit 
én, abban a környezetben senkinek nem meséltem el. Közös ismerőseink nincsenek. Csak egy 
forrásból származhatnak az információi, az enbétől. Tettem egy célzást, hogy ne erőlködjön, 
nem ő az, akinek meg fogok nyílni. Megint feldühödött. Meg fogom én még bánni, hogy nem 
bízom benne. Neki nemsokára nagy hatalom lesz a kezében, be fogják vinni a püspökségre. 
Biztos, hogy besúgó, és rám állították. Egyengeti az útját a püspökségre. 

- Milyen funkcióba? 
- Nem dicsekedett vele, én meg nem kérdeztem. 
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- Akkor számíthatok én is a „barátkozására”. Apám szerint ebben az egyházmegyében 
szolgál Nemes Iván, akit Sarkadi püspökhelyettesből helyettes lelkésszé avanzsált. Mit 
gondolsz róla? 

- Furcsa fickó. Minden gyűlésen felszólal. Begeredi származású. Állítólag háza is van 
ott. A Picker-pártinak számít. Az állam szempontjai szerint tesz kritikus megjegyzéseket 
egyes püspöki intézkedésekre. Ha az egyházügyi felügyelő jelen van, kumánul beszél. 
Egyszer azzal dicsekedett, hogy ő kumánul tart konfirmációt. Egyszerűsített kumán fordítást 
készített a Hittanból. Felajánlotta azoknak, akik szintén az avarul nem tudó konfirmándusok 
problémájával szembesülnek. Nem szoktam felszólalni, de ez annyira kihozott a sodromból, 
hogy előadtam a saját gyakorlatomat. Mindenekelőtt leszögeztem, hogy a reformista egyház 
hivatalos nyelve az avar. Ehhez minden körülmények közt ragaszkodnunk kell. Nyáron 
játékos vallásórára szoktam hívni a gyerekeket, ahol valójában avarul tanulnak. Mindezt 
kumánul is elmondtam, azzal a megjegyzéssel, hogy azért fordítottam le az állam nyelvére, 
amit az egyházunk hivatalos nyelvén mondtam, hogy ne lehessen félremagyarázni. 

- Mit szólt hozzá? 
- Csak a nyelvhasználatra reagált, hogy „a püspök úr is kumánul szokott beszélni a 

tájékoztató értekezleten”. Szünetben, szokásom szerint egyedül cigiztem az udvar egy sarká-
ban. Sosem beszélgettünk, ennek ellenére odajött hozzám és azt mondta: nem helyettesít-
hetjük az avar iskolai oktatást. Sziszifuszi munka lenne. Képesítésünk sincs rá. Az pedig, nem 
baj, hogy kumán reformisták is lesznek. Azt mondtam, Eljahdon szempontjából mindegy, 
hogy kumánok, avarok, vagy hottentották azok, akik majd az örökkévalóságban dicsőítik az ő 
nevét. Annak sincs értelme, hogy az üdvözültek, alizmánok vagy kerekesek. Eljahdon, sem 
nem alizmán, sem nem kerekes, sem nem kumán, sem nem avar, sem nem szingaléz, hanem 
Eljahdon. Az avarságunk nekünk fontos, nem neki. És minél több kumán reformista lesz, 
annál kevesebb avar, és annál nehezebb lesz az élete annak, aki nem akarja feladni a nyelvi 
identitását. 

- Erre, hogy reagált? 
- Hosszan megnézett, és valami olyasmit mondott, hogy a nézeteim veszélyesek és 

szentségtörőek. S faképnél hagyott. Nézd, én senkinek nem keresem sem a kedvét, sem az 
elismerését. Tudom, hogy az enbé megfigyelés alatt tart, nem akarok senkit sem kitenni 
annak, hogy faggassák, vagy megpróbálják beszervezni, amiért vele beszélgettem. Én nem 
kezdeményezek új kapcsolatokat, de senki közeledését el nem utasítom. Még az olyanokét 
sem, mint Kabát, legfeljebb nem vagyok hajlandó bratyizni velük. 

- Helytelenül teszed. Elszigetelődsz. Közösséget kellene építeni. 
- Közösséget? Láthatod, a hírhálózat-csoportból már minden „hős” külföldön van, 

építgetik mítoszukat. Mi ketten maradtunk. A Váci Misi által kezdeményezett reform 
becsődölt. Te tudod, min vesztetek össze, miért nem talál már a szó. Ugyan kikkel építsek 
közösséget? Akiket rám állított az enbé? A „rendesek”, úgy félnek tőlem, mint mókus az 
erdőtűztől. Tisztelet a kivételnek. 

- Velem sem akarsz együttműködni? 
- Én nem változtam, csak a módszereim változtak. Minden okos, értelmes, a szilikón 

avarság megmaradását szolgáló ténykedésben továbbra is részt veszek, és ha elmegyek is 
részt fogok venni. 

- Örülök, hogy számíthatok rád. Indulok. Ötkor megy az első vonat, szeretném elérni. 
- Kávé? Szendvics? 
- Megköszönöm. Mosdót hol találok? 
- Nincs fürdőszobánk. Lavórban tisztálkodunk. Potyogtatós véce van az udvaron. - 

Mózsi kinyitotta a konyha udvar felőli ajtaját, és a hajnali szürkületben megmutatta az utat a 
fehérre meszelt faépítmény felé. Elkészítette a szendvicset. Kiment az udvari vízcsaphoz. Míg 
folyt a víz a két vederbe, telítődött a nyárias hajnal hangjaival, a terebélyes diófáról hangzó 
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feketerigó-koncerttel, a hegyek felé tartó rönkszállító teherautók zajával, a kert alatti patak 
csobogásával. Mire a vendég visszatért, a kávé megmelegedett. Árpád megmosdott a lavór 
vízben, tiszta inget vett fel. Cigarettázva megitta a kávét, a szendvicset elrakta. 

- Csókoltatom Arankát és a gyerekeket. Ne kísérj ki az állomásra. - Megölelték 
egymást, és Mózsi kiengedte a kapun. - A gyűlésen találkozunk. 

- És úgy teszünk, mintha hosszú idő óta most találkoznánk először. - Árpád cinkosan 
mosolygott, s elindult a ködpárás templomkert virágzó orgonabokrai között. 

 
Bodea Aurel vezérezredes bekérte a teljes anyagot az ÁRKÁD-ügyben. Nem értette a 

helyzetet. Hónapok óta húzódik az ÁRKÁDdal kapcsolatos huza-vona. Nem lehet tudni, ki 
mit akar. Az Egyházügyi Hivatal vezetésébe beépített ügynök, betegségre hivatkozva 
hosszasan távol volt a munkahelyétől, ami önmagában gyanús körülmény. Hivatalos érdeklő-
désre, a válasz az volt: ahogy az illetékes miniszterelnök-helyettes rábólint, ők engedélyezik a 
kinevezést. A Begeredi Megyei Felügyelőség jelezte, hogy a Cenkota Megyei Felügyelőség 
rövidesen átküldi Szinte Árpád nyomozati dossziéját, mert áthelyezik az ő megyéjükbe. 
Azonban úgy tűnik, a begerediek akadályozzák az áthelyezés végrehajtását. A Cenkota-
megyeiek a dosszié gyors átküldésével azt bizonyítják, örülnek, hogy megszabadulnak 
Szintétől. Aztán ott vannak a kalenbergiek. A Szinte mellé rendelt ügynökök többsége az ő 
hatáskörükbe tartozik. Javasolták egyikük átvezénylését Begered környékére. A két püspök 
nem emelt ellene kifogást. Legalább ez az egy dolog sínen van. Anghelescu nem lép. Pedig az 
ő döntése kellene, hogy tisztázódjanak a szerepek, kinek mi a feladata. A pártfőnökségre vár? 
Úgy tudni, ott is fejtörést okoz Szinte. Ő, Bodea Aurel megmondta már a levél-ügy 
felderítésekor, ezzel a fickóval komolyan kell számolni. Talán most olyan megoldás születhet, 
amivel be lehet fogni a száját? 

A vezérezredes becsengette a titkárnőjét, kávét kért. Utasította, hogy próbálja elérni a 
belügyminiszterhelyettes elvtársat. Fel alá sétálva, szivarozva itta a kávét. A titkárnő 
jelentette, hogy Anghelescu elvtárs a pártnál van, nem tudni, mikor lesz elérhető. Lássuk hát, 
miből élünk! - sóhajtott a vezérezredes, letelepedett az asztalához és felnyitotta a dossziék 
közül a legutóbbi hat hónap történéseit megvilágító kötetet. A begerediek egyik informátora, 
aki hivatali felettese lesz nevezettnek, a következő feljegyzést készítette saját kezdeménye-
zéséből: 

 
Forrás: VÖRÖS                                        Szigorúan titkos 
Vette: Simuţi Decebal alezredes               2. pld. 
Hsz. Ügynök hivatala 
102/SD/105/... 

Információs feljegyzés 
 
A forrás tájékoztatja Önöket, hogy telefonon megkereste Sarkadi Péter 

püspök, és közölte, teljesíti a kívánságát, segédlelkészt küld neki Szinte Árpád 
személyében. 

Az megfelel a valóságnak, hogy a forrás hónapokkal korábban kért 
segédlelkészt, mert mindig is volt neki segédlelkésze. De hogy ő Szinte 
Árpádot kérte volna, kizárt. Sőt kimondottan tiltakozik, hogy egy közismerten 
irredenta, nacionalista lelkészt helyezzenek olyan városba, ahol példás béke 
és barátság honol az együttélő nemzetiségek és felekezetek között. Ahogy 
korábban már tájékoztattam Önöket, a püspök bosszúból, hogy a forrás nem 
kíván nyugdíjba menni, úgy akarja rákényszeríteni az akaratát, hogy nem ad 
segítséget. A püspök arra hivatkozik, hogy esperesként járt a forrásnak a 
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segédlelkész, de mióta az esperesség Mórestelepre költözött, egyedül is meg 
kell oldania a feladatát. Ez hazugság: akkor is volt Begereden segédlelkész, 
amikor nem a forrás volt az esperes. Az sem mellékes körülmény, hogy 
családos segédlelkészt nem tudok fogadni, mert nincs megfelelő lakás. A 
forrás figyelmeztette a püspököt, hogy törvénytelenséget követ el. 

Tudatom az állami szervekkel, hogy a püspök nemcsak illegális 
cselekményt követ el, hanem nagyon veszélyes játékot játszik. Tájékoztattam 
az egyházügyi felügyelő elvtársat, aki meglepetését, és csodálkozását fejezte 
ki. Segédlelkész érkezéséről nincs tudomása. Ebből arra következtettünk, hogy 
a közismerten öntörvényű püspök egyéni akciójáról van szó. 

Csodálkozásunk és meglepetésünk hátterében a következő tények 
állnak: 

1. Felügyelő elvtárs közlése szerint Szinte Árpád kirúgott lelkész példás 
megbüntetését maga Sarkadi Péter kezdeményezte az Egyházügyi 
Hivatalnál. Hogy pontosan miért, nem tudni. Forrás információja szerint egy 
megalázó, vádaskodó levelet írt a püspöknek, amelyben a szilikón avarság 
árulójának nevezte. (Ez kétszeresen is kumánellenes kijelentés, mert Szilikónia 
nevű közigazgatási egység nincs Kumánia Szocialista Köztársaságban, 
avarság sincs, csak avarul beszélő kumánok.) 

2. Szinte Árpádot hivatali hatáskör túllépése miatt fegyelmi elé állították. 
Az ügy minden fejleményét nem ismerem, de az biztos, hogy kritizálta az 
állam papírtakarékossági intézkedéseit. A fegyelmi szabályzat értelmében 
Váci Miklós kalenbergi püspök egyházi közérdekből áthelyezte. Új állomás-
helyét nem volt hajlandó elfoglalni, ezért a törvénynek megfelelően megfosz-
tották a palástjától. Ebből következik, hogy nevezett jelenleg nincs lelkészi 
státusban. Hogy lehet valakit kinevezni lelkésznek, aki nem lelkész? 

3. Szinte Árpád példátlan módon beperelte a saját egyházát világi 
bíróságon, de a pert elvesztette. 

4. Egyik legátusom mesélte, hogy ott is volt legátus, ahol Szinte Árpád 
szolgált. Húsvét másodnapján Árpád, a legátus felszólította, hogy tartson vele 
locsolkodni. Nevezettnek nem volt kedve, de nem mert ellentmondani. Szinte 
mérhetetlen mennyiségű szeszesitalt fogyasztott, és nyíltan felforgató avar 
nacionalista-soviniszta beszélgetést folytatott vendéglátóival. Kedvenc 
témája volt Sarkadi Péter püspök bírálata és lejudásozása. Az esetet annak 
idején jelentettem. 

5. Tudomásunk van róla, hogy imperialista nyugati rádióadókban 
nemcsak rendszeresen fennforog a neve, mint egyházi disszidensnek, hanem 
részletekben közölték egy cikkét az egyházunkról, amelyben alaposan leszedi 
a keresztvizet mindkét püspökről. 

Fel kell tennem néhány kérdést. Vajon milyen érdek és meggondolás 
vezérelte Sarkadi Péter püspököt, hogy egy ilyen rosszhírű, renitens, kumán-
ellenes fickót rehabilitáljon és a nyakunkra küldjön? Kapott-e a másik 
egyházkerülettől kibocsátó nyilatkozatot? Mikor és milyen testület adta vissza 
neki a lelkészi státust? Van-e működési engedélye az egyházügyi hivataltól? 

Fel lettem hívatva az illetékes megyei párttitkárhoz, akivel jó viszonyt 
ápolok. Megnevezetlen helyről már kapott információt Szinte idehelyezéséről. 
Megkérdezte, javaslom-e, hogy kapjon ideiglenes tartózkodási engedélyt. 
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Előadtam az Önökkel is közölt információkat és határozottan állást foglaltam 
amellett, hogy ne adjanak neki engedélyt. 

Amíg ezek a kérdések nem tisztázódnak, kérem az állami szerveket, 
hassanak oda, hogy a nemkívánatos személyt tartsák távol városunktól. 

                                                                              Vörös 
TJ: Szinte Árpád az ÁRKÁD-dossziéban nyomozott célszemély, Sarkadi 

Péter RÓKA fedőnéven a mi ügynökünk, Váci Miklós DOMOKOS fedőnéven 
tartozik a hálózatba, a reformista egyházban mindketten befolyásos, egymást 
gyűlölő személyiségek, amit bomlasztásra kell használni. 

Feladat: Az ügynök utasítva lett, hogy továbbra is figyelje az ügy 
alakulását és informáljon minket minden mozzanatról. 

Intézkedés. Felvettük a kapcsolatot a daruvári felügyelőséggel, RÓKA 
tényleges szándékainak felderítésével kapcsolatban. Utasítás lett adva 
speciális eszközök telepítésére, de még a helyszín tisztázatlan. 

 
A másik fontosnak megjelölt feljegyzést a III. Igazgatóságtól kérték át, ahova RÓKA 

tartozott. Bodea találkozott RÓKÁval, ismerte az írását is, jól emlékszik, hogy egyszerre volt 
szimpatikus, és taszító jelenség. Amíg olvasta az eredeti feljegyzés gépelt másolatát, maga 
előtt látta a kissé elhízott, alacsony, intelligens arcú ügynököt, amint elképesztő gyorsasággal 
ír, nagy nyomtatott betűkkel, amelyek közül egyeseket, például a „B” vagy az „R” betűt 
fordítva, mintegy tükrözve használta. Valamikor grafológiai tanulmányokat is folytatott, 
megállapította, erre az ömberre teljes mértékben érvényes, hogy írása tükrözi jellemét. 

 
Forrás: RÓKA                                            Szigorúan titkos 
Vette: Cornescu Ionel alezr.            2. pld. 
Hsz. Ügynök lakása 
102/CI/212/1987.05.27 
 

Információs feljegyzés 
 
A forrás tudatja, hogy nemrég tért haza helváci és öszteréz hivatalos 

látogatásról, amelyről tájékoztattam Önöket. Az úton minden ottani egyházi 
személyiséggel történt találkozáson felmerült Szinte Árpád neve. A külföldi 
egyházi képviselők, nevezett törvényes megbüntetésében a kumán állam 
megtorló intézkedését látják. Mi elhárítottuk ezt a hamis feltételezést, 
rámutatva nevezett Szinte Árpádnak az egyházi és állami törvényeket 
semmibe vevő magatartására. A külföldi propaganda azonban olyan erős, 
hogy a mi érvelésünk elégtelen. Ez azért is lehetséges, mert a nevezett apja, 
Szinte György nyugalmazott teológiai professzor kiterjedt nemzetközi 
kapcsolatai révén áskálódik ellenünk. A külföldön tapasztaltak adták az 
ötletet, hogy segédlelkészi kinevezést kellene biztosítani az érintettnek. Ez 
semmilyen egyházi vagy állami érdeket nem sért, a segédlelkészi státus a 
legalacsonyabb egyházi tisztség, munkáját a főnöke utasításai szerint kell 
végeznie, önálló intézkedésre nem jogosult. Miután óvatos érdeklődésemre az 
illetékes egyházkerület vezetése elzárkózott a megoldástól, úgy döntöttem, 
lépek. A megoldásra feljogosít az a körülmény, hogy folyó év január 1-től én 
vagyok a Zsinat soros elnöke, vagyis a legmagasabb rangú reformista egyházi 
méltóság. Püspöki hatáskörömbe tartozik segédlelkészek kinevezése. 
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Kapcsolatba léptem Enache Constantin aligazgató úrral, aki nem kifogásolta 
az ötletet. Úgy tudom, egyeztetést folytatott a kalenbergi püspökkel, aki noha 
személyesen nem kíván a dologban közreműködni, akadályt sem gördít az 
intézkedés útjába. Ezért kineveztem folyó év június 1-től segédlelkésznek Szinte 
Árpádot, várva az Egyházügyi Hivatal szóban előzetesen megígért hozzá-
járulását. Hangsúlyozom, hogy a fenti intézkedésben egyetlen cél vezérelt: 
kifogni a szelet a külföldi reakciós körök kumánellenes kampányának duzzadó 
vitorlájából. Egyébként telefonos érdeklődésemre úgy informáltak az Egyház-
ügyi Hivatalnál, hogy jóváhagyták legmagasabb szinten is Sz. Á. kinevezését. 

RÓKA 
 
TJ: A feljegyzést az informátor utasításunkra készítette. 
Feladat: Az általános eligazítás szerint. 
Intézkedés: A feljegyzést sürgősen felterjeszteni az I. Igazgatósághoz, 

személyesen Bodea Aurel vezérezredes elvtársnak. 
 
Mit akarhat ténylegesen ez a fickó, hogy egyik legfőbb ellenségét kisegíti? Az általa 

felhozott indoklás hatásos, hazafias húrokat penget. De elég indok lenne ez egy veszélyes 
elem helyzetbe hozására? Még akkor is, ha az csak egy iciri-piciri helyzet. Nem tanácsosabb 
lenne hagyni a partvonalon kívül? Hosszú távon nem megoldás, külföldi küldöttségek megje-
lenésekor radikalizálódik, egyszemélyes tüntetésbe fog. A daruvári egyházügyi felügyelő 
megint megragadta az alkalmat, hogy rögeszméjét alátámassza: Sarkadi püspök kettős 
szerepet játszik, messzemenő engedelmességet tanúsít az állam iránt, miközben jól álcázott 
irredenta. Eszébe jutott, hogy ENER jelentésében azért van egy RÓKÁval kapcsolatos érde-
kes utalás, ami fölött a felügyelő elsiklott, de érdemes lehet foglalkozni vele. Lássuk csak! 
Vizuális memóriával bírt, tudta, hogy a szöveg második oldalán, a tizedik sor körül található, 
amit keres. És valóban: 

...az RVSZ-nél biztató tárgyalásokat bonyolítottam - folytatta beszá-
molóját Sarkadi. Ioachim Jandl úr, aki az ún. vallásos szocialisták közé tartozik, 
felvetette, hogy a szövetségben egyenlőre kisebbségben lévő haladó vonal 
megerősítésére felmerült a nevem, egy alelnöki poszt várományosaként. Azt is 
érzékeltette, hogy nem elég az állítólag bezúzott Könyvekkel kapcsolatos 
bizonyítékaink bemutatása. Ahhoz, hogy pár reakciós elem is rám szavazzon, 
be kellene dobni, valami hatásosabbat. Például egykor bebörtönzött 
lelkészek rehabilitációja, vagy tisztségbe kerülése. Úgy tűnt, nem konkrét 
információk alapján beszélt. Egyszer sem említett konkrét nevet, még csak 
nem is célzott erre vagy arra a reakciós, korábban jogosan bebörtönzött 
lelkészünkre. Szinte Árpád neve pedig egyéb összefüggésben sem merült fel. 
Ugyanakkor búcsúzáskor újból figyelmeztetett, mintha szuggerálni akarna, 
hogy gondolkozzak el azon, amit tanácsolt... 

Ez az! Ez lehet a dolog nyitja. Tudja jól, hogy milyen erős nyomás nehezedik ránk, 
hogy az országunk politikája elleni propagandát csökkentsük, mutassunk fel konkrét 
eredményeket a Kumánia-kép pozitív megváltoztatásáért. Ezért tünteti fel így, ilyen terminu-
sokkal annak a gazfickónak a felsegítését. Miközben nemzetközi karrierjén dolgozik. Ami 
persze, nekünk is jó. Egy ilyen kitűnő képességű ügynök, egy világszervezet vezetőségében, 
nagy fogás lenne. Az intézkedése ebben a konkrét ügyben nagy kockázat is. Szinte képes 
megbolygatni egy békés közeg nyugalmát. Hány reformista él ott, nézzük csak! Kb. 4000. 



260 

Egy kétszázezres városban, nem sokat oszt vagy szoroz. Igaz, a korábbi munkahelyén is ezt 
mondtuk, és ráfáztunk. Most nem szabad hibázni. 

Mindenki szereti a könnyebbik utat választani. A begeredi megyei szervek megmoz-
gatnak mindent, hogy megakadályozzák Szinte oda helyezését. Nem véletlenül jött a telefon, 
a központi sajtóirodából. Hogy mi nem tudjuk, hogy kémmel van dolgunk? Épp mi ne 
tudnánk! Nyilván a megyei főfelügyelő szólt a sajtóirodánál dolgozó unokatestvérének, hogy 
koppintson a fejünkre „felülről”. Aztán az a konzerváns csuhásból átkeresztelkedett esperes is 
nagy szarkavaró. Ki gondolta volna, hogy a metropolita véleménye mögött, miszerint Szinte 
Árpád odahelyezésével kígyót melengetünk a keblünkön, igen ezekkel a szavakkal, a mi 
kedves renegát esperesünk, VÖRÖS ügynök lapul. Ügyes az a faszi a II/B osztályon, hogy is 
hívják, Copil Teodor. Begeredi származású, egy óra alatt kiderítette, hogy a metropolita egyik 
legkedvesebb tarokk-partnere Picker. Ő tudta meg, mi van a LOGOFAT fedőnevű ügynökünk 
drasztikus feljegyzése mögött. Aki egyenesen dakatikai hírszerzőként írja le, a tengerentúli 
Szinte-rokonság miatt. Kiderítette Copil, LOGOFAT begeredi fickó, nagy egyházi remény-
ségnek tartották a hatvanas években. Azt hitte, barátja, Kuti püspök halála után ő következik a 
legfőbb székben. Aztán ez a Sarkadi rövid úton kicsinálta, félév alatt püspökhelyettesből 
segédlelkész lett. Picker esküdt ellensége volt, de most közeledik hozzá, szeretne a helyére 
kerülni. Háza, rokonsága él a városban, mozgósíthat Szinte ellen. Copilra oda kell figyelni, 
tehetséges fószer. Megbízzuk, hogy ő legyen az osztályon az ügy szakértője. Tartsa a 
kapcsolatot állandóan Begereddel. Parancsba adjuk Simuţi elvtársnak, havonta személyesen 
jelenjen meg az ÁRKÁD dossziéval, közös elemzésre, mindaddig, amíg szükségesnek látszik. 
Nem lesz semmi baj. Ha szarul alakulnának a dolgok, idejében lépni fogunk. 

 

33. OTTHONKERESŐ 

Szinte Árpád a szétnyitható kanapén ült, a begeredi lelkészi irodán, amely a jelek 
szerint szállásaként is fog szolgálni. Egyedül hagyták, mint egy enbés kihallgatáson, hadd 
eméssze a hallottakat. Szilveszter Mózsi esete villant be: első szolgálati helyén, öt órás 
várakoztatás után fogadta a nagypap, majd három napig a harangozó konyhájában, egy bolhás 
priccsen aludt. Nem hitte, hogy tárt karokkal várják, de legszerényebb várakozását is 
alulmúlta a fogadtatás. 

Előző nap, a mórestelepi esperes erősen kritizálta a prédikációját. Szíve szerint vitába 
szállt volna vele, de visszafogta magát, amire utólag nagyon büszke volt. Mentegetőzött, hogy 
kijött a rutinból. A hosszas mellőzöttséget okolta. Kihelyezésének zaklatott körülményei sem 
segítették a felkészülést. Védekezését kioktatás követte, a helytelen negativista gondolko-
dásról: a múltat vesse maga mögé, a püspöknek hála egyenesbe jött. Tegyen fogadalmat 
önmagának, hogy semmi sem térítheti le az egyenes útról. Semmi, megértette? Azt hiszem, 
igen - fojtotta vissza kirobbanni készülő ingerültségét. Vacsoráját oldja meg, a házigazda egy 
kedves barátjához hivatalos, vendégségbe. Másnap hétkor várják reggelire, utána indulnak 
gépkocsival Begeredre. 

A vasárnap délutánja tehát szabad volt. Úgy döntött alszik egyet, úgyis csak a 
vonatban szunyált egy órácskát. Könyveket nem hozott magával, rokona, ismerőse nincs, nem 
lesz könnyű elütnie az időt. Négy óra tájban ébredt. 

Sosem járt a városban. Legszívesebben a Mórestelepi Vértanúk emlékhelyére zarán-
dokolt volna el. Mióta apjától először hallotta gyerekként az avar szabadságharc vértanúinak 
történetét, érett benne a vágy a helyszín meglátogatására. De sosem jött össze. Kérdés, ésszerű 
lenne-e, hogy első útja az avar történelem tragikus és a helytállás/felelősségvállalás mégis 
felemelő emlékhelyére vezessen. Már persze, ha tudná, hol van. Kérdezősködése gyanússá 
tenné. Kétsége sem volt afelől, hogy megfigyelés alatt tartják. Kifinomult tapasztalatokat 
szerzett már a megfigyelt személy szerepében, de terep ismerete nincs, nehezen tudna meg-
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lógni követői elől. El kell halasztania a tisztelgést. Úgy döntött, felfedezi a központot, úgyis 
havonta meg kell a városban jelennie az ún. adminisztratív gyűléseken. Tudta, hogy az avar 
kultúra számos jeles képviselője született és élt a városban. A harangozó mutatta meg 
ideiglenes szállását, s közben mintegy búcsúzóul megsúgta, hogy ebben a templomban tartotta 
esküvőjét Kerti Huba kormányzó. Erről addig nem halott. 

Ahogy kilépett a parókia kapuján, lefényképezték. Azt is gondolhatta volna, turisták 
fotózzák a templomot, de teljesen nyilvánvaló volt, hogy a kamera rá várt. Ezután már nem is 
figyelte, követik-e vagy sem. Hadd győződjenek meg róla az „elvtársak”, nincs rejtegetni-
valója. Már érkezéskor, a villamoson feltűnt neki egy konzerváns templom, amiről sétája 
során megtudta, a preminorita szerzetesrendé. Aprólékosan megszemlélte festményeit, 
szobrait, megfigyelte, hogy az imádkozók, gyertyát gyújtók, idősek. A városházáig sétált, 
megállapította, hogy a kiegyezés után épülhetett, belülről nem lehetett megtekinteni, őrizték. 
Számba vette a vörös téglából épült angelikus templomot. A tízemeletes hotel mellett letért a 
főtérrel párhuzamos utcákra. Talált egy épületet, ami felirata szerint a hadsereg háza volt. 
Bejáratánál márványemléktábla hirdette három nyelven, hogy ott koncertezett a megye 
szülötte, a később világhírre szert tevő avar zeneszerző, Bartha Béla. Nyitva volt a kapu, 
besétált. A bejárattól jobbra étterem működött. Vacsoraidő volt, gondolta, nem rossz estebédet 
fogyasztani abban az épületben, ahol egykor a nagy zeneszerző zongorázott. A homályos 
helyiségben, szeparékban fogyasztottak a vendégek. Szerencsére volt üres asztal. Pacallevest 
és sört rendelt. Mindkettővel meg volt elégedve: a levesben bőven volt fehér pacal, 
citromosan, tejfölösen. Csúszott rá a sör. A leveshez Kumániában szokatlanul finom kenyeret 
adtak. Alkalmas hely lesz, majd a lelkészi gyűlések után, pár kollégával ebédelni, beszélgetni. 
Zavaró, hogy a vendégek többsége egyenruhás. Álcázásként ez még kapóra jöhet. Sötétedett, 
mire kilépett az utcára. Megkérdezett egy járókelőt, hogy juthat el a folyóhoz. A viszonylag 
sebesen folydogáló vízen túl sötétlett a vár. Valahol ott végezték ki a szabadságharc 
tizenhárom katonai vezetőjét. Tiszteletét fogja tenni, az első adandó alkalommal. Amíg 
megszilárdítja helyzetét, igyekszik úgy tenni, mintha megváltozott volna. Az első próbát már 
kijelölték számára. Egy hét múlva, a lelkészértekezleten hozzászólást várnak tőle az „Egyház 
és társadalom” témához. A hozzászólás írott példányát három nappal a gyűlés előtt, juttassa el 
az espereshez. Mózsi nem fog örülni neki. Elmesélte éjszakai találkozásuk alatt, hogy amikor 
Daruvár közelébe helyezték, az esperes felkínálta a „rehabilitáció” lehetőségét. Mintha 
korábban bűnöző lett volna. Szóljon hozzá a nemzetiségi kultúra szocialista fejlődésének 
témájához. Ugyanúgy, mint itt, előre bekérték, leírva. A gyűlés előtt az esperes behívta és 
négyszemközt megmondta neki, nem igénylik a hozzászólását, „ha csak ezt tudja mondani”. 
Pedig nem tett mást, mint a sajtóból vett adatok összefüggéseit megvilágította. Például, hogy 
tavaly megjelent ennyi meg ennyi irodalmi mű, ennyi műszaki kiadvány, gyermekirodalom 
satöbbi. És ez ennyivel meg ennyivel kevesebb, mint 5 évvel korábban. Az esperes megállapí-
totta, hogy Mózsi javíthatatlan. Hát ő ezt a keménykedést, most nem engedheti meg magának. 
El kell altatni az ellenség éberségét. Hozzá fog szólni. Nyalni nem. De fogást nem találnak 
rajta. Visszaindult a szállására, lefeküdt, és még sokáig bámulta a sötétet, míg elnyomta az 
álom. 

Hétfőn az úton óvatosan faggatta az esperest, hogy mi a véleménye a két megye 
egyházügyi felügyelőiről, hogyan látja az egyház jövőjét. A kérdezett minden kérdést azzal 
hárított el, hogy neki figyelnie kell a forgalomra, különben a buszokban ki is van írva, a 
vezetővel beszélni tilos. Nem akar barátkozni. Rendben, akkor ehhez tartja magát. 

A felügyelő azt a látszat udvariasságot sem tartotta velük szemben kötelezőnek, amit 
például a kalenbergi. Aki a méltányosság látszatát igyekezett megőrizni. Vlad Lupu azt 
akarta, hogy belső szigorúságát külső magatartása is kihangsúlyozza. A lehető legszüksé-
gesebbek elmondására szorítkozott. Parancsszerűen kijelentette, mit várnak Árpádtól. 
Tisztelje az egyházi és állami törvényeket, a feljebbvalóitól és az egyházügyi hivataltól jövő 
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utasításokat tartsa és tartassa be. Ne foglalkozzon az egyetemistákkal, az nem tartozik a 
hatáskörébe. Semmi keresnivalója a város művelődési életében, a papnak a templomban a 
helye, van ott is munka bőven. Nagyváros lévén, sok turista látogatja az egyházi épületeket is. 
Elvárja, hogy a külföldivel való találkozásról huszonnégy órán belül jelentsen. Ne próbáljon 
kibújni a kötelezettség alól, a jelentés elhanyagolásából csak baja származhat. Jelszava legyen 
az engedelmesség. A Mórestelepen tartott gyűléseken ő ritkán lesz jelen, de tudakozódni fog 
magatartása felől. Picker a barátja, tőle érdeklődik. 

A kábé háromnegyedórás kioktatásnál is megalázóbb volt a parókián tett látogatás. 
Kábé egy órát vártak az „esperes úrra”, a feleség, így nevezte a férjét. Ugyanis a néptanácsnál 
kellett ügyet intézzen. A két vendéget az elég idős mindenesre bízta. Meglepődve hallotta, 
hogy nincs kátéoktatás: a jelentkezőknek legépelnek negyven kérdés-feleletet, pár imádságot, 
éneket, és havonta egyszer felkérdezik. Presbitérium előtti vizsgázás sincs. A mindenes 
kifejezte reményét, hogy elég jól beszél kumánul a káplán úr, mert itt bizony temetéseken 
gyakran kumánul kell prédikálni. 

A parókus lelkész joviális nagypapa kinézetű, kövér, szemüveges, középtermetű férfi 
volt. Nem nyújtott kezet. Szárazon közölte, háta közepére kívánja őket. Ha már volt képe 
odamenni, miheztartás végett közli: Lakás nincs. Arra a rövid időre, amíg ott rontja a levegőt, 
otthona a lelkészi hivatal. Délután zárva, pihenését senki sem zavarja. Nyitás reggel kilenc-
kor, addig szedje rendbe magát. Tisztálkodni a folyosóról nyíló, a templomba járók számára 
fenntartott mosdóban lehet. A reformista palotához közel van önkiszolgáló vendéglő. A 
közfürdő, egy utcával arrébb. Az esperest annyira méltatta, hogy közölje vele, orvosi kezelés 
miatt, nem megy a „fejtágítóra”. Mégis jó, hogy kapott segédlelkészt, lesz, aki beszámoljon a 
gyűlésről. 

Az esperes nem szólt közbe, távozáskor kihívta Árpádot az utcára. Közölte, Picker, 
mint láthatja, lehetetlen alak, sőt. Segédlelkészi lakás van, csak a fia lakik benne. Semmilyen 
körülmények között ne hátráljon meg. Ha baj van, szóljon neki, vagy a püspök úrnak. Ezúttal 
kezet nyújtott. 

- Tehetségtelen, ostoba seggfej - minősítette tömören a házigazda az esperest, mikor 
Árpád visszatért a hivatalba. Árpád első szolgálata a gyárvárosi imateremben lesz, nem a 
szomszédban van, a kántor elkíséri. Más dolga nincs. Nem tudja, miért küldték ide. Hátra-
mozdítónak? A hivatalban a mindenes megoldja a feladatokat, nyugtáz, pénzt kezel, ha 
keresztelést, temetést jelentenek, az adatokat felveszi. Árpád gúnyos éllel megkérdezte, sza-
bad-e neki egyáltalán a hivatalban tartózkodnia, más jogcímen, mint alvás. A válasz: ha nincs 
jobb dolga. Megkérdezte, mi lesz a feleségével, és a rövidesen megszülető gyermekével? Nem 
fogja zavarni a hivatali munkamenetet a csecsemősírás? A főnök úgy reagált, hogy a 
kinevezés Szinte Árpád névre szól, „kapcsolt áruról” ő nem tud. Különben, ezt a kinevezést 
sem látta még, reméli, a gyűlésen majd odaadják neki, ha nem, akkor Árpád, nyugodtan 
hazautazhat, ott nincs mit keresnie. Világossá vált, a házigazda mindent elkövet, hogy 
megfutamodjon. Már pedig abból nem eszik Picker Ágoston. Úgy döntött, szétnéz a városban. 

 
November volt, ólmos felhők függtek a háztetők felett. Sarkadi Péter kiment a püspöki 

rezidencia udvarára, hogy saját bőrén vizsgálja meg milyen az idő, hogyan öltözzön az úthoz. 
A kert hátsó kijáratához vezető járda mellett, egy mélyedésben a víztócsa befagyott. Akár 
havazhat is. Felesége névnapján gyakran szokott havazni. A szolgálati kocsi fűtése jó, de 
mostanában érzékennyé vált, könnyen felhűlt, ami a következő héten, nagyon kellemetlen lett 
volna. Újból jelölték országgyűlési képviselőnek, választási beszédeket kell tartania. Persze, 
mindegy, hogy mennyire lelkes, ellenjelölt nincs, így is úgy is megválasztják, de hiúságát 
bántotta volna, ha gyengén szerepel. A konyhában, már ott kávézott Zsiga, a sofőr. Szólt a 
cselédnek, hogy vigye be a reggelijét a dolgozószobájába. Fél órán belül indulhatnak. Míg 
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falatozott, átfutotta a Szikrát. Talált benne egy cikket a virágzó gazdaságról, épp kapóra jön. 
Be is tette marhabőr aktatáskájába. 

A gépkocsi bemelegítve várta. Elhelyezkedett, ellenőrizte, minden benne van-e a 
táskában, s indulást parancsolt. Ha Zsiga szimfonikus zenét találna a rádión, szívesen 
hallgatná. Talált. Felismerte: Mendelstam, Hibridek-nyitánya. Büszke volt a hallására, 
komolyzenei ismereteire. Kellemes útnak ígérkezett. Megnézte, mi lesz a gyűlés napirendje. 
A társadalmi téma: Kumánia mint a világbéke és a teljes leszerelés élharcosa. A teológiai rész 
nem érdekes, a politikai téma kifogástalan prezentációjáért érzett felelősséget. A téma jó 
apropó, hogy mondjon néhány keresetlen szót az esperes disszidálásáról. A pofátlan, neki 
köszönheti a karrierjét. Beajánlja nyugati üdülésre. Vállalja érte a felelősséget, hogy 
feleségével együtt kiengedjék, ami tudvalevően nagy kegy a kumán állam részéről. Erre küld 
egy nyílt levelezőlapot, amelyben közli, elege lett a „zsarnokság” egyházából, ne várják 
vissza. Azt hiszi tejjel és mézzel folyó Kánaán a Nyugat? Azt hitte, nem tudnak utánanyúlni? 
Hazudozhat össze-vissza, hogy így az enbé zaklatása, meg úgy, hogy a kenyérért is sorba kell 
állni. Szólt az ottani ökumenikus barátainak, ne adjanak hitelt egy notórius hazudozónak. 
Persze nem olyan ostoba, hogy rá ne jöjjön, váltani kell: nem biztos, hogy jó füleknek szidja a 
kommunizmust. Helvácban minden második lelkész szocialista. A keleti kommunizmust, ha 
egyáltalán kritizálják, nem az elvek miatt, hanem a szerintük eltorzított gyakorlat okán. Az 
esperes észbe kapott, másik lemezt tett fel: a felesége olyan betegségben szenved, amit otthon 
nem tudnak gyógyítani. Tartott tőle, ha nem engedik időben vissza Nyugatra, a kezelés 
folytatására, ami könnyen megtörténhet Kumániában, meghal. Számos ilyen esetet ismer. Na 
már most hiteles az ilyen köpönyegforgató? Üzente is Joachim Jandl, nem adnak neki lelkészi 
állást. Jól beszél piktonul, de elvek is vannak a világon. Most törheti a fejét, ki legyen az utód. 
A főjegyző? Nem valami rátermett fickó: hiába a tekintélyt parancsoló külső, könnyen 
elveszti a fejét. Váratlan helyzetekben lassú a reakcióideje. A feketesebesi lelkész pályázna, 
már kétszer kért tőle meghallgatást. Nem fogadta. Picker táborához tartozik titokban, azt 
hiszi, megtévesztheti őt, a püspököt. Dobja be a mélyvízbe Szinte Árpádot? Eddig azt teszi, 
amit elvárt tőle. Kéthetente levélben számol be a fejleményekről. Ő jobban szeretné, ha 
telefonálna, hallotta, hogy levelezés-mániás. Elnézi neki egyelőre. Hihető a mentsége: Picker 
képes arra, hogy kihallgassa a beszélgetéseit az ikertelefonon. Utcai fülkéből telefonálni meg 
túl költséges lenne. A presbiterek többségét már Picker ellen fordította. Új választások 
lesznek, jelöltjei listáját már elküldte. Fiatalítani akar. Jól teszi. Persze, ha Picker rájön, biztos 
állít ellenjelölteket. Lesz itt még cirkusz! Bemutatkozott az oszteriánoknál, igaz, csak a 
metropolita titkára fogadta. Az angelikus lelkésszel majdnem baráti kapcsolatba került. 
Fogadta a rubin rabbóni. Kapott azonban olyan hírt is a felügyelőtől, miszerint bekapcsolódott 
az irodalmi körbe. Hiába figyelmeztették, hogy ne exponálja magát? Majd kap egy kis 
fejmosást, finoman, nehogy felkapja a vizet. Surányi úgy hallotta, megürült egy kalenbergi 
parókia, és Árpád pályázna. Pedig tudhatja, előbb lesz Váci Miklósból szépségkirálynő, mint-
hogy elfogadja az ő jelentkezését. Engem akar zsarolni, nyomást akar gyakorolni rám, hogy 
lépjek fel keményebben az érdekében? Na lássuk, ki a jobb játékos? Megkínáljuk Móres-
teleppel. Hogy reagál? Belelapozott a politikai dolgozatba: megjárja. Okos nő a professzor-
asszony, csak a modora kibírhatatlan. Ki fogja felolvasni? A kasjenői lelkész. Művelt ipse, 
csak ne lenne szenvedélybeteg. Azt állítja, már nem kártyázik pénzre. Bár úgy lenne. 
Megnézte a hozzászólásokat. A listán szerepel Szinte is, de az írásbeli megfogalmazás 
hiányzik. Ezt is szóvá fogja tenni. Lehet, azt hiszi magáról, hogy tud rögtönözni. De akkor 
sem fogja felrúgni a begyakorolt rendet. Mindenki köteles a megszövegezett hozzászólását 
előzetesen benyújtani, legkésőbb három nappal a gyűlés előtt. 

Megérkeztek. A főjegyző izgatottan fogadta. Noha nem ez az első értekezlet, amit ő 
moderál. Közölte, az inspektor úr telefonált, elindult. Megcsapta az orrát a cigarettafüst, jó 
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hangosan odaszólt: - Nem cigarettázunk a folyosón. Már sosem szoktok le arról az átkozott 
dohányról? A néhány renitens szó nélkül kikotródott az udvarra. 

Az esperesi lakás olyan volt, ahogy a disszidens hagyta. A jóminőségű bútorokat a 
repatriáló piktonoktól vásárolta olcsón. Minthogy utód még nincs kilátásban, nem volt sürgős 
a kiürítés. Mindenesetre a disszidens öccsének megüzente, legkésőbb az év végéig takarítsa el 
a bátyja holmiját. Az alkalomra a főjegyző felesége is bejött a városba. Szendvicset, kávét, 
üdítőt kínált. Kedvesen érdeklődött, hogyan utazott a főtiszteletű úr. Befutott a területi 
felügyelő, kedélyesen köszöntötték egymást. A felügyelő kifejtette, hogy nem érti ezt az 
esperest, mi hiányzott neki? Ő nagyon jól tudott vele együtt dolgozni. Mindig kapott tőle 
valami apró figyelmességet, amikor Nyugatról hazatért. Át sem ment a fején, hogy ez a 
szívélyes, szerény fickó egyszer csak úgy dönt, nem tér vissza szeretett hazánkba. A püspök 
nem kommentálta a felügyelő monológját. Szólt a főjegyzőnek, ideje elkezdeni a gyűlést. A 
főjegyzőné kiment, beterelni a lelkészeket az ülésterembe. 

A püspököt és a felügyelőt felállva várták. A pódiumra érve Sarkadi kegyesen intett, 
leülhetnek. A teremben alkonyati homály uralkodott, noha délelőtt 11 óra volt. A felleges idő 
miatt a kintről bejövő fény elégtelen volt, ám a világítást nem merték felkapcsolni a szigorú 
energiatakarékossági rendelkezések miatt. A püspök végignézett a társaságon. Megnyugodott, 
Szinte nem Szilveszter Mózes mellett ült. De így sem tetszett neki, amit látott. Jobbján egy 
tétés, balján volt évfolyamtársa, akit alkoholizmus miatt fegyelmileg helyezett ide. Igaz, azóta 
megnősült, és úgy tűnt, az asszonyka kordában tudja tartani, kicsapongó mulatásokról hír nem 
érkezett. Jelt adott a kezdésre. 

A főjegyző felpattant, mintha parazsat dugtak volna az ülepe alá. Mélyen meghajolva 
köszöntötte a püspököt, a felügyelőt külön kumánul. Névsort olvasott. Csak két, betegség 
miatt kimentését kérő lelkész hiányzott. Meg Picker Ágoston. Főnököd hol van? - vonta 
felelősségre a püspök Szinte Árpádot. Nem kötötte az orromra - válaszolt a kérdezett. Annyit 
mondott, nem hiányzik neki a főtiszteletű úr látványa. (Valaki hangosan felszisszent.) Majd a 
felügyelő úrnál kimenti magát. A püspök a felügyelőre nézett. Igen, felhívott ma reggel. 
Valami gyűlés van a megyénél, oda hivatalos - igazolta az exesperest a felügyelő. - Mondd 
meg neki, hogy még egy hiányzás, és fegyelmit kap - fordult a püspök Szintéhez. Ha 
tájékoztató konferencia van, akkor az legyen a legfontosabb. 

A főjegyző tartotta a teológiai bevezetőt. Az önzés, és dicsőséghajhászás elkerülésére 
tette a hangsúlyt. Ellenszer az alázatos ima. Ezt követően átadta a szót a püspöknek. 

Sarkadi Péter kumánul köszöntötte a felügyelőt: korábbi megszólalását idézte, mintha 
vallási kinyilatkoztatás lenne. A felügyelő elnéző mosollyal hallgatta a nyalást, mintha nem 
hinné, hogy tényleg mondott ő olyat, amit idézni kellene, de a dicséret jólesik. Befejezésül 
megkérdezte tőle, akar-e a dolgozat felolvasása előtt szólni a lelkészekhez. Nem akart. Átadta 
a szót a dolgozat felolvasójának. A soványsága ellenére pocakos előadó kiment az elnöki 
asztalhoz, s a hallgatóság felé fordulva, szépen tagolva, egyes részeket kihangsúlyozva 
olvasta fel mondandóját. A püspök szóról szóra követte a felolvasást az első két oldalig. Meg-
állapította, hogy Kocsonya Zoltán, aki intelligens, több nyelvet ismerő lelkész volt, de 
szenvedélybetegsége - zugivó és kártyás - megakadályozta, hogy karriert fusson be, most is 
felkészült: Bizonyára a tükör előtt olvasta el többször is az előadást. Miután konstatálta, hogy 
hű az eredetihez, a hallgatóság megfigyelésébe fogott. 

A szöveget a Teológiai Intézet egyetlen nőnemű professzora készítette, azt az 
egyházügyi hivatal jóváhagyta, és minden esperességben ugyanazt olvasták fel. Megfelelő 
mennyiségű Draculescu idézettel támasztotta alá egy bővített mondatban is összefoglalható 
tartalmát: Kumánia, hős vezetőjével az élen, a világbéke, az általános és teljes leszerelés 
álláspontját „szilárdan és tántoríthatatlanul” képviseli. Minthogy ezt mindenki tudta és 
évtizedek óta sulykolták az agyukba minden elképzelhető és elképzelhetetlen fórumon, az 
arcokon méla unalom ült. Egyesek komoly erőfeszítéseket tettek, hogy szempillájuk le ne 
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csukódjon. A püspök számára azok voltak gyanúsak, akiknél valami mást fedezett fel. 
Szilveszter Mózsi például szemérmetlenül, rejtőzködés nélkül firkált a jegyzetfüzetébe. 
Időnként alaposan figyelte az elnökséget, feltételezte, róluk készít karikatúrát. Talán épp őt 
pécézte ki. Kérje el tőle szünetben? Nem. Azzal kitüntetné, hadd érezze, mennyire senki. Két 
középkorú lelkész, a Borbáth testvérek, akik egymás melletti faluban szolgáltak, valamilyen 
társasjátékkal szórakozott. Néma jelekkel kommunikáltak, miközben a jegyzetfüzetükbe 
írogattak. Feltételezte, hogy a „süllyed a hajó” nevezetű gyermekded játékkal bíbelődnek. 
Azon tépelődött, hogy szokásához híven gyilkos iróniával tegye szóvá a néma tüntetést, vagy 
vegye semmibe. A felügyelőt lefoglalni látszott a felolvasás követése. Úgy döntött, neki is 
jobb, ha nem szúrják majd le Valakesben, a felügyelő jelentése alapján, hogy nem tudja 
fellelkesíteni lelkészeit. 

Borbáth György, a két testvér közül a fiatalabbik szólt hozzá elsőként. Fontos esemény 
történt nemrég, a Kársói Paktum Politikai Bizottságának merlini értekezlete. Draculescu 
Mircea pártfőtitkár elvtárs hangoztatta, hogy újszerűen kell gondolkozni a háború és béke 
kérdéséről. Egy háború az atomkorszakban elképzelhetetlen. Fel kell számolni a gyengén 
fejlettséget, mint a háborús konfliktusok okát. 

A püspök látta, hogy Nemes Iván az előtte szólóval egy időben jelentkezett, de csak 
másodikként adott szót neki, hadd tanulja meg, hol a helye. A volt püspökhelyettes, ahogy 
szokta, dolgozattól eltérő forrásokra hivatkozva elmondta ugyanazt, amit a referens. 

Kiss Sándor borosletenyei lelkésznek adott szót. Hadd bizonyítson. Talán használt 
neki a legutóbbi elvonókúra. Az alacsony, életkoránál jóval öregebb arcú férfi a háborús 
feszültség egyik okának a fejletlen országok nagy hiteltartozásait tekintette. Nem minden 
ország olyan fegyelmezett, mint Kumánia, ahol a államvezetés modern technológia beveze-
tésével fokozza az exportot és ezzel csökkenti az adósságállományt. Mi egyszerű polgárok a 
villany- és gázmegtakarításokkal járulhatunk hozzá az adósság törlesztéséhez. 

Kocsonya Zoltánnak nem volt elég a felolvasás. Halljuk, mit tesz még hozzá? Amikor 
készültem, egészen ledöbbentett, hogy az ország elnöke milyen jó közgazdász. Hősi korszakot 
élünk, fel kell nőjünk hozzá. Szinte hihetetlen, hogy milyen energiával, fáradhatatlansággal 
intézi az ország dolgait. Sajnos az individualizmus nálunk is kezd tért hódítani. Sokan nem 
becsülik azt, ami közös. Mi ezzel szemben a szószékről is hirdetjük, az a miénk igazán, amit 
meg tudunk osztani mással. 

A végfalui lelkész bizonyságtétele mindig ugyanarról szólt, hogy az ő kis falujában a 
hívek, szorgos, halálmegvető munkájukkal támogatják a világbékét. 

Az idősebbik Borbáth is bizonyítani akart. Ő, mint a Kommunista Demokratikus 
Egység Frontjának egyik helyi vezetője, minden a faluban kezdeményezett hazafias munká-
ban részt vesz, hogy személyes példájával erősítse a párt leszerelési politikáját. 

Nocsak, nocsak, tanultál a fenyítésből? - morfondírozott a püspök, amikor az igazföldi 
fiatal lelkész felnyújtott kezét meglátta. Tessék! A Szent Könyv békepárti, a Szentháromság 
békepárti, Eli Kerék a békesség fejedelme. Hogyne lennénk mi kerekesek a béke szószólói. 

Szinte Árpád kér szót, egyházmegyénk új tagja. Parancsolj, fiam! Mindenekelőtt 
bejelentette, hogy mivel az egyház hivatalos nyelve az avar, és egyházi gyűlésen vannak, ő 
avarul fog beszélni, de hogy a felügyelő úr ne szenvedjen hátrányt, a hozzászólása kumán 
fordítását máris átnyújtja. Kiballagott az elnöki asztalhoz és valóban átnyújtott egy gépel-
vényt. Kijelentette, a békének és a leszerelésnek nincs ésszerű alternatívája. Örömét fejezte ki, 
hogy Kumánia ENE küldötte mindig figyelemreméltó következetességgel szólít fel a leszere-
lésre, és lám-lám, Gulakisztán új vezetőjének, Vacakovnak a politikája is reményteli fordulat. 
Persze minden országban, nálunk is vannak nehézségek, de nem az a megoldás, hogy elmene-
külünk, hanem ha vannak, szembe kell nézni a bajokkal. Ő személyesen elítéli a Nyugatra 
disszidálókat, még akkor is, ha saját családjában történne ilyen. Különösen súlyos véteknek 
tartja, ha egy lelkész hagyja el gyülekezetét. 
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A püspök szólásra kérte a felügyelőt. Az halkan beszélt, Sarkadi legszívesebben rá-
szólt volna, hogy erélyesebben. Mivel az irodalmi kumánt keverte tájszavakkal, még kevésbé 
volt felfogható a hallgatóság számára. A lényeget persze mindenki megértette: a referens 
dicséretben részesült, tisztességesen felkészült. A hozzászólók hatékonyan gazdagították a 
képet. Szinte Árpádnak címezve megjegyezte, ő senkinek sem tiltotta meg az avar beszédet a 
gyűlésen. Az elhangzottakhoz annyit fűzött hozzá, hogy statisztikai számításokat idézett, 
miszerint egy tank, vadászgép, nukleáris rakéta árából, mi mindent lehetne vásárolni a 
harmadik világbeli gyerekek éhezésének enyhítésére. 

Sarkadi Péter megköszönte a felügyelő odaadó figyelmét, nagy formátumú útmu-
tatásait. A referenst megdicsérte, a felolvasás élvezetes volt, a hozzászólása, mint mindig, 
eredeti. A Borbáth testvérek arról voltak híresek, hogy nem ijednek meg a fizikai munka 
példamutatásától. Reméli, prédikációikban is becsületesen helytállnak. Kiss Sándornak 
gratulál, végre nagykorúvá vált. Nemes Iván most is bizonyította sokoldalúságát. Idősebb 
Borbáth, a kommunista demokratikus egység frontjának helyi vezetője viszont minden 
gyűlésen ugyanazt mondja, kitalálhatna valami eredetibbet is. Akárcsak Végfalu és Igazföld 
lelkésze. Persze, az évek óta hallgatóknál ők sokszorosan jobbak. Szinte Árpáddal teljesen 
egyetért, a disszidensek szégyent hoznak az országra, a népre. Annyit sem érdemelnek, hogy a 
nevüket kimondja. Az állam nyelvének gyakorlása, azonban semmiképpen sem Statútum-
ellenes, különben is az egyházalkotmány elavult, az idő túllépett rajta, meg kellene már 
reformálni. A leszerelés és a világbéke jelenleg a legfontosabb kérdése az ömberiségnek, és őt 
biztonságérzettel tölti el, hogy államunk vezetője olyan „szilárdan és tántoríthatatlanul kiáll” a 
békepolitika mellett. Nemrég egy nagygyűlésen az a megtiszteltetés érte, hogy az államfő 
mellett kapott helyet, és testközelből lehetett a tanúja, hogyan dolgozik egy zseniális politikus. 
Bejelentette, hogy a választásokkal kapcsolatos kötelezettségei miatt a gyűlés második, 
teológiai témát feldolgozó részén nem maradhat. Felsorolta, kikkel szeretne beszélni, nem 
feltétlenül a névsorolvasás sorrendjében. Ezért kéri, ne távozzanak el a szünetben, ahogy azt 
némelyek teszik. A felügyelőt előreengedve elhagyta a termet. Az egyházügyi hivatalnok már 
a folyosón elköszönt, sürgős teendőire hivatkozva. Sarkadi nem lepődött meg, nem szokása a 
teológiai téma tárgyalásán részt venni Igaz, azt a témát avarul szokták feldolgozni, a felügyelő 
pedig, csak pár szót tanult meg, a tizenöt év alatt, amióta Ókumániából Szilikóniába 
helyezték. 

Elsőnek Kabát Vilmost hívatta. A találkozót a fiatal lelkész kérte. Persze sejtette, mit 
akar. Az egyik számvevő nyugdíjba vonul, keresik az utódot. Valahonnan megneszelte, mert 
levélben ajánlotta magát a posztra. Majd nem sokkal később az egyik, valakesi felügyelő 
telefonon ajánlotta őt a püspök figyelmébe. Erre már felkapta a fejét Sarkadi. Talán nem is 
lenne rossz választás. Az apjával jó kapcsolatot ápolt, még esperes korában. Idősb Kabát 
Vilmos, ha jó idő volt, bográcsossal oldotta fel a vizitáció fáradalmait. Méhészkedett. Ha 
gyűlésre ment, gyakran bödön méz kíséretében kereste fel Sarkadi Péternét. Neki pedig, 
titokzatos mosoly kíséretében kis üvegben méhpempőt hozott. Csodaszerként mutatta be a 
méhek különleges termékét, amivel egész életében csak az anyakirálynő táplálkozhat: 
élethossz javító, emlékezetnövelő, férfierő biztosító, rövidlátást akadályozó, érelmeszesedést 
gátló táplálék-kiegészítő. Használta is a mézbe kevert csodaszert, amíg a kollega élt, azonban 
viszonylag fiatalon, alig egy évvel a nyugdíjkorhatár elérése előtt váratlanul meghalt, a 
csodaszer fogyasztása dacára. Özvegyének megígérte, hogy figyelemmel kíséri segédlelkész 
fia boldogulását. Amikor az öt jelölt ellenőrzésére sor került, Cornescu alezredes két névre 
mondta azt, hogy nem kifogásolják alkalmazásukat, az egyik ifjabb Kabát Vili. Szólt a 
főjegyzőnének, hogy hívja be nevezettet. 

- Még mindig úgy nézel ki, mint egy oszterián pópa - szúrt egyet az épp helyet foglaló 
alattvalón. Sarkadi sem a bajszos, sem a szakállas férfiarcokat nem kedvelte. - Mi jó hírt 
hoztál? 
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- Főtiszteletű úr, hallottam, hogy a hegyközremetei kolléga is pályázik a számvevői 
székre. Én igazán nem szoktam rosszat mondani senkiről, de a főtiszteletű úr iránti tiszteletem 
nem hagyja, hogy kellemetlen helyzetbe kerüljön miatta a kerület. 

A nevezett lelkész nem jelezte, hogy pályázna, de tény, a daruvári felügyelő alkal-
masként említette. Vajon azt a taktikát választotta, hogy elhíreszteli, ő kapja meg a tisztséget, 
ezzel akarván elriasztani másokat a jelentkezéstől? 

- Olyan rossz ömberismerőnek tartasz, hogy ne tudnám a legmegfelelőbbet meg-
találni? 

- Távol legyen tőlem - váltott kegyes hangnemre Kabát. De lehetnek veszélyes titkai 
egy beosztottnak, amiről a főnök nem tud. 

- És mi az, amit a „főnök nem tud” Kemenes Lajosról? 
- Talán ismeretes a főtiszteletű úr előtt, talán nem, hogy a Hegyköz-vidék lelkészei 

havonta összejártak. Hol az egyik, hol a másik parókián gyülekeztek. Ma már nem 
találkoznak. 

- Az nem nagy baj. Főleg, ha valami összeesküvésen törték a buksi fejüket. 
- Van ott egy távoli rokonom, kántor. Megbízható férfiú. Ő hozta a hírt. Összevesztek. 
- Így szokott az lenni, a belterjes csoportosulásoknál. Egy idő után megunják egymást, 

és ami korábban rokonszenves vonás volt a felebarátodban, egyszerre csak átlényegül 
kiállhatatlan, elviselhetetlen jellemhibává. 

- Ennél többről van szó. Kemenes Lajos miatt bomlott fel a társaság. 
- Csak nem környékezte meg a tiszteletasszonyokat? 
- Szóval tudja a főtiszteletű úr. A pap feleségek még hagyján, de a süldő korba 

cseperedett ártatlan papleánykákra is szemet vetett. 
- Tudod fiam, ezek szerint, mint a legtöbben, ő is a kisebb ellenállás irányában halad. 

A bimbózó hölgyeket könnyebb elcsábítani, mert ők még kíváncsiak az élet izgalmasnak 
tetsző rejtelmeire. Azon felül eléggé szkeptikus vagyok, ami a papleánykák ártatlanságát 
illeti. Például az egyik magzatom, képes volt a strandról mezítláb haza sétafikálni a fél város 
megbotránkozott szeme láttára. Meggondolatlanok a mai lányok. Csak a maguk vágyait tart-
ják szem előtt. A modernség igézete nagyon csábító. Mit nekik szülők, közvélemény, mifene. 
Visszatérve a mi Lajosunkra, ki hitte volna, hogy ilyen nagy kópé az a búsképű lovag! 

- Úgy tűnik, a főtiszteletű úr nem vesz komolyan. Képzeljük csak el, ha ez a „kópé”, 
hogy a főtiszteletű urat idézzem, olyan hatáskört kap, amelyben lehetősége van becserkészni 
vagy két-háromszáz lelkész feleségét és lányait. 

- Azt hiszem, mérlegelned kellene a szavaid súlyát, fiacskám. Hogy én mit veszek 
komolyan, és mit nem, az nem rád tartozik. 

- Elnézését kérem főtiszteletű úr. Nem akartam megbántani. A féltő szeretet vezetett. 
- Nézd, ifjabb Kabát Vilmos. Tekintettel apád emlékére megígértem édesanyádnak, 

hogy figyelemmel kísérem a pályádat. És a szavamat be szoktam tartani. Egyelőre legyen elég 
ennyi. Más problémád is van? 

- Köszönöm, hogy fogadott a főtiszteletű úr. 
- Add át üdvözletemet szimpatikus kis feleségednek. A gyerekek egészségesek? 
- Hála Eljahdonnak, igen. 
- Szerbusz fiam, ha szükséges majd hívatlak. Küld be Szekeres Lehelt! 
Nevezett lelkész az idősebb generációhoz tartozott. Szülei nagygazdák voltak, 

kuláknak minősültek, földjeiket, jószágaikat elvették. Apját két évre elvitték kiásni a Tisztor-
csatornát. Miután visszatért sem volt hajlandó „megérteni az idők szavát”. Legalább is a 
püspök, annak idején lelkes békepap, ezzel bélyegezte meg a hasonló magatartású presbitere-
ket. Nem akart bemenni a közös gazdaságba. Megmaradt két szép muraközi lovával fuvaro-
zásba fogott. A családi háttér miatt fiának semmi esélye nem volt állami egyetemre bejutni, 
teológiára küldte. Az ’56-os események kapcsán azonban, másodév végén letartóztatták, az 
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akkor szokványos „nyilvános izgatás” vádjával, nyolc évre ítélték, amiből hat évet és két hó-
napot leült, vagy inkább ledolgozott: a Tisztor-menti kényszermunkatelepek majd mindenikét 
megismerve. Kijövetele után nem folytathatta tanulmányait, apjával fuvarozott. Megnősült, 
nagygazda lányt vett el, akinek családját kitelepítették. Az após egy évtizedig Szemesújváron 
volt kénytelen fatelepen, rönkmozgatóként dolgozni és a kijelölt vályogkalibában lakni, amit 
ő maga pofozott ki, hogy valamelyest lakható legyen. Hiába, így jár az, aki képtelen alkal-
mazkodni a változásokhoz, aki csökönyös - közölte felsőbbrendűen már püspökként Sarkadi, 
a hetvenes évek végén Szekeres Lehellel, amikor kérvényezte tanulmányainak befejezését. 
Egy évi huza-vona után engedélyezték, hogy magánúton lediplomázhasson, és kinevezte 
helyettes lelkésznek a szülőfalujába. 

A vállas, napbarnított, erőskezű férfi tisztelettudóan köszöntötte a püspököt, aki 
hellyel kínálta. 

- Mit gondolsz, miért hívattalak? 
- Hogy őszinte legyek, fogalmam sincs. 
- Hány éve neveztelek ki a szülőfaludba, saját kérésedre, noha figyelmeztettelek a régi 

mondásra, hogy senki sem próféta a saját hazájában? 
- Hat, nem hét éve múlt szeptemberben. 
- Hogy érzed magad? 
- Köszönöm kérdését főtiszteletű úr, jól. 
- Semmi gond, semmi baj? 
- Azt nem mondtam, hogy fenékig tejfel az életem, de nem panaszkodom. 
- A fizetésed fel tudod venni? 
- Nem minden hónapban, de karácsony táján kezdik beadni a fenntartói járulékot, 

úgyhogy év végén a hátralékot is felveszem. 
- És miből élsz, amikor nincs fizetés? 
- Ebből-abból. 
- Arról volt szó, hogy a fuvarozást abbahagyod. Sokaknak nem tetszik. Nem illik össze 

a lelkészi hivatással. 
- És a nélkülözés, az éhezés összeillik? Családom van, három gyerekem, azoknak enni 

kell. Huszonkilenc voltam, mikor kijöttem a lerből, önhibámon kívül későn nősültem. A 
feleségem még otthon van a legkisebb gyerekkel, abból élünk, amit én keresek. 

- Nézd fiam, nem kérdeznélek, ha nem jött volna feljelentés, hogy a hívek szégyellik a 
papjukat, trágyától kezdve, minden fuvart elvállal, a hívek gondozása háttérbe szorul, 
kocsmázik. 

- Főtiszteletű úr, esküszöm, soha lelkészi szolgálat nem maradt el, főleg nem egyéb 
elfoglaltság miatt. Sejtem már, az a kótyagos Hidi Józsi, a kántor kotnyeleskedik. Amíg nem 
volt lelkész a faluban, ő tartott bibliaórákat, mert a helyettes nem mindig tudott kijönni. Most 
úgy érzi, mellőzött. Eleitől kezdve ellenséges volt velem. Tudja főtiszteletű úr, a falut két 
helyről telepítették, én a halasi családok leszármazottja vagyok, ő meg a szentesieké. Az 
összhang azóta sem valósult meg, pedig majd száz év eltelt. 

- Mi a helyzet a kocsmázással? 
- A fuvaros ott kapja a megrendelések többségét. Munkahelyi ártalom. 
- Jó lenne megbékélni az ellenségeiddel. Egyelőre tartom a hátam, de ha küldöttség 

jön hozzám, lépnem kell. 
- Attól ne tartson a főtiszteletű úr. A többség engem pártol. Van egy néni, aki 

szemembe megmondta, hogy amíg le nem vágom a bajuszom, nem jár templomba. A négy-
száz tagú gyülekezetből, olyan 25-30-an lehetnek ellenem. Meg Hidi Józsi családja. Ez 
utóbbiak járnak templomba, mivel hogy a családfő a kántor. Aztán, hogy milyen szívvel ülnek 
ott, az ő dolguk. 
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- Egyelőre nem indítok vizsgálatot. Próbáld meg csökkenteni a feszültséget. 
Kevesebbet járni a kocsmába, és az ellenségeid fenyegetésétől tartózkodni. Az sem ártana, ha 
jelentkeznél hozzászólásra a következő tájékoztató konferencián, hadd lássa a felügyelő, hogy 
mozogsz. Elmehetsz. Küldd be Szinte Árpádot. 

Míg vártak, a főjegyző felesége, aki a Szekeres falujából származott, és aki a jelek 
szerint hallgatózott, újabb adalékokkal szolgált. Szerinte a kántor és a lelkész közti konfliktus 
még legénykorukra vezethető vissza. Ugyanannak a lánynak udvaroltak, a lány pedig, az 
akkor még csak fuvarozással foglalkozó későbbi lelkészt választotta. Hidi ezt sosem tudta 
megbocsátani, és ahol lehetett betartott riválisának. Egyszer össze is verekedtek. 

- Hát te hol voltál ilyen sokáig? - ripakodott a belépőre a püspök. Megkérte a 
főjegyzőnét, hagyja őket magukra. Árpád mentegetőzött, hogy elfogyott a cigarettája, kilépett 
venni, nem gondolta, hogy ilyen hamar sorra kerül. - Ha egyszer azt mondom, ne menjen el 
senki sehova, akkor azt be kell tartani. Még neked is! Megértettem? Mi a helyzet a 
lakásoddal? 

- Picker a saját fiát helyezte az egyik szolgálati lakásba. Lakbért nem fizet, a rezsit az 
egyház állja. A másik szolgálati lakásban a kántor lakik, akinek egyébként van saját panel-
lakása. Azt azonban kiadta albérlőnek. Amikor közöltem Pickerrel, hogy ez teljesen törvény-
telen, és én igényt tartok arra, ami nekem jár, közölte, hogy a város hajlandó lenne lakást adni. 
Az egyház fizetné a lakbért, a rezsit nekem kellene állnom. Én azt a következtetést vontam le, 
hogy Picker bizonyítani akarja nekem, annak a szerteágazó kapcsolatrendszernek a haté-
konyságát, amivel ő nemegyszer dicsekszik. Én legalább is még senki segédlelkésztől sem 
hallottam, hogy a város biztosított volna számára lakást. Meg azt is érzékeltette ezzel, hogy 
engem minél távolabb igyekszik tartani, még az egyházi ingatlanoktól is. Harmadsorban 
pedig, hogy nem számol velem hosszabb távon. Főtiszteletű úr mit tanácsol, elfogadjam az 
ajánlatot? 

- Tehát továbbra is a lelkészi hivatalban tanyázol? 
- Kénytelen vagyok. Mióta második zárat szereltettem az ajtóra, nagyon nem tetszik 

neki, hogy nem tud bemenni a hivatalba, csak a jelenlétemben. Azóta jött elő a városi 
bérlemény felajánlásával. 

- Azért az túlzás, hogy a főnöködet kizárod a saját hivatalából. Nagyon tarthat tőled, 
ha eddig nem tett ellen lépést. 

- Azt kellene természetesnek vennem, hogy nincs egy szoba, ahol nyugodtan 
lehajthatnám a fejem? Hogy bárki, akinek kulcsa van a hivatalhoz, turkálhat a holmim közt, 
amikor én nem vagyok otthon? És a családom? Elszántam magam, elhozom őket. Lássuk, mit 
szól a hivatali gyereksíráshoz Picker Ágoston. Elmondhatom az evangéliummal, „a rókáknak 
vagyon barlangjuk, és az égi madaraknak fészkük; de az ömber fiának nincs hova lehajtania a 
fejét.” 

- Óva intelek attól, hogy valamiféle megváltói pózban tetszelegj! Semmi jóra nem 
vezet! Hivatalos jegyzéket küldök főnöködnek, amelyben figyelmeztetem, köteles szolgálati 
lakást biztosítani. Mi a helyzet a presbiterválasztással? 

- Megtudtam, hogy készül az ellen lista. Új fejlemény, Nemes Iván megjelenése a 
színen. Kétszer is kereste Pickert. Az is lehet, a két dolog, Nemes megjelenése és az ellen lista 
készítése összefügg, Nemes a város szülötte, kiterjedt rokonsággal, ismeretségi körrel. A 
főgondnok megígérte, hogy megszerzi az ellen listát. Mielőtt Pickerhez bement volna, velem 
is szóba elegyedett Iván, kábé fél órát diskuráltunk. Édesapám felől érdeklődött, hivatkozva 
néhány külföldi küldöttségben való közös részvételre. De nagyon kilógott a lóláb. Valójában a 
terveim, elképzeléseim érdekelték. Amiről persze én semmit sem árultam el. A kántor azt 
mondja, mióta az esperesi hivatal átköltözött Mórestelepre, Nemes nem járt nálunk. A korábbi 
ellenségből barát lett? Az érdek összetereli őket? De mi az a közös érdek? Inkább Iván legyen 
az utód, mint én? 
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- Rólam mit mondott Iván? 
- Majdnem semmit. Egy „tanácsát” megjegyeztem. Csak óvatosan „barátkozzam” a 

főtiszteletű úrral, mert egy nagyhatalmú ömber barátsága sokba kerülhet. Meg az ismert 
közmondást, nagy fának nagy az árnyéka. Természetesen nem reagáltam a „jótanácsra”. 

Sarkadi hosszasan fürkészte a segédlelkészt, mint aki kételkedik az elhangzottak 
valóságtartalmában. Árpád állta a tekintetét. 

- Picker közvetve értésemre adta, hogy tilos családlátogatásba kezdtél. Mi igaz ebből? 
- Az igen hiányosnak tetsző kimutatások alapján, egy presbiter társaságában elindul-

tam ismerkedni a gyülekezettel. 
- Elismerem, a te helyzetedben logikus lépés az ismerkedés. Ám a mi kerületünkben 

nem szokás a családlátogatás. Ez az állam által is elítélt Táborita Testvériség, a tétések 
módszere. A poroládi lelkész is belebukott. Remélem, nem őt tekinted példaképednek. 

- A mi kerületünkben, az általam nem kedvelt Váci Miklós püspök, kifejezetten 
felszólított a családgondozás szükségességére. Lehet bűn az egyik kerületben, ami a másikban 
kötelező lelkészi feladat? 

- Ezt a hangnemet nem szeretem! Engem nem érdekel, mit csináltatok ti ott. 
Csodálkozom, hogy az állam elnézi. Erre többet ne hivatkozz. Szokd meg, hogy már nálunk 
vagy. Más a tradíció. Másik jelzést is kaptam, miszerint „kezded kimutatni a fogad fehérét”. 
Igaz, hogy jársz az irodalmi körbe? Figyelmeztettelek, ne exponáld magad világi téren! 

- Főtiszteletű úr, hazudnék, ha azt mondanám, nem. Egyenesen felkértek rá, hogy 
vegyek részt. Egy orvos, aki novellaíró is, megkeresett. Kalenbergi közös ismerősöm jelezte 
érkezésemet és kérte, segítsen nekem beilleszkedni a helyi kulturális életbe. 

- Nálunk a lelkész nem foglalkozik a kulturális élettel. A mi kerületünkben a lelkész a 
lelki élettel foglalkozik. Azért hívják lelkésznek. Nem követendő példák is vannak. Ott a 
Szilveszter Mózsi esete. Ő is ráfázott az irodalmi körözésre. Ha nem gyakorol kegyet az 
állam, börtönbe jut. Tudod te ki valójában ez a fickó? Még diák volt, amikor az apjáéknál 
vettem részt templomszentelésen. Nem ment be a templomba, kint cigarettázott. A sofőrömtől 
kérdezte meg, mikor lesz vége ennek a „cirkusznak”. Teológusként ki kellett zárni, káros 
hitviták miatt. Az ösztöndíját is kénytelen voltam megvonni, mert a nyugati egyetemeket 
állította példának. 

- Az nem egészen úgy volt, főtiszteletű úr, ott voltam, évfolyamtársam. 
- Ne vitatkozz velem. Legációban az egyik somlóháti faluba mezítláb sétált be, arra 

hivatkozva, hogy nagy a sár, s neki csak egy tisztességes cipője van. Hát lelkésznek való az 
ilyen? Piros zokniban osztott úrvacsorát. Máskor meg a daruvári művészbárban az asztalon 
táncolt egy romoló lánnyal. Ilyen példát akarsz követni? Ha igen, nem jósolok neked szép 
jövőt. Az okos ömbernek tudnia kell megszabadulni azoktól a koloncoktól, amelyek a jövő 
építésében gátolják. 

- Én Szilvesztert rendes, értelmes ömbernek ismerem. 
- Fogadd meg a tanácsomat, nem figyelmeztetlek még egyszer. Ha jót akarsz, tartsd 

magad tőle távol. Ez nem kérés, parancs! Örültem, hogy nem ültél mellette a gyűlésen. 
Nemcsak a valóságra, a látszatra is ügyelni kell. Más tárgyra térve, Picker a felügyelőn ke-
resztül, azt is tudomásomra hozta, hogy túl sokat foglalkozol az ifjúsággal. Olyan karácsonyi 
műsort szervezel, „amilyen nem volt még a városban”. 

- Én ilyet nem mondtam. Teljesen szabályosan jártam el. A műsor minden szövegét 
idejében leadtam Lupu Vladnak. Nem kaptam visszajelzést, hogy kifogása lenne valamelyik 
vers, vagy ének ellen. 

- Nagyon helyes, hogy idejében jelentkeztél a műsorral. De nem elég ennyi. Vigyázni 
kell arra is, nehogy a hatóságok túlzott vallási propagandának minősítsék az ilyen megmozdu-
lásokat. Vigyázz a felügyelő nevére, nagyon érzékeny rá: A családneve Vlad, a keresztneve 
Lupu. Lejelentkeztél az illetékes propagandatitkárnál? 
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- Igen. Eddig nem kaptam időpontot a meghallgatásra. 
- Nem baj, azt jelenti, részükről eddig nincs veled gond. A lényeg, hogy fedve legyél, 

te megtetted, ami tőled elvárható. Még egy utolsó kérdés. Milyen Picker egészségi állapota? 
- Nem szokta velem közölni. A felesége azonban sokszor panaszkodik híveknek, azzal 

a nyilvánvaló célzattal, hogy visszamondják nekem. A refrén: sírba fogom tenni a férjét. 
Amikor, észrevette, hogy amíg temetésen volt, másik zárat is szereltettem az ajtóra, a felesége 
szerint közel járt az agyvérzéshez. Minden esetre, akármilyen egészségi állapotban van, teljes 
energiával arra törekszik, hogy elszigeteljen, lejárasson, befeketítsen. A rabbóni mondta 
vissza például, hogy leantirubinozott. Kérdeztem, mégis, mire alapozta a véleményét. Azt 
mondta, biztos tudomása van arról, hogy apám diákjai az „avar világban” betörték 
Kalenbergben a rubín imaház ablakait. 

- Tartsd magad a megállapodásunkhoz, akkor nem lesz baj. Ha gondod van, telefonálj 
Surányinak. Újból figyelmeztetlek, ne pazarold az energiáidat sokoldalas levelek írására, 
gyakran kell elutaznom, nincs időm elolvasni. Keresd telefonon a tanácsos urat, benne 
teljesen megbízom, bízzál meg te is. Eljahdon áldjon! 

Sarkadi szólt a főjegyző feleségének, kerítse elő a sofőrt. Köszöni szépen, ebédelni 
nincs ideje, de biztos lesz még alkalma megkóstolni a nagytiszteletű asszony főztjét. A sofőr 
szolgálatkészségére mindig rábízhatta magát, ezúttal is azonnal jelentkezett, ő útra kész. 

- Hajts a Continental étteremhez. Munkaebédem lesz a felügyelővel. Siess, már 
késésben vagyunk - adta ki a parancsot. 

 

34. LEVÉL A PÜSPÖKNEK 

Szinte Árpád úgy érezte, megint levelet kell írnia a püspöknek. Noha legutóbbi talál-
kozásukon kifejezetten eltanácsolta beszámolók szerkesztésétől. Az első éjszaka volt, amit 
saját bútoraik közt, a parókia szobáiban tölthettek. Még érződött a festék illat. Felesége 
kilenchónapos kislányával együtt már lepihent. Érzelmei és gondolatai versenyt száguldottak 
a tervekkel, elképzelésekkel. A továbblépéshez összegeznie kell az eltelt hónapok fejlemé-
nyeit. Ő maga is jobban kiigazodhat a történések dzsungelében. Úgy kell fogalmaznia, hogy 
ne sértse a püspököt, mintegy a püspöki gondolkodásmódra hangolva. A levélírásnak sajátos 
hátteret nyújtott az időpont is, a születésnapja. Ezúttal nincs zajos, látványos bárányünnep, a 
megfontoltság és a megfontolás jegyében telnek az órák, a percek. Eldöntötte, kézzel ír, úgy 
személyesebb, noha használhatná szabadon az egyházközség írógépét is. 

 
Főtiszteletű Püspök úr! 
Nem akarom impresszionista részletekkel terhelni, de fontosnak érzem 

leszögezni: a parókián írom a levelet, ahova tegnap beköltöztünk. 
Mindenekelőtt a hála és köszönet érzését kell közölnöm, hosszú idő óta 

először van ömberhez méltó hajlék a fejünk felett, és látszik valami fény az 
alagút végén. Ugyanakkor nem hallgathatom el, hogy lelki békénk csak részben állt 
helyre, több olyan nyugtalanító mozzanat közepette élünk, amit meg kell osztanom 
a Főtiszteletű Úrral. 

1. A múlt év novemberi gyűlést követő meghallgatásomról Picker tudomást 
szerzett (nem tőlem). Másnap reggel a lelkészi hivatalban nekem rontott, hogy én 
a püspök besúgója vagyok. De nehogy azt higgyem, hogy ezzel meg tudom 
szerezni a lelkészi állást. Később a kántor egy szintén a városba pályázó 
lelkészre hivatkozva (akit nem kívánt megnevezni, ám egyes elszólásokból 
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majdnem bizonyos, hogy a besicai kollégáról van szó) megsúgta: Picker azt 
híreszteli, hogy a begeredi lelkészi állás „kikiáltási ára” 150. 000 arszlán. Azt 
azonban nem volt hajlandó elárulni, kinek a birtokába kerülne a megnevezett, vagy 
a virtuális árverésen még nagyobbra duzzadó összeg. AZT VISZONT SOKAT 
SEJTETŐEN KÖZÖLTE, HOGY KEVÉS OLYAN HATALOMMAL RENDELKEZŐ 
SZEMÉLY ISMERETES, AKI AZ ÖSSZEG FEJÉBEN KÉTSÉGET KIZÁRÓAN 
GARANTÁLHATNÁ AZ ÁLLÁST. Így Picker halála után egy dolog világos: ő már 
nem lehet a korrupció haszonélvezője. Ez azonban, mindaddig, amíg az állás nincs 
véglegesen betöltve, az egyéb lehetőségeket nem zárja ki. 

2. A karácsonyi műsorra készülést Picker minden eszközzel akadályozta. 
Megtörtént, többször is, hogy a próba előtt egy-két órával rosszullétre 
hivatkozva utasított az általa felvállalt temetési szertartás elvégzésére. Mivel a 
temetőből nem tudtam a próba kezdésének megbeszélt időpontjára visszaérni, az 
összegyűlt gyerekeket, fiatalokat hazaküldte. Ahelyett, hogy kimentett volna a 
temetés miatt, netán elkezdte volna a próbát, azt hazudta nekik, notórius késő 
vagyok, biztos megfeledkeztem a feladatomról. Ténykedése következtében 
néhány család igen megneheztelt rám, gyermeküket visszahívták a műsorból. Meg 
kell jegyezni, hogy korábban, csak végszükségben bízott rám temetést, vagy 
olyan családok esetében, akikből nem nézte ki a vastag stólát. Befeketítésem 
Picker halálával nem szűnt meg, sőt családja részéről fokozódik. Az esetről 
írásban számoltam be a püspök úrnak, választ nem kaptam. 

3. A karácsonyi ünnepek után a területi egyházügyi felügyelő úr magához 
rendelt. Eleinte udvarias modorban kioktatott, hogy ilyen jellegű nagyszabású 
ünnepségre itt nem volt példa, és ő nagyon nem szeretné, ha ebből hagyományt 
teremtenék. (Megjegyzem, a karácsonyi ünnepélyen ki kellett nyitni a templom-
terem ajtaját, mert a lépcsőház is megtelt.) Védekezésemre, hogy a műsor 
tartalmát idejében megkapta, és nem tiltotta meg, nem reagált. Majd váratlanul 
rátért arra, hogy nemcsak részt vettem egy irodalmi köri ülésen, hanem fel is 
szólaltam, és megkritizáltam a bemutatott alkotást. Ezzel túlléptem az egyességen, 
miszerint nem fogok a világi kulturális életben fellépni. Válaszként jogos felhábo-
rodásomat fejeztem ki, hogy nyomoznak utánam, mert élek állampolgári jogaimmal. 
A felügyelő úr minősíthetetlen hangnemben lehordott, az állam-egyház viszony 
megrontásával vádolt, és anélkül, hogy meghallgatná érvelésem, a szó szoros 
értelmében kizavart. Az esetről részletes beszámolót küldtem a püspök úrnak, 
védelmet kérve. Választ nem kaptam, telefonos érdeklődésemre Surányi taná-
csos úr, azt közölte: „jogos felháborodás nem szerepel a püspök úr szótárában. 
Neked egyetlen feladatod van, engedelmeskedni egyházi és világi feljebbvalóidnak.” 
A tanácsos úr vélekedését elég nehéz értelmeznem, mert tudtommal, világi 
feljebbvalója nincs a reformista lelkésznek. 

4. Mivel nyilvánvaló volt, hogy a területi felügyelő csakis Picker feljelenté-
séből ismerhette a karácsonyi műsorral kapcsolatos részleteket, számon 
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kértem rosszindulatú magatartását. Ezen olyannyira felháborodott, hogy szinte 
tettlegességre vetemedett, a jelenlévő kántor akadályozta meg, hogy sétabotjával 
megüssön. Másnap, mint köztudott, szolgálat közben rosszul lett, és kórházba 
került. Mivel nyilvánvaló volt, hogy hosszabb ideig, vagy véglegesen lesz szolgálat-
képtelen, főtiszteletű úr, azonnali hatállyal kinevezett helyettesnek. Ezért köszö-
netemet levélben kifejeztem. A kinevezésről szóló levelet a család felbontotta és 
visszatartotta, így arról csak akkor szereztem tudomást, amikor a főjegyző 
felhívott, hogy készüljek az átadás-átvételre. Mint köztudott, időközben elhalálo-
zott Picker, a főtiszteletű úr pedig elrendelte, hogy temetését csakis én végez-
hetem. A püspök úr rendeletét figyelmen kívül hagyva, Nemes Ivánt kérte fel a 
család a szertartásra. Az ellene indított fegyelmit mind az érintett, mind a Picker 
család az én „üzelmemnek” tekinti, és úton-útfélen ócsárolnak. A haláleset miatt 
elhalasztott átadáskor, tízpercenként csengett a telefon. Amikor felvettem, egy 
női hang átkozott gyilkosnak nevezett, majd letette a kagylót. Az eset nyolcszori 
megismétlődését követően a telefon-kagylót mellé tettem. Emiatt vitába 
keveredtem a főszámvevő úrral, aki kifogásolta tettemet, mert tartott attól, 
hogy egy valakesi telefonos intézkedés ily módon nem juthat tudomásunkra. 
Felvetésemet, hogy csak nem olyan utasítást vár a fővárosból, ami felfüggesz-
tené az átadás folyamatát, sem megerősíteni, sem cáfolni nem volt hajlandó. Igen 
jól esett, meg is köszöntem a főtiszteletű úrnak a foganatosított intézkedéseket, 
amelyek elvezettek a jelenlegi állapothoz. Ami sajnos, még mindig csak félmegoldás. 
A főszámvevő úr magatartása pedig, arra a logikus következtetésre konkludál, 
hogy begeredi véglegesítésem legalább is bizonytalan. 

5. A Statútum értelmében összehívtuk a közgyűlést. A kerület megbízottja-
ként Surányi tanácsos úr kapott felhatalmazást a részvételre. Az első meghirde-
tett alkalommal, velem nem közölt ok miatt, lemondta a részvételt az esemény 
előtti este, azt el kellett napolni. A másodjára kitűzött időpont egyeztetésekor a 
püspök úr titkárnője közölte, hogy a tanácsos úr megbetegedett, hosszú idő el 
fog telni felépüléséig, közgyűlést tartani addig nem lehet. Nem értem, nincs más, 
aki képviselhetné a kerületet a közgyűlésen? Főtiszteletű úrral számos esetben 
próbáltam közvetlen kapcsolatba kerülni, de ezek a próbálkozások sikertelennek 
bizonyultak. Mintha egy falat húztak volna közénk. A presbiterek kérésére 
összehívtam egy gyűlést. A gyűlésen a főgondnok felvetette megválasztásom 
kérdését. Ismertettem a Statútum vonatkozó rendelkezését. Annak értelmében a 
presbitérium egy alkalomra lemondott a választójogáról a püspök javára, azzal a 
kifejezett kéréssel, hogy a püspök úr engem nevezzen ki rendes lelkésznek. A 
felterjesztett jegyzőkönyvre mind a mai napig semmilyen reakció nem érkezett. 

6. Feleségem szülési szabadságának ideje lejárt, szeretne dolgozni. Mind a 
gyülekezet egyes tagjain, mind az inspektor úron keresztül igyekeztünk állást 
szerezni, eredmény nélkül. Miközben voltak megüresedett közgazdászi állások. 
Csak nem számunkra. Főtiszteletű úr annak idején segítséget ígért. Minthogy a 
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személyes kapcsolatfelvétel nem jöhetett létre, nem tudom, számíthatunk-e az 
ígért támogatásra. 

7. A nekem felajánlott állásért óriási harc folyik. Naponta érzékelem ezt, 
naponta kapok fenyegető névtelen leveleket, amelyek lényege, hogy betolakodó 
vagyok. Vannak olyan kollégák, akik szemembe megmondják, jobban teszem, ha 
távozom innen. Vagy azt vágják a képembe, nehogy azt higgyem, hogy csak a 
püspökön keresztül lehet érvényesülni. A gyülekezetből pedig, folyamatosan 
érkeznek rágalmazásomról, ellehetetlenítési akciókról hírek, amelyek mögött 
vélhetően az állásra pályázók rejtőznek. Ezt egy módon lehetne megszüntetni, 
véglegesítésemmel. 

A fent felsoroltak következményeként kénytelen vagyok leszögezni: noha 
szeretnék a kerületben maradni, a visszatérés gondolatát sem tanácsos elvet-
nem. Felteszem tehát a konkrét kérdést, amire egyértelmű igen-nemmel kérek 
választ: adna-e a főtiszteletű úr kibocsátást, ha a másik kerület befogadna? 

                                                                       Tisztelettel: 
                                                                     Szinte Árpád 
 
Többször újraolvasta a levelet, aztán indigóval több példányban letisztázta. Az első 

példányt lepecsételte, hogy hivatalos voltát igazolja, sőt iktatószámot is adott neki. Borítékba 
helyezte, megcímezte. Hajnalodott, hallatszott az utca torkolatánál elhaladó első villamos. 11 
órakor temetnie kell, besietett a lelkészi lakásba, altatónak egyhajtásra megivott egy sört, 
felhúzta az ébresztőt fél kilencre, és már aludt is. 

 

35. A TITOK CSÁBÍTÓ ILLATA 

Nagyhét előtti szombat délután. A templomablakok szellőztető szárnyai kinyitva. Az 
április végi nap alaposan felmelegítette a levegőt, lehetett húsz fok is a beáradó fuvallatok 
hőmérséklete. A rügyező, virágaikat bontó zöldnövények illata kitöltötte az egyébként kissé 
dohos teret. Azért szellőztettek, hogy melegedjenek a falak. Télen, noha volt kályha, tilos volt 
a fűtés, az energiatakarékossági rendelet miatt. 

A tavaszi illatok ajzásától lelkes fiatalok húsvéti passiót próbáltak. Popa Viorica enbés 
hadnagy, 14 éves lányát kísérte a próbára. Az energikus, szép szál tiszteletes türelemmel 
javítgatta a fiatalok kiejtését. Többségük kumán tannyelvű iskolába járt, mint az ő lánya is, 
aki negyedrészt volt avar reformista, anyai nagymamája révén. A hadnagy azonban fontosnak 
tartotta megtanítani neki az avart. Ki tudja, hátha ő is ezen a nyelven fog majd boldogulni, 
ahogy ő is. 

Hivatalosan a Városi Néptanács alkalmazottja volt, valójában az NBF fedett tisztje. 
Avar nyelvtudására volt szüksége az állambiztonságnak: a lehallgatott, avar nyelvű 
beszélgetéseket fordította kumánra. Balog József alezredes ellenőrizte rendszerint a fordítások 
hitelességét, összehasonlítva találomra kiragadott hangfelvételeket a gépelt fordítással. Olyan 
is volt, hogy az alezredes előzetesen meghallgatta a szalagot és utasította, hogy annak melyik 
részletét kell szószerint és melyiket csak tartalmilag fordítani. A hadnagy megbízhatóságát 
apja garantálta, akit őrnagyi rangban helyeztek tartalékba a megyésítéskor. Házasságában az 
anyai példát követte, kumán oszterián férfi lett a társa. Hamar kiderült azonban, a szexuális 
vonzódáson túl más kapcsolódási pont nincs közöttük. Katonaorvos férjétől négy éve elvált. 
Emiatt tiszti karrierje megfeneklett. Az enbé követte a pártpolitikát, nem díjazta a válást. 
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Viorica középtermetű, sportos, 35 éves barna nő volt, némelyek szerint Sophia Loretti 
világhírű tuszkón filmszínésznőre hasonlított. Avar nyelvtudása mellett ez is hozzájárult 
ahhoz, hogy az NBF megyei főnökének javaslatára parancsba kapja az új tiszteletes elcsábí-
tását. A hadnagy, férje féltékenysége miatt vált el, szerette az életet, és a csábításnak sem volt 
ellensége bizonyos körülmények és feltételek megléte esetén. Parancsra azonban még soha 
nem kezdett ki egy férfival sem. Pap sem volt még az albumában. Berzenkedett a feladat 
ellen, sértette a büszkeségét, nem ismerte a célszemélyt és az egyházi emberekről benne 
kialakult kép inkább negatív volt, mint hízelgő. Jellemző férfiúi hülyeség, mondta dühösen a 
felettesének. Csak egy kurvának mindegy, hogy milyen férfi az, akit el kell csábítania, de még 
annak sem mindig. Ennyire lenéztek? Kitől származik az ötlet? Simuţ Decebal alezredes nem 
volt hajlandó elárulni. Azt bizonygatta, a feladat nem a hadnagy lebecsülésén alapszik, épp 
ellenkezőleg: senki más nem képes arra, hogy behatoljon az ellenség klandesztinitásába. 
Vegye megtiszteltetésnek, és teljesítse hazalányi büszkeséggel. Mert a célszemély esküdt 
ellensége a kumán hazának. Sikeres teljesítés esetén kitüntetésre is felterjeszthetik. A főhad-
nagyi rang biztos. A hadnagy egy hónap gondolkodási időt kért, persze tudta, a parancsmeg-
tagadás állambiztonsági karrierje végét jelentheti. Ezalatt eljárt a vasárnapi istentiszteletekre, 
és annyira szimpatikussá vált számára a célszemély, hogy felkeltette őszinte kíváncsiságát. 
Döntött. 

Istentiszteleten hirdették, hogy színdarabszerű műsort tervez a lelkész húsvét ünnepé-
re, fiatalok jelentkezését várja. Megbeszélte az anyja vonásait és nőiességét öröklő lányával, 
aki színésznőnek készült, hogy itt egy megmérettetési lehetőség. A lánynak tetszett az anyai 
ötlet, elmentek a parókiára és jelentkeztek. Kiderült, Brigitta sosem volt vallásórán, és ideje 
lenne konfirmálnia. Reformistának keresztelték? Nincs megkeresztelve. Akkor gyorsan azt is 
nyélbe ütik a lelkészi hivatalban. Bár a lelkész a nyilvánosság híve volt, és igyekezett 
meggyőzni a hadnagyot a templomi keresztelő felemelő voltáról, utóbbi érvelését, hogy 
elveszíthetné néptanácsi állását, elfogadta. Viszont ahhoz ragaszkodott, hogy a testileg fejlett 
leányzó beiratkozik katechézisre és pünkösdkor rendesen konfirmál. Egy alkalommal össze-
futottak az utcán, a tiszteletes meghívta kávéra az épp útba eső bárba, a kávé után, konyakot is 
fogyasztottak, és Viorica úgy érezte, valami elkezdődött, ami egy férfi és nő között elkez-
dődhet, és ennek nincs köze a megbízáshoz. Elemezve a helyzetet, meg kellett állapítania, 
hogy érzései állambiztonsági tisztként veszélyes fejleménynek számítanak. Így pénteken, a 
szokásos heti jelentés alkalmával, Simuţ Decebal alezredes terve, már egyáltalán nem lelkesí-
tette. Akkor először, nem volt őszinte parancsnokához. A terv szerint el kellene érnie, hogy az 
otthonában is meglátogassa a lelkész. Nem kell feltétlenül lefeküdnie vele. A lényeg az, hogy 
le tudják fotózni, amint bemegy hozzá és kijön tőle érzelmes búcsút véve, hogy majd azzal a 
fotóval zsarolhassák. Például, első kísérlet lehetne a húsvéti locsolkodás, aminek a lelkész, 
ahogy az anyagából kiderült, nagy híve. Jelezze felé, hogy örülne, ha tiszteletét tenné nála. 
Aztán más apropókat is lehetne találni, s amikor biztos a megjelenése, felkészülnek rá és 
lefotózzák 

A főpróbán Ibolyka, ahogy a lelkész becézte, beillatosította minden testrészét ibolya-
illattal. Vette a bátorságot és ötletekkel élt. „Szakértő”, főiskolás korában tagja volt a diák-
színjátszó csoportnak. A lelkész „őszintén bevallotta”, korábbi állomáshelyén ő is „színészke-
dett”. Sajnos az állambiztonságiak zaklatni kezdték őt is, a társulat tagjait is, mindenbe 
beleszóltak, ellehetetlenítették a társulatot. Néha lelkifurdalás kínozza, hogy miatta szűnt meg 
az anyanyelvű színjátszás Cenkotán. „Vezető avar értelmiségiek” meg is vádolták. Megérte 
keménykedni? Másrészt példaértékűnek tekinti azt a közösségvállalást, amit társai irányában 
mutattak. Vállalták inkább a megszüntetést, minthogy őt kiközösítsék és megtagadják. Lám-
lám, ez egy modern evangéliumi történet, amelyben az örömhír együtt él a szenvedéssel, az 
áldozatvállalással - mondta mosolyogva a lelkész. Aztán együtt szidták az állami szerveket, 
akik folyton olyasmibe ütik az orrukat, ami nem tartozik rájuk. Ibolykának nem esett nehezére 
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a kritikus szerepének eljátszása, számos esetben kellett tapasztalnia, hogy mellőzik, nem 
veszik figyelembe a véleményét, ami felháborította, de nyíltan nem vállalta a konfrontációt. 
Adott pillanatban azt érezte, hogy némi csodálatot érez a férfi iránt, aki viszont merte vállalni 
az igazság melletti kiállást. A lelkész elfogadta a nő ötletét, hogy a szenvedés csúcsán az inget 
látványosan tépjék le az Eli Kerék szerepét játszó fiúról. Az is tetszett a lelkésznek, hogy a 
szereplők ne korabeli öltözetet, hanem farmert viseljenek, jelezve a történet időszerűségét. 
Árpád fellelkesült és megkérte, maradjon ott a próba után, beszéljék át az egészet, bizonyára 
lennének közös meglátások, amelyek emelnék a műsor színvonalát. A lelkész által Ibolykává 
avarosított hadnagy kitért a meghívás elől. Lányát egyedül nevelő anyaként csak hétvégén van 
ideje mosni, takarítani, főzni. Meg a lelkésznek is van családja, nem akar „zavarogni”. Akkor 
tudta meg, hogy Árpád egyedül van, az apósa gépkocsival érkezett a városba árut beszerezni, 
a lánya megragadta az alkalmat, hogy gyermekével együtt hazaugorjon, majd csak hétfőn 
vagy kedden fog visszatérni. Ibolyka nagyon sajnálta, de a házimunkát senki nem végzi el 
helyette. 

A hadnagy a villamosmegállóban „vette észre”, hogy a ridiküljét a bérlettel, pénztárcá-
val a templomban „felejtette”. Lányát hazaküldte, neki még be kell vásárolni, ne aggódjon, 
tanuljon, két-három órán belül hazaér. A lány is örült a kíséret elmaradásának, szeretett volna 
beugrani hazamenet egy barátnőjéhez. 

A templom már be volt zárva, be kellett csengetnie. A tiszteletes nem leplezte örömét, 
hogy újra látja. Észrevette a táskát, azt hitte, valamelyik szeleburdi kamaszlány hagyta ott, 
bevitte a parókiára, gondolta, majd vasárnap kihirdeti, ridikül keresi a gazdáját. Megkérte a 
nőt ellenőrizze, nem hiányzik-e valami. Ibolyka mindent a helyén talált, kutatásnak nyoma 
nincs. Sűrűn kérte az elnézést, de nem hátrált ki az ajtón. A férfi ezúttal erélyesen lépett fel: 
nyilván a sors akarta így. Hozza a szövegkönyvet, szánjon rá a nő egy fél órát, beszéljék meg. 
Aztán, ő nem tartóztatja, ha fontos dolga van, menjen. Ibolyka úgy ítélte meg, amit hall, 
„felkérés táncra”. És neki kedve van táncolni. 

A férfi megkérte, készítsen kávét, ő poharakat, whiskyt hozott. Kérdésre bevallotta 
dakatikai rokonait, külföldön élő barátait, akik időnként küldenek némi valutát, így tud a 
dolláros boltban whiskyt, bamburgi kávét szerezni. A hadnagy ezen a ponton kissé elbizony-
talanodott: mégis higgyen az alezredesnek, aki szerint a lelkész dakatikai kém? Ha így lenne, 
inkább titkolnia kellene külföldi kapcsolatait, nem dicsekedni vele. Leültek a kanapéra 
egymás mellé. A férfi lapozta a szövegkönyvet. A nő nem értette, hogy az éjszakai jelenetben, 
hogyan tudták a tanítványok, mit imádkozott Eli Kerék, ha elaludtak. A férfi kijelentette, 
megnyugtató válasz csak komplex exegetikai elemzést követően lehetséges, amely számos 
újabb kérdést felvethet. Ha érdekli, egyszer majd külön foglalkoznak ezzel. Egyelőre, fogadja 
el Ibolyka az Új Könyv bizonyságtételét, ahogy van. A nő viszont úgy vélte, ha benne felme-
rül ez a kérdés, bizonyára másokban is, és az elbizonytalanodáshoz vezet. Ki kellene hagyni 
azt a jelenetet. Maga a történet is gördülékenyebb lenne, ha az utolsó közös vacsora jelenetét 
követően mennének ki a hegyre, történne meg az árulás és elfogatás. 

A szöveg elemzése közben könyökük, térdük összeért, amikor azt próbálgatták, 
hogyan hatna hitelesen az áruló csók, a lelkész a nő melléhez ért. Ibolyka hagyta, hogy 
eluralkodjanak rajta ösztönei, sajátkezűleg helyezte a férfi kezét domború, rugalmas kebleire. 
A többi nagyon gyorsan lejátszódott, tíz perc múlva, meztelenül pihegtek a kanapén, a nő feje 
a férfi ölében. A férfi elsóhajtotta, hogy már rég nem volt nővel. Kedvenc illata az ibolya, 
bódító, erotikus hatással van rá. Felesége terhes, és megint a gyerekével alszik, nem engedi 
magához. Ezzel magyarázta, hogy nagyon gyorsan elélvezett, nem szokott ő ilyen korán 
„elmenni”. A nő nyugtatta, simogatta, nincsenek neki „nagy igényei”, csak egy kis gyöngéd-
ségre vágyik. Nincs állandó partnere, a tanácsnál dolgozók mind családosak, szeretőnek 
persze kellene, de neki elege van a disznó, felelőtlen férfiakból. Ha valakit megkíván, az az ő 
döntése. Olyan férfival, akivel érdemes lenne tartós kapcsolatot kialakítani, mostanában nem 
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találkozott. A lánya kiskamasz, de kész nő, épp a legveszélyesebb korban, nem szeretné, ha 
anyját kicsapongó, könnyen megkapható szukának látná. Ezzel vagy rossz példát adna a 
lányának, aki azt gondolhatná, minden alkalmat meg kell ragadni, míg vonzó vagy, míg 
megvadulnak érted a férfiak, vagy épp ellenkezőleg, férfigyűlölővé tenné. A nő hasra feküdt, 
gyerekesen kalimpálva lábaival, huncutul nézett fel rá, miközben gyöngéden simogatta a férfi 
ágyékát, herezacskóit, peniszét. Előbb ujjaival izgatta, majd a nyelvével, csókolgatta, 
puszilgatta, befalta, míg érezte, hogy a hímtag újra erőre kap, vastagodik, növekszik, aztán a 
férfival szembefordulva beleült és óvatos, finom mozdulatokkal izgatta, míg érezni kezdte, 
hogy vaginája ölelgeti, rátapad, elengedi, hozzásimul, szorítja a férfi hímtagját, forróság önti 
el, az ölétől felfelé hullámozva terjed benne a gyönyör, testük összetapad, egymásnak feszül, 
kiömlik belőle a zokogás. Érzi, hogy a férfi simogatja, olyasmit motyog, remélem nem fájt 
drágám. Nincs semmi baj kincsem, suttogja, semmi baj, kedves, én sírok, amikor nagyon jó. 
Köszönöm, már rég nem éreztem ilyen jól magam. 

Sötétedett, amikor kilépett a lépcsőház homályába. Könnyűnek, súlytalannak érezte 
magát, átjárta a virágzó fák illata. A villamoson ülve jutott eszébe, hogy nem ellenőrizte, 
követik-e. A következő megállónál, az ajtók bezárása előtti pillanatban leugrott. Megvárta, 
míg elmegy a villamos. Nem szállt le utána senki. Eszébe jutott, hogy tulajdonképpen vásárlás 
címén késik otthonról. Felült az ellenkező irányba menő járatra, majd átszállt a pártkantin felé 
vivő trolira. Aszalt datolyát és fügét, egy kiló narancsot, vásárolt, amit csak nagyritkán 
lehetett a kereskedelemben kapni. Hihető lesz, amikor azt hazudja a lányának, hogy azért volt 
sokáig távol, mert hosszú sort kellett kiállnia az árucikkekért. 

Lánya otthon várta. Megdicsérte Brigittát a délutáni szereplésért, megbeszélték, hol, 
mit kellene változtatni. Rég volt ilyen mély egyetértés, egymásratalálás köztük. Vacsora után 
a lány a szobájába vonult, akár csak az anyja. Ibolyka feltette kedvenc együttesének, a 
Phoenixnek a lemezét. Míg legkedvesebb dalát, a Kanárit hallgatta, rátört a félelem. A refrén-
nél, amikor azt éneklik, hogy Szegény kanári, úgy tűnt neked, kinyílik előtted az ég, de csak 
álom volt, sebesülten lehulltál belehasított egy elcsípett beszédfoszlány emléke. Két kollégája 
arról csevegett, hogy a reformista parókia belső javítása után sürgősen operatív technikát kell 
szerelni a lakásba. Kb. három hete, egy hónapja fejeződhettek be a munkálatok. Azóta 
beszerelhették a mikrofonokat. De vajon hova? Mindenhova? Ők tulajdonképpen az antréban 
szerelmeskedtek. Az előszobába rendszerint nem szoktak operatív technikát telepíteni. Meg 
kell szereznie a tervet. Vagy ha már késő, és felvették együttlétüket, megszerezni az eredeti 
felvételt. Megsemmisítésről nem lehet szó, az feltűnő lenne. De meg kell tudnia, hogy be 
tudják-e azonosítani. Minthogy ő volt megbízva a húsvéti műsor próbáinak megfigyelésével, 
remélhetőleg vele szemben nem alkalmaztak követést. Ezt a villamosbeli történet is igazolja. 
Erőltette az emlékezetét, hogy miről beszéltek. Mondott-e valami árulkodót a kilétével 
kapcsolatban. Beszéltek a lányáról. De nem név szerint. Vagy mégis? Hoppá, a munkahelye, a 
néptanács szóba került. Ez leszűkítheti a kört. Veszélyes játékba fogott, és nagy hibát követett 
el. 

Hosszú ideig nem tudott elaludni. Aztán rémálmai lehettek. Saját jajgatására, 
csatakosra izzadva ébredt. Nem emlékezett semmire. Nem mintha hitt volna az álmok jelenté-
sességében, de mégis. Ki tudja? Nem emlékezni kínosabb, bosszantóbb, mint a rosszra 
emlékezni. Mit fog tenni, ha beazonosítják? Hogy védekezik? Hivatkozik az akciótervre, 
miszerint neki el kell csábítania a lelkészt? Az egy későbbi fokozat. Az improvizációt nem 
szeretik. Arra nem hivatkozhat. Ami a lényeg, a küldetéséről semmit nem árult el, nem 
leplezte le igazi identitását. Viszont ismeri kollégáit. Ha rájönnek, hogy ő az, aki a lelkésszel 
szeretkezett, majd sorban teszik az ajánlatokat. És még azzal sem védekezhet, hogy parancsra 
tette. Nyugi, lehet teljesen fölösleges az idegelés, nem szokták elsietni a technikai eszközök 
felszerelését. Nyugi „Ibolyka”. 
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Popa Viorica hadnagy fülhallgatóval a fülén ült a magnó mellett, előtte írógép, előre-
hátra tekerte a szalagot. A hasonló munkát végzők többsége kézzel írta a nyersfordítást, s csak 
akkor gépeltek, ha másolatokra is szükség volt. Azt az utasítást kapta, hogy szószerint kell 
lefordítani és legépelni a felvételt. Mielőtt nekifogott, mindig meghallgatta egyben az egészet. 
Akkor is, ha sürgős munka volt. Úgy érezte, bele kell épüljön a beszélgetés hangulatába, 
szókészletébe, meg kell állapítania, hogy csuklóból fordítható-e a szöveg, vagy szótár is kell 
hozzá. Fel volt szerelkezve szótárral, termoszban kávéval. 

A visszahallgatás első perceiben felismerte a lelkész hangját. Több mint fél év eltelt az 
„eset” óta, ahogy magában nyilvántartotta szexuális együttlétüket. Húsvét másodnapján a 
lelkész elment hozzá locsolkodni. Nem volt egyedül, az opera zenekarában játszó pikton 
hegedűssel bolondoztak nála. Jópofák voltak, sokat ittak, és Árpád a lánya tetszését is 
elnyerte. Ezen nem csodálkozott. Lánya szerepének alakítása, ami kissé eltért a szöveghűség-
től - ő kente meg Eli Kerék lábát a drága olajjal -, igen hatásosnak bizonyult. Számos elismerő 
véleményt kaptak mindketten. Lányában sokan színészi képességeket véltek felfedezni. Sokan 
mondták, hogy büszke lehet a gyermekére. Arról is tudomása volt, hogy a lelkészt, állam-
biztonsági kollégái felelősségre vonták az ünnepély miatt. Részletekre nem sikerült fényt 
derítsen, a lelkésztől pedig, nem akarta megkérdezni. A locsolkodást akkor jelentette, amikor 
megérkeztek, nem volt értesítve a látogatásról. Az előzetes terv szerint rávette a hegedűst, 
hogy adjon egy rögtönzött zene konzultációt a lányának. A két férfi megbeszélte, melyik 
ismerősüknél találkoznak, és a lelkész egyedül távozott. Kapott egy puszit az ajtóban. Az 
ominózus fotókat kollégái elkészítették, utólag dicséretet kapott a sikeresnek minősített 
akcióért. Úgy tűnt, a férfi egyszeri kilengésnek tekinti együttlétüket, nem adta jelét folytatási 
szándéknak. Eltelt a nyár, bizonyossá vált, hogy az „eset” nem jutott megbízói tudomására. 
Szeptemberben beíratta lányát kátéoktatásra, és el-elment istentiszteletre. A csábítási akció a 
fényképpel lezárult. Hogy felhasználták-e, nem közölték. 

Amikor felismerte az egyik beszélőben a lelkészt, újból rátörtek félelmei. Bizonyos, 
hogy operatív technikát telepítettek a parókiára, kérdés mikor. Lehetséges, hogy tudnak róluk, 
csak az őt érintő felvételt érthető okokból nem vele fordíttatták? Volt elég avar és avarul jól 
tudó tiszt. Kumán kollégák szerint túl sok is. Ő a rabszolgamunkát, a dokumentálást végezte. 
Azért kapta a mostani feladatot, hogy meggyőződjenek hűségéről? Hogy megállapítsák, nem 
került-e a férfi hatása alá? A munka sürgős, utasították, hogy ha kell, éjszakára is maradjon 
benn. Érthető, a felvétel a cenkotai zavargásokhoz kapcsolódik. Minden vonatkozó informá-
ciót azonnal továbbítani kellett Valakesbe. Nincs választás, neki kell fogni fordítani. 

 
A szobában csend van. 21 óra 10 perckor csengetés hallatszik. Léptek 

zaja, ajtónyitás. Valakik jó estét köszönnek. Két személy érkezik. Egy nő és egy 
férfi. Az üdvözlésekből kiderül, több éve nem találkoztak. A továbbiakban a 
célszemély „A”, a férfi „F”, a nő „N”. 

A: Hogy kerültök ide ilyen későn? 
F: Nem is tudom, hogy kezdjem. Elnézésedet kérjük tiszteletes úr. 
A: Mióta nem találkoztunk? Három éve? Akkor érettségiztetek. Mi 

történt azóta? 
N: Felvettek a helyi erdészeti egyetemre. 
A: És mit kerestek itt? Szorgalmi időszak van. 
N: Mi eljöttünk. Mert, hogy is mondjam. Féltünk. 
F: Persze, meg kell magyarázzuk. Részt vettünk valamiben, ami illegális. 

Nem tudom, beszélhetünk-e? 
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A: Remélem igen. Ebben a szobában elég távol vagyunk a telefontól. A 
távbeszélőt biztos lehallgatják, de hogy az egész házat, azt nem hiszem. Mi 
történt? Csak nem keveredtetek bele a lázadásba? 

F: Tudsz róla? 
A: Persze. Bemondták a SZAR-on. 
F: Szóval két hete, vasárnap, mint tudod nálunk is helyhatósági 

választások voltak. Meg volt beszélve a csoporttal, hogy együtt megyünk a 
kötelező szavazásra. Utána sörözni indultunk, közben kiderült, hogy a választá-
sok napján nem árusítanak alkoholt, úgyhogy szétszéledtünk. Zsókával ballag-
tunk hazafelé, amikor furcsa ordítozást hallottunk, mintha azt kiabálnák 
ütemesen, hogy HÚST ÉS KENYERET ADJATOK MELEGET. Anélkül, hogy össze-
beszéltünk volna, ösztönösen a hangok irányába indultunk. Úgy tűnt, valami 
tüntetés-féle zajlik. Csatlakoztunk a tömeghez. Gondoltuk, egy darabig 
elkísérjük őket, lássuk mi lesz. Olyan ezren lehettek. Feltűnt, hogy sokan kezes-
lábasban vannak, VÖRÖS ZÁSZLÓ felirattal. Menet közben tudtuk meg, hogy 
a teherautógyártól indultak. Egy másik csoport meg egyenesen a szavazó-
körzetből, ahova busszal szállították őket, ahogy befejezték az éjszakai műsza-
kot. Kiabáltak, hogy vasárnap is kell dolgozniuk, de még a fele fizetésüket sem 
kapják meg, hónapok óta. Valaki elkezdte, s aztán mindenki átvette az 
„Ébredj, kumánt!” Persze, mi nem tudtuk, de nem figyelt ott ránk senki. 
Legalább is azt hittük, mindenki el volt foglalva a saját felháborodásával. 

N: Közben egyre többen csatlakoztak. A szavazás miatt tele volt a 
város, nők, férfiak vegyesen, a legtöbben ünneplőben, pár egyetemista 
kollégánkat is megpillantottuk. 

F: A megyei pártbizottsághoz érve a tömeg, megint rázendített: HÚST ÉS 
KENYERET/ADJATOK MELEGET, majd KOMMUNIZMUS NEM KELL SOHA/DRACU-
LESCU MENJ A BÚSBA. Zsófi nagyon megijedt, rángatta a kezem, hogy tűnjünk 
el , ebből még bajunk származhat. 

N: És igazam lett. Ha idejében lelépünk, ma nem lennénk itt. 
F: Egy idő után egyszerűen nem lehetett mozdulni, a hátul lévők, 

szorították az elöl lévőket. Valakik a megyei pártitkárt követelték, de nem jött 
elő. Egy milicista állt ki a tüntetők elé, s felszólította a tömeget, menjenek 
haza. Amennyiben nem, kénytelen lesz intézkedni. Ez egyrészt nevetséges 
volt, másrészt olaj a tűzre. Nem tudom kik kezdeményezhették, de félrelökték 
az egyenruhást, benyomultak a pártszékházba. Néhányan körbevették a 
rendőrt, aki pisztolyával hadonászni kezdett. Levetkőztették anyaszült mezte-
lenre. Futott szegény, utat is nyitottak neki, miközben köpködték. Adott 
pillanatban engem is benyomtak az ajtón. Zsófit elvesztettem, aznap már 
nem találkoztunk. Az ajtókat letépték, kinyitották a szekrényeket, az iratokat 
kiszórták. Egyesek a Diktátor képeit tépték le a falakról, kupacba rakták egy 
szoba közepén, s meggyújtották. Egy csoport bejutott a pártkantinba. 
Felfedezték a boltokból eltűnt árucikkeket, téliszalámit, sajtokat, narancsot, 
citromot, banánt. Valaki azt kiabálta, adjátok a népnek, és kiszórtak mindent 
az ablakon. 

N: Én pont ott álltam, jutott nekem is banán. Megettem ott helyben. Pici 
gyerekkorom óta nem ízlelhettem. 
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F: Az egyik szobában alacsony férfi kiabált a telefonkagylóba, „Halló, 
halló, Szabad Autonóm Rádió? Itt Cenkota, itt Cenkota, átvettük a hatalmat 
a kommunistáktól. A munkások kezükbe vették sorsukat, mondják meg a 
világnak. Cenkotában megbukott a kommunizmus!” Másik szobában véres 
alakok voltak a fal mellé állítva, gondolom, a választási ünnepségre készülő 
helyi pártvezetők lehettek, nem ismertem őket. Aztán szirénázás hallatszott, 
egy emeleti ablakból láttuk, hogy vízágyúk és kétéltűek támadják a tömeget, 
valamivel lőttek is, ezt utólag tudtuk meg, könnygáz volt. Mindenki fejvesz-
tetten menekült. Viszont a vízágyúk áldásából bőven kijutott, csuromvizesen 
rohantunk haza. Nem telt el egy óránál több azóta, hogy benyomultunk a 
székházba. 

N: Én alaposan meghűltem. Aztán csak rettegtünk. Megbeszéltük, hogy 
az előadásokon kívül nem találkozunk egy darabig. 

F: Csütörtökön hajnalban dörömböltek nálunk és elvittek. Nem az NBF-
hez, hanem a milíciára. Bevittek egy szobába, voltak hárman, egy civil, két 
egyenruhás, azonnal nekem estek. 

A: Minden szó nélkül? 
F: Először lekádereztek, tudták, hogy a nagybátyám a traktorgyárban 

dolgozik. Az egyik elkezdett szidni, hogy szégyent hoztam az egyetemre, a 
városra, a munkásosztályra, a nagybátyám még a nevemet sem akarja 
hallani, mert miattam is szégyelli magát, és ilyen botorságokat. És hogy 
nagyon meg fogok bűnhődni. Valljak be mindent őszintén, mert nekik az 
őszinteség fontos. Mondtam, hogy véletlenül, kíváncsiságból sodródtam oda, 
miután a csoportos szavazást befejeztük. Véletlenül? Na tartsam a tenyerem. 
Gumibottal belecsapott, ahogy csak bírta. 

A: És te tartottad a tenyeredet? 
F: Mi mást tehettem volna? 
A: Engem egy alkalommal, amikor bevittek, beállítottak a sarokba a 

folyosón, hogy arccal a falnak ott várjak. Ahogy eltávolodott az ipse, meg-
fordultam. Visszafordult, rám ordított, emeljem fel a kezem. Mondom, ne 
parancsolgasson, nem a felettesem. Álljak féllábra - üvöltötte. Mondom, nem 
vagyunk az óvodában. Aztán elkezdett rohanni felém, mint aki agyon akar 
vágni. Én csak fixíroztam. Lefékezett előttem, pár percig farkasszemet néztünk. 
Akkor kijött az egyik ajtón egy fiatalabb ipse, rászólt, hagyjad Gigi, majd 
foglalkozok vele én. Aztán bevitt a szobájába. De ez egy másik történet. A 
lényeg, nem vertek meg. 

F: Nem tudom. Nem lépett közbe semmilyen fiatalömber. Be voltam 
tojva. Eszembe sem jutott, hogy ne tegyem azt, amit mondanak. Aztán fel-
fektettek az asztalra, s adjad gumibottal a talpamra. 

A: Megbilincseltek? 
F: Nem. 
A: S te csak úgy felfeküdtél az asztalra? 
F: Persze. Túlerőben voltak, úgy is elérték volna, amit akarnak. Ha nem 

engedelmeskedem, még jobban felbosszantom őket. 
A: Nem mindegy? Így is úgyis megvernek, ha akarnak. De legalább ne 

alázzanak meg. A méltóságodat megőrizheted. 
F: Szerintem, ha ellenkeztem volna, még jobban eltángálnak. 
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N: Nagyon rossz bőrben volt szegénykém. Vagy három napig járni sem 
tudott, úgy megdagadt a lábfeje. Nem fért bele a cipőbe. 

A: És ugyan mivel vádoltak? 
F: Rendbontással. De ezt így nem mondták ki, hanem mintha azt 

akarták volna, hogy én találjam ki, miben vétkeztem. Folyton az volt, hogy 
nyilatkozzak. Ismerjem be, rendbontást végeztem. Betörtem üzletek kirakatait. 
A nép vagyonát megrongáltam. Mivel Zsófira nem kérdeztek rá, arra követ-
keztettem, nincs bizonyítékuk ellenem. Nem is lehetett, mert nem követtem el 
semmit. Persze ők ordítottak, hogy hazudok. Mindennek elmondtak, gazfickó, 
anyaszomorító, huligán, nem érdemlem meg a szippantásnyi levegőt, 
satöbbi. Az volt, hogy írjam le, amit ők akarnak, s ha nem azt írtam, verés. 
Eltökéltem, hogy verhetnek, de nem ismerem be a rongálást. Mint ahogy nem 
is volt igaz. Nem tagadtam, hogy ott voltam, de csak kíváncsiságból. 

A: Mi lett a vége? 
F: Annyit elismertem, hogy KISZ-taghoz méltatlanul viselkedtem. A 

szavazás után szépen haza kellett volna mennem, s nekiállni tanulni, ahogy 
egyetemistához illik. Nem lett volna szabad a huligánokhoz csatlakozni. Ez volt 
a standard szöveg: a munkásosztályt, amely fellázadt a rabszolgasors ellen, 
egyszerűen huligánoknak ítélték. És megfenyegettek, hogy kirúgnak az 
egyetemről. Ez azonban mindezidáig nem történt meg. Behívtak az egyetemi 
KISZ bizottsághoz és megrovásban részesítettek. Ha még panasz lesz ellenem, 
kizárnak a szervezetből. 

A: Már megbocsássatok, azért utaztatok négyszáz kilométert, azért 
jöttetek hozzám, éjnek idején, hogy ezt nekem elmondjátok? 

N: Nehogy azt hidd, hogy olyan sok ömbernek el lehet ilyesmit mon-
dani. Még a szüleinknek is csak a szürke tényeket. Hogy bántalmazták, de 
megúszta. Hallottuk sokszor a nevedet a SZAR-ban, ha van valami kapcso-
latod, a mi esetünket is tudathatod. 

A: És nem féltek a következményektől? 
F: Persze, hogy félünk, de... Azért is jöttünk, hogy a segítségedet kérjük. 
A: Nem ígérhetem, hogy azonnal, de ahogy lehet, kijuttatom a hírt. 

Valóban, a külföldi nyilvánosság valamelyes védelmet jelent. 
F: Nemcsak erről van szó. Elegünk volt ebből az országból. Itt nem lehet 

élni. Át akarunk szökni a határon. Azt mondják, a szerbek nem adnak vissza. 
A: Nézzétek, én elvből elutasítom a szülőföld elhagyását. Most nagyon 

el vagytok keseredve. Joggal, mert saját bőrötökön tapasztaltátok, milyen 
brutális a rendszer. Ti tettetek valami rendszerelleneset? Nem. Mégis vegzál-
nak. De hova akartok menni? A szerbeknél állítólag van egy ENE menekült-
tábor, ha oda eljutsz, onnan előbb-utóbb kiengednek Nyugatra. De ha előbb 
elkapnak, visszaadnak. Avaria nem fogad be. Bárhova mentek, hazátlanok 
lesztek. 

N: És itt nem vagyunk azok? Folyton hazátlanozták az enbések Janit. De 
nekem is mondták már, még az internátusban is a kumán csajok. Nyugaton 
szabadság van, megbecsülnek, ha rendesen dolgozol, ömberszámba 
vesznek. Avariában már változások indultak el. Pár év, és visszamehetnénk az 
anyaországba. 
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A: Ha Vacakovot meg nem buktatják addig. De mindentől függetlenül, 
a menekülés nem megoldás. Mit gondoltok, a nyugatiak nem harcoltak meg 
a szabadságukért? Nekünk sem az a megoldás, hogy megfutamodjunk. Ki kell 
harcolni a szabadságot. A kelton vagy a galkó forradalomban hányan 
vesztették az életüket? Sajnos, vagy sem, áldozatvállalás nélkül nincs 
szabadság. Látjátok, a cenkotai munkások már tettek egy lépést. 

N: Na és mit értek vele? Sokszázukat letartóztatták. Senki nem tudja mi 
történt velük. Állítólag nem is Cenkotán, hanem Valakesben kínozzák őket. 
Sokezren lehetnek, akiket csak elagyabugyáltak, megfélemlítettek, mint Janit. 
Tűnnek el az ömberek, de senki nem mer beszélni, kérdezősködni. 

F: Néha úgy viselkedsz, mintha nem itt élnél. Beszéltük ezt már akkor is, 
az ifjúsági körben. Az a nyíltság, amit te megpróbálsz gyakorlattá tenni, 
öngyilkosság. Ebben ne számíts követőkre. Lehet, hogy vagyunk tízen-húszan, 
ezren, akik szabadságban akarunk élni, de a többség, csürhe. Jó nekik úgy, 
ahogy van. Tudod, mit mondanak a kumánok bármilyen panaszra: csak 
rosszabb ne legyen. 

Női hang: Jó estét. Nem gondoljátok, hogy késő van vitatkozni? A 
gyerek felébred. Nem lehetne csendesebben vigadni. 

A: Nézd Kriszta, kik vannak itt, a régi ifistáim. Ennyire ragaszkodnak 
hozzám. 

Női hang. Ismerősnek tűntök. De most nincs kedvem a régiek fel-
melegítésére. Ahhoz túl késő van. Örülnék, ha abbahagynátok a zsinatolást. A 
gyerek érdekében. Pontosabban a gyerekek érdekében. 

N: Ó, bocs, terhes vagy? 
Női hang: Áldott állapotban vagyok. Jó lenne elfeledni a „terhes” 

kifejezést. Nem teher a magzat, áldás. Te nő vagy, jó ha eszedbe vésed. 
A: Kriszta, menj szépen pihenni. Rövidesen mindent megoldok. Jó-

éjszakát. (Ajtócsukódás hallatszik.) Gyerekek, én nem tudok nektek segíteni. 
Nemrég kerültem ide, nem ismerem a vidéket. Ma éjszaka itt maradhattok. 
Hosszabb távon nem. Engem szigorú megfigyelés alatt tartanak, ha le akartok 
bukni, pont jó helyre jöttetek. 

F: Elfogadjuk az éjszakai nyugvóhelyet, nincs hol aludnunk. A 
közterületeken igazoltatnak. Gyanússá válhatunk. 

A: Hozok nektek két gumiágyat, pumpát, felfújjátok, s aludhattok rajta. 
Hatkor költelek, nyolcig nagy a forgalom a lépcsőházban, nem fogtok feltűnni 
senkinek. Megreggeliztetlek, s tűnés. Én akkor is azt fogom mondani, amit 
most: maradjatok itthon. Ez a szülőföldetek. 

N: Ez nem szülő, ez mostoha! 
A: Itt élnek a szüleitek, a szélesebb értelemben vett család, van kire 

támaszkodnotok. Idegenben nem leszel senki, csak egy földönfutó kumán. 
Hangsúlyozom, kumán, Nyugaton az állampolgárság számít, nem az anya-
nyelv. A menekülés maga után vonzza a bajt, ahelyett, hogy eltávolítaná. 

N: Köszönjük a kedvességedet. Talán egyszer még lesz alkalmunk meg-
hálálni. 

(Különféle zajok. Bútortologatás. Pumpálás. A. elköszön, becsukja az 
ajtót. A nő azt mondja: Csalódtam Árpi tiszteletesben. Férfi: Őt is meg lehet 
érteni. Elvei vannak. Nő: Mit ér el vele? Padlóra küldték már párszor. Férfi: De 



283 

felállt. Próbáljunk meg pihenni. Van még öt óránk az ébresztőig. Hallatszik, 
hogy lefekszenek. Aztán csend. 1. óra 3 perc.) 

 
Éjfél elmúlt, mire a hadnagy befejezte a gépelést. A szöveget az ügyeletes tisztnek kell 

leadnia, iktatják, s azonnal küldik telex-szel a központba. A hadnagy taxit kért, hívási címként 
pár épülettömbbel odébb lévő házszámot adott meg. Míg elhagyta az NBF épületét, és várta a 
taxit, azt számolgatta, hogy ha reggel nem kapták el a fiatalokat, már túl vannak a közvetlen 
veszélyen. Ebben a véleményben megerősítette a szalag kezdő része, amelyben hosszú időn 
keresztül nem hallatszik semmi. Arra következtetett, hogy nem huszonnégyórás állomást 
létesítettek, ahol valaki mindig ott ül és hallgatja is a történéseket, hanem automatikus a 
lehallgatás, csak a szalagokat cserélik, ha lejártak. Visszahallgatják, s ha fontosnak tekintik, 
leírják. Ha nem fontos, törlik, s újra felhasználják. Az operatív technika szakértői vitáznak 
arról, hogy szabad-e törölni. Egy első hallásra semleges információ, másik kontextusban 
lényeges lehet - állítják a törlés ellenzői. Az általános takarékossági elvárások, amelyekből az 
NBF is ki kell vegye a részét, a törlés támogatóinak kedveztek. 

Megjött a taxi. Bemondta a címét. A taxisnak beszélgethetnékje volt. Megkérdezte, 
milyen napja volt? Nem tartozik rá, mordult vissza. Aha - értett a hangsúlyból a taxis, és 
elnémult. Mi történhetett a fiatalokkal? Meggondolták magukat? Vagy kijutottak a határra? A 
lehallgatás és a valakesi elemzés közt több mint egy nap eltelik. Ha lebuknak, nem a lehall-
gatás miatt. A határ felé tartó tömegközlekedési eszközöket ellenőrzik. Persze kivizsgálhatnák 
a lelkészt, de azzal elárulnák, hogy lehallgatják. Nem éri meg a két fiatal, a lelkész annál 
nagyobb hal. Talán jelezni kéne neki, hogy nincs biztonságban. Tényleg rendkívüli fickó. Ki 
tudja, mire viszi még? 

 

36. A NAGY CSAPAT 

Szinte Árpád a délelőtti istentiszteletre készülődött, még egyszer átnézte a prédikáció-
ját. A kántor késett, egyedül tartózkodott a lelkészi hivatalban. Megcsörrent a telefon. Apósa 
volt a vonalban. 

- Hajnalban, négy óra 26 perckor fiad született. Kerestelek, de nem vetted fel. 
- Áthívtak a szomszédba, tudták, hogy egyedül vagyok. És hát ugye későbbre vártuk. 
- Mikor tudsz jönni? 
- Nagyon örvendek a hírnek. Kriszta hogy van? 
- Az orvos szerint normál szülés volt, ahhoz képest jól van. A barátod, az orvos azt 

üzeni, Kriszta hősiesen viselkedett. 
- És a gyerek? 
- Jól van, komoly hajjal született, mindene megvan, egészséges. Szóval mikor jössz? 
- Pontosan nem tudom, remélem, elérem a kora délutáni vonatot. Aztán már csak 

holnap reggel van járat. 
- Akkor a viszontlátásra. Indulás előtt telefonálj, hogy tudjam, melyik vonatnál 

várjalak. 
A hír felkavarta: mikor szülessen gyereke egy lelkésznek, ha nem vasárnap. Számításaik 

szerint hét-tíz nap volt még a szülésig. De hogy biztos kezekben legyen, Kriszta hazautazott. 
Váratlanul meglátogatta őket barátjuk, Venyerszki Sándor, aki Hármasszegen volt lelkész. 
Gépkocsival jött, Kriszta megragadta az alkalmat, hogy vele hazamehessen. Első gyerme-
küket, Annát is otthon szülte, Árpád középiskolai osztálytársa segítségével. Dr. Bárány Béla 
nem volt ott az első bárányünnepen. Valakesbe felvételizett, mert úgy vélte, aki a fővárosban 
kap diplomát, inkább van esélye Szilikóniába visszakerülni. A találkozó időpontjában nem 
tudott elszabadulni az egyetemről. Cenkotába helyezték, akkor vették fel újra a kapcsolatot. 
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Felhívta az apját. Nem volt otthon. Mióta nyugdíjazták, az Avar-utcai és a Nyúl-utcai 
templomba járt felváltva. Ágota nővérét viszont otthon találta. Nagy volt az öröm, hogy 
fiúunoka született, aki a család nevét továbbviszi. Lánytestvéreinek férjei nem egyeztek bele, 
hogy a feleség leánykori nevét is felvegyék hivatalos nevükbe. Bátyjának pedig, lányai 
születtek, és már nem „dolgoztak” a nemzet gyarapításán. Milyen szépen hangzik majd: 
Szinte Előd. Míg beszélt, megérkezett a kántor, felfogta miről van szó, és ahogy letette Árpád 
a kagylót, gratulált. 

Az istentiszteleten a hirdetésekben tudatta a gyülekezettel, hétfőn nem lesz otthon, fia 
született, meg kell látogassa. Keresztelés is volt. Az egyik család meghívta a szertartást 
követő díszebédre. A Somlóhátról származtak, nagy keresztelőt csaptak, elképzelhetetlen a 
keresztelő lelkész nélkül. Mindent megígértek, csak „tisztelje meg” őket. Átöltözött úti 
ruhába, bepakolt pár váltóinget, fehérneműt egy szákosba. Meg egy kiló kávét. Már előze-
tesen vita tárgya volt, hogy mennyit és mit kell adni a szülész-nőgyógyásznak. Mivel kávét 
csak feketén lehetett kapni, fizetőeszköznek számított. A gond az volt, hogy akkor is illik-e 
adni az orvosnak ajándékot, hálapénzt, ha az illető „barát”. Anna születésekor nem adtak 
semmit, „csak” meghívták a keresztelőre. Egyes családtagok úgy érzékelték, eléggé kedvetlen 
a „doktorúr”, amit a paraszolvencia elmaradásának tulajdonítottak. Közvélemény kutatást 
végeztek baráti körben. A legtöbb vélemény szerint a barátnak is kijár a hála. Árpádéknak 
nem volt gond a kávé beszerzése, dakatikai nagybátyja karácsonyra mindig küldött annyi 
valutát, hogy hónapokra beszerezhessék a kávéadagjukat. Ha meg elfogyott, a piacon mindig 
lehetett kapni csempészárut. Már karácsonykor félretettek két félkilós bamburgi kávét. Némi 
olvasnivalót is vitt, nemrég Avariából átcsempészett folyóiratokat: Szinkron, Dinatáj, Moz-
galmas Világ. A Mozgalmas Világba betette azokat a fénymásolatokat is, amelyeket nyugati 
folyóiratokból ollózott ki egy tarakisztáni avar lelkész, és át tudta csempészni a határon, mivel 
a tarak állampolgárokat kevésbé ellenőrizték. A keresztelőre kocsival vitték. Őt külön kiszol-
gálták, igazi hazai szilvóriummal kínálták, nem sajnálta magától, már csak a sűrű gratulációk 
miatt sem. Aranyló tyúkhúsleveles után sütőben párolt, bárányhúst szervíroztak, burgonya-
krokettel. Némi furminttal leöblítette. A sokféle süteményből becsomagoltak egy jó adagot, 
hogy kínálja meg vele a tiszteletesasszonyt. Távozás előtt megénekeltette őket, bár leginkább 
ő fújta, nem nagyon ismerték a Szalonkán gyűjtött népdalt: Serkenj fel kegyes nép / mosolyog 
a hajnal / aranyszárny tollakkal / repdes mint egy angyal // Ingó-bingó zöld fűszál / szépen 
felöltözik / Liliom, rózsával / meg is törülközik // Amennyi fűszál van / a tarka mezőben / annyi 
áldás szálljon / e háznak népére. Kocsival vitték ki az állomásra. Vasárnap lévén, alig volt 
forgalom, és utas sem sok. Nem kellett sorban állni a jegyért. 

Mórestelepig küszködött, nehogy elaludja az átszállást. Jó lett volna kávét inni, de 
nem volt elég idő. Mórestelepen vonatot cserélt, alig tíz percet kellett várni. Szerencsére talált 
üres fülkét, levette a cipőjét, végignyúlt az ülésen, feje alá helyezte a szákosát. Úgy döntött, 
megvárja a kalauzt, s aztán alszik. Perceken belül kezelték a jegyét, és már aludt is. 

Hatalmas, megsemtudjaszámolni hány emeletes üvegpalota előtt áll. Erős, tavaszi szél 
tépi felöltőjét. Egy kirakat üvegtükrében kopott, vidékies férfit lát. Ez lenne ő? Szégyelli 
magát. Haragszik Krisztára. Híres lett, de ő nem veszi figyelembe. Egy kemencési ismerős 
hölgy, püspökfeleség, amikor meglátta öt-hat évvel korábban varratott öltönyeit, erősen 
kritizálta ismeretlen feleségét: a jó feleség gondoskodik férje kinézetéről, ruhatáráról. Főleg 
ha egy ilyen „híres, nagy ömberről” van szó. Zakója, felöltője, nadrágja gyűröttnek, rosszul 
szabottnak tetszett. Amíg a nevezett hölgy nem világosította fel, ez fel sem tűnt neki. Sosem 
értett az öltözködéshez. Nővére és húga, néha egymásnak is ellentmondó tanácsai alapján 
alakította gardróbját. Nadrágja is milyen nevetséges, egyszerűen rövid, libeg-lobog a bokájá-
nál, a kabátujj is rövid, kinőtte vagy mifene, nem az lehetetlen, a hírnév nem jár testi növeke-
déssel. Esetleg meghízott? Igaz, az utóbbi hónapokban, mióta ömlik hozzá az ajándék, 
megférfiasodott. Kriszta szerint „kigömbölyödött”. Mit keres ő itt? Keltonul beszél a nyüzsgő 
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tömeg, alig érti, pedig, mindig jó volt keltonból, magánórákat is vett, elvégre Dakatikába 
készült ösztöndíjra. A dakatikai kelton egészen másképp hangzik, mint az urániai. Végre 
beugrott: ez Dakatika, Neworld, az ENE székháza. Képeslapról ismerős, az apja egyik útjáról 
küldte. Bezzeg szegény Apa utazhatott, én meg nem. Nekem is ajánlottak utazást, karriert, 
csak írjak alá. Csak a kisujjadat akarják először. Aztán kérik a kezedet, mondta apa, aztán, a 
karodat, könyökig, aztán vállig, aztán az egész tested, aztán a lelkedet is, mondta apa. Milyen 
büszke lenne az apja, ha látná, mert most itt van, a világ fővárosában. Anélkül, hogy aláírt 
volna. Ezért utálnak téged a múlt „nagyjai”. Bebizonyítottad, hogy megalkuvás nélkül is lehet 
karriert építeni. Ki mondta ezt? Mózsi. Amikor hazahívta, legyen a helyettese. De ez nem 
történhetett meg. Mózsi el se ment. Ez nem lehet igaz. Ez az egész csak képzelgés. Már 
megint álmodozol - mondta Kriszta. Ahelyett, hogy két lábbal a földön járnál. Fontos 
személyiségekkel kell találkoznia, biztosan a felé tartó, rá érdeklődéssel tekintő elegáns urak 
lesznek azok. Avarul köszöntik: milyen szerencse, hogy megismerkedhettek vele, micsoda 
megtiszteltetés, hogy ők vihetik be a világszervezet központjába, ahol a Novoter sorsát 
osztják-szorozzák. Bemutatkozásukból kitetszik, a dakatikai avar emigráció vezetői, pedig hát 
ő csak egy szimpla lelkész, Kriszta mindig arra vágyott, hogy egyszerű lelkészfeleség legyen. 
Ne hősködj Árpi, bosszantotta sokszor, pedig ő semmi mást nem tett, mint engedelmeskedett 
a lelkiismeret parancsának. Bulcsú bezzeg találkozott korábban már az emigráns urakkal. 
Küldött kéz alatt egy levelet, amelyben azt állította, őt is megemlítette a kongresszusi meg-
hallgatáson. Ne féljen. FEL VAN ÍRVA A NEVE! Dél-Koruliai tisztviselő fogadja, ő is 
reformista, örül, hogy találkozhat vele, a kumániai reformisták jeles képviselőjével, felkéri, 
ismertesse egyháza gondjait, és ő mondja, mondja, azt a kiszolgáltatottságot, elnyomást, meg-
aláztatást, amit állami támogatásnak álcáznak, de Kumániában semmi sem az, aminek látszik. 
Ez a mondat, nagyon tetszik a koruliainak, az ő beszédét jól érti, máskor is megfigyelte, azok 
beszédét érti jobban, akik idegen nyelvként beszélik a keltont. Biztos az ő mondandójával 
mások is így vannak. Nem ártott volna, ha kelton nyelvterületen erősítheti nyelvtudását, mert 
„ahány nyelvet ismersz, annyi ömber vagy”, egyáltalán nem érezte, hogy ő kelton lehetne. Azt 
mondták, fél órát kapnak, ez is nagyon nagy dolog, már majdnem egy órája társalognak, 
amikor kísérői jelzik, ideje visszahúzódni, ne éljen vissza a vendégszeretettel. Ő igazán nem 
akar fenntartani senkit, de ha egyszer kérdeznek, válaszolni illik, nem? Ha két jó ömber 
találkozik, repül az idő, mondja kedvesen a koruliai, valami ajándékot nyújt át egy titkárnő-
féle, dobozkát ene-zászló-színű papírba csomagolva, kézrázások. Azért most már 
elengedhetné. Kirántja a karját a vállából. Elég, már fáj, acélból van a keze? Na most aztán 
elkaptunk. Tudjuk, hogy titokban Dakatikában jártál. Hány bizonért akartad eladni Kumániát? 

Mi van? Kell a hely? A kalauz rázta a vállát. Két nő egy falka gyerekkel nem talált 
ülőhelyet, be akartak a fülkébe telepedni, de mivel ő az egyik ülést teljesen elfoglalta, szóltak 
a kalauznak, csináljon helyet. Elnézést kért, feltápászkodott, felhúzta a cipőjét. Behúzódott az 
ablak mellé, próbált visszaérkezni a valóságba. Albefalván szállt fel a társaság, tudta meg, 
tehát az út felénél járnak. 

A két hölgy az öt gyerekkel szüleiknél voltak, a Nyugati hegyekben. Férjeik a cenkotai 
teharautó-, illetve traktorgyárban dolgoznak, három műszakban. Újabban vasárnap is beren-
delik őket, mert le vannak maradva a tervvel. Nem mehettek együtt. Olvasni fog, döntötte el, 
elővette a Dinatájat. Hirtelen csend lett. Elkomorult arccal néztek össze a hölgyek. Nyilván a 
fedőlap nemkumán felírása zavarja őket. A gyerekek zajonganak, nem bír a tartalomra 
koncentrálni. Már lefekvéskor észrevette, hogy valami nagyon nyomja a fejét. Egy üveg 
szilvapálinkával is megajándékozták. Előszedte, kínálta a hölgyeket, elhárították. Nem mintha 
rossz dolog lenne egy kis szíverősítő, de most ugye, itt a sok rajkó, felelősséggel tartoznak. 
Megkérdezte azt, amelyiknek a férje a teherautógyárban dolgozott, hogy mi lett a sorsa a 
tüntetőknek. A nők összenéztek, azt mondták, nem tudnak semmilyen tüntetőkről. De hát 
mindenki beszéli, tavaly novemberben... A huligán csavargókról, akik összevesztek a törvé-
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nyekkel, ők nem akarnak nyilatkozni. Semmi közük hozzájuk, sem nekik, sem a férjeiknek. 
Különben is többségük pikton volt, meg avar, nem kumán. Egy jó kumán nem keveredik ilyen 
disznóságba. Biztos megkapták, amit megérdemelnek. Az ilyen felelőtlenek miatt szenvednek 
a tisztességesek is. A maga férje nem volt ott a tüntetésen? - szegezte a kérdést az érintett 
nőnek. - Volt, nem volt, nem tartozik magára. Nincs magának több mondanivalóm. 

Némi késéssel érkeztek a célba, apósa várta az állomáson. Este tizenegy volt, kórházi 
látogatáshoz késő. Hazafelé apósa figyelmeztette, „mint férfi a férfit”: felesége névtelen 
levelet kapott, amiben a levélíró hűtlenséggel vádolja. A borítékon begeredi pecsét van. Úgy 
tudja, egyelőre Gyöngyike nem szólt a lányának. Ne lepődjön meg, ha esetleg felelősségre 
vonja. Árpád megkérdezte: Te hiszel a levélnek? Nem tartjátok gyanúsnak, hogy névtelenül 
vádaskodik az illető? Egyáltalán, ki ismerheti a ti címeteket Begeredről? Nem tudom, mit 
gondoljak, válaszolt kis szünet után Sóvári Benedek. Hazáig többet nem beszéltek. 

Kislányát már lefektették. Álmában megpuszilta. A gyermekarcon mennyei derű terült 
szét. Megérezhette az apai illatot? Elégedetten a falnak fordult. Csendben kiosont. Vacsorával 
kínálták, a vacsora ágyát megvetették pálinkával, az após főzéséből. Megdicsérte. Sóvári 
Benedek kifejtette, hogy a lánya szeretné, ha az apja nevét is felvenné a gyerek. Mert hiába 
hívják a Valakesben élő unokáit Sóvárinak, azok már kumánok lesznek. Másnap a leg-
fontosabb teendők közé tartozik a születési bizonyítvány megcsináltatása. Az Előd mellett, a 
Benedek is lehetne a fiúcska neve. Árpád kikerülte a választ, majd megbeszéli Krisztával, ő 
elvből szeretne olyan nevet adni az újszülöttnek, amit nem lehet kumánra fordítani. Nem elég, 
ha az egyik lefordíthatatlan? - kérdezett vissza az após, amire Árpád már nem reagált. Első 
pontja a holnapi napirendnek a feleség és a gyerek meglátogatása. A többit majd meglátja. 
Egy óra elmúlt mire ágyba került. 

Másnap a kórházi látogatáson és a születési bizonyítvány elkészíttetésén kívül szeretett 
volna barátaival is találkozni. Bár apósa felajánlotta, hogy kocsival elviszi, úgy döntött, 
egyedül megy. Rosszul esett az apósnak, nem érdekelte. Nem tudta, vigyen-e virágot, úgy 
hallotta, hogy a virágporban allergén anyagok lehetnek, ezért nem engedélyezett a bevitel. 
Mindegy, ebből igazán nem szabad problémát csinálni. Azt sem tudta, milyen színűt illik 
venni. Végül is, piros és fehér rózsákból csináltatott egy csokrot. Vitte a kávét is, hogy ha 
találkozik Bélával, adja oda. 

Kriszta szoptatott, amikor beengedték hozzá. Rajta kívül még négy anya feküdt a 
szobában, kettő bőre színe alapján romoló. Kriszta nagyon sápadt volt, de az anyaság öröme, 
a büszkeség, hogy életet adott egy ömberpalántának, ott izzott a szemében. Jól állt neki a 
szoptatás. Középkori képeket idézett a látvány, a Szent Anyáról és a csecsemő Eli Kerékről. 
Megcsókolta. Kriszta arcán látszott, régóta vár erre a gesztusra. Elmondta, még nagyon 
gyenge, sok vért vesztett. Nem szabad felkeljen. Bezzeg egyesek - fejével intett a romoló-
asszonyok felé - olyan könnyen szülnek, hogy pár óra múlva, már kint cigiznek a folyosón. 
Minden további nélkül beengedték a virágot, egy uborkásüvegbe helyezték az éjjeliszek-
rényre. Kriszta megdicsérte, látszott, öröme szívből jön. Szoptatás után, mielőtt elvitték volna, 
ölbe vehette a fiát: az új élet átkarolása, mintha neki is új erőt adott volna. Minden 
kedvezőtlen külső körülményt elöntött az élet glóriájával. Kissé lilának látta a fia bőrét, 
arckifejezését elgyötörtnek, és folyamatosan behunyva tartotta a szemét. Úgy emlékezett, 
kislányuk újszülöttként nagyon is virgoncan tekintgetett a világba. Egyetlen ékességének a 
hullámos, barna haját látta. Amikor egyedül maradtak, megkérdezte, bent van-e Béla, oda 
szeretné adni az ajándékot. Annyira kínosnak érzi, legyen túl rajta mihamarabb. Kriszta, még 
korábbi sápadtságánál is sápadtabb lett. 

- Na ne félj, neki nem lesz kínos. Anyámat, apámat hazaküldte, hogy most már jó 
kezekben vagyok. Ha megszültem, telefonál nekik. Aztán...Nem tudom, megérdemli-e a hálát. 
Döntsd el te. Ahogy előkészítettek a szülésre, bejött a kumán főorvos. Valamit susmutoltak. 
Elhívta Bélát császárt metszeni. 
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- Már megint helytelenül fogalmazol. Császármetszésre hívták, nemde? 
- Menj a búsba. Szóval a főorvos úrnak nem volt kedve a „császármetszéshez”. Most 

elégedett vagy? Béla nem mert ellentmondani. A főorvos úr pedig, csak arra volt képes, hogy 
időnként bejöjjön és rámripakodjon, ne nyomjak. Egyszer még rá is vert a karomra: hagyjam 
abba az óbégatást. Ömber az ilyen? Ott voltam egyedül, kiterítve a szülőasztalon, a folyosóról 
bárki rámláthatott. Életemben nem éreztem magam ilyen megalázottnak, magányosnak és 
elhagyatottnak. 

- De hát én mit tudtam volna tenni, négyszáz kilométer távolságból? - motyogta 
Árpád. Ha tudtam volna, hogy szombat éjszaka bevisznek, akkor sem szabadulhattam volna 
előbb onnan. Vasárnap szolgálni kell valakinek, helyettesem nincs. 

- Én nem tudom - mondta Kriszta -, még a romoló asszonyoknak is itt volt a férje. 
Nem akarok panaszkodni. Már úgyis mindegy. Talán jobb lett volna, ha nem ragaszkodunk 
Bélához. Akkor nem kellett volna olyan sokáig kínlódnom. És nem került volna veszélybe a 
gyerek. Ultraviola-fényben tartják, láthattad, a szemét még nem nyitotta ki. Nem igyekszik 
megismerni ezt a ronda világot. Egy ápolónő megsúgta, az a baj, hogy sokáig maradt a 
szülőcsatornában. Akár súlyosabb következménye is lehetett volna. Reméljük nem károsodott 
a látása. Döntsd el tehát, megérdemli-e Béla a hálát. 

- Na hogy vagyunk kedves barátom? - hallotta az orvos hangját a háta mögött. 
- Szerbusz. Én jól, de a baba? És Kriszta? 
- Mindketten jól vannak. Büszke lehetsz a feleségedre. Hősiesen viselkedett. Nem 

hisztizett, ahogy sokan szoktak. Méltósággal szült, ahogy Szinte Árpád feleségéhez illik. 
Gratulálok, kedves barátom. 

- Azt mondod? Köszönöm. Beszélhetnék veled négyszemközt? 
- Gyere az orvosi szobába. 
A szobában ott volt egy nővér, Bélát láthatóan nem zavarta. 
- Hálám jeléül szeretném ezt átadni - átnyújtotta a díszpapírba csomagolt kávét. 
Az orvos, kibontotta, megnézte, fapofával átadta a nővérnek. - Tegyed Lenuca a 

többihez. Nem köszönte meg, csak annyit mondott: - Itt nagy a hajtás, mindig jól fog a kávé. 
Tényleg, nem kérsz egyet? Biztos fáradt lehetsz. 

- Rám férne. 
- Főzzél Lenuca nekünk egy jó erős feketét! 
- Mi van a fiam szemével? Miért tartjátok ultraibolya fényben? 
- Gyakran előfordul, hogy nem nyitja ki a szemét az újszülött. Pár napig még ott 

marad, nincs jelentősége. Ha gondolod, idehívok egy gyermekgyógyászt. Én már konzultál-
tam vele, de hogy halld te is mit mond, a saját füleddel. Nem fog mást mondani, hidd el. Van 
úgy, hogy nehezen szokja meg az újszülött a napfényt. 

- Ha te mondod. És meddig kell így legyen? 
- Amennyiben egy héten belül sem nyitná ki, akkor közbe kell lépjünk. De nem 

hiszem, hogy erre sor kerül. 
A nővér hozta a gőzölgő feketét. Kockacukorral. Biztos az is ajándék - gondolta 

Árpád, azt sem lehet a kereskedelemben kapni. 
- Úgy tudom, ti kell adjatok valami igazolást, hogy megkapjam az anyakönyvi 

hivatalban a születési bizonyítványt. 
- Lemész az adminisztrációra az alagsorba, ott megkapod, amire szükséged van. Ma 

este összegyűl nálunk a régi nagy csapat. Már ahányan maradtunk. Szívesen látunk. 
- Köszönöm. Amúgy is szerettem volna találkozni a fiúkkal. 
- Várunk. Ne féltsd a fiadat, jó kezekben van. 
Árpád nem válaszolt, szó nélkül kiment a folyosóra. Úgy érezte, ha meg kell szólalnia, 

valami nagyon gorombát tudna csak mondani. 
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Bárány Béla feleségével és három éves kisfiukkal a Bogarasi úton lakott. Nagy ház, 
kicsi, jól karbantartott, díszfákkal, virágokkal betelepített udvarral, messze Árpád apósáéktól. 
Taxival ment. Esteledett. A nyerstéglakerítés mögül sötétlila orgonabokrok hajoltak az útra. 
Minden arra a napra emlékeztette, amikor Mártával először voltak együtt. Azóta Márta 
névházassággal áttelepedett Avariába. Épp a nála lévő Mozgalmas Világból értesült, hogy 
nagy feltűnést keltett első önálló kiállításával. Kitelepedése óta üzenetet sem váltottak. 

A csengetéskor Béla felesége nyitott ajtót, akivel még nem találkozott. Árpád 
előrenyújtotta az üveg pálinkát, amit apósától kért, mintegy ajándékként. 

- Köszönjük szépen, de alkoholból már bőven van a fejekben is, meg a kamrában is - 
jegyezte meg a nő szomorkás mosollyal. - Helga vagyok - nyújtotta a kezét. 

Bent, az előszobába kihallatszó zajos társalgás folyt. A háziakon kívül ott volt Soltész 
Rezső keramikus feleségével és Csizmadia Géza, aki időközben megnősült, szintén a párjával. 
A jelekből ítélve Soltész Rezső alkoholszintje magas lehetett: kissé beszűkült, álmos szemmel 
nézett a világba, mint Edy András, egyik nevezetes fotóján. Volt az arcában valami a költőre 
emlékeztető. 

- Na jöttél kicsit felforgatni békés városunk nyugalmát? - hangzott megállapításszerű 
kérdése. 

- Hát igen, tavaly november óta szeretett hazánk egyik legbékésebb városa, nemde? 
- De jól informáltak vagyunk, kérem - Soltész nem örült a célzásnak. - Még szerencse, 

hogy távol voltál. Lefogadom, most nem lennél köztünk. 
- Jóslás helyett talán mutass be a feleségeiteknek, egyiküket sem volt szerencsém 

ismerni. 
- Kedves hölgyeim, az ifjú, a híres-nevezetes Szinte Árpád, friss kétgyermekes 

családapa, foglalkozására nézve nacionalista-irredenta lelkész. 
Árpád megismerkedésüktől kezdve úgy érezte, ellenszenves az újságírónak. Rezső saját 

feleségét élet- és türelemművész keramikusként aposztrofálta, mire Emese annyit mondott: 
- Abba kéne hagyd az ivást. 
- Valaki azt mondta nekem, Rezső lediplomázása óta nem rúgott be. Igaz? - ezt a 

házigazda kérdezte. 
- Igaz - kommentált gúnyosan Emese. Minthogy ki sem józanodott. Bár nemrég, 

amikor leváltották a rovatvezetői magas lóról, és előléptették vezércikkírónak, úgy betojt, 
hogy két napig egy korty szeszt sem mert lenyelni. Aztán az első nagyfőnököt dicsőítő írása 
után erősen igyekezett bepótolni, amit kihagyott. 

- Ennyire zajlik itt az élet? 
- Zajlik? Valósággal tajtékzik - mondta Bárány Béla. Hogy folytassuk a bemuta-

tásokat, az én Helgám gyermekgyógyász. Idehelyezték gyakorlatra. Fapálcai származású, 
szülei most is ott élnek. A klinikán ismerkedtünk meg. Ő Somosdon végzett. 

- Nem tudtam, hogy megnősültél, elnézést kérek, nem hoztam virágot. 
- Nagyon csodálkoztam volna, ha hozol. A mi köreinkben már leszoktak az ilyen 

gesztusokról a férfiak. De bevallom őszintén, jólesett volna. - Helgán látszott, tetszik neki a 
jövevény. 

- S te Géza, a megrögzött agglegény? 
- Emlékszel, beindítottátok az irodalmi körök közti tapasztalatcserét. Amikor a somos-

di irodalmárokkal találkoztunk, egész nőnemű rohamosztagot hoztak magukkal. A csajok 
valósággal lerohanták városunkat. Többen is ide jöttek férjhez. Az én Virágom is. Tavaszi szél 
vizet áraszt... - dúdolta Géza, ám nem tűnt túl boldognak. 

- Érdekes, hogy nem emlékszem én semmire? 
- Már nagyban mentek a zűrök, veled is, a körrel is. Az utolsó nagy rendezvény volt. 

Akkor már hetek óta nem láttunk. Talán már ki voltál rúgva a papságból. 
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- Csizmadiáné Őszi Virág - mutatkozott be szertartásosan a hirtelenszőke hölgy. 
Foglalkozásomra nézve könyvtáros. 

- Csak látnád, milyen rend van Gézánál. Azóta depressziós - nevetett a háziasszony, 
miközben whiskyvel kínálta a jövevényt. Bárányék lakberendezése jólétről árulkodott, akár 
csak a bárszekrény, amelyben ott hivalkodott minden neves külföldi italmárka, amiről a 
kumániai hazafi legfeljebb csak hallott. 

- A kör működik? - érdeklődött a vendég. 
A helybeliek egymásra néztek, látszott, egyikük sem szívesen beszél. Géza vágott bele. 
- A hírháló lebukása után lebénultunk. Nem csak téged, mindegyikünket kezelésbe 

vettek az elvtársak, mint Kádár Bulcsú „kapcsolatait”. Imrét és Ágotát keményen megdol-
gozták. Imrét rendesen elverték. Azonnal beadták a papírjaikat, és elég hamar, Bulcsú és a 
daruváriak után áttelepedtek Avariába. Imre egy fővárosi levéltárban dolgozik, Ágota tanít 
valahol Kemencés környékén. Elégedetlenek, kiábrándultak. Azt hitték, hősként várják őket. 
Alaposan csalódtak. Azt mondta egyik ismerősünknek Imre, hogy az ottani rendszer is kom-
munista, csak rafináltabb, alattomosabb, sunyibb, mint az itteni. Aztán Sinka Miki össze-
szedte a bátorságát, minket, idősebbeket megszégyenítve újraindította a kört. Pár hónappal 
ezelőtt, kapott egy útlevelet Avariába. Sajnos nem tért vissza. Onnan valahogy megpattant 
északra, Varragóniába. Senki sem tudja, hogyan. Azt sem tudjuk, mit akar ott csinálni, 
egyetemet nem végzett, szakmája nincs. 

- Én megfogadtam, ha küldenek sem futok el. 
- Nézd, nem mindenki olyan mazochista, mint te. 
- Czudar Zoli? 
- Tán hiányában megkedvelted? 
- Rossz természete van, de talán a legtehetségesebb közülünk. Remélem, nem őrült 

még meg. 
- Azt sosem lehet tudni. Megint Daruváron, a szanatóriumban dekkol. Húsvétkor 

rokonokhoz utaztam, meglátogattam. Tudod, nem voltunk nagy barátok, de a nyakamba 
borult. Azt mondta, annyi okos koma bújt el ott, filozófusok, írók, tanárok, hogy percig sem 
unatkozik. Úgy volt, végre kiadják az alaposan megvágott első kötetét, de még mindig késik. - 
Géza egy vizespohár szoják vodkával öblítette le a mondandóját. 

- Hoztam olvasnivalót. Remélem, olvasni nem felejtettetek el. - Árpád az asztalra 
dobta az avariai folyóiratokat. A Mozgalmas Világból kivette a tarakisztáni fénymásolatokat. 
- Lehet itt beszélni? 

A házigazda bevitte a fürdőszobába a telefont. - Azt hiszem, egyéb veszély nem lehet, 
nincs alkalmuk az elvtársaknak egyebet beszerelni. Amikor mi nem vagyunk itthon, a 
bejárónőnk állandóan a lakásban tartózkodik a fiunkkal. 

- Az a benyomásom, hogy noha a hírhálót látványosan felszámolták, valakik újra-
szervezték - mondta lehalkítva a hangját Árpád. Erre utalnak a hírek, amit a „Szilikón Avar 
Hírügynökségre” hivatkozva közölnek különféle nyugati források. Néhány példát felolvasok 
nektek. 

„ Itt az avar oktatás halálra van ítélve - IOAN DIRIAN, a méramarósi (Szilikónia) 
főtanfelügyelő helyettese ezt válaszolta januárban, a szülők egy csoportjának, akik az avar 
nyelvű oktatás felszámolása ellen emeltek szót. Majd így folytatta: Mi nem indítunk avar 
osztályokat, csak megszüntetünk. Ha pedig maguk csoportosan jönnek ide tiltakozni, az már 
szervezkedésnek számít, tehát nem tanügyi, hanem belügyi dolog. A még fennmaradó avar 
osztályokat kumán végzettségű, avarul gyengén tudó tanerőkre bízzák. A méramarósbányai 
avar iskolába olyan tanerőt neveztek ki, aki egyáltalán nem járt avar iskolába, jóformán írni 
sem tud avarul. Az érdekelt szülők minden közbenjárása és tiltakozása hatástalan.” 

- Tudunk róla. Sajnos. De nem Dirian, hanem Dorian az illetékes elvtárs - mondta 
Rezső. 
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- Honnan tudod?- Árpád kételkedett. 
- Volt január végén egy országos fejtágító a megyei lapok főszerkesztőinek. A miénket 

én képviseltem. A nagyanyádi kolléga elmondta, a hotelben poharazgatás közben, amikor már 
csak mi avarok voltunk együtt, hogy a szerkesztőségtől is kért segítséget az avarláposi szülői 
csoport, amelyik kérvényezte a két éve megszüntetett avar osztály újraindítását. Nekik is 
elmondták, hogy mit mondott ez a Dorian nevű tanfelügyelő. Persze, nem tudtak segíteni. 

- Vagy nem akartak - vetette közbe Árpád. 
- A méramarósi kumán elit az egyik legsovinisztább Szilikóniában. Mindenünnen 

kiszorítják az avarságot - folytatta zavartalanul Rezső. Nagyon rosszul esik nekik, hogy a 
nagyanyádi focicsapatot, a vendégjátékok alkalmával, a kormányzó szülővárosára utalva, 
kertistáknak csúfolják. Pedig alig vannak avarok a csapatban. 

- Igen, saját fülemmel hallottam. Nemcsak az ókirályságban, itt Cenkotán is zengett a 
stadion a nagyanyádiak vendégjátékán: kertisták, kertisták. 

- Nem tudtam, Béla, hogy futballdrukker vagy. Folytathatom a felolvasást? 
- Hátha már lendületben vagy. - A házigazda nem lelkesedett. 
„A hatóságok fokozódó brutalitását példázza a következő két eset. A kumán rendőrség 

Kalenbergben egy kilogramm kávéért agyonvert egy Oláh Zoltán nevű avart, aki a 
Dakatikában élő rokonaitól szabályosan valutautalványt kapott, amivel egy kilogramm kávét 
vásárolt márciusban az úgynevezett valutás boltban. A vásárlást követően a rendőrség őrizet-
be vette. A következő értesítették a családot, hogy hozzátartozójuk testét a városi hullaházban 
vehetik át. Szemtanúk arról számoltak be, hogy a holttest arcán súlyos sérülések voltak 
láthatók. Szilikón vélemények hangsúlyozzák, hogy ez nem az első ilyen eset. 

A kavarvásárhelyi villamoserőművek egyik alkalmazottja, egy 17 éves fiatal, gazdasá-
gi és nemzeti elnyomás ellen tiltakozó jelmondatokat festett az üzem falára. A Népbiztonság 
rövid üldözés után elfogta, bevitték, majd holttestét átszállították a városi kórházba. A 
szolgálatos orvosok - miután megállapították, hogy a fiú súlyos sérüléseket szenvedett a fején, 
a hasán és herezacskóin - megtagadták az állambiztonság ügynökeinek nyomatékos követelését, 
hogy a halotti bizonyítványban a halál beálltát a kórházba érkezés utáni időpontra tegyék.” 

- Nincs is villamoserőmű Kavarvásárhelyen - vetette közbe Soltész Rezső. 
- Nem az a lényeg. Megerősítitek, hogy gyanús haláleset történt? Ha igen, jó volna 

tudni az áldozat nevét. Mégiscsak a szomszéd megye, nem a világvége. - Árpád Rezsőhöz 
intézte a kérdést, aki úgy tett, mintha nem hallotta volna. Szorgalmasan kortyolta a whiskyt. A 
csendet Virág törte meg. 

- Kavarisztánban állandóan hallatszanak ilyen rémhírek. Hogy itt vagy amott, halálra 
vertek a rendőrök valakit. Aztán kiderül, az illető lerészegedett, randalírozott, s meg akarta 
késelni az intézkedő milicistát. Az az igazság, hogy a kavarok begőzölnek, s akkor hőzön-
genek. Ezt némelyek nemzeti öntudatként értékelik. 

- Kikérem magamnak, hogy így beszélj a kavarokról. - Rezső, aki hármasszegi volt, 
nagyon lassan, tagoltan ejtette a szavakat. Kevésbé a nyomaték kedvéért, inkább a whisky 
hatására. 

- Ismerjük be - mondta Géza, mintegy felesége védelmében -, három bicskázó 
tájegységet ismer a hazai közvélemény: Mácvidék, Méramarós, Csák. Ez utóbbiban ugye 
kavarok laknak. 

- A kavarok sokfélék. Én például hármasszegi vagyok. Bicskám persze van, de csak 
ceruzahegyezésre használom. Hogy válaszoljak is a kérdésedre, sem megerősíteni sem cáfolni 
nem tudom a rémhírt. Mit ír még ez a te csodálatos hírügynökséged? - kérdezte Rezső. 

- Sok mindent, itthagyom, olvashatjátok. 
- Engedélyt nem kérsz rá? - Helga szeme harciasan villant a vendégre. 
- Régebb, Béla örült a friss olvasnivalóknak. Persze, el is vihetem. 
- Hagyd csak itt, elteszem biztos helyre. Nem leszünk veszélyben. Nyugi Helgácska. 
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- Egyelőre ez az én házam. - Helga büszkén kihúzta magát. 
- Bocsi, talán nem kellene családi tűzpárbajjal szórakoztassuk vendégeinket. 
Helga felpattant. 
- Oké Árpád, hagyd itt. Én gondoskodom róluk. A kandalló megfelelő hely lesz szá-

mukra? - Bájosan rámosolygott Árpádra és a férjére. - Neked pedig nem osztottam több lapot 
ebben az ügyben - fordult Bélához. 

- Tudjátok, nagyon büszke ám arra, hogy az ő nevén van az ingatlan. Én csak „beültem 
a készbe”, ahogy anyósom szokott kedvesen figyelmeztetni. Hogy ki keres többet, én, vagy a 
tökéletes lánya, azt nem szokta firtatni. Visszatérhetnénk az eredeti témára? 

Mindenki hallgatott. Árpád kapott észbe először a családi csörte csitultával. 
- Nehogy azt higgyétek, szentírásnak tekintem ezeket az információkat. Vannak 

idejétmúltak is, mint a szepesszentbőri színész, Huszti Botond állítólagos öngyilkossága. De 
nem ez a lényeg, hanem az, hogy tudjanak a sérelmekről külföldön, tartsák számon, tartsák 
napirenden. Ne lehessen Kumániában azzal a meggyőződéssel gazságokat elkövetni, hogy 
úgysem derül fény az igazságra. Hogy ez minél inkább visszatartó erővel bírjon, mindannyian 
hozzájárulhatunk. 

- Te most be akarsz szervezni minket „rendkívüli és meghatalmazott tudósítónak”? - 
Emese hangjában gúny érződött. 

- Nem. De ha tudtok eseteket, mondjátok el, vagy írjátok le, megpróbálom továbbítani. 
Akár most is el lehet kezdeni. 

- Szerintem, becses társaságunk, nincs abban a formában, hogy híreket szolgáltasson. 
Ha megbíztok bennem, nálam lehet hagyni bármit. Leragasztott, feladó nélküli boríték a 
postaládában, a címzett Bástya. Tudni fogom, hogy Árpádnak szól. Ja bocs - fordult Helgához 
- már ha feleségem őnagysága jóváhagyja. 

Helga tekintetével ölni tudott volna, de csak legyintett. 
- Te még emlékszel a régi nevemre? - Árpád meghatódott gimnáziumi beceneve 

hallatán. - Vállalom. Apósomék itt laknak, senki nem kifogásolhatja ideutazásaimat. 
- Nagyon eltelt az idő, a gyerekeink azt hihetik, elvesztünk. Indulnunk kell - jelentette 

be Emese. 
- Nem vinnétek el minket is - ajánlotta magukat Virág. 
- Gyertek. Én vezetek. Tudjátok, milyen jól lehet szórakozni, ha nem iszol, s csak 

nézed mit tesz az alkohol másokkal? 
- Ezt vegyük ítéletnek, Emese? - kérdezte Árpád. 
- Vegyed, aminek akarod. S ha már azt mondják, kétgyermekes családapa vagy, ne 

feledd, nem elég megcsinálni őket, fel is kell nevelni. 
Elbúcsúztak, jókat, szépeket kívántak Krisztának és a gyerekeinek. Árpád nem akart 

rájuk akaszkodni, úgy gondolta, elindul gyalog, legalább kiszellőzteti a fejét. Nem volt kedve 
az apai felelősség megtárgyalására Emesével. Helga is elvonult, másnap reggel 24 órás 
ügyeletet kezd. Árpád megkérdezte, hova tegye a magával hozott anyagot. 

- Semmi esetre sem a kandallóba, hanem rá - mondta Béla. Igyunk még egy búcsú-
pohárral, aztán utadra engedlek. - Töltött, tett bele jégkockát is. - Te tudod, hogy én rubín 
vagyok? - Béla merev volt az alkoholtól, robotként ült le, szaggatott mozdulatokkal, robotként 
szótagolva beszélt. A szeme ugyanakkor nagyon is élő volt, és határtalanul szomorú. 

- Hogy mi vagy? Bocs, de nem értem. 
- Rubín. Apám ágán. Ismerted apámat, nem? 
- Hát persze, az Avar utcában volt borbélyüzlete. Gyerekkoromban oda vittek 

nyiratkozni. Apám is oda járt. Úgy emlékszem, mindenki szerette. Jópofa, vicces úr volt. 
- Tavaly meghalt, fel kellett számolni a lakását. Anyám már tíz éve elment. Az egyik 

fiókban régi iratokra bukkantam. Apám 1936-ban tért át anyám hitére. Presbiter is volt az 
Avar utcai gyülekezetben. 
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- Tudom, apám szép emlékeket őriz róla. Mesélgetett egyszer. Hogy úszta meg az 
üldözést? 

- Mórestelepen élt a húga, Hanna. Kedvenc nagynéném volt. A város Kumániához 
került, ha voltak is pogromok, nem gyűjtötték be a rubinokat, mint Avariában. Hozzá me-
nekült a bamburgi döntés után. Ő igazán felszabadulásként élte meg a szojákok bejövetelét. 

- Tényleg mennem kell. Köszönök mindent. Úgy tudom, a rubínság anyai ágon 
öröklődik. 

- Attól én még érezhetem rubínnak magam. 
- És ez jobb érzés, mint avarnak lenni? 
Béla nem válaszolt, magában dünnyögött, dúdolgatott. Árpád azt hitte, nem figyel rá. 

Kiment. Csapd be az ajtót magad után - hallotta a figyelmeztetést. 
Gondolataiba merülve haladt, meglepődött, amikor egy kapualj homályából három 

alak vált ki, és útját állták: két egyenruhás milicista és egy civil. A civilt mintha már látta 
volna. Igazoltatták. A civil durván rászólt. 

- Mit keresünk itt, ahol semmi keresnivalónk? 
- Mennék haza, ha engednének. 
- Mi dolgod a városban? 
- A feleségem szült, jöttem a fiamat meglátogatni. 
- Hazudsz. A kurvádnál jártál. Tudjuk, amit tudunk. 
- Bárány Béla doktor úrnál voltam, ő a feleségem nőgyógyásza. 
- Velünk jössz. Rablás történt. És micsoda véletlen, munkakerülő, gyanús ismerős 

koslat a környéken. 
- Ez nevetséges. Rég Begereden szolgálok. - Beugrott: a fickó, Boila Teodor őrnagy, 

legádázabb ellenfelük, amikor a cenkotai avar színjátszást akarta az NBF leállítani. 
- Majd meglátjuk mennyire lesz kedved nevetni, ha szembesítünk a tényekkel. 
Közeli mellékutcában várt a terepjárójuk, betuszkolták, bevitték a milíciára. Hosszasan 

várakoztatták. Kivágódott a helyiség ajtaja, s egy alakot löktek be olyan erővel, hogy a szoba 
közepén landolt. Két nagydarab milicista nyomult a rosszul öltözött, magas, sovány, borostás 
férfi után, aki nagy nehezen feltápászkodott. Állj vigyázzba előttem, te csirkefogó! - ordított a 
magasabbik milicista. A férfi megpróbált kiegyenesedni. A rendőr olyan pofont kent le neki, 
hogy a szerencsétlen nekiesett a szobában lévő egyetlen bádogszekrénynek. Aztán közös 
erővel agyba-főbe verték. Közben, mintha hergelnék magukat, szidalmazták: gazfickó, 
csavargó, munkakerülő, disznó és hasonlók. A férfi nyögött, jajgatott. Amikor földre zuhant, 
még belerúgtak néhányat. A termetesebb rendőr ráordított a társára: Vidd a szemem elől, 
mielőtt megölöm ezt az anyaszomorítót. A kisebbik rendőr ráüvöltött a földön heverő rongy-
kupacra, hogy álljon fel. Az nem reagált. Az íróasztalon kancsó víz árválkodott, a rendőr a 
rongykupac fejére zúdította a tartalmát. A férfi megmozdult, nagy nehezen feltápászkodott, a 
rendőr kitaszigálta. A testesebb rendőr megigazgatta a ruházatát, leült az íróasztalhoz, elővett 
a fiókból egy füzetet, lapozgatott benne, mintha keresne valamit. 

- Téged mért hoztak be? 
Árpád hallgatott, a látottak hatása alá került, felháborodás és rettenet szorongatta. 
- Süket vagy? 
- Nem tudom. 
- Mit nem tudsz? Nem tudod, hogy süket vagy-e? Te is fel akarsz bosszantani? 
- Nem tudom, miért hoztak be. Egy barátomnál jártam. Igyekeztem az apósomhoz, 

amikor elállták az utamat az ön kollégái. Elvették a személyimet és behoztak. 
- A rendes dolgozók ilyenkor alszanak. Nem kódorognak az utcán. Ilyenkor csak a 

munkakerülők, rablók, tolvajok járnak. 
Agafitei Teodor alezredes lépett a szobába. 
- Mit kerestél a Bogarasi úton, Szinte? 
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- Egy barátomnál voltam. 
- Nem hiszem. Nem elég, hogy munkakerülőként csavarogsz, hazudsz is. 
- Nem vagyok munkakerülő. Begereden kaptam állást. 
- Hiszem, ha akarom. Kedd van, már tegnap is munkanap volt. 
- A lelkész vasárnap dolgozik. Hétfőn van szabadnapom. 
- Mit kerestél Bárány Bélánál? 
- A feleségem orvosa. Most szült, mentem megköszönni a segítségét. 
- És megkért, hogy juttasd külföldre a hírt, nyomozás alatt áll. 
- Nem kért meg semmire. 
- Ne hazudj. Tudjuk, amit tudunk. 
- Fogalmam sincs, miről beszél 
- A doktorúr angyalcsinálással foglalkozik. A törvény tiltása ellenére. Persze, ő azt 

híreszteli, az avarsága miatt üldözzük. És ki mondja ezt? Egy koszos rubín. 
- Nekem semmit nem mondott. 
- Majd kiderül a szembesítéskor. A személyidet itt tartjuk. Délután négyre visszajössz. 
- Nekem az első vonattal el kell utaznom. Mondtam, hogy dolgozom. 
- Majd ellenőrizzük. Délután négykor várlak. Ne kelljen előállítanunk. Ne keverd 

bajba az apósodat is. Kísérd le a portára - utasította a nagydarab milicistát. 
Hajnalodott. A Zink-tető fölött vöröslött az ég, nemsokára kibújik a nap. Csalogányok 

és feketerigók koncerteztek az orgona illatban. A tejkihordók kézikocsijainak zörgésétől 
eltekintve csend volt. Árpád gondolataiban annál nagyobb zűrzavar. Béla miért nem mondta, 
hogy nyomozás folyik ellene? Beszervezték? Az ajánlata, hogy nála összefuthatnak a 
külföldre küldendő panaszok, csapda? Vagy egyszerűen nem kívánta másra terhelni a bajait? 
Egyáltalán tényleg igaz, hogy tiltott abortuszokat végzett, amit a kumán törvények nagyon 
keményen büntetnek? Vagy valami más ok miatt zaklatják? Nem tisztázhatja a kérdést, vissza 
kell érnie a szolgálati helyére. Ami nem lesz egyszerű. Bizonyára figyelni fogják. Ha felül a 
vonatra, az első állomáson ellenőrzést szimulálnak, leszedik, mert nem tudja igazolni az 
identitását. Meg fogja kérni az apósát, vigye el Szepesszentbőrre kocsival, onnan elvergődik 
északra, s ott felül a Jásztelek-Begered gyorsra. Abból az irányból nem számítanak rá. Ahogy 
megérkezik, bejelenti a rendőrségen személyi igazolványa elvesztését. Az ideiglenes igazol-
vánnyal már nem zaklathatják. De mindenekelőtt Begeredre kell eljutnia, lebukás nélkül. 
Addig pedig túl kell esni néhány dolgon. Szembe kell nézni, az anyós kapura nyílt szájával: 
nem szégyelled magad, a feleséged most szült, majdnem elvérzett, mert a kedves orvosbará-
tod gyáva féreg, s te hajnalig kujtorogsz? A szeretődnél voltál, igaz? A rendőrségen? Hagyjuk 
már a süket dumát. Nem szép egy lelkésztől, hogy hazudik. Még szerencse, hogy vannak 
rendes ömberek, akik odafigyelnek az ömbertársaikra. Tudjuk, amit tudunk, satöbbi, satöbbi. 

 

37. VALAMI KÉSZÜL 

 
Adta: SZÖLLÖSI                                              Szigorúan titkos 
Vette: Agafiţei Teodor alezr.                             1. pld. 
Hely: Bradul 
102/AT/301/... 

Információs feljegyzés 
 
A forrás tudatja önökkel, hogy járt nálam Szinte Árpád, aki szabadságát 

tölti. Azt mondta, kikapcsolódásra van szüksége, mert nagyon össze-
sűrűsödtek az események. Felesége két hónapja szült, kislányukkal, és a most 
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született fiúcskával anyóséknál tartózkodik. Tavasszal belefogtak az egyházi 
épület renoválásába és már kétszer megbüntették. Egy éve várják az 
egyházügyi hivatal engedélyét, s miután szóbeli ígéretet kaptak, belefogtak. 
Az engedély azonban azóta sem érkezett meg. Szabályos költségvetés 
alapján, hivatalos állami céggel dolgoztatnak, a város megadta hozzá az 
engedélyt, a cégnek is érdeke a munka elvégzése, ezért reméli, hogy nem 
váltja be fenyegetését a püspökség és az egyházügyi hivatal. Csalódott a 
püspökben, úgy érzi csapdába csalta segítségnyújtás címén. Legutóbb, 
amikor meglátogatta a feleségét, elvette a rendőrség a személyi igazol-
ványát. A püspök segítségét kérte, hogy az állítólagos rendőrségi visszaélés 
ellen, mint nemzetgyűlési képviselő, fellépjen. A püspök nem válaszolt, hanem 
a tanácsosán keresztül üzent: a szótárában nem szerepel „rendőrségi 
visszaélés” szó. Szintének mint lelkésznek egy dolga van, engedelmeskedni az 
egyházi és világi hatóságoknak. Azt is mondta, hogy készül valamire, 
valamiféle levelet szerkesztettek, amit fel akarnak majd olvasni a gyűlésen. A 
településrendezés ellen, amit ő „falurombolásnak" nevez. Szerinte szégyen, 
hogy az egész világ tiltakozik, csak itthon lapul gyáván mindenki. Pedig ott 
Begered környékén már elkezdték egyes falvak lakosait megdolgozni, hogy 
mondjanak le a házaikról és kérjenek cserébe állami blokklakást a legkö-
zelebbi városi településen. A forrás érdeklődésére, akit meghívott magához, 
azt ígérte, majd megmutatja azt a bizonyos levelet. A látogatásra valószínű 
egy hét múlva kerül sor, amikor a forrás Tarakisztánba és Avariába utazik 
turistaútra gépkocsival. A fejleményekkel majd jelentkezem. 

Szöllősi 
TJ: A forrás az utasításoknak megfelelően járt el. Szinte Árpádot az 

ÁRKÁD Információs nyomozati dossziéban megfigyeljük. 
Feladat: A forrás ajánlja fel ÁRKÁD-nak, hogy bármilyen üzenetet 

szívesen kivisz külföldre. Így rábukkanhatunk az általa használt kommunikációs 
csatornára, és ellenséges kapcsolataira. Szerezze meg a „levelet”. 

Intézkedés: A feljegyzés másolatát elküldeni Valakesnek, személyesen 
Bodea Aurel vezérezredes elvtársnak, illetve Kalenberg és Begered megyék-
nek. 

 
Bodea Aurel vezérezredes torkig volt Szinte Árpáddal. Megmondta rég, meggyűlik a 

bajuk ezzel a hazátlannal. Azt is megmondta, nem lehet elvárni egy erőszakszervezettől, hogy 
teljesítse feladatát, ha korlátozzák a módszereit. Bezzeg két évtizeddel korábban, nem lett 
volna gond. Bevarrni a lerbe, minimum 10-15 évre. Ott aztán álmodozhat, hogy ilyen jogok, 
meg olyan jogok. Az állampolgárnak mindenekelőtt kötelességei vannak, s aztán jöhetnek a 
jogok. Kötelessége például támogatni az ország vezetését, abban a hihetetlen erőfeszítésben, 
hogy magasabb civilizációs szintre emelje a népet. Micsoda magasztos elképzelés, urbanizálni 
hazánkat. A kalyibákkal, sáros sikátorokkal a süllyesztőbe! Bocskor, kapcát a tűzbe! A 
parasztságot fel kell számolni. Lesz ipari és mezőgazdasági munkásosztály. Az egykori 
paraszt az összkomfortos panel-lakásában ébred, megborotválkozik, megreggelizik, felveszi 
az utcai öltönyét, kisétál a buszmegállóig, felül az elegáns, wc-vel felszerelt buszra, leszáll a 
farmon, beöltözik munkaruhába, ledolgozza a nyolc órát, lezuhanyozik, átöltözik, hazabuszo-
zik, megvacsorázik, elmegy a feleségével moziba, színházba, mit tudom én, koncertre, aztán 
hazamegy, bevágja a lompost az asszonynak, s elégedetten durmol másnap reggelig. Esetleg, 
ha fáradt, tévét néz. Az ország átmeneti energia gondjai megoldódnak, lesz rendes televízió-
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adás. Lehet ennél humánusabb, magasztosabb jövőkép? S akkor jön egy ilyen szarfaszú 
papocska, és a nemzetközi ellenséges hangulattól buzerálva hőzöng. Nyilván a kumánellenes 
imperialista körök állnak mögötte. Meg a reakciós avar emigránsok. Erre számos bizonyíté-
kunk van. Sajnos, a főnökség ezt kevesli ahhoz, hogy elítélhessük őket. Azt mondják, a 
szocializmus csatáját megnyertük, az itt-ott felbukkanó rosszindulatot átneveléssel kell korri-
gálni. Pozitív befolyásolással. Az átkozott cenkotai bajkeverőket is munkahelyen letöltendő 
szabadságvesztésre ítélték. Szégyen gyalázat, gyengeséget mutatunk erő helyet. Egykor mi 
voltunk a párt vasökle. És büszkén rászolgáltunk a nevünkre. Most meg a Kumánia-kép 
humanizmusát féltik. Miközben valójában Dakatikától tartanak. Ha ugye eltávolodtunk a 
szojákoktól, hogy jogos függetlenségünket kivívjuk, kell egy másik erős támasz. Barátság ide, 
barátság oda Hancúria messze van. Dakatika is, de neki itt vannak a támaszpontjai, 
Szoldatisztánban, alig kétszáz kilométerre. Tehát Dzsémsz Nagybácsit nem szabad 
felbosszantani. Vigyázni kell a látszatra. Csínján kell bánni a betegesen kritikus szellemekkel. 
Itt ez a nyavalyás Szinte. A püspöke kegyet gyakorolt vele. Az NBF kegyet gyakorolt vele. 
Az Egyházügyi Hivatal megértést tanúsított. És erre mit csinál? Engedély nélküli 
építkezésekbe bonyolódik, nacionalista ünnepélyeket rendez, emlékestet szervez egy avar 
telepes falu templomépítésének megünneplésére. Lebecsmérli a Rátótok Géniuszának 
legmonumentálisabb tervét, a településrendezést, keresi a kákán a csomót. Hát meddig tűrjük 
még ezt, elvtársak? Szerencse, hogy vannak ilyen rendes avarok is, mint ez a SZÖLLŐSI, 
akik tudják, mi a kutyakötelességük, ha kumán kenyeret esznek. Nézzük, mit tudat a 
frissebbik feljegyzésében. 

 
Forrás: SZÖLLŐSI                                Szig. titk. 
Vette: Agafitei Teodor alezr.        1. pld. 
Hely: Bradul 
102/AT/303/... 

Információs feljegyzés 
 
A forrás tudatja Önökkel, hogy a kiképzés értelmében meglátogatta 

Szinte Árpád lelkészt. A nevezett kérésére hazavitte a feleségét a gyerekeivel 
együtt. A baráti gesztust követően a nevezett megnyílt a forrás előtt. Vacsora 
után a felesége lefektette a gyerekeket és maga is nyugovóra tért. Ekkor 
Szinte elővette a településrendezéssel kapcsolatos levelet. Kb. másfél gépelt 
oldal. Részleteket olvasott fel belőle. Kifejtette, hogy egy barátjával, akit nem 
nevezett meg (a forrás nem kíváncsiskodott, nehogy gyanút keltsen) 
megszervezték, hogy mind a 14 egyházmegyében egyszerre olvassák fel a 
lelkészi gyűlésen. A mi egyházmegyénkben nincs még ömberük, megkérte a 
forrást olvassa fel ő. A forrás azonban nem vállalta el, arra hivatkozva, hogy a 
felesége a tanügyben dolgozik, nem akar neki kellemetlenséget okozni. Akkor 
kérjem meg az ő nevében Antal Mártont. Ezt a forrás megígérte. Felaján-
lottam azt is, hogy a kocsiban el tudok rejteni egy esetleges küldeményt 
külföldre. Azt mondta, hogy a levelet még korai kijuttatni, nehogy idő előtt 
kiszivárogjon. Viszont megkért, hogy két megcímzett, lezárt borítékot tegyek 
postára. (A címzetteket mellékeltem, egy dakatikai és egy helváci cím.) Külön 
felhívta a figyelmemet, hogy már Tarakisztánban tegyem postára, mert nem 
bízik az avar hatóságokban sem. Amikor a késői időre hivatkozva a forrás 
rokonaihoz távozott Szinte megkért, hogy várjam meg, elkísér. Ugyanis el kell 
mennie egy nőhöz, amiről a feleségének nem kell tudnia, mert nagyon 
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féltékeny. Összecsomagolt néhány fogyasztási cikket, húskonzervet, vajat, 
margarint, cukrot, kávét. A forrás nem tudja, honnan vannak neki hiánycikkek 
olyan mennyiségben, hogy a feleségének nem tűnik fel a hiány. Azt mondta, 
ha a felesége rákérdez, mondjam azt, nem ismerem a várost, azért kértem 
kíséretet. Másnap ebédnél azonban nem került sor kérdésekre, mert a 
feleségét nagyon lefoglalták a gyerekek. Külföldről hazatérőben újra meglá-
togattam. (Az útról készített protokoll-jelentést és feljegyzést mellékeltem.) 
Hoztam neki két ellenzéki folyóiratot, hogy a bizalmát megerősítsem. Nagyon 
örült nekik. Azt mondta, a levelek is megérkeztek, telefonon visszajelezték. 
Rám bízta a településrendezéssel kapcsolatos iratot is. Azt átadtam a szervek-
nek, a megegyezés szerint. Miután visszakaptam, odaadtam Antal Márton-
nak. Ő elolvasta, de visszaadta, azt mondta van neki elég baja az állam-
biztonsági szervekkel valami Polandiából hozott vallásos anyagok miatt, nem 
ő az alkalmas személy erre a feladatra. Szinte nagyon mérges volt, amikor 
telefonon közöltem vele, akkor majd keres mást, mondta. Más közölnivalóm, 
ami a szerveket érdekelné, nincs. 

Szöllősi 
TJ: A forrás az instrukciók szerint járt el és dicséretes munkát végzett. 

Szinte Árpádot az ÁRKÁD dossziéban, Antal Mártont a MIRANDA dossziéban 
nyomozzuk. 

Feladat: Tudja meg, mikor szándékoznak felolvasni a nevezett iratot, és 
ki az a „barát”, akivel együtt szervezkednek, illetve, hogy a forrás egyház-
megyéjében kit akar a felolvasással ÁRKÁD megbízni. 

Intézkedés: A két külföldre szánt levelet a megegyezés szerint szerveink 
a határellenőrzésnél „megtalálták”, lemásolták, a birtokunkban van, majd 
visszaadták. Az egyik levél a célszemély nagybátyjának szól, a másik egy 
ismeretlen helvácinak, aki a jelek szerint teológiai tanár. A Szinte által szerkesz-
tett iratot lefordítottuk és felküldtük a Központnak, Bodea Aurel vezérezredes 
elvtársnak, elemzés és parancs kiadása végett. A forrást megbízható teljesít-
ményéért jutalmazásra javasolom. 

 
Ügyes a fickó, született ügynök. Telefonálok Agafiteinek, adjon neki 1500 arszlán 

jutalmat. Megérdemli. Szólok Copil századosnak, nyomozza ki, milyen házasságon kívüli 
kapcsolattal gyanúsítható ÁRKÁD. Egyszer már beváltak a névtelen levelek. Majdnem 
sikerült szétválasztani őket. Sajnos a hadnagyunkkal nem jött be a trükk. Bár annak is utána 
kellene nézni, nem a hadnagy került-e a célszemély befolyása alá. Gyanús. Azon a címen, 
hogy megfigyelés alatt tartja a lelkészt, hittanra járatja a lányát. A körmére kell nézni 
őnagyságának. Na lássuk, mit is akar ezzel a szöveggel Szinte? 

Azt mondja „kényszerű átrendeződés”, vagyis nem akarják, de mégis meg kell lennie. 
Ez megengedhetetlen kritika. 8.000 falu, ami legalább 16.000 kultuszi helyet, templomot, 
imaházat jelent. Ezt így, azt hiszem senki sem gondolta végig. A lakosságot betömörítik 500 
urbánus központba. De hát kell a föld. A termőföld aranyat ér. Ahogy fejlődik a világ, 
szaporodik a népesség, mind nagyobb szükség lesz a föld hatékony kihasználására. Teljesen 
jogos a Nagyfőnök terve, jövőbelátó képességekre utal. Mégis vannak szkeptikusok, még a 
magas vezetés köreiben is. Iordan Anghelescu vezérezredes elvtárs a legutóbbi vadászaton 
nevetve kérdezte a bányavidéki kollégáktól: igaz, hogy barnára festettétek a sziklákat, hogy a 
Nagyfőnök elhiggye, jóslata bevált, ahova ő rámutatott, ott hegyekben áll a barnaszén? A 
kollégák kényszeredetten nevettek. Nem cáfoltak. Azt is mondta, hogy majd oda viszitek a 
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faluról kitelepített parasztokat, hogy bányászokat csináljatok belőlük? De ki fog nekünk 
búzát, kukoricát termeszteni? Hát a gépek, mondta valaki. Már most is ott hevernek parlagon 
a szántók, nincs üzemanyag megművelni őket. Ezután még több energiára lesz szükség, ha 
tízezerszámra épülnek a panelek. A szojákoktól, tudjuk miért, nem kapunk több energiát. Az 
avaroknak, nándoroknak maguknak sincs elég. Varázsolunk majd vízből üzemanyagot - szólt 
közbe valaki. A dél-dakatikai Tipilendben állítólag már gyártanak alkohol, meg vízüzemű 
gépkocsikat. De kérdés, eladják-e nekünk a technológiát? Majd ellopjuk - szólt be megint más 
valaki. A lopást világszínvonalon műveljük. Erre mindenki röhögött. Pedig ez egyáltalán nem 
nevetséges. Ez az Anghelescu nem fél, hogy a Nagyfőnök fülébe jut a hülyesége? Mit várjunk 
egy hazátlan paptól, ha a belügyminisztérium magasrangú tisztségviselője humorizál az állam 
nagyívű fejlesztési tervein? Mit ír tovább? „vegyék fel a kapcsolatot a testvéregyházak 
vezetőivel, az elismert vallásfelekezetek képviselőivel...minden egyház érdekeire tekintettel 
lévő közös akcióterv alapján folytassanak párbeszédet a településrendezési tervért felelős 
szervekkel”. Az egyházakat akarja összefogásra bírni, szervezkedne. Remélhetőleg, a mi 
oszterián egyházatyáink nem fogják támogatni. Legtöbbjük jó viszonyt ápol velünk. Iordan 
azt mondta egyszer: noha a külföldi hírszerzés a III. Igazgatósághoz tartozik, ő biztos 
forrásból tudja, több Nyugatra járó, konferenciázó oszterián püspök fedett tiszt. Képzeld csak 
Relu, vigyorgott: XY érseknek megmondod, hogy nem kap útlevelet, mert kurvázik, s 
elkártyázza az egyház állami támogatását, erre fel ő vigyázzt vezényel neked, előkapja a kis 
igazolványát, hogy ő XY altábornagy. Megparancsolom, add ki azonnal a konzuli 
útlevelemet! Szörnyű, miket tud mondani ez a Iordan. Előbb-utóbb megüti a bokáját. Na 
nézzük, tovább: „Amennyiben a gazdasági-politikai megfontolások nagyobb súllyal esnek 
latba, mint a felszámolással járó veszteségek...”. Szóval itt van a kutya elásva. Reménykedik, 
hogy ez a memorandum, vagy micsoda, hatással lesz a tervre, reménykedik, hogy komolyan 
felleltározzák a számbajöhető veszteségeket. Mit is tekint veszteségnek? Az első elv szerint a 
„történelmi muzeális értékekkel bíró települések legyenek az új központok közé sorolva.” Így 
gyakorlatilag a falvak felét meg kellene hagyni, mert különösen Szilikóniában a templomok 
nagy része még a középkorban épült. Értéknek tekinti a jelentős kulturális személyiségek 
szülőhelyeit, nemzetiségre, felekezetre való tekintet nélkül. Ez megint egy rejtett irredenta 
célzás. Az öszteréz-avar elnyomás idején ugye sok avar, pikton író, történész, fejedelem, 
mittudoménmi születhetett kumán földön. A mi szegény kumánjaink el voltak nyomva, nem 
lehettek híresek, kevés kivételtől eltekintve. Ezzel is az avar felsőbbségtudat jogosságát akarja 
bizonyítani. Nézzük tovább! Második alapelvként azt írja: „Általános alapelvnek kell tekin-
teni az előnyösség elvét, ami azt jelenti, hogy a hívek, egyházi közösségek ne kerülhessenek 
hátrányosabb helyzetbe, mint az átrendezés előtt voltak.” Vajon mit ért ez alatt? Hogy ne 
érvényesítsük a „homogenizálás politikáját”, amellyel végre közel állunk a történelmi igazság 
érvényesítéséhez, miszerint mi kumánok vagyunk itt a többségi őshonos nemzet? Biztos erre 
gondolhat, mert a következő pontban arról értekezik, hogy milyen esetekben köteles az állam 
új templomot és paplakot építeni. Előbb azt mondja, hogy 1000 lélekre egyet. Aztán azt 
mondja, hogy ha nincs is meg a létszám, igény esetén építeni kell. Legyen joga az egyházi 
közösségeknek együtt, egy tömbben maradni. Ez teljesen elképzelhetetlen. Javaslatot fogok 
tenni arra, hogy mindenütt az országos arányokat kell figyelembe venni. 1000 kumán mellé, 
csak hatvan-hetven avart lehet telepíteni. Fel kell számolni egyszersmindenkorra az átkos 
nacionalista irredenta szeparatizmust. Befejezésül teljhatalmú egyházi biztosok kinevezését 
javasolja, akik „felléphetnek a visszaélések ellen, amelyek az ilyen nagy volumenű átalaku-
lások során óhatatlanul előfordulnak”. Még mit nem. Hogy a klerikális reakciót egy szinten 
kezeljük a becsületes kommunista hivatalnokokkal? Ezt az impertinenciát! Ezt az elfogult-
ságot! Na kíváncsi vagyok, mit szól ehhez Anghelescu. Erre is lesz valami szarkasztikus 
megjegyzése? Lássuk, a harmadik kapcsolódó jelentést. 
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Forrás: MATE                                             Szig. titk. 
Vette: Aulich Ludovic százados         2. pld. 
Hely: Bradul 
102/AL/23/1988.08.03. 
 
                                Információs feljegyzés 
 
A forrás tudatja Önökkel, hogy tegnap az esperesi hivatalban felkereste 

Szinte Ágota mérnök, Szinte György professzor lánya. A hivatalban Kontra 
Mária gépírónő és Csiszár Antal pénztáros tartózkodott még. Családi sírhelyek 
meglátogatása céljából járt nálunk állította, azért jött be a hivatalba, hogy 
köszönetet mondjon az egyházmegyének, nagyapja sírjának gondozásáért. 
Szemére vetette a forrásnak, hogy az egyházkerületi gyűlésen az apja 
nyugdíjazása mellett szavazott, pedig kedvenc tanítványa volt. Mire a forrás 
visszavágott, nagyon sajnálja, ha a vendég a törvényességet elítélendő 
cselekménynek tekinti. Végül rátért látogatása igazi okára. Megkérte a 
forrást, menjenek ki az udvarra, mert négyszemközt szeretne mondani valamit. 
Előadta, hogy az öccse szerkesztett egy levelet a településrendezéssel 
kapcsolatban. Az egész világ tiltakozik, az ő szavával élve a „falurombolás” 
ellen, „ideje, hogy mi is felemeljük szavunkat”. A forrást „jó avarként” ismeri, 
aki ha vannak is hibái, „alapvetően tisztességes”. Az öccse nevében kér, 
hogy a lelkészi gyűlésen olvassam fel. A forrás átfutotta az iratot, és azt 
válaszolta, ilyen nagy horderejű kérdésben nem dönthet egyik percről a 
másikra, majd értesíti. Szinte Ágota arcán látszott az elégedetlenség, de csak 
annyit mondott, hívjam fel, s igen-nemmel válaszoljak, ne merüljek részle-
tekbe, mert tart tőle, hogy a telefonját lehallgatják. A forrás mivel máskor is 
felkérték az állambiztonsági szervek avar szövegek átültetésére kumánba, 
lefordította a szöveget és találkozót kért Aulich századostól. 

Máté 
TJ: Az ügynök az általános instrukciók szerint járt el, ellenőrzött ügynök. 

Kontra Mária GABY fedőnéven, Csiszár Antal TONY fedőnéven hálózatunk 
tagjai. Szinte György és Szinte Ágota a Kalenberg megyei felügyelőség 
megfigyelése alatt áll. Szinte Árpádot, Ágota öccsét a begeredi felügyelőség 
az ÁRKÁD-dossziéban nyomozza. 

Feladat: Az ügynök értesít minket, amint megtudja a püspökségtől, a 
negyedévi lelkészértekezlet végleges időpontját. A jelenlegi időpont október 
17. Puhatolózik, hogy kaptak-e az alárendelt lelkészek a nevezett irományból. 

Intézkedés: A feljegyzést és a beszolgáltatott irományt sürgősen felter-
jeszteni az I. Igazgatósághoz. Másolatot küldeni Begeredre és Kalenbergbe. 

 
Ez a nő is megéri a pénzét. Ott volt az a levelezés ügy. Ott ő vitte a prímet. Azt hiszi, 

biztos állása van, de bármikor elérhetjük, hogy átvezényeljék, mondjuk a nemzetgyűlés 
építésére. Távol a családtól, távol a gyerekeitől, akikhez nagyon kötődik. Távol a szeretőjétől, 
aki talán már a férje, és PAGANINI fedőnéven a mi ügynökünk. Bár ki tudja? PAGANINI 
szívesen követné a fővárosba, ott több lenne a fellépési lehetőség. Úgy tűnik megint „családi 
vállalkozásba” fogtak. Úgy tűnik, ÁRKÁD nem mondott le arról, hogy a majdnem tisztán 
avarok által lakott megyében hírnevet szerezzen. Sürgősen meg kell akadályozni, hogy az 
iromány nyilvánosságra kerüljön. Javasolni fogja Anghelescunak, hogy a tizenkilenc avarok 
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által is lakott megyében mozgósítsák az egyházi ügynököket. Keressék meg ÁRKÁD összes 
évfolyamtársát, derítsék ki, kapcsolatban állnak-e vele. Végezzenek vak felderítést, hátha fel-
bukkan néhány hasznos információ. Tudják meg, készül-e valami. Persze óvatosan. Konkrétu-
mok nélkül. Az informátorok ne tudják, hogy konkrétan mi után kutatnak. A bizonytalanság 
fokozza gyanakvási szintjüket, buzgóságukat, bizonyítási vágyukat. Begered és Daruvár 
megint okvetetlenkedni fog. Hogy lehetetlen feladatot adunk. Konkrétumok nélkül nem lehet 
nyomozni. Nem baj. Majd megtanulják, hogy mégis lehet. Puhatolózni, szúrópróbázni, 
vakinformációkból kirakóst játszani. Javasolni fogja az egész Szinte-család megfigyelését, 
követését, levélellenőrzését. Sürgősen ki kell deríteni, ki ÁRKÁD segítője. PAGANINI-t be 
kell vetni, nagyon hasznos lehet, ha akar. Csak közbe ne jöjjön valami országos mozgósítás. 
Az nagyon keresztbe tehet az ügynek. Azt rebesgetik, a Nagyfőnök meghívta az avar párt-
főtitkárt egy fejmosásra. Miért hagyja, hogy tüntetgessenek a kumán követség előtt? Miféle 
kommunista internacionalizmus ez? Meg a többi. De állítólag, nem érkezett még válasz. 
Anghelescu nem hiszi, hogy eljönnek. Épp most, amikor olyan nagy a feszültség. Bizonyára a 
Nagyfőnök ezt akarja csökkenteni. Anghelescu azt mondja, rászóltak a szojákok. Nem való-
színű. Vacakovnak kisebb gondja is nagyobb annál, hogy mi módon baszogatjuk az avarokat, 
s viceversza. Van nekik elég bajuk önmagukkal is. Bár ki tudja? A II. Igazgatóság egyik 
tisztje azt mondta, nagyon megnőtt a szoják ügynökök jelenléte az egész országban. Lehet, de 
nekünk másra kell figyelni, más a hatáskörünk. A fő, hogy tegyük a dolgunkat. Megvédjük 
államunk belső biztonságát a felforgatóktól. Az ilyen szarkeverőktől, mint a Szinte-család. 

 

38. AMIKOR A GYOMOR A TOROKBA IGYEKSZIK 

Ahogy közeledett az esperességhez, Szinte Árpád idegessége fokozódott. Mintegy 
háromszáz méterre az épülettől kis presszó volt. Szükségét érezte, pár korty erősnek. Bent két 
kollégát pillantott meg. Az hiányzik, hogy lássák alkoholt fogyasztani a gyűlés előtt. Kifordult 
a helyiségből, cigarettára gyújtott. Le kell higgadjon, meg kell nyugodjon. Ha eddig nem 
vették elő, biztos nem tud még semmit az állambiztonság. 

Mózsi már az udvaron cigarettázott, szokás szerint egyedül. Csak megállt mellette, 
kezet fogtak, minden rendben. Csatlakozott egy anekdotázó csoporthoz. 

Amikor Mózsi felvetette az ötletet, nem örült neki. Túl nagy falatnak tűnt. Ráhagyta, 
fejlessze ki jobban, s miután barátja jelentkezett az első változattal gondolta végig, hogy ebből 
akár egy országos tiltakozás is lehet. A lényeg, olyan szöveget tárni a nyilvánosság elé, amely 
ténylegesen tartalmazza a településrendezéssel kapcsolatos dilemmákat, azokat elég élesen 
tálalja, ugyanakkor nem olyan radikális hangnemben, hogy a támogatástól elriassza az ellen-
állásról, őszinte véleménynyilvánításról teljesen elijesztett egyházi közösséget. Elszántságát 
növelték a hírek. Avariában több tízezres tüntetés zajlott, amit nem vertek szét a hatóságok. 
Poland barátja, Henk de Boer azt a hírt hozta, hogy a sörákok és lájvok is tüntettek a kumán 
követség előtt. Dakatikai rokonai telefonáltak, hogy szinte minden nyugati országban voltak 
kumán ellenes tüntetések. Henk Kalenbergből telefonált, hogy szeretne találkozni vele. Árpád 
biztos volt benne, a polandokat megfigyelik, ezért Ágotán keresztül üzent nekik. A Hajó-
erdőben találkoztak. Mózsi is oda utazott Daruváron keresztül. Két órát sétáltak az erdei 
ösvényeken, a szolgálatos fülek és szemek hatósugarán kívül. Árpád előadta a mozgósítási 
tervet, a kudarccal együtt. Mózsi a börtönviselt lelkészekre számított. A legtekintélyesebb 
nem vállalta, arra hivatkozva, hogy tiltott hitmélyítő ifjúsági tábort szervez, nem akarja 
exponálni magát. Kritizált is: az egyházi ingatlanok megőrzése fontos szempont, de hiába 
állnak templomok, ha nem lesz kivel megtölteni a kultuszhelyeket. A másik megkeresett 
irodalommal, történelemmel is foglalkozó, tanári képesítéssel is rendelkező lelkész. A köz-
utaktól, vasúttól távoli faluba helyezték, hogy elszigeteljék. A faluba vezető földúton többször 
megelőzte, majd megállt és lemaradt egy gépkocsi. Utasai ki-kiszálltak, mintha a motort 
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javítanák. Mózsi, a vonaton is furcsa jeleket tapasztalt, meg volt győződve, őt követik. Mégis 
bement a lelkészhez. Az ősz férfi arcán döbbenet és elismerés váltotta egymást, a tervet 
hallgatva. Szép, dicséretes, sőt bátor tett, de haszontalan. Az ő bebörtönzésüknek sem volt 
hatása, a többség, nem mártírt, hanem balekot látott bennük. Az Árpád által megkeresettek 
sem vállalták az irat felolvasását. Talán Kalenbergben, apja sikerült meggyőzzön valakit, 
akinek a nevét nem árulhatja el. Mózsinak nem tetszett, hogy az apját is bevonta. Árpád 
biztosította, tud titkot tartani. Egy függő szál maradt: a szepesszentbőri esperes. A jelek 
szerint az állambiztonság nem tud a dologról. Átadták a polandnak a szöveget, aki állította, 
hogy van a gépkocsijában olyan zug, amit nem fognak a határon átvizsgálni. Abban egyeztek 
Henkkel, hogy amennyiben kap egy táviratot, miszerint „Közös kirándulásunk még mindig 
kellemes emlék”, azt jelenti, sikerült nyilvánosságra hozni a memorandumot, és tegye hírré 
Nyugaton. Ha letartóztatnák őket, Emesétől fog táviratot kapni, amelynek a szövegében benne 
lesz, hogy „Rossz az idő nálunk.” 

Közeledett a gyűlés napja, és semmilyen jelét nem tapasztalta annak, hogy tervük 
kiderült. Egy olyan esemény történt, ami elgondolkoztatta. Váratlanul kumán-avar párttalál-
kozóról adtak ki közleményt. Draculescu előzőleg meglátogatta Mórestelepet, és megengedő, 
a lakosság véleménynyilvánításának helyt adó nyilatkozatokat tett a településrendezéssel 
kapcsolatban, mintha ismerné az ő szövegüket. Persze, ez lehetetlen. Ha ismerik, miért nem 
lépnek fel ellenük? 

Az esperes behívta a társaságot a gyűlés megkezdésére. Árpád nem tudott figyelni, 
sem az áhítatra, sem az adminisztratív közlésekre, csak arra koncentrált, hogy mikor ér 
mondandója végére az esperes, és teszi fel a szokásos kérdést: van-e valakinek közérdeklő-
désre számot tartó közlendője, amire rendszerint hallgatás a válasz. Mindenki igyekezett 
minél hamarabb túl lenni a hiábavalónak érzett gyűlésen, felvenni a kis állami támogatást, s 
bevásárolni a családnak. Ezúttal azonban nem így lesz. Kedves testvéreim, nekem egy 
mindannyiunkat érintő kérdésben rövid közlendőm van, kérem hallgassatok meg - hallotta a 
saját, kissé remegő hangját. Gyomrát a torkában érezte. Mondjad - adta meg az engedélyt az 
esperes. Gyorsan, tagoltan olvasott, az esperes közbeszólásától tartva. De semmi, áhítatos 
figyelemmel hallgatják. Vágni lehet a csendet. Valaki az utolsó mondatok közben, tüntetőleg, 
nagy csörömpöléssel kivonul. Miután leült, egy darabig döbbent csend. Aztán az esperes 
szólalt meg: nagyon fontos kérdésről hallottunk hozzászólást, bár a téma nem volt benne a 
napirendben. Azt javaslom, egy hónap múlva lesz az értekezlet, akkor itt lesz az inspektor úr 
és a püspök úr is. Akkor tűzzük napirendre ezt a kérdést. Mózsi állt fel. 

- Mi minden vasárnap imádkozunk azokért a családokért, azokért a gyülekezetekért, 
azokért a más hitű ömberekért, akik hivatalos intézkedések folytán zaklatást szenvednek. 
Ezután a településrendezés áldozataiért is imádkozni fogunk. Azt javaslom, most hozzunk 
döntést, és terjesszük a memorandumot felsőbb hatóságaink elé, mint egyházmegyénk lelké-
szeinek közös akaratát. 

- Testvérek - állt fel egy magas, görnyedt testtartású fiatal lelkész, akire Árpád úgy 
emlékezett, teológus korában szabotálta az ifjúság reformtörekvéseit. - A mi falunkban már 
most hívogatják az ömbereket a néptanácsra és győzködik, hogy adják fel kertes paraszt-
házaikat és költözzenek blokkba. Az ömberek tőlem kérdezik, mit tegyenek. És nem tudok 
válaszolni, mert én sem kapok információt a településrendezéssel kapcsolatban. Szinte Árpád 
egy égető problémát vetett fel. Én azt mondom, szavazzunk, egyetértünk-e a felvetéssel vagy 
sem. Nyilvánítson véleményt mindenki, igen vagy nem. 

Többen helyeseltek. Folytatta. 
- Aki egyetért vele, és alá akarja írni, emelje fel a kezét. 
Árpád nem hitt a szemének. Erre nem számított. Tizenöt kéz lendült magasba. 
- Ki ellenzi? - hangzott a felszólítás. Senki? Ki tartózkodik? Négyen. Akkor esperes úr 

úgy tűnik, a javaslatot az egyházmegye nagy szótöbbséggel elfogadta. 
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- Testvéreim, nem maradt más hátra, mint aláírni a folyamodványt. Leteszem az 
esperes úr asztalára - járuljatok oda aláírni. 

- Lehet még hozzászólni? - egy alacsony, kissé kopaszodó, de még fiatal lelkész állt fel. 
- Szerintem igen, bár nem tudom, én vezetem-e még ezt a gyűlést. - Úgy tűnt az 

esperes ekkor döbbent rá, hogy másképp kellett volna reagálnia. 
- Természetesen, mindenki hozzászólhat, amíg alá nem írtuk, lehet változtatni a 

szövegen - Árpád úgy ítélte meg a nyitottság a legfontosabb. 
- Én azt javaslom, hogy egészítsük ki a szöveget néhány olyan mondattal, amely 

kifejezi, hogy mi nem csak a saját nevünkben írunk alá. Ahogy már Kondor József barátunk 
mondta, nálunk is össze vannak zavarodva az ömberek. Tanácsot kérnek és nem tudunk 
semmi hiteleset mondani. Tehát fogalmazzunk meg néhány mondatot, amely kifejezi, hogy 
híveink nevében is támogatjuk a folyamodványt és testületileg tájékoztatást kérünk a 
legfelsőbb egyházi hatóságtól a településrendezés kérdésében. 

- Úgy van, nagyon helyes. 
- Bízzuk meg Szinte Árpádot ennek a pár mondatnak a hozzátoldásával, az egész 

szöveg több példányban való legépelésével, és hivatalos beterjesztésével. - Mózsi úgy érezte, 
nyert ügyük van. Most már bármi is jön, az elhangzottakat nem lehet megnemtörténtté tenni. 

- Helyes, helyes, csináld Árpi, köszönettel vesszük - hangzott a helyeslés több felől. 
Árpád hihetetlen elégedettséget érzett. Viharos ellenállásra számított, sőt abban sem 

volt biztos, hogy befejezheti-e a felolvasást. Inkább arra készült, hogy ha megszakítják, akkor 
is végigolvassa, túlkiabálva a rendreutasítást. Eljahdonnak hála, sikerült. Az ömberek 
kiéheztek az igazságra. Csak akadjon valaki, aki kimondja és felsorakoznak mögé. 

Míg a fizetésért álltak sorba, mindenki a kezét szorongatta, gratulált. Hihetetlen, 
senkiben nem érződött félelem. Egy ilyen közös tett a szeretet megnyilvánulása, szeretet az Úr 
iránt, szeretet az ő egyháza iránt, szeretet az ő népe iránt. És a szeretet elűzi a félelmet. Azt 
beszélték meg Mózsival, hogy a gyűlésen nem kommunikálnak, külön távoznak, és a Móres 
parti gyaloghídnál találkoznak. Majdnem elfelejtette, hogy telefonálnia kell megegyezés 
szerint Ágotának. Ha sikerül. Még az esperesi hivatalból, hogy tanúi is legyenek. Azt kell 
közölnie, hogy hivatali ügyei miatt nem tud hazautazni, ne várják. Ez azt jelenti Ágotának, 
hogy azonnal tegye fel a táviratot Henknek. Az esperes engedélyezte a telefonálást a hivatali 
készülékről, bár nagyon gondterheltnek tűnt. A beszélgetés sokak füle hallatára lezajlott, 
kicsit kínos volt, Ágota nem kapcsolt, lassan jutott el a tudatáig, hogy kamubeszélgetést foly-
tatnak. Elköszönt mindenkitől, indult a kijárat felé, amikor Nemes Iván a szó szoros értelmé-
ben a szűk folyosón útjába állt. Akkor tudatosult benne, hogy ő lehetett a zajosan kivonuló. 
Vagy mégsem? 

- Ki írta ezt a szöveget? - kérdezte komoran. 
- Mégis mit gondolsz? 
- Nem tudom, de szerintem nem te. Te nem vagy erre képes. Talán az apád? 
- Ugyan miért kockáztatnék más szövegének felolvasásával? Megmondanád nekem, 

Iván? 
- Elhamarkodott dolog volt, nagyon elhamarkodott. Meggondolatlan. Sőt, felelőtlen. 
- Úgy tűnik a többség szerint fontos dolog volt. Csak négyen tartózkodtatok. Abból 

hárman Begeredre pályáznak. Nem érdekes véletlen? Ha megbocsátasz, távoznék. 
Kilépett az utcára. Meglepetésére Kondor József várta és mellészegődött. Gyáva 

kukacnak nevezte a gyűlésről tüntetően távozót. Ő látta, Kabát Vili volt. Újra elmagyarázta, 
hogy a megyeközponttól pár kilométerre lévő falujában, nagy probléma a településrendezés. 
Egyesek fenyegetőznek, hogy nem hagyják lerombolni a hajlékaikat. Ha erőszakkal akarnák 
végrehajtani a tervet, vér fog folyni. Dicsérte Árpádot a bátorságáért. Árpád nem tudta eldön-
teni, menjen-e a Mózsival megbeszélt találkára. Vajon nem megbízást teljesít ez a Kondor? 
Ha viszont megpróbálja lerázni, gyanússá válik. Úgy tesz, mintha véletlenül találkoznának. 
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Ahogy közeledtek, Mózsi messziről észrevette őket, és besétált a parkba. Mire a hídhoz értek, 
eltűnt. Ő sem bízik Kondorban. Pedig neki köszönhető, hogy a gyűlés a memorandum mellé 
állt. Bár ki tudja? Miért javasolta volna a szavazást, és a sürgős intézést? Ha az NBF ügynöke, 
épp ellenkezőleg kellett volna tennie. Mózsi már-már paranoiás. Mindenkiben ügynököt lát, 
aki közeledik hozzá. Mondjuk, annyi negatív tapasztalat után ezen nem is lehet csodálkozni. 
Mi lenne, ha együtt ebédelnénk? - szakította félbe Kondor szóáradatát Árpád. 

- Bocsáss meg, de engem ebéddel vár a feleségem. 
- Igaz, nekem is jobb, ha hazaindulok. Holnap az első vonattal be kell jönnöm az 

esperességre, hogy beadjam a folyamodványt. 
- Akkor a legjobbakat! 
Árpád kiment az állomásra. Szétnézett, nem látja-e Mózsit. Szinte egyszerre indult a 

vonatjuk, csak ellenkező irányba. Nem találta sem a váróteremben, sem a restiben. Majd 
otthonról felhívja. 

 
Anghelescu Iordan altábornagy besietett a kisgyűlésterembe. A jelenlévők felpattantak 

és vigyázzba vágták magukat. Elsétált az asztalfőig, szokása szerint rá sem hederítve a 
megjelentekre. Leült és intett, hogy a többiek is letelepedhetnek. Székének hátsó támlája és 
karfája faragásokkal díszítve, szélesebb és magasabb is volt a többinél, valóságos kis trón. A 
szobát ő rendeztette be, úgy gondolta, a bizánci protokoll szerint jár el: a berendezés segítse a 
beosztottakat abban, hogy felnézhessenek főnökükre. Számbavette a megjelenteket. Jobbján 
Rat Alexandru ezredes és Copil Teodor százados. Balról a begerediek és a Mórestelepiek: 
Vacaru Traian ezredes főfelügyelő és a II. osztály főnöke Simuti Decebal alezredes, illetve 
Coser Ioan ezredes főfelügyelő és Nedelcu Mircea őrnagy a II. osztály főnöke. Felszólította 
Copil századost, hogy töltsön mindenkinek kávét. 

- Mint bizonyára tudjátok, sürgős gyűlésünket az ÁRKÁD-akció kudarca tette szük-
ségszerűvé. Előre is sül le a képemről a bőr, amikor három óra múlva jelentést kell tennem a 
Központi Bizottságnál. Nem mehetek oda a kudarc elemzése és a következményekre 
vonatkozó akcióterv nélkül. Mint tudjátok a 0540-es Katonai Egység jelentette, a szöveget 
már beolvasta a Hilversum rádió, a Szabad Autonóm, a Dakatika Hangja és egy pikton adó. 
Mivel a poland rádió mindezidáig nem igen tanúsított kumánellenes magatartást, azt gyanít-
juk, poland kapcsolaton keresztül juthatott ki a hír. Amint látjátok szeptember 1-től az I. 
Igazgatóságot Rat Alexndru ezredes elvtárs vezeti. Felkérem Copil Teodor százados elvtársat, 
hogy az I. Igazgatóság elemzését olvassa fel: 

Az érintett szigorúan szétnézett, mint aki mindenkire haragszik. 
- Általános szempontként megjegyzem, augusztusban személyesen voltam a helyszí-

nen. Észrevételeimet a szabadságon lévő Bodea vezérezredes elvtárs helyett, az 1-től kineve-
zett Rat Alexandru elvtárs segítségével és irányításával fogalmaztam meg, ahogy következik: 

 
Az ÁRKÁD-ügy sokkal nagyobb veszélyt jelent állambiztonságunk 

számára, mint ahogy az ügyet eddig kezelték. 
1. Szinte Árpád az avarság vezetője kíván lenni. Nacionalista-irredenta 

tevékenységét egyházi és vallásos fedésben ravaszul és nagyon óvatosan 
végzi. 

2. Sem a megyei, sem a központi szinten mindezidáig nem kezelték az 
ügyet veszélyességének megfelelően. 

- Az I. Igazgatóság tisztjeinek részvétele az elemzésben és koordiná-
lásban esetleges és formális. A dosszié nem tartalmazza azokat az elemeket, 
amelyek a munka hatékonyságát elősegítenék. Teljességgel hiányzanak az 
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akciótervek megvalósításának eredményei, és a megvalósítás mikéntjének 
dokumentumai. Ezek nélkül az elemzés sem lehet más, mint esetleges. 

- Noha a legutóbbi elemzés egyes javaslatai jólcélzottak, a meg-
valósítás nincs határidőhöz kötve, nem stimulálja a végrehajtó tiszteket. 

- A megyék közti koordináció tökéletlen. Megtörtént, hogy a 
begerediek a megyehatárig követtek egy feltehetően Kalenbergbe tartó 
külföldi futárt, ahol át kellett volna adniuk a szomszéd megyének, akik késtek. 
Így a küldöncnek nyomát vesztettük. Három nappal később a határon sikerült 
csak beazonosítani. 

- A hálózati munka esetleges, rutinszerű. Ezt mi sem bizonyítja jobban 
mint az, hogy a településrendezéssel kapcsolatos iromány felolvasásáról egy 
útlevél ügyben megejtett, rutin-meghallgatás nyomán derült fény. Az operatív 
munka hatékonyságának emelésére a következőket javasoljuk: 

a. Folyamatosan meg kell ismerni, és operatív szempontból hasznosítani 
a célszemély külföldi kapcsolathálózatát. Fel kell deríteni az ellenséges írások 
létrehozásának szándékát, elhelyezésének célállomását, a külföldre juttatás 
csatornáit. 

b. El kell szigetelni környezetétől, kompromittálni, nézeteltérést szítani 
azokkal a felekezetekkel, amelyekkel együttműködést kezdeményezett 
(rubínok, angelikusok, konzervánsok stb.). 

c. Odahatni, hogy panaszait törvényes úton, decens módon próbálja 
kezelni. 

d. Az állambiztonságot érintő cselekményeit nevelési, döntéshozói és 
befolyásoló tényezőkkel kell leszerelni. A legutóbbi fejlemény tükrében meg 
kell vizsgálni az ügy büntetőjogi megoldásának lehetőségét. 

e. Az I. Igazgatóság ügyért felelős tisztje a helyszínen a megyei 
elvtársakkal karöltve elemezze az operatív helyzetet, és közösen készítsenek új 
intézkedési tervet. 

f. Az informátorokat ki kell képezni a hatékonyabb munkára. A 
begeredi, mórestelepi, cenkotai és kalenbergi informátorok kiképzésében 
vegyen részt a Központ tisztje. 

g. 60 napon belül bizonyosságot kell szerezni ÁRKÁD célszemély és a 
felesége közti kapcsolat milyenségéről, valamint a célszemélynek egy 35 éves 
asszonyhoz fűződő feltételezett viszonyáról. Az ilyen irányú ismeretek 
elmélyítése lehetővé tenne egy azonnali kompromittáló és elszigetelési akciót 
erkölcstelenség címén, amennyiben a feltételezés valósnak bizonyul. 

h. A dossziéban külön fejezetet kell nyitni a célszemély bel- és külföldi 
kapcsolatrendszerének, amelyet folyamatosan frissíteni és aktuálizálni kell. 

i. Az ÁRKÁD-ügy kerüljön megyei szinten Simut Decebal alezredes 
elvtárs személyes ellenőrzése alá, míg központi szinten Copil Teodor százados 
feleljen érte. 

 
Az altábornagy megköszönte a „szigorú” elemzést, és hozzáfűzte: 
- Jónéhány megmagyarázhatatlan vonatkozása van az ügynek. Miután hálózati úton 

tudomást szereztünk az ellenséges cselekmény előkészületéről, birtokunkba került két 
csatornán keresztül is a szöveg, és eljutott a legmagasabb szintű irányítási fórumhoz, hogy 
nem figyelt senki az ellenséges cselekmény időzítésére? Miközben ez parancsba lett adva 
mind a begeredi, mind a cenkotai, mind a kalenbergi felügyeletnek. Hogyan lehetséges az, 



304 

hogy miközben több hálózati tag is jelen volt az ominózus papi gyűlésen, senki nem akadá-
lyozta meg? Tovább menve, hogyan lehetséges az, hogy egyik informátorunk sem tartotta 
szükségesnek jelenteni, mi történt? Véletlenül derült fény az ellenséges akcióra. A történtek 
felvetik azt a kérdést is: milyen minőségű nevelési munka folyik a hálózattal? Egyáltalán 
folyik ilyen nevelés, vagy csak a jelentésekben szerepeltetik, hogy kitöltse a lapot? 

- Szabad tudni a leleplezésről nekünk is valamit, már csak a tanulság kedvéért? - 
kockáztatott meg egy kérdést Vacaru Traian begeredi főfelügyelő. 

- Szabad, már nyílt titok. Az egyik érintett, aki részt vett a gyűlésen, épp akkor kapta 
meg a kiutazási vízumot Nyugat-Piktóniába. A gyűlést követő napon kellett jelentkeznie a 
tartótisztjénél kémelhárítási felkészítőre. A lefolytatott beszélgetés kapcsán derült fény a 
történtekre. A tartótiszt felhívta Copil százados elvtársat, hogy tudomásunk van-e, miről 
fecsegnek itt a papok. Azonnal parancsot adtam a mórestelepieknek, hogy vegyék fel a kap-
csolatot a helybeli egyházügyi felügyelővel és informátoraikkal. És beindult a felgöngyölítés. 
Ennyi legyen elég. Tehát véleményeket kérek. Nem várok azonnali választ, de egy héten belül 
minden jelenlévő észrevétele a két felvetéssel kapcsolatban legyen az asztalomon. Az is 
megdöbbentő, hogy a másik kezdeményező, LUTER, aki már többször is megrovásban 
részesült, hogyan altathatta el éberségünket és hitette el a mellérendelt ügynökökkel, hogy 
teljes elszigeteltségben él és semmilyen ellenséges tevékenységgel nem foglalkozik? Miköz-
ben folyamatos követéses, levél, illetve telefonellenőrzés alatt tartottuk, ha hinni lehet a 
megye jelentéseinek. Ismertetem az elvtársakkal az ügy legújabb fejleményeit. Legfelsőbb 
szinten az a döntés született, hogy nem szabad az érintetteket mártírrá avatni. Ügyészségi 
kihallgatásukra nem kerül sor. A püspök folytatta le a kivizsgálást, aki hálózatunk tagja, a mi 
kiképzési tervünk alapján, a mi módszereinket alkalmazva. Elkülönítve lettek kihallgatva a 
beidézettek, a kihallgatáson az esperes, és a mórestelepi egyházügyi felügyelő volt jelen. Itt 
derült ki egyértelműen, hogy az esperes, aki CSABA fedőnéven a mi ügynökünk, valami 
egészségügyi kivizsgálás miatt elutazott, és elmulasztotta jelentési kötelezettségét. Meg kell 
említsem, hogy az Egyházügyi Hivatal megint kikerülte a velünk való egyeztetést, és az 
általunk javasolt szinten nem képviseltette magát, sőt még Begered felügyelőjét sem küldték 
ki a vizsgálatra. Ez újabb figyelmeztetés arra, hogy beépülésünket a hivatalba fokozni kell. A 
felelősségrevonás aktusára egyszerre rendelték be a célszemélyeket. A vizsgálatot hangsza-
lagra rögzítettük. Egy szomszédos szobában jelen volt, közbelépésre készen központi megbí-
zottunk, Popa Ilie alezredes. A felvétel lefordításra került, és megállapítást nyert, hogy noha 
az egyházügyi felügyelő nem volt a helyzet magaslatán, a püspök felelősségre vonta meg-
felelő szinten a célszemélyeket, értésükre adva, hogy sorsuk a mi kezünkben van. Legfelsőbb 
szinten az egyházra bízták a büntetést, írásbeli püspöki megrovást kaptak. A döntés 
helyességéről már visszajelzést is kaptunk. SZÖLLŐSI ügynök szerint ÁRKÁD dühös, hogy 
nem történt súlyosabb megtorlás, mert annak nagyobb nemzetközi visszhangja lett volna. 
ÁRKÁD és LUTER célszemélyekkel kapcsolatban több elképzelés is van. Az egyházügyi 
hivatallal együttműködve a püspökön keresztül fel lett ajánlva ÁRKÁDnak, hogy a tíz éve 
húzódó nyugati ösztöndíjra elengedjük. A felkínált lehetőséget úgy tűnik, elutasítja. 
Egyértelmű választ nem adott, hálózati úton tudomásunkra jutott, attól tart, nem engednénk 
vissza, illetve, hogy míg külföldön tartózkodik, más foglalja el az állását. Ha nem sikerül vele 
zöldágra vergődni, a püspök elhelyezi egy eldugott falucskába, ahol befolyását nem tudja 
kifejteni. Ami LUTERt illeti, olyan információ birtokába jutottunk, hogy kétszeri elutasítás 
után, harmadszorra Avaria befogadja. Mi nem tartjuk vissza, menjen a szeme világába, ne 
rontsa itt a levegőt. Az aláírók egyenként meg lettek keresve, és feldolgozva. Kettőt közülük 
sikerült beszervezni. A többieknek el lett véve a kedve attól, hogy ilyen ügyekbe kevered-
jenek. Ugyanakkor negatív fejleményről is be kell számolnom. Hálózati és lehallgatási 
forrásból tudomásunkra jutott, hogy LUTER célszeméllyel kapcsolatban szolidaritási 
mozgalom indult közvetlen környezetében. Több helyi lakos, aki külföldi adókból hallott a 
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történtekről, felajánlotta, hogy amennyiben börtönbe zárnák, gondoskodnak a családjáról. 
Állítólag oszterián értelmiségiek is megkeresték, hogy térjen át oszterián hitre s legyen az ő 
papjuk. Ha ez igaz, igen veszélyes fejlemény. ÁRKÁD célszeméllyel kapcsolatban pedig egy 
begeredi kumán újkerekes prédikátor, már ha kumánnak lehet nevezni az ilyent, fültanúk előtt 
kijelentette: milyen jó az avaroknak, nekik van egy Szinte Árpádjuk, de a kumánokért senki 
sem emel szót, pedig ők is épp úgy szenvednek a zsarnokságtól, mint az avarok. Ezt az 
aspektust is elemezni kell, és megtenni a megfelelő ellenintézkedéseket. Nem engedhetjük 
meg a luxust, hogy az ilyen negatív magatartások követendő példává fajuljanak. Elvtársak, az 
idő elszaladt, tíz perc múlva indulnom kell a Központi Bizottsághoz. Ha valakinek sürgős, 
lényegbevágó észrevétele van, most mondja. Csak gyorsan és tömören! Senki? Akkor az 
elhangzottak szerint mindenki tudja mi a dolga. Az altábornagy elhagyta a termet. 

 

39. ASSZONYSORS 

Szintené Sóvári Krisztának mindenből elege lett. Nem tudta felvidítani az évszak 
megváltozása. Régebb, mint lemerült újratölthető elemet, ha áramba kapcsolják, a tavaszból 
új energiát nyert, életkedve feléledt. A nappalok hosszabbodása, az éji sötét rövidülése 
optimizmust sugárzott, s azt ő tovább tükrözte környezetére. Most arra sem volt kedve, hogy a 
kicsi udvar virágágyásait rendbe tegye, virágmagokat szórjon a melegedő földbe. Úgy érezte, 
a lakodalmuk óta, egy rövid periódustól eltekintve, élete lejtőre került. 

Eleinte szépnek tűnt a jövő. Az apja elintézte, hogy négy hónapi kordovai „szám-
űzetés” után, szülővárosa mellett kapjon állást. Többen ingáztak, a főmérnökkel az élen, a 
vállalati kisbusz vitte reggel, a házuk előtt szállt fel, és délután fél ötre otthon volt. Terhessége 
utolsó két hetéig dolgozott. Világra hozta Annát, örültek neki. Bár az anyja szerint Árpád 
jobban szerette volna, ha fia születik. Dr. Bárány Béla, aki barátként segítette napvilágra 
Annát, vigasztalta, hogy a második biztos pucás lesz. Ő csak tudja, ő szakértő. Igaza lett. 

Jól indult minden. Árpád kapott végre állást. Igaz jó messze, és míg az öreg Picker 
megkrepált, sok bosszantást, rosszindulatot, gáncsoskodást, gonoszságot kellett a férjével 
együtt elszenvedniük. Aztán beköltözhettek a szépen felújított lakásba, egy nagyváros 
központjában. Árpád sokat dolgozott, gyakran egész nap alig látta, de volt értelme, egyre 
jobban megszerették. Szép kis baráti társaság gyűlt köréjük. Okos férfiak és nők, orvosok, 
mérnökök, zenészek, festők, színészek az ország különböző részeiből, akik a fejlődő, kozmo-
polita városban kaptak életlehetőséget, mint ők. Több mint két évig az NBF is mintha leszállt 
volna róluk. Második terhességét sokkal kiegyensúlyozottabb, reménytelibb környezetben 
hordta ki. Szülni hazament, az otthoni légkörben, ismerős orvossal szerette volna világra 
hozni következő gyermekét. Megszületett Előd-Benedek. Árpád hálás volt, úgy érezte, soha 
nem volt ilyen gyöngéd, figyelmes hozzá. A szülés azonban megviselte, nem fizikailag, 
lelkileg. Nehezen tudta megbocsátani a férjének, hogy a nehéz órákban nem volt mellette. 
Amikor mélységesen megalázták a szülés közben, mert az a gyáva Bárány Béla nem mert 
ellentmondani a főorvosnak. Ez a Bárány Béla már nem ugyanaz az ömber volt, mint a két 
évvel azelőtti. És Árpád még képes volt ajándékot adni a nyomorultnak. Akit alaposan 
megbüntetett Eljahdon. Lecsukták tiltott abortuszért, három évet kell lehúznia. Amikor kijön, 
egy darabig nem gyakorolhatja az orvosi praxist. Kérdés, míg ő bent szenved, Helga meg-
marad-e mellette? 

Aztán az „avarságmentő” munka mégiscsak szemet szúrt a hatóságoknak. Figyel-
meztette őket egy íróbarátjuk, aki egyetemista kora óta a városban élt, hogy nem lesz ennek jó 
vége. Ismeretes a begeredi pikton írók sorsa, valami Akciócsoportnak hívták magukat, 
tehetséges fiatalok, új társadalomszemlélettel kísérleteztek: rájuk szállt az NBF. Alkoholisták, 
öngyilkosok lettek, mások kitelepültek Piktóniába. 
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Talán a betlehemes játék betanítása a második karácsonyuk alkalmával, amit egy 
konzerváns templomban is bemutattak, indította el a lavinát. Sírtak az idősebbek, soha nem 
remélték, hogy gyermekkori emlékeik feléledhetnek. A fiatalok nagyon élvezték a sikert. A 
hatóságok, szokásuk szerint közvetve jelezték nemtetszésüket. A harmadik karácsony előtt, a 
püspök megtiltotta középiskolás és egyetemista fiatalok szerepeltetését a templomban. A 
gyerekeket az iskolából vitték el az enbések. Az egyetemistákat a KISZ bizottság elé citálták, 
kidobással fenyegették, ha templomban szerepelnek. A szülőket a Párthoz citálták, elbocsá-
tással riogatták őket, ha engedik gyerekeiket az „irredenta-nacionalista” paptól befolyásolni. 
Az ömberek szeretete azonban fokozódott. 

Talán túlságosan is megszerették. Különösen a nők. Bár ki tudja? Lehet korábban is 
ott lappangott a baj, csak ő elfogultságában nem látta. Imádta a férjét, tűzbe ment volna érte. 
Rendkívüli személyiség, hallotta mindenfelől. Talán mégis az anyjának volt igaza? Már első 
gyermekének megszülése előtt emlegetett valami levelet, amiben névtelen jóakarók figyel-
meztették, hogy az ő szeretett férjecskéje egy „negyven éves gyógyszerésznővel dug” a 
messzi városban. Anna születését követően, annyi gondja-baja volt a csecsemővel, annyi 
figyelmet elvont az Árpád főnőkével folytatott áldatlan, de szükségszerű hadakozás, hogy 
megfeledkezett a „negyven éves gyógyszerésznőről”. Anyja azonban eszébe juttatta, mintegy 
bosszúból, mert szerinte Árpád nem szereti Annuskát. Érdeklődni, puhatolózni kezdett, és 
pletykának bizonyult a névtelen levél tartalma, semmi sem erősítette meg az anyai célzást. 
Összeveszett az anyjával, hagyja őt békén, ne szóljon bele az életükbe. Aztán megszületett 
Előd-Benedek, minden szépen alakult, és tessék. Most egyenesen neki címezték a névtelen 
levelet. A szavalókórusban szereplő lányokkal hozták össze Árpádot, illetve egy „titkos, 
férjezett szeretővel”, akihez éjszaka jár titokban, míg ő a kisfiával korán elalszik. Árpád épp 
gyűlésen volt, neki kézbesítették a levelet. Tipródott, megmondja-e vagy sem. Úgy döntött, 
megfigyelés alá helyezi Árpádot. Váratlanul felkelt éjszaka, s benyitott a férjéhez, akit 
rendszerint az írógépnél talált. Valami nagyobb dolgozatot készített, ahogy ő mondta, 
„egyházunk valós lelki és fizikai állapotáról”. Néhányszor üres volt a szoba. Olyankor reggel, 
ha számonkérte, azt a választ kapta, sétált egyet, hogy kiszellőztesse a fejét. Egyáltalán nem 
tűnt zavartnak, őszintén nézett a szemébe. Igaz, az állambiztonság zaklatásai közepette meg-
tanulta, hogyan rejtse el igazi énjét. Persze, az anyja megint megtudta valahonnan, s megint 
rákezdte: nem zörög a haraszt, ha nem fújja a szél. Már nem is mer találkozni az anyjával. A 
legvigasztalóbb, amit mondani tud: asszonysors. Amikor férjhez mentél, ezt is vállaltad. 

Aztán jött a petíció-ügy. Krisztának nem volt szimpatikus Mózsi, már a lakodalmukon 
helyre kellett tegye, egy felfuvalkodott megjegyzése miatt. Extravagáns - ez a legmegfelelőbb 
szó a magatartására. Nem úgy öltözik, ahogy az elvárható egy paptól, nem úgy viselkedik. És 
soha sem lehet tudni, mikor beszél komolyan, mikor tréfál és mikor gúnyolódik. A felesége 
meg passzol hozzá, egy beképzelt fílosz. Azt hiszi magáról, ő a világ legjobb tanára. Tele 
világfájdalommal, mert szeretett férje viselt dolgai miatt nem kap állást. Nem is értette a 
férjét, mit eszik azon a Mózsin. Az öreg Szinte sem tartotta sokra, a püspök is óvva intette 
Árpádot a barátkozástól. Ennek ellenére Árpád meghívta Mózsit prédikálni. Neki Kalenberg-
be kellett utaznia megkeresztelni a húga gyermekét. Kriszta nem tudott bemenni a templomba 
a gyerekek miatt, de Árpádot két nap múlva hívatta az egyházügyi felügyelő és ráripakodott, 
hogy ezt a renitens papot még egyszer ne merészelje a városba hozni. A gulak diktatúra 
kritikáját szőtte bele valamilyen módon a prédikációba, a kántor szerint. Aztán ez a falurom-
bolásos petíció. Tudott róla, Árpád nagyon boldog volt, hogy mint diákkorában, megint együtt 
tud dolgozni valakivel. Persze könnyű Mózsinak. Előbb-utóbb elengedik az országból. Még 
az is lehet, csak azért találta ki az egészet, hogy mihamarabb elengedjék. De Árpád elvből 
akar maradni. Őt tankkal sem mozdítják ki a szülőhazájából - szokta mondani. Nem kellett 
volna exponálnia magát. De nem tud csendben ülni a fenekén. Jó, hogy megúszták írásbeli 
figyelmeztetéssel. Azóta le nem szállnak róla. Mintha ő találta volna ki a petíciót. Mindenki 
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kizárólag neki tulajdonítja. Pedig őszintén megmondta Vlad felügyelőnek, ő csak kiegészítette 
és felolvasta a Mózsi szövegét. Hol a párthoz, hol a vallásügyi inspektorhoz, hol az NBF-re 
hívatják. Mózsit meg végre befogadta Avaria. Többször visszautasították. Elmesélte Árpinak, 
hogy van egy állatorvos barátja, aki a kalenbergi avar konzul kutyáját kezeli. Rajta keresztül 
jutott be a konzulhoz, aki kerek-perec megmondta: Mózsi barátai, akiket Avaria befogadott, 
egytől-egyig az ellenzék táborát gyarapították, nincs szükségük ilyenekre. Azt tanácsolta, a 
feleségén keresztül próbálkozzanak, nyelvtanárra szüksége van Avariának. Főleg most, hogy 
jönnek a változások. Kerítsenek neki tanári állást, adjon az iskola papírt, hogy szükség van rá, 
akkor sikerülni fog. Úgy is lett. Napokon belül megszabadulnak. Ők meg itt maradnak a 
szarban. De még micsoda szarban! Árpádnak megsúgta valaki a püspökségről, hogy rövidesen 
elhelyezik. Nem is akárhova, egy kis zsákfaluba, ahova ősztől tavaszig csak traktorral lehet 
bemenni. Ez nem igazság. Hát Eljahdon nem áll az igazságkeresők mellé? Persze Árpád, 
ahogy ismeri, nem fog engedelmeskedni, s akkor kezdődik megint a cirkusz. Gyermekeik 
milyen világban fognak élni? Ez a világ, amit most még szerencsére nem értenek, köpedelem. 
Ebbe ejsze, nem érdemes gyereket szülni. Persze, nekünk jó példával kell elöl járni, mondja 
Árpád. Igaza van. Tudta ő, mit vállal. De azt nem hitte, hogy ennyire elfajulnak a dolgok. 
Árpádnak alig van ideje a családjára. A szolgálat is sok. Segédlelkészt nem kaphat, ő maga 
sincs véglegesítve. Megválasztották rég, de a püspök nem hagyja jóvá. Két ömber munkáját 
végzi, és amellett a gyerekekkel, fiatalokkal való foglalkozás, miközben a saját gyerekeire 
nincs ideje. Aztán az ebadta renoválás: állandóan zaklatják, mert az egyházügyi hivatal nem 
ad rá engedélyt. Igaz, el sem utasította. Ez a hülye bélkéni tili-toli, húzd meg-ereszd meg. 
Ejsze, meddig lehet ezt idegekkel bírni? Azt szokta mondani, ha nekik vasból vannak az 
idegeik, nekem acélból. És rá, a hites feleségére nem gondol? Neki egyáltalán nem fémesek 
az idegei. Ő csak egyszerű asszony, aki szeretné békében, nyugalomban nevelni a gyerekeit. 
És még dolgozni is a szakmájában, ha kicsit megnőttek. Sokszor jön, hogy kiszaladjon a 
világból, fusson csak fusson és ordítson, üvöltse ki magából a magányt, gyanakvást, tehetet-
lenséget, félelmet, megaláztatást, mellőzöttséget, aggodalmat, a viszonzatlan gyöngédség-
igényt. Erről nincs kivel beszélnie. Árpádnak mondta, de látszott rajta, nem hallja. Kitölti a 
tudatát a saját helyzetének elemzése. Ilyen listákat csinál, hogy „pro és kontra”. Mennyit 
nyom a latban az ő „erkölcsi tőkéje”, szemben az elnyomó diktatúra erkölcstelenségével. Ha ő 
idelép, akkor a püspök hova fogja tolni a bábuit. Surányi Gyula a fővezére, az esperes az 
egyik bástyája, a csikó Kerekes Marci, Árpád évfolyamtársa, az új püspöki titkár. Titokban 
ideküldi a püspök, hogy a presbitereket Árpád ellen fordítsa. Elemzi, hol az ellenség gyenge 
pontja, illetve ő hogy tudná elrejteni stratégiája falán a helyzet által tágított repedéseket. 
Előbb-utóbb bele fog bolondulni a taktikázásba. És ez ellen ő, a gyenge nő, nem tehet semmit. 

Kriszta nem akart kívülállóhoz fordulni a bajaival. Az anyjának nem öntheti ki a 
lelkét. Húga egyelőre szórakozik, bolondítja a férfiakat, nem lehet komolyan venni. A 
bátyjával sohasem került olyan bizalmas, meghitt viszonyba, hogy kiöntse a lelkét. Avarul 
beszélnie is nehezére esik már. Próbálkozott Árpád lánytestvéreinél. Ők ismerik a legjobban 
Árpádot. Adjanak kulcsot hozzá. Ágota: Kisanyám, ha nem ilyen lovat akartál, miért ültél fel 
rá? - jött a tömör válasz. Emese végighallgatta és azt mondta: a mi családunkhoz fel kell nőni, 
szívem. Még Aranka, a sógor felesége volt a legmegértőbb: ez fiacskám ilyen, egy tipikus, 
patriarchális, konzervatív szilikón család. A nő arra kell, hogy háztartást vezessen és 
gyermeket szüljön. És hogy ünnepélyes eseményeken diadémként díszelegjen a törzsfőnöki 
tollkoronában. Vagy elfogadod, és beletörődsz, vagy szenvedsz. Ezzel a biztatással, mit lehet 
kezdeni? Lászlónál, Árpád bátyjánál már nem volt értelme próbálkozni. Régi cenkotai barátai, 
barátnői szétszéledtek az országban. Ő nem akar Árpád magatartásába beletörődni. Ő 
változtatni szeretne. De lehet egy ilyen makacs, határozott személyiségen változtatni? 
Kapcsolatuk elején azt hitte, igen. 



308 

Végül gyermekorvos barátnőjéhez fordult, akiről eleinte azt gyanította, ő a titkos 
szerető. Rózsika harminchetet vallott be, magas volt, még mindig karcsú, a bőre sima, feszes, 
a korral szerzett tapasztalatok főleg a szája sarkában elmélyült ráncban jelentkeztek. 
Kalenbergben szerezte a diplomáját, és mint utólag kiderült, egy bulin már találkoztak. Akkor 
azonban a bemutatkozáson túl, más nem történt. Rózsika jó táncosként, a fiúkat provokálta 
energiapárbajra. Kriszta az Árpád meghódításával volt elfoglalva. A lelkésznövendék nem 
keltette fel Rózsika érdeklődését, mert nem tudott rockozni. Facér maradt, elég gyakran 
váltogatta szeretőit. Akkor ismerkedtek meg ténylegesen, amikor Annus súlyos fültőgyulla-
dást kapott, gyorsan orvoshoz kellett vinni, és épp Rózsika volt ügyeletben. Aztán a „régi szép 
idők” és főleg a gyerekek kapcsán egyre gyakrabban találkoztak. Később már lelki bajaival is 
Rózsikához fordult Kriszta. Talán azért is bízott benne, mert gyanakvása nem bizonyult 
indokoltnak: azon kevés nő közé tartozott, akire Árpád hősi aurája nem volt hatással. 

Kétutcányira lakott tőlük, modern berendezésű takaros lakásban. A „fogadószobája” 
kimondottan alkalmas nagy lelki kitárulkozásokra: hangulatvilágítás, rejtett hangszórókból 
áramló diszkrét zene, a bárszekrényben finom italok csábítottak levetkőzni a gátlásokat. 
Árpád elutazott Kalenbergbe, apja temetésére. Mindenáron el akarta őt is rángatni gyerekes-
től, de ő nem volt hajlandó azt a tortúrát végigcsinálni. Ott lesz fél Szilikónia krémje, biztos 
Avariából is sokan érkeznek, egy menynek kötelező ott lennie. Ő azonban megmakacsolta 
magát. Utálja a temetéseket. Idősb Szintével úgysem volt jóban. Két aprósággal borzalom az 
utazás, pihenni egy percet sem tud. Persze, Árpád halálosan megsértődött, de ezúttal nem 
érdekelte. Nem szégyen az, hogy két picivel nem veszi nyakába a világot. 

Kriszta már reggel, Árpád elutazása után felhívta a barátnőjét, hogy otthon lesz-e, s 
este miután lefektette a gyerekeket, átszaladt a doktornőhöz. Megkérte egy kalenbergi 
teológiai professzor lányát, Torday Editet, aki nemrég érkezett a városba egyetemre, és 
bekapcsolódott az ifjúsági csoportba, hogy ügyeljen a gyerekekre, ha netán felébrednének. 
Ahogy megérkezett a „dada”, indult. 

Rózsika Avariából átcsempészett keserűlikőr kortyolgatása közben, megszakítás 
nélkül hallgatta Kriszta áradó vallomását, amit egyszerűen nem bírt, majd már nem is akart 
leállítani. A hallottak rásimultak, mint egy halotti lepel. Kinyúlt a szomorúság alól, hosszú 
karjaival átölelte és azt mondta rekedtes hangon: 

- Te komoly pszichikai problémákkal küzdesz, Kriszta. Kicsordult a szeméből a 
könny, egymásra borultak és csak sírtak, sírtak. - Na látod, az ilyen tapasztalatoktól akartam 
én megkímélni magam, azért nem mentem férjhez. Bár nagyon gondolkozom rajta, hogy egy 
gyerekre mégis szükségem lenne - mondta ábrándos hangon. Majd kissé szigorúan: - Keresek 
neked egy jó pszichológust. 

- Még csak az hiányozna! - kiáltott fel Kriszta. 
- Ne hülyéskedj már, nem lehetsz ilyen elavult. Nyugaton divat pszichológushoz járni. 

Nem tartják modern nőnek azt, akinek nincs egy menő lélekturkásza. 
- Nem, nem lehet. Beismerném a gyengeségemet. A mi családunkban tilos gyengének 

mutatkozni. Jönnének a dilibogyók. Azt mondaná a Szinte család, hogy bediliztem. Emese 
még örülne is neki. 

- Ezt nem lehet a végtelenségig csinálni, Kriszta szívem! 
- Tudom, de még bírom erővel. Persze, ezt csak úgy mondta. Utálja, ha sajnálják. 

Legszívesebben azt kérdezte volna: meddig lehet így élni? Úgy érezte, nem sokáig. Ez 
ijesztette meg a legjobban. Hogy egyszer csak feladja. Mert egyszerűen semmihez sincs 
tovább kedve. Nem, erre gondolni sem szabad. Mi lesz a két árva gyermekkel? Végső soron 
Árpádnak nagy szüksége van rá. Csak lenne egy kicsit belátóbb, lenne néha gyöngédebb. 
Amilyen valamikor volt. Ha nem lenne ő biztos háttérként, ha nem tartaná a hátát mindenért, 
amikor Árpád távol van, ha nem lenne ő, aki ártatlanul gyerekkocsit tolva észrevétlenül 
bedobja a külföldre küldendő üzenetet, annak az asszonynak a postaládájába, akinek 
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Bamburgben élő lánya szinte havonta hazalátogat, akkor az Árpád küzdelme sem lenne olyan 
acélos. De kérdés, meddig bírja ő ezt? - Na kösz, hogy meghallgattál. Ideje mennem. 

- Maradj nyugodtan, akár reggelig is, csak nyolcra kell szolgálatba lépnem. A 
bébiszittered vigyáz a gyerekekre. 

- Nem élhetek vissza a jóindulatával. A tiéddel sem. 
- Ne légy már ilyen konok. Nem lehet mindig csak a kötelességeknek élni. 
- Én már ilyen vagyok. Ezt már szinte morcosan mondta. Érezte, hogy csukódik vissza 

a páncél, amiből pár órára sikerült kibomlania. Tudta, hogy ez nem jó, de nem tehetett ellene 
semmit. 

- Oké, te tudod. Ne felejtsd, engem mindig itt találsz, ha szükség van rám. Össze-
ölelkeztek, és Kriszta kiszaladt az éjszakába. Mire lihegve hazaért, szégyen lett úrrá rajta. És 
félelem: nem lett volna szabad kiadja magát. Otthon minden rendben volt. Edit a kanapén 
belealudt a tanulásba. Betakarta egy pléddel, s ő is lefeküdt. Azonnal elaludt. 

 

40. ELSŐ CSAPÁS 

Surányi Gyula püspöki tanácsos és Kicsi Gábor csak azóta találkoztak gyakrabban, 
mióta utóbbit megválasztották esperesnek. Surányi nem kedvelte az előd disszidálása 
nyomán, jobb híján vezetővé avanzsált férfit. Ellenszenve zsigerből fakadt, nem tudta meg-
indokolni, miért nem tetszik neki, és ez a tény bosszantotta. Nagyon nem volt ínyére, amikor a 
püspök kettőjüket bízta meg, hogy közöljék a gyülekezettel a renitens Szinte Árpád 
felfüggesztését. Most két napot együtt kell töltenie Kicsivel. 

Míg Mórestelep felé döcögött vele a vicinális, szembesítette magát fenntartásaival, 
hogy felmenthesse magát. Elsőként a név és a termet közti kontraszt az, ami a komikum 
területére rúgja a jelenséget. Kicsi, kb. 190 centiméterről nézett le kollégáira. A mamlasz 
benyomását keltette: gyors, dadogó beszédével mindig mentegetőzött valamiért. Erre az 
alapállásra egyfajta rátartiság rakódott: mióta esperes lett, mindig mindent kikért magának, ha 
alárendeltjeinek a véleménye nem tetszett. A leggyakoribb az volt, amikor adminisztratív 
bakikat utasított vissza így: „Kikérem magamnak, hogy annyira hülyének nézzél, hogy nem 
veszem észre, évek óta nem fizeted a központi járulékot.” Felettesei iránt a korábbinál is 
szervilisebbnek mutatkozott. Azért lett főjegyző, mert a megyeközpont közelében lévő 
lelkészek vagy túl fiatalok voltak, vagy nem voltak választhatók. Mivel Gelencsér Ágoston 
váratlan disszidálását követően szükség volt sürgősen esperest választani, ugyanazokért az 
„erényekért” választották meg - már aki megválasztotta, mert a szavazatok egyharmada kész-
akarva érvénytelen volt - amiért espereshelyettesnek is. A tanácsos óvatosan figyelmeztette a 
nála egy évvel fiatalabb püspököt, persze hiába, hogy az a politika, amellyel a számára 
antipatikus „elemeket” nem engedi rendes lelkésszé avanzsálni, előbb-utóbb visszaüt. A 
kontraszelekció oly mértékűvé dagadhat, ami az egyházkerület működését is veszélyeztetheti. 
Erre jó példa Kicsi: alaposan benne van abban, hogy Szinte talmi hírnevet szerezzen. Nem 
vezetőnek való és kész. Egy vezetőnek ösztönösen meg kell éreznie, hogy mikor engedjen és 
mikor tiltson. Azonnal félbe kellett volna szakítania Szinte felszólalását, ahogy kiejtette a 
településrendezés szót. Egyáltalán egy adminisztratív gyűlésen minden a tárgysorozattól 
eltérő felvetést el kell utasítani. Ez alapelv. Kicsi azonban késleltetett reflexekkel működik. 
Vagy ami még rosszabb, alamuszi: eljátssza a nagy rendszerpártit, s titokban a rendszer 
ellenségeinek szurkol? Lehet az ő csőrét is birizgálta, az eltervezett változás? Lelke mélyén 
örült, hogy valaki más vállalja a kérdés felvetésének kockázatát. Ha akkor időben ébred, most 
nem lennének itt, nem kellene a büdös, koszos vonaton szenvednie, nem kellene kínos 
jelenetek szereplőjévé válnia. Még annak a barom Szintének is jobb lett volna, mert nem 
függesztik fel. Legalább is egyelőre. Bár ki tudja? Az a pasas nem komplett, mindig kihívja 
maga ellen a sorsot. Mindig kiharcolja a hatalom csapását. Később, más hőzöngésért kapott 
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volna elmarasztalást. Hihetetlenül impertinens. A püspök megkínálja egy rehabilitációs 
lehetőséggel és ő két hét gondolkodási időt kér! Normális az ilyen? Hát persze, hogy a püspök 
összeráncolta a homlokát. Még el sem fogadta az állást, máris szerzett egy jó nagy fekete 
pontot. Legutóbb a külföldi ösztöndíjat utasította el. Miután évekig cirkuszolt, hogy engedjék 
ki Dakatikába. 

Az állomás órája alatt kellett találkozzanak, hogy együtt folytassák az utat Begeredre. 
Személyvonat, nem adnak helyjegyet, megtörténhet állniuk kell. A köszvényének épp ez 
hiányzik. Kicsi göndör feje kimagaslott a ki-be sodródó tömegből, könnyű volt észrevenni. 
„Melegen" üdvözölték egymást. Surányi mereven tartva kézfogásra kinyújtott jobbkarját 
távoltartotta magától az esperes „atyafiságos csókját”. A szokásos hogysmintvagyot követően 
felkapaszkodtak a lepukkant szerelvényre. Szerencséjükre találtak ülőhelyet. Vasárnap lévén, 
a munkába, iskolába ingázók hiányoztak az utasok közül. 

Az úton Surányi eligazítást tartott: mit is kell tenniük, hogyan kell viselkedniük 
„küldetésük” alatt. Kicsi Gábor, ahogy azt már telefonon megbeszélték, a felfüggesztett 
lelkész helyett prédikál, és bemutatja a helyettes lelkészt. Madarász Áron Begered egyik 
peremkerületében szolgált, kocsival rendelkezett. A püspöki elképzelés szerint a szertartás 
időpontját egy órával előre hozza, a szolgálat után gépkocsival simán átér a város másik 
részébe és várni fogja őket az állomáson. Egyenesen a templomba mennek, hogy megelőzzék 
Szintét a szószékre menetelben. A hirdetések során Surányi közli a gyülekezettel, hogy a 
püspök Szinte Árpád renitens magatartása miatt fegyelmi vizsgálatot indít, és annak idejére 
felfüggeszti minden lelkészi tevékenység alól. Istentisztelet után presbiteri gyűlést tart, és az 
ügyvitelt is hivatalosan át kell adni Madarásznak, a lelkészi hivatalba sem teheti be a lábát 
Szinte. Mivel az átadás-átvétel valószínű estébe nyúlik, hotelszobát is foglalt Surányi. Másnap 
felkeresik a megyei egyházügyi felügyelőt, hogy a püspök üzenetét átadják és személyesen 
tájékozódjanak a helybeli hatóságok álláspontja felől. Feltehetően hétfőn déltájban vissza-
indulnak. 

Kicsi a hátralévő időben panaszkodott. Milyen nehéz volt bejárni a megyeközpontba, a 
benzinhiány közepette. Még szerencse, hogy gyülekezetéből a lakosság fele repatriált Nyugat-
Piktóniába, az onnan küldött valutával családtagjaik benzinbonokat vásárolnak, s ezeket 
feketén továbbadják. Mivel a valutás bonokat a benzinkutak soron kívül is kötelesek bevál-
tani, tudta biztosítani feladata ellátásához az üzemanyagot. A bont drágábban adják, mint a 
benzin hivatalos ára, így hiába kapott számlát, pórul járt. Panaszkodott, hogy elődjének 
rokonai milyen nehezen álltak rá a szolgálati lakás kiürítésére. Hány „utolsó” felszólítást 
küldött, míg fenyegetésére, hogy kirakat mindent a járdára, végre felszabadították az esperesi 
rezidenciát. De például a kamrában hagyták a befőtteket. Ebből is látszik, hogy Gelencsér 
harácsoló típus. Valószínű azért is ment el, mert neki semmi sem volt elég. Három, sőt négy 
éves zakuszka és lekvár volt felhalmozva. Szerencsére, egy sem penészedett meg. Fájlalta, 
hogy a püspök Szintét akarta odatenni segédlelkésznek. Szinte nagy machinátor, alaposan 
megnehezítette volna az ő megválasztását. Kicsi mai napig nem érti, miért nem fogadta el a 
püspök ajánlatát, pedig közelebb lett volna szülőföldjéhez, baráti köréhez, nagyobb család-
jához, amihez a jelek szerint erősen kötődik. Pluszban Mórestelep esperesi székhely. Esélye 
lett volna, hogy megválasszák rendes lelkésznek. Később, akár az egyházmegye vezetője is 
lehetett volna. Azt sem érti, miért mondta el Szinte neki, a „konkurenciának”, a püspök 
ajánlatát. 

Surányi elnézően mosolygott. Ő, egyfajta krízis-kezelőként minden a püspök önkénye 
által kiváltott gyülekezeti lázadást jól ismert. Elmagyarázhatta volna, mi lehetett a püspök 
elképzelése, noha a végső célt ő sem látta. Annyi bizonyos, egymás ellen akarta a két lelkészt 
kijátszani. Szinte a püspök szemében már bizonyított, „kicsinálta” Pickert. De miért akarta 
volna az egyetlen lehetséges esperest Szintével bosszantani? Valószínű, elmélkedett magában 
Surányi, nem tartotta elég ébernek, engedelmesnek, szolgalelkűnek Kicsit. Rákényszerítette 
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volna, hogy igyekezzen kordában tartani a túlságosan önálló Szintét. Egymással versenyez-
tetve mindkettőjükkel elhitetni, hogy csak a püspök tehet igazságot köztük. Ezzel megnövel-
ték volna kiszolgáltatottságukat. Szinte átlátott a szitán, nem úgy, mint Kicsi, és nemet 
mondott. Ami persze a második rossz pont volt a püspöknél. 

Madarász Áron várta őket, és a parókiára menet beszámolt a fejleményekről. Előző 
héten Kerekes Marci a városban járt, hogy személyesen vigye el a presbiteri gyűlés meghívóit 
a címzetteknek. Helyismeret hiányában, hozzá fordult. Igazán rendes volt, két benzinbont is 
adott neki, a segítség fejében. Hogy honnan szerezte, az ő dolga. A provokációnak ható 
mondatra senki nem reagált, Surányi számára nyilvánvaló volt, tőle várja a rejtély megoldását. 
Ő azonban nem tudta, de ha tudta volna, sem mondta volna meg. Ahogy azt sem jelezte, hogy 
tud-e vagy sem a püspöki titkár küldetéséről. Így sikeresen megőrizte a „rejtélyes szürke 
eminenciás” auráját. 

Madarász az utca végén állt meg, gyalog mentek a helyszínig. Tartott attól, hogy 
kollégája felbujtatta ellenük a híveket, és netán ezt a kocsija bánja. A hívek békésen köszön-
tötték őket. A kapuban a gondnok várt rájuk, tisztes nagyapa kinézetű, hatvanöt éves, frissen 
nyugdíjazott könyvelő. Baumgartner Rudolf, szolgálatjukra, mutatkozott be és tisztelettudóan 
meghajolt. Felkísérte őket a lelkészi hivatalba és a presbitérium nevében megkérdezte, mi 
járatban vannak. Surányi vitte a szót, közölte, hogy a püspök felfüggesztette állásából a 
lelkészüket, szeretnének a templomba menni, megtartani az istentiszteletet. 

- Lelkészünk írásbeli értesítést kapott - vágott közbe a gondnok. Nem értjük, miért. 
Elégedettek vagyunk vele, a templombajárók száma megháromszorozódott, lelkiismeretesen 
foglalkozik a gyülekezet gyermekeivel és ifjaival, látogatja a családokat, olyan ünnepélyeket 
rendez, amelyekről korábban álmodni sem mertünk, anyagilag úgy megerősödtünk, hogy 
elindíthattuk a templom és a parókia renoválását. Elismerésünk jeléül a presbitérium 
megválasztotta rendes lelkésznek. Emlékezhet rá Surányi úr, én vezettem a küldöttséget a 
püspök úrhoz, amelynek alkalmával közölte, Szinte Árpád rendes lelkésszé választásának egy 
módja van. A presbitérium egy alkalomra lemond a választói jogáról, átruházza reá, és ő 
akkor kinevezheti. Mi megtettük a magunkét, lemondtunk a választói jogunkról, azzal a 
feltétellel, hogy őt, és ne mást nevezzen ki a püspök úr. Erre a főtiszteletű úr, kinevezés 
helyett felfüggeszti. Ami törvénytelen, mert a fegyelmi vizsgálat után lehet mentesíteni a 
szolgálat alól, amennyiben vétkesnek találták. 

- Hogy mi törvénytelen és mi nem, azt nem maga dönti el. Az illetékes ebben a 
püspök, aki jelenleg a zsinat elnöke is. 

- A törvény a Statútumban van megfogalmazva, amit az állam is elismert. A püspök 
kötelessége ezt a törvényt alkalmazni. 

- Nem vitatkozom, nem azért jöttem. 
- Hanem miért? Mint hűséges kutya, azt ugatja, amit a gazdája megparancsol? 
- Befejezte? - kérdezte ingerülten Surányi. Nem számított a támadó hangnemre a 

joviális nagyapó kinézetű férfitől. - Én nem minősítettem magát. Kikérem magamnak ezt a 
hangot! - Ahogy kimondta, meg is bánta: most épp úgy viselkedik, mint a lenézett Kicsi 
Gábor. 

- Nézze nagytiszteletű úr, a püspöke úgy bánt velünk, mint kóbor kutyákkal szokás. 
Maga pedig, őt képviseli. Ne várjon szép szavakat tőlünk. 

- Hol van a lelkész? 
- A leirat szerint nem léphet be a lelkészi hivatalba a felfüggesztés ideje alatt. 

Engedelmeskedett a püspöki utasításnak. 
- Kicsi, vedd fel a palástodat, megyünk a templomba teljesíteni küldetésünket. 

Gondnok úr gondolom, elkísér minket. 
- Én igen, de a presbiteri gyűlésen nem kívánok részt venni. 
- Kötelessége részt venni. Nem vitatkozom, induljunk. 
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Az úton senki nem beszélt. Ahogy közeledtek, a nyitott oldalajtón kihallatszott, hogy 
valaki szónokol. A tömeg utat engedett nekik és még hallhatták Szinte Árpád utolsó szavait, 
amelyben közölte, hogy a felfüggesztési utasításnak nem tesz eleget, mert az törvénytelen. Az 
istentiszteleteket és minden egyéb egyházi szolgálatot továbbra is megtart. Az ellene indult 
eljárás fejleményeiről minden vasárnap tájékoztatja a gyülekezetet. Áldást mondott, lesietett a 
szószékről, és a két padsor közt a főbejáraton át elhagyta a helyiséget. A gyülekezet követte. 

- Gondnok úr, azonnal fordítsa vissza a híveket! - utasított Surányi. 
- Tanácsos úr nekem nem a felettesem, tehát nem utasíthat. Amúgy ezt a tömeget nem 

lehet visszafordítani. Ha lehetne sem tenném. 
- Szóval nem hajlandó együttműködni? 
- Dehogynem. Az ésszerűség keretei között. 
- Kérem, menjünk vissza a hivatalba és tartsuk meg a presbiteri gyűlést. 
- Menjünk. 
A hivatalban várakoztak, öt presbiter jelent meg, nyilvánvaló volt, hogy a gyűlés 

határozatképtelen. A gondnok emlékeztetett rá, hogy az átadás sem lehetséges, mert minden 
hivatalos iratot a lelkésszel együtt kell aláírjon. A presbiterek számon kérték a küldöttségen, 
hogy mit keresnek ott. Senki nem hívta őket oda. Amikor hívták őket, bezzeg nem jöttek. 
Mocskolták Madarászt: nekik nem kell prédikáljon, az olyan lelkész, aki részt vesz egy 
lelkésztársa kinyírásában. Kicsi ekkor jött tűzbe, magára is értelmezve a helyzetet, mert ugye 
ő kellett volna igét hirdessen. 

- Kikérem magamnak uraim a minősíthetetlen viselkedésüket. Mi békés szándékkal 
jöttünk ide, maguk pedig úgy viszonyulnak hozzánk, mint valami banditákhoz. Ennek még 
következményei lesznek! Nekem elegem volt ebből a cirkuszból. Induljunk! - fordult a 
küldöttség tagjaihoz. Surányi nem ellenkezett. 

- Áldás, békesség, örülök, hogy találkoztunk - kiáltott utánuk a gondnok. 
Kint az utcán kisebb-nagyobb csoportokban beszélgettek a hívek. Megjelenésükre 

elcsendesedtek. Surányi dühösen nézett rájuk, de ezzel nem csökkent az érzése, mintha sok 
száz szemrehányó szúrás érné a tekinteteken keresztül. - Úgy kell távoznunk, mint valami 
bűnözőknek, miközben ők a bűnözők - morogta. 

- Hogy mondod, tanácsos úr? - érdeklődött alázatosan Madarász. 
- További utasításig maradj távol ettől a helytől. 
- A kinevezésem érvénytelen? 
- Ilyen ellenállásra nem számítottunk. Ezt Szinte szervezte meg. Beszámolok a püspök 

úrnak, aztán meglátjuk. Te addig is dolgozz keményen, világosítsd fel a híveket, hogy ne 
kövessék a törvénytelenség útján a papjukat, ha nem akarják megütni a bokájukat. 

- Megértettem. 
Beültek a gépkocsiba. Az állomásig hallgattak. Madarász nem kísérte be őket az 

épületbe, tovább hajtott. 
- Ha jól értem, a holnapi program füstbement - morogta jegyváltás közben Kicsi. 
- Jól érted. A vonatban jutott eszébe, hogy falniuk kellett volna valamit, ebédidő van. 

Másfél óra Mórestelepig, ott egyórás várakozás, aztán még két óra zötyögés. Késő délután 
lesz mire hazaér. A hotel foglalást is illett volna lemondani. 

- Ahogy hazaérsz, mond le a hotelt. 
- Rendben. Hol rontottuk el? - morfondírozott Kicsi. Surányi hallgatott. Kicsi kiment a 

vécére, szitkozódott, hogy micsoda állapotban találta a mosdót, biztos nem takarították 
legalább egy hete. Surányi erre sem reagált. Hallgatták a kerekek kattogását, a vonat 
füttyjeleit az állomásokon. Kicsi az ablakon kibámulva a táj tavaszodására figyelmeztetett. 
Kint tényleg ébredezett a természet, a kökénybokrok menyasszonyi ruhába öltöztek, a réteken 
aranylott a gólyahír. Surányi számára ez már a hetvenegyedik tavasz volt, majd negyven éve 
lakott a nagyváros központjában, a természet változásai alig jelentettek számára valamit. 
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Legfeljebb annyiban, hogy a változást csontjainak nyilallása miatt akaratlanul is észre kellett 
vennie. Mórestelepre érkezve az esperes meghívta ebédre. Ne fáraszd magad, s a feleséged - 
hárította el a kedvességet. - Majd falok valamit a restiben, menj csak nyugodtan haza. A 
feleséged örülni fog, hogy korábban érkeztél. Elbúcsúztak, Surányinak nem tetszett, hogy 
Kicsi sem ragaszkodik az együtt étkezéshez: udvariasságból erősködhetett volna. 

A restiben megnevezhetetlen bűz terjengett, sajátos keveréke a mics, a sültkolbász, az 
izzadtság, a mosatlan zoknik, a dohányfüst és a DDT szagának. Öt éve mondott le a cigarettá-
ról orvosi tanácsra, azóta nem bírta a dohányfüstöt. A fentiekkel keveredve ténylegesen gyo-
morforgatónak érezte. Valamit ennie kell, gyomorsav túltengése volt, ha sokáig halasztotta az 
étkezést, elgyengült, megfájdult a gyomra, majd a feje is követte a rossz példát. Megnézte a 
kínálatot. Levest kívánt volna leginkább, például egy aranyló, gőzölgő újházi tyúkhúslevest. 
A bebőrözött felületű csorba riasztotta, a pirított csirkemáj öreg volt, ki tudja, mikor készí-
tették, hányszor melegítették fel. Feketére sült kolbászkák úszkáltak vöröses, gusztustalan 
lében és paradicsomszósznak gúnyolt dagonyában pihent néhány, ökölnyi fasírt. Úgy döntött, 
miccset rendel, azt legalább frissen sütik, nincs még olyan meleg, hogy a hús megromoljon. 
Kért féldeci erős cucujkát és borfoki ásványvizet. A hely szelleme a püspök rendezte jelenetet 
idézte fel benne, amikor kábé egy éve, Szilveszter Mózesnek verse jelent meg egy irodalmi 
lapban. „A mosatlan zoknijú mozikban nélkülünk kondul a gong” - recitálta a kiragadott, 
ízléstelennek nyilvánított mondatot irodáról-irodára járva, kezében, mint bűnjelt, rázva a 
folyóiratot. „Nem is értem, hogyan lehetséges a szocializmusban ilyen förmedvényeket 
leközölni. Hát ez pap? Ki tudja, miket prédikál az ilyen ferdehajlamú nyikhaj?” Amikor a 
nevezett hivatalosan közölte, hogy megkapta a letelepedési vízumot Avariába, a püspök 
felsóhajtott: „végre megszabadultunk tőle”. Őt bízta meg, hogy a szomszédos tocóházi 
püspökségen elmondja, ki is „valójában” az a renitens, akit odaát esetleg hajlamosak lennének 
tárt karokkal fogadni, mint üldözöttet. Úgy hírlik, nem volt hatástalan a közbelépés, az ottani 
egyház nem fogadta be, valami civil pályán helyezkedett el. „Azért azt el kell ismerni, Sarkadi 
Péter nem jár állomási restikbe, akkor nem lett volna idegen az ominózus mondat.” Az 50 
fokos cucujka kellemesen égette a torkát, a mics egészen tűrhető volt, gyorsan bekapta, és 
inkább a peronon sétálva várta meg a vonatindulást. 

Fele úton járt, amikor az egyik kisváros állomásán ismerős arc szállt fel. A nyílt 
utastérben egyenesen felé imbolygott, amikor észrevette, késő volt visszafordulni. Surányi 
látta az arcán az ijedtséget, majd a gyors átváltozást tettetett örömre. 

- Hát te merre jártál, vasárnap évadján, tanácsos úr - próbált kedélyeskedni a sovány, 
viszonylag magas, pocakos, ötvenkörüli férfi. 

- Kocsonya Zoltán tiszteletes úr, ilyen korán befejezted a vasárnapi szolgálatot? 
- Tudod, betegeskedtem mostanában, csak a délelőtti istentiszteletet tartottam meg. 

Nem nagy ügy, délután csak néhány öregasszony jelenik meg a templomban. Be kell mennem 
Daruvárra, a feleségem dolgait intézni. Ha nem haragszol meg, nem maradok veled, keresem 
az ügyvéd barátomat, neki is itt kell lennie a vonaton. Áldás békesség! 

Surányi örült, hogy nem telepedett rá Kocsonya. Legutóbb azért kellett áthelyezni, 
mert a gyülekezet panaszkodott, sosincs otthon. Amikor otthon van elérhetetlen, sőt a 
szomszéd falu papja azt jelentette hívei elmondása alapján, hogy drogozik. A felesége elhagy-
ta, hivatalosan nem váltak el. Hazaköltözött szülővárosába. Gyereküket nagy zenei tehetség-
nek tartották. Ki tudja hogy, útlevelet kaptak Helvácba, s elfelejtettek hazajönni. Története a 
feleség dolgainak rendezéséről akár hihető is lehet. Az út további része eseménytelenül telt, 
szunyókált egy keveset. Nem ment a főpályaudvarig, leszállt az újvárosi kisállomáson, 
ahonnan a villamos majdnem hazáig vitte. 

Második felesége négy éve halt meg, gyerekeik nem voltak. Nem várta otthon senki, 
csak Konrád, a kandúr. Levetkőzött, megfürdött, felvette a pizsamát és bekapcsolta a tévét. A 
püspök értesítését a kudarcról másnapra halasztotta. 
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41. A FAL 

Marius Morosan Kemencésre akkreditált kumán nagykövet hazatért szokásos esti 
sétájáról. Rendszerint a Stefánián baktatva érte el a Napligetet, s visszafele a Zách Adorján 
utcán át mendegélt az Izsák utcába. A zöldövezeti esti sétákra még előző megbízatása alatt 
szokott rá. Falusi gyerek volt, agrármérnöki diplomát szerzett, a kötöttsége a természethez 
adott volt. Már tanulmányai alatt intenzív KISZ-tevékenységet folytatott, az egyetem után 
felkínálták számára a politikai továbbképzés lehetőségét, és némi tépelődést követően elindult 
a kommunista káder-karrier sok előnnyel kecsegtető, nagy alkalmazkodási képességet és nem 
csekély ravaszságot igénylő útján. Ennek az életmódnak voltak nyilvános és rejtett szakaszai. 
Az utóbbi következménye a diplomáciai karrier. 

A portán tisztelettudóan tisztelegtek neki. Egy elhárító tiszt sürgős meghallgatást kért. 
Felmentek a szobába, amelyről biztosra vették, hogy sem az avar, sem a gulak hírszerzés nem 
hálózta be. A tiszt közölte, információik szerint másnap este, az avar televízió olyan anyagot 
fog sugározni, mégpedig a Horizont című műsorban, ami kimeríti a Kumánia belügyeibe való 
beavatkozás fogalmát. Javasolják, kérjen sürgős meghallgatást az avar külügyminisztertől, és 
érje el, hogy az anyagot ne sugározzák. Mennyire biztos ez? - érdeklődött. A tiszt annyit 
mondott, ellenőrzött, megbízható, az avar televízió munkatársai közé beépített informátor a 
forrás. A telex-szobába mentek és értesítette a külügyminisztériumot, hogy mit szándékszik 
tenni, kéri utólagos jóváhagyásukat. A tisztet elbocsátotta és mielőtt aludni tért volna átfutotta 
a friss híreket. Nehezen aludt el, múltjának képei tolultak agyába. Ahogy öregedett, mind 
gyakrabban kerültek elő a hangosképek. 

Korábbi tisztsége megyei párttitkárság volt, rezidenciája a helybeliek által Bémer-
kertnek emlegetett parkra nézett. Valami konzerváns püspök volt ez a Bémer, egyszer 
megkérdezte egy avar helytörténésztől. Állítólag sokat tett a városért. A park ellenkező 
szegletében épült, már az ő idejében a pártkantin. Amikor onnan haza, vagy vissza igyekezett, 
gyakran kitért, megállt a szökőkútnál, elidőzött egy-egy rejtettebb zugban megpillantva 
valamilyen madarat, cinkét, feketerigót, zöldikét, egyéb városi parkokban tenyésző isten-
csodáját. Úgy érezte a parkok növényein keresztül maga az őstermészet sugározza belé 
életerejét. Mindig megcsodálta, ha a beton- vagy aszfalt repedéseiben felfedezett valamilyen 
növényt, szerény külsejű virágot. Ezekkel a sétákkal igyekezett ellenpontozni a naponta 
ismétlődő gyűlések, megbeszélések, fejtágítók, kiszállások nagy idegi terheléssel járó 
egyhangúságát. Új állomáshelyén számos biztonsági-elhárítási szempontot is figyelembe 
kellett vennie, a séták így izgalmasabbak lettek, nem ereszthetett le teljesen, nem adhatta át 
magát teljesen a kikapcsolódásnak. Így nem volt olyan megnyugtató, ellazító hatásuk. A 
Napligetben tartott séták tapasztalataiból azt szűrte le, hogy ott megmutatkozik az avar társa-
dalom fokozódó egyensúlyvesztése: a homoszexuálisok egyre kevésbé titkos randevúi, a női 
és férfi prostituáltak erőszakos felajánlkozása, a csövesek hancúrozásai/randalírozásai, 
lepukkant öregek bóbiskolása, akikről lerítt, nincs kedvük hazamenni, feltehetően nem túl 
otthonos vackukba, a drogosok riasztó kinézetű csoportjai, a fásult rendőrök, akik csak 
formaságból, tessék-lássék teljesítették kötelességüket, és így tovább, és így tovább. Majd 
minden jelentésében leírta, hogy ha a nyugati imperialista társadalmak befolyását szeretnék 
elhárítani, semmilyen szinten nem szabad követni az avar példát. 

Másnap morcosan ébredt. Családja hazautazott tengerparti nyaralásra, vitték a cselédet 
is, egyedül volt. Míg reggeli toalettjét végezte és megreggelizett, az utóbbi idők hangulata 
foglalkoztatta. Egyre feszültebb lett a kapcsolat a két ország vezetése között, gyakran napokra 
le kellett mondjon a lazító sétákról. Váratlan események bukkantak fel a semmiből. Hol 
behívatták az avar diplomácia központjába, hol őt utasították kihallgatást kérni. Váratlan 
találkozókon kellett részt vennie, félig diplomáciai, félig hírszerzési-kémelhárítási vonalon. 
Megint tudatának fogadószobájába tolakodtak a magát a szilikón avarok „nemzeti költőjének” 
tekintő jeles férfiú látogatásai. Mivel külpolitikai meggondolásokból, a Kumánia-kép 
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javításának céljával gyakran engedték külföldre, Avariában is rendszeresen megfordult, hol 
hivatalosan, hol félhivatalosan, hol turistaként. A két Írószövetség közti „baráti” megbeszé-
lésen találkoztak először, majd kapcsolatuk egyre bizalmasabb jelleget öltött. Ilyen „bizalmas 
jelleggel”, a Kádár Bulcsú-féle hírháló lebukása kapcsán járt nála. Ekkor az elhárításon 
leellenőriztette. Megtudta, hogy noha nem volt beszervezett ügynök, egy kalenbergi tiszttel 
létesített személyes kapcsolat és fecsegő természete révén hasznos állambiztonsági 
információkkal szokott szolgálni. Akkor, és később is ragaszkodott hozzá, hogy a Kavar 
Vendéglőben találkozzanak. Amit azzal indokolt, hogy ő kavar származású, ott majdnem 
„hazai térfélen játszik”. A nagykövetben felébredt a gyanú, az avar elhárítással is kapcsolat-
ban áll, beszélgetésüket feltehetően lehallgatják. Végül is, nincs nagy jelentősége, a lényeg, 
hogy informáljon. Ő alig beszél, csak semleges dolgokról. Zsebében lapul egy minimagnó. A 
szakemberek majd kiszűrik, mi használható a hanganyagból. Nevezett ügy kapcsán a Költő 
úgy érezte, a fiatal tehetség elveheti előle a „legnagyobb szilikón alkotó” nimbuszát. Akkor a 
népbiztonság a hiúságára apellált. Az ő ötlete volt, és a nevezett tiszt támogatta az 
elképzelését, hogy utazzon Kemencésre, vegye fel a kapcsolatot ismerőseivel, barátaival, az 
avar kulturális élet elitjével, hogy a hírháló ügy miatt állambiztonsági felügyelet alá került 
értelmiségieket, köztük riválisát eláztassa, a szilikón avarok ügyét veszélyeztető anarchista-
ként mutassa be őket, akik a kumán-avar viszony általános elmérgesedését is előidézhetik. 
Küldetését hasznosan teljesítette: az avar ellenzéken kívül, akik nem rendelkeztek országos 
terjesztésű sajtóval, a politikai és kulturális elitet sikerült gyanakvásra késztetni Kádár és 
társai irányában. Intelligens volt, épp úgy falusi gyerek, mint ő, épp úgy természetrajongó, 
mint ő, és sajátos humora is volt. A nagykövet jól érezte magát a társaságában. Morosan 
sosem tudta eldönteni, hogy céltudatosan, megfontolt körültekintéssel informál, és ezen 
keresztül őket manipulálni próbálja, vagy egyszerűen nem bírja, vagy nem is akarja kordában 
tartani a hiúságát, becsvágyát, és ezért ellenfeleiről a vérbeli besúgókat meghazudtoló módon, 
veszélyes intimitásokat árul el. Legutóbb, a mórestelepi találkozó előtt értesítette a hírszerzés, 
hogy a költő meg fogja őt keresni, ne utasítsa el, legyen nyitott. Mint mindig, a Kavar 
Vendéglőben randevúztak. A maga szellemes stílusában beszámolt az új avar pártvezetésnél 
tett látogatásáról. Az új vezér a kumániai avarság közérzetéről kívánt információt szerezni. 
Erre két szempontból is szüksége lehetett. Az avar állampárton belül kialakult egy „nemzeti 
csoport”, amelynek a támogatására szüksége volt. Más felől az egyre nacionalistább avar 
közvélemény előtt nemzeti érzelmeiről kívánt bizonyságot tenni. A Költővel folytatott 
beszélgetés során, a határon túli avarság iránti szolidaritás korlátjának jelzéseként, állítólag 
kijelentette, „nem akarhatjátok, hogy az 1200 rozsdás tankommal nekimenjek Kumániának”. 
Akkor, ott a vendéglőben azt is jelezte, hogy ő nem ért egyet azzal a reformista lelkésszel, 
valami Szinte, akiről Morosan biztos sokat hallott már. A nagykövet sem nem cáfolta, sem 
meg nem erősítette az elhangzottakat. A Költő, miután a nagykövet nem reagált várakozó 
hallgatására, kijelentette, hogy az illető túl radikális, meggondolatlan. Részt vett a Kádár 
Bulcsú-féle „hőzöngésben” is. Mostanában sokat beszél róla a SZAR. Megint jelentőségteljes 
szünetet tartott, de a nagykövet ezúttal sem reagált. Nem kell tartani a tiszteletestől, nyugtatta 
meg a nagykövetet. A szilikón reformista papságnak csak a kisebbik hányada állna mögé. A 
laikus szilikón avar értelmiség elhatárolódik a klerikális reakciótól: „higgye el nagykövet úr, 
mi nem akarjuk felforgatni az országot, meggyőződéses hívei vagyunk a szocializmusnak, a 
kumán-avar barátságnak, csak ne lennének helyi visszaélések a hatalommal, ne szüntetnék 
meg helyi szinten, hazafiságnak álcázott avargyűlöletből néhány óvodánkat, iskolánkat”. 
Persze, Morosan biztosította a Költő urat, hogy amit ő avargyűlöletként aposztrofál, nagy 
valószínűséggel nem több, mint a kumánok által gyakran fájlalt szeparatizmus, az avarokra 
sajnálatos módon oly jellemző gettószellem elutasítása. A Költő, bár látszott az arcán, mást 
gondol, nem vitatkozott, témát váltott. 
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A külügyminisztériumban, hosszas várakoztatás után közölték, sajnálatos módon nem 
tudják fogadni. Nem volt előzetes egyeztetés. Nincs elérhető kompetens személy, akivel 
érdemben találkozhat. Számított a rideg bánásmódra. Amióta Kumánia bezáratta a kalenbergi 
avar konzulátust, jogosnak érzett felháborodásában a kemencési kumánellenes tüntetés miatt, 
az ehhez hasonló fogadtatás nem volt ritka. Ő is megijedt. Voltak olyan napok, amikor 
biztosnak tűnt, hogy visszahívják, és csak a vízumkérelmek kezelésére hagynak néhány tiszt-
viselőt a követségen. Amit a valakesi avar külképviselet kiutasítása követett volna. Végül, 
mégsem került sor hazarendelésére. Tehát, nincs más teendője, mint értesíteni feletteseit az 
elutasításról, megvárni az estét, rögzíteni a műsort, és jelentést küldeni róla haza. Dél volt 
mire a követségre ért, megebédelt, lepihen. Aztán szokás szerint informálódott, avar újságokat 
olvasott, illetve egy Kemencésen is árusított bamburgi napilapot. 

Piktonul és avarul gyermekkorában tanult meg. Begeredhez közeli, avarok és piktonok 
lakta településen született. Csak a két milicista, a néptanácstitkár, meg az oszterián pópa volt 
kumán. És az ő apja, aki adóvégrehajtóként közutálatnak örvendett. Az első és a második 
osztályt avar nyelven kellett végeznie, míg az apja, a milicistával és a néptanácstitkárral 
karöltve, édesgetéssel, fenyegetéssel rávett öt avart és egy piktont, hogy kérjék kumán 
tannyelvű osztály létesítését. Így tanulmányi szempontból könnyebb lett az élete, de minden 
más területen szinte elviselhetetlen. Az órák közti szünetben, hiába őrködött egy-egy tanító az 
iskolaudvaron, a gyerekek kilesték a megfelelő alkalmat, amikor elagyabugyálhatták. Amíg 
verték, olyan átkokat, szidalmakat zúdítottak rá, amiből egyértelműen kiderült, nem őt utálják, 
az apját. Gyermekként nem értette, miért gyűlölik nemzőjét. Ők sem voltak gazdagabbak, 
mint a falusiak általában. Apja otthon nem beszélt arról, mivel foglalkozik. Őt nem merték 
megtámadni, de otthon, a családapák és családanyák kibeszélték keservüket, hogy az állam a 
Morosány kezével fosztja ki őket. Gyermekeik pedig levonták a logikus következtetést, 
aminek eredménye a későbbi nagykövet móresre tanítása volt. Bántalmazásának hátterét csak 
középiskolás korában értette meg, amikor az avarok és piktonok gyűlölete már erősen 
gyökeret vert a szívében. Addig másságuknak tulajdonította az avarok és piktonok irányában 
megmutatkozó ellenszenvét. Azért üldözték, mert az ő családja kumán. Soha nem nevezte 
magában gyűlöletnek azt a szenvedésének legmélyéről fakadó valamit, ami egész életét 
meghatározta a későbbiekben. Csak azt érezte, hogy az a valami jogos, szükségszerű, és 
önvédelem jellegű, tehát igazságos. A hatvanas évek vége felé kibontakozó kommunista-
önkritika persze őt is megérintette. Tudta, hogy nagy igazságtalanság érte a parasztságot, és 
ennek eszközei nemcsak az erőszakszervek voltak, hanem az adóvégrehajtók is. Apját 
felmentette: a megbízást teljesíteni kell, ha nem ő, elvállalja más. Ha visszautasította volna, 
hátrányt szenvedett volna, ki akar az üldözöttek közé keveredni önszántából? Úgy érezte, 
minden oka megvan rá, hogy a nemkumánokat ne szeresse. Az a valami, csak finomodott 
benne, nem múlt el. Abban, hogy hatalom szerzésére törekedjen élete folyamán, ez az érzés 
alaposan motiválta. 

A külpolitikai műsorokat, „szakmai” szempontok miatt is, meg-megnézte. A tartalom-
jegyzékből nem derült ki, hogy a szokásostól eltérő program is lenne. Azért a képmagnót 
bekapcsolta. A gazin-rubín konfliktust, gazin szájíz szerint bemutató filmet követően a műsor 
szerkesztője bejelentette, hogy nehéz döntést kellett meghozzon a televízió, egy kumániai 
reformista lelkésszel készített interjú sugárzásával. Úgy gondolták, hogy végre le kell dönteni 
a „hallgatás falát”. Ez a kifejezés megütötte a fülét. Büszke volt a memóriájára. Megvan! A 
Berzenkedi Értekezlet bamburgi utókonferenciáján, ahova időnként őt is kiküldték, köröztek 
egy állítólag kumániai ismeretlen szerzőktől származó beadványt, amely erős kritikával illette 
a kumán nemzetiségi politikát. Abban az ismeretlen szerző, vagy szerzők a kumán közvéle-
mény magatartását a Merlini-falhoz hasonlították, csak ezúttal a hallgatás az a fal, amit a 
kommunizmus felépített, ami legalább olyan szilárd, mint a Merlini-fal betonelemei, amit a 
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szerzők szerint le kellene rombolni. A memorandum akkor, kumán tiltakozásra nem került a 
plénum elé. Hogy került az avar tévésekhez? Csak nem az a bizonyos lelkész a szerző? 

Képek jelennek meg: országúton terelt birkanyáj, élén a felmálházott szamárral, ez 
valami szimbólum akar lenni, rosszindulatú utalás a kumán népre és dicső vezetőjére? Aztán 
lekókadt, megfeketedett kukoricamező látható, a háttérben gyárkémények gomolygó fekete 
füsttel. Felismerte, Kiskárosnál lehet ilyet látni. Aztán kavarkapuk, faragott galambdúcokkal. 
Aztán a méramarósi humoros temető fejfái, majd egy tengerszem lélegzetelállító szépsége. 
Szomorú, kedves arcú parasztlány áll a kapuban, mintha a kedvesét várná. Majd nagygyűlés, 
hol is, bizonyosan a kumán autógyártás fellegvárában. A Nagyfőnök erőteljes, dinamikus 
szájmozgása, kézmozdulatai, a hangot lekeverték, majd az ütemesen tapsoló, skandáló tömeg 
dübörög, közelképek, amelyeken közönyös, gyűrött arcok, szotyolázó szájak, zsebredugott 
kezek látszanak. De akkor kik éljeneznek? Sajnos, villant át az agyán, a képek valódiak. Egy 
hírszerző ismerősétől tudja, hogy különösen az avarok lakta vidékeken, bizony be kell 
kapcsolni a hangszórókat, mert az első sorokat kivéve a tömeg nem lelkesedik, és nem lehet 
mindenki mellé őrt állítani. Kik készíthették ezeket a felvételeket? Az ilyen eseményeken az 
ellenőrzés szigorú. Csak nem a mi tévéseink egyike az áruló? A narrátor közben sorolja a 
kumán propaganda által hangoztatott „fényes eredményeket”, amelybe az ország belerokkan. 
Hoppá, mi az hogy „belerokkan”? Ilyen szavakat nem szokott használni a szocialista országok 
médiája. Aztán kenyérüzlet előtt sorban álló tömeg, fásult arcok. És egyszer csak egy fiatal, 
jóképű férfit mutatnak, a háttér templombelső. Télen készíthették, vastag gyapjúmellényt visel 
a zakó alatt. Kiírják a nevét: Szinte Árpád begeredi lelkész. Hoppá, ez az ő városa, ahol az 
egyetemi tanulmányait folytatta. Ilyen szemérmetlen nyíltsággal támadni Kumániát, ezt még a 
nyugati média sem merészelte eddig. Konkrétan sorolja, hol, melyik városban hány óvodai-
iskolai osztályt szüntettek meg, miközben megnyerően mosolyog, nincs félelem az arcán. 
Honnan jutottak birtokába az adatok? Egyedül nem csinálhatta. Segítői kellett legyenek. Nem 
fogja fel, hogy amit tesz hazaárulás? Lám-lám, a Költő is az iskolákat fájlalta. Nem akarják 
felfogni, hogy az egységes, erős, nemzeti Kumánia megteremtése nem fog megállni az avarok 
kicsinyes, megosztó, szeparatista, gettószellemű nézetei miatt. Azt állítja, hogy a Valakesben 
diplomázottakat Szilikóniába helyezik, a Szilikóniában végzetteket Ókumániába. Egész, 
Szilikóniában végzett szakiskolás-osztályokat küldenek a Rátótoktól délre, tiszta kumán terü-
letre, míg az ottaniakat Szilikóniában helyezik el. Igenis, ez helyes politika. Homogenizálni 
kell az országot, kiegyensúlyozott káderpolitikával az elmaradottabb részeket felemelni. 
Mintha csak hallotta volna a fenntartásomat, azt magyarázza, hogy az urbanizációval nem a 
városok magasabb szintre emelését érték el, hanem elvidékiesedést, elparasztosodást, 
elnyomorodást. Több a betelepített, mint az őslakó. Képeket mutatnak a blokkok tövében 
összetákolt disznóólakról, tyúkketrecekről. A tömbházak közti veteményes parcellácskákról. 
Persze, olyanokat filmeztek, amelyeket nem öntöztek rendesen, kókadoznak. Ez egyszerűen 
vérlázító. Kormányunk politikáját, amellyel a kihasználatlan területek hasznosítását célozza, 
engedélyezi, hogy városi környezetben is termeljenek zöldséget, tenyésszenek háziállatokat, 
ilyen csúfondárosan kikarikírozni. Felháborító. Falurombolás? Hát ennek teljesen elment az 
esze? Hogy ők tiltakoztak testületileg valami papi gyűlésen? Én miért nem tudok erről 
semmit? És megbüntették őket, „enbés-módszerekkel” hallgatta ki őket a püspök. És a 
nevezett püspök azt mondta volna, hogy nem baj, ha egy templomot lebontanak, lehet imád-
kozni a konyhában is. Már Charles Lutié is megmondta, a kerekesség romlása a templomok 
építésével kezdődött. Ki a fene ez a Lutié? Szimpatikus. És hogy a lelkészeknek nincs joga 
beleszólni az állampolitikába. Igen, így van, a püspöküknek igaza van. Az egy rendes, becsü-
letes állampolgár. Ismeri jól, még párttitkár korából. Ő, a nagytiszteletű lelkész úr ezen fel 
van háborodva, szerinte a lelkész másodrendű állampolgár. Különösen, ha avar. Ö nem 
mehetett külföldi ösztöndíjra, miközben a kumán oszterián papok tucatjait küldik a reformista 
és angelikus egyházak pénzén Dakatikába, Keltóniába, Piktóniába. És még ők beszélnek 
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egyenlőségről, vallásszabadságról. Mit merészel ez? Hogy engedhet meg magának ilyen 
impertinenciát? Javasolni fogom, a bandita példás megbüntetését. Máris telefonozok a 
külügyminisztériumba, engedélyt kérek, hogy tiltakozzam az avaroknál. Még csak ez kellett! 
Az egyik vízerőművünk gyűjtőtavából kimeredő fatörzseket, templomtornyot mutatnak. Egy 
nagy vasgömböt, amivel falakat zúznak szét. Nyugaton is így van, a fejlődésnek ára van. 
Azok a parasztok sokkal magasabb civilizációs berendezésű lakásokat kaptak a nyomoronc 
papondekli viskóik helyett. Mégis mit akar ez? Visszaforgatni a fejlődés kerekét? Na 
menjünk. Telexezni fogok. A telefonunkat az avarok lehallgatják. Sürgősen intézkedni kell, 
ezt a bűntettet nem szabad büntetés nélkül hagyni. 

 

42. A GONDNOK 

Baumgartner Rudolf élelmiszer-beszerző körútjáról tért haza. Elfáradt. Felesége 
dolgozott. Leült a konyhaasztalhoz, egy palack sör mellé. Meg egy levél mellé, amit ott talált, 
és csak a sör elfogyasztását követően kívánt felbontani. A városi fogyasztási szövetkezet 
frissen nyugdíjazott középvezetőjeként, volt munkatársai értesítették, hogy melyik üzletbe 
küldenek hiánycikket. Korábban a központi raktárból sok mindent be tudott szerezni, nyugdí-
jazásával ez megszűnt. Az átlagpolgárnál így is előnyösebb helyzetben volt. A könyvelő nem 
emlékezett olyan periódusra a háború utáni Kumániában, amikor ne jegyre adták volna az 
alapvető élelmiszereket és jónéhány fogyasztási cikket. A változások csak a korlátozás 
mértékét érintették. 

Persze ez még mindig jobb, mint a gulak internálás. Tizenhét volt, amikor piktonnak 
nyilvánítva elvitték. Piktonul a bányában vele dolgozó, ténylegesen piktonoktól tanult. És 
szojákul is ott tanult meg. Tudását egy exhibicionista ösztönöktől tüzelt szoják leánykának is 
köszönhette, aki titkos találkáikon az első két nagyon nehezen átvészelt év után, maradandó, 
sőt soha meg nem ismétlődő, élményben részesítette. 85 kilós volt, amikor elhajtották, ötven, 
amikor szabadult. 

Szüleit időközben kitelepítették, családi házukban kumánok laktak. Volt annyi jóérzés 
bennük, hogy nem uszították rá a kutyákat. Aznap éjjel egykori istállójukban meghúzhatta 
magát. Szüleit egy bányászvárosban találta meg. Első dolga volt, hogy térdre borulva meg-
köszönje a szigorú elvek szerinti nevelést, amiben részesítették. Úgy vélte, a túlélést ennek 
köszönheti. Apjával együtt robotolt a bányában, esti tagozaton érettségizett, majd az ötvenes 
évek második felében egyetemi szinten tanult számvitelt és könyvelést. Sikerült szülőváro-
sába hazamenni, és letelepedni. Láger-életének pozitív hozadéka volt egy cenkotai angelikus 
és egy kalenbergi reformista lelkésszel való találkozása. Meggyőzték, a legnehezebb próbák 
alatt, amikor Olenkát még nem ismerte, hogy érdemes túlélni a kényszermunkatábor 
borzalmait, biztatták és erősítették lelkileg, hogy ne adja fel, amikor úgy érezte, nincs értelme 
megérni a másnapot. Rádöbbentették a kultúra és a mindennapi élet összefüggéseire, 
beletáplálták a tudás megszerzésének vágyát. Példájukkal meggyőzték, hogy valaki fent őt is 
nagyon szereti. Hogy az a rossz, amiben részesül, még javára válhat. Hogy érdemes hinni a 
hihetetlenben. Végleges hazakerülése után aktív részt vállalt az egyházi életben, megvá-
lasztották presbiternek, és Picker halálát követően, az új lelkész szimpátiájának köszönhetően 
a gondnokságot is rábízták. Picker mellett azt a lágerben megismert kalenbergi lelkésztől 
hallott igazságot is megtapasztalta, hogy Eljahdon néha papjai ellenére kénytelen megtartani 
az egyházát. 

Szerzeményeinek kipakolása közben, látta meg az asztalon heverő, „saját kezébe” 
szóló levelet. Utolsót kortyolt a sörből és felbontotta a borítékot. A levél hivatalos meghívó 
volt presbiteri gyűlésre a következő vasárnapon, déli tizenkettőre, az esperes aláírásával. A 
helyszín is szokatlan: Mórestelep. A szomszéd város esperesi hivatalába még sosem hirdettek 
presbiteri gyűlést. Felesége kórházi asszisztensként dolgozott, három váltásban, most épp 
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délután. Meg kell tudnia, hogy került hozzájuk a meghívó, mert postai pecsét nem volt rajta. 
Felesége közölte, hogy Madarász Áron tiszteletes és egy ismeretlen hozta. Mintha azt 
morogta volna, hogy püspöki titkár. Most le kell tegye a telefont, sok a munka a kórházban. 
Baumgartner Rudolf megebédelt és nekifogott telefonálni a presbitereknek. Szinte Árpádot 
nem tudta elérni, nem volt vonal. A tiszteletes panaszkodott, hogy csak akkor működik a 
telefonjuk, ha mocskolódó, ismeretlen telefonbetyárok keresik. Hiába kérték a postát, hogy 
javítsanak a vonalon, változás nem történt. A presbiterekkel folytatott beszélgetésekből vilá-
gossá vált, a püspök kalóz-akciójáról van szó, de a cél homályos. A meghívóban a tárgyso-
rozat rubrika így szólt: A gyülekezetben kialakult helyzet tisztázása. Meghívták a lelkészüket? 
Netán nélküle akarnak nyomást gyakorolni rájuk? Nem volt nagy kedve újból nyakába venni 
a várost, de feltétlenül fel kell keresnie a tiszteletest. A presbitertársak egyértelműen azt 
állították, konkrétumot nekik sem mondtak, csak annyit, hogy a lelkészük őket is veszélybe 
sodorja. 

A templom utcájába érve két egyenruhás igazoltatta. Megkérdezték hova megy és 
miért. Megmondta. A rendőrök útjára engedték. Visszafordulva látta, rádiótelefonoznak. 
Szóval ide jutottunk, a parókia felé tartókat is ellenőrzik. 

A tiszteletes épp temetésről jött, még feketében volt. Betessékelte őt a lelkészi 
hivatalba. A gondnok elmondta, hogy igazoltatták. Megmutatta a levelet. A tiszteletes 
elmondta, hogy délelőtt járt nála Madarász Áron, neki is hozott meghívót. Azt is elmondta, 
hogy őt bízta meg a püspök a helyettes helyettesítésével, mert az váratlanul beteget jelentett. 
A megbízást be is mutatta. Újból próbálta őt meggyőzni, hogy ne ellenkezzen a püspökkel, 
mert meg fogják fosztani a palásttól. Egyszer megúszta, még egyszer nem fogják neki vissza-
adni. Tapasztalhatta korábbról, ha megszűnik papnak lenni, az sokkal kiszolgáltatottabbá 
teszi. Saját érdekében engedelmeskedjen a püspöknek. 

A tiszteletes úgy vélte, a meghívó csapda. Ki akarják őket csalni megszokott kör-
nyezetükből és végbe akarnak vinni valamit, amikor a gyülekezet vezetői nincsenek otthon. 
Elképzelhető, hogy amíg a püspök őket oktatja, majd büntetésül feloszlatja a presbitériumot, 
az esperes hozzájuk utazik, és hiányukban átadja a gyülekezeti adminisztrációt Madarásznak. 
Ahhoz azonban, kellene legalább nyolc-tíz áruló presbiter, aki otthon marad, és jelenlétükkel 
hitelesítik az átadást-átvételt. Megkérdezte a gondnokot, van-e ennyi gyenge pontja a presbi-
tériumnak. Baumgartner Rudolf rövid gondolkodás után úgy ítélte meg, van. Aztán a lelkész 
arra a megállapításra jutott, hogyha feloszlatják a presbitériumot, elég lesz az esperes is az 
átadáshoz. 

- Akkor nem szabad elmennünk Mórestelepre - jelentette ki határozottan a gondnok. A 
püspök jelenlétében megtartandó gyűlés gondolatát azonban el kell fogadni, egy ellenmeg-
hívóval kell semlegesíteni. Jöjjön el a püspök hozzájuk. A meghívás legyen meglepetés a 
püspökség számára. Küldjenek megbízottat Mórestelepre, aki meghívja a püspököt és az 
esperest a „szomszédvárba”, ahol a presbitérium összegyülekezve „szeretettel” várja őket. A 
lelkész helyeselte az ötletet. Ebben maradtak. Ott helyben megfogalmazták a meghívót, a 
lelkész legépelte, mindketten aláírták, és a gondnok megígérte, megszervezi az értesítést. 
Távozás előtt. Szinte Árpád egy levelet nyújtott át neki. A gondnok kérdő tekintetére, annyit 
mondott: olvasd el Rudi bátyám, légy szíves. A borítékon Sóvári Kriszta neve állt, kumánosan 
ékezet nélkül. 

„Tiszteletesaszony! mi, egynémely buzgo reformista hívő, agodalomal 
haljuk eről is aról is milyen kurafi az tiszteletes. Szegyelljuk magunkat az 
egesz város beszél. Valami doktornét emlegetnek, úgy tudjuk épp a tisztele-
tesaszon barátnéja. Ugy kelleti magát istentiszteleteken is. Ki van őtözve, 
vagy inkáb le van vetközve, mindene kivan a ruhájábul. Mi csak a legjobbat 
akarjuk nacságának, mert nem érdemli meg. A kurafi tiszteleteshez nem 
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fogjuk adni a kisjányainkat bérmákozni. Mer még megmocskolja őket. Aztat 
javasoljuk, menjenek el innen, amíg jól van dóguk. Azér irunk mer magát 
sajnájjuk. Mer nem sokáig tudjuk a kurafi papját eltűrni. A levelünket 
megkűdjük püspökúrnak is, had lássa mijen papjai vanak. Mi csak 
sajnálni tugyuk szegin tiszteletesaszont. Néhány jószándékú öszinte híve.” 

 
A gondnok olyan mozdulattal tette vissza a levelet az asztalra, mintha égetné. 
- Mit gondolsz, írhatta ezt közülünk valaki? 
- Látta a tiszteletesasszony? 
- Igen. Neki kézbesítették, amikor nem voltam itthon. Szóval? 
- Debreceniről el tudom képzelni. Ő elég rosszul beszél avarul. Írni helyesen, 

gondolom, még kevésbé tud. 
- Úgy döntöttem felolvasom a vasárnapi gyűlésen. Nehéz idők jönnek rám, tudni 

szeretném, kire számíthatok, kire nem. 
- Nem biztos, hogy bölcs döntés. Azok is gyanakodni kezdhetnek, akik eddig 

semmiről sem tudtak. 
- Egyszer már kaptunk ilyen leveleket. Négy éve, épp az első gyermekem születé-

sekor. Akkor anyósomnak címezték. Ezért úgy sejtem, az NBF áll a névtelen levél mögött. 
- Az teljesen belefér a képbe. Hogy fogadta a tiszteletesasszony? 
- Elképzelheted. Még szerencse, doktornő barátnéja csak egy van, és abban nagyon 

megbízik. És nem templombajáró. Na mindegy. Arra kérlek, figyeld te is a reakciókat, aztán 
majd együtt kielemezzük. A gyűlésig ne szólj senkinek a levélről. Még a feleségednek sem. 
Nem mintha benne nem bíznék, de egyelőre maradjon kettőnk titka. 

- A tiszteletesasszony nem mondta el senkinek? 
- Remélem volt annyi esze, hogy nem. Azért megvallom neked - ez is maradjon 

köztünk -, eléggé kiszámíthatatlan. Sajnos depressziós. Ezt nem csak én mondom, orvos 
ismerősök is. Persze, hozzáteszik, nem csoda a mi helyzetünkben. Köszönöm a munkádat, a 
segítségedet, a bizalmadat. Kikísérte. 

A gondnok hazafelé azon gondolkozott, jól tette-e, hogy nem kérdezett rá: van-e 
valamilyen valóságalapja a levélnek? Mert ugye nem zörög a haraszt... A lelkész „szép fiú”, 
közvetlen, kellemes társalgó, szereti a társaságot, szeret nótázni. Nem csoda, ha megakad a 
szeme rajta a saját életükkel elégedetlen nőknek. És ilyenből sok van, nagyon sok. 

 
Azon a vasárnapon Baumgartner Rudolf egyedül indult a templomba. Gyalog, úgy 

jobban tudott gondolkozni. Arra készült, hogy a nap többféle forgatókönyv szerint alakulhat. 
Arra készítette magát, arra igyekezett minden érzékszervével ráhangolódni, hogy bármelyik 
elképzelt, vagy akár elképzelhetetlen történés következzen be, gyorsan reagáljon, és hite 
szerint a legadekvátabb döntést hozza. A bejárat elé érve, a feleségét pillantotta meg. 
Valószínű rögtön utána elindult, és villamossal megelőzte őt. Sok idegen arcot vélt felfedezni 
a bejárat előtt várakozók között. 

Picker halála után az új lelkész bevezette, hogy istentisztelet előtt a presbiterek a 
lelkészi hivatalban találkoznak, mondanak közösen egy imát, s együtt vonulnak a templomba. 
A hivatal nyitva volt, a kántort látta ott, és a vallásügyi felügyelőt. Utóbbi köszönés nélkül 
nekitámadt. 

- Magának nem itt kellene lennie! Hol van Madarász? 
- Én azt honnan tudjam? Lehet megjött az esze és otthon marad. 
- És hol van Szinte? Elment Mórestelepre? Akkor ki tartja itt a szertartást? 
- Talán nézzük meg a parókián. Negyedóra van a kezdésig, nem késett el senki 

sehonnan. 
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- Én utasítottam Madarászt, hogy fél órával a kezdés előtt legyen itt. 
- Ezt tőle kérje számon. 
Becsengetett a lakásba. Percekig vártak, míg Kriszta résnyire, a biztosító láncot 

fennhagyva ajtót nyitott. 
- Bemehetünk? - kérdezte a felügyelő. 
- Elnézést felügyelő úr, nem alkalmas most. Rosszul aludtunk az éjszaka, fél óránként 

telefonált valaki, büdös hazátlannak mocskolt, káromkodott. Ez furcsa, mert mi senkit nem 
tudtunk felhívni, a rendőrséget sem, hogy segítséget kérjünk. A gyerekek többet sírtak, mint 
aludtak, még ágyban vannak. A férjem most öltözik. Ne féljen felügyelő úr, időben ott lesz. 
Válaszra nem várva becsukta orruk előtt az ajtót. 

A lelkészi hivatalba már majd minden presbiter megérkezett. A gondnok lekezelt 
mindenkivel, így számba is vehette őket. Ketten, idősebbek, betegesebbek hiányoztak. 
Debreceni is megjelent, akiről kiderült, nem kapta meg a püspöki meghívót, mert el volt 
utazva. A felügyelő elvonult egy sarokba a telefonnal, és beszélt valakivel. Belépett Szinte 
Árpád. Arca kissé gyűröttnek látszott, szeme alja lila, mintha vesebeteg lenne. Áldás 
békesség! A felügyelő azonnal nekitámadt. 

- Mit keres maga itt? Magának Mórestelepen kellene lennie! Az egész tisztelt 
presbitériummal! Maguk semmibe veszik egyházi főhatóságuk rendelkezését! Engedetlensé-
gükkel elérhetik, hogy feloszlassák magukat. Hiába, ha a pásztor megbolondul, megbolondítja 
a nyájat is. Madarász hol van? 

- Ha megengedi felügyelő úr, megkezdjük az istentiszteletet. Nem várakoztathatjuk az 
ömbereket. A szolgálat után minden kérdésére, igyekszem megfelelni. Gyűlést tartunk ugyan-
is. Küldöttünk már Mórestelepen van, ide hívjuk a püspök urat is. Testvérek, imádkozzunk! 

Eljahdonunk, Eli Kerék atyja, légy velünk. Segíts nekünk a helyes úton járni, hisszük 
és valljuk, a helyes út, az igazság útja. Áldd meg mostani istentiszteletünket, a te híveidet, akik 
vigasztalást, erősítést remélve tőled és a közösségtől, összegyűltek ma itt. Áldd meg ellensé-
geinket is, hogy gyűlöletük szeretetté változzon. Hallgass meg minket, Eli Kerékért. Ámen. 

A felügyelő hápogott felháborodásában, végül beletörődött a visszafordíthatatlanba. A 
gondnok hátra maradt, hogy bekulcsolja az ajtót. A templomajtóban megvárták, a lelkésszel 
együtt vonultak el a dugig megtelt padsorok között. Beült a szokásos helyére, maga mellé 
invitálta a felügyelőt. 

„Az Úr én nékem őríző pásztorom, azért semmiben meg nem fogyatkozom” - zengte a 
gyülekezet. Úgy érezte, az ének betölti egész lényét, megtelik kétségbeesett reménységgel, 
azoknak a reménységével, akik semmi másban nem bízhatnak már, csak abban, akit nem 
látnak, nem hallanak, de létezését egyéb jelekből kikövetkeztetik. A lekció alatt gondolatai 
elkalandoztak. Nem tudott odafigyelni az ismert történetre, amikor Eli Kerék tanítványaival a 
tengeren hajózik, vihar támad, és a Mester alszik. Itt elakadt a figyelésben. Arra gondolt, 
gyakran érzi úgy, mintha Eljahdon aludna. Eszébe jutottak hadifogságának lelkészekkel 
folytatott beszélgetései, amikor arról faggatta őket, miért „büntet” Eljahdon. Ő úgy érezte, 
nem bűnös. Nála sokkal bűnösebbek, mint Borisz Szarvadze, milliók gyilkosa, a „Népek 
Tanítója” például, nem zavarják Eljahdon igazságérzetét, ha lehet ilyenről beszélni. A 
lelkészek nem dorongolták le, de véleményük megoszlott. Abban egyetértettek, hogy az 
egyházuk hitvallásai eredendő, születéstől fogva érvényes bűnről értekeznek, de azt ők nem 
tudják elfogadni. Ugyanis eszerint Eljahdon a tudást és a valóságlátást az ömberre vonatkoz-
tatva bűnnek tartaná, azt isteni kiváltságnak tekinti. Ha ez így van, miért tűrte el a civilizá-
ciót? Az angelikus úgy vélte, minden ömber életében, ha mélyre ásunk, van olyan bűn, amiért 
büntetést érdemel. Hosszasan faggatva őt megállapította, hogy Baumgartner Rudolf életében 
is van olyan torzulás, amiért jogosan érheti büntetés. Nem szereti szülőanyját. Keményen, 
szigorúan nevelte. Inkább tőle kapja meg az első pofonokat, mint az élettől - hangoztatta 
édesanyja. Emlékezete szerint nem ölelgetett, nem puszilgatott, nem simogatott, csak oktatott. 
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Meg jósolt: sötét jövőt számára, ha nem tart be bizonyos, az anyja által fontosnak vélt 
szabályokat. Fiú létére megtanította a konyhai munka legfontosabb elemeire, néhány alapvető 
étel elkészítésére. Amit akkor utált, kortársai előtt szégyellt, a fogságban később életmentőnek 
bizonyult, mert bevették a konyhára. Ám ennek ellenére, az akkori fiatal el kellett ismerje, 
semmilyen érzést nem táplál az anyja irányában. Legfeljebb tiszteli, vagy inkább féli? A 
reformista lelkész úgy vélte, Eljahdon nem avatkozik be személy szerint az ömberek sorsába, 
a történelemben betöltött szerepét pedig homály fedi. Egy ömberi élet folyamán nem nyílhat 
rálátás a történelem egészére, értelmére. Az ömber rendszerint csak az eseményeket követően, 
gyakran jóval később döbben rá a történtek okára, és minősíti azokat értelmesnek vagy 
értelmetlennek. Meg kellene köszönje anyja szigorúságát, mert megmentette, de legalább is 
megkönnyítette az életét a rabságban. Ez jól is van így, mert ha egy tett következményeit 
előre látnánk, felelősségérzetünk megszűnne. Felelősségérzet nélkül pedig az ömber, 
valójában az állat ösztönlényi szintjére süllyed. A szent könyvekben leírtakkal oktatja, neveli, 
irányítja, fogékonnyá teszi az ömbereket, illetve olyan ömberek példájával irányít, akik 
érzékenyebbek az átlagnál Eljahdon iránt, tehát közvetve. Ő teljesen biztos abban, hogy 
fogságba kerülésük nem valamilyen személyes bűn következménye, és az ott szerzett 
tapasztalatok hasznosak lehetnek a későbbiekben. Eljahdon az ő választott népét hagyta 
fogságba jutni, amiből az a szabaduláskor számos életbevágó bölcsességgel lett gazdagabb. És 
mit érnek a tapasztalattal azok, akiket agyonüt a kegyetlen fegyőr, vagy megfagynak, munka 
közben vagy akár a latrinán, míg szükségüket végzik? - kérdezte ő magabiztosan. A 
kalenbergi lelkész úgy gondolta, az élet időtartamát nem szabályozza a Teremtő, azt a ter-
mészetre bízza, valamilyen még felfedezésre váró törvény, egyensúlyrendszer függvényében. 
Vissza cikázva a jelenbe, azt sem értette, miért engedi Eljahdon, hogy olyan elvetemült ömber 
irányítsa az egyházát, mint az aktuális püspök. Biztos volt abban, hogy főtiszteletűsége nem 
lesz hajlandó eljönni hozzájuk. A lelkész is megerősítette: tudomása szerint a püspök sohasem 
enged, sem az ésszerűségnek, sem a logikának. De még taktikai meggondolásból sem fogadja 
el a gyülekezeti elképzelést. Csak az lehet, amit ő akar. Ki is jelentette egy gyűlésen, irigyli a 
konzerváns püspököket, mert teljhatalommal rendelkeznek papjaik fölött. A reformista 
tradíciót az anarchia melegágyának minősítette. 

Az ige olvasásra lélekben visszaérkezett a templomba, az itt és mostba. A vezetők 
pedig ügyeltek Jáda egész népére. A várfal építői, a teherhordók és a rakodók egyik kezükkel 
a munkát végezték, a másikkal a kopját tartották. Mindegyik építőnek a derekára volt kötve a 
kardja, úgy építettek. 

Kedves testvéreim! A vezetőknek az a küldetése, hogy ügyeljenek Eljahdon 
népére. Különösen akkor, ha mint Jáda, szétszórtságban, elnyomásban kell élniük. Ha 
úgy tűnik, alig van erejük önmagukat megvédeni. Jáda népe kisebbségben volt a népek 
tengerében. Elnyomóiktól engedélyt kellett kérjenek ahhoz is, hogy őseik lerombolt 
várfalát megerősíthessék, ne hagyják az enyészetnek, kijavítsák. Mert a lélek 
megerősítésére külső jelek is szükségesek. Vezetőjük felismerte a megfelelő történelmi 
pillanatot, és nekifogott az addig elképzelhetetlennek. Meggyőzte hitetlenkedő, remény-
vesztett népét, hogy meg kell és meg tudják erősíteni Salemisz lerontott falait. Mennyire 
hasonló a mi sorsunk a Jádabeliekéhez. Kicsinyhitűek vagyunk, látjuk a romlást, de 
félünk ellenségeinktől. Mert az ő érdekük fenntartani a pusztulás érzetét. Hogy minél 
hamarabb elnyeljenek bennünket. A gondnok arra lett figyelmes, hogy a felügyelő izeg-
mozog, tekergeti a nyakát, mintha nagy gombócot kellene lenyelnie. Veszélyes, amit mond a 
tiszteletes, de igaz - gondolta. Elégedettség lett úrrá rajta. Kíváncsi volt, milyen részletet emel 
ki a Régi Könyvből, amivel buzdíthatja híveit a kitartásra. Abban biztos volt, hogy olyan 
jellegű igét választ, ami számukra „lélek és élet”. Várakozása beteljesült. Nekünk nincs 
kopjánk, a mi kopjánk a ragaszkodás az igazsághoz. Nekünk nincs szablyánk. A mi 
szablyánk a ragaszkodás a törvényességhez. Egyházunk és államunk alkotmánya világos 
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törvényeket szab, amelyeket sorozatosan megsértenek, a mi kárunkra. Eljahdonadta 
jogunk ez ellen felemelni a szavunkat. Ha látjuk, hogy romlás indult meg, egyik 
kezünkkel építsünk, míg a másikkal védekezzünk. Nekem mint vezetőnek kötelességem 
vigyázni a népre. Figyelmeztetni, ha jön a veszély. De nem elég a figyelmeztetés, meg kell 
szervezni a védekezve építést. Ezen munkálkodunk önökkel együtt, és ebben a munká-
ban kitartok, amíg erőszakkal meg nem fosztanak az építés lehetőségétől. Eljahdon 
engem úgy segéljen, Ámen. A gondnokot annyira zavarta a felügyelő fészkelődése, hogy 
nem tudott a hálaimában részt venni. Nem tudta, milyen mértékben érthette a prédikációt a 
felügyelő. Sosem hallotta avarul beszélni. Viselkedése azonban arra utalt, elég jól kell értenie. 
Az arca kivörösödött, fújtatott, épp hogy fel nem kiabált a szószékre. A gondnok azon volt, 
rászól. A záróima alatt valamelyest lehiggadt, a hirdetések alatt, újból felidegesítette magát. 

Kedves testvéreim! Tartom magam a három hónappal ezelőtt bevezetett 
rendszerhez, hogy a hirdetésekben számolok be arról, ami velünk, a gyülekezettel 
történt. Ezen a héten újabb megpróbáltatásokat zúdított ránk a püspökség. Ideküldték 
volt évfolyamtársamat, aki személyesen felkereste Madarász Áron tiszteletes társaságá-
ban a presbitériumot, és meghívót adott át nekik. A meghívó szerint Mórestelepen az 
esperességen kellett volna megjelenjek a presbiterekkel együtt, hogy maga a püspök 
tartson számunkra gyűlést. Mi úgy gondoltuk, nem szabad elhagynunk őrhelyünket. 
Meg a tapasztalataink is rosszak feljebbvalóink vendégszeretetét illetően. Legutóbbi 
Daruvárra menő küldöttségünket a püspökhelyettes megfenyegette, hogy ha nem 
hagyják abba a „delegációsdit” az enbével kerülnek szembe. Úgy döntöttünk, meghívjuk 
szerény városunkba a főtiszteletű püspök urat. Kóródi Mihály testvérünk feltehetően a 
meghívást már át is adta. A presbitérium rendkívüli gyűlésen várja, hogy fogadja a 
püspök urat. Helyben. A gyülekezeti tagokat kérem, térjenek békésen otthonaikba, ne 
vádoljanak minket, tiltott gyülekezéssel, lázadással. Mi a presbitérium, ahogy eddig is, 
hűséggel képviseljük a gyülekezet akaratát. 

Közlöm továbbá, hogy gondnokunkat, az elmúlt héten, amint megbeszélésre 
sietett a lelkészi hivatalba, feltartóztatták, igazoltatták, firtatták úticélját, majd 
elengedték. Ha mással is történt hasonló, kérem, jelentsék nekem, hogy panaszt tegyek a 
megfelelő helyen a vallásos élet akadályozásáért. 

A múlt héten fenyegettetésünk új stádiumba érkezett. Kedden felkeresett egy 
illető, aki ügyészként mutatkozott be, és átadott egy meghívót az ügyészségre. Elmentem. 
Ugyanaz a tisztviselő fogadott. Felolvasta nekem a BTK egyik paragrafusát, amely 
szerint az államról, az országról, annak vezetőiről nagy nyilvánosság előtt terjesztett 
rágalom és hazugság hazaárulásnak minősül és a törvény súlyosan bünteti. Alá kellett 
írnom egy papírt, amelyben elismerem, hogy az ügyészség felhívta a figyelmemet az 
állami törvények tiszteletben tartására. Egy szóval sem utalt az úr a kemencési tévében 
elhangzott interjúra, de az időzítés azt sugallja, az ok a nyilatkozatom. 

Újabban a telefonunk nem működik. Kérem a híveket, ne higgyék, hogy nem 
akarunk beszélni velük. Csak akkor kapcsol be, ha névtelenek gyalázkodását akarják 
ránkzúdítani. Legutóbb épp az éjszaka voltunk kénytelenek ilyen zaklatás elszenvedé-
sére. 

A gyülekezet részéről érkezett élelmiszert és pénztámogatást hálásan köszönjük. 
Mivel a bankszámlánkat már korábban zárolták, hogy ne tudjunk fizetést felvenni, 
enélkül nem tudnánk fenntartani magunkat. 

Az áldást követően tehát kérem fegyelmezetten térjenek otthonaikba, csak a 
presbitérium tagjai maradjanak itt. 

A gondnok, a presbiterek és a felügyelő sem ment el. Utóbbi tőlük távolabb beült egy 
padba. Harminc-negyven fős gyűlés tartására egyéb alkalmas hely nem volt, a pincét 
alakították át ilyen célra, de még nem készült el. Megvárták, míg a lelkész az ajtóban állva 



324 

kezet fog a távozókkal. A búcsúzás elég hosszadalmas volt, sokan akarták pár szóval 
biztosítani pásztorukat szolidaritásukról. Persze voltak olyanok is, akik valamelyik oldalajtón 
távoztak. A gondnok felfigyelt egy négytagú társaságra, akik a feleségével susmutoltak, majd 
együtt távoztak. Megérkezett Kóródi Mihály. Egyenesen a gondnokhoz sietett. 

- Ha egyedül jöttél, nincs jó hír, igaz? 
- Nincs. Ha megkezdtük a gyűlést részletesen elmondom. 
A tiszteletesasszony, a gondnok felesége és a kántorné lépett a templomba, tálcán 

kávét és pogácsát hoztak. Szinte Árpád is befejezte a kézfogásokat és palástját egy padra 
terítve közéjük érkezett. 

- Kezdhetjük? Az igei bevezető ezúttal elmarad, minthogy mindannyian részt vettünk 
az istentiszteleten. Megkérem állandó jegyzőnket a jegyzőkönyv vezetésére, a gondnok urat 
pedig arra, olvasson névsort és ismertesse a tárgysorozatot. 

A gondnok megállapította, hogy ketten hiányoznak, telefonon kimentésüket kérték 
betegségre hivatkozva. Két tárgysorozati pont kerül terítékre, az egyik a gyülekezet és a 
lelkész helyzete, a másik a szokásos javaslatok, „egyebek”, amikor a spontán ötletek hangoz-
hatnak el. Javasolta, elsőnek arról szavazzanak, hogy a felügyelő úr vendégként részt 
vehessen a gyűlésen. Mindenki felemelte a kezét, mire a gondnok kumánul meghívta a 
felügyelőt, aki beült közéjük. Megkérdezte, kíván-e tolmácsot, ugyanis a gyűlés hivatalos 
nyelve az avar. Nem kívánt. Akkor felkérte a lelkészt ismertesse a helyzetet. 

- Kedves atyámfiai, összegzem a helyzetünket. Ahogy azt a szószéki hirdetés során 
bejelentettem, elsejétől az Egyházügyi Hivatal megvonta a lelkészi engedélyt, így másod-
szorra fosztottak meg a palástviselési jogtól. A láthattátok, mégis palástban szolgáltam, mert 
az ellenem folyó eljárás törvénytelen. Előbb felfüggesztettek állásomból fegyelmi kivizsgálás 
címén, de a fegyelmi eljárást meg sem kezdték. A püspök „egyházi közérdekből” önkényesen 
elhelyezett, egy másik gyülekezetbe, majd visszavonta az elhelyezést. Ezt követte a lelkészi 
minőségtől való megfosztás, minden indok nélkül. A számlánk zárolása nemcsak engem, a 
gyülekezetet is lehetetlen helyzetbe hozta. A püspökség megtagadta újabb bevételi nyugta-
tömbök kiadását számunkra. Tehát pénzügyileg el akarnak lehetetleníteni. Mint tudjátok 
kézinyugtával vételeztünk pénzt, kézi könyvelést vezettünk, és a befolyt összegből finanszí-
rozni tudtuk a javítási munkákat, ám egyik napról a másikra a cég nem fogadta el a készpénzt, 
csak az átutalást. Nyilván ezt hatósági nyomásra teszik. Ennek zárolt számlánk miatt eleget 
tenni nem tudunk. A munkálatokkal leálltak és bírósággal fenyegetnek, mert úgymond „nem 
akarunk fizetni”. Kétségtelenül azt akarják elérni, a gyülekezet maga elégelje meg, hogy 
miattam annyi vegzálásnak, hátránynak van kitéve, és ők maguk kergessenek el. Mert a cél, 
bármi áron való eltávolításom. A püspökség legutóbbi akciója ismeretes, Mórestelepre hívott 
bennünket testületileg, megnevezetlen tárgyban. Úgy döntöttünk, oda nem megyünk el, de 
szívesen látjuk körünkben a főtiszteletű püspök urat. Kóródi Mihály testvérünket küldtük 
Mórestelepre a meghívóval, aki már vissza is érkezett. Hallgassuk meg. 

- Kedves testvérek, épp az istentisztelet végére érkeztem, egy órával előre hozták a 
szertartás idejét. A lelkészi hivatalban találkoztam a püspök úrral, aki keményen megszidott, 
hogy miért egyedül jöttem. Átadtam a meghívást, nem olvasta el, széttépte. Higgadtan, előre 
megfontoltan cselekedett, nem kiabált, idegességnek, izgalomnak semmi jelét nem adta, de 
amit mondott, az fájt. Üzenem a presbitériumnak, hogy értsék meg egyszersmindenkorra, 
nincs több packázás. Amíg Szinte Árpádot lelkészüknek tekintik, nincs miről tárgyalni. A 
lelkészük által küldött iratokat el nem olvassuk, felbontatlanul visszaküldjük a feladónak. 
Értsék meg, ő jogilag senki. Nem hívhat össze presbiteri gyűlést, nem végezhet semmilyen 
szolgálatot, a lelkészi hivatalba be nem léphet, a szolgálati lakásban jogtalanul lakik. Elkezd-
tem mondani, hogy a szolgálati lakás a gyülekezet tulajdona, nem a püspökségé, mi döntjük 
el, ki lakjon benne. Nem engedte, hogy végigmondjam. Megfenyegetett, hogy feloszlatnak 
minket, Szinte Árpádot hatóságilag kilakoltatják, ha nem fogadjuk el az odahelyezett lelkészt, 
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egyházi szolgálat nélkül maradunk. Megtiltja a lelkészi karnak, hogy gyülekezetünknek 
bármilyen szolgálatot végezzen. Kérdezzük csak meg a hosszúasszói gyülekezetet, ők már 
pórul jártak, míg nem tanultak rendet. Szinte Árpádnak mondjam meg, hazaárulásért fog 
bíróság előtt állni rövidesen. Saját és családja érdekében térjen észhez. Aztán felszólított szó 
szerint, takarodjak ki a helyiségből. Kimenet mellém szegődött egy helybeli presbiter. Közöl-
te, hogy őket is összehívták, hogy a mi presbitériumunkat, mintegy helyettesítse. Kiszivárgott 
- tehát áruló van köztünk -, hogy nem fogunk elmenni Mórestelepre. Megnyugtatott, ők nem 
lesznek hajlandók teljesíteni a püspökség elvárását, nem veszik át a mi feloszlatott 
presbitériumunk szerepét. Megköszöntem a szolidaritást, kocsiba ültem, s hazajöttem. Meg-
jegyzem, oda és visszamenet is feltűnően követett ugyanaz a gépkocsi. 

- Köszönjük Mihály testvérünk szolgálatát és információit. Javaslom, hozzunk 
határozatot, a presbitérium bízzon meg egy bizottságot annak megfogalmazására. 

- Szót kérek - állt fel Debreceni Lajos. 
A gondnok a lelkészre nézett, aki legyintett: - Mondjad Lajos, mi nyomja a szíved. 
- Tisztelt inspektor úr, kedves testvérek. Négy éve hót meg Picker tiszteletesünk. 

Azóta az egyházunkban nincs békesség. Szép, szép, hogy ilyen ünnepély, olyan ünnepély. De 
ahogy mán máskor is prezikáltam, ebből baj lesz. Kumániában élünk, kumán törvények 
szerint. (Többen bekiabáltak: tudjuk, tudjuk, térj a tárgyra.) Eztet kell betartani. (Ki nem tartja 
be? Mindannyian betartjuk.) Én azt proponálom, tiszteletes Szinte Árpád, menj el 
városunkból. Engedelmeskedj a hatóságnak, a püspöknek. Akkor neked is békéd lesz, meg 
nekünk is. Értve vagyok? 

- Rendben, Lajos. Akkor javaslok én valamit mint gondnok. Szavazzunk! Emelje fel a 
kezét, aki úgy vélekedik, tartsunk ki megválasztott lelkészünk mellett. 

A gyűlés résztvevőit meglepte a hirtelen ötlet. A presbiterek egymásra néztek. A 
gondnok felemelte a kezét. Lassan mind több kéz emelkedett a magasba. 

- Ki tartózkodik? - Négy kéz meredt bizonytalanul az ég felé. Ki van ellene? - Egyedül 
Debreceni Lajos. 

- Akkor akár el is hagyhatod a szent templomot, Lajos testvér. Te úgysem fogsz 
egyetérteni semmivel - szólította fel a lelkész. 

- Te mondtad tiszteletes úr, hogy a minoritate számára nem megoldás az elmenetel. 
Hát én sem megyek el. Még ha minoritate vagyok is. 

- Persze, mert az a feladatod, hogy hallgatózz - mondta félhangosan valaki. 
- Testvérek, kérek mindenkit józanul viselkedjen. Fontos dologban kell döntenünk. 

Javaslom, hogy hozzunk határozatot a következő szöveggel: Mi, az egyházközség presbitériu-
ma, a jelenlegi vitás helyzetben, azt javasoljuk a főtiszteletű püspök úrnak, hogy a békesség 
érdekében cselekedjen. Kérjük, ne éljen vissza a bizalmunkkal, amikor tanácsára lemondtunk 
egyszeri alkalomra a választójogunkról, azzal a feltétellel, hogy Szinte Árpádot kinevezze. 
Szóbeli ígéretét tartsa be. Vonja vissza a gyülekezetet sújtó intézkedéseket. És mi hálás 
szívvel fogjuk dicsérni Eljahdont, hogy ilyen rátermett püspököt adott nekünk. A gondnok 
szétnézett, visszajelzést várva. 

- Hát ez majdnem tökéletes, de több szem, többet lát - jelentette be Szinte. Alkossunk 
a szöveget végleges formába öntő bizottságot. A bizottságba javaslom a gondnok úron kívül 
Kórodi Mihályt, a kántor urat, aki ugye a jegyzőnk is, és mondjuk dr. Boér Ferenc urat, aki 
költő, ért a stílushoz. Aki egyet ért a javaslattal, emelje fel a kezét. Ki tartózkodik? Megint 
négyen. Ellenvéleményen van Debreceni Lajos. Akkor ezt így jegyzőkönyvezzük. És meg-
kérem a megválasztott bizottságot maradjon a teremben. 

A gondnok megkérdezte, kinek van javaslata, hozzáfűznivalója, fontos információja? 
A lelkész felemelte a kezét. 

- Szeretném magamhoz ragadni a szót, bár nem szívesen teszem. Itt egy levél, 
felolvasom. És olvasni kezdte a névtelen levelet, lassan tagoltan. 
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A gondnok nem igyekezett odafigyelni. Gondolatai útra keltek, messze a letűnt ifjúság 
szögesdrótkerítésekkel behatárolt tereire. Amikor egy tizenöt éves leányka annyi örömöt 
nyújtott neki, miközben tudhatta, ő az életével játszik. Felvillant a táborparancsnok lányának, 
Olenkának az ártatlanul kihívó mosolya, amikor berendelte őt a konyháról, hogy vigyen neki 
ebédet. Bugyi nélkül ülve várta őt olyan pózban, hogy jól láthassa a vagináját, máskor 
miközben takarítani rendelték be, fürödni indult, félig nyitva hagyta az ajtót, meztelenül állva 
a kádban kérte, vigyen neki törülközőt. Ahhoz is volt mersze, hogy családi ebédnél, arra 
hivatkozva, hogy nincs étvágya, az apja háta mögé telepedve mutogatta magát úgy, hogy a tü-
körből, csak ő, a felszolgáló lássa. Amikor a ki tudja melyik hadszíntérről zsákmányolt kelton 
vécét kellett takarítania, beosont utána, magukra zárta az ajtót, mohón kiszedte a peniszét, s 
olyan természetességgel szopogatta, imitálta hosszú, karcsú ujjaival, mintha furulyázna, olyan 
kislányos, játékos mosollyal az arcán nyaldosta, mintha mi sem lenne természetesebb a 
világon. Ki tudja, milyen kísértéseknek van kitéve a tiszteletes? Ha egy nő meg akar szerezni 
egy férfit, semmitől sem riad vissza. És férfi legyen a talpán, aki ellenáll. Mert fenyegetéssel 
is el lehet érni a célt, ahogy az ő Olenkája tette: vagy teszi férfiúi kötelességét, vagy 
bepanaszolja az apjának, hogy meg akarta erőszakolni. Összerezzent neve hallatán. 

- Gondnok úr, mi a véleményed? - A lelkész szúrósan, majdnem vádlón nézett rá. 
Elárulta volna lelki elvándorlását az arca? Hirtelen felpattant. 

- Megvallom testvérek, én ismertem a levelet. Azt tanácsoltam a tiszteletes úrnak, nem 
kell vele foglalkozni. Azzal, hogy foglalkozunk vele, felértékeljük. Márpedig egy mocskos 
koholmány, nem érdemli meg, hogy időnket ráfecséreljük. Nem tudom, a felügyelő úrnak mi 
a véleménye? 

A felügyelő intett, hogy nem akar nyilatkozni. Debreceni Lajos pattant fel. 
- De igenis foglalkozni kell vele. Jó, hogy a tiszteletes őszintén kitárta. Nekem egy 

kedves kumán prietyen a piacon mondta, hogy mit hallott. Több jubitája is van a pópánknak. 
A feleségem is hallotta a birfát a gyárban. Van ott egy bögyös pikton tolmácsnő, őt tudják az 
egyik titkos jubitának. Tűnjön el innen a tiszteletes, mindenkinek az lesz a legjobb. 

- Uraim, azt hiszem, be kellene fejeznünk a témát - javasolta Kóródi Mihály. Én abban 
a helyzetben vagyok, még neked sem mondtam, tiszteletes úr, hogy kábé három évvel ezelőtt, 
a kedves anyósod, megmutatott egy levelet, amikor itt járt. Hogy mi a véleményem, valós 
lehet-e a tartalma? Ha igen, nevezzem meg az illetőt, mert ő elmegy hozzá és kikaparja a 
szemét. Na most az a levél, szinte szószerint ugyanígy hangzott. Azt gyanítom, valakik, 
tönkre akarják tenni a tiszteletes úr hírnevét, becsületét, családi békéjét és mi sem könnyebb, 
mint névtelen levelek megfelelő elhelyezése. Vegyük le a témát a napirendről. 

- Ha úgy mindenki egyetért, nincs kifogásom ellene. Van még javaslat? Nincs? A 
gyűlést befejezettnek nyilvánítom. Kérem a bizottság tagjait, maradjanak itt, a gyors 
megfogalmazás végett - mondta Szinte, láthatóan csalódottan. 

A megbeszélés hamar ment. A lelkész és a gondnok korábban felolvasott tervezetét, 
pár kiegészítéssel elfogadták. A szöveg bővebben kifejtette, hogy miért tartják vétlennek a 
lelkészt. Így kitért arra az ügyre, amikor a püspök hivatalos levélben tiltotta meg, hogy a 
templomi ünnepélyeken középiskolások és egyetemisták szerepeljenek. Erre egyszerűen nem 
volt joga. Ellenkezőleg, kötelessége védeni az egyházi érdeket. Miután a gyerekeket magatar-
tási jegyük levonásával, az egyetemistákat KISZ-ből való kizárással fenyegették. A lelkészt 
pedig behívatták az egyetem KISZ-titkárához, a Művelődési Bizottság elnökéhez, a vallás-
ügyek felelőséhez a Megyei Pártbizottságnál. Felelősségre vonták, tiltott vallási propagandá-
ért, és megfenyegették, hogy eltávolítják a városból. Elmarasztalták a lelkészt, noha sem 
egyházi, sem állami törvényt nem sértett. Ha valaki a törvénytelenséggel szemben engedetlen, 
azért sokkal inkább meg kellene dicsérni, s nem bírálni és kinyírni. 

A gondnokot a villamosmegállóban a felesége várta. Noha rajtuk kívül senki nem volt 
a vasárnap koradélutáni órában a megállóban, suttogva közölte, hogy avariai fiatalok keresték 
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a tiszteletest, felhasználva a népes gyülekezet mozgását ki-be. Elrejtőztek egy emeleti 
folyosón, s ő szólt a tiszteletesasszonynak, nyissa ki az ajtót, hogy feltűnés nélkül bejussanak 
hozzájuk. Amikor tiszta volt a terep, megmutatta nekik az utat. Esküszik rá, senki nem vette 
észre. Biztos meglepődik a tiszteletes úr, amikor hazaér. 

 

43. BANÁNHÉJ 

Bogdán Lőrinc enbés főhadnagy, aki avarok közt avarként, kumánok közt kumánként 
viselkedett, meglepődött. Második emeleti búvóhelyéről a körzeti milicistát látta besomfor-
dálni a reformista palotába. Általában jelzik, ha belügyi szerv látogat a célszemélyhez. Vagy 
azért, mert nem kell, vagy azért mert le kell hallgatni az elhangzottakat. Az is lehet, a ház-
könyvet ellenőrzi, vagy a lakókról készített, és félévente aktualizált kötelező kimutatásokat. 
Tudta, a lelkészi hivatal 9-13 közt tart nyitva, ez az 1. állomást, a konyha a kettes, a nappali a 
hármas, a hálószoba a négyes, a templom az ötös. Az egyes állomás volt bekapcsolva, a 
lelkész és a kántor tartózkodott ott. Előbbi néha kiment, olyankor a főhadnagy átkapcsolt a 
többi állomásra. A sokadik kimenetelkor a konyhát kapcsolta, a papné ott ténykedett, vele 
váltott pár szót a férje. A feleség panaszkodott, hogy nem bír egyedül a gyerekekkel, mikor 
főzni kell. A lelkész el kellene gondolkozzon valami bejáró nő, vagy efféle felvételén. Persze, 
tudja kívülről a férje válaszát, nincs annyi pénzük, hogy nevelőnőt alkalmazzanak. De most 
ezzel a segéllyel, megengedhetik maguknak. „Évekkel rövidíted meg az életemet, az ilyen 
ostoba faszarisággal!” - volt a végszó. A férj szerint a segélyt tartalékolni kell, nem szabad 
elszórni, hét havi jövedelmének felel meg, ha senkitől egy fityinget sem kapnak, hét hónapig 
azzal kibírják. Az ő anyja négy gyermeket nevelt fel a háztartás mellett, és mégis milyen 
hosszú életet élt. Sóvári Kriszta replikája: ennél nehezebb idők nem jöhetnek. A háziasszony 
közölte, hogy beugrott hozzá Boérné. Azzal a hírrel, hogy az Ófalussy nevű presbiter eltűnt. 
Második napja nem aludt otthon. Ilyet sosem tett korábban. Az utóbbi időben elég zavart volt. 
A felesége feltételezi, zaklatja az NBF, mert szokása ellenére titkolózott. Idegeskedett, 
minden apróságért a plafonon volt. Szinte azt mondta, utánanéz a dolognak. „Miért nem 
jelezték ezt nekem? Megmondtam a presbitereknek, ha valakire rászáll az NBF, szóljanak. 
Várható, hogy megpróbálják megkeresni a gyenge pontunkat. Ófalussy az egyik leghűsége-
sebb hívem. De sérülékeny. Szólniuk kellett volna, hogy kijuttassuk külföldre a hírt. Tudod, a 
nyilvánosság védelem!” 

A főhadnagy megjegyezte az információt, később vissza kell hallgassa, hátha fontos, 
de most nem lehet, hallja az őrmester hangját: köszön, a lelkész hellyel kínálja. Betelefonált a 
központba, azt válaszolták, tudnak a küldetésről, feltétlenül rögzíteni kell. 

- Nézze atyám, én küldetést teljesítek. Az lenne a feladatom, hogy elkobozzak 
húszezer arszlánt. 

- Milyen húszezer arszlánt? Ennyi pénzt nem is láttam mostanában. Csak amikor a 
renoválást fizettük. 

- Tudja jól atyám, miről beszélek. 
- Fogalmam sincs, miről beszél. 
- Atyám, nem szép a füllentés, különösen egy paptól. 
- Nem tudom, milyen pénzről beszél. Tudhatja, hogy fél éve nem kapok fizetést, a 

hívek adományaiból és kegyéből élek. 
- Atyám, én el tudom képzelni, a maguk helyzetében, hogy elköltötték. Talán mind, 

talán egy részét. Azért is mondom, most nem fogok intézkedni. Parancsom van foglalásra is, 
ha nem hajlandók jószántukból ideadni. Elvihetném a tévét, bútorokat, a nevezett összeg 
arányában. De én rendes gyerek vagyok. Adok maguknak időt. Egy hetet. Jó, legyen tíz nap. 
Hogy összeszedjék a pénzt, ha már elköltötték. Vagy ami hiányzik belőle. 
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- Őrmester úr, megmondaná végre, honnan veszi, hogy nekem van húszezrem? De 
tegyük fel, hogy van, milyen címen akarja ön ezt elkobozni? 

- Gondolkozzon atyám. Lehet elfelejtette. Bár kétlem, hogy ilyen tekintélyes összeget 
el lehet felejteni. Gondolkozzon! Nem voltak gazdag vendégei mostanában? Esetleg 
külföldiek? Mondjuk Avariából? Netán a papné őnagyságának adták oda, és Ön nem is tud 
róla, atyám? Nyugodtan kérdezze meg a feleségét. Én várok. 

- Maga tréfál, ugye? Hahaha! Jópofa, megnyertem a lottót és nem is tudok róla. 
Megmondaná végre, minek köszönhetem megtisztelő látogatását? 

- Atyám, maga hős lett. Tévében, rádióban beszél. Sokan gondolhatják, hogy ön 
megérdemel egy kis támogatást. Belföldön is, külföldön is. Valakit megbíznak, hogy hozza el. 
De nálunk, a nem munkával keresett pénz, tudja, tiltott vagyonfelhalmozásnak számít, amit a 
törvény büntet. Szóval, jól gondolja meg. 

- Nincs mit meggondolnom. 
- Ha pedig úgy vesszük, hogy ön az országról és az ország vezetőiről rossz hírt 

terjeszt, mondjuk rémhíreket, álhíreket, megtévesztő információkat, befeketíti országunkat, és 
ezért pénzt fogad el, az bizony hazaárulásnak minősül. Kaphat hat-hét évet. Minimum. 

- Őrmester úr, kérem, ne fenyegetőzzön. Ez nem illik magához. Eddig mi békésen 
megvoltunk. Kér egy kupica pálinkát? Nagyon finom öreg-pálinkát kaptam ajándékba 
nemrég. Szívesen megkínálom, ahogy máskor is. 

- Ne fáradjon atyám. Képzelje el, hét évig nem látja a feleségét, a gyermekeit. A 
gyermekei nem fogják megismerni, amikor újra meglátja Eljahdon szép napját. Most ön hős, 
de a lerben ez a kutyát sem fogja érdekelni. Sőt. Majdnem biztos, rosszabb dolga lesz, mint 
egy közönséges rablónak. Oda nem mehetnek külföldi riporterek. Nincs anyagi támogatás. 
Nem fecseghet az ömberi jogokról az avar rádióban. Ha meg istenőrizz, szigorítottat kap, 
akkor nem irigylem. A fegyház nem szanatórium, az egészsége is tönkremehet. Gyógyszer 
csak mértékkel van. Azoknak, akik betartják a szigorú szabályzatot. De azt úgy találták ki, 
hogy nem igen lehet betartani. Ön meg nem is az a szabálykövető típus. Ezek a műintéz-
mények, nem üdülőövezetek. Nekem elhiheti, én szolgáltam pár évet fegyházban is. Gondolja 
meg magát. A tagadás súlyosbító körülmény. Az őszinte beismerést értékelni szoktuk. 

- Mit ismerjek be, az isten szerelmére? 
- Nézze ezt meg, atyám. Ez az ön írása? 
Feltehetően előkereste, amit meg akart mutatni, mert pár másodpercig, csak 

papírzizegés-féle hallatszott. 
- Megkínálhatom egy cigarettával őrmester úr? 
- Kösz, ha nem azt szívom, amit megszoktam, köhögök. Látom, valami idegen szivar. 
- Nagyon finom. Corvina. Biztos ismeri. 
- Nem ismerem, gondolom, avar. 
- Igen, a piacon mindent lehet kapni, tudja maga is. 
- Ezt nem a piacon vette. Nem erre költötte az avaroktól kapott húszezret. 
- Őrmester úr. Tudja maga is, én is, maguknak szakértői vannak arra, hogy írást 

hamisítsanak. 
- Azt hiszem, még mindig nem érti: én kegyet gyakorolok Önnel. Eljöttem, hogy 

szépen, nyugodtan, mint ömber az ömberrel közös nevezőre jussunk. Bevihettük volna a 
székházunkba. Ott más körülmények közt folyik a beszélgetés. 

- Tudom, sajnos van már tapasztalatom. 
- Akkor mi értelme a szívóskodásnak? 
- Ezt az öt sort simán megszerkeszthette bárki. Aki el akar áztatni engem. Na most 

őszintén, honnan van ez a cetli? 
- Azért van határőrségünk, hogy a gyanús figurákat kiszűrjék, átvizsgálják. Minden 

dokumentálva van, mit találtak, hol találták, milyen rendszámú kocsiban, annak melyik 
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rekeszében, kik voltak az utasok, gépkocsivezetők. Mást is találtak ám, de nekem csak a pénzt 
kell számonkérni. Tudja, a pénzügyi kontrollnál is dolgozom, bár sokan azt hiszik, egyszerű 
körzetis vagyok. Maga is azt hitte. De ugye, mint tudjuk, a látszat csal. 

- Hát nézze, őrmester úr. Jöhet egy hét múlva, tíz nap múlva, akkor is ugyanazt fogom 
mondani. 

- Én nem lennék olyan magabiztos, de maga tudja. Én csak a javát akartam. Ez a cetli, 
másolat. Az eredeti, a rajta rögzített ujjlenyomatokkal, a birtokunkban van. Ez az utolsó 
szava? 

- Igen. 
- Akkor a viszontlátásra. 
Ajtócsukódás hallatszott, aztán a lelkész hangja. Meghagyta a kántornak, fél órára 

bemegy a lakásba, ha keresnék, ezt mondja. A kántor megkérdezte: Mi volt ez tiszteletes úr? 
Ha tudtam volna, miről lesz szó, kimentem volna. Mindegy - mondta a lelkész. Legalább van 
egy fültanú. A főhadnagy átkapcsolt a kettes állomásra. Nem csalódott. Közben látta, hogy az 
őrmester elhagyja az épületet. 

- Képzeld Kriszta, itt volt a körzeti milicista, az őrmester, tudod, Ilie, vagy hogy 
hívják, szereti a pálinkát, itattam már többször. Na de most nem ezért jött. Lebuktunk. 

- Mit beszélsz? Ki bukott le? 
- Azt gyanítom, a tocóháziakat elkapták a határon. Képzeld, az őrmester megmutatta 

az általam aláírt elismervényt a pénzről, amit hoztak. 
- Nekem semmi közöm hozzá. Ti csináltátok a bátyáddal, vállaljátok érte a 

felelősséget. Én megmondtam, hogy veszélyes játék. 
- László nem jött vissza a városból? 
- Nem. 
- Ha visszajön, mondd meg neki, fogja a pénzt, üljön kocsira, és húzzon haza. Ne 

jöjjön be hozzám a lelkészi hivatalba. Minél kisebb legyen a feltűnés. 
- Amit főztetek, egyétek meg. 
- Tudod jól, nem nekem kell a pénz, a családnak, neked, a gyerekeknek. 
- Eddig sem kapattál el a bőkezűségeddel. Épp az előbb tagadtad meg a pénz 

felhasználását a család céljaira. Megéltünk szűkösen, de legalább nem kellett félni a börtöntől. 
Gondolom, azzal fenyegetett az őrmester. 

- Mindenfélét mondott, kerülgette a forró kását, ravaszkodott, nem néztem ki belőle. A 
lényeg, hogy én nem kaptam be a csalit. Azt is mondd meg Lászlónak, kérje ki az ügyvédünk 
véleményét. 

- Már miben? Eddig semmi kézzel foghatót nem mondtál. 
- Annyit mondjon, hogy avariai egyházi személyek hoztak némi segélyt. Elismervényt 

írattak velem, mert nekik el kell számolni a pénzzel. Feltehetően a határon megtalálták az 
elismervényt. Egy dolgozatom is volt náluk, úgy tűnik, az most nem annyira fontos a 
szerveknek. Van-e esélye annak, hogy a segélyt júdáspénzként állítsák be? Találhatnak-e ujj-
lenyomatokat a papíron? Érthető vagyok? 

- Teljesen. A nagy hős berezelt. 
- Légy szíves, ne gúnyolódj. Nem szeretném, hogy miközben eltökéltem, akár a 

mártíromságot is vállalom a szilikón avarságért, egy ilyen piti pénzügyi banánhéjon 
elcsússzak. Ezt te sem szeretnéd. 

- Mégis mit gondolsz? Ejsze azért gályázok itt érted, veled, a pulyáidért, állás nélkül, 
háziasszonnyá degradálva, mert ellened szurkolok? 

- Megérdemelsz egy puszit, kedvesem! Na mentem. Akkor, ahogy megbeszéltük. 
Az ajtó csapódott. A főhadnagy visszakapcsolt az egyesre. 
- Kántor úr, hívja fel Boér doktor urat, ha a bátyám nála van, sürgősen jöjjön haza. 
- Miért én, alig ismerem a doktor urat. 
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- Tegye, amit mondtam. 
Tárcsázás hallatszik. A kántor beszél. Leteszi a kagylót. - Azt mondta a doktor úr: 

megértettem, rendben. 
- Köszönöm. Hazamehet. Mára szabad. 
- Akkor én tényleg lelépek. Ki kell szaladnom a piacra, elfogyott a kávénk. 
- Ha csak ez a baj, nézzen be a tiszteletesasszonyhoz. Kisegítjük. Erről a jelenetről az 

őrmesterrel senkinek egy szót sem. Rendben? Még a feleségének sem. 
- Köszönöm. Rendben. Áldás békesség. 
Ajtócsapódás. Aztán csend, időnként léptek zaja hallatszik. A főhadnagy átkapcsolt a 

kettesre. Avar népzene szól a rádióban. Hallatszik, hogy bejön valaki, szófoszlányok, a 
szöveg érthetetlen. Ha fontos, majd megpróbálják a technikusok kiszűrni a háttérzajt. Később 
látja, a kántor elhagyja az épületet. Belehallgat minden állomásba, nem észlel szokatlant. 
Leveszi a fülhallgatót, automatára kapcsol. Előszedi az elemózsiáját, megebédel. 

 

44. ENNYI VOLT 

Baumgartner Rudolf a megyei vallásügyi felügyelő előszobájában ült. 10-re volt 
berendelve. Féltizenegy múlt, és még mindig várakoztatták. Volt ideje töprengeni. Délre 
presbiteri gyűlést hívott össze a lelkész. Azért nem sietnek az ő meghallgatásával, hogy ne 
tudjon elmenni a gyűlésre? 

A lelkész megneszelte a püspökség tervét „rablógyűlés” összehívására, hogy rábírják a 
„véneket”, palástviselési jogától megfosztott lelkészük eltávolítására, Szintét a szolgálati lakás 
elhagyására. Azt is szerette volna a püspökség elérni, hogy támogassák az újonnan kinevezett 
lelkészt. A püspöki terv elhárítása érdekében várta titokban kiértesített presbitereinek 
megjelenését, Szinte Árpád a lelkészi hivatalban. 

A presbitérium már nem volt a régi. Ófalussy Benő állítólag öngyilkos lett. Begyógy-
szerezett holttestét a Begered partján, egy ligetben találták meg. Fia idegszanatóriumba került. 
Özvegye senkit nem akar látni: ha a gyülekezet tagjai vigasztalni igyekezve felkeresték, nem 
nyitott ajtót. Annyit árult el a lelkésznek férje temetésekor, hogy nem engedélyezték a 
hatóságilag lezárt koporsó felnyitását. A gondnoknak Ófalussy egyszer elpanaszolta, hogy 
heti rendszerességgel becitálták az NBF-re, és rá akarták venni, hogy forduljon a lelkész ellen. 
A presbitérium másik legtekintélyesebb tagjának, Böszörményi Sándor vegyésznek a 
laboratóriumában kutatást tartott az NBF, és ötszáz nyugatpikton florint „találtak”, az érintett 
legnagyobb meglepetésére. A vegyész megesküdött rá, hogy ő nem tartott ott valutát, de 
mivel főnökként csak neki volt saját kulcsa a helyiséghez, a nyomozók igazoltnak látták, hogy 
más nem rejthette el a pénzt. Már persze, a tiszteken kívül, de ezt a gyanúját Böszörményi 
nem merte a kihallgatói szemébe mondani. Azzal az ürüggyel tartották a kutatást, hogy drogot 
gyártanak a laborban. Erre persze semmilyen bizonyítékot nem találtak. A kivizsgáláson 
korántsem esett olyan sok szó a tiltottan tartott valutáról, mint a lelkészről, kapcsolatairól, 
támogatóiról, ellenségeiről. A vegyész az ügy óta nem ment templomba. Boér Ferenc orvos és 
felesége szintén elismert, befolyásos tagjai voltak nemcsak a presbitériumnak, hanem a város 
avar közösségének is. Valakesbe rendelték őket hat hónapra, úgymond segíteni az elnöki 
palota építőinek orvosi ellátásában. Telefonon beszélt velük a gondnok, szentül meg voltak 
győződve, hogy a helységtől akarják távol tartani őket, míg tart az „ostrom”, ugyanis a fő-
városban szinte semmi dolguk: az építkezésen gürcölő katonákat a katonaorvosok, a rabokat a 
büntetésvégrehajtás orvosai látják el, ha munkabaleset történik, azokat egyenesen a 
sürgősségre viszik. A hozzájuk hasonlóan „detasált” munkások hat hónapot tartózkodnak ott, 
ha netán egy nátha beüt, akkor fordulnak hozzájuk. Nevezettek hiánya és a velük történtek 
mély, nyomasztó hatást gyakoroltak a presbitérium tagjaira. 
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Végre szólították. A szobában a területi felügyelőn kívül egy másik férfi is jelen volt. 
Valakesi vallásügyi inspektorként mutatkozott be, a gondnok korábban sosem látta. 

- Gondolom, sejti miért áll itt - nézett rá szigorúan a felügyelő. 
- Nem, nem sejtem - hazudta mosolyogva Baumgartner. Úgy látta, ha akarna sem 

tudna leülni, a helyiségben nem volt a vendég számára szék. Mintha csak egy tábori 
kihallgatáson lenne. Milyen jó, hogy hozta a sétabotját. 

- Főkönyvelő úr, maga okos fiú. Miért akarja megnehezíteni az életét? Egy törvény-
szegőt támogat, akit rövidesen el fognak ítélni. Ha negatív magatartásával a törvénytelen 
helyzet fenntartásához hozzájárul, felelősségre vonható tudatos, előre eltervezett rendzava-
rásért. Nem fél? 

- Ó dehogynem félek inspektor úr. Mégpedig a Teremtőtől. De attól nagyon. 
- Na ne vicceljen kérem. 
- Ez nem vicc, a kerekeseknek nincs mástól félnivalójuk, csak a legfelsőbb bírótól. Aki 

megítél engem is, önt is. 
- Hogy engem ki és hogyan ítél meg, nem magára tartozik. Én arra szeretném csak 

figyelmeztetni, ne menjen el a törvénytelenül összehívott gyűlésre. 
- Mint tudja, a „törvénytelen gyűlés” egy sor előzőleg foganatosított törvénytelenség 

következménye. Azt hiszem, nem kellene bonyolítsuk a kérdést, azon vitatkozva, hogy melyik 
törvénytelen intézkedés indította el a lavinát. Aminek most mindannyian szenvedő alanyai 
vagyunk. 

- Gondnok úr, mi úgyis elérjük, amit akarunk, akár segít, akár nem. Miért siet a 
vesztesek oldalára? 

- Mert így tisztességes. Én bízom az igazságban. 
- Egy rendzavaró, az egyház és az állam iránt engedetlen, Kumánia ellenségeit 

kiszolgáló gazfickó mellett kiállni Ön szerint tisztességes dolog? Ön szerint ez lenne az 
igazság? Komolyabbnak hittem Önt. 

- Szerintem Szinte Árpád tiszteletes semmit nem vétett az egyház és az állam 
törvényei ellen. Nem véletlenül hivatkozik alkotmányos jogainkra. Úgy véljük, az a bűne, 
hogy túl jól végezte a lelkészi munkáját. Az igehirdetésével mi hívek maximálisan meg 
voltunk elégedve. Háromszor annyian jártak templomba, mint megboldogult Picker tiszteletes 
idején. Az elhanyagolt vallásoktatási és ifjúsági munkát fellendítette. Az egyházunk pénz-
ügyileg soha ilyen erős nem volt. Azért mertünk belefogni a felújításokba. Szerintem, és a 
gyülekezetünk nagy többsége szerint kitüntetést kellett volna kapjon, nem fegyelmit. 

- És a településrendezéssel kapcsolatos megnyilatkozásai is tetszenek önnek? - szólalt 
meg az addig hallgató szürkeöltönyös fickó. - Úgy gondolja, ezek a dolgok egy lelkészre 
tartoznak? 

- Úgy gondolom, minden állampolgárra tartoznak, mert mindnyájunkat érintenek, 
tehát a lelkészre is. Úgy gondolom, jól tették, akik felvetették a kérdést, mert hivatalos helyről 
nem lehet semmilyen információt kapni. Miközben mendemondák terjengenek, hogy minden 
megyében elkészítették már a felszámolásra ítélt települések listáját. 

- És maga idős, tapasztalt ömber létére felül a mendemondáknak? 
- Épp a tapasztalataim késztetnek arra, hogy higgyek a szóbeszédnek. Amikor 

bevezették a gépkocsik közlekedésének korlátozását, miszerint egyik héten a páros, másikon a 
páratlan rendszámúak közlekedhetnek, már hónapokkal korábban híre ment. Lám-lám 
bekövetkezett. 

- Nem akar velünk szót érteni. Utoljára szólítom fel, ne menjen el a gyűlésre. 
- Elnézést felügyelő úr, de Ön ezt nem tilthatja meg nekem. 
- Nagyon meg fogja bánni. 
- Akkor bánnám meg, ha nem a lelkiismeretem szerint cselekednék. 



332 

- Ez az utolsó szava? 
- Gyűlés tekintetében igen. Egyébként továbbra is szívesen állok rendelkezésére. 
- Akkor a viszontlátásra. 
A beszélgetéssel eltelt az idő, a gondnok taxit hívott. A kapuban egy civil és egy 

egyenruhás igazoltatta. Rádiótelefonon érdeklődtek, beengedhetik-e. Beengedték. Belihegett a 
lelkészi hivatalba. 

- Na végre! Azt hittem, megijedtél Rudi bátyám - lelkesedett a lelkész. 
- Tudod, honnan jövök tiszteletes úr? A megyei felügyelőtől. Rá akart venni, hogy ne 

jöjjek el a gyűlésre. Egy állítólagos valakesi inspektor is vele volt. 
- De mégis eljöttél. Köszönöm, a kitartásodat. 
- Azt tudod, hogy a kaput őrzik? 
- Csak nem? Presbiter testvérek, mikor jöttetek igazoltattak? 
A nyolc férfi és két nő egymásra néztek, és rázták a fejüket. 
- Már pedig engem igen. Sőt rádiótelefonon megkérdezték valakitől, beengedhetnek-e. 
- Tehát hiába várunk a többiekre. Őket, bizonyára hazaküldték. Kezdjük meg a 

gyűlést. A lelkész nem mondta ki hangosan, amit gondolt még. „Ha a többieket elküldték, 
miért engedték be a gondnokot? Feladatot teljesít? Hogy viszonyuljak hozzá ezután?” 

- Így nem vagyunk határozatképesek - jegyezte meg egy idősebb, csúnyán, foltokban 
kopaszodó férfi. Fele plusz egy tag kellene jelen legyen. 

- Gyorsan összehívjuk a gyűlést, megállapítjuk, hogy határozatképtelen. Fél órán belül 
újra megalakulunk, és akkor már nincs jelentősége a létszámnak, akik jelen vannak, 
határoznak. - A lelkész semmi áron nem akart meghátrálni. 

- Biztos, hogy ez szabályos? - tépelődött a kopaszodó. 
- Most nincs kéznél az egyházalkotmányunk, de higgye el, ismerem jól. 
- A jegyzőnk sem jött el, a kántor úr. Pedig tegnap még azt ígérte, itt lesz - mondta 

ugyanaz a férfi. 
- Neki munkaköri kötelessége a hivatalban lenni 9-13 közt. A gondnok csóválta a 

fejét. 
- Választunk új jegyzőt. Ne halogassuk a dolgokat, térjünk a tárgyra. Foglaljatok 

helyet, s kezdjük. Gondnok úr vedd át az elnöklést. 
Míg a gondnok köszöntötte a megjelenteket, felolvasta a névsort és megállapította, kik 

hiányoznak igazoltan, s kik igazolatlanul, Szinte Árpádot letámadták a kételyek. Leste a 
gondnok arcát, gesztusait, nem tesz-e árulkodó mozdulatot, nem mond-e olyan kétértelmű 
szót, ami hűtlenségére utalna. Lehet, hogy ígérete ellenére nem értesített mindenkit, azért 
hiányoznak olyan sokan? Eszébe jutott pár nappal korábbi beszélgetésük, amelyben a gond-
nok azt fejtegette, hogy ő nagyra értékeli a lelkész áldozatvállalását, de a szerény, szorgos, 
munkásömbereket többre becsüli, mint a prófétákat. Érdekes, akkor ez nem tűnt fel neki. 
Kijelentése már az elpártolás kezdete lehet? Mert ki másra érthette a próféta jelzőt, mint 
Szinte Árpádra. 

Kivágódott az ajtó és beviharzott az egyházügyi felügyelő, s még néhány civil. 
- Jó napot mindenkinek! Ne várjanak senkit, mert nem fog bejönni senki. A bejáratot 

ellenőrzés alatt tartjuk.. 
- Eljahdon hozta felügyelő úr. Mit jelentsen ez a...belépő? Presbiteri gyűlést tartunk, és 

Önt nem hívtuk meg. Kérem, maradjon csendben. Épp megnyitottuk az ülést. Közben 
megkönnyebbült, a felügyelő megjelenése megmagyarázza, miért engedték be a gondnokot. 
Akkor mégsem áruló, Baumgartner Rudolf. Vagy mégis? Csak jól játssza a szerepét? 

- Szinte Árpád, felszólítom Önt, mint a gyülekezet volt lelkészét, hagyja abba ezt a 
törvénytelen cselekményt - kiabált a felügyelő. 
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- Felügyelő úrnak erre nincs joga. Panaszt fogok tenni Valakesben az alkotmány által 
garantált lelkiismereti- és vallásszabadság gyakorlásának megakadályozásáért. 

- Én viszont rendbontásért vonom Önt felelősségre, és az itt jelenlévő népbiztonsági 
tiszt elvtársak segítségével akár elő is állíttathatom a vallásügyi törvény durva megsértése 
miatt. Amit nekem jogom és kötelességem betartatni. Ön jelenleg nincs lelkészi státusban, 
presbiteri gyűlést nem hívhat össze. Kérem, a presbiter urakat azonnal távozzanak. És most 
utoljára kérek. 

- Presbiter testvérek, ne hagyjátok megfélemlíteni magatokat. Ti jogszerűen vagytok 
jelen, s mivel az én eltávolításom jogszerűtlen, én is jogosan hívtam össze ezt a gyűlést. 

Az egyformán szürke öltönyben feszítő férfiak a presbiterek és az íróasztal mögött álló 
lelkész és gondok közé álltak. A gondnok meglepődve vette észre köztük a „valakesi 
inspektort”. 

- Nekem felnevelendő kamasz gyerekeim vannak. Sajnálom, amíg ésszerű volt 
kitartottam. Eljahdon áldjon mindenkit! - A távozó negyvenkét éves fogtechnikustól többet 
várt a lelkész. Úgy hitte, a végsőkig kitart. A jég megtört, a többiek is kioldalogtak, még csak 
nem is köszöntek. 

- Te is cserbenhagysz, Lilla? 
A megszólított nő szomorúan széttárta a karját, nem válaszolt, kiment. Férje kumán 

volt, ő védettebbnek tudta magát, azért is merészelt a végsőkig kitartani a lelkész mellett. A 
„valakesi inspektor” kivételével a szürkeöltönyösök is kitódultak a folyosóra, becsukták az 
ajtót, de a beszűrődő halk beszéd érzékeltette, nem távoztak el. 

- Akkor most foglaljon mindenki helyet. Szinte úr, meddig akarja a hatóságokat 
bosszantani? 

- Senkit nem akarok bosszantani. Senki nálam jobban nem szeretne békében és 
nyugalomban dolgozni. Önök nem hagynak. 

- Szinte úr, értse meg. A játszmának vége. Eddig abba kapaszkodott, hogy a szolgálati 
lakás a presbitérium tulajdonában van, sem az állam, sem a püspökség nem jogosult önt innen 
kitenni. Hát jó, legyen. Holnapután össze fog hívni egy általunk is jóváhagyott gyűlést a 
püspök úr. Neki erre joga van. A presbitérium fogja önt felszólítani a lakás elhagyására. 

- Én hatósági erőszaknak nem fogok engedelmeskedni. Addig maradok a helyemen, 
amíg Eljahdon lehetővé teszi. 

- Majd meglátjuk, mit tesz lehetővé Eljahdon. Akkor mi elmentünk. Gondnok úr 
velünk tart? 

- Én nem kívánok még távozni. 
- Nyomatékosan felhívom a figyelmét, hogy velünk kell jönnie. 
A gondnok rövid ideig farkasszemet nézett a felügyelővel és az enbés tiszttel. Aztán 

kezet nyújtott a lelkésznek. 
- Sajnálom. Eljahdon veled Árpád. Úgy látszik ennyi volt. 
- Eljahdon veled Rudi bátyám. Vasárnap, találkozunk. 
- Úgy legyen. A gondnok sietős léptekkel elhagyta a hivatalt. 
- Kérem a hivatal kulcsait és a pecsétet - mondta szárazon a felügyelő. 
- Ehhez önnek nincs joga. 
- Hagyjuk már ezt a jogi huzavonát. Ön itt már nem lelkész, sem joga, sem feladata itt 

nincs. Hajlandó szépszerével ideadni, vagy... Ionica, hívd be a fiúkat - szólt a tisztnek, látva a 
lelkész hajthatatlanságát. Szinte Árpád váratlanul az asztalra dobta a kulcsokat. - A pecsétet 
keressék meg maguk. Sietve elhagyta a termet, az ajtóban szembe találkozott a betódulni 
készülő állambiztonságiakkal. A „valakesi” intett, hagyják elmenni. 
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45. A PER 

Sóvári Kriszta iszonyodott a kilakoltatási pertől. Sosem vett részt még semmilyen 
tárgyaláson, olyannak képzelte, mint a dakatikai filmekben. Félt a nyilvános megbélyegzéstől, 
egyáltalán a vélhetően ellenséges atmoszférától. Férje kapacitálta, vegyen részt, nem hagyhat-
ja most cserben. Nem elég, hogy apja temetésekor cserbenhagyta? Ezen már többször össze-
vesztek. Tart tőle, hogy letartóztatják. Az ügyvéd, Kocsis Elemér is azt tanácsolta, maradjon 
otthon. Elég, ha ő, a védelem képviselője jelen lesz. Árpád azonban ragaszkodott a családtag 
jelenlétéhez. Miért? Az ügyvédedben sem bízol? - vetette szemére Kriszta. Amire Árpád csak 
annyit mondott: bolondokat beszélsz, szokásod szerint. 

Elemér, Emese férjének volt jó ismerőse. Egy klubban atletizáltak, Kerekes Kálmán 
futó volt, Elemér gerelyhajító. Mindketten válogatott szintig jutottak, több nemzetközi verse-
nyen képviselték Kumániát. Elemér közben elvégezte a jogot, míg Kálmán sporttanár lett. 

Amikor bebizonyosodott, hogy nem babra megy a játék, ügyvédet kell fogadni, sokat 
vitatkoztak a védő nemzetiségén: kumán legyen vagy avar? A legtöbben kumán ügyvéd 
mellett foglaltak állást: csak egy kumán ügyvédet vesznek komolyan a bíróságok. Árpád 
azonban azzal érvelt, hogy a kumán ügyvéd nem fog neki hitelt adni, ha azt állítja, valójában a 
szilikón avarok érdekében kifejtett tevékenységéért üldözik. A kilakoltatás nem ok, követ-
kezmény. Végül egy kumán nevű, ám magát avarnak valló jogászhoz fordultak. Az illető, 
miután megismerte részletesen az ügyet, visszakozott, betegségre hivatkozva. Ezután támadt 
az ötlete Emesének, hogy Elemért kérjék fel. Sportolói karrierje folytán vezető kumán 
személyiségekkel került kapcsolatba, sportszerető enbésekkel is. Kálmán kereste meg, nem 
szívesen vállalta. Szerinte egy helybeli ügyvédet kell megbízni, aki a megyében, a helyi 
bíróságon ismeretséggel rendelkezik. Végül ráállt. A tárgyalást megelőző este érkezett egy 
barátja kocsiján, az angelikus lelkésznél szállt meg, akivel ők is jó viszonyt ápoltak. Együtt 
vacsoráztak, és megbeszélték, hogy legyen, mint legyen. 

A tárgyalás előtti napon Emese és László is megérkeztek, erkölcsi támaszként. Mióta 
megnövekedett a rájuk nehezedő presszió, a három testvér hétvégeken felváltva utazott 
hozzájuk. Kalandos úton, a népbiztonságiak megtévesztése céljából. Emese és László kétszer 
is leszálltak hamarabb, mint ahova a jegyük szólt. Az utazás így megdrágult, és időben 
elhúzódott. Krisztának erről megvolt a véleménye. Szerinte a kémfilmekbe illő magatartás 
hülyeség, a kumán állambiztonság, ha akarná, meg tudná figyelni és követni őket, minden 
trükközésük ellenére. Meg is akadályozhatnák. Ha nem teszik, mégsem olyan fontosak, mint 
amilyennek hiszik magukat. Az ilyen megjegyzésekkel nem vált népszerűvé a Szinte 
családban. 

Amióta az egész épületet megfigyelés alá vonták, és tartott attól, hogy elrabolják, 
Árpád a temetési szertartások kivételével nem hagyta el a parókiát, „belső száműzetésbe 
vonult”, ahogy azt az avar rádión keresztül tudatta a világgal. Ez viszont elszigetelődéssel járt, 
a rádión kívül más hírforrása nem maradt. Jól jöttek az információk, amelyeket testvéreitől 
kapott. 

A tárgyalás előtti estén népes társaság ült az asztalnál: a háziakon kívül az ügyvéd, 
Emese és László, sőt egy szepesszentbőri színész barátjuk is beállított. A kapuban igazoltat-
ták, ám beengedték. Fontos üzenetet hozott, Eszenyi Hajnalka egyetemi tanártól. A hölgy 
nagy népszerűségre tett szert az avar egyetemisták körében. Bátorkodott reklamációt írni a 
minisztériumba, amelyben szóvá tette a végzősök igazságtalan kinevezéseit. Sokaknak impo-
nált, hogy az erősödő vallásellenes propagandának fittyet hányva elkezdett templomba járni. 
Sőt tanítványait is biztatta a hívő életre. Annak ellenére, hogy a pártbizottság megfenyegette, 
kirúgják az egyetemről. Eszenyi Hajnalka nyílt levelet írt Szinte Árpádhoz, és a színész úgy 
tudta, kiküldték nyugatra, rövidesen be fogják olvasni a Szabad Autonóm Rádióban. A 
vacsora előtt, míg iszogattak, nagy beleéléssel felolvasta a szöveget:  
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„Kedves Árpád! 
A napokban meglátogattam Ágota nővéredet, hogy hiteles hírt kapjak rólad. 

Mert itt a városban annyiféle mende-monda kering helyzeted felől, hihető és 
hihetetlen egyaránt. És én, tudod, szeretek bizonyosságot szerezni a dolgok állása 
felől, még akkor is, ha a hit a nem látható dolgok felől való bizonyosság és 
meggyőződés az apostol szerint. Hiszem, hogy Eli Kerék, aki az apostol hitének 
központja, téged is megerősít nehéz helyzetedben. Mert a te Igazságod, nem 
egoista, személyes, hanem az Evangélium Igazsága, amelyről tanúságot kell tenni. 
Mint te is tudod, a tanúskodás szó eredetije a „martüreo” ige, ahonnan a mi mártír 
szavunk származik. Azt hiszem értelek téged. Vannak idők, amikor az Igazság 
melletti kiállás, valójában a mártíromság vállalása. Sokan azt mondják, haszontalan, 
sőt hiábavaló ilyen áldozatot hozni. Sőt, úgymond „idejétmúlt”, „anakronizmus”, ma 
már nincsenek hősök, legfeljebb hősködők. De úgy hiszem, az ilyen ágálók csak 
saját gyávaságukat mentik, nem értenek téged, mert nem akarnak érteni. 

Te az evangéliumi keskeny utat választottad, ami sokak számára abszurd. 
Mert bizonyos körülmények között, épp az abszurd viselkedéssel lehet megőrizni 
a lélek tisztaságát, a hűséget a humánum mellett, a hűséget Eljahdon iránt. Örülök, 
hogy tudtad, merted vállalni ezt az utat. 

Minden ellenkező híresztelés ellenére sokan szeretnének követni téged. Én 
is. De egyelőre gyengének érzem magam. Egyelőre hagyom, hogy meggyőzzenek, a 
tanszékem léte forogna veszélyben, a tanítványaim jövője kérdőjeleződne meg, a 
gyermekeim élete forogna kockán, ha a keskeny útra lépnék. Ne vess meg 
ezért engem. Kérem Eljahdont, adjon több bátorságot, hogy egy napon fontosabb 
legyen az Igazság, mint a kicsinyes élet. Mert az igazi nagybetűs Élet nem 
választható el az Igazságtól. Kérem Eljahdont, hogy adjon neked erőt a magányos-
nak tűnő harchoz, addig is, amíg mások is felsorakoznak melléd. Adja Eljahdon, 
hogy ez minél hamarabb bekövetkezzen. 

                                    Eli Kerékben hívő szeretettel: Hajnal” 
 
A vacsorázók spontán tapssal reagáltak a felolvasásra. Árpád kijelentette, nem nézte ki 

Hajnalkából ezt a nagy jellemet. Mindig szimpatikus, a tanítványait tudásával, intelli-
genciájával lenyűgöző hölgynek ismerte őt, de hogy civil kurázsi és bátor lélek is lakozik a 
törékeny női testben, arról mindeddig nem tudott. 

Kriszta, míg felszolgálta a vacsorát, ami kolbászos, jó bőven tejfölözött rakott krumpli 
volt, amihez nem volt nehéz beszerezni a hozzávalókat, szinte magába roskadt. Ha már olyan 
nagyhírű egyetemi tanár ír „szerelmes levelet” Árpádhoz, mint Eszenyi Hajnalka, mi marad 
neki, Sóvári Krisztának az ő férjéből? Tudatában volt annak, hogy nem egy hétköznapi 
karakter. De azt remélte, szép, nyugalmas életük lesz együtt, amelyben férjét tehetsége miatt 
tisztelik, őt mint szolgálatkész feleséget megbecsülik. Mindenekelőtt megbecsüli a férje. 
Akinek oda áldozta az életét. Akiért lemondott a saját hivatásáról. Eleinte úgy volt, szereznek 
neki állást. De ahogy Árpád konfliktusa a püspökkel és az állammal súlyosbodott, egyre 
ritkábban merült fel az ő állásának kérdése, majd teljesen elfelejtődött. Van neki épp elég 
dolga tiszteletesasszonyként is, közölte vele érzéketlenül Árpád, amikor szóvá tette. 
„Lelkészfeleségnek lenni önmagában is hivatás” - hangoztatta sokszor. Ezzel Kriszta egy-
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általán nem értett egyet. Ő nem azért tanult, hogy a diplomáját a szögre akassza. Szült két 
gyereket, és már méhében hordja a harmadikat, bár ezt még férjével nem közölte. Nehogy azt 
mondja, hogy ezzel a kifogással akar távolmaradni a tárgyalástól. Mert azt sem értékeli, hogy 
ő tulajdonképpen helyette kockáztat. „Odadobsz a vadállatoknak, mint a kerekeseket a mád 
cirkuszban” - kiabálta neki egy elkeseredett pillanatában. Mert a nagy hősnek vigyáznia kell 
az életére. Ő egy nímand. Őt nem fogják bántani. És az ő hős férje, aki fél elmenni a 
tárgyalásra, feladatokat is ad. Figyeljen meg jól mindenkit, ki van jelen, ki mit mond. Mert 
Elemér ugye szintén fontos személyiség, másnap Valakesben van tárgyalása, ahogy vége a 
pernek kocsiba ül s elutazik. Kell legyen valaki, aki hitelesen beszámol a „hősnek”. Ki más 
legyen, mint a nímand feleség. Mert Árpád dokumentál mindent. Krónikát vezet a napi 
történésekről. „Történelmet ír” - ahogy nagyképűen megjegyzi olykor-olykor. Hogy ha 
eltüntetnék őket, hagyjon nyomot a jövő számára. Emese és László „őrzik” a testvérüket. 
Nehogy a tárgyalás alatt, Árpádot tanúk nélkül elrabolják. Újabban ettől fél. Nemrég egy 
fiatal költőnek veszett nyoma. Aztán a hullája előkerült. A hatóságok szerint részegen kiesett 
a vonatból. A barátai szerint kilökték az enbések. Igaz, a presbiterek közül néhányan, akiket 
Árpád megbízott, és a gondnok ott lesznek. Ő megmondta kerek-perec, kíséret nélkül nem 
megy az oroszlánbarlangba. Csakhogy mióta elkullogtak az utolsó presbiteri gyűlésről, Árpád 
nem bízik bennük. Na és ha mindent megfigyel, mi van? Csoda nem történik. Elemér 
megmondta, ki fogják mondani a kilakoltatást. Csak a fellebbezésben bízhatnak, öt százalékos 
eséllyel. S az épp ő. A kilakoltatás Szinte Árpádra vonatkozik, a családja sehol nincs említve. 
Sem a püspökség beadványában, sem a presbitérum kierőszakolt határozatában, sem a 
kinevezett lelkész magánvádas indítványában. A kumán törvények erősen védik a gyerekes 
anyát. Még az ő nagytudású férje sem vette észre, hogy van egy támadható pontja az 
eljárásnak. Elemér észrevette, és bele fog kapaszkodni a fellebbezéskor. És ha netán helyt 
adnak a fellebbezésnek? Neki nincs jövedelme, hiába hagynák a lakásban, vagy annak egy 
részében, nincs miből megéljen. 

- Nagyon hallgat a nagyságos asszony - hallja. Felnéz, Elemér. Árpád most sem figyel 
rá, Lászlóval vitatkozik. Emese meg a színésszel kokettál. - Mintha máshol lennél - folytatta 
tovább az ügyvéd. Kriszta mellé ült. 

- Csak szeretnék máshol lenni. Nem vagyok álmodozó típus, tudom, itt kell lennem. 
Abban reménykedek, ha megússzuk élve, talán, egyszer még élhetünk normális polgári életet. 

- Persze, hogy megússzátok. 
- Tudod, közeledik az 5. házassági évfordulónk. Egy normális családban megünneplik. 

Javasoltam, menjünk el a hegyekbe, távol a világ zajától. Csak mi ketten. A két gyereket 
rábízzuk anyámékra. Sokáig fel sem mertem vetni, annyira nem figyel ránk, a családjára. 
Csak nekifohászkodtam. Úgy ledorongolt, hogy majd elsüllyedtem szégyenemben. Hogy 
most nagy dolgok készülnek. Neki itt kell kitartania. Neki a népe nevében kell helytállnia. 
Vegyem már észre, miről van szó. Nőjek már fel egyszer a feladathoz. Csak két-három napra 
lépjünk ki ebből a szörnyűségből, ebből a nyomasztó drámából, könyörögtem. A te hős néped 
csak-csak nélkülözni tud addig. Hogy én ne merészeljek ilyen nagy dolgokkal ironizálni. Meg 
ilyenek. 

- Nagy ömbernek, nagy az árnyéka - szokták mondani. Félretéve a viccet, tényleg éles 
a helyzet. Nagyon veszélyes lenne elvonulnotok valahova. 

- Értem. Köszönöm, hogy te is, mint mindenki, visszarángat a véres valóságba. A 
tanácsodat kérem. Árpád megbízott, hogy a tárgyaláson mindent jól jegyezzek meg. Mire 
figyeljek? 

- Szerintem semmi látványos nem fog történni. A bíró megkérdezi a vád képviselőjét, 
fenntartja-e a vádat. Megkérdez engem, hogy ki akarom-e egészíteni a védelmet újabb 
aspektusokkal. Nemmel fogok válaszolni. Aztán visszavonul meghozni az ítéletet, amit már 
előre tud. Tíz perc szünet után, kihirdetik a kilakoltatás elrendelését. Én bejelentem a 
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fellebbezést. Ezt remélhetőleg nem fogják elutasítani, mint indokolatlant. A fellebbezést ott 
helyben nem kell alátámasztani. Majd meglepődnek, amikor a te ügyeddel találkoznak. S az 
nekünk jó. Húzzuk az időt. Ismered a mondást: aki időt nyer... 

- Életet nyer? Ez élet? 
Kriszta megköszönte a felvilágosítást, bejelentette, hogy fáradt, ideje a gyerekeket 

lefektetni, lehetőleg ne zajongjanak. Mesét olvasott, s a gyerekekkel együtt elaludt. 
Éjféltájban felébredt, hallotta, még mindig megy a nappaliban a duma. Nem volt kedve 
csatlakozni hozzájuk. Pedig csak hánykolódott hajnalig. Akkor megint elszenderedett. 

A gyerekek hancúrozása költötte. A Szinte-család még aludt. A színész a nappali 
kanapéján horkolt. Megetette a gyerekeket, készített reggelit a vendégeknek, megpróbált 
telefonálni Torday Editnek. Emesére nem szívesen bízta volna az apróságokat, noha neki is 
volt két gyereke, úgy látta nincs hozzájuk türelme. Elég feladat lesz neki hős bátyját őrizni. 
Csodák csodája a telefon működött. Tehát az enbé kíváncsi, hogyan reagálnak a tárgyalásra. 
Editke „megtiszteltetésnek vette, hogy Szinte Árpád gyerekeire vigyázhat”. „Már ez a kis csaj 
is megbolondult” - gondolta, de hangosan megköszönte a szívességet. Úgy döntött, nem fog 
tiszteletesasszonyosan öltözni, nézzen ki úgy, mint egy harmincas éveinek elején járó, 
csinosnak mondott polgárasszony. Nem adja meg az ellenségnek az elégtételt, hogy megtörve 
lássa. Rudi bácsival joviális viszonyban volt, örült, hogy ő lesz a kísérője. A többiekkel a 
törvényszéken találkoznak. 

Az éjszakázók a tudatos ajtócsapkodásra felébredtek. Árpád még egyszer 
figyelmeztette, jól jegyezzen meg mindent, adott neki egy kis noteszt is, írjon bele, az nincs 
megtiltva. „Kioktatás helyett, inkább ölelt volna meg, azzal többre mennék” - gondolta. A 
kántor a lelkészi hivatalból átszólt, hogy a gondnok megérkezett. Ha már volt telefonvonal, 
taxit rendeltek. 

Jól esett neki, hogy Rudi bácsi megdicsérte, milyen csinos ma, jól tette, hogy nem 
feketébe öltözött, ne sajnálják a püspökség képviselői, már ha egyáltalán, van bennük olyan 
ömberi érzés, mint a sajnálat. Rudi bácsiban szerette, hogy mellette nőnek érezte magát. 

A törvényszék ridegnek tűnt, a háromemeletnyi egyforma ablak, mintha mind őt 
fixírozta volna, vizsgáztatta volna, provokálta volna. A város szívében lévő épület elég 
messze volt a lakásuktól, ritkán járt arra, nem tudta, hogy benne székel a Törvény. Rudi bácsi, 
amikor látta megtorpanását, büszkén mondta, hogy ez a város legnagyobb palotája, még a 
kiegyezés előtt épült, „nem ezek építették”, egész hatalmas tömbje az állam hatalmát és 
tekintélyét sugallja. Kicsinek és jelentéktelennek érezte magát, amikor belépett. Ha Rudi bácsi 
nem irányítja, elveszett volna a folyosók labirintusában. A többiek már a tárgyalóterem előtt 
vártak, tisztelettel köszöntötték, Cotrau Lilla, megölelte, ami nagyon jólesett. Mondták, hogy 
a tiszteletes úr ügyvédjét már behívták. 

- Ne féljen tiszteletesasszony, lehet, hogy ezt a csatát elveszítjük, de a háborút mi 
fogjuk megnyerni. A gondnok igyekezett derűsnek, optimistának mutatkozni. Kriszta úgy 
érezte, csak az ő félelmének szól a bizakodó álca. 

- Maga sem hiszi Rudi bácsi. Szép, szép a remény, de ennek az arhedögi rendszernek 
sohasem lesz vége. 

- Halkabban - szólt rájuk a csúnyán kopaszodó presbiter -, még meghallja valaki, aztán 
megnézhetjük magunkat. 

- Nem létezik, hogy körülöttünk mindenütt repedezik a kommunizmus fala, s nálunk 
épen maradjon - fogta suttogóra a szavát a gondnok. 

- Pozitív jelek vannak. A sógorom hozta a hírt, hogy az avar parlament etnikai 
bizottsága ajánlotta a kormánynak: tiltakozzon hivatalosan a kumán kormánynál az ellenünk 
folyó hadjárat miatt. De ahogy ismerjük pártunk és államunk vezetőit, ez csak olaj a tűzre. 

- Hátha a novemberi kongresszuson bejelentik a változásokat. Úgy hallani a párton 
belül is vannak elégedetlenkedők. 
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- Ó Rudi bácsi, ezek csak szóbeszédek. Éhes disznó makkal álmodik. 
Kinyitották a tárgyalóterem ajtaját, egyenként, igazoltatás után engedték be az 

érdeklődőket. - Tartanak esetleges külföldi tudósítóktól - súgta a gondnok Krisztának. - 
Egyébként nem szokták igazoltatni, csak a tanúkat. Kriszta örült, hogy a gondnok figyel rá. 
Rögtön észrevette, hogy a teremben sok az idegen arc, nyilván az állambiztonságiak. De egy 
ismerős, szakállas férfi is biccentett felé. Megörült, hogy a szomszéd utcában lévő kumán 
bemerítő gyülekezet prédikátora is kíváncsi a fejleményre. 

Miután helyet foglaltak, Kriszta alaposan megnézte magának a püspökség képviselőit. 
A püspökhelyettessel még nem találkozott, a gondnok súgta meg, ki az alacsony, konzerváns 
pap kinézetű fickó. Surányival volt „szerencséje” ismeretséget kötni, és a férje évfolyamtár-
sával is találkozott már, akit nemrég neveztek ki püspöki titkárnak. Megjelent a magánvádló 
is, az Árpád helyére kinevezett kolléga, aki szörnyen sérelmezte, hogy nem akarják neki 
átadni a parókiát. Szép, bajuszos, „avaros” arc, kinézetre a jellemerő szobrát róla kéne mintáz-
ni. Az öccse áttelepedett Avariába. Az apja szintén lelkész volt, komoly szerepet játszott 
abban, hogy a gyülekezete hívő tagjait 1957-ben, mint vallási fanatikusokat bebörtönözzék. A 
fiú folytatja az apai tradíciót? A bírót, az ülnököket és az írnokot a gondnok sem ismerte, ők 
végzik a dolgukat, rájuk nincs miért figyelmet fordítani. Elemér biztatóan kacsintott, picit 
megörvendeztette Kriszta szomorú szívét. Aztán elkezdődött. 

Bármennyire erőlködött, nem bírt odafigyelni. Nem értette a kumán jogi kifejezéseket. 
Az foglalkoztatta, hogy mi lesz velük, mert az nyilvánvaló volt, hogy a kilakoltatást 
elrendelik, a per csak a jogi keretet biztosítja hozzá. Hova viszik őket? Árpád elszánta magát, 
hogy nem hagyja el jószántából a parókiát. Már számtalanszor átbeszélték ezt Árpáddal. 
Átdobják őket a határon? Erre nem sok példa van. Állítólag egy kumán íróval jártak el így, de 
annak már húsz éve. Kádár Bulcsú híresztelte külföldön, hogy őt „kitoloncolták” Kumániából, 
de ez nem igaz. Náluk tervezgette a jövőjét, latolgatta, hogy hova érdemes „menekülni”, 
Vukingiába, vagy Piktóniába? Netán a szociális juttatásairól híres Varragóniába? Anyagilag a 
varragónoknál lenne a legkifizetődőbb. Túl északra van, nem vonzza a sötét és a hideg. 
Piktóniában erős az avar emigráció, sok az ismerős. És ott a Szabad Autonóm Rádió, remélte, 
alkalmazzák. A SZAR jól fizet, Dakatika áll a finanszírozás hátterében. Anadó sem lenne 
rossz, de neki annyira idegen a tengerentúl. A kumán útlevelét megtartotta. Hitt a változásban, 
és akkor disszidensként, vezető szerepre is számíthat. A másik lehetőség, hogy az állandó 
lakhelyükre viszik őket. A helyzet így nem egyértelmű. Árpád kalenbergi, ő cenkotai 
személyi igazolvánnyal rendelkezik. A családfőt fogják figyelembe venni? Ám a személyi 
igazolványba bejegyzett címen valójában nincs lakásuk: Árpád szüleinek halála után, a lakást 
kiutalta az egyház az új püspökhelyettesnek. Sem Ágotának, sem Emesének nem volt olyan 
nagy lakása, hogy odaköltözhetnének. Cenkotán lenne hol lakni, mióta a húga elköltözött 
otthonról, a tetőtér üres. De az enbé biztos nem engedi „rendbontót” a városba. A harmadik 
megoldás, hogy kinevezik valami eldugott kis faluba Árpádot, s erőszakkal odaköltöztetik. 
Ahhoz vissza kellene kapja a lelkészi státusát. A negyedik lehetőséget sem lehet figyelmen 
kívül hagyni: balesetnek álcázva elteszik őket láb alól. Ezért legalább a két gyereket el kell 
vinni az „ostromlott várból”. Árpád választás elé állította: menjen velük, mert az anyjuknak a 
gyerekek mellett a helye. Senki nem fog ezen megbotránkozni. Persze maradhat is. Minden 
várható következménnyel együtt. Ami akár börtön is lehet. De ki neveli fel akkor a 
gyerekeket? Kriszta szülei? Árpád és Kriszta testvérei? Úgy döntöttek, megbeszélik a szepes-
szentbőri színésszel, hogy jöjjön vissza és vigye a gyerekeket Kriszta szüleihez. Persze, főleg 
a fiú, nem akar majd elválni az anyjától, toporzékol, sikít, azon a bizonyos üvegrepesztő 
hangon, amit oly érzékletesen írt le a Bádogdob című regény. Belekapaszkodik, küzdeni fog 
az együttmaradásért. Beleborzongott az elképzelt történésbe. Irtózott a búcsújelenettől, mégis 
ez tűnik a legésszerűbb megoldásnak. Mert elszánta magát, hogy kitart a férje mellett. Nem 
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mintha nagy kedve lenne a mártíromsághoz. De nem akarta, hogy a férje gyávának nézze. 
Nem akarta, hogy majd valamikor azzal vádolja, a legnehezebb pillanatban cserbenhagyta. 

- Tiszteletesasszony, vége, mehetünk - bökte oldalba a gondnok. 
- Bocsásson meg Rudi bácsi, elkalandoztak a gondolataim. Tehát kilakoltatnak? 
- Hát nem tetszett hallani? 
- Őszinte legyek? Nem. Megpróbáltam elképzelni, mi lesz velünk. 
- Az ügyvéd úr bejelentette a fellebbezést, az két hét haladék. Nem szoktak ilyen 

hamar új tárgyalást kitűzni. Nagyon gyorsan meg akarnak szabadulni maguktól. 
Közben sodródtak ki a teremből. A folyosón valaki a Kriszta zsebébe dugott valamit. 

Ismeretlen nő nézett vissza rá, biztatóan mosolygott, elsietett. Valami papír, levél, boríték, 
ilyesmi - gondolta tapintás alapján. Nem merte kivenni, hogy megnézze. 

- Hazakísér Rudi Bácsi? 
- Nem szeretné? 
- Már hogyne szeretném. Talán jobb lenne gyalog mennünk, hadd szellőztessük ki a 

fejünket. 
- Nem bánom. A tiszteletes úr lelkemre kötötte, hogy ne hagyjam egyedül. Ha 

elfáradok, fogunk egy taxit. Előjött a derékfájásom. Nem esik jól a séta. 
- A világért sem akarok a terhére lenni, nem akarok fölösleges fájdalmat okozni. Egy 

taxi lehúzott melléjük, mintha csak kínálkozna. Kriszta leintette. Az anyósülésen egy férfi ült. 
. Elnézést - mondta a vezetőnek - azt hittem, üres. 
- Hova mennének? - kérdezte a taxis. 
Kriszta bemondta a címet. 
- Ó hát az tökéletes, az úr is arra megy. Üljenek be hátra. 
Alig gurultak pár métert, az elöl ülő úr kumánul megkérdezte: hogy ment a tárgyalás? 
Kriszta és a gondnok egymásra néztek. Baumgartner válaszolt. 
- Milyen tárgyalásra gondol uram? 
- Hát amiről jönnek. 
- Honnan tudja, honnan jövünk? 
- Nem mindegy? Tudom, és kész. Szóval lesz kilakoltatás? 
- Hát ha ilyen sokat tud, miért kérdez? 
- Hova mennek, ha megjelennek a végrehajtók? Végiggondolták? Tudják, hogy zajlik 

az ilyesmi? Az egész hóbelevánc megy ki a járdára. Az elszállításról a tulajdonos kell gondos-
kodjon. A végrehajtó, kiüríti a lakást, az ajtót lepecsételi. Ha pár órán belül nem tüntetik el a 
cuccukat, jogtalan közterületfoglalásért megbüntetik magukat. Hova költöznek? Megágyaz a 
gyerekeknek az utcán, asszonyom? 

- Tud jobb megoldást? - Kriszta úgy érezte, vág az agya, mint a borotva. 
- Ha szépen elmennek oda, ahova a püspök helyezte magukat, ahogy minden normális 

pap teszi, semmi gondjuk nem lesz. Mondvacsinált cirkusz az egész. Nem tud beszélni a 
makacs férjével? Hogy ne tegye tönkre a gyerekei életét? 

- Nézze, ehhez magának semmi köze. Kiszállunk. Mennyit fizetek? 
A taxis nem állt meg. 
- Nem hallotta? Ki akarunk szállni. 
- Még nem érkeztünk meg, asszonyom. Maga bemondott egy címet, oda fuvarozom 

magukat. Nem ismeri a várost? 
- Ha nem áll meg, kiugrom. 
A Begered hídján jártak, nem volt messze a parókia. A taxis lehúzott a járda mellé. Öt 

arszlán - mondta a foga közt. A gondnok fizetett, kiszálltak. - További szép napot - kiáltotta 
utánuk az ismeretlen férfi. 

- Mi volt ez tiszteletesasszony? 
- Én vagyok a hülye. Nem kellett volna beüljünk. 
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- De hát ki gondolta volna, hogy... 
- Egy enbés tiszt ül benn. Szerintem ez ki volt találva. Lehallgatták, hogy odamenet 

taxit rendeltünk, valószínűsítették, hogy azzal is fogunk hazamenni. 
- Csodálom magukat. Nemcsak Árpádot, magát is tiszteletesasszony. Micsoda lélek-

jelenlét! 
- Már annyi provokációnak voltunk kitéve, hogy kialakul egyfajta védekező rutin. 
A parókia bejáratához érkeztek. A taxiban őket provokáló ismeretlen férfi pár méterrel 

arrébb beszélgetett egy hozzá hasonlóval, cigarettázott és gúnyosan mosolygott. 
- Köszönöm a kíséretet Rudi bácsi. - Kriszta arcon puszilta az idős férfit. Vigyázzon 

magára! - kiöltötte a nyelvét a cigarettázó ismeretlenre és befutott az épületbe. - Képzeljétek 
mi történt - robbant be a nappaliba, ahol Árpád, László, Emese és a színész kávéztak. 
Elhadarta rejtélyes taxizásukat. A többiek hitetlenkedve, elhűlve hallgatták a történetet. 

- És mi történt a tárgyaláson? - kérdezte Árpád. 
- Semmi. Kilakoltattak. Az a gané kollégád képes volt megvádolni minket „tiltott 

lakásfoglalással”. Elemér fellebbezett. Két hét múlva lesz a következő tárgyalás. Hoppá, de 
nem is ez az érdekes. Valaki kimenet valamit a zsebembe csúsztatott. Odament a fogashoz, s 
kivett a kabátja zsebéből egy borítékot. Hivatalosnak tetsző, géppel írt szövegnek látszott. 
Némán olvasta. - Hát ez, hihetetlen. Megkaptad „hősiességed” első elismerését. Kemencésen 
Árpádnak ítélte a kuratórium az Aranybulla-díjat. Árpád kikapta kezéből a papírt. 

- „Az átadás helyéről és idejéről utólag értesítéssel leszünk”. Hátha „ezek” megtudják, 
megpukkadnak a méregtől! - kiáltotta. 

László kikapta öccse kezéből az iratot, olvasás után tovább adta. 
- Látjátok, milyen igaz a Régi Könyv mondása. „Ti gonoszt gondoltatok én ellenem, 

de Eljahdon azt jóra gondolta fordítani.” Erre inni kell. Kriszta, hozd azt a barackpálinkát, 
amivel a tocóháziak megajándékoztak. Ezt megünnepeljük. Egyre erősebben hiszem, hogy 
nem mernek „ezek” hozzám nyúlni. A hírnév megvéd. Mint a szoják regényírót, Szorokint, a 
Norbert-díj. 

- Wolinskit, a lájvok hős villanyszerelőjét Norbert-díja ellenére internálták. 
- De megölni nem merték, és ez a lényeg - állította meggyőződéssel Árpád. 
- Viszont az őt támogató papot brutálisan kivégezték. 
- Azóta eltelt öt év, más a helyzet, mások a módszereik. Árpád rendíthetetlennek tűnt. 
- És nem lesz baj, hogy egy nálunk ellenségnek számító ország tüntette ki a tiszteletes 

urat? - szólalt meg Editke, aki elmenni készülőben hallgatta a vitát, és észre sem vették. 
- Ki tudja? - kérdezett vissza Kriszta, s búcsúzóul megpuszilta a lányt. 
 

46. A BETÖRÉS 

A Szinte család és a vendégek a nappaliban ültek. Paksi Sándor és Poór Kinga színé-
szek, az egyházreform emlékünnepére voltak meghívva, pár verset elszavalni. Elvállalták, 
hogy hazamenet a két apróságot Kriszta szüleihez viszik. Sándor és Kinga az összeszokás 
végett a két gyerekkel játszott. A lány óvatosan ismerkedett, vissza-visszasündörgött az 
anyjához, s annak combját ölelve méregette az idegeneket. A fiúcskát lefoglalta a vendégektől 
kapott játékautó. Arról beszélgettek, hogy a rendőri jelenlét ellenére mennyien eljöttek az 
ünnepélyre. Hogy a megfélemlítés nem érte el a célját. Sőt. A gyülekezet jelenlétével tüntetett 
lelkészük mellett. 

Sötét, novemberi este volt, a várost hideg kékes fátyolba burkolta az eső. Csengettek. 
Nem vártak senkit, nem reagáltak rá. Amúgy halottak napja volt, a polgárok többsége a 
temetőkben világít. Újból csengettek, hosszabban, türelmetlenebbül. Kriszta odament az 
ajtóhoz, hallgatózott. Ki az? Válasz nem hallatszott. Valaki csúfolódik velük? Visszament a 
nappaliba. Épp, hogy leült, amikor dübbenések, recsegés, ropogás hallatszott. Árpád felugrott, 
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az előszoba felé tartott. Mielőtt odaért volna, az ajtószárny kiesett a tartóvasból, álarcos 
férfiak jelentek meg a nyílásban. Az elöl haladó kést tartott a kezében, a többinél, nem látta 
jól, talán balta. Árpádnak sikerült elhárítania a felé lendülő éles tárgyat. Megpróbálta lefogni a 
vele egyméretű idegent. Birkózni kezdtek, leestek a földre, Kinga azt kiabálta: vidd ki Kriszta 
a gyerekeket. Aztán: Sanyi segíts már Árpinak. A betolakodók kumánul szitkozódtak: meg-
ölünk te büdös avar, megölünk. Árpád rúgásokat érzett a bordáin. Valaki hátracsavarta a 
karját. Látta, kislánya tágrameredt szemét: kimondhatatlan borzalom, rettenet reszketett a né-
zésében. Kiszabadította magát. Kirúgta a kést támadója kezéből. Mindketten kúszva igyekez-
tek elérni, mint a filmekben. Sanyi arrébb rúgta a gyilkos tárgyat. Árpád felugrott, szék akadt 
a kezébe, lesújtott vele. Nem talált. Újból nekilendült. Támadója hátrált. Kingát pillantotta 
meg, amint karate mozdulatokkal támadja az egyik betolakodót. Sanyi a fogasra akasztott 
esernyővel hadonászott. Az ajtóban őrködő támadó, kumánul kiáltotta: gyerünk, futás. 
Kiömlöttek az ajtón. Amilyen hirtelen jöttek, olyan hirtelen távoztak. Árpád mintha rossz 
álomból ébredne, azon kapta magát, hogy még mindig csapkod kezében a székkel. Állj le, 
elmenekültek, hallotta Sanyi hangját. Kinga eszmélt a leghamarabb. 

- Hívjuk a rendőrséget! 
- Nem jó a telefonunk. De elvileg a rendőrök itt kellene strázsáljanak a kapuban. 

Napok óta itt őgyelegnek, a tíz órai kapuzárásig. Keressük meg őket. 
A két férfi leszaladt a lépcsőkön a kapuig. Az ajtószárnyak tárva nyitva, az utcán 

senki. Se civil, se rendőr. Vissza a lakásba. 
- Te vérzel! - Kinga rémülten nézte. - A karod, tiszta vér a pulóvered. 
Kriszta kirohant a belső szobából, lerángatta férjéről a pulóvert. - Nem fáj? Életveszé-

lyesen megszúrhattak volna. Mégis szembeszálltál velük. Hangjában csodálat rezgett. 
- Nem érzek semmit - mondta Árpád. Nézte lecsupaszult karját, pár centis sebből 

vérzett. 
- Menjünk át a szomszédba. Onnan tudunk telefonálni - javasolta Kriszta. 
- Valakinek itt kellene maradni, az ajtót nem tudjuk bezárni. 
- Mi őrködünk - mondta Sanyi, s harcias arckifejezéssel felvette a padlóról az 

esernyőt. 
A szomszédék döbbenten hallgatták a szaggatottan előadott, hihetetlennek tűnő 

történetet. Megtekintették az ajtót, tanakodtak, mit lehetne tenni. Valaki azt mondta, hogy 
amíg a rendőrség ki nem érkezik helyszínelni, úgy kell hagyni mindent. Felajánlják, hogy 
éjszakázzanak náluk. De hát hatan nem férnek el - tiltakozott Kriszta. Ölében a kisfiú, kezét 
szorongatja a kislány. Közben Árpádnak sikerült beszélnie a rendőrséggel. Boérék még 
mindig Valakesben gyógyítják a semmit, másik ismerős orvosnak telefonáltak, hajlandó 
látleletet venni. Kriszta megpróbálta elaltatni a gyerekeket. 

Megérkeztek a nyomozók. Két egyenruhás, két civil. Az egyik civil kikérdezte 
Árpádot. A másik fényképezett. A szétvert ajtó, a padlóra levert váza, eltört cseréphamutartó, 
és a bizonyíték, a kés. Árpád fél szemmel a fényképészt figyelte. 

- Van ellensége? - kérdezte a nyomozó. 
- Akár lehet is. Az én helyzetemben. 
A nyomozó nem kérdezte meg, milyen helyzetre gondolt. Tehát ismeri. 
- Kire gyanakszik? 
- Senkire. Kumánul beszéltek a támadók. Büdös avarnak neveztek, és fenyegettek, 

hogy megölnek. Nincsenek olyan ismerőseim, akik ilyen stílusban beszélnének velem. Az 
ajtóra a nevünk nincs kiírva. Honnan tudták, hogy avarok vagyunk? 

- Ezt ne írja bele a nyilatkozatba. 
- Azt mondta az előbb: őszintén, ahogy történt. Tanúk is vannak rá. 
- Mindegyik tanú külön-külön fog nyilatkozni. Nem tűnt ismerősnek valamelyik 

támadó? 
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- Nem. Megpróbáltam letépni a fejükre húzott harisnyát, de nem sikerült. 
Megérkezett az orvos. A nyomozók beazonosították. Igen, ő személyi igazolványban 

szereplő névvel. Amikor a fénykép készült nem volt szakálla, most van. Nem tetszik a 
nyomozóknak. Mit keres itt? Mintha rá gyanakodnának. Árpád igazolja, ő hívta. Levetkőzteti 
derékig a lelkészt. A seben túl kék foltok láthatók a testén, ütések, rúgások nyomai. Meg-
nyomogatja a bordáit, meg kell majd röntgenezni, remélhetőleg nem törtek el. Szakszerűen 
bekötözi az addig zsebkendővel átkötött kart. Közben megtörtént a színész kihallgatása. Aztán 
a színésznőé. Esetükben inkább az érdekli a nyomozót, hogy mit keresnek Árpádéknál, mint 
az, hogy mit tapasztaltak a betörésnél. Mindketten régi barátok, annyi mendemonda kering a 
lelkészékről, eljöttek személyesen meggyőződni a helyzetükről. Az emlékünnepélyt nem 
említik, sem a gyermekek elvitelét. Mintha összebeszéltek volna. Pedig a nyomozó vigyáz 
arra, hogy külön hallgassa ki őket. Az orvos engedélyt kér a távozásra. Mehet. Krisztát 
kereste a nyomozó, beletörődik, hogy a gyermekek altatása fontosabb, mint az ő típuskér-
déseire válaszolni Az egyenruhások nem tesznek semmit, a bejárat körüli tébláboláson túl. A 
színész székkel kínálta őket, állva maradtak. A nyomozó átolvasta nyilatkozataikat. Hirtelen, 
mintha megvilágosodna: 

- Miért nem nyitottak ajtót a csengetésre? 
A három kihallgatott hosszasan hallgatott. Árpád szólalt meg: 
- Miért kellett volna ajtót nyitnunk? Késő este volt. Nem vártunk senkit. 
- Két oka is lehet. Olyasmiről tárgyaltak, amihez nem kívántak tanút. Vagy tudták, mi 

fog történni. 
- Ezt hogy gondolja? 
- Talán nem is volt annyira váratlan ez a betörés. Nagyon amatőr dolognak látszik. 

Egyáltalán, ha nem követeltek pénzt, miért törtek be? 
- Én azt honnan tudjam? Maga a nyomozó, maga hivatott kideríteni. A késen biztos 

vannak ujjlenyomatok, van miből kiindulni. Nem jelentették be jövetelük célját, csak szitko-
zódtak. 

- Egyelőre ennyi. A nyomozás eredményéről értesítjük. Azt tanácsolom, tegyenek 
kukucskálót az ajtajukra. Jóéjszakát. A rendőrség elvonult. 

Árpád átment a szomszéd házaspárhoz, akikkel baráti kapcsolatban álltak. Varga 
Miska gyakorlatias fickó volt. Azonnal tudta, mi a teendő. A pincében tárolják a leállított 
renoválást végző munkások a szükséges felszerelést. Biztos találnak pár alkalmas deszkát, 
amivel beszegezhetik az ajtót reggelig. A zárat teljesen tönkretették a betolakodók. A 
pincében, volt miből válogatni, szeget, kalapácsot is találtak. Miska és Árpád felszegelték az 
ajtófélre a deszkákat. Az udvarra néző ablakon kiengedték a szomszédot. 

Végre vége. Ideiglenesen. Reggel asztalost, lakatost kell hívni. Több mester is van a 
gyülekezetben. Meg kell erősíteni a bejáratot. Árpád pálinkát hozott. Mindenkinek jól esett az 
erős szesz. Kik lehettek? Két változat lehetséges, fejtegette Árpád. Pár napja közkegyelem 
folytán, sokezer köztörvényes bűnöző került szabadlábra. Valakik véletlenül épp az ő 
lakásukat nézték ki. Az övéké az első ajtó a kaputól számítva. Könnyű a támadás, könnyű a 
menekülés. A másik verzió az NBF. Ők szervezték az akciót, megfélemlítésképpen. Vagy épp 
a kettő kombinációja? Felbéreltek pár szabadult bűnözőt? Miért éppen hozzájuk mentek be? 
Egy belvárosi nagy bérpalotába, ahol a sok lakó közül bárki megzavarhatta volna őket. 
Nagyon gyanús, hogy épp a támadáskor nem volt a környéken egyetlen rendőr sem, noha 
máskor többen is az épület körül szaglásztak. És a nyomozó furcsa megállapítása, hogy 
esetleg ők tudhattak a betörésről. Már miért kellett volna tudniuk? És miért érdekelte annyira, 
hogy a szepesszentbőriek mit keresnek náluk? Krisztának sikerült elaltatnia a gyerekeket. 
Visszatért közéjük. Eszébe jutott, hogy barátnőjének lánya épp otthon van, két nap múlva 
indul vissza Kemencésre. Ki kell vele juttatni a hírt. Mindenki helyeselt. 
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Éjfél elmúlt. Le kell pihenni, bár senki sem álmos. Sanyiék a nap folyamán 
visszaindulnak. Viszik a két gyereket és Krisztát. Az útra fel kell készülni. Reggel kezdődik 
elölről minden. 

 

47. UTOLSÓ FIGYELMEZTETÉS 

Árpád arra ébredt, hogy fázik. Szikrázóan sütött a nap a betört ablakon. Rögtön 
tudatosultak benne a történtek. 

Éjszaka csörömpölés ébresztette. Hallatszott, ahogy padlógázzal elindul egy gépkocsi 
a ház elől. Felkattintotta az olvasólámpát, az ágya előtt pihent a csörömpölés oka, ökölnyi 
vasgolyó. És ha a fejére esik? Felkászálódott. Kábán papucsot húzott, a pizsamára hálókabátot 
vett. Az üvegszilánkokat kerülgetve, kilesett, bár sejtette, fölösleges. Tejszerű köd gomolygott 
az utcán, ha járt volna valaki, akkor sem látja. Nézegette, vizslatta a törést: az épen maradt 
üveg is megrepedt. Hiánycikk az üveg, másikat honnan szereznek? Egy-két hét és itt a tél. 
Nem elég, hogy alig van tüzelőjük, most még ez is. Jobb lenne bedeszkázni minden ablakot, 
nehogy azokat is betörjék? Az üres gyerekszobában alvó Kriszta is felébredt a zajra. Amikor 
meglátta, mi történt, felsikoltott: Eljahdon, meddig engeded még ezeket tombolni-rombolni? 
Hozta a lapátot, seprűt, gépiesen összekotorta a szilánkokat. Mindketten lefeküdtek. Ezúttal 
egymás mellé. Árpád sísapkát húzott a fejére, Kriszta kendőt kötött. Kint már fagyott. 

A furcsa dolgok azóta kezdődtek, hogy a püspökség a fellebbezési tárgyalás 
elhalasztását kérte. Senki sem tekintette ezt jó jelnek, inkább gyanúsnak: valami készül. Majd 
minden nap beállított a lelkészi hivatalba egy magát reformistának mondó, avarul alig tudó 
„részeg”. Egyik azért cirkuszolt, hogy a lelkész azonnal ürítse ki a parókiát, és adja át „jogos 
tulajdonosának”, a másik az avarság lázítására buzdította. A harmadik megdicsérte, hogy volt 
bátorsága ország-világ elé tárni a „kumániai disznóságokat”. A negyedik szemét, utolsó 
csirkefogónak, hazaárulónak minősítette, áradt belőle a szitok, minden indoklás nélkül. Hogy 
részegségüket bizonyítsák, nemcsak dülöngéltek, odavizeltek, odapiszkoltak a lépcsőházba. 
Baumgartner Rudolfot és Varga Miskát behívták az NBF-re. Szép szóval, fenyegetéssel 
igyekeztek rábírni őket, hassanak oda, hogy a Szinte család hagyja el a parókiát. Ellenkező 
esetben, ötezer arszlánra büntetik őket. A jogcímet majd kitalálják. Rozsnyai István mérnök-
től, aki vállalta, hogy a lelkészt rendszeresen fuvarozza a temetésekre, mondvacsinált 
ürüggyel elvették a jogosítványt. Most pedig az ablaktörés. 

A fák lombja lehullott, a hajnali köd felszállt, az őszi, melankolikus napfény 
akadálytalanul áradt a hivatalba. Árpád észre sem vette volna, ha a kántor nem figyelmezteti: 
milyen szép időnk van ma. Már akinek - jegyezte meg keserűen. Neki tulajdonképpen be sem 
szabad lépnie a hivatalba. Csodák csodája megint működött a telefon. Akkor valamire nagyon 
kíváncsiak a szolgálatos fülek. Jelentette a milícián, hogy éjszaka ismeretlen tettes vagy 
tettesek betörték az ablakot. Lám-lám, így jár az, aki a „nép haragját kivívja”, kommentált az 
ügyeletes rendőr leplezetlen kárörömmel. Hogy mikor jönnek helyszínelni? Hát, amikor lesz 
rá kapacitás, fontosabb ügyekkel vannak elfoglalva. Úgy döntött, nem várja meg a rend 
rendetlen őreit. A harmadik asztalos, akit felhívott, hajlandó volt azonnal üvegezni. Tíz óra 
tájban egyenruhás milicista kopogtatott a hivatalban. Idézést hozott, 11 órakor meg kell 
jelennie a gazdasági milícián. Fel akarta hívni a gondnokot. A telefon már nem működött. 
Beszólt a feleségének. Meghagyta, Vargáéktól hívja fel Ágotát, mondja meg hova hívatták. A 
dakatikai unokatestvér két-három naponta telefonált a nővérének, Árpádék felől érdeklődve. 
Félbeszakították, zavarták a beszélgetést, de a legfontosabbakat rendszerint sikerült közölni. 
Féltizenegy tájban hagyta el az épületet. A parókia előtt parkoló rendőrségi gépkocsiban, két 
egyenruhás biztosította bekísérését. 

Az idézést kézbesítő egyenruhás vele maradt, míg kihallgatói megérkeztek. Egyikük-
kel, Valeanu Mircea enbés őrnaggyal, már többször találkozott. Árpád sem volt alacsony, de 
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az őrnagy mind magasságban, mind szélességben túltett rajta. Kissé kopaszodó fejét, mintha 
mészkőbe faragták volna, durva volt és rücskös. A másik, Vacaru Traian ezredesként mutat-
kozott be. Hallotta híveitől, hogy így hívják az NBF megyei főnökét. Tipikus hivatalnokarc, 
ha tízszer látod, tizenegyedszerre sem jegyzed meg. Az egyenruhás alázatos magatartásából 
következtetve, tényleg nagykutya lehetett, talán tényleg a főnök. Az egyenruhás engedélyt 
kért a távozásra. 

A helyiség vezetői iroda benyomását keltette. A díszes íróasztal és kényelmes 
karosszék mellett az egyik sarokban „tárgyalói tér” volt kialakítva, kávézó asztalkával és négy 
fotellel. Oda invitálták Árpádot. Megkérdezték, kér-e kávét. Az őrnagy, látszólag őszintén 
elnézést kért a rideg fogadtatásért a gazdasági milicista részéről, aki mellesleg egy bunkó 
paraszt, nem kínálta hellyel a vendéget. Az ezredes kezdte: 

- Mi a helyzet az ablakbetöréssel? 
- Honnan tudnak önök erről? 
- Nézze, mi olyan szerv vagyunk, amelyiknek kötelessége mindent tudni az állampol-

gárokról. Szóval történt intézkedés? 
- Azt mondták, nincs rá „kapacitás”. 
- És a részeg látogatók ügyében? 
- Egyszer kijött a körzeti milicista, meghallgatta a kántort, kikérdezett néhány lakót a 

lépcsőházból. Ennyi. 
- Nahát, ha kollégáink késlekednek, mi úgy döntöttünk, megvédjük önöket. Holnaptól 

ellenőrzés alá vonjuk az épületet. 
- Én nem kértem védelmet. 
- Elégedetlen? Meg kellene köszönnie, hogy megvédjük önöket a népharagtól. 
- Ezt a „népharagot” már hallottam valahol. Úgy rémlik, a belügyminisztérium alkal-

mazottjától, amikor bejelentettem az ablakbetörést. Úgy gondolom, rendőrök állítása egy 
templomként működő épület bejáratához, korlátozná az alkotmányos vallásszabadságot. 
Félreérthető lenne, azt hihetnék sokan, hogy tilos a templombajárás. 

- Attól tartok, önnek semmi sem jó, amit mi teszünk. 
- Én ilyet nem mondtam. 
- Szóval betörtek a parókiára, részegek zaklatják, fenyegető leveleket, telefonokat 

kapnak a feleségével együtt. Most beverték az ablakait. Ezek a történések szinte azonnal 
megjelennek a külföldi ellenséges médiában. Zeng a világ az ön állítólagos üldöztetésének, 
vegzálásának, zaklatásának híreitől. Többször elhangzott az is, hogy az ön állítólagos megpró-
báltatásai a mi állítólagos álcázott tevékenységünk következménye. Mi felajánljuk a védel-
met, ön ezt helyteleníti. Nagyon úgy fest, tendenciózusan. Nem lehet, hogy Ön szervezte meg 
a betörést a házába? Nem lehet, hogy Ön fizetett le valakit, hogy kitörje az ablakot? Nem a 
maga zsebére megy a játék, fizeti az egyház a pótlást. Csakis ez magyarázná meg az Ön 
magatartását mármint, hogy állítása szerint Ön az említett események ellenére nem fél. 

- Van másik alternatíva. A hit. A hit Eljahdonban, a hit az igazság győzelmében, 
abban, hogy ártatlan vagyok. 

- Ártatlan? Na jó, akkor beszéljünk a maga „ártatlanságáról”. Összeszedte már a 
pénzt? 

- Milyen pénzt? 
- Hát a húszezer arszlánt, amit a tocóházi avar ügynököktől kapott. Emlékszik, járt ez 

ügyben egy megbízottunk a parókián. El kellett volna koboznia, de túl jószívű volt. 
- Nem kaptam semmit senkitől. A híveimen kívül, akik kisebb összegekkel, élelmi-

szerrel támogatnak, mióta nem tudom felvenni a fizetésem. Múlt héten is beküldött valaki egy 
zsák krumplit. A nevét sem árulta el. 

- Hagyja már a meséket. Nézze, kezünkben van az elismervény a maga kézírásával, 
amit a határon koboztunk el. Az áll benne, hogy felvette azt a bizonyos összeget, sőt áldást 
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kívánt az adakozókra. Ezt annak idején meg is mutattuk, ismeri. Kezünkben van az összeg 
fele, amit László bátyjától koboztunk el, amikor épp távozóban volt maguktól. Ugyan honnan 
lenne magának ennyi pénze? Maga mondta, a hívek apró adományaiból él. Csak nem 
feketézésből? Most még beismerheti, az őszinteséget mi mindig díjazzuk. 

- Önök blöffölnek. Hátha „megtörök”, s töredelmesen bevallom, júdáspénzt fogadtam el. 
- Bizonyítékaink vannak rá. 
- Hát akkor ne szégyellje, elő azokkal a híres bizonyítékokkal. 
- Én a maga helyében nem lennék ennyire pökhendi. Lehet tudja, lehet nem. A 

bizonyítékokat a vádemeléskor szokás bemutatni. Ez egyelőre nem történt meg. Azért hívtuk 
ide, hogy tájékoztassuk: ami késik, nem múlik. 

- Ha komoly bizonyítékaik lennének, már rég léptek volna. 
- Az például elég komoly bizonyíték lenne, ha egyértelműen kiderülne, hogy a szóban 

forgó összeg bankjegyei Avariából származnak? Tudja, a nemzetközi forgalomba bocsátott 
kumán bankjegyek sorszáma fel van jegyezve. Csak össze kell hasonlítani a bankjegyek 
számát a nevezett jegyzékkel. Azt is tagadja, hogy rendszerünket dehonesztáló dolgozatot 
akart külföldre juttatni? 

- Tagadom. 
- Határőreink résen voltak és elkapták a „postást”. És arra is van bizonyíték, hogy 

azokat a szövegeket a maga írógépével írták. 
- A hivatali írógéphez számosan hozzáférhetnek. 
- De olyanok, akik a dolgozatban szereplő adatok birtokában vannak, magán kívül más 

nem. Nézze, maga már többet ártott Kumániának, mint egy kisebbfajta atombomba. Mi pedig 
kesztyűs kézzel bántunk magával. Mindeddig. Igaz? 

- Attól függ, mihez hasonlítjuk. 
- Nézd, mi politikai rendőrség vagyunk. Megtehetnénk, hogy eltüntetünk, mint egy 

csótányt. Soha senki nem tudja meg, mi történt veled. Eltaposunk! Érted? - Az őrnagy vette át 
a szót. 

- Hogy mindezt eddig nem tették, oka lehet. 
- Kezdesz kihozni a sodromból, te szemét. Eddig úrifiúk voltunk. De tudunk mi 

kemények lenni, ha az úri modorból nem értesz. Felállni! Leülni az íróasztalhoz. - A behemót 
tiszt papírlapot tett elé és golyóstollat. - Írd! 

- Nem írok semmit. 
- Hogy-hogy nem írsz? Megtagadod az együttműködést? A törvény előírja, hogy az 

állampolgár köteles együttműködni az állami szervekkel a haza védelmében. 
- Nincs veszélyben a haza. 
- Azt nem te fogod megmondani. Rendben. Eddig is tudtuk, hogy Kumánia ellensége 

vagy. Most legalább nyíltan bevallod. 
- Én semmi olyasmit nem mondtam, hogy Kumánia ellensége lennék. 
- Na nézd kiasapám. - A tiszt, aki harminc kilóval súlyosabb lehetett Árpádnál, 

mellénél megmarkolta a dzsekijét, félig felemelte a székről, majd visszalökte. - A mókának 
vége. Bíróság elé leszel állítva. 

Árpád megigazította a nyakkendőjét, elrendezte a ruházatát. 
- Ugyan miért állítanának bíróság elé? Mert nem engedelmeskedem egy püspök 

törvénytelen, egymásnak ellentmondó utasításainak? Épp Önök mondták, nem avatkoznak be 
az egyház ügyeibe. 

- No nem ilyen magasztos rakoncátlankodásért fognak elítélni. Egyszerű csalásért, 
sikkasztásért. Köztörvényes bűnözőként. Nem politikai hősként, ahogy szeretnéd. Ugye ott 
van az a húszezer kemény arszlán. Ha azt mondod, személyes adományként kaptad, bebizo-
nyítjuk, hogy cserében, külföldieknek az ország befeketítésére alkalmas információkat szivá-
rogtattál ki. Hogy rágalmazod szeretett hazánkat, a nép választott vezetőit. Ha azt mondod, az 
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egyháznak küldött segély volt az a pénz, akkor sikkasztás vádja forog fenn, mert ha akartad 
volna sem tudtad volna bevételezni, az egyház kiadásaira fordítani, minthogy nem vagy 
lelkész. Előbbi esetben minimum 15 év börtön, utóbbi esetben 7 év vár rád. 

Árpád rádöbbent, hogy lehallgatták az ügyvéddel folytatott beszélgetést. Latolgatták, 
hogy milyen jogi lehetőségek vannak egy ellene indítandó perhez. Az ügyvéddel a nappaliban 
és a konyhában beszélgettek. Tehát nem csak a lelkészi hivatalban van lehallgató. Lehet, hogy 
a fürdőszobában is? 

- Ezt maguk sem gondolják komolyan. 
- Majd meglátod, mennyire komolyan gondoljuk. Ott aztán nem véd meg sem a híres-

nevezetes SZAR, sem az avar rádió, sem az ENE. Persze, van egy kiskapu. Egy egérutacska. 
Egy icike-picike vészkijárat. 

- Már korábban is megmondtam, nem leszek besúgó. 
- Azt hiszed, megbíznánk benned? A szaros alsógatyám sem bíznám rád, nemhogy 

fontos információkat. Egyszerű dolgot várunk. Tűnjél el innen a bús picsába legkésőbb egy 
héten belül. Most még mehetsz, ahova akarsz. Jövő hétfőn délig legyen üres a parókia. Ha 
nem, már csak oda mehetsz, ahova mi viszünk. Elég világosan fogalmaztam? 

Az őrnagy nem várt választ. Telefonált, hogy kísérjék ki a kapuig a „lelkész urat”. Az 
őrnagy és az ezredes köszönés nélkül elhagyták a szobát. Rövidesen bejött ugyanaz az 
őrmester, aki először látogatta meg Árpádot „külföldi adomány” ügyben. 

- Na atyám, hogy ment a vizsga? 
- Nincs kedvem viccelődni. 
- Meghiszem azt. Én megmondtam magának, vigyázzon. Nagyon csúnyán járhat. - 

Árpád nem válaszolt. Az őrmester azonban közlékeny volt. Míg kiértek a portára, azt bizony-
gatta, hogy ő milyen jófiú, nem árt senkinek. Mennyire sajnálja a szegény tiszteletesasszonyt, 
meg azokat az ártatlan apróságokat, akik az apjuk csökönyössége miatt szenvednek. Jobb 
lenne mindenkinek, ha az atya is a helyes útra térne, ha rendes ömber lenne. 

Fényes napsütésben kísérték a milíciára, besötétedett, amikor kilépett az utcára. A 
megritkított világításban is pompás volt a város. Noha odahelyezése előtt sosem járt a hely-
ségben, megszerette. Tetszett, hogy hajózható folyója van, noha a tényleges víziforgalom, 
nem működött. Tetszett a város tiszta, átlátható szerkezete, a terek és bulvárok ritmusa. Szere-
tett barangolni, felfedezni még ismeretlen városképeket, hangulatokat. De ennek már egy éve 
vége. Lehet véglegesen meg kell szakítania kapcsolatát a várossal. És egyáltalán. Így már nem 
lehet élvezni az életet. Folyton azt figyeli, követik-e. Óvatosan közelíti meg az utcasarkokat, 
hátha álnok támadók leselkednek rá a keresztutcában. Egyáltalán egyedül már nem is tanácsos 
kóborolni. Még az átlag civilnek sem, nem hogy neki, a „rendszer ellenségének”. 

Otthon két rossz hír várta. Az enbések tudhattak róla. A püspökség értesítette, hogy 
áthelyezték Kerezsfelfaluba. Az Egyházügyi Hivatal jóváhagyta. Azt jelenti, valamikor, 
anélkül hogy értesítették volna, visszakapta a lelkészi státusát. De hogy fogadta el Váci 
Miklós, hogy visszatérjen a kerületébe? A másik hivatalos levél a bíróságról jött. A fellebb-
viteli tárgyalás hétfőn kilenckor lesz. Az enbé szabta szabad eltávozás határidejével meg-
egyezően. Elmondta Krisztának, mi történt. Tényleg bebörtönzik? Bizonyosan tudja, hogy 
nemcsak az avar parlament, több nyugati kormány is tiltakozott Kumániánál az irányában 
tanúsított bánásmód miatt. Ennek ellenére megteszik? Megtették Martin Mózessel is, pedig ő 
püspök volt. Megtették Calafat Dumitrescu atyával is, pedig ő kumán oszterián. Miért ne 
tehetnék meg vele? Igaz, más idők járnak, recseg-ropog a kommunizmus barakktábora. Azért 
őt még maga alá temetheti. Csodák csodája megcsörrent a telefon. Nem siettek felvenni, ha 
működött, annak mindig oka volt. Végül Kriszta rászánta magát, felvette a kagylót. Sírni 
kezdett. A gyerekei beszéltek a nagymamától: annyira hiányzol anya, szeretünk, mikor jössz 
el hozzánk, mikor mehetünk haza, mit csináltak apával, gyertek, vigyetek el nagymamitól, 
nem rossz ő, nagyon jó, de nem te vagy anya, vagy már nem szeretsz? Pedig jók vagyunk, 
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nagyon jók. Átadta a kagylót Árpádnak, hadd hallják az apjuk hangját is, szétkapcsolták a 
vonalat. 

Vacsora után Vargáék bejelentkeztek. Miska megkérdezte, hogy zajlott a kihallgatás. 
Árpád míg szaggatottan, nagy vonalakban előadta a történteket, azon törte a fejét, hogy 
honnan tudta Miska, hogy őt behívatták. A kántortól elvben nem tudhatta, mert a hivatalt 
egykor bezárják, Miska pedig négy után érkezik a munkából. Kriszta beszélhetett a felesé-
gével? Majd ha elmentek, tisztázza. Miska beszámolt arról, hogy a munkahelyén kereste fel a 
„szokásos enbés”, de nem a sertésfarm ügyei iránt érdeklődött, hanem Árpádról faggatta. 
Hogy mik a tervei. Árpád sokat ivott. Minél inkább eluralkodott rajta az alkohol, annál 
erősebb kételyek fogalmazódtak meg barátja irányában. Vajon Miskát is beszervezték? 
Mostanában gyakran számol be arról, hogy megkereste az enbé. Mindig arról beszél, miről 
faggatták, arról sohasem, hogy ő mit válaszolt. Meg kellene kérdezni tőle. Akkor azonban 
gyanút fog, hogy ő gyanakszik. Arról sem beszél, hogy írásban adott információt, vagy 
szóban. Tíz óra tájban elege lett mindenből. Ne haragudjatok, sok volt ez a mai nap. 
Elfáradtam. A szomszédék értettek a szóból, azonnal távoztak. Árpád elmondta Krisztának a 
gyanúját: és különben is, honnan tudta Miska, hogy jelenésem volt? „Te tisztára paranoiás 
vagy. Te magad küldtél Vargáékhoz, hogy telefonáljak Ágotának. Olyan rendes srác ez a 
Miska. Nehogy már letámadjad. El akarod őket is veszíteni? Feküdj le, agyadra ment a 
pálinka.” Árpád ritkán fogadott szót a feleségének. Ezúttal nem tiltakozott. 

 

48. A HÍRNÖK 

Henk de Boer nem a saját gépkocsiján utazott, Bamburgban bérelte. Úgy gondolta, így 
beazonosítása kevésbé lesz egyszerű. Tapasztalata szerint Kumániában a külföldi rendszámú 
kocsik közt legtöbb az avar és az öszteréz. Az avarokat eleve figyelik, jobb ha öszteréznek 
vélik. A valakesi poland követségen dolgozó barátjától, úgy értesült, rajta van a nemkívánatos 
személyek listáján. Barátja szavaival, a kumán NBF a hírhedt pikton titkosrendőrség 
módszereit vette át, a pikton alaposság nélkül. Jó eséllyel bejuthat Kumániába. 

Két személyt kellett felkeresnie királynője nevében. Szinte Árpádot és Melissa 
Ciontea-at. Árpádot jól ismerte, apjánál, Szinte Györgynél doktorált. Nagyra becsülte a már 
elhunyt professzort, akinek a temetésére nem engedték be Kumániába. Árpádot a doktori 
védés idején látta utoljára, akkor már tartott küzdelme a kalenbergi püspökkel. Harcát igaz-
ságosnak érezte, saját tapasztalatából tudta, a kumán politika tényleg az avar kisebbség 
erőszakos beolvasztására törekszik, miközben szabadságról és demokráciáról prédikál. És 
sajnos az egyház hivatalos vezetői együttműködnek a bűnös politikát folytató állammal. 
Melissa Ciontea egyetemi tanárt Henk személyesen nem ismerte. Tudta, hogy lánya Anadóba 
ment férjhez, egy tévétársaságnál szerkesztő. Rajta keresztül tudatta a világgal, hogy a kumán 
államfő saját népét is terrorizálja és elnyomja. Egyébként úgy hírlett, nem szimpatizál a 
szilikón avarsággal, valamilyen, még az öszteréz-monarchia idején az őseit ért sérelem miatt. 
Noha hivatalosan nem volt házi őrizetben, a követségen keresztül megtudta, állandó 
megfigyelés alatt tartják, a hozzá igyekvő külföldieket nem engedik kapcsolatba lépni vele. 

Henk pár évet a királyi udvarban dolgozott Kumánia-szakértőként. Királynője annak 
idején, amikor Kumánia elkezdte a nyugat által támogatott „független külpolitikáját”, 
találkozott a későbbi diktátorral. Később furdalta a lelkiismeret, hogy legitimizációjához ő is 
hozzájárult. Megbízta tanácsadóját, adja át támogató üzenetét a két jogvédőnek, és hozzon 
hiteles információkat aktuális helyzetükről. Úgy vélte, a személyes kapcsolatkeresés egyfajta 
diplomáciai védelem az üldözötteknek. Henk jól beszélt avarul és elég jól kumánul. A 
nagykövetségi másodtitkárral megtervezték útját. A titkár szintén a helyszínre utazik 
vasárnap. Elmegy az istentiszteletre. Az NBF szokás szerint követni fogja minden lépését, 
bizonyára azt hiszik, találkozni akar a lelkésszel, valószínű feltartóztatják. Ezzel eltereli a 
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figyelmet Henkről, aki kumániai stílusban öltözve fogja megközelíteni a helyszínt és bízva a 
személyes ismeretségben is, valahogy belopózik Árpádhoz. Nehezebb diónak ígérkezett 
Melissa megközelítése. Mivel az asszony keleti-konzerváns volt, és az egyház betiltása miatt 
a nyugati-konzervánsokhoz járt misére, közös ismerősön keresztül templomi találkozót 
tervezett. A közös ismerős szintén egyetemi tanár, és azon kevesek közé tartozott, akik még 
szolidarizáltak a megfigyelt Melissával. Vele üzen, hogy melyik templomban, mikor, melyik 
padba üljön, hogy mellé kerülhessen. 

Első kísérlete nem sikerült, visszafordították az avar-kumán határtól. Átment 
Tarakisztánba, de Bibindánál hasonlóképpen járt. Úgy döntött megpróbálkozik kétszáz 
kilométerrel délebbre, Sersecnél. A határátkelőhöz közeledve gyomorgörcsöt kapott, kény-
telen volt megállni egy még lábon álló kukoricás szélén, s könnyíteni magán. Éjjel, egy tarak 
és egy dár kamion közé ékelve, simán beengedték Kumániába. Úgy döntött, nem utazik 
azonnal Begeredre, Besica felé kerül, ott éjszakázik, s csak másnap reggel folytatja útját. 

Az első hotelben azt mondták, nincs üres szobájuk. Míg másik hotelt keresett, ráakasz-
kodtak az enbések. Kocsi követte, a néptelen utcákon ez feltűnő volt. Az újabb hotelben, míg 
a recepciós az útlevelét vizsgálgatta, négy fickó lépett a hallba, leültek egy asztalhoz, a késői 
óra ellenére italt rendeltek és őt fixírozták. A recepciós is különösen viselkedett. A türelmét 
kérte, elküldte a kollégáját, hogy megbizonyosodjon, van-e üres szoba. Végül úgy tűnt, 
minden rendben. Kivette a kocsiból kis hátizsákját, amibe csak a legszükségesebb holmit 
tette. Az egyik fickó kiment utána és végignézte, ahogy pakol. Henk úgy tett, mintha semmit 
nem észlelt volna, leellenőrizte a kocsi tetejére rögzített síléceket, mert az volt a fedőszövege, 
hogy sízni jött Kumániába. Felbaktatott a szobájába. Nem volt meleg víz, pedig jól esett volna 
egy kilazító zuhany. A fárasztó út ellenére nehezen tudott elaludni. 

Valahányszor megérkezett Kumániába, a korábbi tapasztalatok feltorlódtak, mint híd 
lábánál a zajló jégtáblák. Az országot, minden abszurditásával együtt, megszerette. Talán mert 
sokkal változatosabb, mint a poland táj, ahol a legmagasabb „hegy” 200 méter tengerszint 
fölött. Az országban élő ömberek mentalitását azonban nem tudta megszokni. Gyakran nem is 
értette. Leginkább azt, hogy nem szívesen nyilatkoztak semmiről. Sokan meg is mondták: 
hallgatni arany. A történelemmel kapcsolatos viták idegenek voltak számára. Mondta 
barátainak sokszor, hogy a polandokat sokkal jobban érdekli a jelen, meg a jövő, mint a múlt. 
Azt meg egyáltalán nem értette, hogy miért nem szabad csak a hivatalos történelem-
szemléletről beszélni nyilvánosan. Egyáltalán mi az, hogy hivatalos történelemszemlélet? 
Miért nem bízzák a tudományt a tudósokra? Miért a politika foglalkozik vele? Hogyan 
állíthatják azt a képtelenséget például, hogy a kumán nép kétezer éve kerekes? Vagy miért 
állítják, hogy a mádok örökösei, pusztán azért mert az ország egyes területein mád provincia 
volt, egy évszázadon át? Polandia az ókorban négyszáz évig volt mád provincia, a polandok 
mégsem tekintik magukat a mádok leszármazottainak. Vagy miért akarják minden áron 
bebizonyítani hazugságok, vagy inkább a mese műfajába illő történetek árán is, a kumánság 
elsőbbségét az avarsággal szemben? Holott a kumán többség vitathatatlan demográfiai tény. 
Nem elég jogcím ez a térség uralásához? Azt sem értette, miért tűri a lakosság egy párt 
terrorját a társadalommal szemben, amikor maguk a párttagok sem hisznek a kommuniz-
musban? Amikor végre elaludt, azt álmodta, sötét alakok a hátizsákjában turkálnak. Fel akar 
ugrani, meg akarja akadályozni őket, de az izmai nem engedelmeskednek, és nem jön ki hang 
a torkán. Ráébred, hogy lekötözték, és betömték a száját. Fáradtan riadt fel, hét óra volt, ideje 
szedelőzködni. Az út számítása szerint, majd két óra. Az istentisztelet 10-kor kezdődik. 
Abban egyeztek a követségi titkárral, hogy féltízkor fog érkezni. Addig neki is oda kell érnie. 
Újból csak hideg víz volt, lezuhanyozott, hogy felfrissüljön. Gyorsan befalta a kumán 
hotelekben szokásos rántotta reggelit, teát, kávét ivott, fizetett és távozott. Miután kiért a 
városból kétszer is megállt. Úgy tűnt, nem követik. Amúgy alig volt forgalom. Nemcsak a 
benzinhiány miatt, az eső is esett vigasztalanul. Ez is különbség volt, mert ugye a polandok 
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szerint rossz idő nincs, csak rossz öltözet. Ő például kimondottan szeretett esőben sétálni, 
kerékpározni. Úgy tervezte, a parókiától pár utcányira parkol. Onnan gyalog közelíti meg a 
helyszínt. Egyszer már meglátogatta Árpádot, amikor még jól mentek a dolgai, boldog volt, 
hogy dolgozhat, de már akkor is kételkedett benne, hogy hagyni fogják kibontakozni. Henk 
bízott a memóriájában, fel fogja ismerni a már egyszer látott városképet, és kérdezősködés 
nélkül eligazodik. Mit tesz, ha igazoltatják? Elmondja a betanult mesét, amit kumánul is elő 
tud adni, hogy síelni jött, turista, reformista, épp itt látott egy reformista templomot, szükségét 
érezte, hogy együtt imádkozhasson hittestvéreivel. 

Begeredhez érkezve, az égi áldás begorombult, havas esővé változott. Kitűnő köpenye 
volt, még jobb is, a kapisonból alig látszik ki az arca. A terv első pontja bevált. A parkoló 
kocsik közt az övén kívül még egy öszteréz, és két avar rendszámút látott. Féltíz volt, 
igyekeznie kellett a templom felé. A helyszínhez közeledve, egyre több olyan arcot látott, 
akikről feltételezte, hogy inkább megfigyelők, mint megfigyeltek. Az utca végétől jól lehetett 
látni egy kis csoportosulást, egyesek bementek, újabbak csatlakoztak. Három férfi állt az 
utcasarkon, alaposan megnézték, majd a cipőkopogásból ítélve ketten tízlépésnyiről követték. 
Nem akart visszafordulni, nem akarta tudatni velük, hogy tudja. Lelassított. A követők is 
lassítottak. Hirtelen támadt ötlettel leguggolt, a cipőfűzőjén babrált, mintha kibomlott volna. 
A követők elhaladtak mellette, majd átmentek a túlsó járdára, ahol két ismerőssel találkoztak. 
Halkan beszéltek, nem hallotta milyen nyelven. Poland zászlós gépkocsi húzott el mellette, a 
parókia előtt megállt. A titkár kiszállt, rögtön körbevették. Nem állhatott meg, nem várhatta 
meg, mi lesz a történet vége. A bejárathoz érve tétovázás nélkül beslisszolt, nem akart 
csatlakozni a kapu előtt beszélgető csoporthoz, hátha épp enbés tisztek. Igyekezett nyugodt 
mozdulatokkal közlekedni a lépcsőházban, menet közben levette a köpenyét, lerázta a vizet. 
Egyenesen bement egy oldalajtón. Tudta, hogy Szilikóniában nem szeretnek az első sorokba 
ülni, azok csak akkor teltek meg, ha máshol már nem volt hely. Fontos volt, hogy Árpád 
észrevegye. A kezdésig két középkorú asszony ült mellé a padba, s két gyanús külsejű férfi. 
Megkezdődött az istentisztelet, Árpád hét presbiter élén vonult be. Henk emlékezett rá, a 
korábbi látogatásakor mintegy harminc férfi kísérte. Ennyien maradtak hűségesek? Míg a 
kezdőéneket fújták, Henk szemkontaktust keresett a szószéken álló Árpáddal. Egyelőre a 
papírjai lekötötték figyelmét. A derekas ének közben vette szemügyre a gyülekezetet, és a 
pillantásuk találkozott. A lelkész egy mosollyal is jelezte, hogy látja poland barátját. 

A terem megtelt, a karzat alatt is álltak. Nem tudta, hogy legyen tovább. Bízott 
Árpádban, hogy megtalálja a találkozás módját. Feszülten figyelt, nem hangzik-e el titkos 
üzenet számára, a szószerinti jelentés mellett. A prédikáció az Új Könyvből vett textusra 
épült: Én a Lélektől kényszerítve megyek Salemiszbe, nem tudván mik következnek énreám. A Lélek azonban minden városban, ahol megálltunk, figyelmeztetett: én reám fogság és nyomorúság következik. De még az én életem sem drága nekem, 
csakhogy elvégezhessem az én futásomat örömmel, és azt a szolgálatot, melyet vettem Eli Keréktől, hogy bizonyságot tegyek 
Eljahdon kegyelméről. Henk a hatása alá került az elszánásnak, ami a prédikációból sugárzott, az 

azonosulásnak, amellyel Árpád a saját és az apostol küldetését értelmezte, a határtalan 
kitartásnak, ami az életet sem tartotta drágábbnak az igazságnál. Ugyanakkor riasztotta is. 
Nem találkozott még ekkora fanatizmussal, csak valami hasonlóval, Rubinéliában, mind a 
rubín, mind a gazin oldalon. Csak ott találkozott még, az ömberi célokkal összekapcsolt 
istenhitnek ilyen szélsőségesen egzisztenciális megélésével. Bizonyos fokig csodálta is, hogy 
a vén Uránia egy nyomorúságos szögletében akad, aki vállalja a hős szerepét, akkor is, ha 
sokan magatartását anakronizmusnak tekintik. Úgy érezte, a legkevesebb, amit tehet, hogy 
hírt visz erről a magatartásról a kompromisszumaiba belebonyolódott Nyugatnak. Azt nem 
érezte hivatásának, hogy Árpád példáján felbuzdulva, új tartalommal próbálja megtölteni a 
lényegétől kiürült egyházát. Otthon az ilyen magatartás irreálisnak tetszett. Amikor otthon 
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volt, természetesnek találta azokat a folyamatokat, amelyek Keletről nézve - Szinte 
kifejezésével élve - „önrontónak” tetszettek. 

A hirdetésekről hallotta, hogy élő hírújságként szolgálnak, megértette a végső elszánás 
jelentőségét. A bíróság a fellebbezést elutasította, a kilakoltatást elrendelte, a végrehajtásra a 
következő héten bármely nap sor kerülhet. Arra kérte a gyülekezetet, hogy néma 
szolidaritásként, aki teheti, jelenjen meg a parókiánál. Az istentisztelet végeztével a lelkész 
szokás szerint elsőként vonult ki, hogy az ajtóban megállva kezet foghasson a kimenőkkel. 
Henk, még mielőtt a tömeg elindult volna, kifelé tartott, s így az ömberáradat közepére került. 
Amikor végre Árpádhoz ért és kezet fogtak, várta, hogy jelt ad, vagy szól, de nem, máris más 
felé nyújtotta a kezét. Henk azt hitte, hiába utazott ezernyolcszáz kilométert. Mielőtt a 
folyosóra ért volna, valaki megszorította a karját. Magas szakállas fiatal, ellentmondást nem 
tűrően vezette ki, a folyosón egy csoport fiatal körbe vette, és indultak le a lépcsőn. A parókia 
ajtaja elé érve, a szakállas kulcsot vett elő, kinyitotta az ajtót, miközben a csoport eltakarta 
őket, s belülről, azonnal be is zárta. Az előtérben a szakállas bemutatkozott. Megnyugtatta, 
hogy Árpád utasítására juttatták be a lelkészlakásba, nemsokára jön Kriszta is. Majd később, 
ha megszámolták a perselypénzt, és a presbiterek is hazamennek, Árpád csatlakozik hozzájuk. 
Ő és még néhány társa elhatározták, hogy védelmet nyújtanak a lelkésznek, már amennyire 
puszta kézzel lehet védekezni, egy fegyveres állami hatóság ellen. Négy egyetemista 
tartózkodik az előszobában, nyolcóránként váltják egymást. 

Megérkezett Kriszta, megölelte Henket, betessékelte a nappaliba. Kávéval kínálta, az 
asztalra készített cetlitömbről egy cédulát leszakítva felírta, hogy az egész lakást lehallgatják, 
kivéve egy szobácskát. Úgy beszéljen, hogy ne lehessen kideríteni, ki a látogató. Ami fontos, 
írja le. A végén minden nyomot elégetnek. Henk némán megcsodálta az ajtóra szerelt 
fémpántokat, az odakészített baltákat, botokat. Kriszta röviden leírta, hogy történt a betörés. 
Árpád, Jánosnak szólította a polandot, kedvesen megrótta, hogy milyen rég nem látta a 
templomban. Most örül, hogy igényelte a gyülekezet közösségét, mert Eli Kerék azért jött, 
hogy megtalálja azokat, akik elvesztek. Ebédre invitálta. Míg Kriszta vitt az őrző fiúknak egy 
tál ételt, és megterített, Árpád pálinkával kínálta vendégét, koccintottak a szebb napok 
emlékére, de Henk valójában egy kortyot sem ivott. Írásban közölte, hogy szeretne magnóra 
venni valami üzenetet, gondolkozzon rajta, hogy mit szeretne közölni a világ közvélemé-
nyével. Neki még aznap este Kalenbergbe kell érnie. Valahogy ki kellene őt csempésszék a 
lakásból. Árpád sem ivott két pohárkánál többet, leírta, hogy délután négykor lesz az 
őrségváltás, ezúttal azonban a négy plusz négy fiú egyszerre fog távozni Henkkel. Ebéd után 
megkávéztak, és Henk némán követte Árpádot a rejtett szobácskába. A lelkész felvázolta 
azokat a történéseket, amelyek az ő szemszögéből a kilakoltatásig vezettek, majd magnóra 
mondta azt a szöveget, amit a szószéken is hirdetésként felolvasott. Henk kérdéseket tett fel: 
Mit lépnek vajon a kumán hatóságok, mit lép a püspök, ha egy kis faluba viszik, városi 
fiúként, hogy fogja ott feltalálni magát, mi lesz, ha bebörtönzik, mi lesz, ha kitoloncolják az 
országból. Árpád a kérdésözönt egy mondattal elhárította: „Eljahdon kegyelméből marad-
hattam itt mostanáig, ha szüksége van rám, majd gondoskodik róla, hogy megtaláljam a 
kihívásokra a megfelelő választ”. A felvételt követően Henk lepihent a gyermekek 
szobájában. Háromnegyed négykor felköltötték, s amikor megérkezett a váltás, elindultak. 
Felleges idő lévén, már besötétedett, az utcai lámpákat azonban még nem kapcsolták be. 
Hatan Henket a fal mellett kísérve elindultak a kocsihoz vezető úton, két egyetemista az 
ellenkező irányba indulva, rövidesen verekedést tettetett, hogy az esetleges civil rendőrök 
figyelmét elvonják. Henk nem követte figyelemmel a mögötte történteket, örült, hogy eljutott 
az utca végére, kísérői lekoptak mellőle. A kocsija érintetlenül várta. Az orráig alig látott, 
csak a házakból kiszűrődő fény adott némi világosságot. 

Úgy határozott, Mórestelepen át, Daruvár felé kerülve közelíti meg Kalenberget. 
Megtévesztésnek sem rossz ötlet. Többször megállt, figyelte, követik-e. Úgy ítélte meg, nem. 
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Alig találkozott járművekkel, de a megengedett sebességet nem akarta túllépni, nehogy 
leselkedő milicisták emiatt feltartóztassák. Közlekedhetett a fényszórókkal, alig volt szembe 
jövő jármű. Azon tépelődött, éjszakázzon-e Daruváron, vagy meg se álljon Kalenbergig. Úgy 
döntött, nem szakítja meg az útját. Nyomasztó volt a kivilágítatlan településeken át utazni. 
Mintha nem a kies Novoteren, hanem valami más, kietlen bolygón közlekedne, amilyeneket a 
scifi-filmekben lehet látni. Daruvár után csak vizelni állt meg, jobb, ha mihamarabb célba ér, 
s másnap kipihenten foghat neki a másik célszemély felkereséséhez. Bizonyosan nem lesz 
könnyebb feladat. 

Féltizenkettőre ért Kalenbergbe, a Szilikónia szállóban keresett szobát, azt mondták 
nincs, és azt sem tudják, más hotelekben kaphat-e szállást. A Kontinenssel próbálkozott, 
hasonlóan eredménytelenül. Remélte a Mádiában, ahol több száz szoba volt, sikerrel jár. Úgy 
volt. Vacsorát kért, hajlandók voltak kiszolgálni, bár elvileg a konyha már bezárt. Ritkán ivott 
szeszes italt, ezúttal úgy érezte, egy whisky sokat javítana a lelkiállapotán. Jól esett a 
marhahússal készült meleg leves. Nagyon éhes volt. Azt sem kifogásolta, hogy az egyetlen 
még rendelhető második fogás, a Bamburgi szelet, kissé száraz és rágós. Egy óra lett mire 
ágyba került. Elalvás előtt reflexből ellenőrizte, van-e rejtett kamera beszerelve a szobába. 
Látszólag nincs. Amúgy mindegy, úgysem áll szándékában találkozni senkivel. 

Hatkor ébresztette az órája, fáradtnak, nyúzottnak érezte magát. Tíz percet tornázott, 
volt meleg víz, zuhanyozott, mielőtt lement a reggelihez. Ablaka a városra nézett, ködös, 
decemberi reggel volt, alig vált el a világosság a sötéttől. Az engedélyezett kevés utcai lámpát 
is lekapcsolták már. Csak az épületek, fák körvonalai rajzolódtak rá a homályra. Nem volt idő 
sokat nézelődni, nosztalgiázni. Árpád két időpontot ajánlott Melissa Ciontea lakásának 
megközelítésére. Iskola volt az utcában, tehát a tanítás kezdete, hét és nyolc között, illetve a 
tanítás befejezése, délután egy és három között látszott alkalmasnak a megközelítésre, amikor 
a csendes mellékutca forgalmassá vált. Árpád nővére, Ágota időnként meglátogatta Melissát, 
az egyházi segélyszervezetektől kapott élelmiszercsomagokból vitt neki. Tőle tudta Árpád, 
hogy a kétemeletes bérház lépcsőháza reggel hattól, este tízig nyitva szokott lenni. Az asszony 
az első emeleten lakott. Rendőr sétál rendszerint a ház előtt, máskor gépkocsiból figyelik a 
bejáratot. Ágotát mind ez ideig nem akadályozták, hogy bemenjen. Henk tudta, hogy legutóbb 
két külföldi újságírót elkaptak. Nem bántak kesztyűs kézzel velük. Egyikük a poland állami 
televízióban meg is mutatta arcán a sérüléseket, a rendőri ökölcsapástól bedagadt szemeit. 
Úgy döntött, az eredeti terv mellett marad, amit Melissa Anadóban élő lányától kapott. 
Felkeresi munkahelyén Eszenyi Hajnalkát, aki reggel nyolckor mindig bent ül már a 
tanszékén. Ő megmondja, hol találkozhat Melissával. Utána azonnal indul a határ felé. A 
Rátótok közt, erdős helyen letér a főútról, elrejti az Árpáddal készült hangfelvételt, és az 
üzenetet, amit Melissának küldött, s amiből egy példányt külföldre kívánt juttatni. Az etnikai 
megbékélés szellemében, a kommunista terror elleni összefogásra buzdító felhívás tetszett 
Henknek, nyugodt lélekkel készült átadni Melissának, s kivinni az országból. Sokáig 
tépelődött, hogy kocsival, vagy gyalog közlekedjen. Úgy vélte, hogy sem az egyetem előtt, 
sem a főtéri katedrális közelében nem lesz feltűnő egy külföldi rendszámú gépkocsi. 

Kijelentkezett, fizetett. Miközben holmiját pakolta a kocsiba, úgy tűnt, figyelik. Nem a 
legközelebbi útvonalat célozta meg. Bement a központba és leparkolt a főtéren. A fekete 
gépkocsi, amely mellett gyanús fickók álltak, elég szorosan követte. Úgy látta rádiótelefo-
noznak, nem szállnak ki a gépkocsiból. Feltételezte, most átadták gyalogos követőknek. 
Ismert egy átjáróházat a Mama-kávézó mellett. Odasietett, mintha a kávézóban keresne 
valakit. Meglepetésére ismerőssel találkozott, Bosnyák István lányai, Manyi és Klári támasz-
tották az egyik asztalt. Egyetemi éveik alatt elmaradhatatlan díszletei voltak a kávézónak. 
Gyorsan elmondta, hogy csak rövid időre jött, siet, nem kísérnék-e el egy darabon, hogy út-
közben beszélhessenek. A lányok, már asszonyok, készségesen meséltek. Egyikük Lovátán, a 
másik Kavarudvarhelyen dolgozott. Továbbképzésen tartózkodtak Kalenbergben, szombaton 
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fejeződött be, s úgy gondolták, a hétfőt is hozzáragasztják a hivatalos eltávozáshoz. Egyene-
sen az egyetem felé indult. Henk a karóráján figyelte az időt, ha nem ér kilencig az egyetemre, 
elkezdődnek Hajnalka előadásai, és várhat, míg befejeződnek. Az angelikus templomnál 
elköszönt a lányoktól, megígérte, hogy felugrik az apjukhoz délután. Futólépésben haladt 
tovább, az Uránia moziig. Ott kifújta magát, míg a lámpa zöldre váltott. Szaladt tovább, a 
rubín imaháznál megállt, mintha a feliratokat tanulmányozná. Nem látott senkit, aki hozzá 
hasonlóan az egyetem felé futna. Lépésben közelítette meg a szürke épületet. A portás meg-
állította. Egy másik ismert avar tanár nevét mondta be, szerencséje volt, a portás közölte, bent 
van. Fel a lépcsőn, az első emeletre. Hajnalka régi kedves ismerősként üdvözölte, hogyléte és 
az utazás felől érdeklődött, miközben egy cédulát csúsztatott a kezébe. Leültette, tíz perce van 
számára, kezdődnek az előadásai, még előtte szeretne kicsit azokra koncentrálni. Gyorsan 
lehadarta, hogy majdnem kirúgták az egyetemről, behívták a pártbizottsághoz, ahol utolsó 
figyelmeztetésben részesítették, mert az Árpádnak írt szolidarizáló levelét beolvasta a Szabad 
Autonóm Rádió. Jelezte, hogy nincs több ideje. Henk a folyosón egy ablakmélyedésbe 
húzódva gyorsan elolvasta a cédulát, amin az állt, hogy kilenckor a ferences templomban, 
Melissán fehér kendő lesz és piros nyaksál, valamelyik hátsó padsorban fog ülni. A cédulát 
apróra gyűrte, kukába dobta. Szép nyugodtan sétálva időben a helyszínre érkezhet. 

Az épület előtt többen álldogáltak, cigarettáztak. Egy pár utána indult. Hirtelen ötlettel 
benyitott az egyetem melletti talponálló étkezdébe, vásárolt egy üdítőt. A férfi és a nő tovább 
haladtak. A Szemes-híd után el kellett döntenie, merről közelíti meg a templomot. A 
lámpánál, mikor zöldre váltott megvárta, míg mindenki átmegy, s mintegy hirtelen ötlettől 
indíttatva elindult az Avar Színház irányába. A fiatal párt szem elől tévesztette. Amikor 
átment a zebrán a Főposta felé, igyekezett ellenőrizni, nem jönnek-e gyanús személyek mö-
götte. Bement a postára, megkérdezte, mennyit kell várnia egy külföldi telefonbeszélgetésre. 
Kimenet, megint az volt a benyomása, hogy két cigarettázó ipse őt figyeli. Az idő sürgette, a 
végcél felé kellett tartania. A zeneművészeti iskola előtt hátrafordult, a két fickó követte. Nem 
ment be a templomba. Megkerült pár épületnyi háztömböt, és a főtér felől közelítette meg újra 
a célt. Úgy tűnt, követői elmaradtak. A templom elé érve ott találta a két fickót, cigarettázva. 
Úgy látta, gúnyosan mosolyognak. Besírült a templomba, a mise megkezdődött. Villám-
csapásként érte a gondolat, hogy hát persze, azért nem követték, mert Melissa Ciontea is 
megfigyelés alatt áll, arra voltak kíváncsiak, vele akar-e találkozni a gyanús külföldi. De 
honnan tudták, hogy... Ja, Hajnalkát is figyelik, szobáját lehallgatják. Megállt a templomhajó 
végén, letérdepelt, mintha imádkozna. A jobboldali hátsó padsorban világított egy fehér 
kendő. Nem ült mellette senki, csak a pad másik végén egy öregúr. Nincs mit tenni, beül 
mellé, megkérdezi, hogy van, milyen fejleményekkel kell szembenéznie, fenntartja-e korábbi 
nyilatkozatait. Gyorsan odaadja neki Árpád üzenetét. Galkóul kért a hölgytől engedélyt, hogy 
beülhessen a padba. Melissa arrébb húzódott, nem válaszolt. Henk galkóul folytatta, mondta, 
hogy a poland királynő küldötte, az uralkodó nevében érdeklődik személyes biztonsága felől. 
Bizalmatlanul nézte Melissa, mint aki nem hiszi a hallottakat. Henk átcsúsztatta neki a 
királynő névjegyét. Ez mintha meggyőzte volna a hölgyet, visszacsúsztatta a kártyát, 
megkérdezte, pontosan mire kíváncsi. Megfigyelés alatt áll? Milyen mértékben korlátozzák a 
szabadságát? Az egyetemi óráit nem tarthatja meg, de a fizetését kapja, válaszolta szabatosan 
a hölgy. Mindenhova követik. Családján kívül két avar és három kumán személlyel engedik a 
kapcsolattartást. Sajnos nem lehet benne biztos, hogy az engedélyezett kapcsolatok őszinték. 
Személyes tapasztalat alapján joggal tart attól, hogy közülük valaki, vagy esetleg mind, 
valamilyen szinten az NBF-től kapott feladatot teljesítik. Vagy kényszerből, megfélemlítve, 
vagy esetleg „hazafias öntudatból”. Bocsánatot kér a tartózkodó magatartásért, de nem lehet 
benne biztos, hogy nem egy provokátort küldenek-e rá. A templomba eljárhat. A plébános 
már nem vállalja, hogy beszélgessen vele. Tudatta, hogy neki be kell számolni az NBF 
tisztjének. Reméli, a gyónástitkot megtartja, ha nem így lenne, figyelmeztette volna, mert 
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alapjában tisztességes. Csak fél, mint a legtöbben. Ezt a pillanatot hitte alkalmasnak Henk az 
üzenet átadására. Szinte Árpádnál járt, aki csodálja Melissa Ciontea bátor fellépését, és 
szolidaritásáról biztosítja. Melissa a kesztyűjébe csúsztatta a cédulát. Henk kérte, olvassa el. 
Azt mondta, hallott Árpádról, bizonyos fokig egyetért vele, de a nacionalista követeléseit nem 
tudja támogatni, mert azok veszélyeztetik Kumánia biztonságát. Ő biztos benne, hogy itt is 
megfigyelik, ezért azt tanácsolja, most menjen el. Az öregúr a pad végén rokona, ő fogja 
hazakísérni. 

Henk előrement az oltárig, térdet hajtott előtte, majd a templomhajó másik oldalán 
indult a kijárat felé. Kint körbevették, felszólították, hogy ne álljon ellen, be fognak menni a 
külföldieket ellenőrző hivatalba, az útlevelével probléma van. Úgy tett, mintha nem tudna 
kumánul, „tálmácsot” kért, az egyik fickó, megmutatta a bilincset, ha ellenáll, kénytelenek 
használni. Gépkocsiba ültették, bevitték az ismerős épületbe, ahol a tartózkodási engedély 
meghosszabbításáért kellett jelentkezzenek egyetemista korában. Jellegtelen szobába kísérték, 
egyedül hagyták. 

Próbálja meg a sportzsákjában lévő magnószalagokat megsemmisíteni? Hátha rejtett 
kamerával figyelik? Azt is el kell döntenie, hazudjon-e, vagy mondjon igazat. Az útlevelébe 
ütött pecsét miatt nem rejtheti el, hol jött be az országba. Mondhatja, hogy sízni jött, de akkor 
miért nem keresett fel egy sízni alkalmas üdülőt sem? Ha bevallja, hogy Szinte Árpáddal 
találkozott, szétszedik a gépkocsit. Még gyanúsabb lesz találkozása Melissa Cionteaval. A 
teljes igazságot semmiképpen sem mondhatja el. Az diplomáciai bonyodalmakhoz vezetne. 
Szinte Árpádról állíthatja, hogy régi ismerőse, sőt barátja, de mit mondjon Melissáról? Miért 
kereste, ha korábban nem ismerte? Mondhatja azt, hogy találkozott a lányával egy konferen-
cián, hallva, hogy ő Kumániába készül, megkérte, érdeklődjön az anyja hogyléte felől, mert 
telefonon nem nagyon tudnak érintkezni. De miért nem otthon kereste? - kérdezhetik joggal. 
Összeesküvés jellege van az egésznek, ezt nehéz lesz cáfolni. 

Fél órát várt egyedül. Megérkezett a tolmács, anémiás, szemüveges, ötven körüli, 
kopaszodó fickó. Magas, fiatalabb és egy középtermetű, testes, göndör barna hajú tiszt kísérte 
a szobába. Utóbbit biztosan látta már valahol. Igen, megvan. A poland egyház elnökét avatták 
díszdoktorrá Kalenbergben, és a fogadáson ez a fickó is ott ült az asztalnál. Nemecsek Ernő az 
súgta neki, az illető enbés tiszt. Valószínű, előzetesen kioktatták a tolmácsot, mert a testes 
tiszt azonnal rátért a kikérdezésre. A tolmács piktonul beszélt, nem polandul. Henk úgy 
gondolta, ebbe már nem szabad belekötni. 

- Hol lépett az országba? 
- Bepecsételték az útlevelembe. Ott van a kezében. 
- Így van. Mi kezünkben tartjuk a dolgokat, ha érti, mire gondolok. Onnan hova ment? 
- Besicára. Sízni akartam a Retyezátban, de nem volt megfelelő hó. 
- Besicáról hova ment? 
- Nézze, semmi köze hozzá, hogy hol jártam. Turistaként jöttem, szabad mennem, 

ahova tetszik. A hágai kumán követségen nekem ezt mondták. Ön szerint ehhez nincs jogom? 
- Na épp ez az. Ha maga turistaként jött volna, sízni a mi szép kumán hegyeinkbe, 

kikerülve a helváci, pikton, öszteréz síparadicsomokat, akkor miért Tarakisztánon keresztül 
érkezett, s miért nem jött Borsosnál, vagy Kislaknál? 

- Mert él egy kedves barátom Norádon. Ez nem tartozik magára, de ha már kérdezte... 
Nincs rejtegetnivalóm. Nem jövök minden nap Kelet Urániába, ha már eljöttem, őt is útba 
ejtettem. 

- Kalenbergbe is sízni jött? 
- Nem egészen, de még útba ejthetem Kisbányát. Nem tudja esetleg, van-e már ott 

megfelelő hó? 
- Ki akar hozni a sodromból... Kumánia ellenségét jött meglátogatni, igaz? Mi célból? 
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- Egy konferencián megismertem Ciontea professzorasszony lányát. Amikor megtudta, 
hogy én két évet tanultam itt, és rövidesen újra meglátogatom Kalenberget, megkért, hogy 
keressem meg az édesanyját. Amióta telefoninterjút kért tőle egy anadói rádió, nem beszélhet 
vele. A vonal mindig megszakad. A leveleit nem kapja meg. 

- És miért nem otthon kereste? 
- Azt is mondta Ursula, hogy az édesanyja lakását őrzik, és a külföldieket nem engedik 

kapcsolatba lépni vele. Viszont közölte, hogy melyik templomba jár rendszeresen misére. 
- És mit gondol, miért nem engedjük külföldiekkel kapcsolatba lépni? 
- Feltételezem, hogy Kumániában nem aratott sikert az interjú. 
- Befeketítette országunkat, rágalmazta rendszerünket, valótlanságokat állított az 

ország vezetéséről. Mi mindenkit szívesen látunk szép hazánkban, a kumán vendégszeretet 
közismert a világon. De ellenségeinket nem. Maga például ki van tiltva. Hogy merészelt 
visszajönni? 

- Nekem ezt senki nem mondta. A követségen azt közölték, majd a határon adnak 
vízumot. Adtak is. 

- Nem mondta senki? Hadd emlékeztessem, hogy két évvel ezelőtt, egy másik kedves 
barátjának országunkat pocskondiázó írását akarta kicsempészni, de rajtakaptuk. Megmondták 
magának, hogy öt évig ne próbálkozzon bejönni. Maga mégis itt van. Ionica, ejtsd meg az 
ilyenkor szokásos motozást. 

A magas tiszt felszólította rakjon ki mindent a zsebéből és öntse ki az asztalra a 
sportzsák tartalmát. 

- Ehhez nincs joguk. Beszélnem kell a poland követséggel. 
- Arra nekünk nincs időnk. 
- Követelem, hogy hívják fel a követségünket! 
- Maga csak ne követeljen semmit. Attól fogva, hogy kapcsolatba lépett országunk 

ellenségével, gyanúsított. Megértette? 
- Annál inkább jogom van a védelemre. 
A tolmács ezt nem fordította, megijedhetett a fejleményektől. A magas tiszt meg-

ragadta a sportzsákot. Henk nem akarta kiadni a kezéből. A tisztek gyakorlottan hatástalaní-
tották ellenállását. A fűtőtesthez bilincselték. A magasabb tiszt kikutatta a zsebeit. Diadal-
ittasan olvasott bele Szinte Árpád kumán nyelvű üzenetébe. A testes a magnókazettákat rázta 
Henk orra előtt, mint bűnjelt. 

- Mik ezek? 
- Nem vagyok hajlandó válaszolni bilincsben. 
- Engedd el Ionica. Mi a békés megoldás hívei vagyunk. Az ön erőszakos magatartása 

kényszerített erélyesebb fellépésre. 
A tiszt levette róla a bilincset. Henk a csuklóját dörzsölgette. 
- Foglaljon helyet. 
Henk leült, a tisztek körötte sétáltak. A magas tiszt felolvasta a kumánul írt levelet, a 

tolmács mondatonként fordította piktonra. 
- Ismerte a tartalmát? 
- Nem. De most hogy lefordították, külön megköszönöm. Szép, magasztos gondolatok. 
- A szerzőt nyilván ismeri. Hogy került ez magához? 
- Erről nem kívánok nyilatkozni. 
- Persze, mert hazudott nekünk. Besicáról nem Kalenbergbe jött, hanem felkereste 

Szintét. Ezért kellett ilyen nagy kerülővel Kumániába jönnie. Ki küldte ide? 
- Nem nyilatkozom. 
- Megmondom én. Valamelyik nyugati titkosszolgálat. Hogy itt nekünk bomlasszon. 

Ki fogjuk deríteni, legyen nyugodt. Ki teremtett kapcsolatot Cionteahoz? 
- Nem nyilatkozom. 
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- Tudjuk, hogy járt az egyetemen. Kinél? 
- Mondtam már, csak követségünk egy tagjának jelenlétében vagyok hajlandó érdemi 

nyilatkozatot tenni. 
- Vallja be nyugodtan, mi mindent megtudunk. Eszenyi Hajnalkánál járt, igaz? 
Henk hallgatott. 
- Ez a Hajnalka jobban tenné, ha nem reklamálna a minisztériumban a tanítványait ért 

állítólagos igazságtalanság miatt, nem hordaná a csempészett vajat, kávét az ország 
ellenségének, hanem törődne a saját gyerekeivel. A katonafiával, az egyetemista lányával. 
Könnyen a munkaszolgálatosoknál találhatja magát az ifjú, egy ilyen anyával. Könnyen az 
utcára kerülhet az egyetemi padokból egy leányzó, akinek ilyen ferde gondolkodású anyja 
van. Mondja meg neki nyugodtan. Bár nem hiszem, hogy találkozhat vele a közeljövőben. Mi 
van a hangszalagokon? 

Henk nem válaszolt. 
- Szóval nem akar együttműködni. Nagyon helytelen. Akkor mi most meghallgatjuk. 
A tisztek kimentek. A tolmács maradt. A félénknek tetsző férfi némán szívta egyik 

cigarettát a másik után. Henk nem dohányzott, nagyon zavarta a tömény füst. 
- Nem gondolja, hogy árt az egészségének? Különösen, hogy beszéddel keresi a 

kenyerét. 
- Én a maga helyében inkább a saját egészségemmel törődnék. Semmi közöm az 

ügyhöz, de azt tanácsolom, ne bosszantsa fel az elvtársakat. 
- Mert akkor mi lesz? 
- Nézze, nem rossz ömberek ezek. Teszik a dolgukat. Ezért fizetik őket. Ha együtt-

működik, hamarabb szabadul. 
- Magának mi az eredeti foglalkozása, nyelvtanár? 
- Az Országos Turisztikai Hivatalnak dolgozom. 
- Meg az NBF-nek. 
- Maga ezt nem érti. Állampolgári kötelesség segíteni az állambiztonságot. 
- Jól fizetik a „segítségért”? 
- Én a maga helyében a magam dolgával törődnék. Például azzal, hogy tisztességesen 

válaszoljak az egyenesen feltett kérdésekre. 
- Engem érdekel mások véleménye, sorsa. A magáé is. 
- Jól elvagyok a maga érdeklődése nélkül is. 
A tolmács hátat fordított neki, az ablakon kibámulva fújta a füstöt. 
A tisztek visszatértek. 
- Szóval a maga kedves barátja azt üzeni a világnak, hogy Kumániában a párt és az 

egyházi vezetők üldözik a saját állampolgáraikat, a saját híveiket. Láthatta, a templomban 
nem fogtuk el. Mi ügyelünk a vallásszabadságra. Még az olyan ellenséges személyek is, mint 
Melissa Ciontea járhatnak misére. A maga barátját sem azért üldözik, mert ő képviseli az 
igazságot, meg a hívőket, hanem azért mert nem hajlandó együttműködni senkivel. Csak 
megy a maga ostoba nacionalista feje után. A maga barátja egy gané, érti? Egy pokolfajzat. És 
maga ezt a gazfickót akarta „megsegíteni” azzal, hogy tiltott propagandaanyagot kívánt ki-
csempészni az országból. Ha eddig öt évre volt kitiltva, most tízre lesz. Megértette? Ezt bele 
is pecsételtük az útlevelébe, hogy ne legyen vitatéma. Hol van a kocsija? 

- Tudják azt maguk nagyon jól. 
- Most odavisszük, beül, és meg sem áll a határig. Követni fogjuk. 
Kikísérték az udvarra, a tolmács észrevétlenül lekopott valahol a folyosón. Egy kocsi 

várta, beültették két marcona fickó közé préselődve. Szótlanul gurultak át a városon a főtérig. 
Megvárták, míg beül a saját gépkocsijába, és elindul. Szorosan követték. A város szélén 
megállt tankolni. Oda is utánamentek. Félhárom volt, amikor elhagyta Kalenberget kísérőivel 
a nyomában. Ha minden jól megy, öt órán belül Kemencésen lesz. 
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49. INTERMEZZO 

Szinte Árpád a parókia felé baktatott. Gondolatai kavarogtak, folyamatosan figyelte 
környezetét. Milíciai behívatása óta nem járt egyedül az utcán. Vagy hívei kísérték, vagy 
rendőrök, vagy gépkocsival vitték, hol a hívei, hol a rendőrök. Most a megyei párttitkártól 
visszatérőben, ahova az egyházügyi felügyelő saját kocsiján vitte, egyedül hagyták. Préda-
ként? Ezt a helyzetet akarják kihasználni, hogy felbérelt fickókkal agyonveressék? A betörés 
óta, mindenre számíthatott. A pártirodából nem akart taxit hívni. 

A párttitkár, előbb ordítozott, aztán kért és kecsegtetett. Azonnal kap gépkocsit, 
rakodókat, oda megy az országban, ahova kíván. De a külföldi tanulmányút lehetősége is 
fennáll. Csak innen tűnjön el. Árpád ragaszkodott hozzá, hogy vizsgálják ki az ügyét. Ha 
vétett az egyházi és állami törvények ellen, akkor viseli méltó büntetését. Ha viszont nem 
vétett, akkor hagyják a helyén. Az oszterián katedrális ajtaján néhány hangoskodó fickó lépett 
ki, úgy néztek rá, mintha bele akarnának kötni, megjegyzéseket tettek a bajuszára, ilyen csak 
az avaroknak van, kiköptek előtte. Úgy tett, mintha nem venné észre. Mióta az oszterián 
metropolita a hozzá írt segélykérő levelére elutasítóan reagált, sőt megvádolta nacionalista 
felforgatással, már minden atrocitást el tudott képzelni. Akár oszterián egyházi kezdeménye-
zésből is. Csak egyszer érne már haza. A párttitkár búcsúzóul tudomására hozta, hogy a 
türelem elfogyott. Erővel is kilakoltatják. Csak addig várnak, amíg „ott fent” eldöntik végleg 
a sorsát. Egy nap, két nap? A püspök talán hajlandó megkegyelmezni neki. Az őt Árpád 
részéről ért hallatlan sértések és méltánytalanságok dacára is, mert jó kerekes. Tekintettel a 
feleségére, gyerekeire kaphat egy parókiát. De ne áltassa magát. Készüljön fel, csomagoljon 
össze, mert a „játéknak vége”. Minél kevésbé engedelmeskedik, annál rosszabb lesz nekik. 
Térjen észhez végre, csak ő húzhatja a rövidebbet. 

Kriszta is meglepetéssel szolgált. Áldott állapotban van. Persze ez előnyös is lehet. 
Egy terhes nő, amikor kilakoltatásról van szó, sokat nyomhat a latban. László beszélt 
Elemérrel. Perújrafelvételt kell kérni, azt javasolta. A terhesség új tényállás, amit figyelembe 
kell vegyenek. Na vajon, hogy fognak viselkedni az őrző urak? Beengednek saját lakásomba? 
Jó napot! Mordan néznek, de nem állnak utamba. Még jó hogy nem motoznak meg. Nem 
mintha lenne elkoboznivaló. Bezzeg, akik egy szatyor élelemmel, egy kosárka fával jönnek, 
nem hozhatják be. A tüzelő elfogyott. Az utánpótlást hozó szekeret a rendőrök visszafor-
dították az utca végén. Ki akarnak éheztetni, ki akarnak fárasztani, mint a középkorban a 
városba beszorított parasztvezér lázadó seregét. Talán Henk révén sikerült üzenni a világnak. 
Visszajelzés mindeddig nem érkezett. Ostromgyűrűben nem csoda. Viszont bizonyos, hogy 
egy kemencési rabbóninak, meg a dakatikai elnöknek, meg az Andrej Wolinskinek írt 
segélykérő levél kijutott az országból. Ezért szünetel az ostrom? Meddig bírjuk még, Uram? 

 

50. A BELÁTHATATLAN KEZDET 

Bogdán Lőrinc főhadnagy reggel 9-kor parancsba kapta, hogy folyamatosan jelentse a 
reformista palota előtti fejleményeket. Második emeleti megfigyelőhelyéről harmincnégy 
személyt látott a járdán őgyelegni, főleg nőket. A kapu őrizetét felfüggesztették, és az 
ömberek felszabadultan jártak ki-be. Feladata volt fényképeket is készíteni. Az legalább nem 
volt unalmas. Kapott a külföldről beszerzett fényképezőgépből, amelyik helyben kidobta a 
kész fotót. Ezt csak nagyon ritkán bízták rá. Örült, hogy most azzal dolgozhat. Megígérték, 
operatőrt is küldenek videofelvételek készítésére, ha netán erőszakos cselekményre kerülne 
sor. Aznap meg kell történjen a kilakoltatás. A pontos ideje titok. A lelkész felhívta a híveket, 
hogy „némán tüntessenek”. Déltájban két tucatra csökkent az őgyelgők száma. Közölte a 
központtal, szerinte nem lesz bátorságuk csoportosulni. A lelkész túlértékelte híveit. Megérke-
zett egy kollégája, az elkészült felvételeket tanulmányozni. Míg ügyködött, megehette a két 
szendvicsét. Aztán a kolléga elhúzott beazonosítani, az addig készült felvételeken látható 
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elemeket. Félegykor két gépkocsival erősítés érkezett, a kaput ellenőrzés alá vonták. A 
kijövőket igazoltatták, be csak az ott lakók mehettek. Diplomáciai gépkocsi húzott a bejárat 
elé. Dakatikai zászló lobogott az orrán. Egy férfi és egy nő száll ki belőle. A kapuőrökkel 
heves vitába bocsátkozhattak, a gesztusokból ítélve. Visszaültek a gépkocsiba, várakoztak egy 
darabig, aztán elmentek. Jelentette a látottakat, le is fényképezte őket, de nyilván tudtak róla a 
központban, azért rendeltek a kapuba őrséget. Alig húzott el az egyik, másik diplomáciai 
kocsi próbálkozott. Poland, vagy galkó. Nem emlékezett, hogy a piros-sárga-kék szín 
hosszanti, vagy fekvő sávban jelenti, hogy melyik a poland, s melyik a galkó. Őket sem 
engedték be. Két óra tájban a kapuőrség felszívódott, a gépkocsik maradtak. Ilyenkor jönnek 
ki a gyárakból a délelőtti váltás dolgozói. Többen megálltak kérdezősködni. Egy fiatalokból 
álló csoport is megjelent. Megszámolta, 13-an. Egyetemisták lennének? A járókelők közül is 
csatlakoztak a várakozókhoz. Feltűnt a szomszéd utcában lévő kumán bemerítő imaház 
prédikátora. Őt jól ismerte, rajta volt a megfigyelendők listáján, a környékbeli óvodába jár a 
gyereke, ilyen tájban jelenik meg vele. Most egyedül volt. Mintha szervezkedne, el-eltűnt, 
majd újra felbukkant. Három óra tájban jelentette, több mint kétszázan lehetnek, már nehéz 
megszámolni. Egy csoport énekelni kezdett. Reformista egyházi énekeket, eleinte épp, hogy 
behallatszott, aztán mind erőteljesebben. Fel is jegyezte a kezdősorokat, hogy a jelentésbe 
pontosan írja be őket: Ne csüggedj el kicsiny sereg; Fel barátim, drága Eli, zászlaja alatt; 
Öröködbe pogányok jöttek; Bátran előre a harsona zeng; Győzhetetlen én kőszálom; Hallgass 
meg rubínok pásztora. És többször is a Tebenned bíztunk eleitől fogva. Konzervánsként 
keresztelték meg a főhadnagyot, nem ismerte a reformista énekeket, de megfigyelte, ez utóbbi 
éneket sokan tudták, erőteljesebben fújták, mint a többit. Felleges volt, négy óra tájban már 
csak nehezen lehetett kivenni a tömeg arcát. A fiatalok csoportja bement az épületbe. Bele-
hallgatott a nappaliba. Izgatott hangzavart hallott, egyszerre többen beszéltek. A zavaros 
hangfoszlányokból, lassan kivált a lelkész hangja. Előbb avarul, majd kumánul összegezte, 
hogy miért akarják őt kilakoltatni. Az egyik fiatal javasolta, alkossanak őrséget. A másik azt 
javasolta, hogy az ablakból szóljanak a tömeghez. A lelkész nem kívánt az ablakban meg-
jelenni, valaki provokatőr megdobhatja, akár le is lőhetik. Nem volt világos, milyen álláspont 
győzött. Látta, hogy nyílik az ablak. A sötét miatt, nem látszott a beszélő arca, a mikrofon 
sem tudja jól rögzíteni, csak foszlányok hallatszottak, másik fiatal lépett az ablakba, most már 
világos, egyik kumánul, a másik avarul beszélt. A tömeg a SZABADSÁGOT szót kezdte 
skandálni, egyesek gyertyát gyújtottak, mind több pislákoló fény világította be a térséget, az 
utcai lámpák még mindig sötétek. Jelentette, baj van, ez több kettőnél. Megnyugtatták: jelen 
vagyunk, kézben tartjuk az eseményeket. 

 

51. SZOLIDARITÁS 

Ionas Mihai negyedéves mérnökszakos hallgató úgy tervezte, szombaton hazautazik, a 
Totrong völgyi takaros ám szegény faluban tölti az ünnepeket, majd csak januárban tér vissza 
a városba. Pénteken délig kellett leadjon egy tervrajzot, ez a feltétele a vizsgára bocsátásnak, 
ha kész nyugodtan utazhat. Hajnalban fejezték be. Évfolyamtársa, Kontra Ákos segített neki. 
Ionas a számításokban volt jobb, Kontra a műszaki rajzban. A tervrajzokat rendszerint együtt 
oldották meg. Miután leadta, elindult szétnézni a városban, hátha lehet olajat, cukrot kapni 
valahol kartella nélkül. Anyjának nagy örömet szerezne, falun a jegyre előírt adagot sem 
biztosították. A villamosból tömörülést látott, azt hitte, valamilyen hiánycikket osztanak. 
Leszállt. A tömegben megpillantotta Ákost. Nem az élelmiszerüzlet előtt volt a csoportosulás. 
Megkérdezte, mi történik. Ákos elmondta, hogy a lelkészüket ki akarják lakoltatni, miközben 
a felesége terhes. Ionas emlékezett rá, tavaly Ákost azzal fenyegették, kidobják az 
egyetemről, mert részt vett, valami templomi ünnepélyen, amit a lelkész szervezett. Szóval 
idáig fajultak a dolgok. Az ömberek azért gyűltek oda, hogy kifejezzék szolidaritásukat a 
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lelkésszel. Én is maradok - mondta Ionas. Te nem vagy avar - csodálkozott Ákos. Na és. Az 
igazságtalanságnak nincs nemzetisége - mondta hirtelen. Amikor jobban végiggondolta a 
fennkölten hangzó szentenciát, rájött, nem is olyan biztos. Az avarnak más is fájhat, mint a 
kumánnak, és fordítva. Ákos azt is mesélte, jutott eszébe, hogy a falurombolással kapcsolatos 
állásfoglalás miatt haragszanak a lelkészre. Tudta, az ő falujukban is rettegnek a változástól. 
Azt rebesgetik, a települést fel fogják számolni. Ha már a kumánok nem mertek tiltakozni, 
legalább egy avar megtette. Igen, úgy érezte itt a helye. Valami fontos, valami lényeges 
történik. A tömeg egyre nőtt, és mintha nem félnének a várakozók. Ilyet még nem élt át. Ha 
részt vett valamilyen tömeges megnyilvánuláson, azt sosem önszántából tette, mindig 
kötelező volt, mások szervezték, vagy az iskola, vagy a KISZ, vagy az egyetem. Ezt nem 
szervezte senki, mégis sokasodnak. Amikor hallotta, hogy mellette egyesek halkan mormog-
ják a „szabadságot”, úgy érezte hangosan ki kell mondania. Mások is társultak hozzá, mind 
többen, és már olyan, mint egy futballmeccsen, zeng, ujjong, dübörög a szabadság óhaja, 
aztán valaki azt kiabálta: Szinte Árpád akarunk, szeretünk, nem hagyunk! Megkérdezte 
Ákost, mit jelent a rigmus. A diáktárs fordította. Hangosan ismételte a kumán szavakat, és 
máris társult hozzá a tömeg. Sokan látni szerették volna a lelkészt, követelték, hogy beszéljen 
hozzájuk. Mások azt rebesgették, bent van az enbé, nem engedik az ablakhoz. Valaki azt 
javasolta, alakítsanak bizottságot, győződjenek meg róla, hogy a lelkésznek nincs bántódása. 
Őt, Ákost, és még két ismeretlen férfit lökdösnek előre. Őket tekintik hangadónak? Észre sem 
vette, hogy osztja az észt. Egyik új társuk kumán, a másik avar. A kumán lelkesítette a 
tömeget, hogy skandáljanak jelszavakat, új jelszavakat talált ki. Az avar látszólag nem csinált 
semmit, a reformista hívek ismerték, nyomták melléjük. A lépcsőházban összeismerkedtek. 
Az avar Mihályként mutatkozott be, a kumán Raduként. Azt is mondta, ő költő. Sokára nyílt 
ki az ajtó. Ijedt arcú asszonyka nyitotta résre, miután Ákos hangját felismerte. Mentegetőzött, 
hogy mióta betörtek hozzájuk, nagyon félnek, ne haragudjanak. Ionasnak magyarázta, akit 
még sosem látott. Ionasnak a lelkész hajszoltsága tűnt fel: mint aki napok óta nem aludt. Így 
néz ki ő, egy huzamos vizsgaidőszak után: ha reggel borotválkozáskor a tükörbe néz, alig 
ismer magára. A lelkész most vizsgázik a közössége előtt, mi előttünk. Vonakodott szólni a 
tömeghez. Így is van elég vaj a fején. Ha még azt is ráfogják, hogy fellázította a tömeget, 
nemhogy börtönbe csukják, ki is végezhetik. Azért szóljál, kérlelte a felesége, csitítsd le a 
népet, rád hallgatnak. Persze jó, hogy itt a nép. Lám-lám, már utcára kellett volna dobják őket, 
de még mindig nem történt semmi. Nyilván a tömeg miatt. Egy tömeget nehéz kezelni, 
kordában tartani. Ők vállalták, hogy meggyőződnek a lelkész családjának épsége felől - 
mondja Radu -, már csak miattuk is ki kell állnia. Nehogy azt higgye a tömeg, hogy enbések 
vannak bent, s őket is elkapták. Ők ott lesznek mellette, sőt, ők állnak ki elsőnek, ők négyen, 
és elmondják, hogy a bizottság teljesítette megbízását. Nem hagynak gondolkozási időt a 
lelkésznek. Ákos nyitja az ablakot, az épet. Akkor vette észre, hogy kettő be van deszkázva. 
Lent morajlik a tömeg. Itt-ott, gyertyák, zseblámpák pislákolnak. Az utcán mindkét irányban, 
ameddig a gyenge világításban ellátni, várakozó arcok, arcok, arcok. 

Valaki bekiabálja: hol a lelkész? Kórusban követelik: halljuk a lelkészt, halljuk a 
lelkészt. Kiállnak négyen. A többiek rá néznek, tőle várják a megszólalást. Miért nem Radu? 
Ő a költő. Ákos oldalba böki: te kumánul, én avarul. Megijed. Semmi sem jut eszébe. Még 
sosem beszélt tömeg előtt. Uram segíts. Bele kell kezdeni, nem szégyenülhet meg, ha már 
elvállalta. Ó anyám, látlak-e még? 

- Ömberek, ömberek, Szinte Árpád lelkész úr fog szólni hozzátok. Épségben van, nem 
történt meg a kilakoltatás. A hatóságok a fenyegetést nem váltották be, igaz a feleségéhez 
nem engedtek orvost. Elfogyott a tüzelőjük, fogytán az élelmük. Élelmiszerjegyet hét hónapja 
nem kaptak. Elmondtuk a lelkésznek, hogy a nép szereti és vele van. Ákos következett. Nem 
értette mit, de nyilván jól szólt, mert a tömeg csendben hallgat. Oldalt léptek, hogy beférjen 
közéjük a lelkész. Újra rákezdik: Szinte Árpád akarunk, szeretünk, nem hagyunk! Előbb 



359 

avarul szól. Nem érti. A tömeg fel-felmorajlik, ezek szerint sokan értik. Reméli, lesz annyi 
esze, hogy kumánul is szóljon, mégis csak Kumániában élünk, a kutyafáját. Na végre: 
Jóömberek, köszönöm, hogy eljöttetek, hogy együttéreztek velünk, nemzetiségre való tekintet 
nélkül. Mindig is hittem, hogy az igazság egy és oszthatatlan, hogy egybe tudja gyűjteni a 
különböző ajkú, felekezetű ömbereket. A hatalom persze nem akarja ezt, ellenségeskedést szít 
köztünk. Ne hagyjuk magunkat megtéveszteni. Köszönöm, hogy itt vagytok, és arra kérlek 
benneteket, békésen, a kerekes szeretet jegyében töltsétek itt az időt, már aki teheti. Remélem, 
áldozatotok nem lesz hiábavaló, a hatóságok elállnak a fenyegetések beváltásától. Ne hallgas-
satok provokátorokra. Nyugodt, békés erő legyetek. Közeledik a karácsony, a megtestesült 
szeretet ünnepe. Kérem, közös ünnepünkön karácsonyi énekekkel dicsérjük Eljahdont. Még 
egyszer köszönöm a család nevében a szolidaritást. 

A tömeg dübörögve kiált: nem hagyunk, szeretünk, szeretünk, nem hagyunk. 
Becsukjuk az ablakot. Gyűjtsünk magunk köré fiatalokat, vigyázzunk a rendre - biztat 

a lelkész. A hatalom provokátorokat mozgósíthat. Az elégedetleneket könnyű rávenni, hogy 
törjenek, zúzzanak. A békés gyülekezetet csőcseléknek nyilváníthatják, megvan az ok az 
erőszakos beavatkozásra. Okos ötlet, valóban vezetésre termett férfi, kár, hogy avar. 
Közöttünk is kell teremjenek ilyenek. Hol vannak, miért alusznak? Kifelé menet, a magát 
Mihálynak mondó férfi, egy nőt húz közénk. Vegyük közre, neki ki kell jutnia az épületből. 
Törékeny, harmincöt körüli asszonyka, avarul beszélnek vele, valahol bent volt, a lelkész 
lakásában, na mindegy, kivisszük, biztos fontos küldetést teljesít. Netán kém? Ah, hülyeség. 
Mi kémkedni való lehet egy parókián? 

Kint sokan szorongatják a kezüket, mintha hőstettet hajtottak volna végre. Ákos és 
Radu szervezik a rendfenntartókat. Az ablak alatt gyarapodó gyertyaerdőt vigyázni kell, 
nehogy lángra lobbantson valamit. Két jól megtermett fickó, megkérdezi: miért nem mész 
haza? Ez nem a te ügyed. Meglepődik, hirtelen más nem jut eszébe, visszakérdez: és ti miért 
vagytok itt? Az egyik azt mondja, menj a pokolba. Elvegyülnek, eltűnnek. Hirtelen rádöbben, 
éhes, piszokul flamós, reggel óta semmit sem evett, akkor is csak tejeskávét kiflivel. Mennyi 
lehet? Félhét. Nyolcig talán nyitva van a híd melletti talponálló. Szól Ákosnak, elmegy 
kajálni, de visszajön, ne féljen, nem hagyja őket cserben. Mennyi ömber, te jóisten. Már a 
Mária-téren sem lehet közlekedni. A villamosok lépésben haladnak, a megállónál kérdezős-
ködnek az utasok, mi történik. Van, aki leszáll és csatlakozik, van, aki tovább utazik. 
Szerencsére pirított máj még kapható. Sietősen falatozik, habzsol. Az eladó érdeklődik, mi 
történik a Máriánál. Záróráig nem mozdulhat. Nincs más vendég, a nő mellé könyököl a kis 
étkezőpultra, míg ő falatozik, és magyaráz. Amit maga sem ért. Milyen furcsa, hogy az 
ömberek alig tudják, miről van szó, a többség nem ismeri az avar lelkészt, mégis ott vannak. 
Mindenkinek elege van már ebből a disznóságból - mormolja a nő. 

Mire visszaér, valaki a bejárati lépcsőn állva szónokol: 
Kumán testvérek, menjetek haza! Semmi keresnivalótok itt. Ez az avarok ügye, azt is 

megoldjuk, nem kell félni. Hazudsz, kiáltja valaki a tömegből. Ne hazudjatok, ne hazudjatok - 
skandálják, mintha összebeszéltek volna. 

Elvtársak, azért jöttünk, hogy megoldjuk a problémát. Nyugodtan hazamehettek. 
Sikerül közelebb furakodnia. Ki ez? - kérdi a mellette állóktól. A polgármester, meg a megyei 
pártbizottság titkára - válaszolják. 

Megvárjuk - skandálja a tömeg. Valaki azt javasolja, hogy a Bizottság kísérje be az 
„elvtársakat” a lelkészhez. Ákos ott van, Radu is, egész csoport fiatalt szerveztek a bejárathoz, 
lehetnek vagy harmincan. Mihály valahova eltűnt. Beválasztanak egy másik férfit, aki koráb-
ban gyertyákat osztogatott, ki tudja hol szerezte őket. Az „elvtársak” nem akarnak bemenni a 
lelkészi hivatalba. Kihívják a folyosóra a lelkészt, Mihály vele van. A polgármestert 
beinvitálja. 
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A város első embere fenyegetőre veszi a fazont. Nekitámad a lelkésznek, hogy milyen 
felfordulást csinált. Ennek rossz vége lesz. Azonnal küldje haza a népet. Ha nem, megbánja. 
A lelkész azt mondja, ő nem hívta oda őket, így haza sem küldheti. A polgármester másik 
lapot vesz elő. Megkérdezi, mi a baj? A lelkész elmondja, betörték az ajtaját, ablakát. A 
milícia nem tesz semmit. Nahát, nem kellett volna megbántani a jó kumánokat. Én nem 
bántottam meg senkit, tiltakozik a lelkész. Hát még mi a panasz? Nincs tüzelő, az utánpótlást 
szállító szenes szekeret a rendőrség visszafordította. Létezik, hogy a mi milíciánk ilyet 
tegyen? Biztos nem volt autorizációja a fuvarosnak. De volt. Na mindegy, nem vitatkozni 
jöttem. Küldünk egy teherautó fát és szenet. Városunkban biztosítjuk a téli tüzelőt a 
rászorulóknak is. Személyesen fogok intézkedni. A feleségem áldott állapotban van, de nem 
hajlandó az erre kijelölt orvos megvizsgálni. Az lehetetlen, ha nem jön ki hozzá meg fogjuk 
büntetni. Hát még? Mint tudja, ki akarnak lakoltatni híveim akarata ellenére. Kilakoltatás? Nem 
eszik olyan forrón a kását, felejtse el a lelkész úr, hatályon kívül fogjuk helyezni a végzést. Van 
még más panasza? Nincs? Akkor mehetünk, csak küldje haza az ömbereket a lelkész úr, mert ha 
valami atrocitás történne, azért a lelkész urat bizony felelősségre lehet vonni. 

Ionas javasolja, álljanak ki mindketten az ablakba, s közöljék a tömeggel, a helyzet 
megoldódott. Nem áll melléjük, a háttérből figyeli az eseményeket. A polgármester nem 
elvtársoz, testvérnek szólítja a tömeget. Lehurrogják. A lelkész szavára lecsendesednek. 
Elmondja, megegyeztek. Kéri az ömbereket, térjenek otthonaikba. A tömeg határidőt követel. 
Másnap délig váltsák be az ígéretet. A Bizottság ellenőrizze. Megmosolyognivalónak találja 
Ionas, hogy milyen jelentőségre tettek szert. A „Bizottság”, feladatot kap a tömegtől: 
ellenőrizze, nincsenek-e enbés tisztek elbújva a házban. Ezúttal Radu megy az ablakhoz. 
Megígéri a tömegnek, hogy másnap nyolctól a helyszínen lesznek és ellenőrzik az ígéretek 
betartását. Felszólítja a tömeget, hogy másnap délben, aki teheti, jelenjen meg újra a templom 
előtt, hogy beszámolhassanak az eredményről. A Bizottság elbúcsúzik a lelkésztől. Mindenki 
megkönnyebbült, mindenki mosolyog. Lám, lám mennyi jó ember találkozott ma este - 
állapítja meg a párttitkár. Kikísérik a kéttagú Hatóságot, beülnek a kocsijukba. A tömeg utat 
enged a járműnek. A tömeg szétszéled. Jókedvűnek tűnnek, mint akik megszabadultak egy 
régi félelemtől, mint akik győztek. Ionas kezet fog társaival. 

Ákossal egy darabig egy irányba mennek. Jó munkát végeztünk, mondja Ákosnak. Te 
hiszel nekik? - kérdez vissza. Én nem, szerintem ez csapda, csak meg akarták tisztítani a 
terepet. Még szerencse, hogy ottmaradtak vagy tízen éjszakára, hogy őrizzék a lelkészt. Ionas 
elcsodálkozik ennyi előrelátáson. Ezt nem közölték vele. Nem bíznak benne, mert kumán? 
Elhessegeti magától a baljós gondolatokat. Bizonyára akkor szervezkedtek, amikor ő elment 
vacsorázni. Helyesel, fő a biztonság. Reméli, a megye első vezetője komoly ömber, szavát adta. 
Írásban kellett volna rögzíteni - véli Ákos. Lehet, igazad van. Elmondja társának, hogy ő haza 
akart utazni az ünnepekre, de most egy nappal elhalasztja. Ákos ugyanabban a cipőben jár: 
kavarisztáni, szülei karácsonyfának való fenyőcsemetéket termesztenek, ilyenkor már válogat-
ják az eladásra valót, segíteni kell. Hazautazás elhalasztva. Ákos albérletben lakik, útjuk elválik. 

Ionast a diákszállón körbeveszik. Azt beszélik, tüntetést szervezett. Igaz? Tiltakozik. 
Valaki látta beszélni a tömeghez. Ne akarja letagadni. Azt csak úgy spontán. Valaki Nagy-
vezírnek nevezi. Valaki hoz egy üveg pálinkát. Meséld el mi történt. Valaki azzal ijesztgeti, 
hogy a portásnál gyanús fickók érdeklődtek felőle. Valaki azt ajánlja, ne aludjon a saját 
ágyában, nehogy éjszaka elvigyék. Néhányan, amikor meghallják, hogy avar papról van szó, 
zajosan kimennek a hálóból. A maradók lelkesen figyelnek. Közös ellenállás van alakulóban, 
magyarázza. Valaki javasolja, hogy másnap testületileg vonuljon a diákság a templom elé. 
Más sztrájkot helyezne kilátásba, amennyiben a tanárok nem támogatnák a változást. Milyen 
változást ömber? Észnél vagy! És az enbé? Minden kommunista ország a változás útjára 
lépett, csak mi maradjunk le? Mi mindig mindenről lekésünk? Ízlelgetik a szótárukból törölt 
szavakat mint tüntetés, sztrájk, ellenállás. Éjfél elmúlik, mire ágyba kerül, és álomba zuhan. 
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52. JELSZAVAK 

Varga Mihály épp hazaért vidéki munkahelyéről, a városhoz közeli faluban állatorvos. 
Már a rendelőben híre ment, hogy valami rendhagyó történt Begereden. Munkatársai a 
takarítónőn kívül mind Begeredről ingáztak. Azt is tudta egy asszisztens, hogy őt beválasz-
tották a Bizottságba. Faggatták, neki tudnia kell minden részletet. Ebéd közben, fia hívta a 
telefonhoz: a bácsi nem mondja meg a nevét, csak apával akar beszélni. Azonnal megismerte 
az alezredes parancsoló hangját: azonnal hagyja abba az ebédet. Ha már hagyta magát 
beválasztani a bizottságba, intézkedjen, a csőcselék a bizottságot követeli. Nem hallja? Ő a 
központból is hallja. Mostanában nagyon gyengén teljesít, pedig, ők kimentették, amikor 
szükség volt a segítségre. Ne teketóriázzon, este hétkor a megszokott helyen várja, meg ne 
próbáljon alibit keresni. Meg vagyok értve JOSKA? Felrémlik előtte a kötelezvény vonatkozó 
szövege, ami egyszersmindenkorra a lelkébe vésődött, s amiről igyekezett megfeledkezni, de 
nem hagyták: „Az NBF szerveivel való együttműködésben a JOSKA fedőnevet fogom hasz-
nálni polgári nevem helyett.” Nincs mit tenni, menni kell, pedig akkor, azt hitte, aláír, hogy 
szabaduljon, és kész. Elátkozta százszor magában azt a percet, amikor megadta az engedélyt 
annak a parasztnak egy borjú levágására. Sírva könyörgött, mert a feleségét operáló orvos, fél 
borjút kért paraszolvencia gyanánt a műtétért: mi az neki, annyi tehene van. Nem akarta 
felfogni, hogy egészséges borjúra nem kap vágási engedélyt, és milyen veszélyes hamis 
papírokkal vágni. Persze egy szomszéd megszagolta a vágást, bekopogott, hogy venne húst, ár 
nem számít, persze, tagadták, hogy lenne mit eladni. Félórán belül házkutatást tartott a 
milícia, kétszáz kiló húst nem lehet csak úgy eltüntetni. Ki adott rá engedélyt? Varga Mihály 
doktorúr. Balog Lajos akkor még századosként felelt a faluért: én szívesen segítek a 
doktorúrnak, csak alá kellene írni egy kis kötelezvényt. Nem nagy dolog. Minden második 
állatorvossal megtörténik az ilyesmi. Elboronáljuk. Ezt úgy értsem, hogy minden második 
állatorvost beszerveztek? - kérdezte volna, de nem kérdezte. Eleinte olyasmit kértek tőle, 
hogy mit gondol XY a húsbeadási kötelezettségről? Kik lopnak kukoricát a téesztől? Nem 
lázadoznak-e nagyon a parasztok a disznóhízlalási szerződések ellen? Ilyesmi. Aztán ha 
egyszer eladta a lelkét... Valahonnan megtudták, hogy barátkozik a lelkésszel. Rászálltak, 
állandóan zaklatták, hetente kellett írja a jelentéseket. Nem tetszik? Nem akarod hazafias 
kötelességedet teljesíteni? Mész a dutyiba inkább? Tiszta a lelkiismerete, mindig elmondta 
Árpádnak, hogy miket kérdeztek tőle, vele kapcsolatban. Kivéve egy alkalmat, amikor az 
Árpád által rablógyűlésnek nevezett esemény történt. Ki tudta húzni magát, hazautazott Dárra. 
Másnap azonban Lupu Vlad felügyelő, meg Balog Lajos alezredes az aláírását követelték a 
jegyzőkönyvre, hogy tudomásul veszi a lelkész áthelyezését. Azt mégsem mondhatta el 
Árpádnak, hogy épp ő, akivel naponta együtt van, elárulja. Ezt nehéz megmagyarázni. És ez 
dokumentum. Majd valamikor, ha kutatnak a történészek, ott látják az ő aláírását. Bár 
megígérték, nagyon titkosan kezelik az ilyesmit. Mi mást tehetett volna? Mondja a családjá-
nak, hogy egyszer sarokba szorították, és ő aláírt? És hogy azóta, ha nem akar engedelmes-
kedni, bekasztlizással zsarolják? Ki tudja, lehet már el is évült. Kellene beszélni egy meg-
bízható ügyvéddel. Talán Kocsis Elemér megmondaná, mi is a helyzet. Úgy tervezte, hogy 
amikor az Árpád dolgában ott jár, bizalmasan megkérdi. Aztán mégsem volt mersze. Nincs 
mit tenni, át fog menni a parókiára, mint Bizottság. 

Kopogott, a megegyezés szerinti jelszót. Kriszta megkérdezte, ki az? Lekopogta még 
egyszer. Jó hogy jössz, mondták, itt már megint tüntet a tömeg. Mi a helyzet az ígéretekkel? 
Még reggel beüvegezték az ablakokat, aztán tíz óra tájban hoztak öt mázsa szenet és 
ugyanannyi fát, be is hányták a pincébe. Nemrég ment el Iovanescu doktor, Szász doktorral 
együtt, ugye tudod, ez a Iovanescu kell hivatalosan ellenőrizze a terhes asszonyokat. Ő nem 
volt hajlandó már két hét óta ránézni Krisztára. Szász azt is megkérdezte, utalja-e kórházba 
Krisztát. Nem, nem akar kiszakadni a környezetéből, épp most, épp ilyen helyzetben. És mi 
van a kilakoltatással? Azzal egyelőre semmi. 
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Megérkezett Ákos, Ionassal együtt. Késtek, mert alig van közlekedés. A trolik, 
villamosok áramszedőjét leszedték a végállomásokon. Nemcsak a templom előtt van tömeg, a 
városházánál is, az oszterián katedrális előtt is. Ionas azt javasolja, hívják fel a polgármesteri 
hivatalt. Reggel óta működik a telefon. Már beszéltek a gyerekekkel, a kisfiú még nem beszél, 
azt ismételgette sírósan, hogy Annya, appa. Annuska konkrétan rákérdezett: mikor mehetünk 
haza anyácska? Kriszta zokogott. Ionas felhívta a hivatalt, a polgármester „terepen van”. Nem 
olyan könnyű egy bírói végzést visszavonni. Ionas fenyegetőleg közölte, hogy kerítsék elő a 
pokol fenekéről is a polgármestert, mert ők, a Bizottság már nem bírják a tömeget féken 
tartani. Behallatszott a zúgás, hogy Árpádot és a polgármestert akarják látni. Mihály nem 
kívánt az ablakba állni. Ő nem tud szónokolni. Megegyeztek, hogy a lelkész és Ionas fog 
szólni. Árpád elmondta, hogy gyakorlatilag mindent teljesítettek, kivéve a kilakoltatás 
visszavonását. Köszöni szépen a szolidaritást, aki teheti maradjon, hátha a kilakoltatáshoz így 
nem lesz bátorságuk. Ionas kumánul nagyjából elismételte a lelkész szavait, és megtoldotta: 
itt már többről van szó a társadalmi igazság és hazugság kérdéséről. A hatóságok annyit 
hazudtak, hogy ezt nem szabad tovább tűrni. Kéri a polgárokat, hogy nyugodt, békés erőt 
mutassanak fel, ahogy a lelkész úr is kérte, senkinek eszébe ne jusson kirakatokat törni, 
rongálni. A tömeg SZERETÜNK, NEM HAGYUNK kiáltásokat skandálva válaszolt. 
Észrevették, hogy a bizottság negyedik tagja, Radu lent az ablak alatt egy csoport fiatallal 
fontoskodik. Felszólt hozzájuk, hogy vigyék a tömeget a városházára. Ki lehet ez a Radu - 
töprengett Mihály. Ionas úgy tudta, a szerszámgépgyárban almérnök, és költő. Azzal 
dicsekedett, hogy a megbízottait kiküldte a gyárakba, hogy a délutáni műszakot ne vegyék fel, 
jöjjenek a munkások a város központjába. Gyorsan kellett dönteni. Mihály tartott tőle, hogy 
ez a Radu valami olyasmire buzdítja majd a tömeget, amiből nagy baj lehet. Nem szabad 
egyedül hagyni. Ionas vállalta, hogy elkíséri, a városházára. Ákos azt mondta, ő megígérte a 
lelkész családjának, hogy velük marad mindvégig. Mihály szerint a Bizottságnak a helyszínen 
is jelen kell lenni, hátha a polgármester váratlanul megjelenik. Javasolta, hogy a Bizottság 
oszoljon ketté: Radu és Ionas a városházára mennek, ők Ákossal a helyszínen maradnak. 

A parókián lévők az ablak mögül figyelték, hányan követik Radut és Ionast. Legalább 
ezren lehettek. A helyszínen főleg a gyülekezet tagjai maradtak. A távozók a SZABADSÁ-
GOT és az ELÉG A HAZUGSÁGBÓL jelszavakat skandálták. Ez valamelyest megnyugtatta 
Árpádot. Az ablakuk alatt strázsáló tömeg, vallásos énekeket énekelt, kumánul és avarul, tehát 
a bemerítők kórusa is itt tartja a próbáját. 

Velük volt Torday Edit is, aki többször vigyázott a gyerekekre. Ezúttal Ákos 
barátnőjeként keveredett a „buliba”, ahogy ő mondta. Adott pillanatban mintegy revelációt 
jelentette ki: Ez ugye, egy kerekes forradalom? A hit forradalma? Árpád rábólintott: ráéreztél 
a lényegre, csak sikerülne a szeretet medrében tartani az eseményeket. Edit lelkesen körbe-
telefonálta ismerőseit, évfolyamtársait, hogy „nagyon vagány buli van a Máriánál”, aki tud, 
jöjjön oda. Megmagyarázta: Begereden mindenki tudja, hol a Mária, a reformista templomot 
csak kevesen ismerik. 

Ionas jelentkezett utcai telefonfülkéből. A városháza elé fegyveres katonákat 
vezényeltek. Nem engedték át őket. A polgármesteri szereplés csapda volt. De nem hagyják 
magukat. Radu értesítést kapott, hogy három gyár munkásai nem vették fel a munkát, 
elindultak a város központja felé. Egy leállított villamos tetejéről valami Zanganescu néven 
bemutatkozó fiatal új jelszavakat diktál a tömegnek, és lelkesen skandálják: LE A DIKTÁ-
TORRAL, ELÉG AZ ÉHEZÉSBŐL, ÉLJEN A SZABAD KUMÁNIA. Már többről van szó, 
mint egy reformista lelkész kilakoltatásáról. A fejleményekkel majd jelentkezik. 

Árpád bejelentette, hogy szólni fog a tömeghez. Nyissák ki az ablakszárnyakat, és 
álljanak szorosan mellé. A körülötte lévők engedelmeskedtek a határozott rendelkezésnek. 
Ahogy meglátták bekeretezve, mint egy ikont, síri csend lett. 
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Testvérek! Most kaptam a hírt, hogy az általatok demokratikusan választott Bizottsá-
got nem szépszóval, hanem fegyverrel fogadták a városházán. Tudom, sokakban felgyülemlett 
több évtizednyi elnyomás keserűsége, hajlamosak lennének a fenyegetésre erőszakkal 
válaszolni. Kérlek, ne tegyétek. Karácsonyi énekeket énekeltetek nemrég. Igen, ez a helyes, 
szeretettel válaszolni a gyűlöletre. Nagy várakozással tekintsetek a jövőbe. Gondoljatok arra, 
hogy megszületett értetek a Messiás. Ha követelésetek van, azt békésen tegyétek meg. Köszö-
nöm a megjelentek szolidaritását. Legyetek egymáshoz is ilyen szolidárisak a próbák idején. 
Örülök, hogy a szolidaritásban a város lakói nemzetiségre és vallásra való tekintet nélkül 
vesznek részt. Ez azt jelenti, felismertétek: az igazság egy és oszthatatlan. Segítsen bennünket 
Eljahdon, hogy ezt sohase felejtsük el. Most kérjünk áldást és imádkozzunk együtt, ki-ki a 
saját nyelvén. 

Varga Mihály egyszerre érezte ünnepélyesnek és félelmetesnek, ahogy több száz, talán 
ezer száj mormolja az imát. Ezúttal a többség az igazság mellé állt. Az ima befejeztével, 
Árpád áldásra tárta a kezét, míg a tömeg SZERETÜNK, SZERETÜNK jelszavakkal 
válaszolt. Mihály glóriát látott Árpád feje fölött, amitől megijedt. Nem, az nem lehet. Nem 
ismétlődhet meg a Könyvbeli jelenet, amelyben szózat hangzik: EZ AMAZ ÉN SZERELMES 
FIAM AKIBEN ÉN GYÖNYÖRKÖDÖM. Csak a napfény játéka lehet a tündöklés. De az 
tény, a lelkész félelme elmúlt. Úgy viselkedik, mint egy igazi vezér. Nem, ma nem fog el-
menni az alezredessel találkozni. Ha rákérdez, ha felelősségre vonja, megmondja neki, inkább 
vállalja a börtönt, de nem csinálja tovább a jelentgetést. Úgyis mindegy, a történtek után 
mindenkit felelősségre fognak vonni. Szép a hit forradalma, de a fegyverek a hatalom oldalán 
állnak. 

Kint változott a hangulat, a karácsonyi ének helyett LE A DIKTATÚRÁVAL jelszó 
dübörgött. Egy fiatal kért bebocsátást. Lihegésétől alig lehetett érteni mit mond: megérkezett 
a rohamrendőrség. Csak a sötétségre várnak, ez az ő természetes elemük. Ákos lekáderezte. A 
fickó Alexandru Moromete költőnek mondta magát. Itt mindenki költő? - szegezte neki a 
kérdést. Az ifjú nem értette. Már két költő is támogat minket, te vagy a harmadik - 
magyarázta. Az ifjú kifejtette, hogy ő már régóta mondja a barátainak, hogy a többi kelet-
urániai nép példáját kell követni. Le kell rázni a kommunizmus bilincseit. Előkapott egy 
füzetlapot és szavalni kezdett. Ez az én versem, mondta büszkén. Mit javasol a tiszteletes, 
mégis csak ő a vezér, miatta gyűlt ide ez a roppant tömeg. Álljanak ellen a rendőrségnek? 
Vonuljanak haza? Ez a tömeg most mindenre elszánt, az ő szerény véleménye szerint. A 
tiszteletesnek csak szólnia kell, s amit mond, megteszik. 

Árpádban működött a régi reflex. Sosem láttam ezt a fickót, vajon nem provokátor? - 
kérdezte halkan Mihálytól. Ákos tudni vélte, hogy a diákság körében ismert, úgy hírlik, bátor 
fickó. Kintről kórusban követelték Árpád megjelenését, követelték, hogy újból szóljon a 
néphez. Hol vannak a rendőrök? - érdeklődött a lelkész. Az utca végén több teherautó, 
tűzoltókocsi vízágyúval, buszokkal szállítják a pajzsokkal felszerelt rohamrendőröket, az utca 
közepe táján kordont alakítottak ki. 

Nyissátok ki az ablakot - utasította újból a mellette álló fiatalokat - s álljunk oda, 
ahogy az előbb. Mihály figyelmeztette: Mi lesz, ha lelőnek? Senki sem fogja tudni meg-
állapítani, hogy a sötétben ki volt a tettes. Árpád megvonta a vállát, és a kérdés meg is adta 
neki az első mondatot: 

A kocka el van vetve. Kumánul nem jutott eszébe a megfelelő párhuzam. Testvéreim, 
kumánok, avarok, piktonok, rubínok, tarakok, e város lakói, mind, akik itt vagytok, és azok is, 
akik szívükben itt vannak, de félelmük otthon tartotta őket. Nem buzdíthatlak bennetek másra, 
mint szeretetre felebarátaitok iránt, barátságra mindenki iránt. A jóbarát, azonban 
kötelességének érzi, hogy figyelmeztesse a barátját, ha hibázott. A polgármesterúr tegnap itt 
megígérte, hogy visszavonja a kilakoltatásunkat. Ma az általatok választott Bizottság polgár-
társaitok tömege élén nem nyert bebocsátást a városházára. Sőt, fegyveres katonák állták útju-
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kat. A polgármesterúr hazudott. Feltételezem, nem először. Nektek, akiket állítólag képvisel. 
Most jutott tudomásomra, hogy rendőrségi akció készül, feltehetően a kilakoltatásunkra. 
Egyelőre a jelenlétetek megálljt parancsol nekik. Én köszönöm, azt az áldozatot, amit nem is 
értem, hanem az igazságért és a szabadságért vállaltatok. Mostantól azonban a dolgok minden 
jel szerint komolyra fordulnak. Döntse el ki-ki magában, elmegy, vagy marad. A helyzet 
kockázatvállalást vár tőlünk. Ezentúl a szeretet nemcsak érzelem, hanem bátor tett. A döntés 
fontos, lehet, mindannyiunk jövője ezen áll, vagy bukik. Én nem nyitom ki többet az ablakot. 
Bezárkózunk, és végsőkig kitartunk. Eljahdon minket úgy segéljen. A tömeg SZERETÜNK, 
NEM HAGYUNK, MARADUNK, HARCOLUNK kiáltással nyugtázta a beszédet. Becsuk-
ták az ablakot. Kint egy sztentori hang énekelni kezdte: Ébredj kumán, évszázados álmodból. 
A hosszú ideig betiltott ének, perceken belül úrrá lett a térségen, zengett, dübörgött az utca a 
tömeg énekétől. Mihály és Ákos kiengedték a költőt, aki előzőleg kezet nyújtott Árpádnak: jól 
beszéltél atyám. Eljahdon áldjon. A többi a mi dolgunk. Árpád kikísérte. Mihály az előző 
lelkésznek is presbitere volt, de ilyet sosem tapasztalt. A kumán többség élteti a kisebbségi 
avar lelkészt. Büszke volt, féltette is, félt is. Nem volt idő merengeni, Árpád utasította a kis 
csapatot, hogy minden fontos dolgot, anyakönyveket, kegyszereket, pénzes ládikát vigyenek a 
szószék mögötti szobácskába. Mihályt kereste a felesége. Az állomásról telefonáltak a szülei, 
hogy megérkeztek, s mivel eddig mindig várták őket, nem tudják, hogy jussanak el hozzájuk. 
A nagy kavarodásban megfeledkeztek érkezésükről. Mihály elbúcsúzott, ha szükség van rá, 
szóljanak. Kocsival nem lehet közlekedni, gyalog kell menjen. Szemébe húzta a sapkáját, 
nehogy felismerjék, nehogy azt higgyék, megfutamodik. Átverekedte magát a tömegen. Mióta 
hazajött a munkából a kép megváltozott. A templom utcáját keresztező úton villamosok áll-
tak, sorban egymás után, áramszedőik leszedve. A nemrég véget ért pártkongresszus plakátjai 
a földön hevertek széttépve, széttaposva. Betört kirakatok üvegszilánk-tócsái csikorogtak a 
talpa alatt. A padok betonlábai támla és ülőke nélkül meredeztek. A vaskerítések rúdjait kitör-
delték. Mellékutcákon sietett az állomás felé. A városháza felől fegyverropogás hallatszott. 

Hogy felejthették el, hogy a szülei beígérkeztek hétvégére? Szégyellte magát, mi-
közben az tűnt a leglogikusabbnak, hogy küldje vissza őket az első vonattal. Itt forradalom 
van, tetszik, nem tetszik. 

Szülei a megbeszélt helyen vártak. Összeölelkeztek, s minden átmenet nélkül 
megmondta, nagyon rosszkor érkeztek. Itt tüntetnek, lehet, hogy forradalom lesz, vagy már 
van. Mihály ijedten érzékelte szülei elképedését. Látszott az arcukon, nemcsak azért, amit 
mond. Kumániában forradalom? Hányszor hallotta apjától a keserű szentenciát, történhet itt 
bármi, a kumánság csak tűr, a puliszka nem robban. Mintha tükörben látta volna magát. A 
szülei kiegyensúlyozott gyereknek tudták a fiukat. Joggal csodálkozhatnak. Ő sem érti saját 
magát. Kiegyensúlyozott, mérlegelő típus, kétszer is meggondolja, hogy mit mond, és mit 
tesz. Most meg forradalomról hablatyol? 

- Igen - ismételte meg határozottan. Saját érdeketekben legjobb, ha máris visszafor-
dultok. Látta szemükben a néma döbbenetet. Megnézte a menetrendet, két óra múlva indult 
vonat visszafelé. - Addig beülünk a restibe, ott várjuk meg az indulást. 

- Annyira a terhetekre vagyunk? - kérdezte az anyja sírósan. Mihály mintha rossz 
álomból ébredt volna, felkapta a csomagjaikat, s kiadta a parancsot: 

- Oké, gyertek utánam. 
Bár mindhárman tele voltak kérdésekkel, sem ő, sem a szülők nem mertek kérdezni. A 

hídnál várja az alezredes. A lelkész is számít rá. A családja mellett kellene legyen, mert 
rettegnek. És ő itt van, ahol a legkevésbé sem kellene lennie, az utcán, ahol felhevült 
csoportok rohangásznak. Ki menekül, ki támad, némelyek véresek, másokat már bekötöztek 
valahol, valakik, némelyek vasdoronggal, padról lefeszített léccel felszerelkezve, mások üres 
kézzel. Katonai teherautók száguldoznak ismeretlen céljuk felé, gyalogos rendőri és katonai 
alakulatok masíroznak. Többször igazoltatták őket. A történet a messziről érkezett, csoma-
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gokat cipelő szülőkkel, elfogadhatónak bizonyult. Végre kifulladva a parókia közelébe értek. 
Rá kellett döbbenniük, utcai harcokba keveredtek. Botokkal, vasrudakkal felfegyverzett 
férfiak küzdöttek a gumibottal, pajzzsal, utászlapáttal hadakozó rendőrökkel. Itt-ott sebesültek 
hevertek. Volt, aki halottnak tűnt. Álljanak meg segíteni, vagy meneküljenek tovább? Végre 
sikerült elérniük a kaput. Zárva. Mihály saját kulcsával kinyitotta és rögtön vissza is zárta. A 
lépcsőházban sebesülteket kötöztek. Megörültek Mihálynak. Ákos azzal üdvözölte: jó, hogy 
erősítést hoztál. Megbocsássatok, de a szüleim most érkeztek. Fáradtak, el kell lássam őket. 
Aztán visszajövök. Végre otthon. Mihály apja rögtön elővette a hazai pálinkát, mindenkibe 
belediktált egy pohárkával. A férfiak még kettőt bevágtak, mert ugye három az avar igazság. 

- Hát fiam, soha nem hittem, hogy ezt megérem. Ebből lesz valami - hajtogatta. 
- Csak éljük túl, apa - sóhajtott Mihály. 
Az étkezéshez elengedhetetlenül szükséges szavakat suttogva, mintha ordas fülektől 

félnének, megvacsoráztak. Átmentek a nappaliba, a gyermekeket bezavarták aludni. Mihály 
bort hozott. Egy-két pohár a hallgatás gátját megnyitotta. Mihály mondta, mondta megállít-
hatatlanul, hogyan jutottak idáig. Felrémlett, mit ígért Ákosnak, de nem fűlött hozzá a foga. 

 

53. EGY FORRADALMÁR LÁNY 

Torday Edit másfél éve élt a városban, csak a központot ismerte. Élete a diákszálló, az 
egyetem, és a könyvtár között zajlott. Hétvégéje, ha nem utazott haza, valamelyik a diákok 
által kedvelt klubban telt. Imádott táncolni. Szülei azt szerették volna, hogy otthon felvételiz-
zen, elvégre a kalenbergi az ország legpatinásabb egyeteme. Ő azonban ki akart szakadni a 
családi miliőből, önállóságra vágyott, így került Begeredre. Kereste egyházával a kapcsolatot. 
Az otthonos miliő csökkentette idegenség-érzetét. Nem volt egyszerű döntés, hogy a Szinte 
Árpád vezette gyülekezetbe járjon. A családi legendárium szerint Árpád apja ellene volt, hogy 
Torday Álmos teológiai tanár legyen. Sőt, gyanították, hogy második polandiai tanulmányútja 
alkalmával Szinte György volt az, aki kapcsolatai révén elérte, hogy teljes elutasítással 
viszonyuljon hozzá az ottani egyház. Utólag a poland egyház titkára megmutatott neki egy 
névtelen levelet, amely Kumániából érkezett, s amelyben azzal vádolják Tordayt, hogy 
együttműködik a kumán állambiztonsággal. Több egybeeső momentum azt látszott bizonyí-
tani, hogy a névtelen levelet, Szinte György íratta meg egy akkor épp Kumániában tartózkodó 
poland egyházi képviselővel. Noha tehetségét elismerték, sok jó szót nem hallott Árpádról a 
családban. Egyetemi tanulmányainak színhelyére érkezve azt tapasztalta, hogy valóságos 
hősként tiszteli mind a gyülekezet, mind az avar egyetemisták, mind a város avar értelmisége. 
Előző évben Edit jelentkezett abba az ifjúsági csapatba, amelyik a reformáció emlék-
ünnepélyére készült. Komoly munkát végeztek, a helyi színház avar tagozatának rendezője 
készítette fel őket. Akkor ismerkedett meg Ákossal. Szerelmi viszony csak a nyáron alakult ki 
köztük, amikor Edit Lovátán, rokonoknál nyaralt, Ákos pedig ott pincérkedett, nyári munka 
gyanánt. A szorgalmi időszak kezdete óta, gyakorlatilag együtt éltek Ákos albérletében. A 
diákszállóban is fenntartotta a helyét. Nem szerette volna, hogy ha netán a szülei váratlanul 
meglátogatnák, azt közöljék velük, hogy onnan rég kijelentkezett, és így szülei tudomására 
jutna, hogy egy férfi élettársa. Amikor Ákos éjféltájban hazakeveredett, és elmondta mi van a 
templomnál, Edit elhatározta, ebből a buliból neki sem szabad kimaradni. Úgyis hétvége van, 
előadásokra nem kell járni. Szombat délben Ákossal együtt ment a parókiára. Amikor Árpád 
megkérte néhányukat, hogy vigyázzanak a lelkészi családra, Ákos hazaküldte, de ő nem 
engedelmeskedett. Elvégre nem vagyok a feleséged - fakadt ki. Árpád tartózkodóan 
viselkedett irányában, Kriszta azonban nagyon örült, hogy lesz még egy nő a csapatban. Míg 
szendvicseket készítettek a fiúknak, kitárulkozott. Elmondta, milyen reménytelennek látja a 
jövőjüket. Előbb-utóbb Árpádot be fogják kasztlizni, ő meg földönfutó lesz három gyerekkel. 
Hacsak el nem veszti a harmadikat a megpróbáltatásokban. Közgazdászként jó szakmája van, 



366 

de ilyen politikai háttérrel, hol kapna állást. Nem tudja, miből fogja eltartani a gyerekeit. 
Árpád nem igyekezett állást szerezni neki, pedig amikor oda kerültek, meg volt ígérve. 
Férjeura azt szeretné, hogy tanuljon meg orgonálni, s mint annyi lelkészfeleség, kántorizáljon. 
Neki nincs ehhez kedve. Nem azért járt egyetemre, hogy a diplomáját a szögre akassza. Edit 
lelkesen helyeselt: meg kellene már nevelni ezeket a törzsi gondolkodású, hősködő szilikón 
férfiakat. 

Amikor megkezdődött az utcai csata, és a házmester bezárta a kaput, egy lepedőt 
csíkokra szagattak, és olyan hiánycikkekkel, mint egy üveg denaturált szesz és egy csomag 
vatta, amit Varga Mihály szerzett valahonnan, lementek a lépcsőházba. Ákos, a Norbert nevű 
fiúval, aki úgy tűnt Editnek, Kriszta rokona, a kukucskálón leskelődve megnyitották a kaput 
egy-egy kilincselőnek. Bekötözték, és ha el akart távozni, kiengedték. Ha inkább meg akarta 
húzni magát az épületben, felküldték a lelkészi hivatalba. Tíz óra tájban elült a csatazaj, 
kiengedték, az ott rejtőzőket. Elszörnyedve látták, hogy hullák hevernek szerteszét. 

Árpád összeterelte a társaságot „haditanácsot” tartani. Az éjszaka folyamán félő, 
elhurcolják őket. Ha támad a hatalom, bemenekülnek a templomba. A templom mindig 
minden civilizációban menhelynek számított. Hogy a kommunista „civilizációban” is így 
lenne, azt erősen kétlem - vitatkozott a Pali nevű fiatal történész. Csendesen hozzátette: már 
Szent Vladiszláv törvényeiben megírták, hogy aki az oltárhoz menekül, ki kell onnan 
vonszolni. Mire Árpád megjegyezte, reméli, a támadók nem ismerik Szent Vladiszláv 
törvényeit. Mindenki holt fáradt, próbáljanak pihenni, javasolta Árpád, mert az erejükre nagy 
szükség lehet. Edit egy pokróc alatt összebújt Ákossal, a nappali kanapéján. 

Félelmetes robajra ébredt. A lépcsőházból hallatszott a zaj. A betörés miatt vaspántok-
kal megerősített bejárati ajtó egyelőre ellenállt az erőszaknak. Pillanatok alatt mindannyian 
talpon voltak. Edit karórája szerint hajnali félnégy volt. Kimásztak az ablakon az udvarra, és 
az előkészített létrán fel az emeletre, a nyitva hagyott ablakon át. Onnan be a templomba. Edit 
segített Ákosnak felhúzni a létrát. Mintha lenne ennek értelme - jegyezte meg Kriszta. Úgyis 
ránk találnak. - Nem mindegy, hogy odadobjuk nekik magunkat, vagy éreztetjük, nem félünk 
- válaszolta Ákos öntudatosan. - Hát persze, replikázott Edit. - Még jobban eltángálnak, mert 
ellenálltunk. Közben Ákos már faképnél hagyta, ellenőrizte, hogy a templom minden ajtaját 
bezárták-e. A villanyokat nem kapcsolták fel, hogy ne árulják el hollétüket. Kriszta meg-
jegyezte, teljesen fölösleges a bújócska. Amíg ők sepertek fel a létrán, két fickó a szomszédtól 
elválasztó téglakerítésen állva sasolta ügyetlenkedésüket. Edit Árpádra koncentrált, aki az 
úrasztalánál állva a palástot igyekezett a vállára teríteni. A betörők hamar felfedezték, hogy 
nincsenek a parókián, s már zuhogtak is a fejszecsapások a templomajtóra. Gyertek, imádkoz-
zunk - hallotta Edit Árpád hangját. Társainak inkább csak a körvonalait látta a kék deren-
gésben, amit a színes ablakok engedtek be az éjszaka tompa fényeiből. Hangosan mondta ő is 
a többiekkel, Eljahdon, ki mindenütt jelen vagy, légy most köztünk, velünk, szent a te neved, 
BUMM, BUMM, BUMM  hisszük, eljön a te országod, a te akaratod minden akaratot 
felülmúl ITT VAGYTOK KUTYÁK? NA VÉGRE A KEZEMBE KERÜLTETEK a mostani 
világban éppúgy, mint az eljövendőkben, kenyerünket tedd maradandóvá, ahogy örömünket is 
POFA BE ATYÁM valaki felkapcsolta a villanyt, a templomtér közepén gyalogolt már egy 
hatalmas fickó civilben. Kezében gumibot, amivel a saját tenyerét paskolta. Ő ordítozott. 
Vagy tízen követték, ki egyenruhában, ki civilben. Mindenkinél gumibot és bocsásd meg 
gyengeségeinket, MI NEM BOCSÁTUNK MEG SENKINEK VÉGE A PACKÁZÁSNAK KI 
A FASZT ÉRDEKEL HOGY KINEK BOCSÁTASZ MEG hogy erősek lehessünk ellen-
ségeinkkel szemben NA AZT MAJD MEGLÁTJUK KI AZ ERŐS mert tiéd minden hatalom 
LÁTOD MIT MŰVELTÉL ATYÁM A CSŐCSELÉK SZÉTVERI A VÁROST A hatalmas 
fickó letépte Árpádról a palástot, hátracsavarta a kezét, a betört ajtó felé lökdöste, közben a 
gumibottal csépelte, ahol érte. Két másik fickó Krisztát kapta el. Kriszta levetette magát a 
padlóra, előbb a lábától fogva vonszolták. Vigyázz, terhes! - figyelmeztetett valaki. Mire a 
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hóna alá nyúltak, úgy vonszolták kifelé. Ákost is körbevették. Edit annyit látott, hogy az 
egyik fickó ököllel az arcába csapott. Őt is elkapta egy milicista. Te kis picsa, még ki se nőttél 
rendesen a földből, s már forradalmárnak hiszed magad? Erős izzadtságszagot árasztott a 
férfi, a lánynak felfordult a gyomra, hányni kezdett. Ó milyen érzékenyek vagyunk - gúnyoló-
dott az egyenruhás. Megvárta míg kiöklöndözi magát, aztán nyakát és karját szorongatva 
taszigálta ki a templomtérből, le a lépcsőkön, ki az utcára. Belökték egy terepjáróba. Más 
testekre zuhant, rá is löktek valakit. Milicisták ugráltak fel, alaposan megtaposták őket, míg 
kétoldalt leültek. Egyikük rájuk ordított: fekve marad mindenki. 

A jármű elindult. Benzinszag, izzadtságszag, kapcaszag facsarta érzékszerveit, 
öklöndözött, de már nem jött semmi. Úgy tűnt egy végtelenségig tart az út. Ismeretlen fiú 
feküdt mellette, a szagát nem ismerte. Ákosét felismerte volna száz közül is. Halkan suttogta a 
barátja nevét, nem reagált senki. Máshova hurcolták? Bakancs erős disznóbőr szagát érezte 
közvetlenül az arca előtt, frissen bokszolhatták, istenem, ha megrúg, szétloccsantja az egész 
fizimiskámat. Sikerült az egyik kezét kirángatni maga alól, az arcára borítani, hogy legalább a 
szemgödrét s az orrát védje. Valahol megálltak, parancsszavak röpködtek, sarokvasak csiko-
rogtak, tovább gurultak, bizonyára egy nagy kapu mély kongással becsapódott. Megálltak. A 
milicisták végig taposva rajtuk kiugráltak. Lefelé - ordította egyikük. Edit egy elég tágas 
térséget látott maga körül, mindenütt ömberkupacok hevertek a betonon, közöttük fegyveres 
egyenruhások sejlettek a gyér megvilágításban, és jónéhány gépkocsi. Őket egy épület felé 
terelték. Mielőtt az ajtóhoz értek volna, megálljt parancsoltak. Árpádot lökdösték, rángatták ki 
az épületből. Házipapucs klattyogott a lábán, nyilván nem volt ideje surranóba bújni. 
Szegény, nem elég, hogy brutalizálják, még komikussá is alázzák. Begyömöszölték egy 
gépkocsiba. Krisztát hozták ugyanabból az épületből. Két markos fickó a szó szoros 
értelmében úgy vitte, hogy a lába sem érte földet. Másik gépkocsiba igyekeztek betuszkolni. 
Visított: ne válasszanak el a férjemtől. Bepréselték a másik tragacsba. Vajon mit csinálnak 
velük? Editet belökték a folyosóra. Mindkét oldalon alakok térdepeltek, arccal a falnak. Egy 
csaj kíváncsian felé fordult. Te is itt? A Rodika nevű kumán lány évfolyamtársa volt. Egy 
katona rásasolt, hajánál fogva elrántotta Editet. Pofon vágták, nekiesett a falnak, hallotta 
burájának koppanását, nyilalló fájdalom, kezével odakap, vér. Lábából kifutott az erő, csúszik 
lefele, nincs megállás. A katona megvadult, belerúgott. Mondott is valamit, hogy kurva, 
ilyesmit. Edit, hallani vélte, hogy reccsen a bordája. Talpra, ordított a férfi eltorzult arccal. 
Edit nem értette. Gorgóvá torzult, vele egykorú srác hajolt fölé. Védekezni értelmetlen. 
Megpróbált engedelmeskedni, minden erejét összpontosítani, hogy fel. A következő rúgás 
fenéken érte, orra bukott. Szájába belefolyt orrából a vér. Valakik, felsegítették. A katona 
magából kivetkőzve üvöltött: senki nem beszél senkivel, mindenki befogja a büdös pofáját, 
megértettem? Homlokot a falnak támasztani, meglapulni, eggyé válni a megalázott testekkel. 
Csak pár perc nyugalom, csak pár perc legalább. 

Újra ordítozás, fel, talpra, indulás. Tágas terembe terelték, ahol már legalább százan 
lehettek. Egy milicista, feltehetően a főnökük, elordította magát: Mindenki tömörüljön a 
másik falnál. Aztán: Avarok két lépést előre. Adjatok nekik - parancsolta. A bent lévő nyolc-
tíz rendőr és civil gumibottal, kézzel, lábbal ütni-verni-rúgni kezdte az előrelépett huszonöt-
harminc alakot, míg padlóra kerültek. Edit úgy érezte, nem bírja tovább. Könnyei egybe-
folytak a vérével. Szerette volna visszafojtani a sírását, „ezeknek nem szabad sírnom”, de nem 
bírta. Elég - kiabált a főnök. Talpra! Edit a földön maradt. Állítsátok fel azt a kurvát! Egy 
milicista felrángatta, és keményen tartotta. Reformisták két lépést előre. A milicista megkér-
dezte: te mi vagy. Reformista - suttogta Edit. A milicista odarángatta, a tíz-tizenkét előrelépő 
közé. Ott látta meg újra Ákost. Az arca felismerhetetlenné deformálódott. Elvezetni - 
parancsolta a főnök. A folyosóra lökdösték verték őket, egy külön helyre, ahol a már ott 
lévőkhöz hasonlóan arccal a falnak kellett állniuk. Egyiket a másik után vezették el, 
feltehetően véletlenszerűen. Akit elvittek, már nem tért vissza közéjük. Velük mi történhetett? 
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- kérdezte félhangosan a mellette lévő ismeretlen reformista férfitől. Majd megtudod 
rövidesen - morogta a választ és már kapták is a gumibotot a fejükre. Edit összerogyott. A 
gumibotozó katona felrángatta. Megint lerogyott. A katona belerúgott, s hagyta összekupo-
rodva. Mire rákerült a sor, kissé összeszedte magát. Arra gondolt: eddig kibírható volt, 
elvégre élek. Csak ennél rosszabb ne legyen. Belökték valami nagy fényességbe. Hol van? A 
mennyországban? Akkor talán már mégsem él? Ösztönösen az órájára pillantott. Van órám, 
akkor mégiscsak. Fél nyolcat mutatott, az nem létezik, meg kellett álljon, feltehetően meg-
sérült, valóban a másodpercmutató állt. Egy székre lökték. Az a hatalmas fickó tornyosult 
előtte, aki Árpádot kitaszigálta a templomból. 

- Személyi igazolvány! 
Kotorászott a zsebeiben, mintha keresne. Tudta, hogy nincs nála, utálta a személyi 

igazolványt, főleg a bele ragasztott fényképet. A tizennégy éves arca volt benne, egy tejfeles 
szájú, vigyori kiscsaj, aki semmit sem tud az életről, ami véleménye szerint már akkor sem 
hasonlított rá, amikor készítették. S ezzel kell neki azonosulnia huszonnégy éves koráig, 
amikor fényképet cserélnek. 

- A ridikülömben tartom, valahol a nagy kavarban elveszett - hazudta. 
- Tudod, hogy pusztán ezért büntetést érdemelsz? 
- Ha maga mondja. 
- Mi a neved? 
- Torday Edit - rövid szünet után - Csenge. Utálta a Csenge nevet, persze tudta, azért 

adták neki a szülei, hogy ne lehessen kumánra fordítani. Akkor sem szerette, az egész iskolá-
ban rajta kívül senki nem volt Csenge, s az olyan ciki. 

- Ismer itt valaki, aki igazolhat? 
- Szinte Árpád. 
- Azok közül, akik itt vannak előállítva. 
- Ő nincs köztünk? Ő jól ismer, a szüleimet is tudja igazolni. 
- Semmi közöd, hogy ő hol van. Az ajtó mellett állókról beszéltem. 
Ákost nem akarta mondani, nehogy felfedezzék a köztük lévő kapcsolatot, s ezzel 

zsarolják. Bevillantak azok a háborús filmek, ahol a foglyot azzal zsarolják, hogy megkínoz-
zák a szerelmét a szeme láttára. És ez most akár valóság is lehet. 

- Pali. A családnevét nem tudom. Történelem szakos. 
A termetes fickó rászólt a beosztottjára, hogy hozzák be Palit. A nevezett megtört 

öregnek tűnt, ahogy besántikált. 
- Ismered ezt a ribancot? 
- Igen. 
- Hogy hívják? 
- Torday Edit Csenge. 
- Ki az apja? 
- Azt hiszem egyetemi professzor Kalenbergben, a keresztnevét nem tudom. 
- Mi az apád te kis kurva? 
- Ne beszéljen így velem. 
A tiszt lekent neki egy pofont. Edit eldőlt. A tiszt felemelte, darab rongyként, rádobta 

a székre. 
- Több tisztességet kisanyám. Nem vagy abban a helyzetben, hogy visszapofázz. 

Szóval hogy hívják az apádat? 
- Torday Álmos - nyögte a lány. Egyetemi professzor a teológiai fakultáson. 
- Vigyétek ki ezt a kapcabetyárt - mutatott a tiszt Palira. - Szóval erre tanít téged a 

professzor apád? Egy teológiai tanár! Aki államunktól kapja a fizetését. Hogy felforgasd a 
rendet. Hogy uszíts a társadalmi béke ellen. Hogy olyan veszett kutyát támogass, mint ez a 
pap. Mióta ismered Szinte Árpádot? 
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- Kábé egy éve. Tavaly a reformációs emlékünnepélyen ismertem meg. 
- Milyen összeesküvésre akart rávenni? 
- Semmilyenre. 
- Ne hazudj! 
- Nem hazudok. 
Pofon. Székről le. Felrángat. 
- Szóval milyen összeesküvésre akart beszervezni? 
- Semmilyenre. 
- Hazudsz. És még te vallásos ömbernek tartod magad. Milyen avar kémekkel 

találkoztál Szinte lakásán? 
- Kémekkel? Nem voltam a lakásán. Csak most. Tegnap. Azelőtt soha. Csak a 

templomban, meg a lelkészi hivatalban. 
- Hazudsz! Többször is vigyáztál a porontyaikra. Tudjuk. Fölösleges hazudni, mi min-

dent tudunk. Mennyi pénzt küldött az avar titkosszolgálat Szinte Árpádnak, hogy zavargást 
szítson? 

- Nem tudom, miről hadovázik a tisztúr. 
A tiszt szó nélkül pofozta. Ezúttal balkezével tartotta, hogy le ne essen, s folyamatosan 

pofozta, kis, kemény ütésekkel. Edit arra eszmélt, hogy folyik róla a víz, két milicista tartja. 
Még egy kancsó vizet az arcába zúdítottak a biztonság kedvéért. Elhatározta, hogy többet egy 
szót sem szól. Agyon is verhetik. Mindene fáj. Minden mindegy. 

- Jól megbaszott ez a kurrafi Szinte, hogy így ragaszkodsz hozzá? Nem vagy egyedül. 
Sok nő mesélhetne róla. De most elvesszük a kedvét a félrekeféléstől. Nem hallod mit 
kérdeztem? Nem válaszolsz. Nekem így is jó. Gyomorszájon vágta. Edit úgy érezte, a szeme 
kiszökik a fejéből. A világ elsötétült. Egy priccsen eszmélt, néhány ismeretlen nő arcát látta 
maga fölött. 

- Hol vagyok? - önkéntelenül avarul kérdezett. Kumánul válaszolt valaki: 
- A pokolban kisanyám, hozott az arhedög. Téged aztán szépen kidekoráltak. 
- Szomjas vagyok - nyöszörögte. Pohár vizet adtak. Állott víz volt, de kiszáradt ajkai-

nak mennyei nedű. Valaki vizes zsebkendővel letörölgette az arcát. Egy szőke nő, meg-
jegyezte: csinos pofija lehetett valamikor. 

- Milyen nap van ma? 
- Vasárnap. Ha a napszakra is kíváncsi vagy. Este félnyolc. Nemsokára takarodó. 
- Te már régen itt vagy? 
- Tegnap délelőtt kaptak el. Pedig, csak kimentem az utcára megnézni mi történik. - A 

szőke nő egyik szeme alatt véraláfutás sötétlett. 
- Valld be nyugodtan, jól meggyepált a férjed, aztán ide menekültél előle. 
Nevetéshullám. A szőke nő is nevetett. 
- Miből lesz a cserebogár... Neked aztán jól felvágták a nyelved. Pofáztál mi, azért 

kentek így el. 
- Ha tudnám... Ott voltam Szinte Árpád lakásán, amikor elhurcolták. 
- Mi van a pappal? 
- Annyit láttam, hogy betuszkolták egy járgányba. Elfogyott az ereje, érezte ahogy 

lassan elcsordogál a végtagjaiból. Hunynék egyet - motyogta. Befordult a fal felé, és csak 
zuhant, zuhant a sötét semmibe. 

 

54. VÉGE A JÁTÉKNAK 

Szinte Árpádot sokáig várakoztatták egy üres teremben. Két milicista őrizte. Ki-bejár-
tak egyenruhások, civilek, nem szóltak hozzá, megnézték, mint egy kalodába zárt középkori 
bűnözőt. Aztán megjelent az Egyházügyi Hivatal főigazgatója, meg az NBF megyei főnöke, 
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meg a párttitkár. Mégis csak vagyok valaki, ha ez a fickó Valakesből leutazott ide. Tudta, egy 
hívétől, aki hotelportás volt, hogy a püspökség képviselője, a püspökhelyettes is a városban 
tartózkodik. Vagyis „ezek” továbbra is szövögetik titokzatos hálójukat köré. Amikor be-
hurcolták, valami hátsó kapun át tették. Ezért és a sötét miatt sem ismerte fel az épületet és ez 
bosszantotta. Valami kaszárnyában tartják fogva? Katonákat látott az udvaron. Azért vitték az 
udvaron keresztül, hogy lássa a nyöszörgő ömberkupacokat, az őket ütlegelő, rugdosó 
katonákat, a folyosón letérdepeltetett szerencsétleneket. Szembesüljön a „művével”. 

Az egyházügyi főigazgatót, Judeanu Mirceát látásból ismerte, apjától és másoktól is 
sok bizarr történetet hallott róla. Személyesen sohasem találkoztak. Judeanu nagylelkűnek 
akart mutatkozni. Mintha saját érdeme lenne, kijelentette, hogy a püspököket sikerült meg-
egyezésre bírni, és találtak számára megoldást: tudja milyenek ezek, folyton veszekszenek. A 
megoldás persze nem zárja ki a felelősségre vonást. Sőt. Mondhatni a megoldás terhes nejére, 
két gyermekére tekintettel született. Mert ők egy humánus államot képviselnek. Korábban 
csak az egyházi és állami törvények megszegéséért vonták felelősségre. Ezúttal lázításért, a 
társadalmi béke megbontásáért is felelnie kell. A sorsáért csakis magát okolhatja. A fő-
igazgató nem várt választ, kioktató beszédét követően méltóságteljesen kivonult. Helyette 
másik férfi jött be, kezet fogott a megyei főnökkel és a párttitkárral. Suttogva tárgyaltak. 

A püspökök rég megegyezésre juthattak, hiszen mindketten aláírták azt a körlevelet, 
ami őt a szó szoros értelmében kiközösítette a reformista egyházból. Mivel az állami 
törvények megsértésével is vádolták, szinte felhívásként hatott, hogy ugyan tartóztassák már 
le az állami szervek. Az őrizetbe vétel azonban elmaradt. Néha azt kívánta, bár vinnék már el. 
A várakozás őrjítő. Árpád a nemzetközi nyomás kiterjedésére tippelt, azért vár egyelőre a 
kumán állam. Nyilván arra is játszik, hogy meddig bírja ő idegekkel. Hát ereje végén jár, de 
ezt a szervek nem szabad észrevegyék. 

A megyei NBF főnöke elérkezettnek látta az időt, hogy ráborítsa haragját. 
- A játéknak vége - kezdte színpadias felütéssel, amit keltonul is megismételt, mintha 

áldozata nem ismerné a kumán nyelvet. - Ha te nem lennél, mindenki aludhatna nyugodtan az 
ágyikójában - mondta panaszosan. - Ehelyett mit teszünk? Vigyázzban áll az egész város. Az 
államelnök elvtárs szükségállapotot rendelt el. Értetted? Ilyen kitüntetésben részesült a 
megyénk. És ki miatt? Egy nyomorult avar pap miatt. Aki nem örül annak, hogy lyuk van az 
arcán és a seggén, ehet és szarhat. Aki fellázította a békés dolgozókat. A csőcselék megtámad-
ta a rendvédelmi egységeket. A csőcselék megbolondult, betörték a kirakatokat, megrongálták 
a pártszékházat. A csőcselék jelszóként használja a nevedet. Nem szégyelled magad „atyám”? 
Hát erre tanítottak téged a teológián? Sokkal inkább azt hiszem, eladtad magad a külföldi 
kumánellenes erőknek. Tudjuk, lefizettek. A pénz megbolondított. Ilyen futóbolonddal a 
fővárosi kolléga sem találkozott még. Eljött megnézni, mi fán terem az ilyen anyaszomorító. 
Szégyenbe hoztad városunkat. Bár ne egyeztem volna bele, hogy ide gyere. De jó ömber 
vagyok, hagytam magam meggyőzni. Adjunk neki még egy esélyt. Jó, adjunk. Hadd tanuljon 
ömberséget. De hiába. A kutyából nem lesz szalonna. 

A fővárosi tisztnek mondott fickó, nem szólt semmit, de olyan gyűlölet égett a 
szemében, hogy szinte perzselt. A párttitkár csendben maradt. 

- Hol van a feleségem, maguk nagy ömberbarátok? - A kérdés váratlanul érte a 
tiszteket, azt hitték, lehengerelték foglyukat. 

- Hallod? Tud beszélni. Kumánul - szólt gúnyosan társához az ezredes. Szóval a 
feleségedet félted. Ki hitte volna? Az egész város a te szerelmi kalandjaidon szórakozik, s 
most megjátszod, hogy téged a terhes asszonykád izgat. Szegény anyósodig is eljutott a nagy 
természeted híre. Püspököd is panaszkodott, hogy nem bír veled. És most eljátszod az aggódó 
férjet? Na ne röhögtess. Hallod Nicusor? - csapott a valakesi vállára, mintha az addig nem 
figyelt volna oda. Ezt az impertinenciát? Ez példátlan. 



371 

- Velem is ilyen arrogáns volt, pedig szép szóval próbáltam jobb belátásra bírni - 
kontrázott a pártitkár. 

Árpád nem várta, hogy tényleges választ kapjon, de örült, hogy feltette a kérdést, mert 
most bizonyosságot szerzett róla, hogy az NBF áll a püspökhöz és az anyósához írt névtelen 
rágalmazó levelek mögött. A vallásügyekért felelős tiszt lépett be, halkan mondott valamit a 
főnökének. 

- Na végre, örökre megszabadulok tőled. Vegyünk érzékeny búcsút. Hozzálépett, 
váratlanul ököllel gyomorszájon ütötte. Árpád összegörnyedt. Úgy érezte valami leszakadt 
benne, a fájdalom pedig, mint a hányinger tolul fel az agyáig. Most jön egy verés? A főnök 
szavai úgy hangzottak, mintha az életétől is elbúcsúzhatna. Két milicista lépett be, karon 
ragadták és vitték ki a folyosóra. Arccal a falnak, térdepeltek az árnyalakok mindkét oldalon. 
Az udvaron, közvetlenül az ajtó mellett, katonáktól őrzött ifjakat látott, mind ziláltak, és 
szakadtak voltak, egyikükben Torday Editet vélte felismerni. Már pirkadt, amikor betuszkol-
ták egy terepjáróba. A nyitva hagyott ajtón át látta, hogy a hisztérikusan sikoltozó Krisztát, 
egy személygépkocsiba gyömöszölik. Kóberes teherautó is állt az udvaron járó motorral. 
Feltételezte, abba hajigálhatták be a legszükségesebb holmijukat. Ilyen rövid idő alatt a 
bútoraikat nem valószínű, hogy fel tudták volna pakolni. Akkor mégsem kivégzésre viszik? 
Kitárult a hatalmas vaskapu és kigördültek. Nem bilincselték meg, és a hátsó ablakon át 
valamit látott is a külvilágból. Hova megyünk? - kérdezte, a két vele szemben ülő milicistát. 
Majd megtudod - válaszolta némi hallgatás után az egyik. 

A történtekkel nem foglalkozott tovább, arra koncentrált, hogy kiderítse, hova viszik. 
Abból az is kitetszik, mi a szándékuk vele. Nem tettek fekete szemüveget rá, tehát nincs 
letartóztatva. Az 56-os elítéltek mondták, a cellából mindenhova fekete szemüvegben 
hurcolták őket. A börtönből az állomásra menet, szintén arcukon volt a fekete szemüveg, csak 
a munkatáborba érkezve vették le róluk. Először az volt a benyomása, nyugatra, a határ 
irányába robognak. Kitoloncolják? Mintegy óra elteltével felismerni vélte a mórestelepi folyó-
hidat. A város utcáin Daruvár irányát követték. Kiérve a városból ismeretlen falvakon 
haladtak át, s mivel menetiránynak háttal ült, a településtáblák feliratát nem láthatta. Majd 
megpillantott egy ismerős várromot. Megnyugodott, nem az országhatárra viszik, nem fogják 
kitoloncolni. De akkor hova? Mindenesetre, valahova keletre, az ország belseje felé. Mózsi 
szolgálati helye ebben az irányban volt, miután Avariába távozott, nem töltötték be. Csak nem 
oda viszik? A helységről úgy hírlett, nemcsak Mózsit, kumán ellenzékieket is száműztek már 
oda. Aztán megpillantott egy Menykapu felé mutató táblát. Nem kanyarodtak arra. Tehát 
tovább mennek. Reformisták azon túl csak Bárádon laknak néhányan. És az már a kalenbergi 
püspökség. Szilikóniába viszik? Akkor erre utalt a főigazgató, hogy a püspökök megegyeztek. 
Órák teltek el ismeretlen tájakon át zötykölődve, teljesen kivilágosodott, mikor megpillantotta 
az Egyödi-hasadékot. Kalenberg lenne a cél? Milyen megoldás lehet ez? Megint eltelt egy 
óra. Végre ismerős település. Ez nem lehet más, mint Móresberény. Ha Somosd felé mennek, 
szerpentin következik. Nincs emelkedő, akkor ez a Nagysáros felé vezető út. Volt ott egyszer 
legációban. Szóval a Sárvidék lesz száműzetésének helye. A „Holttenger”. A sárvidéki avarsá-
got ő sem fogja tudni feltámasztani. Nemes urainknak hála, sikerült nemcsak elkumánosítani, de 
még az ott lévő avarságot is belesimítani a Rátótokon túlról behozott másnyelvű, máshitű 
jobbágytömegbe. Amikor végre megálltak, és elgémberedett végtagokkal kikecmereghetett, 
rádöbbent hova vitték: a kerezsfelfalui zömök, eredetileg mád stílusban épült templomból jött 
ki néhány megmaradt hívő. Maga az esperes tartott istentiszteletet. Tehát várták. Ide helyezte 
korábban a püspök büntetésül, ahova ő nem volt hajlandó elmenni. Most megmutatta, csak 
azért is oda fog menni, ahova ő akarja. Egyszer kiutazott bátyjával a faluba, hívekkel nem 
beszélt, csak megszemlélte az egyházi épületeket. 

A parókia és a templom környéke tele volt milicistákkal. Úgy érezte ezzel a hirtelen 
elhurcolással nevetségessé tudták tenni. A falusiaknál nagyon fontos a külalak. Papi civil és 
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házipapucs? Mit gondolnak majd róla a hívek? Ez a pap megbuggyant. Követelje, hogy 
adjanak neki egy normális lábbelit? Nem, azzal még kiszolgáltatottabb helyzetbe hozná 
magát. Legyen, aminek lennie kell. 

Hideg volt, a táj hófoltos. A templomkert kopasz fáin varjúsereg károgott. Bár a 
zakója alatt volt egy lélekmelegítő, fázott. Még az hiányzik, hogy dideregjen, s azt higgyék, 
félelmében reszket. Vajon mit tudnak róla az itteniek? Az esperes börtönviselt lelkész volt, de 
apja szerint valamikor lepaktálhatott az állammal, mert gyakran küldték külföldre. Néhány-
szor együtt is voltak. Apja mesélte, hogy diavetítésen mutatta be, milyen virágzó gyülekezeti 
élet folyik az ő általa irányított közösségben. Jól tudott piktonul, ékesszólóan bizonyította, 
hogy milyen nagy vallásszabadság dúl Kumániában. Árpád annak idején, mindig megjegyez-
te: apa, te nem paktáltál le a rendszerrel? Téged is gyakran küldenek külföldre. Erre rend-
szerint az apja feldühödött, és kifejtette, hogy az ő esete más. Ő ökumenikus téren nélkülöz-
hetetlen. Mert ő a legképzettebb. Míg Molnár Ernő esperes egy konjunktúralovag. Alig tudta 
megakadályozni - apja ezt az egyik utolsó nagy tettének tekintette -, hogy Molnárból 
püspökhelyettes legyen. Most pedig ő fog neki dirigálni. Aki nyilván tudja, hogy az apja és 
barátai győzték meg az elektorok többségét, hogy ne rá, hanem Serbán Dénesre szavazzanak. 

Állt a kopár térségben, gondolatai bilincsében. Valaki megfogta a kezét: hát persze, 
Kriszta. Hol lehetett idáig? Rosszul lett esetleg az úton, s emiatt lemaradhattak? Valahogy 
megfeledkezett róla, s most szégyellte magát emiatt. Az esperes hozzájuk lépett. Nem 
köszönt, nem nyújtott kezet: Gyertek be a parókiára, beszélnünk kell. El is indult előre, 
mutatva az utat. A lelkészi irodaként szolgáló szűk szobácskában két ronda szekrény, egy 
barokkos ódon íróasztal, s néhány szék fért el. Az ódon henger alakú vaskályhában ropogott a 
tűz. A kályha mellett magas, vékony fiatal férfi állt, panyókára vetett irhabundában, az ujjait 
melengette. Kezet nyújtott: Musca Liviu területi inspektor. Az esperes kiszólt a bámészko-
dóknak, rakják le, ami a teherautón van, és hordják be a lakásba. Aztán hellyel kínálta őket, ő 
maga az asztal mögötti karosszékbe telepedett, összekulcsolta a kezét, mintha imádkozni 
készülne, és belefogott a nyilvánvalóan jól begyakorolt szövegébe. 

Ő nem kérdez semmit. Volt, ahogy volt, itt új lappal indulhat. Ebben az esperességben 
az egyházközségek többségében virágzó gyülekezeti élet folyik. A lelkészi közösség 
összetartó. Reméli, hogy megosztó hírét nem kívánja bizonyítani közöttük. Kerezsfelfaluban 
öt éve, vagyis mióta egy Szinte Árpád nevű fickó nem kívánt ott megjelenni, nincs állandó 
lelkész. A beszolgáló és a nagyon tisztességes gondnok azonban rendben tartott mindent. 
Nem városi gyülekezet, ám a hívek melegszívűek. Ha talál a szó velük, nem lesz gond. 
Reméli, hogy a múltat maga mögé veti, mint Raulusz apostol, és megmarkolja az eke szarvát. 
Reméli, jó kapcsolatot fog ápolni az állami szervekkel, mert ez így helyes, a jó lelkészi munka 
egyik alapfeltétele. Behívta a gondnokot. Az ötven körüli mokány, szíjas férfi kemény 
kézszorítással, Eljahdon hozta tiszteletes úr, köszöntéssel fogadta. Az esperes felszólította, 
hogy viseljék gondját az új lelkésznek. A hivatalos átadás, valamikor a következő héten 
megtörténik, időpontot most nem tud mondani. Az inspektor szintén optimistának tűnt, annyit 
mondott: mi fiatalok biztosan meg fogjuk érteni egymást. Elköszöntek. Az esperes ezúttal 
sem nyújtott kezet. 

A gondnok megmutatta a szobákat. Csempekályhákkal fűtöttek. A levegő kellemes 
meleg volt, de a falakból sütött a hideg. A holmijuk sáros, piszkos, nyilván kisebb gondjuk is 
nagyobb volt a rakodóknak, mint vigyázni rá. De a leglényegesebb dolgokat elhozták: mosó-
gép, hűtőszekrény, egy kétszemélyesre nyitható kanapé, ruhák, cipők lepedőkbe kötve, egy 
asztal, négy szék. 

- A többit mikor hozzák utánunk? - kérdezte Kriszta. A gondnok a vállát vonogatta. 
- Erre vonatkozóan semmilyen utasítást nem kaptam. 
- Itt az ömberek csak utasításra tesznek valamit? - szúrt egyet a gondnokon keserűsé-

gében Kriszta. - És hova tegyük a ruháinkat? 
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- Hát, van egy fogas a lelkészi irodában. Majd hozok még - ígérte a kurátor. - 
Figyeljenek ide - lehalkította a hangját. Két hete enbés tisztek szállták meg a falut. Mindenkit 
kikérdeztek. Nyilatkozatokat írattak. Biztos arra voltak kíváncsiak, kik a reakciósok. Meg 
nem álltak-e kapcsolatban magukkal. A parókia elé és mögé erős reflektorokat szereltek. A 
takarítónő megsúgta, a parókiával szemben lévő iskola egyik termét az enbések lefoglalták, 
oda neki sem szabad bemenni. A tanítási szünetet egy héttel előrehozták. 

- Van értelmiség a faluban? - kérdezte elkeseredetten Árpád. 
- Csak a kumán iskolaigazgató lakik köztünk, a felesége avar, ide való. A többi tanerő 

ingázik. De az mindegy maguknak. Csak velem tarthatják a kapcsolatot. Az NBF őrizni fogja 
a parókiát. Nehogy ártson az új lelkésznek valaki. 

- Szóval házi őrizetben vagyunk. Még mindig jobb, mint a börtönben - jegyezte meg 
Kriszta. 

- Én erről nem tudok nyilatkozni. Mióta nem ettek? - kérdezte a gondnok. 
- Tegnap este óta - mondták egyszerre. 
- Hozok valami harapnivalót. Meg fogast. 
- Küldjön vízvezetékszerelőt is, kösse be a mosógépet. 
- Arra nincs szükség. Nálunk nincs csatornázás. Van a konyhában egy kivezető cső, 

amin a használt víz kimegy a szabadba. A feltöltés meg ugye a kútból történik, vederrel. Más 
kérdés? 

A vendégek hallgattak. A férfi elsietett. Noha besötétedett, nappali fényt árasztottak a 
kinti reflektorok. Sötétítő nem volt az ablakon. Hogy fogunk itt aludni? - kérdezte Kriszta 
csak úgy magától. Leültek a kanapéra. Délután hat óra volt. Valahol harangoztak. Bizonyára 
az oszterián templom harangja hív vecsernyére. Mikor találkozhatok Annussal és Gergővel? - 
sóhajtott Kriszta. 

Árpád nem reagált. Úgy érezte, ha válaszol, elszakad egy gát, kiömlik a Krisztában 
felgyülemlett keserűség, és neki nincs ereje sem feltartóztatni, sem befogadni, és abból csak 
veszekedés lesz. Érezte, Kriszta ölelést, vigaszt várna tőle, de ahhoz sem érzett erőt. Mit fog ő 
itt csinálni? Műveli a kertet, ahogy Mózsi tette száműzetésének színhelyén? Nem, arra 
képtelen. Kamaszkorában, nyári vakációk idején, gyakran töltött heteket anyai nagybátyjánál, 
aki falusi lelkészként úgy kaszált-kapált, mint a parasztok. A kaszálás tudományát elsajátí-
totta, még a kaszafenés is tűrhetően ment, de a kapálást, ásást, a „földtúrást”, akkor sem 
kedvelte. Nem beszélve a büdös disznóólakról, tyúkketrecekről, trágyahordásról: még a 
gondolatától is irtózott. Milyen gyülekezeti munkát lehet itt végezni? A többség hatvanon túli 
„öregcseléd”, meg húsz-huszonöt fiatal, iskolás korú gyerekekkel. Az ifjúság, aki egyáltalán 
otthon maradt, ingázik. Avar tagozat nincs. Még a vallásórát is nehéz lesz tartani a tucatnyi 
gyereknek, mert nem tudnak rendesen avarul. Tanítsa nekik az ábécét, mint Mózsi? 

Visszatért a gondnok. Szatyorban hozott fél kenyeret, füstölt kolbászt, szalonnát, 
tepertőt, vereshagymát, fél liter pálinkát, egy liter tejet, s kirakta az asztalra. A vállán egy 
fogast is egyensúlyozott, olyan nyolcágú, fából készültet, amilyenek intézmények előszobái-
ban szolgálnak arra, hogy a kliensek kabátját, felöltőjét ráakasszák. Kriszta megjegyezte: se 
evő, se ivó eszközünk nincs. 

- Vizet honnan kapunk? 
- A kútból - mondta a gondnok. Van valahol egy veder, húzzon vizet a tiszteletes úr. 

Árpád a konyhában tényleg talált egy cinezett bádogvedret. Kimentek. A gondnok jelezte, 
nemsokára visszatér az eszcájggal. Az udvar közepén fedeles kút volt, a faváz állapotából 
ítélve, lehetett vagy száz éves. Leengedte a vedret, és a kerékkel feltekerte. Kiemelte a kávára, 
áttöltötte a másik vederbe. Mielőtt visszatért a házba rágyújtott, s alaposabban megszemlélte 
új „otthonát”. A múlt században építhették, filagóriás, falusi kúria benyomását keltette. Kint 
az utcán fegyveres őr sétált. Ezek nem viccelnek - gondolta. Pedig dőreség, hova 
szökhetnénk? 
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A gondnok hamar visszatért. Két vizespoharat, három pálinkáspoharat, egy három-
négyliteres fedeles vasedényt, egy zománcos, kétliteres formát, meg egy nyeles, alumínium-
merítőedényt hozott fonott kosárkában. Újságpapírba tekerve alumíniumkést, villát. kanalat. 
Zöld borosüvegben még egy liter gőzölgő tejet is hozott: most fejte az asszony. Töltött a 
pálinkáspoharakba: 

- Ez jót fog tenni az idegeiknek. 
- Terhes vagyok, nem ihatok - jegyezte meg Kriszta. 
- Gurítsa le nyugodtan tiszteletesasszony - biztatta a gondnok. Ennyi edzés kell a mag-

zatnak, hadd szokja az élet nehézségeit. Kriszta tétovázott, talán igaza lehet a gondnoknak, ki 
tudja mi vár még rájuk? Koccintottak. A két férfi felhörpintette az erős, legalább ötvenfokos 
italt, a nő csak belekortyolt. - Eljahdon hozta magukat! Megyek is, hagyom, hogy berendez-
kedjenek. Reggel hét óra tájban jövök. Jóéjszakát. 

- Hát, ez a tej, most életmentő - sóhajtott Kriszta. Töltött a meleg fehérségből az egyik 
vizespohárba és felhajtotta. - Raknál tüzet a sparheltbe, hogy felforraljam? A régebbit hagyom 
aludttejnek. 

Árpád talált kis vaslapátot, parazsat vitt a csempekályhából a konyhai tűzhelybe, egy 
kosár hasábfa oda volt készítve, és a kályha lábai közt szintén tele volt rakva fahasábokkal. 
Már ropogott is a tűz. Kriszta áttöltötte a tejet a kapott edénybe. Eszébe ötlött, hogy nincs 
mivel kimosni az üveget, már pedig a tej hamar romlik, büdösödik. Kibontotta a lepedőbe 
kötött holmikat, talált több fémlavórt. Az egyiket feltette a tűzhelyre, és teletöltötte vízzel. 
Árpádot elküldte, hozzon még egy vederrel. Előszedett a cókmókjukból egy abroszt, rendesen 
megterített. Árpád nadrágszíján volt bicskatartó. Megnézte, benne volt a bicska is. Ezek sze-
rint ez a „fegyver” elkerülte fogvatartóik figyelmét. Szokása ellenére megáldotta a kenyeret, 
két szeletet szelt, vágott a szalonnából. Közben még két pohár pálinkát legurított. Szótlanul 
tettek-vettek, ki-ki azt, amiről úgy gondolta, az az ő reszortja, az együttélésük folyamán 
kialakult rutin szerint. Árpád táplálta a tüzet és ivott. Kriszta kirakosgatta, amit ismeretlen 
költöztetőik találomra bepakoltak. Nézd, micsoda kincs! - mutatta fel a kis rádiókészüléket. 
Az utóbbi hetekben ez volt az egyetlen kapcsolatuk a külvilággal. Még az Avariából hozatott 
tartalékelemeket is mellérakták. Árpád azonnal bekapcsolta. Megpróbálta a Kossuth adót, 
érthetetlen zúgás hallatszott csak. Megpróbálta a rövidhullámot. Sikerült befogni a Dakatika 
Hangja kelton adását. Az asztalra helyezték, és falatozás közben hallgatták. Kriszta nem 
tudott keltonul, Árpád közvetítette a hallottakat. Kumániában forradalom van. Azt mondja a 
Ryter hírügynökség. Az információ kevés. A Tarakipost szerint a mi elhurcolásunk, felkelést 
robbantott ki. Nem tudni, hova vittek, mi lett a sorsunk. Olyan hírek is vannak, hogy 
kivégeztek minket. Az ország határait lezárták, se ki, se be nem engednek senkit. Diplomáciai 
forrásokból úgy tudni, Begeredben szükségállapot van, utcai harcok dúlnak. Több vidéki 
városból is mozgolódásról, tüntetésről értesült a tarak hírügynökség. A Nagyfőnök elutazott 
Kelet-Orientuszra. Nyilván azt akarja demonstrálni, a hatalom ura a helyzetnek - összegezte 
feleségének a hallottakat Árpád. 

- Akkor minket akár ki is végezhetnek. Ténylegesen. Mint a forradalom kirobbantóit. 
Csak azért nem tették meg eddig, mert nagy nyilvánosság előtt példát akarnak statuálni. 
Kriszta arcára kiült a kétségbeesés. A férfi számára ismerős volt ez az arc, az utóbbi hetekben 
gyakran kellett látnia. A pálinka kissé feloldotta merevségét, benne a forradalmi események 
híre inkább reményt keltett, mint levertséget. Mert ez egy csoda. Kumánia történelmében még 
sohasem volt forradalom. Igyekezett lelket önteni a maga módján nőtársába. 

- Ha győz a forradalom, ha az igazság kivívja megérdemelt, megszenvedett győzelmét, 
akkor dicső jövő áll előttünk - jelentette ki meggyőződéssel. 

- Te részeg vagy - legyintett Kriszta - félrebeszélsz. Felelőtlenséget halmozol felelőt-
lenségre. Még hogy dicső jövő! Így mutatkozol be a gondnoknak, hogy bepiálsz? Nekem 
ebből elegem van, megvetem az ágyat, s lefekszem. 
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Árpád sokáig fennmaradt. A konyhában hallgatta a Szabad Autonóm Rádió avar és 
kumán adásait. Úgy látszik nagyon erős a hírzárlat, több részletet nem tudott meg. Közben 
pálinkázott, nem akart arra gondolni, mit mond a gondnok. Különben az ő helyzetében 
érthető, hogy szükségét érzi egy kis ivásnak. Ezt a falusiak biztosan megértik: avar ömber 
örömében és bánatában is iszik. Persze, Kriszta aggódása valós alapokon nyugszik, sajnos 
soha nem tudott nagyvonalú lenni. Mindig ez a kicsinyes cidrizés, kispolgári totojázás, pedig 
Eli Kerék is megmondta, aggodalmaskodással senki nem növelheti meg a termetét egy ujj-
nyival sem. Győznie kell a forradalomnak! Egész Kelet-Uránia forrong. A nagyhatalmaknak 
érdeke a változásokat támogatni. A SZAR is bemondta, galkó kormánykörökből kiszivárgott, 
nem lenne kifogásuk egy gulak beavatkozás ellen. A szojákok eddig csak bajt és nyomort 
hoztak Kelet-Urániára, hozhatnának már egyszer tényleges szabadságot is, ami lehetővé tenné 
a gyarapodást. Legalább is azok számára, akik tehetségesek, ügyesek. Véget lehetne végre 
vetni az ostoba egyenlősdinek. Ami persze csak álca. Mögötte a tehetségtelenek és ravaszdik 
sunyi vagyonszerzési praktikái rejtőznek, az urambátyám-kapcsolati rendszer, a korrupció, a 
hazugságok közérdekké minősítése, a sorból kilógók irányában alattomos bosszú. Jöjj el 
szabadság, te szülj nekem rendet - ötlöttek fel a költő sorai. Van úgy, hogy életekbe kerül a 
rabláncok letörése. Van úgy, hogy áldozatokat követel a változás. És ha ők is áldozattá 
válnak, pászkabáránnyá? Minden lehetséges, hisz azt sem tudja, holnap mi fog történni velük. 
A végső következtetéseket nem volt bátorsága levonni, felhörpintette a maradék pálinkát, és 
bebújt felesége mellé az ágyba. Hátat fordított az ablakon besugárzó reflektornak, fejére tette 
a párnát. 

 

55. ÉLET VAGY HALÁL? 

Copil Teodor népbiztonsági alezredes jól ismerte az ÁRKÁD-dossziét, többször kapott 
parancsot elemzések készítésére. Fényképek és néhány videofelvétel is birtokában volt a 
célszemélyről. De a közvetlen érintkezésnek mindig különös jelentősége van. Bizonyos 
összefüggések, reakciók sokkal jobban elhelyezhetők a kontextusban. A kihallgatáson, amikor 
váratlanul a felesége felől érdeklődött, a megyei főnök tirádáit megszakítva, mintegy keresz-
tezve, amivel annyira kihozta a sodrából a főnököt, több érdekes vonásra figyelmeztetett. 
Szinte Árpád, vagyis ÁRKÁD roppant céltudatos, képes hideg fejjel döntéseket hozni nehéz 
körülmények között is. Jól összpontosít. A számára érdektelen mozzanatokat ki tudja szűrni, a 
fejlemények kötegéből. Ő már többször figyelmeztette főnökeit, ne becsüljék alá. Számos 
ellenzékit ismert, többnyire a róluk készített megfigyelési dosszié alapján, de személyesen is. 
Úgy látta, az ellenzékiség különböző okokból kifolyólag rendszerint túlérzékenységgel, az 
idegrendszer állandó készenléti állapotával, kiszámíthatatlan reakciókkal, gyakran a hiszté-
riáig fokozódó magatartással társul. ÁRKÁD nem ilyen, mintha gyémántból faragták volna, a 
megpróbáltatások inkább fényesebbre csiszolják, mint koptatják. Annak idején, mikor 
leleplezték a hírhálóban játszott szerepét, ő javasolta, hogy mismásolják el az ügyet. Megvolt 
a várt eredménye: nem értette a langyos megrovást. Csapdát sejtett, és egy ideig visszafogta 
magát. Amikor a településrendezéssel kapcsolatos állásfoglalásban játszott szerepéért 
elővették, főnökei habzó szájjal követelték méltó megbüntetését. Copil úgy látta, ezek a 
főnökök, a pártvezetőknek játsszák a keménykezű irányító szerepét. Valójában elég könnyű 
volt rávenni őket, hogy ne csináljanak mártírt az érintettekből. Ebbe persze belejátszott a 
Kumánia politikája számára egyre kedvezőtlenebb nemzetközi légkör. Bár senki sem mondta 
ki, bizonyosra vette, hogy felismerték, a változások elkerülhetetlenek. Hasznosabb, ha a 
vezető csak annyit tesz státusa megtartása érdekében, hogy ki ne rúgják. De a túlzás 
látszatától is tartózkodni tanácsos. Egy barátja révén, aki a belső elhárításban dolgozott, azt is 
tudta, hogy Bodeaban nem igazán bízik a párt, ám tartanak tőle. Egyes információk azt 
sejtetik, hogy valódi neve Aaron Bogyin, született szoják. Aktuális profilja egy hozzá 
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hasonlító személy adatainak ellopásából származik, akit a gulak titkosszolgálat elrabolt, 
kicsempészett az országból, s valamikor azt a látszatot keltve, hogy szakított a gulak titkos-
szolgálattal, visszaszivárgott Kumániába. Mindez a hatvanas évek elején, a gulák hadsereg és 
tanácsadók kivonulásakor történt, akkor senkinek sem szúrt szemet. Most nem találnak rajta 
fogást, amivel leleplezhetnék. Új elemként, a feltehető rubín beütés került előtérbe, amit az 
Aaron keresztnév sugall, és számos apró információ alátámasztani látszik. Ez pedig azt a 
feltételezést éltette, hogy kapcsolatban állhat a rubín és dakatikai hírszerzéssel. Anghelescu 
belügyminiszterhelyettesről pedig némelyek úgy tudták, megveti a koltyánokat, a Nagy-
főnököt beleértve, de nagy színész, és jól játssza a szerepeit. (Kumánia déli részén, a Kolt 
folyó két partján települt lakosokat, a koltyánokat, a kumán közvélemény fafejű, ambíciós, de 
a magasabb összefüggéseket átlátni képtelen egyedeknek tekintette.) Nem kizárt, hogy saját 
szakállára is dolgozik, mert az NBF főnökeként mindenkinél pontosabb információi lehetnek 
arról, hogy az aktuális hatalom végnapjait éli. Copil tehát jó hazafiként a leghelyesebb megol-
dást kereste, és mérlegeléseinek eredménye az volt, hogy méltányosságot kell gyakorolni a 
településrendezés bírálóival szemben. Persze a döntésnek olyan üzenete is lehet, hogy a 
vezetés nem állt testületileg a Nagy Átrendezés mögé. Az informátori visszajelzésekből 
bebizonyosodott Copil igaza. ÁRKÁD kimondottan dühös volt, hogy nem sújtottak le a 
szervek. Egy barátjának hitt informátor előtt kifejtette, biztos volt letartóztatásában, s ennek 
kapcsán nemzetközi botrány kirobbanásában. A felettesei irányában kialakított ambivalens 
viszony megmutatta, hogy igen fejlett manipulatív készséggel rendelkezik, illetve meghatá-
rozó hatással tud lenni a hozzá vonzódókra. Még szerencse, hogy nem kumán, fejtegette 
egyszer Anghelescunak, mert akkor nagy bajban lennénk. Számunkra rendkívül előnytelenül 
befolyásolhatná a kumán tömegeket. Copil tudatában volt, hogy őt tekintik a legalkalmasabb-
nak Árkád célzott kivizsgálására. Számára szakmai szempontból is fontos a feladat, így a 
kényelmetlen vidékre utazást szívesen vállalta. Somosdra repülővel érkezett, a Granada 
Hotelban foglaltak neki szobát. Kapott kocsit, azzal egyenesen a helyszínre robogott. 

Sötétedésig a háttérből figyelte Árkád megérkezésének eseményeit. Leginkább az 
szórakoztatta, ahogy a rádiót igyekeztek elrejteni. Kriszta egy fonott, pici, bevásárlásra 
alkalmatlan kosárkába helyezte, majd abroszba csavarva rátette a kenyeret. Nyilván a vessző-
fonat résein át jól lehetett hallani a hangot, a rejtett mikrofonok tanúsága szerint. Azon is törte 
a fejét, hogy ha már olyan óvatlanok voltak a begeredi kollégák, milyen kifogással lehetne 
elkobozni a rádiót. Letartóztatva nincsenek, házi őrizeti parancs sem érkezett ellenük, tehát 
joguk van kumán gyártmányú rádiókészüléket tartani. Nyolc körül visszakocsikázott Somosdra. 

Valakesi származású őrnaggyal vacsorázott, aki a megyei operatív technikai eszközök 
osztályának vezetőhelyettese. Eleinte azt hitte, véletlen. Az ő szempontjából pedig szerencsés. 
Felvetette neki, úgy általában - mert küldetésének tartalmáról elvileg senkinek sem szabad 
beszélnie -, hogy mit tenne hasonló helyzetben. Két perc alatt megvolt a megoldás. Az is 
kiderült, nem kell hallgatnia az ügyről, a megyét utasították, hogy minden kívánságát 
teljesítsék. Ez azt jelezte Copil számára, hogy a vezetés nem kóser: a titoktartásra Bodea köte-
lezte, a parancsot a segítségre Anghelescu küldte a megyéhez. Az őrnagy szerint egyszerre 
kell kihallgatni a házaspárt, és a gondnokot. Ezalatt egy szakértő behatol, és megbuherálja a 
készüléket, hogy a rövidhullám ne működjön. Az őrnagy másnap kiküldi a szakértőt. 

Keveset ivott, korán lefeküdt, így korán tudott kelni. Reggeli kutyafuttában. A faluban, 
az iskolában berendezett kihallgató és technikai szobában meglepődött. Maga a megyei főnök 
várta. Egy avar. Persze, hűségét ezerszer bizonyította, de akkor is. Egy ilyen kényes hely-
zetben! Nem kell érdeklődnie, mutatja a telexet. A belügyminiszterhelyettes utasította, hogy 
személyesen vezesse a kihallgatást. Most fogja fel teljes mértékben, hogy a tegnapi találkozás 
az őrnaggyal, mégsem véletlen. Feltétlenül jelezni fog Bodeanak. Jópofát kell vágni a 
helyzethez: örül, hogy együttdolgozhatnak. Annyi szépet hallott már felőle. Valakesben is 
értékelik a munkáját. Satöbbi. Két beosztottját is magával hozta, velük korábban nem talál-
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kozott. Azon meg sem lepődik, hogy mindketten operatív technikával foglalkoznak. Persze 
lélektani szempontból jó, hogy többen vannak. Az erődemonstráció sosem árt. Megbeszélik a 
szerepeket, a megyei főnök helyesel, minden javaslatát elfogadja. Pici kiigazítással. Igazán 
nem sértő. Bizonyítani akarja, hogy ért a dolgokhoz, hogy rutinosabb az ifjabb kollégánál. 

Hozhatják a delikvenseket. Mindketten megtörtek. Sokat nem aludhattak. Szemük 
szeme alatt karikák. Külön osztályterembe kísérik őket. A gondnokot a milíciára rendelték. 

Már az, hogy kisgyerekre méretezett iskolapadba ültetik a magas férfit, megalázó. 
Sehogy sem fér be, hiába próbálkozik. Látszik az arcán a bosszúság. Felülni az orra elé, 
félfenékkel. Aztán a katedrára. Magas lóról. De kedvesen. Mint ömber az ömberhez. 
Beismerő vallomást kell kicsikarni. Hogy a rendbontás okozója Szinte Árpád. Sóvári Kriszta 
pedig tettestárs: segítette férje felforgató tevékenységét. A bevett módszer szerint indít. 
Mindent tudunk. Irredenta nézeteket valló avar értelmiségi család. Két évszázadra vissza-
menően. A férfi közbeszólt: az Első Háború előtt nem lehettek irredenták, mert nem vettek 
még el semmit Avariától. Ráripakodott, fogja be a száját, majd akkor beszéljen, ha kérdezik. 
A klerikális reakció elemei. Már az egyetemen elkezdte a rendszerellenes felforgatást. És ezt 
az idő teltével csak fokozta. Súlyosbító körülmény, hogy egy egész csoportot megfertőzött. 
Rendszerellenesen szervezkedett. Társadalmi kártékonysága így súlyosabb. Súlyosbító 
körülmény, hogy többször beismerte bűnös tevékenységét, többször megígérte, hogy felhagy 
a bomlasztással, de hazudott, tovább folytatta az aknamunkát. Azzal is tetézte bűneit, hogy 
összefogott a külföldi kumánellenes reakcióval. Kémkedésnek minősíthető cselekményeket 
vitt végbe, és ezért komoly pénzeket fogadott el. Elismeri? Részben. Kifogásol bizonyos 
fogalmakat. Tehát a vádlott együttműködésre hajlamos. Vajon miért? Miért engedékeny? Ez a 
taktika szokatlan. Híresen makacs és konok. Tényleg megtört? Időt akar nyerni? Le kell íratni 
mindent, akkor jobban kitűnhet milyen célokat követ. Ő már régen megmondta, nem szabad 
lebecsülni a vádlott képességeit. Írjon. Az ezredes őrzi, és olvas. Egy dakatikai regényt. Ez is 
demonstráció, ő is szokta alkalmazni. Hadd lássa a delikvens, hogy az NBF értelmes, művelt, 
nyitott fickók klubja. Ebédidőre elkészül az első nyilatkozat. Ahogy végigfutotta, azonnal 
felismerhető, a vádlott tudja, több változatot meg kell írnia. Ez egy vázlat. Tőmondatok. Az 
asszony óvatlanabb. Mindent el akar mondani egyszerre, „túl akar lenni rajta”. A helyi őrs 
vezetője főzetett nekik ebédet. A vádlottaknak is hoznak. Ugyanazt, mint a kivizsgálóknak. 
Bárki láthatja, nincs itt kérem diszkrimináció. Nem rossz az avar konyha, de sejtette, mi lesz a 
menü. Tyúkhúsleves, sertéspörkölt krumplipürével, ecetes uborkával. Persze, érthető, ezt az 
ételt nehéz elrontani. Szalonkán született, nevelkedett, ott a kumánok is avarosan főznek. 
Mióta Valakesbe került, és annak több mint húsz éve, elszokott ezektől az ízektől. De 
kellemes, olyan nosztalgikus. Kávét? Mindenki kér. Egyéb óhaj? A vádlottnak elfogyott a 
cigarettája. A gondnokkal hozatnak. 

- Akkor folytassuk. Na de most már őszintén. Miért gondolta, hogy ha a parókia köré 
csődíti a híveket, abból nem lesz baj? 

- Két-háromszáz hívő jár templomba, annál többre nem számítottam. Sőt. Ugye 
mindenkiben van természetes félelem a veszélyes helyzetektől. 

- Szóval tudta, hogy veszélyes helyzetet teremt. Nem gondolja, hogy cinizmus 
másokat veszélybe sodorni? 

- A híveim felnőttek. Döntéseiket maguk hozzák. Semmilyen eszközöm nem volt a 
befolyásolásra. Még csak telefonon sem állt módomban megkeresni őket. Cinizmusról, 
legfeljebb a hatalomra vonatkoztatva lehet szó. 

Tudta, hogy a fickó impertinens. De épp ennyire? Úgy dönthetett, hogy minden 
mindegy? Az utolsó szó jogán, kimondja, ami a szívét nyomja. Copil úgy érzi, van benne 
valami perverz hajlam a mártíromságra. 

- Azt állítja, semmi köze a fejleményekhez? 
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- Ha Önök szerint azzal indult el a forradalom, hogy én szószéki hirdetésben kértem a 
hívek szolidaritását, akkor igen, én vagyok a felbujtó. De azt maguknak be kell bizonyítani. 

- Ki beszél itt forradalomról? Én zavargásokról tudok. 
- Jó, akkor legyen tüntetés. 
- Így elfogadhatóbb, inkább fedi a valóságot. A szóbelit. Az írás más. Írjon 

zavargásokat. Hogy nem ír? Mert az nem igaz? 
- Én többször felszólítottam a tömeget, a békés jelenlétre. Biztos vagyok benne, 

maguk készítettek erről hang és képfelvételeket. Amikor a polgármester ígéretet tett a 
helyzetünk normalizálására, felszólítottam a híveket, hogy térjenek haza otthonaikba. Tanúm 
a polgármester. 

- Arra nem számított, hogy nem fognak engedelmeskedni? 
- A dolgokat ketté kell választani. A kilakoltatás beígért időpontjában összegyűltek 

engedelmeskedtek. Szépen hazamentek. Csak néhány fiatal maradt velünk, biztosítani a 
nyugalmunkat. A megrendezett betörés óta félünk. 

- Álljon meg a menet. Nincs semmiféle megrendezett betörés. 
- Ha nem tudták elkapni a tetteseket, sőt, olyan célzásokat tesznek, hogy én magam 

szerveztem egy ál-betörést, mi másra gondolhatnék? 
- Jó, maga azt mondja, első alkalommal engedelmeskedtek. Mégis mi lehetett akkor az 

oka, a másnapi erőszaknak? 
- Egyértelműen az, hogy a polgármester nem volt hajlandó írásba adni a kilakoltatás 

visszavonását. A polgármestert a rendszerrel azonosítják. Ha a polgármester becsapja az 
ömbereket, a rendszer csapja be őket. 

- Ne mondjon ilyen badarságot. Egy ömber hibája nem róható fel a rendszer hibájának. 
Mi sem az egész egyházat tekintjük bajkeverőnek, a maga bajkeverése miatt. Rendben, 
kövessük az Ön logikáját. Ön szerint mi volt a kiváltó ok? 

- A polgármester magatartása, ami az utolsó csepp volt a pohárban. Az ömberek már 
számtalanszor csalódtak, elfogyott a türelmük. 

Copil rádöbbent, hogy mégis csak eljutottak ahhoz a ponthoz, amit el akart kerülni, 
amikor a kivizsgáló, érv helyett azt kell mondja: itt én kérdezek. 

- Szerintünk viszont ön a bujtogató. Nem kell hozzá nagy fantázia. A maga komisszár-
jai a tömegbe vegyülve lázították a hiszékenyeket. Tudunk a „Bizottság” ténykedéséről. Több 
külföldi kém is közéjük vegyült, akik korábban magával álltak kapcsolatban. Ezek ellenőrzött 
információk. 

- Határozottan tagadom, hogy nekem megbízottaim lettek volna. Azt a bizonyos 
„Bizottságot” a tömeg választotta. Hacsak nem tekinti komiszároknak azokat a reformistákat, 
akik szeretnek, akik becsülnek, és akik épp ezért bátorkodtak az ablakom alatt tartózkodni. De 
őket nem kellett megszervezni. Maguktól jöttek. Mégpedig azért, hogy ellenőrizzék, 
betartotta-e az ígéretét a polgármester. 

- Szinte úr, nekünk dokumentumaink vannak arról, hogy kb. húsz egyén, ismerjük őket 
név szerint, ki-be járt a parókiára. Nyilván, hogy megbeszéljék magával a teendőket, új 
jelszavakat dobjanak be a köztudatba, irányt szabjanak az eseményeknek. Fénykép és 
videofelvételekkel tudjuk ezt bizonyítani. 

- Azok a fiatalok önkéntesen vállalkoztak arra, hogy csitítsák a tömeget. Többségüket 
nem ismertem előzőleg, jó vagy balsorsuk sodorta őket a parókia elé. 

- Azt is tagadja, hogy tárgyalt volna velük? 
- Beszélgettünk. Megkérdezték, miben szenvedünk hiányt, felajánlották a segítségüket. 

Hogy ők kint mit tettek, s mit nem, kivel és mit beszéltek, nem tudhatom. Nem hagytam el a 
lakást. 
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- Hogy ne bonyolódjon fölösleges hazugságba, mert nem szép egy lelkésznek hazudni, 
bizonyára megfekszi majd a lelkiismeretét, közlöm: az ön „segítői”, a mi szóhasználatunkban 
bujtogatók, le vannak tartóztatva. Többségük beismerő vallomást tett. Még mindig fenntartja, 
hogy nem maga szervezte meg őket? 

- Megint csak azt javaslom, válasszuk külön ami nem tartozik egybe. Van egy ifjúsági 
csoportunk. Nekik elmondtam, hogy a betörés óta nem érezzük biztonságban magunkat. Aki 
képes rá, a kilakoltatás napján maradjon velünk. Elriasztásképpen, ha támadás érne minket. És 
hálásak vagyunk a Fennvalónak, hogy hét vagy nyolc akadt köztük, akik végig kitartottak 
mellettünk. Ön mondta, letartóztatásban vannak. Tehát nem lehetnek azok közt, akik ön 
szerint zavarognak. Elismerem, rajtuk kívül is jöttek be hozzánk, ismeretlenek, „bizottságnak” 
mondták magukat. Hozzájuk azon túl, hogy beszélgettünk velük, nincs közünk. Egy lelkész 
nem teheti meg, hogy nem beszél a hozzá fordulókkal. 

- De nem mindegy, mit mond nekik. Például, ki buzdította a hölgyet, aki kivágta nagy 
nyilvánosság előtt a nemzeti trikolorból a kumán címert? Épp az ön parókiájával szemközti 
ház ablakában. Biztos tudomásunk van róla, hogy ön szabadságharcnak tartja az avariai 
ellenforradalmat, ahol hasonlóan lyukas zászlókkal tüntettek. 

- Én lyukas zászlóról nem tudok, senkit nem biztattam, hogy kivágja a címert. Nem 
tagadom, hogy talán három reformista család lakik a szemben lévő épületben. De ők nem 
jártak nálam azokban a napokban. A telefonunk pedig, ahogy jeleztem, hónapok óta néma. 

- Ezek után feltételezem, azt állítja, véletlenül kerültek a tömeg szájára az olyan 
jelszavak mint: LE A KOMMUNIZMUSSAL, LE A DIKTATÚRÁVAL, majd VESSZEN A 
RÚT DIKTÁTOR/HAZUDIK MINT A ZÁPOR, TOTÁLKÁROS PÁROS/NEVETI A 
VÁROS? Mindenki tudja, hogy maga baráti körben „bélkéni diktatúrának” gúnyolta a kumán 
szocializmust, „az utolsó urániai diktátornak” az ország első vezetőjét. 

- Nézze, egyszerű helyettes lelkész vagyok. Miért gondolják, hogy képes vagyok ilyen 
hatást kifejteni a tömegekre? Sőt, rigmusokat gyártani? 

- Miért restelkedik tisztelendő atya? Tudjuk, hogy titokban versikéket farigcsál. Fel is 
olvasta, itt-ott irodalmi körökön. Barátai révén próbálta publikálni őket. Csekély sikerrel, mert 
bármennyire is fájdalmas, költőként tehetségtelen. Sajnos, a felforgatásban, a felbujtásban, a 
lázításban nagyon is tehetséges. 

- Egyetlen forradalomra buzdító beszédet sem mondtam. Ön említette, videofelvételeik 
vannak a gyülekezésről. Azok is bizonyíthatják, én csitítottam, nyugtattam a tömeget. Bár, így 
utólag, felmerült bennem, lehet, mást kellett volna tennem. Vállalva a következményeket. 

- Na akkor elérkeztünk arra a pontra, amikor megkérem, összegezze írásban a beszél-
getésünket. Mi az, amit megtett, mi az, amit szerintünk elkövetett, de ezt ön tagadja, és mi az, 
amit úgy érzi, meg kellett volna tennie. Egy óra múlva visszatérek. Ha valami kívánsága van, 
szól a kollégának. 

Az iskolát már korábban közvetlen vonallal szerelték fel. Felhívta Bodea vezérezre-
dest. Az ügyeletes tiszt azt mondta, elérhetetlen. Anghelescu? Ő is házon kívül van. És mégis 
hol? Nincs felhatalmazása közölni. De nem hivatalosan úgy tudni, a pártvezetés, a katonai 
vezetés és az állambiztonság tanácskozik, órák óta. Mi a helyzet Begereden? Hírzárlat van. 
De mégis? Egyesek azt mondják, bányászokat, kolténiai munkásokat küldtek a csőcselék, 
meg az avar kémek ellen. Mások szerint csapatokat irányítanak oda keletről, mert nem kizárt, 
hogy a hadsereg bizonyos egységei átálltak a huligánok oldalára. A határ védtelen, ott állnak 
az avar tankok ugrásra készen. Neked elment az eszed, barátom - jött ki a sodrából az 
alezredes. Elég közismert információ volt kumán állambiztonsági berkekben, hogy az avar 
honvédség megvédeni sem lenne képes az országát, nemhogy másokat megtámadni. - Azt 
kérdezted, mi van a hírzárlaton túl. Ezek a mendemondák. Ha nem tetszik, találj ki másokat. 
Az ügyeletes letette a kagylót. 
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Besötétedett. A megyei főnök megjött a házaspár nyilatkozataival. Átolvasták. Ha úgy 
dönt a vezetés, hogy példát statuál, a nyilatkozatok kiindulópontnak elégségesek. A férfi 
hajlamosabb a beismerésre. Eldönthette, vállalja a mártíromságot. A feleség érthetően, hisz 
terhes, megpróbál kibújni a felelősség alól. Mindegy, nem ő a célpont. A különböző taktiká-
zás kihasználható. Igaz, az éjszaka folyamán megegyezhetnek valamiféle közös stratégiában. 
Érdemes lenne különválasztani őket? A megyei főnök szerint ebben a fázisban még fölös-
leges. Hagyni kell, hadd forrjanak a levükben. Ők pedig megérdemlik a lazítást. Vendéglátója 
meghívta a városon kívül egy kis murira. Az alezredesnek nem volt nagy kedve hozzá, de el 
sem akarta utasítani. Köszönte szépen, csak azután dönthet, ha megtudta, milyen utasítás jött a 
központból, amely útjába állna a lazításnak. Meghagyták, nyolcig legyen telefonközelben. 

Később áldotta az eszét, hogy nem fogadta el egyértelműen a meghívást. Befejezte a 
zuhanyt, amikor csengett a telefon. Országos készültséget rendelt el a belügyminisztérium. 
Minden tiszt legyen elérhető. Az országos küldetést teljesítők jelentkezzenek a megyei 
központokban, fegyverért. Bevetésre is sor kerülhet. Felöltözött, lerohant a parkolóba, kocsiba 
ült, irány a megyei központ. Az épületben nagy volt a nyüzsgés, Copilnak úgy tűnt, kaotikus 
állapotok uralkodnak. Hamar eligazították. A kocsi felé tartva érezte meg, milyen bizarr 
látvány lehet egy AK-47-sel sétálni az utcán. Néhány tárat is kapott, hosszabb harchoz 
keveset. Egyáltalán miért, és ki ellen kellene harcolni? A civil lakosság nem rendelkezik, 
legfeljebb néhány vadászpuskával. Tudta, hogy az utóbbi két hétben az ország területén 
tartózkodó gulak állampolgárok száma megduplázódott. Tőlük tartanának? Tényleg azt hiszik, 
külföldi haderő lép az ország területére? A gépkarabélyt és a lőszert a csomagtartóba tette, és 
visszahajtott a hotelbe. A dilemma csak ezután kezdődött. Vigye fel a szobába keresztül a 
tágas előtéren, álldogáljon a lift előtt egy lőfegyverrel? A városban csend volt, nyugalom, a 
hotelben nem valószínű, tudják, ki ő. Nyilván a recepciós a hálózat tagja, fel fogja hívni a 
tartótisztjét, egy fickó lőfegyverrel sétál a hallban, mit tegyünk? A tiszt nem mondhatja azt, 
tudod, fegyvert osztottunk, mert... Mert miért? Ő sem tudna választ adni. A tartótiszt azt 
mondaná, államtitok. Ettől még gyanúsabbá válna a helyzet. A recepciós felhívja a családját, 
valami készül, legyetek óvatosak. A felesége, szeretője, szülei felhívják a szeretteiket, 
barátaikat, kitör a pánik. Ebben a hotelben szokták elszállásolni a külföldi turistákat. Nyilván 
vannak, akik itt ragadtak a közelgő ünnepek, vagy a határzár miatt. A bárban iszogatnak, 
találgatják, mi a fene zajlik itt. És akkor meglátnak egy fegyverrel sétáló komát. Nem, jobb 
lesz, ha a kocsiban hagyja. A parkolót őrzik, nem valószínű, hogy feltörnék. Különösen nem 
egy olyan rendszámot, ami az övé. Mielőtt felmegy, meg kell innia valami erőset. Meg 
falatozni se ártana, kb. tíz órája nem evett. A bárban megint ott látta Radut, a valakesi szárma-
zású őrnagyot. Mielőtt még eldönthette volna, hogy akarja-e a társaságát, már intett. Whiskyt 
rendelt, egy decit. Radu azt ajánlotta, egyenek is valamit, a vendége. A romolópecsenyét itt 
nagyon ízletesen készíti a szakács. Igaz avar, de főzni tud. Aztán nem folytatta. Mintha várná, 
mit mond a központból jött kolléga. 

Copil nem akart a mindkettőjüket feszültségben tartó helyzetről etyepetyézni. Az avar 
szakács emlegetése adta neki az ötletet a témához. 

- Milyen érzés egy őshonos valakesi kumánnak avarok közt élni? 
Az őrnagy, furcsállotta a kérdést, nem válaszolt azonnal. Bizarr gesztusokat tett, mint 

aki bele akar fogni, aztán meggondolja magát, aztán megint nekirugaszkodik, aztán visszalép. 
Copil, úgy érezte magyarázkodnia kell. 

- Tudod, én avarok közt nőttem fel, megtanultam a nyelvüket, az egy-négy osztályt 
avar iskolában jártam, mert a kumán a város másik végén volt, nem volt még gépkocsink, 
sokat kellett volna bandukolni. Tudom, mire büszkék az avarok, s mit szégyellnek. És amikor 
büszkék, piszokul idegesítőek tudnak lenni, egy kumánnak. Akinek Nagykumániáért dobog a 
szíve. És azt hiszem, annak, aki úgy nőtt fel, hogy azt sem tudta mi fán terem egy avar, mint 
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te, kissé nehéz lehet beilleszkedni. Anélkül, hogy meg ne kelljen alázkodnia. Te pedig büszke 
fickónak tűnsz. 

- Az apám katonatiszt volt. A minisztériumban. Innen kell kiindulni. Megengedhettük 
magunknak, hogy cselédet tartsunk. Valakesben kedvelik a kavar cselédeket. Mindent rájuk 
bízhatsz, a pénztárcádat is. Anyám nem szeretett főzni, úgyhogy Rozi volt a szakácsnőnk is. 
Finomakat készített, csak a pacalcsorbát nem szerette csinálni. De megtanulta, s ha apám azt 
rendelt, megfőzte kifogástalanul. Azt tapasztaltam, hogy az avarok, főleg ha isznak, nagy-
pofájúak, hőzöngenek. De már beletörődtek, hogy Kumániában kell éljenek. Tudod, az 
operatív technikánál dolgozom, szakmai ártalom, hogy ismerem, mit gondolnak-beszélnek, 
amikor azt hiszik, nem hallja őket senki. Panaszkodnak is, hogy mi szaporodunk, ők meg 
nem, és ezzel a demográfiai tényezővel az irredenta abszurdum. De nem tesznek semmit 
azért, hogy több gyerekük legyen. Ha családtervezésről van szó, aggodalmaskodnak, el 
tudják-e tartani a kiskrampuszt, s legalább olyan anyagi körülményt terveznek a leszár-
mazottnak, mint amivel ők rendelkeznek. De inkább jobbat. Ritka, aki úgy gondolkodik, mint 
a kumán: sosem volt úgy, hogy sehogy se legyen. Ahogy mi felnőttünk, a gyerekeink is. A mi 
optimizmusunkat ők felelőtlenségnek tartják. Ez a mi szerencsénk. Amikor idekerültem, csak 
napközben hallottál kumán szót a városban, amikor a vidékiek bejöttek vásárolni, a dolgaikat 
intézni. Na menj csak ki most este. A bárokban, vendéglőkben mi vagyunk többségben, 
vendégként és kiszolgálóként is. Ha orvoshoz kell menned, találsz bőven a mieinkből. Az 
idősebbeket kivéve az avar orvosok is jól beszélik a nyelvünket. Tisztán avar iskola nincs. A 
fiam egy régi avar iskolába jár, az osztályuknak több mint a fele avar. Ebben a tekintetben jól 
bevált a Nagyfőnök politikája. Ha nincs avar osztály, kénytelen még a legnagyobb soviniszta 
is kumán tannyelvűbe adni a gyerekét. Még néhány gyár, még néhány lakónegyed, még 
néhány év, és mi leszünk többségben minden vonalon. 

- Akkor mi az oka a fegyver osztásnak, szerinted? 
- Te nem tudod, amikor azzal az átkozott pappal foglalkozol? 
- Mit kellene tudnom? 
- Begeredet „szabad várossá” nyilvánították a felforgatók. Egyik hadosztályunk átállt a 

lázadókhoz. A bányászok bevetése kudarc, sokan a városban maradtak a felkelőket támogatni. 
Egyelőre körbezárták a várost, de ha ez a hangulat elterjed, polgárháború lehet. Állítólag 
Mórestelepen is tüntetnek. Holnap fog szólni a Nagyfőnök a néphez. Itt is mozgósították a 
gyárakat, hogy tartsanak népgyűléseket, amelyeken elítélik a begeredi huligánokat. Én szerin-
tem ez marhaság. Tudjuk jól, a munkások elégedetlenek. Elég egy szikra, s minden robban. 

- Jelzitek a bajt a hangulatjelentésben, vagy hantáztok? 
- Az én feladatom begyűjteni s leadni az információt. Nem tudom, felhasználják-e 

vagy sem. A hangulatjelentés a megyei főnök kompetenciája. 
A vacsora ízlett mindkettőjüknek, evés után mindketten megittak még egy whiskyt. 

Copil felment a szobájába. Éjfél volt, mégis úgy érezte fel kell hívnia a központot. Kapcsold 
Bodea elvtársat. Mi újság, Copil fiam? Megy minden a vizsgálati terv szerint. De nem ezért 
kerestem a vezérezredes elvtársat. Mi ez a fegyverosztás? Nézd fiam, én a parancs kiadásával 
nem értettem egyet, de kisebbségben maradtam. Legyél nagyon óvatos. Borotvaélen táncoló 
ország lettünk. Holnap-holnapután eldőlhet minden. Minden és annak az ellenkezője is 
lehetséges. Ne haragudjon, vezérezredes elvtárs, nem lehetne konkrétabban? Minden ködös, 
homályos, hogy lehetnék én konkrét? És akkor én mit csináljak? Folytassam a vizsgálatot? 
Térjek vissza a bázisra? Folytatnod kell, ki tudja, merre fordul a kocka. De az istenért, nehogy 
már meghaljon nekünk az a pap. Nehogy már „baleset” történjen! Megértetted? Talán igen. 
Én a helyedben íratnék velük egy kézírásos nyilatkozatot, hogy ömberséges bánásmódban 
részesültek. Más? Azt hiszem nincs. Jó éjszakát. 
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56. GYŐZELEM 

Szinte Árpád és Sóvári Kriszta kiültek a ház elé. Kellemesen sütött a nap, az avar 
rádió szerint melegrekordok dőltek, délen, a tarak határ közelében egy faluban 18 fokot 
mértek. Épp egy hete kezdődtek kilakoltatásuk megpróbáltatásai, épp egy hete, hogy az 
ablakuk előtt gyülekezni kezdett a tömeg. 

Azért ültek ki sütkérezni a napra, mert utáltak az üres lakásban lenni. Várták, hogy 
jöjjenek értük, kezdődjön a menetrendszerű kihallgatás. 

Előző nap kihallgatóik bizarrul viselkedtek. Krisztát egy órás kihallgatást, inkább 
beszélgetést követően elengedték. Tekintettel az állapotára, mert ők tudják, mi az ömberség, 
hangsúlyozta a valakesi. Déltájban azt a tisztet látta közeledni a parókiához, aki csak asszisz-
tált a kihallgatáson, s akit nagyfőnöknek szólítottak. Korábban az őrök kísérték őket oda-
vissza. Mi ez, valami úri gesztus? Megijedt: egyedül van, senki tanúja nem lesz annak, ami 
történni fog. Ez a vég? 

A tiszt illedelmesen engedélyt kért, hogy beléphessen. Megkérdezte, van-e rádiójuk. 
Mintha nem tudnák. Bekapcsolta, Valakesre vitte. A Nagyfőnök tartott valahol beszédet. 
Taps, tömegzaj nem hallatszott a háttérben, stúdiófelvétel lehetett. Árpádot emlegette név-
telenül, egy begeredi avar papként, aki az ország árulója, és a zavargások elindítója. Úgy 
emlegette, mint akinek felelnie kell a történtekért. A tiszt felszólította, álljon vigyázzban az 
elnöki beszéd alatt. Kényszeredetten nevettek, amikor egyeztették este élményeiket. Árpádnak 
is vigyázzban kellett meghallgatni kihallgatóival együtt a beszédet. Érdekes, hogy nem 
fenyegetőztek, inkább csak úgy általánosságban mondogatták: az ömber felelős a tetteiért. 
Mindkettőjükkel aláírattak egy saját kezűleg írt nyilatkozatot, miszerint korrektül bántak 
velük, semmit sem kellett tenniük, vagy mondaniuk akaratuk ellenére. 

Vajon ma mi következik? Tegnap a bárányarcukat, ma a farkasvigyort mutatják? Tíz 
óra tájban beállított a gondnok. Két hírt is hozott. Az egyik, hogy a milicisták eltűntek a 
faluból. Ők ezt észre sem vették, a ház eltakarta a kapubejárót. Az enbés tisztek sem jöttek 
meg a városból. A másik hír, hogy Valakesben utcai harcok folynak. A SZAR bemondta. 
Árpádék rádiója, két napja csak a középhullámot tudta fogni. A gondnok úgy ítélte meg, 
hogyha az őrizet megszűnt, akkor szabadon elhagyhatják a parókiát, tehát ő ebédre meghívja 
őket. Ha délig nem jönnek meg az enbés tisztek, elhíreszteli, hogy este megtartják a szokásos, 
ünnep előtti bűnbánati istentiszteletet. Ami egész héten nem sikerült, a lelkész késő estig tartó 
kihallgatásai miatt. Ahogy végigmentek a falun, az ömberek kigyűltek az utcára. Volt, aki 
fejbólintással köszöntötte a házaspárt, volt, aki hangosan is megkockáztatott egy „jónapotot”. 
Árpád arra következtetett, hogy már hozzájuk menet elterjeszthette a gondnok, hogy a lelkészt 
ebédre hívja. Az ömberek pedig úgy gondolhatták, ha szabadon járhatnak-kelhetnek, akkor nem 
bűn kiállni a kapuba. Árpád az utcára, az ablakokba kimerészkedő együttérző arcok láttán azt 
érezte, amit egy héttel korábban, amikor felkereste a polgármester, és felkérte, hogy beszéljen a 
tömeghez: a léte hatalom. Úgy tűnik, megint az ő oldalára billent a hatalmi egyensúly nyelve. 
Ösztönösen megfogta a felesége kezét és megszorította. Kriszta kihúzta a kezét, belekarolt s 
odasúgta: tudod, a falusiak nem tartják illőnek, ha egy házaspár kézen fogva jár. Nem tudtam, 
súgta vissza Árpád, noha tudta. Elfogta a falusi környezetben mindig vissza-visszatérő 
bizonytalanságérzet. Mintha idegen nyelven beszélne, és nem biztos benne, mi, mit jelent. 
Hiába volt nyaranta falun gyermekkorában, hiába töltött heteket folklórgyűjtő körutakon 
vidéken, a bizonytalanság nem szűnt. Ez ellen úgy próbált küzdeni, hogy tapasztalataira és 
folklorisztikus információira támaszkodva egyfajta fölénnyel viselkedett, mint aki azt hiszi, 
mindent tud a faluról. Ilyenkor gyakran kapott „megbotránkozató viselkedéséről” visszajelzést. 

A gondnok takaros, fehérre meszelt, tornácos házba tessékelte vendégeit. A városiasan 
öltözött feleség megilletődve fogadta őket, s a „tisztaszobába” vezette. A helyiség a hagyo-
mány és a modernitás egyvelegének képét nyújtotta. Színes rongyszőnyegek borították a pad-
lót, a parasztasztalosok készítette százéves kereveteket. Az ágy, amiben sohasem aludt senki, 



383 

magasra púpozva sejttette azt a kelengyét, ami a leánygyermek jussa lesz házasságkötéskor. A 
falakon az ősök fényképei pihentek, művirágokkal keretezve. A ruhás szekrényeket már 
gyárilag készítették, tetejükön cserépkorsók üldögéltek vegyesen a tarka üvegvázákkal. 
Néhány őz és szarvasagancs a házigazda vadászszenvedélyéről árulkodott. Noha pattogott a 
tűz a csempekályhában, érződött, hogy a helyiségben nem szoktak fűteni. Csak előző délután 
érkeztek haza a gondnok Somosdon tanuló gyerekei: az érettségi előtt álló, merész mini-
szoknyában feszengő, rendkívül csinos leány, és a kisportolt, nála két évvel fiatalabb, zömök 
öccse. Míg az asszony megterített, a házigazda pálinkával, pogácsával kínálta vendégeit. Egy 
szomszédasszony bekiáltott, hogy kapcsolják be a televíziót. Nem értették miért az izgalom, a 
délelőtti adást évek óta megszüntették energiatakarékosság címén. A képernyőn kommentár 
nélkül, a kommunista párt országos székháza előtti teret mutatták: zűrzavaros tömegjelenetek, 
elég világosan hallható, a Diktátort szidalmazó skandálások hallatszottak. A kommentár 
nélküli képek egyszer csak megszakadtak, és egy stúdiófélét mutattak, ahova néhány férfi 
vonultak be. Egyikük bejelentette, hogy győzött a forradalom. A forradalmárok elfoglalták a 
televíziót. Kérték a lakosságot, hogy támogassa a forradalmat. A hadsereg átállt a felkelők 
oldalára, és most utcai harcok folynak az enbé tisztjeivel, illetve bizonyos terroristákkal. 
Árpád megkérdezte a gondnokot, hogy kik azok a terroristák, persze, ő sem tudta. Közben a 
rádiót is hallgatták. Egy magát szakértőnek nevező fickó azt állította, hogy Kumániában harag 
terroristákat kiképző központok működnek. A terrorista-növendékek tartanak attól, hogyha a 
diktátor megbukik, el kell hagyniuk az országot, ezért harcolnak a forradalom ellen. Adott 
pillanatban ugyanaz a fickó, aki bejelentette a forradalom győzelmét, aki költőnek mondta 
magát, meg egy másik, aki színész, bejelentették, hogy a diktátor házaspár megszökött, a 
hadsereg a nyomukban van, a diktatúra megbukott, éljen a szabad Kumánia. Miközben puska-
ropogás és egyéb fegyvertől származó zajok hallatszottak a háttérből. 

A gondnok kiszaladt és bezárta az ajtót. Ez igaz, tiszteletes úr? Megbukott a kommu-
nizmus? Csak néztek egymásra hitetlenkedve. Kriszta Árpád nyakába ugrott, és zokogni kez-
dett: győztünk, győztünk. Aztán lerogyott egy székre, és nem tudta abbahagyni a sírást. Árpádot 
a családtagok sorban megölelték, szorongatták a kezét: ezt magának köszönhetjük tiszteletes úr. 
Van itt a faluban telefon? - kérdezte Kriszta, fel akarom hívni a családomat, hallani akarom a 
gyerekeim hangját. A gondnok azt javasolta, gyorsan ebédeljenek meg, aztán rengeteg dolguk 
lesz. Mire befejezték az étkezést, kisebbfajta tömeg verődött össze a ház előtt. Árpád nevét 
skandálták, mindenki látni akarta. Árpád nevetett, mindenkihez volt egy kedves szava, hiába 
próbált ellenkezni, az idős kumánok csókolták a kezét. A gondnok javasolta, hogy szóljon 
Árpád a polgárokhoz. De hol? Egyesek a kultúrházat javasolták, mások a templomot. Árpád a 
kultúrház mellett döntött, nehogy a kumán oszteriánok megsértődjenek, hogy az avar reformis-
ták templomában tartanak népgyűlést. Valaki előkerítette a falu dobosát, hirdesse ki a népgyű-
lést. Valaki azt javasolta, alakítsanak őrséget, mert ki tudja, még a faluban is megjelenhetnek a 
terroristák. Fegyver nem volt, javasolták a milícia fegyvereinek eltulajdonítását. 

Árpád, igyekezett kézben tartani a dolgokat. A jelenlévő tömeget megszavaztatta, 
hogy gyorsan válasszanak ideiglenes vezetőséget, akik a rendkívüli helyzetben intézkednek. 
Senkit nem ismert, befolyásolni nem tudta a választást. Tanácsolta, hogy páratlan számú 
tagsága legyen a bizottmánynak, mert akkor a szavazásoknál könnyebb döntést hozni. Héttagú 
lett a bizottság. Önkéntes alapon őrséget szerveztek. Négy férfi a parókiát fogja őrizni, a falu 
bejáratához tíztagú őrséget küldtek, akiket négy óránként váltanak, fegyverük balta és 
vasvilla. Egy csoport körülvette a milícia épületét. Akkor döbbentek rá, hogy a milicisták 
valamikor családostól kereket oldottak. Árpád meggyőzte őket, hogy nem érdemes feltörni. 
Rögtönzött beszédben békességre szólított fel: ha valakinek elszámolnivalója van valakivel, 
várják meg, amíg független bíróságok alakulnak. 

Visszavonult a parókiára, hogy kicsit szedje össze a gondolatait. Miközben azon 
elmélkedett, mit kellene mondania, rádöbbent, hogy az a külső kényszer, amivel a kommu-
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nista rendszer az egyházat kiszorította a társadalmi életből, mennyire meghatározta az ő 
gondolkodását is. Nyilván a polgárok reformok meghirdetését várják, társadalmi igazságta-
lanságok orvoslását, miközben ő egyházi változásokban gondolkozik. Arról nem beszélve, 
hogy a faluban többségben lévő kumánság, és az avarok várakozásai nem azonosak. Nagyon 
hiányolta, hogy nincs kivel megbeszélje a dolgokat. Mindig azon igyekezett, hogy legyen 
körötte egy tanácsadói testület, a közösséget érintő döntések kollektív elhatározások legyenek. 
Most erre nincs mód. Panaszkodott Krisztának. Velem nem tudod megbeszélni amit akarsz? - 
szegezte neki a kérdést. Árpád csak legyintett. Az Új Könyv egy részlete ugrott be: „Minden 
szabad nekem. De nem minden használ.” Erre fogja építeni a mondandóját. Talán ez a leg-
lényegesebb, a sok évtizedes rabság után. Megértetni, hogy a szabadság nemcsak lehetőség, 
hanem felelősség is. Egy füzetlapra jegyezte, hogy körülbelül miről is beszéljen. Javasolni 
kell valami konkrétumot. Na lássuk! 

1. Minél hamarabb szabad választásokat kiírni. Minden felnőtt korú állampolgár 
szabadon választhat és választható. 

2. A kommunista pártot fel kell oszlatni, engedélyezni új pártok alapítását. 
3. A magántulajdon szentségének elismertetése. Amit követnie kell az eredeti tulaj-

donviszonyok visszaállításának. Fel fog tevődni a kérdés, kik az eredeti birtokosok? És 
mikortól számítson a vagyonelvétel? Kumániában két nagy államosítás volt. Az Első Háború 
agrárreformja etnikai jellegű volt, az avar egyházi és közösségi testületektől, magánszemé-
lyektől elvették az ingatlanokat, és kumánoknak adományozták. A Nagy Háború után 
osztályjellegű vagyonelkobzás folyt: a kommunisták nemzetiségtől függetlenül vették el a 
birtokokat az „osztályellenségtől”. Nehéz lesz mindenki számára jogszerű és igazságos 
megoldást találni. 

4. Az egyház és az állam tényleges szétválasztása, az egyházi tulajdonok visszaszol-
gáltatása. 

5. Ezektől még nem javul az állampolgárok élete, meg kell állapítani egy minimális 
megélhetési szintet, amit az állam minden polgárának garantál. 

6. Hoppá, sajtószabadság. 
7. Mindennemű cenzúra eltörlése. 
8. Az utazás szabadsága, világútlevelet mindenkinek. 
9. Szólásszabadság. A véleménynyilvánítás joga mindenkit meg kell illessen, függet-

lenül a nemzetiségi, vallási, politikai hovatartozástól. 
10. Független bíróságokat kell létesíteni, biztosítani az igazságszolgáltatásban az 

állampolgárok tényleges egyenlőségét, az ártatlanság vélelmét. 
11. Egyenlőség a tanulásban. Minden állampolgár jogában áll tanulni a saját anya-

nyelvén, óvodától az egyetemig. Az állam köteles a tanulási szabadság feltételeit biztosítani. 
Felvetődik majd az oktatás ingyenessége, a magánoktatás, az egyházi oktatás kérdése. 
Rengeteg vita lesz. Ami nem baj, ha már demokráciában vagyunk. 

12. Biztosan sokan örülnének a kötelező katonai szolgálat eltörlésének. Némelyek 
vallási meggyőződés, mások nemzetiségi okok, megint mások a fegyveres harcnak, mint 
konfliktusmegoldó tényezőnek az elvi elutasítása miatt. 

13. A közteherviselés jövedelemarányos elosztása. Ebből is lesznek viták. Amíg állam 
van, szükséges a közteherviselés. Kérdés, milyen államot szeretne a jövő nemzedék? Ha túl 
erős, tapasztaltuk, nem jó. Ha túl gyenge, az társadalmi anarchiához vezethet. Hol a szélső-
ségek közötti legideálisabb határ? 

14. A nép által gyűlölt népbiztonsági szervek azonnali feloszlatása. Ez sem lesz 
könnyű. Nyilván, minden hatalom ragaszkodik saját védelméhez. 

Nem volt idő tovább tépelődni, zörgettek. Tiszteletes úr, ideje lenne indulni: a gond-
nok nem egyedül jött, vele volt a kumán falubíró, és a téeszelnök is. Úgy tűnik, nem féltik a 
bőrüket. Vagy épp az ő árnyékában akarnak meghúzódni? Kért húsz perc felkészülési időt. A 
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követeléseket rangsorba kellene állítani. Sürgősségük szerint? Vagy valamilyen erkölcsi 
szempont szerint? Vagy azt nézze, melyek a legfontosabbak az avarságnak? És a bevezető 
beszéd főbb pilléreit még fel sem vázolta. 

Mi jogosít fel a korlátlan szabadságra? Az, hogy Eljahdon egyformán szeret minden 
teremtményt. Az ateisták számára ez nem releváns. Legyen rájuk tekintettel? Lehetne 
Rauluszból kiindulni: a kerekesnek mindent szabad, de nem minden hasznos. Hol lehet meg-
vonni a hasznosság határait? Végül is az, hogy ki mit érez hasznosnak a maga számára, az 
nagyon relatív. Arra kell helyezni a hangsúlyt, hogy a szabadság az egymás iránti nagymér-
tékű toleranciával kell párosuljon? Csak akkor bontakozhat ki? De hol van az önmérséklet 
határa, mikor válhat öncsonkítássá? Még kellene legalább egy óra, de nincs. Pedig erre a 
megszólalásra sokáig fognak emlékezni. Sőt, bizonyára számon is fogják kérni. Nem volt 
szokása térden imádkozni, most szükségét érezte. Ráborult a hokedlire, amin a jegyzeteit 
körmölte, és félhangosan mormolva kérte Eljahdon segítségét. Mint Eli Kerék elfogatása 
előtt, villant át utólag az agyán, amikor a falu vezetői beléptek és leborulva találták. Érezte a 
tekintetükön, meghökkentek. Mintha jobban tisztelnék. 

Besötétedett. A falu világítását központilag kapcsolták. Vagy megfeledkeztek róla, 
vagy az események sodrában nem volt a helyén a felelős. Vagy egyszerűen már felbomlott a 
közrend, nem működnek a közszolgálatok? A közvilágítást fáklyákkal helyettesítették. Megint 
Eli Kerék elfogatásának jelenete kísértette. Neki is szenvedésen keresztül vezethet az útja a 
megdicsőülés felé? Még semmi nem dőlt el. Ki tudja, milyen erők kaparintják kezükbe a 
hatalmat? Félelmet, féltést, elszántságot látott a fáklyák lobogó lángjánál kísérői arcán. Nagyon 
büdösen sercegtek, bizonyára hirtelen ötlettel, épp kéznél lévő anyagból készítette őket valaki. 
A kultúrház tömve volt, kívül is álltak, kérdés, van-e hangosítás. Mély hangja volt, a hangos 
beszéd nem volt az erőssége. Hátulról, a vetítő felől vitték fel a színpadra. Megható, egyben 
groteszk látvány volt, a négy vadászpuskával felfegyverzett önkéntes testőr. Ketten a mikrofon 
előtt ültek, mellmagasságig saját testükkel fedezve őt. Milyen csodálatosan találékonyak tudnak 
lenni az ömberek, ha megszagolják a szabadság feledhetetlen illatát. Az ötvenes években 
gyártott, dobozformájú mikrofon volt a színpad közepén. Megsúgták, hogy a filmvetítő hang-
szóróira kapcsolták, valószínű nem lesz tökéletes, de a semminél jobb. Meglepetésére a színpad 
előtt egy férfi kamerával készült megörökíteni az eseményt, de többen is voltak, különböző 
típusú fényképezőgéppel felszerelkezve. Egyetlen kopasz izzó világította be a színpadot. 

Amikor a mikrofon elé lépett, hosszas, viharos, taps fogadta, ami egy idő után ütemes 
dübörgéssé erősödött. Valaki elkiáltotta: SZINTE ÁRPÁD ÉS A NÉP, NEM GYŐZHET LE 
ELLENSÉG. Döbbenten hallgatta, hogy zeng zúg a diktatúra által használt, kicsit átformált 
szlogen. A tömeg csak jelszavakkal tudja kimutatni lelkesedését? Mindegy, hogy őszinte a 
lelkesedés, vagy kényszer? A falubíró kézfelemeléssel jelezte, szólni kíván. Kumánul köszön-
tötte a „forradalom szikráját”, kifejezte örömét, hogy kis falujuk abban a szerencsében része-
sülhet, hogy egy ilyen rendkívüli, prófétai erővel megáldott férfiútól hallhat atyai tanácsot. 
Felkéri, hogy ossza meg velük gondolatait. Árpád nem készült lelkileg kumán nyelvű beszédre, 
jegyzeteit is avarul fogalmazta meg. Elég jól beszélt kumánul, ám feltűnően avaros hangsúllyal. 

Kumánul köszöntötte a falu népét felekezetre, nemzetiségre való tekintet nélkül. 
Rögtön megérkezését követően megtapasztalta, hogy milyen melegszívű ömberek élnek itt, 
akik epedve várják az új életet, mint a régiek a megváltót. Advent van, itt a karácsony, a 
megváltó születésének ünnepe. Közben bevillant, hogy Eli Kerék világrajövetelét a kumánok 
egy része decemberben, mások januárban ünneplik. Szilikóniában inkább az előbbi, nyugati 
szokás terjedt el. Megkérte a jelenlévőket, hogy anyanyelvén mondhassa el gondolatait, és 
aztán kumánul is összefoglalja. A tömeg csendben hallgatta a szeretet, szabadság és tolerancia 
összefüggésével kapcsolatos fejtegetéseit. A 14 pontot azzal vezette fel, hogy neki már régi 
tapasztalata az, hogy a jogokat nem kérni kell, hanem követelni. A pontokat egyenként „úgy 
legyen, követeljük” skandálással fogadta el a nagyérdemű. Kumánul csak a követeléseket 
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ismételte el, nem tudta, hogy a Könyvből vett idézet a kumán fordításban, hogy hangzik. 
Szavait a két nyelven kiabált „szabadság” skandálása követte. A bíró bemondta, hogy a régi 
vezetés, csak addig kíván helyén maradni, amíg kiírják az új, szabad választásokat, és megala-
kulhat az ország szabadon választott kormánya. Nem ragaszkodik a tisztségéhez, átmenetileg 
vállalja az irányítást az anarchia és a fejetlenség elkerülése végett. A lakosság nem tiltakozott 
a szavai ellen. Árpád kíséretével együtt kivonult, miközben zajosan éltették. Visszakísérték a 
parókiára. Ott a kamerás fiatal várta, társaságában egy nő, aki a kultúrházban vagy nem volt 
jelen, vagy ő nem vette észre, a homályos nézőtéren. A területi televízió riporterének mondta 
magát a sötéthajú szépség, az ifjú pedig tapasztalt operatőr. Adójuk működését, már évekkel ko-
rábban, a többi vidéki televízióstábbal együtt felfüggesztették. A felszerelés megmaradt, a régi 
szerkesztők, műszakiak behatoltak az épületbe, és munkához láttak, hogy beindítsák az adást. 
Nagy megtiszteltetés lenne számukra, ha első műsoruk a vele készített interjú lenne. Árpád 
kávét kért. Kriszta előre lefőzött néhány adagot, s egy termoszból megkínálta a vendégeket is. 
Míg kávéztak, boldogan újságolta, hogy sikerült telefonon beszélnie a szüleivel, húgával. A 
gyerekek egészségesek, alig várják, hogy együtt lehessenek. Másnap korán reggel elindulnak 
gépkocsival hozzájuk. A riporternő, miközben okos és buta dolgokat vegyesen kérdezett, 
epekedve nézte a „hőst”, Árpádnak az volt a benyomása, hogy ha Kriszta nem lenne jelen, fel-
ajánlkozna neki. Az interjú másfél órásra sikeredett, a riporternő megígérte, hogy csak az ismét-
léseket, technikai hibákat vágják ki, a „történelemi jelentőségű” anyagot eredeti formájában kell 
„átmenteni az utókor számára”. Tíz óra tájban ültek kocsiba boldogan, hogy tervük sikerült. 

Végre kettesben. Disznótoros vacsorát kínált Kriszta. Míg Árpád buzdító beszédét 
tartotta, egymásnak adták a kilincset a disznótoros kóstolókkal az asszonyok. Még szerencse, 
hogy az idő lehűlését jósolják, nem romlik rájuk az étel, mert a hűtőbe már nem fér. 

- Annyi pálinkát és bort kaptál, hogy „kocsmát nyithatsz”. Vitathatatlan, „hős” lettél - 
kacagott Kriszta. Rég nem érezte magát felszabadultnak, rég nem nevetett szívből. Váratlanul 
érte Árpád morgása. 

- Jobban tennéd, ha nem gúnyolódnál. Igenis hős vagyok, idézőjel és irónia nélkül. 
- Jó, jó, legyél hős, de azért maradj meg az én kis férjuramnak - bújt hozzá békítően. 
Árpád nem viszonozta a közeledést. Fáradt és lefekszik. Éjfél elmúlt, amikor arra 

ébredt Árpád, hogy verik az ablakot. Az állambiztonságra vitték álmában, örült, hogy 
felébredt. Első reakciója az volt, az álom beteljesült, viszik éjjeli kihallgatásra. 

- Hol a balta? Védekezni fogok. Kriszta az ajtóhoz osont, anélkül, hogy felgyújtotta 
volna a villanyt, kilesett. Az őrök kértek bebocsátást. Kriszta kinyitotta az ablakot. 

- Tiszteletesasszony, elnézést a zavarásért. Az Avar Televíziótól jöttek, bebocsátást 
kérnek, hogy elvigyék az örömhírt a világnak, a forradalom hőse él. 

- Hát persze, jöjjenek - kiabálta Árpád. Gyorsan nadrágba ugrott, felkapott egy 
pulóvert, közben az járt a fejében: ki lehet ez az egyszerű paraszt, aki ilyen szépen fogalmaz? 
A konyhában a Horizont műsorvezetője állt, akit a képernyőről ismert, aki leadta a hallgatás 
falát megtörő interjúját. Magasabbnak és fiatalabbnak hitte a képernyő alapján. Operatőrt, 
hangtechnikust is hozott. Kriszta kicsit ki akarta kozmetikázni Árpádot, a riporter leállította. 
Így jó, ziláltan, így hiteles. Míg a hangtechnikus és az operatőr berendezték a felvétel hely-
színét, beállították a technikát, Kriszta újból kávét szolgált fel. Árpád végre kamera elé 
ülhetett. Mire a felvétel elkészült, megérkezett a gondok: Tiszteletes úr, a tévében bemondták, 
hogy megalakult a Nemzeti Országmentő Arcvonal. Tiszteletes úr az egyik alelnök. Ezt a 
megtiszteltetést - lelkendezett a gondok. A mi kis falunk lelkésze, az ország egyik vezetője. 
Ilyen még nem volt a történelemben. 

- Ez érdekes - morogta Árpád. Azért jó lett volna, ha megkérdeznek. És ki az elnök? 
- Valami „escu” az is, régi pártvezető, de állítólag félreállították, és házi őrizetben volt 

az utóbbi hónapokban. 
- Hát persze, nehogy már egy avar legyen Kumánia vezetője - morogta félhangosan. 
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- Te elvállalnád az elnökséget? - kérdezte Kriszta, hitetlenkedve. Azért gondolj bele, 
mégiscsak lelkész vagy. Nincs politikai tapasztalatod. 

- Na és? Őt üldözték, vagy engem? Azt hiszed, hogy ezek a levitézlett kommunisták, 
akik részt vettek az ország tönkretételében, de alul maradtak a párt belső harcaiban, most 
majd jobban teszik a dolgukat? Ha tényleg új kormányzási, gazdaságvezetési stílust akarunk, 
új arcok kellenek, új gondolkodás, új világlátás. 

- Azt hiszem, igazad van Árpád - mondta a műsorvezető, aki már a kézfogásnál tegezést 
ajánlott vendéglátójának, és csendben kísérte a két ünnepelt párbeszédét. Nálunk is ez a 
legnagyobb probléma. Fel kell nőjön egy generáció, hogy tényleges változások következzenek. 

Az interjú elkészült. Árpád elégedetlen volt. Úgy érezte, a felvetett kérdések nem a 
valós helyzetre reflektálnak, hanem a kérdező tudatlanságát tükrözték. Ahelyett, hogy lénye-
ges dolgokat mondott volna, csak a tudatlanságot oszlatta el. Talán meg kellene ismételni. De 
ha akadékoskodik, rossz benyomást tesz a nagy kockázatot vállaló stábra. Akik hőstettnek 
tartották, hogy noha évek óta ki voltak tiltva, átmerészkedtek a határon. Úgy döntött, jóvá-
hagyja a leforgatott interjút, azzal a feltétellel, hogy csak stilisztikai szempontból vághatják 
meg. Látszott a riporteren, nem tetszik a „hős” kikötése, de betartását megígérte. A stáb falt 
egy keveset és indult vissza, reggelre szeretnének hazaérkezni. 

- Nagy most a konkurencia. Számos stábbal találkoztunk, keltonok, galkók, piktonok, 
mindenki a határon tolong. Szerencsénkre nem tudták hol van Kerezsfelfalu, mi tudtuk. De 
számíts rá - mondta búcsúzóul - előbb-utóbb ide találnak. 

- Ti honnan tudtátok, hogy itt vagyunk? 
- A kalenbergi püspökségen igazított el, maga a püspökhelyettes. 
- A püspök nem volt otthon? 
- Elmenekült. Hova, senki nem tudja. A forradalmárok, akik el akarták kapni, azt 

mondták, még meleg volt a fürdővize. Nem hagyták megfürödni szegényt az események. 
Felszabadultan hahotáztak. Olyan minden mint a mesében: a jó megdicsőül, a gonosz 

megszégyenül. Az operatőr megjegyezte: mégiscsak igaz a mondás, legszebb öröm a 
káröröm. Ez kissé hervasztóan hangzott. A stáb és a gondnok elbúcsúzott. Árpád megkér-
dezte, melyik őr hozta a hírt? Fiatal férfi jelentkezett. Nem volt harminc. Nyújtotta a kezét: 
Sütő Áron. Örvendek. Majd még beszélünk - ígérte sejtelmesen Árpád. - Most ha kérhetem, 
nyolcig ne zavarjanak, a kelton királynő kívánságára sem. 

 

57. VÁLTOZÁS ÉS VÁLTOZATLANSÁG 

A gyerekek visszamentek az iskolába, az asszony két házzal arrébb, a kézimunka-
körben töltötte az időt, a ház üres volt. A gondnok az ablak előtt ült. Az asztallapként 
lenyitható, saját kezűleg barkácsolt ablakpárkányra könyökölve nézte a hóba, fagyba ájult 
falut. Előtte üres papír. Délután kettőkor találkoznia kell a tiszttel. Ahogy régen, vadászként, 
kéthetente az erdőben, a megbeszélt helyen. 

Az utóbbi hetek nagyon sűrűek voltak. Végiggondolni is sok, nemhogy leírni. 
Mekkorát fordult a világ. Mégis mennyire változatlan. A legutóbbi titkos feladat kedvére volt. 
Jót kellett tennie. Előkészíteni a helyet az új tiszteletesnek, ellátni a legszükségesebbekkel, 
megszervezni az étkeztetését, ami igazán kerekesi feladat. És találkoznia vele rendszeresen, 
egyedüliként a gyülekezetből. Ha netán, valamilyen meggondolatlan lépésre szánná magát, 
helyes irányba befolyásolni, ne csináljon már marhaságot. Jelenteni sem kellett külön róla, 
mert reggeltől estig az enbés tisztek társaságát „élvezte”. Csak akkor, ha „felsőbb” közbe-
lépésre lenne szükség. De nem volt. Aztán ugye a kihallgatások váratlanul abbamaradtak. Őt 
sem kereste senki a szervektől. Megfeledkezett a „feladatról”. 

A tiszteletes az ország vezetőségébe került egyik napról a másikra. Alig tartózkodik a 
faluban. Családja elköltözött. Ha vasárnap is foglalt, kiküldi az esperes a segédlelkészét. Ő, a 
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gondnok helyben maradt. Neki nincs hova mennie. Neki továbbra is biztosítania kell a 
családja eltartását. Biztosítani a gyülekezet rendjét. Télen nincs munka, a legjobb kereseti 
forrás a vadhús. Persze, a kvótán túl, nem hivatalosan elejtett vadak húsa. Hogy ezt megtehes-
se, védelemre van szüksége. Amikor felajánlották, mert házkutatást tartottak nála, s két őzet is 
találtak a fagyasztóban, csak azt kérték, hogy jelentse az orvvadászokat, vagy ha az erdészek 
tiltott fakivágásokat engedélyeznének. Ő is haragudott rájuk, előle lőtték ki a vadat, a vadak 
elől pusztítják az erdőt, tiszta lelkiismerettel leleplezte azt, akit sikerült becserkészni. Az 
erdészekkel megegyezett, szemet huny, ha adnak neki is némi fát. Néha úgy érezte, ő maga az 
igazságszolgáltatás. Mert ő csak akkor ölte a vadat, ha szükséges. Az orvvadászok többsége 
azonban, sportból is öl. Persze nem veszélytelen a dolog, egy eltévedt medvetöltény, könnyen 
eltalálhatja. Beleléphet egy álcázott farkasverembe. Megtanult vigyázni magára, megtanulta 
azt is, hogy ne feszítse túl a húrt. A vadászat egyszerre szenvedély, és kereseti forrás. Nem 
szeret kapálni, normára a téeszben. Ott az a kis háztáji gyümölcsös, meg dióskert. Csak 
metszeni kell, permetezni, leszedni. Ez utóbbi kemény munka, de mire jó az olcsó romoló. 
Sokszor nem is kérnek pénzt, inkább fizessen szalonnával, kolbásszal, a napi koszt mellett. 
Arra jó a háztáji, hogy megőrizze a látszatot, abból él. De az abból származó jövedelem nem 
lenne elég a megélhetésre. Aztán meg sok mindenért nem pénzzel kell fizetni. Ha azt akarja, 
hogy a fiú bekerüljön a kézilabdacsapatba, nem elég a tehetség. Kell egy őzsuta az edzőnek, 
legalább kétszer egy évben. A lányból meg orvost csinál. Az osztályfőnöke megígérte, 
egyetemi oktató fogja felkészíteni, a tanár érdeke is a bejuttatás. Persze nem kevés pénzbe fog 
kerülni, de legalább értelme van. Hát nem érdemli meg a vaddisznókolbászt az osztályfőnök? 

Tegnapig, ha ritkán eszébe jutott a tiszt, elhessegette magától a sötét gondolatokat. 
Főleg miután bejelentették, hogy a népbiztonsági főigazgatóság megszűnt. Egy hét múlva 
helyesbítettek: minden országnak szüksége van az államot védő szervezetre, megalakítják az 
új információs szolgálatot. Az újságok találgatták, hogy az újban, vajon mennyi a régi, és 
lehet-e szó tényleges megújulásról. Félelmei néha előbújtak a múlt ködéből. Úgy tűnik, nem 
alaptalanul. Üzenet érkezett a téeszbe, hogy várják a két kiló dióbelet, sürgősen küldje el. Ez 
volt a jelszó. Másnap délután kettőkor találka az erdei tisztáson. Mégiscsak működik az NBF. 
Legfeljebb a neve változott. A megszűnésről szóló híresztelés csak porhintés. 

Menjen, ne menjen? Haragot a tiszt iránt nem érzett. Ő is avar. Neki is meg kell élni. 
Neki is bizonyítania kell, hogy szükség van rá. Érthető. Lehet vele beszélni, és még a va-
dászathoz is konyít. Csak egyszer dühödött fel. Azt hitte olyan bizalmas viszonyba kerültek, 
hogy megkockáztathat egy átverést. De a fickó rájött. Az kemény volt. Teljesen kivetkőzött 
magából. Néhányszor meg is ütötte. Az asszonynak azt mondta, elővigyázatlan volt, meg-
csapta egy ág. Akkor mégsem maradhat el a beszámoló a feladat teljesítéséről. Nem könnyű 
végiggondolni, mi érdekelheti őket. Megmondták a kiképzéskor, ne ő akarja eldönteni, mi a 
fontos információ, s mi nem. Ő csak legyen őszinte, és részletes. A többi nem az ő dolga. De 
ezúttal az ábra változik. Sok mindent, ami történt, ismerhetnek a sajtóból. Mert az újságok 
írhatnak olyasmit, amiről korábban álmodni sem lehetett. Az nem baj, ha ismert dolgokról 
beszámol, a lényeg az, hogy ő bizonyítsa, odafigyelt, éber volt, tartotta magát az 
eligazításhoz. Mégis csak elmegy a találkára. Az a biztos. Abból baj nem származhat. De ha 
nem megy el? Mindenki azt mondja, semmi sem dőlt még el, még bármilyen fordulat 
elképzelhető. Na akkor hajrá, lássuk, miből élünk! 

Információs feljegyzés 
a forrás tudatja önökkel, hogy az insztruktázsnak megfelelően 

a következő dolgok történtek a faluban. Meghozták Szinte Árpád lel-
készt. Ahogy megvolt beszélve, mozgósítás alá került a prezsbitérium, 
és behordták a parókiára a lelkész dolgait. Érintkezés a tiszteletessel 
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nem történt. Az esperest, az inspektor az új lelkészékkel bementek a 
parókiára, engem oda nem hívtak. Rossz állapotban voltak szegény-
kéim. Megmondtam az asszonyoknak, hozzanak friss ágyneműt, 
elemózsiát. Miután a hóbelevánc lerakásra került, megmondtam az 
ömbereknek, hogy tűnés, csak az léphet a parókiában, akit én küldök. 
Mást az őrség úgysem fog engedni. Megkérdeztem a lelkészt, akar-e 
bűnbánati istentiszteletet tartani. Ő akar, de nem tudja, lesz-e ráérő 
ideje, tudják, miért. Figyeljék az ömberek a harangszót. Aztán nem lett 
semmi csak a változás után. Kérdeztem, ahogy meghagyták a régi 
dolgokról. Azt mondta, hosszú, majd egyszer. Az insztruktázsnak 
megfelelően érdeklődtem mi volt a kihallgatásokon, azt mondta, arról 
nem beszélhet. A tiszteletesasszony azonban kotyogott rendesen. Azt 
mondta többek közt, megfenyítették, hogy a férjét törvénybe adják, 
ő meg pénz nélkül marad, és akkor elveszik tőle a gyerekeket. Ez 
megviselte, sírdogált, balhézott a férjével, hogy minden bajt ő okoz. 
Épp az önök által előírt ebédeltetésben részesítettem a családot, 
amikor jött a hír, hogy mindennek vége, nézzük a tévét. Nagyon örül-
tek a Nagyfőnök menekülésének, de nehezen hitték el. Ioan Bogdan 
bíró, ezután kért bebocsátást nálam, mert ugye a biztonság miatt az 
ajtót bezártam. Javaslatot tett arra, hogy a lelkész szóljon a néphez. 
Mondtam neki, ő mint párttag nem kéne ezt kezdeményező legyen. 
Azt mondta, bízzam rá, tudja, mit csinál. Neki biztosítani kell a 
pártvezetés kontinitását. Az egészet ő szervezte, én csak tettem 
magam, hogy egyetértek. Egy dologban kerültünk konviktusba. A 
néptanácsi hivatalos trikolorból ki akarta vágatni a címert. Mondtam, 
én ilyet nem csinálok, az nemzeti szimbólia-gyalázás, súlyos börtön jár 
érte. Azt mondta, ez a divat, akkor kivágja ő. Egy pirospontot is 
szerzett. Le tudta beszélni az ömbereket, hogy szétverjék a milícia-
őrsöt. A gyűlésen Szinte Árpád felolvasta a tizennégy pontját, ezt 
mellékelem, de megjelent az újságban is. Főleg az önök feloszlatását 
tapsolták meg nagyon. Beszélt a szeretetről meg a tolerációról is, de 
azt nem tudtam lejegyezni a sötét miatt. Volt ott egy nőcske, aki 
ripótot csinált a lelkésszel. A nevét nem tudtam meg, csak azt, hogy a 
városi tévének az alkalmazottja. A ripótot én nem láttam a tévében. 
Az őrségnek meghagytam, hogy igazoljanak le mindenkit, és csinájjanak 
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listát róla. Már akit beengednek. Karácsonyig számoltam a külömböző 
tévé, rádió és újság ömbereit, mellékelem a listát, 57 név. Már a 
végén sajnáltam szegény tiszteletest, olyan nyúzott volt. A karácsonyi 
istentiszteleten nézetem szerint, mintegy ötezer személy vett részt, 
az egész megyéből, kumánok is. Sokan csak a Szabad Autonóm 
rádióból ismerték, személyesen akarták látni a Szabadítót. Mert így 
hívja a nép. A kumánok meg Prófétának mondják. Szinte kumánul is 
prédikált. Azt hangoztatta, hogy Eljahdon sokáig hagyja, hogy az 
ömberek intézzék a dolgukat egymás közt. Nem szól bele. Csak ami-
kor látja, hogy az ömberek zsákutcába kormányozták magukat. Ilyen 
Eljahdoni beszólás ez a megváltó karácsony, amiért ő olyan hosszasan 
kellett üldöztetést szenvedjen. Bár sokszor hitte azt, nem bírja 
tovább, nem bánja a vegzálást, mert Eljahdon eszköze lehetett, és ez a 
legnagyobb kitüntetés Eljahdon részéről. Ez nagyobb, mint a Norbert-
díj, amire őt javasolták. (Hogy kik javasolták, azt nem említette.) Sokan 
elveszítették már a reménységüket, hogy megszabadulhatnak a 
zsarnoktól. És íme, ez a karácsony meghozta a zsarnok pusztulását. 
Eljahdon szabadsággal ajándékozta meg az ömbereket. De vigyázzunk: 
a szabadsággal nem csak élni, visszaélni is lehet. Bizonyosan nem 
véletlenül tette Eljahdon fia születésének ünnepére a forradalmat. 
Mert ezzel felhívta a figyelmet arra, hogy Eli Kerék az ő fia, az igazi 
szabadító. A szabadsággal igazán csak az tud élni, aki engedi, hogy Eli 
Kerék vezesse. Oszterián papunk is részt vett a szertartáson, ő is Eli 
Kerék születéséről beszélt, a barlangbölcsőről, meg a háromkirályok-
ról. Ő nem beszélt avarul, bár tud. Aztán nyilvánosan megölelték, 
megcsókolták egymást. Ioan Bogdan bírónak azonban azt mondta, 
hogy vigyázzanak az avar pappal, mert kígyót melengetnek a 
keblükön. Ez a Szinte lázadásra fogja buzdítani az avarságot. A 
nagyhatalmak pedig beleszólhatnak, megbüntethetik Kumániát, amiért 
olyan sokáig tűrte a zsarnokságot, és elvehetik Szilikóniat. Azt hiszem, 
Ioan Bogdan elhitte a pópa szavát. Karácsony után Szinte összehívta a 
prezsbitériumot, és javasolta az egyházreformot. Hogy a mi prezsbi-
tériumunk kérje a püspökséget zsinat összehívására. Főleg a papság-
ra gondolt változást. A lelkészek képzését meg kell újítani, külföldi 
ösztöndíjra küldeni minél több fiatalt, biztosítani a gyülekezetek 
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szabadságát, hogy azt válasszák, aki nekik tetszik. Követelni kell az 
egyházügyi hivatal azonnali felszámolását. Be kell vezetni az avar 
himnusz éneklését, mert benne van az énekeskönyvekben, csak a 
komonizmus tiltotta meg az éneklést. Követelni kell az egyházi vagyon 
visszaadását. Ez a gyülekezeteknek is jó lenne, mert kevesebbe 
kerülne a lelkész eltartása. Azoknak, akik olyan helyen laknak, ahol 
nincs avar iskola, egyházi kollégiumokat létrehozni, hogy anyanyelvükön 
tanulhassanak. Ki kell harcolni az egyházi iskolarendszer visszaállítását. 
Ez nemzetközileg sem könnyű, azt mondta Szinte. A globációsok 
dominálnak nemzetközileg. A beolvasztást természetes folyománynak 
tartják, az etnikus, vallásos azonosság megőrzését szeparatistának, 
gettózásnak. Most vasárnap meghívták az adkésok. A vártemplomban 
prédikált, szerintem a félváros ott volt. Az adkés gyűlésen én is 
megígértem, hogy megalakítom falunkban a csoportot. Sokan azt 
beszélték, hogy Szinte kéne legyen az ADKE elnöke, de a Valakesiek 
ellenzik. Nem akarnak papot maguk fölé, mert vérükben van a 
komonizmus. Merthogy az a Dömötör saját magát tette meg vezető-

nek, nem volt szabadválasztás. Ő is régi komonista. Én nem foglaltam 
állást elfogultság miatt. Hazafele jövet beültetett maga mellé. Akkor 
már idogáltunk. Jókedvű volt. Azt mondta optimista, bár nehéz harc 
várható. Nem annyira a kumánokkal, hanem a régi komonistákkal. Át 
akarják menteni magukat. Kihasználják, hogy kevés rátermett ömber 
van, aki nem konformitálódott. Márpedig ő szentül megvangyőződve, 
hogy kutyából nem lesz szalonna, komonistából nem lesz demokrata. 
Más Önöket érdeklő dologról nem tudok. Vasvári 

 
Átolvasta. Nagy ákombákom betűkkel írt, törekedett az olvashatóságra. Többször 

megszidták, hogy nehéz kibetűzni a jelentéseit. Elégedett volt magával. Úgy érezte, elég 
információ van benne, hogy ne vádolják trehánysággal, ugyanakkor nem árt senkinek, még 
Ioan Bogdannak sem, pedig ő megérdemelné, amilyen kétkulacsos pernahajder. 

Beöltözött vadásznak, feltarisznyázott, a füzetlapokat belső zsebébe rejtette. Még 
egyszer alaposan megpakolta fával a csempekályhát, ivott egy kupica pálinkát. Bezárta az 
ajtót, a kulcsot a megszokott rejtekhelyre tette. Visszanézett a portára, nem felejtett-e el 
valamit. A találkára induláskor mindig elfogta egy bizonytalanság érzés: látja-e még, ha igen, 
mikor az otthonát? Úgy érezte, rendben hagyott mindent. Az utcán nem járt senki, mélységes, 
jeges csend volt, csak a csizmája csikorgott a hóban. Irány az erdő.                                                                                                                                                                                                              

 
 


