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.Nagyapadm mondogatta mindig: — Az élet megdobtemtrévid.
Most, ahogy visszaemlékezem, Ugy 6sszezsugorogikpBldaul alig
értem, fiatal koromban hogyan szanhattam magam, ah@gy a
szomszéd faluba lovagoljak, és ne féljek attdlyhegeltekintve a
szerencsétlen véletlengkt még a megszokottan, szerencséseryeltel
élet hossza sem lesz elegérdy ilyen lovaglasra.”

Franz Kafka: A szomszéd falu

.Pedig mint kizéldilt vetés
még te szorulnal védelemre
nagy madver ez — a jost
idézik fenyegetve
zabszemlelkzupas
drmesterek a békében

te vagy a hadisarc

ne hidd hogy az leszel
ami lehetnél
szaros ujonc vagy egy riihes
remény entellektiiel
a képedre van irva
egy kis masirozas
s a sarkadbdl genny robban
apad anyad mire megeérti
belerokkan”
Laszl6ffy Csaba: Rekviem T. Zs.-ért

.Néztem a holdvilagban ezt a spadt homlokot, eztsakott
szempart, ezeket a szélben megrézdatany firtokét, és azt
gondoltam magamban: ,Amit latok, az csak a kéregni Aa
legfontosabb, az lathatatlan...” S mivel nyitotkaj kordl valami
mosolyféle derengett, még ezt is gondoltan: ,Eblenalvé kis
hercegben a legjobban a virdgjdhoz valfsége hat meg: egy rézsa
képe, mely akkor is Ugy ragyog benne, mint egy dddmpgja, amikor
alszik...” Es etfl még térékenyebbnelnt a szememben. A lampakra
nagyon kell vigyazni: elég egy hirtelen kis szégyhkioltsasket...”

Antoine de Saint-Exupéry: A kis herceg

~Higgyétek, hogy a halal legizhet, ha én, |lam elestem is.”

lllyés Gyula




Utravaldk

A koteleden fabdl késziilt utazébond nem volt nehéz. A fii elmosolyodott, amikorgamelte; latszott rajta,
hogy elégedett: sikertlt megignie szileit, hogy csakis a legsziikségesebb ddlgiketi magaval erre az utra.
Az apa bizakodva tekintett kisportolt, izmos fidngikbzben gondolatai mindegyre elkalandoztak. Egyrégart

az eszében, hovérthetett az a régi koffer, amelyet katonakorabanazoblében, hol a hatan, hol pedig maga
utén hidzva a holdfényben szikrdz6 havon, cipelvdthmelyik brassé-pojanai hegycsucsra.

Kivette fia lapatkezéd a ,testhezallg” fabrondot, és levitte a tombhaz mellé a TrabantbaakGgyan konnfy
ez a lbrond — gondolta utkdzben —, a fiam vallasabb, k&jasokkal efisebb a rendszeres vizilabdazastal,
mindenképpen kénnyebb lesz majd neki.”

Széraz, kellemesszi hajnal volt. A koran kélszomszédok ablakaibdl 6mlétt a fény a kocsirazémben feké
pengeblokk mdgott a felk&lnap mar szirkévé oldotta az éjszakai sététségetilgette a kocsi poros ablakait,
és furcsa 6romot érzett. Valami ahhoz hasonlét)yamtizennyolc éve, azon a nyari hajnalon, ami&ofia
megsziletett. Minden rendben van, mondta akkor radzdutcara nyil6 ablakabdl a felesége. ,Fil! E&psz
hosszl ujjakkal sziiletett...” Allt bamba 6rémmek@haz épilete étt, €s semmi, de semmi sem jutott az
eszébe. Példaul az, hogy odakidltsa az asszonyMald zongoristat nevelink bik! Valami nagy embert,
hiszen éppen Brassai Samuellel, az erdélyi poliis sziiletett egy napon!” Csak mondogatta magébfu
két nevét. Két keresztnevet valasztottak neki mé&ijre. Az egyik olyan régi, olyaési, hogy taldn ezer évben
ha ebfordul egyszer. A masik divatos, és arra is j0,\hag anyakonyvet vezetisztviseb irasbeli ismereteit
probara tegye. Igen, jol emlékszik: azt a két négiet ismételgette; a feleségét mar rég elparaidksalz
ablaktdl, alldogélt ott biiszke 6rommel, és azt kéipz hogy a fia két szép nevdélaz évek sordn mindenki
megtudja majd: nagyon vartak vildgra jottét. Eaeréd is tobbnekiint; tobbet jelentett az a kilenc honap, amig
az anyja kihordta.

,Kilenc hénap! Eppen kilenc honap...”

A felismeréssl bénultan, pillanatra abbahagyta az ablaktoriBstita, ez a hajnal is olyan, mint a tobbi. Csak
hogy most elviszi a fiat az alloméasra, és kilenbézehdnapig visszavarja. Es visszakapja kiforridisz
emberként. Mert most az az egyetemre bekefillk sorsa, hogy kilenc hénapig tartd kilén vilagbujra-
szulessenek.

Amikor az allomésra vezgtsugaraton robogtak, s a fil a veézetelletti Ulésen feszengvetianyagzacskdba
csomagolt Uti elemozsiajat szorongatta, é€s az &&y@egbeesetten hallgatott a hatsoé Ulésen, améganindig
jonak tartotta az emberré véalas kilenc hénapjaigbrdolt hasonlatat. A meghatddottsag rajuk nehezed
csondjét megtorve difr beszélt. Minél természetesebb bucsit akart, yeenlkior meggondolatlanul kénnyen,
szinte orvul étoré konnyek nélkul. Kézben a vonat érkezésétgetnegélénkilt taxiforgalomban, a szembe
jové kocsik fényszérdinak fényt vakultan, emlékezetének valamelyik zugdbdl mésambiztalyos kisfia
pattant eléje; €ike haja vilagit, kék szeme szokatlanul nagy a tgsldgtél: ,Edesanyam! Ma azt mondta nekem
a tanitd néni, hogy ember leszddein!” Ekkora fényességes dromre bizonyara meg tkelténa allni, pillanatra
félbeszakitani a mindig rohand életet, és megsitnogagyerek buksi fejét. ,Derék dolog lesz” — mtmakkor

a fianak, és bar 6lbe kapni, 6ssze-vissza csokainiolna kedve, kezet razott a gyerekkel.

»-Ha majd unokéim lesznek — gondolta az apa a rohem8iban —, ezt a torténetet valdsiéy tobbszor is
elmondom majd nekik. Taldn a magam szorakoztatagérkehet, hogy valandisi 6sztondl hajtva, a mindig is
nehezen kivivhatd apai tekintély gyarapitasaraizalom tesz minket emberré. Lam, a fiam egy évtizgdtan
sem feledkezett meg a tanité néréiigballagasi kartyat is kuldott neki, taldn ezzelegte, hogy biztatasa és
bizalma beérett, emberré lett a tanitvanya. Igeraz=a ballagas... Az iskolaudvart beragyogo fébgasizok és

a bdcsuztatok arcan. A tanarokbdl, kbl baratokbdl és ismésokibl alakult négyszdgben, néma sorokban
apak és anyak szeme fénye. Honnan a meghatddolibégaz 6romkonnyek?”

Amikor az apa végzett (mar vagy még?), nem volrnlgeremdnia. Nem bacsiztak, nem ballagtak. Nehezen
készilt, pincébe kerilt tabléjukrol tobben is ledsdpk a fényképlket. Az apa iskolajanak bejaralidttftiem
volt jelmondat.Ot nem a Musis et Virtutibus szellemében neveltéky 8lyan épiiletben végezte tanulmanyait,
ahol sem azétt, sem azutan semmi sem volt, ami a tanulast &#talgolna. Szikségiskola volt, pedagdgiat alig
ismed, szukségll lett tanarokkal. Az apa éppen ezért szilkségetarébtta, hogy a fia ballagdsanak feletnel
hangulataban fénykép@réppel felszerelkezve sszejarja az utols6 ergilhisztor nevét visél iskolat. A
folyosokrdl nyilé ablakok tele voltak kivancsi tadkkal. Mindenditt virag és lomb-efdNem sajnélta a filmet,
fényképezte a véndidkokat, mikdzben lassan végigtain a folyosokon, korbejartak az iskolat, majd
felsorakoztak adsi iskolazaszl6é al4 az udvaron. Fél szemmel dfifijelte. Az iskolaudvar kdzepén, az ls
sorban llott. Kdlcsdnkapott kicsi iskolds sapkabtestre szabott galambszirke ruhdjdban a vaigisagis
karcsubbnak és vallasabbné#hktt Figyelte férfias, szogletes allat, nagy, néggsetes szemuveditis szigora,
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mozdulatlan arcét. Messéiris latni vélte szabalyos szemoldokét és az a@valfl indulé két rancot, csontos
arcanak godreit. Figyelte kissé merev testtartésiddgyan a faragott palcan batyujat: és vallareszktt
kalotaszegi piros varrottas tarisznyajat tartjamNeigydzzban allt, hanem valamiféle dacos ellenseze
kifejezd terpeszallasban. Bizonyara nagyon férfiasan aksetkedni. Es valoban férfias volt. Nem latszaijta
az elérzékenylulés. Pedig az apa tudta, hogy anmétlainsagtdl vagy az alaptalan vadtél konnyen lggag a
fia szeméBl a konny. Latta szaznyolcvankét centiméter magdasds még arra is biiszke volt, hogy testmagas-
sagban is meghaladtt. Tulajdonképpen mér a tanév kezdetén fol keliéiznie red, mert matematikdbol és
fizikabdl talhaladta, helyesirdsaban nem talaltbilés az egyitt kezdett idegen nyelv tanulasamaiskolan
kiviil valasztott angol elsajatitasaban ibble jutott az apjanal. Es a Kgitk versengésére mégis egyforman
buszkék voltak, mert kimondatlanul is élt benniikdgy, hogy eleget tegyenek a szabalynak, miszariatknak
mindenféle szemponthdl tdl kelbnitik az apakat.

A felvillan6 emlékforgdcsokban az apa most mar l@Ndként latta magéat, amint ide-oda forgolédik a
tdbmegben, meghatédottsagét, kipottyanni kdésiinnyeit a fényképégép mogé bujva probalja elrejteni
baratai és ismései ebl. Kulonben az egész filmet arra szanta, hogy ddilagasat megorokitse. Sziletésnapi
ajandékanak ezt gondolta ki: a nagyitasokat dsnatfi amelyél késbb baratai szdmara is annyi képet és olyan
kinagyitasokat készithet, amennyit és amilyent csedr, szalaggal atkotott boritékban adja at. Fépékz
baratai segitségére voltak s igy ez is sikerlt.

A ballagas utdn pontosan egy héttel csendes csaléghittségben uUnnepelték a fil tizennyolcadik et#igh
napjat. A fil a szidket meglep komolysaggal Unnepelte emberré valdsanak évfgaduldiértékletességével
mar azedtt is kitiint: nem ivott, nem cigarettazott, hiszen a bajngkiiején naponta jart edzésre a kozeli
uszodaba; sajat elhatarozasabdl vallalta a spaitétmaddot; az éftetést 6sztonszéen semmiben sentirte,
erre a sziulei mér kiskordban rajottek, amikor gyerigjlettsége miatt Uszni tanittattak. Felvaltveéki az
uszodaba, hogy az orvos Utmutatasa szerint tUfdgigsztve, csontgyenge, beesettiimbigén segitsenek. De a
kisfilnak nem tetszett a tutujgatas, az dlanus végén kihagytak azok sorabdl, akikkel tbvaks érdemes
foglalkozni; attették a polosok csoportjaba, almidre lekoptak a gyermekek, hiszen alig tudtak ijisgy
minden labda uténi rugaszkodasuk egyelkellemetlen viznyeléssel jart. §Fhogy megtanultal Gszni” —
mondta az anya a fianak —, nyaron majd folytatcal,akarod.” ,Maradok” — dontétt a fid a sékl nagy
meglepetésére, és az uszoda paras ablakan kemesgi@isték néhanyszor: vékonycsontu gyermekikattde
viztél. Mig a tobbi gyerek elszantan vetette bele mag&hedence vizébe, fiuk lassan, mindig utolsoként
ereszkedett a medencébe. Az Uszasban is lematiuhiandgott, de mindig szigorlan betartotta adijadvot,
pedig Ugyeskedl tarsai el-elhagytak néhany medencehosszat, haday athagytaoket, és kollégajaval
beszélgetett a kispadon.

Taldn hamarosan eltancsolték volna a filt a \dd#aoktdl is, ha az élsa tanfolyamot zar6 méskésen az
egyesilet szaktekintélye nem nézi végig a viziats#t szubk a lelaton dltek, és hallottdk, amint a niaés
végén igy szolt az edladz: ,Usznak, mozognak ezek a gyermekek, de agttésak az a kicsi éke érzi.
Ugyesen helyezkedik, egyediijatszik ésszel!” A fi maradt, és a nyari vakabiak napi két edzést is kibirt.
Kdzben, mivel csak agy juthatott be a belvarosinwgaalérdl hires iskoldba, sikerrel felvételizatt atlétika
szakra. Orém volt nézni, hogyan &gllk évisl-évre.

Hat ember lett!

Es a ballagas utani tanarlatogatasok alkalmabdidenki meglepetésére, levetette émgtetlen farmerét és
sesziii puloverét. Maskor veszekedéssel sem lehetettnialiég a szinhdzba sem 06lt6zott a &rziklése
szerint... Most sotétkék ruhat, fehér inget vetgéra, és nyakkedt kotétt. Nem titkolta, hogy a tanérok irénti
tiszteletldl teszi. Az iskolai koséarlabda-bajnoksag nyertepasanak és a bronzérmes focicsapat tagjanak volt
annyi tekintélye, hogy osztalytarsai ezért neméiékt maguk koziil. Az anya titkon féltette a fids@6s-boros
bucsuktol, de amikor a reggelig tart6 iskolai bahkgin, munkdba menet talalkozott vele, ruhdjagéem nem
latott gyirédést, arcdn nyoma sem volt a faradtsagnak. Elképedligatta a fiat, aki détgti teendikrol
beszélt és arrdl, hogy délutan valGsirég még osszeg@inek a morzsara.

Az apa stikszavl ember volt. Csodalkozva figyelte, hogy eefien is hasonlit hozza. Az apa nem dohanyzott,
mert egyszer egy jéember rajtakapta, hogy a szembott szazas dobozban maradt cigarettat alaatok
védelmében slukkolja. De nyaklevest sem kapott dalsdért, ellenben a joembelwatte Ongyujtds ezilist
cigarettatarcéjat, amely mindig tele volt haziladit illatos szivnivaléval, és becslletszavatadia, hogy
egyetlen feltétellel neki ajandékozza. Az apa akkég csak tizéves volt, és a feltétel kegyetlemigjosu: a
csalad ditt kellett elszivnia egy cigarettat. A csalad (anbazasok él falura menekilt népes tarsaséag) killt a
tornac elé, és mint fikedveb el6adasok alkalmaval, amelyeket jol nevelt gyerekekdeztek régen sziileik és a
szomszédok szérakoztatasara, érgthle varta a kulonleges produkcitt. A rovid jeleéletre sz6ldan belevigs
dott a tizéves gyermek lelkébe; a meggyujtott @tlarhamarosan elaludt az ezist cigarettatarcagéieli
tulajdonosa szajadban, patakzd konrgfegizétmallott a cigaretta, a nedves dohany arcakezéhez tapadt.
Kopkddéssel, prisszentéssel fejezte be a mutatvidtdna mar hiaba kinalték tarsai, fiatalember bkardsem




gyujtott ré. De azért a cigarettafiistét jol bimi@m finnyaskodott, baratait nem akarta mindenaesadktatni
karos szenvedélyuér Tisztelték, mint demokratikusdtben a kilonvéleményt.

Az anya tbmoren elmesélte ezt a torténetet fiagalhangsulyozta, hogy ebben és sok méas Ugyberraéhiz
dontést. Tiltas helyett gondolkodni tanitotta. Amgpipakat gttt — ritkan ra is gyuajtott —, a fid kildnleges
cigarettdkat és cigarettadobozokat, de nem dohé&nykaratait, akik lemezhallgatdsra OssZdgpk néla,
cigarettaszinetre kirakta a |éplodzba. Mértékletes emberré lett, taldn kissé kidddiweé, mert szerette a
tisztasagot, naponta valtotta ingét, kedvelte gerin falatokat, a kilonleges izeket, a zsirtalait, & fehér
hasokat.

.Hat ilyen emberré valt” — gondolta az apa az alsnfelé robogd Trabantban, mikbzben a szembejdesik
lampajanak fénye a személiedtt. Levette labat a gazpedalrdl, hagyta szab&dana kocsit az egyenesben, és
kdzben az jart az eszében, micsoda kdzhelyes ségehisl adodnak az emberi 6romaok. Olykor 6riilni tudott a
fia egyetlen mozdulatanak is, amélyazt képzelte, hogyte tanulta el. Kislanyadnak dszténoseies olelése,
nyaka koré fon6dd karjainak szoritdsa éppen olyaérgést valtott ki béle, mint fia reggeli kurjantdsos
ébredései, az az 4sitasbol diadalorditdsba atgsesmiy, amellyelok ketten az anyat és taldn a szomszédokat is
bosszantottak. Novekedtek a gyermekek, és az gpantzalatta a borotvalkozé tikdrben, hogy dregsdek,
azért pillanatig sem érzett ellagyulast, félelmmetm sohajtozott, mert gondolkodas nélkdl is tudtéraényt:
amennyivel kevesebbek lesznek a 8kjiiannyival nbvekednek és gyarapodnak a gyermekek.belslink a
mindennapok malmaban lekopik, nem vész el, hanegmaead, és tovabb tokéletesedik utddainkban. Hisziin
ebben. Csakis ebben hisziink igazan.

.Lam, milyen szépen énekeltek a végik a ballagaskor. Pedig a g#itobbsége nemhogy elfelejtette, de meg
sem tanulta énekszéban, dalban mutatni ki 6rondéatiat.”

Az iskola egyik régi didkjanak koszonbien, akilbl lelkes zenetanér lett, és maganszorgalombdl bétszi
munk&ja mellett hetekig tanitotta a véndiakokablkalomhoz ilb régi dalokra, felejthetetleniil szépen sikerlt
bacsujuk. Es elhangzottak a batorité beszédek,idgszthttak a jutalomkonyveket; az apa latta, anfiat
kiemelked sporttevékenységéért kapott jutalmat, és buszkéi minden szifinél, akinek a gyereke jo
tanulmanyi eredményével érdemelte ki a kitintetdssziibk az Ep testben ép lélek jelszavaval altalanos
miiveltségre biztattak a filt. Es a fiG a sportbolulanendszerességgel, fokozodé érddissel szivta magaba a
tudnivaldkat. Akire odafigyelt, annak mondanivatéjartosan megjegyezte; és olvasmanyai magvat géhan
mondatban meg tudta fogalmazni. Kedvenc tafjérnaki a roman nyelvet és irodalmat a kivaltsagoga
nevebk kozvetlenségével tanitotta, keresztnevén szijtéts biszke volt red, hogy altalanogveltségiket
felmér tesztjei alkalmaval az osztaly legjobbjai kozéterepelt. De megértette a matematika és a fizika
szukségességét, Jozsivaliiegyetemista baratjaval példadk szézait oldottak naeggrettségi étti tanévben
egyre inkabb ez jelentette szamara a tanulast, ariéigkolara készidket erre tanitotta az élet, a mindenki altal
furcsallt, de a tovabbtanulasért kialakult éséEévre kdnyortelenebbé valo kiizdelem, a tudas rééeds
eroltetett egyoldalisaga. Az apa nem féltette a fidért tudta, hogy biztosra megy, képes a legnehezebb
percekben dsszpontositani, minden felvételijénrm&éjobb eredményt nyuijtotta.

A ballagéas napjan gyonyiorkék volt az ég, a sztk 6romét semmi sem tudta elhomalyositani. Miutan az
tinnepség végén felbomlottak a sorok, és a hozeafdat a baratok és isnémtk virdgokkal rohantak meg
minden végés didkot, a szdk az elnoki asztalnal talaltdk a filt. Az apa fééykzett. A nagyszéikkel, a
hagaval, anyjaval, a csaldd barataival fényképeztiéit, és sikerilt elkapnia olyan helyzetben isjiker
komolysagéat feladva mosolyoditviddman nevet, egészséges fogsora kivillan...

Errél a felvételbl a fid apai nagyanyjanak eszébe jutott egy régém®t, amelynek dse az apa volt, akinek
egyetlen gyerekkori fényképén, egy szirke kalapb&felen latszik némi kényszeredett mosoly, édsaesak

két megigért krémesért volt hajland6 produkalnidgmoston-féle fényképészetiiiterem tulajdonosanak nagy
megkonnyebbiilésére. Es ott a ballagason a fit,haimar hallotta volna ezt a torténetet, mokasaérik
nagyapjatol annak szlrke, nyari kalapjat, és kos#gpt efltetve magara, olyanforméan tette fejére és huzta
szemébe az udvart elaraszté nyari fényben, ahcggiaa kalandfilmek #sei szoktak szigoru pillanataikban. Es
mikdzben az apa elkattintotta fénykéfigezpét, fia a ballagasra kapott zsebdrjanak Iveddtalta; hossza és
rendkivil ebs ujjaival a mellényzsebében lapulétidilitotta meg egy pillanatra.

Porog a motor. Egy megkezdett mondat dobog berdénan. ,Ez a nyar, ez a nyar, ez a nyér... Hoztalth

az 6romot”.

Elébb az érettségi, aztan a bankett, a tablo, a képejenként kétszaz kicsengetési kartya. A fil nghan
kivételével mind elkiildte, annyi a baratja. Es neigglkre valami ,aranykopést” masolt, filozéfusok kiték
egyszetibb mondésait. A cimzett tulajdonsagaihoz illesetetreket barati szeretettel, féhes joakarattal,
mokaval. Aztadn a hajra, a regdelestig tartd6 szamtan-fizikdzas, szdmos probafelivés ontesztelés gatyara
vetkézotten Jozsival, aki a vizsgakig kitartott melletizben szabad esték: koszalasok, udvarlasok. Es a
beiratkozas az Oéiszakon. Mert ott az dlsvizsga az éiprdba, a testi alkalmassagi vizsga. Ez dicséretesre
sikerllt, mert fél gzzel mindenkinél jobb ift futott. Aztan a vizsganapok, amikor izgalmat angftt azzal




palastolta, hogy még néhany kanal mézet is bekapggeli utan, pedig nem szerette, de elhitte, rempiti
majd a gondolkodasban. Es a vizsgak utani kozoszdsek, amikor kideriilt, hogy a megoldott példénga
feljogositja a bejutasra. A nyugodt honap alattigpaz egyetemen eldoéntétték a sikeresen vizsgamokrsljét,
visszapartolt a csapathoz, és mar nem béanta, htayyuéas idején kimaradt edzések miatt nem visiliéldre.
De bekertlt a nagycsapatba; é$weéfosbdl hazatérve anyja egyetlen pillantassal motgt- mindig is leolvasta
arcardl — a sikert. ,Két meccset végigjatszottasrh@om golt dobtam” — mondta a fil, és szaja&didrt.

Es az az eredményhirdetés! Az a szamitogépes, hpsgrrcsikokra gépelt sorrend, amélykideriilt, hogy
valasztott szakan méasodiknak jutott bebiakolara. Akkor is komoly volt, érzéseit visszafmgDe az apa nem
élt még olyan nagy 6romot életében. Sohasem csttalgyermekeit, de akkor karjaba szoritotta, miltay
érezte kkemény testét, mindkét arcat megcsokolta, majdallgptt magasba lenditett karral kérbeforogva, tmin
részegek szoktak, mikor jokedvilkben magukhoz waldiinboréat keresnek a mulatdk kdzott. A fid akkdirm
hirtelen sokasod6 témegben labujjhegyre dgaskadaapk feje folott baratai nevét kereste a héiddan.

Es a szeptember... Amikor barataival és hiigavaiteggy kisvarosi hévizfiitu toltotték a napokat. Ott, ahol a
magyarok nagy részét tréfasan ,sévaboknak” neveaért valamikor csakugyan svabok voltak. Jézsiesmél

és nagyszuleinél vendégeskedtek akkor néhanysesreliték a kertben a kukoricat, megkdstoltdk dwdj..
.Mar néptelen volt a firél amikor baratainkkal arra jartunk« — emlékezetsza az apa az allomas felé robogo
Trabantban. A fil baratai felmentek a domfitetépilt varosbaj ott maradt ,hadrzének”. Kicsit szomoruinak
latszott, talan szerelmes volt. ,Persze, hogy $r@® volt” — nyugtatta meg magat az apa. ,Tizentyoles
kordban szerelmes szokott lenni az ember. Mindett émber. Tejet és édességet vittiink nekik. S mert
szomorunak lattam, hagytam néla egy liveg édes.bort.

A fill a Trabantban 6lében tartotta az elemoézsiganyagzacskot, és egyéltaldan nem volt szomoru. pHeete a
dolgait — gondolta az anya —, és most elmegy kiledrapig szamolni a napokat, harminchat hétigités
mindent kibirni, kétszazhetvenot napig még inkaldgemberesedni.”

Az éllomas ditt parkoltak. A varéteremben kiderult, hogyéelsk érkeztek. A fiu tarsai, akikkel egyutt valtatta
jegyet erre az utazasra, még sehol sem voltak.nfarek erél koran keb édesapja jutott az eszébe, és azok,
akik minden utazas @&t méar egy oraval kinn vannak az alloméson. Mikdebet| beszélgetett a fiaval, az apa
szégyenérzettel kiiszkddott; maganak sem vallotthdmy Gvatoskodaséaval elsiette az alloméasra éskezda
mas nem is, ez félreérthetetlendl bizonyitja 6régéd

~-. mint aki ebtt feldereng hany fogaskereket csiszolt harminmé&ereggel héit délutan haromig vagy
délutan haromtdl este tizenegyig mint aki elégearthaval éész fejével se latja be hogy elpuskézta az életét,
mint aki lyukas labast hasadt tékrbecsulettel foldozott mint aki 6sszégtt verseiben lapozgdiszi napon,
ugy simitok végig... gyermekiink fején hajnaltajkarnilegjobban alusznak &m siirget a# tdlpra dlomszuszé-
kok mert az anyanyelvhez vald jog a legkérlelhetetbb ébresébra van akit hatkor kolt masoknal negyed-
nyolckor csonget”.

Mint megeredt patak, kdtbaratjanak szavai folydogéltak gondolatbafy &erssorba tordeletlenil, irdsjelek
nélkil, szaggatottan lebegtek valahdite azirben, és kdzben az idejében érkezett baratokkaltefssan
kigordilt az allomasrdél az a masodosztalyd kogsanselyben a filk helyet kerestek maguknak.

Az apa feleségébe karolt, és a hirtelen elnéptahepalyaudvaron Ugy érezte, teljesen beboriiat
fuvallataval a vacogtaté félelem.

A fil elutazdsadnak masnapjan az anyanak eszébit gtoa két, tiz évvel azat kelt leveleslap, amelyet
masodosztalyos, tengerparton nyarald fiuktdl kaptalél-eforiai pionirtaborbdl. Az éldevél szdvege a feladod
cimének helyén kesdott: ,Kedves Edesanyam és hiigom! Szerencséserrkeetgm.” A tuloldalon folytato-
dott: ,Sokan vannak. Meg is baratkoztam néhanyafilk tenger dittiink van. Mar sakkoztam is. Szervusztok.”
A masodik levél mar a megfetehelyen indult, és az apanak szolt: ,Kedves Edgsapa kérdéseidre majd
otthon fogok megfelelni, mert most nem akarok. \égy néni, aki a baratom. Vittek sétalni Eszakrdébe.
Tornaszunk. Csak erre a kérdésedre felelek. Eslangy reggel 7 6rakor keliink, és hogy el kell iaknasztalt
és az agyakat. En is megkaptam a leveledet. Ns$ga! Szervusz....”

A fili levelének olvasasa kdzben kijott szobajabtrayuk. Ujra meg Ujra elolvastak, és rendkiviil loumsnak
talaltak a tiz évvel ébb keltezett szévegeket. ,Most bizonyatdbben ir majd” — nyugtatta meg a €ikidt a
lany, miredk mindketten, magatdl értetének tekintve a dolgot, Gjra meg Ujra elmosolyodtak.




Levelek a felrdttkorbol
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X. 3.

Kedves Edesanya, Edesapa és Hagom! Szerencsésérkezégm, de csak masnap kaptam a téli ruhakat. Kin
meleg van, és st a nap, és mindenki izzad. 24@@emegyetemista van itt, és minket, magyarokatatel
szétvalasztanak, és nem szakonként osztanakyeCdaba a foléttem Iévemeleten alvé 180 ember kozott van,
€s nagyon ritkan latom. A tobbieket is mindenfaétszortdk. Csoporihdk vagyok, van 8 emberem... Mar az
el nap, amely elsején volt (ezt szamitjak 6elsapnak), felvittek egy dombra, és a melegben jdl
megizzasztottak. Szombaton meneteltink, és beutttdtanusz és tifusz ellen.

Az ennivald jo, a hisok nem kovérek, csak a leyesige.

Elég tirhe®, mert j0 a hangulat, mindenki elég vidam. Eskiibk3L-én lesz, és ha eljéssz kocsival, akkor hozd
el, kérlek, B.-tis, ha van hely.

A tisztek elég szigoruak, mek is most keriltek ki a tisztiiskolabdl.

Nincs sok szabadfthk, mert allandéan takaritani meg mindenért sonakkell az udvaron. Ha hozol valamit,
akkor tésztaféléket meg egy lveg szorpét hozzalkiNdji csomagot, mert lehetséges, hogy elmegyumiégl
szedni, és fél hogy nem jut el hozzdm a csomag.

Ugy gondoltam, hogy kéthetenként irok, mert nermynag/an mit irni.

Emeletes agyakban alszunk, és tanitottak egy éneket

Télen 10 nap és tavasszal 5 nap szabadsagunk lesz.

Add &t mindenkinek (nagymama, Nusi néni) Udvozletiemmert nem irhatok mindenkinek. Nincs mit, éscain
idém. Sokszor puszillak mindnyéajatokat.

X. 5. Kedves fiam,

kdszonjuk leveled. Minden lényegest megtudtunklbeimég tobbet is a kelleténél. Tobb tanacsot rearigen
adhatunk, csinald Ggy, hogy valahogy jol legyermg&lni nem kimélnek, ez nyilvanvald. De szerencséd @z
id6 kedvez nektek: sardszben még cifrabb a sok ugrélas. Minden arra jéknalgy kezes baranyt neveljenek
belletek. Az okos ember ezt atlatja, és nem ellergdlabanem feddhetetlen magaviselettel, nyugodigyre-
mezéssel valaszol. Sportoloként ezt méar végigdasihdezért nem félek, fellilemelkedsz te mindenirkyeske-
désen. Vezéként nagy legyen a szad, de harag nélkul, inditith parancsolj. A 1ényeg az, hogy egyiitt és
gyozteskeént keriljetek ki minden megprébaltatasboéljdlaneggondoljuk, jaték az, amit csinalsz, de égit
tenned, mintha komolyan vennéd.

Ennyi prédikaciot is csak azért irtam, mert ittheorhelyzet valtozatlan. Anyad ,udil” a kérhazbangdua
megkezdte a tanulast. Folynak mindennapi csataaoddsMegkaptuk a rendelt képeket. Egyik-masik nem
tetszett. Felbéreltem Istvant, hogy készitsen kittagokat a filmkockakrdl, hogy a lényeget lath&ssu
képeken. Megigérte.

Téged és minket leginkabb a honap végén bekdvetkagy esemény érdekel. Jozsi szerint ezt 25-értédzok
megrendezni. Ez nekink jol jonne, mert ha anyadgis akarja — és amennyiben kiengedik a kérhazbdl —,
elmehetnénk hozzad. Es elvinetnénk B.-t is. Amiagtadod a biztos datumot, ird meg nekiink is. Gyafitarg
azért nehezebb, mert anydd ebben a hoénapban nenfizkagst, koltségvetésiink teljesen felborult. De
novemberben valdsziteg arrafelé lesz dolgom: nyilvan felkereslek aki®rDe hat ezek egyike tervezge-
tések. Harom hét mulva okosabbak leszink.

Leveledet mindenkinek megmutatjuk, akit érdekellidiy6zletedet atadogatjuk. Levelétllagy értettem, hogy
ruhaidat csomagban feladtad. Varjuk. Igényeidateligmbe vesszik. Amikor mehet a csomag, jelezchiblzs

is mit irnod, akkor is irj kéthetenként, mert anygsdan a vilagon. Izgul érted.

Vigydzz magadra, és ha lehet, masra is.

Mindnyajan csékolunk: Apad

X. 9.
Draga kicsi fiam!
Leveledet mar tiirelmetlenill vartuk. MegérkezettEéesapad megirta a valaszt, de sietségében neredet

bélyeget. Feladot sem irt, igy aztan valGsieig nem érkezik meg hozzad, de vissza sem jont,Eogps [évén,
én irom ezt a levelet.




Beszamolddnak orvendtiink, mert agy értelmeztilk,yhggekszel az ottani életbe beilleszkedni, és raég
konyhéra sincs panaszod. Ez utébbi szamomra nagggnyugtato.

A meglatogatadsoddal kapcsolatosan még semmi btztesa tudunk, ugyanis agy néz ki, hogy oktéber 30-a
elétt nem jovok ki a korhazbdl. Edesapad egyediil nesgyra kocsival. November elején amugy is lesz arra
hivatalos Utja, és akkor meglatogat téged is. Hazorit engem addig kiengednek innen, akkor foltétlen
elmegyiink. Higod valami olyasmit mesélt, hogy tadabtt B.-vel, é$ mondta, hogy elmegy hozzad F.-el és
masokkal vonaton. Mindenesetre ha megyiink, éslBnkekar jonni, elvisszilk. Ha nem mehetink, émBgy
hamarabb, mint Edesapad, kiildiink vele egy kis cgoma

En itt t6ltdm a napokat a kérhazban. Otféle kezdlésk eb, és csak valtakozva, minden masodik nap keriil sor
egy-egy kezelésre. Mar kiszamitottam, hogy hluszanapn szilkségem ahhoz, hogy befejezzem az egész
kezelést. Kulonben a labam mar nem faj, és az, ibBgQy az dsszes vizsgalatokat elvégezték, a \sy&tal a
sziwvizsgalatig. Az eredmények nagyon jok.

Amig én itt pihengetek, odaha#& eszik egymast. Tudod te, az 6rokos vita a reedsfig miatt. Most mér
nemcsak maganal rendetlenit, hanem a te asztalmjmaert most ott tanul. Mindig elhagy valamit. |&iben
Jézsi nagyon befogta, vele is harom, négy oratl.tadem tudom, szegény hugod hogyan is birja. Daaat
belejon. Most mér nincs méas vélasztasa. Tegnapnfetem, és buszkén mesélte, hogy a romantémarn
megdicsérte, mert szépen fejezi ki magéat, de sagnloslyesirdsdval még egy kis baj van. Hugod isetze
hozzad menni, de nem hiszem, hogy elvissziik, nesnt mianyozhat annyit az iskolabal.

Itthoni hirek nem nagyon vannak. Ocsém volt itthdasarnap UGjra kijottem a korhazbdl, és Nagymaméiékn
talalkoztunk. Nemsokara leteszi a@wofzsgéat. Kérte a cimedet, irni akar neked.

A leveledet, mint irtad, Nusi néninek is megmutatdetefonon mér elmondtam neki, hogy mit irtél. Mag
orvendett, hogy neki is szdl a levél. Ha majédidnegengedi, irj nekik legaldbb egy képeslapot.

Gondolom, minderél beszamoltam. Még csak annyit, hogy kérlek, irdgmmit vigyen neked édesapad
novemberben.

Mi mindnyajan nagyon sok szeretettel gondolunk ésd;sokolunk. Vigydzz magadra.

Edesanya.

X. 8.

Kedves Edesanya, Edesapa és Higom!

Azért irok ilyen hamar, mert holnap reggel elvidemgy honapra kukoricat szedni, és valéézimogy ott is
lakunk majd. A leveleket erre a cimre lehet kild&z a mésodik levelem. Lehet, azéelsem kaptatok meg.

Az eskit ezek szerint november 15-én tesszik leegyik nap konyhaszolgélatosok voltunk. Tegnaptiakiaz
egben a étérre, és bemutattak mindenfélét. Ma adtak gumicatzrégi nyari ruhdkat, és még kapunk pufajkat
és munkaruhat.

Minden rendben van, nincs szilkségem semmire. Mdebtt még nem tudom, hogy hova visznek, de este majd
hozzéairom a levélhez. Ma adjuk postéra a ruhacsomag

Egy faluba visznek. A megyekdzponttdl 34 kilométeiviajd onnan is irok. Szeretettel.

X. 10.

Kedves Edesanya, Edesapa és Higom!

Megérkeztiink ide a faluba, és egy munkasszall@glesn lakunk. Bezsufoltak 25 embert egy 4 X 15 m-es
szobéba; alig lehet megmozdulni. Az agytfiknblidosek, a matracok viszont jok, mert gyapjutaiinak. A
mosdd mocskos, de van benne zuhany, ami a régasadikon nem volt. Az étel is jobbnak igérkeziktiget
megigérte, hogy elvisz moziba, sordzni. Az egyikbgiban van tévé, és minden este nézhetjik, amikor m
akarjuk. Régi helylinkdn még nincs tévé, de haikeszem engedik meg, hogy akkor nézziik, amikorkarjak.
Egyszéval jobb itt, csakhogy nem olyan tiszta. Al kukoricat szediink. irhatsz mind a két cimerrébalj

ide is irni, lassuk megérkezik?

Valészirii, sokat fog kelleni dolgoznunk, mert a veégzedki veliink jott, fenemdd lelkiismeretes emberjten
szeretne ékeléptetést szerezni. Ezért mondta, ha jél dolgkzalvisz moziba stb. Minden tele van legyekkel.
Van egy nyari ruhank és egy téli. Téli kabat, ngrivastag sapka, télissmesapka, gumicsizma, kesiztpélelt
nadrag és kabat (pufajka). Ezeket mind ide ketiptInink.

A mai napunk teljesen szabad volt, holnap majd étegi, mit és mennyit kell dolgoznunk.

Hagom! Kérlek, hivd fel B.-t, és mondd meg nekiitieni cimemet is. F.-nek pedig adj 175 lejt. ireégnaz
unokatestvéreink pontos cimét is, hogy irhassalkn8keretettel.

Ui. Tegnap reggel tettiik postéra a ruhdscsomagiaink




X. 13.
Kedves batyam!

Hogy érzed magad? Remélem, nem a legrosszabbulyiémgytal? Tejet kaptok? Miben szenvedsz hidnyt?
Na, ebldl elég! B.-vel nem tudtam felvenni a kapcsolatoertreddig ahanyszor telefonaltam, sohasem kaptam
otthon. Ezéitt kb. egy hete volt fent a sulinkban, az6ta nedlkaeztunk. Mikor fent volt, nem emlitett semmit a
nadragrol. Nem tudom, mire véljem ezt? (Kildnbegyoa jol all a pufajka rajta.) Azzal a nyavogosivall jott.

F. is volt fenn a suliban, kérte a pénzt. De akkomeég semmit sem tudtam. Most mér értem, de most nem
tudom, hogy vegyem fel vele a kapcsolatot. A teghai is jott Jolival, és veliik Gzentem, hogy éitissk
valahogy B.-t, hogy beszélni akarok vele, és B,+ogy hivjon fel. Az6ta még semmi jel!

Alig van egy kicsi szabad éth. Olyan nehéz ez a tizedik. Annyit kell tanulgatad volt! Az idei mateki egy
csoppet sem értek. Most JOzsit is elvitték harotrehszedni... igy aztan még nehezebb.

A roméantanaré nagyon vagany. Mar irtunk két rogit, azéetsak olyan formaség, hogy megismerjen. (Ez jol
sikerllt.) A masodikat a ,seimatorismul™bdl (ha még emlékszel) irtuk. Ez 5-0szlemert nem sikerdilt. A
fizikat is eléggé értem (az ideit)!

Elég izék a tanarok, mert mindenki koveteli a kéetylgy aztan van mit cipekedniink.

Osztalyom elég jo, de gyenge. Mindenki kb. egyforsamten all. igy aztan két csoport van: 1. gyer@je,
kdzepes. Jo, zseni, okos nincs egyetlenegy sem.

Ez azért nagyon rossz. Igaz, hogy a masik iskoldbamvoltak zsenik, de hat az gyengébb suli. Badaamég
talalkozol? Melyiket nyirtédk kopaszra, és kit kidérharom ,kislany” az allomasra? Kikkel ismerkéddmeg?
Milyen a nyolcas csoportod? Mind romanok?

Ne haragudj, de a pénztarcadban pénzt nem taldllamem baj, mert édesapa ad, és ti majd elszéknolto

A tanarok csaknem mind megkérdik, hogy a te hlgadyeok-e. Képzeld, az ésfranciadran a tanéén
megjegyezte, hogy reméli, nem leszek olyan ,|ékepBt” az iskolaban, mint amilyen te voltal.

Ot perc mulva kidobott; mert beirtam a konyvberaadia széveg folé a forditast.
Megprébalom idézni:

— Mit csindl most a batyad?

— Elvitték...

— Nem jutott be az egyetemre.

— Dehogyisnem!

— Igen? Akkor j6l hallottam... (Bajos mosoly.) Hasgal?

— Hat valamennyivel! (Tatva maradt a szaja.)

— Nem j6n, hogy elhiggyem...

Erre valaki bekdpi az osztalybol:

— Nem franciabdl kellett felvételizzen!

Kitort a réhogés. Rogton lelltetett.

Az oszid is mind engem szdlit. Nem tudom, mi bageem?

Na, de nem irok tébbet, mert mar unhatdgzintén mondva almos vagyok!
Sokszor dlellek.

Mellékelt oldalon:

Kedves fiam, most érkezett a leveled az allami gaagbol. Anyad levelét eddig még nem tettem felt mem
tudtam, mi a helyzet. Hslevelemet egy ugyanilyen boritékban tettem postéétetlenil bélyeg nélkil. Ha
megérkezett, ird meg. A csomagod is ma vettem Kki.

Ha novemberben lesz az avatas, akkor még vénkidjondolkozni az utazasrdl és a talalkardl. Anmak
helységnek mi a magyar neve?

Ha a vezdt elgléptetést akar, ti is akarhattok mozit, sérozéseréberibb hangulatot. De ha nem akartok, az
nektek is rossz lesz! Ezt ki kell birnod.

Egyebre ennyi. Csdkol Apad. Ui. X. 14.
Ma kikaptuk a rogtonzést romanbdl. Hetes. lgazaglepetés.
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X. 18.
Kedves Edesanya, Edesapa és Higom!
Leveleiteket tegnap kaptam meg, és orlltem nelisiz, ézek voltak az k.

Itt kukoricat szedink, hancsolunk és rugdossuktiharaut6rdl. Reggel hatkor koltenek, és 18 orédjerzik
be a munkat. Elég nehéz és faraszto.

Pénteken elvittek a kozfuse, ami elég modern. ‘79-ben adtak at. A falu lébstdl egyerdl tavolsagra van,
€s szép hazai vannak. Németek laktak, mert a H&aakokzatan a szazad eleji évszamok mellett németin
olvashatdk. A bejaratuk nagyon tetszik: bennebh want a haz fala, és léfdcsezet fel a kapuhoz. A lakosok
nagy része mocskosjlég akik a kdzség peremén laknak. Régi, nagy — gomd nemesi — hdzak vannak a
kdzpontban, és két tombhazuk is van. Van mozinkezi, posta, cukraszda, kenyér, hus, z6ldség, tasia
cikkeket &rusité és mas uzletek.

Pénteken furdés &t soroztiink.

Szombaton kerestelek telefonon, de nem vette ffii sB.-vel beszéltem.

Sok kenyeret eszem, hogy jollakjam, mert a munkdtétyéhezem. Mar irtam, hogy az étel jobb, mitibll
helyinkon.

Nem nagyon van & semmire, de azért befejeztem egy Hemingway-¢ggsShakespeare-kotet végén jarok.
Nem lesz elég vécépapirom, és hidnyzik az édeagégztak. A kétszaz lejem elfogyott.

100 — a halé rendben tartasa, szépitéséért

10 — sor

25 — telefon

20 — a csomag elkildése

a tobbire cukorkat és napolyit vasaroltam.

Kb. XI. 10.-én visznek vissza.

Edesanya, mar most kérlek, hogy szerezz nekemdatgiive egy szép natlrsfinhegyes orrd csizmat, s ha
lehet, egy olyat is, mint az Edesapaé és a Jozsié.

Reggel, este teéat iszunk, és naponta 10-15 alménlkesde mar csokkent az étvagyunk.

Hagom! Beszéltem B.-vel, és mondta, hogy szégy&zahivni, de mondtam neki, hogy majd rendezze el
veled a dolgot, beszéljen veled. Az a pénz lehegyhabban a nagy kdvésdobozban van, nem tudom, hova

tettem. Arpi csaknem kopasz, Csabat nem nyirtak megk a lanyok az altamason a Bodi hlga és béjgitn
voltak.

irni fogok majd rendre mindenkinek, ma este maradérvagyok, nincs kedvem. Vasarnap is rendesen
dolgoztunk.

Ha akarsz, kildhetsz csomagot ide is. Mivel ninmstgs cimiink, nem tudom, hogy kapom meg. Inkablzdnoz
el Edesapa, amikor jon.

Hagom! Matekbdl, féldrajzbdl, bioldgiabdl, technikantargyakbdl nem kell kbnyvet cipelni. Ha a nikidear
téged szdlit, az nem baj, csak vigyazz, legyen anégzi feladatod, és kész. Tandliefy mateket és fizikat.
(Ebben segit JOzsi is.) Mas tantargyakra, haziléttzkra ne fecséreld azid Mateket, fizikat, romént, magyart,
foldrajzot tanulj! Inkabb figyelj éran, hogy megguita dolgokat. Vigyazz a kémiara. igy tobbddesz késziilni.
Szeretettel.

X. 25.
Kedves fiam!

Azt mondja Anyad, hogy szépen irjak. Biztosan azéwgy tudd kiolvasni. Ha téréd magad, akkor bizoay
belatod: irasom gyonyir

Elészor: Nem irtad, kaptél-élem géppel irt levelet.

Masodszor: Eppen most késziilt el a kltségvetéskiekesebb a pénziink kb. haromezer lejjel. Ossittakya
nyari koltségek, hozzajarult ehhez a nyari kiadabetegség. Ugy hataroztunk, hogy: decemberig Efotkéa
dolgot, akkor kapok még valamit a fizetésen fellithat kérink példaul Nagymamatdl kétezret. Téged is
bevettiink a koltségvetésbe. Nem ezzel a szaz&dadyyorssegélyként kildjuk. Nem ugy képzeltik vmya
hogy holmi halészoba cicomézésra is a kedvesikZell, hogy adjanak szaz lejeket. A mellékelt kit
probaként kuldjik, ne nagyon dicseked] vele, meetleg felbontjak az dsszes boritékaidat.

Talalkozasunkra val6sziteg a Bvarosi utam utan kertl sor. Ez pedig november elégéz. Addigra vissza-
tértek majd eredeti allomashelyetekre. Ird meg,vaamire szilkséged van évéroshdl. Anyad gijti az
édességeket szamodra. Lemondtunk a Trabantos Wlé&ndl: Gjra nagy sorok alakultak ki a benzinkuatak
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Aztadn mér pénzink sincsen. Ha csak én megyek, leednis j6, mert tdbbet juttathatunk kajapotiékodBa.
amugy sem hajlando6 veliink jonni, és igaza van, wegy velunk toltdd az esti kimédet, vagy vele.

Csizmékért mar érdedtiink. Olyan sotétbarna katonai tiszticsizma-fébit, vami nem hiszem, hogy tetszik
neked.

Hugod is akar menni B.-vel és a tobbiekkel. De megedjiik, mert nincs nyar, nincs pénz, és nalaanétsz is
kevés. Kildnben koszonjik, hogy baratian segitgégjéttél néhany jo tanaccsal.

Errél jut eszembe, hogy mondta valaki, #egyetemen nem kotel@n pedagdgiai kurzus is van. Aki elvégzi,
miszaki tantargyakat tanithat kozépiskoldban. Méglelystség, hogy majd megtalald a munkakdrdd — helyed.

Egyebre ennyi. Hazahoztuk falurél Nagymaméat. Mindenkividn. Anyadnak haszndlt a kezelés. Tul vagyunk
egy adag influenzan. Azt hiszem, neked is j6t tezgyekis C-vitamin.

Most siethem kell Anyadat elkisérni, kigtlan, délutan is dolgozik.
Mindnyajan csékolunk:
Apad

X. 28.

Fiam,

ez egy gyorscsomag. Van benne két liveg iz, egydankonzerv, egy kis mazsola, cukorkdbdl harom cgpma
dio6 tolteléknek, vécépapir és kétféle keksz, amisiNiéni sitott, és Anyad ragasztgatott 6ssze. &fpgkis
doboz csokoladé. Vettiink még holmi ordinaré keksietaz nem fért bele. Most varjuk a higodat, hHéggn
haza, és mondja meg, hol a Lennon-kényv, mert sedwl kapjuk. Akkor aztan lezarhatjuk a csomagot, és
holnap, pénteken, feladom. Kedden meg kellene kéipgviajd meglatod.

Utasitadsok: egyszerre ne habzsoljableesokat, mert gyomorsavad lesz vagy egyéb bajdfinfasoknak is. A
barataidnak. Mert ha egyedil eszed, megutdlnaknds bajod is lesz. Mindazonaltal oszd be, ahoggpdud
November k6zepén kapsz még egyet-mast. Mézet kikaju

Megtalaltuk a kdnyvet.
Mar lezartuk a csomagot. Ezt a levelet valahogyag becsusztatom. Csékolunk:
Apad, Anyad és Hugod.

X. 30.
Kedves Edesapa, Edesanya és Hlgom!

Ma kaptam kézhez a 25-én, léétfirt levelet, mert 28-an érkezett az itteni pastéle csak ma osztottdk szét a
leveleket.

Azért irok rogton véalaszt, mert a levélben irodgyhegy szazlejes van benne, és ugyanezt mondedfantan
is, de nem taléltam sehol.

Tobbszor is korilnéztem azon a helyen, ahol feltitenn a levelet, de nem hinném, hogy a felbontésézott
volna ki. A boritékon sem latszik semmi nyoma aetleges felbontasnak.

Nem tudom elképzelni, hogy mi tortént. Telefon&kiartam régton, de meggondoltam a dolgot, mertsez i
pénzbe kerilt volna, és nem akarom foloslegeséelterdeficites koltségvetéseteket.

Banom, hogy megirtam, hogy elfogyott a pénzem, mem azzal a szandékkal irtam, hogy pénzt kérjekt m
nincs mire koltenem. Ha most ez a szazlejes elé@sttt hibasnak érzem magam, és mérgesit az lgg enn
inkabb, hogy tudom, otthon sincs sok pénz.

A géppel irt leveledet nem kaptam meg, gondolonvolizaz a levél, amire nem tettél bélyeget. Capklevelet
kaptam dletek, amelyben mindketten irtatok.

A halénk 36 személyes, és arra a pénzre fliggonydti®t, virdgokat, segiket, mosoport kellene vegyenek.
Ennyit kértek élink, kénytelenek voltunk ennyit adni.

Kulénben o6rulok, hogy mindenki egészséges; nekeessemmi bajom, meg séltem. Elvesztettem a méa
a bicskdmat. Nézzik a tévét, ha nem vagyunk tatfak.

B.-t is megggztem, hogy ne latogasson meg, mert tllsidgosan rkénijles lenne az utazas és faraszto.
Remélem, a csomagot, amit kildesz, minden nehézméglen baj nélkil megkapom, mert nyugtalanit,
kizokkentett ez az eset a pénzzel. Eppen ezériitt, ke is hozz kébb sem pénzt, anndl is inkabb, mert
szilkség van ra otthon is. Kis kiadasokra elég ézszamit itt kapok. Es a mégazdasagi munka utan is jar

nekink egy kis pénz, amit takarékkényvbe tesznek, @ik honap végén kézhez kapjuk.
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10-éig biztosan itt Gliink, igy hat avatasunk vaild#eg 21-én lesz. Ugy irjatok valaszt, hogy 10-e utém nem
vagyok itt. irok még egy leveléapot, mikor megkapom a csomagot. Udvozlok mindegékicsokollak.

Xl. 4.
Kedves Edesanya, Edesapa és Higom!

2-an vettem ki a csomagot, és tegnap nem irhatteert, Aramsziinet volt. Es ma is lesz, ezért nenosyittogy
befejezem a levelet.

Kdszdndém a csomagot, nagyon jol fog. A tésztat emrap este megettilk kozésen. A levelet megkaptam a
csomagot borité papir alatt. Mézet ne kildj, etz lez a két tiveg iz.

Nincsen semmi baj; kdnnyebbllt a munka, ugyanisikoticaszedés a vége felé jar. 13-ig Ulunk itt, iamy
valaszt addig irj.

Lattam 3 fehér fenékozet, nyulat 10 mél, dlyvet, furjet és sok-sok facant. Ettem vaidérés sult szojat.

Gondolom, az megfelel neked is, ha avatas utdz @gg-két héttel, ugyanis B-vel és F.-el Ugy eggrerzineg,
hogy avatasra jonnek, amikor a tobbi osztélytarsstdlalkozhatnak. Akkor Ugyis zsufoltsag leszaaosban;
nyugodtabb kérilmények lesznek azutan. ird medgganegfelel-e vagy sem, hogket teutanad igazitsam.
Ha te jossz az avatasra, akklrjonnek késbb.

Hagom! Kérlek, ird meg, hogy talalkoztal-e és mitdeztél F-el.

Hallottam, vagyis B. irta, hogy azt mondtad neklesanydék haragszanak ra valami okbdl. Mi a heblzieén
az tgyben?

Kosz6ndm Nusi néninek is a tésztakat, hisz minddidsérte, és étvaggyal fogyasztotta.
A vélaszt, ha 9-10-ig irod, kildd az itteni cimre.
Mindnyajatokat csékollak.

XI. 6.
Tavirat: Kivanok boldog hazassagi évfordulét.

XI. 7.

Ma kaptuk meg a taviratod, és igen jolesett a mégjamésed, jokivansdgod. Ma érkezett a leveledlils,
régton megvalaszolni.

Ugy lesz, ahogy mondod: B.-ék menjenek avataskoké&bb, de még ebben a honapban. 21-én vélasztas lesz.
Ugy gondolom, aznap nem avatnak. Ha igen, akkoénébsz a B.-ék utazasa, papirt kell kérniik, hody
szavazhassanak. De mondom, két Gnnep sok egy ¢dddk, ilyen alkalommal régen italadag is jart. Ha
kettst egyszerre tartjdk, néhany korttyal kevesebb. Magdjlatod.

B.-t, ha megjavitjak a telefonunkat (négy napja aé¢malahol megszakadt a vonal), meghivjuk, hogyees a
kildeményed, és tisztazzuk magunk; nem haragszeg¥dltaldn nincs miért haragudnunk. Ugyanakkor
megbeszéljik az utat is. Ma utazondeéfosba, szerdan térek vissza.

Az ellopott szaz lejt nem sajnalom, a tanulsig ebldls... Az is igaz, hogy nem lehet levélben péaideni,
ezért reklamalni sem lehet. Gyorsan akartuk kuldéaiugy jartunk el, mint a falusiak. Ha valébadou
nélkilézni a pénzt, akkor legkdzelebb B.-vel kilkiiimert biztosan lesz kiadasod.

A héten Jozsival elkocsikaztunk hozzajuk, és eliloz télire vald krumplit. Dicsértek az 6regek, hog
szorgalmas vagy. Amikor segitettetek a kukoricaézleeih a tobbiek egy, de te két sort vallaltal. &okd mar
az idei bor. A hadzigazdéak és a rokonsag szivélyeskak.

Elmentink Anyaddal egy faluba, hoztunk hét ladagalrEgy masik helyen pdlinkat és paszulyt kaptuxik.
idén tehat a legszikségesebbeket beszereztik, ram#fd hazalatogatsz, meglatod. llyenforman pénekiggn

is még az idén egyenesbe jovink.

Azt tervezem, hogy miutan letelik a szolgdlatodiiimk vagy B.-vel és a tdbbiekkel két hetet utazgass
szomszédos orszagokban. Tibi batyddnak nem sikerstibrvizsga, de az idén még vizsgazhat. J6 volna, ha
mar a felkialtojeleit is letehetné, akkor aztan kétsival és az Ani német nyelvtudasaval szép tetattnénk
Németorszagban.

Nagymama kezél levették a gipszet, igérte, hogy sit neked tésat&lub szinjatszoi részleteket mutattak be
kisérleti darabjukbdl a didkok &t. Hugod is szerepelt. Szép siker volt. Kiadtamsaladi parancsot, hogy
mindenki irjon par sort még ma estig neked, ez&mi részletezem a dolgot.
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Lattam tegnap a konyvesboltban a kohaszok kézikéimgh elé kotetét. 81 lej. ird meg, kell-e. Vegyem meg?
Nekem tetszik, tele van mindenféle tdmény dolgok&blan lexikonszdt, és ehhez képest nem is draga.

Nagyapad kérésemre készitett hdrom péar bundas wdigyormés bakancsbetétet, ha <ifg csomagban
felteszem. Ha nem fazik még a talpad, elviszi néked

Egyébként jél vagyunk.
Nem irtad, olvastok-e Ujsadgot? Fizessékodinedre az Ifjlimunkésra? Szabad-e magyar Ujs&garmtok?

Udvozlom a fehér fendkdzikéket, vigyazzanak magukra. Es te is. Kilenc Iponigan lettél csecsein az
emberesedés kilenc honapjabdl csaknem masfél reltedy és Ugy hiszem, elégedettek lehetiink vetéttin
orulok pontos fogalmazdsodnak és Anyadat is falditraidnak, amii okos gondolkodasod Kihik.
Mondanom sem Kkell, varjuk leveleid. Csokol: Apad.

Draga kicsi fiam!
Miutan j6 Apad mar mindedlk beszamolt, nekem nagyon kevés maradt, de szeme@idondani, nagyon
boldogga tett figyelmességed, és komoly gondolkadiasem mintha eddig sok panaszra lett volna okom.

Szeretném, ha leveledben megirnad, mire van széitségha, étel? De ha lehet, pontosan. Gondoltdamva
meleg holmira, amit majd Edesapa elvinne neked.silikséges? En is mar nagyon szeretnélek latni, de a
helyzetet ismerve, te megérted... Amikor hazajossgd sokat dumalunk. Sok mondanivalom van neket, a
nem szeretnék levélben megirni, elmondva jobb, &berebb.

Hagodnak nagyon hianyzol, akarcsak nekiink. Naggorhmggy mindig irsz neki is, igy talan, remélem,gmé
kozelebb keriiltdok egymashoz, ami nagy 6réom szamomra

Kéréseid pontos listajat varom. Sokszor csokol Euigs.
Ui. Hagod is ir majd. A pénzt atadta F.-nek.

XI. 12.

Elészor is arrdl irok, hogy avatdsunk csak decembén wagy 10-én lesz. llyenkor mar elég hideg van a
vonaton valé utazdshoz, és december 27-én engédizektiz napra. Ezért én amondoé vagyok, hogy &és
engem meglatogatni. B.-éknek is ugyanezt irtam.abbk csomagban kildd el a sziikséges holmit. A
kévetkedkre lenne sziikségem:

— egy-két meleg, vastag alsénadragragfelsegyitt (azt hiszem, pizsamanak aruljak, ésrageak viselik)

— a Nagytata altal készitett lpetétekre

— a hosszU ujju zéld puléveremre

— bélyegekre

— folydiratokra

— a hajkefémre

— ha elkuldhet: egy Uiveg szorpre

— egy Otujjas kotott kesziye

— borotvapengére

— karamell és més cukorkak

Ezenkivil, ha gondolod, hogy eljut hozzam, fizdésag Ifjimunkasra. Ha van pénzed, vedd meg a kok4szo
kézikonyvének mindkét vagy csak azéeisitetét (81+1157? lej). Tedd a csomagbdingb kockdmat is (marmint
azt, amelyik Gjabbnak néz ki), mert szeretném élady kollégadmnak. Kildnben sem vessziik semmi Haszn
otthon két kockanak, igy pedig szaz lejem is lenne.

Véaséroltam egy szép literes Gvegben arusitott nmagysioklevet (majd hazaviszem). Moziba mentem lag{sz
és tobbszor ettem mici-et, és ittam sort kolcsomp#n EblSl a szdz lejl ezeket a tartozdsaimat is
megadhatnam.

A kulfoldi atnak oruinék, de csak hazatértem utgm évvel kérhetek Utlevelet, igy csak belfoldon rajfzatok.
Hugom levelét még nem kaptam meg. Ha még nenkkora régi cimemre irjon.

Kivanok sok sikert a szinhazi szerepléséhezéleg f fizika €s matek tanulasahoz, hogy sikerigjdelvételije.
Gondolom, j6l haladnak Jozsival asladsziletek.

Itt reggelente hideg van, de k&b ingben is lehet jarni, annyira meleg van. Egyda8y megyei filval
megegyeztem, hogy elad nekem nyulat és facant.nigga apja emérnok.

A vezebvel nem nagyon vagyok jo viszonyban; nem szeretjijmast. En fogom a roévidebbet hazni, de eltelik
a kilenc hénap. Valaszodban ird meg, hogy mikoaraatom a csomagot.

UdvozIok mindenkit, és csokollak mindnyajatokat.
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XI. 18.

Pénzutalvany 200 l€jl. Hatlapjan a levelezésnek fenntartott részenheasbato: 100 az adossagra, 100 a tied.
Edesapa e héten szamit hozzad menni a csomaggkl.Eziesanya.

Gino
X. 2. Szombat
Kedves Gino!

Szerdén indultunk, mint tudod. Csaba majdnem lek&stonatot. Ahol valtanunk kellett, harom oratwak.
Borzaszt6 sokan vagyunk itt. Akarattal Ugy valoglatki, hogy a magyarok és az egy egyetemre begktote
kerlljenek azonos helyre. Blaap nem kaptam ruh&t. Masodik nap csak éjfélkegnap négyszogbe alltunk, és
aztan felvittek a kérnyézdombokra. Itt allanddan j6 meleg van, és kifarakitu

Téli ruhat adtak, és teljesen be kell gombolkoH&yyszer hat percig a Vigyazz! — Pihenjl-t gyakarkltEs
mind ebttem jarkalt a vezét hat csak elkapott a siras, alig tudtam megatilpzben a tag nyugtatott.

Mikor visszajéttiink, rajétten, hogy beszélgetnert, kmert masként piszkosul egyediil érzem magamletel
tem alszik egy korrekt cig6 és egy vicces tag. Btinan logunk, hillyéskediink. Kénnyen felengedtenmast
jol, felszabadultnak érzem magam: fltyilok, kdroddm, beszélgetek, kacagok. Pénteki meni: 1. k&poszt
tea, 2: leves-lé, paszuly+szalami, 3. paszuly,dasizskeverék. Szombaton 5.30-kor keltiink, metietkl az
udvaron, beoltottak tifusz és tetanusz ellen; neést szakmai film, ebéd. Délutan takaritas, sepésgaz
udvaron, vacsora. Harman mindigrellopézunk a kajasorban.

A tobbiekkel ritkan talalkozom, kiilén programjukrvaA talpbetétet ma kaptam, ma tudtam elhozni Atpit
mert eddig nem is lattam. Kdsz szépen!

Men: krumpligulyas, tea, €, krumpliplré, sovangrhahus, kalacsszelet paszuly, tea.

Vasarnap 6.30-kor ébreéztsepregetés az udvaron. [BENELH délig szolgalatosak vagyunk a kantinban, ami
azért nehéz, mert kb. éjfélkor feksziink, és 4.30kktiink.

Tanitottak egy éneket.

8 embernek vagyok @tioke, ami elenyééen kis tisztség, de azért ez is visszaadta az déintdznat. Rovidesen
elég ebs leszek ahhoz, hogy tegyem, amit tenni kell. Egkbla, és itt minden &lrds szerinti.

Nem nyirtak meg. Eski kb. 31-én lesz, de semmilsetos. Valdszifi, elvisznek alméat szedni.

A viz csak az etsemeletre jon fel. En a masodikon vagyok. Torokévéc

irjal, mesélj, mi torténik otthon veled és az istiséikkel.

Vizsgaznunk is kell. Mi vagyunk a legvidamabbakkatahogiink egyitt. A rohdgés nagyon jé orvossag.

ird meg, ha mégy kilféldre, hogy utasitasokat astlasVedd fel a kapcsolatot az enyéimmel, mert rtaegi
nekik, hogy lehélleg hozzanak el.

Menj szemorvoshoz, fogorvoshoz, és vigyazz. Ezdlapécsok. Kéthetenként irok, mert nem nagyon viin m
Egy puszi.

X. 8.

Levelet még nem kaptam s#ed, se anyaméktdl (ez a masodik levelem). Ugyiiételég lassan jon a posta.
Ezt a levelet délétt irom, és azért, mert holnap reggel elvisznekokigét szedni egy honapig. Este majd
biztosan fogom tudni, hogy hova, és majd hozzaieoevélhez. Ezek szerint eskii csak 15-én lesz. Majd
megirom pontosan, mikor. Egyébként jol vagyok, sisemmi baj.

Elég ritkdn mosakodom, nincs is kedvem, vagy nwies és elég mocskos az ember. Biétirtam F.-nek.
Vasarnap a konyhan mosogattunk: harman kb. 600@taes 3000 csuprot. Tegnap zuhogott a% és
eldztunk. Mindenki csupa sar volt, és jol megszalktak. Lattam a varost, nagyon jopofan#kik. Szép
kisvaros. Egy jol 6ltozott spinit lattunk. Ma adjdiél a ruhascsomagokat, és igy hat megint kimegyimk
allomasig.

ird meg, hogy megkaptad-e a leveleket. Gyanus nekexy nem kapok levelet. Egy puszi (Lennon-lemez-
borito féle).

X. 12.
Kedves Gugu!

Gondolom, nem is kell, hogy mondjam, mennyire mélgém a levelednek. Furcsa mddra egyszerre kaptam
meg mind a két levelet. Qrvendek, hogy mégis, végridyen hamar sikeriilt megszoknod az ottani £ldtest
kaptam egy képeslapot Arpitdl, azt irja, hogy mégselilés és nem leanyalom, amit csinéltok. De awktek
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hamar eltelik, csak az élfi6napok lesznek nehezek. Erted nem izgulok, radarh, hogy te minden helyzetben
feltalalod magad. Nehezebb Csabanak. Sdjmam ir nekem, igy nem tudom, mi torténik vele.

Szégyellek talalkozni a hugoddal, mert nincs nadéadylari csoportjanak indulaséat elhalasztottakjgyscsak
karacsonyra johet valami maszek Gton. Eréiétidm, hogy nem megy senki ki, de nem kaptam seAkityira
szégyellem magam, hogy nem is tudom, miként mondjem neki. Kérlek, kérdezd megjd, hogy fizessem ki
a nadréagot, vagy raér decemberben. Mintfieedudta volna, amikor azt mondta, hogy aztan szédétni azt a
nadragot. ird meg, hogy mit tegyek.

Maskulonben j6l vagyok. Befejeztem a szérakozaskifdgtam angolt és németet tanulni. Kézben jankasz
orvosi renddlket, hogy tudjak beallni mar dolgozni a laborbat @&g nincs hely, de felvesznek egy mésik
osztélyra, s aztdn november vége felé konnyebbdggik helyl atmenni a masikra, mintha akkor kellene,
hogy egyll felvegyenek.

Nagyon rossz igy, mert olyan egyedil vagyok. De éméis kezdem megszokni. Ritkan megyek ki a hazdl,
akkor is csak kevés dde. igy egyszer talalkoztam F.-vel és Andrissakstiben. Nagyon furcsan néztek ram,
mert Jolival és a batyjaval voltam, aki flilig seres lett belém, és meg akarja szakitani az elgsgtz hogy
megkérje a kezemet. Sajndlom szegény sracot, atsdik rajta, hogy nem hazudik, de engem hidegegy ha
minden ilyesmi. Volt, aki elhitte, hogy @&menyasszonya vagyok, mert mind a &eltujjan volt karikaggiri.
Maskilonben F. biztosan megirja neked.

Azt mondjak, hogy szdrnyen megkomolyodtam, nem léliek a hilyeségek, ezért is haragudott meg redm
Lajcsi és Tamas is, mert rajuk sz6ltam, hogy legidtomolyak, és eldbkiindulva dsszevesztink.

Voltam a fogorvosndl. Feltette a masik hidamatpimee egy fogamat, és azt mondta, hodyeel lehet, majd
mifogat kell tennie, mert igen nagy a lyuk, és nefnmmédg a tomés. Hulye voltam, hogy igy elhanyagoltam
Meghiztam 49 kg-rél 51-re. Amiota észrevettem, gilshozgok, és kevesebbet eszem. Azt hiszem, attednte

jott meg igy az étvagyam is. De most mar mindemrmgoaitbdl helyrejéttem, és ezzel befejeztem a komoly
talansagot.

Arrdl volt sz4, hogy megyiink hozzad vasarnap (10Samyival (a Joli pasasa), méris késziilt valakihez, de a
végeén, sajnos, nem lett bl semmi, merék ketten dsszevesztek, én meg vele csak nem inéljlokert pont
szombaton mondta a Joli batyuskaja, hogy Sanyisalagyon tetszem, és feni ream a fogat. Azt is teond
hogy biztosan hivni fog, hogy mi ketten menjiinkds, gondoljam meg, mit csinalok. Ugy dontottem aipik
varok, amig gijtok valami pénzt, lemegyek hozzad vonattal. Remgleem haragszol meg. Keresem mindig
azt, amit irtdl. Varom mar, hogy haza gyere, mart finom gombank, és meghiviak egy j6 gombapapikas
Arra is gondoltam, hogy lehet, visszautasitod ahhegomat, de akkor odaadom anyukéadnak, hogy készlit

6 neked.

Majdnem elfelejtetnem, hogy taldlkoztam egyik ngpetemista baratoddal, és azt mondta, irjam megddlogy
tdvozdl, és fel a fejjel! A tobbier nem sokat tudok. Jancsival taldlkozom nétas viszik decemberben, ide a
kdzelbe. Mari nagyon szereti a munkahelyét. Séakisatt Andrissal, és dolgozik. Lajcsi intézte ek hat
honapraQ is tidvozél. A tébbiekil nem tudok. C.-vel biztos levelezel. Egyszer tattszeptember 15-e 6ta, egy
surmo kinézéssraccal. Ha majd beszadmol, hogy ki volt az, irdymekem is, mert borzaszté ronda volt, és olyon
sOtét, mint egy cigany. Ne haragudj az irdsoménid prébalok szépen irni, de mar nagyon elszokktizam ble.
irhatnal tobbszor is, ne csak kéthetenként, meryieds alatt is sok minden torténik. Utoljara pedig csakyit,
hogy vigyazz magadra. Es nagyon fukarkodsz a pksiziMint akkor, utolsé este. Kiildjél nyugodtan két
Lennon-lemezborit6 féle puszit. Ha talalkozol Csahédmondd meg neki, hogy Uidvdzlém és puszititris. Azt
tudom, hogy Arpit elvitték kukoricat szedni. Nagyoreghatéan fejezte be a levelet: ,Sok szeretetitelthn
soraimat és sokszor puszillak.” Nem tudom, miéetiote szokatlan. Viszont jol esett, hogy tobbek kdzéith is
gondolt. Varom leveled, és nagyon sokszor pustillak

Ui. Mindig elfelejtettem megkérdezni: mit jelent az Gino? Legkozelebb két boritékot kiildok bélyeggel
Vigyazz, ne szakitsd el, amikor felbontod a levdket meg, hogy mit kiildjek.

X. 12.
Kedves Gino!

Kimentiink a postaig a ruhaszsakjainkkal, és vettétrieveledlapot. Egyet C.-nek és D.-nek irtam. Csak ma
este indulunk. Tegnap irtam neked egy masodik éev&lzt a lapot megprobalom a varosban feltenrgyho
biztosan eljusson. Egy puszi.

X. 17.
Kedves Gugu!

Megkaptam a képeslapodat is, és nagyon drvendtd&im Mem tudom elképzelni, hogy visznek ki titeket a
utcara esku étt! J6, hogy mar ilyen hamar felmérhetitek a tetegpespinkok igyében. Mire eljutok hozzad,
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akkorra mér foglalt leszel. Higod ma kétszer iggett telefonon. Szégyellem visszahivni. Keriilovela vald
talalkozast, mert elsillyednék a széggentizente, hogy vegyem fel a kapcsolatot F.-vehigrt adnom kell
neki valamit, de sajnos nem tudtam elkapni. Nermornudmi lesz a szilveszterezéssglmind igérte, hogy
elrendezi. Ti még nem tudjatok, hogy hazaengedfelEr tervezgetek, és lehet, hogy be se fogadtok.
Talalkoztam Veraval. Nagyon boldog. Vettek batotokamint [atom, jol élnek, van, amikor irigyleiket. Ma
vasarnap, megigértem, hogy meglatogatiet, de nem megyek, varom, hogy telefonalj. Nags&gen nem
hallottam a hangod, és ezt még nem szoktam megal8aj, hogy nem voltam itthon tegnap, amikor hivtal
Félek, hogy ma mar nem lesz erréddNem értem, hogy miért vittek annyifelé. Vagyiteén. Azt szeretném
tudni, hogy ott, ahol vagy, meg lehet-e téged laétioig Még miebtt munkéba allok, szeretnék elmenni hozzad.
Mit vigyek? Mit kivansz? Nem tudom, emlékszel-e naéta a sziriai sracra, adirmeséltem, hogy F.-éknél
ismertem meg? Amint visszajétt Sziriabdl, felhivtgtefonon, hogy nem mennék le talalkozni vele, tmer
szeretne adni nekem valamit. Nem mentem. Valamelgilk beallitott hozzank, és hozott egy gyoiysrép,
lila, vékony magas sarkd papucsot. Gyoriygzép. Nem akartam elfogadni, de annyit beszéingam fejébe,
amig musz4j volt elfogadni. Azt mondta, hogy méglkat sem kérdem, de ugy érezte, kell hogy hozzon
nekem valamit, mivel pont olyan vagyok, mint a higgem tudom, mi van Mariékkal. Nagyon furcsan
viselkednek. Séri boldog. Joli szenved. Addig v&aayi a fejemet, hogy csak akkor visz le hozzadyémuta-
tom neki Sarit. Osszehoztatket. Talalkoztam Misivel. Meghivott, hogy mutassah@drom hoénapos kisleanyat.
Teljesen megvaltozott. Csendes férj, nyugodt cspladCsak hogy nem boldog. Nem is csodalkozom.

Nekifogtam forditani Mozart életét néméithmagyarra. Elég jol megy. Nem kapok magamnak részdri
csizmat. Van vagy kétféle, de mindenik borzasztileo A Shopban lattam nagyon vagényat, de kb. €@ |
jonne. Végignézek a levélen, és szdrnyen szégyetemgam, mert olyan ronda az irasom. Haragszol jizto
hogy alig tudod elolvasni. Nem irtal semmit a szakékrél. Még nem akasztottal egyet se le? ird meg, kérlek
hogy miként lehet eljutni hozzad, persze, ha akafsdmit vigyek, és hogyan? Zarom levelem, és vaggors
valaszod. Milliészor puszillak (nagyon kivanom),

Gino.
Ui. Ird meg, kérlek, hogy kikkel levelezel.

X. 19.
Kedves Gugu!

Agybdl irom a levelet, mert nagyon beteg vagyok.r Masarnap meg voltamilve, de ma, kedden, méar 39
fokos ldzam van, és nem akar alabbhagyni sefhsgm. Annyira rosszul vagyok, hogy alig latom, afrok.

Ma telefonalt F. és a hugod. F.-vel megbeszéltilgy30-an megyink hozzad, mértaz avatasra nem tud
jonni. Hiadba fogsz irni most gyorsan, hogy ne mekjutil ké$, mar elhatdroztuk. Megérdékitik a
vonatjaratot, minden kedw&zigy nem szabadulsz me@am. Szamolok azzal is, hogy megharagszol redm.
Ettél még visszakisérhetlek januérban is. Hagodhozeént megyek el) is szeretne veliink jénni, ha fizeti
édesapad az atjat. Nagyon szeretnélek mér latm tdeom, miértitnik nekem ugy, hogy hdgod lenéz engem
€és nem szeret. Sokat gondolkoztam ezen, de nerk tédjiinni, hogy mi az igazsag, mert X.-szel szemben
egészen mas volt a viselkedése. Szeretnék valaekeset is irni neked, de hirtelen nem tudom, khdziban

rég nem voltam, szinhdzban sem, és olvasni is étandte csak Mozart életét olvasom. Bongészemitéond
Mar félek is irni neked, gondolom, borzaszt6 unalakaa leveleim. A szilvesztert én tartom; ha newmagahogy
nem hivom meg X.-et. Ha eljossz hozzam, ird meglid®, hogy még kit hivjak meg. Azt mondta édesanya
ha meglesz az &sit5, és bejon a méasikimor, akkor nagymaméaékhoz megyiink, né&rfeljonnek hozzank. Ha
meg nem készul el, akkor édesanydmék mennek ighés tartom. Megfelel? Nem hiszem, hogy tul karabl
beszélni, mert lassan neki kell fogni beszerezlanad. Hagylak is, mert borzasztéan rosszul érzesgam. Ha
tudsz még, kérlek, telefondlj ,taxa invigrshogy ne koltsd a pénzed. ird meg, mit vigyiinkk $tudod milyen)
puszi

Ginotol.

X. 22.
Kedves Gino!

Tegnap este kaptam meg két leveledet és az F.-Bégnap neki irtam, ma neked irok. Most jotturflaraébol
és kocsmabdl, ahol 100 ,centaurt” ittam, és elloptegy méblombikot. Ké$ van, de azért irok, mert azt
akarom, hogy szerdaig elérjen a levél. Szerdariviak (este). Remélem, addig meggydgyulsz. Joblgyazz
magadra. Viseld egészséggel a papucsot (a farnpéiddul). Nem most, hanem melegebikizken.

A szilveszterrel kapcsolatban nincs semmi kifogdisalom, csak az, hogy nem kell sok embert megh(@ni
ugysem tudok olyan j6l szérakozni). 6-8 emberredptok. F.-nek megirtam, milyen pidkat keressetek ar
alkalomra.
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Egy valamireval6 szakaasnvan, 35-40 éves, éles arcéllel, barna hajjal, realsade férjes 6. De itt nem
kivdnod annyira a dket, hogy utanuk jarj;éfeg asszonyok utan. Gondolom, &éls sem kerul senki ilyen
helyzetbe.

Nem tudom, hogy viselkedik a higom veled szembem tudom, miért érzed, hogy lenéz; egyéltalan vamtm
lenézzen?

Nem irok, csak haza, neked és F.-nek. Mar neknliettem, hogy miért nem kell engem itt meglatogdtlem
haragszom meg, ha j0sztok, de sajat érdeketek, intidpb a régi helylinkre gyertek.6&k6r is, itt nincs hol
megszallni. Azért kell megszallni, mert mi reggeléb 18 6raig dolgozunk. Mire behoznak, 19 6ra. #ru
esziink stb. Igy csak este lehet engem elkapni. IEiskasak par orara. Lehet, novembers éigtében mar
visszatériink, és ha ti 30-an akartok jonni, akigazén varhattok még néhany napot. Ott van szalkbdatt
talalkozhatunk délutan és déil irtam F.-nek, hogy tésztat, cukorkat hozhatiohri mennyiségben, pixet
(belet), boritékot, bélyeget.

Latom, komolyan vetted, hogy kildjél felbélyegzbtiritékot. Ne kuldjél ezutan. Hozhattok egy-két dive
mustot.

Kérjél nagypapédtdl egy uveg fehér ribizlibort, miégtre kell tegyek béle egy kis Giveggel minden év elején
(83 januérjaban is).

Megismertem itt egy lanyos arcu, de a végtelenséljmpkeny kedves, csendes tagot, Sorinnak hivjakydes t
egy kicsit magyarul is.

Bemutatom majd nektek vagy a latogatasnal, vagyabasisdgom végeén, ha eljossz velem.

Otthonrdl khaki alsénadrag kellene. Nagy koszbak.éReggel semmi mosakodas, fogmoséas 2-3 naponként.
SzUrkub lepedik és parnahuzatok. Ezt is meg lehet és meg is aaxokiMég kb. szaz lejt is kéne anyamék
kildjenek, de ezt majd megirom nekik is.

Megtanultam egy szép, bus roman notat és egypdekést. Pl. e umirrau — azt jelenti, hogy nagy hideg van.
Szerdaig felhiv F. is, és este majd megmondodhatéroztatok a latogatadssal kapcsolatban.
ird ugy, hogy Gougou (vagyis franciaul Gugu), dedinb keress egy mas nevet (én mar ismerek Gugis}i:P

X. 29.
Kedves Gougou!

Elészor is kérlek, ne haragudj, hogy nem tartottanigéeetemet, és nem tettem fel a csomagot ma (péntek
hanem csak szombaton reggel teszem fel. Ugyanimlaa baj, hogy nem kaptam dobozt. Maskilénben jol
vagyok, nincs semmi bajom, csak annyi, hogy mégdigimem tudtam elhelyezkedni, mert mindenki igér, d
senki sem tartja be. Gondolod, hogy nem a munkayhi& nekem, hanem a pénz! Annyi mindent terveztem,
hogy veszek magamnak, de a szileimet nem foszthkitegészen. Orvendtem, amikor telefonaltal. Moatr m
ez az egyetlen 6romdm, amikor kapom a levelekegy valefonalsz. El vagyok keseredve, mert a betpyaé
nem jott meg azota... Olyan hihetetlen az egésmegstudom, kihez forduljak. De ne aggddj, mereralezem
valahogy.

Szeretnélek mar latni, de nem tudom, hogy mikoetieh, mert mondta a higod, hogy édesapadék hanagsza
ram, és nem akarnak akkor menni, amikor én. Nerondni rosszat csindltam, de nagyon sajnalom. En
szeretemdket, és szeretném, hodk is szeressenek, még akkor is, ha koztink éppsrsemmi. Amikor a
higod megmondta, elkezdtem sirni, annyira rosszeit.eUgyhogy kérlek, ird meg te: latni szeretrigim
zavarlak téged is? Es persze azt is, hogy mikorjekerEn szerettem volna az eskiire menni, mert akkor
kiengednek, és két napot egyitt tolthetlink, hastekarod. Biztos édesapadék is mennének, nem rezeret
hogy miattam ne induljanak el, mert uggk,az elék. Ezt rad hagyom, és minél hamarabb ird meg. Ramél

te még nem haragszol redm! A fényképeket nem tudtagcsinaltatni, mert Joli nem csavarta fel a hajam
Vasarnap pedig megyek @éirosba, harom napra. Edesanyamnak konferenciajeésanegyek vele. Ugyhogy
onnan is hozok neked valamiket. Sajnos, csak pépdtk tudta meg anyukdm is, hogy mennie kell, és ne
tudtam 6led megkérdezni, hogy mire van szilkséged. Szerdi@nj@vink onnan haza. Remélem, akkor mér
megkapod a csomagot, és irsz vagy telefonalsz.

Nem tudtam kildeni olyan tésztat, amilyent mondtébrt amig megérkezik, megpenészedik, és mustot sem
mert az kilbvi magat. Ezekbmajd viszek neked, amikor megyek, ézdk hazicsokit is. A Kajla csokit Sari
kildi neked. Sajnos én csak hazait tudok kildeem&em, izlik a cukorka, és valamennyire a tésztA7 iz —
szilvaiz. Keksszel nagyon finom. A tobbit viszemmilkor megirod, hogy mikor latogassunk meg. ird raegis,
hogy akkor milyen kajat vigyek. Mit kivansz? Elkdid a Xl-es osztalyképet is, mert tudom, hogy Vélarsz
dicsekedni, és igazad van, mert van kivel. Mar nefjdn, hogy magamrol fényképet kiildjek. Most obas
Fitzgeraldtél Az ég szelid tronjant. Nagyon j6 kénfgy tehetséges, nagyremérfiatal amerikai elmegyo-
gyasz beleesett gydnybbetegébe, és vallalkozik arra, hogy egy €életeférgg, orvosa és 4poldja legyen. De
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nemcsak egy szép lanyt kdt magahoz a hdzassaggemhegy blséas vagyont is, amivel majd kdnek a
bajok, ami jellem& minden gazdag csaladra. Kb. ez. De minden péngémeélolnap este (szombat) megyek
szinhdzba Sarival, megnézzik a Sfecéii szindarabot. Remélliéeg ez is érdekes lesz. Vasarnap este meg
elrepliltem advarosba. Ott majd nézek magamnak valami nadragélikabatnak valo anyagot meg csizmét. A
piat szilveszterre, és neked valami szépet. Most magylak, Iégy jo fil, és irj vagy telefonalj, hogikor
menjek hozzad!!!

Sok puszi: Gino (amiben te nagyon fukar vagy)

Ui. Edesanyamék is sokszor puszilnak.

XI. 2.
Kedves Gino!
Ma este vettem ki a csomagot.

Valaszolok leveledben felmefiikérdéseidre. Nem tudom, mi a helyzet, és nem tuel&dpzelni, hogy tortént
valami (Ugy emlékszem, betegség utan §tt ébrtént, nemde?). Orulok, hogy azt irtad, ,ngé&dj’. Remélem,
nem lesz miért.

Nem tudom, mit mondott a hagom, de hilyeséget mibndp biztos! Azért nem jonnek veled egyszerre (ez
Apam irta meg), mert ha kulon josztok, az nekejohb; tobbszor mehetek ki. Azt irta apam, és nagy@san,
hogy vagy veliik, v. veled téltom azt a bizonyosuthimt; mindketitokkel nem érezném jol magam. Es ti sem
éreznétek j6I magatokat. Nem foglalkozhatnék dkélppen egyiketekkel sem. Erted? Es nyugodj meg, nem
tettél semmi kilonéset, amivel szileim haragjat aiag vonhattad volna.

Tudod jél, hogy a mamanak mindig tetszettél, hagyetetre mélténak irt le. Es nem volt semmi kdztiin

Papammal is Ugy egyeztem meg, hogy ti ketten Fesklitételkor josztok (kb. XI. 219, pedig egy-két héttel
azutén, ugyanis csakjon, és vonattal, mert benzin nincs, és harmukiabkoltséges vonattal (ismétlek; nem
szép). Kildnben még beszélek (vagyis levelezekikvel

Avataskor csak délutanra engednek ki.

A févarosbdl valdban csak azokra a papucsokra van ézés Nagyon kedves részéldihogy gondolsz ram
ilyenkor, de nagyon szépen megkérlek, ne kolts pémzt, anndl is inkdbb, mert nem az altalad megkére
pénzisl koltesz! Ugy érzem, til nagy hévwvel gondoskodétam. Ez nekem valéban jol esik; de nem kell
koltened ram.

Meglepett, és orultem, biszke voltam a csomagkeszBt is a Sari csokija volt meglepetéstizés dromkeb.
Hirtelen arra gondoltam, hogy még van valakibenyabarati j6érzés, hogy kild valamit, nem fontost, e
szandékaban van segiteni, és tudja, hogy szikségedyesmire. Az ellentmondasos, hogy Sari voltaaz
ember. De akarmilyen okbdl tette, nagyon jol eéstboldogitott. Add at, kérlek, halas kdszonetedmaidvoz-
letemet. Azoknak, akik az osztalyképet megnéztéhdegyiknek tetszett Sari. Ezutan a sorrend ez Btdinka,
E. (azt mondték, isbebbnek latszik, mint mi) és Gydngyi.

Az tetszett, hogy mindent megjegyeztél, amire szg&m van, és erre biiszke vagyok. Mint egy anya gggy
feleség, aki pontosan tudja, mire van sziikségeddfit nagyon szépen kdszonok, és halas vagyok méride
A tésztak finomak, az iz is, és nagyra értékelamkarkakat, a kis csokikat.

Nyugodtan kuldhetsz fényképet (hosszu hajjal igxtreenki nem mondta, hogy cslinya vagy, vagy ryésnii.
Sorin bardtom megjegyezte, hogy a képen kovérkgyg (@mi igaz volt), de buszkén valaszoltam, hog§taz
lefogytal. Remélem, tartod magad, nem hizol megestsitételkor, mikor szeretném, ha latna Sorimé&n
volna semmi kifogasolnival6ja az alakoddal kapdssian.

A legjobb érzés akkor toltott el, amikor kedvenéni; Fitzgerald konyvét szamoltal be nagyon Ugyesen.
Remélem, te irtad a tdbmor, nagyol jél sikerillt gk ismertetést? Ha tudnad hozni ezt a kényvegyna
szolgalatot tennél. Keveset talaltam meg magyanditbtt niiveibdl.

Févarosi utadhoz sok szerencsét kivanok; ne kolyéhat folosleges dolgokra (fagyi, kavé, édesséy. ditire
megkapod levelem, mar hazaérkezel. Majd ird megy Bonint telt.

10-én megyunk innen; gy gondolom, jobb, ha 8-%eéred fel valaszleveled a régi cimemre.

Tortént egy eset, ami nagyon hatott rdm, és e@yeitbtort: apam 100 lejt tett az utolso levelélseyad@oszin,
akkor vesztettem el, amikor felbontottam a levelzen kiviil elveszett a bicskam.

Erdekességek: levest és masodikat kinozzak utaaumledre, és mindkett kanallal essziik. Az itteni tagok
nagy része ugy szolit, hogy ,ungurud”.

Az utolsé U-t jol megnyujtjak. De ez nem zavar. Krikaszedés végén jarunk, és kdnnyebb a munkaelatf
nekem a természet szépsége. Nagyon sok facamh J&sama reggel olyan 100 méternyire harom fehélde
6zet. Egy firj szaladt a kukoricaszarak kozott. Myis 1attam. Vadsitét is ettem. (Nagyon finom.)
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Még egyszer készéndm neked is meg Sarinak is aagamLeveleidben kiildj majd képeket, ha elkésiilne
Az a véleményem, ha mar eddig novesztetted a hagkieor még kibirsz egy kisdtl ameddig jol all. El6l kell
a hosszabdl levagni, hogy ne érjen a szemedbe.

Kb. igy:
Ltf o bay

Nem all senkinek sem jol a révid, gondoér haj, ésdglj arra, hogy tél van, és fazni fog a fejed. Gald meg.
Udvozlom a mamadékat, és add at koszonetemettakész

Nyugodtan beszélhetsz, és mehetsz a higomhoz semit sem haragszik rad. Légy kdzvetlen, természate
ijedj meg, és ne hallgass. Mi a helyzet a lemez&kke

Puszi.

XI. 4.
Kedves Gino!

Remélem, még nem kuldted el valaszodat 3-4n féttretlemre. Ezt most kiegészitésképpen irom, ezaest m
jutottak eszembe.

Nem lesz elég pénz az Utra. (Két éjjelre 180 d&zB50 a vonatjegy; kaja 250). Inkabb otthon elyiedk egy
nyugodt, de elit helyre, egy komoly vacsorara.edz ligy? Innék DUBONNET-t is.

Van egy masik probléma is. Valamivirosiakndl megrendelem a lemezeket, és ha megeigils akkor
tomérdek pénzre lesz szilkségem. Ezért megkérlidsaatiban kildd Ne kildj semmit. (A lemezcimes pépi
van sz0.) De kildj egy masolatot, j6?

irj erre a cimre, mert csak 13-4n megyiink el. Aetkez dolog, ami aggaszt, az dllapotod. Erted, mire
gondolok. F. level&l tudom, hogy Lajcsi apa, Kati meg anya lesz (Shibnap). Ez eszembe juttatta a
kovetkezményeket. Mindenkivel, veliink is megtérgniRemélem, hogy a Postinor boritotta fel az egigh,

és csak egy ciklus elmaradasardl van szo. ird mmikpr kellett volna... és a tobbi adatot, ha entéksa.
Tornassz, furédj, mert akkor sem csinalod féléstege ha minden rendben lesz.

Ha ide irsz, legkébb 9-én tedd fel a valaszt, amit tirelmetlendl karo
Puszi.

Kedves A.-ticike!

A févarosban jol telt, és még jobban telt volna, ha memdoltam volna annyit erre a dologra. Egy éjstaka
széllodaban, egyet pedig nénéméknél toltéttinkn®wal és osztalytarsaival voltunk az ATHENEE PALACE
disco-barjaban. Ittam pilseni sért. Ne félj, nenitdéiem pénztOk fizettek mindent. Ott volt Dem #Rulescu
egy bomba ével, Piersic és Anna, Rodica Tapalas Luigi lonescu. Mind egy asztalnl Ultek, ésnliklasszul
mulattak. Mindenik j6 iéls lehet, de egyik sem mutatja a korat. Tele vaivards tejszinhabos tésztaval.

Diplomat, savarin, indidner. Ettem. Vettink 16 kdiéznohust és tiz tabla vajat. Bementiink éicifetbe. Elallt

a lélegzetem, olyan szép 6kpés szandalok voltak ott a legUjabb divat sze®z€p csizmét csak egy helyen
lattam a Victoriei Gton, a divataruhazban. Vett&fem hiszem, hogy ennél szebbet kaptam volna b&hakt
mondtak, hogy kézimunka, azért 680 lej. Feketepraa hegyes. A sarka vékony és magas. Szara k§z&pes
meg lehet kotni. igy beirva, biztosan nem tudoddmeképzelni, de hamarosan latni is fogod, és remgl
tetszik majd. Vettem még harom pér filbevalot. &dttkabatanyagot is. Szeretem. Mert alomszép. Mék2e
lej. A baj csak az volt, hogy szimpla széles, & velt elég pénzem. Kolcson kérni sem tudtunk, redit
utolsé este volt, nem lett volnaditk visszatérni az Uzletbe. Nagyon fajt érte a smjumert gyonydi volt, és
mar elképzeltem magam abban a kabatban, a feketedsl és kalapban.

Lattam olyan szdvetet is, anfllneked nadragod van; de abbdl nem volt egy kosaial6. Megnéztem mas
Uzletekben is, de nem kaptam. Legalabb egy nadrédiéh szerettem volna ligé, de mire visszamentem, mar
elfogyott. Bvarosi utamon végig peches voltam. Neked is keresiigét, de egyetlen egy pérat sem lattam
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sehol. Nagyon sajndlom. Meghagytam Ly.-nek, hogszeéé is utana. Olyan pidk sem voltak, amiket felirtal.
Haromféle pezsgvolt: két Torley és egy szovjet. Sok a kilfoldidifajta, konyak, vodka.

A fényképeket a kovetkézlevélben kiildom, ha még kell. Nem fogod szégyathaigad? Ugy latom, mintha
megoregedtem volna. Lato), akarhogyan is néz ki, mégis mindig tetszik mindeek Nekem aranylag az
osztalyképem a legjobb, és mégsem tetszettem. Biatwért nem akarod mar, hogy odamenjek. De ha nem
akarod, akkor nem megyek, pedig nagyon szerettelela mar latni. Latni azt, hogy hol és hogyan éfszhogy
milyen ott.

Ha az avatads 21-én lesz, akkor csak vasarnap dedutddunk menni, mert akkor van a szavazas. Reggel
elmennék szavazni, és a legkorabbi vonattal indp@élutanra ott lennénk. Ulnénk rétfis. Valahogy
elintéznénk, hogy tobb éde is kiengedjenek. Nem szeretnéd? Nem tudnal Idavona restiben felszolgélt
vacsorar6l? Erre valéban nem jutna a péhZbdesanyam ad 300 lejt, Sari tartozik 100 |ejelLajcsi 150-nel.
550 lej nem lesz elég? Nagyon szeretnélek latnineta akarod, nem is megyilnk a kaszarnya felé. Kérle
szépen, engedd, hogy menjink. Nem masért, de searenegmutatni a csizmamat és az Uj nadragomat. Ne
félj, csak annyit koltok rad, amennyi szikségesez&t senki sem fog kérrdléd semmit. Megsértettél azzal,
hogy azt irtad, ,tdl nagy hévvel” gondoskodom rélBd, azt hiszem, azért van, mert amint tobbszirasdtad,
soha nem tudtam se szeretetemet, se edydzmatsagomat kimutatni. Es ne halalkodj semmi¢edd
természetesen, amit kuldok és kuldeni fogok mégpmeagokban. De ha terhedre leszek, ird meg nyugodta

Erdekbdd meg az eskiitétel pontos datumat. 21-én ti igagrak. Mikor lesz akkor az eskii? Ezek szerint kevé
szub tud majd részt venni az avatason.

A lemezekkel az van, hogy odaadtam egy listat K,-hegy prébéljon megszerezni diglk. Eddig még nem
kaptam $le valaszt. Varom gyors valaszod, hogy tudjam,tegtink.

Puszi.

XI. 20.
Kedves A.

Nyolc napot j6tt a leveled. Elég nyers. Nem akakahegharagitani. Bocsass meg. Maskor figyelmelssizik.

A ruh&krdl pedig csak annyit, hogy mindig te voléal, aki tobbet t@dott az oltozkddésemmel. Most, amikor
végre lejart az adéssagunk, és vasarolhattam magamehettem olyan dolgokat, amelyek neked is étisl;
olyan boldog voltam, mint egy gyerek, amikor Ugjat kap. Valdban a nadrag all jol a testalkatoratmiA
csizma jo. A $véaros tetszett. Egészen megszépllt. Voltam a grténmuizeumban, lattam, mekkorat valtozott
az elmult 10-20 év alatt.

Nem emlékszem, irtam-e, hogy sok tejszinhabos&gsitem. Ott még kaphatd. Lattam a kinai vertidéghova
egyszer elmennék, ha @&#érosban jarok. Kivancsi vagyok, hogy ott milyeijdkavannak, milyen a kiszolgalas,
és egydltalan milyen az egész vendédl baj csak az, hogy csupa kovetségi kocsik akidkte, amilsl arra
kovetkeztettem, elég elit hely, tehat a megjelesdifogastalan kell, hogy legyen. Még sokat mdséhajd, ha
talalkozunk. Nem tudom, miként foglak visszakisémajd januarban, hiszen én mar akkor dolgozni fogok
Remélem, hogy legalabb az avatasra leutazhatumgjy, Wegre lassam, hol vagy, és megismerjem Sorieg-M
hivhatnad hozzank.

Velem nemcsak kiilféldre nem mehetsz, hanem maskena mert nekem nem jar szabadsag. Ugy érzem,
tetszeni fog a munka. A baj az, hogy az egyetehikidézik, vagy ha nem, akkor sem keresik a munkaso
baratsagat. De ezek buta egyetemistak.

ird meg F.-nek, hogy foglalkozzék mar a szilveszpidval is. ird meg nekem, hogy nélbmennyi kell. A
pénzzel baj van. Borzaszté pénzhianyban szenvedarksargasagos. Kérhazban van. Nincs kizarvay Bog
is megkapom. Szerencsére elégsea szervezetem. Ti is vigyazzatok, mert jarvamy va

Hova megylink majd vacsorazni? Dubonnet-t csak gk bgrban talalni néha.

Ha mégsem tudok menni december 5-én, akkor édeshpady F.-61 elkuldom azt a tésztat, amit szeretsz,
csokit és mustot. Edesapadék azt mordtak, hogyanmilegyek, telefondljak nekik is. Vagy I6& mennek,
akkor ok telefonalnak.

Csaba irt, Arpi nem valaszolt a levelemre. Nem d&apheg te sem azéeh levelemet? Szép, ha valaki elolvasta.
Mondhatom, okos dolgokat tudott megdbel C.-vel és D.-vel nem taldlkoztam. Ird meg nekigzilvesztert. Ha
akarjak, akkor értesitsenek majd engem vagy F.-t.

Még egyszer kérlek, ne haragudj ,azért”. Hidd elmnvagyok hibas. Varom valaszod. Ha lehet, hamarabb
kildd, mint ezt. Puszi.

Ui. Nagyon faraszt6 az irdsom olvasésa. Még anngdly itt borzasztd hidegdé jarnak. Prébalj jobb fid lenni,
mert nem jO, ha rossz hired kel. Gépeljem ezentgveleim? A sulyosabb hibakra hivd fel, kérleKigyelme-
met. J6?
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Xl. 24.
Kedves Gino!
Nem haragudtam meg, csak rossz volt a kbzérzetent,megneheztelt ram a folottesem.

Azt hiszem, nem irtam meg, hogy a betakaritds d&tokspjan, szombaton délutan a kdézségben kdszaltam.
Eskiws menettel talalkoztam, megkindltak szilvapalink&sborral. Nem fukarkodtak. Akkor a kocsmabdl
egy méfBpoharat és negyed liter palinkat vittem haza. Ratimem iszom, igy hat a tdbbieket boldogitottam
vele.

Ejjiel érkeztiink régi szallashelyiinkre. Lefekvégtetunanyoztunk.

Van egy tapasztaltabb vefiek, harom éve végzett, és ez meglatszik rajta. K@z hidba. Mindnyajan
elképedtiink, hogy milyen lezser. Csak azt kétdttadgy jol bjunk.

A napok elteltek. Beoltottak, néhany szeminériutaotottak, részt vettink a valasztason, leadtublesakat.
Kidbrandité cirkusz volt. Kdzben, naponta gyakad#tink. A vasarnap kissé kikapcsolt ébla vilagbdl.
Vetitettek egyirhe® szovjet filmet.

Tegnap, vagyis kedden étérre siettiink. Ocsmany eredményt értink el. Paraskzink szive kissé megkemé-
nyedett, szigorubb lett. Estefelé hazamentink, edtiétk. A talpam sajog, faj, alig jarok. A bakamkégonben is
sérti az Achilles-inamat (tudod mi az, nem?). Ma&skor kdnnfmek tiné gyakorlatozas kin volt szamomra és
masok szamara is.

Oriltem a levelednek, mert ez volt (a C.-ével egydmi ugyancsak tegnap érkezett) ad éévél, amit itt
kaptam.

Elismerem, hogy levelem nyers volt; viszonzasképpean nagyon roviden, kissé visszafogottan itt@z az is,
hogy az o6ltozettel én foglalkozom tdbbet, de ek ezzért volt, hogy kialakuljon benned helyes (s#ern) nézet
a divatrol. Ugy gondolom, eddig mér elsajatitotead a nézetet, és egyediil is tudod, hogyan, milyaaban
kell megjelenni kildnbdzalkalmakkor ahhoz, hogy én meg azok, akikéhezrithgz izlésem, méltanyoljak az
izlésed. Azt hiszem, azt akartam elérni, hogy hiddegyen az izlésiink a divatra vonatkoz6an. Nelyeseez a
mondat, de remélem, érted a mondanivalot.

Ha mar elértem volna fent emlitett célom, akkor restiene mindig megkérdezned, hogy ez |6, az tetszi
nekem. Azt szeretném, ha hasonlitana izlésiink, szertntem ez a normdlis, a helyes Ut; de ezen ks
fontos, hogy egyéni is legyen a dologban. Pl. sedr@ hervadt virdgokat; ez egyéni, és résékemem
kifogasolhat6. Természetes, hogy nem jé az alakadinom tejszines tésztakat eszel (ez még nemésmpincs
erod, akaratod, hogy egy kicsit koplalj! Mozogj mintébbet. Bleg 1dbmozgést ajanlok, a combok miatt. Az
nagyon jo volna, ha dolgozndl. Tudhatnad, hegy némek le senkit, aki dolgozikétsirigylem, mert anyagilag
fuggetlenebb. Nem az a baj, ha valaki munkas, hasmnha hilye. Az pedig nem véletlen, hogy nenedets
alakok is dolgoznak. Van olyan is, aki nem dolgpdi azért antipatikus.

Ugy latom, hogy nem vetted figyelembe, hogy azlajiam, se te, se apam ne latogasson meg az idén.

Ha el akarsz jonni, ha el tudsz jonni, nem banoenmeég most is az a véleményem, jobb, ha az utipgnzt
szilveszteri menire koltdd. Ertesits valaszodbanhataroztal.

Hivd fel apdmékat, vagy beszélj a higommal a swlibzert nincs méil félned. Ne nyavalyogj annyit, mikor
veluk kell beszélni vagy talalkozni. Légy egy kidsatrabb.

Elst leveledet megkaptam, és az is tetszett. Vart Clegle is. Mostani levelében azt irta, hogy sremeek
velem szilveszterezni, tehat vellnk.

Sajnos csak levélben, de nagyon jol elbeszélgettigdzan jo, lelki baratom. Biiszke vagyok, hogyerly
baratom van, akivel ennyire j6l megértem maganmég akkor is megmaradtunk baratoknak (a szé letfigaz
értelmében), amikor egy-két évig csak havontakaiilnk. Megirom, hogy vegyék fel a kapcsolatot,vaa
értelme, F.-vel is. Meg lehetne szervezni, ha a athis segit. F. intézhetné a piat, te a kajat (eagyamad).
Mar emlitetem, hogy nem kell sokat kolteni, sokdkagok piat nem kell venni, hogy ne jarjunk Ggyntna
tavaly. Bizom benne, hogy ligyesen elrendezed atddgszélj F.-vel minél hamarabb. Olvastam Csdbéta
leveled, kissé elsietted. irj lassabban, és figyedgépirasra. Ha géppel akarsz levelet irni, ajdkas gyorsan
kell gépelj. Masképp érakba telik a potydgtetés.

Ma kaptam anyaméktél 200 lejt, és anyam azt idgytezen a héten apam meglatogat.

Nincs mar levélpapirom, sem bélyegem. Remélem, dqmamitt most nem lehet bélyeget kapni.

Vettem neked karacsonyra két ajandékot (az eglilerlmuroklé — remélem, finom). Ha jon apéfrhazaviszi
az ajandékot. Kénytelen leszel elmenni hozzankaut&emélem, j6 ménit valasztottam. Talalgasd, hogy mi
lehet!
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Idézek a C. leveldh: ,B.-vel kapcsolatban semmi hiba, csak annyi, \nogkem rossz éérzetem van, és arra
gondolok, kér lenne érted. Utovégre a te privaedgy

E. véleményem szerint egy nyafogoés, kidllhata#amészét, nagyon is szamito kis... embertarsunk.”

En kértem ra, hogy irja meg a véleményét. Kilonibeam egy levelet E.-nek osztalytarsi alapon, hogy
zavarjon.

1. A kinai vendédl a Nan Jing és a Minerva hotel restije. Amikor anoy a évarosban voltunk, ott szalltunk
meg. Nem annyira elit, mint amennyire dradga. 50@dg kiadds vacsora.

2. Keresilink valami szimpatikus helyet, ahol j6 @k&zerintem az a fontos. Azutan még el lehet inegn
barba, ahol ihatunk valamit.

3. C. vett két jegyet a XII. 29-i SEMNAL koncertre.

4. Most fejezem be a Blcsu a fegyvebéeklvasasat. Nagyon tetszik a cselekményeglég faz, ahogyan mesél
az ir6; a mondatok, az egysizeszép mondatok. A szerelem benne kissé romantilaumintha igy lenne ez jol.
Tetszik, milyen nyugodt életet élnek. Gondolomistelvastad. Erre a kdnyvre 10-est adok.

Puszi.
irj hamar!

Friends

X. 4.
Kedves F.,

Ossze-vissza osztottak, és Csaba a folottethdéwelete van. Iskolaban vagyunk, és nagyon szigovészik a
dolgot. El$ napnak oktober elsejét szamitjak. Fiatal viinktelssévesek, és nagyon igyekeznek. Ugy néz ki,
hogy az eskl utan is b...gatni fognak. Vizsgazgufik elméleti és gyakorlati tudnivalékbol. Hét emere van,

de csak papiron.

Nem nagyon van mit irjak, mert elég kinosan tefi&, Bleg lassan. Kéthetenként irok majd. Te is irjal meg
mindenfélét, ami torténik a varosban veled és meissokkel. Idm sincs sok levélirdsra, mert mindig takaritani
kell. Most jut eszembe, hogy nem tudom a cimedetCgabaval, aki tudja, csak kétnaponként talalkozom
Udvozlettel,

Jo.

X. 8.
Kedves Jo6!

Azzal kezdem a levelemet, hogy boldog névnapotridikaEgyik neved szerint ma van. Ez alkalombdl kbra,
hogy olyan legyen a szolgélatod, amilyennek teetméd.

Elészor is magamrol. Mint szamar én vagyok a®.elkezdtem a munkat. Elég j6. De faraszt6. Ezeiikiv
nekikezdtem a matekdraknak. Kissé sokradikt a semmittevésth, a l6gashdl meldba és tanulasba cséppenni.
Este tizkor mar olyan faradt vagyok, hogy nem latektan. Otkor kelek, fél hatkor a megalléban \@gyEz
megvisel. Hat még a matek! Csak most vettem ébp@y forditva, az utolsé oldalon kezdtem irni el\aelet.

Az elobb a faradtsagrol beszéltem, hat ime a példa red.

Itt n&lunk az id szar. Egyszer sit, aztan esik, fagy, mindezt egpmn.

Most jut eszembe, hogy éldeveledisl ugy vettem ki, nem ropddsol az elégedet@édia, de gondolj arra,
hogy milyen lenne ugyanezt masfél évig csinalnetleg gondolj arra, hogy jlliusban a szalloda EassOrt
iszunk.

Itthon nincs sok hir, nincs mit megirjak neked. égfaokkel nemigen talalkozom. Legfennebb az a hiryhog
Mihaly beesett egy négy méter mély godorbe, ésrhdrelyen be kellett varrni a fejét. Eltort a jobdzk, meg
minden. Nagyon rossz, mert ha véletlenul akad dmijchincs akivel elmenjek meginni egy sort. Szougdra
akad, de azok nem ti vagytok. Rendben van, beleegyehegy kéthetenként irj, én rogtén valaszolok. H
valamire sziikséged van, ird meg, és megprobalonszesggni. Varon leveled. irj benne magadrdl. Kikkay
egy helyen? Kiket ismertél meg? Mivel telik ad2dHogy alltok a kajaval, a szabadlel, a kockazassal? ird
meg, hogy néz ki 0j ruhajaban Csaba, minderfélgr
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Kilénben a magyar — francia EB seleftd2arizsban 0-1. Romania csoportjaban a csehszlogakd talalkozé
Pozsonyban 2-2. A svédek a 88 és 80. percben ragialokat.

Varom vélaszod, s ha akarod, kdvetkezveleimben bvebben irok sportrol.
Sok szeretettel, 6rok havered
F.

X. 10.
Kedves F.,

masodszor irok neked, nem tudom,6edievelemet megkaptad-e. Ma megérkeztink ide, atiolnmam egy
honapig alméat és kukoricat szedink. 50-en j6ttismkR®-en vagyunk egy 15 X 4 m-es szobaban. Emeletes
agyakban alszunk, de meg sem tudunk mozdulni aakalgyzott. Ennek ellenére jobb, mindlebi helyiinkon,
mert van tévé egy masik szobéban, a venemn lakik velink, a kaja jobb, van hideg zuhanggap, mieitt
elindultunk, furédtink.

Mindenhol nagy a kosz, de mér kezdem megszokniokkqeok itt bldosek, a lepékl sargdk: pufajkaban
aludtam. Tiz napja ugyanabban az ingben vagyoknizslke cserélek olyan gyakran, mint otthon. Besnglt
telefonon a hugommal tegnap este, és emlitettey Begba hoztad a pénzt a kalapra. Szoltam nekhaés
felveszed vele a kapcsolatot, ad 175 lejt.

Kérlek, vedd meg azt a kék kalapot, amit egyututdt. Még arra kérlek, hogy leléégg ne azt vedd meg, ami
kinn van, és amit mindenki felprébél, mert az edifszik rajta. Kérj az eladotdl egy ugyanolyarretid és
szinit a raktarbdl, és kérd meg, csomagolja olyan kalaiozba. llyenbe:

Tudod te, hogyan kell ezt véghezvinni.

B.-nek persze ne szdlj, mert neki szanom karacsgagidéknak. Megveheted most is a kalapot, mdttaeldig.
A tobbit idd meg az egészségiinkre. Bizom abbary bligtézed az tigyet, €éssed koszonom. irjal gyakrabban,
mert maig még nem kaptam levelet sefllsem. Udvozlettel

Jo.

X. 13.
Kedves Jo6!

Soha nem gondoltam volna, hogy ilyen hamar kagtédtujra levelet. Ez alkalommal egyikiink sem hibas
abban, hogy valaszom nem jutott el hozzatbésh. Amint kivettem a leveledh ti 9-€én mentetek el, szombaton.
Eppen aznap tettem fel a levelet. Tehat var rad.

A kalapmesét vedd agy, hogy el van intézve. Mindetre nem hiszem, hogy lednyalom az életetek. Ntasod
leveledidl kivettem, hogy ott, ahol most vagytok, jobb, kbarsem lehet r6zsas.

En ledlltam dolgozni, és Csaba égztanit matekél. Nagyon nehéz mindkéit olyan egyBl pottyantam bele,
ezebtt két héttel még nem is dolgoztam és nem is tamyls most itt van mindkéta nyakamon. Minden éjjel
12-, fél 1-kor fekszem. Reggel otkor kelek. Ne lgad, hogy csunyan irok, de nagyon sietek oraraafte
szeretném, hogy minél hamarabb eljusson hozzadezgla

Aprop6, mikor lesz az avatas? Csabatdl teljesefilasutottak?

Itthon nincs semmi kildndsebb esemény. Ninésnidarni a varost és szérakozni. Szombaton, amikabad
vagyok, tanulok, vagy bétbk az 4gyba, s rdadasul van egy kis ba@ratnl1-ikes. Ha van egy kis szabadnd
azt rogton rapazarolom. Van ez igy!

Varom beszadmolddat. Minél aprélékosabban, mingdési@bben. Sok szeretettel, 6reg havered, F.
Ui. Ne csligged), gondolj arra, hogy juliusban ageparton sorézink!
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X. 18.
Kedves A.,

a tegnap kaptam meg képeslapodat, mondhatom, neamvd&sondolom, még mindig haragszol ram. Tudhiilli
azért, mert nem kisértelek ki az allomésra. Maatoki azt gondolod, hogy félrebeszélek. De én tudmyy ez
nem hatott kellemesen. Mar6készitettem neked egy levelet. El akartam kildigaiz, kicsit lehangol6 levél
volt. Aztan meggondoltam magam, és félretettentjéfleartam éled, hiszen te vagy az, aki jogosan haragszik.

Nem szeretném habfehérre mosni magafttes, hiszen te is tudod, milyen vagyok. Ha egysikits ismersz,
tudhatod azt is, hogy félig-meddig utadlom ezekiebranyfakaszté bucsukat.

Végll is vedd ugy, hogy elaludtam!

Bocsanatot kérek pocsék irdsomért. A pocsék szatkonik a helyesirdsra és a kulalakra is, véguhaztem,
fogalmazni sem tudok.

Remélem, ezek utan nem hajitod el a levelet, hanegprébélod kibdizni.

Néhéany dolgot, aprosagot mar hallottam rélad, oélaKit6l? F.-6l! Volt ndlam pérszor. Ha még emlékszel, mi
harman el akartunk menni Varadra. Végul aztan osdtetten mentiink. Taldn mert nem voltam elég méxgy
F.-vel szemben. En 6vakodom belemelegedni akarknkpcsolatba, mert erre mar rafaztam. Milyen Varad
Te jobban tudod. Viszont mi elég komoly 6sszeggehtiink vasarolni, de majdnem semmit sem kaptunk.
Majdnem. Mert vettem egy konyvet (Nemess Laszladdgilas) és 3 db. ananasznektart. Es néhany aptosag
Az antikvariumban vettem egy angol-roman szotaehdt, hogy ez téged nem érdekel, de azért érdellednt
képes az ember egyetlen délutan elverni 300 Igimean semmire.

D. nem dolgozik, és ez bizonyos mértékben idegesétt tal sok ideje van velem foglalkozni. Ezt nem
szeretem.

Probalom megfogadni a tandcsodat, és Ugy gonddiogy, most mar nem vagyok olyan vaskalapos, mirgmég
Tartunk olykor kétnapos sziineteket, igadttel csinyan 6sszekapunk, hogy azutan anndl inkéhimdsra
talaljunk.

Velem tudod, mi van? Dolgozom. A garda nagyon fjatajdnem velem egykoruak, és nagyon viccesek. A
miveltségi nivordl ne beszéljink. Egy-egy sikkes @icegyszdafen nem képesek felfogni ésszel. Viszont jo
paraszt humoruk van, és ez nem hasonlithatd serastion. Széles latokfolklor... Példaul, ha a csapat tagjai
megtudjak, hogy valamelyik tarsuk a budira menty @iccelik meg, hogy mikor a legédesebben tojik,
rahajitanak két, vizzel teli egylejes zacskoét. dmrvagy figyelmes arra, hogy mit csinalnak a hatédott, arra
ébredhetsz: aiisitett leve@s csovet a seggedhez tartjak, és hirtelen megdngddiedt. Csak hat atmoszféra!
Velem is megtették. Ebbe a vicche mar belehaltesgyer, de ez nem zavarja a fidkat.

Hogyan beszélnek? Héat navétdsok. A tarsasdg felgajésztosan beszél. A masik fele (majdnem a fele)
otthonban lakik. llyesmiket mondanak: ,N-ai griresti animal fira dinti?”

A napokban voltunk kukoricat szedni. Zuhogé eseg minden. Sar mindenfelé. Nyitott kocsiban kittdideg
volt. Read gondoltam, mert a Csaba apjatdl tudagytazészi betakaritast végzitek. Még jo, hogy lefoglalnak
€s nem vagy itthon, mert itt nagy az unalom. Pérslroentem a restibe, de idegesitett a tarsasabaig.

Apropd! Nem tudom, rosszul esik vagy sem, de latBarh azzal a csoro 8kével. Nagyon feszitett a puffos
dzsekidben. Midta elmentél, mar lattam néhanyskgy veszem észre, hogy addig hordja a cuccod, amig
lerohad rdla.

Ha mar a tkrél beszélek... E. megint azzal a patkadiszsraccal jar. Kilonben ezeket csak irom, remélem,
nem vagy annyira hilye, hogy mellre szivd.

Néha fot6zom, kicsit mindennap béngészem az angatbm mar, hogy elvigyenek efila civil életbl.

Szeretnék egyszer elmenni hozzad. Ugy szerettenayblogy meglepetés legyen. De beszélve Csabaaspjav
arra az elhatarozasra jutottam, hogy megvarom, aefegezitek azszi munkatO ugyanis két napig kereste a
fiat. Ird meg, mikor menjek; hogy legaldbb péar pefoeszélgessink.

Orvendenék, ha valaszolnal erre a levélre. Néharyegly képeslapra. Levelet majd csak akkor iHal,idsd
engedi, és lesz mondanivalod.

Gondolom, elég kevés aziidl Szamolod-e a napokat? Vettél méterest, és gotvéentinként?

Ha van valami kérésed, csak ird meg batran, ha mibado ll, teljesitem. Ha valamire sziikséged vahmieg,

hogy postéara tegyem, vagy személyesen vigyem. Reménég van annyi éin, hogy legaldbb egyszer
lassalak, miditt elcipelnek.

Ha netan hazajonnél szilvesztestglamit nem nagyon hiszek, kérlek, keress fel.nfrey ebre. Remélem, mar
nem haragszol olyan nagyon ream. Sokszor csoknlabil

C.
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X. 21.
Kedves F.,

ma este kaptam meg X. 13-ai leveledet. Oriilok, hoggznosan toltod édet és dolgozol; annak pedig még
ink&bb, hogy tanulsz. Ne bankadj, mert az elejdrénefaraszto. Azt ajdnlom, hogy nagyobb hangdékgess a
tanuldsra, pénzt még kereshetsz azutan is. Azliogy baratéddel kivanod a tartds, kiadds kapcsolatot.

Ma kaptam B.4l két levelet, és az utébbiban azt olvastam, hdgyakartok jonni 30-an. Ugy tudom, hogy ez
szombatra esik. Az a helyzet, hogy mi hétkdznapaggiolom, vasarnapokon is, reggel 6-kor kelinkeste
hatig dolgozunk. igy csak estére johettek par or&j@nlom, hogy vasarnap gyertek, hatha nem dolgkzHia
dolgozol, akkor nem johetsz. A legokosabb, ha ebmjatok a latogatast, és csak november elejemdjisA
kukoricat ezen a héten befejezzik, azutdn almatiiske de az sem tart sokdig. Pontosan megirnamormik
johettek, de nem tudom, nem tehetem.

A kalapbeszerzésték is kdszonom.

Van itt egy bvarosi, egy aradi és egy tirgste-i, akikkel (jol) jobban megértem magam, és tébértékelem
6ket masokndl. A hangulat j6. Hulyéskednek, vicdelrmekelnek, de hilyére sokat is dolgozunk. Pémtek
furd6 elstt elvittek egy sorre, kedden kilogtunk egy taggaly sorre, szombatom pedig ittam 100 ml
CENTAUR-t (APERITIV AMARU I-t). Ajanlom figyelmedbe, mert nagyon finomna&em. Van tévénk is,
tegnap néztem a meccset.

Még egyszer azt mondom, gondoljatok meg, és gyertiibb kéébbi idspontban. Tésztat hozhattok ipari
mennyiségben. Edességet, cukorkat, pixbetétetiékotj bélyeget. Ezeket B.-nek is megirom. Szenaid
felhivom innen, addig hatarozzatok el, mit csinéltBeszéld meg B.-vel a szilvesztert is. Nem kek embert
meghivni. Szerezzetek be nekem valami MAMAIA-t, RBA-t, MALAGA-t, CENTAUR-t. Ha netalan
talalkozol T.-vel, kérdezd medliik is a szilvesztert. Ha ide utaztok, L.-t és bbiéket nem kapjatok el, ez is
egy szempont. Hozzatok egy tiveg mustot!

Beszélj szerda estig B.-val. Udvozollek

Jo.

X. 23.
Kedves Jo6!

Ma csutortok. Most kaptam meg leveled. B.-vel mdbetottik: csak avatasra megyink, hogy mindnyéjetb
talalkozhassunk. Délben, amikor a postat kivettbat, levél volt a szekrényben. Rajtad kivil CsakgteR
Marton, Istvan és Arpi irt.

A kalappal beugrott valami hézag. Amikor elmentbiwgy megvasaroljam, nem volt olyan fajta, mint gent
egyiitt lattunk. Széltam Apamnak. ismeri az tzletdnokét, és beszélt a kalaposokkal. Megnyugtattagy lao
november eleji szallitmanyban lesz olyan fajtaiggshét félre lesz téve. Killbnben a hugoddal méyg mettem
fel a kapcsolatot, majd elintézem vele.

Van egy érdekes hirem. Lajcsi apuka lesz révideSendalom, hogy te még nem hallottél rola.

A szilveszterrel kapcsolatban B.-vel a megszokotasagra gondoltunk: te, Csaba, Arpi, én, B. é&svatami
néstények. Es persze C.-€k, ha jonnek. Rovidesenitekaknnyi idbt, hogy megkeresseiket. Ha van még
valami tipped a meghivottakkal kapcsolatban, ird)nt&6l még beszélgetiink az eskid utani szabad érakban.
Egy, két, harom, tiz sér mellett. De a beszerzééttamar el kellene kezdeni, mert te is tudod, hegya
legnehezebb része a dolognak.

Ember, kiizdj, és bizva bizz&l! — monda az 6reg Etada miebbbi viszontlatasig sokszor smérol
F.

XI. 4.
Kedves F.,
ma kaptam meg a leveledet, és most sietek a valasszrt &ramszinet lesz.

Nagyon meglepett a hir Lajcsirdl, nem tudom, mz lesle. A szilveszterhez annyit szeretnék hazéf hogy
nem kell megint olyan tdmérdek kajat késziteni.y(le§r szendvics, majonézes gomba, karfiol, valagndtt
kaposzta vagybtt kolbasz, ilyesmik.) Ezt ti dontitek el. A pid&t iErél még beszélni fogunk.

Minden igyekezeted fektesd abba, hogy ele§espinit hivji meg. Ez a legnehezebb rész. De Ug§ Issz, ha
nem lesznek &k, hanem megprdbalunk szérakozni magunkra: mesdbrik van elég.

Ezeket B.-re és rad bizzuk.
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A kalappal kapcsolatosan: ha november elején kaphaz, akkor minden rendben. Hogy a hugommalkadal|
és elkérd a pénzt, menj be a suliba, amikor futjei@dbl.

Vélaszod a régi ciminkre varom, innen 13-an megwlnk
En nagyon j6l vagyok. 6-kor kelek, amig vilagossag kinn, dolgozom; most mar kénnyebb a munka.
Nincs semmi Ujdonsag, nincs mit irjak.

irjal te valami 0j hireket magadrdl, a melordl,amulasrdl. Lehet kolcsénzok valami komolyabb dsstz¢kp.
500) tled, ha van neked is parlagon héveartalékpénzed, mert szeretnék egy péar lemeztiveslami
fovarosiaktol. Udvozollek

Jo.

XI. 9.
Kedves A.!
Tébb mint egy honapja varom a valaszod. Ha ezél Bjut hozzad, kérlek, valaszol;.

Ha megkaptad volna@bi levelem, és megharagudtél, és nem akarod, injadgy akkor is kiildj egy képeslapot,
legalabb tudjam, mi a helyzet. Nem tudom, mikordiagjra hirt rélad. Nem tudom, megérkezik valahazsa
levél hozzad?

Addig is (amig valaszt nem kapok) sokszor csokol, C

XI. 14.
Kedves D. és C.!

Nem hittem, hogy levelétapomra valaszolni fogsz; ugyanis azt szerettemavolidatni veled, hogy méashova
visznek me#igazdasagi munkara. A lap irdsakor még nem tudtasimijnket.

Ma éjjel erkeztlnk vissza, ahol leveleid vartakc&ss meg, de kellemetlen félreértés aldozatainkltcsakis
az én hibambdl. De semmi baj, az a fontos, hogykaygm leveled. Ugy latom, elég borulatéan szemiléle
vilagot, és azt gondolod, hogy megharagudtam, ameétn kisértél ki.

Ne foglalkoztasson t6bbé a dolog, mert hozzad héanrén sem szeretem a nagy létszamu, konnyeskaicsu
Ha jol meggondoljuk, nincs értelme annak, hogy dékif 9 honap mulva otthon leszek, csak az a hmjy h
addigra téged visznek el.

Befejezésul: nincs semmi harag; nem vartam el, kidgdgérj. (Csak apam vitt le az allomasig a koakjv

A leveledet olvasva pedig jolésnelegség, elégedettség és a régk itani epekedés ontott el. Hidd el, irasod és
a levél kulalakja nagyon tetszik (hisz a régi, gszekott, tobben is felfigyeltek, és dicsérték mazdrott, mind
pedig a nyomtatott bét formajat).

A fogalmazéssal semmi baj; a helyesirds pedig nuagioatd. Az én leveleirpedig tudom, hogy kilalakja
nem a legpompésabb, de szebben nem tudok irni.

Amikor a véradi atrél beszéltetek, nem gondoltaima&phogy valaha lesz g valami. Remélhéteg ol telt; a
pénzosszeg nagysaga lepett meg. Nem tudom elképzeirakartal vasarolni ilyen nagy dsszébtNe vedd
rossz néven, de a lelkem mélyén orilok, hogy neftbtkéd el a pénzt; feltéve, ha nem egy ismert aru
megvételét illeden otthonrdl eltervezett targyat akartdl megvasar(tlég csavaros mondat, de érted a
Iényeget).

Lehangolt viszont, hogy nem szereted, ha D. tubsdkglalkozik veled. Hidd el, ériilndd kellene, lyog
foglalkozik veled. Igazi jeleségét csak akkor fognad fel, ha nenddire egyéltaldn veled, ha neked kellene a
tarsasagéat keresned. Halvanyan derefigeeh valami, de nem egészen emlékszem, mit jelertt@y ne Iégy
annyira ,vaskalapos”. Annak viszowszintén drvendek, hogy egy-egy szinet utan egykébim egymasra
talaltok. Gondolkodj mindig higgadtan, lasd tisztrdolgokat, és &pold kapcsolatotokat. Szamoties,f de
szdmomra is annyira megszokott &llapot az egyétdiét hogy nem lenne elképzelhet kapcsolatotok
megromlasa. Ugy hiszem, ezért csakis te felelsz.

Azt hiszem, haragudni tudnék rad, ha a te hibadiedkekapnéatok, idegesitenétek egyméast. Remélem, nem
veszed rossz néven a fennebbi atydskodast, dezirdliég irantatok érzett aggédadsom oka a tavolléthagy

rég nem beszélgettiink, és nem volt alkalmam megffigpenneteket.

A munkahelyed leirasabdl arra kovetkeztettem, hagylt a morélod, nem taldlod unalmasnak, faras#tdm
munkét meg a tarsasagot. Az is méltanylando, hdgyoadsra és az angolra is kerits#t.id

Jél esett volna, ha meglatogatsz, de apamnak isFmegk €s B.-nek is azt irtam, hogy nem érdemest e
vonatozashoz marikds az i@ (sokba is kerdl); eskutétellink XIl. 5-én leszakkortdl a szabadsagig (XII. 27)
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mar nem sok napot kell elmarhaskodni. Ha nem visauglig el, én felkereslek, ha gondolod, egyiitivezi-
terezhetunk.

A nékkel kapcsolatos véleményeid nem zavarnak, csalesztem észre, hogy még mindig rosszmaju vagy B.-
vel szemben. A dzsekim ne sajnald, mert nem ajdedéidtam, hanem eladtam neki; hadd viselje egéselség
mert szerintem jol all rajta. (Remélem, nincs k#eglnivaldd a dzsekimmel kapcsolatban.)

Kulonben irtd rendes, tbb levelet valtottunk, essomagot is kuldott. Ha neked megfelelne, erf mevében is,
meghivnalak szilveszterez6ihozza (F., Csaba, Arpi). Gondoljatok meg, és halagétok, hogy jdl telne, és
eljonnétek, szdljatok F.-nek vagy B.-nek. Tudomgyhezereted a szilvesztert zart csaladi kdrbersaghdi.

Valaszodban, kerlek, targyald\ebben a kovetkéztémat: miert vagy B. ellen, miért ellenszenveseaek
milyen ebnyoket talalsz E.-ben. Irj egy kis eszmefuttatésta véleményeden kivil arra is kivancsi vagyok, mi
tanacsolsz a j@re nézve. Ha van édl hosszabb leveleket irni, szivesen elvitdznék&gymasral veled.

Zenei téren semmi, teljesen ki vagyok esve. Egwrosi alaknal megrendeltem 12 nagylemezt; kérdégy
megszerzi-e.

PL. FLEETWOOD MAC: TUSK ES MIRAGE
STYX: PARADISE THEATER

NEIL DIAMOND: THE JAZZ SINGER

REO SPEEDWAGON: HIGH INFIDELITY
FOREIGNER: 4

SIMON GARFUNKEL — 2 lemeze

KENNY ROGERS

LINDA RONSTADT

ROXY MUSIC

STEVIE NICKS

Egy halom pénzre lesz szilkségem, hogy az 6sszesehessem. irjal, kérlek, egy par zenei hirt isgiarol
és hulyeségeindt:

Egy szép éplletekkel rendelkezipikusan német kdzségben szallasoltak el. Reggileste 18 h-ig dolgozunk
(kukorica szedése, hancsolasa és lerakodasa aushianl). Esténként el-ellégtunk a kocsmaig.

llyen téren senki sem panaszkodhat. Hillyeségeiningvesboltbdl egy Emil Botta verseskotetet, a kotisdl
mérpoharat, negyed liter szilvapalinkat tulajdonitattal. Fol6ttesiink is megtudta, és megigérte, hegyigen
fog hazaengedni.

Nagy hasznodra valik itt az énuralom, a tirelem.
Mar nem jut eszembe semmi, igy hat zarom soraisatjvancsian varom véalaszod.
P.S. Udvozletem a mamadnak.

Ui. F. leveléldl arrdl értesultem, hogy Mihaly egy 4 méteres gbddesett; keze eltort, fejét bevarrtak. Haélerr
tudsz valami mast is, ird meg, kérlek.

Mindketttoket baratian csékollak
(ez azért szilkséges, mert féltékeny természaiy!)
Csak viccelek.

Kedves E.!

Ma érkeztiink vissza a mgazdasagi kampanybdl, és nagyjabdl szabadnaputlawai levélirasra hasznaltam
fel.

Gondolom, nem veszed rossz néven, hogy levelet mehed: ugy emlékszem, nem voltunk haragban a
szeptemberi események utan. lgaz, hogy azok utdmmigen kapcsolat sem volt kdzoéttink, de mostani
levelemmel javitani szeretnék a helyzeten.

Ugy irok, mint osztalytarsnak, nem gondolok a naiitiorténtekre. Szeptemberben, azt hiszem, jogasieam
kissé mérges rad, és nem tudtam még az osztélyidrsiny erejéig sem kapcsolatot fenntartani vehéein
akartam beismerni magamnak, hogy velem is kitoblgtmégpedig ilyen tigyesen.

Ezért a cseles bosszuallasért minden csodalatdedaez olyan csalafintdn, olyan jol eljatszottrepevolt,
amire csak egy & lehet képes. Szinte 6rulok, hogy aldozata voltayy dyen gyonyoti atrdzdsnak, mert
ilyesmit, a i ész ilyenfajta megnyilvanuldsat csak regdylsmertem eddig. Most a sajairbmon
tapasztaltam, amit nem akartam elhinni neked. Wgigkszem, amikor 5z6r szakitottunk, bosszat eskidtél. A
szeptemberi dolgot a bosszl beteljesilésének fofjiam

Kicsit hosszlra nyult a filozofalgatas, de ha niiscgazam, vagy masképpen torténtek a dolgok, lerménem
veszed rossz néven. Killénben sem lett volna motirazon a par dolgon kivil, ami személyemhe#dikit
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Hallottam, hogy Arpi is irt neked, ezt természetdsnélem, és részben ez batoritott arra, hogy 2aviarjalak.

Gondolom, az itteni élet nehézségkeirem irhatok neked semmi Gjat. Eddig kukoricadginek, iddogéltunk, és
a koényvesboltbdl vaséaroltunk. Jol telt ez az eggp@s kiruccanas.

Valészirileg tudod, hogy eskitételiink XIlI. 5-én lesz, aguidig alaposan kiképeznek.
Lehet, nem érdekelnek ezek a dolgok, én mindereetsdttam.

Abban a reményben, hogy valaszolni fogsz (nem l&onek akadalyat), adok néhany otletet, hogylniijal.
Pl. dolgozol-e, tanulsz-e. Mit hallottal osztalgd@inkrol? Ki udvarol neked? Milyen Gjdonsagok, kire
keringenek a varosban sth.?

C. irta, hogy latott egy fidval. Csak ennyit hathon febled.
Udvozletem sziileidnek. Azt hiszem, nem kellene megimod nekik a levelemet.
Udvozletem: A.

XI. 16.
Kedves A.!

Nagyon orvendek, hogy vége a régazdasdgi munkaknak, mas széval a betakaritas Hemoldogsagunk
Utjdba. Szerintem az élet olyan, mint egy fiétijnal: | DONT LIKE MONDAY! Remélem, nem felejtett el a
kilvarosi patkdny-egyiittes szaméat. Tudod, mikéfitesett meg ez a szam? Elmondanam. A részleteket ne
jegyeztem meg, &m nagyjabdl a kovetkez STORY: Egy 14 éves kislany délelegy amerikai iskoldban
néhany osztalytarsat és tanarjat haldlosan megsebgy Colt 45-6ssel. A helyszinre kirohano eniocsik
kozul j6 paran ugyancsak bogyot kaptak. A kgkdpitdnysagon, amikor megkérdezték, miért végign
szornyi 6ldoklést, csak ennyit felelt: | DONT LIKE MONDAY!

Biréi dontés még nem sziletett, amikor a fent efttliégylttes mar elkésziilt a szammal, de a torwamy
engedélyezte az audicitt, nehogy a dal befolyaadtjajfefi eskiidteket.

Sajnos, a munka sok mindenre megtanitott. Pl. anagy létezik munka kenyér nélkul is. Ezt a
fogydkurazéknak, a cukorbetegeknek és a gyomorfekéknek ajanlom.

A fizu 2300. Kurva hideg van. Pufajkdban dolgozom.

Orvendek, hogy te sem szereted a blcslkat, de akaratlanul is atérzem soraid kozott a szemrelsinya
Igazad van abbdl a szempontbdl, hogy akarmikor énggthet: egy ,kis” ideig nem lathatjuk egymast.

Anélkul, hogy sirva fakadnék, nyugodtan allitomghdevelednek olyan j6 hatasa volt, mintha helyfepatt
volna két évet az életinédo

Mielétt valasz érkezett volnasled, méar prébalkoztam néhanyszor levélirdssal, zési&lis meg kulturalis
szintklilbnbségeket probaltam felsorolni. Nem saderénnyel.

Kozben pasztat kellett cserélnem. Avelet hdrom napomba kerUlt, ugyanis éjszakas va@mkz egy ,kicsit”
a feje tetejére allitja a programomat.

Levelednek megnyugtaté hatasa volt és van. A hieh@s vonatkozdlag a monddékam mar ismered. Amit a
levelem kilalakjaval kapcsolatban irtal, nagyon leysegxt!

Varaddal kapcsolatos megjegyzésedre: Utra pénzerdtek indulni. Nem Ugy, hogy minden pénzem magamm
viszem, hanem legyen nélamévien. Erre még nagyapdm tanitott. Sohasem lehet, thétha kisiklik a
repiibgép, hatha ellit a hajé a kdzpontban... Az enyvdiskdt meg nem tartok.

D.-val kapcsolatban nem az a hiba, hogy sokat floggék velem, mert ahogy telik azddegyre inkdbb belém
roégzodik a gondolat, hogy ez az ember életében ritkagjetests és hosszabb ideig tart6 SZERELEM. De azért
minduntalan felteszem, akaratlanul is felteszeméaldst: vajon szaméra is ugyanezt jelenti kapasuké®
Vagy csak az én Ofizszeretetem tartja bilincsben az akaratat? Eppén, éanacsodra hallgatva, szeretném, ha
nyilt szemmel jarna a vilagot. Es ami a legfontbsate csak a szivére hallgasson, hanem probalgkuisan
gondolkozni.

DEAR, nem veszem rossz néven az atyaskodést. S

Amit a munkahelyendl irtél, nem éppen igy van. Te is tudod jol, ,hasziok kdzé keveredtél, te is
korpakenyeret kell hogy egyél!” A klikkharc létezikz emberek egymast furjak. Majd ha dolgozni fogsis
atesel a ,mindenki vezet mindenkit” gyonyorein. Badndolom, hogy téged ez kisebb mértékben érind maj

Viszont, ha nem lennénék és a penész, nem tudom, ki enné meg a kenyeriPddetdul most vagy négy hete
pofaszakallat hordtam. A mester Ur megszdlitotgyhwagjam le, mert nem szép. Hidba mondtam, hogy ez
,orszadgom” belligyeibe val6 beavatkozéas és nincadenmunkaszetdésben, meg hogy nenbsilltem meg a
gyarral stb.6 csak fajta: ,Nyird mar le!” Nem akartam levagniztAn észrevettem, hogy leszalltak rélam, hat
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levagtam. Apropd! Tudod, miket mondott? Azt, hotgtgzemlélet és vildgnézet, és hogy nem méltd d§yK
tagra nézve...

Hidba hivatkoztam Fidel Castrora, meg Marxra ésokvas szerinte ez komolytalansag.

A latogatassal kapcsolatban: Nagyon kitolodtam,tmesst a két riszak idbeosztasa a kovetk&z06-14 és
22-06. Szabad szombat? Mondjam vagy mutassam?iifes,

A szilveszterrel kapcsolatban mindennel egyetérédéd, szamomra csak az a fontos, hogy veled legyek

B.-vel kapcsolatban semmi hiba. Csak annyit, hampsz eérzetem van, és arra gondolok, kar lenne érted.
Végul is a te privat ugyed. E. véleményem szeryafogos, kiallhatatlan termés#etnagyon is szamito kis
embertarsunk.

A j6v6 n6jével kapcsolatban mit is mondhatnék! Talan azgyhoézd meg az értelmezszotarba az idedlis
szocikkben irt dolgokat.

Most én atyaskodom. ,A rendes ember otthagy cspapbt, €s a kocsmaban tolti el a napot.” Kérlekdgd
redm, amikor felontesz a garatra. En hénapok dta itam semmi szeszest. Hidba, ha nincs 4llandéseda
sem birok nézni az italra. Emlékezetemben mégrélések az ezzel kapcsolatos j6 példak.

A ,beszerzéssel” kapcsolatosan csak annyit, hogyéziz, nehogy a hobbyd elhatalmasodjék rajtad.

Annak, aki bant, magyarazd el, hogy a malomkerélszgy fenn, masszor lenn van, tehat forog, éjagle aki
ezt elfelejti, mert csak a hegyek nem talalkozidégyszemkozt azt is mondd meg neki, hogy van eggitha
aki elég jol kezeli a kétkezes pofagyalut.

Kérlek, udvodzold nevemben a sziileidet és a hugddiaély végtagjai szépen gydgyulnak. Sajat hulyésélg
esett az 6ivgddorbe. Szerencsére nem volt benne egy kis aekiv8séat elhalasztottdk. Készil a felvételire.

Zene: Elég ritkan hallgatom a TOP-ot. Nagyjaboletybzés: G. Rafeety 6. Olimpia N. I. — Szivrohareljdtt
Ujra az ULTRA-VOX, 2. hely. Es megjelent az 0j Digtraits nagylemez — Love over gold! Boritja: kék
alapon, viharos égen egy villam cikazik at.

Vettiink neked 2 jegyet a Semnal koncertre. Dece@®ém lesz.

Barétian csokol a tavolbdl D. és C.

Ui. Ird meg, hanyadikan, mikor érkezel haza.

Xl. 22.
Kedves A.!

Orulok, hogy igy fogtad fel a dolgot, és irtal. Nemeretek senkivel haragot tartani. Nem tudom, trkigitett az
Arpi levele biztasson, szerintem gyerekes lett aoffegalabbis az én szememben) hallgatasod. Tamedj
nagystiti lenni, ne valtsd magad soha aprépénzre, és eeggdjicsit a buszkeségeilb(Mindenksl megart a
sok!) Hidd el, a tllzott biiszkeséggel nem leszehagyobb fil, se jobban megbecsiilt. Hosszas goadatk
utén rajottem, hogy a mi baratsagunkbdl azért rettrebmmi, mert te tdlsagosan féltetted személyedbiogy
én legyek az, aki szakitok. Azt hitted, hogy szedtidal g§zedelmeskedtél foldttem. Hidd el, részéhmég
nagyon sokaig tarthatott volna kapcsolatunk. Saakfhddod adott ét cselszovésemhez. Akkor nagyon rosszul
esett, és elhataroztam: ha te ilyen kegyetlen vaigyor én is durvan belekdnyokdlok a lelkivilagodbi vedd
rossz néven fenti soraimat, nem szeretném, halgiset viszonyunkat is romba dontenénk.

A kovetkedkben megprébéalok valaszolni kérdéseidre. Dolgozégmem dolgozom. Talan januar els#jét
felvesznek egy raktarba. Addig is gydrom a tanuldindharom tantargybdl tanarhoz jarok. Elég nehéz
mindenhol helytalini a kdvetelményeknek megf@el, ugyanis nagy lépésekben haladukeglés a nyar ota
sokat felejtettem.

Udvarolni nem udvarol senki komolyabban. Aki prdedik, az nem tetszik nekem, akit pedig elfogadrak,
nem nagyon teszi magat tonkre miattam. Nem bajd msgk kialakul ez is: nem minden egy férfi. Szabad
iddémben olvasok, szinhazba jarok, és rengeteget k@ikitober végén kilféldon jartam. Istenien telt. thét,
ismerkedtem, szoérakoztam. Amikor majd haza josszesetleg meglatogatsz, majdszioban elmesélem.
Pillanatnyilag a szileim vannak kilféldon. Egy bétgyedil voltam itthon. Az elején nehéz volt megsz a
nagy csendet és a hallgatast, dkbs belejottem, igyekeztem mindennap tarsaséagbalnkediegutdbb az
elektrosok gdlyabaljan voltam. Nagyon jol telt.

Az osztalytarsakrol nem sokat tudok. Miutan eldlses a leveled, felhivtam Sarit, hogy mondjon valami
Ujdonséagot. Attdl, amit megtudtam, nem lettem okbs®olgozik, és sargasaggal beviszik a kérhazbasH-.
nem dolgozik. Mari és pasasa a nehézgépgyarbaa,&8éSandor a gépgyarban, Géza szintén. A leghjabb
hogy kémiara késziil estire. Pali autoszerdlost jott ki a karhazbol. sargasagos volt. Evalyilca tanul és
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szerelmes, Ibi még mindig azzal &lez pasassal jar. Petit talan nem viszik el bak&Bekta a kertészetben
dolgozott, pillanatnyilag munkanélkili, Noémi s&nt

Itt zarom soraimat, varom middbi valaszod:
E.

Xl. 24.
Kedves D. és C.!

Tegnap kaptam meg leveled, amirfaskintén megoriltem.dieg azt értékelem, hogy mindig sokat irsz. Ne légy
pesszimista; csak helyenként olyan az élet, minét# reggel. A szam keletkezésének torténetét hallotam
radiéban, de kdsz, hogy Ujra emlékeztettél ra.

Azt vettem észre, hogy allanddéan foglalkoztat a kaugondolata, ami egyaltalan nem baj. J6, ha azemb
tudatosan dolgozik: gondolkozik azon, hogy mit &kid fizuért pedig irigyellek, majdnem fliggetlerélhetsz.

Arrdl, hogy mit érez irantad D., ugy &bdhetsz meg, hogy nem bilincseled magadhoz, hanegaded

szabadan cselekedni. Azt hiszem, hogy forro, etséperelem tigyében nincs baj. Mar eléggéstehk vagyunk

komoly, tartés kapcsolat kialakitdsara, amelyet ¢sark a sziv, hanem az ész is vezérel. llyen hdsgzcsolat

nem romlik meg egykdénnyenflég hogy eddig ugy lattam, minden pompasan meny-Kég hajbakapas
elkerulhetetlen,& ajanlatos dolog. Nem tudom, miért, de igy van jol

A pofaszakall koruli vita nagyon meglepett. Elégge szellemi képesdémestered lehet.

De ahogy jobban belégondolok, ugy vélem, hogy ndéhatatt olyan j6l neked. Nem lattalak, igy hat nem
tudhatom biztosan, hogyan néztél ki. Eppen csaktndhak elképzelni pofaszakallasan.

A két SEMNAL-jegyet nagyon kdszondm, kérlek, tanselg, majd ketten elmegytink.

Véarom, hogy talalkozzunk, hogy egy-két j6t beszesgmk, viduljunk. Szeretnélek megrontani, és ekliek
néha pialni, persze komoly féitekhez ilben, csak sort, vermutot, gint, wiskyt meg hasonéigaokat
iszogatnank. Semmiképp nem szeretnék berugnintrtmeghivtam, ezennel pedig titeket is arra kéHeky
mielétt januarban visszajonnék, vacsordzzunk egyutt ragyiben. Ajanlj egy jo helyet, és ird meg, mi a
véleményed.

Ugy képzeltem, hogy esziink egy jot és finomat, sigfgmeényt, egy-két iiveg finom bort iszunk. Lehegyh
nevetségesnek véled, de mostandban ez az, amiywmadgzeretnék mar abrosszal izlésesen megteritett
asztalnal egy jot enni, majd cigifistben elbeszéige

Az alacsonyabb beosztasu véket legnagyobb ingyen#{. A magasabb ranguak olyanok, mint barmely
polgar, tisztességesen viselkednek, eldumalgateldick. De a kicsik beképzeltek, utalatosak.

Ha ti is gy akarjatok, hogy B.-nél szilveszteresziakkor fel kéne venned a kapcsolatot F.-veladbgzerzés
ligyében. Beszéljétek meg, hogy mennyit és mit veffyd.-nek pedig javasoljatok a meniit blen. Ha nem
esik nehezedre, hivd fel, beszélj vele. Tedd egttaz, merts mindig fél a veled valé taldlkozastdl, érzi, hogy
nem tetszik neked. Légy olyan j0, beszélj velenidmn is kiting, de egyszdremberi kapcsolatot tarts fenn vele,
mar csak értem is. Csak ennyire kérlek.

Ma mar alig l1épkedek 18 kilométer utan. Vizhdlyagosalpam, dagadozik a bokdm. Lassan koézeledlink az
eskitétel napjahoz. Remélem, utana konnyebbé \ediléletem. Roppant lassan telik. Borzaszté nagy a
honvagyam. Majd te is meglatod. Reg@ledistig allandéan zaklatnak. Olvastam két Hemingreményt és két
Shakespeare-dramét.

Ugy érzem, hogy nem felejtettem el semmit abboit &mi akartam, zarom soraimat, a mesei tavolisékollak
A.

Latogatéas

— Nem lesz kénnymegtalalni a fiat ebben a rengetegben — mondimypeletes, és alaposan attanulmanyozta az
apa személyazonossagijat.

— Nyilvan, nem lesz egys4dedolog — mondta az apa. Tapasztalatbdl tudta, laagygyeletessel nem szabad
ellenkezni. Kovetelni sem szabailet semmit, mert ha megharagszik és elkezd hivatadivd, az is kiderl,
hogy nem jokor jétt: a hivatalos latogatasi ilem most van, hanem k&b, talan nem is ma, hanem holnap.

— Nem jart még nalunk? — kérdezte a kézépkoru étgel Az apa latta az arcat, és amikor felpillankaigy a
személyazonossagiban $ékényképet az eredetihez hasonlitsa, sikerult méke néznie.

31




— Csomagot hoztam... — érvelt az apa, mintha ezzatta volna partjara allitani az ugyeletest. Megye, a
csomag nem varhat. Elelem van benne, egy aggédofértie; az utazas valdsdileg mar megviselte, némileg
megvaltoztatta a hazai izeket, ezért j0 lenne, inglrhamarabb eljutnanak ezek a falatok a fithoz.

Az Ugyeletes még egyszer végignézett az apan. Tadtardla, hogy mess#ir jott. Az apa nagykabatja és
sBrmesapkaja azt is elarulta, hogy mas évszakbdlzétkeAz lgyeletes a szoba falahoz tamasztotta a
csomagot, és zsebkeijével itatta gydngydt homlokat.

— Két honapja nem lattam a fiamat — mondta elgdmdeia. Mar nem akarta megnyerni az tgyeletes jdatél)
nem kivanta a sajnélatat. Elszantan allt a kapbssebtt, majd oldalt fordulva, az aszfaltjardaktdl makat
udvart vizsgalta.

— ElklIdok egy gyereket — mondta az ligyeletes. Esdiges volt a hangja.
Tiz perc mulva tért vissza a kuldénc a valasszal:
— llyen nev fit nem ismernek ndlunk — mondta, és a vallabgatta.

A kapusszoba ajtajaval szemben padsor huzédottigyeletes hellyel kindlta az apéat, és maga mend a f
keresésére.

Negyeddra mulva csinos katona kozeledett a sétamykapu felé. Az apa a szemiivdégésmerte meg fiat.
Lassan, méltosagteljesen lépkedett. Az apa szengdtia atugrani a kdzottiik hiizodoé rézsabokrokaerkelte a
karjat, és intett. A fil csak a szemével intetbzis

A kapuban megijelent egy tiszt, az Ugyeletes tigetel A fil zubbonya fets zsebében kotordszott, de sem a
tiszt, sem az Ugyeletes nemdditt vele. Két r6zsabokor k6zott az apa latta, €@ akart hinni a szemének: fia
az otthoni, fekete forditottéb papucséban csoszogva kozeledett a talalkozoblély f

— Mi tortént? — kérdezte az apa, miutan megolatmégcsokolta fiat.
A fih kissé ijedt szemébe nézett, és arra gonthagy taldn sajat meghatédottsagaval idézdefial kiilonos

viselkedését. Az az igazsag, hogy ritkan csokokg frat; nagy oromokre, nagy alkalmakra tartogettaa fajta
érzelemnyilvanitast. Most szemiivegik is 6sszekdatendiletl.

A fill igazolvanyt vett € zubbonya zsebéb — Harom napra felmentettek, mert feltérte a thhha bakancs. De
mar gyogyul...

— Hogyhogy feltorte? — értetlenkedett az apa, &shcan nezett a fiara. Mint amikor hianyzé hazditat
kérte szamon vagy a kéhazatérést. Ugy tett, mint aki idejében beoltetiz betegség ellen gyermekét, s nem
az orvos, nem az orvossag, hanem maga a gyermek vitdas és felés azért, hogy mégis megbetegedett.

— Tele lett a labam vizhélyaggal — magyarazta afifiz egyiket a talpamon ki kellett vagni. De nygidgyul...

Kés délutan volt. Szépszi délutdn, amikor estefelé gyorsan fogy a fémyfriésen szantott foldek illatat, zérg
leveleket sodor magaval minden gyenge légaramlat.

Az Ugyeletes azt ajanlotta, hogy menjenek be ay#tknak fenntartott szobaba. Az apa gyorsan kittang
nagy kartondoboz fedelét, hogy az Ugyeletes &éliehesse a csomag tartalméat. De az Ugyeletes,ihtay nem
fontos; elhiszi, hogy az apa sem italt, sem rondEimet nem hozott a fianak.

A latogatoknak fenntartott terem tele voltiamyag boritdsu asztalokkal és székekkel. Az ajtifettiesarokba
hazodtak. Az apa gyorsan felsorolta a csomag maétalés megnyugtatta a fiat, hogy amit kért, mihden
megszereztek.

— Most pedig mesélj! — mondta az apa a fidnak.

— Jol vagyok.

— Tényleg?

— Tényleg — mondta a fill. Félénkséggel vegyes neggibttsége eiint. Levette fejél a meleg téli sapkat, és
erés, hosszu ujjaival beleszantott két centiméterdsoz hajdba. Az apa latta, hogy a fil keze koddem most

piszkolhatta 6ssze, a munka nyoma itatodott médyerébe. Nem merte figyelmeztetni. Félt, hogy medsért
dik. Hiszen otthon a naponkénti kétszeres fuiiéddarta leszoktatni, mert féltette, nehogy pigedé valjék.

— Reggel csak fogat mosok — mondta a fiu akaraliesekvéssel.
— Kevés az i?

— Nincs viz.

— Hogyhogy nincs viz?

— Nincs nyomasa.

— Ez mashol is megtorténik.

— Meg.

— Kulénben?
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— Semmi kilonos. Telik azéd

— Kibirod?

- Ki.

— Van valami problémad? Beszéljek-e a tiszttel?

— Nincs miért. Rendes ember. Kijovink vele. Nemkételed brondvizit volt. Senkifl nem vett el semmit.

Masok piszkalddtak. Holnagdyakorlatunk van, megkért, hogy ne maradjak letudmk, menjek vellk torna-
cipében.

— Véllaltad?

— Igen.

— Tornacigben?

— Mar nagyjabdl begyogyult a labam.

— Hogyhogy nagyjabél?

— Mar csak ragtapasz van rajta. Harom napig |6tgtiglha haléban...

Az apa arra gondolt, hogy mé#l Utra engedte a fiat, egy le@échégybe vagtak. Filébe csengett a vaszon
visitasa. ,Tudsz-e kapcat kotni?”, ,Tudok!”, ,Hormaudnal?”, ,Nem nagy dolog.”, ,Na, nem baj. Megtan

lak.” Emlékezett, hogy a fiunak egjlbsikerult helyesen labara tekernie a lepezon darabot. ,Ha sért a
csizma, hasznald a kapcét!” ,Bakancsot adnak.”kgBesba is lehet...”, ,J0.” Es mégis felsértetlébdbeli.

— Mondtam, hogy vigyazz! — mondta az apa, de neemezhanyoan, mert hitte, hogy a haromnapos felraenté
alatt helyre jon a fia laba.

— Hany éra? — kérdezte a fia.
— Mindjart hat — felelte az apa:

— KISZ-gyilésiink van — magyaréazta a fia —, s ha mér felmeftet gyakorlatozas aldl, étrnem hianyoz-
hatom.

— Jo6l van, menj. Mondd, hogy apad var reéad...

— Hat akkor megyek.

— Vérlak!

Kozben Uj latogato érkezett. Kucsmas falusi emlagyrés valoszifleg sulyos fabrondot cipelt. Lecsapta az

egyik asztalra a kucsmajat, és panaszkodott. Mabriéga keresi ezt a helyet, valaki rossz irangédtte, és a
kis elemdzsia, vagyis hat &rbnd cipelése mar nem neki valo. Kopasz fején izagdyongyok éktelenkedtek.

Késsbb cingar legény Iépett a szobaba egy férfi meg ®@yrek kiséretében. Az apa hiaba figyelte beszélge
tésiiket, nem tudott r4jonni, milyen rokonsagbareteh férfi és a gyerek a fidval. Hogy valamiveloglalja
magét, taskajabol @lette a menetrendet, és egy noteszlapra felirtazafélé tarté vonatok induldsi idejét,
valamint azokat az &llomasokat, ahol szabadsagés @tfianak &t kell majd szalinia. Majdnem végzett
munkéval, amikor észrevette, hogy sietségébenayianenetrendet hozta el magaval. Kdzben bejétadaba
egy kislany és utana egy falusi Kéfegény. A kislany kislabosban meleg ételt tetegéhy elé az asztalra.
Amikor a legény végzett az evéssel, lellt vele $memaz asztal tdloldalan, konyvet és fiizetet sreste
aktataskajabdl. Az apa rogton kitalélta, hogy maitiékai feladatokat oldanak meg egylitt. &léls egy masik
lanyka rdgoégumit hozott és Gjabb feladatokat. Kiz8eiin nyilott az ajtd, egyenruhas filk jottek, egy vagy
tobb, postara adando levelet hoztak. A lanyok tket filktol a leveleket, és matematikafiizet(ikaskbek.
Aztén egy dzsekis fiatalember jott be a szobdbaskitl zorgetve, és konyortelenil kifaggatta munaérb
oltoztetett 6cesét. Ugy latszik, hogy elégedett aal 6cs valaszaival, mert kiment, és kisvartagha mrianyag
zacskoval tért vissza.

Az apa korbejarta a szobat, és elolvasott mindiratiet, amelyek a falragaszokon és fakeretbe fogiépelt
papirlapokon voltak. Megtudta tobbek kozétt, hod§zetes értesités nélkil nem hivhatja telefonhozat fi
Kdzben megéhezett. Letdrte a fidnak hozott vekyikegegét, és apro falatokban megette.

A KISZ-gyiilés pontosan egy Orét tartott. A fia csomaggal wé&s$za. Megmutatta, hogy milyen kalapot vett a
kislanynak, majd vigyazva visszatette a kalapotrdadobozba. A dobozt az apa atkotétte spargAvial. egy
liveg muroklevet is hozott, amit az apa a task&jétba

Leliltek egyméassal szemben a keskeny kis asztaldaan.
— Nehéz? — faggatozott Ujra az apa.

— Nem nehéz — mondta a fiu.

— Mutasd a labad. Huzd le a zoknid!

— Hat nem hiszed el nekem, hogy csakugyan begybmar?
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Az dnérzet némi vért pumpalt a fia arcaba. Az ajedig szigortan ugyelt arra, hogy bizalmatlansabaea
bantsa a fiat) maga is rendkiviil érzékeny volt, és minden ararszerette volna, ha a fia sem kételkedne soha
benne. De azért néhanyszor akaratlanul is megséasdtit: féltette, hat kételkednie kellett benAefiti arca
ilyenkor elborult, a szeme kénnybe labadt. Ezt gelbge, idegességében még jobban elérzékenyedett.

Az apa Ujra a fia arcdba nézett.
— Elhiszem — mondta megnyugodva.

Két egymashoz hasonlé férfi llt egymassal szemBerapa rakonyokdlt a fehér asztalra, tenyerébeotiaja
fejét, és az utazastodl faradtan, de elégedett 6@mazett a fidra. Biztatdan ramosolygott, kdzbengandolta,
hogy majd elmondja a feleségének: ligyesnek és skégtia a fiukat; a posztéruha nem I6tydg, hanesal
rajta, derekan szoros a szij. Karcsu, ds,eés semmi sincs benne a szemiivegesek sutasagabdl.

— Nemsokéara letessziik az eskiit. Utana biztosarkiimég/ebb lesz...

— Ugyes vagy! — mondta az apa, és hirtelen evébekbszerette volna latni a fiat. Biiszke volt alragy
inyencségét is éppen Ugy orokotiket akar adzéshez vald 6sztonds hozzaértését.

— Majonézes alban csigat hoztam egy livegben. Artreeh ebbb. Aztan a prézlis hist, aztan...
— Persze — bdlintott a fid, és mosolygott. Mosolydbenne volt, hogy mulat ézatyaskodaséan.
— Egyél — biztatta.

— Most nem tudok. Kés ebédeltiink. Es két adag paszulyt vagtam be.

— Két adagot?

— Tudod, hogy szeretem. Nalunk dnkiszolgélas vahbballtam méasodszor is.
— Nem fogytal.

— Nem fogytam.

— Akkor majd kéébb eszel. Megkindlod a fiukat is?

— Megkinalom.

— Itt maradhatok holnapra, és beszélhetek a fetztitiel.

— Az csak rosszabb. Meg nincs is miért!

— Ahogy gondolod... Anyad kétsz4z lejt kuldott. Méghogy eszembe jutott.
Az apa ebkotorta bel§ zsebébl a pénzt.

— Nektek jobban kell most... — utasitotta vissfid.a

— Anyad agy osztotta be, hogy ennyi jutott neked.

— Valéban nincs sziikségem pénzre. Nemrég kiildtetek.

— Elment az mar addssagra... Vedd el.

— Nem veszem el.

— Nem vihetem vissza. Tudod, milyen anyad...

— De csak vidd vissza. Amikor hazamegyek szabadsagkor is kell majd.

— Lesz akkor is, ne félj. Nagyanyad is adni akgst szdzast, de lebeszéltem réla. Azt mondtam atanisg év
végére, amikor hazajossz.

— Akkor valdban jél fog majd.

— Na, akkor itt hagyom a felét. Tedd el ezt a sztiza
— K6szonom.

— Nincs mit.

— Mikor van vonatod?

Az apa az Orajara nézett.

— Fél 6ra mulva. Kébb is van, tiz utan.

— Nem késed le?

— Nem. Kozel van az allomas.

— Valéban kozel van, de azért idejében ott kelhézh
— Hat akkor megyek. Mit izensz?

— Megirtam mar mindent.

— Irj az 6regeknek is. Tudod, milyenek: varjak.

— Eddig is irtam volna, de nem mindenkinek tudopo@tos cimét.
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— Megirom, mihelyt hazaérek.

— Mikorra érsz haza?

— Ha minden j6l megy, szombatra.

— Hat akkor indulj.

— Megyek, fiam. Aztan irj, ha valamire sziikséged. Viacsomagban taldlsz majd papirt, boritékot égehét.
— [rok majd.

Az apa felallt, 6sszegombolta nagykabatjat, fejgaaitotta prémes sapkajat.

— Fule van a doboznak, ott fogd — mutatta a fidkdfga a tdskajat és a kalapos dobozérdeingedte fiat az
ajtéban. A Iépadén a fidhoz hajolt, és megcsokolta mind a két afdém foghattak kezet.

— Szervusz, fiam!

A fiu eltiint az épllet felé vezesotét sétanyon. Az apa kdszonni szeretett volrimggeletesnek. A kapusszoba
kicsiny ablakén &t latta, hogy méar mas a szolgal&wcentett, és kilépett a zoldre festett fémkaBietett.

Az apa mindig sietett, hajtotta magat. Es sohasamabhogy sietnie kell.

Tovabbi levelek

Kedves E.!

Néhany napja kaptam meg leveled, de csak mostdén valaszolni. Kedden, &téren voltunk. Mire haza-
értiink, mindenki hullafaradt volt. Szerdan kb. 118rkétert gyalogoltunk. Csutoértokon pedig orvosheantem,
mert vizhdlyagos lett a labam. Haromnapos felmehkeistam. Pénteken tornaélen baktattam &itérig.

Moralomat emeli, hogy csutértokon meglatogatothap@ondolom, ennyi elég az itteni életéinr

Kulénben borzaszté lassan telnek a napékbennem (és méasokban) a honvagy. Szeretne az emypégazit
aludni, egyet firdeni, jokat enni, inni, kényelnmesitdzni.

Mas. Nem értek veled egyet abban a kérdésben, iy nem volt tartds a kapcsolatunk. Annak ellenéogy
mar Iényegtelen az igy, szeretném, ha tisztaznéolgat.

Elészor is, kérlek, hidd el, nem tartozom azok kdzéjak kdzé, akiknek sérti a bliszkeségét, ha eljzatiet a
partnerik. Mas étt sem szeretem hangsulyozni azt, hogy melyik fya ott a masikat. Szerintem ez
Iényegtelen. A fontos az, hogy egyikiknek sem ffatebg valami, nem tetszett a kapcsolat, és ezéattak
Gtjaik.

Lehet, azért gondolod, hogy gpedelmeskedtem délsszakitasunkkor, mert ez Altaldban igy szokot@étirit
Nem tudom, észrevetted-e, hogy nem kérkedtem aaagl; én hagytalak el. Nem is lett volna miért. igg
tortént volna, akkor azt jelentené, hogy én csaktdaaratkoztam, udvaroltam neked, hogy elhagytedssés
legyen mivel aztan dicsekednem. Ndmik ésszdinek.

A velunk egykortiaknal mar nem hiszem, hogy fontos &ny, hogy ki kit hagyott el. Az az @brendi, hogy
a par Osszeveszett, vagy abbahagytak, ahogy ak@ewmdélem, megértetted, mit szeretnék k6zolni veléd!
nem nagyon megy a fogalmazas. Ugy irok, olyan kiéilyesen, mint egy kisiskolas.

Azt sem hinném, hogy buszke ember lennék. Inkablisatom helyesnek, hogy tdlzott az 6nbizalmamséis
Ontelt vagyok. Sok esetben ez nagyon ol fog, evan, amikor az embert beképzeltnek dsitik.

Mar mindegy. Végigjatszottuk a jatékot, megbossaliitnagad, én pedig természetesnek fogadtam azt, ami
tortént (nem megy, nem jonnek a helyes kifejezési€id)onben kivanok sok sikert a tanulashoz, gommglo
most mar siker koronazza faradozasod. Ugy latonosatély eléggé szétszorodott, par év malva egyéseiar
semmit sem fogunk tudni. Pedig ezutan is kellenésazetartas, az, hogy figyeljiink, vigyazzunk egraaigy
sokkal kénnyebb volna mindannyiunknak. Latom, néeleklég jol tdltik napjaikat: nem dolgoznak.

XIl. 27-én kapunk szabadsagot. Még 31tedzakitok idt arra, hogy felkeresselek, hogy mesélj majd ufadré
élményeidél.

Evvel be is fejezem levelem, l&tom, nem vagyok faoem, és gyengén fogalmazok. Nem tudomélmite azért
irjal valami érdekességjc

A.

Xl. 28.
Kedves kozlegényiink!
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Hazaérkezve tanulményoztam a menetrendet, ésigy, thogy a reggeli vonat révid ddalatt hazahoz. A
mellékelt tdblazaton megtaldlod az 6sszes igénydleety vonatok indulasi idejét. Gyorsvonattal gyere.
Erdekbdd meg, valthatsz-e d@lételben ott nalatok gyorsvonati helyjegyet. De liszem, helyjegy nélkiil is
utazhatsz, ha zsufoltak lesznek a vonatok. Ha miras gyere éjszaka.

Felétek az ellatas is jobb, mint nélunk, vaséarol&maldmit. Jobb, mint nélunk. Lattam 6-7-féle jgtpolyat,
amibsl nekink egyéltalan nem hoznak.

Most rajtad a sor, irj szépen mindenkinek. ime tg®cimek...
ird meg, mi van a labaddal. Hogyan sikeriilt a \izsgjfelszentelés.

Miutan kiléptem bletek, az allomésra mentem. A hétoras személy éppgrorat késett, igy aztan lemondtam a
tovabbutazasrol. Megkerestem a szallodat; ennajgakn, és megkdstoltam a Zarandi sort. Ez is jobbt a
mifelénk gyartott 16tty. Reggel kdrbejartam a vérdattam két szdzadot masirozni. Téged nem l&itgledig
nagyon figyeltem a tornadget. Szombaton értem haza. Ma vasarnap.

B.-vel beszeltem, eljon majd a kalapért, ha nem &dhéten Ugyis feléjuk jarok, és beviszem nekivoSir
vizsgalatokat végez, hogy munkéba &lljon. Mondtayyhatott vermutot. En is lattam utamon, ha tudbwgy
kell nektek, vasaroltam volna. Na, de igy is lesz.

Most végre itt is napos édvan. A fités gyatra. 14 fok van a szobankban. Varunk haaattbben vagyunk,
melegebb van. Hagoddal nehezen birunk, a szaja naggddal csataralnak. Vakacidig nem mehet selnosH,
késin jott haza. De még megmentheSzamitunk a segitségedre, ha majd hazajossz. lggs. Mindnyajan
csokolunk: Anyad, Apad és Hugod.

XI. 28.
(Silvester Stalone portréjanak hatara)
Kedves A.!

Levelem ebfutdraként kildom neked ezt a frissen készilt, fiengén sikerult fot6t kedvenc szinészémr
Silvester Stalonérdl. Egy olasz divatlapbdl masoltMajd amikor hazajossz, megleplek néhany joblileer @t
sztéarfotoval.

Levelem hamarosan elkészil. Addig is sokszor gorébkzeretettel baratod:
C.

XI. 28.
Kedves Edesanya, Edesapa és Higom!

Nagyon kdszdndém a csomagot, éppen idejében érkedett27-ig (ekkor kapunk szabadsagot) naponta két
tésztat ehetek. Mind a két fajta nagyon j iZukorkaval, karamellel egyutében elég lesz az édesség. A csiga
jo izt volt, habar ilyent még nem ettem. A telemea, adris vaj is két nap alatt elfogyott. A sajtot damss
eszegetem. Egy Uveg szorp is elment. A késaggyon jO, az als6nadragok isikibek. Meleg holmim tul sok
van. Napkozben csak egy puldvert viselek, igy ésstkat meneteliink, szaladgélunk, nagyon megizzaduik
poszt6 alatt. Csak a flllem és a kezem fazhat. ¥eonth melegim és a z6ld hosszu ujja. Ez til sok.

Jal fogott a sok Ujsag, a folydirat is. Az IM-etrtréan is meg akartédk venni vedietk kdzul a benne Iévképek
miatt. Ezért arra kérem higomat, hogy vélogasségialM-ekisl és mas képeslapokbdl j6 sok oldalnagysagu
képet. Az a fontos, hogy valamilyen egyuttes vadieh abrazolé kép legyen. Gis 6ssze kb. 50 lapot, és ha
jon B., kiildd el vele, ha nem, akkor postan kiildd.adhatnék ilyen képeket, az j6 pont volna szaraomr

Kosz6ndm nagymamanak a kesittynagytatanak a talpbetéteket, faradozasukat.

Hallottam, hogy kaptam (valéstileg kardcsonyra) egy olyan pér csizmat, mint azauié. Ennek nagyon
orlok. Jol esne felvaltani a durva bakancsot géénes, sérmés csizmaval.

Remélem, hogy édesanya mar teljesen felépllt, nagymnak is rendben van a keze, Vilma nagymama pedig
biztosan (] ére kapott a falusi nyaralds utan.

Hagom pedig jél felkészilt a matek-, fizika-, romas magyar-dolgozatokra. Vigyazz, ne hlzzanak eeg
jelentéktelennekiing tantargyakbol. Udvozletem Jozsinak. Remélem, niragg/ gondja a tervek elkészitésével,
és a hugom tanitdsa is kdnnyebben megy neki. Mggregkdszéném a csomagot. Higomnakeek6szonom

a képeket, a reklamfotdkat, és végil bocsanat agpgren gondos fogalmazasért. Mindnyéajatokat csakoll

Ui. Nusi néninek juttasd el a mellékelt leveletni&em, meg vagy elégedve a fogalmazassal, a tantadd,
azon kivll, hogy nem, szép az allandé ,tetszetésez

B.-nek a kalapot kardcsonyra vettem. Ha meggonilita a karimaja, kérlek, szedd rendbe, és Ugyaatdd
neki, amikor meglatogat. A muroklevet a higomnakdgkozom. Nagyon finom. Elolvastam mar:
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SHAKESPEARE: A WINDSORI ViG KK, SOK HTHO SEMMIERT
HEMINGWAY: AKIERT A HARANG SZOL, BUCSU A FEGYVEREKTL (tetszett)
Szabadsagig elolvasom:

STEINBECK: ERIK A GYUMOLCS

Még adtunk 100 lejt gnyegért, fliggonyért.

KULDJ KEPEKET A BALLAGASROL! !

Xl. 29.
Kedves Gougou!

Nagyon vartam mar a leveled, mert el voltam kesere®e amint az utolsé lapot is elolvastam, megy
olyan sokaig tarté tompa fajas keritett hatalmabiat aprilisban, amikor filozofiaéra @ meglattalak E.-nek
udvarolni. Ez a kép mostanaban minduntalan visszateasva, hogy irtal neki, megint olyan rosszéérfogott
el, mint akkor. Ebbl, érzésem szerint hosszu, tartds levelezés fagnkatkozni. Kérlek, ne haragudj meg, hogy
err6l irok, de agy érzem, hogy meg kell irnom.

Sajnalom, hogy nem tudtam felvenni édesapaddalpaskéatot. Szerettem volna mustot kildeni nekedt(am
tartésitottam) és olyan tésztat, amit kértél. Anmirglgirtam, azt csomagban nem lehet elkiildeni, megpené-
szedik. Edesanyad azt mondta, hogy telefonalnaknégy édesapad. Csomagot asjinét elején kiildok. Az
eskiitételre csak abban az esetben megyink, haekisz@saba szilei. F. mondta, hogy beszél veluk, meéy
van, csak benzin legyen. Elég reménytelen a déldgsapad is mondta, hogy rengeteg pénzbe keriilkéisb
vasaroljunk szilveszterre. Vettem egy Uveg fehée@slveg piros vermutot (MAMAIA), gint, és édesany
probal szerezni alban bort is. A venddsgin van, 90 lej egy Uveg. ROZAFA — igy hivjdk? Aakmeglepetés
lesz. Esetleg még vesziink sort és mas bort is. g8@fOrvendek, hogy jonnek C.-ék. Mar rég megsizsme
6ket, és sajndlom, hogy annyiéid keresztil elvalasztottalak a legjobb baratodit@gbocsatod ezt is? lgazéan,
naaa! (mint ahogyan a kicsik szoktak kérni)érElis kdszondm az ajandékot. Csiitortokdn vagy génte
megyek utana. Alig varom. De nem kellene azt a &@éhzedet is rank koltsd. Nem tudom, mi lehefazdzk,
mert apukad nem akarta megmondani. Orvendek, hoggl€Eménye szerint velem nincs semmi hiba, de nem
tudom, miért van olyan rosszéétzete, hogy kar lenne érted. Gondolom, ha jobkaretne, elmulna neki.
Abban bizom, hogy ismersz, és tudod, milyen vagydké hétitél dolgozom. Erél a kovetkesd levelemben
szamolok be, amikor mar ismerem a részleteket ise Wazajossz, mar megkapom az digetésem. Kevés
lesz: 500-600 lej. De ez is valami. Azt sajnalomgyhpont most kell bealljak én is. De ha lehet, tgrydezem
el, hogy mire itthon leszel, azon a héten éjjebgyek, nappal pedig veled legyek. Ha te is akarod.

Hazai hirek: Séari sargaségos, tiz napja korhdzhanlatenziven latogatom. Joli befejezte SanyiMalst mar a
srac baratjaval jar. Ez i$s, van egy kislanya is. Oregnek néz ki, cstinyaoéshos. Joli szereti, mert kocsija
van és pénze. Kedves ,barétn’ mar nem sziv csak kulfoldi cigarettat, van eggrad cucca, toébbek kdzott egy
szép aranydiriije. Boldog és elégedett a vilaggal. Es feszit. @lizaz alma. Megkapta, és nem var mas semmit
az életbl. Tomor beszdmoldmbdl, gondolom, a véleményemekigdvasod. Irén megismert egy korrekt
marosvasarhelyi egyetemista sra€otis nagyon boldog, és a Iényeg, hogy szerelmestéManég mindig jol
vannak egyiitt. Es valami szokatlan: Székelyfoldkarmak szilveszterezni. Ha ez nem sikeriil, szokhatkik
is? Ugysem biztos, hogy elfogadjak a meghivastit Inleghivhatom a filknak? Valamelyik csak fogja
foglalkoztatni. Most jon az év eseménye! Anna étaPissze fognak hazasodni kardcsonykor. Annacétisip
(3-ik hénap), de nem akarjak elvétetni a gyerekedziibk is ugyanazon a véleményen vannak.is boldogok,
és mér varjédk a gyermeket. Irigylem Annét, néers Ggy van, mint én veled. Blsiagy szerelem, és nem lehet
rossz érzés, ha az az ember lesz a férjed, akiséz@t, és akibe @szor voltél és vagy szerelmes. Amikor
lattam, hogy milyen boldogok, kicsordult a kénngzememal.

Vajon meddig tart majd ez a boldogsag? Azt hiszemig radobbennek a valésagra, de megbanni sohasem
fogjak, mert ritka eset az 6vék. Egy kicsit 6sszekeam a gondolatokat, de remélem, megérted a dénye
Meghatddtam. Talan tdl romantikus vagyok? Nem tudom

Végignézek az irasomon. Latom, hogy borzaszté.tiljak csinélni? Sietek, hogy mindent leirjak, hogy
felejtsek el semmit, és a végén ez jon ki. Varomdlaszod minél hamarabb. Kérlek, ne lopj, vagyisuig-
donits el semmit, ami a méasé. Probald kitorolnéeed a feketelistarol. J6? Puszi.

Ui. Ma halt meg szegény Xantusz tanarunk. 65 ewtis Ne varj 5-én, és akkor lehetséges, hogy elikitCsaba
szuleitl fllgg. Ha mégsem megyunk, akkor kérlek, siesarahEpp ideje! Puszi.

Ui. Szeretem, amikor megirod a véleményed a lavetdi
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XI. 30.
Kedves A.!

Levelem ebfutarat, remélem, megkaptad. Ezért volt szikség amdologra, mert miutan megkaptam a leveled
(27-én), nem nagyon voltdh irni. Szombaton D. nagynénjének a névnapjat teitiep Ejfél utan veidtem
haza. Nekifogtam a levélirasnak, de nem ment. Viapadélaitt el kellett mennem nagyanyamhoz. Délutanra
koncertjegyiink volt. A COMPACT+RODION G. A. volttitNagyon gyenge volt. Hél délutdnos voltam.
Délelstt elmentem, hogy megvegyem a SEMNAL koncertre gértijegyeket. Kaptam, és nyugodt |élekkel
mentem dolgozni. Es volt pofam ,fél téglaval” vemimellemet a kollégak &t, hogy megvan a jegyem a
Semnal decemberi koncertjére. Kirdhogtek. Azt makdhézzem meg a jegyen a datumot. Pofara esterhame
jegyek aznap estére szoltak. Elkéreztem, és elmebteval a koncertre. A jegyeidet sajnos el kelsgthom. A
koncert viszont gyenge volt. Masnap reggebl%®este tizig dolgoztam, hogy behozzam az elmulésiiat.

Ma december elseje van, és D.-val iratom a levetgtanis az én kolbaszujjaim nem tudjak a tolletta.

A fizuért ne irigyelj, mert csak az a magassagosstén tudja, miként kaparjuk ki a fizetéstinketggétlen
életmddrol még beszélhetiink.

A pofaszakall-tgyfl majd még mesélek néhany jo sztorit.

A ,vacsora-est’-re a Sport-szall6t tartom megfiaiek. Persze ez csak ajanlat. Elképzeléseiddelséelje
egyetértek.

Szeretnénk, ha veled és B.-vel szilvesztereznéelkeSzem vele a kapcsolatot. F.-vel nem nagyonkeiten
elsssorban a te tarsasagodra vagyunk. Ugyanis amigliél, haverjaid rank se bagéztak. Most, hogy vagy

itt, F.-nek sok az ideje, és dsszemelegedne velDelkehhez nekink semmi kedvink sincs. Nem hisze (C
hogy meg tudnék férni vele, mert két hazudds nemrmtg egyutt,dleg, ha az egyik minden &ron el akarja vinni
a palmat. Jellendt és életszemlélail ne targyaljunk ezzel kapcsolatban, mert ha elgti@dol, te is meglatod
a difit. Ezzel nem azt akartam mondani, hogy neezré&nk magunkat jol azok tarsasagaban, akik veledak.
De azért nem szeretnénk a tarsadalom szébdkedlelmélyiteni kapcsolatainkat. Tehat inkabb Bl-artjuk a
kapcsolatot, Ugy érezziik, hogy ez fair.

Képzeld el, hogy volt szerelmed, okos sziileit kg&h, beutaltatta magat az elmegyodgyintézetbe. jét sa
véleménye az, hogy agyara ment a tanulas. Ehhezajdoalt az is, hogy a sraca elhagyta, mivel hassza
egyuttlét utdn sem akarta megmutatni a lyuk fendk®ttragarsagai.) Diszkrét modon megtudtuk, ésled is
diszkréciot kér, hogy szeretne megint veled jarni.

A zaklatassal és a hilyitéssel kapcsolatban csajitamondhatok, hogy az elkdvetkem6k majd karpétolni
fognak.

D. még nem dolgozik; otthon kot, és elég j6 pémzek. Orvendek, hogy maradidolvasasra. Sajnos, siirget az
id6 (D. még jobban), mert elj6tt az ideje, hogy kdsgém a gyarkaput.

A messzi tAvolbobszinte szeretettel csékolunk D. és C.

XI. 30.
Kedves A.

Megkaptam leveledet, s hogy lasd, milyen rendeyakagazonnal valaszolok ra. Soraidbdlikik, hogy veled
vitatkozni nem lehet. Ugy forgatod a dolgokat, hagwégén neked legyen igazad. Hat okultam, és nem
vitatkozom tovabb (plane levélben), legyen a mi@téij volt, ne bolygassuk fel emlékeinket. A kdvetietésem

az, hogy mindketinknek volt mit tanulnia eléib a kapcsolatbdl, tehat nem toltéttik foloslegearmbnket.

Voltam a suliban. Az ut6bbi &ben gyakrabban jarok oda, mert Gagy érzem, vonzmialagy érzem, oda-
tartozunk. Most mér élvezet tanérainkkal taldlkoZhérsze most méatk is masként &llnak veliink szdba.
Megs4int koztiink a tanéar-didk viszony, szinte egyefdlekként tarsalgunk. Talalkoztam példaul Laldés,
nem jott, hogy higgyek a filemnek: csékolomot kigzd aldlkoztam a hdgoddal, remélem nem haragszol,
elkértem $le egyik példataradat. Neki még nem kell, mert &XMtes anyag van benne.

A barataid kozil B. mar volt itthon. November efse)etették az eskiit. C.-t lattam néhanyszor, iyszintén.
Nem tudom, jelent-e valamit, hogy C. latott azzélieal. Elvégre a baratom.

Mi van ”Arpival? Utolsé levelemre nem valaszolt. dlkbztam a mamdjaval, és azt mondta, valami majbajt
kapott.O s csak ennyit tudott réla. Az6ta sem kaptam mdgdia. Hallom, kdziletek Csaba van a legrosszabb
helyen. Szegény feje ott is jol kifogta. Levelélmam panaszkodott, elég vidaman irt.

Zarom soraimat. Hirtelen nem jut eszembe semmiljsdg. Kovetke levelemig tdvozollek:

E.
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Xll. 1.
Kedves Batyam!

Bocsass meg, hogy ilyen hiilyeségeket kildok. Reméleem gondoltal arra, hogy levegyem a falr6l a
postereimet. Ha erre gondoltdl, ird meg, de nemeseh szedem le. Apam cirkuszol, hogy szedjem lesakert
neked pont ilyenekre van sziikséged, nem reklamdalatzet, igaza van, de én akkor sem veszem le sxives
6ket, hogy holmi ismeretleneknek adjad.

Mar be is fejeztem ezt a hiilye hangot. Ne haragledjigy felidegesitettek (mostanaban tébbszor).

Alig varom, hogy haza gyere. Nélkiiled hilyén Urdalkas, és a szileink is mintha megmentek volngybdla
kivannak ram. Irtén utalhatnak. Alig varjak, hogyzatérj, hogy legyen kivel dicsekedjenek. Tudd nezgirtd
rosszul esik nekem. Alig varom érkezésedet.

A multkor is akkora cirkuszt csaptak, mert fél 1&-Brtem haza. Pedigéebleg telefonéltam, és megnyugtattam
6ket, hogy sietek, és nem egyedil jovok. De hatskigel beszélni. Mintha az utcasarokrél szedtekao
0ssze, ugy beszélnek velem. Parancsolgatnak, kith&lagy nem szolnak hozzam. Apam azt hiszi, teagy
gyerekkel beszél. Mindegy. Remélem, te megértesniegn haragszol, hogy ilyesmikkel untatlak. Kérlek,
kilén nekem!

De irjak mar mast is neked. Beszéltem B.-vel éseFis. Feltétlenil el akar menni hozzad, hogy gglei a
mustot, amit olyan nehezen tartésitott neked, Esnidésztat is. Szerintem hillyeség. Ezért is apéatéibasak,
mert Anydm megigérte B.-nek, hogyha édesapa elimezgad, feltétlenll sz4l neki, de valoditey elfelejtette.
Mikor megkérdeztem, azt felelte nagy idegesen, HogyB. akar valamit, akkor miért nem hiv fel. Hata
szerencsétlen leany honnan tudja, hogy mikor gi@amaelmenni hozzad? Legalabb ne igérte volna!

Jaj, batydm, irtd hillyén nézel ki azon a képen! ddinaltak veled? Minthaikon allnal, olyan pofat vagsz
(remélem, nem haragszol ezért). Gyere csak hamgi ajat kapsz, meghizlallak, mint egy libat, magm kell
behlzzad az dvet a derekadoét I8 kell majd engedned.

Ne emlegesd allanddan a mateket és a fizikat, hdgryingerem van mabltik. Nem értem, nem tudom, mert
tokfej vagyok (bleg a fizikét).

Van egy kérésem. Emlékszel, a nyaron B. azzal gitgea strandon, hogy jon Ocsi és talalkozni &kesivel,
és motrot akar venni, mert Ocsinek is van. Na, @gismertem ezt az Ocsit. Mondta, hdgis ismer téged,
mert 6 is polézik. Szeretném, ha megirnad réla a véleertnyivel te jobban ismered. B.-nek nem merem
emliteni, mert Ocsi azt mondta, hogy B. ki nem ajthét, és biztosan azt hiszi réla, hogy tekegb. ...
Szeretném, ha mindent leirnal réla, amit csak tuniezt érdekel. De a levelet nekem cimezd.

Kulénben B. most nagyon jol néz ki. Amikor talalkam vele, a gatyamban volt és a te pufajkadbai jdtnéz
ki, és a haja is nagyon jdl all. Azt hiszem, métad, hogy dolgozni fog, és mire hazajéssz, fizeigesz.

Még van egy kérésem. Szeretném, hogy amikor hazajigézzél nekem valami j6 szilveszterezni vadtyét,
mert nincs hova menjek, és megbolondulok, ha ottharadok.

A baratrém is mar alig véarja, hogy lasson. Mindnyajan varhaka.
Még egy kérdés: még mindig haragszol Arpira? Nergynkéa fejemil, hogy kitoltatok vele.

Szeretném, ha nagyon gyorsan véalaszolnal. irjshmeéknak is, nehogy felbontsak a nekem kiildétt évéle
haragudj, hogy ilyen hillyeségekkel untatlak, dehészem, te megértesz engem! Sokszor puszillak.

Hugod.

Xll. 3.
Kedves Vilma nagymama!

Ne haragudj, hogy eddig nem irtam, de okt6berbeg nem voltél otthon; kébb pedig minket vittek el
kukoricat szedni egy hdnapra. A pontos cimedetak enost irta meg édesapa.

Eddig minden jol megy, azon kivil, hogy vizhélyadets a ldbam. A holyagok is begydgyultak, de dzag
hogy a bakancs ugyanazon a helyen sérti a labaam. &helyen gyulladdsba j6tt é& begy kicsit megdagadt és
€g, piros korilétte. Néhany nap alatt ezt is kinewe

A gyakorlatozas nem nehéz, nem farasztd, mert agyam rendes tisztiink van.

Délutdnonként takaritjuk a haldészobat és a kasadudyarat. firhety az élet itt, meg lehet szokni. Az a baj,
hogy nagyon lassan telnek a napok. Reggel fél haeddnk, és fél tizkor feksziink le. Nagyon hossadtinik

a nap.

Vasarnap letesszik az eskut, és 27-én hazaengetndknkit tiznapos szabadsagra. Akkor majd meglato-
gatlak, majdnem fél éve nem lattalak. Remélemtgjdifalun, nem volt sok munkad, és kipihented ntaga
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Hallottam, hogy otthon nagyon hideg van. Itt azenbsak reggell le az id. Napkdzben kisiit a nap, és még
melegit is egy kicsit. Csak kétszer-haromszor esett§ az elmult két honapban.

Eteliink is elég j6, csak hosszu sort kell allniamtinnal. Minden masodik nap harmadik fogast isukép
Nekem még van tésztam, cukorkam egy dobozban, éiegapa hozott a mult héten. Biztosan mesélt neked
rélam.

Van olvasnivalom is, igy hat a szabdilitkt is hasznosan toltdm. Esku utdn lehet, hogyrmapanként
kiengednek a varosba. Akkor majd megismerem ezépngk, tisztanakiné kisvarost. A migbbi viszontlatas
reményében zarom soraimat, és sokszor csokollak,

A.

XIl. 3.
Kedves D. és C.!

Roppant kellemes meglepetés volt szdamomra a Roégy-Kintha az otthoni, a régi éléthjutott volna el
hozzam egy kis darab. Nekem a kép émége is nagyon jonakirtik azért, mert a felvétel nem csillogo,
fényvisszaves, hanem matt fellilét A szinész poza pedig, akarcsak neked, nagyarikets

Adnék egy otletet: ehhez hasonl6 képeket, ugyamityatt papirra, nagy és egész nagy méretre is haisal
(pl. 1,5x1 m). Posterként hozhatnad forgalomba.

Ma kaptam meg a leveleteket. Most, hogy D. isriytigodt lélekkel valaszolhatok tébbes szamban eldint
nem is vettem észre, hogy nem a C. iraséat olvaswert, a D. bdti is annyira szabalyosan folynak, hogy nem
zavarja a szememet, igy hat némttfel. Orulok és értékelem, hogy elég telitettgpeanod ellenére is igyekszel
minél hamarabb vélaszolni.

Attél pedig egyenesen sirni tudnék, hogy mi milyérbaratok maradtunk. Bliszke vagyok, hogy baratgégu
atvészelte az olyan d86zoket, amikor csak ritkan talalkozhattunk. Hadbedigrol beszélnek, szeretem a mi
kapcsolatunkat példanak felhozni. De6grazt hiszem, nem kell sokat szévegelni, mi tudjokgy milyen a
baratsagunk. Te pedig #téen megosztattad magad D. és személyem kozottkEsiiaz is, hogy D. irant
tanusitott félszegségemet légye, 6t is ugyanolyan baratomnak érezzem, mint téged, C.

Kissé romantikusan a jéwl almodozva, azt latom &le, hogy évek miltan csaladotok és csaladom kozott
megmaradnak a jelenlegi viszonyok, egyutt fogurdtadzozni. Es még szeretnék régbizni is.

Szilveszterezni pedig ha torik, ha szakad, egyigftifik. B.-t pedig az altalatok leirtak szerint meggtathatom,
hogy nem nézitek rossz szemmel, @3s a megszokott médon viselkedhet jelenlétetekli€. olyan
feszélyezetten, magaba zarkdzottan viselkedetil@ktekben, mint D. a régidkben.

Remélem, mindenkinek jél telik majd az Unnep. Masaisasagéat én is nélkulozhetem, Csabat csak azért
szeretném belevonni a dologba, mértud komoly is lenni, és hiulyéskedni is, ha kellalvannyira hozzam
kotédott (suli-évek, egyetem, itt), hogy sajnalndm grey kituszkolni; tudom, hogy nincs mas tarsasapal
szilveszterezhetne. Az is szép réékédnogy nem igényel csak egy kis piat, kevés zedé&tmar egyeddl is jol
elszérakozik.

F.-vel kapcsolatban igazad van. Tudnod kell azthiggy természete miatt nem &86tt senki hozzéa
komolyabban. Mindenki szamara csak egy szimpatikibeszéd, szérakoztatd pajtas volt. Tehat nyugodtan
nélkilozhetném tarsasagat, hézetesen nem biztam volna meg a pia beszerzésével.

De ha ligyes és ravasz vagy, C., akkor felhivod Bs-igy intézitek a dolgot, csak négyen legyurik velaki
érdekbdne, akkor hantazni lehetne valamit arrél, hoggsinely, nem engedik a sékl

Ez nem szép dolog, nem szabalyos! Azt hiszem, Hgam dirhetetlen a F. tArsasaga, hogy ne szérakozhatnank
egyltt egy éjszakat. Utdna pedig nem muszaj taéliok vele. Azért B.-t csak hivd fel, és ha valarem
tetszene, akkor nyugodtan mondd meg, miképpenatadfteon rajta. Ne hagyd r4 a szervezést, mert laeiva
nem sikeriilne, akkor csdit egyedil terhelné a felidség, és hibdsnak érezné magat. Ez elrontana étkédv
lehet, a hangulatot is.

Talén tul sok figyelmet szentelek a szilvesztermekez azért van, mert tavol vagyok askébziletek helyét,
nem vehetek részt benniik, és aggdédom azért, hagdemiél sikerdljon.

A koncertet, ha nem volt j6, amint irtatok, nemnaigm. Reméljik, lesz még jobb is (ez egy jol diker
kozhely).

A Zsokarol sz0lo hirek megleptek. Elképzelhetetdatinik, hogy Ujra vele jarjak. Csak miutan dsszeveszti
ismertem meg igazan. Mindenesetre szeretnék elpgetziévele, ldssam, mi késztette arra, hogy egsrol
ember baratsagat keresse, akivel 2 évig nem véitolt sz6t néhany ,szervusz”-nal. Azt gondolom,yhoant
utols6 menhelyhez folyamodik hozzam, vagyis szerstlakivel jarni, de mar nincs kivel. Ezérar a férfi
utan.
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Most vasérnap tesszik le az eskut. Kivancsi vagyoken kilonbdzik az utdna kdvetkeglet a mostanitdl.
Ezen a héten kdnnyebb volt a programunk, gyakdeadtudiszlépést, énekeltiink, tanultunk. Nagyon, iagy
inkabb viszonylag kellemesen telt volna ez a haéthém sértette volna a bakancs hol a bal, hollalgamat.
De ez is elmulik, és nincs mar csak 24 napom atéazag.

Informativ lgyként: E.-vel is levelezek. A leveleléggé udvarias, tartézkodo, hideg hangiétel Osztalytarsi
viszony fenntartdsaban egyeztiink meg. Ezennel z&mpaimat, habar még lenne irnivalém, de ma hagmalb
2,50-61 5,30-ig6rk6dom a folyosén. Most aludni térek.

Mindketttoket tdvozol és csokol
A.
Ui. Kellemes Mikulast!

XIl. 4.
Kedves Nagymama és Nagytata!
Ne haragudjatok, hogy eddig nem irtam, de Edeshizyas mindig elmesélte, hogy mit irtam haza.

Remélem, mar nem f4 Nagymamanak a keze, és Maytata, egészséges vagy. Szeretném megkdszonni a
csomagban kiildott finom tésztat, a kes8s a talpbetéteket. Mindnek nagyon j6 hasznaeves

En jol vagyok, csak egyszer hol a jobb, hol a bhmat sérti a bakancs.

Az idé errefelé nagyon j6 volt eddig, csak most kezdilleh De még igy is melegit a nap. Essak kétszer-
haromszor esett a két honap alatt.

Holnap, vasarnap letesszilk az eskut. Xll. 27-éngpetgyek haza szabadsagra. Akkor még szilvesitr e
meglatogatlak.

A légyakorlat is jol ment, csak az a baj, hogy a solllgplastdl vizhodlyagos lett a talpam. Ez par naital
begydgyult. Most az egyik begyogyult helyen sétialiancs a labam. Hamarosan elmulik ez is.

Elég lassan telnek a napok, mert nagyon hosszitekkEz a harom hét, és hazamehetek.
A kozeli talalkozasig csokol mindkétbket unokéatok.

XIl 6.
Kedves Hagom!

Kosz szépen a képeket, elég jok. En sem gondolteam leogy levedd a falrdl a képeket, hanem a meagar
képeslapokbdl valami falra ragaszthat6t kildj. @ithén majd vélogatok még. Mindenesetre kdszéndm a
faradozasod.

Edesanyaékkal kapcsolatban: mindig Ggy van, hogwyasakorban a szik allandéan veszekednek a
gyermekiikkel. Ugy érzed, hogy nagyon rosszak hqzedchem értenek meg. Ez azért van, mert tllsagosan
féltenek, tgyelnek, nehogy valami bajod torténjeésibb, majd ha nagyobb leszel és nyugodtabb, higgadtab
is, értékelni fogod ezt a tdlzott séiiszeretetet. Nyugodj meg, lestiimindenre; kén johetsz haza, csinal-
hatsz, amit akarsz, mehetsz, ahova tetszik. Eztmeig nem ajanlatos tenni, ezért vannak a veszekkdiost

még ulj le magadnak, akkor menj haza, amikor mdqejé nincs értelme, hogy igyal és cigarettazz.

Ha latjak, hogy széfogado vagy, akkor tobbszor dngk el és késbbig. gy csak egyszer maradsz digs és
egy hdnapig veszekedhetsz. Ehelyett nyugodtan té&ggsben élhetnél a sékkel, és természetesen sokszor
elengednének. Ha nem feleselsz, nem pattogszndssen végzed a dolgod, vagyis tanulsz, akkor rekis
semmi kifogasolnivaldjuk a szérakozdsoddal kaptsata Példanak az én esetemet hozom fel: j6l mult
(tehat evvel ne legyen baj), rendesen beszéltemeréss kellett kérezzek, csak megmondtam, hovéyekede
ezt nem, 15-16 évesen. Nem kell mindent most gsinétsz Gven idbd arra, amit akarsz. Veled az a baj, hogy
aggadnak a tanulméanyi eredményeidért, mert nemmigilee felvételid, és mér itt is van a méasodik,chezebb!
Gondolj magadra, és akarmennyire nem tetszik,lddaneg a fizikat, a mateket.

A masik ok az, hogy lany vagy, és érthdtogy mit| féltenek. Es nagyon jol teszik. Ennek is eljorideie.
Ezekil majd széban tébbet mondhatok.

Engem ne félts, nincs semmi bajom, csak a labarmé&t. Gennyes, és nincs ahol kitorjon. De ezrgikk,
amig hazamegyek. Az étellel pedig jol allunk, sasztiink, nem azért fogytam.

O.-r8l: jol néz ki, izmos is, j0l 6ltozkodik, de azdtam tetszik, amiéta jobban megismertem. Elég ndggar
basz, és kihasznalja éket. igy latom én. A szavat sem szokta betartaeimNordit elég figyelmet baréjére,
tobbet ér neki a motorbiciklije. A kapcsolatai nemondhaték komolyaknak, egy célja van... Azt tankesp
hogy ne jarj vele, mert tdl nagy, til tapasztaltasgmsz hozzad képest. Elcsabit, ez kdnnyen mdgyeiéri a
céljat, és amikor megun, akkor elhagy.
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Ezek az elhagyasok pedig tonkreteszik az embegefmem nagyon ismer, alaposan sohasem beszélgettiin
Nem tekerg, hanem ravaszénsibasz. Azért foglalkozik veled, mert te 5-6-7eVisebb vagy nala; kbnnyen
és gyorsan meghddithat. Akarmit mond, ne vedd kgamgl és ha lehet, keriild vele a talalkozast. En ezt
ajanlom. B.-vel is nyugodtan megbeszélheteid,elmondhatja, hogy milyen ember.

Azt irod, hogy B. jol néz ki. Ennek oriilok, majd giétom, hogy mennyire van igazad.

Ha akarod, elviszlek magammal szilveszterezni B.-I@tt lesz C. és D., és F. Hrbeszelj majd B.-vel is.
Edesapaéknak is szoljal.

Azt pedig nem tudom, hogy mikor toltunk ki Arpival.

Ne csiigged;j, mert Edesanyaék csak a javadat akégdia jol viselkedsz, minden elrendtdik. Puszillak,

A.

XIl. 7.
Kedves A.!
Két napja, hogy megkaptam a leveled, viszont csadt drlebdott meg a mondanivalém, az irnivalém.

Jélesett elismérszoveged a Rocky-kéfir Tulajdonképpen a kép egy fotdsnak majdnem serémitigyanis a
hibdk halmazat kovettem el rajta. A nagyitégépempagdk vannak. A nagy méretekkel meg varnom keljmé
Majd ha hazajovok katonaéktdl, és félretett péneema kolthetem, veszek megféldelszerelést, és meghiviak
egy 1,5x1 m-es nagyitasra.

Most szerda délutan van, fél hat felé jar & & nalam van D. Kolbaszujjaimmal kérmdlom nekddvelet,
mikdzben egy igazi amerikai song, vagyis inkablketdard song dallamait hallgatva rad gondolok. Arszéme
CLASSIC. Két testvér szerzeménye, nevilket sajnosjagyeztem meg. Albumuk cime is Classic.

En is elég folyékony lelkiallapotban vagyok, ezétharagudj, ha hiilyeségeket irnék.
Attél pedig egyenesen sirni tudnék, hogy mi milj@baratok maradtunk.

A szdm szovegének egy részlete: ,Dragam, a &ikdtirom neked ezt a klasszikus levelet, és teljeseitd
lettem.”

Mindig attdl féltem, nehogy vad érzéseimet elengsplyasmit mondjak vagy irjak neked, amivel efijetek.

De most méar tudom, hogy ameddig élek, te mindigangy maradsz szamomra. Te egy Kikéagy az éle-
temben. Taldn 66en hangzik, de remélem, én is az vagyok a szamBd.gondolok, latlak magamée] és
szidom azokat, akik uniformisba oltdztettek. Blszgyok baratsdgunkra, mert te olyan ember vagiye ak
akkor is biszke lennék, ha csak kezet szorithatelk nem hogy a baratsagaval kérkedjem. Egy igaAttol
sokat tanulsz, én tanultafied, viszont te alig hiszem, hogy elleshettél vataf ballagasi kartyadra ezt irtad:
LA ritka talalkozas efsiti a baratsagot”. lgaz, hogy baratsagunkrol kéwegelni, de mégis szeretnék kipakolni.
Levelednek azt a részét, amely baratsagunkrdl safjyon boldogan olvastam. D. a megmondhatéja, hogy
milyen j6 hangulatban voltam akkor. Most is a letkenélyén ezt a hangulatétzém. (Ha egyaltalan van
lelkem. Egyesek szerint nincs, masok szerttibkvan.) Még akkor is, amikor alaphangulatom szebot(s
vagyok. Mint példaul most.

A leginkabb azt sajnalom, hogy mikdzben te hazatérsivil életbe, én majd az orszag valamelyik gt
részén singdoém. S akkor majd szamodra Ujra meglesz a levetedbitett barati kor. Sokszariéddém azon,
hogy vajon miként alakul a kapcsolat kozottunk duhazatérek, és te szabaddidhagy részét egyetemista
kollégaiddal fogod eltdlteni. Lesz-e k6zds dumaték?a

Amit a jovorél irtal, kellemesen érintett. Nem tudom elképzeatmiilitott beléd, hogy rdogbizni akarsz.

Ami pedig a szilvesztert illeti, hat itt van, meigj@ legnagyobb pof, andit féltem. Parancsot kaptam, hogy
jelentkezzem december 17-én. Kb. tiz napra réa zhddleg visznek. Amikor te jossz, én megyek. Nagyon
rosszul esik ez nekem. Elbeszélgettem volna vededdpig is. Tulzas?

Sajnos, ez az igazan kurva élet.

F. és Csaba tarsasagat én szivesen elnégemTalan nem is telne olyan jol, ha csak négyestészelnénk at a
szilvesztert. B.-t megprébaltam felhivni. Edesarsgarint dolgozik, velem ellenk&xaltasban.

Amit Zsokardl irtunk, annak kdzoéttiink kell maradnia
Remélem, életed konnyebbé valt. En is visszafelmesiom napjaidat december 27-ig. Varom a talalkozas

Halas vagyok a Sorsnak, hogy helyrebillentette tsdgunkat, én sohasem akartafiseakoskodni, mert tud-
tam, hogy ez minden baratsdgot megront. B&szék hagytam a Sorsot, hogypofozza helyre a dolgot —
sikeriilt. A tettek embere vagyok, de mégis féltamehogy elrontsam a dolgot, ahelyett hogy segitenék
baratsagunk tovabbi alakitdsaban.
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Ma ellégtam a gyarbdl. Elkéreztem a mediexde nem engedett el. 12 6rakor leléptem, hogseldsa Craiova—
Bordeaux meccset. A meccs végén majdnem idegsdldginm, és mindenkit szidtam. Es alig vartam, hogy
legyen vége az egész ingyen cirkusznak. A végént mindig, arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy a
csapatjatékok kozil mégis a rogbi a legszebb. Hogrt, azt mar tudod. Nincs annyi szinhaz. Nincsyan
ingyen cirkusz. Ott minden jatékos két |abon jaratémiakonyv, és nem valamelyik Ujsag kulturdligate.

A levélirdssal pedig ugy vagyok, hogy varom, amiggérleédik bennem a mondanival6. Ha még nem, vagy
mar tal érett, akkor ennél rosszabb zoldségeketélekénytelen olvasni leveleirib De amikor Ugy érzem,
hogy na, most irhatom, akkor olyan gyorsan téduleékgondolataim, Ugy kapkodok, hogy kizokkenek a
logikus gondolatvezetésh végul, ami agytekervényeimissjén fennmarad, az hillyeség és unalom.

Mit mondhatnék még? Katonadolog? Nem tudok ebbet@détini. Telik az id, mulik az élet. Miért? Remélem,
nem haragszol, amiért hillyeségekkel terhelem aadagyA valaszt varva marad baratod, és forron csokol a
b. nejével (eggyit) EGYUTT

D. ésC.

Ez nem ui.

Helyesirasi hiba. Nem hiaba hilyéskedtem én végigiem magyaroérat. Ki gondolta volna, hogy ide sidigk.

Ez az Ui.

Ha ugy akarod, varlak az allomason. ird meg, mikRersze ez is kozhely, de azért elsiitdttem.

XIl. 7.
Kedves Gino!

Leveled tegnap kaptam meg. Elég letdrt hangulatbagy, mert E.-vel levelezek. Gondoltam, hogy mar
komolyabb vagy, és nem féltékenykedsz ilyen doloddegértem, hogy rosszat sejtesz, de megnyugidttady
nincs semmi célom, amiért levelezzek vele. Mindsakcosztalytarsi alapon folyik, és ha hazamegykkora
még csak levelezni sem fogok vele. Egyszer elmdgylsabaval hozza, mert meghivott, hogy elmesélje
kalfoldi atjat. Nincs miért aggédnod, mert nem altrie vele tébbet. Tudod jél, hogy mit akartam léés nem
sikerllt. Ha nem megy, akkor én természetéfogva nem efltetem a dolgot.

Ugyhogy fel a fejjel, légy vidam, mert maskilonbeem tetszel, és az én kedvemet is elrontod. Tudlogly
milyen jé a kapcsolatunk, nem érdemes egy ilyesheiventani.

Ne légy olyan fdéls és pesszimista.

F. nem beszélt a Csaba szlleivel, hogy egyltt atakzaz avatasra. C. nagyon kidbrandit6 leirastt adia.
Azért is irtam C.-nek, hogy rendezzétek szilveszégyuttlétinket. Latom, a piaval is te kell fodletz
6helyette. Ha masként nem megy, akkor ki lehet lggyi éjjelt vele, mert alapjdban véve nem olyaszdisi.
Gratulalok, hogy a piat megvetted, tigyes vagy. Albért ne végy, csak az Uzlétbmasként a duplajat fizeted,
és nem érdemes. Vehetsz még sort, kb. 10-15 Uvebdieb nem kell. Nagytatadtdl j6 a hecserlibor dsteér
ribizli, ha van. Szerintem ezéken elég. A morzséra pedig még vihetink, ha keflérAelég ennyi, mert a
tarsasag nem all nagy ivokbol. Csaba nem iszikliEtdn csak két pohar bort ivott.

Ha az étel meglepetés, akkor biztosan valami jétlé¥igyadzz, ne legyen megint tdl sok.

En amondd vagyok, hogy ne hivd meg Mariékat, mern rietszik a bulis stilusa. Hamar bertgnak, és nem
viselkednek Uriemberhez méltéan. Lehet, hogy te,ige én nem szeretem, ha kurjongatnak, mulatrigs te
hangebvel. Masrészil C.-nek az a kivansaga, hogy velem szilveszterezMem tetszenek neki az
osztalytarsaim, akik, mint irja, rajuk se bagoztak.ellen nincs kifogasom, de nem tudom, kinekrfdd meg,

és egy éjjelen keresztul hallgatni a pletykaitgééaszto tigy. Nem hiszem, hogy nincs hol szitesszzen.

De ha akarod, meghivhatsz barkit, hiszen te remdezmilit.

Van egy masik problémam: a hugom elég rosszban avaszilleimmel, és megkért, rendezzek valamit a
szilveszterezéssel! Mast nem tudok csinalni, mogyhmagammal cipeljem. Remélem, beleegyezel, mart n
fog sok vizet zavarni, és lehet, sikeril feloldanfélénkségét, amit az dsebbek jelenlétében tandsit. Ugy
emlékszem, hogy j6 viszonyba szerettél volna kénidle. Erre most itt az alkalom.

Ha sikerdl, akkor rad bizhatom az irdnyitasat. @ithaj van, mert felesel, ki¥s megy haza, és ilyesmik. Ezért
sziikség lenne egy olyan valakire, aki helyes irangbelné, foglalkozna vele, mert a baj az, hogysasaga rontja
meg. Ha otthon lennék, akkor én foglalkoznék veieném magammal moziba, strandra, vagyis egyitidien
vele, és kozelebb kertilnék hozza, irdnyithatndnelden a korban sorsdéniépéseit. Mivelhogy nem vagyok
otthon, téged kérlek meg arra, hogy légy olyansjdielmes: foglalkozz vele. Vidd moziba, diszkddépgasd
meg nalunk. (Igy még anyamékhoz is kozelebb ke)itizd magadhoz, toltsétek egyiitt a szabétl e engedd,
hogy cigarettazzék (igy te sem cigarettazhatsapég igyék. Csak kivételes alkalmakkor, nehogy okgk.

Most jut eszembe, hogy nem nagyon lehetséges azhédyg dolgozol. De igy is prébald meg. Mondd reedti

is, hogy tanuljon a felvételire. Ezékmég beszélunk otthon is.

43




Az ajandékom az karacsonyi ajandék, és ne izgudjt mem is olyan draga. Remélem, nincs mar ragtiandke.

ird meg, ha jo neked, és jol all, meg hogy van mifedteld. Lehet, hogy az Gton behorpadt, de badselyre-
hozhat6 a karosodas.

Vasarnap feleskudtink. Elég sokaig keresgéltelebmeegben, reméltem, hogy eljossz. Azért gondoltarg, e
mert nem kaptam semmi valaszt, nem tudtam, hogglaéire vagy ne. JOI bezabaltunk (krumplipiiré, rahaids,
kalacs, szalami, telemea, kompo6t, sor), és kiméntin/arosba. Telefonaltam neked, majd elmentink egy
restibe, ahol ,fehér angyalt” ittam. A gin hazaity@s sargés szine miatt a koktél nem volt fetlérazért jo
volt. Fél hét felé mar benn voltunk a szobankbaemNolt mit csindlnunk a varosban, melyben hemeseat
egyenruhasok.

A legnagyobb baj az, hogy mélyen, egy begyogyulhdfyag alatt begennyesedett a lAbam. Tegnap & orv
felvagta egy kis L alakban, de nem jott ki a genfgott 3 nap felmentést. Nagyon rosszul aludtantt g az
egész labam, nem tudom, hogyan tartsam. Ma ra&kaityan fekete krémet, ami 0sszéjiya gennyet. Lehet,
holnap Ujra felvagja. Ble irtozom etil, de azért minél hamarabb szeretnék szabadulabfajéstol. Olyan
idegesié, hogy néha jon, hogy sirjak. Gondolom, szépen dggyl, amig hazamegyek. Blpedig ne mondj
semmit anydméknak, marmint a labamrdl. Nem kelhtigilyesmiveloket. Nagyon bizom abban, hogy szépen
és hamar meggyogyul a ldbam.

Itt j0 hidegek vannak, a nap sem melegit méar. Dek @z arcom, fulem, kezem és a ldbam fazik néha.
Valahogyan atvészelem a hidegeket.

A levélirasoddal kapcsolatban azt javasolom, ha taetad észben a mondanivalod, és azért sietsor akkabb
elébb vazold fel, foglald pontokba a megirandokat.gyn felejted ebket, és nem kell sietned.

Ne izgasd magad, mert az elemelgetés nem valilkispokma, vicall tettem. Puszi.

XIl. 8.
Kedves E.!

Megkésve vélaszolok leveledre, mert az utdbbi nbpoksok bajom és gondom volt, igy hat nem mardit id
levélirasra.

Letettik az eskit, és délutan kimehettink a varddimk valamit (gint és vodkat), ettiink valamtesiényt, és
vissza is tértiink a kaszarnyaba. A katonaktdl hegizgarosban nem tudtuk mivel eltdlteni a szabéulicbt.
Hétfotsl pedig begyulladt a sarkamon a seb, és annyitaHégy éjjel nem tudtam aludni. Most mar kaptam
harom nap felmentést, ami nem lesz elég, mert deniitottak el a gennyet a sébrMa kellene megvéagjanak.
Elére irtbzom.

A tobbiek mind jol vannak, egészségesek. Arpindiefda szillei és a nagysziilei. Beszélgettem iskvelil
Csabéanak ugyancsak a szilei. IstvAnnak a maméjatiggatoba.

Azt nem tudom, miért nem irt neked Arpi. Gondol@ngta mar kaptable levelet. Panaszkodott, hogy egy-két
leveled nem kapta meg. Lehet, hogy a legutolséadlédott. Csaba nincs rossz helyen, felettesdédg firheb.
Nincs mire panaszkodnia, csendesen télti a napokat.

Azt kérded, jelentett-e valamit az, hogy C. |agztral a fidval. Nem tudom, mit jelentett szdméarmilfennek
én ismerem, nem izgatja magat, hiszen semmi kézzaho

Most, hogy azzal a filval sétaltal, én is ugyanolyasszméjuan megkérdezhetném: hogy nem ismerkxésa
fiut? Emlékszel, te is ezt kérdezted szeptembeed &z iskolaban.

Ezt, mint érdekességet irom, nem kell megharaguddiogs is miért.

Hallom, hogy Anna harmadik hénapos, és decembeérvégrtjdk az eskidt. A gyereknek pedig nagyon
Ortlnek. Nem akarjak elvétetni.

Istvan emlitette, hogy Tamas szilveszterre mindes#eretne dsszegjjeni. Istvan azon kesereg, hogy nemigen
szorakozhat. Csaba is fintorog az otletre. Eétheti sohasem tartoztunk az osztaly ,fetizezerébe”. En mar
biztos vagyok abban, hogy C.-ékkel szilvesztereBetmaratémmel. Plusz F., Csaba és a hugom.

Ezt csak ugy irom, hogy tudjad te is.

Csabéval Ugy terveztik, hogy szilvesztéttdblkeresiink egy délétt, hogy mesélj ati éiményeidlc

Arpirdl jut eszembe, hogy vasarnap pia mellett ntéké szobatarsai, hogy tiirelmetlenkedik, mert riem
.noje”, vagyis te. Nem szdltam semmit, mert sohasdmatleudni. Annak ellenére, hogy te csak baréationgz
fenntartaséra torekedtél kitik kozott.

Itt is hidegebbre fordult az &l napok 6ta borult az ég. A szabadsagig maradiapdtrazért valahogy kibirjuk.
Azt mondjék, hogy ezutan kénnyebb lesz, t6bbetkilitanteremben.

Becsiletemre, hogy most normdlisan, nagyon jol i@z magam, ha nem fajna a labam. A gyakorlatozas
faradsagait mar megszoktam, vépdtirtd rendes, belejéttem az itteni életbe. Alagosstkkent a honvagyam.
Taljutottam a holtponton.
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Egyutt utazunk majd a tobbiekkel a vonaton, de marg lehet tudni, melyik napon.
Ezzel a hirrel zarom levelemet.
Udvozollek A.

Ui. Sok sikert a tanuldshoz. Hasznald egészségaeltek példatarat. Van otthon tobb is, kérd elledeneg-
felelsbbeket.

XIl. 9.
Kedves A.-m!

Nem tudom felfogni, hogy miért allt itt nalunk aring levél, maskor nem dobom a lakénegyedi posédad
hanem a kézponti postan teszem fel. A csomagotdiiki} mert mikulasi ajandéknak szantam. Ami berere v
mindent én készitettem, remélem, tetszeni fog. &y egészséggel! Igen, jol vetted ki a leveldmioogy
letort hangulatban vagyok. Komolyabb lettem valahiés nem a féltékenység gyotor. De ha jél megglona

a dolgot, az is. Ha majdnem két hénapig megvoltéleizelei nélkil, utana miért kellett? Vajon bizirate
benned a torténtek utan? Mindig azt mondtad, hagy dllnél le vele. Ne haragudj, de amig a nevdoimal
téled, mindig is lesznek kételyeim és rossz napjdia. értsd félre, nem féltékenységd Nem akarom
elrontani ténylegesen j6 kapcsolatunkat. Mas lesmitan hazajossz? Hidd el, nagyon szeretném, hia te
komolyodnal, és nem okoznal tébb csalédast. Reméiem haragudtal meg megjegyzéseimért. Maskulénben
nem az Utjat és az élményeit akarja elmesélni, m&rie is irhatna, hanem megmutatni a cuccokaikeam
hozott. Felhivta Sarit telefonon, és nem kérdeptgban van-e, hanem rogton elkezdte sorolni a dalgo
Kabéatanyag, ruhaanyag, 6kp bluzok, nadragok, ruhdk... Igaza van C.-nele privat iigyed, hogy mit csinélsz.
Ezzel elég ebll, és ne haragudj ram!

Mar én is gondoltam arra, hogy F.-et nem kellenghrhai, és ezt nagyon egystien elvégzem. Mar kétszer is,
amikor felhivott, mondtam, hogy ne haragudjon, idesiddm beszélni (vagyis hallgatni a hantait), és letette
kagylot. Annyit hazudik, hogy mar unom. Azt hiséin vagyok az a hilye, aki meghallgatja, és el sziha
dumait. Lilinek példaul mar semmit sem mond, néamindig visszamond neki.

A szilvesztert elrendezem én. A sort és a bortkarti is itthon lesztek. C. nem telefondlt, pedégytam.

Persze hogy nincs semmi kifogdsom a hdgod ell@nprvendek, és remélem, jol érzi majd magat velink.
Megteszek mindent, hogy foglalkoztassam. A baj esakogy dolgozom, és igy tényleg nehéz leszjztemtsz
bennem. Ezen a héten sem tudtam felmenni hozzatek, mar hétin dolgozni kellett menjek. Délutanos
voltam és vagyok. Jévhéten déléitt dolgozom, és valamelyik délutan elmegyek. Ahdlydzom, kavéba vald
arpat pergelnek. De nekem Uri munkam van. Haromoasyal és egy lannyal csomagolunk. Rendes, korrekt
fehérnépek. JéI érzem magam veliik. Nem iroda, de isea nehézgépgyar. Dolgozunk, de szérakozunk is
kdzben. Az els két nap szokatlan volt.

Kérlek, vigydzz magadra és a labodra. Nehogy vakfyios kdvetkezménye legyen annak a begennyedésnek
Komolyan aggédom érted. Mindig torténik veled vaileaaimikor tavol vagydlink.

Sajnos nem tudtam elmenni az eskitételre, mert vadtrpénzem a vonatra. Sokat koltéttinkéaéfrosban,
irtam, mennyi mindent vettiink. Es még hust, vajitjat. Edesanyam adott volna pénz, de akkor seszteri
pidkkal lett volna baj. Még van 16-17 nap, és ittlvagy. Alig vdrom mér. Varhatlak az allomason? ¥agm
akarod? Reméltem, hogy F. elintézi a Csaba szlileivatazast. Azt mondta, 99 szdzalék. Aztan neuit &ibb
életjelt magardl, mert megérkezett a baratja 2®sagabadsagra. Ezt Lflittudtam meg. Ez a miiiséges, jo
baratunk. Miutan hazajossz, még sokat mesélek mlert Hven van mit. Sajnos csak rossz. Nem is
csodalkozom a T. beszamolégjan.

Kérlek, mondd meg Arpinak és Csabanak, hogy negudjanak, nem volt i irni nekik. Edesanyamnak is
rengeteg a dolga, mert évzaras van, és amikor dzetggyok, minden hazimunkéat én végzek, hogy sdgftgea
valamit. Nagyon beteg szegény, azt hiszem, benkefijen a kérhazba. Akkor aztan tényleg mindent mmzgéx
kell elvégezni. Legyetek jok, vigyazzatok magatokrdleg a labadra! Irj hamar. Még mindig nagyon varlak
haza! Puszik.

Ui. Hivd meg Sorint 2-3 napra. Arpi jon szilvesezmi? Ha igen, remélem, E. nélkiil! Még két puszi.

XIl. 11.
Kedves D. és C.!

Tegnap kaptam meg a leveleteket, mohén elolvastas kibzben, majd befekiidtem az egység kérhazapa. ig
hat most nyugodt kériilmények kozoétt irhatok valaszt tortént, hogy a sarkamon a seb begennyeseggett,
borzasztdéan csunya lett. Remélem, mar irtam, halgemseb6l van szé. Egy kb. 8 mm atnégi, 1 cm mély
lyuk tdtong a sarkamon. Azért fektettek le, merjdnak, akkor nem gyogyulhat be a seb. ghitészeres gézt
nyomnak be naponta mélyen a sebbe. Ugy 6-7 napoggiagyul. A kezelés mar nem jar nagy fajdalmakigy,
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héat orilok, hogy pihenhetek egy hetet. Egész nsgoal, olvasok, kartyazom; tehat Gdulok. llyen kiréhyek
kozott j6 a moralom, a honvagyam is alaposan csiikiéet mondhatom, hogy egydditan, ami alatt az ember
megszokja az itteni életet, normalisan tolthetijaidpPersze minden nap visszairja a civil élethaltetlen
oromeit, de mar nemiiik olyan nehéznek, elviselhetetlennek. Ez tore&nen esetemben is. Ehhez még az is
hozzajarul, hogy vezénk egy flegmatikus alak, aki unja a dolgokat.

Szeretnélek megvigasztalni, C., ha lehetne, mertviégzem észre, hogy eléggé letdrt a behivas. Erahég
keményen, dsszeszoritott fogakkal, elszantan kézddnlgot. A te esetedben azdéelrzakasz és annak is csak
az eskuig tartd része jelent probléméat. Akkor pesalyatnak, idegesitenek, gyakorlatoztatnak kdeigmtil, de
azutan szamodra csak unalom lesz. Minket végigaiatioztatnak, igaz, a vége felé mar ritkabban. gkkibbb
lesz az elmélet. Ha atesel, és egy bizonyéandlva atesel azon az allapoton, amikor &lland@@agondolsz,
allanddan keseregsz, akkor méar csak az lesz ahbgy mivel toltsed a szabadil A legjobb, ha olvasol.
Borzaszt6 sok igtl lesz, még az olvasast is megunod. Ez nem &xélspokra, hanem az utanuk kovetkez
vonatkozik. A te helyzetedet azért latom borUsakbngert tudom, hogy mennyire féltékeny vagy D.¥a.a
féltékenység ténkre is tehet, megkeseritheti ndgfaiValamit tegyél annak érdekében, hogy ne nyagkadj
allanddan érte. Ennyi édutén mér nagyon jél ismered, és nyugodtan megtizhzenne. Ha nem igy lenne,
akkor rad idegtép percek varnak. A masik rossz az, hogy most kargcés szilveszter &t visznek el. Azért
from gy, hogy elvisznek, mert attdl félek, hoglgée17-e utan régton elvisznek. Ha igy térténnepakiem is
talalkozhatnank. Ezt nem tartom valosiziek. De az is lehetséges, hogy amugy sem talalkozoert én nem
megyek haza. Az tortént, hogy sok nalunk a sargssdagranténban vagyunk. Ha ez az éallapot sokéig ta
akkor nem engednek haza, csal6f@gv De mér irtam, hogy nem valoskitMég van 15 napunk szabadsagig, és
azalatt elsimulhatnak a dolgok.

Abban pedig biztos vagyok, ha nem is talalkozurdgkchénapok mdulva, akkor is megmaradunk ugyanolyan
baratoknak. Az utébbi évben sem talalkoztunk valgyaikran, és mégsem tavolodtunk el egymastél. Ugyho
ezt is atvészeljuk. Eltelik a szolgédlati6jdés akkor még mindig van édiink vagy 50 év. Az egyetemi
kollégakkal kotend baratsagok pedig nem ronthatjdk meg a mi oredardzalapokon all6 baratsdgunkat.
Ugyanugy, mint a tedltalad a munkahelyeden vaglydd&otott baratsagok sem.

Azt hiszem, ha a gyermekkori szerelmek, baratsaglohok atvészelik a kamaszkort, a valtozasok kadétpr
mar semmi sem teheti tonkre |étezésiiket.

Nekem is szépnek, férfiasnaintk a rogbi, azért tetszik ez a sport. Kezdemétily&zességre, helyzetfelisnber
készségre van szikséged ahhoz, hogy j6 jatékoéljepindezekért mondom, hogy érdemes rogbizni. ¢ia e
lanyom lenne (szeretném, ha gyerekem lany lenn@)ala érdekében, hogy kemény, hatérozott, férfias
természdt legyen, szeretném, ha rogbizne. Elszanttd, &i&dtenni — erre tanit a rogbi. Ezeket a
tulajdonsagokat jol hasznosithatod egész életedben.

Téled eppen ezeket tanultam. Te férfias, kemény, altevmészét voltal, én zarkézottabb, félénkebb. Jol
kiegészitettilk egymast. Es te higgadtabb lettéké&(B & érdem,6 zabolazott meg), én pedig nem viselkedtem
olyan félénken, megjott az 6nbizalmam.

A szilveszterrel kapcsolatban pedig remélem, hogm wisznek el addig, és akkor egyltt szérakozuradt#\
mar biztos beszéltél B.-vel, és elmondta, hogy eniljtalokat vett (F. dolga lett volna), milyen étadt akar
késziteni. Nekem nem akarta megirni, mert meglepetészanja. F. pedig nem irt valaszt mar harom It
agy tudom, rajta a sor, hogy levelet irjon. Mondegnezt is neki, és arra is hivd fel a figyelmégyezerezzen
maganak és lehg@ieg Arpinak is valami ét, feltéve, ha ével akar szérakozni. Arpi pedig nem halad biztatéan
az E. meghdditasaban, ezért szeretné azt, hogdmirot hajtson fel neki. Ez val6sZileg nem torténik meg,
és mindketten ¢k nélkul fognak szilveszterezni. Ez mindig igy satbkenni.

En a hGgomat is magammal szeretném vinni, egyat&ovnam a rossz tarsasagtol, amely mar kezdi meg-
rontani. Természetesen allandéak a veszekedésadtt&oes a szlleim kozoétt. Apam irta, hogy szamit a
segitségemre a probléma megoldasaban.

A fot6zasrol: ugy hallottam, hogy a kaphaté legradady mérei fotdpapir nagy rajztémbnagysagu. igy hat
majdnem lehetetlen 1,5x1 m-es nagyitas. De a falidkiban fellelhét képek nagyitdséra is hasznos a gép. Ha
hazamegyek, megkérem apamat, hogy tanitson memfptdert nekem is megtetszett ez a hobbi.

Zenei téren az Ujdonsagok nem jutnak el hozzank: kiglottam, hogy az AC/DC repidzerencsétlenség
aldozata lett. A szobdban felszerelt hangszoropghnazt az egy szalag diszkdzenét sugarozzak. ecevan,
Lennon haldladnak évfordulgjan viszont Beatles-saé@nballgathattunk. Néha felcsendilnek egy Quearcéu
dallamai. Mas semmi.

Ha van valami postered vagy felragaszthaté reklandednincs szikséged ra, akkor megkérnélek, hatyy te
félre 6ket. Szilkségem lesz redjuk, mert megigértem egydwgdak, hogy hozok neki képeket. Az6ta szervusz-t
kdszon.
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XIl. 5-én tettlik le az eskit, ezutan hilyére ettidgunkat. Ittunk egy sort is. Mindenkit kiengedgekarosba.
Ebhsl az alkalombadl ittam egy ,fehér angyalt” (fél régin, fél rész vodka). Nem volt mivel eltolteniiabt, igy
hat hamar visszamentiink, vagyis jottiink a kaszéay®lar akkor fajt a labam. Kedditkaptam harom nap
felmentést, utina még harmat, és tegnap délutifirfekszem.

Még irjatok valamit a Zsoka-lUgilf mert kivancsi vagyok, mi lelte ezt a leanyt, hiolyen komoly tervei
vannak a személyemmel. Talan nosztalgia keritettalinaba? Es miért kell olyan titokban tartani?nkgyis,
hogy képzelte el a dolgot? Az eltelt két év aldttdmszor ha kdszontiink egymasnakg éség azt reméli, hogy
Ujbdl 6sszejohetiink. J6, hogy te mér akkor véghéalpranditottal béle.

A katonasag pedig ne torjon le egyiketeket sengzeel$ igazan nehéz megprdbaltatas, amit kapcsolatotoknak
at kell vészelnie. Az a mondas jarja, hogy azettint ids” — nyert id5! Valahogy csak lesz, mert ,igy még
sosem volt, hogy valahogy ne lett volna”. Sovarpesiz, de... mas nincs. Papir hidnya miatt irolnilgein.
Csoék

A.
XIl. 15.
Kedves Gino!

Ma kaptam meg a csomagot, és azért drvendtem ldképpen, mert leveledet is olvashattam, és van mire
valaszoljak. Ugyanis az tortént, hogy a gennyeartét kaptam 3 nap felmentést kéddxIl 7-t6l. Egész nap
uldogéltem a szobaban, és kétdzésre jartam. Adbahh sarkan, talpan &geb j6 nagy és mély lett. Es persze
gennyes. Pénteken az orvos beinterndlt az egységokhdzaba. Azéta fekszem, nagyokat alszom, mért m
nincs olvasnivalém; levelet is csak Gl4&aptam pénteken. Ezt még aznap megvéalaszoltam.

Mindennap elég sok gennyet tavolitanak el a @elilyan, mintha egy szeg lyukat vajt volna a labamA seb
atmébje 15 mm, a mélysége 10 mm. Tegnaptél mar ninceygeansebben, és gyogyulni kezdett. Azt hiszem,
hogy az idén mar nem megyek gyakorlatozni. Nekdsziteaz itteni élet, a nagy olvasasok, evésekahizs

kb. 2-3 kilét.

Ugy hallszik, hogy 27-én hazamehetiink, addig kimizofelmentéssel. Most mar anyaméknak is lehehizol
elmult minden veszély. Az orvos szerint meg kellkapjam a tirelem dijat, olyan férfiasan birtamrkigéteit.
A sebbe mindig begyémdszolt egy felenitészeres gézt. EBbgondolhatod, hogy j6 mély seb volt.

A csomag tartalma pedig it6: a kekszek izletesek, a csoki finom. A kis dobozlsak minden elfért. A
szalvétakat nincs mire hasznéljam; a boritékokidigpkar volt pénzt adni, mert 12 nap alatt nemtoka0

levelet. Még nekem is van négy bélyeges boritékBrak a papir hianyzik. C.-nek nagyon aprdikiet| és

siriin kellett irjak. Mindenesetre nagyon kdszonok miridenasnak nemigen kildenek a bad&tesomagot.
Nem annyira haziasak.

Oszintén 6rillék, hogy dolgozol, és annak még jobbagy tetszik a munkad. Ez nagyon fontos dologralzes
életében. Biztosan te is tapasztalod, hogy milyés ar élet, amikor a munkédat kedvvel végzed; neEocha
szad, amikor be kell menni dolgozni. Jobb, ha Wskbetés ellenében is olyan munkéat végzel, anszilet
Méasképp az egészség, a lelki egyensuly rovasarg megindennapos utalat, amit a munkad, a munkatielye
valt ki. Ha jol érzed ott magad, légy rendes, ésstlel meg a helyed. Te is tudod, milyen nehezeetleh
elhelyezkedni, nemhogy egy neked is t&tdzdnnyi munkahelyet kapj. Szilveszterre pedig, remélen a
munkahely a moralodat, az életkedvedet is néveli.

Most pedig sorra veszem a leveledben felndepibblémékat. Ha hazamegyek, azért csak elmegydieE.
Csabéval: megnézzik, mit vaséarolt.6Ethég nem dl dssze a vilag. Majd meglatod, hogy nem tortéritaisi.
Nincs miért vele téltsem azdthet. Komoly kapcsolatra nem latom képesnek; akduarikor mésra lett volna
szukségem, akkor nem lehetett, vagyis nem akanbat Mar eljart az it és nem érdemel figyelmet. Arra még
kivancsi vagyok, milyen cuccokat lehet kapni. Ezmsh adok neheztelésre neked okot6lEmég beszélunk.

Latom, hogy jo lany vagy, rendes, &ltdolgos. Az pedig kilonosen értékeléndhogy otthon is segited
mamadat a haztartasban. A higom azt irja, hoggédkl ki, a hajad is jol all. Er majd meggyz6doém, de
biztos van valami igazsag a dologban, ha a hugdeifigyelt ra. En azért mégis azt mondom, hogyysizy az
alakodra; a fenekedre, a combokra, ugyanis alactemmyeti vagy, és éppen ezért hajlamosabb is a hizasra.
Vigyazz, mert a munkahelyeden allanddan Ulsz, ésidm mozogsz néhany percet éranként, akkor szépen
ellaposodsz.

F.-t intézd, ahogy gondolod. A baj az, hogy C.-&&kén jelentkeznie kell, és lehet, hogy szilvesgtel is kell
utaznia. Ha igy lesz, akkdk is jonnek. F. nem jon, Arpinakére van sziiksége. A biztos ember Csaba. Azt
hiszem, mar irtam, hogy Tamas is rendez szilvashtdit. Istvan szerint minél tébb osztalytarsunkesze
akarja gyijteni. Lehet, F.-t is meghivjak, és akkor nem c#aunék, ha Arpi is oda menne. Ha latom,
megkérdem, hogyan dontott.
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Remélem, C.-nek nem kell elmennie, és akkor nemiifds éppen olyan kevesen. Engem ez sem zavarna, de
akkor a higom érezné rosszul magat.

C. biztosan felhiv, és megmondja, hogy vele milgzZee Ha nem jonnek, akkor, ha akarod, meghivhaisg
valakit. Javasolj egy Gt Arpinak. Azt hiszem, meggdghetem, hogy & nélkul is velink szilveszterezzen.
Hivatkozhatnék jobb pidkra, kajakra.

Az lenne a legjobb, ha sifigen irndl neki is meg Csabénak is, és meghigkétd Panaszkodtak mindketten,
hogy nem irsz. Esténként szorithatsz egy kickét levél megirasara.

Kétszer aimodtam veled: az &lsrotikus volt, a masodikban pedig elhagytalak,tm&r untam a megszokott
néi pletykékat, a cirkuszolast.

Egy varosunkbdl valé tag nem akarja visszaadnirmbe — kdnyvemet, azt mondja, hogy ellopta valBkeért
otthon verést kap, vagy mas ehhez hasonlé bossza.va

Sorinnal méar nem vagyok olyan joban. Megijedhetd#m a toménydis eset utan, biztosan agy véli, nem jo
ilyen gazemberekkel taldlkozni. Jéban vagyunk, itléloban taldlkozunk, mei mas egységben van. Egy
fovarosi taggal értem meg jol magam. Rendes, adaezntelligens. Természetiink nagyjabol megetyéz
sokkal inkéabb szivén viseli Ugyeinket; idegesked#gjal, hogy elérje igazéat. Szereti az irodaljdamatekes, a
zenéhez is ért. Szépdke ndje van, és mikor levelet kaplé, igy mosolyog boldogsagéaban, mint egy gyerek.
Valinak hivjak. Sokat mesélt &varosrol. A kérhazban is csélatogatott meg. Az az érdekes, hogy allandéan
vidam, és sokat mosolyog. Majd, ha lesz alkalomgismerheted. Ha &@¥arosban jarnék, szivesen felkeres-
ném.

Arra kérlek, ha van valami postered, akkor tartedjmekem, mert van itt valaki, aki meghalalja, badk neki
par képet. Azt hiszem, adtam neked egy postert)yaegy |6fejet abrazol. Ird meg, hogy nalad vansagy
nincs. Még érdekildj a lemezek utan is. Mire hazaérek, tudjam, hogyam, és mennyibe kerul. J6?

A mezgazdasagi munkéért pénzt kapunk, s a zsolddal elggiatpénzem egy-két lemezre. Szilveszterre g bort
gondolom, azért nem veszed meg, mert nem tudogestci Ha nem ez lenne a baj, akkor nyugodtan Kietéz
a borokbdl, mert én emlékszem az izllkre, és tudmelyik finom. Készitek egy listét:

1 fehér MAMAIA

1 piros , ="

ezt megvetted

1gin

+ 10 sor — a knek

5 hecserlibor

2 |. s®lébor

2 |. ribizlibor

Azt hiszem, elég lesz ennyi. Nem tudom mér, ménirtebbbi levelemben, nézd meg, és vedd adketk az
atlagéat. Ezen kivil kérj nekem is egy lveg fehidizlit; és szeretnék apaméknak venni 5 I. hecsatliPersze
ha van bdlle nagyapadnak.

Azt is ird meg, hogy nélatok lesz a buli vagy naggmadéknal. irj még néhany idetartozd dolgot: meddig
maradhatunk, mit esziink, mi lesz a zenével stb.

Menj el hozzank, var a karacsonyi ajandékom.

Remélem, hogy mire megérkezik a levelem, mar &slett csomagot. igy nyugodtan leirhatom, hogy egy
kalapot vettem: remélem, van mihez felteld. A s@ae formdja kell, hogy tetsszen neked is. Itt vay egy
liter muroklevem és egy ananaszkonzervem, amik&élaknal fogok felhasznalini.

Lehet, hogy amikor hazaérek, még kapsz egy kargcsjdindékot. Ez F.ét fuigg, ugyanisét biztam meg a
megvasarlasaval. Meglatjuk.

C. is ajanlkozott, hogy var az alloméason, de nilyesmire sziikség, mert biztosan var majd apamcsikal.
Egyszerre jovunk, és val6siilag este 11 utan érkezink.

Ha beszélsz még F.-vel, mondd meg neki, hogy irjoert rajta a sor. igy megtudhatom, hogy mi a retlyz
ajandékokkal.

Vélaszolj gyorsan, mert unatkozom a kérhazban.iPusz

XIl. 15.
Dear Joe!

Milyen rég nem szdlitottalak igy?! Dé&l kaptam meg a leveledet. Most 23,15 van, és egpjtkaradt vagyok
nyolc 6ra munka utan. A munkahelyemen kissé elrtiralbelyzet, mert soka melé.

Egészségi allapotod aggaszt.
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Taldan mondanom, irnom sem kell, mit kivanok nekegyyan szeretnélek viszontlatni.

Annak, hogy most (dilsz, nagyon 6rvendek. Remétesgrgasagos egyéneket hamar helyrepofozzak, és dec
27-ére itthon leszel.

Ne vigasztalj, mert az egész egy nagy rohadt &msanat a rohadt sz6ért. En sajnos természéterdbdoan
szél$séges vagyok (egyén, tipus). Eppen ezért félekpgehul finoman vagy igen durvan kezdjem a
szolgélatot. Még csak annyit ezzel kapcsolatbagy meegprébaltak a szerencsénket iranyitani, deldtgyik,
sikertelenil. Két nap mulva kildok egy képeslapatn majd rajta lesz, hogy hova és merre megyek.

A szilveszterre vonatkozéan D. felvette a kapcsolBt-vel. A tobbi szdmodra meglepetés.

Ha az elkdvetkey években alkatmam lesz, majd megtanitalak régbi2zeiamikor érezni fogod, miként csapo-
dik neked egy j0 sebességhbendl&0 kg-os emberi test, akkor majd elmegy a kedvu&d & finom sporttdl.
Részemdl lehet, de én a lanyomat nem tanitandm sem roglsiem bokszolni. (Cift igen!)

A hugodrdl hallottak megleptek. Ha valahogyan tldségiteni, s ha rajtam mdalik, készen allok segése
lenni.

Apropd! A véaros tele van kicsi punkistakkal. Mocsk, biidosek, rongyosak meg minden. Fortelem.

A fotozast konnff megtanulni, de gyakorlatban alkalmazni a tanuttaldhéz. Nem tudom, a papad mennyire
tud, de én szivesen szolgélok negativ példakkayakisl tanulhatsz.

Mivelhogy festeni nem tudok, és sokszor nem iszileta festészet, mert tdl rafinélt: a 7iwészet kisfiat, a
fotézast nagyon megszerettem. Avészfotdrdl majd maskor.

Postert, reklamot prébéalok szerezni neked. Attdgiitlendl, hogy mi lesz 17-én, varunk, varjuk aedelalod
talalkozast.

Kérlek, erre a levélre ne valaszolj, mig nem kape) a képeslapomat is. Akkor meg irjal a sorsodhagyan
halad a gyogyulasod, van-e remény a december afédkdzasra. Csokol

C. ésD.

P.S. Csabanak sajnos nem irtam, teljesen megfeteheola, viszont szamitok rad, szolj egy parzjdt $ozza
a nevemben. Ahogy az indianok mondjak. ,A barat&iakatai a mi barataink!”

Rossz 4lmok

Sirti kod fedte az orszagutat. Ot-tiz méternyi, ha khet latétavolsag. Hegyre kapaszkodott fol a Tmaba
Valésziritlenul lassan haladt @k a tejszifi levedben. Az apa egyesbe kapcsolt, és rafekiidt a komaahy
kdd, mintha valahol rést kapott volna a kocsin,skeft az utastérbe, és ott gomolygott mindenfészi
alakzatokban, amilyeneket csak rossz almaibantlathember.

Az apa egyik baratjat latta az @lélésen. Latta, hogy mozdulatlanul Ul, és megfetiziigyelemmel, mereven
elére néz az orszagutra. Az Ut kdzberirlta kocsi aldl. Az apa arra gondolt, hogy bardt, nala fiatalabb, az
utébbi idsben, iri egymasutanban temette el szileit és kozeli rokonai

— Jobbra! Jobbra! Kanyar kovetkezik! — szdlt nyugada baratja, és tovabbra iérel figyelt mozdulatlanul.

Atvagott a szoban, levette a tizliteres akvariuregiedelét. A halak mintha z6ld olajban lebegteknspfurcsan
nagy, kerek szemmel néztek vissza rad. Amikor melgforlatta, hogy lanya a hengerefianyagszéken éllva a
kdnyvespolcon rendezget valamit. Vasarnap este ¥t esti filmhez készdbtek. A lanya val6sziileg
nemsokéra bekapcsolja a tévét. Az egész nap azpéketemegélzd, sajatosan kellemes hangulatban telt.
llyenkor mindenkinek kedve van a rendezéshez. &édés 6rom, napok 6ta megkonnyitett minden, méaskor
utélatos és csakis kényszerbdl vallalt munkéat. Agttétek szilettek és valosultak meg percek agpfilt a
jokedv, tornyosult a boldogség.

A lanya kéretlendl is takaritott, rendbe rakta Jsapolcait, amelyek a kényves szekrény lehajthatiadiapja
mogott tele voltak mindenféle mutydrrel, furcsa ékthrgyakkal, amilyeneket csak a filk szoktakijggni
tizenéves korukban.

Lanya a fid 18 x 24-es nagyitasu kalapos fényké@tiibtta a mennyezéit szamitott harmadik polcra, a
konyvek elé. Aztan Ugy igazitotta a fil lancos Zeéfat a kép elé, hogy az a fényképen lathat6 Gagas:
sagaban logjon. Az apa latta, hogy a fényes-fefidykiéppapirra akasztott ezustlanc fekete szaldgdal &t
hirtelen. Megallt egy pillanatra, és az akvariumaonelléhez szoritva folnézett a képre. Az eziistidriégd ora
valamennyit kilenduilt a helyék

— Nem lesz az ugy jo, fiam! — sz6lt a lanyahoz.

49




— Megtartja — mondta a lany, miutan leugrott a siiékés apja mellé visszalépve nézte igyekezetének
eredményét. Ragyogott a boldogsagtdl. Az apa d@anptig arra gondolt, hogy elmondja a lanynak, latiott a
képen az ezistlanc helyén, és beszél arrdl a shblkdisamikor az emberek eltdvozott szeretteikrgrsat fekete
keretbe vonjak az emlékezés végett, amelyet a dy@szszerittet rajuk. De nem szolt, mert dregesaiita a
lelki kitarulkozast, a féltést, amelfbminden valdszitiség szerint furcsa latomasa eredt.

— Nehogy leessék az éra! Kér lenne érte, hiszen vadgnatuj — figyelmeztette a lanyat, és az akwvémal
egyutt elfint a furdszoba ajtaja mogott. Elégedettséget érzett, mert amilta el magat. Oregasszonyos
ijedtségével talan még a lanya renil&rdvét is lehervasztotta volna. A fikddba tette a kis Gvegkalitkat. A
halak mozdulatlanul lebegtek a z6ld olajban, éseeggagyobbodd szemmel figyelték mozdulatait.

A Trabantban ult. Az anya @khajolt a hatso Ulédlr elkérte a szemivegét, hogy megtorilje. Egy \égte
hosszu nyilegyenes orszaguton rohantaki $avas es esett, idegesien kopogtak az ésseppek a karos-
szérian. Az ablaktdsl egyhangu zaja dlmositd volt. Az apa ugy éreztgy lromotor emberi tifthdz hasonléan
zihal. Sajat zihalasat hallotta, s ugy figyelteogyhi nem akar6 utat, mint aki tudja, hogy ilyennsak rossz
almaiban talalkozik az ember. Hatédtdnekifeszitette hatat az Ulésnek, és varta eedélst. Ha este vacsorazott,
mindig furcsék voltak az almai. De akarhogyan idtette, nem jutott eszébe, mit evett lefekvéstel evette
labat a gazpedalrdl. A kocsi sebessége semmit gdtozett. FEIlt a cslszOs Utszakaszoktdl, és ezkreind
€berré tette. Azt is tudta mar, hogy aznap estersiesem vacsorazott. Varta, hogy képtelen almeaetdakad-
jon. Visszakapta a tisztara torult szemiveget égjé8l, orrdra pészitotta. Nem észlelt kiléndsebb vaktoz
ugyanugy latott, mint addig. Kodok jottek, és akidlk behavazott arokkal szegélyezett Ut tovabbra is
nyilegyenesen a semmibe vezetett.

Az apa megnyugodva nyuUjtozott egyet. A feleségedigimellette Ut az etstilésen. Miért engedte volna &t a
helyét éppen ezen a nehéz Gton, egy ilyen keservesszU éjszakan?

Visszavitte a &lappal szélesitett ablakkeretre az akvariumot. Afghér volt a kocka alaki tvegedényben. A
halak eltintek. ,Nem baj — gondolta az apa —, lassan kitiszimden. A fii 6ruini fog, hogy tavollétében is
megmaradtak a halai!”

A lany tovabb rendezgetett a polcon. Azt akartgytuatyja mindent olyan rendben kapjon, ahogyamaitiyta.

— Kulén szobaja van, egyedil neki van kilon szqb@jggis a batyja helyébe telepedett — csodélkezotnya,
és kérdn nézett a férjére.

— Ott esik neki jol a tanulas! — jegyezte meg mysgla az apa, és ezzel a maga résiérartnak tekintette az
Ugyet. De a kozeli viszontlatas hirére maga sztdhganak, hogy teremtsen rendet a fill helyén;aiblglitsa a

régi rendbe. Erélyes felszdélitasa semmiféle elleégenem valtott ki a lanybdl. Napok 6ta a kdzélegyittlét

igézetében éltek; egyszeriben mdgdek a hirtelen felcsattand vitak, az értetlens&gelmérgesédszovalta-

sok.

Vasarnap este volt. Az anya még talalt valami rendelét a konyhdban; kedwvvel végezte, nyoma selh vo
arcén az ,értetek felaldozom magam” maskor oly k@nrmegjatszott kifejezésének.

A lany a Hotel California ciiih Uj lemezt Bgette a lemezjatszon, és elégedetten figyelte & sgyekezete
nyoman kialakult rendet. Az akvariumhoz lépettigkta vizben — 6tszor is megszamolta — csak hgemhképi

hal tatogott. A negyediket mintha a fold nyeltensokl — elint. Az apa a furébe sietett. A furdkad fehér volt,
mint egy meszesgddor. Az apa felhlzott szemoldokkeszament az akvariumhoz. Korbeforgatta az
livegedényt, és Gjra megszamolta a halakat. Bossdaeakallapitotta meg a megfellebbezhetetlen téayt:
negyedik hal végleg eluszott.

Ekkor élesen csengett a telefon.

.Hogyan torténhetett?” — torte fejét az apa, mildizla telefonal6 idegen hangjara figyelt. Biztost \@nne,
hogy ezt a hangot még sohasem hallotta. De médegen a nevén szdlitotta, nem tette le a telefgpylka

A lany lehalkitotta a lemezjatsz6t, és az anyaejétba szobaba a csengetésre. Néman éérkéerték az apat.
Az apa merev, de fokozatosan elfehérartcal igenelt az ismeretlen telefonélonak.
Azon a vasarnapon a szép és j0 almok a rosszalyiaelhetetlennel ttkoztek.

Lezart sorompohoz kozeledett a kocsi, siket csendlszott a latyakos lttesten. Az ablakitriehezen
birkézott a éri edvel. A sorompo fekete-fehér csikos volt, és belathenir elétt 6rkodott. A sinpér hirtelen
kanyarral eb8l a sotétirbsl kanyarodott kozvetlenil a sorompé mogé. A sinnasdas volt, kopott voros
minden oldalan, ugyiht, évek 6ta nem jart errefelé egyetlen vonat sem.

Az apa kik&szalodott a kocsibdl. Rettgallérral nekivagott az éjszakénak. Halvanyamy milékezett ra, hogy
az ablaktodn akart igazitani, de taldn csak azért hagyta otédelmet nyujté kocsit, mert vizelnie kellett.
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Visszanézett az Utra. Furcsallotta, hogy egyetlmsiksem koveti. Megfordult. A sorompon vords landgett.
Az volt az érzése, hogy ezt a sorompét orokre legtilk, €s mar nagyon régen all ebben a helyzetben.

Amikor elindult azérhéz felé, iszonyu nyilallast érzett a hatgerincéthegydzte a fajdalmat, és roggyant testtel,
csoszogva kozelitett axhazhoz. Az egyik nyaron napszamért dolgozott,ndiélt épitett a kollégajaval. Az
utolsé saroglya betont vitték hatra a kertbe, slék mogé, ahol a tucatnyi hizé korsiélja készult. Az Gton

a kolléga, mikdzben mérgesen belertgott az Utjatsrtésbe, megrantotta a saroglyat. A megvads#indt
latva az apa 6sztondsen, hirtelen mozdult az ednkanyba: az 6todik csigolydja felmondta a szoltydlaaz
aldla kitlremd porc és az idegek helyvaltoztatasat roggyant I&dérte. Nehezen jart. Elkinlodott valahogyan a
kocsijaig. Hazahajtott. A tdmbhazstl jatszé gyerekek megbamultak. Két hétig nem klaz 4gybol. Késbb
gyerekei elmesélték, hogy akkor, ott lenn a jatszdt tobben is feltételezték: ,Edesapa belecsmakdragja-
ba!” Az6ta hideg idben csaknem mindig @&ll a derékfajdsa, nehezen indulhat, de l6detr a jarast, kébhb
enged az étlenség, és Ujra parancsolni tud a labainak.

Az 6rhaz felé tartott, és kdzben azon mulatott, hodsoesiban Bk valdszirileg azt hiszik, beleronditott a
nadragjaba.

Az 6rhé&z csatorndjabodl csorgott a viz. Az arcéra islibetétt beble. Letdrilte a keze fejével. Sés viz volt.
Benézett a sotét ablakon. Jokora szobébéisott. A falak mentén hatalmas kdnyvespolc, léilanil az ablak
alatt vessghol fonott bolc$ allott. A fia fekiidt a bolasben. Hanyatt fekve, két kezét hatravetve aludt. Az
Orzémama &llt a bolésmellett. Mosolyogva intett. A szajardl konnyenleshatta izenetét:

.Moost teetteem tiisztaabaa! Aaalsziik a dradgdaa..
Visszatért a kocsihoz. Az orszaguton nékntsi kdzeledett hangtalanul. A sorompd nem vdibse

A tehergépkocsi a négy hatsé kerekével felhajtatasti sinre, hogy kdzelebb keriljon a tehervaigietén
tatongo szajadhoz. Az apa felismerte a helyszimasti csomépont allomésat. Jart fonn az irdnyibdigban,
ahol villanyfényes vonalkadk és mindenféle szamolbék mutatjadk az &llomasra érlkexonatok helyét. A
baratja szdlt a vonatiranyitonak, hogy az alloméktpmagassagaba engedje a méasodik vagont, ésamig
kirakodés tart, ne engedjen szerelvényt a& wgényra. Aztan visszatértek a varéterembe. Amapaérezte a
varoterem hanyasszagéat. Fazott. Mozdulatlanul fdpadon. Mellette nyugdijazaelallo érnagy a felesége
halalat mesélte. Az apa nem értette, miért épp&nhmendja el a szomoru torténetet. Az asszony ralabis
minden elképzelhét megprobaltak, rengeteg orvossagot beletdmteksemégegithettek rajta. ,Valakinek csak
el kell hogy mondja” — gondolta az apa, és nenrfd,fhanem az ismeretlen asszonyt sajnélta. dtielz 6rnagy
részletekbe bocsatkozhatott volna, az apa feElliallagott az liveges ajtdig, és kinézett az éfaaklLatta,
hogy akéar egy tartélyhajo, lassan és megborzoragtaegy szennyes tehervagon Uszik be az allonéstétre.
Idés vasutas nyitja az ajtajat. LAmpéja ide-oda imtmply sététségben. Fidk jonnek, és oriasi ladatrerkde a
vagonbol.

— Csak lassan! — figyelmeztéket a gépkocsivezé&t— Csak lassan!

Az apa latta, hogy ezek a fidval egigdfilk eibtlenek, nyapicok. A lada valéban nagy volt, és merkik valo.
Indult segitségiikre, de a barétja visszatartotttheEtartott karral megdllitotta. A lada 6lombéltvé&orvonalai
elmosddtak a sotétben. Baratja karja lomnehéada & vagonnal is nagyobb.

Valaki kinyitotta a kocsi ajtajat, és besegitettdibésre. Az apa csodalkozva vette észre, hogyeeaet. Egy
idegen kocsijaban ult. Az idegen nagyon hasonlétotbzvegybrnagyra. Az idjarasrol beszélt.

— Fekete karacsonyunk lesz... Fél évszazada nerntyenl enyhe tellnk...

Az apa nem valaszolt. Befordultak a vasracsos t#mptn. Azt gondolta, jobb, ha az ember almaban sem
beszél zoldségeket.

Firdsztgess alom, vasderes lovak
sziigye pardllik télben

utolsé vagtakor

fekszlink kiteritve, test mellett test
egymast kézen fogva, s lam

sehol a pap, sehol a siratbasszonyok
jajongé hada

csak vasderes lovak vagtaznak
félrealini mar nem lehet:

el6ttik vagtazunk vagy eltaposnak

Az apa némelykor verset almodott. Ugy alltak egymmedié a sorok, mint magasodé téglafalémisves keze
alatt. Liktetett, hdmpolygott benne a vers. Olyksak miutan felébredt, és prébalta emlékezetéhateiai a
sorokat, dobbent ra, hogy faradt agya olvasmany@leiksl vetitett ki sorokat, valamiért fontos részleteket
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Lassan, méltdsagteljesen kitarult a kapu. Tudtgytfelfelé kapaszkodd 1épdis kovetkeznek, és azdelsar-
nokbdl kétfelé, folyosdkra vezet az at. A kapu fitélatin feliratrél, az ajto vastag tUvegéraismert az iskola
bejaratara. De a nyitott kapu mogott nem a felféld 1épcdket, hanem a fia sotétkék ruhds képét latta. A
tabldjukon az ismert Ady-versrészlet:

Mi vagyunk: JO% és lgazsag,

Engesztelés és nagy Itélet,

Es mi vagyunk, csak mi vagyunk

Jé Sors, ha kell, s ha nem kell: Végzet.

— J6 idézet — mondta az apa a fidnak.

— Valamelyik tandrunk vélasztotta — mondta a figl,|&szott rajta, hogy unja, nem szereti a nagyaz.
Minden tavolinakint: J6\, Igazsag, Engesztelés, itélet, JO Sors és VéAzeipanak kedve lett volna ebbe a
sok-ismeretlenes egyenletbe behelyettesiteni egyeist. A j0% fogalmat csakis gyermekeinek boldogulaséaval
értette meg, az igazsagot a maga igazsagaival sEeifs és itélet hidegen hagytak, a sorsot foatéak, a
végzetet elkeriilhetetlennek tudta. Megmutatta makéazt a halalfejes féthppal készilt kbnyvet, amelynek
mottdjat Simone de Beauvoir Szelid halal €imivébsl valasztotta az ird: ,Vildgos lett, hogy a haléhsl,
semmilyen életkorban sem valamilyen természetes$ggy mindny4jan halédlra vagyunk itélve, azt tudjde
ennek az osztalyrésziinknek elcsépelt altalanosgevés minden egyéni haldl magéanyos tapasztalath ko
nyomaszté ellentét van.” A fil elolvasta a motést,utana elolvasta a konyvet.

—J6 kényv — mondta az apjanak. — Egy apa hal&a@l Szomoru kényv. De azért j6 kényv. A fil nktszott
szomorunak. Komoly volt.

Az apa 0rilt, hogy az ajanlott kbnyv elgondolkoztat fiat, és Ugy érezte, sikerillt még egy lépdasatiebb
kertlniik egymashoz.

Becsukta a sulyos iskolaajtét, és ratapasztotiezétkAz ajtd kifelé nyilott, minduntalan kitarut.kicsengetési
kartyan lathatd ajto volt. Késziilt 6sszesen 82004méban. Ebtil kétszaz jutott fianak. Tizennyolc éves karban
ennyi barat és ismés: kerek szdmban kifejezett népsiség. Mi sincs ennél tavolabb, mint a haléal gondolat

Almainkat nem valogathatjuk. Meglepnek minket, finek és letepernek.

Valaki leemelte a kopors6 fedelét. A koporsobaradekiidt, és Iélegzetvétel nélkil aludt.

Az apa baratja, mozgékony, szemiiveges ember, fongadnyitd a vasutnal. Allt a koporsé mellett, és a
megdobbenést nem tudott széhoz jutni.

Jllyen lehet a vasutas, amikor téved. Amikor megit mar a vasiti szerencsétlenség.”

— Janos! — rezzent fel a forgalmista, mint aki gdatbkban olvas. — Janos! Fel kell 6ltdztetni d. fiti Szirke
munkakdpenyes dregember mozdult, valahonnan a k&poélyébl jott, megallt az apa élt, és mozdulatlan
arccal, nagy lélegzetet véve, kijelentette:

— A ndk jelenlétében nem tudom feldltdztetni...

— Menjetek ki — mondta az apa éknek, és sirva bontogatni kezdte a szijat, amivigh &ezét dsszekototték
valamiféle ismeretlen szertartas szerint.

Az anya 4tadta a szlrkekopenyes embernek a filngalairke ruhajat, kedvenc nyakkéjéd és mindent, amit
a ballagaskor hordott.

— A nyakkendjét én szeretném megkotni — mondta fojtott hangon B

— Nyakkendjét majd ez a lany fogja megkdétni! — mondta az apautan végre sikerult kibontania azsen
0sszehlzott szijat. Aztan szotlanul fia lapatteétyeézte.

A fid higa dihdsen belerdgott a fekete, ormétldaabasokba.
— Ha nem mennek ki &k, hozz4 sem fogok az 6ltoztetéshez! — mondta 8xgoaz ember.

Az apa kikisérte adket. Atoleltedket és vitte, vitte magaval. Sététség és sajgcalidjd aramlott a temét
sirrengetege fél. A temet racsos kapujan belll alltak 6sszeborulva. Folotsikagos volt a decemberi ég.
Kulénos év, kilonds december, kilonds latomas.

Az apa folnézett a csillagokra, és arra gondolfpdéra emeli ki a koporsobdl a fia sebes bal labétynek lattan
szornyllkédve-nyogve elborzadtak a korulétte alldkkor most és talan mindorokre elhiszik neki, hegy
nagyon szép, egészséges fiatalembert lattak mélyeni.
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— Lattad, milyen kék az ajka?

— Lattam.

— A szivbajosoknak ilyen...

— A mi filnk nem szivbajos. Viszont minden bizonngtaposan atfazott a jéghideg vizben.
— Firdott.

— Atlszta a tavat. Oda-vissza lehet vagy masféhiéter.

— Meggondolatlanok ezek a gyermekek.

— Egyedll Uszta at. Prébéra tette az erejét. Estiren lesz, beledugjuk a j6 meleg vizbe...

— Szeret furédni... Vajon mikorra érkezik? — Estétbon lesz. Nem hagyhatta a tdbbieket. Gyalodolreay
tiz kilométert, és elkapjak az esti buszt...

—Job, hogy ideadta a csomagjait.

Kanyargos uton jartak. Visszafelé jottek a heggékBz at bal oldalan, lenn a mélyben kéken csilkbgm
gYijtétd vize. Korllotte fenyvesek, patinds sziklak ée adld tisztasok.

.Képeslap.” Az apa egy nyar végi vasarnap délutnids kirdndulds emlékein Kéizott. Nem szerette a
céltalan utakat, a csupan a tavolsageért véghdmiitzinfogyasztast.

Az anya a hatso Ulésen Ult régi, gyerekkori bdijatrel. Az apa mellett a férj. Négyuk baratsdga héaguk
elétti. Kirdndulasuknak kefis célja volt. Kocsikdzni a baratok kedvéért, ésbkiizmeglatogatni a toparton a
baréataival satorozé filt.

Kanyar ebtt alltak meg az at szélén, kiszalltak, és leeredigk a tépartra, ahol kilométer hosszan séatrak
sorakoztak. A té vizén motorcs6nakok szaguldottidksfald, vizi siéket hiztak maguk utédn. A tédborozok
kiltek a meredek partra felhtzott satrak kdzel@bezték a motorcsénakok futasat, vidultak a Keddi sizk
lgyetlenségein, amikor minden igyekezetik elleméegmartoztak a pisztradngos Iében. A naplementenskép
igérkezett, és az apa latta, hogy a tavat bamuahidd varosi emberek ahitattal varjak, hogy a namyar
korongja a szemkdzti hegy mogé bukjék, és {plésadtsagukat, napkdzben felforrésodott testikghigse a
koziblk lopakodd este.

A fiat sehol sem talaltak.

Felkapaszkodtak az utra, beliltek a kocsiba, édlohajtottak felfelé a hegyi aton. A kdvetketdbornal sem
talaltak a fiat, hiaba kérdégkodtek utana.

Visszafordultak. A csénakosok tdborandl az apdletht az utrél. Hosszan, elnyujtott hangon szétitdiat. A
t6 tulso oldalan sotét foltként fenyves allott. kfia minden kiltdsa utarbth volna a csend.

Aztan mintegy kétszaz méternyire, jobbra, az Uaéé kozotti bokorsor aldl ke, szemiiveges srac indult
folfelé. Csak egyszer intett. Kopott farmernadrégpovillamzaras pufajkét viselt.

-0 az! — mondta tompén az anya.

-0 az! — szdlt kislanyos drommel az anya bajj@tn

Elébe mentek. Aztan a fil visszakiséitet a kocsihoz, és atvette dianyagzacskoba csomagolt siteményeket.
Kék volt az ajka, de nevetett.

— Estére otthon leszek.

— Az j6! — mondta az apa, és arra gondolt, hoglddan minden vasarnap este van melegviziik a ttahbha

Kissé szédilt. Azt hitte, nyitott szemmel jarkaltyfak kdzott kering. Valaki barati hangon azt medyta, amit
nem tudott megérteni.

— Zart varos — zart tentétHogy nem érted?!

— A régi kdveket rendre kidontik...

— Igy is zsufolt méar ez a kert...

— Apam azt mondta, hogy legalabb négyszéaz éve @fib&n a varosban.

— Ez most nem szamit!

— Most mit kell tennem?

— Majd mi elintézziik. Sz6lunk a baratunknélaz igazgatojanak, €s igy tovabb. ird meg a kétvény
— Mit kérjek?

— Sirhelyet.

— Nekem nem kell a sirhely!
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— Muszaj!
Az apa egy irodaban &llt. Jott az igazgatd. Az lsgndtja odanyujtotta a kérvényt. Az igazgatd adaifz apa
megkoszonte, és kifordult az ajton.

Kocsiba Ult. A zart temétvasracsos kapui maguktdl kinyiltak a kocdttel Felrobogtak a dombtie. A
gondnok magyarazott.

— Ez itt egy szaraz hely...
Az apa korilnézett, és tovabbment.
— Itt forrdsok vannak. Nedves hely...

Az apa koriinézett. Ugyint, a fak kozott latja a varost. Anyanyelvén isitfeliratokat latott. Ismés, tiszte-
letet parancsold neveket. Intett.

A sirasok sidts munkaba kezdtek.

A szobadban enyhe orvossagszag terjengett. A fiilfreedefektették a hdga szobgjdba. Mar mind atestek
jarvanyos influenzan, csak tartotta még magat. Lucskdsz volt. Az edéd kétnaponként felhajtotta a vizi-
labdazokat a varos kdzepéig hizodo hegyre. Az erellett kellett leereszkednilik, aztan atvagtaslyof folotti
hidon, és kikotottek a fedett uszodaban.

— Nem fog rajta a betegség — mondta az apa.
Néhany nap mulva furcsan fénylettek a fill szemei.

— L4zas — allapitotta meg az anya, és agyba palsmdsazcsillapitét adtak neki, de estére mégigymen folé
emelkedett a dmérséklete. Ujabb adag gyogyszert kapott, éjfél pidig az anyja hideg vizes borogatast tett a
fil bok4jara és karjara. Addig cserélte a borogatafgy vissza nem hizddott a laz.

A fil tAgra nyitott szemmel, sz6tlanul nézte a kiité stirgtbdé szubket.

Masnap felkelt, és t@hként titokzatosan mosolygott serkehajuszkdja alatt. Az apa olykor azdmddott,
miféle almot lathatott a fia azon a lazas éjszakan.

Az idés tanité hazabdl egyenesen a tdinetépett. Kicsi, kalotaszegi terfiatolt, tele korhad6 kopjafakkal.
— Szépek ezek a kopjafak — mondta az apa.
— Szomorusagosak — szolt a barétja.

— De azért valamiért nagyon szépek ésiette az apa, és kijelentette, hogy csinéltagtednazaviszi, és bedllitja
valamelyik szobasarakba.

— Nélunk faragjak — sietett segitségére és tdnito. Elvezettéket a beteg asztaloshoz.
— Diofabdl kellene.

— Azt lehet — mondta a mester, és kdzelébbregvizsgalta a kopjafa rajzat, amelyet az apatfzakészitett a
temetben latott sirfak mintajara.

Két hét alatt elkészilt vele.
Az apa himmaogott. A mester foldbe allithatd kogjaiszitett.
— Allnia kellene ennek a szobam sarkaban — néZatagoéra.

— Azt is lehet — mondta a mester. Szeme megakadg@&gsos szilvafa kiszaradt torzsén. Két végébdep
vagta, fel§ részébe négyszgnélyedést faragott, és beledllitotta a kopjafatdA csendesen megjegyezte:

— Szobéaba valét még egyet sem csinaltam.

A kopjafa nehéz volt. Szilvafabdl készult aljardbmként lefeszitettek egy-egy kéregdarabot. A latgégy is
szépnek vagy legalabbis érdekesnek tartottak.

A ravatal a kapolna melletti téren all. Szdl az épéglyes gyaszzene. A nagytemplomban delet haraagozn
Felszallt a kdd, fényes-hidegen ragyog a nap.

Az apa nyogve forgolodik. Bbb a kopjafat allitja a halott fejéhez. Aztan aytidat, amelyet baratja kildott a
Hargitardl.

.,Most mit csinaljak? Mihez kezdjek?”

Egymagaban all a betonlapokkal fedett téren. Akdgzott fi nétt.

.Nagyhét kdzepén, Viktoria napjan?”

Jonnek a rokonok, baratok, isrésbk, ismeretlenek. Elébik siet, aztan foldbegydteitdabbal all. Hozzalép-
nek, megolelik, megcsokoljak. Pedig tudjak, hogmrezeret csokol6zni.
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Valésziritlen minden. G§inek a koszoruk, f1a temetéseken szokésos illat.

~S0hasem szerettem a temetéseket! Hogy kerllokl€&h Hanyszor megigértem, hogy a sajat temetésamre s
megyek el.”

Az anya szétlan és halott sarga.

Kisirt szerii lanyok alljak korul a koporsot.

.Mikor vették le a koporso fedelét?”

A dis#zrség mozdulatlanul all. Patakzik a konnyeéirosi fil arcan.

.Ballagason vagyok. Ott annyira Ginnepélyes a cdend.

Az iskola igazgatoja beszél.

.Ballagaskor szépen beszélnek az iskolaigazgatdk.”

Az igazgaté a fiurdl beszél.

.Nagy megtiszteltetés: a fiamrdl kiilén szél az iskgazgatd. Vajon mivel érdemelte ki?”

Szép bucsubeszédet mondott az igazgato.

.Klldnben csondes, halk szavd ember. Az ilyenekdhinnevebk. Miért tett most mégis kivételt?”
Egy okos lany beszél, az élgnulé. Siras fojtogatja.

,Ez mégsem a ballagas. Mikor ott beszélt, mi handkimeg.O pontosan és szépen mondta a blcsiszot.”
Beszél a csalad baratja is. Maskor szabadon besaét,széveget olvas.

A fid kinydjtozva fekszik a koporséban. Mozdulatl&8zeme félig nyitva.

— Le kell fogni a szemét... — suttogja egy tadarn

A fil hangtantanulitri ezt is. Fekszik mozdulatlanul. Koruldtte legjoldgkedvesebb ismései.

Homokos parton Gtotték fel a két satrat. Az apf) @&s a lany tiz perc alatt elkésziltek haromsigesésatruk-
kal. Nem ebszor sikerllt a teerétet 6sszehangoltan és szabélyserr révid id alatt elvégeznilk. Kulfoldi
Gtjukon volt alkalmuk begyakorolni a gyors satoasr Itt a homokon pedig minden egysibtr. A satorkdtelek
sorra kifeszulnek.

Barataiknak nehezebb a dolguk. Kélcsonsatruk negedeimeskedik, nem taldlnak a mergédidvekek. Az apa
és a fiu segitségukre siet. Végre all a sator. Wésk6z0s vacsora. Mindannyian éhesek. Hossz(tettak meg
a Duna-deltaig. Négy fetitt és 6t gyerek forgolddik a nagyobbik satdittelott terll a kdzos asztal.

A fill is segiteni akar: konyhakéssel bontja a kovnate A konzervnyitokat elnyelte a fold. Senki séitja, mit
csindl a fid. A kés megcsuszik, és hiivelykujja tiéléa tenyerébe szalad.

A két csalad minden tagja 0sszefut, nézik a sébatgy centiméteres vagas nyoman kettényilik a lfszik a
csont.

Felkotik a fiu karjat, kocsiba Ultetik. Az apa bezii a kozeli faluba. A évér 6sszevarrja. A fil sz6tlanuirt. A
fajdalomtdl félig lehunyja a szemét.

Masnap indulnak haza. Hossz( az utjuk. Otthon észekijavitja az elisegély tokéletlenségeit. A seb dssze-
forrt.

Az apa nézi a fia kezét.
LErés ke#i ember lesz béle. Mindenhova kell az és ke ember.”

Olvassa bulcslbeszédét a csalad baratja. Az apaHatyy mindegyre felemeli tekintetét a fél oldatagépelt
szovegél.

,EZ az észinte, tiszta lelik és kék szeih gyermek dolgos csalddban nevelkedett, ahol melgasmeretni a
becsiiletet, az igazsagot és az életéromot nyUjudkéiu Szerette és tisztelte szileit és higat, kkidyja,
baréatja és bizalmasa volt. Szerette és tisztelten@it. Tiszta szivvel szerette a lanyt, dlkiizerelmet kapott.

Szerette iskolajat, tandrait, baratait és osztégtt akikkel egyutt élte at serdkibra legszebb pillanatait.
Szerette csapattarsait és &z akikkel egyutt szervezetét, akaratat, és ezt edzette.
Boldog volt, mert még nem ismerte a megvetés &4ilélgt érzését.

Erettségizik, és merész terveket.sA miegyetemre késziil. Verejtékezve késziil erre a padlss sikerdl
bejutnia. Gyzott! EIsS és utolsd nagy dgelme ez az életben. Fétren az égbolt, ragyogdan sut a nap.
Diéktarsaival egyltt indul, hogy teljesitse kotekgét. Szorgalmas és komoly. Néhany hénap alatsége
kiteljesedik.

55




Es ekkor egy kezdetben banélis labseb elinditipagétiat. Betegsége elhatalmasodik visszafordfthata.
Tévol szuleibl, tavol a szibi haztol. Nem panaszkodik, bizik magaban és a &tigilébkben. A tragédia felé
vezet utat a joindulat kemény kdveivel rakték ki. Azfétette végleg beborul.

Az ifj sas merészen ivelt a magasba, a fény felé l6sz, igazsagtalan és kegyetlen szellemek szarnyékto
»Akkor is, amikor az ember Ugyel, és csakis jotatszik, a sors, amely szeret letérni az egyenés, amasként
hataroz.« Iészamitasunk étt mondta ezt egy indiai bolcs. Az ékorbai Ellautus meg volt gzédve arrdl,
hogy »az, akit szeretnek az istenek, fiatalon hedende engedjétek meg, hogy Ovidiusnak higgyeknikar a
sors a jokat sujtja, engednem kell a kisértésnekem kell, hogy nincsenek istenek.«

Gyaszol6 gyllekezet!

A szenvedés a fajdalombdl sziletett, a fajdalomal@lbol. Nem hiszem, hogy van ezen a féldon nagyobb
fajdalom a gyermekét elvegzszub fajdalmandl.

A fiatal sas merészen az égre tort, dészpaz igazsagtalan, a kegyetlen és aljas szellemiekyat szegték. Es
a fiatal sas a porba zuhant. Tagra nyitott, aniatkegy szemében a kérdés: Miért? Tudja valaki,t@iiér

Sit tibi tena levis!
Nyugodj békében.

.Nem igaz!”

Mielétt befedték a kopors6t, az anya, a higa és a |l&ggsdkoljak a filt. Az apa a hajat simogatja. Admbéas
utén 6sszevarrt vagast is érzik ujjai. Amikor agdda fia hideg ajkat megérintette, tudta, hogy g&se csak
alom. Még sohasem tortént meg, mert soha nem engeati maganak azt a gyongédséget, hogy sz4jonljeséko
a fiat. igy nevelte, igy szoktatta. De azért engelibgy a rokonokkal szemben az anyja szokasaskévek
minden talalkozast csokkal kezdtek és csokkal fefebe. A fil alkalmazkodott a szokdsokhoz, és wéinh
alszemérmessé, mert otthon nem titkoltak testisgtgikicsi gyerekkora ota ugy nevelték, hogy nemnlekel
kivancsiskodnia.

.Masként szemérmes. A tllzadsokat szégyelli.”

Az ed#taborbdl kiildott egyik képeslapon a kovetkemegszolitason vidult a csalad: ,Kedves Edesaraa,-
-testvér!” Az alairas: ,Edes-fig.”

.Kelj fel, édes fia!”
Csond van. A szipogasok is eliltek.

Jlyenkor csérég az ora. Elettel frocskoli tele sendet. Felébred az ember. Nyuijtozik egyet. Vagameg-
enged maganak egy indianuvoltést. Vasarnap van€ Kliépek a furdbdl, a fiam is nydjtézkodik. Ha faradt,
fejére hlzza a takaro6t. Mi az? Miért hasitjak febaolott a szemfeit?!

— Latod, fiam, azt a csoszogb éregembert és toptirdeleségét? Eppen most vagnak at a téren. idaikik,
utolérjuk éket. Utol kell érniinkéket, mert azt szeretném, hogy ko#kls 14sd, észben tartsd, és unokaidnak is
elmeséld, milyen volt Kos Karoly. Kilénben bizongafelismered. Ez az a béacsi, akinek a képe az
fréasztalomon all. Latod, csupa ranc az arca. Csmgavedés, csupa szenvedélyes kiizdelem volt tez Blest
még kicsi vagy, kébb majd tanultok réla az iskolaban, és olvasodiaait, és majd eszedbe jut, hogy lattad ezt
a tiszteletre méltd embert, akire buszke lehetsat 8is olyan ember, mint az, akit kdnyvére hajoltaréablt a
vilaghires fametgz Arrdl a fametszedl van sz6, amelyet mi a kdnyvespolcon tartunk, iéelgp ald pirossal
frtam a 6le vett idézetet: ,Ha nagy 4llhatatossaggal nermkigdunk, hogy az i6t hasznosan eltdltsiik, disseg
nélkil, barmok gyanant fogunk az él@ttkimalni!” Persze, hogy Apéczai Csere Janosrol . Latom,
elolvastad, és észben tartottad. Még sok embdriedismerned, és észben kell tartanod okossagailat a

mi Utjainkat jartdk, tanacsaikkal mi majd éssibben élunk.

Nézd, milyen lassan Iépeget a két oreg. Feketdbetek. Az idlsek mind feketébe dltdoznek, és tnnepélyesek.
Te is ilyenné valhatsz, ha akarsz, és ha konokaitkisz elveid mellett nyolcvanétodik életéved utarbe erél
majd maskor. Most csak az a lényeg, hogy nézd dlezzf az embert, és tartsd meg j6l emlékezetediieas
varosban szilettél, mindennap talalkozhatsz ilyieeshemberekkel, és te magad is hires lehetsarhdst, ha
igyekszel...
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Add a kezed. Alljunk meg egy pillanatra ezen artéRégen itt volt a piac. Hostatiak arultak itt Gldséget.
Majd megmagyarazom egyszer, kik a héstatiak. Nkeszilnek az alapok: itt all majd a varos harméaalitas
szobra. Az elsa leghiresebb. Az a kisebb, persze. De azért ald & leghiresebb... Brmajd méskor.

Most menjink, mert lekéssiik a focimeccset. Akagszfegylaltot?
Vaséarnap volt. Az apa és a fil atvagtak a térefil Aagy kék szemekkel figyelte az apjat.

.Mondjak, én is ilyen szétlan voltam gyermekkorombdost pedig mindent dsszehordok, egyetlen vaparna
délebtton akarom neki megtanitani a multat és @fdRPedig erre van mégdddven! Még elriasztom. Legyen
héat a foci! Lam, a fagylaltrdl is lemondott, csaglgadejében kiérjink a vasutas csapat palyajara.”

Az apa elnapolta az dd ir6tdl atvett tanulsagok magyarazatét. De tuubgy egyszer majd eljon azéigs az
alkalom, amikor Kds Kérolyt idézi, és a fia szétfagyelemmel szivja magéba a sokszor elgondolt glaridt:

,Es lam, mégis megmaradtunk és egyiitt vagyunk @jcgy kidilt a mi keresztiink, hogy temetiink valakit
magunk kozil. Mert ilyenkor tudjuk, hogy itt a highk, itt kell maradnunk, és tovabb kell harcolnwazst a
harcot, ami 6rok. llyenkor tudjuk, hogy a jovéndt is csak, miként a multunk is — harc, 6rok tuskie) és
tudjuk, hogy allni fogjuk ezt a harcot, merthogyazélet, a mi egy orok életlink... mind, akik élfolgtatasai
vagyunk csupancsak egy sokszazados életnek, hgglt ®ggyunk, egyhdl valok, akarkinek hivnak is... mind
egyfajta: egymassal 6rokké tusakodd, egymast mimdigcangold, de ha egyszer-egyszer torténik valgeman
nagy dolog, ha kiflnek a keresztek, ha nagy halottaink vannak, akkimron mégis dsszekertliink mind, hogy
megemlékezziink a kdzds multrol, és csinaljuk a &frdendt.”

Ebren is arr6l aimodott, elolvasott konyveit rendgy adja at a fianak, hogy lést tanulsagai karba ne men-
jenek, mert minden elolvasott kbnyv a kenyértészdrasonlatosanéraz alapos dagasztas-olvasas utéan, az iré
szandéka szerint is tobb lesz, karéjok és ducollikek ki beble, amelyldl az éhes ember jollakhat. Az éhség
pedig eredeniltulajdonsagunk... Aimaban is folytatta a jegyzetekényvei margojan.

LAmikor majd nem leszek, a fiam leemel egy kénysepolcrdél, és elolvassa a nyomtatott széveg mellé i
megjegyzéseimet. Talan bosszankodni fog a teldfikiyvek lattan. De lehet, hogy egyetért velemtaiszik
majd neki egyik-masik sebtében odavetett gondolatityankor szétlanul bdlint, vagy magaban vitathkozi
velem, de érezni fogja, hogy nincs egyedul, merém voltam, ééneki is lennie kell valakiért.”

Az apa hosszu sorban allott. Nem tudta, hosszu végd-e ez a sor. Az &te allokat latta, és a maga utan
kovetkedket figyelte. Az idnként felnagyitott pillanatokban megodregedtek éytiak az eitte allok, felréttek
és gyarapodtak az utana kovethezEs kbzben mar nem banta, hogy nem érti a feérfetematikai példait és
elméleti fizikajat. Orome telt benne, hogy naladmarcentivel magasabbrath a fit, és nem |6ty6gott rajta a
fehérnent, az 6ltdny, a rovid bunda, amikor néha kolcsorediet.

IsmeBsok és ismeretlenek alltak, néha tllekedtek a sorfegyetlen jel sem mutatta, hogy valamilyen oknal
fogva felborulhat a kialakult sorrend. A sor magaallanddséag, a mindig&dbre igyeké élet. Aimaban sem
képzelhet mast az egystiember.

— Valami seb volt a laban — mesélte az apa baratiggy banélis seb. Es bevitték a korhazba. Emutittak,
nézegették, kezelgették. Es amikor a nagyvizit, woint rendesen, dsszditek az orvosok, és Ggy vonultak
korteremsl korteremre, akar egy jol megtermett, hofehér gikigyd. Es a filnal is megalltak egy percre. Volt
ott egy fiatal orvos. Nemrég végzett, és lelkes nug naiv, ahogyan ez a fiatalokkal még mindégoetiul. Es
mert ebzéleg tanulményozhatta a beteg korlapjat, nagy bé&r#orvos elé Iépett. EImondta, hogy szerinte a fid
betegsége vérmérgezés. A kigyo fejét és az utémetlaidket is meglepte, de lehetséges, hogy sértette a
diagnozis, hiszen a vérmérgezés nem betegség, hamgmdatlansag kovetkezménye. Es lepisszegtéka fi
orvost. Amikor pedig tovabb kardoskodott, kikildtékkérteremél. De a fiatal orvos a folyosén is orvos
maradt, és elrohant telefonalni. Felhivta azt aetegni tanart, akil a legtdbbet tanult, és akivel j6 viszonyban
volt. Es elmondta neki, micsoda kellemetlen helyzekeriilt, és azt is, hogy amennyib&rtévedett, nem
torténik semmi, de ha nem téved, akkor meghal eglyee. Es a tapasztalt orvos-tanar biztositottay hnagn
tévedett, és megigérte, mindent megtesz azért, hnggmentsék a beteget. Es gyorsan intézkedett.
Mentskocsiba tették a fiat, és elinditottak az egyetedkbelyére, arra a klinikara, ahol a tanar gyodtyites
kdzben a mewkocsiban mindegyre vért vettelde¢, mert a vérmérgezéses betegnek olyanforman arjefte,
mint 6sszel a must, és végiil is végzetes rohambaririegyszervezetet. Es megérkezett a fid a klinik&a.
orvos harom hétig vigyazott red ésrantibiotikumokkal, vératomlesztéssel kezeltetikius pillanatokban eret
Vvagott rajta. Egy tizenhat éves fiurdl van szonféh valahol a hegyekben. Ezt a torténetet a szédosatol
tudom. A szomszédom ugyanis az az egyetemi taséa. fBlesége is orvos. Az este atjéttek hozzankolasok
beszélgettiink. Es sirtak. Azt hiszem, tehetetldildgan sirtak, mert nem tudnak mindenkit megmentakii,
megmenthéit ..
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— Az orvos is ember — sbhajtott az apa, és a fél flerdult. De nem latta a falat. Csak valami goygdl
fehérséget latott, és valamiféle kozmikus Urességett maga étt, amelybe beleszédilt.

A fid hdga napok éta Don Henley hangjat hallgaftdemezjatszon Don Felder — Don Henley — Glenn Frey
szerzeménye, a Hotel California forgott.

Last thing | remember, | was
running for the door

| had to find the passage back

To the place | was before

.Relax”, said the night man,

.we are programmed to receive.

You can check out any time you like,
But you can never leave.”

Az édesbus dallam bejarta a szobét, nekiutkozdttér szifi konyvespolcnak, elhalt a szobét beborité sarga
sznyegen és a piros huzatu, szivacsbol késziilt fatale

A tdbmbhéaz valamelyik emeleténdidként egy bezart kutya vonitott.

A fiti hiiga rendezés kdzben irattart6t talalt. Benpemtatott irassal, gondosan sszeallitott tapkisEvenként
a legjobb 6tven szadm, a legsikereseltb és férfi énekesek, a legjobb egyuttesek névsaréill évek ota
rendszeresen vezette nyilvantartasat. Esténkérikoarazajétt az uszodabdl, vacsora kdzben is jeigiiz
Marcius kozepén hirtelen abbahagyta beidddgit szokasat. Ekkor kezdte a hajrat, készilt atségire és az
egyetemi felvételire. Az amerikai top-lista szesdhkor Juice Newton: The Sweetest thing, SheentEagou
coud have been with me, George Benson: Turn Yowr &yound, Daryl Hall — John Oats: | can't go foatt
Rolling Stones: Waiting on a Friend, Journey: Opems, J. Geils Band: Centerfold, The Cars: Shakm,it
Diana Ross: Mirror, Mirror, Little River Band: TalteEasy on me volt a sorrend.

Az Osszesitésben George Benson vezetett 39 poegtgbtien ponttal megidve a Daryl Hall — John Oats
egyuttest. A harmadik helyezett, Juice Newton mdgpenvalahany pontos lemaradassal kovetkezett magg
hét egyiittes.

Az apa is belenézett a kimutatdsokba, bliszkén margaa lanyanak, hogy a pontossag, a rend ésardékitjo
dolog. Dicsérte a fiat, és fél szemmel figyelten\amhajlanddsag a lanyaban arra, hogy bétyja hédbibyen-
forman folytassa.

Kezukbe kerilt a fid lemezeinek listdja is. Kuldorrendben sorakoztak azok a lemezcimek, amelyekgt m
probalt felhajtani. A megszerzett Bob Marley, PeliSupertramp, AC/DC, Michael Jackson, Billy Jésgles
sth. lemezek cime mellé a gyarto cég nevét is ggardeelirta.

Egy mianyag boritasi, spirdlos, ietndes jegyzetfiizetben isrigok, baratok nevére bukkantak. A nevek
mellett egy vagy tobb szam &llt. Nem volt nehéaléihi, hogy azokat jegyezte be ebbe a notesziig akiknek
kicsengetési kartyat kildott. A nevek mellett spéreszamok gondolatokat és elmés idézeteket jeldltek,
melyeket a kézikdnyvekben talalt. Tizszer idéztetBét, hatszor Schopenhauert, 6tszér Emersontmisa
Schillert, Puskint, Kemény Zsigmondot, Shakespéa&zéchenyit, Arisztotelészt, Heinét, Senecatefdi;
Wellst. Osszesen harminckilenc ir6, kolfilozofus miveibsl valogatta ki a kétszaz kicsengetési kartyara
sziikséges idézeteket.

Elolvasott konyveinek kulon kartotékrendszert dalgoki. Az apa joles érzéssel nyugtazta, hogy nem egészen
Ot év alatt 140 konyvet olvasott el a fia. Kimutati®dl kiderllt, hogy minden kdnyvet edhtizig osztalyozott.

A felvételi utdn kildonésen mohon olvasott. Haronulkaer, harom Steinbeck ivet, és kdzben, bizonyéra
pihentebil Aldridge és Woolf egy-egy kdnyvét valamint a ddbennon emlékkonyvet olvasta el. Elutazdskor
Shakespeare és Hemingway konyveket vitt magavalapsz arra is felfigyelt, hogy fia az utdbbbiEn csak
olyan kényveket vett a kezébe, amelyekre nyolcassiizabb jegyet nem kellett adnia. Tizest ado@Histie:
Tiz kicsi néger, A. Dumas: Harom téses Husz év mulva, H. Lee: Ne bantsatok a fekgt#,rJ. London: Az
énekb kutya és Messze foldon, Maupassant: Gyongy kisagszSalinger: Zabhegyéz Wyss: A Robinson
csalad, Fallet: Egy féln6tas Parizsban, Don Pass&A., Keyes: Szall a kakukk fészkére, |. Shawog2lan-
kolykok, M. F. Ford: A j6 katona, Kerouac: Uton -viltés — Vallomasok a beat nemzedékr Mai amerikai
elbeszék, Fitzgerald: Az 6lomkristély és Aldridge: Még egiolso pillantas cih miveire. A felsorolasbdl az
is kider(lt, hogy a tizes értéke egyitt novekedetdlasztott konyvek értékével.

Az apa Ujra meg Ujra végignézte a kartotékokat. n@§ikodott a tiszta és jol olvashatd irasban, daufta
modszerességének.

Aztan egy hibads mozdulatara szétesett kezébentyaksomo, osszekeveredtek a top-listdk. A szanmkris-
tak a papirlapokrol, a sorok széttéredeztek, étitk lBrthetetlen zagyvalékka futottak 6ssze, kupacaopkitiek
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a sarga dinyegen, otromba foltokka kéfidtek a papucsa alatt. Amikor az apa atment adkzitobajaba,
latyakos papucsa otromba nyomokat hagyott az genzisan is.

Kdzben a lany lemezt valtott.

Beautiful
Beautiful beautiful
Beautiful boy

Out on the ocean sailing away
| can hardly wait
To see you come of age

But | guess we'll both

Just have to be patient

It's a long way to go

A hard row to hoe

Yes it's a long way to go

But in the meantime...
A szam végén a halk futtyszé és tengermoraj megaydugyolt. Az apa Ugy emlékezett, hogy egy vasarnap
délutan két gyereke kozott Ult a szétnyithatd agyonévé a megszokott unalmadisort sugérozta, lecsavart
hanggal, mint méskor, és lemezeket hallgattak hoxkkor talan éppen ennek a Lennon-szdmnak a sgbveg
sikeriilt magyarra forditaniuk. Versengett a kétrgke csiszoltak, javitottak a forditast. Az apa prépalta
felidézni a szbveg értelmét, de semmi sem jutdibaz eszébe.

,Nem baj, majd hazajon, és Ujra leforditjuk. Esd@trteremt 6sszekeveredett dolgai kozott is.”

Az apa méniakusan rendszérember volt, és sohasem kételkedett abban, hagyeztfa tulajdonsagat is 6rokli
majd Ble.

,Csak az a dog kutya ne vonitana olyan rondan...”

A temet dombra kapaszkodd Utjan sorfalat alltak a didkolavak fljtatva huztédk a gydszkocsit. Aztanietta
sorfal, hideg kovek, beton#tok szegélyezték az utat. A gyadszkocsi drteisszafordult, és lefelé indult a séros
mellékuton. A polihisztor siremlékedd pillanatra megélltak a lovak. Az apa feleségétefinyat tamogatta. A
polihisztor Kbe faragott szakallat nézte, félt a szaz évetnéltee kKszemébe nézni.

»Vigyaztatok volna jobban!”

~Hogyan?”

.Neveltétek volna sirdsnak, nyavalygdsnak, i&itek!”

»1arének, szelidnek, megmaradoénak neveltuk!”

.Neveltétek volna kovetékonek, asztalt dongéhek, Snmagéért is kiallonak!”
.Bizakoddnak neveltik!”

»A tudatlanok és védtelenek elnyomasatal,

A szabadség elleni armanyoktdl,

A nagyravagyas nyilvanos és alattomos kiizdebiheit

Az irigység rago férgét,

A hidegség és részvétlensggt

A fejetlenségil és

A kényurasagtol

Ments meg, Uram, minket!”

.vak véletlen-e a sors, vagy Isten ujja?” ,Miérrééz lem olyat, amit a vilag még elddnteni nem tudatt?..

Az apa mestersége a kérdezés. Amig él, nem tefett kéédeznie kell. A masok kérdéseit is fel kefirtie. Kit

kérdezhetne, ha nem a polihisztort, aki egyszealfioraban hossza Gtjardl holyagos labbal érkdzatt, és
megmaradt. Aki tllélte a szazat, mert a ,szazZad® volt, és taldn éppen abban a kdérhazi szob&ente be
gazdag életét, ahol az apés=ior latta a fiat. Aki hélyagos laba miatt tébbér indza sohasem tér.

Az apaknak mindig is kételkednilk kell a Sorsban.

Mindenben.

Az elfelejtett Kfarago sirja éitt all a gyaszkocsi. Szurken tatong a sir. Hétzédtialatt megemeésztette a
kéfaragét. Az apa lenézett a mélybe. Bajuszos béasitt. Eppen munkakotényét és a kezét pallta. ikali
készilt parolazni.
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— Faragtél-e mar kovet?

— Egyet faragtam, de az nem az volt!

— Székely vagy, hogy olyanforman beszélsz?

— E véros lakoja vagyok immér legalabbis négyszéz Apam és nagyapam igy tudjakolkl pedig faragtam
egy hamutart6t — vendégeink hasznaltak — és edgit eg@ndékba anyamnak.

— Ugyes legény vagy! No, csapj belé — nyuijtottaeaék a kfaragd, és a fi mosolyogva allta egy darabig a
kéfaragd kézszoritdsat. Aztdn maga i@ edott a kézszoritdsba. Aferagod el szikes-agyagos folddé mallott,
és elterilt a sirgdéddr mélyén.

A foldhanyéas szélén a vizilabdacsapatGgbicsizott. Az apa baratjatdl vette at a szdtyallomast tett.

,Edesapad apam helyett apam volt, és én is apaokalgt gyermek apja. Te a testvérem voltal. A szenebtt
néttél fol, es valtal érett emberre, baratomma. Mkettett meghalnod?! Miért kell meghalnia annaki fatal és
j0?! Es ha elgondoljuk, hogy messiijstt surmokkal tele az egykor kincses varos...”

— Kitarto voltal a kiizdelemben — folytatta az &dz Szo6fogadd, komoly és megbizhatd. A csapat értdek
sohasem felejtetted; Ugy tanultal, hogy edzédedam hidnyoztal. Baratunk voltél, akit nem felajl

A sir mellett széles kdrben lanyok, filk, osztalgtk, csapattarsak, tanérok, issék. A rokonsag a rudakra
helyezett koporsoé két oldalan.

Az apa baratja beszél. Masfél évtized alatt negyaerbaratjat temette el. Tébbségiiket a politikajlyiok
szigoru szabélyzatabarbgt minimalis ,pompéaval”’, deszkaladdban. Most mégizieg a hangja.

,Es most, hogy az elvalas végperce elkovetkezett, kétségbeesetten keresuinkigdam fogddzot, amelyben
megkapaszkodva, a fajdalmaban megingott Iélek isegdtensilyara lel, keressik a vigasztald6 szavakat,
melyekkel hozzatartozéid fajdalman valamicskétignéthetnénk. Am hiaba kétségbeesett éedégiink, hiaba a
tudés, a kérlelhetetlen valdsag fekete csonkjaiarsld merednek &la »koltészet és bolcsészet kddvardzsa«
mogul. Ertelmetlen halalod szorinyizonyossaganak pancélfalan pozdorjava zlGzédiézanj €ész minden jo
szandéku érvelése, mi pedig lehajtott zaszlévahklhz ismeretlen végzetdl dobbent Iélekkel, tehetetlendl.
Nem egy hires embert temetiink — nem egy natjyészet, aki halhatatlan alkotdsokkal gazdagitotin remyy
tuddst, aki 0 utakat nyitott az emberi szellenéiggse ditt; nem egy kdzéleti személyiséget, aki életétidkill
javara aldozta; nem is egy csaladapat temetini6l ajgiermekei fajdalommal vesznek blcsuit, de az @@k
torvénye szerint tovabb folytatjak az apjuktol védestalt életet.

Nem, kicsi baratunk, mi a te koporsddban most nzellet egyitt temetjik el azzal a Iéséiggel, amely a te
bontakozé fiatal életedben benne volt. Az élet &mmates rendjében rettenetes akcidencia allt ledég mi
most a filt temetjuk, a gyermeket, az élet folygata akiben a szék és nevelk szereb gondoskodasanak,
faradhatatlan munkajanak eredményei naprél napradzadtak. S mikor e csodas energiaktél duzzaddé mag
éppen szérba szokkenni készult, hogy megteremjgdadefigszebb virdgat, az emberi féténség altal nyitva
hagyott ajt6 résén &t orvul fagyhalal tort ra.

Reményiink egy darabjat temetjuk most veled, s nifyan ember, aki haldloddal ne veszitett volnail&d
elvesztették fiukat, életiik folytatéjat, erejikkgdvilk orok katforrasat. Hagod elvesztette batyjagyobbik
testvérét, aki az élet keresztitjainal tanacsadgkenélet nehéz perceiben séként allhatott volna mellette. S
mi, baréataid, isméseid, kis tdrsadalmad, elvesztettik benned aAtbete-1élekben ép, jovetideli férfit, aki a
kioregedk helyébe Iéphetett volna, s akire nap-nap utarmagyobb sziikséglnk van.

Koréan végezted el futasodat, kicsi baratunk, mégattitanulmanyaidat befejezhetted volna, hogy masikat
tanithass. Am a sors azt akarta, hogy ha életeakenis tanithattal, legalabb halaloddal tanithiest halalod
az anyak sirdsa révén Ketttanitast hirdet messze hangzéan. Az egyik tamitéz, hogy ne engedjik at
magunkat a kézénynek a legnehezebb korilményektkéein, vigyazzunk jobban egymasrapled egymas
életére, egyetlen kincsiinkre, melyet a jovismak atadni kételességiink. A masik tanitadsod pedidnagy aki
felelés helyen all, aki embertarsai sorsanak iranyitésfyara vallalja, az nem lehet sem felkésziletlem s
fellletes, sem pedig fetiglen. Szorny arat kellett fizetned érte, hogy e tanitdsokatinglelmondhasd!

Es most blcstzunkled. Tested itt fog pihenni oly sok nagy emberiialoly sok kisember teste mellett, akik
csaladjukért, népikért &hapi Fsok voltak valamennyien. Most méar gyodkérré valsisteegy szallal tobb,
amely most mér szorosabban kot e foldh6z valaménigt.

Tested itt fog pihenni, de tizennyolc éves lényestmretteid szivilkbe zarva magukkal viszik, s mkkgin
visszik mi is, akik ismertink és szerettiink. G@wmeghalt, de tragikusan rovid életedbtidnné valt, s
atkoltozott szeretteid szivébe. S ha a haladlbadlegdn lelni lehet valami vigasztal6t, csupan fagy senki
sem hal meg mindaddig, amig valaki szeretettel ksmlk ra. Valtozz hat szeretteid lelkébenigeemlékké,
hogy elbirjak fajdalmuk terhét, s élni tudjanaké&bl egyméasért és miérettiink.

Nyugodj békében, kis bajtarsunk, legyen neked kémzya fold.”
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Egy kidontdtt sirkdvon allt az apa baratja. Az g, hogy a szeme tele van kdnnyel, és csontdsaratakzik
megprobaltatasainakigi rdncait mosva.

,Ki vigasztalja meg a vigasztal6t?«
Nyakukat behuzva, a dobbergétiéman alltak az emberek. A juhnyaj tesz igy Zwvadején.

Langyos nyari vasarnap déigl Az erdei sétdk és a folyOparti napozasok id8@l a radio, megy a tévé. A
lakast kavé és sajtos omlett illata jarja 4t. Badillanatok, szép orak. A fia a ,feleségét” varjég nem
dontottek, mit csinalnak ezen a vasarnapon. De anétt lakasaihoz kozelebb az éres a folyd partjan all a
tombhéz, amelyben lakik, Ugy hataroztak, hogy rénwp jon a filhoz, fiiggetlenil attél, mit mondareakzUbk.

A szukbk mosolyogtak.
Az anya elmondja, hogy isnter tanarével talalkozott, éle tudja, fia és a lany kdzoétt komoly kapcsolat.

.Ki az az Ugyes kicsi lany? Az iskolaépulettelalltak, és lattam, hogy az a lany ugy nézettugenézett fel a
fiadra... Csillagokra néztink mi agy annak idej&zerelmes éjszakainkon. A fiad férfias komolysaggal
magyarazott valamit. Meglepett, hogy killonbetikszavi fiad milyen kitartéan magyaraz.” Ezt mondta.

A fil kényvespolcbdl kihajthaté asztala mellett é§ az elmult héten latott filmek cimét irja bel#dh erre a
célra tartogatott jegyzetfiizetbe. Mosolyog a bajLeatt.

— A szUbi értekezleten — meséli az anya — a baratod édesargllett Ultem. Szomortan mondta, hogy a fia még
nem udvarol, mikdzben mésoknak, kdztik neked is, fefeséged” van...

— Bizonyéra kapcsolatuk komolysagét jelenti ez gmagezés —inédik fennhangon az apa.
A fil mosolyog a bajusza alatt.

— En is szeretném, ha egy fill igy nevezne engersz@eegy komoly fiti! — mondja a fit higa. A tévéttedl,
és egy kdnyvet olvas.

— Ahhoz te még gyerek vagy! — szél enyhe szigomjeséay fiu.
A szukbk egymésra néznek, mosolyognak.

Sz6l a bim-bam-cseldgaz ajtonél Jon a lany. Halk és illemtudd. A fidaraiért ideges. Nem tudjék eldonteni,
sétalni vagy napozni menjenek.

— Nem akarok oda menni, ahol nagy a témeg! — maadija Hangja nyers, idegesen durva.
— Ne hagyd, hogy igy beszéljen veled — tanacsalgnga a lanynak.

— Rendesen beszélj! — figyelmezteti fiat az apa.

Végll elindulnak.

Konnyli takardt visznek, elemdzsiat a lany szatyraban.iUAtdrnanadragban, strandpapucsban. Hona alatt
Rimbaud-kotet.

Az apa utdnuk néz az ablakbdl. ,Rimbaud 6sszehdizz®”

— Anya! Mi volna, ha giijtenénk egy kis pénzt, és befizetnénk nekik egyetidys lakasra?

— Talan korai még?

— Pedig hat gjjtentink kell!

— Gyiijtstink, ha gy gondolod — mondja az anya, és iaddnyhaba megfni a vasarnapi ebédet.

A folyGparton a fiatal par a kiskatonardl olvassedr Titkuk marad, miért tetszik nekik ez a verz.ebédet is
elkésik a vers altal kivaltott hangulat miatt.

Az anya nem szereti a pontatlansagot.
Az apa nem szereti a pontatlansagot.
Lanyukat féltik: valahol csavarog?

A szinészf fellép a kidontott sirbre. Cigjén decemberi sar, hangja remeg, de nem a lamphl&zivét
szoritja a fajdalom.

.-Rimbaud: A volgyben egy katona alszik...”
Megall.
Er6t vesz magan.
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»EQy z0old liget, ahol dalol, dalol a csermely,
gyémant- s eziist-ronggyal tarkazva a gyepet.
A nap a hegy mogil idenéz sarga szemmel.
A kicsi volgykatlan sugaiiztél pezseg.

Egy ifju katona, nyilt szjjal, sapka nélkil —
Nyaka korll kékd vadsoskak jatszanak —

ugy alszik a fuvon, fonn fellegarny sotétil,
ugy alszik zold 4gyan a napba sgpatag.”

Az apa felsohajt:
,20ld ligetiink gyaszban van. Az ég rank borult.”

.Mosolyog. Labanal madarliliomok.
Mint a beteg gyerek alszik és mosolyog.
Ringasd szegénykét, fold, vedd a karodra: fazik.”

Az anya felzokog:
.Mindig is f4z6s volt, szegény.”
.Hidba illatoz neki puha pazsit.

A napban aluszik, a keze halovany.
Nyugodt. Két vorés lyuk tatong jobb oldalan.”

A szinészf lehajtja fejét. Csond van. Aldozata megrefidi lanyok arcan hangtalanul gurulnak az tveg-
szilankok. Trombita harsan. Saztdordil. A koporso dinik a goddrben. Hullnak a gérongyok. Az apa kezében
a szoritastol 6sszedll az agyag. Elengedi az #akbayyagcsomot.

Emberek sorjaznak &te. Kézfogasuk hideg. Beleszédul az arcok tengeréb

Forog a lemez. Bob Marley énekel:

In this life, in this life, in this life

In this oh sweet life

we’re coming in from the cold

we’re coming in, coming in, coming in,
coming in from the cold...

A lany levelet ir a napléjaba. A batyjanak irja zésa nélkul.

.Miota forog ez a lemez? Egy 6rdja, két éve? Szapeztl?”

Az apa tandcstalan. Elzsibbadt a dal ritmusatal.

— Miért olyan szomoruak ezek a fiuk?

— llyenek.

A lany gyorsan rdja a sorokat. Fel sem néz azdtasb

— Es mit akarnak az élettel meg a hideggel?

— Agyrédkban meghalt ez az énekes...

— Bob Marley?

— lgen,6. Azt mondjék, nem tudtak rajta segiteni.

— Azért énekelt ilyen szomortan?

— Nem hiszem, hogy csak ezért. Lehet, hogy amikba szamot folvették, még nem is tudta, hogy beteg
— De azért megérezhette?...

A lany legyint. Nincs kedve a vitahoz. Az apa aylamgé all, és belepillant a napldba.

A ,Kedves batyam!” megszolitas mellett a kovetkéwnap datuma all: januér 6. Az évszam is mutaggy
nem tévedést van szo.

.Miért ir decemberben januari levelet ez a lany?afa hazi feladatnak véli a fogalmazvanyt.
Visszamegy a szobajaba, és olvas.

A lany napldjat tartja a kezében.

.Midta olvasom ezt a napl6t? Egy oraja? Két hénapjem szokasom a gyerekek napléjat olvasni...”
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Kedves batyam! Ha akarod, Gougounak vagy Tassisméktalak. De taldn a leginkdbb a Joe illik hozzéad
Nincs sok Joe a vildgunkban, de garantadlom, hoggnolmint te, nem volt, és nem is lesz t6bb. Lebet azt
mondod, hogy hilye vagyok. De bizonyara tudod, hagyota (kb. egy éve) jol egyeziink, nagyon-nagyon
szeretlek, tisztellek és buszke vagyok rad. Ritkalgan, akinek ilyen j6 és megbizhat6 ,ember” [ztyan.
Ritkan beszéltem veled igy, vagyis ritkan tartuk dgymés ditt érzéseinket. Bbbi levelemben hilyén és
meggondolatlanul panaszkodtam neked. Valaszodbayyymél, és most mar nem felejtem el soha, hogy a
sziileim csak a javamat akarjak. igérem neked, leagyntdl megprobalok velik emberségesen banni. dkert
tényleg szeretnek. Ha nem is annyira; mint tégedszeretnek.

Elhataroztam, hogy minden mésodik héten irok nekéthszodat megprébalom kitaldlni. Azt hiszem, idele
annyira, hogy kitalaljam valaszaid.

Ma kint voltunk a ,tomb”-odnal. A karacsonyfad médndig gyonyofi. F4j, hogy nem mi ketten diszitettik fel,
hanem az osztalytarsaiddal. Nem értem ezt a hihgets

A tegnap ment el katonanak C. Hol kamég egy olyan j6 havert, mint te voltal? Eljétzhénk, és elblcsuzott.
Képet is adtunk neki rélad. Azt, amelyiken mi hanmagyunk. Ezen a képen igazi arcod mutatod. A knasi
képed az a kalapos. Ez mindenkinek tetszik.

Zoli is tegnap utazott. Felhivott, és megigértaj fog. Valahogyan szimpatikus nekem. Tudom, madt a
mondandd: ,Hat igen, te kivel nem szimpatizalsZ#8Vedsz. Mostanaban mar ritka az a srac, aki ketekiem.

Zoli szeméBl azt olvastam ki, hogy én is tetszem neki. Lehegy erre azt mondod, kevés még a tapasztalatom
az ilyen dologban, és azt hiszem, nem tévedsz. Dénagyerekes fejemmel majd kitaldlok valamit, hogy
tudassam vele, hogy tetszik nekem. El sem tudodéekéip hogy mennyire varom a levelét.

Ez a szilveszter nem olyan volt, mint a tébbi. Rodmal voltunk. Hidnyoztal. B. felhivott. Irt6 f&tnas
szilvesztere lehetett. Egy hétig nalunk lakott. &ehét colt. Mindnyajunknak. Edesanyaék nemigeik gb

magukat. Edesanya fogyott vagy hat kil6t. Edesdpges. Mégis, mi, a csalad, jol egyeziink. Ezt akariem?
Azt hiszem, mindent leirtam. Nehezen, de elblcsiééed. Milliészor puszillak.

I. 13.
Kedves batyuskam!
Ne haragudj a megszalitasért, de most olyan j&l lestézni téged.

Voltam a ,tomb”-odndl. A karacsonyfa még mindig, &k gyonydi. Akarhanyszor megylnk, mindig friss
virdgot taldlunk ott. Csak most latom, milyen solszeretnek. Emlékszel, amikor ketten mentiink valahte
minden tizedik embernek készontél. Milyen biiszkieawo rad akkor!

Es amikor szeptember 15-én velem jottél a sulibapsztalytarsaid kozé vittél... Tudtad, mit jeleatnekem?
Lattad, milyen boldog voltam? Boldog és biszke amlt hogy a testvérem vagy. Hogy éppen te vagy a
testvérem. Mikor kicsi voltam, nem gondoltam volhagy ennyire foglak szeretni! Tudod, mennyire koh?!
Biztosan tudod! Tegnapit toltottem tizenhatodik évemet. Nem érzem, hogyohkosebben megvaltoztam
volna. Ha véltoztam, akkor az decemberben volt. kammegtudtam, hogy mi lett veled.

En nem ilyen szillenapra gondoltam. Annyit terveget s latod, nem sikeriilt. Amit én tervezek, ageso
sikerll. Sirni tudnék, de nincs méer. Mindenki sajnal, de senki sem tud vigasztalrgy @rzem, szakadék
van kozoéttem és az emberek kdzott: Ha itt volniatoban taldlnal valami kiutat ediba helyzetil.

Szlletésnapomra kaptam egy télikabatot, feketevpttidharisnyat, tortat, csokit, Rexona szappaét, dzép
trikét, viragot... Egy halom holmit, de ez sem &gtl. Tudom, te valami kicsi biigylrt adtal volvalami
szépet és érdekeset.

Vittem neked egy gyertyat. Amikor ott vagyok, naerddk sirni.

Bucsuzom, kedves batyam. Ezerszer puszillak.

Ui. Az éjjel veled almodtam. Hazaj6ttél, és mindénkegcsokoltal. Engem a szamon.
Ma elég ideges voltam.

Ugynevezett zartkiireskiid volt. A lanyos (toémb)haznal teritettek. A siil a kozeli rokonsag és a fiatal par
iskolatarsai Ultek a hosszu asztalnal.

A menyasszony hoéfehérben, @agény feketében.

— Szép pér — mondta élegény nagyapja.

— Ezt is megértik — nyugtézta a menyasszony aégjairt 6romében.
Ejfélkor a menyasszony abbahagyta a tancot. Visiszaiasztalire, és sirt.
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A vélegény a lemezjatszéhoz 1épett. Turkélt a lemezelott.

— Adjatok valami j6 szamot. Egy vilagszam kellene!

Baratja segitett.

Amikor beindult a lemezjatsz6 és a szobét bejartédesbis dallam, élegény megfogta a menyasszony kezét.
Alltak az asztaln.

A rokonséag hallgatta az angolul éneklenészeket, a lemezjatszdbdl sztereofonikusanl&itidam ricsajgést;
és nem értette, miért komolyodtak el hirtelen tafik.

— Most pedig tartsunk egy percnyi néma csendetrdtaca menyasszony.

— Osztalytarsad és baratunk emlékére — egés#itettelegény.

— Az emlékére — mondta &legény baréatja. Egy hosszu percre elnémult a ldkoda
Aztan toltottek a poharakba, és ittak szétlanul.

.llyen lakodalom nincsen. Ott nevetni és sirni kBié temetni soha!”
.Soha...
Soha...
Soha...”

Az apa felugrott, és szaladt a lemezjatszohoz. gdaki sem hallja, hogy beakadti@!tAllitsatok meg, hiszen
vonit a lemez!”

I. 19.
Kedves batyam!

Azt a lemezt hallgatom, amit meglepetésként szanmteked. Most mar mindig rdd emlékeztet majd. Biztos
vagyok benne, hogy tetszene neked: Eagles: Hotbfo®éa. Remélem, befogadod a igeményedbe, és
eldicsekedsz vele a haveroknak. Voltunk kinn nalad.

Sirtam.

Atnéztem a holmidat, mindazokat a semmiségeket|yaket éveken at gijtottél, rendben tartottal, és orultél
nekik. Megprobalom folytatni a munkad, s a megkét megtartani. Ugyelek majd rajuk, hogy bajuk egyen.
Es a lemezeidre, amelyeket nagyon szerettél. Szengg hozza, igérem neked. Tudom, hogy nem bizglane
tajékozottsdgomban, de megkérem C.-t, hogy segiigen fel nekem néhany lemezcimet azokbdl, ankelye
szerettél. igy aztan megbizhatsz bennem, igaz?

Edesanya talan mar jobban van, de nem eszik. Héekmit vettem, egy hétig ettiik. Ha itt volnal, kéipig sem
tartana. Nehéz megszokni, hogy csak harman vagyasiele annyit sem esziink, mint amikor négyerumddt
Te erre azt mondanad ,Nagyon j6, legaldbb spoérBltdincs igazad. Megvennénk a fél varost, csak hititpon

légy.

Ugy volt, hogy ma kexitlik a suli, de elhalasztottak. Ezek a halasztagasnaber idegeire mennek.

Még nem kaptunk levelet a filktdl. Ha van egy lewdlostaladdban, rohanok, hogy kivegyem. Aztam,lbtigy
nem Bluk jott.

Nagyon félek a felvéteit. Anyank egyik orvossaga lenne, ha tovabbjutnék.rném sikerdl, nem tudom, mi
lesz vele.

Hagylak, mert tartalmat kell irnom a Baltabol. fdgna most a segitséged. Es hany ilyen dolog akaéhen
hidba varom a segitséged. Ma hiilye napom van. & puszillak.

Egyetlen higod.

l. 26.

Napjaink unalmasak és szomoruak. Mar egy hete ayafisor a tévében, hogy nem érdemes bekapcsolni. Nem
baj, mert kdlcsén kaptam négy lemezt (Olivia N.Rink Floyd, Piramis I., és Wings), és nem unatkozé
zene nemcsak ellagyit, elszomorit, hanem vigaszt&itolti az iddm.

Voltunk ndlad. Eltelt egy hénap, és még mindig sokiss virdg. Meggyujtottam a gyertydmat. A kosgor
felirataibdl hazahoztam néhanyat.

Megkezddott a tanitas. Eisoran rogit irtunk romanbdl. Az éra végén hivotamard. Azt kérdezte, most mit
csinalunk. Azt mondta, még mindig ott lat azégtadban lni, a helyeden. Sirt. &em is kitort a Bgés. A
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francia tanarfh is megpuszilt, é$ is sirt. Jaj, nem birom mar! Ugye, most haragsaotrt nem tudom
visszafojtani az érzéseimet. Igazan szégyellem magézony, vannak olyan perceim, hogy &bm magam.
Es senki sem tud megvigasztalni. Na, de most nég el

Képzeld el, irt Zoli. Le nem irhatom, milyen boldegltam. Par sort irt csupan. Masnap valaszoltueki. rC.-
tél, sajnos, nem jott levél. Ma is emlegettiik.

Nagyon buta voltam, és még mindig az vagyok. Nestortua fizikat, €és mar a mateket sem értem. Elhzifzimg
hogy meg sem probalom a reélszakdtiskblan. Remélem, te is beleegyezel?

Még egy jo hir. F. sem felejtett el. Mar tobbszélkéresett a suliban, és nagyon rendesen és kedieseélt.
Tisztelem, mert a baratod. Azt hiszeins tisztel engem.

Van egy rakas tanulnivaldm, és mar hét 6ra. Nagpiszor puszillak.

.Fura dolog ilyen kiméletlen témat adni hazi fogakwdny témajaul.”
Az apa haborgott, de tovabb olvasta a ,leveleket”.

I 1.
Kedves batyam!

Bocsass meg a macskakaparasomért, de ma nem vimgyaiban. Egy csomo dolgot kell leirnom, de nem
tudom, mivel kezdjem.

Még nem feleltetnek. Rogiket irunk. A roman hatdsst lehet, hogy szitkoz6dsz, hogy miért vagyokyaren..
De hat vératlanul jott. Irtam, hogy az &lsapon tortént. Azéta irtunk még kémiabdl és maieih Nem
sikertiltek valami jél.

C.-6l még semmi. Zolitél sem. B. mesélte, hogy Gaboy &gt a blcsunal, mint egy gyermek. Nagyon
érzékeny. Azért irok réla, mert tudom, hodly kildbntsen tisztelted az osztalytarsaid koziil. iNekmeg-
mondtam. De megbantam, mert nagyon sirt. Nagyaretste

B. mesélt a juniusban egyiitt tolt6tt napjaitokigy igen! Természetes és helyénvalo volt. Irigyelte.-t. Ritka

az olyan srac, mint te voltal. Bfilis tanultam. E. Gjbdl meglatogatott. Feldagadaea. Faj a foga szegénynek.
Viccesen megigérte, hogy a februéri fizetésekaszlsdrdzni. Persze rogton hozzatette, hogy liménédom
majd szipékavald pedig megissza az én sérémet is. Jélesik, hoggliiggn, és hogy heti egy orajat velem tolti.
Remélem, bejut majd az egyetemre. A te szakodmaikés

Péter tegnap jott &zor suliba. Ezétt gyakorlaton voltak. Maskor, ha talalkoztunk, reiegogatta a hajam vagy
héatba vert. Most félve szervuszt kdszont, és gyoedtint. Mi ez'? Nem értettem. Aztan rajottem, hogy &z i
érted volt.O is kozel allt hozzad. Remélem, megjon a batorsiigen szeretnék egy ilyen j6 baréatot elvesziteni.
Nagyon hianyzol. Puszi, puszi, puszi... HUgi.

Il 6.
Kedves batyam!

Szégyellem magam, mert a héten nem voltam képesnkina ,tomb”-odhoz. Az az igazsag, hogy te itt wag
velem, nem, pedig ott kinn. Ott nincs, ami rdd émifetne. Remélem, megbocséatsz. Cslnya dolog nem
betartani az igéretet.

Most este tiz Ora, faradt vagyok. Es nagyon szomibegnap Edesanya megemlitette, amit én is tudtaak
nem akartam bevallani magamnak. Zolirél van szd. mhandja Edesanya, hogy lehetséges; nem éreznmanta
semmit. Olyan volt, mint a késdoéfés, de kibirtarat Aiszem, igaza van. De hat nem értem, akkor rhiertt

fel. Miért bucsazott eldlem? Miért emlegette dlgalalkozasunkat, amire én mar egyéltalan nem Iélentem?
Miért mondta, hogy kar, hogy nem ismeidl#? Levelet is irt.

Szép, hosszu levelet. A végén kilon irt nekem isspé. Masnap mar kildtem a valaszt. De megbantaent,
igen szentimentalisan fogalmaztam. Félek, azt hasmit Edesanya is mondott, hogy kapaszkodom Baiétani
prébéaltam azzal, hogy kildtem egy kis csomagotberme egy hidegebb hangu levelet. Most megint a te
segitségedre volna szilkségem. Adnal j6 tanacstdlas vagyok azért is, amit Ocsivel kapcsolatbaal. ir
Megértettem, és hidegen hagyott.

Istvanrdl hallottam, hogy negyven injekciot kap@t-t is felsértette a bakancs. Zoli harom hétigeke a labat,
amig helyrejott.
Bucstzomdled. Sokszor puszillak.
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,Milyen hosszl a sotét éjszaka? Ha almainkkal nkerfdinden bizonnyal végtelen. De minden reggel Ujra
kezdbdik az élet. Es mi egyebet sem teszink: tagadjszrélmainkat.™

Az apa felrettent almabol. ,Enekel a fiam!” Fajdalsan blgo elektromos hangszerek hangjat hallotta fia
hangjat. Egy dalt énekelt segélyt é&n. Hosszan elnyujtott szavakbdl allt a dal.

Hej! Til

Ti, akik még éltek, akik még éltek!

MIERT?

Hej! Til

Akik még éltek

Ti mit tudtok az 6sszetartozasrol?

Es Ti!

Akik &lltok a sorban

Alljatok szorosabban

Ti is szorosabban

Sebként tatong minden rés

Sebként tatong...

Hej! Til

MIERT?

Miért éltek, akik még éltek?

Hej! Ti! Ti mind

Miért éltek?
Felugrott az 4gybdl, atsietett a nappaliba.
A lemezjatszon az egyik Pink Floyd-lemez forgott.
A fia nem volt sehol.

Megvarta, amig lejar a lemez. Fazottokereste Vivaldi Négy évszak-jat. Tizenvalahany éeeta egy kulfoldi
atjardl. Azéta hallgatjak, és nem untak még megeke a boritobdl a lemezt, lefljta rola a posziéketan Gjra
visszacsUsztatta a boritoba.

.Biztosan a konyhaban kotyvaszt valamit maganak.”

Végul egy Bach koncertet valasztott. Akarmelyiketvesen hallgattak. Az olvasas és a tanulas kormeyeb
ment a szarnyalé muzsikara.

Visszatért a halészobaba. Az anya kérdnézett a férjére.
— Azt hittem,6 énekel.

— Eridj mar. Nemigen tudott énekelni. Legfennebpdadokat. Kitl tanult volna énekelni, hiszen mindketten
botfuliek vagyunk.

— Azért6 még dalolhatna...

— Dalolhatna, hat persze, hogy dalolhatna. Szereta¢ha zengne a haz...
— Ki ne szeretné, hogy éneksz6tdl legyen hangdzah

Az apa kérden nézett az anyéra.

— Hany éra? — kérdezte az anya.

— Ejfél elmdlt...

— Akkor miért gyotrod a lemezjatszét?

— Es te miért égeted a villanyt?

— Miért? Miért?! — csattant fel az anya. Kuszkodjtette a szavakat, és elforditotta fa¥jér tekintetét.
~Szigetek vagyunk az aramlatban.”

Hemingway tudta ezt:

.Mondjuk ki kereken. A fiadat elvesztetted. A sZeret elvesztetted. A becslleted mar réges-régemaoda
Csak a kotelesség maradt.

Igen, és mi az a kotelesség? Amire azt mondjakatism? Es az a sok minden mas, amire azt mondjak,
»csinald«?...”

Ugy latszik almodni sem érdemes, nem hoz megoldéasindta magaban.
Hihetsleg minden marad a régiben, semmi remény az étegitesre. Hat akkor rajta, gondold végig.

Minddssze néhany alapgondod van, és néhany atmgoetiod. Minthogy csak ennyi az egész, jobb, ha
megbaratkozol vele. Soha t6bbé nem lesznek szé&udiltehat nem baj, ha nem alszol. Csak fekldpréld
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az eszedet, mig fol nem mondja a szolgélatot, misz&a, hogy ha elaludtal, szétnglmaid lesznek. Ebben a
szar versenyben, amiben benne vagy, ott vétiedl a cél, a kantarszarat megereszted, aztankiesraa
jutalmat, a szorongésos, nyugtalan almot. Egy p#ragszal hija, hogy nem az almatlansagot szakéode
kerested, ahelyett, ami talan éppolyan j6 lett @oMost almos vagy. Aludj hat, és szamits ra, haggjtékben
furodve ébredsz. Hat aztan?...

— Honnan tudod? — tette f6l maganak a kérdéstvézis is végleges lehet.
Kisétalni az ajton, végleges lehet. A végkiarusitggleges.

De most csak a szad jar.

A haldl az, ami igazan végleges.”

II. 14.
Kedves Gougou!

Tegnap sokat beszéltiink rélad B.-vel. EImesélemegyik nap feljott hozzank, és elhozta a ,gatydt.kis
farmer. Kicsit sék, de igy is halas vagyok neki. lgazan biszke &hatte kicsi ,feleségedre” Aznap este
szinh&dzba kellett menjek. Hivott, igy hat elmentemzajuk. Bezabaltam egy csomoé siiteményt, és @ltigist
két szivart. Tudom, egyiket sem helyesled. Légygogi, nem fogok raszokni a cigarettara. Mindig is
ellenezted. Sok prima cigit hoztal nekem. Egyilesh $zivtam el. Mind megtartottam, és a decemb@okizan
B.-nek adtam valamennyit. Olyan volt, mintha neladthm volna vissza. Nem sajnéaltam.

A tésztabdl is azért ettem olyan sokat, mert aetb/&nc siteményed volt.
Ma, februar 16-an folytatom.
Nem mentem suliba. Ulok az asztalodnal, és néhatgkpéldat prébalok megoldani.

Tegnap B. elkéreztetett az utolsé 6rardl. Bementmk kdvézoba, mert volt még ideje munkakezdésty. O
belénk kotétt egy degeneralt pali. Raszallt B Kigttlink, de a hangulatunk elromlott.

Kilénben B. nagyon jol néz ki. A hajabdl levagaiydicsit, mert radmlott valami ragasztéanyag.etteziink.

Probalom jézanul megitélni a helyzetem. Azt hiszesak B. adhatna tanécsot, de szégyellem neki elampn
mi bant. Lehet, hog§ anélkil is tudja, de amikor erre tereli a sz6théazélek masrol.

Edesanyar6l mostanaban Ujra azt képzelem, hogyhat@y ki nem allhat. Szeretném Ujra kikérni a tsodat.
Most pedig engedd meg, hogy matekezzem, hiszehraaéadtam itthon.
Sokszor puszillak.

. 5.
Kedves batyam!
Kérlek, ne haragudj, hogy rég nem irtam. Nem \ddtri, €s nem is volt mit.

Két baratémmel szinhazban voltam. Lattam Ocsit. LevagattajathJdl néz ki, de hidegen hagy. Néha arra
gondolok, hogy jol egyeztiink volna, ha megvaltogikis megvaltozott, miutan megismerte D.-t.

Még egy hét tanulas, és megyunk gyakorlatra. Adigomn, mert faradt vagyok. Mateés fizikdbdl javitottam.
A t6bbibdl rontottam.

Kétszer is voltam a ,tomb”-odndl. Leszedtiik a kogkat. Edesanya fegigat tett rad. Tele van a sirod cicussal
és hoviraggal. Vittem neked fréziat. Féfdd még mindig all. Befagyott a féldbe, nem tudiszedni.

Most pedig hiv édesanya, a tévében megy valami...
Sok puszit kildok neked.

Az apa a konyhaasztalra konyokdlve kinézett azkablaAz ablakparkanyon galambokéosdkkel kopogtatva
rizst szemeltek.

— Most mit szeretnél a leginkdbb?

A fiu furdékopenyben félig fekiidt a konyhaasztal melletti padible$ vasarnap délélti bagyadtsag telepedett
rajuk.

— Elni szeretnék. Itt, Eurépaban szeretnék élni!

Vontatottan, kiilénds hangsdullyal ejtette ki a skata

Az apa kozelebb hajolt fiahoz, hogy jobban szeméigggye az arcat. A nézééEbzerette volna megtudni,
hogy mit akart mondani ezzel a fia.
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A fiG arca helyéen tejfehér foltot latott. Aztan &kl lassan Ujrarajzolta a képet. Az apa, mint thi&dr a sajat
arcvondsait latta. Es azt, hogy arcvonasait fetitafoldja az id.

Nem tudta, hogy kézben hany perc, hany év telt el.

A fehérség, az Ures folt révidesen végérvényesié wakitod tisztasagga, amilyennek a lathatatlaaz sggot
tudjuk.

.Mi van elébb, az élet vagy az 4lom? Ezt sem tudjuk. Az ébefes, és néha legszdibp almaink is rémes
valosagga valnak.”

Hazatérés

December utols6 vasarnapjan az apa sietve lemdstabantot. K& este kihajtott az allomasra. A gyors keésett
valamennyit. Osszejarta &bs varotermeket, benézett az dnkiszolgaldba, \alupli lehetett a flstot.

Amikor befutott a vonat, a peronon allt az egyiklop mellett.

Az utasok tolongtak.

Szemmel tartotta az aluljaroba veézkipcst, de a fidt nem latta sehol.
Ot perc alatt csaknem elnéptelenedett a peron.

Néhényan, akik rokont vagy isnget kisértek ki az &llomasra, integettek, és jokéa@yokkal halmoztak el a
vonatablakban 4ll6 szeretteiket.

Az apa lerohant az aluljaré 1égsn, atvagott a kilrilt pénztartermen.
Az &lloméaséplilet sarkanal hagyta a Trabantjat.

Kinyitotta a bal oldali ajtét.

A fia bent ult a kocsiban.

— Hauu! Megijesztettél! Hat, szervusz!

Az apa odahajolt a filhoz, és megcsokolta bordstpét.

.Milyen hideg az arca.”

— Nyitva felejtettem a jobb oldali ajt6t? Nem irtAem telefonaltal. Nem tudtuk, mikor jossz. llyenkicsit
bezsong az ember. Plane ha mar nem éppen fiatal.

A fid mosolygott.

Valamiféle megilletdottség latszott az arcan, amikor a szemléef@pkocsik reflektorfénye végigpasztazott
rajta.

Kigombolkozva it az apa mellett, zsiros sapk&ablaben tartotta.
— Megfiirdesz, és Uj emberré valsz. Es kipihenedaohag

— Vigyazz! — figyelmeztette a fiu.

Az Uttest szélén egy részeg bizonytalankodott.

A villanyfa mellett volt a helye, hattal parkoltjmtha garazsba hajtott volna.
A fid hatranyult a csomagjaiért.

— Hagyd csak! — mondta az apa.

— Siess, Anyad mar régota var read.

Rohant, efint a fid.

»A nap kozelében meleg van; az anya mellett jol Bragat a fil” — ezt az orosz kbézmondast irta agéamak
adott kicsengetési kartyara.”

Az apa komoétosan dsszeszedte a fia cokmaokjat, taeadwocsit.

Miianyagzacskokban szennyes fehériiemz €lelmiszercsomaghbdl megmaradt keksztormek&kamy cukorka.
Az ananaszkonzerv, amit baratainak szant a kozbseszteri koktélokhoz. Es egy Uveg muroklé, andibit
mint egy honapja tartogat a kislanynak. Es levei@om boritékba osztva.
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Az egyiken HOME, a masikon GINO, a harmadikon aERDS felirat allt.
A lelakatolt falérond rettenetesen sulyos volt.

.Hol vagy, fiam?!”

Az apa kidltani akart, de a fiGi &tit, mintha a fold nyelte volna el. Ugysem hallotténa.
Talan jo is, hogy nem hallja az utana kildott sidtsakat:

.Nehéz, nagyon nehéz nélkiiled...”

Cluj-Napoca, 1982 december — 1983 januar
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MASODIK KONYV

MINDEN KIDERUL
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A torténtek utan

Az apa

Fekete karacsonybban az esztetben hdromszorosan is fekete karacsonyuk volt. Saganoszirke felgk
seregletek varosuk felett, kitartban szemerkélészes e§, az utcidk sarosak voltak, az emberek kedvetlenek.
Karacsony napja akkor mar majdnem harom évtizedevadt hivatalos tinnep. Nagyhéten temették fiuRaip
nélkili katonai temetésre kényszeriltek. A kiveltékeskatondk sirtak, a gyaszold témeg ijedten alimdsze
magét a négy fegyvetbnem egyszerre eldordilbzegényes sdiz alatt. Rengetegen alltak korul a tatongo sirt.
Ott voltak a Brassai Samuel fétsztalyos tanuldi, rokonok, isnémdk és a Politechnikai Intézet vizilabdazaoi,
akik bombaefs |6véséért tisztelt legfiatalabb csapattarsukasngitak. A csalad baratai kozil valaki idegnyug-
tato tablettakat éitetett a gyaszold csalad tagjaiba. Mindharman mééiak végig a bucslztatd beszédeket,
patakz6 konnyeiket sem érzékelték. A koszorutoromellsl barati figyelme#k engedelmes kicsi nyajként
tereltékdket a temet bejaratandl parkol6é kocsiba. Velik tartott Gino@dthon dsszeborultak. A sl és a
testvér fajdalmahoz a fit kedvesének szerelmesifa@ tarsult. igy értéket karacsony hajnala. Kilatastalan
tinnep, kilatastalan évvége, kilatastalan Uj esétehé néztek. Olyan fajdalmak terhét hordoztak éatfogve,
sbhajtva, amelyek értelmetlenné teszik az életet.

Napokig alvajaroként éltek: az apanak és anyandodoia kellett, a lanyoknak tanulniuk. Mikézbennih
egyre visszatértek a fiu sirjdhoz, hogy megbizoagamak, nem rossz alom volt &megmagyarazatlan halala,
arcukrdl alig észrevehin lekopott és egyre beljebb 6ejptt benéjikbe a legfajdalmasabb szeretet, amely
Orokre bevési szeretteink arcképét emlékezetiinkbe.

Az apa éjszakanként ébren forgolodott az Agyabarvadja alattomosan terj@dbetegségként nem hagyta
nyugodni. Furcsakat almodoGondolatait Almaban megrégzott grafomaniaskéntrsassal rétta egy sohasem
latott koromfekete fedélvonalas fuizetbe. Konnyedén ment az iras.

.Makacs kivancsisdg mar nem gyotor, egyre nagyabinigossaggal allithatom, hogy az egyszeri életkénmt,
nem szikséges megvalaszolnunk minden utunkba késtitbnként fel-felnorgadd kérdést. Botor gondolat,
hogy 6rokké szolgalatos k6zemberként kell nytizségraidolgok forrasanak és forgasanak kdzelébenélédm
saggal valo tavoltartast gyakoroljak mindetibien az okosokkal egyitt még azok is, akik a «savangs|6»
hangoztatdsaval, tisztes tavolbdl figyelik a kdzldyl mindig adddd koncon marakodok izléstelen tancat,
gyakori helycserés figurdzasaikat, amelyekkel tésteen megtépézott méltdsdgukat igyekeznek kekésrei
leplezni. A torténelem folyaman mindig szadmosantalololyanok, akik a hatalmat ahitozoktdl csomorblte
visszahuzédtak, s lettek 6rokos ellenzékiek, menagat mindig Gjnak hirdetett hatalom eszméindialimassa-
gat kevesellték. Masok a hatalomra jutottak erkdlasgtasabdl kovetkeztettek arra, hogy valdban gyék
véaltoztatdsokhoz nemcsak az Uj eszmék hianyozreakerh az az Uj generacid is, amely megtisztulhatott
elétte ajnérozott életmodok mérdg#jtamik a mindig piszkos politikdban sokéig lappanak, és idnként, az
egész vildgot megdobbé&en, még ma is hatnak. Mindig Iényeges, hogy milymekkora éket, mekkora
kozosségeket képes a hatalom a reménykedés széubeditani. A csak képzeletiinkben teljes demolataci
eszmei szépségélmindig kiforditva, mindig megcsufolva, olyan ajatgkkal debital minden hatalom, amely a
ténykedések hatalmasnak festett vasznara Oriasgiét; hogy elkapraztassa a latvanyossagra kiéhezet
bamészkodasra itélt ni&ereget. Az veszit, aki belemegy ebbe a jatékbandra hatarozzuk el idejében, hogy
nem tortetlink, nem lelkesedlink, nem tenyereliinkemaulink veszteg, nem keverediink a politika pisaka
lassacskan rajoviink, hogy ne mondvacsindlt kbzéksbgbjaként éljuk egyetlen életlink. A feltartéatianul
atomizalodé tarsadalom egyénekre szabott forradaliikségességének tudataban, életiink kiszabatbate)
annak kiteljestiiének kell cselekedniink. Ehhez, akar a nagy Unreepékmadt képzeletbeli szivarvany alatt,
naponta at kell menniink a kérdések kérdésének &@plyi torténik itt?! Ha tudnank, hogy valéjaban mi
torténik, a boldogsag titkat is megismerhetnértenismagassagba kellene emelkedniink, hogy mesazgank,
abba a tavolba, amely mindig kdzvetlenil a labubk &ezddik.”

Felriadt. Keseki sz§jizzel ébredt. ,Miféle szoveg ez?” Kitantorgatfurdszobaba, fogat mosott. |degésii
hosszan vizelt, volt ideje azon bosszankodni, hogg almaban is kdzlgyes témak foglalkoztatjak. rEze
idegeskedem?” Hirtelen elhatadrozéssal magara kamkothait és kirohant a lakasbol. Az utcdk néptige
még inkabb felkorbacsolta pattanasig fesziilt ideg&ivagott a kihalt varoson. Felkaptatott a hazgwodi
temett ketibbe szed meredek dton a fia sirjaig. Finom porh¢ takartaitat és a sirokat. Talpa alatt ijeésat
roppant az éjszakédban is vakitéan fehér halotéllef lombtalan fak kiszaradt orias vénasszonyokiiiakek,
toporodott feketeségikkel boszorkanyosan bologataka sirjara helyezett koszoruk hervadtsagatimriy
szokott a szemébe. Nekitamaszkodott a sir fejélebetett kopjafanak. All ott szétlanul, allt érestlil. Nem
tudta, miért kerlt éjfél utan a kietlen teibtet. A kopjafan matatott a keze. Raismert arra faddyzsre, amit a
magyarokereki, haldlosan beteg asztalos faragetisfatara elhunyt dknek valéan tulipdnosra és kontyosra,
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hogy az udvaron heueszilvafa torzsére allitva, nagyszobajuk sarkabé aész legyen béle. Most mégis a fia
sirjat jeloli ideiglenesen. Butorgyari baratja dlakta legényeknek valéan zaszl6san cslicsdiszessé.

,Mit rontottam el? Hogyan torténhetett? Miért neikesil megebznom a bajt?” Onvad bénitotta. Behunyt
szemmel, szoborként &llt mozdulatlanul. Befelé, égaba nézett.ii1 vagasokkal ronhand ritmusu film képsorai
sorjaztak képzeletében.

A lippai korhdz jelentéktelen foldszintes éplletélegy anyas képndvért kdvetve jutott az anyaval egyutt egy
orvosi felszerelésekkel teledobdlt raktarhelyiséddaonai szolgélata idején jart hasonld helyenikamdnként
jelentkezett ritétre, hogy krénikus tiés mandulagyulladasatél megszabaduljon. iftétet megdizé6 napon az
egyik, mindenre kaphat0, szolgélatra kész katortaliebeteg, a bejarati |égis Ulve ferbkovon élesitette a
korhaz egyetlen valamireval6 szikéjét a két sebész kozill az operalta, amelyik épperémgszéki vizsgalat
alatt allt egy haldlos kimenetemandula operacié miatt. Remegett az orvos kezé&omra szikével a szajaba
nyult. Most a sajat kezén érezte a megéllithatadaregést.

Fia élettelen teste, fehér lededl leteritve, egy kiszuperaltitbsasztalon fekidt. Egy pillantasnyiéie latta a

fia arcat. Az anya fidra borult. Arcukrél ké&tbtt evel robbant és szétfrocskdlott az a némasagéban is agy-
facsard kin, amelyt is letaglézta. Felocsudva, sietve kitakarta abf@lidbat, évatosan lehlzta réla a vastag
gyapjuharisnyat. A fil bal labanak sarkan hivelyagtag, szaraz mély seb tatongott.

Kitantorgott a raktarbdl, dntudatlanul botorkalhavas udvaron. A drétkeritésig jutott, amikor elesdivel
kitort beble a zokogas. Mogétte fajdalmas képpel, néméan szotira j6sagos kémovér.

— Meg tudom érteni a fajdalmat, nekem is van fiam..

Belltek a Trabantba, sietve hajtottak a kaszarnyAkaezredorvos rendigének varéjdban az apa és anya
egymasra nézett. Fajdalom vakitotta, fajdalom sattelannéket.

— Tetanusz vagy vérmérgezés? — kérdezte vadldpaazAakatonaorvos készségesen magyarazott. — Tztanu
nem lehet, mert az nyakmerevedéssel jar...

— Akkor vérmérgezés! — mondta tompan az apa. Aasofelkapta a fejét. Bltetetten tiltakozott. Orvosi kifeje-
zésekkel tarkitott 6adasba kezdett. Végul menekidtA vérmérgezés is kizart. Ebben annyira bizonyapyek
— mondta teatralisan.

— Ha vérmérgezés, akkor én ciankalit veszek be!

Az apa nem értette, hogy miért éppen a cianka&itjaz orvos eszébe. JOl képzett titkos Ugynokli&rédan ez
haladlos méreg a végsnenekilés eszkoze.

Az apa tekintete hosszasan kutatta az orvos megjétslefantpofajat. Nem latszott rajta fuvallatmgszvét,
cseppnyi megbénas. Ellenséges kdzonyt sugarzattaz Az apabdl forroégként szakadt ki a megérzés:

— Gyilkosok! — Felugrott. Kézen fogta félig ajuiiéségét. Koszonés nélkil kimenekiltek az orvasieBbdl.
igy toértént, motyogta az apa. Kifehéredett ujjakéadritotta a kopjafat.

A temetgondozok szalldsa f#l egy, a hajnali munkéra a varosba igyekdatalember a temét atszeb
révidebb utat valasztotta. Halkan fityorészve dmedett ald Boloni Farkas Sandor és Brassai Sanigel s
mellett. Az apa onkéntelenil mozdult, teste haagtal elvalt a kopjafatél. Nagyot séhajtott. A fietaber
gyava nyulként szokkent, futott esztelendiil. Nyonmateccsenve ropogott a jéggé fagyott ho.

Naplétoredék

A naplék sorsa kiszamithatatlan. Ha csupan az grdélagyomanyosan j6 napléirok munkainak sorséara
gondolunk, akad koztuk, amelyiket évszazadokrmettdt az ismeretlenség, €s olyan is, amelyet yéhdized
multan nyomtatasban terjesztettek. Evtizeddelsttzelkezdett, elromanositasunk ,apro” tigyeit tartazo
napléjegyzeteimet apésom hazaban rejtegettik, ét amért kellett ékeresnliink, mert napjainkban meg-
gondolkoztaté hasonldsaggal isndélik és folytatddik mindaz, amit a roméniai magy&ekbség a hatalom
altali erdszakos kisebbitésének tudtunk. A diktatira nerégepslitikdjanak folytat6i elé tikrot kell tartank:
akkor a szocializmus zéaszlaja alatt, most sajatoéaelmezett demokratizmusunk hangzatos jelszdvaiva
torekednek beolvasztasunkra. \@rzebeink felmutatdsa a dolgunk: a séigsz vildgnak tudnia kell az
igazsagot! Tovabbra is kizdenink kell — talan adigieknél jobban ¢sszefogva fogunk majd kizdeni — a
romaniai magyarsag megmaradasaeért.

Még emlékszem arra a vasarnap détkee, amikor a kolozsvari Sétatérerlink néhany méternyire azért
szurtak le egy embert, mert magyarul szolt. Anyagyon efsen szoritotta a keziink, és suttogva kért, hogy
egyetlen hangot se ejtsiink. A filagéria kdzeléketuik, ahol maskor fuvoszenekar vonzotta a barndékht.
Egy fiatalember ugrott ki a bokrok mégul, monostegények véres késsel kdvették. A mesiekjdlt elvagtak.
Bevetette magét a to vizébe és a tllséd partra nidnezileimmel, dvéremmel megkeriltik a tavat, hogy a
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park véros feldli részébe, épliletek kozelébe jusshimerre jartunk verekélet és leszart, kiteritett aldozatokat
lattunk. A Métyas-szanatérium dtl teherautd vérakozott. Rakfellletén megkéseltesidt emberek. Mind
magyarok. Két rendt vigyazott rajuk, mert a késid ott sem hagytak nekik békét. Ezek is monostudkik.
Talan éppen azok, akik azokban a napokban fellraéedk el a varosba vezeutat. A felirat szbvege ez volt:
.Pand aici democraa, de aici Mindgstur!” (Eddig demokréacia, ezen tll Monostor!) Felsiink a térre. A
parthdz akkor a mostani bank épiletében volt. Anp@ment és kovetelte, hogy sisen lépjenek kdzbe,
vessenek véget a vérengzésnek. Szétlanul tértaak Azutan a sokféle esemény sodraban kimentrkbg|iez

a rossz emlékvasarnap. Hittlik, hogy ehhez hasonlé mar soha toet@nhet. Most négy évtizeddel a térténtek
utédn érthetetlendl allunk az ilyen primitiv induwét ebtt. Kinek, kiknek allt érdekében ezek elszabaditasa
Hiszen a politikai; gazdasagi és erkodlcstdsamelyben tehetetleniil védik az orszag a nemzetiségek egymas
ellen uszitasaval, az indulatok félkorbacsolasawin sziintethétmeg. Az ilyen szerencsétlen konfliktusokbal,
az oszd meg és uralkodj elv alapjan csakis a hatadger.

Xantus Janos temetésén szélt B. E., hogy baj vaazaongardi sirhelyekkel, amennyiben énkényesen fel
szamoljak és eltlintetik nagy és hires emberek|géthdedontik emlékoszlopaikat. Beadvanyt fogatakaz
barbar cselekménysorozat megfékezésére. A vizégakidan kiderilt, hogy csak azok vélthatjak niegik
sirjat, akik orszagunk allampolgéarai. Sok hiresdashvari és erdélyi nagycsalad leszarmazottjai msakc
kilfoldon élnek, de sirhelyeiket még valutaval sagedik nekik megvéltani. Ezeket a sirokat gyoleiaontjak,
eltintetik. Az ez elleni cselekvést az is megreheady mar nincs ffemlékvéd bizottsag. B. E.-t, aki alelndke
volt a bizottsdgnak, ennek megsziintetése utaneseigy évvel értesitették, hogy nincs miért sliggatsoron
[évs beszamold gifés 6sszehivasat, mert mér nincs ilyen. Kuldnbénsamost tudtam meg, hogy a sirhelyek
nem midsulnek riemléknek. A nagyon régiek és a nagyon hires emb&rrklékei sem. Nincs is Kolozsvéaron
— egy-kett kivételével — hivatalosan elismertiemlék, amit orszagos szinten is jegyeznének, nyéltananak.

A Szent Mihdly-templomot természeteseferntékként kezelik, de a régi sirokkal azt teszaeki csak
akarnak...

Apam is majdnem elveszteteink sirhelyét. Ez a B parcella éssétfsarkdhoz kozel all. Egyszer csak azt latja,
hogy egy Pop nevezekovet allitott a sidre. Szerencsére, akkor még volt annyi tekintélpgy lvisszakapta
jogat a sirhelyhez. Még abban az évben betonkeéstdiedlapot készittetett és (j sirkovet allittatott. igy
biztosabb, hogy megmarad a sir és nem foglaljalaiwelyik moh6 betolakodo.

V. J. is emlitette, hogy nemrég a tefben jart. A dombra felkapaszkod6 baloldali Ut elZgshba egy, a neve
nevekBl és az évszamokbdl egész csaladfaja leolvashabieafatatlannak Ugy tetszik, hogy régi kolozsvari
csalad hamvai nyugszanak ott. A hamisitast nem, m@stévtizede, hogy elkezdték,és azéta is faitaipgy
erdvel. Ugyancsak évtizedekkel étefilolégus egyetemi hallgatok dsszéggtték a régi sirok feliratait, és Ml
(monument istoric = torténelmi emlékjrfelirattal lattak el a sirkdveket és a diszegsesif lapokat. Ezeket a
sirkdveket valaki meghizasabol a tefmblgozoi onkényesen kiszedték és Utszélre hamytdidkoknak pedig
megtiltottdk, hogy a sirkdvek leltarozaséval, gadddval foglalkozzanak. Az elmult években szarasgelent
meg a temétdl a kilonféle folydiratokban és lapokban. A szkrzzova tették a panteon elhanyagolt allapotat,
és dicseérték azok fanatikus tigybuzgalmat, akik mgjlanddk ebbe belenyugodni. Ma mar csak sajnalkozu
azon, hogy nem talaljuk régi, hires embereink $jdie illetsleg azon, hogy a sirjuk folott roman feliratl
sirkbvek pompaznak. Semminek nincs létjogosultdégaz az egykori német és magyar varos polgarainak
miiveltségét bizonyitja. A mai, az atirt torténelenmnezenvedi a neki ellentmondd tényeket, legyerak az
sirhely vagy irott dokumentacio alakjaban... Ezgyszatbb, ha nincsenek. Es kivétettek mGzeumokbdl, te-
metkbdl, konyvtarakbol — elzartak levéltarakban is — nant) ami magyar. Ennek felhaborito példajat is.V. |
tol hallottam. A Hisok Teméfében, a magyar katonasirok parcelldjaban talalhat®lg sorok keresztjeit
eltavolitottdk és roméan nevekkel ellatott ortodexekzteket helyeztek a helylikbe. Valdainaz idnként itt
megjeled és koszoruzé elvtarsak” szemét banthatta a maggéonai sirhelyek latvanya. Most Udik, hogy

az egész parcella a romamsvk nyughelye. Es ez csak egy példa a sok kozély amutatja, hogy olyan
JLestvérek” kdzott élink, akiknek semmi, de azeémmi sem szent./Meltséghianyos vad indulatukban irtjak a
multat, szennyezik a jelent és megsemmisitikdnk@. A nacionalizmus most mar atcsap aljas savingba.
Nem torténhetett masként: ahol visszaszorul a kyltitt nem a megértés, nem az eurdpaisag, hanemmtiv
indulatok uralkodnak.

Sz. G. még mindig nem kertilg.eEgyoldall telefondlasa és levele utan, amelyesdxféelyre cimzett, semmit
sem tudunk réla. Az apja bejelentésére a desgen azt valaszoltak, hogy amint tudnak réla wétlarégton
értesitik a szidket. Mindezek azt bizonyitjak, hogy itt azt tesamlemberrel, amit akarnak! Itt orszagos a
maffia, és nincs ellentabor, aki folvenné a kizdglrhacsak nem csupasz kémmagunkra gondolok. Nem
csodélkoznék, ha Sz. G.-t valahol Utszélben taldlnak, eszét vesztett ngyilkosként, hisdamterjesztik is
réla, hogy beszamithatatlan. Az persze semmit s&@mit hogy a j6zan emberek tudjak: élldemmi sem lehet
igaz! A masik lehétég, hogy a madridi ligyek lecsendesiilése utan dizdira helyezik Sz. G.-t. Es az is lehet,
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hogy akkor mars sem ismer reank, és mi se ra. Kurkd Gyarfast mattyen helyzetben, Brassdban. Nem
kozottink, hanem egy ismeretlen vildgban élt. Blamiféle agymoséssal okozhattdk. Az erdélyi magyar
egykori vezéjét nem fizikailag, hanem szellemileg kellett megsisiteni. A Sz. G.-nek és tarsainak is ezt a
sorsot szanjak. De mit tesznek az effgeinég néma tanuk ezreivel és szazezreivel? Bskyalkik még gondol-
kozunk, és igy vagy ugy védekeziink, mert hiszinak abogy lehetetlen itt Eurdpa szélén, besotédtetmad-
ban és szisztematikus visszaszoritasban, kitadtiv@sben megsemmisiteni kdzel kétmilliés nemaariisgtg

A napokban fiam, masoknak kiildott leveieitekonstrualhattam a torténteket. November 24<bthelyen
feltérte a bakancs a labat. A sebek egy része lpggitd A sarkan & vizhdlyag alatt gennyes géc alakult ki.
Nem kapott semmiféle antibiotikumot. A gennyeézZéstfokozatosan eluralkodott a szervezetén, medtaraa
maéjat, tiidejét, agyat. Az orvos biztaifahitt az orvosban. De ez elementaris hibat hibabrtozott. Loghinnak
hivjak és ezredes. A lippai kérhdzban ugy beszédtielk mint akit nem tartanak orvosnak. Kotelessémie
volna, hogy idejében értesitsen minket. Legalaloralamikor a tiidejében is rendellenességet fed&deDe
rontgenre sem kildte. Nem tudom, hogy tudatlansagify mas okbdl dlte meg... Nem értem, nem ér@m,
torténhetett?! F. K. felesége kézorvos, és mégis a leirt tiinetékibdgton felismerte, hogy vérmérgez#isran
sz6. Egy harminc éve gyakorl6 katonaorvos ne ismertna fel?

Koltébaratja Rekviemjének sorai zakatoltak agyabas.a sarkadbdl genny robban /apad, anyad mireémeg
/belerokkan /a fit feje oldalra billen /pedig cshkrdagy /nem kereszt /a lator hol vaMagaban igy fogal-
mazott: , Gyilkossag térténik minden pillanatban. Es mindgflkgssaggal nem egy embert: mindnyajunkat
Olnek! A gyaldzatos trianoni dontés utani szazadiareszakos asszimilacid elleni kiuzdelersh halottai
lesziink mindnyajan. Egyefilen harc ez. A kisebbség kilatastalan kizdelmeegveszekedett hatalommal
szemben.”

Barétai figyelmeztették, hogy @sszel a varos kozeli efbentalaltak ré a renittk arra a 1azado fiatalemberre,
aki sok gondot okozott kinyilatkoztatdsaival a lpgigeknek. EI§ dolguk az volt, hogy lezartak a kornyéket. A
helyszinelést gyorsan végezték.

— Ongyilkossag — allapitotta megigszavian a vizsgalobird, mikdzben levétette a &beekzétvert féjaldozat
nyakarol.
-Meghalni volna j6!” — gondolta az apa. ,De fianmaér nem tudjuk feltimasztani. Magunkat sem.”

Az Unnepek utan az apa meghivta lakdsukba a fisz&eéri katonatarsait és osztalytarsait. Jottelakodva
néhanyan. 3lik szerette volna hallani, miként torténhetettesgédia. Szabadsaguk utan vissza kellett térnitk a
kaszarnyaba, ezért biztositoftieet, hogy nem kérdez katonai titkokat, nem tandwadlsra kértket. A lassan
indulé beszélgetégbkideriilt, hogy a magyarokat szigort parancs éréslen elvegyitették a szdzadokba, nem
volt szabad egymas mellett aliniuk a sorban, nefaszéhattak agyat egymas mellett a kdozoés halokbafia
magas és sportos termete miatt csoportékeet el$ volt a sorban. Roméanul nehezen kiejheérmas magyar
neve miatt Ungurunak szdlitottak. Ormotlanul nagyokai bakancsot kapott, amely az otthonrdl hdzgcak
ellenére is feltrte a l4bat. Sebe medigitlott. A gennyes sebet az orvos kétszditdme, de nem adott
antibiotikumot. A beteget elkulonitette. A vérmérgst mutatd jeleket tdbetegséggel magyarazta. Tarsainak
nem volt szabad meglatogatniuk. Utolsé pillanatbitette a helyi korhdzba. Furcsa modon aznap sedervos
parancsara kivételeseddgges, flekkenes ebédet kapott. Nagyon hasonéitkézégzésre itéltek banasmaodjara.
A kérhazban nem tudtak mit kezdeni vele. Kiszenttede

A felsdbb parancsnokséagrdl elrendelt vizsgéldttelaratlanul leszerelték azt a szanitéc katorlétkapcso-
latban volt a fivalO bizonyithatta volna, hogy a gyengélisbd utalt katona nem kapott antibiotikumot. A fia
baratai érdelkidésére az egyik tiszthelyettes furcsa valaszt agmtszanitéc ismeretlen helyre tavozott”. Az
egészseégugyi ellatas gondatlansagat mutatta, lgdny katona sargasagban megbetegedett.

A katonai vizsgélat eredményeként az egység pamakéslevaltottak. Az ezredorvost, miutan bebiz@ogott,
az apa gyanuja: a fia vérmérgezésben halt megsiggtireljarassal leszerelték.

Naplotoredék

Barataink velink vannak. Kilénésen Varré Janos émelrink egyiitt. Egyitt sirtunk. Vallomasos peraeibe
elmondta, hogyt 1958-ban tizenhat évre itélték. Akkorsgknt D. Gy.-t, tartoztatték le, és alairattak vetgy
nyilatkozatot, miszerint, L. E. és Varrd Janos elhataroztak, ha ellenfoatadhra kertl sor, a hegyekbe vonul-
nak, és csapatot szerveznek.dEpersze, egyetlen szé sem volt k6zottuk. A méadilax volt, hogy a tensten
azért biztatta Varrd6 Janos a#sok sirhelyének gondozaséra didkjait, hogy nemeegésiikre apellalva
ellenforradalmi tevékenységre serkentket. Varrg hidba védekezett azzal, hogy a rektshieli engedélyével
végeztek kegyelet teljes munkat a hdzsongérdidberetrodalmunk jeles embereinek sirjanél, az itélebdk ezt
nem vették figyelembe. Varr6 abban asbeh az ongyilkos Szabédi Laszlonak volt a tanadjeg&zabédi a
Bolyai Tudomanyegyetemen négy évig a magyar iroatéloéneti tanszék vezg volt és irodalomkritikusként
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Osszefzésbe keriilt Csehi Gyulaval, akirCzikd Ldrinc mesélte Bukarestben az apanak, hogy Nedelgunak
Kolozs tartomanyi rengiféndknek maga ajanlotta fel besugdi szolgalatat. Medmég azt is elmondta, hogy
egyszer a kovetkéizet mondta Varrénak: ,Csak batran fiatalember, gathlanul és arcatlanul!” Eb#il arra
lehet kovetkeztetni, hogyjuttatta bortdonbe. Kildnben akkor a Bolyai Egyetegyesitését (beolvasztasat) a
Balys Egyetemmel nagyban megkdnnyitette az, hogy l@itdék onnan a fiatal értelmiségieket. Mert
valészirileg 6k nem hagytak volna sz6 nélkiil az egyesitést. inasak Nagy Istvan volt az, aki szot emelt.
Ezutan lets is kegyvesztett. Rendre kihagytak minden hivatetssl és szereplésgih A per alkalméaval D. Gy.
szbban is megismételte irdsos vallomaséat. Ugyaeks olyan Varré alairdsaval ellatott valloméast miti,
amelyben az allott, hogsk harman egyezséget kotottek a katonai ellenalldséaom fiatal tartalékos tisztt
lévén sz0, az egészet igy katonai Osszeeskiivéamektiék fel. Varrd tizenhat évet kapott. Es daktor
disszertaciéjat azéta sem védhette meg. Amikoalkéstult, azt mondtak, artatlan volt. De hidba jekazett az
akadémia meglresedett irodalomkutatéi helyére, eagedték versenyvizsgara. Amikor reklamalt, a ritka
kiragta irodajabol, beadvanyat az Ugyészség nenadi@gel. Ez egy allitélagos jogallamban tortént.t Mi
szenvedett ez az ember?! Es mi szenvedés var knisedrek utan...

Szabédi halalanak koérulménydir egy a lanyomat kezgl orvos titoktartdsomat kérve mesélte, hogy
orvostanhallgatoként éppen a hullahazban tart6zkopdonikor a tanar holttestét boncolasra behoztagdtint
neki, hogy nem latott rajta még horzsolast sem,gpedhivatalos verzid szerint vonat ala vetette étag
Meggyzsdéssel llitotta, hogy az egyetemi tanar halaléamaloka nem dngyilkossag. Olyadhkdt élink, hogy

itt minden megtorténhet.

Ezt a napldt, csak magamnak megvallva, a fiamntmir Es neki gijtottem konyvtaramban a konyveket,
rahagytam volna minden kiizdelmemet is. Képzetteliemzékkel, nagyobb roman és magyar nyelvtudassa
korszefibben folytatta volna a munkat. Nekem mar nincérjoMlletve mar csak annak fele van meg. A lanyom
kezében. Talan sikerll majd neki, hogy fokozatokasodva tulhaladjon engem és tobbet végezzen, aamél
most kétségbeesésemben kit elképzelhetek. Csaladneviinket is mar d¢sdlrthatjia meg. Talan még
unokaink is lehetnek, hogy fiamhoz hasonlékka jidwéket. Ha nem (ldéz minket tovabbra is a balsors és a
hatalom, amely mar mindenutt jelen van emberi kalptainkat mérgeim, régi erkdlcsot feldulva, becsiletes
magatartast kidlve, az emberekbe vetett hitet gpegminden j6 helyébe korrupciét, rokonosdikkdizellemet,

az elemi kotelességek semmibevételét allandotdtaa, sikertl tovabb vonszolnunk magunk ebbentaleéhd

tett életben. Rohadt vilagban élink, a mérgezégdém Ugy:inik, menthetetlenek vagyunk. Levelet irtam a
tabornoknak, aki kivizsgalta a fiam esetét... Spéra, ha megértené, hogy olyan felilletes emberakkel az a
katonaorvos és az az egészségugyi személyzet, almghpi kaszarnyaban van, életet menteni nemt,|eisak
rombolni. Beadvanyt készitek minden férumhoz, Hpgy tébbé ne fordulhassonselEz emberi kotelességem.
Az orvos diplom4jat sem volna szabad meghagyniskem a laikusoknal kevesebb ismerettel rendelkelZik
miként lehetséges ekkora tudatlansag, ekkora roghéR Vagy talan artatlan gyermekemet olték megehel
tem?... Amikor elkezdtem ezt a naplét, Michelangdizve a Faragott fajdalom cimet irtam azjetddalra.

Jaj, nem tudtam, hogy mekkora fajdalom ér még elblzeasztentben. Kire hagyom mar ezek utan igazsag-
talansagaink és fogadkozasaink kronikajat?!

Alméban Jiddu Krishnamurtit, az indiai gondolkodti#zte:

LAnnyi, de annyi az ember a Féldon, minddel nenalkalzhatunk, de gondolataikkal talan. Eppen csakelé
irnunk, csak dssze kell szednisiklet. Tesszilk ezt sok ezer éve, szokasainkbanatideigelés.”"Gondolatai
szocskeként, iranyithatatlanul ide-oda ugortakalf@ban, éjszakai tendetatogatasai idején is a hétkdznapok-
bél elszabadult, szabadjara engedett abrandok ggkidEbben az évezredben sem foroghat vilagunk vissza-
felé, nagyobb kényelmetlenség nem érhet bennlmkemaerolinkben is sokszor tapasztalhaté egyhelyben
topogastdl. Az emberiség ma méar tudomanyos medéssel felmért foldi életének végét szazhiszerer é
Eurdpat, az egykori Karthdgdé szomszédos lesz dz Rdinaval, a Foldkodzi tenger alatti tektonikusmen§a
akkorara bizonyara alaposan atrendezik a vidéketkefet-ausztraliai tengeraramlas a Déli-sark kobelé
nyaldossa majd ezt az eljegeéddidrészt, a New-York és Stockholm fol6tti vizekiréastekidsoklasl alakult
hatalmas hulblk Uszkalnak. Apr6, de nagyfegmberek aranytalanul fejlettfigin hasznalt, kifinomult neriz
szerszdmokkal felszerelten az 6romszerzés aprétsitign digitalisan intézik majd a vilagmindensétpdit. A
Foldet driasi atomefvel hajtott mivekkel a Naphoz kdzeli az eddigingingitosebb palyara vezérlik, mikbzben
boldogan orokéletet élnek. A megmaradt szarazfindem négyzetcentiméterét, de a tengerek mélpé&hialo-

z0, tbbb szaz emeletes, ésgerifitdtt épitményeik egyikében latta magéat, amint aniildia csaladjanak koré-
ben Wséges vacsora utan pipazgatnak. Zenegéfliiidikan sz6l a Hotel California szivbemarkol6 datia.”

Az apa biiszke volt arra, hogy az egyetemi felvAkllistdjan mésodik helyen latta a fia nevét. A szpéu-
asszony a Politechnikai Intézet tanarsegédjekéasit) egy tasnadi svab fiat ajanlott nekik a &aulotarsaul.
Naponta, kés délutanig keményen dolgoztak, végig prébéaltdk éfeli vizsgan difordulhaté odsszes
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matematikai és fizikai feladatféleségeket, s cdddomhagytdk abba a gyakorlast, amikor a filnakéedz kellett
mennie. Egyetlen vizilabdaedzést sem hagyott kisiJharmadéves, életvidam fiatalember volt, kénnyen
beilleszkedett a csalad életrendjébe. Szillei sareesléglatok voltak. Az apa tobbszor is megforaidltuk
Tasnadon, ahol Jozsi kiterjedt rokonsaga szivedta. INagyapja baratként fogadta. Druszék voltadjlokt
hatu, biszke, egyenes ember volt a bajororszagydalnarok csaladjabdl. Jo volt vele a multrél éshkelt
foglalkozésérdl, a borjunevelésibeszélgetni. Maga nevelte névendékallatait amni@dvelte, hogy kdnnyezve
valt meg 6luk, amikor eljott a beszolgéltatas ideje. ,Vesszemellenségiink!” — szlintelen |Azadasat ebbe a
kivansagabaisitette.

Az apa egyik nagyapjat sem ismerte. Egyiket ehatteel$ vilaghabord. A masikat Amerikdba Ulddzte a nincs-
telenség. Tasnadi druszdjdhoz addig nem gyakdbetizEretete kozelitette. Jozsival egyitt gyakrandgltak

az tregre. A Jozsi szillei a habora utan megjartginaenkij robot” poklat. Halasak voltak, hogy figk
csaladdba kerilt. Anyagi nehézségeik is csokkentekt Jozsi barati, de mindenben szigor( tanari Akt
teljes ellatast kapott, 6sztondijat a didkszallagatd kikoltbzése utan kézhez kapta. Az apa elelse bevalt,

az anyaval egyutt gondoskodniuk kellett a fogadiattés a lanyuk ellataséért, séiifeladataik kiterjesztése
kevesebb i@t hagyott a szomorkodasra. Négyen Ulték koril dadsasztalt, napi gondjaikat megoszthattak.
Jozsi érdeme, hogy vallalta a beilleszkedést eéddsgyaszaba, baratsaga az elhunyttal erre alkeAmaték.
Tudatos vallalasészinte emberségét mutatta. Evfolyaniként végzett, és tanarsegédi kinevezéssel valasztot
szubvéroséban, az akkori szabalyoknak megfelelve hé&wa gyakorlati i6re, munkahelyet.

A fil halalat kdved esztenélben az anya bostoni nagynénje rokonlatogatasraeitiee varosba. Dollarjaival azt
is elérte, hogy az anya amerikai utazasra érvéntyegelet kapott. Nyar kozepén utazott. Jézsi adkekete-
tengeri csatorna didkoknak szervezett munkatelep&dciozott. Az apdban minden éjszakai téaebgatas
utén egyre éisodott a gyand, hogy a fia haldla nem volt véletidam csupan hanyagsadive volt, hanem
akaratlagos, Uigyeskedve alcazott gyilkossag.

A véletlen folytdn kétszer is a szekuritaté épinekekdzelében taldlkozott a szakallas fiatal feléggkoltdvel.
Egymasnak adtak a kilincset: mindketten kihallgat@sentek, vagy kihallgatasrdl jottek.

— HoSiMin? HoSiMin? — kérdezte az uld6zott Kolt

— OK! S te hogysmint? — kérdezte az apa.

— A4a... Nalatokse ziaP Cse ziaP — kérdezte az iildozott kélt

— Lehetnénk jobban is! —Ujsagolta az apa.

— Mit facs?! Mit facs?! — kérdezte az tldozott kélt

— Ezt kérdezhetném én is... mondta az apa.

Az Uldozott kol korllpillantott és halkan a szakallaba mondta:

— Most jovok... Rolad is sz6 volt. ,Ugy akarsz jamint azé fia?” Ezt kérdezték.
Pillanatnyi hallgatas utan elvaltak.

— SzA4lvé — mondta az Uld6zott Kolt

— Széalvé! — motyogta az apa.

Legkdzelebb kanadai égddasan beszélhetett az Uldozott &oDtt hvebben szolt és gyanuja indokolt: A
belligyiek mindenkinél tdbbet tudtak a lippai kasgaban torténtekt

Meggyzédését, hogy a fiat meggyilkoltdk, a kovetlee alapozta. A fia haldlanak évében tobbszor is
behivattak a szekuritaté kolozsvari székhelyérkelém@ nélkil ment egykori iskolajanak épiletébejtanbécsi
dontés utan a Magyar Kiralyi Kolozsvari Honvéd Hestibarancsnoks&gamara egy éptiiskolabdl alakitottak
tekintélyes székhelyet Bacsi-toroki mésha#l faragott kopjapillérekkel és tojastagos ivkovdkkeegélyezett
félkorives falnyildsokkal, s azokban dus faragétgyfa szarnyak homokibél faragott magyaros diszitésekkel,
emeletenként valtozd egyesitett szarnyu ablakokkahpa gyerekkoraban, amikor még Arpad Ut volewenaz
utcanak, még megcsodalhatta az éputetideeit, a fa applikacidkat, a falképeket, a valitdehér nemes
vakolat altal hatasosan kiemstrafitokat. Az iparrivészeti munkak is hasonldan latvanyosak voltakbajé-
ratot kopjamintas kovacsoltvas racsos kapu diszitrz ebcsarnok és a diszlégcélombetétes Givegablakain
cimerek, varkepek, fejedelmi arcképek ésssmagyar legendarium jelenetei pompaztak. Az épidptijaban
Hunor és Magor, az @sarnokban Arpad szobra allt. A batorzat Szervatiles$ tervei szerint készilO
alkotta a Hét vezér cimmel azt a szoborcsoportaneelyik egyik rokona kertjébe kerilt a habortérégl 948-

t6l miszaki iskolak nikddtek az épuletben, az 6lombetétes Uvegablakakéttbk, a berendezéseket, a diszi-
téseket, a szobrokat megrongaltdk és eltavolitotiakejarat folotti hatalmas falképet azota vastagszréteg
takarja. Az apa egy keserves esztendeig & &teeleti bennlakas lakoja volt.

76




Mosolygott, amikor beidézték az éplletbe és azsaméielten megfenyegették, hogy szamos rdla ijegty
jelentés alapjan letartéztathatjak.

— Ha valdéban olyasmit cselekedtem, ami torvényelieakkor tartéztassanak le — mondta nyugodtan@mtia
Osszekulcsolt kezét a bilincseléshez.

— Tessék, zarjanak el!
A harom hoénapig tart6 zaklatast nehezen viselte.

Kozben az anyara is raéllitottak egy guvadt dzenagyar nemzetiségszekust, aki kislanyat felhasznalva
kozeledett a tdombhaz melletti park padjan pthesszonyhoz. A kislany b4jos volt, az apa céltislata apa
tavollétében, valamilyen Urtiggyel lakdsukba is éetizkedett. Mikbzben az anya kawvétdtt a konyhdban, a
vendég az apa iréasztalan kutakodott. — GyufarelleA kdvéhoz jol esne a dohanyfiist — bizonykipdaonikor
az anya rajtakapta. A véletlen folytdn egy méjsgjei innep alkalméval apa megmutathatta feleskgéogy
annak a bjos leanykanak apja, az a ,baratsdgasdges szomszéd” a belugyiek kék egyenruhajabait,fés
felteheben nem emberbaréti érzések kényszeritették lak§aldisra.

Alighogy elment a felesége, csengettek. A kapitlityaz ajtéban. Bosszusagat nem titkolva néztepdtpnatig

a jelentéktelen embert, akin Ggy allt a civil rulmintha villaval hanytak volna ra. Zsiros haja fémil és
rendezetlen volt, mint azoknak a falusi emberekaélk télen-nyaron fejfeit hordanak, és nem fésel szok-
tattdk hajszalaikat valamiféle rendbe. ,Oltyan, hdiltalaban az uralkod6 réteg nagyrier- futott 4t az agyan,
mikdzben a kreol &rii kapitanyt mustralta. ,Es vasottak a fogai... Vajoiért vasott fogtak ezek az indiai
szarmaz4su Karpaton-tuliak?” Mindenfelé utazotoi@zagban, és j6 tulajdonsagai kdzott tartotta spatmogy
arcuk jellegzetes vonasai alapjan csalhatatlangkiiiénboztethette az embereket: a romant a madyésta
szasztdl, az erdélyit a moldovaitdl, a székelyaaasalfoldiél. Az oltyadnoknal fedezte fel, hogy sokuk méisz
fogai jol lathatdan, furcsan és ferdén, sokaknlé fvasottabbak. ,Taldn a sok savanyl csorba paliszka-
evésbl...” — mondta egy ismése, amit azért nem hitt, mert az lledrcismerete annyira fejletlen volt, hogy
kdzos vasarlasaik alatt tobbszor is, a magyar lgahit romanul, a romant pedig magyarul szélitatieg. ,Mit
akarhat megint ez az oltydn?” — gondolta, mikbzkémyszeredetten betessékelte a kelletlen vendgtiszen
mindent elmondtam méar magamrdl.” Tébbszor is beekehennie a belligyisek palotdjadba, ahol a kapithés
magyar nefr tarsatdl megtudhatta, hogy mindent, de mindentakdola. Azt is, hogy merre jart, kivel mit
beszélt.

— Bizony, bizony — nyugtatta meg akkor a kapitanyolyasmiket is mondott, amit nem kellett volna. Es
olyanokat is, amiknek komoly kévetkezményei lehktriRedig maga parttag, ugyebar?

— Hat, igen... és ha valdban toérvénybe Utkdnlgokat mondtam — kivel nem fordulbdélyesmi manapsag? —,
akkor tartoztassak le, vonjanak fékdégre, allitsanak torvény elé, miért tennénektditvéppen velem?!

A kihallgatok idegesen dsszenéztek. Nem ezt vartak.

— Hetyke szavak ezek... — sz6lt elgondolkodéast mvizree magyar ndivtiszt romanul. — De tudja, mi mar lattunk
ilyet. A harmadik nap utan, amit itt nalunk tolt joha pincében, maga is masként beszél!

R&ébsen korbenézett a szobdban, aztdn mosolyogva markdigitany szemébe.

— Harmincnéhany esztetukl ezebtt tiltem mar itt. Az iskolapadban. Eppen itt vata@sztalyunk. Ha kivernénk
a valasztofalat, még inkabb itthon érezném magasna incét gy ismerem, mint a tenyeremet, mert-ben
lakoként sokszor voltam konyhaszolgélatos, ott Amioazt a rengeteg krumplit, onnan cipeltik fel az
rengeteg kdposztat, amit sok minden massal pensegetettek veliink. Mondhatom, baratsagos hely. s ak
hajlamosak a nosztalgiara...

A kapitany félbeszakitotta.

— Maga okos ember, sz6t kell értenlink. Mi azértyual, hogy a rendre vigyazzunk. Segitségére lenne
sziikségunk.

— Rend a lelke mindennek! — mondta megjatszott iélyességgel. — Ebben egyetértink.

Ezutan oldott, mondhatni kedélyes beszélgetéshdtdlezhétkdznapi dolgokrdl. A piaci bevésérlastdoai-
bajnokséagig, a tévé antennaszeréléskisbanyai kiranduldsokig.

Kavé mellett, parttalanul folyt a csevegés.

A kovetked beszélgetésen csak annyit kértek, hogy alkalomabidzen tobbszor jar arra kiszallasain, keressen
fel a Hvarosban egy ezredest. Megadtak a telefonszamat.

Két hétig nyugton hagytak. Aztan telefonon jeleatekapitdny, hogy méasnap dé] mert éppen véaros-
negyedukben jar, felugrik hozza. A konyhaban fogadt kapitany rosszallta, hogyéebi talalkozasuk utan,
egyik kiszélldsa alkalmaval megfordultévdrosban, és mégsem jelentkezett az ezredesnél.
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— Bevallom, megfeledkeztem réla — mondiiatldnast mutatva.
A kapitany pértfeladatnak nevezte, és megismétéltését, Ujra feliratta vele az ezredes telefondzam

Amikor valamennyi id utdn Ujra feldisségre vonta a kapitany, zsufolivérosi programjara hivatkozva
mentette magat.

.Most (jra itt Ul a konyh&ban. Kileste, mikor megita feleségem. A szemben d&oronyhéz tvegajtaja mogul
figyelt, megvérta, amig a trolibusz megalldja feiét a feleségem, aztadn atsétal a mi tombhazurkibedl a
liftbe. Mondhatom kényelmes foglalkozast valasztott

Kavézas kdzben a kapitany locsog.
— Tudja, szeretem aimészetet. Mindig arrdl almodtam, hogyiwészekkel foglalkozom, jarom a galéridkat, a

mitermeket, kiallithsokat rendezek, kritikakat irokda kérdezi valaki a szomszédok kozul, hogy kiyekg
mondja azt, hogy fikritikus. Es hivjon, mondjuk, Bratunak. Egyv&rosi lapnal dolgozom.

— Es mondhatom, hogy ismeri Babat?

— Az ki? — szaladt ki dnkénteleniil a kapitany sz&&eérdés.

— Na, jo. Akkor azt mondom, hogy Greco csodaldja...

— Greco? Ja persze! Grecu. Ismerem... Ismerem...

— Tudja, azok a hosszukas, lebdigurak. Szentek és profétak... Es kékes szinfatoka..

— Nem. Inkdbb valami mast mondjon isieinek. Hagyjuk a klerikalis beltéseket... Persmam olyan
Iényeges — tette hozza engedékenyen.

— JO6 — mondta az apa, mikdzben azt gondolta, hegy ellenkezik, hatha hamarabb elviszi az 6rddcgeketi
latogatdjat.

A kapitany task4jabol egy névsort tett elébe a kaagztalra. Mintegy félszaz név szerepelt a listan.

— Kit ismer ezek kozul?

Végigszaladt a szeme a névsoron.

— Mindet ismerem — felelte kbnnyedén.

— Csakugyan?!

— Hat persze! Irék, Gjsagirok, szinészek, zenésatkne ismernéket?

— Persze, igaza van. B bizonyéra jol ismeri? — a kapitany nikotinos nmatgiat egyik baréatja neve mellé
csUsztatta.

— Ismerem, hiszen tudja.

— Persze, hogy tudjuk. Mi mindent tudunk. De kigak vagyunk a véleményére: Milyen ember a kollég3j
— J6 ember!

— Meghiszem. irjon rola egy kis véleményezést. &itfeladat!

— Ha partfeladat, azt az alapszervezeti titkartélieke, hogy kapjam. Es alapszervezetilegé@roshoz
tartozom...

— Tudjuk, tudjuk... Eppen ezért, maga a megy#i tillsar szabta ki magéara ezt a feladatot...
— Csakugyan... Hat ez megtis#teEs mi a feladatom?

— Semmi vész. Csupan néhany véleményezést varuélk 6n

— Véleményezést, ha valéban partfeladat, irhatok?!

— J6 az, ha mindenkinek kilonféle vélemények varm&kderdossziéjaban. Példaul a munkatars vagy& ba
véleménye — szOIt nyugtatdan a kapitany. PapigbBgstollat vett € a taskajabdl..

— Rendben — mondta pillanatnyi gondolkozas utaap és ,Alulirott”-tal kezdve siéen rétta egymas aléd a
sorokat. Kdzismert sablonszdveget irt, amit egythéeogatasara hivatalbdl fogalmaztak meg fizetésesket,

elléptetéskor vagy athelyezéskor a munkatarsak, iéfelpételkor az ajanldk. A kapitany figyelmeseoleasta
a véleményezést és csodalkozott:

— Ez egy hibatlan ember? Vajon tényleg lehetségegy minden rendben van vele? Vagy a maga kritikai
érzékében a hiba? Nézze csak 4t még egyszer...

Atnézte és kiegészitette. Azt irta, amit maga jmgatalt: ,Olykor indulatos, heves termésizebssz ideg-
allapotanak tulajdonithatéan felindultsdgat nehdagres leplezni, sédékeny, gyakran szovéltdsba keveredik
munkatarsaival.”

— Ennyi?
— Mas hibajara nem emlékszem... — tétovazott, naizmagaban kuncogva arra emlékezett, hogy kotléadj
multkor Ugy bevagta admoki iroda ajtajat, hogy az kifordult a sarkabdkhEtte, hiszen ahdke egyetemi
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évfolyamtarsa volt. Es jol tette, mert énbk a tobbi 6nokhoz hasonléan a hatalmat szorgalmasan szolgalni
Ohajto igyekezetében, gyakran megfeledkezett drogly honnan jétt, és merre kellene tartania.

— De azt csak tudja, hogy kedves kollégéja sokateggondolatlanul beszélisin utazgat, és kétes elemekkel
tart szoros kapcsolatot. Taldn bizony nem is skjigy felforgatd tevékenysége enyhén szolva allemes?
Mindent tudunk réla. Nemrég, amikor itt jart varokban, tarsaival egy garzonlakdsban talalkoztakétil
Iépésre, mar otthonrdl kovettiik. Hajnalig egyutitalo abban a lakasban. Minden szavukat régzitettiik
szomszéd lakasbol, mert mar j@rel tudtunk ersl a talalkozordl. Bizony, baratocskam! Hat igy akumi a
kedves kollégajaval. Barétilag figyelmeztetem, hagyilyen embereket nincs miért partfogasaba fogadd
lesz vigyazni, baratocskam! Nem mindegy, hogy Kilkleveredik...

— Er6l most hallok édszor... Nincs mit hozzatennem. — Eltolta magéigéhirt.

— Irja ala... — figyelmeztette a kapitany. — irja, dogy... mondjuk: Vieru.

— Vieru?

— Igen. Ez lesz a neve.

— Van méar nevem. Méghozza becsiletes! — mondteegszokott aldirdsaval latta el a véleményezést.

A kapitany is tudta, hogy addig kell (tni a vasahig meleg. Még egy véleményezést sajtolt ki entberés
mindenik aldirdsa éit azt bizonygatta, ha Vieru névvel irja ala, rijkivil senki sem tudja majd, hogy ki irta a
véleményezést.

— En pedig azt szeretném, ha mindenki tudna, r@mir mert ez nem lehet titok. Amit irtam, azt Jiaia.
Kilénben, a véleményezéseket mindig is a sajatmiesdl vallaltuk... — magyarazta, mik6zben halagzitien
fontos munkajara hivatkozva kituszkolta lakasabikapitanyt.

Masnap reggel egykori osztalytarsandl, a megyebjzéttsag ipari titkarandl jelentkezett. A titkdrmoso-
lyogva intett, hogy ez alkalommal szerencséje saabad utat kapott.

— Kérlek, segits bejutnom &rfdkhoz. Nagyon fontos! — mondta komor arccal egygadtarsanak, és sorjaban
elmesélte esetét a kapitannyal.

— Hm! — mondta a titkar. — Amugy is be kell mennkozza. Megprobalom ravenni, hogy szokasa ellenére,
fogadjon. Nyugi! Itt varj ream...

Negyeddra mulva szemben (it azdeitkarral.

— Egy kapitany kozvetitésével partfeladatot kapdeutil.

— Ezigaz!

A megyei mindenhat6 csodalkozott, kérgekidott, tajékozodott. Végul bdlcsen igy szolt:

— Tulajdonképpen adhattam volna magam is ezt ddedh.. Csakhogy... — Ugy tett, mint, aki beszélgesat
tokéletesen értve, annak gondolatsorat kbnnyedébldfizve jut el helyes kovetkeztetésre.

— Csakhogy... vette 4t a sz6t az apa a panaszoboiddvfelndborodasaval — ....a beligynek semmilyen
kordlmények kozott sem szabad a péart fad@iel” Marpedig ez tortént! — Azt is rogton hozzétethogy az
idézet a legfelébb vezefitél van.

Rogtonzott kiséladasat nem egy, hanem harom hosszu idézettel titasda. Mindharom idézet a legfiib
vezet régebbi beszédabvald volt. Abbdl az idbél, amikor nagy pompéval eltemetettadje sirjan még el
sem hervadtak a viradgok, és teljes hatalomért kiizdve, (j szabalyokat fogabtialj parancsokat osztogatott.
Az idézetek forrdsat nyugodtan elhallgathatta,lsiztékarnak erél amuigy sem volt tudasa.

— Persze... — sz0lt jeldiségteljesen a megyei helytarto.

Az apa latta, hogy az idézetekkel nem sikerilesell megdiznie, hiszen a part- és az allamvezetés gyakorlata
az idézetek ellenkép@t mutatta. Hirtelen iranyt valtoztatott.

— Ami pedig a kapitanyt illeti, szerintem alkalnaatlaz ilyen munkara! Megjeleneseiiveltsége, vasott fogai,
széval egész habitusa visszataszitd. Kicsinyesoggeai, Utszéli viselkedése sértik a mundér betllEs az,
hogy Onre hivatkozik?! Hat, hogy is mondjam? Nemdmja, hogy nikodésével Onre is rossz fényt vet?!

Az els titkar, mint az alvo oroszlan, akit talalat éittélen felkapta a fejét.

— Hmm! — Addig nyujtotta nydgését, amig eszébetfjuiomegoldas. — Holnap beszédet kell mondanom az
orszaggiilésen, most nem érek ra, de amint visszatérek,dsfvam beszéljik meg a dolgot. Rendben?!

Kézfogas nélkili bucsiuzkodas kovetkezett.

A tdgas dolgozdszoba Oriasi perzémyegén atgyalogolva elégtételt érzett. Sejtettegyhl@togatasanak
kovetkezményei lesznek.

Nem sejthette, milyen kévetkezményei.
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A kapitany tobbé nem jelentkezett. Es nem hivtdj igkolajaba sem, hogy ,elbeszélgessenek” veleeks
titkar sem kérette magahoz. Egykori osztalytarsatébtudta, hogy a kapitanyt fegyelmi Gton egy éuy
tavoli megyébe helyezték.

Valésziritlen csend tamadt korulétte.

Mégis Ugy érezte, kitba zuhant.

Aztan munkahelyén, atszervezésre hivatkozva, algesd beosztasba kerdilt.
.Halal kaszal gazos kertiink aljan.”

Az idézet a fia halala utan egyre gyakrabban kdngettanyér-remefisen remegett az agyaban. Hiaba hesse-
gette el, a szekuritaté bosszujara gyanakodott. tehették! Mindenhova elér a kezik. Ezzel biinteeien-
szegllésemért.”

Az apat fiatalkordban, éppen, amikor kézhez kagthrtikusi diplomajat, honapokig kitartéan Uldozteetiigyi
rendbrség civil embere.

— Belép hozzank. Holnap felavatjuk. Kapitanyi rangap — igérte munkahelyi kdderesétel kildott és
munkéskadernek nevezte.

— Nem szeretem a katonaruhat! — vetette oda idegasmagyarul tokéletesen begzébborzonak, amikor
betegesketiapja ebtt folyt a rabeszélés.

— Egy napra kell egyenruhdba 6lt6znie. Utana teit. ..

— Tanulni szeretnék — menekiilt a kényszeritett.

— Egyetemre kiildjiik. Es kilféldi szolgalatra...

— Hagyjon békén!

A makacs ember az apjatakodte.

—Nem szdlhatok a fiam dolgaba — mondta a beteg.

igy ment ez hénapokon éat.

Az apa azt gondolta, fiatalkori kitartasaval mastlejét veheti a bajnak. Tévedett.
Csokonyodsen visszatért figyelmeztetés rémisztette.

.Halal kaszal gazos kertiinknek aljan.”

A belerokkanasig ezt ismételgetheti, mikdzben iaBarsabdl eredeigdfélelmét rendre levetizve masodik
halalat varja. A kivételezettek sordban hitte magiihek a hihetetlen gondviselés jovoltabdl kgésokszoros, a
valésagos halalnal tobbszorésen is szésages, de cseppet sem titokzatos halal, amit nefgp#s az Orok,
hanem halandd kortarsai embertelenségeikkel okozggakasnak.

Naplétoredék

Miért hagyok szakallat? Nem kérdik, csak nemteiigeésyilvanitjiak. Erdekes, ahogyan viszonyulnadiegha

kis merészséghez. Mert kell valamennyi merészsieg éh Kiugorni a sablonokba vezetiganyrdél, mas lenni,
akarni valamit — ez mardm. Legalabbis gy néznek ram, mint aki valamifélet likdvetett el. Riadt pillan-
tasokkal, behuzott nyakkal, kériilnézve, mindjétekozva, fennhangon is elhatarolva magglem, aki lazadé,
vagy az akar lenni, hiszen felhdboritd, megbotratid: szakallat viselek, van képem nem elvegyailni
tomegben, artani a kincstari killemnek, eltérni zals/anytdl, csinya,dsronda lenni, mert ugyebar velik
ellenkezemjket nem kdvetem... Bizony, bizony, batorsag ketb#iallhoz. Nyilvan van valami oka annak, hogy
szrés az arcom. Mas akarok lenni, mint a tobbség?eBpmost akarok mas lenni? Miért nem eddig? Otven
éves vagyok, és eddig is mas voltam, mas akartanm. Idem akartam, hogy dsszetévesszenek a nyakkend
sOkkel. Tizenhat éves koromban egyszer nyakkendmentem az iskoldba, egyik tandrom tabldhozthivo
feleltetett. Tudtam, hat megdicsért. Bizonyara haraért, a megjelenésemért is. Mert ndéis unta a nyak-
kenditleneket, a tréningruhdsokat. A tarsadalom kiteirésl megteremti az ellenszenvet a hatalom embéreive
szemben: most nem szeretik a nyaké#edket, a skatulydbol kihGzottakat, a tisztviket, az aktivistakat, de
csak kevesen mernek nyiltan mas lenni, maskémkime&m a hatalom embereit utdnozni.

Miért ellenszenves most a nyakkésiik, a Brkabatosok serege? Mert devalvalddott a jololtcstt értéke.
Akik viselik, nem viselkednek Griemberekhez mélfbanenek, akiken sehogy sem all a gatya. Urierkbeke
oltozottek, akik nem Udriemberek; értelmiségiek k akgyaltalan nem értelmesek; tisztaknaknek, de
erkolcstelenek... Es igy tovabb, ellentétek malmaimarzsolédnak azok az igények, melyeket az efhbert
elvarnank, amelyeket hiaba varunk. Most zarjuk @:ké felszabadulds utdn a munkashatalom jéindulati
dadogasait ismételjik joindulatok nélkil, aialetlenség kedve szerint, a visszéfktt, az infantilizalédott
hatalom kénye szerint. Ennyi lenne addfls? llyen hat a mi tangénk!
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Szakallam gyaszt jelent, nemcsak azért, mert fialddnak évforduléjan hagytam meg, hanem mert \aiéb
gyaszolni kell az elvesztegetett hisz ,fényévetl &bbit, amit éretlentl nem is érzékelhettemisazalépések
gyaszat ulhetjik halalunkig. Es halalunkkal, meftlig mar nem sok valtozik, a valtoztatok most széke vagy
meg sem sziiletnek.

Szakallas vagyok, mert elfogytak miéihk a szakallasok. Csak az elmult néhany évbeentlsradi Joco,
Hurkecz Istvan, Dusa Odon, Bodor Palg&zGéza és nemrég Veress Zoli is. Az utdbbit seieigengedték ki
csaladjaval, aztan egy irészovetségi kildottségghlték volna, de nem ment, azt lizente, hogy mipdge.
Most fellilt Budapesten a Stockholmba tartd répgifeleségest, unokastol. Utddaibdl nem akar tapsoncokat.
Lehetlink-e egyebek? Rengeteg fiatal ndveszt saakigy nem jok tapsoncoknak. De a gyerekek ar@n n
serken a sir, és szégyellik magukat, pirulnak értiink is.

Mennek barataink szakallasan és szakall nélkil. tefeetik, kinn maradnak. Helyettiik vagyok én itt. Ha
mehetnék is. Eltem negyvenhét évet. Pontosabbirmiést élnem, volt jésm. Kivittiik a Hazsongardba. Oda
tartok én is. Az én helytallasom ennyi. Ugy hoztoes, hogy nincs ndit félnem, nincs mit tartanom, aki
mindent elvesztett, annak mar nincs mit vesztenie.

Holnap van a fiam 22. sziletésnapja. Sirjarol I&pg virdgot. Talan, mert megszoktak, hogy frissagat
mindig talalnak ott. Csak az idén Ulteteft Kopott meg, mig odavoltam Bagoson vagy tiz napegnapettt
Veress Gyorgy viragkosarat talaltam ott megdézsmdbz a fil az iskola efstanuléjaként kapta a fiam
emlékére alapitott emlékdijat. Es még vagy hat krdigat. lgazan mélté ra. Az idei ballagas féligman, félig
magyar nyelven zajlott. Jéke ballag az elé roman osztaly, akkor csak romanul lesz minden. Nelom, mi
lesz az emlékdijjal. Elvileg roméan tanulénak isskibatd, csak a széveget kell leforditani, de apitdk, a fiam
osztalytarsai nem valészin hogy beleegyeznek. Gondolom, az én szavand dginét; igyekszem valami
megoldast talalni arra, hogy a dij valamelyik maggaztalyban végzett tanuldé legyen. Az idén nenhégem
harom magyar osztély végzett, §éz azt hiszem csak egy. A nemzetiségi elnyoméas afjyk zeneiskoldban (a
VII. osztélyban) a roman tan&fndolgozatot iratott a kévetkézimmel: Anyanyelvem, a roman nyébrégi
kultdra hordozdja stb. A magyar tanulok egy sorndeak. A tanard megmagyarazta nekik, hogy a magyar
nyelv nem érdemes arra, hogy foglalkozzanak velelvtana nincs stb. L&szloffy Csaba felhdborodottan
tiltakozott. Beadvanyt készil irni. Legalabb valdkvatalosan is jegyzi ezt a nyilt sovinizmust, Igete
bintetlendl folytathatnak a hazafias pozban tetgzediveletlenek. Nemcsak az iskolapolitikdban gyorsitiak
asszimilaciét, hanem a kultira minden tertleténvohalas Kovécs Janos kiadasstelléws elméletiesket
szbvegek#l 6sszedllo koteteth kihdztédk ,a romaniai magyar irodalom” kifejezésts ezt azzal indokoltak, hogy
ilyen nincs. Az, hogy tankényv jelent meg réla k& irodalma van, mit szamit! Most, hogy nensik a
fogalom, elhatarozték, hogy torlik az erdélyi magyadalmat. Ha nem irjuk le, ha nem beszéliunk rélakkor
nincs. Ez a felfogas divatos immar jo ideje a ront@ménelemhamisitok haza tdjan. A fidk dreik az apak
nevét, ha van, hirnevét is. Nekem, a fiamnak lkeeinés hirnevet szereznem, mert ehhez jussasvehetsége
is. Serkedi szakdllal temettik el. Janos bacsi azt mondtayyizzuk, még kiserken finodrén a vér. A vére,
amelyet megmérgeztek...

Ma utaznak vissza Lorandék. Tegnap mentek baratakgék. Ugy beszéltek roluk, mint akik végleg etale.
Ha sikerul tovabblépniiik a szomszédbdl, nem ldtjoketsket. Nem ismertiik a csaladot, gyermektelenek, miért
nem mentek eddig? Most méar van hova menjenek.nik8as azt igérte, hogy talalkozik baratjaval kestk is
mennek még az idén. Vajon nem éppen az a ,maixiatigkok” szandéka, hogy a legkiilonfélébb sanyargat
sokkal kivandorlasra késztessék az erdélyi maggat8aStatisztikailag bizonyithatd, hogy szandékioril.
Régen ,kitantorgott” milli6 emberiink, most kinn rady lopdzkodik, bujkal, 16g, menekil, aki tud. Edgsebb-
ségl#l a masikba. Az emberibb kisebbségbe. Az ilyeniadimba orszagban kialakult kisebbség az ottanireak,
kapitalista &llamokban kialakult kisebbségnek dsagenlithatatlan parja. Itt jogainak hangoztatdséva
jogtalan, nyelvét, kultargjat, maltjat veszti. @itndez csak az egyén érdieldsétl fligg, niiveltségi szintjét.
Es mert az anyagi jolétben él, nincgta sok akadaly: szervezkedhefjvelsdhet, élheti a maga véalasztotta
kozOsségi életét. Ha ezt teszi, felemelkedhetppréihat, vagyonosodhat? Nyilvan kevésbé, mint,aabik
asszimilalédnak. Akik szakitanak a sok szempowtksitahiz6 magyar kornyezettel, tdbbre vihetilgkilenem,
azok élete is dsszehasonlithatatlanul maskéntkfatgint a roman elnyomas alatt. De lehetnek a niyfiga
latszélag belesimulva az amerikai, a német vagytedlsvalosagba, és ugyanakkor magyarsagukat magtar
sajat nemzetiségi klubjukat is latogathatjak, apghik ilyen iranya kapcsolataikat. Sokat tesz anxsadyvidéken
az egyhaz, és inkabb vonz, mint barmilyen egytryégében ez is a kivandorlok 6nmegtartd erejétetir
maguk tartjék, fizetik az egyhéazat, a lelkészigrapgiomot, imahéazat. Feltelden, aki itt Roméanidban semmit
sem tehet magyarsagaért, ott kinn kdnyveket reatalfsagot, fizethet klubdijat, egyhdzaddt, elrhelg-egy
rendezvényre, évenként nyari egyetemre, magyarkrapés feltdltheti magyarsag igényét. Itt nélurdalc
atomizalédhat az ember. Minden kiskdzosséget asgmismel, rosszindulattal figyelnek és bomlasztafade
maodon akadélyoznak. Lehet, hogy azdélebeds ellendllas inkabb hasznunkra van, mint a ,nagyeligbégek”
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hazdja, ahol hazuk elézhetik az emberek nemzeti lobogojukat, ahol a lggiab felmorzsolo éraz érdekte-
lenség. Hiszen eisaz anyagi gyarapodas, aztan a lelkiek, a nemzgtésgés és tudat. A kisebbségi sors min-
denképpen embertelen, mégis miként éltek és vigdgéseink? Kizdelmik, a halddastdl a lelkes langolasig,
csodalatos és valoban igazan emberi. ,Mondottambemnkiizdj és bizva bizzal!” Az idézet (pontosydge
rank illik. Ugy tinik, az ilyen nyomas alatti élet sziil nagy dolgofata nemzetiségek biiszkeségére méltd
embereket. Orok ellentmondas. Az asszimilalok tedtuezt?! A sokféle népet és kultGrat egyesiherika az
anyagiak iranti érdekidés fenntartasaval asszimilél, hagyja, hogy a gaadeérdek térvényessége alapjan és
torvényszefsége folyamataban oldédjanak meg a kilonféle néségek egyittélésének problémai. Nalunk a
minden efvel Nagy-Romaniat évszazados késéssed éititanacionalistak, az éiszakos beavatkozas és a
tiizzel-vassal mdltat égeindulatok dominalnak. Szerencsétlenségtinkre ésrez@nkre teljesen elhanyagoljak
az anyagi fellendiilés egyéneket boldogito, a kisemek tets# oldalait, és ezzel még a gondolkoz6 roménsagot
is lassan eltavolitjak az északos mindennapi gyakorlat (mindenféle emberiljdgiszataval ellentétes tiltasok
0z0ne) igenlését A gondolkodd romansaggal rég megutaltattdk acsgtiamust, ha Maniu lenne hatalmon,
bizonyara demokratikusabb latszattal irtotta volmanagyarsag jogait, és olykor persze fizikailag agyar-
sagot. A diktatdra végtelenbe valo kiterjesztéshkgominden bizonnyal elveszi majd a magyar-Utdedvét is.
Ha Utnek valakit, inkdbb €iti, ha maga is sanyargathat egy néla gyengébbet® dayabig bizonyara. De
meddig? Végiil is az elnyomas mindig megteremtlémtéie nemzetiségvallasu, szif, felfogasa sthb. emberek
egységét. Az itinekiink dolgozik. Még akkor is, ha mi nem érjik eegrsség Ujabb emberi fokat. Még akkor
is, ha gyermekeinket irtjak, hogik se dolgozhassanak az elnyomas ellen. Az erdélgyarsag jelents
kisebbség a vilagon, nem eltérolfiesajatos helyzetében, sajatos torvényeit kovgraéléd és megmarad egy
emberibb valésagra, 6nmaga is emberibb arcot Olkét, vagy harom kultdrat asszimilalva, minden e=etb
nyitottan reagélva a valtozasokra, de 6nmagat fémnadva, hiszen erkdlcse égveltsége eurdpai fokan
fogadja be a kdrny@zvilag hatasait. A féld mindenféle maggal bevethattermés is befolyasolja a talajt, de a
fold végul mégis csak fold marad javulva, lerontkmizsordzva, elsovanyitva, pusztitva. A hasontagt ris
santit: a remény is?!

A Szabad Eurépa roman ny#ladasaban kerekasztal-beszélgetésen Maniu Gyukttkélés magyaradzzak a
szabadsag utols6é roman bajnokat. Szoba keriltekdautani események, a valasztas, amit meghamégitott
Valéban: anydm meséli (benn volt a kerekdombi s#énidizottsagban), hogy kosarral hordtdk szemétre a
Maniura adott szavazocéduldkat. Nagybatyam is Hasemlékeket idéz. Magam is emlékszem, hogy még mi
Nap és az egyefdég jelét (A Magyar Népi Szovetség jelét) festdibityekiinkon, rengeteg csirizzel ragasztott
szemet szedtiink dssze (ez volt Maniu partjanalsatdki jele). A MNSZ nyilvdn Maniuék ellen fogédlast,
mert Maniuék nyiltan magyarellenesek, magyarirtokak. A hirhedt Maniu-gardak atrocitdsair6l manags
semmit sem irnak, de akkor egyarant gze#ték a horthysték véres tetteit. A MNSZ tehdiden edvel
baloldali volt, nemcsak politikai elgondolasbolreen nemzetiségét #inegfontolasbal is, Maniu 33 képvigel
kiildott akkor a parlamentbe, a képvilel1l0%-at. A valasztdsok meghamisitasa nélkil esoidtal tébbre
jutottak volna. A visszaemlék&zigy veélik, tobbségben lettek volna a manistadku#iha ehhez pontos adatokat
szolgéltatni. Jézan felbecsitilés szerint a négklel egyer volt a Maniu mogott felsorakozott, jorészt erdélyi
roman parasztokbdl és kisemberéklie vagyonosokbdl is allo szavazok tdbora, akdkaemzeti prosperitas,
Nagy-Roménia és az egység érdekében kifejtett gampidval lelkesitettek. A valasztasok meghamisitksa
gyakorlatat nem kellett importalni. Ez itt szok&dtvés maradt mind a mai napig. Akinek a kezélaenavhata-
lom, annak a kezében vannak az urnék is, és aztavamlalok ma is ,keményen dolgoznak”. Ha a meegjyé
nem tetszik a munkajuk, visszakiildilet, hogy Ujra szamlaljdk a szavazatokat, amig alivatos 97-99 %-0s
gyszelmet ki nem hozzak. Ma is gondolkodas és leliesnfurdalds nélkil atirjadk a szavazat-szamlalok
jegyskonyveit, hogy a felbb szervnek tetézadatokat hozzanak ki. irtam mar ékramikor R. E. beszamolt a
legutébbi vélasztasrél, az emberek nyiltan ellenavaztak a valasztasi cirkusznak. Fiam is meghtay
katonai egységében az egész szavazas gusztustalagréndezett cirkusz volt. Az sem megy ki a féjemb
(mésnak sem, aki mer gondolkodni), hogy Szilagyémegn egyetlen ellenszavazatot sem szamlaltakgy pedi
szavazok 100 szazaléka urnakhoz jarult (!). llyemmwolt még a vilagon. Eppen Szilagy megyében?atul
1873-ban Maniu sziletett (Szilagysomlyon)? Aztyhugst nem kellett a szavazatok tébbségét meglemisi
ezt elhiszem! Ugyanis Maniu, ha élne, elégedetiemogatna ezt a hatalmat. A nemzeti dolyf és kigagyi
sohasem volt ilyen altalanos, mint most. Nagy-Raanérajdnem teljes. Besszarabiat nem merik kérrigeh
valakinek le kellene ggnie a keleti szomszédot. A magyarok szervezgtrkés mindenféleképpen gomeélkil,

a tarsadalom aljara szoritva kussolnak, az Gjranéi térténelem, a vilag legibb népe, legnagyobb kultaraji
nemzete sth. cimekkel felfuvalkodottak serege pdatign leli 6romét, hogy mas népek lenézését (g amalg
kulturalatlanok, nyelvik primitiv, nyelvtanuk nina:iondta egy zsenialis tanar), hirdetik fennhangén.
Luceatirul oldalas irdsokban uszit a horthysta maradékokeszarmazottak megsemmisitésére, ugyanis tudni
véli, hogy ezek Ujra ,akarnak valamit”. Ez a duh ésakult uszitds abbdl szarmazik, hogy a vezeiddd
manistak most kivanjak megtorolni a felszabadutaa iit, a valdsagos demokratizmust kialakitani prébalo
magyarsagon azt, hogy a manisték ellen kiizdéttabigy ha akkor az NMSZ nem a Groza-féle tombbet, ae
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RKP-val egyesil egy frontba, hanem a régikkel, akkor a vélasztas kimenetele minden valfséin szerint
mas lett volna. Csakhogy a manistak elvakultsagukbajatos nagyzasi maniajukban elfelejtkeztekl ahdgy

a polgari demokratizmus melletti kitartas hirdetésea kisebbséget is figyelembe kell venniszeimiik akkor
is a magyarsag visszaszoritasat eredményezte \ddn@lan nem annyira, mint most, hiszen most wp@na
manistak a kommunisték allasaibdl irtanak, ha akiggfznek, tekintettel kellett volna lennitk kilféldpkao-
lataikra, biztositaniuk kellett volna a magyarokrnakatszatszabadsagot, amely nem lehetett volnszatxb,
mint a két vilaghaboru kozoétti ddzakban, amikor az erdélyi magyar kultira sokkétedjesebb volt, mint a
mai, és a kozéletben is el lehetett menni a titakig, a sérelmi politikdig. A manisték rajottekaarhogy
ahhoz, amitsk akarnak csinalni, diktatara kell, ennek szoctaliévvel illetett formaja, Ugy latszik, a leg-
idedlisabb a terveik megvalositisahoz. Csak halétaitnek az ideiglenes vereségért. A torténelepolasa,
hogy most mar minden, de minden magyarsagot elnyemiket, ha rendre, ha ddként visszakozva is, de
véghezvihetik.

Erdekes, hogy azt a radivadast, amelyben tébb eggkanista vezétis megszolalt, nem zavartak, talan még
tisztitottdk is, olyan jol hallhatd volt. Amit mégm tudnak itt az orszagban kimondani, elmondjaraan
hivatalossagok altal megtagadott nyugati radio.

A mdltkori onéletrajzomba beirtam, hogy nem volésmem leszek manista. Visszaszadnakom, hogy irjak
Uj életrajzot. Ugy latszik, sértésnek vette kijgdeamet, vagy veszélyesnek, mivel a kdderes biagiggérintem
csakis) manista lehet.

Csont és 8r szarvasmarha all roskatagon a Mihai Viteazul smotmellett. Olyan, mint sok téesz istalléjdban
szamos tarsa. Nagy szemében az elmulas szomorldasgzisl latszik gondozatlansagagten vastagon all a
trdgya, s#rét csomokba ragasztotta a tragyalé. Valaki — takn ujjaval — ezt irta az oldalara: Epoca
Ceayescu. Renttok jottek, pokrécot dobtak a tehén hatara. TehaFgott, eltakaritottdk a tehenet. A vagohidi
munk&asok még elolvashattik a tehén oldalara réitafet. Nem siettek. Elgondolkozva, &é&lutan vagték le a
tehenet.

Foldalatti épitésénél dolgozdé munkas érkezett lsaabadsagra. Szesz szagéssnte. ,Mind mentiink, onnan
nem lehetett hidnyozni. Vonultunk végig az utcdkenCeagescuval! — orditottuk. Nem bantott senki. Nem
mertek hozzank nyulni. Kilénben mi, foldalattindlghzok havonta 6t kilé hust kapunk, négy kilo ifdisétet,
két liter olajat, hat kil6 malélisztet... Es mégfs.

Méarciustdl a magyar nyelvelemi iskolaban roman nyéhébécés konywib tanitjak a tanuldkat. Miért? Ez a
fabodl vaskarika l1épés a magyar elemi oktatas fetetdsara. Ha a magyar nyelv oktatasa ilyen szinimna
torténik, a gyermekek magyar tudasa siralmas Ibepjvasztasuk Iényegesen felgyorsul. Mi lesz atk&we
l[épés? Emlékszem, egy Kazany kornyéki tatar iskolab ahol bevallottan az élsés méasodik osztalyban
tanuljdk a gyerekek anyanyelviiket —, egyetlen @itécét sem sikerllt taldlnunk. Pedig ugyancsafgaknaz-
tam. Akkor méar lattam, hogy a nemzetiségi kérdésgmidasanak” egyetlen modjat ismerik: az assziradtl
Nalunk mindent, ami ellenlinkre (az egész nép eb¢né@n, eltanuljak a SZU-tdl vagy barmelyik maszagtol.

A kizsdkmanyolas és elnyomas legnyilvanvalobb fatdiasem riadnak vissza. Es mindezt a szocializmus
épitésének égisze alatt. Egy sohasemvolt-sohagzendesiarsadalom épitésének unos-untalan hifidet
legnyilvanvalébb elnyomast gyakoroljak k6zépkoutalitassal.

Megindult az eflkddés a lapokban annak bizonyitaséara, hogy ,a reisegek kérdése véglegesen megoldott
Romaniaban”. A Scinteiaban Boda Jozsef ir egy ,spkémmi” cikket, amelyben a fentieket szeretngalya

Ez a Boda szilagysagi. Evtizeddel étteinég masként nyilatkozott Cs. G-nek, aki terjeds| beszélgetésben
Orokitette meg a testvériség rogos Utjan valé bahgsainkat. Ez a fiatalember akkor oly merész vamlgy az
ifjaségi minisztert felélsségre vonta: ki tette magat ide? A bunkét aztadltettak, és nem tudta, miként kell
trolibusszal hazamennie, mert addig csak a hivdtatisival jart. Boda pedig &tefan Gheorghiu Akadémiéra
keriilt. Most innen ugrattdk, szerintem hidba. Elgyetkérdéssel szétzizhaté délibabos elégedettsgégik
nemzetiségi kérdés (végleges!?) megoldasa feldéniisikerilt megoldani a nemzetiségi kérdést?yidng
Ugy, hogy most kevesebb a magyar osztaly az eswlakban, mint hisz évvel eite! Sokkal kevesebb a
kozépiskoldkban?! A szakmai oktatasban pedig flebldd a magyar tannyelitanitas. Ha pedig van, azt csakis
alsébbrend mesterségek elsajatitdsara inditanak! Idézi Boda akotmanyt, amely kimondja, hogy a
nemzetiségeknek minden fokon biztositott az anlyérypaitas. Feléfokon vajon hol tanulhatnak még? Es hany
tantargyat adnak le magyarul? Hol vannak egyetek®ifAmelyek voltak akkor, amikor még a nemzetiségi
kérdést nem ,oldottak meg” teljesen!) Hogyan sikenfiegoldani a nemzetiségi kérdést? Azzal, hogydebb a
magyar nyel# (jsag, kevesebb a konyveliek a magyar nyedvmikedvesk, kiutaltak a klubokbdl a kilonféle
halad6 nemzetiségi itkedvelést: tAnchazat, barati tarsasagokat. Azzafiyhaz alland6 kételkedés légkorét
tamasztottdk a magyarul bes#ékorében? Azzal, hogy belligyiek rangatjak és fpatilesket? A nemzetiségi
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kérdés ,megolddsa” az a tény, hogy angolul kérhetiefrmit az tzletekben, magyarul nem, mert metyékaa
magyar szo6t az elarusitoknak? Hogyan oldodott megrazetiségi kérdés? Ugy, hogy ma mar csak a dsatad
hasznélhatjuk anyanyelviinket?! Megoldasnak szdmijy elmentek legjobb szinészeink, tanaraink, KRin
Hogy nincs egyetlen szerv, testilet, egyesiiletlyategaldbb a nivelbdés szempontjdbdl dsszefoghatna a
magyarsagot? A kdérhazakban (Kolozsvaron példady eitka a magyar orvos. Féld, hiszen évtizedekkel
ezebtt, amikor még nem volt ,teljesen megoldva” a netiségi kérdés, ez a varos az orvostudomany magyar
kdzpontja is volt. Ma mar magyar nyglszakmunkdk sem jelenhetnek meg. Abban all azlégggnhogy a
tudoméany emberei megirhatjdk roman nyelven tanupaifat? Abban all, hogy a kiaddk tobbnyire mar csak
romanbdl forditott niveket jelentethetnek meg a nemzetiségek nyelvéyulddd a nemzetiségi kérdés, mert
minden magyar nyelvfeliratot el kellett tintetni mindeniinnen, az Iskofolyosoirdl, az osztalyokbdl, a
szaktantermeldh, ahol ezek nélkiil nem is lehet megfeal tanitani anyanyelven. Es a megoldast és a
szocializmust szolgélja, hogy még #eképét is levétették a falrol? Es a tankonyviikivétették az erdélyi
magyarsag nagyijait, igy aztan a #ésieink a dakok, tanulja az elemista, és a kovétlégs, hogy ezt ne magyar
nyelvi, hanem roman nyehikonyvigl kell tanulnia. ,Megoldddott” a nemzetiségi kérddsszen sem televizid,
sem radié nincs, ahol magyarul megszolalhatnanlg ayulfarknyi varosi adas anyanyelvinkon ellentink szél.
Es megoldott a nemzeti kérdés, hiszen akarmikioarmjatnak néhany ellénzott fél magyart, akik, ha tudnanak
sem szoélndnak egy sz6t sem az erdélyi magyarokéhele, €s felcipelik Bukarestbe, hogy megtapsaljak
fonokot, és megszavazzanak mindenféle nyilatkozatidf Bogy a nemzetiségi kérdés, ime, itt mar \gegen
megoldddott. Annyira megoldddott mar, hogy csaloakkriliink széba, csak akkor emlitenek meg kulsnbo
beszédekben, ha szorit a kapca, esik a kedvezgergasagilag banjak a testvérek a mésmakolt, ,nagy
titokban”, orszag-vildg eitt nyilvanvalé asszimildldsunkat, és ezer évre zais®ileg Ugy atirjak a
torténelminket, hogy unokaidkeink nyomat se talaljak.

Csakhogy a riveletlenség és dolyfosség elvakitotta a magyletva torténelmet — az igazit — neéirjak! Es
nem is a nemzetiségekkel val6 #sithetetlen banasmod miatt, hanem sajat népikieghlzzni embertelen
magatartasuk miatt kertilnek szemétre. A jézan é§paumiveltség utan 4hitozé romansag visszaadja majd
maradékainknak jogainkat, mert Erdély magyarok iléllem lehetett, és a jdven sem lehet azza az értékke,
amit nevével a vildgban jeldl. EgysZewnvolna néhany kérdéssel megadllitani a nemzetiségdéssl
handabandazok taborat. Ugy érzem, nem kell marigakdnunk, és zaporozni fognak a kérdések.

Hideg van. Szaz éve nem volt ilyerités alig. Napok 6ta még olvasni sem tudtam. Haniggy, leszokom a
naploirasrol. Ezt akarjak a hivatalossagok is. TagmBodor Pal olvasott fel a radiéban. Megtudtukdml hogy
a Szétorténeti Tar sem késziil, megrekedt az \tnkét&s még mennyi mas fontos munka, amely hiégmik,
pedig még a Scinteia vezércikke is foglalkozotidgpen az Irodalmi Lexikonnal példaul.

Késj éjszakai adasban levelet olvasott fel a romanwiy8IZER, amelyben részletezi az erdélyi magyarséag
jogainak fokozatos megcsonkitasat. Nevek is sZesdpeazoké, akiknek menniik kellett tisztlikimert
komolyan vették a testvériséget”, az ,egyéseget” és jogainkat. Es azokrdl is sz6 volt, akibkent jottek,
talpnyaléként iparkodnak. Megnyugtatd, hogy tudjailag, ki kicsoda?! Igaz az is, hogy ezekben aémeh
idékben tudjuk meg a szemétemberek teljes névsordz &kivalasztodas, megtisztulas. Két taborrailosz|
immar az erdélyi magyar értelmiség; a szolgaleknek kell félniuk, az édellenik dolgozik.

A magyar lapok napok oOta kozlik a nemzetiségi cdmmzaszolok szbvegeit, hazugsagait. Minek neyiézhet
példaul Hegefls nevezéthivatalnok aradozasat a kozmelsdéspl, a Megénekliink Romania afrfelhajtasban

a magyarok részvételdr amikor tudjuk, hogy példaul Kolozsvaron mar rsinoagyar rikedved egyiittes. A
Miivelsdési Hazban az utoljara artatlan szilveszterisort, operett-szinvonall jatékot produkalé egyiities
elfijta a ,tAmogatas”... Kulonben a diktatira tisigebi az operettnél és a népi hacacaréndal nem jutnakhlib,
ezzel elégedettek. iMeletlenségiik, igényeik is mutatjak: kisgzermber- és kultiraellenes diktataraval van
dolgunk. Ennél rosszabb mar nem is lehet.

Az apa baratai segitségével méltd sirhelyet tetvezéanak. A Hazsongardi tenbéebz elmult évtizedek alatt
betonrengeteggé valt. A sirokat deldetonlapok sivarsaga és a halottak neveit tartadrsablonos cementtablak
miatt eluralkodott szurkeség. Azoklridegségét bizonyara nehezen viselik a holtakélkdenar nem tiltakoz-
hatnak. Az apa a sirhelyet korulhatérol6 fehérméy\keretet tervezett. A sir fejéhez egysizedvet gondolt. A
csaldd mérnok baratja a varosgazdalkodasnal ddlgdzgy alkalommal, kocsijaval kivitte a Csucsa &bz
kébanyaba. A robbantas utdn szerteszét lbeyemittombok kozil a banya feleének bolintasara kivalogattak
egy két méter magas, toredékes, egyik végén csutsaxikladarabot. A varosgazdalkodok homokot &pall
teherautdba rejtették a sériek valot és egy a tendekdrnyékén hasznalt daruval a sir mellé csempésaidk
latta, szemet hunyt. Az apa sohasem tudta mennyatgg, mibe keriilt mindez. A munkasok, akar mas raunk
helyeken idnként maguknak tudtdk a gyarat, az anyagokat, raéterket. Ha szilkségik volt, valamennyit
hazavittek bdlik. Ha emberbaréti Ugyet kivantak szolgalni, nylidelkiismerettel vettek béle, a felebsok
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pedig mindenitt megtanultak szemet hunyni, az riyasem szamitott eltulajdonitasnak, a lopas gyaséja
érhettedket.

Idés ember volt a &aragd. Pocsai bacsinak ismerte a varos. Nyugdijasesak azért vallalt munkéat, mert a
sirkd katonafiunak kellett.

— Ne kérdezze miért! — mondta fagyosan.

— Kbsz6nodm, Pocsai Ur! Halasan k6szondm! — halalka@d apa és kezet szoritott a csodakra képesrezhbe
koéfarago véével és kalapaccsal laposra faragta a granittomiagabb felét, hofehér marvanytalapzatra allitotta
a sirkdvet és Ovatos munkaval 186 centiméter hosstzéentiméter keskeny vajatott faragott &aHosszéba,
amelybe az apa fehérmarvany csikot készittetetitjéize a mester egy fényes, feketére csiszolt tgékat agya-
zott a granitsziklaba. Az életet szimbolizal6 feh&rvanycsikot elvago fekete ék az életet kioltdykibtelen
halalt mutatta. A nyers granittomb lapos oldal&raapa kérésére Pdcsai bacsi aprélékos munkavadsalvézt
frta:

Az ismert katona utolsé fényképe szemiveg nélkkhszarnyaban készilt. Ennek a fiatalembernek aé&zem
latszik a kdzel§ veszedelem, minden, ami ezekben a honapokbamerzelz években s taldn egész életében rea
vartak volna. Kisebbségbe sziiletni egy olyan ofsadgahol a politika mindent elkdvetett, hogy séiera
miveletlenek taliitdtt nemzeti érzéseinek felkavarasaval és a hanttisibrténelemre alapozott nemzeti
Onérzetére, a kivagyiskodok buta buszkeségére zapezer bajt jelent. Ezt a képet az apa ba@taglyi lap
nyomdajaban cinklemezre mésolték. A kép alattrdetin az olvashatd, hogy az ,elesett” katésamagyar
neve éppen ezeréves. A cinklemeznek négyshégmélyedést faragott a fekete granitb@fatagd. A sirk elott

a foldbe sullyesztve, fehér marvanytablan ezudidainér betikkel a fil neve. A sir labahoz |égksvezetnek a
keskeny aszfaltozott tenééittol. Ezt ebvigyazatbdl tervezte az apa, mert a Hazsongardba#gbta iranyitott az
elroménositas. A régi magyar sirokat, ha nem lghfelszamolni, eléjuk, akarmilyen #zs is a hely, kivalt-
sagos engedéllyel roméanok temetkezhetnek. Az iddgmmgatok eltt azt a latszatot kivanjak kelteni az
akarnokok, hogy a Hazsongardban, akar néhany évafatt megnégyszer&@ott varosban a folyamatosan
néveky beteleplltek ardnyanak megféleh tobbségben van a romansag.

Miutan elkészilta sirhely, szerte Erdélyben mintaként méasoltakilésttak ehhez hasonlét, katonai szolgalat
kdzben elpusztult fiaiknak emléket a g#ilMeghokkend volt, hogy azokban az években hany Attila, Lérant,
Szabolcs és Zsolt keresztfiefiatal emlékezetére emeltek ilyen sirhelyeket. s arra is felfigyelt, hogy
feltinéen sok harmas magyar riefil halt meg katonai szolgélat kbzben. Tengerbly6ba fulladtak, minden-
féle balesetet szenvedtek azok, akiknek a sziiléiden és telefonon keresték meg az apéat. Egytkdiddtek
fényképet azokrdl a sirokrdl, amelyek lamert katonanyughelyének mintajara késziltek.fia halala utan az
addig ismeretlennek szamitdé Koppény névre kerediiklszama észreveléetn megsokasodott.

Az apa a temégondozdk kozul talalt egy mérai magyar embert, elkisegitségével mosott kavicsot keritett a
sirhely koré.

— FHimag kellene — szélIt az apa a mérai embernek. hér fmarvanykereten belll pazsitot szeretnék. Odyatt
nyirni és 6ntozni kell...

— Olyan lesz, mint az angol gyep! — biztatta atsétonagyar temégondoz6. Szavanak allt. Migt athelyezték,
hogy helyébe megbizhaté hazafit alkalmazzanakzsttefimagot. Blcsuzaskor az apa markaba nyomott egy
piros-fehér-zéld kokardat.

— Engedelmével — szélt halkan a mérai ember —ral siettem. Ha ezek ilyet latnak a sirokon... Minde
képesek. Legyiink 6vatosak.

Az apa az évek soran 6 doboznyi kokardat, nemzetisziiszalagot g§jtott a fia sirjarél. Joles érzéssel
gyijtotte a messziil érkezett temélatogatok csokrait, olvasta egyiitt &e&s biztato leveleiket.

.Nem hal meg az, akinek emlékezete él!”

Naplétoredék
Tegnap nem voltam a Hazsongardban. Azt akarom Iidiihien lesz a fiam sirja, ha mi nem viseljik gand

Nem lehet ezt a napl6t abbahagyni. Nem szabadkidédebeszélik, hogy a Szent Mihaly-templom kgétsgy
éjszaka helikoptesit leszerelték, elvitték, egy ora elteltével masttalo és helyére tették. Ez a kereszt cifrabb,
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mint ebdje: romanosabb. Tegnap 6ta mar csak romanul lédieni a helységek nevét. Nem lehet leirni ,a
nemzeti kérdés megoldasa” dsszetételt.. ,Nincsesadeiy nélkul!” — A régi roman vilagban egy cenzor igy
valtoztatta meg a kozismert dal &ksorat. Akkor méar csak egy év volt a haboruig. $izimus pedig a cslicson
volt. Es itt?

A fiam baratja mesélte, hogy tegnap este ,Halal aggarokra!” orditassal vonult el egy csoport az alk
alatt. A templomozas (éjféli mise) utan, az Ovarbasonl6an magyarellenes jelszavakat orditottakags/agy
magukat részegnek mutatdé alakok. Provokaciojuk sierilt. A templomot zsufoldsig megioEmberek
békésen hazamentek.

Mi johet még ezutan? A nyelvvizsga — keseredikeadgem és azon vitatkozunk, hogy most amikorgppét-
Ukrajnaban engedélyezik a magyar helységek magyanasznalatat, nalunk miért oly dithddt a romanasita
Azért, hogy aztdn nemzetkzi nyomésra visszalépiessHogy legyen mit engedniiik! Szerintem, tdlektél

a primitiv, miveletlen, és éppen ezért elvakult sovinisztaktdlsazakozas gondolata. Ezek vakon és habzd
szajjal vagtatnak kitervelt céljuk felé: az elroraftott Nagy-Roménia megvaldsitdsa felé. Azzalszigtom
barataimat, hogy most mar minden gyorsitas j0,dniszsztikbe rohannak! Minden tettiik ellendllasttékatot
kelt minden jéérzdéisemberben. Most mar a kiralyi Romania magyar-elsggén is rég tiltettek a ,szocializ-
mus” égisze alatt. Kilatszik a l6lab, és mindez dfthdi kdzvéleményt javunkra alakitja. Elnyomatdsu
kéztudomasu. Most mondja a radio, hogy véglegesiadzmény elvének felfliggesztése, 200 millié dodtéott

el igy, de bebizonyosodott, hogy ez sem kevésnganebknak, amikor az emberi jogok kitartd tiprasaho
ragaszkodnak. Rohamosan kdzelediink az elszigeteftgmk sorsdhoz. Az alban példa is bizonyitjay lexgaz

at sem jarhatd, csak arra jo, hogy a kondukatodkay megtarthassa hatalmat. Emberi sorsunk immaéava
vart ,biologiai” valtozastdl figg. A torténelendb erre is szomorl példakat sorolhatnank. Magyaragem
forradalmat varnak, itt nincs annyi akarat, hogyn#&hekhez hasonléan megszabaduljunk a h#trékinit a
kezdeti, a haboru utani évek hoztak demokratiznmysblatigenlésben, jéhitben, azt elvitték a ,fényévek”,
eltordlte az ,aranykorszak”. A szocializmust medtaé&z értelmiségi, a dolgozo6, és a nem gondollardber is.
Mas eszme, kovetahdél nincs. Roménia sajat mocskaban, részegséEbbn rekedt, és nincs ki elvondkurara
fogja. Az emberek menekiilnek. Nincs mas kiut?!

Vadember koromban olyan féktelen volt bennem aalajdhogy rikacsolva rarontottam arra, akit elléns
gemnek hittem, és &tharaptam a torkat. &bs bunkommal leltéttem, landzsammal atdéftem, kanal
leszdrtam, puskammal éélem, forgopisztolyommal cgipsl ledurrantottam, mérgezett héjhmel megszirtam
vagy italaba mérget kevertem, szitagtidm golydszérommal, feljelentettem a hatalom elerrvezkedésért,
kocsijaval, hazaval, hivatalaval egyitt killdteneedg@be, kinyirattam bérgyilkosokkal, elakasztottam &4,
letaszitottam valamely felkarcolérol, hegycsucsrol, toronybdl. Mostandban igednagamra aggatott
bombakkal lop6zom kdzelébe, mert annyirdd$m, hogy megsemmisitéséért magamat is megolném.

Fogat — fogért! Szemet — szemért! Magamért — mdast is. Mindenkit. Vesszen az ellenségink! Vesszen
vilag! Az én vilagom is! Vesszen, ha nem értiink §¥&sszen, ha a bizalom, akéar a tiszta léyeghamosan
fogy, és csak tehetetlenil hapogunk hidnyatol. Megdatszanak a farkas farkas-természétésmertek, az
ember farkas-mivoltarol nincs okunk kételkedni.

De a szot étt allatok kozott a legkivaldbbak csodakra képesamNeltétlendl kell egyméas agyéaba Iékeléssel
behatolnunk, hogy elfogadhaté gondolatainknak pi#ignagyat vessink. Az emberi kozmosz egyedeinek
keringése kozben a kapcsolattartas, @nkénti rendkivill kellemes egyesulés, eddigeléargiagsan hasznosnak
bizonyult.

— Maga itt marad! — figyelmeztette a Katonai Tomszek 6rnagya a fiatalembert a varakozéban, majd
udvariassagot mimelve kisérete nélkul tessékelte lzpéat az irodajaba.

— Mit akar?! Minek hozta magéaval? — kérdezte nyeraeikor lelltette iréasztala tiloldalan.

— Kérem, én szivbajos vagyok... Barmikor megtoréénhHat azért. Es az is j6 lett volna, ha hattji
beszélunk... A betegségem miatt... — védekezetpaz

— Maga nem ugy néz ki' Ami pedig az Ugyét illetivid leszek. Tanulmanyoztam az iratcsomot, lezaemk
Ugyet. A fiat ugyebar mar senki nem tdmaszthatja fe

— Torvény elé szeretném vinni, hogy maskor ilyenfordulhasson él Merthogy tobb hasonlé eset tortént...
Egyik a tengerben, a masik a tank alatt, harmaditegszoban végezte...

Az érnagy idegesen félbeszakitotta:

— Semmi szilkség az altalanositasra! Vigyazzon,besizél! A maga fidnak a labat felsértette a bakafcs
kezelés ellenére tortént, ami tortént... Ez a éhatben is éfordul.

— lgen. De nem kapott antibiotikumot, enyhén széh\katonaorvos tudatlansaga okozta a halélat.
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— Erre nincs bizonyiték!

— Igen, mert egyik naprol a masikra leszerelté&lesert, aki a vizsgalobizottsagttltanUsithatta volna mikéent
bantak a fiammal! A fiamat minddittelzartak. Allapota fokozatosan romlott, mutatiedzts vérmérgezés jelei,
de csak az utolso pillanatban vitték kérhazba...

— Semmire sincs bizonyitéka.

— Vizsgalatot kértem!

— Téargytalan! A katonaorvost leszerelték... Lezagm ligyet!

— Tovabbmegyek!

— Mehet, ahova akar!

— A Legfel$bb Torvényszékig is elmegyek!

— Kidobott pénz... Részefiitbefejeztem.

Az apa kiszédelgett a varéterembe. Sapadt volt.

— Minddssze annyit tudtam meg, hogy a katonaotkiodgitak — nydgte a tirelmesen varakozé Jézsinak.
Szétlanul vonatoztak haza. Most mar értették, ha@rt kellett a nagyvaradi Katonai Toérvényszékéimba
fil Ugyét.

Az apa a Legfelthb Torvényszékre is beadta kivizsgéalasra a fia tidtétasito valaszt kapott.

Nem volt szivbajos.

Elhatarozta, hogy Ujra beszél a katonaorvossals#éssérdekidés utan megtudta, hogy az egyik régi munka-
tarsanak katonatiszt fia a lippai kaszarnyabangstolevelet irt neki. Karacsonyig kellett varnéemig a fiatal
katonatiszt hazatért a szlleihez.

— Sajnos, nem mondhatok semmi jot! Tudok a fiaés§letAz egység orvosat valdéban leszerelték, de néhany
hénap mulva efint a kornyékél. Azt beszélik, hogy csalddostdl egy nyugati ogtsatavozott. — A katonatiszt
felvonta szemoldokét és jeléségteljesen megkérdezte:

— Erti mar?! Tébbet nem mondhatok...

.1ehdt igaz!” — nyilallt az apaba a felismerés. fillm A fiamat valasztottak aldozatul! A hohért pgdijabb
munkara, kilféldre menekitették.” Agyat elboritadtaér. Nyogott fajdalmaban. Nyilvanvalo, hogy fgstént.

Késsbb iskolatarsa is megisitette a hirt. A batyjdrnagyi rangban Aradon szolgélt. A tisztek kdzattést volt

az orvos ezredes furcsa esete. Megfejthetetlenhagdty masfél hdnappal leszereltetése utan milkéénizhatott
Nyugat-Németorszagb# hivatasos katonak, ha leszereltek is, évekig merozhattak kilféldre, mert katonai
titkok tudoi voltak. Ez az intézkedés a katondidiit védelmében sziletett. Kik és miért segitetZlorvos
tavozasat? Az orvos olyan titkokat ismert, amiketahova kildték, inkdbb mégzhetett, mint hazajaban, ahol
valamelyik akaratos igazsagkefdseadvanyaival veszélybe sodorhdijagés megbizéit is. A szekuritdté minde-
nekfolott allt. Uralta az orszagot. A kivdndorldatikérvényegket évekig gyotorték, amig mindenigkkkifor-
gatva, csomagjukat a legrészletesebben atkutatestélioket a hatdron. Az apa nem talalt mas magyarazatot.
Koltébaratjat idézte: ,nagy mémer ez — a jo§t / idézik fenyegetve / zabszemlgélizupas /6rmesterek s
békében / te vagy a hadisarc”.

A varos piacterén fihként megjelent egy bomlott agyl szakallas embeni®denhova magaval cipelt deszka-
|adara allt és szonokolt.

— Ne féljetek! Joemberek! Ne féljetek! Nektek skoldehajtott fefiek! Nektek szdlok kampicsorodottak!
Nektek, akiknek eddig a ,Pofa be!” volt a jussotBlefogtatok a pofatokat emberek?! Be bizony, métdrkben
Uszott volna a kenyeretek! Nyiisz#tiskutydk voltatok a nagykutydk szigobéizetében. Farkasok, hiénak és
veszett rokak figyelték Iépéseiteket. Es behuztattdckatokat. Ugye te is behuztad, te kockas kelipEs te is,

te sdke bajuszkas?! Es az a pocakos is ott! Mit vigyez@gTalan nincs igazam?! De bizony igazam van,
amikor kimondom, szerteszét kialtom a vilagba, hoggszul viselkedtetek! Gyatran! Gyavan! Glgigen! A
félelem mosogatérongyot csinalt dletek! Rondak vagytok! Nézzetek magatokba. Es oigatok! Oklen-
dezzetek! Mert disen rusnyak lettetek, kedves barataim! Sapadtakosak és repedezettek vagytok, mint a
disznoszar! Te is ott, csak mosolyogj! Mosolyogglchamban és bargyun! Néztél ma mar tilkorbe?! Es mi
lattal kedves atyamfia? Es ti, bamul6 témeg, néktetostanaban tikorbe?! Elégedettek vagytok makal®k
Mondjatok, nem kellene szembekdpnotok magatokatfezPatok fel magatokat, emberek! Megérdemlitek.
,Tegyetek meg mindent!” Ugye, isnter a biztatas. Es mit tettetek? Nem sokat. Mi agyhoem sokat?
Keveset, még mindig alig tettetek valamit a mosteagy fene demokraciaban! Azt hiszitek 6rokké teagy
szart! Minden elmdlik egyszer? Igazam van?! De ryearigazam van! Es ti csak gyurakodtok, gyalodqlto
hangyak maddjara sirdiatok. Bodult lelkek vagytok csupan. CsUszé-maszmbgarak, férgek! Undokok
vagytok! Bizonyisten ordinarék vagytok, ha féltéldt ne féljetek! Emberek, ne féljetek! Nemsokata ivilag
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vege. Egyszer mindenkinek eljon. Ha féltek, aklsoeljon, ha nem feltek, akkor is. Vilagos?! Hat némitek?!
Mit szaladgaltok itt 6ssze-vissza? Alljatok meg!tDszerencsétlenek, tekintsetek fél az égre, ssmasggbe, a
multba, magatokba: Figyeljetek rdm! Tudom, mit iébsizl”

Az apa a bozontos szakalli szénokot tobbszor kittivenc helyén, a piac sarkan. Kis gyimolcsos #la
tdmeg folé magasodva allt. Kinyilatkoztatasai véggmdszerint a hona aléa kapta ladajat és fapotvagyilt a
tomegben. Erces hangja, kellemes basszbaritonjszeésingzott, mondhatott barmit, a piacradsitiintelentil
tédulé-kavarodd emberek és a rérik sem bantottdk, papirja volt arrdl, hogy nemveszélyes. léhként
hangtalan szoborra valtozott, olykor medlep 6sszefligly maskor meg mindent dsszezagyvéalva szélt az altala
képzelt vagy valosadgos tomeghez.

— Hééé emberek, kinek beszélek én itt?! Hé, tifitdkok! Vesztetekbe rohantok! Gondolkodtok ti etplah?!
A francba, a sok siiket alakkal! Mit térém magantiaértetek...

Valamiért aztan hirtelen megsgdte, magasra tartott fejjel, haragosan zord arnmsebbvonult. Ivott néhany
kortyot a zsebéh kikandikalé niianyagpalackbodl, és a piac mésik bejaratanal Ujtearfigzott valtozatlanul
messze hangz6 ddrdrangja. Ha van éllelkiismeret,6 volt az. Valamibl megrészegedetten mindhalalig az
ilyen emberek mondjak ki a félelmeibkbelénk rekedt gondolatainkat.

Augusztusi forrd délétt 1épésben gurult dorombol6é Trabant-kombijan adatdgi-Korda palota sarkanal v
kereszteédésbe. Egy pillanatra a majdnem két évszazadosklbigllegzetességeket 826 klasszicista épllet
kiugré ablakainak empire racsain akadt meg a szémkor erre jart, mindig megpréobélta kiliehi a grofi
korona alatti névbéket. Arra gondolt, hogyha valamivel hamarabb s#ijléalan még lathatta volna a hazban
lako jeles emlékird és hires vadasz kitomott faikaamint gazdaja bérelt lakdsanak minden ajtésakar,
valamiféle elmés szerkezet segitségével ugrasrikedile Tréfacsinalé ember lehetett, hogy ezzedzigette
latogatdéit. De ha még @b sziletik, az épittétToldalagi L&szI6t is lathatta volna, akinek azaaljarosvasar-
helyen egyltt sétalhatott Il. Jozsefiglnaga pedig tobbek koz6tt Gottingenben is tanuthato

Most sem tudta magét tultenni azon az egyszée 6rokos kérdésen, hogy az ember nem a magataliél,
hanem csak Ugy, talalomra vagy esetleg egy embképge-kedve szerint jon a vilagradiként egy vilaghires
agykutato kétségei gyotorték, aki gy képzeltezetlatet, hogy sk folyosd, amelynek két oldala a méagnes két
pdlusa, és mikdzben végigszaguldunk vagy végigwigsnk ezen a folyoson, vonzanak és taszitanakgaldo
Szabad akaratunk meghatarozatlan, a képzelt esiéek része, amely nem lehet eleve gonosz és kairao
itélt, hanem akaratunk szerint irdnyithat6, mi gidnel, hogy a magnes melyik oldalahoz doégdhk, és ha
betartjuk a legfontosabb parancsolatokat, Ugy éiiltk vissza asslélekbe, avagy az 6rokéletbe, hogy azt
tokéletesithetjik.

Mennék. A szivem ugy vibral, remeg —

Es mégis, mint egydszent allok itten,
Belulrél zeng a dal: ,Isten &4ldd meg!”

S én gondolom: O, hogy megvert az isten!

Azon is bosszankodott, hogy nem emlékszik méar & lailcara, aki valoszitteg ebben a hazban irta verseit, és
aki, a kor szokasainak engedve, Ady Endréhez éeflddtilahoz hasonléan, szép verssoraiban gya&rale-
gette a szivét. Szentll meg volég§dve, hogy mar joval ébb talalkozhatott Reményik Sandorral, még titel
annak verseskonyvei a kezébe kerlltek. Merthogyomap erre haladt el elemi iskolja, &8s pedig a
Reformatus Kollégium felé.

JOl nézek ki! Mit valasszak? Mikor kellett volnagy kellene élnem? A kincses varos régi polgarieakk
kezdeteit, az erdélyi orszaddgsek idejét, ackormanyzé-székhellyé avanzsalt varosban az akljdionszak
kezdetét valasszam, vagy a sajat életem idejétlybemea ‘magyar i@ alakitotta ki bennem mindazt, amiért
élnem érdemes?” A kérnyezethes lolt6i kérdés volt.

Hirtelen &thato flstszagot érzett.

Elhessegette magatdl a riadalmat. Azt gondolta,yhama szazkilencven évvel adttl augusztus vegi
tizvésznek a képzelete csapta meg fustjével. Esnginté visszapillantasahoz igazod6 szaglasa idéziaaz
sokaig emlékezetes eseményt, amikor a belvarosnakésze teljesen leégett.

.Ha kell, ha nem, mindig jon valamifélézvész, amelynek kdvetkezménye az Ujrakezdés. Bgyngo épllet
sem szllletett volna meg, ha az akkiizvEsz utan, az épkedvii neves hazaspar, nem talal akkor a szénné égett
vagyona latvanyatol szabadulni vagyo, telekheligéealo eladéra. De megtortént.” Ugy érezte, hagghhez
hasonl6 torténések magneseinek vonzasaban joEbbs.Utésként érte a felismerés. A Trabant széjeédat

egy lebontott h&z Ures telkét latta. A telket haltahaz vorostégladizfalat, négy ijedten nyitott ajtdjaval, egy
fekete kocsi orra tAmasztotta szikségtelenll. Aah@ak, mivel semmilyen nyomés oka nem volt r,eesz
4géban sem volt 6sszeomlani. Kikaszolodott a kotskdrbesétalva tapogatta, faarccal allapitotta,negy
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kocsija sértetlen. Fajés bal halantékat dorzsokissé furcsallotta, hogy a Toldalagi-Korda paloRV(-
jaguérja” mogé kerdilt.

— JOl van, uram? — kérdezte egyddbb holgy az OsszéHilt jarokebk kozul. Aztadn a fekete kocsi utasai
vették korbe, hogy felvaltva a gépkocsizas elensibalyairdl tartsanak neki kigeldast. Kozben kdzosen
korbejartdk mindkét kocsit. A Trabant visszapiltatiikre hianyzott.

— Maguk — szdlt felemelt ujjal egy szaktekintéhalldsu férfi —, a megengedett sebességet jocshaaladva
érkeztek a keresztédésbe!

Rovid vita keletkezett arrdl, hogy melyik kocsineddt elisége. A jelenle¥ 6nkéntesek bevonéséaval, gyors
korllszaglassal megallapitottak, hogy két gépkezsit kozul egyik sem fogyasztott alkoholt.

Aztén, az eseményddgzerepdi, mert rendr nem mutatkozott a kdrnyéken, fellletes kézfodabgasizva
egymastdl, dvatos korultekintések kozepette elttaf@ helyszirti.

Felhajtott a dombkdzépre épult klinikdk folé, a dmok ,zoldfedeinek” becézett ideggydgyaszatara. A
.csendeseknek” fenntartott épuletben szomorusaguyddyitottdk a beutaltak. A fiatal, de legaldbbzs#s,
vidamra kifestett 4pold puha porcikaival gyakorta végigringatézott a bele kdzott, széles mosolygasok
kdzepette placebot osztogatott. Minden megjelervésafinak a rikedveb szinjatsz6 csoportnak a szinpadan
képzelte magat, ahol arasznyi balettszoknyabasttieggzélotancaval fergeteges sikert aratott. Neih kiz-
veszélyes. Az apacakigpvénkisasszony orvoénfélelmes pillantdsa alatt torpékké zsugorodtaketedek.
Bejard betegként nem volt réitfélnie, elektrosokkal csak a beutaltakat kezeikmondta balesetét. Azt sem
hallgatta el, hogy az &6 nap karjan hazaig cipelte az élelmiszerbolt kdsa& méar nem volt benne az a két
csomag vaj, amiért orakig sorban allt. Visszavétéosarat az lUzletbe. Emlékezett arra, hogy a @érétt
kifizette a vajat, de nem tudta hol, merre jargyam ért haza.

— Nem kap tobb nyugtatét! — sz4lt idegesen az dgfptaorvosrd. — Figyelmeztettem, hogy egyet nem
vezethet kocsit. Mit akar? A zart osztalyon sinés hely...

Medgfejthetetlen, hogy it valt idegessé az orvoén

Ovatos hajbokolassal kimenekiilt az intégktb

Ha igaz, hogy négyezer-négyszaznegyvennégy apsaélairismert betegség ragja az embert, mondhagm,
dolgunk elég. Agybajaink koérokozoi leginkabb embBesainktol szarmaznak. Szokkal, tettel, pillanthssa

testjelekkel és kimondatlan gondolatainkkal is g#jisk egymast. Oriasbacilusok, halalvirusok, rakie
vagyunk. Egymas ellenségei, mikdzben legaldbb\&tréd 6ta a vilagszeret@tpapolunk.

Belatta, hogy a magéba roskadt szomorusag hety#it ha inkabb viddmabb tedikétel folytatja az életet.

A plébanian hideg volt, bundaskabétban allva bgstielk a fiatal pappal. Az apa nem volt valldseskatonafia
furcsa haléla utan véllalta, hogy a fia baratjagypdrmekét megkereszteli.

Mivel a kisvarosban ismerték szabadgondolkozasamért nem akarta, hogy megkéjelezzék tisztességét,
eljart a keresztszéket eligazitd felkészite, keresztapai felésségét indokldsa szovegébe foglalta, az irast
pedig atnyujtotta a fiatal papnak. Az irasban téizo6tt ez allt:

A keresztapasagot vallalva, hiszem és reméleny ladgatolikus egyhaz tovabbra is, a kdzelmultbaomyjitott
elszant batorsaggal, kitartdan kiizd magyarsagunsnaéséért.”

A keresztedt a nagytemplom mellékhajéjaban tartottdk. Ez alkahal tobb gyermeket kereszteltek. Az apa
idegenkedett a ceremoniéktdl, de az tinnepélyesutetngk megfelélen viselkedett.
A plébanian a fiatal pap félrevonta egy pillanatra.

— Koszonettel fogadtuk beadvanyat, de bocsanattinkénem iktathatjuk. Szigoru ellérzés alatt allunk, és ha
idegen kezekbe keril ez az irds, kbvetkezménygiktraak lehetnek.

— Ugy érzem, ezt kellett tennem. Nekiink mar ninitfétteniink. De azért kdszoném a figyelmeztetéfslelte
az apa, és azon sem csodalkozott, hogy varatlapuiidasban részesiilt.

A lany

A szlibk éromére lanyuk sikeresen felvételizett és befjutoPolitechnikai Intézetbe. Nagyon akarta, hogy a
batyja helyébe Iépjen. Az éplletgépészeti szakatsgtotta, ahol Jézsi volt vég hallgatd. Matematikabdl és
fizikabdl (hala a Jozsi segitségének) kivalo, deeselehetett, hogy nem érdekli a mérnoki palyasszAibk iranti
szeretetll valasztotta a mérndki palyat. Zokszo nélkil végezz el§ évet, sikeresen vizsgazott minden tan-
targybdl. Beleértve a matematikat, afftitkitiing volt. A vizsgan kapottiranytangen§ egyenes egyenlet
tételének bizonyitdsat tablara irva gyorsan letezet aldhlzta a hibatlan eredményt. Magyarazatdartalalt

89




hibat a vizsgaztat6 tan&rnKodzismerten szigoru volt a lanyokkal, mert fégétzerette az egyik csinos egyetemi
hallgatd. A magyar lanyokkal pedig kilonosen kelgydtl bant.

— Nem fogadhatom el a feleletét, mert roman kiej&syhén szdlva pocsék. igy nem lehet beszéIni Rigma
ban! Volt elég ideje, hogy megtanulja az orszaduéyeOsszel taladlkozunk...

A lany elsapadt. Osszeszoritott foggite a glinyos pocskondiazast és kitantorgott a atesgmbl. Otthon
sem panaszkodott. De magaban megfogadta, hogy amarhtovabb olyan intézetben, ahol nemzetiséget miat
buntetlenlil megalazhatjak az embert.

Naplétoredék.

Lanyom mostandban iskolabdl jovet benéz a kozpagy élelmiszeriizletbe, hogy valamiért sorba &lljon
Képzelem, hogy micsoda csivitelést rendeztek naani&or osztalytarssivel egyutt allt be a sorba. Valamennyi
idé utan, mert azt sem tudtak, mit osztanak, megkiéidemz efttilk all6 nénit, de az nem vélaszolt. Ujra
probalkoztak, azt hitték nem hall j6l. Egyidtan a néni dihdsen kifakadt ,Beszéljetek roméahaby én is
értsem!”. Roméanul kérdezték, mert ezt mér igy skokteg, hogy é6z0r az allam nyelvét haszndljuk az ilyen
esetekben, s ha a kérdezett akarja, magyarra foatjét a sz6t. Az dregasszony azért méltatlankodotty nem
érti, amit a lanyok maguk kozo6tt magyarul beszélebkez a tapintatossag szabdlya szerint akkosgoga, ha
torténetesen egy nyelvet beszél a lanyokkal. iimes Wisz a szabad nyelvhasznalat joganak a mingeritet
gyakorlataban tiltdssa alakult szabalya. Olyan hstilgozottan efssé valt a rosszul értelmezett nemzeti érzés,
hogy a civilizalt viselkedés magatél érheiratlanul is elfogadott szokasait is felrigjakeéa testvérek”. Es

ha angolul vagy francidul beszéltek volna a lanydkRor esetleg félnézett volna a lanyokra a némtdBra
veszem, hogy esze agaban sem lett volna, hogydtitsgsiket. A magyar nyelv nem idegen nyelv a tobbségiek
szaméra (egyesek szerint nagyon is az!), de mivkis@bbség nyelve, az ezen megszolald letdcsolhato,
elhallgattathat6, mert beszéde filgennert... Olyanok is cselekszik ezt, akiket neratéthhasonld bantas a
régi magyar vilagban. Miért teszik? Miért vagja alenul is botjat a marhdk kdzé az egyhangu élsitenved
falusi? Miért kergeti a kisallatok seregét a cslata gyermek? A maga félsbrendiségének bizonyitasara,
uralkodasi vagybol, primitiv dsztoneit taplalé gyodniségldl. Megfigyeltem ezt a jelenséget a magukat j6
hazafinak nevézroman értelmiségiek kozott is. Mostandban soldiBlezeretettel soknyelfeliratokat helyez-
nek el. Magyarul eszilkbe sem jut ugyanazt a jetérigdiratot elkésziteni. Annyira, hogy a még a szoka
tinnepi Udvozllapokrdl is hidnyzik az angol, német, francia, areth. széveg mélla magyar. A valamennyire

is tudoményos konyvek végén tobbnyeldvid ismertetést taldlunk. Magyarul még véletlesém irnak
Osszefoglalét. Tunt¢tmellizése ez a velik egy hazabahréllliés magyarsagnak, és ha kismértékben is, de a
kdnyvben foglaltak terjesztésének karara megyehiazvildag minden részén élnek magyarok, akik temek a
roman koényvek népszsitsi, Romania baratai. De ez sem és az sem szamif, dnagagyar nyelf ismertetk,
feliratok és reklamflizetek val6sagos bizonyitékanének a mindenitt nagy zajjal meghirdetett nerkeedés
megoldasanak, a Romanidban kialakult demokratikgkdrnek és a testvériségnek, amellyel a hatalobeezn
hataraikon innen és tul egyszer sem mulasztjaiceéledni.

Ryszard Kapuscinski A csaszar ¢ikkdnyve megdobbefan illik a mi helyzetiinkre, és bizonyitja, hogy a
hatalom évezredek 6ta azonos mddszerekkel bitoeoljezetést és képes mindenitt egyforman primitiven
évszazadig fennmaradni. Ez a koényv bizonyitja, miggs kdzosségi épésgondolkodas, az egyén logikaja
szerint nem torténik semmi, minden a hatalom malrhajtja a vizet. ,A legmagasabb rangu egyben gdeb,
okos és nemes, feddhetetlen és josagos.” A denmadddisira puffadt, szemiinkbe mondjak, és egyediili
igazsagnak tuntetik fol a legképtelenebb hazugsgok/asmit is, amelynek ellenk@gt magunkon tapasztaljuk
és az életben karnyujtasnyira latjuk. A haladadsészélnek folyton, amikor az orszag mindenestéllerke#
végletbe rohan, és ezt a folyamatot mar-mar neret lefegallitani. Egyredgiibbek az un. munkalatogatasok,
amelyek milliokba kerlilnek, hogy az tGnnepséfjeie is széljunk. Furtdkben aggatjak a diesgglziket ebbb
egyetlen emberre, majd hozzatartozdira, skés mindenre, amit elhatdrozott, amelynek megv@saia
akarcsak kézlegyintéssel vagy bdlogatassal jelttal@puscinski kdnyvének erénye, hogy feltarjakaatbr
elkeriilhetetlen bukasanak folyamatat. Amikor azexetbhaldlkoddsdban mar nem fokozhatjdk alazatukat,
kilfoldrsl bearamld vélemények és hatasok ellans hangoztatni kell azt, hogy a beavatkozasra seklémcs
joga. A rend és a fegyelem (értsd: ne szdlj, igiwolkozz!), valamint az alattvalok alazatanala@ddiositasa
érdekében éheztetni kell a népet, a soksgmn helyett egyetlen, (nalunk harom) szint szalfadagini, és a
vezef allasokba kovetkezetesen tudatlanokat, mindenképpeeletleneket, tehat kdnnyebben iranyithatokat
kell emelni. De minden tllzas, amelyhez folyamatasa szokdsbdl ragaszkodik a hatalom, épiljon az- ak
milyen jol szervezett elnyomé szervre, és akarmenisykisajétitja a hatalmi propaganda az egykaladd
eszmeéket, kezében minden visszajara fordul, uratkodéges. El kell pusztulnia, mert elemészti dam&g!
labunk Eurdpéban, és a barbarsagnak mégis sikenéiykapaszkodnia és a polgari demokratizmushoz kképes
kozépkori allapotokat égidéznie tarsadalmunk minden szintjén. A szociakizésia kommunizmus fennhangon
hirdetett aranykora helyett val6jaban dinasztikgsmagolasban primitivséget kaptunk és kapunk. gadaimi
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élet természetes velejardja a haladas, melyet memid visszalépések tarkitanak. A felszabadul&stainitva
mi fsleg visszafefidésben mutatunk nagyot, ezt gyakoroljuk. Es visgzakink, minden téren val6 lemarada-
sunk az elkdvetkélzben egyre gyorsul majd. Hany generacio élete magyrre, ki tudja? A minden eszriiét
valé megcsomorlés képtelenné teszi a tarsadalnfaladasra. Hajo leszink kietlen tengeren irdings cél
nélkil. A visszalépés a polgari demokracidhoz ale&sz nehéz, mert annak gyakorlatdt még konyeddm
ismeri a nép. Elkerilhetetlen katasztrofahoz vezethogy a mai iskola nem gondolkod6, nem a sajét f
haszndlni tudd, valamiben ldivembereket nevel, hanem a parancsot gondolkod&silnéégrehajtd allam-
polgarokat, akiket az sem zavar, hogy koézben aiadimba tarsadalom épitéséli mint tudatos cselekvésr
harsognak himnuszt a nép fulébe. A konyvben, arteiére, hogy Etidépia soknemzeti$éégem esik sz6 a
nemzetiségek és a hatalom viszonyardl. Az ir6 ezt tartotta fontosnak, feltételezésem szerint headj
Lengyelorszagra figyelve irta ezt az afrikai tOgtit, és ebfl a szempontbdl szamara a nemzetiségi kérdés nem
volt lényeges. Konyvét mégis élvezettel és haskargathatjuk, hiszen arra tanit, hogy a csaszatogisbb-
utébb mindenki meztelenil latja. Az igazsagérzet smbadsagvagy hozhat valtozast minden diktadiaha
az elnyomottakbdl a humanizmust nem sikeril teljksgani.

Egy régi kimutatasban olvasom, hogy 1930-ban 12328llroman, 1 425 507 magyar, 745 421 német, 788 11
zsido, 409 150 orosz, 582 115 rutén-ukran, 366 I8dar és 819 012 mas nemzetiségi volt az orszaghan
1980-as statisztikai évkonyvben egyetlen adat sindakossdg nemzetiségi Osszetétéléem jon, hogy
elhiggyem. Ujra és Ujra atlapozom a kotetet. Nibesne egyetlen ilyen adat sem! Nem fontos? Nings mi
hivatkoznunk, nincs mihez viszonyitanunk... Adblhulas utdn, orszagos viszonylatban 10% volt gyasak
szama, Kolozsvéron 50% folott, aztdn fokozatosékket, most 7,4%-nal, Kolozsvaron kb. 30%-nélutakt

De lehet, hogy 26% korul? Szdm szerint egymillitsadezer magyarrdl irnak hivatalosan, de mindenki
kétmilliot mond. Egy il 6ta, ha erre ter@ldik a beszélgetés, valaki keffen megjegyzi: a magyarsag nem
szaporodik. Csakugyan — volt is erre valamiféldistika — a roméaniai magyarsag szaporodasi hangado
kisebb, mint a romanoké. Mar a ciganyok sem szajaio az eddigi hagyomanyosan nagy tUtemben. Kilénben
a ciganyokat rom néven jegyezték be, magam lat@wméhany személyazonossagi igazolvanyban. A ram-ho
mar csak két bét kell irni, hogy roman legyen lit¢. Tudom, hogy hivatalosan talan sohasem fogjékneh
kétmilliét, ezt minden &ron és modon akadalyozrktartozik az is, hogy a statisztikai évkorhkihagytak a
nemzetiségiekt szolo fejezetet. Ugy logikus, hogy szambeli renkésilknek megfedein novekedjenek a
nemzetiségiek jogai. Bizonyos szam elérése (kéhifelveti a nagyobb 6néllosag — talan még azaladas —
jogéat is. A nemzetkdzi porondon is masként hatazhagymillié valahany-ezres vagy, ha a kétmilliGgyar
kisebbségfl beszélnek. Ezért kell manipulalni a statisztilBdig az elszakadas igénye mar almainkban sem
fordul ebs.

Unnepre készil a Brassai Samuel Liceum: 425 évdsbiB csovalja a fejét, mert szerinte az évfortuld
koszont lésszakon felolvasandé dolgozatok témai nemmédaheg a kdvetelményeknek. Neveket sorol, olyan
régi tanarait és tanuléit az iskolanak, akikeéhem ismer. Honnan ismerig&et? Kovetkezésképpen ezek nem
illenek az Unnepi fisorba. Kénytelen volt beleszdlni a dologba. NyiMéadtak neki ezt az eseményt
ellerdrzésre. Az eredmény a kovetkeR.l.Gh. két efadast tart az Gnnepségen. Egyet az ifjusagi sdj@so
egyet Cebucrdl. Ez utébbit miért, és miért éppéra parttorténész tartja, nem lehet tudni! Engerfeikért egy
elsadasra, de nem tudtunk megegyezni egy nekétetsmalas témaju éadasban, igy aztan, hala az egeknek,
flggben maradt a dolog.

A romdansag irigysége, és ilyen indulatl, szervetetipitd hadjarata nyomja ra a bélyegét mindenejnimkre.
Mert nekik nincs négyszaz éves iskoldjuk, régilérek, szinhazuk stb. Mi éirnem tehetiink, de mi isszuk
ennek is a levét. Multunkrél csak negyédzg! vallhatunk, lelkesedésiink csak negyédeémutatkozhat, hogy
meg ne sértsiik az uralkodé nemzet érzékeny fedtvdriséglnk kinyilvanitasiahoz tartozik, hogy safyan
csinnadrattas Unnepségeket rendeznek a maguk dkdamées évforduldin, ahol egyetlen sz6 sem hanbaikitt

€él6 nemzetiségek és kultarajuk egymésra hatdsardhészetes egymas mellett élésdda feledékenysédb
torténne, ez akkor is sértés, de @edisinkhdz a feledékenységnél sokddab fkell: oOnteltség, rovidlatas,
miveletlenség. Sajnos, éppen ezek azok, mélyeldst sincs hiany. Ami pedig a sértést illeti,agy testvér”

ezt barmikor gyakorolhatja. A kicsi hallgat, ésdkos, tapasztalatokban gyarapodik.

A Brassai-Unnepélyt végll is csakazértis-hangulatbeegtartottdk az iskola udvaran. Boda Karoly iskol
igazgat6 beszéde alatt megszolalt és alafestéskégett a templomi harangsz6. Eppen akkor konttigzér a
harang, amikor David Ferencet emlitette az iskolapdasaval kapcsolatban. Egy tanulé azt a kiilbeteg
gondoskodast kdszonte a nagyvezérnek, amely a thekéréés megolddsdban megmutatkozik az egész
orszagban. Mostanaban minden ilyen kdszonet éscgas forditott értelmet kap. Mintha apam, dregzsers
madin elmondott, tdlzadsokkalrgn tizdelt, csufondéaros szavéat hallandm. Erre szokt&knandani, hogy ,nem
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tudni, mikor beszél komolyan”. Vajon akad még olganber, aki nem a szavak mogottire figyel, hangmaeg
egyhez érti az ilyen beszédet?!

Tegnap Tasnadon jartunk a Jozsi szilleinél, a ,SOwdtaban. 1945-ben innen mindenkit elvittek a Dexyy
medencébe, ahol szénbanyaban kellett dolgozniukeiNBey emberek élnek itt, de magyarok. Sokan 6t évet
szenvedtek artatlanul. Tizenhét éveseket is dlvitek ezzel a buntetéssel kezdték asfedort. Sokan, ott aztan

be is fejezték életiiket, nem tértek vissza Tasnédek a haléluk hire jutott haza. J6zsi nagyapggyanyja,
apja és anyja végigszenvedte ezt a megprobaltatdsszatértek és Ujrakezdték az életet, dsszekzedté
egybegyjtotték csaladtagjaikatOket mar soha senki nem fogja tudni meéggy e rendszer emberségességér
Mert 6k sem tudjak, miért kellett szenvedniik. Es nematudemmiféle tanulsagot levonni a megtortéritekb
amit tovabbadhatnanak gyermekeiknek és unokaikmaly, azok elkerllhessék az Gjabb Ulddztetést. yedét
konklazigjuk az, hogy haboru és mindenféle dikéatdején tetszés szerint gyotorhetik az emberekatjossze
valamiféle okot kell, hogy kitaldljanak erre. Valiédte atlatszé indoklas is megteszi, agszaknal nem az
indoklas, hanem az éra 6. A testvériséget prédikaloknak is elég, ha vakdkimagy valakiknek a nevib
kovetkeztetnek a szdrmazéséra, s maris éveketviefbltnak életéBl vagy életikbl a hatalom tetszése
szerint. Es nincs arra semmiféle biztositék, hatyakarhanyszor meg nem ismételhetik, ha akarjahkdémféle
asszimilalassal egyitt jar az &szak, ha a kisebbség nem hajlik a hatalmi szérasidok, mivel tanultak a
sokféle, ellenik végrehajtott megtorlasbolirel latva az Gldoztetést, ha kellett, tdbbszori a#eztatassal
készséget mutattak az asszimillodasra, lelkesedesiromot szinlelve meghajoltak, de Osszetartkaésu
erdsitve, legberbb tnmagukat, hagyoméanyaikat tovabbéltették, cgatddk élve, egymast dnzetlendl segitve
laviroztak a zavaros itkben. Mi, magyarok, nyakasok vagyunk, primitiveariGak mindenben, és talan még
mindig kevésbé megprobaltak a torténelem viharaibanaz embertelen elnyomasban. Es szambelileg sem
vagyunk annyira kevesen, hogy mas kisebbségek tatbegidédszereit magunkéva tegyik, lemasoljuk és
alkalmazzuk. Magam is Ugy hiszem, hogy eltiportatidsebtti olyan szakaszba érkeztiink, amikor jogaink
védelmében még egy utolsé kdzos és bator kialldbathatjuk, fel kell hivnunk magunkra a vilégyglmét

Brassai Sdmuel neve lekeril az iskola ,cégtabldjamdiutan a volt piarista gimnaziumot és a voltrttioképat
hiaba probéltédk ,szétbombézni” (csak annyit értdk ogy romar nyel# esti liceumot varrtak a nyakukba),
most a Brassaira vetették magukat. A javaslatodenifelé megelégedéssel beszélik a hazafiassagfétjbet
roman értelmiségiek és szornyllkézlittogassal a magyarok. ,Mar a Brassai neve senagé&, aki tébbnyelv
lapjaban a romansagot tAmogatta.” F4j nekik aznieghonosodott iskolaszellem, a hagyoméanyos ballagas
hogy nemrég megtalaltak a befalazott iskolazaszlbtusis et virtutibus felirattal, és hogy ezt ktwindozzak
érettségi eftt a blcsuzok. Az is faj, hogy a véndidkok visgzelkéés segitenek a nevelésben, egyltt fociznak a
tanuldkkal, baratkoznak. F4j nekik az is, hogy skola olyan k6zdsséget teremtett, amelybe d@lsisilbele-
tartoznak, azok, akik anyanyelvikon hallgathatjyarekeikhez intézett feledalzavakat. Nem és iskola a
Brassai, az oktatas szinvonala alig kozepes, denaitja a fiataloknak, amire szilkségik van: kogges Es
most at akarjak tenni a liceumi részt a 3-as széskdlaba! Es a Brassait elemivé lefokozni, hogeleaevét
veszitse, hagyomanyos ballagasainak pedig végeriegyiltakozunk. Félve varjuk a vakécio végét.

Az egyhaznak tulajdonképpen félnie kellene az egyéyes hatalomtdl, mert az nefn maga folott urat. De
végeredményben a kitnegfér egymassal, hiszen célok és a célnak midgtielktrindjuk egy: istenné kialtani
ki valakit, akinek teljes engedelmességgel tartoz&zért is fér meg egymas mellett a kommunizrgést i
egyszemélyes diktatira és az edygelelki alazatot igényl egyhaz. A kettkdzil még mindig az egyhaz a hala-
dobb, hiszen a belenyugvést, szelidséget, lehBgfiseget a tdlvilagi élet reményében, a mindenekdiiélt, a
lathatatlan Isten szolgalataban igényli. Ennél ptimebb az egyéni hatalom, amikor elvérja, kikémyi$za
polcra emelt riveletlen ember digéését, nem tédidve azzal, hogy ezt a készakarva tudatlansagrangaga
stagnalasra itélt oregek csak képmutatéan, a gydyaslyosbodd nyomasa alatt teszik.

Az emberiség megjarta mar ezt a poklot is. A gtkdmilcs demokratizmusa, tobbistedge, amely lehetett egy-
egy tudomany szimboluma is, miként, milyen ténzEmjsegnek engedve fordulhatott & a mindent birtoklas
vagyatdl liktet hatalomvagyassa, amit faradk, csaszarok, hadvkzéegszallottan még inkabb tllfeszitettek. A
hatalom végtelenbe helyezésével olyan atmenetofild kaptunk, amelynek hatdsdban ki kellett volna
j6zanodnia az embernek. Az ,Egy az Isten!” jelszavdninden hi¥ ember lelki tisztantartasahoz nyilt at, de
végul ez sem Valt be, tartésan nem alakulhatotét@met irdnyitd, emberiséget megnyugtatd eszriviaré.az
egyhaz szervezettségében a régi hatalmi rendsimtvie skiépitette; ,Isten rokonsaga”, barati korettiea
kormanyzokbol. Es a kozépkorban az egyhaz mardtemilenkezést, vallasellenes véleményt a legkévésb
inkvizicié megtanitotta az emberiséget arra, hogggtelenbe kihelyezett ar nevében is embertelealdodhat
minden hatalomra épitkézmberellenes szervezet. Mint minden tllkapasnlazzicié is megsziilte a maga
ellentaborat... A reformacié aztan lenyesegette allasi vezetés tiranikus hajtasait, demokratikusetet
teremtett, és itt nalunk, a tdbbnemzetisé@bbvallast Erdélyben rovid évszazadig lékéget az emberi
tobbféleségre, az egymas kozotti ellenségesketkdsdiinélkil. Maradt a mindenek folotti, a lelkifdhott
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uralkodo Isten, amely a vilag tudomanyos kiismethetségének szimbdlumaként jogos és éssakér egy
matematikai egyenletben az ismeretlen, a kiszataftaa X.

A kommunizmus eszméje a vilagi élet reforméaciojh, vz egyeriség, a testvériség, a szabadsag Ujra
meghirdetése, amelyhez ugyebar, minden embernekdpetitfleg egyerd anyagi feltételek is kellenének. A
hatalomra jutott szocializmus elszigeteltséggednmyrral, tudatlansaggal és a primitiv ember azodataval,
hogy maga f6lé mindig iranyitdt, szolgélni valo wuddajt, amely bizonytalansagérzését, az életiramtti
panikszef félelmét enyhiti — nem tudott megbirk6zni. Azkodhsi vagy, a meghirdetett jelszébdl is kiérezhet
hataloméhség (A tudas hatalom!) Gjabb csoportoshadisszilt, vezéket, akik aztan kiralyként, csaszarként,
istenként viselkedtek (A hatalom tudas!), és atmégg inkdbb kihasznaltak. A masodik vilaghaboén utjabb
lehetiség csillant, a meghirdetett internacionalizmusiassal nem ellenkezvedsreszmének bizonyult. Sajnos,
tiszavirdg élef volt a visszah(z6 ék: anarchikus hatalomra torekvcsoportok, a zavarosban halaszo
miveletlen diktatorok céltudatosan tortek hatalomra.kdzpont, a kicsi orszagok folott uralkodni vagyé
nagyhatalom sajat embereivel manipuldlt; ellentdgmt efsodétt a nacionalista klikk és szellem, amely
kisajétitotta a szocializmus eszméit, és ennekgetsval olyan diktatirat hozott Iétre, amely felil mindent,
amit a torténelem eddig alkotott. Az anyagi, tedaelgazdasagi kérdések megoldhatatlansaga, ézakolt
flggetlenséghl és a civilizacié elmaradottsagabdl ered. Csok@ntitannizmus érelathatd valasza erre nem
mas, mint a mar meghaladott tarsadalmi rendszerdki@lt fegyvere: a sovinizmus. Mar csak a vérdlard
hianyoznak. Néalunk és masutt is. Mi lesz ezutarikdsAnemzetiségek beolvasztasa utdn milyen fegwwerhe
nydlnak? Ha nem jon a habora, mivel fékezik azefgékel hilyitett népet? Megfékezéséhez mér nighaal
elég a belvédelem, a kiépiteft# besigdrendszer és minden, amit mar a mult szarguoalukaltak a modem
allamok. Erezhe®en nagyobb teret kap az egyhaz. A tulvilagi takb#o helyezett igazsag és béke
elfogadhatobbak, mint a tévé képefgysl szemiinkbe frocskijla valésdgnak ellentmondo, sokat hangoztatott,
alaptalan és hihetetlen, Ures jelszavak sokasaga.

Az egyhdz a nemzeti kisebbségek esetében az daygyggyirjaval is nyugtaté a félelmeket, az élette
jovével szembeni panikot kivetatasaval Ujra a legjotékonyabb intézmény. Azkéizdés lehéségét tartogatja
talan, de eltompitd, a kulvilagi-evilagi eseméngtldzembeni magatartasaval jambor népét ugyanakiéy
inkabb kiszolgaltatja az elnyomdknak.

Naponta felriadok a kilonféle hiradasokra, eze&etdllene jegyeznem, hiszen magam is elfelejteésiét, az
Gjabb és Ujabb ,meglepetések” aradataban. Mddszsrkéhat a friss torténések feljegyzésekor a témava
kapcsolatosan visszafelé forg6 forgoszinpadszeirom az altalam |ényegesnek tartottakat.

A napokban jatszottak ,utoljara” a Hunyadi Laszloh k6zonség az #ddas végén llve maradt és lassan,
allitélag egy 6ran éat tapsolt. Nem volt szabadsmétlés, a ifvészek jottek, meghajoltak és a k6zonség tapsolt.
Ujra jottek, Ujra essodott a taps, €s igy ment tovabb. Aztan a megbtisdgtol a szinészek és a kozonség is
sirt. A teremben jelen volt a magyar konzul is.apstellenére, azt hiszem, csendes, civilizalt téstgolt...
Egyfajta temetés, de az 6sszetartas megmutatkoedjdleivel. Semmi rendzavaras, semmi magyarkddast
nemcsak magyarsagunk melletti kiallas, hanem aitaitnelletti tlintetés is volt ez az alkalom. A @myszerint
(egyik osztalytarsatol tudja) egy masikadason hasonloképpen tortént. Ma hallom, hogy diték: az Allami
Magyar Szinh&dz mostanidaelddsaira kétszaz jegyet nem szabad eladni, hog@sé&blien legyenek a teremben,
hogy ne legyen telt hdz. A mostardaglasok azt jelentik, hogy egész safadhst betiltottak, talan mér a
kovetke# honapban nem jatszanak. igy azokat, amelyek azaRddagyar Monarchiaval hozhatok kapcsolat-
ba. Es nyilvan, a magyar torténelefhbett témaji eladasokat. Az operetteket nem is bannam, de mosjnem
helyettik semmi (se jobb, se rosszabb), kevesdddmink a szinpadjainkrdl elhangzott magyar szddval.
maradt még magyar kozonségtelelhangzé magyar sz6? Mar csak néhéany, talanthycaelbadason, ni-
kedvebk szinpadan (Kolozsvaron mér csak egy szorakoetéadassal évenként egyszer-kétszer jeleditkgen
csoport van) a tévé nyulfarknyi magyar adasaban rf&zi még? Kibirhatatlanul semmitmondd, bargyuan,
primitiven hozsannazd) és a templomokban. Mostan&ggre inkdbb tisztelniink keikeinket, akik ,E#fs
varunk...” jelszéval évszazadokra megmaraddan épitk. Persze, az épuletek: nem minden. Elvehetik,
lebonthatjak... Valésziteg a paputanpétlas akadalyozasaval prébalkoznakdnegy valamikori kovetkéz
asszimilacios fazisban.

Most sznt meg egyik naprél a masikra a kolozsvari radié. &vasarhelyi, a temesvari... Me@jszezzel az a
sajatosan, néha szégyellnivaléan rossz vagy helytkiejtéd magyar hang a radidhullamok kodzott, amely
orszag-vilag eitt figyelmeztetett nyelvapolasunk szilkségességépermsze az elmondottak trességére is. A
magyar kisebbségi kultdrdban elhelyezkédelmiségi (és nemcsak értelmiségi) rétegMésese még inkabb
valsagosra fordult: a radié szerkeéittegy gyaszos @gles utan szabadsagra kildték és megigérték, hagyrha
hénapon belil elhelyezidket. Hova?
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A szilveszterestét otthon toltéttik. Lanyom bafiérel egyditt, fiam ,0zvegyllt” tarsandl rendezte&tyus
szilvesztert. Ott voltak fiam baratai, talan a thwa kihagyott egylttlét emlékére, amit leveleiadyan
aprolékosan szervezett, minden részletre, igéngyelie, és irdnyitva lanybaratjat egy mértéktakéllemes
Ujévkezdés megrendezésében. Mi otthon ultink nbéaacsoltuk a tévét. A Szdzat utan lefekudtiimiki Sem
hivott, mi sem telefon&ltunk senkinek.

A mi tragédiank az, hogy eurdpaiak akarunk maraginohamosan balkaniasodé Erdélyben. Erdemes Ujra
felidézni ennek a folyamatnak a kisember altarigiéelhet momentumait. Bkzor a tisztviséréteg valtozott,
feltintek az oltyanok, minden fontosabb székb&eriiltek. Egyére nem a partban, hanem az allamappara-
tusban, katonasagnal, kereskedelemben, més hikbataio Ennek kdvetkezménye a korrupcié altalanosodéas
Aztan a varosok képe megvéltozott, lassankéntietttomindent a kosz. A ragyogéan tiszta erdélyosék két
évtizede szemetesek, nem kdltenek a karbantargaslazel egyiitt valtoztak a vendégl fokozatosan
kicserélték a személyzetet, rohamosan szegénywiteltn vendéglatd étlapja. HEittek a magyaros ételek, a
levesek, a cukraszsutemények. A régi szakacsoldijpauugnentek, de mar az#l az étlapokat ,hazafias”
felelbsok allitottak 6ssze. Bejott a ,gratar” és a ,méit, a ,ciorba”, még a ,ciorba de burta is. Elintek,
kivesztek a civilizalt pincérek, a személyitetta mar messzit megallapithatd, hogy nagy részilk nemrég kerdlt
be falurdl, és otthon sohasem Ult teritett asztellett. Ezutadn kovetkezett a kozszallitasdsithetetlenné
Jfejlesztése”. Elhanyagoljdk az utak és utcik karzatasat. A Iényeg az, hogy hol jar éndk, és az, hogy a
latogatasok eitt oda gyors aszfalt kerliljon valamely gyar és pitétér felé vezet Utra. Ezzel egyidéieg
kerilt sor a kultdra fokozatos leépitésére. Mutaifa a plakatok hianya, az utca arculatanak elsiiéde. De
silannya valtak a szinhazak és az operdlsorai, a mozi halézat nem féjlott a tévé miatt. Talan ezutan
valamivel ndvekszik majd a mozildtogaték szamaglnaitévé ritkanitz misorara filmet, és amikor ezt teszi,
akkor is régi, rossz filmeket ad. Hasonlé atalakold ment &t a kereskedelem. Két évtizeddebtezakEg
magyarul is lehetett beszélni az lizletekben. Amiggtiltottak, hogy magyarul beszéljenek a kiszokgdEs csak
romanokat vettek fel ilyen munkéara. Fiatal faludhyok lepték el a kulénféle zleteket. Nem tudneky
akarnak kiszolgélni, viselkedni sem tanitatket senki. Az &rukiosztds még inkabb lerontottaradkedelemben
joggal elvarhato civilizaciés szintet.

Es végiil az egyszeembernek is észre kellett vennie, hogy minimalisiikkent a sportrendezvények szama.
Még a felszabadulas utani években is tornatermekbembadtéren, sporttelepeken vasarnaponként, ha ne
mast, haziversenyeket rendeztek, a kisebb lakoezdwar ekkor tobb érdeidst adott, mint most. Leromlottak

a hires sportegyesiletek, az olyan szakosztalyiglis(vtorna, atlétika, koséarlabda, dkélvivas, kedikstb.),
amelyek sok sikert hoztak, nagy szurkol6tabortattedz a varosban és Erdély-szerte mindendtt.

Eltiintek a régi balok, a tanchelyiségek. Igaz, Uj Helgdisco) alakultak az iskolakbanjiskolakon. De a
hirtelen megnévekedett szami munkasfiataloknakmarad mas csak az utca, a kocsmak. Ez utdbbiak sem
sokaig, mert allami kezelésbe jutva gyorsan lerdtaito

A magyarsag kulturalis tevékenységének visszadzavil (nem maradt csak 1-2 magyar ngebzinjatszo
csoport) a két-harom évtizede még sokféle kbelfdési lehatség (tudomanynépszsités, zene, konyvtar,
klubtevékenység, sakk, bélyefjths, vitakorok, tiszovetségi korok) léteztek. Most majdnem semmi.rdhégn
nyelven sincs, mert nem igénylik, gy ahogyan mgmylik a szinhdzat sem. A Romén Opefaddsain alig
néhany néz jelenik meg, évek 6ta a Magyar Opera gyakori opegadasaival hozza az egyesitett admi-
nisztracios nivészeti intézmények szamara a pénzt. gy, thogy a szocializmus épitését — szabalysneaz
operett dalok muzsikgjara, gréfocskék és delszanalmas torténeteinek akkordjai kozepetteamyéival és
érzelmes divainak hangja mellett kell végezni. ibnyit ez? Azt, hogy a hatalomra jutotiveletlen vezét
réteg és az utanuk igazodo (j tisztvis@lteg csak a kispolgéri szintig volt képes eljuthihez pedig igazdn nem
kellett nagyobb #fveltség. Itt élink hat egy féinelt (a legjobb esetben félwelt) vezeiséggel a nyakunkon.
Igényeik: a draga ruhak, a tele has. Es a butaskék hasznalata, amiért nem atalljak maguk kogéadia,
aktivistava kinevezni az erre hajlandokat. Ez &gétsak a magukhoz hasonlokbdl vélaszt munkatérgeska
utédokat. A nemzetiségekbhogy bizonyos szizalékot kimutassanak a dre€zegben, még néluk isiwelet-
lenebbet valogatnak, hogy féltdbrendiségiiket gyakorolhassak. Ezek sem romanul, sem rohggadolkodni
nem tudnak. Szdlni nem mernek. Nyilatkoznak, Haedéle gyartott szbvegeket felolvasvayilggen tévében,
radioban. Az a néhany értelmiségi, amely adfelszetiségbe kerllt, garantaltan gyava, csak gyogyithatatl
betegséfk esetén szanjak el magukat peticiok alairasaragasérelmi politika halk szavu folytatasara.

Mi a teend? Mikdzben az orvostudomany aprolékosan leir valarbetegséget, figyeli délehaladasat, a
paciensek rendre elpusztulnak. Aldozatuk nem vidbalalo. De ésszébb lett volna a beavatkozas, a
megebzés, a mentés. Ugy néz ki, hogy ebben a szakasgbakiink a magunk megmentésére kell tigyelniink.
Medgfigyeléseinknek is ez kell, hogy legyen azGokl#t. Megmaradasunk hasonlé a halalraitélt j6zad- er
feszitéséhez, hogy életének minden pillanatatasdatélje, hideg fejjel rogzitse és gondolja végigdazt, ami
vele torténik nemcsak azért, hogy tanulsagait @nuk jowkre hagyja, hanem mert remélnie kell! Eletiink
pillanatainak elemzésekor talan még talalhatunk ot a csufos vég elkeriilésére. Minden hatalomatiyat
pusztitja, amikor az ember ellen cselekszik. Atfiilé uralkodé hatalom embertelenségét napontakisizl Ezt
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jegyezni kell. Nemcsak az emberi butasag tortéeetir az emberi aljassag torténetére is sziikségéinka
kiiszdbon allo, altaldnos elaljasodas elkeriiisége végett

Az asszimilaciot sietiétintézkedések brutalis gyarapodasara szamithatunkladdig, amig a primitiv vezetés
domindl. A tébbnyeliség nyitottsagot, fiveltséget igényel. Nalunk ennek ellediétzapasztaljuk. Elzarkézast,
fizikai és szellemi hatarok @sitését, kilénallast. Ehhez torvényseer egy nyelv is sok: megvaldsul tehat a
hallgatas, a robotolas adekvat ,nyelve”, a hurrdzés tapsolas, a primitivizmus. dbb kiirjdk: mindenki
beszéljen romanull, de azt értik: hallgass! &z a kuss! jarja (mar most gyakoroljak aziskez aktivistak)

és korbacs! Kdzben katonasdit jatszanak veliinky megtinjék fol a sok reank felligyekatona. Ehhez némi
cséaszar-csaladi kultusz és fiibrendiség-imadat hajlongas, kézcsok, leborulas kell, &ssnkész a kdzépkori
miiveltséggel wkods fasizmus, az eredetinél ez tokéletesebb valtbimten megfelél szervezettség, csiszlik
erkdlcs, balkani nagyvonalUsag égvaltségigény hianya az alapanyaga. Hataloméhségldravagy, hatalmi
elbizakodottsag... Mind olyan dolgok, amelyek mbgokhordozzdk az elkerllhetetlen bukéast. Diblela
civilizaciét, a humanizmust temetik el, és néhaagnzedéket, amely az eddigieknél inkabb megk&télithe
szabadsagrol almodott.

Ha nem volna ebben az orszagban a kétmillidos ks&&hba hatalom haboriban (Besszarabiaért) mutateg m
fasiszta voltat. igy elég ez a belsaboru, amely egyre inkabb lefoglalja, mert tureflensége az orszag anyagi
romlasaval egyitt &1 Mar a vezefrétegnek sincs mas célkitse, nem allitanak elé mas, sikerrel kecségtet
tennival6t csakis a nemzetiségek felszamolasat,dirhbdten és a legnagyobb lelkiismeretességgelzvéty a
hatalom a szocialista jefzel diszitett polgari ultranaciondlis almok vaskemegval6sitéja és zavaros
szazadvégi elméletekre tamaszkodik, azokra, amalffekizmust is szilték. Freitske: ,minden allarggoa
benne egyesitett nemzetiségeket eggyé olvaszganémet nemzetelmélet alapjan a dak eredet/&®ltaég
felbbrendiségének belemagyarazasaval, a roman kommunizmusalbsitasanak /84 hangoztatasa
kozepette, de atvéve és alkalmazva Dedk Ferenagdewezeteit, miszerint oszthatatlan és egységazeatet
képez mindenki, barmely nemzetiséghez tartozzghlitkai nemzet fogalmaval meghirdetett egyenjégus
nyilvan az asszimilacion alapul és — Deéktdl éltér— a nfvelsdésre is kiterjeszthétami teljes elnyomassal, a
nemzetiségek teljes megszintetésével jar. De Daals dudta, hogy ,ha mi a nemzetiségeket megnyerni
akarjuk, ennek nem az az Utja, hogiket mindenaron magyarositsuk, hanem az, hogy valitkagyar
viszonyokat megkedveltessik”. De annak idején Hgapakra volt sziikség. Itt és most: robotold, igéten
tomeg kialakitdsa van folyamatban, egyféle rabsmdlg kialakitdsa, amihez nem megnyerni akarjdk az
embereket, hanem ellénzhetien korlatozni tevékenységiket, hogy minden &ljitt parancsot gondolkodas
nélkil végrehajtsanak és jopofat vagjanak a legiddsvezet nagyzasi hébortja kielégitésére rendezett cirkusz
(nagygyilések, mindent egyodnfen elfogadd kongresszusok, semmit seth |&ogatasok, szlletésnapok,
valasztasok) statisztaloiként, a sziikséges tomeegik részvéiként. A hatalom legbb fegyvere nem a
szédié propaganda, mert ennek Ovasa csaknem a nullawarég A rohamosan noveéy mindent behalézé
belligyi rendrség, amely atvette a régi kaderosztalyok nyilvdasat és hatalmat, meghatarozza mindenuitt,
hogy milyen képesit&snemzetiséfés igény emberek keriiljenek nemcsak a fontos, hanem albéevéstos
vezef allasokba. Ezért itt mindig azé lesz a hataloni,aakelligyre rateszi a kezét, aki vagy akik élteésik
alatt tartjdk ezt a hadsereget. A hatalométadaeriljormaja mar Gheorghiu-Dej idejében gyakorlattvalz Uj
dinasztia is erre épit, amikor gatlastalanubledsziti uralmat a kovetké&gvszazadra, hatalom kdzelbe juttatja a
C. csalad minden tagjat, hogy a fiu hatalomatvéted&kedmentesen ékészitse.

Ezt a klikket megtorni csak kdldeavatkozas, haborl vagy egészen alulrél jémberi felhdborodéson,
elnyomast megelégelonfelaldozdson alapulé lazadds képes. Mindez dstatanul messze van — olykor
ijesztien kozel — nem ugyrtik, hogy valamiféle torvényszeeg kdzel hozné vagy tavolithatna ezt a végtelenbe.
De mult szazadi romantikusokkal kell mondanunkiésiink: az id nekiink (az emberiség emberségbed, hiv
elnyomast ellerizfelének) érik!

Azt mondjak, hogy bemondta a Szabad Eurdpa: elbaitéé Domokos Gézat. Ha még nem bocsatottak €dzro
jel. Ha elbocsatottdk, ami varhato, azt is jeletibgy egyre nehezebben terjednek a minketséhirek. Azt
magam is hallottam, hogy Kiraly Karoly a megyekdithoz irt a bellgyiek tllkapasai ellen. A Vaséykel
végzett orvosokat mind Moldvaba kildik, pedig nggrleét tantargyon kivil nem tanulnak magyarul.

A fiam halélaval haltam magam is. Csodéalkozva tafstam, hogy, mint maskor, reggel hatkor keleljegen
megteszek mindent, mint aitgl este faradtan #06k agyba, naprél-napra zsibbadtan folytatom tapoatom
életem. Addigi életemben valahogyan elkerilt deélea fiam haldla utdn nem fogott rajtam, életemhem
kovetkezhetett nagyobb fajdaloms Bhlottnak hittem magam, akinek nem arthat semekimnyebbiilés lehet
akarmilyen baleset, nem fenyegethet a hatalomatsagsithatnak a hatambdl, rugdoshatnak, testetkere
darabokra hasithatjak, minden torvényen kiviil alldknatlan kinos éjszakak kovetkeztek. Ejfél ungialbra is
holdkérosként jarom a tendiet 6rakig Ulok a fiam behavazott sirjandl, téprekgmit rontottam el, miért nem
voltam képes meg#ni a bajt. Elképzeltem: mérndk fiam &ll mellettémvigydz redm. De aztan teltek a
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véltozas koveét srommamor-napok, 6zondltek a magukat dennyi akarnokok, a kaméleon termégeziet akik

a mindenkori hatalomhoz simulva, 6rokké a sajatspegéjiket sitdgetik. Azok, akik a kozért, netan
eszményeinkért soha semmit sem aldoznak, és tirdtteésmereti 6nvizsgalatomd&lmenekilve, hadjarattal
folytatott rAgalmazassal, ujjuk mogé bujva lapuléklapulnak a maguk lelkiismeretéleha is, amig a feledés
homalya végleg be nem takarjket. A fiam nélkil nehezebb volt a harc, értelmedlevédekezés elleniik. Az én
jovémnek befellegzett a fiam halalakor. Amikor sikexilbregségemmel jard kozonyt leraznom magamrah, fia
életre kell bennem. Furcsa forditottsag éltet, @paiam dolgat végzem minden lazadasomban.

Téarsasagunk valahol a Bihari havasokban egy mesters to partjara épitett nyaraléban szallt meg.tiditak
kéklett a to vize. A szokdsos szalonnasiités, flek&s, italozas viddmsaga nem ért el hozzam, mjpagk
esicseppek az atlathatatlan ablakivélgiepattant rélam az ismésok kiméletes sajnalata. UvegkalitkAimban
megsint az idf, a nappalok dsszekeveredtek az éjszakékkal, Hangtalsztam a szomorusagban, gyermek-
korombeli ajulasaim étti percek dagadtak ilyen végtelérré, amelyben sulytalanul, ajultan lebegtem. Egy a
nagyok tarsasagaban unatkozé kislannyal csénakBiitasn, és lassan messze eveztem azkkell dvezett
hosszukas volgyto vizén. A tavolbdl, romos temglimaonalai #ntek fel. Latomasként lebegett a vizen. Célnak
megfelelt. Gépiesen, szotlanul eveztem a deré&digniallé templomig. Kivancsian kérbecsénakaztsikadmas
voltdban is tekintélyes romot. A megbontott fabtgt oldalan belattunk az épulet hajéjaba, a patekyén
szell fodrozta a vizet. Szomoru, gyaszhangulatomnaketedgfatvany volt. Débbent hallgatdsba burkoléztunk.

A nyér végén, masodszori kérésre, a lany mégihatieltlevelét és boldogan utazott a magyadriosba, hogy

az Uj egyetemi év kezdeteét| ahogyan ezt mondani szokték, felddjn kissé, vilagot lasson, szérakozzon. Az
apa ebtte jart Budapesten egészségi engedéllyel. Idegtigsganisos honapjai utdn a klinika légibb és
legnevesebb szemorvosa, harom rendbéli vizsgdatisiszemfenéki daganatra gyanakodott. Ennek ietger
sére utazott az apa Budapestre, s kerilt némi kmiotel a korszdibb vizsgélati eszkdzokkel rendelkez
egyetemi tanar rendgébe.

— Egyféle anyajegyet latok bal szeme fenekén — taytagmeg az orvos. Az apa emlékezett, hogy apjanak
évtizedekkel ezétt ugyanezt a diagnozist allapitotta meg egy fiar@morvos. Némi blszkeséggel nyugtazta a
hasonldségot. J6 érzéssel tdltotte el, hogy végikdt valamit az apjatdl.

Pesten egyik osztalytarsaval taldlkozott, aki titkizott r4&. — Dobbantok! — mondta mosolyogva égatta
Stockholmba sz616 repijegyét. Az apa bedllt a menektikiséb rokonok és ismésok kdzé, viddman sordzve
bucsuzkodtak a Ferihegyi reptéren. A teraszrdl integettek a magasba emélkéasszallitonak.

— O mér szabad! — jegyezte meg kofirsphajjal valaki a csoportb6l, amikor kiléptek aiiétér épiiletédl. A
kijaratndl az elblcsuztatottba Utk6ztek. Az apalmikgenve kérdezte:

—Teitt?

Baratja bosszUsan magyarazta.

— A legujabb rendelkezések értelmében erdélyi nragyem engednek felszalini a refid... Azt Utlevelemet
vizsgalo tiszt sajnalkozva mondta mikdzben végigigdate a kezében tartott listat azokrdl, akiknelbad utat
mutathatott: ,Ha legaldbb az egyik neve roman vamehetne...

Az apa hazatérve masoktdl is hallott az Gj rendeikekél. Es arrdl is tobb erdélyi magyar, ha nem mehetett
nyugatra, Magyarorszagon maradt. Befogadtak. Leteleetett, segitséget kapott. Kiszabadulva a roméan
diktatdra aldl, sokan kezdtek ebben aibieh U] életet.

A felesége éppen azokban a napokban érkezett Bstdee Egyesiilt Allamokbdl. Blauéknal sokféleképpe
marasztaltak. A nagynénje @gkodte:

— Felejtsd el a nyomort. Itt mindened meglehet.dBakorinkben van egy derék ember, feleségil veaz..
lanyodat is kihozatjuk...

Az unokahuga kategorikusabban fogalmazott:

— Dontsd el, mit akarsz?! Ha magyarkodni akarsze@yg dolog... De ha jol élni, akkor megfélahunkéat
keresiink neked, és gond nélkil élhetsz. Beszéljeddel.

Az anya felhivta élettarsat, izgatott hangon ké&elezté\ legyen? Maradjak?

Az apa félbeszakitotta.

— Emlékszel, miben egyeztiink meg? Ahhoz tartsd chaga

Az anya, mintha nem hallotta volna a figyelmeztetBgdig tudta, hogy megegyeztek abban, hogy asniy
nem telefontéma, hiszen telefonbeszélgetésiiket dnagigzitik a belligyisek. Folytatta volna, belaeir a
rokonai altal ajanlott megoldasok részletezésébeapa erélyesen figyelmeztette.

— Tégy mindent megegyezésunk szerint! Vigyazz magaa ottani ifjaras nem kedvez az egészségednek...

Telefonbeszélgetésik egész ideje alatt két maloréitidtek. Az anya rokonai, a telefonbeszélgetés dvémgra
hivatkozva, véget vetettek parbeszédiknek.
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Naplétoredék

A milt vasarnap telefondlt a lanyom Stockholmbdataa a feleségem Atlantabol. Azldi vagy az utdbbi
helyen akarnak megtelepedni — ez izgdti@t! S amit mondtam a terveidhr a dolgaimrél? Kénnyen el-
szakadnak onnan, ahol nem 6rém az élet. Es aziotjighdnekem nincs mas dolgom: kovessket, és hagyjam

a fiam a Hazsongéardban, ahonnan 2002-ben a nycsrdtiintetik; Mindent hagyjak itt a nagyobb vajasiyér
reményében?! Nem szeretem a vajas kenyeret, anliéina meghatralast, ailenséget. Nem hiszem, hogy az
Oregség miatt nehéz vallalnom a valtoztatast. Mjrslierettem az Uj kdrnyezetet, a megismerést emgrene
élveztem, a nehezebb korllmények sem rettentédtiél eakkor hat miért ne vallalndm a régo6ta megismerni
Ohaijtott civilizaciot, nyugatot, a szabadsagot? Lgy/ijtétt szerszamaimat: konyveimet féltem? Oregkdiesz
kozasaimrél nehéz lemondanom? Mindezek mellettaszéell adnom magamnak arrdl is, hogy megmaradt
csaladom nem tud, nem képes kovetni. Hiaba mondorterveimet, apranként megvalositott életem nem
példakép, nem kellek méar sem a lanyomnak, semesét@mnek, nem kell a vezetésem, az irdnyitasom, az
eligazitasom, nem hallgatnak ram? Két malomBeiink? Eszménytelenségik nem Kégt? Hozzam sem,
akit talan maradinak, valtoztatni képtelennek tagh. Az én tragédidmban benne van a tarsadalonr-sike
telensége, eszménytelensége, embertelensége.

Az asszony nem maradt Amerikdban. De Pesten taldika lanyaval, és ismggeinek minisztériumi kapcso-
latai révén elintézte, hogy lanya felkeruljon ageufélyezettek listjara. Stockholmbdl, majd egygéeparti
svéd kisvaroshdl telefonalt, hogy jol van, mér tgna befogadd orszag nyelvét.

Az apa a ,zoldfedéihek” nevezett bolondokh&zéaban tért magadhoz. Azétkegy kis helyiségben tortént, ahol
a nem veszélyesekre engedték a féliglteket, akik allati 6sztdnnel latvanyos zabalakbadtek. Kivancsi-
saganak engedve bemerészkedett kozéjuk. Elé §llhagy novés torpe ember, amolyan zsugoritott 6rias, és
mint azt az Uj fidknak szokas volt, elmagyaraztdatia, hogy miként szeliditett meg egy bikat a sl
fogva. Mutatta, miként csavarta le a bika fejéyakdrol, és hogyan dobta bamuldi elé: ,nesztekéedrymeg!”
Korilotte mindenki félelmetesen vigyorgott. Es akkelibbent az a gomboc-lany, aki a kolozsvéatikedveb
szinjatszok uUdvoskéje volt, és az egykori VasasbKézinpadan apro tillszoknyajaban olyan komikusan
balettezett, hogy a kbzénség mindenkor a hasé fogievetést. Szaja élénkvorosre festve. Edesen mosolygott.
A bérgyd, brémmal beetetett tarsasag elalélt aezéhl. A kellemesen megnyugtatd, élétl duzzaddém
maézsas, de azért minden porcikajabdéies jelenséget, csorgd nyallal bamulta a sokfélgpmibaltatastol
allatiasult tarsasag. Kimenekilt a szobajukbdl.

Koértermében ongyilkos jeldltek hevertek agyaikoratdhidsan vetett agya kérnyékén kévalygott, amilér k
apolo ebtt haladva, bejott a szobaba egy sapadt polgér.

— Itt jO lesz — sz0lt az egyik apol6 és agyamraatait A beteg, akin semmi nyoméat sem latta betgiysek,
engedelmesen hanyatt fekidt az 4gyon. Kapott dggvignas injekciot. Behunyta szemét, dnkivillea@dtba
kerllt. Fejére driasi fulvébzefiséget raktak, amelynek zsinorja egy kerekeken guelgktromos berendezés-
bél indult. A hohér kép apold babralt valamit a késziiléken. Oriasi puffahallatszott, az agyba fekveste
nagyot huppant, és déngve esett vissza az agyradtismételték néhanyszor, aztan sietve tavoztak.

Kimenekult a szobabdl, ki az épuléithA kertben széraz avaron téblabolva belebotlattdd Hamidba. Témzsi
alakja mit sem valtozott, amiota 1952-ben bucsunditek a niszaki fémipari kozépiskola kazan- és fémszer-
kezetekre szakositott végzosztalyanak. Okos, megfontolt ember volt, szarkessal teli mosolyat mégzte.
Kedvelt, okos fill volt. Alban apjanak volt merszéndkét fiat a varosban ritkan hallott névre kerebut
Testvérét Kemalnak hivtak. Ortilt a régi isgserek. Hamid is valamiféle nyugdijazasi tigylet kapckerilt az
ideggyogyaszatra. Nem titkolései foldjét szeretné latni. Menni szeretne innétamiarabb. Akkor tért vissza a
szobajaba, amikor a sokkterapian atesett pacierégin felpattant a szeme. Korlilnézett. Nem tindiayan.
Zavartan feltapaszkodott, eligazitotta &gyamon ladmot, bocsanatot kért, és hillyén mosolyogva t@ivoA
betegek sajnalkozva, néman néztek utana. Reméigy, Fele ilyet sohasem tesznek. Szigord, amolyaarko
vénkisasszony doktoénkezelte, valamilyen nyugtatokkal etette, amelyekabara régi dolgait nem, de kozeli
tetteit diriin feledte. Hétvégeken hazamehetett. Egyszer épgjah asztottak a tdombhazuk melletti élelmiszer-
Uzletben. Sorban A&llt, fizetett és megindult a msfiknyal hazafelé. Otthon mar nem volt szatyrabamja
Visszatért az lizletbe, de hiaba kovalygott a kdragénem jott r4, hol hagyta el a ritkan latottgdr&incset.

Az orvosi hizottsdg atmenetileg beszamithatatlanitélke. Fél esztendei hercehurcis utanajaras hegey-
nyugdijaztak.
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A diktatura utan

Az apa

A fegyverropogasra kiléptek lakasuk erkélyére, gneelvaros felé nézett. Szomszédjaink is ezt tetéek.
sirisodb fegyverropogés felhaboritotta az embereket. &egy félelmiinket, kitort bélink a tiltakozas.
Haaaa! Hajjj! Faaadjjjj! zengett messze hangzén mbhazak kdzott. Néhany percnyi gondolkodas utantami
meggyz6dott arrdl, hogy lanya jo helyen van baiémél, sz4lt a feleségének, hogy mennie kell.

Nyugdijas volt, nem tartozott sehova. Ugy érezteta¥sa belegyezésével indulhat.

— Menj! Menned kell! — szdIt az anya medért.

Pillanatig teatralisnak érezte a helyzetet, hismem gondolta magét harcosnak, aki csaf#t elzerettedl
bucsuzkodik. Magéara kapta rovid bardérgundajat, robogott Trabantjaval a belvaros felérs@ikat kellett
talalnia nyugtalansaga enyhitésére. A varoshéaiikesperme tele volt emberekkel. Az elndki asztalredami-
féle ideiglenes vezéség egyik pufajkas tagja elnokolt. ,Utmutatasravagon senki, mindnyajan tudjuk, mit
kell tennlink.” A megyei partbizottsag székhas# elvonultak a tankok.

A tdmeg betort az éplletbe és leszaggatta éztigtsr szobajanak falardl a diktator kulonlegesegp faragott
képkeretes portréjat, hogy az erkélya haz eitti tomeg tetszésnyilvanitasa kozepette kidobjaipizi titkar,

aki nem menekiilt a székhazbdl, megdllj intett,rés kérte az embereket, hogy a képkeretnek kegyelemek,
mert az olyan érték, amit érdemes @ér&mi. Aztan valaki joéindulaty tandcsara vette aerayjét és a dle
megszokott nyugodt elegancigjaval tavozott. Nem@ezinhdz fdél Victor Rebenciuc, a neves és népfizer
romén szinész érkezetht beengedték a székhazba. Napokkablisa roman tévében is lathatta az orszag,
amikor vécépapirt helyezve az asztalra, arra bézgtdiktatira volt politikusait, hogy szajukatdifgk meg,
amikor a demokraciarél beszélnek. Atéren, a Szamos-hid Astoria szallodaslfeJardajan és a sorgyéar
kozelében gyertydk égtek a forradalom aldozatagmalékére.

Azokban a forrd, év végi napokban Kolozsvar magygasaz Allami Magyar Szinhaz épiiletében égtee!
nyuzsgott. Az év utolso napjan a szabadsag cimregleter$ helyi lapban kivaghaté cetli alakban a kovetkez
szoveggel BELEPESI NYILATKOZAT jelent meg:

Csatlakozom a Romaniai Magyar Demokrata Szovetzédbgyetértek az erdélyi, a romaniai magyarsag
demokratikus j&gjét szolgalé torekvésekkel, vallalom a csefalészvételt az orszag épinunkaban.

Nevet, foglalkozast, lakdscimet és telefonszamieké belépktél. A naponta kozolt jelentkélapot kivagtak
és sokszorositottdk az emberek. A Magyar Operat@enzapokig fogadta a jelentkéet.

A varosnegyedekben, Gizemekben, falvakon egyre ltdddka Romaniai Magyar Demokratikus Szévetség szer-
vezetei. Az apa egyik alakuld Ulésen Kds Karoly @il vett idézeteket olvasott fel a lelkes hallgatdsdg

.Le kell vonnunk a tanulsagot; szembe kell néznirkértelhetetlendl rideg valésaggal, és nem szabad
amitanunk magunkat. Dolgoznunk kell, ha éIni aklarés akarunk élni, tehat dolgozni fogunkdlébredtiink.
Latni akarunk tisztan. Szembe akarunk nézni azdfléisztaban akarunk lenni helyzetiinkkel. Osmekairjuk
magunkat. Szamba kell venniinKieket, szervezniink kell a munkat, tudnunk kellliz @it el akarunk érni...

Az lesz a mienk, amit ki tudunk kiizdeni magunihélatraknak kiéltok hat, a harcolni akaréknak, aetésség-
tudoknak; a latni akaroknak, azseénésknek. Alljanak e, ne szégyenkezzenek, ne aludjanak, ne duzzogjanak.
Az Elet nem var; az Elet rohan. A rohané filedbe harsogja: elég a passzivitasbol. Ami edaigpssag volt és
védelem is talan, de mindenesetre becsulet votegrez ezentdl és gydvasag. Kialtom a jelszotegfiik kell,
szervezkedjink hat a munkara.”

Naplétoredék

A megszenvedettddil vallok batorsagat tapasztalva, nincs okunk kivs@ggal midsiteni azokat, akik sajat és
masok cselekedeteire emlékezve tanusitjak, hogyetelvolna masként is. Példaul oly modon, hogykami
besugéasra kényszeritettek valakit, nem a szekbidléal valasztott fathevet, hanem a sajat becsuletes neviket
irjdk a valakiil vagy valakiksl kikényszeritett véleményezésik ala, és a kiddmiéidon rajuk parancsolt
megbizatasokrdl ,megfeledkeznek”, betegségeikrathkiznak, vagy Svejk mddjara viszonyultak volnaszkps
munkihoz. Voltak, akik dsszeszoritott foggal aésmldanyargatdssal és megaldztatassal jar6 kivdador
valasztottak. Akkoriban igy gondolkoztam: ,a kérdéast is az, hogy kikkel dolgozunk egytt? Hogglihis-e
még a hatalommal valo egyilttmunkalkodasban? LeHsizel abban, hogy azonos a célunk: valamiféle Uj
életmadd kialakitasa? Ugy latom, hogy amennyire Roaéltavolodik a nemzetiségi jogok tiszteletbetasa-

tél, annyira kertl messzebb a meghirdetett jogakagtol. Most lenne nagy sziikség a Bethlen Gabarokr
Hogy kell lehajtanunk a fejiink, hogy ugyanakkor exirgciink egyenesen maradjon, és biszkeségiink se
szenvedjen csorbat? Hogy §@&tasunk se romoljék oly rohamosan? A radié a miaegp francia, egy svéjci és
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egy német lapbdl idézte az erdélyi magyarsag dplgai ez azt jelenti, hogy a vilag kdzvéleményeaddig-
oraig, de foglalkozik velink. Tehat nefimink el a népek kozil nyomtalanul. Végre mi iofalozunk azon
kisebbségek mellé, akik tesznek is egyet-masatjkliszavuk, ellenélinak beolvasztasuknak. MioRaregyik
népes kisebbsége Romania négerei lesziink, ha nesjata hanem az Aaltaluk elképzelt és 6hajtott mddon
részesiliink a kultGrabdl. Ertelmiségiink szeremmityrman noveketben van. Kar, hogy szavakban is halkan
hirdetett vallalasuk nem kdveti, vagy csak neh&dgrti a némasagbdl kibontakozas siFggényeit.

Félelem lengte be minden napunk. Mar nemcsak ddmtél féltiink, hanem egymastdl is. Tudatosan iitétty
volt mindez, hiszen megosztva, atomizadlédva, magueknetkezve, tehetetlenkedve nem sok vizet agvath
De ahogyan minden csavarassaittnbenniink a fajdalom, gyarapodott benniink az kdeés, az aprankeént
gyiijtott batorsag is. A naploirashoz is kellett valamg. A rendszervaltas utén kidertilt, hogy sokarsakés
irtak naplot, emlékeztét, amelyeket aztan naplonak elnevezve, ellenalddtran részletezve, allasfoglalasu-
kat a mai kivanalmakhoz igazitva kibontottak, syaad@gtak lelkiismeretiiknek megfékh. Nyilvan latleleteim
nem feleltek meg a bekdvetkezett valtozasokbameééye, célt, arcot, magatartast valtdé szes&pek, csak
néhanyan értékelték szokimondasomat, nyers ésektiubyéleményeimet. Barati koromben is megijeekett
szokimondasomtdl. A diktatiraban tostetnem taléltak jobb megoldast, mint a lényegi éffaahs mellett
annak bizonyitadséat, hogy mindenki saros. S elédgukat, hiszen fedalatt maradt minden, és csak kevesekben
ébredt fel a nyilt lelkiismeretvizsgalat igénye.idizmeggyogyit mindent. De azok, akik magdk @ titkoljak a
régi rendszerben val6 ,lgyeskedéseiket” nem menfabsemmi. Magukkal cipelik feldolgozatlanul, hem
vallott hibas tetteik Iélektdrpitgdncét. Magam is ezt teszem.

Minden harc utan rengeteg az 6njeldtish Ertem mar, hogy lelkiismeretvizsgalatunkban memasok hibait
kell keresnlink, hanem Kkortérsaink erényeit felnvatat magunk életével dsszevetve, tévedéseinkedjaelt
tanunk. Visszatekintve, gy latom, hogy sokan maltakik nem fértiink a rendszefrében. A magam példaja
csak arra jo, hogy erre felhivjam azok figyelméikben van akarat multunk elemzésére, s tanulsagain
szambevételére, amelyek tanulsagai nélkil nehezgdenben élni, hogy sok minden is@di#t. Az ember sajat
maga és kdzossége erkolcsi normainak taposomalmeiteddik, hogy masok altal is elfogadhat6 életetrélje
Azt hittem, hogy az erdélyi magyarsagletett beolvasztasa ellenében, sokféle kilofdeigiink ellenére is
mindig dsszefoghatunk. De csalatkoznom kellettdigiinagyobb volt az egyéni érdekek melletti egyliedse
kiizdelem vagy kiszkédés, mint a kozosségi Ugyenalk@kiallas. 1gaz, a kivételek ma is tisztelétetesztenek.
Onbizalom nélkul tapodtat sem mehetinkblete. Milyen az ember? Kedve, ereje, bizakodasazegyfenn,
egyszer lenn. Fiam halélaval csaladi tutajunk itomgra futott, kdlibaratom baratom sorai beigazolddtak:”...
apad anyad mire megérti / belerokkan”.

Ujbdl Michelangelonak képzelte magat. Hatalmas kékykozott sétalt, megprobalt mirtddehantani minden
foloslegest és létrehozni, kifaragni a magaédtii! Nem volt konnyi, még a toke izzadt belé, amikor egyik
masik munkajanak neki kezdett. Sehogy sem haladital hogy ,minden kezdet nehéz”. Na, de ennyit&ERt

az zavarta, hogy mikdzben ¥@s nyoman, apranként kezdett kibontakozni egyikiknatkotdsa, nemcsak a
lehantott részben, hanem a megmaradtakban istdtidazt, amit masok mar belegondoltak az alkotalsteay
hogy nincs Gj a Nap alatt?! Erezte, ha ezt csakpétpnatra is elhiszi, elfogja a félelem, hogy baskutatja a
teremtés titkat. Ordogi munkajaban csak az vigHazthogy valészitieg sohasem tudja meg: jonak vagy
rossznak szilletett. Almaiban ezt még sohasem silkédéritenie. De ébrenléteiben még inkabb elmagaiodott
rajta a félelem.

— A félelem népbetegség. Orvossaga a hit — moniitdemtudé baratja, de a mindenek folott uralkoddammok
idejében kijézanitottak, minden orvossagnak bizoay@&ngeteg mellékhatdsa van, amel§kekobbet meg-
tudhatunk, ha bizalommal felkeressiik haziorvosunkagy/és gyogyszerésziinket, akik mint mindenben,
Orokodsen jozan mértékletességre intenek, nem sgéksgindent bevennink.

Az Ujkor proéfétai nem nagy sikerrel, gondoskodneilahogy ezt a népbetegséget, amely nyajszeltagbien
rendkivil ragalyos, és szertartasokkal és mas dioadtist gatlé ceremoénidkkal csak ideig-6raig gytto,
kovetkezetes kételkedéssel enyhithetjuk, netan Idmuetjiik. A visszaésbiinbdndk egy része a gyogyszer-
tuladagolastdl szenved, masok gydgyszerdirgg/alnak.

— Mi a teend? — sugta Csernisevszkijt és Vladimir lljicset mépee valamely alombeli j6zan ész.

Hiaba kerulgetjuk, végleg el nem kertlhetjik, tatdak azért élink, hogy félelminkkel kiiszkodjinkgrg/ori
kiizdelmeket vivjunk dnmagunkkal, nagyszés tokéletes tragédiankat megprébéljuk az utakauktkebkre
orokiteni, beleirni az arisztotelészi hagyatékbad &@tarzisaink sorat. Akinek pedig elég esze Jama, hogy
legy6zze magéban az orokosen felhorgadd végtelenséglyddést, olyan nagy hirtelen megy el, a szemét is
elfelejti lehunyni, befelé nézését is megsziintdi,az arcéra van irva a csodalkozas, mert mindelm&
amelytl egész életén at olykor hangtalanul is vinnyogaensedett, szempillantas alatt szertefoszlott. Idala
masokban okozhat sistéréajdalmat, ha nem masért, talan azért érdemeslélmibgy az ismeretlen tdlvilagtél
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valo félelmink alaptalansagéarol legalabb egyetlgyszer, bizonyara az utols6 lehetséges alkalommal
megbizonyosodjunk. Eeljik a magunk kertjét! Hirdette ezt egykor aalifp Arouet, a kiraly pedig, még ha
Ferenc nagybatyamrdl van is szé, maradjon a kapihfénert kilonbenNem mi tapossuk szét a gyalazatost,
hanem a gyalazatos tapos szét benniinket!

A Fotéren A4llt, a templomajtéval szemben, a plébaniét. agHamusziii felhék alatt siebs emberek hangya-
bolyaban, a vérnyomésos tavasz, a hidég és elnyomoritott éveik sulyatdl a falhoz simulRepdes§ szem-
mel reménysugarakat kutatott a magassagos magashan ditte sorjaz6 emberek arcan. A Josagost kellene
latnom, az lenne megnyugtat6. Es ekkor hirteleageist all a pillanat. KrémsZireskabatjarol, selyemsaljarol
az arcéra siklott a tekintete. Unott, kissé puffadt, gyorsan forgo-firkéézapré szemek, homlokbath haj,
Osszeszoritott keskeny ajkak, visszataszitd pnisétgre boritott 4poltsag. Kilatszott aldla a létékgessége.
.Hol lattam ezt az arcot?” Hessegette a képet, gdpm@ndult aggyal nem akarodzott kitalalni kit #trszemei.
Pedig tudta, ha az alak kinyitja a szajat, apréptt&ogakat latna, melyeket elszirkitett a gyeoekéin meg-
szokott apolatlansadg. A Regétban latott ilyen ceakmaz inyig kopott szem- és méifsgi embereket, akikt
azt hitte, hogy korpaciberével savanyitott ételmilatt csufultak meg ilyenforméan. Még sajnaltasket, mert
tobbjukon is felfedezte ezt a furcsaségot, eztsathalmi betegséget.

— 0 az! — mondta ki hangosan, és att6l sensdéft volna meg, ha embere szajaban az apré vagetk helyén
aranybol készultekre esik a sapadt fény.

— Ismered? — kérdezte az apat a mellette allojbarat

— Harom hénapig nem hagyott békén. Otvennél tolbzkeari magyar névsorat tette elém, és koteiek
mondott irasbeli nyilatkozatokat kéfiem, amelyeket diktalni akart. Vitankat a megyesditkarig vittem a
teljhatalmat idézve, miszerint nekik ahhoz ninagujo, hogy ezt partfeladatként adjak valakinek veahakik-
nek. Az elé titkar azt valaszolta, hogy e&tmegteheti, és a kérdést elnapolta. A vasott fetjémzésekor nem
fukarkodtam a jekikkel, merték sem fukarkodtak a fenyegetésekkel, amelyek kégykor iskoldm pincéjének
alaposabb ,megismertetése” a szelidebbek kozé&ztdtto Aztan emberemet, egy évre, mas vidékreelzadk.

Es még azon agszon, ma is tisztazatlan korilmények kozott, végeiésben meghalt katona-fiam... Es most
gjra itt van a vasott fogu...

— Télem a csangokrdl és a tanchazrol kébéskpdott — mondta csendesen az apa baratja. Esbtbeiaélgetve
rajottek, hogy tobben is voltak és vannak hozzé&iaak, akik a magyarsag alapos megismerését vaiibsg
szakmai feladatként — kémkedve, kit, hogy lehdébujeva, megfélemlitve, megzsarolva — odaaddan ztégge

,Vajon most mit csinalnak? Atképezték volaket? Elfelejtették volna évtizedekig gyakorolt kiegiskodasuk

és bajkeverésiik mesterfogasait?” Ezek a vadak reergoatathatok. Nem mondhatjak fel kéznapi tapaszta-
lataikon hizlalt latleleteiket a visszarendedéssVigyazzatok!” — fogalmaztak minden polgarhozoky tomor
biztatasukat. ,Evvel ezéit is vigyaznunk kellett, hol lépiink le a jardarMindenféle jardakrdl leszoritottan
éltink. Labirintusokba kényszerittettek, kbzdssdigeti atomjaira bontottak. Nem féliink! Emberek, élgtek!”

Masik alkalommal hassorban varakozott. Az is valamogy mostanaban van ilyen sor, lehet végre hajsiik

Amikor befordult kanyarod6 sorban a pult elé, alédlainegpillantotta a kapitanyt. Vasott fogat mwatmikor

az ebtte allonak mondott valamit. Nem tudta levenni rélazemét. ,Hat visszatért! Ujbdl itt van?!” Kitart
nézését megérezte a kapitany, tekintetikdgtiieédeke#en visszafordult, 6sszevillant.

— Jogtanacsos vagyok egy vdllalatnal, igazan j&, hedndes emberek k&zé kerlltem — Ujsagolta torkéat
koszorilve az étte allonak, olyan hangosan, hogy méasok is halljak.

,~Jon, hogy beléragjak!”

Sohasem latta katonatiszti egyenruhdjdban. A kapisatrkéskék oltonyéhez tokéletlendil kotott bonyék-
kendbt hordott, zsiros haja csapzottan I6gott a homlakéab

.Ki hiszi, hogy munkahelyet valtoztattal. Kop6 vagya is! Azért fizetnek tovabbra is, hogy féljenek a
emberek.”

Hanyingert érzett. Agyaba todult a vérgemdulat kinozta, alig volt képes uralkodni magan.

,Mit tehetnék!?” Félelemérzete fia halalakor meigsz A vérbosszit nem gyavasaga miatt vetette eblriet-
lennek tartotta, akdr a megbocsatast. #idtatja intése kattogott az agyaban: ,a fiu fegabh billen / pedig
csak hordagy nem kereszt /a lator hol van? /nerieskl /ne képzeld magad az 6korban” Bosszuvagyag

arccal menekult az Gzldib

Naplétoredék
Nézi az ember a televiziot. ittesziink homo politikusok. Es hallgatjuk a radgtmert faradt szemiink mar

nem veszi be a képi informaciét, ity ha kozvetit is valamit, az dsszegubancolddilagainkban, mert
ugyebér gyakran éfordul, hogy egyet latunk és mast hallunk. Latjgldaul a rommadtt hdzakat, bombézott
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€s agyulzott kisvarosokat valahol horvat foldon.UkKiktt tuddsitonk pedig mindig azzal kezdi beszéyml
hogy az otthonukat véchorvatok tamadasardl beszél. Minthi I6tték volna szét a sajat hazaikat. Nyilvan-
valdéan szerbpérti a roméan tévé. Kikuldott tudositénnek még a latszatat sem igyekezett elkerimikoa
magara 0ltétte a tAmadodk egyenruhajat. A radidip@réze nem a hazaibol) aztdn megtudjuk, hogy ralyeét.

A levagott fejekdl és a szomszéd orszagban kiképzett zsoldosokedl,emyéb ,cslsztatasokrdl” is kiderdl,
hogy nem egyebek olyan hazugsagoknal, amelyeketcianalizmus mérgét szenvedk szoktak kitalalni
nemcsak nalunk, hanem a vilagon mindenitt. Sz&épen visszarendédtiink ebBl a szempontbdl is:
hallgatjuk a hazai hiraddsokat és rohanunk a rad@yhhogy lam, mit mond a Szabad Eurdpa, itt nakamk
igazsagot mondjak, de amit kilfédtimallunk, mintha igazabb volna. Legalabbis nenogiit, nem partos.
Tessék megdfigyelni, hogy minden nagyietiszta igazat, a szennyezetlen informaciot jggai dicséri, arra
eskiiszik. Hat ez is tisztéra visszareddéze a dolgoknak. Két évvel étels a nép jovjérsl, az orszag
jolétéért, ama nagy fliggetlenségért émsdygért szonokoltak. S hogy valéjdban mi tértént, aabsriinkon
éreztik. Aztan a nép érdekében, a rendért és aA@rielviragoztatasaértsttek is. Visszarendédott a
parttérténész is. Lattam a tévében, ahogyandéghpott otlettel, valdjdban régi sablonjait haskreg Tokés
Laszl6 érdemét kisebbitefida forradalom orszagos méfeszervezettségélrbeszélt. Nincsenek rdla adatai,
hiszen szerinte csak évek mulva lehet térténemeaimikor majd eldl, hogy kinek a javara kell) és kiderdl
majd, hogy szervezték, irdnyitottak, kirobbantottik. Ha jo6l beszél — mindent elkdvetett, hogpsAEkosan
szoljon — az is visszarendehet, hogy ezért tjra elndki dicséretben részesidinks igy tovabb. Nem szeretem
a nyelvinkre tolakodo idegen szavakat, de mostmosan azt kell mondanom, hogy manipulélnak mirain
pedig mar nem is csodalkozom, hogy az agyat izaviksll rendezniink. Es mitl belebdjunk, melegibe
Oltéziink, sapkét teszlink. Fazunk. Topogunk, hel@sank. Méar hallom a régi foh4szt is: Csak rosdzaie
legyen! Megtapsolt szovegekkel bizonyithatjuk, rogisszarendédés drommamoraban a ,fik” még erre is
ratesznek egy-egy (kisebbséget szomoritd) lap&iédan vannak, akik — kis tilzassal — még évekieridszer-
vélths utdn szokasbol vagy rossz beiddzldl nem merik hdsz foknal melegebbriéehi lakasukat.
Lefekvéskor nem veétknek, hanem fel6ltéznek, a hivatalnokokat elvtdessedlitjdk, és arra varnak, hogy
valamilyen felébb szerv adjon engedélyt az emberibb életre. Aefélggubanc, gbrcsds csomd torkunkban,
gubanc az agyunkban.

Az idei kolozsvari meglepetések kdzé sorolhatjulkdsirul Tn libertate cind helyi lap ajandékat, azt a négy
oldalt, amelyen a VATRA ROMANEASRulturalisnak nevezett egyesilet alapszabalyzagmamjat és tobb
neves egyéniség irasat kozli. Az 6sszedllitastkiseimbaként hat az Erdélybew &lsebbségre. Az egyik cikkird
mar elg mondataban jelzi, hogy az egyesiilet tevékenységge érdekédést keltett, de ,valosziteg némi
kétséget tAmaszt az Erdélybesi ibebbségiek soraiban”. Ha eltekintiink (miért #nk?) az egyestlet februar
eleji marosvasarhelyi zaszlobontasatol, ahol a $¢is a hunokkal Azsiaba!”, ,Nyitva a hatar, menjétekTi
Istenben tisztek vagy abban a féregkds Laszléban?”, és mas le nem irhatd jelszavakirddtak, bizony
kétkedve kell fogadnunk ezt a politikai szervez&eabalyzatukban kimondjak, hogy az eurdpai dedmikr
szellemében a baratsagért kizdenek majd, de tohbmitt, az egyetlen hivatalosnak elismert romarivnye
exkluziv hasznalatdért az egész orszagban. Mineftitkiben tiszteletben tartjak majd az emberi jogoka
helsinki dokumentumokat és az orszdg Alkotmanyételttne lesznek minden szeparatista, soviniszta és
nacionalista térekvésnek. Az olvas6k megnyugtaddsdzlik, hogy a szervezet tevékenységét csakintisen

€s nem efszakosan kivanja lebonyolitani. Ezek utan plspdhkdglatokat olvashatunk az 6sszedllitasban arrdl,
hogy driiniink kell és biiszkék lehetiink, mert Raibaniszilettink. Nyilvdn ez nem vonatkozik azakiket a
JLorténelem széljarasa és hullamverése” hozottjeatéA szerzk — tébben egyetemi tanarok — majd mindegyike
rogton targyara tért és az erdélyiek egyiittélésésédve a szeparatizmus buktat6irdl szdézinte parbeszédre
kéri fol az erdélyi magyarsagot, de elveti példauBolyai Egyetem létesitésének gondolatét és akalda
magyar nyeli oktatast. Az értelemre és az egyensulyra hivagkkévli egy masik tanar-széraz olvasoéval,
hogy barmely erdélyi iskolaban a roman gyerekekatiehagyarokat, németeket, ciganyokat és mas niséze
giieket talalunk, akik ha elkilonilnek, szellemi figleségiik jeleit mutatnak. Megtudjuk, hogy az Bytukéh &6
magyarsag nem képez egységes etnikai csoportktii@sben is, legaldbb hét nem magyar etnikai csiydbr
tewsdnek ossze: székelyek, csangok, elmagyarosodainhodgnelmagyarosodott zsidok stb. Az erdélyi magya-
roknak fol kell tenniik a kérdést: lehetséges ilglapondszinte és nyilt targyalast, igazi megértést remélni
etsl a romansagot egyesiteni 6hajté egyesdletAmennyiben a Ceausescu-korszak magyarokat akgaim
eredményein nem akarnak gyokeresen valtoztatnglenina megegyezésre, a megértésre €s az egysdgre va
felnivasukdszintesége megkéiiglezhes. Es ilyenforman nem valos#inhogy az erdélyi magyarsag ezt a
.marciuskat” valamikor is a szive folé, a keblémgja tizni.

Halottak, sebesiiltek, pogrom. Marosvasarhelyendkmnélasztjdk el a romanokat a magyaroktol. Azedatok
évekkel ezétt megjosoltdk ezt. Csakhogy bekdvetkezését ag€maukorszakban gondoltak, és nem most, a
szabadsagot és demokraciat iggélecemberi forradalom utani harmadik hénapban. Amés most torténik,
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beigazol6dasa annak az igazsagnak, amit a forrada® heteiben megfogalmazhattak az eseményekredigyel
erdélyiek: tudataban kell lenniink annak, hogy nekc€eagescu tartotta fenn a nacionalizmust és a
sovinizmust, hanem a nacionalizmus és a sovinizamgita fenn Ceagescut. A diktator efint, tanacsadoi a
héattérben maradtak, az orszagos nacionalista Os&zwést folytatjadk, maradt a megmérgezett légldaza
roman értelmiség is, amely csakis olyan demokrédiar létrehozni, melyben a kisebbségi tnszédésnek a
valdsagos egyefségnek nincs helye, ék tudjak miként kell felbujtatniuk az egyszesman embert arra, hogy
botot és fejszét ragadjon, eltdrdlje az itt-ott feémy magyar feliratokat, 6sszetdrje az utcatablakat,azan
magyar szoveget lat.

A telefon nem kapcsolja Marosvasarhelyt. A helygk#érkezett fiatalember meséli, hogy azért tort kiotrany,
mert az egyik gyogyszertarra magyar felirat keréh, ez nem tetszett a sarki vattacukor-arusnaktéakp-
gatokra talalt a kozeli kocsmabdl érkkzozott. Egy szatmari sziiletégmet tanaréitsl tudom, hogy marcius
15-én nem tudtdk megkoszorizni @cBscu-szobrot, mert egyes elvakultak szerint ioitsnmit keresnie a
magyarok tiszteletének, és a templomba menekitokikért a templomajtoban is tusakodasra kenilt A jo
érzég romanokat is elkeseritik az ilyen események. Eszeghben a bukaresti tévé mikdzben megbékélésre,
rendre és csendre int, azt a latszatot kelti, hagsnagyar kovetelések miatt kdvetkeztek be a sayéies
események. Kétségtelenil szewrigethogy a marosvasarhelyi néhany napos 0gzéeeksl sem filmet, sem
fotot nem kozol, de azsiak an. szolidarizalo gilését, ahol azt mondték, hogy a betegeknek ezuagyarul

kell tanulniuk, hiszen a marosvasarhelyiek mindendmagyar nyel orvosi egyetemet akarnak, a Le a
szeparatizmussal! jelszét, valamint egyéb masdatott gondolatot szeélktetnek, amelyeknek célja félremagya-
razni a romaniai magyarsag jogos koveteléseit.\& tdukaresti és kolozsvari magyar adasaban solpkddas,

a néz akaratlanul is arra gondol, hogy nem lehet véletle képsorok hirtelen megszakitasa, a kimarado
kommentér, a tatogd bemondoé és az a sietség, hwglemdron minél ébb befejezzék a magyar nyelira-
dast, hogy aztan hosszu percekig, negyedoraig gesartdsson vagy csak az adas képjelében ,gyongliirk®d

a néz. Nem szabad elbizonytalankodnunk, ha a jogok,akély kiizdiink, nem érvényesiilnek a gyakorlatban.
Jgazsagunkrél nem mondhatunk le” — irja Cs. Gyiiriega biztatoként, és a lap kozli a szévetség pnoger-
vezetét, amely kimondja: ,....a nemzeti kisebbséqibgen természétjogfosztasa, az északos asszimilacio és

a homogén nemzetallam megvaldsitadsara iranyuld tgem kisérlet elkeriilhetetlenll az egyetemes ember
jogok és a demokracia korlatozasat, elsorvasztés@dmeényezheti.” A romdéniai magyarsidg csefekv
egységében, békés dialégusban kivanja elérni Késetaeljesitését.

Otszaz éve halt meg Matyas kiraly, azéta oda azsig? A kolozsvari szobor talan sohasem volt aarslir
hanyagolt, mint éppen most, amikor a varos sziilékédél évezredes haldlara emlékeziink. Amikor &30
felkérésére, Matyas kiralyra emlékeznek a vildgukélt nemzetei. Hunyadi Matyds 1443. februar 24-én
sziletett abban a kolozsvéri 6vari polgarhazbanolabgykor ezt mlizeumma nyilvanitiazték emlékét.
Gyerekkoromban sokszor vitt a kivancsisdgdb#ila ablakdhoz, ahol betekintve 6ridsi csizmaihdtam.
Késsbb, benn az épiiletben &k 4brazold szobrok makettjét csodalhattam, ametyakgalyazok kildtek. Ma
képsmivészeti intézet #kodik az épiletben és csodaval hataros méodon thetg a kapu mellett, a falra
elhelyezett, bronzbol késziilt emléktabla, amely yaradeliratd. Matyas kirdly emléke ebben a varosban
elhalvanyult, a helyi magyarsagnal tizszeresen gpiavan gyarapodd roman lakosoknak a kiralyt dllet
tudatlansaga miatt, mert Matyas kirdly kimaradtaman torténelemkoényvelbPedig a torténészek megegyez
véleménye szerint Matyas ,nemes és fényes haviasalfdmzetséghh szarmazik”. Apja Hunyadi Janos a
torokves, nandorfehérvari diadalaért sz6l minden déli hayano.Ot lancu de Hunedoara névvel illeti a roman
torténelem, de fiat mar nem méltatja. Egy magyedljiak ez nem dukal. Nemrég tortént, hogy vidékidn
tanitors igy mutatta be a szobrot tanitvdnyainak: ,Latjatelkz ott fonn a hires romén kirdly amint fogadja a
hédol6 magyarok kdszontését...” A haboru utani Beak majd minden januar 24-én, amikor az egységes n
zeti allam alakulasanak évfordulojat tnnepli azzéig, hangoskodé tdmeg lepi el a szobor kdrnyékéénmyan
folmasznak ra és valogatott médon meggyalazzakniSti@nik senki sem mer, a reticti pedig félrevonulva
tiirik a rongalok probéalkozasait. A szobor ellenakkdutébb a marosvasarhelyi események alatt maszgkam
szobrot, és a kiraly bronzalakjanak szemét nenzzetigaszléval bekototték. A varos régi lakéi nem etdged
magukat provokaltatni. Ki a hibas abban, hogy éveletlen témeg nem képes tisztelni Kelet-Kézépgzurd
legnagyobb reneszansz uralkodéjat? Még azt semyéakszerint is kadik hozzajuk. Es igy jar majd minden
neves magyar, aki itt sziletett, vagy itt halt reedélyben. E fold térténetében nincs hely azokna&ra roman
torténelmi nagysagoknak, akik sorsukndl fogvaidhiek a tdjhoz. Tobbet k6zott ez sem igazsag. Egyedirc
alatt ez is végiggondolhat6. Méatyas kiraly haldlkrereken 500. évforduldjan, a kolozsvétéfi szobor eftt
csupan néhany szal virag volt lathaté a Méatyas srelapzatén, a szerény megemlékezés tétova jelekén

Egy kolozsvari fiatal szaki, j6 lakatos és szerszakérd hosszu atra késziil. Ugy dontétt, hogy végleg gjhag
hazajat. Fél esztendeje sziletett, kékszeagyogdan szép fiacskajat Zsoltnak keresztelte ndondja, csekély
magyar torténelem tudaséra hivatkozva ez a fiathEnmhogy nélunk a torténelem negyven-6tven événkén
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ismétbdik. Ekkor szoktak Gjabb vérfiitidrendezni itt a magyarok kozott. Es ha az eserkéfgjgyorsulnak?
Akkor mire emberré lesz a fia, jon a kdvetkgimegverekedés, késelés, pogrom. Ez a lakatesiemos ember.
Nem fél. A fiat félti. Es az unokait is latni szeée Ezért mondja: hataron kiviil tagas a vilag, kéte munka-
jabol barhol megél, és megmarad magyarnak. Nem taonélatal baratomnak, hogy mennyire igaza van. Es
nem beszéltem arrél, hogy mennyire nincs igazalmegy. Nem j6tt ki sz6 a szamon, mert eszemhtggto
gyermekkori emlékem. Beléptem az lzletbe egy ciaigmsagaban, akikkel néhany sz6t valtottam madyar
Néhany fiatalember allé csoport felhdborodva figyelmeztetett, hoggnanul beszéljiink! Pedgnyelvi, bator
asszony volt az eladd, nem hagyta ezt sz6 nélkiAlKkotmany 22. szakaszara hivatkozva védekezagy N
csend tAmadt a kdnyvesboltban. Tavozdban a fiasd0kz6l6ja megjegyezte, hogy az ilyen kdnyveladdka
mellbe kellene szami... Es ez fényes nappal tbKétozsvaron, az egykori Unié utcaban, az utcaéhevsed
torténelmi nevezetessé@pulettel atellenben. Hasonlé példat mesél a églesi. A vaslt-igazgatosdg szak-
szervezeti irodajaban az elndk kérésére felhivtebctanart. Természetesen magyarul beszélt visleermmiért
ne beszélne két magyar egymassal anyanyelvéndk hyomban figyelmeztette, hogy egy dedsdelkezés
értelmében munkahelyi telefonon csakis romanuléifesiz Az ilyen esetekrmit gondoljon az ember? Fél a
hatalom? Es éppeltink fél? Hat mar annyira riveletlenek és nemzetigisl poffeszkesk a vezetk, hogy az
Orokdsen zengett testvériséget, az ideologiailacghatfyesnek tartott nemzetkdziséget sem gyakorolfak?
fokozatosan begklls kultira keretei k6zott és a nemzeti biszkeség-umtatan folfelé sréfolasa miatt a
dihédt nacionalizmus immar nemcsak migghanem hivatalosan elfogadott és taplalt irartyashétk6znapi
politikdban.

Még emlékszem arra a felszabadulds utani vasarréelstire, amikor a kolozsvéari Sétatérerlink alig
néhany méterre, azért szurtak le egy embert, magyarul mert megszdlalni. Anydmdeen szoritotta a
kezlinket, és suttogva kért, hogy egyetlen hangejtsienk. A filagoria kdzelében jartunk, ahol maskvos-
zenekar vonzotta a bamészkoddkat. Egy fiatalendrettiki a bokrok k6zil, monostori legények véresekkel
kovették és elvagtak az atjat. Ekkor a to felétfutoevetette magéat a vizbe, atmenekilt a talsdrapar
Megkertltik a tavat, hogy a park varossfetészébe, az épiletek kdzelébe jussunk. Ametrenid mindenditt
verekedket, leszurt, kiteritett aldozatokat lattunk. A WEg-szanatorium étt tehergépkocsi varakozott.
Rakfellletén megkéselt, sebesiilt emberek. Mindaragyoltak. Két rendr vigyazott rajuk, mert a kégi ott
sem hagytakket békén. Ezek is monostoriak voltak. Talan épgek, akiksl azt hiresztelték a varosban, hogy
felirattal zartdk el a varosba vezetitat. A feliraton ez allt: ,Pana aici demogia, de aici Minastur!” (Idaig
demokracia, ezen tul Monostor!) Felsiettiinksgéfre. Anydm bement egy tekintélyes éplletbe éxtditiy az
eldljarosagtél, hogy véget vessenek a vérengzéSmklanul tértiink haza. Késb elfelejtettiik ezt a rossz
emléli vasarnapot. Azt hittiik, hogy ehhez hasonlé mam s#m torténhet.” Erthetetlenill allunk az ehhez
hasonl6 primitiv indulatok étt. Kinek és kiknek all érdekében ezeknek az itmhuiak az elszabaditasa? Hiszen
a politikai, gazdasagi és erkdlcsidts amelyben tehetetlenill védik az orszag, a nemzetiségek egymas elleni
uszitdsaval, az indulatok folkorbacsoldsaval sotmaselintethétmeg. Az ilyen szerencsétlen konfliktusokbdl az
,05zd meg és uralkodj” elv alapjan csakis a hataloger! Fiatal, lakatos baratom, amikor szépen beezett,
az erdélyi lehetségekhez mérten kényelmes lakasa ajtajdhoz k&émoriusagomat feloldandd, a kovetkez
fanyar viccel bucsuzott: ,Bula azt kérdezte MorigdtaMondd, mikor lesz Romaniaban végre demokraeia?
Tudom, legyintett Méricka. Es te is tudd meg; @bkracia akkor lesz, amikosReés piispok Gr lambadat jar
Doinea Cornea asszonnyal!” Sokféleképpen talalééetem ezt a tréfat. Azt példaul biztosra veszemy ho
Lanc” lesz itt még éppen elég!

Egy a diktatara idején kilfoldre kitantorgott bapéh megunvan azt, hogy ott mindenitt romannak fartja
valamilyen csellel-ligyeskedéssel Uj allampolgarsagaman kapott Utlevelébe szlletési helyéil neijt,Glem
Kolozsvart, hanem Klausenburgot, az orszagotdeftbrikaba pedig Romania helyett Siebenbiirgenofta
forradalom efitt hazalatogatva a hataron idegennek nézték, ang@iidezték, mit keres itt, ahol még a madar
sem szivesen jar. Szdmos alkalommal magam senhdtteit el szdhazdm megnevezését, és kulféldon,
belfoldon egyarant ma is azt vallom, hogy erdéagyok. Es ha valamilyen partba még egyszer bddmiem,
akkor az csakis az Erdély Part lehet. Ha nincsnjyebbbb-utébb alakitanunk kell. Ez semmiképpen sem lesz
nehéz dolog, mert elképzelésem szerint ebben apanem lesz tilekedés a vézéyi posztok, a szenatusi és a
parlamenti képviselet helyeinek betdltésére, nelinnkad partszékhazért kilincselni a hatalom hefydanal,

nem kell lobogd6 és jelvény, nem lesz sziikség adgiad§ korilményes beszedésére, nem folyik madra
kebelében befsfrakciok kdzott kizdelem, nem kerll sor holmi &saidsokra tisztUjitas idején. Az Erdély
Partot ugyanis egyéte egyszemélyes partnak képzelte el. Mégpedig folyaén, hogy mindenki, aki szereti
Erdélyt, ezt a partot magaban bizva, 6nmaga épidésgamitva, maga magéanak hivatalosan bejegyzi. Az
Erdély Part nem holmi kirakatpart. Célkitesei k6zo6tt olyan nagyséZetolgok szerepelhetnének, mint példaul
Erdély értékeinek mégzése. A kincses Erdélyt ugyanis az elmdlk isoran belepte a sanyaru korok guandja.
Sok mindeniink romokban hever. Kéztudomasu varaii&gmlékeink, varosaink, falvaink romlasa, hogy az
erdélyi 1élek karosodasardl ne is beszéliek. Aaraadalmi por, amit itt fél évszazada folyton ckakarnak,
agyunkat és lelkiinket is belepte. Ha elll ez a $aket kiéget szerencsétlenség-félha vaknak is latnia kell
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szornyi kisebbitéstink. Tobbek kdzott mar németeink, egiddncsenek, erkdlcsiink romokban, szokasainkat,
becsiletiinket, emberségiinket megtarté iratlan szablk széthanyva, vétzsebeket okoz6 cserepekben, sarban
hevernek. Az Erdély Partnak rengeteg a tégdMeg kell tisztitania magat mindattél, amit atddekodok
raerdszakoltak. Az Erdély Part nem gyokértelen, minsligiikddott, amidta a Karpatok védettségében itt ember
élt. Az Erdély Part mar hajdanan tisztelte a nagivetiség romaiakat, a dakokkal nem volt semmi dolga, de
nem szerette a torok és a tatar betolakoddkat. Gatter a svabokat, zsidokat, érményeket, szlovakokat
lengyeleket, szerbeket, bolgarokat és minden idpliBt, aki nem azért j6tt, hogy a fejlinkre ljén. Azldély
Part éppen Ggy nem szerette a pokhendi anyaorsmagyarokat, akik Gj viselkedési mddot, rangkdrsagot
erdszakoltak rednk, mint az apranként, de évtizedelig nyomasban, a mindenféle hivatalokba és vezet
helyekre partfeladatokkal érké&zoltydnokat, akik ondicséretitb taplalkoz6 magasabbreridégikben
szétzildltak mindent, ami itt eur6pai médon volt Munkaszervezes, kozellatds, varoskép, tisztasagig
hivatali pontossag kérosodott nyomukban maradanddém féljunk erdl szolni, ne tegyiink Ugy, mintha
anyagilag és karrierista célokat kovetve is féhttAmogatott idetelepitésik Romania sokoldalUsfigséet
szolgalta volna vagy szolgalna. Az Erdély Partnaltdn ki kell mondania, hogy ma méar mindenkitelilagos;

a ,regatbdl” ide irdnyitottakkal az Erdélyben &lkisebbségek szamaranyat kellett a kézpontositditika
szdjize szerint kozmetikazni az 6rokké nagyromdrddslata politikaban. Ismeretes példaul, hogy Ksidr,

de nemcsak Kolozsvar abban adtien azért kapott hozza nemddoblgarmestert, mert a felkildott harom jelolt
kozil csakis az oltyan johetett szoba. Ismereknobiyant, akinek Ramnicul Vilcea kdzpontjaban héaa, de
Kolozsvart el nem hagyja, ezt megfogadta, azt raaingly €l itt, mintha kulféldén lakna.

A napokban végigmentem az Antonescu utcin és bBaasreegbamultam az Uj utcatdblat. Eszembe jutogty h
Amerikat gyakran a nagy lelisgégek hazajanak nevezik, Romaniardl pedig vilagsaditjak, hogy itt minden
lehetséges. Lam, még az is, hogy utcékat nevezetrekarsallrdl, hiszen megparancsolta a romandkna
hogy keljenek at a Pruton, és Hitler szolgalatabaakért allott, mert ezt Erdély érdeke koveteltg.ndam,
nekink mas emlékiink is van a nagy hazafirl! Nevikdedik sok ezer zsidé embertelen halala. Kormanyanak
nemzetellenes politikdjat mar annak idején emldékan itélte el hatvanharom roman tudomanyos szeséély
Es 1944. augusztus 23-an Mihaly kiraly letartoztattogy Romania fegyverforditasat véghezvihesgen Vit
sz6lna a roméan kozvélemény ahhoz, ha Németorszétitbarrsl, Olaszorszagban Mussolinirdl, Magyarorsza-
gon Szélasirél neveznének el utcat? Hogy ez belltpdtehet. Mindenesetre furcsa és felhaborit6 8nida
tehetem, messze elkerllom az ilyenindedkat. Szamomra teljesen vilagos, hogy ezekencékon at merre
tart, buzgon hova igyekszik egyre tirelmetlenebbiilindent a maga képére atalakitani 6hajté helyatoan.
Orkény egyik egypercesében dzlelovi Dr. K. H. G.-t, akinek kényelmetlen kéreiéayoman kiderul azr
rendkivili néveletlensége. Az aldozat nevét ismerjiksrgz nem. Nalunk ez forditva van. Merthogy nalunk ez
is lehetséges!

— Latnunk kell a lanyunkat — mondta az anya. Fuszanorisag bujkalt a hangjaban, amiéta betegeskede
Gyengének érezte magat, fogyott, aminelfla &taldban oriilni szoktam &Gtvenes éveikben, amikegmagya-
razhatatlan érzések sohajként sejtelmes félelemidnivszkalnak bennilk, hogy hamarosan bucsuzniuk kel
néiességuk javatol, rajuk tor az idegesség, a kéniydemondas hajlama, amely azt sugja nekik, nemertle
mar a férfiaknak, magneses erejik fogyatkozébanage nem sokat teketdridzott, jegyet vasarolt, egmuit
Vasuton utaztak. A csepelethvaszban megbamultak a magyar, a szlovak, aégselmnémet varosokat, falva-
kat. A Sassnitz és Trelleborg koz6tti hajoaton meertek leszallni a vonatfiilkéjiéh nem volt kire hagyniuk a
csomagijaikat. Lattdk ugyan, hogy ezzel a velik #gyiazok nem tddtek, a tengerjaré6 kompon kavézva és
sorozve toltétték a hajokdzas négy ordjat, csoriagjaem féltették.

— Ezt is meglehet szokni — mondta az agidtetett bolcsességgel. Maga sem tudta, hogy ajkédva vagy az
attol val6 oktalan félelmére gondolt.

A lany

Lanya Solvesborgban, ebben a Balti tengeré pétinas kisvarosban lakott. Otodik éve érkezeédBiszagba.
Ezalatt az id alatt a szigoru élrdsoknak megfeléen, s mert nem ismerték el sem érettségijét, sefnéeks
tanulmanyait a kolozsvéri Politechnikai Intézetbsikeres svéd érettségi vizsgaja utan a fogasratasztotta,
foghigiénikusi Biskolat végzett. Tartozkodasi helyéll Solvesborgtilték ki szdméra. Itt a bevandorlokkal
foglalkozé fiatal tisztviséivel taldlkozott, aki a batyjara emlékeztette. Az dpladatanak tekintette, hogy
hosszu levelekben eligazitsa lanyat a hazassagrailidés ebtt. A baratsag és a szerelem kozotti kiilonbséget
csak nagyjabdl sikerilt tisztazniuk. Az apa vepiktisan svéd.
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Magas, gyér haju 8ke embert mondhatott vejének, aki a helyi varosHézmsait falfestményeivel diszitette
magénszorgalombdl. Sikere nyomdn is kedvet kapott a tanuldsra, a kozeli Kristiadistan végzett
képzdmiivészeti diskolat.

Majdnem harom hénapig vendégeskedtek a lany saifieital hdzasoknal. A fiatalok regd#lestig tanultak,
mindketten naponta ingaztak. Az apa és an§milllomosokként ismerkedtek a varossal, vendégedskealz itt
megtelepllt erdélyi ismésoknél. Csodaltdk a kisvaros rendjét, tisztasadi@tjukban kéthetenként megjelent
egy diak kinézésfiatalember, villanymotoros kerti gépei zsin6@édjarda a granitkockékkal diszitett szegélyébe
Otvenméterenként illesztett konnektorba csatlakttazt#® blekingei tajpan minden rendezett volt iigbfirsony
z6ld, a virdgok riikddtek, a fellbk frissen, gyorsan jartak a magasségos kékoheer, a fekete rigok a hazak
kozelében fltydlték hajnali imadsagukat, azokatraent dalokat, amelyekt kinyilik az ember szive, a levég
pedig minden &ldott nap friséiillatokban firodve tdncol a hizak kdzén pompéadkgsdan, vagy ha ugy
tetszik, a ligetekbe épitett hazak folyamatosabdigk a zdldovezetek babusgatd élében. A lakosokldie
ranctalanok, a szitokszavakat nem ismerik, ésaatifk, ha valaki a masik édesanyjat szidja, adirdig viszi
el, mégpedig mosolyogva, mert munkajat itt mindégkivégzi, kivételt senki sem képezhet.

Ott tartozkodasuk masodik hetében az apa vejévehték a bevandorlasi hivatalbdl, hogy ideje volna
menedéket kérnitk. Az apa egész éjjel fontolgatss€gével maradjanak-e, vagy ne. Az anya szigeirdolva

a hazatérést valasztotta. Az ajseire gondolt, akik tdbb mint hatszaz esztendejalamikori kincses varos
lakéi voltak. Nyoma van ennek Regestrum Hungarorum de civitate Clusvariciajstromban talalta, amit a
varos el§ népszamlalasakor 1453-ban irtak. Reggelre medettidedontés. Uzenték a bevandorlok irodajaba,
hogy nem kivannak Svédorszdgban maradni.

— llyen még nem volt — (izente vissza a bevandohigsital vezeije és biztaté szavakat kildott: Jelentkezhet-
nek, amikor csak akarnak. A sékilfajo szivvel, de mégis lemondtak arrdl, hogylétj®rszag befogadottjai, és
0t, eddig csak &lmodottkesztend mualva pedig megbecsiilt polgéarai legyenek a két&eada békében 1é4l6
orszagnak. Embertelen kisebbséglemberséges kisebbsége l1éphetek volna, mégsatiéiehAzok a széllak,
amelyek hazajukhoz kototték, szamukra akkor ménkithatatlanoknakintek.

Kolozsvari ismefiseik kozul ketten is hivtak a s#kiet stockholmi latogatdsra. Felkerekedtek és éttelze
utaztak zajtalanul suhand, szamukraiifélen tiszta vonatokon, tatott szajjal bamultédk a sarevezetességeit,
otthon érezték magukat a németek altal épitett @u@m, elidztek a sokféle, granitba vajt, hatalmas foldalatti
megéallokon, elhajéztak varosszéli ligetek kastélgaodalni, Az egyik toparton varatlanul tizlépésakeriltek

a csOnakézéasra indulé kiralyi csaladhoz. Hej!-jg$46ntotték, de akar le is tegezhették volna dykirédz nem
szamit sértésnek. Jartak mizeumokban és a vildghk&nzenben. A lanyuk legkedvesebb svéd téjgarn
rénszarvasstlttel vartket, amelyhezdtt krumplit kaptak a svédek szokésa szerint hdjastd

Munkat is talaltak. A tekintélyes Valhallavagen &ugon harom tizenvalahany emeletes pengeblokkggs e
toronyhdz magyar tulajdona§e alkalmazta az apat. A $of teendk mellett az anyaval egyiitéAnie kellett.
Nagyétki volt a Pesifl elszarmazott ifls asszony, félkegyelirfiaval egyutt. Csirkepaprikast és krumplis nudlit
készitettek egy alkalommal. Mindkét fogashdl naiiat. izlett mindketjiknek. Kocsikazas kozben a millio-
mos r6 magyar irodalmi jartassagat fitogtatta. Az apa setnrest. A nap végén az asszony szaz koronét ado
az anyanak. Azért csak ennyit, mert indoklasa sted ételBl mindnyajan bven fogyasztottak, a gépkocsi-
vezetés kozbeni irodalmi csevegés pedig mindnyaklkkellemes élmény volt. Masnap akadozva indult a
milliomos 6 killdnleges Ladaja, amit a mozgaskorlatozott figaak kedvezménnyel vasarolt valamikor.

— A gyujtassal lehet a baj — tajékoztatta a tulageobt az apa.

— Ki kell cserélnem ezt a jarganyt — szélt a gaadag.

Az egyik Utkeresztérlés kozepén csokdnyds szamérhoz hasonldan lectHhaekétgany. Mikbzben az apa
Ujraélesztette, az asszony halkan kdromkodott.

— Magénak adom ezt a tragacsot — fogadkozott.

A tengerpartra hajtottak, ahol hatalmas granitheddlét a milliomos ¥ nyari lakhelye. Az apa kertészkedett.
Elteritett a csupasz szikla néhany négyzetméteéeniletén néhany zsak kerti foldet, és beultetettéitkdzben
kétezer korondra vasarolt diszbokrokat, rozsatdyvekezdrta aifimagot.

Aznap a temében is megfordultak. Viragot vittek az asszony rokioak sirjara. Varakozas kozben az apa
megtisztitotta a kocsi akkumulatoranak elektrodgmita motor gyertyait. A bal hatso ajto zarja gakiitasra
szorult. Hazafelé a kocsi hibatlanuiik®dott, a hatso ajté sem okozott gondot.

— Nem adom a kocsit — mondta valaskor szigortarllemos asszony. — Nincs ennek semmi baja, eztamsg
jol lathatja...
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Szabadidejikben vegyészmérnok isfsék furikaztattasket. Ugy ismerte Stockholmot, mint a tenyerét.
Buszsofrként is elégedetten ,tengette”életét. Masik uggakcvegyészmérnok isndsilk az egyik egyetem
alkalmazottjaként a telefonszolgalati magas szalbmesztasig jutott. Téglavords Volkswagen Passésosok
[6erés Saab-on kocsikaztak. Mindkiettacus tulajdona volt. Latogatasuk végén megleptapeht.

— Neked adom a Passatot. Amikor harmasba kapcsaltdmi zoérgést hallok. Figyeld!

Az apa csupa fil volt. Valoban rezgett valami askadjan, amikor a gépkocsi sebessége elérte 4. 71-e

— A fékkabel rezeghet, onnan a zaj — sz0lt tétazapa.

— Vidd, legyen a tiéd! Meg kell szabadulnaftet.. — gyzkddott Lacus.

— Mennyi? — kérdezte az apa.

— Semennyi! — mondta Lacus.

— Nem fogadhatom el!

— De! — ebsitette Lacus.

Ebben maradtak. Beugrottak a varosnegyedi hivatdtigy tisztvisedné székkel kinaltadket és félora alatt

Az apa amulva fogadkozott.
— Amikor Kolozsvaron vakaciézol, hasznalhatod askac

— A tied! —-mosolygott Lacus. — K&széndm — mondtapa meghatddva. Tizenhét éves kocsi volt a Volgswa
Passat, de Lacus motort cserélt benne. Az apacittiontol Sélvesborgig tartd hatszazétven kilomesentat

hat 6ran at szaguldva tette meg. Ez tébb mint kitdméteres 6rankénti atlag. Az autopalyan egyszes0 felé

kozeledett a sebességhénutatdja.

— Az orat is ki kell majd cserélnem — panaszkodatanyanak. A kifogastalan Gton nem érezte a séfpessA
Trabanthoz viszonyitva azt hitte, Iépésben haladda#tkart szallni a kocsibdl.

Sdélvesborgban a Volvo szervizben &ndk megengedte, hogy ott dolgozd kolozsvari igsigk atnézze az
ajandékba kapott kocsit. Valoban a fékkabellel \maf: 16tydgott és iéhként berezgett. Az ism#s olajat
cserélt, feltoltdtte az ablaktdrifolyadék tartalyat. Egy csavarhUzéval megdofkdaltkarosszéria aljat. Itt-ott
puha rozsdaba farodott a csavarhizé hegye.

— Ezt otthon kijavitja barmelyik kisiparos — vigteta az apat.

Szép, hosszl utazas vart a 8kig. Egész Gton Pavarotti-kazettat hallgattak. \&zi@lltak, repultek boldogan
hazafelé.

Naplétoredék

Meddig tart a csunya alom? Olykor csak néhany pétay. Akkor felébred az ember, és racsodalkozik a
koriilétte 1€ vilagra. Es megprébalja elfelejteni mindazt, amedyinyasagaval megriasztotta, és életbe vetett
hitét csorbitotta. Vannak visszatéborzalmas almaink. Ismerek egy embert, aki év@knbhas, mély katbdl
menekil a #n Ohajtott napvilagra. Minden hasonlat santit. Mikds hasonlithatham a magam kutjat a
szubféldemhez? Pedig, kérem, higgyék el, kdzel jardgazsaghoz, amikor azt mondom: mély kutbdl joesk,
alig hiszem, hogy kimasztam #lel Es most itt allok, romaniai magyar nyugdijagkénforradalom eftti és
utani féléves ismételt konyorgés utan, szamomnaegnyiltak Svédorszag kapui, eljohettem, végretdth a
lanyomat, aki ezt a gyonydien érdekes foldet valasztotta hazajanak. Es mostéadik tlem, milyennek latom
ezt az orszagot? Udvariatlansag lenne, hogy csapmpndjak réla, és csakis a szépet lassam ittdstirember
visel egyféle szemilveget: az idegen tajat @&itdjéhez hasonlitva értékeli. Ezt teszem magam is.

Svédorszag emberkdzpontld orszag. A haborl utaorilkews esztentben valami ilyesfélére gondoltak nalunk
azok, akik a szocializmusrol és a kommunizmusrérélmztak. Itt rend van, onkéntesen véllalt fegyele
tisztasag, és tisztelet a masik ember irnt, adsmet és a j0l elvégzett munka tisztelete. Mi/\gelészeretjuk
magunkat az eurdpai orszagok kozé sorolni. Valamikdromnyelvi orszagrésziinkben jo volt a németes
pontossag, a magyaros becstlet és a romanos leilkesdz elmult fél évszadzadban erényeink széttakzk
hatalom diktalta falurombolasban, a mesterségessida 6zonodltetésben, és a mas orszagréélzesdd allando
betelepitések miatt. Ezek aldozatiul esett a ranfbgyelem, a tisztasdg, a szavatartosdg és mégnask
minden, melyek nélkil nincs eurdpaisdg. Kulturalsatayult, megmaradt #weltségiink legfennebb szakmai
barbarsagunkat bizonyitja. Visszaléplink egy olyamigiv korba, ahol az emberek legfontosabb tégildhek a
mindennapi élelem beszerzését tartjadk. Mindaz, éinina Svédorszagban megszokottnak tartanakekink
még nagyon sokaig csak vagyalmunk lesz. Eppermaitadvben volt haromszazharminc éve annak, hogy az
erdélyiek szamara oly tragikus korilmények kozitvid ideig kapcsolatba kerlltink Svédorszaggal. Az
erdélyiek lengyelorszagi kalandjasttl idészakban, azt hiszem, sok mindenben jobban allminit,a svédek, de
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maig tartdé balsorsunkban sokszor cseréltiink volekiky és egyre inkabb kialakult benniink, hogy &ahkai
foldje Eurdpa, és példaképiink benne ez az évsaarmadékés északi orszag. Visszatekintve a tdetdne,
nagyon sokan egyszen nem értik, hogy az elmult négy évszazadbanrténtéveliink. En azt mondom, hogy
onhibankon kivil jutottunk mostani mostoha helyddié. Az egykori 6néll6 Erdélyt szdzadunkban ibsadr
feldaraboltak, részeket lid¢ ide-oda csatoltak. Most, amikor valahol félmotataz Gtlevelemet, azt mondjak
rélam, hogy roman vagyok. llyenkor elfog a késég, hiszen nemzetiségem hattérbe szoritdsavaletsreek
érzem magam, minden porcikdm tiltakozik az ellegytmagamra vegyem roman hazamfiainak a szokasét, a
viselkedését, az erkolcsét. A svédek ne haragudjdeami, roméniai magyarok nem tudjuk elfogadiieztelés
nélkil azt, hogy egy kalap ala soroljanak a rom&abkEzzel nem azt akarom hangsulyozni, hogy k&kinb
lennénk a romanokndl. A nacionalistéggrég nem illik Europaba. Kilénben is, ma mar ademértékek
meghatarozdsdban nem a nemzetiség a fontos, akssédeilyenek vagy olyanok, hanem egyik ilyen, sikna
meg mas; természete, vérmérséklete és nevelteEseat.sMi a balkdnizmus leheletének kdzelébenkélén
allitom, hogy a Balkdn egy#e még nem Eurdpa. Nalunk, olykor fételemberek szgjabdl is elhangzik a
meggondolatlan kijelentés, miszerint nincs is szgiisk Eurdpara. Azt hiszem, éppen az ilyen kijésekt azok,
amelyek kivaltjak béliink az elhatarolédas igényét. Ennek ellenéreditiithogy barhonnan is jon, és barhol is
jar az ember: keresnie kell azt, ami bennlinketebgtz Svédorsz4g tele van ilyen alkalmakkal éddeégekkel.

A Berlintgl Sassnitzig tartd vonatozasunk legnagyobb élményasuti kocsi tisztasaga volt. Nalunk ugyanis
rendkivil koszosak a vonatok. Azhdlyekre, a falakra, és ki tudja, miként, a menetrezis lerakodott a
szurtos mocsok. Mindez a sorozatos takaritatlamséagt van. Az elhanyagoltsag kilénben mindemeri
orszagunkban. Egy ma megnyitott, vadonatyj fellzssel ellatott barhelyiség, nem egészen egy fergésa
alatt, szurtossa zillik. Mert nalunk piszkos azaptmosdatlanok az emberek... Tisztasagigénylnk aligg
fejlett: 4zsiai, afrikai vagy a legjobb esetbenigali. Ezért aztan valosadgos Unnep volt szamunkez etazas.
Gyonyorkddtiink a rendezett tajban, az Ut mentésorfakozd takaros kisvarosokban. Nalunk a kisvarosi
jelleghez a nagyvarosokndl nagyobb elhanyagoltaégzik, azért nehezen értjik Sassnitz és Treltehekiink
patikatiszta kornyezetének vildgat. Némi tolatémnutocsinkat elnyelte a komphajé gyomra. Itt is régg-
lepetés. Nemcsak a pazarul berendezett tobbemdieiésnyugodt utazadshoz felkészitett légkdre vagy a
korszefien felszerelt hajo-lUzlet keltett benniink j6 bengtn&ilonben vasarolni nem akartunk, hiszen régoéta
valuta nélkili orszag fiai vagyunk, ahol kisebb zégg@rt is bezartak az egyszepolgart. Ezzel szemben
meglepetés volt szamunkra az, hogy az utasok eldgamyedséggeliiigi egymasutanban elhagytak a vasuti
kocsit, és semmit sem ddtek azzal, hogy a csomagjaik és ruhazatuk ege mtszmaradt. Nem érezték volna
azt a gorcsOs szoritast, amely a magunkfajta, egysamberekben ilyenkor a bizonytalansag és a rettegés
bénitd erejével stresszes allapotot okoz? Merth@dynk nem elhagyni a poggyaszt, hanem félrepélsinis
elegend ahhoz, hogy ellopjak. Igen, nalunk lopnak, mintia Hihetetlen gyorsasaggal #tik minden, amit
feligyelet nélkil hagynak. Nem jott, hogy elhiggytiika vilagnak ezen a részén, minden egészekémésgan.
Nem tagitottunk csomagjaink nillilletve felvaltva, sietve bejartuk a hajot éyegeztink vissza a vasuti
kocsiba, nehogy valami kar érjen benniinket. Eséjpe ért a legnagyobb baj. Az tortént, hogy ehettimk
életlinklsl néhany nyugodt, éromteli 6rat. Es — mondanom keth— a hajout soran senkinek serimtt el
semmije; kar volt eft tartanunk. Lehet, hogy itt Svédorszagban még rildizd sem lopnak? Ezt nem hinném!
Ugyanis jol ismerendket. Es kozmondasukat is, amely szerint: a fatkaszre szinét megvaltoztatja is, termé-
szetét soha! Magyarul ezt igy mondjuk, hogy kutyddrd lesz szalonna! Biztosan van ennek a mond&stak
véltozata is. A vasutat elhagyva, aszfalton fotytatitunkat. Ki¢ng utakon jartunk. Azt hiszem, a svéd embernek
ez mar fel semihik. Az autdéut azért autdut, hogy sima és tisztggda minden iében. Nalunk az utak tele
vannak meglepetésekkel. Godrosek, jobb esetberarddoltozottak, egyenetlenek. Minden kocsi megsinyl
mingsithetetlen Gtjainkat. Pedig hat Romaniaban vanfadtszKilonben ez az orszdg aranylag gazdag
altalajkincsekben, és természeti adottsagai miath &ellene bankddnunk. Eurdpa egyik gyoiyés gazdag
orszaga lehetne, ha rendjén mennének a dolgai! @maszfaltot illeti, szakemberéktudom, hogy a vilag
legjobb aszfaltjat nalunk allitjak &lparafinmentes nyersanyagbol, hogy potom &ron, ragydcseppig kilféldre
széllitsdk. lgaz, valutdért adtdk, amelyre az ogszk a jovben is nagy sziksége lesz. llyen zajethyel
tulajdonsagokkal rendelkézroman aszfalttal boritjak példaul London utcaitiskamitottak, hogy egyetlen
erdélyi lebhelyrsl szarmazo aszfalttal, az elmdlt tizendt esztbrd, az 6sszes roméniai utat (beleértve az erdei
utakat is) beborithattuk volna. De nalunk még a zethzinek mondott utak sem elfogadhatéssdigiek.
Svédorszag gazdag orszag. Ezt Iépten-nyomon tafjakztldlesik latni, hogy nem csupan egyesek, maae
egész nép életszinvonala megdgar emberi. llyen koriilmények kozétt valdban lele®demes élni! Itt
mindenkill lehet alkotd, tudatosan gondolkod6 ember. Valgaoglyenforman érhet tarsadalmi valdsaggéa a
sokat emlegetett humanizmus. Az &ltalanos jolét zerarja az egyes ember heRiggetlenségét, a kdzdsség
érdekében sem kell senkinek sem feladnia egyéhiddgélenkinek joga van a maga kildn vildgahoz és
életéhez. Nalunk, Roméanidban ennek ellefifgtezapasztaljuk, hiszen parancsuralmi rendszerbéiiink, a
valésagos demokraciat most sem ismerjik, nem gghadjuk. Nalunk még nem értik, hogy a nép soldgles
nem lehet akaddlya a kéz6s boldogulasnak. Nalurgkkisért az uniformizélasra valé torekvés. Taldakosost
kezdidik az emberi értékek valésagos megkulonboztetésaz éigazi versenyszellem, amelgreliheti a
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tarsadalmat a fefldésben. Az uniformizalas nemcsak a fizetésekbeatkomdtt meg, hanem a gondolkodasban,
a mindennapi gazdasagi és tarsadalmi kérdések malghazasaban. Es megmutatkozott a kisebbségekkel va
banasmaodban is. Sokan ma is kbvetelik az orszapdalganak negyedét kitemagyar, cigany, német, szerb,
torok, tatar, szlovak, lipovan és mas nemzefiskyl, hogy kizarélag csakis a roman nyelvet hasznajak
tarsadalmi érintkezésben. Ez az allami szintenagmutatkozo igény lehetetlenné teszi a toébb kukifegls-
dését, csorbitja a nemzeti kisebbségek emberitjofai elmilt decemberi véltozdsok utan a romanbigvé
megkezdték az orosz, az angol, a francia, az olaspanyol és a német nyelv oktatasat. A felsidelgen
nyelvek mellé nem fért be a magyar nyelv oktatfsalig ezt a nyelvet kétmillional is tobben beszélik
Romaniaban, és a jozanul gondolkoddé roman emberilesen tanulnanak magyar barataik, munkatérsaik,
rokonaik és vegyes hazassaguak esetében, csakHilltagjelvén is. Arrdl nem is sz6lva, hogy a magyaru
tanuldk j6 szolgalatot tennének a szomszédos Memszggal valé gazdasagi és kulturalis kapcsolatok
elmélyitésében, amelyre mindkét fél szempontjéhgy 1szilkség mutatkozik, hiszen a két allam és adpst
kozotti barati kapcsolatok siettethetik, ennekridésje gatolhatja felzark6zasukat Eurépahoz. De e g n
valésagos kozeledéséért mégis alig tesz valamitngn fél. Hangadd politikusainak mar évszazadaskyf
célja, az egységes Nagy-Romania kialakitasa, amelyidnyzik még a szovjetekhez tartozd Besszarisiza-
csatoldsa és a romaniai magyarséag teljes assziasi#alA svéd emberek mostanaban gyakran folkapjéjkilaa
hiradasokban szereplroman események miatt. De nem értik, nem érthstiktértént valéjdban ebben az
orszagban, mert nem ismerik a romaniai sajatossdigdkedig ezek a svédorszagi hétkdznapi esemémyiekbe
megmutatkoznak, hiszen az ide bevandorlék kozkttasmmaniai... Jarkélva a blekingeni nyarban, ahol
hangosabb sz6 ltétte meg a flllnket, ott hazamkafigalalkozhattunk. Minél kébb érkezett kdzilik ide
valaki, annal hangosabb. Az évekkel éizdbtelepedettek abban is hasonlitani akarnak é&dekhez, hogy halk
szavlak. Mar tudjak, hogy igazukat nem hangerejidkaem erejik fitogtatdsaval kell kivivniuk. Nédumint
minden primitiv orszagban, azdeés az efszak van szokdsban. A tévében tobbszor is latbttnestanaban,
hogy ,jéembereink” visszahoztak a divatba a szaekgjén, a valasztasok alkalmavdir#n hasznalt bunkds-
botot is. Demokratizmust akarnak a diakok? Botqinkek! Jogokat akarnak a nemzetiségiek? Noszaael
husanggal! A gondolatsor végén megéallapithatjukgyh&védorszaghoz képest évszazadokkal elmaradtunk a
viselkedés-kultiraban. Pedig a roman ember gyakiaatkozik a csaladban kapott hétéves neveltetésére
tudja, miért éppen hét évet emlegetnek? De Ugynaooskladi nevelés ezen évei nélkil nincs illedelemsber.

A diktatdra évtizedeiben a csaladot sem kiméltatalbim, amely az emberek legintimebb dolgaiba iedzélt.
Felbomlottak, széthullottak a nagy csaladok ésrkélesét megtartd régi hagyomanyos k6zosségekriagi 6
betonrengetegekbe, itz bortonlakasokba kényszerittet varosiak atomizidadoly nagymértékbendethala-
dott, hogy évtizedekre lesz sziikség a normalipdilik visszaallitasahoz. Igen, azt allitottam éadh, hogy
Erdély egykoron Svédorszagra hasonlitva, rendesgtisés tisztasagra torekedett. Es akkor a pontpeséés

az adott sz0 betartdsanak értéke és becsuleteMetifigyeltem, hogy a solvesborgi vasutallomés atkor is
percnyi pontossaggal indul a busz, ha teljesen érkscsi. Es ahova meghivtak, oda percnyi pontggssakett
megérkezni. Svéd vendégeink is komolyan vettékalaailyen idpontban megallapodtunk. Nalunk a latin
harsanykodas és a szlav puhasag és képlékenységatet mindezeknek az ellentétét tapasztaljuk. Zeko
kedésben példaul ritkan tartjdk be a menetrendetamsi kdzlekedésben nincs is menetrendink. Alr szio
ritka virdg, az igéretiiket rendszerint elfelejtik@mberek, a rend és a fegyelem, Gres szavakdfeswger, még
egy kisvarosban is, rendszerint a reggelije medigj& kedvenc lapjat. A posta is megbizhat6. A aitalgsok
erdejét csodaljuk mi, akik a fejletlen orszagokipéiiink, és azt latjuk, hogy olajozott szerkezetkéikodik itt
minden. Romanidban is volt ilyen vagy ehhez hasszddkezet. Legaldbbis az erdélyi orszagrészbeelygm
ideig az Osztrdk-Magyar Monarchidhoz tartozva iggmtt az eurdpai szokasok szerint élni. A diktatsak
arra volt j6, hogy az akkor #hods szerkezetet tonkretegye. Most ez a szerkezetmdsdabokra széthullva
szerteszét hever a porban, a mocsokban, amely ntibedepett. Ujat kell épiteniink. Talan inkabb intle
nunk, hiszen az ddsohasem all, a haladokhoz masként nem lesziinkekefiidzarkozni. Egyéile az a helyzet,
hogy nalunk a postasok hordjak ki az Ujsdgokatuidél, de nemritkan csak masnap vagy harmadnap kapju
kézhez. LegUjabban szombatonként és vasarnap rikddilna posta. A svédorszagi megnyugtaté kérnyezeth
tartozik, €és nem lehet nem észrevenni, a hazaktidakakitott pazsitot. Miként lesz a flives tétsgendezett
gyepes udvar? EgyszeiFivago gép kell hozza és ember, aki a gépet Uzemilifdtink is éppen ilyen tde zoéld
a fii a hegyekben, mint itt Svédorszagban. Brecht egpfijatékaban kérdezi a szakérf...miért szeretjik a
sziibfoldiinket?” A vélasz: ,izesebb ott a kenyér, maddasa mennybolt, illatosabb a levggrssebben zeng a
hang, még a jaras is konnyebben esik a foldon -ebétt. Nem igaz?” Es miért szeretik a bevando8éd-
orszagot? Pontosan azért, mert azt ny(jtja nekikjtehidba varnak szdfoldjikén. Mert, ha jobban, ha
alaposabban megvizsgéljuk, nemcsakiayfrogép hianyzik a mi, kilénben jobbra érdemesing§riszép
orszagunkbdl. A svédek nagy nyari Unnepitiehapokban irom ezeket a sorokat. Ez az egészssakot
megmozgatd linnepség j6 szolgalatot tesz az embgyatkdshoz valo kozeledésében. Nagy csaladok, &jeéiss
taldlkozoja az év leghosszabb napja, amikor a sama@shoz, az ismerkedéshez minden bizonnyal gidles
véleménycsere is tartozik. Ezt gyakoroljuk immgrokadta mi is: varosnézés, latogatas, kdzos vacsmaem
utolsésorban az alkalmi munkédban végzett eperszdidglenaval. A tévében is lattuk, hogy ez az Umegpcsak
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a svédeké, hanem a bevandorldké is. Egy stockhulikeédved elsadas kozvetitésébtudjuk, hogy a leg-
killénbdsbb nemzetiségemberek kultdrgjat megbecsiilik, nyelviket magabtk&zabadon hasznélhatjak. A
svéd éallampolgar, legyen az svédil gyengén hedmdtandorld, vagy akarki mas, azonos jogokat élkez.
bevandorl6 iratai szerint svéd, adatai kozott neerspel nemzetisége, csak sziiletési héllkélvetkeztethetnek
erre. Egy baradtom, aki nemrég kapta meg a svédmgiitdgarsagot, Utlevelébe kolozsvari sziletési helyé
Klausenburgnak iratta, igy csak kevesen tudjak megy Romaniabdl vald) el akarja felejteni, hogy honnan
jétt, honnan kényszeriilt idegenbe, de esze agéhas svéddé valni. Annyira nem, hogy még nem t@disv
Nem hiszem, hogy ezt helyesen teszi, de mit tehatrenemzetiségi hovatartozasat dkn nem akar csebefb
vederbe keriilni. A Romaniabary @hagyarok sajat hazajukban igénylik a nyelviikhékudgirdjukhoz valéd
jogot. Itt, azdket befogadd Svédorszagban, milyen jogon kovetéketigyanezt? De az itteni magasabb
életszinvonal és demokracia megadja nekik a dsbget arra, hogy megtartsédk égvmljék anyanyelviket.
Persze, a tarsadalmi felemelkedés feltétele arzigllam nyelvének j6 ismerete. De nem csak eNeyéltassuk
magunkat! Minden orszagban, igy Svédorszagban immaka olyan efk, amelyek nem szivesen latjdk az
Jidegenek” terjeszkedését. En magam is lattam falsatjel# tablara irva ezt a harom figyelmezidietit:
BSS. (Megtartani Svédorszagot a svédeknek!) Nislssnesemmi kivetnivald. De ha arra gondolunk, hagy
bevéandorlo fiatalok kdzul csak nagyon kevesen Retiiek valamilyersiskolara, hiszen az értelmiségi palyan a
svédek nem szivesen latjdk a befogadottakat, dlikony arra kovetkeztethetiink, hogy hazajan kitiiblssem
lehet teljes jogl az ember, mert 6nmegvaldsitasdeladiségeit mindenitt megnyirbaljak. Ismerek néhany
elgondolkoztaté példat a svédek johiszsdgéd|, illetve, ahogyan ezt ndlunk mondjak, naivsagdedképeszt,
hogy csupan az eltelt évtizedek soran kiket fodabitaorszagukba. Ezek kdzos isméjedgként megéllapit-
hatjuk, hogy valamennyien menekiiltek valamiértah@inan. E#l még, (j életet kezdve, hasznos allam-
polgéarai lehetnek azket befogadd orszagnak. De taldlkoztam mar olyaalolds akik semmi egyebet nem
akarnak, csupan kihasznalni az itteni, allamilagtositott, anyagi éhytket. A bevandorloknak juttatott segély
példaul a romaniai életszinvonalnal jéval magasabbgljt nekik, de — mivel az ottani szocializmusiEn
meghirdetett ,Mindenkinek munkaja szerint!"-i elmas elvekhez hasonldéan, sohasem valt valésaggdt, teh
erkolcsiségikre sem hathatott — egyes hazankfiaiggktetszik, hogy ne dolgozzanak, és ameddiglebak
munka nélkiil élvezzék az itteni szabad életethiszem, amig vilag a vilag, mindig is lesz vandarlis
mindeniinnen ef&ént azok indulnak a jobb életet biztositd tajdd, fekiket szigfdldjikon Gldéznek, vagy akiket
kevésbé kot fajtajuk gondjainak tudatos vallaléss,azok, akiket egys#en hajt a kalandvagy. Sokan azok
kozil, akik itt Svédorszagban letelepedtek, azehis hamar rajottek: ez nem a kalandok orszagahodszu
tavon csakis szorgalmas munkaval lehet koztisetekdtaltd médon élni. Ismerek egy svéd fiatalemkasd
képsmivészeti tehetségét mar toébb képkiallitason is pirotha, aki tisztviséi munkaja mellett, minden
hajnalban, kerékparjan a kérnyéket jarja: hat éraignden Gjsagot eljuttat azdizetskhdz, és természetesen
egy cseppet sem szégyelli ezt, a kilonben jékfizetunkajat sem. Ugyancsak hajnalban, sélveshakgisunk
elstt, megall egy csodaszép kocsi, és egy nyugdiashér szall ki béle: dk is Ujsagot hordanak. Aztan, uagy
dél felé, reklamlapok potyognak azsdobankba. Es ilyentajt érkezik a posta is... Mudt kezdem érteni, hogy
a sokféle és dicséretes svédorszagi szolgaltathsakamberek tobbletmunkét vallalé kedve teszidebeaz,
hogy a jél fizetett munkat megbecsilik a svédekbTalkalommal is hallottam mar, hogy Svédorszagot a
elképzelt kommunizmus orszagahoz hasonlitjdk. KMatwost idszeri jelszo6: Le a kommunizmussal! Akkor
indultunk Romaniabdl, amikor Bukarestben a kommmmost minden formajadban ellefkz éhségsztrajkja még
javaban tartott, és Kolozsvaron Matyas kirdly szkteleaggattak a hatalom elleni mindenféle tilzdssal.
Mondjék, hogy a kommunizmus az égvilagon seholvédinbe. Ha alaposabban vizsgéljuk a kérdést, laknu
kell, hogy megvalésitasaval komoly bajok vannakait Romaniaban kialakuldbnak mondtak és dicséatek
propaganda minden eszk&zével, alapjaiban eltérdenféle szocializmustél és kommunizmustél. Ronmemiab
sok éve szocializmust és kommunizmust prédikéiteka kozépkori elnyomast, rabszolgasaghoz hasonlé
diktatarat hoztak létre a hatalom megszallottjaz Alméletben meghirdetett atmeneti diktatirat \gEgdeé
kivantak tenni, az orszagot pedig egy célnak, egyeenek alavetni. Ezzel nem azt allitom, hogy ankanzmus
elméletének jisie van. Ez is csak egy az emberiség sokféle, nigivedtatlan almai kézul. Egy olyan menny-
orszagot hirdettek nekiink, amely ultrakézpontdsiteet szerveivel elnyomja és megaldzza az embert. Orwell
1984 cind regényében olvashattunk ehhez hasonlot, ésaettideg kirazza az embert. A ,Le a kommunizmus-
sall” szdmomra pontosabban azt jelenti, hogy leeddigi megvaldsitdsahoz hasonld probélkozasokkadrtA
kell igy fogalmaznunk, mert az emberiségij@ovabbra sem gondok nélkil valé. Mi lesz péld@lember
ember altali kizsakmanyolassal? Es mi lesz a fejlebrszagokban éhéamilliokkal? A svédek valdszieg
tovabbi nehéz kérdésekre is gondoltak, amikor ree&dd6n hires nagy adoztatdsukat bevezették, g¢s Ug
alakitottak ki joléti tarsadalmukat, hogy abbaniseinber, a kevésbé tehetséges, az elesett, a yaarnkbodl
gyengébb képességgyén is jOl érezze magat. A csak néhany hétidtogatd is észreveszi, hogy nem minden,
a svéd tarsadalmat érifitintézkedés vitan felllli, és a §oezempontjabdl egyforman hasznos. A mindenben
ultrapontos nyilvantartasra vald térekvés, a kénmyedek és a restek segitségével maris Iétrehozteeees”
svéd birokratizmust. A mas orszagbelinekifiéltnagy szabadsag adott helyzetben visszaszoritjakile
szikséges céliranyos dinamizmust. A szigoru ésrofykhetetlen addzas a versenyszellemet, az aliotkat
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fékezi. (A napokban jutott el hozzank, hogy ttkolee Osztondijakbdol és az alapitvdnyokbdl szarmazd
bevételekre kivetett addt.) Aimesz, az ir6 nem élhet valamilyen allandé alkalreas#kil, mert alkotasanak
eredményét csak jokora addlevonassal értékesithessé furcsanakihik az, hogy az ,egyenjogu”dk immar
egyenjoguabban felilkerekednek a csalad, az adrhiaéso iranyitasaban, és hogy talan éppen azéfériak

a kelleténél, illetve a nalunk megszokottnal ladpsab viselkednek. Mindezeket meglatni és diélelsen
megnevezni, nem jelenti azt, hogy pillanatra isaakbll hagynunk Svédorszag dicséretét. Svédorsziéignk,
romaniai magyaroknak olyan példakép, amelyet meg@ériakarunk a hazai roménokkal. A mi megmarada-
sunkért folytatott kiizdelmunket nem j6 szemmeknést minden erejével gatolta, lUldozte a decemégr v
forradalomban leint, a vilagot felhdborit6é rendszer, de nem sokar terdekiinkben a mostani hatalom sem,
amelyre éppen ezért nem szavazott az ebben desgmedsszefogott romaniai magyarsag. A régota izddos
roman ultranacionalizmus olykor diihddt sovinizmusbap &t: ha nem mennek a gazdasagi dolgok, reridisze
a magyarsagot hibaztatjak, mert koveteléseivelmamd, ismételten nehézséget tAmaszt az orszag sédzen.
Azt allitja a hivatalos politika, hogy a magyardbb és nagyobb jogot akarnak a romanoknal, mégpadig
utébbiak rovasara, Ez nem igaz. Mint minden kisébba roméaniai magyarsag is — amely Eurdpa szambtte
kisebbsége — csupan megmaradasahoz, nyelvénekltésijinak apolasahoz kér és kovetel jogokat. Azt
szeretnénk, hogy magyarnak maradhassunksfdiinkén, Erdélyben, ahol ezer évnél tdbb idéseink
megtelepedtek, és ne kelljen kivandorolnunk seéitalmnk dicsért Svédorszagba, sem mashova, ahéletgt
kell kezdenlink. Minden kisebbségdjévcsakis demokratikus és joléti dllamban biztdsitahol a kulturalt
tobbség nem akarja a kisebbséget eltlintetni, neanjeala maga képére atalakitani. Nyilvanvalé, hogy a
természetes asszimilacid hatasara a kisebbséghtzdk koziil tdbben is feladjdk anyanyelvilket, desa
valGszid, hogy egyre tobben lesznek azok, akik két- vagyniilviekké és két- és tdbbkultdrajiakka valnak,
amely az emberiségdethaladasa szempontjabdl mindenképpen hasznos. datatyen kozosségekEplls U
Eur6pa ma mar nem alom, nem kodos, képzeletbdly,vilanem a svédorszagi valésagot tekintve, a-létre
hozhato, a felépithét az elérhef korszefi j6vs. Hiszem, hogy ezt a kék-sarga zaszlokkal dispitethgot az
egykor uttdsknek kijaré tisztelettel fogja emlegetni a haladenség. Mi magyarok, az ide befogadottak és be
nem fogadottak, de az otthon kiisz#os, haldsan dicsérjik Svédorszagot. A svédekgydiasznalt kiiszén-
tése a ,Hej!” Ugy hangzik, mint a biztatas: Serkégl}] Amikor viszontlatdst mondunk svéd mddra, &j,Ho!"
fogadkozas eréj Veletek tartunk, egy az utunk, ez igy természefesaz itteni nyar reménységet szimbolizalo,
erds zoldjél is visziink magunkkal valamennyit emlékéiitet

Az anya

Oromhir jott: lanyuk babat var. Az anya betegséigiéblva boldogan késziilt az Gtra. Kézben 6zvegyeradt
édesanyja meghalt, Magyarorszagra menekult testekrpénzre volt sziksége, lésrakolta, hogy sitgen
adjak el csaladi hazukat. Egy hazalatogaté amenitagyar készpénzben, dollarban fizetett. Mire ayaew
anya Svédorszagba utazhatott, megsziletett Lundbawa kdzben atkoltdztek a fiatalok, az unokajidayuk
egészséges filgyermekének elveszitett testvérd adie Az apa nemcsak ezért volt biszke volt aién
Béatorsagat szerette. ,Megallta a helyét, ott agédéen is. Tanult, dolgozik, csaladja van.”

— Apja lanya — dicsérte az anya és mokasan modblygrnz4, mint fiatalkoraban.

Lanyuk ritka mesterségének koszoidleet rogton talalt munkahelyet az egyetemi kisvaromjd mogotti
fogorvosi rendéiben, veje a kozeli malmoi Kéfmivészeti Egyetemen folytatta tanulmanyait. Reggehtme
este érkezett, ahogyan ezt a legtdbb svéd tanwolészo teszi.

A lany nem sok hasznat latta az anyjanak. Az agyaeegyengllt, ronamosan fogyott. Kivizsgalasrachbiék a
lundi kérhdzba. Egyetlen kérhazi nap egész havigdij@ba kerilt volna, ha lanya nem éllja a koltkége
Vastag irattartonyi orvosi latleletéibés laboratoriumi vizsgélatainak eredméngkitem deriilt ki betegségének
oka. KiméletBl elhallgattdk az orvosok. Tol6székben érkezewréégyi repitérre., ahol az apa varta. Nem
sejtették, hogy méar elke@dott harom honapos haléltuséja.

Itt is kolozsvari baratai segitettéket. Laczk6ék nagyleliségének kdszontien talaltak szallast Budapesten. A
Laczkd hazaspéart a mozgaskozpontl kolozsvari Zagisz virhgkoranak idejébismerték. Laci aprolékosan
kidolgozott alakitasa a Peter Weiss: Mockinpotkiimjai és meggydgyittatasa dindarab §szerepében, amit
Kovesdi Istvan rendezett, mar a kdzonségt ¢hrtott probakon szenzaciot keltett. A daratisorra kerilését
meggatolta az akkoriban a Megyeiill6dési Bizottsagnal ,a maga pecsenyéjét sitdgétlugyeldi rangban
tetszel¢ magyar ir6, de ezzel a titokban bemutataib@hs visszhangja paratlan sikert hozott. A Zsehézin
tagjai csalédottsagukban szétrebbentek a vilaghezkoék két esztendei viszontagsagos killonéléstaliitak
az egyik Ors vezér téri panelhazra, ahol a hivédalissal jaré hazmesteri megbizatast vallaltakukNszivesen
latott volt minden erdélyi menekiilt.
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Az anya egy Marosvasarhedyrmenekiilt kivalé sebészorvosnak kdszofbet lehefséget kapott protekcios
MR készillékes vizsgélatra. Laczk6ék kiterjedt hakétében akadt egy olyan kisbuszos szallito, ajndli
harom 6rakor elvittéket a JAnos Kérhaz melletti intézetbe.

Hajnali négy o6ra korll a vizsgélatot végarvos faradtan ereszkedett le adcehrnokba vezétszéles Iép@s.
Arcéra volt irva a kedvédlen eredmény. Témoren fogalmazott.

— Menthetetlen... Két csigolyaja is beroppant m&ajnalom — mondta. Az apa kdszonete hiabavaléandett
korulottuk. Redjuk telepedett a megfellebbezhatetialal. A csillogé dicsarnok fényében tehetetlenségik
kesefisége gyaszszalagokkal vibralt szemunkttelmagunkba fordult lelkiinkben vinnyogé fajdalons é
vilagpusztité vagy bombolt lefojtva. Az apa fesaidlt, pusztitani valé ellenséget keresett, de tedéit.

Masnap a Janos Kérhazban a készségeserd,skfgitosvasarhelgt attelepilt orvosra vart kedvetlenul dité
eléterében. A kicsapddo leigjton at guruld hordagyon hasra fektetett mozdaaimbert vdgohidon beideg-
zett gesztusokkal I6kott ki aidbsl két mités fiatalember. A ritott paciens hulla sarga szine hanyingeékelt
volt. Gerince hosszaban varras éktelenkedett. ardolt, hogy az emberi test bintetlentl szétszédée
osszevarrhato. Es mindig lesznek olyanok, akikrjéiki Konokul reménykedett, hogy talan feleségdebsja.

Orvosuknak bizonyitania kellett. A provinciab8lérosba kerilt orvosok sorsa ez. Redgeltmitében, délutan

a rendedben. Az apa csodalta, hogy az orvos a kdrhazbarszuokgtt hajszaban is elemében volt. A beteg-
szobékban minden &gy foglalt volt. Az orvos agytitiaéott az egyik nyolcagyas kérterembe, fiatal&bbegaja
néhany dollarért fajdalomcsillapitd-adagold szeeketzlltetett az anya zGzott csigolydinak tajék@sodalatra
mélto volt, ahogyan ezek utan az anya elmerészkadeicéig. A néhany méteres visszalton 6sszebzetipa
egy révér segitségével agyba vitte.

— Nem niithe®6... — sajnélkozott masnap az orvos és segitségéutli-palyaudvarhoz kozeli onkoldgiara
kaptak beutalét. Napokig mindenféle vizsgalatokdikeztek. A diagndzis szerint az anya betegségkakiehl
indult, ennek széddménye atefdott a gerincére. Rogtdon megkezdték a gydgyszdreaésapa néhanyszor
sugarterapiara is elkisérték sem biztattak.

A kérhézat vezét nagytekintélyi professzor titkarbje Erdélytdl attelepiilt asszony, Laczk6ék isrbse volt.
Nincs olyan halalos beteg, aki kdbnnyedén belenyligazmegvaltoztathatatlanba. Szerették volna haban
professzor véleményét is. De a professzort bakadet 14bsériulésével bajlodott, nem rendelt. A welk az
osztély Borvosa. Szivtelen, rideg ember. Minden nagyvizéenal rombolta az anya fol-félhorgadd reményét,
hogy szemébe mondta, nincs mit keresnie a kérhazkarapa nem talalta szobajabanéarfost. Dollar-
szézasokat szorongatott. Vart egy ideig. Azt&boavbs asztalara tette a pénzes boritékot. Kilépétyosora.
Orvosai korében jott &brvos, latta, hogy irod4jaban jart. Intett nekifédrvos bdlintott, s ezzel megnyugtatta
az apat, hogy felesége maradhat még néhany nagpivhizban. De masnap a nagyvizit utan Gjra nyuigtatn
kellett feleségét, hogy &drvos elnéé lesz, tovdbb maradhatnak.

Laczkdéékndl lakott. Minden reggel hétkor indultieop jelzéd foldalattival. Szabad belépése volt a kérhazba,
mint minden sllyosan rakos beteg hozzatartozojarmzdte tiz ora korll tavozott, amikor felesége a
fajdalomcsillapitok és az altatok hatasara megpihsliva utazott a metrén, gércsoséagodzkodva, mert tlve
nehezebben viselte el, hogyiként nagyokat nyilallik hatgerincsérve.

Néhany nap mulva, mégis el kellett hagyniuk a kéahdEgy Ujsagiro ismése kozbenjardséara kaptak beutal6t a
Szent Rokus Kérhazba. A kétagyas szobdban nemmaéft beteg, ott tolthette az éjszakat. Kellett, mert
éjszakanként betegek kdszaltak a folyoson. Hozzéjketévedt” idnként egy-egy tolvajterméssiekivancsi
alak. Nyitott szemmel fekudt az agyon. Amikor sgti@ felebségre vonta a betolakoddt, az riadtan menekdilt.

Az orvosok nem zavartdkket. Latogatoik is akadtak szép szdmmal. A Kakéwmsyek anyja évek ota
betegnyugdijazott férjét gondoztalatta el az apét j6 tanacsokkal, miként konnyitinety fek\bbetege tirelmet
probaldé napjait. A kozeli vendélen az apa tthként nagy adag porkoltét evett galuskaval, felégrforron
feleségének vitte, akinek jol esett &el néhany falat. Valaki ajanlotta a Dd-vizet. A &aj Zsilinszky utrdl
hordta minden mésodik nap. Isréeei csodatedt ajanlottak és egy alkalommal el is jott egy tetese Jézus-
képi fiatalember. Gondoritetbszes haja volt és zo6ld szeme. Kikototte, hogy nmegaaradjon a beteggel.
Néhéany perc mulva kifordult a kérterethpés sajnalkozott, hogy nem tudott hatni a betegert ahhoz az kell,
hogy higgyenek benne. Hogy megszabadulite, iz apa a zsebébe nyult. Nem nézte hlisz- vagpdbllarost
az .életenergiat hordoz¢” fiatalembernek. BluszKe adeleségére, hogy nenbltibe a kuruzsloknak.

Az apa telefonalt a lanyanak és elmondta, hogyreasok szerint nincs remény anyja gyogyulaséara. fagy
jaliusi napon érkezett harom hénapos fiaval eggllinya Svédorszagbol. A gyereket az anyja mekietie a
szabad &gyra. Eljatszadoztak egy darabig a kidfilakd illedelmesen viselkedett. Mosolygott és vidén
integetett apré kezeivel. De az anya hamar kifareeliezére volt egyiitt-6rilni az unokajaval.

Az apa eljarta, hogy Gjra beutal6t kaptak az ondiaidintézetbe. A professzor mankéra tdamaszkodvaa Ul
rendebjében. Az apa svéd veje grafikaibol vitt neki egutatost, amelyen a sziurke kédtxirajzolédd nad-
szélak szomoruséagot arasztottak. A professzor\eritéhrnéje kozvetitett. A kdrhaz parkjara nyilt a tekingsgy
orvos renddije. Egy h&zaspart fogadott, azokkal targyalt hossAa apa a bejaratdt ingazott. Félt, hogy lejar
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a professzor rendelésre szant ideje. A titéiinhallotta, hogyvalahol méar varjadk, egy konferencian kell
eléadast tartania.

— Maga fel! — ijesztett az apara a professzor, amikégre beléphetett hozza. Az apanak rosszul esett
professzor megjegyzése, mert a fia halala 6ta isakitotta, nincs mil félnie. Osszehlzta magat.

— Egy fiatal svéd grafikus munkajat hoztam...

— Megértem magét! A titkdémtél tudom, hogy mit mért magara a sors...Nyugodjde bevaltozhatatlanba. A
felesége menthetetlen.

— Szenvedését kellene megkonnyiteni... Es az isynegatna, ha a professzor Gr megjelenne az aglatime

— Bokam tordtt, latja, mankdval és nehezen jaradmNivanhatja...

— Reménykedem. Nagyon nehéz helyzetbe kerliltiinksaalyvezét orvos naponta figyelmezteti a feleségem,
hogy nincs miért itt foglalnia az agyat. De berappgerince miatt legfennebb a hatérig birna ki @z. uNalunk
rosszak az utak, felszereletlenek a rélentsik...

— Nézze, meglatom, mit tehetek...

Kifelé menet a titkaré figyelmeztette, hogy az osztélyve&dtorvosrdl j6t vagy semmit, mert &drvos a
professzor veje.

Felrohant az emeletre, hogy megvigye a j6 hirleségének. Az asszony sapadtan fekldt az 4gyoalardl
eddig sem beszéltek.

— Megint itt jart a dorvos. Beszélj Ujra vele. Maradni szeretnék. Itichen olyan tiszta...

— Aranyvirdg! J6 nézni magat. Maga olyan gyoriyér szolt a szomszéd agyrdl néhany napos @ttésre
érkezett Oregasszonpz apa nézte és csakugyan szépnek talélta asszdfdgibb azon csodalkozott, hogy
ilyen szép arccal miként eshetett komaba a felesége

Kozelebb Iépett az &b asszony agyahoz.

— Szilksége van valamire a varosbol? Szivesen hozom.

Aztan sietve sugta.

— Ha teheti, menjen haza. Menjen minébbl Nem lesz j6 itt a kdvetkénapokban.
Bekopogott adorvos szobdjdba. Nem volt benn senki. Az irbasathéteglapot latott.
Alécsusztatta a dollarokat.

Késsbb, amikor a dorvossal taldlkozott az egyik betegszoba ajtajdtzan, kelletlentl megigérte, hogy
maradhatnak még néhany napot.

A Kkorterem orvosa voros hajl, kozépkord gombolydedosrd volt. Atnézett betegein. Nem kérdezte, nem
vizsgélta, nem biztatta az anyat sem.é8r¥os embereként a be nem avatkozast tartottavegkeéinek. Egy
alkalmas pillanatban az apa megszdlitotta, és keadta az addig Osszdiijtt orvosi jelentéseket és az 6sszes
laboratdriumi eredményeket. Nem hagyta nyugodra azegallapités, hogy a felesége méllékett probalelet
nem mutatott rakos daganatot. Nem értette, hoggratiiként terjedhetett az anya gerincoszlopérategkég.
Az irattartbban néhany szézdollarost cslusztatettaréa kérte az orvoén hogy szabadidejében nézze at az
Osszes jelentést, hatha felfedez valami sajatiedesége betegsédér

— Ugye, minden eset mas, nincs két egyforma embeérlelte az orvosit. Az orvosrd elvallalta a kulon-
munkat. Masnap hideg tekintettel visszaadta aakiedt

— Nem taldltam semmit! — mondta ridegen és sarkmiuft. Az apa Bvé meredve bamulta az irattartét. Az volt
az érzése, hogy az élsldalnél, ahova a pénzt tette, egyszer sem laptird@tbb az orvosh

Az apa folyosoéi sétéi alkalmaval, bepillanthatotk@termekbe. Az egyikben Székelyftdtirérkezett fiatal-
asszony fekudt agy hijan a padliora helyezett matradz ajtobdl éppen visszafordul@ofvos vérforral6an
rideg hangon szdlt a betegre.

— Maga még itt!? Mit akar? Mondtam, hogy menjerahageg fog halni! Tinjon el!

Az apa foldbegyokerezetten allt a folydson. Szétgiehogy nem volt mersze pofan vagni a melletsie#l
féorvost. Atérezte, mit szenvedhetett a feleségettaget reggeli vizitek idején, amikor hasonléateg hangu
fenyegetést kapott éttaz elembertelenedett orvostol. (Evtizeddeldkésa rakkutatok tévében mutatott egyik
konferenciajan készitett interju alanyaban ismerovosra. Professzor apdsa helyében az intézetsjekeént
nyilatkozott hazug empéatiaval bete@éiy Az apat azota is hanyinger kérnyéki, amikoeeaz emberre gondol.

A halalr6l, amit ember nem kerilhet el, azt gormlohogy fajdalommentesen kellene bekévetkeznie. Ha
méltésagunkat mégizve léplink a masvilagra, kevesebb fajdalmat okkzuaradékainknak, embertarsainknak.
A lovakat is felmentjik az értelmetlen halaltusatol
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Az apa az embertelen bandsmoéd megaldztatasait égebed tervezte felesége hazaszallitasat. Porladd
gerinccsigolydi miatt vizagyban mékocsi vihette volna. De csak a hatérig. Ebbe newyedwetett bele.
Ismerve a roman mefkocsik felszereltségét, felesége nem birta volna lkaizaig tarté utat. Maradniuk kellett.

A felesége sziileinek hazaért kapott dollarokat femaitotta.

Az anyat 56. sziiletésnapja a rakkérhazban érteugnigs elején tortént. Szerette a sarga virdgéikatpa sok
virdgot nem vihetett a korterembe, ezért tomott yasszonyi csokrot készitetett szamara. 65idhi, kis
csipkegalléros haldinget vasérolt ajandékul, olgatjlyent felesége az arucédulara pillantva, sohaggsarolt
volna maganak. Ebbe oltoztette. Eljottek budapsstieibseik. Nem szinészkedtek, nem bucsizkodtak utolso
talalkozdsnak nevezve egyuttlétiinket, de nem itakddtunk. Csak a sogor és csaladja hianyzott. Aapo
végeén jottek, kis labos sapadt sziavabos csiriz-levest hoztak. Az anya testvéta it Unnepélyes csokrot és a
kilonleges haldinkba oltoztetett sapadt aréuénét, de nem kérdezett, nem szoélt. Fél éra tdltexededz-
kodtek.

— Sokan voltak a szlletésnapomon... — mondta csend&éridottség nem volt a hangjaban, de fajdalmat
megtort tekintete mutatta. Az 6ccse ugyanazzal gjatezott meglefdottséggel szabadkozott, hogy ,valéban”
és tényleg”, és nem is tudja miként feledkezetgrastl a datumrdl. Pedig tudta, hogy ez volt @ére utolso
sziletésnapja.

A professzor betartotta szavat, belépett az angierkdébe, feltett néhany szokasos orvosi kérdéstpa nem
beszélt a halalrdl. Azt igérte, hazakerilve maghdesen éldegélnek, neki nem jelent gondérésf a sités, a
Mosas, a takaritds. JO volt@rpeszélgetnilik, persze egyikiik sem hitt a csod@kba

A féorvos szerint az anyanak mar csak napjai voltakeltEhranylag csendesen két hét, a megszokott
fajdalomcsillapitok mellett, a korterem orvégn valami tablettdkat irt & amelyek bels vérzést és fokoz6da
rosszullétet okoztak. Az apa nemdgtie hordani az 4gytélat. Az orvosi szobdban takttarvosit, kérdezte,
mit tehetnének. Valami kimutatdson dolgozott azsrf, nem volt hajlandé megtenni a korteremig tartdzhuis
méteres tavolsagot. Masnap az anya eszméletéettesar apa ult a beteg agya mellett. Az anyakeént felult
hirtelen és mintha pohar lett volna a kezében, motatt, aztan visszahanyatlott parnajara. Az agakkdott,
itatni prébalta. igy ment egész nap. — Jobb lesgamak otthon — mondta az elienésre érkezett 6regasszony-
nak az apa, hiszen ijeéztolt a felesége haldltusaja. ljes2esz végignéznie a feleségem haldltusajat. Végig
kiizdotték az éjszakat és a kovetkempot is. Aznap volt az apa sziiletésnapja. Ugygtérdiogy asszonya
minden erejével azért kiizd, hogy ne haljon medétkst sziletésnapjan. Masnap, az anya csUnyamttatogm
kapott levedt, tatogott. Kinlodott keservesen. Sem orvos, sémémnem jott a kdzelikbe. Estére elszallt az
anyabdl a lélek. Olyan kicsire zsugorodott, ming ggermek. Az apa betakarta fehérlepesl.

Volt még néhany dollarja. Megkereste az éjszakgtligges Bveért.

— Ennyi pénzem maradt — mondta éséaén kdpenye zsebébe csusztatta a pénzt. — Legyan @, gondos-
kodjon a feleségem foldi maradvanyairdl...

— Maga most mit fog csinélni — kérdeztedvér. Az apa néman allt és csak allt butan. Fogalema volt arrdl,
hogy mit kezdjen magaval.

— Kérem, hagyja rajta azt az Uj haldinget, amitidetésnapjara hoztam...
Visszament a kérterembe. Szemétbe dobott mindemaraglt élelmet, orvossagot, ruhéatétip
Eligazitotta a felesége agya elé allitott kérh@angolfalat.

A hajnali féldalattin olyan vigyazva szoritotta nddgz utazotdskajat, mintha az feleségének halatbbn
szinitlendl hirtelen 6sszetdpdrodott teste volna.

Az apa

Az urnat maga mellé tette az Ulésre. Szokasa#elt nem kapcsolta be a gépkocsi radigjat. A magerdt s
amelyben a Pavarotti 6sszes dalait tartalmazé téadeizte. Gyadszos csendben vezetett. A Kirdlyhagon &ém
meg. Magahoz sem szdlt keserves, kinos utazasUgjtérezte, az elmilas kapujaban all, se kinrpess. A
vilagir végtelen csendjében téblabolt, a mindegy magrézesppontjabdl képtelen volt kiszabadulni.

Otthon a fia érettségije alkalmabdl kapott ezisbdsaja mellé a kdnyvespolcra tette a felesége hamv
tartalmazé urnét.

Almaban az apjaval sakkozott. Unalimt beszélgetésbe bonyolddtak.
— Maga hisz a lélekben? — kérdezte az apjatol expaimtten szent ember hangjan.
— Kételkedem — felelte az apja batran.
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— Hogy tetszik lenni? — érdeéldott, hogy témat valthassanak. Az apja elveszéetténé harmadik jatszmat is.
Fekidt haldlos agyan és a faliorat figyelte. Amikaringadra szépen zdmm egész oréat Utétt, bekapcsolta a
radiot, hallgatta a hireket. k#sh megengsikn felelt.

— Még megvagyok — mondta kurtan.

— Mit tetszik csinalni? — kérdezte, hogy beszédrab

— Fekszem és gondolkodom. Néha csak fekszem...

— Hat min tori a fejét?

— A hatnak hasa is van! — figyelmeztette az apjadjdatian. — Hat... Példaul arrdl, hogy hol vansten? Hol
volt, amikor ismételten csalddunkra sujtott a sors.

— Mintha ezt mar réges-régen eldontotték volnalankéokosabbak...
— El, hat. Persze, hogy eldontétték.

— S akkor? Mire jutott?

— Arra, hogy van...

— Na, ugye!

— ... Annak, aki hisz benne. Aki pedig nem hiszregrannak nincs!
— Igy!? Ez egyszerre két igazsag?

— Az biza. Van ilyen. Merthogy az Isten tlvan.

— Ez is szépen hangzik.

— Ha Adam sarbdl, Eva oldalbordabol, Jézus szehtil lett, akkor a legfbb Urnak valami nemesetibkell
lennie. Merthogy nem gondolunk hozza ékét, s még feleséget sem. Persze, régen nem figy wohgyarazta
tudalékosan az apja. — Mert amikor még rengetegtisémert az emberiség, a sokféle isten valamiggpinas
testvére lehetett. Az, hogy a mi Istenlink rokonaéaghban a régiekkel, ez nyilvanval6. Apja lehetaitna
valamennyinek, ki tudja ezt?

— Sz0val, ahol nincs hit, ott nincs Isten? Nocsak!

— Pontosan. Es, ahol mas a hit, ott mas az istegy Wroféta. Vagy tereitVagy nincs...
— Nahét, ez ilyen egysZet

— llyen egyszdf.

— Nalunk ezt masként gondoljak...

— Az emberiség egyharmada, talan a fele hisz vilamteremiben. Mondom, hogy hith van!
— Es a hit mibl van?

— Félelembl. Akar az imadsag, a kdnyorgés...

— Ez valéban nagyon elterjedt szokas.

— Az 6skorbdl vald, amikor az isten neve Félelem volt.

— Parbeszédiinket vele ma is folytatjuk?

— Mert féInlnk kell!

— Istendl?

— Istenél. Az 6rdogtl. De leginkdbb embertarsainktol. A gyilkosoktol.

— Az 6rdogot ki teremtette?

— Ha magétdl nem lett, s nem is fogantatott €itelgnil, akkor a Tere@imiive.
— Az 6rdognek is az Ur parancsol.

— Maskénként nem merjik gondolni.

— Maga merte?

— Merem, hat. Hiszen mindig is reformatus voltanndhalalig.

— Az micsoda?

— Ez az a vilag, ahol mindenkinek minden sziikségieerint adatik.

— Akér a mennyorszagban.

— Hiszek benne.

— A lehetetlenben?

— Hitbdl val6 ez is. Csakhogy nem konyérgdm érte, nem koAdom hozza, nem kell megalazkodnorittel
mint elbizakodott hatalmasaink és poffesakdiktatoraink ebtt.
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— Akkor maganak ugyancsak j6. Nem fél a halltol.
— Félnem kellene?

— Ezt is magunknak kell eldéntenink.

— El nem menekiilhetiink, igy is Ugy is véges aiiglet
— A hit ennek ellenked#ét ajanlja.

— A feltamadast, az Gjjasziiletést.

— De nem mindenkinek! A gyilkosok nem tamadhatredk f
— Emberi és mas alakban sem?

— Ez is isteni dolog. Hiszem, ha akarom.

— Boldogok, akik hisznek!

— Idaig magam is eljutottam. Amig élek, folytatom.
- Mit?

— Méghogy mit? Az életet.

— A gondolkodast kellene...

— A kételkedést, fiam. Mert, aki mar mindenben biaus, az valamilyen szilardult ponton all. Attél, féincs
hova tovabblépnie. Koriilotte minden(tt ingovany.

— Es mennie kell a végpiherbre...
— Ez torténik majd mindnyajunkkal...

Valami nyomds oka lehetet annak, hogy az apja &prdrmegolte az Istent. &k eltervelten magéaba fojtotta.
Akaratanak megfeléen reformétusként halt meg. Fiatal tiszteletes rotiradrjanal roévid bicsiztatot.

A gyaszeszterid végén az apa reformatus szertartassal fia meledie az anya urnajat. Szenvedéseiket
részlete# gyaszbeszédek kovalyogtak a sir felett. Az apebti@itatjanak joslata beigazolddott.

.Halal kaszalt a gazos kertek aljan.”

.Pedig mint kizéldilt vetés
még te szorulnal védelemre
nagy madver ez — a jost
idézik fenyegetve
zabszemlelkzupas
drmesterek a békében

te vagy a hadisarc

ne hidd hogy az leszel

ami lehetnél

szaros ujonc vagy egy riihes
remény entellektiiel

a képedre van irva

egy kis masirozas

s a sarkadbdl genny robban
apad anyad mire megérti
belerokkan”

Szlbvarosaban egymast kovették a sirba csaladtagjaftada munkatérsai, kedves isrései. ,Hazéaban
hazatlanul, csaladtalanul mihez kezdjek.” Nem gtinderal, hogy az esedékes Uj népszamlalaékoneve
hidnyozni fog a véros lakosainak listdjarol. Hasiavan, ahol nevedet hibatlanul irjdk és az edi@¥gben a
tobbség nem lehet egyéhb.

Ujrafestett ajandék kocsijan hamar taladott. Ardlefliibjegyet vasarolt.

A koppenhégai repéitéren Uldogélve, kivancsian szivta magaba az eutépegit. Nem kezdett (j életet, az
élet kezdett vele valami Ujat. Valami olyat és alyiiokzatossaggal, ami a mainkikotd felé siklo szarnyashajé
mogott szétvald tenger mélyén titokként lapult. Wintott, hogy héatralévesztendeit csalddja maradékanak
szenteli.
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Az utasoknak kijart az ingyeniibits. Nem nyult hozz4, mert falurdl hozott bliszkesélggkbzott mindenféle
Jekenyerezé€l”. Az ingdzok Lundba tartd vonatémtthon érezte magat. A balkani csdmorletes kosiég v
utdn megnyugtatta a mindentt tapasztalhat6 tégtas

Nyugalmasiszi pompajaban fogadta a kisvaros, amely egyetémpdatként mér akkor buszkén viselte a ,kis —
nagyvaros” jelét. LAnya pontos Utbaigazitasa szerint, nem volénehtalalnia az ezerkétszazas években épllt
patinds dom épuletére. Mogotte, amolyan, nalunkebélinek” mondott &haz fogaszati rendgének egyik
ajtajan a lanya nevét olvasta.

— Megjéttem — sz0lt vontatottan, mert szerette aaddigi kiizdelmeinek minden faradtsagat a kigyéigumt
béréhez hasonlatosan edylevetkezni. Hatvan sanyar( sziletésnapot élt Eedglyben a trianoni sanyaru
esztendkbdl. Két emberolit megaldz6 embertelenségben, sajatéiidién behdzott nyakisaggal, sanyara
masodrent polgarként. Anyanyelvét tépték a betolakodok, rayskdpenyegforditok.

November végén tortént. Katalin napja napjan. bBéiba vitte a lanya. A kisvaros magyarjai — kétazhiz
tobben — teritett asztalok mellett Ultek. Az dreggéldon sorban. Bemutatkozott rendre mindenkinekitédtak,
de egyebre nem Ult kdzéjuk.

Faradni latta fél évszazad. Megtoretett mostobklien, faramuci sorsban. De nem érezte magénik. Ejfél
utén a gyarapodd vidamsagban a jokethrsasag tancba vitte, hosszl sorban ,vonatonwttja is a jolétet
igérs jovébe.

116




Befejezés helyett

Az unokak

Szilei és a nagyapa 6romére fil volt atsd§lott. El$ keresztnevét svéd apja adta, a masodikat az jsmer
katona” emlékére kapta. Réatermettségét bizonyitaasféléve kordban tokéletesen utanozta nagyapjanak
csizmahlzd nydgését, amikor téli sétaikon a luigditék héfedte sétanyaira indultak. A &ésé6 gyerekek
jellegzetességeit mutatta. Napkdzben unéldncéllal nagyapja emeleti lakdsuk ablakaba emelteggsallo
hétig szajbaragdan ismételte a percnyi pontosséggabmbjuk dtt elrobog6 autébuszra mutatva: ,Busz, busz,
busz... Mondjad szépen: busz!” Az unoka nagyapanelte tagra nyitott szemeit és makacsul kuka nhafed
orruk ebtt elhaladé teherautra sem mutatott érglddsdt. ,Latod, ez egy teheraut6!” Masnap rengetegbaisz
lattak az ablakbdl. Az unoka az istennek sem vajtahdd kimondani ezt a harom tiail alkotott sz6t. Késbb
felbukkant az Uton egy teheraut6. Az unoka gurguid@mmel felkialtott: ,Autdbusz!” A nagyapa odaleiz
orom®l. Unokéja el§ szava magyar volt.

Az anyanyelvén beszél — Gjsagolta 6rommel az apa azdélutani hdrom 6rakor méar besotétedett t¢lonaa
lanyanak. Apanyelvét unokgja kéb, 6vddas kordban sajétitotta el, Ugy, hogy arsladysem feledte.
Iskolaskora ditt maga gyéartotta metaforaval drvendezte meg aamély Az asztalra szort kenyérmorzsa
példajara és a csupa csillag téli égboltra tekimvdscsizmaja alataposott zizmarat nevezte hirtétiettel
.Ccsillagmorzsanak”. Egyetemei tanulmanyainak kezigetminden vasarnap nagyapja erdélyi konyhajanak
izeivel egyutt gazdagitotta szokészletét. Tizermyéles koraban, hajtdsi igazolvAnya megszerzéste el
kitinéen vizsgazott a budapesti Balassi Intézetben magyewhsl, amelyl nemzetkodzi hasznalatra érvényes
bizonyitvadnyt kapott. Rendszeres vasarnapi ,maggioh” magyar kolik verseildl forditva, jutott el a kézen-
fekvo kovetkeztetésig: anyanyelve tdmorebb apanyelvéedl.probalja éreztetni svéd atiltetéseiben ish&za
Lérinc: Szél hozott, szél visz el cinversét igy forditottaGud vet vart jag gar, varifran kom,/dimma framfor
och dimma bakom,/med vinden kom jag, med vindeyeg&dum fragar: varfor den gar@sten tudja, honnan
jottem, /kodd edttem, kdd mogottem, /szél hozott, sz€l visz ellatbd kérdi, mért visz el? ) Forditasait hugaival
egyutt minden kardcsonykor a csillogé féfay ebtt elmondani a szék ¢romére, el nem hanyagolhato
szokasukka valt.

A nagyapa mésodik és harmadik unokgja lanynak tttileMindketten a svéd neveknek megi@lehzonos
irasmada magyar nevet kaptak. Edesanyjuk anyjasaipéi nagyanyjuknak a nevét viselk is forditasokkal
gyarapitjak kétnyeliségiiket. Edesanyjuk 6romére és a maguk szorakazasiorcsolyazok. Tanitvanyaik mar
kicsi koruktdl fogva szép szammal vannak. Munkjtigabért kapnak. A kisebbik lany szivesen iroygha egy
Ultében, négy-6t ora hosszan ,regényt” ir. Eg§iklarmincvalahany oldalt nagyapjanak is megmutatott

— Ez majdnem regény — mondta a nagyapa dicséretRépp

— Irtam még vagy harmat — mondta szerényen a kiskiizben egy goteborgi orszagogikarcsolya versenyen
a dobogt legfels helyébl integetett. A nagyobbik lany tizennyolc évesenr gépkocsivezét jogositvanyt
szerzett. Azt tervezi, hogy érettségi utan Budapetstnul fodraszatot.

Nagyapjuknak az okoz gondot, hogy lehet-e unokék#ihazajuk? Nem tudhatja hova, merre viszi a &kes
Annyi bizonyos, hogy az elenditkdtele angol nyelv tanulasaval vilagpolgarokka valnakngirrossz, annyi
fajdalmas megprobaltatds, annyi kéisgyasz utdn az apa masodik életében multjat éhjgszarmazottainak
igéretesen bontakoz6 a {ijg. Még néhany esztebicgs befejezi vallalt kildetését. Unokai kikerllreeksaladi
fészeksl, de anyanyelvikkel 6rokos Kiitést kapnak szeretteikhez és mindkét hazadjukhaza Esak egy van.
A kettés identitdssal ennek a meghatarozasnak is modadehi

Az apa a j0l végzett munka dromével visszatéfhet foldjé(be)re.

Az apa vallomasa

Kegyetlen sors kertlget.

A héboru uténi eszteiden korcsolyaval jartunk iskolaba. Bakancsra szdudcsos korcsolyat hasznaltunk,
orra hegyes volt. Ez okozta a bajt. A Kollégium d&jgn felszerelt korcsolyaval igyekeztiink hazafelé,
megcsuszott az egyik fil mogottem és korcsolyajdregye atszakitotta vékony harisnyam. A hazafeté teat
kilométeres aton a seb megfagyott, napokkalolésviszketett, almomban elvakartam, medfgtiot. A
fertozés késbb testemen és arcomon is kiutétt. Egy halaltabbasbébadult zsidé orvos amerikai katonatdl,
anyam derekat at&r ujjnyi vastag aranylancért penicillint szerzétBanffy palotdban rendelt, térdig felvagta
labamon a ért, egész éjjel injekcidzott, masnap térdig tinkgllila vizben &ztatta l4dban, megmentette az életem
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Harminchét eszteddel késbb fiamat elkllonitett betegszobaban tarsaitol relzdartottédk, bakancs okozta
sebét kétszer @otték, antibiotikumot nem kapott, hivelykujjnyiuly tdtongott sarkan, amikor a vérmérgezés

utolso jeleivel vasarnap este a lippai kérhazbadilkerpercek alatt kimdlt. A hatalom rdm osztott dmga
végzett vele.

Feleségem fogfajas ellen tetracilint szedett atlagan. Lanyom deformadlt bal Iabbal és kézzel jotilagra.

Huszonhét évvel utdna, nem segitett élettarsammmgéle orvossdg. Szement] apranként vitte el szegényt
a rak.

Engem meghagyott, talan itt felejtett, a kegyetlers. Elrepiilt még hiisz eszténég vagyok. Es emlékezem.
irasban és szoban hirdetem: ,Nem hagyok fel a c=igggel!”

lehettem. Mi a fenét akarhat mégeim?

Budapest, 2017. november 12. — Kolozsvar, 2017emter 21. — Lund, 2017. november-december

f TAR KAROIY: két robbantottiak sz3t  feje alatt  munder
békeidoben, Bekeidoben.

Békebeli, sotot szo- Ki hordja majd az

Ruhadarahuk vetruhajiat sokaig ne- én megmaradt ruba-
kem igérte apam. darabjaimat?

Végul is nem tudott A gyermekielenck

Apam duplasoros megvalni téle. Csa-  pyakig gombolkoz-
nagykabatiaban  Ta-  linszivet ruhdban 13k,
nj_;is Gazsi deélelot- (;‘i‘(_";155.{‘,'{}2[1-‘.1‘1'1.. Pont- A lovetkiatotds kic
tonkeént  egyelemre- ra vasdroltuk. végzds el6tti szokds
jart. Ir6 lett beldle Most a fiam inget von " a1inél a felol:
Apara sem maradt hordom., Ot galamb P e e )

g fo : v tozések félelmeteseb
a kaptafandl. szurke ereilségizo ru- .

Tamds Gazsi jobb hdjaba oltoziettik. i e rd1éli a3
laba sarkdn gyogyit- Mellényzsebében a Sok rongy tuichiaz
hatatian 10tt sebbel lincos zsebéra meg- embert. _
tért vissza a hdbori- &lit. Bal ldba sar- Haboru van béke-
bol. Apamnak a lel- Kidban gyogyulé. seb, idoben.
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