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I.

Lenn nyüzsgött a nép, a tavon lampionos 
csónakok ficánkoltak és a túlsó partról raké­
ták libbentek át a tömény sötéten. A terrasz 
előtt egy kopott kis pavillonban a polgári da­
lárda hangversenyezett és férfikar számára ké­
szült szerenátáival édeskéssé és vigasztalanul 
apályossá tette a hangulatot.

A terasszon acetilén lángok vergődtek a 
meginduló szélben és egymásbafolyó udvaruk­
ban egy nagy masszába gyúródtak az embe­
rek. A széles téglalépcső felett egy óriási lam­
pion csüngött a király átvilágított arcképével. 
A lampionban gyertya égett és egyenletesen 
cseperészett az első lépcsőfokra.

Fenn a terraszon óriási asztalok körül va­
csoráztak. Kicsorduló tálakból brutális sültek 
széle ért le az asztalkendőre, nagy tésztás- 
tálakban turóscsuszát szervíroztak, mert a park­
ban népünnepély volt az Annuciata leány- 
árvaház javára és a királynő a főispán agg- 
szüz nővérével, a csillagkeresztes hölggyel kép-
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viseltette magát. Népi volt minden és a zsen- 
trik és kereskedők erőltetetten és pózosan 
játszották a parlagit és titokban sajnálták az 
otthoni vadat és filet-t. Éjfél már nem volt 
messze és benn a nyári vendéglő piros ripsz 
termében javában állt a tánc. A terrasz 
azonban roskadt a nagy, szinte mozdulatlan 
teher alatt és ebben az ólmos immobilitásban, 
ahogy az urak szinte nekifeküdve ettek, mint 
a római tricliniumokban és a nők minden fél­
órában csipegettek, mint a maglászó verebek, 
volt valami imponáló, ősi tunyaság és nyugalom.

Ebben a városban eltanulták egymás stí­
lusát a különböző fajtájú emberek. Okos sor­
suk kiegyenlítette a köztük ágaskodó ellenté­
teket és végzetes kapcsokkal fűzte őket egy­
máshoz. A két szemközt álló réteg, amely év­
százados harcban állt egymással, egyszerre 
csak leeresztette a karját, amellyel ütött és a 
tenderét, amellyel védekezett és farkasszemet 
nézett. A kereskedők és tőzsérek, a pénz ki­
csiny és elasztikus urai állták a farkasszemet, 
de a zsugorodó, legszebb televényből ingová­
nyos talajjá züllő földek birtokosai lebocsátott 
agarászostorral a kezükben hirtelen elmoso­
lyodtak és hosszúkás, halványfehér, hideg ke­
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züket beletették a húsos, izzadt, idegenkedő 
tenyerekbe. Ennél a kézfogásnál kezdődött a 
város sajátos jellemének kialakulása és a terra- 
szon már ott ült a norinbergi fejedelem, bo­
zontosán és pátriárkásan, mintegy kúria feje és 
plébánia kegyura és a másik asztalnál fürgén 
és európaiasan ideges gesztusokkal ágált a 
megye egyik legtradiciózusabb nevű negyven­
évese, aki répasavanyitó gyárat alapított özvegy 
unokanővérével és egy szállításon három egész 
milliót keresett.

Egy dragonyos zászlós jött fel a lépcsőn 
csörtetve és feszesen, szőke, szinehagyott haján 
idegenül ült a furcsa csákó és a kottlett in­
kább gyakorlatlan arroganciát, mint előkelőséget 
rajzolt az arcára. A hangsúlyozottan ünnepélyes 
dragonyos-öntudat dacára, első pillanatra meg­
érződött, hogy a kosztüm és viselője között so­
hasem volt kellő harmónia. Peckesen és komi­
kusán lépdelt el a dzsentri-asztal előtt, ahol a 
tartalékos kapitány, aki civilben főszolgabíró 
volt, elnézően fogadta a köszönését. A zászlós 
a lángoktól kissé elkáprázva, hunyorgató sze­
mekkel nézett körül és a mindenünnen rászeg- 
ződött pillantások megzavarták. Ekkor valaki 
megérintette a karját.
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— Ott vagyunk! — mondta és belékarolt.
A bátyja. Kövérkés, harmincötéves, 

kékruhás gyermek volt, szelíd, melankólikus 
értelmetlenség és sekélyes jóság sugárzott 
a szemeiből. Ügyvéd volt, tele félszegen ün­
nepélyes pózzal, apró hiúsággal és naiv önbi­
zalommal, de respektált mindenkit és egyszerű 
logikával mindenki könnyen meggyőzhette. 
Rendkívül szívesen beszélt, hamar rajongott és 
kereste a szentimentális szcénákat. Az öccsét 
nagyon szerette, benne látta a család felfejlő­
désének csúcsát, mert ő már nem volt ügyvéd, 
kereskedő, bankár, ő már nem vérzett és fo­
gyott a nagy aranytömbért, amelyért ölt, fojto­
gatott és házasodott a família, hogy a saját 
hatalmát, erejét jobban érezze. Mint a vadállat, 
amikor jóllakott, negyedórákban tetszelegve nézi 
rugalmas, halálosan erős izmait, úgy szemlélte 
a nagy família a hatalmas házat, a földszinten 
a nagy norinbergi bolttal, a souterrainben a 
tömött textilraktárral és fenn, három emeleten 
egymás fölött a zsúfolt, agyonszőnyegezett, ké­
nyeztető appartementokkal, ahol a három fiú 
lakott a feleségével. A negyedik, a legkisebbik, 
már csak egyszerűen dragonyos volt, a reálból 
a Theresiánumba vitték és három lovat nyer-
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geltettek alája. A városi színház egyik kicsiny, 
szelíd színésznőjét felpakkolták és elküldték 
vele Bécsbe. Négy esztendeig hűséges és buta 
szeretettel éldegélt Vili az Obere Donaustras- 
sen egy kis szobában, ahova a cögling minden 
szombat délután fellátogatott. Négy év múlva 
zászlós lett a fiúból és akkor az öreg pátriárka 
felutazott Bécsbe az első segédjével, felkereste 
a kis buta Vilit és harmincezer koronát adott 
neki, egyúttal beletette az apró, kövér kis man­
csát a segéd ur kezébe és megígérte nekik, 
hogy egy norinbergi boltot nyit számukra La- 
josmizsén.

— Jól utaztál, Lalika? — kérdezte mele­
gen az ügyvéd, miközben az asztalok között 
kanyarogtak.

Lalika fölényesen válaszolt.
— Lieberfeld báróval béreltünk egy külön 

fülkét, Pesttől hazáig aludtam. Tegnapelőtt éj­
jel züllöttünk.

Az ügyvéd hamiskásan nevetett.
— Hej, Pesten, Pesten. No de most majd 

kipihened magadat, mi ? Itthon. Mégis csak jó 
lesz itthon, ugye? — modta szentimentális 
lágysággal és meggyőződéssel.

Lalika mosolygott.
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— Jó nők vannak Pesten! — mondta.
Az asztalnál mindenki feléjük fordult. Az

asszonyok kedvesen, várakozóan mosolyogtak, 
a két bátyja felállt és megölelte. Csak a pát­
riárka nem mozdult. Maga elé bámult és nézte 
a vörös burgundi bort a poharában. Morfondí­
rozott. Furcsán érezte magát. Végignézett az 
életén és meglepte ez a dragonyos.

— Steinitz, Steinitz, — motyogta, — ezt 
alig hittük volna Szentpéteren !

Lalika odament az apjához és kezet csó­
kolt neki. Az öreg megszorította a kezét és a 
másik tenyerével végigsimitott a haján.

— No ülj le ! — mondta neki és a mel­
lette levő üres székre mutatott. Ez a szék reá 
várt, még az este neki készítették elő.

Lalika leült. Az öreg ur bort töltött a po­
harába. Koccintott vele és sunyin végignézett 
rajta.

— Hogy hívnak most téged ? Egészen el­
feledtem ! — nevette az öreg.

— Zsombor! — mondta Lalika és elpirult. 
A családban egyedül viselte ezt a nevet és a 
Steinitzek már ezért is különösképen respek­
tálták.

Az asztal körül nevettek. Az öreg nem
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szólt semmit,. hörpintett és elgondolkozott. 
Látta a szentpéteri kis boltot az asszonnyal és 
a gyerekkel, aki ott totyogott a pult körül. 
Beleesett a lúgköves hordóba, meghalt. Szent- 
péteren temették el. Aztán tiz év és négy gye­
rek. Tíz év múlva az asszony is ottmaradt 
Szentpéteren. Éppen amikor készülődtek be a 
városba. A városba, amiről az asszony folyton 
álmodozott, mert városi leány volt, zsidó ta­
nító leánya. Kirakatablakról álmodott az asz- 
szony, ami csillog és kápráztat, mert ő saját­
kezűig tisztítja. Színház van a városban és 
vasárnap délután térzene a gyerekeknek. Aztán 
majd megnőnek és gimnáziumba járatja őket 
és mérnökök lesznek. Rögeszméje volt szegény 
Hanninak, hogy mérnökök lesznek a fiuk, mert 
nemrégiben egy vizimérnök járt Szentpéteren 
és az asszony látta, hogy sok pénze van és a 
főszolgabíróval sörözik és kuglizik délutánon­
ként. Aztán megbetegedett az egyik fiú skar­
látban és az asszony is beleesett. Egy hét 
múlva meghalt. Decemberben beköltözött a 
Steinitz-család a városba, egy hosszú, lapos 
házba és megnyílt a norinbergi bolt. Pántlikás 
boltnak hívták, mert a legszebb szalagokat 
ott lehetett vásárolni a városban. Az üzlet jól



8

ment, nemsokára házak nőtték körül, mert a 
város szélesedett. Akkor egy emeletet húztak 
a ház fölé és az emeleti lakást kiadták a fő­
állatorvosnak. A városban kezdték ismerni a 
céget, mert Steinitz bácsi mindenkivel jóvi­
szonyt tartott, akivel érdemes volt jóba lenni. 
A vőfélyek és az újoncok nála vették a pánt­
likát, a falusi asszonyok rákaptak a kanavászre 
és a perkálra. Aztán kórház épült a városban 
és Steinitz bácsi szállította a lepedőket. Nőtt, 
szélesedett a kis bolt, közben a fiuk iskolába 
jártak, csak Arnold, aki tizennégy éves múlt, 
maradt otthon az üzletben. Ő volt a legigény­
telenebb és a legsoványabb, vörös szemöldökei 
alól hunyászkodva és mohón pislákoltak savó- 
szinü szemei, ha valaki a boltba lépett. A két 
iskolásfiu fölényesen és kegyetlenül bánt Ar- 
nolddal. Mindennap uj játékötlettel jöttek haza 
a reálból, amely a folyóparton volt és a sze- 
gélyző vad bozótban édes és izgalmas játékok 
estek. Arnold hordta a végeket és mászkált a 
polcok emeletein és sokszor megfájult neki, ha 
borzasán és kipirulva, lecsúszott harisnyával be­
estek a fiuk az ajtón.

Ragyogtak a játékos kedvtől és roman­
tikus történeteket meséltek az apjuknak, aki
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benn ült a kasszában és csak félfüllel, szóra­
kozott mosolygással hallgatta habzsoló lelken- 
dezésüket. Nekik adott igazat, mert ők már fej­
lődést jelentettek, egy fokkal többet nálánál. 
Arnold az ő életét ismételte, szegény kis vörös 
boltos gyerek, akinek nem lehet igaza soha­
sem. Aztán jöttek a Verne-regények és a fiuk 
éjszakákon át olvasták a Három orosz, három 
angolt, meg a Jangadát a ház végében levő 
fülledt, ritkán takarított szobában, ahol Arnold 
a földön hált egy szalmazsákon és ahogy le­
feküdt, azonnal elaludt. Steinitz sokszor oda 
lopakodott az ajtóhoz és belesett a kulcslyukon. 
Bámulta őket és gyönyörködött bennük. A 
könyv! Hogy respektálta ő mindig ezt a furcsa, 
ideges, zizegő jószágot! Gyerekkorában az 
öregek nagy könyvekbe bújtak és napokon át 
mormoltak a félhomályos szobákban, mig az 
asszonyok dolgoztak a boltokban. Sokszor sze­
retett volna megismerkedni a könnyvvel ő is, 
de korán kivágódott az életbe, tízéves korában 
már zöldköténnyel állt a Fekete kutya pultja 
mögött Miskolcon. Aztán sokáig nem látta a 
könyvet.

A szegény jó felesége hozott magá­
val néhányat hazulról, érzelmes német köny­
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veket és dohos, penészszagu magyar regénye­
ket. Akkor sok veszekedés volt köztük a köny­
vek miatt, mert Hanni olyankor is olvasott, 
amikor a hetivásáros nép ellepte a boltot. 
Lassankint le is szokott róluk a szegény asz- 
szony és azontúl csak dolgozott és mosta, fé­
sülte, verte a gyerekeket. De most, amikor 
már lehet! Most, amikor már a rőföt eldob­
hatják és az uj szerszám a könyv lett, 
tele volt örömmel és gőggel és úgy bámulta 
a kezükben a testes regényeket, mint az uj 
ruhájukat szokta, amikor foltos, rojtozott Öltö­
zékében kiállt a boltajtőba és hosszan kisérte 
őket a szemeivel, amint matrózruhájukban, 
tengerészsapkával a fejükön vizsgára mentek. 
Ilyenkor idegeneknek érezte őket és inkább 
tisztelettel, mint szeretettel volt irányukban, 
amikor betette maga mögött a boltajtót és vé­
giggondolta, hogy ezek, ezek a drága, tiszta 
kis urifiuk az ő fiai, könyv van a kezükben és 
olvasnak dülledt szemekkel és belelátnak a 
messzeséges világba és kívánkoznak idegen 
tájakra.

Ő sohasem kívánkozott. Mikor a főutca 
kijött a házukig és máról-holnapra egy milliót 
ért meg a ház és a telkek, amiket apránként
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hozzávásárolt, akkor sem kívánkozott. Később 
sem, amikor a háromemeletes palota felépült 
és lenn a boltban már csak nagyban keres­
kedtek és az üzletvezető ült az üvegezett ket­
recben, mert ő a Centrál kávéházba járt, a 
nagyfejüek közé, a város dolgairól tanácskozni. 
Közben okos ember lett, mivelhogy ráért. És 
lassankint rájött, hogy a város dolgai és az ő 
boltja között összefüggések vannak, amiket úgy 
lehet alaposan kiaknázni, ha az ember hangos 
és félelmetes.

A gyerekek felnőttek, Andor a jogra került, 
Jenőt elküldte Bécsbe az Abiturientenkursra, 
de ha Pesten vagy Bécsben dolga akadt, min­
dig Arnoldot szalasztotta fel, aki nagyszerűen 
értette a textil és rövidáru üzlet minden csin- 
ját-binját. A legkisebbik fiú, Lalika, a reál­
iskolába járt közben, de ő már nem ismerte a 
boltot. Egyszer járt ott, mikor az intézeti foot- 
ball-klubbnak dreszt választottak. Lalika gőgös 
bársonyruhás kis princ volt, ponnylovon nyar­
galt a ligetben és télen vívni tanult.

Erő, öntudat és gőg ! szokta mondani a 
főkapitány és a kardjára ütött, amelyről úgy 
lógott a portopé, mint a dughagyma. Erőt, 
azt érzett az öreg Steinitz magában is, öntu-
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■dat is akadt néha, de a gőgöt erőltetnie kel­
lett. Mikor a hintáján végigkocsizott a város 
főutcáján, mozdulatlanul hátravetette magát, 
mint egy indus rajah, de nem állta sokáig. 
Izgett-mozgott az ülésen és unta magát. Né­
zegetni kezdte a járókelőket, akik dühösen és 
áhítattal nézték az öreg Steinitzet. És ilyenkor 
le szeretett volna szállni a hintóról és oda­
menni a régi ismerősökhöz, akik gyalogszer­
rel maradtak és igy szólni hozzájuk: „Szer­
vusz Schwartz! Hogy megy a bolt?" De nem. 
Az öreg Steinitz nem tehet ilyet. Az öreg 
Steinitz azért nagy, erős és félelmetes, mert 
gőgös,

Valóban, az egész várost lenyűgöző hata­
lom, ami a polgármester kipárnázott szobájá­
ban épugy ott kisértett, mint a kis külvárosi 
boltokban, nemcsak a pénzben gyökeredzett. A 
kevéspénzü zsentrit terrorizálta a megingat­
hatatlan, szinte tömbbe tapadó vagyon a maga 
ezerkarjával, de voltak szögletes és kemény 
fejek, egyszerű és fantáziátlan agyvelők, akik 
kétségbevonták a vagyon erejét és nem hittek 
az öregurban. De gyűlölködtek ellene, mert 
látták az elszánt törekvését, hogy a várost meg 
akarja kaparintani, ráültetni a családot, a dinasz­
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tiát, és minden ponton elhelyezni egy csápot,, 
amely beleér az életükbe. Behálózni az életük 
realitásait, neki adózni, általa kölcsönhöz jutni 
és megnövekedni annyira, hogy itt csak vele 
vagy ellene lehet cselekedni. Végül társadalom­
képesnek elfogadni azt a morált, amelyet ő 
diktált szalonban, üzleti életben, politikában, 
vagy fellázadni ellene és elvágódni. Ezeket a 
lázadozókat csak a gőgje torpantotta meg. 
Ilyenkor éreztek benne egyebet is, mint az 
aranyhordó tetején ülő biztosságát és meg­
hunyászkodva, tehetetlen apróságuk érzetével 
kotródtak el a közeléből, hogy holnap moso­
lyogva dörzsölődzni jöjjenek vissza. Most, hogy 
látta őket, kicsiny, bábjáték-figurákat, mozogni 
az asztalon, tisztán érezte, hogy minden el­
szántsága és kegyetlensége mellett itt mégis 
csak ő a legkülönb. Ő nem dörzsölődzött sen­
kihez, kis koncokért soha nem adott fel semmit.

A sors adott neki lendületet, mert volt 
benne ideg és akarat, amellyel találkozzék. É s 
végtelen gyönyörűséggel töltötte el, hogy nem 
kapott az emberektől semmit, csak elvette tő­
lük, ami nekik nem kellett, mert nem tudtak 
vele bánni. A garasokért oda adták az erejü­
ket, amit ő összegyűjtött és hatalmat kovácsolt
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belőle. Ő az aranyat a sorstól kapta, készen, 
csiszoltan és az arany kemény, töretlen csont­
vázára izomként párnázta rá a hatalmat. Hogy 
mozduljon, mozgasson, bíráskodjék, megbo­
csásson és kerítsen. Boldogság ? A kis örömök 
boldogítanak, mert azokban van csak harmónia. A 
mámorok, a kéjek, a felfokozottt örömök egye­
netlenek és ezek tudnak csak tovább élni. 
Ezek nem lanyhulnak el, nem hülnek ki, mert 
nagy és rejtélyes ösztönök megujra felkeltik 
hket. Család, nyugalom, szépség: szűk kis 
gubók, amelyek bebörtönzik az ember-rovart, 
hogy megfuljon, vagy ellebegjen, mint egy 
pille, akit bárki lecsaphat a kalapjával.

Ezek itt előtte, belőle szakadtak, fecse­
résznek és suttognak, az asszonyaik rátámasz­
kodnak a vállukra, pedig soha gyengébb vál- 
Jakat ! Az egyik, az örök boltos, fásult, szol­
gálatkész és ideges. A másik, a hiú és érzel­
gős és gyenge ügyvéd, az anyja fia, a Gar- 
tenlaube naiv lapozgatójáé. A harmadik a 
szőke, komisz, sokatalvó gazda, lelkiismeretlen 
és hazug, még most sem ismeri meg a rozst és a 
búzát, lovat nem hajt, nem nyergei, csak ül a 
határban, bágyadtan és beletörődve; mert 
igy van. Senkik,
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És milyen csúfak! Az ő nagyszerű macs­
kafeje, kigyóteste, hangtalanul járó, szinte 
kúszó, egy különváló alak, kinőve, kibozonto- 
sodva a megnyirt, lebárdolt cserjék közül! És 
ezek, ezek a cammogó, ormótlan fattyak, dül- 
ledt szemekkel és soványan, dörömbölő lábak­
kal és tehetetlen kezekkel, ahogyan felé néznek 
és jönnek hozzá és beléfogódznak, ha az élet­
nek meggyűlik velük a baja. És az asszonyaik, 
akik azt hitték, hogy ő már megbocsátotta ne­
kik az élhetetlenségüket és rútságukat, mert 
egy szakajtó aranyat öntöttek a többihez.

— Csúnyák vagytok! — mondta és az 
ökle az asztalra zökkent.

Megriadva hagyták abba a csöndes du- 
ruzsolást és mereven felfigyeltek. Az öreg tele- 

. töltötte a poharát és Lalikénak is öntött.
— Igyál, — . mondta — te vagy a leg­

szebb! Hallod-e? Hogy vagy az asszonyokkal ? 
Zsombor, szereted-e a nőket?

Lalika zavarban volt és pirulva mosolygott. 
Az ügyvéd felnyikkant.

— Biztosan szereti. A pesti nőket bizto­
san szereti! — mondta rajongva.

— Te hallgass! — förmedt rá az öreg.
Aztán Lalika feíé fordult. . :
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— Hát most itthon vagy. Én eddig nem 
tudtam rólad semmit. Kis dragonyos, ezt tud­
tam rólad. De én tudni akarok rólad mindent, 
mert benned látom magamat, többet magam­
nál, mert hiszen te a folytatásom vagy. Ezek? 
Ezek még annyiak sem, mint é n !

Kihajtotta a vörösbort és mindjobban meg- 
érzett, hogy részeg. Ilyenkor nagyon dühös és 
nagyon okos volt az öreg.

— Izgat, érdekel, hogy milyen vagy. És 
nemcsak téged akarlak látni. Harmadiziglen 
akarom látni magamat!

A fiai felé fordult, gúnyosan rikácsolva:
— Hiszen még gyerekük sincs! Meddők! • 

Tehetetlenek!
Az ügyvéd ijedten csittitgatta :
— De apa! Kérlek, itt ülnek Gergelyék... 

Légy szives csöndesebben . . .
Arnold felesége, akit még legjobban tűrt 

az öreg a menyei közül, bátortalanul indítvá­
nyozta :

— Menjünk haza!
Steinitz nevetett. •
— Hát jó ! — mosolyogta. — Csöndeseb­

ben. Gyerek, gyerek, — és a karjával magához 
vonta Lalikát, én asszonyt akarok neked kéri-
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teni. De csöndes vagy, bátortalan vagy és látom, 
hogy fázol. Nyári éjszakán fázol. Én sohasem 
fáztam. Csikorgó télben izzadtam. Ez kell a 
nőknek, hőség, kánikula, ami bennem megvolt, 
pedig nem voltam dragonyos. Egy dragonyos!

Elhallgatott. Az asztal körül kényelmetlenül 
mozogtak. Lalika pirosán, felgörbülő szempil­
lákkal forgatta a csákót a kezében. Aztán fel­
egyenesedett és öntudatosan mondta:

— Hiszen én nem fázom, ap a!
Steinitz az adtaira csapott.
— Ne is! «— mondta és fenékig kiitta a 

borát.
A feszültség enyhült. Az asszonyok arca 

kigömbölyödött, a férfiaknak megjött a hangja. 
Kérdezgetni kezdték Lalikát.

— Meddig maradsz ? — tudakolta a gazda.
— Hat h ét! — sóhajtott Lalika és lesi- 

mitotta a halántékán a kunkorodó szőkeséget.
Családias diskurzus indult életkörüli dol­

gokról, emlékekről. Az asszonyok lomhán és 
asszonyos, megereszkedett kíváncsisággal kér­
dezgették társaságokról, színházakról és nőkről. 
A három bátyja emlékezett lokálokról, ahol 
valaha, egy Rundreise idején megfordultak, 
hotelekről, ahol laktak, cégekről, ahova ajánló

2



18

levelet vittek az apjoktól. Az öreg ezenközben 
két öklére támaszkodva nézte a poharát, amely- 
üresen állongott előtte, a szélén az ajka elmo­
sott, rászáradt ívével.

Hirtelen felszólt.
— A bálba nem mégy? kérdezte kémlelőn.
Lalika rázta a fejét.
— Nem kívánkozom, ap a! Most itt szeret­

nék maradni, közietek! — mondta egy kicsit 
pathetikusan.

Steinitz dühös lett.
— Egy dragonyos ne üljön a családban! 

Ne üljön a rőfösök közt. Egy dragonyos men­
jen, lázitson, ejtsen kétségbe, győzzön! Hát 
jól érzed magad itt köztünk? Hát nem nőttél 
ki még belőlünk annyira, hogy el nem fintorítod 
az orradat, ha ezeket látod?

Lalika értelmetlenül nézett az apjára. A 
család megint megdöbbent, ideges fülhegye- 
zéssel figyelt a szóra.

— Menj a bálba! Menj a nőkhöz! Itt még 
vannak szép, jószagu, keményhusu lányok, 
mint a vadmacskák . . .

Nagyon részeg volt már a pátriárcha és 
ilyenkor mindig az énekek énekéből idézett.
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Száz ágyas házról, furcsa csodákkal prémezett, 
nyúlánk, villanyos, asszony állatokról.

Az asztal körül nem értették, mert az öreg 
zsidóul szavalt, mélyen, melancholikusan.

A komikus és nyomott hangulatnak sze­
rencsésen vetett véget egy fiatalember érkezése.

Patonay, jóestét! — üdvözölték fellélekző 
örömmel és helyet szorítottak neki.

— Mi újság Patonay? — kérdezte az 
ügyvédné.

— Mérő Juci nem hajlandó gulyást enni, 
mert fatányéron szervírozzák! — mondta köny- 
nyed humorral a szerkesztő. Az asszonyok 
nevettek.

— Butaság is az ilyen h ecc! — ásított 
az ügyvéd. — Hány óra?

— Háromnegyed egy — mondta Patonay 
és megcsillogtatta az aranyóráját.

— Hát maga nem. táncol? — érdeklődött 
Arnold felesége.

— Nem érdemes! Én már itt kitáncoltam 
annyit, amennyi egy renoméhez szükséges. Az 
én frakkom már nem egy szenzáció. Engem 
megnyugodva vesznek tudomásul a bálban 
azok az anyák, akik nálunk hirtietnek, akiknek 
eladtam egyszer magamat egy tál parféért, akik 
jóbavannak a kiadómmal. Én vagyok a lovag­

2*
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szurrogátum, én vagyok a necesszér, akibőt 
elő lehet venni mindég a legszükségesebbet. 
Ha a kisasszony nem táncol, a kiadóm épen 
abban a pillanatban jön értem a büffébe, ami­
kor a cukrászkisasszonynál hatni kezdenek a 
bókjaim. — Menj kedvesem, az előfizető lánya 
ü l! — mondja és én megyek és felkérem és 
toporzékolok és kurjongok a csárdásnál és lej­
tek és simulok a bosztonnál és kigyóember 
vagyok a vanszteppnél.

Az ügyvéd folyton ásított.
— Áh, butaság, téged szeretnek a nők! 

— mondta érdektelenül.
Az öreg Steinitz szunyókólt. Lalika érdek­

lődve nézte a szerkesztőt és tűnődött a sza­
vain. Két éve látta utoljára, akkor még egé­
szen derűs volt, a nagy éjszakai háborgások­
ban ő volt a főkolompos. Eszébe jutottak a 
hajnali őrtállások a nagyhidnál, mikor a ka­
barénőkre vártak, akik a hajnalelőtt lompos, 
porszagú derengésében kotródtak hazafelé. 
Patonay volt a legötletesebb és legtrágárabb. 
Elpusztíthatatlan jókedve volt ennek az em­
bernek, reggel tízkor már kinn lógott a korzón 
és mulatatta a zsidólányokat. — Öté korona 
az izraelita szentegyletnek! — utánozta a kán­
tort és ezzel a tudatosan bárgyú humorral
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mindenütt tomboló sikere volt, ahol zsi­
dók voltak jelen. — Miért ilyen keserű most 
ez az ember ? töprengett magában a dragonyos 
és nem értette.

— Parancsolsz egy cigarettát, Lalika? — 
kérdezte Patonay és elővette az aranycigaretta­
tárcáját.

Lalika kivett egy Luxort és rágyújtott.
— Hát hogy vagy, Lalika? érdeklődött 

a szerkesztő.
— Jól, köszönöm. Fáradt vagyok egy kicsit. 

Sok lovaglás, társaság, romion, garden party! 
Az utóbbi időben undorodtam tőlük! Ha egy 
darab száraz kenyérbe haraptam, émelygősen 
deszert ize volt!

Patonay elhúzta a száját.
— Nem tudod te, hogy mi az az undor, 

Lalika. Ha te itt élnél, igy, ahogy én, ilyen 
ostobán, semmiért és gyáván! Huszonhét éves 
vagyok és olyan mindegy, hidd el, hogy leszek-e 
huszonnyolc! Jövőre is csak lesz közigazgatási 
bizottsági ülés és ha a főispán megbukik, jön 
egy uj főispán. Hála istennek, a téma az meg­
marad ! És lógni fogok kihegyezett ceruzával a 
városháza folyosóin előszobázni, kilincselni, és 
a  legszebb nőket fogom elszalasztani a polgármes­
ter hosszúra nyújtott enunciációi miatt És miért ?



22

Tudod-e, mi az, Lalika, mikor az ember ka­
lácsba harap és száraz kenyér ize van ? Ez, ez 
az igazi undor!

Nevetett és koccintott, mert Arnold, aki 
részvéttel hallgatta, közben teletöltötte a poharát.

Lenn a mozsárágyukat sütögették, nagy 
gaudium zajlott a sistergő sötétségben. Egy 
pukkanásra felébredt az öreg Steinitz és körül­
nézett.

Észrevette a szerkesztőt.
— Patonay, mondta, vigye magával a 

dragonyost. És mutassa meg neki Piroskát. 
És csináljon velük valamit, maga ügyes ember, 
szerkesztő, maga ért az ilyesmihez!

— M it. . .hát még mindig itt vagy ? kér­
dezte dühösen Lalikétól.

Patonay nevetett.
— Kérem, mondta, nagyon szivesen, ami 

tőlem telik, mindent megteszek. Piroskával 
azonban nehéz lesz kezdeni valamit. Egész 
este a báróval van. Mindenki dobva van ma 
este ! A férfiak közt általános a fejvesztettség, 
az eddigi riválisok együtt cointreauznak a barban!

Steinitz nem figyelt.
— Piroskát mutassa meg neki! A leg­

szebb itt és a legerősebb!
Patonay csak nehezen tartotta vissza
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a röhejt, mert az öreg határozottan nevetséges 
volt. Szavalt, ájtatosan, megilletődve beszélt 
és határozottan bibliai volt. Ismerte az öreget 
keresztül-kasul és furcsálta ezt a szenilis, 
lírikus ellágyulást. Valamit tervez az öreg! 
villant át az agyán. Valamit akar Kántoréktól! 
De mit akarhat? Egyelőre nem látott semmit. 
De biztosan tervez valamit Kántor Piroskával! 
Piroska! A legszebb, legfélelmetesebb, legbát­
rabb és legokosabb Piroska! Mosolyognia 
kellett, hogy elképzelte őt, amint leül a Steinitz 
asztalhoz, a három száraz, színtelen és lélektelen 
asszony közé. Micsoda zivatar lenne itt pár 
hét alatt! Hogy forgatna fel ez a lány mindent, 
amit az öreg úr a maga terrorizáló, szuggesztiv 
erejével lefog.

— Na menj fiam ! — gügyögte dörmögve 
az öreg és beleborzolt a Lalika szőke kocába. 
— Vigye Patonay! És mutassa meg neki 
Piroskát!

Patonay felállt.
— Gyere, Lalika! — mondta. — Nézzünk 

körül!
Lalika felkelt, lesimitotta a haját, feltette a 

csákóját és komoly arccal meghajolt. Neki­
vágtak az asztalrengetegnek. Az öreg bámészan 
kisérte hunyókáló szemeivel a sisak libegő
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szőrforgóját, amíg el nem kallódott a tömegben. 
Akkor mosolyogva fordult vissza és büszkén 
végignézte a családot. Először keményen, aztán 
mind lágyabban, végül mosolyogva jártatta rajtuk 
a szemeit. Egyszerre csak kipattant belőle:

— Mit szóltok ehez a fiúhoz? kérdezte.
Fellélegzettek. Egyszerre megindult a zajos,

össze-vissza szó. Lelkesedtek, rajongtak, bol­
dogok és könnyűek voltak. Az öreg úr végleg 
felengedett. Pezsgőt hozatott. A pincér lázason 
töltögette a sárga Heidschiket a talpas poha­
rakba. Mindenki felemelte a poharát és hango­
san koccintottak. A közeli asztaloktól mindenki 
feléjük fordult. Gergely ügyész, aki a szomszéd­
ban ült a feleségével és a felesége három sze­
retőjével, részegen és öreg arcán petyhüdt 
nevetéssel, magasra tartotta poharát. Steinitz 
felélenditette a pezsgősstucnit és átkiáltotta:

— Itthon a fiam ! A dragonyos!
Az ügyész nem hallott egy szót sem, de 

azért megértőén és mosolytól ragyogva bólo­
gatott. Len a tavon megindultak a lampionos 
gondolák, a cigányzene elhallgatott és lágyan, 
cukrosán szűrődött fel a tambura hangja. Az 
ügyvéd elérzékenyedett. Az asszonyok közö­
nyösen nézték az asztalkendőt. Az öreg Steinitz 
pedig az öklére bókolt fejjel gondolkozott Lali-
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káról és Piroskáról. Szép, tisztabőrü, egyenes- 
lábú, tömötthúsu unokákat akart. Ezért válasz­
totta a lányt. Harmadíziglen szépen akarta 
viszontlátni magát.

11.
Éjfélutáni bál, nedves porszagu, rózsaszín- 

szürke imbolygó gomolyag, sivalkodás, felszisz- 
szenés, mint apró tűszúrás, virággal csiklandás 
nyomán. Ott kinn halványuló sötétkéksége az 
éjszakának, mind élesebben megszaggatva a 
fasoroktól és egyfelületü színpadi díszletként 
a templomos, palotás és szükséglakásos város 
csipkézett rajza.

Lalika a nyitott ablaknál állt a szerkesz­
tővel és leste a bált. Már vagy félórája támasz­
kodtak az ablakdeszkának, Patonay apró por­
trékat adott a nőkről és Lalika élvezte az in­
tim szavakat és a kilibbenő fodrok, megmutat­
kozó lábak száguldó idegborzolását. Mire az 
asztaltól a terembe értek, megfeledkeztek Kántor 
Piroskáról, a nőket nézték, ahogy felbecsülő 
férfiszemek mérlegelik őket olyankor, mikor pár 
exellence a testükkel hangsúlyozódik az életük.

Lalikénak hirtelen eszébe jutott az apja.
— Igaz is, kérdezte, hol van Piroska ?
Patonay, aki már vagy tiz perce Gergely
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ügyészné vállatlan dekolltázsán barangolt a 
szemeivel, előrenyujtotta a nyakát és kutatni 
kezdett.

— Nem látom! — mondta. — Az anyja 
ott ül Kertésznével a színpad előtt.

Lalika a színpad felé nézett.
— Az, abban a barna selyemben ? — 

kérdezte.
— Igen, amelyik most kivette a zsebken­

dőjét !
— Szép asszony! — mondta Lalika.
Patonay ásított.
— Szép ! — huhogta. — Az egész família 

jóképű.
Lalika nézte az asszonyt.
— Ilyen asszonyokra van gusztusom, hidd 

el. Ezekkel érdemes az időt tölteni. Tanul az 
ember tőlük. Ezek tudják csak a szerelmet!

Patonay legyintett a kezével.
— Fenét — mondta — ezek jobbak, mint 

a leányaik. Ezek makacs anyák, szelídek, óva­
tosak és méltóságosak. Az egész városban 
nincs egy Bozvaryné. Azok az asszonyok, akik 
itt valamikor szerelemből mentek férjhez, vég­
leg elvesztek a férfiak számára. Van egy-két 
hetéránk, ezek nem csalják meg az urukat, 
mert ezt csak a tisztességes asszonytipus tudja.
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Ezeken egyszerűen végigszeret a város minden 
rugalmas inu, hengeres mellű férfia és egyik 
sincs megilletődve, egyik sem érez diadalt, 
mert tudja, hogy ezeknek a rendeltetésük, hogy 
mindenki megkapja őket, aki minőségileg 
megérdemli!

— Pénzért ? — kérdezte mohón Lalika.
— Nem pénzért. Sokkal fontosabbért. 

Ezekről az asszonyokról mindenki tudja, hogy 
az életük ilyen. Bizonyosan tudja mindenki, 
ezer férfi kürtöli, ezer cseléd suttogja, száz 
konfliskocsis hallgatja el busás borravalóért. 
Már most ennek az lenne a logikus következ­
ménye, hogy ezeket a nőket nem engednék be 
a társaságokba, kifüstölnék őket az oltáregye­
sületekből, nőegyletekből és azzal a fanatikus, 
irigy, konkurráló gyűlölettel néznék őket a kor­
zón, amellyel Bozváry Magdát korbácsolják 
végig, ha délben végigviharzik a Fő-utcán. 
Most következik a férfiak szerepe. Az asszony 
megjelenik az urával a kávéházban. Leülnek 
egy asztalhoz a terraszon. Az asszony haja 
aranyszőke, vagy bronzvörös, mindig deran- 
zsált, a szeme mindig kisirt és kissé részeg. A 
másik hosszú asztalnál ülnek a férfiak. Mind 
ismerték már az asszonyt. Most a férfiak két 
részre szakadnak. Az egyik rész már nem ki-
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vánja többet. A másikat még ingerli, gerjeszti, 
még nem tudják elejteni végképpen. Ezek 
azután, ketten-hárman, egyszerre, közös céllal 
és egymás céljait ismerve felkerekednek és át­
ülnek az asszony asztalához. Három legkitű­
nőbb fiatalember, akiknek a cselekedetei kriti- 
zálhatatlanok, akik gáncsolhatatlan lovagok és 
egy kézfogással rehabilitálják, ha akarják, a 
gályarabot is.

Köröskörül a város, a családok, akiknél 
kiült helyük van a szófákon és ők odaülnek 
az asszony köré, ájtatosabbak, lovagabbak, 
mint a menyasszonyuknál, enyhe dolgokról 
szemenkint pöregetik a szót és sokat foglal­
koznak a férjjel, aki a legkevesebbet hisz el a 
játékból és a havanna, amellyel megkínálták, 
úgy lóg a szájából, mint a kurtaszivar. De az 
asszony megvan mentve. Igaz, hogy minden­
nap újra kell megmenteni !

Lalika nevetett. Patonay az áliával egy 
asszony felé bökött.

— Az ott Gergely ügyészné! — mondta. — 
Épen most menti meg három fiatalember.

— Mért kell megmenteni ? — kérdezte 
Lalika.

— Délelőtt nagy skandalumot csinált a
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pezsgős sátornál. Egy pezsgőspoharat akart 
hozzávágni Ostyán báró fejéhez!

Lalika elképedt.
— Vad nő lehet! — mondta, látom a 

testállásán, egy két lábra állt vadmacska, 
mintha mindig ugrásra készülne!

Patonay kuncogva nevetett.
— Vadmacska ? Egy megbokrosodott te­

hén ! — mondta és odaköszönt Gergelynének, 
aki észrevette, hogy róla beszélnek és tág sze­
mekkel, gyanakodva figyelte őket.

— És mért akarta hozzávágni a poharat ? 
— kérdezte Lalika.

Patonay még mindig az asszonyt nézte, 
sóváran, dühösen, a nagyszerű rózsaszínű nya­
kán megtapadt tekintettel és monotonan felelt.

— Ostyán egy hét előtt úgy dobta ki az 
asszonyt, hogy az egész város tudta. Három 
hétig kizárólag vele foglalkozott, a harmadik 
héten kivitte az urával együtt Melegesre, a bir­
tokára és negyednap délután az egyik gazda­
sági gyakornok szobájában találta meg. A gya­
kornokot megszidta, hogy a legnagyobb dolog­
időben ilyen haszontalanságokkal lopja a na­
pot, aztán befogatta a sárga sandlaufert és 
odaállította a terrasz elé.

Az asszony fátyolosán, porköpenyegesen
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várt a lépcsőn és már épen fel akart szállni a 
kocsira, amikor eszébe jutott az ura. Csak 
nagynehezen találtak rá a hűvös billiárdszobá- 
ban, amint horkolva aludt a zöld posztón. Az­
tán felültek a kocsira és a báró magyarosan 
ott állt a lépcsőn, amig a kocsi el nem tűnt 
az akácosban. Gergely morózus volt, mert 
álmából zavarták fel és egyre ezt hajtogatta: 
„Látja, Melanie, maga csak nem tudja meg­
becsülni magát!“

Lalika nevetett.
— Ilyen züllött fráter! — mondta naivan.
Patonay folytatta.
— A báró aztán megismerkedett Kántor 

Piroskával a Gyermeknapon és azóta állandóan 
együtt vannak. Ma délelőtt, hogy a sátrak kö­
zött korzóztak, először találkozott az asszonnyal. 
Természetesen köszönt neki. Gergelyné erre 
felkapott egy pezsgőspoharat és hozzá akarta 
vágni. Pánczél huszárőrnagy fogta le a kezét, 
egyébként csúnya botrány lett volna. így is 
erről beszéltek az emberek egész délután! —

Az ajtó nagy lendülettel kicsapódott, han- 
curos, széleskedvü társaság dobbant be rajta.

— Piroska! — mondta Patonay.
Lalika kissé elfogódva nézett a lányra, 

aki rószaszinben, kipirulva és rendkívül finom,
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tudatosan tánczszerü lépésekkel illegett a tár­
saság élén. Egy vézna, idegesen mozgékony, 
nyüzsgő szemű kis aszony tipegett mellette és 
fonákul a lány járásához akart alkalmazkodni. 
Három férfi lépkedett a nyomukban.

— Az a fekete, az ősz halántékkal, az 
Ostyán! — mondta Patonay. — Az a magas, 
puhagalléros, hanyag járású, mint akinek sem­
misem fontos, az Keő. Megismered ? Két éve 
sokat lógott velünk!

— És a harmadik ? — kérdezte Lalika.
— A harmadik Pöschl biztositó intézeti 

igazgató. Ez az anyák kedvence. Az egyedüli 
férfi, aki férjnek való a városban !

Piroska odament az anyjához és - leült 
mellé a székre. Egy rózsaszínű, ragyogó folt 
volt, amint hátravetette magát, hullámzó, élő 
krém vállaival és büszke nyakával, amelyet 
sápadtan ölelt körül a gyöngysor. A báró a 
szék mögé állt és támlájára könyökölve sutto­
gott neki és legyezte. A többiek anyjával 
beszélgettek, nagy nevetés támadt, az élmé­
nyeikről számoltak be. A parkban voltak, ringis- 
pilen ültek, gondoláztak és a tombolán nyer­
tek egy fésülködő necesszert. Piroska egy kó­
cos újságírónak ajándékozta.
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Lalika meredt szemekkel bámulta őket. 
Egyszerre gyáva lett és reménytelen.

— Nem jössz vissza az asztalhoz? — 
kérdezte és elindult.

— Nem. Gyere, bemutatlak Piroskának!
Lalika vonakodott.
— Nem. Minek. Nem érdemes. Túlságo­

san foglalva van :
Patonay legyintett.
— Az nem jelent semmit. Te uj ember 

vagy, most jöttél, messziről jöttél és hoztál 
neki idegen világot, más levegőt, uj tónust. 
Különben is jól állnál neki és a nőknél sok­
szor ez a legfontosabb. Hogy úgy üljünk ne­
kik, mint egy uj kalap vagy egy uj szőrme. 
Ha jól állunk nekik, mindent hajlandók meg­
bocsátani. És neked nem is kellene olyan so­
kat megbocsátania!

Lalika tétovázott.
— Igazán nem látom, hogy mi értelme 

van most odamenni. Hiszen a báró egészen 
kisajátította, a másik kettő nem is mer a kö­
zelébe m enni!

Patonay megfogta a karját.
— Eh, butaság, mondta, gyere! A fő, 

hogy ne add meg magad neki. Ha ő roman­
tikus lesz, te légy száraz, ha erotikus lesz,
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légy hűvös, ha okos lesz, légy dragonyos. 
Egyáltalában, te mindig csak maradj meg dra- 
gonyosnak. Ez határozottan imponálni fog 
neki.

Lalika idegesen és kényelmetlenül huzattá 
magát a báltermen keresztül. Patonay tovább 
oktatta.

— Lovakról beszélj neki és keresztény 
törzstisztek leányainak szerelmi életéről. Ke­
mény légy és akkurátus és ha akármennyire 
föléd kerekedik is szellemileg, mert az bizo­
nyos, Lalika, hogy föléd kerekedik, te maradj 
meg fölényesnek és hideg, mindig győztes ka­
tonának !

Lalika kelletlenül nevetett.
— Ezek szavak, de mit csinálok, ha itt 

valami konfliktus lesz ? A bárót nem lehet 
egyszerűen kizökkenteni a nő, mellől!

Patonay megállt.
— Ne légy gyáva, fiam. Mindent lehet. 

Csak úgy kell jönnöd, hogy az első pillanat­
ban megérezze mindenki, hogy akarsz valamit.

Lalika már nem figyelt Patonay igéire, 
mert egészen közel jutottak Piroskáékhoz. Pa­
tonay már messziről üdvözölte őket, Kántorné 
mosolyos szívélyességgel fogadta és végig já-

3
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ratta a szemét Lalika atilláján. Piroska is ész­
revette a közeledésüket és egy kissé előrehajolt. 
A báró felegyenesedett és rágyújtott egy ciga­
rettára.

Patonay kezet csókolt a hölgyeknek és 
sorba bemutatta Lalikát. A dragonyos merev 
volt és nyugtalan és zavarát energikus sarkan- 
tyu-csörgetéssel akarta ellensúlyozni.

A báró langyosan fogott kezet az urakkal 
és fújta a cigarettafüstöt a lámpák felé. Pi­
roska beszédbe elegyedett Lalikéval.

— Mikor jött ? — kérdezte kedves kö­
zönnyel.

— Egy félórája. És látja, már itt vagyok 
maga előtt, hogy hódoljak magának!

Lalika érezte, hogy naivat mondott és el­
öntötte az arcát a vér. A talaj máris ingott a 
lába alatt és Piroska vizsgálódó nézése és éles 
mosolya végleg zavarba hozta.

— Kedves! — mondta Piroska és komo­
lyan, kegyetlenül várt.

Lalika kétségbeesve kutatott egy gondolat 
után, de nem jutott eszébe semmi. Mikor Pa­
tonay végighurcolta a báltermen, még tele volt 
szépen kimódolt mondanivalókkal. Most azon­
ban nem tudott kapcsolatot teremteni velük.

— Hogy mulat ? — kérdezte gyáván.
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— Ó, köszönöm, ahogy egy bálban mu­
latni lehet! Az emberek legnagyobb része nem 
tud táncolni és ez kínos. Maga táncol ?

Lalika boldog volt, hogy akadt mire fe­
lelnie.

— Nem táncolok. Nem szeretem a táncot!
Piroska kacagott.
— Mért nem ? Egy katona, aki nem sze­

reti a táncot!
Lalika érezte, hogy csapdába került. Eddig 

még sohasem gondolkozott afelett, hogy sze­
reti-e a táncot. Csak táncolt. Táncolt a tiszti 
kaszinóban, a báltermek parkettjein, az éjjeli 
parketteken és sohasem kérdezte meg magától, 
hogy ez jó-e, okos-e, szép-e, nekivaló-e. De 
most, most meg kell okolni ezt a kijelentését, 
ha a nívót meg akarja menteni a lány előtt.

— Nem szeretem, mert csupa erotika az 
egész! — mondta önérzetesen.

Piroska felkacagott.
— Egy dragonyos, aki nem szereti az 

erotikát!
Patonay fülelt.
— Mit nem szeret? — kérdezte és oda­

ment hozzájuk.
3'
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— A zászlós ur nem szereti a táncot, 
mert erotikus! — nevette Piroska.

Patonay segítségére jött a dragonyosnak.

— Valószínűleg azt az erotikát nem sze­
reti, ami a táncba bujkál. Az igazi férfi sokkal 
brutálisabb, sokkal egyenesebb, semhogy ezzel 
beérné. Erre gondolt Lalika, különben is 
erről sokat beszéltünk és emlékszem, egy 
hosszú vita végén sikerült ezt a konklúziót le­
szögeznünk — mondta és feddőleg nézett 
Lalikára.

Lalika dühös volt. — Nívó, nivó, — járt 
a fejében, hogy jövök én ahoz, hogy nívós le­
gyek és pont most, pont ennél a lánynál, mi­
kor odafenn a nagyvilágban minden jó volt, 
amit mondtam és tettem. Ki kötelezhet engem 
arra, hogy én egy szellemes és egy jópofa 
legyek, mint ez a szerkesztő, mikor én drago- 
nyos vagyok a harmadik Kari Richard ezred­
ben és Freiher von Ulrich őrnagy harminc­
négyéves lányát bármely pillanatban elvehet- 
ném feleségül, mióta .Pfiffl bíboros sajátkezüleg 
keresztelt meg az Augusztinerkircheben. Hát 
azért sem leszek nívós, hanem gőgös leszek és 
keresztény leszek és igenis, lovakról, törzs- 
tisztnékről fogok neki beszélni.
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A zene vanszteppet intonált és a báró 
előlépett a szék mögül.

— Megbocsát, zászlós u r ! — mondta és 
meghajolt Piroska előtt. Piroska belekarolt és 
elsétált vele a táncolok sűrűjébe.

Lalika leült az üresen maradt székre és 
nézte a bált. Patonay a sovány és édeskés 
Bencénét mulattatta, Keő keresztbefont lábakkal 
meredt a mozgalomba, Pöschl Kántornénak 
mesélt a biztosítótársaság intimitásairól.

Lalika mohó szemekkel kergette Piroska 
testének hajladozását és elöntötte a hévség. 
Felpattant a székről és a táncolok kordonján 
keresztül vakon és pihegve rohant a rózsaszín 
folt felé.

A báró, magasan és egyenesen tartotta a 
karjában a lányt. Jog és biztosság volt ebben 
a pózban, de semmi ittasság, semmi fékeveszett- 
ség. Mosolygott, mint aki tudja, hogy az övé 
minden a két karja között, az egész nő és ha 
azt akarja, hogy a lány tudatosan adjon vala­
mit, csak meg kell nevezni, fel kell idézni, 
ami kell neki és már kapja is. Érezte, hogy 
nagyszerű, állandóan a szükségszerűségnek 
megfelelő ösztönök kormányozzák a lányt és 
minden idegmoccanása felelet az egyidejű ideg­
működésére. — Ez a kiraffinálódott ideg-
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korrespondencia minden nagy életet élő asz- 
szonyban megvan, a nagy sziréneknek a fő­
erősségük, hogy mindig együtt vannak a fér­
fijukkal. De náluk egy hosszú pálya eredmé- 
nyeképen csiszolódik ily finomra az ideg sze­
relmi műszere, ebben a lányban, aki szűz és 
gyerek és az idegeiben nívós ostobaságok 
rezegnek könyvek, képek és zenék nyomán, 
adottságként készen van. Pedig a fantázia árt 
a szerelemnek, mert ellégiesiti, elspritualizálja 
és nagy, meztelen, primér élmény helyett má­
solássá, elképzelt reminiszenciák ujraélésévé 
degradálja.

A báró, aki végigszerette a világ minden 
metropolisának a szerelmi globetrotterek köré­
ben hírhedt szisztémáit és túl volt mindenen, 
amit a férfi nőtől kaphat és ami férfit nőhöz 
kapcsolhatja, csodálkozva lézengett Piroska 
mellett. Más volt. Egy uj lehetőség volt. Még 
nem tudta, mit akar vele, kiakarja-e élni ezt az 
uj lehetőséget, de megtapadt a lány mellett.

Táncközben nem beszélt, nézte a lány ha­
bos, lankás testét és végiggondolta mindezt. 
Mikor Lalikát észrevette, fanyar lett, mert nem 
szerette a kis ebeket, akik vásott fogaikkal kap­
kodnak a lábikrája felé, amely még mindig
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van annyira kemény, ha érdemesnek érzi kife- 
sziteni, hogy a kés pengéje meghajol rajta.

— Jön a dragonyos, most el fogja kérni 
tőlem ! — mondta. Piroska felegyenesedett, le- 
csuklott fejét felemelte és kinyitotta a szemeit.

Lalika odafurakodott és meghajolt. A lány 
ráhullatta a tejszín kezét a lila attillára és el­
perdült vele. A báró mosolyogva nézte a rózsa­
szín szoknya forgó örvényét, aztán keresztül 
vágott a háborgó parketten és kiment a ter- 
raszra. Leült egy üres asztalhoz és egy üveg 
asszubort rendelt. Lassan, fontoltan szopogatta 
a nyúlós, aranybarna italt és közben elélte 
mostani életét. A fülével folyton azt a zakato­
lást hallotta, amit a hidak fölött robogó vonat 
hallat. Mennyit é lt ! Mennyit látott, hallott, íz­
lelt, szagolt. Az Eiffel! A Jungfrau! A Siérra 
Nevada! Bayreuthban a Parsifal, Moszkvában 
az „1813“. Milanóban minden, ami melódia! 
És étkek és parfőmök és kertek és kanálisok! 
És mindenütt nők, olcsók, drágák, akik meg­
haltak érte és akikért ő majdnem meghalt. És 
akik megrázták magukat a szerelme után, mint 
a kutya, ha szárazra úszik és tovább szalad. 
Gergelyné, egy sas guvernánsallürökkal! Pfuj!

Piroska. Itt már nem elemzett. Nem tudott 
egyebet a lányról, minthogy más. Egy meg-
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Iepetés, mint amikor tízféle likőrből egészen 
speciális zamatu coctail születik. Nincs neve, 
nem emlékeztet egyik pálinka izére sem. Más.

A bor kifogyott a poharából. Töltött. A 
szájához vette a poharat és lassudan, kéjelegve 
mosdatta benne az ajkát.

Valaki megérintette a vállát.
— Jó estét, mondta. Egész este figyelem, 

most már biztosan tudom, hogy maga az. 
Maga szokott igy szeretkezni a pohárral!

Ostyán felpillantott.
— Ismerem, mondta és zörgetett a pin­

cérnek. — Hogy van ?
A férfi leült az asztalhoz és mosolygott.

— Ne menjen még, báró. A „Calderon" fe­
délzetén Rio de Janeiro és Lisszabon közt mi 
barátok lettünk. Akkor kiszolgáltatta nekem 
magát, mert valamit feltétlenül el kellett mon­
dania.

Ostyán lehajtotta a fejét.
— Maga az ? — kérdezte.
— É n ! — mondta az idegen férfi. Aztán 

derűsen folytatta :
— Nézze, én még akkor meg akartam 

mondani magának, hogy az egész ügy tulaj­
donképen lényegtelenül kicsiny. Maga megölt 
egy asszonyt azzal, hogy nem kapta el a kar­
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ját, amikor a tengerbe vetette magát. Jó, tudta, 
hogy meg akar halni. De már nem szerette az 
asszonyt és nem volt joga befolyásolni a sor­
sát. Nem volt joga visszatartani. Mit csinált 
volna vele, ha visszatartja ? Szerette volna ? 
Nem.

Ostyán halkan, elkinzottan mondta:
— Ne beszéljen erről.
— Hát jó, mondta, nem beszélek. Én nem 

kisérteni jöttem. Egészen másért jöttem. De 
magát nem értem. Mit keres itt, ezen a mo­
csaras zátonyon ? Egyszer elmesélte nekem, 
hogy amig más dómok, galériák, tájak kedvé­
ért csavarogja be a világot, maga a szerelmet haj­
szolja a síkságokon és a havasok tetején, a 
nagy városokban és a bretagnei halászfalvak­
ban. Hogy köthetett ki épen itt ? Itt van talán 
a szerelem ?

Ostyán még mindig a felidézett rémekkel 
küzködött és fontolkodva, eszmélkedve szűrte 
a szót.

— A szerelem, mondta vontatottan, olyan, mint 
az isten. Mindenütt jelen van, mindenütt 
érezni, de sehol sem lehet tudni. Talán most 
is szerelmes vagyok és talán akkor sem vol­
tam az, amikor esküdtem és belejajgattam az 
éjszakába, hogy gyalázatosán szerelmes vagyok.
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De nekem, hála istennek, nem probléma többé. 
Kis, aljas pénzügyek kötnek ide, egy futamo- 
dásnyira van a birtokom, tele bajjal, kölcsönnel, 
gazzal és most rendbe szeretném hozni vala­
hogy. Ha ugyan még lehet.

A pincér hozott egy poharat, Ostyán tele 
töltötte.

— Igyék, Konrád, mondta. Hatputtonyos. 
A hajón mindig magyar bor után sóvárgott. 
Még mindig utálja a malagát ?

Konrád mosolygott.
— Énnálam már nem szűnhet meg egy 

utálat. Amit én elejtek, azt többet föl nem ve­
hetem. Még mindig utálom a malagát és még 
nagyon sok mindent utálok 1

A poharak összecsördültek. Konrád egy 
kortyot ivott, aztán letette a poharat. A báró 
fenékig kihajtotta.

— Hát maga hogy kerül ide? — kérdezte.
Konrád lecsüggesztett fejjel nézte a barna

bort. Csak később felelt.
— Végkép levitézlettem. Hat nappal ez­

előtt kiszálltam a Gare de l’Este-en és akkor 
megállapítottam magamban, hogy most már 
nem következhetik semmi. Minden megtörtént, 
ami sorsom szerint megeshetett velem. Akkor 
keresgéltem, kaparásztam az emlékeim között:
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hova menjek, hol van egy zugoly, egy vacok, 
ahol apró kis jóságok nem varrják az embert 
az élethez, hanem hagyják sodródni kifelé, sőt 
ha lehet, még jobban elveszik a kedvét az 
élettől. Akkor eszembe jutott ez a város. Húsz 
éves koromban újságíró voltam itt, már akkor 
is a legkomiszabb, legsötétebb város volt az 
országban. Az emberek nyílt utcán fojtogatták 
egymást krajcárokért, az asszonyok nyílt utcán 
árulták magukat koronákért.

Egyetlen tisztességes nő volt akkor ebben 
a városban, az is egy utcai nő volt. Olyan 
harmonikus lelket még nem ismertem. A buta­
ság harmóniája uralkodott benne. Mindenkihez 
jó volt, kapzsiság nem volt benne, szinte ki­
osztotta magát és mindenkinek hitt. Csak nekem 
nem. Hiába ígértem neki, hiába esküdtem neki, 
nem használt semmit.

Ostyán nevetett.
— Mit nem hitt ? — kérdezte.
— Azt ígértem neki, hogy feleségül ve­

szem. Meg is tettem volna, higyje meg, de 
negyven forint fizetésem volt és rettenetesen 
tehetségtelen fráter voltam, aki irt, festett, mu­
zsikált és nem tudott sem Írni, sem festeni, 
sem muzsikálni. Akkoriban egy újságíró kivál­
tott egy nőt a nyilvános házból és feleségül
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vette. Az én kis nőm, aki nekem sem adott 
többet, mint másnak, követelte, hogy esküdjek 
meg vele. Nem tehettem, anyám volt és a vá­
rosban lakott, bár ő a fő-utcán egy emeletes 
házban, én pedig az egyik vámszedőnél egy 
bútorozott szobában. De mégse tehettem, mert 
nem szerettem Tusit és ha megtettem volna, 
csak hangsúlyozott dacból, forradalmiságból 
történt volna. Ennél azonban józanabb voltam. 
Akkor ez a lány marólúgot ivott és belehalt.

Ostyán kimeredt szemmel figyelt. A szeme 
villogott, a szája vonaglott és az ökle kemé­
nyen dobbant az asztalon.

— Kvittek vagyunk! — mondta és nagyot 
lélekzett.

— Igen, kvittek vagyunk. Nem is igazi 
férfi, aki nem öl meg valakit. Aki nem tudott 
megölni senkit, akit lassan ölögettek a sorsa 
emberei, dolgai, az magát öli meg. Mert vala­
kit csak meg kell ö ln i!

Ittak. Egy ideig csönd volt.
— És most minek jött vissza ? — kérdezte 

Ostyán.
— Ez volt az egyetlen nő, aki meghalt 

értem. És aztán különben is . . . a dolgok 
megnőnek, megduzzadnak. Az eset egy egészen 
banális kis történet, de sok mindent beleér-
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zek most. És én meghalni jöttem ide. Ez is 
egy banalitás, de vegye komolyan. Végképen 
el akarom veszíteni a kedvemet az élettől. Ta­
lán majd itt sikerül. Ez a fantáziátlan, rosszul­
öltözött aljasságok városa. Ha itt valakinek 
szép gondolat születik az agyában, a szája, 
amely már nem az övé, hanem a városé, amely­
nek nyelvét beszéli, ruttá hazudja.

Itt a virágot lelegeltetik és gazt tűznek a 
gomblyukakba. Itt minden erjed, bűzlik, bom­
lik. Ez egy erkölcsi la Plata, ahol a finnyás 
morál csak gólyalábon lépkedhet. Én pedig be 
akarom magamat ásni ebbe a mocsárba, mert 
vagyok olyan rossz, mint ő és fel akarok 
oszolni benne.

Ostyán gúnyosan mosolygott.
— Túlbecsüli maga ezt a várost. Látja én 

nem járok gólyalábon és nekem mégsem árt. 
Én tiszta maradtam, még a legoc-smányabb 
szerelemben is az. Én csak tapasztalgattam, 
kerestem. Be nem mocskolt semmi, mert min­
denünnen undorral mentem tovább. És itt sem 
fogok megállani.

Konrád felemelte a kezét és a gyűrűsujjá­
val megfenyegette a bárót.

— Találkozunk mi még, mondta, a mo­
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csár fenekén. Csakhogy én önként fekszem 
bele, magát pedig lehúzza magához.

A báró hitetlenül nevetett.
— Soha! — mondta.
— Majd meglátjuk. Ki az a nő, akivel 

táncolt?
— Zsidólány.
Konrád halkan, tagolva mondta.
— Hasonlít egy fényképhez, amit a hajón 

mutatott, mielőtt beledobta a tengerbe !
Ostyán megriadva suttogta.
— Hasonlít ?
Maga elé idézte Piroska képét.
— Hasonlít! — vacogta. — A szeme és 

áz álla.
Konrád nevetett.
— Már megint fé l! Hasonlít, rendben van 1 

Mit fél még mindég ? Hiszen kvittek vagyunk 1
Ostyán felugrott.
— Gazember! — sziszegte. — Mit akar 

itt ? Mit kisért itt ? Mit akar velem ?
Konrád hidegen nevetett.
— Hiába minden, mondta, a brazíliai nő 

meghalt és ezen nem lehet segíteni. Most az 
zaklatta fel magát, hogy talán mégis szerette, 
ha megkereste a facsimiléjét. Megnyugtatom.
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Nem szerette. Ezt sem fogja szeretni. Akik ke­
resik a szerelmet, azok sohasem szeretnek.

Komoly volt és fölényes. Ostyán kábultan 
és tanácstalanul csüggesztette le a fejét. Kon- 
rád tovább beszélt.

— Én most itt fogok lézengeni a város­
ban. És nézelődni és hallgatódzni fogok. És 
amikor ez a lány is bele akarja vetni magát a 
tengerbe, akkor majd én fogom meg a karját.

Ostyán vergődött és viaskodott, a legszí­
vesebben kifutott volna a fakuló, reggeledő 
illuminációból, hogy haladtában ugorjon fel egy 
rohanó vonatra, mindegy, hogy hová vágtat. 
Nem tudott megfelelni magának, hogy mit akar 
itt. Kije neki a lány ? Nem kapott választ. 
Csak azt tudta, hogy most már képtelen őt 
elengedni. A kezét állandóan a tenyerében 
érezte és az ujjai gyengéd, óvó örömmel sod­
ródtak össze, mintha ajnároznák a jó, kövér­
kés, erezett kis kezet. Édes ludbőrzést érzett 
és azt mondta magának, hogy ez jó. Aztán 
belévillant a kérdés: csak ez? Kell-e több? 
Kell-e minden? Tudna-e vállalni mindent? 
És gyáván és dühösen nézett Konrádra, aki 
igy kiélezte a kérdést, aki felidézte a halott 
nőt és kötelességévé tette, hogy eldöntse ma­
gában, hogy a szerelem jogánál fogva jussa
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van-e a lány édes kis kezéhez és egyéb sur- 
lódó, borzolgató jóságokhoz, vagy pedig el kell 
mennie, hogy a lány meg ne haljon. Nem, 
bolondság, Konrád rémeket láttat, nevetséges! 
Hányán élnek, akiket ő nem szeretett! Azóta 
mást szerettek. Szültek. Boldogok vagy közö­
nyösek. És hátha szereti? Még nem dőlt el. 
Még nem tudja. Eddig még nem történt semmi, 
amiért ne szeretné. Hanem ez, ez a gazember, 
ez a mérgező, szuggesztiv vadállat, ez már csak 
rcujtani akar. — Kifogom füstölni, el fogom ker­
getni ! Sportolni készül az életemmel!

Dühösen felugrott és keményen nézett 
szembe Konráddal.

— Én elverem, ha beleártja magát az 
életembe. Mars innen, mit keres maga mellet­
tem ? Érdeklem ? Nézzen. A másik asztaltól 
fixirozzon, akkor majd belelövök a gyomrába.

Konrád folyton nevetett.
— A másik asztalnál már vaíószinüleg 

nem érdekelne. Ha egyedül vagyok, csupán 
saját magam érdekel. Ha parancsolja, elmegyek 
innen. De visszá főg még maga hivni, báró! 
Könyörögni fog, hogy jöjjek vissza, csakhogy 
én akkor már — csupán magam iránt fogok 
érdeklődni.

A báró dühös és durva volt.
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— Unom a nagyképűségét. Miért hívnám 
vissza ? Mi szükségem lehet nekem magára ?

Konrád lassudan ejtegette ki a szókat a 
száján.

— Gyenge ember, akivel elbánik a fantá­
ziája. Más is vágyakozik, de azért éli, ami 
élhető. Most meggyávult és ha a valóság össze­
veszik a fantáziájával, jajgatni fog és félni fog 
és gyávaságból nem meri eléngedni a lányt. 
És akkor engem fog hívni, hogy fogjam a nő 
karját, miközben elmegy.

Konrád válaszolni akart, de bent hirtelen 
elhallgatott a zene és a táncteremből özönleni 
kezdtek a párok. Piroska Lalika karján suhant 
el mellettük. A báró összerezzent és felugrott. 
Konrád mosolyogva tápászkodott fel.

— Menjünk utána? — kérdezte.
Ostyán dühösen legyintett és megindult

Piroska után, Konrád mosolyogva ment a nyo­
mában.

Piroska Lalikával a terrasz szélén állt és 
a szemével kutatott az asztalok között. A bá­
rót kereste. Lalika komolyan és lázasan be­
szélt neki a múltjáról, könyveiről és lovairól, 
a lány csak félfüllel figyelt rá és idegesen 
vizsgálódott a tömött terrasszon.

Nem vette észre, hogy Ostyán odaért.
4
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— Elsurrant mellettem az előbb! — mondta 
a báró.

A lány felrezzent és nevetett.
— Anyát keresem. Elveszett valahol — 

kacagta. Észrevette Konrádot.
— Ez Konrád! — mondta a báró. — 

Brazíliai ismerős.
Konrád megfogta Piroska kezét és hosz- 

szan tartotta magánál. Egy ideig keresgélt a 
tekintetével a szemében. A lány állta a né­
zését.

— Maga bátor és kiváncsi! — mondta 
Konrád — és szép nyaka van!

Piroska megütődve bámulta a borzas, ha­
talmas vállu, melegszemü alakot.

— Furcsa ember lehet maga. Brazíliában 
ezt mondják a nőknek, mikor megismerik őket ?

Konrád unottan válaszolt.
— Áh Brazíliában épen olyan ostobaságot 

mondanak az emberek, mint itt, mikor megis­
merik egymást. A nevüket mondják el egymás­
nak, Fernandez Konrád, — mert én Konrád 
Ferdinand vagyok, csak épen hogy nem Meyer — 
mire a nő például ezt mondja, Lucida Rios, 
ugye báró?

Ostyán szigorúan nézett végig rajta. A bra­
zíliai nőt Lucida Riosnak hívták.
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— Igen, — mondta aztán komoran.
— Ellenben, — folytatta Konrád, Pelli szi­

getén az ismeretlen férfi a kiszemelt asszonya 
keblére teszi a tenyerét. Ha a nő hajlandó is­
merkedni, akkor ráhajtja a fejét a férfi vállára!

Piroska nevetett.
— Nálunk ezt olyankor teszik, amikor 

már ismerik egymást! — mondta a társaság­
beli szabadosság éles, ártatlanul frivol hangján.

Mindnyájan nevettek, csak Lalika maradt 
komoly. Már az első pillanatban szeretett 
volna elköszönni, de nem talált megfelelő for­
mát. Száraz torokkal és fanyar szájjal állt 
Piroska baloldalán abban a groteszken merev 
pózban, amelybe mindannyiszor belemenekült, 
valahányszor bizonytalan helyzetbe jutott. A 
többiek fecserésztek a Piroska által intonált 
rakétás, ártatlanul bátor modorban és lassan 
levonultak a lépcsőn.

Közben megérkezett Kántorné. Pöschl még 
mindig a társulat ügyeiről beszélt, most már 
dühös belemélyedíséggel, részletesen és lelke­
sen. Kántorné mosolygós figyelmetlenséggel 
táncoltatta a szemeit agyérülő terrasz reggelbe 
nyújtózó képén. Az asztalok körül szedelődz- 
ködtek. A Steinitz-asztal is megmozdult. A

4*
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táncteremben eloltották az acetilént. Szél tá­
madt a tó felől. Hüvösödött.

— Piroska, vedd fel a belépődet! — ki­
áltott Kántorné a terrasz széléről a lány után, 
aki a három férfivel befordult a tómenti fa­
sorba.

Megálltak és bevárták Kántornét. Konrád 
bemutatkozott és vele maradt. Lalika Pöschlvel 
kezdett nyomott, érdektelen diskurzust. Piroska 
és a báró előre mentek.

Lalika örült, hogy elszabadult a leány 
mellől. Most már csak haza, el innen, sürge- 
tődzött, mert lealázottnak és megcsufoltnak 
érezte magát. Konrád a régi várost idézte az 
asszonynak, aki emlékezett rá abból az időből, 
amikor még a negyedik polgáriba járt s ő 
bolyhosan, nagyhajuan állt minden délben a 
nagytrafik előtt.

Piroska és Ostyán kiértek a tóhoz. Fod­
ros, acélkék hátán félig hervadt sárga liliomok 
hintáztak. Fenn, a kálvária felett színesedett a 
hajnalodó égbolt. Mint egy hatalmas, rózsa­
színű kagyló, amely a végtelen tenger minden 
zaját sűríti magába lehalkítva, ha a füledhez 
tartod.

Piroska fehér belépőben gázolt a nedves 
füveken, a báró szó után keresgélő, megtelt
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lélekkel élvezgető, aprólékosan nézdelő sze­
mekkel bámulta a lányt.

Nem beszéltek. Ragyogtak a fejtödző reg­
gelben, mint két most ébredt fiatal, akik a 
hajnalért keltek fel. A báró ősz halántéka szö­
késen ragyogott az érkező napfényben. Rovát- 
kás arca kisimult és olyan derűs és nyájas 
volt, mint egy fiatal apáé.

Piroska összes pasztelszineiben, szivárvá- 
nyos dusságában fogadta a napot, amely szö­
ges fénybotokkal felkapaszkodott a kálvária­
domb piros kupolájára. A napban, a levegő 
édesen borogató nedvességében és a csöndes, 
szenzációs közelségben feloldódva fogadta el 
a szerelmet, amely először érte hajszás kam­
pány, zsuzsus, szócsörgetés nélkül. Szó nem 
esett köztük eddig szerelemről, még egymásról 
is csak óvatosan és nem is kíváncsian. Piroska 
csak azt érezte, hogy a férfi megérkezett, ka­
landok és martiriumok és lovagi tornák után 
és tisztán és ragyogva áll a reggeli napban. 
Ostyán gyengédséget és hitet érzett s aki min­
dig a múlttal hasonlitgatta inye izeit, az uj 
öleléseket, most a kezdés pillanatát élte át s a 
jövőre gondolt.

A lányt elöntötte a hévség.
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— Melegem van. Segítse le a belépőmet, — 
mondta halkan.

Ostyán mosolyogva vonta le a válláról a 
fehér köpenyt és a karjára tette.

A hátuk mögül zavarosan szűrődött a ha­
zatartók jókedve.

A kálvária tetején szinte olvadtan, szinte 
sisteregve egyesült a nap az érccel.

Piroska megállt és halgatódzott, nézelődött.
Öt órát harangoztak a város hat templo­

mában.
A reggel élesedett.
A báró mohóskodó kedvvel vájkált a be­

lépő puha kásmirjában.
A kagyló színei kifeslettek és zsongása 

közeli élet tápászkodó zaja volt.
Ostyán fürge lett és kacagott.
— De jó ez a reggel! — mondta. — Soha 

másként haza nem mentem, mint lógó orra! és 
dideregve a hajnalban!

Piroska mosolyogva, szerelmesen nézett fel.
— Most nem fázik? — kérdezte.
— Vacogó foggal forróságot érzek — 

suttogta Ostyán.
— Vegye fel a belépőmet! — mondta drá­

gán, anyásán a lány.
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Ostyán a vállára vetette a fehér belépőt. 
Levette a kalapját, a hajába belemarkolt a szél 
sok ujja.

Két hattyú bujt elő a szigeti füzesből.
Piroska borsodzó, édes dermedtséggel 

suttogta.
— Lohengrin!
A báró ott állott mozdulatlanul, a szemei 

megakadtak egy felbukkanó felhőfoszlányon. 
És ebben a pillanatban elhatározta, hogy meg 
fog vívni Brabanti Elzáért.

III.

Másnap délután a vicinálissal megérkezett 
Hollunder. Vékony, nyüzsgő orrú zsidócska 
volt, bő papirszemhéjjakkal és okos, koncen­
trikus ráncokkal a homlokán és az orra körül. 
Ostyán az ottománon heverészett piyamásan és 
gyékénypapucsosan, reprodukciós mappa feküdt 
mellette a szőnyegen.

Hollunder bebukott az ajtón.
— Őrült bajok vannak, méltóságos uram! 

Az egész vonalon nagy zavarok! — mondta 
lihegve és beleesett egy székbe.

Ostyán felült.
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— No mi az ? — kérdezte.
— Tegnap délután megérkezett egy ur 

Melegesre. Feljött a kastélyba és kereste az 
uraságot. Megmondtam neki, hogy az uraságot 
távollétében én képviselem. Erre bemutatkozott 
és előadta, hogy az aszfaltföldeket jött átvenni. 
Előszedte az iratokat, amelyekből kiderült, hogy 
másfélévé kétszázhetvenezer koronát méltózta- 
tott felvenni előlegként a kétszáz holdra, amely­
ben állítólag aszfalt terem.

Ostyán értelmetlenül nézett rá.
— És most hol van a baj ? — kérdezte

idegesen. •
Hollunder felugrott.
— Hogy hol van a baj ? — ordította két­

ségbeesetten. — Ezt a kétszáz holdat három 
hónap előtt adtam el kilencvenhétezerért a 
Birtok és Erdő Banknak. Mit tudom én, hogy 
a báró mit csinál ? Három hónap előtt távira­
tozott Interlakenből, hogy küldjék azonnal het­
venezer koronát. Akkor jött a Birtok és Erdő 
Bank igazgatója az ajánlattal és én siettem 
megmarkolni a pénzt. Sejtelmem sem volt róla, 
hogy méltóságod már eladta egyszer a komp­
lexumot !

Tördelte a kezeit és sopánkodva várta a 
báró szavát.
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Ostyán felvette a mappát és néhány lapot 
forgatott benne.

— Hol van az a Birtok és Erdő Bank ? — 
kérdezte.

— Nézzen ki a báró az ablakon és meg­
látja a cégtábláját!

A báró automatikusan kipillantott. Az első 
emeleti ablakok alatt húzódott a tábla, bordó 
alapon arannyal.

— Valóban, — mondta — tizennégy év 
alatt nem vettem észre!

Hollunder röhögött.
— A kis gazdák már régen észrevették. 

Mióta az igazgató összeárvereltette a földjeiket, 
azóta kezdik észrevenni!

— Hogy hívják az igazgatót ? — tuda­
kolta Ostyán.

— Steinitz! A rőfös Steinitz fia. Nem 
ért semmihez. Az apja csinál mindent f — 
válaszolt Hollunder.

A báró felállt, megkínálta szivarral a kis 
Hollundert és maga is rágyújtott.

— Nem kell begyulladni, Hollunder. Majd 
csinálunk valamit! — mondta. — Van valami 
pénze ? — kérdezte kisvártatva.

— Becsületszavamra csak ezer koronám
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van, ma fizette bortörkölyért a melegesi gazda­
kör. Egy krajcárral sincs több. Tessék!

Benyúlt a nadrágzsebébe és kihúzott be­
lőle egy összegyűrt ezerkoronást. Ostyán kisi­
mogatta, pár pillanat alatt egy rendes, jómeg- 
jelenésü ezrest vasalt belőle és gondosan két- 
réthajtva becsusztatta a lilaselyem tárcájába.

Felöltözött és lement az utcára. Hollunder 
a kávéházig mellette baktatott, aztán elköszönt 
és bement a kártyaszobába.

Ostyán megtámaszkodott a kávéház kerí­
tésén és keresztbefont karral mustrálta a járó­
kelőket. Már egészen kipárolgott a fejéből a 
birtok-ügy, mint aminek nem lehet különösebb 
jelentősége. Eddig is tele volt kisebb-nagyobb 
zavarokkal, de egy távirat vagy látogatás nyo­
mán elintéződött minden. A mostani eset sem 
lesz veszedelmesebb, gondolta és elengedte a 
szemeit a sürgő délesti utcán.

Piroskára várt. Hajnal óta, hogy egy hosszú, 
dermedt alvásban csendesedett le benne min­
den, megcsappant a lelki mozgalmassága. Kissé 
elmosódtak benne az okok, amelyek miatt rá­
szánta magát a lányért való megvívásra.

Kivel is kell megvívnia ? Elsősorban sa­
ját magával. Aztán a múlttal. Aztán meg kell 
vivnia a várossal. Hiába más, szebb, különb,
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mint a többiek, a nö olyan, mint a szárnyas 
mag, amely minden talajban megkötözi magát. 
Ma a lápon beteg liliom, holnap a délen cso­
davirág, holnapután efemer, utmenti pitypang, 
de mindenütt megél és mindenütt ugyanaz, csak 
a toalettje változik.

Ez lenne a legnehezebb, kitépni a talajá­
ból. Nem azért, mintha abban a televényben, 
amelybe ő szeretné átültetni, nem élne meg. 
Ott is kibomolna. Ott is szeretné élni.

De a mocsár makacs talaj. Letépni engedi 
a virágot, de a gyökerét bilincsesen markolja 
a feneketlen, iszamlós mélység.

A. mocsárban vannak úszó rózsák, hajnali, 
fülledt hálószobák izzadt párfümös illatával 
impregnálva, színes csónakokként úsznak part­
tól partig s ha megfogod őket, hogy kiemeld, 
pár sziromlevél marad a kezedben. Az úszó 
gyökeret fogja a mélység. És ha csónakba 
ülsz és hajszolod a virágot, elkapod szép bor­
zas fejét és nem engeded el, mert neked egé­
szen kell minden életével és kihajolsz a csó­
nakból, hogy minden erőddel ragadd ki isme­
retlen talajából, egy pillanat erőlködése közben 
kifordulsz a csónakból és belezuhansz az ingo­
ványba.
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És akkor majd megtudod, hogy mi fogja a 
láp rózsájának gyökerét.

De akkor már téged is fog a mocsár ti­
tokzatos gyökérrendszerével.

— Lohengrin ? — suttogta maga elé. — 
Hiszen én még mindig keresem a Grált! Ha 
nem volt a Jungfrau tetején és ha nem volt az 
Aegei tenger szent, elfelejtett szigetein, épen az 
ingoványbán lenne?

Piroska megjelent a sarkon.
Amint a kávéház felé közeledett, Ostyán 

merően, taglalva nézte végig. Hűvösen és 
idegenül érezte e pillanatokban a lányt és el­
határozta, hogy nem fog odamenni hozzá.

Mikor a lány odaért, megemelte a kalap­
ját és mosolyogva köszönt.

Piroska megállt.
— Kialudta magát? — kérdezte.
— Félig-meddig! — válaszolt és erőskö- 

dött magában, hogy nem tart vele.
— Hova megy ? — kérdezte aztán.
— Komissiózni! Nem kisér el ? — és 

könyörgött a tekintetével.
— Bocsásson meg, várom a jószágkor­

mányzómat, egy pillanatra bement a kávé­
házba !

Piroska csalódottan mosolygott.
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— H át. . . isten vele! Mikor látom ? — 
kérdezte.

— Mikor akar látni ?
— Tudja mit, mondta a lány kissé el- 

fogódva, jöjjön el holnap délután . . . Olvasni 
fogunk. . . Akarja ? — kérdezte melegen.

— Ha ilyen szépen hiv ! — nevette Ostyán.
Piroska tovább ment. Alig volt pár lépés­

nyire tőle, már végzetesen szeretett volna vele 
tartani. Mért nem akart az imént ? Mi volt ez 
a lehangolt idegenkedés ? Mi veszett el reggel 
óta ? Semmi. Csak valahogy kiobjektiválódott 
belőle pár pillanatra. Ő mindennap újból épí­
tette fel a szerelmét, az első fázistól az utol­
sóig végig száguldott előbb az elmúlt élmé­
nyeken és csak ezután tudott tovább menni. 
Most, egy pillanatban nem kapcsolta bele a 
múltba, ahogy jött, mosolygott és beszélt és 
hivott és hirtelen kellemetlennek, tulmelegnek, 
tulédesnek érezte a lányt. De amint sötétkék 
szoknyájának utolsó fodra eltűnt a sarkon, sze­
retett volna utána vágtatni és töredelmesen 
bevallani neki, hogy egy hideg, tiszta pilla­
natban eltávolodott tőle.

Rosszkedvűen lépett be a kávéházba, hogy 
Hollundert megkeresse. A kis öreg makaózott 
a kártya-szobában és épen nyerésben volt.
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Rácsapott a vállára.
— Hollunder! — mondta, — megyünk !
— Hová megyünk? — kérdezte ijedten 

felpillantva.
— Melegesre! — válaszolta érdesen a

báró.
Hollunder felugrott és fejcsóváló értetlen­

séggel nézett a báróra.
— De hát méltóztassék megérteni, hogy 

ez lehetetlen, a Steinitzekkel el kell intézni 
mindent! — mondta energikusan.

— Mit, elintézni 1 Legfeljebb visszafizeti 
nekik azt a kilencvenezer koronát és el van in­
tézve !

Hollunder rázta a fejét.
— Ezek elsősorban nem fogadnának el 

kilencvenezer koronát, hanem kétszer annyit. 
Másodsorban teleültették a földet dinnyével. 
Már most aztán szeretném látni, hogy lesz a 
dinnyéből aszfalt!

Ostyán türelmetlenkedett.
— Ez nem olyan nagy ügy, hogy igy két­

ségbe kellene esni. Maga ma éjjel felutazik 
Budapestre és hoz kétszázezef koronát. A csor- 
vási lent eladhatja a prágai gyárnak. Én itt 
bevárom, addig is beszélek az igazgatóval és 
rendbehozunk mindent.
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Hollunder rosszkedvűen ment fel a szál­
lodába.

Ostyán ottmaradt a kávéházban és forgatta 
a lapokat. Aztán felkelt és kiment az utcára, 
hogy a hirlapfiók-kiadóhivatalnál megnézze a 
legfrissebb híreket.

A kávéház előtt majdnem összeütközött 
Gergelynével, akit Patonay és Lalika kisértek. 
Ostyán köszönt, az asszony megvetéssel mérte 
végig, a férfiak ellenszenves hidegséggel emel­
ték meg a kalapjukat.

Lalika a gőzfürdőből jött ki a szerkesztő­
vel, amikor már Gergelyné a cukrászda előtti 
járdán szopogatta a fagylaltját. Patonay bemu­
tatta Lalikát, aki itt hamarosan otthon volt. 
Arrogáns volt és vaskosan szellemes és az 
asszonynak tetszett a fiatalsága és a szemtelen­
sége.

Mikor délben hazakisérték Gergelynét a 
korzó megdöbbent nevetsége közepette, Lalika 
vidoran szorongatta Patonay kezét.

— Látod, ez igen! Ez nekem való, itt 
már itthon vagyok. Hogy fog ez az asszony 
engem szeretni! Micsoda hathetet csinál ez 
nekem!

Patonay gúnyosan elmosolyodott. Tudta, 
hogy semmisem könnyebb Gergelyné megszer­
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zésénél, ha valaki szép, erős és régi neve van. 
Egy pillanatig sem kétségeskedett azonban, hogy 
Lalikának sikerülni fog megkapni az asszonyt. 
De micsoda áron! Ha erre az összegre gon­
dolt, eszébe jutott, hogy milyen gyönyörű fél­
évet tölthetne el ezzel a pénzzel Biarritzban, 
ahova mindig vágyakozott, mióta egy borsó- 
nagyságú kavernát fedezett fel az orvos a bal- 
tüdején.

Ó, nem fogja kérni a pénzt a régi modor­
ban, hogy „apukám légy szives adj ezer koro­
nát egy uj szőrmegarniturára." így egy kama­
rás leánya nem kér. De egy lehetőleg viharos 
estén feldultan és hárászkendősen beesik a szo­
bába és ellihegi, hogy az életéről van szó, az 
ura sikkasztott, már megindult az eljárás, itt a 
méreg, itt a gyöngyházas revolver, „ha istent 
ismersz, te drága te, nagy, ide azzal a har  ̂
mincezer koronával.“

Qergelyné igy szokta. Tegye most is. Fi­
zessen az öreg Steinitz, ha a fiának zsentri- 
asszony a szeretője.

Patonay nem szólt semmit, csak mosoly­
gott. Délután a kávéházban találkozott Laliká- 
val. Öt óráig folyton az asszonyról beszéltek. 
Lalika áradozott, „micsoda csípők, micsoda 
mellek és a szája, mint egy szétharapott vörös-
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bélü narancs" és rasz, rasz, akármit is mond 
bárki. Ez az, ami nem jut mindenkinek, a tiszta 
rasz, csak urlovasok nyergelhetik meg az 
arabs lovat. Kis mokány poroszkák a többi 
nők, vagy mecklenburgi tramplik, de hogy jár 
ez az asszony, micsoda ideges hajladozással, 
micsoda keccsel! Patonay fölényes unalommal 
hallgatta Lalika kiáradását és nem rakott eléje 
gátat egy lehűtő megjegyzéssel. „Hadd fizes­
sen, hadd fizessen," hajtogatta magában dühö­
sen, nekem nincs pénzem, medve sem vagyok, 
legyen az övé, ha annyira kell neki.

Öt órakor elment a tükörablak előtt Ger- 
gelyné. Lalika felpattant és rohant ki az utcára. 
Patonay kedvetlenül ballagott utána.

Sétáltak a folyóparton, az asszony har­
sogva nevette Lalika kaszárnya-humorait. Pa­
tonay bosszúsan hallgatott és nézte a vállát, 
amelyről a könnyű selyem el-el siklott. Egy 
szép, hibátlan fogsor emléke húzódott szabá­
lyos félivben a melle felé, ezt nézte Patonay 
dühös izgalommal.

— Hát maga, aranyos kis szerkesztő, mért 
olyan csöndes? — kérdezte az asszony.

Patonay csettintett az ujjával.
— Könnyű maguknak! Tele vannak élet­

kedvvel ! De én ? Mihez legyen nekem ked-
5
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vem? Most, mikor végre alkalmam van egy 
ilyen nagyszerű asszonnyal eggyütt lenni, mint 
amilyen maga, egy félóra múlva el kell men­
nem a zsidó hitközség ülésére !

— Hiszen maga nem zsidó! — nevetett 
az asszony.

— Vannak olyan foglalkozások, amelyek 
mindenkiből zsidót csinálnak! És különben is, 
ebben a városban mindenki zsidó. Azt hiszi, 
hogy maga nem az ? Nézze meg a barátait az 
ötágú monogrammokkal, hát nem zsidók ? Hát 
nem seftelnek, nem ülnek a zsidó ügyvédekkel 
a kávéházban, hogy az elhullatott kis pénzeket 
felszedjék ?

Befordultak a korzóra. Lalika a leggőgö­
sebb arcát merevítette meg és feltette a mo­
nokliját.

Patonay szerette volna otthagyni őket, de 
jólesett neki, hogy az asszonnyal mutatkozha- 
tik a korzón.

Gergelyné mégis csak a legkülönb férfia­
kat válogatta ki és vele lenni nem árt a férfi- 
hirnevének.

A kávéház előtt találkoztak Ostyánnal.
Mikor a báró mögöttük maradt, Gergelyné 

sziszegő dühvei, eltorzult arccal suttogta Lali­
kénak :
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— Látja ezt a gazembert, ezt szeretném 
tönkretenni! Mit tett ez velem ! Ártatlanul meg­
hurcolt a város előtt, tőrbe csalt, telekürtölte a 
világot, hogy a szeretője vagyok, pedig semmi 
sem történt köztünk.

Lalika kétkedve kérdezte.
— Hát mit keresett akkor nagyságos asz- 

szony Melegesen ?
Qergelyné szikrázó szemekkel válaszolt.
— A gazember! Kicsalt az urammal együtt 

a pusztájára, hogy nézzük meg a kinyílott or- 
kideákat. Aztán erőszakkal a szeretőjévé akart 
tenni.

Mikor látta, hogy az én tisztességemmel 
nem bír, akkor egyszerűen kiparancsolt ben­
nünket a házából. Szegény uram szét akarta 
hasítani a fejét, ilyesmi még nem történt ve­
lünk, pedig mindig a legelőkelőbb társaságokba 
jártunk!

— Ez tényleg gazemberség! — mondta 
Lalika. — Ez a báró nagyon szemtelen. Olyan 
fölényes, olyan tartózkodó, alig akarja észre­
venni az embert!

Patonay közbeszólt.
— Ugyan! Egy csöndes, jó fiú !
Gergelyné felcsattant.
— Mit csöndes, jó fiú? Tönkre fogom

5*
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tenni, ha belehalok is. Engem még nem do­
bott ki senki és még sem akadt férfi, aki azt 
hiresztelte volna rólam, hogy a szeretője va­
gyok!

Patonay majdnem felkacagott. Ekkora ar­
cátlanságra még Gergelyné részéről sem volt 
elkészülve.

Lalika engesztelhetetlenül gyűlölte a bárót 
a tegnap estiekért. Végtelenül tetszett neki Pi­
roska szépsége, okossága és látta, hogy a báró 
végzetesen útját állja. És sértette Ostyán hűvös, 
fölényes szótlansága, amellyel szinte észre sem 
vette. Őt. Ebbén a városban. Ahol úgy uralko­
dik a neve, mint egy német duodec fejedelem­
ségen az uralkodó hercegé.

— Én is utálom ezt az embert. Tönkre 
kell tenni! — mondta, bár fogalma sem volt, 
hogy miképen árthatna Ostyánnak.

A báró nézte őket, amig el nem merültek 
a megélénkült fő-utca sűrűségében. Aztán el­
indult a lakása felé.

A színház előtt találkozott Konráddal.
— Na hála isten, hogy végre találkozik az 

ember valakivel!
Konrád nevetett.
— Tudtam, hogy rám szorul. Kivel akar 

itt élni ? A zsidókkal ? Azoknak maga nem
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kell, mert nem érkeznek jóhirek a birtokáról. 
A zsentrikkel? Azoknak sem kell, mert túlsá­
gosan jólöltözött és nem kooperál a zsidókkal. 
A kabarénőkkel ? Azok viszont nem kellenek 
magának!

Ostyán sóhajtott.
— No jöjjön, mondta járjunk egyet!
Elindultak a folyó part felé.
— Nézze, Konrád, mondta a báró — ne 

bántsuk egymást. Igaza van, egyásra szoru­
lunk ebben a városban!

Konrád tiltakozva emelte fel a kezét.
— Én nem . . .  Nekem ugyan nem kell 

senki! De magának szüksége van rám. Ne 
érezze kényelmetlenül magát, ez nem lealázó 
helyzet. Én már nem élek. Az életet távol tar­
tom magamtól. Csak nézem, konstatálom és ez 
most a kedvtelésem.

— A sportja! — vetette közbe a báró.
— Nem kell megijedni a szavaktól. És én 

nemcsak nézek, hanem magyarázok is. Az élet 
nekem egy Uránia-előadás, amelynek én vagyok 
a felolvasója. Itt látható a szomorú báró, fe­
lülről lefelé kétméteres, őszülő úriember, alul­
ról felfelé szomjas, elégedetlen, boldogtalan 
szerelmes gyerek, akinek meg kell fogni a ke­
zét. Hát én hajlandó vagyok megfogni!
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Ostyán lehorgasztotta a fejét.
— Nem tudom, hogy nincs-e igaza ? — 

— modta halkan.
— És ne féljen, nem fogom elsportolni az 

életét. Vigyázni fogok magukra, mert megér­
demlik. Maga egy nagyszerű és szép és tiszta 
ember, báró! Kár, hogy lekerül a fenékre. A 
lány gyönyörű, fiatal és annyira romlott, ameny- 
nyire feltétlenül szükséges, hogy egy izgalmas 
és tartalmas szerelembe bonyolódhassék vele. 
De maguk ketten nem mennének soha sem­
mire. Két külön világ maradnának mindvégig 
közös tengellyel. Mert a lánynak is megvan­
nak a maga szerelmi tradíciói és magának is. 
A szivük közös lenne, de az ügy, az ügy soha 
sem válna egyenletessé, mert maga sohasem 
tudná ezzel a lánnyal szemben aggressziven 
érvényesíteni a maga szerelmi módszerét. Mi 
a férfiak aggresszivitása ?

Hogy meg akarják kapni a nőt. Erővel, 
csellel, akárhogy. De magukhoz hasonlítani, 
magukhoz modellálni nincs türelmük. A leg­
több férfi idegenebb nőt ölel meg a nász­
éjszakáján, mintha Sziámból hozta volna az 
ágyába. És a maga skrupulózus tartózkodásá­
val sohasem tudná ezt a leányt meggyőzni 
arról, hogy szerelmileg csak ez az egy meg­
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oldás, csak a magával kapcsolatos megoldás 
kínálkozik neki.

Ostyán nevetett.
— Ez merő elmélet! — mondta.
— Nem igaz. Ha két matériát egyesíteni 

akarok egy lombikban, akkor az egyiket fel 
kell hevítenem a másik hőfokára!

Ostyán megállt.
— Nos, jó. És mit akar tenni ?
— Nincs programmom. De majd eseten­

ként közbelépek! — mondta.
A báró ijedten tiltakozott.
— Ebbe igazán nem mehetek bele ! Hátha 

éppen akkor fog ártani, amikor használni akar!
Konrád komoly, csöndes hangon mondta.
— Én egyformán óvom a lányt is. Nem 

szabad senkinek sem tönkremenni a szerelem­
től, ettől a toronymagas ostobaságtól!

Hallgattak. A tegnapesti ünnepség szín­
helyére értek, az elrongyolt drapériák, sárba- 
gyurt papirszallagok, ágbogban fennakadt ruha­
foszlányok közé.

— Ismeri Steinitzet? — kérdezte a báró.
— Igen. Az a dragonyos, aki tegnap Piros- 

káékkal volt, a legifjabb fia. Mit akar velük ?
Ostyán elmondta az aszfaltesetet.
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Konrád megcsóválta a fejét.
— Nehéz ügy! — mondta. — Ezek kifog­

ják rabolni!
Ostyán megijedt.
— Csakugyan olyan veszedelmes népség?
— A lehető legveszedelmesebb!
A báró idegesen megindult a város felé.
— Feltétlenül beszélnem kell ma az igaz­

gatóval. Jöjjön. Nem kisérne fel hozzá?
— Felmehetek. Az ügyvéddel, aki a bank 

igazgatója, simán fog menni minden. De ő nem 
fog mondani véglegeset. Majd az apjával meg* 
beszéli. Nehéz emberek!

— És honnan ismeri őket ilyen jó l? — 
kérdezte csodálkozva Ostyán.

— Egy hete vagyok már itt! — mondta 
Konrád nevetve.

— Én tizennégyéve minden esztendőben 
legalább három hónapot itt töltök és nem tu­
dok róluk semmit!

— Hja, maga nincs a mocsárban. De én 
belefeküdtem. És a sások, buzogányok, mosza- 
tok, erjedő hullák elmondanak mindent uj tár­
suknak !

Hosszan, keserűen és gúnyosan nevetett.
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Patonay a színháznál elköszönt és Lalika 
egyedül maradt Gergelynével.

— Hova megyünk most? — kérdezte az 
asszony.

Lalika döbbent értetlenséggel bámult az 
arcába. Nem értette a kérdést. Hová megyünk ? 
hát sétálni! Vagy talán . . . vagy talán . . . 
Hirtelen egy merész és vad gondolat ötlött fel 
az agyában.

— Ha parancsolja, nagyságos asszony, 
mehetünk a. . . .  . — nem merte a mondatot 
befjejezni azzal, amit mondani szeretett volna : 
„a lakásomra." Csak pirosán, kigyulladt sze­
mekkel kuncogott. Az asszony igy is megér­
tette és játékos-haragosan rázta a fejét.

— Ejnye, kisfiú! Milyen mohó, milyen 
telhetetlen ! Nem, most a cukrászdába megyünk. 
Ma haché van és ez a kedvencem.

Lalikában erjedt a férfiak ismeretes kap­
zsisága, amely nyomban meg akarná kaparintani 
a nőt, ha tudja róla, hogy más már megsze­
rezte.

— Igazán kár, pedig. . . . Szép este van, 
ki kellene sétálni a szőlők felé! — dadogta.

— Ugyan kérem! Ebben a selyem cipő-

IV.
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ben? — torkolta le az asszony és kissé fel­
húzta a szoknyáját.

Lalikát kétségbeejtették a lila hálóba buj­
tatott lábak, amelyek átvakitottak a selymen és 
körvonaluk a szoknya szélénél tovább rajzoló­
dott megsarkantyuzott képzeletében. Különösen 
jólesett Lalikénak, hogy mindez a bazár előtt 
történt, ahol a cigarettázó katonatisztek és jogá­
szok álltak hosszú, fölényeskedő sorfalat.

Az öreg Steinitz bentült a hirlapfiókban 
és az ablakon keresztül észrevette a jelenetet. 
Az újságos kisasszony félrehúzta a függönyt és 
nevetve mutatta.

— Tessék nézni, nagyságos ur, Gergelyné 
mutogatja a lábát!

Steinitz felugrott és dühösen kiszaladt az 
utcára. Lalika és az asszony közben megin­
dultak. A fiú tikkadt volt és reszketett minden 
idegszála. Szörnyen szomjas volt az asszonyra 
és alig tudta lefogni magában a nagy, kiélni- 
kivánkozó izgalmat.

Az öreg utolérte őket. Krákogva, bizony­
talanul lépett oda hozzájuk.

— Jó estét szép asszony, nem tudtam, ki 
az a katona, akivel itt sétál. Most látom, hogy 
csak a fiam. Csak a fiam. Igazán örülök, hogy
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nem szégyell végig menni ezzel a tacskóval az 
utcán !

Az asszony kacagott.
— Bocsánatot kérek, Lalika már nagy fiú, 

katona, kardja van és nagyon szellemes és bá­
tor chevalier!

Lalika kárminvörösen, gyűlölködve nézett 
az apjára.

— Apa kérem, . . . .  — próbált önérze- 
teskedni, de az öreg villogó szeme a torkára 
forrasztotta a szót.

A cukrászdához értek.
— Én ide megyek! — mondta az asszony.
— Kezeit csókolom, jójszakát, szépasszony. 

Köszönj szépen, Lalika, no menjünk! — mondta 
az öreg.

Lalika összeszoritott fogakkal, a könnyeit a 
legnagyobb küzködéssel visszatartva verte össze 
a sarkantyúit. Az asszony nevetve csapta be 
maga után a zörgő üvegajtót.

A gyerek némán indult meg az apja olda­
lán. Steinitz mord volt és dühösen lóbálta az 
ökleit.

— Ezzel az asszonnyal ne lássalak! — 
dobbant ki belőle a harag.

Lalika felszegte a fejét.
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— Kérlek apa, én nem vagyok gyerek, en­
gem nem lehet megszégyeníteni. Én tiszt vagyok !

Steinitz megállt és komor, félelmetes sze­
mekkel nézett Lalikéra.

— Ne beszélj. Nem hagyom a családot ki­
nevetni. Ezzel az asszonnyal! Ezzel a közkuttal! 
Az én fiam !

Dörgött és villámlott az öreg, Lalika hunyá- 
szan lehajtotta a fejét.

— Piroskával mi van? Beszéltél ma már 
vele? — kérdezte aztán enyhültén.

Lalika idegesen nevetett.
— Apa azt hiszi, hogy az eféle ügy olyan 

könnyen megy. Az ember jön és már szeretik is ! 
Piroskához közel se lehet férni. A báró eltorla­
szolt előle mindenkit.

— Ki kell lökni a bárót. Tönkre kell tenni. 
El kell az útból távolítani! — harsogott az öreg.

A sétálók kíváncsian néztek a magából ki­
kelt arcára. Az öreg nem törődött velük és fel­
paprikázva folytatta.

— Ki kell csavarni a nyakát. Ki ez? Egy 
báró. És ki vagyok én ? A balzsebemben elfér 
családfástól. Majd elbánunk vele !

Lalika hitetlenkedve legyintett.
— Nem megy az olyan könnyen. Mégis



77

csak egy báró. Nem lehet olyan kurtán elbánni 
vele, mint apa gondolja!

— Ha királyi herceg, akkor is, csattogott 
az öreg és majd én gondoskodom róla, hogy 
rövidesen elkotródjék !

Lalika kétségeskedve rázta a fejét és nem 
tett ellenvetést. Hallgatagon ment az öreg olda­
lán. A kávéháznál találkoztak Arnolddal és az 
ügyvéddel. Az öreg beszédbe elegyedett velük, 
Lalika közben elillant.

Szaladt vissza a cukrászdába.
Az asszony nagy férfitársaság közepén vil­

logott a tükrös, telefüstölt teremben. Lalika meg­
állt az ajtóban és mikor észrevette, megindult az 
asztala felé. De megtorpant, mikor a körülnyüzsgő 
férfiakat észrevette és pirultan, zavartan leült egy 
asztalhoz.

Képes újságokat kért és át-átvillant az asz- 
szonyhoz. Gergelyné hangosan diskurált és köz­
ben fel-felsikkant, mintha trágár mozdulattal ér­
tek volna hozzá. Lalikát egy pillantással sem 
vette észre. A fiú fájdalmas lealázottságot érzett 
és kikanalazta a csokoládéját. Aztán gyorsan fi­
zetett és kiódalgott az utcára.

Marta az ajkát és sarkantyus lábai nagyo­
kat zökkentek, amint haragosan az aszfaltra verte 
őket. Másodszor alázta meg nő, amióta itthon
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van. Először egy senki zsidólány, aki megkótya- 
sodott fejjel tudja az isten, hogy mit keres a 
férfiben. Aztán ez az utolsó lotyó, aki, aki . . . 
aki már mindenkié volt. Mért, hogy odakinn, 
Bécsben, Budapesten, a Semmeringen, Lomnicon 
mindenkihez el tudott jutni, akit kikedvelt ma­
gának ?

Bezörgetett Patonayhoz, aki a szerkesztőség­
ben várta a pesti telefont.

— Gyere egy kicsit . . . .  Nyakig vagyok 
már ezzel a várossal! — mondta.

Patonay kedvetlenül vette a kalapját és kiment. 
Lalika belékarolt és elmondta a fájdalmait. A 
szerkesztőt untatta a dragonyos kesergése és jog­
talannak, hamisnak érezte, hogy ez az ember 
gyötrődik és rágódik magán. Mért nem él úgy, 
amint a körülményei determinálják? Ha asszony 
kell neki, vásároljon. Mért koldul az, akinek fü­
léig ér a bőség.

— Csak azt mondd meg nekem — kezdte, — 
hogy mért nem rukkolsz ki egyszerre az asszony­
nak azzal, amit akarsz !

Lalika bámészkodva nézett rá.
— Hát megmondjam neki, hogy szeretném, 

hogy az enyém lenne ? Egy napja, hogy ismerem 
és megmondjam neki ?

Patonay idegesen válaszolt.
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— Persze. Mindjárt meg kell mondani az 
ilyen nőnek. Ostobaság másról beszélni vele. 
Addig, amig le nem szögezed, meg nem szöve- 
gezed neki, hogy nézze asszonyom, én ezt aka­
rom, adja elő a feltételeit, addig ő sem gondol 
komolyan semmire. Hiszen rengeteg sok férfi jár  ̂
körülötte és mind szeretné megkapni, de nem 
kapja meg, mert nem tudja akarni.

Lalika nem értette.
— De hát, hogy gondolod ezt ? — kér­

dezte.
— Egy barátomnak az volt a szisztémája, 

hogy a leglázasabb pillanatokban, amikor a 
vállát, a keblét csókolta a nőnek, egyszerűen 
józanul leszögezte: Lenkei István csókolja 
Sebestyén Kázmérné vállát! Az asszony 
ilyenkor ijedten felnézett, kissé csodálko­
zott is, hogy ez a mondat valóságban és 
kérlelhetetlenül fedi a tényállást, de soha sem 
tudott többé elmenekülni a tényállásból eredő 
konzekvencia elől. Te azt fogod mondani: 
„Zsombor Lajos dragonyoszászlós meg akarja 
kapni az édes, meleg, pompás Gergely Ele- 
mérnét." Mert jó fiam, nem csak azt kell a 
nők szájába rágni, amit mi akarunk, hanem 
azt is, amit ők akarnak.

Lalika tűnődött.
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— Csak azt nem értem, hogy miért nem 
kellek én pont itt a nőknek? Miért kellettem 
a nagyvilági hölgyeknek a nagy garnizonokban. 
És te, Lomnicon egy exminiszter leányával 
voltam jóban, minden megtörtént köztünk, csak 
éppen az nem. A Semmeringen egy lipótvá­
rosi nővel, te, az úgy beszélt koncertekről, 
Verlainről, futuristákról, hogy Kántor Piroska a 
nyomába sem jöhet! Szeretem ezeket a vici­
nális hercegnőket! Ezeknél nem is olyan tra­
gikus lecsúszni!

Sikerült egy kicsit megvigasztalnia magát.
— Nono — csittitotta Patonay. Nem egé­

szen úgy áll a dolog. Ebben a rehativitásban 
ezek a vicinális hercegnők a legnagyobbsze- 
rüek és itt nem pótolhatja a vonakodásukat a 
nagy sikerek emléke. A nagy színésznek az is 
fáj, ha a kocsiszín alatt kifütyölik. Ezek sebek 
fiam, ezekkel számolni kell és keresni kell 
valamilyen módot, amely behegeszti őket!

A fiú visszazuhant iménti keserűségébe.
— Egy hét múlva el fogok utazni, mondta. 

Itt hagyom a hercegnőidet. Felmegyek a 
Tátrába. Tele van ismerőssel. Toronyi Ma­
riska a Magyarból bármely pillanatban szívesen 
lát. Az a lipótvárosi nő is fenn van és különben 
is, egy dragonyos nem jön zavarba seholsem.
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Patonay nevetett. -
— De itt zavarba jöttél fiam !
Lalika indignálódott.
— Nem jöttem zavarba. Utóvégre két nap 

alatt nem lehet meghóditani egy várost. De 
már elment a kedvem tőlük. Elutazom 1

— Okosan teszed Lalika, dünnyögte Pa­
tonay. Mindenki okosan teszi, aki elutazik 
innen.

A bank elé értek, amelynek sötét ablak­
sora ellenszenves hidegséggel meredt rájuk. 
Az igazgatói iroda ablaka világos volt.

Lalika felnézett.
— Úgy látszik, Sándor még fenn van ! — 

mondta — nem jössz fel ?
Patonay megnézte az óráját.
— Vissza kell mennem a redakcióba! 

Mindjárt itt van a második telefon 1
Lalika kezet nyújtott neki.
— Felmegyek. Nincs cigarettám.
Csengetett, a portás alázatosan hajbókolva

beengedte. Felment a lépcsőn és benyitott az 
igazgató szobájába.

Steinitz Sándor dr. az Íróasztalánál ült és 
mosolygósán, nyájasan diskurált Ostyánnal és 
Konráddal. Az ügyet már letárgyalták, az igaz­
gató fölötte előzékeny volt, de biztosat nem

6
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mondott. — Meg kell beszélni az igazgatóság­
gal — mondta. Holnap összehívja a tagokat 
és remélhetőleg minden rendbe jön.

Lalika megállt az ajtónál és zavartan kö­
szönt. Az urak felálltak.

— Ah, jóestét, mondta Konrád, hiszen mi 
már ismerjük egymást! Tegnap este, ugy-e?

Lalika biccentett. Ostyán kezet fogott vele, 
aztán kedvetlenül leült. Kellemetlenül érezte 
magát, mert a fiút ellenszenvesnek találta és 
bántotta, hogy rongyos, alacsony érdekekért 
nem viselkedhetik az antipathiájának megfele­
lően.

— Hol jársz ilyen későn? — kérdezte az 
igazgató.

— Patonayval lógtam.
Leült. Rágyújtott egy cigarettára.
— Meddig marad, zászlós ur? — kérdezte 

Konrád.
Lalika tompán felelt.
— Pár napig. Megyek fel a Tátrába!
Az igazgató felpattant.
— A Tátrába? Elment az eszed? Abból 

nem lesz semmi. Nem engedünk. Mit szólnak 
ehhez az urak, évek óta nem volt itthon és két 
nap alatt ráunt a családi körre!

Konrád nevetett.
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— Nem csodálom. Semmitől sem könnyebb 
elszokni, mint az otthontól. Egy önállóvá ki­
alakult életnek, amelynek más külső és belső 
törvényei vannak, csak nyűg a család a maga 
változatlan tradícióival. Az ember, mikor haza­
felé tart a vonaton, tele van banális, meg­
nyugtató örömmel. Két napig élvezi az otthoni 
szobák illatát, amelyek nem változtak, mióta 
odahagyta őket. Harmadnap fészkelődni kezd 
és mindjobban vágyakozik vissza a saját mi- 
lieujébe, amely a saját törvényeinek megfele­
lően alakult ki körülötte.

— Úgy hát minden hazugság lenne, amit 
az irók az édes otthonról Írtak ? Hát nem meg­
nyugtató az embernek abban az ágyban feküdni, 
amelynek szélén az édesanyja ült ? — kérdezte 
az igazgató.

— Abban a korban, amelyben a zászlós 
ur van, azt az ágyat szereti az ember, amely­
nek a szélén a szeretője ül.

Lalika tiltakozott.
— Nem erről van szó. Én szeretek itthon 

lenni. De a város, . . . hogy is mondjam . . . 
nyom. Társaság nincs. A nők untatnak. A fa­
mília dolgozik, az apámat csak ebédnél látom. 
Lézengjek az utcákon, kávéházakban ? Nincs 
értelme.

6
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— Azt hiszi, hogy másutt nem ugyanígy 
van ? Ugyanígy. Csak akkor van máské­
pen, ha az ember jön. Jönni kell ahoz, hogy 
az embert ne nyomja agyon a környezete. 
Minden attól függ, hogy mi legyünk újak a 
milieuben, akkor az szenzációs a mi számunkra 
is. Ha a milieu uj csak nekünk, akkor ránk 
fekszik és agyonnyom.

Ostyán fészkelődött.
— Nem mennénk ? — kérdezte. — Tizen­

egy ó ra!
Búcsúztak és lementek a lépcsőn. Az igaz­

gató villanyos zseblámpával világított utánuk.
— Mi az impressziója ? — kérdezte az 

utcán Ostyán.
— Meglehetősen kedvező. Bár nem lehet 

tudni semmit. Az igazgatóságban az öreg Stei— 
nitz ül és a három násza. Ott az történik, amit 
az öreg akar.

— És mért akarna kellemetlenkedni ? Uzsora­
kamat kell nekik ? Rendben van. Csak ne fog­
ják meg a dolgot a kényes oldaláról. Az em­
ber elkönnyelmüsködi a pénzügyeit. Lóg a vi­
lágban, kései, ostoba romantikákkal fogyasztja 
el magát és közben recseg felette a ház.

—  No, nem fog összedőlni. Holnap be­
szélünk az öreggel és nem hiszem, hogy min­
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den ok nélkül a büntetőjogi oldalát élezné ki 
a  dolognak. Utóvégre ez nem csalás, mert a 
birtok kétszeres eladása jóhiszeműen történt. 
Ebbe nem lehet belekötni.

— A kölyök utál engem! — mondta Os­
tyán Lalikára célozva.

— Miért?
— Azt hiszem, Piroska miatt.
— Maga nem utálja ?
Ostyán gondolkozott.
— Nekem is ellenszenves, — mondta.
— Azt hiszem, Piroska miatt, — nevette 

Ostyán. — Mondja, szereti maga a lányt ?
— Azt hiszem, szeretem 1 — felelt halkan 

a  báró.
Konrád elkomolyodott arccal bámult fel a 

tetők felett himbálódzó holdra. A szája kese­
rűen elgörbült. Sóhajtott.

— Boldog ember 1 — mondta. — Hány 
éves?

— Negyven !
— Negyvenkettő múltam. Sohasem voltam 

szerelmes. Maga boldog ember, báró. — Vi­
gyázzon, fogódzók a kezébe erősen, mert ha 
elengedi, akkor vége. Fogja meg, ahogy tudja. 
Gyalázza meg, fertőzze meg, akkor megmarad.
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Ostyán halkan nevetett.
— Milyen furcsa. Mikor láttam Manet 

Mulatt nőjét, a Baudelaire „nagy“ szeretőjét^ 
nyakamba vettem Párisi és a Salle d’Espag- 
neban találtam egy hatalmas félvér bestiát. 
Aztán otthagytam Párist és jött Gergelyné. Egy 
rongy, nem is akartam, hogy más legyen. És 
m ost! . . . Szerelem! Furcsa . . .

— Furcsa — motyogta Konrád. Ugyan­
úgy tér vissza az ember tengernyi elrugasz­
kodás után az Istenhez. A sok kísérletezés 
saját istent faragni, elcsigázza. így van az 
ember a saját szerelmi szisztémájának a kere­
sésével is. Sohasem leli meg. És a végén hisz. 
a közös szerelemben. Én megátalkodott isten­
tagadó vagyok. Én nem térek meg a közös 
istenhez és a közös szerelemhez. Mert én már 
nem szeretem magamat annyira, hogy az. 
istenre lenne szükségem, akivel vigyáztassak 
magamra és szerelemre, amellyel a saját ma­
gam szeretetét felfokozzam.

Szó nélkül ballagtak Ostyán lakásáig.

V.
A  G rá l-e lb e s z é lé s .

Másnap délután félhat tájban Ostyán fel­
ment Piroskáékhoz. A lány fehérruhában várta
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és labdarózsa virágzott a mellén. A szalonban 
könyvek hevertek, német versek. Peter Alten- 
berg, Wildgans és egy kis amateur Baudelaire.

A pianinón nyitva állt a „Lohengrin" 
kottája. Piroska egész délután zongorázott. Két 
év óta ritkán nyúlt a billentyűkhöz, mert a 
zene szinte betegesen igénybe vette a szenzi- 
bilitását. A férfire való várakozás felfokozott 
izgalmában, a lassan cammogó percek ideges 
bizonytalanságában ösztönszerüen a zenébe 
menekült.

A Grál-elbeszélést játszotta.
„lm fernen Land, unnahbar eurem Schritten 
Steht eine Burg, die Monssalvat genannt."

Kétszer-háromszor végig zuhogtatta ma­
gán a nagyszerű muzsikát, először kíváncsian 
és értelmezve, később elragadtatva, végül sa­
ját magát kiélve. Az egész nagy, keletkezésé­
ben is elementáris szerelem benne követelőd­
zőit és félt a lovag maga-leleplezésében.

Leejtette a kezét az ölébe és várt.
Kicsoda ez az ember, én istenem, mi le­

het mögötte ? Milyen harcok, milyen szerel­
mek ? És hogy jutott el hozzám ? Mártiriumok 
árán ? Engedmények árán ? Meg akar tisztulni? 
Vagy fel akar üdülni egy pillanatra az én tik- 
kadtságomnál ? Szegény, talán azt hiszi, hogy
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a tiszta forrásvízhez érkezett ? Az életének 
kellek, vagy a kedvének ? És hogyan fog meg­
csókolni ? Mint egy fáradt lovag, aki oda­
hagyta dőzsöléseit és felmegy a dombra, ahol 
a zárda áll, pünkösd reggel van és a zárda­
lépcsőn megcsókolja a kis soror homlokát, aki 
ötödik pünkösdje vár rá ?

— Nálam nem lehet megtisztulni. Aki én­
nálam hüsölni akar, az megégeti az ínyét. Én 
már túl vagyok a szavakon sőt a terveken is, 
én a tett küszöbén állok.

Ostoba szerelmi dialógusok hamvadtak el 
bennem százszámra. Ha szuggesztiv száj per­
gette őket, mit kaptam ? Egy rossz éjszakát, 
hogy a paplanom reggel a földön fetrengett.

Most a mocsokból érkezett ez az ember 
és megutálta a szerelem pointjét. A férfiak 
azért tudnak földi szenytől megtisztultan sze­
retni, mert a testi szerelemben hamarosan meg­
csalódnak és kicsorbulnak.

Nekünk csak a lelkűket, szellemüket, mo­
dorukat hozzák. A szavakat és a játékokat, 
amelyekben már kevés az igazi indulat. A pó­
zaikat.

És bennünk tolonganak a nagy vágyako­
zások. Rámnéz: szakadni érzem a ruhám kap­
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csait. Óvatlanul hozzám é r : meztelen vagyok. 
Kézen fog: odaadom magamat.

Nem kellenek a bucsujáró szerelmek, 
amelyek elakarják feledtetni a megunt bűnöket.

Felkelt a zongora mellől és kilépett az er­
kélyre. Kék futóka szegélyezte a könyöklőt.

Belemosta az arcát a virágba és élte hüs, 
zsibbasztó jószagát. Aztán felegyenesedett, le­
tépett egy szirmot, két ujja közé fogta és el­
tartva magától hosszan nézte.

Az arcáról lassanként lefoszlott a szenve­
délyes vadság. Mosolygott, szinte anyás volt.

Madonna dél fiore . . .
Ostyán megjelent az utca torkolatánál. Pi­

roska belebbent a szalonba és keresett egy 
pózt, amelyben megrögzitse magát. Sehogysem 
ment. Most nem sikerült az artisztikus hazug­
ság. Egyszerűen, kisugározva az elemi, köve­
telődző vágyakat, állva fogadta.

Suttogva köszöntötte Ostyánt, aki meg­
indult szótlansággal állt pár pillanatig előtte.

A zongorára esett a tekintete.
— Gralserzáhlung ? — kérdezte halkan és 

mosolygott.
Leültek a puffokra és nem beszéltek. 

Nézték egymást, cirógatták egymást a sze­
mükkel.
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A férfi egy könyv után nyúlt.
— Olvassunk ? — kérdezte és kinyitotta 

a könyvet. Zarathustrának „Az örömről" cimü 
fejezetére hibázott.

— Ne olvassunk! — mondta Piroska 
halkan. Ma a Gralserzahlungra vagyok ki­
váncsi.

Ostyán lehunyta a szemét.
— A Gralserzahlungra ? Nem fél tőle ? 

Én azt hiszem, hogy Lohengrinnek igaza volt, 
amikor azt mondta Elzának : „nie sollst du 
mich befragen !“ Nem jó mindent tudni ró­
lunk, hattyulovagokról !

— De én tudni akarom, hogy maga 
kicsoda és mi történt magával eddig ?

A báró sóhajtott.
— Jó, mondta, figyeljen id e !
Piroska közelebb húzódott hozzá és tág, 

kiváncsi szemekkel várta az elbeszélést.
— Az első, kezdte, aki belelépett az éle­

tembe, tizenkilenc éves volt. Én húsz éves vol­
tam. Egyetlen szép szerelmem volt ez, amely 
igájába fogta minden életérzésemet. Az epiló­
gusa pedig olyan keserű volt, hogy, bár sok 
helyütt kisiklottam azóta, bár csupa kék folt 
lett a lelkem, még ma is itt érzem az ínye­
men.
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Zürichben, az egyetemen történt. A szép­
művészeti egyesület előadóestélyén. Egy francia 
karakterszínész vendégszerepeit és nagyszerű 
humorokat adott elő. Nagyon fásult voltam 
akkoriban s csak a legnagyobb ingerek tudtak 
bennem feltámasztani holmi mozgalmasságot. 
Az előttem levő padsorban egy boglyas, szőke 
nő ült. Csak a varkocsát láttam és a kövér, 
zömök kis nyakát. Izgult, fészkelődött, suttogott 
a mellette ülő nővel és a pointeknél úgy kun­
cogott, mint egy kis cseléd.

Előadás után egy kolozsvári egyetemi hall­
gatóval láttam a garderobban. Valahonnan is­
mertem a fiút és üdvözöltem.

— Mondja, kolléga ur, ki ez a nő ? — 
kérdeztem.

— Egy szentesi földbirtokos lánya. Che- 
miát tanul a polytechnikumon !

— Szóval magyar lány. Remek kis nő 1 
Mutasson be neki! — kértem.

Sárinak hívták. Sötétkék haja volt és vilá­
goskék szeme. A homlokán, az orrával egy 
irányban két intelligens redő.

Sokat voltunk együtt ezután és nemsokára 
vad, gyerekesen szenvedelmes szerelembe bo­
nyolódtunk. Elmondtunk egymásról mindent. 
Kikutattuk legrejtekebb fiókjait a lelkűnknek.
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Aztán elmondtunk mindent, ami elmond­
ható.

Akkor egy bolond, elkeseredett szerelem 
következett, martuk, tépáztuk egymást, durva 
szavakkal korbácsoltuk az érzékenységünket és 
mindennap válni készültünk. És csak a bú­
csúk pillanatában konstatáltuk, hogy végzete­
sen egymáshoz vagyunk kovácsolva.

Az egymás kínzása mind féktelenebb, mind 
betegesebb lett. Szinte szadisztikus jel­
lege volt.

Akkor egy este elutazott a lány. Én csak 
másnap reggel tudtam meg. Azonnal felültem 
a vonatra és Bécsben utolértem.

A Sacherben ebédelt az édesapjával. Oda­
ültem az asztalukhoz és diskuráltam az öreg­
gel. Nem kérdeztem semmit a lánytól.

Az öreg ur délután elment a szállítóhoz, 
hogy a podgyászok elszállításáról intézkedjék. 
Mi a  Kárntner-Strassen egy cukrászdában 
vártunk.

— Hogy mertél elszökni? — kérdeztem, 
amikor egyedül maradtunk.

—  Férjhez megyek! — mondta a lány.
Elsáppadtam. Szemközt egy nagy tükör

volt, sohasem felejtem el, hogy milyen sárga 
volt az arcom.
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— Menj férjhez! — mondtam durván. —  
Bújj össze valami rosszszagu, kamásnis pa­
raszttal. Ilyenek vagytok ti, nők. Kimegy 
chémiát tanulni Zürichbe és egy füttyszóra 
hazasiet, ha Szentesen megizlik egy pa­
rasztnak !

Sári fájdalmasan nézett rám.
— Ne bántson! — könyörgött. — Nem 

szeretek senkit, csak magát! Az apám családi 
érdekeket emlegetett, haza kellett jönnöm. De 
nem fogok hozzá menni, erre megesküszöm.

Könnyezett és ebben a pillanatban elhit­
tem, hogy nincs az az erő, amely elvehetné 
tőlem a lányt.

Este Budapestre utaztunk, ott kellett Sári­
nak találkozni a vőlegényével. A Hungáriában 
szálltak meg, én a Bristolban laktam. Másnap 
délelőtt megismerkedtem Kenyeres Péterrel,, 
hetyke, gömbölyű, kockás-ruhás magyar volt, 
széles röhejjel és tájszólással. Kenyeres Péter 
nem gyanakodott rám, nem félt tőlem, alig 
vett észre, rengeteg parasztgőg volt benne és 
tudta, hogy ezer holddal nagyobb a birtoka,, 
mint az apámé. Kölyöknek tartott és biztos 
volt a dolgában. Triviális tréfákkal mulattatta 
Sárikát, aki kétségbeesve és esengve tekintett
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rám és este, elváláskor suttogva könyörgött: 
Vigyen el! Vigyen el innen!

Megérlelődött bennem a gondolat, hogy 
itt valamit feltétlenül kell tennem. Egy délelőtt 
Kenyeres Péter nem jött el a megbeszélt idő­
ben a kioszkba, ahova a találkozót kitűztük. 
Az öreg a bankban járt és mi ketten kiültünk 
a  korzóra és beszélgettünk.

— Vigyen el innen! — könyörgött ismét.
Akkoriban rengeteg regényt olvastunk és

bevallom, irtunk is regényt. Zürichben írtam 
egy „Pávatoll“ cimü regényt, sok mindent oda­
adnék, ha most elolvashatnám. Ez a regény­
láz benne rezgeti az életükben, pózait, fordu­
latait, szavait valahogyan transzponáltuk a való­
ságba.

— Nem viszlek el, mondtam Sárinak. El­
lenben délután ötkor feljösz a lakásomra. És 
este, mikor leültök az asztalhoz az apáddal és 
Kenyeres Péterre vártok, aki mindig késik, mert 
a borbélynál kikötteti a bajuszát, te nyugodtan, 
hangsúlytalanul megmondod az apádnak, hogy 
a szeretőm lettél.

Sári a Zürichben tanult diáklány-elszánt­
sággal, felegyenesedve mondta:

— Elmegyek hozzád. A szeretőd leszek !
Délután ötkor találkoztunk a Mária Valéria-
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utcában, a Hungária mögött. Sári hófehérben 
lépett ki a haliból, a szoknyája hosszabb volt 
a megszokottnál, szinte uszályt eresztett, mint 
a menyasszonyé.

Felmentünk a szobámba. Minden pro­
gramszerűen történt. Őrület volt, de a legnagy­
szerűbb, legédesebb élménye az életemnek !

Komikus volna, ha emócióznék itt magá­
nak, Piroska, azért pszichikai kommentárt nem 
fűzök az eseményekhez, csak elmondom őket 
egymásután. Másnap délelőtt a Hungária iró- 
szobájában találtam Sárikát. Irt. Nekem.

— Mit irsz ? — kérdeztem fölé hajolva.
— Sem m it. . . azaz . . . irok . . .  neked . . .  

dadogta riadtan.
— Nem értlek. Mi történt ?
Lecsüggesztette a fejét.
— Semmi — suttogta.
— Megmondtad az apádnak ? — kér­

deztem.
— Nem mondtam meg ! — mondta két­

ségbeesetten.
Meghökkentem. Rámszakadt a tegnap dél­

után történtek minden súlya. Most már nem 
éreztem szép bátorságnak Piroska elszántságát. 
Kis, mohó, rosszlánynak, bukott lánynak lát­
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tam, aki csak azért adta oda magát, mert a 
temperamentuma idehajszolta és csak a meg­
felelő mód kellett neki, amely elmaszkirozza a 
kívánság meztelenségét.

És a magam szerepét is aljasnak, förtel­
mesnek éreztem.

— Nem mondtad meg . .  . nem mondtad 
meg . . . Mit gondolsz, ki vagyok én ? Csá­
bitó, gyalázatos ? Hátha nem mondtad meg, 
akkor majd én mondom meg! — és zakatolt 
bennem az indulat és a sirás fojtogatott.

Sári sikolyos aggodalommal reszketett és 
összekulcsolt kezeit felém tartva, hosszan né­
zett rám.

— N e . . .  ne mondd m eg. . . nem szabad 
megtudnia. . .  Csak téged szeretlek . . .  zokogta.

— Ne sirj. Hiába sírsz. Megmondom.
Sári felállott. Az arca sáppadt volt, a szája

csukott, a kezei ökölben.
— Mondd meg . . .  De akkor én . . .
Benyúlt a keblébe és kivett egy kis gyöngy­

házas Pieper-revolvert.
Éreztem, hogy nem játszik és megteszi, 

amit mond.
— Jól van. Haljunk meg együtt 1 — 

mondtam.
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Irtózatos félelemmel nézett rám, a szemei 
megmeredtek és a szájából hangtalanul zu­
hantak le a szavak.

Végigmértem. Kis, kemény melle fesze­
gette a blúzát. Pihegett, mint egy agyonhaj­
szolt madár. És emanált belőle a törhetetlen, 
elpusztíthatatlan fiatal élet, amelyet tegnapi 
megasszonyodása csak megduzzasztott.

Hát meghaljunk?
Meghaljon ?
Istenem, mi minden történhetik még vele, 

mert é l ! — gondoltam. Mennyi helyzeti ener­
gia van ebben a szóban: élet. Mindennap 
megeshet valami nagyszerű, valami nem hallott!

Hadd éljen — mondtam magamnak. De a 
hősi pózt már be kell fejezni.

— Jó, — mondtam — délután kettőig 
gondolkozom !

Elmentem egy barátomhoz, aki Boutroux 
mellett volt adjunktus a Collegében és taná­
csot kértem tőle.

Egy ideig maga elé bámult, azután ezt 
mondta:

— Ugyan, örülj, hogy örülhettél neki, 
hadd szaladni és szaladj te i s !

Délután két órakor elengedtem Sárikát.
Két év múlva Lovranában találkoztam

7
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vele, nagyszerűbb, okosabb, kivánnivalóbb volt, 
mint valaha.

Kenyeres Péter aratott valahol Szentes 
körül, az asszony környékén három férfi tar­
tózkodott. Az egyik színész volt, a másik ló­
versenytulajdonos, a harmadik álhirlapiró.

Én lettem a negyedik. Sári egyenletesen, 
hihetetlenül ügyes taktikával osztotta ki ma­
gát közöttünk. Mind a négyen azt hittük, hogy 
a legközelebb állunk a megszerzéséhez.

Egy este, ahogy a fiumei hajót vártuk, 
azt mondtam n eki:

— Nézze, Sári, nekem, bár nem szívesen 
említem, mégis csak több jussom van magára, 
mint a többieknek . . . .  Mégis, ami akkor 
történt . . . .

— Mi történt? — kérdezte megütődve.
— Mi történt! . . . Igazán felesleges el­

mondani . . . .  Nem hiszem, hogy elfeledte 
volna. Ilyesmit nem felejt el az ember . . . .

Kissé indulatosan kérdezte.
— De hát kérem, magyarázza meg, mi 

történt ? Én egyáltalában nem emlékszem sem­
mire !

— Nem emlékszik? . . . .  Két éve . . . . 
A Bristolban . . . .  Második emelet huszon­
négy . . . .  Sohasem felejtem e l !
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— Megbolondult maga ? — kiáltotta fel­
háborodva. Én a Bristolban, második emelet 
huszonnégy ? Kivel téveszt össze engem ?

Az öklöm meglendült és a legutolsó pilla­
natban zuhant vissza. Ekkora arcátlansággal 
még nem találkoztam.

— Össze téveszt valakivel, — mondta az­
tán csendesebben. Én soha életemben a Bris­
tolban nem laktam.

— Lehet, mondtam tompán. Hiszen annyi 
nővel van az embernek dolga 1

Otthagytam.
Piroska pár pillanatig hallgatott, hitetlen- 

kedve rázta a fejét.
— Lehetetlen! — mondta. — Letagadta ?
— Mindnyájan ilyenek. . . Amig szeretnek 

bennnünket, nachtkasztlik vagyunk, amikor 
meguntak, akkor egyszerűen letagadják, hogy 
bennünk tartották a legintimebb titkaikat.

— Nem mindenki . . .
Egytől-egyig. Hiszen az a tragikus, hogy 

mindnyájan egyformák. A nőben két értékhatár 
van: a kokott és a blaustrumpf. E két limes 
között vannak a gyerekszülések, nagymosások, 
apró gonoszságok, nagy bűnök. Ezekben még 
van némi változatosság. De a két értékhatár 
mindegyikben állandó és kiváltó alkalmakkor a

7*
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hivatásos kokott sem kevésbé blaustrumpf, mint 
amennyire a hivatásos blaustrumpf kokott.

— És sohasem találkozott nővel, aki más 
volt? . . .

Ostyán kinézett az ablakon. A házakon, 
hegyeken, tengereken túl keresgélt az emléke­
zete.

— Egyszer . . .  — mondta.
— Ki volt az ?
Ostyán reszkető hangon mondta:
— Egy nő, akit nem szerettem . . . nem 

szerettem . . .  és meghalt értem . . .
— Meghalt ? Hogyan ? — kérdezte ijedten 

a lány.
— A tengerbe ölte magát. A mólóról ug­

rott a tengerbe és én nem fogtam meg a karját.
— Rettenetes! — suttogta a lány és ösz- 

szekulcsolta a kezét.
— Brazíliában . . . Lucida Riosnak hív­

ták. A szeretőm volt. Nem ismertem, csak a 
szeretőm volt. Sosem hittem, hogy ez megtör­
ténhetik. Szegény, nem tudott játszani. Mikor 
belevetette magát a tengerbe, a lendület kezde­
tén azt hittem, hogy még pózol . . .  A mat­
rózok fogták ki. Puffadt volt és a szép, barna 
mellét felszakitotta a vasmacska foga . . .

— Szörnyűség . . .
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— Más volt . . . Mert meghalt értem . . .
— Hát akkor mit akar tőlem ? — kér­

dezte a lány.
— Mit akarok ? Az ember sohasem azért 

kezd egy szerelmet, mert boldog akar lenni. 
Minden férfi tudja, hogy végül mégis csak ő 
lesz a kirabolt, kiebrudalt.

A férfiak már akkor is jól járnak, ha egy 
pillanattal hamarabb tudnak elmenni, mielőtt 
eldobják őket. Minden szerelem, még a leg- 
beteljesedettebb is, amely mindent adott, a 
férfit fogyasztja és a nőt építi. Ha az ember 
száz tanulság után mégis vállalja az uj sze­
relmet, akkor bizonyára érdemes. Magához 
ezzel az elszánással közeledtem.

Piroska babrált a puff bojtjain. Vizsgál- 
gatta magát, lemérte a férfihez hajló akaratá­
nak erejét, rugalmasságát és bizonyos volt 
benne, hogy becsületesen és életreszólóan sze­
reti.

— Ha igy jönnek . . . Bucsuzásra készen ? 
Ha minden, amit adnak, utravaló ? . . . Maguk, 
híres erősek, harcosok, vadászok, nem mernek 
azzal közeledni hozzánk, hogy megmarkolnak 
bennünket és minden áron megtartanak. Ha a 
a nő el akar menni, mért nem fogják meg a
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csuklóját ? Ha huzakodik, mért nem verik el, 
mért nem csúfítják el az arcát egy harapással ?

— Drága! — mondta Ostyán és meg­
fogta a kezét.

Piroska könnyesen nézett r á :
— Mondja . . . szeret maga engem ?
— Édes . . . drága . . . csókolta a kezét 

Ostyán.
— És hozzám is azzal az elszánással 

jött, hogy elmegy ? — kérdezte a lány.
— Magától is elmegyek, amikor el fog 

küldeni! — mondta s megfogta mind a két kezét.
Szemközt ültek és a négy kar, mint egy 

hid, kapcsolta őket egymáshoz.
— Más nem történt Lohengrinnel ? — kér­

dezte hosszas hallgatás múltán Piroska.
— Ó, történt. Kóborolt, fázott, tikkadt, 

másolt, unatkozott. Ment, mendegélt. Élt, élde­
gélt. Majdnem meghalt egy nőért és egy nő 
meghalt érte. Alapjában véve azonban nem 
csinált semmit. Egy hold földet nem szántott, 
egy okos tervet nem vitt keresztül, egy jóba­
rátra nem tett szert. Szeretett volna szeretni és 
lassankint megszürkült a halántéka. Az állát 
borotváltatja, de a szive szakáit eresztett. Ez 
történt még. „Mein Vater, Parsival, trágt seine 
Krone, Sein Ritter, ich, wird Lohengrin genannt."
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Piroska a zongorához ült és játszani kez­
dett a nyitott lapról. Hirtelen megfordult.

Ostyán a szék mellett állt és a szeme ned­
vesen csillogott.

— Maga mégis tiszta maradt! — mondta 
halkan és megfogta a férfi kezét.

Ostyán lehajolt hozzá és megcsókolta a 
száját.

Estefelé kimentek a tenniszre.
A fehér nyírfák között árnyékosán húzó­

dott meg a sárga téglalap piros vonalaival.
Körül a padokon a város urilányai. Férfiak, 

gazdagok és ügyetlenek. Asszonyok öreg lova­
gokkal. Ácsorgók a hálón kívül, nosztalgiával 
az előkelőség után.

Lalika Heves Elzával szinglizett. Elza a 
legmegértőbb lélek volt a társaságban. Semmit 
sem értett meg, de mindent akceptált. Nagyon 
jó volt, csöndes, agyonzabolázott kis társaság­
beli lény, aki minden forradalmiságtól irtózott, 
de a bohémeket érdekes embereknek tartotta. 
Lalika, aki távoli íokona volt, még délután ki­
öntötte előtte a lelkét. Gergelynéről hallgatott, 
de gyűlölködve emlékezett meg Piroskáról és 
Ostyánról.

— Piroska nem szeret senkit! — mondta 
Elza. — Ne is menj a közelébe. Azt hiszed,
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hogy a bárót szereti? Nem szereti. De ő min­
den uj emberre kiveti a hálóját. Nem volt a 
városban költő, festő, muzsikus, sarlatán, aki 
ne került volna szorosan mellé. Mind eltűntek. 
Részben kurtán bánt el velük, részben, amint 
ö mondta „szép szavak kerekén" elutaztatta 
őket, az okosabbak elmenekültek!

Valaki észrevette, hogy Piroska közelit a 
báróval. A játék félbemaradt, a lányok a hid 
felé néztek.

— Kiváncsi vagyok, hogy idehozza-e ? —  
mondta Mérő Juci. — Nem igen enged közel 
senkit a szerelmeihez!

Piroska és Ostyán befordultak az alléba és 
a pálya felé tartottak. A játék újból megindult, 
izgatott gyorsasággal és figyelmetlenül.

— Szervusztok! — kiáltotta Piroska. — 
Nem lehetne beállni egy szettre ?

Ostyán bemutatkozott és szótlanul várt.
Heves Elza válaszolt Piroskának.
— Kérlek, azonnal kijátszuk a parthiet! 

Szinglizni akartok ?
— Én nem játszom, nincs cipőm! — 

mondta Ostyán.
Lalika leeresztett rakettjét lóbálva, szótla­

nul állt a pálya szélén. Piroska észrevette.
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— Játszana velem egy szinglit? — kér­
dezte vidáman.

— Kérem. Parancsoljon, — válaszolt La- 
lika komoran.

Ostyánt kellemetlenül érintette, hogy a 
lány épen Lalikát választotta. Leült a padra és 
idegesen tépdelte a föléhajló ákácbokor leveleit. 
Heves Elza mellé ült és kíváncsian, apróléko­
san nézte.

— Mondja, báró ur, kérdezte hirtelen, 
mért olyan komor maga mindig ? Három év 
előtt is ilyen volt. Amióta emlékszem, mindig 
ősz a halántéka.

— Hja, öregszünk! — mosolygott Ostyán. 
És mikor itt ficánkolni látom magukat, mint az 
aranyhalakat az aquáriumban, akkor ne fájjon, 
hogy öregszem és szomorú vagyok ?

— Hát nem amiatt szomorú, mert öregszik?
— Nem. Azért vagyok szomorú, mert öreg­

szem. Próbáljon maga szomorú lenni ?
Heves Elza sóhajtott.
— Ó, voltam.
Ostyán évődve kérdezte.
— Ugyan ? És miért ?
— Csak nem gondolja, hogy az első tiz 

percben elmondok magának mindent?
— Szóval szerelem, mert minden ?
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A pályára nézett. Piroska heves küzde­
lembe bonyolódott Lalikával. A fiú nagyszerűen 
játszott, a lány feszülten, kipirulva védekezett.

Elza észrevette, hogy a báró figyeli a já­
tékot.

— Piroska szépen játszik. Csak az a kár, 
hogy ritkán.

— Miért? — kérdezte Ostyán félig oda­
figyelve.

— Hja, őt lefoglalják a lelki ügyei. Látja, 
mi itt csináljuk a lelki ügyeinket, de Piroská­
nak szép díszletek kellenek a szerelemhez.

— Rossz nyelvűnek tetszik lenni! — 
mondta Ostyán.

— Hogy érti ezeket a díszleteket ?
— Piroska a szerelem intellektuális részét 

a korzón bonyolítja le. Amikor intimebb kezd 
lenni a viszony, akkor kiviszi a folyópartra. 
Amikor legerősebb a szerelem, akkor kisétál 
vele a Várkertbe. Amikor vége van a szerelem­
nek, akkor elkíséri a vasutig!

Ostyán nevetett.
— Nagyszerű kis nő maga. Ugye, nem 

szereti Piroskát ?
— Megvallom, nem. Őszinte leszek magá­

hoz, nem bánom, ha vissza is mondja Piros­
kának.
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— Természetesen vissza mondom, nevette 
a báró.

— Piroska nem szeret senkit. És dacára 
ennek, mindenkihez a szerelem álarcával köze­
lit. Maga azt fogja mondani, hogy én egy 
rosszindulatú lélek vagyok, pedig magát is 
csak figyelmeztetni akarom. Láttam a kerti ün­
nepélyen, hogy szerelmes Piroskába. Vigyázzon 
magára, én tudom, hogy sok mindenen mehe­
tett keresztül, de ezzel a lánnyal nem bir. A 
nők nem szokták kiszolgáltatni egymást a fér­
fiaknak, Piroska az egyedüli, akit minden lány, 
aki itt van, örömmel szolgáltat ki.

— Mért haragusznak igy szegénykére ? — 
kérdezte mosolygós megütődéssel Ostyán.

— Megvallom, azért, mert mégis sikerül 
neki minden. A városban minden férfi tudja 
róla, hogy kicsoda és mégis próbálkozott nála 
mindegyik. Mindegyik pórul járt.

Nem folytatta, mert Piroska és Lalika épen 
bevégezték a játékot.

Lalika leült Piroska mellé a szemközti 
padra és beszélgetni kezdtek.

— Hat — öt — mondta a lány. Tudja, 
hogy nem is vert meg túlságosan?

— Bizonyos vagyok benne, hogy ha egye-
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dűl jön ki, maga ver meg engem ! — mondta 
mosolyogva Lalika.

Piroska kacagott. Ostyán idegesen felfülelt.
— Ne gondolja! Egyáltalában nem befo­

lyásolják a tennisztudást a maga által inszi- 
nuált érzelmi momentumok. Újabban keveset ját­
szom . . .  — a báró előrehajolva figyelte őket 
nincs gyakorlatom . . .  a csuklóm elgyengült — 
és odanyujtotta neki a kezét: Fogja csak meg 
a csuklómat.

Lalika elképedve, gyáván megfogta a kezét.
— Nem . . .  nem mondhatnám, — dadogta.
Ostyán felugrott és átment hozzájuk. A

szeme vadul fénylett és a száját összeszoritotta.
— Mit szól hozzá, hogy játszom ? — kér­

dezte kacagva a lány.
— Nem láttam . . .  — mondta a báró 

tompán.
— Persze. Elza foglalta le. Kedves lány, 

ugye?
— Kedves . . .
Lalika valahogy úgy érezte, hogy felülke­

rekedett. Nem értette, hogy miért, mi történt, 
de elhatározta, hogy most, most nem engedi 
magát kizökkenteni.

— Báró ur mért nem játszik ?
— Nincs cipőm. Aztán meg tiz éve nem
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tenniszeztem. Oxfordban utoljára — válaszolta 
tompán.

— Annyi bizonyos, mondta Lalika, hogy 
az ember egy bizonyos koron túl nem barátja 
a sportnak. Az én bátyám harmincötéves, va­
lamikor szenvedélyes vivő és tenniszező volt 
és most az ebédutáni alvás a sportja.

Piroska megütődve nézett Lalikéra.
— Hát bizony, mondta a báró, az ember 

megöregszik. De ebéd után még nem alszom. 
Én tudnillik négy órakor ebédelek. Ebéd után 
flörtölni szoktam.

Piroska elsápadt.
— Flörtölni? kérdezte izgatottan.
— Igen. Egy kis könnyű dessertnek.
Lalika gúnyosan nevetett.
— Sokszor elrontja az ember a gyom­

rát az efféle csemegével.
Piroska megdöbbenve konstatálta, hogy 

egy táborban van a dragonyossal. Kislányos, 
flörtös évődéséből azonban nem tudott en­
gedni, pedig igazában szeretett volna a fanyar, 
öreg fiú mellére bújni.

Ostyán végigmérte a dragonyost, fáradt, 
komoly szemeivel átsepert a képén. Lalika 
belepirult és egyszerre kilódult a harcos sze­
repből.
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Játék, játék, mondta magának a báró és 
Piroskára nézett. A leány ijedten várt és úgy 
érezte, hogy tönkretett mindent. Most már 
szabadulni szeretett volna Lalikától és ráför­
medt :

— Elza nem tudja nélkülözni m agát! 
Menjen, nézze, hogy hívja a szemeivel!

Lalika odanézett. Elza tág szemekkel bá­
multa őket.

— Menjen Lalika, menjen játszani. Maga 
nagyszerűen játszik. Én, én már nem játszom!

Lalika nem értette meg.
— Egy szettben igy kifáradni! Elza ötöt 

játszik egy délután !
— Én már nem játszom ! — folytatta 

Piroska türelmetlenül. Menjen.
Lalika elsápadt. Egyedül akar vele ma­

radni és elkerget. Még csak nem is taktikázik, 
nem is köntörfalaz. És ez a gazember, ez meg 
sem szólal. Hallgat és vár. És mégis ő ösz­
tönzi a hallgatásával, ő izgatja a nőt, mert 
egyedül akar férfi lenni a közelében. Mit gon­
dol ez a lány? Löködni, mint egy billiárd- 
golyót, szeszélyek, ötletek játékává tenni ?

Felkelt és komoran elköszönt.
— Menjünk ? — kérdezte Piroska.
— Igen, menjünk! — válaszolt a báró.



111

Hangtalanul mentek hazáig. Piroska a 
kapuban mondani szeretett volna valamit, de 
a férfi révedező, kalandozó tekintete beleful- 
lasztotta a szót.

Ostyán unottan, lehűlt kedvvel ténfergett 
az utcákon. Már vagy félórája rótta a város 
partmenti vidékeit, amikor eszébe jutott, hogy 
felmegy a bankba.

Az igazgató szobájában ott találta az öreg 
Steinitzet. Bemutatkozott.

— Ostyán!
— Tudom. Hát kérem, én rögtön a 

tárgyra térek. Az ügyet nem lehet vissza­
csinálni. A báró kétszer adta el a földet. Ez 
csalás. Holnap megtétetem a büntető feljelentést 1

Ostyán higgadtan mérte végig.
— Önnek nincs joga. Legfeljebb a pesti 

bank tehetné meg. Látom, hogy roszindulattal 
állok szemben. Hajlandó vagyok tehát húsz­
ezer koronát ráfizetni a vételárra!

— Nem kell. Nem lehet. Abban pedig 
nincs igaza a bárónak, hogy én nem tehetem 
meg a feljelentést. Mert ha ön kétszer adta el 
a földet, akkor az rám nézve is illuzóriussá 
vált. Egy szép napon egyszerűen az történik, 
hogy az én dinnyeföldjeimet feltúrják és asz­
faltot keresnek bennük.
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Az öreg száraz volt és hajthatatlan.
— Egy feltételem azonban van. Ha haj­

landó teljesíteni, akkor elintézhetjük az ügyet.
— Miről van szó? — kérdezte Ostyán.
— Önnek nem szabad többé Kántor Piros­

kával foglalkoznia.
Ostyán felugrott. A halántékán kidudorod­

tak az erek, sápadtan és gorombán közeledett 
Steinitz felé.

— Hohó! Mit mondott ? Öreg kufár, itt 
még nem tartunk !

Leszorította a két öklét a combjához, hogy 
bele ne csapjon az arcába.

Steinitz nyugodtan, mosolyogva hátrált pár 
lépést.

— Nono, m'ondta csöndesen. Nem kell 
fehorrtyanni. Nekem az a lány kell a fiam szá­
mara. Most még felindul az ajánlatomon. Én 
tovább várhatok, mint a báró. Ha tárgyalni 
akar velem, mindig rendelkezésére állok.

Ostyán felkapta a kalapját.
— Vén gyalázatos! — mondta s kirohant 

az utcára. Lalika épen szembejött vele. Nem 
fogadta a köszönését. Rohant a kávéházba, 
hogy megkeresse Konrádot. Nem volt ott. Sza­
ladt a lakására. A Transsylvania hotelben, a 
harmadik emeleten lakott. Az ágyon feküdt és
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egy tizennegyedik századbeli hédonista és csu- 
folódzó perzsa bölcs, Omar Khaijam verseit ol­
vasta.

VII.

Egy hét múlva, este féltizenegykor valaki 
telefonhoz kérette Lalikát. Gergelyné hívta sür­
gősen az állomási étterembe.

Lalika felcsatolta a kardját és kisietett az 
állomásra. Gergelyné utiruhában ült az egyik 
asztalnál és teát ivott. Szörnyen feldúlt és nyug­
talan volt.

— Az uramat elfogják az éjjel. Elutazom 
a szégyen elől. De magát kis barátom, látni 
akartam, mielőtt végképen elmegyek innen!

— Dehát az istenért, mi történt? —  kér-'-- 
dezte ijedten Lalika.

— Az uram gazember. A törvényszéki el­
nök nevére váltót hamisitott. Az éjjel elfogják. 
Kész. Mehetek vissza az anyámhoz.

— Ugyan. Drága, csak nem veszti el a 
fejét? Miről van szó? Mondja el részletesen.

Az asszony elmondta, hogy egy tízezer 
koronáról szóló váltó van az egyik banknál 
Balassa törvényszéki elnök jótállásával. Ma 
óvatolták és minden kiderült. Ő a kezébe adta

8
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a férjének a revolvert, de olyan gyáva, amilyen 
gazember.

Lalika gondolkozott. Aztán felállt.
— Telefonálok a bátyámnak ! — mondta. 
Bement a fülkébe.
— Halló, Sándor — tízezer korona kell 

azonnal.
— Megbolondultál ?
— Tízezer korona kell. Becsületbeli ügy. 

Kell. Azonnal.
— De az isten áldjon meg . . . .  Hova 

vigyem ?
— Bemegyek érte. Várj meg a bankban. 
Visszament az asszonyhoz.
— Jöjjön, drága. Minden rendben lesz. 
Beültek egy konflisba. Szorosan egymás

mellé. Az asszony sirt. Lalika megfogta a ke­
zét. Az asszony ráfonódott. Aztán felhajtotta a 
fekete fátyolát és megcsókolta.

— Édes . . .  az életemet mentette m eg! 
A kocsi a bank elé ért. Lalika felszaladt

és tiz perc múlva hozta a pénzt.
— Most pedig hazaviszem ! — mondta és 

odaadta az asszonynak a bankjegy-csomagot, 
Gergelyné a keblébe sülyesztette.

A kocsis a lovak közé vágott. Az asszony
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átkarolta a fiú nyakát és hosszan, melegen, 
marón csókolta.

Lalika szilaj öleléssel kötözte magához. A 
nyakára hajolt és odatapadt forró, éhes gyerek­
szájával.

— Ne menj haza! — suttogta. — Gyere 
velem. . . .

— Hova? — kérdezte egy pillanatra jó­
zanul az asszony.

— Fel a szőlőbe . . . .  a villába. Nincs 
kinn senki . . . Ugy-e jössz ?

Az asszony szájon csókolta.
Lalika felállt és a kocsisnak elhadarta az 

instrukciót. A konflis felmászott a holdvilágos 
hegyi országúton és megállt a Steinitz-villa 
előtt.

A vincellér-kutyák ugattak, nyifogtak a 
rókák, a kapu kinyílt és becsapódott. Egy lámpa 
nehezen kigyulladt, árnyékok imbolyogtak a 
falon, aztán elsötétült az ablak. A vincellér ku­
tyája morogva visszaódalgott az óljába és el­
feküdt.

VII.

Konrád a kávéházban találkozott a bank 
ügyészével és hosszasan tárgyalt vele az Os- 
tyán-ügyben. Minden kapacitálás és fenyege-

8 *
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tődzés hiábavaló volt. Az öreg csak közvetle­
nül akart tárgyalni a báróval.

Konrád leverten ment fel Ostyánhoz, aki 
ideges türelmetlenséggel várta. Két hét óta, 
hogy a Steinitzzel való beszélgetés megtörtént, 
teljesen elvesztette az egyensúlyát. Nem a nyil­
vánosságtól félt, a meghurcoltatás sem aggasz­
totta, de az idegen és jobbára elviselhetetlen 
emberekkel való érintkezés szükségessége el­
keserítette.

Délelőtt Hollundertől érkezett egy távirat, 
hogy a hatórai személyvonattal érkezik. Öt óra 
múlt, mikor Konrád feljött. Az inas teát hozott 
a kávéházból és a két férfi szótlanul és csüg­
gedten szürcsölte a hig, rosszul készített italt.

Konrád az órájára nézett.
— Mindjárt itt lesz Hollunder ! — mondta.
— Hány óra? — kérdezte ideges tompa­

sággal a báró.
— Fél!
Hallgattak. Konrád dobolt az asztalon, a 

báró idegesen sodorta a teasütemény selyem- 
papirját.

— Mondja . . .  mit tanácsol ? — kérdezte 
a báró.

— H m . . .  Nehéz tanácsot adni. Mert 
miről van itt szó ? Az, hogy magát az öreg
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Steinitz el akarja tiltani Piroskától, az életébe 
való legmélyebb beavatkozás. Ha nem szeretné 
a  leányt, akkor sem lehetne most már elmen­
nie tőle. Mert nemcsak szerelemről van szó. 
A szuverenitása, az erkölcsi függetlensége 
forog itt kockán. Én, ha hasonló szituációba 
kerülnék, inkább a biró elé állnék, semhogy 
engedjek a vén Shyloknak.

Ostyán vontatottan válaszolt.
— Ez természetes !
— Piroskáról régen nem beszélt.Mi újság? 

—  tudakolta Konrád.
— Semmi . . . Azaz, hogy . .  . három hét 

alatt mintha kopott volna valamit bennem. Én 
már nem tudok végig szeretni egy szerelmet. 
Egy rossz mozdulat, egy zavaró felfedezés, egy 
el nem dörzsölt puder-folt és mindennap le- 
horzsolódik valami. Két hét előtt kikisértem a 
tenniszpályára. Kis zsidó lányok pofozták a 
lapdát gavallérjaikkal. A délutánt előbb finom 
kettesben töltöttük, én meséltem neki és ő 
csöndes volt és a szeme értett mindent. A 
tenniszen azután minden átmenet nélkül flör­
tölni kezdett. Akkor kesernyés lettem és azóta 
aggodalmasan komoly . . . Nívós . .  . Unalmas 
is sokszor. . . Mit tudom én ? . .  . És most 
ez a szörnyű hecc zaklat. Piroska sokszor már
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nem is fontos. A csatában ő a zászló. Most 
már nem engedhetem elvenni. De harc nélkül 
bizony nem tudnék meghalni a lobogóért. . .

Konrád szánakozva nézte végig a bárót.
— Ugye, ugye! — mondta. Babráló, ka­

cagó tréfák nem kellenek, mert ez a flört. 
Nívó, komolyság nem kell, mert ez bennünk 
is meg van. Kár. Színes, okos, kedves. Nem, 
nem desztillált lélek, ha mi a desztilláció alatt 
azokon a retortákon való átszürődést értjük, 
amelyeken mi vergődtünk keresztül. De mégis 
különb, mint a többi ebben a vizenyőben. És 
végül azt mondom önnek báró, hogy az em­
ber szívvel sem bírja tovább, mint gerinccel. 
A nagy összefüggések, amelyek bennünk van­
nak, nem tűrik az anakronizmusokat.

Negyven éves. Végigcsókolta az etnográfiailag 
elképzelhető összes ajkakat. Végig kísérletezte 
a szerelem minden raffinált fogását. És — 
amint hirdette — tiszta maradt. Lehet. De ha 
lelkileg tiszta maradt, akkor ez egy infantilis 
tisztaság. A gerinc közben elgyengült és a szív­
nek a gerincre vannak átvetve a transzmissziós 
szíjai.

A ház előtt kocsi állt meg, Ostyán az ab­
lakhoz sietett.
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— Hollunder . . . .  Rosszkedvű . . . . — 
mondta.

— Hát lehetséges, hogy nem hoz pénzt? 
kérdezte megütődve Konrád.

— Eh ! Minden lehetséges ! — legyintett 
a kezével a báró és kisietett az előszobába.

Hollunder csüggedt fejjel ódalgott be a 
szobába. Letette a táskáját az asztalra és egy 
kétségbeesett gesztussal jelezte:

— Nincs pénz 1
— De az istenért, mi történt ? — fakadt 

ki a báró.
— Az első napokban rendben volt minden. 

Az igazgató megígérte, hogy két hét alatt fo­
lyósítja a kétszázezer koronát. Szombaton fel­
mentem és akkor kijelentette, hogy a legna­
gyobb sajnálatára, nem áll módjában lábon 
álló gabonára előlegezni. Felkerestem a prágai 
gyár bizonyosát. Kereken megmondta, hogy 
csak levágott, összekötözött kendert vesz, azt 
is csak korlátolt mennyiségben, mert rengeteg 
kötése van. Lótottam banktól bankig, senki 
sem állt velem szóba. Odafent különben is ba­
jok vannak. Nagy katasztrófák a tőzsdén. Az 
emberek ülnek a pénzen . . . Száz korona van 
a zsebemben . . .
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— Rettenetes! — fakadt ki a báró. Maga 
elé bámult. Hát most mi lesz?

Konrád vállat vont.
— Mi lesz ? Még mindig nem kell félni. 

Az valószínű, hogy a pesti fiaskó Steinitz müve. 
Most magának kell akcióba lépni, báró. A ka­
szinón keresztül.

— Nem ismerek senkit. Tizennégy éve 
nem jártam a kaszinóban! — mondta csüg­
gedten Ostyán.

— Akkor mégis meg kell próbálkoznia az 
öreggel. Menjen el hozzá személyesen. — Az 
ügyésztől hallottam, hogy most fogalmazza a 
feljelentést. Holnap szándékozik beadni. Menjen 
el, talán sikerül engedékenységre bírni.

Konrád az óraláncával babrált.
— Soha! — fakadt ki a báró. Ezzel a 

gazemberrel nem állhatok szóba. Nem könyö­
röghetek. Inkább . . .

Beletemette az arcát a tenyerébe.
Hollunder bátortalanul szólt közbe.
— El kell mennie, méltóságos uram.
Konrád felállott.
— Jöjjön, mondta. Felmegyünk Steinitzhez.

Ez még nem megalázkodás. Ezzel tartozik sa­
ját magának. Mielőtt mást tenne..............

Ostyán nem mozdult.
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— Nem . . . lehetetlen . . . most . . . 
most engedjem sarokba szorítani magamat ? 
Eddig soha senkihez nem tartoztam. Senki sem 
rendelkezett velem. Most engedjem oldalba 
rúgni magamat és ódalogjak el, mint a meg­
vert kutya ?

— Hát . . . gondolkozzék, báró. Én nem 
azt ajánlom, hogy teljesítse a követelést. . . . 
De menjen el hozzá . . . próbálja kapacitálni . . . 
meggyőzni.

Konrád elköszönt, Hollunder utána sietett.
A báró végigvetette magát az ottománon. 

Pár pillanatig eszméletlenül feküdt, aztán hir­
telen felpattant. Kihúzta az éjjeli szekrény-fiókot 
és kivette a revolverét. Csontberakásos, finom 
acélmunka. Lassan visszament a díványhoz. 
Leült és a térdére könyökölve előremeredt.

Elfeküdt. Meghalni ? — kérdezte magától. 
Most számot fog vetni magával. Mit ér neki 
az élet ? Amit eddig adott! — Valljuk be, 
hogy nem volt elviselhetetlen. Az élet sohasem 
jó, de ha elviselhető, akkor már kell. Nem ka­
pott sommás ajándékot az élettől. De sokszor 
örült, hogy szeme van, amellyel látja a színe­
ket és füle, amellyel hallja a szimfóniát. . . . 
Ha rósz volt, — sohasem érezte magát végle-
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ges, tragikus zsákutcában. Hiszen mindig to­
vább ment, keresett..............

Piroska . . . . Ó hova lett a báli éj fan­
tasztikus hajnalával! Elza . . . Brabanti Elza 
a tenniszen flörtöl . . .  Lohengrin anyagi za­
varok közt. Nevetett. Keserűen.

Piroska . . . Hiába a negyvenéves fantázia 
nem áll mindig ott az ecsettel, ahol a foltokat, 
kopásokat el kell tüntetni. Azért nem szabad 
túlságosan bántani a lányt. Mindenesetre jobb 
és különb, mint a többi. De vele már nem le­
het játszani. Ő, aki egész életét a szerelem 
után való hajszában töltötte, a célnál nem kap­
hat ispilángit, bujj-bujj zöldágat, flörtöt..............

Két hét óta akarja restaurálni a hajnali 
képet és csak foszlik, tompul, meztelenkedik... 
Megnézi: túlságosan látja a felületen. . .  Bent 
annál halványabban. A leány igyekvése, ahogy 
hü akar maradni ahoz a lelki pózhoz, amelyben 
diadalát aratta, csinált és kinos.

Meg meri-e vallani magának, hogy már 
nem szereti ?

— Nem szeretem! — mondta hangosan. 
És az élet? Kell-e még? Ilyenkor ne­

ked obiigát kötelességed, hogy elpusztulj. Apáid 
hagyták rád örökbe ezt a kötelességet a címer­
rel és a nyugtalansággal. Tudsz-e elpusztulni?
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Firenzében olyan kék volt az ég, mint az 
első szeretőd szeme.

Norderneyben végigsirtál egy naplementét. 
Temerary . . .

A Cecil-hotelben aludni volt jó és az ame­
rikai rák ott volt a legjobb . . .

A nyitott éjszakai ablakon át jó volt hal­
lani, amint valaki, tán a melegesi segédtanító, 
okarinázott a tiszttartóleány ablaka alatt. Ilyen­
kor oly könnyen tudtál elaludni.

Olyan jó aludni és reggel felpattanni és 
meglepődni valamin.

Felkelt és visszasompolygott az éjjeli szek­
rényhez. Óvatosan belehelyezte a revolvert.

Vette a kalapját és felment a bankba.
— Isten hozta báró u r! — üdvözölte har­

sányan az öreg Steinitz és leültette maga mellé 
egy karos-fotöjjbe.

Az éjféli gyorssal elutazott Ostyán a vá­
rosból. Konrádnak levelet hagyott hátra.

„Kedves Konrád, nem tudom, hogy galád- 
ság-e, gyávaság-e, — de emlékezzék vissza, 
mikor azt mondta nekem, ha megfogta volna 
a mólón Lucida Rios karját, szerette volna? 
Nem. Tehát jogom volt a halálához. Nem sze­
retem Kántor Piroskát és az élet még mindig 
szin és zene. Hová megyek ? — nem tudom.
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Negyven éves vagyok, arisztokrata sohasem 
voltam és már nem tudok meghalni egy lány­
ért, sőt a gavallériáért sem. Ölelem."

Konrád a zsebébe gyűrte a levelet.
— Gyáva . . . gazember ! — mondta min­

den felindulás nélkül.

VII.

Lalika az éjszakát ismét a szőlőhegyen 
töltötte Gergelynével. Az asszony pirkadatkor 
elköszöntött és Lalika belecsavaródzott a jó, 
álomtalan alvásba. Tizenegy órakor ébredt és 
a vincellért beküldte a kávéházba kávéért és 
vajért.

Arnold épen kifordult a terraszról, mikor 
a vincellér szembejött.

— Maga mit keres itt benn, Ján o s? — 
kérdezte.

— Az urfi küldött be reggeliért! mondta 
az öreg sunyin mosolyogva.

— Hát az urfi künn van ?
— Mostanában éjszakánként kijár egy 

asszonnyal!
— Mondja neki, szólt egy kis hallgatás 

után, hogy jöjjön be azonnal! Az édesapja 
hivatja.

A vincellér nyargalt az üzenettel, Lalika
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kedvetlenül feltápászkodott és tizenegy órakor 
benyitott az öreg Steinitz dolgozójába.

— Hallom, hogy gáláns életet élünk ! 
Színésznő, táncosnő ? — kérdezte mosolygó­
sán az öreg.

Lalika komolyan, elhatározottan felelt.
— Nem. Egy asszony, akit szeretek. És 

most már nem bujkálok tovább. Most már 
megmondom nyíltan. Igenis, én szeretek egy 
asszonyt, egy mártírt, akit elsenyvesztett és 
megkorbácsolt az emberi roszaság . . .  És meg 
akarom menteni, a világ előtt is magamévá 
akarom tenni.

Az öreg hüledezett. A szeme veszedelme­
sen felragyogott.

— Ki az ? — kérdezte fenyegetően.
— Gergelyné! — mondta Lalika és le- 

csüggesztette a fejét.
— Kicsoda ? — kérdezte magából kikelve.
— Gergelyné ? — Belezökkent a székbe. 

Fújt, kipirult, az öklével hadonászott.
— Hallgass ide ! — mondta aztán lecsön­

desülve. Ostobaságot beszélsz. Hát nem tudod, 
hogy mit élt ez az asszony ? Menj ki az utcára, 
fogj el találomra egy férfit és kérdezd meg, 
hogy ki ez az asszony ?

— Én tudom, hogy kicsoda ez az asszony.
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És ha bármilyen sötét és ocsmány életet élt 
volna is, akkor is szeretem. És . . .  és ne tes­
sék elíelejteni, apa, hogy katona vagyok, férfi 
vagyoK, akinek egy asszonnyal szemben köte­
lességei vannak!

Pózolt és hősnek érezte magát.
— Kölyök ! — förmedt rá az öreg. Katona 

vagy ? Férfi vagy ? Kölyök vagy !
Lalika felegyenesedett.
— Nem tűröm . . . mondta és dobbantott 

a lábával, — az apámtól sem tűröm.
— Hohó — rikácsolta az öreg és kiugrott 

az íróasztal mögül és szembe fordult a fiúval. 
Lalika mereven nézett a szemébe. Egy arcizma 
sem moccant. Az öreg szikrázó szemekkel, 
meglendülő karokkal lihegett vele szemben. 
Aztán felemelte a karját és arcul ütötte.

Lalika megtántorodott. A kardjához kapott, 
és a földhöz dobbantotta.

— Nem, kiáltotta, engem nem fogtok oda­
kötözni Kántor Piroskához. Én nem tenyésztek 
szép unokákat . .  . nektek . . .  a családnak . . . 
Pofon ütött . . . Jó . . . Majdnem keresztül- 
szurtam, az utolsó pillanatban tértem észhez . . . 
De most már nem engedem magamat . . .  az 
én vágyaimmal nem rendelkeztek. P fu j! Kufá- 
rok ! Zsidók! . . . Pfuj . . .  — és hörögve,
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lihegve csapkodta a szavakat az apja arcába, 
aki átszellemült csodálkozással állt előtte.

Lalika kirohant a szobából. Az ajtó dob­
bant és hallatszott, amint három lépcsőt ugorva 
siet le a megmételyezett házból.

— Különb, mint a báró! Büszkébb! Bát­
rabb ! Nagyszerűbb és nem alkuszik . . . Csak 
ne tegyen valami bolondot . . .

— A lány mégis kell nekem . . .  És ha 
nekem kell, akkor meglesz . . . Most hadd 
tomboljon . . . Hadd élvezze, hogy ő egy tán­
toríthatatlan hős . . .  — gondolta később.

Kántornéval beszélek délután. Azt hiszem, 
a lánynál könnyebben megy. És a végén mégis 
csak úgy lesz, ahogy akarom . . . Történt va­
lami másképen, mint ahogy akartam ? .- . . — 
mosolyogta és megnyugodva süppedt vissza a 
karosszékbe. Lefejtette a Lloydról a szallagot 
és érdekkel olvasni kezdett.

Vili.

Piroska délben tudta meg Konrádtól, hogy 
a báró elutazott. Tele izgalmas aggodalommal 
tudakolódzott az elutazás oka iránt, Konrád 
azonban nem világosította fel. — Hirtelen dolga 
akadt! — mondta. A lány gyanakodott és le- 
verten, szótlanul hallgatta Konrád fáradt ötleteit.
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— És aztán, kedves kis Piroska, ha vég­
leg el is ment volna ? Mit akar maga ettől az 
öreg vándortól ? A vándornak az a természete, 
hogyha alkalma nyílnék is kikötni valahol, to­
vább kujtorog . . . Hadd menjen. Maga nem 
elégedhetik meg azzal, hogy egy enyhítő bokor 
legyen valaki számára. Egy kis pihenésre ma­
gához nem lehet betérni. Hadd menjen tovább!

— Hát elment? — kérdezte és egy gör­
csös gesztussal megfogta Konrád karját.

— Nem . . . nem hiszem . . . nem tu­
dom. . . . Azt hiszem, visszajön még.

Piroska sápadtan, remegő szájjal könnyes 
szemekkel kutatott Konrád arcában.

— Én tudom, hogy végképen elm ent!
Konrád erőtlenül vetette ellen.
— De nem . . .
Lalika jött szembe Patonayval. Az arcán 

viharzott az izgalom, Patonay élénken, ellent­
mondóan gesztikulált. Mikor megpillantották a 
lányt Konráddal, megálltak és tanakodtak. La­
lika elhatározó lendülettel megindult Piroska felé.

— Bocsásson meg, uram, mondta Konrád- 
nak. Beszélni szeretnék a kisasszonnyal.

— Kérem ! — mondta Konrád és Patonay- 
hoz csatlakozott.

Lalika szárazon, energikusan beszélt.
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— Kisasszony — mondta, — engem az 
apám hajszolt folyton Ön után. Nem mondom, 
talán én is odasodródtam volna, mert ön a 
legkülönb nő, aki ebben a városban a férfiak 
vesztére tör.

Piroska keserűen elmosolyodott.
— Igen, a vesztünkre tör, ahogy minden 

nő, csakhogy az egyiknek sikerül tönkretenni 
bennünket, a másiknak nem. Az apám szép 
unokákat akart és megkívánta magát — nekem. 
Magának én soha nem kellettem, mert maga 
mást szeret. Én is mást szeretek. Egy asszonyt, 
aki talán meghurcolt, levitézlett, de — talán 
szeret. Vagy talán nem is szeret. Mindegy. 
Maga szerelmes egy férfibe. Az a férfi eladta 
magát az apámnak és elszökött. A nyomorult 
bőrét elhurcolta innen, nem mert ölni magáért 
és nem mert meghalni.

Piroska reszketett. Egy gesztenyefa állt az 
utszélén, porosán, sárgán. Szánalmas nyári kép 
esett bolyongó szemeire. Augusztus vége volt.

Megfogta a gesztenyefa törzsét. Gondolattala- 
nul nézte a háncsát. Egy szivet vésett bele valaki.

A bőr kipállott a kés nyomán, egy rojtos, 
alaktalan szív volt.

— Menjen . . . hagyjon . . . nyögte és 
elöntötte a könny a szemét.

9
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Lalika komoran összeverte a sarkantyúit 
és sarkon fordult.

Konrád és Patonay szembejöttek vele.
— Mi történt ? — kérdezte Konrád.
— Sem m i! — mondta fanyarul Lalika. — 

Menjenek Piroskához. Most önök kellenek neki, 
mert önök bölcsek.

Piroska még mindig ott állt a fánál. A 
karjával szorosan ölelte a derekát és a kipál­
lott szivre tapadt a tekintete.

— Kis lány . . .  ne sírjon . . . dünnyögte 
Konrád.

Piroska nem válaszolt. Felszántotta a sze­
mét és gyors lépéssel, konnyadt fejjel megin­
dult hazafelé. A két férfi tanácstalanul balla­
gott mellette. Mit lehet itt mondani ?

Mikor a kupuhoz értek, Piroska berohant 
és hangosan, jajosan elsírta magát.

— Szegényke ! — mondta Patonay, mikor 
megindultak.

— Alapjában, kolléga ur, legtöbbször mi 
vagyunk gyalázatosabbak, mint a n ő k ! — 
mondta Konrád és félig összecsucsoritott száj­
jal, roszkedvü grimásszal fütyölni kezdett va­
lami diszharmoniás, kellemetlen melódiát.
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Konrád az ágyon feküdt és az perzsa böl­
cset forgatta.

Kik gonddal őrzik kincsüket, mi termett 
és éldelegnek véle, mit a gyermek 
porrá oszolnak: senki sem siet 
a kincsükért felásni siri vermet.

A hédonista cinizmus remekbe költött 
filozófiája volt a breviáriuma. Találomra kinyi­
totta a könyvet és mindennap meglepődött 
valamin.

Hirtelen Piroska jutott az eszébe. Kis tra- 
gikumnák látta a dolgot, egy férfi elment, egy 
szerelemrevaló nő itt maradt és mindig jön 
egy férfi. De mégis . . . összezúzta szegénykét. .. 
Sajnálta.

Eh, különben nem. Nekem nem szabad 
sajnálkoznom. Minden jól van és ha nincs 
szép, akkor nincs rut és ha ostobaság az er­
kölcs, akkor ostobaság az immoralitás. Nem 
kell sajnálni senkit, csak talán egy kicsit sa­
ját magunkat.

Áh — ásított . . .  saját magunkat. Sajnálni 
kell, vájjon ? Ostyán most megint elindult . . . 
megint keresett és tovább ment. Hát nem jobb 
igy — el nyújtózva, — elvégezve, — várva a 
végét ?

IX.

9
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A kávéházi díványon kiültem a helyemet. 
Mindennap pontosan odaülök. A hajókajütök, 
hálókocsik helyett van egy vackom . . . egészen 
csinos . . . igaz, hogy a kaszirnő itt feledte a 
levelezőlaplegyezőt négy szliácsi lappal . . .  
Üdvözöl Géza . . . Géza . . .  Ki lehet ? . . . Mi 
történt köztük ? . . .

Ásított. . .
Géza . . . furcsa, hogy egy embernek a 

neve, aki él, tesz, szeret, csal, — milyen ke­
veset mond . . . Na, aludjunk . . .

— Hja igaz . . .  a villanyt. . .
Felnyúlt a kezével az éjjeli szekrényre és 

elkattantotta a villanyt.
Valaki kopogott.
— Ki az ?
— Én ! — válaszolt egy női hang. 
Felgyújtotta a villanyt. Felvette a piyamá-

ját és kinyitotta az ajtót.
Piroska volt.
— Az istenért! . . . Mit keres maga itt ? 
Belépett a szobába. A villany fényében

sápadtan, dideregve áll a szoba közepén. 
Megragadta Konrád karját.
— Vigyen el innen . . .
— Én ? kérdezte csodálkozva Konrád.
— M aga... csak maga van itt, aki elvihet...
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—  Hát szeret engem ? — kérdezte kis 
vártatva Konrád.

— Nem ! — válaszolt tompán a lány.
— Hát akkor ? . . .
Piroska könyörögve nézett rá.
Könnyes, megfakult szemeiben ott rezgett

a halálos, mély meghasonlás fénye.
— Nekem el kell innen mennem . . .  Itt 

minden rothadt. . .  Nyirkos a testem . . . Nem 
bírom . .  . nem bírom tovább . . .

Konrád a spanyolfal mögött öltözködni 
kezdett.

— És maga az egyedüli, aki kivezethet 
innen. Mert fölötte kering a mocsárnak, soha­
sem szállt le a zsombékra, a hullákra, maga 
csak fentről nézte ezt a rémületet . . .

— Nem igy van ez, Piroska — mondta 
Konrád . . .  De nem baj.

— Vigyen el 1 Úgy bíztam a szemeiben... 
A fölényében . . .  Az erejében, amely a tétlen­
ségéből, akciótlan életéből sugár z o tt. . . Vigyen 
el . . .

Konrád elkészült az öltözéssel. Utazótás­
kát húzott elő az ágy mögül és beleszórta a 
ruháit és a könyveit.

— Menjünk ! — mondta.
Érezte, hogy a kötelességét teljesiti. Ha
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itt hagyja, akkor belepusztul. Lelki levegővál­
tozás kell neki. És ő — jóisten, neki már 
mindegy. A mocsár végtelen, de a messzeség­
ben azúrkék az ég, amely áltat és hiv. Hát el 
kell indulni. Az azúr mindig messzebb látszik, 
a mocsár pedig végtelen. Kilábolni lehetetlen 
belőle s ha iszapos partjára érsz is, a csalo­
gató kékséget felhők lepik el.

De mindenképpen el kell menni annak, 
aki ösztönszerüen megindul. Cél nélkül csak 
rendeltetésszerűen lehet útra kelni . . .  Az élet­
nek, sorsnak tervei lehetnek vele . . .

És a vízinövények, liliomok, uszórózsák 
összefogódznak, szőnyeget terítenek a viz és a 
tőzeg fölé és messziről gyönyörű, selyemfüvü 
pázsitnak látszik a láp.

De itt tragikusan, tisztán látni, hogy a 
pázsit hinár s a mocsár feneketlen. Itt már 
nem láthat szebbnek semmit a valóságnál, itt 
már nem tud többé hinni és csalódni.

Hogy mi történt Brabanti Elzával ezután? 
Azt hisszük, hogy Budapestről visszahozta a 
nagybátyja és nemsokára férjhez ment egy 
fiatalon-kopasz, rövidlátó orvoshoz.

(Vége.)
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