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Mamorban.

Holl6si Ferencz fiatal, j6 médu féldes ur volt
a vidéken. Atyja képvisel6t akart faragni belGle,
de Ferencz urfinak nem tartozott kilénés szenve-
délyei kozzé a politika. A varosnal pedig jobban
szerette a falut. Lelkére vonzerdtgyakorolt az egy-
szerl élet, puritan erkolcseivel s épen nem izgatta
a varosi élet zajos, valtozatos tarkasaga. A termé-
szethez valé vonzalmét egy pér tavaszi verse tette
kétségtelenné, a melyekkel nem gazdagitotta ugyan
a hazai irodalmat, de félreismerhetetlentl arulta
el koltdi hajlamait.

Ha tavaszszal virag fakadt a vdlgyben s a
lankas bérczeken, — elsétalt a tavoli mez6re. Ott
nézte a szallé golya csapatot, a futd felh6 imbolygd
foszlanyait, a fakadé viragot, a pazsitos barazdat,
hallgatta a pacsirtat s ilyenkor mindig Ggy érezte,
hogy lelke megittasult attol a balzsamtol, a mely
a természet verdfényes ébredésébél fakad.

A tavaszi levegdnek ingerld illata van. A tes-
tet felvillanyozza, a lelket az &bradndok vildgaba
ragadja. Holl6si Ferencz gondolatai most egy cso-
dalatos alomkép felé szalltak. Lellt a gydpbe ve-
réd6é barazdara s a inig nézte a tavolban kékld
hegyeket, lelke elréppent az abradndok sejtelmes
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4 MAMORBAN

vilagéba, a hol egy sotét haja, fekete szemd, su-
gar termet(i tindérledny igéz6 mosolylyal var reé.
A kozeli varos elite-baljan ismerte meg a mult
farsangon azt a leanyt, a kinek vonasai agyaba
vésddtek s azota ugy él lelkében ez alak, mint az
oltar-kép, hol a hivé leborul és iméadkozik. Még
érzi hajanak édes illatat, a filébe cseng kaczagd

hangjanak lagy zenéje .... Hatha itt volna, itt
mellette. Ha puha kezeit kezébe szoritana, ha
karjat karjaiba fGizné . .. Ha .

Hollési Ferencz egyszerre felpattant 4lé hely-
zetébdl.

— Abrand, csak abrand, mormogta lassl
hangon. De hatha val6sag lesz. Miért ne lehetne az ?

Szapora lépteibdl latszott, hogy valami ha-
tarozott szdndékkal indult hazafelé . . .

Hollési Ferencz masnap a négy almés-szur-
két befogatta a konnyd jukker-kocsiba. lzgatottan
Uit fel a bakra s kezébe vette a gyepl6t. A négy
taltos pruszkolve agaskodott, aztan megkaptak a
konny( kocsit s a kdvetkezd perczben kanyargd
porfelleg jel6lte utjokat

Mikor a varosba értek csak ugy szakadt a
hab a négy szurkér6l. Hollosi kocsisdra bizta a
fogatot, aztan atolt6ézkoédott s bizonyos izgalom-
mal, de hatarozottan Unnepélyes komolysaggal
lepte at 6zv. Bardoczné kuszobét. Az el6szoba-
ban senkit sem talalt. Be akarta magét jelentetni,
s igy egy pillanatig habozva nézett koril. E pil-
lanatban megnyilt az ajté. Az 6reg Bardoczné Ki-
tekintett s a mint meglatta Hollésit, majdnem a
nyakaba ugrott.

— Milyen meglepetés, milyen kedves meg-
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lepetés — kidlta. Biz ezt soha se hittik volna.
Ugyan ne czeremonidzzek. Csak befelé szaporan.

Egy pillanat alatt betuszkolta Hollésit, a Ki
zavartan dadogott valamit. Mikor pedig Bardocz
Katinkat megpillantotta, épen benne rekedt min-
den sz6. A ledny szebb volt, mint valaha. Hollési
majd elnyelte tekintetével. Kdszdnt, de aztan csak
allott Katinka el6tt, mintha ennek tekintette meg-
bldvolte volna. A leany kezét nyujtotta:

— Régen lattuk Hollosi.

— Igen ... Nem lehetett, azaz nem mertem...

Katinka érezte, hogy a Hollési kezei re-
megnek.

— Ugyan!? Csak nem félt t6lem ?

— Nem! Ellenkezéleg . . . !

— Ritkan jar a varosba. Azt hiszem, szereti
a falusi életet.

— Nagyon.

— El se képzelem, mit lehet ott csinalni . . .
Meglehet azonban, hogy kellemes.Szeretnék én is...

— Falun lakni?! kérdezte hirtelen Holl6si, a
ki mind jobban belemelegedett a tarsalgasba.

— Talan!?

— Probélja meg, — folytatta Hollési lelke-
slilten s aztan valdsagos kolt6i hévvel kezdte raj-
zolni a falusi idyllt.

Az els6 latogatas kevés ideig tartott. Hollosi
nemsokara tavozott, de er6sen elhatarozta, hogy
ment6i el6bb megkéri a Katinka kezét.

Mikor Bardoczné aleanyaval maradt igy szolt:

— Szé&zat teszek egy ellen, hogy Hollosi
szerelmes!
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Katinka busskén emelte fel a szép fejét és
nevetve valaszolta:
— Fulig!

Katinkat érdekelte ugyan Hollosi, de azt nem
allitom, hogy mélyebb vonzalmat érzett volna
irdnta. Az élénk temperamentumu leanynak alli-
télag nagy jartassaga volt a regény-irodalomban.
Kuléndsen rokonszenvezett a franczidkkal. Mikor
aztan Holl6si gyakrabban megfordult a hazuknal,
kissé gunyosan mondotta a mamajanak :

« Ha Holl6sibol férj lesz, biztos, hogy szarva-
kat fog viselni.

— Bardoczné asszony elmésnek taladlta a
megjegyzest és nevetett rajta. Katinka elkényez-
tetett gyermek volt mindig, a kinek a szuléi szi-
gor nem szabott korlatokat. Alapjaban nem volt
rossz, de szerette és kereste az élet gyonyoreit.
Szerette a vagyont, a csillogést. Szerette a balo-
kat, a szinhdzat s mindazokat a mulatsagokat, a
hol az ember tdmeggel érintkezik, a hol fel lehet
tlinni vagy magara vonhatja a kozfigyelmet.

Hollésinak nem jutott eszébe, hogy tempe-
ramentumok kilénbozd elemekbél van alkotva.
Nem latta az ellentéteket. Szerelme elvakitotta s
nem is késett sokaig elhatarozasat tudtara adni.

Katinka készen volt az obiigat felelettel:

— Beszéljen a mamaval.

Bardocz Katinkat szinte izgatta az a gondo-
lat, hogy nemsokéra asszony lesz. Szép, buszke,
kivanatos asszony, kinek tekintetét lesik a férfiak
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s a kinek akkor majd szabad lesz bolonditni, ho-
ditni, vagy ha tetszik, hodolni.

Holl6si egy szép napon meglatogatta jegye-
set. Este felé a mama kiséretében kisétaltak. Hol-
I6si karjan vezette jegyesét s mig egész leikével
rajta csiingott, onkéntelenltl is azt tapasztalta,
hogy Katinka a jar6-kel§ témegben ismerdsokre
vadasz. A gazdag gentry karjan haladva, 6romét
talalta abban, ha egyik-masik baratndjében irigy-
séget kelt. Az is meglehet, hogy tintetni akart s
hiasaganak hizelgett, ha az ismerésok elére ko-
szontottek.

Holloési beszélt leendd otthonukrél, a csend-
rél, a boldogsagroél, a nyugalomrdl. Katinka lelke
adlmodott a fényr6l, ari pompéardl, az élet zajos
gyonyoreir6l.

— Maga nem figyel rim — monda Holldsi
gydongéd szemrehanyassal.

Katinka felrezzent almadozasabol és ajegye-
sére tekintett.

— Mondott valamit ?

— Azt hiszem, valaszolt Holl6si, némi kese-
réiséggel.

— Ah& ! tudom mar. A kedves falujarol. Mi-
lyen nagy gyerek maga. Fogadni mernék, hogy
mar haragszik . . . lgaz ?Ugy-e, haragszik. Uram,
on kegyetlen irantam !

Hollési mosolygott. Ez aleany hamar le tudta
fegyverezni Szé nélkil haladtak par perczig. Hol-
I6si a Katinka leikébe akart pillantani, de a leany
b(ibdja megbénitotta minden okoskodasat.

E kozben a sétanyra érkeztek s egy arnyas
fa alatt foglaltak helyet. Hollésit gyonyérkodtette
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a természet pompéaja. Nem is késett kifejezést adni
érzelmeinek:

— Milyen fest6i szép ez a fris lomb, milyen
Ude a levegd . . .

— Es milyen kellemes itt a madarak tarsa-
sadgédban, hallgatni a méhek zimmadgését, — mon-
dotta csip6sen Katinka.

— Maga gunyolédik, jegyezte meg Hollosi.

— Dehogy! Mondom, mert tudom, hogy
maga imadja a természetet. Igen, igen! Sokkal
inkdbb, mint engem.

— De édes kisasszony . . . !

— De édes urfi !

A mama kodzbeszoli:

— igy szoktak kotekedni a szerelmesek.

Erre aztan mind a harman nevettek.

Alkonyaikor tértek vissza a sétanyrol. Hol-
I6si azt inditvanyozta, hogy valamelyik vendég-
I6be menjenek vacsorazni és hallgassanak czi-
ganyzenét. Katinka majdnem tapsolt 6rémében.

— Helyes, helyes! No, csakhogy maga is
mondott egy okos sz6t.

Hollési a vacsorahoz pezsg6t rendelt. A czi-
ganyok valami keserg6t hiuztak. Katinka mar két-
szer Uritette ki a pezsgdvel telt poharat. Harmad-
szor is toltetett és koczintott Hollésival:

— lgyal Féri!

Holl6si nyugtalanul tekintett korul. Az or-
dogbe is, talan erds a pezsgd. Aztan ivott és nézte
azt a kicsattant arczu szép leadnyt, kinek a sze-
mei égtek, s a ki olyan volt e pillanatban, mint
egy igéz6 démon.

A szomszéd asztalnal katonatisztek Ultek.
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Katinka mintha csak most vette volna észre, hogy
ismerGse is van koztik, oda fordult és mosolyogva
nézett egy fiatal hadnagyra A hadnagy udvaria-
san koszont.

— J6 estét Oszkar, — csak most vettem
észre!

Erre hadnagy ur Oszkar felallott tiszttarsai
mell6l, a Katinkaék asztalahoz Ilépett és bemu-
tatta magat Hollésinak.

Katinka sietett invitalni:

— Foglaljon helyet itt velink !

— An! Ugy! Ja! Pardon,— szélott hadnagy
ur Oszkar és ledlt.

A czigany uj notaba kezdett.

Ha tudtad, hogy nem szerettél,
Halédba mért keritettél?

Katinka ég6 szemeit hadnagy ur Oszkarra
emelte és lassi hangon kisérte a zenét.

Ploll6si keze remegett, a mint felemelte po-
harat és sz6 nélkil koczintott. Katinka kaczérmo-
solylyal fordult a tiszt felé :

— Majd, ha asszony leszek; latogasson meg
Holl6son ...

E pillanatban Hollosi levert egy poharat, mely
csorémpolve torott Gssze.

— Oja! Pardon — szolott kozbe Oszkar
hadnagy és a sarkantyujat dsszeutotte . . .

Ejféltajban indultak haza. Katinka szorosan
kapaszkodott Hollési karjaiba és fecsegett, mig
amaz szorakozottan felelgetett.

— Tudja mit, Feri, gyajtson ra!

— Nem izlik, — valaszolt egykedvien Hol-
16si.
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— No, a kedvemért!

Holl6si gépiesen nyudlt a czigaretta tarczaja
utan.

— Megalljon csak, — monda Katinka — én
gyujtpm meg.

Atvette a czigarettat, és el kell ismerni, hogy
sok sikkel gyujtott ra.

Mikor a kapuhoz értek igy szolt ajegyeséhez:

— Ma éjjel zenét kapok ? Mi ?

Holl6si halkan valaszolt:

— igérem.

Az elvalas pillanatdban Katinka Hollési mel-
lére hajtotta fejét:

— Cso6koljon meg!

A férfi egy pillanatig habozott, de aztan a
leany ég6 arczahoz nyomta ajkait.

— lIsten vellnk!

Ment, futott sietve. Szemei langollak és ha-
lantékai korul érezte vére heves luktetését. Keserd
érzés szoritotta el keblét. Sirni szeretett volna,
mint egy gyermek, a ki kedvencz jatékszerét ve-
szitette el. Visszatért a vendégl6be és letlt egyik
asztalhoz. lzgatott volt; nem tudott gondolkozni.
A cziganyt magahoz intette és megrendelte az
igért éji zenét . . . Azutan bort kért és ivott. Ej,
ha le tudna most magat inni isten igazaban! A
tisztek készlulédtek. Egyiknek megcsorrent a
kardja. Erre acsorrenésre agy ugrott talpra, mintha
kigyora lépett volna. Sietve adott rendeletet ko-
csisanak, hogy fogjon be. Mig a kocsis elkészult,
gamepilataiba mélyedve sétalt al4 és fel a hdvos
éjjeli levegdbn. Majd a bakra ugrott. A neki ira-
modott négy 16 patkdja szikrat vert a kbvezeten.

1
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A Bardoczné héaza tajan onkéntelentil meglassi-
totta lovait. Hallotta a mint az éj csendjében fel-
sirt a muzsika:

«Ha tudtad, hogy nem szerettél » , . .

Keser( érzés nyilallott a szivébe. Arcza el-
borult. Kibontotta a nagy ostort és aszlrkék kozé
csorditett. Az ostorcsattanas Ugy hangzott a néma
éjszakdban, mintha egy pisztoly dérdult volna el...



A foglalas.

A Fulzi-csaldd a hosszu-utczai Stern-féle bér-
hazban lakott. A sz(ik lakas hatul volt az udvaron
a faskamrék és a tyuk-olak felett a félemeleten.
Két kis sotét szoba, valésdgos két lyuk az egész
lakds, hanem azért Stern urnadk havonként tizen-
két korona dukal. Fizették is minden honapban
pontosan a lakast, de most vagy két honap oOta
sulyos csapast mért az Isten a Fuzi-csaladra. F(izi
Istvan hat hét 6ta fekv6é beteg, nem jarhat a mu-
helybe. A négy apro gyerek kozul hol az egyik,
hol a masik kdhécsel. Esténkint kipirul a csepp
orczacskajuk, gyorsan lélegzenek, kéhdgnek szer-
felett s a fejecskéik olyan forré lesz, mint a tdz.

Csak Fuziné asszony birja még labon. Hol
az urat, hol a beteg gyermekeit apolja. Szomoru
a fajdalomtél és sapadt a sok éjszakéazastol.

Milyen nagy szerencsétlenségbe is estekegy-
szerre. Eddig is ismerték a szegénységet, de nem
ismerték a nyomort. Most méar az is kopogtat az
ajton.

A mig Fdzi Istvant nem verte le abetegség:
minden szombaton haza hozott egy kis dssze-
gecskét; aztdn piros abroszba kétve egy nagy fe-
hér kenyeret. Telt erre is, telt arra is. Igaz, hogy
sz(ik6son, de telt. Olykor még Unnepnapja is volt
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a szegény Fulzi-csalddnak. Juliska, az asszony
huga majdnem minden hénapban kildott pénzt
Budapestrél, a hol valami gazdag, el6kel6 urnai
szolgal szép fizetéssel. llyenkor apré ruhacskakat
is lehetett venni a gyerekeknek. De — teremt6
Isten! — mostandban Juliskanak sem halljdk a
hirét. Azzal is tortént valami. A szerencsétlenség
nem jar egyedul.

Antal béacsi az oreg levélhordo, csaknem min-
den honapban héatra koczogott az udvar legvégsé
zugahoz s a félemeletre felkialtott:

— Fziné asszony! Itthon van?

Ez annyit jelentett, hogy Juliska pénzt kul-
dott a kis dcscseinek, a kis hagainak.

Ebb6l a felkialtasbol, ebbdl a kérdésbél valo-
saggal kicsendult a pénz. A cseng6 ezlist hang, a
mely egyszerre enyhiti a nyomort, eloszlatja a
banatot, megsziinteti az aggodalmat s felszaba-
ditja a lelket, melyet az élet ezer gondjai lanczokba
vernek.

De mostanaban Antal béacsi is elmaradt.
Hiaba vartdk, hidba lesték naponta a vén Kkihor-
dot. Csak nem kidltotta fel a félemeletre, hogy:

Flziné asszony! Itthon van?

Mar egy havi hazbérért Stern ur be is pe-
relte. Ki tehet rdla, hogy Stern urndk is kell a
pénz. Stern ur egészen realis ember s nem inditja
meg a romantikus nyomor. Ha ma nem fizetnek,
holnap foglaltat. Felirjak a kis asztalkat, felirjak
az almériumot, felirjdk az agyfékat — felirnak
mindent, mindent a mi a kis lakads szegényes bu-
torzatat képezi.

Flziné sapadtan, szomoruan Ul egy O&cska
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széken. Nem sz6l semmit aholnapi rettenetes nap-
rél. Az a kegyetlen hir a szegény labbadoz6 uréat
veszedelmesen sujthatnd. Pedig mar a gyerekek
is kiépultek valamennyire . . . De holnap, Istenem
holnap talan vége lesz mindennek. A remény
utolsé szikraja is kialszik holnap . . .

Egész éjjel nem tudja lehunyni a szemeit.
Ha olykor elszenderil is, kinos nyugtalan alma
van. Szinte jol esik, mikor a hajnal elsd fénye de-
reng be az ablakon. Banatat a soOtétség arnyai
meg ijesztébbé, még nyomasztobba tették s most
Ggy érzi, mintha nem volna annyira egyedul.

Lassanként rendbe hozza a két szobat. A
kuls6 a konyha és ebédl6, a bels6 a halé és pa-
rddé szoba. A gyermekeket mosdatja, fésuli, csi-
nositja. Ma olyan nem vart, olyan gyf(ldletes,
olyan kegyetlen ,urak"™ jonnek hozzajuk. Leg-
alabb latni fogjak, hogy ha szegények is, de tisz-
ték, becsuletesek és jamborok.

Minden hangra figyel, minden zajra 0ssze-
rezzen. Nyugtalanul tekintget le az udvarra s egy-
egy pillanatra szivébe lopja magat a remény su-
gara :

— Hatha Stern ur Istent ismer!

A labbadoz6 ura észreveszi az asszony nyug-
talansagat. Hosszas, fajdalmas pillantést vet a fe-
leségére és halkan megszolal:

Nem var tovabb?

Az asszony ki akarja kerllni az ura fajdal-
mas tekintetét. Szemeit a falon levé szliz anya
képére fliggeszti és banatosan, szomordan razza
a fejét:

— Nem, nem, nem!
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E pillanatbsn a kilsé szobacskaban csoszo-
gas, kdhécselés hallatszik. Flziné 6sszerezzensz
ura arczara emeli kezeit. A gyermekek dsztonsze-
rileg veszélyt sejtve, abbahagyjak a jatékot s
mind egy rakasra odahuzodnak az anyjuk kdze-
lébe és komoly arczczal, kérd6 szemekkel néz-
nek reé.

A végrehajté kozeg Stern ur kiséretében Iép
be a bels6 szobaba. Gépiesen koszon, de nem
varja a viszonzast. Elszokott attdl, hogy ilyen al-
kalommal fogadjdk a koszonését. Kinélas nélkul
Ul le a kopottas asztal mellé, el6veszi Irdszereit, a
végrehajtasi jegyz6konyvet kiteriti maga elé s
olyan tekintetet vet a butorokra, mint zsakma-
nyara a fenevad. Stern ur szajdban szivar fustol
és azt nézi, hogy mi van értékesebb a szobdaban.
A labbadozé beteg nem térédik most sem a hiva-
talos hatalommal, sem Stern Grral, hanem lazban
€98 szemeit az asszonyra, agyerekekre fliggeszti,
mintha mondané:

— Jojjetek ide, jojjetek kdzelebb, hadd hall-
jam a szivetek verését, hadd érintselek és vigasz-
taljalak. En titeket, ti engemet. Jojjetek, jojjetek,
mert a melyik egyedul marad, azt a banat terhe
jobban nyomyja.

Jol megértik a néma fajdalmas tekintetet és
oda csoportosulnak a beteg 4gya mellé. F(zi a
négy apré gyermeket simogatja, czirogatja, aztan
megkeresi a felesége reszket§ kezét. Kozelébb
vonja magéhoz és nem mer egyik se szOlni, ne-
hogy a vigasztalas szavara el6térjenek a vissza-
fojtott kbnnyek.

A végrehajtd lassi, monoton hangon sz0l,
mintha Stern urnédk beszélne:
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— Egy feny6fabol készult festett, kerek asz-
tal: két korona. Stern ur kicsinyl6leg int:

— Annyit se ér!

A végrehajtd felemeli fejét a jegyz6konyv-
rél. Korulnéz a szobaban, déormdgi az egyes tar-
gyak nevét, becsértékét, mikdzben toltogeti a ro-
vatokat :

— Két agyfa, két kép, egy tukor, harom
szék, egy almarium, abban négy kis csésze .. ..

Minden targy emlitésénél olyan kinos, olyan
keser(i érzés nyilallik azoknak a szegényeknek a
szivébe. Masnak egy Ocska, silany butordarab,
nekik a megszokott édes kdrnyezet; masnak ér-
téktelen lim-lom, nekik jé ismerds, a kitél taj az
elvalds; masnak semmi, nekik minden. Anndl az
Ocska-asztalnal hanyszor lltek boldogon ? abba a
kopott keret(i tukorbe hanyszor pillantott az asz-
szony, mikor a piaczra, mikor a templomba ment.
Az oreg alméarium olyan volt, mint egy megszo-
kott bizalmas cseléd, a melyre rabiztdk apré tar-
gyaikat, hogy gondozza. Hat a négy kis csésze !
Az a négy gyereké. Ezel6tt egy évvel vette a nén-
juk, hogy reggelenként abbél igyanak tejet. De
mit ér a tej, ha nem lesznek a csészék, a me-
lyekre ra is van Irva, hogy: Juliska, Kato, Marczi
és Janoska.

Es a mikor ezekre keril a sor, a mikor eze-
ket jegyezgeti avégrehajtd: Eliziné a két kis leany-
kat, Flizi a két kis fiacskat szoritja magéhoz és a
mint a gémbdolyd fejiket simogatja — egyre sut-
togja :

— Maést vesziink a Marczikdnak, maést ve-
szink a Janoskanak.
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Az anya hozzajuk hajol és csékolgatja, mi-
kézben a szomoru, fajdalmas arczon végig per-
dul az elsé kdnycsep.

— Edes kis bogaraim.............

A tobbi szavat lassu zokogas fojtja el. Olyan
csendes, olyan turelmes fajdalom az, mint a vér-
tanuké.

Stern urnak kialudt a szivara, — a végre-
hajté szérakozottan martogatja a tollat és nem
mer feltekinteni az irasarol. Sotét, komor arny
vonja be a szegényes szobat, melynek olyan nyo-
maszto, olyan kinos hatdsa van mindenkire.

Es ezt a szomord, kinos csendet egyszerre
valami hang toéri meg. Kivulrél hangzik és olyan
csodalatos hatdsa van. Mintha a fulaszté légbe a
havasok ozonja dmlenék — mintha dohos sotétbe
sugarzanék a nap fénye. A ldbbadoz6 beteg ar-
czan 0rom csillan meg s az anya konyein keresz-
tul ragyog a mosoly sugara.

Stern ur és a végrehajt6 bamulva néznek
egymasra. Ok ketten nem értik az Antal bacsi
hangjat. 'a ki onnan az udvarrdl kialtja fel:

— FuUziné asszony! Itthon van?



Bocsass meg . . .

Szép, nyulank termet, el6kel6 magatartas,
fehér arcz, aprd, puha kezek, tlizes villogd sze-
mek és kellemes modor: ime az Eva tulajdonsa-
gai. A szomszéd szatocs felesége, aki sok regényt
és ujsdgot szokott olvasni, azt mondotta rola,
hogy arisztokratikus szépség. Pedig Eva egyszer(i
polgari szul6k gyermeke volt.

Mikor Varjas Péterrel, a torvényszéki Irnok-
kal megismerkedett, 6 maga sem tudta, hogy
olyan szépség, a kin megakad az emberek szeme.
A szul6k sem voltak nagyravagyok s orvendtek,
hogy lednyuknak ,hivatalbeli“ udvarol,

Varjas Péter el6tt még az uUgynevezett sza-
méar-lajtorja sem allott, hanem azért bolondulni
kezdett Eva utan. Mihelyt vége volt a hivatalos
oraknak, levetette az irodai kabatjat és sietve buijt
bele az utczai kabatjaba. El6kereste a fiokjabol a
benzines Uveget s par alkalmatlan zsirfoltot elta-
volitott a mellényérél. Megmosta a kezét, megpo-
dorte a gyér bajuszat, zsebkend@jével leporolta a
czip6jét és a manzsettait megforditotta.

Pennas Gedeon, a vén diurnista szinte irigy-
kedve nézte, hogy Péter miként csinositja ki ma-
gat. Nem is allta meg szé nélkul:

— Ugyancsak nekikészll. Olyan maga, mint-
ha elvesztette volna az eszét !
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Péter azonban nem torédott az eleven méa-
sologép zsortolédéseivel, hanem megigazgatta a
nyakkenddje csokrat és sietve tavozott az irodabdl.

Eva ilyenkor rendesen az utczan sétalt. Szép
arcza, csinos termete, agy latszik, ingerelte az
uracsok étvagyat, mert ugyancsak asarkaban vol-
tak s vakmer@ czinizmussal megjegyzéseket tet-
tek a szép leanyra.

— Gyonyodrd gyermek! Valdsagos angyal.
Imadni szeretném . . .

Eva nem részesilt olyan nevelésben, hogy
ezek a megjegyzések bosszantottdk volna. Ellen-
kezbleg felébresztették a lelkében lappangd hilsa-
got és nagyravagyast. A szive megdobbant, vala-
hanyszor szépnek nevezték s szinte rostelkedve
gondolt arra, hogy egy kis, kopott Irnoknak lesz
majd a felesége De szive még romlatlan volt s ha
nem is viszonozhatta Varjas Péter langol6 szerel-
mét, nem is utasitotta vissza A jambor, szolgé-
latkész és becsuletes Irnok hlisége valami rokon-
szenvet ébresztett lelkében és mosolyogva fogadta,
valahanyszor Péter meglatogatta, vagy sétaja koz-
ben hozza csatlakozott.

— Hogy van, Varjas ur ? — kérdezte ilyenkor.

— JOl . . . koészondom ... Orvendek, ha nagy-
sad is . . .

Elpirult, zavarba jott és elakadt a szava. Csak
nézte Evat, kinek szépsége egészen elragadta
egyszer( lelkét. Szotlanul haladt mellette s csak
néha tett valami megjegyzést:

— Tegnap esett, de ma szép id6 van !

— Szép, Varjas ur!

— Ha vasarnapig nem lesz es6, kirandulunk
a ,Hattyd“-ba. 2
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— Lesz zene ?

— Meglehet ' . ..

Varjas Péter az érzelmeir6l sohasem mert
beszélni. Egyszer azonban egy varatlan korul-
mény arra batoritotta, hogy Eva szuleinek nyilat-
kozzék szerelmérdl és tisztességes szandékardl. A
szUl6k a rossz viszonyokrdl és szegénységukrol
panaszkodtak egy bizalmas pillanatban az ir-
noknak.

— Dolgozni fogok mindnyéjunkért — kial-
totta lelkesulten Varjas ur. Szinte 6nkéntelendl le
akarta vetni az utczai kabatjat, hogy masolashoz
aljén, de csakhamar mérsékelte lelkesedését és
halkabb hangon folytatta:

— Olvastam méar, hogy a munka legy6zi a
szegénységet. En sokat, nagyon sokat fogok dol-
gozni .. .Nem magamért, hanem érette ... Ej-
jel, nappal, mindig csak érette.

Szinte joOl esett a becsuletes lelkének, hogy
Eva is szegény. Nincs killombség koztilk. Eppen
jol osszeillenek, gondolta az Irnok. Most mar ba-
torsagot érzett magaban arra is, hogy bevallja
szerelmét Evanak s aztan megkérje a kezét.

— Sporolgattam, — mondotta Varjas Péter
a szlléknek. — Hadd legyen pénz aboldog napra.

Eva, a ki nem volt otthon s a ki egy id6 6ta
sokat jart valami allitélagos baratnéjéhez, ek6zben
megérkezett. A kis el6szobabdl behallatszott a
lassu beszélgetése, a mint bucsut vett a Kisérgjé-
tél. Varjas Péter pedig nem volt kivancsi, sem fél-
tékeny, sét titokban halat érzett a szives ismeret-
len irant, a ki Evat hazakisérte.

A ledny, mikor a szobaba Iépett, 0Osszerez-
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zent, a mint az irnokra tekintett. Zavartan, aka-
dozva beszélt.

— Ah, Varjas ur. Eszre se vettem ... Bo-
csanat.

— Oh kérem . . . Istenem, azt hittem, ma
mar nem is latom.

Eva feléje nyQjtotta a kezét.

— Jb estét.

Az irnok mohén kapott a ledny keze utéan,
szerelmes mosolylyal nézett Eva hideg arczara és
reszketd hangon kérdezte :

— Megengedi?

Eva kisasszony attekintett az irnok vallain.
Néman, kézonydsen engedte oda a puha, fehér
kezét, melyet Varjas ur boldog gyényérrel, de igen
illedelmesen cs6kolt meg.

— Mondani szeretnék valamit, Kkisasszony.
En ... azaz a szivem, hogy mit érez, azt talan
tetszik sejteni. Midta ismerem, mindig magéra ...
bocsanat . . . kegyedre gondolok és nem tudom
feledni, mert, mert sze . . .

Eva kisasszony olyan fagyos, olyan rideg
arczczal tekintett e pillanatban az Irnokra, hogy
annak egyszerre torkan akadt a sz6. Félbehagyta
megkezdett monddkajat. Azt gondolta, hogy illet-
lenség Evat szerelmi vallomassal zavarba hozni.
El is hatarozta nyomban, hogy szerelmét viladgos
formaban, négyszem kozott hozza a Kkisasszony
tudomésara, kezét pedig Unnepélyesen fogja meg-
kéretni.

Még mikor hazafelé ment, akkor is szemre-
hanyast tett maganak:

— Ej, ej, Péter: Nem szabad heveskedni a
szerelemben!
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Mikor Eva sziileiver egyedul maradt, atyja
szemrehanyast tett neki, a miért azzal a becsule-
tes jambor emberrel olyan ridegen béant el.

— Csak nem Kkivanjak, hogy a nyakaba
ugorjain ?!

— De legaldbb becsiild meg!

— JO! Becsulom, de nem szeretem!

— Azt gondolod, hogy nagysdgos ur vé-
szén el?

— Azt gondolom, — csattant fel Eva, —
hogy jobb egy koldustarisznya kulén, mint kettd
egyutt! Kildmben is meguntam mar a becsiletes
dadogéasat és s6hajtozasat és rostellem, mikor azt
mondjak, hogy mar egészen az Irnokhoz koptam.

Tobbet nem sz6lt. Bevonult a kis oldalszo-
baba és gondolataiba mélyedt. EI6bb Ugy érezte,
mintha keser(i fajdalom szoritana el szivét. Sirni
szeretett volna. Azutadn a harag langja gydlt ki az
arczan. Haragudott az irnokra, a ki szegény, &g-
rol szakadt, mégis hozza tolakodik a szerelmével.
Szenvedélyes lelke fellazadt szileire is, a kik egy
kopott, alazatos irnoknak dobnak oda az 6 meg-
badmult szépségét . . .

Most mar tidta, hogy miért néznek utana az
utczan. Tudta, hogy igazat mondanak azok, akik
hizelegve sugtak a fulébe :

— Szép vagy, mint a mesék tindére, — ra-
gyog6, mint a hajnal csillaga.

Agyaban b(ibdjos éabrandképek szévddtek
0ssze-vissza. Titokzatos vilag csédbité ingere iz-
gatta képzel6dé lelkét, melybe beoltotta édes mér-
gét az a szerelem, mely hizelgett hilusaganak és
legvarakat emelt nagyravagyasanak. Még ajkain
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égett a csOk melegsége és szivében érezte titkos
szerelme emészt§ mamorat. L4gyan suttogd sza-
vak zsongottak fuleiben és hivtak egy szinpompas
vilag felé: ,Gyonyoriiséges szép Eva! Hagyd itt
a szegénységet, mely a nyomorba vezet. Vesd el
rongyaidat és 6ltdzzél suhogd selyembe, 14gy bar-
sonyba."”

Es a leany gydnge lelkét hitsaga, nagy-
ravagyasa belerantotta a kaprazatos orvénybe . . .

*

Varjas Péter verses kdnyveket olvasott két
napon &t s azokbdl bongészte 0ssze szerelmi val-
lomésat. Hadd legyen szép. El&szor elmondja,
azutdn megkéri.

A harmadik napon hdadité szép akart lenni.
Igen figyelmesen 0ltozkodott. Hat, nyolcz gallér
kozul valogatta, hogy melyik kevésbbé sarga és
melyiket viselte meg kevésbbé a hosszas haszna-
lat. Levagta zsebkésével a foszlanyokat s ugy il-
lesztette fol becses nyaka koral. A Kifényesitett
czipbkkel vetekedett a kifényesedett szalonkabét,
melynek benzin-szagat Varjas ur otkolonnal el-
lensulyozta. Kezébe szoritott egy péar keztyiit s
igy indult el hodité utjara.

Mikor belépett Eva sziileihez: azok néman,
szomoru arczczal tekintettek ra. Az irnok szivére
egyszerre kinos sejtelem nehezedett. Akadozo,
reszketd hangon kérdezte:

— Tortént valami ?

A két dreg banatosan soéhajtozott egyideig,
aztan kinyogték valahogy a nehéz szét:

— Efa elhagyott benniinket.
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Varjas Péterrel egyszerre hatot is fordult a
vilag. Forgott a szoba, a padld, a buatorok, 6&rilt
széduletes forgassal. Az Irnok dorzsélte a fejét, a
szemeit, hogy folébredjen abbdl az irt6zatos adlom-
bo6l. De nem ébredett. Nem alom volt az, hanem
szomoru valésag. Folnyitotta aszajat, hogy mond-
jon valamit, de nem talalt szavakat. Sapadt ajkai
remegtek és a szivét fojtogatta valami keser(, ne-
héz érzelem. Lassan megfordult, a kezében tartott
keztylket a zsebébe csusztatta és kitdntorgott a
szobabdl. Ment egyenesen az irodaba, a hol Pen-
nas Gedeonnak foltlint, hogy Péter galaba vagta
magat. Még az okularéjat is megtorilte és ugy
nézett végig a gavalléros Irnokon :

— Hm! — dérmoégte magaban. — Olyan
elegans, mint egy sikkaszto . . .

Varjas Péter még masnap is egyre toprengett:

— De hat miért ment el és hova ment ?!

Egyik kérdésre sem tudott Kielégit6 megol-
dast talalni. A szive szeretett is, fajt is egyszerre.

Nem tudta elkeriilni az Evéaék lakasat. Be-
ment az Oregekhez gyakran és megkérdezte:

— Kuldott-e levelet ?

Azok nagybuUsan tagadodlag integettek és to-
rilgették a szemeiket . . .

Ki tudna azt megmondani, hogy Varjas Pé-
ter hanyszor tudakozodott Eva utan. Immar egy
év forgott le az6ta, de az irnok szivében frissen
éltek még a benyoméasok. Ezeknek a hatdsa alatt
allott és kérdez6skodott egyre.

Végre feleletet kapott. Levél érkezett egyik
févarosi kdrhazbol, a mely szomorda hirt hozott.
A ledny kivansagara értesitették szileit, hogy ne-
héz, halalos beteg.
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Péter kétszer is végig olvasta, aztdn sz6 nél-
kdl elrohant.

Magahoz vette a hdazassadgara megtakaritott
pénzét, s a mint tehette, olyan gyorsan elutazott a
févarosba s ott egyenesen Eva koéragyahoz sietett.

Az apold kiséretében lépett a szobaba, mely-
ben a beteg leany élte utolsd orait.

Az irnok megdébbent, a mint a betegre Dpil-
lantott, a ki lehunyta szemeit és roviden, szagga-
tottan lélekzett. Osszetort, romokban heverd bal-
vanyanak arczan a halal sapadt szlrkesége (Ult.
Péter az agy elé térdepelt, fejét a beteg vankosara
hajtotta és zokogott, mint egy gyermek

A haldoklé ledny felnyitotta fénytelen sze-
meit s az irnok kényein keresztiill még egyszer
azokba a szemekbe nézett, melyekbdl élete legna-
gyobb boldogsaga sugarzott egykor feléje. Aztan
lassan a beteg folé hajolt s megcsdkolta annak
hideg verejtékes homlokat.

Ugy tetszett Péternek, mintha Eva megis-
merte volna, mintha csokjara édesen mosolygott
volna s mintha ajkai ezt susognék :

—-Bocsass meg . . . Bocsassatok meg mind-
nyajan !

Mélyen sOhajtott és lehunyta szemeit 6rokre.

Az irnok egyedul Kisért egy egyszer( kopor-
sot. Most mar az 6vé volt, az 6 draga halottja.
Egy gorongyot dobott a koporséra s aztan haza
vitte a halal fajdalmas hirét és lelke keserl faj-
dalmat.



A kecske.

(Falusi torténet.)

Utdlatos palinkag8zzel és komisz kapadohany-
fusttel volt tele a falusi korcsma, melynek rozoga
sontésében dsszetdpdrddve Ult a zsidé korcsmaros,
a kit németes beszédje miatt ,Anczvaj“-nak neve-
zett el a paraszt-humor. Anczvéj, a mit kuloénben
kénny( elképzelni, nem volt fény(iz6 s ruhait nem
épen el6keld izléssel valogatta dssze. Szepl6s abra-
zatdn néhany gyér és hosszlra nyult szérszar bi-
torolta a férfi disz helyét s fejének simasaga bar-
nés-sargan villogott a ldmpa fényénél, mint a félig
érett tok.

A hossz( asztaloknal a parasztok palinkaztak.
Némelyik ittas allapotban valami banatos noétat
nyomorgatott. Egyik-méasik hangnak Kkitekerte a
nyakat, a mi el6tt esetleges kritikusai teljes jo in-
dulattal hunytak szemet.

Kaszas Péter el6tt elfogyott a pélinka. E nél-
kul vigyen el az 6rdég minden eszmecserét, min-
den noétat. Nem is figyelt mar a tébbiekre, csak az
Ures Uvegre nézett végtelen szomorusaggal. Aztan
kezébe vette boldogsaganak kiszaradt kelyhét s a
korcsmaéros felé nydjtva, monda:

— Téns ar! Elfogyott.

— Fogyjon el kend is. Nincs tobb hitel! EI&bb
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fizesse ki, amivel tartozik. Nem adok, egy cseppet
sem adok! Hiszen kend féldh6éz ragadt szegény.
Mibél fizet? No hat van kendnek egy felesége, a
mi semmit se ér, van két gyermeke, a mi annyit se
ér. Van egy kecskéje, a mit mar régen beivott.
Ha nem fizet kend, elvétetem a kecskét! Mit gon-
dol kend? Csak nem adok a pofajara palinkat?

Kaszds Péternek a kecske-emlegetésnél meg-
akadt az esze. Nem is hallotta, hogy a korcsméa-
ros becses abrazatjardl is sérté nyilatkozatot tett.
Azért hat egyenesen ratért a legfontosabb targyra :

— A Kkecske?! Micsoda? A kecskét mondja
a téns ar?

— Azt mondom, azt! Nem futja az ara.azt,
a mit kend le6rélt a garaton!

Kaszas Péter felallott a helyér6l, lomhan és
alazatosan kozeledett a korcsinaroshoz :

— Ne tessék tréfalni téns ar. Igaz, hogy nem
emlékszem mennyi a tartozasom, de nem sok. Ki-
fizetem. Csak van becsulet!

— Aztdn mit akar kend a becstilettel ?! Azzal
akar fizetni? Az a pénz nem jar a mai vilagban.

A paraszt szUros tekintettel mérte végig a
zsiddt, lecsapta a kezében tartott Uveget s hetyke,
koteked6 hangon monda:

— Nem am! Nem jar nalad, mert te nem is-
mered ! Soha se is lattad és azt se tudod mi fan
terem. — Kiuldnben, mivel tartozom?

— Nyolcz vagy tiz peng6!

— Mind a kettd, vagy csak az egyik?

— Inkéabb tiz, mint nyolcz !

Kaszés Péternek kigyult az arcza és hangja
remegett a haragtol.
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— Anczvaj hazudsz!

— Mit, kialtott a korcsmaros, a kit a paraszt
gunyos lenézése ingerelt, — én hazudok ? Kend
beszél igy, a ki le akarja tagadni a tartozasat, a ki
meg akar engem csalni? No megéllj, paraszt, szem-
telen kutya. Majdmeg kapod a magadét. Holnap
beperellek. Kamatost6l kell fizetni. Oho6 az sokra
megy. Nem érjuk be kevéssel. Fogadok egy tekin-
tetes Ugyvéd urasédgot, hogy huzza ki a fejed aldl
a parnat. Elliczitaltatom mindenedet, nem marad
ennyi se, nil

Es csettintett a kezével, — a mivel nyilvan az
abszolut semmit akarta jelezni.

Kaszas Péternek pedig ismét a kecskéje jutott
eszébe. Mert hat az a kecske igen nevezetes egy
allat szegény haztdjanal. A két apr6 gyerek a bo-
londulasig szereti. Kézb6l adjak a s6t, a szénat, a
korpat neki s ugy eldiskuralnak vele, akarcsak
ember volna. Mar meg is kezdte banni, hogy in-
gerelte a korcsmarost. Lassan megvakarta a fejét,
egy kicsit ide-oda topogott, hebegett, mintha nem
tudnd, hol kezdje s végre megszolalt . . .

— Hat sze’ téns ar ... !

Hanem most mar Anczvaj kapott vérszemre
és olyan b6ven osztotta magabdél a czifra szitko-
kat, hogy Kaszas Péter alig gy6zte nyelni. Egy-
szer aztdn az orra felé legyintett a tirelmesen hall-
gatd parasztnak, a ki erre megragadta s olyant
szoritott rajta, hogy minden lziilete ropogott.

— Segitség, megakar olni, orditott fol Ancz-
véj s mikor Kaszéas Péter eleresztette, tatott szajjal
kapkodott levegé utan.

A vendégek koril alltak, mialatt Péter gazda
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egyet rantott a sajat széles vallan, mintha azt mon-
dana: ,Kutya baja“ s azzal tovabb allott. A me%-
0'A/~korcsmaros pedig 6sszeszedte magat s a néman
bamuld parasztokhoz fordulva igy szélt:

— Ezt ugy-e latték ?

Amazok csak ugy légattak a fejiket, mintha
mondték volna: ,lattuk is, nem is.”

—- Hogy engem megvert, azt Ugy-e lattak,
faggadta tovabb az ivokat Anczvij.

Egyik-masik bolintott, aztdn morgott valamit,
de egyenes felelettdl tartézkodtak.

A korcsmaéros ravaszon a sontésbe santikalt
s onnan a zO6ld korsot, mely sziniltig volt tele pa-
linkaval, kiemelte, odavitte a hosszu asztalhoz,
melyet vendégei nyomban koérililtek.

— Megvert artatlanal!

— Meg a, nyogte ki nehezen a sz6t Blza
Pista.

— Legazemberezett, erdsitette tovabb.

\ — Le a, morogta Csiga Marczi.

— Most mar nem hagyom annyiba.

— Ne azt, biztatta a harmadik.

Ezalatt megkostoltak a zéld kancsé tartalmat
s mire a végére kezdtek jarni, mindnyajan meg-
eskidtek, hogy a ténsurat Kaszas Péter szinte
agyonverte. Emlékeztek arra is, hogy sokat ivott,
de sohase fizetett. igy hat vilagos, hogy sokkal
tartozik. Nem is tiz, hanem husz forinttal. Leg-
alabb husz, huszonét forinttal. Hiszen mégrozso-
list is ivott, a mi pedig dréga egy ital.

Mikor aztdn Anczvaj egyedil maradt, igy
okoskodott: ha rabizonyitja Kaszas Péterre, hogy
megverte, azért legfénnebb becsukjdk, — de ha
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rdbizonyitja, hogy huszonét forinttal vagy har-
minczczal tartozik neki, azt folhajtjak. A paraszt-
nak jobban f4j a fizetés, mint a tdmldcz, neki pe-
dig jobban fog a pénz. Ugy kell biintetni, hogy
fajjon. Elliczitaltatja mindenét, el az egyetlen kecs-
kéjét is.

Kaszas Péter ket kis fianak apré gombdolyd
fejét simogatta otthon. A két gyerek csak az imént
tért haza a hatarrél, hol lapos flvet, labodat és
nyul-salatat szedtek a kecskének. Oh, most jol kell
téplalni Riskét. Fia van mar, szép tarka gido. Pi-
ros bojt a fulén és z6rgé a nyakan. Ha nem latja
az anyjat, agy sir, mint egy gyermek. Pali olyan
hliséggel tudja utanozni akis gidot, hogy a kecske-
mama a legkomolyabb zavarbaj6 s csendes meke-
géssel bizonygatja, hogy nem bizonyos benne,
Pali sir-e vagy a gidé.

Most is a kecske-csaladrél foly a beszéd. Az
Oreg Kaszasnak beszéli akétgyerek, hogy mennyi
j6 és milyen izletes eledelt szedtek 6ssze a mezén.
Még arra se értek ra, hogy meglessék, melyik bo-
korba rakta a tarka tengelicz pottyds tojasait s a
fenn szarnyal6 pacsirta avadvirdgos mez6 melyik
pontjan szall le fészkéhez. Hogy suhan az 6lyv
vadgalambok utan s a viragzo rozsféldeken hol
sz6l a pitypalatty.

Péter gazda csak hallgatja ésaz édes beszéd-
tél keser(i lesz a szive, mert tudja, hogyha sehon-
nan sem kap pénzt, a mibél a korcsméarosnak a
megitélt hét forintot kifizesse: dobra keril a Riskoé.
Anczvajnak nem I[télték meg ugyan a harmincz



SEBESI SAMU 31

forintnyi kovetelését, de foldhtz ragadt szegény
embernek hét forint is nagy helyen Aall.

Ejh az a palinka, az a palinka,, — tlin6dott
magaban Kasz4s Péter. A palinka az oka minden-
nek. A pélinka dulja fol minden boldogsagat. Nem
iszik mar, de hakésd! ... Szinte megkénnyebbilt
arra a gondolatra, hogy nem iszik tobbé, de ismét
elszomorodott, mikor meghailotta, hogy az 6 ked-
ves két kis cselédje édes hizelg6 széval kinaljak
joféle nyul-salataval a kecske-csaladot:

— Egyetek, no egyetek. Hat te kis z6rg0s,
bojtos-itill aranyosgidd, nem eszel fivet? Csupan
tejet, jO, édes, meleg tejet? Aztan atdlelték a vén
kecske nyakat, dlbe vették a kis gidot, s ugy éne-
kelgettek valami sajatsagos, vegyes korust.

Hanem egyszer megérkezett a nagyon, na-
gyon szomoru nap: a kit(izott arverés rapja.. Ka-
szas Péter azt gondolta, hogy majd csak kiszoritja
valahonnan azt a hét forintot, vagy ha az napra
nem is tudna, késdbb a gyermekeiért is vissza-
véltja a kecskét; az azonban nem jutott eszébe,
hogy a koltségekkel megduplazédott az dsszeg, s
mikor az arverezés bekovetkezett, mar késé volt
minden er6feszitése. Riské dobra keriilt, de mar
5 frt becsértékben csak, mert egyik szomszédja
0sszes pénzét odakdlcsdndzte, hogy legaldbb sze-
gényes butorait megmenthesse. A kecskét Anczvaj
vette meg, mivel a faluban senki sem arverezte.

Kaszds Péternek gondja volt arra, hogy a
gyerekek ne legyenek odahaza, mikor a beczézett
kecskét elviszik a haztél, hanem elég gyerek volt
6 maga is. Mikor a kecskét Kkivezették az 6lbol,
egyre torilgette szemeit, mert slr(in omlott azok-
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bél akénny barna arczara. Nem is annyira a kecs-
kére, mint arra a két kis gyerekre gondolt,
a kiket annyit simogatott és az a két apré szi-
vecske jutott eszébe, a melyek majd olyan keserG
fajdalmat fognak érezni.

Sokat visszaszoritott a keser(iségébél, de csak
egyre tort az keresztul aszivén. Mikor a két gyer-
mek hazaérkezett, mind kett6t a keblére szoritotta
s j6 ideig szdé nélkul nyelte a keserl fajdalmat.
A két gyermek megddbbenve bamult az apjuk
szomoru arczara s aztan mintha titkos sejtelem
vezetné, a kecske keresésére indultak. Lazasan
jottek, mentek, kutattak. Arczuk kipirult és sze-
mik nedvesen csillogott. Pali, — inig folyt a kdnny
mind a két szemébdl, agidd hangjan szélott avén
kecskének, de feleletet nem kapott, csupan az ar-
van maradt gid6 véalaszolt.

Me—e e,me —e— e, mondogattasirdnkozva.
Olyan komikus és olyan szomoru volt egyszerre.

Méasnap, mikor a fecskék a haztetén csicse-
regtek a hajnal dereng6 fényénél, mar talpon volt
mind a két gyermek. Egy pillanatra 6sszenéztek
azzal a biztos és nyugodt tekintettel, a mely szé
nélkll szokott beszélni. Aztan flirgén szaladtak ki
az utczara és meg sem alltak, migAnczvaj rozzant
keritéséhez nem érkeztek. Bekandikaltak a nyila-
son s az orém fénye villant fel szemeikben, amint
megpillantottak az udvaron Riskot, a ki egy filo-
z6fus komolyséagaval kér6dz6it. Pali most halk, el-
nyujtott gido-sirassal szolitotta meg kedves allatjat.

A vén kecske el6re hegyezte fileit, nyakat
folkapta s gyors futéssal sietett a hang felé.

Ezalatt a két gyermek a kert aljara takolt
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deszkat belokte s az igy tAmadt nyildson a kecs-
kének kénny( volt az utczarajutni. Most Pali még
egyszer szollott agido hangjan s aztan gyors trapp-
ban rohantak haza felé. A kecske sarkukban volt
mindentt s igy egy id6ben érkeztek meg a bus-
lakodo6 gidohoz. A keskeny 6lbol ezt is kieresztet-
ték és elvitték akertnek egy félreesd zugaba, a hol
a liczeum ésvadkomlé 6sszefolyva tokéletes rejtek-
helyei képezett.

Itt mar nem talaljdk meg, gondoltdk maguk-
ban s azzal elsiettek a mez6re, hogy a rejtekhely
lakdinak eleséget szedjenek . . .

Anczvaj reggel kinézett az ablakon. Kivancsi
volt a kecskére, de biz az nem volt sehol.

— Um, gondolta magaban — bizonyosan a
vén tolvaj lopta vissza. Vagy ha nemd, akkor maés.
Annyi bizonyos, hogy valaki ellopta.

Elsantikalt a bir6hoz, feljelentette az esetet és
a kishirét, meg egy ,hites“-t vett maga mellé s
ezekkel kutatni indult. El6szor Kaszas Péterhez
mentek, a ki mar régéta azon toprengett, hogy az
6 kis cselédjei hové tlnhettek. Mikor megtudta,
hogy Anczvaj mi jaratban van, ismét eléntétte a
harag:

— Ha nem kapod meg, megeszlek. Tolvaj va-
gyok én vagy mi, mond4d Anczvajnak, de szavait
a ,hivatalos hat6sagihoz is intézte.

De tiltakozasa alig hangzott el, midén a kert
fel6l felhangzott tirelmetlentl, hogy:

— Me—e—el

Ez a kecske-indiszkréczié annyira zavarba

3
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hozta Kaszas Pétert, hogy egészen belesgpadt.
A felesége is megijedt, csupan Anczvaj vigyorgott
és a hivatalos hatésag csinélt szerfolott komoly
arczot:

— Na, mit mondtam — recsegett Anczvaj!

— Hm, hm! fontoskodott a hatdséag.

Aztan nehany, épen nem érdemes szovaltas
utan valamennyien a kdrjegyz6h6z mentek. A kecs-
két is vitték, mint corpus delictit.

A jegyz6 Kkihallgatta a feleket részletesen,
tovir6l-hegyire s végre is nem kapott semmi ment6
kérialményt arra nézve, hogy Kaszas Péter artatlan
volna a dologban.

— Sajndlom — mond& végre, de hogy a
kecske nem magatdél ment kendhez vissza, az bi-
zonyitja, hogy el volt rejtve. Ha mas viszi el és
nem kend: az bizonydra a maga szamara lopja.

Kaszas Péter kétségbeesve tordelte a kezeit.

— De tekintetes uram!

E pillanatban a két Kaszés gyerek toppant a
szobaba. Mindkett6 az apja mellé simult és bator
tekintettel néztek a jegyzdre.

— Mit akartok, kérdezte amaz.

Pali felelt:

— Tekintetes uram, nem az édes apam . . .

Laczi folytatta:

— Lopta el a kecskét.

— Hat kicsoda, kérdezte a jegyz0.

. A két gyermek egyszerre felelte :

— En!

— Maér melyik a ketté kozul?

Laczi hamarabb szdlott:

— En, tekintetes uram !
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— Nem igaz, vagott kdzbe Pali. Tessék csak
ram hallgatni.

— Es elkezdett b6gni, akar egy kis gido.

Kivul a korpus delicti rafelelt:

— Me—e—e!

— Ertem, értem. igy csaltad elakorcsmarostol.

— lgenis mert az a mienk, a mi édes kecs-
kénk saztdn mindketten amélyen hallgaté Kaszas
Péterhez simultak

A torvény embere megalloit az igazsagszol-
galtatds atjan. Ezen a rideg, sivar, kemény utén
hirtelen friss, Ude virdgok fakadtak fel és nem
akart rajtuk végig gazolni. Kulonos érzés szoritotta
el a szivét és a blndsnek ez érzelem hatasa alatt
mentséget keresett.

Es most Blza Pista és CsigaMarczi a terembe
léptek. Az elgondolkozott jegyz6 nem vette észre
az érkez6ket, a kik Anczvaj mellé somfordaltak s
lassan a flilébe sugték :

— Téns ur, adja vissza a kecskét, mert ki-
I6mben elaruljuk, hogy leitatott és felfogadott ha-
mis tanuknak. Minket is elzarnak, de a ténsurat
még tobb idére teszik el 1ab aldl.

Anczvaj Osszerezzent. Pillanatig sem mert
habozni, hanem a jegyz6 elébe lépett és vissza-
vonta panaszat.

A jegyz6r6l fenmaradt, hogy szigord ember
volt, de ezt a bdnt hivatalb6ol még sem uldozte.

Es ha ismét nyar lesz, szednek a kecskének
kdvér nyulsalatat s szorgalmas munkajok kdzben
nem érnek rd meglesni, hové rakja a tengelicz poty-
tyOs tojasait és a virdgzé rozs kozott hol csattog a
boldog pitypalaty.



Semper idem.

Csathi Miklés darab id6 ota nem jar a kave-
hazba, hol a ,,Koézvélemény'l asztalanak volt ren-
des vendége. A ,fiuk" talalgattak, hogy mi tortén-
hetett vele. Nemsokara a véletlen jott segitséglkre.

Eppen a szépek miséjérdl oszlott akozdnség.
Csathi baréatjai az utczasarkon sutkéreztek akorai
tavasz ver6fényében, mialatt nem mulasztottak el
az ajtatossagrol hazasietd holgyekre csip6s meg-
jegyzéseket tenni.

— Nézzétek csak — mondtédk egymés kozt
— a kicsike nem festi magat, mégis szép; f(iz6t
sem visel és mégis karcsi. Hm! Ez mar portéka.

-- Amott jott Hanzerné. Oreg, mint az or-
szagutja, de pingélva van a képe, mint egy Ki-
mustrélt ballerindnak.

— Csitt! kialtott fel a tarsasdg oregje. Most
jon a legszebb asszony. Milyen buszkén hordja a
fejét, milyen villogok aszemei, mennyi bajjal Iép.
Ez az asszony egy tébolyité szépség. Kar, hogy
annyi pudert és pacsulit veszteget el.

Es, a mint az agglegények czinizmusaval igy
szOltak, szapultak a jarékel6ket, — egyszerre
Csathi Miklés tdnik fel a bajos Karainé oldalan.

Karainé egy éve mar, hogy keresztul esett a
banatos 6zvegy fajdalmain. A szegény Karai 6reg
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volt, sokat kohdgott és zsémbelt s igy nem csoda,
ha 6zvegy Karainé kedvesebbnek talalta baratai
vig tarsasagat, mint a halottak bus emlékezetét.
Annyi szent igaz, hogy szép asszony volt és ezt a
kivalé tulajdonsagat Csathi mar boldogult Karai
életében fedezte fel s most, a férj haldla utan is
Ggy talalta, hogy az 6zvegy szépségéebdl semmit
sem veszitett, s6t szebb, mint valaha. Temete ke-
cses és ingerl6. Fekete szemeiben bddité tliz ég s
dus fekete haja gyonyord keretil szolgal szép fe-
hér arczahoz. Kicsiny formés kezei puhak és fehé-
rek s jol gondozott kdrmei alatt szinte latszik forrd
vérének luktetése.

Csathi a mint mellette haladt, érezte, hogy ez
az asszony ellenallhatatlan hatast gyakorol ra.
Minden szava, tekintete, mozdulata elevenen vé-
s6dik leikébe. Hangjanak édes csengését mindig
hallja s szemeinek éget6 sugarat mindig érzi.

Mikor az utczan all6 vig legények mellett el-
haladtak, valaki odakiéiltott:

— Szervusz Miklgs!

Csathi gépiesen billentette meg a kalapjat, de
szemeit nem vette le aszép asszony fehér arczardl.
A kulénben okos és komoly Csathi szinte tgyetlen
volt Karainé tarsasdgdban. Szerelme hallgataggé
tette és szenvedélye mindjobban emésztette lelkét.

— Csathi — szolott az asszony,— maga alig
fogadja a koszontést. Ma tulsdgosan szoOrakozott.

Csathi egy kis pathosszal, de 6szintén felelt:

— Az egész vilag elveszett ram nézve, midta
ont ismerem.

— Mennyire sajndlom. Hisz egy vilagért én
gyonge karpétlast nydjthatok. Ej, ej! Ma nagyon
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szentimentalis. Hallja Csathi, maga egy id6 ota
egészen megvéltozott. Milyen pompés egy fil volt
az Oreg életében.

— Akkor belenyugodtam a valtozhatatlanba,
de miota 6zvegy, azOta szazszorjobban szeretem.

Az asszony nevetett:

— Mondtam én, hogy nem szeretem ?

— Nem, nem! De értsen meg. Azt akarom,
hogy most méar az enyém, egyedil az enyém
legyen.

— Tehat hazassagi ajanlat?

— lgen, suttogott Miklés hangja az izga-
lomtol.

— Ugyan Cséathi ne bolondozzék. Jél tudja,
hogy szeretem magat, de a felesége nem lehetek.
Ne kérdezze miért? Egyszer(ien nem akarok férj-
hez menni . . .

E pillanatban egy elegans fiatal ur haladt el
mellettiik. Ozvegy Karainé alegbajosabb mosolya-
val viszonozta kdszontését. Jo ideig szotlanul ha-
ladtak egymaéas mellett. Csathi komor volt, mig az
asszony kaczér mosolylyal fogadta ismer@seinek
Udvozlését.

— On kinoz a szives koés'zongetéseivel, tort
ki Cséathibdl a visszafojtott harag.

A szép asszony Osszeranczolta asugar szem-
O0ldokét és nehezteléssel fordult feléje :

— Mi jogon tesz nekem szemrehanyast?

— Mert szeretem, felelt Csathi roviden.

— Ez lehet ok, de nem jog. Kulénben nem
vitatkozom, de annyit mondhatok, hogy 6rokos fél-
tékenysége mar-mar unalmassé teszi.

— Bocsasson meg. A ki szeret, féltékeny is.
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Karainé turelmetlendl szakitotta félbe :

— Itthon vagyunk. Készoném, hogy elkisért.
Isten velUnk!

— Bekisérem, — szdélt Csathi engesztel6
hangon.

Olyan volt mar mint egy gyerek. Sirni szere-
tett volna.

Az asszony szinte idegesen felelt:

— Nem, nem ! Végre is mit mond a vilag,
ha mindig velem latja

— Mondtam mar, hogy feleségll veszem.

Karainét elhagyta a komolysaga. Ismét neve-
tésre fogta a dolgot.

— En megmondtam mar, hogy nem megyek
férjhez. Erre meg is eskiidtem boldogult uram ha-
lalos 4gyanél. Ez mar csak elég vildgos beszéd.
De hagyjuk ezt. Valjunk el, kérem o6nt. Mindket-
ténkre jobb az ugy.

Csathit az asszony hideg, kdzdonyds hangja
keser( fajdalommal toltotte el. Erezte, hogy nem
tud téle kénnyen elvalni. Kérésre fogta hat a dolgot.

— Jol van, de bekisérem. Aztan elbUcstzom.
Engedje, hogy elblcstzzam.

Az er0s férfi szemébe kony szokott. Karainé
szdnta mar és lassu hangon monda:

— A mint tetszik.

Mikor az el6szobaban voltak, a szobaleany
jelentette, hogy 6nagysagara egy ur varakozik.

Az asszony nyugodtan fordult Csathi felé :

— Az ugyvédem. Uzleti dologban jott. Tehat
a viszontlatésra!

Csathi elsapadt és 0Osszeszoritotta az ajkait.
Rovid hallgatas utan igy szélt:
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— Elkerget azért a masikért?

— Eh, 6n ismét féltékeny!

— lgen és nem megyek!

Az asszony gunyosan nézett a haragos és
daczos emberre és igy szdlt:

— Bocsanat uram, de ez sok. On végre ven-
dégemet is képes lesz sértegetni. Mondtam mar,
hogy valnunk kell. Ha nem értett meg: ismételten
tudtara adom.

Ezzel hidegen, egyetlen tekintetre sem mél-
tatva, hagyta ott a fajdalmaban vonaglé férfit.

Csathi szédult. A harag ésfajdalom egyszerre
dulta minden idegét. Forr6 homlokat a hideg fal-
hoz nyomta, hadd csillapuljon haborgé vére . . ..

E pillanatban Karainé vidam hangja s egy
férfi gunyos nevetése hangzott ki a szobdabdl.
Cséathit elontotte a duh, vakka tette a harag s a
kovetkezd pillanatban a szobaba lépett. Mindjart
érezte, hogy ostoban cselekedett, de az els6 pilla-
natban nem tudott magan uralkodni.

Karainé haragosan tekintett r4&. Az idegen ur
igen bargyu és igen zavart tekintettel nézte hol
Csathit, hol Karainét.

Végre az asszony megszolalt, az idegenhez
intézve szavait:

— Ne vegye komolyan kedves Steiner. Ez az
ur eltévesztette lakasat, de remélem, mindjart ta-
vozik.

Csathi 6sszeszoritotta okleit. Ha most egyet
Utne. Steiner ur hogy dsszeomlanék. Egy perczig
habozva allt, aztdn megfordult és sietve tavozott.
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Csathi szive verzett a fajdalomtél. Hidba
okoskodott, hidba akarta elhitetni magaval, hogy
az az asszony rosz, hogy nem neki valé. Nem is
lenne boldog vele. Azért mégis érezte, hogy sze-
reti. Az agya nem tudta legy6zni a szivét.

Nemsokara elhagyta a varost s fajo szivének
gyogyitasat rabizta az idére. Csak akkor tért vissza
régi szerelmének szinhelyére, mikor azt hitte, hogy
beheggedt mar a vérzd seb.

Egy szép nyari estén nyugodtan sétalt a jol
ismert utczdkon s kés6bb egyik kerti vendégl6
helyiségébe tért be vacsoraim. Helyet foglalt egy
félrees6 asztalndl. A czigdnybanda huzta és koze-
Iében egy vidam tarsasag mulatott. Még ra sem
ért jOl korultekinteni, midén egy kellemes néi hang
szolott feléje.

— Jb6 estét Csathi ur! Meg se ismer?

Csathi odatekintett Szive hevesen dobbant
meg, mert Karainé mosolygott feléje.

— J6jjon méar ide ! Csak nem szomorkodik
ott egyedul ?

Csathi, mintha az asszony szemeibdl kisu-
garzo delej vonzand, lassan kozeledett a tarsasag
felé. Az asszony bemutatta a tarsasagnak. Utoljara
hagyta az urat.

— Ez Steiner ur, az én férjem. En meg Stei-
nerné asszony vagyok és boldog, ugye-e apukam?

Steiner ur bamban tekintett fel és ostoban
kaczagott.

Mikor a bemutatkozés formalitdsain tulestek,
Cséathi az asszony mellett foglalt helyet. A czigéa-
nyok noétaba kezdtek. A tarsasag koczczintott.
Csathi a zajban gunyosan szélott Steinernéhoz:
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— Ezzel cserélt fel ?

Az asszony ingerl6 mosolylyal nézett régi
imadojara. Kozel hajolt hozza s halkan kezdett
beszélni :

— Magyaréazattal tartozom. Halgasson ram.
Most meg fog érteni. Latja, én — voltra alkalmam
béven — mindjart megismertem magat. Maga
borzasztd féltékeny ember. Féltett volna a sz6szé-
ken prédikalo paptdl is és puszta gyanura képes
lett volna embert 6lni. Hatham ég...! Jaj, err6l ne
is beszéljink. Nem mondom, szeretem. Szeretem
most is, de ha magahoz megyek, akar kolostorba
mentem volna. Maga nem férjnek val6. Legalabb
is nem modern férjnek. Maga amolyan klasszikus
férj, tokéletes jellem, a ki minden kicsiségért par-
bajt viv, becsiiletet emleget stb. En pedig a szelid
és turelmes férjeket szeretem. Nem tehetek rola,
de igy van. Steiner igy sz6lt: megosztom veled
pénzemet s nem korlatozom szeszélyeidet. Maga
meg azt mondta: azt akarom, hogy az enyém,
egyedul az enyém légy. Még bizony kalitkaba zart
volna, pedig szeretem aszabadsagot .. Tudja mit
Miklés? Mikor latogat meg? Holnap? Mi?

Kis kezeivel megszoritotta az er@sférfi kezét.
Cséathi érezte, latta, hogy azok a kezek most is
olyan fehérek, puhdak és forrék, mint valamikor,
régen...



A Kelendi par.

A nyari napfény beragyogott az ablakon. Fé-
nyes, reszketd§ sugarai ott vibraltak, csillogtak a
nagy virdgos vazan, a melyben hatalmas rozsa-
csokor, aKelendi P.alné kedvencz viragai diszlettek.
Kelendiné izléses hazi pongyolaban allott az ablak-
nal ésaz utczara tekintett egykedviien, szomorudan,
mintha semmi, semmi sem érdekelné. Arczan ba-
natos arny borongott s szemei kaczagd fényét
epeszt6 fajdalom fatyolozta el.

Kivil az utczdn a reggeli élet elevensége
nylzsgott. Az emberek dolgaik utan siettek. Egyik-
masik sirgésen ment és alig ért ra arre, hogy is-
merdseit koszontse. A masik pedig hosszasan be-
szelgetett a szembejovékkel, mintha Ggyis raérne
mindenre. A cselédek nevetgéltek, acsorogtak és a
legvidamabb hangulatban nézték végig a helydr-
ség egyik szédzadjat, a mely zajos dob- és trom-
bitaszéval vonult a gyakorlotérre. Hadnagy ur
Pichtaj kivont karddal és szabalyszer( testtartas-
sal lépett a csapat oldalan, mig a szazad élén a
kapitdny sarkanytyuzott egy kiérdemesult fakot,
a melyiknek lathatéan nehezére esett a katonai
délczeg magatartas.

Keleudinét nem érdekelte az utcza tarka népe,
a mely akarhanyszor aprd szérakozast nyujt az
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embernek. Lelkére unalom nehezedett és annyi
fajdalom latszott arczan. mintha egy élet boldog-
sagat siratna.'

A férj lépett most a szobaba, de az asszony
meg se fordult. Ez a rideg, komoly ember olyan,
mind egy érzéketlen kédarab. Pedig szép férfias
arcza, el6kel6 alakja, megnyer6 fellépése hamar
tlzet gyujt az asszonyok szivében, a mit az a hi-
deg, kimért modor sem birt ellensulyozni, ami
Kelendi P&lnak megkuldnbdztetett jellemvonasa.
Kelendiné most szintén az érzéketlent akarta jat-
szani. Ha te gy — én is ugy! Pedig aszive han-
gosan dobogott és arczat elfutotta a vér, de felin-
dulasat visszafojtva, hallgatott.

Kelendi Pal szaraz, hideg hangon monda:

— Margit, megyek !

Ennyibdl allott rendesen a bucsuja. Még ak-
kor sem volt tdbb mondani valdja, mikor hosszu
Utra indult. Fol6slegesnek tartotta arr6l beszélni,
hogy hova megy, meddig marad, mit csinél, mikor
jO6. Szdszaporitas volna az csak. Az a lényeges,
hogy az ember menjen, j6jjon, végezze dolgat.
A ki sokat fecseg, az keveset dolgozik. Mar pedig
a munka a fédolog — egyéb mellékes.

A feleségét mindazonaltal szerette, de apro
kedveskedésekhez, szerelmi turbékolashoz nem
volt semmi temperamentuma. Ha otthon volt, be-
Ult a dolgoz6 szobajdba, munkahoz latott s azt
gondolta, hogy ezzel fényesen teljesitette a férj
kotelességet.

Ezt a nézetét aligha osztotta a felesége, a ki
leany kordban nem ilyen élethez volt szokva.
Gyobngéd, kényeztet§ banasmaéd olyan érzelmeket
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novelt lelkében, melyekre egyetlen hideg, kodz6-
nyds hang fajdalmas benyomast gyakorol. Kor-
nyezete szerette, beczéztette és megdvta minden
kellemetlenségt6l, a melyek pedig olykor az élet
kiizdelmeihez igen jol megedzik a lelket.

Kelendi egy pillanatig szemlélte az &6 szép
feleségét. Ugy érezte, hogy most nem banna, ha
valamivel tdbbet beszélnének’, mint rendesen. Van
néha olyan nap, mikor az ember valdsaggal sze-
relmes lesz a feleségébe. Es ez arideg, szaraz ke-
délyd ember szinte zokon vette, hogy az asszony
csak afejével biczczentett, mintha mondana: ,Hat
menj! Banom is én !'u Egy kicsitgondolkozott. Mar
eszébe isjutott, hogy mit mondjon, de aztdn egyet
rantott a vallan és kifelé indult.

Az asszony utana szélt:

— Pali:

Kelendi megallt és visszatekintett. Szembe
nézett a feleségével, kinek arczan végtelen szomo-
rasadg omlottel. Ajkai és hangja akadoztak, amint
az urdnak beszélt!

— Mindig igy tavozol... Nincs szdmomra
szeret6, gyongéd szavad soha.

Kelendi kozelebb lépett. Bagyadt mosoly hal-
vany der(ije latszott arczan. Nézte a feleségét,
mintha nem tudna, hogy a szerinte naiv panaszra
mit valaszoljon. Végre megszoélalt:

— Gyermek vagy Margit, Hisz tudod, hogy
szeretlek, de érzelegni nem vagyok képes. A sze-
relmes szerepeket nem szivesen nézem, — annél
kevésbbé jatszom. Unalmasnak és ostobanak ta-
lalom a férfit, a ki ben6tt koponyéaval cziczazk a
feleségével. Gyakran nyiltan, mindenki szemelat-
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tara édeskednek, cs6koloznak s a sziv komoly ér-
zelmeit komédiava aljasitjdk. Oh ez utélatos, igen
utalatos.

Az asszony lassan elforditotta tekintetét az
urarol, red hajolt kedvencz rézséira, szorakozottan
babralt a szines, illatos szirmokkal, mintha az ura
mar ott se volna. De a szivébdl feltor6 keser( ér-
zelmeket nem birta visszafojtani s a szép rozsa-
csokorra egy forré konycsepp gordult.

Kelendi észrevette. A ndi kdnny utat tor a
szivhez és a rideg, mogorva férfi érezte a néi
kdnny mindenhatd erejét. Erezte, hogy az 6 hideg
vére megmozdult és szivében megrezdilt egy is-
meretlen érzelem hurja. Gydngéden akart beszélni
és szépet akart mondani:

— Edes Margitom, — valéban szépek a vi-
rdgaid. Persze, mikor olyan dréaga gydngygyei,
szemednek draga gydngyével 6ntdzod !

Ez bizony banalis egy mondas volt, de Ke-
lendi szépnek tartotta, s miutédn a kolt6i metapho-
rak kozott sohasem buvarkodott, nem is lehet téle
rossz néven venni.

Az asszony azonban nem valaszolt semmit.
Meg se moczczant a Kelendi kdlteményétél, hanem
tovabb szepegett. Ekkor aztan a férj jonak latta
kdzvetlenebb médhoz folyamodni. Kézel simult a
feleségéhez, szeretettel atkarolta, a szivéhez szo-
ritotta és gyongéden csokolta meg a kbnnyes piros
arczat. Ez hatott. Kelendiné kénnyei kozll el6tort
a mosoly, arcza felvidult s a hangja csak Ugy csen-
gett, a mikor megszélalt:

— Lésd, Pali, te j6 is tudsz lenni.

— J6 vagyok én mindig, csak te nem akarod
latni.
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— Mindig, ismétlé az asszony. El ne felejtsd,
hogy mindig.

Ezzel a konnyt6l azott rézsat hirtelen kisza-
kitotta a tobbiek kozul, az ura elé tartotta és ne-
vetve kérdé:

— Feltlizzem?

Kelendi hatra lépett.

— Nekem ?

— Neked, persze, hogy neked!

— De Margit! Hova gondolsz? En és virag!
En felbokrétazva! Az utczan, rozsaval a gomb-
lyukban ! Az istenért... hiszen hahoétara fakad
mindenki és azt hiszik, megériltem.

Az asszony arczaroi elt(int a mosoly s kezei-
bél féldre hullt a virdg. Kelendi utana hajolt fel-
emelte s igy szolt:

— Gyermek vagy, mondom, hogy gyermek
vagy. De konnyed e haszontalan viragnak becset
adott s ezért nem hagyom a foéldon.

Aztan a felesége mellétette aro6zsat és elment.

*

Kelendiné egyedil maradt. Azt az (rt, a
melyet lelkében érzett, ez a kis udvariassag csak
hianyosan toltotte be. Talan csak jatszott vele?!
Taldn anndal nagyobb komédias, ment6i ink&bb al-
litja az ellenkez6t. Hat csakugyan ilyen hideg, ilyen
komor, ilyen kemény szivet érdemel az 6 szerelme ?

Ezek a gondolatok gyorsan czikaztak at Ke-
lendiné agyan. Kordl jart a szobdban s véletlendl
a tukorbe pillantott, mely tokéletes szép alakjat
visszasugarozta. Eszébe jutott, hogy szép s asz-
szonyi hilusaga egy pillanat alatt fellazadt arra a
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gondolatra, hogy szépségének férfi nem hddol.
Az az ember nem latja benne azt ab(ibajt, a miért
ezerek rajongananak. Az az ember vak, szivtelen
és nem érdemli meg . ..

Szinte megriadt a gondolatatél. Szinpadon
az ilyesmi kdnnyebben megy, de az életben nehe-
zebb. Haragudott az urara, de bosszuallasra még
sem tudott gondolni.

Eszre sem vette, mikor kopogtattak az ajton.
Egyre toprengett, egyre lazongott De Rossi Gabor
nem vart sokkaig, hanem benyitott. Kelendinének
egykor, falun, gyermekkori baratja volt Rossi, a
ki latogatast igért még a mdalt télen. Most aztan
eljott. Mikor az asszony meglatta — mosolyogni
igyekezett s elég jol elpalastolta azokat az érzel-
meket, a melyek lelkében viharzottak. Eléje ment
és kezét nydjtotta.

— Isten hozta!
— Nagysagos asszonyom — szinte zavarba
jottem, — annyira megvaltozott, midta utoljara

lattam.

— EI8nyodsen ?! kérdezte Kelendiné.

— Bizony ! Tokéletes szépség !

— Azt hiszi ?

— Becstletemre!

Kelendiné szeme felcsillamlott. Orvendett,
hogy szépnek talalta Rossi, de csak azért a masik-
ért volt a™ 6rome. A fiatal Rossi pedig a sajat ja-
vara magyarazta.

— Es boldog 6n ?

Kelendiné nem felelt mindjart. Ugy talalta,
hogy a régi baratja tulsdgosan pazarolja bizalmas-
sagat. De aztan egy kis szlinet utan hatarozottan
valaszolta:
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-— Boldog vagyok!
Es most, mikor 0sszemérte a két férfit, még
most is annak a rideg, komoly embernek adott

elényt. Tan haragszik ra, de szereti, — talan fél
téle, és mégis vonzédik hozz4a!. ..
— Még boldogabb lehet Kelendi — foly-

tatta Rossi, hiszen igéz8 kincse van.

— Kelendi nem rajong a nékért.

— En az ellenkez6t hiszem, valaszolt Rossi.

— Akkor rosszul ismeri.

— Nem hiszem, hogy tévedjek, monda Rossi
hirtelen, olyan hangsulyozassal, a mi gyanut kel-
tett az asszonyban. Ez az ember a féltékenység
minden 6rdogét felriasztotta benne. Hatha Kelen-
dinek is van a més szdmara nyajas szava, lagy
Olelése, édes csokja és forrd, langold szenvedélye ?
Héatha ez a jég-ember idegen karok olelése alatt
folenged.

Ezek agondolatok izgatotta tették egészen. Ar-
czakigyult, szemei langoltak. Mostmarablszke, ha-
ragos, a hil és szenvedélyes asszony volt, a ki
szenvedéséert, mell6zéséért pusztan hiusaghbol vagy
szeszélybdl bosszut akar allani. Csakhogy hiusaga,
blszkesége és szeszélye akarta széttépni az asz-
szonyi hliség kotelékeit és nem agydlolete. A gyi-
I6let erds, karhozatos és biinds, de a hilsag, a
blszkeség ésszeszély gydnge, a mely tehetetlendl
verg6édik. A gy(ldlet megcsalja a férjet, de a sze-
szély, a harag, a hilusag csak sir és rabja a hd
szerelemnek.

Az egylgyi Rossi rosszul olvasott az asszony
szivében, mikor kezeit megragadta és szenvedélyes
csokokkal a&rasztotta el, mert Kelendiné hirtelen

4
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hatra vonult, hidegen meghajtva magat, szinte Ki-
utasité hangon szoélott:

— Kdbsz6ndm a latogatéast!

A rozsat pedig, melyet az ura mellette hagyott,
szenvedélyesen szoritotta a keblére . ..

Es ha Kelendi ezt mostlatna, igen hidegen és
igen jozanul igy szolana :

— Kelendinéasszony, 6n nemcsak gyerek, ha-
nem meértéktelenll szentimentalis.



A gyerekek.

Az Oreg Beddi Sandor széles verandgjan sut-
kérezett a meleg napfényen. Nagy fustdket fujt a
szépen sargitott tajtékpipajabdl és messze-messze
nézett, mintha a tavoli hegyek kékes csucsait béa-
mulng, vagy gyonyorkdédne a magasban U0sz6
konny( felhd'k csipkés fodraban.

Csakhogy Beddi Sandor nem volt fogékony a
t4j kolt6i szépségei irant. Nem is azokon meren-
gett, inkdbb az elmulas gondolatdnak csendes me-
lancholidja szallta meg a lelkét. Egyetlen leanyé-
nak, amég csak 16 éves Klaranak a sorsa lebegett
el6tte. Mi lesz lednyabdl, ha 6 is meg talal halni.
Mar pedig a halal gyakran készuletlentul lepi meg
az embert. Klarika pedig egyedul, egészen egyedul
marad. Anyjat kicsiny koraban veszitette el, s Ggy
nétt fel apja mellett az o6reg Jutka néni dajkalé
gondjai kozott.

Beddinek, ugy latszik, vigasztalé gondolata
tdmad, mert komor homloka egyszerre kiderul s a
bajusza alatt valami halvany mosoly dereng.

— Ugy lesz a legjobb, dérmdgi magaban.
Istvan derék, becslletes ember és a mi f6, érett és
komoly.

Ez az Istvan csakugyan derék ember volt és
érett is, a mennyiben a negyven esztend6 koézelé-

4-
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ben méar érett lehet az ember. Becslletes nevén
Vass Istvdnnak hivtakés a szomszéd faluban levé
birtokan gazdalkodott. Mint j6 korban levé aggle-
gény ahéazassagra meég akkor se gondolt komolyan,
mikor az Oreg Beddi péarszor érthet6 czélzast tett
arra. Legkedvesebb id6toltése volt, ha az 6reg ur-
ral eltardlizhatott egy délutan, vagy egy estén ke-
resztul. llyenkor gyakran f6zte le Beddit, a ki
soha sem mulasztotta el megjegyezni:

~— Hallod Istvan, te nagy kujon vagy!

Beddi Sandor a legtobb apa szokasa szerint,
ennél a szivigynél, éppen a szivet hagyta szami-
tdson kivil ésmikor Vass Istvannak szdnta lednyat
— a jol elhelyezés gondolatan kivil még az a
mellékgondolata is megvolt, hogy leendd vejében
megtalélja alland6an kéznél 1évé kartya-partnerétis.

Az Oreg Ur idaig ért gondolatftizéseiben, mi-
dén egyszerre kocsizorgés Utdtte meg filét. Amint
a falusi porta el6tt elnyuld orszaguira tekintett,
megismerte a Vass Istvan két poroszkal6 barndjat.
Eppen jokor! A mai tardlizas alatt megtapogatja
a szive tajékat. Megtudja a szandékat bizonyosan.

A szegletbdl el6huzta a kértyaasztalt, meg-
kereste a krétat s mar mosolyogva keverte a kar-
tyat, midén Vass Istvan a verandara lépett.

Vass tréfalkozva szélott:

— Készen a biblia?

— Ulj le és emelj, — felelt az 6reg Beddi.

A koszonés czeremoniajat foloslegesnek tar-
tottdk. Szokéasaiknak hddolva foglaltak helyet az
asztal melleit. Mikor a harmadik péartiba kezdtek,
Beddi igy szolt:

— Latod Istvadn, te a legjobb korban 1év6
férfi vagy ... Terez!
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— Meddig? — kérdezte Vass — kulénben
mit akarsz ezzel mondani ?

— Z¢6ld fels6 . ... Szeretem ajézan életedet
a csendes természetedet, a jO szivedet.
— Nem jo! — vagott kdzbe Vass.

— Ne szerénykedj . ...

— Nem jé, mert nekem Kiralyig van.

— Tehét a terez nem jé! ird fel és hallgass
redm. Hagyj fel a legényélettel. Hazasodj meg!

Vass Istvan lebontotta a kartydit és Ggy né-
zett az Oreg Beddire, a ki folytatta:

— Tudod 06csém, paszol a természetink.
Soha jobb vt nem kapnék naladnal. A leanyom
maholnap nagy leany. Mindig attdl félek — és ez
a gondolat nem enged nyugtot — hogy ha hirte-
len behunyom a szemeimet, egyedil marad. Raj-
tam kivil nincsen senkije. Nyugodt csak akkor
leszek, ha jovdjét biztositva latom. Emlitetted
egyszer, hogy derék leany, s ha meghéazasodnél,
csak ilyen jo gazdasszonyt vennél feleségul. Azota
sokat gondolkoztam a dologrél .... Tetszik az
eszed jardsa . .. N6 hét értesz ugy-e?

Vass Istvan felhtzta a vallat és megldgatta a
fejét s kétszer is dinnyogte, hogy ,.hm, hm!*

E pillanatban Klarika kozeledett feléjik.
Mindketten felemelték a kartyat s mikor a leany
odalépett, Vass Istvdn olyan zavarba jott, hogy a
kezében lév6 négy alsoét elfelejtette kimondani.

Beddi jo kedvvel szélt a lednyahoz:

— Jer mellém te, virdgom !

Vass Istvan csak most kezdte szemiigyre
venni a lednyt. Eddig gyermeknek tartotta, a kivel
nem érdemes foglalkozni. Amde most észrevette,
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hogy Beddi Klara valéban csinos leanyka, a kiért
érdemes egy kicsit bolondulni.

Mikor aztdn hazafelé indult, Klarika mellé
Iépett bucsuzni. Megfogta a kezeit és mélyen te-
kintett a szemébe. Hangja ellagyult és reszketett,
a mint monda:

— Kilarika kisasszony!Mentdi tovabb nézem,
annél szebbnek talalom.

E bizony egy Kicsit paraszti bok volt, de
annyit mindenesetre bizonyitott, hogy Vass Istvan
érdeklédik, sét aligha nem lett hirtelen szerelmes.

Csakhogy ettdl az udvarlastol a ledny szinte
megrettent. Mosolygott ugyan, de attdl az ember-
tél, & kit 6 egyszer(ien bacsinak tartott, nem izlett
a szerelmes pillantds. Mikor az udvarlot sejtette
az agg legényben, mar rettegett téle.

Vass Istvan pedig utkdzben elgondolta, hogy
ennek a dolognak el6bb-utébb meg kell térténnie,
Nem nagyon kereste ugyan, de ha mar benne
van, nincs oka megbanni. Azt pedig ismételten is
beismerte 6nmaganak, hogy Klarika csinos.

Par nap mulva Vass Istvan ismét Beddi San-
dorhoz készult. Ez alkalommal kulénds gondot
forditott magéra. Azt akarta, hogy csinos legyen,
a mi félig meddig sikertlt is neki. Mikor pedig
megérkezett Beddihez, az 6reg a régi jelszoval
fogadta:

— Emelj!

Vass Istvan csendesen félretolta a kartyat és
korulnézett, mintha valakit keresne.

— No mi kell, kérdezte Beddi.

— Eszembn jutott, a mir6l a multkor be-
széltél.
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— Persze. lgazad van. Allapodjunk meg.

— Az jutott eszembe, hogy kettén all a vasar.

— Szeretnéd megtudni, hogy szeret-e ?

Vass Istvan bolingatott a fejével.

— Megallj csak. lIgaz ! Most jut eszembe. A
doktorral és Jutka asszonynyal lementek a kert
végébe a foly6hoz horgéaszni . . .

— Ki az a doktor, kérdezte Vass hirtelen.

— A tiszteletes ur ha. Afféle didkember. Az
egyetemre jar, de biz az még nem doktor, hanem
én neveztem ugy a nebulét. Gyerekkori baratok.
Mindjart felhivatom Oket.

—- Sohse faradj. Elmegyek én magam. Es
feleletet sem vérva, hirtelen tlnt el a kerti kapun é&t.

Beddi megberregtette a kartydkat és pipara
gyujtott. Vass Istvan pedig érthet6 kivancsisaggal
osont a folyo felé. Egyszer(, becsiletes lelkében
is megvillant egy ravasz gondolat. Elhatérozta,
hogy nem mutatja magat azonnal. A kertet sdrd
flizes valasztotta el a foly6tdl és Vass Istvan meg-
alloit egy fuzbokor mellett, a honnan kémlelhette
a gyerekeket.

Az oOreg jutka egy fatombon Gl és kotoget.
Klarika pedig meztelen labszarral a bokaig éré
vizben all és onnan dobja horgat a foly6 mélye
felé. Vass szinte elpirul, a mint latja a héfehér
bokakat, a melyeket a viz rdzsaszinre festett. A
leany koézelében ugyancsak a vizben all az a fiatal
ember is, a kit Beddi gunyosan doktornak czime-
zett, de Klarika nyajas, gyongéd hangon Karinak
kényeztet.

— Kari, Kari vigyazzon. Nem latja. Horgon
akadt valami.
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Karoly nagyot rant a horgon, de biz azon
semmi sincs.

Klarika hangosan kaczag. Csattogd nevetése
visszhangot ver a flizesben és Vass szembe latja
a lednyt, a mint az visszafordul a vén Jutka felé.
Hogy ragyognak, hegy égnek a szemei. Széles
szalmakalapjarél halvanykék szalag libeg ald; a
sz6ke haja eldl kibomlott és kacskaringos keretbe
fonja a kicsattano képét. Még szebb, a hogy nevet,
mint rendesen. A szép fehér fogai eleven piros
ajkai mogott villognak és valami igéz6 derl ka-
czag le egész arczaréi, milyen ude, milyen gon-
datlan, milyen gyermek. Eszébe sem jut, hogy
karcsu bokéai pikdns iz Kkivancsisag targyat ké-
pezhetik.

— Karoly j6jjon errébb, nincs am ott hal,
mondja a fiatal embernek. Karoly ur a meztelen
labaval dilengbzve és ugyetlentl lépdel az éles
kdveken. Egyszer majdnem elesik, a min Klarika
még jobban nevet. Mikor a ledny kozelébe ér,
szornyd savanyu arczot vag, mert egy éles k&
megseértette a labat.

— Ha maga most tikdérbe nézne, — mondja
neki a ledny. Olyan a képe, mintha vadalméaba
harapott volna.

— Tiikoérbe? — sz6l Karoly. — Persze. La-
tom is magam. Es bele nézett a Klarika fényld
szemeibe.

— It latja magat ? kérdezte a ledny és a sa-
jat szemeire mutatott.

— Ott, ott, valaszolt Karoly.

— No hét, akkor nézze meg a bajuszkajat,
mert rosszul all. Tyih Kari, milyen piczike ba-
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jusza van maganak. Létja, az ilyen bajusz &m a
szép bajusz. Nem olyan torzonborz, mint a . . .

Vass Istvan onkéntelenlil a bajuszahoz nyult.
A terraszrél pedig lehangzott az 6reg Beddi mély
hangja :

— Gyerekek, jojjetek mar !

— Apatirelmetlen, mondtaaledny.— Tudja
Kari, most azt akarja, hogy mellette legyek. Utik
a kartyat, nekem pedig fel kell irnom, hogy terez,
kvart, kvint.. . Tud kéartyazni?

— Tudok — felelte Karoly.

— De nem agy, mint Vass bacsi.

— Melyik Vass bacsi?

Egy kissé etfintoritotta az arczat és ugy ej-
tette ki a nevét.

Karoly hangjabol kiérzett a féltékenység, a
mint monda:

— Rozsdas, ugy-e?

— Pszt! Ne olyan hangosan. Persze, hogy
rozsdas. De hatha tudna. Kari sugok valamit. . .

Ekkor a gyerek-leany a masik gyerek fllé-
hez hajolt.

Vass Istvdn nem volt kivancsi ember, de
mégis szerette volna hallani, mirél suttognak azok.
Azonban csak azt latta, hogy aKari gyerek daczos
haraggal emelte fel a fejét és gunyosan monda :

— Vén csacsi!

Vass Istvan egy kissé 6sszeranczolta a szem-
oldokét. Gyanuja volt, hogy a ,vén csacsi" nem
éppen megtiszteld czime az 6 személyét illeti.
Azonban elég bdélcs volt beismerni azt is, hogy a
leczke tanulsagos. Beddi ezalatt megunta a vara-
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kozast és leindult a kertbe. Vasst ekkor mar szembe
talélta.

— Nos, mit sz6lsz a dologhoz ? — kérdezte
reményteljes varakozéssal.

— Azt, — felelte Vass Istvan — hogy osz-
szunk frisset. Ezért kar volt a jatszmat megsza-
kitani . ..



A pupos.

A keruleti rend6r héatat forditott a diuhéngé
szélnek. Kopenyének egyik szarnyat véddleg ter-
jesztette ki, hogy a zsebébdl elévont Kkis czédulat
elolvadhassa: Kapocs Mari, varroné.

Azutén jelentékeny komoly tekintettel a szem
belev6 kopott hazra nézett: Kanapé-utcza 18.

— Ez a, kohogte lassan és a zoldre festett
kaput belokte csak Ugy a csizméja orraval (Egy
kapuval szabad gorombéaskodni.)

A kapun belll szik folyosé latszott, melyen
nehany gyerek gémberedett kezekkel kinlédott egy
labdaval. Az Isten hidege majd meg vette Oket,
de azért csak jatsztak a lehetd legvidamabb han-
gulatban.

— Itthon a kisasszony ? kérdezte a renddr.

Az, a melyik legjobban fazott: egy szdszke,
atlatszo képd gyerek szélalt meg:

— A pupos ?

— Persze, hogy pupos — hapupjavan, mon-
dotta a rend6r és tekintélyesen kopott, a mint a
szivarcsutkat kivette a szajabol.

— Oftt, azon az ajton tessék bemenni, magya-
razta a szoszke; a melyiknek nincsen Kilincse.
Kissé fel kell emelni, aztdn Kinyilik.

A hatésag jobb keze megtaldlta a keresett
ajtét és kopogtatott.
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Belulrdl kellemes hang csendult meg. Nevetve,
pajkos viddmsaggal kialtotta valaki:

— Kinn téagas!

— Lanczhordtat! Nem agy van a’'! morgott
a hivatalos kézeg s aztdn megemelte az ajtét, a
mely csakugyan engedett és egyszerd, tiszta szo-
bacskaba nyitott be, melynek ablakanal ult a kis
pupos varrdledny, a ki munkdjat annyiba hagyva,
restelkedve tekintett a renddrre.

— Nem tudtam ki kopog —: mondotta azzal
a kellemes, lagyan rezgd hangjaval. Azt hittem a
Kati . .. Tetszik ismerni Katit.

— Nem én. Ezt keresem ni, — hangzott ud-
varias erélyességgel a felelet.

A pupos ledny éatvette a feléje nyujtott papir-
lapot s a rakuszalt éreges Irasbol kibetuzte asajat
nevét.

. — Nekem sz6l — kidltott gyermekes 6rém-
mel és hangjaba valami izgalom vegyilt. No Bér-
ezi, megéllj csak Bérezi. Most aztdn meglatjuk,
majd meglatjuk! igy josz te vissza.

A keruleti renddr atnyudjtotta a kézbesit6-ivet
és megmagyardazta, hogy hol kell alairni:

Tessék csak a hun irva van, azon tal, egy
kissé folfelé... ott a 1énian alol, — tul az ujjan,
ott-ott megnydlazni a papirost s akkor tintaplaj-
bészszal lehet Irni: hogy kolt ekkor és ekkor, en-
nek a hénapnak ennyi s ennyedikén ...

Meg volt alaposan magyardzva a tudni valo
s a kis pupos megnedvesitette a papirost és ara-
nyos, gdbmbdlyl betlkkel irta ra a nevét.

— Ugy-e a bird elibe idéznek? mondotta, a
mint lassan, egymas mellé rakta a bet(iket.
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— Oda bizony! Hat maga perel ?

— lgenén! Annyiba nem hagyom. Mikor
megmondtam neki, hogy megteszem, még kine-
vetett.

— Mar pedig a nem kaczagas.

— Nem u”y-e? Azértvan torvény, hogy igaz-
sagot adjanak. Es én bizonyara kapok! Oh rendér
ur, ha tudnd maga. Ha ismerte volna Berczit ad-
dig, a mig én nem gondoskodtam réla. Milyen
agrél szakadt volt. Hat megszantam. Adtam a meg-
takaritott pénzembdl.

........... Sajnaltam, mert olyan szomoruan és
olyan szépen tudott ream nézni és ha segitettem
rajta 6rvendett. Nem tudom én miért, de mikor a
szomorusagat eloszlattam, mindig vele 6rvendez-
tem én is. Magamnak is éromet szereztem, ha jot
tettem a haszontalannal. Tetszik tudni rendér ur,
nem azért mintha ... de én magamra keveset kol-
ték. A varrdsomért pedig jol fizetnek. Nem dicsek-
szem vele, de elmondhatom, hogy ari hazakhoz
dolgozom sannyit keresek, a mennyibdl tisztesse-
gesen megélhet az ember.

Megélhetne még kett6 is. De hat szemtelen a
mai vildg. Nem lehet hinni senkinek. Mikor Ber-
czit megismertem olyan artatlan, olyah szelid volt.
Olyan volt — a hogy mondani szoktak — mint
egy darab kenyér. Reggel elkisért, este haza kisért
s én a munkam arabdl szivesen juttattam neki. ..
és a mikor hazaig kisért sokat beszélt nekem. Be-
jott a lakasunkba és folytatta azt, a mit az utczan
elkezdett. En félig lehunytam a szemem s Ggy
éreztem, mintha valami szépet 4lmodtam volna...
Nem azért mondom... Nem bizony. Ne hidje azt
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senki, hogy tan... Nem, a vilagért sem, de azért...
tudja az Isten, mikor megfogta a kezemet s azt
mondotta ,J6 éjszakat Marikal!“ — valami ugy
szorongatta atorkomat, — szinte elakadt a szavam
s csak kés6re feleltem, hogy ,,Maganak is Bérezi!“
Azutan lefekiidtem. Almodtam vele, lmodtam réla
reggelig, a mikor ismét hozzank jott, hogy elki-
sérjen a munkaba. Oh rendér ur, milyen szép na-
pok voltak azok, addig, — egészen addig, a mig
meg nem ismerte Kand6 Sarat... Hogy verje meg
az Isten azt a .. . személyt! De nem baj! Azért
is fizessen vissza nekem minden krajezart. Mibdl
vette a kalapot?, mibél vette a csizmat?, mibél a
rojtos nyakkendé6t? Itt azirds! Menjunk a tor-
vényre, hogy legyen igazsag. Ugy-e rend6r ur,
hogy visszaitélik. Megallj Bérezi! Talalkozunk
meég! Aztan... aztdn visszatérsz te még!

Az arcza Kipirult, a szemei lazban égtek s a
pupja nem is tlnt nagyon szembe onnan a kis
varro-asztal mell6l. igy még szép is volt a finom,
almatag arcz, melynek sappadtsagat az izgalom
tlize egészen athevitette.

A renddrt nem sokat érdekelte avarrd-kisasz-
szony monoldgja; mert az alatt, a mig beszélt,
nagy buzgalommal rendezte a kézbesitd iveket s
csak az utolsé szavakra jegyezte meg kell§ szak-
értelemmel :

— A torvény el6tt kideril a kutyamajusag!

Aztan tovdbb ment. Mari kisasszony pedig
az idézvényt egy gombostlvel az ablak fliggo-
nyére tlzte és a targyalas napjaig gyakran ideges
mozdulattal kialtott fel:

Megallj Bérezi! Talalkozunk még!
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A térgyalasi terem el8szobajdban varakoztak
a peres felek. Mari kisasszony is ott Ult kdzottuk.
Egyszer(i, de izléses tiszta fekete ruhaba volt 6l-
tozve, mintha temetésre ment volna.

A hivatalszolga kikialtott:

— Kapocs Mari — Varga Albert.

A kovetkez6 perczben a poros felek a bird
elétt allottak:

A leany Kissé félénk volt. Elénk szemeit ide-
gesen jartatta kortl a teremben, de Varga Albert
formas Kkulsejét allanddan kerllte tekintetével.
Mintha félt volna az alperes ur csinos, de sz0r-
nyen Ures fejét viszont latni.

— Adja el6 a kisasszony panaszat — monda
a biro.

A kis pupos egészen @sszerezzent, arcza ei-
sappadt s vérlelen ajkai hang nélkil mozogtak.
Végre lassan, szaggatottan monda:

— Varga ur tartozik nekem azzal az 0sz-
sZeggel..........

— Micsoda 6sszeggel? szélalt meg az alperes.

A biro leintette!

— Akkor feleljen, a mikor kérdezem !

A fiatal ember elhallgatott. A bir6 az aktaba
mélyedt. Mari kisasszony e rovid csend alatt Varga
ur arczara tekintett és szemeik talalkoztak.

A leany szive lazasan vert. Egy pillanat alatt
felrajzott lelkében a mult emléke s szive csordultig
volt érzelemmel. Ajkai csukva maradtak, de sze-
mei beszéltek: Jer vissza! Szeretlek! Imédlak.
Rabszolgad, kutyad leszek, dolgozom érted éjjel-
nappal. Minden a tied, minden utolsé garasomig,
utolsé csepp véremig ....! Csak azért jottem ide,



mert latni akartalak, mert reméltem, hogy Ujra
visszatérsz ....

Varga ur szemében hideg, gunyos megvetés
alt, mintha mondta volna: Ram akarod kétni ma-
gad te nyomorék, csinya puapos. Szantalak, de
soha sem szerettelek.

A bir6 megszélalt:

— Varga ur elismeri.... ?

A fiatal ember hatarozottan felelte.

— lgen ! Tartozom és fizetek.

A leany felszisszent fajdalmaban, de blszke-
sége gy6zott érzelmein. Felemelte fejét s szemei
langoltak, a mint monda :

— Ez az ur nem tartozik semmivel!

— Akkor miért hivatott ide? Kérdezte a fia-
tal ember.

A ledny melléje lépett s hangja szinte zoko-
gott a felindulds miatt, a mint halkan mondotta:

— Mert tudtodra akartam adni, hogy tartozol,
— de fizetni nem tudsz tébbé soha, soha

Aztan gyorsan, semmire se varva, kdnnyes
szemmel ment ki a terembdl, végig az utczan,
mintha egy kopors6t kisérne, melybe csalédott
szivének szerelmét zarta.



A satan.

Karvasi Déniel urndk vendégei érkeztek. A
falusi uri portan libérias kocsisok jartattak a lova-
kat, melyekr6l szakadt s hab s izzadt bérik parol-
goéit a hlvos levegdn. A varosi vendégek magasz-
taltak a falusi csendet és dicsGitették a természet
pompajat. Karvasi és neje alig gy6zték felelettel
kielégiteni a b6beszédl vendégeket. Valamennyi
kozt Hidasi Tédorné volt a legfecseg6bb, egy ti-
zes szemU és élénk temperamentumu menyecske,
a ki a blazirt kedélyd Tédor urat, ritkdn vitte Kar-
vasiékhoz noha 6 mostanaban szivesen kirdndult
— a mint mondani szokta — a kedves falura. Fe-
csegése kozben gyakran ratért Balint papra s
kitin6en szinlelt kdzényds hangon kérdezte Kar-
vasinétol:

— Kedvesem, itthon van a papotok?

A falusi plébania éppen a Karvasiék hazanak
szomszédsagaban volt. Tiszteletes Balogh Balint
ur naponta megszokott fordulni a féldesurnai. Ifja
volt és szabadelv(, de vallasos és puritan. A tar-
sasagot szerette, de csak komoly és erkélcsos dol-
gokrél beszélgetett. Nagy gondja volt arra, hogy
valahdnyszor Karvasiék asztalanak vendége volt,
a borbdl mértékletesen igyék.

— A bor — mondd — mértéken tul gonosz

5
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ital. Feloldja az ember nyelvét, megnyilatkoztatja
a szivét és olyan cselekedetekre 0sztdnzi, a mit
gyakran késd banat kovet.

Pedig ennek a csinos fiatal embernek nem is
allott volna rosszul, ha olykor szép, férfias arczan
Idesattan a mamor tlze, — soOtét szemeiben fel-
lobban az ifjusag j6 kedve, s o6rokosen kimért
mozdulataiba egy kis fesztelenséget vegyit.

Hidasiné bizalmasan monda egyszer Karva-
sinénak:

— Ez a pap csak félember, de igy is ege-
szebb valamennyinél.

— Malvin, te szereted atiszteletes urat vagy
legalabb is foltétien hive vagy, valaszolt Karvasiné.

— A hogy vesszik. Szeretni konnyd, de
szerettetni is, ez mar valami.

Jo, hogy Balogh Balint tiszteletes ezt nem
hallotta, mert akkor nem ment volna prédikaczié
utan Karvasiékhoz ebédre.

Ez az ebéd pedig, éppen nem mondhat6 sz(-
kos ebédnek. Régi, avas borok kertlnek az asztalra
ilyenkor s a vendégek valamennyien viddm han-
gulatba keverednek mar az ebéd derekan.

Valamennyien a kastély nagy szalonjaban
csevegtek, mikor Bélint pap alazatos szerénységé-
vel megjelent. Karvasi bemutatta vendégeinek.
Mikor aztan valamennyi el6tt végig hajlongott a
tisztelend®, Hidasiné tréfalkozva monda:

— Csak tessék nekem is bemutatni, mert a
tisztelend6 ur mar elfelejtett.

Balint pap elpirult. Mélyen bdkolt és moso-
lyogva lassi hangon monda :

— Oh nem!
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A szép asszony melléje lépett és kezét nyuj-
totta, mikozben igy szolt:

— Oh igen!

Balint pap zavarodva nézett az asszonyra, a
ki folytatta:

Milyen feledékeny o6n, szent atydam. A mult-
kor azt mondé4, hogy kedvesen fog readin emlé-
kezni mindig.

— Ugy is van, — felelte a pap és lesiitotte
a szemeit az asszony flirkész§ tekintete el6tt.

— Ugy &m, hanem azo6ta hirét se hallom,
szinét se latom. Pedig a kire kedvesen emlékszlnk,
azt nem szoktuk kerulni és érdeklédésiinknek va-
lami csekély jelét adjuk .... Nemde?

Es Hidasiné e szavak alatt gyongéden szori-
totta meg Balint pap kezét, mely remegett a kicsiny
asszonyi marok lagy érintésétél. Azonban hamar
észrevette, hogy a tisztelend6 szokatlan érzelmek
alatt all. Eleresztette hat a pap kezét s minden-
napi dolgokrol kezdett fecsegni.

Ekdzben elérkezett az ebéd ideje. Hidasiné
Ggy intézte a dolgot, hogy Balint pap kozelébe
jusson. A szép asszony kezdetben nem sokat lat-
szott torédni szomszédjéval, de midén a tarsasag
mind sdrdbben koczczintgatott, — nem tartott
tobbé attol, hogy rajok figyelnek és asszonyi fur-
fangjanak egész erejével s szépségének varazsa-
val fogta ostrom ala a fiatal papot.

— lgyék az egészségemre, — monda és
szeme kdzé nevetett az istenfélé férfianak.

A lelkiatya készséggel kapott a pohara utan
s buzgalméban egy keveset kiontott a borabdl.

— Hm, —tréfaltaz asszony — keresztel§ ...?
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Balint pap égre emelte szemeit és kihajtotta
a poharat nem akarta észrevenni a gonosznak
latsz6 megjegyzést.

— Ne csaljunk tisztelendé ur — folytatta az
asszony. A kiomlott bor helyett mas toltok. Nem
koczczintunk, Eljen a baratsag és a szerelem.

— Nem, nem, — Kkorrigélta a pap — a sze-
retet. Igen a szeretet Urunk is ezt hirdette.
— Legyen, — felelte az asszony és kocz-

czintott.

A pap ez alkalommal a szép asszony bizta-
tésara, slirGbben tekintett a pohara fenekére, mint
az rendesen szokésa volt ... Es ime, egyszerre
azt. vette észre, hogy nagyon beszédes kezd lenni.
A vére gyorsan keringett ereiben és arcza kipirult
a bor fuzét6l. Szive pedig kulénos érzelmektdl
dobbant meg. Valami csodalatos vonzalmat érzett
ez asszony irant. llyesmi eddig csak mint sejte-
lem élt lelkében s ime egyszerre hatarozott alak-
ban nyilvanul.

— V4jjon a szerelem volna ez? — tdpren-
gett Balogh Balint, de elég kellemes érzésnek ta-
lalta arra, hogy ne essék kétségbe miatta. Rajta
kapta magéat, hogy tekintetét az asszony arczan
feledi s annak tréfait hasonlé kedélyességgel vi-
szonozza.

A puritan pap méar nehezen tudott 6nmaga-
nak parancsolni. Erés akarata fékezte ugyan indu-
latait, de szivesen nézte az asszony ragyogod sze-
meit s onfeledten leste ajkairdl a szét, azokrdl az
édes kivanatos ajkakrél, a melyek bizonyéra olyan
csabité csokot tudnak lehelni, a mi az embert
megbabonazza és karhozatba ejti . . .
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Mikor az ebédnek vége volt, a tarsasdg a
nagy szalonba vonult. Hidasiné visszatartotta a
papot s nehany perczig magukra maradtak.

— Tehat, — mond& az asszony, — nem a
szerelem, hanem a szeretet éljen ?
— Ugy van, — felelte apap, — de lelke mar

elkalandozott a szerelem vilagaban.

Az asszony xszinte kaczéran nézett Balint
papra. Lassan kozelébe hajolt, ugy hogy amaz
érezte a lehelletét, az arcza melegségét. Majd édes
suttogd hangon igy szélt:

— lgazdan mondja 6n? Nincs szerelem a vi-
lagon ?

Egyik kezétapap véllara tette s csinos kicsiny
fejét egy pillanatra mintegy onkéntelenil a mel-
lére ejtette. Félig nyitva tartotta az ajkait s igéz6én
suttogott:

— Nos, nos! Nincs szerelem ?

Balogh Balinttal forgott a vilag. Tekintetét
elforditotta, hogy ne lassa és ajkait lezarta, hogy
ne sz6lhasson. Pedig szerette volna azt mondani:

-- Van,van! lgen van szerelem. Erzem, hogy
van. Ajkaimra nem veszem, de szivemben érzem
mar. Az a sugar, a mi szemeidbdl kiragyog; az a
suttogas, a mi ajkadrol elszall; az a melegség, a
mit lehelletedben érzek ; az a blibaj, a mi l1ényed-
ben rejlik, mind, mind szerelem. Oriiletes, tébolyitd
szerelem . ..

Am Balogh Balinteréslelkii embervolt. Akara-
tdnak ura saz asszony kérdésére roviden vélaszolt.

— A szerelem néha tiltott gyimélcs, - mit a
satan nyujt, hogy kisértetbe vigyen!

E pillanatban az asszony arczan a harag vil-
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lant keresztul. Kiegyenesedett s gunyos kicsiny-
léssel mérte végig a szent férfiut.

— Tisztelend6 ur, mehetink. Taladn varnak
rank. Ezzel megfordult és el6re sietett. Balint pap
izgatott szivvel kovette. Mikor a szalonba léptek
éppen a férfiakrol beszélt Legyesné 6nagyséaga.

— A férfiak — vagott kozbe Hidasiné gua-
nyosan, a férfiak tobbnyire ostobdk. A kiket gy(G-
I6link, azok nem értik meg ; a kiket szeretiink,
azok félreértenek.

Balogh tisztelend6 ur bucsut vett a tarsasag-
tél. Most mar égett talpa alatt afold. Azt gondolta,
hogy a csendes paréchia visszaadja lelki nyugalmat.

Mikor aztan hazaérkezett, egy Oreg karos-
székbe vetette magat. Szemeit lehunyta, de azért
latja azt a két b(ivol6 szemet, a mely feléje ragyog,
latja a kivanatos ajkak ingerl6 mosolyat, hallja a
csengl nevetést. Valami ugy szoritja aszivét. Va-
lami kinos fajdalom. Aztén a torkét is fojtja az a
Keser(i érzés, a minek nevet adni nem tud .. .
Szemeit egy pontra szegzi s addig néz oda, mig
az el6toré konnyektdl latasa elhomalyosul.

V4

e
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Er6ss Déaniel negyven esztendés volt mar, mi-
kor el6sz6r arra gondolt, hogy meghézasodjék.
A negyven esztend6 sulyaval valami komor arnyék
nehezedett a lelkére s azt gondolta, hogy egy szép
asszony szemsugara, verdfényt hint egyhangu,
unalmas legényéletére.

A hézasodas gondolatdba valosaggal belesze-
retett. Olyan szivesen foglalkozott vele, mint a
tudds vagy a koltd legkedvesebb eszméjével. Mikor
aztan egyre gyakrabban talalkozott Kendi Anné-
val, a régi, de szegény Kendi-familia fiatal, szép
sarjaval: tobbé nem habozott. Megkérte a Kendi
Anna kezét.

Az elGkel6ségére buszke, de szegény familia
kapott ajé alkalmon és senki sem tor6dott az Eréss
Daniel negyven esztendejével, csupan a tobb ezer
holdjaval és az emeletes hazaval. llyen fényes el§-
nyok mellett mai napsédg a teremtés barmilyen
csodabogara is valogathat a ragyog6 szépségek
kozott, hat még Eréss Daniel, a ki csakugyan er6-
teljes, komoly és derék férfia volt.

A lednynak azt mondottak: menj hozza, el6-
kel vagy s igy igényeid vannak, ki fogja elégiteni
és boldog lész.

Eréss Déaniel igy gondolkozott: szeretem és
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elveszem. Végre csak megengedhetek magamnak
annyi luxust, hogy szép és fiatal feleségem legyen.

igy lett Kendi Annédbdl Er6ss Danielné 6nagy-
saga.

A cselédek Oméltésaganak hivtak, a minek
volt némijogosultsaga, tekintettel arendkivili mo-
don elszaporodott nagysagosokra.

Kétségtelen, hogy Kendi Anna nem szerelem-
bél, hanem inkédbb szokéasbo6l ment férjhez. Nem is
hihetd, hogy egyéltaldban szeretett volna még va-
lakit s igy természetesen minden nagyobb rébe-
szélés nélkil lett Erdss Daniel nejévé.

A férje agy béant vele, mint egy gyermekkel,
a kit oktatni, vezetni és batoritani kell. A né pedig
férjében nem annyira a szeretett férj eszményké-
pét, mint inkabb egy gydngéd, j6 baratot talalt.

A férj egy id6 Ota azt tapasztalta, hogy Kendi
Anna szép szemeinek sugara nem vezeti leikébe
az annyira Ohajtott meleg verdfényt. A szerelem
kdztik nem olyan, a mir6l legényélete csendjében
annyit almadozott. Anna nem afényes idyll hazas
életében, hanem olyan, mint egy sotét sejtelem,
melynek hatterében az 6 életének tragikuma
lappang.

Es megjelent az elsé arnyék férfias homlokan.
Ott uszott egy terhes felh6, melynek méhe gyil-
kol6 villamokat rejteget.

Egyedlill It a szobajaban, melynek ajtaja
most hirtelen megnyilt s nesztelen, csendes Iép-
tekkel jott be a felesége. Karcsu, lednyos alakja
zaj nélkil suhantvégig aszoba parkettjén s midén
az ura mellé ért, dobbantott a labaval, mintha
megakarnd azt ijeszteni.
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Erdss elmosol} odott. Borus arczat egyszerre
a jokedv sugara ragyogta be. Keblére vonta a fe-
leségét. CsoOkolta, czirogatta és kényeztette, mint
egy gyermeket. Az asszony pajkos drommel haj-
totta fejét az ura széles vallaira, kdvéres arczahoz
simult s igy szélt:

— Rejts el!Megszoktem Jen6tdl. Ha itt keres:
mond azt, hogy nem l&ttal!

— Bujo6sdi? Mi? — ké.dezte Er6ss és szi-
véhez szoritotta a feleségét.

— Pszt! Jon mar. Fedj el, fedj el!

A komoly ember jatékba elegyedett a felesége
kedvéért és jokedvvel szélt a belépd Csekmei
Jenbhoz.

— Anna nincs itt, hol veszitette el ?

— Batyam — szo6lott a fiatal ember — tré-
falni tetszik. Itt kell lennie.

Aztan igen komolyan nézegette, hol a kény-
ves szekrény mogott, hol az asztal alatt.

Ebben a fiatal emberben a rész akarat sem
fedezhetné fel a ravasz udvarl6t. Minden utégon-
dolat vagy szamitas nélkul rokonszenvezett Erds-
sékkel és hdzuknak &szinte baratja volt.

— J6, j6 . .. kedveskedett Erdss! Hat keresd
meg !

—- Mar megkaptam, kialltott fel Csekmei és
Eréss felé indult, kinek hata mogott rejtézkodott
Anna, ki middén latta, hogy Jend észrevette, gyer-
mekes drommel kezdett nevetni.

— Oho czicza ! kialtotta, most nem fog meg!
Az egér elmenekilt a varaba !

Aztan megolelte a férjét s mindharman vi-
ddman nevettek . . ,
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Mikor Csekmei eltavozott, Erdssnek ugy
rémlett, mintha felesége arczan egy arny suhanna
keresztil.

Mintha azt olvasta volna a felesége tekinte-
tébdl :

»Itt hagy veled, de mégis egyedul maradok."

Igyekezett elizni kinos gondolatait. Majd
gybngéden atdlelte a feleségét és hosszasan
nézett ra

Anna nem szolt. Az ura keblére hajtotta fejét.

Olyan nyomaszto, olyan rémes volt ez a
csend egyszerre a kitor6, a jatékos zaj utan.

Er6ss szolalt meg. Csevegni akart, de hangja
rekedtes volt a fajdalmas érzéstdl.

— Nini! Most jut eszembe ! Hiszen ma es-
télyre vagyunk hiva. Tudod a szomszédunk, Tarna
Elekék méara meghivtak. Nézd csak nézd. Mar
készulédnek is!

Mindketten az atellenes haz ablakaira néztek
és Erdss folytatta :

— Ma este jol fogtok mulatni!

— Nem fogtok, hanem fogunk, igazitotta ki
az asszony az ura szavait.

Er6ss a feleségére tekintett. Kémlelte, hogy
Oszintén beszél-e ? A nyilt, mosolygé arcz nem
hazudott.

*

Mikor a szemben levd haz emeletén felgyul-
tak a csillarok, Anna az ablakhoz vonta férjét és
atmutatott i

—-Véarnak!

— Nem, — én ma nem mehetek sehova.
Megfeledkeztem volt errél az estélyrél és magam-
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hoz kérettem az Ugyvédemet. De kulonben is rész
a hangulatom... Mindegy! Nem tesz semmit. Er-
ted jon Jend az anyjaval és egyutt mentek. Ké-
s6bb talan én is... ha jobban érzem magamat...

Az asszony szeretettel simogatta:

— Beteg vagy?! Akkor én is maradok.

— Nem, nem. Csekélység az egész. Tudod,
azt hiszem, hogy én ott rosszul taldlnam maga-
mat. Ments ki barmivel.

— Te beteg vagy !En latom, hogy betegvagy!

Eréss megakarta nyugtatni a feleségét. Tré-
falni kezdett:

— Oh persze ... Nagyon beteg! Meg is
halok. Bizonyosan meghalok.

Az asszony az ura keblére borult és suttogott
a hangja :

— Ne mondjilyent . . . L&sd mar sirok.

Es csakugyan kénny ragyogott a szemeiben.

E pillanatban 6zv. Csekmeinét jelentették, a
ki a fidval érkezett, hogy egyutt menjenek Tarna
Elekékhez.

Mikor Csekmeiné Jen6vel a szobaba lépett,
még Er6ssné hosszU szempillain ragyogott a
kénnycsep, de mar a mosoly ver6fénye csillogott
rajta. Az dzvegy éles szeme felfedezte a kodnny-
cseppet s egy pillanatig kérdd tekintettel nézett
Erdssnére.

— Megszomoritott ez a csunya ember. A
halalardl beszélt, — magyarazta Anna.

— Tréfalkoztam, monda Er6ss mosolyogva,
Anna gyermek!

— Semmi gyermek, kialtotta az asszony —
most mar jé kedvvel és kaczagé szemei Csekmei
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Jen6t keresték fel. Arczdn a n6i blbaj minden
ékessége ragyogott. Soha sem volt olyan szép,
mint ebben a pillanatban. Jen6ének kigyult a
szeme, a mint Annéra tekintett . . .

Erdss Déaniel szivét ismét fojtogatta valami

kinos, kimondhatatlan érzés . . . Hat ha ez a két
gyermek megérti egymast . . .? hatha a virdg nap-
sugar utan vagyik . ..?

Erdss egyedul volt otthon és hallgatta a zene
tompén atszurédé hangjait. Atdnczold parok, mint
arnyak suhantak el az ablakok mogott. Nézte,
egyre tovadbb nézte, s dntudatlanul is arra gondolt,
hogy melyik az Anna arnyéka ? Most egyszerre
igazgatott képzelete egy tanczol6 par arnyalakjat
latta ... A szive megdobbant. A nd atadta magat
a tancz gyonyorének s az ifju lazasan olelte at a
karcsu termetet . . .

Elfordult az ablaktél és dolgozd szobdajaba
vonult, hogy semmit se halljon. Es mégis, mintha
egyre hallana a zene Utemeit. Mintha latnd azt a
par alakot, a mint lazas, mamoros gyonyorrel
keringenek . . .

— Ostobasag, ostobasdg — monda és felka-
czagott. Olyan rémes, szaggatott, horgé kaczagéas
volt az. lzgatottan kezdett jarni korul a szobajdban
s révedez6 tekintete a falon fligg6é fegyvereire
esett. Nézte, mer6en nézte a fényes, hideg aczél-
csOvet. Olyan végzetes, olyan borzaszt6 gondola-
tok czikaztak keresztiil az agyan . ...

Ha azalatt, mig ott tal, vidaman, muzsika
sz6 mellett kaczagnak, mulatnak, szeretnek, —
ha azalatt itt ebben a csendes szobaban elddrdilne
egy l6vés..........



A kolto.

Egy kellemes nyari délutdn taldlkoztak, a
~Pitypalaty“-hoz czimzett mulato kertben. A szép
asszony baratai tdrsasagaban Ult, az éarnyékos
gesztenye fa alatt. Dobai Sandort kergette az una-
lom. Taldn attdl akart szabadulni, mikor oda té-
vedt. Nem vette mindjart észre atarsasagot, mely-
ben az urak tébbnyire ismerései voltak. Hihet6leg
arrél a koltéi dics6ségrél almadozott, melyet a
kritika elGlegezett ,Vad virdgok'l czimi kotete
megjelenése alkalmébol. Egyik, tekintélyes hirben
allé kritikus ,,figyelemre méltd tehetségének ne-
vezte, s arrél biztositotta a k6zonséget, hogy a
fiatal ir6 munkait érdemesnek tartja a részletes
méltatésra is.

Nem csoda hat, hogy ha Dobai a Parnasszus
legmagasabb csucsardl dbrandozott.

Kelemen Gyurka, aKkit a pajtasai — bizonyos
artatlan okokbél — ,jo pipa“-nak neveztek, ész-
revette az egyedil andalg6 koltét.

— Szervusz Sandor. Ide, ide. Van még sza-
modra hely !

Azutan a pinczéreknek rendelkezett:

— Széket és poharat!

Megtortént a bemutatkozds és Dobai helyet
foglalt a tarsasagban. Kelemen sietett tolteni:



78 A KOLTO

— De mar erre iszunk! Fenékig poétam!

— Ugy? — mondéaaszép asszony, — Dohai
ur kolté ? Rostelkedve kell bevallanom, hogy az
irodalomban nem vagyok elég jaratos.

— Tobbnyire &lnév alatt ir a kopé, jegyezte
meg Kelemen Gyurka. Hat Berki Andort sem
ismeri ?

— Pardon! Berki Andor?! A modern . ..
majd azt mondtam secessiés —- versird. Oh igen
... annak az urndk a verseit ismerem, de a kolt6-
hoéz most van szerencsém el6szor...

Dobai a fejét hajtogatta:

— Kérem, nagysagos asszonyom ...

— Tehét egy eleven poéta! El se hinném, ha
nem mondandk. Tudja uram, mi nék rendesen a
poétakrol valami idealis képet alkotunk. Ugy kép-
zeljuk, hogy azok nyulank, karcsu alakok, érde-
kes, sépadt arczczal, mélazo kék, vagy villogéd
sotét szemekkel, melyekb6l a szenvedély tize
lobog ki. Kissé hosszu hajat viselnek, vilagos gesz-
tenye, barna, vagy koromfekete szinben, a meré-
szen domborodé homlok felett. Végil .szerfelett
idealisok s a platoi szerelem sorvaszté banata al-
landéan gyotri lelkdket...

Dobai kényelmetlentl feszengett a székén.
Ugy tetszett neki, hogy a szép asszony gunyolddik
s ezalatt athatéan vizsgalta kiilsejét, a melyik nem
paszolt szorol-széra, az elmondott reczipéhez. El-
hatarozta, hogy nem marad ados a felelettel. Meg-
varta, mig Kelemen Gyurka erre is ivott egyet s
aztan igy szolt:

— Azok a poétdk asszonyom, a kikrél kép-
zel6dni méltoztatott, akihalt 6slények kozé tartdz-
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nak. Valamit hallottam is réluk. Beszélik, hogy
Apollotdl szarmaztak, ambroziat ettek, nektart it-
tak, harmatban furédtek s holdsugaras éjeken,
regényes varak ablakai alatt, aranyhaju kisasszo-
nyoknak, eped6 zokogas kiséretében egy szal gi-
tarral szerenddot adtak. Vagy elvonultak a szent
berkek és narancs-ligetek illat-6zonébe, hol cse-
vegd nympfak, kaczér bayadérok tarsasagaban
mulatoztak. Megittasultak a szerelem mamoratol,
Usztak a kéjek arjdban s szarnyal6 Pegazuson
szaguldoztak keresztill a végtelen vilagot. Es mi-
kor fenékig dritették a koltdi gyonydr poharat,
fénysugarbol sz6tt nyoszolyan bilbajos Syrének
hangjai mellett elszenderdiltek...

— De mérerre — kiéltotta Kelemen Gyurka...

— Ne igyék még, csititotta a szép asszony.

Dobai folytatta:

*— Hanem ez régen volt. Azdéta az eped6
aranyhaju kisasszonyok, abajostanczu bayadérok
és a kaczagé nymphak, — szép modern aszszo-
nyokka valtoztak, akik atlindériesenhidnyos mez
helyett, sok izléssel készilt s ingerl6én tapadd
selyem ruhat viselnek s karcsu labikraikra az in-
discrét szandal helyett, elegans harisnya fesziil.
Meguntdk a ligetek balzsamat, mert kellemesebb
az egyptomi czigaretta, vagy a havanna illatos
fUstje s patak-csevegésnél, madar-futynél édesebb
a czigany-zene lagy kering6je. A nektar csak ugy
jO, ha pezseg és szédit s az ambrozia minden di-
csOségét elhomalyositja egy dusan korozott szelet.
Nos, ha a kolt6k eszményei itt vannak, czigaretta-
val, boros poharral a keztikben és félig behunyt
szemmel, halkan énekelve verik a taktust s tilizes
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pillantassal ingerik a vért, — hat akkor mit ke-
ressenek a kolt6k aParnasszuson ? Miért legyenek
sapadtak, merengd kék szemekkel ? Miért epedje-
nek holdas éjeken ? Miért legyenek karcsuk. haj-
lékony termettel, gond6r hajiak kidomborodé
homlokkal? Hiszen koévetnidk kell eszményképei-
ket a modern élet utjain, a hol addig esznek, mig
meghiznak; addig isznak, a mig elrongyosodnak
és addig élveznek, mig megkopaszodnak. Gondo-
lom a mai kolték azért szélltak le az eszmény ma-
gaslatarol, mert ideéljaikkal talalkozni akartak . . .

— De mar erre iszunk — Kkiéltotta Kelemen
Gyurka s a ferfi taisasdg koczczintva emelte ma-
gasra poharat.

Az asszony nem nyult a poharahoz. Idegesen
babralt a mellcsokraval s a piros ajkaiba harapott.
Ugy érezte, mintha Dobai részén lett volna a gy6-
zelem. Ez bantotta hilsagat s nyomban megtor-
lasra gondolt.

— Egy kis mérget adok neki, de mézzel sut-
togta magaban, aztan a kolt6hoz hajolt:

— Haragszik?

— En ? Ugyan miért ?

— Annél jobb ! igy megmondhatom, hogy
ont ....

— Nos, nos . . . !

— Hogy 6nt érdekes embernek talalom!

— Gunyolodik?

— Van is eszembe! Eddig a verseiért, most
onmagéért tetszik nekem!

Dohainak hevesen kezdett verni a szive. En-
nek a vallomasnak valami édes varazsa volt, a mi
izgatta a lelkét.
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A tarsasag egy eur6pai haborl eshetfségeit
mérlegelte s ezalatt zavartalanul beszélgettek. Do-
hai hangja reszketett.

— Most mér 6szintén sajndlom, hogy nem
hasonlitok egy idealis kolt6hoz.

— Es én azt sajnalnam, ha mas volna, mint
a milyen!

A koltd mar vergddott a kivetett haléban . . .
Az alkonyati szell6 meglebbent. A viragzé &aka-
czok lasssan bolintgattak s a lennebb eltertl6 park
jdzmin bokrair6l erés, kabito illat szallt a leveg6-
ben ... Az asszony sotét ég6 szemeit felemelte,
mintha szall6 gondolatait kdvetné tekintetével.

— Mire gondolt? kérdezte Dobai.

— Abrandozom. A 1ég balzsama, az alko-
nyat félhomalya édes hangulatot kelt lelkemben.

— Szokott abrandozni ?!

—+ Soha! De ma....!Mintha ez a ma
szebb volna a tegnapnal. Mintha életem sivar,
szurke, unalmas sivatagaban, ma egy viragos,
illatos oazra bukkantam volna. Olyan érzelem ez,
mint mikor sok, sok rideg 6nz6 teremtés kozott
az ember egy 6szinte baratra lel. Még nem tudom
igaz-e? Nem csalédom-e, csak sejtek, de ez a
sejtelem boldogga tesz.

— Hiszen a baratsagban ?

— Olyan igazdn, mint a milyen &szintén
mondom most énnek: bardtom édes j6 baratom !

Apro, fehér keze végig csuszott a Dobai kar-
jan. A kolté ugy érezte, Mintha delej-aram nyar-
galna végig idegein, a puha kéz meleg érintésétdl.
Tekintetét az asszony arczara emelte, a hol két

6
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sotét szempéarbdl blivos, igézd sugar ragyogott
feléje .. ..
*

Dobai mikor otthon, egyedil Ult csende szo-
bajaban, akkor is nagy kolt6i rendetlenséget ér-
zett az agyaban. A szerelem gyorsan jott, mint a
vihar és egyre haborgott lelkében. Vajjon szeret,
vagy csabit? gondolta magaban. Megkell tudnom !
Felallott és nagy léptekkel mérte keresztiil-kasul
szobajat. Majd az irbasztalahoz Ult. Azt hitte,
hogy vulkanikus erdvel tor ki bel6le a gondolat.
Dehogy tort! Csak alaktalanul kévalygott benne.
Nem kapott mélté szavakat annak a hatdsnak a
festéséhez, melyet ez a tineményes asszony gya-
korolt red. Még almabadl is felriadt, mintha lidércz-
nyomasa volna. Két napig fékezte szenvedélyes
vagyait, melyek az asszony latogatdsara cséabitot-
tdk. Harmadik napon aztan felkereste.

Az obiigat szolasformak utdn az asszony
kezdett a faggatdshoz:

— A rokonszenv hozta ide ?

— Oh sokkal tobb !

A baratsag ?

Dobai zavarba jott attél, a mit mondani akart
de mikor a b(ib3jos, a batorité mosoly red sugar-
zott a legszebb ajkakrol, tébbé nem habozott:

— Nem is baratsag az asszonyom, a mit ére-
zek. Nem, nem ! Ez maga a szerelem, mely, a
midta lattam ont, gyotr6 tlizzel emészti lelkemet.

Az asszony hirtelen megkapta a kolté kezét,
kdzelebb vonta magahoz és suttogassa halt el
ajkan a szé, a mint monda:

— Lassan, lassan !Megtalaljak hallani!Pedig
csak enyém, egyedil enyém e draga vallomas.



SEBBSI SAMU 84

Dohainak ugy tetszett, mintha hallana a
szive verését, érezné a vére forrésagat. Az asz-
szony kezeit ajkaihoz emelte és szenvedélyes,
forr6 csokokkal halmozta el....................

Ett6l a naptdl kezdve csaknem mindennapos
vendége volt a kolté a szép asszony szalonjanak.
Akaratanak tobbé nem volt ura, szive vezette
ebbe a mamoros, ebbe részegitd szerelembe. Ki-
halt szdméara a vilag minden élvezetével csak ez
a gyonyor tartotta lazban minden idegét.

Egy napon igy szolt az asszony:

— Ugyan Dobai, micsoda cslUnya nyirott
haja van magéanak. Egy koltd furtok nelkul.

Es a kolté alig varta, hogy das haja poetikus
rendetlenségben 6moljék homlokara.

— De édes bardtom — szélt més alkalom-
mal az asszony — maga annyira modern hangon
versek mint egy jo Uzletember.

Es Dobai ettél fogva a mil6i Vénust emle-
gette — f(iszerezve az angyalok karaval.

— Ki nem &llhatom a pipa-fustot — szolt
egy napon a szép asszony.

Es a poéta illatos czukorkékat szopogatott,
reggeltél estig.

Egy olyan nyari este volt épen, a mikor a
kolték azt irjdk, hogy a nap bibornyoszolyaban
pihenni tért. Dobai egy szerelemtél és frazistol
duzzadé versel lépett az asszonyhoz. lllatos volt,
mint egy guvernant és borzos, mint egy kazal.

— Engedje, hogy felolvassam.

Az asszony mosolygott és bliszkén emelte
fel fejét, mint egy gy6zednlmes Cézar.

Mikor a kolt§ ,.allas“-ba helyezkedett és

6
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pathosszal remeg6 hangon szavalta versét — egy-
szerre hangos kaczagassal szakitotta félbe !

— Milyen pompéas, milyen nagyszerld! Ez a
kolt6i frizura, ez az ,allas" ez az érzelgés, ez az
illat . . . ! Még csak egy gitar és holdvilag kell s
aztan el6ttem &ll az a koltd, a ki 6n szerint a Kki-
halt &slények kozé tartozik .. ..

Dohainak torkan akadt a szd. Beszélni akart,
de nem jutott semmi az eszébe. Szinte megder-
med: a ginyos kaczagas hallatara.

E pillanatban vendégeket jelentettek.

Dobai olyan mozdulatot tett, mint a ki ta-
vozni akar.

— Maradjon. Jél fog veliink mulatni.

A kolt6 lelke szét volt mér tépve. Mialatt a
vendégeket fogadta az asszony, észrevétlentl sur-
rant ki és r6hat a lakadsara. Egy verscsomag he-
vert az asztalan. Ebbél a lazas szerelembdl szile-
tett valamennyi. A kolt6 megragadta:

— Bongy! rongy! kiéltott és szilaj haraggal
szorta szét.

Nem tudott mar nyugodtan maradni. EIment
a vendéglébe, a hol Kelemen Gyurkat talalta.

— Szervusz 6regem — Kkialtott Gyurka. De
mar erre iszunk.

A Kkolté baratjara hajtotta fejét és lassan
sohajtott.

— Ha letudnam inni, ha eltudnam altatni..!

A czigany notdba kezdett és Dohainak
konnybe borulva csillogtak a szemei.



Felhok.

Az Oreg Sarosi Péternek a Felleg-utczdban
virdgzé hentes-lUzlete volt. Evek hosszu sordn at
szorgalommal és szerencsével nagy vagyont szer-
zett s dreg napjait ari kényelemben télthette volna,
ha a folytonos munka és tevékenység nem valik
masodik természetéve. Csak akkor maradt el az
Uzletbdl, ha el6haladt koraval egyitt jaré gyenge-
sége vagy a kOszvénye bantotta. Az Uzletre nézve
kulonben ez sem jart semmi hatrdnnyal, mert aha,
Miklés, kit apja vagyonos ember létére is iparos-
nak nevelt, helyt allott s az 6reg mindenre kiter-
jedd figyelmét teljesen pétolta. Az dreg mészaros-
mester nem szerette, ha fia uraskodik; odaallitotta
legényeivel egy sorba dolgozni, mert csak az tudja
megbecsilni a munka értékét, a ki maga is ért
hozza.

Séarosi Miklés mészaroslegény tarsaitol mégis
kulémbozott abban, hogy volt bizonyosintelligen-
czidja. Ures oraiban konyveket, lapokat olvasga-
tott s a mig kollégdi a korcsmaban pihenték a
munka faradalmait, 6 szellemi sz6rakozast keresett
és szivesebben olvasott vagy billiardozott az ipa-
ros egyletben, minthogy a tébbiek példajarazajos
notak mellett mé&moros fejjel mulasson. Tarsai
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gunybdl ,nagysdgos mészaroslegény“-nek nevez-
ték s nem kevés irigységgel tekintettek ra, mikor
lattak, hogy az uri vasarlé kdzonség is milyen szi-
vesen all széba vele.

Arcza kemény kifejezésu volt, de szép és fér-
fias, — termete magas, sugér, de izmos. Kezei és
karjai a bard forgatasaban er@sen, Kkissé tulsagos
nagyra fejlédtek, de ha felgyirt ingujjban, hofe-
hér koténynyel odadllott a ,,szék“-be, a vasarlo
asszonynépnek ugyancsak megakadt rajta aszeme
és behatéan megnézték azt a kemény vonasu élet-
erds arczot.

Séarosi Péter az utdbbi id6ben gyakran gyon-
gélkedett. Meg akarta érni azt a napot, mikor afia
asszonyt visz a hazhoz, a melybél Sarosiné nagy-
asszony mar régen elkoltozott s az 6reg tébbé nem
nésult meg, hanem 6zvegykedett tizen6t esztend6n
keresztul. Ki is nézte a fillnak a leanyt, még pe-
dig olyant, a ki j6 gazdasszony hirében allott s a
mellett magafajta el6kel6 iparosnak volt a leanya.
Ha azzal 6sszefog a fid — gondolta magaban az
O0reg — konnyen megkétszerezi a vagyont.

Egy este, mikor vacsora utdn a legények el-
széledtek s a fill az apjaval egyiltt maradt, — az
O0reg megszolalt:

— Egyet mondok Miklés !

Miklés éppen szivarra gyujtott s afiust kozott
varakozva tekintett az apjara. Hatha meghézasod-
nal — folytatta az 6reg Sarosi, s aztdn, mintha
nem varna azonnal feleletet, a boros Uveget tolta
kozelebb a fidhoz:

— Tolts csak egy poharral!

Sarosi Miklés toltott az apjanak, aztan magé-
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nak. Sz6 nélkul 6sszekoczczintottak a poharakat.
Par perczig olyan csendesség volt, mintha a vén
faliéra ketyegését szamlaltak volna. Ismét csak az
Oreg szolott:

— No ! Mit gondolsz ?!

Miklés rakonyokolt az asztalra s aztan simo-
gatta a homlokat, mintha valami okos feleleten

"toprengene. Majd a szivarat kezdte gyorsabban
szivni, mintha nagyobb baj volna az, hogyha el-
alszik, mint a széban levé hazassag, ha elmarad.
Végre csak gondolt valamit:

— Ha édes apam ugy akarja, — hét utana
nézek.

— Hat aztan magadtél nem jutna eszedbe, he ?

— Nem tudom én! Nem jut eszembe senki.

— JO,jo! Eszedbe juttatok énvalakit. Hanem
megallj csak ? Hat igazan nem gondoltal senkire ?

— Nem én!

— Nem is szeretsz senkit ... ?!

A fiatal Sarosi egy pillanatig habozva tekintett
apjara. Erre a kérdésre nem akart egyenesen felelni
és szinte belepirult, a mint lassan, akadozva mon-
dotta:

— Nem én, édes apam, senkit!

Az oreg olyan élesen tekintett afidra, mintha
az igazat akarta volna annak a homlokardl leol-
vasni. A hu leplezni akarta zavarat s bort toltott a
poharakba:

— Sok jét, édes apam !

Sarosi a pohara utan nyult, de tekintetét nem
vette le a baroi :

— Szép ledny az a Varga Julis — mondotta
koczczintas kozben.
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— Szép — felelte Miklés és lassan szércsolte
a borét.

— Moddos és hazias, folytatta az Oreg.

— Az a, — er6sitette a hu s veregette a szi-
varja hamvat.

— Abbol valnék jo feleség!

— Valhatnék — monda Miklés és a lampat
folebb csavarta. E kdzben megjegyezte, hogy ke-
vés benne a petréleum.

— Tolt a gazdasszony ... de hat nem gon-
dolod, hogy ...?

— De igen ! Gondolom, mit akar kérdezni
édes apam ! De héatha -megvarndk, hogy mit almo-
dunk erre.

— Nem tetszik tan ?

— Arrél gondolkozom!

— Enmar gondolkozas nélkul is tudom, hogy
nem szereted. Hat jél van. Hagyjuk ezt. Hanem
most mar ki vele ! Kit szeretsz ??

Séarosi Miklos felelet helyett akkorat séhajtott,
hogy majd elfujta a lampat.

— No csak batran, biztatta az dreg.

— Ne kérdezze, édes apam, csak ma ne!
Holnap vagy holnaputan. Akkor talan megmon-
dom, vagy elfelejtem orokre.

Az Oreg Sarosi Péter nyugtalanul mozdult
meg a székén. SzoOrakozottan babralt egyideig a
kezeivel és a hangja remegett az izgatottsagtoél, a
mikor megszélalt:

— Miklés, ne tréfalj. Talan csak nem valami
szinészn6be bolondultadl ? No még a volna szép.
Vagy, tan valami afféle ... ,hogy hivjadk“-ba. Te,
felelj hamar !
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— Nem afféle az,' édes apam !

Ez a hatarozott Kijelentés megnyugtatta az
oreget, de azért még egyre dormdogott:

Egyéb se kellene, csak valami uticzifra, vagy
komédiasné. Persze no! Egyéb se kellene ! De
hat ha nem olyan, miért nem mondod meg —
hogy méar azt mondjam én is — Ki tehene borja ?

— Mert nem tudom, hanyadan vagyunk.

— Ha nem is. Hadd tudjam legaldbb a nevét.

— Holnap, édes apam, holnap !

Ezzel Sarosi Miklos felallott és az apja mellé
lépett, reaborult az 6reg meészaros mester széles
véllaira s szinte elakadt ajkdn a sz0, a mint lassan
mondotta :

— Hanem azt, — azt nagyon szeretem !

Hidassy Imre el6kel6 Ugyvéd volt és nagy
hirnévnek orvendett egy id6ben. Fényes Uri haz-
tartast vitt. Olyan zajos és pazar fény(l estélyeket
rendezett, hogy a meghivott vendégek egy hét
mulva is csak a Hidassy estélyérdl beszéltek egé-
szen addig, mig egy mas szenzaczids esemeény
nem irényitotta més targyra a kozfigyelmet. A gaz-
dag embernek egyetlen leanyavolt a szép Aranka,
a ki el6kel6 lzléssel o6ltozkodott, szellemesen tar-
salgéit, francziaul tudott, a konczerteken muivé-
szileg zongorazott és sok sikkel, nagyvilagi ele-
gancziaval kokettirozott. A mig tbmegesen voltak
kér6i, addig tomegesen kosarazta ki 6ket, — mikor
aztdn mar nem szivesen kosarazott: akkor meg a
kérdi fogytak el.

Es ennek egyszerii magyarazata az, hogy a
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Hidassy Aranka papaja egy szép napon arra ébredt,
hogy semmije sincs. Nagy jovedelmei a még na-
gyobb kiaddsokat nem birtdk el. Ekkor aztan a
borzéhez folyamodott s végre a pisztolyhoz. igy
aludott ki a Hidassy-haz fénye egyszerre. Aranké-
nak csak elegans o6ltozetei koptak meg egy Kkissé,
de épen olyan szellemes, el6kel6 modora volt,
mint azel6tt. Eppen Ggy tudott francziaul, éppen
olyan mdvészileg zongorazott és éppen akkora
igényei voltak. Ezeket az igényeket pedig nem
tudtak kielégiteni a tiszteletbeli joggyakornokok
és a végzett egyetemi hallgaték, a kik szivesen
udvaroltak a szép lednynak, még pedig tisztesseé-
ges szdndékkal, de megbizhatatlan Kkilatasokkal.

A szép Aranka meglehet6sen szerény korul-
mények kozt éldegélt banatos, szomoru anyjaval.
Es mikor egy napsugaras délutan a fellegutczai
hentes-uzlet el6tt Kkiskoru udvarldi tarsasadgéban
elhaladt, felt(int neki a Sarosi Mikl6s sugar, magas
alakja, atiszta fehér kdténye, amely ala két izmos
karjat rejtegette. Egy pillanatra élénk, barnapiros
arczara tekintett a legénynek, a kinek szintén lan-
goltak a szemei, a mint Arankat nézte.

Mikor aztan hazaért, kényelmesen helyezke-
dett el egy ajobb id6kbdl megmentett karosszékbe
és kulonds gondolatai tamadtak. Abrandozott a
multrél, és ez abrandokat akarta realizalni ajelen-
ben. Valami keser(i mosoly lebegett az ajkai korul,
mikor a Sarosi Péter fiara gondolt. De afid mogott
ott allott a gazdagsag, a pompa, a kényelem. Fé-
nyes palota, pompas fogat, elegans O0ltozékek,
szinhaz, bal s mindazon Kkoltséges, de élvezetes
szOrakozasok, melyeket a gazgagsag nyujt a foldi
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haland6k kivaltsdgosainak .... Hatha ... lgaz,
hogy Séarosi Miklés csak hentes, de gazdag és ez
a f6dolog. Folfelé a kapaszkodas lehetetlen most,
minden eszkoz hijan. Miért ne szallna le az ember,
ha aztadn feljuthat. Nem is olyan rég volt, mikor
irigyelték szépségét és gazdagsagat. A gazdagsag
eltdint, de szépsége megmaradt és ennek még lehet
értéke. Piaczra vele, piaczra! Hatha sikerlil s még
mellé tisztességes latszata van ...

A bénatos Hidassyné nagyon csudalkozott
mésnap, midén az 6 bluszke, szép leanya kijelen-
tette, hogy 6 megy a piaczra bevasarolni.

— Te tréfalsz, Aranka, hisz azt se tudod,
hogy jar most a hasnak kiloja.

— Eppen azt akarom megtudni, édes mama,
felelt Aranka s aztdn a cseléd kiséretében eltdnt.

A fellegutczai hentes-uzlet tulajdonosanak a
fia, a ki most is a legényekkel versenyt dolgozott,
abba hagyta a munkajat, mert 6 akarta kiszolgalni
Hidassy Arankat. A keze reszketett, mikor leakart
szelni egy darab pecsenyét, hogy a kiléra dobja.

— Nem abbdél — csendilt meg Aranka szava
és édesen mosolyogva tolta mas irdnyba asarga
kesztyls kezével a Miklos hatalmas kezeit, — ha-
nem a masikbol kérek.

— lgenis — dadogta a fia — és voros lett a
képe. Csak egy kis hija, hogy az ujjat le nem
szelte a finom solingeni aczél.

Mikor aztdn kiszolgélta a szép leadnyt és
mindent igen csinosan bepakolt, amaz feléje for-
dult, mélyen nézett a legény tlizes szemeibe és
olyan kedvesen, olyan édes hangon mondotta:
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— Ko6sz6ndm szépen!

Ugy csengett ez a hang és annyi érzelem
aradt ki a leany tekintetébdél, hogy Sarosi Miklos
tobbé soha sem tudta elfelejteni annak a hangnak
csengeset és annak a tekintetnek az igézetét.

Ett6l a naptol fogva méar ismerték egymast.
Aranka naponta eljart vasarolni s igen rovid id6
alatt mar bizalmasabb csevegésbe is elegyedtek
a piaczi drak megbeszélése kozben. Egy vasarnap
— Allitélag — véletlentl taldlkoztak az utczan.
Sérosi Miklos a kiasszonyt engedelmébdl, hazaig
kiséerte.

Mikor elvaltak, a leany igy szolt:

— Az édes mama is nagyon Orvendene, ha
meglatogatna minket.

Miklés sz6 nélkll hajtotta meg magat, aztan
megragadta a feléje nyujtott kezet és megcsokolta,
Aranka érezte, hogy az er6s férfi mint reszket a
szerelem izgalma miatt és mosolyaban a diadal
fénye csillogott.

Mikor az 6reg Sarosi Péter azt kérdezte a
fiatol, hogy kit szeret, Miklés masnap akarta meg-
tenni az igért latogatast. Ez a latogatds meg is
tortént és most mar tudta a fia, hogy héanyadan
all. Edes, kabitd szerelem toltotte el a szivét és
izgatta idegeit. A kik ismerték; azoknak feltlint,
hogy a legujabb divat szerint 0ltozkédik — az
Uzletben pedig inkabb rendelkezik és annal keve-
sebbet dolgozik. Bizonyos el6kel6 magatartast
vett lel és az Uri passioktol sem idegenkedik.

Mindazonéltal nem volt hanyag s az 6reg ha
nem is igen orvendett a czivilizaczié hatasanak,
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melyet a szerelem fidra gyakorolt, de nem is igen
banta. Legyen ur, csak dolgozzék, — akkor telik,
gondolta magaban. Kulénben is tudta mar, hogy
a fid leany utan jar, asszonyt keres a hazhoz és
azért csipte ki magat. Alig varta, hogy ismét be-
széljenek a jovendd hazassagrol

— No, ki vele! unszolta az oOreg.

Miklos érezte, hogy most nem mond kedves
hirt az apjanak, de minden ellenmondast meg
akart el6zni. Gyongéden olelte at az 6reget s aztan
szeretettel csOkolta meg:

— De nem haragszik, ugy-e ?

— Bizonyos, hogy foldh6z ragadt szegény,
azért kertulgeted annyit.

— Szegény, de el6kel6 csaladbdl valé.

— Mindjart gyanitottam, hogy szegény Kis-
asszonyba botlottal. Hat j6I van n6. Nekem te
vagy egyedul ezen a vilagon. A te boldogsagod
akarom. Vedd el, ha jol esik. Talan eltarthatod
valahogy ?

Az utols6 szavakban volt egy Kkis szerény
dicsekvés is.

Ezutdn mar Sarosi Miklés eped6 szivvel
varta a mennyegz6 napjét.

V.

A lakodalom utan révid boldog naszut kovet-
kezett. Mikor onnan visszatértek, nagy kényelem-
mel berendezett otthon varta a hazaspéart. Az uti
faradalmak kipihenése utan Miklés egy napon
igy szOlt a feleségéhez:

— Most az Uzlet utdn kell néznem. Sokat
kéltottiink, helyre kell pétolni.



— Uzlet...?Ja gy, igaz! Majd megleled-
.keziem, hogy hentes vagy!

Séarosi Miklos szinte felszisszent, olyan éle-
sen hasitottak leikébe a kicsinyl§ szavak. Zava-
rodva tekintett a feleségére.

— Milyen érzékeny vagy, mondotta az asz-
szony. Ne érts mindjart félre. Az igazat megvallva,
szeretném, ha nem folytatndd a régi mesterséget;
de ez nem azt jelenti, hogy azonnal félbe Kkell
hagynod. Csak majd, kés6bb, id&vel . . .

— Nem értelek, felelt a férj és arcza elborult.

— No jol van. Hat nem mondtam semmit.
Eredj csak és nézz az Uzlet utan.

— Miklés még egy pillanatig tétovazva né-
zet hol a feleségére, hol a padléra, aztan lassan
az ajto felé indult és egyre dormogte. — Nem
értem, ezt igazdn nem értem.

Mikor az uzletbe ment, haragos volt és nem
igen beszélt senkivel. Szemei el6tt borongott egy
homalyos arny, mely elnyelt egy fénysugért abbdl
a napbol, a mi szerelmes lelkében ragyogott.

Mikor ismét hazatért, a felesége j6 kedvvel
fogadta.

— Hat még mindig haragszol azért az osto-
basagért ?Toébbet nem mondom. J6 ? No béktilj meg!

Es aztan atolelte az er6s ember izmos nya-
kat, s egy forrd hitvesi csokkal hozta meg az en-
gesztel6 aldozatot. Mikor mar Miklés mosolygott,
az asszony igy szolt:

— Tudod, hogy melletted régi barataimrol
egészen megfeledkeztem. Latogatasokat kell ten-
nunk és latogatdkat fogadnunk.

A férj helybenhagydlag intett és bele is nyu-
godott az asszony intézkedéseibe. Végre is az
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jobban tudja, hogy mi dukal, gondolta magéban
és természetesnek talélta, hogy akarhanyszor, mi-
kor faradtan hazatért az Uzletb6l — igen jé kedvd
tarsasagban talalta a feleségét.

llyenkor latogatokat fogadott.

Megtoértént az is, hogy az asszonyt nem
kapta odahaza, kilondésen ha nem a rendes id6-
ben talalt haza menni Ez sem tint fel. Azt gon-
dolta magéban:

llyenkor latogatasokat teszen.

Egyszer alkonyat tajan a varosnak egy félre-
es@ részében jart Uzleti dologban Feltlint neki,
hogy egy vildgos fel6ltét visel6 ur karjan egy
olyan nd halad el6tte, mint az & felesége. Termete,
jardsa ugyanaz. A homaly miatt nem lathatta a
nd ruhajat, de a férfi feloltgjét tisztan latta. Egy
ideig gyorsan haladtak el6re, aztdn egy fordulo6-
nél hirtelen eltlintek. Egy pillanatra megddbbent
A szive hangosan vert, de aztan megnyugodott.
Miért ne lehetne olyan termetd és olyan jarasu né
meég akarhany, mint az § felesége. Mikor aztan
hazatért, szinte felkidltott meglepetésében. Ugyan-
olyan vilagos felolt6t latott az el6szobaban. Bent
a felesége egy idegen durral jokedv(ien csevegett.
Az asszony bemutatta 6ket.

— Férjem, Borrai Ernd, rokonom.

Sarossi Miklés Kissé elsappadt és alig tudott
valamit dadogni. Késébb belemelegedtek a tarsal-
gasba az asszony kozvetitése folytan. A fiatal urat,
a rokont, megmarasztottak vacsorara. Mikl6s ne-
hany pohar bor utdn beszédes lett:

— Megeskudtem volna, hogy ma titeket
lattalak egydutt.
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— Persze, hiszen még most is egyutt latsz,
nevetett az asszony.

— De nem itt!

Borrai urnak torkan akadt a bor és kohogott.

— Nem itt, folytatta Sarosi Miklés, hanem a
Barany-utczaban.

— Kaprazott a szemed, mondotta Aranka.

Borrai nevetett. — Az lehetetlen sdgor, lehe-
tetlen.

— Persze, hogy lehetetlen. Hanem azért
mégis olyan fels6je volt annak is, mint neked.

— Miféle annak, pattant fel az asszony.
Ugyan mar? Elment tdn az eszed, hogy annyit
0sszevissza hadarsz.

— J6j6! Nem szolok tobbet.

Es Sarosi Miklés csakugyan nem beszélt
tobbet arrél, a mit a Barany-utczaban latott, de a
lelkében ismét egy felhd jelent meg, a mely el6tte
sotétlett mindannyiszor, a hdnyszor Borrait meg-
pillantotta.

Egyszer ellatogatott az egyletbe. Baratai un-
szolasara tovabb maradt fenn, mint rendesen.
Kartyaztak és kozbe borozgattak. Egyszer vala-
melyik a tarsasagbdl igy szolt :

— Miklés, eredj haza ésvigyazz afeleségedre.

Sérosi lecsapta a kartyat:

— Vigyéazzak? Hat miért vigyazzak?

— Hm ... Csak azért!

— Csak azért . . ! Mi ez ? Mi akar ez lenni!

Ezzel felallt az asztal mell6l, odalépett a be-
széld mellé és duhds hangon kialtott ra :

— Mi akar ez lenni, tudni akarom!
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— Kérdezd meg mastél. Mindenki meg-
mondja . . .

Mindenki . . . orditott fel fajdalmasan Sarosi
Miklos és erds karjaival a nehéz asztalt a leveg6be
I6kte. Mindenki. Alljatok el6 hat mindnyajan és
beszéljetek. Beszéljetek hamar mert megfulladok

Erés, izmos kezével felragadta a nehéz
tolgyfa széket, megforgatta a feje felett.

— Utndém, torndm kell, kialtott rekedten s
a mi csak keze lgyébe akadt, recsegve, ropogva
zUzta Ossze.

Egy pillanat alatt Ures volt a kartyaszoba.

Futva rohant hazaig, de a kapujat csendesen
nyitotta fel. Lassan hatolt be a héalészobaba és
gyertyat gyujtva, Ovatosan nézett korul. Aranka
az agyban fekidt és nyugodtan aludt. Sotét haja
fehér homlokat arnyékolta és halékéntésének
csipkefodrai féltékenyen borultak egyenletesen
hullamzé mellére. Sarosi Miklost megblvolte ez
a szépség, de egyszersmind duhre ingerelte:

— Azért imadom, azért rajongok érte, hogy
megcsaljon, sziszegte s aztan hirtelen a kezeit
megragadta és folrazta.

Az asszony ijedten nyitotta fel szemeit és
rémilve nézett a haragos emberre, de mar a ko-
vetkez§ perczben mosolygott.

— No lam, mennyire megijesztettél, Ez nem
szép t6led. Lasd, ha haragudndm, most azt mon-
danam, hogy goromba vagy. No r6sz ember ugy-e
lumpoltél ? Es itt hagyod egyediil a szegény fele-
segedet. De nem teszed tobbé, ugy-e nem. Kezet
ra! Hamar ide a kezedet . . .
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Es Sarosi Miklés érezte, hogy az asszony
kezének érintését6l mint omlik 6ssze, mint sem-
misdl meg izmainak rettent ereje. A felhdk né6-
nek és sotét terhik alatt megszakad a sziv, ha
nem tud Kivergédni a k&bitd, mamoros alombol,
melybe egy szempar varazsa ringatta.



A csabito.

— Huzd r& Csatra, — Kkiéltott hdrihorgas
Nagy Pista a szogletben kuczorgd cziganyra. —
Hazd ra a gyongyit, czifrazd és teremtettézd Ki,
mert kiinn kdriczal a menyasszony az utczén.
Még bizony ide vetddik .... Akkor aztdn vele
jarjuk a menyasszony-tanczot... A lesz atéancz!
Hehehe.

— Miféle menyasszonyrol beszélsz te félke-
gyelm(, — kérdezték egyszerre tobbiel6l.

— Huh, — 0voltétt Nagy Pista, — ranczos
a képe, gorbe a hata. Menyasszony mar negyven
esztend6 Ota, ha igaz, A v6legényét keresi mindig
de nem talalja meg sehol. Hehehe!

— Hehehe, — rohdgte utana a falusi-tancz
publikuma kérusban.

— Tudjatok mar kicsoda? — kérdezte Nagy
Pista és vorosre kaczagta a képét.

— A Borka, Borka, — visitott a sok fehérnép.

— Az a! — dunnydgte a legény. — Fogad-
junk, hogy rélam is azt hiszi, avélegénye vagyok !

— Maér pedig az r6lad bajosan hiszi el, te
madarijesztd. Nincs olyan csoda-teremtés, a kinek
rajtad megakadjon a szeme, — szélalt meg a biro
a hattérben s aztan 6szbe csavarodd bajuszat vé-
gigsimitva, komoran tekintett a hetvenkedd le-
gényre. r
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— Vaj’ igen, elhiszi — erdskodott Nagy
Pista. — Meglatjak kigyelmetek, hogy elhiszi.
Ahun ni, itt jon mar, Hlazzad Csatra, azt a csoka-
szem(i, ripacsos pofaju kuruttyoldsat a mivol-
todnak ! . ..

A czigany czifrazni kezdte a nétadt. A csam-
pas legény nagyokat kurjantott és egyre rikoltozta,
hogy ujjuju!

Az ajto Kinyilt. A fulledt melegparaval vegyult
friss leveg6 kddbe verédott a nyilason, melyen
keresztll egy borzas fej tétova tekintete bamult
befelé. Kopott ruhaja, rongyfoszlanyokban légott
le a testér6l, s az elszakadt részeket durva fonal
tartotta 6ssze, hogy el ne hordjak a szelek. Mez-
telen l&bszaraira véres bardzdakat karczolt az ut-
széli tarlo. Sappadt arczat félelmesen arnyékoltak
a savo-szinl szemeket korulfuté sotét karikak és
arczén lefuté arkot képeztek a melyen annyiszor
folyhattak le banatanak keser(i konnyei. Virag
volt a fején, a mellén és a kezében. Mintha a halal
és pusztulads az élet symbolumaval gunyolédnék.

A vidam tanczolé népség egy pillanatra meg-
dobbent. A czigdny annyiba hagyta a notat, s ne-
hany perczig mély csond volt mindentt.

Végre egyik paraszt szemtelenséggel lokte
oldalba Nagy Pistat.

— No hadd lam, — sz6lj valamit!

A nagy horihorgas legény odalépett a sze-
gény bolond Borka mellé, réh6gve monda:

— Ismersz, Borka. En vagyok &m a vélegé-
nyed. Nem emlékszel? Tudod, mikor azt fogad-
tam, hogy szeretlek, hogy elveszlek tégedet, te
szépség. Hehehe !
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Ismét hangos dertltség harsant fol a korul-
sereglett mulatozok kozott.

A bolond leany dsszerazkodott, mintha a le-
gény gunyos szavai rég eltemetett emlékeket raz-
tak volna fol kodos, elborult lelkében. Szemei
folcsillamlottak és sappadt arczdn egy Kis pir je-
lent meg, a mint énekl6 hangon megszolalt:

— Szerettem egy legényt, a legény is en-
gem .... De a legény csalfa .... Tartott édes
szoval, forro csdkjaival, sok-sok igérettel és mégis
elhagyott.......coo

Ha valaki latta volna, mint borult el arcza
a hattérben a bironak. Sotét, fajdalmas tekintettel
bamult maga elé, mintha nehéz emlékek Ujulna-
nak meg lelkében. Aztan mint a bilnds, lopva
osont ki az utczara s még onnan is vissza-vissza-
nézett, hogy nem jon-e utana az 6 foldi pokla,
kinzd 6rdoge, kinek retteg a tekintetétdl, irtézik a
hangjatol. A ki ugy jelenik meg el6tte, mint hazug-
sadgénak és csabitdsanak rettenetes aldozata . . . .

Mikor lattak, hogy az 0Oreg bir6 kiosont a
tanczbdl, nagyobb batorsagot kapott a mélak le-
gény az izetlen tréfahoz. Megfogta a Borka hideg,
aszott kezét és tdnczra billegén allott el6tte :

—e Itt a parod, galambom!

Csak ugy duledeztek a nagy nevetéstél.

A bolond felemelte fatyolozott szemeit s mo-
noton, rekedtes hangon szélott:

— Nem vagyok én a te galambod. Van neked
mar feleséged.Eltagadtad.Megver érte majdaz Isten.

— No, ugy-e mondtam! — henczegett a le.
gény. — Ezt mondja mindig. No, ulj le, Borka-
Melegedjél.
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— lde ni, ide a padra, — mondottak tébben.
A szilaj tréfat mar az altalanos részvét valtotta
fol s végre is mindnydjan megszantak a szeren-
csétlen teremtést. Nem is ginyolédott tdbbé senki.
Ugyet se vetettek ra és folyt atancz tovabb vidaman.

Andras gazda, 6reg bird, nagyobb a te kese-
rliséged egyedil, mint azoknak a jokedve 06ssze-
sen. A hosszUu évek Ota hordott sebet ma is foltépte
ez a szerencsétlen. De hat minek is élnek a bo-
londok, miért tdmadnak fol a halottak? Miért
Uld6z ez a kisértet? Ki idézte fol az Oreg bird
rémét, ki hivta most elé bline blntetését. Milyen
jO, hogy elfelejtették, vagy meg sem tudtak az
emberek azt a torténetet. Oh, szomoru torténet az
nagyon. Rég volt, rég volt. Oreg szipirtyok, a
falu szemfulei j6, hogy nem szagoltak ki a valo-
sagot. Azok csak mesét mondanak Borka szeren-
csétlen sorsarol.

— Ugy volt az galambom, igy beszélnek az
oreg pletykédk, ugy volt, hogy ez a Borka (akkor
meég Boriska) minden ujjara egy szeret6t tartott.
Szép volt a szentem. Egyszer bekdszént egy gyo-
nyorlséges szép legény. A napra lehetett nézni,
de arra nem. Meg is tetszett ez Boriskanak és a
tobbi legénynek kiadta az utat A szép legénynyel
kakas-sz6ig mulatott a leany és ekkor igy szolt
hozza a kedvese: ,Készllj, mert viszlek magam-
mal feneketlen mélységbe, nagy sirgdédorbe, halal
orszagaba, “ és ekkor megmozditja a zekéjét, s
hat lelkem Istenem, valdsagos ldlab latszott Ki
alola. Es ekkor megragadta a leanyt, de szeren-
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cseré megszolalt a hajnali harang, s a kisértet ugy
eltdnt, mintha a told nyelte volna el. Csakhogy a
szép Boriska meg volt mar rontva. Reggel ajulva
kaptdk meg a pitvar ajtéban, s azdéta nem volt
annyi esze se, mint egy tyuknak . ...

Es mig a vén asszonyok igy pletykaltak
mesét a szerencsétlen bolondrol, otthon az dreg
bir6é lelkiismerete is meg szélalt. Az is agy kez-
dette, mint a vén asszonyok:

Volt egyszer egy szép csinos férfi valamikor
régen. Akkor is 6ssze volt gydlve a falu ifjusdga
és jartak a tanczot. Ez a szép, csinos férfi a szom-
szédfalubdl latogatott el a Boriska falujadba, a hol
senki sem ismerte, de azért baratsdggal fogadtak
és tanczolni hivtdk. Elfogadta a szivességet, s
mikor lasst ndétat hazott a czigany, kivalasztotta
a legszebb lednyt a csoportbol és olyan leikébdl jarta
vele, hogy szeme-szaja eldllt, a ki latta. Tanczolt
egyet, tanczolt kettdt. Pihegett a melle és izzadt
a homloka, hanem azért folkialtott, hogy:

— Harom a ténez!

Es a harmadikat is Boriskaval jarta végig.

Mikor jol kimulatta magéat, megélelte a leany
karcsu derekét, félrevonta és beszélt hozza éde-
sen, szépen, szerelmesen:

— Csak itt lakom a szomszéd faluban. Nem
jartam eddig nalatok. Nem is tudtam, hogy erre
ilyen szép virag terem. De mar ezutan eljovok,
gyakran jovok.

— Jojj minél tdbbszor, hisz latasod boldogit.
Szerelmed éltet — gondolta a leadny, de egyet-
len széval sem merte mondani, csak remegett a
férfi karjaiban.
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—-A meddig tavol leszek, meg6rzod-e szi-
vedben szerelmemet? — kérdezte a legény.

— Te lész ezutdn az én édes mindenem!
Rajtad kivil nem ismerek senkit, — gondolta a
ledny, de szemeit nem birta raemelni.

— Egy hét malva ismét eljévok. Gondolj
addig ram, a mint és a hanyszor én is rad gondo-
lok. Adjon isten, szivem, adjon Isten !

Gyobngéden olelte meg a lednyt s hosszu
forré cs6kban vett bucsut téle.

Boriska ugy érezte, mintha ennek a csOk-
nak édessége és melegsége atjarta volna minden
izét. Reszketett a boldogsagtol és félt hirtelen ta-
madt szerelmétol.

A kovetkezd vasarnap ismét megjelent *az
~idegen" és ismét Boriskaval jarta a tanczot. Nem
is harmat, nem is tizenharmat, — a jé Isten
tudné hanyat. Mikor aztan elérkezett a valas ideje,
kiszolitotta a pitvar ajtéba, édes bucsuszora.

— Szeretsz-e — susogta s arczat a leany
pihegd keblére hajtotta.

A leany onkénytelenil karolta &t szerelmese
izmos nyakat, — s remeg6 hangon felelte:

— Szeretlek, szeretlek.

Ha a jovd vasarnap eljovok, folkereslek ott-
hon. Ne j6jj a tdnczba. Beszédem lesz veled. Sok
mondani valdém van. Nem kell tancz, nem Kkell
mulatsag, csak te egyedil, csak te, édes sze-
relmem !

— Varlak, otthon leszek!Szerelmed dragabb
nekem a kincsnél s te kedvesebb vagy nekem
mindennél, a mit szeretek ezen a viagon.
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A nagy korcsmaban hidba csengett a zene, —
bokrétas legények hidba énekeltek, falusi me-
nyecskék és leanyok hiabajatszadoztak, — aszép
Boriska otthon maradt és kedvesére vart. Félt,
remegett a talalkozastdl, hanem lazban égd' sze-
mei mégis a kaput lesték, hogy mikor nyitja Ki,
és hallgatodzott, mintha Iépteit akarna hallani.

— Jojj csak, jojj, kevély, buszke Andras. Var
a kedvesed. Orjong6, odaad6 szerelemmel. Oleld,
csékold, — nem szegul ellen mar. Szerelmed meg-
bluvolte, nézésed megbabonézta. Jojj csak és ra-
gadd meg. Olyan lesz, mint a tehetetlentl verg6dé
galamb az 6lyv karmai kozt . . .

Es a mint kinyilt a kis utcza-ajt, a leany
eléje szaladt, hogy karjaiba hulljon . . .

Andras ittas gyonyorrel szoritotta magahoz
és Ujra kérdezte:

— Szeretsz-e, enyém vagy-e?

— A tied mindorokke.

Szép, holdvilagos volt az éjszaka s a csilla-
gok égtek, szikraztak a magas mennyboltozaton.
A szerelmesek mamoros érzéssel olelték at egy-
mast és sokaig, sokaig szétlanul tltek a csdndes,
néma éjszakaban.

Mikor a kakas megszolalt s a hajnal vilagéa-
tol elhomalyosodtak a csillagok, a leany kony-
nyezve borult szerelmesére:

— Mikor josz értem?!

— Véarnunk kell még, felelte Andris s hangja
rekedt volt az izgalomtol.

A leany a félté szerelem Kkinjatol gyotorve
ragadta meg az elhidegulé legényt,
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— Megcsaltal! . . .

— Nem, nem! De nem vagyok még szabad !

— Gyodnge, halk sikoltas roppent ki a pitvar-
ajton a hajnali szlrkulletbe és egy 6sszetort ledny
kdénnyl alakja roskadt az agyagos foldre.............

Napkeltekor szul6i, a kik azt hitték a tancz-
ban van, &julva taldltdk a szép Boriskdt a pit-
VarDaN . e

— gy volt, igy — nyoégte az oreg bird. Rég
volt, de emléke itt bel6l tép, szaggat. A szivem
sajog, a lelkem f3j.

A tanczbol oszlik a falu népe. Koztik a bo-
lond, a ki jokedv( és hangosan nevet, mintha
ennek a kinjait kaczagna.



A botlas.

Egy szép oktéberi napon Zejkei Ferencz az
anyakonyvvezet6h6z s onnan az oltarhoz vezette
szép menyasszonyat. A polgari és egyhazi szer-
tartast szuKkoru lakoma kovette s aztan nészuira
ment a fiatal hazaspar.

Mikor aztan a mamoros utrél otthonukba tér-
tek vissza, Zejkei csak ekkor ébredt a valosagra,
Valahogy szokatlannak talalta a hdzaséletet s maga
el6tt rostelte, hogy egy kissé nehezére esik bacsut
mondani a legényélet dromeinek.

Eddig csak ©nmagara volt gondja, de most
gondolnia kell arra a masikra is. Eddig, haelment
hazulrél: semmi sem koétodtte arideg gargon lakas-
hoz, de most otthon maradt valaki, aki reagondol,
a ki varja. Eddig 6vé volt a vilag, most meg kell
osztani massal. Ezentul egy masik szeszélyének is
ala kell rendelni elhatarozasat s nem olyan korlat-
lan az isteni szabadsag, mint eddig. Ugy tetszett,
mintha mas szemmel néznék most az emberek s
itéletikben més mértéket alkalmaznanak. Mikor
elészor volt tarsasagban, szinte belepirult, amikor
kiejtette ezt a szot: ,feleségem”.

De csak beletérédik az ember mindenbe. A
hazaséletbe éppen Ggy, mintaz igavonasha. Zejkei
is megadta magat. A vidam kedély(i és pompéasan
mulatoz6 Zejkeib6l kezes barany lett.
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— Ki hitte volna? — mondottdk az ismerd6-
sok. Feribdl minta férj lett. Miota meghézasodott,
csak a hivatalaban volt. Kavéhaznak, vendéglének
szinét se latta. Hm, hm ! immdgtek a legéregebb
kozakok, — ebbél a szerencsétlenb6l még téke-
pénzes lesz...

Zejkeiné egy napon igy szolott az urédhoz :

— Feri, nem érzem jol magamat. Sokat ko-
hogok. Ez ahideg tél még tonkreteszi a tidémet.
Nagynéném délvidékre megy, engedd meg, éde-
sem, hogy vele menjek.

— Ugyan hova? — kérdezte a férj egyked-
vien.

— Abbaziaba — valaszolt az asszony.

— Hiszen tél van most ott is, azt irjak a lapok.

— Tudjéak is azt a lapok. Aztan ki hisz ma-
napsag a lapoknak?

Zejkei nem lett volna udvarias férj, ha ezt a
kérést megtagadja. Habozas nélktl egyezett bele,
st kilatdsba helyezte azt is, hogy esetleg meg-
latogatja.

— De addig — monda az asszon}", — igérd
meg, hogy mindennap fogsz Imi levelet.

— i\KA&r kett6t is, — valaszolt Zejkei moso-
lyogva. »

— Es hii maradsz hozzam életed minden
orajaban, — tréfalkozott Zejkeiné és atdlelte az
ura nyakat.

— Esklisz6m, — monda Zejkei, -—s forro
csokot nyomott az asszony kellemes, szép arczara.

Nemsokéara Zejkei csakugyan szalmadzvegy
lett. Az els6é napon er@sen olte az unalom, hanem
azért otthon maradt. Elolvasta lapjait, majd valami
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szakmunka kertlt a kezébe, melynek okos tartal-
métol alaposan elalmosodott. ,,Milyen szerencse !“
dormogte magaban s elaludt.

A masodik nap még unalmasabb volt. Zsor-
tol6dott is egy kicsit:

— Persze délvidék! Télen délvidék, nyaron
furd6. Hogy minden asszony mindig beteg. Plane
mentdi egészségesebb, annal betegebb ...

Folallt tléhelyébdl és koruljart a szobajaban.
Esteledett mar és lampat gyujtott. Egy franczia
regényen akadt meg a szeme. Valamikor olvasta
és emlékezett ra, hogy érdekesen pikans részletek
vannak benne. Lapozgatott egy ideig, de csakha-
mar félre dobta. Dolgozé szobajdban legénykori
batorai voltak, s igy a kodrnyezet alkalmas volt
régi emlékek folidézésére. Rajta, kapta magét, hogy
az elmult legényélet 6romeir6l abrandozik.

— Ohd ! Annak mér vége ! — sobhajtott. De
az ordogbe is, itthon még megesz az unalom.
Illyenkor legjobb, ha az ember sétalni megy. A séta
olcsé s nem is kellemetlen sz6rakozés.

Vette a kalapjat, feloltotte a kabatjat, eloltotta
a lampat és kiment az utczara. A mint ott czélta-
lanul ballagott, egyszerre ismer6s hangok Utotték
meg a fllét.

— Szervusz 6reg! —- Megallj csak. Szaz esz-
tendeje, hogy nem lattunk!

— Zejkei megfordult s legénykori czimborai-
val allott szemben. Mosolyogva nyujtotta kezét, s
ha nem is mondotta, de orult, hogy a régi jo kom-
paniat egyitt talalta.

— Tyiuh, a Herkopaterét a fulednek! Alig
ismer rdd az ember, Ugy megvaltoztal, — kialtotta
Csipke Elek, a vig czimborék legvigabbika.



— Aztdn meg is komolyodtal am, — foly-
tatta Dacz6 Pista.

— Hja, bardtom, — mondotta a harmadik,—
Feri csalddapa. A komolysag a tudosok és a csa-
ladapék erénye. Fogadom, hogy pontosabban jar,
mint egy svajczi 6ra. No, oreg, hallod? Van mara
szabadsag ? He ?

— No, no! — szakitotta félbe Zejkei baratjat.
— Ezuattal a magam ura vagyok. Kissé gyonge
az asszony. Elkuldottem délvidékre adulni... Hat
mi tdrés-tagadas, biz én szalma-6zvegységre ju-
tottam.

Csipke Elek 06sszeutotte a bokajat s aztan
hirtelen atoélelte Zejkeit:

Te, fil, te, megeszlek, — meg én. Oromom-
ben. Ugy szeretlek, hogy kimondani sem tudom.
Midta falbarugtad a legényéletet, azéta gyaszt vi-
selek. Nincs vig élet azota se, pajtds. Nem tud mar
a czigany olyan nétat huzni, a milyent akkor hu-
zott, tudod, amikor ... ejnye hat, hogy ne tudnad ?
Biz Isten, olyanok voltunk azéta, mint valami ar-
vak. Roratéra jarok, fiam, most minden hajnalban
s egy sorba ulok a vén asszonyokkal.

— No, csakhogy Istenhez tértél — vetette
kdzbe Zejkei. — Kulénben el6bb-utébb megvénul
az ember. Persze, én mar is vén vagyok. Volt,
nincs! Hidba ...

-- Szegény fiu. Hajh, be becsuletes!

— Jo, j6 csak gunyolddj. Majd meglatod.

E kozben a tarsasag az ,Aranykereszt“ ven-
déglé elébe érkezett. A vendégldbdl kihallatszott
a cziganyzene.

Csipke Elek folkialltott:
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— Csitt, fiuk, a bus fellegit, a Feri notajat
huzzak.

Egyik kezét a Zejkei vallara tette, aztan kozel
hajolt a fuléhez s kellemes bariton hangjan halkan
dudolta a zene utén :

Szép asszonynak, jénak
S a jé jar6 lonak,
Kar megoregedni.

Zejkeinek megmozdult a vére. Erre a régi is-
mert hangra ugy figyelt, mint egy vén csatalé a
trombita szavara. Odafordult a czimbordkhoz sigy
szolt:

— Ez az Elek klasszikus lump ! Soha sem
vénul meg.

Elek ur pedig pattintott a n6ta végén s aztan
el is futydlte.

Zejkeinek villogtak a szemei. Csipke észre-
vette és igy szolt:

— Fiuk, egy j6 eszmém van! Hivjuk meg
Ferit vacsorara. Szalmabzvegy szegény és nem
készult ma szaméara otthon vacsora.

— Ugyan mar — tiltakozott Zejkei.

— Semmi ,ugyan*, kialltottdk a tobbiek. Ha
josz, josz, — ha nem: visziink. Hat aztan, mi van
abban ? Megiszunk harom deczit, punktum ! Aztan
megyunk haza.

Zejkei, mire foleszmélt, mar az ,Aranyke-
reszt“ teritett asztalanal dlt, régi baratai tarsasaga-
ban. EIfél tdjban mar ugy belemelegedtek a régi
emlékek czitalgatdsaba, hogy egyikiknek sem ju-
tott eszébe haza menni A kézbnség nagy része
mar elvonult a zajos terembdl. Csipke koérilnézett
és latta, hogy a czigany sandaszemmel néz feléjuk.
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— Jertek ide. Kodzelebb, ha mondom ... No
Gyuri, szordin6! Lassan, hogy csak a kliszdbig
halljék.

Lassu, busong6 nota zendultmeg ahuarokon.

Elek rakényokolt az asztalra s ugy félig da-
dolva, félig &lmadozva hallgatta a cziganyt.

Zejkei utotte a taktust és gondolkozva nézett
poharaba. Mikor a nétanak frisse kdvetkezett, 6sz-
szecsapta a tenyerét, majd végig lapitotta a szom-
szédja hatat és nagyot rikoltott, hogy ,Csuhaj!*

— Soh’se halunk megl — morogta Csipke
Elek.

A poharak dsszecsendiiltek . . .

— Hunczfut, aki, kinemissza! kidltotta Dacz6
Pista és nagy kortyokban nyelte a rizlingit.

Karcsuh Bandi felallott a székérél s délcze-
gen jarta a csardast.

— Hopp! hopp ! kiabaltadk a tobbiek.

Csipke Elek egy ures palaczkot felkapott és a
falhoz sujtotta:

— Eljen! zugtédk valamennyien. A czigany
tust huzott ra . . .

— Csend, fiuk — Kkiéltotta Zejkei. Mondok
valamit. Hatha odébb mennénk egy hazzal.

Ezért az otletért Csipke Elek megcsékolta
Zejkeit.

— Hogy tudja a gondolatomat is!

Mikor kiértek az utczara, Csipke halkan sugta
Zejkeinek :

— Maradj csak hatra Megugrunk !

A kovetkez6 perczben akét czimbora virdgos
kedvvel lépett be a ,,Vad rdzsa“-hoz czimzett kéa-
véhazba. A kasszirné mosolylyal,afépinczér mély
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»,aszogajd“-val fogadta. A gazda hajlongott s dor-
zs6lte a kezeit.

— Rég nem volt szerencsém, nagysagos ur,
— sz0lott Zejkeihez.

— Mi kozod hozza, te vén medve — felelte
Elek — és a pinczérhez fordult.

— No — hol a csdmpusz ? — franczia legyen
azt mondom !

A ké&véhéaz Ures, csak egy hatulsé fllkében
durrdég a pezsg6s palaczk. A csinos kasszirné le-
szallt a tronjarol, toltdget az uraknak s maga is
iddogal. Zejkei agyat megszallta a bor mamora.
Arcza kigyult és szemei villognak. Egyik kezével
folemeli a karcsu pezsg6s poharat s masikkal bor-
zolgatja a nevetd Ganiméd flrtéit.

— Hogy hivnak ?

— Helén ! Vagott kdzbe Csipke Elek. El vagy
maradva a vilagtol.

Zejkei kozelebb vonta a széket, az asztalra
kényokolt s agy nézett vissza a ledny szemeibe.
Aztan koczczintott s mamoros szenvedélylyel kial-
totta :

— Eljen a szerelem !

*

Mikor Ismét az utczara keriltek, mar deren-
gett a hajnal fénye.

— Te, Elek! — mondotta Zejkei — kutya
hideg van. Jere hozzam egy pohar cognacra.

— Eljen a cognac — dadogta Csipke és csuk-
[6it utana. Bementek a Zejkeiné szalonjaba. Ott
aztdn még egyre dinnydgtek valami nota félét.

8
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Zejkei megpillantotta &lmos szemeivel a felesége
arczképét. A részeg ember bambasagaval mosoly-
gott és akadozva monda:

— No no anyjuk, kicsi anyjuk, — nem Kkell
am haragudni. Olykor botlik az ember . .. Sebaj !
... Nini . .. egy hajszal a kabatomon ... Persze

... Hogy is hivtak. Elek hallod-e, hogy is hivtak.
Pardon, tudom mar... He-He-Helén.

De hat micsoda ?... te alszol ?... Elek, tevén
lump! A kicsike mit sz6l ehez ? Csinos az a He-
He-Helén ... Az 6rdogbe is ezt nevezem én Ki-ki-
kirugasnak. No... sebaj... hanem én csak annyit
mondok... csak annyit mondok, hogy ...

Lassan a pamlagra ereszkedett. A reggeli téli
napsugar besurrant az ablakon s ott vibralt, resz-
ketett a szobdban, melynek szelid csondjét mély,
szaggatott horgeés verte fel.



Regeny.
(Amerikai torténet.)

Mister Eduard Broocklyn, a New-York Hé-
raid" kitin6 munkatarsa, az ezredéves Kkiallitas
alkalmabdl meglatogatta a magyar févarost, a hol
az ujsagiréknak egész csapatja vette korul az
Egyesult-Allamok legjelentékenyebb lapjanak Kki-
tlné tollat, a ki vacsora utan egy csésze thea
vagy egy pohar grog fogyasztasa kdzben pompas
élményeket tudott elbeszélni.

Korilbeltl hisz évvel ezel6tt — igy kezdé
mr. Brocklyn — mint egészen fiatal ember |ép-
tem be a ,N.-Y. Hérdid“ szerkesztéségebe, hol
apro hirek szerzésével voltam megbizva. Amolyan
Penny-a-liner voltam, a kit soronként fizettek s
igy érdekemben allt mindenutt megjelenni, a hol
valami érdekes hirt lehetett elcsipni a Héraid
hatszdzezer olvas6ja szdmara.

A tdbbek kozt egyszer valami rend6ri hir
utan jartam, midén figyelmemet egy zullott, de
er6teljes némber vonta magéara, kit Kkihallgatas
utdn a renddrfénok szigoru utasitasa kdvetkezté-
ben zar ala akartak helyezni.

— Semmit sem hibaztam — monda az asz-
szony szomorudan.

— Majd kisul holnap — hangzott a rovid
felelet. 8
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— Akkor zarjanak el holnap, — felelt az
asszony, — csak ma ne. igérem, hogy holnap
jelentkezni fogok. De ma haza kell mennem.

— Ugy, — vélaszolt szigortan a rend6rf6-
nok — holnapig méar a csavargdk, a gazemberek,
a betor6k, a tolvajok eltesznek lab alél, hogy ne
tégy ellentk vallomast!

E kozben a rend szigoru Ore észrevette, je-
lenlétemet és hozzdm fordulva beszélte el, hogy
ez az asszony a legveszélyesebb egyének tarsasa-
gaban él, a kllvarosi részek valamelyik félrees6
zugédban. Szakacsndjuk, moson6jik, orgazdajuk
és feleséguk. Azutan ismét feléje fordult és rarivalt:

— Be foglak zaratni, ha nem vallasz.

— Eskiszém uram, hogy semmit sem tu-
dok. Azok az emberek el6ttem soha semmit sem
beszéltek. Ugy tudom, munkasok, kik napestig
a kikotéknél vannak elfoglalva.

— Majd kiderul holnap. Most elvele!

Az asszony elsgpadt és reszket6 hangon sz6-
lalt meg:

— Uram, kénydrgok o6nnek, ne zarasson el,
Mit fog csinalni Dzsemsz, ha én nem leszek mel-

lette, — ha nem kapja meg vacsorajat s ha sotét
szob&cskankban éjszakara egyedil marad?
— Meg kell lenni, — mondotta kegyetlen

hidegséggel a térvény embere !

Az asszony most mar sirva fakadt.

— De uram, Dzsemsz, — a szegény Kicsi
Dzsemsz .. ..

— Hat ki az 6rdég az a Dzsemsz ? — kér-
dezte a rend6rféndk, a kit az asszony Kkeser(
konnyei kissé meghatottak.
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— Az én fiacskam, uram, az én kis fiacs-
kam ! Félénk és gydnge. Beteges is és mar régen
nem evett.

A renddrféndk kissé gondolkozott, de aztan
egyszerre igy kiéltott fel:

— Hazugség, egy szoig hazugsag, a mit be-
szélsz. Szanalomra akarsz inditani! Abbdél ugyan
semmi sem lesz. Vigyétek el innen!

Az asszony az anyai szeretet kétségbeesésé-
vel rimankodott:

— lIrgalom, uram, irgalom A szegény Kis
Dzsemsz meg fog halni nélkilem. O még olyan
kicsiny, olyan artatlan és egyedil van, egészen
egyedul. Bocsédssanak hozza, csak ma, csak a inig
megcsdkolom, a mig elaltatom . . .

Szavai elcsuklottak a gorcsds zokogas miatt.

— Uram, — széltam ekkor a rend6rfé6nok-
htz, — engedje meg, hogy e szegény o6rdog
kéréséhez csatoljam a magamét is. Latja, uram,
én a hetedik nagyhatalom egyszer( képviselGje
vagyok, de ha nekem uagy tetszik, holnap egy
félmillio, aztan egy milli6 ember fog olvasni az
6n hatalmas rend6ri talentumardl, rendkivili
tevékenységérdl s azokrol a nagy szolgélatokrol,
melyeket 6n évek sordn keresztul fejtett ki a
kodzjoiét és a kozbiztonsag érdekében és holnap-
utan talan az Egyesilt-Allamok elnoke az 6n
kitiintetésérdl a legkomolyabban fog gondolkozni.
Tegye meg uram azt a szivességet, hogy az én
felel6sségemre bocsassa szabadon.

A renddrfénok kissé hallgatott. Homlokarél
elsimultak a rancz'ok és mosolyogva szélott:

— Koépé ! Milyen varatlanul forgatja ki 6n
az embert a szép eszébdl.
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Aztdn az iratai kozt babralt egy kissé, végre
szemeit folvetve, igy szolt:

— All right! Word Marta szabad vagy !

A szerencsétlen anya 6sszerezzent a varatlan
oromtél. Hosszasan és halés tekintettel nézett az
arczomba, mintha vonédsaimat akarna szivébe
vésni. — aztan sietve eltavozott.

En méasnap nem feledkeztem meg igéretem-
rél s abban is bizonyos vagyok, hogy a renddr-
fdnoknek nem volt oka megbanni az alkut. Ké-
s6bb az egész torténet elmosddott emlékembdl, s
tobbé nem jutott eszembe sem Word Marta, sem
az 6 kis ha Dzsemsz . . . Hanem most kozelebb-
rél ez az emlékem érdekesen ujult fol.

Ezel6tt egy évvel a varos déli részén emel-
kedett pompés villak egyikében nészlakoméra
voltam hiva, a honnan késé éjjel oszlottunk haza.
Barataim 0tkdzben elmaradoztak s egyszerre
azon vettem észre magamat, hogy éjnek idején
egy meglehetésen elhagyott varosrész utczain
egyedul maradtam. Teringettét, ez nem volt éppen
veszélytelen helyzet ebben az alaktalan sotét
bérkaszarnya-témegben. Pillanatra megalltam,
hogy tajékozzam magamat. Arra gondoltam,
hogyha kocsit kaphatnék, vagy elérhetném a leg-
kdzelebbi vasut-vonalat — és ebben a perczben,
a nélkul, hogy valaki kozeledését észrevettem
volna, két hatalmas kéz ragadott meg. A revolve-
remet akartam kirantani, de éreztem, hogy hasz-
talan erdélkddés volna, mert embereim vasmarok-
kal szoritottak. Ekdzben fegyveremtdl is a legna-
gyobb gyorsasaggal fosztottak meg és félreérthe-
tetlendl jelentették ki, hogyha kialtok, agyonlének.
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Aztan karoncsiptek, mintha a legjobb czimborak
volnank és olyan Ugyesen vezettek utczardl-ut-
czara, hogy senkivel sem taldlkoztunk. Hosszas
és faradsagos ut volt. Valahanyszor gyalog-uta-
zadsunk czéljarol tudakozédtam, mindannyiszor
szigoru hallgatast parancsoltak. Végre egy akkor
épulé varosrészbe jutottunk, a hol a hatalmas
tomegekben 6sszehordott vords téglak egész gu-
lakat és diuledez6 falakat képeztek. A mint ebbe
a fal-tdmkelegbe hatoltunk, egyik emberem rdévi-
den és élesen fiuttyintett. A sotét odukbdl még
két ficzkd lépett eld.

Siettem Kijelenteni, hogy 0sszes pénzemet,
ékszereimet, aranyoramat atadom, csak tettleges-
ségre ne vetemedjenek.

— Azt nem Kkérjuk, csak elvessziuk, — je-
gyezte meg az egyik kurtdn, — de mivel te a
renddrség kopdja vagy és most is anyomunk utan
szaglasztal, lakolnod kell!

Hiaba allitottam az ellenkez6t.

— Lakolnod kell — szolott az el6bbi hang.
Levagjuk a fuleidet, melyekkel hallgatédzol, le-
csipjuk az orrodat, a melyikkel a nyomunkat
szagolod és kiszurjuk a szemeidet, melyekkel
rank leselkedel.

Mondhatom uraim, hogy kritikus pillanatok-
ban, mindig j6 Otleteim szoktak lenni, de most Ggy
elbutultam, mint a sar. Borzalommal gondoltam a
kinos, gyotrelmes halalra, vagy a mi ennél is iszo-
nyabb, a kegyetlen megcsonkitasra. Azoktol a
gazemberekt6l minden kitelik. Csak napokkal az-
elétt irtani hasonlé esetrél s igy nem csoda, ha
fantazidm a legszornytibb képeket rajzolta elémbe.
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Dermedten és szétlanul alltam a gazemberek
kozott, midén az egyik durva, rekedt hangon
szo6lalt meg:

— Marta any0, el6 a szerszamokat!

Valami vén boszorkany csoszogott ki a s6tét
zugbol. Egyik kezében véaszonba csavart késeket,
a masikban tolvaj-lampat tartott.

— Hallo, Bigg, szélott gonosz karérommel.
Kopot fogtatok ? — Bravé ! Ide vele ! Hadd néz-
zem csak meg. Az ilyen pofékra Kkivancsi az
ember.

Mellém lépett és a kis ldmpajaval arczomba
vilagitott. Pillanatig mer6en nézett ram, aztan
lekapta lampajat s magaba mélyedt, mintha em-
lékei kozt kutatna.

— Na, — kidlltott az el6bbi durva hang az
Oreg anyOkara, — alszol ? Hozd a kotelet.

Erre az Oreg asszony meg egyszer lampaja-
val arczcomba nézett és hirtelen eldobva mindent
kezeibél, a gazemberekre rivalt:

— Eresszétek el!

— Megbolondultal Mérta anyé ? Ha elment
az eszed, eredj utdna magad is. Majd végzunk
mi vele.

A vén asszony olyan lett, mint a furia. Hol
az egyiket, hol a mésikat akarta télem dihos szit-
kok kozott eltavolitani, de azok csak rohogték a
tehetetlen oreget, a ki egyre izgatottabb lett.

— Nem eresztitek szabadon, nem?! Csak
egyet szélok Dzsemsznek. Nem ismeritek az 6
er6s karjat. Egyetlen csapéssal harmatokat sujt
le. Hat hivom 6t?

Ezzel odaszaladt, a honnan az elébb jott ki.
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Joél hallottam, a mint felrazott ott egy alvo
embert.

— Dzsemsz! Ebredj! Ugy-e sokat ittal, me-
gint sokat ittal. Ebredj, gyorsan! Ot, 6t, meg-
csipték . . . !

Ezutdn mély dérmaogés, majd lassu suttogast
hallottam.

A gazemberek, a kik még mind szorosan
tartottak, tanacstalanul néztek egyméasra és var-
ték a torténenddket.

Egyszerre hatalmas, 6rias termetd ferfi Ié-
pett el6. Sz6 nélkil intett, hogy eresszenek el.

A pribékek az els6 intésre nem akartak meg-
érteni, de ebben a pillanatban a Dzsemsz hatal-
mas Okle sujtott le arra, a melyik halélos itéle-
temet hirdette Kki.

A kovetkezd perczben szabad voltam.

*

Ebbél atorténetbél  fejezte bemr. Broocklyn
— a ,New-York Héraid"“ szaméra regényt irok.
Remélem, uraim, elég érdekes téma. Erre Kkiitta
poharabdl az utols6 korty groggot.



A hiiség.

Mikor én megismertem Stefania kisasszonyt,
akkorjaban még Stefinek hivtuk. Olyan nyurga,
pipaszarlabu és borzos haju vékony lednygyerek
volt, a ki mar elveszitette agyermek kedves, vonzé
alakjat, de nem érte el a bakfisch-kor Ude bajos-
sadgat. Mar ekkor is igen élénk temperamentuinu,
okos teremtés volt. Mindig énekelt a czérnaszal
hangjaval és az utczabeli kamasz gyerekeket maga
utdn bolonditotta.

Azt josoltdk rdéla, hogy szinésznd lesz. O
maga is ebben a tudatban cserepedett fel s mikor
megkapta a bokaig ér6 hosszu ruhéat, rabeszélte az
anyjat és a testvéreit, hogy adjak be 6tet a szini-
képezdébe.

igy lett Stefib8l szinész novendék roévid idé
alatt, s midén kikerult a képezdébdl s follépett az
egyik nagyobb vidéki szinpadon, nyomban elhal-
moztak bokrétaval. Az ifjusag tapsolt és a lapok
kiirtak rola, hogy igen kedves, megnyer§ alak
Kitiné hanggal, sok temperamentummal és meg-
felel6 intelligenczidval rendelkezik. ,Val6sagos
szinészvér", — irta réla a ,Keleti Trombita", —
»a kinek fényes jovot josolunk™.

Es csakugyan rohamosan is indult a megjo-
solt fényes jov6 felé, a miben tehetségén kivl fel-
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tind szépsége is nagy segitségére lehetett. Az ifja-
sdg, a hol csak kozelébejutott, hddolattal rajongta
kortl. Koszvényes ruék, kopaszodé habitué-k,
mindig a nyomaba santikaltak, podorgették a meg-
festett bajuszaikat és simogattdk a gondosan elta-
kart koponya ritkult oldalat. A ,Keleti Trombita"
szinikritikusa, a mulvészeti rovaton Kkivil, Othaséa-
bos tarczdban emlékezett meg egy szép szinész-
nérél, nem minden tulzas nélkdl. Jutalomjatéka
alkalméaval a szufitak kozil virdges6, a karzatrol
vers6zon zudult ala. A néz6téren galambok és
zsebkend6k ropkodtek s az orcheszterb6l a koszo-
rak Kiszoritottak a szinhazi zenekart. Azt kulén
meg se kell emlitenem, hogy a lovakat el6adas
utan kifogtak a m(ivészn6 kocsijabol.

Mikor a szép Stefania megjelent a korzon,
vagy a sétahangversenyen, a férfiak mind red béa-
multak és az asszonyok megirigyelték a szépségét.
Balogh Feri is azok kozé tartozott, a kik messzirdl
imadtak, de unta labatlankodni a tenger sok ud-
vafilo kozott, pedig Feri pompés szal legény volt.
Izmaiban az ifjusag ereje duzzadott és dicséretére
legyen mondva, azt nem pazarolta el sem a korcs-
maban, sem a mulatd helyeken. K6zonydsnek lat-
szott, de mikor a szép mi(ivésznét egyszer kozel-
ben pillantotta meg, rajta felejtette a tekintetét.

Stefi kisasszonynak is feltint az ,érdekes"
fiatal ember, de az Unnepelt szépség akkor még
nem sokat gondolt vele. Balogh Feri pedig addig
nézte, mig a karcsu leany alak elt(int szemei elél.
A szive egy kissé hevesen vert. Ugy tetszett neki,
mintha varatlanul a szerelem l4za kabitotta volna el.

Azutdn nemsokara a hirlapirék és mvészek
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valami estélyt rendeztek. Balogh Feri szivesen fo-
gadta el egyik hirlapir6 baratjdnak a meghivasat
s mikor arra gondolt, hogy a szép Stefaniaval
megismerkedik, sajatsagos érzés izgatta az idegeit.
Stefi a ,,Keleti Trombitajdl taplalt szerkesztdjé-
nek és kiadojanak karjan lépett a terembe, a hol
mar Balogh Feri ideges mozdulatokkal kémlelte
az érkezb6ket. A m(ivészné megjelenése élénk moz-
gast idézett el minden oldalom. Az agglegény-
segbe belesantult Béla bard is szinte poroszkalt,
mikor elébe sietett.

Az Unnepélyes korilrajongas lecsillapultaval
Balogh Feri is bemutatta magat.

— Ismer6s latasbél, — monda a mlivészng
és egy meérsékelten szelid, de bajos mosoly kisé-
retében mutogatta szép fogsorait ésarczan abajos
godrocskéket.

Balogh Feri szinte kényelmetlenul érezte ma-
gat a kémlel6 szemsugarak fényének delejes ha-
tasa alatt, mert a m(ivészn6 ugyancsak megnézte
tet6tdl talpig. Ez afess, fiatal, ide és izmos legény
nagyon megnyerhette atetszését, mert nehany pil-
lanatnyi szlinet utan igy szolt:

— Kérem, Balogh, foglaljon helyet.

Ebben a szimpla prézaban azonban a szere-
lem tokéletes koltészete volt benne, mert a md-
vésznd mindenkit feledve, a kovetkez6 negyeddrat
uj ismer@sének szentelte.

Balogh Ferinek a szokatlan helyzet meg-
zavarta egy Kissé a fejét. Csak késére tudott mon-
dani valamit. Szemeivel szinte folfalta a mQvész-
nét. A tarsalgas végén mégis csak megreszkirozta
a kéreést:
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— Szabad lesz meglatogatnom ?

A m(ivészn6 jokedv(ien felelte :

— Szerencsémnek tartom!

Ugy véltak el, mint boldog szerelmesek, a
kik nem vallottak be egymasnak érzelmeiket, de a
nélkil is tisztdban voltak egymassal.

*

Par nap mulva Balogh Feri kopogtatott a
mUvészné ajtajan. Belulrdl hangos nevetés hallat-
szott. A bohémek j6 kedvével és bizalmassagéaval
kialltotta Stefi:

— Ugyan ne czeremoniazz !

Balogh Feri egy pillanat alatt benn termett
Csak egy kis hija volt, hogy 6ssze-vissza nem cs6-
kolgatta Stefit. A mivésznd is kitlin6 hangulatban
volt s igy nem csoda, ha mindenféle artatlan tré-
fat megengedett magéanak. Mikor Feri egészen
komoly szandékkal az arczahoz hajolt, a m(ivészné
szinpadi pozzal igy kialtott fel:

— Térdre nyomorult.

A fiatal ember szivesen engedelmeskedett.

— igy, most mond utanam: ,Oh, nagysad !
én szeretem és imadom ont satdbbi...

Feri hasonl6 p6zzal mondotta utanna még a
satbbbit is, a min aztan joiz(ien nevettek . ..

J6 darabig tart6 boldog szerelem fejl6dott ki
koztik. Egyszer azonban a primadonna egyik
szerepét visszaadta az igazgaténak.

— Ostoba szerep, — mondotta— nem tudja
az ember, hogy mit csinaljon vele.

Az igazgatdé pedig azt mondotta, szinhazi ko-
rok bevett szokasa szerint, hogy minden szerep-
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béi lehet csinalni valamit, csak értsen hozza az
ember.

— lgen ? ! — kidltotta a midvésznd nagy 6n-
érzetességgel. — Hat tessék ! Slisse meg, csinal-
jon bel6le, a mit akar !!

Ezzel aztdn adirektor sima képe felé l6ditotta
a szerepét.

Erre a jelenetre bekodvetkezett a koélcsonos
felmondas és az isteni Stefi elszerz6dott egy uj
szintarsulathoz, melynek direktora plakaton és lap-
ban egyarant hirdette a vidék legkivalébb prima-
donnajanak megnyeréseét.

Mikor a mévészn6 kofferei be voltak pakolva
és Utra készen allott, mindketten kbnnyes szemek-
kel néztek egymasra.

— Elhagysz? — szepegte Balogh Feri.

— Nem, nem ! — Ez nem elvalast jelent, —
felelte érzékeny hangon a mdvészn6. Ez csak ro-
vid ideig tart és aztan egyutt leszink 6rokké.

— Utanad halok, — sohajtozta Feri.

— F4&j, vérzik a szivem, hogy valnunk Kkell,
de hat ez a nyomorult direktor ... Ez a szinészek
zsirjanhizopiécza ... ez a ... DeFeri, eskliszém,
hogy hi maradok hozzad orokre !

Balogh Feri szintén nagy és Unnepélyes es-
kire emelte a kezét:

— HU maradok a sirig !

Aztan Gnnepélyes csendben egyltt ismételték:

— A sirig !

Az egymasnak kuldétt levelek egyideig gyor-
san véltakoztak, de a mint az id6 telt, egyre ke-
vesebb lett a mondani-valéjuk. A ritka levélvaltast
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aztan a latszat kedvéért néha akoélcsonds szemre-
hanyas is kovette, de aztdn egyszerre megszint
minden irka-firka és lehdltek mindkét részen az
izz6 szenvedélyek.

Feri ebben az id6ben egy csinos fiatal leany-
kaval ismerkedett meg, a ki a férfi nézésétdl is
meélyen elpirult és csak a zarda ajtatos névéreirdl,
meg a kanari madarakrol beszélt. Hanem e mellett
a gyermek mellett mégis mas légkérben érezte
magéat, mint mikor egy viharos éjszaka utéan, sze-
lid, napfényes reggelre virrad fel az ember.

Stefi kisasszony sem allott egyediil. Abban a
varosban, a hol a tarsulat m@kodott, huszarok al-
loméasoztak s igy a mivésznd bizton szamithatott
a hadsereg védelmére. A tisztikar ugyancsak bom-
lott utdna. Még az elhizott ezredes is Ugy kivagta
a mellét és olyan ruganyosan lépett, a middn
meglatta, — mintha nagy tisztelgés lett volna a
tdbornok ur el6tt. A jokedv( szinészvérnek tet-
szettek a nyers, de snajdig katonak, a kik z6rgd
sarkantylval, cs6réomp6l6 kardokkal és hosszu
Virginia szivarral feszitettek az utczékon.

A muvészet isteni muzsaja csak most kezdett
igazan mosolyogni. A helybeli lap nem gydzte
elragadtatidsat kimondani s midén czikkét a ,Ke-
leti Trombita" is atvette, Stefi el6bbi direktora igy
gondolkozott:

— Meghivom vendégszerepelni. Két zsufolt
haz ! Ezer forint! Valami.

Stefi megkapta a director levelét. Eppen a
tisztek tarsasagadban ozsonnalt a nagy kavéhaz
teraszan. A mint végigfutotta a volt direktora leve-
lét, a mellette Ul6 szdzadoshoz fordult:
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— Rudi, elkisérsz? Vendégszerepelni megyek,
— Kkérj par napi szabadsagot.

— No ja ! Miért ne ? — felelte Rudi ésvégig-
podorte a hegyesre poméadézott bajuszat.

Azon a napon, mikor plakaton hirdették a
mavésznd felléptét, Balogh Feri afiatal jegyesével
karonfogva sétélt at a szinhaz el6tti téren. Stefi
ugyanekkor egy huszar szdzados kiséretében sie-
tett a f6probara és egész varatlanul taldlkoztak.
Balogh Feri egy pillanatra zavarba jott és ligyet-
lentl kapott kalapja utdn, mig a m(ivészné igen
kellemes mosolylyal bdlintott. Mikor tovdbb ha-
ladtak, mindkettd félnevetett. . . Esziikbe jutott a
boldog id6, a lazas szerelem pillanata, mikor szen-
vedélyik méamoraban igy kialltottak fel :

— FIb maradok a sirig.



A bolcso.

Egy év Ota voltak méar boldog hézasok. Es
ezt a boldogsdgot nem zavarta meg semmi félre-
értés. A férj nem tartozott azok ko6zé a modern
férjek kozé, a kik egy évi hazasélet utan mar fa-
nyarul asitanak, ha a feleségrél van sz6 s viszont
az asszony sem ismerte a mai asszonyok divatos
kaczérsagat. Oszintén és igazan szerették egymast.

Egyutt Ultették tavaszszal a virdgokat, egyutt
Ugyelték a fejlédéstikét s a kinyilt r6zsakat egyitt
kototték csokorba. Kardltve sétaltak enyhe, tavaszi
alkonyaikor s a forr6 meleg nyarat a kellemes
falun toltotték el. Oszszel aztan ismét visszatértek
a varosba s az oreg cselédtdl atvették a vén do-
rombol6 czicza és kanari madar gondoz4sat.

A boldog otthonban aztdn Ujabb 6roém érte
nemsokara. A kanari madarnél is valami kedve-
sebbet hozott a . . . mar csak ki kell mondanom
— a golya. Most volt csak igazdn a boldogséag
hajléka, az édes, puha, szerelmes fészek. Egy ro-
zsas arczu filcska mosolygott ki a bolcsd hofehér
parnéi kozul. Olykor mosolygott,, olykor sirt. De
hat az egyre ment. Ok akkor is szerették, ha sirt.
s6t akkor is szerették, mikor latszélag haraggal
mondtak:

— Oh, a kis haszontalan !
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Ha Nellike olvasmanyaba merilt el, Pista
csendesen a hata mogé lopddzott és racsapta
tenyerét a sorokra.

— No Pista, édes Pistdm, — esdekelt az asz-
szony — ne bolondozz. -Olyan érdekes. Eppen a
legérdekesebb ! Hallod ! Vedd el a kezedet!

— Nem én, er6skodott a férfi. Addig nem, a
mig meg nem csokolsz.

Mindezt annyi komoly kdveteléssel mondta-,
mintha soha sem kapott volna csékot Nellitdl.

Mikor pedig Pista dolgozott, Nelli osont mel-
Iéje és hirtelen befogta a szemét. Pista ilyenkor
tettetett haraggal mordult fel:

— Nol!

Nellike pedig olyan 6szinte meggy6z6deéssel
mondta elvaltoztatott hangon, hogy ,taldlja ki,
ki van itt?“ mintha Pistanak fejtorésébe Kkerilt
volna megérezni, kinek a kezei tapadnak az
arczara.

Es ezt a szép derilt életet nem zavarta egyet-
len komor arnyék sem. Mikor Pista hazajétt a
hivatalbdl, j6 kedvvel lépett a a feleségéhez, meg-
csokolta és mosolyogva kérdezte:

— Vartél ?

Nelli pedig, mikor Pista késziilt el hazulrdl :
elvette a feldlt6jét és igy szolt:

— Egy csok az ara!

Mikor aztan Pista az utczara ért, megkopog-
tatta a felesége az ablakot és kikialtotta :

— Mikor josz?
A szomszédok — nem lehet tudni gunybdl-e,
bokképpen-e — galambparnak nevezték. Azt

mondtak, hogy mindig turbékolnak. Leri arczuk-
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rol a boldogsag, suttogtdk az irigyek. Pedig kar
volt megirigyelni. Taldn azért is tortént, hogy
egyszer megzavarodott a boldog egyetértés.

Premiere volt a szinhadzban. Pistanak valami
dolga akadt és nem mehetett el. Nelli pedig egész
nap azon sopankodott, hogy 6 mennyire szeretné
latni a darabot.

— Hat menj el, monda Pista. Szivesen bele-
egyezem. Kardosséknak paholyuk van s 6k 6rém-
mel visznek el tégedet. En majd az el6adas végére
érted megyek.

Nelli 6rémében Osszecsapta a kezeit.

— Pistdm, édes Pistam !

Aztan 0ssze-vissza ugrandozott a szobaban.
Pistat is Olelgette, czirogatta és a valasztékosan
féstlt hajat, bajuszat dsszeborzolta az uranak.

— Fuj te boglyas — kiéltotta. Te torzonborz
ember. Cslnya vagy am, nagyon csunya. Nem is
szeretlek ! Nem, nem !

Es ezzel megcsékolta a Pista komolykodd
arczat.

Alig varta az esti hét orat. Es ekkor olyan
nagy sietséggel ment a szinhazba, hogy Pista ko-
molyan kezdett bosszankodni. lgaz, hogy rég
nem jart szinhazba, — gondolta magaban a férj,
de mégis mit jelenthet ez a lazas sietség, ez a
kitor6 orom.

Este a slirgds munkdja kdzben is egyre gy6-
torte ez a gondolat. Egyszer aztan idegesen dor-
zsblte meg a homlokat.

— Hm, hm!

Letette a penndjat és ugy gondolkozott. Kis
id6 mulva hirtelen lelpattant az ul6helyérdl.

9.
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— Az o6rdogbe is — beszélt 6nmagahoz —
miért volt az a nagy 6réme. Mikor azt mondtam,
hogy nalam nélkil kell a szinhazba mennie, majd
kiugrottd bérébél. Teringettét! Hany o6ra van
csak ? Még nincs vége az el6adasnak Jegyet val-
tok a foldszintre és megtudok mindent! Hatha
nem is Kardossékkal ment? Hatha nem is a szin-
hazba ment . . . Taldn ott sincs. Talan . . .

Sietve kapta magara a fels6jét és gyorsan
rohant a szinhaz felé.

Nemsokéara a foldszinti allohelyrél kémlelte
a Kardossék péholyat s nagyot Iélekzett, midén
latta, hogy Nelli csakugyan ott van.

— Ostoba vagyok — dormdégte lassan.

Vélemeényét azonban hamar megvaltoztatta.
Erezte, hogy minden csepp vére a fejébe tddul,
mintha halantékat akarna szétfesziteni. Eszrevette,
hogy Zalai Sandor a szomszéd paholybdl athajolt
és Nellinek beszél valamit.

Az asszony pedig ingerl6 szépen mosolyog.

Pista sapadtan szoritotta 6ssze az Okleit és
kémlelte afeleségének, minden mozdulatat. Tudta,
hogy Zalai lednykori udvarléja volt Nellinek.

— Ezért sietett hat ma olyan lazasan a szin-
hazba? Ezért volt a kitér6 6rom. Ezért ugrando-
zott, ezért csdkolt. J6 0sztondm nem csalt. Hah a
nyomorult itt adott Iégyottot a régi szeret6jének.

Pista e szavakat csak 0©sszeszoritott fogain
keresztll sziszegte.

Mikor vége volt az el6adasnak, kiment a
foyerbe és haragos arczczal varta a feleségét. Mi-
kor Zalai jott: megvillamlott a szeme. Jobb ha
most meg se latja. Igen viszket a tenyere.
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Nemsokéra jott Nelli. A szinhazi hdségtél
csaknem kicsattant az arcza.

— Jaj de szép a gyalazatos,— gondolta ma-
gaban Pista, de semmit sem sz6lt. Néman a kar-
jat nydjtotta és indultak hazafelé. Nelli jokedvd
volt és fecsegd. A lelkiismeret nem bantotta, mert
hiszen véletlenul talalkozott Zalaival, a kivel csu-
pan neh&ny udvarias szot valtott. Hanem ez ta-
volrdl a Pista szemében egy borzaszté hazassag-
toré drama eléjatékanak tint fel. A csendet Nelli
szakitotta félbe :

— Kitling el6adéas volt. Ma Szentirmai pom-
pasan jatszott.

— Oh elragad6an! — gunyolddott Pista.

— A rendezés is jo volt, - folytatta Nelli.
A felvonésok gyorsan mentek!

— Nagyon gyorsan. Nem lehetett a régi sze-
reténkkel hosszasan fecsegni és . . .

Nelli még nem értette &t egészen Pista gu-
nyolodo szavait és igy szolt:

— Szép kbdzdnség volt.

— Ah gyonyor(. Kulénésén 6. O igazi re-
mek volt.

Most mar Nelli atlatta, hogy az urat bantja
valami és bizonyos szemrehanyassal szélt:

— Pista, hallod?

Pista pedig hirtelen félbeszakitotta és szinte
dihésen monda:

— En nagyon, nagyon sajnalom, hogy a
nagysagos asszony nem a Zalai ur karjan hadar
0ssze-vissza minden bolondot

— De az Isten . . .

— Szerelméért, — ezt akarja mondani.
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Ugyan ne farassza magat. Tudom én, hogy ilyen-
kor mit szoktak az asszonyok mondani. Teljes
szinpadi pathoszszal igy kialtanak fel. ,De az
Isten szerelméért hova gondolsz ? Kételkedni ben-
nem, kételkedni az én hlségemben. Oh isten és
ezt te tlr6d? Jaj, a szivem! ... Széduldk, oda
vagyok . .. Jaj, jaj! Es kovetkezik a hisztérikus
zokogas s végre a divanra ajul. No hat ezeket
végezze el otthon! Itt az utczan ne tessék bot-
ranyt csinéalni!

— Uristen, mi tortént veled ?

— J6l van jé 1! Megmondtam, hogy igy kez-
dédik. Otthon még ma elvégezheti. Holnap pedig
utazzék el a maméjahoz, akar Zalai urhoz . , ,

E kozben haza érkeztek.

Most mar Nellit is elontdtte a harag.

— Hallja tisztelt uram, — pattant fel az asz-
szony, — egészen komolyan jegyzem meg, hogy
én nem Ohajtok egy masodik sziniel6adast, mely-
nek az én uram a bolond hése. Ha komédiazni
akar, hat csapjon fel szinésznek. Féltékeny fér-
jekre kivalo egy talentum . . .

— Semmi czinizmus, — kialtott Pista. On
szememben hizeleg és titokban légyottot ad a
régi kedvesének.

— Nyomorult hazugsag!

— A szemeimmel lattam!

— On vak uram !

— lgaza van Vak vagyok, mert kulénben
meglathattam volna mér korabban, hogy Zalait
szereti.

— Ugy? Zalait? Hat tudja meg, hogy csak
a kis ujjam kellett volna kinylujtanom és Zalai
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két kézzel kap utdnna, de én elég ostoba voltam,
hogy magat szerettem. Es mi a jutalmam? Egy
rakds gorombasag! Hat jol van. Dobjon ki az
utczara. Megérdemlem, a miért képes voltam ma-
géba bolondulni. Megérdemlem, hogy félddnfuto
legyek.

— Legyen nyugodt asszonyom. Mindent
magaval vihet. Egyetlen butort nem tartok vissza,
nehogy valamely silany darab emlékeztessen egy
hdtlen feleségre.

Ekkor diih6sen kezdte csapkodni a butoro-
kat. Rautott a székre, a szekrényre, az asztalra s
minden egyes targynal hangosan kialtotta:

— Ez is a magaé, ez is a magaé!

Egyszerre csak a bolcs6 mellett volt. Talan
azt akarta mondani, hogy ez is a magée, de hir-
telen elhallgatott. A kovetkez6 pillanatban mar
mellette termett az asszony is. Pista merén sze-
gezte szemeit a bolcsére és a nagy csetepatét
mély csend vélotta fel.

A férj lassan a szemben all6 asszonyra te-
kintett. Az pedig kdnnyes szemekkel nézte az
alvd gyermeket és zokog6 hangon szoélott:

— Mondja mar, hogy ez is az enyém!

A haragos ember egyszerre ellagyult. Ellen-
allhatatlan er6tdl 6sztontdzve olelte at karjaival a
feleségét és majdnem 6 is sirni kezdett, a mint
susogta:

— Ez a mienk édes. Csendesen, nehogy fel-
ébredjen . ..

Es a zivatar uian szivarvany ragyogott a
bélcs6 felett.
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Furfang.

Vamosi Lajos baratjaval, Somos Gyulaval
sétalt az utczdn. Mindketten vig legények voltak,
amolyan telivér don Juanok, a kik bizonyos hir-
névre tettek mar szert az asszonyhoéditas terén,
ha szabad ilyen kifejezéssel élnem. Szemtanuk al-
litdsa szerint a nék, ha egymaskozt voltak, a fent
emlitett két ur nevét mindég jelentékeny mosoly-
lyal ejtették kKi.

Ellenallhatatlanoknak képzelték magokat, de
ez a hittik azasszonyi furfang Gtvesztéjében egy-
szer mégis hajotorést szenvedett.

Nos ezt akét urat alaposan f6zte le Darko
Istvdnnd, a kirdl azt hitték, hogy az urat nem sze-
reti, hogy kissé kaczér, s végre, hogy hazasélete
kozel all a felbomlashoz, mivel Darko keruli a
hazat s nem latja senki, hogy egyutt élne a fele-
ségével. Csakhogy Darké Istvanna értett ahoz,
hogy az elhidegult férjet miképen lehet visszaho-
ditani lova tett gavallérokkal. . .

De hét hadd beszéljem el a historiét.

Darkéné az ablakban Ult s latszélag valami
ndi munkan pepecselt, skdzbe-kdzbe jol réért arra
is, hogy megnézze az utczan jaro-kel6 embereket.

Vamosi és Somos komolyabb foglalkozas
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hijan, rendesen a jardan kaszinéztak és amint 6k
nevezni szoktak, ,gusztaltak". Eppen a Darkéné
haza el6tt haladtak el, mikor VAmosi hirtelen meg-
réantotta Somos karjét.

— Teringettét, micsoda bolond egy szép
asszony!

— S mellé még urasincs — valaszolt Somos.

— Neugrass Pajti, — vigyorgott Vamosi el6-
kel§ arrogancziaval.

— Nem én ! Mar egy év 6ta nem élnek egy-
utt. Azt hallom, az ura nem szereti. Kulénben ha
akarod, bemutatlak.

— Egymillié pirosszegfli! Hat hogyne akar-
ndm ! Aztan mikor?

— Most, ma, holnap! A mikor tetszik.

— Holnap, — mond& Vamosi. — Vagy tudod
mi, — inkdbb délutan. Kulénben jé ezen hamar
talesni. A czeremoniak ugy is unalmasak. Menjunk
most.

Somos nagyot nézett.

— Huh, de tiizesen kezded!

— Addig utém, mig meleg!

— Ohd! De hat hadd jusson eszembe valami
arugy, a mivel berontsunk ... Hopp! Meg van !
A jotékony-ndegylet és mulatsag rendez6-bizottsag
felkért, hogy a kozelebbi hangversenyre keritsek
egy olyan asszonyt, aki valami hangszeren jatszik.
0 nagysdga — hafuleim nem csalnak — szdrnyd
rosszul czimbalmozik. Prébaljuk megnyerni a jé-
tékonysag nevében. Ha visszautasit, az se baj.
Huzz kesztylt vén rdka és alakuljunk at a joté-
kony néegylet altal kikuldott bizottsagga . . .
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A két fiatal ur innepélyes komolysaggal alli-
tott be Darkénéhoz. Somos Vamosit bemutatta és
elmondta joveteltik czéljat. Mig a jévendd hang-
verseny részleteir6l folyt a beszélgetés Somos és
az asszony kozott, Vamosi hadi szemlét tartott.

Milyen fiatal, milyen tGde, — gondolta ma-
gaban a ravasz ifji ember - hm! ésigykell sze-
génynek elhervadni. Szemeiben mennyi abrand
és mennyi szenvedély. Hat az arcza, a r6zsas ar-
cza, a melyrdl talan lehull magatél a szép illatos
viradg, a nélkil, hogy valaki leszakitana...

Mikor elindulnak, az asszonykezet nyujt Va-
mosinak, a ki belepirul kezei érintésébe. A léha-
sdga kissé megcsappan, s mikor kiinn vannak az
utczan, akkor is hallgat és gondolataiba mélyed.
Még mindig érzi azt az illatot, mely az asszony
fészkét folyja korul. Még mind a fulébe cseng az
édes hang és el6tte van a szép arcz halvany ro-
zsdja és a hoszini patyolat nyaka. Mind olyan
kabité objektumok és Vamosi ur nem bir a beha-
tas ingere aldl szabadulni. Abrandozik tovabb,
mivel hogy gyonyor(isége tellik benne és mivel
még félig-meddig a z6ld urfiak kozé tartozik.

Estefelé igy gondolkozott elég hangosan :

— Barcsak ne is ismertem volna meg. Meg-
vert, megigézett a szemével. Nem lehet azt elfe-
ledni. Jaj, a folségesen szép boszorkany.

Masnap mar ugyancsak koptatta a flasztert
Darkoné lakasa el6tt. Vamosi persze 6riasi nagyot
koszont. Az asszony az enyhe tavaszi napon nyi-
tott ablakndl Ult. Kihajolt és Vamosira mosolygott.
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Majd beszélgetett vele és kezét nyujtd. Vamosi
pedig megcsokolta és a vére mind a fejébe tolult.
Milyen aranyos kéz! Még olyan merész gondolata
tdmadt, hogy 6 bizony szeretné azt a kezet 6rokre
megtartani.

Vamosi ur aztdn gyakori latogatést tett Dar-
kéné asszonyndl. Eléggé bolondult és udvarolt a
szépséges asszonynak. Somos ur sem szakitotta
meg az ismeretséget, a mivel azt akarom kife-
jezni, hogy udvarolt § is, csakhogy — kulon-ku-
Ion. Féltékenyek voltak és eltitkoltdk szerelmuket
egymastol.

Egyszer aztan valaki azt kezdte beszélni,
hogy Darkoné mind a két arral udvarokat maga-
nak. A nagy Galeott6 szarnyalt végig az egész
varoson. Mikor Somosnak a fllébe jutott, igen
ravaszul és igen szemtelentl mosolygott és a ko-
vetkezd révid monologot reszkirozta meg :

— Lehet, hogy két arral udvarokat, de csak
egyet szeret. Ez egyet megnevezni tikja szerény-
ségem !

Vamosi mar hevesebb temperamentumanal
fogva is haragosan vette tudoméasul a mende-mon-
dat. Valakivel ¢ssze is t(izott a Darkdné tisztessége
Ugyében, amibdl aztadn orszagos botrany fejlédott
ki. Verekedés, parbaj stb. Ezt mar Darké is meg-
hallotta, a ki csakugyan elkalandozott valamerre
a feleségét6l. Nem tudom én, hogyan, de azt biz-
tosan tudom, hogy e pletyka érdekelte, mert nem-
sokara lattdk mar a nagy vendégl6be beszallani,
a hol inkognitéban kémlelte a feleségét...
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Vamosi a parbaja utan latogatést tett az asz-
szonynal és a mint belépett, a nagy don Jianhoz
méltd elbizakodottsaggal kialta:

— Asszonyom! lathatja mennyire imadom.
Szeret-e ? hii marad-e hozzdm ?

Az asszony hizelg6é mosolylyal simult a keb-
lére, szép szemeit bagyadtan hunyta le és lassu
hangon susogta :

— Nagyon, nagyon megijesztettél azzal a
parbajjal !

— Hdséges angyalom, — rebegte Vamosi, a
ki szerelmi lazdban is nagy kopé volt, mert ugy
gondolta, hogy ha tegezi, szereti is!

— lgen —-monda az asszony. — Egyedul
csak téged szeretlek és hozzad hii maradok asirig!

V.

Masnap Vamosi taladlkozott Somossal.

— Te vén roka, — mondta Somos — Kkiért
vivtal te parbajt?

— Egy védtelen asszonyért, — véagta ki busz-
kén Vamosi a szot.

— Hat tudod mit! Jé baratom vagy és én bi-
zalmas leszek. Elarulom neked, hogy én azt az
asszonyt szeretem és 0 is szeret engem, tehéat ne
koczkaztasd hidba a b6érod épségét.

— Ezt mondhatom énis. Szeretem és szeret-
tetem. Ostoba abrandokba ringatod te magadat,
édes Kis ficzkbm. Nekem bevallotta . . .

— Hogyan, — kialta Somos. Az nem lehet!

— Mar pedig ugy van.

— lgen ? J6 lesz, baratom, hatisztdba hozzuk
ezt a dolgot, — monda Somos. — Itt valami fur-
fang lappang!
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— Azt mondom, a mi igaz, valaszolt Vamosi.
Hozzdm simult s igy Kkiéltott fel: ,LEgyedul
csak . .

,,Téged szeretlek!” — folytatta Somos.
,ES hozzad hii .. téditotta Vamosi.
»-Maradok a sirig" — fejezte be Somos.

A két barat 0Osszenézett és nevetett. Végre
Somos igy szolt:

— Ez aztdn becsapott. — igy még le nem
foztek.

Vamosi ingerllten Kialtott:

— Gunyt Gzott igaz szerelmembdl. Megolte
szivemet.

— Oh, ezt a szép boszorkanyt le kell leplez-
nunk.

— De hogyan ? — kérdezte Somos.

— Jeriirik csak hozza. En majd bemegyek és
te kivul hallgatozni fogsz, s mikor édes szerelmi
vallomasba kezdunk, szépen rank nyitod az ajtot.
Ezzel csak megfogjuk.

A Kkét ur elszant és nem kevésbbé hatarozott
Iéptekkel indult Darkéné lakasara. Nagy izgatott-
sagukban nem vették észre, hogy az asszony latta
Oket az ablak fliggdnye mogul, s igy midén az
el6szobéba léptek, meglepetéssel tapasztaltak, hogy
Darkéné joizi nevetéssel fogadja.

— Jojjenek, jojjenek. Rég varok mar erre az
alkalomra. Tessék belépni.

A két gavallér a nagy meglepetéstdl egy szo6t
sem birt kiejteni. Valami titkos varazslatnak en-
gedve, sz6 nélkil léptek a szobdba, a hol egy jol
megtermett, csinos barna férfia allott és ajkai kordl
az a bizonyos gunymosoly lebegett, a mi az iro-
dalomban eléggé ismeretes.
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Az asszony el6 lépett és igy szdllott:

— Bemutatom o6noket. Férjem Darko Istvan,
— Somos Gyula és Vamosi Pal.

Az urak néman bdélintottak, az asszony pedig
igy folytatta :

— Engedjenek meg, uraim, hisz elég jol telt
az id6 az alatt a szerelmesdi jaték alatt, a mit mi
végig jatsztunk. Komolyan kellett 6ndkkel elhitet-
nem, hogy szeretem, hogy méasok is komolyan
higyjék s lehetéleg hire menjen a dolognak. Mert
ki tehet arrél. Ha vannak olyan férfiak, hogy fél-
tékenynyé kell tennlink, ha azt akarjuk, hogy szeres-
senek.

Darko6 gyongéden megoélelte a feleségét.

A két ,hodité kiért az utczara és hosszu orral
kullogtak egymas mellett. Végre Vamosi igy szolt:

— Vigyen el az 6rddg, ha ezt hittem valahal!



A vetélytarsak.

A tégas székely paraszt hazban korben Ultek a
lednyok guzsalyaik mellett. A legények, hol kdzbdl,
hol a hattérben csoportosulva vitték a szét. Az volt
a figyelem kozpontja, a ki legjobban tudta meg-
nevettetni a tarsasagot. A mestergerendarol vékony
drot-szélon fityegett egy fustds petréleum lampa
és sargas halvany fényt arasztott a fondban, hol
az ének, j6 kedv( beszélgetéssel és nevetéssel val-
takozva, emelte a falusi fiatalsdg hangulatat.

Torpe faszéken a szogletben gunyasztott
Marczi ba. Szivta a kurtaszaru pipajat, melynek
tlzét olykor a bitykds ujjaival nogatta, hogy sza-
porabban égjen. Nem szélt bele a tarsalgasba,
csak néha l6gatta meg avén fejét, mintha mondta
volna :

— Ne te ne! Hat még ti is tudni akartok va-
lamit ! Akkor tatod el a szadat 6csém, ha én be-
szélek !

lgaz is volt az egy sz6ig. A Marczi ba meséi
csoda szépek voltak. Estétél reggelig hallgattak
volna, de még reggeltdl estigis, ha az 6reg Tundér
llonérdl, a Fekete és Fehér kirélyrol, a Vas orru
babarél mesélni kezd csodéas torténetet. Elfelejti a
ledny, hogy orso van a kezében s a mig a mesére
figyelve onkénytelenil sodorgatja a szép szélas
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kendert, az ors6 nagy hirtelen kipdrdul a kezébdl,
oda gurul a legények k6zzé, a honnan aztan csak
csOkkal lehet visszavaltani.

Kérik az oreget, hogy mondja a mesét.

Marcziba csak mosolyog a deres bajuszaaldl,
melyen sodorint egyet, aztdn pipara tolt s ha meg-
gy ujtotta a serczegd dohanyt egy lassu kohintés
utan megereszti, hogy: ,Hol volt, hol nem volt,
hetedhét orszagon tul, — az operenczids tengeren
is tul, kidult kemenczének bedult oldaldba, fekete
fersingnek a hetvenhetedik ranczdba, de még azon
is tul......... “

Csurrandé méznél édesebb a Marczi ba szava.
Csak ugy lesi, ugy nyeli afonéban mindenki. Nem
csoda, ha Bird Julinak kipdrdil azorsé a kezébdl.
Hirtelenében nem vette mas észre, csak a maié
sz4aju toprongyos Csifé Pista, aki éppen ott acsor-
goit a szép leany mellett. Devolt esze a maflanak,
hogy folkapja s még a hata mogé rejtette, mintha
mondotta volna :

— Ezt ugyan csok nélkil vissza nem kapod.

Kaptak a tréfan a tébbiek is:

— Most aztan csékkal kell kivaltani —- mon-
dogattak tél-tul.

A kamasz vigyorgott és torilgette a bajusza
helyét, mintha mér is a szdjan érezné annak a
csOknak az izét, a melyet nem szoktak &m kony-
nyen pazarolni.

Bird Juli elpirult Olyan legény nincs, a ki
téle csokot kapott. Nem adott 6 még Virag Gyur-
kanak se, pedig az huszar és mikor karacsonykor
otthon jart és végig zorgette a kardjat és sarkan-
tydjat az utczan vagy a templomban a tégla padi-
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meritumon, a lanyok és a menyecskék szinte fel-
faltdk a szemikkel. Es most még ez a haromfer-
talyos vigyorog itt rea. Hatha az istennyila oda-
csapna, megcsokolna-e. Nem a! Pedig ugyancsak
mondjak a tébbiek, hogy :

— Musz4j!

— Nem musz4j, feleli daczosan.

— Akkor nem is kapod el az ors6t, vagja ki
hegyesen a félkegyelmd.

— Ha nem annyi — mondja Julis és elfor-
dul a kamasztol.

Tibad Ferké eddig sz6 nélkil allott a hattér-
ben, hanem egyszerre mit gondolt, mit nem, —
egy kicsit haragosan dobbant a kdzépre és éréleg
allott a mafla mellé.

— Add csak vissza Csiio azt az orsot. A
csokeért varhatsz még, a mig king a bajuszod. Nem
talal a csok ilyen tejfeles szajra

Erre mar Bed6 Jancsi is beleszélott adologba:

— Nem addig a! Ugy kell lenni, a hogy
dukal -

— lgaza van Bed6nek, mondotta a tobbség.
A ki elejti az orsot, csOkot ad, a ki felveszi, cs6-
kot kap. Nincs kivétel!

Tibadnak megvillant a szeme:

— lgaza van ?! Néhat azért sincs igaza !

Ezzel megkapta az elbamult Csifé Pistat az
egyik kezével s a masikkal elragadta t6le az orsot
De ebben a pillanatban Bed6 Jancsi keze is fogta
az orsét. Bedd ingerilt volt és alig fékezte harag-
jat, a mikor mondotta:

— Oho Ferkd, mér csak ugy lesz ezutan is,
a hogy eddig volt Punktum s rézpor!

10
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— Ugy uagy! erésitette a tobbség.

— Nem uagy! Azért sem ugy, kiéltott Ferkd
kigyult arczczal s a két legény az orsot tartva,
farkasszemet nézett egymassal.

A szép Juliska lihegett az izgalomtol, a mi-
kor latta, hogy a vetélytarsak mint allanak egy-
mas mellett reszket6 izmokkal. Még csak egy
szikra s a tliz lobbot vet egyszerre. Mindketten
Bir6é Julit szerették. Tibad Ferkd tobb szerencsé-
vel tdn, mint Bed6. Fz a koérlilmény okozhatta a
nézeteltérést.

Tibad Osszeszoritotta a fogait és elsappadt a
duhtdél, mig Bed6 nagy erejének biztos tudataban
kihivé daczczal nézte le ellenfelét. A gunyos,
vigyorgo arcz lattara Ferk6t elontotte az epe és
olyan erdvel rantotta meg az orsot, hogy az ketté-
tort és Bedd majdnem a foldre bukott. Az er8s
legény diihos szitkokra fakadt, hirtelen kiegyene-
sedett és vallon ragadta Tibad Ferkét, a ki szembe
fordult vele:

— Mit akarsz?

— Megtanitlak kesztylbe dudalni! - Kkial-
totta Bed6 és megrazta gyongébb ellenfelét.

— Tibad elvesztette az eszét. Mint a villam,
olyan gyors mozdulattal tétt a Bedd arcza felé,
de ez kifogta az Utést és haragjaban felorditott,
— a kovetkezd pillanatban pedig felkapta vetély-
tarsat, meglobalta a leveg6ben és a foldre sujtotta.
Tibad csak féltérdre esett, egyszerre talpra ug-
rott, mint egy macska s vérbe forgd szemekkel
rohant az erés Beddre, a ki most hirtelen atolelte,
a foldre gyurta és ratérdelt. Balkezével erdsen
tartotta az alatt verg6dé6 legényt, a jobb kezét pe-
dig irtézatos Utésre emelte.
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A pillanat alatt lefolyé izgalmas jelenetet
rémulten, megkovilve nézte a kornyezet, csak
Bird Juliska rohant avereked6 felekhez és sikoltva
ragadta meg a Bed6 Jancsi felemelt kezét.

— Ne béantsa, ne bantsa, rimankodott és
hangja elcsuklott a rémilettél.

A gy6zelmes legény mig er@sen tartotta foldre
tiport ellenfelét, ranézett a szépséges Juliska hé-
fehér arczara, a mi még most szebb volt, mint
valaha. Ez a kérleld, remeg6 arcz lefegyverezte
Bed6t, hanem azért nem akart egyhamar engedni.

— Hadd tudja meg, hogy nekem van igazam !

A szép ledny — Kkinél mar a nék fegyvere,
egy fényld kdonnycsepp jelentkezett a szempillain,
— rahajolt a marczona legényre és szinte hize-
legve szolott:

— lgaza van, én is azt mondom, hogy
igaza van!

Erre aztan ugy nézett Bed6 Jancsi szemeibe,
hogy annak minden haragja egyszerre eloszlott.

A korulallék most mar hirtelen magukhoz
tértek. S6t hogy lattdk, hogy nincs veszély, még
gunyoldédni is raértek.

— Ugy-e Julis, az a szebb, a ki er6sebb.

— Ha szép, nekem szép, — mondotta a
ledny. Kinek mi koze hozz4?

— Hm! sipitott egy hervadozé hajadon.
Ugyan hamar kittotte Jancsi, Ferkét a nyeregbdl.

— Ahoz sincs kéze senkinek, felelgetett Ju-
liska, de a hangja fatyolozott volt az izgatottsag-
tol. Dehogy sejtette Bedd, hogy az a ledny nem
szive szerint beszél. Akar megeskldt volna, hogy
matol kezdve 6 az igazi. Eleresztette ellenfelét, a

10°
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kit most méar szinte szadnt. Hiszen eddig is csak a
szerencsésebb vetélytarsat gydlodlte benne.

Tibad felallt, szemébe huzta a kalapjat. Szeé-
gyelte, hogy legy6zték, de szdzszor jobban fajt,
hogy a szép Juliska annak a masiknak adott iga-
zat. Szilaj, sotét, engesztelhetetlen gy(ildletet érzett
a szivében és haborgo vére luktetve vert az ereiben.

Nem szdélt, csak nagyot sOGhajtott és az ajto-
nak szaladt. Mikor kilépett a sotét éjbe, a hol senki
sem latta, sirni szeretett volna. Sirni saztan elpusz-
tulni a vilagrol, hogy soha se jusson eszébe az a
pillanat, mikor megalaztak az el6tt, a kit szeretett,
s mikor elhagyta az, a ki szerelmet eskidoétt. De
nem pusztul el egyedul. EI6bb hadd vesszen el az
a masik. Ne maradjon itt boldogan. Ne tépje le azt
a viragot, ami az 6vé volt. Most mar a bosszuallas
érzete ingerelte. Bosszut all, rettenetes bosszut,
aztan legyen a minek lenni kell.

Egyenesen haza sietett. Sotétben is ratalalt a
pitvarban a hosszu nyelld baltdjara. JO fegyver és
biztos. Mindig elsul. Ha ezzel egyet Ut, annak a
masnak szétlocscsan az agyveleje. Mar pedig (t,
és pedig a fejére, hogy ne santuljon meg. Tém-
I6cz, akasztofa nem hiti le azt az irt6zatos gydlo-
letet, a mit ellenfele irant érez.........

Gyorsan surrant végig a néptelen utczan. A
csillagok halvany fényt szortak a falura, melynek
kis hazikoi szunyadni latszottak. A templom tete-
jén a kuvik verte egyhangu nétajat.

— A halalbagoly — suttogta Tibad, és gor-
csbsen szoritotta a balta nyelét.

Mikor a Bir6 Juliskdék hazahoz ért, meghuzta
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magat a kert satora alatt. Innen ugrik ki. Csak egy
ugras és egy Utés. Aztan vége annak a kutyanak.

E pillanatban kozeledd léptek zajat hallotta.
Szive hangosan vert és lazas dobogasatodl alig hal-
lotta, hogy azok, akik afondbol hazatérnek, mir6l
beszélgetnek. Taldn rdla? Taldn rajta mulatnak
most is. Bed§ Jancsi kiséri haza bizonyosan Biré
Juliskat. Hat csak j6jjon. Kivanjon jo éjszakat.
Neki mar j6 éjszakat orokre . .. !

Izgatott agyan é&t, Uzték-kergették egymast a
kilonb6z6 gondolatok. Egyszerre a Bed6 és Juliska
hangjat hallotta. Megragadtad baltat és készen allt
az ugrasra. Mikor kozelébe értele Bed6 igy szolt
Juliskahoz:

— Hiszen azt mondtad, hogy igazam van.

— Mondtam, de nem Ugy éreztem, — felelte
a leany.

— Olyan édesen hajoltal a véllamra.

— De nem szerelembdl . ..

— Szavad és tekinteted hazudott?

— Hazudtam, mert a szivem szakad meg,
ha 6t bantotta volna.

— Hat akkor 6t... .

— Ot, 6t, 6t, — mondotta a leany és szavai
remegtek az igaz szerelem érzelme alatt.

Tibadnak lecsuszott keze a balta nyelérél és
bennebb huzodott a sotétben Nem akart mar hal-
lani semmit. De mégis észrevette, mikor Bed6 a
ledny dereka utdn kapott és igy szélt:

— De egy csOkot csak adsz!

A leany hirtelen a kapuhoz szaladt, beugrott
azon és zarba csapta. Csak ugy belllrél tréfalko-
zott a legénynyel:
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— Majd ha fagy'

Aztdn nemsokara csendes lett minden. Az
utolsé 1épés zaja is elhangzott az utczdn. Tibad
Ferkd el6jott rejtekhelyébél, fejéta hideg kapufél-
fahoz tdmasztotta és jodarabig morzsolgatta sze-
meiben az el6toré kdnynyeket.



Eqgy szivvel

Ott a hol a székely bérezek utols6 dombja is
elmarad: Héjasfalva és Segesvar kozott fekszik
egy kis falu, melynek apré hazai kéziul magasan
emelkedett ki bastyaszerd homlokzataval a Ddzsa
Karoly kastélya.

1848. marcziusanak kdzepe tajan nagy sur-
gés-forgés volt a kastélyban. Az 6reg Dézsa Ka-
roly fianak, Jen6nek nasziinnepélyére keészultek.
A nyomott, komor hangulat, mely akkor az egész
orszag felett mint egy viharos, sétét feln6 boron-
gott, nem kedvezett a menyegz6i vigsagnak, de
az oreg Dozsa olykor betegeskedett s oka volt
tartani attol, hogy varatlanul kell itt hagyni a
foldi életet. Fia lakodalméat pedig okvetetlentl meg
akarta érni.

Udvarhelyszék legszebb lednyat, Dobai llonat
hozta D6zsa Jen6 ma a héazhoz. Udvarhelyen
eskiszik meg a fiatal par s onnan az egész nasz-
nép Utra kerekedik a Ddzsa kastély felé. Az oOreg
ur otthon maradt, ldbbaja miatt nem mozdul ha-
zulrdl. Otthon azonban rendeleteket osztogatott a
szakacsoknak, mert nagy ebédre varja a nasz-
népet. Asszony pedig nincs a haznal s maga végzi
a dolgot. Olykor a csip6s marcziusi szél ellen
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magara kapja a farkasb6rés bundat és kilép a
kastély szlk erkélyére és hosszasan kémli a Hé-
jasfalva felé vezet6 utat. Egyszerre hosszu kocsi-
sor kanyarodik be a fehéregyhazi fordulénal. EI6I
egy négyes fogat. A négy szlrke priuszkolve
hanyta a fejét és szakad a tajték roluk. Nyomuk-
ban apré székely lovak poroszkadlnak a nésznép-
pel. A négyes balekjan Ul6 paradés kocsis szemére
vagta a porge kalapjat, melynek oldalan csokorba
kotott pavatoll libeg. Kibontja az ostort és a
szlirkék kozé durrant: — Hadd tudjdk meg, hogy
érkeziink !

A cselédnép a kapuhoz rohan. Az dreg D6zsa
az erkélyrél integet:

— Isten hezott, Isten hozott!

A koévetkezd perezben bekanyarodik a né-
gyes fogat a kastély tdgas udvarara s nyomaba
gordal a tdébbi kocsi. Az 6reg ur a széles lépcsdig
siet vendégei elé. EIGszor is a fiat pillantja meg,
a mint ifj0 szép menyasszonyat Kkarjan vezeti
atyjahoz. Aztan a tébbiek bontakoznak ki az tlés-
bél. Legel6szér Ugrén Janké ,a ki diszmagyarban
van s hatalmas sastollanal csak a kardja retten-
tébb, a melyik z6rogve veri izmos labait. Baké
Antal, Pakot Istvan, Apathy Feri s a hany ur van
sorra parolaznak az oreggel s aztdn bevonulnak a
vendégszobakba, vagy a teremnagysagu ebédlébe,
a hol a hosszu asztal teritve all, szérnyen meg-
terhelve kukullémentivel. Utoljara 1ép az ebédl6be
az ifju par, a kit harsany ,vivat“-tal 0dvozolnek.
Bakdé Antal folkapott egy virdgos karafinat, a
melyikbdl a dallaczi asszu aromdja szivargott
kifelé s bevezetésill pompas dikeziot mondott.
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— Ezt azért tette, hogy alkalma legyen inni,
—-jegyezte meg Ugron Janko, a mire aztan vi-
dadm nevetés hangzott fel.

Mar az asztalnal Ultek és javaban fogyott a
kiakdllémenti, mikor Kozdk Marczi bandaja szé-
kely fuvaron beddcztgott az udvarba.

A kocsizorgésre Apathy az ablakhoz lépett s
mikor meglatta a cziganyokat, notara verte a
sarkantyujat.

— Ez a, ez a! pattintott Pakot Pista és las-
san dadolni kezdte :

Az alispan kalapjadba rézsat tett . . .

A banda hamar készen volt, s mire Pakot a
végeére ért'a ndtanak, mar a banda vele hdzta, hogy :

Piros borral éltetik az alispant.

A sarkantylk mar javaban pengtek itt is, ott
is és zOrogve verték a taktust. A jokedv magas
fokra hagott s Bak6 Anti éppen szOIni készilt,
mondvan: Uram, uram, tekintetes nemzetes és
vitézl6 Dozsa Karoly uram, szallok az uarhoz, —
midén az inas jelentette D6zsa Jenbnek, hogy a
czigany-postas Segesvarrol megérkezett és siirg6s
leveleket hozott.

Dézsa Jend intett: hadd j6jjon be.

A czigany két levelet nyujtott at a fiatal te-
kintetes urndk. (Akkor még a ,nagysagos** czim
pihent az utolsé erdélyi fejedelemmel. Azutdn ta-
masztottak fel, de nem éppen fejedelmi személyek
szamara.) D6zsa Jend megnézte. Pestrél kildte a
leveleket egy jo baratja. Az egyikben a marczius
15-iki események voltak roviden emlitve. A zene
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elhallgatott, a ndta megszakadt s izgatottan adtak
kézr6l kézre a levelet. Egyszerre mintha kicserél-
ték volna az egész tarsasagot, valami szilaj, lazas
érzelem jarta at valamennyit, de hirtelen ki se
tudték azt fejezni. Csak éreztek és ez az érzelem
a hazat olelte at.

Ekkor bontotta ki Dézsa Jend a maésik leve-
let. Ebben egy negyedrét papirlapon valami nyom-
tatvany allott, nagy cicer6 betlikkel. Ddzsa
nézte a betliket, a sorokat. Szeme langolt, arcza
kigyult és kezei remegtek az izgalomtél. Helyérdl
gyorsan folemelkedett s tiszta, athaté s az érze-
lemt6l reszketd hangon olvasta le a papirlaprol:

«Talpra magyar, hi a hazal»

Végig olvasta az egészet s mire végeére jutott,
minden szem langolt a lelkesedéstdl. Bakd Anti,
a ki tésztoz6 allasban hallgatta végig a gyujtéd
csatakialtast, magasra emelte sérlegét és felkialtott:

— Eljen a magyar szabadsag!

Harsdnyon dordgték utana.

Ugrén felcsatolta a széles, gorbe kardot:

— Le nem teszem addig, — doérmogott ma-
gadban — a mig élek és egy német tapodja a ma-
gyar foldet.

A vidam lakodalmi hangulatnak vége volt.
Minden lelket egy gondolat hatott at, minden sziv
egy érzelemben dobbant ¢ssze. Eltorpllt minden
egyéb a haza nagy, szent lgye el6tt.

Doézsa Jen atyjaval és fiatal nejével egy illa-
tos, napsugaras napon a reggelinél Ultek. Keveset
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szbltak egyméshoz. Mindenik a sajat gondolatéa-
val volt elfoglalva. Ekkor érkezett a racz folkelés
hire; a kamarilla m(ikdédott s a nemzetiségek
vérbeforgd szemekkel néztek a magyarra. Débzsa
inasa azzal ahirrel lépett a szobaba, hogy Tyioran,
a fehéregyhazi olah biré6 megfenyegette a kastélyt.

Az oreg DOzsa 0sszeranczolta a szemdéldokeit
s haragos tekintettel nézett a falon flggdé kovéas
flintara. A labaival nehezen tud jarni, de a karjai
épek. A futé nyulat se szalasztja el, hat még egy
lusta olahot.

Mikor félkeltek a reggelitél, némén, szétlanul
tekintettek Ossze és e néma tekintetbdl jol meg-
értették egymast.

Dézsa Jen6 hosszasan dlelte a szivére ifju
feleségét, aztdn atyja elébe Iépve, letérdelt. Az
Oreg ur aldolag emelte fel kezeit s megcsdkolta
fianak homlokat. Eddig egymaéséi voltak, — ez-
utan a hazaé lesznek. Mindenik tudta a szerepét.
Az Oreg majd 6rkodik kastélya felett, a fiatal asz-
szony tépést készit a sebeslltek és kokardat a
harczosok szamara — és az ifju D6zsa odamegy
a harcztérre, a hol a honvéd méltd lett a félisten
nevére. Ha volt az ifja férjnek egy s6haja elha-
gyott hitvese utdnt az nem tort ki az 6 er6s,
buszke melléb6l, — ha volt egy forr6 koénnye a
fiatal hitvesnek tavoz6 ura utan, azt visszafojtotta
a honleanyi érzelem er@s 0szténe és az O6reg akar-
mint szerette Oket, de legjobban mégis a hazat
szerette. Mindenik egy hés volt, azok kozdi a
névtelenek koézil a kik szerte a hazdban jeltelen
sirokban pihennek . . .
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Aztan nemsokéra kitdrt a haboru teljes ere-
jével. A harcz zivatara Uuvoltve rohant végig a
magyar ronadn, — és pusztitva, 6ldokolve zugott
Erdély bérczei kozott. A vér béven dntozte a talajt,
hisz a szabadsag égi viraga piros vértél azott fold-
bél fakad.

Az O6reg Doézsa csak néha kapott levelet a
fiatol. Ezek a sorok a hazaszeretet szent tuzétdl
langoltak és lazba hoztdk az oreg urat is. A fiatal
asszony ahitattal vette kezébe a levelet,'s megcso-
kolta a lapot, melyen Jen6 kézvonasai pihentek.
Olykor nagy és véres csatardl szo6lott a tuddsitas,
a melybdl kiragyogott a honvéd fegyverek harczi
dics6sége. Es Dézsa Jend ott volt, a hol a harcz
istene szedte véraldozatait, —- felesége pedig ott-
hon szorgalmasan dolgozott a sebesultek részére.
Az Oreg rendben tartotta fegyvereit, a melyekre
sziiksége lehetett a kdbor rablé olah csapatok ellen.

E kdzben a honvéd-ek diadalrél-diadalra ha-
ladtak, s mikor legnagyobb volt a gy6zelem re-
meénye, egyszerre fajdalmasan rezzent szét az or-
szagban, hogy jon a muszka. A rettenetes északi
kolosszus ¢riasi tomegével nehezedett a harcz fa-
radalmaitdl mar-mar elcsigazott nemzetre. A gy6-
zelemhez szokott honvéd nem birt tobbé sikerrel
megklzdeni a tdlnyomoé erével. Doézsa Jend egy
véres csata utédn, elszakitva seregétdl, nehany er-
délyi fiaval hazafelé bujdokolt, hogy Bem tabo-
rdhoz csatlakozva utolsé lehelletig védjék a sza-
badsag Ugyét. Egy juliusi este érkezett meg atyja
kastélyaba. Megtépve, elcsigdzva, de hés és torhe-
tetlen erével és harczi kedvvel. Keze és arcza seb-
helyekkel volt boritva, de minden sebhelyre sze-
retd hitvese csoékja lehelt enyhité balzsamot.
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— Minden elveszett ? — kérdezte az Oreg
Dézsa fajdalmas hangon.

— Még nem! EI6bb meghalunk, — felelt az
ifja hés.

— Egyutt, egyszerre, — Kkialtotta az asszony
— mert tobbé nem valok el téled.

— Bem — folytatja a fiatal D6zsa — itt,

Segesvaron, innen felveszi az Utkdzetet az orosz
tdborral. Talan idaig terjed aharcz rohama, atyam
Itt, ezt az édes foldet, a melynek poréban jatszot-
tam, fogom védelmezni. De megvédem vagy meg-
halok.

— Amen, kialtott az 6reg. Aztan Janoshoz,
az Oreg szolgdhoz fordult.

— Golyora mind a két fegyveremet!

A fil meglepetve tekintett a santa 6reg em-
berre, a kit nem birtak a labai.

— Ne bamulj! Az erkélyrél gyakran I6ttem
mar ragadozé 6lyveket, miért ne I6hetnék egy-két
sehonnait. . .

Julius 31-én Segesvartol keletre eltertlé tér-
ségen 16 ezer jol fegyelmezett és fegyverzett orosz
sereg allott szemben négy ezer tébbnyire 0&ssze-
toborzott és a harcz tluzéhez még alig szokott
magyar csapattal. Skereatin muszka generdlis fe-
hér lovan végigszaguldott a felallitott sorok el6tt
s latcsovével a kevés szamu magyar taborra te-
kintve, gunyosan mosolygott. Aztan kivonta a
kardjat, hogy ismételten végighasitson a magyar
szabadsag vérz6 testén ... de ekkor megdérdil-
tek a Bem agyui s a g6gdés muszka vezér halva
bukott le a lovardl.
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Erre aztdn a bosszu, a harag, a dith minden
szenvedélye eltépte lanczat. Az orosz sereg bo-
szllt orditéssal rohant el6re. Jol irdnyzott I6vések
fogadték, de az oriasi tomeg nyomasa alatt hamar
megingott a kis magyar csapat.

Dézsa Jend ott kiizdott az els6k kozott. Egy
kartacs szilAink homlokon vagta s eszméletlendl
vitték a sebesultekkel egyutt hatra. Mikor folnyi-
totta szemeit, a felesége tekintetével talalkozott,
a ki mint nemzet6r mellette volt és apolta.

— llona? — Kkiéltott fel Jen6 s megragadta
felesége kezeit.

A fiatal, kokardas nemzetér megcsokolta az
ura vérzd homlokat:

— Egydtt, veled élve, vagy halva, suttogta.

E pillanatban felharsant a székelyek csata-
kialtdsa : Rajta, rajtal

Az elszant székely csapat élén egy ifju rohant
elére. Halvany arcza kigyuladt, szemei égtek, lan-
goltak, szilaj haragja fuzét6l. Ott akar elesni a
harcz mezején s akdvetkez6 pillanatban mar bele-
rohantak, ,hol a csata legrémesebben zugott. “
Ki torédott az élettel? Minden elveszhet, ,csak a
haza legyen nagy és szabad.

Dézsa folemelte bagyadt tekintetét felesége
karjairdl és oda mutatott a székely csapat élére:

— 0 az, 6 az — suttogta lazasan, félig hal-
dokolva.

— A felesége kodnyezve borult foléje:

— Mit akarsz, mit kivansz!

»,Talpra magyar"! — suttogta a haldokl,
s arra forditotta halvany tekintetét, ahol a magyar
Tyrteus farkasszemet nézett a halallal.
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Az asszony szorosabban simult melléje A
golydk suvoltve csaptak a foldbe, rémes orditas és
fegyver ropogas toltdtte be az egész tért. A larma,
a fust, a halal aztdn elnyelt mindent. Az orosz
csapat bekeritette a magyar sereg nagy részét s
onnan élve nem menekllt meg senki...

Doézsa Karoly a kastélya erkélyén Ult és latta,
a mint egyes menekuléket Uldéznek a kozakok.
Most mar tudta, hogy fia a halottak kdzt maradt.

—1 Do6zsa Jen6 nem fut, suttogta az Oreg. . .

Egy csapat muszka, olah felkel6ktél vezetve,.
a kastélynak rohant, j6é zsdkméany reményében.
Az oOreg szemei megvillantak.

— Hala neked Isten !

A mint a kapun belépett a sisakos muszka,
megdordilt az 6reg ur fegyvere s a szabadsag-
tipré vitéz a f(ibe harapott.

— Ez a fiamért! — kialtotta Dozsa Karoly.

Egy muszka folkapta fegyverét és az erkélyre
czélzott, de nem talalt.

Ddézsa a masik fegyverét emelte fel — és I6tt.

A masodik muszka is végigkalimpéazott ked-
ves kollegajan.

-- Ez a menyemért! — orditott le, elrekedve
a duhtél Dozsa.

Ekkor a rabldcsapat egész sortiizet vagott az
erkélyre s végs6t dobbant a szive annak is, a ki
oveéivel egyutt egy szivvel szerette e hazat..........

De héat akkor olcso volt az élet és a hazafisa-
got is csak egyféleképen magyaraztak.
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