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Bevezető 
 

 

 

 

 Olvadáspontig hevítve. Ki ne ismerné ezt a kifejezést. 

Ami nem más, mint egy szilárd anyagnak hevítés 

következtében, folyadékká válása. Ennek ellenkezője – 

szinonimája – a fagyáspont, dermedéspont. 

 

 Az élet adta történetek is így változnak, természetesen 

képletesen. A kötetben szereplő írások valahonnan 

elindulnak, hevülve, változva és a végén kijön a végkifejlet, 

vagy megolvad, vagy megszilárdul. 

 

 Ezen ugyan nem szoktunk gondolkodni, csak azt 

vesszük észre, hogy ami velünk történt, annak a végkifejlete 

jól alakult, vagy éppen rosszul. Mi magunk törekszünk, hogy a 

végkifejlet kedvünk szerint alakuljon, de azt is tudjuk, hogy ez 

kisebb, nagyobb sikerrel alakulhat számunkra kedvezően. 

 

 

 

 2020. szeptember 1.                                                       A szerző 
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Hosszú futás 
 

    Magdi észre sem vette, milyen gyorsan eltelt ez a 

tanítóképzői négy év. Tizennégy évesen, anyja kísérte el az 

akkor nyurga, sovány, kissé sápadt, barna lányt a felvételi 

vizsgára. Nem sok esélyt adtak számára a családban, mert 

Magdinak születésekor keletkezett, jobb oldali csípőficama, 

hol kiújult, hol eltűnt. Ez utóbbit inkább akkor tapasztalta, ha 

valaki már hosszabb ideje ismerte. Persze kritikusabb 

esetekben, egy-egy fiúval való találkozásánál, nagyon 

gondosan ügyelt mozdulataira. Fárasztó volt ez számára, de 

valahogy mindig érezte – még ha csúfolták is érte időnként – 

ugyan olyan ember, mint más, sőt ez a tény koncentráltabb 

figyelemre késztette. 

    A felvételi vizsga sikerült. Ezt a sikert kiemelt szorgalommal 

kívánta meghálálni. Végig jó tanuló volt, az igazgatónő is 

biztatta, tudott ugyan erről a testi hibáról, de Magdi 

pedagógiai tehetsége felejtette vele ezt a tényt. 

    Az eltelt négy év alatt tudása mellett, női szépsége is 

kibontakozott. Formás alakját a fiúk, igenlő bólogatással 

nyugtázták. 

    Már csak a képesítő vizsga volt hátra, amikor a 

végzősöknek, döntenie kellett, merre tovább, hol 

helyezkednek el, mit csinálnak. 

    - Kitöltötted a lapodat? – kérdezte a folyósón beszélgető 

lányok közül az egyik, Magdát. 

    - Még tegnap. 

    - És mit írtál? 

    - Valamilyen megye… 

    - Város? 

    - Nincs város, csak egy falu. 
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    - Tudod, hol van? 

    - Nem. 

    - Leutazol egy ismeretlen faluba, tanítani? 

    - Miért? Nincs abban semmi. Ott is vannak gyerekek meg 

kollégák. 

    - Pesti lány létedre vállalod? – csodálkozott egy másik lány. 

    - Szüleid? – szólt a következő kérdés. 

    - Nem szóltak semmit – mondta Magdi a lányoknak. – Apám 

szerint: - Nagykorú vagy lányom, azt teszel, amit akarsz! 

    - Teljesen elment az eszed! Tudod te, milyen egy kis faluban 

tanítani? Van fogalmad róla? Örökre elásod magad – 

aggodalmaskodott egy alacsony barna lány. 

    - Miért nem harcolsz egy pesti állásér? – kérdezték 

egyszerre többen is. 

    - Könnyű azt mondani – válaszolta Magdi, egy kicsit, 

emelkedettebb hangon. – Ti itt kaptatok elhelyezést Pesten. 

Mázlisták vagytok. Nekem már csak egy kis falu jutott és kész! 

    Aztán arra gondolt, talán jobb is így. A falu, az biztos 

megértőbb, meg szeretne a saját lábára állni. Önállóan élni, 

szervezni az életét. Erre vágyott már régen. 

    - Te tudod – tette hozzá az előbbi alacsony, barna lány, és 

egy leintő kézmozdulat után, indult az osztályba, mert közben 

megszólalt a szünet végét jelző csengő. Aztán többet nem is 

beszéltek erről. Mindenki eldöntötte, hová kíván menni 

szeptemberben, kezében a tanítói oklevéllel. 

    A bankett úgy zajlott le, mint általában a bankettok. Az 

osztályfőnök pohárköszöntőjében elmondta, hogy az életben 

így, meg az életben úgy. Gondoljanak majd az iskolára, ne 

hátráljanak meg, satöbbi, satöbbi. 

    Magdi, az újdonsült tanítónő, kipirult arccal hallgatta az 

osztályfőnököt. Gondolataiban már elképzelte azt a kis falusi 

iskolát, ahol dolgozni fog. Szorongással vegyes érzés töltötte 
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el, örült is, talán sírni is szeretett volna, ha most nem 

szégyellné a többiek előtt. 

    Két hét múlva a postás hozott egy sárga borítékú levelet, 

melynek feladója: - általános iskola – aztán a falu neve. 

Izgatottan bontotta ki. A levél mindössze tíz sor volt. Valami 

olyasféle szöveggel, hogy pályázatát elfogadtuk, lakást sajnos 

biztosítani nem tudunk, de albérlet kereséséhez segítséget 

nyújtunk. Az állás végleges elfoglalásának időpontjáról, 

később külön küldünk értesítést. Dátum, aláírás. 

    Sokáig forgatta a levelet a kezében. Arra gondolt kissé 

dühösen, meg egyben szomorúan is, hogy milyen egyszerű 

egy kezdés, az életben való kilépés? Lehetséges… Miért ne? 

Olyan egyszerű és magától érthető dolog, mint… mint, ahogy 

az óramutató jár. Másodperc… másodperc… perc… perc… 

óra… óra… nap, napok, hetek, hónapok, évek… és megy 

minden tovább, sorjában. 

    Az óra valóban – vele az élet is – könyörtelenül, egyszerű 

hétköznapjaival, tovább járt. A nyarat még otthon töltötte. 

Moziba, strandra járt, majdnem minden nap. Tervezgetett, 

elképzelte azt a kis falut, ahová most elszegődött. Napjában 

sokszor eljátszotta, gondolatban, a megérkezést, az első 

napokat. Később már úgy tűnt számára, mintha végig is élte 

volna, mintha ismerős utcákon járna, ismerős emberek 

köszönnének neki. Mosolygós gyerekarcokból, kedves 

szemek figyelik őt. 

    Aztán augusztus közepén táviratot kapott. A szöveg rövid 

volt, mint a korábbi levél, semmit nem magyarázott. 

„Huszonötödikén várjuk a reggeli gyorssal. Iskolaigazgató.” Ez 

tényszerű volt. 

    Többször elolvasta, lassan, minden szót külön megforgatott 

a nyelvén, talán többet megtud arról az iskoláról. Azonban a 

szavak mögött nem volt semmi. 
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    Összecsomagolt. Mindent gondosan elkészített. Az indulás 

előtti éjjelen nyugtalanul aludt. Összefüggéstelen, kusza 

történeteket álmodott. Reggel kábán, verítékektől kiverten és 

fáradtan ébredt. Csak az anyja kísérte ki az állomásra. 

Megváltotta jegyét, és csomagjait berakták a fülkébe. Lent a 

peronon beszélgettek. Az indulás előtti feszültségben a szavak 

nehezen törtek elő, aztán rövidségükben gyorsan elhaltak. 

    - Vigyázz magadra! – mondta aggodalommal az ősz hajú, 

alacsony, munkában megfáradt anyja, aki zavarában sután 

lóbálta kezében, fekete retiküljét. 

    - Ugyan mama, tudod, hogy vigyázok. 

    - Ne legyél ingerült, senkivel ne veszekedjél! – volt az intés. 

    - Nyugodt lehetsz. 

    - Becsomagoltál mindent? 

    - Igen. 

    - Pénz van nálad? 

    - Van. 

    - Írjál! 

    - Írok. 

    - Apádnak is. 

    - Igen, annak is írok. 

    - De ne sokára. Mindjárt másnap. Tudod, hogy aggódom 

érted – mondta és visszafojtott könny, bujkált szemében. 

    - Tudom mama, legyél nyugodt, mindent elintézek. 

    - Aztán ha tudsz, gyere haza – ekkor már alig bírta magát 

fegyelmezni, hogy a feszítő sírás ne törjön felszínre belőle. 

    A három kalauz eltérő hangú füttye vetett véget a 

beszélgetésnek. Magdi, megcsókolta az anyját és felszállt a 

vonatra. Látta, ahogy a munkában összetöpörödött asszony, 

törölgette a könnyeit. Ő is küszködött a sírással. Az volt a 

legrosszabb, amikor a vonat elindult és anyja ott állt 

zsebkendővel a kezében és a szerelvény távolódásával egyre 
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kisebb lett alakja. Ekkor döbbent rá, hogy a szülői háztól 

elindult, elindult a saját maga által most először alkotott cél 

felé. És vajon milyen az a cél? Egyáltalán jól alkotta meg? Ezek 

a gondolatok ugráltak a fejében, de nem tudott, megnyugtató 

választ találni rá. 

    A fülkében négyen utaztak. Egy öreg parasztember, egy 

középkorú asszony, egy katona és ő. A vonat egyre 

gyorsabban ment, az indulás utáni csendben, nem 

beszélgettek. A katona újságot olvasott. Magdi egyszer 

észrevette, hogy a tizedes, mert ez volt a rendfokozata, az 

újság mögül őt nézi. A fejét az ablak felé tartotta, aztán 

rápillantott az órájára. Másfél órát kell még utazni. Egyelőre 

nem találta soknak. A katona, megint kinézett az újság mögül. 

Először az asszonyt vizsgálta végig, aztán ránézett. Magdi, 

lopva figyelte a tizedes szemét. A mellénél és rövid 

szoknyájánál, tovább időzött, de amint észrevette tekintetét, 

zavartan lapozgatni kezdte az újságot. 

    Az öreg parasztember szólalt meg először. 

    - Már korán reggel, milyen meleg van – jegyezte meg csak 

úgy egyszerűen, a szimpla tényt megállapítva. 

    - Meleg bizony – válaszolta a középkorú asszony. 

    - Inni kellene valamit – indítványozta az öreg parasztember.  

    - A harmadik kocsi, innen az étkező – mondta a katona és 

előre mutatott. 

    - Csak a harmadik? 

    - Igen. 

    - Na, akkor megyek! – biztatta magát az öreg parasztember, 

de nem indult. Pénzt kotorászott elő zsebéből és számolgatni 

kezdte. – Egy üveggel kitelik még az apróból – mondta és 

Magdira nézett. – Maga nem szomjas?  

    - Nem! – válaszolta a lány röviden, természetes hangsúllyal. 

    - Pedig ilyenkor… legjobb a sör! 
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    - Lehet. 

    - Messzire? – kezdte a beszélgetést ezzel a kérdéssel és az 

aprópénzt a markában, szorongatta. 

    - Nem, csak… - és megmondta a falu nevét. 

    - Rokonokhoz? Nyaralni? – érdeklődött tovább. 

    - Dolgozni. 

    - Téeszbe? 

    - Iskolába. 

    - Tanítónő? 

    - Igen. 

    - Látja, mindjárt gondoltam! – nyugtázta az öreg 

parasztember és felemelte a kezét, hogy nagyobb hangsúlyt 

adjon beszédjének. – Mondtam is magamnak – folytatta – és 

itt egy kis szünetet tartott, hogy a mondat további részére 

hatásosabb legyen – ez olyan tanítóféle. Már ne haragudjon 

érte. Mert tudja, úgy van az, hogy ha az ember már így 

összejön, hát ismerje meg a másikat – fejezte be, felállt és 

indult az ajtó felé. – Én, parasztember vagyok, rám van írva, 

de ez nem baj. Ez az ember? – kérdezte és rámutatott a 

katonára. – Nem lehet tudni. Csak annyit, hogy katona! 

Katona, az katona! 

    Ezen nevettek, majd az öreg a tizedessel elment az 

étkezőkocsiba, sörözni. A vonat közben, szünet nélkül futott a 

síkságon. Magdi arra gondolt, hogy már nincs hátra, csak egy 

óra és ott lesz. Az izgalom összerántotta a gyomrát. 

Megkereste táskájában a táviratot. Újból és újból elolvasta. 

Most sem tudott valami kedvezőt, bíztatót kiolvasni belőle. 

Várják és kész! Ennyit a távirat is kifejez. – Bár már este lenne 

– gondolta. – Akkor már mindent tudnék. Biztos egy kicsit 

megnyugodnék, nem volna ez az izgalom, de miért izgulok? 

Semmi okom erre. Meg kell nyugodnom! 
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    Kényelmesen elhelyezkedett az ülésen. Próbálta testét 

lazítani. Csak az elfutó tájat figyelte. Nem is gondolt az 

iskolára. A vonat Pesttől, kétszer állt meg. Mezőtúron voltak 

felszállók is. A fülkébe bejött egy asszony, egy hároméves 

kisgyerekkel. Nem szóltak, csendben ültek, a gyerek egy kis 

autóval játszott, elmélyülten. 

    Az öreg parasztember, meg a katona, még mindig sörözött. 

    -… következik! – kiáltotta a kalauz, amint végig sietett a 

vonat folyosóján. 

    Magdi összeszedte csomagjait, elköszönt és kiment a 

peronra, a szerelvény lassított, majd megállt. Tíz óra lehetett, 

amikor leszállt a vonatról. Körülnézett, ott a sínek között, várt 

egy kicsit. Az emberek sietősen igyekeztek a kijárathoz. 

Eszébe jutott a távirat szövege: „várjuk, a reggeli gyorssal”. 

Nem gondolt nagy fogadtatásra, csak legalább valaki itt lenne, 

de senkit sem látott, aki őt várná. 

    Elindult a kijárat felé. Megkérdezett egy vasutast, hogyan 

juthat az iskolához. 

    - Tessék sietni, a busz a központig megy. Ott az iskola – 

mutatott a sárga buszra, amely az állomás épületétől egy 

kicsit távolabb várakozott, nyitott ajtókkal. 

    Gyorsabbra fogta lépteit, de a busz közben elindult. 

Bosszankodott egy darabig, aztán nem volt mit tenni, elindult 

az emberek után. Ahogy távolodott az állomástól, úgy lett 

egyre nehezebb a bőröndje. Először szomorúnak érezte 

magát, aztán a távolság a szomorúságból újból mérget 

kovácsolt. Egyre többször kellett a bőröndöt letenni, 

megcserélni. Olyan érzése támadt, mintha valaki, talán 

bosszúból, kövekkel rakta meg, valahol. Éppen ilyen 

fogáscserét hajtott végre, amikor egy idősebb férfi, 

megszólította: 
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    - Elnézést… Magdikához van szerencsém? – kérdezte az ősz 

hajú, kissé sovány, magas férfi. 

    A lány felegyenesedett és őszinte, érdeklődéssel végig 

nézett rajta. Intelligens külsejű, ötvenöt év körüli férfi állt, 

vele szemben. Zavart volt, látszott, hogy sietett, a levegőt is 

kapkodva szedte. A nyakkendő, amely nem illett sehogyan a 

ruhájához, teljesen félre csúszott. 

    - Igen, én vagyok! – felelte a lány, egy kis szünet után. 

    - Bocsánatot kérek, hogy nem vártam az állomáson, de az 

igazgató úr, most szólt és sajnos lekéstem a buszt – mondta, 

és ahogy nézte a lányt, zavartsága egyre fokozódott. 

    - Oh, kérem, nem baj – legyintett Magdi, mintha nem 

történt volna semmi, említésre méltó esemény. 

    - Ne haragudjon rám azért. Engedje meg, hogy 

bemutatkozzam: Magashegyi Ferenc, tanár. Szólítson csak, 

Feri bácsinak, úgy is mindenki, így mondja nekem! 

    A lány nyílt őszinteséggel, kezet nyújtott, az öreg, amint 

megfogta, egy hirtelen mozdulattal megcsókolta és ravaszkás 

mosoly játszott szemében. Magdi hosszan nézte ezt a férfit. 

Tetszett is neki, ez a játékos, átfutó mosoly. 

    - Ha megengedi, akkor én viszem a csomagját – 

fontoskodott és megfogta a bőröndöt. 

    - Nagyon kedves, köszönöm. 

    - Szóra sem érdemes. 

    Elindultak az utcán, amelyen keskeny betonjárda futott. 

Ezért egymás mellett, szinte lehetetlen volt menni. Az öreg 

előre engedte Magdit. Pár lépés után visszanézett, csupán 

azzal a szándékkal, ne fusson túlságosan előre. Így vette észre, 

hogy a férfi, nem titkolt érdeklődéssel, mérte végig. Aztán 

legalább száz méteren keresztül, egy szót sem szóltak. 

    - Messze van az iskola? – kérdezte Magdi, hogy megtörje a 

csendet. 
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    - Nem, nincs olyan messze. A sarkon túl – mutatott előre. 

    - Nagy falu ez? – kérdezte újból. 

    - Olyan közepes. Ötezer-ötszáz emberrel. 

    - Pedig nagynak tűnik. 

    - Igen. Aránylag nagy, vagy talán nagyobb, mint a többi, de 

azért falu. Egy iskola, három épületben, egy kis áruház, négy 

csemege bolt, három italbolt, két kocsma és kész – összegezte 

az öreg, mintha leltárt készítene. – Magának biztos szokatlan 

lesz! 

    - Soha nem laktam falun. Pedig mindig szerettem volna. 

    - Akkor most itt kiélheti magát. Még meg is unja egyszer… - 

mondta az öreg nevetve, és átvette a bőröndöt a bal kezébe. 

    - Nehéz? 

    - Nem, egyáltalán nem. Különben is mindjárt ott vagyunk – 

és előre mutatott, egy régi épületre, amely sárga falával olyan 

bágyadt hangulatot adott a kis fényben, hogy a látványtól 

Magdinak, majdnem sírásra szaladt a szája. 

    - Kedves Magdika! – kezdte az öreg, szünetet tartott, maga 

elé engedte. Ott álltak, az iskola bejáratánál. Ebben a 

megszólításban, hanghordozásban benne érezte a lány, hogy 

most valami fontosat akar mondani. – Elnézést kérek, de 

szeretném, ha bizalommal fordulna hozzám. Mindenben 

segítek magának. És ne legyen elkeseredve, meglátja, jó lesz 

itt – és olyan atyaian, a lány karjára tette a kezét. – Ígérje meg 

szól, ha valamire szüksége lesz. Jó? 

    Magdi, jóleső érzéssel nyugtázta az öreg segítő szándékát. 

Egy kicsit megnyugtatta ez a bíztatás. Már nem haragudott 

erre az emberre a késés miatt. Inkább az iskolaigazgatóra, aki 

megfeledkezett arról, hogy mára hívta. A képzőben, négyéves 

tanulmányai során, mindig úgy beszéltek, kell a pedagógus, az 

iskolák várják őket. Azért, nem így képzelte el, az első 
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találkozást. Kicsit csodálkozott, csalódottnak, becsapottnak 

érezte magát. 

    Széles, iskola folyósóra futott a bejárati járda. A harmadik 

ajtóra, dőlt betűkkel kiírva: tanári szoba, alatta: igazgató. Az 

öreg kinyitotta az ajtót, előre engedte. A széles szobában 

három tanítónő ült. Kíváncsian fordultak a belépők felé. A 

beszélgetést ketté szakította, szimpla megjelenésével. 

Köszönt, aztán egy pillanatig csend állt a belépők és a 

beszélgetők közé. 

    - Az új kolléga? – kérdezte egy nagyon vékony, alacsony, 

szőke tanítónő. Arca sovány volt, mélyen ülő szemeinek 

kéksége mutatta csak, a benne vibráló élénkséget. 

    - Igen – válaszolta Magdi csendesen, de határozottan. 

    - Szervusz… szervusz! – mondták, és oda siettek hozzá, hogy 

egy formális puszival, mindjárt el is intézzék a bemutatkozást. 

    Az igazgató, a belső szoba ajtajában állt. Ötvenen, jóval túl 

volt már, testes, erősen kopaszodó férfi, szürke öltönyben. 

Fekete keretes szemüvege, lecsúszott az orra hegyére. Rövid 

mozdulattal visszatolta. Csak állt, nem jött egy lépéssel sem 

közelebb. 

    - Már vártuk – mondta az ajtóból Magdinak. – Ne 

haragudjon, hogy nem sikerült az állomáson találkozni, de 

ilyenkor mindenki nagyon elfoglalt – mentegetőzött, de 

érződött szavaiból, nem tulajdonít nagy jelentőséget az egész 

eseménynek. 

    - Nem számít – válaszolta Magdi, és várta, hogy az igazgató, 

majd csak bemutatkozik. De az nem mozdult, mint egy 

kőszobor úgy állt ott. Nehezen vette csak észre, a lány 

tétovázó kézmozdulatát. Aztán zavartan kezet fogott vele. 

Megmondta a nevét. Magdi nem értett belőle semmit. 

    - Ismerkedjen meg a kollégákkal, mindjárt itt lesznek a 

többiek is. Sikerült albérletet találnunk. Katika volt olyan 
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kedves, felajánlotta, ha kell, megosztja a szobáját magával. 

Nem tudom, megfelel-e? Beszéljék meg – mondta, majd 

bement a belső helyiségbe, mint aki, teljes 

megelégedettséggel elvégezte munkáját. 

    A Katika megszólításra, egy alacsony, vékony, barna lány 

jött oda hozzá. Bemutatkoztak egymásnak. Magdi, 

huszonnyolc-harminc évesnek gondolta. Figyelte a kezét, nem 

látott gyűrűt rajta. Megbeszélték a szoba dolgait. Valami 

behemót, nagyszobában lakott, egy öreg házaspárnál. A 

kettéosztott albérleti díj sem bizonyult túl soknak így. Magdi 

úgy érezte látatlanban is, nem csinált rossz üzletet, tehát 

elfogadja. Nem érzett azonban különös szimpátiát a lány 

iránt. 

    A testületi ülésen aztán megjelent, minden pedagógus. 

Még ideje sem volt, hogy bőröndjét elvigye az albérletbe. 

Kezdődött az értekezlet, úgy tűnt, mintha csak rá vártak 

volna. Magdival együtt, tizenheten voltak. Az igazgató sokáig 

beszélt, emelt hangon, magas pátosszal. 

    Amint hallgatta a beszédet, végig nézett a többieken. 

Lassan és diszkréten, araszolva, arcról-arcra. 

    - Ezek a kollégáim? – tette fel a kérdést, önmagának. – Igen, 

velük dolgozom majd. Ő az igazgató… nagyképű lehet… hogy 

nyomja a szöveget… nem is érdekli, hogy figyelnek-e rá? 

Lényeg, hogy elmondja… „a tanítás legfontosabb alaptétele” 

… „ügyelni kell”… „törekedni”… A Feri bácsi? Olyan rendes, kis 

öreg. Biztos húsz éve itt tanít már. Neki semmi újat nem 

tudnak mondani. Az öreg kusza ábrákat rajzolt füzetébe, nagy 

elmélyüléssel. Ezzel is telik az idő. Kati? Vénlány típus! Sok 

ránc van a szeme alatt, pedig látszik, mennyire szeretné 

eltüntetni. A púdertól egy groteszk, mosolynélküli arc, nézett 

rá vissza. – Csak négy férfi… tényleg csak négy férfi? Eddig ezt 

észre sem vettem… - állapította meg egy kicsit meglepetten. 
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– Nőuralom! Milyen szakosak lehetnek? … az magyar, hiszen 

szórakozottan most is olvas egy könyvet, biológia, mert 

rendezett volt minden ruha rajta, mint a virág körbefutó 

szirmai… matematikus, mert egy kopott körzővel babrált… az 

a fickó pedig tornatanár, olyan sportosnak akar látszani, 

mintha legalább ő lenne a Papp Laci… az a szőke asszonyka, 

az biztosan oroszos, igen ott a szótár előtte. Ő az alsóban 

taníthat… ő is, ő is… hiszen mindegyik kedves, szerény és 

jóságos volt. 

    Nem bizonyult ez olyan rossz játéknak, legalább 

szórakozott vele, de csak játék volt, mert annak is szánta. 

Később aztán megtudta, hogy több mint a felét, eltalálta. 

    Este az albérletben, amely a valóságban is elfogadható volt, 

tágas, meszelt falu szoba volt, utcára nyíló két ablakkal, 

megkérdezte Katitól: 

    - Te, mióta vagy itt? 

    - Már nyolc éve. 

    - És kibírtad? 

    - Látod, megvagyok. 

    - Szüleid? 

    - A szomszéd faluban. Innen húsz kilométerre. 

    - Otthon nem lenne jobb neked? 

    - Lehet, itt nyugodtabb vagyok. Nem zavar senki. Az albérlet 

is elfogadható. 

    - Nem vágysz többre? 

    - Mire? Dolgozom, pénz kapok érte és kész. Élek. 

    - Hány éves vagy?  

    - Huszonnyolc. 

    - A férfiak? 

    - Nem érdekelnek. 

    - És ez így lesz mindig? 

    - Azt hiszem… lehetséges. 
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    Magdi kissé szomorúan, úgy érezte a beszélgetés után, 

talán rá is ez vár majd. Aztán megrémült a gondolattól. – Ez 

mégsem lehetséges! – tiltakozott hirtelen. Elhatározta, nem 

enged, nem lesz ilyen gyenge! A gondolatok kavarogtak a 

fejében. Sokáig nem jött álom a szemére. Kati azonban aludt, 

mintha nem történt volna semmi. 

    Négy nap múlva megkezdődött a tanítás. Magdi egy vegyes, 

harmadik osztályt kapott. Az alsós tanulók osztályai, eléggé 

messze voltak a központi épülettől. Már hét órakor indulnia 

kellett, hogy időben ott legyen, reggelente korán kelt, hat óra 

körül. Elvállalta a napközi vezetését is ebben a részlegben. Így 

este öt előtt sohasem ért vissza az albérletbe. Teltek a napok. 

A tanulók, szép ütemben haladtak az anyaggal. Október 

közepén látogatót kapott, a járástól. A felügyelő, három 

óráját nézte végig. Elégedetten távozott. Csak annyit 

kérdezett: 

    - Most végzett?  

    - Igen. 

    - Szeret tanítani? 

    - Nagyon. 

    - Akkor dolgozzon nyugodtan. 

    Ez valóságos szárnyakat adott számára. Az idő megszűnt 

körülötte. Továbbra is korán kelt, ment az iskolába. Délután 

későig maradt, este, pedig otthon dolgozott. Újabb és újabb 

megoldásokat talált ki. Alig várta, hogy másnap a gyerekek 

között legyen. 

    A szombatokat meg a vasárnapokat, azzal ütötte agyon, 

hogy kéthetente hazautazott Pestre. Az ilyen látogatások 

mindig megnyugvást adtak, csak a hétfői visszautazás volt 

kegyetlen. Ilyenkor mindig előjött az otthon melege, a 

könnyebb iskolai napok sokasága és a most végzett, jelenlegi 
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munka felelőssége… Később aztán ezt is mérsékelte, a 

költségek miatt. 

    Téli estéken, végig látogatta a kollégákat. Olyan 

bemutatkozó látogatások voltak ezek. Falun ez így szokás. 

Sokat olvasott, néha elment moziba. Ez utóbbiban csak az volt 

a rossz, hogy egyedül kellett végig jönnie, a kihalt falun. 

Először nem félt, később vette észre, hogy távolról valaki, 

mindig kíséri. Ekkor jutott csak ismét eszébe, hogy ő nő is. 

    A tavasz hirtelen köszöntött be. A hó, napok alatt elolvadt. 

A meleg napsütésben, érezni lehetett a föld szagát. Magdi 

szűknek érezte a szoba, nyomasztó levegőjét. A szabadba 

vágyott. A délelőtti szünetekben ott állt az iskola udvarán. 

Falnak támasztotta a hátát. Magába szívta a nap melegét. – 

Lassan már egy éve lesz! – mondta, úgy önmagának. – És 

kibírtam! Akkor pedig, túl vagyok a nehezén. 

    Egyik májusi estén, lesétált az állomásig. Katit is hívta, de ő 

inkább lefeküdt, aludni. Magdinak jól esett a csendes, tavaszi 

estében a mozgás. – Talán sportolni kellene – gondolta. Már 

visszafelé jövet, a kocsma ajtajában összefutott, Feri bácsival. 

Az öreget meglepte, hogy a lány ilyen későn, kint van az utcán. 

    - Így nem illik járkálni, még baja eshet – mondta 

aggodalmasan Magdinak – és egészen közel állt a lányhoz. 

Enyhe italszag csapta meg az orrát, de Magdi nem tudta 

eldönteni, hogy az öreg lehelete ilyen, vagy a kocsma ajtóból 

árad feléje. 

    - Miért, nem bánt senki? – mondta büszkén. 

    - Az lehet, de mit szólnak, ha magát itt látják? 

    - Semmit. 

    - Nem biztos az. Mindjárt azt mondják, hogy a tanítók 

elzüllenek. Mit tanuljon, ilyen embertől a gyerek? 

    - Felnőtt vagyok! – vágta rá Magdi. 
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    - De lány, és egy lánynak, nem szabad fiú módjára 

viselkedni. Jöjjön, elkísérem – indítványozta és gyengéden, 

olyan terelő mozdulattal, megfogta Magdi karját. 

    - Ha nincs jobb dolga – egyezett bele Magdi és bosszantotta 

az öreg atyáskodása. Az motoszkált a fejében: - Nem vagyok 

én gyerek! Tudom, mit szabad és mit nem. Ezzel nyugtatta 

hirtelen keletkezett felindulását. Az úton mérges 

szótlanságban ment az öreggel. Feri bácsi, pedig beszélt. 

Magdi nem is emlékezett, mit mondhatott, az ajtóban kezet 

csókolt, olyan véletlen mozdulattal, megsimogatta a vállát és 

elment. Semmiféle jelentőséget, nem tulajdonított az egész 

esetnek. Éjjel igazán jól aludt és reggel pihenten ébredt. 

    Másnap délután, amikor bement a tanáriba a gyerekek 

füzeteiért, feltűnt, hogy a kollégák szótlanok maradtak. Pedig 

általában beszédes kedvűek. Várt egy kicsit. Továbbra is 

csend. – Mi történhetett? – megkérdezni mégsem akarta. 

Aztán arra gondolt: - Igazán, nem is vagyok rá kíváncsi! 

    A folyosón Kovácsné futott utána. 

    - Ne haragudj, de szeretnék kérdezni tőled valamit – 

látszott rajta, hogy nagyon zavarban van. 

    - Tessék. 

    - Tényleg ne haragudjál, de szükségesnek tartom, hogy 

szóljak. Feri bácsival az este találkoztál? 

    - Igen! Miért fontos ez? 

    - Haza kísért? 

    - Persze. 

    - Kérlek, vigyázz az öreggel. Azt beszélik, hogy bent volt 

nálad. Látták kijönni tőled. 

    Magdi döbbenten állt. Nem talált szavakat. Nézte ezt a riadt 

szemű asszonyt, aki most vigyázni akar rá. 

    - Ez képtelenség! – szakad ki a torkán, a hírtelen jött 

védekezés. 
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    - Én… én… csak szóltam. Ne haragudj ezért – elnézést kért 

és alakjánál is kisebbé válva eltűnt a folyosóról. 

    Ott állt percekig. Nem tudott elmozdulni onnan. – Aljas 

rágalom! – forrt benne a tehetetlen indulat. – Miért 

bántanak? Nem tettem én semmit, vagy kellett volna? 

    Este szótlanul ült az ágya szélén, arra gondolt, milyen jó 

lenne megosztani, mostani gondját valakivel. Katira nem 

számíthatott. Ő már teljesen érdektelenné vált. Nem izgatta 

semmi, csak aludt és aludt. Az élete egy nagy alvás volt 

számára. Érezte, képtelen ezt így folytatni tovább. 

    Gondterhelt napok következtek. Az iskolában szótlanul 

dolgozott. A gyerekek megérezték a tanító néni hangulat 

változását. Először tágra nyitott szemmel figyeltek, de amikor 

rájöttek, hogy már kevesebbet beszél, nem szól rájuk, egyre 

hangosabbak lettek. 

    Kovácsnéval folytatott beszélgetést követő, negyedik nap 

este, kopogtak az ablakon. Összerezzent. Kati sírni kezdett. 

Újból kopogtak, erősebben, majd egy férfihang szólt: 

    - Gyere ki te szép tanító néni. Gyere, hagy öleljelek meg. 

    Félelme, mérhetetlen gyűlöletté erősödött benne. 

Odament az ablakhoz, félre húzta a sűrű függönyt. Az ablaknál 

egy részeg férfi állt. Egyik kezével a ház falának támaszkodott. 

    - Nem szégyelli magát! Takarodjon innen! – kiáltotta Magdi 

és visszahúzta a függönyt. Érezte, hogy az izgalomtól, a 

félelemtől remeg a teste. Szíve kalimpált. Nehezen vette a 

levegőt. Újból elhúzta a függönyt. A férfi nem mozdult. Szünet 

állt be a hirtelen keletkezett csendben. Valahol távol kutyák 

ugattak. 

    - Hívlak te szép pesti lány. Ha akarod, kiegyenesítem a 

derekad! – mondta újból a férfi, de lecsuklott a hangja. Aztán 

egy autó motorjának zúgása erősödött. A fényszórók élesen 

bevilágították a szobát. A két lány rémült arccal várt a szoba 
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közepén. Az autó lassított, majd megállt a ház előtt. 

Beszélgetés hallatszott. 

    - Mit állsz ott? – kérdezte valaki a részegtől. 

    Válasz nem érkezett. Dermedt, feszült csend maradt 

továbbra is a szobában, és kint az utcán. 

    - Ki lakik ebben a házban? – kérdezte egy másik hang. 

    - A két tanító néni! – mondta az első hang. 

    - Nézd meg, ki áll ott? 

    Ajtó csapódás, aztán léptek közeledtek. 

    - Ez a Tóth Misi! – szólt vissza a másik hang. 

    - Vezesd ide! – mondta az első távolabbról, valószínű az 

autótól. Dulakodás hallatszott, szitkozódás, csattant is valami, 

hangjáról ítélve pofon lehetett. Aztán olyan reccsenés féle, 

tompa ütés, később még egy. Majd szünet, aztán becsapódott 

a kocsi ajtaja. Felzúgott a motor, nekilendült és egyre 

távolodott. Hosszú ideig, csak a kutyák ugatását lehetett újból 

hallani. 

    Magdi elhatározta, ennek az ügynek a végére jár. Másnap, 

bement az igazgatóhoz. Röviden elmondott mindent. Az 

igazgató kétszer is megigazította szemüvegét, hallgatott egy 

darabig, aztán a lányra nézett. 

    - Sajnos egyedül laknak ott – volt a válasz, amelyben Magdi 

érezte ennek az embernek a tehetetlenségét. 

    - Az még nem ok, hogy kurvának nézzenek bennünket! – 

vágta rá erélyesen. 

    - Meg kell ezt érteniük! Én tudom, nehéz magának, Katinak, 

meg a többieknek – sopánkodott továbbra is az igazgató. 

    - Megértés, megértés, az a legkönnyebb. Tenni kell valamit! 

– mondta Magdi, de nem bírta tovább ülve hallgatni ezeket a 

semmitmondó válaszokat. Felpattant. 

    - Így szokott ez lenni. Tudja, ez a falu – folytatta elcsukló 

hangon a férfi. 
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    - Azt tudom! – fejezte be és kiment az irodából. 

    Már az első perctől sejtette, amikor ezzel a kőszobor 

utánzatú igazgatóval találkozott, hogy tőle segítséget nem 

remélhet. De akkor ki fog segíteni? Kinek kellene segítenie? 

Ezeknek a fura alakoknak mindent lehet? Vagy oldja meg, ő 

maga? Most még nem tudta, lesz-e ereje hozzá? Fáradtnak 

érezte minden végtagját, agya mégis lázasan dolgozott. – Mi 

lesz itt velem? Ez vár rám? Nem! Ebből nem kérek! Ebből nem 

akarok részesedni! 

    Elkeseredésében, este újból kiment sétálni az utcára. Az 

emberek utána fordultak. Látta amint egyesek összesúgtak, 

beszélgetni kezdtek, mások dermedten figyelték útját. Eleinte 

zavarta, idegesítette ez a látszólagos bizalmatlanság, ez az 

alaptalan kíváncsiskodás. Csak azzal nyugtatta magát, ennek 

az egész hülye esetnek egyszer vége kell, hogy legyen. Nem 

tett semmi olyat, amelyért szégyenkeznie kellene, nem olyan 

lány, amilyennek ezek gondolják, vagy hiszik, még ha Pestről 

jött is ide. 

    Nem tudta megmondani mennyi ideig róhatta az utcákat, 

csak egyet érzett, ahogy telt az idő, úgy a séta felvidította. 

Hangulata is jobb lett. Érezte, visszakerül minden a helyére. 

Talán erőt is gyűjt, elegendőt, a küzdelemhez. 

    A villanyokat már régen felgyújtották, amikor a kocsmához 

ért. Oda, ahol a múltkor a Feri bácsival találkozott. A 

kocsmából éles fény és hangos lárma szűrődött ki az utcára, 

meg a pohárcsörömpölés. Talán egy percre állt meg ott, az 

ajtóval szemben, amikor egy férfi a vállára tette a kezét. 

Ahogy hátrafordult, megrémült, ettől a hideg arctól. Hirtelen 

még sikoltani sem tudott. Érezte vastag ujjainak szorítását. 

Elviselhetetlen volt a borszag, ami ebből az emberből áradt. 

Rúgott, ököllel belecsapott az arcába. Egyetlen mondat 

dörömbölt az agyában: - Nézd a kis macskát! – mondta 
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nevetve a férfi és állta Magdi rúgásait. Ez a kegyetlen, erős 

szorítás agyában tudatosította kiszolgáltatottságát. Az előbb 

azt hitte, rendbe jön minden, de erre semmi remény. A 

félelem erősödött benne, de ez hirtelen annyi erőt adott neki, 

hogy kitépte magát a hideg arcú hústömeg szorításából és 

elkezdett futni, futott… futott… hosszú, keskeny járdákon, 

földes utakon át. Fájt a csípője, a lába, de ügyet sem vetett rá, 

csak futott… futott. 

 

    Zihálva, erejét vesztve ért az albérletbe. Idejét nem 

vesztegette, lekapta a szekrény tetejéről a bőröndjét, és 

dobálni kezdte bele ruháit. Közben néma sírással potyogtak 

könnyei. 

    Kati felébredt a villanygyújtásra és dermedten ült az 

ágyban. Nem kérdezett semmit, csak nézte, üveges, 

közömbös szemmel Magdit, amint összepakolja holmiját. 

Mindent automatikusan, emlékezet nélkül csinált. Azt sem 

tudta megmondani, hogyan találta magát az állomáson. 

Egyszer csak ott állt, rémült arccal a peronon. Mellette 

bőröndje. Haja teljesen szétcsúszott a futástól. Percekig nem 

tudta mit tesz, vagy mit akar. – El innen, el! Messzire, nagyon 

messzire! – csak ezt ismételte. Aztán azt sem vette észre, hogy 

egy kisfiú állt meg vele szemben. Nagy szemekkel nézett rá, 

kissé értetlenül. 

    - Te mit keresel itt, ilyen későn?  - kérdezte a gyerektől. 

    - Várom az apukámat. Most jön haza Pestről. 
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    - Kivel vagy itt?  

    - Anyukával – mondta a kisfiú, majd megkérdezte: - A tanító 

néni is Pestről vár valakit?  

    - Nem, én Pestre utazom! 

    - Akkor holnap, nem is tetszik jönni az iskolába? – kérdezte 

csodálkozva, és tágra nyitotta szemét. Csak ekkor jutott 

eszébe: - Tényleg az iskola… az iskola! A gyerekek. Igen, a 

gyerekek! Mi lesz velük? Várnak engem! – mondta 

önmagának. – Csak úgy elfutnál innen? Ilyen egyszerűen? 

Nem! Miattuk nem szabad! Nem lehet! Ezért jöttem én ide? 

Ide ebbe a faluba? Tanítani? Dolgozni?  

    - Holnap pedig, okvetlen, tessék jönni. Már megtanultam a 

verset is – mondta a kisfiú. Köszönt és visszafutott anyjához. 

    A pesti vonat dübörögve futott be az állomásra. A 

zsibongásban Magdi észre sem vette, mennyien szálltak le a 

szerelvényről, de azt sem vette észre, hogy az 

elnéptelenedett állomáson, meddig ülhetett a peronon. 

Akkor riadt fel, amikor egy öreg nagybajszú vasutas, állt meg 

vele szemben. Kézi lámpája furcsa sárga fénnyel világította 

körül ezt az embert. 

    - Hová utazik kedves? – kérdezte, meleg hangon. 

    - Pestre. 

    - Oda este nem megy vonat, csak reggel, jó korán, ahogy 

megvirrad. Ha el akar utazni, akkor pirkadatkor kell kijönni, 

mindjárt az elején… 

    - Később nem lehet? 

    - Aki nem utazott el reggel, az este már nem tud, vagy talán 

nem is akar… ki tudja? – tette hozzá a vasutas és csodálkozva 

széttárta karját, majd lámpáját lóbálva tovább ment a 

sötétségbe burkolódzott vágányok között. 

◙ ◙ 
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Olvadáspontig hevítve 
 

    Az utcán futott össze a két testér. Üdvözölték egymást. 

Ernő a CBA-ba indult valami vacsoráért. Tamás a bátyja, csak 

úgy dolga végeztével, minden cél nélkül őgyelgett a városban. 

Ez a kora tavaszi, esti szürkület olyan furcsa vöröses fénnyel 

színezte meg a nyugati égboltot. A város főutcája lármás volt, 

az emberek jó kedvvel sétáltak. – Este otthon leszel? – 

kérdezte röviden Tamás az öccsét. – Nem! Hét után 

elmegyek! – Ágneshez? – Igen! – Komoly? – Nem 

gondolkoztam még ezen – mondta egy kis szünet után Ernő 

és valóban most torpant meg először azon, mit is akar ettől a 

lánytól tulajdonképpen? Itt ismerkedtek meg a városban egy 

szombat délután. Mind a ketten magányosan bóklásztak a 

téren. Valami vonzalom kezdődött el köztük akkor, aztán csak 

úgy egyszerűen találkozgattak, beszélgettek, járkáltak. A 

várost és a környékét úgy ismerték, mint a tenyerüket. A folyó 

ágai között is sokat bolyongtak, gyalog, vagy csónakkal. Úszni 

is együtt tanultak meg az elmúlt nyáron. Ennek ellenére Ernő 

a Dunától irtózott, legalább is félelem fogta el ettől a nagy 

víztől. Arra még sohasem érzett magába annyi erőt, hogy 

egyszer, hosszan ússzon benne. A lányt, pedig féltette, de 

ennek nem adta jelét. Ezek az együttlétek kedvesek voltak és 

vidámak, úgy érezte, az életéhez tartoznak. Mindketten 

azonos időben érkeztek a városba. Ernő, ez az alacsony, 

huszonöt éves, zömök, szőke fiú kint lakott a közeli 

szőlőhegyek között. Az iskola után hallani sem akart arról, 

hogy elmenjen otthonról. Pár évig segített a szőlőben a 

faternak, aztán egy napon elhatározta, mindenképpen a 

városba megy és valamilyen szakmát tanul. Ott sokkal jobb 

lesz, irtózott a hosszú, csendes estéktől, a nappali végtelen 
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szőlősoroktól, a kapa kemény nyelétől, csak a bátyja 

dolgozott szótlanul, tervek nélkül. 

    Ágnest, pedig elküldték otthonról. Egy távolabbi faluban 

laktak a szülei, a nővérei férjhez mentek, a férjeket 

hazahozták, aztán hirtelen olyan sokan lettek, hogy nem 

fértek a kicsi házban. Egy rokon, elvált asszony egy gyerekkel, 

az adott egy kis szobát Ágnesnek és így egyelőre rendeződött 

az élete, ennek a vékony derekú, huszonkét éves, szőke hajú 

lánynak. – Nem kell elsietni! – tanácsolta az öccsének Tamás. 

Együtt mentek az áruházig. Tamás bent járt a városban, 

valami hivatalos ügyet kellett intézni, apja meg rábízott egy 

csomó vásárlást, ha már jön, legyen is értelme. Ráparancsolt, 

hogy abból az újfajta permetező szerből okvetlen vigyen, a 

szomszédok már azzal dolgoznak, ő sem akar lemaradni. – Az 

öreg? – kérdezte röviden Ernő. – Dolgozik! – Anyám? – 

Hiányolta, hogy ritkán jössz haza! Ernő az anyját szerette, 

hiányzott meleg, simogató szava. Ha korholta, még nagyobb 

korában is, szívesen tűrte. Az öreg csak morgott és a munkán 

kívül nem létezett semmi számára. Ezért nem tudta elviselni 

az otthoni helyzetet. Búcsúzóul csak annyit mondott 

Tamásnak: - Csókolom anyánkat, majd húsvétra hazamegyek! 

    Szomorúan szorítottak kezet. Kedvetlenül vacsorázott, nem 

ízlett semmi sem. Ágnes jutott eszébe, talán ma, minden 

megváltozik. Úgy beszélték meg, estére nem lesz otthon 

senki, és kettesben tölthetik az éjszakát. Várt valamit ettől a 

naptól, már olyan régen készült erre. Az izgalom és a 

szomorúság furcsa módon összekeveredett benne. A lánnyal 

útközben váratlanul a mozinál találkozott. Ágnes arca sápadt 

volt. – Baj van? – kérdezte Ernő. – Itt vártalak, nem mehetünk 

hozzám! – Miért? – Zsuzsának valami vendége jött. Régi 
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ismerőse, még Pestről. – A fene… - harapta el a szót. – Már 

mindegy! – mondta szomorúan Ágnes. 

    Kedvetlenül álltak szembe egymással, kezük összefonódott, 

szorítva, szótlanul. – Mit tegyünk? – kérdezte Ernő. – Nem 

tudom – mondta a lány bizonytalanul. – Sétáljunk! – Jó! – 

bólintott beletörődve a dolgokba. 

    Lementek a Duna partra. A víz piszkosan sárga volt, nagy 

hullámokban összefonódva hömpölygött a partok között. 

Ernő kavicsot dobott a vízbe, amely apró buggyanással 

alámerült. A távolban román uszályok kúsztak a vontató 

motoros után Mohács irányába. Élénk, hideg tavaszi szél 

futott végig a szürkületbe burkolódzott tájon. Lassan 

visszaindultak a város irányába. A parton nagy csapat gyerek, 

futballoztak. – Szevasz Tibi! – köszönt Ágnes egy tizenkét év 

körüli fiúnak. – Szia! Mit csináltok? – kérdezte és közelebb 

jött. – Te mit teszel itt? – Láthatod, focizok! – Lassan haza kell 

menned! – mondta Ági. – Csak tízre! – mondta a fiú 

határozottan. – Akkor megy el a Laci bácsi! – Na jó, menjél! – 

küldte vissza Ági Tibit, aki nagy léptekkel futott a többiekhez 

és teljes lendülettel vetette magát a játékba. 

    - Rossz lehet neki! – mondta elgondolkodva Ernő. – 

Megszokta már. Nyolcéves kora óta csavarog esténként. Foci 

és mozi, ez a szórakozása. – Az apja? – Elment Komlóra. Ott 

megismerkedett egy asszonnyal, aztán nem jött haza többé. 

    Tovább mentek a parton. A fák után hirtelen magasodtak 

mellettük a gázgyár nagy tartályai. Feri hosszan bámulta 

ezeket a fémből összeállított monstrumokat. Arra gondolt, 

milyen ügyes munkával hegesztették össze ezeket. Még a 

varratok egyenletes eloszlását is látta, igaz erőltetni kellett 

egy kicsit a szemét. Ő is ilyet szeretne készíteni, hegeszteni. 
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Ágnes némán jött mellette. Átmentek a hídon a szigetre és 

leültek a kő mellvédre. A közeli vendéglőből foszlányokban 

átszűrődött a zene. Nem beszélgettek. Ültek és bámultak a 

semmibe, mégis érezték egymás közelségét. Később Ernő 

mélyet sóhajtott. – Bánt valami? – kérdezte Ágnes. – Nem! – 

mondta egy kis szünet után a fiú, de továbbra is szótlan 

maradt. Ágnes nem hagyta: - Akkor mire gondolsz?  Ernő nem 

felelt, szótlan, mérges mozdulattal, legyintett. – Ez a 

válaszod? – Ez! – Nem sokra mész vele! Csodálkozom, 

pontosan te beszéltél arról nekem, tudod, mit kell tenned, 

most pedig így viselkedsz? – fogta kérdőre Ágnes. Ernő 

hosszabb szünet után szólalt meg és szaggatottan beszélt: - 

Lesz szakmám… meg tanulok hegeszteni… esetleg később 

még átképzem magam… de mi lesz utána? – Éled az életedet! 

– Persze, kényelembe! Nem! Ebből nem kérek! Ha így van, 

akkor tojok az egészre! – mérgesen dohogott, majd elindult. 

Megfogta a lány kezét 

    - Gyere, menjünk! – mondta higgadtabban és határozottan. 

- Hová? – Haza! – Miért? – Csak nem akarsz itt aludni? – 

kérdezte a lánytól kissé csodálkozva. – Hideg még az éjszaka! 

– tette hozzá. 

    Elindultak. Ernő arra gondolt, kegyetlen itt körülötte 

minden. Semmi nem sikerült eddig, ahogy eltervezte. Itt ez a 

lány, szeretik egymást, és mégsem úgy alakultak a dolgok, 

aztán a melóhelyen is csak ígérgetnek a tanfolyam miatt. 

Szeretné, ha már túl lenne rajta, szakma lenne a kezében, 

mert az ember akkor másképpen érzi magát. Nem a pénz 

miatt, azért nem hajtott, mint azt mások tették a 

környezetében. 
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    Valamire vinni akarta, volt benne egy ilyen fajta indulat, de 

nem a pénzért. Emlékszik, a fater egyszer azt mondta neki 

még otthon, a lustasága, meg a halogató nézete miatt az 

életben nem ér el semmit! Ez igazán bosszantotta, olyan 

féktelen méreggé alakult át benne, hogy bármikor képes 

lenne mindent lerombolni. 

    Aztán mégis úgy döntött, ezt a véleményét megfordítja. 

Inkább megmutatja, mit tud, bebizonyítja az ellenkezőjét, 

megszerzi a szakmunkás bizonyítványt. Leteszi az öreg elé az 

asztalra, hagy ámuljon egy kicsit. Legalább látni fogja, félre 

ismerte a saját fiát. 

    Késő este értek haza, közben homályos szögletekben 

csókolóztak, vad szenvedéllyel. – Most felmehetek hozzád? 

Kérdezte a kapuban Ernő.  

    A város csendes volt, a házban nem égtek a villanyok. 

    - Nem, most nem! – mondta Ágnes. – Mikor? – Majd, 

egyszer! – Akkor nem szeretsz! – mondta egyszerűen Ernő. 

Ágnesnek tágra nyílt a szeme meglepetésében. – Úgy 

gondolod? – kérdezte gúnyos szomorúsággal. – Igen! – 

Rendben van, akkor felesleges, hogy együtt járjunk! Keress 

magadnak egy olyan lányt! Szevasz! – ezzel bement a házba. 

Járása büszke volt és határozott.  

    Ernő nem értette a történteket, nem így gondolta az 

egészet, csak egyszerűen nem bírta már tovább. Nyugtalanul 

aludt és reggel a szokottnál korábban elindult a meló helyre. 

Egész délelőtt szótlanul, pántvasakat szabott méretre, majd a 

két végére lyukat fúrt. A javító részlegben dolgozott. Csak 

lakatos meló volt többségében, de ő igazából hegeszteni 

szeretett volna. Ha tehette Mezei Jóskát kereste, figyelte, 

ahogy az autógénnel dolgozik Sokáig csak nézegette őt, már 
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ismert minden mozdulatot. Úgy érezte ezeket a fogásokat ő is 

könnyedén megtanulná. Egyszer Mezei kezébe is adta a 

hegesztő pisztolyt és készített egy élvarratot. 

    - Kezdésnek nem is rossz! – mondta Mezei és akkor már 

tudta, ezt a szakmát megtanulja. Biztosan. Mert kedvet is 

érzett hozzá. 

    Mecseki a művezető irodájából jött. Messziről lehetett látni 

az arcán, történt valami. Széles mosollyal sétált végig a 

műhelyen. Balogh vette észre először. – Mi újság pajtás? – 

kérdezte kíváncsi arccal. – Most mondta a főnök, megyek 

hegesztő tanfolyamra! – Micsoda? – Hegeszteni! – egy kis 

szünetet tartott, majd folytatta: - A tanfolyam a jövő héten 

indul! 

    Nem akart hinni a fülének. Pont ezt a fickót tudták kiszúrni? 

Persze, mert ez a Mecseki olyan bamba, hogy az már nem is 

lehet igaz. Ott melózik a csőszerelőknél évek óta. Egyszer 

aztán megemlítette a művezetőnek, annak két ballábas 

„őrmesternek”, aki csak pofázni meg ordítani tud, mint egy 

kimustrált baka, hogy hegeszteni szeretne. Aztán ezt sem ő 

találta ki, csak úgy magától, mert erre képtelen. Balogh tudta, 

hogy Ernőtől hallotta, aztán elpofázta és most őt jelölték ki. 

    - Hallod ezt Ernő? – kiáltott a zajban Balogh. Ernő közelebb 

lépett. – A „tudós úr” – mutatott Balogh a pislogó Mecsekire 

– hegesztő tanfolyamra megy! – Tényleg? – kérdezte 

felvillanyozva Ernő. – Igen! – Ez nagyszerű! Végre! Erre 

vártam! – lelkendezett. Valami furcsa bizseregtető melegség 

futott át a testén. Most talán minden sikerül. – Ki megy még? 

– kérdezte. – Csak én! – mondta határozottan Mecseki. – Az 

őrmester mondta! Kell egy hegesztő és mi magára gondoltunk 

– szavalta kissé emelt hangon, elégedetten. – Miért csak 
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egyet küldenek? – kérdezte egy fiatal fiú. – Félnek, hogy 

órabért kell emelni! – Én úgy is itt hagyom ezeket! – jelentette 

ki egy szürke overallos férfi, de ebben a helyzetben, nem 

gondolta komolyan. – Csak tudnám ki döntött így? – kérdezte 

Balogh. – Biztos a munkaügyes! – Vagy az „őrmester”! 

    Ernő felment az üvegkalitkába. A művezető a papírjait 

rakosgatta, fekete keretes szemüvege ott lógott az orra 

hegyén. Csak egy pillanatra nézett Ernőre, úgy kérdezte: - Mi 

újság katona? Nagyot nyelt, érezte idegességében kiszáradt a 

torka. – Szeretnék valamit kérdezni? – Tessék, miről akar 

beszélni? – folytatta, de továbbra sem nézett fel a papírjai 

közül. – A hegesztő tanfolyamról… - kezdte Ernő. – Arról nincs 

mit! – Azt akarom megtudni, mikor indul? – A jövő héten! – 

Számíthatok az ígéretére?  - Azt hiszem nem! – mondta és 

lapozgatni kezdett a papírok között. – Miért?  

    A kérdés élesen csengett, olyan élesen, hogy erre már oda 

kellett figyelnie az „őrmesternek”. Felnézett, homlokára tolta 

szemüvegét. Így négy szemmel nagyon nevetségesen hatott. 

Ernő szánalmasnak látta most ezt az embert. Nézte az arcát 

és tudta, ő csak azt teszi, amit fentről mondtak neki. 
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    Ernőben forrt a tehetetlen indulat. Most jött el az a pillanat, 

amelyet annyira várt, aztán bezárulnak a kapuk körülötte, 

valamilyen sületlen intézkedés miatt. Úgy érezte, hogy 

belökték az arénába és az első döfést is megkapta egyúttal. – 

Kell valamilyen megoldást találni! – mondta és köszönés 

nélkül kijött a kalickából. Az „őrmester” értetlenül nézett 

utána egy ideig, aztán sokáig csóválta a fejét, szótlanul. 

    Egyenesen az emeletre ment. A munkaügyest kereste, de 

az ajtóban a titkárnő megállította: 

    - Most nem lehet bemenni! Tárgyalnak! 

    Ernő megállt az iroda közepén, mérgesen nézte az alacsony, 

fekete hajú titkárnőt, aki egy kicsit megszeppent indulatos 

arcától. – Fontos ügyben akarok beszélni Tóth úrral! – mondta 

határozottan, kissé emelt hangon. – Tessék várni! – emelte fel 

az úját figyelmeztetőleg a titkárnő és leült egy székre, 

keresztbe tette lábait. A mozdulat során rövid szoknyája 

egészen felcsúszott. Formás combjai kivillantak, de Ernő erre 

most nem figyelt, az ő gondja fontosabb volt mindennél. 

    Hosszú percek teltek el, ahogy ott ült az ajtóval szemben, 

várva, hogy kinyíljon. Már többször arra gondolt, feláll és 

kimegy innen. Miért is csinálja ezt az egész cécót? Úgy látszik 

semmi értelme. Nem lehet, és kész! Be kell látnia. Aztán az 

jutott az eszébe, hogy a múltkori termelésin beolvasott az 

„őrmesternek” az anyagellátásról. A főmérnök is hallotta, 

biztosan neki sem tetszett és most itt a retorzió. Ezek a 

gondolatok cikáztak fejében, amikor összegzésként az jött ki 

belőle: - Nem vagyok én gyáva nyúl! Nem futamodok meg! 

Magyarázatot kérek! Egy kicsit megizzasztom ezt a Tóthot! 
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    Az ajtó hangtalanul kinyílt és a távozó férfi után megjelent 

Tóth, a munkaügyes. – Rám vár? – kérdezte Ernőt. – Igen! – 

válaszolta határozottan. – Tessék, jöjjön be! – invitálta. 

    Ernő belépett a széles és világos irodába. Középen hosszú 

tárgyalóasztal, mögötte íróasztal, diófából. Mind a ketten 

rövid udvariassági formulák után, leültek. Tóth cigarettával 

kínálta, Ernő némi habozás után elfogadta, rágyújtottak. 

Fújták a füstöt, lassan az egész helyiség megtelt vele. Tóth 

nem szólt, csak a szemével biztatta Ernőt, kezdje már el. Ernő 

megszólalt: - A hegesztő tanfolyam ügyében jöttem! – Milyen 

formában? – Ígéretet kaptam, az első tanfolyamra én 

megyek! Tóthot nem lepte meg a felvetés, csak annyit 

mondott: - Számítottam magára! – még hozzá tette: - Csak 

egy főt tudunk elküldeni! – Miért nem lehet többet? – 

kérdezte Ernő. – Nincs szükség többre! – összegezte Tóth és 

hosszan fújta a füstöt Ernő felé. Ernő úgy érezte, bosszantani 

akarja ez az ember őt. Könnyű neki, nem az ő bőrét viszik a 

vásárra. Róla van most szó. – Akkor miért ígérték meg? – 

hangzott a kérdés. – Változtak a dolgok! – mondta 

magyarázatként Tóth. – Erre tettem fel mindent, nekem 

szükségem van erre a vizsgára! – mondta Ernő és felállt a 

széktől. Tóth egy kicsit megszeppent, érezte, ez a kérdés még 

nem eldöntött, át kellene beszélni. – Nem kell fizetni a 

vállalatnak! A költségeket vállalom! – intett kezével Ernő. 

Tóth gondolkodott egy kicsit. – Nézze, ha megszerzi a 

hegesztő képesítést, úgy sem marad nálunk! – próbált érvelni. 

– Csak segédmunkás lehetek maguknál? – Várja meg a 

következőt! – próbálta enyhíteni a helyzetet a munkaügyes. – 

Érjen térdig a szakállam? Ez a kérdés egy kicsit furán hatott. 

Tóthnak idegesen remegett a szája, nem tudott szólni, de 
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mire rendezte gondolatait, Ernő megfordult és kemény 

léptekkel visszament a műhelybe. 

    Szótlanul dolgozott tovább. Kettőkor megfürdött és 

hazament. Üldögélt egy darabig a szobában, majd felöltözőt. 

Járta az utcákat, céltalanul. Meglátogatta az ismert 

presszókat, kocsmákat. A megivott kisfröccsöktől először 

jókedve kerekedett. Később döbbent meg, hogy mindenütt a 

lányt keresi, de Ágnest nem találta sehol. Nyugtalanná tette 

eltűnése. – Pedig vele jól alakultak a dolgok! Aztán egyszer, 

csak vége! Este már nem bírta tovább, becsengetett a házba. 

Tibi nyitott ajtót. – Ágnes? – Nincs itthon! – Hová ment? – 

Nem mondta meg! – mondta Tibi és még hozzá tette: - Táska 

volt nála, de anyu sem tudja! Szótlanul álltak az ajtóban, majd 

Ernő megfordult és kezét Tibi vállára tette: - Szia! – mondta 

és lement a lépcsőn. 

    Ahogy ott állt a kihalt utcán, egyedül, semmit sem értett az 

egészből. Sőt kuszáltabb lett minden. Úgy érezte, értelmét 

vesztette ez a szakmáért folytatott harc is. Éjfél után, fáradtan 

esett az ágyba. 

    Másnap Tóth szó nélkül aláírta a hozzájárulást. Ahogy 

kezébe vette a papírt, sokkal könnyebbnek érezte magát. 

Talán azért, valami mégis rendbe jön, csak tanulni kell. Mezei 

ígérte, segít, arra mindig szakítanak időt. Ha akarja, ma 

kettőkor is gyakorolhatnak, legalább egy órát. Mezei biztatta: 

- A dolgokat olvadáspontig kell hevíteni! – mondta és 

megveregette Ernő vállát. - Menni fog ez, biztos kezed van! 

    Négy óra volt, amikor kilépett a melóhelyről. Elsétált a 

villamos megállóba. Várt, ahogy megfordította fejét, Ágnes 

ott állt vele szemben, az utca túlsó oldalán… 

◙ ◙ 
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Morzsolt kukorica 
 

A naptár szerint 1951 novemberét írták, amikor a szőke, kissé 

elhízott Tömör Tamás, aki a többiekkel az általános iskola 

nyolcadik osztályában koptatták a padokat, azzal állt elő, 

vegyenek totószelvényt és töltsék ki. Először nem nagyon 

tetszett a többieknek, de aztán egy hét múlva, vettek egy-egy 

szelvényt. Akkor az ára 3,30 forint volt. Két hasábos, rajta 

tizenkét mérkőzés párosítása és négy pótmérkőzés. Tehát 

akkor a szabályok szerint tizenkét mérkőzést kellett eltalálni, 

egy függőleges oszlopban. Három nyerőosztályra fizettek az 

akkori felosztások szerint. A biztos tippek érdekében az egyik 

srác még egy sárga újságot is vett. A papír színe miatt volt ez 

sárga, benne az összecsapó csapatok jelenlegi tabella 

állásáról, a korábbi mérkőzéseik eredményeivel, 

gólarányokkal és még javaslatot is tett a várható kimenetelre 

a szerkesztő. Volt, ahol konkrét fix eredményt prognosztizált, 

de volt két, sőt három esélyes is, a tippadó sem tudta 

eldönteni mi lesz a végeredmény. A sárga újságot forgatták, 

kézről kézre adták. Mindenki próbálta összeállítani a saját 

verzióját. Azért volt izgalmas a totó kitöltése, mert Zaki Zoli is, 

meg Tömör Tamás a többiekkel együtt, úgy ismerték a magyar 

fociban közreműködőket, mintha családtagjaik lettek volna. 

Az iskola előtt az osztályból nyolcan is összegyűltek egy 

padon. Egyik fele ült, a többiek álltak. Zaki Zoli ismertette a 

fogadószelvényen szereplő, mérkőzéseket.   

- Játszik az NB I-ből a Bp. Bástya a Csepel ellen, a Dorog a Bp. 

Kinizsivel, Szegedi Petőfi a Győr ellen. Itt megszakadt a 

felsorolás, mert Tömör Tamás a Bp. Bástya mellett tette le a 

voksát.        
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- Nekünk győzni kell a Csepel ellen. Olyan játékosokat nem lehet 

legyőzni, mint Lantos, Zakariás, Sándor Csikar, Hidegkúti, meg 

Palotás, hogy csak a nagyokat említsem. A Csepelnél egy jó 

játékos van, a Czibor Zoli. De egy fecske, nem csinál nyarat, 

mondja a mondás – tette még hozzá.   

- Persze a Bástya edzője sem nulla! – mondta egy srác a padról. 

A többiek csak néztek. - Bukovi Márton! – tette még hozzá. 

- A Bp. Dózsa, Várhídi, Szusza, Tóth Mihály vezényletével, lesöpri 

a pályáról a Sortext – folytatta Zaki.   

- A Dorog is győzni fog! – erősködött egy szeplős, szőke fiú. 

- Miért állítod olyan biztosan? – kérdezte Tömöri Tamás.  

- Ott játszik Buzánszki, meg a fiatal Szűcs Lajos! – mondta és arca 

felderült.        

- Várd ki a végét! – szólt közbe egy álldogáló nyurga gyerek. 

Tasy Feri csak sóhajtozott, egykedvűen ült a padon. 

- Neked meg, mi a bajod? - Kár, hogy az én csapatom a Honvéd, 

nem játszik a totóban, mert ők biztosan győznek. - Miért vagy 

ebben olyan biztos?  - kérdezte Zaki.  

- Olyan csapatot nem lehet legyőzni, ahol olyan játékosok rúgják 

a bőrt, mint Bozsik, Buda II, Kocsis, Puskás, Lóránt. A kapuban 

pedig Grosics Gyula áll! Ezt a többiek is egyhangúan elfogadták. 

Tasy Feri arca erre, mindjárt vidámra váltott.  

A jelenlévők a góllövő listán is elmerengtek, a sárga újságot 

lapozták, Jámbor Sanyi ismertette:   

- Első a Kocsis 30 góllal, Palotásnak 25 gólja van, Szusza 22-őt 

rúgott, Hidegkúti meg Puskás 21-21 gólt. - Aratnak a srácok! – 

Összegezte Tulkán Pista és felállt.  
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Aztán tovább böngészték a totószelvényt. Jámbor Sanyi 

felsorolta, hogy milyen mérkőzésekre kell még tippelni.  

- Játszik még az NB I-ből Salgótarján Szombathellyel, a 

Tatabányai Bányász a MÁVAG ellen – folytatta a felsorolást.  

Aztán NB II-es csapatok következtek, olyanok, mint a Győri VM, 

Csepeli Szikra, Kinizsi Dohánygyár.   

- Jó kis mérkőzések lesznek! Nem könnyű tippelni ezekre! – 

mondta a szeplős, szőke fiú és ingatta a fejét. Aztán 

szedelőzködtek, mert megszólalt a szünet végét jelző csengő. 

Zaki Zoli életében először töltött ki ilyen szelvényt, meg is 

mutatta a saját elképzelését, mondta, nem titok. Ha valaki 

lemásolja, akkor két tizenkettes lesz és feleznek az erre az 

osztályra lebontott összeg felett. Ebben a tipp variációban nem 

hitt senki, csak ő. Be is írta tippjeit a többiekkel együtt és 

bedobták a szelvényeket a posta előtt lévő piros ládába. Akkor 

még nem üzemeltek totózó-lottózó irodák. Várakoztak, a 

mérkőzéseket többségében vasárnap játszották. Kivétel nélkül 

hazai fordulók voltak ezek. A mérkőzések eredményeit, majd a 

totó helyes tippjeit vasárnap este a Kossuth Rádió huszonkét 

órás hírei után közölték. Zaki Zoli el is felejtkezett erről, másnap 

reggel értesült az eredményekről. Itt azonban az volt a baj, hogy 

Tömör Tamás csak az első hat mérkőzés eredményét tudta, mert 

közben apja elzárta a rádiót, mondván: - Ezt a hülyeséget már 

nem hallgatjuk!  

 

 

Zaki elé tette a hat eredményt, ő megnézte a szelvényt, mint 

a hat zsinórban passzolt. Ekkor futott végig rajta egy soha nem 

tapasztalt izgalom és remegés. 
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- Mi lesz akkor, ha a következő hat mérkőzés eredményét is 

eltalálom? Az szinte hihetetlen, ez az ő életében még 

sohasem alakult úgy, hogy az igaz legyen. Eljátszott a 

gondolattal, mi lenne, ha sok pénzt nyerne? Venne valamit, 

de mit?   

- Egy házat! Egy szép ruhát? Egy karórát? Egy frankó biciklit? 

Versenybringát? Nem tudta eldönteni mit! Akkor még nem 

gondolt az ember autóra, mert a faluban talán három volt 

összesen. Külföldi utazás eszébe sem jutott, hiszen nem 

vágyott ő messzebbre, mint a falu határa. Ez a távolság is 

megerőltető volt, szokásaihoz képest. 

    Az izgalom délutánig tartott, mert akkor a postáról Tömör 

Tamás, akinek az apja kocsmáros volt, több volt a zsebpénze, 

hozott egy sportújságot, benne a hiányzó hat eredménnyel. 

Láss csodát, a hátralévő hat is, sorról sorra passzolt.  

- Hurrá! Tizenkét találatom van! – kiáltott fel Zaki, aki ezt el 

sem merte képzelni. Innentől kezdve már csak az volt a 

lényeges, mennyit nyert? A többiek el sem akarták hinni, 

érezte irigylik ezt a nyereményt tőle. Kedden derült ki, mert 

akkor még nem tartották számítógépen nyilván a 

szelvényekbe írt ikszeket, mint napjaikban.  Ez a pénz 

tulajdonképpen mennyi és mennyit ér? Erre gondolt, gyerek 

fejjel Zaki. Visszapillantani talán egyszerű, ugyanis ebben az 

évben szűnt meg az élelmiszerekre bevezetett jegyrendszer. 

Szabad lett a kereskedelem, a boltban lehetett kapni kenyeret 

(2,80 Ft-ért), cukrot (11,20 Ft-ért), tejet (3 Ft.-ért). 

Érzékeltetve az eltérést, abban az időben egy Szász Endre 

képért 80.000 Ft-ot kértek. Divat volt a színes mintásing, a 

csőnadrág, meg a vastagtalpú cipő. Zaki ilyenekre nem 

vágyott, ez eszébe sem jutott. 
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    Szóval a végeredmény szerint tizenkét találatot akkor több 

mint ötven fogadó ért el, ezért a nyeremény fejenként csak 

960 forint volt. Ez akkor egy jó, értékes havi fizetésnek felelt 

meg. Budapesten, akkor a befutott totó eredmények alapján, 

készítettek egy leolvasó sablont az értékelőknek, és azt 

egyenként a szelvényekre illesztették. Így kapták meg az 

eredményeket, hányan értek el 12 találatot, 11-et és 10-et. 

Ezt akkor a Totózó Központban több mint száz ember 

szelvényenként vizsgálta felül. 

    A nyereményt a postás hozta. Nem azonnal, pár hét múlva.  

Meg akkor még a fogadási szelvény hátoldalára a fogadó oda 

írhatta nevét, címét. Nem titkolták a nyereményeket, meg 

még nem volt olyan összeg, amely milliárdokra rúgott volna. 

Anyja vette át a pénzt. Mikor Zaki hazajött, anyja a konyha 

asztalra leszámolta az összes pénzt. Tudta, hogy ez a totó 

nyeremény, mert elmondta otthon fogadását. Tágra nyitott 

szemmel nézte a kilenc darab piros százast meg egy barna 

ötvenest, egy zöld tízes kíséretében. Ennyi pénzt együtt, még 

életében sem látott. Villódzott is a szeme előtt a leterített 

pénzsor. Azon gondolkozott, mit csináljon most? Tegye el a 

pénzt, adja oda anyjának, mert a fater is mindig odaadja, 

mikor haza hozza a fizetését. Mondta is: - Tegye el, majd még 

beszélünk róla! Kiment a konyhából az udvarra, úgy tett 

mintha ez egy egyszerű történet lenne. Közben belülről 

feszítette a nyeremény összege. A fater ennyit nem szokott 

hazahozni, valamivel kevesebbet. A muter, pedig beosztja, jut 

mindenre, ami kell. Nem egy matematikai zseni, de azzal a hat 

osztályával, meg a józan logikájával, még tud számolni. Úgy 

szokták mondani: - Osztani, szorozni, összeadni, kivonni és 

megvan a végösszeg, mennyit mire lehet költeni. Szóval, 

Nobel-díjat is érdemelne, legalább az azzal járó svéd 
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koronából többre jutna a család. Zaki most, hogy a pénz már 

birtokon belül van, gyerek fejjel csak arra tudott gondolni, 

szívesen venne egy nagy tábla csokoládét, melyet egyedül 

falna fel. Mit venne még? Hirtelen nem tudott válaszolni. 

Talán venne mindjárt egy karórát.  Kóródi Péter. már régóta 

büszkélkedik egy Doxával, az apja vette neki, aki orvos, 

megteheti. Ha neki is lenne, ő lenne a második menő srác az 

osztályban. Na, majd meglátja. Azt tudta, a családi szabályok 

szerint, hogy ezt a pénzt egyedül úgysem költheti el. A családi 

tanács ezt úgy is megvitatja. A faternak, vannak jó ötletei, 

meglátásai. Nem mintha ő lenne a fő okos, de józanabban 

gondolkodik mindenkinél. Adódott ez a foglalkozásból is. 

Vasutas volt és ott, ahol futkároznak ide-oda a vonatok, jelzők 

piros, zöld fényei irányítják közlekedésüket úgy, hogy ne 

ütközzenek össze. Ott aztán megfontolnak, kell lenni, semmi 

hebehurgyaság, mert annak mindig rossz vége szokott lenni. 

    Este az öreg meg is jött a szolgálatból. A vacsora asztalnál a 

nyeremény volt a fő téma. Ő is kézbe vette és megszámolta a 

százasokat, az egy ötvenessel, meg a zöld tízessel 

egyetemben. Tehát most kézzel tapintotta a valós összeget. 

Számára ez azért volt fontos, mert egy százassal több volt, 

mint amit ő szokott kapni a MÁV-tól, havonta. Két részletben. 

Tehát egybe ennyit még nem látott. Mi legyen a pénzzel?  Ez 

volt a legfontosabb kérdés ezen az estén. Mivel az öregnek 

több információja származott a világról, azt mondta: - Holnap 

körülnézek, mit lehet tenni! Úgy érezte, ez szép összeg, jól is 

jött a családnak, de jobb lenne fialtatni, de hogyan, azt még 

nem tudja. Rendes volt, mert megkérdezte tőle, mit szeretne? 

Ő az órát említette. Tudta, hogy az öreg támogatni fogja, mert 

a szobában volt egy nagy kerek rugós óra, melyet csak ő 

húzhatott fel, kétnaponta, este hatkor. Ez mindig egy 
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szertartás féle volt az öreg részéről, ebben a család nem 

szólhatott bele.  

    Eltelt egy hét, szó sem esett a nyereményről. Mindenki a 

másiktól várta a fejlemény alakulását. A hatodik nap után, 

mert az igazi teremtéshez hat nap kell, az öreg előállt a 

megoldással. – Tájékozódtam, befektetjük a pénzt. Most a 

csöves kukorica a jó termés miatt 20 forint mázsája. Ebből a 

pénzből veszünk 48 mázsa kukoricát, elfér a padláson. Ott jó 

helye van, szerencsére nincsenek egerek. Várunk vele egy 

évet, lemorzsoljuk és így legalább a duplájáért el tudjuk majd 

adni. 

 

    Megvette a kukoricát, felhordták a padlásra. Nagy részét 

beterítette a sárga csövek sokasága. Telt az idő, száradt a 

kukorica. Kerítettek egy kézzel hajtható morzsolót, melybe a 

csöveket felülről csak bele kellett tenni és a nagy kerék 

hajtásából forgatva, a kukoricacsőből a bütykök kipattintották 

a szemeket. A csutka alól kiesett. Ezzel teljesült is a morzsolás. 

Persze az összes lemorzsolása eltartott pár hónapig. Apja 

kiadta neki, hogy naponta egy-egy órát foglalkozzon ezzel. 

Zaki pedig kötelességének érezte, hogy teljesítse apja óhaját, 



[Ide írhat] 
 

46 
 

szorgalmasan morzsolta a kukoricát. Osztályozta is, külön 

öntögette egy letakarított részre a morzsolt, szemes 

kukoricát, másik részre a csutkákat. Örömmel szemlélte, 

ahogy nőtt a szemekből felhalmozott kupac. – Ebből biztos jó 

pénz lesz! Csak az öregnek bejöjjön a számítása! 

    Eltelt egy év, de a morzsolt kukorica ára, talán a vétel 

duplájára ment csak fel. Kicsit szívta is a fogát az öreg, hogy 

nem vált be kellően a számítása. A bölcsebbek, akik a 

mezőgazdasági termények kereskedésében jártasabbak 

voltak, mondták is: - Ha jó helyen van, akkor ne siesse el. 

Várjon vele még egy évet, mert nem mindig a bőség jellemző 

a termésre. A kukorica morzsoltan ott pihent a padláson, a 

napok teltek. Az álmok már kezdtek foszlani. A karóra is 

eltűnt, talán már nem is vágyott rá. A következő évből az 

maradt meg számára, hogy hónapokon keresztül nem volt 

eső. A föld olyan szárazra szikkadt, hogy a kapát nem lehetett 

belevágni. Az elvetett kukorica egy rövid szárat hajtott, rajta 

apró csöveknek szánt hajtások. Ősszel csak itt-ott törtek 

kukoricát, a hiány meg is mutatkozott az árában. Az öreg most 

lépett színre. Jól gondolkodott, még ha egy évvel el is kellett 

halasztani a végkifejletet. Az ötlet őt igazolta.  A morzsolt 

kukorica ára, szinte „arany” árába szökkent. Mázsánként 400 

forint volt. Meg is csinálta az üzletet, 15 mázsa lett a morzsolt 

kukorica, az öreg le is tette a konyha asztalra az érte kapott 

6000 forintot. A családnak még a lélegzete is elállt. Szinte 

szóhoz sem tudtak jutni, nézték egymást, meg a piros 

százasokból, mert ugye ekkor ez volt a legnagyobb címlet, az 

asztalra leterített kavalkádot.    .

     ◙ ◙ 
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Korongozó 
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Nyári meló 
 

    Az a májusvégi nap emlékezetes lett az egész életünkre 

nézve. Apánk behívott bennünket a ház hátsó szobájába, 

amely öcsémmel, a mi gyerekszobánk volt. Én akkor végeztem 

a nyolcadik osztályt, öcsém a hatodikat. Az öreg nem volt 

ünnepélyes csak egyszerű tényként közölte velünk, hogy 

június elsejétől egy hónapra, nála, a vasútnál fogunk dolgozni. 

    - Legalább megízlelitek a munkát! – mondta egyszerűen. – 

Meg kerestek egy kis pénzt! – tette még hozzá. 

    Mi csak álltunk, egy kicsit letaglózva. Újszerű volt ez a 

tényszerű, férfi a férfival való közlés. Nem ehhez voltunk 

szokva, mert apánk azért meg kell mondani, diszkrét ember 

volt. Nem szerette, ha mások is fül vagy éppen szemtanúi 

lennének a közte és fiai között zajló eseményeknek. Ha valami 

csínyt vagy rosszat követtünk el és ezért esetleg testi fenyítés 

következett kihúzott nadrágszíjjal, mindig mondta: 

    - Gyertek csak be a szobába! Ablakot, ajtót becsukni! – volt 

az egyszerű közlés. A nadrágszíjat kettéhajtotta és a csatos, 

felét fogta a kezében. Ezt követte az elkövetett ténynek 

megfelelő büntetés, szóban vagy éppen nem makarenkói 

módszer beiktatásával, egy kis verés. Ilyenkor a nadrágszíj 

adott nyomatékot apánk szigorának. Az ütések száma nem 

volt több kettő, háromnál, de határozottsága, amellyel az 

alfelünkre sújtott, meghozta hatását. Akkor biztosan 

lázadoztunk titkon ellene, de már felnőtt fejjel ezt másképpen 

értékeljük. A renitens nebulókat így lehetett és kellett a 

helyes útra terelni. E miatt sohasem maradt szálka a 

szemünkben. Persze ez a fajta fegyelmezés gyerekkorunk 

során talán négyszer-ötször fordult elő, de súlya, esetleges 
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lehetősége, mindig ott lebegett. Ez volt a fegyelmezés 

mechanizmusa, amely kielégítően működött. Embert faragott 

belőlünk. A mostani szobai invitálás egészen más volt. Nem 

kellett ablakot, ajtót becsukni. Itt komoly tényeket közölt 

velünk, melyen mi eléggé meglepődtünk. 

    Később közölt velünk részleteket, az elvégzendő munkáról. 

Apánk pályamester volt a MÁV-nál, az alföld keleti részében 

húzódó egyik vonalszakaszán. Ez a vonalszakasz még 1893-

ban épült az akkori Aradi és Csanádi Egyesült Vasutak 

kezelésében. Magyar Vasúttársaság volt és vasút vonalai 

Arad, Csanád és Békés vármegyére korlátozódtak. Érdekesség 

képen ők voltak azok, akik a gőzmozdonyok helyett az olcsóbb 

benzines motorvonatokat közlekedtették. 

    A történelmet nézve a trianoni békeszerződés után a 

vonalak jelentős része Romániába került. A Magyarországon 

maradt hálózat 1927-től 1945-ös államosításig Szeged-

Csanád Vasút néven üzemelt tovább.  

    Mezőhegyes és Magyarbánhegyes között ő volt a felelős a 

vasúti sínek, a hozzá tartozó kavics ágyazatok, talpfák, váltók, 

kiegészítő jelzők, táblák szolgálatkész állapotáért. Ezért úgy 

döntött, hogy fiait bízza meg a sínek melletti, eléggé 

elhanyagolt jelzőtáblák karbantartásával, festésével. 

    Ehhez tudni kell, hogy miről is van szó. A vasutat utak 

keresztezik. A mozdonyvezetőnek jelzést kell adnia, amikor 

áthalad egy ilyen útátjárón. Tehát előtte, vagy ötszáz méterre 

van egy síposzlop. A mozdony egy éles sípjellel, a motorvonat 

dudával, jelzi közeledtét, hogy az akkori lovas szekérrel 

közlekedő paraszt hallja, jön a vonat! Az útátjáró előtt, jobbról 

és balról András keresztek. Ezek figyelmeztetik a síneken 

áthaladó szekereket, arról, hogy itt vonat közlekedik Tehát a 
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munka lényege, az lenne, hogy az idő által megtépázott 

jelzőtáblákat, újra kell festeni. 

    Ez nem kis feladat volt, de apánk azért döntött így, mert 

korábban látta mindkettőnknél, hogy szeretünk rajzolni, 

festeni és azt milyen szinten műveljük. Tehát észrevétlenül, 

természetesen titkon, atyai szemeivel látottak alapján 

bizalmat szavazott nekünk. Elmagyarázta, milyen jelekkel 

fogunk a vasút mellett találkozni. Ezek a táblák többségében 

fehér alapon, piros jeleket tartalmaznak. Ferde vonalak vagy 

háromszögek. Megkopott sávokban is, pontosan kell őket 

kijavítani. Nem kell sietni, a munka aprólékos és figyelmet 

igényel. Tehát erre kellett felkészülnünk, nem csak lelkiekben, 

hanem a felszerelésekben is. 

    - Menni fog ez nektek? – kérdezte és bizalmat megerősítő 

választ várt. 

    Öcsémmel egymásra néztünk, éreztük ez egy fontos, 

bizalmas munka és azt is tudtuk, hogy apánk innentől kezdve, 

felnőttként kezel bennünket. 

    - Igen, menni fog! – vágtuk rá, szinte egyszerre. 

    Mint a jó mesternek, nekünk is készíttetett az öreg egy 

hosszúkás ládát, rekeszekkel a festékeknek, felül egy rúd 

alakú hosszú fogantyúval. Ebbe a ládába kerültek be a napi 

festékek adagjai, ecsetek, hígítók, különböző kefék a festendő 

felületek megtisztítására. Tehát így egyben volt a festői 

felszerelés. 

    Már csak azt a napot vártuk, hogy indulhassunk melózni. 

Ennek is megvolt a maga íze. Ugyanis tizennégy éves fejjel, 

mellettem a tízkettő éves öcsém, mindent úgy kell csinálni, 

mint ahogy azt a nagyoktól láttuk. Anyánk egy szatyorba 

bekészítette a reggelire, meg ebédre szánt, olyan melóskaját. 
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Ez nem volt más, mint kenyér, szalonna, egy kis kolbász még 

a téli disznóvágásból, újhagyma, meg édes tea. Mindez 

egyben nem aprítva. Mert a melós úgy falatozik, hogy bal 

kezében fogja a kenyeret, meg a szalonnát, jobb kezében a 

kés és sorba mindig vág egy-egy falatot a szalonnából, 

kenyérből, hozzá a hagymából és nyugodt, lassúsággal, rágja 

a falatot, alaposan megőrölve. A felnőtt munkás a kajára 

mindig szán időt, azt nem lehet elkapkodni, azt csak 

zavarmentesen, nyugodtan lehet elvégezni, vigyáz a 

gyomrára. Aki kapkod, siet, abból sohasem lesz jó melós. 

    Elérkezett az első tényleges munkanap. Már korán reggel, 

öt órakor csörgött a szobaasztalra betett vekker. Ilyen korán 

még nem kellett felkelni, sohasem. Az első kábulat után meg 

kellett állapítani, ez nem iskola, ez melóhely. Elkenődni 

nemhogy nem illik, egyszerűen nem szabad. Magunkra 

kapkodtuk ruháinkat. Sokat nem kellett felvenni, hiszen nyár 

volt, méghozzá eléggé meleg napokkal. Az öltözék 

rövidnadrág, póló, egy tornacipő és kész. Cipeltük a ládát, 

festékekkel, ecsetekkel és egyéb kiegészítőkkel együtt, meg 

egy apró, nem több, másfél méteres létrát, fából. Kellett az 

oszlopok festéséhez, mert a tetejét csak így lehetett elérni. 

Apánk írt egy hivatalos igazolást, amely azt bizonyította, hogy 

mi ketten, ilyen fiatalon vasúti alkalmazottak vagyunk, az 

utazásunk ingyenes. Ezt mutattuk a kalauznak. Mezőhegyesig 

utaztunk, a festendő pályaszakasz itt kezdődött. Észre sem 

vettük, hogy a vonat, pár megálló után, már meg is érkezett. 

El voltunk foglalva a láda, meg a létra elhelyezésével. 

Gondolatban többször el is kezdtük a festési teendőket, 

melyet apánk, agyukba vésett. Leszállás után elindultunk a 

váltókon keresztül, a kezdetekhez. Én, mint az idősebb, 
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cipeltem a ládát, meg az elemózsiás cekkert, az öcsém a létra 

vitelével volt elfoglalva. 

    Aztán megérkeztünk a tett színhelyére, már, mint a munka 

helyszínére, ahol megejtettük az első lépéseket, belépőt a 

munka világába. Az első munka során, amely egy síposzlop 

festése volt. A vasúti átjárót földút, vagyis dűlőút keresztezte, 

így jobbról, balról egy-egy András kereszt jelezte az átjárót.  

    Ezt mindjárt kettéosztottuk. 

    - Te fested a síposzlopot, azt eléred! – mondtam az 

öcsémnek. – Én meg a létráról a kereszteket! – tettem még 

hozzá. Mindenki kiválasztotta a megfelelő kellékeket, ecsetet, 

festéket és nekiláttunk a melónak. Szép júniusi reggel volt, 

felhő sehol az égen, egy-két gyorsan röpködő madár 

csicsergése verte csak fel a csendet. Búza és kukoricatáblák 

elterülő végtelenségét lehetett csak látni. Távolban az égfelé 

meredező nyárfák sora mutatta, merre haladnak a földek 

közötti dűlőutak. A kiadott első munka végeztével, 

kölcsönösen megnéztük, egymás tevékenységét és 

megelégedéssel nyugtáztuk, hogy szépek a festések, jól 

láthatók innentől nézve. 

 

    - Nem is nehéz! – mondta az öcsém és festékes újait a 

nadrág szárába törölte. – Most már bárki láthatja, festők 

vagyunk! – mondta büszkén. Valóban, a sikeres munka 

megrészegíti az embert.  

    Ebben az ütemben haladtunk tovább. Összeszedtük a 

felszerelést és a sínek mentén tovább gyalogoltunk. A 

következő feladat egy neve nincs, feltételes megálló tábláinak 

festése volt. Azért volt feltételes ez a „megálló”, mert csak 

akkor állt meg a vonat, ha akadt fel vagy leszálló. Ezt inkább a 
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mezőgazdasági munkák idején használták. Télen, kinek van itt 

kedve csak úgy leszállni a vonatról? Itt két táblát kellett 

lefesteni, helyre állítani, az egyik a megálló egyik végén, a 

másik a másik végén, függve attól, merre megy a vonat. Egy 

négyszögletes fekete táblán egy fehér nagy Á betűvel. Azt 

jelentette a vonatvezetőjének, hogy ennél a táblánál kell 

megállnia. Így az utasoknak nem kell a vonat után szaladni, az 

pontos helyen áll meg.  

 

    Ez a munka is szépen sikerült, úgy döntöttünk, leülünk 

reggelizni. A jól végzett munka után, ezt kiérdemeltük. 

Kiválasztottunk egy szép füves árokpartot a vágánytól 

távolabb, egy terebélyes fa alatt. Tudtuk, hogy a reggeli 

órákban majd vonat fog közlekedni. A táskából kipakoltuk a 

kaját és neki kezdtünk falatozni. Most tapasztaltam 

életemben először, milyen finom a szalonna meg a kolbász, 

hagymával, kint a szél fújta szabad levegőn. Mennyeien finom 

volt, szinte minden falat. Ahogy így nyesegettük a szalonnát, 

kenyeret, a távolban feltűnt a reggeli vonat. Apró pont volt a 

távolban, először öcsém figyelmeztetett. 



[Ide írhat] 
 

54 
 

    - Jön a vonat! – mondta és kezével mutatott, de mutató 

pálcának használta a kezében lévő kést is. 

    - Jöjjön, az a dolga! – nyugtáztam, és tovább falatoztam. 

    A motorkocsi vontatta, három részből álló szerelvény, zajos 

csörömpöléssel száguldott el mellettünk. Persze, ha ezt a 

tempót száguldásnak lehet nevezni. A motorvezető 

integetett, üdvözlésként még a dudát is megnyomta. 

    Aztán befejezve a reggelit, összeszedtük a felszerelést, és 

tovább lépegettünk a vasúti talpfákon egy újabb festési 

munkához. Ezen a napon Belsőkamaráspusztáig jutottuk el. 

Nehezítette az előre haladást a meleg. A nap úgy tűzött, 

mintha minden sugarát, melegét, csak ránk irányította volna. 

Estére eléggé leégtünk, a póló helye ott éktelenkedett 

testünkön. Éjjel nyugtalanul aludtunk, de a fáradtság győzött 

és az álom sem került el bennünket. 

    Reggel újból csörgött a vekker, kezdődött minden elölről. 

Cipekedés, vonatra fel, majd le, aztán irány a vasúti töltés, a 

következő tábla festése, benne útátjárót jelző András 

keresztekkel, megálló helyet jelző tábla M betűvel, sorba, 

ahogy az következett. Az Élővíz főcsatornánál azért 

megálltunk. Órákig bámultuk a vizet, próbáltunk halakat 

felfedezni a víz folyásában. Köveket dobáltunk a csatornába, 

arra gondoltunk, nem kerget bennünket a tatár, kicsit 

ráérünk. Aztán azt vettük észre, hogy már a déli vonat megy 

Mezőhegyes felé. Elindultunk, így ahogy haladtunk előre, 

Végegyháza alsó, majd Végegyháza következett. Volt pár 

útátjáró, a már említett táblákkal. A nap továbbra is melegen 

sütött, így kísért bennünket kilométerről kilométerre. 

    Aztán következtek az újabb napok, festések sokaságával. A 

színek nemcsak a táblákra kerültek fel, hanem arra a 
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nadrágra, ingre is, amelyben alakítottuk a vasúti festő 

melósát. A munkanapok szaporodtak, majd elértük 

Mezőkovácsházát. Ez nem volt egy nagyállomás, de ebben a 

viszonylatban, ahol csak egy vágány futott át a településeken, 

„nagy” állomásnak számított, pár vágány jelezte a 

pályaudvart. Azonban több átjáró keresztezte. A festések 

elvégzése miatt itt pár napra, megrekedtünk. 

 

    Egyik nap apánk jött a kis kézi piros hajtánnyal és ellenőrizte 

munkánkat. Leszállt róla és csak annyit mondott: 

    - Remek munkát végeztetek! – mondta és elégedett 

mosollyal ment be a forgalmi irodába. 

    Mi egymásra néztünk öcsémmel, és egy fejbiccentéssel 

nyugtáztuk apánk szavait. Már csak egy hét volt hátra a vállat 

nyári melóból. Elégnek is találtuk, mert a meleg alaposan 

megkínzott bennünket. Minden forró volt, a levegő, a föld, a 

vasúti sínek, a hozzá tartozó talpfák. Talán még a tojás is 

megfőtt volna egy bádog edényben a napon. 

    Telbisztanyáig érkeztünk el az utolsó napokban. Innen már 

csak pár kilométer és néhány nap volt a végcél. A pályaőr, aki 

itt teljesített szolgálatot, már várt bennünket. Örömmel 
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üdvözölt, kezet fogott velünk, mint felnőtt a felnőttel. Aztán 

annyit mondott:   

    - Ifiurak! Meghívom magukat ebédre! Nyúlpaprikást tálal az 

asszony! Nem volt szabadkozásunk, mert az invitálás olyan 

kedves volt, hogy annak nem lehetett ellenállni. Ilyen finom 

pörköltet, nyúlból, azóta sem ettünk. Elbeszélgettünk, és 

megvártuk a délutáni vonatot, hogy elinduljunk haza. 

    Letelt a vállalt hónap, megkaptuk fizetésünket, melyet az 

utolsó fillérig leszámoltunk anyánknak. A pénz ott feküdt az 

asztalon, büszkék voltunk, hogy ezt mi kerestük. Került belőle 

cipő, nadrág, ingek, meg ami kellett. Zsebpénzt is kaptunk. 

Öcsémmel elmentünk a cukrászdába és kértünk egy 

háromgombócos fagyit. Megelégedéssel nyaltuk, aztán még 

kétszer, ott ültő helyben megismételtük a vaníliás 

gombócokat, hiszen ezt a mi keresetünkből vettük.  
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Cervantes Don Quijote 
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A nagy fekete bőrönd 
 

    A tárgyak sokszor mennyire hozzá nőnek az emberhez, 

hogy elszabadulni tőlük nagyon nehéz, vagy éppen lehetetlen. 

Így voltam én egy nagy fekete, fából készült bőrönddel. Úgy 

kezdődött, hogy apám a vasútnál dolgozott, volt mindenféle 

szakember, többek között asztalos is. Korban közeledtem az 

abban az időben „divatos” ténylegesen kötelező, katonai 

szolgálathoz. A bevonuló fiataloknak úgynevezett 

katonaládával kellett bevonulniuk. Ez olyan szabvány méretű 

láda volt, zöldre festve, melyben a baka a tisztálkodási cuccait 

tartotta, borotválkozási, csizmatisztítási céllal. Az öreg úgy 

döntött, készítettet egy ilyen katonaládát a fiának. Beszélt is 

az asztalossal, aki tájékozottabbnak tűnt, mert mondta – 

akkor 1952 volt az érvényes dátum – már a katonaságnál is 

kiment a divatból ez a ládatípus. Meg is tapasztaltam, a 

tényleges szolgálat idején, hogy láda helyett, kis faszekrények 

voltak erre a célra a körletekben. Azt is megtanultam saját 

káromon, ha nem volt „rend” benne a tizedes szerint, borult 

minden a kövezetre és rakhattam újból a szekrénybe, ezzel is 

elfoglaltságot adva a kiskatonának. Tehát az asztalos 

lebeszélte apámat a katonaláda készítéséről. Az öreg kedvét 

ez nem szegte, arra gondolt, hogy a fia hamarosan férfikorba 

ér, kell neki egy olyan tárolási lehetőség, ahol csak a saját 

dolgait, tárgyait tarthatja. Ezért megkérte az asztalost, 

készítsen egy nagy fa bőröndöt, melyet elkészítése után 

feketére festettek. Ezért lett ő „a nagy fekete bőrönd”. 

Méretét tekintve, mindenféle bőröndformától eltért, mert 

szélesebb volt, magasabb és nagyobb. A bőröndre azzal 

hasonlított, hogy felül két zárja volt, olyan, mint az igazi 

bőröndön szokott lenni, meg fogantyúja. Szép feketére volt 
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festve, még lakkot is kapott, tehát fényesen csillogott. Ha ezt 

egy ember megpakolta, akkor olyan fickónak kellett lennie a 

talpán, aki ezt cipelni is tudja. Sok minden belefért. Először a 

szobába, az ágy végéhez volt támasztva, később, mert ugye az 

ember használja is, a ki és felnyitás végett az ágy alatt kapott 

helyet. Ebben volt mindenféle kacat. Iskolai füzetek, melyek 

még értékesek voltak számomra. Volt benne egy különleges, 

lapos elemmel működő zseblámpa. A különlegessége abban 

volt – még az úttörőcsapatban használtam – hogy fehér 

fényét egy kis pöcök eltolásával, pirosra lehetett váltani. Meg 

a tetején egy kapcsoló félét elforgatva, akkor csak addig égett, 

amíg ezt a kapcsolót lenyomva tartottad. Tehát alkalmas volt 

morzejelek leadására. A nyári táborokban, az 

akadályversenyeknél, ennek jó hasznát vette a „harcoló” 

kispajtás.        

 Ma már az is valószínű, a mobil és okos telefonok 

világában - igazán feltűnő lenne, az a kristálydetektoros rádió, 

melyet a nagy bőröndbe rejtettem. Ezt úgy kell elképzelni, 

hogy az L alakú fa panelre volt felépítve. Szerkezete egyszerű 

volt, lehetett vele fogni a Kossuth Rádió adását, de 

csendesebb időben más külföldi adók adásai is bejöttek. Volt 

benne szöveg meg zene is. Erre az L alakú panelre volt 

szerelve egy kívülről forgatható lemezes kondenzátor. Ezt 

elforgatva, lehetett a különböző állomásokat befogni. 

Tartozott még hozzá egy vékony rézdrótokból álló körkörös 

tekercs, amely egy papír hengerre volt feltekerve. A rádió 

lelke (ma úgy mondanánk lámpái vagy még modernebbül a 

csipkártyája) a kristálydetektor. Ez valóban egy kristály volt, 

az egyik pólusa a kristály, a másik egy mozgatható tű, amellyel 

a kristályhoz érintve, meglehetett keresni az éterrel történő 

kapcsolatot. Természetesen egy magas antenna is 

szükségeltetett hozzá, amely a padláson volt kifeszítve és 
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onnan az ablakon keresztül bevezetve a „rádióba”. A 

hangokat egy fejhallgató segítségével lehetett érzékelni, 

élvezni. Tehát nem volt egyszerű rádiózni. Ezt a szerkezetet itt 

őriztem, és ha kedvem szottyant egy kis éteri túrára, 

elővettem, felszereltem és hallgattam. 

    Gyűjtési hajlammal is rakosgattam el dolgokat, mert van, 

amikor az ember minden kis kacatnak, fecninek is nagy 

jelentőséget tulajdonít. Volt ott mozijegy, strandbelépő, 

valamilyen értékes prospektus. Ezeket éveken keresztül 

őriztem, osztályoztam, rakosgattam. A gyűjteményben 

szerepelt egy-egy filléres, sárga könyv is, cowboy 

történetekkel. Meg préselt rózsa, négylevelű lóhere is 

megfért ebben a légtérben. 

    Aztán elköltöztünk, mert apámat a vasút más állomáshelyre 

vezényelte. Ez a hely Bácsalmás volt. Itt kezdtem foglalkozni 

komolyabban a mozgófilm készítés rejtelmeivel, melyből 

később a „filmrendező akarok lenni” elhatározás alakult ki. 

Lett egy 8 mm-es filmfelvevő készülékem. Apám segítségével 

ehhez, úgynevezett fordítós filmet vásároltam. Ennek az 

érthetősége, lényege, hogy egy filmszalag szolgált a negatív 

és pozitív filmként is. Persze ezt csak Pesten tudták 

átfordítani, így mindig postás vitte, hozta a tekercseket. Ezek 

is a nagy fekete bőröndben, mint egy „fa-páncélban” kaptak 

helyet. 

    Az 1956-os események itt értek bennünket, három férfit. 

Édesanyánk egy hirtelen jött halál miatt, másfél évvel ezelőtt 

elhunyt. Hárman maradtunk a lakásban, apánk, öcsém, aki 

akkor 17 éves volt, meg jó magam húsz évesen és arra vártam 

besorozva, hogy ebben az évben, novemberben, tényleges 

katonai szolgálatra vonuljak be. Az események ennek 

örömömre, gátat szabtak. Így egy várakozó álláspontra 

kényszerültem, otthon üldögéltem, néha elkerekeztem 
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összeállított kerékpárunkkal a városba, vagy esténként 

moziba mentem, mert az töretlenül működött. Amikor otthon 

voltam az időmet egy nagy Orion rádió mellett töltöttem, 

figyelve a történéseket, azok alakulását. Mindentől távol 

sodortak az események, így csak szimpatizánsszemlélő 

lehettem. A hírek kavalkádját hallottam a Kossuth Rádióból, 

meg a Szabad Európa és az Amerika hangja rádióból. A hiteles 

eligazodás végett elhatároztam, hogy napi feljegyzéseket 

készítek a hallottakról. Írtam szorgalmasan, gyűltek a lapok, 

olyan nagyra dagadt, mint egy könyv kézirata. Azt terveztem, 

egyszer, ebből egy hiteles összeállítást készítek, hogyan 

láttam én húszévesen 1956-ot. 

    Az események alakulása, sajnos meghozta számomra a 

katonai szolgálatot, egy félév késéssel. A jegyzeteimet nem 

mertem a bőröndbe tenni, a padláson rejtettem el hátha ott 

nagyobb biztonságban lesznek. Aztán bevonulásomkor mégis 

a nagy fekete bőröndbe tettem. 

    Közben, még én besorozott katona, védtem a hazát, addig 

apámat kétszer is áthelyezték, más-más állomáshelyekre. 

Mire leszereltem, már Dévaványán lakott. Innentől kell 

számolnom igazi felnőtté válásomat. Pár hónap után, mivel 

ott semmiféle munkalehetőség nem adódott, Pestre 

költöztem. Vittem magammal a bőröndöt. Nagysága, 

lehetővé tette, hogy a kacatok gyűjtése mellett, ingeim, 

gatyáim társaságában, minden elférjen. 

    Pesten albérletben laktam hat évig. A bőrönd ott állt a 

szoba végében, minden korábbi élet ereklyéivel, fontos 

dokumentumaival. Néha kinyitottam, rendezgettem. Ilyenkor 

előjöttek a régebbi emlékek, melyeket szívesen idéztem fel. 

Aztán a nagy csavargások időszaka is lejárt, úgy döntöttem, 

megnősülök. Két év után vidékre költöztünk feleségemmel. 

Vittük az ágyat, asztalt, két széket, egy Tavasz televíziót, egy 
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műanyag mosdótálat, könyveket, meg természetesen a nagy 

fekete bőröndöt, melyben időközben újabb dokumentumok 

kerültek. Szerettem fotózni és a nőtlen időszak alatt szerzett 

női trófeák fényképei, kirándulások anyagai ott lapultak, a 

korábbiakkal együtt. 

 

    A vidéki életben, az új lakásban, amely szerencsére jó nagy 

volt, a kamrába kapott helyet a nagy fekete bőrönd.  Pár évi 

házasélet után egyszer kinyitottam és kutatni kezdtem benne. 

Nem mintha valamit keresnék, csak úgy spontán, mert már 

nagyon tele volt. Nem hamarkodtam el a „leltározást”, mert 

ez egyben számvetés volt a múlttal, az élet eddigi 

történéseivel. Ilyenkor eszmél az ember, hogy korábbi 

fontosnak vélt papírok, emlék morzsák, eszközök az idő 

múlásával elveszítik jelentőségüket. Elkezdtem az emlékeket 

újra élni és a jellemző dokumentumokat megsemmisíteni. Így 

van ezzel az ember, fel kell dolgozni a korábbi eseményeket, 

helyükre kell illeszteni. Ilyenkor egy-egy esemény, történet, 

minősítést kap, milyen volt, mi maradt meg belőle napjainkra. 

 

    Amikor visszacsuktam a nagy fekete bőröndöt, úgy 

éreztem, az életemnek egy bizonyos szakaszát lezártam. 

Sajnos a bezáráskor a bekapcsoló zárak elfáradtak, 
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lepattantak és tovább már nem akarták zárva tartani a 

bőröndöt. Így kénytelen voltam egy zsineggel összekötni, 

hogy maradandó emlékeim azért még egybe tartozzanak. 

Költözés, majd azt követően válás következett. A nagy fekete 

bőrönd először az új helyre, tartalmával a pincébe kapott 

helyet az olajos hordó mellett, mert abban az időben, abban 

a lakásban olajtüzelési fűtési mód uralkodott. A válás 

bizonyos felezési procedúrával is járt. A nekem szánt 

dobozokkal, meg azok tartalmával, meg a nagy fekete 

bőrönddel, új helyre költöztem. Egyelőre, szükség szerint, 

albérletbe. Ez az albérlet, kissé hosszúra nyúlt, megközelítette 

a húsz évet. Közben új házasságot kötöttem, és amikor 

nyugdíjba mentem, könyveimmel, személyes holmijaimmal 

vittem a nagy fekete bőröndöt is.    

 Abban a lakásban már nem fért el, nagysága, feketesége, 

kopottsága miatt. Így ismét a pincében kapott helyet, ott 

őrizte addig megmaradt tartalmát. A helyi hírekből 

értesültem úgy négy év után, hogy a városban lomtalanítást 

tartanak. Feleségem unszolására: - Nézz körül mi az, ami már 

nem kell! – felkiáltással lementem a pincébe. Több felesleges 

tárgyat, eszközt kitettem az utcai gyűjtőhelyre, amikor 

rászántam magam, hogy kinyitom a nagy fekete bőröndöt. 

Izgulva, szívdobogtató várakozás töltött el, amikor 

felemeltem fedelét. Kutatni kezdtem benne és éreztem, 

mennyire elszállt az idő, minden egyes „emlékkacat” felett. – 

Már nincs is rá szükségem! – állapítottam meg.  

  

Még egyszer „átlapoztam” az ide rejtett tárgyakat és 

megpróbáltam „kiszívni” belőlük az emlékeket. Volt, 

amelyikből sikerült, de volt, amit nem tudtam sehová sem 

beilleszteni. A végén mindegyik tárgy, élén a nagy fekete 

bőrönddel, az utcára került. Úgy gondoltam én dobjam ki 
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saját emlékeimet, a töredékeket helyre igazítva és ne egy 

semleges valaki, öntse a szemétbe, halálom után.  

Másnap reggel lenéztem az emeletről. A kitett lomokat még 

nem vitték el, csak a nagy fekete bőrönd nem állt a helyén. 

Úgy látszik újabb önálló életet kezdett, új gazdájával.  

◙ ◙ 

 

 

Szoborpark 
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A két bicigli 
 

    A kerékpár, melyet a köznyelv, becézve drót szamárnak is 

nevez, számomra mindig a csodálat tárgya volt. Nem tudtam 

megmagyarázni, még magamnak sem, hogyan lehet két 

keréken, egyensúlyozva haladni úgy, hogy nem esik el a 

kerekező. Gyerekkoromban, otthon apámnak volt egy férfi 

kerékpárja. A történetben szereplő két bicikli közül ez az első. 

Fekete színű váza, széles gumija masszív érzést keltett az 

emberben. Sajnos hosszú ideig csak nézegettük az öcsémmel, 

felülni nem tudtunk rá, mert az ülésről nem értük el a 

pedálokat, meg még nem is tudtunk biciklizni. A szomszéd 

fiúnak volt egy kisebb, háromnegyedes biciklije, ezen 

tanultunk meg tekerni. Ez nem volt olyan egyszerű, akkor még 

szinte cirkuszi mutatványnak számított egy ilyen utcán 

kerekező produkció, az elmúlt század negyvenes éveiben. 

Persze kerékpárból sem volt valami sok, ritkaság számba 

ment egy-egy ilyen masina. Szóval ez a kerékpár a család 

tulajdona volt. Kerekeztünk rajta, de csak óvatosan, ahogy azt 

apánk engedélyezte. Persze az utakon nem volt valami nagy 

forgalom abban az időben, de mindig azt mondta: - Fő az 

óvatosság! Bezzeg, ha ma élne, nem tudom, mit mondana az 

utakon száguldó bádog kasznik tengerét látva? Talán ki sem 

engedne a forgalomba? Ebből is látszik a világ eszeveszett, 

könyörtelen változása. 

    Már tudtam hajtani, persze csak az udvaron csupán, apám 

28-asán. A 28-as szám egy felnőtt kerékpárt jelentett, de 

voltak kisebb számúak, gyerekeknek is.  Néha, felügyeletével 

az utcára is kimehettünk, de csak látótávolságon belül. 

Egyszer apámhoz jött úgy estefelé egy fickó, valami közös 

üzleti ügyük volt. Ez a srác egy piros, igazi versenybringával 
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állított be. Keskeny gumik, a kormány, mint egy visszahajló 

bika szarva, a pedálokon lábtartó, abroncsos fékek. Szóval egy 

csodálatos masina volt. Ahogy a falhoz volt támasztva, 

csodájára jártam, el voltam tőle bűvölve. Nagyon szerettem 

volna egy kört megtenni vele. Nézegettem, megérintettem, 

behúztam a fékeket, megpróbáltam a pedálokat. Ahogy ott 

babráltam ezt a versenybiciklit, a srác kijött a házból és látta 

önfeledt érdeklődésemet, megkérdezte: - Tetszik? Nem is 

tudtam hirtelen válaszolni, csak bólintottam. –Teszel vele egy 

kört? - kérdezte és megveregette a vállamat. – Igen! – 

mondtam röviden és arra gondoltam, ha ez beteljesedik, az 

maga lesz a csoda. – Na, pattanj fel rá! – mondta, és a faltól 

kifordította a biciklit. Megfogtam, ráléptem a pedálra, a másik 

lábammal kétszer vagy háromszor ellöktem magam a földtől. 

Szépen és könnyen gurult, átvetettem a lábam a hátsó kerék 

felett, beültem a nyeregbe és már mentem is az úton. A 

legörbülő kormány először szokatlan volt, de valahogy úgy 

voltak beállítva az áttételek, hogy néhány tekerés után már 

száguldott is. A fékezés is szokatlan volt, próbáltam kontrázni, 

mint a másik biciklin, de a hajtókar szabadon mozgott 

hátrafelé, semmi fékezés. Ez egy kis riadalmat keltett 

bennem, de aztán megtaláltam az összhangot. A bicikli olyan 

gyorsan ment, hogy ez az ütem szokatlan volt annak, aki a 28-

as teljesítményéhez szokott. Alig tudtam körülnézni és már is 

az utca végén voltam. Arra gondoltam, ha már megkaptam ezt 

az álombiciklit, teszek vele egy kört. Elmegyek a vasúti 

töltésen az átjáróig, majd onnan a kövesúton vissza. Sajnos 

elszámítottam magam a vasúti töltéssel. Ugyanis a 

pályaszakasz mellett elég keskeny járdarész maradt, így az 

egyensúlyozás során a pedál beakadt a kavicstöltésbe és egy 

nagy zuhanás lett a vége. Leperdültem az árokba, nagyon 

megütöttem a bal csuklómat. Alig bírtam kerékpározni 
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tovább, a sérült csuklóm kihatott a kézfejre, ujjaimra. Nem 

tudtam a kormányt tartani. Szerencsére a kerékpárnak nem 

lett semmi baja. A fájdalom élesen hasított a kezembe. Meg 

próbáltam jópofát vágni ehhez a kiruccanáshoz, de azért 

látszott az arcomon, hogy nincs minden rendben. 

    A fekete színű kerékpár a folyóson állomásozott. Onnan 

vittük el, ha kerekezni akartunk, az engedély után. Ahogy a 

háború közeledett, sorban a második, apám úgy döntött a 

zűrzavaros időkre való tekintettel, hogy a bicikli megóvandó 

felkiáltással, szétszedte és feltette a padlásra. A frontok ide-

oda vonulása során meg is feledkeztünk a kerékpárról. A front 

visszavonulása idején, amikor jöttek az oroszok, egyszer több 

mint egy hétre őrizetlenül kellett hagynunk házunkat. Életünk 

mentése volt a fontos, a tárgyak nem számítottak. Amikor 

visszamehettünk, tapasztaltuk, hogy a fekete bicikli eltűnt. A 

szomszédok mondták: - Elvitték biztos az oroszok! Ezen aztán 

sokáig töprengtem, a vonulás során oda nem mentek fel, ha 

mégis, egy bicikli semmit sem jelentett egy katonának. Nagy 

a valószínűsége, hogy egy „jókedvű” magyar látott benne 

fantáziát és pártfogásába vette. 

    Közben eltelt vagy hat év, apámat a vasút másik 

állomáshelyre vezényelte. A második kerékpár nálunk olyan 

volt, mint másnak a munkaeszköz. Adódott ez abból, hogy a 

falu központjától (orvos, bolt, tanácsháza) legalább két 

kilométerre laktunk. Tehát, ha csak fél kiló kenyérre volt 

szükségünk, akkor is legalább egy órába telt, amíg megjártuk 

gyalog a boltot. Szóval, egy jó, strapabíró kerékpárra igazából 

nagy szükségünk volt. Apám többször beütemezte vételét, de 

mindig közbejött valami, ami fontosabb volt, sürgősebb, így a 

bicikli hátrább sorolódott. Egyszer aztán arra az ötlettel állt 

elő az öregünk, hogy azt a bizonyos biciklit darabokba fogja 

megvenni. Na, ezen aztán ámultunk, hogyan lehet biciklit 
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„aprítva” venni? Az nem szabályos, ha úgy csak felszeletelik. 

Aztán mégis csak az öregnek lett igaza. Abban az időben bicikli 

alkatrészekkel a falusi áfészek műszaki boltjai eléggé jól el 

voltak látva. Így megvételre került az első tétel, amely egy 28-

as váz volt. A következő fizetésből vett két abroncsot, majd 

két agyat és küllőket. Esténként a konyhában azzal bíbelődött 

az öreg, hogy befűzte a küllőket. A két végpont a ráf, illetve az 

agy volt. Egy-egy kerékhez legalább hatvan küllő kellett. Aztán 

azt szépen be kellett szabályozni, centírozni, hogy a kerék 

szépen, nyolcasok nélkül, simán peregjen.  Ezzel a művelettel 

elszórakozott legalább két hónapot, amikor a vázba 

felfüggesztésre kerültek. Így már a szerkezet megállt a talpán, 

a ráfokon. Legközelebb megvette a gumikat, két belsőt és két 

külsőt. Szépen beillesztette, levegőt fújt bele, szinte már 

gurulni is véltük a szerkezetet. Hiányzott a kormány. Úgy ez 

nagyon fontos kellék, máshol is, mert ennek hiányát a pontos 

vezetés sínyli meg. Ahhoz, hogy menjen, hajtani lehessen, kell 

hajtókar, fogaskerék, lánc, pedálok. A végén egy ülés a vázra. 

Mire ebbe az állapotba került, eltelt vagy tíz hónap. 

 

    Az alkatrészekből a „házi” futószalagon összeállított bicikli, 

teljesen olyan volt, mintha gyárban készítették volna. Talán 
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annyival volt másabb, hogy ezen látszott a gondosság. Nem 

csak a gyári, szalagon beidegződött munkálatokkal rögzítették 

az alkatrészeket, bizonyos pontoknál, talán szükség szerint, 

hosszabban babrált. Ettől lett masszívabb, stabilabb. Ez 

utóbbit azonban még ki kellett próbálni, tehát megkezdődött 

a „O” széria tesztelése. Először apám pattant fel rá. A 

nagyállomás körül a kibetonozott rakodó téren tette meg az 

első köröket. Mindig, amikor visszajött, mondta, hogy itt, vagy 

ott még állítani kell rajta. Pár nap múlva, rákerült a láthatatlan 

pecsét: „használható!” A gyerekek közül én, mint rangidős 

kaptam meg az elsőséget, egy közeli távolság megtételére. Ez 

a pár száz méter, nagy élményt jelentett, hiszen tavasz volt, a 

bicikli szépen gurult és legalább tíz éve nem ültem ilyen 

vasparipa nyergében. Jónak minősítettem, aztán átadtam 

öcsémnek. Neki is ez a távolság volt kiszabva, engedélyezve. 

Elindult, mi meg apánkkal stoppoltuk az időt. Le is telt, de ő 

nem érkezett vissza. Már aggódni kezdtünk, amikor véres 

térddel, arcán fájdalommal érkezett vissza. Az egyik 

árokfeletti átjárónál, nem jól vette a kanyart és az árokba 

lendült. Szerencsére a biciklinek nem lett semmi baja. Az 

öcsém térde, pedig nyolc napon belül, egyszerűen 

begyógyult. 

    Innentől kezdve felváltva használtuk a biciklit. Egyedül 

apám nem ült rá többé, ő a szereléssel teljesítette a gyerekek 

óhaját, legyen bicikli. Lett bicikli, amit mi ketten alaposan ki is 

élveztünk. 

    Teltek az évek, a kerékpár sem volt már nagy szenzáció. 

Aztán történt egy hirtelen jött tragédia a család életében. 

Anyánk egyik este a vacsora után rosszul lett, agyvérzést 

kapott és a halál nem tágított mellőle. Hárman maradtunk 

férfiak. Apánkat a gyász közepette is lekötötte a vasút rohanó 

mozgalma, a pályát mindig rendbe kellett tartani. Engem 
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elszólított, abban az időben még „működő”, haza védelmét 

szolgáló honvédség, minden fiatal számára, tényleges időt 

felölelő szolgálat. Öcsém maradt otthon apánkkal. Ő, pedig 

élvezni kezdte az ifi korból kibontakozó felnőtt viselkedési 

szokásait. Szórakozott a haverokkal, kereset hiányában egy 

hetes társasági sörözés fejében, felajánlotta a biciklit. Egyik 

nap, késő délután elkerekezett vele, este már gyalog jött 

vissza. Így lett vége a két kerékpárnak, amelyek vas anyaguk 

ellenére, az égbe szálltak. 

◙ ◙ 

 

 

Vízparti fák 
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Amatőr filmforgatás  

az 56-os évfordulón 
 

 

 Komoródi Kázmér most végezte a nyolcadik általános 

iskolai tanulmányait. Még nem esett szó otthon arról a bizonyos 

sorsdöntő pályaválasztásról, hiszen ebben az időben a gyerek, 

még fiatal. Azért mégis van valamiféle elképzelése a jövőjéről, 

de erről nem szívesen beszél. Apja faggatta is erről, de nem 

mondott semmit. A válasz: nem tudja még, pedig titkon azért 

már képzeletben gondolt valamire. Persze, ha ezt mai felnőtt 

fejjel próbáljuk elképzelni, nem megyünk sokra. Hiszen, amit 

felírt egy titkokat őrző füzetbe, olyanok voltak, mint ügyvéd, 

nyomozó, bíró. Ha most ezt elmondja az apjának, akkor biztosan 

kineveti, vagy szól, fellengzős elképzelésnek tartja. Pedig volt 

reális alapja, hiszen ebben az időben, pontosan, hogy a dátumot 

is regisztráljuk: 1953 volt. Sok detektívregényt olvasott, abban 

pozitív szereplő az ügyvéd, a nyomozó vagy éppen a bíró volt, 

akik a bűncselekményt elkövetőt vádolták, az olvasó igazság 

érzete kerekedett felül, tehát ezekkel szimpatizált.  

 Azt azért tudta Komoródi Kázmér, ha ilyen foglalkozást 

szeretne folytatni, akkor tanulnia is kell, mert ezt ugye nem lehet 

megúszni. Így a tanulmányokat apja ösztönzésére, a 

gimnáziumban folytatta. 

 A gimnázium nem abban a faluban volt, ahol lakott, a 

szomszéd településen kezdte meg működését egy új gimnázium. 

Komoródi Kázmér ebbe az új gimnáziumba került, kezdő 

tanulónak. A falubeli srácokkal, volt iskolatársakkal továbbra is 

barátkozott, amikor hazaért a gimnáziumból, vonattal pendlizett, 

naponta. A srácok többsége, mint általában a falu lakosai is, 

katolikus vallásúak voltak. Itt jött szóba egyszer a fiúk között, 

hogy a tisztelendő atyának van egy Eumig 8-as filmfordítós 

filmezője, vagy úgy is mondhatjuk szakszóval, hogy 
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filmfelvevője, mellyel a ministránsokról szokott filmet 

készíteni.  

 Komoródi Kázmér erre nagyon kíváncsi lett és megkérte 

barátját, vigye el őt a tisztelendő atyához. A barátja 

megkérdezte: 

 -Milyen vallású vagy? 

 -Református! – mondta Komoródi Kázmér. 

 -Ez gond, mert az atyát úgy kell köszönteni, hogy: - 

Dicsértessék! Aztán kezet kell csókolni. 

 Komoródi Kázmér bajban volt, nem tudta mitévő legyen, 

hogy a bemutatkozás során, minden jól sikerüljön. Izgult a 

találkozás miatt, éjjel nem is aludt, csak forgolódott a fekhelyén.  

Izgatta a filmezés lehetősége. Most érezte először életében, hogy 

valami olyannal találkozott, amely egyre jobban érdekli. Nagy 

moziba járó volt, elképzelte, milyen lenne, ha ő készíthetne 

egyszer egy filmet. Tehát a filmrendezés kezdte izgatni. Abban 

az időben jelent meg egy hetilap, „Film, Színház, Muzsika” 

címmel, meg egy filmmel kapcsolatos „Filmvilág” címet viselő 

folyóirat. Mind a kettő előfizetésére rávette az apját, aki nem 

ellenkezett az előfizetést illetően. Ezekből a lapokból szélesebb 

kitekintés nyílt a filmvilág élményeire. 

 Elérkezett a találkozás a katolikus atyával, akit a fiúk Lala 

atyának neveztek.  Beléptek a barátjával a paplakba. A bejárattól 

oldalt volt egy kisebb szoba, az atya ott szokott tartózkodni 

napközben. Kinyílt az ajtó, elsőnek barátja lépett be, köszönt: 

 -Dicsértessék! – mondta. Az atya válaszolt: Mindörökké! 

Egy nagy, terebélyes széken ült, nem szólt, amikor meglátta 

Komoródi Kázmért a háttérben, csak intett a kezével, hogy 

jöjjön beljebb. Előrébb lépett és mondta: 

 -Dicsértesség! – megszeppent hangon és készült a 

kézcsókra. Az atya ült nyugodtan a széken és annyit kérdezett, 

mielőtt nyújtotta volna a kezét. 

 -Milyen vallású vagy fiam? 
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 -Református! – mondta Komoródi Kázmér és kissé 

megszeppenve várta a folytatást. 

 -Akkor fiam, te a mindenkori napszaknak megfelelő 

köszöntéssel üdvözöljél! - szögezte le, szigorú egyszerűséggel. 

 Komoródi Kázmér megkönnyebbült és a beszélgetés 

egyszerű, hétköznapi dolgokra terelődött. 

 Lala atya bemutatta a filmfelvevőt és beszélt a 

filmezésről, a filmkészítésről. Ezek a beszélgetések sokszor 

megismétlődtek, érdekesek voltak. 

 Aztán amikor Komoródi Kázmér eljött Lala atyához, 

hogy elbúcsúzzon, mert elköltöznek, meglepetésére a 

szekrényből elővette az Eumig szuper 8-as filmfelvevőt és 

annyit mondott: 

 -Ezt neked ajándékozom. Úgy érzem nálad jó kezekben 

lesz – és átnyújtotta a gépet, meg két üres, filmkészítéshez 

alkalmas filmtekercset. 

 Komoródi Kázmér teljesen meghatódott. Innentől 

kezdve, a felvevő birtoklásában is, már csak filmrendező akart 

lenni. 

 Aztán olyan évek következtek, ahol ő tudatosan készült 

erre a pályára, sokat olvasott a filmezéssel kapcsolatos, 

fellelhető szakkönyvek sokaságából. 

 Baján, ahol folytatta gimnáziumi tanulmányait, még egy 

kis film forgatásába is belekezdtek. A történet egyszerű volt, egy 

lány és egy fiú szerelméről szólt. A gimnáziumban egy 

osztállyal feljebb volt egy nagyon szép lány. Szőke, hosszú haja 

volt, égszínkék szemei. Alakja is csodálatos, nagyon jól mutatott 

filmfelvételeken. A forgatás közepén jártak, amikor egy hétvége 

után jött a hír, hogy a lány a barátjával autó balesetet szenvedett 

és a balesetben életét vesztette. 

 Így vége szakadt a filmkészítésnek, melyet a főszereplő 

hiánya miatt, nem lehetett folytatni. 

 Aztán Komoródi Kázmér két évre, tényleges katonai 

szolgálatra vonult be, 1956 ősze után. A film és a vele 
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kapcsolatos mindennemű tevékenység, kísérlet leállt, vagyis az 

elfoglaltság miatt ellehetetlenült. 

 Amikor Komoródi Kázmér a katonai uniformist, újból 

civil ruhára cserélte és vidékről Pestre költözött, fellángolt 

benne a filmkészítés vágya. Írt is egy forgatókönyvet 

„Külváros” címmel, ahol azt szerette volna bemutatni, hogy a 

külvárosban élők milyen életet élnek, milyen az ott élő emberek 

sorsa. 

 Meg is kezdődtek a forgatások az Eumig szuper 8-as 

filmfordítós eljárással. Tudni kell, hogy itt egy kópia készült, 

először negatív filmként, majd ott Pesten az egyik OFOTÉRT-

ban ezt átfordították egy eljárással és így lett vetíthető pozitív 

film belőle. Ezt lehetett vágni, szerkeszteni. 

 A film felvételei többségében a József Attila lakótelepen 

készültek. De volt benne a történet szerint egy olyan képsor, 

amikor a feleség virágot visz az elhunyt férje sírjára, aki már 

nem érhette meg, hogy tisztességes lakásba költözött a család. 

 

 Komoródi Kázmér sokat gondolkozott, hol kellene 

felvenni ezt a jelenetet, amikor a virágot viszik. Ez az 1966-os, 
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októberi ősz igazán szép volt, már két hete fényesen sütött a nap, 

meleg volt, igazi ősz. A reggelek ugyan eléggé hűvösek, de úgy 

délelőtt tíz órától szikrázó, meleg fénnyel tűzött a nap. Ez olyan 

időszak volt, amikor az őszi napokon, az ember kis melegre 

vágyik. Álldogál, és jól esik a nap, melegítő sugarai. 

 Ebben az évben október 23. pont vasárnapra esett. A 

Farkasréti Temető bejárata ígérkezett a legjobb helynek, ahol ezt 

a virágot vivő asszonyt lefilmezhetik. Konkrét szereplőre nem 

gondoltak, ott majd valakit megkérnek, legyen a film epizód 

szereplője, úgy is történet szempontjából csak a virágot vivő 

asszony a lényeg. 

 Már kilenc óra után Komoródi Kázmér és még két 

barátja, akik csak úgy, kísérőnek szegődtek, ott álltak a temető 

bejáratánál. Kázmér kezében a filmfelvevő, távolabb leállítva az 

állvány. Csak a megfelelő személyre vártak és akkor indulhat a 

felvétel. Különösen nem gyanakodtak semmire, csak egy idő 

után az lett a gyanús, hogy a temető portájáról egy férfi időnként 

kijött a kapuba és őket szemlélte. Végre kiválasztották a 

megfelelő szereplőt, akinek kezében egy nagy virágcsokor volt. 

Komoródi Kázmér elmagyarázta mit kell tennie, csak 

nyugodtan, természetes mozgással menjen a temető bejárata 

felé. Ő felteszi a kamerát az állványra és szól. Úgy is történt, a 

kamera az állványon, mögötte Komoródi Kázmér. 

 - Mehet! – kiáltotta oda.  A felkért asszony a 

virágcsokorral megindult a bejárat felé. Ekkor két ballonkabátos 

férfi rohant ki a temető portájáról és Kázmérhoz siettek. 

 - Letartóztatom! – mondta az egyik és Komoródi Kázmér 

karját megfogta. A másik férfi az állványhoz lépett és annyit 

mondott: - Lefoglalom! Aztán bekísérték a portára és a belső 

szobába egy székre ültették. Faggatni kezdték. 

 - Mit csinálnak itt? 

 - Filmet forgatunk! 

 - Milyen filmet forgatnak? 

 - Ez egy amatőr film! 
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 - Kinek készítik? 

 - Egy pályázatra. Most lesz az amatőr filmesek szemléje, 

arra készül. 

 - Mi a címe? 

 - Külváros! 

 - Ne beszéljen mellé! – mondta az egyik ballonkabátos és 

levette az állványról a filmfelvevőt. 

 - Hogyan kell ezt kinyitni? – kérdezte és nehéz lapát 

kezeivel markolta a gépet. 

 - Ne tegye! Ne nyúljon hozzá! – tiltakozott Komoródi 

Kázmér. – Ha kinyitja, vége az összes felvételnek! 

 - Legalább nem látja senki, vagy azt akarja, hogy 

külföldön vetítsék? – kérdezte. 

 - Miért pont külföldön? – kérdezett vissza Komoródi 

Kázmér és most értette meg hirtelen, hogy ezek azt hiszik, 

kiküldjük a felvételeket nyugatra, hogy lássák, a tízéves 

évfordulón, hogyan emlékeznek meg az elesett hősökről. 

 - Most mit tegyek magával?  - kérdezte a lapát kezű. 

Mindjárt felhívjuk a főnököt! – tette hozzá és átment a másik 

szobába, mert ott volt csak telefon. 

 Komoródi Kázmér hallotta, hogy hallózik a készülékbe a 

lapát kezű, de többszöri hallozásra sem érkezett válasz. Kissé 

türelmetlenek voltak, jöttek, mentek a két szoba között. Egyszer 

kilépett mind a két nyomozó a porta elé. Becsukták a bejárati 

ajtót, nem lehetett hallani semmit, csak azt lehetett érzékelni, 

hogy vitatkoznak. Komoródi Kázmér előtt már megjelent a 

fogda belseje, melyet egyszer, még katona korában ismert meg. 

Egy levél miatt, az éber politikai tiszt, azt olvasta ki az apjának 

írt levélből, hogy panaszkodik az ellátásra és ezt szívesen 

elmondaná Bécsben élő nagybátyjának, mert ő nagyon odavolt 

a katonaságért. Akkor tizenöt nap szigorú fogdát kapott, 

kétnaponkénti kajával, közben csak kenyér volt meg víz, melyet 

aztán szerencsésen túl is élt. 
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 Ahogy el volt foglalva gondolataival és eltelt legalább 

másfél óra és a két nyomozó még mindig nem tudott zöldágra 

vergődni ezzel a letartóztatással, amatőr filmes üggyel, csak 

néztek egymásra, szótlanul. 

 A lapát kezű nyomozó, valószínű nagy pofonokat tudott 

kiosztani ilyen kézzel a gyanúsítottnak, melyet itt, most nem 

gyakorolt, elvitte a filmfelvevő gépet és újabb két óráig nyoma 

veszett. 

 Aztán egy hirtelen mozdulattal benyitott a szobába és 

erélyes hangon annyit mondott: 

 -Itt a gépe és tűnjön el az amatőr filmjével együtt! 

Komoródi Kázmér kezébe nyomta a gépet és kiment a szobából. 

Ő pedig gyorsan vette az állványt is és kilépett a portáról. 

 Ez az eset nem szegte kedvét, mert befejezte az amatőr 

filmet, melyet be is adott a megnevezett szemlére. Pár hónap 

múlva kapott egy levelet, melyben közölték, hogy a filmet, 

elismerő oklevéllel tüntették ki. 

■■ 
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József Attila  
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Kettős szorítás 
 

    Már két órája ült az autó hátsó ülésén Tárosi Tamás 

nyugdíjas, zötykölődve, elálmosodva. Budapestről tartottak a 

vejével Körmendre, amikor a kocsi hirtelen fékezésre 

kényszerült. Felkapta a fejét és kinézett az ablakon és rövid 

tájékozódás után látta, hogy egy híd közepén állnak, alattuk a 

folyó vize. Szintje a töltések peremén. Fa uszadékokat vitt a 

víz, sodrása láthatóan, elég gyors. – Hol vagyunk? – kérdezte 

hirtelen. A veje csak annyit mondott: - A Rába felett! Tárosi 

nem szólt többet, eszébe jutott az a bizonyos bajai jeges ár, 

ott is a partok peremén állt a víz, ahol nagy jégtáblákat sodort 

a folyón. Akkor is, így március eleje volt, pontosan 1956 

márciusa. Emlékszik mindenre, gimista volt, negyedikes. 

    Szerette a Dunát, ezt a nagy folyót. Mindig tisztelettel 

gondolt rá, hiszen ő alföldi származású. Apja vasutas lévén, 

áthelyezték. Így került Bajára még az ötvenes évek elején. Itt 

ismerte meg a folyót, a partjait, körülvevő erdőket, a 

halászokat, az ottani vízi szokásokat. Első élménye tizennyolc 

évesen a Duna és a szerelem volt. Bajánál a Duna egy érdekes 

kanyarulatot vesz. A folyam két partja szinte messzire távozik 

egymástól. Egyszer egy osztálytársa egy rocsóval kivitte a 

Dunára, és ahogy Mohács felé pillantott, úgy érezte, nem látja 

a másik partot, eszébe jutott, hogy ilyen lehet a tenger. 

    A jeges árvíz előtt, egy évvel történt, hogy felsorakoztak a 

gimisták a stadion gyepének szélén, hogy megkapják az utolsó 

eligazítást az évzáró tornagyakorlatok elvégzéséhez. Pigele, a 

tornatanár, határozott szavakkal ecsetelte a fiúknak a 

teendőket. Tamás, akkor még tizenhét éves ifjonci hévvel 

felvértezve, egykedvűen hallgatta a már unalomig ismételt 

figyelmeztetéseket, amikor a kijáratnál álldogáló gimisták 
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között, megpillantott egy rövid hajú lányt. Ő csak úgy állt ott, 

szinte mozdulatlanul és feléjük nézett. Ebben a 

mozdulatlanságban olyan volt, mint egy szobor. Tamás nem 

figyelt semmire, a szavak el sem jutottak hozzá, csak a lányt 

nézte és mozdulatlanságában kirajzolódott formás alakja. 

Volt ideje szemlélődni, mert Pigele tanár úr, még mindig 

nyomta a szöveget, ő pedig csak a lányt látta, semmi mást. 

Elemezni kezdte mozdulatlan alakját. Fentről indult el, 

formásnak találta a lány fejét, rövid barna hajával. Vállai egy 

kissé férfias tartásúak, de melleinek domborulatai feledtették 

ezt. Csípője keskeny, fara erősebb. Lábairól, pedig mindjárt 

érzékelte, hogy atletizáló termet, mert vádlijai erősebbek, 

bokája finom ívűen, karcsú volt. Sötétkék iskolaköpeny volt 

rajta, mert akkor ez volt a kötelező divat. Érezte, ezzel a 

lánnyal, meg kell ismerkednie. Nem is kellett erre sokat várni, 

Pigele oszolj vezényszava után Tamás már ott volt a lány 

közelében. Most, hogy visszaemlékezik, az egyik srác egy 

labdát gurított, az eltalálta a lányt, és ő ment oda bocsánatot 

kérni. A lány haragudott ezért és Tamást arcul is ütötte. De 

aztán kiderült a félreértés és ő kért bocsánatot. – Gyerekes 

dolog volt! – emlékezett vissza, de valami szép is volt, ez a 

pillanat, ahogy a lány a szemébe nézett és valami csodálatos 

mosollyal bűvölte el őt. Nem tudott ettől szabadulni.  

Marinak, mert ez volt a neve a lánynak, kipirult az arca, amint 

sétáltak a temető mellett, a Déry kert irányába. Hogy miről 

beszéltek? Ezt már nem tudná megmondani, de biztosan 

fontos dolgokról. Mert ugye, miről is tud kérdezősködni egy 

tizennyolc év körüli fiú, aki már titkon érzi, hogy előbb-utóbb 

férfi lesz. Ennek a nyiladozásnak, már több felismerhető jele 

is van. Többek között, hogy zavarában, ahogy a lány mellett 

megy, nem tud a kezeivel mit kezdeni, csak azt érzi, izzad a 

tenyere. 
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    Napok óta beszédtéma volt a városban a Duna magas 

vízszintje. A közvetlen kapcsolata a folyónak a Sugovicán, az 

úgynevezett Kamarás-Duna ágon érződött. A Sugovica teljes 

terjedelmében be volt fagyva. Többen még korcsolyáztak is 

rajta, de ahogy a folyó vízszintje emelkedett, úgy kezdett 

púposodni a jég és egymásra csúszva, felhalmozódni. Március 

első napjait írta a naptár, az idő kellemes, tavaszias lett, 

hirtelen. A folyó befagyva, a partokon magasan állt a hó, a 

napsütésben szikrázott minden. Tamás osztálytársaival nem 

is gondolt semmi rosszra, amikor egyik reggel 

összesorakoztatták az osztályt és a Kölcsey Ferenc utca 

környékén lévő malom udvarára vezényelték őket. 

Homokzsákokat kellett tölteni, százával. Vidám játéknak tűnt 

az egész. Elviccelődtek, mókáztak, rakták a zsákokat. Néha, 

amikor egy-egy autó befordult az udvarra, hogy leürítse a 

homokot és elvigye a megtöltött zsákokat, akkor érezték, 

hogy itt nincs valami rendben. Azért, mert a sofőrök arcai 

gondterheltnek látszottak, szótlanok voltak. Valahogy, ahogy 

most Tamás visszaemlékszik, a fiatalok még nem érzékelték a 

közelgő veszélyt, csak nevetgéltek, szaladgáltak. A nap 

végeztével, úgy délután három óra körül a többség a Vonat 

kertben gyülekezett, mert sok volt a bejáró tanuló. Itt a 

padokon dekkolva, cserélték ki a híreket. Már az első nap arról 

szóltak, hogy nagy a veszély, mert a befagyott Duna, nem 

akarja elengedni, a hátára tapadt jégtáblát. Sajnos a távozó 

tél eléggé hideg volt, a jég is közel 20 cm vastagra hízott. A víz 

sodrása, néhol feltörte a jeget. Mondták, ha apróra törné, 

nem lenne semmi baj, de az a helyzet, hogy a jégtáblák 

nagysága néhol olyan hatalmas, mint egy focipálya fele. Ez 

pedig nagy tömeg, súly is egyben, ha a víz meglendíti, nagyon 

veszélyes lehet. Másnap, március 3-án jött a hír, ezt 

Bátmonostorról busszal jött diáktársak mondták, hogy a Duna 
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vízének a szűk bogyiszlói átvágásban és Baja alatt, a szekcsői 

szűkületben a jég alatt és a jég mellett kellett lefolynia, ami 

olyan magas vízállást jelentett, amelyet az árvízvédelmi 

töltések kivédeni nem tudtak. Megpróbálták robbantással 

feldarabolni a jeget, de az nem sikerült. A víz, amely egyre 

magasabb lett, csak vitte a jégtáblákat, melyek egymásra 

csúszva, elnyírták a töltéseket. 

    Péntek délutánra beszélték meg a találkozót. Tamásnak 

volt az ötlete, hogy a Véndiófa előtt legyen az a bizonyos hely. 

Gondolta, így legalább kettesbe lehet a lánnyal. Mari ez ellen 

nem tiltakozott. Izgalommal számolta, először a napokat, 

később az órákat. Az időpont közeledtével, még a tenyér 

izzadása is előjött. Ott állt a „nyári melegben”, mert ennek 

lehetett nevezni, és zsebkendővel a kezében várta a 

pillanatot. A lány nem késett. Ahogy jött a hídon át a szigetre, 

először nem ismerte meg, mert most is a sötétkék 

iskolaköpenyre összpontosított. Később vette észre, hogy 

kockás blúz van rajta és egy szürke szoknya. Pántos kis cipő a 

lábán. A járása felségesen szép és könnyed volt. Már ez a 

látvány teljesen fejbe vágta. Nem akart hinni a szemének, 

hogy ez a lány most ide jön hozzá, vele akar lenni, beszélgetni. 

A levegővétel üteme is felgyorsult. Tamás nem ismert 

önmagára. – Szevasz! – mondta lány. Ő, válaszolt rá valamit, 

arra azért emlékezett, hogy annyit kipréselt magából: - Már 

vártalak! 

    Megindultak együtt a Sugó partján. A beszélgetés lassan 

indult, de aztán belemelegedtek. Mari őszintén beszélt az 

iskoláról, egészségügyes lesz, majd lehet belőle ápoló, 

védőnő, vagy bármi már. Ő is jövőre fog végezni, még egy év 

és eljön a várva várt pillanat. Kilép az életbe! Ő csak hallgatta 

a lányt, közben lassan, sétálva mentek a homokos parton. 

Ezen a részen kabinok sorakoztak, lent a vízben fürdőzők. 
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Kigyalogoltak egészen a csatorna szegletéig. Itt letelepedtek a 

fűbe és beszélgettek tovább. Tamás érezte, hogy minden 

érdekli, ami ezzel a lánnyal kapcsolatos. Közben nézte az 

arcát, a blúzból szabadon maradt karját, kezét. Lopva 

megnézte, feszülő melleit, combját, a lábát, mintha leltárt 

készítene. Mind ezt olyan ügyes, apró pillantásokkal, hogy azt 

hitte, ebből a lány nem sejt semmit. Aztán már a csillagok is 

bőven ragyogtak, az első csók is elcsattant, amikor Mari azt 

mondta: - Láttam, hogy alapos leltárt készítettél rólam! 

Tamás mentségül hozzá tette: - Minden stimmel, a helyén 

van! 

    A következő napokban a homokzsáktöltések, már 

csendesebb légkörben zajlottak. Tamás és osztálytársai több 

felől, többféle híreket hallottak. Mondták, hogy ha itt 

végzünk, kimegyünk a Dunához, hogy személyesen 

találkozzunk a folyóval. Kora délután értek ki az átrakódó 

kikötőhöz. Négyen voltak osztálytársak. A pufi Kenéz Pista is 

ott volt. Nézték a Dunát, de egyikőjük sem tudott megszólalni. 

A jégtáblák fel voltak tornyosulva. Egymásra csúsztak, volt 

olyan darab is, melyet szinte élire állított a víz. Mozdulatlan 

volt minden, a túlsó part szinte beláthatatlan messzeségben. 

Mozgást nem lehetett észlelni és ez félelmet keltett. – Hogy 

lesz ebből újból csendes, szelíd folyó? – kérdezte önmagától 

Tamás. A srácok szétszéledtek a parton, köztük a távolság 

egyre nőt. Olyan volt ez a néma szótlanság, mintha 

mindenkinek önmagával kellene megküzdenie, ezzel a 

szörnyűséggel. Csak később, mikor összeverődtek a pufi 

Kenéz Pista, mondta: - Milyen jó lenne, ha ez most 

süvegcukorrá változna! A fiúk egymásra néztek, de nem 

szóltak, a pufi Kenéz ettől kezdve a sor végén kullogott vissza 

a városba. Ismét a Vonat kert volt a gyülekező. Bátaszék felől 

már nem jött vonat az ár miatt, csak Halas irányából. A 
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vasutasok mondták, hogy a Pörböly-Bátaszéki vasúti töltés 

olyan, mint egy hosszú sziget. Kétoldalt a víz, a vasúti töltésre 

menekültek az őzek, meg a vaddisznók a Gemenci erdőből. A 

rémült állatok, megszeppent szelídséggel várják, hogy sorsuk 

jobbra forduljon. Aztán újabb hírek. A szeremlei útnál lévő 

Deák Ferenc zsilipnél, nagy a baj. A megemelkedett Dunai víz 

csak vitte a hatalmas jégtáblákat a hátán. Aztán itt a zsilipnél 

összegyűjtötte. Nem rakta össze, rendezetten, hanem 

zabolatlan, fékevesztett gorombasággal csak tolta egymásra a 

jégtorlaszokat, sok helyen a zsilip fölé is magasodott ez a 

jéghegy. A zsilip állta a próbát, az ott védekezésben 

résztvevők kitartottak. 

    Ez a szép, nyári szerelem, mert az volt, most már tudja, 

abban az évben még tartogatott egy különös napot számára. 

Már három hónapja túl voltak a jeges ár borzalmain.  Más 

szelek jártak. Megbeszélték Marival, hogy becserkészik a 

Dunát, kettesben, csónakkal. Ez így egyszerű és szép is lett 

volna, csak a csónak hiányzott. Tamás tett is vízi jártassági 

vizsgát, meg már Pali bácsi, a szomszéd oda is adta a rocsót 

neki, egyszer kétszer, egy rövidebb útra. Most is csak Pali 

bácsira számíthatott. Az öreg kajánul mosolygott, mikor át 

adta a lakat kulcsát, amely a csónakhoz férés egyetlen útja 

volt. Nagyon számított erre a csónakos útra, tudta, hogy ez a 

fajta együttlét a lánnyal, különös napnak fog majd számítani. 

    A csónak, a kis motorral, rendesen viselkedett. A Sugo 

stégjén beszálltak, végig mentek az ágon, egészen a Tűrig. Ott 

szépen csatlakoztak a nagy folyó parti sodrásához és 

tulajdonképpen, elkezdtek csorogni Mohács irányába. A folyó 

nyugodt volt, jól kivehető volt a felszíni sodrások irányai. Az 

ég csodálatosan kék, rajta egy-két fehér pamacs felhő 

éktelenkedett, mintha ifjabb Éber Sándor festette volna oda 

őket, meg a környező tájat, a vízpartot. A lány nagyon 
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kedvesen mosolygott és a kezdeti félelme, melyet az elején 

érzett, már elmúlt. Falszabadult lett és vidáman beszélgettek. 

    Jó félórányi lassú csurgás után a part felé kormányozta 

Tamás a csónakot, és óvatosan csúsztatta a kavicsos partra. A 

motort leállította, lapátjait kiemelte a vízből. Hirtelen kiugrott 

a csónakból, hogy a partra húzza, kivegye a sodrásból. 

Kisegítette a lányt, a keze meleg volt, amikor megfogta és 

valami bizsergető érzés járta át az egész testét. Kívánta a 

lányt. Ez a feltörő érzés, ha rágondol, most ötven év után is 

végig fut a testén. Ma sem érez mást, mint akkor. 

    Tamás már otthon volt, éppen vacsorázott a család, amikor 

kopogtak az ajtón. Apja nyitotta ki, a vasúttól jött a pályaőr, 

hogy nagybaj van a vasúti dunai híd, városi lábánál, szivárog a 

víz. A vasutasokat már riasztották. Rohanás az állomásra, 

Tamásnak megengedte az apja, hogy ő is menjen. Az 

állomásról egy tolatómozdony, egy vagonnal vitte az 

embereket, lapátokat, zsákokat. Elég sötét volt, mire a 

helyszínre érkeztek. Néhol égett egy-két fáklya, meg petrós 

viharlámpa. Ennyi fény világított összesen. A folyó néma, 

hangtalan, lapult a sötétben, csak a jégtáblák roppanása 

hallatszott. Így félelmetesnek tűnt. Szeme, nehezen szokta 

meg a sötétet, később látta a feltornyosult jogtáblákat. A híd 

lábánál úgy álltak, szoros ölelésben, mintha össze akarná 

roppantani azt a betonból készült, pillért. Mondták ott, 

délelőtt a tűzszerészek robbantottak, de ez csak egy kis időre 

szabadította fel a hidat, mert az összetöredezett jégtáblákat, 

újabbak követték. A víz sodrása miatt az új táblák elfoglalták 

az előzőek helyeit és aztán minden változatlan maradt. 

    A töltésnél jól lehetett látni, hol szivárog a víz. Egy módon 

lehetett azt megakadályozni, ha a töltés vízfelőli oldalán, 

homokzsákokat raknak a töltés oldalára. Ezt csak úgy lehetett 

megtenni, hogy hideg, jeges vízbe gázoltak és a töltés 
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oldalához szorították a zsákokat. Ember feletti küzdelem volt 

ez. Tamás ma is arra gondolt, hogyan működött itt minden? 

Zokszóra, jajveszékelésre nem emlékszik, tette mindenki a 

dolgát. Késő este érkezett a hír, hogy Bátánál este fél nyolckor 

az új nyúlgát átszakadt és a falut körbe fogta a víz. A mentés 

folyik, több mint kétszáz ház van veszélyben. Ez a hír 

fájdalmas volt, de a védekezést nem hátráltatta, sőt 

elszántabb odaadással dolgozott mindenki. 

    Az ötvenéves, érettségi találkozót 2006-ban szervezték 

meg. Szeptember első hetében gyülekeztek össze Tamásék az 

osztálytársakkal. A szokásos osztálybeli nosztalgiázás, 

visszaemlékezés után, egy közös ebéddel pecsételték meg 

együttlétüket. – Hol lesz az ebéd? – kérdezték többen is, de a 

szervező Laci titokzatos maradt. Csak annyit mondott: - 

Meglepetés! Mindenki legyen a Sugo hídjánál, fél háromkor! 

A gimnázium elől már csak a kis utcán kellett végig menni és 

mindgyár a hídhoz értek. Ott volt mindenki. Aztán egy 

titokzatos séta következett. Ma a sziget rendezett, kiépített 

utakkal. Ötven évvel ezelőtt csak homok volt itt, elszórt 

bokrok. Pigele tanár úr itt tartotta az atlétikai órákat. Itt 

futkostak, ugrottak. – Hol van ez, ma már?  - kérdezte 

önmagától Tamás rá sem ismert az egykori kietlen tájra. A 

séta a sziget végéig tartott. Ott van ma egy vendéglő, a nevére 

nem emlékszik, pedig nem rég volt, de arra igen, hogy az 

ebédet a szabadban fogyasztották el. Az asztalok pont a 

Sugovica és a Ferenc csatorna szegletében voltak megterítve. 

Pont ott, ahol valamikor Tamás és Mari egyszer egy este ott 

ültek a fűben. A folyó ága most is nyugodt volt, mint akkor, a 

víz szagát hozta a szél, a távoli nyárfák ugyan úgy suhogtak, 

egy-két csónak, lassú mozgással ringatta magát a vízen. 

Tamás úgy érezte, mintha nem változott volna semmi, csak az 

évek futottak el, mint a folyón az áradások konok hullámai. 
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    Félelemben, izgalomban teltek a napok, mindenki csak azt 

mondta, egyfajta imaként: - Csak ne legyen baj! Baja városát 

nyugatról körbe fogta a víz. Egy részén a Duna szorította, de 

ott talán ellenállt a nagy nyomásnak, másik részén, szinte 

folytatásként a Sugovica. Ennek a Kamarás-Duna ágnak 

közvetlen kapcsolata van a folyóval, ezért ugyan úgy lélegzett, 

mozgott, élte sajátos életét, mint maga a folyó. A Duna 

ezekben a napokban csak egyet tett, áradt és a hátán vitte a 

zabolátlan jégtáblák sokaságát. Ez utóbbiból rengeteget 

bekergetett ebbe az öbölrészbe, mégpedig úgy, hogy a 

Szúnyogsziget, a Nagy-pandúr sziget is víz alá került. 

Valósággal farkasszemet nézett a megáradt Sugovica és a 

város. Ebben a pillanatban már teljesen bizonyos volt, hogy a 

sebezhető góc a Vöröshídnál várható. Ez a Vöröshíd a gázgyár 

előtti részen épült az 1800-as évek első felében. Akkor még a 

mai Szentjánosi, meg Józsefvárosi részek, alacsonyabb 

fekvésük miatt mocsarak voltak. 

    Ez a híd volt az összekötő út egy része a Duna és a város 

között. A híd alatt, amikor megemelkedett a víz, uszályokkal 

átúsztatták a fát a Deszkás utcai fakereskedőkhöz. Nevét, 

pedig onnan kapta, hogy vörös, égetett téglából épült ez az 

egy, boltíves nyílású híd. Még egy jellegzetes motívum miatt 

is szerették a hidat a bajaiak, ugyanis a híd közepén volt egy 

szobor – a Pecáló-szobor – amely egy a gázlámpa oszlopába 

kapaszkodó, guggolva horgászó inast ábrázolt. Köztudott, 

hogy baján nincs olyan ember, aki legalább életében egyszer 

pecabotot ne vett volna a kezébe és halszagú ne lett volna a 

tenyere. Igazi bajai halászlevet, csak így lehet főzni. 

    Tamás még emlékezett a hídra, többször át is ment rajta, 

sőt a pecázó inasnál is megállt. A híd melletti részen halászok 

árulták a halat, aztán ezen a tragikus tavaszon, minden csak 

emlék maradt. Emlék, mert március 11-én a késő esti órákban 
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a felgyülemlett hatalmas jég először a híd előtti betonzsilipet 

borította fel, majd nekitámadt a Vöröshídnak és azt is 

alaposan megrongálta. Közben betört a Deszkás utcába, végig 

futott a Szenes utcán, a Miklós utcán és elárasztotta jeges 

vizével, lassan, de félelmetesen úszó jégtábláival, birtokba 

vette a városnak ezt a részét. 

 

    Tamás másnap hallotta, hogy a hidat felrobbantották. Még 

aznap délelőtt hárman, ma már arra nem emlékszik kikkel, 

lemerészkedtek erre az alsóbb részre. Döbbenetes látvány 

fogadta őket. A házak, ablak magasságig vízben álltak. Néma 

csend lebegte be a levegőt. Azt lehetett látni, hogy olyan 

félkertnyi jégtáblák várakoztak, mintha lesben állnának és a 

víz lassú emelkedésével, nekivetették éles részeiket egy-egy 

ház falának, hogy aztán gerincét roppantsák ketté, halálként. 

    Ifjabb Éber Sándor festőművész, ős bajai később így 

nyilatkozott: - „Az ősi vízimalmokat már csak képeim idézik. A 

Vöröshíd ívét ledöntötte a jeges ár. Faragott, büszke nyakú 

halászbárkák sorából csak egyet ringat már a Sugovica. 

Sietnem kell, szabályozzák a Dunát.” 

◙ ◙ 
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Kényszerpályán 
 

 

 Tódor Ferenc minden reggel Pestre utazott. Nem 

jókedvéből tette, bejárók, ingázók életét kényszerült élni, mert 

munkát csak ott kapott. Most múlt negyven éves és egy műszaki 

cikkeket forgalmazó cégnél volt raktáros. Rendszerint a 

héthuszonnyolcas zónázó vonattal utazott. Ezt az utat már az 

elmúlt tizenöt évben közel ötezerszer megtette. Kinézett a 

vonat ablakán, az elsuhanó táj minden szeglete ismerős volt 

számára. Ha az állomás táblát nem látta, akkor is meg tudta 

mondani, most éppen hol jár a vonat. Voltak olyan pontok, 

eldobott szemetes zacskók, kőtörmelék halmok, (szemetelünk 

rendesen), jellegzetes bokrok, fák, a távoli táj képe, melyek 

pontos tájékozódási pontokat adtak. 

 Egyik reggel felfigyelt arra, hogy Újpestnél, az Elem utcai 

vasúti átjáró mellett áll egy kerekes kocsi és benne ül egy ötven 

év körüli férfi. Szokatlan látvány volt számára. Elgondolkodott, 

mit keres itt? Másnap reggel várta, hogy a vonat oda érkezzen, 

a kerekesszékes férfi ott volt az átjáró mellett. Nyugodtan ült a 

székében, nézelődött. Figyelte a vonatot meg az átjárón 

áthaladó járműveket. 

 Négy nap után eltűnt, nem volt ott. Tódor Ferenc már 

előre figyelte az átjárót, de az üres volt. Azon kezdett 

gondolkozni, mi lehet ezzel a férfival? Meg aztán miért ül ebben 

a kézzel hajtható kerekes székben? Mi történhetett vele? 

Számtalan történet jutott eszébe, de nem tudta eldönteni, 

melyik lehet az igazi. Egyet azért megállapított önmagában:  

- Borzalmas lehet, ha az ember erre kényszerül, így kell élnie. 

■ 
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 Berkes Sándor, több mint három hónapja kijött, inkább 

kihozták a kórházból. Hozni kellett, mert még nagyon szokatlan 

volt számára, hogy a megmaradt lába mellett a bal, csak térdig 

díszelgett a felhúzott pantallóban. Így, ha megkapaszkodott, 

egyenesen állt, senki sem tudta volna megmondani, hogy most 

amputálták a lábát térd alatt. Üzemi baleset volt, már többször 

átgondolta, ki hibázott, amikor a daruval felemelt vasköteg 

lezuhant. Talán nem volt olyan óvatos, körültekintő, de lehet, 

hogy a darus srác tette a kezét egy olyan kapcsolóra 

figyelmetlenül, ami kioldotta a felemelt terhet. Pontos 

magyarázat nem volt, latolgatni lehetett, de már minek. A baj 

megtörtént, visszafordítani úgysem lehet. 

 Már százszor átgondolta, hová kellett volna állnia, mire 

figyelni. Most már nincs más, egy fél lábbal, ami nem sok, 

maradt még háromnegyed, ezzel kell megbékélnie és élni az 

életét, így ötvennyolc évesen. 

 Faluról űzte el a világot látás vágya. Persze kívánkozott, 

a város mindig vonzotta. Még gyerekkorában volt egyszer egy 

közeli városban, Szegeden. Ámult a nagy forgalomban és akkor 

megfogadta, ő is városban fog lakni. Húsz éves volt, amikor 

összecsomagolt és vonatra ült. Munkát egy vasszerelvényeket 

gyártó üzemben talált, így lett lakatos. 

 Először albérletben kezdte, a haverok szerezték neki. A 

nyolckerben sikerült egy kis szobát kivennie. Öreg, nyugdíjas 

házaspár volt a tulajdonos. Megmondták neki a címet, ez olyan 

ismeretlen volt számára, ő nem Pesti gyerek, a Bérkocsis utca 

és a Rákóczi tér, csak nevek voltak számára. Az ott lakás során 

tűntek fel a furcsaságok. Először nem tudta mire vélni, miért 

sétálgatnak erre felé napközben, de főleg az esti órákban, kétes 

öltözetű, kifestetett, kikent lányok, akik hangosak, leszólítják az 

embert. 
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 -Gyere kisapám, neked olcsón megszámítom! – mondta 

egy platina szőke, nagymellű lány, nem volt húsz évesnél több. 

 Berkes Sándor csak bámult, most mit tegyen? A faluban 

nem volt ez a szokás. 

 -Ne kéresd magad! – szólt közbe egy alacsony barna lány. 

– Vagy szégyenlős vagy? – csettintett a nyelvével. 

 A szőke tetszett neki, főleg a mellei izgatták. Csak nézte 

a lányokat, nem szólalt meg. 

 -Megnémultál? – incselkedett vele az alacsony barna. – 

Vagy minden részed ilyen néma? Akkor nem vagy jó semmire! 

– intett a kezével és elfordult tőle, mintha befejezte volna, itt 

már nem lesz üzlet. 

 Berkes Sándor szótlanul tovább ment, aztán másnap 

megismétlődött ez a jelenet, amint ment hazafelé. Aztán ahogy 

teltek a napok, megszokta ezeket a jeleneteket, meg a lányok is 

csak ránéztek és tudták, nem potenciális vevő a fiú. Hátat is 

fordítottak neki. 

■ 

 Még szerencse, hogy ezt a balesetet így úszta meg. Ő így 

nevezi, mert rosszabbul is végződhetett volna. Mondjuk, ráesik 

az a nagy vastömeg és kilapítja. Kész, palacsinta és aztán már 

alulról szagolhatná az ibolyát. – Így fogalmazok! – mondta 

önmagának egy jó félév után. – Ha kesergek, az jobb?  Semmivel 

sem! Valószínű leszázalékolnak, még fiatal vagyok, igaz 

ötvennyolc év, nem fogok tétlenkedni. Kitalálok valamit! 

 Otthon ült a konyhában, az asszony elment dolgozni, 

egyedül maradt, itta a kávéját és nézte az előszobában álló 

kerekesszéket. – Nem gondoltam, hogy hátralévő éveimet 

ebben kell majd eltöltenem! Egy mankóval és bottal már 

könnyedén közlekedett a lakásban. 

 Kinézett az ablakon, sütött a nap, délelőtt volt. Távolban 

egy vasúti mozdony sípolt hangosan. – Ez biztosan a Jaroslav 
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Hasek EuroCity nemzetközi vonat, most érkezik Prágából! – 

mondta önmagának. Az Elem utcai kiruccanásai során 

megfigyelte a vonatok mozgását. A cseh humoristáról, 

szatirikus íróról elnevezett vonatot látva, Svejk a derék katona 

és az ő katonasága jutott eszébe. De ebből is egy balesetes 

történet, ha már a balesetek korát éljük. 

■ 

 -Ha az embernek hiányzik a lába, vagyis egy darab belőle, 

akkor mindig erre gondol. Nem volna szabad, ha már 

megtörtént, akkor úgy is ezzel kell élni. Emlékszem egy ilyen 

lábbal kapcsolatos történetre – mondta önmagának Berkes 

Sándor, ahogy elfutottak gondolatai. Abban a faluban, ahol a 

katonaéveket töltöttem, a kocsmát úgy lehetett megközelíteni, 

hogy öt lépcsőn kellett felkapaszkodni. Ez a ház egy 

domboldalba épült. A faluban volt egy magas, nagydarab 

ember, Bánszki Ferenc volt a becsületes neve, de mindenki csak 

Ferónak becézte. Tehenekkel foglalkozott, árulta a tejet, de ő 

nem szerette. A pálinkát annál inkább megitta. Történt, hogy a 

tejelő tehenek tejét elszortírozta a kitett kannákba. Aztán úgy 

döntött, hogy most már ő következik, becsavar pár pohárral, 

természetesen pálinkából. Az ő „tejelése” este hatig tartott, 

állapota miatt kiirányították az ívóból. Lassú léptekkel elindult, 

de közbe jöttek a lépcsők. Egyet elvétett, nagy zuhanás és lent 

a járdán elterült. Eltört a lába, a kocsmáros hívott hozzá 

mentőt. A kórházban ellátták, lábára kapott egy kiadós, szép 

gipszkötést és hogy jobban tudjon járni, kapott két, fából 

készült mankót, mindkét hóna alá.  Így Ferónak egyből három 

használható lába keletkezett, egy igazi és két műláb. Újból 

semmi sem gátolta, hogy a kissé nehézkes tej szétosztás után, 

ő is kapjon valamiféle világos beöntést. El is botorkált a 

kocsmába, és mint általában, megvárta a zárórát, sűrű 

poharazgatás közben. Aztán megpróbálta az ötlépcsős 
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bejáratot legyőzni. A mankókkal való bicegés oly sikertelenül 

végződött, hogy ismételten leesett az utca kövezetére, közben 

párat pördült is. Oly szerencsésen, hogy most a lába, az egy épp 

megmaradt, de az egyik mankó kettétört. 

■ 

 

 Berkes Sándor késő este kerekezett haza az Elem utcai 

vasúti átjárótól, ahová két-három naponként ki szokott menni. 

Persze csak akkor, ha az idő engedi, mert esőben, meg, ha fúj a 

szél, nem érdemes. Ezek a kirándulások olyanok, hogy ő maga 

is meg tudja valósítani. A kerekesszéknek két oldalt a kerék 

mellett egy körbe futó nikkelezett, kisebb kerék van felszerelve. 

Ezzel lehet hajtani, minden variációban. Ilyenkor kesztyűt húz 

mindkét kezére, ezzel így könnyebb meg biztonságosabb a 

hajtás. Mehetne a mankóval meg a bottal is, de akkor nem tud 

leülni. Kényelmesebb ez a megoldás.  

 

 Itt Újpesten a Rózsa utcában laknak már harminc éve. 

Amikor megnősült, ide költözött. A feleségének, illetve a 

szüleinek volt itt lakása. Az özvegy anyós élt ebben a lakásban a 

házasságuk előtt a lányával, aztán mikor Juci néni meghalt, ők 

maradtak ott a gyerekekkel. Huszonhét évesen nősült, a 

felesége Évike széplány volt. Hosszú, barna haját kontyban 

viselte. Ez olyan volt, mint egy korona, hajból. Sándort ez 

teljesen megszédítette, szebb lányt nem is akart megismerni.  

 

 Az első gyerek Péter, ma már harmincéves, nős, kirepült 

a családból. A Tamás még nőtlen, huszonöt éves, egyetemista, 

otthon van.  
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 Ez az Elem utcai, vasúti átjárói kirándulás azért jó, mert 

a vonatok jönnek, mennek, és mindig van látnivaló. A múltkor 

Tamásnak említette, szerezzen egy vonatmenetrendet, amely 

erre a vonalszakaszra érvényes. Tudni szeretné, melyik vonat 

merre megy. Ne csak úgy bambán üljön a székében, legyen 

értelme, hogy ott nézelődik, talán, mint egy tiszteletbeli 

vasutas, hátha leszűr valamilyen tapasztalatot az ott 

látottakból. 

 Éjjel eléggé nyugtalanul aludt. Többször felébredt, pár 

vonat nagy robajjal száguldott Vác felé. Már meg tudta 

különböztetni, melyik személy, melyik tehervonat. Most jutott 

eszébe, hogy holnap lesz a születése napja, az ötvennyolcadik. 

Azon törte a fejét, hogy miben különbözik ez a többi „világra 

jött”, nevezetes naptól. Aztán megállapította, hogy semmitől. 
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Ugyan olyan, mint a többi, legfeljebb most már nem csak a válla 

hasogat, egy hidegfront hatására, hanem a megmaradt lába is. 

Meg a veséje sem az igazi. Régen megihatott öt fröccsöt is és 

nem kellett a vécére szaladni. Most már a reggeli kávé is 

„futásra” készteti. Aludni sem tud úgy, mint régen. Csak 

forgolódik az ágyban, bámulja az üres plafont. Számtalanszor 

megszámolja a szekrények fogantyúját, hogy teljen az idő. Ezzel 

ugyan könnyen végez, mert csak tizennyolc bakelitet tud 

megszámolni. Aztán ismétli, egyszer, kétszer… huszadszor. 

Aztán ebbe is beleun. A régi időkre gondolt, amikor még fiatal 

volt. 

■ 

 Az állóképesség jutott az eszébe. Akinek épek a lábai, 

annak nem számít semmi. Még fiatal volt, pontosan tizennyolc 

éves, amikor apja szólt, hogy egy vasúti tehervagonból kellene 

kirakni, piros, kisméretű téglát. Egy vidéki faluban laktak, ahol 

olyan állomás volt. hogy három vágányon futottak csak a 

vonatok. 

 -Hárman kirakjuk, már, mint te, meg az öcséd, velem 

együtt – mondta apám. 

 Akkor a szállítás úgy történt, hogy a téglagyárban 

megraktak egy oldalas vasúti kocsit téglával. Volt úgy, hogy még 

meleg volt. Akkor nem bálázták. Ez a mai bálázott viszonyok 

között olyan százhúsz bálának felelt meg. Ezt kézzel kellett 

egyenként felszedni és kirakni a vasúti kocsi mellé, depózva. Ez 

a meló három egészséges, jó munkabíró embernek olyan 

hatóra, kemény melót jelentett. Persze fizettek érte, mert a 

vagonok napokig nem állhattak, ki kellett rakni, mert kellettek 

a további szállításhoz. Ha egyhelyben álltak megrakva, akkor 

állásidőt kellett fizetni a megrendelőnek. Ezért a gyors kirakást 

jól megfizették. Egy ilyen vagonkirakással egy teljes heti 

munkabért lehetett keresni. Volt is miatta tülekedés az 
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állomáson, akkor még nem futottak az utakon a kamionok 

tömegei, a vasút volt a fő szállító. Így ezt a melót a 

bennfentesek kapták meg. Apám összeköttetése révén 

megszerezte ezt a téglakipakolást. Este hatkor tolták be a 

vagont a kirakó csonka vágányra, mert ekkor érkezett meg a 

szállító tehervonat. Neki is lódultunk. Először nem volt semmi 

baj, ketten az öcsémmel, párosával hordtuk a téglát a vagon 

ajtajába. Lent apánk szedte le és rakta stószokba. Aztán 

váltottunk, de a vagonból könnyebb volt a téglát az ajtóhoz 

vinni, mint lent a rakáshoz hordani. Izzadtunk is, a víz is fogyott, 

csak a tégla nem lett kevesebb. Az idő pedig telt, egyből tíz óra 

lett, majd az éjfélt is elütötte a közeli templom órája. A 

váltásoknak sem volt már a fáradtságtól sok értelme. Csak 

egyszer legyen már vége, ezt kívántuk mind a hárman. Aztán 

egyszer, úgy éjjel kettő körül, üres lett a vagon, furcsának tűnt, 

mert csak piros törmelékpor hevert a vasúti kocsi platóján, 

egyetlen téglát sem lehetett benne látni. 

■ 

 Teltek a hetek, hónapok, egyszer Berkes Sándor azt vette 

észre, hogy a napsütéses ősz után, bejöttek az esős időszakok. 

Ekkor már kevesebbszer ült bele a kerekesszékbe. Nem volt 

értelme kikerekezni az Elem utcai átjáróhoz. A vonatok 

töretlenül mentek és jöttek a megszokott menetrendjük 

szerint. Nem zavarta őket sem az eső, sem a szél, a szerelvények 

közlekedtek, talán időnként a kerekek csattogása volt szolidabb 

a megszokottnál. 

 Már beletörődött, hogy így alakult az élete. Otthon 

segített az asszonynak. Minden olyan melót elvégzett, amivel 

megbízták és mozgási lehetősége nem korlátozta. El tudott 

menni a boltba bevásárolni, otthon rendet rakott, a főzéssel 

még nem próbálkozott, de kávét, teát tudott főzni. Egy 

tojásrántotta sem okozott gondot neki, de valahogy még 
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szeretett volna dolgozni, műszakba járni, valami olyan munkát 

csinálni, amely lehetővé tenné, hogy ő is hasznos. Beszélt 

emberekkel ott az átjáróban, ajánlkozott is több helyre, de 

amikor kitudódott a valóság, a remények szertefoszlottak. 

 Olvasott újságot, könyvet, sokat, de az egyhelyben ülés 

is fárasztotta. Ilyenkor beleült a kerekes székébe és 

kikerekezett az „életbe”, amely számára az Elem utcai vasúti 

átjárót jelentette. 

■ 

 Berkes Sándor fia, Tamás, meghozta a kért vasúti 

menetrendet, de már ősz volt. El is feledkezett apja kéréséről, 

az öreg meg nem sürgette. Most, hogy kézbe vette, leült a 

konyhai asztalhoz és tanulmányozni kezdte. Megállapította, 

hogy két óránként Euro City gyorsvonatok közlekednek 

Budapest Keleti pályaudvar, Pozsony érintésével Prágáig, meg 

vissza. Arra is rájött, hogy a Metropol nevet viselő vonat 

Drezdáig megy. A nemzetközi vonatok neveit olvasgatva azon 

töprengett, milyen meggondolásból kereszteli el a vonatokat a 

vasút? Az érthető, hogy a cseh kapcsolatok révén került a listára 

Jaroslav Hasek író neve, a Csárdás expressz is érthető, ez egy 

magyar virtusbeli fogalom, de ki az a Jeszenszky János? Erre 

egyelőre nem talált választ. Este Tamás fia az internetről 

referált apjának. Jeszenszky János magyar orvos volt. 

Ezerhatszázas évek fordulóján. Ő volt, aki egy akasztott ember 

holtestét nyilvánosan felboncolta Prágában. A prágai Károlyi 

Egyetem rektora volt.  

 Ezen értesüléseken, aztán nagyon elcsodálkozott. Nevek 

futnak az ember életében, aztán amikor kiderül kicsoda is ő, 

csak csodálkozni tud. Aztán arra gondolt: - Az én nevem, Berkes 

Sándor. Mi lesz ezzel a névvel? Biztosan csak egy darabig marad 

fenn. Amíg a gyerekeim élnek, meg az unokák. Ott, ahol 

dolgoztam, csak annyi maradt: - volt egy üzemi baleset, egy 
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fickóra ráesett az a nagy vastömeg, egyik lába odalett és más 

semmi. Üzemi baleset volt, ennyit elismertek. Fizetett a cég 

kártérítést is neki! – mondta cégnél valaki. – Nem volt öreg, úgy 

hatvan év körüli. Még hátra volt a nyugdíjig vagy hat-hét éve. 

Most hol lehet, mit csinál? – Ki tudja? – erre nem volt válasz. 

■ 

 Tódor Ferenc ezen a reggelen is utazott Pestre munkába, 

talán a korábbi ötezerhez viszonyítva, most közel a hatezerhez. 

Könnyen kilehet számítani, hogy az óta, több mint három év telt 

el. Csak bámult ki a vonat ablakán, a táj úgy elsuhant mellette 

szótlanul. Újpestnél valamiféle akadály miatt lassított a vonat 

és innentől kezdve szinte lépésben rótta a métereket. Ezzel a 

lassú döcögéssel érték el az Elem utcai vasúti átjárót. Ekkor 

pillantotta meg a már régebben látott férfit, aki úgy, mint 

régebben, ült a kerekes székében, nézelődött. Talán kissé 

öregebbnek látszott, de nem volt szomorú. – Belenyugodott 

sorsába! – gondolta Tódor Ferenc. Aztán az jutott eszébe, hogy 

az utóbbi időben ilyen kézzel hajtható kerekesszéket, már nem 

lehet látni. Inkább elszaporodtak az elektromos rokkantkocsik. 

A múltkor épp a piacon járt, amikor meglepetésként 

tapasztalta, hogy a piaci kocsma előtt, négy ilyen kocsi 

„parkolt”. A tulajdonostársak pedig bent ültek, beszélgettek és 

itták kikért fröccseiket. – Még a rokkantak is más világot élnek! 

– összegezte és nem tudta eldönteni, hogy szomorú legyen, 

vagy éppen elfogadhatón csak nyugtázza a dolgokat. 

■■ 
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Téli erdő 
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A füredi börönd 
 

 Az öreg betöltötte a hetvenötöt, a mama csak hatvanhárom volt. 

Mind a ketten szívbetegek. Ez az élet fintora lehetett, vagy talán a sors, 

a közös kezelés miatt döntött úgy: a betegségük legyen egyforma! Így 

mind a ketten megjárták a Budapesti Városmajori Szív- és Érsebészet 

bugyrait, majd gyógyultan utókezelésre szorultan, távoztak. Azt kapták 

útravalóul: - Balatonfüreden, a Szívkórházban teljes lesz a „renoválás”! 

Időpontot is kijelöltek számukra 

 A jelzett napon elindultak. Az öreg húzta a gurulós, kétkerekű nagy 

bőröndöt (Benzi márkanévvel jelölve), melyet erre az alkalomra 

vásároltak. A mama pedig egy kis kerekes bevásárló gurulóval követte. 

Még szerencse, hogy a lakás és az állomás között nem nagy a távolság. 

Az utcán adódó buktatókat, mert ilyenkor veszi észre az ember, hogy 

az úttest, a járda tele van feltört, felvert huppanókkal, gödrökkel, 

szerencsésen vették. Mivel a szanatórium kérte, hogy a délelőtti 

órákban érkezzenek meg, így ők már korán reggel útra keltek Pechesek 

voltak, mert ilyenkor mennek az emberek munkába. A Szobról érkező, 

zónázó vonaton, amely Váctól már csak Pesten, a Nyugatiban áll meg, 

jó sokan várakoztak. Beérkezett a vonat, a rutinos utazók fellendültek, 

elfoglalták a helyeket. Az öreg kínlódott a nagy bőrönddel, a felesége 

fentről nyújtotta a kezét, de nem volt valami nagy remény arra, hogy 

a bőrönd felkerül a vonatra. Egy harminc év körüli férfi látta ezt a 

kínlódást, fentről lenyúlt és egy erős, határozott mozdulattal felemelte 

a peronra, mindjárt hozzá is tette, majd segít levenni a végállomáson. 

Az öreg szobrozott a bőrönd mellett a peronon, mert már máshol nem 

volt hely a kavarodásban. Izgult a Nyugatiig, minden rendben legyen. 

Megnyugodott, mert ezzel a távolsággal is közelebb került a bőrönd 

Füredhez. A fiatalember egy erős mozdulattal le is emelte, átadta az 

öregnek és köszönés után elment. Az öreg meg lesegítette a feléség kis 

húzós kocsiját, aztán megindultak a villamoshoz. Ez már kecsegtetőbb 
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volt, mert a Déli pályaudvarhoz irányban, a Szél Kálmán térig kombino 

villamosok közlekednek. Alacsony padlóval, ajtónyitás után csak 

egyszerűen be kellett húzni az utazóbőröndöt, meg a kicsi kocsit. A 

kiszállás is egyszerű volt, de még egy villamosra át kellett szállni és 

menni egy megállót, hogy a Déli pályaudvarhoz elérjenek. 

 A helyből induló 18-as villamost választották, nem az 56-ost, mert 

ez legalább helyből indult. Így volt idő, hogy a két lépcső magasságú 

villamos peronra, felráncigálja a bőröndöt, segítsen az asszonynak. 

Aztán a villamos befutott a Déli pályaudvarra. Itt nagy nehezen 

lelógatta, közben kapaszkodott, hogy a fogantyú leve is kifacsaródott 

a fém görbületből. Pár méteres húzás, jött az aluljáró lépcsője. Itt 

fokonként leeresztette és már húzhatta is. De aztán eljött a következő 

bökkenő. Elgondolkodott, a tervező, aki ezt a pályaudvart 

megálmodta, sohasem utazott még vonaton, csomagokkal? Ugyanis 

egy háromsoros tizenegynéhány lépcsőt tartalmazó feljárót kellett 

megmászni a külső vágányokhoz. A bőröndöt felhúzni olyan volt, mint 

egy bányász műszakban 15 csille szenet kifejteni. Dobogott is a beteg 

szíve felfokozott ritmusban. Végre a vonatok indulási peronján álltak, 

de még nem ültek a Füredre menő vonaton. Megkeresték a megfelelő 

vágányt, kiválasztották a kocsit és a három lépcsőn felráncigálták, 

egyre nehezebb, súlyosabb csomagjaikat. Elhelyezkedtek. A nagy 

bőrönd valahogy nem fért el, sem az ülések között, sem a folyosó 

részen. Jó lenne, ha fenn lenne a csomagtartóban. De ki tegye fel? 

Körülnéztek, egy negyvenéves férfi látszott erre a legalkalmasabbnak. 

Az asszony megkérte a bőrönd feltételére. Az úr felállt, nem szólt egy 

szót sem, megfogta és kemény mozdulattal felhelyezte a 

csomagtartóba.  Így már minden rendben volt. A vonat a maga által 

megszokott rendben és ütemben haladt Fehérvár, majd Füred 

irányába. Egyszer csak azt vették észre, hogy a vonatrészen utazó 

utasok leszálltak, kiürült a kocsi. A bőröndöt felrakó férfi is eltűnt. A 

vonat tovább ment, közeledett Füredhez. Közben utasok is szálltak fel, 
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meg le is. Most arra kellett összpontosítani, legyen egy olyan utas a 

vonaton, aki leemeli a polcról a bőröndöt. 

 Az öreg már előre cihelődött, ha neki kell ezt onnan lecsalogatnia, 

legyen ereje, felkészültsége. Többé nem hallgat az asszonyra, inkább 

kisebb táskát visznek, racionális pakolással. Egy ötven év körüli férfi 

szállt fel a vonatra. Vadász öltözékben volt, szikár embernek nézett ki. 

Az asszony azt mondta, hátha ő segít. Még vagy négy megálló volt 

Füredig, de biztos, ami biztos, vegyék le azt az égbe helyezett 

bőröndöt. Megkérte a vadász kinézetűt, aki mosolyogva, egy 

mozdulattal, leemelte a bőröndöt. Ez már maga a megnyugvás volt.  Az 

öreg gyógyulásra váró szíve felerősödve, ütemesen dobogott.  -  

Minden rendben!  Mindjárt megérkezünk Füredre! - mondta 

csendesen önmagának. Arácsnál járt a vonat, ők kicihelődtek a 

peronra. A vonat megállt, az asszony szállt le először, ő leemelte a 

kiskocsit, majd függeszkedve lelógatta a nagy bőröndöt, amely 

huppanva földet ért.  – Végre itt vagyunk! – sóhajtott az öreg és húzni 

kezdte a bőröndöt a kijárat felé. Aztán megtorpant, mert itt egy 

aluljáró van kialakítva, tehát vagy húsz lépcsőt le kell vinni. Az igaz, 

hogy itt az építők becsempésztek valamiféle csalafintaságot ebbe a 

lépcsőbe. Mert oldalt van egy keskeny síkfelület, ahol a bőröndöt, 

csomagot le lehet csúsztatva engedni. Meg is próbálta, de az ő 

bőröndje szélesebb volt és lefordult erről, a rámpáról. Nem 

engedelmeskedett. Ott kínlódott vele, talán még szitkozódott is, 

hallotta ezt a mozdonyvezető, aki közben kiszállt a masinából, mert 

hamarabb érkeztek ide. Felajánlotta segítségét, felkapta a bőröndöt és 

levitte a lépcső aljára. Már csak az asszonynak kellett segíteni, a kis 

kocsi levitelében. Hála a vasút, udvarias mozdonyvezetőjének, 

megérkeztek Balatonfüredre. Innen a Szívkórház már nem tűnt nagy 

távolságnak. Húzták a bőröndöt, meg a kiskocsit. Izgalmas perceket 

már csak a térburkolati kövek okoztak, mert olyan módon voltak 

lerakva, hogy ezen, kényelmes, megnyugtató járással, talán egy 

lánctalpas jármű tudna elmenni, neki biztosan nem okozna nagyobb 
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gondot. Az apró kerekek ugráltak. Minden percben arra lehetett 

számítani, hogy leugranak a tengelyről és a bőrönd egyszerűen 

megfeneklik. Azonban oda érve, nehéz sóhajok közt, letáboroztak a 

bejárati porta előtt. 

 A Füreden töltött háromhét igazi pihenést adott. A környezet, a 

kezelések, a gondoskodás csak a gyógyulást szolgálták. Az öreg és a 

mama igazi megelégedéssel nyugtázta, hogy naponta, a Balaton 

partján, azon a sétányon nézelődhettek, mint a múltszázad elején a 

nagy hindu költő Rabindranáth Tagore. A sétány is az ő nevét viseli. 

Amerre csak fordul az ember, emléktáblákba ütközik. Olyan nevek 

szerepelnek rajta – ettől az öreg ájult el, mert a mamát, kevésbé 

érdekelték – mint Czuczor Gergely, Krúdy Gyula, Ady Endre. 

 Hiába a szénsavas savanyúvíz megtette, gyümölcsöző hatását. A 

hírnévhez az Anna Bálok is hozzájárultak, meg az elmúlt századokban 

muzsikáló füredi cigányok is. Mert ugye zene nélkül Füred nem 

képzelhető el. Igaz ott létük alatt már modern zenészek pengették 

hangszereik húrjait, de ez is megnyugtató volt. 

 Háromhét után sem lett könnyebb a bőrönd, tartalma sem fogyott. 

Amit hoztak azt vissza is kellett vinni. A kórházttól elindulva, az apró 

kövekkel kirakott utcán, csak azért imádkoztak, hogy a bőrönd az 

eddigi használat miatt csáléra álló kerekei, ne essenek ki. Még bele 

sem lendültek a bőrönd, kocsi húzásába, amikor az öreg 

megpillantotta az úgynevezett hatlépcsős vendéglátó egységet. 

Ösztönzésére betértek a borozóba, még egyszer utoljára, hogy az 

orvos utasításának megfelelően, azt a bizonyos egy-két deci 

badacsonyit elfogyasszák, amely még egy szívbetegnek sem árt. A 

hosszabb ideje ott gyógyuló betegek ezt úgy értelmezték, egy deci, 

majd két deci, ami összesen három deci, nyugodtan lemehet. Ez 

természetes volt, némi erőt adott a további bőrönd húzásához, amely 

kitartott egészen az állomásig. A mama reklamált, beszélt 

folyamatosan. – Messze még az állomás? A központtól nincs messze, 

de valahogy mégis távolinak tűnt, nem akart elérkezni. Végre 
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odaértek, a vonatindulásig még volt egy jó félóra. Mama vécét 

keresett, de az átalakítás miatt ezek a helyiségek zárva voltak. Eligazító 

tábla sehol, így a közeli sörözőt térképésztette fel az öreggel. Az 

eligazítás után igénybe is vette. A közérzete is megváltozott. A vonat a 

negyedik vágányra érkezik majd, ismét útban a feljáró, sok-sok 

lépcsővel. A lépcsőkön, mint egy súlyemelő, fokról fokra felkínlódott a 

bőrönddel. Oda állította a lépcső közepére, majd leszaladt, csak úgy 

öregesen, hogy az asszony kis kocsiját felkapva, felhozza a peronra. 

Erőnlétén észrevehetően meglátszott a három hetes pihenés. A szíve 

is úgy működött, mint fiatal korában. Megpróbáltak helyezkedni, 

számítva, hogy a vonatszerelvény középrészére szálljanak fel, meg azt 

is bekalkulálták, hogy egy középkorú házaspár, kisebb csomagokkal 

várakozott azon a helyen. Jól is számítottak, mert ahogy a vonat 

beérkezett a férfi felajánlotta segítségét. Igénybe is vették. Mikor 

elhelyezkedtek, a bőröndöt az ülések közé préselték, elfér itt, hiszen 

alig volt utas. A csomagtartóba való feltevésről, már a tapasztalatok 

alapján, lemondtak. Az öreg arra számított, hogy a házaspár is Pestig 

utazik, akkor a bőrönd levétele megoldottnak látszik. Azonban rosszul 

számított, mert ők Fehérváron leszálltak. Ezt már csak akkor vették 

észre, amikor a peronon állva, visszaintegettek. Békésen mosolyogtak 

a két öregre, akik egy kicsit megszeppenve tekintettek ki a vonat 

ablakából, mintha azt mondanák, ezt elszámoltuk. 

 A vonat egyhangú zakatolással rótta a kilómérteket Pestig. A Déli 

pályaudvar közeledtével az öreg úgy érezte, egy rossz álom jön vissza, 

de az álomban nincs más, csak egy lapos épület, melyet szerteágazó 

lépcsők sokasága veszi körül. Olyan, mint a polip karjai, elengedni nem 

akar, de segíteni sem. Nehezen lekászálódtak a vonatról, majd 

megindultak a kijárat felé. Már borzongott a lépcsők sokaságától. 

Három részre osztott lépcsősor némi pihenéssel leküzdésre került. Itt 

található egy íves, sima járórész, melyen le lehet jutni az aluljáró 

szintjére. De innen a villamoshoz, amely a Szél Kálmán tér felé visz, 

újabb lépcsősor következett. A bőrönddel ment elől, mondta az 
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asszonynak, várja meg lent, visszajön érte és segít. Nagy nehezen 

felvergődött a megállóhoz, már indulni készült, amikor azt látja, hogy 

egy közel két méteres, punk hajú srác, elvette az asszony kezéből a 

kiskocsit és villámsebességgel, égnek álló piros kakastarajú hajával, 

felszaladt a csomaggal a megállóhoz. Ez olyan váratlan fordulat volt, 

hogy a mamának az ámulattól, tátva maradt a szája. Megköszönni már 

nem is volt ideje, mert a srác a közben beálló villamosra felpattant, és 

mint aki jól végezte dolgát, eltűnt a forgatagban. 

 Az öreg kimérte, úgy találomra, hol lehet majd felszállni a beérkező 

villamosra. Ahogy ott állt a nagy bőrönddel, mellé keveredett egy 

alacsony, középkorú fickó. Csak nézegette, nézegette az öreget, meg a 

hozzá tartozó nagy bőröndöt. Megszólalt és annyit mondott: - Jó nagy 

bőrönd! Majd hozzá tett egy kérdést: - Segíthetek?  Természetesen 

igent mondott, mert már eléggé megviselte erejét, lábát, karjait ez a 

fel, lehúzogatás. A fickó felkapta a bőröndöt és felpattant vele a 

beérkező villamos peronjára. Azonban eléggé meglepődött, mert a 

bőrönd súlyosabb volt, mint ahogy mutatta magát. Szóvá is tette: - 

Ilyen öregen, hogy szabad ekkora bőrönddel útnak indulni? Az öreg 

motyogott valamit válaszként, ő maga is tisztában volt ezzel. A 

mamának már korábban magyarázta, de hiába. Nem akarta a 

feleségére fogni a döntést. De az tény, hozni kellett mindent, mert az 

asszonyok, ha útnak indulnak, viszik az egész házat. Gondolta ezt a 

választ magában, aztán széttárta a karjait. A középkorú fickó 

mosolygott, mintha azt akarná ezzel mondani: - Értek én mindent! 

 A szél Kálmán téren lesegítette a bőröndöt, nem szólt semmit. Kezét 

nyújtotta és egy kézfogás után szótlanul elment. Már nem volt sok a 

visszaútból, a villamossal a Nyugatiig rendben volt az út. A vonatra is 

felkerült a bőrönd, aztán Vácon simán elhúzták a lakásig. Az öreg 

érezte, már csak az emeletek vannak hátra, ezt pedig legyőzi, hiszen 

már olyan edzésben van, mint a súlyemelő a verseny napján. Ahogy 

beléptek a kapun, az egyik szomszéd köszöntötte őket. – A 

nyaralásból? – kérdezte. . Aztán valószínű láthatta a két öregen az 
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utazástól elszenvedett fáradtságot. – Segíthetek? – kérdezte 

önzetlenül. Az öregnek a beteg szíve diktálta a folytatást. Bólintott, 

hogy igen. A szomszéd pedig megfogta mind a két csomagot és neki 

iramodott az emeleteknek. Mikor jött visszafelé, látszott az arcán, 

hogy elméretezte a segítséget, de már túl volt rajta, csak a melle zihált 

egyenletesen, ahogy vette a levegőt. – Végre itthon! – futott át rajta a 

gondolat és megköszönte a szomszédnak a segítséget. 

 Ez a füredi utazás, gyógyulás maradandó emléket hagyott az öreg, 

meg a mama emlékezetében.  Régebben, aki arra járt, a füredi cigányt 

emlegette. Ők pedig, sokszor a füredi bőröndre gondoltak, de a 

Balaton, a kikötő, a Gyógy tér is megmaradt emlékezetükben. 

* 

Két évvel későbbi utóirat: 

 A papa és a mama két év múlva kapott újból beutalót Füredre. Az 

orvosok úgy döntöttek, ez jár a két öregnek, mert a szív egy olyan 

emberi „szerkezet”, melyet időnként „szervizezni” kell az élet 

reményében. Már felkészültebbek lettek, egy perselybe bedobálták a 

napi vásárlások során kapott, visszajáró százas, kétszázas 

fémpénzeket, mondván: - Ez jó lesz taxira! Így kiiktatták a pesti 

pályaudvarok közötti buktatókat, meg a füredi apróköves utat. 

(apropó: séta közben tapasztalták, hogy az önkormányzat megvált 

ezen apró kövektől és most az állomástól a Gyógy térig márványlapos 

az út). A vonatokon a csomagokkal, a szerzett rutin alapján, már 

könnyen megbirkóztak, de a nagy bőröndtől, már csak nosztalgikus 

alapokon sem váltak meg. 

■■ 
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