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Bevezetd

Olvadaspontig hevitve. Ki ne ismerné ezt a kifejezést.
Ami nem mds, mint egy szildard anyagnak hevités
kovetkeztében, folyadékka valasa. Ennek ellenkezéje -

szinonimaja — a fagyaspont, dermedéspont.

Az élet adta torténetek is igy valtoznak, természetesen
képletesen. A kotetben szereplé irasok valahonnan
elindulnak, heviilve, valtozva és a végén kijon a végkifejlet,

vagy megolvad, vagy megszilardul.

Ezen ugyan nem szoktunk gondolkodni, csak azt
vessziik észre, hogy ami veliink tortént, annak a végkifejlete
jol alakult, vagy éppen rosszul. Mi magunk toreksziink, hogy a
végkifejlet kedviink szerint alakuljon, de azt is tudjuk, hogy ez

kisebb, nagyobb sikerrel alakulhat szamunkra kedvezéen.

2020. szeptember 1. A szerzé



Hosszu futas

Magdi észre sem vette, milyen gyorsan eltelt ez a
tanitoképzGi négy év. Tizennégy évesen, anyja kisérte el az
akkor nyurga, sovany, kissé sdpadt, barna lanyt a felvételi
vizsgara. Nem sok esélyt adtak szamara a csaladban, mert
Magdinak sziletésekor keletkezett, jobb oldali csipéficama,
hol kidjult, hol eltlint. Ez utébbit inkabb akkor tapasztalta, ha
valaki mar hosszabb ideje ismerte. Persze kritikusabb
esetekben, egy-egy fiuval valé taldlkozdsanal, nagyon
gondosan (lgyelt mozdulataira. Faraszt6 volt ez szamara, de
valahogy mindig érezte — még ha csufoltdk is érte idénként —
ugyan olyan ember, mint mas, s6t ez a tény koncentraltabb
figyelemre késztette.

A felvételi vizsga sikerdilt. Ezt a sikert kiemelt szorgalommal
kivdanta meghalalni. Végig j6 tanuld volt, az igazgatdond is
biztatta, tudott ugyan err6l a testi hibardél, de Magdi
pedagdgiai tehetsége felejtette vele ezt a tényt.

Az eltelt négy év alatt tudasa mellett, néi szépsége is
kibontakozott. Formas alakjat a fidk, igenlé bodlogatassal
nyugtaztak.

Mar csak a képesit6 vizsga volt hatra, amikor a
végz8soknek, dontenie kellett, merre tovabb, hol
helyezkednek el, mit csinalnak.

- Kitoltotted a lapodat? — kérdezte a folydsén beszélget6
lanyok koziil az egyik, Magdat.

- Még tegnap.

- Es mit irtal?

- Valamilyen megye...

- Varos?

- Nincs varos, csak egy falu.



- Tudod, hol van?

- Nem.

- Leutazol egy ismeretlen faluba, tanitani?

- Miért? Nincs abban semmi. Ott is vannak gyerekek meg
kollégak.

- Pesti lany létedre véllalod? — csoddlkozott egy masik lany.

- Szlleid? — szdlt a kdvetkezd kérdés.

- Nem széltak semmit — mondta Magdi a lanyoknak. — Apdm
szerint: - Nagykoru vagy lanyom, azt teszel, amit akarsz!

- Teljesen elment az eszed! Tudod te, milyen egy kis faluban
tanitani? Van fogalmad réla? Ordkre eldsod magad -
aggodalmaskodott egy alacsony barna lany.

- Miért nem harcolsz egy pesti allasér? — kérdezték
egyszerre tobben is.

- Kénnyl azt mondani — vdlaszolta Magdi, egy Kkicsit,
emelkedettebb hangon. — Ti itt kaptatok elhelyezést Pesten.
Mazlistak vagytok. Nekem mar csak egy kis falu jutott és kész!

Aztan arra gondolt, taldan jobb is igy. A falu, az biztos
megért8bb, meg szeretne a sajat labara allni. Onalldéan élni,
szervezni az életét. Erre vagyott mar régen.

- Te tudod — tette hozza az el6bbi alacsony, barna lany, és
egy leinté kézmozdulat utan, indult az osztalyba, mert kézben
megszolalt a sziinet végét jelz6 csengd. Aztan tébbet nem is
beszéltek errél. Mindenki eldontotte, hova kivan menni
szeptemberben, kezében a tanitoi oklevéllel.

A bankett Ugy zajlott le, mint altaldaban a bankettok. Az
osztalyfénok poharkoszéntbjében elmondta, hogy az életben
igy, meg az életben ugy. Gondoljanak majd az iskolara, ne
hatraljanak meg, satdbbi, satdbbi.

Magdi, az Ujdonsiilt taniténd, kipirult arccal hallgatta az
osztalyfénokot. Gondolataiban mar elképzelte azt a kis falusi

iskolat, ahol dolgozni fog. Szorongdssal vegyes érzés toltotte



el, orilt is, taldan sirni is szeretett volna, ha most nem
szégyellné a tobbiek eldtt.

Két hét mulva a postds hozott egy sdrga boritéku levelet,
melynek feladdja: - altalanos iskola — aztan a falu neve.
Izgatottan bontotta ki. A levél minddssze tiz sor volt. Valami
olyasféle szbveggel, hogy pdlyazatat elfogadtuk, lakast sajnos
biztositani nem tudunk, de albérlet kereséséhez segitséget
nyujtunk. Az 3llds végleges elfoglalasanak id6pontjardl,
késébb kiilon kildink értesitést. Datum, alairas.

Sokaig forgatta a levelet a kezében. Arra gondolt kissé
dihosen, meg egyben szomoruan is, hogy milyen egyszer(
egy kezdés, az életben vald kilépés? Lehetséges... Miért ne?
Olyan egyszer(i és magatdl érthet6 dolog, mint... mint, ahogy
az 6ramutatd jar. Masodperc... mdasodperc... perc... perc...
Ora... 6ra... nap, napok, hetek, honapok, évek.. és megy
minden tovabb, sorjdban.

Az 6ra valdban — vele az élet is — konyortelenlil, egyszeri
hétkdznapjaival, tovdbb jart. A nyarat még otthon toéltotte.
Moziba, strandra jart, majdnem minden nap. Tervezgetett,
elképzelte azt a kis falut, ahova most elszeg6dott. Napjaban
sokszor eljatszotta, gondolatban, a megérkezést, az els6
napokat. Kés6bb mar ugy tlnt szamara, mintha végig is élte
volna, mintha ismer6s utcdkon jarna, ismer6s emberek
koszonnének neki. Mosolygds gyerekarcokbdl, kedves
szemek figyelik 6t.

Aztan augusztus kozepén taviratot kapott. A szoveg rovid
volt, mint a korabbi levél, semmit nem magyarazott.
,Huszonotoddikén varjuk a reggeli gyorssal. Iskolaigazgatd.” Ez
tényszer( volt.

Tobbszor elolvasta, lassan, minden szét kiilon megforgatott
a nyelvén, talan tébbet megtud arrél az iskolardl. Azonban a

szavak mogott nem volt semmi.



Osszecsomagolt. Mindent gondosan elkészitett. Az indulas
elétti éjjelen nyugtalanul aludt. Osszefiiggéstelen, kusza
torténeteket dlmodott. Reggel kaban, veritékektdl kiverten és
faradtan ébredt. Csak az anyja kisérte ki az allomasra.
Megvaltotta jegyét, és csomagjait beraktak a filkébe. Lent a
peronon beszélgettek. Az indulds el6tti fesziiltségben a szavak
nehezen tortek eld, aztan révidségiikben gyorsan elhaltak.

- Vigyazz magadra! — mondta aggodalommal az 6sz hajq,
alacsony, munkaban megfaradt anyja, aki zavardban sutan
I6balta kezében, fekete retikiljét.

- Ugyan mama, tudod, hogy vigyazok.

- Ne legyél ingerilt, senkivel ne veszekedjél! —volt az intés.

- Nyugodt lehetsz.

- Becsomagoltal mindent?

- Igen.

- Pénz van nalad?

- Van.

- frjal!

- frok.

- Apadnak is.

- Igen, annak is irok.

- De ne sokara. Mindjart masnap. Tudod, hogy aggédom
érted — mondta és visszafojtott kdnny, bujkalt szemében.

- Tudom mama, legyél nyugodt, mindent elintézek.

- Aztdn ha tudsz, gyere haza — ekkor mar alig birta magat
fegyelmezni, hogy a feszit6 sirds ne torjon felszinre beléle.

A hdrom kalauz eltér6 hangui fiittye vetett véget a
beszélgetésnek. Magdi, megcsdkolta az anyjat és felszallt a
vonatra. Latta, ahogy a munkdban 6sszetoporodott asszony,
torolgette a konnyeit. O is kiiszkddott a sirdssal. Az volt a
legrosszabb, amikor a vonat elindult és anyja ott Aallt

zsebkenddvel a kezében és a szerelvény tavolddasaval egyre
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kisebb lett alakja. Ekkor dobbent ra, hogy a szlléi haztdl
elindult, elindult a sajat maga altal most el6szor alkotott cél
felé. Es vajon milyen az a cél? Egyaltalan jél alkotta meg? Ezek
a gondolatok ugraltak a fejében, de nem tudott, megnyugtaté
valaszt talalni ra.

A fulkében négyen utaztak. Egy Oreg parasztember, egy
kozépkoru asszony, egy katona és 6. A vonat egyre
gyorsabban ment, az indulds utdni csendben, nem
beszélgettek. A katona Ujsagot olvasott. Magdi egyszer
észrevette, hogy a tizedes, mert ez volt a rendfokozata, az
Ujsag mogll 6t nézi. A fejét az ablak felé tartotta, aztdn
rapillantott az érajara. Masfél orat kell még utazni. EgyelGre
nem talalta soknak. A katona, megint kinézett az Gjsag mogil.
El6sz6r az asszonyt vizsgalta végig, aztan ranézett. Magdi,
lopva figyelte a tizedes szemét. A mellénél és rovid
szoknyajanal, tovabb id6z6tt, de amint észrevette tekintetét,
zavartan lapozgatni kezdte az ujsagot.

Az Oreg parasztember szélalt meg elGszor.

- Mar koran reggel, milyen meleg van — jegyezte meg csak
ugy egyszerlien, a szimpla tényt megallapitva.

- Meleg bizony — vélaszolta a kézépkoru asszony.

- Inni kellene valamit — inditvanyozta az 6reg parasztember.

- A harmadik kocsi, innen az étkez6 — mondta a katona és
elére mutatott.

- Csak a harmadik?

- Igen.

- Na, akkor megyek! — biztatta magat az 6reg parasztember,
de nem indult. Pénzt kotoraszott el6 zsebébdl és szamolgatni
kezdte. — Egy liveggel kitelik még az aprébdl — mondta és
Magdira nézett. — Maga nem szomjas?

- Nem! —vdlaszolta a lany réviden, természetes hangsullyal.

- Pedig ilyenkor... legjobb a sor!
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- Lehet.

- Messzire? — kezdte a beszélgetést ezzel a kérdéssel és az
apropénzt a markdban, szorongatta.

- Nem, csak... - és megmondta a falu nevét.

- Rokonokhoz? Nyaralni? — érdekl6dott tovabb.

- Dolgozni.

- Téeszbe?

- Iskolaba.

- Taniténg6?

- Igen.

- Latja, mindjart gondoltam! — nyugtdzta az Oreg
parasztember és felemelte a kezét, hogy nagyobb hangsulyt
adjon beszédjének. — Mondtam is magamnak — folytatta — és
itt egy kis szlinetet tartott, hogy a mondat tovabbi részére
hatdsosabb legyen — ez olyan tanitéféle. Mar ne haragudjon
érte. Mert tudja, ugy van az, hogy ha az ember mar igy
Osszejon, hat ismerje meg a masikat — fejezte be, feldllt és
indult az ajté felé. — En, parasztember vagyok, rdm van irva,
de ez nem baj. Ez az ember? — kérdezte és ramutatott a
katonara. — Nem lehet tudni. Csak annyit, hogy katona!
Katona, az katonal!

Ezen nevettek, majd az o6reg a tizedessel elment az
étkezBkocsiba, sorozni. A vonat kozben, sziinet nélkil futott a
siksagon. Magdi arra gondolt, hogy mar nincs hatra, csak egy
6ra és ott lesz. Az izgalom 0Osszerantotta a gyomrat.
Megkereste taskajaban a taviratot. Ujbdl és ujbdl elolvasta.
Most sem tudott valami kedvez6t, biztatdt kiolvasni belGle.
Varjak és kész! Ennyit a tavirat is kifejez. — Bar mar este lenne
— gondolta. — Akkor mar mindent tudnék. Biztos egy kicsit
megnyugodnék, nem volna ez az izgalom, de miért izgulok?

Semmi okom erre. Meg kell nyugodnom!
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Kényelmesen elhelyezkedett az (ilésen. Prébalta testét
lazitani. Csak az elfutd tajat figyelte. Nem is gondolt az
iskoldra. A vonat Pesttdl, kétszer allt meg. Mez6turon voltak
felszallok is. A fllkébe bejott egy asszony, egy haroméves
kisgyerekkel. Nem széltak, csendben lltek, a gyerek egy kis
autodval jatszott, elmélyilten.

Az 6reg parasztember, meg a katona, még mindig s6r6zott.

-... kovetkezik! — kiadltotta a kalauz, amint végig sietett a
vonat folyosdjan.

Magdi Osszeszedte csomagjait, elkoszont és kiment a
peronra, a szerelvény lassitott, majd megallt. Tiz 6ra lehetett,
amikor leszallt a vonatrdl. Koriilnézett, ott a sinek kozott, vart
egy kicsit. Az emberek sietésen igyekeztek a kijarathoz.
Eszébe jutott a tavirat szovege: ,varjuk, a reggeli gyorssal”.
Nem gondolt nagy fogadtatasra, csak legaldbb valaki itt lenne,
de senkit sem latott, aki 6t varna.

Elindult a kijarat felé. Megkérdezett egy vasutast, hogyan
juthat az iskoldhoz.

- Tessék sietni, a busz a kdzpontig megy. Ott az iskola —
mutatott a sarga buszra, amely az allomas éplletétél egy
kicsit tavolabb varakozott, nyitott ajtdkkal.

Gyorsabbra fogta |épteit, de a busz kozben elindult.
Bosszankodott egy darabig, aztan nem volt mit tenni, elindult
az emberek utdn. Ahogy tdvolodott az dllomastdl, ugy lett
egyre nehezebb a bdérondje. ElGszor szomorunak érezte
magat, aztdn a tdvolsdg a szomorusagbdl Ujbdl mérget
kovacsolt. Egyre tobbszor kellett a bérondot letenni,
megcserélni. Olyan érzése tamadt, mintha valaki, talan
bosszibdl, kovekkel rakta meg, valahol. Eppen ilyen
fogascserét hajtott végre, amikor egy id&sebb férfi,

megszolitotta:
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- EInézést... Magdikahoz van szerencsém? — kérdezte az 6sz
haju, kissé sovany, magas férfi.

A lany felegyenesedett és @szinte, érdeklGdéssel végig
nézett rajta. Intelligens kilsejd, otvenot év korili férfi allt,
vele szemben. Zavart volt, latszott, hogy sietett, a levegébt is
kapkodva szedte. A nyakkendd, amely nem illett sehogyan a
ruhdjdhoz, teljesen félre csuszott.

- Igen, én vagyok! — felelte a lany, egy kis szlinet utdn.

- Bocsanatot kérek, hogy nem vartam az allomason, de az
igazgato ur, most szolt és sajnos lekéstem a buszt — mondta,
és ahogy nézte a lanyt, zavartsaga egyre fokozddott.

- Oh, kérem, nem baj — legyintett Magdi, mintha nem
tortént volna semmi, emlitésre méltd esemény.

- Ne haragudjon rdm azért. Engedje meg, hogy
bemutatkozzam: Magashegyi Ferenc, tanar. Szélitson csak,
Feri bacsinak, ugy is mindenki, igy mondja nekem!

A lany nyilt Gszinteséggel, kezet nyujtott, az 6reg, amint
megfogta, egy hirtelen mozdulattal megcsdkolta és ravaszkas
mosoly jatszott szemében. Magdi hosszan nézte ezt a férfit.
Tetszett is neki, ez a jatékos, atfutéd mosoly.

- Ha megengedi, akkor én viszem a csomagjat -
fontoskodott és megfogta a b6rondot.

- Nagyon kedves, koszonom.

- Széra sem érdemes.

Elindultak az utcdn, amelyen keskeny betonjarda futott.
Ezért egymas mellett, szinte lehetetlen volt menni. Az 6reg
elére engedte Magdit. Par lépés utan visszanézett, csupan
azzal a szandékkal, ne fusson tulsdgosan elére. igy vette észre,
hogy a férfi, nem titkolt érdekl6déssel, mérte végig. Aztan
legaldbb szaz méteren keresztiil, egy sz6t sem széltak.

- Messze van az iskola? — kérdezte Magdi, hogy megtorje a

csendet.
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- Nem, nincs olyan messze. A sarkon tul — mutatott el6re.

- Nagy falu ez? — kérdezte ujbal.

- Olyan kézepes. Otezer-6tszaz emberrel.

- Pedig nagynak tdinik.

- Igen. Aranylag nagy, vagy talan nagyobb, mint a tobbi, de
azért falu. Egy iskola, harom éplletben, egy kis aruhaz, négy
csemege bolt, harom italbolt, két kocsma és kész — 6sszegezte
az oreg, mintha leltart készitene. — Maganak biztos szokatlan
lesz!

- Soha nem laktam falun. Pedig mindig szerettem volna.

- Akkor most itt kiélheti magat. Még meg is unja egyszer... -
mondta az 6reg nevetve, és atvette a b6rondot a bal kezébe.

- Nehéz?

- Nem, egyaltalan nem. Kilénben is mindjart ott vagyunk —
és el6re mutatott, egy régi éplletre, amely sarga faldval olyan
bagyadt hangulatot adott a kis fényben, hogy a latvanytdl
Magdinak, majdnem sirasra szaladt a szdja.

- Kedves Magdika! — kezdte az 6reg, szlinetet tartott, maga
elé engedte. Ott alltak, az iskola bejaratanal. Ebben a
megszolitdsban, hanghordozdsban benne érezte a lany, hogy
most valami fontosat akar mondani. — EInézést kérek, de
szeretném, ha bizalommal fordulna hozzam. Mindenben
segitek magdanak. Es ne legyen elkeseredve, meglatja, j6 lesz
itt — és olyan atyaian, a lany karjara tette a kezét. — gérje meg
sz6l, ha valamire sziksége lesz. J6?

Magdi, joles6 érzéssel nyugtazta az 6reg segit6é szandékat.
Egy kicsit megnyugtatta ez a biztatas. Mar nem haragudott
erre az emberre a késés miatt. Inkabb az iskolaigazgatodra, aki
megfeledkezett arrél, hogy mara hivta. A képz6ben, négyéves
tanulmanyai soran, mindig ugy beszéltek, kell a pedagdgus, az

iskoldk varjak &ket. Azért, nem igy képzelte el, az elsé
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taldlkozast. Kicsit csoddlkozott, csalddottnak, becsapottnak
érezte magat.

Széles, iskola folydsdra futott a bejarati jarda. A harmadik
ajtéra, délt betlikkel kiirva: tandri szoba, alatta: igazgaté. Az
oreg kinyitotta az ajtot, el6ére engedte. A széles szobdban
harom taniténé (lt. Kivancsian fordultak a belépdk felé. A
beszélgetést ketté szakitotta, szimpla megjelenésével.
Koszont, aztdn egy pillanatig csend allt a belépSk és a
beszélget6k kozé.

- Az Uj kolléga? — kérdezte egy nagyon vékony, alacsony,
sz6ke taniténd. Arca sovany volt, mélyen Ul6 szemeinek
kéksége mutatta csak, a benne vibralod élénkséget.

- lgen — valaszolta Magdi csendesen, de hatarozottan.

- Szervusz... szervusz! —mondtdk, és oda siettek hozz3, hogy
egy formalis puszival, mindjart el is intézzék a bemutatkozast.

Az igazgato, a belsé szoba ajtajaban allt. Otvenen, jéval tul
volt mdr, testes, er6sen kopaszodd férfi, sziirke 6ltonyben.
Fekete keretes szemliivege, lecsuszott az orra hegyére. Rovid
mozdulattal visszatolta. Csak allt, nem jott egy |épéssel sem
kozelebb.

- Mar vartuk — mondta az ajtébdl Magdinak. — Ne
haragudjon, hogy nem sikerilt az allomdason taldlkozni, de
ilyenkor mindenki nagyon elfoglalt — menteget6z6tt, de
érz8dott szavaibdl, nem tulajdonit nagy jelent6séget az egész
eseménynek.

- Nem szamit — valaszolta Magdi, és varta, hogy az igazgaté,
majd csak bemutatkozik. De az nem mozdult, mint egy
k6szobor lgy allt ott. Nehezen vette csak észre, a lany
tétovazd kézmozdulatat. Aztan zavartan kezet fogott vele.
Megmondta a nevét. Magdi nem értett bel6le semmit.

- Ismerkedjen meg a kollégdkkal, mindjart itt lesznek a

tobbiek is. Sikerilt albérletet talalnunk. Katika volt olyan
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kedves, felajanlotta, ha kell, megosztja a szobajat magaval.
Nem tudom, megfelel-e? Beszéljék meg — mondta, majd
bement a bels6 helyiségbe, mint aki, teljes
megelégedettséggel elvégezte munkajat.

A Katika megszélitasra, egy alacsony, vékony, barna lany
jott oda hozza. Bemutatkoztak egymasnak. Magdi,
huszonnyolc-harminc évesnek gondolta. Figyelte a kezét, nem
l[atott gydr(it rajta. Megbeszélték a szoba dolgait. Valami
behemét, nagyszobdban lakott, egy 6reg hdzasparndl. A
kettéosztott albérleti dij sem bizonyult tul soknak igy. Magdi
ugy érezte latatlanban is, nem csinalt rossz Uzletet, tehat
elfogadja. Nem érzett azonban kiilonds szimpatiat a lany
irdnt.

A testileti Ulésen aztan megjelent, minden pedagdgus.
Még ideje sem volt, hogy bdérondjét elvigye az albérletbe.
Kezd6dott az értekezlet, ugy tlnt, mintha csak rd vartak
volna. Magdival egyltt, tizenheten voltak. Az igazgato sokaig
beszélt, emelt hangon, magas patosszal.

Amint hallgatta a beszédet, végig nézett a tobbieken.
Lassan és diszkréten, araszolva, arcrdl-arcra.

- Ezek a kollégdim? — tette fel a kérdést, 5nmaganak. —Igen,
veliik dolgozom majd. O az igazgatd... nagykép(i lehet... hogy
nyomja a szoveget.. nem is érdekli, hogy figyelnek-e ra?
Lényeg, hogy elmondja... ,,a tanitas legfontosabb alaptétele”
... ,agyelni kell”... ,toérekedni”... A Feri bacsi? Olyan rendes, kis
Oreg. Biztos husz éve itt tanit mar. Neki semmi Gdjat nem
tudnak mondani. Az 6reg kusza abrakat rajzolt flizetébe, nagy
elmélyiiléssel. Ezzel is telik az id6. Kati? Vénlany tipus! Sok
rdnc van a szeme alatt, pedig latszik, mennyire szeretné
eltiintetni. A pudertdl egy groteszk, mosolynélkili arc, nézett

ra vissza. — Csak négy férfi... tényleg csak négy férfi? Eddig ezt

észre sem vettem... - dllapitotta meg egy kicsit meglepetten.
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— N6uralom! Milyen szakosak lehetnek? ... az magyar, hiszen
szérakozottan most is olvas egy konyvet, bioldgia, mert
rendezett volt minden ruha rajta, mint a virag korbefutd
szirmai... matematikus, mert egy kopott kérzével babrdlt... az
a fickd pedig tornatandr, olyan sportosnak akar latszani,
mintha legaldbb & lenne a Papp Laci... az a sz6ke asszonyka,
az biztosan oroszos, igen ott a szétar el6tte. O az alséban
tanithat... 6 is, 6 is... hiszen mindegyik kedves, szerény és
jésagos volt.

Nem bizonyult ez olyan rossz jatéknak, legalabb
szoérakozott vele, de csak jaték volt, mert annak is szanta.
Kés6bb aztan megtudta, hogy tobb mint a felét, eltalalta.

Este az albérletben, amely a valdsdgban is elfogadhatd volt,
tdgas, meszelt falu szoba volt, utcara nyilé két ablakkal,
megkérdezte Katitol:

- Te, midta vagy itt?

- Mar nyolc éve.

- Es kibirtad?

- Latod, megvagyok.

- Szileid?

- A szomszéd faluban. Innen husz kilométerre.

- Otthon nem lenne jobb neked?

- Lehet, itt nyugodtabb vagyok. Nem zavar senki. Az albérlet
is elfogadhaté.

- Nem vagysz tobbre?

- Mire? Dolgozom, pénz kapok érte és kész. Elek.

- Hany éves vagy?

- Huszonnyolc.

- A férfiak?

- Nem érdekelnek.

- Es ez igy lesz mindig?

- Azt hiszem... lehetséges.
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Magdi kissé szomoruan, Ugy érezte a beszélgetés utan,
taldn rd is ez var majd. Aztdn megrémiilt a gondolattdl. — Ez
mégsem lehetséges! — tiltakozott hirtelen. Elhatarozta, nem
enged, nem lesz ilyen gyenge! A gondolatok kavarogtak a
fejében. Sokdig nem jott dlom a szemére. Kati azonban aludt,
mintha nem tortént volna semmi.

Négy nap mulva megkezd6dott a tanitas. Magdi egy vegyes,
harmadik osztdlyt kapott. Az alsés tanuldk osztalyai, eléggé
messze voltak a kdzponti épulettél. Mar hét érakor indulnia
kellett, hogy id6ben ott legyen, reggelente koran kelt, hat éra
kordl. Elvallalta a napkozi vezetését is ebben a részlegben. igy
este 6t el6tt sohasem ért vissza az albérletbe. Teltek a napok.
A tanulék, szép ltemben haladtak az anyaggal. Oktéber
kozepén latogatot kapott, a jarastél. A feligyel6, harom
orajat nézte végig. Elégedetten tdvozott. Csak annyit
kérdezett:

- Most végzett?

- Igen.

- Szeret tanitani?

- Nagyon.

- Akkor dolgozzon nyugodtan.

Ez valésagos szarnyakat adott szamara. Az id6 megsz(int
korilotte. Tovabbra is koran kelt, ment az iskolaba. Délutan
késSig maradt, este, pedig otthon dolgozott. Ujabb és Gjabb
megoldasokat talalt ki. Alig varta, hogy masnap a gyerekek
kozott legyen.

A szombatokat meg a vasarnapokat, azzal Gtotte agyon,
hogy kéthetente hazautazott Pestre. Az ilyen latogatasok
mindig megnyugvast adtak, csak a hétf6i visszautazas volt
kegyetlen. llyenkor mindig el6jott az otthon melege, a

konnyebb iskolai napok sokasdga és a most végzett, jelenlegi
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munka felelGssége... Kés6bb aztan ezt is mérsékelte, a
koltségek miatt.

Téli estéken, végig latogatta a kollégakat. Olyan
bemutatkozoé latogatasok voltak ezek. Falun ez igy szokas.
Sokat olvasott, néha elment moziba. Ez utébbiban csak az volt
a rossz, hogy egyedil kellett végig jonnie, a kihalt falun.
El6sz6r nem félt, késGbb vette észre, hogy tavolrdl valaki,
mindig kiséri. Ekkor jutott csak ismét eszébe, hogy 6 né is.

A tavasz hirtelen kdszontott be. A hd, napok alatt elolvadt.
A meleg napsitésben, érezni lehetett a fold szagat. Magdi
szliknek érezte a szoba, nyomasztd levegGjét. A szabadba
vagyott. A délel6tti szlinetekben ott allt az iskola udvaran.
Falnak tdmasztotta a hatat. Magdba szivta a nap melegét. —
Lassan mar egy éve lesz! — mondta, Ugy dnmaganak. — Es
kibirtam! Akkor pedig, tul vagyok a nehezén.

Egyik majusi estén, lesétalt az dllomasig. Katit is hivta, de 6
inkabb lefekiidt, aludni. Magdinak jél esett a csendes, tavaszi
estében a mozgas. — Taladn sportolni kellene — gondolta. Mar
visszafelé jovet, a kocsma ajtajdban 6sszefutott, Feri bacsival.
Az oreget meglepte, hogy a lany ilyen késén, kint van az utcan.

- lgy nem illik jarkdlni, még baja eshet — mondta
aggodalmasan Magdinak — és egészen kozel allt a lanyhoz.
Enyhe italszag csapta meg az orrat, de Magdi nem tudta
eldonteni, hogy az oreg lehelete ilyen, vagy a kocsma ajtébdl
arad feléje.

- Miért, nem bant senki? — mondta blszkén.

- Az lehet, de mit szélnak, ha magat itt 1atjak?

- Semmit.

- Nem biztos az. Mindjart azt mondjak, hogy a tanitdk
elzillenek. Mit tanuljon, ilyen embertél a gyerek?

- Feln6tt vagyok! — vagta ra Magdi.
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- De lany, és egy lanynak, nem szabad fid moddjara
viselkedni. J6jjon, elkisérem — inditvanyozta és gyengéden,
olyan terel6 mozdulattal, megfogta Magdi karjat.

- Ha nincs jobb dolga — egyezett bele Magdi és bosszantotta
az oreg atydskoddsa. Az motoszkalt a fejében: - Nem vagyok
én gyerek! Tudom, mit szabad és mit nem. Ezzel nyugtatta
hirtelen keletkezett felinduldsat. Az Uton mérges
szétlansdgban ment az oreggel. Feri bacsi, pedig beszélt.
Magdi nem is emlékezett, mit mondhatott, az ajtéban kezet
csokolt, olyan véletlen mozdulattal, megsimogatta a vallat és
elment. Semmiféle jelent6séget, nem tulajdonitott az egész
esetnek. Ejjel igazan jol aludt és reggel pihenten ébredt.

Mdsnap délutan, amikor bement a tanariba a gyerekek
flizeteiért, feltlint, hogy a kollégak szétlanok maradtak. Pedig
altaldban beszédes kedvliek. Vart egy kicsit. Tovdbbra is
csend. — Mi torténhetett? — megkérdezni mégsem akarta.
Aztan arra gondolt: - Igazan, nem is vagyok ra kivancsi!

A folyosén Kovacsné futott utana.

- Ne haragudj, de szeretnék kérdezni téled valamit —
l[atszott rajta, hogy nagyon zavarban van.

- Tessék.

- Tényleg ne haragudjal, de sziikségesnek tartom, hogy
szOljak. Feri bacsival az este taldlkoztal?

- Igen! Miért fontos ez?

- Haza kisért?

- Persze.

- Kérlek, vigyazz az oreggel. Azt beszélik, hogy bent volt
nalad. Lattak kijonni téled.

Magdi dobbenten allt. Nem taldlt szavakat. Nézte ezt a riadt
szem( asszonyt, aki most vigyazni akar ra.

- Ez képtelenség! — szakad ki a torkdn, a hirtelen jott

védekezés.
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- En... én... csak széltam. Ne haragudj ezért — elnézést kért
és alakjanal is kisebbé valva eltlint a folyosérél.

Ott allt percekig. Nem tudott elmozdulni onnan. — Aljas
ragalom! — forrt benne a tehetetlen indulat. — Miért
bantanak? Nem tettem én semmit, vagy kellett volna?

Este szétlanul (It az agya szélén, arra gondolt, milyen jo
lenne megosztani, mostani gondjat valakivel. Katira nem
szamithatott. O mar teljesen érdektelenné valt. Nem izgatta
semmi, csak aludt és aludt. Az élete egy nagy alvas volt
szamara. Erezte, képtelen ezt igy folytatni tovabb.

Gondterhelt napok kovetkeztek. Az iskolaban szétlanul
dolgozott. A gyerekek megérezték a tanitd néni hangulat
valtozdasat. EI6szor tagra nyitott szemmel figyeltek, de amikor
rajottek, hogy mar kevesebbet beszél, nem szdl rajuk, egyre
hangosabbak lettek.

Kovacsnéval folytatott beszélgetést kovets, negyedik nap
este, kopogtak az ablakon. Osszerezzent. Kati sirni kezdett.
Ujbdl kopogtak, erésebben, majd egy férfihang szdlt:

- Gyere ki te szép tanité néni. Gyere, hagy oOleljelek meg.

Félelme, mérhetetlen gy(loletté er6sodott benne.
Odament az ablakhoz, félre hizta a s(r( fliggdnyt. Az ablaknal
egy részeg férfi allt. Egyik kezével a haz falanak tdmaszkodott.

- Nem szégyelli magat! Takarodjon innen! — kidltotta Magdi
és visszahlzta a fiiggdnyt. Erezte, hogy az izgalomtdl, a
félelemtél remeg a teste. Szive kalimpalt. Nehezen vette a
levegét. Ujbdl elhizta a fliggdnyt. A férfi nem mozdult. Sziinet
allt be a hirtelen keletkezett csendben. Valahol tavol kutyak
ugattak.

- Hivlak te szép pesti lany. Ha akarod, kiegyenesitem a
derekad! — mondta Ujbdl a férfi, de lecsuklott a hangja. Aztan
egy auté motorjanak zugdsa erd8sodott. A fényszérdk élesen

bevilagitottdk a szobat. A két lany rémiilt arccal vart a szoba
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kozepén. Az autd lassitott, majd megallt a haz el6tt.
Beszélgetés hallatszott.

- Mit allsz ott? — kérdezte valaki a részegtdl.

Véalasz nem érkezett. Dermedt, fesziilt csend maradt
tovabbra is a szobaban, és kint az utcan.

- Ki lakik ebben a hazban? — kérdezte egy masik hang.

- A két tanité néni!l — mondta az els6 hang.

- Nézd meg, ki all ott?

Ajtd csapddas, aztan léptek kozeledtek.

- Ez a Toth Misi! — sz4lt vissza a masik hang.

- Vezesd ide! — mondta az elsé tavolabbrél, valoszind az
autotdl. Dulakodas hallatszott, szitkozddas, csattant is valami,
hangjardl itélve pofon lehetett. Aztdn olyan reccsenés féle,
tompa (ités, kés6bb még egy. Majd szlinet, aztdn becsapddott
a kocsi ajtaja. Felzigott a motor, nekilendllt és egyre
tdvolodott. Hosszu ideig, csak a kutyak ugatdsat lehetett Gjbdl
hallani.

Magdi elhatarozta, ennek az tigynek a végére jar. Mdsnap,
bement az igazgatéhoz. Roviden elmondott mindent. Az
igazgatd kétszer is megigazitotta szemivegét, hallgatott egy
darabig, aztan a lanyra nézett.

- Sajnos egyediil laknak ott — volt a valasz, amelyben Magdi
érezte ennek az embernek a tehetetlenségét.

- Az még nem ok, hogy kurvanak nézzenek benniinket! —
vagta ra erélyesen.

- Meg kell ezt érteniiik! En tudom, nehéz maganak, Katinak,
meg a tobbieknek — sopankodott tovabbra is az igazgato.

- Megértés, megértés, az a legkdnnyebb. Tenni kell valamit!
— mondta Magdi, de nem birta tovabb Ulve hallgatni ezeket a
semmitmondo vélaszokat. Felpattant.

- [gy szokott ez lenni. Tudja, ez a falu — folytatta elcsukld

hangon a férfi.

23



- Azt tudom! —fejezte be és kiment az irodabdl.

Mdr az elsé perctél sejtette, amikor ezzel a k&szobor
utanzatu igazgatdval taldlkozott, hogy t6le segitséget nem
remélhet. De akkor ki fog segiteni? Kinek kellene segitenie?
Ezeknek a fura alakoknak mindent lehet? Vagy oldja meg, 6
maga? Most még nem tudta, lesz-e ereje hozza? Faradtnak
érezte minden végtagjat, agya mégis ldzasan dolgozott. — Mi
lesz itt velem? Ez var ram? Nem! Ebb6l nem kérek! Ebb6l nem
akarok részesedni!

Elkeseredésében, este Ujbdl kiment sétalni az utcara. Az
emberek utana fordultak. Latta amint egyesek Osszesugtak,
beszélgetni kezdtek, masok dermedten figyelték utjat. Eleinte
zavarta, idegesitette ez a latszélagos bizalmatlansag, ez az
alaptalan kivancsiskodds. Csak azzal nyugtatta magat, ennek
az egész hilye esetnek egyszer vége kell, hogy legyen. Nem
tett semmi olyat, amelyért szégyenkeznie kellene, nem olyan
lany, amilyennek ezek gondoljak, vagy hiszik, még ha Pestrdl
jottis ide.

Nem tudta megmondani mennyi ideig réhatta az utcakat,
csak egyet érzett, ahogy telt az id6, ugy a séta felviditotta.
Hangulata is jobb lett. Erezte, visszakeriil minden a helyére.
Talan er6t is gydjt, elegend6t, a kiizdelemhez.

A villanyokat mar régen felgyujtottak, amikor a kocsmahoz
ért. Oda, ahol a multkor a Feri bacsival talalkozott. A
kocsmabdl éles fény és hangos larma szlrédott ki az utcara,
meg a poharcsorompolés. Taldan egy percre allt meg ott, az
ajtéval szemben, amikor egy férfi a vallara tette a kezét.
Ahogy hatrafordult, megrémiilt, ett6l a hideg arctdl. Hirtelen
még sikoltani sem tudott. Erezte vastag ujjainak szoritasat.
Elviselhetetlen volt a borszag, ami ebbdl az emberbdl aradt.
Rugott, o©kollel belecsapott az arcdba. Egyetlen mondat

dorombolt az agyaban: - Nézd a kis macskat! — mondta
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nevetve a férfi és allta Magdi rugasait. Ez a kegyetlen, erds
szoritas agyaban tudatositotta kiszolgdltatottsagat. Az el6bb
azt hitte, rendbe j6n minden, de erre semmi remény. A
félelem er6s6dott benne, de ez hirtelen annyi er6t adott neki,
hogy kitépte magat a hideg arcu hustdmeg szoritasabdl és
elkezdett futni, futott... futott... hosszl, keskeny jarddkon,

foldes utakon at. Fajt a csipGje, a laba, de ligyet sem vetett r3,

csak futott... futott.

Zihdlva, erejét vesztve ért az albérletbe. Idejét nem
vesztegette, lekapta a szekrény tetejérél a bérondjét, és
dobdlni kezdte bele ruhait. Kbzben néma sirdssal potyogtak
koénnyei.

Kati felébredt a villanygyujtasra és dermedten (lt az
agyban. Nem kérdezett semmit, csak nézte, (veges,
k6zombos szemmel Magdit, amint Osszepakolja holmijat.
Mindent automatikusan, emlékezet nélkil csindlt. Azt sem
tudta megmondani, hogyan taldlta magat az allomdson.
Egyszer csak ott allt, rémilt arccal a peronon. Mellette
bérondje. Haja teljesen szétcsuszott a futdstdl. Percekig nem
tudta mit tesz, vagy mit akar. — El innen, ell Messzire, nagyon
messzire! — csak ezt ismételte. Aztan azt sem vette észre, hogy
egy kisfiu allt meg vele szemben. Nagy szemekkel nézett r3,
kissé értetlenl.

- Te mit keresel itt, ilyen kés6n? - kérdezte a gyerektdl.

- Varom az apukdmat. Most jon haza Pestrd6l.
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- Kivel vagy itt?

- Anyukaval — mondta a kisfid, majd megkérdezte: - A tanito
néniis Pestrdl var valakit?

- Nem, én Pestre utazom!

- Akkor holnap, nem is tetszik jonni az iskolaba? — kérdezte
csodalkozva, és tagra nyitotta szemét. Csak ekkor jutott
eszébe: - Tényleg az iskola... az iskola! A gyerekek. Igen, a
gyerekek! Mi lesz velik? Varnak engem! — mondta
onmagdnak. — Csak ugy elfutnal innen? llyen egyszer(ien?
Nem! Miattuk nem szabad! Nem lehet! Ezért jottem én ide?
Ide ebbe a faluba? Tanitani? Dolgozni?

- Holnap pedig, okvetlen, tessék jonni. Mar megtanultam a
verset is — mondta a kisfiu. K6szont és visszafutott anyjahoz.

A pesti vonat diborogve futott be az dllomasra. A
zsibongdsban Magdi észre sem vette, mennyien szalltak le a
szerelvényrél, de azt sem vette észre, hogy az
elnéptelenedett allomdson, meddig Ulhetett a peronon.
Akkor riadt fel, amikor egy 6reg nagybajszu vasutas, allt meg
vele szemben. Kézi lampaja furcsa sarga fénnyel vildgitotta
koril ezt az embert.

- Hova utazik kedves? — kérdezte, meleg hangon.

- Pestre.

- Oda este nem megy vonat, csak reggel, j6 koran, ahogy
megvirrad. Ha el akar utazni, akkor pirkadatkor kell kijonni,
mindjart az elején...

- Késébb nem lehet?

- Aki nem utazott el reggel, az este mar nem tud, vagy talan
nem is akar... ki tudja? — tette hozza a vasutas és csodalkozva
széttarta karjat, majd lampajat Idbalva tovdbb ment a
sotétségbe burkolddzott vaganyok kozott.
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Olvadaspontig hevitve

Az utcdn futott dssze a két testér. Udvozolték egymast.
Erné a CBA-ba indult valami vacsordért. Tamads a batyja, csak
ugy dolga végeztével, minden cél nélkil 6gyelgett a varosban.
Ez a kora tavaszi, esti szirkilet olyan furcsa voroses fénnyel
szinezte meg a nyugati égboltot. A varos f6utcdja l[armas volt,
az emberek jo kedvvel sétdltak. — Este otthon leszel? —
kérdezte roviden Tamas az Occsét. — Nem! Hét utan
elmegyek! — Agneshez? - Igen! — Komoly? — Nem
gondolkoztam még ezen — mondta egy kis sziinet utan Erné
és valéban most torpant meg el6szor azon, mit is akar ettdl a
lanytdl tulajdonképpen? Itt ismerkedtek meg a varosban egy
szombat délutan. Mind a ketten maganyosan bodklasztak a
téren. Valami vonzalom kezd6dott el koztiik akkor, aztan csak
ugy egyszerlen taldlkozgattak, beszélgettek, jarkaltak. A
varost és a kornyékét ugy ismerték, mint a tenyeriiket. A folyé
agai kozott is sokat bolyongtak, gyalog, vagy csénakkal. Uszni
is egyltt tanultak meg az elmult nyaron. Ennek ellenére Erné
a Dunatdl irtdzott, legaldbb is félelem fogta el ett6l a nagy
vizt6l. Arra még sohasem érzett magaba annyi erét, hogy
egyszer, hosszan Usszon benne. A lanyt, pedig féltette, de
ennek nem adta jelét. Ezek az egyittlétek kedvesek voltak és
viddmak, ugy érezte, az életéhez tartoznak. Mindketten
azonos id6ben érkeztek a varosba. Ernd, ez az alacsony,
huszonot éves, zomok, sz6ke fid kint lakott a kozeli
sz6l6hegyek kozott. Az iskola utdn hallani sem akart arrdl,
hogy elmenjen otthonrdl. Par évig segitett a sz6l6ben a
faternak, aztdn egy napon elhatarozta, mindenképpen a
varosba megy és valamilyen szakmat tanul. Ott sokkal jobb

lesz, irtézott a hosszu, csendes estéktdl, a nappali végtelen
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sz6l6soroktdl, a kapa kemény nyelétSl, csak a batyja

dolgozott szétlanul, tervek nélkdil.

Agnest, pedig elkiildték otthonrél. Egy tavolabbi faluban
laktak a szllei, a névérei férjhez mentek, a férjeket
hazahoztak, aztdn hirtelen olyan sokan lettek, hogy nem
fértek a kicsi hazban. Egy rokon, elvalt asszony egy gyerekkel,
az adott egy kis szobat Agnesnek és igy egyel6re rendez6dott
az élete, ennek a vékony dereku, huszonkét éves, sz6ke haju
lanynak. — Nem kell elsietni! — tandacsolta az 6ccsének Tamas.
Egyltt mentek az druhazig. Tamas bent jart a varosban,
valami hivatalos lgyet kellett intézni, apja meg rabizott egy
csomo vasarlast, ha mar jon, legyen is értelme. Rdparancsolt,
hogy abbdl az ujfajta permetez6 szerbdl okvetlen vigyen, a
szomszédok mar azzal dolgoznak, 6 sem akar lemaradni. — Az
Oreg? — kérdezte roviden Ernd. — Dolgozik! — Anyam? —
Hidnyolta, hogy ritkdn jossz haza! Ern6é az anyjat szerette,
hidnyzott meleg, simogatd szava. Ha korholta, még nagyobb
koraban is, szivesen tlirte. Az 6reg csak morgott és a munkan
kivil nem létezett semmi szamara. Ezért nem tudta elviselni
az otthoni helyzetet. Bucsuzéul csak annyit mondott

Tamadsnak: - Csékolom anyankat, majd husvétra hazamegyek!

Szomoruan szoritottak kezet. Kedvetlenil vacsorazott, nem
izlett semmi sem. Agnes jutott eszébe, taldn ma, minden
megvaltozik. Ugy beszélték meg, estére nem lesz otthon
senki, és kettesben tolthetik az éjszakat. Vart valamit ettdl a
naptdél, mar olyan régen készilt erre. Az izgalom és a
szomorusag furcsa mdadon Osszekeveredett benne. A lannyal
Utkdzben varatlanul a mozinal taldlkozott. Agnes arca sapadt
volt. — Baj van? — kérdezte Ernd. — Itt vartalak, nem mehetiink

hozzdm! — Miért? — Zsuzsanak valami vendége jott. Régi
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ismer6se, még Pestrél. — A fene... - harapta el a sz6t. — Mar

mindegy! — mondta szomorudan Agnes.

Kedvetlenil alltak szembe egymadssal, keziik 6sszefonddott,
szoritva, szotlanul. — Mit tegylink? — kérdezte Ern6. — Nem
tudom — mondta a lany bizonytalanul. — Sétdljunk! — J6! —

bolintott beletérédve a dolgokba.

Lementek a Duna partra. A viz piszkosan sarga volt, nagy
hulldamokban 06sszefonddva hompdlygott a partok kozott.
Erné kavicsot dobott a vizbe, amely apré buggyanassal
aldmerdlt. A tavolban romdan uszalyok kusztak a vontatd
motoros utdn Mohdcs irdnyaba. Elénk, hideg tavaszi szél
futott végig a szlrklletbe burkolédzott tajon. Lassan
visszaindultak a varos irdnydba. A parton nagy csapat gyerek,
futballoztak. — Szevasz Tibi! — kdszdnt Agnes egy tizenkét év
kordli fidnak. — Szia! Mit csinaltok? — kérdezte és kozelebb
jott. — Te mit teszel itt? — Lathatod, focizok! — Lassan haza kell
menned! — mondta Agi. — Csak tizre! — mondta a fiu
hatdrozottan. — Akkor megy el a Laci bacsi! — Na jé, menjél! —
kiildte vissza Agi Tibit, aki nagy léptekkel futott a tébbiekhez

és teljes lendilettel vetette magat a jatékba.

- Rossz lehet neki! — mondta elgondolkodva Erné. —
Megszokta mar. Nyolcéves kora dta csavarog esténként. Foci
és mozi, ez a szérakozdsa. — Az apja? — Elment Komldra. Ott

megismerkedett egy asszonnyal, aztan nem jott haza toébbé.

Tovabb mentek a parton. A fak utan hirtelen magasodtak
mellettiik a gazgyadr nagy tartdlyai. Feri hosszan bamulta
ezeket a fémbdl 6sszedllitott monstrumokat. Arra gondolt,
milyen Ggyes munkaval hegesztették Ossze ezeket. Még a
varratok egyenletes eloszlasat is latta, igaz erdltetni kellett

egy kicsit a szemét. O is ilyet szeretne késziteni, hegeszteni.
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Agnes néman j6tt mellette. Atmentek a hidon a szigetre és
leliltek a k& mellvédre. A kozeli vendégl6bél foszlanyokban
atsz(r6dott a zene. Nem beszélgettek. Ultek és bamultak a
semmibe, mégis érezték egymas kozelségét. Késébb Erné
mélyet séhajtott. — Bant valami? — kérdezte Agnes. — Nem! —
mondta egy kis szlinet utan a fit, de tovdbbra is szétlan
maradt. Agnes nem hagyta: - Akkor mire gondolsz? Erné nem
felelt, szétlan, mérges mozdulattal, legyintett. — Ez a
valaszod? — Ez! — Nem sokra mész vele! Csodalkozom,
pontosan te beszéltél arrél nekem, tudod, mit kell tenned,
most pedig igy viselkedsz? — fogta kérdére Agnes. Erné
hosszabb szlinet utan szdlalt meg és szaggatottan beszélt: -
Lesz szakmam... meg tanulok hegeszteni... esetleg kés6bb
még atképzem magam... de mi lesz utana? — Eled az életedet!
— Persze, kényelembe! Nem! Ebbd6l nem kérek! Ha igy van,
akkor tojok az egészre! — mérgesen dohogott, majd elindult.

Megfogta a lany kezét
- Gyere, menjink! —mondta higgadtabban és hatdrozottan.

- Hova? — Haza! — Miért? — Csak nem akarsz itt aludni? —
kérdezte a lanytdl kissé csodalkozva. — Hideg még az éjszaka!

— tette hozza.

Elindultak. Erné arra gondolt, kegyetlen itt korilotte
minden. Semmi nem sikerilt eddig, ahogy eltervezte. Itt ez a
lany, szeretik egymast, és mégsem ugy alakultak a dolgok,
aztdn a meldhelyen is csak igérgetnek a tanfolyam miatt.
Szeretné, ha mar tul lenne rajta, szakma lenne a kezében,
mert az ember akkor masképpen érzi magat. Nem a pénz
miatt, azért nem hajtott, mint azt masok tették a

koérnyezetében.
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Valamire vinni akarta, volt benne egy ilyen fajta indulat, de
nem a pénzért. Emlékszik, a fater egyszer azt mondta neki
még otthon, a lustasdga, meg a halogatd nézete miatt az
életben nem ér el semmit! Ez igazan bosszantotta, olyan
féktelen méreggé alakult at benne, hogy barmikor képes

lenne mindent lerombolni.

Aztdn mégis ugy dontott, ezt a véleményét megforditja.
Inkabb megmutatja, mit tud, bebizonyitja az ellenkezéjét,
megszerzi a szakmunkas bizonyitvanyt. Leteszi az 6reg elé az
asztalra, hagy amuljon egy kicsit. Legaldbb latni fogja, félre

ismerte a sajat fiat.

Késé este értek haza, kdézben homalyos szogletekben
csokoldztak, vad szenvedéllyel. — Most felmehetek hozzad?

Kérdezte a kapuban Erné.
A varos csendes volt, a hazban nem égtek a villanyok.

- Nem, most nem! — mondta Agnes. — Mikor? — Majd,
egyszer! — Akkor nem szeretsz! — mondta egyszerlien Erné.
Agnesnek tagra nyilt a szeme meglepetésében. — Ugy
gondolod? — kérdezte gunyos szomorusaggal. — Igen! —
Rendben van, akkor felesleges, hogy egyiitt jarjunk! Keress
magadnak egy olyan lanyt! Szevasz! — ezzel bement a hazba.

Jarasa biszke volt és hatarozott.

Ern6 nem értette a torténteket, nem igy gondolta az
egészet, csak egyszerlien nem birta mar tovabb. Nyugtalanul
aludt és reggel a szokottnal korabban elindult a meld helyre.
Egész délel6tt szotlanul, pantvasakat szabott méretre, majd a
két végére lyukat fuart. A javitd részlegben dolgozott. Csak
lakatos meld volt tobbségében, de & igazabdl hegeszteni
szeretett volna. Ha tehette Mezei Joskat kereste, figyelte,

ahogy az autdgénnel dolgozik Sokaig csak nézegette 6t, mar
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ismert minden mozdulatot. Ugy érezte ezeket a fogasokat & is
konnyedén megtanulna. Egyszer Mezei kezébe is adta a

hegeszt6 pisztolyt és készitett egy élvarratot.

- Kezdésnek nem is rossz! — mondta Mezei és akkor mar
tudta, ezt a szakmat megtanulja. Biztosan. Mert kedvet is

érzett hozza.

Mecseki a mivezet6 irodajabdl jott. Messzirdl lehetett [atni
az arcan, tortént valami. Széles mosollyal sétdlt végig a
m(ihelyen. Balogh vette észre el6szor. — Mi Ujsag pajtas? —
kérdezte kivancsi arccal. — Most mondta a f6nok, megyek
hegeszt6 tanfolyamra! — Micsoda? — Hegeszteni! — egy kis
szlinetet tartott, majd folytatta: - A tanfolyam a jov6 héten

indul!

Nem akart hinni a fllének. Pont ezt a fickdt tudtak kiszdrni?
Persze, mert ez a Mecseki olyan bamba, hogy az mar nem is
lehet igaz. Ott meldzik a csészerel6knél évek ota. Egyszer
aztdn megemlitette a mlivezet6nek, annak két balldbas
,Ormesternek”, aki csak pofazni meg orditani tud, mint egy
kimustralt baka, hogy hegeszteni szeretne. Aztdn ezt sem 6
talalta ki, csak ugy magatol, mert erre képtelen. Balogh tudta,

hogy Ern6tdl hallotta, aztan elpofazta és most 6t jellték ki.

- Hallod ezt ErnG? — kialtott a zajban Balogh. Erné kdzelebb

[épett. — A ,,tudds ar” — mutatott Balogh a pislogd Mecsekire

— hegeszt6 tanfolyamra megy! — Tényleg? — kérdezte
felvillanyozva Erné. — Igen! — Ez nagyszer(! Végre! Erre

vartam! — lelkendezett. Valami furcsa bizseregteté melegség
futott at a testén. Most talan minden sikeril. — Ki megy még?
— kérdezte. — Csak én! — mondta hatarozottan Mecseki. — Az
6rmester mondta! Kell egy hegeszté és mi magara gondoltunk

— szavalta kissé emelt hangon, elégedetten. — Miért csak
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egyet kildenek? — kérdezte egy fiatal fid. — Félnek, hogy
6rabért kell emelni! — En tgy is itt hagyom ezeket! — jelentette
ki egy szlrke overallos férfi, de ebben a helyzetben, nem
gondolta komolyan. — Csak tudndm ki dontott igy? — kérdezte

Balogh. — Biztos a munkaigyes! — Vagy az ,,6rmester”!

Erné felment az Uvegkalitkdba. A mlivezetdé a papirjait
rakosgatta, fekete keretes szemiivege ott légott az orra
hegyén. Csak egy pillanatra nézett Ernére, Ggy kérdezte: - Mi
Ujsag katona? Nagyot nyelt, érezte idegességében kiszaradt a
torka. — Szeretnék valamit kérdezni? — Tessék, mirdSl akar
beszélni? — folytatta, de tovdbbra sem nézett fel a papirjai
kozul. — A hegeszt6 tanfolyamrdl... - kezdte Ernd. — Arrdl nincs
mit! — Azt akarom megtudni, mikor indul? — A jov6 héten! —
Szamithatok az igéretére? - Azt hiszem nem! — mondta és

lapozgatni kezdett a papirok kozott. — Miért?

A kérdés élesen csengett, olyan élesen, hogy erre mar oda
kellett figyelnie az ,6rmesternek”. Felnézett, homlokara tolta
szemiivegét. igy négy szemmel nagyon nevetségesen hatott.

Ernd szanalmasnak latta most ezt az embert. Nézte az arcat

és tudta, 6 csak azt teszi, amit fentr6l mondtak neki.
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Ernében forrt a tehetetlen indulat. Most jott el az a pillanat,
amelyet annyira vart, aztdn bezarulnak a kapuk korilotte,
valamilyen siiletlen intézkedés miatt. Ugy érezte, hogy
belokték az arénaba és az elsé dofést is megkapta egyuttal. —
Kell valamilyen megoldast taldlni! — mondta és kdszonés
nélkul kijott a kalickdbdl. Az ,6rmester” értetlenll nézett

utana egy ideig, aztan sokdig csévalta a fejét, szétlanul.

Egyenesen az emeletre ment. A munkaligyest kereste, de

az ajtéban a titkarné megallitotta:
- Most nem lehet bemenni! Targyalnak!

Ern6é megallt aziroda kozepén, mérgesen nézte az alacsony,
fekete haju titkarndt, aki egy kicsit megszeppent indulatos
arcatol. — Fontos tigyben akarok beszélni Téth drral! — mondta
hatdrozottan, kissé emelt hangon. — Tessék varni! —emelte fel
az ujat figyelmeztetSleg a titkarné és lellt egy székre,
keresztbe tette ldbait. A mozdulat sordn rovid szoknydja
egészen felcsuszott. Formas combjai kivillantak, de Erné erre

most nem figyelt, az 6 gondja fontosabb volt mindennél.

Hosszu percek teltek el, ahogy ott (lt az ajtéval szemben,
varva, hogy kinyiljon. Mar tébbszor arra gondolt, feldll és
kimegy innen. Miért is csinalja ezt az egész cécot? Ugy latszik
semmi értelme. Nem lehet, és kész! Be kell latnia. Aztan az
jutott az eszébe, hogy a multkori termelésin beolvasott az
,O0rmesternek” az anyagellatdsrél. A fémérndk is hallotta,
biztosan neki sem tetszett és most itt a retorzio. Ezek a
gondolatok cikaztak fejében, amikor 6sszegzésként az jott ki
bel6le: - Nem vagyok én gyava nyul! Nem futamodok meg!

Magyarazatot kérek! Egy kicsit megizzasztom ezt a Tothot!
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Az ajto hangtalanul kinyilt és a tavozo férfi utan megjelent
Téth, a munkaligyes. — Ram var? — kérdezte Ernét. — Igen! —

valaszolta hatarozottan. — Tessék, jojjon be! — invitdlta.

Ernd belépett a széles és vilagos iroddba. K6zépen hosszu
targyaldasztal, mogotte irdasztal, diéfabél. Mind a ketten
rovid udvariassagi formulak utdn, lelltek. Téth cigarettaval
kindlta, Ern6 némi habozas utdn elfogadta, ragyujtottak.
Fujtak a flistot, lassan az egész helyiség megtelt vele. Téth
nem szolt, csak a szemével biztatta Ernét, kezdje mar el. Erné
megszolalt: - A hegeszt6 tanfolyam ligyében jottem! — Milyen
formaban? — igéretet kaptam, az els6 tanfolyamra én
megyek! Téthot nem lepte meg a felvetés, csak annyit
mondott: - Szamitottam magara! — még hozza tette: - Csak
egy f6t tudunk elklldeni! — Miért nem lehet tobbet? —
kérdezte Ernd. — Nincs szlikség tobbre! — 0sszegezte Toth és
hosszan fujta a flstot Erng felé. Erné Ugy érezte, bosszantani
akarja ez az ember 6t. Konnyd neki, nem az 6 bérét viszik a
vasarra. Réla van most szé. — Akkor miért igérték meg? —
hangzott a kérdés. — Valtoztak a dolgok! — mondta
magyardzatként Téth. — Erre tettem fel mindent, nekem
sziikségem van erre a vizsgara! — mondta Erné és feldllt a

széktél. Toth egy kicsit megszeppent, érezte, ez a kérdés még

nem eldontott, at kellene beszélni. — Nem kell fizetni a
vallalatnak! A koltségeket vallalom! — intett kezével Erné.
Téth gondolkodott egy kicsit. — Nézze, ha megszerzi a

hegeszt6 képesitést, igy sem marad nalunk! — prébalt érvelni.
— Csak segédmunkas lehetek maguknal? — Varja meg a
kovetkez6t! — prébalta enyhiteni a helyzetet a munkaigyes. —
Erjen térdig a szakallam? Ez a kérdés egy kicsit furan hatott.

Téthnak idegesen remegett a szaja, nem tudott szdlni, de
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mire rendezte gondolatait, Ern6 megfordult és kemény

|éptekkel visszament a mlihelybe.

Szétlanul dolgozott tovabb. Kett6kor megflirdott és
hazament. Ulddgélt egy darabig a szobaban, majd fel6ltdzét.
Jarta az utcdkat, céltalanul. Meglatogatta az ismert
presszokat, kocsmakat. A megivott kisfroccsoktél el&szor
jokedve kerekedett. Késébb dobbent meg, hogy mindeniitt a
lanyt keresi, de Agnest nem talalta sehol. Nyugtalanna tette
eltlinése. — Pedig vele jol alakultak a dolgok! Aztan egyszer,
csak vége! Este mar nem birta tovabb, becsengetett a hazba.
Tibi nyitott ajtét. — Agnes? — Nincs itthon! — Hovd ment? —
Nem mondta meg! — mondta Tibi és még hozza tette: - Taska
volt nala, de anyu sem tudja! Szétlanul dlltak az ajtéban, majd
Erné megfordult és kezét Tibi vallara tette: - Szia! — mondta

és lement a Iépcsén.

Ahogy ott allt a kihalt utcan, egyedil, semmit sem értett az
egészbdl. S6t kuszaltabb lett minden. Ugy érezte, értelmét
vesztette ez a szakmaért folytatott harc is. Ejfél utan, faradtan

esett az agyba.

Masnap Toth szd nélkil alairta a hozzajarulast. Ahogy
kezébe vette a papirt, sokkal konnyebbnek érezte magat.
Talan azért, valami mégis rendbe jon, csak tanulni kell. Mezei
igérte, segit, arra mindig szakitanak id6t. Ha akarja, ma
kettSkor is gyakorolhatnak, legalabb egy 6rat. Mezei biztatta:
- A dolgokat olvadaspontig kell heviteni! — mondta és

megveregette Erng vallat. - Menni fog ez, biztos kezed van!

Négy dra volt, amikor kilépett a meldhelyrél. Elsétdlt a
villamos megalléba. Vart, ahogy megforditotta fejét, Agnes

ott allt vele szemben, az utca tulsé oldalan...
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Morzsolt kukorica

A naptar szerint 1951 novemberét irtak, amikor a sz6ke, kissé
elhizott Tomor Tamas, aki a tobbiekkel az altalanos iskola
nyolcadik osztalyaban koptattdk a padokat, azzal allt el6,
vegyenek totdszelvényt és toltsék ki. ElGsz6r nem nagyon
tetszett a tobbieknek, de aztan egy hét mulva, vettek egy-egy
szelvényt. Akkor az ara 3,30 forint volt. Két hasabos, rajta
tizenkét mérkGzés parositasa és négy poétmérkGzés. Tehat
akkor a szabdlyok szerint tizenkét mérk&zést kellett eltaldlni,
egy flggbleges oszlopban. Harom nyerGosztalyra fizettek az
akkori felosztdsok szerint. A biztos tippek érdekében az egyik
srac még egy sarga ujsagot is vett. A papir szine miatt volt ez
sarga, benne az Osszecsapd csapatok jelenlegi tabella
allasarol, a korabbi mérkézéseik  eredményeivel,
golaranyokkal és még javaslatot is tett a varhaté kimenetelre
a szerkeszt6. Volt, ahol konkrét fix eredményt prognosztizalt,
de volt két, s6t harom esélyes is, a tippadé sem tudta
eldonteni mi lesz a végeredmény. A sarga Ujsagot forgattak,
kézrél kézre adtak. Mindenki probalta Osszeallitani a sajat
verzidjat. Azért volt izgalmas a toté kitoltése, mert Zaki Zoli is,
meg Tomor Tamas a tobbiekkel egylitt, ugy ismerték a magyar
fociban kézremikod6ket, mintha csaladtagjaik lettek volna.
Az iskola el6tt az osztdlybdl nyolcan is Osszegyliltek egy
padon. Egyik fele Ult, a tobbiek alltak. Zaki Zoli ismertette a

fogaddszelvényen szereplS, mérk&zéseket.

- Jatszik az NB I-bél a Bp. Bastya a Csepel ellen, a Dorog a Bp.
Kinizsivel, Szegedi Pet6fi a Gyér ellen. Itt megszakadt a
felsorolds, mert Tomor Tamas a Bp. Bastya mellett tette le a

voksat.
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- Nekilink gy6zni kell a Csepel ellen. Olyan jatékosokat nem lehet
legy6zni, mint Lantos, Zakarids, Sandor Csikar, Hidegkuti, meg
Palotds, hogy csak a nagyokat emlitsem. A Csepelnél egy jo
jatékos van, a Czibor Zoli. De egy fecske, nem csinal nyarat,

mondja a mondas — tette még hozza.

- Persze a Bastya edzGje sem nulla! — mondta egy srac a padrdl.

A tobbiek csak néztek. - Bukovi Marton! — tette még hozza.

- A Bp. D6zsa, Varhidi, Szusza, Toth Mihaly vezényletével, lesopri

a palyardl a Sortext — folytatta Zaki.
- A Dorog is gy6zni fog! — er6skddott egy szepl6s, sz6ke fid.
- Miért allitod olyan biztosan? — kérdezte TOmori Tamas.

- Ott jatszik Buzanszki, meg a fiatal Sz(ics Lajos! — mondta és arca

felderilt.
- Vard ki a végét! — szolt kozbe egy alldogdld nyurga gyerek.
Tasy Feri csak s6hajtozott, egykedvden (lt a padon.

- Neked meg, mi a bajod? - Kar, hogy az én csapatom a Honvéd,
nem jatszik a totdban, mert 6k biztosan gy6znek. - Miért vagy

ebben olyan biztos? - kérdezte Zaki.

- Olyan csapatot nem lehet legydzni, ahol olyan jatékosok rugjak
a bért, mint Bozsik, Buda Il, Kocsis, Puskas, Lorant. A kapuban
pedig Grosics Gyula all! Ezt a tobbiek is egyhanguan elfogadtak.

Tasy Feri arca erre, mindjart viddmra valtott.

A jelenlév6k a gollovd listan is elmerengtek, a sarga Ujsagot

lapoztak, JAmbor Sanyi ismertette:

- Els6 a Kocsis 30 géllal, Palotasnak 25 goélja van, Szusza 22-6t
ragott, Hidegkuti meg Puskds 21-21 gélt. - Aratnak a sracok! —

Osszegezte Tulkan Pista és felallt.
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Aztan tovabb bodngészték a totdszelvényt. Jambor Sanyi

felsorolta, hogy milyen mérk&zésekre kell még tippelni.

- Jatszik még az NB I-b6l Salgétarjdn Szombathellyel, a
Tatabanyai Banyasz a MAVAG ellen — folytatta a felsorolast.
Aztdn NB Il-es csapatok kovetkeztek, olyanok, mint a Gyéri VM,

Csepeli Szikra, Kinizsi Dohanygyar.

- J6 kis mérk&zések lesznek! Nem konny(l tippelni ezekre! —
mondta a szeplds, sz6ke fid és ingatta a fejét. Aztan

szedel6zkodtek, mert megszélalt a szlinet végét jelzd csengd.

Zaki Zoli életében elGszor toltott ki ilyen szelvényt, meg is
mutatta a sajat elképzelését, mondta, nem titok. Ha valaki
lemasolja, akkor két tizenkettes lesz és feleznek az erre az
osztalyra lebontott 6sszeg felett. Ebben a tipp varidcioban nem
hitt senki, csak 6. Be is irta tippjeit a tObbiekkel egyiltt és
bedobtak a szelvényeket a posta el6tt |évé piros laddba. Akkor
még nem Ulzemeltek totdzd-lottdz6 irodak. Varakoztak, a
mérk&zéseket tobbségében vasarnap jatszottdk. Kivétel nélkdl
hazai forduldk voltak ezek. A mérk&zések eredményeit, majd a
totd helyes tippjeit vasdrnap este a Kossuth Radid huszonkét
oras hirei utan kozolték. Zaki Zoli el is felejtkezett errél, masnap
reggel értesiilt az eredményekrdl. Itt azonban az volt a baj, hogy
Tomor Tamas csak az elsé hat mérk&zés eredményét tudta, mert
kozben apja elzarta a radidt, mondvan: - Ezt a hiilyeséget mar

nem hallgatjuk!

Zaki elé tette a hat eredményt, 6 megnézte a szelvényt, mint
a hat zsindrban passzolt. Ekkor futott végig rajta egy soha nem

tapasztalt izgalom és remegés.
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- Mi lesz akkor, ha a kovetkezd hat mérk6zés eredményét is
eltaldlom? Az szinte hihetetlen, ez az 6 életében még
sohasem alakult Ugy, hogy az igaz legyen. Eljatszott a
gondolattal, mi lenne, ha sok pénzt nyerne? Venne valamit,

de mit?

- Egy hazat! Egy szép ruhat? Egy kardrat? Egy franko biciklit?
Versenybringat? Nem tudta elddnteni mit! Akkor még nem
gondolt az ember autdra, mert a faluban taldn harom volt
Osszesen. Kilfoldi utazas eszébe sem jutott, hiszen nem
vagyott 6 messzebbre, mint a falu hatdra. Ez a tavolsag is

megeréltets volt, szokdsaihoz képest.

Az izgalom délutdnig tartott, mert akkor a postarél Tomor
Tamas, akinek az apja kocsmaros volt, tobb volt a zsebpénze,
hozott egy sportujsdgot, benne a hidnyzé hat eredménnyel.

Lass csodat, a hatralévd hat is, sorrdl sorra passzolt.

- Hurrd! Tizenkét taldlatom van! — kidltott fel Zaki, aki ezt el
sem merte képzelni. Innent6l kezdve mar csak az volt a
[ényeges, mennyit nyert? A tobbiek el sem akartak hinni,
érezte irigylik ezt a nyereményt téle. Kedden deriilt ki, mert
akkor még nem tartottdk szamitdégépen nyilvan a
szelvényekbe irt ikszeket, mint napjaikban. Ez a pénz
tulajdonképpen mennyi és mennyit ér? Erre gondolt, gyerek
fejjel Zaki. Visszapillantani taldn egyszerd, ugyanis ebben az
évben sz(int meg az élelmiszerekre bevezetett jegyrendszer.
Szabad lett a kereskedelem, a boltban lehetett kapni kenyeret
(2,80 Ft-ért), cukrot (11,20 Ft-ért), tejet (3 Ft.-ért).
Erzékeltetve az eltérést, abban az idében egy Szasz Endre
képért 80.000 Ft-ot kértek. Divat volt a szines mintasing, a
cs6énadrag, meg a vastagtalpu cip6. Zaki ilyenekre nem

vagyott, ez eszébe sem jutott.
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Szdval a végeredmény szerint tizenkét talalatot akkor tébb
mint Otven fogadd ért el, ezért a nyeremény fejenként csak
960 forint volt. Ez akkor egy jo, értékes havi fizetésnek felelt
meg. Budapesten, akkor a befutott toté eredmények alapjan,
készitettek egy leolvasd sablont az értékel6knek, és azt
egyenként a szelvényekre illesztették. igy kaptdk meg az
eredményeket, hanyan értek el 12 taldlatot, 11-et és 10-et.
Ezt akkor a Totézé Kozpontban tobb mint szaz ember

szelvényenként vizsgalta felll.

A nyereményt a postds hozta. Nem azonnal, par hét mulva.
Meg akkor még a fogadasi szelvény hatoldaldra a fogadé oda
irhatta nevét, cimét. Nem titkoltdak a nyereményeket, meg
még nem volt olyan 0sszeg, amely milliardokra rugott volna.
Anyja vette at a pénzt. Mikor Zaki hazajott, anyja a konyha
asztalra leszdmolta az Osszes pénzt. Tudta, hogy ez a totd
nyeremény, mert elmondta otthon fogadasat. Tagra nyitott
szemmel nézte a kilenc darab piros szazast meg egy barna
Otvenest, egy zold tizes kiséretében. Ennyi pénzt egyltt, még
életében sem latott. Villédzott is a szeme el6tt a leteritett
pénzsor. Azon gondolkozott, mit csindljon most? Tegye el a
pénzt, adja oda anyjanak, mert a fater is mindig odaadja,
mikor haza hozza a fizetését. Mondta is: - Tegye el, majd még
beszéliink réla! Kiment a konyhabdl az udvarra, ldgy tett
mintha ez egy egyszer( torténet lenne. Kozben belilrél
feszitette a nyeremény 6sszege. A fater ennyit nem szokott
hazahozni, valamivel kevesebbet. A muter, pedig beosztja, jut
mindenre, ami kell. Nem egy matematikai zseni, de azzal a hat
osztalyaval, meg a jézan logikdjaval, még tud szamolni. Ugy
szoktak mondani: - Osztani, szorozni, 6sszeadni, kivonni és
megvan a végosszeg, mennyit mire lehet kolteni. Széval,

Nobel-dijat is érdemelne, legaldbb az azzal jaré svéd
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koronabdl tébbre jutna a csalad. Zaki most, hogy a pénz mar
birtokon belil van, gyerek fejjel csak arra tudott gondolni,
szivesen venne egy nagy tabla csokoladét, melyet egyediil
falna fel. Mit venne még? Hirtelen nem tudott vdlaszolni.
Taldn venne mindjart egy kardrat. Koérddi Péter. mar régdéta
biszkélkedik egy Doxaval, az apja vette neki, aki orvos,
megteheti. Ha neki is lenne, 6 lenne a mdasodik mend srac az
osztalyban. Na, majd meglatja. Azt tudta, a csaladi szabalyok
szerint, hogy ezt a pénzt egyediil igysem koltheti el. A csaladi
tandcs ezt Ugy is megvitatja. A faternak, vannak jo Gtletei,
meglatasai. Nem mintha 6 lenne a f6 okos, de jézanabban
gondolkodik mindenkinél. Adddott ez a foglalkozasbdl is.
Vasutas volt és ott, ahol futkdroznak ide-oda a vonatok, jelz6k
piros, zold fényei irdnyitjak kozlekedésiket ugy, hogy ne
Utkdzzenek 6ssze. Ott aztan megfontolnak, kell lenni, semmi

hebehurgyasag, mert annak mindig rossz vége szokott lenni.

Este az 6reg meg is jott a szolgalatbdl. A vacsora asztalnal a
nyeremény volt a f& téma. O is kézbe vette és megszamolta a
szazasokat, az egy Otvenessel, meg a z0ld tizessel
egyetemben. Tehat most kézzel tapintotta a valés Osszeget.
Szamdra ez azért volt fontos, mert egy szdzassal tobb volt,
mint amit 6 szokott kapni a MAV-t4l, havonta. Két részletben.
Tehat egybe ennyit még nem latott. Mi legyen a pénzzel? Ez
volt a legfontosabb kérdés ezen az estén. Mivel az 6regnek
tobb informacidja szarmazott a vilagrdl, azt mondta: - Holnap
korilnézek, mit lehet tenni! Ugy érezte, ez szép dsszeg, jol is
jott a csaladnak, de jobb lenne fialtatni, de hogyan, azt még
nem tudja. Rendes volt, mert megkérdezte t6le, mit szeretne?
0 az 6rat emlitette. Tudta, hogy az 6reg tamogatni fogja, mert
a szobdban volt egy nagy kerek rugds 6ra, melyet csak 6

huzhatott fel, kétnaponta, este hatkor. Ez mindig egy
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szertartas féle volt az Oreg részérél, ebben a csaldad nem

szdlhatott bele.

Eltelt egy hét, sz6 sem esett a nyereményrél. Mindenki a
masiktél varta a fejlemény alakuldsat. A hatodik nap utdn,
mert az igazi teremtéshez hat nap kell, az 6reg el6allt a
megolddassal. — Tdjékozédtam, befektetjik a pénzt. Most a
csoves kukorica a jo termés miatt 20 forint mdazsaja. Ebbdl a
pénzbdl vesziink 48 mazsa kukoricat, elfér a padlason. Ott jo
helye van, szerencsére nincsenek egerek. Varunk vele egy

évet, lemorzsoljuk és igy legalabb a dupldjaért el tudjuk majd

adni.

Megvette a kukoricat, felhordtdk a padlasra. Nagy részét
beteritette a sdrga csovek sokasaga. Telt az id6, szdradt a
kukorica. Keritettek egy kézzel hajthaté morzsoldt, melybe a
csoveket felllrél csak bele kellett tenni és a nagy kerék
hajtasabdl forgatva, a kukoricacs6bdl a butykok kipattintottak
a szemeket. A csutka aldl kiesett. Ezzel teljesilt is a morzsolas.
Persze az Osszes lemorzsolasa eltartott par hdénapig. Apja
kiadta neki, hogy naponta egy-egy ¢rat foglalkozzon ezzel.

Zaki pedig kotelességének érezte, hogy teljesitse apja 6hajat,
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szorgalmasan morzsolta a kukoricat. Osztdlyozta is, kilon
ontogette egy letakaritott részre a morzsolt, szemes
kukoricat, masik részre a csutkdkat. Orémmel szemlélte,
ahogy nétt a szemekbdl felhalmozott kupac. — Ebbdl biztos jé

pénz lesz! Csak az 6regnek bej6jjon a szamitdsa!

Eltelt egy év, de a morzsolt kukorica ara, taldan a vétel
duplajara ment csak fel. Kicsit szivta is a fogat az 6reg, hogy
nem valt be kell6éen a szamitasa. A bolcsebbek, akik a
mez6gazdasagi termények kereskedésében jartasabbak
voltak, mondtak is: - Ha jo helyen van, akkor ne siesse el.
Varjon vele még egy évet, mert nem mindig a b&ség jellemz6
a termésre. A kukorica morzsoltan ott pihent a padldson, a
napok teltek. Az dlmok mar kezdtek foszlani. A karéra is
eltlint, taldan mdar nem is vagyott ra. A kovetkez6 évbél az
maradt meg szamara, hogy hdnapokon keresztil nem volt
es6. A fold olyan szarazra szikkadt, hogy a kapat nem lehetett
belevagni. Az elvetett kukorica egy rovid szarat hajtott, rajta
apré csoveknek szant hajtasok. Osszel csak itt-ott tortek
kukoricat, a hiany meg is mutatkozott az draban. Az 6reg most
lépett szinre. J6l gondolkodott, még ha egy évvel el is kellett
halasztani a végkifejletet. Az Otlet 6t igazolta. A morzsolt
kukorica ara, szinte ,,arany” ardba szokkent. Mazsanként 400
forint volt. Meg is csindlta az lizletet, 15 mazsa lett a morzsolt
kukorica, az oreg le is tette a konyha asztalra az érte kapott
6000 forintot. A csalddnak még a lélegzete is elallt. Szinte
sz6hoz sem tudtak jutni, nézték egymast, meg a piros
szazasokbol, mert ugye ekkor ez volt a legnagyobb cimlet, az
asztalra leteritett kavalkadot.
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Korongozd
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Nyari meld

Az a majusvégi nap emlékezetes lett az egész életlinkre
nézve. Apank behivott benniinket a haz hatsé szobdjaba,
amely 6csémmel, a mi gyerekszobdnk volt. En akkor végeztem
a nyolcadik osztalyt, 6csém a hatodikat. Az 6reg nem volt
Unnepélyes csak egyszerld tényként kozolte velliink, hogy

junius elsejétdél egy hdnapra, nala, a vasutnal fogunk dolgozni.

- Legalabb megizlelitek a munkat! — mondta egyszer(ien. —

Meg kerestek egy kis pénzt! — tette még hozza.

Mi csak alltunk, egy kicsit letaglézva. Ujszerl volt ez a
tényszer(, férfi a férfival valé kozlés. Nem ehhez voltunk
szokva, mert apank azért meg kell mondani, diszkrét ember
volt. Nem szerette, ha mdsok is fll vagy éppen szemtanui
lennének a kozte és fiai kdzott zajlé eseményeknek. Ha valami
csinyt vagy rosszat kdvettiink el és ezért esetleg testi fenyités

kovetkezett kihuzott nadrdgszijjal, mindig mondta:

- Gyertek csak be a szobdba! Ablakot, ajtét becsukni! — volt
az egyszer(i kozlés. A nadragszijat kettéhajtotta és a csatos,
felét fogta a kezében. Ezt kovette az elkdvetett ténynek
megfelel6 blntetés, szdban vagy éppen nem makarenkdi
modszer beiktatasaval, egy kis verés. llyenkor a nadragszij
adott nyomatékot apank szigoranak. Az (itések szdma nem
volt tobb kettd, haromnadl, de hatdrozottsaga, amellyel az
alfeliinkre sujtott, meghozta hatasat. Akkor biztosan
lazadoztunk titkon ellene, de mar feln6tt fejjel ezt masképpen
értékeljik. A renitens nebuldkat igy lehetett és kellett a
helyes utra terelni. E miatt sohasem maradt szdlka a
szemiinkben. Persze ez a fajta fegyelmezés gyerekkorunk

soran taldn négyszer-6tszor fordult el6, de suilya, esetleges
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lehetdsége, mindig ott lebegett. Ez volt a fegyelmezés
mechanizmusa, amely kielégitéen mikodott. Embert faragott
belSliink. A mostani szobai invitdlas egészen mas volt. Nem
kellett ablakot, ajtét becsukni. Itt komoly tényeket kozolt

vellink, melyen mi eléggé meglepddtink.

Késébb kozolt vellink részleteket, az elvégzendd munkardl.
Apénk péalyamester volt a MAV-ndl, az alféld keleti részében
huzédd egyik vonalszakaszan. Ez a vonalszakasz még 1893-
ban épllt az akkori Aradi és Csanadi Egyesiilt Vasutak
kezelésében. Magyar Vasuttdrsasag volt és vasut vonalai
Arad, Csandad és Békés varmegyére korlatozodtak. Erdekesség
képen 6k voltak azok, akik a g6zmozdonyok helyett az olcsdbb

benzines motorvonatokat kozlekedtették.

A torténelmet nézve a trianoni békeszerz6dés utan a
vonalak jelentds része Romanidba kerilt. A Magyarorszagon
maradt halézat 1927-t6l 1945-6s dllamositasig Szeged-

Csanad Vasut néven lizemelt tovabb.

Mez6hegyes és Magyarbanhegyes kdzo6tt 6 volt a felel6s a
vasuti sinek, a hozza tartozé kavics agyazatok, talpfak, valtok,
kiegészit6 jelz6k, tablak szolgdlatkész allapotaért. Ezért ugy
dontott, hogy fiait bizza meg a sinek melletti, eléggé

elhanyagolt jelz6tablak karbantartasaval, festésével.

Ehhez tudni kell, hogy mirél is van szé. A vasutat utak
keresztezik. A mozdonyvezetének jelzést kell adnia, amikor
athalad egy ilyen atatjarén. Tehat elGtte, vagy 6tszaz méterre
van egy siposzlop. A mozdony egy éles sipjellel, a motorvonat
dudaval, jelzi kozeledtét, hogy az akkori lovas szekérrel
kozlekedd paraszt hallja, jon a vonat! Az Utatjard elétt, jobbrol
és balrdl Andras keresztek. Ezek figyelmeztetik a sineken

athaladé szekereket, arrél, hogy itt vonat kozlekedik Tehat a
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munka lényege, az lenne, hogy az id§ altal megtépazott

jelzétablakat, ujra kell festeni.

Ez nem kis feladat volt, de apank azért dontott igy, mert
korabban latta mindketténknél, hogy szeretiink rajzolni,
festeni és azt milyen szinten mdveljik. Tehat észrevétlendl,
természetesen titkon, atyai szemeivel latottak alapjan
bizalmat szavazott nekiink. Elmagyarazta, milyen jelekkel
fogunk a vasut mellett taldlkozni. Ezek a tablak tobbségében
fehér alapon, piros jeleket tartalmaznak. Ferde vonalak vagy
haromszogek. Megkopott sdavokban is, pontosan kell Gket
kijavitani. Nem kell sietni, a munka aprdlékos és figyelmet
igényel. Tehat erre kellett felkészllniink, nem csak lelkiekben,

hanem a felszerelésekben is.

- Menni fog ez nektek? — kérdezte és bizalmat megerdsitd

valaszt vart.

Ocsémmel egymadsra néztiink, éreztilk ez egy fontos,
bizalmas munka és azt is tudtuk, hogy apank innentdl kezdve,

feln6ttként kezel benniinket.
- Igen, menni fog! — vagtuk r3, szinte egyszerre.

Mint a j6 mesternek, nekiink is készittetett az 6reg egy
hosszukdas ladat, rekeszekkel a festékeknek, felll egy rid
alakd hosszu fogantyuval. Ebbe a |adaba keriltek be a napi
festékek adagjai, ecsetek, higitdk, kiilonb6z6 kefék a festendé
fellletek megtisztitdsara. Tehat igy egyben volt a festéi

felszerelés.

Mar csak azt a napot vartuk, hogy indulhassunk meldzni.
Ennek is megvolt a maga ize. Ugyanis tizennégy éves fejjel,
mellettem a tizkett6 éves dcsém, mindent ugy kell csinalni,
mint ahogy azt a nagyoktdl lattuk. Anyank egy szatyorba

bekészitette a reggelire, meg ebédre szant, olyan meldskajat.



Ez nem volt mds, mint kenyér, szalonna, egy kis kolbdsz még
a téli disznévagdsbdl, ujhagyma, meg édes tea. Mindez
egyben nem apritva. Mert a melds ugy falatozik, hogy bal
kezében fogja a kenyeret, meg a szalonnat, jobb kezében a
kés és sorba mindig vag egy-egy falatot a szalonnabdl,
kenyérbdl, hozza a hagymdbdl és nyugodt, lassusaggal, ragja
a falatot, alaposan megérolve. A feln6tt munkas a kajara
mindig szan id6t, azt nem lehet elkapkodni, azt csak
zavarmentesen, nyugodtan lehet elvégezni, vigydz a

gyomrara. Aki kapkod, siet, abbdl sohasem lesz j6 melds.

Elérkezett az els6 tényleges munkanap. Mar koran reggel,
Ot 6rakor csorgott a szobaasztalra betett vekker. llyen koran
még nem kellett felkelni, sohasem. Az els6 kdbulat utan meg
kellett allapitani, ez nem iskola, ez meldhely. Elken&dni
nemhogy nem illik, egyszerlien nem szabad. Magunkra
kapkodtuk ruhdinkat. Sokat nem kellett felvenni, hiszen nydr
volt, méghozza eléggé meleg napokkal. Az oOltozék
rovidnadrdg, pold, egy tornacip6 és kész. Cipeltik a ladat,
festékekkel, ecsetekkel és egyéb kiegészit6kkel egyitt, meg
egy aprd, nem tobb, masfél méteres létrat, fabol. Kellett az
oszlopok festéséhez, mert a tetejét csak igy lehetett elérni.
Apank irt egy hivatalos igazoldst, amely azt bizonyitotta, hogy
mi ketten, ilyen fiatalon vasuti alkalmazottak vagyunk, az
utazasunk ingyenes. Ezt mutattuk a kalauznak. Mez6hegyesig
utaztunk, a festendd pélyaszakasz itt kezd6dott. Eszre sem
vettik, hogy a vonat, par megallé utdn, mar meg is érkezett.
El voltunk foglalva a lada, meg a létra elhelyezésével.
Gondolatban tobbszor el is kezdtik a festési teenddket,
melyet apank, agyukba vésett. Leszallas utan elindultunk a

valtdkon keresztiil, a kezdetekhez. En, mint az id&sebb,
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cipeltem a [adat, meg az elemdzsias cekkert, az 6csém a létra

vitelével volt elfoglalva.

Aztan megérkeztink a tett szinhelyére, mar, mint a munka
helyszinére, ahol megejtettiik az elsé Iépéseket, belépbt a
munka vildgdba. Az els6 munka soran, amely egy siposzlop
festése volt. A vasuti atjarot foldat, vagyis ddléat keresztezte,

igy jobbrdl, balrél egy-egy Andras kereszt jelezte az atjarot.
Ezt mindjart kettéosztottuk.

- Te fested a siposzlopot, azt eléred! — mondtam az
dcsémnek. — En meg a 16trardl a kereszteket! — tettem még
hozza. Mindenki kivalasztotta a megfelel6 kellékeket, ecsetet,
festéket és nekilattunk a meldnak. Szép juniusi reggel volt,
feln6 sehol az égen, egy-két gyorsan ropkédd madar
csicsergése verte csak fel a csendet. Buza és kukoricatdblak
elterlil6 végtelenségét lehetett csak latni. Tavolban az égfelé
meredezd nyarfak sora mutatta, merre haladnak a foldek
kozotti dllSutak. A kiadott els6 munka végeztével,
kolcsondsen  megnéztilk, egymas tevékenységét és
megelégedéssel nyugtdztuk, hogy szépek a festések, jol

[athatok innentdl nézve.

- Nem is nehéz! — mondta az 6csém és festékes Ujait a
nadrag szaraba torolte. — Most mar barki lathatja, festék
vagyunk! — mondta buiszkén. Valéban, a sikeres munka

megrészegiti az embert.

Ebben az iitemben haladtunk tovabb. Osszeszedtiik a
felszerelést és a sinek mentén tovdbb gyalogoltunk. A
kovetkezé feladat egy neve nincs, feltételes megalld tablainak
festése volt. Azért volt feltételes ez a ,,megalld”, mert csak

akkor 3llt meg a vonat, ha akadt fel vagy leszallo. Ezt inkdbb a
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mezd&gazdasagi munkak idején hasznaltak. Télen, kinek van itt
kedve csak ugy leszallni a vonatrél? Itt két tablat kellett
lefesteni, helyre allitani, az egyik a megallé egyik végén, a
masik a masik végén, figgve attél, merre megy a vonat. Egy
négyszogletes fekete tablan egy fehér nagy A betdvel. Azt
jelentette a vonatvezet6jének, hogy ennél a tablanal kell
megalinia. igy az utasoknak nem kell a vonat utan szaladni, az

pontos helyen all meg.

Ez a munka is szépen sikeriilt, ugy dontottink, lelillink
reggelizni. A jol végzett munka utan, ezt kiérdemeltik.
Kivalasztottunk egy szép flives arokpartot a vaganytdl
tavolabb, egy terebélyes fa alatt. Tudtuk, hogy a reggeli
6rakban majd vonat fog kozlekedni. A taskabdl kipakoltuk a
kajat és neki kezdtink falatozni. Most tapasztaltam
életemben el6szor, milyen finom a szalonna meg a kolbasz,
hagymaval, kint a szél fujta szabad levegén. Mennyeien finom
volt, szinte minden falat. Ahogy igy nyesegettiik a szalonnat,
kenyeret, a tdvolban felt(int a reggeli vonat. Apré pont volt a

tdvolban, el6szor 6csém figyelmeztetett.
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- Jon a vonat! — mondta és kezével mutatott, de mutaté

palcanak haszndlta a kezében |évé kést is.
- J6jjon, az a dolga! — nyugtdztam, és tovabb falatoztam.

A motorkocsi vontatta, harom részbdl allé szerelvény, zajos
csorompoléssel szaguldott el mellettliink. Persze, ha ezt a
tempdt szaguldasnak lehet nevezni. A motorvezeté

integetett, Gidvozlésként még a dudat is megnyomta.

Aztan befejezve a reggelit, 0sszeszedtiik a felszerelést, és
tovabb [épegettiink a vasuti talpfakon egy ujabb festési
munkahoz. Ezen a napon BelsGkamardspusztaig jutottuk el.
Nehezitette az el6re haladast a meleg. A nap ugy tlizott,
mintha minden sugarat, melegét, csak rank irdnyitotta volna.
Estére eléggé leégtiink, a pdld helye ott éktelenkedett
testiinkon. Ejjel nyugtalanul aludtunk, de a faradtsag gyézott

és az alom sem kerilt el benninket.

Reggel Ujbdl csorgott a vekker, kezd6dott minden eldlrél.
Cipekedés, vonatra fel, majd le, aztan irany a vasuti toltés, a
kovetkez6 tabla festése, benne utatjarot jelz6 Andras
keresztekkel, megallé helyet jelz6 tabla M betlvel, sorba,
ahogy az kovetkezett. Az El6viz fScsatornandl azért
megalltunk. Ordkig bamultuk a vizet, prébaltunk halakat
felfedezni a viz folyasaban. Koveket dobaltunk a csatorndba,
arra gondoltunk, nem kerget bennilinket a tatar, kicsit
raérink. Aztan azt vettiik észre, hogy mar a déli vonat megy
Mez6hegyes felé. Elindultunk, igy ahogy haladtunk elére,
Végegyhdza alsd, majd Végegyhaza kovetkezett. Volt par
utatjard, a mar emlitett tablakkal. A nap tovdbbra is melegen

sitott, igy kisért benniinket kilométerrél kilométerre.

Aztan kovetkeztek az Ujabb napok, festések sokasagaval. A

szinek nemcsak a tablakra keriltek fel, hanem arra a
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nadragra, ingre is, amelyben alakitottuk a vasuti festé
meldsat. A munkanapok szaporodtak, majd elértik
Mez6kovdacshazat. Ez nem volt egy nagydllomas, de ebben a
viszonylatban, ahol csak egy vagany futott at a telepiiléseken,
,nagy” dallomdsnak szdmitott, par vagany jelezte a
palyaudvart. Azonban tobb atjaré keresztezte. A festések

elvégzése miatt itt par napra, megrekedtink.

Egyik nap apank jott a kis kézi piros hajtannyal és ellenérizte

munkankat. Leszallt rdla és csak annyit mondott:

- Remek munkat végeztetek! — mondta és elégedett

mosollyal ment be a forgalmi irodaba.

Mi egymasra néztiink 6csémmel, és egy fejbiccentéssel
nyugtdztuk apank szavait. Mar csak egy hét volt hatra a vallat
nyari meldbdl. Elégnek is taldltuk, mert a meleg alaposan
megkinzott bennlinket. Minden forré volt, a levegd, a fold, a
vasuti sinek, a hozza tartozé talpfak. Taldn még a tojas is

megfé6tt volna egy badog edényben a napon.

Telbisztanyaig érkeztiink el az utolsé napokban. Innen mar
csak par kilométer és néhany nap volt a végcél. A palyadr, aki

itt teljesitett szolgalatot, mar vart benniinket. Orémmel
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Udvozolt, kezet fogott velliink, mint feln6tt a felnGttel. Aztdn

annyit mondott:

- Ifiurak! Meghivom magukat ebédre! Nyulpaprikast talal az
asszony! Nem volt szabadkozasunk, mert az invitalas olyan
kedves volt, hogy annak nem lehetett ellendllini. llyen finom
porkoltet, nyudlbdl, azéta sem ettlink. Elbeszélgettlink, és

megvartuk a délutani vonatot, hogy elinduljunk haza.

Letelt a vallalt hdnap, megkaptuk fizetéslinket, melyet az
utolsé fillérig leszamoltunk anyanknak. A pénz ott fekiidt az
asztalon, buszkék voltunk, hogy ezt mi kerestik. Kerlt bel6le
cip6, nadrag, ingek, meg ami kellett. Zsebpénzt is kaptunk.
Ocsémmel elmentiink a cukrdszddba és kértiink egy
haromgombdcos fagyit. Megelégedéssel nyaltuk, aztan még
kétszer, ott Ult6 helyben megismételtik a vanilids

gombdcokat, hiszen ezt a mi keresetlinkbdl vettiik.
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Cervantes Don Quijote
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A nagy fekete bérénd

A targyak sokszor mennyire hozza nének az emberhez,
hogy elszabadulni t6liik nagyon nehéz, vagy éppen lehetetlen.
igy voltam én egy nagy fekete, fabdl késziilt béronddel. Ugy
kezd6dott, hogy apam a vasutnal dolgozott, volt mindenféle
szakember, tobbek kdzott asztalos is. Korban kozeledtem az
abban az id6ben ,divatos” ténylegesen kotelezd, katonai
szolgdlathoz. A  bevonuld fiataloknak  dgynevezett
katonalddaval kellett bevonulniuk. Ez olyan szabvany méret(
lada volt, zoldre festve, melyben a baka a tisztalkoddasi cuccait
tartotta, borotvalkozasi, csizmatisztitdsi céllal. Az 6reg ugy
dontott, készitettet egy ilyen katonaladat a fidanak. Beszélt is
az asztalossal, aki tdjékozottabbnak tlint, mert mondta —
akkor 1952 volt az érvényes datum — mar a katonasagnal is
kiment a divatbdl ez a ladatipus. Meg is tapasztaltam, a
tényleges szolgdlat idején, hogy lada helyett, kis faszekrények
voltak erre a célra a korletekben. Azt is megtanultam sajat
kdaromon, ha nem volt ,rend” benne a tizedes szerint, borult
minden a kdvezetre és rakhattam Ujbdl a szekrénybe, ezzel is
elfoglaltsagot adva a kiskatonanak. Tehat az asztalos
lebeszélte apamat a katonaldada készitésérdl. Az oreg kedvét
ez nem szegte, arra gondolt, hogy a fia hamarosan férfikorba
ér, kell neki egy olyan téarolasi lehet6ség, ahol csak a sajat
dolgait, targyait tarthatja. Ezért megkérte az asztalost,
készitsen egy nagy fa b6rondot, melyet elkészitése utdn
feketére festettek. Ezért lett 6 ,a nagy fekete bdérond”.
Méretét tekintve, mindenféle bSrondformatdl eltért, mert
szélesebb volt, magasabb és nagyobb. A béréndre azzal
hasonlitott, hogy felll két zarja volt, olyan, mint az igazi

b6rondon szokott lenni, meg fogantyuja. Szép feketére volt
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festve, még lakkot is kapott, tehat fényesen csillogott. Ha ezt
egy ember megpakolta, akkor olyan fickdnak kellett lennie a
talpan, aki ezt cipelni is tudja. Sok minden belefért. EI&szor a
szobdba, az agy végéhez volt tdmasztva, kés6bb, mert ugye az
ember haszndlja is, a ki és felnyitas végett az dgy alatt kapott
helyet. Ebben volt mindenféle kacat. Iskolai flizetek, melyek
még értékesek voltak szamomra. Volt benne egy kilonleges,
lapos elemmel mUikod6 zseblampa. A kilonlegessége abban
volt — még az uttdrécsapatban haszndltam — hogy fehér
fényét egy kis pocok eltolasdval, pirosra lehetett valtani. Meg
a tetején egy kapcsold félét elforgatva, akkor csak addig égett,
amig ezt a kapcsolot lenyomva tartottad. Tehat alkalmas volt
morzejelek  leaddsara. A  nyari  tdborokban, az
akadalyversenyeknél, ennek jé hasznat vette a ,harcold”
kispajtas.

Ma mar az is valdszinli, a mobil és okos telefonok
vilagaban - igazan feltlind lenne, az a kristalydetektoros radio,
melyet a nagy b6rondbe rejtettem. Ezt ugy kell elképzelni,
hogy az L alaku fa panelre volt felépitve. Szerkezete egyszer(
volt, lehetett vele fogni a Kossuth Radié addasat, de
csendesebb id6ben mas kiilfoldi adék adasai is bejottek. Volt
benne széveg meg zene is. Erre az L alakd panelre volt
szerelve egy kivilrél forgathaté lemezes kondenzator. Ezt
elforgatva, lehetett a kiilonb6z6 allomasokat befogni.
Tartozott még hozza egy vékony rézdrétokbdl allé korkoros
tekercs, amely egy papir hengerre volt feltekerve. A radié
lelke (ma ugy mondanank ldmpai vagy még modernebbiil a
csipkartyaja) a kristalydetektor. Ez valéban egy kristaly volt,
az egyik polusa a kristaly, a masik egy mozgathaté td, amellyel
a kristalyhoz érintve, meglehetett keresni az éterrel torténd
kapcsolatot. Természetesen egy magas antenna is

szikségeltetett hozza, amely a padlason volt kifeszitve és
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onnan az ablakon keresztil bevezetve a ,radidba”. A
hangokat egy fejhallgatd segitségével lehetett érzékelni,
élvezni. Tehat nem volt egyszer(i radidzni. Ezt a szerkezetet itt
Griztem, és ha kedvem szottyant egy kis éteri turdra,
elévettem, felszereltem és hallgattam.

Gydjtési hajlammal is rakosgattam el dolgokat, mert van,
amikor az ember minden kis kacatnak, fecninek is nagy
jelent6séget tulajdonit. Volt ott mozijegy, strandbelépé,
valamilyen értékes prospektus. Ezeket éveken keresztil
Oriztem, osztdlyoztam, rakosgattam. A gydjteményben
szerepelt egy-egy filléres, sarga konyv is, cowboy
torténetekkel. Meg préselt rozsa, négylevelli |éhere is
megfért ebben a légtérben.

Aztan elk6ltoztlink, mert apamat a vasut mas dllomashelyre
vezényelte. Ez a hely Bacsalmas volt. Itt kezdtem foglalkozni
komolyabban a mozgofilm készités rejtelmeivel, melybdl
késébb a ,filmrendezé akarok lenni” elhatarozas alakult ki.
Lett egy 8 mm-es filmfelvevé késziilékem. Apam segitségével
ehhez, ugynevezett forditds filmet vasdroltam. Ennek az
érthetGsége, l1ényege, hogy egy filmszalag szolgalt a negativ
és pozitiv filmként is. Persze ezt csak Pesten tudtak
atforditani, igy mindig postas vitte, hozta a tekercseket. Ezek
is a nagy fekete b6rondben, mint egy ,fa-pancélban” kaptak
helyet.

Az 1956-0s események itt értek benniinket, harom férfit.
Edesanyénk egy hirtelen jott halal miatt, masfél évvel ezel6tt
elhunyt. Hdrman maradtunk a lakasban, apank, 6csém, aki
akkor 17 éves volt, meg j6 magam husz évesen és arra vartam
besorozva, hogy ebben az évben, novemberben, tényleges
katonai szolgalatra vonuljak be. Az események ennek
ordomoémre, gatat szabtak. Igy egy varakozd alldspontra

kényszeriltem, otthon Uldégéltem, néha elkerekeztem
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Osszeadllitott kerékpdarunkkal a varosba, vagy esténként
moziba mentem, mert az toretlentl mikodott. Amikor otthon
voltam az idémet egy nagy Orion radié mellett toltottem,
figyelve a torténéseket, azok alakuldsat. Mindentdl tavol
sodortak az események, igy csak szimpatizansszemlél§
lehettem. A hirek kavalkadjat hallottam a Kossuth Radiobdl,
meg a Szabad Eurdpa és az Amerika hangja radidbél. A hiteles
eligazodds végett elhataroztam, hogy napi feljegyzéseket
készitek a hallottakrél. irtam szorgalmasan, gytiltek a lapok,
olyan nagyra dagadt, mint egy konyv kézirata. Azt terveztem,
egyszer, ebbdl egy hiteles Osszeadllitdst készitek, hogyan
lattam én huszévesen 1956-ot.

Az események alakuldsa, sajnos meghozta szamomra a
katonai szolgalatot, egy félév késéssel. A jegyzeteimet nem
mertem a b6rondbe tenni, a padldson rejtettem el hatha ott
nagyobb biztonsagban lesznek. Aztan bevonuldsomkor mégis
a nagy fekete b6érondbe tettem.

K6zben, még én besorozott katona, védtem a hazat, addig
apamat kétszer is athelyezték, mas-mds allomashelyekre.
Mire leszereltem, mar Dévavanyan lakott. Innentél kell
szamolnom igazi feln6tté valasomat. Par honap utdn, mivel
ott semmiféle munkalehet6ség nem adddott, Pestre
koltoztem. Vittem magammal a bdérondot. Nagysaga,
lehet6vé tette, hogy a kacatok gyljtése mellett, ingeim,
gatyaim tdrsasagaban, minden elférjen.

Pesten albérletben laktam hat évig. A bérond ott allt a
szoba végében, minden korabbi élet ereklyéivel, fontos
dokumentumaival. Néha kinyitottam, rendezgettem. llyenkor
el6jottek a régebbi emlékek, melyeket szivesen idéztem fel.
Aztan a nagy csavargasok id@szaka is lejart, ugy dontottem,
megndsulok. Két év utan vidékre koltoztiink feleségemmel.

Vittlik az agyat, asztalt, két széket, egy Tavasz televizidt, egy

61



mUianyag mosdadtalat, konyveket, meg természetesen a nagy
fekete b6rondot, melyben idékézben ujabb dokumentumok
keriltek. Szerettem fotdzni és a nétlen id&szak alatt szerzett
ndi trofedk fényképei, kirdndulasok anyagai ott lapultak, a

korabbiakkal egyiitt.

A vidéki életben, az Uj lakasban, amely szerencsére j6 nagy
volt, a kamraba kapott helyet a nagy fekete bérond. Par évi
hazasélet utan egyszer kinyitottam és kutatni kezdtem benne.
Nem mintha valamit keresnék, csak ugy spontan, mert mar
nagyon tele volt. Nem hamarkodtam el a , leltdrozast”, mert
ez egyben szamvetés volt a multtal, az élet eddigi
torténéseivel. llyenkor eszmél az ember, hogy korabbi
fontosnak vélt papirok, emlék morzsdk, eszko6zok az id6
muldsaval elveszitik jelentéségiiket. Elkezdtem az emlékeket
Ujra élni és a jellemz6 dokumentumokat megsemmisiteni. igy
van ezzel az ember, fel kell dolgozni a kordbbi eseményeket,
helyilkre kell illeszteni. llyenkor egy-egy esemény, torténet,

mindsitést kap, milyen volt, mi maradt meg belGle napjainkra.

Amikor visszacsuktam a nagy fekete bd6rondot, ugy
éreztem, az életemnek egy bizonyos szakaszat lezartam.

Sajnos a bezardskor a bekapcsolé zarak elfaradtak,
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lepattantak és tovabb mar nem akartdk zdrva tartani a
bérondot. igy kénytelen voltam egy zsineggel dsszekétni,
hogy maradandd emlékeim azért még egybe tartozzanak.
Koltozés, majd azt kovetben valas kovetkezett. A nagy fekete
b6rond el6szor az Uj helyre, tartalmaval a pincébe kapott
helyet az olajos hordd mellett, mert abban az idében, abban
a lakasban olajtlzelési flitési moéd uralkodott. A valas
bizonyos felezési proceduraval is jart. A nekem szant
dobozokkal, meg azok tartalmaval, meg a nagy fekete
b6ronddel, 4j helyre koltoztem. EgyelSre, sziikség szerint,
albérletbe. Ez az albérlet, kissé hosszura nyult, megkozelitette
a husz évet. Kozben Uj hdzassdgot kotottem, és amikor
nyugdijpa mentem, konyveimmel, személyes holmijaimmal
vittem a nagy fekete b6rondot is.

Abban a lakdsban mar nem fért el, nagysaga, feketesége,
kopottsdga miatt. igy ismét a pincében kapott helyet, ott
Grizte addig megmaradt tartalmat. A helyi hirekbdl
értesililtem ugy négy év utan, hogy a varosban lomtalanitast
tartanak. Feleségem unszolasara: - Nézz koriil mi az, ami mar
nem kell! —felkialtassal lementem a pincébe. Tobb felesleges
targyat, eszkozt kitettem az utcai gydjt6helyre, amikor
raszantam magam, hogy kinyitom a nagy fekete b6réndot.
Izgulva, szivdobogtatd varakozas toltott el, amikor
felemeltem fedelét. Kutatni kezdtem benne és éreztem,
mennyire elszallt az id6, minden egyes ,emlékkacat” felett. —

Mar nincs is ra sziikségem! — allapitottam meg.

Még egyszer ,atlapoztam” az ide rejtett targyakat és
megprobaltam | kiszivni” bel6lik az emlékeket. Volt,
amelyikbdl sikerilt, de volt, amit nem tudtam sehova sem
beilleszteni. A végén mindegyik targy, élén a nagy fekete

béronddel, az utcara keriilt. Ugy gondoltam én dobjam ki
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sajat emlékeimet, a toredékeket helyre igazitva és ne egy
semleges valaki, 6ntse a szemétbe, halalom utan.

Madsnap reggel lenéztem az emeletrdl. A kitett lomokat még
nem vitték el, csak a nagy fekete béréond nem allt a helyén.
Ugy latszik Ujabb 6nallé életet kezdett, Uj gazdajaval.

Szoborpark
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A két bicigli

A kerékpar, melyet a kdznyelv, becézve drot szamarnak is
nevez, szamomra mindig a csodalat targya volt. Nem tudtam
megmagyarazni, még magamnak sem, hogyan lehet két
keréken, egyensulyozva haladni ugy, hogy nem esik el a
kerekez6. Gyerekkoromban, otthon apamnak volt egy férfi
kerékpdrja. A torténetben szerepld két bicikli koziil ez az elsé.
Fekete szinl(i vaza, széles gumija massziv érzést keltett az
emberben. Sajnos hosszu ideig csak nézegettiik az 6csémmel,
felilni nem tudtunk ra, mert az UGlésr6l nem értik el a
pedalokat, meg még nem is tudtunk biciklizni. A szomszéd
fidnak volt egy kisebb, haromnegyedes biciklije, ezen
tanultunk meg tekerni. Ez nem volt olyan egyszer(, akkor még
szinte cirkuszi mutatvanynak szamitott egy ilyen utcan
kerekez6 produkcidé, az elmult szdzad negyvenes éveiben.
Persze kerékparbdl sem volt valami sok, ritkasag szamba
ment egy-egy ilyen masina. Széval ez a kerékpar a csalad
tulajdona volt. Kerekeztlink rajta, de csak dvatosan, ahogy azt
apank engedélyezte. Persze az utakon nem volt valami nagy
forgalom abban az id6ben, de mindig azt mondta: - F6 az
6vatossag! Bezzeg, ha ma élne, nem tudom, mit mondana az
utakon szaguldé badog kasznik tengerét latva? Taldn ki sem
engedne a forgalomba? Ebbdl is latszik a vilag eszeveszett,
konyortelen valtozasa.

Mar tudtam hajtani, persze csak az udvaron csupan, apam
28-asan. A 28-as szam egy feln6tt kerékpart jelentett, de
voltak kisebb szamuak, gyerekeknek is. Néha, felligyeletével
az utcara is kimehettlink, de csak latdotavolsagon beliil.
Egyszer apamhoz jott ugy estefelé egy fickd, valami kozos

Uzleti Ggyulk volt. Ez a srac egy piros, igazi versenybringaval
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allitott be. Keskeny gumik, a kormany, mint egy visszahajlo
bika szarva, a pedalokon labtartd, abroncsos fékek. Széval egy
csodalatos masina volt. Ahogy a falhoz volt tamasztva,
csodajara jartam, el voltam t6le blivolve. Nagyon szerettem
volna egy kort megtenni vele. Nézegettem, megérintettem,
behuztam a fékeket, megprébaltam a pedalokat. Ahogy ott
babraltam ezt a versenybiciklit, a srac kijott a hazbdl és latta
onfeledt érdekl6désemet, megkérdezte: - Tetszik? Nem is
tudtam hirtelen valaszolni, csak bdlintottam. —Teszel vele egy
kort? - kérdezte és megveregette a vdllamat. — Igen! —
mondtam réviden és arra gondoltam, ha ez beteljesedik, az
maga lesz a csoda. — Na, pattanj fel rd! — mondta, és a faltél
kiforditotta a biciklit. Megfogtam, raléptem a peddlra, a masik
ldabammal kétszer vagy haromszor elloktem magam a foldtél.
Szépen és konnyen gurult, atvetettem a [dbam a hatsoé kerék
felett, belltem a nyeregbe és mar mentem is az dton. A
legorbilé kormany el6szor szokatlan volt, de valahogy ugy
voltak bedllitva az attételek, hogy néhdny tekerés utdn mar
szaguldott is. A fékezés is szokatlan volt, prébaltam kontrazni,
mint a masik biciklin, de a hajtdkar szabadon mozgott
hatrafelé, semmi fékezés. Ez egy kis riadalmat keltett
bennem, de aztdn megtalaltam az 6sszhangot. A bicikli olyan
gyorsan ment, hogy ez az Gtem szokatlan volt annak, aki a 28-
as teljesitményéhez szokott. Alig tudtam koriilnézni és mar is
az utca végén voltam. Arra gondoltam, ha mar megkaptam ezt
az alombiciklit, teszek vele egy kort. Elmegyek a vasuti
toltésen az atjardig, majd onnan a kovesuton vissza. Sajnos
elszamitottam magam a vasuti toltéssel. Ugyanis a
palyaszakasz mellett elég keskeny jardarész maradt, igy az
egyensulyozdas soran a pedal beakadt a kavicstoltésbe és egy
nagy zuhanas lett a vége. Leperdiiltem az arokba, nagyon

megitottem a bal csukldmat. Alig birtam kerékparozni
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tovabb, a sérilt csukldm kihatott a kézfejre, ujjaimra. Nem
tudtam a kormdnyt tartani. Szerencsére a kerékparnak nem
lett semmi baja. A fajdalom élesen hasitott a kezembe. Meg
probaltam jopofat vagni ehhez a kiruccandshoz, de azért
l[atszott az arcomon, hogy nincs minden rendben.

A fekete szin( kerékpar a folydéson dallomdsozott. Onnan
vittik el, ha kerekezni akartunk, az engedély utan. Ahogy a
haboru kozeledett, sorban a masodik, apam uUgy dontott a
zlrzavaros id6kre valé tekintettel, hogy a bicikli megévandé
felkidltassal, szétszedte és feltette a padldsra. A frontok ide-
oda vonulasa sordn meg is feledkeztlink a kerékparrol. A front
visszavonuldsa idején, amikor jottek az oroszok, egyszer tobb
mint egy hétre Grizetleniil kellett hagynunk hazunkat. Eletiink
mentése volt a fontos, a targyak nem szdmitottak. Amikor
visszamehettiink, tapasztaltuk, hogy a fekete bicikli eltlint. A
szomszédok mondtak: - Elvitték biztos az oroszok! Ezen aztan
sokdig toprengtem, a vonulds soran oda nem mentek fel, ha
mégis, egy bicikli semmit sem jelentett egy katonanak. Nagy
a valoszinlisége, hogy egy ,jokedv(” magyar latott benne
fantaziat és partfogasaba vette.

Kozben eltelt vagy hat év, apdmat a vasut masik
allomashelyre vezényelte. A masodik kerékpar nalunk olyan
volt, mint masnak a munkaeszkdz. Adodott ez abbdl, hogy a
falu kozpontjatdl (orvos, bolt, tanacshaza) legaldbb két
kilométerre laktunk. Tehat, ha csak fél kil6 kenyérre volt
sziikséglink, akkor is legalabb egy 6raba telt, amig megjartuk
gyalog a boltot. Szdval, egy j6, strapabird kerékparra igazabdl
nagy sziikségiink volt. Apam tobbszor beltemezte vételét, de
mindig kozbejott valami, ami fontosabb volt, stirg6sebb, igy a
bicikli hatrabb sorolddott. Egyszer aztan arra az otlettel allt
el6 az 6reglink, hogy azt a bizonyos biciklit darabokba fogja

megvenni. Na, ezen aztan amultunk, hogyan lehet biciklit

67



»apritva” venni? Az nem szabalyos, ha ugy csak felszeletelik.
Aztan mégis csak az 6regnek lett igaza. Abban az id6ben bicikli
alkatrészekkel a falusi afészek m(iszaki boltjai eléggé jol el
voltak latva. igy megvételre keriilt az elsé tétel, amely egy 28-
as vaz volt. A kovetkez6 fizetésbdl vett két abroncsot, majd
két agyat és kill6ket. Esténként a konyhaban azzal bibel6dott
az oreg, hogy beflizte a kiill6ket. A két végpont a raf, illetve az
agy volt. Egy-egy kerékhez legalabb hatvan kill6 kellett. Aztan
azt szépen be kellett szabalyozni, centirozni, hogy a kerék
szépen, nyolcasok nélkiil, siman peregjen. Ezzel a mivelettel
elszérakozott legaldbb két hoénapot, amikor a vazba
felfliggesztésre keriiltek. igy mar a szerkezet megallt a talpdn,
a rafokon. Legkozelebb megvette a gumikat, két bels6t és két
kiils6t. Szépen beillesztette, leveg6t fujt bele, szinte mar
gurulni is véltiik a szerkezetet. Hidnyzott a kormany. Ugy ez
nagyon fontos kellék, mdshol is, mert ennek hianyat a pontos
vezetés sinyli meg. Ahhoz, hogy menjen, hajtani lehessen, kell

hajtokar, fogaskerék, lanc, pedalok. A végén egy llés a vazra.

Mire ebbe az allapotba kerilt, eltelt vagy tiz hdnap.

Az alkatrészekbdl a , hazi” futdszalagon dsszeallitott bicikli,

teljesen olyan volt, mintha gydrban készitették volna. Talan



annyival volt mdasabb, hogy ezen latszott a gondossag. Nem
csak a gyari, szalagon beidegz6dott munkalatokkal rogzitették
az alkatrészeket, bizonyos pontoknal, talan sziikség szerint,
hosszabban babralt. EttSl lett masszivabb, stabilabb. Ez
utdbbit azonban még ki kellett prébalni, tehat megkezd6dott
a ,0” széria tesztelése. El6szor apam pattant fel ra. A
nagyallomas koéril a kibetonozott rakodd téren tette meg az
els6 koroket. Mindig, amikor visszajott, mondta, hogy itt, vagy
ott még allitani kell rajta. Par nap mulva, rakerilt a Iathatatlan
pecsét: ,hasznalhatdé!” A gyerekek kozil én, mint rangidés
kaptam meg az elsGséget, egy kozeli tavolsag megtételére. Ez
a par szaz méter, nagy élményt jelentett, hiszen tavasz volt, a
bicikli szépen gurult és legaldbb tiz éve nem Ultem ilyen
vasparipa nyergében. Jénak minGsitettem, aztdn atadtam
ocsémnek. Neki is ez a tavolsag volt kiszabva, engedélyezve.
Elindult, mi meg apankkal stoppoltuk az id6t. Le is telt, de 6
nem érkezett vissza. Mar aggddni kezdtiink, amikor véres
térddel, arcan fajdalommal érkezett vissza. Az egyik
arokfeletti atjarondl, nem jol vette a kanyart és az arokba
lendiilt. Szerencsére a biciklinek nem lett semmi baja. Az
ocsém térde, pedig nyolc napon belil, egyszerlen
begydgyult.

Innentdl kezdve felvdltva hasznaltuk a biciklit. Egyedil
apam nem Ult ra tobbé, 6 a szereléssel teljesitette a gyerekek
6hajat, legyen bicikli. Lett bicikli, amit mi ketten alaposan ki is
élveztlnk.

Teltek az évek, a kerékpar sem volt mar nagy szenzacid.
Aztan tortént egy hirtelen jott tragédia a csalad életében.
Anyank egyik este a vacsora utdn rosszul lett, agyvérzést
kapott és a haldl nem tagitott mellGle. Hirman maradtunk
férfiak. Apankat a gyasz kozepette is lekototte a vasut rohand

mozgalma, a palyat mindig rendbe kellett tartani. Engem
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elszdlitott, abban az id6ben még ,m{kods”, haza védelmét
szolgdld honvédség, minden fiatal szamara, tényleges id6t
feldlel§ szolgalat. Ocsém maradt otthon apankkal. O, pedig
élvezni kezdte az ifi korbdl kibontakozd felnétt viselkedési
szokasait. Szérakozott a haverokkal, kereset hianyaban egy
hetes tdrsasagi sorozés fejében, felajanlotta a biciklit. Egyik
nap, késé délutan elkerekezett vele, este mar gyalog jott
vissza. Igy lett vége a két kerékparnak, amelyek vas anyaguk
ellenére, az égbe szalltak.

Vizparti fak
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Amatdr filmforgatas
az 56-o0s évfordulén

Komorddi Kazmér most végezte a nyolcadik altalanos
iskolai tanulmanyait. Még nem esett sz6 otthon arrél a bizonyos
sorsdontd palyavalasztasrol, hiszen ebben az idében a gyerek,
még fiatal. Azért mégis van valamiféle elképzelése a jov6jérol,
de errdl nem szivesen beszél. Apja faggatta is errél, de nem
mondott semmit. A valasz: nem tudja még, pedig titkon azért
mar képzeletben gondolt valamire. Persze, ha ezt mai feln6tt
fejjel probaljuk elképzelni, nem megyiink sokra. Hiszen, amit
felirt egy titkokat 6rzé fiizetbe, olyanok voltak, mint ligyvéd,
nyomozo0, bir6. Ha most ezt elmondja az apjanak, akkor biztosan
kineveti, vagy szol, fellengzds elképzelésnek tartja. Pedig volt
redlis alapja, hiszen ebben az iddben, pontosan, hogy a datumot
is regisztraljuk: 1953 volt. Sok detektivregényt olvasott, abban
pozitiv szerepld az ligyvéd, a nyomozo vagy éppen a bird volt,
akik a bilincselekményt elkdvetdt vadoltak, az olvasd igazsag
érzete kerekedett feliil, tehat ezekkel szimpatizalt.

Azt azért tudta Komorodi Kdzmér, ha ilyen foglalkozast
szeretne folytatni, akkor tanulnia is kell, mert ezt ugye nem lehet
meglszni. [gy a tanulmanyokat apja Osztonzésére, a
gimnaziumban folytatta.

A gimnazium nem abban a faluban volt, ahol lakott, a
szomszéd telepiilésen kezdte meg miikodését egy Uj gimndzium.
Komor6di Kazmér ebbe az 0j gimnaziumba keriilt, kezd6
tanulonak. A falubeli sracokkal, volt iskolatarsakkal tovabbra is
baratkozott, amikor hazaért a gimnaziumbol, vonattal pendlizett,
naponta. A sracok tobbsége, mint altalaban a falu lakosai is,
katolikus vallastiak voltak. Itt j6tt szoba egyszer a fiuk kozott,
hogy a tisztelendd atydnak van egy Eumig 8-as filmforditos

filmezdje, vagy 10gy is mondhatjuk szakszdval, hogy
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filmfelvevdje, mellyel a ministransokrol szokott filmet
késziteni.

Komorodi Kazmér erre nagyon kivancsi lett és megkérte
baratjat, vigye el Ot a tisztelend6 atydhoz. A baratja
megkérdezte:

-Milyen vallasu vagy?

-Reformétus! — mondta Komoro6di Kédzmeér.

-Ez gond, mert az atyat ugy kell kdszonteni, hogy: -
Dicsértessék! Aztan kezet kell csokolni.

Komoréddi Kazmér bajban volt, nem tudta mitévo legyen,
hogy a bemutatkozds soran, minden jol sikeriiljon. Izgult a
talalkozas miatt, éjjel nem is aludt, csak forgolddott a fekhelyén.
Izgatta a filmezés lehetsége. Most érezte el6szor életében, hogy
valami olyannal taldlkozott, amely egyre jobban érdekli. Nagy
moziba jard volt, elképzelte, milyen lenne, ha 6 készithetne
egyszer egy filmet. Tehat a filmrendezés kezdte izgatni. Abban
az idében jelent meg egy hetilap, ,,Film, Szinhdz, Muzsika”
cimmel, meg egy filmmel kapcsolatos ,,Filmvilag” cimet viseld
folyoirat. Mind a kett6 eléfizetésére ravette az apjat, aki nem
ellenkezett az el6fizetést illetden. Ezekbdl a lapokbol szélesebb
kitekintés nyilt a filmvilag élményeire.

Elérkezett a talalkozas a katolikus atyaval, akit a fiak Lala
atyanak neveztek. Beléptek a baratjaval a paplakba. A bejarattol
oldalt volt egy kisebb szoba, az atya ott szokott tartozkodni
napkozben. Kinyilt az ajto, elsének baratja Iépett be, kdszont:

-Dicsértessék! — mondta. Az atya valaszolt: Mindorokkeé!
Egy nagy, terebélyes széken {ilt, nem szolt, amikor meglatta
Komorddi Kézmért a hattérben, csak intett a kezével, hogy
j0jjOn beljebb. El6rébb 1épett és mondta:

-Dicsértesség! — megszeppent hangon ¢és késziilt a
kézcsokra. Az atya iilt nyugodtan a széken €s annyit kérdezett,
miel6tt nyujtotta volna a kezét.

-Milyen vallasu vagy fiam?
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-Reformatus! — mondta Komordodi Kazmér és kissé
megszeppenve varta a folytatast.

-Akkor fiam, te a mindenkori napszaknak megfeleld
koszontéssel tidvozoljél! - szogezte le, szigoru egyszeriséggel.

Komorddi Kazmér megkonnyebbiilt és a beszélgetés
egyszerl, hétkoznapi dolgokra terel6dott.

Lala atya bemutatta a filmfelvevot ¢és beszElt a
filmezésrol, a filmkészitésrol. Ezek a beszélgetések sokszor
megismétlddtek, érdekesek voltak.

Aztan amikor Komorodi Kazmér eljott Lala atydhoz,
hogy elblicstizzon, mert elkoltoznek, meglepetésére a
szekrénybdl eldvette az Eumig szuper 8-as filmfelvevot és
annyit mondott:

-Ezt neked ajandékozom. Ugy érzem nélad jo kezekben
lesz — és atnyujtotta a gépet, meg két iires, filmkészitéshez
alkalmas filmtekercset.

Komorddi Kazmér teljesen meghatodott. Innentdl
kezdve, a felvevo birtoklasaban is, mar csak filmrendezo akart
lenni.

Aztan olyan évek kovetkeztek, ahol 6 tudatosan késziilt
erre a palyara, sokat olvasott a filmezéssel kapcsolatos,
fellelhetd szakkonyvek sokasagabol.

Bajan, ahol folytatta gimndziumi tanulmanyait, még egy
kis film forgatasaba is belekezdtek. A torténet egyszerti volt, egy
lany és egy fia szerelmérdl szolt. A gimnaziumban egy
osztallyal feljebb volt egy nagyon szép lany. Széke, hosszl haja
volt, égszinkék szemei. Alakja is csodalatos, nagyon jol mutatott
filmfelvételeken. A forgatas kdzepén jartak, amikor egy hétvége
utan jott a hir, hogy a lany a baratjaval aut6 balesetet szenvedett
¢s a balesetben életét vesztette.

fgy vége szakadt a filmkészitésnek, melyet a foszerepl6
hianya miatt, nem lehetett folytatni.

Aztdn Komorodi Kézmér két évre, tényleges katonai

szolgélatra vonult be, 1956 dOsze utdn. A film és a vele
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kapcsolatos mindennemii tevékenység, kisérlet ledllt, vagyis az
elfoglaltsag miatt ellehetetlentilt.

Amikor Komorodi Kéazmér a katonai uniformist, jbol
civil ruhara cserélte és vidékrdl Pestre koltozott, fellangolt
benne a filmkészités vagya. Irt is egy forgatokonyvet
»Kllvaros” cimmel, ahol azt szerette volna bemutatni, hogy a
kiilvarosban ¢l6k milyen életet élnek, milyen az ott €16 emberek
Sorsa.

Meg is kezdddtek a forgatisok az Eumig szuper 8-as
filmforditos eljarassal. Tudni kell, hogy itt egy kopia késziilt,
elészor negativ filmként, majd ott Pesten az egyik OFOTERT-
ban ezt atforditottak egy eljarassal és igy lett vetithetd pozitiv
film bel6le. Ezt lehetett vagni, szerkeszteni.

A film felvételei tobbségében a Jozsef Attila lakotelepen
késziiltek. De volt benne a torténet szerint egy olyan képsor,
amikor a feleség viragot visz az elhunyt férje sirjara, aki mar

nem érhette meg, hogy tisztességes lakasba koltozott a csalad.

Komorodi Kazmér sokat gondolkozott, hol kellene

felvenni ezt a jelenetet, amikor a virdgot viszik. Ez az 1966-0s,
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oktoberi 6sz igazan szép volt, mar két hete fényesen siitott a nap,
meleg volt, igazi 0sz. A reggelek ugyan eléggé hiivosek, de ugy
délelott tiz oratol szikrazo, meleg fénnyel tizott a nap. Ez olyan
1doszak volt, amikor az 6szi napokon, az ember kis melegre
vagyik. Alldogal, és jol esik a nap, melegité sugarai.

Ebben az évben oktdber 23. pont vasarnapra esett. A
Farkasréti Temeto6 bejarata igérkezett a legjobb helynek, ahol ezt
a viragot vivo asszonyt lefilmezhetik. Konkrét szereplére nem
gondoltak, ott majd valakit megkérnek, legyen a film epizod
szerepldje, ugy is torténet szempontjabol csak a virdgot vivod
asszony a lényeg.

Mar kilenc 6ra utan Komorddi Kazmér és még két
baratja, akik csak gy, kiséronek szegddtek, ott alltak a temetd
bejaratanal. Kazmér kezében a filmfelvevo, tdvolabb leallitva az
allvany. Csak a megfelel6 személyre vartak és akkor indulhat a
felvétel. Kiilondsen nem gyanakodtak semmire, csak egy i1d6
utan az lett a gyanus, hogy a temetd portdjardl egy férfi idonként
kijott a kapuba és Oket szemlélte. Végre kivalasztottdk a
megfeleld szerepldt, akinek kezében egy nagy virdgcsokor volt.
Komordédi Kazmér elmagyardzta mit kell tennie, csak
nyugodtan, természetes mozgassal menjen a temetd bejarata
felé. O felteszi a kamerat az allvanyra és szol. Ugy is tortént, a
kamera az allvanyon, mogotte Komorodi Kazmér.

- Mehet! — kialtotta oda. A felkért asszony a
virdgcsokorral megindult a bejarat felé. Ekkor két ballonkabatos
férfi rohant ki a temetd portdjardl és Kazmérhoz siettek.

- Letartoztatom! — mondta az egyik ¢s Komorodi Kédzmér
karjat megfogta. A masik férfi az allvanyhoz Iépett és annyit
mondott: - Lefoglalom! Aztan bekisérték a portara és a belsd
szobaba egy székre iltették. Faggatni kezdtek.

- Mit csindlnak itt?

- Filmet forgatunk!

- Milyen filmet forgatnak?

- Ez egy amat6r film!
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- Kinek készitik?

- Egy palyazatra. Most lesz az amatdr filmesek szemléje,
arra késziil.

- Mi a cime?

- Kiilvaros!

- Ne beszéljen mell¢! — mondta az egyik ballonkabéatos és
levette az allvanyrol a filmfelvevot.

- Hogyan kell ezt kinyitni? — kérdezte és nehéz lapat
kezeivel markolta a gépet.

- Ne tegye! Ne nyuljon hozza! — tiltakozott Komorodi
Kazmér. — Ha kinyitja, vége az 6sszes felvételnek!

- Legalabb nem latja senki, vagy azt akarja, hogy
kiilfoldon vetitsék? — kérdezte.

- Miért pont kiilfoldon? — kérdezett vissza Komorddi
Kazmér és most értette meg hirtelen, hogy ezek azt hiszik,
kikiildjik a felvételeket nyugatra, hogy lassdk, a tizéves
évfordulon, hogyan emlékeznek meg az elesett hdsokrol.

- Most mit tegyek magaval? - kérdezte a lapat kezii.
Mindjart felhivjuk a fonokot! — tette hozza és atment a masik
szobaba, mert ott volt csak telefon.

Komorodi Kazmeér hallotta, hogy hallozik a késziilékbe a
lapat kezli, de tobbszori hallozasra sem érkezett valasz. Kissé
tiirelmetlenek voltak, jottek, mentek a két szoba kozott. Egyszer
kilépett mind a két nyomoz6 a porta elé. Becsuktak a bejarati
ajtot, nem lehetett hallani semmit, csak azt lehetett érzékelni,
hogy vitatkoznak. Komorodi Kazmér el6tt mar megjelent a
fogda belseje, melyet egyszer, még katona koraban ismert meg.
Egy levél miatt, az éber politikai tiszt, azt olvasta ki az apjanak
irt levélbdl, hogy panaszkodik az ellatidsra és ezt szivesen
elmondana Bécsben €16 nagybatyjanak, mert 6 nagyon odavolt
a katonasagért. Akkor tizen6t nap szigoru fogdat kapott,
kétnaponkénti kajaval, kdzben csak kenyér volt meg viz, melyet

aztan szerencsésen tul is élt.
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Ahogy el volt foglalva gondolataival ¢és eltelt legalabb
masfél ora és a két nyomoz6é még mindig nem tudott zoldagra
vergddni ezzel a letartdztatassal, amator filmes liggyel, csak
néztek egymasra, szotlanul.

A lapat kezli nyomozd, valészinii nagy pofonokat tudott
kiosztani ilyen kézzel a gyanusitottnak, melyet itt, most nem
gyakorolt, elvitte a filmfelvevd gépet €s Gjabb két oraig nyoma
veszett.

Aztan egy hirtelen mozdulattal benyitott a szobaba és
erélyes hangon annyit mondott:

-Itt a gépe és tlinjon el az amatdr filmjével egyiitt!
Komorddi Kdzmér kezébe nyomta a gépet és kiment a szobabol.
O pedig gyorsan vette az allvanyt is és kilépett a portarol.

Ez az eset nem szegte kedvét, mert befejezte az amat6r
filmet, melyet be is adott a megnevezett szemlére. Par honap
mulva kapott egy levelet, melyben kozolték, hogy a filmet,
elismerd oklevéllel tiintették ki.

77



Jozsef Attila
Kész a Leltar
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Kett8s szoritas

Mar két odraja Ult az autd hatséd llésén Tarosi Tamads
nyugdijas, zotykol6dve, eldalmosodva. Budapestrdl tartottak a
vejével Koérmendre, amikor a kocsi hirtelen fékezésre
kényszeriilt. Felkapta a fejét és kinézett az ablakon és révid
tdjékozddas utan latta, hogy egy hid kozepén allnak, alattuk a
folyo vize. Szintje a toltések peremén. Fa uszadékokat vitt a
viz, sodrdsa lathatdan, elég gyors. — Hol vagyunk? — kérdezte
hirtelen. A veje csak annyit mondott: - A Raba felett! Tarosi
nem szOlt tobbet, eszébe jutott az a bizonyos bajai jeges 4r,
ott is a partok peremén allt a viz, ahol nagy jégtablakat sodort
a folyén. Akkor is, igy marcius eleje volt, pontosan 1956
marciusa. Emlékszik mindenre, gimista volt, negyedikes.

Szerette a Dundt, ezt a nagy folyot. Mindig tisztelettel
gondolt ra, hiszen 6 alfoldi szarmazasu. Apja vasutas lévén,
athelyezték. igy keriilt Bajara még az dtvenes évek elején. Itt
ismerte meg a folyét, a partjait, korllvevé erddéket, a
haldszokat, az ottani vizi szokasokat. Els6 élménye tizennyolc
évesen a Duna és a szerelem volt. Bajandal a Duna egy érdekes
kanyarulatot vesz. A folyam két partja szinte messzire tavozik
egymastodl. Egyszer egy osztalytdrsa egy rocsoval kivitte a
Dundra, és ahogy Mohacs felé pillantott, ugy érezte, nem latja
a masik partot, eszébe jutott, hogy ilyen lehet a tenger.

A jeges arviz el6tt, egy évvel tortént, hogy felsorakoztak a
gimistdk a stadion gyepének szélén, hogy megkapjak az utolsé
eligazitast az évzard tornagyakorlatok elvégzéséhez. Pigele, a
tornatanar, hatarozott szavakkal ecsetelte a fiuknak a
teendbket. Tamas, akkor még tizenhét éves ifjonci hévvel
felvértezve, egykedviien hallgatta a mar unalomig ismételt

figyelmeztetéseket, amikor a kijaratnal alldogald gimistak
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kdzott, megpillantott egy révid haji lanyt. O csak dgy allt ott,
szinte mozdulatlanul és feléjilk nézett. Ebben a
mozdulatlansagban olyan volt, mint egy szobor. Tamas nem
figyelt semmire, a szavak el sem jutottak hozza, csak a lanyt
nézte és mozdulatlansagaban kirajzolédott formas alakja.
Volt ideje szemlélédni, mert Pigele tanar ur, még mindig
nyomta a szoveget, 6 pedig csak a lanyt latta, semmi mast.
Elemezni kezdte mozdulatlan alakjat. Fentrdl indult el,
formdasnak taldlta a lany fejét, rovid barna hajaval. Vallai egy
kissé férfias tartdsuak, de melleinek domborulatai feledtették
ezt. Csipbje keskeny, fara er6sebb. Labairdl, pedig mindjart
érzékelte, hogy atletizdlé termet, mert vadlijai erésebbek,
bokaja finom iviien, karcsu volt. Sotétkék iskolakdpeny volt
rajta, mert akkor ez volt a kételez§ divat. Erezte, ezzel a
lannyal, meg kell ismerkednie. Nem is kellett erre sokat varni,
Pigele oszolj vezényszava utdn Tamas mar ott volt a lany
kozelében. Most, hogy visszaemlékezik, az egyik srac egy
labdat guritott, az eltaldlta a lanyt, és 6 ment oda bocsanatot
kérni. A lany haragudott ezért és Tamast arcul is ttotte. De
aztan kidertlt a félreértés és 6 kért bocsanatot. — Gyerekes
dolog volt! — emlékezett vissza, de valami szép is volt, ez a
pillanat, ahogy a lany a szemébe nézett és valami csodalatos
mosollyal blvolte el 6t. Nem tudott ett6l szabadulni.
Marinak, mert ez volt a neve a lanynak, kipirult az arca, amint
sétdltak a temeté mellett, a Déry kert irdnyaba. Hogy mirdl
beszéltek? Ezt mar nem tudna megmondani, de biztosan
fontos dolgokrdl. Mert ugye, mir6l is tud kérdezéskodni egy
tizennyolc év kordli fiu, aki mar titkon érzi, hogy el6bb-utdobb
férfi lesz. Ennek a nyiladozasnak, mar tébb felismerhet6 jele
is van. Tobbek k6z6tt, hogy zavaraban, ahogy a lany mellett
megy, nem tud a kezeivel mit kezdeni, csak azt érzi, izzad a

tenyere.
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Napok ota beszédtéma volt a varosban a Duna magas
vizszintje. A kozvetlen kapcsolata a folydnak a Sugovican, az
ugynevezett Kamaras-Duna dgon érz6dott. A Sugovica teljes
terjedelmében be volt fagyva. Tobben még korcsolyaztak is
rajta, de ahogy a folyd vizszintje emelkedett, Ugy kezdett
puposodni a jég és egymasra csuszva, felhalmozédni. Marcius
els6 napjait irta a naptar, az idé kellemes, tavaszias lett,
hirtelen. A folyd befagyva, a partokon magasan allt a ho, a
napsltésben szikrazott minden. Tamas osztalytarsaival nem
is gondolt semmi rosszra, amikor egyik reggel
Osszesorakoztattdk az osztalyt és a Kolcsey Ferenc utca
kornyékén |év6 malom udvarara vezényelték &ket.
Homokzsakokat kellett tolteni, szazdval. Viddm jatéknak tiint
az egész. Elviccel6dtek, moékaztak, raktdk a zsdkokat. Néha,
amikor egy-egy auté befordult az udvarra, hogy leliritse a
homokot és elvigye a megtoltott zsdkokat, akkor érezték,
hogy itt nincs valami rendben. Azért, mert a sof6rok arcai
gondterheltnek latszottak, szétlanok voltak. Valahogy, ahogy
most Tamds visszaemlékszik, a fiatalok még nem érzékelték a
kozelg6 veszélyt, csak nevetgéltek, szaladgdltak. A nap
végeztével, ugy délutan harom éra koriil a tébbség a Vonat
kertben gyllekezett, mert sok volt a bejard tanulé. Itt a
padokon dekkolva, cserélték ki a hireket. Mar az els6 nap arrél
széltak, hogy nagy a veszély, mert a befagyott Duna, nem
akarja elengedni, a hatara tapadt jégtablat. Sajnos a tdvozd
tél eléggé hideg volt, a jég is kdzel 20 cm vastagra hizott. A viz
sodrdsa, néhol feltorte a jeget. Mondtdk, ha apréra térné,
nem lenne semmi baj, de az a helyzet, hogy a jégtablak
nagysaga néhol olyan hatalmas, mint egy focipalya fele. Ez
pedig nagy tomeg, suly is egyben, ha a viz meglenditi, nagyon
veszélyes lehet. Mdsnap, marcius 3-dan jott a hir, ezt

Batmonostorrdl busszal jott didktarsak mondtak, hogy a Duna
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vizének a szlik bogyiszIloi atvagasban és Baja alatt, a szekcsdi
sz(ikiiletben a jég alatt és a jég mellett kellett lefolynia, ami
olyan magas vizallast jelentett, amelyet az arvizvédelmi
toltések kivédeni nem tudtak. Megprébaltak robbantassal
feldarabolni a jeget, de az nem sikerilt. A viz, amely egyre
magasabb lett, csak vitte a jégtdblakat, melyek egymasra
csuszva, elnyirtdk a toltéseket.

Péntek délutanra beszélték meg a taldlkozdét. Tamdsnak
volt az 6tlete, hogy a Véndidfa el6tt legyen az a bizonyos hely.
Gondolta, igy legalabb kettesbe lehet a ldnnyal. Mari ez ellen
nem tiltakozott. Izgalommal szamolta, el6sz6r a napokat,
kés6bb az 6rdkat. Az id6pont kozeledtével, még a tenyér
izzaddsa is el6jott. Ott allt a ,nyari melegben”, mert ennek
lehetett nevezni, és zsebkenddvel a kezében véarta a
pillanatot. A lany nem késett. Ahogy jott a hidon at a szigetre,
el6szér nem ismerte meg, mert most is a sotétkék
iskolakopenyre Osszpontositott. Kés6bb vette észre, hogy
kockas bluz van rajta és egy szilirke szoknya. Pantos kis cip6 a
l[dban. A jarasa felségesen szép és kdonnyed volt. Mar ez a
l[atvany teljesen fejbe vagta. Nem akart hinni a szemének,
hogy ez a lany most ide jon hozza, vele akar lenni, beszélgetni.
A levegbvétel (teme is felgyorsult. Tamds nem ismert
dnmagara. — Szevasz! — mondta lany. O, valaszolt ra valamit,
arra azért emlékezett, hogy annyit kipréselt magabdl: - Mar
vartalak!

Megindultak egylitt a Sugd partjan. A beszélgetés lassan
indult, de aztan belemelegedtek. Mari 6szintén beszélt az
iskolarol, egészségligyes lesz, majd lehet bel6le apold,
védénd, vagy barmi mar. O is jovére fog végezni, még egy év
és eljon a varva vart pillanat. Kilép az életbe! O csak hallgatta
a lanyt, kézben lassan, sétdlva mentek a homokos parton.

Ezen a részen kabinok sorakoztak, lent a vizben fird6z6k.
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Kigyalogoltak egészen a csatorna szegletéig. Itt letelepedtek a
flilbe és beszélgettek tovabb. Tamas érezte, hogy minden
érdekli, ami ezzel a ldnnyal kapcsolatos. Kézben nézte az
arcat, a bluzbdl szabadon maradt karjat, kezét. Lopva
megnézte, feszil6 melleit, combjat, a 1dbat, mintha leltart
készitene. Mind ezt olyan lgyes, apré pillantasokkal, hogy azt
hitte, ebbdl a ldny nem sejt semmit. Aztan mar a csillagok is
b6ven ragyogtak, az els6 csok is elcsattant, amikor Mari azt
mondta: - Lattam, hogy alapos leltart készitettél rélam!
Tamas mentségilil hozza tette: - Minden stimmel, a helyén
van!

A kovetkez6 napokban a homokzsaktoltések, mar
csendesebb légkorben zajlottak. Tamas és osztdlytarsai tobb
fel6l, tobbféle hireket hallottak. Mondtdk, hogy ha itt
végziink, kimegylink a Dundhoz, hogy személyesen
taldlkozzunk a folydval. Kora délutan értek ki az atrakodé
kikot6hoz. Négyen voltak osztalytarsak. A pufi Kenéz Pista is
ott volt. Nézték a Dunat, de egyikdjik sem tudott megszdlalni.
A jégtablak fel voltak tornyosulva. Egymadsra csusztak, volt
olyan darab is, melyet szinte élire allitott a viz. Mozdulatlan
volt minden, a tulsoé part szinte beldthatatlan messzeségben.
Mozgast nem lehetett észlelni és ez félelmet keltett. — Hogy
lesz ebbdl Ujbdl csendes, szelid folyd? — kérdezte 6nmagatdl
Tamads. A sracok szétszéledtek a parton, koztliik a tavolsag
egyre nét. Olyan volt ez a néma szdétlansag, mintha
mindenkinek o6nmagaval kellene megkizdenie, ezzel a
szornyliséggel. Csak kés6bb, mikor Osszeverédtek a pufi
Kenéz Pista, mondta: - Milyen j6o lenne, ha ez most
siivegcukorrad valtozna! A fidk egymdsra néztek, de nem
szoéltak, a pufi Kenéz ettdl kezdve a sor végén kullogott vissza
a varosba. Ismét a Vonat kert volt a gylilekez6. Bataszék feldl

mar nem jott vonat az ar miatt, csak Halas iranyabodl. A
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vasutasok mondtak, hogy a Porboly-Bataszéki vasuti toltés
olyan, mint egy hosszu sziget. Kétoldalt a viz, a vasuti toltésre
menekiltek az 6zek, meg a vaddisznék a Gemenci erd6bdl. A
rémiilt allatok, megszeppent szelidséggel varjak, hogy sorsuk
jobbra forduljon. Aztan Ujabb hirek. A szeremlei atnal |évé
Dedk Ferenc zsilipnél, nagy a baj. A megemelkedett Dunai viz
csak vitte a hatalmas jégtablakat a hatan. Aztan itt a zsilipnél
Osszegyl(ijtotte. Nem rakta Ossze, rendezetten, hanem
zabolatlan, fékevesztett gorombasdaggal csak tolta egymasra a
jégtorlaszokat, sok helyen a zsilip folé is magasodott ez a
jéghegy. A zsilip allta a probat, az ott védekezésben
résztvevdk kitartottak.

Ez a szép, nyari szerelem, mert az volt, most mar tudja,
abban az évben még tartogatott egy kiilonos napot szamadra.
Mar hdrom hdnapja tul voltak a jeges ar borzalmain. Mas
szelek jartak. Megbeszélték Marival, hogy becserkészik a
Dunat, kettesben, csénakkal. Ez igy egyszer(i és szép is lett
volna, csak a csénak hidnyzott. Tamds tett is vizi jartassagi
vizsgat, meg mar Pali bacsi, a szomszéd oda is adta a rocsét
neki, egyszer kétszer, egy rovidebb utra. Most is csak Pali
bacsira szamithatott. Az 6reg kajanul mosolygott, mikor at
adta a lakat kulcsat, amely a csénakhoz férés egyetlen utja
volt. Nagyon szamitott erre a csénakos Utra, tudta, hogy ez a
fajta egyittlét a Iannyal, kiilon6s napnak fog majd szamitani.

A csénak, a kis motorral, rendesen viselkedett. A Sugo
stégjén beszalltak, végig mentek az agon, egészen a T(rig. Ott
szépen csatlakoztak a nagy folyd parti sodrasahoz és
tulajdonképpen, elkezdtek csorogni Mohacs iranyaba. A folyd
nyugodt volt, jél kivehet6 volt a felszini sodrasok iranyai. Az
ég csoddlatosan kék, rajta egy-két fehér pamacs felhd
éktelenkedett, mintha ifjabb Eber Sandor festette volna oda

6ket, meg a kornyez6 tajat, a vizpartot. A lany nagyon
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kedvesen mosolygott és a kezdeti félelme, melyet az elején
érzett, mar elmult. Falszabadult lett és viddman beszélgettek.

J6 féloranyi lassu csurgds utan a part felé kormanyozta
Tamas a csonakot, és dvatosan csusztatta a kavicsos partra. A
motort ledllitotta, lapatjait kiemelte a vizbél. Hirtelen kiugrott
a csonakbodl, hogy a partra huzza, kivegye a sodrdsbol.
Kisegitette a lanyt, a keze meleg volt, amikor megfogta és
valami bizserget6 érzés jarta at az egész testét. Kivanta a
lanyt. Ez a feltdrd érzés, ha rdgondol, most 6tven év utdn is
végig fut a testén. Ma sem érez mast, mint akkor.

Tamas mdr otthon volt, éppen vacsorazott a csaldd, amikor
kopogtak az ajtén. Apja nyitotta ki, a vasuttdl jott a palyadr,
hogy nagybaj van a vasuti dunai hid, varosi labanal, szivarog a
viz. A vasutasokat mar riasztottak. Rohanas az allomasra,
Tamasnak megengedte az apja, hogy &6 is menjen. Az
allomasrél egy tolatémozdony, egy vagonnal vitte az
embereket, lapatokat, zsdkokat. Elég sotét volt, mire a
helyszinre érkeztek. Néhol égett egy-két faklya, meg petrés
viharldmpa. Ennyi fény vilagitott 6sszesen. A folyd néma,
hangtalan, lapult a sotétben, csak a jégtablak roppandsa
hallatszott. igy félelmetesnek tiint. Szeme, nehezen szokta
meg a sotétet, kés6bb latta a feltornyosult jogtablakat. A hid
l[abanal ugy élltak, szoros Olelésben, mintha 6ssze akarnd
roppantani azt a betonbdl készilt, pillért. Mondtdk ott,
délel6tt a tlzszerészek robbantottak, de ez csak egy kis id6re
szabaditotta fel a hidat, mert az 6sszetoredezett jégtablakat,
Ujabbak kovették. A viz sodrdsa miatt az Uj tablak elfoglaltak
az el6z6ek helyeit és aztan minden valtozatlan maradt.

A toltésnél jol lehetett 1atni, hol szivarog a viz. Egy mddon
lehetett azt megakadalyozni, ha a toltés vizfel6li oldalan,
homokzsdkokat raknak a t6ltés oldalara. Ezt csak lgy lehetett

megtenni, hogy hideg, jeges vizbe gazoltak és a toltés
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oldalahoz szoritottak a zsakokat. Ember feletti kiizdelem volt
ez. Tamas ma is arra gondolt, hogyan m(ikodott itt minden?
Zokszora, jajveszékelésre nem emlékszik, tette mindenki a
dolgat. Késé este érkezett a hir, hogy Batanal este fél nyolckor
az Uj nyulgdat atszakadt és a falut korbe fogta a viz. A mentés
folyik, tobb mint kétszaz haz van veszélyben. Ez a hir
fajdalmas volt, de a védekezést nem hatraltatta, sé6t
elszantabb odaadassal dolgozott mindenki.

Az Otvenéves, érettségi taldlkozét 2006-ban szervezték
meg. Szeptember elsé hetében gylilekeztek 6ssze Tamasék az
osztalytdrsakkal. A szokdsos osztalybeli nosztalgidzas,
visszaemlékezés utdn, egy kozos ebéddel pecsételték meg
egyuttlétiket. — Hol lesz az ebéd? — kérdezték tobben is, de a
szervez§ Llaci titokzatos maradt. Csak annyit mondott: -
Meglepetés! Mindenki legyen a Sugo hidjanal, fél haromkor!
A gimnazium el6l mar csak a kis utcan kellett végig menni és
mindgyar a hidhoz értek. Ott volt mindenki. Aztan egy
titokzatos séta kovetkezett. Ma a sziget rendezett, kiépitett
utakkal. Otven évvel ezel6tt csak homok volt itt, elszért
bokrok. Pigele tanar ur itt tartotta az atlétikai 6rdkat. Itt
futkostak, ugrottak. — Hol van ez, ma mar? - kérdezte
6nmagatdol Tamas rd sem ismert az egykori kietlen tajra. A
séta a sziget végéig tartott. Ott van ma egy vendégld, a nevére
nem emlékszik, pedig nem rég volt, de arra igen, hogy az
ebédet a szabadban fogyasztottdk el. Az asztalok pont a
Sugovica és a Ferenc csatorna szegletében voltak megteritve.
Pont ott, ahol valamikor Tamas és Mari egyszer egy este ott
Ultek a flben. A folyé 4ga most is nyugodt volt, mint akkor, a
viz szagat hozta a szél, a tavoli nyadrfak ugyan ugy suhogtak,
egy-két csonak, lassu mozgassal ringatta magat a vizen.
Tamads ugy érezte, mintha nem valtozott volna semmi, csak az

évek futottak el, mint a folydn az aradasok konok hulldmai.
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Félelemben, izgalomban teltek a napok, mindenki csak azt
mondta, egyfajta imaként: - Csak ne legyen baj! Baja varosat
nyugatrol korbe fogta a viz. Egy részén a Duna szoritotta, de
ott talan ellendllt a nagy nyomasnak, masik részén, szinte
folytatasként a Sugovica. Ennek a Kamards-Duna agnak
kdzvetlen kapcsolata van a folydval, ezért ugyan ugy lélegzett,
mozgott, élte sajatos életét, mint maga a folyé. A Duna
ezekben a napokban csak egyet tett, aradt és a hatan vitte a
zabolatlan jégtablak sokasdgat. Ez utdbbibdl rengeteget
bekergetett ebbe az 6bdlrészbe, mégpedig Ugy, hogy a
Szunyogsziget, a Nagy-pandur sziget is viz ala kerilt.
Valdsaggal farkasszemet nézett a megaradt Sugovica és a
varos. Ebben a pillanatban mar teljesen bizonyos volt, hogy a
sebezhet6 géc a Voroshidnal varhato. Ez a Voroshid a gazgyar
el6tti részen épllt az 1800-as évek elsé felében. Akkor még a
mai Szentjdnosi, meg Jozsefvarosi részek, alacsonyabb
fekvésik miatt mocsarak voltak.

Ez a hid volt az 6sszekots at egy része a Duna és a varos
kozott. A hid alatt, amikor megemelkedett a viz, uszalyokkal
atusztattdk a fat a Deszkas utcai fakereskedGkhoz. Nevét,
pedig onnan kapta, hogy voros, égetett téglabdl épiilt ez az
egy, boltives nyilasu hid. Még egy jellegzetes motivum miatt
is szerették a hidat a bajaiak, ugyanis a hid kozepén volt egy
szobor — a Pecalé-szobor — amely egy a gazlampa oszlopaba
kapaszkodd, guggolva horgdszd inast abrazolt. Koztudott,
hogy bajan nincs olyan ember, aki legalabb életében egyszer
pecabotot ne vett volna a kezébe és halszagu ne lett volna a
tenyere. Igazi bajai halaszlevet, csak igy lehet f6zni.

Tamds még emlékezett a hidra, tébbszor at is ment rajta,
sOt a pecazé inasnal is megallt. A hid melletti részen halaszok
arultak a halat, aztan ezen a tragikus tavaszon, minden csak

emlék maradt. Emlék, mert marcius 11-én a késé esti drakban
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a felgyllemlett hatalmas jég el6sz6r a hid el6tti betonzsilipet
boritotta fel, majd nekitdmadt a Voroshidnak és azt is
alaposan megrongalta. Kozben bet6rt a Deszkas utcaba, végig
futott a Szenes utcan, a Miklds utcan és eldrasztotta jeges
vizével, lassan, de félelmetesen Uszd jégtablaival, birtokba

vette a varosnak ezt a részét.

Y .

Tamds masnap hallotta, hogy a hidat felrobbantottak. Még
aznap délel6tt harman, ma mar arra nem emlékszik kikkel,
lemerészkedtek erre az alsdbb részre. Dobbenetes latvany
fogadta 6ket. A hazak, ablak magassagig vizben alltak. Néma
csend lebegte be a levegSt. Azt lehetett |atni, hogy olyan
félkertnyi jégtablak vdrakoztak, mintha lesben allnanak és a
viz lassu emelkedésével, nekivetették éles részeiket egy-egy
haz falanak, hogy aztan gerincét roppantsak ketté, haldlként.

Ifjabb Eber Sandor festémivész, &s bajai késébb igy
nyilatkozott: - ,,Az Gsi vizimalmokat mar csak képeim idézik. A
Voroshid ivét ledontotte a jeges ar. Faragott, biliszke nyaku
halaszbarkdk sorabdl csak egyet ringat mar a Sugovica.
Sietnem kell, szabdlyozzdk a Dunat.”
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Kényszerpalyan

Tédor Ferenc minden reggel Pestre utazott. Nem
jokedvébdl tette, bejardk, ingdzok életét kényszerilt élni, mert
munkat csak ott kapott. Most mult negyven éves és egy miszaki
cikkeket forgalmazd cégnél volt raktaros. Rendszerint a
héthuszonnyolcas z6ndzé vonattal utazott. Ezt az utat mar az
elmult tizenot évben kozel Otezerszer megtette. Kinézett a
vonat ablakan, az elsuhand tdj minden szeglete ismeré6s volt
szamara. Ha az allomds tdblat nem latta, akkor is meg tudta
mondani, most éppen hol jar a vonat. Voltak olyan pontok,
eldobott szemetes zacskok, kétormelék halmok, (szemeteliink
rendesen), jellegzetes bokrok, fak, a tavoli taj képe, melyek
pontos tajékozddasi pontokat adtak.

Egyik reggel felfigyelt arra, hogy Ujpestnél, az Elem utcai
év kordli férfi. Szokatlan latvany volt szdmdra. Elgondolkodott,
mit keres itt? Masnap reggel varta, hogy a vonat oda érkezzen,
a kerekesszékes férfi ott volt az atjaré mellett. Nyugodtan (lt a
székében, nézel6dott. Figyelte a vonatot meg az atjarodn
athaladé jarmdveket.

Négy nap utan eltlint, nem volt ott. Tédor Ferenc mar
elére figyelte az atjarét, de az Ulres volt. Azon kezdett
gondolkozni, mi lehet ezzel a férfival? Meg aztan miért (il ebben
a kézzel hajthaté kerekes székben? Mi torténhetett vele?
Szamtalan torténet jutott eszébe, de nem tudta eldonteni,
melyik lehet az igazi. Egyet azért megadllapitott 6nmagaban:
- Borzalmas lehet, ha az ember erre kényszerdil, igy kell élnie.
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Berkes Sandor, tébb mint harom hdnapja kijott, inkdbb
kihoztdk a kérhazbol. Hozni kellett, mert még nagyon szokatlan
volt szamara, hogy a megmaradt ldba mellett a bal, csak térdig
diszelgett a felhtzott pantalléban. igy, ha megkapaszkodott,
egyenesen allt, senki sem tudta volna megmondani, hogy most
amputaltak a |abat térd alatt. Uzemi baleset volt, mar tébbszor
atgondolta, ki hibazott, amikor a daruval felemelt vaskoteg
lezuhant. Taldn nem volt olyan évatos, kortltekintG, de lehet,
hogy a darus srac tette a kezét egy olyan kapcsoldra
figyelmetlendl, ami kioldotta a felemelt terhet. Pontos
magyarazat nem volt, latolgatni lehetett, de mar minek. A baj
megtortént, visszaforditani igysem lehet.

Mdr szdzszor atgondolta, hova kellett volna dllnia, mire
figyelni. Most mar nincs mas, egy fél labbal, ami nem sok,
maradt még haromnegyed, ezzel kell megbékélnie és élni az
életét, igy 6tvennyolc évesen.

Falurdl Gzte el a vilagot |atds vagya. Persze kivankozott,
a varos mindig vonzotta. Még gyerekkoraban volt egyszer egy
kdzeli varosban, Szegeden. Amult a nagy forgalomban és akkor
megfogadta, 6 is varosban fog lakni. HUsz éves volt, amikor
O0sszecsomagolt és vonatra (lt. Munkat egy vasszerelvényeket
gyartd Gzemben talalt, igy lett lakatos.

El6szor albérletben kezdte, a haverok szerezték neki. A
nyolckerben sikeriilt egy kis szobat kivennie. Oreg, nyugdijas
hazaspar volt a tulajdonos. Megmondtak neki a cimet, ez olyan
ismeretlen volt szamadra, 6 nem Pesti gyerek, a Bérkocsis utca
és a Rakodczi tér, csak nevek voltak szamara. Az ott lakds soran
tlntek fel a furcsasagok. El6szor nem tudta mire vélni, miért
sétdlgatnak erre felé napkozben, de f6leg az esti drakban, kétes
Oltozetd, kifestetett, kikent lanyok, akik hangosak, leszélitjak az

embert.
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-Gyere kisapam, neked olcsén megszamitom! — mondta
egy platina sz6ke, nagymell( ldany, nem volt hisz évesnél tobb.

Berkes Sandor csak bamult, most mit tegyen? A faluban
nem volt ez a szokas.

-Ne kéresd magad! —szolt kozbe egy alacsony barna lany.
—Vagy szégyenlGs vagy? — csettintett a nyelvével.

A sz6ke tetszett neki, f6leg a mellei izgattak. Csak nézte
a lanyokat, nem szélalt meg.

-Megnémultdl? — incselkedett vele az alacsony barna. —
Vagy minden részed ilyen néma? Akkor nem vagy j6 semmire!
— intett a kezével és elfordult t6le, mintha befejezte volna, itt
mar nem lesz lzlet.

Berkes Sandor szétlanul tovabb ment, aztdn mdsnap
megismétl6dott ez a jelenet, amint ment hazafelé. Aztan ahogy
teltek a napok, megszokta ezeket a jeleneteket, meg a lanyok is
csak ranéztek és tudtdk, nem potencidlis vevs a fid. Hatat is
forditottak neki.

|

Még szerencse, hogy ezt a balesetet igy Uszta meg. O igy
nevezi, mert rosszabbul is végzédhetett volna. Mondjuk, raesik
az a nagy vastomeg és kilapitja. Kész, palacsinta és aztan mar
alulrél szagolhatnd az ibolyat. — igy fogalmazok! — mondta
onmaganak egy jé félév utan. — Ha kesergek, az jobb? Semmivel
sem! Valdszin(i leszazalékolnak, még fiatal vagyok, igaz
otvennyolc év, nem fogok tétlenkedni. Kitaldlok valamit!

Otthon (lt a konyhaban, az asszony elment dolgozni,
egyedll maradt, itta a kavéjat és nézte az el6szobaban alld
kerekesszéket. — Nem gondoltam, hogy hatralévé éveimet
ebben kell majd eltoltenem! Egy mankdval és bottal mar
konnyedén kozlekedett a lakdsban.

Kinézett az ablakon, siitott a nap, délel6tt volt. Tavolban

egy vasuti mozdony sipolt hangosan. — Ez biztosan a Jaroslav
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Hasek EuroCity nemzetkdzi vonat, most érkezik Pragabdl! —
mondta ©6nmaganak. Az Elem utcai kiruccanasai sordn
megfigyelte a vonatok mozgasat. A cseh humoristardl,
szatirikus irérél elnevezett vonatot latva, Svejk a derék katona
és az 6 katonasdga jutott eszébe. De ebbdl is egy balesetes
torténet, ha mar a balesetek korat éljik.

]

-Ha az embernek hidnyzik a Iaba, vagyis egy darab beldle,
akkor mindig erre gondol. Nem volna szabad, ha mar
megtortént, akkor gy is ezzel kell élni. Emlékszem egy ilyen
l[abbal kapcsolatos torténetre — mondta 6nmaganak Berkes
Sandor, ahogy elfutottak gondolatai. Abban a faluban, ahol a
katonaéveket toltottem, a kocsmat ugy lehetett megkozeliteni,
hogy Ot lépcsén kellett felkapaszkodni. Ez a haz egy
domboldalba épult. A faluban volt egy magas, nagydarab
ember, Banszki Ferenc volt a becsiiletes neve, de mindenki csak
Ferénak becézte. Tehenekkel foglalkozott, arulta a tejet, de 6
nem szerette. A pdlinkat anndl inkdbb megitta. Tortént, hogy a
tejeld tehenek tejét elszortirozta a kitett kannakba. Aztan ugy
dontott, hogy most mar 6 kovetkezik, becsavar par poharral,
természetesen palinkabdl. Az 6 ,tejelése” este hatig tartott,
allapota miatt kiiranyitottak az ivobél. Lassu léptekkel elindult,
de kozbe jottek a lIépcs6k. Egyet elvétett, nagy zuhanas és lent
a jardan elterdlt. Eltért a ldba, a kocsmaros hivott hozza
ment6t. A korhdzban ellattak, |abara kapott egy kiadds, szép
gipszkotést és hogy jobban tudjon jarni, kapott két, fabdl
késziilt mankoét, mindkét héna ala. igy Ferénak egybdl harom
hasznalhaté ldba keletkezett, egy igazi és két m(ilab. Ujbdl
semmi sem gatolta, hogy a kissé nehézkes tej szétosztas utan,
6 is kapjon valamiféle vildagos bedntést. El is botorkalt a
kocsmdba, és mint altaldban, megvarta a zardrat, sird

poharazgatds kozben. Aztdn megprébdlta az o6tlépcsss
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bejaratot legydzni. A mankdkkal valé bicegés oly sikerteleniil
végz6dott, hogy ismételten leesett az utca kovezetére, kozben
parat pordilt is. Oly szerencsésen, hogy most a laba, az egy épp
megmaradt, de az egyik manko kettétort.

Berkes Sandor késd este kerekezett haza az Elem utcai
vasuti atjarotol, ahova két-harom naponként ki szokott menni.
Persze csak akkor, ha az id6 engedi, mert esGben, meg, ha fuj a
szél, nem érdemes. Ezek a kirdnduldsok olyanok, hogy 6 maga
is meg tudja valdsitani. A kerekesszéknek két oldalt a kerék
mellett egy korbe futd nikkelezett, kisebb kerék van felszerelve.
Ezzel lehet hajtani, minden varidcidban. llyenkor keszty(t haz
mindkét kezére, ezzel igy konnyebb meg biztonsdgosabb a
hajtas. Mehetne a mankdval meg a bottal is, de akkor nem tud

lelilni. Kényelmesebb ez a megoldas.

Itt Ujpesten a Rdzsa utcaban laknak mar harminc éve.
Amikor megnésilt, ide koltozott. A feleségének, illetve a
szlileinek volt itt lakdsa. Az 6zvegy anyés élt ebben a lakdsban a
hazassaguk el6tt a lanyaval, aztdn mikor Juci néni meghalt, 6k
maradtak ott a gyerekekkel. Huszonhét évesen nésiilt, a
felesége Evike széplany volt. Hosszl, barna hajat kontyban
viselte. Ez olyan volt, mint egy korona, hajbdl. Sandort ez

teljesen megszéditette, szebb lanyt nem is akart megismerni.

Az elsé gyerek Péter, ma mar harmincéves, nGs, kirepilt
a csaladbdl. A Tamas még nétlen, huszonot éves, egyetemista,

otthon van.
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Ez az Elem utcai, vasuti atjardéi kirdndulds azért j6, mert
a vonatok jonnek, mennek, és mindig van latnivald. A multkor
Tamasnak emlitette, szerezzen egy vonatmenetrendet, amely
erre a vonalszakaszra érvényes. Tudni szeretné, melyik vonat
merre megy. Ne csak ugy bambdn Uljon a székében, legyen
értelme, hogy ott nézel6dik, taldan, mint egy tiszteletbeli
vasutas, hatha lesz(ir valamilyen tapasztalatot az ott
l[atottakbol.

Ejjel eléggé nyugtalanul aludt. Tébbszor felébredt, par
vonat nagy robajjal szaguldott Vac felé. Mar meg tudta
kiilonboztetni, melyik személy, melyik tehervonat. Most jutott
eszébe, hogy holnap lesz a sziiletése napja, az 6tvennyolcadik.
Azon torte a fejét, hogy miben kilénbozik ez a tobbi ,vilagra

jott”, nevezetes naptdl. Aztan megallapitotta, hogy semmitdl.
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Ugyan olyan, mint a t6bbi, legfeljebb most mar nem csak a valla
hasogat, egy hidegfront hatdsdra, hanem a megmaradt laba is.
Meg a veséje sem az igazi. Régen megihatott 6t froccsot is és
nem kellett a vécére szaladni. Most mar a reggeli kavé is
yfutasra” készteti. Aludni sem tud uUgy, mint régen. Csak
forgolédik az agyban, bamulja az Ures plafont. Szamtalanszor
megszamolja a szekrények fogantyujat, hogy teljen az id6. Ezzel
ugyan konnyen végez, mert csak tizennyolc bakelitet tud
megszamolni. Aztdn ismétli, egyszer, kétszer... huszadszor.
Aztan ebbe is beleun. A régi id6kre gondolt, amikor még fiatal
volt.
]

Az alldképesség jutott az eszébe. Akinek épek a labai,
annak nem szamit semmi. Még fiatal volt, pontosan tizennyolc
éves, amikor apja szélt, hogy egy vasuti tehervagonbdl kellene
kirakni, piros, kisméret( téglat. Egy vidéki faluban laktak, ahol
olyan allomas volt. hogy harom vaganyon futottak csak a
vonatok.

-Harman kirakjuk, mar, mint te, meg az 6cséd, velem
egyltt — mondta apam.

Akkor a szallitds ugy tortént, hogy a téglagyarban
megraktak egy oldalas vasuti kocsit téglaval. Volt ugy, hogy még
meleg volt. Akkor nem balaztdk. Ez a mai baladzott viszonyok
kozott olyan szazhdsz bdlanak felelt meg. Ezt kézzel kellett
egyenként felszedni és kirakni a vasuti kocsi mellé, depdzva. Ez
a meld harom egészséges, j6 munkabiré embernek olyan
hatdéra, kemény melét jelentett. Persze fizettek érte, mert a
vagonok napokig nem allhattak, ki kellett rakni, mert kellettek
a tovabbi szallitdshoz. Ha egyhelyben alltak megrakva, akkor
allasid6t kellett fizetni a megrendel6nek. Ezért a gyors kirakast
jéol megfizették. Egy ilyen vagonkirakdssal egy teljes heti

munkabért lehetett keresni. Volt is miatta tllekedés az
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allomason, akkor még nem futottak az utakon a kamionok
tomegei, a vasut volt a f& szallitd. igy ezt a meldt a
bennfentesek kaptak meg. Apdm Osszekottetése révén
megszerezte ezt a téglakipakolast. Este hatkor toltdak be a
vagont a kiraké csonka vaganyra, mert ekkor érkezett meg a
szallito tehervonat. Neki is I6dultunk. El6sz6r nem volt semmi
baj, ketten az 6csémmel, parosaval hordtuk a téglat a vagon
ajtajaba. Lent apank szedte le és rakta stdszokba. Aztan
valtottunk, de a vagonbdl kénnyebb volt a téglat az ajtéhoz
vinni, mint lent a rakdshoz hordani. Izzadtunk is, a viz is fogyott,
csak a tégla nem lett kevesebb. Az id6 pedig telt, egybdl tiz 6ra
lett, majd az éjfélt is elltotte a kozeli templom 6rija. A
valtasoknak sem volt mar a faradtsagtdl sok értelme. Csak
egyszer legyen mar vége, ezt kivintuk mind a harman. Aztan
egyszer, ugy éjjel kett6 korul, tres lett a vagon, furcsanak tlint,
mert csak piros tormelékpor hevert a vasuti kocsi platéjan,
egyetlen téglat sem lehetett benne latni.
|

Teltek a hetek, hdnapok, egyszer Berkes Sandor azt vette
észre, hogy a napsitéses sz utan, bejottek az esGs idGszakok.
Ekkor mar kevesebbszer Ult bele a kerekesszékbe. Nem volt
értelme kikerekezni az Elem utcai atjaréhoz. A vonatok
toretlentl mentek és jottek a megszokott menetrendjiik
szerint. Nem zavarta 6ket sem az es6, sem a szél, a szerelvények
kozlekedtek, taldn idénként a kerekek csattogdsa volt szolidabb
a megszokottnal.

Mar beletor6dott, hogy igy alakult az élete. Otthon
segitett az asszonynak. Minden olyan meldt elvégzett, amivel
megbiztak és mozgasi lehetésége nem korlatozta. El tudott
menni a boltba bevasarolni, otthon rendet rakott, a f6zéssel
még nem prébalkozott, de kavét, teat tudott f6zni. Egy

tojasrantotta sem okozott gondot neki, de valahogy még
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szeretett volna dolgozni, m(iszakba jarni, valami olyan munkat
csinalni, amely lehetévé tenné, hogy & is hasznos. Beszélt
emberekkel ott az atjardban, ajanlkozott is tobb helyre, de
amikor kitudddott a valésag, a remények szertefoszlottak.

Olvasott Ujsagot, konyvet, sokat, de az egyhelyben ulés
is farasztotta. Ilyenkor belelilt a kerekes székébe és
kikerekezett az ,életbe”, amely szamara az Elem utcai vasuti
atjarét jelentette.

|

Berkes Sandor fia, Tamds, meghozta a kért vasuti
menetrendet, de mar 8sz volt. El is feledkezett apja kérésérdl,
az 6reg meg nem sirgette. Most, hogy kézbe vette, lellt a
konyhai asztalhoz és tanulmanyozni kezdte. Megéllapitotta,
hogy két o6ranként Euro City gyorsvonatok kozlekednek
Budapest Keleti palyaudvar, Pozsony érintésével Pragdig, meg
vissza. Arra is rajott, hogy a Metropol nevet visel6 vonat
Drezdaig megy. A nemzetkozi vonatok neveit olvasgatva azon
toprengett, milyen meggondolasbdl kereszteli el a vonatokat a
vasut? Az érthet6, hogy a cseh kapcsolatok révén kerdlt a listara
Jaroslav Hasek ird neve, a Csardds expressz is érthetd, ez egy
magyar virtusbeli fogalom, de ki az a Jeszenszky Janos? Erre
egyel6re nem taldlt vélaszt. Este Tamds fia az internetrdl
referdlt apjanak. Jeszenszky Jdnos magyar orvos volt.
Ezerhatszazas évek forduléjan. O volt, aki egy akasztott ember
holtestét nyilvanosan felboncolta Pragaban. A pragai Karolyi
Egyetem rektora volt.

Ezen értesliléseken, aztan nagyon elcsoddalkozott. Nevek
futnak az ember életében, aztdn amikor kideril kicsoda is 6,
csak csodalkozni tud. Aztan arra gondolt: - Az én nevem, Berkes
Sandor. Mi lesz ezzel a névvel? Biztosan csak egy darabig marad
fenn. Amig a gyerekeim élnek, meg az unokdk. Ott, ahol

dolgoztam, csak annyi maradt: - volt egy lizemi baleset, egy
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fickdra raesett az a nagy vastomeg, egyik laba odalett és mas
semmi. Uzemi baleset volt, ennyit elismertek. Fizetett a cég
kartéritést is neki! — mondta cégnél valaki. — Nem volt 6reg, ugy
hatvan év korili. Még hatra volt a nyugdijig vagy hat-hét éve.
Most hol lehet, mit csinal? — Ki tudja? — erre nem volt véalasz.
|

Tédor Ferenc ezen a reggelen is utazott Pestre munkaba,
taldn a korabbi 6tezerhez viszonyitva, most kozel a hatezerhez.
Kénnyen kilehet szdmitani, hogy az 6ta, tobb mint hdrom év telt
el. Csak bamult ki a vonat ablakan, a taj ugy elsuhant mellette
szétlanul. Ujpestnél valamiféle akadaly miatt lassitott a vonat
és innentdl kezdve szinte |épésben rétta a métereket. Ezzel a
lassu docogéssel érték el az Elem utcai vasuti atjarét. Ekkor
pillantotta meg a mar régebben latott férfit, aki ugy, mint
régebben, Ult a kerekes székében, nézel6dott. Talan kissé
Oregebbnek latszott, de nem volt szomoru. — Belenyugodott
sorsaba! — gondolta Tédor Ferenc. Aztan az jutott eszébe, hogy
az utébbi idGben ilyen kézzel hajthato kerekesszéket, mar nem
lehet 1atni. Inkabb elszaporodtak az elektromos rokkantkocsik.
A multkor épp a piacon jart, amikor meglepetésként
tapasztalta, hogy a piaci kocsma el6tt, négy ilyen kocsi
»parkolt”. A tulajdonostarsak pedig bent (iltek, beszélgettek és
ittak kikért froccseiket. — Még a rokkantak is mas vilagot élnek!
— Osszegezte és nem tudta elddnteni, hogy szomoru legyen,
vagy éppen elfogadhatdn csak nyugtdzza a dolgokat.
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A fiuredi borond

Az Oreg betoltotte a hetvenotot, a mama csak hatvanhdarom volt.
Mind a ketten szivbetegek. Ez az élet fintora lehetett, vagy talan a sors,
a kozos kezelés miatt dontott Ggy: a betegségiik legyen egyformal igy
mind a ketten megjartak a Budapesti Varosmajori Sziv- és Ersebészet
bugyrait, majd gyogyultan utdkezelésre szorultan, tavoztak. Azt kaptak
Utravaldul: - Balatonfiireden, a Szivkérhazban teljes lesz a ,,renovalas”!
Id6pontot is kijeloltek szamukra

A jelzett napon elindultak. Az 6reg hazta a gurulds, kétkerek(i nagy
bérondot (Benzi markanévvel jeldlve), melyet erre az alkalomra
vasaroltak. A mama pedig egy kis kerekes bevdasarld guruléval kovette.
Még szerencse, hogy a lakds és az dllomds k6z6tt nem nagy a tavolsag.
Az utcdn adddo buktatdkat, mert ilyenkor veszi észre az ember, hogy
az uttest, a jarda tele van feltort, felvert huppandkkal, godrokkel,
szerencsésen vették. Mivel a szanatdérium kérte, hogy a délel6tti
ordkban érkezzenek meg, igy 6k mar koran reggel Utra keltek Pechesek
voltak, mert ilyenkor mennek az emberek munkaba. A Szobrdl érkezé,
z6ndzdé vonaton, amely Vactdl mar csak Pesten, a Nyugatiban all meg,
j6 sokan varakoztak. Beérkezett a vonat, a rutinos utazoék fellendiiltek,
elfoglaltak a helyeket. Az 6reg kinlddott a nagy b6ronddel, a felesége
fentrél nydjtotta a kezét, de nem volt valami nagy remény arra, hogy
a bérond felkerll a vonatra. Egy harminc év korili férfi latta ezt a
kinlodast, fentrdl lenyult és egy erds, hatarozott mozdulattal felemelte
a peronra, mindjart hozza is tette, majd segit levenni a végallomason.
Az 6reg szobrozott a b6rond mellett a peronon, mert mar mashol nem
volt hely a kavaroddsban. Izgult a Nyugatiig, minden rendben legyen.
Megnyugodott, mert ezzel a tavolsaggal is kozelebb kerilt a b6rond
Fliredhez. A fiatalember egy er6s mozdulattal le is emelte, atadta az
oregnek és koszonés utan elment. Az 6reg meg lesegitette a feléség kis

huzds kocsijat, aztdn megindultak a villamoshoz. Ez mar kecsegtetébb
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volt, mert a Déli palyaudvarhoz irdnyban, a Szél Kalman térig kombino
villamosok kozlekednek. Alacsony padléval, ajtényitas utdn csak
egyszerlien be kellett huzni az utazéb6rondot, meg a kicsi kocsit. A
kiszallas is egyszer(i volt, de még egy villamosra at kellett szallni és
menni egy megallét, hogy a Déli palyaudvarhoz elérjenek.

A helybdl indulé 18-as villamost valasztottdk, nem az 56-ost, mert
ez legalabb helybdl indult. igy volt id6, hogy a két [épcsé magassagu
villamos peronra, felrancigalja a b6érondoét, segitsen az asszonynak.
Aztdn a villamos befutott a Déli palyaudvarra. Itt nagy nehezen
lelégatta, kozben kapaszkodott, hogy a fogantyu leve is kifacsarddott
a fém gorblletbél. Par méteres huzds, jott az aluljard lépcséje. Itt
fokonként leeresztette és mar hidzhatta is. De aztan eljott a kovetkez6
bokkend. Elgondolkodott, a tervez6, aki ezt a palyaudvart
megdlmodta, sohasem utazott még vonaton, csomagokkal? Ugyanis
egy haromsoros tizenegynéhdny lépcs6t tartalmazéd feljarot kellett
megmaszni a kiilsé vaganyokhoz. A b6rondot felhdzni olyan volt, mint
egy banyasz miszakban 15 csille szenet kifejteni. Dobogott is a beteg
szive felfokozott ritmusban. Végre a vonatok induldsi peronjan alltak,
de még nem liltek a Fliiredre mend vonaton. Megkeresték a megfelel6
vaganyt, kivalasztottak a kocsit és a harom l|épcsén felrancigaltak,
egyre nehezebb, sulyosabb csomagjaikat. Elhelyezkedtek. A nagy
b6rond valahogy nem fért el, sem az ulések kozott, sem a folyosd
részen. J6 lenne, ha fenn lenne a csomagtartéban. De ki tegye fel?
Koriilnéztek, egy negyvenéves férfi latszott erre a legalkalmasabbnak.
Az asszony megkérte a bérond feltételére. Az ur felallt, nem szdlt egy
sz6t sem, megfogta és kemény mozdulattal felhelyezte a
csomagtartéba. Igy mar minden rendben volt. A vonat a maga altal
megszokott rendben és ltemben haladt Fehérvar, majd Fired
irdnyaba. Egyszer csak azt vették észre, hogy a vonatrészen utazé
utasok leszalltak, kiGrilt a kocsi. A b6rondot felrakd férfi is eltlint. A

vonat tovabb ment, kozeledett Fiiredhez. Kozben utasok is szalltak fel,
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meg le is. Most arra kellett 6sszpontositani, legyen egy olyan utas a
vonaton, aki leemeli a polcrél a b6rondot.

Az 6reg mar el6re cihel6dott, ha neki kell ezt onnan lecsalogatnia,
legyen ereje, felkésziiltsége. Tobbé nem hallgat az asszonyra, inkabb
kisebb taskat visznek, racionalis pakolassal. Egy 6tven év korili férfi
szallt fel a vonatra. Vadasz 6lto6zékben volt, szikar embernek nézett ki.
Az asszony azt mondta, hatha 6 segit. Még vagy négy megallé volt
Fliredig, de biztos, ami biztos, vegyék le azt az égbe helyezett
bérondot. Megkérte a vaddsz kinézetlt, aki mosolyogva, egy
mozdulattal, leemelte a b6rondot. Ez mar maga a megnyugvas volt. Az
Oreg gyoégyulasra vard szive feler6sddve, Utemesen dobogott. -
Minden rendben!  Mindjart megérkeziink Flredre! - mondta
csendesen 6nmagdnak. Ardcsndl jart a vonat, 6k kicihel6dtek a
peronra. A vonat megallt, az asszony szdllt le el6szor, 6 leemelte a
kiskocsit, majd fliggeszkedve lelégatta a nagy bdérondot, amely
huppanva foldet ért. — Végre itt vagyunk! — séhajtott az 6reg és huzni
kezdte a b6rondot a kijarat felé. Aztdn megtorpant, mert itt egy
aluljaré van kialakitva, tehat vagy husz |épcsét le kell vinni. Az igaz,
hogy itt az épit6ék becsempésztek valamiféle csalafintasagot ebbe a
[épcs6be. Mert oldalt van egy keskeny sikfeliilet, ahol a b6rondot,
csomagot le lehet csusztatva engedni. Meg is probalta, de az 6
b6rondje szélesebb volt és lefordult errél, a rampdarél. Nem
engedelmeskedett. Ott kinlddott vele, taldn még szitkozédott is,
hallotta ezt a mozdonyvezetd, aki kdzben kiszallt a masinabdl, mert
hamarabb érkeztek ide. Felajanlotta segitségét, felkapta a b6rondot és
levitte a Iépcs6 aljara. Mar csak az asszonynak kellett segiteni, a kis
kocsi levitelében. Hala a vasut, udvarias mozdonyvezetjének,
megérkeztek Balatonfiredre. Innen a Szivkdrhaz mar nem t(int nagy
tavolsagnak. Huztdk a bérondot, meg a kiskocsit. Izgalmas perceket
mar csak a térburkolati kovek okoztak, mert olyan mddon voltak
lerakva, hogy ezen, kényelmes, megnyugtatd jarassal, taldan egy

lanctalpas jarmd tudna elmenni, neki biztosan nem okozna nagyobb
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gondot. Az aprd kerekek ugraltak. Minden percben arra lehetett
szamitani, hogy leugranak a tengelyrél és a bérond egyszerlen
megfeneklik. Azonban oda érve, nehéz séhajok kozt, letdboroztak a
bejdrati porta el6tt.

A Fireden toltott hdromhét igazi pihenést adott. A kornyezet, a
kezelések, a gondoskodas csak a gyodgyuldst szolgaltak. Az 6reg és a
mama igazi megelégedéssel nyugtazta, hogy naponta, a Balaton
partjan, azon a sétanyon nézel6dhettek, mint a multszazad elején a
nagy hindu kolté Rabindranath Tagore. A sétany is az 6 nevét viseli.
Amerre csak fordul az ember, emléktabldkba Utkozik. Olyan nevek
szerepelnek rajta — ett6l az oreg 3jult el, mert a mamat, kevésbé
érdekelték — mint Czuczor Gergely, Krady Gyula, Ady Endre.

Hidba a szénsavas savanyuviz megtette, gylimolcs6z6 hatdsat. A
hirnévhez az Anna Bélok is hozzajarultak, meg az elmult szdzadokban
muzsikalé firedi ciganyok is. Mert ugye zene nélkil Fired nem
képzelhet§ el. Igaz ott létik alatt mar modern zenészek pengették
hangszereik hurjait, de ez is megnyugtato volt.

Haromhét utan sem lett konnyebb a bérénd, tartalma sem fogyott.
Amit hoztak azt vissza is kellett vinni. A korhazttél elindulva, az apré
kovekkel kirakott utcan, csak azért imadkoztak, hogy a bérond az
eddigi haszndlat miatt csaléra allé kerekei, ne essenek ki. Még bele
sem lendiltek a bdérond, kocsi huzdsdaba, amikor az oreg
megpillantotta az ugynevezett hatlépcsds vendéglatd egységet.
Oszténzésére betértek a borozéba, még egyszer utoljara, hogy az
orvos utasitasanak megfelel6en, azt a bizonyos egy-két deci
badacsonyit elfogyasszak, amely még egy szivbetegnek sem art. A
hosszabb ideje ott gydgyuld betegek ezt ugy értelmezték, egy deci,
majd két deci, ami Osszesen hiarom deci, nyugodtan lemehet. Ez
természetes volt, némi erét adott a tovabbi bérond huzasahoz, amely
kitartott egészen az allomasig. A mama reklamalt, beszélt
folyamatosan. — Messze még az allomas? A kdzponttdl nincs messze,

de valahogy mégis tavolinak tlint, nem akart elérkezni. Végre
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odaértek, a vonatindulasig még volt egy j6 féléra. Mama vécét
keresett, de az atalakitas miatt ezek a helyiségek zarva voltak. Eligazitd
tabla sehol, igy a kozeli soroz6t térképésztette fel az Oreggel. Az
eligazitas utdn igénybe is vette. A kdzérzete is megvaltozott. A vonat a
negyedik vaganyra érkezik majd, ismét atban a feljard, sok-sok
[épcsbvel. A lépcsékon, mint egy sulyemeld, fokrdl fokra felkinlédott a
b6ronddel. Oda allitotta a 1épcsé kdzepére, majd leszaladt, csak ugy
Oregesen, hogy az asszony kis kocsijat felkapva, felhozza a peronra.
Er6nlétén észrevehetéen meglatszott a harom hetes pihenés. A szive
is ugy mikodott, mint fiatal koraban. Megprébaltak helyezkedni,
szamitva, hogy a vonatszerelvény kozéprészére szalljanak fel, meg azt
is bekalkuldltak, hogy egy kozépkoru hazaspar, kisebb csomagokkal
varakozott azon a helyen. J6l is szamitottak, mert ahogy a vonat
beérkezett a férfi felajanlotta segitségét. Igénybe is vették. Mikor
elhelyezkedtek, a b6rondot az Gilések kozé préselték, elfér itt, hiszen
alig volt utas. A csomagtartdba valé feltevésrél, mar a tapasztalatok
alapjan, lemondtak. Az 6reg arra szamitott, hogy a hdzaspar is Pestig
utazik, akkor a bérond levétele megoldottnak latszik. Azonban rosszul
szamitott, mert 6k Fehérvaron leszalltak. Ezt mar csak akkor vették
észre, amikor a peronon allva, visszaintegettek. Békésen mosolyogtak
a két oregre, akik egy kicsit megszeppenve tekintettek ki a vonat
ablakabdl, mintha azt mondandk, ezt elszamoltuk.

A vonat egyhangu zakatoldssal rétta a kildmérteket Pestig. A Déli
palyaudvar kozeledtével az 6reg Ugy érezte, egy rossz alom jon vissza,
de az dlomban nincs mas, csak egy lapos épiilet, melyet szertedgazo
Iépcs6k sokasaga veszi koril. Olyan, mint a polip karjai, elengedni nem
akar, de segiteni sem. Nehezen lekdszalédtak a vonatrél, majd
megindultak a kijarat felé. Mar borzongott a Iépcs6k sokasagatdl.
Harom részre osztott Iépcsésor némi pihenéssel leklizdésre kerilt. Itt
talalhatd egy ives, sima jarérész, melyen le lehet jutni az aluljard
szintjére. De innen a villamoshoz, amely a Szél Kalman tér felé visz,

Ujabb lépcsGsor kovetkezett. A béronddel ment el6l, mondta az
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asszonynak, varja meg lent, visszajon érte és segit. Nagy nehezen
felvergédott a megalléhoz, mar indulni késziilt, amikor azt latja, hogy
egy kozel két méteres, punk haju srac, elvette az asszony kezébdl a
kiskocsit és villamsebességgel, égnek allo piros kakastaraju hajaval,
felszaladt a csomaggal a megalléhoz. Ez olyan varatlan fordulat volt,
hogy a mamanak az amulattdl, tdtva maradt a szdja. Megkdszonni mar
nem is volt ideje, mert a srac a kozben bealld villamosra felpattant, és
mint aki jol végezte dolgdt, eltlint a forgatagban.

Az oreg kimérte, ugy taldlomra, hol lehet majd felszallni a beérkezé
villamosra. Ahogy ott allt a nagy béronddel, mellé keveredett egy
alacsony, kozépkoru fickd. Csak nézegette, nézegette az 6reget, meg a
hozzd tartozé nagy b6rondot. Megszdlalt és annyit mondott: - J6 nagy
bérond! Majd hozzd tett egy kérdést: - Segithetek? Természetesen
igent mondott, mert mar eléggé megviselte erejét, |abat, karjait ez a
fel, lehuzogatas. A fickd felkapta a bérondot és felpattant vele a
beérkezd villamos peronjara. Azonban eléggé meglep6dott, mert a
b6rond sulyosabb volt, mint ahogy mutatta magat. Szova is tette: -
llyen oregen, hogy szabad ekkora béronddel utnak indulni? Az oreg
motyogott valamit vdlaszként, 6 maga is tisztdban volt ezzel. A
mamanak mar kordbban magyarazta, de hidba. Nem akarta a
feleségére fogni a dontést. De az tény, hozni kellett mindent, mert az
asszonyok, ha utnak indulnak, viszik az egész hazat. Gondolta ezt a
valaszt magaban, aztan széttarta a karjait. A kozépkoru fickd
mosolygott, mintha azt akarna ezzel mondani: - Ertek én mindent!

A szél Kalman téren lesegitette a b6rondot, nem szélt semmit. Kezét
nyujtotta és egy kézfogds utdn szétlanul elment. Mar nem volt sok a
visszaltbdl, a villamossal a Nyugatiig rendben volt az Ut. A vonatra is
felkeriilt a bérond, aztan Vacon siman elhuztdk a lakasig. Az oreg
érezte, mar csak az emeletek vannak hatra, ezt pedig legy6zi, hiszen
mar olyan edzésben van, mint a sulyemel6 a verseny napjan. Ahogy
beléptek a kapun, az egyik szomszéd koszontotte bSket. — A

nyaralasbol? — kérdezte. . Aztan valdszinG lathatta a két 6regen az
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utazastol elszenvedett faradtsagot. — Segithetek? — kérdezte
onzetlenil. Az 6regnek a beteg szive diktalta a folytatast. Bdlintott,
hogy igen. A szomszéd pedig megfogta mind a két csomagot és neki
iramodott az emeleteknek. Mikor jott visszafelé, latszott az arcén,
hogy elméretezte a segitséget, de mar tul volt rajta, csak a melle zihalt
egyenletesen, ahogy vette a leveg6t. — Végre itthon! — futott at rajta a
gondolat és megkdszonte a szomszédnak a segitséget.

Ez a flredi utazas, gyégyulds maradandd emléket hagyott az oreg,
meg a mama emlékezetében. Régebben, aki arra jart, a fliredi ciganyt
emlegette. Ok pedig, sokszor a fiiredi béréndre gondoltak, de a
Balaton, a kikot6, a Gydgy tér is megmaradt emlékezetiikben.

*

Két évvel kés6bbi utdirat:

A papa és a mama két év mulva kapott Ujbél beutaldt Flredre. Az
orvosok ugy dontottek, ez jar a két oregnek, mert a sziv egy olyan
emberi ,szerkezet”, melyet idénként ,szervizezni” kell az élet
reményében. Mar felkésziiltebbek lettek, egy perselybe bedobdltdk a
napi vasarldsok soran kapott, visszajaré szazas, kétszdzas
fémpénzeket, mondvan: - Ez j6 lesz taxira! igy kiiktattdk a pesti
palyaudvarok kozotti buktatdkat, meg a firedi aprékoves utat.
(apropod: séta kozben tapasztaltak, hogy az dnkormanyzat megvalt
ezen apré kovekt6l és most az allomastdl a Gydgy térig marvanylapos
az ut). A vonatokon a csomagokkal, a szerzett rutin alapjan, mar
kénnyen megbirkdztak, de a nagy b6érondtél, mar csak nosztalgikus
alapokon sem valtak meg.
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