
 
 

 

SALGA ATTILA 
A 

NÁRCISZTIKUS 

NÁRCISZ  



 
©Salga Attila 

A nárcisztikus Nárcisz 
Debrecen 2020 

ISBN 978-615-00-7798-7 
 
 
 

Kiadja az Alko-Soft Nonprofit Bt. 

 
Web: https://alkosoft.hu 

E-mail: info@alkosoft.hu 
Tel.: +36-30-499-34-77 

 
 
 
 
 
 
 

Felelős kiadó: az Alko-Soft Nonprofit Bt. vezetője 
 

Szerkesztő: Dvariecki Bálint 
 

Műszaki szerkesztés, tipográfia: Dvariecki Bálint 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Minden jog fenntartva, beleértve bármilyen sokszorosítás, másolás és közlés jogát is. 
 

© Salga Attila 2020 
 

© Alko-Soft 2020  



Salga Attila: A nárcisztikus Nárcisz 

 
3 

Vali barátnőm lánya, Noémi tavaly végezte el a pszichológia szakot. Születésétől 
kezdve ismerem, és azóta, hogy felvették az egyetemre, havonta egyszer-kétszer 
nagyon jól elbeszélgetünk. Nem számít a nagy korkülönbség. Az unokám lehetne, 
mindent elmesél magáról. Eddig hiába kértem, hogy adjon rólam jellemzést, nem 
vállalta, mondván, nem tud ő még annyit. Aztán tegnap váratlanul meggondolta 
magát.   

– Nárcisz néni! Mivel többször jártam nálad, gyerekkorom óta jól ismerlek, gon-
dolom, nem mondok újat. A pszichológiában a nárcisztikus személyiség az, aki na-
gyon szereti (sajnálja, sajnáltatja) magát, de fontos hangsúlyozni, hogy a kifejezés 
általában nem jelöl betegséget. Kívülről nézve úgy látszik, hogy a nárcisztikus 
személyiségnek nagy az önbizalma, holott gyakrabban éppen az ellenkezője, az 
alacsony önértékelés az igaz. Az ilyen személy saját maga értékét az embertársak-
kal való összehasonlítás során állapítja meg, ezért neki nem elég, ha ő jó, vagy na-
gyon jó, neki a legjobbnak kell lennie; figyelmen kívül hagyja mások gondolatait, 
érzéseit.  

– Már megbocsáss, Noémi! Most te játszol a szavakkal. Nem nehéz felfedezni, 
hogy a Nárcisz és a nárcisztikus egy közönséges szójáték.  

– Ez a szakkifejezést Sigmund Freudtól származik, aki egy görög mitológiai 
alakra, Narkisszoszra utal, mert egy betegesen önhitt fiatal férfi volt, például bele-
szeretett saját tükörképébe.  

– Most vonatkoztassunk el attól, hogy igaz, vagy nem igaz, amit rólam állítottál, 
mert engem elsősorban az érdekelne, hogy ti ezt miből és hogyan tanultátok. 

Csodálkozva mereszti rám a szemét. 
– Nem tudom értelmezni a kérdést. Tankönyvből, esettanulmányokból, filmek-

ből és a kórház pszichiátria osztályán is volt gyakorlatunk. Miért kérdezed? 
– Most viszont én nem értem, miért kérdezel vissza. Szerintem, amit elmondtál, 

túlságosan általános, szinte mindenkire vonatkozhat. Ti olyat nem tanulhattatok, 
hogy Keveri Nárcisz, született 1944. június 8-án, anyja neve Tóth Erzsébet, pont 
olyan nárcisztikus, amilyennek leírtad.  

– Ehhez nem kellenek személyi adatok. Egyáltalán nem akartalak megbántani, és 
ne haragudj rám, mert esetleg magadra ismertél, vagy éppen nem ismertél magadra. 
Az is benne van a pakliban, hogy az ilyen ember extrém módon érzékeny a negatív 
kritikára, és tipikus válasza a heves vita, vagy a hideg elkerülés. Másrészt, hajlamos 
gyorsan ítélkezni, kritizálni, gúnyolódni és másokat hibáztatni.   

– Nem, én nem vagyok ilyen. 
– Anyu és apu velem együtt tapasztalta, hogy gyakran a legkézenfekvőbb dolgo-

kat sem hiszed el, hevesen vitatkozol, és néhányszor annyira megsértődtél, hogy 
utána szándékosan kerülted a társaságunkat. A nárcisztikus ember szeret érzelmileg 
bántalmazó szerepben tetszelegni, partnerüket alárendelt szerepbe helyezni, annak 
érdekében, hogy törékeny egóját felemelje, és jobban érezze magát. Amikor hiány-
zásaim miatt nem sikerült a laborgyakorlatom, kigúnyoltál, és azt mondtad, hogy 
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lélektani dolgokban jártasabb vagy, mint én. Szerintem túlzott jelentőséget tulajdo-
nítottál saját magadnak.  

– Noémi, én soha nem bántottalak meg, és nagyon jól vagyok anélkül, hogy va-
lakit bántalmaznék. Nem szoktam megsértődni, inkább elkerülöm a konfliktusokat. 
Mesélj csak tovább! Nyugodtan, én mindent kibírok és megemésztek. 

– Sokan kifejezetten élvezik, hogy negatív érzelmek generálásával nyernek fi-
gyelmet, így erősnek érzik magukat, miközben másokat bizonytalanságban, egyen-
súlyvesztett állapotban tartanak. Könnyen szomorúak lesznek vélt vagy valós sér-
tés, figyelmetlenség hatására. Dühkitörés, hiszti roham lehet a vége, ha valaki nem 
ért egyet a nézeteivel vagy várakozásaival.  

– Hát ezt hiába várod… Miért mutatnám magam szándékosan gyengének, szá-
nalmasnak? Miért jó az nekem, ha mások elesettnek, lúzernek tartanak? 

– Mert közben belülről erősnek érzed magad, ugyanis a figyelem központjába 
kerültél. 

– Ez nem igaz, és az sem, hogy hisztizni szoktam. 
– A nárcisztikus emberek maguk számára mindig találnak olyan okot, ami miatt 

különleges embernek vagy hősnek érezhetik magukat.  
– Ez se talált, mert én szerény vagyok. Igaz, túl sokat beszélek, de ez azért van, 

mert mindenkin szeretnék segíteni. Megosztom az élettapasztalatomat. Kevesen 
vannak ilyenek a mai világban. Sokkal több az önző, mint az önzetlen ember. Én 
már nagyon sok mindent átéltem, rengeteg minden van a fejemben. Miért ne mond-
jam el a véleményem? Miért ne tiszteljem meg azt a másikat azzal, hogy én törődök 
vele? 

– Ez az! Látod? A nárcisztikus személyek partnerüket, gyermeküket, barátjukat, 
vagy kollégájukat arra használják, hogy eleget tegyenek beteljesületlen álmaiknak, 
képviseljék gyakran logikátlan, önös érdekeiket, és elfedjék az önértékelésük mö-
gött meghúzódó hibákat vagy az alkalmatlanságukat. Jó érzékük van mások dön-
téshozatalának tudatos manipulálására. „Én annyi mindent adtam neked, te pedig 
milyen hálátlan vagy.” „Áldozat vagyok, segítened kell nekem, különben nem vagy 
jó ember.” Ilyen és ehhez hasonló mondatokkal eltérítik mások érzelmeit, hogy az-
tán ők indokolatlan áldozatokat hozzanak. Természetesen értük. 

– Figyelj már! Én most a rendőrségen vagyok? Mi vagy te? Detektív? Remélem 
az ügyészség a te manipulációd miatt nem fog vádat emelni ellenem. Vagy ez a cé-
lod? 

– Jaj, Nárcisz néni! Nem akartalak megbántani! De azt nem tagadhatod le, hogy 
szeretsz takarítani. 

– Igen. Mondd ki őszintén, hogy tisztaságmániám van. 
– Te már kimondtad. A takarítási kényszerhez hozzátartozik, hogy nem maga a 

tisztaság az, ami vonz, hanem a takarítási folyamat. Így például egy takarítónő fel-
vétele biztosan nem oldaná meg a problémádat, mert nem bíznál meg benne. A fo-
lyamatos, görcsös rendrakási kényszer, az állandó törölgetés is ehhez kapcsolódó 
mánia. Ha az asztalon hagysz egy poharat, észreveszed, és nem bírod ki, hogy ne 
tedd el azonnal. Egyébként a poharakat mindig ugyanabban a sorrendben rakod be 
a szekrénybe, ha mégsem, nem bírsz elaludni, amíg nem rendezed őket. De ugyan-
ez elmondható bármi másra is. Ezek a kényszercselekvések naponta több órát el-
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vesznek az életedből. Azt írja a szakirodalom, hogy a tisztaságmánia hátterében 
rendszerint valamilyen mélyen elnyomott szorongás (lelkiismeret-furdalás, bűntu-
dat, megfelelni akarás) áll. Amikor valakin kitör a takarítási láz, és folyamatosan 
súrol, sikál, rendezget, és kényesen ügyel arra, hogy még egy morzsa vagy hajszál 
se kerüljön a parkettára, akkor a rendet és a harmóniát próbálja maga körül megte-
remteni. Nem akarnak agresszívek lenni, ezért a feszültséget a takarításban vezetik 
le. Lelki rendetlenségüket vetítik ki a lakásra. Azzal, hogy otthon rendet, tisztaságot 
tartanak, úgy gondolják a lelkükben, emberi kapcsolataikban is rendet tudnak tenni. 
Hosszasan időzünk a zuhany alatt, hogy minden – valójában nem is létező – mocs-
kot eltüntessünk magunkról, és aggódva keresünk újabb koszos részeket a testün-
kön. Csak úgy tudunk elindulni otthonról, hogy előtte erős fertőtlenítőszerrel alapo-
san kisikáljuk a kádat, a mosdókagylót és a mosogatót. Napközben  munkahelyün-
kön kerüljük a kézfogást, a testi érintést, és naponta többször is kezet mosunk: tele-
fonálás után, a számítógép billentyűinek megérintése után, sőt fertőtlenítőkendőket 
tartunk magunknál, amelyekkel áttöröljük a tárgyakat, a kezünket. És itt van egy 
súlyos bizonytalansági tényező is: gyakran visszafordulsz, hogy leellenőrizd, bizto-
san elzártad-e gázt, tényleg bezártad-e az ajtót. 

– Na, itt álljunk csak meg! Köszönöm szépen az interjút – már amennyiben ez az 
akart lenni. Megígérem neked, hogy teljes tudatommal és minden porcikámmal 
igyekszem átalakulni. A kedvedért olyan leszek, mint amilyennek leírtál. Elnézést, 
hogy feltartottalak. Sietek, mert rengeteg feladatot adtál… 
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A média is nagyon fontosnak tartja, mert viszonylag gyakran közölnek időjárás-
jelentést. Az a nagy baj, hogy ritkán válik be a jóslatuk. Kiáll egy szépfiú, és elkezd 
magyarázni: „Holnap néhány helyen, valószínűleg kis területi eloszlásban, húsz 
százalék eséllyel lehet csapadék, de nem lesz jelentős mennyiségű.” Budapest nem 
akármilyen hely, és rá nem vonatkozott a húsz százalék és a valószínűleg, mert reg-
gel óta szakad az eső. Kinéztem a keleti és a nyugati ablakokon, arra is zuhog, tehát 
ez nem lehet néhány hely, mert szerintem inkább országos eső van, mint helyi, Pe-
tőfi Sándor utcai. Máskor meg fordítva van. Egész héten ragyogóan fog sütni a nap, 
aztán kiderül, hogy mégis ideért a hideg hullám, még a Napot is lehűtötte, tíz fokot 
esett vissza a hőmérséklet. Hát ki fizeti nekem meg azt, hogy napozás helyett dide-
regnem kell, ráadásul váratlanul és nem „valószínűleg”, hanem biztosan. Én meg-
érzem a frontot, és olyan, mintha a jégkorszak beköltözött volna a csontjaimba. En-
nek a frontnak mindegy, hogy a gerincembe fészkeli be magát vagy a lábszárcson-
tomba. Ha több csont lenne az agyamban, nyilván még oda is beszemtelenkedne, 
mert biztosan fázik. 

– Nem veszed észre, hogy milyen gyerekes vagy ilyenkor? – vitatkozik Andi. – 
Azt hiszed, hogy mások szórakoznak a szövegeden. Így csak egy óvodás beszélne, 
ha egyáltalán már tudná, mi az a meteorológia. Azt hiszed, hogy most érdekesebb 
vagy és esetleg valaki majd vonzónak talál, aztán beköti a fejed.  

– Hát veled nem lehet értelmesen beszélni. Engem nem érdekel a népszerűség, 
meg hogy felfigyeljenek rám. Ilyen korban én már nagyon jól megvagyok egyedül. 
A meteorológusok gyakran hazudnak, pedig szerintem elegendő pénzt kapnak. Ki 
bízta meg őket azzal, hogy elferdítsék az igazságot? Én nem, az biztos, de te sem. 
Akkor meg miért nem dolgoznak pontosan. Miért mondják azt, hogy keleten húsz 
százalék eséllyel lehet eső? Honnan tudjam, mennyi az a húsz százalék? Ez egyezer 
vagy egymillió vízcsepp? Minek a húsz százaléka? 

– Fantasztikus csaj vagy te! Ezek időjósok, és matematikailag nem tudják ponto-
san előre jelezni a változásokat. Ez nem olyan, mint a kétszer kettő egyenlő négy-
gyel. 

– Ennyi erővel és tudatlansággal én is tudok olyat mondani, hogy a Balaton fö-
lött holnap 15 és 17 óra között vihar lesz, és ennek az esélye húsz százalék. Ha nem 
jön be, akkor a maradék nyolcvan százalék lesz érvényben, vagyis a vihar elmarad. 
A térképen a maximális hőmérséklet tizenkilenc fok, de az időjós mégis azt mond-
ja, hogy több helyen eléri majd a húsz fokot. 

– Képzeld, nekem is feltűnt! De te is időjósról beszélsz, hát a jósnak a jövendö-
lése nem mindig válik be, sőt… Múltkor elmentem Vikihez, tudod, aki a Velence 
és a Szeged utca sarkán lakik, és ő azt mondta…  

– Ne haragudj, engem most nem érdekel Viki, a nagy hazudós, aki téged át akart 
verni, és különben is számtalanszor javasoltam, hogy jobban jársz, ha inkább a ker-
tedből szeded ki a gazt, minthogy hozzá jársz szórakozni. Mindig panaszkodsz, 
hogy kevés az időd, hát akkor mért pazarlod. Én most ezekről a hivatalos időjárás-
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jelentésekről akarok veled gondolatot cserélni, nem holmi Vikiről. És tényleg, te 
elhiszed, hogy holnap végre már esni fog? Azt mondta a tévében ez a… tudod, az a 
szép csaj, aki mindig másik ruhát vesz fel, és mutogat a pálcájával. Jaj, nem jut 
eszembe a neve. 

– Nem baj, engem nem zavar, mert nekem nagyon rossz a névmemóriám, és 
megszoktam már. 

– De engem meg nagyon zavar, mert a névmemóriám nagyon jó. Én személyze-
tis voltam, most úgy mondják, hogy humánpolitikai előadó. Én fejből fújtam a ne-
veket, és arcról is mindenkit ismertem. Olyan voltam, mint egy két lábon járó lexi-
kon. Mindenkiről tudtam mindent, akár elmondta, akár nem. Na, mindegy, illetve 
egyáltalán nem mindegy, mert nagyon kellene már az eső. Azt mondták, hogy leg-
nagyobb valószínűséggel a Dunántúlon fog esni, és az Alföldön csak jelentéktelen 
mennyiségre kell készülni. Mondd már meg nekem, drága Andikám, a jelentéktelen 
mennyiségre hogy kell felkészülni? Tegyem ki a lavóromat, és gyűjtsem össze? 
Vagy nyugodtan elmehetek hazulról esernyő nélkül, mert meg tudom számolni, 
hány csöpp eső lesz? Honnan tudjam, hogy a jelentéktelen mennyire lesz jelentős? 
Ezek rejtvényeket adnak fel, a megfejtés meg maga a valóság, és teljesen eltér attól, 
amit kitaláltak. Egy másik meteorológus szerint meg a Dunántúlon nem zárható ki 
egy-egy zápor. De mi van akkor, ha nem lesz, csak azért se lesz zápor? Akkor miért 
zárta ki, inkább mondta volna meg egyenesen, hogy nem lesz. Egyszer meg azt 
mondták, hogy intenzív gomolyfelhő-képződésre kell készülnünk. Na, erre hogy 
készüljek? És ha nem lesz, akkor is készüljek? Ez azt jelenti, hogy ne hordjak nap-
szemüveget, nem teszem ki az ágyneműt száradni, nem lesz veszélyes a sugárzás? 
Jaj, Andikám, téged biztosan nem izgatnak fel ilyen apró dolgok, de nem úgy van 
az! Legfontosabb az igazság. Mondja azt, hogy az egyetemen jóslásból kétszer 
megbuktam, aztán nagy nehezen megszereztem a diplomámat. X. Y. volt mára be-
osztva, de lebetegedett, és nekem szóltak, hogy helyettesítsem. Rendben van, meg-
kapom a honoráriumomat, ezért mondanom is kell valamit, de ne higgyék el, mert 
nincs gyakorlatom, különben sem volt időm felkészülni. 

– Ilyet senki nem mondana magáról a nagy nyilvánosság előtt – vitatkozik Andi. 
– Ha nem teszi meg, akkor a nézőket hülyének nézi. Nem gondolod?  
Andi nem szereti az őszinte szavakat. Hányszor megmondtam már neki, hogy ne 

fesse feketére a körmeit. Olyan, mintha éppen most kapart volna a kertjében egy 
lyukat, hogy elrejtse a szemetét. Már pedig az intelligens ember nem kapar. Nem 
hallgatott rám, sőt megsértődött, és a körmei most is feketék. Nem tudtam leszok-
tatni arról, hogy a hozzánk közelebb lévő Tescóba járjunk vásárolni. Nem, ő inkább 
felül a buszra, és elmegy a két kilométerre lévő Intersparba. Ja, és inkább drágáb-
ban vesz mindent. Ha zuhog az eső, akkor is odamegy. Megjegyeztem már egyszer-
kétszer: „Te, Andi! Te kerülsz engem, nem akarsz már velem szóba állni…” Persze 
letagadta, de ha vak lennék, akkor is látnám, hogy hazudik, mert ilyenkor vörös 
rózsák telepszenek meg a nyakán.    

– Lehet, hogy igazad van, de engem ez a téma nem igazán érdekel. Inkább hadd 
mondjam el, hogy Levi tegnap matekból végre ismét ötöst hozott haza… 

– Rendben van, gratulálok, de engedd már meg, hogy végigmondjam. A széllel 
kapcsolatban ugyanilyen bizonytalanság van, jaj, és az iránya is problémás. Honnan 
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tudja az a szél, hogy északkeletről kell fújnia? Hát éppen ezért északról fúj, és a 
bejelentett gyenge széllökések majdnem fellöknek az utcán. Öt perc múlva már 
nyugati irányból fúj, mert ezt tartja szimpatikusnak. Gyakran van olyan is, hogy 
körülöttem körös-körül kering a levegő, és ennek az irányát lehetetlen meghatároz-
ni, főleg megjósolni. Körkörös szellő létezik egyáltalán? A meteorológusok miért 
ilyen felületesek? Megbuktak, amikor a széllökéseket tanulták? Meglehet, hogy 
csúszópénzt adtak annak, aki tanította, alkalmazta, elnézi a butaságukat, rugalmat-
lanságukat. Ne mondd, hogy nincs ilyen, mert itt valamilyen nagy titoknak kell 
lennie. Tudod az a baj, ha ők az időjárással kapcsolatban csak találgatnak, tippel-
nek, akkor sajnos én se tudok mást csinálni, és ez rettenetesen bosszant.  

Andi már nem figyel rám. Fekete körmeivel babrálja a haját – olyan, mintha 
kormot kenne rá, mert a haja is fekete. Jó, Levi neki fontosabb, mert elvégre és 
utóvégre a fia, de nekem nincs gyerekem, vegye már észre, hogy nekem más dol-
gok fontosak. 

 
Hogy mi történt utána? Az már nem érdekes, mert Andi nem akarta tudomásul 

venni, hogy számomra az időjárás nagyon fontos.   
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Andinak akkor se fontos az időjárás, ha kánikula van, és egymás után jönnek a hő-
hullámok? Nekem úgy ötven-hatvan éves koromban voltak izzadásos, remegéses 
hőhullámaim, de az teljesen más volt. Most harmincöt fok van, és holnaptól még 
melegebb lesz. Ráadásul éjszaka sem tudtam kipihenni magam. Egykor ismét ki-
mentem zuhanyozni. Utána a csuklómra és a tarkómra vizes zsebkendőt tettem. 
Ilyen melegben kész katasztrófa élnem: légszomj, fulladás is jelentkezhet, sőt ziva-
tarok idején asztmás tüneteim lehetnek, bár eddig sohasem voltak.   

Azt mondták a tévében, hogy meteoropata vagyok. Ez nem káromkodás, és igaz-
ság szerint nem konkrétan rólam mondták, mert nem is ismernek. Olyan emberek-
nek címezték, akiknek a hangulatát és a testi állapotát az időjárás jelentősen befo-
lyásolja. 

Amíg nem tudtam, ki az a meteoropata, addig mintha nem lettem volna ennyire 
érzékeny a hőhullámra, de már akkor is sejtettem, hogy a migrénem nagyban befo-
lyásolja a meleg frontot. Vagy inkább fordítva. Szombaton erősen változékony, 
sokfelé fülledt, csapadékos idő várható, ezért nagyon megterhelő leszek a humán 
meteorológiai helyzetre vonatkozóan. Vagy fordítva. Fejfájás, rossz közérzet, nega-
tív hangulat. A magas páratartalom miatt több fokkal melegebbnek érezhetem a 
levegőt, mint amilyen valójában. 

A fentiekből az következik, hogy testem és lelkem számára eljön az apokalip-
szis, mert semmi se működik bennem és rajtam úgy, ahogyan minden normális em-
berben. Tele leszek érzéki csalódással, hamar elfáradok, felemelkedhet vagy leme-
het a vérnyomásom. 

Nagyon felkészülök majd. Vedelnem kell a vizet, bár anélkül, és azzal együtt is 
izzadni fogok. A hőgutát kizárom a lakásomból a napszúrással együtt.  Kisbabámat 
semmiképpen nem viszem a napra, mert nekem olyan nincs. Nem fogok vezetni, 
mert a nagy melegben koncentrálási problémáim lehetnének, és ez ingerültséget 
váltana ki belőlem. Tehát a balesetveszély miattam nem fog növekedni az utakon. 
Napon nem hagyom a járművemet, így semmiféle élőlényt sem hagyok benne. Ke-
rülöm a hüvelyeseket, a káposztát és a karalábét, viszont előnybe részesítem a friss 
zöldségféléket és gyümölcsöket.                                                           

Persze mindezt nem kellene ilyen szigorúan vennem, ha a világon nem lenne 
olyan nagy széthúzás, rombolás, pénzpazarlás, kizsákmányolás. Minden embernek 
ugyanaz lehet az álma, mint nekem. Hát akkor miért nem valósítják meg?  

Ha nem lett volna két világháború, hidegháború, helyi háborúk, ha nem lennének 
kapzsi emberek, akkor rengeteg pénzt lehetne fordítani a frontok rendszabályozásá-
ra. Megfelelő körülmények megteremtésével biztosítani kellene egy olyan rend-
szert, hogy mindenki a mobiltelefonjával szabályozhassa a háza vagy a területe fö-
lötti időjárást, mikroklímát. Például tizenöt perces csendes eső a kertem fölött, húsz 
perces napsütés a teraszomon és környékén. Istenem! Mennyi migrént, izzadást, 
szívrohamot, hőgutát lehetne vagy lehetett volna megspórolni! És kész katasztrófa, 
ha nem tesszük meg… 
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Most igazán nincs kedvem semmihez. Hát akkor mit csináljak? Fürödni nem fogok, 
mert alig két órája másztam ki a fürdőkádból. Ott a legjobb, de azért mindennek 
van mértéke. Nem akarom, hogy kiszáradjon a bőröm. Tévé vagy újság? Főzés 
vagy takarítás a konyhában? Zene vagy pakolás? Ez az! Pakolás! Válogatás… Már 
ezer éve elterveztem, hogy a régi, félretett dolgaim nagy részét kidobom, mert 
akárhol is vannak, csak a port nyelik. Ez pedig nagyon káros a lakásomra és rám 
nézve.  

Mennyi kacat van ebben a szekrényben! Kék sál… Ma már ilyet nem hord senki. 
Még Norbitól kaptam vagy harminc évvel ezelőtt. Norbika! Tudod, hogy mennyire 
utáltalak, amikor csámcsogtál, és beszéd közben összekoccant a fogsorod. Imádtad 
az almafőzeléket, én meg utáltam. De azért voltak együtt jó napjaink is. Például ezt 
a kék sálat a szülinapomra vetted, és akkor olyan rendes voltál az étteremben, ami-
kor szerelmet vallottál, de aztán nem ünnepeltünk együtt soha, mert egyszer elszól-
tad magad, hogy kövér vagyok. 

Ezt a sötétkék szoknyát ballagásomra vette a megboldogult anyám. Agyonhasz-
nált, foltos, a hozzá illő fehér blúzt már régen megette az idő vasfoga. Ez a tűsarkú 
nem is az enyém. Mikor is? Van már vagy negyven éve, hogy elkértem Julcsától, a 
volt szomszédomtól. Aztán ugye elköltöztek, de a cipőt feltétlenül visszaadom ne-
ki, ha valaha, valahol összefutunk. Nehogy már azt gondolja, hogy magamnak 
őrizgetem évtizedek óta. Tudom, hogy ez az övé, tehát nem dobhatom ki. 

Ceruzák, tolltartók, ellenőrzők, lestrapált tornacipők… Istenem, mennyit hasz-
náltam, futottam, rajzoltam, írtam. 

Itt a bal felső sarokban van három bikinim (kék, bordó, zöld). Istenem, milyen 
jókat napoztam a barátnőimmel, de Józsival, Karcsival és másokkal is. A fiúknak 
csak úgy ugrált a szemük, amikor rám néztek, a lányokat pedig megette a sárga 
irigység. Többen mondták, hogy olyan hibátlan az alakom, mint egy modellnek. 
Persze ez akkor volt, most már zsírpacni vagyok. Mennyi élményem kapcsolódik 
ezekhez a kis rucikhoz. Hát ezeket ma sem dobom ki. 

Itt jobbra, alul van két kartondoboz tele kis mütyürkékkel – egy sereg Kiváló 
Dolgozói kitüntetések, leszakadt gombok (valamire még jók lesznek!), külföldi em-
lékek (prospektusok, szuvenírek, repülőjegy New York-ba, szakszervezeti beuta-
lók, szállodai szobakulcsok (nem is tudom, miért maradtak nálam). Valamikor 
gyűjtöttem a régi pénzeket, díszes papírszalvétákat, golyóstollakat; van három le-
gyezőm is. Hőmérők, lázmérők, kis kitűzők, képeslapok – ezeket most nem bán-
tom. Két évvel ezelőtt egyszer kipakoltam. Akkor csak az undok Mártinak a szüli-
napomra küldött képeslapját téptem szét, és még három törött golyóstollat vittem ki 
a szemétbe.  

Istenem, hány lelki válságot átéltem már! Csalódtam, fölöslegesen lelkesedtem, 
becsaptak, átvertek, megszóltak –  én is megszóltam másokat –, balra fordultam, 
amikor jobbra kellett volna, nem vettem észre a jót, a kívánatosat, a pihentetőt, és 
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hagytam, hogy mind elmenjen mellettem… Na, jó, a gyónásomnak vége; a lelke-
met majd máskor tisztítom ki. Akkor, ha már tudom, hogyan csináljam.  

Jobbra fent, a ruhák alatt van az az ócska fényképalbumom, amelyikbe azoknak 
a fotóit raktam el, akik már nem élnek, vagy akiket nagyon utálok, vagy legalább 
húsz éve semmit sem tudok róluk. Most nincs olyan hangulatom, hogy leszámoljak 
velük, és kidobjam őket, mint egy használt kapcát. A gondolattól is irtózom, de-
hogy csinálok ilyet! Hagyjanak engem békén, én se bántom őket. Na, ezzel a szek-
rénnyel végeztem. Jön a másik. Ott van egy becsomagolt törött babafej – a többi 
mind aktuális ruhadarab. Jaj, Istenem! Talán négy éves lehettem, amikor a kedvenc 
babámat ellopta az a betyár Bogár kutya. Szaladtam utána, többször elestem, fel-
horzsoltam a kezem, a térdem, belesántultam a kergetőzésbe. Aztán eltaláltam egy 
kővel, de szegény babám belehalt ebbe az emberrablásba. Úgy lógott a feje, mint 
kocsányon az uborka. Ha már olyan sokat szenvedtem a fránya babám miatt, akkor 
megőrzöm. Mindig hittem abban, hogy egyszer helyére tudom varázsolni a fejét. 
Tudom, hogy ez akkor és most is ostobaság, de nem akarom kidobni vele együtt ezt 
a régi álmomat. 

Egyszer valamivel összefogtam, és levittem a szemétbe. Nem voltam benne biz-
tos, és lementem a kukákhoz. Alaposan átválogattam az órákkal korábban kidobott 
hulladékomat. A védőkesztyűm több helyen elszakadt, összekoszoltam magam, de 
szerencsére megtaláltam, aztán együtt fürödtem vele, hogy végleg megtisztuljunk a 
ránk rakódott fizikai és lelki szennytől. 

Hosszú évek tapasztalatai alapján mindig arra a következtetésre jutok, hogy nem 
érdemes ezeket a holmikat leltároznom, ítélőszék elé állítanom, mert előbb-utóbb 
úgy járnék, mint már néhányszor. Nemcsak a babám fejét sírtam vissza, hanem egy 
vacak hajszárítót, egy törött bögrét, amit Valitól kaptam a névnapomra, és egy 
fényképet is, amin a néptáncosokkal együtt én is rajta voltam. Na, ez a nagy sírás-
rívás egy nagytakarítás eredménye vagy eredménytelensége volt. Ugye az ember 
nem figyelhet minden pillanatban úgy, mint a vércse, amelyik le akar csapni, én 
nem vagyok ilyen csapkodós, inkább lassú víz vagyok, amelyik partot mos. Ezeket 
a dolgokat is összefogtam valamivel, és zsupsz, bele a szemetesbe! A jó Isten csak 
két nappal később világította meg az elmémet, de akkor már minek! Amikor a hiá-
nyuk olyan tisztán beégett a tudatomba, mint az ördög forró patkója az aszfaltba, le 
akartam ugrani az erkélyről. Manyika barátnőm akkor azt mondta, hogy diliházba 
kerülök, ha ilyen piszlicsáré dolgoknak ilyen nagy feneket kerítek. És beállított a 
hideg zuhany alá, mert nagyon hisztiztem. Ez akkor nagyon tanulságos eset volt, és 
nem szeretném soha többé megismételni.  

A kisebb szekrényem tetején van egy ócska bőrönd. Megjárta velem New York-
ot, elvittem Prágába, és Moszkvába is elkísért az 1980-as olimpia idején. Tele van 
prospektussal, szuvenírrel, régi ruhákkal, néhány jegyzetfüzet, díszgyertya, újság és 
egy régi kólás üveg van benne. Az volt az első kólám, amit tízenéves koromban 
megittam. Na, talán arra már nincs szükségem lelkileg. Ha mégis, akkor is kido-
bom, legfeljebb beteszek helyette egy másikat, nehogy a régi holmik egyensúlya 
felbomoljon. 

Kiviszem a konyhába, bedobom a szemetesbe… Hát ez felháborító! Mért foglal-
kozom én a régi cuccok leltározásával, amikor itt is tele vagyok ócska edényekkel. 
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Ma reggel gyűjtöttem össze a spájzból és a kamrából. Hát ezekkel mi legyen? Jé, ez 
itt az a kanálka, amivel még anyukám etetett, ez meg az a műanyag tányérkám, 
amire egyszer ráültem, és szétrepedt. Jaj, de cuki kis pohár! Ebből tanultam inni, 
aztán valaki valamikor rálépett, és ugye most már ki nem állhatja a vizet. Ebben a 
lábasban rántást csináltam kamaszlány koromban, de rajta felejtettem a kályhán, 
ahol leégett, a maradékot nem nagyon lehetett kikaparni. Nem szép emlék, de meg-
őrzöm, mert arra figyelmeztet, hogy ilyen ügyetlen ne legyek soha többé. Ja, és ide 
készítettem ezt a jobb sorsra érdemes kávédarálót is. Na, ez egyszer úgy megrázott, 
hogy rögtön felröppentem a csillagos égre, aztán olyan nagyot estem, mint egy ele-
fánt a hegyről. De most miért dobnám ki? Ez itt, a konyha sarkában mindig emlé-
keztetni fog a hülyeségemre. Már csak azért is, mert eredeti állapotában hagytam 
meg: összerepedezett, koszos, fekete, ragasztott, utálatos, ronda. 

Sok mindent elárultam magamról, ezért meglehet, hogy egyesek most nárciszti-
kusnak tartanak, aki sajnáltatja magát, betegesen szereti a rendet és a tisztaságot, és 
még hosszasan sorolhatnám azokat a butaságokat, amiket Noémi, a frissen sült dip-
lomás a szemembe vágott. Remélem, hogy nem mindenki Noémi, és belátja: sze-
rencsére nem mindenki Noémi.  

Attól tartok, hogy már túl sok időt fecséreltem el ezekre a nyomasztó dolgokra. 
Meg kell mosakodnom, fel kell öltöznöm, mert a szülinapomat fogom ünnepelni 
Valival és Manyikával. Ilyen csak egyszer van egy évben, csak az a baj, hogy ne-
kem kell fizetni az ebédet. Így illik, vagy kötelező… 
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Vali és Manyika elfogadta a meghívásomat. Felköszöntöttek, én pedig meghívtam 
őket ebédelni. Elég sokáig nézegettük az étlapot, válogattunk, és egyre inkább az a 
benyomásom, hogy ők nem feltétlenül a finom ételeket keresték, hanem a legdrá-
gábbakat találták meg. Most is tele szájjal esznek, nem beszélnek, csak esznek, 
rágnak, és nézik, hogy mennyi marad még, ha ismét elvesznek belőle egy kicsit. 

– Gyerekek! Ne üljünk már némán a szülinapomon! Mesélek nektek valamit. Két 
hónappal ezelőtt, kimentem az ökopiacra, korán, amikor még a verebek alszanak, 
piszok hideg volt, és akkor fázhattam meg; három hét is beletelt, amíg kigyógyul-
tam. Olyan gyenge voltam, mint egy kisbaba, nem volt erőm kimenni a fürdőszo-
bába, miután persze már onnan jöttem, mert megmosdottam, de nem volt kedvem 
visszamenni, csak egyszerűen bedőltem az ágyba. Olyan sípoló hang jött ki belő-
lem, mint az orgonából, kilégzéskor meg belégzéskor. Hurutos köhögésem volt. 
Ahol a két tüdőlebenyem összeért, na, ott fájt nagyon, persze máshol is. Aztán va-
lami kis hurutka felszabadult a tüdőmből, szinte éreztem, honnan: a felső részéből, 
taknyom-nyálam összefolyt. (Jaj, de csúnyákat mondok, bocsika!) Sípoltam, hörög-
tem, köhögtem. Köptetőt szedtem, hogy minél több olyan kis hurutka szabaduljon 
ki belőlem, de utána kiszáradt a szájüregem, mint a Szahara. Nem oldotta fel a nyá-
kot, se a sípolásom nem szűnt meg. Rettenetesen el voltam keseredve, semminek se 
tudtam örülni, beestek, fájtak a szemeim, ernyedt voltam, és legszívesebben lapos 
kúszásban közlekedtem volna a lakásban, hátha akkor elmúlnak a fájdalmaim.  

Barátnőim nem sajnálkoznak, nincs egyetlen vigasztaló szavuk, talán nem fi-
gyelnek rám. Nem baj, én akkor is folytatom. 

– Mivel egyedül élek, hisz tudjátok, már arra gondoltam, mi lesz velem, ha meg-
halok. Hogy találnak rám, és egyáltalán kik fedezik fel, hogy már nem vagyok az 
élők sorában? Kik? Na, kik? Amikor rajtatok kívül se kutyám, se macskám, és ugye 
nektek se adtam kulcsot. Akkor most két-három hét után, ha rájönnek, hogy meg-
haltam, rám törik az ajtót? És milyen gusztustalan lesz már akkor minden a laká-
somban? Jaj, és mennyi bűz! Na, és ezt persze nem akarom. Lehet, hogy ezért nem 
vitt el a betegségem. Szerencsére meggyógyultam, és itt vagyok veletek. A gyógy-
szereken kívül próbálkoztam mindenféle vitaminnal, gyömbérteával, kamillával, 
inhaláltam, beszívtam az orromon, kifújtam a számon, aztán fordítva, tízszer-
hússzor ismételve, már azt hittem, hogy megsül a tüdőm. Utána megpihentem egy 
kicsit, és újrakezdtem mindent, átmelegedtem-áttüzesedtem, mert lázam is volt bő-
ven. Általában este ment fel harmincnyolc valamennyire, de reggelente is volt hő-
emelkedésem. A lakásomban a lázamhoz képest hideg volt, nem mertem nagy für-
dést csinálni. Nedves törölközővel törölgettem magam. Éjszaka leizzadt a mellka-
som, papírtörlőt raktam rá. Olyan durva és reszelős volt a hangom, mint a smirgli. 
Tudjátok, hogy a lakásom a negyedik emeleten van, fölöttem csak a hideg padlás és 
a még hidegebb csillagos ég. Alattam nem lakik senki, már két éve üres a lakás. 
Huszonegy fok volt, de majd megfagytam. Máshol persze akár huszonöt fokot is 
nyomnak a csövekbe, de mikorra hozzám ér, csak olyan tessék-lássék módon mele-
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gítenek a fűtőtestek. Nagyon kívántam az ágymeleget – két paplan volt rajtam, és 
felöltözve is próbáltam aludni. Körberaktam az ágyam minden szükségesnek tűnő 
holmival: kávé, tea, dilibogyók, újságok, mobil, kesztyű, Negró, befőtt, citrom, na-
rancs, ásványvíz, csoki, anyámkínja, de semmihez nem volt kedvem. Fásultan he-
verten órákon át, mint egy darab fa. Nem tudtam mit kezdeni magammal. Ezek a 
francos vírusok! De egyik se olyan, hogy kiállna ellenem szemtől szembe, hogy 
most vegyük fel a harcot. Nézzük meg, melyikünk az erősebb! Jó, lehet, hogy ilyen 
esetben se tudnám azonnal legyőzni, mert ez ugye nem egy lóverseny, de mégis azt 
szeretném, ha esélyem lenne. Mert az nem fair play, hogy ez a vírus elbújik ben-
nem, és most keressem meg, hátha le tudom győzni. Végül mégis legyőztem, de 
előtte, ugye, alaposan megkínzott. 

– Mindig mondják, hogy milyen fejlett már az orvostudomány. Lassan már az 
agyunkat is átültethetik másba, a kis mikroorganizmusok ellen meg nincs orvos-
ság… 

– Úgy van, Manyika! Már a vírusok is civilizálódnak, a fene essen beléjük… 
Képesek átalakulni, mutálódni, megváltoztatni a képletüket – ha van nekik ilyenjük 
–, nem tudom, de az biztos, hogy a modern gyógyszereket már egyszerűen kiröhö-
gik. Értitek? A régi vírusok és bacilusok nem hasonlíthatók össze a maiakkal, mert 
ezek jóval fejlettebbek, kommunikálnak egymással, tehát szervezetten rohannak le 
bennünket. Ezek totális hatalmat akarnak az ember fölött, de azért mi nem adjuk 
meg magunkat. Igaz? 

– Mért nem oltattad be magad? – Megszólalt Vali is. 
– Állítólag több hét alatt aktivizálódik az injekció hatóanyaga. És pont akkor kel-

lett volna elmennem a háziorvosomhoz, amikor három héttel ezelőtt Eszter nálam 
volt a férjével három napig. Hát azt ne tudjátok meg, hogy milyenek a mai fiatalok, 
mert ők azokat képviselik! Na, de erről majd máskor. Egyébként tüdőgyulladás el-
len is van védőoltás, de nagyon könnyen pont az ellenkezőjét lehet elérni vele, mert 
azok a gyenge vírusok, amiket befecskendeznek, felerősödnek, és megfertőzhetik 
az embert. Na, akkor meg mire jó? Betegségem alatt csak olyan picikéket tudtam 
enni, mint egy kismadár. Ma már van étvágyam, ezért rendeltem töltött káposztát. 
A pacalpörköltet még nem mertem felvállalni. Tegnap vettem ananásszal töltött 
csirkemellet darált zöldségekkel, és isteni volt, de most, ha már itt vagyok, nem 
akarok diétásat enni. Na, azért vettem csirkemellet az Aldiban, mert imádom. És ez 
nem csinál olyan hogyishívjákot a szervezetben…, na… mit is szokott okozni? Hát 
tudjátok, na, az ízületekbe bekerülnek olyan káros savak. Na, húgysav meg ilyesmi. 
Aztán az ízületi betegséget okoz. Szerencsére nekem még nincs ilyenem, de lehet, 
hogy hajnalban mégis köszvény vagy görcs húzza össze az ujjaimat. Jaj, ez is na-
gyon tud fájni! Mielőtt elkezdek szedni valamit, feltétlenül elolvasom a használati 
utasítását. De nem kellene, mert az csak arra jó, hogy felsorolja a mellékhatásokat. 
Aztán amikor kiderül, hogy felmehet tőle a vérnyomásom, veseproblémáim lehet-
nek, elkábulhatok, elájulhatok, akkor inkább már jobb lenne, ha nem venném be, 
ugye, de kíváncsi természet vagyok, kipróbálom, hogy melyik ijesztgetés lehet 
igaz. Na, nagy szerencsém van, mert szerintem eddig a mellékhatások miatt nem 
volt semmilyen problémám. 
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– Nagyon kell vigyázni ilyenkor. Tudod, hogy hol és mikor fertőztek meg? – 
kérdezte Vali két korty között. – Ez nagyon fontos lehet, mert szerintem oda ne 
menj többet. 

– Fogalmam sincs, kitől és mikor kaptam el a vírust. Villamoson, buszon  
kesztyűt hordok, otthon alaposan kimosom. Sajnos a vírusok a levegőben is tudnak 
repülni. Tüsszent valaki, és akkor már százmilliárd vírust szór szét. Ha valaki kifúj-
ja az orrát, arra fel lehet készülni. De azért így sincs garancia, hogy ne kerüljenek át 
a kórokozók a kezére, aztán megfogja a kapaszkodót vagy az ülést, és kész járványt 
okoz. Az egészségügyi kultúrát a normális ember már az anyatejjel magába szívja. 
Két évvel ezelőtt is volt egy megfázásom. Akkor nem voltak ennyire veszélyes ví-
rusaim, de tudom, hogy a buszban szívhattam be, amikor az Aldiból jöttem haza 
bevásárlás után. Na, ott volt egy kölyök – másképpen nem tudom mondani, mert 
régen az ilyet huligánnak nevezték, de most már más szót használnak az ilyenre, 
akinek lyukas a nadrágja, tele van tetoválva, és még a fülében is ékszer nő. Na, ez a 
huligán teleszórta a buszt vírussal (biztos, hogy bacilusgazda volt!), szerintem leg-
alább térdig értek a vírusok meg a bacik. Na, akkor a bennem megtelepedett víru-
sok és bacilusok csak két napig bírták szusszal, mert inhaláltam, immunerősítőt 
szedtem, vitaminokkal tömtem magam, gyógyteákat ittam, még orvoshoz se kellett 
mennem. Egyedül győztem le a kórokozókat! 

– Két évvel ezelőtt engem is elkapott ez az influenzás katasztrófa.  
– Jaj, emlékszem, Manyikám, én is beteg voltam akkor. Szintén vírust kaptál. Én 

nagyon emlékszem, mert pont akkor telefonon értekeztünk. Az volt a különbség, 
hogy te lábon hordtad ki, de én előre elhatároztam, hogy a három napból egyet 
gyengélkedni fogok, és tényleg akkor feküdtem is. Tudjátok, akkoriban gyakran 
ebédeltem a holland étteremben. És akkor, amikor másnap belázasodtam, előtte, 
csütörtökön is ott ettem nagyon finomakat. Egy húsz év körüli brit fiú volt a pincér, 
és látta rajtam, hogy nem vagyok olyan jól, mint máskor. Kérdezte, hogy csak nem 
tetszik beteg lenni (mert sápadt volt az arcom). Nagyon finom marhagulyás volt, de 
nem magyarosan csinálták, hanem különlegesen. Elsősorban nem paprikát tettek 
bele, hanem olyan sárga fűszert … na, hogy hívják már, nem jut eszembe. Tubus-
ból lehet kinyomni… Ti is ismeritek, szoktátok használni… 

– Mustár? 
– Nem! 
– Torma? 
– Nem, nem. Az nem sárga! Olyan izé…, na, (a kutyafáját!), nem mustár, nem 

torma, nem majonéz, na…, indiai sáfrány. Na, holnap felírom, mert mindig elfelej-
tem. És akkor ez a pincér vette észre, hogy nem vagyok jól. Na, attól kezdve már 
biztos voltam benne, hogy esetleg náluk szedtem fel a vírust, mert előtte, hétfőn ott 
ebédeltem. Nem, nincs kosz náluk, de olyan nem úriembernek látszó alakok is 
megfordulnak, akik nekem egyáltalán nem szimpatikusak. Ha valamelyikük étkezés 
előtt nem mos kezet, vagy éppen a tányérmosogató nincs formában, akkor már 
megvan az esély arra, hogy én kapjam el az ügyeletes vírust. Ja, és mondtam a fiú-
nak, hogy köhögök, és a hasfalam is fáj. Kiderült, hogy két kolléganője nem dolgo-
zik, köhög, rázza a hideg és influenzás.  
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– Elnézést, asszonyom! – mondja váratlanul a pincér. – Még alig fogyasztott a 
töltött káposztából. Két hónappal ezelőtt éttermünk ezzel a fogással első helyen 
végzett a Nemzetközi Ifjúsági Szakácsversenyen Prágában. 

– Jaj, lehet, hogy alig ettem valamit, mert tudja, be nem állt a szám. Egyébként 
nagyon finom. Éppen a betegségemről meg a vírusokról beszélgettünk, az idő meg 
olyan gyorsan elröpült. 

– Természetesen nem kívánom sürgetni, de szívesen felmelegítjük, ha úgy érzi, 
hogy már kihűlt. 

– Jaj, nagyon kedves. Jó lenne… 
– Rendben van. Kis türelmet kérek. Néhány perc múlva hozom… 
A pincér elviszi az ételt. 
– Milyen figyelmes ez a pincér. Adok is neki borravalót. Az éttermekben előírás 

szerint egyszerre hozzák ki a közös asztalnál ülők kajáját, és egyszerre viszik el a 
tányérokat. Ezzel azt a benyomást keltik, hogy együtt vannak, jó barátok. Milyen 
dolog lenne az, ha mondjuk, ketten már befejezték az ebédet, a harmadik pedig ép-
pen akkor kezdi. Most ez az aranyos pincér ugyan felmelegíti a kajámat a konyhán, 
de kérdés, hogy kinek a vírusos ujjlenyomata marad a tányéron. Mert ő is elég fia-
tal, mint a holland étteremben a pincér, ja, és akkor még ott vannak a konyhai al-
kalmazottak! Lehet, hogy valamelyiket éppen rázza a hideg, vagy még előtte van, 
de már beteg, mert összegyűjtött néhány vírust. De azért nehogy megmondjátok 
neki, mert nem szeretném ilyesmivel meggyanúsítani. 

  
Amikor visszajöttem a mosdóból, azonnal feltűnt, hogy Manyika és Vali még 

rendelt magának egy-egy üveg sört. A pincér visszahozta a káposztámat. 
– Most, hogy ismét meleg a töltikém, várjatok még egy kicsit. Úgy látszik, ti 

sokkal gyorsabban esztek, mint általában mások, pedig a kaját jól meg kell rágni. 
Remélem, nem lesztek betegek. Nagyon finom, akárki főzte, minden elismerésem 
az övé… A bundája mintha rágósabb lenne, mint máskor. Sebaj!  

Vali és Manyika cserbenhagytak engem. Sokkal gyorsabban ettek, mint én, és 
ebből most nagy egyenetlenség keletkezett. Ők már befejezték, én pedig szinte 
most kezdem. Nem értem, miért nem tudtak lassabban kajálni? Akkor most várja-
nak meg. Két évvel ezelőtt a Rózsafában majdnem ugyanez történt. Valikának volt 
szülinapja, ő hívott meg minket: Manyikával, Erzsóval együtt. Aztán az ebéd végén 
kapott egy sürgős telefont. A tesója karambolozott, ő meg elrohant, és ugyebár ne-
künk, az ottmaradóknak kellett fizetnünk az ő részét is. Persze lenyeltük, de azért 
ez mégis nagy pofátlanság! Szerencsére pont annyi volt nálam, amennyi kellett, az 
összegre már nem emlékszem. Micsoda blamázs lett volna, ha nem tudjuk kijattolni 
a számlát! A pincér még a rendőrséget is hívta volna!  

Manyika névnapján fagyiztunk, de mindenki a saját zsebére, és akkor tudtam 
meg igazán, hogy egy utálatos, zsugori alak…  

Az egyik tizenkilenc, a másik egy híján húsz. 
– Köszönjük az ebédet, nagyon finom volt. Az előbb kérdezte, hogy mikor hoz-

hatja a számlát. Hát most…, ja, és külön fizetünk… 
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A nagyszobámban lévő heverő alatt van az a bőröndöm, amelyben folyamatosan 
gyűjtöm a hivatalos papírokat. Egyet sem dobok ki, mert nagy baj lenne, ha nem 
találnék meg valamit. Nem szeretem nézegetni, mert akármilyen gyakran takarítok, 
néhány napon belül rátelepszik a por, behatol a bőröndbe.  

Most rám tört a nosztalgia, és egyébként is rendet kell rakni. Ha meggondolom, 
csak magamat tudom megbízni egy ilyen bőrönd nyitogatásával. A port is csak én 
szívom be? Kihúzom, és felnyitom a bőröndöt. Csak lassan, nagyon lassan…, hátha 
kiugrik belőle egy rendetlen kiskutya… 

A leltár így tájékoztat a tartalmáról. Születési anyakönyvi kivonat, iskolai bizo-
nyítvány, ellenőrző könyvek, érettségi bizonyítvány, tablóképek, órarendek, iskolai, 
munkahelyi oklevelek, szakadt, szamárfüles szerződések, megsárgult mappában 
barnuló papírlapok, barátoktól kapott képeslapok, dísztáviratok, államvizsga-tételek 
fénymásolatban, kézzel írott ételreceptek, kidobásra szánt fotók, lakásvételi szerző-
dés, telekkönyvi kivonat, közgazdasági diplomám közjegyzői másolata, álláskereső 
pályázatok, közös képviselői határozatok, házunk szervezeti és működési szabály-
zata, felszólítás közös költség fizetésére, bírósági idézések, hitelszerződés törleszté-
sének ütemezése, gázórabekötés igazolása… és még vagy negyven egyéb tétel…  

Diplomám másolata vagy annak eredetije nem tudja kifejezni azt a hatalmas 
energiát, amit megszerzésébe fektettem. A szamárfüles, ezerszer elolvasott szerző-
déseknek már semmi közük a valósághoz, mert az idő megváltoztatta a tartalmukat. 
A képeslapokat küldőket szétszórta a szél, tőlem távol eresztettek gyökeret, a közös 
költséget rendesen fizetem, születési anyakönyvemnek én vagyok az élő megteste-
sítője, tehát csak a bürokraták kérhetik tőlem, másoknak elég, ha rám néznek. Nem 
tudok semmit kezdeni a Kiváló Dolgozó oklevelemmel, az államvizsga-tételekkel 
és az órarendjeimmel. 

Lenyűgöző, kápráztató, ugyanakkor nyomasztó, döbbenetes, mert ezzel a hatal-
mas adatbázissal már nem vagyok kompatibilis. 

Nyugodjanak békében, rendben és rendetlenül. Ne háborgassuk múltunk töredé-
keit, ne akarjuk összerakni azt, amit már nem tart össze a kohézió. Ez már soha 
többé nem lesz pormentes övezet.   
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Tegnap még megvolt. Ahogy bejöttem a konyhából, rögtön balra, a heverő felé for-
dultam, és ide tettem a kis asztalra. De nincs itt. Na, még egyszer. Most visszame-
gyek a konyhába… Lassan elindulok befelé, balra fordulok, és le fogom tenni az 
asztalra.  

Letenném, de nincs nálam semmi, és ami még bosszantóbb az asztalon sincs 
semmi, pontosabban csak a virágváza, alatta pedig egy horgolt terítő. Kláritól kap-
tam, de ez most mindegy. 

Akkor kezdjük, vagy inkább folytassuk másképpen. Az ablakpárkányon nincs, 
alatta sincs. Istenem, milyen koszos! Ez felháborító! Gyerünk gyorsan, vödröt, ron-
gyot elő. Biztosan eltelik egy fél óra, amikor végre azt mondhatom, hogy nyolcvan-
kilencen százalékosra sikerült teljesíteni a tervem. Ugyanis porszemek mindig, 
mindenhol leselkednek rám. Legtöbbször persze ott, ahol szabad szemmel nem lá-
tom őket. 

Huszonöt percig tartott… Az íróasztal következik. Kihúzom a fiókokat. Jól sej-
tettem. Két hete takarítottam, de a porréteg már olyan vastag, hogy szemüveg nél-
kül is látom. És persze – most már mindegy –, végighúztam az ujjam, mehetek is-
mét a porrongyért, aztán folyó vízben kezet fogok mosni. Előbb azonban megné-
zem, hol és mi poros még. Könyvek, könyvespolcok, amiket nem lehet kimosni, a 
szobanövények levelei, a két falióra, a kis és a nagy asztal, a hat szék, a tévé. 
Olyan, mintha tegnapelőtt töröltem volna a port. Hogy tudott ennyi kosz össze-
gyűlni? Honnan és mi hozta ide? Sokszor úgy érzem, hogy itt még huzat sincs, és 
nem hiszem, hogy a csukott ablakon szivárgott be. Kis, undok porszemek, hallatlan 
és láthatatlan mobilitásuk van. 

Elvesztettem két órát, közben felmelegítettem a tegnapi ebéd maradékát. Nagy 
élvezettel ettem meg az utolsó cseppig, mert kifárasztott a semmittevés, a keresés, 
és ez lefékezte a lendületemet.  

Folytatásképpen a szekrények következnek. Ide biztosan nem tettem, mert ez tá-
vol van a konyhától, és teljesen logikátlan, hogy oda dugjam el. Ki elől kellene el-
rejtenem? Csak nem saját magam elől dugtam el? Borzasztó. Ha valamit nem talá-
lok, akkor azt szoktam mondani, hogy megvan az, csak árnyékban van. Ez azt je-
lenti, hogy valamiben, valami mögött van, tehát más szögből is meg kell nézni. 
Például piros színű könyvborítóra ne tegyél piros igazolványtokot, mert az ott ár-
nyékban van. Nagy keresgélések közben többször előfordult már, hogy mást talál-
tam meg, tehát nem azt, ami eltűnt. Erre meg azt mondom, hogy ilyenkor szeren-
csétlenül szerencsés vagyok. Most még nem találtam meg semmi olyat, amit már 
régóta keresek. Egyébként nem is tudom, mi lehetne egy ilyen tárgy, mert ha nem 
találom meg, mindig lemondok róla, és elfelejtem. 

Most azonban nem adom fel a harcot. Ismét kimegyek a konyhába. Emlékszem, 
tegnap délután négy óra körül innen indultam. Magammal vittem. Ahogy beléptem 
a szobába, balra fordultam, elmentem a kis asztalig.  

De mit vittem magammal, és hová tettem le? Már csak ezt kell megfejtenem… 
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Újabban már a komolynak számító újságokban is szinte csak bulvár híreket lehet 
olvasni. Minden apróságot úgy tüntetnek fel, hogy az országos vagy világszenzá-
ció. Évtizedekkel ezelőtt falun nem illett beszélgetni egy terhes nőről; mert ez az 
illető személyes ügye volt. Akkor még volt privát zóna, bár nem így nevezték.  

Bősze Corinna most jött a nőgyógyásztól, aki megállapította, hogy gyermeke 
lesz, a magzat legalább 15-20 napos. Ez Sára asszonynál nem olyan nagy hír, mint 
az elvált színésznő, a betegséggel küszködő popénekes vagy a botrányos életű be-
mondó esetében. Erre aztán sokan rájátszanak. Heléna megmutatja formás popóját, 
Krucsó fotón és a szalagcímben éppen törli az orrát, mert náthás. Szenna citrommal 
issza a limonádét (mintha más sörrel inná!). Képzeld el, Hugó a cicájával (macská-
jával) alszik, Ceci úgy integet párjának az ablakból, mint a fotón. Lejla így önt ma-
gának egy pohár jéghideg kólát, és itt van Elle, aki felülről lefelé simogatja a kutyá-
ját. Ez mind olyan egyedülálló cselekvés, amit más – közönséges halandó – nem 
tud megcsinálni. Vagyis ahogy ő csinálja, úgy nem csinálja senki.  

Vagy mégis? Simogass úgy, ahogyan Krucsó teszi, töröld olyan gusztusosan az 
orrod, ahogy ő; Klárához hasonlóan vágj boldog képet, amikor integetsz a párodnak 
az ablakból (hála Istennek, akkor már jöhet a szeretőd!), és feltétlenül szádon ke-
resztül idd a jéghideg kólát. 

Elhatároztam, hogy én is híres leszek. Itt és most kijelentem, hogy nyugodtan ke-
ress meg, mert én, Nárcisz szívesen megmutatom az új, sárga fogkefémet, a meg-
hámozott almámat, a derékba tört fenyőfát az udvaron, ebédmaradékomat a szeme-
tesben (ahogy én szemetelek, nem szemetel úgy senki; nejlon zacskóba kötöm); 
van egy használt felmosórongyom a folyosón (piros – ezért különleges), a szom-
szédom ajtaja lila színű (ő az, aki szénné égette a mákos pitéjét, amit már nem tu-
dok megmutatni). Szíves fotózásra felajánlom az alaposan kirázott lábtörlőmet, ki-
fehérített blúzomat, besötétített ablakomat, lehengerlő stílusomat, legfeketébb feke-
témet, a barna asztalon hagyott mobilomat, a tokba bújt tollamat, az elfogyasztott 
főtt tojásom héját.   

Akinek ez kevés, az jöjjön el, valamivel alakítsa át a gondolataimat és az érzése-
imet úgy, hogy azok testet öltsenek, mert akkor lefotózhatja. Aztán élethű legyen a 
kép, különben nem ismernek rám, és ő se lesz híres, meg én se. 
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Húsvétkor meglocsoltak a munkahelyemen, azóta sikerült érvényt szereznem annak 
a meggyőződésemnek, hogy rám ne pazarolja senki fia a kölnijét, mert nem vagyok 
ráutalva. Veszek magamnak, ha akarok, és akkor különben is én döntöm el, milyen 
illatot szeretnék. Lehet nárcisz, jázmin, orgona vagy éppen záptojás, hogy ne zavar-
janak. 

Na, jól van. Amit leírtam, az nem igaz. Elszaladt a fantáziám és a rossz kedvem. 
Van néhány olyan ismerősöm, akinek az Isten gyermeket adott, majd később uno-
kát. Húsvétkor mégsem vagyok árva. Kisebb fajta jótékonysági intézménnyé válok. 
Megtelik a lakásom gyerekzajjal, pletykával, virágillattal és piros tojással. Nem 
vagyok zsugori, minden locsolónak és kísérőjének kijár valamilyen ajándék. Ter-
mészetesen nekem marad a kétnapos mosogatás, takarítás és mosás.  

Nőnapon sokat járkálok. Nem azért, hogy megbámuljanak, hanem azért, mert 
olyan embert vagy csoportot keresek, amelyik legalább egy szál virággal köszönt 
engem. Ilyenkor felsőbbrendűnek érzem magam, mert a hímneműeknek nem adnak 
virágot, a nőknek pedig szinte kötelező. Ha dolgoznék, akkor a munkahelyemen 
legalább egy szál virággal elismernék, hogy létezem. A jobb iskolákban nyilván a 
fiúk virágot adnak a lányoknak. Minden családban szerény ajándékot nyújtanak át, 
aki távol lakik, interneten köszöntik.  

Én ilyenkor kinyomozom, hol igazoltatnak a rendőrök. Ugyanis a szabályosan 
vezető nőknek jutalmul egy szál virágot adnak. Ha elmagyarázom, hogy otthon 
hagytam a kocsimat, mert nem akarom fölöslegesen szennyezni a levegőt, és kü-
lönben én, a gyalogos NŐ szintén helyesen közlekedem, akkor én is kapok virágot. 

Névnapomat és a születésnapomat leggyakrabban Valival, Manyival, Ivett-tel és 
másokkal szoktam ünnepelni; ilyenkor cukrászdába vagy étterembe megyünk. Jó-
kat lehet enni-inni, de az a baj, hogy az én számlámra. Legtöbbször kénytelen va-
gyok az olcsóbb ételekből, italokból választani, hogy egy kicsit csökkentsek a ki-
adáson. Nem, nem vagyok zsugori, de ilyen a természetem. Valószínű már néhány-
szor ezért ünnepeltem otthon egyedül. Nagyon hangulatosan sikerült, és a fogyasz-
tásommal is meg voltam elégedve. 

Szerintem öreglányok ünnepe sehol máshol nincs a világon, csak nálam. Egy-két 
régi barátnőm ismeri a szokásomat. Van köztük valóságos öreg lány, mint én, de 
igazi nagymama is, aki tudomásul veszi a családi állapotomat, és nem gúnyolódik. 
Ilyenkor sokadszorra mesélgetjük egymásnak, mi lett volna, ha…, bizony akkor 
már mi is nagyik lennénk. Ezt a visszavágyós-sírós-nevetős alkalmat évente több-
ször megünnepeljük. Mostanában már nem annyira az öregség és a lányság vonz 
vagy taszít benne, hanem az a lehetőség, hogy újra elsirathatjuk, sőt keserűen kika-
caghatjuk magunkat. Ebből tehát az is következik, hogy ilyenkor megint nem az 
„öreglányság” állapotunk, hanem az összetalálkozásunk, együttlétünk folyamata és 
hangulata a fontos.  

Mivel nem vagyok pedagógus, ezért pedagógusnapon nem várok senkitől virá-
got. Viszont előfordult már, hogy direkt ilyenkor vettem magamnak cserepes hi-
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biszkuszt, mert megérdemlem. Azért, mert egész eddigi életemben tanítottam és 
neveltem magam, aztán egy felnőtt, gondolkodó, érző nőszemély lett belőlem. 
Hosszú, következetes munkával készültem a vizsgáimra, a volt cégem dolgozóival 
felelősségteljes kapcsolatot alakítottam ki, senkit nem dobáltam meg sárral, senki 
ebédjét nem loptam el, és amikor a hátam mögött pletykáltak, nem hallottam meg – 
így mutattam jó példát másoknak.  

Mindenki valakinek a gyereke, és mindig az marad. Ezért gyermeknapon a szü-
lőknek köszönteniük kellene felnőtt fiukat, lányukat, a nagyszülőknek pedig unoká-
ik szüleit. Nagy kár, hogy erre még csak én jöttem rá. Ilyenkor miért nem ünnepel 
az egész ország? Az árváknak alapítványi pénzből vásárolhatnánk ajándékot, az 
egyedülálló szülők pedig megsimogathatnák az árva gyerekek fejét.  

Az az igazság, hogy ez engem már nem érint, mert szüleim nem élnek; az alapít-
ványi ajándékot és a fejsimogatást átadom másnak. 

Nagy szerencsém van, mert karácsonykor mindig meghív valaki. Igaz, hogy nem 
huszonnegyedén, de még így is jólesik látni, milyen sok boldog család van ilyen-
kor. Máskor meg olyan dolgok derülnek ki róluk, amik nagyon távol állnak ettől a 
szent ünneptől.   

Vannak vicces ünnepeim is. Ha valami miatt sokat vitatkozom magammal, aztán 
a két énem megegyezik valamiben, akkor jön a kiegyezés napja. Ha valamilyen 
rossz szokásomat elhagyom, átnevelek valakit, vagy erőmhöz képest sokkal többet 
takarítok, akkor megülöm a győzelem ünnepét. Szilveszterkor lemegyek az utcára. 
Felteszem a kerge birka álarcomat, sípolok, kurjongatok, énekelek, ismeretlenekkel 
táncolok, iszogatok, mindenkinek boldog új évet kívánok. Ez a megtévesztés ünne-
pe, mert csak én tudom, hogy nem hordok álarcot, nem szoktam kurjongatni, csár-
dást táncolni és utcán iszogatni. Jól becsapok mindenkit, ugye?  
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Október 29-e van, Nárcisz napja. Általában barátnőimmel ünneplem meg ezt a na-
pot. Ritkábban nálam, gyakrabban együtt ebédelünk vagy vacsorázunk egy étte-
remben. Az egyik kezemen meg tudnám számolni, hány barátnőm van, és lehet, 
hogy egyikük sem az igazi. Nem értenek velem egyet, vitatkozunk, bírálnak engem 
– még akkor is, ha igazam van. Már pedig nekem gyakran van igazam, csak nem 
akarják elismerni. Most azért nem hívtam meg egyiküket sem, mert nem akartam 
elrontani ezt a szép ünnepet. 

Főztem magamnak tyúkhúslevest, kirántottam két sertésszeletet, és a tányéromra 
franciasalátát tettem köretnek. Külön tányéron várakozik három darab mignon. 
Nem biztos, hogy ez mindenkinek megfelelne, de ha csak én eszem, akkor nem bí-
rálhatja felül senki. Tavaly Vali és Manyika étlapról rendelt magának, mégsem volt 
megelégedve. Lehet, hogy most ugyanaz a helyzet: otthon vannak, nem egy étte-
remben, és ezzel nincsenek megelégedve. Én viszont örülök, hogy nincsenek itt. 
Nem vettek nekem virágot, nem hoztak tortát, nem ajándékoztak Parker tollat, nem 
eszik velem finnyásan a főztömet. Kész főnyeremény. Ez a névnapi ajándékuk! 

Már harmadszor töltök a kristálypoharamba ebből a csodálatos pezsgőből. Azt 
mondják, hamar az ember fejébe száll. Nekem már a lábamban van. Ezért is érzem 
magam jól. Ritkán járhatok térdig érő pezsgőben, buborékokkal a fejemben, énekes 
kedvvel a torkomban. Ez csodálatos ajándék számomra. Na, jó! Nem fogok énekel-
ni, mert nem tudok. 

Ajándékba vettem magamnak egy kiló banánt, narancsot, rizst, konyhakész 
krumplit, fagyasztott mexikói salátakeveréket, húsz deka felvágottat, öt szelet ka-
rajt, egy üveg pezsgőt és egy kiló kovászos kenyeret. Nagyzoló barátnőim most azt 
mondanák: „Jé, mit csinálsz, te itt? Megvesztél?” Pedig már tudhatnák, hogy na-
gyon szeretem az aktuális, a praktikus dolgokat. Így most egy-két napra elláttam 
magam kajával. Igaz, vehettem volna több pezsgőt, de ha kifolyik a lábamból 
(vagyis elmúlik a hatása), akkor még leugorhatok a boltba. 

Köszönöm szépen a finom vacsorát. Az elragadó háziasszony nem szakács vélet-
lenül? Nem az? Nem baj, profi módon főz. A tyúkhúsleves illatát maga a tyúk is 
megirigyelné. A disznósült remek, ropogós, gondosan fűszerezett volt. A saláta 
mesteri módon idézte fel Franciaország összes hidegkonyhájának hangulatát és jel-
legzetes ízvilágát. És a mignon! Fenomenális! Melyik cukiban vetted? Megyek és 
elkérem a receptjét… 

Na, erre iszunk! Sok boldog névnapot!         
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Az Aldiban szeretek vásárolni. Nem tudnám megmagyarázni, hogy miért éppen ott. 
Már csak azért sem, mert például tegnapelőtt a Pennyben jártam, azelőtt meg az 
Auchanban, a Tescóban, Lidlben, Intersparban. Mindig éppen azt szeretem, ame-
lyikbe megyek, ahol éppen válogatok, nézelődöm. 

Nagyon furcsa lenne, ha pont azt az áruházat nem szeretném, amelyikbe éppen 
megyek, vagy amelyikben már vásárolok. Most a Pennyben vagyok.  

Mi az, ami nem kell? Csoki, Túró Rudi, Cserkész kolbász, sajt, tejföl, bacon sza-
lonna, virágméz, mirelit… Van otthon tej, kenyér, cukor, só, húskonzerv, felvágott, 
akciós tejszín, narancslé, ásványvíz, kávé, keksz. Sör? Á, puffaszt. Kóla? Á, hizlal, 
és egészségtelen. Súrolószerem, puffasztott rizsem, paradicsomom van, retekre, 
salátára, karalábéra most nincs szükségem. Pedig ezek a zöldségek nagyon jól néz-
nek ki. Ízlésesen rakták ki a polcokra, tényleg kihívóan kínálják magukat.  

Mi történt, hogy ma ilyen kevesen vannak? Nézem az órámat. Fél tíz múlt. Akik 
reggelizni akartak, vagy az ebédfőzésre vásároltak valamit, azok már elmentek, a 
délutáni és az esti csúcs pedig még messze van. Ösztöneim most hoztak ide, hogy 
ne kelljen tumultusban vásárolnom. 

Azért szeretek a Pennybe járni, mert vele szemben van az Interspar. Ha valamit 
nem találok az egyikben, átmegyek a másikba. Itt az tetszik, hogy egy hatalmas 
táblán olvasható, melyik osztályt hol találom meg. Szerintem ez marketing szem-
pontból szükségszerű és hatásos; rám például minden alkalommal hat, amikor a 
bejáratnál meglátom. Nézzük meg, szükségem van-e egy jó pulcsira. Ha nagyon 
megtetszik, és az ára, a színe, a mérete is megfelelő lesz, akkor eldől, hogy szüksé-
gem van-e ilyen pulóverre. Ez a lila, bolyhos már messziről rám kiabált; tényleg 
tetszik, mert élénk színű, selymes tapintású, vonzó, ha a tenyerembe veszem, már-
már csiklandozza a libidómat. Sajnos nekem néha olyan kislányos tulajdonságaim 
vannak, éppen ezért nem lenne illendő, hogy egy ilyen, másokat és saját magamat 
is felizgató pulóvert hordjak. 

Jobbra van a cipőosztály. Most csak egyedül én vagyok itt. Melyik szandált pró-
báljam fel? Ennek a feketének vékony a pántja, könnyen elszakadhat. Az a piros 
túlságosan feltűnő, az a sápadt rózsaszínű pedig nagyon beteges… Milyen aranyos 
papucsok! De a posztó nem kell. Azért mégis megsimogatom. Puha, lágy, egyálta-
lán nem érdes, de akkor se kell.  

Innen nyílik az illatszeres részleg. Olyan sokféle illat kavarog itt, hogy azt se tu-
dom, merre nézzek, merre forduljak. Sampon, fogkrém, fogkefe, szájvíz, krémek, 
fürdőhabok, női borotvák, testápolók, vitaminos maszkok, lakkok, szappanok, beté-
tek, hajfestékek – ezek vagy már nem szükségesek, vagy már van belőlük otthon. 
Vannak akciós borotvahabok, viszont nincs olyan férfi társam vagy ismerősöm, 
akit ilyesmivel meg mernék ajándékozni. Mindenesetre megfogom, megsimogatom 
az Apolló-habot. Elegáns fekete, hűvös, és olyan, mintha visszasimogatna. 

Nekem ennyi elég volt a vásárlásból. Megszűnt bennem minden stressz, és men-
tálisan újjászülettem.   
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Jolival üldögélek a park fáinak árnyékában. Enyhe keleti szél fújdogál. Sok min-
denről esett már szó. 

– Neked mi a véleményed a reklámokról? – kérdezem minden átmenet nélkül.  
– Nem szeretem, de nem nekem készítik, és tudomásul veszem, hogy sajnos 

vannak ilyenek. 
Ez engem nem elégít ki. 
– Mindig azt mondják, hogy milyen fontos egy társadalomban az egyén szabad-

sága. Aztán olyan dolgokkal bombáznak, ami engem nem érdekel, vagy nem érint. 
Ráadásul legtöbbször egy érdekes film vagy egyéb műsor közben többször is. Miért 
bántanak engem vagy más nézőt azzal, hogy kizavarnak a konyhába enni, amikor 
már vacsoráztam vagy ebédeltem? Mert normális ember nem nézi végig huszadszor 
is azt, ami nem vonatkozik rá, ezért bosszantja. Reklám alatt zabálok, port törlök, 
virágot locsolok, vagy újságot lapozok. Aztán azt is megunom, mint a reklámot. 
Mondták már, hogy kapcsoljam ki olyankor, de honnan tudjam, meddig tart a rek-
lám? Aztán fontos dogokról maradhatok le. 

– Nárcisz! Mondták már neked, hogy mindent túlbonyolítasz? Mért kell ennek 
olyan nagy jelentőséget tulajdonítanod? 

Nem, nem hagyom magam kioktatni.  
– Ez így akkor sem normális. Én döntöm el, hogy milyen programcsomagot ve-

szek a szolgáltatótól. Azon belül én döntöm el, hogy mikor és milyen csatornákat 
nézek. Azon belül én döntöm el, milyen műsorokat nézek. És most jön a lényeg. A 
tévécsatornák döntik el helyettem, hogy mikor és mennyi reklámmal tömik a fejem. 
Hol itt a demokrácia? Ez olyan, mintha más döntené el helyettem, hogy mit egyek, 
mit csináljak. Na, látod? Nagyon keményen beleavatkoznak a magán életembe. 
Akkor is reklámoznak, ha nem akarom, nekem meg akkor is ki kell mennem a 
konyhába csipegetni, ha nem akarok. És főleg a csokit csipegetem. Azt akarják, 
hogy cukros legyek? 

– Ezt nem akarja senki. Csak te gondolod így azzal a sajátos világlátásoddal, 
amivel inkább megvert az ég, mint megáldott. Ilyen gondolkodással mindenbe bele 
lehet kötni.  

– Szerintem nincs igazad, mert én nem vagyok kötözködő. Azt is tudom, hogy a 
csatornákat majdnem teljes egészében a reklám tartja fenn. Busásan meg kell fizet-
ni. Tehát nem vagyok primitív. De akkor mért nem írják meg előre a tv-műsorban, 
hogy mikor és milyen reklám lesz? Mért nem gyűjthetik össze? Két óra reklám, két 
óra film. Két óra mosóporreklám, két óra sport. Akkor mindenki tudná, hol van a 
helye – a tv előtt vagy a konyhában. De akkor azt is tudnám, hogy két óra sok a 
konyhában, és inkább más programot iktatnék be, például takarítást, portörlést, mo-
sást, maximum egy negyed tábla csokit. Fe tudod fogni, milyen idegességgel jár az, 
ha nem tudom előre, mikor jön és meddig tart a reklám? Ilyenkor szorongok, sze-
retnék felugrani a fotelből, de még nem lehet, már elindul a nyálelválasztásom, de 
még tart a film, aztán minden átmenet nélkül bevágják a reklámot, én meg úgy star-



Salga Attila: A nárcisztikus Nárcisz 

 
25 

tolok ki, mint egy százméteres sprintelő – míg egyszer ki nem töröm a nyakam… 
Én mondom: végzetesen veszélyes sportág a reklám, még bele is halhatsz. 

– Ez az, Nárcisz, éppen erről beszéltem az előbb. A bolhából elefántot csinálsz. 
Hogy lehet már a nyálelválasztást, a halált vagy a csokit egy lapon említeni? 

– Azt mondod, bennem van a hiba? 
– Igen, változtatnod kellene a szemléleteden. Gyakran mindent el kell fogadni 

olyannak amilyen, mert nem tudsz, vagy nem akarsz változtatni rajta. Akkor meg 
miért idegeskedsz…   

– Tényleg. Igazad van. Ha most nem beszélünk róla, akkor addig megnyugszom, 
amíg a tv-ben meg nem látom az első reklámot. Mikor is? Este hétkor már otthon 
leszek. A híradó után kábé tizenkilenc huszonötkor… Na, addig még van néhány 
óra kimenőm…  
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Hajlott korom ellenére igyekszem mindenhová gyalog menni. Lábaim még elbírják 
a súlyom, sőt bevásárláskor a nehéz szatyrokat is. Egy nőnek sajnos ez a sorsa – 
akár szingli, akár családos.   

A tömegközlekedést, a tolakodást, az áporodott levegőt, testszagot utálom. Min-
dig attól tartok, hogy kapaszkodás közben vagy a közös légtérben olyan baktériu-
mok kerülnek belém, amik betegséget okoznak, és esetleg az orvosok se tudnak 
vele mit kezdeni, mert már mindegyik mutáns, elburjánzott, nem hatnak rá a 
gyógyszerek.  

Múltkor arra voltam kényszerítve, hogy a kilométerekkel távolabb lévő orvosi 
rendelőbe menjek. Csak a busz jöhetett számításba. Nagyon rázott. A sofőr több-
ször hirtelen fékezett, hogy az utasok állóképességét kipróbálja, és még vírusszagot 
is éreztem a levegőben. Hogy ez konkrétan milyen volt, nem tudnám leírni, de ne-
kem hetedik érzékem van az ilyesmihez. Igyekeztem úgy lélegezni, hogy az ablak 
felől szívjam, illetve ugyanoda fújjam ki a levegőt. Természetesen egy ilyen össze-
vissza mozgó járművön alapvetően kapaszkodnom kell, ebből pedig az következik, 
hogy az ülés támlájára kell támaszkodnom, sőt fizikailag tenyérrel érintkeznem ve-
le. Na, innentől kezdve már nem tanítják az iskolában azt az elemi szabályt, hogyan 
ne szedjünk össze fertőzést a buszon. Ha meleg van, papír zsebkendőt tartok a mar-
komban, és tulajdonképpen így nem kerülök közvetlen kapcsolatba az üléssel vagy 
a fogantyúval. Télen a kesztyű sokkal jobb megoldás. Még akkor is, ha a fürdőszo-
bában percekig sikálom belőle és róla a koszt, a port és a láthatatlan vírusokat, bak-
tériumokat. Tökéletesen tiszta nem lesz, mert semmi sem tökéletes. 

Japánban szmog vagy járványok esetén szájmaszkot használnak; szerintem ez 
rendkívül praktikus. Nálunk is láttam már télen olyan járókelőket, akik így véde-
keznek a tíz foknál hidegebb, szennyezett levegő ellen. Én úgy vélem, hogy ilyen 
komoly mínusz esetén már egyetlen élő vírus vagy baktérium sincs a levegőben, 
tehát a védőmaszk fölösleges.     

Nyáron a buszban óriási a huzat. Ha működik a légkondi, akkor egy darabig kel-
lemes (nyilván a vírusoknak is), de leszállás után dupla energiával támad rám a for-
ró levegő, és izzadnom kell, pedig nem akarok. A huzat fej- vagy fülfájást okozhat, 
ideiglenesen lebénulhat egy-két arcizmom. A nagy hőmérséklet-különbség pedig 
megfázást, náthát okozhat, ami kimondottan téli betegségnek tűnik, de akkor is 
nagy problémát okoz. Hát még nyáron! Ha jön az ellenőr, sohasem adom ki a ke-
zemből az igazolványom. Az a kéz már nagyon sokat fogdosott, az enyémet ne 
mocskolja össze. 

Tegnapelőtt kénytelen voltam felszállni a kettes buszra, mert a polgármesteri hi-
vatalban volt elintézendő ügyem. (Pechem volt, mert lefagyott a számítógépes 
rendszerük, tehát hiába mentem, de ha már a Petőfi téren voltam, be akartam ugrani 
régi ismerősömhöz, Lőrincz Katihoz. Sajnos nem volt otthon. Vagy szándékosan 
nem nyitott ajtót?) Na, a kettes buszon nem volt huzat, nem volt légkondi, viszont 
orrfacsaró volt a bűz. Az ilyen állapot szinte kibírhatatlan. Meg kellett gondolnom, 
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hol és mikor veszek levegőt. Megpróbáltam felmérni a bűzfészek eredőjét, ezért 
többször végigsétáltam, szimatoltam, szerencsére nem voltak sokan. Nem jártam 
sikerrel, viszont sikerült olyan helyre ülnöm, ahol kevésbé lehetett érezni azt az 
áporodott szagot. Elővettem a parfümös fiolámat, és szagolgattam, mint a nárciszt 
szoktam. Ez használt, mert rögtön egyenes kapcsolatba tudtam lépni magammal. 
Én is nárcisz vagyok, és a parfümöm is nárcisz illatú.  

Ez a tegnapelőtti utam még szerencsésnek mondható, mert nem voltak sokan. 
Maga a tömegközlekedés szó jól fejezi ki, mennyire gusztustalan, amikor a TÖ-
MEG közlekedik. Olyankor rengeteg inger ér, és nem tudom elfogadhatóan feldol-
gozni. Ugye mindenki lélegzik, mocorog, beszélget, áll, ül, mozog rajta a háj, néze-
lődik, mobilozik, olvas, bámul, szomorú, vidám, ajtó ki, ajtó be, hangosbemondó, 
busz megáll, busz elindul, busz fékez, utas borul… Akár akarom, akár nem, sokkal 
jobban és többet kell figyelnem, mint máshol. Úgy kell körültekintőnek lennem, 
hogy ne vegyék észre. Ha valaki kiszúrja, hogy milyen alaposan megfigyelem, az 
nekem és neki is kellemetlen. Azt hiszi, hogy ki akarok vele kezdeni, én meg tu-
dom, hogy egyáltalán nem erről van szó, és ez mind a kettőnkben konfliktust okoz. 

Tőlem nagyon távol áll mindenféle rosszakarat, irigység és feltűnési viszketeg-
ség. Nem akarom a tömeget tömegként kezelni, vagyis olyan masszaként, amin 
nem látok át, nem hatolhatok át, ami olyan, mint egy fal. Azért bontom elemeire 
(cselekvésekre, személyekre, színekre), hogy ne érezzem a bezártságot, mert gon-
dolataim így szabadon szárnyalhatnak 
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Felszálltam a 48-as buszra, mert ki akartam menni a parkba, tudod, a hídon túlra, 
ahol a stadion van. Hat megálló, talán három kilométer lehet. Igen, tudom, mehet-
tem volna gyalog is (legalább oda), de aznap már nem volt kedvem sétálni. Ha 
szennyezett a levegő, akkor több kormot szívok be, mint oxigént. Mondjuk, a busz-
ban sem mindig egészséges a levegő képlete, de hát ne azt nézzük, mert képletet 
úgysem lehet belélegezni. 

Nem voltunk sokan. Igyekeztem a sofőr közelében helyet foglalni, mert olvas-
tam, ha baleset történik, akkor a gépkocsivezető ösztönösen olyan ügyesen irányítja 
az ütközést, hogy általában nem sérül meg annyira, mint esetleg más utas. Gondol-
tam, hogy a sofőrhöz való közeledéssel elkerülhetem a kórházat, ha valamilyen 
rendkívüli esemény történne. Erről a sofőr persze nem tudott semmit. Nagyon meg-
lepődött volna, ha elmesélem, hogy én már az esetleges balesetre készülök.  

Úgy figyeltem az előző és a szemből jövő kocsikat, mint egy igazi sofőr. Egy-
szer-kétszer szólni akartam neki, hogy vigyázzon, de aztán rájöttem, másképpen 
látok az anyósülésről, mint a kormány mögül. Ez egy nagyon érdekes tétel, mert 
mindenki a két szemével néz, lát, elvileg tehát ugyanaz, ugyanúgy, aztán kiderül, 
hogy mégis másképp van. De ezt most hagyjuk. 

Felszállt két középkorú férfi is; az egyik hátrament, a másik maradt, és elővette 
az ellenőr karszalagját. Szerintem minden utas megrémült. Én is majdnem, de rög-
tön beugrott, hogy a korom miatt ingyen utazhatok.  

Mutatom a személyimet. A medvebocsra emlékeztető férfi alaposan megvizsgál-
ja, elgondolkodik, és közli, hogy nem tudja, megbüntessen, vagy ne büntessen. 

– Nálam miden szabályos, régen elmúltam hatvanöt, ingyen utazhatok. Vagy va-
lami olyan történt, amiről nem tudok? 

– Igen, pont olyan történt. Két napja lejárt az igazolványa. Lehet, hogy Ön van a 
fotón, lehet, hogy nem, mert ez a dokumentum a mai napon már nem érvényes, 
nem törvényes, nem hivatalos, nem fogadható el.  

– Bocsánat, de én erről nem tudtam. Rögtön megyek az okmányhivatalba. 
– Igen, igen, de ezt már három nappal ezelőtt megtehette volna. Tudja, asszo-

nyom, én köteles vagyok a jelen idővel foglalkozni, és most nem tudom, hogy mit 
tegyek. Nem szeretnék elvenni a nyugdíjából ötezer forintot. 

– Nagyon köszönöm, hogy így fejezte ki ellenszenvét a büntetéssel kapcsolatban. 
Cserébe elárulom, hogy azért ültem ide, a sofőr közelébe, hogy megfigyeljem. 
Megnyugtathatom: nagyon tud vezetni, eddig egyszer se kellett figyelmeztetnem. 
Nem volt koccanásunk, ütközésünk, gázolásunk. 

Egy pillanatra meglepődött, megmerevedett a tekintete. 
– Nem tudtam, hogy maga is ellenőr, ráadásul titkos ellenőr. Még a személyi 

igazolványa sem érvényes, így aztán nem lehet azonosítani.  
Kacsintott a bal szemével, és leszállt. 
Sohasem gondoltam volna, hogy valamikor kedvelni fogom az ellenőröket. 
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Kapcsolatba kerültem a Hetvenesek Klubjával. Kétszer jártam náluk, de nem vol-
tam nagyon elragadtatva tőlük. Tegnap egy hegyi túrájukon vettem részt. Igazán 
rám fért a testmozgás. Voltak olyanok, akik csípőprotézissel vagy térdoperáció után 
is eljöttek, pedig már nyolcvanon túl vannak. Nem nagyon ismertem őket, és én 
nem tudtam olyan lelkes lenni, mint ők. Állandó témáik: rokonok, unokák, napi-
rend, betegségek (isiász, csontritkulás, ingadozó vérnyomás, érszűkület, migrén), 
gyógyszerek, kutya, macska, kedvenc ételek, tévéműsorok, zűrös esetek…  

Egy kövérkés, alacsony, frissen festett hajú nő panaszkodott az unokájára, mert 
fiatalon rossz társaságba keveredett, kimaradozik, és diszkóba jár. Egyikük vigasz-
talta, hogy nem lesz mindenkiből kapcabetyár, aki szórakozik. Voltak öregfiúk is, 
akik néhány őserdei bókkal próbálták felhívni magukra a figyelmet. Hangoskodtak, 
nevetgéltek, poénkodtak a buszon, hogy nekik már nem kell jegyet venniük. Úgy 
látszik, az ő etikai kódexük miatt ezt három ellenőr jelenlétében kötelező ismétel-
getni. Aztán az egyikük megjegyezte: „Nem hiszem el, hogy túl vannak a hetvenen, 
mert úgy zsonganak, mint a méhkas, és úgy viselkednek, mint a tinik. Tessék fel-
mutatni a személyi igazolványokat!” Erre sem lett komorabb a hangulat, de leg-
alább elhallgattak. 

Egy bakancsos, melegítős nő ült mellettem, aki állandóan magáról és a családjá-
ról mesélt. Akkor már én se hagytam magam, mert tudtam, hogy előbb vagy utóbb, 
de ki kell emelkednem ebből a masszából. 

– Már ne is haragudj, Marika, de én nem hagynám, hogy a fiamat annyira magá-
hoz édesgesse a felesége és az anyósa. Ez felháborító, és ezt a fiad, Bence se sze-
retheti, mert te szülted, és nem az anyósa. Hát rád kellene hallgatnia. Azt mondtad, 
hogy korábban minden segítséget megadtál nekik, beleértve az anyagiakat is, rend-
szeresen látogattad őket, pedig úgy viselkedtek, mintha egy hajléktalant fogadtak 
volna be. Szerintem ülj le velük, és mondd el azt, amit az előbb említettél, vagyis 
záros határidőn belül adják meg az egymilliós kölcsönöd, vagy viselkedjenek nor-
málisan. Nem vagy te menekült, migráns, meg mit tudom én kicsoda, te egy tisztes-
séges anya vagy, aki imádja a fiát és a menyét is, ha ember módjára viselkedik. De 
az azért mégis csak abszurd, hogy kinéztek a lakásukból. Abból a lakásból, amiben 
a te kétmillió ajándékod és az egymillió kölcsönöd is benne van! Hogy jönnek ők 
ahhoz! Egész életedben nekik gyűjtötted a pénzt. És ez a hála? Hála…! Ugyan már, 
miket mondok. Szerintem ez nagy aljasság részükről. Itt az ideje, hogy tiszta vizet 
önts a pohárba. Ha normálisan viselkednének, akkor biztosan most is nagy öröm-
mel töltenéd az időd az unokáiddal. Nem járnál ilyen kirándulásokra pótcselekvés-
ként, mert unokázni a legjobb a világon. És amit még nem értek az az, hogy a me-
nyed már a fiadat is eltiltja tőled, mert különböző ürüggyel lefoglalja, dolgoztatja a 
kertben, elküldi bevásárolni, hogy ne beszélgethess vele. A menyed állandóan vi-
tatkozik veled, dúl-fúl, mindenért elmarasztal, lefoglalja az unokáidat, hogy ne 
játszhass velük. Igen, jól mondtad, hogy Bence jobbat érdemelt volna, és erre nyo-
matékosan felhívtad a figyelmét. Talán jobb lett volna, ha akkor kenyértörésre ke-
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rült volna sor, mert most nem szenvedtél volna annyit. Ha normális nő lenne a me-
nyed, játszhatnál az unokáiddal, és megköszönnék, hogy mindenben segítesz ne-
kik… 

Figyeltem Marika arcát. Hiába mondott ehhez hasonlókat én előttem, szavainak 
helyeslése, visszaigazolása már nem tetszett neki. 

– Kérlek, ne haragudj már, de itt nagyon a szemembe süt a nap, hiába húztam el 
a függönyt… Szeretnék átülni hátra, a másik oldalra… 

Természetesen nem akadályoztam meg. 
Maga a túra nem volt ennyire érdekes, rettenetesen elfáradtam. Maximum az 

adott még sikerélményt, hogy igyekeztem külső szemlélőként megnyilvánulni, így 
aztán mindenkit kibírtam.   
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Korábban említettem, hogy csak egyszer voltam osztálytalálkozón. Az ilyen ren-
dezvény nem nekem való, mert nagy valószínűséggel senki nem mond igazat, és 
mindenki felvág valamire. Én nem vagyok ilyen típusú, bár aki nagyon felhergel, 
annak el tudok dicsekedni nem létező dolgaimmal, családommal.   

Károldi Eszter általánosban arról volt híres, hogy egyszer-kétszer kirúzsozta a 
száját, mert nagylánynak akart látszani, máskor pedig az én orosz házi feladatomat 
olvasta fel. Elvárta, hogy súgjak neki, sőt a röpdolgozatokat is az enyémről akarta 
másolni. A találkozónkon azt mondta, hogy belgyógyászként dolgozik. Ezzel be-
adott nekem egy injekciót, amelynek hatóanyaga a kíváncsiság. Gondoltam, meg-
nézem, hol van a meztelen igazság. 

Elmentem a kórházba. Úgy meglepődött, mint Gazsi Laci, amikor megtudta, 
hogy megádolták a bíróságon. Taktikám szerint rögtön ezekről a dolgokról akartam 
vele beszélni, vagyis a csínytevéseiről, amelyek egyáltalán nem utaltak arra, hogy 
valamikor majd orvos lesz. Ez csak részben jött be, mert rendkívül sokat kérdezett, 
és kénytelen voltam válaszolni. Ha már így a központba állított, akkor előjöttem a 
férjemmel, a külföldi útjaimmal, a hatalmas boldogságérzetemmel és a kiváló 
anyagi helyzetemmel. Láttam rajta, hogy nem igazán érdekli az, amit mondok. 
(Nem sejtette, hogy semmi sem igaz belőle.) 

– Szívesen bemutatnám neked az egész belgyógyászati osztályunkat, de nem 
lenne szabályos, ha olyan helyekre kísérnék el egy civilt, ahová tilos belépnie.  

Arra gondoltam, hogy Esztike ismét nem tagadta meg önmagát. Mindig ilyen 
gyáva nyuszi volt. Hazudozott, nem mert kiállni sem magáért, sem másokért, meg-
hunyászkodott, félt, hogy hibázik, inkább lemondott a bizonytalan vagy kétértelmű 
dolgokról. Egyszer még az osztályfőnökünket, Hajdina Lajost is becsapta, amikor 
többször meghamisította az ellenőrzőjében az aláírást.  

– Megértelek – mondtam az igazság helyett, de valójában teljesen más járt a fe-
jemben. Elkezdtem izzadni, karikák futkostak a szemem előtt, megbicsaklott a tér-
dem, elvesztettem az egyensúlyomat. Ez alatt a néhány pillanat alatt nagyon szé-
gyelltem magam: pont most, pont itt kell ilyet produkálnom, amikor… 

 
*** 

 
Lassan kezdett megszűnni a sötétség. Úgy oszlott fel, mint hajnalban: egyre több 

fény szűrődött át, árnyékok helyett körvonalakat kezdtem látni. Migrénem volt. Va-
laki fölém hajolt, mondott valamit, talán elment, más jött helyette…  

Amikor teljesen kinyitottam a szemem, egy nővér ült mellettem, és erősen fi-
gyelt. 

– Mi történt? Hol vagyok? 
– Jaj, de jó, hogy végre magához tért! Kórházban van, elájult. Szerencsére már 

minden rendben van. Az infúzió segített… Tessék mondani, hányat mutatok most? 
– Négyet – válaszoltam magabiztosan. 
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– És most? 
– Kettőt…, de én most óvodában vagyok? 
– Nem, nem… 
– Eszembe jutott. Maga tesztel engem. Olvastam valahol, hogy ilyenkor a sze-

mélyi adatokat is szokták kérdezni. Nevem Keveri Nárcisz, anyám neve Tóth Er-
zsébet, 1944. június 8-án születtem Budapesten, családi állapotom hivatalosan ha-
jadon, én szerintem nyugdíjas öreglány. Az előbb még Károldi Eszter doktornővel 
beszélgettem, osztálytársak voltunk. Na, ezért maximális pontszámot kapok? 

A másik oldalamon váratlanul megjelent Eszter. 
– Igen, Nárcisz, ez jeles, de ijesztgetni is kitűnően tudsz. Vészesen leesett a cu-

korszinted meg a vérnyomásod. Szerencsére már túl vagy rajta, de megfigyelésre 
maradj bent, holnap majd kiengedlek. 

– Ennyire ragaszkodsz hozzám? 
– Hát persze… Ennél sokkal jobban is. 
Elszégyelltem magam. Ez az ember megmentette az életemet, én meg korábban 

mindenféle butaságot gondoltam róla. Teljesen igazságtalanul – nagyképűen, lené-
zően, lesajnálóan. Rájöttem, hogy nem vagyok normális. 

– Eszti! Kezedben volt az életem, feltámasztottál. Hogy tudnám ezt neked meg-
hálálni? 

– Semmiség! Bent maradsz, holnap egészségesen távozol. Ennyi! 
– Nagyon köszönöm. Ha arra gondolok, hogy én is kellettem ahhoz, hogy meg-

mentsd az életem, akkor jót dolgoztunk együtt. 
Mind a ketten elnevettük magunkat.  
Ilyen vidám mentőangyalra tettem szert. 
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Belenézek a tükörbe. Arcom sápadt, beesett, sugárzik róla a szomorúság és a 
kétségbeesés. Fekete gyászruha van rajtam. Blúzom ujján fehér foltot veszek észre, 
de néhány simítással el tudom tüntetni.  

Julcsival együtt jártam gimibe, és azóta először futottunk össze az utcán. Olyan 
rendes volt, hogy rögtön meghívott hozzájuk. Már legalább egy órája 
szövegelünk… 

– Klári, a húgom meghalt – folytatom. Eltitkolta, hogy rákja volt.  
– Ez rettenetes! 
– Igen, az! Mindig éreztem, tudtam, hogy félrevezet, mert már többször 

becsapott. De ezek nem voltak ennyire látványosak és végzetesek. A bizalom 
mindig hiányzott. Gyerekkorunkban sem osztotta meg a kis titkait velem, én 
viszont ellenkezőleg. Ha fogtam egy bogarat, beletettem a gyufásdobozba, a 
füléhez dugtam, hogy meghallgassa, hogyan kapirgál. Tudom, hogy ez mai 
szemmel nagyon primitív dolog; ilyen cselekedetekből fejlődhet ki később a 
kegyetlenség, a mások iránti közömbösség. 

– Sajnos mi is csináltunk ilyesmit.  
– A fia és a kolléganői lépésről lépésre tudták, hogy mikor mi következik. 

Nekem csak migrénre, hasfájásra panaszkodott; állítólag a kórházba is kivizsgálásra 
utalták, pedig már akkor sugárkezelésre járt. Klári azt mondta, veri őt az Isten, de 
nem tudja miért. Ez felfogás kérdése, ilyet bárki mondhat, akinek felmegy a 
pumpája, vagy akit megbánt valaki. Sokat tűrtem, és ez fordítva is igaz lehetett, 
mert tudom magamról, hogy gyakran kiállhatatlan vagyok. Elveszítem a türelmem, 
mindenbe belekötök, és azt szeretném, ha mindig nekem lenne igazam. Aki a 
húgomat egyszer is becsapta, megsértette vagy a fiára rosszat mondott, nem tudta 
tolerálni. Hányszor mondtam neki: „Miért engeded, hogy a harminc éves fiad a 
szoknyádon üljön, miért nem zavarod el dolgozni? Már régen veled melózhatna az 
önkormányzatnál.” Ilyenkor részletes magyarázkodásba kezdett. Lalikának a 
színházi világosítói állás nem felelt meg, mert az mechanikus, nem alkotó munka; a 
számítástechnikát jobban ismeri, mint akik a Kodolányiban végeztek, de 
sivatagfejű főnökei ragaszkodtak a diplomához; egy másik cég nyomott agyú 
művezetője kinevette nagy tudású fia újításait; máskor a harmadik napon 
megsértődött, mert rangon aluli munkát adtak neki, ezért felmondott. 

– Ez nem semmi!  
– Figyelj! Tizenkét éves korában elküldtük a paphoz, hogy készítse fel első 

áldozásra. A legegyszerűbb dolgokat se tudta megtanulni, sőt olyan borzasztóan 
viselkedett, hogy eljött a tiszteletes, és sűrű bocsánatkérések közepette Lalikát 
éretlennek nyilvánította. Így aztán jócskán felhalmozódtak lelkében a bűnök. A 
tanárok mindig elmarasztalták, mert orbitális hülyeségeket csinált, de Klári 
kiderítette, hogy az iskolában minden felnőttnek az agyára ment valami, így aztán 
nem tudnak bánni Lalival. Nem akarok én rosszat mondani róla, csak annyit, hogy 
nagyon magának való. Jó, én is hasonló vagyok, mert már a nikotinom javát 
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elfogyasztottam, mégsem találtam magamnak megfelelő pasit. Az egyiknek büdös 
volt a szája, a másik nem nyitotta ki előttem az ajtót… Minden férfiben van 
valamilyen hiba. Én se vagyok tökéletes, de nekem jogom van elkényeztetni 
magam. Én döntöm el, kivel akarom leélni a hátralévő éveimet. Bizony, ha így 
haladok, senkivel. Túl sokat válogattam, mert igényes vagyok. Féltem, hogy valaki 
becsap, megaláz, tönkre tesz, elveszi a lakásomat. De hadd térjek vissza Lajosra. 
Miután Klári elvált a férjétől, Klári mindent megadott neki. Tízezrekért vásárolt 
hangfalakat, de kicsinek bizonyult a lakás. Elcserélte egy kertes házra. Külön 
szobát építettek a hangfalaknak, ahol Lali precíziós füleivel szakszerűen meg 
lehetett állapítani, hogy a szoba közepén tökéletes lenne az akusztika, ha éppen én 
nem a jobb, hanem a bal sarokban állnék. Aztán régi autókat vettek – roncsokat. 
Mindig szereltek, festettek, lakkoztak.  Elismerést csak azoktól a madaraktól 
kaptak, amelyek fészket raktak az üléseken, és ocsmányul összepiszkították. 
Annyira fáj, hogy ilyen rosszakat mondok róluk…, de Klári azt a szerencsétlen 
gyereket rettenetesen elkényeztette. Vagy inkább úgy kellene mondani, hogy Lali 
kizsákmányolta a húgomat. Még az a szerencse, hogy nem próbálták meg New 
York-ba a kivándorlást, mert gyakorlati érzék és nyelvtudás nélkül belepusztultak 
volna a nagy kalandba. 

– Ne mondd! New York-ba akartak menni?  
– Sajnos igen. Nem véletlenül nem beszéltem vele két évig. Lakáscserére kért 

tőlem kétmillió forintot. Nem kölcsönbe adtam, hanem örök testvéri szeretetből. 
Lakást ugyan cserélt, de nem abból, amit neki szántam. Lalinak vett belőle egy 
özönvíz előtti Audit. 

– Szegénykém! Hogy mi mindenen mentél keresztül! 
– Hát igen… Képzeld! Nem vehettem részt a temetésén, mert csak két órával 

előtte telefonált a pohos fia. Azt mondta, miattam halt meg, mert ritkán látogattam. 
Hogy lehet már valaki ennyire gonosz?! Nem tudnám megszámolni, hányszor 
voltam nála a kórházban. Nehezemre esett, de igyekeztem jó képet vágni, ő 
azonban nem akarta, hogy sokáig maradjak. Nincs semmi bajom, majd elmúlik, 
holnap már jobb lesz, hagyjál pihenni, majd otthon találkozunk – ilyeneket 
mondott. Honnan kellett volna tudnom, hogy már halála előtt egy hónappal 
morfiumot kapott. 

– Rettenetes!  
– Az önkormányzatnál dolgozott; nagyon kedvesen, megértően viszonyultak 

hozzá. Lali a tudtom és beleegyezésem nélkül elhamvasztatta. Engem arra a 
temetésre hívott, ami nem is az volt. Felravatalozták az urnát az irodájában, és ott 
elbúcsúztatták. Aztán Lala az én húgom földi maradványait betette a sporttáskájába, 
nagy kegyesen hazafuvarozta. Az urna ott áll a szobájában a sárga szekrényen. Ez 
olyan, mintha szentté avatták volna, de nekem még azt a lehetőséget sem adták 
meg, hogy elbúcsúzzak tőle, vagy egy kis földet dobjak a sírjába. És Lali még azt is 
mondta: anya nem búcsúzik, mert csak meghalt. Hát normális ez a gyerek? Egy 
tízéves, fogyatékos szintjén van. 

– Elképesztő! 
– Ahogy mondod. Most én járjak annak az utálatos kölyöknek a szobájába 

imádkozni? Hát nem! Urnába tették. Ha szétszórták volna, vihettem volna virágot. 
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Sokszor imádkoztam érte. Amikor másodszor is felvágták a hasát, a templomban 
égre emeltem a szemem, de sírni nem tudtam. Csak mondtam az imát, meddig 
tartott, nem tudom. Talán fél háromkor kezdtem, amikor meggyújtottam érte a 
gyertyát, aztán lehetett fél öt, amikor abbahagytam, mert elzsibbadtak a lábaim. 

– Istenem! Hogy min mentél keresztül?! 
– Aztán sokszor napokig sírtam, nem tudtam abbahagyni, pirosak voltak és 

megdagadtak a szemeim. Két kilót fogytam, mióta Klári meghalt, most 46 kiló 
vagyok. Sokáig nem volt étvágyam, de most már eszem rendesen, mert nem 
engedhetem meg magamnak, hogy kikészüljek. 

– Jó, hogy mondod! Menjünk az asztalhoz, együnk valamit! 
– Ha a bugyogómat odaadtam volna neki, az se lett volna elég. Nyugosztalja a 

jóisten még egyszer. És az önkormányzat hív meg a temetésére. Ilyet még egy 
regényíró se tudna kitalálni. Kiderítettem, hogy Klári rendelkezett így. Szerintem 
azért, mert ez sokkal olcsóbb, mint a koporsós temetés. Előre megbeszélték: az 
önkormányzat saját halottjának tekinti. Klári addig sajnáltatta magát, úgy intézte 
ezt is, hogy ne kerüljön pénzbe a fiának.  

Isten bocsássa meg neki, és nekem is, hogy ennyire megtévesztettük egymást. 
 
– Jó étvágyat! – invitál Julcsi az asztalhoz. – Nem beszéltük meg, mit főzzek, de 

remélem, hogy ez a gulyásleves is megfelel. 
– Tegnap én is azt főztem, látod, rokonlelkek vagyunk. Egynapos késéssel 

ugyan, de ugyanazon a hullámon működik a fantáziánk. 
 
Nem árulom el, hogy tegnap egy belga étteremben ebédeltem. Tapasztaltam már, 

hogy irigy természetű. Ha mind a ketten ugyanazt főzzük, akkor talán jobban 
megérti a problémáimat, és nem mondja, hogy nagyképű vagyok. Egyszer tavaly 
kiejtette a száján. Nem volt szép tőle. 
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Vendi Gizi és a férje az első emeleten lakik. Ők is legalább harminc éve költöztek 
ebbe az épületbe vidékről. Nem járunk össze, mert azt hallottam róluk, hogy plety-
kafolyamot indítottak el a magatartásommal és az erkölcsi életemmel kapcsolatban. 
Milyen lehet egy szingli nő morális élete, ha nem foglalkozik férfiakkal, nem lop, 
nem tör be sehová, nem gyilkol, és nem szid senkit? Az a nő nagyon emberi, pél-
damutató, követendő és lenyomozható. De hát Gizike nem akar detektívesdit ját-
szani. Fantáziája Jókai Mórénál is nagyobb, és sokkal szennyesebb. Vince Jolánka 
mesélte a második emelet tízből, hogy Vendi Gizike és a férje, Nándi miket terjeszt 
rólam. Mivel én mindig csak az igazat mondom és írom, ezért fölöslegesnek tar-
tom, hogy most előjöjjek az alpári hazugságaikkal. Például azzal, hogy két férfi 
nálam töltött három órát. Az idétlen azt már nem figyelte meg, hogy mind a kettő 
vízvezeték-szerelő volt, ráadásul még vissza is kellett jönniük három nap múlva, 
mert csapnivaló munkát végeztek. Ezt az ismételt látogatást Gizi újabb bizonyíték-
nak találta, vagyis ismét olajat öntött a tűzre, hadd lobogjon! 

– Szia, Gizi! Éppen erre jártam, gondoltam benézek. Ráérsz? Hogy vagytok? 
– Szia! Gyere, ülj le. Amint látod, éppen mostam. 
– Remélem, mindened olyan tiszta lett, mint a patyolat. Sokszor gondolok arra, 

milyen jó lenne, ha az embernek a lelkét is ki lehetne tenni, aztán betenni egy má-
sikat, vagy egyszerűen csak kimosni. De neked így is tiszta a lelkivilágod. Vagy 
nem?  

Na, ezen elgondolkodik pár pillanatra. Így a jó, mert telibe kapta a lelke a kér-
dést. Gizi, erre mit lépsz? 

– Olyan furcsa dolgokat mondasz. Csak nincs valami lelki problémád? 
– Nekem nincs, de neked attól még lehet. Egyébként ezért is jöttem. Tegnap, 

ahogy mentem fel a lépcsőn, mert tudod, nem működött a lift, lefelé jött Hümm 
Hümmhümm (nem mondom meg a nevét). Néhány napja ezt már X-től meg Y-tól 
is hallottam; mondom, eljövök már hozzátok, és vagyunk mi olyan viszonyban, 
hogy meg merjem tőled kérdezni, mi az igazság. Mert tudod, az ember nem szíve-
sen hisz el hazugságot, és csak akkor hiszi el, ha megbizonyosodik, hogy tényleg 
igaz, és akkor a hazugság már igazság. 

– Nagyon ködösen fogalmazol, ezért nem értem, hová akarsz kilyukadni. 
– Másképpen ezt nem lehet, mert nem akarok én senkit gyanúba keverni. Nem 

vagyok én rendőr vagy ügyész. És különben sem érdekel annyira a dolog, mint 
gondolnád. Nem miattam szeretném tudni, hanem mások miatt. Csak azért, ha va-
laki ismét elmeséli, akkor egy az egyben meg tudjam cáfolni, és ezt a ti érdeketek-
ben teszem elsősorban. Egyértelműen be kell bizonyosodnia, hogy ez csak kósza 
hír, valaki kitalálta, mondjuk csak azért, mert valami miatt megharagudott rátok. 
Sajnos vannak ilyenek, itt a házban is. Emlékszel, tavaly nyáron Komádi Péter-
éknél mi történt? Hogyne emlékeznél, hiszen hányszor eljöttem és megtárgyaltuk. 
Rájöttünk, hogy kitaláció volt az egész. Na, ezt így kell csinálni, hogy az ember 
akaratától függetlenül ne terjesszen rémhíreket. 
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Gizi már nagyon ideges. Arcán rángatóznak az izmok, abbahagyja a vasalást, és 
türelmetlenül bámulna az arcomba, ha hagynám, de én mindezt könnyedén adom 
elő, mintha színházban lépnék fel, elfordítom a fejem, és inkább a falaknak mesé-
lek, pedig azoknak is fülük van, ezért jó lesz, ha halkabban beszélek. 

– Az Isten szerelmére, mondjad már! Konkrétan miről van szó? Egy kukkot se 
értek az egészből. 

– Nem tudom, nem akarom… Már nagyon megbántam, hogy egyáltalán elkezd-
tem. Többen mondják a szemembe, hogy pletykás öreg szipirtyó vagyok. Látod, 
egy szemernyi hála sincs némely emberben, pedig te is bizonyíthatod, hogy velem 
mindenki mindent meg tud beszélni, szívesen nyújtok lelki vigaszt, és milyen jó, 
hogy Marosiné megfogadta a tanácsomat, így aztán a lányának megfogta Péli Ti-
bort, a jómódú kereskedőt, vendéglátóst, és azóta már Margó bejárta vele az egész 
világot. Na, szóval nem akarok pletykálni. Amíg azt mondhatjuk, hogy nem zörög 
a haraszt, ha a szél nem fújja, addig nincs egyértelmű bizonyíték, tehát minden 
pletyka szintjén marad. És nekem sincs bizonyítékom. Egyébként miért lenne? 
Nem az én ügyem, engem nem foglalkoztat annyira, de ha már X meg Y is mondja, 
akkor nem hagyhat hidegen. Még akkor se, ha, tudom, hogy abszolút logikátlan, 
igazságtalan, annyira rosszindulatú a kitaláció, hogy akkor is elsírnám magam, ha 
marhaság az egész, és persze akkor még jobban, ha kiderülne, hogy nem is olyan 
hülyeség. 

– Akkor áruld már el, kit gyilkoltam meg. Hadd tudjam meg én is! 
Hangosan felkacagok. 
– Jaj, hát ez ennyire nem vicces. Szerintem. Te se gondolhatod komolyan, amit 

mondtál. 
– Hát akkor mi van? 
– Bocsánat! Szerintem most kell befejeznünk. Én megpróbáltam elmondani azt, 

amit nem hiszek el, de nem akartam, hogy bárki pletykafészeknek tartson, ezért 
inkább nem mesélek semmit. Sejtem, hogy ez téged nem elégít ki, mert aki á-t 
mond, az mondjon bé-t is, ugyebár. Hidd el, hogy sokkal jobb ez így, mintha eset-
leg megharagudnál csak azért, mert hülyeséget mondtam. Én ezzel is bizonyítom, 
hogy nem szoktam pletykálni…  
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Két bevásárlás között beugrottam Ivett barátnőmhöz. Feketével kínált. Tudta, hogy 
egy cukorral és egy kis tejjel iszom.  

– Mit csinálsz mostanában? – kérdezte. 
– Amennyire időm engedi, egy régi, klasszikus regényt tanulmányozok. A kettes 

lépcsőházban lakó Szerencsi Piroska barátnőm rávett, hogy olvassam el Flaubert 
Bovaryné című regényét. Azt mondtam, hogy tanulmányozom? Ez nagyképűen 
hangzik, de az az igazság, hogy hellyel-közzel beleélem magam Emma életébe, és 
közben a hányinger környékez, már nem is tudom, mi vonz benne egyáltalán. 

– Emlékszem Charles Bovary – a könyv szerint tehetségtelen orvos – első fele-
sége egy öreg, ronda, féltékeny özvegyasszony volt. Charles-nak csak annyi véle-
ménye van az asszonyról, hogy rettentő hideg a lába. 

– És mennyi tragédia van ebben. Én nem tudnék ilyen emberrel élni egy percig 
se. Csapták nekem néhányan a szelet, de nem kérdeztem meg, hogy hideg-e a lá-
bad. Mindegyiket más miatt építettem le. Például Barnának büdös volt a szája, a 
már elhalálozott Vince két óra alatt ötször piszkálta az orrát, kétszer rágta a körmét. 
Egyszer kigombolta az ingét, és megláttam, hogy szőrösebb a melle, mint egy disz-
nónak a háta. De most nem erről akarok beszélni.  

– Ezt már elmondtad néhányszor. Nárcisz, te mindenkiben találtál kivetni valót, 
mert egy percre se akartál férjhez menni. 

– Ha te mondod… Na, emlékszel, Charles neje meghalt, ő meg elvette ezt a sze-
gény Emmát, aki azt képzelte magáról, hogy valamilyen romantikus regényben sze-
repel, és mindent elsöprő első szerelemre vágyik. Csalódik a férjében. Itt megállha-
tunk egy kicsit. Ez a regény olyan, mintha egy kicsit rólam szólna. Ha ugyanis va-
lamilyen okból kifolyólag hozzámentem volna egy ilyen alakhoz, mint ez a Char-
les, akkor mellette bizony én is vágytam volna romantikus első szerelemre. Emma 
drága, szép ruhákban akart tündökölni hajnalig, ahol ínyencségeket esznek, min-
denki gazdag, elragadó. Na, itt megint álljunk meg egy percre. Ivett! Csak nem 
gondolod, hogy én nem szeretnék vagy nem szerettem volna ilyen körülmények 
között élni az első szerelmemmel? Akikkel én találkoztam, azokkal sajnos nem le-
hetett ilyet megcsinálni. Barna csóró volt, Vince nem tudott viselkedni (különben is 
meghalt, vagyis már özvegy lennék), a szakszervezetis Csanálosi Róbert pedig 
mindig erőszakosan viselkedett. 

– És te hogy viselkedtél? A csinos, értelmes, hűséges, türelmes, józan életű férfi-
akat is állandóan kritizáltad. Nem tetszett, ha valakinek barna volt a szeme, szürke 
pantallóban járt, túl hosszú volt a haja, vagy bókokat mondott.  

– Nézd, Ivett! Neked van férjed, két gyereked, három unokád. Szerencsés és bol-
dog vagy. Én ezt nem tudom átélni, tőled meg az én dolgaim nagyon idegenek. Ma-
radjunk annyiban, hogy sokszor én sem értem magam. Így már jobb? De hadd tér-
jek vissza Emmára. Amikor megszülte a kislányát, akkor is álomvilágban élt, nem 
csapta meg az anyaság szele, és dajka nevelte a lányát. Ostoba emberekkel kellett 
találkoznia, közben valamilyen nagy eseményre várt, ami megváltoztatja az életét. 
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Na, innentől kezdve ez részben ismét hasonlít az én sorsomra. Én is hányszor ál-
modoztam, hogy legyen már valakim, sőt kitaláltam, hogy kibe szeretnék bele leg-
szívesebben. Nem költöztünk volna össze addig, amíg meg nem állapítottam volna 
az alkalmasságát. Nagy Vincét nem akartam évekig nevelni, és megtanítani a közös 
együttélés alapvető szabályaira, az építésvezető Füredi Kornél lépten-nyomon ha-
zudott, sohasem kérte ki a véleményem, Ligeti Lajos pedig mindig morgott az orra 
alatt, bűzlött a lába, és emiatt nem találtunk előkelő társaságot. Ha Emma álomvi-
lágban élt, akkor én nem. Emmának több udvarlója akadt, vagy ő kacérkodott má-
sokkal. Na, én sohasem tettem a szépet másoknak. Nem vagyok olyan, és különben 
is egy nő ne udvaroljon férfinek. Emma nem találta meg az igazit, mert a kapcsola-
tuk vagy plátói volt, vagy a férfiak csapták be. Egyik se jó. Ha pedig megcsalta a 
férjét, akkor magán kívül volt az örömtől, hogy neki szeretője van. Azt hitte a kis 
naiv, hogy ő egy romantikus regénynek a hősnője. Na, én szerencsére nem tudom, 
milyen érzés lehet az ilyen bosszúállás. Mindenesetre úgy gondolom, hogy megér-
tem, megvetem, mégis kedvelem Emmát. Viszont azt nem tudom felfogni, miért 
csinált rengeteg adósságot, és miért lett olyan látványosan öngyilkos, hogy arzénnal 
megmérgezte magát. Jaj, hát napokig szenvedett. A virrasztásra összegyűlt ismerő-
sök, rokonok idióta vitákba bocsátkoztak a halott mellett, és a legkisebb figyelmet 
sem fordították Emmára. Mintha nem is lenne a szobában egy halott asszony. Ret-
tenetes! Az biztos, hogy én normálisan halok meg, és nem lesz virrasztás, búcsúzta-
tás… 
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Szabinával teljesen véletlenül futottam össze az utcán. Szerencsére ő is ráért, így 
aztán beültünk az Arabica kávézóba. Nagyon régen találkoztunk. Neki több mesélni 
valója van, mint nekem. Már legalább tíz perce áradozik a két fiáról, a két menyéről 
és a három unokájáról. Fotókat mutogat, én pedig dicsérem, csodálkozom és határ-
talanul örülök. Sajnálkozom, amikor férje magas vérnyomásáról beszél, és együtt-
érzésemet fejezem ki, amikor megtudom, hogy volt egy kis balesete, ezért biceg, és 
viszonylag gyakran le kell ülnie. Együtt dolgoztunk a megyei tanácsi építőipari vál-
lalatnál. Arról persze egy szót sem szól, hogy gyakran betartott nekem.   

– Milyen figyelmetlen vagyok, én csak mesélek, rád meg nem figyelek, pedig 
tényleg komolyan érdekel, mi van mostanában veled. 

– Köszönöm, jól vagyok. Szerintem az egészség a legfontosabb és persze a nagy, 
megértő család, de én már erről lekéstem, belenyugodtam, és így élem a boldog, 
kiegyensúlyozott életemet. Éppen tegnap gondoltam arra, hogy annak idején te ta-
nítottál be a tanácsi építőipari vállalatnál. Előtte azonban három új munkatársam-
mal együtt fogadott az igazgató, dr. Leonárd Győző. Nagyon jól felkészült a szemé-
lyi anyagokból: hosszasan sorolta, kinek milyen érdemei vannak, milyen sokat nyer 
az intézmény a munkájukkal. Engem a végére hagyott. „És te is itt vagy, kedves 
Nárcisz. Mindannyiunk nevében mondhatom, hogy rendkívüli módon irigylünk, 
mert mindazt, amit eddig elértél, közülünk már senki sem tudja megvalósítani. 
Szemtelenül fiatal vagy, és ez olyan nagy erő, amivel mi már nem rendelkezünk. Ez 
a te egyetlen és legnagyobb erényed. Lehet, hogy ezt még most nem tudod kellően 
felfogni, de hidd el, nekünk már több tapasztalatunk van ilyen vonatkozásban is.” 
Hát akkor ez nekem felért két hatalmas pofonnal. Legalább tíz évbe telt, amíg fel-
dolgoztam ezt a sértést. Közben a legnagyobb erényemet, a fiatalságomat fokozato-
san ledarálta az idő kereke. Ilyen bókot már soha senki nem mond nekem. 

– Még mindig nagyon jól nézel ki, látszik rajtad, hogy egészségesen élsz. És ez 
nem bók, hanem maga a valóság. 

– Te se panaszkodj, mert a homlokodva van írva, hogy nagyon boldog vagy. 
Győzőt kedveltem, mert két év múlva kiemelt, és én lettem a főnököd. Gondolom, 
akkor mind a kettőnket megutáltál. Nem? Na, egy ilyen kicsit… (két ujjammal mu-
tatom). Mint személyzetis főelőadó én vettem fel vagy bocsátottam el a dolgozókat, 
meghirdettem a betöltetlen álláshelyeket, elkészítettem a szerződéseket, jellemzé-
seket írtam, statisztikai adatokat gyűjtöttem. Problémamegoldás, kreativitás, 
stressz, tolerancia, precizitás, szervezőkészség, empátia, felelősségvállalás, kom-
munikációs készség… 

– Én viszont többek között vezettem a különböző nyilvántartásokat, naprakészen 
tartottam az adatokat, jelentéseket, leveleket gépeltem, intéztem a beiskolázásokat, 
a szakmai továbbképzéseket… 

– Pont kapóra jön, hogy a továbbképzéseket említed. Volt nekünk akkor egy ne-
vezetes ügyünk, a szántódi fejtágító. 
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– Arra gondolsz, amikor… hogy is mondjam… kiderült, hogy te meg Győző, 
szóval… Nagyon meg akarta találni benned azt a fiatalságot… 

– Nem a fiatalságomról van szó. Szabina, te sosem hagyod otthon a szennyes 
fantáziádat?  

– Ó, hát eszembe se jutott, hogy egy férfi és egy nő között lehet valami. Most is 
csak az forog a fejemben, miért szállíttattad oda neki Mancikát, amikor nem is a mi 
cégünknél dolgozott.  

– Ez egy nagyon régi dolog. Te se egyedül jöttél, hanem Csabival, aztán mégis 
lecsaptad a kezemről Barnát. Nem hagyom magam, csak azért is megmondom az 
igazat! 

– Nárcisz! Ha már ilyen átkozottul kellemetlen dolgokat hozol fel, akkor most 
menetrend szerint az jön, hogy hálálkodjak neked, mert átengedted Barnát? Mindig 
ezzel hozakodsz elő. 

Nagy kár, hogy Szabina már nem a beosztottam. Nagy kár, hogy amikor az volt, 
nem törtem ketté a karrierjét. Mondjuk azzal, hogy elmeséltem volna a közös főnö-
künknek, hogyan nyúlja le a pénzeket. Hálás lehetne nekem, mert azonnal elenged-
tem Barnát, amikor kiderült, hogy nagyon „eredményesen” feküdt le vele. Egy 
ilyen férfihez nem köthet már engem semmi. A sör szaga, ocsmány modora, hűt-
lensége, nyamvadtsága semmiképpen! 

– Nem, most nem ez jön. Ő választott téged, nem én. Ha én téged választottalak 
volna, akkor Barna velem maradt volna. De én nem választhatok egy nőt. Érted, 
ugye? Amit tettem, csakis a kettőtök érdekében tettem. 

– Micsoda szójáték, micsoda fordulatok! De logika nincs benne. 
– Ebben nem kell logikát keresned, mert bőven van benne. Azért, mert Barna 

mellett most is megjátszod a józan, kielégített nőt, még nem kellene tiszteletlennek 
lenned. Lehet, hogy nem voltam jó kisfőnököd, mert nekem sokkal több felé kellett 
figyelnem, és Leonárd Győző érdekeit érvényesítenem mások rovására. Ezt csak az 
tudja megérteni, aki ilyen kényszerhelyzetben van. Tudod mit? Inkább igyuk meg a 
kávénkat, aztán menjünk dolgunkra, mert te még most is féltékeny vagy rám. Pedig 
a Barnához semmi közöm. Maximum annyi, mint neked Lipcsei Bálinthoz, akivel a 
Barna-korszakod előtt egyszer-kétszer megvillantottad magad. Ez most már mind 
múlt idő. Nekem a jelenben Barna egy nagy nulla, egy hűtlen szoknyapecér. 

Szabina pénzt dob az asztalra, feláll, és faképnél hagy.  
Tiszteletlenségével csak megerősít abban, hogy nekem van igazam. 
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Szabina rosszul emlékszik. Azt hiszi, hogy én szerettem Barnát. Óriási tévedés. 
Nagyon régen volt, mert akkor még miniszoknyában jártam. Legjobban a kékcsíkos 
sárgát és az egyszínű fehéret hordtam. Mind a kettő jól illett a napbarnított, selymes 
bőrömhöz. Azon a bizonyos szántódi továbbképzésen történt, amikor elintéztem, 
hogy dr. Leonárd Győző, a főnökünk egy másik cégnél dolgozó, harmincas éveiben 
járó, elvált asszonyt, Mancikát behozhassa a fejtágítóra. Teljes joggal, kiküldetés-
sel, szállással és étkezéssel. Tóth Eleonóra helyett, aki ugyan külsős volt, de alkal-
mazottként szerepeltettük, és pont akkor inkább az NDK-ba ment a választottjával. 
Ezen felbuzdulva én is úgy döntöttem, hogy egy tollvonással bevonom Kékhelyi 
Barnát, mert jól nézett ki, minden lány róla beszélt. Hát így néztem ki magamnak. 
Nem ismertem, akkor láttam először, tehát egyáltalán nem lehet azt állítani, hogy 
valamilyen önös érdekből „csoportosítottam” hozzánk. 

A továbbképzésen csak formális előadások voltak – megtartották, vagy nem, 
vagy részt vettél, vagy nem. Ha valakit megbíztál, felírta a neved a jelenléti ívre. 

Szerintem Barna olyan jó átlagos volt kívül és belül is. Kedves, lezser, szimpati-
kus, de túl kíváncsi, olykor nagyképű. Miután tudta, hogy nekem köszönheti ezt a 
továbbképzést, nem flörtölt más lányokkal. Szabina állandóan kíváncsiskodott: dű-
lőre vittem-e már vele a dolgokat, mi történt este, hol van az anyajegye – szemtele-
nül fogalmazott. Ez valójában üdülés, kikapcsolódás, pihenés volt, tehát az ember 
elengedheti magát. Meg is tettem, de nem olyan értelemben, mint Szabina vagy 
Barna gondolta. Olvastam, napoztam, fürödtem, beszélgettem, fagyiztam, dinnyét 
ettem, panaszkodtam a sok szúnyog miatt. Én a saját magam kedvében jártam, hisz 
a munkám során mindig csak másokkal kellett törődnöm. 

Őrült meleg volt, félárnyékban feküdtünk egymás mellett. Pontosabban Barna 
könyökölt, és engem bámult. 

– Mi történt? Begörcsölt a szemed? 
– Amilyen szellemesen és gúnyosan kérdezed, én ugyanúgy nem tudok válaszol-

ni. Az a bajom, ha őszintén elmondok valamit, akkor a lányok előbb-utóbb azt hi-
szik, hogy szemtelenkedek, ki akarok kezdeni velük. Én egy kövér, antipatikus 
lánynak sosem mondanám, hogy csinos, és olyan a teste, mint egy manökené. Nem 
szoktam gúnyolódni. Inkább meg se szólalok. Ha pedig egy olyan lányt sodor elém 
az élet, mint te, akkor nem szabad eltitkolnom azt, amit érzek. Kellemes megjelené-
sű, élénk fantáziájú, szellemes, csinos, arányos, hibátlan vagy, érezhető a pozitív 
kisugárzásod… Ebből az is következik, hogy nagyon tetszik ez a „továbbképzés”… 

Na, így vagy hasonlóan igyekezett engem is „továbbképezni”, de én átláttam a 
szitán. Azt színleltem, hogy alszom, de ébren voltam. Amikor megcsókolta a nya-
kam – mintha egy bogár mászott volna rajta. Kis idő múlva újból ugyanoda csókolt. 
Jaj! Hát ez mégis bogár! 

Ösztönösen és nagyon rosszul reagáltam. Jobb tenyeremmel telibe találtam a fü-
lét. 
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Utána százszor kértem bocsánatot, hiába ismételgettem, hogy most már ezerszer 
megpuszilhatja, úgy tett, mint aki megsüketült. Aztán jött Szabina, aki hol Barna 
jelenlétében, hol négyszemközt igen változatos módon marasztalt el, szidalmazott, 
érzéketlennek és frigidnek nevezett. Benne is majdnem akkorát csalódtam, mint 
Barnában, bár ő nem akarta megcsókolni a nyakam. 

Egyikük sem akarta érzékelni csalódottságomat, kétségbeesésemet. Viszont na-
gyon „eredményesen” rátaláltak egymásra, mert három hónap múlva megtartották 
az esküvőt. Nem siették el, sőt egy kicsit késtek is vele. Akkor a kis jövevény állí-
tólag már harmincöt-negyven napos volt.    
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Most csengetek be Lilla barátnőmhöz. Máris nyitja az ajtót. 
– Szia, szia! Milyen jó, hogy eljöttél, legalább dumáluk egy jót. 
– Szia! Ki volt az a vonzó férfi, akivel a függőfolyosón találkoztam? Tőled jött 

ki, ne tagadd! 
– Ó, egyáltalán nem tagadom, sőt büszke vagyok rá. Ő a közös képviselőnk. 

Rendkívül precíz, minden ügyünket gyorsan, megnyugtatóan intéz. Én is tagja va-
gyok a számvizsgáló bizottságnak, és egy pénzfelvételi ügyletet beszéltünk meg… 
Akaszd ide a kabátod, foglalj helyet! 

Lilla arca majd kicsattan a boldogságtól. Én sokkal többet sejtek holmi pénzfel-
vételnél. De nem firtatom, mert viszonylag könnyen megsértődik, és nem szeretnék 
úgy járni, mint néhány hónappal ezelőtt, amikor a kapcsolatairól faggattam. Kikérte 
magának. 

– Hát… szerintem a legjobb foglalkozás a közös képviselőé. A mi huszonnégy 
lakásos épületünkben hat év alatt legalább öten képviselősködtek. Az egyikük szót-
lanul és nyom nélkül tűnt el. Nem, nem gyilkolták meg. Mivel két aláírás kellett a 
pénzfelvételhez, nagyobb összeget nem tudott leemelni, de egy csomó adósságot 
hagyott ránk. A megválasztott új emberünk minden hivatalos szervvel kerestette a 
régi pasast. Elutasították. Lelépett, nem végezte el a munkáját, mégsem követett el 
bűncselekményt. Nem lehetett felelősségre vonni. Ezért jó ez a foglalkozás!  

– Szépen kérlek, ne hasonlíts össze egy tisztességtelen embert egy becsületessel. 
– Persze, persze… Na, szóval beletelt egy év, amikor előkerült: szabad akaratá-

ból, véletlenül. Semmire se akart visszaemlékezni. Nem lett meg a könyvelés. A 
második emberünk ezért nem vállalta tovább. A harmadik nagyon szép pénzért ki-
cseréltette a négy lépcsőház ajtaját. Magas összeget utaltatott át egy kft-nek, majd 
levélben közölte, hogy egészségügyi okok miatt lemond. Szerintem a vállalkozóval 
felezték a pénzt. A negyedik képviselő nem értett szót az ellenőrző bizottság tagjai-
val, tiltakozott, mert minden lépését ellenőrizték. Elszámolni nem tudott, nem is 
akart. Ezért a közös költséget sokan nem fizették. Van néhány cég az épületben. Ők 
se fizettek; több millió a hiányunk. 

– Nálunk teljesen más a helyzet, minden normálisan megy, itt nem csal senki, és 
nincsenek hátralékosok. 

– Sajnos nálunk vannak és voltak. Itt van az ötödik Kákánk, vagyis közös képvi-
selőnk. Bocsánat, szerencsére már nincs itt, mert nagy nehezen menesztettük, de 
amikor még megvolt, hű, az anyja nemjóját! Az aztán igazán piszkos dolgokat csi-
nált. A közgyűléseket szabálytalanul vezette le, a jegyzőkönyveket ő írta meg a sa-
ját szája íze szerint. A hitelesítő meg két haverja volt. Olyan is belekerült a szöveg-
be, ami el se hangzott. Az éves beszámolóban a számvizsgáló bizottság tagjai hibá-
kat találtak. Robika – így hívják a számvizsgáló bizottság elnökét – elkezdte sorolni 
a számszaki hibákat. Mit gondolsz, hogy reagált erre „őképviselősége”? „Megvo-
nom öntől a szót, mert amit mond, nem tartozik a napirendi ponthoz.” Hogy a k…a 
életbe ne tartozna már oda! Jaj, bocsánat, de így hangzott el. Erre hagyta tovább 
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beszélni, viszont Káká úr majd nem írja be a jegyzőkönyvbe! Néhányan diktafonnal 
rögzítették a gyűlést, és bekiabálták, hogy meglesz a szöveg! Robika minden tava-
lyi tényszámot összevetett az ez évi tervezettel. Nagy differenciák voltak. Lantos 
Sebestyén kákánk, aki a kákán is csomót keres, főúri hangon sokszor félbeszakítot-
ta: „Térjen a tárgyra, kérem!” Mindenkit hülyének nézett. Hát Robika mást se tett, 
csak a témáról beszélt. Könyvelő a foglalkozása. Igazán ért az ilyesmihez. Káká 
úrnak négy hónap alatt nyolcvanhét emailt küldött. Volt abban minden. Miért nem 
továbbította a fizetési felszólításokat? Miért nem tart fogadóórákat? Miért nem vá-
laszolt a levelekre? Ebből arra következtettünk, hogy több hónapja egy szót se vál-
tottak egymással. „Természetesen hazugság az, amit ön mondott. Itt és most meg-
vonom öntől a szót.” Egy ember kivételével mindenki a beszámoló ellen szavazott. 
Akkor a Káká úr mondott három nevet – innentől kezdve ők alkotják az ellenőrző 
bizottságot. Szavazzuk meg! Az ötödik napirendi pont szerint a Kákát kellett volna 
újra megválasztani határozatlan időre. Dehogy szavaztuk meg! Volt aztán ribillió! 
De végül elértük, hogy azonnal lemondjon. Persze majd jön helyette egy rosszabb. 
Bárkinek megéri – semmi felelősség. Hányszor mondtam már: ennél lejjebb nincs, 
aztán mégis van! Megvontuk tőle az aktuális havi tiszteletdíjat. Ez semmiség ahhoz 
a sok bosszúsághoz képest, amit okozott. Például nem adott át egyetlen szál papírt 
se!  

Lilla arcára kiült a döbbenetre vagy utálatra emlékeztető pirosas-sárgás színegy-
veleg. Kis hatásszünetet tartottam, mert úgy normális egy beszélgetés, ha a másik 
fél is reagál az elmondottakra. Közben kortyolgattam az elém tett teát. Tejjel iszom, 
mint az angolok. Eleinte Lilla furcsának találta, de már évek óta tudja, hogyan sze-
retem. 

– Nekem az a véleményem, hogy ezeket az embereket fel kellett volna jelenteni. 
Ha tényleg így történt minden, akkor nem úszhatják meg szárazon. Szerencsére a 
mi képviselőnk sok mindenben profi: közgazdász, jogász, de ha kell vízvezetéket 
szerel, pályázatot ír, tele van ötlettel, újítással.  

– Sajnos ez a feljelentés nem jött össze. De még az utolsó esetem most jön. Meg-
ismerkedtem egy ügyvédnővel, aki ugyan valamilyen oknál fogva nem praktizált, 
de más vonalon nagyon értette a dolgát. Fújta a jogszabályokat. Nekem ő volt a 
precizitás, az önzetlenség szimbóluma. Megpályázta a házunkban a közös képvise-
lőnek kiírt pályázatot. Persze megnyerte. Valamiért nagyon szimpatikusak lettünk 
egymásnak. Két nő között ez azért nem olyan, mint szerelem első látásra. Nekem 
nincs olyan hajlamom… Hatvan lakás tartozott hozzá, és egy kicsit hozzám is, mert 
annyira összebarátkoztunk, hogy a szabad kapacitásomból adódó időmet rászántam. 
Hol ezzel, hol azzal bízott meg. Munkanélküli voltam, most meg emberek között 
forgolódtam. Információkat kellett szereznem a ház ügyes-bajos dolgaival kapcso-
latban. Időnként átvettem a szerepét. Persze nem hivatalosan. Éreztem, hogy most 
már vagyok valaki, pontosabban olyan vagyok, mint ő. Ez a kapcsolat, ezek az ér-
zések kiűzték belőlem a negatív gondolatokat. Na, szóval… őt is Lillának hívták. 
Képzeld, Cziczvarek volt a vezetékneve. Cézével kell írni, de ez most mindegy. Ez 
a Lilla nagyon tudatosan csinált mindent. Intézte a lakók ügyeit, és én besegítettem. 
Megbíztak benne, mert olyan kedves, segítőkész volt. Annyira összejöttünk, hogy 
időnként adtam neki kölcsön kisebb-nagyobb összegeket. Amikor nem tudta meg-
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adni, legyintettem egyet. Nem baj, mert kétszer állati szerencsém volt, és nyertem a 
lottón. Cserébe bevezetett a társasági életbe. Ne az evésre-ivásra, tombolásra gon-
dolj, hanem arra, amit már elmondtam: intéztem a társasház ügyeit, közben fontos 
emberekkel kerültem kapcsolatba. Egy akkora épületen, mint a mienk, mindig akad 
valamilyen hiányosság. Hivatalosan megszüntették a gázszolgáltatást, mert nem 
volt annyi pénzünk, hogy a félig beomlott kéményeket kijavíttassuk. Át kellett állni 
az elektromos áramra. Mindenki új bojlert és tűzhelyet vett. Megpályáztuk a ge-
rincvezeték kiépítését. Ne tudd meg, hányan jelentkeztek! Senki! Érted? Senki! Ál-
lítólag rosszul fogalmaztuk meg a pályázatot. Na, ez most már mindegy. Óriási ösz-
szegbe került volna minden lakónak. Négyzetméterre lebontva lakásonként száz-
nyolcvan–kétszázezer forint jött ki. A barátnőm mégis megszavaztatta a közgyűlés-
sel, és részletfizetéssel elfogadták. Persze nem mindenki értett vele egyet, de a 
többségi szavazat döntött. Akkor még azt hitték, hogy már van vállalkozó a munká-
ra. Közben a második lépcsőház fölött beázott a tető, néhány felső emeleti lakásban 
átnedvesedtek a falak. Sürgős beavatkozásra volt szükség. Néhányan addigra vagy 
a teljes összeget, vagy egy-két részletet befizettek a gerincvezeték cseréjére. Jaj, ez 
a Lilla hozzáfért ehhez a pénzhez, és úgy csoportosította át a tető javítására, hogy 
senki se tudott róla. Még én sem. Egy szép napon aztán eltűnt. A pénzzel együtt. 
Szó szerint értendő, vagyis lelépett, megszűnt, elpárolgott! Semmilyen dokumentá-
ció, számla vagy szerződés nem maradt utána. Felvilágosítottak, hogy nem érdemes 
feljelenteni, mert nincs bizonyíték. Egyébként sem lehet elérni. A mobilját lecserél-
te, a bejelentett lakcímen nem tartózkodott. A rendőrség nem foglalkozott az ügy-
gyel. Na, erre kössél csomót! 

Lilla erre se tudott csomót kötni. Hirtelen arra panaszkodott, hogy megfájdult a 
feje, és különben is az unokájáért kell menni az oviba, és nem késhet el. Ez gyakor-
latilag azt jelentette, hogy ki vagyok rúgva.  

Vettem a lapot. Ide se jövök többet, mert aki ilyen nyilvánvalóan elutasítja, hogy 
okulásul átadjam a negatív tapasztalataimat, azt én nem kedvelem. 
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Vári Lajos és a felesége, Leonóra (Leona) a lépcsőház folyosóján, a lifttől jobbra 
lakik. Gyakran találkozom a lányukkal, Szandrával. Hatodikos, értelmes lány, de 
ráfér egy kis szigor, mert szemtelenül kimondja minden gondolatát, ezért igen sok-
szor agresszív. Én szoktam kikérdezni a leckéjét, ha elakad, elmagyarázok neki 
mindent. Leona és Lali szinte éjjel-nappal dolgozik, nincs idejük és türelmük arra, 
hogy Szandrával foglalkozzanak. 

Lali informatikus egy menő cégnél, Leona humán menedzser egy szállodában. 
Nem irigylem őket, viszont a jövedelmüket annál inkább. Minden évben külföldre 
mennek. Megfordultak már Kubában, New York-ban, Moszkvában, Hollandiá-
ban…, és még ki tudja hol. Egy hete jöttek haza Olaszországból. Egy kicsit megza-
varta a felhőtlen kedvüket, hogy valamilyen tengeri izétől Szandra kiütéseket ka-
pott, de az is lehet, hogy az erős naptól volt. Végre olyan helyre mentek, ahol már 
én is jártam. 

Mutogatják a fotókat a kivetítőn. Lajos olyat mond, amit mindenki tud. 
– Ez itt a Szent Márk tér. 
– Amikor én a barátnőimmel ott jártam, ugyanígy nézett ki. A bazilika bejáratá-

nál állt két nő, és mindenféle tört nyelven magyarázta, mutogatta, hogy legalább 
térdig érő nadrágban és fedett vállal szabad bemenni. Szépnek igazán nem nevezhe-
tő, vörösesbarna lepleket osztogattak darabonként egy euróért, hogy azzal legyenek 
szívesek lefedni magukat. Engem nem tudtak megrövidíteni, mert illendően öltöz-
tem: halásznadrág, normális blúz volt rajtam. Nem tudom, miből készült ez a lepel, 
a mintákat se tudtam kivenni pontosan, egyébként lehetett műanyagból, papírból, 
vékony textilből. A két nő köszönés nélkül, éles hangon, megfellebbezhetetlenül, a 
fedetlen testtájakra mutogatva, nyersen közölte: „One Euro!!!” Na, ez nem volt 
szimpatikus függetlenül attól, hogy én, úgymond, nem voltam érintett a dologban, 
de lehettem volna. A barátnőim persze kint maradtak, mert nem hagyták magukat 
lenyúlni. Szerintem, ha már ott van az ember, ne akadjon fel ilyen apróságon, de ők 
mindig ilyen zsugoriak és irigyek voltak.  

– Közben lement néhány dia, és sajnos nem tudtam hozzáfűzni semmit – mondja 
Leona. – Most már talán sikerül… Íme a Doge-palota a Sóhajok hídjával, és termé-
szetesen mi, ahogyan gondolázunk.  

– Igen, a képen is látható, hogy Velencében rengeteg a galamb. Lépten-nyomon, 
úton-útfélen, házakon, tereken, padokon. A városban több helyen, több nyelven ki 
volt írva, hogy tilos a galambok etetése, lépcsőn ülés, kajálás, alkoholfogyasztás 
meg ilyesmi. Kerékpározókat nem láttam a városban, talán biciklizni is tilos. Leg-
többször vaporettóval mentünk, a bérlet persze sokkal olcsóbb volt, mint a napi-
jegy. Annyi a híd és a kanális, rengeteg a turista, ezért egy közönséges halandó nem 
tud tájékozódni. A rosszindulatú emberek, amilyen néha én is vagyok, azt mondják, 
hogy szándékosan építették labirintusnak, hogy támadás esetén az ellenség ne is-
merje ki magát. Persze mi is gondoláztunk, de ha célirányosan kellett menni vala-
hová, akkor nem volt jó. A gondolázás jó móka, érdekes a város a vízről nézve, a 



Salga Attila: A nárcisztikus Nárcisz 

 
48 

gondolás bevisz a kis sikátorokba is, és lehet, hogy el se jutunk oda, ahová akarunk. 
Ja, és egyáltalán nem olcsó. 

– Mi az, ami egyáltalán tetszett neked Velencében? – kérdezi Lali. 
– Ó, hát sok minden. A Sóhajok hídja, a Dodge-palota…Nyilván a karnevál lett 

volna a legnagyobb élményem, ha pont akkor rendezték volna – az én kedvemért. 
Na, ez vicc volt. De ugye nem februárban, hanem júliusban jártam ott. Szerettem a 
nagy tereket, a gyönyörű panorámát, a múzeumi képeket, de hát Velence önmagá-
ban egy hatalmas múzeum. Jaj, és nem tudom, milyen tapasztalataitok vannak az 
étkezésekkel kapcsolatban. Az egyik útikönyv szerint Velencében sportot csinálnak 
abból, hogy a turistának rossz kaját adjanak, ráadásul drágán. Ez azért túlzás. Az 
viszont cáfolhatatlan tény, hogy mindent hajón és utána gyalog cipelve kell szállí-
tani mindenhova. Nemcsak  a kaja alapanyagait, de a konyhafelszerelést, a tisztító-
szereket, ott sokkal nehezebb és drágább minden javítás és karbantartás. Volt olyan 
hely, hogy hárman beültünk, és csak két pizzát rendeltünk. A pincér közölte, hogy 
minden darabhoz csak egy tányér jár, és rendeljünk még salátát vagy valami mást. 
Na, ez zsugoriság a javából! Őszintén szólva, ahhoz képest, hogy a mosdó egy kis 
lyuk, az asztalok lábai kartonpapírral voltak kitámasztva – szóval irtó nagy arcuk 
van arrafelé az olaszoknak. Egyébként több helyen egy euró ellenében próbálkoz-
tam a mosdót megtalálni. Az egyiken a nyilvános WC-t ajánlották, a másikon kate-
gorikusan megtagadták, a harmadikon csak akkor engedték volna meg, ha fogyasz-
tok is valamit. Szerintem a hivatalos illemhelyeket nagyon nehéz megtalálni. Fel-
irat a falon, majd megint, majd megint, aztán semmi, semmi, semmi..., majd egy 
forduló fordulójának alsó lépcsőjén, hopp, ott van. Nem mondom, hogy mind ilyen, 
de ez egyszer is bosszantó lenne. 

– Ismét lemaradtál vagy tíz-tizenöt képről – jegyzi meg Leóna. 
– Nem maradtam le. Ezeket mind ismertem. 
– Akkor ez a San Giorgo-torony, pontosabban az elénk tárulkozó gyönyörű pa-

noráma – folytatja Leona. – A másik képen pedig az látható, hogy egyre nagyobb a 
város vonzereje: japánok, kínaiak, arabok, afrikaiak, és még ki tudja, honnan érkez-
tek…  

– A szépség, a gazdag történelem mindenkit vonz. Amikor mi ott jártunk, olyan 
viccesnek találtam, hogy ezek a kínaiak, japánok milyen alacsony termetűek, furcsa 
nyelven beszélnek. Tényleg annyian voltak, mint a kínaiak. Szállásunkon lakott egy 
indiai férfi, akinek alig volt foga, de az a néhány aranyból készült. Amikor találkoz-
tunk, folyamatosan vigyorgott, tehát volt időm megfigyelni a pofázmányát... Jaj, 
már vége is van. Nagyon köszönöm. Örülök, hogy ismét átélhettem ezeket a kelle-
mes élményeket, remélem, ti is így gondoljátok. Még egyszer nagyon köszönöm. 
Sajnos most már el kell mennem, mert csak átugrottam hozzátok, és vár otthon a 
házimunka. Ja, és bocsánat, de hadd vigyek már el egy-két sütit, mert ezt a fajtát 
imádom, és közben nem volt időm enni. Szia! 
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A szomszéd kislány, Vári Szandra jött át az imént. A lifttől jobbra van a lakásuk. 
Hatodikos, értelmes lány, de ráfér egy kis szigor, különben csak otthon ül, és szá-
mítógépezik. Szülei mondják ezt igen gyakran. Sajnos nincs idejük foglalkozni ve-
le, mert váltott műszakban dolgoznak. Meg is jegyeztem egyszer – bár ne tettem 
volna –, hogy ti nem is tudtok igazi házas életet élni. Kaptam a fejemre, de aztán 
valahogy kimosakodtam magam, mondván, csak vicc volt az egész, igazán semmi 
közöm a magán szférájukhoz. 

Na, itt van Szandra, éppen kipakolja a könyveket és a füzeteket, beleiszik a méz-
zel ízesített teájába. 

– Szandi! Mielőtt jöttél egy horoszkóppal foglalkozó könyvet olvasgattam. Tu-
dod, mi az a horoszkóp? 

– Valami olyasmi, hogy a csillagok és a bolygók állása milyen volt, amikor meg-
születtem? 

– Röviden és leegyszerűsítve. 
– Engem nem érdekel az ilyesmi. 
– De igen, mert a horoszkópod segít abban, hogy megismerd magad. Azt hiszi az 

ember, hogy minden rendben van vele kapcsolatban, nem gondol arra, hogy mások 
másképpen látják. Tudnunk kell, mi vár ránk az életben. 

– Azt is meg lehet tudni, hogy holnap felelek-e matekból? 
– Jaj, hát úgyis tudod, hogy ez buta kérdés. Viccnek jó, de most halálosan ko-

moly dolgokról van szó. Itt azt olvasom, hogy te hajlamos vagy az irigységre, bir-
toklási vágyad nem ismer határokat. Emlékszel a kis Jancsikának sohasem akartad 
átadni a babádat, úgy ragaszkodtál hozzá, mint az ember az életéhez szokott. A 
csokit mindig egyedül faltad fel, amit vittem, soha nem adtál senkinek. Na, ilyen 
vagy te. Persze ezt nem én mondom, hanem a csillagok, ott van megírva a Nagy 
Könyvben.  

– Az nagyon régen volt, nem is emlékszem rá. 
Ilyenek ezek a mai lányok. Amire nem emlékeznek, azt hiszik, az nem történt 

meg. Vagy nem akarják, hogy fény derüljön az igazságra, a múltjukra, ezért inkább 
elhomályosítják vagy letagadják. Nem, én sohasem voltam ilyen. Mindenért vállal-
tam a felelősséget. Még akkor is, ha mások ezért megszóltak, netalán leköpködtek 
vagy hazugnak neveztek. 

– Szandikám! Itt azt írják rólad, hogy nyugtalan természetű vagy, szinte igényled 
a rendkívüli feszültséget, ezért keresed a kihívásokat.  

– Ez se igaz! Ha vannak problémáim, igyekszem én magam megoldani, mert aki 
beleavatkozik, mindig újabb, apróbb problémákat csinál nekem, ahelyett, hogy vég-
legesen megoldana valamit. Csak akkor vagyok ideges, ha beleszólnak a dolgaim-
ba. 

– Na, most bizonyítod be, hogy makacs vagy, túlzásokba bocsátkozol. Szüleid-
nek nem akarsz szót fogadni. Anyukád mondta, hogy már kacsintgatsz a fiúknak. 
Hogy is van ez? 
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– Anyu nem mondhatott ilyet, mert nem látott ilyet. A szünetben ugyanúgy 
beszélgetek fiúkkal, mint a lányokkal.  

– Na, szeretném én azt látni, hogy ugyanúgy beszélgetsz! 
– Ha kíváncsi, Nárcisz néni, akkor tessék eljönni a suliba – akár minden szü-

netben –, és hallgatózni. 
– Aztán azt olvasom, hogy „ha belső harmóniáját, nyugalmát megzavarták, 

azonnal reagál rá. Ha az önérzetét érinti valami, ez igen felizgatja. Szinte keresi a 
súrlódási felületeket.” Szandikám, ebben is nagy hasonlóság van. Most képzeld 
el, hogy eljön az az idő, amikor már szüleid megengedik, hogy az ő felügyele-
tükkel megismerkedj egy nagyon komoly fiúval, aztán megszeretitek egymást. 
Ezt a viselkedést minél előbb ki kell nőnöd. Előbb-utóbb felnőtt leszel, család-
anya, és akkor nem lehetsz nyugtalan, ideges, feleselős. Mit szólnak majd hozzá 
a gyerekeid és a férjed?! 

– Jaj, Nárcisz néni! Hol vagyok én még attól! Én még erről nem is szoktam 
fantáziálni, aztán mért foglalkozzak olyannal, ami majd tizenöt vagy huszonöt év 
múlva lesz? Jó, hogy már nem azt tetszik kérdezni, milyen színű koporsót sze-
retnék! 

– Ejnye, te gyerek! Hát hogy lehetsz ilyen cinikus! Én nem kívánom senkinek 
a halálát, főleg nem a tiédet, aki ugyan ártatlan gyermeknek nézel ki, de van 
benned bőven rosszaság, amit ugye majd kiűzöl magadból. 

– Oké, kiűzöm magamból, de most már foglalkozzunk a matekkal, mert két 
nehéz feladatot kell megoldanunk. 

Igen? Ilyenkor a matek kell, pedig úgy utálod, mint kutya a botot. A nevelés 
néha fontosabb, mint a tanulás. Nem ismerem ki magam a furcsa gondolkodá-
sodban, mert én teljesen más voltam fiatal koromban. Nagy a szád, és olyan 
vagy, mint sok más rossz gyerek az iskolában vagy a játszótéren. Most akkor 
felmerül a kérdés: meg tudsz-e változni, és el tudom-e ezt érni. Vagy inkább azt 
akarod, hogy én bolonduljak meg? Még ezt is kinézem belőled, mert ma már 
számtalanszor megsértettél.  

– Na, most aztán végleg kiderült, hogy milyen Skorpió vagy te! Matekkal 
akarsz foglalkozni. Azt olvasom, hogy a Skorpió „roppant kutatási vággyal ren-
delkezik. Boncol, kételkedik, kritizál. Vagy rajong egy témáért, személyért, do-
logért, vagy undorodik tőle.” Mióta szereted te a matekot? Éppen azért jársz 
hozzám, hogy én megszerettessem veled! Tudod, Szandikám, a Skorpió azt hiszi, 
hogy igaza van, és mindenáron meg akarja védeni a maga hitét, még akkor is, ha 
nincs igaza, mellesleg ez nem is érdekli… 

– Nárcisz néni! Miért tetszik engem „skorpiózni”, amikor én Oroszlán va-
gyok, mert augusztus 5-én születtem. 

Hát… ez a gyerek most megfogott. Ő biztosan jobban tudja, mint én, és akkor 
most ez nagy blamázs… 

– Na, nem baj az! Én csak elmondtam, hogy milyen lennél Skorpiónak. De az 
Oroszlán – az más, teljesen más. Na, akkor nézzük csak azt a matekot…!  
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Nagyon furcsa dolgokat szoktam álmodni. Sokáig nem tudtam, mitől lehet, hogy 
tudnék megszabadulni a borzalmaktól. Egy hete rájöttem, hogy attól függ, mikor és 
mit eszem lefekvés előtt. Az lenne a legjobb – olvastam –, ha délután öt után már 
nem ennék semmit. Kipróbáltam, de akkor éhes gyerekeket láttam, akik a felhőkről 
ugráltak a mélybe, és ez nagyon megviselt. Máskor bőséges vendéglői ebéd után 
már nem ettem semmit. Ennek az lett a következménye, hogy egész éjszaka pon-
tyokat és harcsákat akartam elkapni a folyóban, de kicsúsztak a kezemből. Ez azért 
történt, mert halászlét ettem.  

A csoki sem segít, mert amikor eszem, nagyon finom; amit utána álmodom, ész-
bontó. Kérdeztem is Manyikát, hogy ő mit lát álmában csokievés után. Ő nem ta-
pasztalta azt, amit én. Engem négerek akarnak elfogni az őserdőben, ahol minden 
barna ragaccsal van bekenve, és úgy csúszkálok rajta, mintha be lennék rúgva. Fut-
kosok össze-vissza, majd szétmegy a tüdőm, ordítok, mint a sakál, olyan tehetet-
lennek érzem magam, mint egy szénaboglya a szélben. Az is lehet, hogy Manyiká-
val is hasonló dolgok történnek, de nem meri bevallani. A férjének biztosan nem, 
mert le akarja fogyasztani, de nekem azért őszintén megmondhatná. 

A múltkor az volt a legszörnyűbb, amikor füstölt oldalast ettem zöldborsó főze-
lékkel. Szerintem ennek egyenes következménye volt az a büntetés, amit álmomban 
el kellett viselnem. Valamilyen mondva csinált és teljesen nevetséges ok miatt – 
megettem egy szem cseresznyét –, a király huszonöt botütésre ítélt. Enyhítő körül-
ménynek számított, hogy nem négy szemet szakítottam le a fáról, mert akkor százat 
érdemeltem volna. És az is enyhítő körülmény volt, hogy csak tízet szenvedtem el, 
mert utána felébredtem. De így is nagyon igazságtalannak tartom. Miért csak velem 
történik ilyesmi? 

Aztán mégis változott valami. Tegnap este hat körül ettem valamit, ami nyilván 
jó hatással volt az álmomra, mert olyan dolgot éltem át, ami rendkívül jólesett. So-
ha nem gondoltam volna, hogy én ilyesmire képes leszek, hogy valaha ezt a csodás 
érzést átélhetem. Ráadásul olyan volt, mintha órákig tartott volna. Na, innentől 
kezdve új életet kezdek. 

Sajnos azt nem mondhatom el, mit ettem és mit álmodtam, mert nem biztos, 
hogy ez a recept másoknál is ilyen jól működök. Én meg olyan vagyok, hogy senkit 
nem szeretnék kényelmetlen helyzetbe hozni. Például, ha valaki almát eszik, és éj-
jel leesik az almafáról, kitöri a nyakát, én nem vállalom a felelősséget.  
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Jázminnal testvérek lehetnénk azon az alapon, hogy ő is virág, és én is virág va-
gyok. A Nárcisz és a Jázmin békésen megfér a kertben, de két ilyen nő már aligha!  

Legalább harminc éve ismerem, amikor még személyzetis voltam a Magyar Pos-
tánál, akkor kezdődött. Ő nem ott dolgozott, de mások valahogy összehoztak vele 
nyaraláskor, vagy éppen bulikon találkoztunk. Nagyon büszke a családjára. Imrus, 
a férje nyugdíjas vállalkozó, Jázmin pedig kutyakozmetikával foglalkozik. A lá-
nyukat, Vicát nagyon rosszul nevelték. Mindenáron ügyvédet csináltak belőle. So-
káig bojtárkodott, mert a szakvizsgáit nem tudta letenni, tehát egyértelmű, hogy 
buta ehhez a hivatáshoz. Aztán valahogyan mégis sikerült. Vica most már révbe 
jutott, de látom rajta, hogy nem szeret ügyvédkedni. Van két lánya, de ez most nem 
fontos. 

Vicát kis kora óta jól ismerem. Gyönyörűen hímzett, kötött, mert az iskolában 
volt ilyen szakkörük. Grafikákat készített, még ma is megvan kettő a bőröndömben. 
Simán lehetett volna művész; el lehetett volna intézni, hogy kiállításokon mutassák 
be a rajzait. Azóta már tájképeket festhetne, és adott volna nekem vagy négyet, 
mert kedvelt engem. Csinált rólam egy portrét, ami olyan jól sikerült, hogy szinte 
nem ismertem magamra. Nem tudtam, hogy majd ilyen öregnek és ráncosnak nézek 
ki. Nyilván ezt nevezik művészi látásnak vagy inkább látomásnak. Ő már azt előre 
tudta vetíteni, milyen leszek hetvenöt éves koromban. Ilyet csak a zsenik tudnak 
csinálni. 

Jó érzéke volt a kerti munkához. Vica figyelme mindenre kiterjedt. Ha lekókad-
tak a növények, már locsolta volna, ha gyomot látott, már kapált volna, ha mosoly-
gó gyümölcsöt vett észre, már szüretelt volna. Gyomlálás vagy séta közben énekelt, 
dicshimnuszokat írt a virágokról. Olyan aranyos volt, amikor megkérdezte tőlem, 
hogy lehet házasítani az almát a körtével. Így, ilyen szakmai nyelven: házasítani. Ő 
lehetett volna álmaim álomkertésze, a francia kertek királynője, az Éden kertész-
mérnöke. De nem! Ő most nem a növényeket, hanem az embereket védelmezi, 
ügyvédkedik, és erre még véletlenül se lehet azt mondani, hogy ügyvédek királynő-
je vagy a bíróság kertészmérnöke. Ezek összeférhetetlen dolgok. 

Ha Vicát nem kényszerítik az ügyvédi pályára, most sikeres iskolaigazgató le-
hetne, aki helyet ad minden épületes innovációnak, beosztottjait mindenki megelé-
gedésére irányítja és neveli. Mindenki örülne, ha ilyen kiváló ember lenne a főnöke 
vagy a tanítója. Ő volt az, aki már gyerekkorában beültette a babáit, állatkáit a kép-
zeletbeli iskola padjaiba, és úgy elmagyarázta az új tananyagot, hogy mindenki 
megnyalta utána a tíz ujját. Óriási kár, sőt veszteség, hogy egy ilyen kiváló tehetség 
elsikkadt, és az igazgatói iroda helyett bírósági tárgyalásokon kötött ki. 

Mindegy. Ilyen agg korban nekem már az is nagy örömet jelent, hogy én nem 
lettem festőművész, kertész vagy tanár. Ügyvéd se… Jázmin se lettem, de Nárcisz 
igen… 
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Az ötödik emeleten lakom. A lépcsőházból egy kis függőfolyosóra kell bejönni; ez 
a húsz négyzetméternyi rész a szomszédomé és az enyém. Birtoklási és takarítás 
szempontjából egyaránt. Pontosabban ők inkább csak birtokolni szeretnek, és el-
várnák, hogy én legyek a takarító személyzetük.   

Ma zöldhajnalban felkeltem, bevettem két teáskanál akácmézet, hátha már nem 
fogok köhögni, mint tegnap lefekvéskor, amikor nagyon sípolt a tüdőm. Akkor illa-
tosítót fújtam szét, és levendula cseppeket tettem a párnámra. Pár óra múlva, ami-
kor a reggelimet készítettem, kinéztem az ablakon, és megláttam a közvetlen szom-
szédjaimat, Szalmási Viktort, a nejét, Teklát és a babakocsiban a kis trónörököst, 
Mátét. Akkor érkeztek az esős, sáros utcáról. Úgy, ahogy voltak, bekoszolták a fo-
lyosót, aztán cipőtörlés nélkül bementek a lakásukba.  

A felnőttek harminc év körüliek, Máté pedig alig múlt három. Viktor reggeltől 
estig dolgozik, tőle nem várok semmit, de Tekla otthon van. Azt hittem, hogy aki 
szül, annak a lelkivilága megváltozik, sokkal kedvesebb, nyíltabb emberré válik.  
Helyettük én lettem kedvesebb sokáig, ha jól számolom, most van a negyedik éve. 
Soha nem mosta fel a folyosót, én persze nem tűrtem el, megparancsoltam magam-
nak, és helyette is dolgoztam hetente egyszer-kétszer. Pedig nagyon jól be lehetett 
volna osztani a munkát. A páros és a páratlan hetek listáját mindenki ismeri. Vá-
laszthatott volna, de a gyengéd célzásaimat nem értette meg. Amikor pedig konkré-
tan rámutattam a hiányosságaira (felmosás, szemetelés, a korlát letörlése, söprés, 
mert a szél behordja a havat), akkor azt hittem, hogy normálisan fog viselkedni. 
„Én a családommal, vagyis élő emberekkel foglalkozom, és itthon se lopom a na-
pot, mint egyesek. Sajnos ilyesmire nincs időm.” A lábtörlőjét se szokta kirázni, de 
ez az ő dolga. Vajon az ilyen ember lelki világa hasonlít a lábtörlőjére?  

Egyszer összefutottam a folyosón Teklával. Nyomatékosan dicsértem a kis Má-
tét, nem fukarkodtam a jelzőkkel. Sok dolgom van, mondtam, takarítanom, moso-
gatnom, törölgetnem, mosnom kell, aztán vásárolni is elmegyek. Azt reméltem, 
hogy megérti a célzást, vagyis legalább söpörje össze a koszt. Behúztam magam 
után az ajtót, hallottam, hogy Tekla anyja, Magdika megsértődött, mert ilyen egyér-
telmű célzásokat tettem. Szinte megtiltotta a lányának, nehogy egyszer is felmossa 
a folyosót, mert akárhogy csinálja, a „Vén Debellának” (vagyis nekem) úgyse fog 
tetszeni. „Nehogy csinálj valamit, mert akkor az öreg megszokja, és azt hiszi, hogy 
neked kell megcsinálnod.” Istenem! Ötvenöt éves, de legalább húsz kilóval több 
van rajta, mint rajtam. Ő a Debella! Bagózik, a csikkeket kidobálja az ablakon, 
bömbölteti a rádiót, a korláthoz veri a lábtörlőt, mert neki ez a takarítás, kiül a fo-
lyosóra, és horgol, a kis lurkó is ott játszik egy rózsaszín pléden. Állandóan az én 
ajtómra mereszti a szemét. Hát hogy járjak el mellettük? Köszöntgessek, beszéljek 
az időjárásról, ha már a takarításról nem merek? Milyen megalázó lenne, ha úgy 
kellene elsomfordálnom mellettük, mintha egy rühes kutya lennék! Vagy negyed-
szerre is mondjam el, mennyire kiborítottak, amikor újév hajnalán felrobbant a 
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pezsgő a folyosón, tele volt üvegszilánkokkal és ragadós maradvánnyal. Képesek 
voltak négy napig átjárni rajta. A végén persze én mostam fel.     

Most tartsak nekik kiselőadást a takarításról? A lábtörlőt ugyanúgy ki kell mos-
ni, mint bármi mást. Én tudom, milyen macerás a felmosó vödörben mosni, de mu-
száj, mert a fürdőkád vagy a mosdókagyló gusztustalan lesz tőle, ráadásul eldugul-
hat. Mostanában inkább úgy oldom meg, hogy nincs lábtörlőm. Viszont amikor 
belépek a lakásba, azonnal papucsot húzok, és a cipőm talpát alaposan letörlöm 
nedves, majd száraz papírtörlővel.  

Nem vagyok mániákus, de szerintem a higiénia és a rend édestestvérek. Aki pe-
dig másképpen vélekedik, annak koszos a lakása, elszaporodhatnak a baktériumok, 
legrosszabb esetben a vírusok, tetvek, bolhák. Nálam mindennek megvan a maga 
állandó helye, így a szemétnek is, mert gyakran söprök, porszívózok… Kidobás 
előtt szinte minden koszos dolgot nejlon zacskóba csomagolok, és bekötöm, mert 
én mindennek megadom a módját. A kukának is, mert tisztelem azért, hogy befo-
gadja azt a sok szennyet, port, rothadt gyümölcsöt, krumplihéjat, ami már csak be-
tegséget terjeszt, és szennyezi a környezetet. Géppel nagyon ritkán mosok, mert árt 
a ruhának. A fürdőkádban órákig áztatom a szennyest, az öblítés forró vízzel törté-
nik, de megvárom, amíg kihűl, és utána kesztyűs kézzel sokáig nyomkodom, kicsa-
varom. A kádat teleengedem hideg vízzel, órákig hagyom ázni, és ezt többször 
megismétlem. A legkisebb kosznak is fel kell oldódnia, el kell távoznia, mert ször-
nyű lenne, ha valamilyen betegséget azért kapnék el, mert silányul mostam ki va-
lamit. Az üvegtárgyak törölgetésére szintén sok időm megy el, mert egyiken sem 
maradhat ujjlenyomat, porszem vagy netalán rúzsfolt. A konyhára külön ügyelek, 
mert ott a konyhaasztal és a gáztűzhely a fő veszélyforrás. És a mosogatás! Sokáig 
folyatom a meleg és a hideg vizet, nehogy egy atomnyi étel maradjon a tányéron.  
Porszívózni nincs gyakran kedvem, de rá vagyok kényszerítve, mert rengeteg bak-
térium bújhat meg a bolyhok között. Kész katasztrófa lenne, ha megtudnám, érez-
ném, hogy ezek az utálatos élőlények fertőztek meg, mert köhögök vagy náthás 
vagyok. Nem vagyok fóbiás vagy tisztaság-mániás. Tudom, hogy az már kényszer-
betegség. Engem viszont a betegség nem tud kényszeríteni semmire, mert a megfe-
lelő higiéniával megelőzöm, megszelídítem. Persze van olyan időszak, amikor nem 
jön be a számításom. A múlt télen például két hétig gyengélkedtem: lázas voltam, 
influenzám volt, köhögtem, rázott a hideg, folyt az orrom. Akkor utólag mégis meg 
tudtam akadályozni, hogy még tovább betegeskedjek, mert volt olyan időszakom, 
amikor volt erőm, ezért alaposan kiporszívóztam mindent, letöröltem a port a 
könyvekről, a bútorokról, sőt a csövekről is. Talán ennek is köszönhetem, hogy 
„csak” két hétig tartott.  

A biztonságra nagyon ügyelek. Többször előfordult már, hogy a bejárati ajtóm 
mind a három zárát bezártam, mégis visszamentem a földszintről, hogy leellenőriz-
zem. Mások csodálkoznának ezen; én mégis azt mondom, büszke vagyok magam-
ra, mert le tudom ellenőrizni, jól csinálok-e valamit. Bárcsak a két szomszédom, 
Tekla és Magdika is ilyenek lennék! De nem merem nekik elmondani, hogyan kel-
lene fellépniük minden egyes problémás esetben, mert kinevetnének, hiszen ők ér-
zéketlen fajankók. Van nekem egy beszélő vérnyomásmérőm és egy beszélő mér-
legem. Inkább továbbra is velük fogok társalogni… 
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Itthoni életem jelentős részét itt töltöm. Közönséges halandó nyilván ezt nem érti, 
de én is az vagyok, mégis értem. Én itt tisztálkodni és dolgozni szoktam. (A WC-
használattal töltött időt nem számítom be.)  

Fogmosáskor nem nyomok sok krémet a fogkefémre, mert szerintem a kevés is 
elég. Mivel jól habzik, rögtön érzem, hogy tele van vele a szám (vagy a szájam – 
nem tudom, melyik a helyes) – tisztít, frissít.  A habot nem szoktam rögtön kiköpni, 
mert egyrészt így takarékoskodom, másrészt legalább felszívódnak belőle a hasznos 
anyagok. A fürdőkádban viszonylag sokáig lubickolok, mert megérdemlem, és kü-
lönben is illatos, lazít és nyugtat. A testápoló krémből keveset kenek magamra, 
hogy gyorsan beszívódjon. Hajlott korom miatt egyéb női dologgal nem kell fog-
lalkoznom, viszont a sminkelés fontos és időigényes.  

Hetente háromszor-négyszer mosnom kell. A fürdőkádba beleteszem a szennyes 
ruhát, kimérem a mosóport; addig engedem a forró vizet, amíg majdnem tele lesz. 
Vastag kesztyűben végignyomkodom, csavargatom, és egy órát állni hagyom. Utá-
na leengedem, majd feltöltöm hideg vízzel, csak annyi folyik a kádba, amennyi el-
lepi. Alaposan meggyúrom, kinyomkodom, leengedem a vizet, kiszedem a ruhát, 
kitörlöm a kádat. Ezt azért kell, hogy a kádra ragadt mikroszkopikus szenny is el-
tűnjön. Ha feloldódna a következő kád vízben, akkor tovább szennyezne. Újbóli 
hideg zuhanyt kap minden ruha, majd a nyomkodás következik. Állni hagyom egy 
félórát, majd leengedem a koszos vizet. Újból kitörlöm a kádat. Utoljára ismét hi-
deg vizet engedek, állni hagyom benne a tiszta ruhát. Sajnos olyan szemem van, 
mint egy mikroszkóp. A víz tetején gyakran fedezek fel mosópormaradványból 
képződött buborékokat. Az is baj, hogy észreveszem, és az is baj, hogy ott vannak a 
buborékok. Ilyenkor újabb nyomkodás jön, majd leengedem a vizet. Felmosom a 
vízcseppeket, kirázom a rongyot az erkélyen. Tehát a mosásom nagyon bonyolult.  

Megkérdezheted, hogy miért nem mosok automata mosógéppel. Két oka van. 
Először azért nem, mert nincs. De nehogy azt hidd, hogy nincs rá pénzem. A máso-
dik ok miatt nincs. Bármennyire reklámozzák az ilyen masinákat, tönkre teszik a 
ruhát. Különösen a fehéret, mert előbb-utóbb kiszürkül, kifoszlik a széle. Én va-
gyok a legmegbízhatóbb mosógép és centrifuga. Száz kilométeren csak egy liter 
ásványvizet fogyasztok.  

Ezt a furcsa szokásomat nem merem senkinek elmesélni, mert elküldene elme-
szakértői vizsgálatra.  
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Egy rejtélynek szeretnék a végére járni, ezért meghívtam Vali barátnőmet. Ritkán 
ismerem el, hogy valaki műveltebb, olvasottabb, mint én. Most kénytelen voltam 
hozzá fordulni, mert ő más szemmel nézi és látja a világot, mint én. Lehet, hogy 
néha ezért néz ki műveltebbnek, mint én.  

Különböző árnyalatú szürke ruhát vettem fel. Nem tudom miért, de a sötétkéken 
és a lilán kívül ez a szín is tetszik. Ünnepélyesnek találom. Többször volt már raj-
tam ilyen sok szürke árnyalat, és úgy veszem észre, hogy ilyenkor jobban megnéz-
nek. „Jé, Nárcisz szürkében!” Valinak is rögtön feltűnt. 

– Te most milyen ünnepségre készülsz? Vagy az én kedvemért öltöztél ki? Tu-
dod, hogy nagyon jól áll neked? Én meg itt melletted úgy nézek ki, mint egy takarí-
tónő. 

– Hát ez az! Nem, nem vagy te takarítónő, de én se megyek bálba. Azt nem tu-
dom megmagyarázni, hogy miért tűnik fel másoknak is, amikor ez az együttes van 
rajtam. A múlt héten IC-vel utaztam Nyíregyházára, és három húsz év körüli diák-
lány volt a kupéban. Csak bámultak, közben egymás fülébe súghattak sok buta dol-
got, mert fel-felnevettek. Aztán az egyik megszólalt: „Ne tessék már haragudni, 
hogy megszólítjuk, de éppen arról beszélgettünk, hogy milyen jól áll a néninek ez  
a sok szürke árnyalat – talán ötféle lehet. Nagyon ízléses összeállítás. Nem gondol-
tuk volna, hogy a szürkének ilyen sok árnyalata van, és így illenek egymáshoz.” –
„Igen, a festők és általában a művészek a színeknek nagyon sok árnyalatát tudják 
megkülönböztetni, lehet, hogy azért mert olyan érzékeny lények. Én nem vagyok 
művész. Ha mondjuk, van ötven sárga árnyalat, akkor a szürkének is van ötven ár-
nyalata.” Erre pusmogás és nevetgélés volt a válasz. Szerintem ezek gúnyt űztek 
belőlem, úgy, mint te, mert nem is igaz, hogy jól áll nekem. 

– Jaj, Nárcisz, már megint túlzol! Én mindig közlöm veled, ha furcsán szöve-
gelsz vagy megbántasz. Isten a tanúm, hogy nem gúnyolódtam. Hogy azok a tinik 
miért vihogtak, azt nem tudhatom. 

– Na, jó! Elhiszem. Ennek azonban még van folytatása. Majdnem szó szerint 
ugyanez játszódott le Szeréna és köztem. Te nem ismered őt, de ez most mindegy. 
Megdicsérte az együttesemet: a sálat, a ruhát, a harisnyát, a blúzt, az övet, a cipőt. 
Körülbelül ugyanazt válaszoltam, mint a diáklányoknak. Igen, szerintem minden 
színnek nagyon sok árnyalata lehet, így például ha a sárgának van vagy ötven ár-
nyalata, akkor a szürkének is van ötven árnyalata. Furcsán végignézett rajtam, aztán 
valamilyen ürüggyel otthagyott. Aztán találkoztam az utcán Fecóval. Őt se ismered, 
de ez most nem baj. Amikor azt mondta, hogy elbűvölő vagyok a szürke ruhákban, 
megkérdeztem: „Szerinted a szürkének hány árnyalata van, mert annyi biztos van a 
sárgának is…” Elvörösödött. „Igen, a szürke ötven árnyalata…– felelte zavartan, 
aztán hozzátette –, de a sárga ötven árnyalatát még nem láttam.” „Ó, az nem jelenik 
meg együtt soha – mondtam –, hanem apránként fedezi fel az ember.” 

Vali felnevetett, majd elnézést kért. 
– Most mit nevetsz?  
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– Majd elmondom, de látom, hogy még van folytatása. 
– Oké! Másokat is megkérdeztem: szerinted a szürkének hány árnyalata van? 

Ilyesmit válaszoltak: „Jaj, azt nem tudom, de engem már nem érdekel.” „Számold 
meg egyesével!” „Jaj, de tapintatlan vagy! Ilyen korban te, a nulla gyerekes kis-
asszony ilyet kérdezel?!" 

Vali már nem nevetett. Nagyon komoly arccal mondta: 
– A szürke ötven árnyalata egy pornográf regény és film. Csak ennyit tudok róla, 

te meg szépen beugrottál. 
– Hát, ha ez így van, akkor ezt a csalit bekaptam. Ezek után azt nem értem, hogy 

ami egy férfi és egy nő között lezajlik, azt miért hívják szürkének. De sok olyan 
dolog van a világon, amihez halvány dunsztom sincs. Eggyel több, vagy kevesebb. 
Teljesen mindegy, nem izgatom fel magam. 
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Elképzelni se tudom, Marcsi miért húzta fel annyira az orrát, hogy egyszerűen nem 
akart velem normálisan szóba állni. Háromra beszéltük meg a találkozót, fél négy 
múlt két perccel, amikor megérkeztem. Megvárt, tehát nem volt sürgős dolga. 
Mondta, látta, hogy késtem, meakulpáztam kétszer is, hogy óriási volt a csúcsforga-
lom, a piros lámpáknál percekig kellett a busznak várnia. Nem szállhattam le, nem 
tolhattam meg a buszt. Megadtam magam a sorsnak. Nyilván ő ugyanezt tette volna 
a helyemben, mert nem volt más reális lehetősége.  

Tudod, Marcsi, ki vagyunk szolgáltatva az időnek, sőt az idő vasfogának, mert 
akár akarjuk, akár nem, az mindent megrág.  

Így, utólag, elkezdtem gondolkodni, hogy tényleg mennyire voltam illetlen, va-
lóban megsértettem-e Marcsit, vagy csak ő gondolta így.  

Egészen délig visszamentem az időben. Megettem a rántott csirkét, a paradi-
csomleves még tegnap elfogyott. Elmosogattam, letöröltem az asztalt, és akkor vet-
tem észre, hogy egy légy zümmög a szobámban. Hát ne mondja senki, hogy ez nem 
rendkívüli esemény. Ez mindent felülír. Fogtam a sprét, és fejen lőttem a ronda zi-
zegőt. Nem akartam, hogy sokat szenvedjen, ezért kapott vagy háromszázszoros 
halálos adagot. A gyöngyvirágillat kibírhatatlan volt, mert tudtam, hogy nem igazi 
– ugyanis döglött léggyel kapcsolatos. Világos, hogy nekem nem halálos ez a 
mennyiség, de ezt a szagot nem akartam bent hagyni a döglött léggyel együtt. Ha-
zatérésemig úgy beleszívta volna magát mindenbe, hogy napokig hánynom kellett 
volna tőle. A zizegő újságpapírba csomagolva belekerült a kukába.   

Kinyitottam az ablakot, aminek a külső párkánya már megint poros volt. Nem 
akartam elhinni! Tegnapelőtt háromszor mostam le, szárazra töröltem, aztán ecetes 
vízzel dörzsöltem be, hogy elriasszam a rovarokat. Az a fránya légy mégis bejött. 
De hol bújt be? A lyukat már nem kerestem, mert tudtam, hogy nagyon sok időbe 
telik, amíg megtalálom. Van már ilyen irányú tapasztalatom. 

Nyitva hagytam az ablakot, és kimentem konyhába. Megmostam, és meghámoz-
tam, majd megettem egy Idared almát, mert erre támadt gusztusom. Igen, néha én is 
lehetek ügyetlen, ez benne van a pakliban. Könyökömmel levertem azt az átkozott 
tányért, amibe az almát hámoztam, a héja kiborult a kőre, a tányérnak szerencsére 
nem lett semmi baja. Ebből logikailag az következett, hogy a tányért alaposan el 
kellett mosnom, az almahéját betennem egy nejlon zacskóba, összekötnöm, és be-
dobnom a szemetesbe. Felmostam az egész konyhát.  

Kiválasztottam a rózsaszín kombinémat, felvettem, és akkor derült ki, hogy az 
egyik vállpántja elszakadt. Ugye, mindig csak a bosszúság! Tű, cérna, varrás, egy 
csomó stressz.  

Amikor valamihez nagy kedvem van, akkor mindig megveszem akár szükségem 
van rá, akár nem. Jó lesz az még valamire. Például valakinek ajándékba adom. Ak-
ciós volt, jól mutat, és ráadásul még bonbon is, a szavatossága még két hónap.  

A spájzban volt három ilyen kis ajándékom, de nagy pechemre mindegyiknek le-
járt a szavatossági ideje. Vannak olyanok, akik az ilyen ajándéknak rögtön a szava-
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tossági idejét nézik, és ha már lejárt, olyan, mintha te is megromlottál volna. Nem 
akartam így járni. Felbontottam az egyiket: a kis golyók úgy olvadtak szét a nyel-
vem alatt, mint a cukor a kávéban, aztán betöltötték az egész testemet. Repülni lett 
volna kedvem, de ez nem kedv kérdése, és nem álmodoztam két percnél tovább.  

Aztán eltöprengtem, melyik szandálomat válasszam a kék ruhámhoz. A kék szí-
nű lett volna az ideális, de nem akartam úgy kinézni, mint akit éppen egy trendi 
dobozból húztak ki, ezért vacillálnom kellett, hogy a sárga vagy a piros lesz-e a 
feltűnőbb. Végül a sárga mellett döntöttem: ha nagyon feltűnő, egye meg a sárga 
irigység azt, aki irigyelni fogja. 

Kész vagyok – mondtam, aztán becsuktam az ablakot, elhúztam a függönyöket, 
kiigazítottam a ráncokat; ez igazi művészi munka, mert hiába húzom ide meg oda, 
nem akar párhuzamos lenni, nincs is mindig középen; előre aztán hátra léptem, 
hogy jobban lássam. Eltelt egy kis idő, amikor végre megelégedtem a művészi 
munkámmal. Egy pillantást vetettem a hibiszkuszomra. Ahhoz viszonyítva, hogy 
kevés szabadidőm volt, nagyon sokat fejlődött. 

Utána már tényleg elindultam, de előbb bezártam mind a három zárat. Nem, 
előbb elzártam a gázt, lekapcsoltam a villanyórát. Igaz, a lépcsőházból még egyszer 
visszaszaladtam, de nem volt probléma, mert bezártam mind a három zárat, tehát 
rend a lelke mindennek. 

Továbbra sem értem, hogy Marcsi miért húzta fel annyira az orrát. Jó, elisme-
rem. Nem baj, ha egy icipicit neheztel, de ennyire – igazságtalanul – mégse kellene. 
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Felhívom a barátnőmet. Talán két hete találkoztunk a Lélekvár utcai presszóban, 
és közben kiderítettük, hogy közös ismerőseink elváltak, de nem sikerült kitalál-
nunk, mi volt az oka. Persze sok mindenről beszélgettünk még.  

„Most nem vagyok itthon. Kérem, hagyjon üzenetet, vagy mondja el panaszát. 
Rendelkezésére álló maximális idő tíz perc.” 

– Szia, Valikám! Rettenetesen sajnálom, hogy nem vagy otthon. Legalább húsz-
szor hívtalak, de most már nem bírom magam türtőztetni. Na, nincs nekem pana-
szom, csak tudod, a múltkor korrepetáltál engem relaxálásból, elmondtad, hogy 
csináljam, sőt nyomtatott szöveget is adtál. Na, kérlek szépen, az a baj, hogy nálam 
ez nem működik, mert szerintem az útmutatás alapvetően butaság. Itt például ezt 
olvasom: „Minden rossz távozik a testemből, a lelkemből és a szellememből, ami-
kor kifújom a levegőt. Minden, amire szükségem van, energia formájában megjele-
nik, újjászületik bennem, amikor beszívom a levegőt. Amikor a légző gyakorlatokat 
végzem, csak erre gondolok.” Ezt nagy sületlenségnek tartom, mert ha belőlem 
minden rossz távozik, amikor kifújom a levegőt, akkor nem marad semmi: se tüdő, 
se máj, se vese. A vérnyomásom is megszűnik, és eldobhatom a vérnyomásmérő-
met, pedig éppen egy hete vettem jó drágán.  

Ha pedig beszívom a levegőt, akkor mi születik bennem újjá? Na, ne mondja 
már nekem senki, hogy visszakapom a tejfogaimat. Miért kellene az nekem, hogy 
újjászülessen a rövidlátásom, és még ráadásul energikus is legyen. 

Tapasztaltad, Valikám, hogy én mindent kimondok úgy, ahogy van. Én sohasem 
hazudok. Na, és akkor van itt egy ilyen szentencia: „Kiegyensúlyozott vagyok, el-
fogadom saját magam, nem mérgelődöm, nem gyűlölök senkit, megbékélek ma-
gammal és másokkal.” Na, itt se stimmel sok minden. Miért ne mérgelődjek, ami-
kor a szomszédom nem mossa fel a folyosót, pedig ő a soros? Ne döntse már el 
senki helyettem, hogy kire akarok haragudni! Tudod, mennyire megviselt a kereszt-
lányom halála, és azt is tudod, hogy egyedül csak a szülei tehetnek róla. Most mért 
ne gyűlöljem őket, amikor ugyan a törvény nem tudott ezzel az egyértelmű helyzet-
tel semmit kezdeni, de én tudom, hogy ők a felelősek, és ők tették teljesen élhetet-
lenné Katinka életét. Amíg fel tudom emelni a kezem, én addig nem bocsátok meg 
nekik. És akkor abban a szövegben, amit adtál ilyenek vannak: „Bárhová megyek, 
szeretettel fogadnak az emberek. Jó kapcsolatban vagyok embertársaimmal.” Már 
megbocsáss, milyen kapcsolatban lehetek én ismeretlen emberekkel. Ismeretlenek-
kel, érted? Ők, akik először látnak, szeretettel fogadnak? Na, ne! Ezermilliárd pél-
dám van arra, hogy packáznak velem a hivatalban. Ha kérdezek valamit, mordulnak 
kettőt, de nem válaszolnak normálisan. Azt se mondják „búbábé”. Akkor miért sze-
ressem őket? „Békében és megértésben élek mindenkivel. Türelmesen figyelek má-
sokra.” Na, ne! Miért akarjak én toleráns lenni a rablógyilkossal, a tolvajjal, a meg-
erőszakolóval vagy akár a sikkasztóval? Ez bűnpártolásnak számít, vagy nem? Ezt 
még az is tudja, aki nem végzett jogot. Aztán majd engem is elítélnek, pedig semmi 
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közöm ahhoz a gaztetthez, amit elkövetett. Na, nem, én ilyenbe nem megyek bele, 
bármennyire szeretnéd, Valikám.  

„Elengedem a múltat, és mindenkinek megbocsátok. Örülni tudok embertársaim 
sikereinek.”  Nem, nem! A múlt már megtörtént, annak van tanulsága, eredménye, 
kihatása. És már megint „mindenkinek megbocsátok”. Hagyjam, hogy belém rúg-
janak, hogy megalázzanak? Csókoljak érte kezet? És könyveljem el, hogy ez az 
embertársaim sikere? Sőt örüljek neki? Valikám, te hiszel az efféle lázító és meg-
alázó dolgokban?  Tudom, hogy rettenetesen el vagy foglalva, unokáid jobbra-balra 
húznak-nyúznak, ezért nem figyelhettél oda eléggé. Megértem a helyezeted, és mi-
lyen jó, hogy nekem nincsenek gyerekeim, de az Isten szerelmére, én szabadon 
dönthessem már el, hogy kinek a sikere tölt el örömmel.  

„Egészséges ételekre vágyom. Csodálom testemet, megőrzöm egészségét.” Ezt 
mért kell hangsúlyozni? Tudnál-e nekem olyan embert mutatni, aki azt mondja, jaj 
de jó, amikor rothad a testem, örülök neki, és ezt megőrzöm örökre? Hát, tudod, 
nekem torkomon akadt ez a relax. De kiköptem, érted, és utána kiválogattam azt, 
ami nekem teljesen megfelel.  

„Bízom magamban, megérzéseimben, tudásomban, cselekedeteimben. Mindig az 
a helyes, amit tiszta szívemből teszek. Értékes, egyedi ember vagyok. Becsülöm és 
szeretem magam.” Hát ez százegy százalékig igaz. Ez mindig így volt, ezután se 
változtatok rajta. Teljesen megszabadultam a félelmektől. És ez jó, és ez nagyon jó 
nekem. 

 
*** 

 
„Most nem vagyok itthon. Kérem, hagyjon üzenetet, vagy mondja el panaszát. 

Rendelkezésére álló maximális idő tíz perc.” 
– Az előbb nem tudtam mindent elmondani. Szerintem nagyon sok vonatkozás-

ban olyan tanácsokat ad ez a relaxáció, amire éppen neked lenne szükséged. Vali-
kám! Már többször említetted velem kapcsolatban, hogy én pesszimista, búskomor, 
sőt rosszindulatú vagyok. Persze nem értek egyet veled, de most azt javaslom, hogy 
éppen te fogadd meg a relaxációs tanácsokat, mert valójában neked van szükséged 
ilyesmire. Például azért is, mert ha megváltoznál, jobban tolerálnál engem, elfo-
gadnád a szeretetemet és a gondoskodásomat. Higgadt maradnál minden helyzet-
ben, nem tennél sértő megjegyzéseket. Kiegyensúlyozódnál, könnyebben viselnéd 
el az élet megrázkódtatásait. Nem irigykednél rám, mert szerintem te is tudnál 
ugyanolyan finom marhahúslevest főzni, mint én. Tehát búcsúzásul még annyit, 
hogy alakíts ki jobb és elfogadóbb kapcsolatokat. Akkor bármilyen helyzetbe ke-
rülsz, higgadt maradsz, pontosan úgy, mint én… Üdvözlöm a gyerekeket. Puszi, 
puszi… 
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Itt vagy még?... Az előbb mintha megszakadt volna a vonal… Akkor minden rendben. 
Azt kérdezted, hogy van-e már vevő a lakásomra. Jaj, én már úgy megbántam, hogy 
meghirdettem az interneten. Nem mertem konkrét adatokat megadni, nehogy megro-
hamozzanak az érdeklődők, ami viszont a hirdetésben szerepelt, nem nagyon ébresztet-
te fel az érdeklődést. „Budán, egy csendes erdősori lakónegyedben eladó hatvanöt 
négyzetméteres, fürdőszobás, nagy nappalis panellakás negyvenkét millióért.” Na, nem 
mondom, hogy tülekedtek az emberek. Volt olyan, aki azt mondta, menjek le elé az 
utcára. Amikor lentről megmutattam, melyik erkélyes az enyém, rögtön tíz milliót akart 
lealkudni. Normális az ilyen ember? Meg se nézi, de neki befektetésre megér annyit, 
mert jó helyen van, itt a pénze biztosan és csendesen kamatozik, nem úgy, mint akár-
melyik bankban. Egy másik pedig már a lépcsőházban „leragadt”, mert elromlott a lift. 
Hiába mondtam, hogy ez nem szokott előfordulni, ez csak a pillanatnyi állapot. Ő nem 
akar gyalogolni, mert reumás, a feleségének meg kivették a méhét, és különben is már 
hetven éven felül vannak. Akkor most vegyek a földszinten egyet, hogy el tudjam ne-
kik adni? Vagy gyógyíttassam őket? Vénkor ellen nincsen gyógyszer, ezt te is jól tu-
dod, tehát ez se jött össze. Mások kölcsönt akartak felvenni, aztán kellett volna egy elő-
szerződés vagy szándéknyilatkozatnak mondják inkább, hogy eladom nekik, ha felve-
szik a kölcsönt. Egyikből se lett semmi, mert alacsony jövedelmük miatt nem bízott 
meg bennük a bank. És ami tegnap történt!? Két vevőm volt egymás után, mintha meg-
beszélték volna. Az egyik ment, a másik jött. Az egyik házaspár mindenbe belekötött. 
A bútorok nekünk nem kellenek, vigyem oda, ahová akarom, a világítás és a fűtés nem 
korszerű, teljesen át kell alakítani. Ez bizony nekik nagyon sokba fog kerülni. Ezt a 
falat is ki kell lökni, hogy nagyobb legyen a tér, azt a falat meg arrébb kell tenni, hogy 
szélesebb legyen a folyosó. A WC és a fürdőszoba egyben van, minek ide spájz, inkább 
ott legyen a WC vagy a zuhanyzó. Meg se nézték rendesen. Érted? Már úgy rendelkez-
tek, mintha az övék lenne. Jaj, és a legfontosabb. Legalább hétmillióval kevesebbet ér, 
én nyilván elfogult vagyok, ezért persze túláraztam, vagyis belekalkuláltam azt a fo-
rintban ki nem fejezhető, úgynevezett hozzáadott értéket is, ami nem a valóságból, ha-
nem a túlfűtött érzelmeimből, a komfortzónámból árad. Még ilyet! Ha nekem egyálta-
lán lenne komfortzónám, akkor biztos, hogy nem adnám el. Na, szóval… Igyekeztem 
én is ilyen ellenszenves lenni. Azóta telefonáltak, hogy ismét szeretnék megnézni, mert 
valószínű egyéb hibákat is találnak… Érted? Egyéb hibákat! Én nem értem, egyesek 
honnan veszik a bátorságot ahhoz, hogy mások lakását szidják, ócsárolják! Milyen jo-
gon teszik? Kaptak az ilyenek egyáltalán normális nevelést? Aztán jött a másik. Ele-
gáns úriember, szemüveges, bölcsészdoktor, vállalkozó nyelvtanár, nyelviskolája van, 
és már az ajtóban azt mondta: „Azért jöttem, hogy megtekintsem ezt az édes hajlékot.” 
Hajlékot…, érted ugye? Öt percig azt hittem, hogy tényleg hajlékom van, de utána már 
nem. Alaposan körbejárt mindent, én pedig dicsértem a lakásomat, a világos nappalit, a 
nagy konyhát, a modern bútorokat, a környéket. Az erdő szélén lehet bográcsozni, 
sportolni, napozni, mire megjegyezte, hogy ő egyedülálló, és üdüléskor szokott ilyene-
ket csinálni, a bográcsgulyás meg nem érdekli. Aztán előjött a többi hiányosság is. Pél-
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dául a nyílászárókat és a falakat festeni kell – egymillió forint, zuhanyzót kell beállíta-
ni, át kell szerelni a csöveket – egymillió forint, 32 amperes villanyóra és az összes ve-
zeték cseréje, padlócsere, padlófűtés – kétmillió, amerikai konyha és a beépített szekré-
nyek cseréje, a konyha gépesítése… Volt még több észrevétele is, de már nem emlék-
szem. Összeadta, kivonta, megmondta. Negyvenkét millió helyett harmincat képes len-
ne adni. Szó szerint így mondta: „képes lennék adni”. Ekkor már teljesen kibuktam. 
Figyelj már, hát velem akarja megfizettetni az átalakítást is? Normális az ilyen ember? 
A nyílászárókkal és a falakkal semmi bajom, mert két éve festettem, nem szelelnek, 
nem fúj be a szél. Én kádban szeretek fürdeni, nem használok egyszerre vasalót, fa-
gyasztót, villanyrezsót, légkondit, hősugárzót, tehát a vezetékek nagyon jól bírják az 
igénybevételt. A konyhámban minden tökéletes, a beépített szekrények megfelelnek a 
normámnak. Érted, az én normámnak. Ez az én hajlékom, aki meg nem adja meg érte a 
negyvenkettőt, az mind hajléktalan lesz. Megmondtam én ennek az úriembernek, hogy 
az én hajlékom annyira tökéletes, hogy már negyvenkettőért se adnám oda. Nekem még 
negyvenhármat is megér. 
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Ez egy olyan rendezvény, amire azokat hívják meg, akik valamikor egy osztályban 
tanultak. Mindegyikük ki tudja számolni, milyen régen volt, ezért öt vagy tíz éven-
ként összejönnek. Elmondják egymásnak, mire mentek az életben. De a nyomozó-
kat nem hívják meg. Pedig ott lenne a helyük. Ők ki tudnák deríteni, hogy a nagy 
előadásokból mennyi az igaz. Ne mondja már nekem senki, hogy Vízkereszti Vil-
ma előkelő ügyvédként futkározik Budapesten, a férje államtitkár, a kutyája spáni-
el, a lánya Londonban végzett, évente kétszer-háromszor a Kanári-szigetekre járnak 
nyaralni. A gyengébbek kedvéért: ő az, annnki a gimiben egy nagy nímand, egy 
frigid csontváz volt, akinek még a szeme se állt jól. Bemagolta a szövegeket, és úgy 
próbálta meg előadni, mint egy színésznő. Benczédi Laci egyetemi tanár a legjobb 
családapának tünteti fel magát – pedig kétszer vált el. Tanulmányokat, könyveket 
írt, bár én csak a találkozón hallottam róluk, tehát egyik sem lehet valami nagy va-
szisztdasz. Egyiket-másikat angolra vagy németre fordították. Arról nyilván nem 
írt, hogy többször cigizett a vécében, ezért osztályfőnöki, sőt igazgatói megrovást 
kapott. Az én füzetemből másolta át a matek házi feladatokat. Olyan gyenge fizi-
kuma volt, hogy attól féltem, ha jól kifújom a levegőt, kirepül az ablakon. Károldi 
Eszter azzal dicsekedett, hogy kórházi szakorvosként dolgozik, a férje ugyanott 
kórházigazgató, a gyerekei ismert közgazdászok, a brazil konyhát kedvelik a brazil 
szakácsnőjük miatt, a kertészük pedig a francia kertészet kiváló ismerője. Igen? De 
arról nem mesélt, hogy annak idején Eszti nekem keresztbe tett azzal, hogy bekö-
pött az osztályfőnökömnél, pedig nem én loptam el azt a könyvet, hanem ő, és be-
csempészte a táskámba. Rendszeresen elkunyerálta a fél tízóraimat, és szemetelt az 
udvaron.  

Szerintem ezekből a karrierekből csak nagyon kevés lehet igaz. Egyébként ilye-
neket én is bármikor tudok mondani. Ugyebár… Férjem Király Mátyás, az igazsá-
gosnak a leszármazottja, egy nagy magyar banknak a vezérigazgatója, sokak által 
tisztelt beruházó. Irigylésre méltó családapa, aki munkavacsorákat, tréningeket 
hagy ki csak azért, hogy velem és két gyönyörűséges unokájával minél több időt 
tölthessen. Ami engem illet, még mindig dolgozom egy bankban, és hasznos taná-
csokat adok a kedvesemnek. Csodálatra méltó köztünk ez az idillikus kapcsolat, 
amely még jobban kiteljesedik második otthonunkban, Brazíliában. 

Ja, igen! Még azért nem szeretek osztálytalálkozókra járni, mert amikor először 
és utoljára elmentem, a szervező Majoros Réka megválogatta, hogy kiket hív meg. 
Egy étteremben foglalt külön termet, hetekkel korábban be kellett fizetnem nyolc-
ezer forintot. Az extra árban benne volt egy átlagos tyúkhúsleves, félkemény mar-
haszelet tavalyi krumplival, torma és egy szétolvadt csokitorta-szelet. Na, ezért se 
megyek többször osztálytalálkozóra.      
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Egy magányos férfi tíz-tizenkét méterre ül tőlem egy asztalnál. Fel kell tennem a 
szemüvegem, mert sajnos már csak a körvonalait látom ilyen messziről. Így meg 
oldalt belesüt a szemembe a nap, de most már mindegy. Komoly, tekintélyt paran-
csoló, tetszik az oldalszakálla. Ő is felteszi a szemüvegét, tehát már ő sem lát éle-
sen. Egyébként nem baj, akárhogy nézhet, akárhogy láthat. Engem nem érdekel. 

Nem akarom figyelni. Inkább azt nézem, hogy még mögötte is van egy asztal, 
ahol nem ül senki. Kósza szél jön, szétfújja a középhosszú fekete haját, ő pedig 
jobb kezének ujjaival beletúr, megpróbálja lesimítani. De kit érdekel? Engem bizto-
san nem. 

Most éppen felém fordul, és engem néz. Kihúzom magam. Leveszem, majd is-
mét felteszem a szemüvegem, mintha ez jelentene valamit. Ő ugyanezt teszi. Ezek 
szerint ez olyan, mint egy előre megbeszélt jelzés. Ha mégsem, mert én nem tudok 
róla, akkor is jó dolog elképzelni, hogy ilyen titokzatos módon elkezdtünk kommu-
nikálni. Ugyanazt a jelbeszédet használjuk. Nézzük csak, én miért vettem le, és mi-
ért tettem fel újra a szemüvegem? Hogy jobban lássam, és felhívjam magamra a 
figyelmet?  

Sört iszik, én limonádét. Ebben semmi közös sincs. Felemeli és iszik. Én is fel-
emelem, és iszom. Közösen cselekszünk, és legalább kilencven százalékban ugyan-
azt csináljuk. Honnan vettem ezt a kilencven százalékot? Lehet, hogy csak hatvan.  

Na, most leellenőrzöm, hány százalék ez az ötven százalék. Leteszem az asztalra 
a szemüvegem, szép lassan, jól láthatóan, mint egy lassított felvételen. Figyelem,  
mi jön most. Már eltelt néhány másodperc… Megfogja a szemüvegét, leveszi, szá-
jába veszi az egyik szárát. Gusztustalan… Ezért csak tíz százalék hasonlóság lehet 
köztünk. Most leteszi az asztalra. Én viszont felteszem a szemüvegem. Most elkez-
di rágni a szemüvege bal szárát. Nagyon gusztustalan. Most én is vegyem a szám-
ba? Mit jelenthet ez ilyen mutogatós nyelven? Félig elfordul, még székét is arrébb 
húzza. Hát ilyesmit én nem fogok csinálni.  

Most már egyértelmű, hogy engem bámul. Hátam mögött sincs más csak a pult 
és a bejárat. Mosolyog, igazgatja a haját és a ruháját. Úgy viselkedik, mint egy ka-
maszlány a randevúja előtt. Ezek a mozdulatok is jelenthetnek valamit. Beletúrok a 
hajamba, igazgatom a fürtjeimet, kissé balra, majd jobbra fordítom a fejem… 

Váratlanul feláll, és elindul felém. FELÉM. Jaj, Istenem, mi lesz ebből! Behu-
nyom és egy kicsit ismét kinyitom a szemem: elegáns szürke öltöny, hófehér ing, 
fekete félcipő, tökéletesen fekete haj… Már szinte behunyt szemmel is látom, de 
mégsem, mert elmegy mellettem.  

Nem fordulok hátra, mert tényleg nem érdekel.  
Aztán mégis megjelenik egy szőke nővel az oldalán, és mind a ketten leülnek az 

előző asztalhoz. 
Hogy milyen alakok vannak! Ki akart kezdeni velem, pedig felesége vagy meny-

asszonya van. Na, ide se jövök többet! 
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Sokan a fejemhez vágták már, legtöbbször én magam, hogy öreglány vagyok, és 
nem értek olyan dolgokhoz, amik a családi élettel, a házassággal kapcsolatosak. Így 
tehát nincs jogom beleszólni, a véleményem pedig nem releváns. Sokkal idősebb 
vagyok, mint azok, akik szemrehányást tesznek, és több az élettapasztalatom is. 
Szerintük mégis olyan vagyok, mint egy kutya, amelyik beleugat az éjszakába. 

Ezzel nem értek egyet. Éppen én vagyok az, aki kívülről lát meg olyan dolgokat, 
amiket mások figyelmen kívül hagynak. Ezt persze nem akartam mondani a vádas-
kodóknak, mert csak újabb csúfolódás lett volna a következménye. 

Most van egy kis időm, és megpróbálom elképzelni, hogy már húsz éve férjhez 
mentem, és az uram éppen porszívózik. Akkora a zaj, hogy nem tudom túlkiabálni, 
de megvan róla a véleményem. Mintha egy ovis húzgálná a kefét a szőnyegen, nem 
nyomja le. Hát így nem tudja átfújatni-átszívatni a bolyhokat, és minden bennma-
rad, aminek nem ott van a helye. Most meg port töröl. De hogyan? Úgy, hogy a 
porszemek nem tapadnak a rongyhoz, hanem láthatatlan bombaként szétrepülnek a 
szobában. Ez így felháborító, már köhögök is. Jaj, de ingerel! Hol egy bonbon? Ta-
lán segít. Bekapok egy citromos cukorkát. Kimegyek az erkélyre, hátha alábbhagy 
a torokkaparásom. Igen, most már jobb (lenne), de szegény, szerencsétlen férjem 
utánam jön, és elkezdi rázni a porrongyot. Kénytelen vagyok bemenekülni a… für-
dőszobába. Lemosom a kezem és az arcom, mert el kell kerülnöm, hogy az én 
rongy nélkül is rongy uram megbetegítsen… De ide is utánam jön, és gurgulázza, 
hogy neki sürgősebb a dolga. Ez az ember üldöz engem? 

Valójában nem jött utánam, csak kitaláltam. Ez az én szerencsém. Akkor most 
mi legyen? 

Na, jó! Kezdem újból. Tehát itt ülök a fotelben, az én „édes párom” az íróasztal-
nál csinál valamit. Már kétszer rákérdeztem, de nem válaszolt értelmesen, viszont a 
sörébe mindig belekortyolt. Már olyan szag van az egész lakásban, mint a kocsmá-
ban. Életemben talán kétszer voltam ilyen helyen, és ez az emlék minden rossztól 
eltántorított. Nehogy már hetvenen túl kelljen ismét ilyen antikulturális szagot be-
szívnom, hogy lemerüljön a tüdőm összes hegyvidéki tartaléka!  Nem vagyok én 
szippantógép, se lökött nyanya, aki már csak az ibolyát tudja szagolni alulról! Ilyen 
megdöbbentő és felháborító légkörben arra mégis marad még ingerenciám, hogy 
udvariasan megkérdezzem: miért csinálsz te a lakásomból kocsmát? Erre azt mond-
ja: „Gyere, szívem, igyál velem, mert sokkal jobb itthon, mint a kocsmában.” Na, 
akkor jobb, ha most elmész – mondom neki, mert én ilyen emberrel nem élek to-
vább egy percig sem. És te mégy el, nem én, mert ez az én lakásom. 

Istenem! Milyen jó, hogy ilyen játékot az életben sohasem kellett játszanom. 
Most is kár volt, nagy kár…  
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Annak ellenére, hogy nem vagyok férjnél, árgus szemekkel figyelem ismerőseim 
házaséletét. Mindenből tanul az ember, még akkor is, ha a tapasztalatait nem tudja 
felhasználni. Az általam jónak ítélt házasságokkal nem foglalkozom, mert azoknak 
számomra nincs tanulsága.  

Rammer Hilda és Bolgár Gyuri kisebb-nagyobb megszakítással negyven éve van 
együtt. Ezt úgy kell érteni, hogy formálisan, vagyis nem hivatalosan négyszer men-
tek szét, aztán a gyerekek miatt ismét egyesítették a családot. Micsoda izgalom le-
hetett ez nekik és a három gyermeküknek, később azok társainak! Jó, most nagyon 
rosszindulatú voltam. Ha viszont az egyik fél kiábrándul a másikból (hűtlenség, 
nézetkülönbségek, szexuális élet vagy egyéb ok miatt), miért kell utána újból össze-
jönni – bocsika, nem úgy volt az, nem történt meg, kapaszkodjunk össze, hátha 
jobb lesz. Mi ebben a jó? Ha másik párt választanak, sokkal gyorsabban tudnak fe-
lejteni. Mondom én, akinek nincsen párja, mégis vannak épkézláb gondolatai erről 
a fontos kérdésről. 

Vali és a férje sokáig példamutató volt számomra. Nem azért, mert hasonlóan 
akartam férjhez menni, hanem örültem, hogy boldogok. Amíg fiatalok voltak, nyal-
ták-falták, kényeztették, tutujgatták egymást, mint a kisgyereket szokták. Ez nekem 
persze már túl sok, de nem verhettem ki a biztosítékot, mert ez nem az én házassá-
gom. De ezek után valami miatt elkezdődtek, évekig folytatódtak a családi viták, 
viszályok. Ki mikor jött haza, ki miért ment el, mit csinált ott, miért csinálta, kivel 
csinálta – nekem ehhez ugyan semmi közöm, de ők állandóan faggatták egymást. 
Most is ugyanez megy. 

A másik lépcsőházban lakik Solthi Hajnalka és Solthi Zsolt. Két-három évvel 
ezelőtt volt az esküvőjük, előtte évekig együtt éltek. Gyakran utaztak külföldre; 
egyszer Kanadában jártak, és Zsolti a Niagara-vízesés előtt vagy ötszáz méterre 
letérdepelt, elővette a jegygyűrűt, és megkérte Hajnalka kezét. Mostanában az ilyen 
megalomániás leánykérés a divat, és az a fontos, hogy minél többen lássák, meg-
tapsolják, beszéljenek róla. Nem gondolom, hogy ezzel a „filmes utánzattal” telje-
sen megváltozott az életük, mert kívül-belül látszik, hogy minden a régi. Állítólag 
azért bömböltetik a hangszórót, hogy ne lehessen hallani a veszekedésüket. Ja, igen 
és ez újdonság, mert esküvő előtt sohasem hallatszott ki a zene.  

Itt van például Vári Lajos és neje, Leonóra. Jól keresnek, sokat utaznak, állandó-
an dolgoznak, de nem lehetnek boldogok, mert nincs idejük egymással foglalkozni. 
Szandra lányukat gyakran korrepetálom. Nem azért, mert buta, hanem azért, mert 
nem tudja fegyelmezni magát. Ha nem foglalkoznék vele, csak maga elé bámulna, 
a telefonját babrálná, sőt vitatkozna velem, hogy ne kelljen tanulnia. Szerintem 
egyikükben sincs érzelem, gyengédség, törődés, és mindig csak a kibúvókat kere-
sik. Nekik a munka, a karrier, a pénz, a tekintély, az utazás a legfontosabb. És ak-
kor ennek itt van vége. Én nem keresek kibúvókat, mert nekem nincs férjem, és 
gyereket se szültem.  

Persze ez így se jó…!   
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Engem a z-i fürdőben a nagyágyúk kimondottan szeretnek és tisztelnek. Jól végzik a 
kezeléseket, én pedig rendszeresen adok borravalót, és többen már barátnőként tekinte-
nek rám, bár évente csak kétszer két hétet töltünk együtt.  

Itt van például Móricz Anna, aki ötvenöt éves, három gyereke van, imádja a haléte-
leket és a kutyákat, sajnos a férje meghalt. Természetesen tegeződünk, mert olyan, 
mintha ezer éve ismernénk egymást. Szegény megboldogult párja, Misi is a fürdőben 
dolgozott, medencetisztító-udvaros volt, megtámadta a rák a gyomrát, és későn fedez-
ték fel, már nem lehetett rajta segíteni. Nagyon sokat szenvedett, de nem érdemelte 
meg, mert ugyanolyan rendes volt, mint Anna, aki tangentoros. A tangentor víz alatti 
masszázst jelent, amikor a bőr erei összehúzódnak, az izomzat vérellátása nő, a vér-
nyomás kiegyenlítődik.  

Vagy itt van Kesztölczy Anita, akit szintén nagyágyúnak tartok; hozzám képest egé-
szen fiatal, harmincas lehet; szegénykét mindig bíztatom, hogy menjen férjhez, ne le-
gyen olyan tartózkodó, és ne irtson ki minden fiút maga körül, mert akkor negyven év 
múlva olyan öreglány lesz, mint én. Van egy masszőr fiú, Károlyi Ábel, aki nagyon 
csapja neki a szelet, együtt dolgoznak, csak ugye nem szó szerint kell érteni, de Anita is 
masszőr. Ábelen látszik, hogy mindent megtenne Anitáért, de ő csak irul-pirul, fog-
hegyről beszél vele, nem fogadja meg a tanácsaimat. Az lesz a legjobb, ha holnaptól 
Ábelt veszem kezelésbe, csak az a baj, hogy nekem nincsenek ilyen fiús-udvarlós ta-
pasztalataim. Ezt nem tanították az iskolában, nem tapasztalhattam a bőrömön, mert 
sajnos én is mindig elutasító voltam. Ábelnek már kétszeresen is az anyja lehetnék, biz-
tosan nem érti félre.  

Kelemen Katával és a férjével, Kelemen Tibivel nem vagyok kibékülve. Hiába érez-
tetem velük, hogy mind a ketten egy, vagyis inkább két púp a hátamon, nem akarják 
észrevenni. Nem tehetem meg, hogy nem adok nekik borravalót, mert úgy érzem, ez 
nálam alapból kötelező. Lehet, hogy ők csak ezért kedvelnek. Baráti beszélgetést nem 
kezdeményezek, ha hozzájuk kerülök, nem akarok semmilyen bizalmas dolgot elárulni.  
Pontosabban Kata sok minden tud rólam, talán többet, mint kellene, de Tibivel már 
régóta nem akarok szóba állni. Valahogy mindig úgy alakítja a helyzetet – vagy ő, vagy 
a balsors –, hogy két hét alatt mégis összefutunk egyszer-kétszer. Legutóbb is direkt 
elkerültem, mert mondtam Kovács Magdikának a pénztárban, nehogy Tibihez osszon 
be. „Miért? Olyan rendes, nyugodt, udvarias, jól dolgozik. Nem vagy vele megeléged-
ve?” Hát hogy lennék megelégedve, mikor ilyeneket mond, hogy kedvesem, aranyom, 
drágám, pedig ha tudná, hogy ez nem udvariasság, hanem egy keselyű vijjogása. Mag-
dika nem szívesen vette tudomásul, de engem nem zavart. De mégis megharagudtam 
rá, mert tudnia kellett volna, hogy az iszapkezelésre kiadott jegyekből kettő nem Villá-
nyi Évikéhez szól, hanem az őt helyettesítő Tibikéhez. El lehet képzelni, mennyire ki-
borultam, és legalább kétszáz métert megugrott a stressz-szintem, amikor mégis talál-
koztam ezzel a keselyűvel. „Szia, kiskedvesem! De jó, hogy megint találkozunk! Tu-
dod, hogy nem tudok ellenállni neked.” „Nem vagyok és nem leszek soha a kiskedve-
sed meg a nagykedvesed. És neked mindig ellenállok, ha kell beléd rúgok. Utoljára kér-
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lek, hogy engem ne molesztálj, rakd rám az iszapot, takarj be, aztán annyi!” Hát tény-
leg rám rakta, de úgy, mint egy tanulatlan amatőr. Amikor a zuhany alatt álltam, akkor 
vettem észre, hogy hiába kötöttem fel a hajam, azt is összekente. Megkérdeztem Ko-
vács Magdikát, a pénztárost, hogy miért csapott be. Tiltakozott. A beosztás-változás 
nem tartozik rá. Mégis elszólta magát, hogy Tibi még egyszer helyettesíteni fogja Évi-
két. Na, akkor a szerdai iszappakolást inkább kihagyom; engem ne zaklasson senki, de 
főleg Tibike ne! Öt perc múlva hetvenöt leszek, nem nézek ki jól, kancsal vagyok, vas-
tagok a combjaim, löttyedtek a melleim, hát ne mondja már senki, hogy én vagyok a 
„kiskedvese”. Ha kevés neki a felesége, akkor válasszon egy fiatalabb barátnőt. Ha 
meg már van neki, akkor ne legyen már olyan telhetetlen, mint az a trágyadombi kakas, 
amelyik felszipkázta a kiöntött, romlott befőttet, és feldobta a talpát. Nehogy már még 
én kelljek neki pluszban! Pont én! Egyszer Tibike azt mondta: „Úgy érzem, hogy fény 
árad szét életem sötét vermében. Most már tudom, hogy érdemes élni a halál előtt.” 
Normális egy ilyen ember, aki költőnek képzeli magát, és úgy kering körülöttem, mint 
egy dögkeselyű?   

Én a gyógymedencében nem ülök órákat, mint sok öreg, mert nagyon ártalmas lehet. 
Az a sok ion, jód, hidrogén-karbonát megárthat, és egyébként is nagyon sok fürdőző 
rontja a víz minőségét, tele van gombával, káros baktériummal. Tíz nap alatt tizenöt 
kezelést vettem fel, és csak négyszer fürödtem. Szauna, sószoba, wellness, vagyis több-
féle finom masszázs: csokoládés, lávaköves, édes mézes, arc- és fejmasszázs, zöldteás 
testkezelés. Én már olyan korban vagyok, hogy a konditerembe nem mernék bemenni, 
még szobabiciklizni se, a víz alatti torna meg nem érdekel, mert túl strapás. Egyébként 
96 fokos víz tör fel 2500 méteres mélységből. Az alkáli-kloridos, hidrogén-karbonátos 
víz növeli az izomrostok erejét kiváló reuma, mozgásszervi betegségek, gyulladások, 
meszesedés, ízületi fájdalmak ellen. Kéthetes kúra után hónapokig nincsenek keringési 
zavaraim, megszűnik az érszűkületem, erősödik az immunrendszerem. A szervezetem 
már megszokta, hogy félévenként fel kell töltenem, és akkor minden tagom jól viselke-
dik. 

Ja, és Tibike feleségét, Kelemen Katát se szeretem, nem akarok vele barátkozni, 
mert kapkod, olyan vonaglóan masszíroz, és azt hiszi, hogy dicsér vagy bókol, közben 
meg sérteget. „Én úgy csodálkozom rajtad, hogy így bírod a kezeléseket. Az ilyen öre-
gek már alig vonszolják magukat, te meg minden lehetőséget igénybe veszel. Nem is 
vagy te beteg.” „Nem tudom, mit képzelsz rólam, de én nem vagyok öreg, és nem von-
szolom magam.” „Jaj, nem azért mondtam, csak általában ez így szokott lenni, de te 
kivétel vagy. Tegnap is csak elnéztem, hogy milyen jól állt rajtad az a barna csíkos 
szoknya azzal a sárga kiegészítővel. Legalább harminc évet letagadhatsz.” „Én nem 
tagadok le soha semmit, mindig megmondom az igazat…, és különben is utálom azt a 
csíkos szoknyát, holnap biztosan kidobom.”  
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Olyan jó, hogy Ábel masszírozza a hátam. Áldott kezei vannak. Külön művészet, aho-
gyan szétkeni rajtam a krémet. Mintha minden sejtemet egyszerre látná, nyomással 
odairányítja a tápanyagot, ahová kell, és benyomja a testembe a pórusokon. Teljesen 
ellazulok, kiengednek az izmaim, hamarosan olyan lapos leszek, mint egy gyúródeszka. 
A stressz maradványai már régen az asztal alatt vannak, lesz mit összesöpörni, de erre 
most nem gondolok. Ezt kötelezővé kellene tenni az áfa helyett.  

– Nárcisz néni, jól csinálom? 
– Hát, fiacskám, ezt nagyon jól csinálod, azért is jöttem hozzád. De szerintem 

van olyan, amit nem csinálsz jól. 
– És mi az? 
– Én az őszinte szavakat szeretem. Elmúltál harminc éves, és még nem nősültél 

meg. 
– Egyszer már igen, de az nagyon régen volt, és csak néhány hónapig tartott. 
– Ha olyan régen volt, hogy már nem tudsz, vagy nem akarsz visszaemlékezni, 

akkor spongyát rá! Olyan sok szép lány van a fürdőben is, nem kell messzire men-
ned. Akár munkaidőben megtalálhatod az igazit. És tudod mi még a nagyon furcsa? 
Akiket itt ismerek, azok sem keresik az igazit, például Doppán Jocó, Virágh And-
ris, a medencés Vágh Ági, Kiss Teca, Fehér Irén, Stephan Zoli, vagy itt van például 
Kesztölczy Anita… Neki például nagyon tetszel. 

– Jaj, ne tessék már ilyeneket mondani…, mert mindjárt feltekerem a hátizmát! 
Jaj, bocsánat, ez durva volt! 

– Semmi baj, mert tudom, hogy éppen az ellenkezőjét gondolod. Egyébként pe-
dig én már olyan vénlány vagyok, hogy nekem hátizmaim sincsenek. Szerintem 
mindig húzzátok, ugratjátok egymást. Csúfolódtok, mint az óvodások. Két valódi 
felnőtt nem csinál ilyet, hanem beül valahová, és megbeszéli a dolgokat. Na, nem 
az időjárásra vagy a holnapi vízállásra gondolok, hanem normális társalgásra. Na-
gyon sok bennetek a közös vonás: kíváncsiság, akaraterő, gyengédség, kedvesség, 
mindenkinek önzetlenül segítetek, szorgalom, kitartás, a munka szeretete, utazási 
vágy és sajnos visszafogottság, visszahúzódás, szerénység, az igazság titkolása. 
Nekem egyszer azt mondta egy pszichiáter, hogy nagyon fejlett az igazságérzetem, 
mert mindig kimondom azt, amit igaznak tartok. Még akkor is, ha ebbe mások vagy 
akár én belebetegszem. Nem biztos, hogy ez ideális vonás. Sőt… Talán ezért is ma-
radtam öreglány.  

– Meg vagyok döbbenve, hogy Nárcisz néni milyen helyesen gondolkodik, jól 
informált, és tényleg kerekperec kimondja, ami eszébe jut. 

– Igen, szoktam gondolkodni, de nem érdemes, mert mindig izomlázam van utá-
na.  

– Nem, az izomlázat én csinálom. Majd holnap meg tetszik érezni. 
– Már most úgy érzi magát a hátam, mint a gyúródeszkám. Megfordulhatok? 
Mielőtt beleegyezne, már kezdem a fordulást; a két karom leengedem a testem 

mellé. Kérdés, hogyan folytassam. Mit tegyek a parázsra, hogy fellángoljon a tűz? 
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– Anita kedvenc virága a vörös rózsa, legjobban a kék és a zöld színt szereti, szí-
vesen menne moziba, színházba, kirándulni, de nincs kivel. Úgy imádja a kutyáját, 
mint te a sajátodat. Hihetetlen, hogy ez a két eb még nem sétáltatta soha együtt a 
két gazdáját. Ani a francia és az olasz konyhát kedveli, szereti a díszes, bizsu fül-
bevalókat, a romantikus filmeket, az őszinteséget, a vanília tortát, az ananászt, a 
citromfű teát, a tangót meg a hátizmokat…Na, mit szólsz hozzá? 

Évtizedekkel le lehetek maradva. Fogalmam sincs, mi lesz az eredmény, mert 
egy harminc éves fiú észjárását nem ismerhetem. Igaz, hozzám képest Ádám is el 
van maradva. 

– Ez olyan, mintha Nárcisz néni Anita valamelyik közösségi oldaláról vagy egy 
lexikonból olvasta volna. Mindent elhiszek, még akkor is, ha van benne jócskán 
újdonság. 

– Azt például tudtad, hogy holnapután neki is szabadnapja lesz?  
– Igen… 
– Az jó! És? 
– Hát, az az igazság, hogy én is tudok újat mondani. Anival együtt ebédelek a 

Bologna Étteremben, utána kutyasétáltatás és fagyizás következik… 
 
Le vagyok sújtva! Így akarjon az emberfia jót, így legyen figyelmes és előrelátó! 

Vagyis ne így… Mégis megjátszom, hogy nagyon örülök. 
 
– Óriási! Gratulálok, de engem nehogy meghívjatok, mert úgyse mennék el…  
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Csorog rólam a víz, de ez most így normális, mert éppen a zuhany alól jövök. Fel-
frissültem, bár éppen az ellenkezőjére vágyom, az ellazulásra. Szerintem egyik a 
másiknak ellentéte, még akkor is, ha egyesek másképpen gondolják. 

Belépek a medencébe. Isteni ez a harmincnyolc fokos gyógyvíz. Beljebb me-
gyek. Igen, a lépcsővel szemben ülök majd le. Két nő ábrándozik. Melyikük mellé 
üljek? Az egyik, a fekete, középkorú, szalaggal kötött lófarkat magának, a másik 
szőke, velem egykorú lehet, de én sokkal jobban nézek ki. Még akkor is, ha ennek 
most nincs túl nagy jelentősége. Tehát a szőke mellé ülök. Először félszegen néze-
get, később egyre többször fordul felém. 

– Ne haragudj, hogy megszólítalak, de én ismerlek téged. Nagyon jó az arcme-
móriám, megesküdnék rá, hogy nem először vagy itt. Olívia, vagyis Oliva vagyok. 

Szerintem sohasem láttam ezt a nőt. Én is bemutatkozom. Nem erre vágytam, 
mert jól ismerem magam: ebből relax nem lesz, viszont mérgelődés annál több. 

– Olyan sok fiatal van az utcákon. Mostanában ők és mindenki csak kiabál, szid-
ják egymást, lökdösődnek… Én, a naiv ember azt mondom, hogy jobb lenne, ha 
mindenki leülne mindenkivel, és senki se acsarkodna a másikra, megbeszélnék a 
problémákat, mint a normális emberek. Akkor nem kábítóznának a fiatalok, injek-
cióval nem szurkálnák egymást, nem füstölnének, nem döntenék magukba a piát, 
nem beszélnének durván. Akkor le tudnának tenni az asztalra valamit, és úgy dol-
goznának, hogy a munka legyen nekik az élet legfontosabb forrása. Akkor senki se 
mondaná, nem irigyelné, hogy a másiknak több van, és még az ura is szebb. Sok 
fiatalnak az elve, hogy lefekszik az ajtóban, mint az acsarkodó kutya, és nem enge-
di magát eltoloncoltatni. Mindent utál, ami régi, mert szerinte az antik rossz dolog. 
Óriási tévedés, de nem lehet nekik megmagyarázni, mert ők szupermenek, diszkó-
sok, dübörgős, tamtamos zenére mozgatják a csontjaikat.  

Ki ez az erkölcscsősz mellettem? Kategorikusan ítélkezik. Érdemes vele vitat-
koznom? Előbb mondtam, hogy ebből mérgelődés lesz. 

– Figyelj ide, Olívia! Nagyon leegyszerűsíted a dolgokat. Amit elmondtál, az 
tízből talán két-három emberre vonatkozhat, nem szabad általánosítani. 

– De azért nem értek valamit. Ha valaki megveszi a csontlevesnek valót, és drá-
gának tartja, akkor mért nem megy egy másik boltba, mert ott biztos, hogy olcsóbb. 
Na, ezen például nem kellene lovagolni. Pitiáner dolgokon ne lovagoljunk már! Én 
a szomszéd asszonyról se mondanám, hogy megsérült az elméje, ha a Medve utcai 
boltban veszi a disznókarajt, mert semmi közöm hozzá. De előbb nézzen szét, mert 
a Hegyalja utcán legalább kétszázzal olcsóbb. Nagyon sokat fejlődtünk már – egy-
szer olcsóbb, egyszer drágább valami, de már inkább többször olcsó és ritkán drá-
gább. Tudom, hogy egyszerre mindent nem lehet megcsinálni: majd lesznek új kór-
házak, iskolák ismét, mert valamikor mind új volt, csak elrepült felettük az időjá-
rás; milyen sok autópályát építettünk; ha úgy állítanánk fel mindent, mint a létrát, 
akkor fel lehetne mászni a kék égre. Nekem is van véleményem nagyjából minden-
ről, és azt is mondom, nem helyes, ha az emberek felbujtják egymást, uszítgatnak, 
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nem tudnak, sőt nem akarnak megegyezni, kiabálnak, kotkodácsolnak, mint a tyú-
kok. És meg kellene kérdezni a tudósoktól, miért van az, hogy a szódabikarbóna 
vízben feloldva gyógyszer a gyomornak, de méreg a hangyáknak. Ha én egy fontos 
személy lennék, akkor felírnám a problémákat, így több száz dolog összejönne, 
szétosztanánk a munkát, mondanám, hogy jegyezzék meg, akinek nem tetszik, 
mondja el a véleményét, de nem dühösen és nem tiltakozva… 

– Az előbb említettem, hogy nagy általánosságokat mondasz, és ezzel te is fel 
akarsz hergelni mindenkit. Pont te, aki a megbékélést, a türelmet, a megértést hirde-
ted kis naiv módjára… 

– Ha én nagy ember lehetnék, mindenképpen megoldanám a felmerülő problé-
mákat, és nem verbuválnék hapsikat, hogy segítsenek. Szerintem azokkal előbb-
utóbb le kellene feküdnöm, vagy el kellene játszanom, hogy megerőszakoltak. 
Amikor tavaly nyáron Pesten a kishallgatóknak megalakult a gólyatábora, senki se 
tiltakozott, de már egyen-ketten tudták, a végén szexbuli lesz belőle – ezt a detektí-
vek is kinyomozták. Én is többször elmentem a kerítésük mellett, pedig akkor még 
nem tudtam, hol fogdossák a gólyákat – érted, ugye? –, na, akkor még nem is kia-
báltak meg nem kelepeltek, hogy vigyázat, mert összefogdosnak minket, és nem 
tudjuk, hogy ez már a szexbuli vagy még nem… Nem láttam én ilyesmit, mert nem 
figyeltem, nem érdekelt. De láthattam volna, mert a rendőrség kinyomozta… Ér-
ted? Tudom, hogy neked mindenről ellenkező véleményed van, és most hülyének 
nézel. Nyugodtan mondd el, mit gondolsz. Nem kell olyan hangosan beszélned, 
mint én, mert én siket vagyok, de szájról mindent le tudok olvasni, ezért arrébb 
ülök, hogy szemből lássalak. Azért szoktam ilyen sokat szövegelni, mert hallássé-
rült vagyok, de ezt el szoktam titkolni. Egyébként sokáig falun laktam. Elköltöz-
tem, és nagyon jól döntöttem. Nekem a Gazsi Laci, mint falufőnök nem tetszett, 
mert a faluban nem csinált semmit, amikor vezető volt. Nem tudott kiállni az embe-
rek elé, nem merte megmondani: figyeljetek, én egy nagy nulla vagyok! Pedig jobb 
lett volna, ha átadja a hatalmat. Ezzel nem hozott volna szégyent a falura, mert 
akadt volna olyan talentum, aki jobban csinálja. Ha valakinek ég a háza, akkor oda 
kell menni, megkérdezni, mi van. De utána már nem kell vitatkozni azon, ki hozzon 
vödröt, ki hozzon vizet, mert az evidens, hogy a szomszédnak olyankor mindenki 
segít. Akár megérdemli, akár nem. Gazsi Laci azt akarta érzékeltetni, hogy neki ez 
most dukál. Valahonnan összeollózott bizonyos dolgokat, de amikor elfogyott csa-
varos eszének a járása, akkor nem volt semmi olyan lapja, amit kitehetett volna az 
asztalra. Nagyon utálom, ha valaki megjátssza magát, és azt hiszi, hogy mások is 
játszanának vele. Szálljon már magába, ne akarjon okoskodni. Most csodálkozol, 
hogy ilyeneket mondok, és még csak az első féldeci után vagyok. Megdöbbentél 
mi? Dehogy! Ez csak vicc volt, egy jó vicc… 

Mondom neki, hogy szerintem ez nem volt jó vicc. Lassan és halkan formálom a 
szavakat, hogy mindent le tudjon olvasni. Tömören megfogalmazom, hogy ezek a 
dolgok engem nem érdekelnek, nem tudok, és nem akarok hozzászólni. 

– Örülök, hogy neked ugyanaz a véleményed, mint nekem, és innentől kezdve 
semminek a helyességéről nem kell meggyőznöm, mert azonosan gondolkodunk. 
Most mondtad. Akkor legközelebb még arra vigyázz, ha Gazsi Lacival találkozol, 
ne említsd meg neki a nevem, mert engem nem tart szimpatikusnak, sőt egyenesen 
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azt hiszi, hogy összeférhetetlen, zsugori, rosszindulatú vagyok, pedig ő vitte sírba 
mind a két feleségét, nem én. Aztán a kishallgatókkal se beszélj az állítólagos szex-
buliról, mert úgyse fogják elhinni. Az egy dolog, ha engem nevetnek ki, de ha té-
ged is megbélyegeznek, az rettenetesen rosszul esne. Igen, nemcsak neked, hanem 
nekem is. 

– Nekem már az is jólesik, ha este vacsorázhatok és alhatok. Az az igazság, hogy 
ez a sok kezelés jól kifárasztott. 

– Tudtam én, hogy ilyen rövid idő alatt mindent világosan el tudok magyarázni. 
Akkor holnap tízkor ugyanitt találkozunk. 

– Velem aligha, mert nem szeretném.  
Feláll, és kifelé indul.  
Szegény Olívia! Ha tudnék, segítenék neked. Ezek a monológok bizonyára na-

gyon szükségesek a lelki egyensúlyod megőrzése érdekében. Az kell neked, hogy 
meghallgassanak, közben azt hiheted, milyen fontos személy vagy. Az Isten áldjon 
és segítsen meg! 

 
 

  



Salga Attila: A nárcisztikus Nárcisz 

 
75 

Vége van a mai kezeléseknek. Elfáradtam, mert a szervezetemet nagyon sok stimu-
láció éri. Általában egy-két hétig eltart, amíg feldolgozza ezt a rengeteg pozitív vál-
tozást. Utána megfiatalodom, könnyebben húzom az igát, erősebbnek érzem ma-
gam.  

Rengetegen vannak ebben a hatalmas, barna vizű medencében, amely tele van a 
különböző ásványi anyagok ionjaival; lecsapok rájuk, magamhoz vonzom, és be-
építem a testembe.  

Egy nő közeledik felém. Jaj, Istenem! Olívia! Hol van itt egy egérlyuk, hadd búj-
jak bele! Miért pont engem szemelt ki? Hát ennyire nincs szerencsém?  

Úgy köszön, mintha régi ismerősök lennénk. Nyújtja a kezét, elfogadom, de sze-
rencsére a nevem elfelejtette. Így a jó, legalább inkognitóban maradok. 

– Hogy nekem milyen szerencsém van! Itt vagy, nem kell keresgélnem. Na, lá-
tod? A szerencsének ilyen a menete, vagyis nincs menete, mert nem lehet kitalálni, 
hol kezdődik, mikor ér véget, az emberiség ezt még nem tudta megfejteni. Vannak 
köztünk boldogok és boldogtalanok, kicsik és nagyok, sofőrök és asszonyok, de 
arra vonatkozóan nincs jogszabály, hogy akik bántják, vagy éppen szeretik ember-
társaikat, azok a szerencsésebbek vagy éppen fordítva.  

– Szia, Oliva! Most csak azért jöttél, hogy ezt a sok butaságot elmeséld? 
– Persze, én is nagyon örülök. Azért nem mondanám, hogy szerencsés vagyok 

úgy általában, mert a szerencse madarát, a boldogságot nem én irányítom. Figyelj! 
Én még nem éltem át földcsuszamlást, árvizet, nem haltam meg, nem temetett be 
lavina, nem mérgezett meg senki, egyszer se lőttek le, nem fojtottak vízbe, na, lá-
tod, akkor ilyen értelemben mégis szerencsés vagyok. Igaz egyszer-kétszer már 
lottóztam, de nem nyertem, amikor egy szemöldökceruzát tévedésből a retikülömbe 
tettem a kosaram helyett, na, akkor se volt szerencsém. Jöttek a rendőrök, bevittek 
(az tetszett, hogy rendőr kocsiban ülhettem), aztán nagyon aranyosan elbeszélget-
tünk, de azért jobb lett volna, ha nem loptam volna. Mert nem loptam, csak úgy 
nézett ki. Akkor szerencsém is volt, és nem is volt szerencsém. Te megfogtad már a 
szerencsemalacod farkát? 

Gondolkodom, nem akarok válaszolni, inkább sóhajtok egyet, hogy milyen fur-
csa helyzetbe kerültem. 

– Jól feleltél! – Úgy mondja, mint egy tanár, akinek a tanítványa feltalálta a spa-
nyolviaszt. – Szerintem minden embernek megírták már a szerencséjét, de nem biz-
tos, hogy megkapta, és ezen nem lehet változtatni. Vagy megjön, vagy elmarad. 
Nem tudja senki, mert a szerencsének nincs menetrendje, és ha el se kezdődik, ak-
kor nem tud befejeződni. Ezzel azt akarom érzékeltetni az emberiséggel, hogy min-
denki éljen normálisan, tisztességesen, hogy büntetlen maradhasson, akkor nem 
leszünk gonoszak, mert a gonoszság büntetendő kategória. Elnyomott társainkat 
segíteni kell, és ez lesz az ő szerencséjük. Érted, ugye? Milyen ember már az olyan, 
aki irigyli azt, akinek jobban megy a kocsija? A gátlástalan, durva embereket meg 
kell büntetni. Nekem nincs kocsim, én nem akarom elvenni senkiét, mert úgyse 
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tudnám vezetni. De ez a szerencsém, mert amilyen ideges vagyok általában, abból 
csak karambolra telne tőlem. Aki bűnös vagy gazemberkedik, annak ne legyen sze-
rencséje, mert akkor lophat a másiktól, meggyilkolhatja embertársát, és szerencsére 
nem tudják elkapni. Ez a szerencse balszerencse! Na, ilyen ne legyen senkinek. Ha 
már az ilyennek előre megírták a szerencséjét, de még nem küldték ki, akkor jobb, 
ha megsemmisítik, mert ez csak árt mindenkinek. Valaki olvasta a Bibliát, és el-
mondta nekem, hogy akkor már nagyon közel lesz a világvége, amikor nem lehet 
megkülönböztetni az évszakokat, mert egybefolynak, mint a folyók, amikor talál-
koznak. Na, például az nagy szerencse, hogy még ez nem következett be, bár na-
gyon gyorsan haladunk ebbe az irányba, vagyis a szerencsétlenség felé. Nálunk már  
a kocsik az utcánkban többször jártak tengelyig a vízben, a házaknak a tetejét lefúj-
ta a szélvihar, órákig kellett söpörni a hatalmas jégtakarót, tövestül csavarta ki a 
szél a fákat, a víz elöntötte a pincéket, a házakat, a kerteket, aztán meg másfél mé-
teres hóban kellett utat vágnunk. Jó, látom, hogy furcsán nézel rám. Szerencsére ez 
nem mind egyszerre volt, hanem egymás után, többször. 

– Szerintem mégis szerencsés vagy. Mindenkit meg tudsz nevettetni, mert azt hi-
szed, hogy ilyen kiselőadásokra van szüksége az embereknek, amilyeneket a szűk, 
belső lelki világodban előállítasz. A szerencsétől már csak egy lépés a boldogság, 
és te boldog is vagy, mert elhiszed magadnak és elhiteted másokkal, hogy milyen 
csodálatos, egyedülálló jelenség vagy. 

– Nem biztos, hogy igazad van, mert nem hallottam, amit mondtál. Lehet, hogy 
ez a szerencséd, mert akkor vitatkoznék. Valami olyasmit mondtál, hogy boldog 
vagy. Na, látod! Akkor szerencséd van, mindig szerencséd lesz! Ne haragudj, de 
most jutott eszembe, hogy tegnap este fogat akartam mosni… Reggel mostam is, de 
a tegnap estit kihagytam valami miatt. Akkor most megyek fogmosásra. Rend a 
lelke a fogmosásnak. Érted? A hajamat is meg kellene csinálni… Kössem fel így a 
hajam, csúcsosra? Jaj, azt azért mégse, mert nagyon muris lenne. Örülök, hogy ne-
ked is szerencséd van. Jól elbeszélgettünk. 

Olívia elviharzik. Sietős a dolga, mert tegnap este elfelejtett fogat mosni. Még 
szerencse, hogy eszébe jutott. A szerencsének nincsen menete, mert nem lehet kita-
lálni, hol kezdődik, mikor ér véget, az emberiség ezt még nem tudta megfejteni.  

Szerintem Olívia már egészen közel van a megfejtéshez. 
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Itt az üdülőben a földszinti C-2-es apartmanban velem egy időben szokott meg-
szállni Lambori Gréta. Neki is olyan üdülési joga van, mint nekem. Van egy lánya 
és egy unokája. Férje tíz éve meghalt. Rákja volt. Gréti bőbeszédű, így aztán már 
mindent tudok róluk. Bori, a lánya angolt tanít egy középiskolában, az unokája, 
Vladimir egyetemre jár. Ha minden igaz, és nem hazudik, akkor előbb-utóbb orvos 
lesz belőle. Állandóan a kertjéről áradozik, úgy dédelgeti a kutyáit és a macskáit, 
ahogy a csecsemőket szokták. Utálja a szomszédjait, mert szennyezik a környeze-
tet, szemetelnek, megszegik az együttélés szabályait, felszedik és nyomtalanul el-
tüntetik az áthullott gyümölcsöket, igazságtalanul feljelentenek mindenkit. Gréti 
olyan, mint egy beszélő gép. Addig szövegel, amíg tart benne az elem. Mondtam is 
neki, hogy elindulhatna valamilyen nemzetközi versenyen, és biztosan megnyerné. 
Persze én akkor se szereznék neki ilyen lehetőséget, ha tudnám, hol és ki intézi. 
Tőlem távol áll a nagyzási mánia.    

– Képzeld, Nárcisz! Boriék júliusban Kubába mennek, Vladimir unokámat az 
egyetem kiküldi Londonba nyelvgyakorlatra. 

– Gratulálok, de nekem is van már unokám, méghozzá rögtön dédunokám. Öt-
éves, nagyon eleven, imádjuk egymást, és legszívesebben minden időmet vele töl-
teném, de a nagy távolság miatt ez lehetetlen. Most viszont a szüleivel együtt itt 
nyaral, és négykor találkozunk. Előre megmondta, hogy milyen játékot szeretne, 
amit persze megvettem. Szülei kapnak tőlem konyakot, és vacsi előtt egy nagyot 
sétálunk a parkban. Zümi, vagyis Zolika imád hintázni, van ott egy játszótér csúz-
dával. Én fogom hintáztatni…  

– Várj már egy kicsit. Neked se férjed, se gyereked nincs, akkor hogy lehet uno-
kád, ráadásul dédunokád? 

– Korábban nem meséltem róla, mert nem akartam dicsekedni. Egyszer a vona-
ton megismerkedtem egy családdal: Kéry Alajossal, a feleségével, Laurával és a kis 
Zolikával, aki két perc múlva nagymamának szólított. Elmondta, hogy kicsit meg-
változtam, de nagyon jó, hogy nem haltam meg, mint az előző nagyija. Egész úton 
be nem állt a szája, mindenki élvezte a fülkében. Óvodában ő a legerősebb, a leg-
okosabb, legügyesebben teríti meg az asztalt, és legjobban őt szeretik. Otthon már 
egyedül sétáltatja a kutyát, és nagyon szófogadó, szeret enni, ugrálni, futkározni. 
Címet cseréltünk, telefonálgatunk, vendégeskedünk egymásnál, megtartjuk a szüli-
napokat, névnapokat, voltam már náluk főzőcskézni is. Nagyon jól érzem magam 
mint tiszteletbeli nagymama.  

– Én is nagyon örülök, de nem tartalak fel tovább, mert sürget az idő, már elmúlt 
fél négy.  

– Tényleg, akkor igyekszem, nehogy elkéssek.  
Ahhoz képest, hogy szingli vagyok, és az egész csak kitaláció, tényleg nagyon 

örülök. 
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Ha már a kitalált Zoli így szóba került, akkor most elmondom, hogy nem úgy ne-
velném, ahogy elmondtam. Természetesen játékot csak akkor vennék neki, ha meg-
érdemli, ha nélküle nem tudna elaludni. Sétálni járnánk a kutyával, és egy párszor 
kipróbálnám, hogy milyen nagy élmény hintáztatni Zolikát. Csak akkor beszélhet-
ne, amikor kérdezem. Csak olyat mondhatna nyilvánosan, ami másoknak is tetszik. 
Nagyon vigyáznék, hogy ne haljak meg, mert akkor rögtön fogna magának egy má-
sik nagyit.  

Bennem óriási empátia van. Képletesen szólva ez olyan, mintha Zolika cipőjét 
húznám fel, tehát én képes vagyok beleélni magam Zolika cipőjébe, amit persze ő 
tisztított ki, ezért patyolat tiszta. Cserébe elvárom tőle, hogy ő is tudjon az én fe-
jemmel gondolkodni. Sokszor megölelem majd, mert ez is nagyon fontos szerepet 
játszik a fejlődésben, az egészség megóvásában. A házi munkában való részvétel 
szintén elkerülhetetlen. Egy nyolcéves gyerek már képes port törölni, kutyát etetni, 
levinni a szemetet, virágot locsolni, elmosni a saját tányérját és kanalát, összesö-
pörni a lehullott morzsákat, lehúzni az ágyhuzatot, kipucolni a cipőjét, arrébb tenni 
egy széket, ha az útban van… Így felelősségteljesebb lesz, megbecsüli a saját és 
mások munkáját, vigyáz a tisztaságra és a rendre. 

Felmerül az a kérdés is, hogy mit mesélnék neki esténként. Hát… Figyelj ide Zo-
lika! Amikor én kicsike voltam, még nem volt hajam. Amikor még kisebb voltam, 
akkor se volt. Most már megnőttem, és hosszú a hajam. Kitől kaptam? Aputól, 
anyutól? Nem, mert ha nekem adták volna, nekik most nem lenne. Tudod, a feje-
men nőtt ki a hajam. Mi lenne, ha egy veréb fészket rakna benne? Rossz lenne ne-
kem, de neki se lenne jó. Ezért aztán azt mondanám neki, hogy menjen máshová, 
ott keressen hajlékot. 

Biztos, hogy a szülei az ilyen nevelési módszereket nem fogadnák el. Engem pe-
dig megütne a guta. Szerintem ezerszer jobb kitalált, tiszteletbeli nagyinak lenni, 
mint egy igazinak. 
 

  



Salga Attila: A nárcisztikus Nárcisz 

 
79 

Van nekem egy barátnőm. Bocsánat, én nem mindig és minden körülmények között 
tartom annak, de ő nagyon büszke a kettőnk kapcsolatára. Hónapok óta kerültem a 
találkozást, de az előbb telefonált, hogy szeretnének meglepni a férjével.  Van ne-
kem rendes nyugdíjam, nem vagyok én ráutalva. Nem is pénzre gondolt, hanem 
látogatásra. Itt, Z-ben, jövő hétfőn legyek készenlétben, mert majd bemutatom ne-
kik a fürdőt, a várost, a kezeléseket, és estére biztosan elfáradnak, ezért megalsza-
nak a másfélszobás apartmanomban. Így, egyszerűen – kijelentve, tényként és pa-
rancsolóan, mintha az itteni kis hajlékom az övék lenne. 

Most, hogy leírtam, ismét beleszédültem a hírbe. Mondtam is neki – Oldas Ilinek 
– , hogy ez így nem lesz jó, mert olyan zsúfolt a város, hogy nem tudnak hol par-
kolni. Ha az utcán hagyják a kocsijukat, feltörhetik, én pedig nem venném a lel-
kemre! Én félóránként kezelésre járok egész délelőtt, ugye ti se vennétek a lelke-
tekre, ha nem pihenném ki magam normálisan, ha betegen kellene hazamennem. 
Azt már nem említettem, hogy utána rettenetesen éhes vagyok, és nem akarom, 
hogy lássátok, mit és mennyit eszem. Azt is kihagytam a felsorolásból, hogy Ili 
elég göthös nem akarom, hogy elfertőzzön gyógyulásom közben. Férje, Sándor pe-
dig orvos létére dohányzik, méterekre lehet érezni, ha a szél a ruhájáról lefejti az 
ótvaras füstszagot. Ili, nektek semmibe se kerül, mert utána mentek Szombathelyre, 
osztálytalálkozóra mulatozni, de előtte még engem is szeretnétek kihasználni. Azt 
akarjátok, hogy síkideg legyek, cseréljem a lepedőt, paplan- és párnahuzatot, taka-
rítsak utánatok, elviseljem, hogy használjátok a WC-met, sőt a fürdőkádamat? Sán-
dor bűzét két nap alatt se tudnám kiszellőztetni, jaj, és ahogyan szövegel, az maga a 
csúcs. Úgy beszél, mint a kocsmáros a részegekkel, vagy mint Móré bácsi a kutyá-
jával. Ő persze mindenben tökéletes, mert orvos, nagyságos úr. 

Mondtam nekik, hogy az itteni pénztárosnak, Kovács Magdikának van egy cso-
dálatos háza több apartmannal, ellátással, nagy kerttel, közel van a fürdőhöz, egy 
éjszakára csak négyezer forint. Jaj, az nem jó, mert mi szeretjük a jó társaságot, 
meg téged is, Nárciszkám. Olyan régen találkoztunk, tegyük már emlékezetessé a 
nyaralásodat. Hát, Ili, már megtettétek, ez emlékezetes marad, de innen ne lépjünk 
tovább. Javasoltam, hogy menjenek Bükfürdőre, az is útba esik. Az a víz összetéte-
lénél fogva jobban illik hozzájuk, nem okoz mellékhatásokat, például másnap nem 
fog görcsölni a lábuk, vagy nem megy fel a vérnyomásuk egy hétre. Olyat is hallot-
tam, hogy aki nem vizsgáltatja ki magát előre, annak a számos rizikófaktora közül 
több is előjöhet, és akkor már igazán nem érdemes fürödni az itteni vízben. Aki 
dohányzik, annak különösen ártalmas, és még ki tudja, hogy egyéni hajlama alap-
ján kinek milyen mellékhatást okozhat ez a kénes, radioaktív víz.  

Ha azt állítanám, hogy elöntötte őket a gyönyör, amikor így szövegeltem, akkor 
politikus lennék, vagyis eltúloznám a valóságot.  

A lényeget írom: megmenekültem. Nagyon sok olyan dolog van a világon, amit 
csírájában kell elfojtani, különben felforgatják az életem.   
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A 21-es kocsi 95-ös helye az enyém. Szerencsére az ablaknál van, és ez felér egy 
főnyereménnyel, mert imádom nézni a tájat, amíg el nem alszom. Biccentek a 
szemben ülő utasnak, és elmormolok egy köszönést. Nem törődik velem, mert szu-
nyókál. Ötven-hatvan közötti, átlagosan öltözött nő (kék nadrág, szürke blúz, fekete 
szandál). Szája egy kicsit nyitva maradt, de ehhez mindenkinek joga van, vagyis 
úgy alszik, ahogy akar, de botrányosan szundikálni a padlón, na, az nem lenne il-
lendő. Pénztárcája és az igazolványa a kihúzott kis asztalon nyugszik csöndesen. 
Ha én is elaludnék, ki tudja, kit hozna erre az a kellemes huzat, amit a légkondi 
okoz.  

Ébredezik, megmozdul, kinyújtja a lábát, kinyitja a szemét. Kissé megretten, 
megfogja a pénztárcát, az igazolványt, és elteszi a retiküljébe. 

– Elnézést, nem akarok beleszólni – mondom –, bizony ezeknek a cuccoknak 
nem az asztalon van a helyük! De az a lényeg, hogy nem történt semmi baj. Tudja, 
volt már nekem egy-két ilyen problémás, vonatos utam, na, az ellenségemnek se 
kívánom. A fejem fölött volt a csomagtartó, bejött egy pasas, feltette a bőröndjét az 
enyém mellé, kivárta, amíg elalszom, és elvitte a kofferemet. Az övében meg csak 
kicet-kacatot találtam. Egy másik alkalommal a folyosón néztem a tájat, élveztem a 
kellemes huzatot, ami cserébe nagyon hálátlan volt, mert befújt egy tolvajt is, a ha-
verja elterelte a figyelmem. Elkezdett udvarolni, évezredes bókokat ismételgetett, 
már majdnem levett a lábamról, amikor a társa levette, eltulajdonította a bőröndö-
met, és leszállt a vonatról. 

– Igen, manapság szörnyű dolgok fordulhatnak elő, ha nem vigyáz az ember – 
szólal meg a nő, s utána kortyol néhányat az ásványvizes flakonjából. 

– Szerencsére legnagyobb érték az ember. Ezért magunkra és másokra még job-
ban kell vigyáznunk. Sőt szerintem az egészség a legfontosabb. 

– Így vagyok ezzel én is. Igyekszem egészségesen élni, de hiába, mert a legna-
gyobb igyekezetem ellenére, megint kés alá kell feküdnöm. Már kivették a vakbe-
lem, két vesekövem, volt hasnyálmirigy-műtétem, és három nap múlva lesz egy 
zöldhályogműtétem. Még csak ötvennégy éves vagyok, de ez már túl sok ilyen 
korban. 

– Hozzám képest igen fiatal. Én már a hetvenötödiket taposom. Amit itt felsorolt 
már nekem mind megvolt húsz-huszonöt évvel ezelőtt. Sajnos sűrűn ingadozik a 
vérnyomásom, cukorbeteg vagyok, két éve volt térdprotézis-műtétem.  

– Hát bizony ez már önnek is túl sok… 
– Azért elmondom a többit is, bár nagyon kell koncentrálnom, mert ami sok, az 

tényleg sok. Megállapították, hogy a pajzsmirigyem túl sok tiroxin hormont termel, 
na, ettől van alvászavarom, szívritmuszavarom, gyakran remeg a kezem, szapora a 
pulzusom, gyenge az immunrendszerem, fronthatáskor fulladok. Véralvadási prob-
lémáim vannak, és ez ugye trombózisveszéllyel jár együtt. A női betegségekből 
csak egyet hadd mondjak. Tavaly óta felborult a hüvelyflórám egyensúlya, és ebből 
fakad a tályogra, gyulladásra való hajlamom. Ne tudja meg, hogy milyen nehéz így 
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élnem, de azért nagyon igyekszem, hogy ne vegyék észre, és ezt senkinek sem 
szoktam elmesélni. Jaj, és tudja mi az a végbélsipoly? Nem? Mindjárt gondoltam. 
De jobb is ez így! Nem mondom el, mert a végbélről beszélni egyáltalán nem gusz-
tusos.      

Látom az arcán, hogy nem erre számított. Újságot vesz elő, és bánatában lapoz-
gatja.  

Ahhoz képest, hogy ennyi mindent elmondtam, egészen jól érzem magam. Ez 
természetes is, mert sohasem loptak el tőlem semmit a vonaton, és viszonylag 
egészséges vagyok – pszichésen néha nem tudok szót érteni magammal, de ez nem 
nagy baj. Sohasem operáltak, igaz, gyerekkoromban kivették a mandulámat. Mégis 
így kellett fellépnem, mert nem tett volna jót az egómnak, ha egy ismeretlen nő fö-
lém kerülj biztonság és egészség vonatkozásában. Nem hagyom magam legyőzni, 
még akkor sem, ha az égvilágon ennek itt semmilyen jelentősége sincs. 

Na, most már megpróbálok szunyókálni, mert a Keleti még messze van. De az 
egyik szemem nyitva marad. Sose lehet tudni… 
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Már a harmadik napja halogatom, hogy felhívom Margó lányát, aki nehéz napokat 
él át mostanában. 

– Halló, te vagy az, Anikó? 
A rögzítő válaszol: 
– „Most nem vagyok fogadóképes. Ha üzenetet akarsz hagyni, megteheted, de ne 

beszélj túl sokat.” 
– Anikó, figyelj! Nárcisz vagyok, anyukád régi barátnője. Néhány napja talál-

koztam anyukád volt munkatársával, de nem mondom meg, hogy kivel, mert annyi-
ra nem érdekes. Anyukád beszámolt neki a szomorú sorsodról. Egyébként nagyon 
sajnálom, hogy ilyen késő este se vagy otthon, gondolom, tényleg rettenetes prob-
lémák lehetnek a házasságotokkal. Csak nem költöztél el Robitól? Ja, és akkor 
most hol vannak a gyerekek? Persze ez nem az én dolgom, de jogom van aggódni 
értetek, még akkor is, ha esetleg te már nem emlékszel rám. Én viszont nagyon. Azt 
a két gyönyörű kék szemet nem lehet elfelejteni. Úgy mosolyogtál rám, mint a 
hamvas őszibarack. Sajnos azóta már hamvába holt ez a mosoly, és erről anyád sze-
rint egyedül csak Robi tehet. Szerintem az rendben van, hogy jól keres, de nagyon 
kevés időt tölt veletek. Sőt otthon is dolgozik. Ha például kőműves lenne, akkor 
otthon nem lenne munkája, mert a téglákat és a falakat nem csomagolná be, hogy 
otthon malterozza össze.  

Most visszatérek egy kicsit a gyerekkorodra, mert olyan jó érzés visszaemlékez-
ni arra, amikor úgy másfél éves voltál, aranyosan gügyögtél, rágtad a kiskanalat, 
mert jött a fogad, közben mégis mosolyogtál, és égszínkék szemeiddel úgy néztél 
rám, mint valami csodára, pedig te voltál a csoda. Sajnos ez már mindkettőnk ré-
széről régen megszűnt…  

És azt hallottam, hogy ez a Robi már kétszer felpofozott. És miért is? Mert éj-
szaka ment haza (a munkából…?!), és addigra kihűlt a vacsorája. Nem tudom, mit 
főztél neki, de az biztos, hogy nyilván nem én lennék az egyetlen, aki főtt lignitet 
adnék neki. Na, szóval nagyon durva dolgokat művel veled. Nem kérted ugyan a 
tanácsomat, de én a helyedben már régen beadtam volna a válópert. Sőt, amint tu-
dod, vagy nem tudod, én nem mentem férjhez soha, így aztán az ilyen jellegű prob-
lémákat eleve kizártam az életemből. Pedig nem volt egyszerű mindig nemet mon-
danom azoknak, akik tették nekem a szépet. Sajnos te nem tudtad (vagy nem akar-
tad?) megelőzni a negatív dolgokat, így aztán most csőstül jön minden. Anyukád 
mesélte annak, aki nekem ecsetelte a tragédiádat, hogy anyukád betegesen allergiás 
volt Robira, és folyamatosan tiltott tőle. Amikor viszont kész tények elé állítottad – 
hamarosan megszületik a kis Katinka –, akkor már kénytelen volt beadni a derekát. 
Nem kellett volna, mert neki már akkor több élettapasztalata volt, mint neked 
most… 

– „Már csak tíz másodperced maradt…” 
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– Halló! Hogy beszélhetsz így velem? Jó, persze az automata akadékoskodik, de 
mért nem állítottad be végtelenre?... Halló! Működik még, vagy már kikapcsolta 
magát?! Hát ez borzasztó. Vége… 

Sajnos még a felét sem tudtam elmondani annak, amit akartam. 
 
Eltelt néhány óra, de még mindig a balul sikerült telefonon jár az agyam. Anikó 

anyja, Margó, és Lepovszki Gyöngyi, aki mesélt Anikó privát életéről nem akarta 
megadni Anikó mobilszámát. Tudtam, hogy Nagyné Venter Anikó a férjezett neve, 
ezért kikerestem a vezetékes számát a telefonkönyvből. Valahol Óbudán lakik. 
Remélem, hogy így is célba ért a tanácsadásom. A rögzítőt társalgási szempontból 
nagyon elmarasztalom, mert rideg, közömbös, bürokrata és érzéketlen. 

Ismét megnéztem a telefonkönyvben: a név rendben van, akkor nyilván a szám is 
jó. Jé, ide nem az van írva, hogy III. kerület, hanem XIII. kerület! Óbuda és An-
gyalföld! Micsoda különbség! Jaj, jaj, milyen blamázs! Istenem! 

Most már mindegy. Lehet, hogy annak az Anikónak is hasonló problémái van-
nak, és tanácsadásra szorul. Hát… most megkapta…  
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Szeretem, ugyanakkor utálom a hajmestereket. Amikor a kedvenc fodrászom, Tekla 
rábeszélt, hogy nekem a lila haj jobban áll, mint az élénk szőke, és utána sokan 
„molesztálták” a frizurámat, attól kezdve Tekla már nem volt a kedvencem. Az 
egykori ranglistámon a második helyezett Galina úgy öt évvel ezelőtt hosszabb ide-
ig hagyta a hajamon a festéket, mint kellett volna. Olyan kék lettem, mint a kékítő-
vel dúsított öblítővíz. Az sem lehetett üdítő látvány, miután Lídia székében két tel-
jes órát ültem, minden hajszálam feldobta a talpát, és úgy néztem ki, mintha egy 
szalmabála lett volna a fejemen.  

Most Teránál vagyok. Egy-két perccel ezelőtt meséltem el, milyen frizurát sze-
retnék. 

– Mióta nem jártál nálunk, azóta nagyon előnyösen megváltoztál. Fiatalosan öl-
tözöl, jól áll neked ez a ruci. Olyan légies tünemény vagy! Hogy csinálod? Csak 
nem pasi van a dologban? 

Nagy kópé ez a Tera! Szerintem ebből csak annyi igaz, hogy legalább fél éve 
nem voltam itt, de nem azért, mert azóta nem voltam fodrásznál. A lakásomhoz 
közelebb van egy ismerősöm, aki vágni és festeni szokta a hajam; most éppen nya-
ral.  

– Ilyen korban hogy lennék már légies tünemény és fiatalos öreglány egyszerre?! 
Ez minden természeti törvénynek ellentmondana. Az én logikám szerint még akkor 
sem lenne igaz, ha ezt egy szép szál legény állítaná. Úgy kétszáz évvel ezelőtt, 
amikor megyebálokba jártam, az volt az igazi! De még a huszadik század hetvenes 
éveiben is jól néztem ki, és ha akkor kaptam volna ilyen bókokat, talán elhittem 
volna. De szerénységem és szépségem tiltja, hogy ilyen messzire visszamenjek, 
mert a végén még elkezdenétek irigykedni. Jaj, volt egy udvarlóm! Barnáról van 
szó, akiben megbíztam, és elhittem, hogy tényleg olyan szép vagyok, amilyennek 
lefestett. Igen lefestett, mert festő volt. Aztán másokat is lerajzolt neglizsében. Csak 
úgy képzeletből, modell nélkül. Az ilyen ember nem lehetett volna jó férj, mivel 
pellengérre állítja a kedvesét, holott még nem is látta meztelen nőiességét, mert az 
nem mutatta meg neki. Ő meg a festményén illusztrálva, előre el akarja adni azt, 
ami még nem az övé, és nem is olyan, amilyennek gondolja. Értitek? Ez olyan, 
mint amikor pizzát rendelsz, és mákos kalácsot hoznak. Ha ő egy Vénusznak kép-
zel engem, de valójában mákos kalács vagyok, akkor már eleve nem bízhatunk meg 
egymásban.  

A szalonban három fodrász és öt-hat vendég hallgatja a kiselőadásomat, közben 
összenéznek, élvezik, vagy döbbenten pislognak. Terának szaporán jár a keze, és 
látom a tükörben, hogy mondandómat nem igazán élvezi.  

– Nárcisz, olyan magabiztosan beszélsz, mintha a világon az összes nőt te képvi-
selnéd… 

– Nagy bajban lenne a női nem, ha azt állítanám, hogy mindenki olyan, mint én. 
Lehet, hogy annak a kis töredéknek a hangját hallhattad ki ebből, amelyik öreglá-
nyokból áll, a szüzességüket nem akarják feláldozni, mégis büszkék magukra. 
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Egyébként nőpárti vagyok, és elfogadom azokat is, akiknek gyerekük, jó vagy 
rossz férjük van, elhárítják vagy elfogadják a hímnem közeledését. Ez az ő dolguk, 
nem bántom őket. Magamat sem, mert én alakítottam így a sorsom. Figyelj, Tera! 
Amit most mondok neked, orbitális marhaságnak tűnik, de akkor is elmondom. Én 
nem tudtam volna elviselni, hogy egy ismeretlen férfi csókolgasson, és a számban 
vagy éppen máshol kotorásszon. Rettenetesen gusztustalan, vérlázító, megalázó az 
ilyen szitu még akkor is, ha csak gondolok rá. Mindenkinek van intim zónája, aho-
vá képletesen csak az léphet be, akinek megengedjük, különben három lépés a tá-
volság. Én ezt a zónámat jobban védem, mint Dobó István az egri várat. 

Azt veszem észre, hogy már nem figyelnek rám, mert valamilyen rendkívüli 
esemény történt tőlem jobbra, ahová most a tükörből nem látok. 

– Gyorsan töröljétek fel! – mondja Tera. Erre még nagyobb mozgolódás támad. 
Utasításokat adnak, csodálkoznak, elmarasztalják egymást.  

Tera egy fél percre odamegy… Most látom, hogy valami felborult. Szerencsére 
nem habzik, nem mar, nem ragad. Minden rosszban van valami jó. 

A hátralévő idő azzal telik, hogy megvitatják az eseményeket, az elkövető elma-
rasztalja magát, a többiek vigasztalják.  

Amikor Tera elkészül a remekművel, fizetek, és közben megjegyzem: 
– Látom, hogy most már tényleg úgy nézek ki, mint egy tünemény. Eltűnök hát 

gyorsan.    
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Az utcán összefutottam Valival. Olyan átlagosan kirívó volt, a ruhája. Azért mon-
dom, mert előtte legalább három nővel találkoztam, akinek fehér alapon kék-piros 
kockás volt a kosztümje. A piros-fehér szandál minden lépésnél erősen tiltakozott a 
napvilág ellen. Egyébként semmi gondom vele, csak az a baj, hogy tévedésből 
majdnem megszólítottam őket. Mondtam ezt Valinak is, de nem értette, aztán el-
magyaráztam neki. 

– Divat ide, divat oda, ne hozz már engem ilyen kellemetlen helyzetbe! Hogy 
néztek volna rám, ha hátulról leszólítom őket, aztán kiderül, hogy nem te vagy. 
Még azt hihették volna, hogy leszbikus vagyok. Nincs neked valamilyen egyéb ru-
hád, ami csak rád jellemző? Nincs benned nőiesség, vagyis olyan tulajdonság, hogy 
én egyedi vagyok, eltérek a többiektől, nem követem a sablonokat? Nekem jó ízlé-
sem van, és nem veszek fel olyan ruhát, amilyet a szürke tömeg hord. Egy nő le-
gyen konkrét, ne utánozzon senkit, és mások se utánozzák őt. Ezért, Valika, te most 
biztosan megsértődsz, vagy nem? 

– Nem, hát tudom, hogy néha vagy inkább mindig ilyen antisablonos, egyedi, 
utálatos, utánozhatatlan vagy. Most is fehér blúz van rajtad, amit már csak gyónás-
kor és bérmálkozáskor vesznek fel a lányok. A sötétkék szoknyád meg biztosan a 
gimis időkből maradt rád. Majd egyszer megmutatod, melyik szekrényed, melyik 
poros fiókjából bányásztad elő. Jaj, bocsánat! Nálad nincsen por! Figyelj! Az a há-
rom nő, akivel találkoztál, engem utánozott. Nem tilthatom meg nekik. 

– Hát, Valika! Mindig tudtam, hogy felvágták a nyelved, de nem gondoltam vol-
na, hogy ennyire „boszorkányos” tudsz lenni. Dől belőled az irigység, a rosszindu-
lat, az olcsó ruhaszag, hogy mást ne is mondjak… 

Pedig órákig tudnám sorolni, hogy milyen vagy. Úgy döntöttem, hogy nem hú-
zom fel magam. Csak akkor teszem meg, ha mégis muszáj lesz. Nem szabad beger-
jednem, és ennek elérése érdekében le kell nyelnem a bosszúságomat. Este, fürdés-
kor majd kimossa belőlem a víz. 

Valika éppen egy kisebb kátyút került ki, aztán konzervdobozok kerültek az út-
jába. Volt ideje meggondolni, hogy a hasra esést vagy a visszabeszélést választja-e. 
Egyik sem sikerült neki, ezért folytattam… 

– Bocsánat, nem akarlak megbántani. Nem vagyok én olyan. Hányszor meg-
mondtuk már egymásnak a véleményünket, és mégse lett belőle harag. 

Balra fordította a fejét, és a másik oldalon két nőt vett észre, akiknek szinte 
ugyanolyan ruhájuk volt. 

– Persze igazad van, de bocs, várj meg itt, át kell ugranom a túlsó oldalra. Rög-
tön jövök. 

Úgy hagyott ott, mint hulló alma a fáját. Tudtam, hogy nagyon tapintatlan, de 
nem gondoltam volna, hogy ennyire. Megszólította azt a két lányt vagy asszonyt, és 
heves kézmozdulatokkal magyarázott valamit. Eltelt három vagy négy perc, amíg 
visszatért. 

– Miről beszélgettünk az előbb? – kérdezte. 
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– Ez most teljesen mindegy. Inkább áruld el, milyen összeesküvésben veszel 
részt? Ne mondd, hogy nem ismered őket? Ugyanaz az ócska ruha: fehér alapon 
kék-piros kockák… 

– Már régóta négyzetrácsnak mondják, mert a kockának három dimenziója van, 
ennek meg csak kettő. 

– Csak azt ne mondd, hogy velük is a négyzetrácsról értekeztél! 
– Nem mondom, mert azt kérdeztem tőlük, hol vették a ruhájukat. Nekem 

ugyanis Marica, a keresztlányom adta a szülinapomra. Na, most megtudtam. Itt van 
mellettünk a Spar, ott lehet ilyen cuki ruhát és cipőt kapni. Min csodálkozol? Nem 
nekem lesz, hanem neked. 

Nem mindig tetszik, ha valaki olvas a gondolataimban. Vali olyan közel áll hoz-
zám, hogy az eddigi reagálásom alapján megsejtette, amit titkolni akartam. 

– Na, jó, menjünk! – mondom.  
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Itt teljesen más a hangulat, mint az áruházakban vagy egyéb boltokban. Megszólí-
tanak az eladók, barátok, ismeretlenek, és lehet alkudni. Válogatok az árukban: ösz-
szefogdosom, megsimogatom, visszateszem, megcsodálom, elképzelem, hogy a 
zöldségek hogy párolódnak a serpenyőmben, fazekamban. Nem vesz körül zárt tér, 
általában jó a széljárás; nyáron árnyékban vagyok, télen meg fázom, ha nem öltö-
zöm fel eléggé.  

Hosszan sorakoznak a pultok tele kívánatos dolgokkal. Mindig rácsodálkozom 
valamire. Most az almák tűnnek fel, mert pirosak, hamvasak. 

– Szia, Náci! – köszön rám Gina, aki már többször megjegyezte, hogy az anyja 
lehetnék. Szerencsére nem vagyok az, de mindig szemtelenkedni szokott. 

– Szia! Hányszor mondtam már, hogy Nárci vagyok, érted, er is van benne. Szé-
pek az almáid, de csak akkor szépek, ha olcsón adod. Most jut eszembe… Meg-
gyógyult már a lányod?  

– Hajaj! Azóta már a horvát tengerparton is nyaralt. Na, mennyit adhatok? Csak 
neked, kilónként tíz forintot engedek. 

Más vevők jönnek, kérdeznek, válogatnak, fizetnek, elmennek. Közben arra 
gondolok, hogy mit keresek én itt. Tegnapelőtt vettem másfél kiló sárga almát, és 
most nem ezért jöttem. Már majdnem tumultus van, tehát angolosan távozom. 

Mindenki a hosszú hétvégére készül. Jó itt sétálni. Azt akarom, hogy váltsanak 
velem néhány szót. Akár veszek valamit, akár nem. Most Incike standja előtt állok. 
A férje és a fia is kint van. 

– Csókolom, Nárcisz néni! Ezer éve tetszett nálunk járni. Csak nincs valami baj?      
– Szia, Peti! Olyan régen voltam itt, hogy azóta már biztosan megnősültél. 
– Nem, mert szabadelvű vagyok. Előbb együtt kell lakni a kiválasztottal, és aztán 

kimondani az igent vagy a nemet. Ez pedig több évig eltarthat. 
– Bocsánat, hogy megkérdezem. Most akkor együtt élsz valakivel? 
– Jaj, nem! Azt nagyon meg kell gondolni. Apu meg anyu éppen pakol, gondo-

lom én is megfelelek. 
– Hogyne! Itt nálatok minden első osztályú. Egyébként a hétvégét nem töltöm 

itthon, a vendégről pedig gondoskodni szoktak. 
– Jó pihenést, jó szórakozást! Mivel szolgálhatok az úrnak? 
Már mással beszél ez az ízig-vérig kereskedő. Hej, ha olyan fiatal lehetnék, mint 

ő! Akkor odaállnék mellé, és megkérdezném, hogy mivel szolgálhatok. 
A „túrósok” felé nem megyek, mert egyrészt nem szeretem a boci szagot, más-

részt egyik-másik nem kedvel, mert volt közöttünk némi nézeteltérés. Kevi Olga 
például rá akart beszélni, hogy vegyek tőle sárga túrót. Mondtam, hogy utálom, de 
nem érdekelte. Molnár Gizi pedig friss túróként akarta eladni az állott túrót. Termé-
szetesen megmondtam neki, hogy már legalább néhány napos, mert nekem jobb 
szaglásom van, mint egy kutyának. Szerinte nekem még sose volt kutyám, de erre 
nem szóltam semmit. 
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Jobbra van Gosztonyi Lajos standja. Ő és a családja nagyon rendes. Megosztják 
egymás között a munkát, felváltva szerzik be az árut, ha kell, helyettesítik egymást.  

– Jó, hogy jöttél. Mindenből a legjobbat tudom adni hétvégére. Egészen friss a 
zöldség, minden alma és körte mosolyog, ez a gyönyörű paradicsom meg egyene-
sen rád nevet. Mondd, volt már ma olyan, aki rád mosolygott, vagy nevetett egyet 
veled?   

– Nem volt, te vagy az első. Én tudtam, hogy ide kell jönnöm. Sajnos most nem 
akarok vásárolni, mert hétvégére elutazom, főállású vendég leszek… Figyelj, a 
kedvedért mégis kérek egy kilónyi gyönyörű piros almát. 

– Igen, almácska lesz a kedves vevőnek. Hármat teszek még rá, ez cégünk aján-
déka. 

– Köszike, Lajcsikám, te mindig olyan gáláns vagy. 
Úgy gondolom, hogy most már eleget sétáltam. Hazafelé menet beugrom a Tes-

cóba, ott már nem állok szóba senkivel, és tényleg bevásárolok a hétvégére. Nem 
utazom én sehová, eddig nem vettem semmit, de minden, amit kitaláltam olyan jól 
hangzott.  
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Az embernek mindent meg kell emésztenie, különben a káros anyagok felhalmo-
zódnak valamelyik szervében, gátolják a működését, és maradandó elváltozásokat 
okozhatnak. Ezt nem én találtam ki, azért is hangzik ilyen jól. Szerintem van fizikai 
emésztés és szellemi emésztés, de ez utóbbiról eddig nem beszélt senki. 

Milyen jó, hogy felfedeztem magamban a szellemi emésztést. Nekem ezzel ren-
geteg problémám van. Sok mindent nem tudok megemészteni. Miért alakítják át a 
környezetemet? Megkérdeztek engem, hogy benzinkút vagy park legyen a szom-
széd utcában? Park már volt, tehát azt nem is kellene építeni, az kész volt. De csak 
volt, mert kivágták a fákat, mindent ledózeroltak. Érted? Mindent! Az emlékeim-
mel, a sétáimmal együtt. Most mondhatod, hogy másokat se kérdeztek meg, és 
ezért a demokráciát is ledózerolták. Azért, mert igazad van, még nem kapom vissza 
a parkot. Te nem itt laksz, ezért könnyebben elviseled, én viszont nem tudom meg-
emészteni. Azt se, hogy a házunkban lakó tizenéves Bottlik Csillának miért van 
olyan kis kutyája, mint egy hörcsög. Jó, tudom, olyan kicsi nem létezik. Mondjuk, 
három hörcsög. Nem meri letenni az utcán, mert fél, hogy elviszi egy sas, megfogja 
a macska, kihívják a hörcsögirtókat, a szellemirtókat, vagy bedobják a szemétbe.  
Persze tévedésből. A picike kutya majd megfullad, úgy magához szorítja. Nem tu-
dom, hogy Csillának és a kiskutyájának milyen az emésztése, nem is érdekel, de ez 
megint olyan, amit nem bírok bevenni.  

Láttam egy asszonyt, aki a gyógyszertár előtt három receptet tartott a kezében, és 
szótlanul várta, hátha valaki megkérdezi, mért áll ott órák hosszat. Én tudom, hogy 
hamis receptre akar álgyógyszert kiváltani, ami csak egyet jelent: adjál pénzt, mert 
nekem az ital a gyógyszerem. Nagyon leépült, már a keze is remegett, vagy nagyon 
ügyesen mozgatta a kézfejét. Kész őrület, mert nem tudtam rájönni, tényleges re-
megés ez vagy csak álca. Most menjek oda hozzá, és kérdezzem meg? Nem égetem 
le magam, inkább néztem egy darabig. Mások nem törődtek vele, de én legalább 
néztem, és nem tudtam megemészteni, hogy a keze a fájdalomtól remeg, vagy 
anélkül csinálja nagyon ügyesen.  

Láttál te már vakvezető macskát? Én se, de én majdnem mégis láttam. Van a 
környékünkön egy tarka cica. Kocsik, bokrok alatt húzódik meg, nem sovány, in-
kább pufóka. Na, ez a macska, ha át akar menni az utca túloldalára, akkor a zebra 
közelébe húzódik. Megvárja, amíg zöldre vált a lámpa, és sipirc, úgy szalad át, mint 
a villám. Na, ez a cica – nyilván a többi is, mert ezeknek a vérükben van – lehetne 
akár vakvezető is, mert kiválóan ismeri az átkelés szabályait. Azt nem tudom meg-
emészteni, hogyan érzékeli, mért tudja megjegyezni, hogy a piros tilos, a zöld meg 
szabad. Kellene neki szerezni egy gyengén látó bácsit. De ez miért csak nekem jut 
eszembe? 

Nem tudok kibékülni azzal sem, hogy hajnali ötkor elkezdenek dolgozni a sze-
métseprő gépek. Akkor, amikor még tart a természetes emésztésem, a lelki emész-
tésem pedig még alszik. Ezeknek olyan búgásuk van, mint a falusi traktoroknak. Ha 
a kakas meghallja, nem mer kukorékolni, Érted? Tudom, hogy jön, mégis megré-
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mülök. Lelkemben felébred az emésztés, de nem tud vele mit kezdeni. Ide-oda 
hányja magát a testemben, és arra ösztönöz, hogy felkeljek. Nem ilyen ébresztőre 
vágyok. Nem értem, miért nem engedik meg a biológiai órámnak a fél nyolcas be-
jelentkezést..  

Láttam egy hat év körüli srácot, aki az apjával ment a járdán. Úgy ugrált, mint a 
bakkecske, amikor nincs jobb dolga, vagy rájön, hogy ő a bakkecske. Nyilván azért 
csinálta, mert jólesett neki, nem tiltotta meg az apja, sőt észrevette, hogy figyelem. 
Nekem akarta bizonyítani: ő ugrálhat, én meg nem. Na, ilyen önző gyerekeket ne-
velnek egyesek. Azt hiszi a kicsi, neki mindent szabad. Azért gondolhatja, mert a 
családban kritika nélkül él, még a zokniját se kell felhúznia egyedül. Azért tudom 
ilyen pontosan, mert láttam én már ilyen kölyköt, amikor óvodába jártam. A tak-
nyos Tomi elvárta volna, hogy az anyja bejárjon és etesse. Ő is állandóan ugrált. Ez 
is a majomszeretet témakörébe vág. 

Az ilyen megalázó helyzeteket az én lelki emésztésem nehezen tudja elviselni. 
Miért kell a park helyére benzinkutat építeni? Bottlik Csilla miért nem vett egy 
normális kutyát? Miért nincsenek vakvezető cicák? A seprőgépekből miért nem 
lopták még el a zakatolást?  És a kicsik miért ugrálnak, amikor ők nem bakkecs-
kék? 

Milyen jó, hogy feltaláltam a lelki emésztést, de milyen nagy baj, hogy mégsem 
működik!  
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Az első lépcsőház második emeletének huszonhatos lakásában vagyok Kincs Rená-
táéknál. A férje dolgozik, a gyerekek iskolában vannak. A kávémat megittam, az 
időjárást megvitattuk, a nyári tervek szövögetését abbahagytuk.  

– Olyan rosszat álmodtam az éjjel vagy inkább hajnalban. Még most is alig térek 
magamhoz – mondja Reni. 

– Ne is mondd! Nincs neked annyi fantáziád, hogy el tudd képzelni, én hogyan 
hánykolódom az ágyban, amikor megjelenik a Királynő. Ez egy visszatérő, folyta-
tásos álom. Ne csodálkozz, én történelmi eseményekről álmodom. A Királynő a 
leghatalmasabb asszony az országban, akitől mindenki remeg. A legkisebbtől a 
legnagyobb porcikámig rángatóztam, amikor tegnap éjjel megint eljött. Egy barna 
függöny mögül búj elő. Ő minden jónak és rossznak a parancsolója. De inkább go-
noszsággal foglalkozik. Megnyomorítja az embereket, egyetlen mozdulatára száza-
kat vetnek börtönre, végeznek ki. Mindig attól rettegek, hogy egyszer én is sorra 
kerülök. Tegnap éjjel óta szerencsére láthatatlan vagyok. Azért gondolom, mert  
nem szólt hozzám, nem vett észre. Megszólítottam, de nem reagált. Kicsit megnyu-
godtam, és egy nagyon komoly dologra határoztam el magam. Kiderítettem, hogy a 
testőrei sem látnak, és nem éreznek. Kiválasztottam hármat, és belerúgtam a lábá-
ba. Egyikük sem jajdult fel, pedig többször megtettem. Mondd, miért lehet az, hogy 
ők sem látnak engem? Te nem is figyelsz, mert közben már kétszer kimentél a 
konyhába.  

– Igen, mert sürgős dolgom van, és tíz perc múlva már a buszon kell ülnöm.  
– Jó, hát akkor még van időnk. Úgy döntöttem, hogy az ország lakosait megmen-

tem ettől a terrortól, mert megsemmisítem a zsarnokot és a bandáját. Szerencsére 
akadtak szövetségeseim. A Pohárnok, a Kamarás és az Alkirály, akinek megígér-
tem, hogy ő lehet a Főkirály. Aztán váratlan dolog történt, mert megváltozott a kép. 
Egy réten ültem a fűben, mellettem a Királynő, de csak egy blúz és egy farmer volt 
rajta. Kiderült, hogy együtt jártunk iskolába. 

– Nárcisz, már ne is haragudj, ilyet nem álmodhattál, mert ez annyira abszurd, 
hogy… 

– Most azt hiszed, hogy hazudok? 
– Az teljesen mindegy, meséld tovább! 
– Nincs tovább, mert felébredtem, és akkor jött a valóság. 
– Akkor mára ennyi volt. Rohanok a buszhoz. Tragédia lenne, ha lekésném. 
Ne legyen se dráma, se tragédia! Elbúcsúzunk, és elindulok Ágihoz. Ő sokkal 

megértőbb szokott lenni, bár nem tudom, hogy alakul, mert egy nagyon kényes 
kérdésről akarok vele tárgyalni. 
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Somorlyai Ágnes negyven év körüli, a második lépcsőház hatvanhatos lakásában él 
hatéves gyerekével. Két hónap óta a férje nélkül. Sok mindenhez nincs tehetségem, 
így például a férjhez menéshez és a váláshoz. Horgászni, kötni, hímezni se tudok, 
de takarítani annál inkább. Ennek a szerencsétlen Áginak szeretném megadni a vi-
gaszt, kifejezni együttérzésemet. Biztosan megörül majd, mert manapság egy válás 
miatt nem nagyon szokták vigasztalni az embert. Én viszont megteszem. Nem 
azért, mert valóban együtt érzek vele, hanem azért, mert kíváncsi vagyok, hogyan 
reagál. Én mindenki arcáról le tudom olvasni azt, amit a sors felírt rá. 

Somorlyai Ede általában mogorva, barátságtalan ember benyomását keltette. Né-
hány perces beszélgetés után azonban mindig kiderült, hogy intelligens, érdeklődő, 
tapintatos ember. Nincs benne törtetés, gőg, nagyképűség. Kicsit görbe az orra, de 
ez a válás szempontjából lényegtelen. 

Úgy hírlik, hogy Ede kikezdett a beosztottjával, vagyis „beosztotta” maga mellé, 
és amikor ez kiderült, már eltelt három év, közben a titkárnő teljesen maga mellé 
édesgette, Ede pedig hajlott rá, mint méhecske a bibére. Ennyit tudok előzetesen a 
lépcsőházi hírforrásokból.  

Ági az első csengetés után beenged. Nem látszik rajta, hogy valami nyomasztja. 
Először az időjárásról beszélgetünk, közben sertepertél a tágas konyhában. Szóba 
kerülnek az ismerősök, a közös képviselő és a lépcsőházi festés. 

– Tulajdonképpen azért jöttem, hogy együttérzésemet fejezzem ki… 
– Köszönöm, de nem halt meg senki. 
– Jaj, nem azért mondtam. Tudod, itt a házban csak egyszerűen eljárunk egymás 

mellett, szó nélkül, nem törődünk egymással. Nem is köszön mindenki mindenki-
nek. Nagyon nehéz átélnem a hangulatodat, sorsodat, mert én öreglány maradtam, a 
bonyolult családi, házaspári problémák távol állnak tőlem. És miért pont én szólnék 
bele a dolgaitokba, amikor se Edét, se téged nem ismerlek annyira, hogy tanácsot 
tudjak adni. Mégis eljöttem kifejezni az együttérzésemet; nem dőlt össze a világ, 
veled vagyok, szurkolok, hogy egyedül is fel tudd nevelni Terikét. Nem lesz egy-
szerű, de az anyák minden nehézséget legyőznek. Tudod, mint a filmekben. Én is 
biztosan ilyen anya lettem volna, de sajnos nekem nem adatott meg. 

– Örökbe is fogadhatsz, igaz, csonka családra nem vonatkozik, de valahogy csak 
megoldható. Bocsánat, nincs férjed, és már nem vagy negyven éves, tehát nem biz-
tos, hogy járható ez az út. 

– Nem, én már nagyon jól megvagyok magamban. Elmesélek egy esetet. Veres-
né Tóth Piroskáról van szó. Nem ismered, mert a Lendvai úti sorházban van a laká-
sa. Úgy tűnt, hogy nagy lamúr van közte és a férje között, de a látszat megcsalta. 
Jaj, mit mondok! Az ura csalta meg, és szegény Piros csak hónapokkal később tud-
ta meg, amikor ez a megcsalás már ki tudja hányadszor megismétlődött. Mondjuk, 
százharminchatodszor, és Piros pont akkor ment haza váratlanul. A férje, Csabi 
persze mondta, hogy ez a dolog nem az, aminek kinéz, de Piros jogosan balhézott 
egy nagyot, aztán persze húsz év házasság után szétmentek. És milyen furcsa dol-
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gokat produkál az élet. Észbontó! Éppen tegnap hallottam, hogy ismét összejöttek. 
De az ilyesmi ritka. 

– Nézd, én nem ismerem, és nem is akarok véleményt mondani, de szerintem 
annak a bizonyos Csabinak annyi év házasság után adni kell még egy esélyt. 

Nem értem, miért beszél így Ági. És az se világos, hogy miért nem tud, vagy 
nem akar a saját válásával kapcsolatban mondani valamit. Én már néhányszor intel-
ligensen céloztam rá, miért jöttem. Tavaly télen sokkal bizalmasabb volt, amikor a 
lánya férje félrelépett, és mindent elmesélt. 

A hálószobából szöszmötölés hallatszik, majd egy férfihang megkérdezi, kivel 
beszélget Ági. A válasz után megjelenik Ede, a férje.  

Az nem lehet, hogy újból összejöttek! 
Üdvözöljük egymást. 
– Elnézés, nem hallgatóztam, de mégis mindent hallottam. Jó értettem, hogy 

részvéted fejezted ki Áginak? De miért? Hála Istennek, mostanában se rokonunk, 
se ismerősünk nem halt meg. 

– Hát persze…Nem úgy értettem. Biztosan sok a dolgotok, problémák mindig 
adódnak…De most már mennem kell… 

 
Észbontó! Rettenetes! Már a lépcsőházi pletykásokban sem lehet megbízni. Sőt 

Ági és Ede is megbízhatatlan, ha újból összejöttek. 
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Zita! Én azt mondtam, hogy ezer éve nem voltál nálam, te meg kijavítottál, hogy 
most vagy itt először. Egyikünk megjegyzése sem volt szellemes, ezért furcsának 
mondható mind a kettő, különösen a tied. De ezt most hagyjuk.  

A lábadat a külső lábtörlőn kellett volna alaposan ledörzsölnöd, és nem az elő-
szobában, amely már az én privát szférámhoz tartozik. Láthatatlan koszt hoztál be. 
Sőt, amikor levetted a cipődet, akkor összefogdostad a szobaajtóm keretét, és a há-
taddal rátámaszkodtál. Mintha attól féltél volna, hogy kidől… 

Most meg már a kedvenc fotelemben ülsz, ráadásul úgy, hogy nekem nem tet-
szik. Alacsony növésű vagy, teljesen elveszett embernek érzed magad a fotelem 
hűvösében, de azért ne rakd már fel egyik lábadat a másikra, és ne mutasd meg a 
talpad, mert nem vagyok rá kíváncsi. És még a zoknidban is lehetnek porszemek. 
Azt akarod, hogy minden ilyen látogatásod után nagytakarítást tartsak? Szerencsére 
nagyon ritkán jársz hozzám. Mondhatjuk, mert először… és utoljára jöttél. Majd 
csak kibírjuk egymás nélkül valahogy. 

Nem kérted, hogy mutassam be a lakásom. Így a jó, mert nem taposod össze a 
szőnyegeimet, és nem maradnak meg szétszórt lábnyomaid, ami engem még jobban 
felháborítana. Igaz, az se tetszik, hogy az asztalra készített sütikből eszel. Vettél 
ugyan kistányért, de a kajla kezed miatt a morzsák a szőnyegre hullhatnak.  

Tulajdonképpen te arra gondolsz, hogy a hangyáimat etetni kell? Zita! Itt még 
soha az életben egy hangya, egy bolha, egy tetű nem volt, legfeljebb vírus vagy 
baktérium, hogy essen beléjük az isiász.  

Igen, azt hiszed, nagyon jól szórakozom a hülyeségeiden. Mit érdekel engem, 
hogy a fiad, a lányod, a férjed mit csinál, mért rúgtak ki a munkából, és egy liter 
benzint negyven forinttal drágábban tankoltál ma, mint két héttel ezelőtt. Szóval 
nem egyezik az érdeklődési körünk, a vércsoportunk, a szánszándékunk, a süti-
morzsolós kedvünk, az étvágyunk (én például vendégségben nem eszem sütit). Ak-
kor mi az, ami miatt itt vagy, vagyis mi a közös bennünk? 

Ezt jó lenne tudni, mert nem én hívtalak, hanem azzal akaszkodtál rám, hogy 
szeretnél elbeszélgetni velem a lakásomon. Nem tartottam jó ötletnek, mert előre 
sejtettem, hogy sokat kell utánad takarítanom, és már akkor felvetődött a kérdés: 
megérsz te nekem annyit? Mondjuk két-három órát, amíg eltüntetem a nyomaidat. 
Hát, ahogy nézem…, nem, nem éri ez meg nekem. 

Most már mindegy.  
Én nem szeretném, ha kertem lenne, tehát nem érdekel a kerted. Mindenkinek 

joga van ott dolgozni, ahol akar, de ahhoz nincs jogod, hogy a zoknidba beívódott 
föld- és homokszemeket behozd az én gyönyörű lakásomba. Még élősködők is le-
hetnek a lábujjaid között! Rettenetes! Innen már csak két lépés a járvány. És pont 
tőlem indul ki? Ez maga a pokol! 

Most meg az érzéseimmel játszol. „Mit szólnál ahhoz, ha téged is úgy megaláz-
nának, belemásznának a lelkedbe sáros bakanccsal? – kérdezed. Hogy mersz te az 
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én saját lakásomban ilyen aljas mondatot kimondani? Mit szólnál, Zita, ha én meg 
kipenderítenélek, és az utcán térnél magadhoz? 

Két kutyád van. Persze, intelligens szobakutyák! Pedigréjük is van. Egyébként se 
látogattalak volna meg, mert kutyaszőrös székre vagy heverőre nem ülök. Te meg 
most a kedvenc fotelemben terpeszkedsz…, és biztosan kutyaszőrös a feneked! 

Rettenetes, milyen emberekkel vagyok körülvéve. Meddig kell még itt asszisz-
tálnom, hogy megakadályozzam a további rendkívüli eseményeket? 

Most például narancslét iszol, és persze ragacsos ujjlenyomatokat hagysz a pohá-
ron. Idétlenül mosolyogsz, aztán majdnem sírsz, mint a színészek a tragédiában. 
Ezzel mit akarsz elérni? Már megint a kerted jött elő… Nem, nekem ne ígérj olyat, 
hogy hozol a mosolygós almáidból és körtéidből. Annyit veszek, amennyit akarok, 
és legalább tudom, hogy nem tőled van. 

Arra kérem az Úristent, nehogy véletlenül eszedbe jusson WC-re menned, mert 
az felérne egy tatárjárással. Nálam ott is patyolat tisztaság van, az ujjlenyomataidat 
tartogasd a rendőrségnek, és a saját legkisebb helyiségedben csinálj büdöset.  

Ennyi már nekem bőségesen elegendő, sőt túl sok ahhoz képest, hogy el se kel-
lett volna jönnöd. 

Jaj, de jó! Persze, kikísérlek, és a cipőd kiteszem a bejárati ajtó elé, csak ott lép-
hetsz bele, mert nálam többé nem szórod el a kerti port, az utcai koszt és a térdig 
érő búbánatodat…  
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Összefutottam Manyika lányával, Teodórával. Egy dosszié volt a hóna alatt, és fel-
alá sétálgatott a városháza előtt. Teót kislány kora óta ismerem. Hat éves lehetett, 
amikor azt mondta: „Nárci, te egy virág vagy, de szerintem az ibolyának jobb szaga 
van.”  

Megörültünk egymásnak. Három hónapja, az esküvője óta nem találkoztunk. Le-
ültünk egy padra, de előtte alaposan letöröltem. Szörnyű, hogy az utcaseprők már 
megint nem takarítanak rendesen! Persze az is lehet, hogy egyesek szándékosan 
vagy hanyagságból szemétdombot akarnak csinálni. Talán így akarnak tiltakozni 
valami ellen, de ez a módszer ellentmond minden civilizációs szokásnak. 

– Nagyon jól nézel ki, így civilben. Persze a menyasszonyi ruhádban olyan vol-
tál, mint egy angyal. Nekem elhiheted. De így blúzban és farmerben is a legjobb 
formádat hozod. Már vagy öt perce figyellek. Jaj, ha láttad volna, hány férfi szem 
akadt meg rajtad! Hiába rázogatod majd egész este, az már mind ottmarad. De 
semmi vész, mert úgyis zuhanyozni fogsz. 

– Örülök, hogy ilyen jó kedved van. 
– Hogy sikerült a nászutatok? Illik ilyet kérdezni? 
– Hát persze, de inkább nem részletezem. 
– Annyira pikáns? 
– Nárcisz néni! Ne pajzánkodj! 
– Ó, én sose tennék ilyet. Mivel még nekem nem volt ilyen utam, nem tudok 

disztingválni. Akkor inkább azt áruld el, mennyi jött össze a menyasszonytáncból 
és a többi ajándékból? 

– Hát… én ilyet se kérdeznék tőled, ha neked lett volna az esküvőd. Tudod, sok 
volt a kiadásunk, de ahhoz képest, hogy jelentős összeg ment ki, az egyenleg miatt 
nem panaszkodom, mert reményen felül sikerült. 

Úgy válaszolt, mint egy politikus. Mellébeszélt, de azt a látszatot akarta kelteni, 
hogy sokat mondott. Ezt is a nászúton tanulta? 

– És Gáborod mit szólt ahhoz, hogy Tamást is megívtad a lakodalomba? 
– Figyelj! Kénytelen volt tolerálni, már csak azért is, mert Tamás a jelenlegi fő-

nökének a fia. 
– Nem volt furcsa, hogy korábban neked csapta a szelet? 
– Nem beszélnénk inkább másról? 
Nem nagyon értem én ezt az egészet. Olyan buta és tapintatlan vagyok, hogy egy 

illendő kérdést se tudok feltenni? Most kérdezzem az időjárásról, a tegnapi ebédről 
vagy a holnapi terveiről? 

– Jó, beszéljünk másról! Isteni volt a csigaleves, a főtt hús tormával, a birkapör-
költ, a töltött káposzta, a pezsgő, a sör, és persze az is, ahogy bohóckodtatok.  

Értetlenül néz rám. Már megint elrontottam valamit? 
– Mit?... Mit csináltunk? 
– Bocsánat…, a vőfély nagy ceremónia-mester volt, olyan viccesen kellett tán-

colnotok, meg volt sorsolás, régi fotók vetítése, nevetgélés, kiabálás, hülyéskedés. 
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– Ez mind a szcenárió része volt. Ma már nem divat elsiratni a menyasszonyt. Az 
esküvő, a lagzi örömünnep, és ebbe belefér a tánc, evés-ivás, viccelődés, vetítés, 
köszöntés, dalárda, lábmosás, csúfolódás – ezek nagy részét előre elterveztük, el-
próbáltuk. 

Íme! Látható, hogy a fiatalok és az idősek ízlése közt legalább akkora a különb-
ség, mint most mi közöttünk. Lábmosás és dalárda együtt, kisorsolták a vőlegény 
kedvenc tollát, védőügyvédek védték meg a menyasszony erényét – hát, ezek sze-
rint ez se volt undorító, csak előre programozott, vicces csúfolódás. 

– Tudod, Teó, én olyan maradi vagyok, hogy az én hét évtizedes agysejtjeim 
hámlanak, és nem úgy működnek, mint a huszonéveseknek. 

– Szerintem ez is túlzás, mint sok minden más is, amit mondani szoktál.  
– Nem biztos, hogy igazad van, mert én csak azt mondhatom, amit gondolok, a 

túlzás meg távol áll tőlem. 
– Hát igen. Sokféle vélemény van, de ezekből kettőt máris elmondtunk. Nem baj, 

ha nem esik egybe. De most már mennem kell… 
Gyorsan elbúcsúzik. Most nem tudom, mit csináljak. Ha azt mondom, hogy 

irigylem Teót, akkor eltúlzok valamit? Ha azt állítom, hogy nem irigylem Teót, ak-
kor nem mondok igazat?  
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Amikor megyek az utcán, szinte mindent megfigyelek. Nem feltétlenül a bárány-
felhőkről van szó, mert nem akarok orra bukni, és nem is a falfirkák érdekelnek. A 
kutyákat és a gazdáikat nézegetem. Még akkor is hasonlítanak egymásra, ha ezt 
eddig tudományosan nem erősítették meg. A kutyafajtákat és a gazdik típusait nem 
ismerem. Az viszont biztos, hogy az egyik neveli a másikat. Mondjuk, Bogár húz-
gálja a pórázt, Józsi pedig megengedi neki. Ha a gazdi megelégelte, akkor megtilt-
ja. Így tanítják egymást engedelmességre, szabadságszeretetre. Tegyük fel, Józsi 
egy magas férfi, megközelíti a mázsát, de Bogár se akar lemaradni, ezért a testsú-
lyát meghaladó huszonöt kilós velős csontra vágyik. Gyakran megkapta már eddig 
is, különben olyan kicsi és sovány lenne, mint egy földszintes öleb. Mind a ketten 
belebámulnak a forgatagba, mintha keresnének valakit. Szerencsére nem engem. 
Szerintem a kutyus szaglászik, a gazdája pedig megy utána. 

A kutyás ember mindig feltűnést okoz. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy 
mindenki járjon a házőrzőjével, mert akkor biztosan a figyelem központjába kerül-
nek.   

Ha nekem kutyám lenne, nem tudnám elviselni. Ezt persze rögtön észrevenné, és 
én se lennék neki szimpatikus. Talán tettlegességre nem kerülne sor, ha azt képzel-
ném, hogy én is eb vagyok, mondjuk, egy elvált szuka, aki megszültem őt. És per-
sze ő elhinné nekem is. De ez már túlságosan bonyolult, ezért nem fokozom to-
vább. Ezzel jól jár a kutya, és nekem se megy el a kedvem az élettől. 

A kutya olyan a háznál, mint egy gyerek, de mégsem helyettesíti azt. Malvinék-
nak két fiuk van és egy kutyájuk, tehát tulajdonképpen három gyerekük van. A ku-
tya egész életében olyan gondozást igényel, mint egy kisgyerek; olyan értelemben 
sohasem nő fel, hogy önálló legyen, kitörölje a fenekét (bocsánat!), megmossa a 
mancsait vagy megengedje magának a fürdővizet. Tehát az összehasonlító statiszti-
kám szerint a kutyák csak szaglásban és futásban jeleskednek, a gyerekek pedig 
minden egyéb dologban. 

Én nem tudnám elviselni, hogy a kutyám lefeküdjön a szőnyegre, a heverőre 
(jesszusom!), szétszórja a szőrszálait, mintha csak ez lenne a dolga. Etetnem kelle-
ne, mint egy csecsemőt, aztán sétáltatnom, mint egy állatot. Minden séta után, kefé-
lés, mancsmosás – a gyakori fürdés nem tenne jót a szobám mikroklímájának. 
Hosszabb időre nem mehetnék el otthonról, mert szűkölne, ugatna, széttépné a sző-
nyeget, és bánatos lenne. Szomszédjaim nem tűrnék, bosszút forralnának ellenem, 
és feljelentenének állatkínzásért.  

Magyarországon a kutya és a macska majdnem szent állatnak számít. Azért 
mondom ezt, mert szerencsére állatvédelmi törvény is született már, hogy az állato-
kat kínozni tilos. Jó dolog ez, mert még egy okkal több, hogy engem egy kutya ne 
kínozzon, ha tudom előre: nem lennénk szimpatikusak egymásnak. Én se bántom 
őt, tehát jól elvagyunk mind a ketten...     
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Nem értem, hogy miért minden rajtam csapódik le. Már az is furcsa, hogy „lecsa-
pódik”, mert akkor hatalmas por keletkezik, és elkezdek köhögni. Jó, tudom, hogy 
nem konkrét esetben kell felfogni ezt a lecsapódást, de akkor is furcsa. Persze ha én 
csinálom a port (de nem szoktam), ha én vagyok az oka a kosznak (ez is ki van zár-
va), akkor csak rám tartozik, nekem kell megszüntetnem az okát vagy a következ-
ményét. Ezt én személyes pornak vagy kosznak nevezném.  

Most jön az, ami sokkal rosszabb, és nem tudok semmit tenni ellene. Mondjuk, 
Vali elkezd mesélni valamit, ami engem egyáltalán nem érint, ezért nem érdekel. 
Egy darabig tűröm, de amikor elérem a szakítószilárdsági határomat, és nem akarok 
belehalni, akkor az ő problémája rajtam csapódik le. Joli például nem akarja megér-
teni, hogy egy olyan embernek, mint én, miért haszontalan, sőt káros a tévében a 
reklám. Ha én mondom, hogy ki nem állhatom, akkor az az én dolgom, de ő azt 
állítja, hogy nincs igazam, és ez is rajtam csapódik le. Vagy ott van Lipcsei Aranka 
a második emelet tízből. Mindig szimatol, mindig lódít, a hülyeségeit négyzetre 
emeli, aztán az álhíreket szenzációként osztja meg mindenkivel. Ő egy két lábon 
járó fészbuk. Ha meghallgatom, nem érint engem, de ha én is megosztom valakivel, 
akkor kiderül, hogy fészbuk lettem, és be kellene engem tiltani. Az ilyen lecsapó-
dás elől legjobb elugrani. 

Például hiába meséltem el Lillának, hogy nálunk eddig csak olyan közös képvi-
selők dolgoztak, akik megtévesztették, becsapták, megkárosították a lakókat. Lil-
lácska nem hitte el, és csak áradozott az ő képviselőjükről. Aztán természetesen 
kiderült, hogy azért teszi, mert beválasztották az ellenőrző bizottságba, és különben 
is a fiú szép, okos, megbízható, jól gazdálkodik. Csak azt nem mondta, hogy nála 
már volt egy lecsapódás, mert beleszeretett. Na, ezért áradozott róla. Ha ők egy-
másba csapódtak, ehhez nekem semmi közöm sincs, de mégis rajtam csapódott le 
az egész, mert Lilla azt gondolta, hogy én, Nárcisz, az öreglány el akarom idegení-
teni tőle. És így lett az ő lecsapódása az én lecsapódásom is, de a négyzeten. 

Beregszászi Lajos az évfolyamtársam volt. Elkezdi nekem mesélni, hogy kira-
bolták a házát, és mit vittek el, de szerencsére a rendőrség már nyomoz. Akkor neki 
már a rendőrségen volt egy lecsapódása, és ez jó. Én pedig elkezdem mesélni, hogy 
elmentem a rendőrségre, mert molesztált egy taxis, és részletesen elmondom, ho-
gyan történt meg a feljelentésem, miket kérdezett a nyomozó. Nekem ez a legfonto-
sabb. Azért is, mert az én ügyemben nem indítottak nyomozást, mert ez a molesztá-
lás nem számít molesztálásnak. Ez természetes, hogy az én magánügyem, ezért raj-
tam csapódik le, de Lajos paraszt módjára viselkedett, mert amikor a vége felé jár-
tam a történetnek, letette a kagylót. Mért csapódik rajtam Lajos felháborítóan durva 
megnyilvánulása? Mondhatott volna bármit – részvétet nyilváníthatott volna, kife-
jezhette volna együttérzését, felháborodását –, de ő hang nélkül elvágta köztünk a 
kommunikáció drótját. (Ezt nevezik képzavarnak? Most már mindegy.)  

Kincs Renáta meg csak ímmel-ámmal hallgatta végig a Királynőről szóló álmo-
mat, mert közben tett-vett a konyhában, fújta az orrát, és rám is fújt, mint egy 
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macska. Azt hajtogatta, hogy sietnie kell, mert lekési a buszt. Neki a busz volt a 
lecsapódási pontja? Aztán mégis rajtam csapódott le minden, mert a másik álmom 
elmondására már nem adott lehetőséget. 

Somorlyai Ágihoz annak tudatában mentem, hogy két hónapja elvált Edétől, de 
csak diszkréten hoztam tudomására jövetelem célját: együtt szomorkodom vele. 
Célzásomat nem fogta fel, vagyis az nem csapódott be. Sajnos a lépcsőházi plety-
kák nem bizonyultak pontosnak, és kiderült, hogy ismét Edével lakik együtt. Sze-
rencsére nem mondtam meg, miért is kerestem fel Ágit, így aztán magukban ma-
ximum hisztis öreglánynak titulálhattak, de semmiképpen nem pletykásnak. Ez is 
jó, de az egész rajtam csapódott le, mint általában minden, amihez nincs sok kö-
zöm. 

Szeretem a szürke színt. A szürkének és más színeknek különböző árnyalatai 
vannak. Szerintem mindegyikből van legalább ötven. Honnan kellene nekem tud-
nom, hogy a Szürke ötven árnyalata egy pornográf regény és film címe? Persze, 
akik ezt tudták, azok gúnyosan mosolyogtak, sőt kinevettek. Jó firma lehet ez a 
Nárcisz! Hát én nem vagyok semmilyen firma. Na, rajtuk ez így csapódott le, raj-
tam meg sehogy se fog lecsapódni. Miért vagyok én köteles tudni azt, hogy ami 
egy férfi és egy nő között lezajlik, szürkének is nevezhetik. Nem tudom, nem is 
érdekel. Nem izgatom fel magam… 
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Nem szeretem, ha valami kilóg a sorból, például ferdén áll. Most fedeztem fel, 
hogy a falon az egyik dísztányérom ismét elmozdult. Meg kell igazítanom, mert 
nem vagyok képes úgy eljárni mellette és alatta, hogy a minták ne legyenek párhu-
zamosak az ajtófélfával. Hátra, előre lépek, aztán szemből veszek szemmértéket, 
ismét kiigazítom, bal szemmel, jobb szemmel külön is megcélzom, megvizsgálom. 
Ha szemüveggel nézem, pontosnak látszik. Nagyon fontos azonban, hogy a szabad 
szemmel és szemüveggel történő vizsgálódás között legalább öt perc teljen el, mert 
csak akkor tud átállni a szemem és az agyam az újabb pontos mérésre. Gyakran 
előfordul, hogy a két szemlélet nem hoz azonos eredményt. Ez nagyon bosszant. 
Olykor csak úgy tudok ítéletet hozni, ha lefotózom – közelről, messziről és termé-
szetesen szemből. 

Nem vagyok nyomozó, akinek minden apróság szemet szúr, csak szeretem a 
szimmetriát, a pontosságot, és gyűlölöm a hanyagságra utaló ferdeséget, álszim-
metriát, pontatlanságot, pongyolaságot.  

Tegnap, amikor tükörbe néztem, ismét azt láttam, hogy a bal szemem egy icipicit 
feljebb van, mint a jobb. Nem, nem így születtem. Tudtam, hogy teljesen hibátlan, 
vagyis párhuzamos vagyok, arcom egyik fele tükröződik a másikon. Akkor hogy 
lehet az egyik ferde, a másik meg nem? Sajnos az ilyen dolgon csak az idő tud segí-
teni. Ha egyet-kettőt alszom (rá), akkor a tükör is mást mutat. Addig pedig, amíg 
ferdének látom, nem tudom kijavítani, mert nem verhetem magamat szemen, és a 
tükröt sem törhetem össze. Marad tehát az idegtépő várakozás, amíg az idő megold-
ja a gondomat. Ha egy darabig nem nézek a tükörbe, az is jó megoldásnak látszik, 
de csak látszik, mert az agyamban ott ragadt a ferdeség képzete, és órákig nem tu-
dom semmivel kitörölni. 

Szerintem a ferde sohasem jelent jót, kellemeset. A ferde hajlam, a ferde szem se 
pozitív. A pisai ferde torony teljesen más, ne keverjük össze a szezont a fazonnal. 
Több nagy földrengést túlélt, és a ferdesége egyúttal a szépsége is. Viszont a ferde 
szem sohasem lehet szép, mert természetellenes, sőt engem kimondottan felháborít.  

Akkor most már érthető, hogy miért voltam tegnap és máskor is annyira elkese-
redve? Ebben a pillanatban arra a következtetésre jutottam, hogy aki a tükörből fer-
de szemmel rám nézett, az nem én voltam. Ezt így kell elkönyvelnem, különben  
megőrülök.  

Nem akarok ferdén nézni magamra! 
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Nem értem, miért kell a titkot titokban tartani. Szerintem ez a kötelezettség teljesen 
megfojtja a szabadságot. A titok is információ, mint a rádióban leadott hírek. Ha 
nem mondják el, ha befagyasztják húsz évre, akkor óriási űr fog tátongani…, jaj, 
nem tudom, hol!  

Az esetek túlnyomó többségében megtanultuk, hogy vannak hasznos és káros in-
formációk. Az előbbiektől okosabbak, tájékozottabbak leszünk, az utóbbiaktól el-
szomorodunk, felháborodunk, de ettől még mind a kettőre szükségünk van. Ha nem 
tudom meg a titkot, akkor nem leszek tájékozott, buta maradok, furdalja az oldala-
mat a kíváncsiság. Nincs ez így jól. Változtatni kellene, de gyorsan, azért, hogy 
akik hamarosan meghalnak, még azok is megtudjanak néhány titkot. 

Itt van például a rák. Sajnos sokan meghalnak ebben a betegségben. Nekik lenne 
a legfontosabb, hogy haláluk előtt kiderüljön számukra, hogyan tudnak meggyógy-
ulni. Szerintem ezt már valaki leírta, gyógyszert is előállított, de akkor miért nem 
tárja fel. Ha kiderülne, számos beteg megmenthetné magát, mert megkapná a meg-
felelő támogatást.  

A meteorológusok szintén nagyon titokzatosak. Megjátsszák az okos, előrelátó 
szakembert, aztán gyakran nem az a jóslat jön be, amit megálmodtak. Ebben is 
nagy titok van, amit nyilván zárolnak, mert az igazságot nem akarják teljesen fel-
fedni. Amikor a Dunántúlt eléri a hidegfront, akkor még Pesten nem lehet érezni, 
Debrecenben pedig remek idő van. Az én fejfájásom nem tud különbséget tenni az 
égtájak és az országrészek között. Már a dunántúli hatás miatt elkezd lüktetni az 
agyam, és nem hagyja abba, kitart Nyíregyházáig. Én ebből nem csinálok titkot. A 
meteorológusok pedig mintha nem tudnák, milyen nagy ország vagyunk, megféke-
zik a fantáziájukat, és titokban tartják, mikor, hogyan érvényesül majd a hidegfronti 
hatás. Soproni, pesti vagy miskolci migrént kapok? Ezt is be kellene jelenteni. 

Vannak olyan titkok, amik előbb vagy utóbb kiszivárognak. Ha túl nagy a szi-
várgás, akkor a titoktartók kénytelenek megválaszolni a rejtélyeket, hogy ne marad-
janak rejtélyesek. Nem érdemes visszatartani az információkat, és így korlátozni a 
hírek szabad áramlását, mert a szivárgás nagyon hamar visszaüthet. Például mi van 
akkor, ha az illetékes hét pecsétet tesz arra a hírre, hogy valahol döglenek a tehe-
nek, mert mérgezett füvet legeltek. Ezzel nem állít meg senkit és semmit. Ha egy 
pecsét van rajta, akkor se változik semmi. Szegény állatok elpusztulnak, el kell őket 
hantolni, és ez mind kiadással, károkozással, kártalanítással jár, tömeges részvét-
nyilvánításokat von maga után. Sokkal jobb, ha az elején minden kiderül. A meg-
mérgezett tehenek iránti részvétet helyben lehet kifejezni, a többi költség pedig 
ugyanakkora marad. Szerencsére azért így sokkal olcsóbb lenne-   

Sokan azt mondják, hogy amiről nincs infó, az nem létezik. Hallottál már olyat, 
hogy a holdlakók cigiznek és drogoznak? Hát persze hogy nem, mert ami nincs, 
arról fölösleges beszélni. És ez lehetne a dolgok megoldása. Sok minden nincs még 
ezen a világon, és ezeket a dolgokat beárnyékolja a csönd. Ezt kellene felerősíteni, 
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hogy mindenkinek bőven jusson belőle. Akkor kialudhatnánk magunkat, és nem 
lenne az utcán annyi kóválygó ember. 

Ami engem illet, én például mindenkinek elmondanám, hogy Sebestyén Matild 
férje (a harmadik emelet nyolcból) egy csapodár linkóci, és legalább három nője 
van. Szívesen terjeszteném, de titokban kell tartanom, mert nem igaz. Ivett barát-
nőmmel megosztottam azt a titkomat, hogy Szerencsi Piroska javaslatára elolvas-
tam a Bovarynét. Az volt benne a titok, hogy helyenként szimpatikusnak találtam 
ezt a csapodár asszonyt. Én nem vagyok ilyen vagy olyan, nehogy már valaki meg-
szóljon érte. Most már Ivett is tudja, nem vagyok titoktartó… Jaj! Rosszul írtam. 
Tehát ő is tudja, hogy én kerek-perec megmondom az igazat. 

Kékhelyi Barna úgy akarta velem megosztani első szerelmi érzéseit, hogy köz-
ben büdös volt a szája, és tüzeltek a szemei. Ez nem az én szégyenem. Szívesen 
elmondom mindenkinek, nem tartom titokban, mert én nem vagyok titoktartó, ezért 
ezt sem titkosítom. Egyébként is, amit nem titkosítanak, az létezik. Ami van, vagyis 
megtörtént, arról beszélni kell, hadd áramoljon szabadon az információ. Ezzel a 
szivárgást maximálisan meg lehet előzni. Ebben a dologban a megelőzés mindennél 
fontosabb. Ezért árultam el most mindent, amit én a titokról tudok.  
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Manyika levelet írt nekem. Ez nagy újság, mert telefonon szoktuk hívni egymást, és 
gyakran is találkozunk. Erre volt ideje, arra meg nem, hogy megcsörgessen, pedig a 
beszédet jobban kedvelem, mint az írást és az olvasást. Egyszer kifejtette: nem árt, 
ha visszakereshető bizonyíték marad azzal kapcsolatban, amit megbeszéltünk. Már 
akkor megjegyeztem, hogy ez nagy bizalmatlanság, és sértő, ha rólam valamilyen 
rosszat feltételez. Most mégis írt. Akkor most rosszat feltételez rólam? 

 
„Nárcisz! Két óra alatt legalább hatszor hívtalak, és nem tudtalak elérni. A 

frászt hozod rám, tudod, milyen rossz az én idegrendszerem, nem akarok idő előtt 
megbolondulni. Tegnapelőtt megállapodtunk, hogy tizenegyre értem jössz, és együtt 
megyünk vásárolni. Legalább egy SMS-sel megdobhattál volna. Mi történt veled? 
Meghaltál, lekozmált a főzeléked, esetleg leöntötted magad savval vagy kávéval!” 

 
Hát ez mindennek a teteje! Ma reggel leejtettem a mobilomat, most értem haza a 

szervizből, lejártam a lábam, elfogyott az erőm, nem volt időm meghalni, főzni és 
kozmálni; savas dolgokat nem szoktam inni, mert felfúj. Te viszont, Manyika, a 
mellékelt ábra szerint nagyon tudsz gúnyolódni, felelősségre vonni, de tudom, hogy 
ez nálad csak játék, és úgy akarsz kicsúfolni, mint ahogy az óvodában tanultad. Ez 
nagyon gyerekes jellemre vall. Infantilisnek is mondhatnálak, de mégse, mert a vé-
gén még megsértődsz. Mért nem tartottam be az időpontot? Te itt az időpont-
betartást veted a szememre? Te tényleg meghaltál volna, ha veled ennyi katasztrófa 
történik egymás után. Akkor inkább örülj, hogy nem haltunk meg. Repessen a szí-
ved, mert a mobilom nem holnap megy tönkre, tehát holnap nyugodtan elmehetünk 
vásárolni.  

 
„Remélem, még ebben a hónapban megírod, mikor vehetjük meg azt a kék sálat 

és barna farmert, amit kinéztünk a Mammutban.” 
 
Előbb morogtam el, hogy holnap tizenegykor elmehetünk. Remélem, nem gyul-

lad ki a lakásod, nem lesz gyomorrontásod, és be tudod tartani az időt. Tudod, hogy 
betartás és betartás között óriási a különbség? Ha ugyanis nem tartod be a tizenegy 
órát, akkor az időpontot nem tartod be, és ezzel egyúttal nekem is betartasz, mert 
nem akarod, hogy elmenjünk vásárolni. Világos, hogy egyik a másikból követke-
zik, ezért nem azt akarom állítani, hogy betartasz nekem. Még akkor se mondok 
ilyet, ha a memoriteremben kotorászva bizony előjön néhány olyan eset, amikor 
klasszikusan megvalósítottad az akadályozás, sőt a bosszúállás gyakorlatát. Neked 
is van memóriád, és abban ne csak a velem kapcsolatos esetlegesen negatív infor-
mációk között kotorássz, hanem például találd meg benne azt a soproni esetet is, 
amikor a szállodában halálra kerestelek, de hiába, mert te a wellnessben voltál. És 
azt mondtad, hogy azért nem szóltál, mert egyedül mentem el a manikűröshöz. Ez 
bizony betartás és bosszú volt a javából! 
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„Egyébként is sok a tennivalónk. A nyári olasz utunk részleteit sem tárgyaltuk 

meg, pedig most kellene lefoglalni az utat, mert akciós. Ha többet kell fizetnünk, 
mert nem használjuk ki a lehetőséget, akkor te viszed el a balhét.” 
 

Mit kell ezen tárgyalni? Én elmondtam a feltételeimet, te viszont csak a saját 
agyrémeidet hajtogattad. Miért kellene ismét Rómát választanunk, amikor már két-
szer jártunk ott, és te se nagyon voltál oda érte? Azt hittem, hogy már megállapod-
tunk a francia tengerpartban, de ezek szerint tévedtél. Én nem viszek el semmilyen 
balhét! Milyen jogon vonsz felelősségre azért, amit el sem követtem? 

Na, itt most vége van. Elmormoltam, hogy mi a véleményem a leveledről és ró-
lad. Ha kedvem lesz, majd megírom, amit elmondtam, kigondoltam, átgondoltam, 
netalán megváltoztattam. Most ennél sokkal fontosabb dolgom van. Megígértem 
magamnak, hogy meglocsolom a virágokat, kimosok néhány ruhát, kisikálom a 
konyhában a gáztűzhelyet, megkeresem a csavarhúzót, mert meg kell húznom két 
csavart az előszoba-fogason…  

Én betartom a fontossági sorrendet…  
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Valit szeretném felköszönteni névnapja alkalmából, de nem ad rá alkalmat. Nyilván 
ő is tudja, hogy most névnapja van, de mégis olyan titokzatos. Eddig általában kö-
zösen ünnepeltünk.  

Jó, előfordult már, hogy kihagyattam Valival, Manyikával és a többiekkel vala-
milyen ünnepet, ezt azonban előre megbeszéltük. Most Vali nem hívott meg. Sze-
rintem már késne, ha ma tenné meg, mert elmúlt öt óra, és ez az időpont sem ebéd-
re, sem vacsorameghívásra nem alkalmas. 

Vali az, aki relaxálásra biztatott, nekem azonban nem ment. Valószínűleg azért 
sem, mert előre meghatározták, hogyan kell lemenni alfába, és ha az átszellemülés-
ből elegem volt, hogyan kell onnan visszajönnöm. Azt is sugallták a szakkönyvek 
Valival együtt, hogy milyen képeket lássak, amikor alfában járok. Aztán olyan ru-
hát vetetett velem, amilyen neki van, sőt a fél város olyanban jár. Egyszer, amikor 
együtt ebédeltünk, arról meséltem, milyen veszélyesek a vírusok. Manyikával 
együtt csak zabáltak, és egy értelmes hozzászólásuk nem volt. Mintha ők nem ezen 
a vírusos földön élnének. Azért nem lehet bizonyos problémákat eredményesen 
megoldani, mert egyesek nem hajlandók figyelni és nyomon követni ilyen alapvető 
dolgokat.  

Vali most próbára akar tenni. Ugyanis ha nem köszöntöm, akkor elfelejtettem, és 
utána egy évig ezzel fog húzni. Azt szerencsére nem feltételezi, hogy szándékosan 
nem küldtem SMS-t. Ennyire aljasnak nem tarthat, mert az nagy igazságtalanság 
lenne. Akármilyen nézeteltérésünk van, mindig el tudjuk dönteni, melyikünknek 
van igaza. Például legutóbb azt állította, hogy Manyika gyerekkorában kertész akart 
lenni, de én is megkérdeztem, és nekem óvónőt mondott. Hármasban elvitatkoztunk 
erről, és kiderült, hogy mind a hármunknak igaza van, mert ez a Manyika gyerek 
még össze-vissza beszélt.  

Szóval… mégis felköszöntöm Valikát, írok neki egy emailt, mellékelek egy hi-
biszkuszt, mert az a kedvenc virága. 

 
Kedves Valika! 

 
Névnapod alkalmából nagy szeretettel köszöntelek. Azt kívánom, hogy boldog 

légy, és magadnak, nekem, barátnőidnek mindig okozz örömet. Ne búsulj, amíg ve-
led vagyok, még akkor se, ha most nem hívtál meg a bulidra.  

Puszi: 
Nárcisz 
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Manyika adta a címet és a telefonszámot, a jósnő az időpontot. Vargha Letícia a 
központban lakik, hamar megtaláltam, bár útközben összefutottam Andival, beszél-
gettünk egy kicsit, csak egy kicsit, de ez is feltartásnak minősült.  

Leti már várt (ő mondta, hogy így kell szólítani). Szimpatikus, ötven év körüli, 
barna hajú, piros körmű nő, aki leültetett, és legnagyobb meglepetésemre azt mond-
ta: tudja, miért késtem el. „Véletlenül egy régi barátnőddel találkoztál, de nem 
akartad megbántani, ezért beszélgettél vele vagy öt percet.” 

– Ilyen nincs! – szinte felkiáltottam. 
– De igen! Ez így volt! 
– Persze, de rettenetesen csodálkozom.  
– Csodálkozni szabad – mondta megengedően. – Remélem, a folytatás is tetszik 

majd.  
Ahogyan filmekben lehet látni, kirakta a kártyalapokat, összekevertem, húztam 

néhányat, aztán elmondta, hogy mit lát. 
– Jóravaló, büszke lány vagy, igen lány, mert nem mentél férjhez, és már nem is 

fogsz. A férfit az életedben fölösleges nyűgnek tartanád, aki nem tud alkalmazkod-
ni hozzád, nem tudná megadni neked azt, amit te mindig megadsz saját magadnak. 
Se kutyád, se macskád nincs, mert inkább magaddal foglalkozol, mint olyanokkal, 
akikkel, amikkel törődni kell. Fölösleges terhet nem vállalsz. Nálad nagyobb tiszta-
ság van, mint egy patikában. Ennek állandó biztosítása viszont óriási teher számod-
ra, de kénytelen vagy így élni, mert a tisztaságmániádat az Úristen bekódolta a gén-
jeidbe.  

– Figyelj, Leti! Te aztán most jól lerohansz engem. Igazad van, mégis nehéz ma-
gammal szembesülnöm. 

– Pedig ezért jöttél. Akkor folytatom. Valószínűleg gyerekkorodban több trau-
mád volt, például hatalmas csapásként érted meg azt, amikor a nővéred elveszett, 
két napig nem ment haza. Az is tragikusan hatott rád, amikor a falusi udvarotokban 
elpusztult a kutyátok… 

– Leti! Döbbenetes, hogy miket tudsz, de ha vájkálsz a múltamban és a lelki vi-
lágomban, az nem jóslás, inkább a jövőmet mondd meg. 

Nem értem ezt a nőt, mert nem pszichológus, nem történész, mégis úgy viselke-
dik, olyanokat mond, amik nem vallanak jósnőre. Istenem, hová keveredtem én?  

– Konkrétan mire vagy kíváncsi? 
– Nézd, megmondom őszintén, hogy nekem nagyon ocsmány szomszédjaim 

vannak. Olyan értelemben, hogy… 
– Értem. Nem kell elmondanod. Az utóbbi időben nagy átalakítás volt a közvet-

len szomszédodnál, mert a fiatal házaspárhoz beköltöztek a szülei, még falakat is 
mozgattak, és ez téged nagyon kiborított. Néhány napon belül szóváltásba keve-
redsz velük, és ez ismét nagyon megvisel. Ha nem feszíted tovább a húrt, akkor 
nem lesz komolyabb baj, tehát csak nézeteltérésre kerül sor. Ha nagyon belelen-
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dülsz, akkor tettlegességig fajulhat a dolog, te azonban intelligens vagy, és ezt meg 
tudod előzni, ha idejében visszavonulsz. 

– És akkor mi lesz? Mindig én hátráljak meg, ők meg szabadon éljék a világukat 
az én rovásomra? Ebben óriási igazságtalanság van! Hogy én ne feszítsem tovább a 
húrt? Hát ők már úgy megfeszítették, hogy legalább háromszor elszakadt. Azt már 
nem lehet tovább feszíteni. Ha visszavonulok, akkor vérszemet kapnak, előbb-
utóbb kifüstölnek a lakásomból. Ezt nem hagyhatom. Te ilyet ne jósolj nekem! 

– Nárcisz, kérlek, higgadj le! Attól semmi sem fog változni, ha felhúzod magad. 
Én az igazat mondtam, te meg olyat jósolsz saját magadnak, ami biztosan nem fog 
bekövetkezni, szerintem alapjában véve ezért vagy intelligens nő. 

– Mi az, hogy „alapjában véve”? Akkor mégse vagyok az? 
– De igen! Nálam ez azt jelenti, hogy tetőtől talpig, tehát pont az ellenkezőjére 

céloztam.  
Legszívesebben nem kérdeznék semmit, mert érzem, hogy itt valami nincs rend-

ben. Ha Leti valóban jósnő (persze nem tudom, hogy erről hol szerzett diplomát), 
akkor miért vájkál a múltamban, és egyáltalán honnan tud rólam ennyi adatot. Ma 
látjuk egymást először. 

– Nagyon készülsz a halálodra – folytatja. – Szerintem egyetlen közeli rokonod 
sincs, a távolabbiakat pedig nem ismered. Idősek házába nem szívesen mennél, 
mert ki sem állhatod az ottani „öregszagot”. Ezt te szoktad így mondani. A végren-
deleted többször átírattad. Talán most azt se tudnád megmondani, legutóbb hogyan 
nyilatkoztál, kire hagyod a lakásod, a pénzed. Nem kell még a végső búcsúval fog-
lalkoznod, mert nem lehet előre látni, mikor szakad el az életedet szimbolizáló vö-
rös fonal. Élj boldogan: az ünnepeket töltsd a barátnőiddel, ebédeljetek együtt, és 
soha többé ne beszélj az asztalnál a vírusokról… 

Az nem lehet, hogy ez a nő a vesémbe lát, s ha igen, akkor nem az ott lévő ho-
mokról és kőről beszél, hanem kimondatlanul Valira és Manyikára, a „vírusos” 
ebédre céloz.  

– Eddig és ne tovább! Valika vagy Manyika, gyertek csak elő!  
Felállok, benézek a szekrénybe, az asztal alá, az ajtó mögé. És ekkor a szomszéd 

szobából elődugja a fejét a két tettestárs. Mindhárman elkezdenek hahotázni, és 
kényszeredetten én is csatlakozom.  

– Nagyon kegyetlenek vagytok – mondom nekik. 
Manyika rögtön rávágja: 
– És amikor te búcsúlevelet írtál, és elhitetted velünk, hogy meghaltál, az ennél 

sokkal durvább volt.  
– Jó, egyezzünk meg. Igen, az sokkal durvább volt, de akkor is én győztem.   
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Elmentem Manyikához, és sok mindenről beszélgettünk. Ritkán vagyunk azonos 
véleményen, de nem baj, mert általában meg tudom győzni az igazamról. 

Éppen a női egyenjogúság volt a témánk, amikor a bekapcsolt tévéből azt hallot-
ta, hogy a Kósza lélek című amerikai film következik. Erre teljesen stílust váltott, 
és szinte megtiltotta, hogy erről a fontos témáról tovább beszéljünk. Nem mertem 
megmondani, hogy kétszer láttam, mert ő már régóta vadászott erre a filmre, ezért 
nem akartam elrontani a hangulatát. Végtére is engem bármikor „meg lehet ismé-
telni”, a film pedig egyszeri. 

Eszegettem a csoki tortát, iszogattam a narancslét. Mással is megkínálhatott vol-
na, de biztosan érződik a „gazdasági életén”, hogy a hónap utolsó napjait rúgjuk, 
fogytán van a nyugdíj. Nem akarom ezért megróni; igazán félretehetett volna ha-
vonta egy kis összeget, hogy legyen vésztartaléka.  

Úgy nézte a filmet, mintha ott sem lettem volna. Az eleje egy gyilkossággal kez-
dődött. Kerekre tágultak a szemei, megfeszült az arca, mintha éppen őt akarta volna 
elkapni a gyilkos.  

– Figyelj, Manyi! Nem akarom megzavarni a műélvezetedet, de ne éld át ennyi-
re, a végén még rosszul leszel. Különben is kiderül, hogy ezt a nő csak álmodja. 
Egyébként se ismered, nehogy már mély érzelmeket táplálj iránta. 

– Jó, nem táplálok, de arra kérlek, hogy ne szólj bele, mert én nézni szeretném, 
és nem beszélgetni róla. 

Fejbólogatással beleegyeztem. 
Furcsa lény ez a Manyika – jaj, hányszor tapasztaltam már! –, mert képes szen-

vedni egy ilyen ócska krimi miatt, aminek ráadásul nagyon pocsék vége lesz. 
Egyébként nem érdekfeszítő, nem szellemes. Ez egy tömegáru. 

Keresztbe teszem a lábam, aztán egymás mellé…, ismét egymásra teszem, cu-
korkát szopogatok, közben megy a film. A főhős csókolózik a feleségével. Ebben 
nincs semmi különös, de úgy tálalják, hogy éppen a feleségét csalja meg. Ismerem 
Manyikát, mindjárt mondja, hogy ilyenek a szemét férfiak. Talán igen, talán nem, 
de ő még nem tudja, kivel csókolózik. 

– Na, ez is olyan férfi, mint a többi! – nyilatkozik kérdés nélkül a mellettem ülő 
néző.  

Jó, az ő lakása, az ő tévéje, mégis fáj, hogy elhamarkodottan ítél. Majdnem a 
film végén derül, ki, hogy ez a nő a felesége. Még egy óráig abban a hamis illúzió-
ban éljen, hogy ez a férfi is olyan, mint a többi? Ezt nem engedhetem meg. 

– Nyilván szeretnéd, ha így lenne, Manyikám. Ki kell téged ábrándítanom. Ugye 
nem akarod, hogy még egy óra ebben a nagy, alapvető tévedésben teljen el. Ez a 
nő, Mary (vagy ki a szösz!) Paul felesége. Ami közben történik, az is csak a látszat. 
Paul annyira hűséges férj, hogy a végén még féltékeny leszel Maryre, mert elszeret-
te előled a férfiaknak ezt a mintapéldányát.  
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– Hallgass már, el! Nem vagyok kíváncsi a kioktatásodra. Hadd én döntsem el, 
mit nézek, és az adott pillanatban mit értek meg belőle. Miért rontod el az élveze-
temet?  

– Jól van, bocsika! Jogod van hozzá, de volt már együtt egy hasonló esetünk, 
amikor a hullámvasúton rosszul lettél a látványtól, és nemcsak attól lettél rosszul, 
hanem azért is, mert rosszul ettél. Egyébként itt is lesz hullámvasút kábé tíz perc 
múlva; a legmagasabb csúcson lelövik Paul öccsét, és megsebesítenek két másik 
személyt. Azért mondom el, hogy erre számíts, nehogy most is rosszul legyél… 
Na, most már befogom a számat. 

Nem beszélek tovább, mégis szikrát hánynak a szemei. Ilyen a haragos Manyika. 
Amikor barátságos, akkor nem rosszindulatú. Mosolyog, nevetgél, vicceket mond 
(sajnos úgy, hogy nem lehet rajtuk nevetni), életvidám, találékony, mintha az iker-
testvére lenne. Egyébként nincs ikertestvére.  

Előveszek egy újságot, hátha leköti a figyelmem. Csodák csodája, Manyika en-
gem figyel nem a filmet. Annyi szikrát hány a szeme, hogy attól félek, kigyullad az 
újság. Inkább nem olvasok, visszateszem. 

Még nem mutatják a hullámvasutat, Manyikának már összekoccannak a fogai. 
Ilyenkor olyan, mintha a hideg rázná. Biztosan rázza is, mert kicsit kinyitja a száját, 
sóhajtozva lélegzik. Még csak ott tartunk, hogy a besúgó be akar lopózni Paul há-
zába. Kiiktatta a riasztót, megmérgezte a kutyát, elvágta a telefonzsinórt, és valami-
lyen robbanóanyagot ragasztott a bejárati ajtóra. 

– Jaj, ne remegj már annyira! Még egy fél perc, és kiderül, hogy Paul barátja ép-
pen arra jár, és rálő a lopakodóra, aki megsebesül, de el tud menekülni. És a bomba 
se robban fel. Na, megnyugodtál? 

– Nem, nem, és jó lenne, ha végleg felhagynál az ilyesmivel. Most kikapcsolom 
a tévét, de bekapcsolom a hangrögzítőt a telefonomon. Ha annyira akarsz szerepel-
ni, és sztárnak képzeled magad, akkor feltöltjük az internetre, hadd hallják, hogy az 
öreglány Nárciszra rájött a mesélhetnék; azt hiszi, hogy ő a hangos film. Hadd tudja 
meg mindenki, hogy egy kiállhatatlan jellem vagy! 

– Bocsánat! Erre nincs szükség, inkább elmegyek. Túlzás lenne, ha azt monda-
nám, nem sértődtem meg, mert túlzás nélkül állítom, hogy megsértődtem. Én neked 
akartam jót, mert szerettelek volna megkímélni a fölösleges izgalmaktól. Te nem 
akartad. Köszönöm az vendéglátást. Jó egészséget! Ahogy megbeszéltük: holnap 
tizenöt harminckor találkozunk a Liliom utca sarkán. Menj vissza, nézd tovább a 
filmet, holnap majd elmeséled.        
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Manyika szerint én egy kiállhatatlan jellem vagyok. Miközben vitatkoztunk, nem 
volt arra lehetőségem, hogy megkérdezzem, mit ért ezen a kifejezésen, mert én nem 
tudom értelmezni. Egyébként ezt akkor is a fejemhez vágta, amikor kifejtettem, 
hogy engem a családi pótlék, a szociális háló, a nyugdíjbiztosítás vagy a gyes soha-
sem érdekelt, ezért nem is tudott megérinteni. Rám nem tartozik, tőlem nem függ, 
ezért se dicsérni nem fogom, se kifogással nem élek ellene. Na, erre is azt mondta, 
hogy jellemtelen, sőt kibírhatatlan vagyok. Az én szempontomból ez mindegy, mert 
egyik sem igaz.  

Annyira fel vagyok háborodva, hogy legszívesebben beperelném becsületsérté-
sért, de végül is nem annyira a becsületemet, mint inkább a jellememet sértette 
meg. Azt viszont nagyon. Utána kellene nézetnem valakivel, hogy a magyar jog-
rendszerben létezik-e jellemsértés. Lehetne-e úgy csűrni-csavarni valamelyik jog-
szabályt, hogy erre az esetre vonatkozzék? Mivel ezt nem tudom, azért is vagyok 
nagyon nehéz helyzetben. Aztán a szociális hálónak vagy a családi pótléknak mi-
lyen kapcsolata lehet(ne) az én jellememmel?   

Nem biztos, hogy ez annyira fontos, mint amennyire gondolom. Végtére is Ma-
nyika az egyik legjobb barátnőm, okos jellem, és sohasem mondanám róla, hogy 
nincs valódi jelleme, nem becsületes, nem reális, nem követhető, mindent félrema-
gyaráz, mert ez nem igaz. Ha én nem feltételezek róla rosszat, akkor ezért kiállha-
tatlan és jellemtelen vagyok? Nagyon furcsa logikája van. Azért, mert nincs férjem, 
nincsenek gyerekeim és unokáim, szeretem a rendet, a tisztaságot, utálom a sáros 
cipőket, az unalmas beszélgetéseket, az édes-savanyú salátaöntetet – meg kell en-
gem bélyegezni, hogy jellemtelen gazember legyek?  

Manyika, te teleraktad az életem kérdőjelekkel. Nem akarom elhinni, hogy 
ilyesmire adtad a fejed; te, akinek a legelső szavára ugrok, ha valamilyen komoly 
bajod van, és együtt tartjuk az ünnepeinket. Hogy vetemedhettél ilyen aljas csele-
kedetre? Bélyeget ragasztottál a homlokomra. Hogy tudok én most az emberek 
szemébe nézni? Hogy néznek ők az én szemembe – és főleg a homlokomra? Mert 
te legszívesebben beégetnéd a homlokomba, hogy itt megy egy jellemtelen lúzer, 
vigyázzatok vele, ti, jellemes emberek, mert nem tudjátok, hogy ez a fattyú mire 
képes. (Bocsánat, a „fattyú” nagyon erős, igazságtalan, és nem jellemző rám, ezért 
visszavonom.)  

Manyika, amikor ilyesmivel gyanúsítottál meg, biztosan nem gondoltál arra, 
hogy engem tulajdonképpen lesajnálsz, megvetsz, kiközösítesz, kizársz a jellemes 
emberek közül. Valamit félreérthettél, de mért nem kérdezel vissza, szívesen elma-
gyarázom, hogyan gondolom, és akkor nyilván te is elfogadod a véleményem. Te 
nagyon szeretsz haragudni, megsértődni, megbántani másokat, megjegyzéseiddel 
belevágsz az emberek lelkébe, és ez olyan, mintha kést vágnál beléjük.  

Hát igen, ilyen egy álbarátnő, aki csak vagdalkozik, szurkál, még a szemével is 
kést dobál, közben meg elvárja, hogy az ő jellemét dicsérjék, becsületbeli tulajdon-
ságairól angyalok vigyék a jelentést az Úristennek. 
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Kénytelen vagyok abbahagyni, mert unom már ezt a szöveget. Nagyon szépen 
kérlek, soha-soha többé ne becsmérelj engem. Lehet, hogy te ezt nem is tudod fel-
fogni, mert teljesen elveszítetted az ítélőképességed. 

Ugye, ugye?! Jól sejtettem. Semmi baj. Ha legközelebb találkozunk, és mély 
alázattal bocsánatot kérsz, megígéred, hogy soha többé nem teszel ilyesmit, akkor 
megmondom, hogyan tudod jóvátenni…   
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Ködfúvás. Találkoztam Noémivel. Nem ismertem rá, mert olyan volt, mintha ke-
resztülment volna rajta a gyorsvonat. Bocsánat, ez csúnya volt! Tehát pontosabban 
szólva, fiatal kora ellenére szeme alatt hordta a táskáit, és látszott, hogy két kiló 
citromot megevett – ezt tükrözte az arca: sárga és savanyú volt. Ráadásul a testtar-
tása is igazolta, hogy majdnem elgázolta a gyorsvonat; minimum a huzat neki lökte 
az állomás falának. Szóval és tettel – begörbült a háta. Miután néhány pillanat alatt 
felállítottam róla ezt a diagnózist, nagyon megsajnáltam, de nem akartam még job-
ban elszomorítani, ezért kicsit viccesen kezdtem.  

– Noémi! Látom rajtad, hogy szeretet éhségben szenvedsz. Tudok neked segíteni 
valamiben?  

– Nárcisz néni! Mit akarsz nekem adni: szeretetet vagy éhséget? 
Nem gondoltam volna, hogy így kiforgatja a szavaimat.  
– Nekem mindegy, döntsd, el mire van szükséged. 
– Ne haragudj, de olyanra nincs szükségem, amit te tudsz adni. 
– Noémi, ne légy ilyen elutasító! Hidd el, hogy jót tesz a lelkednek, ha kipanasz-

kodod magad, és még utána is eldönthetjük, tudok-e segíteni. 
Leültünk egy padra, a vállamra hajtotta a fejét, és sírt, sírt rendületlenül. Egyálta-

lán nem hasonlított arra a büszke nőre, aki pszichológia szakot végzett, és aki 
majdnem elnevezte rólam a nárcizmus nevű betegséget. Akkor ez engem is nagyon 
megviselt, mert szerintem valakivel összetévesztett, és ha mégis mondott rám jel-
lemző dolgot, az a véletlen műve volt, mert nagy általánosságban beszélt. Most 
megsajnáltam, akkor nem. 

– Ne itasd már az egereket kislányom! Meséld el, mi a baj, hidd el utána sokkal 
könnyebb lesz. 

Lassan engedett fel, mint március elején az éjszakai fagy. Nehezen állt össze az a 
csúnya kép, ami miatt majdnem elgázolta a gyorsvonat. Megkínáltam egy cukorká-
val. Amikor végre elkezdett mesélni, úgy figyeltem és pislogtam, mint egy öleb a 
gazdi nénire. Mintha a táskái határidő nélküli szerződést kötöttek volna, nem akar-
tak felmondani. Sajnos a ráncai sem egyenesedtek ki, mint a függönyömön szoktak, 
amikor egy-két ügyes mozdulattal rendet vágok köztük. Szemfestéke egy kicsit el-
maszatolódott, de nem említettem meg neki. Vissza kell nyernie teljes régi mivol-
tát, hogy ismét tükörbe merjen nézni, és akkor megláthatja: bizony-bizony egy ki-
csit nagyon elkenődött a szemfestéke. 

Lerövidítem a dolgot. Kiderült, hogy egy jelentéktelen mulasztás miatt a főnök-
nője azonnali hatállyal elbocsátotta. Nem adott le határidőre egy bizonyos jelentést. 
Senkit semmilyen károsodás nem ért emiatt, és valójában csak egy órát késett, mert 
dugóba került.  

– Hát ez borzasztó! – vigasztaltam. – Ne törődj vele! Egy ilyen agresszív, ma-
gamutogató, nárcisztikus asszonyságtól mit vártál? Gondolom, nem ez volt az első 
ilyen bicskanyitogató cselekedete. Mindnyájan rettegtetek tőle. Most már megol-
dódott ez a problémád, mert nem kell félned, hamarosan kisimulnak a ráncaid, el-
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dobhatod a táskáidat, kiegyenesedik a gerinced, a kisördög nem fog remegni a 
gyomrodban, nem lesznek székelési problémáid. Ez így, együtt nagyon bíztató kez-
det. Fogadd el az élettől ezt a megkönnyebbülést, használd ki az új lehetőségeket, 
amiket most még nem igazán tudsz kihámozni a feltornyosult ködből, de hamaro-
san elfújja a szél. Nekem elhiheted, mert én már sok ilyen ködfúvást láttam, megél-
tem, sőt mások életéből én fújtam ki a ködöt. Utána mindenkinek könnyebb lett. 
Emlékszel, amikor négy-öt éves voltál, télen te akartad elfújni a ködöt; addig-addig 
szívtad-fújtad a levegőt, míg majdnem rosszul lettél. Most én nem igaziból, hanem 
képletesen mondtam, hogy felszáll a köd. Látod, Noémi? Már azzal is segítettem 
neked, hogy meghallgattalak, tanácsokat osztogattam, tehát ne búsulj. Ez nem 
olyan, mint amikor elgázolja az embert a gyorsvonat, vagy jobb esetben a cúg lere-
píti a peronról. Az sokkal rosszabb. Felgyújtjuk a lámpákat, szétfújjuk a ködöt, és 
szépen hazamegyünk. 

Noémi láthatóan nagyon meglepődött, hogy ilyen hamar vége lett a vigasztalás-
nak. Én nem bántam, mert nem akartam tovább bántani. Ki tudja, mit gondol most 
rólam. Nem érdemlem meg, mert őszintén kifejeztem a törődésemet, aggodalma-
mat, együttérzésemet. Sajnos nekem csak ennyire telik, mert csak ködfúvó vagyok, 
és nem pszichológus. 
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A lépcsőházban vártam a liftet, és a hátam mögül szöszmötölést hallottam. Kide-
rült, hogy néhány méterrel arrébb Vízi Piroska mossa a lépcsőket. Ő a takarítónk. 
Régen láttam, mert szabadságon volt; jól megoldotta a helyettesítését, nem lehet 
emiatt panaszkodni, ezért én se fogok.  

– Hol nyaraltál, Piri? 
– Árnyékban, mert a testem csak ott bírta elviselni a szaharai hőséget. Otthon 

csak légkondi mellett tudtam létezni. Á, nem volt az pihenés, mert kora hajnalban 
keltem, hogy még a hűvösben tudjak lendíteni a munkán.  

– Jól bírod, mert itt is helyt állsz, és még otthon is: férj, gyerekek, állatok, kert és 
egyéb problémák… 

– Idomítottam a családomat. A férjem főz, mos, vasal, aztán kora reggel vagy 
késő este a gyerekekkel együtt dolgozunk a kertben; minden tevékenységnek meg-
van a felelőse, irányítója, ilyen értelemben egy kicsit mindenki főnök vagy beosz-
tott, nincs kisebbségi érzés vagy nagyképűség. Persze így se könnyű, mert előjött a 
reumám, ugrál a vérnyomásom, néha alig bírom húzni a lábam, de nem szeretek 
panaszkodni. 

– Jó, hogy mondod, mert én is hasonló cipőben járok – már ami az egészséget 
vagy a betegséget illeti. Tegnapelőtt guggolva mostam a kis közös folyosónkat, 
amit Tekláék nem takarítanak soha, és bizony megszédültem, de szerencsére nem 
estem el, mert belekapaszkodtam a korlátba, többször jó mélyen beszívtam a leve-
gőt, aztán erősen kifújtam, és ez használt, de már ezzel agyonütöttem az egész na-
pomat. Én se szeretek panaszkodni; ha már így elmondtad, akkor szolidaritásból én 
se maradhatok le, mert ami igaz, az igaz: már több mint hetven év szállt el fölöttem, 
és az idő vasfoga még a vesémben is nyomot hagyott. De tényleg nem panaszko-
dom, csak annyit még, hogy tegnap 100 per 95 volt a vérnyomásom, látod, nekem 
általában alacsony, nem tudom feltornázni, gyenge vagyok, fáj a fejem és szédülök. 
De nem erről akarok én veled beszélni. Reggel az jutott eszembe, hogy már lassan 
tizenöt éve takarítasz nálunk, és komoly problémát eddig senki sem talált a mun-
kádban… 

– Jaj, dehogyisnem! Verdáék meg Lajos bácsiék mindig áskálódnak… 
– Nem kell őket komolyan venni. Az a lényeg, hogy az összes közös képviselő-

vel megtaláltad a barátságos hangot, beleértve Lantos Sebestyént, Cziczvarek Lillát 
is. 

– Hát igen! Nem volt egyszerű, szerencsére a lakógyűlésen megvédtél egy pár-
szor, még most se tudom, hogy háláljam meg. 

– Hadd csak! Én mindig az igazat mondtam. Nem szoktam kertelni. Istenem, 
még egy alkalmi bizottságot is megválasztottak, hogy egy hónapon át ellenőrizze a 
munkádat, és a legváratlanabb pillanatokban leptünk meg. 

– Nárcisz néni, akkor is tök korrekt voltál… Bezzeg a többiek! Akárhogy ugrál-
tak, nagyon szépen helyre raktad őket. 
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Elgondolkodtam. Vízi Piri már másodszor említette, hogy szeretné kifejezni a 
háláját. Nehogy már emellett egyszerűen elmenjek, mintha semmi se történt volna! 

– Figyelj! Nem nekem való már a hajlongás, seprés, kőmosás, és említettem, 
hogy Tekláék hallani se akarnak róla, pedig nagyon szépen meg lehetne oldani heti 
vagy havi váltásban. Tekla meg az anyja, Magdika a füle botját se mozgatja. Húsz 
négyzetméter lehet, egy ilyen középkorú hölgynek, mint te, aki egyébként is benne 
vagy a munkában, nem lenne nagy megerőltetés, különben jól megfizetném, ha 
lennél kedves hetente kétszer-háromszor felmosni helyettem. Mondom, jól megfi-
zetem. 

Piri kezében megállt a felmosó nyele, mintha karót nyelt volna. Most tényleg el-
gondolkodott, vagy csak imitálta? Aztán megszólalt: 

– Nagyon hízelgő számomra, hogy pont te ajánlod fel ezt a munkát, mert min-
denki tudja, milyen tisztaságmániás vagy. De az előbb meséltem, mennyi családi 
problémánk van, már lassan lesántulok, sajog a reumám, ugrál a vérnyomásom. 
Köszönöm az ajánlatod, de nem tudom elfogadni.  

– Ahogy gondolod, de ha már itt tartunk, akkor hadd említsem meg, hogy a gan-
gunkra vezető csapóajtó kerete fölött most is virít az a por, amit öt évvel ezelőtt a 
tévészerelők és a villanyszerelők otthagytak. Az ajtó lépcsőházba néző részének a 
lemosása is rád vár. Nem tudom meddig még? Remélem, nem sokáig. Na, pá, ara-
nyom…! 
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Komolyan mondom, hogy soha, senkit, nem akarok megsérteni, de szerintem ezt 
mások nem így gondolják. Ők bántanak meg engem azzal, hogy ironikus, gúnyos 
vagy szókimondó megjegyzéseket tesznek a stílusomra, kifejezésmódomra, öltözé-
kemre vagy bármi másra. Esetleg elhallgatják azt, amire éppen kíváncsi vagyok. 

Például tegnap a szomszédommal futólag találkoztam (elkerülöm őket, ha tu-
dom), és megjegyezte, hogy régen látott, és milyen jól nézek ki. Fájt a fogam, emi-
att kialvatlanság ült az arcomon, nyilván a ráncaim is duplán jelentkeztek, talán 
kicsit görnyedve mentem, és erre ő azt mondja, hogy jól nézek ki. Most miért gú-
nyolódik, miért adja a jól nevelt asszonykát, amikor egyáltalán nem erre van szük-
ségem. Mit lehet ilyenkor válaszolni? Belém villant, hogy két lehetőségem van. 
Vagy könyörtelenül megmondom, mi bánt, vagy megköszönöm a csúfolódó meg-
jegyzést, és gyorsan távozom, hogy ne gúnyolódjon tovább. Az utóbbit választot-
tam, különben sajnálkozott volna, és még a részvétét is kifejezte volna, pedig még 
nem haltam meg.   

Mutatják a reklámot, és olyan mosóport löknek elém valamilyen furcsa zörej kí-
séretében, hogy beleretten a bokám. Már csak ez hiányzott. Először is: kikérem 
magamnak ezt a rémísztő hangot. Másodszor: innentől kezdve már számomra a 
mosóporotok szappanbuborék-gyártó nihil-granulátum. Harmadszor: nem oldja a 
koszt, a zsírt. Ezen a három sértésen kívül azt feltételezitek rólam, hogy mosógép-
pel mosok. Ez a negyedik sértés, mert a kézi mosásnál nincs frissebb, tartósabb, 
eredményesebb. A hideg vízben van vérnyomáscsökkentő, fejfájás gátló és izomfa-
gyasztó.  

Ha étteremben elém teszik az étlapot, rögtön látom, hogy az összeállítói gyorsan 
lapátolták össze, mintha direkt meg akarnának sérteni. Rengeteg tésztát, szeszes 
italt kínálnak, többféle előétel van terítéken, ráadásul kólaféléket is ajánlanak, ame-
lyek nemcsak rám nézve primitívek és megalázóak, hanem az egészséges táplálko-
zást, mindenki bankkártyáját vagy pénztárcáját is vérig sértik. Ugyanakkor hiába 
keresem a legfinomabb, a legjobb fűszerezésű debreceni páros kolbászt. Ezzel 
együtt ráléptek a tyúkszememre, mert rakott krumpli, paprikás krumpli és hagyo-
mányos magyar pörkölt sincs nokedlivel. Eközben már legalább kétszer elment az 
étvágyam. 

Manyika, a barátnőm telefonál, és megkérdezi, hogy vagyok. Nagyon jól tudja, 
mit érzek most, mert tegnap is beszéltünk. Miért feltételezi, hogy ma mást mondok, 
mikor nem ment le a lázam, köhögök, nincs étvágyam, és a gyomrom sincs rend-
ben. Azért hívott fel, hogy ezzel a sablonos kérdéssel molesztáljon? De nem adom 
meg neki azt az örömet, hogy ujjongjon, mert beteg vagyok. Inkább dicsérem a tes-
ti-lelki állapotom, abba viszont nem megyek bele, hogy találkozzunk. Jól ismerem 
őgonoszságát, kárörvendőségét: jó közérzetemmel legalább egy kiadós fejfájást 
okozok neki, mert valahogy vissza kell adnom ezt a sértést.  
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Már nem szívesen foglalkozom a múltammal, mert jártamban-keltemben megvilá-
gosodott, hogy itt az ideje a jövőmbe látni. A jövőm vége már közel van, talán még 
befolyásolhatom, irányíthatom. Nem mindegy, mikor és hogyan érek véget. Szeret-
ném, ha tisztességes, becsületes lenne az utolsó órám és az azt követő napok is. 
Amit magam után hagyok, annak legyen értelme, haszna. 

Az összes értékpapíromat és pénzemet a szekrénysor alsó részén lévő fiókba tet-
tem (balra a zöld és a sárga kosztümöm alatt). Ugyanott van a végrendeletem is, 
amit már néhányszor át kellett íratnom, és az az igazság, hogy azt se tudom, hogy 
legutóbb kire hagytam a lakásom, az összes ingóságom, vagy esetleg fele-fele ala-
pon osztottam el. Pillanatnyilag ennek még nincs nagy jelentősége, mert a jövő hé-
ten ismét elmegyek dr. Szamos Gábor közjegyzőhöz, aki elmagyarázza a jelenlegi 
állást, és biztosan újabb tippeket ad. Korábban azt javasolta, hogy ne hagyjam a 
vagyonomat a volt osztálytársaimra, akikről harminc éve nem tudok semmit. Hiába 
mondtam, nekem se kutyám, se macskám, mégis azt javasolta, hogy vezessek elő 
valamilyen rokont. Így mondta: vezessek elő. Hát honnan, amikor vagy meghaltak 
már, vagy nem akarom őket „elővezetni”. Ha pedig nem akarom, akkor még a ne-
vüket se mondom meg, mert magamra hagytak. 

Nem szeretnék én mindenáron meghalni, a laborleleteim is jók. Két héttel ez-
előtt: cukor 5,3; koleszterin 5,1; triglicerid: 1,60; LDL: 3,62; HDL: 2,50.  Az orvo-
som szerint ezek olyan jó mutatók, hogy egy negyvenéves nő megnyalná mind a tíz 
ujját utána.  

Mi lesz akkor, ha úgy járok, mint a volt kolléganőm, aki csak két évvel volt idő-
sebb, állítólag makkegészséges volt, és egy reggel mégis meghalt. Csak négy nap 
múlva találtak rá, miután feltörték az ajtót. Szegény annyira féltette a lakását, hogy 
nem adott senkinek pótkulcsot. 

Én most kinek adjak kulcsot? A közös képviselőnek? A szomszédoknak? Rájuk 
egy hajszálat se hagynék. Ha mégis átadnám valakinek, és az illető előbb meghal-
na, mint én, akkor a családjától kérjem vissza? Nagyon kínos lenne.  

Nem akarom, hogy holtam után törjék rám az ajtót, és ismerős-ismeretlen sajnál-
kozzon rajtam. Olyan végrendeletet szeretnék íratni, amiben az van benne, hogy 
leélem az összes évet, amit az Isten nekem adott, és a végén végelgyengülésben, 
mégis vidáman hunyom le a szemem. Vagy elmegyek egy elfekvőbe meghalni. 
Nem akarom, hogy valaki itthon viselje a gondomat, mert az se neki, se nekem nem 
lenne jó. Az én természetemet nem könnyű elviselni, mert én tényleg olyan vagyok, 
mint a természet, vagyis kiismerhetetlen. 

Idősek otthonába nem megyek, mert már kettőbe beszagoltam, de rosszul lettem. 
Az egyikben babfőzelék szaga árasztott el mindent, és úgy utálom, hogy hánytam 
tőle; a másikban meg egy csomó öreget láttam – sántikáltak, bottal jártak, maguk 
alá csináltak. Hát mit keresnék én köztük? Annyira visszataszító és félelmetes 
megöregedni. 
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Görög katolikus vagyok eredetileg, de én már szertartást se kívánok, mert akkor 
teljesen mindegy, és ne szomorkodjanak az emberek. Főleg a temetésemen ne. Ne 
lógjon az orruk, inkább menjenek haza, egyenek-igyanak, aludjanak, így adok ne-
kik egy kis plusz időt. Ha elhamvasztanak, urnát se akarok. Olvastam, hogy valahol 
a Dunánál van egy parcella (vagy több is); szórják be a vízbe a porhüvelyeimet… 
vagy hogy is kell ezt mondani? Ezt is beleíratom a végrendeletembe. Nagyon sze-
rettem napozni, úszni, fürödni. Ott lesz nekem az Örök Paradicsom. 

Aki ezeket a sorokat olvassa, láthatja, érezheti, milyen nagy bajban vagyok. Az 
első végrendeletemet harminc évvel ezelőtt írattam, azóta már annyiszor módosult, 
mint a kenyér ára. Elidegenedtek az örökségemtől vagy meghaltak már azok, akik 
korábban számításba jöhettek (volna). 

Ezek után ne találd furcsának, ha csak benned bízom meg. Most még nem ismer-
lek, de találj rám. Ha Isten is úgy akarja, meglásd, hamarosan csengetni fogsz az 
ajtómon. Alaposan megbeszélünk mindent, felnyitjuk egymás előtt a lelkünket. 
Akkor majd felajánlom, hogy Te temess el. Gondolkozz el rajta, ne siesd el, adj 
még nekem vagy húsz évet. Ha mégsem vállalod, akkor másnak ajánlom fel. 

 
– Vége – 
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