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Egy rothadt-meggyszin kazsmért valasztott ki az
ujmodi, finom kelmék halmazabél és a két ablak ko-
zotti tiikorhoz lépett. Gyaszruhajat eltakarta vele, az
arcdhoz probalta a szint. Kezét leejtette, a kelme le-
cstiszott a foldre. Két sebesen tdamadt konnycseppen
keresztiil kivetette tekintetét a didergetés alkonyatban
elmallé utcaképbe.

A fustmocskos hazcsonkokon, a kaputlan kiiszo-
bokon nétt oles burjanon csak az nem ijedt meg, aki
mar szomortibb képeket is litott, vagy még szomoriibb
dolgokat hordott magiban.

. . . Levetni a feketét, amikor a multb6l ez az
egyetlen, ami megmaradt? Nem moccan-é meg kicsi
testvére a gyaluforgicsderékaljon? A mészgodorbe hor-
dott négyszdznak csontilla nem csattan Ossze vadra?
Hat az, akir6l nem tudja: halott-é, rab-é, vagy csak el-
felejtette Gt és akit éppen azért harom rend feketé-
ben szeretne holtiglan meggyészolni?

— Ez mind a multé — mondta anyja az imént,
mikor ¢ még nem akarta azt sem, hogy a hazal6 belép-
jen és a kelméket kibontsa.

— Ide s tova elmatkéasodol, csak nem fogod feke-
tében hiizni fel a gyfiriit. Szegény lelkem Agnesemnek
megvaltas volt a haldl s még az elpusztultak lednyai
koziil is van, aki levetette mar a gyaszt.

— Es a véaros, anyam?

— Hiszen te vagy a tudéja, mi mindent tett mar
apad érette. Neked van a legtobb jussod, hogy vigasz-
talodj rajta.

— Es az, akir6l még azt sem tudom . . .

Elhallgatott, mert nem szerette, hogy a hangjan
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hallsz6djék a belsé zokogas. Anyja szigort josiggal
szOlt ra: v

— A te gyaszkontosod mar halatlansag az €él6k-
hoz. Akik a tenyeriikon hordanak . . .

... Hiszen ha valaki latta volna meghalni. Ha ma-
ga, ha mds olvasta volna nevét a foglyok listajaban. Ha
hiitlenségének vette volna hirét, ha bujdosasbol izent
volna.

Kijarna a szabadsagat, megvarna, utdna bujdos-
nék — vagy hamvadt szivvel, nyugtaté kotelességhol
adna kezét a masiknak ... De masfél év mult és sem-
mi jeladas. Egyetlen kosza hir — hazatért kozvitéz
hozta —, és annak is csak rémlett: hogy kolerdsan ki-
kérték Vécsey taborabdl. Meghalt, mi tértént volna
egyéb véle . . . De a sziv, ha szeret, nem hisz a hal4l-
ban.

Lélekemészté vaddal engedelmeskedik igy, temeti
el a multat. Azt a multat, amely tobb volt szerelemnél:
blivosszép nujvilag volt, 1j nappal, holddal és csillagok-
kal. Uj szivvel, az 1ij csillagok alatt . . .

Ki lopta &6t be abba a vilagba?

Daro6ckabatos, vitézkotéses székely szolgadiak,
forrébeszédii, messzitekintetii. A santa Kicsi-Agnest
tanitotta katéra, egyszeregyre. Kés6bb aztan, leckén ki-
viil, egy torténelem-konyvet is hozott. Es kozben be-
plantalt a hazba egy csom¢ 11j sz6t, amit itt addig so-
hasem ejtettek . . . Egyen fel is kacagott az apjuk: hon-
leany . . .

Pedig ezen nem volt mit kacagni: ez volt a jelige-
sz0, a titkos uj vilagba, ahol magasztos méltésiagot lelt
a szlikos-hivatdsu asszonyi élet.

De az apa legyintett:

— A ,;hon* a férfiak dolga.

Evek multak: egy bali estén, a tiikros toalett-asz-
talon élethalalharcot vivott két csipkemansettas brust-
bouquet. Simaképii, sz6ke svalizsér kiildte az egyiket,
a masikat a keménykotésili, bajuszos juratussa fejlett
hajdani kis praeceptor. Es 6 egyiket sem tiizte fel. A
svalizsért nem volt szabad — a jurdatust nem akarta,
nem tudta megsérteni.




— Remis . . . mosolygott a halvany Agneske a 16-
cirdl, ahonnan végignézte Klaudindnak édes izgalom-
ban foly6 késziil6dését.

Azon a télen egyfeldl cifra uniformisok, masfelél
fekete to6gak szegték az életet . . . és azon a tavaszon
mar tébb volt, mint féltékenység, ahogy svalizsér és ju-
ritus egymésba fuirta a tekintetét . . .

Elészor a lelkek gytltak meg, aztin a hazak . . .
Azutan . . . csak a cifra uniformisok tértek vissza a
halédlos pusztulasbél alig éled$ varosba.

Gydziek? . . .

Csak feliilkerekedtek. Kint, az orszagszéles csata-
mezdn. Bent, a szivfenekén régen elbuktak . . . akkor,
amikor Klaudina titkos cserében héromszinii kokar-
dat adott egy csik6é mell6l nyujtott rézsaszalért.

,.Nefelejisrézsa®™ volt akkor a neve az ilyen em-
Iékviragnak.

.. . Lehajolt a kelme utin, leiilt vele a 16cira, tér-
dére simitotta, szokni probalt hozzéja.

— Halatlansag a gyaszruhdm . ..

Mélyen, Leseriien érezie ezt. Szillein Kkiviil egy
embert tudott csak, akit valamivel még megajandékoz-
hatott. Fgyéh érzéseit elrabolta, elfecsérelte a végzet.
Testvéri gyongédsége a menekiilésben elhalt Kicsi-
Agnessel fekiidt egy koporséban, szerelmét a kokédrda
alatt lobog6 sziv ragadta Isten tudja, hovd — ecsak a
csondes hala él még benne és az annak jar ki, aki a
legnagyobb jot tette veliik.

Akkora jot, hogy mikor a menekiilés utan Kolozs-
virt viszontlattak egymast, Kicsi-Agnes ezzel fogadta:

— Nem remis tobhé, Klaudina! En és az Isten vé-
lasztottunk neked!

Igen, minden nékiek itéltetett: a diadal, a féld, és
6is ... a , honledny".

Klaudina feldllott, a szégyen égette. J61 tudta.
hogy ledinybaratnéi koziil egyse indult volna meg —-
még az utcin sem — egy csaszari tiszttel, hat még
zsandarral! Oh, de azok koziil egyiket sem kototte el a
sors olyan adoéssaglevéllel, mint Gket. Egyikért sem
sz0kott meg Losenau alezredes parancsa ellenére egy




csaszari tiszt az obrazsai tdborb6l, hogy mentéangyal-
nak érkezzék . . .

Mégis: — Nem a csaszar emberei hoztak fejiikre
a vészt?

Apja azt mondta, minden a rebelliéra megy vissza.
Az éljent orditoz6 mesterifjakra, a béritkben nem férg
didkokra, a masfoldjét kioszt6, masjobbagyat felsza-
badité prékator-baséskodésra . .. Ok idézték fel a ha-
boruségot. Es a haborti nem vélogat az dldozatokban.

Hogy dontson 6 benne, ki itt a hibas, mikor a fér-
fiak sem tudjiak. O csak egyet tud: hogy megég a keze,
ha kinyujtja elégetni a kokardat, a nefelejtsrozsat, az
onként bevonulé jurdtusok daguerrotypjét . .. mind a
kincset, amit a haldlban sem felejtett, amit a szivén
mentett meg a futaskor.

Pedig el kell égetnie, ha kedves a hiiga emléke,
az apja allasa, ha tiszteli 6nmagat és masra val6é gon-
dolas nélkiil akar a templomba menni eskiivére.

El kell égetnie mindent, ami tiizhalalt tud halni,
és ami nem tud? ... Koriilnézett, mintha félne és fel-
tlirte a ruhatjjat. Fels6karjara a konyok folé széles
vaspant volt kapesolva. Ugyanolyan, amilyet mas hol-
gyek mostandban a csukl6jukon hordtak. Nagy el-
gylirtizédés volt ez. Rabbal, halottal, vagy ennél is
tobbel: a legszentebb gyasszal, fajdalommal.

Elnézte a bilincset, aztan lassan leeresztette a ru-
haja 1jjat redja.

Mi lesz a titkos, neki kétszeresen tilos ékszer-
rel? Ez meg nem ég.

Mint a covek, allt a szoba kozepén, tigy toprengett.
Ugyanazt érezte, amit Agnes haldlvergédése felett.
Most a ,honledny‘-t kellett eltemetni. Csakhogy, ugy
tetszett, ez keményebb haldokld, kegyetleniil viaskodik.

— Hogy néz majd a templomban read az oreg Ju-
liusz néni . . . akinek fiat. .. kotéllel ... Patkés Simon-
né ... Az ura Spielbergben ... Es mind a tébbi, akik-
kel egyszerre vette Kolozsvart a ternét, hogy sziiléva-
rosukat gyaszolva fekete processziéban vonuljanak a
menedéket ad6é kollégiumbo6l a Farkas-utcai nagytem-
plomba ... Akikkel & tépést vitt a Redoutba, mikor
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azok a megvarrt , kommiszt” szolgaltattidk be. Hiszen
mar akkor volt, aki sanda szemmel nézett raja. Aki
elsajnélta t6le az ilyen 6romos székat, hogy Piski,
Nagyszeben. Senkisem tudta, hogy leste pedig 6 a be-
szédet a 11-ik zészl6alj minden 1épésérdl . . .

e

Szegény, aldzatos koldusa volt 6 a honlednyi
oromiinnepeknek. Aztin néma, jajnyeld iinneprontéja.
Mert apja sotéten szo6lt egy gybzelmi kivilagitaskor:

— Ezeket a gyertyakat az északi szél fogja ki-
fajni.

Attol kezdve nehéz biintudatban iilt az 6rvende-
z0k kozott. Hogy ilyen titkot tudhatott meg az apjatél.

Az apjatél, a quietalt csaszari huszarkapitanytél,
aki nem engedte meg leAnyanak, hogy honvédfehérne-
miit varrjon.

— Tépés: az keresztyéni kotelesség. A kommisz-
varrdas a rebelli6 tdmogatasa. .

Aki hangosan, keserti elégtételben kacagott fel Vi-
lagos utéan:

— Sokat akar a szarka...!

... Azon a vasarnapon egy oreg polgarné a tem-
plom el6tt folfenyegetett az égre:

— Te is az 6 partjukon vagy, Oregisten!

Es harom fidért viselt gyaszaval visszafordult a
templomajt6bol.

»Te is az 6 partjukon vagy...*

Nehéz, kegyetlen ige, ami mégis, mintha az 6 fo-
galmazni gyava lelkébdl szakadt volna ki.

— Es azért, mert az Eg amazokat vette tenyérre,
te is —

Hallotta 1ijb6l az anyja szavét:

— Ki is venne el mds, mint cséiszari, téged? S Kki-
nek is adna Czinege Istvan varosféhadnagy a leanyat?
A rebellisek mind f6ldonfuték, se fold, se tisztség.

Néma daccal vitazott most:

— Es én ezért... adjam egy csaszarinak az éle-
temet, a szivemet?

‘Tiltbn mozdult.

— A szivemet nem!



Sirt. Félredobta a meggyszinii kazsmért, felvett
egy vadgalambsziniit. Félgyaszt.

— Az életem egyé, a szivem masé. Kétszinli kon-
tost, félgyaszt veszek magamra. Kétszinili leszek egész
a sirig.

Anyja jott be.

— Gyujts gyertyara, fiam, egész sotétben vagy.
Valasztottal ?

— Valasztottam, édesanyam. A vadgalambsziniit.

A gyertyahoz latott.

— Séapasztani fog. Ugyis haloviny vagy. Hanem
hat illik, Atmenetnek.

— Kérem szépen édesanyam, segitsen osszefogni
a kelméket.

— Nézz ki fiam egyszer, jon-e mar a hazalé. Ez
aztan j6 vasart csindl. Talan-talan megnyilik mar egy
valamireval6 singes bolt is. Rettenetes, hogy igy ne
jussunk portékahoz. Apad tytukkal, kalicesal csalo-
gatja ide az orményeket.

Klaudina az ablakhoz allt. Ember nem jart kint.
Csak a hazak rémei lettek ijeszté6bbek a homdlyban. 3
Es mégis gyorsabban fordult meg:

— Jott valaki. A gangajté esattant.

Vette a karosgyertyatart6t és kivilagitott. Megrazta
a fejét: ,.Senki”. Betette az ajtét, de a szoba kozepén
megtorpant: mintha lépteket neszelne. Kezében resz-
kettek a gyertyak sirga lingnyelvei.

Anyja magihoz vonta a l6cara. A hangja elre-
kedt:

— Ne rémits . .. Tudod, hogy félek ... hogy min-
denki fél itt esténként... azéta. ..

— En nem. Oh, ha visszajonnének a holtak!. ..

. Az apa nem johetett.

A véaroskancellariAn most summaézta mégegyszer a
mondanivalojat:

— Ha sem a gazda, sem egyetlen csaladtagja nem
keriil el6, a termés negyede a vérosé, az ingyen vets-
mag fejében. Ha a tulajdonos el6keriil, uigy féltermés
az 0vé, fél a megmiivel6é — a varos lemond minden
igényr6l a megtérd polgar feletti 6romében.
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A gazdatlan telkek megmiivelésére jelentkezett
- polgéarok lassan kihuzédtak. Meg voltak elégedve, szin-
te meghatva. Ez hallatszott a tisztességgel ejtett koszo-
néseken, az iihmgetésen, ahogy a kdgradicson leka-
nyarogva Osszetanakodtak.

A varosféhadnagy még meghagyta a kancellista-
nak, hogy munka végeztével térképet, terveket, lis-
takat gondosan zarjon el az iratos almariumba. Azutan
felallott, felvette civilkopenyegét. Mindig civilben jart,
mi6ta egy rémes napon semmit sem segitett nekik
a csaszari uniformis. Vagy tan ngy érezte, hogy a meg-
gyotort polgarsag inkabb szenvedheti 6t és inkabb bir-
haté ra, hogy szolgalja sajat javat, ha nem sérti a sze-
mét a keserii emlékezetii habitussal.

A kancellista gyertyaval vilagitott utana a lép-
csore.

Kint az este mar fekete kezet tett a varosra. Csak
itt-ott szlir6dott sovanyka fény az épenmaradt szobak
ablakaibol.

Zsandartrapp . . .

Rezescsiakosok faklyakkal vildgitottak a féhad-
nagy arciba. ’

— Verzeihung.

Mar indultak is sebesen a piacnak. Ott keresztez-
tek egy masik faklyas csoportot.

A féhadnagy fejet cs6valt. Elég lehetett volna mar.

A Magyar-utca kozepetajan megallott sajat telke
el6tt. Két szoban és a konyhan kiviil minden besza-
kadt volt a tiizt6l. De mar az utcara volt halmozva a
tégla, a cserép, amivel kitatarozza. Maholnap hely
kell a fiataloknak. Ha ugyan nem csak Klaudina ' ki-
bojtoléséig jott vissza Apfler, syalizsérb6l zsandarfé-
hadnaggya valtozva, és ha nem az a terve, hogy mesz-
sze nagy varosba kérezkedjék majd, ahol mutogatni,
ragyogtatni lehet egy ilyen asszonyt.

Benyomta a deszkéabdl takolt kaput és beliilrél
gondosan visszazarta. A gangablak parkanyarél olaj-
mécses sziirte, mint beieg szem, a fényét. Mégis, majd-
nem egészen sotét volt a gang tials6 vége, ahol a ki-
domborod6 pincefeljarat és a fal kozott egy Kkis fug-
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gonnyel keritett kamra volt, benne az asszonyok ruha-
tarté sifonérja.

— Edesapam?

Klaudina szobaja kiiszobén allott, koszont és visz-
szafordult, megnyugtatni anyjat, hogy az apa jott meg.

A féhadnagy ismerte a felesége esti félelmeit, most
azonban jomagat is megallitotta valami. Tisztan hal-
lotta, hogy a gang végében fojtott sz6 hivta.

Par lépést tett a fiiggonyig, félrehiizta. Erezte,
hogy valakivel szembekeriilt. Teljes sotétben voltak és
olyan sziik6n, hogy majdnem érintette arc az arcot.

A féhadnagy két kézzel marokra fogta az idegen
két kezét, hogy tehetetlenné tegye. Sokan gytilolik 6t, '

=5
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tudta.

— Ki van itt? — stgta rekedten, nehogy a néket
megrémitse.

— Krizbai.

A szorité kézkapocs meglazult.

— ... Miklés?

— Krizbai Miklés, igen.

— Fiam, te... jurdtus ur!

— Nincs semmi’ rangom ... Altaldban Senki va-
gyok ... E percben: menekiilé.

— A faklyas zsandarok . . .?

— Engem vadasznak.

— Mit akar itt?

— Menedéket.

— Nalam?

— Az egyetlennél, aki adhat e varosban.

— Barki elrejtené.

— Egyediil itt nem keresnek. Csaszari haz.

—~ Nem fél, éppen azért?

— Mit61?

— Hogy itt biin az, ami masutt irgalom.

-— Nem félek.

— Hogy meri igy megsérteni a hivatalnoki be-
csiiletem ?

— On nemecsak csaszari hivatalnok. Hanem ma-
gyar is.

— A magyarember j6 alattvalé.



— Jobb embernek, mint alattvaléonak.
— Kotelességem kiadni Ont.
— Magyarember a kutyat sem bantja, ha hozza-
menekiil.

— Tartozom csaszaromnak.

— Az Istennek nagyobbal tartozik.

— Tudja-é, hogy miért quietaltam?

— A liberalis polgarok eltorték a labat, mert az
utcan megjegyzést tett a tiintetésekre.

— Es télem kér irgalmat... a dedksidg hajdani
vezér-liberalisa?

— ... A praeceptor, aki az On nagybeteg gyerme-
két annyiszor megkacagtatta.
— Agnes . .. kicsi Agnesem . ..

— On nem fog kiadni engem . .. legfeljebb kiker-
get a hazabdl és sorsomra hagy. De ha innen most ki-
lépek — elvesztem.

— Mit akar hat?

— Tartson itt hajnalig.

— Két szobank maradt. Cselédiink van...

— Pinecében, kitban, hombarban ... Oh, mihez
vagyunk mi szokval

— S hajnalban ?

— Atéltoztet . . . maszkiroz . . .

— Hasztalan. Minden ut el lesz allva.

— Vezesse félre a zsandarokat.

— Mit mer Kkiejteni?

— Enélkiil hidba rejt el.

Pillanatnyi dermedt hallgatas. A f6hadnagy han-
gosan — a menekiil6 nem is lélekzik.

— ... Nyoméaban voltak .. .?

— Majdnem elfogtak.

— Kicsoda?

— Egy zsandardrmester . . . szdsz ember, ideval6.
— Hol?

— Miriszl6n innen, a Goblohomben.

— Felismerték vagy csak gyanusnak talaltak?
— Nem tudom.

A gangra fénykéve 0mlott, a fényben Klaudina
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ment végig a gangon. A két férfi onkénytelen atfogta
egymast, nehogy megmukkanjanak.

A sotét ujbol rajuk noétt.

— A kezét valamire, Krizbai.

A foéhadnagy erdsen eldurvult, cserepes tenyér
szoritasat érezte. Es mintha a kéznek két fijja rongy-
ban volna.

— Ebben a hazban senki meg nem sejtheti, hogy
On kicsoda!

Egy percre elakadt a menekiil6 lélekzete, tan a
feje is lejjebb esett. Miyen j6, hogy sotétben vannak.
Hogy éppen hallgatni kell. Mert a hajadon ismét el-
ment eldttitk, visszatért a konyhabol.

A varosféhadnagy egy-két pillanatig még tépren-
gett, de mar erre alig volt ideje. Az udvar piros, g6zos

- fényt kapott az utca feldl.

— Ne mozduljon — sz6lt sebesen, azutan kiug-
rott a fliggény mogiil és az asszonyoknadl termett.

— Be vannak téve az utcira a fatablak?

— Be, édesapam ... mi az?

— Semmi ... semmi... Engedelem!

Vallon fogta a két asszonyt és arccal a falnak for-
ditotta.

— Nehogy megmozduljatok.

A gangon mar hallatszott, hogy zorgetik a kaput.
Kézen fogva ragadta be a menekiil6t a szobaba. Fel-
tépte a kéményajtot. Krizbai sz6 nélkiil is értett. Méar
nem is volt sehol, mar a kéményajté is be volt téve,
ecsak a lehull6 korom pergése hallatszott, csak a keze
tapogasa, ahogy felkapaszkodott a kiirtén.

Czinege kikialtott a szolgalonak, hogy kaput nyis-
son.

— Vizet a szoba-kemencébe! — Utasitotta Klau-
dinat. Y

Apfler zsandarféhadnagy jott, két faklyassal. Mar
a gangon eléadta kérését. Magyar szovegezés és a va-
rosi magyar hajdik kellenek. Larmadobsz6 mellett
akarja az 6rnagy kikialtatni, mi biintetés var arra, aki
az iildozéttet befogadja vagy barmimédon megsegiti,
és milyen jutalom a Kkiszolgaltatora vagy nyomrave-
zetore.
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Apfler azutin Klaudina szobajinak kiiszobéig 1é-
pett és onnan szalutalt a holgyeknek.

— Kisztihand.

Az anya a kelméket fogdosta 6ssze, Klaudina tii-
zes vaskandlon levendula-szeszben eltett rézsabimbét
égetett fiistolonek. Illatos fehér felhében, boldognak
tetsz6 haziassagban tettek-vettek.

— Koszond meg a sziiletésnapi bouquet-t, stigta az
anya Klaudinanak.

Klaudina engedelmeskedett.

— Koszonom Eugene, a szives figyelmet.

— Mi szépben foglalatoskodnak a holgyek?

— Eppen ruhat valasztottunk.

— Ah, ez fontos iigy ...

Mintha kellemes zavarba jott volna.

Az apa Klaudina elé illott:

— Egy zsebkendét, fiam.

Mig atvette:

— Ragondolni se merjetek, ami tortént! —

Az utcan Czinege megkérdezte:

— Haramia?

— Rebellis. Ormesterem megeskiidott, hogy fel-
ismerte. Csak egy pillantast vethetett ugyan arcéiba,
mert ahogy réakialtott, lefutott a G6blohom Arkan a
gazba.

— Az Ormester honnan ismeri?

— Itt volt didk . .. Kés6bb is latta, mint honvéd-
tisztet. Ha csakugyan 6 az, akit gondol, jo fogést csi-
néalunk.

— Neye?

— Krizbai. Rég keresik, listan van. Torda 6ta nyo-
maban vagyunk.

Hirtelen észbekapott:

— Megalljunk csak ... Alighanem én is ismerem.
Csak nem az, akivel balokat rendeztiink —

Elhallgatott, az arca el is komorodott. Nehezen
szanta magat a szora:

— De, ha 1gy is volna ... kotelesség.

Czinege most érezte esak, hogy az egész testén el-
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omlé jéghideg felenged kiilonos, ellenszegiilé forr6-
sagba.

— Hatha be se jott a varosba? Mehetett Csombord-
nak, Apahidanak.

— A Tordai-uiton nem futott keresztiil.

— Egy ember eltéveszthette szem el6l a tenger-
nyi gyomban.

— Csakhogy az 6rmester végigkergette a Hossziin,
s a Kapolnan at a Milotay-kertig kovette. Ott z6rogni
hallotta a bokrokat és utdanal6tt a borostyédnba.

— S aztin?

— Mikor odaért, a serkedé fiivon par csepp vért
talalt. Onnan pedig csakis a Magyar-utcai kerteknek
vehette magat.

— Vagy az Orhegynek ...

A varoshéza elé értek; a kancellista még dolgozott.
A gyertyafény kiszilir6dott a kogradicsra. Apfler egy
rongynak latsz6 zsebkendét vont ki mundérja zsebé-
bél. Széjjelrazta. Rézsaalakii, piros foltok festették azt,
kozben sar is pergett le rola.

— Mi ez?

— Ezzel torolte fel a vért a saros fiir6l, hogy meg-
mutassa.

Czinege sok vért latott méar. Es most mégis: gyer-
mekkoranak irt6zata lepte meg. A piszkos zsebkends-
be szivodott, tiszta vér lattdin valami jutott eszébe,
amit a biblidban az 4rtatlanok kiontott vérér6l tanult.

4 £

A két n6 keze alahanyatlott a szinlelt szorgossag-
b6l és a két szempar sokdig egyméasba meredt. Az anya
kozelebb huzédott ledAnyahoz, tigy mert lopva egy pil-
lantast vetni a kéményajtora.

— Mit gondol, édesanyam ... itt maradjunk, itt
varjuk meg?

— Ha kimegyiink, én nem merek visszajonni
tobbet. '

— Tegyiink mégis gy, ahogy édesapam paran-
csolta.
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— Semmit sem parancsolt.
— Azt mondta, rd se merjiink gondolni. Ez csak
azt teheti: végezziink mindent 1igy, mintha semmit sem
tudniank. Mint maskor szoktuk.

— Igy mondta apad?

— Igy, édesanyam. Installom szépen a konyhéba
menni, én megteritem az asztalt... a cselédnek se jar-
hassa meg semmi az eszét. ..

Teritett, de csak a keze engedelmeskedett. Lelke
tisztazgatott:

g — Haramia nem lehet, apim azt el nem rejti. ..
Bujdos6? Hat mer az idejonni? Régi, jo6ismerds.

Apja kemény konzervativ volt mindig, de miivelt-
ségét, jellemét mindenki tisztelte és a liberdlisok ko-
zott is voltak baratai. S6t kedves tiszttarsa is akadt, aki,
ahogy apja mondta, ,bertigott a negyvennyolct6l®. S
most ezek koziil egy ...

Dolga végeztén a szobajaba tért, hogy szeretd re-
megéssel gondolhasson az édesapjara. Milyen joénak,
batornak latta most 6t, akinek politikai konoksaga
annyiszor sebezte véresre az & szivét, akir6l néha alig
birta hinni, hogy szent meggy6z6désb6l megy a maga
tutjan.

Soha sem fogja a mai este utdn szégyelni 6t.
Hiszen ha valéban honvédet rejteget... akkor szdn-
dékan kiviil is mélté a cimre, melyet mindenki meg-
tagadott tdle, akkor ,honfii“, akkor hds ... akkor a
fejével jatszik ... ,

A veszély érzése csak most kornyékezte ‘meg.
Osszetette a kezét:

— En édes, jo Istenem!

Ujabb larma. Kiftijta a gyerty4t, meghasitotta a
spalettat. Hazr6l-hazra jartak a féklyasok... vajjon
»azt* keresik?

— Ha ide is betérnek?!

Zajt hallott a kapunél és rettenve sietett ki.

Apja jott meg.

... A vacsoranil a varosféhadnagy csak ennyit
mondott:
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— Klaudina fiam. Te ma anyaddal alszol. Zsu-
zsam lelkem, te add el§ a Marci ginyait. !
Marci a tavalyi darabont volt. Meghazasodott s
nemrég kolesont kért egy rend viseltebb ruha fejében.
—— Hajnalban inditom a torokbiuzat a tovisi va-
sarra. s |
— Ne felejtse Istvan lelkem, hogy Jancsi ba’ ha-
zament hushagyora. i
— Lesz, aki elvigye. Ti csak aludjatok jol.

Semmit sem kérdeztek tobbet.

Lefekiidtek, anyja apjanak a helyébe, Klaudina
az anya fliggonyos agyéba ...

— Semmit sem gyaniisz, Klaudina?

— Aludjunk, édesanyam. Apam tudja, mit csinal.

Faradt szendergés jott az anyara. amikor Klaudina
neszt vett a szomszéd szobab6l. Agya éppen az ajt6 elé
volt téve, a nagy helysziikségben. A suttogas érthetet-
len gomollya olvadt az ajtéon keresztiil.

Egyszer csak feliilt az dgyban. Fiilét a hasadék-
hoz szoritotta. Prébalta a kilinecset, az ajt6 megpattant,
amennyire az agy engedte. Imént elallott szive megin-
dult mind hevesebb dobogésban.

— Ne jatszdodj vélem, Istenem! — térdelte a kezét.

Hirtelen felbuggyantak a konnyei. Meg volt bizo-
nyosodva. Kinyujtézott mereven ... Ezer gondolat ro-
hanta meg, nem birt veliik. Csak késén kezdett szamot-
vetni:

... Nem fogja latni soha tobbet. Hire sem lesz. ..
Tudni sem fogja soha, milyen sokat siratta, milyen na-
gyvon-nagyon szerette. Dehat mi hozta ide, ha nem a
szerelem, a remény, hogy vele talilkozik? Ki védte
idaig? ... Mi ez, ha nem fels6bb, égi ttmutatas?

Olyan boldog volt és olyan szerencsétlen. De a
boldogsdga nagyobb volt, fénybe boritotta a szeren-
esétlenségét. Csak egyszer szemtdl-szembe éllani velel...

A szomszéd szoba elsotétiilt, elcsendesedett. De ki
aludt harmuk koziil egy szembehiinyast? A ledny az
orat hallgatta, ahogy zengve énekelie ki az id6t és el-
szant, komorszép almokat szovogetett.




. Az 6ra négy csengét és négy bong6t kidltott.
Neszteleniil, a paplan alatt szedte magara kontos-

‘ holmiit. Felkésziilt egészen és észbevette, hogy a nagy-
~ kenddéje kiint a gangon l6g. Vart.

Az éjfélotai csend ottbent is megszakadt. Gyertya-
fény szilir6dott at a hasitékon és még halkabb suttogas,
A két férfi fogni ment az istalléba.

Klaudina most felkelt, gondosan 0&sszevonta az
agy fiiggonyét és anyjaig lopozott. Az mélyen aludt,
mintha az apa parancsa altatna.

Kiosont a gangra, tet6tél talpig a nagykendébe
burkol6zott, s a pincedudor mogott sebten, talalomra
par ruhanémiit rakott egy altalvettbe.

A gangablak kéken vilagosodott.

A gangajté, a kapu nyitva volt mar.

Itt-ott egy-egy szekér indult, falusi népek tartot-
tak at a varoson Tovisnek. A Kakasdombon zsandar
nézett a fejkend6je ala és durva békkal tovabberesz-
tette. A Cifra Fogadbig keményen ment, ott meghiiz6-
dott a kéfal mellett. Az elsé sapadt, sarga csik hasadt
ki a sziirkére borult égen.

A szive folyton imadkozott. Ha ideér, til van a
zsandarokon. Végre megismerte apja oszvéreit.

Kiallt az utszélre. Alig mert az arcaba nézni. Tor-
zonborz bajusz vette el 1igyis a forméajat. Inkabb lesii-
totte a fejét.

— Szépen meginstallom kendet, vigyen el bar Or-
boig a szekéren. Tovisre igyekszem.

A menekiil6 szivét megjarta valami.

— Asszony mellett még tigysem gyanitanak. Sze-
keret, torokbuzat, ginyat, asszonyt honnan keritettem
volna tegnap este 6ta?

— Szalljon fel, hiigom. Adja ide egyszer az altal-
vetot.

Az tujjatlan, durva kesztylin at is érzett, hogy a
segit6 kézen kotés van. {

Klaudina szive oly hangosan vert, hogy egy kezé-
vel fogta a kendd alatt. Elhelyezkedett a szekéren, a
férfi mellé, de egy sz6t sem birt mondani.

R. Berde Miria : Téluté. 2
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— Hat aztan, ha feleségemnek nézik hiigomasz-
szonyt? — kérdezte Krizbai tréfasan.

— Akkor kisebbet tévednek, mint gondolja Ke-
gyed.

Es Klaudina hatracstisztatta arcabél a keszkent’it.

— Az Istenért, vigydzzon! A gyepl6 az Oszvérek
kozé esik! f

Megfogta 6 a gyeplét. Kozben elpirult, mert a
férfi ugy nézett ra, mintha az ég hasadt volna ki
elétte. ks csak nézett és semmi sz6t nem talalt. Csak
a nevét talalta meg:

— Klaudina!

— Tudja, hogyan és miért vagyok itt?

— Nem tudok semmit — engedje, hogy ne is tud-
jak egy percre semmi tobbet ennél.

Arcat a kezébe temette, mintha imadkoznék, vagy
osszeszedné magat. Klaudina gyongéden nézte, nem
zavarta.

A kod felett, a széles volgyre sarga derengés hin-
todott.

— A Kegyed apjat én siromig nem fogom tudni
eleget aldani. ..

Barmilyen igaznak hangzott ez, Klaudina ebben
a pillanatban mast vart.

— Hogy 6 ezt a jotéteményt is nekem széanta,
utolsénak!

— Ezt a jotéteményt?

— A szekeremre kiildi Kegyedet végsé megtévesz-
tésiil! Ambéar egyet most mar nem értek!

— Az Istenért ne altassa magat... én... én a sa-
jat jészantamb6l jottem.

— J6szantabo1? k
A férfi szemén konnyes fény futott at.
— Klaudina kisasszony ... nekem mnem szabad

sirni ... és gy tudnék pedig mostan.
— Mindent mindjart megért ... Apam titkolta t6-

liink, hisz Kegyed is latta... hogy kit menekit meg.

En megismertem a hangjat... az ajtén keresztiil.

tudtam: ha most elmegy, akkor . . .
Elszégyenkezett.



19

: — Nem latjuk egymadst scha tobbet ... Szégyen,
" hogy ¢én... indultam utnak, de — hiszen mi egyéb
~ hozta éppen az apam hazaba, ha nem az én emlékem?

— Klaudina Kkisasszony. Ne legyen Kkozottiink
semmi hazugsag. Engem — tudtommal — nem a Ke-
gyed emléke vezérelt. ..

A hajadon megddbbent.

— Amig szerencsénk csillaga magasan allott, ma-
gam is hittem, hogy fényes névvel fogok visszatérni.
Kegyed apjaura is kényszeriien belatta volna, melyik
félen van az igazsdg. Nem gy jott... Az almokbél
egy irgalmas oOregleany kolerabarakkjiban ébredtem
fel. Masfél évig bujdokoltam néala a Szilagysagban.
Kertésze voltam. Paraszti sorban éltem volna, kitudja,
meddig, ha gyanit nem fognak ream. Menekiiltem . . .
Tordan el kellett, hogy aruljon valaki. Mikor tegnap a
varos szélén a nyomomban voltak s a kezembdl cse-
pegd vér is arulkodott rélam. ..

— Mi tortént a kezével ?

— Atltte a zsandarérmester, aki felfedezett. |

— Be van jol kotozve?

— Ahogy tudtuk, férfiak. Akkor... elsonek
eszembejutott az én régi principalisom. ..

Klaudina hiivosre forditotta a sz6t.

— Ertem. Kegyedet apam emberséges szive ve-
zette.

— Hallgasson meg. A lelkem fenekén, magam sem
tudva, talan egyéb is vitte a 1épésemet. Talan a remény
is, hogy még egyszer lathatom Kegyedet. Az elsé azon-
ban, amit apjaura kivant t6lem, az volt: hogy Kegyed
meg ne tudja kilétemet. Es ez f4jt ugyan, de egyben
orom is volt nekem.

— Mi volt ezen 6rvendeni val6?

Klaudina a keszkend&t felhiizta szélborzolt fejére,
hogy eltakarja az arcat.

— Kettés 6rom volt. Elészor, és ez rut és 6nzé ér-
zés: de bevallom, boldogsdgot okozott, hogy apjaura
még mindig félti a Kegyed lelkét a velem val6 talalko-
zastol. Ezért nem értettem, hogyan kiildheti mégis a
szekeremre menyecskének.
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A hajadon Kkicsit kideriilt. !

— Misodszor megsejtettem beléle, hogy Kegyed
uj ttat lelt a boldogségba &

— Es ez is 6rom volt? 4

— En igen szeretném Kegyedet boldognak.'c
tudni a messzesegbﬁ] a

Az orbéi volgy el6tt jartak, jéghideg szél fujt le ré-
juk a havasok felgl. Klaudina arca keményre valt, |
szinte megvetdre. I

— Ha Kegyedet valoban érdekelné a boldogsa-
gom, mikor magamban voltam a szobimban, Kegyed
eléjott volna, megkérdezni. 3

— Apjauranak adott szavam ellenére?

— A szeretet tobb az adott szénal.

— A szeretet akkorra mar megkapta a valaszt.

— Csak az én valaszom a valasz.

— Kegyedtdl kapta meg.

— Az én szdjambo6l nem. '

— A Kegyed szajabdl... igen. Igaz, hogy nem
szemt6l szembe.

Klaudina ismét Krizbaihoz fordult. De csak né-
zett,

— Kegyed kereszinevén szélitott egy férfit, ami-
kor egy szivességet koszont meg neki. Nevelése, biisz-
kesége ezt massal, mint matkajiramenenddjével szem-
ben meg nem engedi.

Klaudina feje aldbbhanyatlott.

— Egy férfit, akivel én Vizaknanal ... Szelindek-
nél ... ki tudja még hol, szembenéllottam . . .

— Miklés ... Hallgasson meg ... azon voltam ép-
pen, hogy leszallok és visszafordulok ... Jo, hogy ezt
kimondta. Legaldbb elhalvanyithatom magamon a
szeme el6tt a legsotétebb foltot. Mikor a hiigom hal-
doklott: egy képpel fantazilt... Gomolygé felhében
egy fehérkoponyeges csaszari tisztet latott.

Klaudina behtinyta a szemét, megkeményitette
magat.

— A futdskor én anyamat elmenekitettem. Edes-
apank a tehetetlen Agnessel maradt. Az els6 e“el nem
bantottak Gket. Masnap vizért kellett menni. Edes-
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apam levetette és Agnes mellé készitette a huszarattili-
jat.“ Ez megvéd minket, mi csdszariak vagyunk®!...
. Mire visszatért, a kapu bedontve — Agnes 4gya elétt
- martalécok dulakodtak, egyikiik kacagva landzsaval
 dofott az attilaba. A felhasitott parnakb6l a toll, mint
stirii felleg szallt a levegében. Apamat leteperték —
akkor jott Apfler...

Elhallgatott, magaba veszett, csak a fejével bo-
lintott a benne zajg6é képekhez.

— ... Mindig mondta Kicsi-Agnes, hogy fejiik fe-
lett mint a templombolt, 6sszeborult az utcatiiz. Hogy
a hé szint cserélt a foldon a vértél, az tiszoktol . . . Es
hogy a 16 folyton botlott a romokon . .. biitorokon. ..
hulldkon . .. Mert lovon voltak, Agnes apam &lében, s a
fehér kopenyeg vezette Gket.

A konnyek ott bujkiltak Klaudina hangjaban.

— Ha engem mentett volna meg a gyehennébél,
az kevesebb lett volna. De Kegyed tudja, mi volt ne-
kiink a mi szegény Kicsi-Agnesiink!

... Es ki tudja jobban, ha nem &, a mai éjszaka
utin? Amikor a neve menedéket adott neki, életet . ..

— Klaudina kisasszony! Bocsdsson meg nekem,
hogyha szemrehanyasnak hangzott, amit mondtam!
Mit van nekem jogomban, a szemére vetni? Vagyon,
tisztség nélkiil . . . mit?

— A szeretetnek foldonfuté képében is volna
joga, szemrehdanyni a hiitlenséget. Csak a szeretetlen-
ségnek nincsen joga, Krizbai tr!

A férfi ajka mozgott. Maganak beszélt.

Rideg fenséggel nézett red a hajadon.

— Es én. .. boldogtalan . .. utdnajéttem Kegyed-
nek, és nem gondoltam meg, hogy masfél éven at nem
probalt hirt adni magarél, hirt venni rélam! De igy
legalabb szinrél-szinre lattam, hogy Kegyednek kép-
zete sincsen a szeretet f6torvényérdl, amely azt paran-
csolja, hogy minden nyomortiségon it is ne sziunjiink
meg szeretni és reménykedni. En tudom ezt, Krizbai
ir! Es most mar nem szégyellem megmondani! Mi az
a vagyon, az a tisztség? Nekem elég volt a hangjat
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meghallani, megtudni, hogy él, és én — tudja meg
utdnaszoktem Kegyednek! :

A Tovisi Pad tetejére értek, fujtatni kellett. Meg
allottak. Krizbai mindkét kezével megragadta a haja-
don kezét. Konyorgbén és mégis kétségbeesetten kial
totta:

— Te velem akartal jonni a bizonytalanba?

Koénnyek futottak le az arcan.

— En nem tudom, hogy mit akartam. En csak
talalkozni akartam veled, mindendron. Csak meg akar-
tam mutatni a szivemet. A sorsomat a kezedbe tettem.

Odahajolt a férfihoz, alazatos volt, mint az Ur
el6tt.

.~ Mindent elfelejtettek. A télvégi reggelben bonta-
koz6 tajat, a felhGszeriien atlatsz6 tavol havasokat, a
hofoltos, kozeli, kopasz sziirkeséget. Vasarosok kivan-
tak joszerencsét, zsandar ment el mellettiik és Krizbai-
nak nem jutott eszébe, félni. Kiiszkodott, nehezen. Es
a hajadon varta az itéletet. Halottsapadt volt a férfi
arca, amikor megszo6lalt:

— Klaudina kisasszony, én arra kérem, forduljon
vissza, érjen haza, még miel6tt a szokését észrevennék.

A hajadon is halalra sapadt.

— En Kegyedet magammal nem vihetem. A Ke-
gyed édesapja életét, hivatalat, becsiiletét tette koc-
kéra értem. En az 6 egyediili kincsét el nem rabolhat-
nam még akkor sem, ha nem volnék megkoitve erre a
neki adott becsiiletszavammal.

Mig ezt mondta, hideg harmat iilt ki a homlokara.

A hajadon dideregve burkol6zott nagykenddjébe.

— Még az is biin volna, ha arra kérném, hogy
prébalja apjaurat megnyerni, hogy véarhasson ream. A
Kegyed testvérhiganak emlékéért volt apjaura irga-
lommal hozzédm, és ugyanezen emlékezet masnak itéli
Kegyedet. Olyannak, akinek fentjar a csillaga. A buj-
dos6k kenyere keserii, és visszatérésre nincs remény...

Klaudina tigy érezte, hogy ez mind igaz — annak,
aki egy nagyobb igazat nem ismer.

— Leszallok.

Ennyit felelt.
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— A Kakasdombig visszaviszem.

— (Gyalog akarok menni.

— Nines id§ veszteni valé.

— Kegyed nem fordulhat a veszélybe vissza.

— Kegyed nagyobbat kockaztat, ha megkésik,
mint én.

Tobbet nem beszéltek. Vagtiaban repiilt a szekér,
~ a ledny, mint a fagyottember iilt a deszkén. Egészen
elburkolta magat.

A Cifranal megallast parancsolt és leugrott a sze-
kérrél. Krizbai kiszalasztotta a gyeplét, utana nyult.

— Engedje, hogy megcs6koljam a kezét... em-
1ékiil.

— Emlékiil? . ..

A hajadon sebten kiburkol6zott a kend6bél, fel-
tiirte ruhanjjat és kipattintotta a fels6karjan hordott
bilincset. Soka viselte: a bér alatta kékrozsdas volt és
viaszsapadt.

— Visszaadom a jegygyfiriit... amit Kegyedért
viseltem.

Odadobta a vaspantot és a szot:

— Kirizbai ur! Kegyed a legbecsiiletesebb ember a
vilagon, de Kegyed engemet sohasem szeretett!

Mint a hatatforditott boldogsag, megindult a koéd-
del raméazott feketevarosba.

B {

I11.

Visszatérve a hazba, a varosf6hadnagy lefekiidt,
anélkiil, hogy elnyugodott volna. Mit tett 6? Cinkosaul
szeg6dott egy embernek — nem, egy iligynek, amelyet
Sriiletnek tartott. Oriiletnek, szerelemhez hasonlé, méa-
moros megtantorodasnak — de nem gonosz elveteme-
dettségnek. Masfél esztendeje pedig csak azt latta, hogy
e megtintorodas részeseit veszett vadallatok gya-
nant uldozik, gyilkoljak halomra.

,Istennek nagyobbal tartozik®, hallotta a mene-
kil szavat, és érezte egész sulyaval azt a kiilonos pa-
rancsot, mely népe javaért a mindenkitél megvetett
szolgalatba és a szolgdlatban ma ekkora hiitlenségbe
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kényszeritette. Hogy hol van az igazsag: szinie be-
hiinyt szemmel a meglévé hatalom eszkozéiil szol-
galni, — nyiltan el6bb l4zad6, ma irt6ztat6an biinte-
tett, lethargidban senyved6 népéhez éllani, — vagy
kétfelé szolgalva, egy joért dolgozva lassan mindkét fe-
161 meggytiloltté valni — nem tudta most megitélni.
Nem is birt valéban végiggondolni mindenen. Erezte
a meghasonlast magédban, de hogy mi mivel keriilt ben-
ne szembe, arr6l tlindni most nem volt alkalmas 6ra.
Tudta, hogy a veszély csak kilépett a kiiszobén és hogy
. sokkal nagyobb, mint tegnap este.

Minden percben megzorrenhetett a zsandéarfegy-
ver a kapun. ,

E helyett azonban az asszonyok szobajaban hal-
lott kapkodast, lépéseket. A felesége jott, ingrevett
nagykendében, halofékotében, labara strimfli nélkiil
hiizva a papucs. Sohasem latta igy a szobajabél ki-
1épni.,

— Hol van Klaudina?

— Mar felkelt?

— Eltiint.

A sz6, amit az anya kiejtett, 6sszeakasztotta a két
sziil6 tekintetét. Nem merték tovabb fiizni. Az apa
kifordult az agybdél, sebesen fel6ltozott és neszteleniil
kutatia at az egész telket, nehogy a cseléd észrevegyen
valamit ... Az elsé elsapadisbol arca mind sotétebb
szint vett. Amikor visszatért, a felesége megijedt téle.
Bezarta az ajt6t maga utin és az oltozetlenségtél, ré-
miilettél vacogo asszony elé allott.

Kegyetlen rovidséggel metszette fel a talanyt!

— Maradt-e Klaudina magiban az este?

— Sokaig.

— Hol?

— A szobajaban.

— Te hagytad ott?

— O kért, hogy menjek vacsorat fézni.

— Ugy!

Okolbefogott kézzel, dsszehuizott szemmel az ab-
lakhoz allt és szamotvetett. Aztan megfordult:

— Klaudinat a menekiilt szoktette meg!



AR S B s AT F R RTR I s el e R R A

Az asszony a kéményre intett.

— O. Krizbai. A ,honfia®... a , honvédtiszt*...
a gazember!

Leesett egy székre, a szeme iivegesen meredt el
egy pillanatra. Megrazta a fejét.

— Sokat feltételeztél rolam, jomadar, de az utolsé
szamitdsod tull6tt a célon. Hogy hallgatni fogok.

Felallt, jarkalt, megallott. felkacagott. Es tore-
dezve beszélt:

— A becsiiletszavad! — A ruhdmat, Zsuzsa! Hany
6ra? Ugy kell nekem! Két tir bolond szolgajanak!

Az ajtéban elibeesdekelt az asszony:

— Mit akar —?

— Visszakapni, asszony. a megfutamodott lea-
nyodat!

— Hova megy?

— A zsandarmériara. J

Az asszony ra akarta vetni magat, visszahuizni két
esdekl$ karjaval. — Elharitotta, kilépett.

... Most, hogy még az osszefiiggést sem értette,
csak gy, mint az allat, amelyik nagy veszedelemben
0sztonbdl a legokosabbat teszi, az anya Gsszeszedte ma-
gat. Mintha remélt volna valamit az énuralmatél: fel-
koltotte a szolgalot, tiizeket gyujtatott, kiadta a reg-
gelit, piacra kiildott. Amig lehet, tartani magat, tit-
kolni a szégyent.

Csak egy félora mult ... Tompa, bizonytalan lép-
tek a gangon. Klaudina, mint a kisértet, megjelent.

— Edesany4m!

Osszekulesolt kézzel Allott elejébe.

Az anya felkidltott:
| — Fiam, be se j&jj, sz6t se sz6lj, nincs id6 ra, fuss
apadért a zsandarmériaral Mutasd meg magadat nekie!

Klaudina fordult. A gangkiiszobon az apjaval ta-

lalta magat szemben.

Az apa sz6 nélkiil tantorodott az ajt6félfanak. —
Klaudina letérdelt eléje.

— Ne csékold a kezemet . . .hatha nekem kell t6-
led boesénatot kérnem. — Hol voltal?

— Kirizbaival talalkozni.
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— Tudtaval szoktél?

— Tudtan kiviil.

— S nem kellettél?

Alig hallatszott:

— Nem.

— Még a szégyenben sincs szerencséd. Elfelejtett?

— Errél nem volt sz6 ... Azt mondta: 6 semmit
sem tehet édesapamnak ellenére.

Czinege Istvan megragadta és falhoz szoritotta a
leanyt.

— Es én... ide hallgass ... mibe kergettél ... én
elarultam . .. én feljelentettem Krizbait!

Klaudina elomlott, néman, mint a levagott fii, az
apja kezében.

Az anya sikoltdsa, a hazban tdmadt asszonyi 16-
tas-futis egészen kiviilmaradt a f6hadnagy pillanatnyi
gondolatkorein. A nagy megfordulis, hogy leanyét
visszakapta, de drtatlan vért juttat sotét kezekbe —
szinte felfoghatatlan volt, mintha téle fiiggetleniil egy
gonosz hatalom kapraztatna, hajszolna alig kovethetd
események nyomaban.

— Megmenteni . ..!?

Apflerbe kapaszkodott, indult is. Szemben taldlta,
a zsandarméria fel6l jott. Az arca felvillanasabél latta,
hogy az is 6t keresi. Friss volt, pedig az éjjel késoig
folyt a hajsza.

— S ez ugy igaz, tekintetes Uram, ahogy az al-
tiszt jelentette nekem?

— Mit mondott?

Sotéten, magaba veszve hallgatta Apflert, mert
ugy tetszett neki, hogy nem emlékszik mar mindenre
pontosan.

— Hogy a tekintetes Uram ma reggel hét 6rakor
engem keresett a zsandarmérian, s nem talalva, a szol-
galattevének jelentette, hogy hol foghato le Krizbai.

Nem kapva semmi véalaszt, folytatta:

— Az altiszt mentegette szinte magat, hogy a pat-
rullt a tegnap rekviralt szekerek egyikén az én tudtom
nélkiil azonnal inditotta Tovisnek. Azzal takardzott,
hogy tekintetes Uram mozdulni nem akart az &rszo-




babol, amig nem intézkedtek. S6t — hogy kovetelte
volna, hogy az 6rmester is menjen, aki tegnap  fel-
ismerte. Hogy a menekiil6 mar egy j6 6ra egérutat
nyert és csak abban lehet bizni, hogy a tovisi malom-
ban elidéz, mig szambaadja a molnarnak a szekeret.

Czinege Istvan alig birta végighallgatni mindezt.
Sajat szavai idegenek voltak... s olyan szornyii volt
a csengésiik! _

— Még a ruhdjat is leirta eszerint a tekintetes
Uram. Zoldzsinéros abanadrig, sziirke 1jjas, fekete
kerekkalap — egy nét is emlitett volna a szekéren.

A zsandarmériara értek, Apfler irodahelyiségébe.

Csak most, a leiilésnél vette észre a féhadnagy,
milyen sotét a Czinege Istvan arca.

— Mondja, tekintetes Uram, a Krizbai térbecsa-
laséért forszirozta tegnap este a torockéi és csombordi
utak er6sebb szemmeltartasat?

Czinege kinosan tekintett fel toprengésébdl. Egész
szotlansdga idején azzal vetett szamot, hasznalhat-e
az a majdnem masfélorai egériit Krizbainak? Miért is
nem faggatta ki Klaudinat, mennyire voltak az utban?

— Apfler, mint baritnak akarok neked most sz6-
lani. Vallani. Az este nyole és kilenc 6ra kozt Krizbait
a lakasomon talaltam. Mikor az Srmester a nyomaba
ért, a kerteken at az én portamig futott. Elrejtettem.
Hogy miért? Te emlékszel Kicsi-Agnesre. Annak a
gyermeknek annyi j6 6raja volt az életben, amennyit
ez az ember szerzett. Megértheted, hogy —

— Dehat nem éppen azért tesziink eskiit a csa-
szarra, hogy még az ilyen nehéz kisértésben is hivek
maradhassunk ?

— Tegnap ilyenkor én is ezt mondtam volna.

— Most aztan igazdn nem értem a tekintetes
Uramat.

Czinege tudta, milyen kérdés kovetkezik. Elszanta
magat.

— Ne is sz6lj. Azt akarod kérdeni, hogy akkorhat
miért . . . arulkodtam? Azért: mert azt hittem, hogy —
hogy rabolni jart nalam.

"Apfler el6tt ez egészen érthetetlen volt.




— Ezt neked most meg nem magyariazhatom.
Ertsd meg, egy szornyii gyalazattal gyanusitottam, el-
vesztettem a fejemet és iderohantam — feladtam.

Egészen halkan tette hozza:

— Amivel vadoltam ... artatlan benne. ..

Nagyon rovid csend utdn szélalt meg Apfler:

— Nem gondolja tekintetes Uram, hogy ez igy
j6l van? Megtalalta a kotelesség tutjat. Krizbai kézre-
keriil, tekintetes Uramnak nekem tett vallomasa pedig
a sirban nem lehet jobb helyen... A jelentést rogton
megfogalmazom. Ugy, hogy hivatalnoki, alattval6i be-
csiilete foltatlan marad. Enélkiil minden Osszeomlik.

Most magara is gondolt, a Klaudinaval remélt
boldog kapcsolatra, és ezért elpirult, mert még nem
volt minden nyilt beszéd targya kozottiik.

— Igen, igen, a csaladom jovdje... De a polgar-
sdg... a varos... Ha 6k megtudjak, hogy én ad-
tam kézre! )

— A mi embereink hallgatnak és a jelentéseink
soha napfényre nem jutnak.

— Es a lelkiismeret?

— Eppen ‘annak kell megnyugodni, hogy eskiijé-
nek eleget tett.

— Még ez sem igaz! Még ebbe sem kapaszkodha-
tom, hogy megbocsissak magamnak! En Krizbait sze-
mélyes, buta diithben ... bosszibél. ..

Felugrott:

— Hat nem érted, hogy mit akarok? Tudni aka-
rom, semmit sem tehetsz, hogy Krizbai ne keriiljon
kézre? °

Apfler csodilkozash6l csodalkozasba esett.

— Egyszer lehetetlen, mert hiszen tekintetes
Uram maga kiildte és pontosan utasitotta a zsandaro-
kat! Masodszor az én meggy6z6désem, az én tiszti be-
csiiletem!

— Igen, igen! Nektek konnyli! Nektek nincs két
becsiiletetek!

— Két . .. becsiiletiink ?

Czinege Istvan sotétre gytilt.

— Kz az... — mondta maganak.
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Most megtaldlta a nevét a visszassagnak, amely
: régota ragta és most — ngy érezte — haldlosat mart
a lelkébe.

Darabig fel és ala jart, azutan komor nyugalom-
mal sz6lt:

— Ird meg a jelentésedet az 6rnagynak, ahogy
jonak latod. Krizbain s rajtam, az én lelkemen, leg-
feljebb az Isten ha segit. Legalabb rajtatok segitsen.

— A jelentést megcsindlom. Nézze, tekintetes
Uram, hiszen sokféleképpen lehet valamit elmondani.
Addig torom rajta a fejemet, amig gy meg tudom irni,
hogy minden j6 lesz.

— Vigyazz, a jelentése(‘i felborulhat. Ha Krizbai
mindent gy vall be, ahogy volt ... Nem, ezt 6 nem
fogja soha tenni. Téle nem szdmithatok semmi olyan
arulasra, ami konnyitene a lelkemen. Az egyediili re-
ményem az, hogy ¢ masféloraval el6rement.

Az utean volt, csak a szokés vitte a hivatal felé,
mert az agya Ossze-vissza gomolygott. A hazuk el6tt
eszébe jutott Klaudina. Homélyosan derengett benne,
hogy betegen hagyta.

Belépett hozza. A hajadon b, fehér kontosben a
16can volt parnak kozé fektetve, a laba alatt meleg
téglak. Szintelenre valt ajka semmit, a szeme csupan
egyet kérdezett. Az apa til volt a haragon, csak mély-
séges szanalmat érzett most iranta.

— Meddig jutottatok, fiam, az ttban?

— Krizbai .. .val?

— Vele.

— A Tovisi Pad tetejéig.

— Hany 6ra lehetett akkor?

— Félhét ... haromfertaly ...

— Alig hiszem. Hogy tudtil volna onnan ilyen
koran visszagyalogolni. Nem volt még nyolc 6ra, ami-
kor én hazajottem.

— Szekérrel hozott vissza a Cifraig.

— Krizbai? Visszatért?

— Azt mondta: nala csak az élet forog kockan, de
nilam a becsiiletem.

~\ Czinege Osszement a karosszékben, mintha csont-



jait vesztette volna. Most latta Krizbait, lelke egészé-
ben és most valt el6tte vildgossa, hogy az meg nem
menekiilhet. A visszatéréssel legalabb haromfertaly
orat veszitett, a tobbit kip6tolja a patrullnak pihent lo-
vakkal befogott szekere.

— Talalkoztal-e valakivel, aki radismert?

— Azt hiszem, senki sem ismert ream. Csak pa-
rasztokkal talalkoztam.

— Akkor még mindig marad szamodra egy ut az
életben.

— Igen, édesapam.

Klaudina lehajtotta a fejét, mint itélet utan.

Ez j6l volt mar, hat nem akart senkit se keseri-
teni. Felment a hivatalba és ott varta, hogy meghallja
a hirt, amely az 6 lelkének lesz a haldlos itélete.

Dolgozni nem birt, az ablakhoz allt és kibamult a
piacra. Szemben a var fekete, kormosra perzselt gyt-
riije, jobbkézt a félig tetétlen kollégium, s a kettd ko-
zo6tt a négyszaznak durvan feldombolt sirhantja. A sir-
hant el6tt ... a hig télut6i sarban .

Egy szekér jott a bizapiac feldl, a tovisi utrél, s a
zsandarméria felé tartott. Rezescsakésok kozepén egy
fiatal parasztlegényféle iilt, a keze, a laba lancon, a
kalapjat elveszithette. Szélt6l-fagyt6l veretes arca
azonban a feltisztulé vilagossigban inkébb elszant-
nak tetszett, mint szenveddnek.

Egy-két utcagyermek és egy igen lerongyolt kol-
dusasszonyféle kovette a szekeret. A felndttek csak
megéallottak, mintha gyokeret vertek volna ott, ahol a
latvany érte Gket. Férfiak sotéten néztek, asszonyok
eltakartak az arcukat ... Temetés volt: elevent vittek
temetni. A lerongyolt, baglyas fehérnép azonban dur-
va atkokba tort ki, s a zsandart, aki lefogta, dsszekop-
doste. A futdskor megériilt Bolond Nyika volt.

— Még ez is kockaztat valamit.

Czinege Istvan most érezte elGszor a kint, amely-
ben keresztrefeszitett népe haldokolt. Most kezdte ér-
teni a nemalkuvé utakat, a keserii dacot, amely a jot
sem veszi szivesen att6l, aki bantotta szentségeit.
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() mas utat prébalt és talan neki volt igaza. ..
de mintha itt ez nem szamitna, ez az okos, j6zan, ol-
csO igazsag, mintha volna egy mas, egy dragibb, csak
életen-véren vasarolhaté ... az igazsag, hogy a nem-
zetet Oriileteibe is kovetni kell. Mikor az egész test la-
zas, akkor minden porcikaja részt vesz benne, csak a
verejték, csak a szenny kivankozik el beldle, hogy ne
ossza az 6 sorsat ... Kés6. Kés6 ... Most egyediili re-
ménye, hogy az 6 kétszinli életén, mint két parton la-
bat vet6 hidon at, gyermeke elvész azok kozé, akiknél
elfelejt lassan mindent, ami neki, az apanak még saj-
gott.

Egy zsandar jott érette. Vuics 6rnagy tr kéreti a
varosfé6hadnagy urat a zsandarmériara.

— — — — KEgészen idegenszerii, a hosszi télen
at elszokott, éles napfény siitott be és még szembe-
otléhbé tette a helyiség rideg voltat. Erdély térképe s 2
fiatal uralkod6 sugar képmasa volt minden disz itten.
Az 6rnagy szemben iilt az ajtéval a zoldposztbés asztal
mellett. Balr6l Apfler, el6tte a jegyzékonyv. Pillan-
tdsa megnyugtat6é volt, szinte biztato.

Az 6rnagy korlatoltsaginal jobban sebezte Czine-
gét a jobbjan 1l6 szikar, himléhelyes kapitany jelen-
léte. Ez tiirelmetleniil futtatta At szemét egy papiriven,
Krizbai biinlajstroméan.

A fogoly balkézt allott. Keze lancon, jobbjan a

kotést vér szennyezte. Arca kézombos volt, mintha tal

lenne az 6t érheté legkeservesebben. Mégis, mikor te-
kintete a belép6é varosfé6hadnagyra fordult, 1ij kérdezd
szenvedés bukott fel benne.

Az 6rnagy kezet nyujtott Czinege Istvannak.

Szégyenletes felsiilések sorozata volt idaig, e helyt,
a zsandarsig szereplése. Minden megtort a hallgatag,
megkozelithetetlen, konok népen. Most végiil egy ..gut-
gesinnt“ érdemhez segitette az 1j allamszervet.

— Koszonom, koszonom.

A fogoly behuinyta a szemét. Mi ez a , k6szonom*
Czinege Istvannak?

— Kérem a varosféhadnagy urat, vegye szem-
iigyre a foglyot. Azonos-e Krizbai Mikl6ssal, aki negy-

LY
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vennyole tavaszan a helyi féiskolat mint juratus didk
latogatta?

Krizbai kimélni akarta Czinegét és elébe véagott:

— Krizbai Mikl6s vagyok, az, akit keresnek.

A kapitany izgagan kialtott ra:

— Ki kérdezte Ont?

Az 6rnagyhoz fordult:

— Pardon, majd én.

— Mit dicsekszik a nevével? Csak dicsekedjék to-
vabbra is, ez az ut nagyon magasba vezet! Lassuk
csak — a lépesoket!

(Osszehnzott szemmel 1jra az fvbe pillantott.

— Krizbai Miklos 1848 nyaran diligentidn kiviil
visszatért Haromszékbdl és a helybeli iparos-, keres-
ked§- és tanulodifjakat a lazadé hadsereg részére to-
borzotta.

A kapitany elhallgatott, varta, hogy a fogoly ta-
gadjon,

Krizbai rahagyta:

— Ugy van.

— Nevezett vezette azt a fehérszemkot6s csaszari
parlamentairt, akinek a fedezete alatt Bem egész se-
rege kibijt a kelepcébdl Szaszsebesnél.

A fogoly feljebb emelte a fejét.

— Val6ban én voltam az egyik vezet6.

— A retirdda tobbi, komoly hadvezetéshez mél-
tatlan, hitvany triikkkjeiben is féludas volt.

~— Minden erémmel szolgaltam tabornokomat,
Bemet és hazam ligyét.

— ... A ,,Honvéd" cikkeiben gyalazta a csaszart!
Régalmazta az osztrak hadvezetség nagyjait!

— Csak azt irtam meg, hogy hitem szerint a csa-
szari felkelok fels6bb parancs nélkiill Enyedet nem
merték volna elpusztitani.

A kapitany eléfurta a fejét a fogoly felé.

— Verfluchter Kerl! Miért menekiilt akkor mégis
csaszari fedél ala?

Krizbai Czinegére nézett. Latta, hogy a varosfd-
hadnagy elsapad.

— Erre nem felelek.




— (saszari ember szekerén lopakodott tovabb!
— Gyalog fogtak el Tévisen til a gyulafehérvari
titon.

— — — Ez az ember nem az, aki csak 1gy, semmi
okbo6l tagad. Kinek a javara hazudik? Mi érdeke van
benne? A kapitiny gyanakodva tekintett Czinege
Istvanra.
| — Varosféhadnagy tur, mondja szemébe neki a
| vallomésat!

Apfler félhangosan fordult fellebbval6ihoz.

— Bocsanat. A valloméas maér irdsban fekszik az
érnagy ur el6tt. Felesleges azt megismételtetni.

Az 6rnagy boélintott.

— Valéban, idépocsékolas. A foglyot csak identi-
fikalni akartuk és ez megtortént, nem tartozik r4,
hogyan keriilt horogra.

— Az nem elég. Hallja meg a fogoly a feljelentd
szajabol, legyen neki ez az els6 lecke. Lassa, hogy nem
minden fajtijabeli veszett meg!

Apfler stigva kérte:

— Bocsénat kapitany tir, a varosf6hadnagy tr-
nak mégis kellemetlen lehet, hogy a fogoly el6tt igy
leleplezze magat.

— Was ... kellemetlen? J6 hivatalnok fiityiil ra,
mit gondol réla egy Kossuth-kutya!

Apfler most az 6rnagyhoz fordult:

— Ornagy tr, kérem ... akkor is inkabb ol-
vassa fel valaki a vallomést!

— Helyes. Kapitany tr, ne ragadtassa el magat!

Apfler a kezébe vette a papirt. Kohintett és ezalatt
a fogolyra nézett. Uzent neki a szemével:

— Annyit higgy bel6le, amennyi neked val6szinfi.

A varosf6hadnagy felé szinte esdekelt a tekin-
tete:

— Hallgass . .. az Istenre kérlek, hallgass!

!g Csakhogy a harom tekintet nem értette meg egy-
mast.

— — — — ,,Czinege Istvan varosféhadnagy tr a
hozzad menekiilt Krizbai Mikl6st szemtél szemben Kki
nem utasithatta a hazabo6l. Nevezett ugyanis sok éven

R. Berde Méria: Téluto. 3
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at volt gyermekeinek nevel6je. A varosf6hadnagy tir
kénytelen volt cselhez folyamodni. Este elrejtette
Krizbait és hajnalban utratette, amikor is nyoméba
vezette a zsandarsagot . .. p

Czinege Istvant mindmostanig a szégyen és a faj-
dalom lebénitotta. Most bentszakadt 1élekzettel meredt
el a fogolyra ... Dobbenet, — szinte utilat sotétitette
el annak arcat.

Felugrott, kiadltani akart, leseperni magar6l a lel-
kén esett szennyes szbkat, mint undorit6 férget ... De
ahogy hirtelen a halalsipadtan olvas6é fiatal férfira
nézett, visszarekedt a kialtisa. Ha most elveszti a fe-
Jét ... ha kiabal ... ha leleplez ... Apflernek sirt
dsott . . . Pedig az a maga médjan jot akart.

Osszeszedte erejét, eszét.

— Ornagy ur! Ezt a vallomést én nem mondtam
penna ald Apfler féhadnagy trnak. O azt tévesen ér-
telmezte és igy tévesen okadatolta tetteimet. Engedje
meg, hogy kikorrigaljam azt, amit reggeli kusza lelki-
allapotomban elfelejtettem megmagyarazni. — En
Krizbai Miklést, gyermekeim praeceptorat elbijtattam
és utratettem, azzal a tokéletes szandékkal, hogy
megmenekitem!

— Es aztdn megbénta szdndékat? Felébredt alatt-
valéi lelkiismerete? Az eset érthetd, s6t menthetd ...

Az Ornagy szinte jéindulatiian mondta ezt.

A varosféhadnagy keserves-keményen rakta egy-
mas mellé a sz6t.

— En Krizbai Mikl6st nem hivatali lelkiismeret-
bél, hanem személyes bossziib6l jelentettem fel. Ta-
vozasa utin azt hittem, hogy megrabolt.

A kapitany fintort vagott:

— Ah ... ilyen bizalmat gerjeszt6k a ,honvéd-
tiszt” urak!

Czinege csak egy pillanatig kiiszk6dott ... a min-
dennél szentebbért ... Amiért az eddig legnagyobb
nak vélt szégyent is fejére idézheti a sz6ban, amellyel
lecsapott a kapitdnyra:

— Azt hittem, hogy megszoktette a leAnyomat!

Apfler rémiilten 1épett hozza kozelebb.



— Es?
A vallomastevé mély részvéttel nézett rea.
— Krizbai Mikl6és nem szoktette el a leanyomat.
A leanyom ... maga szokott utina, hogy megossza
véle a nyomortsagot!

Apflerre most szakadt rd a haz, amit eddig épit-
getett.

Még az 6rnagy is kitort:

— Um Gotteswillen, ilyen skandalummal dicse-
kedni!

— Alle die gleichen! — Szégyelje magat! — vagta
feléje a kapitany.

— Akik el6tt én man tal még szégyenkezni aka-
rok tudni ... azok el6tt ez nem szégyen ...

Es pillantasa osszeforrt most a fogolyéval, talal-
kozo testvériségben.

— Ruhig! Mit hallgatjuk ezt a handabandat? Egy
helyett kett6t fogtunk, 6érnagy tir s punktum!

Az 6rnagy zsandarokért kiildotte ki Apflert.

Mig megjottek, a két tiszt halkan péar szét cserélt.
A kapitiny dorzsolte a kezét oromében. De az 6rnagy
rosszkedviien leintette:

— Ez a masodik siker szerintem fiask6. Ha az
ilyenekb6l is kibuijik a kigy6, mint ez a Czinege Ist-
van, akkor én nem tudom, mire épitiink mi itten? ...

Csorgé lancokkal jottek a zsandarok. Czinege
Istvan mar a fogoly mellett allott, kezét bilincskészen
rakta keresztbe.

Csattant a vasperec... indulhattak.

— Kiilon cellaba! — kialtott Apfler utdn a kapi-
tany.

Mig atmentek az udvaron az els6 napfényben
borzong6 fak alatt, Czinege odastigta Krizbainak:

— Szereted még?

— Arra nincs sz0.

— Fiam. Ha csak bortont kapsz... ha vissza-
térsz ... a tiéd. Elek vagy halok addig: mindegy.

— Miért tette ezt? Erettem?

— Magamért. Jusson nekem is a ti kenyeretekbol.

3‘




A pincébe épitett cella ajtajaban Apfler mélységes
szemrehdny#ssal allott elibe Czinegének. Ugy tett,
mintha a vasak biztonsagat prébalna. :

— Mit iizen a csalddjanak, tekintetes Uram?

— Uzenem nekik, most mar hiszem, hogy a hon-
leany is nagy sz6. Fejiikre idéztem ... A honleany tiir
és var, amig a honfiti szenved. 1

Apfler a neki oly faj6 ilizenet utan is lovagiasan
biicstizott. i

— Isten vele, tekintetes Uram. A

— Isten vele, f6hadnagy ur. A tiiz is lehet j6, a
viz is lehet jo, kiilon-kiilon. De 6ssze nem folyhatnak
soha. Annak jaj, aki megpro6balja.

L ma>



KIFUSTOLES.

Egy szekrényajtot kellett kinyitnia, hogy azon at
az életbe 1épjen. Deszkai batran koporsénak is néhet-
tek volna. Halott kelengye fekiidt benne. Es 6 hat éve
hélt egy koporsoval egyszobaban.

Mikor Judith csattani hallotta a zarat, erdsen
megfogbézott. Anyja elgyengiilt: , Lelkem leAnyom* —
és nedves volt a szemszoglete. Judith rezzenés nélkiil
nézte az elébomlé fehér tetemeket. Nehéz len-ingek
szalltak le a poler6l: nagynénje ajandékai. J6, falusi
levendulaszag biijdosott benniik. Ezek még nem fajtak
ugy. Csak a gyermekkort ragyogtattak vissza sapadt
visszfényben. Boldog amolygasokat a nagykertben, a
malomirok karikazé széke hullimai mellett ... Még
vad volt akkor és rakoncatlan, a fak tetején €It és be-
lefiityiilt az életbe. Fintort végott a nagynéninek az
ajandékra:

— En nem megyek férjhez soha!

— Akkor is kell, fiam, kelengye.

Kell. Most latja. Odarakta Oket, anyja véarakozo
két kezére:

— Ezeket elviszem. Kérem kiilon tenni.

A maésodik polcon asztalnemiiek pihentek, sok-
személyes abroszok — mert ugy volt, hogy nagy ha-
zat fognak vinni, iinnep lesz az élet. Ezek mégsem
fajtak. Akkori szive is a kicsi iinnepekre késziilt iga-
zan: a vendégtelen terittetésre, mikor csak egyetlen
harmadik iil asztalhoz: rézsaszin kontésében a Boldog-
sag. — Maskép lesz. Félasztalt fog maganak teriteni,
mint a maginos emberek és mellette az Arvasag fog
iilni, a sziirke, étvagy felejtetd asztaltars.

A kicsi abroszok ... Ezek mélyen, messziben in-



dul6 sajgast tamasztottak a szive koriil. Ezekbe mar a
lelkébél volt valami dsszefogva.

A konyharuhak ... A fehér szobalanykoétények,
méslis bébitdk ... Tizennyole éves koraig jart isko-
laba, de azért gondos gazdasszony akart lenni, a maga
szemével tenni ragyogéva mindent. Egy kicsit paran-
csolni is vagyott, hiszen olyan gyermek volt még. De
csak takaros lanyoknak és finoman, el6keléen . . .

Picit Osszeszoritotta a fogat. Most jottek a legfehé-
rebb halottak. Szép kisértetek, akik nem tudtak el-
milni, csak valami gyenge holtszint, sargat kaptak.
Battiszt lengeségek. Ingek, hibatlanul himezve, mo-
nogrammozva. Legalul egy csodaszép agyhuzat, ossze-
fogva, rakészitve a viragos brokat paplanra. Az agy-
huzaton pedig, osszefogatlanul elomolva, lerogyva
reajuk, mintha siratnd a sok halalraitélt csodat —

Judith érezte, hogy hatan jégszilank szir végig.

— Mama — mondta Osszeszedett nyugalommal
— kérem csak a konyhaba menni. Majd én kivalasz-
tom, mit akarok elvinni.

Az anya ijedten nézett leanyara, de engedelmes-
kedett. Oly tanacstalan volt gyermekének sorsaval
szemben, hogy nem mert neki soha ellentmondani. Ta-
lin 6 volt az egészben a legszerencsétlenebb. — Ki-
fordult az ajtén, de nem ért a konyhaig. Annyira félt,
hogy leiilt a szobaajt6 elé és mert a kuleslyukon nem
volt lelke leskelédni gyermeke utan, a fiilével és a szi-
vével hallgatézott.

Mit akar, mért kiildte ki 6t? Sirni fog? Miért akar
sirni most, amikor sokesztendds konok kiizdelemmel
1j életet teremtett magénak az elsiilyedt, régi élet
felett! Igaz, iinneptelen életet, egy messzi, ismeretlen,
reménytelen varoskdban. Az 6 iinnepekre termett Ju-
dithja, aki biibajos nésziitra, meleg és vidor fészekre
volt kireppenében; aki olyan ragyogd, olyan tiszta,
édes matka volt, mint napravar6 hajnali rézsafa. —
Aki egyszer mégis sdpadtan, reszket6 ddébbenetben
jott haza:

Mar tobbszor észrevette, hogy egy rendér o6lalko-
dik mogotte. Eleinte véletlennek tiint, aztan kezdett
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kellemetlenné vélni. Ma visszafordult és kérdére vonta
érte. A rendér bevallotta, hogy meg van bizva az 6ri-
zettel. A kapitany ur adta ki neki a rendeletet, kisérje
a kisasszonyt, mert valaki gonosz szdndékkal wvan
iranta. Egy n&személy. Es Judith indulni akart
a renddrkapitinyhoz, végére jarni a megalaz6
dolog nyitjanak. Az ajtéban megallitotta a pos-
tds. Levelet hozott, nem nagyon Kkiirt, ismeretlen
ndi irast. A levélben kovetelén, kétségbeesett hangon
egy kérés és egy fenyegetés allott. Bontsa fel az eljegy-
zését. Arra a férfira masnak van nagyobb joga. Es ha
nem tesz ugy, amint a levél kéri, majd meglatja, mi
kovetkezik: az utcan, a templomban, akéarhol . ..

— Ne menj sehova, — mondta 6, az anya — vard
meg Lorantot.

Egy rettent6 féléra hosszat virakoztak akkor.
Jémaga dadogott valamiket Judithnak, hogy ez nem
olyan tragikus. Csak botrany ne legyen, elvégre Lo-
rant férfi ... Judith kitagult, értetlen szemmel meredt
a torténenddkbe.

Végre jott a finom, kedves fiti, akiben az 6 vila-
guk szerint senki semmi hibat nem talalhatott. Judith
szotlanul odaadta neki a levelet. Azt hitte, mindjart
minden jora fordul, mert hiszen nem is fogta fel val6-
ban a helyzetet.

A fiatalember elsapadt, soha igy nem nézett a
leAnyra. Lerogyott.

— Judith ...

Megcesokolta a labat. Akkor az anyara pillantott,
vérpirosra valt, kezét az arcara fedte és kifutott, kezé-
ben a levéllel. Ott alltak 6k ketten, tandcstalan Ossze-
meredésben: anya és ledanya.

Egy 6ra se mult, majdnem beesett az ajton egy
eseléd.

— Az ligyvéd tr ... az ligyvéd ur ...

Visitani kezdett.

Judith vele futott, hajadonfén.

Még meleg volt a keze, a homloka. Oh, mintha
élt, mintha aludt volna a divanon, csak a vértocsa
mellette a f6ldon, mondta az igazat.
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Judith sokéig beteg volt azutin. .

Mikor testben fellabbadott, lelkileg sinylett. Nem
volt szabad a matkasigara emlékeztetni 6t senkinek és
semmminek. Az emlékeket tiizbe vetette, az akkor viselt
ruhdkat elajandékozta. Egyszer Gsszeesett: egy uj cse-
léd tudatlanul az asztalara rendezte Lorantnak gyer-
mekkori képét, amit Judith mindenekfelett dédelgetett
valamikor. Amit egyediil el nem égetett . ..

Aztan, mikor mindent és mindenkit hallgatasra
szoktatolt, egyszerre kemény lett és hatarozott. Kelen-
gyéjét elzarta és 1jbol tanulni fogott. Nem Oromben
tette, hanem 6nmagat jaromba hajtva. Szorgalma, ha-
ladasa példabeszéd volt, a diplomajat ablakba tehette
volna.

Most pedig indult is, az orszag tilsé végébe, al-
lasba. Ehhez az ttnakindulishoz kellett kinyitnia a
kelengyés szekrényt ... Aminek a rakosgatisdhoz az
anyat nem akarta tarsnak.

— Oh Istenem, 6h Istenem.

Hiszen olyan nyugodtan kezdeit hozza. A kicsit
rozsdas kulcsot vaskézzel csavarta meg. Olyan okosan,
tervszerfien véalogatott. De aztan . . . Az anyai sejtés a
leanyon pihend, hiivos nyugalmon at érezte a beteg
sziv indulé reszketéseit. Kivalt... A menyasszonyi
inge tigy volt bedobva, ahogyan félbenmaradt, a tobbi
holmi f6lé. Jol latta 6, hogy félt hozzanylni.

Sirni fog, egész bizonyosan sir. Nem szokott pe-
dig. Csak rosszabb ne legyen. Edes Istenem, csak rosz-
szabb ne ...

Az anya siiriin toriilgetie a szemét és figyelt, min-
den érzékét megfeszitve figyelt. Nem hallott semmit.
Még a lépéseit, a ruhija suhogisat sem. Ez még keser-
vesebb volt. Kezét a kilincsre emelte . . .

— — Abhogy anyja utan betette az ajtot, Judith
lassan ment a szekrény felé. Ugy ment, mint kisértet-
nek elejébe.

Nem fog sirni. Két ember birkézott benne sokaig:
egy nyoszorgd letepert és egy feliillévs fojtogats. A
fojtogaté elvégezte munkajat: keserli, kemény diadal-
lIal iilt mar régen a megfojtott felett. Judith megér-
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tette magaval, hogy Lorant nem volt rosszabb, mint
mas férfi, csak szerencsétlenebb: mert gyongédebb és
lelkiismeretesebb. Es hogy az is térvény, emberek tor-
vénye, ami 6t, Judithot érte. Hogy neki, a legartatla-
nabbnak kell — ha igy fordul a kocka, — a legna-
gyobb keresztet felvennie. Felvette hdsen, konokul.
Sebzett erékkel kiverekedett egy uj életlehetéséget.

Es ma birokra kel a kisértetek utols6 zugaval és
le fogja gy6zni az utolsé kisértetet.

A kélyhdhoz ment és belenézett a tiizbe. Ropogos,
félparazsas égés. A maglya készen 4ll. Nyitva hagyta
az ajtét, hogy gyorsan végezhessen.

Visszatért a szekrényhez és utdnanyult annak,
amitél az imént reszketni kezdett. Kihuzta, de tavol-
tarfotta magatél. Egy lépést tett a tiiz felé ... Az ing
szertebomlott . . .

A leany megtorpant.

Milyen szép! Nagyon konnyii, szinte Attetszd se-
Iyem. A nyakénil lehelletes csipkék kézé himezett ré-
zsakoszorticskdk. A rovid njjon is. ..

Leiilt, 6lébe vette. Furesa, nem irtézott. Nem ro-
hantik meg a konnyek. Csak a hervadtan is csillamlé
emlékek, melyek hozzatapadtak a ruhadarabhoz.
Ehhez a szépséges holmihoz, amely altala volt olyan
remek. Nagy, nagy munka. Hénapokon at készitette.
Es milyen 6romos munka volt. - Azt nem tudja férfi.
Oltésrol oltésre disziteni az iidvosségiinket. Mindig be-
zarta hozza az ajt6t, nehogy valaki meglassa. A tfiz
énekelt és ¢ fiizte, 6ltotte, néha megesokolta a selyem-
szalat. Fehér viharban vagtatott at rajta: mire varrja.
Néha Kkiesett a kezéb6l a tii . . . A vihar felkarolta és
elrobogott vele a szent Ismeretlenbe . . .

Aztan . . . aztan félbenmaradt és koporséba do-
bédott.

Mennyit szenvedett, mennyiszer kivanta a halalt
még akkor is, amikor mar meghocsatott a halott méat-
kénak! Mert az életnek nem tudott megbocsatani. Az
életet undort6l, gytilolettél lobogd szemmel nézte.

— Pedig ha elfogadod, akkor meg kell teremte-
ned magadnak az élet elfogadhat6 formajat is .
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~ Ezt parancsolta egyszer maganak. i

Es ez a forma kezdett is mar j6 ideje kialakulni.
Munka, nyugalom, kozony.

Kozony? Az igazi ko6zony mosolyog, te pedig
konnyektdl tartasz és autodafé-ra gyujtottal ma tiizet!

Minek? Mindaddig, amig nagy jelenetekben bii-
cstizol a multt6l, amig égeted, temeted, irtézol téle és
keresztet vetsz red: addig nem véaltottad at magadat a
K6zony nagy, nydjas iinnepébe. Annak ninecsenek szer-
tartasai, az orokegyforma és felindulasnélkiili.

Nem kell ide maglya, csak kifiistolés. Frijd ra a
kozonyoddet és széthull az igézé 4tok. Es akkor igazén
felvetted a sorsodat, elfogadtattad magaddal a tragé-
diadat . . .

Vedd a tiit Judith, végezd be az utolsé roézsat az
ingeden, varrd el az utols6, még lelogo selyemszilat...
Ird be az utikosaradba ragasztott leltiradba, szidmold
ki a tobbivel a mos6nénak, és viseld el aztan, felvaltva
a tobbi kozombaossel. . .

... Az anya ugy szenvedett, hogy mar nem birta.
Ha Judithot ajulva a féldon taldlja. ..

Benyitott, félve, szinte alazattal.

A leany az ablak felé fordulva a selyemszalat nya-
lazta meg és beleflizte a vilagossag felé magasan tar-
tott varrétiibe.

<><>




VARGABETU.
Az 6 utjai végiremehetetlenek.”

1.

Oreganyam két Dobokai Druzsidnnat emlegetett.
Az egyik fiatalon halt el, a mésodik — az elsé emlé-
kére orokbefogadott gyermek — joOszerencsét csindlt,
szép csaladja volt, nagy kort ért el. Az elsének tor-
ténete itt kezdddik:

... Kohécsel, asit, a kulesai csorompdélnek — 1gy
bijik elé az egyhazfi a papilak alatti pincelakésbol.
Nyersiil cserszen a nedves homok léptei alatt, mig a
templomig ér, mely, mintha a lakék erés, egybetomo-
riilt lelke volna: uralkodik a kdérbefut6 torha bastya-
kon és azokon tilnan a varos foldszintes, itt-ott még a
forradalom 6ta rombadontott hazain. A hiivosarnyékn,
rézsaszinnapverésii korareggelbe halkan beleciterazé
verebek hirtelen megbicsaklanak a muzsikaban ugy,
mint a kulcs a fonnyadt 6reg kezében: a var 06blos,
boltives kaputorkan at kemény fiatal lépésekkel na-
gyon deli urfi dobog elére, kezében krémszinii selyem-
papirba gongyolt titok. Szinte félretolja az Oreget,
szinte felszakitja az oreg templomajtét, aztian eltiinik
a csillog6 kélabak kozott, arra, ahol az trasztala lehet.
Az egyhazfi utana akar kandikalni, de orra el6tt su-
nyian surran be egy hoérihorgas, pulykatojasképii ne-
bulé, vargainas-féle, ki ugyancsak cepel valami tijsag-
papirba csavart bokrétat. Pillanat és ujra jon valaki.
Ez pirulva, szépen meginstalja az egyhazfit, hogy be-
léphessen mereven kotott, kerek viragesokraval a
templom hajnalias fehérségébe. Dar6eruhas, székely
szolgadiak.

Most mar zomok reppenéssel riadnak szét a temp-
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lom tamaszt6-pilléreirdl a verébfelhék. Seregben érkez-
nek a didkoeskak, inasok, béresfitik; keziikben szétta-
nult, nemzedékeken at szallo katé. Siketitéen kong az
oktatasra hivo harang felettiik, s mig egyesek tétovan
dcsorognak, fontoskodva tanakodnak, a sapadtabbja
a torony koriil félkort jarva magolja:

— Mézes 6tkony-vét az — dlestdmen-tomban.
Jozsué a — birdk — s Ruth kovetik — nyomban.

Hajadonfés Kkicsicselédek pironkodnak befelé a
viarba. Polgarleanyok fejkendd alol dithos pillantéso-
kat vetnek a ,kisasszonyt' stigé didkok felé. Kalapos,
fehérstrimflis 1ri kisasszonyok begyesen lépegeinek
végig a didkok sorfala kozott, se jobbra, se balra nem
néznek és mégis elpirulnak, mikor épen ,.el6tte” ha-
ladnak el. A deliszép urfi mint két égé gyertya, olyan
szemmel kémel a templomajté mellél a kaputorokba.

Az egyhazfi célzast tesz, hogy a tiszteletes tir, a va-
ros nagypapja mar megfrustukolt. A suhancsereg be-
felé tolakodik és leiil, szembe a lanyok padjaval, az
urasztala koré.

— Kip-kop, kip-kop.

Begyes, kis széke lany topog végig a kdpadlaton.
A fiuk fesziilten ligyelik. Most ér a helyére és hianya-
vetin furakodik be a padba. Megpillantja maga elétt
az ujsagpapirba gongyolt valamit. Elfintoritja arcat,
de mintha ezzel 6romét leplezné. Bontja ... A pulyka-
tojasképii suhanc pokolian vigyorog . ..

Fehérruhas, magas hajadon j6 a padok kozott,
biiszke tartdsanak ellenemond kissé lehajtott feje,
foldre szogezett tekintete. A deliszép urfi arcan a bar-
nasagba biboresovak gyulladnak. A ledny most 1ép be
a padjaba és riadtan bamul a krémszinli csomagra,
mely mellett a tarka mezei csokor is ott szerénykedik.
Hirtelen felnéz — talan Istenre akart — de tekintete
megakad féliiton, az égé gyertyaként lobogd két szem-
ben .

Zsupsz!

Hahota. A begyes, kis széke dithosen csapja ki a
foldre a csomagjabol kifordul6 csalanpukétat (Szokasa
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kikosarazni a tanciskoldban az agrélszakadt didkokat
¢és padjan felejteni a mesterinasok viragait.) Ki ezen
mulat, ki a fehérruhas hajadon dobbenetét lesi, kit az
a cseresznyecsokréta izgat, ami zsinéron ereszkedik
ala a karzatr6l egy joképii polgarleany elé. Valami
régkonfirmalt diaktol.

— Ki innen a vének! — acsarkodik egy pottom
kiesi didk.

Senki se veszi észre, hogy a pap mar ott all, ko-
zépen.

— Ejnye, ejnye! Hat ti fiaim nagyvasart csaptok
Isten szent hazaban?

Egyszerre mindenki vasarnapi arcot csinal. A
szolgdlok padba siilyesztik zsebkenddbe fogott majo-
ranna bokrétaikat. Szétnyilnak a katék. Az oreg pap a
szOszékre csoszog. Megy a katé, ki daralja, ki pa-
thosszal szavalja, ki nyekergeti. ..

— Es most szélitom grof Simonfay Zsiga trfit.

A deliszép urfi felemelkedik.

— Melyik az elsé parancsolat, erre feleljen a
grof.

Az urfi nyiltan a papra pillant, aztan a legsuga-
rabb, legszendébb hajadonra. Hangosan, pathetikusan
szavalja, egyenest a lanynak: En vagyok a te Urad Is-
tened . .. rajtam kiviil mas Isteneid ne legyenek!

A ledny megrezzen és hirtelen foldreesik padjarél
a tarka mezei bokréta. Megriadt az igét6l? Vagy go-
nosz varazslat szelét érezte meg? A darécruhas szol-
gadiak holthalvanyan nézi, hogy a deliszép trfi sze-
mében hogy vet lobbokat a gyertyafény ... Es az &
nagygonddal, hajnalban szedett csokra lent hever a
kisasszony lab4nal ... Jaj. Most meg is taposta tudat-
lanul. Megtaposta, mert a tiszteletes Gir a leanyokra
tért:

— Szo6litom Dobokai Druzsiannat.

A fehér leanyz6 felemelkedik. Szeme riadtan sze-
gbdik tovdbbra is a selyempapir csomagra, ami oly
nagy és olyan torékeny valamit rejt, hogy nem merte
padba gyomdoszolni.
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— Mindezen parancsolatoknak mi a summaja,
Druzsidnna lednyom?

Mintha pillanatra elakadna a lélekzete, aztan:

— Szeresd a te Uradat Istenedet teljes szivedbdl,
teljes lelkedbsl és minden ... er6dbdl ...

A leany itt elhalkul. Homloka elfehériil, szinte
vilagit. De miért, Istenem, miért? Azért a merésznél is
tobb tekintetért, amellyel Zsiga grof a feleletét ige-
nelte? Szerencse, hogy a pap Kkisegiti és egy tepsiképii
szolgalét hiv fel:

— Na, Kati fiam, hat aztan hany Isten van?

— Hat installom — er6lkodik a leAnyz6, — csak
egy van.

— Nagyon j6l van fiam. Latszik, hogy tanultal.

... Katé végeztével masnapokon mnagy volt a
sietés. A kicsi cselédeket reggeli edénymosogatas, a
kisasszonyok egynémelyikét a varrodiskola, mésikat
szigori édesanya vérta, a didkokért mar bolond csete-
patét csapott a kollégium csengettyiije.

De ma vasarnap volt.

— Szabad hazakisérnem?

Simonfay Zsiga grof kilépett a templomajté el6tt
sorfalat all6 didkok koziil, szorosan Dobokai Dru-
zsidnna mellé. Nem virta a beleegyezd bélintast. Ugye-
sen, simén terelte aztin a nagy zavarban lév6 haja-
dont a széles Magyar-utca felé¢, honnan Kkeriil6vel, az
allén at lehetett hazajutniok.

Udvariasan koszont el Druzsidnna elmaradozé
baratnéit6l. Végre az alléban voltak, csak ketten. Mert
nem igen sétalt benne szinte soha, senki. Minek? Uri
embernek szé6lgje van, oda megy levegézni. Akinek
nincs, az csak nem fogja ott mutogatni a szegény-
ségét?

— Druzsianna kisasszony, kegyed tekintetére se
méltatta a virdgaimat. De mindegy. Fontosabb nekem
az, hogy kegyedet ma szomorunak latom. Mi oka

-yolna ra?

A leany nagy, okos, szemrehany6 tekintetet vetett
fel az urfi szemébe.
— Kérem, installom kegyedet, sz6ljon.




Nehéz s6haj.

— Grof ur, legyen szives, ne hozzon tébb pukétat
&SN

— Es? esdeklem, sz6ljon hat!

— Legyen ahitatosabb, mikor Istenrél tanulunk.

— En 4hitatosabb vagyok, mint ha trvacsorat
vennék.

— De ... mindig ... mintha félremagyarazna a
szent igéket ...

Az urfi kicesit vallat vont.

— Amiért kegyedre nézek? De csak bizonyos
igéknél! ...

A grof megallott és erdst a leAny szemébe nézett.
Jaj, ha most valaki ezt latna! Kicsi fivasra milyen
nagy szél kerekednék!

Epen most fordult be pedig az 4lléba Vesmas
Gasparné, ki keresztanyja Druzsiannanak.

— Na, hova, hova? Konfirméci6r6l? Persze, jot
tesz a sétal Te tgyis sapadt vagy, violam. Hat abban
a papirban mit szégyelsz tigy t6lem? Addsza csak ..
Jé, beh szép! Na, ezt itt nem kapaltak! A gyorskocsi
hozta.

Belemosolygott szélesen a grof szemébe. Kozben
megcesipte Druzsianna karjat, hogy az értsen.

— Te gyermek a szalagod egy helyt fel van pat-
tanva. Grof tr, kérem, menjen egy kicsit el6re. Van
nalam egy dajkatii. — Te szegény bogar, te. Nilatok
voltam, egy kis aszalt veressz6léért, baranybecsinalt-
hoz. (Szokasa volt a legképtelenebb dolgokért bealli-
tani, csak, hogy koriilszimatolhasson mindeniitt egy
kis pletykamagért, amibél terebély fakat novesztett.)
Ne ellenkezz velem, hanem kisérjetek vissza hozzamig.
Aztan bejossz és nalam hagyod a pukétat. Grof ur!
Paracsoljon jonni. Most pedig hazakisérnek engem.

A két fiatal kozrevette Vesmasné Csontt Apollénia
asszonysagot, ki szinte nekipirult, hogy ilyen izgalmas
ligy vetélgjét kaphatta kézbe.

— Menjetek csak balfel6l, egymas mellett. Nem °
allok én kar6nak két rozsafa kozé. Hat bizony lelkeim,
szép id6 is az, amikor az ember konfirmélni jr. En is



ott ismerkedtem meg *Gasparommal, Isten nyugosz-
talja.

— Igen, kapotit a szén Zsiga groéf, felér két tanc-
iskolédval.

Druzsianna osszehuzta homlokat, szinte szenve-
dére valt az arca.

Vesmésné tovabb, folyton beszélt, mintha nem
érezné, hogy az elsé kipattant szikra égeti a fiatalokat.
Pedig hogy égetett az a szikra. Tiizén keresztiil Dru-
zsianna csak fojtva érezte nagy, nagy félelmét szive
fenekén. A grof a kapunal kezet csokolt Vesmésnénak,
époly alédzattal, ahogy f6uri daméaknak szokas. Tudta
&, hol, mit, hogyan kell . ..

Bent Druzsianna szinte elgyengiilt.

— N, te kicsi csirke, te.

Csontt Apollénia karba olelte a leanykat. Nagy
érdeklddéssel és valami gyongédséggel szemében né-
zett rea. ;

— Anyad vAr. Azért tanicsos a tearézsakat —
tear6zsa most, aprilis végén! — itthagyni nalam.

— Nagyon haragszik édes anyam ...?

— Na. Nem kell félni. Menj csak szépen haza.
Aztin mondd azt, hogy mostanig nalam voltal, mert
latni akartad a zsurnalt. S vartal, amig hazajottem.
Végre is a keresztanyad vagyok, s becsiiletes asszony.
Nem is tudom, mit félt igy a gr6ftél. Annak a botra
faragott szikulusnak szdnna ... Hogy hijjak? Bajka?
Hisz az jobbagyfiu lehet ... Na, el6ttem székre se iilne,
nem hogy a driga leAnyomat neki elprédaljam! Nem
tudom én, vak a te anyad, nem latja, milyen szép
vagy? Aztan a Dobokaiak 16f6 nemzetség, a szazesz-
tendés piksziddrius asszony se merne elédbe vagtatni
az urvacsoranal ... A székelyeknél a lo6féleany grof-
kisasszony szidmba megy ...

A rozsafehér arcon mosoly ringott at.

— Polika néni .

— Na, na. Most indulj mér haza. A viragot majd
elgondozom ... Tear6zsa! Ez csak mas, mint a Bajka
Mézsa utilapuval keritett kakukkfii pukétail

Druzsianna rahajolt a viragokra, felitta illatukat,
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mint sziverdsitét. Nagyon is fel kellett idézni a draga jo
szagot, hogy Ozvegy anyja kiiszobén at merjen lépni.
Ovatosan tette be a nehéz tolgy-kaput, még egy-két
pillanatot adott maganak.

A keskeny bolthajtasokkal ativelt, északos udva-
ron, a kovel keritett gruppokban csaszarszakallak nyi-
togattdk elsé zsengéiket. A fut6ka bukfencet vetett a
téglaboltokr6l, s a portuldka rikité szényege a tornacig
teriilt. Itt oly emberek laktak, akik el nem tapostak
semmit.

Druzsianna kilincsig ért. Az anya — féligész, de
nem nagyon idds, talpig gyaszt visel6 asszony — Ossze-
rdncolt homlokkal fogadta:

— Kisasszony, hol voltdl mostanig?

Ebben a hangban volt valami az itélkezé oOrok-
biré mindentudé szigordb6l. Ennek nem lehetett ha-
zudni .

— Nem nézem én, hogy maholnap partas ledny
vagy. Azt hiszed, nem tudom, ki szokott templombél
hazakisérni? Te ... te szerenecsétlen! Ugyan mi jévégre
vezet mindez? Kutya kutyaval s macska maeskaval,
mondta szegény apam, az effélére! Mar az sem tetszett
nekem, mikor Zéfi gréfné a Mariské kontesz ked-
véért tanciskolat rendezett! Hivott volna akkor is ma-
gukhoz valokat a vidékrél, s nem egyszerii nemeslei-
nyokat! De persze fosvény s azoknak szallast kellett
volna, hogy adjon éjtszakaral Most aztdn nem tud
ellenni t6led az a 1éhtité grofi kécifer! Hogy is nem
szégyelli pelyhezé szakallal konfirmalni! Ha eddig
megvolt istenteleniil, mit jut épen az idén eszébe! ...
J6 is, hogy vége lesz mar ennek a ... Uram bocsass
meg! Hogy az én leAnyom épen a konfirméciéja alkal-
mAval legyen szébeszéd targyava! Meg nem szenve-
dem, hogy mégegyszer végig cégéreztesd magadat vele
az utcdkon! Mondd meg neki: grof ur, én szegény
leAny vagyok, mégesak férfirokonaim sincsenek, akik
megvédhetnének a vilag szdja ellen! Ha igazi férfi,
elmegy el6lem!

Mind nagyobb méregbe hozta magit. Es épen,
mert leinya fejlehajtva rebegett elGtte, épen mert

R. Berde Méria: Télutod. 4
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néma volt és kimondhatatlanul gyAmoltalan. Viragnyi,
madarnyi, akiken attapos a vihar: szirmuk, szarnyuk
ellendllasa gyengébb a lehelletnél.

II.

Romlatag kéfalakon, templomeseréppel bordazott
béstyatet6kon lilaszinii paradét vont a borostyan és
késziilt, késziilt a paradé egyre még. Oles székely legé-
nyek véllukon hordtik a kidontott novendék-fakat és
allét vertek belGle varkaput6l templomig. Bent fiirge
fiik cserfalevélgirlandokat hiztak at a karzatok ko-
zott, padokba verddve koronat-koszoriat kotoltek a
lanyok. Soha maéskor ilyen csacskasagot nem latott a
fehér templomhaj6. Az volt a legény, aki az orgona
tetejére maszott, hogy bokrétikat tlizdeljen a legfelsd
sipokra. Bajka Mozsa a tornyon At a padlisra merész-
kedett, hogy zsinéron engedje le a koronat az tirasz-
tala félé. Meghal az anyja, ha most meglatna. Zsiga
grof kacagva nézett a szédit6é magas padlaslyukbél
lekandikalé vasfejiire.

— En a jobb részt vdlasztom és kegyed labihoz
iilok, segiteni. Ugy sem tudtam mostaniban soha haza-
kisérni, eltlint mindig, mint Hamupip6ke. Nem tudom,
valamikor szokésban volt — a histéria professzor
mondta — hogy a templomba menekiil6k sértetlenek
voltak. Hat ilyenképen vagyunk mi most ketten ... itt
biztonsagbhan vagyon a sziviink.

Druzsianna mar az elsé sz6knal megrazta a fejét.
De Kkiilonds volt, nem mert az trfi blaszfémias beszé-
deire tiltakozni. Valami babonds, félelmetes eré volt
abban, hogy az Irds szavaival varrt himet szerel-
miikre.

A gr6f sorban adogatta fel a virdgkosarb6l Dru-
zsidnna keze ald a vérpiros bazsarézsikat. Hogy tudta
adni a virdgot, milyen szépen, dbrandos tiizben pillan-
tott fel veliik egyiitt, mintha mindegyikben az & teljes,
biborpiros szivét nyujtana hodolé aldozat gyanant.

Mikor a nap mar kései, elnyil6 aranynézésekkel
sepert végig a templom virdgba, lombba martott,
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szinte elsotétitett falain, az Oreg pap is becsoszogott,
hogy utidnanézzen a pompéanak. No, meg hogy ,be-
itassa* velitk a holnapi iinnepség rendjét. Nagy ver-
sengés folyt ugyanis a leAnyzok kozott, ki hanyadikul
iiljon a sorban. Sirds, dsszeveszés is volt mar emiatt és
Kézdi Polixéna el volt szanva, hogy olébe iil Krizbai
Cécinek, majd elhizodik az eggyel lejjebb, ha a moll-
ruhdja ropog! — Masok hajnali felkelést, az egyhazfi
megkeriilgetését tervezték ...

— Hat édes gyermekeim. Egyet majd elfelejtet-
tem. (Pedig napok 6ta toprengett, hogyan adja be ezt
némely aspiransoknak.) Figyeljetek csak ide. Hogy ki-
ket fogok megaldani. Hat fiaim, ti ugyan tudjatok,
hogy Isten 4lddsa mindnyéjatokra egykép Kkitolt6dik.
Epen azért mindegy, hogy kinek a fejére teszem a ke-
zemet. De mégis, a rend s az illenddség gy kivanja,
hogy megmondjam. Ketté vagyon itt, ki idejénél fogva
elsg lehet koztetek. Mert tanuldsban mind igen derékul
viseltétek magatokat ... De tigy gondolom, nem tart-
jatok méltatlannak az elséségre Simonfay Zsiga grof
urfit és Dobokai Druzsidnna kisasszonyt ... Simonfay
grof, ugye, méltésagod tizenhét és fél esztenddket tol-
toit be... Druzsidnna, téged én kereszteltelek, tudom,
most multal tizenhat. No 1am, most méar nem baj, hogy
két esztendeig betegeskedtél. Legalabb egy groffal
egyiitt dldalak meg. De kegyelmed grof ar, mért ké-
sett annyira a jéban? A filozéfia klasszist jarja mar,
ha jol tudom?

— Anyamasszony igen kegyes és azt tartja, nem
szabad zolden venni fel az elsé urvacsorat. ApaAmuram
freidenker, 6 nem torédott vele . ..

A pap oOsszerdncolta a homlokat. Az 6reg Simon-
fay Mihdly grof istentelen hirében allott, Voltaire volt
az 6rakuluma. Epen azért kell b6 alddsnak szakadni a
fiara, hogy tartson, hasson j6 idékre ...

Azon az éjjelen a friss lombok fanyar illata meg-
édesiilt a napnyi pompazasra lekaszalt tavaszi viragok
lehelletétél. Nehéz iinnepi balzsam keveredett ebbél.
S a sok virag: minlhla a falak magukbél viragoztak
volna ki, hogy egy szlizi nasz 6romére csodat tegye-

4.



52

nek. Es 6k ketten, a templom f&helyén, szemben az
iinnepiruhds, iinnepi arci tomeggel, virdgfelhdk és
dlomfelh6k kozepette ... Druzsidnna nem tudta,
mennyei vagy foldi malaszttél fesziil patyolatdereka
alatt ujjongé szive. Osszeforrt a két iidvisség és elra-
gadta valami fehér extazisba. Angyalnal tiindoklete-
sebb és aladzatosabb volt, mikor az aldasért a mohaba
vont foldre térdepelt ... Csak a pap allt kozottiik,
jobbkeze a grof; balja a Druzsianna fején. Az aldas
hosszii volt, akar egy esketési beszéd. Hogyne. Jobb-
kézt az elsé padban ott iilt Simonfay J6zéfa, Mihaly
gr6f vénkisasszony nagynénje, ki az ekklézsidnak is
gytijt. Elfaradt a j6 oreg nagypap, s ahogy mindjob-
ban ranehezedett a két fiatal fére, Osszehajtotta azo-
kat, hogy szinte érintették méar egymast és egybecs6-
kolt arcuk tiizének lehellete.

Biin volt? Mikor ismét helyiikon iiltek, Dru-
zsidnna szeme anyja szigori, kisirt tekintetével talal-
kozott ... Mert anyja mindig sirt a templomban. Szii-
16it siratta: apjat martalécok dofték At negyvenkilenc-
ben, anyja belesorvadt a banatba. Urat siratta, a kol-
légium inspektorat, kit vadorzék iitottek le a ,,Csoko-
16k*‘-nal, messzi, havasi, irdatlan erdében és fiat, kit a
Maros mindenesztendds poganyaldozataul szant a
sors. Igy voltak az ¢ oOromiinnepeik is konnyesek.
Vagy most még egyébért is hullott az anya konnye?

Druzsianndban ziirzavaros érzéseket vert fel az
anya komorsaga, hogy elrepitette szemét masfelé és
akkor Pélika nénit latta, sugarz6 arccal, megelégedet-
ten. Fiatal szive ontudatlanul tal4lt enyhet a mosolygé
arcban, mint a napra fordulé viradg a vertfényben.

Poélika néni 6tszor valtoztatott helyet a templom-
ban, mig olyat talalt, ahonnan mindent kell6képen
szemiigyre vehetett. Kozben kétszer csaknem oOsszeve-
szett a polgarasszonyokkal, kiket &si helyiikre, hat-
rabb tessékelt. (Nézd az orcétlanjait, hova nem fura-
kodnénak!) Végre most félig 6lében iilt egy fiatal asz-
szonykanak, akit6l csak egy ujjbegyni helyet kért.

Unnepség utan a nép a Magyar-utcara 6mlott ki a
varbol. Szép, talpig fehér lanyok: keziikben imakonyyv,
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csipkezsebkendd, amivel az elsé szent bor utdn széri-
tottak meg fiatal ajkukat — és a kegyes mondasokkal
telenyomtatott emléklap. Szemlesiitve 1épegettek any-
juk mellett, didkok csatlakoztak hozzajuk, ugy sétal-
tak fel és ald a macskafejes jardan, vaskosaras fold-
szinti hazak, még a perzselés nyomait mutaté6 romok
el6tt. Dobokainé, bar a legbiiszkébb anya lehetett,
egyetlenben egyszer ment csak végig az utcan. Lea-
nyaval és Zsiga groffal kozrevétette magat és linnepé-
Iyvesen komor maradt. Mint vasfalon kellett volna meg-
tornie rajta a fiatalok tiizének. De Simonfay groéf,
mig elkérte Druzsianna emléklapjat, megérintette a
leAny kezét.

— Orvendj ifju a te ifjusdgodnak... olvasta. Nekem
a tiszteletes Gr ezt az igét mondta a kenyérhez. Szép
ige, de nem nézik j6 szemmel, ha az ember koveti.

— Az igének folytatisa van, mely 6va int a meg
nem engedett 6romtél, mert egyszer szdmonkérik 6ro-
meinket, sz6lt az anya kicsit élesen.

— Igen ...? Nem ismerem a folytatist, nem va-
gyok eléggé jartas az Irdsban. De amit tudok, az mar
nagyon sokat mond nekem ... Es mely igéket mondta
kegyednek a pap, Druzsianna kisasszony?

A leany remegve figyelt a beszédre. Félt, hogy a
gr6f megbotrankoztatja anyjat, az pedig megsérti a
grofot. Most végigpillantott sajatmaga makulatlan fe-
hérbe 6ltozott alakjan.

— Azt mondta: maradjak mindig olyan fehér,
mint a kontosom.

— No, de ilyen ellentmond6 igék ...

Hirtelen elhallgatott a grof és azt kérdezte, le
fogja-e vétetni magit Druzsianna kisasszony?

— Menjiink is a fotografushoz, kapott az anya a
sz6n, mert gy is volt a terve, hogy lednya életének e
legszebb iinnepébdl emlék maradjon fenn. De a groéf
beszédei utin semmi kedve se volt méar, bar egy szot
se ejtett szemrehanyasfélét, mig haza nem értek. A
kozépsé hazba nyitva, a hazi fontsz6tt terités agyak,
a labas o6ra halk tipegése, s a fehérnemiis sifonerek-
ben hervadé levendula hidba kiildott békét feléjiik,
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még Druzsidnna tengelicéje is hasztalan iidvozolte vi-
dam sikongissal 6ket, az anya Kalvin aszkéta arciba |
- tekintett és szigortian kezdte: |

— Druzsidnna. Rémits dolgot tapasztaltam mama.
Mar a templomban littam, hogy minden igaz, amit be-
szélnek. De azt még se hittem, hogy annyira légy vele,
hogy a kezedet merje érinteni. Mit engedtél meg neki,
hogy igy konfidenskedik és még elGttem se modesz-
talja magat?

— Semmit, semmit édesanyam ... Igazan, igazin
nem tehetek réla ...

— Ami torténik, azért mindig a leany felelgs! Ha
megoérzod a méltosagodat, 6 se mer tolakodni! S ha
I¢hasag torténik, mint ahogy lattam, annak csak te
vagy az okal

Druzsianna sirni kezdett. Sirdsa biintudatos szin-
ben mutatia és az anya még szigoribban kezdte ma-
gyarazni az Osi, kegyetlenségig puritan elveket, ame-
lyeknek szigoraban néttek fel a familia leAnyai évsza-
zadok o6ta. Mar tudniillik a Dobokainé ecsaladjaban,
mert csak ¢ wvolt itt ,,trunkus®, az apa beszdrmazott
Szikuliabol.

Az Aldozécesiitortoki csodaszép hangulat fekete
kesertiségbe fult. A pompés kis ebédnél Druzsiinna
semmit, az anya majdnem semmit se evett. A délutan
sz6tlan sziirkeségben telt el. Druzsidnnanak fajt a feje
és a kanapéra délt. Templomba se mehetett, ahogy
illett volna urvacsora utén.

Még szomortibb napok kovetkeztek. Nem kellett
tobbet korareggel a templomba jarni. Az anya 6rven-
dett rajta és azon volt, hogy okos szavakkal lohassza
a tiizet. Hidba hallotta a parasztbabonat: hogy az ég-
b6l dobott tiizeket esd el nem oltja. Soha se hitt a
babonéban.

— Oktalansag az egész. Minden csak az id6 és a
lelkier kérdése. At kell esni a kesertiségen.

Druzsianna szerelme pedig, mint a szentek mellett
ég6 mécs olaja, nem fogyott, hanem maga-magabol
gyarapodott. S amikép gyarapodott az olaj s a tfiz,
apadt az edény, sdpadozott, vékonyult a leAnyz6. Gya-
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korta ilt keresztiilkotott fejjel a dobrama meg a rece-
parna mellé, mig az anya a tiizhely el6ti sebesen per-
gette a rokkat és zsoltarokat énekelt, vagy azt a tala-
16t, keserveset:

~Fogd meg pajtds a vasvesszot, a vasvesszot,
Verd meg vele a temetét, a temetdt,

Mért nem kedvez semmi szépnek,

Semmi épnek ...~

Es mégis: Druzsidnna imédkozva kérte az Urat,
hogy ne fusson az id6, bar semmi j6t nem adott a
jelen. De legalabb tudta, hogy itt van, a varoson van
az, akiért eped. Hanem ha julius elejére fordul ...
Simonféja kastélya és aztdn Leyda véarosa ... mint
delejtii a csillag felé, fog arra hiizni az 6 s6hajainak
csapata ...

Nem is volt mar ez szerelem, valami nagy beteg-
ség volt, ugy fajt és ugy hervasztott, valami lazféle,
aminek nincs és nem is szabad, hogy legyen orvossiga.

Régebb se voltak utcakati fajtaji népek, most épen
sehova se jartak. Druzsianna esak vasarnap, a temp-
lomba, ahol nem illett szemet emelni a karzaton iil6
diaksagra. Az anya néha a temetébe jart ki. Leanyat
kiméletb6l nem vitte, a hegy miatt. Ilyenkor Dru-
zsianna leikébdl kisirbatta magat. Egyszer, mikor a
legjavaban sirdogalt, valaki szépen reaborult.

A lednyka felnyujtotta hozza 6lelé karjat.

— Polika néni ..

— Ne sirj hat, na. Mindjart nem sirsz, csak halld
meg, mit mondok. Zsiga gro6f tegnap nalam tette tisz-
teletét ... Azaz, hogy lattam elmenni az ablakom
alatt. Te, olyan volt az epekedéstdl, mint egy valtott.
Megszolitoitam. Miért ne? Tudom, hogy az emberek
menekillnek a megszolitasaimtol. Hogy azt beszélik,
hogy minden évben tjra kell huzatnom a konyokld
parnakat az ablakfamon. Banom is én! Nem is laknam
én ilyen félreesé csendes helyt, mint ez a ti kolégyom-
utcatok! Bizony jé6 mindent tudni, mindent latnil Meg-
litod azt most te is! Széval, megszo6litottam Zsiga
gré6fot. Aztdn bidnom is én a hirnevemet, mikor fiatal
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szivek bajar6l van sz6. Nagyon hélas volt, aztan két-
szer is kezet csokolt. Hidba, csak a magnasok tudjak,
mit kivin az uri médi. Mondja sokszor a kosztad6-
néja, Firtos professzorné, hogy milyen trias temp6i
vannak! Széval hat kifaggattam és mondhatom neked,
meg van az haborodva érted. Na, ugyé, mar gyogyulsz,
eszem a szivedet!

Druzsianna mindkét kezével szoritotta kereszt-
anyja kezét.

— Mosolyogj hat bubam, mert bizonyisten szebb
vagy akkor, mint egy papista szentkép. De aztin meg
ne szakadj az 6romtél, ha a tobbit hallod! Megigértem
ugyanis a grofnak, hogy Osszehozlak titeket. (Erezte,
hogyan kezd reszketni a lidny.) Holnap délutinra
kérezz at hozzam. Nalam van egy divatzsurnal, most
mar igazan. Pattantyusnénak, annak a gazdag 6rmény-
nének hozta a gyorskocsi. Anyiddat ez ugysem érdekli,
6 fumigéilja a divatot. Pedig milyen rajfrahuzott szok-
nydk jonnek bé... Ekkorak né, mint egy hordd...

Druzsidnna oda se figyelt. Nagy tétovaban volt.
Hirtelen szomoruan, mintegy tagad6an nézett az asz-
szonyra.

— Mi az, hat félsz? — tért magahoz a kereszt-
anya szemléletes divatel6adasabol.

— Félek, hogy megtudjik ...

~— Anyad?

Druzsidnna hallgatott.

Ahal Nehogy azt hidd, hogy megsértédom.
Tudom, mi a hirem. Husvét iinnepszombatja fejibe a
didkok tablat szegeztek a kapumra: ,Itt lakik a varos
szdja.” Tudom én, hogy sokat jar a szam, de el§szor is,
csak joéindulatian beszélek. Méasodszor mindig igazat
mondok. S aztan, aki sokat beszél, az legjobban el tud
titkolni valamit. Ha én nem mondom el, hogy nélam
talalkoztok, megeskiiszik r4 mindenki, hogy nem talél-
koztok. Majd azt mondjik, ha ki is szivarog valami:
Ugyan! Vesmasné rég elkofélta volna, ha tigy volna!
En pedig ne legyek becsiiletes asszony, ha elarullak!

Ettsl az oérat6l kezdve Druzsianna elkezdett suga-

rozni. A titkos boldogsag a legjobb szer: gyogyszer,
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szépitészer egyben. A leinyz6 csondes volt, szorgal-
matos, engedelmes és néha énekelt. Kiilonds ének-
hangja volt, valami fajdalom remegett benne, mint a
pattanni késziil6 hirban.

Az anya halas volt Pélikanak, hogy atsegiti gyer-
mekét a banaton.

Es elfutott az id6. A rozsalevelekként hullb tavaszi
napok. Mikor Druzsidinna mindennap 4tment Poélika
nénihez, akinek 0si kertje kissé felhagyott volt és giz-
gazos, mint az ablakban sokat kényoklé fehérnépeké.
De volt benne egy hatra, a kdpolnadombra nyilé ajt6,
amelyen — ha véletleniil vagy készakarva nyitva felej-
t6dott — lattatlanul surranhatott be az arrafelé tanul-
gato didk és volt benne satoros kazsidval fiiggonyzott
filagoria, benne gyeppad és koriil viragok és lepkék és
tavasz, tavasz mindenfelé, Es Druzsianna virult koz-
tilk, mint a tavasszal még kihajt6, magukat agyon-
virdagzé fak, akik elsorvadnak kénikulara.

A gr6f szerelme gyonyoriiség volt. Kisfaludy
regéit érzékenyen hangsulyozva olvasta fel és énekelt
is néha, gitarhoz, hogy:

wIstenhozzdd te szende szép holgy,
Te bius lelkemnek édene ...

Polika néninek még a Druzsiannaénal is jobban
égett az arca, mikor a szerelemnek ezt a magasztos
megnyilatkozasat latta. Ezenkiviil Zsiga grof értett a
mindennap méas szerelmi székhoz: sohse latott virag-
fajtakbél hozott pukétiakat, tudott térdepelni, szende-
fényti szép szovétnekének hivta Druzsidnnat és a cs6-
kot a leany ruhaszegélyén kezdte . .. Mert Po6lika néni-
nek olykor vendégei jottek, megaztan a konyoklot se
lehetett végkép elhanyagolni és aztan 6 nem tgy tar-
totta, mint Dobokainé, hogy a jegygyftiriivel kell val-
tani az elsé csokot. Hadd oOrvendjenek egymésnak,
hiszen az ilyen szerelem, mint a gr6fé, le nem lohad-
hat és micsoda biiszkesége volna neki, hogy 6 csinalt
grofnét a keresztleinyabol. Végre is, mar libapasztor-
leanyt is vett el grof feleségiil és DruzsiAnna egy
kiralyi tronra is mélté szépségében.
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S a hol 6rzoétt, hol nem 6rzott fiatalokban az ahi-
tathb6l lassan #hitozds tdmadt. Druzsidnna szerelme
elterebélyesiilt és lett az a nagy, egyetlen szerelem,
mely mint szornyili térvény olvasédik egynémely
fejekre, csak maga lehet a maga orvossiga s nem fér |
bele a mas sziveknek szabott medrekbe . ..

Nyér kezdte mar forralni az ereket, utélszor kel-
lett taldlkozni a kazsiafiiggonyos filagoridban. Mert a
négylovas, cimeres grofi batir megérkezett mér
Simonfajarol, az urfi utin. DruzsiAnna nem akart gon-
dolni a holnapra. Addig, amig a gr6f itt volt, egy
konnycseppel, egy séhajtassal nem akarta csorbitani
végtelen boldogsagukat. Szinte ontudatlanul, minden
szépségét, szerelmét e napra gyiijtotte. Titkon csoda-
szép két zsebruhdra val6t recélt, egyikbe konnyeit
fogja sirni, masikat a grofnak adja. Fehér kontosét
maga mosta, vasalta makulatlanra, gesztenyeszin hajat
balzsammal illatositotta. Még harisnyat is a konfirma-
ciosat, a pavafark-ramflist hizta, pedig ki latja? De
élete ez iinnepén tet6tél talpig habtiszta akart lenni.

Mikor azonban délutin anyja elé allott, az révide-
sen szOlt ra:

— Minek ez a cifrilkodas szeredanap fejibe?
El6szor illik kérezni, és aztan o6ltézni. Ma itthon iilsz.
Le kell szedni az ecetrézsat. Maholnap elnyilik, s aztan
nem lesz rézsaviziink.

Druzsidnna megtantorodott. Bar nem volt szokésa
kunyoralni, most esdekelni kezdett, és oly szivsza-
kadva kérte anyjat, hogy az, ki eleddig mit sem gyani-
tott, magara eszmélt:

— Megérem, te nem Polika nénédhez késziiltél?
Megérem, cellengeni szoktatok ilyenkor a Magyar-
utecdban? Csakméar az Isten elvinné innen . .. Nem
mész s punkium.

Druzsidnna Ossze-vissza szurkalta a kezét a rézsa-
szedésnél. Estére nem birt a Iaban allani, kirdzta a hi-
deg.Ejtszaka felkelt Alméaban, feloltozott és futni akart
Pélika nénihez. Par napig fekiidt aztan, mint egy da-
rab fa. Nem evett, nem beszélt. Mikor felkelt, nem
vagyott ki sehova. Jott pedig 6cesének halala évfor-
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duloja. S hogy, hogy nem, erre a napra marjult ki az
anya bokéja: kendermagért ment a hituba a tengelicé-
nek, és rosszul lépett le a gradicson.

— El fogsz menni a temet6be. Valakinek Kkint
kell lenni méama. Lassan mész, hogy ki ne faraszd
magadat. :

Druzsiannanak mindegy volt ez. Felvette fehér
kontosét (pedig jaj, latni se kivanta) és piros rézsakat
kotott koszoruba.

A temetd magas hegyoldalban volt, forradalom-
kor kidontott kétszaz sirké volt a 1épesé a tetdig. Es az
6 sirjok ott volt, legfeliill, ahonnan sz6lékbe, erdévé-
gekbe torkolt a temetd.

A sirok hosszaban-széltében teriiltek, a borostyan
ligetekké nétt felettiik, mintha titkolna, hogy elfeledték
rég a kaszaltatast, diszitést. Es sok csalad pusztult ki
itten Agast6l, gyokerestél nemrégen.

Mar elmult rég a lilabolyhos tavasz, az akacbél is
csak valami hervadt, nehéz illat maradt. Zinniak riki-
tottak mindenfelé, de a nap az & borlevelitkén is ka-
cagva csoékolt; nem volt itt irgalom, a meredek, vizte-
len hegyre hordott virdgoknak tavaszon til el kellett
aszni az elsé naptiizek utan.

Druzsianna megéallott a tetén és visszafordult. Sze-
me lassan megfényesiilt, mert az orszagutra latott,
mely Simonfajara visz. Aztan lépett egynehinyat a
zizzené fiiben ... s hirtelen felsikoltott.

Mintha sirba akarna rantani, valaki térden olelte.
Valaki, aki a fiiben heverészett.

— Istenem ... hogy keriilsz te ide? ... Vissza-
jottél . .. ]

— Nem tudod? Nem gondolod? El se mentem.
Bicstizatlan, t6éled! Nem, soha! Azzal a nappal tartoz-
tal még nekem . . . nem is te tartoztal: az élet! Az Isten,
vagy a fatum! Széval a batart hazakiildtem a prae-
ceptorral. Kimentem Kortovésre, a Zéfi tint majorjaba.
Adtam a j6 rokont, az 6reg épen kint van, nehogy egy
szem elvesszen az egresbdl ... Apam se banja, ha az
oregnek gazsulirozok egy cseppet ... Kozben be-be-
szoktem a vérosba, hirt venni feléled ... Es vartam ...




— Mire? ,

— Mire, kincsem? A mai napra. Vesmasné meg-.
mondta, hogy ma vagy anyad 6kigyelme, vagy te fogsz
kijonni a sirhoz. .

— S ha édesanyam jott volna?

— Akkor hozzéatok futottam volna. Arkon bokron,
egyenest. '

— Jaj ... ‘
— A pokolba is, tudod, utidnad. Ezért az egy
napért. ;
— Ne mondd ezt igy: ezért az egy napért ... Ugy
f4j ... mintha ... mintha te ... nem orokre ... '

A gr6f csodilkoz6 dobbenéssel nézett a leanyra.
Az elszégyelte magat:

— Menjiink .. menjiink a sirhoz ...

Odaértek. Druzsiinna red hiizta a koszoriit a de-
rékontort oszlopot 4brazolé sirkére. Ma volt a negye-
dik évfordul6. Ma eldszor nem sirt a sirnal. Szarazon
ragyogott a szeme. Mintha nem is volna itten.

Leiiltek a sirmelletti padra. Druzsiinna tekintete
pillanatokra a mélyen alant zsongé varos tetGire szdl-
lott, aztin a volgy messzenyilo képébe veszett. Az
égperem végtelenében aranyporba hiinyt a biibajos
Marosmente, abba az aranyba torkolt bele a simonfai
orszagut ... Milyen csoda tortént azéta, hogy imént
arra bamult . ..

A grof at akarta karolni az iidvosségbe veszett
lanyt.

— O, nem ... nem ... hiszen hol vagyunk ... itt

biin ...
Zsiga gréf rovidet kacagott.
— Azt hiszed? A szerelem a legfébb vallas, csak
a szerelem engedelmeskedik annak a torvénynek, hogy
szeresd felebaratodat, mint onmagadat. Csak a szerel-
mesiinket szeretjiikk annyira ... Nem?

— Nem.

— Hat? kevésbbé?

Druzsianna megrazta a fejét; kozben megrézsa)-
. lott és lesiitotte a szemét.
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— Ah ... jobban? Te gyényériiségem, te! Tudd
meg, hogy téged a templomban se volna biin ...

Druzsidnna elsapadt.

— Valaki jon ...

Folallott, elérehajolt, hogy a bokrok kozt leldsson
a sirkégradicsra. Bajka Mozsit pillantotta meg, amint
konyvébe buijva kapaszkodott fel a gradicson. Idejar-
tak az eminensek tanulni, de ez lAm, még nyéron is
magol, mikdzben valami tirficskdk mellett praeceptor-
kodik. Hja, otthon nincs falat.

— Menj, biijj el ... Istenem ... ha meglatnak ...
egy asszony is ... ha anyamnak ...

— Nem megyek nélkiiled.

Megfogta szorosan a leiny kezét. Mar kattogott a
ké. Beszéd is errefoszlott . . .

— Eressz ... menj ... menjiink ...

Sebesen nyiltak, csap6dtak koriilottiik a bokrok.
Olykor ugrani kelleit 4t a sirokon, kidélt koveken. Az
utatnyité turfi homlokdt megesapdostik a gallyak.
Kezét véresre hasogattak a csipkebokrok.

De miért futottak még egyre? Valami kergette
Oket; de vajjon az emberek szemétdl val6 félelem? Bi-
zonyos: Druzsidnna, a napok oOta heverd, banatba,
magaelengedésbe, reménytelenségbe zuhant, most va-
lami fiatal, forr6 életoromot érzett: futni csapkodd
cserjék kozott, lihegve, egy erds kézen . . .

A sz6lén tal bitkkbe értek, annak is kétesztendds
irtdsaba, hol hinaros iszalagként sarjaztattak maguk-
b6l kiisza bokrokat a kivagott térzsek. Oridsi harang-
viragok csengették feléjilk a csend, a maganossag
szimfonidjat.

Egyszerre Druzsianna elbotlott, féltérdre esett. A
szive nem birta mér, meg egy inda is keresztiil fekiidt
az utjan. A grof gyengéden fel akarta emelni.

— Ugy elfaradtam ... pihegte szegényke. —
Lélekzeni sem birt. Mintha csak harmatbél volna a
tiideje.

— Hat pihenjiink ... Itt nem banthat senki. Nem
furesa, hogy téged anyad és engem keresztanyad kiil-
dott a mai taldlkozéra? ... Milyen szép vagy Dru-
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zsianna! A szemed, az arcod, az ajkad hogy ég! ... A
futdstol? Vagy félsz? Attol is? Hat még? Te! ... Te
szendefényli szép szovétnek, aki égedelemtiiz-langjat
gyujtottal! . . .

Ott buesuztak 6k, Isten 6lében, akiknek nem volt
helyiik elbticstizni emberi szem, anyai szem el6tt.

I11.

A nyar nem tett j6t Druzsidnndnak. Az tirfi igazan
elment most mar. Mihaly gr6f nem is igen hagyta
Simonfajan idét tolteni, aminthogy leveleivel is benne-
lakott, mi6ta Zéfi tant a konfirmaci6é utan valami kép-
telenséget arulkodott be Mihaly gréfnak, egy nefelejcs-
bokrétaval, nemzetiszin szalaggal kifestett levélben,
mit ,,alkalommal® kiildott ki Simonfajara.

Druzsidnna megvilagosodott, elfehériilt, mint a
vas, ha minél jobban izzik. Alomjarénak tetszett, nem
aludt, nem evett, valami messziséghe nézett.

Pélika néni volt az egyediili, akihez at-atment. Az
anya nem béanta mar, tegyen, amit akar, ugy kezdett
fajni a szive leanya pusztulasan.

Ki hitte volna, hogy az id6 nem mindig orvossag,
s hogy az 6 leanyanak nincs lelkiereje?

Egy napon Pélika néni komoly széra vonta Dobo-
kainét.

— Edes lelkem, Kalim; engedj meg, de sirba jut
igy a te Druzsiannad.

— Hat mit tegyek, az Isten szerelmére? Hivjam
Baricz kirélgust?

— Nem segit az, csak megijeszti az ilyen szivbéli
banatosokat. El kellene vinni a leinyt valamerre. Ne
lassa ezt a helyet, ahol minden arra az emberre emlé-
kezteti . .

— Tudtam én azt, hogy nem j6 az ilyen trfiakkal
szoba 4llani! Ugye, hogy nines bar egy sor irdsa a
szegénykém szamara! Kell is neki magunkfajta
orokre! Igen, legyeskedni, minden helybe méassall Az-
tin a magnéiskisasszonyok ... Itt persze Druzsidnna
volt a legszebb. De azutén. ..
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Polika néni idaig zavartan lapult, — szokésa elle-
nére. De most mar felpattant:

— Na, mar az én keresztleAnyomnal szebbet a
hercegkisasszonyok kozott se kap az a ... hogy verje
meg az Isten!

Hirtelen elhallgatott, més vizre tért:

— Kali. Hallgass rdam. En azt mondom, engedd
azt a leAnyt velem. Tudod, jon az sz, megyek Moka-
nyidba, betakaritni holmit. Magammal vinném Boi-
cara, a lelkemet. Hatha j6t tesz az az aldott havasi
levegé . ..

A maskor sziklaergs anya raborult a mozgékony
kis Polikara.

— Ahogy gondoljatok ... ahogy 6 akarja ... Te
Polika, azon nap 6ta senyved egyre ...

— Milyen nap 6ta?

— Jaj, Polika ... Nyar elején egyszer ... mit
mondom, egyszer. A fiam halila napjin. Csillagos
estére jott haza. Meg voltam rémiilve, hogy veleszo-
kott, vagy neki ment a Marosnak ... Persze megrégu-
laztam, pedig megfogadtam azel6tt egy percecel, hogy
¢én Istenem! csak még egyszer életben lassam! Fel-
adtam neki a leckét, ahogy mi hallottuk, hogy hat a
leinynak a diszn6csordaval kell egyszerre hazajonni ...
De olyan zavart volt, mintha nem volna helyt az esze.
A hajaban sziraz cserelevél, a valla felett egy piros
vércsepp.  Mintha valaki vérzé ujjal érintette volna.
Nem akart felelni, hol volt, mit csinalt, hogy mocs-
kolta be a draga konfirmaciés kontosét. Makacskodott,
hat én is kifogytam a békességes tilirésembdl és .
konfirmalt 1étére ... de megiitottem. Egyszer ... két-
szer ... de az furcsa volt, hogy tiirte az a verést. Az
arcéat ttéttem ... Mintha csak j6l esnék neki, szinte
odatartotta a fejét, mikor félbehagytam. S Istenem,
Istenem, csak a javat akartam, hiszen csak azért tar-
tottam korddban, mert azt akartam, hogy a hajnal-
csillagnal fényesebb legyen ... Aztin tudod, a biblia
is azt mondja, aki az § gyermekét szereti, az meg-
veri ... S lelkem anyam tugy tartotta, hogy az anya
veréseitfl gyarapszik a gyermek ... S az enyém 0Ossze-
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ment azéta, mint egy kicsi kesztyli... Az...anydm
sorsatol féltem .

Poélika néni régen sirt mar. Utoljara hangosan.

— Ne mondd, lelkem Kalim, mert megszakad a
szivem. Hidd bé a draga gyermeket, kérdjiik meg,
akar-¢é velem jonni?

Druzsidnna bejott, mint szép, fehér Kkisértet.
Akart, mindent akart, amit Pélika néni tanacsolt.

Egy hét mulva 6korszekérre iiltek és elkocogtak
Boicara, ahol Pélika néninek anyai része volt, egy Kkis
két szobds, tapaszos udvarhaz, néhany mokany zsellér
vagy harminc holdon. Elég messzi volt a véaroshoz,
még csak falu sem volt; szétszérva guhadtak a f6ldbol
a gomba formaju viskoi. Lohaton jartak le népei a
varosba és egy sz6t se tudtak az urak nyelvén.

Ugy novembertdjt, mikor méar a torma is ki van
asva, Po6lika néni egy hajnalban, rakott Okorszekér
tetején, megérkezett. Nagyon j6 hireket hozott. Dru-
zsidnna épiil. Segitett a szilvaszedésnél, szilvaiz fozés-
nél. Ott volt a krumplidsasnal, kukoricafosztisnal.
Most mar azonban nem mozdul ki a héazbé6l, mert
nagyon erts a levegd. A kedve is jobb. Csak egy baj
van: nem akar hazajénni. O, (Pélika néni) eléhozta
neki tegnap a hazajovést, de csak sirt mint a zapor-
es6. — Hat az anyjat nem kivanja latni? — Csékol-
tatja, s engedelmét kéri, hogy nem tud hazajonni. Meg-
szakadna a szive. Meg aztan faj neki az a verés is.
Minek felizgatni. Pélika kikoltozik hozza télire, tigyis
fonatni, sz6tetni akar. Tavasszal aztan visszajonnek.

Vissza is jottek majus kozepére. — Most deriilt ki,
milyen lecsperdi perszona ez a Vesmasné Csontt Apol-
l6nia. Hogy csak a szdja jar orokkétig. Druzsianna
semmit helyre nem jott, s6t a nagy fehérsége szinte
ijesztett. Vagy egy fél esztendeig labon hiuzta, azutan
adgynak esett. Fehérségébe hamuszin vegyiilt, és lett
beléle szegény, mozdulni is alig bird, eleven csontvaz.
Mindennek fejébe az anyjatél végkép elidegenedett.
Nem nézett vele soha szembe, igent-nemet szolt csak
hozzaja. Félt tole, vagy megutalta? Mikor egyszer
4lmaban az anya megcsokolta, felébredt és rémiilten
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sirni kezdett. = Dobokainé Gssze 1is perelt Ves-
masnéval, hogy 6 forgatta ki leinya szeretetébél, azon
a nehéz télidén, mikor l6haton se lehetett Boicat meg-
kozeliteni. — Vesmasné nyelt és hallgatott.

Druzsidnna kihtizott még egy telet. Fehérboros-
tyan hullasakor temették. — Dobokainé elGszor meg-
vadult a fajdalomt6l. Hénapokon at sirt és éjszakén-
kint kifutott a temet6be, a leAnya sirjara. Aztan elné-
mult és Osszement. Olyan volt, mint a magat sor-
vaszto, elrogyé roézserakas. Régi, rendes hazataja ziil-
leni kezdett. Kis vagyonkédjival nem torédott. Miért?
— Loptak, csaltik. Garmadakban rothadt a gyiimoles
a kertben, a fak alatt. Szép matréna kiilsejét az asz-
szony koszladozni hagyta. Eljart szakadt koténnyel,
frissitetlen fékotével. Hat itt se gyo6gyitott az idé.
Pedig két kerek esztend$ mult a Druzsidinna temetése
utan.

Pélika néni sirva beszélte a romlast mindenfelé.

Dobokainé aztin fogta magat egyszer, lefekiidt az
agyba és elkiildott Vesmasné utan. Pedig elhiiltek volt
egymastél, a Dobokainé sok falingat6zisai miatt.
Hogy igy, nigy, csak akinek soha se wvolt gyermeke,
csak attél telik ki az, ami Vesmasnétol kitelt . ..

— Poli ... Te mégis, mindig j6 voltal veliink ...
Megmondom ¢én: nem akarok tovabb élni ezen a vila-
gon. Ne ijedj meg. Nem akarok én elkarhozni, mert
akkor odaat se taldlkozhatom a lelkem halottammal.
(Nem is gondolt méar a tébbire, csak Druzsidnnira.)
Maskép akarok én elpusztulni. Isten kegyelmébdl.
Epen azért kérlek tégedet, valamire. Menj el a tiszte-
letes tirhoz, s kérd meg, konyorogjon érettem vasér-
nap. Hogy az a szent Uristen konyoriiljon egy nagy
betegen — mert a lélek betegsége a legnagyobb beteg-
ség — és vegye magahoz . ..

— Hat nem akarsz te élni semmi szin alatt, Kalim
lelkem ?

— Nem én tobbet ezen a vilagon. Mert latod, min-
dig egy van a lelkemben: hogy olyan szigoriira fogtam,
pedig hat most mar tudom, mindent ra kellett volna
hagynom, mert Baricz kirélgus megmondta, hogy ne

R. Berde Méria: Téluto. b
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vadoljam magamat, mi tette tonkre, mert igy se, tigy
se maradt volna meg ... En csak nyomorgattam ...
Iszonyti dolog ez, hogy nines méd, a halotton valamit
jobvatenni... Minek éljek én ekkora kereszttel, Krisz-
tus urunk is elesett alatta ... \

Polika néni felhagyott a sirdssal. Gondolkozott
egy kicsit. Pedig nem volt kenyere a tiinddés.

— J6l van, Kdli. Még mama elmegyek a vérba,
mert zsendiil a tavasz, s holnap indulok Boicara vete-
ményeztetni. Vasarnapra megrendelem a konyorgést.

Kovetkez6 vasarnap az egész templom sirva
fakadt, oly szépen konyorgott a nagypap:

~Uram* mondta, ,.tedd a te kezedet az 6 szivére,
mert ha te esak Kkistjjaddal érinted az emberi biinss,
beteg szivet: a paradicsom virdgainak balzsamaval
telik meg az ...“

Kérdezgették zsebkendbs pukétik megdl a vén-
asszonyok: ugyan kirél lehet sz6?

Vesméasné aznap sziirkehajnalon jott meg Moka-
nyiab6l. Délutanig ki se bujt. Tan ismét volt valami a
rovasdn Dobokainéval szemben? De nem, mert dél-
utan atizent hozzéja:

— Kali, lelkem, jere, mert nalad is betegebb
vagyok.

.Tudta, csak erre mozdul ki komaasszonya.

Dobokainé toporddotten, arvan, de sietésen joit
be az udvarra, nyitott be a ko6zéps6 hazba. Hiaba,
hogy még sziikség van rd, ez visszahozta valamelyest
az erejét,

— Mi az, mit ijesztesz te engem, mikor semmi
bajod, a divanban iilsz?

— Jobban vagyok madr, de te iilj le Kali, fudd ki
magadat. Nagy sz6m van ma veled.

— Na, nekem is. Ma templom utén vizitiban volt
ndlam Reoli Pepi. Azt mondta, a helyredlltomért imad-
kozott a pap ... Mit csalafintiskodol? Nem Ilehet
bizni egy szavadban sem?

— A pap az Uristen akarataért és nem a mi gyarlé
kivansagainkért konyorog. Gyere most velem, az elsé
hazba.
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El6rement és felnyitotta az ajtét ... Egy karos-
székben — furcsa, hogy keriilhetett oda, — katrincas
mokany menyecske iilt, igazi havasi, még a haja is a
félfiille koré volt vastag varkocshban odakanyarintva.
Kiilonben takaros fehérnép volt, s az 6lében még taka-
rosabb gyermeket tartott, mintegy haromesztenddset.

— Tedd a foldre, Vironyika.

A kicsi lecstiszott az 6lbél, de ijedten fogozott bele
a katrincaba.

— Kali ... nézd j6l meg azt a gyermeket.

Dobokainé tigy volt, mint aki viharba keriilt és
nem tudja, mi lesz vele. Kinosan, mereven nézte a
ragyogé fejet: angyalénak tetszett, akit latott kopor-
s6ba, foldbe téve és aki hihetetlen csodab6l vissza-
reppent az égbol.

— Kihez hasonlit ...?

Gyotrelmes jaj:

— Druzsiannam ...

— Na latod Kali. Ez a kicsi leany a Druzsiannaé.
A te unokad ... Ne nézz ram, mintha bolond volnék ...
Lelkem, el ne szédiilj ...

Leiiltette egy karosszékbe a holtravalé asszonyt,
ki szemét is eltakarta, mintha att6l félne, hogy meg-
vakul. Gyehennatiizbe, vagy felkel6 napba latott?

Pillanatig hallgatott Vesmasné, aztan a téle tel-
heté higgadtsaggal sz6lt tovabb:

— Igazat beszélek. Most mar tudod, miért imad-
koztattam a gyégyulasodért. Nem mondhatod tobbet,
hogy nincs kiért élj és hogy sohase engesztelheted ki
Druzsianna lanyodat. Légy anyja a gyermekének ...

Vesmasné felvette s a hidegrazva reszket§ anya-
nak o6lébe tette a kicsit.

Mintegy dlomban, mintegy tébolyultan nyult az
utdna ... Belekapaszkodott, mint fullad6 a vizre hajlé
vadrézsagallyba, mely sebez is és mégis: élet. Nem
merte nézni a gyermeket, csak a puha kicsi, meleg
kicsi val6sagat érezte, a havasillati, ropogéshiisu friss
tagjait ... Mintha szive helyett szivet tettek volna
kebelébe. ;

5!



Félkézzel a kiesit fogta, fejét beléjefiirta, masik
kezével Polika kezébe fogézott.

— Kalim lelkem ... hallgass meg csak ... Nagy
blinosok voltunk mi a te lainyod dolgaban. Te iildoz-
ted, én keritettem 6ket ... S a mi fekete biiniinkért
Isten a legnagyobb jéval szégyenitett meg ... Mert
tudod lelkem, most szinte azt hiszem, ennek igy kel-
lett jonni . .. Druzsianna a halalé volt, sziiletése 6ta . ..
Szedett sz6l6 volndl te most, a gyermek nélkiil ...
Hogy lanyod helyett lanyod legyen, nagy nyomorii-
sagok keriil5jét jaratta veled az a fentval6é Uristen ..

Az anya konnyei béviil hullottak a gyermek szép,
sima gesztenyeszin hajaba. Mintha szarit6, puha
' selyemkeszkenyébe.

De Vesmasné utolso szavainal felpillantott, koriil-
nézett, keresett valamit. Egy képet, amelyen sipadtan
ragyogott a tavaszeldi nap. Torékeny leanyt abrazolt
az, konfirméciés ruhdban, kezében imakonyv, emlék-

~ lap, homlokdn gydgyithatatlan két szenvedés koronaja.

Az anya felkelt s karjin a szorosrafogott gyer-
mekkel eliberogyott a képnek. Mint tél oszoltin az
1ujbol forrni kezdd bor sikoliva tépi fel a pecsétet:
zokogva hordiilt ki beléle a sz6:

— Es én téged megiitottelek! En téged megiitot-
telek! ;

<>3<>




BOLDOGSAG.

— Na, hiszen § is, szegény feje!

Igy so6hajtgattak a nagynénik Imre unokadcesiik
felett. ,,Val6sagos Azsia“, mondogattik néha osszefog-
laléan a haza tajardl, de annak egyes eseteit is gyak-
ran belesz6tték példalozgatasaikba.

»Mar én csak azt az egyet tudom mondani®, igy
kezd6dott a sz6, de hany ilyen ,,csak azt az egyet”
tudtak!

— Hogy némely milyen kénnyen él!

— Padloét festet, hogy ne kelljen stiroltatnia!

— Kockacukrot vesz és cukorport, ahelyett, hogy
vagna és torné a siiveget.

— Poronyii alméasbélessel vasirnapozik! Igazi
restasszony tészta.

— Agyban kavézik, a hajat esak szalaggal koti at,
tigy hillérkedik napestig!

Ez a ,,némely" az Imre felesége volt. Vézna husz-
esztendds madarka, bizony nem sok komolysaggal
bélelték meg odahaza. Pedig lett volna ra okuk, mert
afféle templomegere-tanitbemberek voltak. Belé is
pusztultak kordn a nyomortsagba és itt hagytik az
életre nem nevelt egyetlenjiiket.

A fiatal asszony esetei igy val6sagos csaladi cse-
megéiil szolgaltak 1j rokonsaganak. Imre testvérnénje,
egy orokké horgol6, id6toltott kisasszony hordta a
pompas beszédtémakat a tempoés délutani kavézasok-
hoz, a ,fudd el s elrepiil“ konnyliségli kalacshoz, a
slirli bivalytejhez és a draga mérgekkel illatoz6, nehéz
fekete kavéhoz.

— Tegnapra példaul ... egy, kettd, harom .
{Eszternéne a lancszemeket szamlalta) odarendelte a
mosénét ... egy, ketts ... s mikor az neki akar fogni
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a dorgolésnek, kisiil, hogy az este elfelejtettek aztatni
— egy ... kett6 ... Persze az asszony nem ért ra =

facsarni, teregetni és masfél napszamot kellett kifizetni

neki ... egy, kett6 ... egy, kettd.

— Szegény Imre — turhatja az orraval a foldet!
— sohajtott a jolelkii J6zéfa néni.

— AKkit az Isten megvér, elveszi az eszét! — mér-
gelédott a kemény fajtaju Johonka.

Az egész hazassig egy nagy ,fuccsal” kezdodott.
Imrét , megiitbtte az 6rdég a lapatjaval” és ahelyett, =
hogy gyiijtott volna, amivel 06nall6 irodat nyisson,
leszerz6dott irodavezetének a principalisdhoz. Eladta
az eszét, ¢élhetett a mas kutydja médjara ezentil. A
fiatalasszony, akinek nem siilt ki a szeme ezt az aldo-
zatot elfogadni, hamar leszerepelt a c¢salad el6tt. A mé-
zeshetek utan levizitelt a rokonsigban és mindenkit
visszahivott egy délutanra. Két napig erre késziilt.
Tortat siitott, sandvicheket kent, almat fényesitett. A
poharszéket megrakta minden joval, az edény és asz-
talnemti is odakészit6dott joelére. Ki akart tenni ma-
géaért ,,Cunci asszony“. (Imre igy becézte feleségét és
ezt a nevét némi cstifondaros akcentussal az egész csa-
1ad felkapta.) :

A vendégek megjottek. Mind rokon volt, mind
idésebb Cuncinil és mind kézimunkat hozott. Szégyel-
hette magdt a menyecske, hogy csak kibabazta
magat nagycifran, de bizony nem volt mit el6-
rangatni kézimunka fejében. Olyan zavarban volt,
annyit probalt kedveskedni a komoly, szigoriian sz616
néniknek, hogy teljesen elfelejtkezett a csemegékrél.
Eszter oda-odavagott a szemével a kredencre, de hat
hogy sz6lt volnal Nem az & dolga, hogy eszébe jusson
a kinalkodas.

Mikor a nénik méar tul voltak a kapun — sértett-
ségiik diadalérzetében sopankodva hazafelé, akkor
rémiilt r4 Cunci is a felrakott poharszékre. Sirni kez-
dett kegyetlen szégyenkezésben, ligy elengedte magat,
hogy az uranak kellett agyba fektetnie, mint egy Kkis
lanyt, aki kére csapta a porcellanbubat.

Egyetlen szerencséje az volt Cuncinak, hogy Esz-
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ter néne nem litotte be mindennap az orrat hozzajuk,
| ambar erdsen ,.j6 sogorasszony® volt, ,hii rokonsag®,
ahogy a csaladi sz6 jarta. Igy aztdn sok minden titok-
ban maradhatott. Példaul a Cunci zeneszerzése is.
Volt neki egy rozoga, hosszii-hosszii zongoraja. (Nézd
a lelkemet, garniturja nincs és klavirozik!) Hat versbe-
szedte egyszer az ura becenevét, akit 6 Babunak sz6li-
tott. A verset meg is zenésitette. Egész délutan, késé
estig, a zongoranal {ilt, sz6lamokat komponalt és kotta-
zott. Imre holtfaradtan jott meg az irodébél:
— Vacsorazunk, fiam?
— Jézusom . .. nincs egy falat kenyér a haznal.
Mitévo legyen? Razenditette a szerzeményt, éne-
kelt és zongorazott teljes erébil. De tigy kacagtatta a
férjét a fura, nagyképiiskods dalocskéaval, hogy az
konnyekig volt és beérte a délr6l maradt mékos las-
kaval.

Mar megint .,palam et publice’ tortént Cunci mé-
sik hires esete. (Imre csalddjaban a ndék is latin szo6la-
sokkal éltek.)

Az eskiivd utdn néhany héttel a nagynénék csak
kezdték odadugni a szdjukat Eszter fiiléhez:

— Nines semmi 1jsag a fiatalasszonynal?

— Nem ugy viseli az magat! Szokdos egész nap,
le a lépeson, fol a 1épesén, legtobbet az ura nyakéba.

— Hivass hozza, aki megvizsgalja.

— Mondtam én mar, mert émelyedett, de a par-
naba dugta a fejét és azt mondta, ne beszéljek ilye-
nekrél, a kutba ugrik, gy szégyeli magat.

Két nap mulva Cunci fiiggonyt tett az ablakra, le-
szokott a parkanyrél és tobbet nem volt mit szégyen-
keznie. — Hiszen csak akkor csapott spektakulumot!
Annyil pityergett, annyit eskiidt az ura fiilébe, hogy
maskor ilyenkor olyan j6 lesz, mint az angyal az
égben.

Igy folyt az élet ,,Babu és Cunciéknal.” Tortént
ezer visszis dolog, nagy és kicsi. Egyszer az Osszes
beféttek peshedtek meg, maskor a kész 1ij ruhat bon-
totta szét Cunci és nem sikeriilt 6sszeteremteni tobbet.
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Azutédn asztalfut6 nélkiil teritettek, vagy vasérnap ;

varrtdk a gombot a kikészitett fehérnemiire.

Ott laktak a varos lenézett Porond-utcajaban:
hérom tigyahogy berendezett lyukban, de ha pénzhez
jutottak, hat Cunci azaleat vasarolt az ebédlGbe és
halépyjamat az uradnak. Johonka csak a kezét csapta
Ossze:

— Hogy mit nem tud a kantorkisasszony!

Megesett az is, hogy szinhazat béreltek s hogy
berandultak Kolozsvérra. Azutin pedig a hénap végéig
,éhkoppot ettek s6hajtott lére.*

Amellett nyavalyas kis fehérnép volt Cunci: hol
egy natha tette agyba, hol egyébért fekiidt, amivel mas
asszony akar diszn6t 61 a csaladban. A félénksége
pedig egész kacagis volt! Orokké nyiigolédott vele az
ura nyakan, még az egértdl is visitozva rohant.

Sz6, mint szaz: Imre olyan ,virtsaft-ba Kkeriilt,
hogy mar siratgatni is szoktdk a hires uzsonnakon.

— Beh j6, hogy meghalt a szegény anyja, leg-
alabb nem latja ezt a ziillést.

Ami azonban két tiborra oszlatta a néniket, az
Imre viselkedése volt. A szentimentalisabb part nemes-
nek, martirosnak minésitette a férfi finom tempoéjat:
hogy nem panaszolt soha egy arva széval.

— Ritka nagylelkiiség — mondotta J6zéfa néni.
— Mindig mosolyog, még az utcin, magiban-menté-
ben is és ha az ember kérdi: hogy vagytok otthon, azt
feleli: jol, kezit cs6kolom, koszéném, nagyon jol.

— Ez a legestifosabb kétszintiség, megengedj, édes
Jozéfa. Ezért hopocalhattam kicsi kordaban! Ahelyett,
hogy mint anyjahoz jonne hozzém, kipanaszolnd ma-
gat és megkérne, hogy oktassam egy kicsit azt a hab-
hajdanét!

A kis habhajdané pedig egyszer csak fogta magat
és meghalt. Ezt is olyan onfejiien csinalta. Mikor
J6zéfa és Johonka néni éppen raszintik magukat,
hogy .lecsapnak® valami rosszul beiitott disznévasar
utan. El voltak mar késziilve a bevezetéssel.

— ,,Nézze lelkem, a maga ura koran arvan ma-
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radt, mi vajtuk ki a nyomorusigb6l, anyja helyett
anyja voltunk, hat csak van jogunk ...* sth.

De mikor beallitottak, Cunci keservesen nyoszor-
gott és Babu rakta az ecetes ruhidkat a boldogtalanra.
Persze télviz idején kimelegedve berohant a konyhabél
a flitetlen elsé szobaba, hogy lesse a katonazenét. De
azért a nénik elévették a josdgukat — az ember nézi,
amit néz — és felvaltva apoltak. Azonban Cunci még
az agyban is udvariatlan volt, folyton az urat akarta
maganél; belefogbézott a kezébe és ha menni akart,
karikara nyilt a szeme a kétségheeséstdl:

— Ne hagyj itt magamra ... ne hagyj itt ma-
gamra!

Szegény elkinzott embernek semmi nyugtot nem
engedett és mire behiinyta a szemét, az Gsszes néniket
megsértve hagyta vissza.

Imre szépen, komolyan viselte a gyaszat. A nagy-
nénik ki nem fogytak a dicséretbdl. Hogy megbecsiili
még holtaban is! Soha egy rossz sz6t nem beszél feldle.
A szegénykém-nek emlegeti, ha szé6 van rola.

Id6t hagytak Imrének — ne szblhassa meg senki,
hogy 6k milyen fajta familia — egy teljes esztendeig
a fekete karszalag viselésére. Ekkor is csak okkal-
moddal kezdédott, hogy:

— Hiszen szép, szép, de utoévégre is —

Egyszer aztan Johonka mégis csak kirukkolt s a
halal 6ta Imrénél laké Eszter is elkezdte a nétat, hogy
6 nem birja mér a haztartast kétfelé. (Nem oszlatta fel
a magéét, 6 tudta, miért.)

Szegény Ifmre pedig mar egészen elhelyezkedett
ilyenforman az életbe: hogy Esztike f6z és uralkodik
és 6 minden vasarnap délutan kisétal a temetSbe. Ha-
nem azutin addig-addig hallotta a néniktél, hogy ..ez
igy nem élet” és addig szenvedte az Eszter duzzogéa-
sait, amig kezdett puhulni.

Csak annyi terminust kért még, mig elkészil a
szegénykének a sirkove.

A j6 nénik ezalatt tjjra szedték a varos eladé
leanyait. Csaladfat, hirnevet latravetettek, no de szal-
majaban is megvalogattak és azt is kinézték, hogy



L VTP, S T T AL S T N L i MY R M e T R e L

>

4

legyen egy pér sustikja. Féleg arva leanyt kutattak,
aki azonnal kézhez kapja az ovét s nem bojtolteti az
urat az orokségért. A

Pompas 1j asszony keriilt. A masik még a kis |
ujjaval sem ért fel. Mas is az, ha a tapasztalat valo-
gatja meg a feleséget, mint ha didkbalon akadnak Ossze
a fiatalok, ahol a cingdr boka és csiri-csaré szaj
széditi az ifji embert. -

Az uj asszony erés volt, tan szebb is a masiknal,
mindenesetre jéformaju fehérnép. Simara fésiilt fején,
komoly kontyan csak tigy pihent a szem. Hires gazd-
asszony-anyanak a leanya: harom évig hordott egy
kotényt és minden ruhajat maga varrta.

Még a hazassag el6tt kivette Imrét a principalis
kormébél és sajat irodajaba, sajat hazba segitette. A
rokonsaga poreit is elhozta hozomanyba. Azutan tul-
adott férjének szedett-vedett buitorain, szép kész gar-
niturdkat hozott 6 azok helyett. Mar az elsG héten lel-
tarba vette az ura fehérnemiijét. Be is stoppolta az elsé
asszony utin maradt sok likat a harisnyakon. Egye-
bet is dtrendezett. A hal6szoba nevetséges, s6t Johonka
szerint ,orcatlan® rézsaszinli lampajar6l lehuzta az
ernyét. Konnyili munka volt: cafatban jott le a vazrol,
ugy meg volt évédve a selyem.

Imre csodalkozva allt meg este a jozan, fehér vila-
gossagban, mintha elszallt volna valami a rézsaszinii
fényben.

— Hol van a lampaerny6?

— Ott, — mutatott ra Ilona, egy marék elporoso-
dott rongydarabra. _ .

Imre nézte a cafatokat. Ezek drasztottak a meleg,
andalité vilagossigot?

Lassanként minden megvaltozott koriilotte. Nem
is volt mar, ami Cuncira emlékeztessen. Epen csak
alom-alakban jart még vissza. De ha Imre mélazo
kedvben ébredt és az almokat emlegette, az asszony
legyintett:

— Alom s esds idé!

Ilona mestere volt az életnek s az élhetdségnek.
Ment is koriilotte minden, mint a karikacsapas. Bezzeg
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nyugodtan tehette most prébara Johonka a tisztasagot
Imrééknél. Felrakhatta a feketebarsony kalapot a sifo-
nér tetejére: nem volt azon egy mékszemnyi por, ami-
kor levette. Honnan lett volna? A héziasszony jeggyel
jelolte meg, hogy meddig jutottak, ha netalan félbe-
hagyta volna a cseléd a portorlést. Maskor ,,meglep-
ték* a fiatalasszonyt, de ugyan nem jott az zavarba.
Olyan kamréaja volt, mint az édenkert. Csak lekotott
harom szal fiistolt kolbaszt a riadrél, forré vizbe dobta,
tormét reszeltetett. Aztin kivette a poharszékb6l a
mindig készentartott édestésztakat és olyan vacsorat
rogtonzott a varatlan vendégeknek, hogy aki jobbat
kivan, az hazudik.

Jottek is gyakorta most mar a nénik, ,,Végre van,
ahova az ember néha elmenjen.” ,,Ez mar taldl a csa-
ladbal** Még a neve is. Nem is tlirte, hogy kitekerjék,
6 se siiletlenkedett a férje nevével. Nem kinozta Imrét
soha semmivel. Igaz, hogy Imre néha szerette volna,
ha tobb sziikség van redja. Ha este belefogoznék egy
meleg kis kéz:

— Kisérj végig a folyosén, tugy félek!

Csakhogy nem félt ez az asszony semmit6l.

Mikor émelyedni kezdett, akkor szakkonyveket
hozatott, eljart doktort, vénasszonyt. Mint az 6ra,
olyan pontosan élt rendelet szerint. A végnélkiili csip-
kék helyett most mar rékliket kotott, fasli-szalagot:
egy, kett6 ... egy, kettd.

Két héttel a nagy esemény el6tt mar az utolsé
szalag is be volt fiizve a kis kelengyébe. Azutan min-
den derenddcia nélkiil. pompas fitieskat sziilt. Azt
kivant, az lett: az ilyen nagyszerii teremtés az Uristen
dolgaba is bele tud szélani. Nem is folytatott olyan
zold beszédet, mint Cunci, aki lednykar6l abrandozott,
mert azt szebben lehet 6ltoztetni.

Hat hét mulva fényes keresztel6t csaptak Imriké-
nek. Huszan iilték koril a lakomat. Az asztalfén a
fiatal anya, a csalad iinnepeltje, baljan a pappal, jobb-
jan Anténia nénivel, a keresztmamaval. Ez gyermek-
telen, gazdag konzilidrusné volt. Brass6bdl, az asszony
rokonsagabol.
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Fogyott a sok nehéz étel, folyt a driga bor, egy- ‘l;;.

mast szégyenitették meg a ,tartalmas® felkoszontok.

A banda is felzendiilt a verandan, csupa hivatlanul.

Szép hallgaté notakat huztak, a vidam ember sze-
reti ugy tavolb6l a szomortisagot. Imre is j6l beléjiik
hallgat6zott. Es tigy csoddlkozott, hogy ez mind érte
van és az Ovéiért. Az elégedett, tisztes rokonsag, a jo
mébd, a vigalom ... olyan furcsa volt ez, még mindig
olyan hihetetlen.

Jozéfa néni abrandozott, de Johonka odastigott a

fiatalasszonynak s az kapott a szén és tovabbadta =

Imrének:

— Fizess fiam, sok lesz a mulatsidg ara, ha ilyen
sokéig engeded, hogy huzzak.

Imre felkelt és bement pénzért a hal6szobaba.
Kitarta a vasszekrény nehéz ajtajat és kihuzott egy
fiockot. Gummiszéllal Atszoritva fekiidt ott a sok ren-
dezett bank6, mellettiik a  pénztirkényv és a ceruza.
Milyen pompéas dolog ez, milyen zavarban is voltak
egyszer Cuncival. Imre-napot jott a banda megmuzsi-
kélni és alig tudtak a forintot a tiikorfi6kb6l, mellény-
zsebbél Gsszevakargatni... Beh ijedten is nézett szegény-
ke, hogy nem tudjak kiszurkolni. Mikor aztin megvolt
az utols6 krajear, atolelte az ura vallat, tAncra perdiilt
vele:

— Hadd hiizzak még, ne siess!

... Kiint a banda mar érezte, hogy ill§ lesz a
frissbe fordulni. Abbél is méar elzengett j6 nehany, de
a hazi tr késett. Ilona asszony nyugtalankodott: ,,Ez
nem illik, rendetlenségre, szegénységre vall; mintha
keresni kellene nalunk a pénzt.”

Mar mozdult, de J6zéfa néni visszanyomta.

— Te csak maradj, fiam, nem illik felkelned.

Atment a nappalin, onnan nyilt a hal. A feléje
szolgal6 ajté nyitva volt. Imre nem hallotta meg, hogy
valaki belépett.

Ugy maradt arccal a kasszira délve, a vélla dssze-
ossze randult. — J6zéfa néni megérintette.

— Mi az, Imre fiam?

A férfi mozdult, de nem volt még ereje visszazok-
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kenni a rendes mivoltiba. Es most az egyszer életében
igazan ugy sz6lt a nénihez, mintha az anyjanak mon-
dand, @szintén, gyamoltalanul, kicsordulva:

— Hagyjon el, J6zéfa néni. — En is voltam
valaha boldog —

Az arca nedves volt és piros, még a kassza oldalan
is fényes, foldig futé csikok ir6dtak a konnytél.

<><>



ALUL.

A négyorassal kellett a kislanynak megérkeznie.

Kislanynak hivta csak a par hét alatt, miéta meg-
tudta, hogy van a vilagon és hogy talalkozni fog vele,
hogy koze lesz hozzaja.

El is képzelte egészen, név szerint. Bizonyosan
sz6ke, csak széke lehet! Nem tilsagosan magas, in-
kabb kozéptermetii, talain annal is kisebb. Nagy, vila-
gos szemébdl amulva, balgatagon kukucskal a gyorsan
tagulé pupilla — és sebesen beszél, mindig hirtelen
sz6lva, mintha més utakon jar6, messzi Aalmokbdl
riasztanak fel.

Ilyen volt az anyja is. Kedves, meleg gyermek,
virdg a viragai kozott ... Nem volt a lelkében semmi
rosszasag, semmi ingatagsig. Benne magiban volt a
hiba: a gyava, gyAmoltalan nagy szerelem, hogy nem
mert sz6lani abban az idében, amikor kinyilt a lany és
varakozott arra, aki eljon a lanysaga utan.

Es eljott a gyoztes.

Akkor 6 mar hiaba térdelt le elébe egy alkonyat-
kor a porondos kerti titon, ott, ahol a labdarézsak elta-
kartak a fakat nyeseget apat. Hiaba kulcsolta at resz-
kets térdeit!

Csak egy rémiilt, menekiilé tekintetet kapott. —
. Elszaladt a lany, a kislany.

Es azon az éjjelen még sokkal messzebb szaladt.
Azaz, hogy nem 6 ment, hanem elhtizta a gy6ztes, aho-
gyan a delej az akaratlan vasforgicsot. Kiment hozza
a kertbe, mert a gydztes 1igy parancsolta. Es kiment,
mar parancs sem kellett hozza, a kerten at az ttra,
ahol a hinté vart . ..

»-Ahol megtalialta, onnan mar nem kivanta haza-
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hozni.“ Igy szélt a kronika tovabb az dreg igazgat6-
tanitérol, meg szép, széke, anyatlan kislanyaroél.

Modellje lett, szeret6je, esketetlen asszonya a festd-
nek, aki fekete volt és biztosszemii, konnyiiszavii, ami-
lyen soha sem jart sem azel6tt, sem azutan ott az Isten
hatamogotti falucskaban.

Mindig azt hitte 6, az alulmaradt, hogy nagy sors
vart redjuk, kettGjiikkre. Csak most, hogy levelét vette
a hajdani ,kislany“-nak, csak most tudja, hogy a
halal kettévagta a gyobztes életet, és hogy a névtelen
asszony egy uj, névtelen kislannyal tért vissza a sza-
mosmenti faluba. Ott élt szegényen, megvetetten, hogy
kibéjtolje a kicsinek a nagyapa szeretetét, a nagyapai
ordkséget.

,Es amikor mar minden j6l lenne, énnekem kell
meghalnom, kedves Szente tir. Tudom, hogy nincsen
sok oka, hogy jo legyen hozzdm, de azt is tudom, mi-
lyen j6 szive volt. Magara bizom a kislanyomat, mert
akije volna, azok j6 szemmel nem nézik. Szamontar-
tottam kedves Szente tir, bar messze kérezett innen,
hogy meg nem hazasodott, igy nem lesz neki senki a
mostohéja. Mert maga — érzem — nem lesz az hozza
soha . .. Szoktassa rd hazi munkara, ha épen elé is
vétetné vele a taniténdi oklevelét . . .*

A négyoras késett, és a varéterem lassan sziirkébe
borult. Szente tur, a tanitébacsi, nem olvashatta tovabb
a levelét, mert itt ezen a kis alloméson nem volt szokas
lampat gyujtani, amig az emberek az ujjukat lattak.
De hiszen tudta mar konyv nélkiil, meg aztin folyton
sirva fakadt tigyis, ha belenézett.

Sohasem hitte, hogy életében még valtozas tortén-
hetik. Megvolt a héazikéja, kertje. Nyulat, galambot
tartott és szerette a falu gyermekeit. A kantornénal
kosztozott, és paphoz, jegyz6hoz eljart ferblire, vagy
muzsikalni a tdncoslabu kisasszonyoknak.

Most pedig neki is lesz egy ilyen kicsi-kisasszonya.
Ugyanhat elmulhatott mar vagy tizenkilenc éves, de
azért még mindig kislany bizonyara: széke, filigran és
alombol felriadén pergeti a szét.

A birtokocskat, ott a Szamos mellett, majd kiadja
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Itthon pedig uj rendet teremt. A bels6 szobat,
amelyet most nem fiit télen, atadja a kislanynak. J6-
maga sem hal tobbet a nagyszobaban, abbdél ebédlé
legyen, meg nappali. Hanem a kamarat fogja Atren-
dezni legénytanyanak. Alland6 asszonyt is fogad a be-
jaréné helyeit s azt sem valami akarkit, hanem jobb- =
fajtat, aki anyat is pétoljon a kislanynak. Aztian ki
tudja, az uj kolléga, aki a papkisasszonyt nem kapja
meg ugysem . .. ‘De egy ilyen szegény, névtelen kis- =
lanynak, aki szelid és szeretetvagy6 lehet, nagy sze-
rencse volna. : :

Igaz persze, hogy akkor aztan jobban szeretné az
urat, mint a gyamapjat.

Féltékenység szoritotta el Szente tanit6bacsi szi-
vét. Nem, sokdig nem fogja férjhezadni. Megtartja ma-
ganal és nagyon fogja szeretni. Nagyon, nagyon héalas
lesz a kései 6romért, amit belehoz az 6 magianyos éle-
tébe. Mint egy josagos, boldog édesapa, olyan lesz
vele . .. '
Edesapa! A szive atmelegedett. Es egyszerre eszébe
jutott az a tekintet, amelyet akkor estefelé vetett red a
fest6, amikor a kislany kikosarazta 6t és 6 kimondha-
tatlan banatban kullogott hazafelé. - )

Hanem meg kellett mégis halnia a gydztesnek,
fiatalon. Es a leinya most az 6vé, az alulmaradotté.

»Apam® — igy fogja szélitani 6t és az igazit nem
szolithatja soha mar, sehogy. A sors visszaadja neki
ahelyett, akit a masik téle elrabolt.

Kiint megpendiilt a jelz6harang ti-teng-je. Parasz-
tok nehéz kopogassal baktattak kifelé. Szente tanit6 is
a nyomukba hagott és kilépett az allomas kicsiny elé-
terére, ahol egy elkeritett viragagyasban georginako-
rok rothadtak a vizes hé alatt.

Sziirke, szinte piszkos kodbdl hamlott ki a vonat.
.. . Méar hallatszott is a dohogasa.

Atalvetés parasztasszonyok ugraltak le, a szom-
széd nagykozségbol, vasarbol jovet. Most vették meg
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gvermekeik téli kalapjat, némelyiknek két-harom kis
kalap volt egymas tetején a fejébe huzva.

Szente megfesziilt szemmel kutatott a homalyban,

. egyszerre megszolitottak.

Felfelé kellett valaszolnia a kérdezének, mert jo-
val magasabb wvolt az ndla. Prémbods, kosztiimés,
gyaszfatylas urn6, kezében csak egy kis vaszontokos
bortaska.

— On az egyetlen.kabéatos ember itt, hat nem le-
het mas, mint aki engem var — mondotta a mélyfes-
tésii hang.

— Szente tanité vagyok.

— Joestét. Raskai Klara.

Az anyjat Klaricanak hivtak.

A tanito csendes megutkozéssel hallotta a nevet.

— Raskai?

— Apam nevét hordom .. . némi joggal — felelt

a holgy és a hangja elarulta, hogy nem restelkedik. —
Majd mindjart beszélek tobbet magamrol, esak vigyen
be innen, ahol a vasutgéz atnedvesit egészen.

A tanit6 gyamoltalanul érezte meg, hogy iigyetlen
és elfogodott. A legrosszabb helyen allott meg kérde-
z6skodni.

— Tessék, tessék csak kérem — kalauzolt. — A
szekér . . . az a szekér ott reink var. Nem raz, kotél-
lel van hintamédon felkotve az iilése.

— Varhat az még egy 6raig Onre? -

— Ream?

— Mert én az alulrél érkezé vonattal vissza aka-
rok utazmi. Tulajdonképen masfelé vagyok tutban, csu-
pan Kkeriil6t csindltam, hogy a tanité urat megismer-
hessem. Nézze, csomagom sincsen.

— Vagyis kegyed nem fog most bejonni velem a
faluba?

— Nem, uram, hiszen szé sem volt errél ugyebéar
a levelemben?

; — Akkor hazakiilldom . . . nem az enyém a fogat,
nem varakoztathatom.

Beléptek a varoterem keseriire bepipazott leve-
g6jébe.

R. Berde Miria: Téluto. (1)

:
f



A taniténak, — gy érezte — igen jo Otlete
tamadt. 4
— Menjiink at a fénoki irodaba, ott ldampa is ég
és meleg is lesz. e

— Nem, dehogy! Csakis a tanit6 urral akarok
egyiitt lenni. Kinyitom az ajtét, a szdaraz hidegtél nem
félek. {

Leiilt a homélyban, szemben a férfival és beszélni
kezdett. Nyugodtan, minden sz6t mintha megmért ©
volna el&bb. g

— Anyécskam szegény — tudja ugye, hogy esak =
négy hete temettem el — utols6 napjaiban elarulta
nekem, hogy a tanité ur joéindulatdba ajanlott engem.
Latja, akarki j6indulatdba ajénlott volna — nem ke- =
restem volna fel szivesen az illet6t. Nem talalja kiilo-.
nosnek, hogy egy diplomis, felnétt leinyt ra kell bizni
egy férfira, — akihez kiilonben semmi kize? Ne értsen
félre, mert Ont nem szdmitom azokhoz. Sokat tépren-
gett szegény anyédcskam, hogy kire bizzon. En nagyon
megorvendtem aztin, hogy a tanité urat kérte gya-
momnak. Mert mindig mondta, hogy On aranyszivii j6
ember. Igy hat nem is allhat utamba. — Mert nekem
»utam® van. Latja, azért mondtam az imént, hogy
némi joggal viselem az apim nevét. Anydcskdm nem
igen akart errdl az ,,ut“-r6l hallani. Azt mondta min-
dig: ,,nincs ott boldogsag fiam, asszonyember szamara.
Asszonynak otthon j6...“ O, nagyon boh6 gyerek volt
az én szegény anyacskam!

Egy kicsit elhallgatott.

De a tanit6 nem felelt. Bamult és nem jutott
eszébe semmiféle kérdés.

A liny hangja a gyongédbél atforrésodott.

— Mar kicsike koromban festegettem. Apam adta
az ecsetet el6szor csak gy tréfab6l a kezembe. A kép-
z6ben alig tanultam valamit. Csak a paletta érdekelt.
Aztén a tél elején nagy titokban elkiildtem néhany ké-
pemet Pestre . .. Jablonczay mesterhez. Megirtam
neki, hogy kinek a leAnya vagyok. Képzelje, levelet
kaptam t6le magat6l. — Ha tudni, draga tanité ur,
mit irt! Nézze, itt a levél. Mindig, mindig nalam van.
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Kihizta az irast kebelébdl.

— Van gyufaja?

A sarga fénynél eltancoltak a betiik a tanit6 sze-
me eldtt: ,,Vegye fel a Raskai nevet. Joga van hozza, a
legszentebb jogon, mert senki (igy nem gyermeke az
apjanak, mint az, aki fényes képességeit orokolte.”

A leany hozzAhajolt a tanitéhoz és rabeszélé, meg-
gy6z6 hangon magyarazta:

— Kérem, édes j6 tanit6 tr, Onnek bele kell
egyeznie mindabba, amit mar 1ugyis elrendeztem. Ki-
adtam a birtokocskat, a hazat. Csak jova kell hagyatni
a szerzOdést az arvaszékkel. Pestre megyek a mester-
hez tanulni. Higgye meg, azért sziilettem, hogy az
apam élete folytatodjék! — A csomagjaim mar ttban
vannak Pest felé . . . Olyan kevés id6 van maér . . . ké-
sett a vonatom és a masik jelez mindjart . . .

A varé6szoba parasztjal 1ujbol kifelé indultak. Moz-
golodott az iroda is. Valaki pénzdarahbal verdeste a
jegykiad6 ablakat.

— Kérem szépen, vialtsa meg a jegyemet Buda-
pestig. Ha az megvan, atadom az irdsokat, amelyeket
jova kell hagyatnia. A cimemet is felirom egy név-
jegyre. Apam nénjénél fogok lakni . . . Most méar 6 is
szivesen tud r6lam.

Par perc mulva berobogott a vonat. Ablakaib6l
fehér, erds, szinte kegyetlen fény esett ki a vigaszta-
lan kicsi allomasra. !

Csak most, a felszallasnal latta a tanit6 igazabol
gyamleanya arcat. Kemény, faragott vonésait sfirii
holl6haj keretezte .

— Minden értem tett lepesért igen halas leszek;
egyébként igyekezni fogok nagyon kevés bajt szerezni
Onnek, — mondta, rovid, friss kézszoritast adva bu-
csuzasul.

De fent, a fehér fény teljében mar nem figyelt
tobbé a saros, fénytelen vilagra, amely odalent elma-
radni késziilt mogotte. Boldog kipirultsigban gombolta
szét kabatjat az enyhe meleghen és ahogy magasra-
nyilt a hal6ig, mégegyszer megmutatkozott a tanito-
nak.

6‘
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volt, a gyoztesé, tet6tdl talpig, kiviil és a lélekben.
Alul, a siippedt havon, visszaindult a tanit6. Hat-
rahizédott a csatlakozni akaré parasztokidl ... Egye-

zOtt, .ahol mar csak egy-egy kutyavakkantas koszon-
totte a vilagtalan falusi koraéjszakaban. '

<><>



A TUKOR.

Sapadtarci, kicsit folényesen mosolygd eurépai
allott az eziist-arany himzésekkel mennyezetig zstifolt
bazarban. A bazaros zagyva franciasaggal eskiidozott
egy maszutasparnak, hogy e di6nyi boltocska milli6-
kat ér, — kozben a szaz frankra tartott vallkendét
odaadta tiz frankért. Magukban maradva, a sapadt
idegen torokre forditotta a szét:

— Van régi holmid?

A torok kezével intve, félrebillentette a boltocska
hats6 fiiggonyét. Beléptek az ablaktalan, csak egy
olajlampas fényétél megderengetett kamraba: a fol-
don ott volt a esibuk, a fejparna.

— Te itt szoktal aludni?

A torok bolintott és az olajlimpast felesavarva,
sorban odatartotta néhiny szétteregetett fiiggonyhoz,
sz6bnyeghez, majd a boltozatr6l alafiiggé rézampolna-
hoz . . . Az eur6pai szeme azonban egy, a falnak ha-
nyagul tdmasztott tiitkron akadt meg. A tiikor kerete
a magasbél jové derengésben alig csillogott, mintha
vasb6l vagy nagyon elpiszkolt eziistbél volna.

— Frenki, a szemed biztos, mint a s6lyomé a zsdk-
manyra, — szolt a torok.

Az eur6pai e bokra a titkkor utdn hajolt; de az le-
hiizta a kezét, amint konnyedén akarta folemelni. Csak
most tiint elé: mily gonddal voltak kivésve, mily hibat-
lanul megoérzédve a keret sfirii, liliomfondsos ara-
beszkjei. Maga a titkorlap vak volt, semmit se mutatott.

— Mit adjak érte?

Szazezer frankot, uram.

— Szoval . . . tizezret? — kérdezte az eurdpai fi-
nom gunnyal.

— Tévedsz uram, a fiiggony mogott vagyunk. Ib-




raim ben Abdullah nem 6&riz olyan portékéat az alma-
val, aminek arab6l alkudni lehetne. Ha nem jossz igaz
torok szoval, nem is hoztalak volna ide be. Nézd meg =
frenki j6l azt a tiikrot, nem vas, nem eziist az. Nem
tudom, hogy hivjak az ércét, de rozsda nem fogja és
tobbet ér, mint a vertarany. A tiikor lapja pedig ...

— Az, megengedj derék Ibraim, aligha ér va-
lamit . . .

—- Tisztelj meg frenki azzal, hogy leiilsz fejpar-
namra, valaki bejott a bazarba, ha visszatérek, elmon-
dom neked, mit ér a tiikorlap.

Az eur6pai maga mellé allitotta az olajlampast és
kutatva vizsgalta kiszemelt zsakményat.

— Ha platina — mert annak néz ki — minden-
esetre megér huiszezret. Hat a munka rajta . . . A tii-
korlap azonban . . . a vén amité csalni akar vele, j6
lesz hat feliilni a meséjének, hadd higgye, hogy azt
fizetem meg; kiilonben ha ra jon, hogy magéiban a ke-
retet taksalom hiiszezerre, mindjart kiilon fizetteti meg
a meséjét . . .

Az oreg visszatért és leiilt a foldre.

— Bezartam odakint, esteledik. Siessiink a vasar-
ral, ha a mezarthim csillag felj6, nem hoz tobb sze-
rencsél a pénz. — Figyelj, frenki. A titkrot egy vandor-
dervist6l vettem, aki Bagdadbél zardndokolt Rumba.
A Tigris-foly6 partjan vetette ki labahoz a viz, midén
egyszer reggeli dhitatmosdasat teljesitette. Megvettem
téle, mert lattam, hogy régi és hogy nagy kincs . .. Ké-
s6bb hallottam, hogy a bagdadiak ezer esztendeje ke-
resik Kandazé emirleanynak a Tigris-foly6 hullamaiba
veszett varazstiikrét . . .

— Varazstiikor? Miben all a varazslata?

— Oh uram, e tiikor a vilig hét csodajat multa
feliil csodalatossagaban. Egy a nyugatr6l keletre tért
mor aranycsinalé kezébdl ered az — talan hallottad,
hogy azokra bizatott valamikor a viligegyetem vala-
mennyi titka. A tiikor iiveglapjat 6 tgy allitotta 6ssze,
hogy az minden belees§ képet magéba szivott és mind-
azt, amit valaha latott, id6nként visszasugéirozta.




P T I TR TN P N e fuy (1 Ay Y ,",,W.ﬁ.&—,';

87

Rahman emir ecsinaltatta e tiikrot, hogy felitatva le4-
nyanak, Kandazénak hasonlithatatlan szépségét, azt a
kalifinak megmutathassa, anélkiil, hogy a szent hit
torvényeit, mely megtiltja a menyasszony bemutatasat
hézassag el6tt, megszegné.

— Es tart még a vardzstulajdonsag? — kérdezte
az eurodpai kicsit tiirelmetleniil.

— Nem tudom, uram. A tiikor akkor is csak
annak mutatta képeit, aki értett a varazslat nyitjahoz.
Ezt pedig Rahman emiren, a kalifan és Kandazén
kiviil csak az emir egy rabszolgdja tudta, aki allitélag
kihallgatta az emir meg a moér alkujat a tiikor felett
és aki azutan —

— Elég, elég, legyintett az eurdpai. Csak egyet
még. Te, derék Ibraim, ismered-é a tiikor nyitjat?

-~ Nem én, uram.

— Persze, persze. Es az eurépai nevetett. —
Ma is élnek a csodiak, csakhogy mindnek elfelejt6dott
a sézamja. Siessiink a vasarral, emlékezz. A mezarthim
éppen nyitni akarja szemét . . . Huszezer frankot adok.

— Adj uram o6tvenezret.

— Huszezret.

Es az eurdpai letette a pénzt.

— Igen vagy nem?

— Jgen uram ... nagy ugyan a veszteségem, de,
mert hogy torokiil koszontél . ..

Az eurdpai ismerte az arleengedés ilyen naiv meg-
okolasat. Hallgatva egy darab Timesbe csavarta a na-
gyocska tiikrot és hona ald fogta, aztin kifelé indult a
stambuli 6t6rok véarosrész nehézillatli, sikétorszerii
utcicskajab6l. A mezarthim éppen akkor nyilt Kki,
mint szikriz6 eziistlétusz az ég végtelen bibortengeré-
ben ...

A babona o6raja volt: szinte éjfél. Sotét, mélybe-
nyiilé terembe holdfény szivargott: toredezett kérelie-
feket, érempénzes vitrindkat, mereven mosolyg6, ara-
nyozott balvinyokat cirégatva végig, akar mennyei
uszilynak foldetsepré vége. Idénkint a holduszalyba
ide-oda imbolygé arnyék esett: fiatal férfifej, egy a
kezével kebléhez szoritott ovalis keretre hajolva .
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Mér sok mindenen til volt, miota az olajlampa
g6zébo6l a stambuli aranyporos alkonyatba lépett ...
Til volt azon, hogy a vén torok meséjét hazugsiagnak
" vegye: hiszen egyik arab alkimista papirusan rabuk-
kant egy foljegyzésre, mely Kandazé titkrét emli-
tette ... tehat volt valami, valaha, valahol ...

Es miért lenne tisztdra képtelenség valaminé
ismeretlen szerkezet, mely a beleesett fénysugarakat
megdrizze és bizonyos kiils§ hatds alatt visszavetitse )
a vilagba ... ? j

Az arnyék néman, merén bamulta a holdfehér 1
tiikorlapot. Néha folszisszent: 6h, balgasag, észvesztd
ostobasag az egész — 0§, aki a tudomany megtéveszt-
hetetlen faklyaja mellett hatolt elére az eliilt szazadok,
ezredek sotétjében, 6 indul el egy oktalan mesén,
bizonytalan ingovinyok f6lé, mintegy lidércfény
utin ... ? Es mégis. Az a vakszemii tiikirlap a babona
hatalmaval sugarozott ra: régi, hiivos, jozan mérlegelé-
sekkel nem tudta beleosztalyozni fiélhalmozott. vignet-
tazott, kor, érték, hitelesség szerint mesterien elrende-
zetl régiségei kozé. Nem tudott napirendre térni fo-
I6tte, nem 1j problémahoz menekiilni téle ... agya és
keze sziinteleniil visszanyiilt a tiikérhoz, mint behunyt
szemhez, amit f6l akar nyitni, amibe bele akar pillan-
tani ..

Kiinn a tavoli tornyok sorban eliitotték az éjfélt.
A holdvilag egy konnyti indus sallal letakart kerevetre
siklott, figyelmeztetve a merengdét. A fiatal tudés, kezé-
ben a tiikorrel, végigteriilt a nyugagyon, nem volt
ereje valoban nyugalomra térni.

A tele hold éppen a tejfehér tiikorlapba esett:
egyszerre a sima, hilyogszerii vak semmiség mélyiilni
kezdett, perspektivat kapott; valami feltiikrozédott
benne ... Ah, nem a konyvekkel, vitrinekkel zstifolt
terem, hanem egy csipkeszeriien stukkoézott, ivekbe
borulé oszlopos csarnok barnaarany mennyezete . . .
De ez csak tavoli, elveszd héattér gyanant, — mindjart
el6l egy fej hajolt a tiikorhoz: két nagy, mérhetetleniil
tudatlan, s6vargo, titokzatos és szomorti szem. paranyi
osszecsukott granatvirag ajak. nehéz, sotét hajfelhdk
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alatt  vakit6 homlok . .. A fiatalember szive el-
allott. A tiikkorbél tekinté are egyszerre abba a néma
extizisba ragadta, amibe minden férfit beleejt az igazi
néi szépség és az igazi néi szomorusag. Orékre elnézte
volna, de a fej hirtelen, mintha szélitanak, megfordult:
helyette az egész pompéazatos, falvankosokkal, szénye-
gekkel ékitett esarnok képe hullt a tiikérbe. Kozepén
eziistgyonggyel omlé szokékit. Medencéjét a nyilé
fehér hénapos-rézsak fontik koriil.

Az oldalfal nehéz aranyhurkolasos fiiggonye szét-
tarult: egy békaszeriien rit Oregasszony csiszott
befelé, karjan ragyogo ruharakassal, lapos, hervadt
szajarol le lehetett olvasni a sz6t:

— Kandazé ...

A tudo6s szive Oriiletesen kezdett verni. Az Oreg-
asszony Oarabul beszélt és 6 ezt a nyelvet értette . ..

— Kandazé, kiesike leanyka, gyorsan oltozz fel
nappali diszedbe.

Most elGtiint a liny egész alakja: csak konnyii, de
szemérmesen hosszii, fehér muszliningben volt, karjan,
laban semmiféle ékszer. Az Gregasszony azonban
nehéz zoldselyem kontost, esilingel6 kosontyliket agga-
tott r4 és megesokolva labacskait, paranyi szattyan-
papucsba bujtatta Gket.

Mar lebbent is az atellenti fiiggonyajt6. Komor,
behiinytszemii szerecsen ajt6nall6 lépett be.

— Kegves és szépséges Kandazé urném, legma-
gasabb atyad, az emir akar megtisztelni latogatasaval.

* Beléphet?

— Gyermeki alazattal varom a Kkitiintetést, —
felelte a leany.

Magas, derékigérs szakalli, zoldturbanos férfi
jelent meg, lassi méltosaggal kozelitve és hirtelen tér-
det hajtva az el6siets leinyzonak.

— Kandazé, gyvermekem, életem tavanak legfehé-
rebb l6tuszviraga. En jottem ma hozzadd, mert min
kezdve te vagy az irném, én pedig esak aldzatos alatt-
valéd ...

A leanyka megiitbdve bamult apjara, Oolelésre
emelt karja reszketni kezdett.

Bilbais . s



A hatalmas emir gyonyorkodve nézte a gyermekét.

Aztan egy elébeteritett barsonyvankosra magamellé
vonva 6t, az oregasszonyt egy kézintéssel kiparancsolta.

— Ne ijedj meg, s6t ujjongj, Kandazé, tiindérszép
gyermekem. Nagy hirt hallasz, nagy dicsdséget aratsz.
Tekintsd ama tiikrot, melyben, mint parancsolam,
egy esztend6 6ta naponta megnézed magadat, e csoda-
tiikor felszivta huriszépségedet. Az elmult éjjelen — ép
holdtolte volt — tudtodon kiviil a kalifdhoz vitettem
azt, isteni szeme elé tarva, ki vagy. A felséges kalifa
belésapadt latasodba, atolelte a tiikrit és Allahra eskii-
dott, hogy még a mai szent napon eljegyez és mahoz
harmadnapra feleségévé teszen, rangban minden eddi-
giek felett 4116 nejévé és sziiletendd fiadat 6rokosévé ...
Leanykam, e perct6l fogva a kalifa matkaja, az én
felséges uralkodéném, a szent hit és szent birodalom
leend6 kalifdjanak kivalasztott anyja vagy, én pedig
csak a te és a te férjed szegény szolgaja ...

A leanyka szeme mind riadtabban tekintett, virag-
ajka osszezarult, keble reszketve emelkedett, arca elfe-
hériilt ...

— Ungo, hiremem leghivebb 6re, ki éberségedért
nyerted legkedvesebb gyermekem drizéjének tisztét,
1épj eld!

A vak szerecsen a kialtAsra 1jbol belépett és
Kandazé labahoz térdelve, eziisttalcan egy smaragdos
karkotot tartott elibe.

— Ime, vedd atyad kezéb6l a fényes kalifa jegy-
ajandokat; a perctél fogva, hogy azt kezedre zarod,
a kalifat magadnak a szerelemben, nekem az uralko-
dasban kezesiinkké tetted.

Az emir megragadia leanya karjat és racsatolta
az ékszert. A leany azonban, mintha jéghideg kigy6
csavarodna ra, hirtelen halottfehéren, lekaszalt virag
modjara végigesett a padozat tarka marvanykovein . . .

A tiikkor most elhomalyosult, mintha = kenddvel
takartik volna le, azutan tjra derengeni kezdett . ..

A csarnok hatterében, nehéz bibortakarék kozott
Kandazé aludt: labat a déli arany veréfény melen-
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gette. Az oregasszony egy bronzkandelaber lingjaba
gallyakat hintegetett: a lingbh6l kék és sarga fiistbod-
rok széalldostak a leiny halantéka felé ... Kandazé
folébredt.

— Fatma, — sugta halkan, ugy, hogy alig lehe-
tett leolvasni ajkar6l a sz6t — hiiséges oOreg Falma,
mondd meg nekem, lattad-e valaha a szent kalifat?

— Bizony lattam, mikor a szerencsés haboru
utan a népnek mutogatta magat.

— Mondd Fatma, fiatal-e még a szent kalifa?

— Miket gondolsz, galambkam. A felséges kalifa
nagy bolcsességét hatvan esztendd alatt gyiijtotte.

— Ugyhat mondd ... nincsen bronzszinii arca és
a szeme nem ¢ég, mint a pardazs a kandelaber mélyii-
letében ...?

— Oh nem, nem. A felséges kalifa arca sérga,
mint a tud6s pergamenek.

— Nagyon mit, Fatma?

— Rnat? Honnan tudnad te galambkam, mi az a
rit, mi az a szép? Hat lattdl te mar férfit atyadon,
meg a szerecsen Ungon kiviil? Hiszen te tgy noéttél
fel, mint gyongy a kagyl6ban, a tenger fenekén ... Ha
egyszer kalifa, akkor § a férfiak elsGje: szép, boles
és jo.

— Mégis ... a fiatalok szebbek.

Fatma megddbbenve nézett a leAnyra.

— Szepl6tlen arab sziiz ilyet nem gondol, nem
hogy mondana, leinykam. A férfiban csak a vétkezni
vagy6 nd valogat. Igaz mohamedan hajadonra nézve
nincsenek férfiak, hogy 0Osszehasonlitsa &ket, csak
egy férfi van, akinek odaadjak. Hogyan is lehetne
boldog egy né a vilagon, ha észrevenné, hogy az 6vé-
nél szebb férfiak is vannak? Allahra, téged valami
meghabonazott, hogy ilyen gondolatod van. Meg-
mondta mar egy élom ezt nekem, tudtam, hogy faj-
dalom, betegség vagy romlas lesz beléle.

— Alom ... miféle dlom, Fatma?

— Tegnap alkonyatkor, ahogy a zugolyomban
elb6biskoltam, — ott lattalak az ablakrostélynal allani
és 6h, szornyliség, mintha egy fiatal parduc hajolt
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volna feléd a racson keresztiil ... Azért jajgattam,
mikor hirtelen felébrediem; és te hajnallé - arccal,
mintha j6 és nem gonosz jelek kornyékeznének, futot-
tal felém az ablak mellél ... Mi az, galambkam, miért
vacogsz? Ne félj, ne higgy az éreg Fatma babonaiban!
Vagy fiistoljek a kisértésoszlaté szent fahancesal?

Kandazé megragadta az oOregasszony cirogatéd
kezét.

— Fatma, hii 6reg Fatma, szeretsz te engem? Job-
ban, mint emirapam?

— Miéta anyadnak élte aran a vilagra jottél, —
6t is hiven szolgaltam, Allah juttassa a hurik kertjébe,
~ egy nap se hagytalak el, egyetlen galamboecskam.
Beldlem sziviad az életet ... miért kérded hat, hogy
szeretlek-e.

Kandazé arcan biborvérfelhék gytiltek, szeme
emészté tiizben égett. Lehajtotta fejét Fatma kezére
és sirni kezdett . . .

A tiikor ajra elborult és tijra megnyilatkozott.

Ugyvanaz a csarnok, csakhogy a déli vilagossag
helyett esthajnali rézsafény konyokolt az ablakokra.
Fatma Kandazé labanal aludt. A leany megmozdult,
felkelt ... Arcara fatylat, vallira koénnyli silt vetve,
mezitlab lop6zott az ablakig... A tikor az ablakon
at 'a kertet is visszaverte: haragos thujak, eziistgya-
szos olajrengeteg, langszinli rézsamezék hatterében
mint valami fiatal ragadoz6: sudar, kékkaftanos
legény bukkant fel ... A teste bronz, a haja sérény, a
szeme pardzs. Amint Kandazét megpillantotta, hirte-
len, mintegy imadkozén, karjat keresztbevetette vil-
lan.  Aztan gyors, konnyili macskalépésekkel surrant
kozelebb; megragadta és kiemelte az ablakrécsot.
Kandazé kihajolt, mint a forré szél alatt lengd virag.

A szép idegen ajkihoz szoritotta a lednyka Kki-
csiiggd fatyolat. Kandazé karjat is aldejtette ... A
legény csokolt, esékolt és mégis: szemét az ablakon
keresztiil, mint kutat6é tért, mely prédat keres, villan-
totta a csarnokba.

— Kandazé, azt beszélik, holnaputan lesz a lako-
dalmad, a kalifa mar megtekintette a ré6zsaberkeket,



F" N R R A 1 W s PO A SO T TRn 00,037 1) i (ST o]

tomérdek rozsat szedet a varos diszitésére. Az édes-
ségarusok ustokben fézik a rachatot, tizezer narancs
leve csurgott mar a sorbetesek hordéiba, szegfiibors,
szerecsendi6 és mas draga fiiszerszamok illatatél ré-
szeg a varos; a mecsetek belsejébdl a legszentebb szi-
nyegek keriilnek elé, a palmalombokbél a legiidébb
sarjak kaszalédnak le az utak ékitésére, ahol a néasz-
manchyn koriilhordoznak téged ... Nekem csak a
sotét szegénység marad. Mennyit rimankodtam, hall-
van szépséged foldontuli voltarél, hogy ablakod alatt,
a rézsakertben szolgilhassak. Mennyit lapultam, mig
ramtévedt tekinteted at a racson; hany éjtszakan at
jatszottam a haldllal, mig az ablakracsot atfiirészel-
tem ... most imadkozom hozzad, konyoriilj rajtam,
csak egyszer engedd meg, hogy megtekinthessem a
mennyei csarnokot, melyben lakol, lathassalak téged
tet6tol talpig.

— Oh, nagyon nagyot kérsz t6lem. Ha Fatma
alszik is, az ajtonallé .

— Hisz az vak.

— De hall, mint a vadallat.

— Csondesen lesziink, mint a titkon adott csokok

" A legény alakja emelkedni kezdett és hirtelen be-
siklott az ablakon. De foéldet érve, nem Kandazéra,
hanem a terem falaira vetette szemét és pillanatra
vadul meredt a tiikorbe. Kandazé bamulva nézte ...
A legény észbekapott:

-~ Oh huriszép Kandazé, tiikreidet akartam leg-
el6szor latni, mert hisz 6k bitoroljak a gyonyort, ami
nekem -elérhetetlen iidv: fatyol nélkiill lathatjak
arcodat.

— Csak egy tiikrom van, az ott a falon, abba is
csak apim parancsabdl tekintek.

A legény szeme villant, mint a fegyver a mapsu-
garban. Hirtelen amaz egyetlen tiikorhoz 1épett.

Kandazé megragadta:

— Allahra, ne mutasd arcod e tiikornek ...

De mar késé volt. A legény arca belemetszédott
egész vad szépségében a tiikorlapba.

Kandazé pedig, mintha ijedtsége varatlan boldog-
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sagga hajnallana, maga is belemosolygott a legény ‘»
vallan at a tiikorbe. 9

— Hat agy legyen . .. hat nézz bele jol ... — sut-
togta. — De aztan ... eredj, eredj. Siess, nagyon félek.

A legény gyorsan az ablakhoz ugrott. Mozdulata
oly heves volt, hogy a marvanymedence szélén allé
iivegecske csendiilve, cserepekre torve gordiilt a me-
dencében ala. Fatma felriadt, szajat kialtozasra térta.

— Igérj valami draga ajandékot neki, — hordiilt
a legény.

— Fatménak nem kell ajaindék, Fatma soha aru-
l6ja nem lesz az 6 tejgyermekének ... — makogta az
oregasszony.

— Vesd magad a foldre és gy eskiidj meg erre.

Fatma a foldre teriilt és nehéz eskiit rebegett. —

A tilkér most hosszabb idére elborult: a londoni
éjtszaka a holdat is elfogta kidkezével. A fiatal tudos
holtmereven fekiidt, mintha egy moccanasa eliizhetné
a felidézett varizsképeket. Ajka egymadsraszaradt,
pupillaja sévar, sotét iireggé tagult ... A hold sapad-
tan, mint laAbbadé beteg kezdett elébontakozni kodle-
ped6ibdl és vele egyiitt a tiikor arca is tjra elevenné
valt ¢,

Az aranybarna csarnok reggeli fényo6zonében dra-
gakészinli madarak ropkodnek, a marvianymedence
hoénaposrozsiai egész aradatban nyilnak. A szokokut
szivArvanyosan jarja gyongyos tancait, a kandeldberek
r6zsaszinli goézzel fiistolognek . . . Kandazé halvany-
piros fatyolkontosben, vallan papagalyaval, feje folott
leng6 csodamadaraival a hurik tincat lejti.

Az emir szakallat simogatva gyonyorkodik benne.

Kandazé tancol. Karjat a mennyezetre tarja, kerin-
g6z6 madarai ékszerek gyanant lepik el repiilé hajat
és ¢ tancol ... Tancol, mig ajaka vérré, arca r6zsava,
szeme szikrézé csillagga heviil a tanct6l. Mintha a
tanccal Orjiteni késziilne ...

Hirtelen, legszéditébb keringésébil, 1-gesabitébb
felnyulankozasab6l alazatossa, megad6va, mozdulat-
lanna valva foldreborul . .. Csodamadarai rajban lepik
el és csoritkkel magasbaemelik homlokpéantjit és abb6l
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aldcsiiggd fatyolat ... Szenvedélytdl izz6 arca, mint az
iidvozité nap a felh6kbol: eléragyog, hogy elvakitson.

Aztin egészen elhanyatlik: apja felfogni késziilé
karja helyett a nyitott alk6v selyemvankosaira.

— Kandazé ... gyGzhetetlen leszek ... leszel.
Nines férfi, akit ez meg ne Orjitene.

Es az emir megaldja leAnyat. Kandazé térdel, mo-
solyog és kér.

— Meg vagy elégedve?

Az emir bolint.

— Szabad ezért nekem is kérni téled valamit?

— Kivanj és meglesz.

— Add nekem a varazstiikrot . . . egészen.

— Egészen? Hisz egészen a tied.

— Nem, mert a kalifa is belenézett. Es ha meg-
halok, talan més férfiszem fogja egyszer nézni beléle
arcomat. Ez biin. Engedd meg, hogy niszom estéjén ...
dsszetorjem.

Az emir megddbben. _

— A tikor egy vagyonba keriilt. Kérj akarmit,
leAnykam.

Kandazé esdve néz.

— Csak ezt tudom kérni.

— Az emir szava nem jaték. Legyen. Es most
j6jjon Ungo.

A vak szerecsen a hivasra egy gyongyhazzal be-
eresztett rézsafaladat emel be a fiiggony mogotti ajton.

— Ime, Kandazé, a felséges kalifa itt kiildi a
naszruhdkat. Tied a kinai biborselyem, a pro6fétazold
kaftan az 6 nészi pompaja lesz. Arra kér, hogy sajit
kezeddel teritsd azt majd r4 a holnapi nészlakomén,
hadd lassdk az orszdg nagyjai hozzaval6 szerelmedet.
Egyébként pedig ma nem latlak tobbet; sirasd meg,
amint illik, leanysigodat, senki sem fog megzavarni.

Kandazé semmit se sz6l. Szeme lehiinyva, nagyon
sipadt és 1igy mosolyog, mintha egyszerre nagyon bol-
dogtalan és nagyon boldog lenne.

Alkonyest izzik be a csarnok ablakén, a csarnok
falain sotétrozsaszinii viragfiizérek. A padozat is csupa
szirom: Kandazé tele marokkal hinti egy hancskosar-
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" bol a rézsapelyhet. A kandeldberek aranyfiistot lehel-
nek. Kandazé halvanypm)s fatyolruhajaban a tiikér
el6tt all, atkarolja azt és ujjong: _

— Tiikrom, kincsem, viligom. Enyém vagy, egé-~'
szen az enyém. Draga foglalat, mely folittad, magadba -
zartad az 6 bronzszin mosolyat ... Es fol fogod inni,
magadba fogod zarni a folemhajlasat a fatylamra
szort csokjait ... Kimetszlek tilkrom a draga keretbhél
és elrejtelek, falba, foldbe, vizbe, ahol mas sohse lat
és én lopott éjféli 6rakon belédlathatok .

Tekintete megelevenedik: odahajol, egészen kozel
a titkorhoz és forr6é esokokat lehel a lapjara. Aztan hir-
telen tovarepes, az ablak irant. — A legény most veti at
magat a parkdnyon. A medence szélére, a rézsak hii-
visébe iilnek.

— Timur, suttogja Kandazé, fajdalmamat szivem
fenekére zartam érted. Orvendeni akarok ma, mert
holnap engem eltemetnek. Parancsolj velem életem
utolsé boldog napjaért, Timur. Sz6lj, mivel vendégel-
jelek meg, szo6lj, milyen ruhaba 6ltozzem; kivand, hogy
ellejtsem nészidncomat . ..

— Ebben a rubaban fogsz eskiidni?

— Nem, ebben csak tancolni fogok ... ha ma-
gunk lesziink a szent kalifaval ..

Hangja elakad, arcan lang fut at.

— Hat o6ltézz az igazi naszruhadba.

— Az sulyos, abban nem tudok téncolni.

— Akkor hagyd a tancot.

— Nem, azt latnod kell, mert abban teljesiil egy
régi kivansagod ... a végén majd meglitod ... Es
aztan atoltozom a naszruhdba. De eldszor téged akar-
lak megtisztelni ...

Kandazé egy kis roézsaolajos iivegesét vett eld,
azzal megkente Timur hajat, a fejére tiarat, vallara
pedig a zoldselyem Kkaftant adta.

— Fatma, sugta az oregnek, készitsd el leghii-
sebb sorbetedet, legizesebb halvadat, mert mi ma
ujjongani és vendégeskedni akarunk, ma mi vagyunk
a menny és fold urai.

Kandazé halkan dalra nyitotta ajkait, tapsra ke-
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zecskéjét. Az oszlopok kozt fiiggd kalitokbél tarka lep-
kerajként rebbentek el6 a madarak. A leany fatylat
vett a kezébe és tancra ringott . ..

Timuy alig figyelt ra. Inkabb a tiikorhoz fordult
és belesuttogta:

— Mindjart végzi a bohé és 6ltozni megy és mi
magunkra maradunk és akkor ...

E pillanathan azonban, épen a titkorbél: a leany-
nak egy oly lebilincsel6 mozdulata lepte meg, hogy
onkénytelen visszafordult ... A vérszinli g6zben im-
bolygé virdagalak, az arc siirtin elfatyolozott és mégis
sejtetett szépsége a legény fiatal vérét hajtani kezdték.
Szeme mohon tapadt a leany meztelen labfejére, mely
az utolsé szédits iitemeket lejtette ... A lepkekonnyii
madarraj a leany fejére szallt s amint tanitva volt a
kalifa gyonyorliségére tenni azl: csdrével megragadta
és magasbaemelte Kandazé arcfatyolat. A leé.ny almod-
hatatlan szépsége lattin Timur Osszereszketett. Soha
se latott szépséges finom féiiri nét szemtol-szembe,
fatyol nélkiil; nem volt képzete se, mi egy gyonyori
né. Es most a f6ld legszebbje vakitott rea. Mintha
villAm érte volna, megtantorult és odahullott a leany
elé, hirtelen viharként kerekedett, szornyli szenvede-
lemben.

Kandazé hozzahajolt:

— Mit parancsolsz . .. vegyem a naszruhamat?

A legény megérezte a leany ténct6l atheviilt testé-
nek, hajanak illatat. Keble vadul emelkedett, agyaban
szédiilt gondolatok kerget6ztek:

— Vegyed ... a naszruhadat ... de az igazit —
a legigazibbat.

— Mire gondolsz? — suttogta Kandazé, gyonyor-
rel fiirodve a legénybdl aradé vagy hullimaiban, A
sérga napruhamra? A csillaggal varrt tiirkizleplemre?
A reddzott indus muszlinuszilyomra? A vérszinii haj-
nalkontosomre ?

Timur atolelte Kandazé térdét:

— Annak a ruhinak a szine, mint a dréaga
gybngyé, érintése mint a pihebarsony. redGje nincs,
R. Berde Mdria: Téluto. 7



Allah remekbe szabta ... Eredj, kérd meg Fatmat,
vetkeztessen téged abba a pompéba ... :

Kandazé szivére szoritott kézzel, mintegy meg
babondzva suhant a z6ld fiiggony mogé. Timur kapra-
zatban allt pillanatig a terem koézepén. Mintha szé-
diilne vagy viaskodna, megragadta sajat homlokat. =
Aztan koriilnézett ... most megpillantotta a tiikrot.
Odarohant, megfogta mindkét kezével és nehéz lélek-
zettel vallott neki: &

— A profétara .., hiszen én e tiikorért jottem ...
mit akarok? ... mit varok? ... Itt vagyok, egyediill
vagyok végre, én és a fold legnagyobb kincse, gy6z-
hetetlen fegyvere: a tiikor ... Tiikor, halld imadkoz6
szavamat, hiszen iméakat toprengtem ki sévargasom-
ban, amiket belédsuttogjak ... Enyém vagy és veled
egyiitt rabszolgim minden ember, nekem, aki eddig
mindenkinek rabszolgija voltam ... Ahova én felfiig-
gesztelek, beloplak... Ismerni fogom az Osszeskiivok jel-
beszédét, a kiralynék biineit, a pénzcsinalok titkat; ott
leszek az ellenség és a jobarat legelrejtettebb Orain:
ahova: beférkézom veled, ott nincsen tobbé titok ...
Ah, pénz, hatalom és gyonyor fog labamhoz hullani —
és kéjjel ¢és orommel fogom g6gos gazdaimat, kegyet-
len volt tirndimet kipellengérezni ... Elfuthatok most,
most ...

z alkév fliggonye megrebbent. Timur szemét
iiveges fény halézta be ..

— Nem . .. nem birok. Nem, amig azt a kart ma-
gamra nem kapcsoltam, azt az ajkat ki nem ittam,
abban a hajban meg nem fiirodtem... Van, még
van id6 a teljes sotétig ... S ha nem maradok
tobbé magamra a tiikorrel?! ... Vinni fogom 6t is ...
az asszonyok asszonyat ... és a tiikrot, a kincsek kin-
¢sét ... Soha ilyen zsdkmany!

Es Timur, félkézzel a tiikrot markolva, félkarjat
mint a szerelembeteg ragadoz6é nyujtotta az alkov
felée ... Kandazé fehér viragként emelkedve a fiig-
gony zold hullaimaibo6l: egyetlen patyolat-shawlba
burkolézva, lassan, lehajtott fejjel jott el6re. Oly
néma alazattal jott, hogy Timur megértette. A liliom-



szinti leplet csak egy kapocs tartotta; torékeny, remeg6
opalkapocs: Kandazénak szivére szoritott keze.

Timur szemére vérfatyol borult. Elengedte a tiik-
rot és megragadta szerelmese kezét.

A tiikor tjra elvakult: a vitrinds csarnok ijesztd
feketeségében félhalottként fekvé tud6s homlokara
szoritotta kezét. Ugy érezte, hogy a kép tobbé soha
folytat6dni nem fog és hogy oOnmaga, félGriilten a
kibogozatlan torténet és a tiitkor soha meg nem fejt-
het§ talinyos mibenléte miatt, mint egy manidkus
fogja hatralévs esztendeit le6rdlni. Szivében vad,
gvermeki szorongés tamadt, s6t félelem, s6t rimanko-
dés: tovabb, tovabb! Mint enyhiil6 megvaltasba meriilt
aztan ujra a sebesen felbuk6 képozonbe.

Sotétlé estét latott, a medence szélén Fatmat és
Timurt.

— Vigy el engem is, — konydrgott az oreg.

— Ha maradsz, arulénk, ha jossz, terhiinkre le-
hetszi: <:

— Ha maradok, 4rulova gyotornek, ha viszel,
mindig megolhetsz, ha terhetekre valok.

— Ehhez tartsd magad és figyel]. Teremts kenye-
ret és valami italt, ezekre sziikségiink lesz. De perc
alatt. Sietniink kell, mint a haldlnak. Ah, hosszu volt
a szerelem . . . Ha az éjfél a varoson beliil taldl, veszve
vagyunk. A partérok aludni térnek és a viz folé le-
eresztik a racsot . .. Mar pedig csak a folyon szaba-
dulhatunk. A csénak odadt van a l6tuszok kozott:
magam takoltam. Elészor Kandazét fogod kisegiteni
hozzam a tiikorrel egyiitt az ablakon . . .

— A tiikrot is?

— A tiikor mindent latott és arulonk lesz, ha visz-
szahagyjuk. Egyébként pedig ne kérdezz, ne s6hajts és
ne nyogj, mert . . .

Es a legény megmutatta keskeny damaskusi pen-
géjét.

— Irgalmazz és mondd, legaldbb azt mondd, hova

nem magamért, a tejgyermekemért, a szememfé
nyéért kérdem, mit akarsz veliink . . . vele?

— A vilag ura leszek és 6t a vilag 1irngjévé teszem
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kotnek giizsba az iildozék engem meg téged és a hol-
naputani a vériink toécsijaban fogja megnézni orcajat...

— Ne fecsegj, ne rémiildozz. Miel6tt a hajnal ha-
sadna, a Tigris-foly6 egy kimosott, csak a viz felgl
megkozelithetd titkos barlangjaban lesziink. Ott ma-
radunk rejive, mig az orszigoet atkutatjak. Onnan az- =
tAn napkeletre megyiink, til a Ganga-foly6n, ahonnan
eladtak engem s ahova mar nem ér se az emir, se a ka-
lifa keze . . . ,

Kandazé belépeit. Egyetlen mosoly volt, egyetlen
ragyogas: arca, valla, karja az opalfény helyett korall-
rozsaszinben tiindokolt, maga volt a megdicsoiilt sze-
relem. Nem nézeft sehova, nem latott meg semmit,
szemét Timuréba veszitette. ’

Timur hozzafordult: :

— Nos, Kandazé, te nem kérdezed, hova me-
gyiink?

— Ahova viszel.

A ledny odahajolt a legény boltozott vallara, mint
galamb, aki egyiitt akar a sassal felrepiilni. Timur
azonban elhdritotta: _

— Nines tobb idonk. Sietni kell. Késziiljetek és
gy, hogy végig a vizen megyiink, kiilonben az emir
ebei kiszimatolnak lépteinket.

A legény kivetette magat az ablakon, Fatma Kan-
dazét az alkév fiiggonye mogé kisérte. Pillanatra a
csarnok iiresen maradt. Ekkor a szerecsen fiiggonyaj-
toja gyengén szétnyilt: a vak tapogatozva, neszel6dve
az ablakig vergédott és kezét rémiilten dugta a racs-
talan tatong6 ablaknyilasba. Aztdn gyorsan visszasom-
polygott a fliggonye mogé.

Az aranybarnan stukkozott terem alomszerti kor-
vonalakban tetszett ki... Egyetlen olajlampa sziirte
fényét a nehéz selyem fiiggonyokre, a medence fehér
faragvanyaira, a szendergé rozsafejekre... Kandazé
az ablaknal remegett, a tiikrot olelve. Fatma
egy valtottnak arcaval jott, ment: néha a kezét tor-
delte . . . Az ablaknal, a esillagos éjbe rajzolédva, meg-
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jelent Timur. Kandazé ajakar6l oromsikoly lebbent el:
Timur kiclelte az ablakon.

A tiikorlapban most alig kivehetfen sotétkék ér-
nyékbol és eziist derengésbél szott keleti éj bukott f6l;
keréknyi, vérvorosen fellebegé holdtanyérral, diényi
csillagokkal, palmdak ¢és minarettek fantasztikus kor-
vonalaival, aztin egy acélszinii, fenségesen tovaim-
bolyg6 foly6n himbalézé kis lélekveszto.

Timur beléhelyezte Kandazét és par  pillanat
mulva Fatmat is odavezette. A kotél eloldédott, Timur
kézbekapta az evez6t: karjan az erek finom zsinegek-
ként dagadtak. Kandazé melléje simult: a titkrot ma-
guk elé tarlva, abbol bamulta a varos eliszé6 képébe
rajzolodd Timurt. Néha — ilyenkor a vizre arnyék es-
hetett — a tiikorlap egész éjbe borult, aztan Gjra meg-
derengett.

Fgyszerre Timur area eltorzult. A esolnak a varos
faldhoz volt érkezében és ime, a folyot athidalé kéiv-
b6l a vaslécezet a viz folé volt bocsatva,

— Elkéstiink, — horogte a legény.

Egy percre behuinyta a szemét, szamot vetett.
Arca oly kemény volt, olyan elszint, hogy Kandazé
szive elallott. A csolnak épen a ricsba akart iitGdni. . .

— Hunyd be a szemed, parancsolta Timur Kan-
dazénak.

Azutan Fatmahoz fordult:

— Emlékezz. Itt csak kett6 menekiilhet. Vissza
pedig nem hagvlak . . .

— Kandazé nélkiil csak a halal j6, bolintott az
oregasszony.

Mégegyszer Kandazéra velette s aztin néman le-
hinyta a szemét.

Ekkor Timur torkonfogta Fatmat és a viz ald
nyomta, hogy a rics fogai ne engedjék fol a testét. Né-

hény hoérgé bugyborék széllt a viz szinére . . . Timur
oklével hatalmas Iéket vert a csolnakba, aztan atolelte
a leanyt.

— Fogd jol a titkrot, ki ne nyisd a szemed és ne
végy lélekzetet, amig nem mondom.
Azzal lebukott a viz ald, mélyre, ahova a racs mar

Rt
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nem ért . . . A tiikorbe sotét-zold alomyilag fes.tﬁdﬁtt,"'

ragyogé héal6zata. Aztin a fekete-zold vildg ismét osz-
lani kezdett . . . Timur a viz f6lé emelkedett. Az erds- =
bodé holdfényben folyd eziistté valt az ar: eziistben
usztak tova, a tiikorben pedig lassan dlomma mosé-
dott a varosfal, a palmék, minaretek csipkézete.

— Végy lélegzetet és ujjongj, — suttogta Timur. =
Az akadaly gyors letiprasa, a friss, elszant gyilkossag
mintha borzadalmas mamorban megkeitézték volna
a legény erejét: baloldalra fekiidve, oldalvast 1iszott,
hogy Kandazét majdnem egészen kiemelhesse a viz-
bél. A leAny vonagl6é ajakkal, haldlrarémiilt szemmel
Fatmat hivta, kereste . . .

— Sohase kérdezd, hol van, ezt akarom.

Es Timur hatalmas ivekben szelte a vizet. Sok4ig
ringtak igy az ég és a feneketlen folyomélység kozott.
Ekkor Timurnak a titkorbe esé arcara fekete felhénél
ijesztébb Arny borult. Valami hang iitotte meg a fiilét

. Messze, de a varosfalon mér innen, a folyéparton

apré aranygdzos csillagokként faklydk rajzottak .
A faklyafiistben imbolygé. el6resuhané farnyak: lova
sok. Timur tudta, hogy a lovasok a viz sodranél és a
legsebesebb tisz6nal is gyorsabban jonnek ... jonnek.
Osszeszedte minden erejét, igy haladt elére kétségbe-
eseft, merész ivekben.

Az ég, a barsonyfekete csillagos ég, — mintha
ijedtében — sdpadozni kezdett. A lovasok egyike ijja-
hoz kapott ... Hosszti nyil szisszent a legény valla

mellé a vizbe, de a 1ovoldozének ijjat egy masik elrdn-
totta, nyilvan észrevette a Timur karjan alélé
Kandazét.

‘A tiikor tjra zold selyemart mutatott, a hold ijed-
ten tekintett a hullamfatyolon at ... Aztan ujra fel és
ujra ald . . . Rubaikat az ar tovamosta, csak Kandazé
palasthaja uszott veliik. A legény homlokan, nyakan
pattani késziil6 érkotelek dagadtak: de tuszott és élt
Kandazé és vele volt a tiikor, a tikor. ..

A parti iilddzékbdsl kettd leugrott .a 16rél és a
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vizbe vetette magat. Timur dsszerandult: ujra alabukni
késziilt, ezuttal hosszabb idére.

— Hadd engedem el a tiikrot . . . esdekelt a leany.

— Fogd, mintha az életemet tartanad!

— Nem birom ...

De azért fogta, szoritotta, mig Gjra a viz szinére
buktak. Szoritotta, mig tagjait zsibbad6 gores hiizta,
mig 1jjait nem érezte tobbé ... Timur latta, hogy a
leAny ajuléban van, hogy keze meglazul a tiikkron ..
Lelkében pillanatnyi 6riilt tusa kerekedett: a tiikor,
vagy a leany, a lany, vagy a tiikor . .. Egyiknek veszni
kellett.

— Allah a nét a férfii terhére teremtette.

Behtinyta a szemét, nehogy a leany huriszépsége,
nagy, szomort, a percek agénié(%éban mindent meg-
sejté  szeme megtéveszthesse. rjongé mozdulattal
kapott a tiikér utin, a leanyt pedig eleresztette. Oh,
milven konnyen vélt le réla: mintha tehetetlen ajult
lenne, vagy mintha mindent megértve, 6rommel fe-
kiidne a haldl hullamaiba. Az Gsz6 hajpalast egy isza-
lagja még labujjaba 6lelézott a legénynek: és Timur
lerugta azt ...

Mindegy. Most alabukik és vele van a tiikor, —
a tiikor és a tiikorrel egyiitt mérhetetlen szerencse,
hir, gazdagsag és a hurikn4l tiindoklébb asszonyok,
akiknek 6lén Kandazét el fogja felejteni.

De abban a pillanatban, hogy a leanyt elengedte,
megsziint szimara az irgalom. A katonak nyilai raj-
ban villamlottak feléje ... Ahogy aldbukott, vords
vércsikok huizédtak utana a viz hajnali fénytdél vila-
gosod6 zoldjében; balvalliba minden tempénal haso-
gat6 szuras nyilallott.

Még egyszer felbukott, hogy lélekzetet és iranyt
vegyen. Ekkor a tilkor utolsé képet vett fol a partrél,
az ég piros kirpitja alatt két térdelé katona egy szét-
hontutt fehér turbanba gongyolgette Kandazé tetemét.

A vizben csupan egyik iild6zé volt Timur mogott,
de az is messze oldalt maradva. Az ujjongas pillanat-
nyi fellobbanésat a legény lelkében szOrnyii bizonyos-

it
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sag oltotta ki: uldozo;e elmaradt, mert 6nmaga a vuzl
alatt tszva, egy oOrvény sodraba keriilt. Ha elengedi
a tikrot, talin még klvaghatja magat igy, sebekt6l

hasogatva is. De nem: a tiikrét soha, semmiért! S6t
‘belekapaszkodott, sét ratapadt a testével, hogy vér-
szalagok futottak le a tiikérlapon ... Es az orvény,

mint vaskéz ragadta. huzta le a semmibe: a tiikor 6rii-

tetes. zoldebb, zoldebb, sotétebb kavargast mutatott...

A fiatal tudo6s verdes szivvel feliilt a kereveten.
Mégegvszer a tiikkor folé hajolt: felhordiilt a képtél,
ami rameredt. Hullamtalan zo6ld végtelenségbdl egy
halottkék arc rémitett el6: szeme kidiilledve, szederjes
ajkat a halak lakméroztik... A tudés irt6zva taszitotta
el magitél az elborzasztoé képet... A zuhano6 csérompo-
lésre magihoz tért. Az ablakon a halavany londoni
reggel sapadt, most oltva ki a hold utolsé eziist fényké-
véjét. A balvanyok hozzaférhetetlen, megfejthetetlen
mosollyal koszontotték. A hiszezer frankos tiikir a
parketten hevert, hatlapjaval fo6lfelé. Pillanatig nem
merte folemelni: nem tudta, miért: att6l félt-e, hogy
osszetort, vagy hogy nem és hogy ismét azt az arcot
fogja ravetiteni.

Végre lehajolt. A tiikorlap ezer kis szilankra volt
zizoédva, mintha sok-sok finom lemezbdl lett volna
osszer6va, a szilankok fehérek és foltatlanok voltak,
mint a sirfi tej.

— Tobb dolgok vannak, oh Horatio ... villant at
a tud6s zaklatott agyin. — Soha egy lélek se higgye
magar6l, hogy folotte all egy-egy biivoletes o6ra kisér-
teteinek.

Es ez éjszaka 6ta Orokre eltorlédott ajkarél az a
folényes, ifjii mosolygas, amellyel valaha a stambuli
régiségarushoz belépett.

<><>




HUGOCSKA.
MARTA. EGON.
HUGOCSKA. SZOBALEANY.

Fehér vildagossagi, néi nappali. A szemkozi levd
két ablakon, dttetszé sztérokon keresztiill napsiitott,
oleanderes, kerti-btatoros terraszra latni. A terrdaszrol
kézépiitt lejarat, A berendezés vilagos és kényelmes, a
szényegek is vildgosak, A butorok zome kizéptdjt. A
zongora a bal-, a heverd a jobbsarokban. A két ablak
kozotl fiékos szekrény, felette Mdrta képe életnagy-
sagban: légies sdlruha, meztelen vall. A fiékos szekré-
nyen, minteqy a kép ald dllitva sok fehér viola. A jobb
ablak eldtt eqy elkezdett gobelin. Tetszés szerint: tiik-
rok, vilrin, sok porcellan, kép, kényv és kézimunka.
A balfeldl lévd ajiét nehéz szényeg takarja. Jobbra is
ajto.

Tavaszi késé délelott.

HUGOCSKA: (Tizenot éves. A zongordandl iil és
valami egészen kezdetleges gyakorlattal veszédik. Igen
finoman van oltoztetve. Rézsaszinii stilruhdja csak tér-
dig ér. Lakkcipdje van és a meztelen karjan exotikus .
fekete karperec. A haja mesterséges, kifogdstalan lokk-
nikba fésiilve. Sotétszéke. Sapadt arca még kialakulat-
lan, de mar szépiilében.)

Felall és csenget.

A SZOBALEANY (Jobbjelsl): Tetszett csengetni?

HUGOCSKA: Legyen szives és hozzon egy talban
hidegvizet. Tegyen bele egy darab jeget és két kicsi
asztalkendét.

SZOBALEANY: Igenis. (Kimegy.)

Mig kint van, Hugocska egy székbe iil és a fejét
fogja. Mikor a szobaledny visszatér:
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HUGOCSKA: Csavarja ki az egyiket és adja idel
(Osszefogja és a homlokdra teszi.) Fogja a zsebken
dém, szoritsa ra vele. ;

A SZOBALEANY (a tdlat egy kis székre helyezi a
zongora mellé): Nem éri bogra, hanem megtlizom két
biztostiivel. (A tiiket a keblérél kapcsolja le.) Mennyit
faj a feje a kisasszonynak! d

HUGOCSKA: Mindig faj, ha gyakorolok.

A SZOBALEANY: Hat miért nem gyakorol keve-
sebbet a kisasszony?

HUGOCSKA: Nekem sokat kell pétolni. A kezem
se elég konnyi ... (Nézegeti a kezét, széttdarja ujjait
és nyujtogatja.) ,,

Mialatt a szobaledany kimegy, Hugocska visszail
gyakorolni. Pdr hangot iit le, aztdn rdakonyokol
a zongordra és fejét az 6klén tartja. Majd félall,
kihtizza a jeges ruhdt a homlokkétése alél, a vizbe
dobja és a masikat csusztatja a kotés ala. Az ablak felé
van fordulva. A terrdszon a kézépiitt levé lejaratndl
feltiinik Mdrta és Egon. Hugocska gyorsan felkapja
a talat és az ajtot takard [iiggony mogé rejti. Le akarja
oldani a kotést a fejérél. A frizurdjdat 6sszerontja. Nem
boldogul. Hirtelen a baloldali ajtéfiiggony mogé lép és
probal menekiilni: az ajlo zdrva van. Marta és Egon
jobbkézt belépnek. Hugocska elcsendesiil. A fiiggony
mell6l még kikandikdl a ruhdjabdél egy rézsaszin fodor.

MARTA: (Nincs t6bb huszonnégy évesnél. Finom
és ideges. Vakito tenniszruhaban, a kezében labdaveré.
A kalapjat a fiokos szekrényre teszi, eqy pillantdst

‘vet valamelyik tikoérbe.)

EGON (szintén rakettel. Viselkedése meghatott és
izgatolt. A kezében eqy égé rézsa. Koriilnéz): Itt min-
den olyan ... vilagos!

MARTA (kulcsot keres ki ridikiiljébél, kinyitja a
fiékos szekrényt. Kiveszi a labdaveré tokjat. A kul-
csot a szekrényben hagyja): Ugye, még hazamenet
leszall a villamosr6l és beadja javitasra?! Hogy épen
ma kellett meglazulnia. — Itt is, ezt a bérpantot gépel-
jék le a tokon.

EGON: Holnap reggel készen hozom a palyara.



(Ismét koriilnéz.) Olyan halas vagyok ennek a kis hi-
béanak ...

MARTA: Karorvends?

EGON: Behozott Magukhoz ... a haz egy intim
szentélyébe. (Mdrta képéhez jordul, a kalapja még a
kezében.)

MARTA: Tegye le a kalapjat; ngy fest, mintha a
képem elétt imadkoznék . ..

EGON (halkan): Marta, nem — mintha.

MARTA (mosolyogva megrdzza a fejét. Ovatosan
koriilnéz.)

EGON (a virdgokhoz hajol és kozibiik tiizi a ho-
zolt rozsat): Ugye, megengedi, hogy megzavarjam ezt
a fehér harmoéniat . ..

MARTA: Ezt Hugocskat6l kellene kérdeznie. O
szedi a violikat képem ald. Nem kedves?

EGON: Boldog viragok!

MARTA (kicsit kacéran): Ez kinek sz6l, Hugocs-
kanak? i i

EGON: En Hugocskénak is nagyon halds vagyok.
Ugy, mint a mai huarlazulasnak.

MARTA: Vigyazzon, sokat forog koriile ... még
megégeti magat!

EGON: En méar soha, Marta.

(A Hugoceska rézsaszin fodra 6sszereszket. Az ajto-
fﬁggénX is kissé meglebben.)

MARTA: (Ujra koériilnéz. Mutaté ujjat az ajkdra
teszi, aztan hallgatdsra int vele.)

EGON: (Megfogja a feltartott ajjat és alazalosan
csokolgatja.)

MARTA (zavartan, gydngéd szemrehdnydssal):
Kicsi . . . Egon — (Szabad kezével végigsimit a férfi
hajan.)

HUGOCSKA (meglebbenti a fiiggonyt, ajra elen-
gedi, nagyon fojtottan): Jaj ... !

MARTA (elkapja a kezét, kériilfigyel, nagyon
izgatott): Menjen, kérem ... menjen! (Szinte kitusz-
kolja Egont, aki egy buicsiizé kézcsékkal kimegy.)

Mdrta az ajlébél visszajon és ugy vizsgalodik,
mint a félénk emberek lefekvés elétt. Megpillantja a
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rozsaszinli fodrot és félrerantja a fliggonyt. A fuggony
mogétt Hugocska tigy dll, hogy hdttal az ajténak dél.
A kezét tordeli, eg JebLent hangtalan. A kotést mdar '.
letépte. A haja zildlt.

Ettél kezdve a jelenet egy darabig egészen halk
hangon folyik.

MARTA: Hugocska ... ! .
HUGOCSKA: (El6bbre lép. Magdba veszve nyo- -
$20rog.) '

MARTA: Hugoeska ... Te... te leskel6dtél?!

HUGOCSKA (magamagdnak, alig érthetén): Nem
igaz ... nem igaz! ...

MARTA: Mit motyogsz?

HUGOCSKA (eltakarja a szemét): Nem igaz ...
nem igaz!

MARTA: Szégyeld magad! Utdnam!

HUGOCSKA (vinnyog): Nem ... nem igaz!

MARTA: Tagadsz a szemembe — szemtol sze-
membe!

HUGOCSKA (még mindig szmte magdnak): Nem
igaz, amit lattam, az nem igaz! Amit hallottam, az nem
igaz! (Hirtelen dsszekulcsolja kezét és kozelebb lép
Martdhoz.)

MARTA: Megbuijtil a nappalimba! Feltett szan-
dékkal —

HUGOCSKA (nyiltabban): Nem igaz... nem 4
igaz! En gyakoroltam és akkor — |

MARTA: Hugocska, ne hazudj! Egy hang se hal-
latszott kil ...~

HUGOCSKA: Nem hazudok. De ha hazudok is ...
Marta, nem az a borzaszté6!

MARTA: Csakugyan — hanem az, hogy kémnek
alltal utdnam! Az a borzaszté, hogy most megismer-
telek!

HUGOCSKA: Marta, szivem ... (Osszekulcsolt
kezével Mdartdt érinti.) Te ezt nem hiheted ... a te
hugoeskadrél. —

MARTA: Marta szivem? (Elloki.) Hizelgs, s:ma
kigy6! — Hugocska? ... Mostohatestvér!
HUGOCSKA: (felcsukhk a lefojtott sirdstol.)



MARTA: Hogy bantam vele! Att6l a pillanattol,
hogy mostohaapank haromesztendésen a hazunkba
hoztal Hogy fajt a szivem, amikor apank haldla utan
mama kénytelen volt arvahazba adni! Megfogadtam:
mihelyt tehetem, visszaveszem ... és —

HUGOCSKA: Miért ... miért vettél vissza?

MARTA (keseriien): Biztosan haszonleséshdl tet-
tem, hogy cselédnek tartsalak! A cseléd itt a nappalim-
ban stilruhaban tolti a déleléttot; és estefelé kikoesizik
velem a sétatérre — (Kacag).

HUGOCSKA (fdjdalomban): Ne hanyd fol Martal
Jobb volna nekem a sziirke vaszon Arva-ingben,
mint ... hogy (hangosabban) halads legyen ... ne-
kem ... egy idegen — mint a hurlazulasnak!

MARTA: Minek?!

HUGOCSKA: Nem érzed, milyen borzaszt6 szé-
gyen ez?

MARTA (iigy, mint Hugocska, egyre hangosab-
ban): Miféle hurlazulast, szégyent zagyvalsz itt Ossze-

vissza?
HUGOCSKA: Hogy én vagyok az iiriigy, amelyért
hozzank jar ... és te vagy a cél ... az igazil

MARTA: Bolond beszédek! — Van neked fogal-
mad, mi léhasagot fecsegnek Ossze a fiatal emberek a
fiatal asszonyoknak?

HUGOCSKA: Oh, Marta, bar ne hallottam volnal
— Mit tudom én, miért vagyok én neked itt kedves?

MARTA: Gyalazat, amivel most gyanusitasz!
Hogy 6 mért jar hozzank, hogy 6 mért oriil neked, az
az 0 ligye; de hogy én téged azért ... azért hoztalak a
hédzamba — Mondd! merd ezt kimondani!

HUGOCSKA (hdtrdal): Nem, Marta . .. én ezt ...

MARTA: Oltoztettelek, tanittattalak, mint az édes
hiigomat! Es ezt mind esak azért? Mondd, merd
azt mondani, hogy azért tettem.

HUGOCSEKA (lesiiti a szemét): En ezt nem mon-
dom — nem mondhatom.

MARTA (egészen kézelbél, tagolva): Hogy -egy
idegen - férfi - a hazamba - johessen! ... Szégyentelen!

HUGOCSKA: Nem ... nem! — Hiszen te jo vol-
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tal ... és én téged nagyon, de nagyon szerettelek — ";.j.
(a szeme, a hangja kénnyes). A fehér violdk ... épen

ez a borzaszté ...

MARTA: Mi a borzaszt6?

HUGOCSKA: Hogy én nekem ezt most mar min-
dig, amig élek, tudnom kell . .. hogy szégyeljem maga-
mat, amikor az az ember a hédzunkba lép — amikor
visszakOszonsz neki az utcan ...

MARTA: Gondoskodom réla, hogy ne lisd. Te
ostoba kolyok vagy, aki nem ismered a dolgok jelen-
toéségét. gy gombostiit lattdl és elefantokrél van
lidércnyomésod. — Mit tudod te, mi a flort?

HUGOCSKA: Ha ez flort — akkor meg kellene
tiltani a tizenegyedik parancsolatban ...

MARTA: Két hét mulva Lausanneban leszel és ott
maradsz, amig kacagni fogsz ezen a historidn €s a sa-
jat értelmetlenségeden.

HUGOCSEKA: En ezen nem fogcek soha sem ka-
cagni ... (konolul) Es Lausanneba nem megyek.

MARTA: Az elébbh gyanusitottil, hogy céljaim
vannak ittléteddel. Most mivel gyanusitasz?!

HUGOCSKA: En nem megyek Lausanneba a fér-
jed pénzén!

MARTA: E n — kiildelek.

HUGOCSKA: Az ¢ pénzén!

MARTA: Red mi a panaszod?

HUGOCSKA: Az, hogy semmi! Hogy jobb hoz-
zam, a senkijéhez, apamnal —

MARTA: Es ezért te visszadobod a josagat!

HUGOCSKA: En sajnilom &t, én nem fogadom
el az 6 pénzét, a te kezedbdl, amikor te téle — verést,
korbaesot érdemelsz!

MARTA: A szadra vigyazz! (Tiltéla; felemeli a
kezét).

HUGOCSKA: En megmondom neki, h gy rigja le
Egont a 1épesén!

MARTA: Azt — nem fogod tenni! Azt ne merd,
hogy a szadat elStte kinyisd ... |

HUGOCSKA: En sajnalom, nagyon s:jnélom &t!
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En az 6 partjan allok, én neki mindent mindjart,
ahogy hazajon —

MARTA: Hiat ha sajnilod — mérgezd csak meg
az életét!

HUGOCSKA: Megmérgezem ...?

MARTA: Most, amikor az iizletb6l faradtan haza-
jon — odamész hozza ... 6§ megkérdi, ahogy szokta:
No, kis s6gorasszony, mikor nyflik ki a piinkosdi piros
r6zsa? Es te elpirulsz, mint rendesen és . ..

HUGOCGSKA (keservesen): O, Istenem —

MARTA: Es azt mondod: Nézze Vilmos bacsi, ma
ne tréfaljon velem ... Ma mondanival6im vannak. Ma
én a fiiggéony mogé rejtéztem Martara leskel6dni . . .

HUGOCSKA: Ezt nem fogom mondani!

MARTA: Es lattam, amikor Mérta és Egon —

HUGOCSKA: Hallgass Marta! Hallgass Méarta!

MARTA (kegyetleniil): Aki leskelédni tud, az
nem szégyel arulkodni sem — ... amikor Marta és a
szeretbje osszebtijtak! Es akkor & vagy hiszi és kifag-
gat — és kidob engem és visszahivja Gyurka testvé-
riinket a technikumr6l, hogy mehet irnoknak — vagy
a viz fenekére ...

HUGOCSKA: Nem, 6 nem fog ilyen bossziit venni.

MARTA: — vagy nem hisz el semmit ... meg-
gyilél téged és — man tal 6rokre figyelni fog engem!

HUGOCSKA (ismételve): Nem hisz el semmit ...
meggyiilol engem ... és orokre figyel téged ... Ez j6
lesz; ez igy jo leszl — Es akkor elmegyek Lausanneba,
vagy kiildjetek, mint rdgalmazét a javité intézetbe. ..
mindegy.

MXRTA (talajt kezd vesziteni. Erzékenyiil): A f6
az, hogy én boldogtalan legyek! A f6 az, hogy engem
Egontol elszakits!

HUGOCSKA: Hogy elszakitsalak ... ? — Elsza-
kitalak. Megmutattad, hogyan lehet! O nem fog hinni
semmit, meggytilol engem, de téged &rizni fog!

Kint csongetés; hallatszik, amint a szobaldny va-
lakit beereszt és hogy a jovevény a folyosén eqy masik
szobdba nyit be. — Innen kezdve, a beszéd tjra foj-
tottan folyik.
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MARTA: Ez Vilmos — (reszket).
HU(:OLSKA (elszdntan): Megyek

ka ... lelkem ... hallgass meg ... hiszen nem vagy '
mar gyermek —
HUGOCSKA: Imént még kolyok voltam.
MARTA: Nem, Hugocska . . . érts meg — meg kell
értened. (Atfogja Hugocskdt, hogy visszatartsa.) !
HUGOCSKA: Ertelek, nagyon is értelek!
MARTA: Nem igaz — nem értesz. Nézd — (Hu-
gocska ki akarja magdat szabaditani) ne fuss, varj .

csak egy sz6t! — En megmondom most neked .
csak ezt hallgasd meg (kapkod) — énnekem a v11é—
gon ...csak annyi 6romém van!

HUGOCSKA (lefejti Martat, hiivisen): A legiri-
gyeltebb asszony vagy a véroson!

MARTA: Irigyelnek... a pénzt... a fényt... a
szabadsagot ... amit a férjem ad —

HUGOCSKA: Mindened van. Minden tigy van,
ahogyan akarod — és nem akarsz egy kis flortrél le-
mondani ... ?

MARTA (lesiitott szemmel): Hogy mondtad imént,
Hugocska? ... Vilmos apad helyelt apad? ... (nehe-
zen) nekem is az — apam — semmi tobb! Es te erre
nem gondolsz — |

HUGOCSKA (csoddlkozva rdtekint): Neked is —
— csak apad?

MARTA (egészen kozel Hugocskdhoz): Ertesz-e
Hugocska?! — Férjhez mentem — mert szegény
anyankat nem volt mib6l tartanunk, — mert Gyurkat
egyetemre kiildhettem — és téged hazahozhattalak!
— Odaadtam értetek fiatal életemet! . ..

HUGOCSKA: Te is oriilsz... a gazdagsagodnak

MARTA: Nem annyira, mint gondolod! — Oh
voltak éraim, napjaim ...

HUGOCSKA: Most mindig ragyogsz. Ami volt,
elmlt.

MARTA: Vannak kinok, mikre riemlékezni is
félhalal — (pdr pillanatig szotalan) Hugoceska, te mar
né vagy — hogy ezt j61 megérthesd ... Csak egy
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percre gondolj, Hugoeska — az eskiivém estéjén —
egy csokkal bucstztam toled . ..

HUGOCSKA (magafeledten): Es én azt stigtam:
l1égy olyan boldog. amilyen jo — amilyen szép vagy —

MARTA: Azokban az 6rdkban gondoltil-e ram,
Hugoeska? ... Tudod mi az, a koszortidat vetni le és
reszketni egy apadkorii, idegen ember lépteit6l?! —
Oh Istenem, le akartam térdelni a szobalany elé, sirni,
konyorogni, hogy ki ne menjen ... Aki ezt nem pré-
balta ... (kénnyezik.)

HUGOCSKA (reszketve): Marta, szivem ...

MARTA: Es most eredj, arulkodj ram, Hugocska!

HUGOCSKA (félénk reménnyel): De ha & tigyis
csak eg‘z gombostii neked —

MARTA: Az a gombostii, ami a boldogsaggal 6sz-
szeakaszt még —

HUGOCSKA: Es engem orokre sebezni fog!

MARTA: Sebezni — téged?

" HUGOCSKA (kétségbeesetten): Hogyan éljek én
itt melletted? — Hidd el, szégyelni fogjuk egymés sze-
mébe nézni. — Oh Marta, kérlek, mindenre kérlek:
kiildd el Egont — orokre!

MARTA: Ezt.. Hugocska.. ezt — 6h Istenem —

HUGOCSKA (konyérdgve): Hiszen csak egy gom-
bostiit kérek! Csak egy szép jatékodat dobnad el és
megtartanad a hugocskad szeretetét.

MARTA: Hugocska ... mit mondjak neked?
HUGOCSKA: ... hogy én kedvesebb vagyok ne-
ked egy jatéknal!

MARTA (kinosan): Neked ezt tudnod, érezned
kellene —

HUGOCSKA: Hat akkor csak az kovetkezhetik,
hogy —

MARTA (elszdntan): Igen, Hugocska. Az. Hazud-
tam. Egon nekem nem —
HUGOCSKA (nagyon ijedten): ... nem jaték?
MARTA: Nem. Egon nekem a Minden.
HUGOCSKA: (nem jut lélekzethez.)
MARTA: Hugocska, szivem — rosszul vagy?
R. Berde Mdria: Téluto. 8
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HUGOCSKA (osszeszedi magdt):
akarok valamit —

MARTA: Elsapadtal! .

HUGOCSKA: Ez nem fontos ... Mérta, miért nem
vagy becsiiletes? ‘

MARTA: Becstelennek tartasz?! (3

HUGOCSKA: — arr6l, hogy szeret, senkisem
tehet. En tudom ezt! De — "

MARTA: Nos?

HUGOCSKA: Miért nem mész vele?

MARTA (zavarban): Tudod, hogy 6 még egy
senki ... most kezdi csak az életet . .. és nektek is oly
nagy sziikségetek van ream!

HUGOCSKA: Miattam ne aggédj, én megtanultam
tlirni s dolgozni.

MARTA: Es Gyurka?!

HUGOCSKA: Hat — vérj még egy kicsit s azutan
— én akarhova elmennék azzal, akit szeretek —

MARTA: Es az uram? Semmit sem tud réla, mibe
keriilt nekem hozzAdja szokni — mibe keriil ma is.
Tudod, hogy & boldog és megelégedett. Es épen te
biztatsz — :

HUGOCSKA: En ... én ... (elsimit a homlokdn,
mintegy eszmélve.)

MARTA: — hogy egyszeriien otthagyjam fakép-
nél, miutan az élet legnagyobb bajain tilsegitett! Ahe- .‘
lyett, hogy meg6vnék az 6 lelki nyugalmat. Hat, ha ez 1
neked becsiilet — -

HUGOCSKA: Jaj, Marta — mintha igazad volna
és ... mintha mégsem volna igazad. (Doérzséli homlo-
kat; szédiil.)

MARTA (megfogja): Hugocska, te nagyon rosz-
szul vagy!

HUGOCSKA: Semmi az ... faj a fejem. Adj jeget —

MARTA: (csengetni akar.)

HUGOCSKA (az ajtéfiiggonyre mutat): Ott van.

MARTA: (szétnyitja a fiiggonyt.)

HUGOCSKA: Latod, nem leskelédtem. Ott a tal s
a kotés a foldon —
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MARTA: Hadd el Hugoeska! (Kiemeli az asztal-
kendét és Hugocska homlokdra szoritja.)
HUGOCSKA: Csak szégyeltem magam —

MARTA (még mindig tartja az asztalkendét Hu-
gocska homlokdra): Hat szégyen az, ha faj a fejed?

HUGOCSKA: De estiful all a kotés — te is elbij-
nal ilyen kiabranditén ...

MARTA: De hiszen, mas is latott méar bekotott
homlokkal ...

HUGOCSKA: Mas igen — de az m as!

MARTA: Miért volna més?

HUGOCSKA: Mert més engem nem vett soha még
szdmba, de Egon virdgot hozott nekem — s olyan
szépen ... olyan kedvesen kért mindig, hogy legyiink
délutan a sétatéri cukrészdaban —

MARTA (leveszi kezét Hugocska fejérél): Iste-
nem, Hugoeska ... te azt hitted? —

HUGOCSKA (mosolyogni prébdl): Nem hittem
semmit — Semmit MAarta, semmit ...

MARTA: Te azt hitted, hogy Egon neked —
hogy érted —

HUGOCSKA (névekvé zavarral): En, Marta? —
En? ... Hogy én hittem volna, hogy melletted szim-
bajovok? —

MARTA (gydngéden): De talan beleszbtted 6t elsd
almaidba?

HUGOCSKA: Nem, Marta! ne hidd, sohase hidd!
— En Hugocska vagyok, én kisleAny vagyok, — én
nem is fudok még almodni.

MARTA: Edes, szegény kicsi Hugocskam!

HUGOCSKA (idegesen): Légy szives és ne sajnalj
engem! (Pillanaira elveszti magdt és kétségbeesetten

felzokox.)
MARTA: Hat mér a josdgom sem kell, Hugocska?
(Hugocska nem felel, préobalja 6sszeszedni magdt. Pdr
lépést tesz a szobdban, azutan megdll Marta el6tt.)
HUGOCSKA: Eskiidj meg, hogy nem gyanakszol!
Hogy nem gyanusitasz — afféle almokkal.
MARTA: Hugocska szivem soha tobbet errél sz6

8*
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nem lesz. — Csak azt mondd meg most, hogy mit

akarsz, mit tehetek érted? b o
HUGOCSKA (lehajtja fejét, gondolkozik): El- =
menni — )
MARTA (reménykedén): Lausanneba? 8

HUGOCSKA: Marta, én nem Lausanneba, én az
Arvahazba fogok visszamenni.

MARTA: Oda, ahol grofi szobaleanyokat ne-
velnek ?

HUGOCSKA: Hazileanyokat!

MARTA: Hogy az én hugom kegyelemkenyéren
néjon, azutin mint hazileainy hany6djék? — Milyen
szégyen volna!

HUGOCSKA: De nekem csak i gy, csak ez az élet
nem volna szégyen.

MARTA: Csak nem akarsz minket rdgalmaztatni,
hogy nincs sziviink veled?

HUGOCSKA: Marta, ne vagd el minden reménye-
met az élethez!

MARTA: Lehetetlen, Hugocska! En ebbe soha
bele nem egyezem!

HUGOCSKA: En nem fogadhatok el téled sem-
mit tébbet! En el akarok miilni a ti életetekbél . . .

MARTA: Hugocska kedves, te nem is tudod, mit
beszélsz. Hiszen tudnod kellene, milyen driga vagy
nekiink!

HUGOCSKA: Mégis... ezentiil csak egy szomori
fenyegetés leszek nektek.

MARTA (keresi a szavakat): Mi gy szeretnénk —
mind — neked ... egy szép életet teremteni —

HUGOCSKA: A vildg mégis oOsszeomlott nekem.
Egyetlen nagy seb vagyok Marta, amit nem lehet be-
kotni . .. (faradtan a szék tamldjdara dél.)

MARTA: Hogy mondhatod ezt Hugocska?

HUGOCSKA (nagyon komolyan): Marta, igazin

.. eskiiszol, hogy én nem mehetek az Arvahazba?

MARTA: A mi szégyeniink, meghurcoltatdsunk
nélkiil — nem!

HUGOCSKA (leejti fejét, inkdabb csak magdnak
beszél, mikozben az ujjan szamol): Itt maradni? —
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Ilyen boldogtalanul . . . s mindenkinek igy az ttjaban.
... (A fejét razza). Arulkodni — (undorodva 6ssze-
reszket). Hallgatni, lekenyerezve (fdjdalmasan nyészo-
rég). Arvahdz — botrany . . .? (Ismét elernyed). Nin-
csen nekem utam, nincsen sehova —

MARTA: Nem, nem Hugocska . . . hidd el, ha
nagyobbra ndész . . . okosabban gondolkodol . . . annyi
sz€p var még read!

HUGOCSEKA: En semmit se latok, csak sotétet. —
Zsakutakat. Honnan vegyem én az erdt, nagyobbra
néni? (Magdba rogy, darabig nem térédik semmivel).

SZOBALEANY: (kopog.)

MARTA: (gyorsan egy tiikérhoz fordul, puderezi
magdt) Lehet!

SZOBALEANY: Kérem ebédelni jonni. A nagysi-
gos ur var. (Kimegy.)

MARTA: Hugocska draga, menj a szobadba. Majd
beszéliink még. — Most probalj aludni, amig a fejfa-
jast kialszod. (Kimendben.) Hugocska, igen?

HUGOCSKA (megrezzen, alig figyelve): Igen.

MARTA: Nézd, ki kell mennem az asztalhoz, kii-
I6nben felttinik. (A kiiszobrél visszafordul, mintha
valami visszahivnd): Vagy veled maradjak?

HUGOCSKA (csak most veszi igazan észre, hogy
Marta ki akart menni. Feldll.) Nem Marta ... csak
egy pillanatra. (Mdrta visszajon; Hugocska a nyakdra
kapcsolja a kezét): Marta, én nem haragszom rad ...

MARTA: Hiszem, Hugocska.

HUGOCSKA: De neked tudni kell, érezni ...
mindig, mindig, hogy én most nem haragudtam —-

MARTA: Tudom, te j6 kis Hugocska vagy. (Meg-
csékolja.) Hanem most megprobalod elaludni, ugye?

HUGOCSKA: Megprébalom —

Mdarta kimegy. Hugocska pdr pillanatig mozdu-
latlan. Aztan az Gjjan szamolja, hogy mit van mit
tennie, ahogyan az imént Mdrtanak szamolta fel. De
nem szél, csak a kiséré mozdulatokat teszi és az arcd-
rol olvashatni. A szdmadds végén leejti a fejét és csen-
desen rdzogatja. Aztan felkapja, koriilnéz, odamegy a




kommédhoz, amelynek zardban Mdrta a kulcsol benn-
felejtette. Folyton koriilfigyelve a kulcsot az alsé
fiékba prébalja; kihizza a fiékot, keresgél ... Kiveszi
Madrta browningjat, megnézegeti s a keblébe csusztat e
Még egy pillanatig a szinen marad. Egon piros rézsd-
jat klemeh a violak kéziil és magdval akar]a vinni, A’

rézsdt helyreteszi a violdk kozé. — Azutdn csendesen, '
elengedelt tagokkal kisurran. R

<S>
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MAJUSI AJANDEK.

Ketten voltak, az asszony és a majus.

Az ablaknal allott mindakett6.

A majus befelé 6lalkodott: rezgd fényekkel nyult
a karszékekbe, tapogatott végig a fehérprémes heverén.

— Nincs nalad?

Az asszony kikémlelt a majusba.

— Hol rejted 6t, nem most jon-é, keresztiil rajtad?

A majus tagadon razta széke lombjait, lemutatott
az ut gereblyélt, toretlen homok jara.

— Hozd el 6t nekem. Olyan rég varok rea.

— Ha olyan rég varod, miért nem csalogattad
ibolyaval hiisvéti 6nt6zének? Verted volna meg aprilisi
csalfa bolondsaggal.

— Husvétnal régebb varom ...

— Hat kérted volna a selyemadlarcos, részeg Kar-
nevaltol, farsangi lazra.

— Régebben kérem én 6t magamnak.

— Betlehemi csillagt6l esdekelted volna, a kara-
csonytél, a legnagyobb ajandékoz6tol.

— Mar akkor is lankadt voltam a sévargasban.

— Az 6sz oledbe dobta volna, mint almat az éhes
ciganyleinynak, feltartott kontosébe.

— Milyen vak vagy, milyen siket. Csak a sz6bol
hallasz, csak a konnybél latsz ... En az elsé hajadoni
hajnal 6ta 6t lesem. Sorvadok érte azota is.

— Es minden nyilé rézsahoz hasonlitasz.

— A szépségemet tinnepi kontosnek viselem a
fogadtatasra. De alatta a lelkem jaj nélkiil szomor,
mint a régi gyasznil, amikor mar csak befelé fordult
a banat, hattal a vilagnak . ..

— Es mi lenne, ha jonne.

— Probaltam jottét valaha is? Lattam a napot a



foldre ereszkedni olelésre? — Mi lenne? ..
gondolni sem birom.
— Azt sem tudod, mit kérsz és kéred.
— Térden.

— Es éppen télem? En a piinkosdi klralysagot

osztom, a haromnapost.

— Es ha csak egynapost, — ha egyetlen 6rast . . .
Az olelés torvénye a mulandésag.

— Boles vagy, sokat szenvedhettél mar.

— Bolesebb is vagyok: tudom, hogy ami az
enyém volt, az az enyém.

— Oh, latlak, ahogy asszonyok szoktak. Kapasz-
kodol, atkozo6dol, sirsz és leveted a szépséged, az iin-
nepi kontost, ha az iinnep elhervadott.

— A kiralynék nem jarnak biiszkébben anyasa-
guk elsd tudott napjan, mint ahogy én fogok jarni
linnepem utan.

— Honnan veszed az ert?

— Abb6l, amit azutin el nem vesz senk: tobbet
rolam, télem. A keze simogatisanak selymébél, a
csékjénak orok elégiiltségre eljegyzé édességébil.

— Miért nem kérted, amikor a tavaly alltam ab-
lakodnal, tavaly eléit?

— Akkor még csak a lelkemben talilkoztam vele.

— Es most?

— LAttam test szerint.

— Hol?

— Egyszer, egy farsangi éjjelen.

— Sz6ltal vele? ‘

— A balterem bejaratat a tomeg ostromolta. Téar-
saim elsodrodtak télem ... Ott tétovaztam egy fenyd-
girlandos boltiv alatt ... Fehér krizantémot viselt.
Odalépett hozzam, ragyogd, magabizé ifjusagaban,
mintha csak a szivembdl lépett volna elém ... Azt
mondta, bizzam rei magamat, elvezet. Megfogta a ke-
zemet ... Olyan kemény, meleg, tisztatapintasu keze
volt, mint a napsiitott. hajlés, fiatal faagak... Ke-
resztiil a forro gvarédason. Mentem a kezén. mint csil-
lag utan.

— Alarchan voltal?

P ey T T
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— Mikor nem viseliink mi alarcot? Ha a végze-
tiinkkel taldlkozunk, akkor a leginkabb.

— Miért nem néztél kihivon, igérén a szemébe?

— Elgyengiiltem, mint leszédiilni késziilé szirom.

— Hullottal volna elejébe.

— Hogy megtaposson?

— Se elszantan, se nyomorultan — hat akkor,
hogy akarod megejteni magadnak?

— Oh majus, nem érted? El vagyok szanva min-
denre. Futni vakon vele, ahova sodor, ez a batorsagom.
Megnyitom szerelme el6tt az engedelmességem sorom-
po6it, ez az alazatom. De neki nem szabad tudni, hogy
én akarom igy! Hogy én sovargok régebb, hogy én
halok meg hamarabb érte ... Neki tgy kell jonni,
mintha 6 hoznd magat, mintha térden csiiszna, mintha
levetné a koronAjit a labam zsamolyaul . .. Segits ma-
jus, 6h segits! — Te az asszonyok baritja vagy. Te el-
hiteted a férfitival, hogy 6 akar, amikor 6 a fonalon hi-
zoit bab — hogy & a rabszolga, amikor a térdére hull
a fejiink.

Megértén boélingattak majus fiirtei, a szdke
lomhok.

— Tudom, tudom mi az asszonyok ordk paran-
csa. Dicsének maradni a megadasban. Hanem most
titkaidba kell beavatnod engem.

— Nincs mas titkom, csak ez az alom.

— Minden né csupa titok. Es a titka csupa kész
fegyver ... Hajolj ki hozzidm az ablakon, hogy jobban
ismerjelek. Hogy tapintsam ki Gjjammal a hajad foga-
sat, igyam az illatodbo6l, késtoljam meg a szajad izét ...
Milyen okos vagy, milyen igazad van! Hogy kértél
volna az Gsztél: hiszen te szégyelled feltartani a ruhad,
s kacagdé szemmel kilesni a percet, mikor az alma
leszédiill ... Angyalfidra sem véarhatsz: éjjeli misén
nem durvult a térded s az apacik fehér szerelmében
faznal. Farsangkor nem vagy pillang6: nehéz a szived
és lehtiz... Te az én hiigom vagy: pazar a biintelen
iidvisség sugarzasahan — hanem az utad az szemérem-
kével van kirakva. Buja vagy és sohasem kacér, ahitat
vagy, de profanok az iméid.
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— Hanem fecsegé nem vagyok, majus, te pedig
csacsogsz és nem sietsz, hizelkedel ¢és nem cselekszel.
— Milyen bolond vagy. Sértegetsz, amikor én a
titkaidbol kelepcét fonogatok. #
A férfi térdig vizben allt, a marvanylapokat
csnszolla Sokkal pompasabb volt, mint mikor krizan-
témot viselt. Meztelen karjan, mellén kivert az eré
harmata, a szeme csOkolta a munkat, mint a szeret6t
még nem ismerdké.

Egy sor ablak nyitva volt a miihelyben, sz¢él osont
be ott és kifeszegette a szembenlévé sor ablakot.

Friss volt a szél és babra, meg-megcsap6, mint
tanchban repkedd asszonyi kontosnek szegélye. Fiiszere
a sapadt viragoké, gyengéd, Tassan lebir6 . ..

A fej konnyen megszédiil, a vésé elcsuklik a min-
dig biztos kézben —

Alkonyodott mar és szinte szendergésre hajolt
minden novény. De kozben nitt és duzzadott, mint
almaban a koranfekvé gyermek.

A fiibe teriilt és beszivta a fold lehelletét. Vajjon
az gyongyozte magab6l az ég ald kicsalé illatot? ...
Kiilonos: maga nem almos és a keze mégis lehiiz,
kiillon kivan elszenderedni ... Az 6 keze, a kalapécs-
sovar, véson-kap6, sohasem ernyedé alkotni akarés.

Hosszi, puha szdlak simultak a tenyerébe: pihés
félgondorségek.

— Talan 4rvalanyhaj ... talin — Oh miért is
nem nd fekete arvalanyhaj stirti, fényes tomkeleg- [

ben ... 1

Az égbdl latszott csiingeni a nehéz, piros akéc-
gerezd. Letépte és mint gyermekkoraban a kis zold
csészékbdl kifosziotta a szirmokat és szivni kezdte a
sziromtoveket. Mézédes volt a koéstol6 és mégis csak
kivantatas. Mohdsag lepte meg .

—Hazamegyek . . . tin megéheztem .

A varos felé fordult, de 1jbél arculverdeste a szél.

Bodzaviragnak fehér tenyerébdl, elejtett asszonyi
zsebkenddrél . .. honnan lepte meg mar ez az illat?

S mint hivogaté kendd, integet. —

Elindult a nyomaban s az lebegett el6tte, mint
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lathatatlanul verdesd oriasi lepke ... Kinyult a keze
érte, mintha gyeplGjét tartana és futott-futott vele. Az
illatban igéret reszketett: most a rétre futunk, ahol az
arvalanyhaj disabban terem, mint a kasza ala a legsii-
riibb mez§ és a piros akacbol jollakasig tart a méz-
sziiret —

Récshoz ért, ott megtorpant a szél is. Repkény
bokrétazta fehér villaval allott szemben, az ablakban
hattal halovany néi sziluett.

Homaélyosan eszmélt s a szive nétt. Mint gyermek-
kori, tisztafehér iinnepnapra: lebbent fel benne az em-
lékre szitalt felejtkezés. Egy farsangi éjjel hallgatag,
elburkolt asszonyt kisért ide haza szdnon —

. .. Az illat befordult a kertbe, felszaladt a 1épcsén
s a verandan at bevonta 6t a fehérfényti, oltartiszta kis
szobdba.

Udvozolték egymast. — A férfi a viragokat ke-
reste, melyek olyan messzi kiildték utina a hivoga-
tast. De a szobaban csak egyetlen virag volt — annak
a fehér porusaibol illant szerte a kabulat.

Fekete arvalanyhajkéve huzta-vette fel szeliden,
agyalt meg a férfi kezének, eleven selyembdl az elsé
nagyszerli elnyugvasra.

Mézonté piros akac uj és 1j viragot bontott —

Kiint az ablak alatt a majus betakarézott az éj-
szaka csillagos lepeddjével és strazsat allott az tidvos-
ségnek.

<><>



A KERT NEM TUD ROLA.

A kert olyan volt, amilyenné szerelmes asszonyok
szoktdk 4polni boldogsaguk kornyezetét. Olyan, mint
egy titkos iinnepeket szolgalé képolna, mint egy éhi-
tattal vetett nyoszolya: rejtett volt, tiszta és pompéa-
zatos.

A kereken héattal fordulé hazaknak még a vak-
ablakaik szemét is bekototte a magasra nyirt thuja-
kerités. A terrasz elé virdgiagvak teriiltek, szdke po- =

rondos utakkal, smaragd-fényes fiivekkel koriilfogott =

élszényegek, melyeknek szinvalts, megiijulé pompéja
a hovirag szende-fehér bojtjaival harangozta be a ta-
vaszt és a salvidk tliznél pirosabb maglyaival fekiidt a
dér ala.

Mégis a kertben tobb volt a zold a viragnal. Mar
az agyasok kozepén és szegleteiben is yuceik, drace-
nak, agavék tartak ki délies, merev szépségiiket és
rézsaszineres marvanyedényeik koré a kovirdzsak to-
moriiltek pozsgas dombokba. -

Az Agyakon til a bokrok zoldviliga, mindig
hiivos folyos6kka borultak ossze. Itt mar a madarak
is otthon voltak, éneklék és kedves hallgatagok, akik-
nek zaja halk pityegés és rebbent, lombsiirlo suhana-
S0k

Ilyen volt az a kert, amely elé a terraszra legeld-
szor kiiiltek a majusi es6kvaltas laza utan, a csillagok
ala, hogy 6k legyenek tanui az egymaésralelésnek, akik
soha el nem milnak a fejitkk fel6l. Ide, a terrészig
sotétlett jobbkézt az a taxus lugas, ahol olvasni szok-
tak a konyveket, amelyekben sajat magukkal talal-
koztak szembe. Ebben a lugasban hiinyta le szemét az
asszony az ifji Werther valészeriitlen szép keservein
és itt takarta arcat a férfi Baudelairet olvasva abba a
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selyemtomkelegbe, amelynek lide illata a meghasitott
fenyofakéreg gazdag balzsamait idézte.

Balkézt feny6fak koziill a hintaagy is idetetszett.
Hanyszor taldlta ott az asszonyt! Olyankor leiilt mellé
és tAn sohasem voltak szebb 6rik, mint mikor az ébre-
dését varta ... Vagy az az ora volt a gazdagabb, ami-
kor az els6 konnyét latta? — Nem a szerelmiikért
esett az ki: egy kis rokongyermek volt sulyos beteg,
akit a férfi sohse latott és akiért most mégis tjra
tanulta a gyermekkora o6ta elfelejtett imadsagokat,
csak azért, hogy az asszony mosolyat visszakapja
megint.

Az élet olyan szép volt, olyan dus és olyan
valtozatlan koriilottel Ahogy az évek miiltak: a szép-
sége, a josaga, a bilibdja nem szenvedett torést. A vele
val6 szerelem kultussza avatodott, elcserélhetetlenné,
mint a vallas.

Ma ujra ketten Iléptek ki a terraszra és kert és
. asszony sohasem voltak még ilyen szinpompisan szé-

pek. A pazsitszegélyek 1gy csillogtak, mintha alélrél
vilagitanak oket. A virdgok a tavaszi tilnyomé kék-
fehér és az Oszi tilnyomé sarga-piros kozt delelét tar-
tottak. A leggyongédebb égperem-szintél a rézsaszin-
lilan at a nyari zenit szédit6 kékjéig és a parasztpant-
likdk kacagb rézsaszinjéig pazaroltak a szépséget a
harangviragok, a gyfsziivirdg pedig piros és sarga
tlizgerezdeket gyujtogatott kozéjitk. Most mar értette
a férfi, miért allta el az asszony eldle napokig a kertbe
vivé ajtot. Meglepetésnek szénta a delelére ért virag-
zast. Ezt a pompat, amely mintha ismétl6dott volna
rajta. A homloka folttalan fehérén, a halantéka vo-
nalas kékjein, a rézsaszinre heviilt arcon és a forr6-
pirosra esékolt ajkakon. A ruhdjianak is masa volt a
legvilagosabb fiivek zsenge zoldjében, szemének bérso-
nyaval is megpréobalta vetekedni az Arvacskak legfelsé
sziromlevele. Csak a hajdnak nem akadt testvérszine:
sem a Krisztus-szemek vorosbarna foltjaiban, sem a
szétes§ rozsak sotétreért porzoéiban.

A hosszi, néma gyonyorkodés alatt az asszony
lassan elborult.



— A kert nem tud réla, mondta és szava elbotlott.,
— Mir61?
Csak megfogta a férfi kezét ¢és vonmi kezdte

Kénnyti volt vonnia, az 6 kezén a férfi sohsem kér-

dezte volna, hova viszik. Tl a kert viragos részén,

ahol az elsé lombfolyosé nyilt, hosszi gallyakban
csiiggott a repkény. Dis. kemény, majdnem feketezold

volt a levele, a fehér erekben akarha tiszta, hiivos vére
csergedezne.

Az asszony felnyilt egy gally utan, lehizta mé
lyen, elbabralt vele és aztin megmutatott rajta egy
viaszsarga levelet.

— Az elsé, — mondta csendesen.

A visszaeresztett gally beleakadt halantékan le-
oml6é hajaba és felborzolta azt. A férfi gyongéden
akarta lesimitni. Es akkor valami a szemébe sziirt.
Rovid, a tobbitél dacosan, idegeniil elallé, gindorebb
és érdesebb hajszal volt. Olyan szinii, mint a barna
érckovek tellérében feltetszd eziistér.

Az elsé ...

— A kert nem tud réla, mondta ismét az asszony,
hogy az Gsz benne piholyt nyitoit maganak.
Kiigazitotta magat.

— Nem is paholyt, csak egy kis leskelé nyflast,
ahonnan végignézi még a szinek szinjatékat és aztan
avarba sepri ossze dket!

Mig beszélt, lebajtott fejjel elérement, a férfi
utdna. Az a kis eziistszal reszketett a joszagi nyari
szélben, amely a szokdkit harmatat fajta rajuk.

Leiiltek a fehér padra. — A férfi sapadt volt, mint
a viaszsdrga repkénylevél.

— Kicsit faradt vagyok, mondta az asszonynak.
Végigfekiidt a padon és az 6lébe hajtotta a fejét, aztan
behiinyta a szemét, hogy ne kelljen beszélnie ... Egy
kép kezdte gyotorni. Az asszonyt latta a tikor elott,
amikor taldlkozik az els6é dsz hajszalaval. Az asszonyt,
aki nem kivinta téle — legalabb is sohasem sz61t réla
— hogy elhagyja érette nyugalmas otthonat, feleségét,
gvermekeit. Hogy megadja neki is azt, ami haland6
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szerelembdl king, bele az orokkévalésagba: a gyer-

egyebe nines, aki az elsé sz hajjal val6 talalkozastél
kezdve reszketni fog soha be nem vallott reszketéssel,
hogy elvesziti azt az egyet, amiért mindent feldldozott.

Vergédni latta ezt a pompéas, nyugalmas embert,
akit igy ismert meg, mint a toretlen harméniat. Ver-
gédni és ian egy nap Kimagyarazatlan biicsit venni,
egy csak magaban elvégzett leszamolas utan, hogy fele-
ség és anya lehet valaki dériitott halantékkal, de a
szeret6hoz, a nagyszerii szeret6hoz ilyenkor a panasz-
talan elbucstizas talal.

Oh, fajt a szive és csak egy vigasztalasa volt.
Elmallo, alig kielemezhet6 érzés: hogy nem maga-
magéért, hanem az asszonyért faj jobban a szive. Erte,
akit mar maga elé lat apacaszinli kontésében, ahogy
nem maradt méir semmije, csak a multak Grokos te-
metési szertartasa. Mig 6, a férfi a kisleinyat fogja
majd homlokon csokolni eskiivére indultiban és a fia-
nak fog életbeindité kézszoritast nyujtani. Es unokik
fiirge trappja ver talin taktust haza Oromeihez, ami-
kor leesik a hé az asszony udvarara és n6, nd siippe-
detlen egyszintesen, mert meg nem tapossa senki,
hogy hozza belépjen, s csak a madarak finom laba ir
csillagforma nyomokat a kiiszébére ...

Az asszony elborulasa nem volt tobb, mint a futé6-
felh6é arnyéka a kerten, amely alatt a szinek mélysége
még erdteljesebben kivilaglik. A mélabti finom, szinte
j6lesé ernyedtsége csak akkor ért nala dobbenetre,
amikor a férfit s6hajtani hallotta. Es meglatta a ha-
nyattfekvének szemszogében a lefolyni nem tudé
konnyeket.

— Az Istenért, megbusitottalak, csak nem az elsé
sarga levéllel?
A férfi alig felfoghat6 arcrebbenéssel intett igent.
Es mar érezte is a szemén egy zsebkendd puha érin-
tését.

Csendes szOval, anyasan intette az asszony, ahogy
a betegek fiile eldl lopjak el a szomorit6 dolgokat:
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meket ... Az asszonyt, akinek a szerelmén kiviil
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— Rejtsiitk el a konnyeidet. A kertnek nem sza-
bad tudni ré6la, hogy méris megsirattad. Hadd vira-
gozzék j6 darabig gondtalan, nem sejtve, hogy szép
gén karcolés esett .

- A kis patyolatkendc’ibe belefogta a felitatott kony
nyeket és mintha a legdragabbjaért fakadtak volna,,
eldugta oket jol még forrén, gazdagon liikteté ke
belébe.

<><>




KET GYASZ.

Zart kocsiban jott a temeté kapujaig. Ne lassa
meg senki, hogy csokrot hoz, amikor nincsen itt senki
torvényes halottja.

Pedig ekkora varosban ki ismeri 6t és ki tudja,
merre temelte el az 6véit. De ahogy restellte valaha,
hogy kandi szem felismerje rajta a cs6kok piros nyo-
mat, ugy szégyelte volna most, hogy ribamuljanak
gyaszanak fehér rézsaira.

Esett a ho. A fenydGvel szegett széles tton elitte-
jarok labnyomai barnallottak az 1jjnyi fehérségben.
Egy kicsit formétlan, siirlinlépé néi 1abé a kozépen,
jobbfelél apré leanyka cipelléi, balfeldl egy serdiil6 fit
szeges bakancsaé. Es a fiii nyoma mellett valami ken-
dérojtnak surlasa a havon.

Oszidnszeriien az ttszélre hiiz6édott, mintha nem
illenék belegizolnia a harom lépés Osszefogdzo rajzo-
latdba ...

Sohasem volt ilyen szép a temet§. Halottaknapja
utdn a sok virag még feldombolva allott a sirokon.
A horéteg, mint tapadé lepeds, nagyvonaliva, farag-
vanyszeriivé nemesitette formaikat., Mintha marvany-
sirok kozott menne folfelé. Nem sietett. Az enyhe ho-
szag, a vilagfelejtette csendesség lefogta vergddd faj-
dalméat és szent mélabilivd szenderiilt el az a lelkén.

A haldlnap évfordul6jan a tavalyi nyarra emlé-
kezett vissza. Az utols6 nyérra.

Mar betegeskedett, olykor ldza volt szegénynek.
Az orvos lekiildte Abbézidba. O maga a Balaton mel-
lett egy éjszaka erre ébredt:

— Légy mindig j6, amikor jo lehetsz.

Mésnap hajnalban mér a Karszirél latta az Adria

R, Berde Miria: Téluto. 9
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tojasdad tiikreit felcsillani. Szelid, olajozottan sima
bhullimok hatan vitte a hajé ... k.

A villa alsé 1épcséin zolden villamlottak a gyi-
kocskak. ol

— Ach, die lieben Eidechsen! Die bringen uns das
schone Wetter!

Fehérfokotds, friss leAinyz6 mondta ezt, a veran-
déan ilé férfinak uzsonnat szolgilva fel.

A férfi, mint aki egy biztosra vett reményt lat tel-
jesedni, meglepddés nélkiil ragyogott fel, ahogy a
ledny vallan at megpillantotta 6t.

... A nyar utén alig lattdk egymast, de ilyen gaz-
dag emlékekkel lehetett varni nyugodtan az \j oromre.

Nem jott soha tébb 6rom. — Jarvany tamadt,
amely alatt az emberek irt6ztak elmenni egymas teme-
tésére. Azokban a napokban odaadta volna az életét,
hogy a szolgal6ja lehessen. Hogy megkenhesse a fejét,
hogy hidegrazta testét melengesse. De az mind a mas
joga volt: neki be kellett érnie a szédiilt szavak s a
cs6kok emlékével ... Az asszony még apolonét sem
engedett a kiiszobon belépni. j

A cselédlépesén jart fel kérdezbéskodni a hazba,
mely el6tt egy éjjel addig sétalt, mig a rendér megszo-
litotta ... Hogy kellett magat Osszeszednie, hogy csak
a joismerds szimpla érdeklddését mutassa és ne vegye
észre a cselédség, hogy lesi, hogy kap a sz6 utan.

— Ma jobbacskdn van... ma rosszabbul...
Meghalt.

Sohasem fog tudni visszaemlékezni: mit felelt
erre, hogyan keriilt haza. Csak azt tudja még, amikor
a kopors6hoz 1épett. Részvétét rebegte az asszonynak,
aki gy sirhatott és tigy sirt, mint aki az életénél tob-
bet vesztett. O pedig csak a szemével cs6kolhatta meg
a homlokat.

Azutan a jarvany kitort rajta is és fekiidt héna-
pokig, mig a tavasz visszatette az életbe.

... A temetd széles titja most két keskenyebbre
dgazott. O a jobbfelé vivére fordult. Furesa, a hirom
péar labnyom is arra. Gyanitit fogott, kis oldalésvényre
tért ki ... Milyen jol is tette. A siirti thujak mogiil
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megpillanthatta latatlanul a torvényes gyasz linnepét.
A még sirkételen domb elé a kicsi asszony leteritette
a fia karjan hozott plaidet és arra térdepeltek. Tiszta
feketén a tiszta fehér temet6ben. Az asszony sirt, a
hozzaborulé gyermekek mély ahitatban imadkoztak.
El6ttiik a behavazott hanton egy sarga krizantém-
csokor szinte égett.

Igen. Az ¢ viragjuk messzevilagithatott, a fekete
gyaszuk mint szobor plantalodhatott a sir f6lé. De
neki, mint ma egy éve a cselédlépeséhazban: ugy kell
keriil6 utakon kozelitenie és az ismeretlen sirok kozt
koszalnia, mig amazok kisirjak el6bbval6 konnyei-
ket ... De hat kisebb az 6 kinja, nagyobb az § Aarva-
saguk? Ki maradt gy vissza, mint a fa, melyrél az
utolsé lombot is letépte a szél? . ..

(Csak ment, ment a nyomtalan fehér Gsvényeken
és mar nagyon fazott. A hé kezdett hidegen lehelni, az
ég fent kivetk6zott a puha fellegekbél és szivni kezdte
a még lent felejtett kis enyheséget.

Sokaig didergett a tet6n, mig végre a temetd-
kapun kifordulni litta a hiarom gyaszolot.

... Egész nyaron, egész Gszon at visszahtuzta a
kezét minden viragtol. A szobdiba nem kivanta: olyan
szép linnepekre diszitette hajdan viraggal a hazat,
hogy most fajt volna egy bimbét is latnia. S a teme-
tébe nem vihetett bar egy szalat is. Nem akarta, hogy
az Ozvegy megiitkozzék, eltiindédjék egyszer az idegen
viragon ... Most mar lehet. Halottak napja lejart, a
halal évforduldja is. Leesett a ho: ki jon még ezutan a
temetSbe ?

Nem térdelt amazok nyoméba, még a roézsait is
csak a sir labahoz tette és odahullott a fedetlen hideg
hora és forré fajdalommal érezte at a halott kozellétét.

Ezen az éjjelen csendes elnyugvas borult rea.
Ugy tetszett neki, hogy a halott felnyil az 6 virdgai-
ért, lehtizza magahoz a kebelére, tugy pihen. Olyan
épnek, romlatlan szépnek latta. Nem mint akkor, utol-
jara, a koporséban: kékfekete ajakkal, elaszott arc-
éllel, alig oOsszeéré szempillaikkal. — Hanem gy,
ahogy elaludt néha: a feje az 6lében, az arca Kipi-

9*
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rulva, szinte kitelve a boldog pihenésben. Alméban ki-

szoni ezért az alomért a josagos Istennek.
Aztan riadt a szelid enyhiilésbol.

... A temetés évforduléjan ... A temetés évfordu-

16jan holnap. — Ha az oOzvegy ezt a napot szanta
utolso latogatasnak az esztendében! Taldn hé esik még
addig. Talan eltemeti a tobbi viraghoz ...
Egész nap leste a havat, de az ég sapadtan ragyo-
gott. Estére csupa csillag volt, csupa kegyetlen drszem.
Nem tudott elaludni.

Hidba mondta: Es ha meg is latja és ha el is top-
reng rajta! :

— Es miért nem mertél mégsem Aatgizolni azok
labnyomain? Miért nem térdepeltél a térditk nyomaba?

— En 6t egyetlenemiil szerettem, & télem tanulta
meg a boldogségot!

Eppen azért ...

A misik egész életében meg volt lopva. Ha seb-
zetlen szivvel is hordozta a tudattalan keresztet. A
szive mindig olyan tiszta volt, gyanut, kétkedést nem
tudott soha. A sajat jo lelke is 6rizte a raébredéstol. Es
ahogy az életével nem vetett borut az 6 napos Gsvé-
nyiikre, csakiigy nem ejt most sem foltot az 6 mult-
jukra tinnepi ahitata, amellyel gyaszat viseli. Imaiba
egy cseppnyi méreg nem vegyiil, konnyeibe semmi
szemrehanyaés.

Es most hibazni el a kiméletet és most rombolni
le a kegyeletét?!

Ugy elszégyenkezett a maga onzésén ...

Milyen szomoru volna, ha ezzel zarulna az § tisz-
tAn megérzott szerelmiik torténete ... Mint az Ocean-
b6l futé hullam, amely kristaly talppal ér a partig és
ott, mikézben megtorik: felveri a szennyet ... Pedig
ez lesz a vége, ha megakad egy szem a viragjain, ha
meglatja valaki leborulva ... S ha csak a temet4-or,
aki a sirokat gondozza.

Szinte imadsagga foglalodott lelkében a sz6:

— Istenem, ne engedd, hogy miattam valaha is
szint valtson az 6 banata.




Nagyon siapadtan kelt. Alig reggelizett, koesit ho-
zaiott és kiment a temetobe.

— Es ha tudnim, hogy minden éjjel utdnanyilsz
és a szivedre veszed.

Szakadtak a konnyei.

— Az élet iinnepe az enyém volt, a halal linnepét:
a gvaszt hagyvjuk meg neki csorbitatlanul! Vagy be-
arnyékolhatjuk, én kedvesem. az 6 boldogsigos gya-
szat? A fajdalomnak azt a driga harmoniajat, amely-
ben. mint egy fehér templom boltjai alatt, nének fel a
gyermekeid! Mondj le réla, hogy koporsédban meg-
érezd térdeplésem melegét és én lemondok a boldog-
sagrél, hogy a sirodat melengessem.

. A virdgok mintha kévé fagytak volna. Talan

igazan ott pihentek két éjszakan a halottnak kebelén.

Felemelte a csokrot, még a havat is elsimogatta,
ahol bercskadt a rozsidk nehéz feje alatt. Ratette egy
viragtalanul maradt tavolabbi halomra és megindult.
vissza az ilires élethe — csendben, elnyugodtan, mint
aki megnyvert egy szomori csatit.

<><>
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FRANCISKA TUZZEL JATSZIK.

A ho6 uj volt és konnyl, a szan talpa mintha csak @

a levegében suhanna s a csilingelés eziist hullamokra
bodrozta a kristalytiszta leveg6t. A vaskos hazak neki-
konyokolve gyonyorkodtek a soraik kozott vérkerin-
gésként rohand szines életben.

Mint a hé és mint a csengetytisz6, fehér volt és
eziist a Franciska szanja. Takar6i, prémjei is fehérek
voltak, csak a bundaja volt fényeszold brokat, a
capuchonja s az orcidja volt haloviny karmazsin.

A bakon, szemben a sotétlildban pompazé Ma-
dame Muglennel, egy bencés pap iilt, aki sietett a
galans adoval:

— Franciska kisasszony ma val6sigos héban fes-
lett patyolat-rézsabimba.

Célttévesztett nyilvessz6 modjara hullott le a bok.
Franciska nem iigyelte. (O most éppen oldalthajolt és
ugy nézett el a kocsis repkedé libériaja mellett, elére.

A pap kérdén pillantott a tarsalkodéné kend6zott
képébe, de az csak vallat vonogatta:

— Wass weiss ich.

... Talan egy paradicsommadaras turban, amely
moédisabb az 6 capuchonjinil, talan egy gazdagabb
nyeregtakard, hetykébb tartasi kocsis izgatta?

Kettével el6ttiik siklott’ a barnara pécolt, éppen
nem hivalkod6 dri szdn., amelyben hatat mutatott egy
barnabérsony braganzai képenyeg. Es fehér cilinder
alél vilagitott a fényes hullaimot veté aranyhayj.

— Pardon — rebbent vissza Franciska az elka-
landozasbél — esak rézsa, fétisztelendd uram.
— Miért?

— Mert ha r6zsabimb6t mond, gy tizenot évet
késett a komplimentuma.
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Ismét elérepillantott, szinte zavartan mosolygott
és elékereste a prém alol gyonggyel varrott ridikiiljét.
Konnyti illatfelh$ szinesitette belole a nyersen iide
levegot.

Lehtizta kesztytijét, tigy keresgélt ki zsebkendék,
tivegesék és mas aprosagok koziil egy kis, selyembe
kotott holgykalendariumot s fellapozva odanyujtotta a
papnak.

A fétisztelendd igen jambor, de csinos verset latott
belemasolva, Franciska sajat kezeirdasaban.

— Ki irta ezt a verset?

Franciska rejtelmesen mosolygott.

— Noszemély ?

— Nem. >

— Tehat férfi. Hm . . . Ezt?

— Sem n6, sem férfi.

A f6tisztelendd hamiskasan esévalt fejet.

— Meglatja. Ma este.

Franciska kivonta a kalendariumot a pap kezé-
bél, nehogy az tovabb lapozhasson benne.

— Tehat egy aj akvizicio ... bravé!

— Rovid idére szol.

— Gyorsan fog a kérmére verni?

— Menjen ... didk, vakaciora jott csak haza.
— Szdéval mégis csak férfi, j61 gyanitottam.
— Gyermek ... J6 vers, mondja? Mert szépnek

szép, én ugy talalom.

— Hany éves gyermek?

— Tizenhétben jar.

— Tizenhét éves koromban én sem irtam jobb
verseket.

Franciska eltiintette a ridikiilt. El6rehajolt és
raparancsolt a kocsisra, hogy vagjon elébe a tobbi
szannak és forduljon ki a Vagduna mellé, a szabad
mezdkre.

... Az aranyhaju fiat pillanatra szembe latta.
Eppen oda volt az fordulva Konkoly-Thege fébiréhoz.
A f6bir6 pedig ott babrilt az ifji kabatgombjainal.

— J6 melegen van tartva a melled, fiacskam?
Meglatod, jot tesz a tiidédnek a mindennapi friss
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kaztatlak. ;
— Koszonom, kedves keresztapam, a figyelmet. |
Most csillogott el mellettitk a kagyl6alaku, fehér- .
eziist szancsoda.
— Hat ez a vilagszépe merre kavillal el megint?

A kérdés rosszald volt, szinte ingeriilt.

Az ifji nagy viragkék szeme a meghatott koszon-
tés végeztével utana tagult Franciska szanjanak.

— Mint mindig, kiilon utakon jar.

A keresztfii nem érezie a szé élét. Szemére visz-
szaereszkedett az dlmatag fatyol.

— Az gyonyori ut, amerre ¢ jar.

A f6biré gyanakodva pillantott keresztfiara.

— Ismered az életét?

— Az irodalom, a miivészel ragyogjak be azt. Imé,
Gyérbél is visszajaratja a koliGpapot, hogy a kalen-
dariomot népiink szamara Iéleképits olvasmannya
csinositsa,

— Ugy ... igazad van, fiacskaim. Az irodalom
szép dolog. Es féleg jo dolog ... sok mindenre.

— Igen is, keresztapam. A boldog nemzetnek
biiszkeség, a boldogtalannak fegyver.

— Ezt persze igy tanultad az iskolaban.

— Petrovics Sandor didktirsami6l tanultam még
Papan. y

— Sed datur et tertium. A

— Es micsoda mégpedig? : p

— Szép holgyek iirligye ... a szérakozasra.

Az ifju kinyilé lelke visszacsukodott. Igen iigye-
fogyott volt, mésra terelni at a szo6t, hat hallgatott. A
fehér-eziist szant elveszni latta Vagduno-menti lila-
szinli esthajnalban, s benne a két titkon rajongott
embert: az iinnepelt poétat és a nagyszerii maecenas-
leanyt.

Ugralt a szive, mint egy kirepiilni készil¢ madar.
Ha ez a puritan keresztapa tudna, hova hivatalos 6
ma este! De nem sz6l. Nehogy lebeszélje a még puri-
tanabb edesam at az engedélyrdl. Hiszen olyan fejeso-




valva, batyjaval. nénjével, sogoraval tartott csaladi
tanacs utdn adia meg azi:

— Hogy éppen meg ne sérisiik, egy oraral

Ezt az engedékenységet is csak a jo Eszter csi-
karta ki.

— Edes anyam, a mi kis fiink nagy ember lesz,
nem szabad elterelni a szent utakrol.

Valy soégor igen komoly volt, de nem érvelt se
pro, se kontra. Mintha egyrészi kiildené, mintha mas-
részt féltette voina is.

A didk onkénytelen tapintoita meg a mellény-
zsebében dédelgetett bilétat, mint draga utlevelet, s
ismételte el magaban az irast:

~A muzsak ifjo kegyeltjét ismerni 6hajtja és ma
este 9 orakor irodalmi soiréera varja — Weinmiiller
Franciska.”

Ezen a névjegyen nem volt sem cimer, sem ko-
rona. Rézkarcban egy kis gorog templom allott rajta,
hatteriil babérliget és elGtte az aldozatra tiizet ser-
kenté muzsa.

*

Enyhén fénylé selyemgobelinek, antik aranyra
festett butorok. Csipkefinom porcellin jardiniére-
ekben draga illatokkal locsolt selyem és barsony mii-
viragok lehelték a konnyli kabulatot. ' A kandallé
szinte tulmeleget arasztott, hogy a holgyek mélyen
dekolletalva is forréfehéren viruljanak.

Madame Muglen a rikit6é szinekbdl osszeapplikalt
foulard-toiletteben méar a legnagyobb karosszékben
ilt. A fehérpartas szobaleannyal maga elé estsztatta
a labtevé parndt is, az asztalra pedig odakészitette
legvezGjét s a portubdkos szelencét maganak. Ezek vol-
tak fémulatsigai az irodalmi soiréekon is.

A szomszéd szobabol, Franciska ,kredencébél’’
halk csorompdolés hallatszott és a fétisztelendd poéta-
nak hazigazda moédjan bizalmas utasitgatasa:

— Mit sporoltok a tejszinhabbal? Csak aztan ne
legven elég hideg a facanpastétom: fiilhtizast rendezek!
Madame Muglen ezalatt a vendégeket fogadta.

Legelsének egy szép fiatal asszony jott meg: nefe-
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lejeskék kenddben, nefelejeskék bodrozott kasmir-
ruhaban. Hajaba is kékszinli girlandocskdk voltak
elfiizve. E
Azutian csupa férfiak érkeztek és végiil a boudoir
fel61 maga Franciska is belépett. Szarnyszert, vallra-
olté canezoukkal, remek shawlokkal utanozhatatlanna
varazsolt toalettjei helyett ma biborral szegett gorog
chiténban volt, de a ruhat derékban szorosan hordta,
hogy el ne tagad6djék a karcsisaga és a vallan is job-
ban le volt az csusztatva, mint ahogy a stilus eléirta.
Kokényszinlt hajaban gyémantokkal vill6zott a harom-
soros aranyabrones. De arca most mar nem volt kar-
mazsin, hanem barsonyfehér.

— Edes kis miivészném, cs6kolta Ossze a fiatal-
kat, s minden férfit kitiintetett valami bon-mot-val.

Egy sargafrakkos gigerlinek megjegyezte:

—— Még mindig bajusszal, mon deserteur?

Mindenki értette a tréfat: Franciskarol szerették
azt regélni a komaromiak, hogy hadserege kizarola-
gosan simaképiiekbdl all: szinészekbdl és papokbdl ...
Lenci ur pedig, bar sem pap nem volt, sem szinész,
egyideig bajusztalanul lebzselt Franciska koriil, most
aztin, valami bossziforman., megnovelte férfiai diszét.

— A mara igért akvizicionidl azonban nem kell
fartani a bajuszt6l, huncutkodott a fétisztelendds.

— Egyelére ... nevetett Franciska. — Boldogan,
melegen izgatédott a didkifju elvartaban. De mar-mar
szinte ideges is volt: szikrazé tarsalgas kozben rapil-
lantott egyszer a kandallén 4116 labasorara. O. akinél
tarsasagi parancs volt, s dthagasa nvxlt sérelem: orara
sohasem nézni!

. Egy pillanatra meghokkent és elplrult kii-
szobon "Szényegtelen, stirlott padléhoz és kalvinista-
fehér falakhoz volt szokva. Csillar alatt nem iilt soha,
csak a szinhdzban. Es itt siillyed a liba, mintha pu-
hébb talajra ért volna és szemben a falon egy Amorkat
oktaté6 meztelen Vénusz mosolyogta meg a gyamolta-
lansagat.

El6keriiltek a kozelgd tujesztendére sz6lé kalen-
dariom irodalmi részének kefelevonatai. Egy imadott




asszonylt pongyolaban latni, semmi ahhoz képest, ami
most fogta el a didkot: igy kezdetleges formaban pil-
lanthatni bele az orszag legnépszeriibb konyvének
késziilé lapjaiba.

Egészen magaba veszett és olyan hallgatag volt
és linnepélyes, mint az elsé trvacsoranal. A tarsasag
észrevette, hogy neki ez a stilusa és hagytak ugy visel-
kedni, mint a virdgot, amely néman issza a napsu-
garat.

Csak Franciska fogott fel téle késébb egy tekin-
tetet, amikor kredencezés utan maga a zongordhoz
lépett énekelni.

A fdtisztelend6 karjat nyujtotta a kékruhas por-
cellanbabédnak.

— Kicsi asszony, nagy miivészné! — s a fiatal-
kat most placcra vezette.

Lendvainé a Falusi Kislanyt szavalta. Hanem
ilyen édes libuskat még a fétisztelendd poéta sem kép-
zelt el versének irdsakor — mintha elfelejtené a reve-
rendat, dsszecsokolta a harmatos asszony kaecséit.

A didk amult, hogy a mizsdkat ilyen melegen is
szabad iinnepelni. O bezzeg még a biibajtél sem volt
felocsudva, hogy meghajolhatott el6tte, akit csak mint
csillagot latott eddig a nézdk névtelen sorabél.

Lenci ur, a sargafrakkos, bajuszos gigerli mér
fészkel6dott és hogy mindenkit lefézzén, hatalmas
pathosszal hazafiast szavalt.

Ewe azutan kitért a politika. Micsoda szép dol-
gokban hittek ezek az emberek! Fiiggetlen hazar6l
zsibongtak és vilagraszolé hazai irodalomrél. A diak
azt hitte: fels6bb lények zsinatin van, ahol a jovend6
dogmait szabhjak meg. Most mar mégugysem mert
sz0lni, nehogy iigyetlent mondjon ... bar hiszen &6k is
probaltak ilyesmikrél almodni a képzétarsasagban.
Petrovies Sandor kivalt szeretett gyonyoriiket josolni.
De hogy azokban az almokban a hon nagyjai is biz-
tak ... ez egy kis koéstolo volt az idvosségbél.

Pont tizenkettSkor a kandall6-6ra vidam pasztor-
notat pengetett. Az ifjii észbekapott, hogy tizenegyre
hazaigérkezett az édesanyjanak.
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— Nem maradhatok mar egy percig sem, me
édesanyim fentvirrasztva var.

De csak most gyiilt meg a baja.

Hoh6 lfju muzsabarat, mgyen nem lehet ki- és

obulusétl

— Semmi sincs nalam — szabadkozott a dlﬁk,« A
igen boldogan, hogy ez igy van. "

— (sakhogy van 4m nélunk!

A fétisztelendé levette Franciska ridikiiljét a kan-
dallérol. A diak tiizpiros lett, tudta, hogy Eszter nénje
dobraverte a varoson egy versét, amely a Petrovies
Sandoréval egyiitt dijat nyert Papan a képzditarsa-
sagban.

Hat még mikor megismerte a kezébe nyomott
hoélgykalendariomban a bilibajos maecenasleany keze-
irasat.

— ,Mi ez?“ — dadogta a cimet s akkor egyszerre
megnémult, mint rossz diak a beszekundazaskor.

Aztan megvaltodott. Mielbtt a szégyen teljes lett
volna, Franciska hozzaja lépett. Egyik kezével a kalen-
dériomot fogta le. a misikkal a szolgélatot felmondé
ajkakat.

— E poéma nagyobb nyilvanossagra van szanva.
A hazamenés valtsaga: hogy atadja nekem a Koma-
romi Kalenddriom friss kotetébe.

. A diak .ugy tebolvgott haza, mintha berugott
\olna a tokajitol. Pedlg éppen csak az ajkaigwitte a
poharat.

Ahogy kihtzta a labat, Lenci ur rosszméjian
akart sebezni:

— Ennek nincs ugyan bajusza, de azért nagyobb
deserieur nalam, Franciska kisasszony!

— Mit tudja azt Kegyed?

— Ez az els¢ férfi, aki meg tud szokni Kegyediol,
mindjart &jfél uian.

A fétisztelendd ur friss toltést praesentalva hozza-
tette:

yva mogé: a ma-
muska szoknyajihoz!
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— Csak Komarom vira hevehetetlen, — replika-
zott Franciska és sotétsziirke szemén athullimzott egy
titokzatos, bujdokolén meleg sugar.

— Ugy hat akkor Méric didk varosunk ékes szim-
boluma!

— Még nem volt préba alatt, kedves Lenci ur!

— Ki meri a prébat? Miivészné kedves, — Lend-
vainéhoz fordult —, azt hiszem, Kegyed az & zsdnere:
vilagos fiirtok, nefelejeskoszoru, szendeség.

Lenci ur felkapott egy poharat.

— En iszom a var bevehetetlenségére!

Franciska gégosen vette a magaét és koccintott.

— Es én az ellenkezéjére!

— Aki vadol, az bizonyitson!

— Elére mit bizonyitsak?

— Eldre esak — fogadni lehet —, tréfalt a tiszte-
lendé.

— Hat fogadjunk!

— Velem? — ajanlkozott Lenci tir.

— Nem — hiitétte le Franciska —, hanem magé-
val Gergely.

Mibe? Csak borsos arat ne kérjen!

— Sét . . . Paprikasat kérek.

— Hogyan?

— Ismét ir, mint Komaromboél vald tavozta el6tt,
egy ..paprikas verset’* a kalendariomba.

A tisztelendének lathatéan nem tetszett ez.

— Hm. Az asszonyok mindig j6 art szabnak. Es
mit kapok én, ha veszit?

Franciska kinyitott egy rakott, gazdag vitrint.
Ekszer-tokot vett ki bel6le, amelynek elfakult zéld-
barsony dgyaban brillinsokkal kirakott jokora kereszt
fekiidt.

— Sokkal kevesebbet ér egy versnél?

Raprobalta Gergely fétisztelenddre. Csak tgy vil-
l6zott az a fekete papi kontoson. Aztin kezel fogott a
poétaval.

— Vagja el, Megyeri tur!

A miivész nem sietett.

— Hohé, mire fogadnak tulajdonképen? Vagyis:
miben is alljon a kapitulaci6?
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— Egy pasztororaban, természetesen — lzlésle~ ¥
lenkedett Lenci tr. i
Franciska d6sszerdncolta a szemoldokét, de ecsak
annyit felelt: (&
— Egy es6kban, amit 6 fog kicsikarni.
— Vagy kikonyorogni, — enyhitette a sz6t Lend-
vainé asszony.
— Terminusra! — fenyegetett a fﬁhsztelendﬁ —
Nekem két hét mulva Gydrben kell lennem a kated-
ramon.
— Es a szintarsulatnak is oszlania kell a ,,Sas*-
bol, a farsangol6k miatt.
— Méskép nem is lehet. Moéric diak is v1sszamegy
Kecskemétre.
— Kedves Franciska, a legnagyobb nehézséggel
nem vet szamot — aggodalmaskodott Lendvainé.

— Mennyiben, kedvesem?

— Hogy . . . ilyesmit nehéz bizonyitani.

— Koénnyi, igen konnyti! Tanut kerit. Megbuj-
tat minket a szomszéd szobaba.

— Piha, Lenci ur, biiszke vagyok, hogy . . . hogy
megnovelte a bajuszat.

Toth Loérine az ajkaba harapott.

Ez a sz6 jol biintetett, mas egyebekért is, Fran-
ciska most hat megbocsaté, deriis komolysaggal jelen-
tette ki:

— A dolog, holgyek és urak, becsiiletszora megy.

-— Hogy hallgatunk réla?

— Erre nem kell becsiiletsz6, ez természetes. Ha-
nem ¢én adom szavamat, hogy 6szintén beismerem a
sikert vagy a vereséget. Tiz nap mulva, 6-esztendd éj-
szakajan ugyanitt talalkozunk. Vagy paprikés vers lesz
a frissen nyomott kalendariomban, vagy Gergely f6-
tisztelend6 fogja a keresztet hordani.

— Ez mar finom! — orvendezett Lendvainé asz-
szony.

— Tisztaban van, hogy ez a fogadas mit jelent az
iizletre nézve? — kérdezte most Gergely pap szinte
szigortian. — Mar is késik a kalendariom.
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— Azzal is tisztaban vagyok. mit jelent az iizletre,
ha kegyedtol ujra verset hozhatok.

— S ha mégsem hozhat? Szép summat jatszik el
a késedelemmel!

— Annal nagyobbat is veszitettem mar — akkor
. . . tudniillik;: mindent legv6z6 varazsomnak nim-
buszat. {

Szinte szomoruan indult a mondas, de utolso
hangsulya dtcsapott a latszat kedvéért a jatsziba.

— Szoval. Kegyetek akkor hallgatagon tudomé-
sul veszik, ki nyert, ki vesztett, és soha tobbé sz6 se
essék rola . . . Ha kudare, azért, ha siker, épp azért —

Franciska elpirult és kikeriilte Gergely pap tekin-
tetét.

. . . Moric didk most érkezett éppen haza. Anyja
biblidazva virrasztott. Lehet, hogy szemrehanyasokra
késziilt, de ahelyett, amikor most visszakapta, forron,
megmentetten olelte magahoz kisfiat.

s .

Franciska lement a nyomdaba, hogy maga nézzen
utana parancsai teljesitésének. A nyomdakormos mun-
kasok ugy huztik ki magukat eltte, mint tették volt
édesapjanak. Az dreg Weinmiiller szigorat leAnya bii-
bajjal potolta és otletességgel — s az iizlet jobban
virdgzott most, mint valaha.

A nyomdamester szolgalatkészen allott meg elétte.

— Megkezdték mar az attérdelést, Schnack
mester?

— Megkezdtiik, ahogy a fétisztelendé ur a reggel
megparancsolta.

Latni akarom, hova tétette a ,Mi ez?* cimii

verset.

— A masodik iv elejére.

— A mésodikra? Mutassa ... nem, ez igy nem jo,
koméaromi sziilottet az elsé iv elején mutatunk be.
Oriasi munka. Az egész literaturai részt at kell
tordelni,

— Nem szamit. A vers lesz az els6 kozlemény.
Mikorra kaphatok levonatot réla?

— Holnap délre, tettes kisasszonyom.




versnek hagyjanak helyet valahol?

— Nem szo6lt semmit.

— Ej!

Megeséovalta ékes fejét, izgatottan befelé
solyogva.

— Csak hagyjanak ki akarhol. . .

— Mekkoracskat koriilbeliil?

~— Mint a .,paprikas versek® voltak annak idején.

— Mikor kapjuk meg a manuscriptumot?

~— Mikor? . . . Igyekezni fogok . . . hogy mire az
elsg iv készen van . . . mikor lesz készen?

— Bizony csak holnaputan.

— Holnaputanra — igen, megkapjak, vagy ...
masképen intézkedem. Széval: hagyjanak helyet a
mésodik ivben!

Nagyon szorakozott volt. Alig jutott eszébe a
masodik dolga.

— Ha maéar dsszeiria, adja ide az alkalmazoliak
karacsonyi kivansagarol a listat.

. Délutan kihajtatott és oly gazdag bevasarla-
sokat csindlt munkiasainak, baznépének. mint soha.
Pedig eddig sem kimélte a pénzt. Hanemhat 6mlott az.
mintha beléje szeretett volna Franciskaba.

Madame Muglen-nek régi almat vetle meyg: a
gytiriikarkotét.  Impraktikus, méregdraga bolondsig
volt az, a kezet minden komoly munkara alkalmat-
lanna tevé: az egy stilusban tartott két ékszert a kéz-
fejen 4t a karig finom linc kototte ossze.

Es mig alku nélkiil valogatott, gondolata mésfelé
jart. Kikocsizas el6tt levélkét kiildott el Moric didk-
nak, melyben holnap délutinra magéhoz kérte a kor- :
rekiura megtekintése végett.

Olyan izgatott volt, akar az elsé légyott elGit. Min-
den fejtorést okozott: mit vegyen fel, milyen fiistélo-
vel illatositsa szob4jat, fényt teremisen-e vagy fél-
homélyt — -

Démont jatsszék-e avagy olvadd szerelmes asz-
szonyt? ....

Hiszen egészen biztos volt benne, hogy a fiu lelkét -~




mar rabul fogta magédnak. Sokkal biztosabb, mint
azoknal, akik két voféllyel érkeztek kérébe és még
anndl is, aki titkos kegyért esdekelt csupan.

Kit a gyonyor, s kit a példatlan gazdagsigsa is
vonzhatott, de az a tekintet, amit a diak feléje kiil-
dott . ..

Szerelem? ... De ¢ eddig sohasem tudta, hogy a
szerelemnek ilyen toretleniil tiszta sugart is lehet a
tekintete. :

. A délel6tt mar meghozta a maga 6romét.

.Nagyrabecsiilt kisasszonyom! Ma délutin négy
orakor tiszteletét teszi hive Asvai J6kay Moricz.”

. Kint lassan, iinnepélyesen foszlott ala a hé
és a bethlehemjarok éneke mar Aatszétte az iinnepi
sziirkiiletet. Bent a nesztelenség szonyegén abrandok
suhantak, megbo]dogltotték benepes:teuék a pazar-
szép termeket .

Nem volt mar kérdés, sem a fény, sem a fiistolo:
az 1j modi szerint Franciska feny6fat hozatott le To6t-
orszagbhol és a szalonban karicsonyfat allittatott. Az
bevilagitotta, beillatositotta a termet. Csak a boudoir-
ban égett néhany szl gyertya.

Ismét a gorog ruha volt rajta, hanem aranypént
helyett most méla gyongyoket fiizott a hajaba. A
titkorbe nézett: viragz6é napja volt ma, ilyenkor tudta,
szédiil és szédit . ..

Jott-ment, almodott, hogy Kkarjai kozt pihen a
gyonyorii gyermek, hogy kifoszlik az elérhetetlenség,
a birhatatlansag hofehér lepleibél . . .

Végre jott a diak és 1igy mint a multkor: a szem-
bekeriilésnél vadré6zsaszint véltott.

Franciska a boudoirba vezette. Ott leiillt a kina-
lasra és csak azi mondta:

— Eljottem ...

Ismét széthtizédtak szemérdl a szinte banté, a ko-
zel valoval szemben kozonyt mutaté alomfatylak.
Tisztan nézett, érdekl6ddén, varakozon Franciskara.

Azonban véaratlanul bejott a szobaleany. Nagyobb
puccban volt, mint Méric diak Eszter nénje odahaza.

R. Berde Miria: Télutd. 10
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Jelentette, hogy a munkasok boldog iinnepet akarnak,-
kivanni a tettes kisasszonynak. o
Franciska egy kérd6 pillantast vetett Méricra.
— Bejojjenek ?
Hogy err6l megfeledkezeu intézkedni! g
Erezte, hogy most mar tapintatlansiag volna a fiqa
mimoézasagaval szemben, ha elutasitania Gket az egye-
diillét kedvéért. 4
Es értetlen, megsért6dé csoddlkozassal vette

észre, hogy az ifju szinte boldogan honorilja az iin-

nepls kiildottség megjelentét. Jobb szeretné igy, mint
kettesben? . ..

Mind iinneplében voltak, mind kimosdva, kifé-
siilédve. Schnack mester el6lépett és ékes szavakkal
éltette Franciskat, ki ,arva honunkban a nemzeti
nyel\ pallérozasanak tamogatasiban fenyes példaval
jar elol.”

Végigesokoltik az arnd kezét és atvették a szoba-
leanytol a karacsonyfa alda halmozott csomagokat.

— Ne zavarjon tobbet senki, — intette Franciska
a leanyzot, — Jokay tdrral a korrekturat csinaljuk.

Visszatértek a boudoirba, ott Franciska atnyuj-
totta az ifjunak a durva papirlapot, amelyen a kefele-
vonat allt. Mobric tan az evangéliumot sem fogadta
volna szebb mosolygassal és ez a mosoly kibékitette
Franciskat az elébbi sért6déssel.

— Van plajbasza? Ugy j6jjon az irbasztalomhoz.

Melléiilt Moricnak és tanitgatta, hogyan jelolje ki
a sajtéhibadkat. Néha megfogta a kezét és vezette azt,
mint gyermekét. Oh, ez a Schnack mester. Olyan akku-
ratosan dolgozott, gy akarta a kedvét a kisasszony-
nak, hogy alig lehetett hibat talalni. Pedig, hogy resz-
ketett az a keskeny, lednyosan eldkel6 kéz, amikor
Franciska gyongéd irdnyitasanak engedett.

Most tjra eltiint minden kétség Franciska szi-
vébol.

Ugy reszketett az a kéz, hogy kuszan irt, hogy
elkiildte a szivig a remegést — és mint a karcsu torony
a félrevert harangtél, az egész finom férfitest resz-
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ketni kezdett: a leheletkonnyii arany hajcsigdk szinte
osszepengtek.

Franciska érezte: fényes ar sodorja Gket. Nem
nehéz megmondani, megadni semmit tébbé. Minden
kovetkezik magatél . ..

— Elfelejtettiink valamit egészen.

A gyermek csak nézett, de olyan tekintettel,
amely egészen kiszolgaltatta.

— A honorariumot.

— Oh . .. én nem akarok . .. semmit.

— Gyermek, tanuljon meg sokat kérni az ira-
saiért, nagyon sokat.

— Amennyit az ember szivének érnek, annyit
ugysem lehet fizetni. Amennyit masnak ér, az igen
kevés summa.

— De én szeretnék e kolteményért annyit fizetni,
amennyit a kolt6 szivének ér. Nevezze meg az arat —

Mintha vakitana a leany tekintete, az ifju szeme
olykor dsszerebbent.

— Nincs raja sz6.

— Van. En tudom.

Franciska még mélyebben nézett. Ide mar nem
ért a szavak ereje: itt kotott sz6 nélkiil iizent a lélek
a léleknek. Csillagok serege tiindoklott fel az égmély-
ségili szemekben.

— . Kérj,

A fiii behunyta a szemét, lélekben térdreomlott.

— A legnagyobbat? ...

— A legnagyobbat.

Odanyujtotta magit a leanynak . . . Franciska
bezart szemmel a szdjat kereste ... s a homlokaval
talalkozott. Ahogy ajka megérintette: érezte, hogy a
gyongéd bort finom verejték iiti At, amint a lehelet
futja meg a tiikrot.

Nem szerelmet keresett, nem az ajkat kinalta ...

A cs6k utdn valéban leborult és megoldédott sziv-
vel, de botlé nyelvvel dadogott valamit, amibél Fran-
ciska megértette, hogy 6 egy égi tisztasagos, felsGbb
teremtés. A magyar literatura védbszentje, akit a' ma-

10*
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gyar hajnal kiildott elére pirkadasnak, akinek csékja ,,
lesz a kisdiak utravaloja a Helikonra. w4

Ott allott a szalonban, a karacsonyfa el6tt,
keze 6sszekulcsd]6dott, alacsiingott a biiesizas utan.

Mi volt ez? Kudarc vagy diadal? Nem kapta meg,
amit vart, — és tobbet kapott, mint amennyit valaha
is almodott magarél. Hogyan ... hat ez a gyermek
bevattazott fiillel, befatyolozott szemmel Jar az embe-
rek kozétt, hogy 6t istenndnek tartja? Es mi van
vele ... mi volt vele annak a csoknak pillanatdban:
hogy annak érezte magat, amit a kisfii dadogott és
hogy e percet szebbnek tartja annal, semhogy valaha
ismétlédhessék ... Szornyili lenne, ha a gyermek ra-
ébredne, milyen koznapit, milyen olcsét akart 6 tdle.
- A hamvas, draga fia, aki egy imadsaggal térdelt
elejébe.

Hogy viselkedjék ezek utin az Gesztenddn Ossze-
gyulg soirée el6tt? Magyarazzon, hogy se igy, se gy
nem utott ki a dolog, se nyert, se veszitett?

El6re latta Lenci ur ginyos fintordt, ha meg-
hallja, hogy a ,kolyok"” miizsacs6kot akart és tér-
depelt.

Dobraiitni ezt ... ezt? Kikacagtatni egy szivnek
fehér Aahitatat? Draga, tiszta boldogsiaghullam hom-
polyogtette meg a szivét. Soha. Hat? Hazudni, hogy a
tiszta gyermek érzéki jutalmat csikart?

Vesszen a biiszkeség. Miért ne higgyék, hogy 6 is
akadt bevehetetlen varra ... Nem, merthogy erés volt
a var, de olyan tiindokl6, olyan sértetlen, hogy 6 valt
a gyongévé, tehetetlenné elétte.

Kivette a vitrinb6l és a karacsonyfara fiiggesz-
tette a keresztet.

Az ajté felnyilt, Gergely fétisztelendé bejelentés
nélkiil jott be. Nem is koszont, esak komoran a ledny-
hoz lépett.

— Megmondtam Franclska, hogy ne lassam még-
egyszer nalad Moéric didkot.

— Nem is fogod, Gergely, nyugodt lehetsz.

- A kapud aljaban taldlkoztam vele!

— Az meglehet.
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— Miért volt itt?

— A fogadas értelmében magamhoz hivtam.

— Nem figyelmeztettelek, hogy az egész fogadast
csak jatéknak szantam? Mér nem birom a Lenci szem-
telen célzasait.

— Diihos, mert kosarat kapott.

— Diihos, mert gyanakszik, hogy miattam! Azért
rogtonoztem a tréfat, hadd hintsek egy kis port a
szemekbe,

— Nem értelek, Gergely. Mit mondjak a tarsasag-
nak, ha Moéric didkot prébara nem teszem?

— Ideadod a keresztet, vagy megkapod a verset,
ahogy tetszik, de felhagysz ennek a gyermeknek 1ijjra-
csavarasaval!

— Neked az még jobb, ha kompromittalom ma-
gamat vele ... Legalabb nem tudjik fel neked ijra
az lderandulasodat

— Es sajit hirneved?

— ... Az most ... nem fajna nekem ...

— Franciskal

Megszoritotta a leany csukléjat.

— Ezt kapom én téled? Aki tiz év ota Jobbkezed
baratod, tandcsad6d voltam, akit a ,,vilagias Osszekot-
tetéseim® miatt szamiiztek Pestr6él Gyodr varosabal

— ... Bocsiass meg ... Tudod, hogy megszoktam
jatszani a tiizzel ...

— Passziod. De eddig hitvanyabb anyagot vettél
hozza. Ennek kar volna szarnyat perzselni.

— Ne félj mar.

— Nem bantottad?

— Prébaltam . . .

— Es persze elszédiilt, koldult — és te ... te! ...
Ismerlek!

Keserfien nézett a leanyra. Minden szava felért
egy litéssel. Franciska csendesen felelt:

— A fogadast ... elvesztettem.

— Ezt én el nem hiszem neked. Ha te egyszer
akarsz valamit ...

— Mikor hazudtam?

— Eddig még soha.
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karacsonyfan szikrazo kereszire.
~— Ott fiigg a krisztkindlid.
Gergely fétisztelendé mélységesen megzavarodott
— Hiszen a blinod ezzel nem kisebbedett. ‘
— De viszont megkaptam vele a biinh6désemet!
A pap megszallott egészen. 3
— Ne haragudj reAm! J8
Egy kézes6k utan leemelte a farél és a tiikkor elétt
kapesolgatta magara a brilliantos nyereménykeresztet.
— A paprikas vers hat elmarad. Héla. Nekem

mar van elég férumom Pesten, mit kiirtoljiik vele hat

a naptarban vilagga, hogy még mindig d&sszetar-
tozunk ...

Franciska nem hallotta ezt. O most magamaga-
ban rendezett:

— Ne is j6jjon tobbet soha Méric diak. Ne tudja
meg soha, ki voltam.

Két alkalmatlan és mégis édes konnyet toriilt ki
az orizetlen percben viligszédité szemének szogletébdl.

<><>



VIPERA.

Lent, az iskolakert siheder feny6fai mar pezder-
kedtek: friss izeket dugdostak ki tijjuk begyén. De &
visszafordult, megvizsgalta a vakitéra mosott iivegka-
dat, aztan csengetett.

— Vizet kérek, Bogdan. Egyittal menjen at az
internatusba és kiildje ide valamelyik nyolcadikost.

Bogdan végigesodalkozott - a  folyosékon. Ilyen
fehérnép: formas, mint a j6 gyiimoles. Es csak a labo-
raban iil. Délutanonként is. fldolt tavaszon is.

Eszter, a tanar ezalatt csipesszel szedte ki a szesz-
bél a nétrium darabkat.

— Tessék.

Darab forré, szikriazé napfénnyel jott be a diak.
Mélyen, szertartva hajolt meg.

— Nem fogom sokaig lefoglalni. Egyébként nem
is kelleti volna 1ijb6l magéanak jonni.

— En ... szivesen jovok ... valéban.

Jo negyedoraig csendben foglalkoziak a furcsa
gépezetek, edények vilagaban.

— Ez is megy most. Holnap., a kell6 pillanatban
azonban cserben hagy.

— A fiak mindig beszélik, milyen szépek a ki-
sérletek. Mi felit se lattuk.

— Halas publikum. — Kérem, hozza még ki a
kénsavat. Aztan szabad mennie.

A fid atnyujtotta. Szép, nagy, erds, tiszta keze
volt. — Mikor kifelé ment, megtorpadt a magara nyi-
tott napfényben.

Kérem szépen, tanar tirnd, tessék mindig en-
gem hivni segiteni.

Hozzakapkodta a szét:

— En vegyvészmérnok leszek.
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Eszter felpillantott. Most latta, hogy az inge is
milyen tiszta. De a szeme a legtisztabb. Acélkék, toret-
len titkorii gyermekszem. :

— Koszonom, Lente. — A fit ismét szertartasosan
hajolt meg,

A tanar pillanatig megéllott a munkéaban. Milyen
kedves, kiilonds, ragyog6 gyermek. Tisztara, mint a
havasi viragok, miket vasarnap piacra hoztak csikba-
sz6tt-ruhas, éneklébeszédii, fakészokére mosdatott
kisleanyok.

Csak papi ambituson, falusi iskoldaban, véros
névvel ok nélkiil keresztelt fészkek gimnaziuméaban
terem meg ez a fajta. Pesten — mert ott tanitott
0t évet — sohase latta. Nem is tudott ilyenféle viraga-
r6l Istennek. A kis pesti rip6kok, akik koziil egy esz-
tendére Erdély szélére kéredzett a hatalmas kormény-
t6l! A faradt idegeinek kellett. Ebbe a fészekbe, ahol
az ujonnan épiilt fényes gimnazium ugy kiidegenke-
dett a békés, régies kornyezetb6l, mint épen jémaga
az emberek eszejarasabol. Hogy féltek tdle! Egy nd,
aki kamaszokat tanit! Haboris csodabogir.

Na, és most ez a gyermek! HAt nem mosolyogni
valo furcsasag ez, hogy meglett férfiak kényelmet-
leniil érzik magukat, ostobasigokat beszélnek a tarsa-
sagaban, ugy tartanak téle. A csekélyke hirnévtdl.
Hogy valami dijat nyert az anilinfestékekrél sz616

tanulmanyaért . . . :
Ugyanakkor egy gyermek. egy tizenhétéves nagy
csacsi jon a bizalmaval. Ajanlkozik ... Iit elszakadt

a gondolatfonal. Elvagta valami kémiai probléma.

, Csak harmadnap bogozott Gij szalat az elszakadt
gondolathoz. Ismét a ,laboraban® voltak, el6kébzi-
teni. Eszter elGtt mindjobban kibomlott a fii mivolta.
Leleménye, buzgalma és bajos iigyetlensége. Tiszta
képén, melyet a nap mar oOsszecir6kalt aranyoz6 ujjai-
val, egy kis pattanis. Ugy tartjak ezt, a szerelemtél.
Buzgén, lelkébdl nyalatta a szeszlampa nyelvével a
lombikot, melybe Eszter klérkalit és barnakovet ke-
vert. De néha. mint titokban ell6tt nyil, szemsugara
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az iivegkadra surrant. Eszier keze liliomnak tetszett,
a viz alatt. Ezt nézte, vagy a Kkisérletet?

Uveglapot cstisztatott az oxigénnel telt iiveg-
edényre. Kiemelte a vizbdl.

— Gyujtsa meg kérem. a foszfort.

Bedobtik az oxigénbe. Heves lila lobogassal telt
meg az iiveg. MindkettGjiik arca talvilagi glériat
kapott.

— (sodaszép — mondia a fia.

De mire mondta?

— Nézze, perc alatt elég.

A fény sapadt halalt halt.

— Kérem most tjra fiitni a lombikot.

Aztan:

— Fél maga az egértol?

A fin Onérzetesen esudalkozott.

— Akkor ... nézze, itt a kendd alatt, abban a ka-
litkdban ... nyuljon be, fogja meg és eressze az
iivegbe.

A kicsi kedves allat. Riadva pottyant... s hirtelen
lihegni, ujjongani kezdett. Két libra allt, tincolt, sze-
me csillogott, mint két fekete gyongyocske. A fii mo-
solygott. Egészen., mint egy gvermek.

-— Elég.

Eszter raengedte a hig levegét. Elpetyhudt, ki-
aludt szinte a kis szegény. LeoOntotték a mamoréat.
Olyan szivesen meghalt volna a stirti életben.

Eszter Onkényteleniil kezet nyujtott a filinak;
mert ma sokdig foglalkoztatta. Hogy jott ez? Altaldban
nem szivesen fogta meg egy fit kezét. Ezek a kama-
szok hideg és lucskos tenyertiek. De milyen jé volt most
hirtelen egy szaraz, meleg, alig szélkifijta kezet kapni
az ovébe. Mintha marék, egészséges, sziliz ertt. Alig
érte at 6nnon vékony tujjaival.

Es akkor latott valamit. Nem a lehelletnyi bibort
a fit arcan. Egyebet: csalhatatlan lobbanast, melyre
nincs sz6 és ami holthizonyost arulkodik.

Milyen félszegen, szinte megszégyeniilve ment Kki!

— Balga fiu.
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Es mégis: a szemén at roppent egy friss, tavaszi
mosoly. Hidba. Hogy draga, szép, szentséges valakinek,
ez mégis legjobb itala a nének. Nincs, akit ne része-
gitene. kicsit. Még a munka, az eszmék elszant szol- =
galoit is. )

Kifelé tovabb se esett csorba méltosagan. De be-
felé Eszter mostantol fogva alland6an érvendezett, akar
egy kicsi leAny. Mélyen, elmeriilve végezte a dolgat,
az Onzetlen, meleg oromtudattal, hogy nem milhat =
nap, hogy ne lassa. Hogy ne vegyen dréiga, kenetes
fiirdt tekintetébsl. Oromtiizben fellobbané mosolya-
bél. Aranybarna hajinak fényéb6l, mely mint az élet- =
derti friss selyemlobogoja koszont feléje. :

Dehat hova vezet mindez? — Miért kell mindig,
mindennek valahova vezetni? Az emberek taldltik ezt
ki. Isten a jelennek adja a boldogsagot: vedd és edd.

— Oh, ne vezessen sehova: de most, most ragyogjon...
Hxszen a foszfor szétesillagzik semmivé, az egérke
meghal, ha tulsokaig érvend ... De egy kicsit, egy ki-
csit lihegni a higitatlan életben, boldogsagban . ..

Ejjel Eszter szimot vetett magdival. Nemsokara
tijra Pest ... Nem fogja soha latni tébbet. Es valami
elmul, kiéletleniil, mint erdében-fakadt, soha senkitél
se latott virag. Oh ...

Egyszerre mardosé kivancsisag gyotorte meg.
Nem nézte meg soha a kicsi fia szajat. Olyan beszé-
des volt a szeme, tilbeszélte tobbi szépségeit. Csak
homaélyosan emlékezett most ra, mint dus, édest igérd
gyiimolesre.

Nem latta nehany napig. Az érettségi irasbeliek
folytak, valahol az intézet tornatermében, amerre Esz-
ternek nem volt nappal keresete. Mert este eljart néha,
szinte mindenki tudta nélkiil. Kulcsa volt a teremhez
és tornazott a szereken. Kellett az izmai frisseségének.
Az utolsé irdsbelinap estéjén épen tijra lement. A te-
rem nyitva volt. Szinte nem akarva belekialtott.

— Ki van itt?

A magas ablakokon bekaprazé naptol alig latott.
Ferde fénygerenda alatt, tornarudak, létrak tombje
mogott iilt a fin. Eszter feléje ment, felismerte.



— Kérem, miért nem felel?

Le volt ejtve a keze, mindakeité. Es csak nézett.
Ahogy jelenésre. Eszteren atfutott, hogy ha véletleniil
meg nem latja, talan elkezd tornaszni, itt, elétte. Ta-
lan leskelGdni akart, szdndékosan?

Harag futotta el.

— Mit keres itt? — szolt ra.

— Bocesanatot kérek. Megkértem Bogdan bacsit,
hagyja nyitva a tornatermet. Minden buvoéhelyen ta-
nul mar valaki. A padlasfeljarat volt az enyém ... De
most elvették a magantanuldk.

Eszter elszégyelte magat. A fin elejtett kezén
logaritmustabla. A féldon konyvek.

Szerette volna enyhiteni elébbi tiirelmetlenségét.
Engesztelve nézett a fitira. Az nem moccant. Aranyat
szikrazott a szeme és nézett: boldogan, némén, enge-
delmesen. Olyan nagvon konyorgott, olyan kiszolgal-
tatva. Istenem, bizonyos, ha most azt mondja: men-
jen, rezzenés nélkiill menni fog, de ha azt mondja:
boruljon térdre és kérjen téle akarmit, hat azt is meg-
teszi, mint a gvermek anyjatél, akitél tudja, rossz
soha nem johet.

A lanyba beleallott a vilag, a kornyezet, a kote-
lességek: az egész nap iderekesztett fiik utan maradt
nyomaszté levego.

— Menjen, menjen ... gyermek, — mondta ide-
gesen.

A fiti nehezen, szinte cammogva indult. Szive
liiktetése mintha ide-oda razta volna. Nagyot don-
gott a szarnyasajté. Es akkor Eszter hangosan, maga
is hallva mondta:

— Soha.

De mire mondta? Mert nem razta hozza a fejét,
hanem bélinigatott.

— — Irasbeliek végeztével minden évben Kkivit-
ték a finkat a Gyikmélba. Szép szalfaerd6k voltak
arra.

Hajnalban indultak. Végig énekelték a varost, a
ciganysort, a z6ld hullimos mezéket. Lihegtet$ oldalon
is fujtak. Kimasztak a hegyoldalt, melybe fehér szok-
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nyaban guggoltak a gazdag tavasz agyoncifrazott sze-
ret6i, duas, virdgos bokrok.
— Fiuk, szétmehettek. Délutan otre, a kiirtszéra
gyiilekeztek. Wy
Nagy oszlodas tamadt. Ki labdat rugni keresett
tisztast, ki a kilatokhoz késziilt. Gyongyviragosha,
vagy a Gyikesticsra. 7
— Ott gyopar is van, — mondogattak.
Lente botot faragott maganak.
— Hohé, vissza! Ne feledkezzetek fitik, ha kigy6t
lattok, azt nyomban agyonvagni.

Fele sem figyelt. Meg voltak bolondulva a tavasz-
t6l, a lerazott gondtol.

— Igen, az erdében erre mar talaltak kurta-
kigyot.

A tanarnék a f6zést dirigaltak. Esztert nem hagy-
tak semmihez. F6zzon 6 csak a laboraban.

A leany végre is el6vette kopenye zsebébol Whit-
mant és az élet énekeivel alajafekiidt egy vadlabda-
rozsafanak. Mézszag és méznél nehezebb muzsika
hompolygott at a mélységes ég alatt. Elaludt, kipotolta
a hajnalban elmulasziotiakat. Nem &dlmodott. Csak
stlytalan, tancos lebegést érzett, ahogy Tiindéror-
szagba vihet az utazéis.

Nagy kialtozasra ébredt. Délebédhez zavartak.

Ebéd utan az asszonyok lefekiidtek egy-egy ko-
penyegre. A férfiak iddogaltak, a fiatalabbja a fidk
utan is latott. Eszter fellopédzott, hogy ne zavarjon,
— lazult mar a férfiak beszédje. Fehér kontose, mint
vitorla evezett bele az erdS zoldjébe. Mint kalandra,
kincsre indulé hajoé. Halkan énekelt és fehér virago-
kat szakitott ...

Sokaig ment és engedte sajogva felvirulni felmér-
hetetlen gyongéd vonzalmat, amit egy gyermek fogan-
tatott meg benne. Olyan jésigos, homalytalan boldog-
sag volt ez, hogy Eszter szemeszélén sziilettek és visz-
szabuktak a draga, fiatal, tavaszi konnyek.

Kilat6hoz ért. Mondtak, hogy onnan, néha, kiils-
nosen-aldott napokon latni lehet az iiveghegyeket,



melyeken til a székely mesefa minden évben tijra hajt.

Ott voltak: tizenkét egyformén, bordasan errefelé
mered6 hegygerinc: tiszta ezustbdl a nap elsikamodott
rajtuk.

Sokaig nézett feléjilk, arra gondolt, milyen j6,
hogy elérhetetlenek, mert igy megmaradnak oOrdkre
szépnek. — Esett a nap, mire tovaindult.

Szive még jobban elallott. Egy galagonyénak
viragesokrokkal tiizdelt z6ld karpitja alatt .

Félrehajtotta a gallyakat és megallott a tavalyi
avarb6l mar kifényesiilt ibolyalapub6l vetett 4gy laba-
nal. Milyen draga volt az alvé! Csaba seregébdl, égi
orszaglitrol foldretévedt legénynek pihend teste. A nap
friss csokjait6l kipirkadt arca, melyen most egészen
kiiiltek a kedvességek. Olyan szépre, forréra volt fa-
radva. Messzi jarhatott, kézel az éghez. Kicsit elizzadt,
zilalt fiirti fejéhez cifrabot sziirva s a botra nehany
csillagforma virag kotve. Csillagok vigyaztak r4, a
maga behunyt csillagjai helyett. Igen, a szeme csukva
volt és nem homaélyosithatta el ajka ragyogasat. Csak
most latta Eszter igazdbél a fin szdjat. Pirosbélii gyii-
moles, melynek faja nem nyiilt ki még a paradicsomon.
Draga, tiszta, mocsoktalan szaj, alig pihés, serdiild
arkangyalé.

Gyorsan, feltartatlanul szakadtak ki az Eszter
szemében egész nap — hetek oOta bujdosé konny-
patakocskak. Zihalt, ugy zokogott.

— Hat soha ... igazdn soha?

— Soha.

Jonnek az évek: és csoékokat is hoznak talan. J6-
kat, becsiileteseket, égetden is megaldokat. De soha ezt
— soha forrasra még nem lelt, 6kornyombdl, iszapb6l
sohse késtolt biintelen-boldog szajét, soha legelsejét,
zsengéjét fiatal, fecséletlen férfi kiviragzasanak ...
Soha! Hogy nézhetne ¢ azutan a vildg és — 6h — a
gvermek szemébe?

Allott és szinte sebesre nézte a két szemét, mint
imént, a kodok tengerein tisz6 iliveghegyek lattan. A
fin — tan a raigézé nézéstsl, — nyugtalankodni kez-
dett. Feje lecstiszott az aldjagytirt kalaprél és mintha
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vagyna valami almodott puhasagba firni: ahogy o
dalt fordult, beljebb agyazta az avarba. Eszter mar
azt hitte: ébred, félig visszalépett, hogy elmenekiiljon.
Jéghideg nyil cikkant le a gerincén. Az elkiszalt
avarb6l tarka kis szornyeteg ficankolt el6. Ssz —
piros, nehéz csepp buggyant, szélyiilt szét a megkivant
paradicsomi gyumoleson. — Eszter ugrott, iszonyut
tiport a kunkorodé kigyoéra, érezte, ropog a feje a
sarka alatt ... és mar térdelt a fiu el6tt. Felemelte a
draga, nehéz, még visszacsukl6 fejet és ott, ahol a
haldl beleiitotte nyilat: ott kezdte szivni, erdsen, gyot-
résig, hogy érezte a torkan lefulé vért és nyelte, nyelte
a vérrel kevert halalt, kimondhatatlan elszédntsaggal,
szilajsaggal, viharos, eszeveszett j6tevéssel. Csokolt és
életet adott egyszerre, minden asszonyi aldas egy pil-
lanatban szakadt rea. — Tudta, hogy a fin rég éber,
de nem engedte el, csak mikor sok, sok vérét elitta.
Akkor lekapcsolta a szAjat és rdeszmélt: mit gon-
dolhat! — ... Ranézett. Es a zt gondolta. Folnyitott,
végtelen mélységii szemtengerének szinén angyalsereg
rebbent keresztiil, hala és tidvisség, hatartalan, hatar-
talan ... Es lehtinyta tijra szemét és nyujtotta magét,
tovibbra és ajkaval egyiitt a lelke is repesett feléje . ..
S Eszter pillanatra odaadta magat a csoda eszkozének,
elég volt a vér, tudta és mégis, mégegyszer, kimond-
hatatlan gyengéden megérintette, felszentelte a fiu
ajkat. Aztan elvette magar6l, mint gyermeket kebelrél.
A fin nyelvével érintette a sebet. Térdre esett, cs6-
kolni akarta a leAny kezét.
Eszter megfogta a fejét, nagykeményen és odafor-
ditotta a kigy6-tetem felé. Szétlanul. Aztan:

— Hallgasson ... menjen ... A tisztdson
Buzetzk6 tanar uirnak van konyakja ... fusson ...

A fiab6l kiremegett a sz6:

— De tanar Girné ... hiszen 6n ... én ... is ...

a méreg! Oh, Istenem!

Langolt az arca, 6sszekulcsolta a kezét, alsé szem-
héjjara nagy. ragyogé gyémantok iiltek ki.

—~— Menjen, nem hallja! Parancsolom!

Majdnem durvan taszitotta meg a fiit. Még



utana kialtott, bele az erdébe, mintha vagé ostorral
kergetné:

— Fusson, fusson! ...

Eszterre rahalt a csend. Megsimitotta ujjaval
ajkait. Nem volt rajta semmi repedés. Amit elnyelt,
az nem arthat, tudta. Behtnyt szemmel, hidegrazva
ballagott kifelé, vissza. Koriilotte halkan zugott a
csodatorténések atmoszféraja. Csordultig volt; minden
izébe behatolt a j6 s mint nehéz kors6t, vitte magat.

Az erdd szélén visszafordult, belenézett a ren-
getegbe.

— Koszo6ném . .. — remegte a minden titkok mo-
gott ilének és arca hasonlitott az iidveziiltekéhez. —
Koszonom, orokre. i

— — Hetekig nem latta a fiit; nem tanitott érett-
ségi targyakat. Egyszer bekopogott az a laboraté-
riumba. Egy csokor havasi gyopart hozott.

— Kérem szépen, tanar trnd, mar rég vartam,
hogy ... — elpirult —-a tanar tdrndnek szedtem ..
akkor ...

Langba gyalt, foldetnyald, alazatos maglya volt.

Eszter nyugodtan, hidegen nézett a gyermekre, a
hangja szinte vagott. _

— Koszonom. De — és itt mar szart a tekintete
— azt az akkort nem kellett volna kiejtenie.

A gyermek letette a csokrocskat, amit Eszter
kézbe se vett. Lehajtotta a fejét, Gsszehorpadt, tgy
ment ki a teremb6l, mint a kis egérke, mikor az oxi-
génbol kikergették.

Nem fogja soha tudni, hany konnyre tette be az
ajtot.

<><>
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Hajnali esére kel6 arany reggelen tortént, hogy
sétaja kozben Anna labahoz egy cserép virag zuhant. =
A ledny, aki épen az els6 mély tavaszi lélekzeteket =
vette, dobbenve tekintett széjjel a zsendiilé cserjék ko-

zott, aztdn a magasba. Bokrok viragoztak koriil a
csuicsfedeles, 6don emeletes hazik6t, melynek erké-
lyérdl a furcsa, szinte haldlos tavaszi lizenet szédiilt le

elejébe. Anna szemiigyre vette a viragot: nem is virag

volt az, hanem olajfapaldnt, mely a nap felé kusztatva
torzsét, igen kihajolt az erkélyrél és lebukott, talan
meghalni. Most ott fekiidt: nehany gallya eltort, csere-
pét csak a fogdzé gyokerek tartottak Gssze, hosszi
sz0ke lombja Anna labat cirégatta. A ledny felkialtott
az erkélyre, aztin a nehéz, kicsit rozzant tolgyfa-
ajtobn proébalt zorgetni: hasztalan. Mégesak szom-
széd se volt. Gyongéden, mint wvalami szép és
érzékeny sebesiiltet, felemelte a palantat és az ajt6hoz
tamasziotta, hogy a' hazatér6k mindjart megtalaljak
és apolasba vegyék.

Kiilonos volt, hogy ez az egyszerii élmény éjjel
visszajart emlékébe: a sz6ke novendékfa mintha feléje
esdekelt volna sebesiilt karjaval. Igen koran és némi
halk lelkiismeretfurdaldssal ébredt. Miel6tt hivatalba
ment volna, az elhagyott ligetbe iranyitotta lépteit, a
régi haz elé. Ime, az olajfa ott csiiggedezett most is a
bejarat el6tt. Anna oOsszerezzent és hosszan, tanacs-
talanul kémlelt a lefiiggonyzott ablakokra, majd a
mall6 kdéfalon at a hallgaté udvarba lesett. Senki.

Hirtelen hatarozott. Lehajolt a beteg facskdhoz
és Gvatosan probalta mindkét karba venni.

Valaki elfogta eléle a napfényt. Ahogy felpillan-
tott: hajadonfés, kitlirt inges fiatal fiu hajolt hozzéaja.




A ligeten tul, a szabad mezoén sétalhatott és a két em-
berkeriil igy kertilt egybe a szenvedé facska folott.
— En mar tegnap is lattam és igen sajnéltam.
— Hazaviszem, — felelt Anna egyszeriien. Alap-
jaban véve nem is hederitett a fiura.

— Segitsek?
— Koszonom ... Legfeljebb hozza a kopenye-
met ... és majd ajtékat nyit nekem ... ha lesz olyan

szives.

Szinte egy sz6t se beszéltek Anna otthonaig. A
szobaban a vizvezelék kagylojaba allitottak a novényt.
Anna kozben rendelkezett a fiinak: razza szét a csap-
zott leveleket, eressze meg a vizcsapot.

Friss fold, tagasabb cserép kovetkezett este és a
beteg masnapra megvidamodott. Aranyszéke feje bol-
dogan kezdett agaskodni a nap felé, Anna kertre nyilé
balkonjarol. Késébb nehany bimb6 pattant rajta és a
békesség driga illatat lehelte be a szobdba. Mikor mar
igy kedveskedett a ragyogd olajfasiheder, egyik este-
felé kicsit batortalan kopogas riasztotta fel Annat ol-
vasés kozbol. Elsé pillanatban nem ismert a mult reg-
geli fitra.

— A kis védenciinkhoz jottem . _

Annat megmelegitette ez a gyermeki kedvesség.

— A facskankhoz? Minden gyongédségre érde-
mes. J6jjon. /

Ahogy kiléptek a balkonra, a fid lehajolt a fahoz
és megsimogatta eziistveretes leveleit. Anna most latta,
hogy baratja a huszas évek elején all6 ifjuember, aki-
nek Kkicsit sdpadt arcadbél korat meghazudtol6 tiszta-
sagu sotétkék szem tekintett. Hatra, homlokatél vallaig
vetve nehéz olajfasz6ke fiirtok estek. Ahogy elmoso-
Iyodott a fa allapotan, egész lényébdl meghaté lagy-
sag derengett és még a nyaka is, mely kiilén feltiint
Annanak. erdteljességébol elvesztett valamit a fehér-
ségével.

. — Szép gyermek, — gondolta minden rezdiilés
neélkiil.

Nehany szét valtottak és Anna megkérte a finf,
tudja meg, kik laknak az elhagyott hdzban, ahonnan

R. Berde Miria: Télutd. 11
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védenciik esett. A fiunak erre 0jbol jonni kellett
leplezetlen 6rommel jott is. {
— Valami Reisch nevii 6zvegy tanarnéé a haiz
Most vitte a gyermekét Segesvarra, mert a leﬁnyka
stilyos beteg.
— Vajjon meddig maradnak? ‘
Anna hangjaban volt valami remegés, szeme ott ;.
tévedezett a facska széke fején.
'— Persze, ha visszajonnek . o
Szemét hirtelen az ilyen maganos életbol klérvult ¢
leAnyok tiszta, senki mastol nem fakadhat6 konnye
forrositotta el. i
A fiti zavarba jott. Fogalma sem volt, mit kell =
tenni, mikor egy nének akaratlan fajdalmat okozott.
Ajkat Osszehtizta, mélyen hallgatott és blinbanéan né-
zett Anna arciba, mely halvany volt és finom, mint a
naptalanul kinyilt virig.
Mikor lekiizdotte konnyeit, a ledny, megszélalt:
— Latja. Az emberek azt hiszik, az én koromban
mar nem lehet valaki balga. Es én ... én (igy megsze-
rettem ezt a kicsi fat. Tudja, egy novény — anyam
mondta, szegény — sohasem halatlan. Kicsi gondért
annyi oromot ad.
— On nagyon elhagyott ... Ha nem veszi rossz
néven, néha eljovok onhoz.
Két napot se vart és ujra jott és jott mindennap
azontil. Megbeszélték hivatalukat, olvastak és olykor,
lampagyujtas  el6tt, félvilagossagok puhasagiban
Chopint muzsikaltak. Vagy elkészaltak az als6varos
sillyedezé granitlapokkal kivert utcaiba, ahol Aarké-
dokkal nyujtott kezet egyméasnak a zegzigos utcasor
és az ivek felett mint fehér 6ridsvirag virult fel a hold:
Anna nyugodt, régen lehiggadt médjan tarsalgott,
Frigyes bamulatosan értett a hallgatas, a figyelem ahi-
tatdhoz. Lassan megtelit6dott korilottiik a levegd
valami finom fesziiltséggel, amelyben éIni, 1élekzeni
névtelen gyonyor volt. Sokdig ment ez igy: egyik se
tudott a masik 6romérsl. Egy semmiség dobott szik-
rat, villimot a fesziiltségbe és a fii odahullott a leany
fehér olébe.

Rl
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Az illetetlen tidvosség csak orakig tartott, a titok-
zat csak hetekig. Annat nyomta a nagy csoda, mely
nem ugy, nem akkor jott életébe, amikor varta. Kett6t
tudott: hogy csak ezért a gyermekért volt érdemes
vilagra jonnie, hogy érdemes volt, elhordani egy re-
ménytelen robot-ifjlisagot; és hogy mindenki, 6nnon-
lelkiismerete is megkovezi, ha elveszi maganak orok
rabul. '

A sz6beszéd szennyes arjan ugy hanyoédtak mar,
mint két dsszekotott, tajiékhordta fehér rozsa. Apja,
anyja, minden rokonsaga gyotorte a fiut: mit akar,
megbolondult? Huszonegy éves, csinos, gazdag és
jové all elstte és 6, 6 akar egy maganal tiz évvel is
idésebb szegény és  ismeretlen konyvelSkisasszonyt
feleségiil venni. akit fekete 6nzésnél egyéb nem vezet-
het! Es jo, jo, most lesz valahogy, egyelére: de mi lesz
tiz esztend6 mulva? Frigyes alig kész férfi, Anna her-
vadé asszony! A természetet nem lehet megesalni, bor-
zaszt6an bosszulja meg magat: poklot készit mindket-
tejiiknek. — Olyan piszkokat is kezdtek besiigni az
ilyen . (férfiak kézé jar6"™ nékrol, hogy a fin halalra-
sebezve ott hagyta sziilei hazat s meghtizédott egy ho-
napos szobaban. Ekkor jott az is, hogy Anna, nehéz
vergddések utan: elkiildotte Frigyest magatél orokre.

Nehany o6lomlasst, 6lomnehéz hét utin egy este
valaki kopogas nélkiil topogott be Anna elélettelene-
dett szobajaba.  Frigyes lakasadonéja varvirraszton
lelkendezett Annanak. hogy j6jjon, nagyon gyorsan
j6jjon, az Grfi meghal. vagy megbolondul.

A tél fehér szemmel bamult be az ablakon: Fri-
gyes az agyon iilt, de csak azért, mert az orvos és
anyja kétfelsl fogtak a kezét; szép arca dilt volt, a
szelidség és értelem 1agy vonasai elzilalédtak rajta.
Mikor Annat megpillantotta: egyszerre mintha fol-
eszmélne:

— Elmult... — mondta maganak, s szeliden
htizta ki kezét a bilincsbél, folallott, mosolya fehér
fénynek tetszett ... Nehany ingatag lépés és odacsuk-
lott Anna elé, olajfaszéke fejelombja a leany labara
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omlott. Es vér: nehény csepp forrd, piros élet a ha-
lantékabol, 'mint oltarra aldozés. -

Oh, szép, boldogtalan chérub az agyon, ahonnan !
az egyik vagy masik paradicsomra kellett ébrednie! A
foldire ébredt. k.

Az anya, 'ki értekiildott volt Annéanak, atengedte
fiat. Olyan arceal, mint nyereményt a tudott hamis-
kartyasnak. Tavasszal megvolt az eskiivé. Par nappal
elétte ‘tortént valami. Anna és Frigyes a balkonon
itltek. Behiinyt szemmel olelték egymast a béke felh6-
stirii illatdban. Labuk alél kisiklott a valésag.

Valaki aprén, bizonytalanul tipegett at a szoban
és rajuknyitva halkan, boldogan felsikoltott. Aztan
zavarba ' jott, rakpirosra szégyenkezett és dadogva
kezdte a mondékajat: .'

— Néni kérem ... szépen ... Ne tessék hara-
gudni ... eza fa ... az én fAm ... az én olajfam ...
Beteg 'voltam ... Segesvart wvoltunk ... sokdig ...
sokat sirtam érte ... Megkaptuk a héaz eldtt egy cse-
répdarabjit ... Tegnap, ahogy erre mentem az isko-
Iaba ... megéreztem a szagat ... Erre senkinek sines ...
A lakoné mondta a foldszinten ... hogy néni ...
tavaly, mikor ...

Sovany kis cicara emlékezteto, voroshaju  fél-
szasz lednyka volt. Csokros szaja vonaglott, hirtelen
szinesedd és tjra lesapad6é arcan kovér konnyek
gurultak,

Anna mintha messzi magasbél esett volna kemény
foldre.

— Gyermekem ... — mondta és kiizdott elszorul6
gégéjével, a viragot ... a fat én mentettem meg, nél-
kiilem elpusziul ... de a tied ... Vidd ... el tudod
vinni? :

A gyermek letérdelt a cseréphez. Pihegve emelte
fel, tgy vagott pukkedlit és megindult kifelé ... Az
ajtonal azonban beiitédott a fa, lehasadt egy gallya.
Anna felszisszent. A gyermek letette a fat és artatlanul
lépett Anndhoz:

— Néni kérem ... ne'tessék sirni ... A fat ki
kell ‘mar iiltetni ... de ha nagyon szereti, én ... én
mindig hozok beléle néninek egy agat. ..
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Anna halvanyan felmosolygott és megsimogatta a
kisledny gondor- fejét.

— Koszonom, kedvesem ... eredj csak.

Frigyes Annahoz lépett.

— Nem szabad sirni ... A fanak jobb ... ugy-e,
ez a f6 ... A letort 4ga majd begvogyul.

Masnap egyéb vigasszal jott.

— Valami iszonyi bandlis otletem van... de
tudja, mit? Menjiink Olaszorszagba. Olajfak ...

Kiilonos naszut volt. Anna, mint valami hiivos
baratng jart férje mellett. Frigyes alig merte meg-
cs6kolni a homlokat. De ment utdna vak Osztonben:
hogy Annitol csak jo johet, hogy utana lehajtott 1élek-
kel menni, menni kell.

Velencében csak egy szobat kaptak.

— Anna?

— Ma este elmegviink a Szent Mark templomba

— Aztin?

— Diszittesd ki szobankat olajagakkal, granat- .
 viraggal.

Mikor Anna szobajukba lépett, egyetlen eziist szd-
keség volt az, biboresillagokkal megtiizdelve. Pillana-
tokra mosolyba olvadt, mintha megrogyott volna Fri-
gyes félénk oOlelésére: de kiegyenesedett.

Leiilt az asztalhoz, iropapirt, tollat vett eld, lecsa-
tolta keblérél a platinatiit, férje ajindékat és tijjhe-
gyébe szirt a tiivel. Frigyes csaknem zokogni kezdett.
Anna nyugodtan mosolygott ra. A vércseppet 1jjarol
a tollra cseppintette és irni fogott. A férfi szivelallva
nézte: milyen szép most Anna! Ha eddig olyan volt,
mint reggel a virag., amit este félhervadtan vizbe tet-
tek: kinyilt, megteljesedett, most mintha erre a szép-
ségre valaki komor koronit tett volna.

Mikor készen volt, behajtogatta az irdst, mint
szekretér-jatékban szokas, aztdn hasonlithatlan gyen-
gédséggel nézett férjére és elibenyujtotta a kezét.

— A nevedet . .. — sugta.

Erigyes aldirta a tudhatatlant.

— Most pedig ... menjiink.
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A templom fiilledt félhomalyaban Anna egy old
fiillkébe vonta férjét. Letérdelt, kést vett el és kifesz
tett a padlobél egy mozaikkovecskét. A céduldt a pa-
ranyi iiregbe dugta, a kovecskét visszaszoritotta he-
lyébe. Aztan leborult a foldre és rdviden, buzgén
iméadkozott.

Szobajuk el6tt, mikor a hasitékon mar elibik
omlott és kezdte lerészegiteni 6ket az olajfa illata, =
Anna még egy percig tartotta magat. i)

— Ne felejtsd el soha, hol van az az irdas ... Ha
valamikor valamire ... nem talédlsz feleletet, — eskiidj
meg, akkor ... addig soha ...

Evek szédiiltek ald. Eleinte minden tavasz el-
hozta nekik az olajficska emlékét. Minden tavaszon
bekopogtatott a Reisch leAnyka egy nyil6 gallyal. Egy-
szer aztin utéljara jott: valami tavoli zardaba keriilt,
kékruhas kis prepanak. Anna csak formaképen emli-
tette neki, hogy mikor visszatér, mutassa meg magat
nagyleinysigaban. Az olajag fétiskultusza letiint,
ahogy a hazaspir romantikus szerelme kiilsoségtelen
szentséggé mélyiilt. Es hulltak az évek.

Egy koranyari délutin Anna a kertrenyilé ve-
randan olvasott. Kékruhas, nyilank leany jott fel az
uton, kicsit félszegiil koszont és hirtelen szint valtott.
A Reisch leanyka volt, diploméjat hozta megmutatni.
Anna elbeszélgetett vele a négy zardai esztend6rél,
aztin meghivta masnapra uzsonnara ...

A tegnapi kék dresszben jott el és csak mikor le-
tette a ronté egyensapkat, kopenyt, tiint el§ kiilonos-
szép, rozsdara barnult haja, dobbentden fehér bor-
szine. Mig Anna teritteteit, Frigyes sétara ment Riké-
vel és megmutatta neki a kert csodajat, egy masfélmé- -
teres, halviny maglyaként pompall6 yuccat. A férfi
deriis 6romet érzett, mikor a leanyka vilagoszold sze-
me sotétre tagult a csodalkozastol.

Kozben Annit vendég zavarta meg: férjének egy
pesti baratja, kivel egvutt volt az akadémian. A ven-
dég és Anna alig egy par szét véltottak, joformén ré
se eszméltek egvmasra, Frigyes és Rike visszatértek.
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Es Rike harom rozsat hozott: egyet a kezében. kett6t
az arcan.

Vidaman, zajosan iiltek uzsonnahoz. A baratot
felhangolta a meleg és gazdag kornyezet.

— Baratom, — ujjongott — te vagy a legboldo-
gabb ember a vilagon! Ilyen fiatal és szép feleséged
van és ilyen fiatal és szép anyad!

A nyari égbol dér szakadt le, megdermedt a kedv
az asztal koriil.

Este Frigyes nagyon gyongéd volt szerelmében.
Anna férjének minden remegésében megérezie a jo-
tehetetlen szanalmat és ez fajt.

Nehany heti borongas szakadt. az asszony szivére.
De lassan folengedett ez. Rikével tobbszor talalkoztak,
de Anna nem igen velte szimba, hogy Frigyes olykor
egyediil is elsétalt a gyermekekkel a ligetbe.

Azonban kozbejott valami. Egyszer Anna egy
ligetbeli padon iildégélt férjével. Egy konyvrdl beszélt
neki ¢és hirtelen redébredt, hogy Frigyes masra figyel.
Rike jott szembe, nagyon konnyl kék nyari konios-
ben, kezében péalea-egyenes, sotétlila erdeililiom. Anna,
ki azt a képét tette el tudataba, mikor legeldszor jott
fel az idén a veranda 1épesdjén. alig ismert red. Erdei
tiindérnek tiint és feje folemeltségében volt valami,
ami az asszonyt megdobbentette. A félszeg gyermek
erejetudé ndvé valt benne néhany hét alatt. Honnan
e csoda? Anna Frigyes felragyogo6 tekintetébe nézett
és elhallgatott, mint a megpattant- 6ra.

Ezid6ben Frigyes nagyon finom volt és alazatos,
hozza mélyen komoly. Annat mindez nem nyugtatta
meg. Kéztordel§ gyotrelmek utan mésnap utanalop6-
zott a fiatalok kozos sétdjanak. De csak egyet latott:
hogy fiatalon, biintudatlanul beszélgetnek és hogy
soha senki olyan szépen még nem illett Gssze, mint
ez a két nagyon szép, fiatal emberi teremtés, ott, Isten-
nek arnyalé zild tenyerei alatt.

Mégis: messzir6l kovette Gket. Mikor a ligeten-
tiali, favalszegett sétautra tértek, maga athagott egy
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venyigekeritést és az ut felett, a sz6l6k mentében k
vette 6ket. Szegesdrotokat, hagépadokat kellett atlép-
nie, harisnyajat felhasilotta, itt-ott vére cseppent el a
virdagos filire. Az Gt mellett padok szorodtak, egyiken
megiiltek Frigyes és Rike. Anna egy szénaboglyahoz
tamaszkodott. Minden szavuk elért hozzaig. Szomo-
rubbat, mocsoktalanabbat nem hallhatott annal, amit
hallott. Frigyes komolyan konyorgott Rikének, hogy
csak a zardat ne emlegesse. Rike torkaban konnyek
gurgulaztak, ki is pottyantak azutin. Frigyes onkény-
telen akarta letoriilni a gvermek kezefejére hullott
cseppeket.

Rike elrantotta a kezét és kétségbeeseiten nézett
Frigyesre.

— Adjon kezet Rike. Nem biin. Nem fogjuk latni
egyvmast tobbel és maganak nem szabad haragudnia
rdm. En Annit soha meg nem szomorithatom ... sem
maga, Rike. _ ]

Rike nem felelt, csak engedelmesen, igenelve bo-
lintott. Kézben egyik sebes konnye megkergette a ma-
sikat.

Anna kimondhatatlanul megalazva roskadozott
haza. Nem zavarta percre se az egész nap halalsapadt
Frigyest. Nem zavarta azutan se, mikor Frigyes helyét
nem lelve 6dongott a hazban.

Nehany nap mult, Anna rendezett, irt, szamadat-
lan utakat tett. Bizonyos, hogy ezekben a napokban
keriilt toalettasztala fiokjaba a pirosit6. A fegyver,
amirél any6sa azt jésolta, hogy utolsé6 menedéke lesz
keserves asszonyi harcaban a szemoldokfestével, al-
fiirtokkel egyetemben. Majd ... most.

Tiz napig pirositotta magat Anna. A tizenegyedik
éjtszaka nem fekiidt le. Nehéz éjtszakaja volt. Hajnal-
ban belopézott férje szobajaba. Frigyes nyugtalanul,
az agvon keresztbevetGdve aludt. Szép hajkaldszai
szétszorédtak a parnan, egy paszma lecsiingott az agy
parkanyan. Szétkapcsolodott ingébdl kidomborodott
csodalatos nyaka, melyre Anna nem tudott tantorodas
nélkiil nézni soha. Labujjhegyen osont az agyig, ajkat
odatartotta Frigves [6lé. Par pillanatig — méznehdéz,
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méregnehiéz pillanatig — csokoltatta magat a férfibol'
arad6 fiatal forro élettel. Néhany nagy konnye szivar-
gott el a haj sapadt aranya kozott. Frigyes felébredt.
Lelke pillanatra elvesztette az id6 talajat, Annaé volt e
perchen, egészen, szamlalatlan 6romok tarsultak az ily
oran, igy ébredéshez ... Toretleniil ragyogott fel asz-
szonyiahoz, tudatlanul' adott neki ajandékot, mindent-
felérot.

Mélységes hala tolt6dott ki Annaban. Ugy maradt,
mozdulatlan, mig a finoman arnyalt, kékhamvas
szemhéj kioltotta a tiizet, mely folott utoljara melege-
dett. Megnyulva, sapadottan, ragyogén imbolygott a
kiisz6bon egy percig, ahogy a haldoklé lang szokott,
ahogy bolyg6tiiz, miel6tt tovairamlana . ..

Fuldoklo fajdalmi napok szakadtak Frigyes
fejére. Velejét aszit6, meddé kutatisok hénapjai utan
egy dlomtalan éjszaka tititt beléje az emlék:

— Velence!

; Szédité robogas, mely alatt naszanak emlékei,
sirbal kikeld szép, ijeszté® halottak kavarogtik koriil.

Tikkadt, nehézillati nyérestén feszegette a kovel.
Nem jott. Osszetorte. Két irds volt alatta: egy régi és
egy uj. Allkapesa &ssze-Gsszecsattant, mig az elsot
kibontotta. Sargara halvanyult, vérrel irott eskii:

.En, Tatros Anna, eskiiszom az é18 Istenre, hogy
az els pillanatban, melyben megérzem, hogy uram
nélkiilem boldogabb lenne, el fogok tiinni életébol,
amen.“ Alatta: Frigyes.

A méasodik 0j, de méar megfeketiilt irasu levél volt:

»Mosolyogj, hogy folytatom a hajdani romantikat
és ide rejtem méasodik levelemet. De elébb olvasnod
kell' az elsét, hogy a mésodikat megértsed. Tudnod
Kell' eskiimrél, az én igazi eskiivémrél. Allok eskiim-
nek, barha késén. Gyenge voltam. Nem akkor jottem
el téled. mikor 6ram iitott. Ne vess meg engem ugy
érte, ahogy én megvetettem magamat nalad Ilétem
utolsé éjjelén. El kellett volna jonnoém. mielétt szerel-
mem szeplétlenségét utanad valé leskédéssel moceskol-
tam volna be. De még mindig eléggé siettem ahhoz,
hogy keserii, egvmasiranti igazsagtalansigokat kike-



riiljek. Mert nekem ¢ép ugy jogom lenne szemed
hanyni megtantorodasodat, mint neked: megtﬁnt
rodni. Két igazsaghoél egyiknek bukni kell és a tied az
erdsebb; elébb-utébb gydzne. Reménytelen harcha mi-
nek vinni az enyémet: sadrba hurcolni fehér szerel-
memet? B

Erts meg: miért irok. Tudnod Kkell: sz1vemben‘
nincs egyetlen hangja a keserusegnek Ki voltam én
elotted? Szegény, szomoru, id6toltott, életenkiviili
leany. Es te felhoztad a napot nekem, feljottél magad,
mint a nap. Megismertem veled az angyalok 6romeit.
Vajjon radobbentél te is utolsé = kozos mnapjainkban
arra, amit tiz esztendén at mindenki minden tekinteté-
ben ramvetett: hogy hogyan mertem! Te, aki tudtad
azt is, milyen rezdiiletlen magamnekiadissal vettem
fel mindig szerelmedet ... Nem villant 4t soha rajtad:
hogy nines lelkiismeretem? Most mar tudod, hogy
volt, hogy sohasem tudtalak 6rokké magaménak.

Nem mondhatom meg: hova megyek. Ha azt
irnam, meghalok, elvenném«a nyugtod. Ha azt: csak
elmegyek utadbol, keresnél, tudom, halalig. Olyan
egy. ki imadkozik a boldogsagodért: (mert konyorgom,
legyetek boldogok) tidveziilt, vagy hervadd szegény
asszony. Koszonom. hogy mikor utoljira szemembe
néztél, ugy néztél, mint szerelmiink elsé hajnalanak
ébredésén. Ez tobb volt, mint életemtdl szamitottam,
ramcseppend csepp a tilaradé orok malaszthél. —
Szerettelek volna megszélitani levelem élén. De ho-
gyan? ... Olajfam, rovid 6lembehullt idvom, szdke
békességem?? Hidd el, nines sz6 ...

Az olajfa jegyében: békével-valok téled. Koszo-
nom neked és Istenemnek, hogy vagy, hogy voltil
nekem ... Kimondhatatlan halaval, szerelemmel
kaszontlek:

Anna.”

<><>



RESERVATION.

A patikus gyogyszerekért ment be Enyedre. Nyari
délutan indult ki Torocké tancieremtiszta piacaro6l.
Az alkony pirossaga a Kovek el6it érte. Rozsaszin és
sotétlila fijta be a sziirke sziklafalakat, ahogy a falu
fel6l megkozelitette dket; de sotéikékbe mallott a
vilag, amire laposra fordult ki a fiiggé kétombok alél.

Nyirmez6ig vak este lett. Kilenc o6rakor ilyen-
helyt mar éjfélszamba van. Csak a falun atsird tétova
patak derengett valamelyest a flizek kozott, csak
egyetlen sirga csillag pislant meg valahol egy maga-
sabb marton..

Kiesi kerek ablakszembdél kukuceskalt az ki nagyon
ijedten az éjszakaba. A legmé6dosabb mészégeté por-
tdja lehet ott, ahol gyertyara is telik.

Amikor a fogat épen egyirinyba ért a gvertya-
fényes ablakkal, olyan orditas hasitott belé a sitétbe,
hogy valamennyi kutya felvonitott raja.

rnyék rohant az uinak, egyenest a kocsi-felha-
gohoz verddve. Megkapaszkodott, probalta magat fol-
vetni real

Pillanat mulva a patikus elé fekete gombolyag
lapult és a térdét két moho kar fogta at.

— Irgalmazz nekem! Epen ... épen ut6lért!

— Ki vagy, mi az 6rdog bant?

Mar konnyebbiil6 hang fakadt a lassan kiegyene-
sedd alakbél, mar kereszteket sz6rt magéra az imént
goresosen kapaszkodd kéz.

— Ne emlegesd uram ... ¢ volt maga ... a priku-
lics! Megkergetett ...!

— Noné, lehetett egyéb is.

— Lattam, ahogy hanyta a ciganykereket, tgy
forgott a farka, mint a kerék kiillGje!
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A patikus tisztaba jott most mar, hogy kut
velette magat a legény utan. 19
— Eiszem, nem j6ban santikaltal a mészégetﬁ-",

haz koriil? Tan a cseresznyefat tapogattad? 3
A legény hangjan most atiitott az onérzet. ,

n? Szabad nekem az 1t oda, édesebb dolog-

hoz is. mint a cseresznye! 2

A patikus megcsattintotta az Ongyujtojat. A kis
vilagnal' ugyancsak elamult. A nyilas sihederke
helyett, akit elképzelt maganak a sotétben; szépné-
vésii, kemény. legénvre latott. Cigdnybarna. képén
rozsak viritottak és moho tiizek a szeme hér%onyén

— Hogy hinak, fiam?

— Tédornak.

— Veltal katona?

— Voltam biza, Gyulafehérvaron.

— Es nem tanultad meg ott. hogy ne ijedj meg
a magad arnyékatol?

— Jaj uram, nem félek én semmitél a vilagon.
Akar a temet6ben is elalszok. De a prikulicesal min-
den hiaba. Kiszijja a karb6l az erot hogy meg se
lehet iitni!

— Es a 1abb6l nem szijja ki?

— Kacagsz rajtam. hogy tgy ugrottam fel a ko-
csidra, mint a macska a keritésre Pedig ... ahol megy!

A legény Osszezsugorodott és 11jb6l belefog6zott a
patikusba: A mészégetéhaz sarga csillagszemét hir-
telen eltakarta valami elfut6 arnyék.

— (sak most érjek haza ... Csak most! — va-
cogta a boldogtalan.

— Aztin mondd csak, hogy nézett ki az dtkozott
féreg?

— Hat csuf, fekete, sz6ros; mondtam, hogy farka
is van, hosszi, mint a tehénnek!

Elhallgatott és hanyta a keresztet.

— Na, ne irigyelje senki tobbet Marikucat. a
mészégetGét. Mit ér a szépsége, a modja, a biiszkesége,
ha a prikulics maganak akarja! Aki széba alltunk
vélle, azt mind megkergette a gonosz. Két legényt a
mult héten a patakba vert. Egyiket a szivfogasa vette



el6, a masik a sargabetegséget kapta meg ijedtében.
Pedig hat az is volt (katona, még éppeg Kolozsvaron!

— Aztan hol lepett meg téged a prikulics?

— Egyenest .a mészégetd kemencébdl ugrott ki.
Még teli'volt a szore, ahogy Osszekente magat a fehér-
séggel!

— Nem gondolod, hogy _valaki csifolkodik ve-
letek ?

— Anyam is latta, amikor az egyik legényt a
patakba hengeritette ... Aszonta, az igazi, akivel egy-
szer ¢ is taldlkozott a Kovek kozott. Mert ott lakik.
Ide csak lejar, 6rizni Marikucit, amig egyszer elrabol-
hatja. ‘A barlangba fogja vinni, oda a nagy Gauraba,
ahol a sas is lakik.

— Na, mennyiért mondtad volna ezt el Fehérvart
az Ormester trnak? :

— Jaj uram, ott nem hiszik, ott nincs efféle. De
itt wvan, itt mindigis lesz, a Kovek kozott!

A patikus nem vesztegetett tobb szot.

Kisvartatva a legény kiszokott a robogé kocsibél
futtiban mondva aldast. Es eltiint egy kdésévénnyel
keritett putri felé.

A patikus méasnap ebéd utin indult haza. A he-
gvek kozott késon éré cseresznyefik piros kiszontéssel
integettek, tutrakihajolva a kébol rakott keritések
felett,,

Tl a falun és innen a Koveken flizfaval szegett
rétecskén fehér szoknyak, ingek, kék vallak, séarga-
mintas keszkendk viragzottak a friss fiiveken. Egyet-
lenegy piros kontos fénylett ki a tobbi koziil, mint a
szegfli az ibolyabol.

Most gytilt a vasarnapi ténc.

Most kozelgett a muzsika a falu feldl. Két kor-
mos cincogta az ot iitembdl all6 zsukata dallamot.

‘A patikus leszallott, elrekiildte a fogatot az ita-
toig. Maga fordul egyet a népek kozott. Ott van a pap
is, megkérdi a beteg felesége felél.

Ahogy kozelért, raismert a piros viragszalra. Sze-
rette az a pirosat, patikabél is vasarolta. Egyéb orvos-
sag nem kellett soha meki.



Igazi faluszépe. Széles arccsont, két virité rozs
val. Vastag, fényes barna fonatok a fiile megél ereszt-
ve, telisteli fonva sok recés csigaval. Kemény az egész
test. (sak a keze nem falusilany-kéz. Nagy, de finom-
rajza és a kormei, mint a manduldk. Holdasak, bekar-
mosodnak ...

A piros kendd, a piros vall, a piros kotény meg.‘f'
csupa selyem, csupa barsony. - :

Semmittevd faj szerelemrehajtott gyonyoriisége
ez a lany. X

Ott all a kozépen, a tobbi leanyzot fogja az irigy-
ség. Tavaly kéket inditott el, most pirosat indit a falu
divatjanak.

Jonnek a legények a Kovek koziil. Hozzak bok-
rétaban a piinkosdi szekfiit. Ki ennek, ki amannak . . .
de legtobben a piros Marikucénak.

Vagy nem? — Egz is, az is elmegy mellette, mo-
gotte. Odaszénja a viragjat mésnak. Nohat, nem is
lehet valakinek az egész falu a bolondja ...

A patikus félszemmel is rdismer Tédorra. Lassan =
keriil az el6, tétovazva..Csak nem tart napfelkoltén il
is az ijedelme?

Marikuca egyediil 4l a kozépen. A szaja koriil
jatékot tiz a biiszke megvetés a forr6 varakozassal,
esdekléssel. Jaj, ha ez is szégyenben hagyja, mikor
szinte minden leAnynak megvan mar a viragjal

Todor elsapad a leAny szépségétdl. Egyet-kettit
feléjelép — aztan megbicsaklik a laba és a hata megé
keriil. A kancsi Jiliska mar reméli, hogy feléje. Nem.
Toédor elbédorog valamerre, oda a patakmartra. Tan
sirni megy, tan a virdgot vizbehajitani. Masnak adni?
Nem. Azt az egyet nem, még a prikulics kedvéért sem.

Marikuca 4all, mint a k6. Hat mindenki az ordog-
nek szianja? Lobog a szeme.

— Ej Vaszi — kialt rea a toporodott. félreképii
kis nyavalyasra, aki most kullog el6 valamelyik szikla
megiol — add ide a bokrétadat!

Odaszogdécsel az, vigyori oOrvendezésben. A
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leany majd kirantja a csokrot a kezébdl. Aztan a fiilé-
hez dugja, hogy még szebb legyen véle.

Indul a tanc, Marikuca Vaszival fog6zik.

A patikus is indul. Eleget latott! Latta a prikulics
hatalmat.

— Reservation, — mondja maga elé és nézi az ég-
nekfuté sziklafalakat.

.. Ahogy az indianok pusztulé fajanak athag-
hatlan teriileteket tartanak fenn utols6 menedékiil,
ugy rezervalja a sors a Koveket a prikulicsok 6rok
véddvaranak.

— Itt mindig is lesz — mondotta tegnap a legény.

... JO esztend6 mult, mire a patikus djra latta
Taédort. Istallot épittetett akkoriban, meszet rendelni
szallott ki a hint6bol.

Hanem megvéiltozott a legény. Alig ismert reija,
ahogv elibejott utcaajiét nyitni. Nem hasonlitott sem
a hajdani éjszaka rémiilt férgéhez, sem a félresom-
fordalo, kétségbeesett hiitelenhez. Arcan széles jokedy,
szeme csupa eleven tiiz.

— Ejnye Tédor, tan fiatal hizas vagy?

— De nem én.

— Hat mit ragyogsz ram olyan tltokzatosan? Téan
megnytiztad a prikulicsot?

— Béar fogadtam volna szavadat és prébaltam
volna megnytizni! Most én iilnék a legnagyobb mész-
kemence mellett — ambéar igy sincsen egészen elhi-
bazva az élet.

Szavadat se értem.

— Nem is illik arr6l értelmesen kimagyarazkodni.

— Akkor mar asszonyi tigy. Hanem hat tudod,
hogy patikusnak sokmindent meg szabad mondani,
mert az tud hallgatni. Elmondtam-é valaha, melyik
leAny mivel szépiti az arcat?

A legény tett-vett még egy Kkicsit a gondolatai
kozott.

— Emlékszel, ugy-e. hogy akkor Vaszival fo-
gbzott?
 — A szegényke.

— Biza, szegény! Férjhez is hozzaja kellett, hogy

LU S, )
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menjen. ‘Az a nyavalyas egyediil nem tagitott téle.

— S a prikulics hagyta? :

— Hagyta hat. Persze, hagyhatta is. Mert ami-
kor félesztendGs asszonysorban volt Marikuca, egy
estefelé a patakmarton talalkoztam vele. Erésen meg-
szépiilt, aztan a prikulics se haborgott mostansag, hat
meg nem alltam, hogy ne menjek el szorosan mellette.
Akkor odasz6l nekem csak tugy a félszajbol: ,

.,Te To6dor, eiszem téged is megkergetett?‘ , Meg
engem.” ,Hat — mondja 6 sebesen — milyen for-
maja volt?* , Hat prikulics forméaja,” — mondom.
+Félnél  téle, ha mégegyszer latnad? Mondjad, hogy
nem.“ Ugy mosolygott hozzd, hogy azt mondiam:
. Ha ketten latnok, eiszem nem.”" , Na, akkor gyere el
ma délutin hozzank. Megmutatom neked a prikulics
farkat.” ,,Hat az urad?” ,Csak attél ne félj te. Faért
megy apammal ... a bitang!”

Hat én mentem is. Télre jart akkor, az els6haz-
ban pattogott a tiiz, aztan friss ldngos is volt az aszta-
lon, kaposztaval toltve. De Marikuca azt mondta:
el6bb a hiiba megyiink. Mert erdsen gazdagok, geren-
das héza van a Marikuca apjinak. Ott aztin egy
katonaladat mutat nekem. , Nyisd fel Toédor, ott a
prikulics.” Reszketett a karom — de nem akartam
elétte szégyenben maradni. En féljek, amikor az a
hitvany Vaszi nem félt? A ladaban — majd kiugrott

a szemem — egy molyos kozsék volt, egy szdros
alorca és egy szaraz tehénfarok. . Teremiém, Sziiz-
mariam! Vaszi ... Vaszi veolt a prikulics!” — ordi-
tottam. ,,0 hat*, — mondotta Marikuca igen keseriien

szblva. ..Dugta t6lem a kulcsot a ladahoz, de csak azért
is kézrekeritettem. Mert nem fért semmikép a fejembe,
hogy a prikulics épen Vaszitol féljen! ... Igy kaparin-
tott 6 meg engem. Az Isten verje meg! Verje meg, ugy
verje meg, amilyen igaz, hogy én mast szerettem! ...
De az elhagyott, szégyenben marasztalt, a vasarnapi
tancban!* Bizony, sirt is a. menyecske. Még vigasz-
talni se mertem, olyan keserii volt az én szivem is.
Azért nem haragszom érte mar..." — mondta aztan
csillapodva. . Mert azt lattam, hogy a viragot vizre




eresztetted. Nem adtad sem Jiliskanak, sem masnak.
Aztan prikulics prikulics, ki nem fél téle? Hanem ez
a ladabeli, ettél nem féliink tobbet. Ha a kérdimet
elriogatta, riassza el a leskelédéket is, amikor az igaz
szeretomet olelni kivanom. Ugy fogom el6tted mindig
kikergetni, mint a kuvaszt, hogy 6rizzen ketténket.
Ne félj, hallgatni fog, szolgalni fog, mert ha egyszer
én elmondom, hogy & volt a prikulics, b6r nem marad
a hatan, ami csufat a legényekkel sorban mivelt!*

— Eszerint a faluban Gjra jar a gonosz? — kér-
dezte a patikus hamiskodva.

— Jar az, minden este — kacagott a legény.

— Na de most méar csak elhiszed, hogy az egész
prikulics csak efféle emberi csalfasag?

Toédor a Kovek felé nézett és csendesen rizogatta
a fejét, hogy csak ugy harangoztak hosszi., fényes
fekete fiirtei.

— Azért vannak, hidd el uram, vannak igaziak is.
Nem jo6 azokat letagadni, mert akkor tesznek roéla,
hogy higgyiink bennok.
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