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Mottó 

Csak utazni, ameddig bírjuk!                                                                                               

Gyalog, biciklivel, motoron, autóval, buszon, vasúton,                                                     

hajóval, repülővel, négykézláb, tolókocsival…lélekben!                                       

2020. március 23 
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E L Ő S Z Ó 

     Előbb-utóbb mindenkinek eljön életében az „egyszer csak”. Ez 

az „egyszer csak”, függetlenül attól, hogy pozitív, vagy negatív 

előjelű, olyan változás, ami után már semmi nem lesz ugyanaz, 

mint addig. Egy ilyen „egyszer csak” volt a koronavírus megjele-

nése és szokatlan méreteket öltő térhódítása is. Szorongás, kijárási 

korlátozások, merőben új élethelyzetek. Emberek tömegeinek 

kellett szinte néhány óra alatt nem rutinszerűen alkalmazkodni egy 

eddig ismeretlen szituációhoz. 

     E könyv íróját és fotográfusát, a Velencén alkotó Kalmár Zsolt 

képi gondolkodót duplán is érintette a dolog, hiszen egyszerre vált 

rendezvények nélkül maradt rendezvényszervezővé, valamint 

korlátozás alá vont amatőr világjáróvá. 

     Annak idején magam is kifejtettem, hogy a közművelődésben 

dolgozó embereknek rá kell találniuk azokra a feladatokra, ame-

lyekkel az otthonról végzett tevékenység is hasznossá válhat szű-

kebb-tágabb környezetük számára. 

     Zsolt gondolt egyet, és megalkotta virtuális légitársaságát, me-

lyet „ONLINE AIRLINES” névre keresztelt. Újra bejárta a régi 

útvonalakat, csak most befelé utazva, emlékeket idézve. A „jára-

tok” 2020. március 23. és május 29. között közlekedtek sztorik és 

képmozaikok formájában közösségi oldalán, kitöltve ezzel ezt a 

nehéz időszakot.  

     Úgy is fogalmazhatnék, hogy egy otthonrekedt ember lélekvi-

dítónak szánt üzenetei ezek a többi otthonrekedt ember részére. Öt 

földrészen szerzett élménytöredékeket láthatunk most képeskönyv 

formájában, – abban a sorrendben, ahogy annak idején megjelen-

tek.  

     Kellemes utazást kívánok! 

 

 

Fekete Péter                                                               

       kultúráért felelős államtitkár       

                                                Emberi Erőforrások Minisztériuma 
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HONOLULU / HAWAII 

 

     Kedden hajnalban indultam Budapestről, közel harminc óra a 

levegőben, repülőtereken, és még mindig kedd.                                                                                              

     „ALOHA” Isten hozott, hangzik az üdvözlés, miközben virág-

füzért tesznek a nyakamba. Nem véletlenül tartja a mondás, mikor 

jól érezzük magunkat, hogy ez „Tiszta Hawaii!” Igen, egy vidám 

szigeten találjuk magunkat az üveghegyen túl.                                                                                                                            

     A népszerű tengerparti korzó, a Waikiki Beach nem pusztán a 

„Vízimentők” vagy a „Magnum” sorozatokból lehet ismert, hanem 

a szinte állandóan permetező eső és a napsütés közös játékáról is. 

Szivárványban úszik itt minden! Óz a csodák csodája!  Innen me-

ríti a gyönyörű dalt IZ, vagy teljes nevén Izrael Kamakawiwoole, 

a szigetek ukulelés-énekes legendája.                                                                                    

     Ha már a hosszú neveknél tartunk, kedvenc haluk a humu-

humunukunukuapuaa, és a postás lét sem egyszerű az utcanevek 

kiejtése miatt. Valószínűleg a szivárvány ereje tartja össze az itt 

élőket, bennszülötteket, japánokat és amerikaiakat.   Jól megvan-

nak itt együtt – majdnem pontosan velünk szemben – a föld másik 

oldalán. 
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MONTENEGRO 

 

     Montenegro, Crna Gora, azaz Fekete Hegyek. Alig egyórányi 

fapados repülőútra fekszik Budapesttől Podgorica, ahonnan negy-

venöt perc alatt Európa egyik legszebb tengerpartján találhatjuk 

magunkat. Nekem Monte Carlo jut róla eszembe. Nem csak azért, 

mert hasonló a neve, és itt is euro a fizetőeszköz – bár nem euro-

övezeti tag –, hanem azért is, mert hasonló természeti paradicsom-

ban érezhetjük magunkat, mint a luxus-miniállamban. Kimondot-

tan nosztalgikus élményekben is részesülhetünk. Ihatjuk a szarvas 

emblémás Jelen Pivót, ami uszkve harminc-negyven éve nálunk is 

a kedvencek között volt nyilvántartva. A bécsi szeletet nem Wie-

ner Schnitzel-nek, hanem Becká-nak hívják. A kolbász, a palacsin-

ta ugyanaz az ízvilág, mint nálunk. Ha pedig ötven-nyolcvan cent-

ből akarsz jóllakni, akkor bármely élelmiszerüzletben válogathatsz 

a frissen sütött burekek közül, akár borsos-káposztás, darált húsos, 

juhtúrós, zöldséges, gombás változatokban. Ezek az illatos pék-

áruk a szerbes-törökös fűszerezés markáns képviselői.                                                                                                                                                           

     Külön öröm, hogy bátran rendelhetünk a tengerpart elegánsabb 

éttermeiben is, hiszen az árak megfizethetőek, legyen az akár egy 

különleges tenger gyümölcsei tál, vagy bárány steak.  
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SZIBÉRIA / OROSZORSZÁG 

 

     Még mindig nem egyszerű dolog az Uralon túlra jutni, annak 

ellenére, hogy a Transz-Szibériai Expresszen már inkább amerika-

iak vannak, mint helyiek. Aki letér a főcsapás vonaláról, annak 

bizony útvonal és tartózkodási engedélyeket kell beszereznie. 

Ehhez pedig nem árt, ha van egy kinn élő vagy ott dolgozó isme-

rős. Hála Uhrin Sándor kolbászkirály barátunknak, sikerült bete-

kintést nyernünk a „legek” világába. A maffia temetőtől kezdve a 

cári rezidenciákon, a fényreklámként megjelenő aktuális sugárzás-

szint tájékoztatón át a romantikus parki sörözőkig és népi piacokig 

vezetett az út.  Egy vidéki dácsán megtapasztalhattuk az orosz 

emberek határtalan vendégszeretetét. Ettünk borscs levest (sa-

vanykás, zöldséges, húsos céklaleves), pelmenyit (hagymás darált 

sertés és marhahússal töltött főtt tésztaspecialitás), pirogot (lán-

gostésztába töltött dinsztelt káposzta, darált hús, vagy zöldségek 

kisütve), saslikot (rablóhús erős zöld orosz mustárral), hozzájuk 

pedig innivaló gyanánt Szibirszkaja Korona vagy Baltyika sör 

dukált.                                                                                           

     Élmények élmények hátán: ölelkeztünk tengerészgyalogo-

sokkal, díszebédet kaptunk a Magyar Főkonzulátuson, újságcikk 

jelent meg rólunk. De az egyik legfurább érzés mégis az volt, mi-

kor négykézlábra ereszkedve a fejem és a hátsóm különböző föld-

részeken helyezkedett el. 
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NOMÁD EXPEDÍCIÓ 

(Ausztria, Olaszország, Monaco, Franciaország, Liechtenstein, 

Spanyolország, Gibraltár, Marokkó) 

 

     Mai eszemmel szinte felfoghatatlan, hogy anno főiskolai okta-

tóként, frissen végzett hallgatóimmal Ikarus busszal mentünk Bé-

késcsabáról Marokkóba. Rátéve még egy lapáttal, két héten ke-

resztül nem aludtunk ágyban, mivel sehol nem volt szállásunk. 

Akkor még nem jellemezték a közlekedési szabályozást olyan 

kemény előírások, mint manapság, így pilótáink is a szabadban 

aludtak hálózsákjaikban. Nem érzékeltük, hogy egészségügyi és 

biztonsági szempontból milyen veszélyek leselkedtek ránk.                                                                  

     Külön kreatív gyakorlatnak számított a napi tisztálkodás, főzés 

és az egyéb rutinfeladatok kivitelezése. Néhány igazoltatásban 

természetesen részünk volt, melyeken szerencsésen túlestünk. 

Szeretettel gondolok az ötletgazdára, Salamon László bűvész bará-

tomra, aki most éppen Máltát fedezné fel, ha a járvány miatt nem 

fordították volna vissza a gépét. 
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SANTIAGO DE CHILE / CHILE 

 

     Zürichből egy hatalmas McDonald Douglas géppel repültünk 

közel tizennégy órát, leszállás nélkül a dél-amerikai ország fővá-

rosába. Amikor ereszkedni kezdtünk, többen rosszul lettek, hiszen 

rekord rövidségű idő alatt kellett lejutni az Andok csúcsai közül a 

kifutópályára. 

     Egy olyan országba érkeztünk, amelyet a földrész Svájcának 

neveznek a rend, a tisztaság és a precíz munkaszervezés miatt. 

Többen nyíltan is az egykori diktátor, Pinochet érdemének tekintik 

ezt az állapotot. Azért ne gondoljunk egy az egyben az alpesi or-

szágra, vannak itt különbözőségek is: napi egy-két kisebb földren-

gés, amelyeket az itteniek már észre sem vesznek; a csinos lovas 

rendőr hölgyek indián beütésekkel; a fürdőruhában síelni igyekvők 

látványa, hiszen a napsütéses főutcából egy órán belül havas tájra 

léphetsz; vagy a metró, amely az oldalfalról szedi az áramot, és 

egy betonvájat-rendszerben szaladgál gumikerekein, így aztán a 

földmozgások okozta károk viszonylag rövid idő alatt helyrehoz-

hatók. 
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ZANZIBÁR / TANZÁNIA 

 

     Mikor az ember Afrika földjére lép, két dolog jut eszébe. Egy-

részt az, hogy ezen az iszonyatos méretű kontinensen hányszor 

férne el a mi vén Európánk, másrészt, hogy itt nem hírérték a halál 

– akár éhínségről, akár betegségről, akár törzsi lázongásról van 

szó. A halál a hétköznapok része, és többségében életkor-füg-

getlen történés. 

     Annyira más itt minden, hogy nem mehetünk el szó nélkül 

mellettük. Felháborodás és gyönyörködés követhetik egymást 

gyorsan váltakozva.                   

     Maradnál is, nem is. Egyszer önfeledten boldognak, máskor 

tehetetlennek érzed magad. Ez itt nem Európa, mondogatják elő-

szeretettel, mikor is kihoznak egy Kilimanjaro sört a fegyveresek 

által szigorúan őrzött italdiszkontból. Apropó Kilimanjaro. Már 

nem jellemző a hó a tetején, és a környezetében lévő szavannák 

állatvilága is egyre gyérebb.                                                                          

     Az emberiség állítólagos bölcsője mindenképp nyomot hagy 

bennünk! Szemezgettem néhányat az itt elénk táruló vizuális szö-

kőárból, természetesen az érem szebbik oldalát alapul véve. 

1. A Kilimanjaro (még) havas csúcsa a Kenya Airways kisgépéről 

2. Zipzáros taxi 

3. Leányanya és leánya 

4. Délutáni csúcs 

5. Iskolalátogatás 
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BAKU /AZERBAJDZSÁN 

 

     Nem is hinnénk, hogy ugyanazon a helyen egyszerre lehetsz 

egy világvárosban és a sivatag közepén. A várfallal körülvett úri 

negyedben, a csillogó, esténként különböző színekben pompázó 

felhőkarcolók között és a mélyszegénységben.   A városi Forma 1-

es pályán és a metró végállomásánál, ahol éppen ökröt vágnak. 

Ezentúl egy rendkívül vendégszerető, biztonságos országban, 

érezheted magad, ahol a rendőr elkísér egészen az úticélodig.                                                                    

    Amikor utazom, mindig megkeresem azt a kis vegyesboltot, 

ahol beszerzem a napi szükségleteimet. Itt is találkoztam egy 

olyan kisöreggel, aki a vécékefétől a hőmérőn keresztül a konyak-

ig mindent árult. Apropó konyak. Nem vagyok statisztikus, de 

beugrott egy összehasonlító vizsgálat eredménye, mely szerint a 

világon itt a legolcsóbb az alkoholos italok ára, mellyel a százhat-

vanhetedik helyen állnak mínusz ötvennyolc százalékkal.  Az első 

Bahrein plusz háromszáznegyvenöttel. Hirtelen eszembe jutott, 

mekkora dráma lenne, ha egy azeri alkoholista Bahreinbe menne 

kocsmázni. De térjünk vissza a boltosra. Anno, a nagy Szovjetunió 

idején nálunk volt katona. Debrecen, Siófok – mondogatta, fel-

idézve a nagyjából összes magyar tudását.  Annyira örült a talál-

kozásnak, hogy másnap már, mint régi jó barát, törzsvendégként 

üdvözölt.  Az olajos hal árából még engedett is, mondván: „Itt a 

Kaszpi-tengerben (ami egyébként tó) a fúrótornyok között minden 

hal olajos.” 
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MALMÖ / SVÉDORSZÁG 

 

     Ez az ország több szempontból is egy külön kategória. Aránya-

ihoz viszonyítva a világ egyik legfejlettebb gazdasága, sajátos 

megközelítésekkel, tudományos és művészi értékekkel. A biciklik 

arzenálján túl egész sor nem szokványos dolog tűnik szembe: a 

köztéri szobrok stílusától az élelmiszerláncokban árult márkás, de 

a svédek számára szándékosan „lebutított” sörökön át a zenélő és 

vetítő vasútállomásig, ahol nem kell vonatra szállnod, máris fut a 

táj, ha a falra nézel.   Miközben a sós-ánizsos Lakerol cukorkát 

szopogatom – ami egy északi specialitás, és leginkább a Neg-

rónkhoz hasonlít, csak gumipasztillás kivitelben – eszembe jut egy 

tipikusan erre a helyre jellemző kikapcsolódási forma. Ez nem 

más, mint átkompozni (mondhatni, kompenzálni) a szomszédos 

Koppenhágába. Tulajdonképpen szeszturizmusról beszélhetünk. A 

hajók vendéglátó övezete kimondottan átvette a szórakozóhelyek 

szerepét, ahol is elegánsan öltözött fiatalok népes csoportjai svéd 

életszínvonalon, de vámmentes árakon és dán választék mellett 

módosíthatnak tudatukon. 
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HELSINKI / FINNORSZÁG 

 

     Szibéria felé menet csak átszálltunk ebben a városban, melyet – 

repülőtéri forgalmát elnézve – sokkal nagyobbnak és kiismerhetet-

lenebbnek képzeltünk. Csalódtunk, persze kellemesen. Lenyűgöz-

tek bennünket parkjai, tisztasága, rendezettsége, a monarchia korát 

idéző utcai kávézói és a kikötői negyed bájos piaca, árudái. 

     Mosolygó, segítőkész embereket láttunk, akik nem sietnek, 

nem kapkodnak.  Ennyit vettünk észre hatórás ott tartózkodásunk 

során, és kedvünket még az sem szegte, hogy egy pohár sört itt-ott 

tizenöt euróért mértek.                         

     Sajnálattal hagytam ott azt a kis turista gitárt is, melynek han-

goló gombjai a gitártestbe voltak beépítve, helyet spórolandó egy, 

például Közép-Kelet európai utazó számára, aki sok sört ugyan 

nem ihat, de legalább rágyújthat egy nótára. 

     Ha megizzadtunk volna, és maradt volna rá időnk, a repülőtér 

strandjáról nézhettük volna a fel és leszálló gépmadarakat.                                                                

     Még elképzelni is különleges élmény. 
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HAVANNA / KUBA 

 

     A Martinair légitársasággal repültünk ebbe a karibi gyöngy-

szembe, ami tulajdonképpen holland KLM érdekeltségű, csak a 

Martinik szigetre van bejelentve, gondolom az adózás miatt.                                                                              

     Furcsa élmények egész sora várt ránk. Átszeltük a Bermuda- 

háromszöget, és nem tűntünk el. Körülbelül Siófok – Budapest 

távolságra tankoltunk a végcéltól Mexikóban, mert Kuba nem 

adott kerozint. Mivel a szárnyakban van az üzemanyag, ezért ren-

des becsapódásban volt részünk a havannai reptéren. Felszállhat-

tunk a népi buszra, amely egy nyerges vontatóval húzott faszerke-

zet. Ha kimaradt, az emberek használati tárgyaikat percek töredé-

ke alatt hangszerré alakítva, rögvest táncolni kezdtek a megálló-

ban. Szegények, mint a templom egere, de sugárzanak az élni aka-

rástól. Muzeális autókkal járnak, melyekben több esetben nem volt 

két egyforma helyről származó alkatrész. A tankolás 8-10 kapualj-

ban zajlott, ahol literes üvegekből mérték a gázolajat, persze nem 

hivatalosan. Kóstoltunk házi mojitót és cukornád pálinkát (még 

mindig látunk), vettünk illegálisan birtokolt szivart, ami a moz-

gáskorlátozott nagymama ágyának ágyneműtartójából került elő, 

és egy pincében alkalmi zenekar játszotta tiszta szívből, csak ne-

künk a „Guantanamerát.”         

     Mit mondjak? Sok van, mi csodálatos, de hogy ennyi és mindez 

egy helyen?! 
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2020.04.08. 

 

 

NASSAU / BAHAMA SZIGETEK 

 

     Meghallod a mágikus hangzású nevet és mennyországot kép-

zelsz magad elé. Azért nem teljes egészében az. A kis szigetek 

valóban lebilincselőek, de a főváros, amiről még teniszlabdát is 

elneveztek, más. A banánköztársaságra utaló díszes egyenruhák és 

főúri rezidenciák mellett ott lapul a szegénység, és virágzik a kábí-

tószerüzlet. Amerikai középiskolások előszeretettel járnak ide 

osztálykirándulásra. A strandon fürdőgatyás rendőrök „lebilincse-

lő” akciói fűszerezik a látványt. Az üzletek nyitva tartása legin-

kább az érkező óceánjárókhoz igazodik, amelyekből a kitóduló 

több ezer gazdag mindent összevásárol a vámmentes árukból, ha 

szükséges, ha nem.                                  

     Közbiztonságról nagyjából 8 és 18 óra között beszélhetünk. 

     Összegezve: határainktól nem messze hasonlóan szép helyeket 

találsz, lényegesen olcsóbban és nyugodtabb körülményekkel. Na 

persze ezerötszáz amerikai dollárért per nap itt is kényeztetheted 

magad, akár a víz alatt is nyugovóra térhetsz színüveg hálóbubo-

rékodban cápák és egyéb tengeri herkentyűk gyűrűjében, egy pa-

lack Dom Perignon pezsgőt kóstolgatva. 
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GÖRÖGORSZÁG 

     Görögország nem csak Ouzo és Gyros hús fűszeres hagymával, 

paradicsommal, uborkával, sült krumplival kukorica pitában, min-

dez lekísérve „ingyen” Mythos sörrel, amelynek az ára be van 

építve a harapnivalóba.  Persze mindez szorosan hozzátartozik a 

görög érzésvilághoz, hiszen sehol máshol nem tudják olyan zama-

tosra készíteni ezeket, mint itt. De Hellasz más is egyben.                                       

     Milliónyi kis sziget és az őket körülölelő – éjszaka is 25 fokos – 

Égei-tenger, melynek habjai között hajnaltájt lebegve, szinte nem 

is evilági érzés kerít hatalmába. Egyszerre érzékeled a víz lágy-sós 

simogatását, a kitelepülő halászhajók monoton mormogását, a 

parti diszkók záró akkordjait, valamint a lassan nyitó pékségek 

hozzád csempésződött illat-kavalkádját.                                                                                                              

     Így nagypéntek előtt – ami most Zsolt napra esik – szeretnék 

valami számomra meghitt dolgot megosztani. Történt egyszer, 

hogy a már említett nomád expedíciós Salamon Laci barátommal 

és néhány vállalkozó emberrel szűk hetet töltöttünk egy lakatlan 

szigeten valahol a Chalkidiki térségben. Se víz, se villany! Itt lát-

tam talán először életemben fényszennyezés-mentes, élesen kont-

rasztos csillagos eget!                                                                                     

     Évek elteltével mindketten visszalátogattunk ide, de már kü-

lönböző időpontokban Laci kora tavasszal, én késő ősszel.                                                           

     Ott-tartózkodása idején elásott számomra egy ajándékot, ami-

hez térképet készített és juttatott el hozzám. Ez alapján kellett 

négy hónap elteltével megtalálnunk a kincset. Ekkor azonban már 

olasz táborozók tartózkodtak a megjelölt területen. Kissé furcsán 

néztek ránk és a magunkkal hozott kerti szerszámokra. Végül az-

tán a zuhanyzójuk alatt feltárt gödörben rátaláltunk szülinapi aján-

dékomra, egy üveg helyi borra.  

     El is fogyasztottuk a még akkor is csodálkozó sátorozókkal 

együtt.                                     
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NEW YORK / USA 

 

     Életem első végkielégítéséből 1996-ban volt szerencsém elő-

ször a felhőkarcolók árnyékában járkálni. Még álltak az ikertor-

nyok. Ezt a világot vagy nagyon lehet szeretni, vagy egyáltalán 

nem. „NYC” egy életforma. Pörgés, gyors ebéd, szirénák folyto-

nos sikítása, magyarországnyi ember, de mégis köszön a sarki 

fűszeres, a hentes és az újságos. Minden teletömve jégkockákkal, 

papagájinges és „irodaelegáns” járókelők egymás nyakában, utcai 

cipőpucolók, tűzlétrák és tetőtéri víztározók sokasága. A közleke-

dési légszennyezést nagyon komolyan veszik. Nyugodtan inhalál-

hatsz egy járó motorú autóbusz kipufogócsövéből, nem fogsz 

érezni semmit! (Azért ne próbáld ki!)             

     Mivel egyedül utaztam, nem én választottam szobatársat. Már 

Ferihegyen sejteni lehetett, hogy a szóban forgó személy a kicsit 

rigolyás, csodabogár, nyugdíjas közgazdász professzor lesz. Így is 

történt. Hajnal kettőkor annak rendje és módja szerint meg is kér-

dezte, hogy alszom-e már?                                               

     Miután felébredtem, rögtön rávágtam, hogy nem. Röviden az 

alábbiakban nyugtázta a dolgot: „Ne is aludjon fiatalember, mert 

kiszámoltam, hogy minden itt töltött perc harmincöt forint negy-

ven fillérbe kerül.” 
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PORT OF SPAIN / TRINIDAD ÉS TOBAGO 

 

     Ilyen hangsúllyal még sehol nem kérdezték meg, hogy tulaj-

donképpen mit keresek itt? „Ide csak csoportok járnak. Rendőri 

felvezetéssel elmennek a templomig meg vissza, aztán a hajójuk 

mellett meghallgatják a kirendelt hordó-dob zenekart. Elmajszol-

nak egy rotit (lángosszerű tésztában chilis darált hús valamilyen 

déligyümölcsös chutney-vel), aztán lépnek arrébb” – ecsetelte a 

beosztásához képest rendkívül laza útlevélvizsgáló. Az itteniek 

egyébként szokatlanul barátkozó természetűek, de körülbelül csak 

10 és 15 óra között. Előtte tudniillik alszanak, utána pedig hatni 

kezdenek a csodaszerek, amelyeket előszeretettel fogyasztanak. 

Az utcabál itt nem külön rendezvény, minden nap az van.                                                                                                                                     

     Az olcsóbb éttermekben rácsok mögül szolgálnak fel; az állig 

felfegyverzett csendőrök pedig örömmel fogadják a csapolt Karibi 

vagy a Stag sört, amelyre meghívod őket a felvigyázásért cserébe.   

     Távoli világ, akár szó szerinti értelemben is, hiszen oda-vissza 

nyolc alkalommal kellett repülőt váltanom.                                                                                  

     Érdekes történet, hogy ugyanazon a napon a karibi térségben 

plusz harminckilenc fokot mértek, míg New Yorkban mínusz ket-

tőt. Nem tudván ezt és azt, hogy az átszállásnál ki kell mennem a 

váróból buszozni egyet, rövidnadrágban és csíkos pólóban képez-

tem nevetség tárgyát a pufajkás-usánkás JFK alkalmazottak köré-

ben. 
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BENE ÉS SZELMENC / UKRAJNA – SZLOVÁKIA 

 

      Bene a határunktól nem messze, a mai Ukrajna területén talál-

ható, ahol a polgármester támogatásával itteni magyar családok 

komplett vendéglátásban részesítik az országunkból érkezőket. A 

szeretetteljes közeg, a házias ízek és az otellós zamatú, „kétes hírű 

hölgyek vére” elnevezésű bor (melyet az egyik képen a községirá-

nyító feje mellett láthatunk) teszik a helyet feledhetetlenné. 

     Szelmenc, a kettészakított magyar falu pedig az EU-s Szlová-

kiához és a nem EU-s Ukrajnához tartozik. Érdekesség, hogy a 

fejlettebb rész csendes, falusias, míg a másik oldal pörgős, ven-

dégcsalogatós, mindez abban a reményben, hogy a csendes részből 

tömegével jönnek majd a vásárlók. A szlovákiai magyar Józsi 

bácsi pontosan tizenkétszer keres annyit átlagban, mint a sorompó 

túloldalán lakó ukrajnai magyar Pali bácsi. 

     Furcsa látvány a divatszalon, vagy éppen egy drinkbár a kuko-

ricás közepén, de jól belefér az itteni üzletpolitikába. 

     A falu nagy öregjei mondhatják el istenigazából magukról, 

hogy jószerivel ki sem jöttek a házukból, mégis a negyedik ország 

állampolgárai. (Osztrák–Magyar Monarchia, Csehszlovákia, Ma-

gyarország, illetve Szlovákia / Ukrajna). 
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SAN FRANCISCO / USA 

 

     Szívem csücske az Államokban. Kicsi és nagy egyszerre. Ke-

vesen gondolnánk, hogy „csak” 880 ezer lakosa van (2018). A 

belváros New Yorkot idézi Francis Ford Coppola alkotóhelyével, 

a mini vasaló-házzal. De itt található a világ legcikcakkosabb utcá-

ja, a Lombard street és az öreg favillamos is, amely a magasból 

száll alá, mintha egyenesen a hírhedt börtönbe, az Alcatrazba szá-

guldana. Itt nemcsak a csíkos – az egykori börtönben használt, de 

most már emléktárgyként árult – fémcsészék kínaiak, hanem 

ottjártunkkor a múzeum igazgatója is az volt. Megcsodálhatjuk a 

Fisherman’s Wharf kikötő és egyben bulinegyed itt napozó fókáit, 

miközben hallgatjuk a zsongást, amely diszkréten elegyedik a 

Csendes-óceán felől érkező lágy fuvallatokkal. Az olasz negyed 

spagetti-specialitásai és az utcákra nyíló steaksütő látványkonyhák 

között sétálva, egy Bud sör mellett örömmel konstatálhatjuk, hogy 

„Frisco” – ahogy becézik – igazán szeretni való hely. 
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DZSUNGEL-MIX 

 

     Az „Essai kert” című festmény a híres francia impresszionista 

művész, Renoir egyik figyelemre méltó alkotása. A fotóknál any-

nyival ad át többet a vadonlét érzékeléséből, mint amennyivel 

elementárisabb volt a hatás ott és akkor, mikor a többi képet készí-

tettem. Fény-árnyékban úszott minden. Paradicsomi állapotok, 

igazi világzene a lélek számára. Visszaadni szinte lehetetlen. 

     Renoirnak sikerült. 
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TEL AVIV – JAFFA / IZRAEL 

 

     A Közel-Kelet egyik legizgalmasabb kozmopolita városába is 

sikerült eljutnom. Itt természetes a sok(k) hatás, persze jó értelem-

ben. A zsinagógák és az éjszakai bárok kitűnően megférnek egy-

más mellett. Fekvése ideális: a mediterrán klíma találkozik itt a 

Bauhaus épületek között meghúzódó árnyas utcákkal, szellemes 

kültéri alkotásokkal és a vidám, vendégszerető helyiekkel. Összha-

tásukat a „kóser” borok és étkek zamata hatványozza. Keményen 

őrzött, rakétabiztos terület, de ebből az ég adta világon semmit 

nem veszel észre. Azt is a taxistól tudtam meg, hogy az egyik 

kormányzati épület lefelé is annyi emeletes, mint felfelé. Pusztán a 

géppisztolyos katonák fürkésző tekintetei – akik közül nem ele-

nyésző a szemrevaló hölgyek száma – emlékeztetnek az állandó 

harckészültségre. 
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A FÖLD NAPJA / ÖT KÉP ÖT FÖLDRÉSZRŐL 

(Kilimanjaro – Afrika, Budva – Európa, Sydney – Ausztrália, 

Denpasar – Ázsia, Rio de Janeiro – Dél-Amerika) 

 

     Ma 2020. április 22-ét írunk. Másfél hét múlva várható egy 

világjárvány magyarországi tetőzése. Nem tudom, honnan jött, 

meddig marad, és mikor, milyen formában tér vissza ez a „teljesen 

mindegy milyen nevű” vírus, annyi bizonyos, hogy rajtunk, embe-

reken kívül most minden élőlény egy kis plusz oxigénhez jutott, 

Miskolcról pedig látni lehetett a Magas-Tátrát. Mi csináltuk ezt 

magunknak, mások nekünk, vagy bolygónk unta meg „áldásos” 

jelenlétünket, nem tudni. De van benne valami sorsszerű, ugye? 

     Filmes hasonlattal élve: statiszták vagyunk, nem rendezők. 
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ROVINJ – ROVIGNO / HORVÁTORSZÁG 

 

     Mikor azt mondtam, hogy nem kell ahhoz feltétlenül a Baha-

mákra utaznunk, hogy pótoljuk egzotikum iránti hiányunkat, akkor 

konkrétan az Adriára gondoltam.  Az itt fekvő települések közül is 

kiemelkedő ékszer ez a horvát-olasz kisváros, melynek „légkondi-

cionált”, szűk, macskaköves utcái megszámlálhatatlan sörözőt, 

borozót, ajándék- és művészboltot rejtenek. Itt emlékezem meg 

egy képpel Dér Pista barátomról, aki egyszerű asztalos szakem-

berként jellegzetes humorával fűszerezte ottlétünket. „Míg élek, 

nem felejtem el, hogy tartozom Neked!” – mondogatta, mikor 

megittunk egy korsó Karlovacko vagy Ozujsko sört. Szinte érzem 

az illatot, mikor az egyik szűk sikátor frissen kiterített ruhái alatt a 

pincér előétel gyanánt kagylót kínált fokhagymás-petrezselymes 

olívaolajjal, amelyet rántott tintahal tejszínes spagettivel, majd a 

klasszikus csevap (hagymás darált húsos sült roló steakburgonyá-

val és ajvárral) követtek.  Az ottani éttermekről egyébként mindig 

eszembe jut egy fiatal vendéglátós, Attila, aki azon túl, hogy szín-

tiszta magyar, mint Szabadkáról besorozott katona harcolt a horvá-

tok ellen, most pedig a horvát veteránok törzskocsmájában szolgál 

fel az óváros szívében, nem messze a Szent Eufémia templomtól. 

     Hát ilyen ez a Közép-Kelet-Európa. 
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BÉCS / AUSZTRIA 

     Mindenkinek vannak szokásai, amelyek bizonyos dátumokhoz 

kötődnek. Nekem az adventi időszak eleje Bécsről szól. Kinézek 

egy napot, és jövök-megyek. Az egész egy szertartás. A hajnali 

gyomorkeserűt követően felszállás a vonatra és irány a császári 

város. Semmi luxus. Először a Nashmarktot nézem meg.  Hal, 

fűszer és szombatonként bolhapiac, ahol az egész világ jelen van.       

     A Lenin szobortól a replika Rolex órán át az éjjel látó készülé-

kig mindent megkapsz. Aztán egy körút a Ringen a történelmi 

villamossal, mely – hála turista vonatjegyemnek – az utazás nap-

ján valamennyi tömegközlekedési eszközzel együtt térítésmente-

sen vehető igénybe. Kora délután egy rövid múzeumlátogatás 

bécsi kávé és sacher torta kíséretében. Dalit csodálhattam meg. 

Micsoda ínyencség! Apropó ínyencség: nem szabad kihagyni, sőt 

néhányszor meg kell ismételni a fő attrakciót, a Würstelstandot 

(utcai faloda).                                                                   

     Ezekben kóstolhatod meg a platnin sütött, ropogós, sajtos, 

currys vagy paprikás grillkolbászokat, ízlésesen felvágva, meleg 

zsemlével és erős-édes mustárral.  Állva fogyaszthatod őket a 

sütődét körülvevő párkányról, persze salzburgi Stiegl, vagy a jó 

öreg sárga dobozos Ottakringer sör kíséretében.                                                                                                                                              

     Befejezésként este egy kézmelegítő punccsal vagy forralt bor-

ral a kézben laza sétát tehetsz a karácsonyi díszkivilágításban.                                                                  

     Persze társaságod is van: sült gesztenye vagy burgonyapuf-

fancs.  Az egész napos nagy eszem-iszom és a hosszú friss leve-

gőn tartózkodás persze megteszi hatását. Célszerű felkeresni ked-

venc zenélő toalettemet, amely a patinás Operánál található. 

     Egy szó, mint száz: szentestére általában megnyugszom. 
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RIO DE JANEIRO / BRAZÍLIA 

     2000-ben sikerült kijutnom Rióba. Állítólag a Jóisten egy egész 

napot szánt megteremtésére. Felelőtlen döntés, egyben visszahoz-

hatatlan lehetőség volt ez. Történt ugyanis, hogy kétszázötven 

német márkával a zsebemben vágtam neki egyedül, úgy, hogy sem 

a szállásom, sem az étkezésem nem volt rendezve. Már a repülő-

gépen kaptam egy internetes üzenetet. A feleségem írt, hogy az 

egyik távoli ismerős azt ajánlja, még nappal se menjek ki egyedül 

az utcára, kapcsolódjak csoportokhoz, mert földszintes gyerekek 

tucatjai, hatalmas coltokkal fenyegetőzve rabolják ki a gyanútlan 

külföldieket, aztán szétrohannak, ki merre lát. 

     Mikor bemondták a repülőn a nevem, eszembe jutott néhány 

dél-amerikai börtönvilágot idéző film. Éjszaka volt, alattam az 

óceán. Mi következik ebből? Jég dupla whiskyvel. Máris csak 

kétszázharminc márkám maradt. 

     Ehhez képest egy vadidegen, magát taxisnak feltüntető személy 

megcsinálta a reptéri transzfert, kiköltöztette nagymamáját a gar-

zonjából, és ideadta a kulcsokat. Néhány száz méterre laktam a 

Copacabanától, és mindezt összesen száznyolcvan márkáért. A 

maradék ötvenből jókat ettem egy közeli önkiszolgáló étteremben, 

ahol egy tányér étel öt reálba került, attól függetlenül, hogy mit és 

mennyit tettél rá. A második tányéron árválkodhatott akár egyetlen 

egy keksz, már tíz reállal tartoztál. Én mindig „egytányéros” vol-

tam, bár az emeletesre rakott ételmixek komoly próbára tették 

egyensúlyérzékemet.                                                                                                                                                  

     Bejártam Riót töviről hegyire, és egészben hazaértem.                                                         

     Mi ez, ha nem fentről szponzorált út? 
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DUBAI / EGYESÜLT ARAB EMIRÁTUSOK 

 

     Ízlések és pofonok különbözőek. Amiért Dubai büszke magára, 

az nem feltétlenül találkozik a szimpátiámmal. A képeslapokról 

ránk köszönő felhőkarcolók között – New Yorkkal ellentétben – 

gyalogos emberrel szinte alig találkoztam. A fákról zümmögő 

madárének pedig kis műanyag dobozokból áradt. A sivatag köze-

pén felépített fedett, hóeséses sí-faluról – ahol a fürdőnadrágodra 

veszed a téli szerkót – már nem is beszélek. Ha azt mondom, hogy 

itt rengeteg dolog természetellenes, akkor nem járok messze az 

igazságtól.             

     Szerencsére volt részünk másban is. Deirában, az óvárosban 

hangulatos kikötők, fűszer- és halpiacok, az aranybazár és vízipi-

pázók tucatja garantálják az eredeti arab hatást. Alkoholhoz csak 

az elit juthat hozzá, egyébként tilos a fogyasztása. A nagy európai 

sörgyártók, mint a belgák vagy a hollandok, szénsavval dúsított 

gyümölcs alapú leveket forgalmaznak errefelé, húzós árakon.                           

     Anno a mi rohadt almánkból készült, természetes erjedésű Oá-

zis üdítőnk itt komoly babérokra törhetett volna.                                                                                      

     Érdekes ez a „gazdagság” téma és általában az életszínvonal, 

életminőség kérdésköre.  Lehetne belőle egyetemi tantárgy.                                                                                                                                 

     Kinn élő újságíró barátunk mesélte, hogy az ottaniak szerint mi 

vagyunk a gazdagok, akik – a náluk decinként fél dollárt érő – 

ivóvízzel öblítjük a vécénket. 
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        ONLINE AIRLINES a karantén légitársaság 

www.facebook.com / kepigondolkodo-a velencei Kalmar  

2020.04.29. 

 

ULAN BATAR – MONGÓLIA 

 

     Amiről itt írok, az nem a főváros mai arca. Inkább egy már 

tovatűnt Mongólia akkori rendszerének karikatúrája. Ha most 

mennénk oda, valószínűleg rá sem ismernénk.                                                                                                                                                                                                                            

     Még állt a Szovjetunió és a Sztálin szobor is 1989-ben, mikor 

arra vetődtünk. A sárga árnyalat a fotókon annak köszönhető, 

hogy miután sikerült talajt fognia a MIAT légitársaság egykori 

kiszuperált Aeroflotos  TU-154-es  gépének, nem közölték velünk, 

hogy a csomagokat átvilágító rendszer nemes egyszerűséggel el-

avult. Így lett a színes ORWO diafilmből sárga ORWO diafilm.                                        

     Ez azonban csak egy volt a meglepetések között.                                                              

     A főváros anno egy sok kilométeres főutcából állt, két oldalán 

modern tízemeletes házgyári épületekkel, amelyektől néhány sa-

roknyira viszont már a sivatagban gyalogolhattunk. Nem ám ha-

gyományos sivatagban, hanem egy olyan képződményben, amely-

ben kellő rendezetlenséggel szovjet haditechnikai eszközök voltak 

ottfelejtve.                                                                                                    

     De beszélhetnék az egyetlen nagyáruházról is, ahol a földszin-

ten korcsolyacipőt kínáltak korcsolya nélkül; az első emeletet a 

felfújható gumikrokodilok uralták szénsavmentes ásványvizek 

társaságában; a második emelet pedig le volt zárva.                                                                                       

     A két szálloda közül az egyikben (Hotel Bajangol), ahol étkez-

tünk, az volt a szabály, hogy egy asztalhoz egyszerre csak egy 

üveg Szovjetszkoje Igrisztoje pezsgőt lehetett kivinni. Kezelve a 

helyzetet, öten ötfelé ültünk.                                                       

     A gasztrobomba pedig akkor robbant, mikor kiderült, hogy a 

vécészigeteléshez ugyanolyan birkafaggyút használnak, mint a 

tükörtojáshoz, így behunyt szemmel el sem tudtad dönteni, hogy 

asztalnál ülsz, vagy máshol?   
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2020.04.30. 

 

 

LENGYELORSZÁG 

 

     Itt volt egyetlen idegen nyelven tartott tudományos előadásom 

a Jagello Egyetemen.  A németül elmondott szöveg nagy tapsot 

aratott, pedig kutatási témámba itthon magyarul is sikerült néha 

belebonyolódnom.                                       

     Lengyel barátaink viszont udvariasak voltak, mint mindig.                                                                            

Nagy ország az övék, számtalan különlegességgel.                                                                      

     Itt van például a Hel-félsziget, amely enyhe túlzással egy vasúti 

sínpár két sor házzal a Balti tengerbe ágyazva. De említhetnénk 

Gdansk történelmi kikötőjét a XIX. századból „itthagyott” halfüs-

tölőkkel; az ezernyi turistautat és zarándokhelyet; a mesevilág 

Zakopánét és környékét forralt mézborával és tojásgránát formájú 

grillezett füstölt sajtjával, amelyet áfonyaöntettel kínálnak; vagy 

Krakkó festői óvárosát, ahol máig nem megengedettek a fényrek-

lámok.                      

     Itt a piactéren (Rinek) fogadott velem Pavel barátom, hogy nem 

tudok olyan sötét kapubejárót mutatni, amelynek pincéjében ne 

lenne egy kocsma. Rossz lóra tettem. Rámutattam egy nagyon 

kihaltra, de ott is játszott egy kékhajú jazz zongorista. A zureket 

(fehérkolbászos, rozskovászos, tojásos, tejfölös burgonyaleves) és 

a hozzá ivott zywieci táncos sört értelemszerűen én fizettem. 
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      ONLINE AIRLINES a karantén légitársaság 

www.facebook.com / kepigondolkodo-a velencei Kalmar  

2020.05.01. 

 

ERDÉLY 

 

    Mikor nem csak térben, hanem időben is szeretnék utazni, min-

dig itt kötök ki, ugyanis errefelé a 21. század vívmányai mellett 

megőrződött nagymamáink, nagyapáink világa. Hajnalonként a 

kakas versenyt kukorékol a tehenek kolompjával, akik napnyugta-

kor kíséret nélkül is visszatalálnak a portára.                               

     Az idős bácsi lavórban borotválkozik, pedig ott a fürdőszoba; a 

népek kinn ülnek a kapu melletti padon és diskurálnak. Az ABC 

pedig egyben kocsma, gyógyszertár, háztartási, élelmiszer-, illat-

szer- és papír-írószer bolt.                              

     Ételeik egyszerűek, háziasak, ízletesek. Gondolok itt a les-

tyános csorba-levesekre, a tárkonyos húsgombóc-levesre, a kap-

ros-ordás palacsintára, a juhtúrós puliszkára, vagy akár a micsre, 

ami többfajta fűszeres darált húsból megformázott, faszénen sütött 

pecsenye mustárral. A Csíki sört már drónnal is házhoz szállítják, 

naná, hogy fejhosszal vezet a nagy vetélytárs „Ursus” előtt.                                                                                                                                             

     Semmit nem bonyolítanak túl, mindent a maga realitásában 

szemlélnek.  Egyszer autóból kiáltottunk ki egy öregembernek, aki 

a zuhogó esőben kaszált. 

     „Nem fél, hogy megázik?” hangzott a kérdés. 

     „Víz az csak, fiam!” – jött rá frappáns válasz. 
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2020.05.04. 
 

 

 

TOKYO / JAPÁN 

 

     Közel huszonötmillió lakos, egy országnyi város! Ahol az au-

tópályák a magasban, a felhőkarcolók között futnak, mert az elke-

rülő túl nagy kerülő lenne. Ahonnan a shinkanzen nevezetű gyors-

vasúttal hét és fél perc alatt jutsz el negyven kilométer távolságra, 

és még mindig a belvárosban vagy. Ahol az otthon leginkább csak 

alvókapszula, minden más szokványos teendőt arra szakosodott 

helyeken intéznek. Ahol iparág rendezkedett be a műanyag ételek 

gyártására, hisz itt a jobb helyeken nem étlap, hanem kirakat kí-

nálja a választékot.   

     Ahol cigaretta-felügyelők járják az utcákat, mert csak a kijelölt, 

elkerített helyeken lehet rágyújtani.  Ahol nincs olyan öregember, 

aki ne találna valamilyen nyugdíjkiegészítő munkát. Ahol a napi 

robot után a többség nem kevés szaké elfogyasztását követően 

megrohamozza a zajos játékbarlangokat, vagy iskolás leánynak 

öltözött prostituáltakat kerget, akik lehet, hogy valóban iskolás 

lányok. Ahol hétköznap, dologidőben szinte csak turistákat látni a 

bevásárló központokban. Ahol a nagyon kemény hagyományok és 

a jakuzák világa él együtt a felelőtlen lazasággal. 

     Errefelé szokás a szokatlan is! 
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2020.05.05. 

 

 

 

ALBÁNIA 

 

     Ha már Budván járunk Montenegróban, kifoghatunk egy orosz 

turistacsoportot, amely a helyi utazási irodák egyikével átruccan a 

kétszáz kilométeren belül található Albániába. Titkok és kontrasz-

tok szigete ez az ország.                                        

     A csillogó tengerparti szállodák és sportkocsik árnyékában ott 

lapul az igénytelenség és a nyomor. Szedett-vedett, rongyokba 

burkolt piacokon dúl a feketekereskedelem. Soha nem tudhatod, 

hogy az autó csomagtartójából mobiltelefont, vagy éppen sült 

birkafejet kínálnak eladásra. 

     Ez a nép még sokáig fogja nyögni Enver Hodzsa örökségét, aki 

anno megálmodta és létrehozta a világ egyetlen hivatalosan is 

ateista államát, nem kevés korrupcióval fűszerezve. Szerencsére 

bunker arzenálja mára már turista látványossággá szelídült.                 

     Jó hír viszont, hogy elkapták a fonalat, és rohamtempóban fej-

lődnek; meg talán az is, hogy a Tirana sör és a Skanderbeg konyak 

tartják régi formájukat. 
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2020.05.06. 

AMMAN / JORDÁNIA 

     Rátekintve a térképre, elég nagy a labilitás a szomszédos or-

szágok többségében. Ezért is nagyszerű, hogy Jordán földre vi-

szonylagos nyugalommal léphettünk. 

     A világ egyik legrégebben folyamatosan lakott városára (Kr.e. 

8000) ottlétemkor a Ryanair magyarországi utasai közül arányai-

ban nem túl sokan voltak kíváncsiak. A többség rögtön a landolás 

után kocsit bérelt, és irány az általában „all inclusive” szolgáltatást 

nyújtó tengerparti, vagy éppen a sziklás hegyek között meghúzódó 

szállodák.  Ezekben – távol a világ zajától, a helyieket nem irritál-

va – a gránátalma dzsúzon kívül akár sört vagy whiskyt is magad-

hoz vehetsz. Akik ezt a lehetőséget választották, nem is sejthették, 

hogy miből maradtak ki. A teljesség igénye nélkül most említenék 

párat.                                                                 

     A müezzinek egymásba úszó, monoton éneke napi több alka-

lommal, kora hajnaltól estig. Ezek az európai fül számára akár 

zavaróak is lehetnek, nekem inkább álomszerűnek tűntek. A fo-

lyamatos dudaszó, amely a közlekedési káoszra utal. Ezt csak 

fűszerezi a jelzőlámpák figyelembevételének teljes körű hiánya. 

A piacok nyüzsgése, ahol a cipők és a grillezett portékák tökélete-

sen elférnek egymás szomszédságában. A Ramadan élménye, 

mikor a tömegek este 8 óra környékén az adott napon először ve-

hetnek magukhoz enni- és innivalót a rövid időre teljesen kihalt és 

tökéletesen elcsendesült metropoliszban.  Ekkor mindenki ott ét-

kezik, ahol éppen a tilalmat feloldó ágyúszó hangja éri, a bolt kö-

zepén, a fa alatt, a motorkerékpár ülésén, vagy épp az utcán, a jár-

daszegélyen. 

     Az már csak ráadásnak számított, hogy az önkiszolgáló népi 

étkezdében a dzsumbuj kellős közepén – ahol császárként fogad-

tak, és önkéntes pincérek szolgáltak fel a számunkra fenntartott 

emeleti különteremben – nylonzacskóból öntötték a százszázalé-

kos gyümölcslevet, melyet a bárányfasírt mellé fogyasztottunk. 
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BALI / INDONÉZIA 

 

     Denpasarban, Bali fővárosában több, mint 3500 templom talál-

ható, tudniillik minden tehetősebb családi ház az. Hangszórókon 

invitálják a szomszédokat, az utca népét a „maszek” szeánszokra, 

akik nem egy alkalommal meneteket alkotva, beöltözve, hatalmas 

keménypapírból készült állatfigurák kíséretében érkeznek. Irigy-

lésre egyáltalán nem méltó szegénységüket hitükkel, valamint a 

turizmusból befolyt bevételeikkel igyekeznek enyhíteni. Sajnos 

nem túl szerencsések. Mikor itt voltam, épp egy kemény terrortá-

madásból ocsúdtak fel, most pedig itt a Covid-19. 

     Szállodánk recepciója minden irányban nyitott volt a dzsungel-

re, ahonnan fürkész majomszemek bámultak ránk. A szobákban 

gekkók futkorásztak a képek alatt, de nem bántottuk őket, hiszen a 

maláriát terjesztő szúnyogok legfőbb ellenségei. A 300 fős épület-

komplexumban akkor ketten laktunk, egy lengyel férfi és én. Ő 

lejárt vacsorázni, én nem, és máris hozzáteszem, nem azért, mert 

ínyencségből inkább a sertésmájkrémet választottam abonett-

keksszel, hanem mert a pénzem zöme elment a repülőjegyre. A 

kultúrájuk miatt érkeztem ide, és csak az étkezésen tudtam spórol-

ni.  Ezen, mármint a vacsorák elhagyásán az addig hajlongó, ben-

nem a gazdag amerikai turistát látó személyzet meg is sértődött. 

Az állapot pedig addig tartott, míg német nyelven sikerült egyi-

kükkel megértetnem a valós okot. A búcsúvacsorán, ahova én is 

elmentem – örömüket kifejezendő – európai specialitással kedves-

kedtek. A Bécsi szelet névre hallgató ételkombináció egy nyereg 

alatt puhított, valamilyen sült húsból, egy tükörtojásból és rizsből 

állt, mindez pálmalevélen szervírozva.                                         

     Már csak udvariasságból is mind egy szálig megettem.       

     Utólag derült ki, hogy a pálmalevél csak dekoráció volt. 
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2020.05.08. 

 

HONG KONG – KÍNA 

 

     A különleges övezetnek számító város nemzetközi repülőtere 

körülbelül akkora, mint egy nagyobb hazai település. Hatvan má-

sodpercen belül átlag 8 startot és landolást láthatunk a tiszta üveg 

tranzitváró bőr nyugágyaiban ejtőzve. 

     Hong Kong területe akkora, mint Budapest szorozva kettővel, 

csak éppen közel kilenc millióan lakják. (Turisták leszámítva.) 

Nem csoda hát, hogy sokan beépített szekrény nagyságú helyeken 

térnek nyugovóra, az új építésű házak pedig már csak az ég irá-

nyába terjeszkedhetnek, ettől fogva az ingatlanárak is ugyanezt az 

eget súrolják. 

     Nagy itt a sürgés-forgás, de mégis vannak családias vonások.                                        

Egy gombócárus hölgy például a második ott töltött napomon 

szemrehányását fejezte ki azért, mert nem tértem be hozzá, mint 

előző nap a „szokásos” gombóc elfogyasztására. 

     Az élet nulla-huszonnégyben zajlik a felszínen, a felszín alatt, a 

felszín felett, és még ki tudja hol. Ennyi zugot még sehol sem 

láttam.  Itt található a világ leghosszabb köztéri mozgólépcsője 

(nyolcszáz méter hossz, százharminc méter emelkedés), és itt jár-

nak a híres emeletes villamosok is.                                                                                                                     

     Szinte minden árucsoportnak külön piaca van a mellékutcák 

szövevényében, és egymást érik a kifőzdék, ahol csak ritkán tudod 

beazonosítani, hogy pontosan mit eszel. Mikor kowlooni szállo-

dánk szobájából ki kellett rakni bőröndjeinket a folyosóra, hogy 

ketten elférjünk egymás mellett a fogmosáshoz, azon gondolkod-

tam, mihez is hasonlítható az itteni lét?                                                                                  

     Talán New York és Tokyo összegyúrva egy jó nagy adag wok 

fűszerkeverékkel, mindez satuval összenyomva Kínában. Vagy 

mégsem egészen Kínában? 
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2020.05.11. 

 

A VIDÉKI ANGLIA 

 

     London más, mint Anglia – még a londoniak szerint is. Amint 

kiérsz a nagy olvasztótégelyből, megcsap a vidék illata. Nem csu-

pán a sült kolbász, véres hurka, sült sonka, tükörtojás, bab és grill-

paradicsom kombinációjáról, azaz az English Breakfastról van 

szó. Itt minden érzékszervünk foglalkoztatva van.     

     A legkisebb településen is van pub, nem is egy. Az a közös 

bennük, hogy mindegyik különbözik a másiktól. Upton upon Se-

vernben például a görbe padlón álló, plafont támasztó oszlopokon 

az uruguay-i rögbicsapat játékosainak lelakkozott kréta szignóit 

véltük felfedezni, miközben egy srác gitározott, mi pedig önfeled-

ten szürcsölgettük a kétpintes, pumpás sörünket. A tulajdonos 

nagyon hálás volt az ajándékba vitt dobozos Kőbányaiért. Még 

nem látott ilyet. 

     Tömegek hódolnak a legkülönfélébb hobbiknak, mint a sár-

kányeregetés, a mankóval futás, a söröskupakgyűjtés, a kisfolyami 

hajózás, vagy vasárnap délelőtt az öreg autókkal brillírozás bőr 

pilótasapkában. Apropó autók!                                                         

     Itt, Great Malvernben gyártják számozott példányban a Morgan 

sportkocsikat. Favázas kivitel, kézi összeszerelés, háromszáz ki-

lométer per óra körüli végsebesség és hosszú várólisták. Az árát ne 

kérdezd, annak is örülök, hogy beengedtek a gyárba. (Persze akkor 

még jobban néztem ki.) 
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LA VALLETTA / MÁLTA 

 

     Körülöleli a tenger ezt az erődítményvárost, amelyet a monda 

szerint úriemberek építettek úriembereknek. Mikor megérkezünk, 

egy pillanatra akár azt is hihetjük, hogy nem a legsikeresebb úti 

célt választottuk. Kívülről falakat látni, elszigetelt, sziklás tenger-

partokkal. Belül ugyanakkor fokozatosan tárulkozik fel, mint egy 

nyíló virág. Szűk utcácskái és jellegzetes zárt, kazettás erkélyes 

házai régi korokba repítenek. Különleges fényhatásoknak lehetünk 

itt tanúi, mikor a májustól szeptemberig havi több mint 300 órát 

sütő Nap betalál egy-egy romantikus szegletbe. Számtalan kis 

eldugott üzlet kínál meglepetés-szerűen kreatív portékákat. Késő 

délután már jólesnek a testes borok, egy hozzájuk illő tonhalas 

palacsintával, vagy gombás-sajtos, rántott rizsgombóccal. Érde-

kesség talán, hogy a helyi strand büféjében – ahol is áramfejlesztő-

ről működött a hűtőszekrény – egy sörnek négy különböző árfek-

vése volt: melegen állva, melegen ülve, hidegen állva, hidegen 

ülve.                                    

     Mikor az utca végén elhelyezett faragott kőpadon eteted a csa-

ládias kis tér macskáit, és bámulod a naplementét a tenger felett, 

már egy kicsit a visszatérésed időpontján is gondolkodsz. 
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SYDNEY / AUSZTRÁLIA 
 

     Prekop János, kultúr-jobbágy és digitális földműves barátom-

mal – aki csaknem valamennyi utamon elkísért – vetődtünk ide. Ő 

egy igazán vérbeli gasztro-utazó. A recepteket nem jegyzi meg 

pontosan.  Hazatérésünket követően élményeit önti ízekbe.                                                                                                     

     Aztán előfordul, hogy valami arabnak indul, és a végén egy kis 

indonéz kitérő után kínai lesz belőle, de isteni finom, és újra idéz-

hetjük kalandjainkat.                                                                                                           

     Na de vissza ehhez a kontinensnyi országhoz!  Bár a Brit Nem-

zetközösség tagja, és dollárjáról Erzsébet királynő tekint le ránk, 

számomra mégis úgy tűnik, hogy teljes önállóságra rendezkedtek 

be.                                                                                     

     Nem igazán kívánják a függést az emberi világ többi részétől, 

és ebben sikeresek is. Polgárai többségükben nyugodt emberek. 

Van idejük és humorérzékük kitalálni és megvalósítani látszólag 

nem fontos, de a hangulatot és életminőséget jelentősen javító 

dolgokat. Például hétszáz méterre a világhírű operától egy olcsó 

diákszálláson csinos, nővérkének öltözött hölgyek permetezőgép-

pel szánkba juttatott vodkával fogadtak. Hát nem eredeti? 

     A magasvasút szinte áthaladva konyhákon és nappalikon ki-be 

járkál az épületek között. Öngyilkossági szándék hiányában is 

felmászhatsz a kikötői híd legtetejére, és utcára néző nyitott tera-

szokon ihatod a Fosters sört a huszonnyolc fokban is bundás csiz-

mákban divatozó lányok gyűrűjében. Istenem, hát közeleg a tél 

errefelé.                                                                                                                       

     Parkjaik zöldek és vidámak, az őslakosok egy része pedig áttért 

az utcazenélésre. 

     Azt nem bánom, hogy skorpiókkal és kígyókkal nem találkoz-

tam, de a szintúgy kihagyott koalákat és kengurukat megnézem 

majd a budapesti állatkertben. 
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DUBLIN / ÍRORSZÁG 

 

     A vikingek által alapított főváros több szempontból is egyedi. 

Mi ugyan a külvárosban, Red Cow-ban laktunk, viszont a fantasz-

tikus „Luas”-villamossal 30 perc leforgása alatt járhattuk be a ne-

vezetes helyeket a Guinnes Sörgyártól kezdve, a városközponton 

keresztül egészen a The Point-ig, ami gyakorlatilag az egykori 

halásznegyed és a jelenlegi nemzetközi kikötő. 

     Mi itt a varázslat egy sokszorosan bővített mondatban? Amikor 

eldugott terek kis piacain báránysaslikkal kínálnak; amikor süte-

ményköltemények társaságában élvezheted az utánozhatatlan dal-

lamvilágú ír zenét, melyet az eső és a nap ihletett; amikor gyö-

nyörködhetsz egyszerűnek egyáltalán nem mondható táncukban, 

és ízlelheted a szinte valamennyi fő színben gyöngyöző helyi sö-

röket; valamint a whiskeyt, aminek külön múzeuma is van. 

    Az írek büszke emberek. Egy, már kora reggel botorkáló, eny-

hén spicces idős bácsit fogok idézni. Valószínűleg még előző nap 

vehette magához az aznapi betevőt, hiszen alkoholt kora délutánig 

egyik üzlet sem forgalmazhat.                                     

     Így szólt: „Amerre nézel, mindenütt íreket látsz. Előttünk Ang-

lia, középen mi, mögöttünk az Egyesült Államok.” 
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ITÁLIA 

  

     Egy tucatnyinál többször, és számos minőségben utaztam már 

Olaszországba. Volt ezek között hivatalos út, mikor kapcsolatot 

építettem Szicíliában; volt sima sütkérezés Sorrentóban és Capri 

szigetén (még most is érzem a számban a Limoncello ízét); volt 

többszöri non-stop önsanyargatás a velencei karneválra és vissza; 

autót hoztunk be északról; mint vadkempingezők parkolókban 

aludtunk San Remótól Genováig; végig gyalogoltam az örök vá-

ros, Róma nevezetességeit, és talán pár napot még utcazenéltem is. 

     Egy dolog volt közös ezekben: soha nem fordult meg a fejem-

ben, hogy visszamondjam a lehetőséget. A történelem, a táj és a 

mediterrán életérzés tökéletes harmóniáját élhetjük itt meg. Nem 

tudok olaszul, de egy nyelvtanilag kifogásolható mondat szinte 

mindent képes visszaadni az ott átélt élményekből. Így hangzik: 

Giuseppe! Prego Grappa, spaghetti alla Carbonara e birra Moretti! 

Grazie! 
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MONTE CARLO / MONACO 

 

     A néhány világközepe közül az egyik értelemszerűen a Mona-

cói Hercegség. Életemben itt kaszinóztam először és utoljára.  

     Na persze nem a „Grand ”-ban fitogtattam tudásomat, mert sem 

annyi pénzem, sem hosszú nadrágom nem volt, – „csak” az Ame-

rikaiban. Beleszagoltam a pénz világába. Öt Eurós alapról tornáz-

tam fel magam a legszimplább tétekkel egészen százötvenig. Már 

álmokat szőttem éttermi vacsorákról, családnak szánt ajándékok-

ról, de aztán bevállaltam egy rizikót, ami természetesen rosszul 

végződött. Vesztettem.                                                             

     Egyébként itt is lehet egyszerűen élni – bár nem szokás. Mi a 

szomszédos Cap Martinban hálózsákoztunk, és ABC-ben vásárolt 

sajtokon, baguetteken, valamint „33” -as sörön éltünk.   

     Miközben sétálgattam a Formula-1-es pályán, ami gyakorlati-

lag a belváros, eszembe jutott néhány dolog, amiket itt láttam éle-

temben először: jachton helikoptert; forintba átszámolva több ez-

res bugyit, ami tulajdonképpen nem volt több egy cipőfűzőnél; 

hatszázötvenezres palack pezsgőt (bolti ár), és akkor nem is be-

széltem a liftről, ami a strandról vitt fel a hegytetőre.  Persze nem 

a bogár kabrióval voltam, azt csak Velencén kaptam kölcsön tíz 

percre a fényképezés erejéig. Az összhatás kedvéért vágtam be. 
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A „SÍ”-ÉRZÉS 

 

     Csíkszentnihályi szerint a „flow” vagy magyarul áramlat az az 

állapot, mikor az elme teljesen elmerül abban, amit csinál, vagy 

ahol csinálja.                            

     Mint ahogy a tengerpartoknak is megvan a párás-sós-roston-

sültes kigőzölgésük, nincs ez másképp a síterepek esetében sem. 

Bekuckózunk egy kis faluba, és egy időre elfelejtjük az időt. Ne-

héz sícipőnkben nap, mint nap elvánszorgunk a felvonókig és 

vissza, de nem érdekes. Azt sem tudjuk, hány óra! Vadidegenként 

köszönünk egymásnak, sőt még beszélgetésekbe is elegyedünk. 

„La garda dzsamana! Dzsamana la garda!” – hangzik az általunk 

halandzsázott üdvözléspár. A síelésen és az időtlenség érzésén túl 

is találkozhatunk néhány ínyencséggel. Ilyenek például a hegyi 

kisvasutak, fogaskerekűek romantikája; a hegycsúcsok közötti 

felhő-nap kontrasztok; az esti forró leves és a kiadós második 

fogás élménye; a különleges teák, a melengető borok, valamint a 

snapszok (Unicum, Becherovka, Zubrówka, Borovička, netán 

Calvados) ízei és az ezeket követő édes semmittevés, mialatt a 

ratrackok éjszakai moraja jelzi, hogy holnap újra sima lesz a pá-

lya. 

    Lelassult minden. Van időnk észrevenni! 
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BANGKOK ÉS KÖRNYÉKE / THAIFÖLD 

 

     Mint ahogy a magas hegyek között mellbe vág a friss levegő, 

itt pontosan az ellenkezője igaz. Nagy kincs errefelé egy ózondús 

fuvallat. Nem csak járvány idején hordanak maszkot. Na de be-

széljünk másról! A 17 milliós katlanban a „Taximeteren” túl – ami 

államilag finanszírozott fix áras személyszállítás – minden kérdő-

jeles. A „TUK-TUK” - motoros, vagy pedálos 2-3 üléses járgány – 

például komplett üzletág. Naivan előre befizettem egy városnézés-

re, de csak a legközelebbi szabóságig vittek, s mivel nem vettem 

öltönyt, otthagytak. Szinte nincs is utca, ahol ne árulnának vala-

mit, éjt nappallá téve. A csinos lányok is árulják magukat, de kö-

rültekintőnek kell lenni, mert lehet, hogy fiúk. Az ételek és a 

Chang névre keresztelt elefántos sör viszont nagyon ízletesek.                                  

     Némi buszozás után sikerült kijutnom az úszópiacra. Furcsa 

érzés, hogy én egyhelyben állok, a boltok, éttermek és különböző 

szolgáltatások pedig jönnek, mennek. Önkéntes idegenvezetőm-

mel órákon át beszélgettünk, azóta sem tudom, milyen nyelven. 

Hálám jeléül kapott öt darab szegedi halászlé kockát. 

     Ebben az országban soha nem tudhatod, mit hol találsz, vagy 

inkább minden van mindenütt. Ne csodálkozz, ha a sínek között 

megpillantasz egy zöldséges standot, amely két rajta keresztül 

haladó vonat között üzemel; ha egy teherautó platóján fodrászüz-

letet vélsz felfedezni; vagy éppen csónakon úszva, komplett kifőz-

dére lelsz az elmaradhatatlan szalmakalapos szakácsnénivel, aki 

ugyan holtfáradt, de azért általában mosolyog. 
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KÍNA GASZTRO 

 

     Saját mondásuk szerint is mindent megesznek, aminek lába 

van, kivéve a széket. Több száz fotót készítettem ebben a hatalmas 

országban alapanyagokról, ételekről, amelyek számunkra nem 

igazán étvágygerjesztőek.  

     Ezek közül most – kemény öncenzúrát gyakorolva – megosztok 

néhány diszkrétebbet.                       

     Mielőtt azonban bármilyen ítéletet alkotnánk, hozzáteszem, 

hogy a mi disznótorunk és az áldozat beleibe töltött kolbászunk 

vagy véreshurkánk sem képezik feltétlenül egy kívülálló számára 

a gasztronómia csúcsait.                                                                                     

     A másik megközelítés is megér egy misét, jelesen az, hogy a 

jövőben, mikor elfogynak a hagyományos élelmiszerek, vagy le-

galábbis ékszer áron mérik majd azokat, mit fogunk enni?                                                                                                

    Tisztelt Hölgyeim és Uraim! Mindent, ami jön. 

     Vagy választhatjuk az ízfokozókkal, mesterséges vitaminokkal 

és élelmiszerfestékekkel felturbósított, engedélyezett alapmassza 

felhasználásával készült, 3D-ben nyomtatott, szinte a megszólalá-

sig eredeti rántott szeletet, esetleg paprikás csirkét. 

     Döntés a kezünkben. 
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GÖRBE TÜKÖR-REFLEXEK 

 

     Ilyen állat pedig nincs! – konstatálta az idős bácsi az állatkert-

ben, miután hosszan tanulmányozta az életében először látott zsi-

ráfot. Szakállas vicc, de jól tükrözi azt az állapotot, mikor is a 

mindennapok számunkra szokatlan, mosolyt fakasztó élményeket 

produkálnak. Véletlenek összjátéka, Isten humorérzéke, vagy a mi 

túlműködő kreativitásunk? Lehet akár mindhárom.                                    

     Mindenesetre a hétvégi szünet előtt összegyűjtöttem néhányat. 

     1. Ura vagyok a helyzetnek (Saigon, Vietnam) 

     2. Gyertek utánam!  (Rovinj, Horvátország ) 

     3. Állandóan bedobás? (Ungvár, Ukrajna) 

     4. Csevej a nappaliban – középen fenn (Mumbai, India) 

      5. Mi volt előbb, a tyúk vagy a tojás? (Káptalanfüred, Magyar-

ország/) 
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MUMBAI / INDIA 

     Persze léteznek maharadzsák, színpompás kastélyok, luxus 

pihenőövezetek és krikettpályák, de mi egy három csillagos, nem 

rovar és patkánybiztos szállodában laktunk. Otthonról hozott laka-

tokat kértek tőlünk a szobánk biztosításának céljából.  Elgondol-

kodtunk néhány dolgon ijedtségünket és szomjunkat hét decis 

Kingfisher sörrel oltva. Mit mondjak, nem Bollywood – Bombay, 

a város egykori neve és Hollywood keresztezése – és a táncos 

filmek jutottak eszünkbe. Mint mikor az ember egy másik világra 

ébred, és hirtelen nem tudja eldönteni, hogy melyik a valóság? 

     A kóbor kutyák és a Szent tehenek okozzák a legtöbb dugót, 

melyekben időnként egészen furcsa járművek és néhány lovas is 

meg-megjelenik. Külföldiként csak kitöltött dokumentumok le-

adása után szállhatsz fel a bizalomgerjesztőnek egyáltalán nem 

mondható vonatokra. Ez nagy segítség a gyakorta halálos balese-

tek azonosítási munkálataiban. (Helyi lakosok esetében ez nem 

előírás.)  

     A rendőrök zöme hosszú fabotokkal jár, és ha nem figyelsz, 

könnyen besétálhatsz valakinek a nappalijába.                                                                          

     Azon alacsonyabb kasztbéliek, akik szerencsésebbek, félig 

leomlott, növényekkel benőtt torzó-házakban laknak. A többség 

viszont az utcán él, itt születik, tisztálkodik és hal meg. Ennek 

köszönhető a „szegények karácsonyfája”-jelenség is, mikor is az 

utcán háló tömegek kis motyóikat (összes értékük) felakasztják 

arra a fára, ami alatt éppen alszanak. Ily módon éjszakára a város 

fái fel vannak „díszítve”.  

       A csillogás azonban elmarad. Az a lelkükben van. 
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SAIGON / VIETNÁM 

 

     Azt hittem, Indiát meglepetésekben nem lehet felülmúlni. De! 

A titokszó: Vietnam. Itt mindennek az ellenkezője is elképzelhető, 

de az sem úgy, ahogy a logikád diktálná. 

     A motorok és egyéb járművek kanyarodást jelző lámpái vala-

mennyi villanásnál éles hangot adnak ki, így nem tudod eldönteni, 

hogy éppen rád dudálnak, hogy ugorj, mert elütlek, vagy csak 

lefordulnak a sarkon. A zajszint mindenesetre tökéletes közvetítő-

je annak a cirkuszi előadásnak is beillő produkciónak, ami az ut-

cákon éjjel-nappal folyik.    

     Beszéljünk másról! Felénk általában luxusnak számít, ha hotel-

szobádban ezüst fedő alatt szervírozzák a vacsorát. Itt elnézést 

kértek, hogy termelőszövetkezeti tanácskozás miatt zártkörű ren-

dezvény van az étteremben, és huszonöt százalékot levontak az 

étel árából. 

      Szocializmus van, nincsenek piros lámpás házak, viszont van-

nak elegáns fodrász szalonok, ahol nem csak a fejeddel foglalatos-

kodnak. De sorolhatnám még: Erre felé nem gyümölcsökkel, 

gyógynövénnyel ágyazzák a pálinkát, hanem hüllőkkel, gyilkos 

rovarokkal; a kígyó mérgét például vodkával elegyítve kínálják, 

amelyet a turista meg is úszhat élve, amennyiben emésztőrendsze-

rében nincs nyálkahártya sérülés. 

      De a slusszpoén mindenképp az, hogy egy euró huszonötezer 

dong, amiből egy közepes színvonalú étteremben már megebédel-

hetsz. Tíz euróval báró Csekonicsnak képzelheted magad, és rá-

döbbenhetsz, hogy kevés ilyen hely maradt számodra a világon. 
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EGY KIS HAZAI (1) 

SZEGLETEK 

 

    Ha behunyom a szemem, olyan tájat látok, ahol az erdei turista-

jelzések madárhangok között terelgetnek. Március 23. óta sokszor 

választottam ezt az utat, mert másképp nem találkozhattam volna 

mindennapjaink csodájával, a minket körülvevő természettel. Bel-

ső légitársaságom az „ONLINE AIRLINES” lassan teljesíti külde-

tését, a karanténnak napokon belül vége.       

     Egy helyre nem repültünk még – legfeljebb csak érintőlegesen 

– ide hozzánk, Magyarországra. 

    Az utolsó három „járat” – tiszteletem jeléül – a mi légterünkben 

szálldogál, ez alkalommal szegleteket kutatva gyermekkorom 

meghatározó helyszínén, a Balaton-felvidéken. Ne várjanak cso-

dát, meghökkentő képsorokat.                                       

     A szeglet búvóhely, ami lehet akár kéznyújtásnyira is. Ahová 

időnként elmenekülhetünk, ahol békére találhatunk, bárhol is le-

gyünk a világban, vagy bármilyen világ is legyen épp bennünk. 

     Hisz tudjuk, érezzük, hogy létezik, ránk vár! 
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EGY KIS HAZAI (2) 

PINCELES 

 

     Az ember – történelme során – mindent erjesztett, ami erjedni 

volt képes. Ezek közül az egyik legsikeresebb produktum a bor, 

amelynek királyait jegyzett éttermekben patikamennyiségben és 

aranyárban mérik. 

     „A bor palackozott költészet, halkan, tisztán szól, mint a grego-

rián ének, simogatva a pincék templomi csendjét.” – tartja a mon-

dás. Fehér asztal mellett minden könnyebben elintézhető, keve-

sebb a mellébeszélés, hamarabb kiderül a lényeg. Szinte az egész 

ország egy borvidék, és fogyasztásban sem vagyunk sereghajtók. 

Mielőtt megnéznék a fotókat, amelyeket Hajóson, Nyúlon és Ba-

dacsonyban készítettem, megosztanék két, présházi falra írt üzene-

tet: 

     „Reggelizni mentem, ha nem jönnék időben, ebédelek is.” (Vil-

lány.) 

    „Átnézek öt percre a szomszédba, bort kóstolok, kérlek, fél 

óránként kavard meg a bablevest!”  (Somló.) 
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EGY KIS HAZAI (3) 

FEDÉLZETI MENÜ 

 

     Amíg Bécs és Milánó azon veszekszik, hogy melyikük találta 

fel a rántott húst, addig mi ősrégtől fogva fogyasztjuk rendületle-

nül. Ha másfél óránál hosszabb útra indulunk, biztos ott van szal-

vétába csomagolva. Karantén járatunk hová is repülne máshová, 

mint egyenesen a magyar konyha bugyraiba. A sütés-főzés is uta-

zás. Miközben stílust adunk étkeinknek, eszünkbe jutnak ízek, 

illatok, hangulatok, melyek tudatalattinkból úsznak át a sokszor 

rideg jelenbe. Ezek azok a nüansznyi dolgok, amelyek fenntartják 

az egykori tapasztalás és az ezeket felhasználó jelenbéli alkotás 

utolérhetetlen harmóniáját. 

     Az „ONLINE AIRLINES” ma repül utoljára. Kérem, tartsák 

meg emlékezetükben! Jó étvágyat a „fedélzet” étkeihez, és – óva-

tosan bár –, de rögtön utazzanak el valahová, amint azt tehetik! 
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KALMÁR ZSOLT 

 
     Volt tanító, középiskolai tanár, beilleszkedést segítő szakember, 

részt vett mentálhigiénés, egészségnevelési programokban, oktatott 

főiskolán, egyetemen, a helyi újság társszerkesztőjeként, valamint 

kulturális szervezőként pedig lakhelyén, Velencén tevékenykedett.                                                                                                                        

     Több tucat egyéni és csoportos kiállítás résztvevője. Ami motivál-

ja, az az utazás. Elsősorban földrajzi értelemben, – legyen az helyi 

túra, vagy interkontinentális kaland –, de ezentúl bármilyen formá-

ban, ami elmozdulással jár, akár fizikai, akár gondolati síkon.                                                                                                                                                                                                                                                                                                               

     Művészi indíttatású életútját a 10 évet megélt Csabai Fotószeánsz 

ötletgazda és szervező szerepe, a Körös-táj Művészeti Társaságban 

betöltött tagság, a Magyar Fotóművészeti Alkotócsoportok Országos 

Szövetségében kifejtett tevékenység, a Nicolas Müller Fotóművésze-

ti Műhely munkájában való közreműködés, a Keszi Art Művészeti 

Egyesülethez való kötődés, valamint három megjelent kötet fémjel-

zik. 

     Képi gondolkodóként aposztrofálja magát. Szerinte nem a lefény-

képezett témák emlékét visszük magunkkal, hanem azt az indíttatást, 

amiért lefényképeztünk valamit. Nála a kép a gondolattal együtt tel-

jes értékű. Olyan dolgokat keres, amelyek nincsenek a képeslapokon: 

lábnyomot, illatokat, a nehezen észrevehetőt, a „látszólag semmit”, 

ami körülölel minket.                                                                                                                         

     Azon közeg megragadására törekszik, amely nélkül nem képző-

dött volna bennünk teljes élmény, amely élettere a fényképen meg-

örökített részletnek.        

     Így válhat a részlet egésszé, a semmi pedig valamivé. „Meny-                                                                                                                                                 

nyi semmi van a világban, ami még nem vált valamivé!”– szögezi le. 

     Eddig nyolcvanegy országban járt és fotózott.     

     Még nem fáradt el teljesen, de úgy gondolja, eljött az idő tapasz-

talatainak rendszerezésére. 


