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Druzsin Ferenc

_Mene, Mene,
Tekel, Ufarszin!”




Bevezeto sorok
a szinmuiro Barta Lajosrol

Barta szinmtiiréi palydja minddssze tiz év: a XX.
szazad masodik évtizede. Tizenkilenc utan, az
emigracio évtizedeiben egyetlen darabot irt: Pis-
cator szinhazanak, a Proletarisches Theaternek a
megnyitasara, Russlands Tag cimmel.

Szinmiiveinek szambavétele egy lexikon
szukszavusagaval.

1911: Parasztok. Drama négy felvonasban
(Magyar Szinhaz); 1912: Tavaszi mamor. Tra-
gédia egy felvonasban (Uj Szinpad); 1916: Sze-
relem. Szinm( négy felvonasban (Vigszinhaz);
Zsuzsi. Vigjaték harom felvonasban (Nemzeti
Szinhdz); 1919: Orvény. Szinm(i négy felvonas-
ban (Nemzeti Szinhaz); A s6tét haz. Tarsadalmi
rajz egy felvonasban (Vigszinhaz).

Darabjai (A sOtét haz kivételével) az elsd vi-
laghaboru el6tti évekhez-hénapokhoz nytlnak vissza, mintha a haboru kellés
k6ézepén azokat az utolsé békebeli mozaikokat illesztgetné Ossze, amelyek
megel6zték a pillanatot, amikor ,Véres, szornyli lakodalomba / Részegen
indult a Gondolat, / Az Ember biiszke legénye (...)” (Ady: Emlékezés egy
nyar-éjszakadra.)

.Mondanivaldja csak ennyi: ilyen az élet” — irta rola Kosztolanyi Dezsé (Pesti
Napld, 1919. januar 25.).

Milyen?

A Tavaszi mamor Drava-széli kocsmajaban (., Torténik egy baranyai faluban
1910 el6tt”) azt latta, hogy a végletekig eltavolodott egymastdl a tehetds gaz-
dak és a szegények vilaga; mar a kocsma és a bor sem tud parbeszédet te-
remteni kozottiik. S talan éppen ezért hangzik el szolgaszdjbdl a veszedelmes
sz0: ,cucilistak”.

A Szerelem (,Torténik egy vidéki varoskaban 1913-14-ben”) ,vadaszat a
szerelemre, a boldogsagra” (Kosztolanyi, Vilag, 1916. aprilis 9.). Eqy varos-
ka szélén, a penzids negyedben (a ,Macskazugban”) ,vadaszik” harom névér
(a magyar ‘harom névér'?) a boldogsagra, melynek esélye ott és akkor éppugy
semmivé foszlik, ahogy a Csehov-darab névéreié. Es ugyantigy a maga médjan
boldogtalan mindegyik, ahogy Olga, Masa és Irina.

A Zsuzsi (,Torténik 1913 nyaran, a Dunantilon”) az utolsé békeév kilo-
nos valésagabdl ,.merit eqy kanallal”: a vasut kitagitotta vidéki élet ,idilljébdl”,
amely vidéket zsandarok tartanak bekeritve.

Az Orvény (,Torténik egy vidéki varosban az elsé vildghaboru elétt”)
.(...) Két ember dramadja, kik a vagy orvénye folott tancolnak, végzetesen,
valahol messze az atkozott-aldott magyar vidéken” (Kosztolanyi, Pesti Nap-
16, 1919. januar 25.). A jarasbir6ék kaszindjelmezes életét bekeritette az
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orvény, a fiatal fakereskedd, aki jelentéktelen kis életébdl torekedett ugyan-
abba a jelmezes vildgba, ,tilos flire” Iépett, utat tévesztett. Ot a sajat 6rvénye
szippantotta be.

A sOtét haz (,Torténik 1918 elején Budapesten”) a habora utolsé éve egy
budapesti barakkhazban. Ide kényszeriiltek a hatorszag nyomorultjai: egy hadi-
Ozvegy, egy szabadsagos és egy szOkott katona, egy ,hibbant” tudds és mas
Kitaszitottak a téboly hataran. A végén a tbmeggé 6sszeallt lazaddé megnyomo-
ritottak felgyujtjak a barakkot, és kozben egy proletarlany azt énekli, hogy .nem
lesz a t6ke ur mirajtunk...”.

Hazatérte (1946) utan Barta Lajos szinmtiiréi palyaja nem folytatédott.

Lehet, hogy ez torvényszerli; megirta, amit csak 6 latott a tizes évek vidéki
Magyarorszagaban.

Talan mindent megirt réla, amit akart.




MENE TEKEL (...): tenéked szdl s teérted
(Karinthy Frigyes)

Parasztok. Drama négy felvondsban,
Magyar Szinhaz, 1911

Elsé szinpadi alkotasa a Parasztok: a Magyar Szinhaz mutatta be 1911-ben.
Magat a darabot nem olvashatjuk el, mert kézirata elveszett, szinhazi karrierje
két este utan betiltassal ért véget, szinhazi példanyok sem maradtak beldle. Tu-
lajdonképpen arra a néhany Kritikdra, beszamoléra hagyatkozhatunk, amelyek
a bemutatékor megjelentek. Beldliik kell kihamozni az eléadas mindségén és
fogadtatasan til a darab ,tartalmat”, és esetleg azt, mi lehetett a betiltas oka.

Kadar Endre a Nyugatban irt félflekknyi ,figyelést:! még ha idézem is en-
nek nagyobb részét, akkor sem jutunk valami sokra.

.Az elsé impresszi6 kedvezd. Az ir6 leveg6t, hangulatot tud éreztetni. (...)
Az emberei emberek (...), érti a szinpad nyelvét. (...) Azutan, ha publikum va-
gyok, bosszankodom. Rendre j jaték kezdédik. Uj emberek, tj milis, tj apré
tragédiak. (...) Tiz percre talan megfog a szerzd. Aztan Gjra masba kap. Sok a
mondanivalgja, szereti a mondanivaldit, latszik, hogy akiknek a sorsarodl beszél,
a szivéhez vannak néve. (...) Egyke... foldéhség... kivandorlas... szocializmus,
egy-egy zsanerkép mint untaté élmény ékelddik a darabba, és (...) nyilvanvalo
lesz, hogy az iré aldozataul esett szerelmeinek.”

Ennél is kevesebbet nydjt Nagy Janos, aki szintén a Nyugatban irt,? ra-
adasul két Parasztok-bemutatordl egy fiist alatt: Keleti Martonérdl és Barta
Lajosérol.

Barta darabjaban azt kifogdsolta, hogy .(...) Szinte iskoldsan tiinteti fel az
els6 dramakisérletek minden ismert, tipikus hibajat; hogy a sokat markolni
akardk k6zmondasos végzete 6t is elérte, s hogy (...) egész dramat tud konst-
rudlni, egyes alakokat kevésbé”. (Kadar épp ellenkezoéleg vélekedett: az alakok
rajzaval volt elégedett.)

Parasztok-uiigyben megszolalt Kosztolanyi Dezsé is.> Megszoktuk, hogy
szinhazi irasaiban - szinte Gj miifajt teremtve — par sorba belestiriti az adott mt
lényegét. Ezt csodalhatta meg az olvasé Mdricz egyfelvonasosairdl irott kritika-
jaban a tizes évek elején, ezt 1916-ban egy masik Barta-darab, a Szerelem be-
mutatdjakor, kivaltképp pedig a haszas években, a Vdanya bdcsi* vagy a Harom
névér> premierje utan a Vigszinhazba invitdlé6 emelkedett gondolataiban (.Egy
misét lattunk, s templomi ahitattal tdvozunk a szinhdazbdl.”). Ezuttal azonban
maga Kosztolanyi is bizonytalan: ,Barta Lajos mondanivalgjat csak talalgatom
most.” Persze ez a ,taldlgatas” is jol jon: ,puskazhatunk” beléle a mubeli mon-
danivald(Kk) talalgatasa kozben.

Radéar Endre, Parasztok. Barta Lajos dramdgja, Nyugat, 1911, 8.

Nagy Janos, Parasztok, Nyugat, 1911. jun. 16.

Rosztolanyi Dezsd, Parasztok. A Magyar Szinhaz bemutatdja, A Hét, 1911. apr. 2.

Szonja és Jelena, Szinhazi Elet, 1920. méajus 16., in: K. D., Szinhazi esték, Bp., 1978., 1. k. 325.
Harom ndévér, Nyugat, 1922. nov. 1., in: K. D.: Szinhazi esték, 1. 330.
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.Cselekménye vékonypénzili. Szerencsésen tilestiink a realizmus barany-
himlgjén, és nincs okunk visszasdhajtani. Neki is tobb lebegett a szeme elbtt,
mint egy olcso olajnyomat a nép életébdl, vagy egy hu fotografia, amelyet gon-
dosan kopiroz modelljeirdl, a Drava-kozi parasztokrol. (...) Latok parasztokat,
akik mind a tiz kérmiikkel eszeveszetten karmoljak és szoritjak a foldet, amely
nélkil nincs élet, és nincs halal, s egy kiizdelmet latok, amelyben egy derék
parasztlegénynek elporkolédik a hazassaga, a vagyona, a becsiilete, az egész
élete. Ezt akarta mondani Barta Lajos? (...)

A haromoras eléadason gyakran raztuk a fejiinket, de sohasem bosszankod-
tunk, és nem unatkoztunk egyaltalan. Hallottunk szavakat, mondatokat, amelye-
ket magunkban halkan megéljeneztiink, s lattunk olyan jeleneteket a harmadik
és a negyedik felvonasban, amelyeket csak j6 ir6 irhatott, egy erjedé dramaird,
aki ezzel a dramaval bejelentette igényét minden nagyra, elékelére és tjra.”®

Elvileg legtobbet a Budapesti Hirlap terjedelmes beszamol$jabdél merithet-
nénk; Csaplar Ferenc is jocskan idéz bel6le Barta-konyvében.” A bonyodalmas,
fontosat-mellékeset egyként elésorolé Hirlap-irasbol mégis csak ugy tud ér-
demleges valamit tovabbadni, hogy .0sszefoglal6t” illeszt a végére:

.Barta foldosztast kovetel. A parasztsag testi, lelki megnyomoritasaért fele-
16s nagybirtokrendszer felszamolasat stirgeti. A h6sok a tarsadalmi viszonyok
- a birtokviszonyok - sziilte vak 6szton tébolyult rabjai.”®

Csaplar Ki is egésziti az 6sszefoglalot a darab masodik felvonasanak néhany
kemény, nagyon fontos mondataval, amelyekben Sandor, egy fiatal parasztem-
ber lazad és lazit az egyhazi és vilagi dominiumok ellen. Sandor szavait a Vilag
.beharangozgjabdl” vette, amelyben — el6zetesként — eqgy részlet jelent meg
Barta darabjabdl a bemutaté napjan. (Mintha sejtették volna a Magyar Szinhaz
eléadasanak sorsat.)

.Sandor: Ha én megfoghatnam az eke szarvat, oszt belehasogatnék ebbe
a dominiumba, ne, nekodd testvér, egy tag! Nekdd is testvér, egy tag! Nekom
is egy tag! Jut is, marad is... Csinalunk rajta falut. Te leszol a bird! Te is leszol
testvér! En is az enyimbe.”®

A szinmii egészét természetesen Csaplar sem ismerhette, mégis vallalko-
zott valamiféle ,helyosztasra” a Parasztok és kortars szinmtivek k6zott.

.A Parasztok 1910-ben - hibai ellenére — a népszinmii konvencidival még
€16 Gardonyi Forr a bor (sic!) és M6ricz mar naturalista, de inkabb a vigjaték fe-
1€ hajlé Sdri biré cimu szinpadi muvén tilmutatd bator iréi tett volt, irodalmunk
elsé foldosztast kovetelé dramaja.”1°

Bizonyos, hogy a feliiletes olvasas mondatja Csaplarral, hogy A bor (és
természetesen nem a Forr a bor) a ,népszinmd konvencioéival” irédott, az vi-
szont igaz, hogy a foldosztds kovetelése ,bator tett volt”. Am csupdn részletek
ismeretében (még ha foldosztast kovetelnek is benne) bajos a Parasztokat a
szazadel6 szinmivei kozott barhova is sorolni.

5 In: K. D., Szinhazi esték, ., 796-797.

7 Csaplar Ferenc, Barta Lajos. Kortarsink, Bp., 1973, Akadémiai Kiado, 19-21.
8 Csaplar, 21.

° Csaplar, 22.

10 Uo.
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A Parasztok bemutatdjardl szolé hiradasokbdl mégiscsak Osszeallt eqy .fe-
ketelista”: foldéhség, kivandorlas, .eszeveszett ragaszkodas a foldh6z”, ,amely
nélkil nincs élet”, ,elporkolédd” parasztlegény, vakondok maédjan €16 embe-
rek, a nagybirtokrendszer felszamolasanak siirgetése.

Ez az, ami diihodt 1épésre ragadta a (kultur-)politikat: betiltotta a Magyar
Szinhaz el6adasat.

Tavaszi mamor. Tragédia egy felvondsban,
Uj Szinpad, 1912

Hogy a Magyar Szinhazban betiltott Parasztok utan egy évvel szinpadot kapott
az uj Barta-darab, a Tavaszi mamor, alighanem a vadonatdj Uj Szinpadnak és
megteremtdjének-programaddjanak-rendezdjének, Bardos Artarnak koszon-
hetd. Az 1912. marcius 13-an megnyilt szinhaz modern darabok bemutatasat
tazte célul: szinvonalas miiveket a magyar €s a vilagirodalombdl. A szinhazat
tamogatd napilapok masvalamit is vartak: a Népszava forradalmibb hangot,
mert ,ami miivészi, az muvészi akkor is, ha véletleniil egészen modern, vagy
egyenesen forradalmi vilagnézetet tikréz.!! Az Est a munkasszinhaz eszméjét
hangsulyozta, a Nyugat pedig a szinhaz forradalmi Gj rekvizitumait.”'?

Sok minden megyvaldsult az alatt a par hénap alatt, amig Bardos szinhazaban
jatszottak. Szinre vitték a vilagirodalombol egyebek kozo6tt A. Strindberg, O. Mir-
beau, A. Schnitzler darabjait, a magyarok koziil pedig Krudyt és Barta Lajost.

Az Uj Szinpad anyagi hatterét illetéen biztosabbra szamitott Bardos, mint ami-
lyen lett. Allami szubvenciét nem kaptak, erre nem is épitett; amiben bizhatott a
szinhaz vezetdje, az egy rokonanak, egy szallitmanyozénak (mas szerint egy ..egye-
nes szivii pénzembernek”) az igérete,' plusz az dllandé munkaskézonség. ElS-
adasaikat ugyanis ,(...) az épitémunkas-szakszervezet székhazaban rendezték, és
elsésorban a szervezett munkasokat kivantak megnyemi, a szakszervezet minden
el6adas alkalmaval vallalta, hogy szazotven jegyet egykoronas aron megvasarol”.

Ez a varakozas nem igazolddott: a fenntartott olcsé helyek rendszerint iire-
sen maradtak, a biztos bevétel j6 része elmaradt. ,Mivel a szakszervezetek nem
tartottak be a megallapodast, s nem vasaroltak meg a szazoétven helyet, (...) ez
a szinhaz finanszirozdjanak liriigyet szolgaltatott arra, hogy 6 se tartsa meg a
kotelezettségeit.” 13

Még par hét: majus kézepén vidéki vendégjatékok sorat teljesitették, am
Budapesten mar nem folytatédott az Uj Szinpad karrierje.

A Tavaszi mamor cimi darab 1912. aprilis 6-an kertilt szinre két masik egy-
felvonasossal egyiitt: Bartaé volt az elsd, azt kovette M. Dauthendey Kacagni,
meghalni és A. Schnitzler Irodalom cimii egyfelvonasosa.'®

-

! |In: Gajdé Tamas: Az Uj Szinpad mivészete. Bardos Artur palyaképe, 1900-1938., 77.
2 Uo.

13 Uo., 68.

14 Uo., 200.

15 Uo., 82.

16 Uo., 200.
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A Tavaszi mamor egy Ujabb szocidlis tabld, de Barta mintha hallgatott vol-
na Kadar Endre intelmére, ezittal kevesebbet markolt. Epp annyit, amennyi
belefért egy falusi kocsma ivészobajaba, am kocsmai zajszintre erdsitve ez a
.kevesebb” is mozgalmas és nagy hatasu felvonast eredményezett.

.Témai” szama ezuttal csak kett6. Nem is témadk ezek: a falu két szélama,
a falu szocialis tagoltsagabadl kihallhaté két szélam: a médosabbaké (az eskiid-
té, az iparosé, a ,gazdagparaszté”, az utkapar6é) — és a lentrdl valoké (a szol-
dgalegényé és a napszamosé).

. Torténik egy baranyai faluban, 1910 el6tt.”

Egy kocsmaban.

A kocsma.

BoOloni Gyorgy irja a Magyar vildg cim(i elbeszéléskotet bevezetdjében
(Szépirodalmi Konyvkiad6, 1953), hogy mivel ,apja falusi szatécs-korcsmaros
volt (...), Bartanak egy életre donté ir6i anyagot adott a korcsmai ivo, az itt
medforduld emberekkel a veliik sorsukban 6sszefon6do falusi parasztokat,
egyszerii embereket, a vidéki kiizdelmet, nyomort, szegénységet ismerte meg.
Ez a parasztsag teremtette meg irodalmi szemléletét és alakitotta ki vilagfelfo-
gasat. Igy lett az akkori vajudé idék parasztlelkének felmutatéja.”

Barta Lajos kocsmadjara fenntartas nélkiil raillik, hogy a nyilvanossag te-
repe. Erdemes mds ,Barta-kocsmakba” is benézni: azokba, amelyek korabeli
Kisprézdjaban szerepelnek. Példaul abba, amelyik a Tolonctiton cimii novel-
laban (1905) gylijti egybe a falu szegényeit, akik ,Kkibuktak a telekkonyvbdl,
de itt maradtak napszamos-koldusnak”.!” Ittdk a potyat, amit Térék Sandor
fizetett, akit a minap ,toloncon hoztak” Pestrél, mert odafénn ,izgaga életet
élt". Csaladja nem fogadta vissza, félvén hogy részt akar a csekélyke birtok-
bdl. S most itt (il a kocsma tornacan, itatja az embereket és lazit. Azt beszéli,
hogy minalunk az ember ,csak tarja a foldet, tavasztdl 6szig, inaszakadtaig”.
Es hogy .mi mind6én van a nagyvildgban! Csakhogy ti nem tudtok meg ab-
bu semmit, mert titobket megesz, egyiket a birtok, masikat a szegénység. Ti
mind kddisok, szégak vagytok (...). Ti, amikor kaszatok, csak kaszatok, aztan
a magdatok foldjének a hatarana megalltok. Ti tovabb nem mertek elmenni.
Hat mikor indultok meg? Miért nem mentok neki a vilag buzdjanak? Neki a
kaszaval, neki a kaszaval! Ti éhonhalok, ti kddisok... Neki a kaszaval az egész
vilag buzajanak!...”

Erdekes az a kocsmai életkép is, amelyik a Tavaszi fénybdl (1905), Barta
egyik legmuvészibb épitményli Kisprézai irasabol szinte bevezet a Tavaszi ma-
mor ivéjanak hangulataba.

Egy vasarnapot ir le, vilagszélre szorult emberek linnepnapjat; képvillana-
sokbol vag 6ssze valamiféle tinnepi .felvételt” a szegények ,haza tajarol”.

Az elsé képsor Ranga Muszka barlangvilaga — néhany percen at a napos
oldalardl nézve. Sz szerint is:

.Szép tavaszi délelétt volt, siitbtt a nap, ragyogott a dravavolgyi siksag.

Valyogveté Ranga Muszka kijott a fényre, ott siitkérezett a barlang elétt.”8

Az idilli képet jocskan moédositja a barlanglaké ember kozelképe.

17" A Toloncatonbdl a Magyar vilag (Szépirodalmi Kényvkiadd, 1953) kiadasa szerint idézek.
18 Az elbeszélésbél a Maayar Vilag szovege szerint idézek.
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.Sovany és hervadt volt; arca beesett, vannyadt és halovany. Nyirott, teli
szakalla mar egészen &sz, bajusza fityegs; kék szeme bagyadt, halantékan a
gyongeség halalos vilagossaga (...).”

Hogy barlangjaban, az elhagyott kéfejtéiiregben mi van, nem tudjuk, igy
azt sem, van-e annyira ,lakdlyos”, mint Tandariék foldbe vajt verme Tomorkény
Istvan egyfelvonasosaban, a Barlanglakokban. Viszont innen fentrdl kilatas nyilik
a volgyre és a falura, ott is Ranga multjara: .(...) ott all egy L bettire épitett nagy
haz, négy szoba, két konyha”. Mégsem ezen mereng Ranga Muszka: a holnapot
flirkészi, a falu melletti ingovanyt, mert ott van a jovo. .(...) Ott van a valyogveto.
Mar fol is jott benne a vadviz! HS, az idén lesz viz elég a valyogvetéshez!”

A reményteljes vasarnapi latvany képsoran belesodrdédik Ranga az {innep-
be: a mindeneket megtijito, Gjjasziilé innep-mitosz kellés kézepébe.®

LVasarnap is volt, ragyogd nap is volt, koroskortl is vilagos, boldog, sziv-
derité volt minden.”

Ez a szépség6zon maga a bahtyini linnepi vilagérzékelés; a megujulasnak
a természetre tartozé része mar meg is mozdult (,Satorozik az ég, bujnak
a vetések, pattognak a riugyek, hogy csakiugy muzsikal minden...”), Ranga
Muszka pedig mintha Goethétdl tanulta volna az tinnepteremtés elméletét és
modszertanat:2°

.Ide nekoém viragot iiltessetok! (...) Ide a fundus szélébe kordskoriil szép
viragot! Torok komaasszonyéknal lattam én tavaly igen szép viragot... Menny
el asszony! Hozz nekiink abbél! En pedig emogyok, egynéhdny gyiimolcsfat
titetok még mama!”

Ime az iinnep mitosza és a mitoszt beteljesits ritus: az elveszett Eden (az L
betlire épitett haz) Gjrateremtése a barlang koriil, a tavaszi vasarnap ,satorozo
ege alatt”! Hozza még — miként a romai karnevalozok — Rangaék sem készen
kapjak valakitdl az tjjaszild tinnepet, hanem ,maguk adjak maguknak”. Maguk
szereznek viragot, maguk iiltetnek fat... Mindett6l emelkedettség szallja meg
Rangaék lelkét, és még a beszédiiket is a poétikus hangulathoz igazitjak:

.~ Edés anydm! Edos anyam! — kidltoz a Kisldny. (...) Edés anyam, hadd
mogyok én el viragér Torok kordsztanyamékho!

— Hat eriggy el, ha kedved van, kedves!

- Jaj, de milyet hozzak, édos?

- Dufla bujat, kedves!

- Vajh adnak-e, éd6s?

— Hogyne annanak viragot, kedves!

— EzOmbe itt leszek am, €dos.

— Hat csak eriggy, kedves!

— Trillala, trallala, hajaja, hajaja...”

19 M. Bahtyin (Fr. Rabelais mivészete..., Bp., 1982, Eurépa K.) Unnep-felfogasat kovetve: az
unnep az élet mindennapi rendjének atmenetileg felfiggesztett (Kiiktatott) allapota, s az igy
nyert Unnepi idében (az Unnep szakralizalt idejében) benne van egy Uj, egy jobb, élhetébb
vilag megteremtésének az igérete.

20 Goethe a rémai karneval lattan allapitotta meg, hogy az olyan unnep, ,amit voltaképpen nem
is @ népnek adnak, hanem a nép adja maganak”.

Goethe, Utazés Italidban, Ill. rész: A rémai karneval, in: Onéletrajzi irésok, Bp., 1984, Eurdpa K.




Mintha minden ,barlanglaké” tinnepi lelkébdl koIt szélna: TOmoOrkény
Istvan ,barlangjaban” is ilyen szép szoéval és ilyen meghitt hangon beszél egy-
méssal anya és lednya. Es mintha ezzel a nyelvvel akarna karpétolni Barta a
tarsadalombdl Kiszorult nyomorultakat, minta ez lenne az 6 lelki luxusuk; ezt
a nyelvet beszéli A s6tét hdz szinpadan a barakklaké haborus 6zvegy, Vica és
leanyai.

.~ Vera: Szolok valamit, édes.

- Vica: Mit mondsz, kedves?

— Vera: Kimehetiink a haz elé, édes?

— Vica: Eltévedtek, kedves.

— Jutka: Miért van itt olyan s6tét, édes?

- Vica: Mert itt lakik az 6rokos feketeség.

— Vera: Eresszen ki, édes.

- Vica: De csak itt a haz el6tt legyetek, kedves.

- Vera: Itt, itt jatszunk a haz el6tt, édes.

— Vica: Csak ott legyetek, ahol a nap siit.”

Amig Ranga Muszka lednya a virag utan jar, Ranga és felesége eqgy kevés-
bé poétikus elemet iktat be a vasarnap programjaba: az tinnephez palinka is
kellene! Ezt Ranga teremti el6, és ebbdl adéddéan a harmadik szinhely a kocs-
ma. Ranga és Lorci jelenete ,probafelvétel” ahhoz az etlidhéz, amelyik majd a
szinpadon a Tavaszi mamor napszamosa €s szolgalegénye asztaldanal all 6ssze.

.Lorci fejét félkezére hajtva, kinéz az ablakon. (...) Zéldesbarna szeme Kkita-
gul, nagy tavaszi latomasai vannak...

— No mulacc! - mondja csalfa, nevetés szemmel Ranga Muszka.

— Az am - feleli hirtelen merengéssel Lorci.

— Hiszen nem is iszol! Hat miért nem hozacc magadnak vagy félliter j6 pa-
linkat, valami rosztopcsint?

- Nincs pénzém.”

Ranga éppugy tiizelni-bujtogatni kezdi a koldusszegény Lorcit, ahogy And-
ras szolgalegényt Simon napszamos.

.— Hat baj az? Hat azér vagy te gépetet6? Hiszen ma zddiil a vetés, maho-
nap aratunk, oszt annyi pénzed lesz nekdd, mint a Darius Kiralynak...

Igaz is! Errdl egészen elfelejtkezett! Majd mikor megint ereszti a kalaszt a
gépbe... Hogyne lenne az olyan embernek, mint amilyen 6 lesz, hat krajcar
hitele!...

— Marton bacsi! Aggyon egy deci palinkat hitelbe!

Marton kocsmaros kinéz az ablakon:

— Qylinnek am a golyak, meg a fecskék. Szolnak a békak! Hagassa csak,
Lorci!”

A Tavaszi mamor kocsmadrosa hasonlé cinizmussal engedi el fiile mellett
a pénztelen Andras rendelését: ,Nedvesek mar a rétek, nemsokara szélnak
a fecskék.” Ugy latszik, a mellébeszélés a kocsmai dramaturgidban a ,félre”,
amivel kovetkezmény nélkiil meg lehet alazni a legszegényebbeket; ez a ,virag-
nyelv” tudatja, hogy meg sem halljak a szavat, akinek nincs pénz a zsebében.
Am nincs minden rendben a szegények kommunikdciéjaval sem. A szinpadon
Simon ,csak” sunyi médon tiizeli Andrast, ,csak” félszavakkal tereli a kocsmai
wvirtus” felé, Ranga Muszka azonban — megsemmisit:
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.— Hanem te! Mit csinalsz te a vilagba? Minek ész te? (...) Miféle haszontalan
nagy allat vagy te? Milyen erkolcs van tebenned? A, te szamadr, te marha, te
bivaly-barom:...”

Muszka elvégezte, amit akart. Lorcivel is, a kocsmarossal is. Palinkaval a
zsebében elindult barlangja felé. A hazaut — egyenesen paradé.

.Odakinn még édesebben siitétt a nap. A nagy mindenség kimondhatat-
lan ragyogasban uszott. Es csak ment, ment folfelé Ranga egy fiives, virdgos
mélyedésben, egy keskeny, napsiitétt fehér 6svényen. Ugyanakkor eqy masik
uton mar a Kis Teri is hazafelé tartott és vitte a draga illatu jacintok hagymajat,
hogy majd eliiltessék...”

A mitosz vége, az linnepi Ujjasziiletés, a megujulas Rangaék vasarnapjabol
mégis elmaradt; odafénn — a barlang varta 6ket...

Kitéroként essék sz6 az elbesz€l$ Barta Lajosrol is, hiszen a tizes években
sokan Moricz mellé soroltdk. Erdekességként megemlitem, hogy Kassak Lajos
is sokra tartotta: az Eqy ember élete Kifejlédés cimli kotetében éppenséggel
.mértéknek” vette, ahogy Moriczot is.

.Barta Lajos szintén a parasztokrdl ir s ugy érzem, nagyobb szocialis ér-
zékkel, mint Moricz, mégis ugy latszik, hogy megkésett, nem fog tudni olyan
egyenes vonalban folfelé emelkedni, mint az elédje. S szerintem 6 sem az igazi
parasztok igazi sz6szolgja. Moéricz parasztjai hetykék és hivalkodok, a ndsté-
nyei olyanok, mint a szaporan tojo tyukok, a himei olyanok, mint a megvadult
fajdkakasok. Barta Lajos parasztjai almosak, lefaradtak s nagyon kézel allnak
a vidéki kispolgarhoz. Ha az ir6 nem irna meg roluk, hogy paraszti ruhaban
jarnak, hogy vetnek és aratnak, nem is ismernénk ra benniik a parasztra. Barta
Lajos mégis U4j szint hozott, de az 6 pasztelljei halvanyan vilagitanak Modricz
nagy lendiilettel folkent olajszinei mellett.

En messze, nagyon mogétte llok mindkettéjitknek. J6l tudom, hogy most
lépem az elsé 1épéseimet, lehet sohasem fogok tudni versenyt futni velik s
minduntalan érzem az 6 f6lényiiket és érettségiiket. (...) Moricz és Barta keve-
rik az utaimat. Ha megirok egy novellat, 6nkéntelentil felvetédik bennem, hogy
osszehasonlitsam legutébbi frasaikkal. Ok mind a ketten elismert irék, és én
meértéknek veszem Gket a magam irasaihoz.”?!

Mit lehet mondani Kassak elismerést és kritikat egyarant megfogalmazoé
szavaira? Egyébként is: inkabb érdekességként idéztem Kassak Lajost; Bartarol
sokan irtak és sokszor, Kassak azonban ez egyszer.

Van abban igazsag, amit Moéricz parasztabrazolasardl ir, de nem a szocialis
érzék dolgaban. De ne feledjiik: Kassak azokrdl a novellakrdl ir, amelyek a Hét
krajcar idején s az azt kovetS par évben jelentek meg. Es természetesen a Sar-
arany vilagarol, Turi Danirdl. ,Hetykék és hivalkodok”? Nem sértd az észrevétel,
raadasul nem is igaztalan. Legfeljebb pontatlan; a Magyarosan, a Sustorgos,
ropogos tafotaba, az Aranyos oregek, és egy sor mas novella alakjai inkabb
buszkék, ratartiak, egyenes derekuak. Mi azonban megszoktuk, hogy a tizes
évek Moéricz Zsigmondjéhoz Ady adta meg a hangot. Am Ady nem kritikat irt
a Nyugatban: irasanak hangja az ujjongas, az 6rom hangja, hogy ,meglelted
a magyarsagot, melyrél mar azt kezdtiik hinni, hogy nincs is”.

2l Kassak Lajos, Eqy ember élete, Masodik rész, Il. kotet, Kifejiédés, Dante kiadas, 1932, 162.
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Barta parasztabrazolasarol ellentmondasos Kassdk vélekedése: vagy az
igaz, hogy .nagyobb szocidlis érzékkel” ir réluk, vagy az, hogy ,.kozel allnak
a vidéki kispolgarhoz”. ,Almosak? ,Lefiradtak”? ,Az 6 pasztelljei halvanyan
vilagitanak”?

Barta parasztjai valdban megadllnak arataskor ,a maguk foldje hataran”, és
.nem mennek neki a vilag buizajanak”, és igaz, hogy ,csontjaikban rettent a régi
jobbagyrémiilet”, de mar a Drava volgyében is megkezdte hdodité utjat az Ige,
és .a lelkekben irt jeleit el nem torli mar semmi hatalom”.

(Nem észrevételezte viszont az itt-ott felbukkand expresszionista képeket
és nyelvi jegyeket.)

A Tavaszi mdamor kocsmadja a falu (egy falu) nyilvanossaganak helye is, al-
kalma is; mintha a falu ,kuldéttei” szivarognanak be egymas utdan valamiféle
szazad eleji tipikussagot reprezentalni. A kocsmaros falusi ,kocsmaros-atlag”:
,Otven Kkériili ember. Papucsban, elviselt ruhdban dolgozik. Mellényén eziist-
lanc. Pintes livegekbe padlinkat, a palinkaba némi vizet toltoget.”?

A tipikus” falusi kocsmaban félig sem tipikus kocsmazas zajlik.

Tipikus a vendégek elhelyezkedése: kozépre, a .féhelyre” véletleniil sem
iilne a napszamos Simon, és semmiképpen nem huzédnék hatra, az udvari
ablakhoz példaul az utkapar6. A kocsmaros a ,jobb vendégekhez” huz: , Tessék
eskudt ur! Alaszolgdja, eskidt tr!”, de még az utkapardnak is kijar a ,Turi ba-
tyam”, az ,Utmester ur”. A primds is a médosabbaknak helyesel, 6ket udvarolja
koriil; toliik varhat rendelést nétara, toliik szamithat borravaléra. Igaza lett:
az utkaparé harom deci rizlingre ajabb fél litert rendelt, hozza kubai szivart
és notat. A ,Ritka buza, ritka arpa, ritka rozs” utan pedig mar a primasnak is
hozatott egy poharat.

Félig sem tipikus (a ,mozgalmi hiedelem” szerint semmiképpen!) a sze-
gények asztala. Azt varnank (?), hogy két szegényember: egy napszamos meg
egy szolgalegény, akik ,testvérnek” szdlitjak egymast, és a ,cucilista” gondolat
koriil keresgélik az igazsagot, tokéletes egységben (hogy ne irjam: tokéletes
szolidaritasban) lilnek egymas mellett. Talalkozasuk a kocsma kiisz6bén még
olyan, mint két szegénylegényé valahol egy keresztuton, beszédiikben is van
valami a népkoltészet szokincsébdl és kompozicigjabol:

+.Andras: Hé! Te vagy az, komam?

Simon: En vagyok, én!

Andras: Mit csinalsz, testvér?

Simon: Szdérakozni indultam, testvér.

Andras: J6 mddod van.

Simon: Hat te mit csindlsz, testvér?

Andras: Hasogatok.”

Hasogat. Ez a hasogatas amolyan ,hattérszélam”. Kar6t hasogatnak a kocs-
ma udvaran — k6zmunkdban. Behallatszik a fejszecsattogas. Andrast kenyér-
adéja, Hirtelen gazda kiildte maga helyett. Am tavasz van, és Andras megelé-
gelte: bejott, behajtotta a tavaszi levegd, a pezsgés. Nagyon megkivanta a bort!

22 Barta Lajos darabjaibdl a kévetkezd kiadas szerint idézek: Szerelem és mas szinmdvek, Bp.,
1964, Szépirodalmi Rényvkiadd
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.Simon: Minek hasogatsz?

Andras: Mert muszaj.

()]

Simon: Van kedved hasogatni?

(Micsoda kérdés! Hogy kérdezhet ilyet a ,testvértol”?1)

Andras: Van a kutyanak!

Simon: Akkor mért hasogatsz?

Andras: Mondom: muszaj hasogatni, a gazdam helyett.

Simon: Hogy a frasz hasogassa a gazdadat!

Andras: Miattam hasogathatja.

Simon: Hat a te gazdad is ember?

Andras: Nem hinném, hogy ember.”

A szegények asztalahoz Barta Lajos keserli valésagot telepitett: a két sze-
gény ember nem a nyomor kozos nevezdjén, hanem a hajszallal killénbdzok
torékeny valasztévonala mentén helyezkedik el: a napszamosnak telik egy
pohar palinkara, a szolgalegénynek nem. Andras lazad: a kocsma mdédosabb
vendégei ellen. Simon lazit: palinkajabdl ugyan megkinalja Andrast, de tudja,
a testi-lelki ,mamortdl” megbédult ember ma bort akar, barmi dron. Alsdgos
kérdése fellobbantja a ,testvér” tiizét:

~Simon: Mondok, nagyon ihatnal?

Az Oriilet hatdran éri Andrast a kérdés; valami expresszionista prézakolte-
mény szavai-félszavai kerget6znek valaszaban:

.Ha én mama bort nem iszom, abba belebetegszem. Mert olyan vagyok én
most, mint a bika, mikor el6szor hajtjak ki tavaszkor a friss mezdre, neki a fii-
veknek, bele a nagy kévér lucernaba... A lucerna meg éppen viragzik, razza sok
porat... a meleg fold parazik... aztan a nagy kovér, erés szagok belemennek a
bika orraba. Aztan a bika csak megvadul téle, csak fut korbe-korbe. (Foldonti
maga korill a székeket.) Csak fut korbe-korbe, a testét csak hajigdlja, labat
a levegdbe rugja... csak fut korbe-korbe... Jaj annak, aki taldlkozik vele, mert
meg van bolondulva, egészen meg van veszve... Jaj annak, aki talalkozik vele!”

Andras is, mint a bika, .egészen meg van veszve”. Belek6t mindenkibe:
a gazddjaba, azutan az utkapardba, végil, hogy mégiscsak borhoz jusson,
szinte Onkiviiletben tulkiabalja a kocsmat: .Most idehallgasson mindenki, aki
itt van. (...) Mert most olyant mondok, amilyent ritkan lehet hallani. (...) Ez a
fejsze elado!”

Hogy valéban olyat mondott, amit ritkan hallani, és hogy mekkora ennek a
szonak a sulya és a tétje, a sorsokra kihato ereje, azt egy korabbi Barta-elbe-
szélés tanusitja. Az elbeszélésnek pont ez a cime: Ez a fejsze elado. Megtud-
juk beldle, miféle munka a hasogatas a kozséghdza udvaran: ,A nagygazdak,
akik 6ket odakildik munkara, majd elveszik a maguk részét szél6karonak,
a tobbit eladjak a falunak. Ezért volt, hogy kézségi munkanak szamitott ez
a hasogatas.”?3

A hasogatashoz - fejsze kell. J6 fejsze!

Ha nincs fejszéd, ,kozségi munkara” sem kellesz. Andras bejelentésében
(.Ez a fejsze eladd!”) valdjaban egy mitosz szdlalt meg, a fejsze mitosza, a hoz-

23 Magyar elbeszél6k, XX. szazad, |. kotet, Bp., 1977, Szépirodalmi Kényvkiadd, 412-423.
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za rendel6dott ritus kiséretében. Andras nem felmutatta vagy bemutatta az el-
ado¢ fejszét, mint ahogy kétyavetyén szokas, .(...) a végénél kapta meg a nyelét,
és az egész szerszamot, mint valami buzogdanyt, a levegébe emelte, messzire
Kitartotta. (...) Most pedig kimondom a nagy szo6t: ez a fejsze eladd.” Mindez
nagyjabol megvan a Tavaszi mdmorban is, am az elbeszélésben a mitosz és a
ritus egyenlé hangsullyal van jelen, a darabban a jelenetépitésnek megfelel6en
a ritus megkomponalasa és jatékba illesztése a szinhaz dolga.

Andras fejszéjét Vejti lakatos vette meg — potom aron.

~.Andras: Egy liter rizlinget! Van pénzem! Fizetek!”

Az mar szinte lélektani kozhely, hogy nem izlett a fejszén vett bor.

+.Andras: Milyen bor ez! Nem j6 bor ez! Mint az epe. Keseru lett a szam ize
téle. (...) Hogy kivantam ezt a bort. Még a kedves fejszémet is odaadtam érte,
pedig mintha a gyerekemet adtam volna oda. Most itt a bor, most nem kell!
(...) Azt a keserves istenit, aki (...) (F6ldh6z vagja a borosiiveget, a szilankok
szerterepulnek, a bor foltokat rajzol a padldra.)”

Talan, ha itt a vége!

Epp elég lenne ez egy nyomorult, magdra hagyott, egy szal lazadé tra-
gédiajahoz. De ,latvanyosabb” tragédiat, kocsmaibb véget szerkesztett Barta
Lajos Andras szolgalegény sorsahoz. Feldiihitett gazddja elhozta az engedetlen
szolganak a még esedékes jaranddsagat, s ott nyomban, a kocsma nyilvanos-
saga el6tt elcsapta a szolgalatbodl. Pénzzel a markaban most mar csak az életet
jelento fejszét szeretné vissza. Vejti azonban nem egyezkedik, és az indulatos,
mindenre elszant Andras eldl kimenekiil a kocsmabdl.

LAndras: (utana rohan)

Simon: (felugrik)

(Kiinn halalorditas.)

Kocsmaros: Kettévagta?

Simon: Ketté.

(Kiinn az udvaron tort csenddr-szavak.)

Simontol mind6ssze eqgy szenvtelen ténymegallapitasra telik: ,Na, Andras!
Szabadsagot akartal!l... Vernek mar a csendérok bilincsbe...”

Kocsmaban hébordgni, kétekedni, dulakodni — ez mind tipikus. Az sem
ritka, ha emberhalallal végzédik némelyik boros affér: leanyért, asszonyért,
foldért, 16ért — ez mind tipikusnak szamité esemény. Am nem tipikus, hogy egy
baranyai szolgalegénybdl lazadot csindl a ,tavaszi mamor”. Mégpedig szabad-
sagért lazadot! Nem tipikus, de Barta Lajos talalt egyet; egy kiillonds héborgét
a héborgés tipikus helyén, aki .tavaszkor nagyon kivanja a szabadsagot”.
Szinpadra tette, kiilobnds helyre, a miivészetbeli ‘killonésben’ azonban éppen a
helyére. Ez a szolgalegény ,szocialista”, és ahogy meghatdarozza 6nmagat, ezt
alighanem maga az ir6 diktalta neki, baranyai szolganyelvhez igazitva a fogal-
mat is, a nyelvezetet is:

.Cucilista?... Cucilista? Aki még maganak az atyauristennek is meg meri
mondani az igazat, még ha agyon verik is érte a zsandarok.”

A szinpad - veszedelmes triblin. Ott, talan évatossagbdl, elégnek talalta
Barta Lajos a népnyelvbe Olt6ztetett ,cucilista” elnevezést, am az sem Kkizart,
hogy figyelmeztetd jel volt, raadasul kozeli, a Parasztok betiltasa. Kispréza-
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jaban t6bbre merészkedett. A kékruhds ember (1905)%* hése egy félig még
jelképes alak, aki a .terjedni” indul6 Ige megtestesitdje; foglalkozasara nézve
gépész, nemzetét, hitét illetéen — szocialista!

A kovetkezd idézet nemcsak a kékruhas ember”, a jovevény szereplésérdl
szol; azt is példazza, hogy Barta, ha az emelkedett és olykor jelképes gondola-
tokat fel akarta erdsiteni, rendre meritett a szimbolizmus és az expresszioniz-
mus képkincsébdl és nyelvi erejébdl.

.Mikor az Ige a szazad kinjaibdl és a népek nyomorabdl megsziiletett, meg-
indult, hogy meghdditsa a vilagot és legy6zze a nyomort. (...) De a parasztok
nem ismerték meg; vords szine égette reménytelenséghez szokott szemiiket.
Minden Ujtol csak rosszat vartak, mert erre tanitotta ket §sapaik tapasztalasa.
Csontjaikba rettent a régi jobbagyrémiilet, bezartak a kapukat és felsiivitették
sovényeik mogil mindenkire, aki az Igérdl beszélt:

Szocialista! Fol kell akasztani!”?>

A faluban ugy jelent meg, mint kékruhas ember. ,Az orszagut hozta el. J6tt
ez az ember; fiatal volt, harmincas, egyenes testu, tiszta arct, kékszemti (...)"
A kocsmaba tért be: munka, reperalni valé dolgok utan kérdezett: ,varrégép,
cséplégép, szecskavagd vagy barmiféle gép” javitasara ajanlotta magat.

Es dologhoz latott. Az emberek pedig .alltak és nézték a kékruhast, hogy
mit csinal, hogyan ropdos, hogyan fiityorész...”.

.~ Kicsoda maga? — kérdezték tdle az elamult szemii asszonyok és bense-
jiikben még egyszer felserkent halkan az anyasag vagya.

— Kicsoda maga? — kérdezték a férfiak és felzavart 1élekkel olyasmit sejtet-
tek, hogy vannak még mas dolgok is a vilagon... Szerették volna tudni: honnan
van a kékruhasnak ennyi ifjasaga, ilyen konny( hite, ennyi boldog 6sszhang-
zatossaga?

— Hat ki lennék? Gépész vagyok, mechanikus.

— De miféle a nemzete, hite?

- En szocialista vagyok! — mondta egyszertien.

Szava bekialtott a sziviikbe (...) Nem tudtak, mi tortént veliik? De ez olyan
volt, mintha harangszét hallottak volna.”

Az Ige a ciklus négy rovidke irasaban ,terjed”. Epilégus zarja, bizakodas-
sal teli, mert a Drava volgyét bejaro Ige ,szétszort nyomait, a lelkekbe irt
jeleit el nem torli mar semmi hatalom”. Az utols6 mondat intés, még inkabb
uzenet:

Mene, mene, tekel ufarszin! Kirdly, a te orszagodnak vége kozeleg!

Még egy sz6 az Uj Szinpadrdl és a Tavaszi mamorrol.

Ahhoz képest, hogy Uj volt a szinhaz, és voltaképpen (majdnem) debiitans
a szerz6, nem maradt észrevétlen a Tavaszi mamor.

A bemutatét hirdeté plakaton ez allt: Proletartragédia egy felvonasban.?®

A Pesti Naplé 1912. aprilis 7-i szama ezt fel is rétta, mert ,(...) a gyilkos-
sag és minden mas rossz, ami a darabban torténik, nem proletari mivoltukbol

24 Kotetben: Kezdetben vala az Ige..., A Taltos kiadasa, Bp., 1918
23 Uo.
26 Gajdo, i. m., 200.
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fakad, csak épp hogy a szereplSk szegény emberek”.?” A Fliggetlen Magyar-
orszag elfogadta proletardarabnak, mert szerepldi k6zott szamos olyan sze-
gény embert taldlni, akik szinpadra még sohasem Kkertiltek (titkaparo, szegény
lakatos, napszamos...: ,igazi paraszt proletdarokat”).?®

Az élet foltételes megallohelyén”
(Kosztolanyi Dezs6)

Zsuzsi. Vigjdték harom felvonasban,
Nemzeti Szinhdz, 1916. okt. 27.

Kosztolanyi Dezsé ,szépirodalmi kritikat” irt a bemutat6rol.?®

Annal is tobbet: kihozta a szinhazbdl a vigjaték hangulatat, nyelvét, még
illatat is!

JIme a szénaparfiim. Egy kolté — az illatszerek és a hangulatok mestere —
fézte draga esszenciakbodl. (...) Sok kocsiderék széna, természet, élet van ben-
ne, nagyon sok gyermekkori emlék, érzés, megfigyelés, élmény all a vigjaték
mogott (...). Szénaparfumot érzel. Szinhazi zsollyén iilsz, de ha lehunyod a
szemed, és hallgatod e draga, ezerszer draga magyar beszédet, a nép nyelvét,
azt hiszed, hogy kiinn jarsz a magyar természetben, térdig gazolsz a tavaszban,
az erdében, a fiatalsagban, valahol messze-messze, a baranyai hatar mentén,
és egy élettdl villamos majusi mez6 zsong koriil.”

Kosztolanyi ebben a paraszti hangulata-illata-nyelvli valésagban meg-
érezte, hogy e vigjaték hdsei kiilbnbéznek akar a népszinmivek-beli, akar
a ,verizmus idején” divatos parasztoktol. .Barta Lajos hései masok: (...) nem
idealistak, és nem realistak, kicsit jok is, Kicsit rosszak is, romlatlanok is meg
romlottak is, mindenekel6tt pedig tet6tdl talpig emberek. (...) Emberei (...) a
legijabb kor magyar parasztjai.”

Valéban: Zsuzsi idedlja nem valami 6tvenholdas parasztlegény, hanem az
LAllami embdr”, ki az allamtdl biztos fizetést, takaros nyugdijat kap”. Szekeres
Joska ilyen: falurdl keriilt a vasuthoz, és mar ,a 1218-as meg a 2620-as vonatrol”
beszél. Balog Feri ugyan nem ,allami”, de falusi munkas, .kifejt6”, aki lazad az
ellen, ,ahogyan a csenddrok bannak a magyar hazaban a munkas emberrel”.
Kosztolanyi képzelete még tovabb gazdagitja a falusiak életét: ,Ezek az emberek
mar hébe-hdba elvetédnek egy-egy kisvarosi moziba, talan mar telefonoztak is.”

Az elbéadasrdl azt irta, hogy siker volt. ,A Nemzeti Szinhaz mai estéje hangos
a tapsoktol. R6zsahegyi Kalman jatssza a kéfejtot, egyszertien és jol. (...) D. Li-
geti Juliska, a parasztmenyecske, forré és teli, mint a nyar. Kalén helyen kell
megemlékezniink Somlay Artarrdl, ki — az 6reg parasztkujon szerepében — nem
mindennapi alakitast produkal. Pataki Jézsef, mint vasuti bakter, kitiiné. Szinte

27 Gajdé, 79.
28 Uo.
29 Vilag, 1916. okt. 22. in: K. D., Szinhézi esték, 1., 801-804.
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MAV-nyelvjarast beszél.” Osszegezésként pedig: ,Az iré6 emberalkoté koltészete
ma Ujra teljes sikert aratott. Annyi stilizalt szinm(i utan végre lélegz6 valésag
vonult be a szinhdazba, egy darab, mely csupa élet, és csupa muvészet, fenn-
tartgja a szinpad s az irodalom testvériségének és a magyar folytonossagnak.”

Tehat: Zsuzsi. Vigjaték harom felvonasban.

Milyen vigjaték a Zsuzsi?

Az ,4jmaddi” falusi hésnek vajon Gjmaodi-e a nevetése is?

A darab hdseit illetéen inkabb az a helyes megnevezés, hogy ,vidéki em-
berek”. Ahogy Tomorkény jatékainak, Barta darabjanak sem ,igazi” parasztok
a hései. Zsuzsi sz6l6émunkas, a szélében lakik, a vincellérhazban, férje haladla
ota egymagaban. Balog haza falun van, de hangoztatja, hogy ., kifejté munkas”.
A vasutiak falusi szarmazékok, am ,allaminak” tartjak magukat. Szekeres Joska
azzal nyomatékositja Zsuzsiéknal a leanykérést, hogy megszabadult a falusi
gondoktdl: ,Az én vetésemet jég el nem veri, sz8lémet filoxéra ki nem eszi,
az én hazam le nem ég! (...) Valami vicellérhd, paraszthé akar megint férhé
menni? Hogy a jégtil, tliztil, fagytul, szarazsagtul, arviztiil r6ttégjon? A vasuti
ezeket nem ismeri, mert az allam fizeti...”

Ami marmost a darab komikumat illeti: elsé olvasasra megallapithat6, hogy
meghatdarozé a harom felvonast atéré nyelvi komikum. Tobbnyire helyzetek
hibai valnak .komikus hibakka”; futd jelenségek-események (olykor kézhely-
szerli) felszini képzédményei (Zsuzsi és Balog flortje talalkozasuk elsé percei-
ben), sablonra jaré helyzetek komikumanak ismétlédése (a vincellérhaz esti
torténései)... A komikum maradandé értékei éppen a helyzetek és a nyelvi ko-
mikum sz6vetségébdl szarmaznak, amikor a ,helyzetben” egyén vagy egyének
tipikus (tobbnyire jmadi) hibait erdsiti fel a , komikus hiba” (esztétikai) szint-
jére a rugalmatlan nyelvhasznalat. Itt-ott megyvillan a humor is: a szénaillattal
jon, Zsuzsi szavaival ,a baranyai hatar mentérdl”, az asszony lelkében terem,
mosolyt fakaszt, am ,szivre is hat”.

Az elsé felvonads

.Kis vidéki palyaudvar, tavasz, viragzo fak, sététedik. (...) EI6] két par vasuti
sin, két lampadtic, rajtuk tivegkalitkaban petroleumlampa. Balrél raktarépiilet,
jobbrdl a palyadr lakasa, virag az ablakban”*® — a XX. szazad elején, az isten
hata mogott egy szarnyvonalon. Ime a ,vétkesek” egyike, amely megvaltoztatta
a vilagot: a vasut!

Zsuzsi egy padon (az egyetlen padon) varakozik.

Egyediil, ahogy €l a vilagban, ahogy az életét éli faluja f6l6tt a sz616ben egy
vincellérhazban. Egy éve 6zvegy. Ejjelenként be-bezérognek ajtajan ,alkalmi”
latogatok, de sz6 még nem érte Zsuzsi hazat.

Vérakozik. Itt és most vonatra, de taldn mésra is. Es mintha vonzand az éle-
tet, hamarosan mozgasba jon korilétte: Janos bakter, Balog Ferenc ,koéfejtd”,
még csendorok is, akik a sikddi mészaros rablétamaddjat keresik...

Janos lampagyujtashoz késziil. Dalolva 1ép a szinpadra, mintha népszinma-
vet vagy daljatékot kezdene. A dal nemigen passzol egyikhez sem:

30 A darabbdl a kovetkezd kiadas szerint idézek: Barta Lajos, Szerelem és mas szinmdvek,
Budapest, 1964, Szépirodalmi Kiadd




Volt minékiink egy nagy kutydnk, a Bodri,

Rakijaték nagy mérgemben: kuss, coki!

De a Bodri belenéz a szemembe,

Tobb coki mar nem is gyiitt a nyelvemre.

.Rossz” ez a dal: sem falun, sem varoson-varosszélen nem dalolnak; nem
segit rajta sem a ,rakijaték”, sem a ,coki”.

Janos Zsuzsi falubelije, onnan az ismeretség. Beszélgetni kezdenek, és a
fiatalasszonybdl el6tér a , korunk hése” csodalata: ,Nagy szerencséd van neked
Janos ezzel a hivatallal, allami embor 16ttél.”

Azonban ,kozeledd ének hallatszik, szép, meleg, magasan szarnyald férfi-
hang”. Balog jon. Ha a dal is minésit, ime Balog dala:

Elibe, elibe, sdrga l6 elibe!

Be taldlna torni rézsam kis kertjébe (...).

A szinpadon pedig meglédul a jaték; szinte egymast hajszoljak a mulatsa-
gos jelenetek. A komikum forrasa elsésorban a ,vasuti nyelv’, unalomtizésre
pedig a két varakozo ,flortje”.

A vasuti nyelvet a bakter hozza a szinpadra. Voltaképpen Zsuzsi el6tt akar
fontoskodni, aki nagy dolognak és nagy szerencsének tartja, hogy Janos ,alla-
mi embor 16tt”. Janos ennek tudataban valaszol:

.Ami igaz, az igaz! Csak nagy a felelésség! (...) Mert latod, most van pont,
de pont fél nyolc, az eurdpai zénaid6 szerint. Most kellene nékem elkezdeni a
lampagyujtogatast, mert ez a hivatalos rend. De a fénok azt mondja, ugy kell
érteni a hivatalos rendtartdst, hogy félnyolcké ma kell, hogy égjen a lampa. Igy
van ez, Zsuzsi! Szép palya ez, csak nagyon sok baj van a rendtartassal.”

Ami Janos monoldgjaban megfogalmazaédik, az nem mas, mint a hivatal-
hoz telepitett csehovi ,tokok” alapformdja, amit a rugalmatlan gondolkodas,
a bizonytalanul viselt hivatal teremtett meg a hivatalvisel6k védelmében. A bak-
ter valgjaban Csehov Belikovjanak élet- és viselkedésfilozofidjat vallja: a gorog
nyelv tanaranak ,azok az ujsagcikkek beszéltek vilagosan, amelyekben valami
tilalomrdl volt sz6. Ha a korlevél megtiltotta a diakoknak, hogy este kilenc 6ra
utan az utcara lépjenek, vagy esetleg valamelyik tijsag a nemi szerelmet mi-
ndsitette tilosnak, az neki hatarozott, vildagos beszéd volt: meg van tiltva — és
kész!"3! Minden masban veszélyt latott: ,Mindaz nagyon szép, csak aztén baj
ne legyen beldle.”

Ezen a jelentéktelen kis hatarszéli allomason pontosan az okoz gondot,
hogy a hivatali rendtartds nem ,vildgos beszéd”: elrendel, és nem tilt! Ezt
pedig masképpen érti a fonok, masképpen Janos. A fénok akkor érzi maga
koriil a biztonsag .tokjat”, ha .félnyolck6” mar ég a lampa, Janos pedig, ha
Jfélnyolckd” kezdi a munkat. S ha ebbdl a kettds, kétféle értelmezésbdl baj
szarmaznék (dehogy szarmazik!) — a fénok is, a bakter is a sajat ,tok” mogiil
védekezhet.

Am a vasuti komikumnak ez csak az egyik része. A masik az, hogy a csopp-
nyi allomason, ahol az égvilagon semmi sem torténik, ezt a semmit ,az eurépai
z6naidd szerint” mérik! Amikor Janost megroéja fénoke a késedelem miatt, igy
érvel: ,Az én 6éramon (kiveszi az orids vasutasorat) harom perc milva fél nyolc!

31 A. P. Csehov, A tokbabdjt ember, Lanyi Sarolta forditasa

16




Ez pedig a hivatalos z6énaidét mutatja. Mire a nagymutaté a hatosra ér, én mar
nekikezdtem a lampagyujtasnak”

Zsuzsi és Balog ,flortje”

A vasutallomas kiilbnos hely, Kivaltképp az volt a vasut ,mitoszi idejében”.
Az allomas koriili darabka fold a vilagbdl kiszakitott terep, amelynek mintha az
égvilagon semmi kéze nem volna a ,civil”, a ,polgari” vilaghoz. Az olykor 6ra-
kig varakozok a .senki foldje” szabadsagaban, torvényen Kiviil érzik magukat,
ahol kényszer(iségbdl raérnek, mint sehol és semmikor. Zsuzsi és Balog ilyen
(atmenetileg) raéré utasok... A szemrevald 6zvegyasszony €s a jo kiallasu ,vén-
legény” alkalmi ismeretségébdl beszélgetés indul, melynek nincs egyéb célja,
mint unalomtzés, id6toltés.

Uqgy kezdédott, mint a hasonlé helyzetekben szokdsos sablonok ,felmondésa”:

.Balog: Ifiasszony is a vonatot varja?

Zsuzsi: Azt.

Balog: Szerencsém van.

Zsuzsi: Mi a maga szerencséje?

Balog: Nem magamban varok.”

Kevés itt a nevetnival6. Ha mégis nevet a publikum, azon nevet, hogy széra
.bejott”, amit vart. A folytatas ennél is laposabb: a személyekrdl levalnak a sza-
vak (a mondatok), eltiinnek a gondolatok, és csak az a kérdés, ki birja tovabb
ezt a képtelenségig kiuresitett ,szoparbajt”.

Balog: Ha meg nem sértem, lefelé vagy folfelé utazik a vonattal?

Zsuzsi: Nekeresd felé!

Balog: Az nagyon szép hely lehet.

Zsuzsi: Szebb maganal.

Balog: Aztan hogy hijjak az ifiasszonyt ott Nekeresden? (Finoman, szépen
a dereka felé nyul.)

Zsuzsi: Ugy hivnak, hogy (elhajitia Balog kezét) ne nyulj hozzam, mert rad-
vagok!

Balog: Az nagyon szép név, csak nagyon hosszu.

Zsuzsi: Akinek hosszu, ne hasznalja.”

Aztan mégis nevet az olvasé. De nem azon, amit mondanak: azon, ahogy a
tarsalgok lubickolnak vonatra, badlba, bucstra és egyéb alkalmi ismerkedésre
elére gyartott és ,bejaratott” szévegeik, kész nyelvi sablonjaik csupa kozhely
szellemességében. Tovabbi komikumforras, hogy mindez atcsap olyan versen-
gésbe, amely lényegét tekintve abszurd, mert .tézisei” az értelem igénylése
nélkiil, tresen konganak.

Ahogy kifogy a .készlet”, kideriil, tudnak ezek az emberek értelmesen is
beszélgetni. Zsuzsi elmondja, hogy a jegyzdnél jart, babasagot szeretne tanul-
ni, Balog pedig, hogy .kifejtd munkas”, de keres ugy, .mint némellik allami”.
Okos sz6t kovetett okos szd. Most mar mindkét embert érdekelte a masik:
tudni akart a masikrol, és igyekezett magardl is érdemleges valamit mondani.
A tavaszi este is segitette a mar-mar idilli hangulatot, am ekkor rajuk rontottak
a csenddrok, akik a sikddi mészaros tamaddjat keresték. ,Megvagy, gazem-
ber!” kialtassal korulfogtak Balogot, az egyetlen ott tartézkodé férfiembert.
O a kiifejté munkas” 6nérzetével és az erds férfi batorsagaval nézett szembe
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a brutalitassal: ,En becsiiletés embor vagyok. A csenddr urak megfoghatnak
engem, de majd el is eresztenek. Akkor aztan az én szégyenemnek is meglesz
a maga birdsaga.”

Balog batorsaga egy pillanatra megzavarta ugyan a csenddri intézkedést,
de bizonyara magukhoz tértek volna, ha Zsuzsi (a Férfit véd6 Asszony!) nem all
mellé hatdrozottan: ,Enhozzam indut.”

E varatlan (?) gesztus szépségétdl egy csapasra szép lett a felvondsvég.
Balog megvette a jegyeket, és Kideriilt, magdnak is Zsuzsi falujaig valtott. Zsu-
zsi erre csak ,Kicsit nevetett, mintha csiklandoznak”, s ez mar egy szép jaték
kezdetéhez adta meg a hangot.

Boldogok: érzelmeik belesimulnak a pompazé tavaszi estébe. Az emberi
josag és a természeti szép taldlkozasi pontjan poétikussa valik a két ember be-
széde. Az érzelmek egyezségében felvillan az idill, a paradicsomi ,munkameg-
osztas” harmodnidja, amit csak a viragok nyelvén tudnak egymassal k6zolni:
Zsuzsi (az 6rok N6) a fakban gyonyorkodik, Balog jo termést igér.

.Zsuzsi (valami boldogsagfélével): Szépen viragoznak a fak.

Balog: Sok gylimolcs lesz az idén.”

Hogy a vasut esemény a Drava mentén is, s hogy jelen van Barta Lajos h6-
seinek életében, az Este az dllomdson cimu novella is tanusitja. Az aprilis végi
torténet szinhelye, .az 4j helyiérdekd vasut cseppnyi dllomdsa” akar a Zsuzsi
elsé felvonasa ,vazlatanak” is tekinthetd. A padon egy menyecske varakozik.
,Ott il mar jo ideje, csdndben, jokor jott nehogy a vonatjat elkésse. (...) Ez az
esti id6 az, amikor majdnem egyszerre, mégis egymasutan fut be a kis palya-
udvarra két vonat, az egyik tovabbmegy északnak, a masik délnek. Az észak
felé mendvel késziil elutazni.”3?

A kébanya feldl egy dalol6 férfi kozeledett: ,Szép egyenes, kellemes arcii
ember (...)", szép volt a nétdja is: ,Elébe, elébe, sarga 6 elébe! (...)".

O is kordn jott, beszélgetni kezdtek. Am az egyméasnak elsé pillanattél kezd-
ve szimpatikus emberek nem szellemeskedd tarsalgasba kezdtek, mint szin-
padi utédaik. Megérezték: egyelére meg sem nevezhetd okkal-céllal, de tébbet
szeretnének tudni egymasrol, és nem lenne jo, ha valami okbdl megszakadna
a beszélgetés. Szinte vigyazzak minden szavukat, nehogy elrontsak.

Ok nem is vétettek: a novella poétikdja, a csattané akasztotta meg dolgu-
kat. Atmenetileg legalabbis.

.Mar levegét, foldet dérget a vonat, sistereg, fij, fékez, megall.

A kalauzok az allomas nevét kialtjak, de nagyobb stllyal mondjak: »Egy
percl«

A férfi follép, hogy folsegitse az asszonyt. Az asszony nem mozdul.

— Maga ugy latom, kibabralt velem?

Balog nagyon meg van bantva.

— Dehogyis, miért tenném? Csak én a masik vonattal megyek a masik
iranyban.

Mar megy a Balog vonatja. Leugorjon, ne ugorjon? Nem ugrik, csak oda-
kialt az asszonynak:

32 Az elbeszélésbdl a Magyar vilag (Szépirodalmi Konyvkiadd, 1953) c. kotetben megjelent
szdveg szerint idézek.

163




— Megtudom én a jegyz6nél a nevét, cimét, ott leszek én maganal hama-
rosan.

- Viszontlatasra! — hivja meg az asszony és integet feléje a karjaval.”

A csattané csattan, poénja ,tiszta komikum”, amely felszabadit: nem
.babralt itt ki” senki senkivel; tulajdonképpen a vasut jatékos ,csattangja” ez.
A vonat jatszik a koriilotte még csetlé-botlé utasaival. Am az asszony valéban
az ellenkezé irdnyban lakik. Es bizonyara azért hallgatta el eddig, hogy Barta
novelldjanak nevetés legyen a vége. Cinkosa lett a vonatnak.

A ,Viszontlatasra” pedig: meghivas, és nincs kétség, Balog eleget is tesz
ennek, taldn mar a holnapi vonattal...

A szinpadon a vonat nem hozott ,csattanét”; a viragfakadas lelki 6rome
atvezette héseinket a madsodik felvonadsba.

Ez mar Zsuzsinal jatszodik, a vincellérhazban.

Az asszonyban az uton megcsillapodott a lobbanas: ugy taldlta, jobb, ha
még idejében elvalnak utjaik, ha Balog visszafordul, s megy a maga sorsa
szerint. Mert mi is tortént e par 6raban? Egy szdlasban taldlja meg a valaszt:
Talalkoztunk banat nélkiil, el is valunk 6rém nélkiil.” Am mielétt jutottak volna
barmire is ezzel a bolcsességgel, beértek a vincellérhazba, ahol par perc mulva
varatlanul kezdetét vette a fél éjszakat Kitoltd ,vendégjaras”. Alkalmi erre jarok,
parancsra (el)jaré csenddrok, Zsuzsi sziilei, akik az esti vonattal jottek latoga-
téba... Hamarjaban a kamraba tuszkolta Balogot, aki a folyamatos vendégjaras
kovetkeztében ott rekedt.

Es ezzel meg is teremtédétt a ,helyzet”, valdjaban a helyzetek ldncolata;
hibak egymasutanjaval, amelyek a szinpadon ,komikus hibakka” formalédtak.

Harom a hibak forrasa.

Az egyik a boldog sziil6k, akik valgjaban a bakter J6ska ,koveteként” jottek.

.Hajduné: Edes ldnyom! (...) azér gyiittem, hogy a J6skat neked kommen-
daljam.

Zsuzsi: A Joska! A Jéska! Vennének engem a Joskanal ezerszer kilonbek — de
ha egyik sem allami!

Hajduné: Eppen az, hogy a Jéska dllami!

Zsuzsi: A Szekeres JOzsi allami?

Hajduné: Benn van a Jéska a vasutna.

Zsuzsi: A vasutna? — Miattam lehet.”

A hibak masik fészke a kamra a nytigos és egyre tiirelmetlenebb Baloggal.
A két polus kozo6tt a komikus hibak litkozési pontja Zsuzsi. Mutatvanyként alljon
itt egy .fogocska”, egy mulatsagos .macskajaték” ebbdl a harmas attrakciobol.

Balogé az elsé .sz6": z6rog a kamra ajtajan.

.Zsuzsi: A macskamat zartam be oda, az szaladt az ajtonak.

Hajduné: Sok egered van?

Zsuzsi: Nem birok veliik (...).

Hajduné: Hany macskad van teneked most?

Zsuzsi: Csak egy.

Hajduné: Még az a nagy sziirke macskad van meg?

Zsuzsi: Az van meg.

Hajduné: Na mert avval talalkoztunk az udvaron.

(Az 6reg Hajdu atldtja a helyzetet, és leanya oldaldra all.)
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Hajdu: Nem is sziirke vot az a macska, amit lattunk, hanem olyan, mint a
rozsda.

Hajduné: Sziirke vot az!

Hajdu: Rozsdavoros vot az (...).

(Balog eltiisszentette magdt a kamraban.)

Hajduné: TlisszO6g a macskad.

Zsuzsi: Beleesett tegnap egy kad hideg vizbe. (...)”

Az egymasra torl6dé komikus helyzetek tobbsége elsérangii komikumot
eredményez ugyan, de ennyi beldliik egymas utan — sok; és azzal a veszéllyel
jar, hogy a vigjatékot valamiféle sulytalan boho6zat felé tereli. Ez pedig nem tesz
jot Zsuzsi és Balog lezaratlan, am véglegesen be nem fejezett kapcsolatanak,
Kivaltképp a kapcsolat érzelmi részének. A komikum épitményét is érheti sz6;
ugyanaz a hibatipus ismétlédik: egyre gyanusabb jelek a kamrabdl, Hajduné
.keresztkérdései”, Zsuzsi magyarazkodasa — egyre szorosabb egértitban. Mind-
ezek egy idd utan megszokotta valnak, a rajuk épiild pillanat komikuma pedig
egyre ,laposabb”.

Amikor az dregek éjszakai nyugalomra behtzédnak a belsé szobaba, Zsu-
zsi Balogot a pincébe menekiti, abban a hiszemben, hogy hamarosan utana-
megy. Nem mehetett: 4j .vendég” kopogott be, Szekeres Joska. A bakter. Vele
nemcsak az tjabb bonyodalom érkezett a hazba, megérkezett a ,vasutasnyelv”
és annak komikuma. A hivatalos (vasiiti) nyelvnek az a kiilonos alkalmazasa,
amelyben egyszerre két komikus hiba munkal. Az egyik a vasutasok szakmai
nyelvének nem rendeltetés szerint val6é hasznalata, a masik a sz6, a beszéd ara-
dasa a végtelenségig. Mindezzel pedig megjelenik a ,képtelenség komikuma”:
nevetéstani alapja a j6zan ész rugalmatlansaga, ami abban all, hogy a dolgokat
és a koriilményeket egy benniink 1évé képzet szerint akarjuk alakitani, és nem
a képzeteket igazitjuk a valtozo (a folyton valtozé) koriilményekhez.33

Szekeres Jéska ,MAV-nyelvjarasban” eléadott monolégja (késdi éran, Zsu-
zsi és szillei el6tt, nekik szanva) az elsé sz6tol az utolsdig képtelenség szerint
formalt .nyelvi alkotas”. Képtelensége feliilmulja a szépirodalom legnagyobb
.képtelenjeit”: Kosztolanyi Cifra Gézajat, Csehov Versinyinjét vagy Krleza Ju-
govics szazadosat példaul. Az pedig még jocskan fel is erdsiti a képtelenség
komikumat, hogy ami ezen a vasutas szolgalati nyelven ,a hivatalos zénaid6
szerint” este 10 6ra 25 perckor a vincellérhazban eléadatik, az — leanykérés!

.Jozsi: (...) Tiz ora tiz perc volt a tehervonat érkezési ideje, tizen6t perc az
allomastdl idaig, az tiz 6ra huszonot perc, tessék itt a vasuti ora (...) tiz 6ra hu-
szono6t jelenleg a hivatalos eurdpai zénaidé. Gondétam egyet, gondétam kettét,
csak kaptam magam, foliiltem a teherre, iderobogtam. (...) Folugrottam hat az
1218-asra, mondom, annak éppen itt van taldlkozasa a 2620-assal, majd visz-
szal Egy vastiti ezt teheti. (...) Most tiz 6ra harminc, az eurépai zénaid6 szerint,
sietnem kell, sajna. Mondom, ha ég a lampa, akkor talan azonnal megtudod, le-
szel-e boldog J&zsi, ha nem ég a lampa, nem tudod, akkor a 2620-assal anélkiil
vissza. Egy vastiti ember az teheti, mer az allam fizeti. (...) Az én hivatalom éppen
a viz mellett van, kacsat, ludat, amennyit tetszik. Ha én — teszem — labam talalom
torni, a végkielégités vagy a nyugdij akkor is kijar. igy van ez, a vastiti teheti, mer

33 H. Bergson, A nevetés, Gondolat Kiadd, Budapest, 1986, 149.
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az allam fizeti. (...) Az én vetésemet jég el nem veri, sz6l6met filoxéra ki nem
eszi, az én hazam le nem ég! (Yézi a roppant orat, tigy beszél) (...) Nézzen meg
engem, Zsuzsika! (Nézegeti magat, megfordul.) En allami elSirds szerint vagyok
folszerelve. (Megint megfordul. Megnézi az ordjat.) Bocsanat! Még egy perc, tiz
masodperc, aztan rajta, Joska, futas a vasutig. Hat mi a véleménye, Zsuzsika, ha
szabad kérdeznem: elgyiihetek vasarnap bévebb megbeszélés céljabul? (Egé-
szen tavoli vonatfiitty.) Usgyi Joska! Megkérom, lizenje meg az édesanyjaval!
(Mar a nyitott ajtoban.) Pa! Pa! Zsuzsika! (Hallani tdavolodo futdsat.)”

Ezutan mar csak annyi torténik, hogy dja erre tévednek a csenddrok, és
- ime a csenddr-logika rugalmatlansaga és a cselekvés automatizmusa — megint
.€elfogjak” a borospince el6tt varakozo Balogot. Ez a képtelenség azonban meg-
osztja a nézéket: konkurenciaba lép benniik a csendérok komikus képtelensége
(ami mindig nevettet) a kéfejtd iranti egyiittérzéssel; az érzelem, az érzelmi azo-
nosulas pedig visszafogja a nevetést, akar Ki is olthatja. Valdjaban ettdl tobb ez a
jelenet szimpla komikumnal. Ez a jelenet a néz6 probaja is: szinte az egész fel-
vonasban nevettiink a kamraban rekedt kéfejté karara, ami a vigjatéki helyzetek
sodrasaban rendjén valé volt, most azonban zavarba joviink. Féleg akkor, ami-
kor bizonyossa valik, hogy Zsuzsi sem menti meg Balog Ferit, pedig ugyanugy
megdtehetné, ahogy az elsé felvonasban. De 6t is megyviselte a strapas éjszaka, és
mar nincs ereje kidllni a férfi mellett. Csak amikor mar bilincsbe verve elvezetik,
tor ki beldle fajdalmasan: ,Mit tettem vele! Jaj mit tettem szegénnyel!”

A harmadik felvonds par nappal a sz6l6heqyi éjszaka utan jatszodik ,a falu-
si munkas legényszobajaban”. Két esemény koré szervezddik a szinpadi jaték.

Az egyik az, hogy elkaptak a sikddi rablétamadas elkovetdjét, Balog szabad
lett. A vilag el6tt megalazott ember (.falun, varoson is hajtottak szurony elétt,
mint valami bitangot”) fajdalmas dontést hozott: nem akar ,zsandarorszagban”
élni, ,a vizen talra” késziil. Csak addig marad, amig ,elad6zik”.

Bucsuzkodasa elsé ranézésre népszinmu-gyanus. Raadasul az egyik leg-
ismertebb népszinmibdl rémlik ide a falujatdl bucsiizé .falurossza”, Gondoér
Sandor, aki egyebek kozott azt dalolta tavozéban (és azzal rikatta meg a nézé-
teret), hogy .Megatkozott engem az édesanyam, / Hogy ne legyen se orszagom,
se hazdm (...)". Balog dala is a szivekre hat: ,Alig-alig emlékézém / Edésanydm
nevére (...)". Ciganyprimas is keriil a nétahoz:

.Balog: (dalolni kezd)

Primas: (azonnal kiséri)

Balog (El6bb széveg nélkiil dalol, aztan folytatja):

Haptdk Vica ablakat megzorgetem,

Szo6lok neki: magahoz beeresszen.

De a Vica éppen madsroél almodik,

Azt mondja, hogy eltart alma hajnalig.”

(Ami igaz, igaz: Gondor Sandor dalai szebbek!)

Kénnyezé lednyka sem hidnyzik a jelenetbdl: a szomszéd Orzsi, akit épp-
gy elszomorit Balog elhatdrozésa (,Ugy elmogyok, mintha soha itt se lettem
volna, mintha nem is itt sziilettem, itt nevekoéttem véna.”), mint Feledi Boriskat
Go6ndor Sandoré.

Valoban Kisért A falu rossza?

Barta Lajos jatékos kedve Kisért.
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A dramairé szandékosan hozza komikus helyzetbe (mégpedig groteszk
viszonyba!) a falu vilagaban formal6édé Uj tartalmakat a régi viselkedés- és
szofordulatokkal. Mert Balog Feri viligga menetelében mar ,Gjmodi” okok
jatszanak szerepet: 6t nem egy g6gos nagygazda meg egy ratarti leany alazta
megq; 6t az kergeti vildagga, hogy .zsanddrorszag ez”. Bucsuzkodni azonban
még a régi recept szerint bucsuzkodik, ugyszélvan Géndor Sandor szavaival és
gesztusaival.

Az ,eladézds”: komédia; kisemberek komédiazasa az isten hata mogott,
am nem légiures térben, mint Gondoréké, hanem ,1913 nyaran a Dunan-
talon”. Ez az eladdzas azt jelenti, hogy pénzzé akarja tenni mindenét, mert sok
pénz kell az utra: el6bb ingdsagait (fardvasat, kéfejtd szerszamait, felsd rokk-
jat, mosotekndjét, edényeit...), végiil majd a hazra is sor keriil. Baratoknak,
szomszédoknak, j6 embereinek. Munkatarsanak a k6banyabdl igy magyarazza
szandékat:

LPutyi: Elad6zol? (...) El tucc szakanni innen?

Balog: El.

Putyi: Hova tucc szakanni innen?

Balog: Mas orszagba.

Putyi: A vizen talra?

Balog: Oda! A gyarba.”

A felvonas masodik részében bekopog6 Zsuzsinak szinte széra, mint valami
bemagolt sz6veget, ugyanezt mondja, bar akkor mar maga is tudja, képtelen-
séget ismételget.

.Zsuzsi: Megmondanad, hova megy?

Balog: Megmondhatom, a vizen tulra.

Zsuzsi: A gyarba?

Balog: A gyarba.”

Barta kisprozaja eligazit a .vizen talra”-kérdésben is; Baranya déli részérol
a Drava vizén tulra nézett a hatarszéli nép, és az (ij szlavéniai gyarak valamelyi-
kében reménykedett. A Ddkos cimii novellat>* egy évtizeddel a Zsuzsi el6tt irta;
a ,barlanglaké” Dakos is oda menekiil sorsa eldl.

.EQy napon, hajnalban (...) azt mondja a feleségének Dakos:

- Osszeszedelzkodiink, oszt este, sotéttel elmegyiink innen.

— Hova akarnal menni?

— Atmegyiink a vizen, be Szlavéniaba.

— A gyarba?

— A gyarba.”

A Julis férjhez megy3> torténete szerint Julis ,Szlavonidba ment be”, hogy
sok esztendeje eltlint édesanyja nyomara taldljon. Miholjacnal kelt at a Dravan,
ahol ezt a tanacsot kapta: .Legjobb, ha elmész Belistyére. Ott négyféle gyar
is van egybe: deszkagyar, horddgyar, butorgyar, csersavgyar. Van ott mindig
parezer ember, mindenféle népbdl, magyarok, németek, racok, sokacok, kraj-
naiak, olaszok...”

Belistye jarhatott a megszégyenitett Balog fejében is...

34 A novellabdl a Magyar vilag cim( kotet szdévege szerint idézek.
33 Uo.
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Az ,eladozas”

Balog eladdzasi komédidja a kdvetkezd ,dramaturgiara” jar: a kéfejté mond
egy (tobbnyire magas) arat, mert neki most ,pénz kell, mégpedig sok pénz”,
azutan addig enged beldle, amig mindent ajandékba ad: Putyinak a kéfejto-
szerszamot, Szillikének a mosétekndgjét, Orzsikének az edényeit, a Ciganypri-
masnak .a még igen jo fels6 rokkjat”. Amikor mar sokadjara halljuk, neki a
vizen tulra sok pénzre van sziiksége, el6re nevetiink, mert tudjuk az alkudozas
végeredményét. Ez az .elad6zas” a komikum mibenlétét illetéen rokon a ,vas-
utasnyelv” természetével. Itt azonban nemcsak verbalisan jelenik meg a képte-
lenség, hanem a ,jatszasibol” miikodtetett cselekvési automatizmusokban is.
A Primassal folytatott alkudozas az abszurdig feszitett képtelenség, amelyben
.partner” a ciganyészjaras abszurditasa is:

LPrimas: (...) Aztan mit kérsz azér a kabatocskaért?

Balog: Nem kabatocska, joravald felsé rokk az.

Primas: Széval mire tartod?

Balog: Az a kabat... legalabb husz koronat megér.

Primas: Annyi pénzem nincs.

Balog: Hat mennyi van?

Primas: Harom korona.

Balog: Az nagyon kevés.

Primas: Mondjuk van négy koronam.

Balog (gondol egyet): 1de hallgass! Odaadom én neked azt a kabatot in-
gyér. Majd kérdezik az emberek: micsoda jé rokkod van? Mondd nekik, a Balog
Ferit6l kaptam, amiért muzsikaltam neki, miel6tt vilagga ment.

Primas: Még az unokam is emlékszik majd ra.”

A felvonas masik eseményét, egyuttal legszebb perceit Zsuzsi hozza, ami-
kor varatlanul(?) bekopog.

~Szabad nekem begyunni?”

Nem fogadta valami szives szo.

.Ha kedve van hozza?”

Itt akar el is akadhatott volna a beszélgetés, Zsuzsi lenditette tovabb.

.Benn votam Sikédon, megkérdeztem a csenddrségen: mikor eresztik ki.”

Erre sem enyhiil Balog, talan még némi irénia is bujkal reagalasaban:

.Hat ez igazan szép vot magatul.”

Zsuzsi latja, hogy nemigen tud mit kezdeni a vilaggal, s benne vele is da-
cos-durcas viszonyba bonyolédott emberrel, révidre fogva kimondta hat, miért jott.

.Nagyot vététtem maga ellen, amikor az ajténk elétt ott allt a két csenddr
kozott, én meg nem atallottam magat megtagadni. Rosszabb vétam magaho
a zsandarnal!”

Ezek a szavak mar megérintették Balog Ferit: nem is konnyld megszdlalni,
férfihoz mélto és szivébdl szolo szavakat talalni. Zavaraban elébb rossz valaszt
ad: ,Most mar mindegy, a jo is, a rossz is!” Utana még rosszabbat: ,Mar meg is
kezdtem az elad6zast. Mosotekndémet, tanyérféléimet (...).”

Pedig a helyzet minden eddiginél komolyabb volt.

Mert két egymashoz valé ember allt Gjra egymassal szemkozt. Eqyik sem
szepld nélkiili, Am mindkettd kiilénb, mint akik koriilottik élnek. Zsuzsi észinte
szavaival a komédiazas atfordult valami felvillané meg ellibbend ,vig-szomor-
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kas” humorba. A vezekld asszonyt és a jo széra varo férfit tjra meglepték az
érzelmek: a par nappal korabbiak ott a tavaszesti vonatvaraskor, amelyeket
elébb egy proverbium bdlcsessége, aztan a vincellérhaz esti zlirzavara szoritott
vissza, am nem oltott ki. De hogy ne egyszerlis6djék népszinmi vagy operett
kopidjara két nagyszerti falusi ember torténete (és a szinmii vége), Barta Lajos
késlelteté szituaciokat iktatott a jatékba: olyan helyzeteket, amelyek elemei
~ellenvilagokbdl”: finom, toérékeny érzelmekbdl és targyi dolgokbdl (mosotek-
né, farévas...) dlltak ossze. Am az egymas sarkat taposé cipekeddk, akik az
ingyen kapott holmikat hordtak vissza, és az ezekbdl egyre szaporodd dolgok
Jdiszletei” kozott csupan esetlen (és komikus!) ,szerepld” lehetett a kitakarasra
kész érzelem!

A parbeszéd is félszarnyu.

.Zsuzsi: No, akkor most megyek! Itt votam, megnéztem. Azt sem tudom,
merjem-e mondani: Isten megaldja.

Balog: Magat is.

Zsuzsi: Azért kezet adhat!

Balog: Miért ne?”

Ebben a ‘'megyek-maradok’ téblabolasban mégis ott van a remény: hatha
torténik valami? Persze a szakadas veszélye is.

Am ekkor Zsuzsi (ismét az Asszony!) minden népi szélds bolcsességénél
okosabb és emelkedettebb mondata lelkeket ment:

.Megmondom most mar: ugy gylittem ide, mint téredelmes, de maga nem
tudott tgy banni velem, mint kellene a téredelmessel.”

Most mar tudott.

Es ebben a lélekmozdité-lélekmentd percben valt Zsuzsi valodi fészerepld-
vé. Most lett egészen bibliai .t6redelmes”, aki megvaltotta és 6lelésben egyesi-
tette két boldogsagra méltdé ember életét.

Kosztolanyi a lehetd legtobbet tette, amikor ,.szénaparfiumre” és .ezerszer
draga magyar beszédre” invitalta a kozonséget. Schopflin Aladar nem érezte a
baranyai mezdk illatat; gy ir, mintha nem is Barta vigjatékat latta volna. Ugy
kezdi, hogy elmondja a darab .meséjét”. Betli szerint idézem, ahogy a Nyugat-
ban talédltam:36

.A fiatal 6zvegy parasztmenyecskének az »allami« ember csak az igazi em-
ber, mégis egy maga kenyerén éI6 kétoré legénybe szeret bele. Ossze is biij-
nanak hamarosan, de mindenféle akadalyok minduntalan szétrebbentik Sket,
s a menyecske mar-mar megrendiil, s egy allamihoz, vasuti bakterhez fordul,
akihez anyja is siirgeti. Végre aztan minden megoldédik magatoél, az akadalyok
elharulnak, a két fiatal egqymasé lesz.”

Nem ez van Barta darabjaban, és nem igy!

A kovetkezd mondat pedig mar — megkockaztatom - elménckedés!

.Mindenki megkapja, ami neki vald, csak a nézé nem: neki dramara, kiilsé-bel-
s6 konfliktusokra és gy6zelemre volna igénye, e helyett csak torténetet kap (...).”

E mondat minden szavara elkelne a cafolat, am csak a . gy6zelemre” reaga-
lok: gy6zelem - zsandarorszagban?

36 Schopflin Aladar, Zsuzsi, Nyugat, 1916. november 1.
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Szerelem. Szinmui négy felvondsban,
Vigszinhaz, 1916. apr. 8.

Az ir6 a darabjarol:

.Mint irét els6sorban nem a térténetek, hanem az emberek érdekelnek.
(...)

Mindig azt érzem, hogy az élet végtelen, és ebbdl a végtelenbdl kell merite-
nem egy kanallal. De éppen ezért, amit az alkotas igy az életbdl kihoz és szin-
padra visz, azon érezni kell, hogy a torténet nem ott kezdddik, ahol a fliggdény
felmegy és nem ott végzdédik, ahol megint 6sszecsap. (...)

Darabomban emberek élnek, oriilnek, szenvednek, sirnak vagy kacagnak.
Sokat jartam ilyen polgari szobakban, lattam benniik letlinni egy régi nemze-
déket és felndni egy Ujat. De a darabnak nincs semmi Kkiilbndsebb szocialis
tendencidja; az ir6 csak annyit mondhatna:

— Itt vannak ezek az emberek! Ez tortént veliik, igy oriltek és igy szenved-
tek... Igy éltek...”37

Mi ez a darab?

.Hirek” Macskazugbol?

Vidéki ,hirek” a haboruardl?

A magyar Harom ndévér?

A legtobbet jatszott magyar szindarabok kozé tartozik. Ennek tobb oka is
lehet. Az egyik az, hogy az els6rangu szerepekben Kitliné szinészeket lathatott
a kozonség. Am az is lehet, hogy megadta a nézéknek a Hirom névér magyar
Lvaltozatat”, vagy annak illazidjat: mintha valéoban Csehov szinpadardl hang-
zanék a Szalay lanyok édesanyjanak keseru intelme: ,Hamar elszarad az a kis
fiatalsdg. Hamarabb, mint egy fliszal.”38

JFilozofiajat” tekintve hasonld valamit mond a Harom ndvérben, csak zak-
latottabban-t6redezettebben a legfiatalabb Prozorov lany, Irina a IIl. felvonas
legreménytelenebb pillanataiban, amikor névéreivel egyiitt be kellett vallania:
végérvényesen eltiint a nagy alomkép, Moszkva: ,Hat hova lett? Hat hova tlnt
minden? (...) Az élet tovat(inik, és nem tér vissza sohasem.”3°

A Macska-zugban ,kiszamitott jovedelembdl, de kiilbnosebb baj nélkiil
élnek az emberek” — olvassuk az I. felvonas elé irt szerzéi gondolatok kozott.
De mire jutnak ezzel a varosszéli biztonsaggal az olyan csaladok, ahol harom
eladd lany van (vagy kettd, am akar csak egy)? Nelli ki is fakad helyzetiik kila-
tastalansaga ellen:

.Idehurcolkodtak ebbe az elhagyott varosrészbe, ahol csupa penzionalt
ember lakik. Csupa tity-toty 6regember. Aki egyszer idekerul, ittrohad. Nem
akarok ittrohadni. Férjhez akarok menni! Férjhez akarok menni! (...) Ki latja itt
meg az embert, Kinek tamad itt nésiilni gusztusa? Bemenni a varosba, harom-
fertaly 6ra, hazajonni megint haromfertaly 6ra. Nekem ez sok! (...) Nekem férj
kell, aki engem innen kivigyen!”

37 Magyar Szinpad, 1916. aprilis

38 A darabbdl a kdvetkezé kiadas szerint idézek: Barta Lajos, Szerelem és més szinmdivek, Bp.,
1964, Szépirodalmi Rényvkiadd

39 Csehov, Sirdly. Szinmuvek 1887-1904, Magyar Helikon, 1973
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A darab elbeszélés-el6zménye, A Macska-zugban*® a ,penzionalt” nemze-
dékek dramajat sfiriti megrendité képekbe az ird. Valoban képekbe-képsorok-
ba, szinte filmszertien; torténet itt-ott ha akad az inkabb forgatékényvben, mint
elbeszélésben.

.A hegy tovén és lejtsin fekiidt az 6si varos, egy helyen a hegyi utcak besza-
ladtak a szOl6k és az erd6k kozé. Ez volt a Macska-zug. (...) Lenn a hegy tovén,
mint valami eleven test, mint valami nagy kelevény, dagad, forr és n6é a varos,
de a Macska-zug apré ablakai kozt 6reg, megallott élet lakik. A kis emberek,
a penzionalt csaladok egyhangu és sziirke predesztinaltsaga van befagyva a
Macska-zug hazaiba, kéveibe, levegdjébe. Ott sohasem voltak apré gyermekes
csaladok, oda megoregedve, kifaradva, pihenni koltéznek mindenféle hivatal-
nak robotosai (...).

A Macska-zug hozomanytalan kisasszonyai nem szoktak férjhez menni.

Mintha ott 6rokké ugyanazok az emberek élnének. Am ez csak illtizié! Nem
az emberek, csak a sorsok ugyanazok.”

Gedenkékhez képsorokon at vezet az ut:

.Csendes sz délutan volt. A Gedenk-haz a maga alacsony, csendes szomo-
rusagaban pihent a Macska-zug egyik sz6l6kre szokell6 sarkan. Beliil a szilik
udvaron, kis kérben eziistds mannafa busult...

A hegyek fol6tt éppen leszallt a nap...

A szobaban mélabus alkonyat uszott, az esti fény még egyszer, mint a ha-
tarrél visszanéz6 vandor utolsé tekintete, hirtelen sugarzassal lobban a buitorok
kozt mar leselkedd ijedt arnyak kozé, a kalickaban még egyszer dalolni kezdett
a kanari. Gedenk a nagy, 6don karosszékben hatraddlve iilt, feje a szék tamla-
jara hanyatlott, szeme a magasba révedt, nem mozdult, nem gondolkodott, ott
pihent, mint nyitott szemti halott (...).

Az 6regasszony is a madarat hallgatta. Fekete harisnyat kotott, a kotés mar
j6 hosszu volt (...). Nagy szemiivegét lejjebb tolva az orran, a fekete karikak fo-
16tt halasan és elismerdleg nézett a sarga madar felé, biztatdlag és hizelkedve
szOlt neki: »Mandlicska! Mandlicska! Schon!«”

A Szalay-haz lakoi

Szalayné ,gondban, szeretetben elnyitt 6reg asszony. (...) Latszolagos
passzivitdsa mogott még sok eleven fajdalom él.” Sziven iiti a verklis nétdja:

.Kis csolnakom a Dunan rengedez,

Szivemben a szerelem ébredez...”

Pénzt ad a cselédnek, vigye ki a verklisnek: ,Mikor én még fiatal asszony
voltam, harmincét év elétt, Késmarkon, akkor volt ez a valcer divatban.” ,Akkor”
és ,Késmarkon” érintette meg Szalaynét ez a romantikus dalocska, €s bizonya-
ra sohasem teljesedett andalité igérete, mert ma, itt a Macskazugban éppoly
abrandosan kapaszkodnék belé.

Csaldédottan veszi tudomasul, hogy Lujza .,udvarlgja”, a kolté Biky Pesten
akar érvényesiilni, ,pedig az udvar elég nagy (...) lehetett volna épiteni még
egy lakast”.

40 MNyugat, 1913/Il., 80-103.




Szalay hivatalnokoskodasban megfaradt penzios, elsé benyomasra finom
ar, évtizedek alatt kialakult kisszerti szokasok fogsagaban. Megddbbenti, hogy
Biky ugy utazik el, hogy .(...) még nem nyilatkozott”. Aggodalma a tegnap
emberéé: ,Lesz ott neki valami hivatala?” Boske ,katonajat”, aki itt sétal nap-
hosszat az ablak alatt, j6 szivvel fogadna, mert egy katondnak ,van hivatala”.

Mi az, ami még a Szalay 6regekrél emlitésre érdemes?

Ha Osszevetjiik 6ket Gedenkékkel, szembet(ing, hogy alakjuk, egyéniségiik
letisztultabb, polgaribb és — tragédiasabb lett! Gedenkné elhanyagolt 61t6zéke,
lompos gondolkodasa és fecsegd beszéde az elbeszélésben maradt. Ott ma-
radt Gedenk Fulop ,petyhidt, kovér, szélitésre hajlé” alakja, és alig érthetd
motyogdsa is. A Szerelem két Oregje: jelentéktelen és tartalmatlan életiik tra-
gikomikus végeredménye.

A harom leany

Nelli a legidbsebb: .(...) morcoskodé vén lany, de a lelke mélyén sok meleg-
ség van elrejtve”. ,Flizfa arnak” meg ., Tilinké arnak” gunyolja Bikyt, visszauta-
sitotta kotete dedikalt példanyat, am megvasarolta a konyvesboltban. Sajnalta,
amikor Biky Pestre tavozott.

.Nelli: Eddig legalabb egy kellemes fiatalember volt az utcaban. (...) Nagyon
kedves ember volt. Kivantam volna 6t Lujzanak allandéra. A masodik ember,
akivel szimpatizalni tudtam.

Szalayné: Es ki volt az els6?

Nelli: Senki.”

Biky .helyére” kiszemelte a szemben 1évd haz albérldjét, eqy sapadt ado-
tisztet, Komordczy Jenét. Maganak nézte ki ,allandora” még az ablakon keresz-
tul, am ,megszerezni”, ahogy tervezte, nehezen tudta. Hagai ugyanis feleltlen
.mulatsagba” kezdtek; egy komédias ,vedd el és add tovabb” ,tarsasjatékba”
— Nelli és az adétiszt karara. ,Vedd el Komordéczyt” (attdl a testvértdl, aki éppen
incselkedik vele, aki éppen ugratja), azutan ,add tovabb a masiknak” (aki sz6-
rakozasbol folytatni akarja vele a komisz jatékot, egyuttal Nelli bosszantasat).
Mivel ebben a jatékban a hecc keveredik olykor (t6bb vagy kevesebb) szomo-
rusaggal, hatterében pedig ott van a macskazugbeli Kilatastalansag; késébb
még visszatérink ra.

Lujza ,22 éves, szép ledny, szinésznéket utanzéan oltézkodik”. O a kozép-
s6. ,Elvei megkiilbnboztetik mas lanyoktdl, ez felsébbséget ad neki.” Attdl,
hogy Kkolté az udvarldja, egy miiveltebb vilagba képzeli magat, vagyait nem a
Macskazughoz méri. ,En szerelmes vagyok Bikybe, és boldog akarok lenni.”
Edesanyja praktikus, jészerivel minden anydban felmeriilé kérdésére: ,Mibél
fogja eltartani a feleségét? Abbdl, hogy irkalja teneked ezeket a versecskéket?”,
a szazadel6 modern leanya valaszol: ,Nem kivanja téle senki, hogy eltartsa!”

Bikyt koltéi ambicidja (a .befutas”, az ismertté valds) Pestre viszi. Lujza
a modern né szavaival bucsuzik téle, bar kissé szdélamszer(ien, patetikusan:

.Te nekem mindenem voltal, és maradsz. De ha egyszer majd masképp ér-
zel, soha ne tagadd el. Ne 1égy mds, mint ami vagy. Mert csak ugy vagy nekem
mindenem.”

Osszel rendesen jott a posta, tél felé azonban akadozni kezdett. Végiil de-
cember 28-an ajanlott levél érkezett. Bezarkdzott, és csak nagy sokara jott eld.
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.Boske: Elhagyott?

Lujza: Elhagyott.”

Es valami szerepféle szakad ki belSle, mint a buicstizaskor, de most hitele-
siti a fajdalom.

.Lujza: Semmi se voltam, az életem, a testem, a lelkem... a fiatalsagom...
Csak anyag egy koltének az els6 verseskonyvéhez.”

Csak ,anyag” volt Nyina Zarecsnaja is Trigorinnak vidéki sirdly-sorsaval, .egy
kis elbeszélés témaja”. A férfi szerelme az évekkel elillant, de a darab utols6 per-
ceiben az érzelmeiben kifosztott Nyina még mindig azt mondja: ,En szeretem
Trigorint. Még erésebben szeretem, mint azel6tt... Téma eqy kis elbeszéléshez...”

BoOske a ledfiatalabb, a leginkabb szemreval6, a legszertelenebb. Bent a
varosban van tdrsasaga, de azért kedvére van, hogy egy fess katonatiszt sétdl
a hazuk elétt. (.Egyszer vagyok fiatal.”) A legfiatalabb Prozorov lany, Irina ugyan
nem XX. szazadi mddra ,szertelen”, legfeljebb szerteleniil romantikus és lelkes,
de a darab végén éppugy gyaszolhat, mint Boske. Tuzenbach baré parbajban
végezte, Boske katondja a habort elsé hénapjaiban.

Am ha vannak is esetekben felismerheté hasonlésagok, nem ezek a fon-
tosak; tobbre és mélyebbre vezet a sorsok hasonlésaga. Mert a Csehov-h8sok
tragikuma olyan altalanos érvény(i drama, amely Olgaék ezer-kétezer kilomé-
teres ,kOrzetében” minden ,harom lany” sorsaban felismerszik, akiknek az élet,
a kényszeriiség a régioé valamelyik Macskazugaban jelolt Ki utcat.

Es ha most tjra felidézziik Barta Lajos sorait a Magyar Szinpadbdl (,Itt van-
nak ezek az emberek... igy éltek...”), mintha csehovosan hangzananak. Pedig
ekkor, 1916-ban nem ismerte még az orosz iré szinmiiveit, j6 par évet kellett
varni a magyar forditasokra, még J6b Danielére is.*! A szazadels levegGjében
azonban benne volt ez az életbeli tipikussag; ennek miivészetbeli megjelenésé-
re vartak sokan, koztilk Kosztolanyi Dezsé is. Es mintha a varakozas elsé telje-
sedése lett volna a Szerelem bemutatdja: .(...) a Vigszinhaz egyik legforroébb és
legszebb estélye”.*?> Amikor ra par esztenddre, a hiaszas években megérkeztek
a Vigszinhazba Vanya bacsiék, Csehovot ugyanilyen tinnepi lélekkel és ,esté-
lyes” szavakkal jelentette be a magyar k6zonségnek:

Nézzétek meg négyfelvonasos darabjat, a Vanya bdcsi-t, amely a szerény
jelzetet viseli magan: jelenetek a vidéki életbdl, és szeliden félretol minden
szinpadi hagyomanyt, szabadlyt. (...) Mondanivaléja? O ama boldog irék kozé
tartozik, akik azt mondjak: ez az élet. (...) A Vigszinhaz mai eléadasa minden
elismerést megérdemel, s arra kérem a tiszta és j6 embereket, akiknek szent
az élet és a mulvészet, nézzék meg ezt a jatékot. Gazdagabban és nemesebben
jonnek ki a szinhazbdl.”#3

Komordczy Jend adodtiszt, albérlé a szemkozti hazban. Nelli csalogatta at
kézjelekkel-miegyébbel. A ,Macskazug” logikdja szerint ugyanis kellett valaki
Biky utan, és valaszték hijan 6 volt a ,soros”. Kiilsére-belsére groteszk fiatal-
ember, mindenféle nyavalyakkal, bajkoloncokkal ,tuldiszitett” bohdzati figura
egy olyan szintéren, ahol nem bohdzatot jatszanak.

41 Vanja bacsi, Budapest, az Athenaeum |. és RT. kiadasa, 1920
42 Vilag, 1916. aprilis 9. in: Szinhazi esték, 1., 801., Szépirodalmi Kiadd, Bp., 1978
4 VYéanya bécsi, Uj Nemzedék, 1920. méajus 9. in: Szinhazi esték, |., 324.




Komoréczi Komordéczy Jend igy mutatta be magat Szalayéknal:

+(...) Tudom, hogy kdénnyen meghtilok és influenzat kapok, de ez olyan egy-
szerli: télen-nyaron vastag talpu cipében és jéger-harisnyaban jarok. Tudom,
hogy a gyomromat nagyon koénnyen elrontom és akkor mindjart csikarast és
gorcsOket kapok; hat mindig csak paranyit eszem. Paranyi levest, lehetdleg
iires levest, egy paranyi hust, lehetéleg csak jol kisiitott vagott hust és a zsem-
lének mindig csak a héjat, tésztat sohasem, no egy kis piskoétat talan és a gyu-
molcs6t sohasem frissen, csak parolva... Tudom azt, hogy nehezen alszom el,
azért egyszer hideg borogatast rakok a labamra, egyszer meleget, mar nagy
gyakorlatom van, tudom, mikor melyiket... Na és hat tudom, hogy a tidém na-
gyon érzékeny, ezért hordok télen-nyaron jégeringet és a fel6ltémet sohasem
hagyom el. Es tudom, hogy a szivemre nagyon kell vigydzni, de az egész olyan
egyszert! — tartézkodom minden nagy emaociotol...”

Nelli helyében sokan megriadtak volna € monolég emberétél, 6 azonban
masként gondolta: atnevelni-atformalni Komoréczy Jenét még mindig egy-
szerlibb feladat, mint masvalakit taldalni a Macskazugban. Nem sz6rnyiilkodott:
haladéktalanul hozzalatott Komorodczy testi-lelki ,atszabasahoz”.

.Micsoda nyavalyas ember maga! Sokat gyalogolni, szaladni, hegyet masz-
ni! Na, majd én kezembe veszem magat! Egy év miilva olyan ember lesz ma-
gabdl, hogy a vasszoget is megeszi.”

‘Add tovadbb’ — a Szalay-hdzban

Nelli dolga nem volt egyszeri. Nemcsak Komoroczy gyerekes ellendllasa
okozott gondot, Boske és Lujza .jatszasibol” folytatott ,add tovabb”-szérakozasa
is. Ezzel a lelketlen jatékkal egyebek mellett az volt a baj, hogy hatasara Komo-
réczy pont az ellenkezgje lett, mint amit Nelli szeretett volna: szinte targyiasitott
résztvevoként csapodott el6bb Boskéhez, azutan Lujzahoz, raadasul a két lany
ugy jatszott vele (olykor ,félkomolyan”), hogy a hamis 6nértékelé mozzanatokat
erdsitették fel az amugy is 6ntelt emberben. Boske és Lujza célja voltaképpen
nem mas, mint egymas, még inkabb Nelli bosszantasa. Ez a meggondolat-
lansag, ez a pusztan magukat mulattaté id6toltés varatlanul 6nall6 életre kelt,
s talan eldre elhatarozasuk nélkiil olyan ,pdtcselekvéssé” valt, amivel fizetni”
akartak... Kinek, miért? Macskazugért? Komordczyn toroltak volna meg macs-
kazugbeli életiiket? A Macskazugba szorult kisemberek kényszert ,él6helyét ?

Mas-mas jatékot jatszott a két névér; nem volt azonos mar az inditék sem.

BOskéé az adadtiszt elsé latogatasakor kezd6dott: csordultig jokedvvel érkezett
a varosbol a prepdk és a ,répaszok” vidam és harsany tarsasagabol. Otthon varat-
lanul férfivendéget taldlt (amilyet, olyat); szinte kindlta magat a varosban hagyott
Jazasag” folytatasa. Kivaltképp élvezte, hogy ezzel Nellit lathatéan bosszantja: ,.el-
vette” hat Komordczyt ,jatszasibol”, kizardlag csak a mai vizit idejére. A kovetkezd
napokban mégis folytatta, tovabbra is Nelli bosszantasdra, és tetszett neki, ahogy
ugrathaté a vendég. Ennyi: jatszott a beképzelt fiatalemberrel, ,szarmyat igézett”
hitisagdra, .roptette”, persze csak a talaj mentén. Am amikor a lang atcsapott a ja-
ték hataran, kemény széval kioltotta: .(...) Félreértett engem. Eszem agaban sincs
férjhez menni magahoz! En sohasem mondtam, hogy szerelmes vagyok magabal”

Ekkor Lujzara keriilt a ,vedd el”. Arra a Lujzdra, aki még kezében tartotta
az elbocsatd pesti levelet, épp csak kipréselte magabol a kegyetlen szo6t: L El-
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hagyott.” Varatlanul (?) ,vad erével legytrte fajdalmat” és ..érzés, gondolkodas
nélkil” szinte Arany szélésgazdajat kovette,** aki ,Latvan, hogy szélejét a jég
veri, / Dorongot 6 is hirtelen kapott fel, / Paskolni kezdé, hullvan kénnyei: / No
hat, no! igy kidlt, én uram isten! / Csak rajta! hadd lam: mire megyiink ketten!”.
Lujza hasonl¢ 1élekallapotban perdiilt Komordczy elé: ,Mit akar maga ezekkel?
Maga olyan finom lélek.”

Es szavaval, hangjaval, mozdulataival Gj ,édent” kinalt az adétisztnek a Bos-
ke altal lerombolt helyébe.

Edent — bossziib61?

Es ez a jaték is folytatédott: dacbél, céltalanul, napokon at. De Lujza vesz-
tesége sokkal nagyobb volt, mint ami a hasonlé (olykor mindennapos) hutlen-
kedéssel jarni szokott, és kegyetlenebb a jaték vége is. A Macska-zugban cim{
elbeszélés egyik kis fejezete megyvilagitia ennek a groteszk bosszuidllasnak
lIélektani és életbeli (elbeszélés-életbeli) hatterét. A hatodik rész egy tavaszi
erdei kirandulast ir le, ahova a harom Gedenk lany magaval cipeli Komordéczy
Jendt is. Jarjak a lankakat és a tisztasokat, ahol valamikor gyonyort 6rakat élt
at Lujza a koltGjével. Amig a tobbiek ,érdek nélkiil” gyonyorkddnek, Lujzara
rator a fajdalmas, am felejthetetleniil szépséges muilt.

.Gedenk Lujza éppen egy tisztas messzeségébe nézett. (...) Olyan emlé-
kezetesek voltak neki ezek a fiivek, ez a csend, ez az egész tavasz! Szerelme
ezeken a tdjakon valaha hatalmasabb és nagyszer(ibb volt, mint ez az egész
erddség. (...) Ifjusaga mint az 6sszetort kavics hevert koriilétte, amelybdl valaki
kitordelte maganak az aranyat, és szivteleniil elment vele... Az erd6kben nem
jelezte semmi, és csak a tudataban izzott 6sszezsufolt vad fajassal, hogy valaha
itt tartézkodtak, hogy hevertek a fiiveken, kacagtak és daloltak a fak kozt, (...)
hogy Oriiletes tidvosség gyonyorii részegsége kozben itt vette el 6t maganak
derékig meztelenné lett testével.”

Ilyen emlékek, talan éppen ezek tortek fel Lujzaban Biky levele utan, és
ezek késztették minden atmenet nélkiil vad pusztitasra.

Komordéczy ellen, mert 6 volt kéznél!

Es ugyanezeknek az erdei 6rdknak az emlékével taszitotta el magatdl az
adétisztet, amikor a III. felvondasban odaig merészkedett, hogy feleségiil kérje
azt a Lujzat, aki megérte mar ,az driiletes tidvosség gyonyorii részegségét”. De
volt ebben a felvonasban még valami, ami felkavarta.

Az tortént, hogy Biky fliszeres (az ifji kolté apja) mindenféle rendelések
mellett ,lapokat, fiizeteket, miegymast” hozott Lujzanak; ,a gyerek nevét
olvasta benniik”. Egyik vers kévette a masikat: A nagy tenger mellett, Zui-
go tavasz, Emészté vagyodds... Amikor elment, és Lujza kettesben maradt
édesanyjaval, nem titkolhatta el, hogy Osszetorte az 6nzé 6reg tapintatlan-
sadga. Szalayné megértette leanya fajdalmat: megolelte, becézgette, ami
ebben a hazban nem volt mindennapos: ,Te szegény! Kicsinyke! Kicsinykém!
Dragam!”

44 Arany Bolond Istokja Il. énekének 7. stanzaja utalas arra a Iélekallapotra, amit a kolté a ,véa-
csapéas”, a Vildgos utani ,jégverés” 1ttan és hangulatdban érzett. Utalds (és magyarazatféle)
arra is, hogy abban az ironikus helyzetbeli tehetetlenségben nem volt, nem lehetett mas
valasza, mint a maga ,dorongja”, a Bolond Istok |. éneke.
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TObb volt ez mint megértés, és mindkettdjiikkre nézve fajdalmasabb: rész-
vét! Meqg is renditette Lujzat, és — gyont! Ez a pillanat tette kimondhatéva, amit
sejtett-tudott névéreivel egyiitt, hogy édesanyjuk 6romtelen kis életével a leg-
kifosztottabb mindnyajuk kozott.

LAnyam! Szegény! Mennyi minden fajhat maganak is! Anyam szegény! Sze-
dgény anyuska! Szegény, draga j6 anyuska, mennyit sirhatott maga, mikor senki
sem latta! (Szenvedélyes fdjdalommal magahoz oleli a fejét.) Nem birt veliink,
ugye, mert j6 akart lenni hozzank! Mert sajnalta a fiatalsagunkat, hogy elmuljon
hiaba. Mégis, mi okosat tudtunk csindlni vele? Szegény, j6 anyuska! Aranyos
anyuska! A mi rossz, veszedelmes fiatalsagunknak a draga kis cselédje.”

Erre a fajdalomra zuhant ra Komordéczy leanykérése.

.Mert most mar itt van a legfébb ideje, hogy boldog legyek! Ez a vagy egé-
szen elemészt! Es ha kegyed most igent mond, akkor minden jora valtozik; akkor
majd koriiléttem mindent agy rendeziink be, ahogy nekem jo lesz. Tetszik latni:
az ember birja, és kell6 6vatossaggal agyba se keriil. Nem igaz? Nem muszaj a
természettel ujjat hiizni! Nyaron is lehet egész szépen meleg harisnyaban jarni
és jégeringet viselni. Es lefekvés el6tt is kiprobélhatja az ember: hideget vagy
meleget rakjon-e a labahoz? Es a gyomrot sem muszdj elrontani! A gyomorron-
tas nagyon kozonséges dolog! Ilyesmit finom ember nem csinal. A tiid6! Tetszik
latni, mar majdnem haromnegyed éve jarok ide kegyedékhez és még egyszer
sem koéhogtem! Ami a szivet illeti: az ember tartézkodik a nagy emocioktol! Az
ember szerelmes lehet anélkiil, hogy tulhajtana a dolgokat! Minden tulzas alpari
dolog. Nem igaz? Es ugye most mar nekem adja ezt a szép kezet, ezt a j6 kezet
(elkapja, csokolja Lujza szabad kezét), ezt a draga kedves kezecskét?”

Az Oreg Biky tolakodasat (apai buszkeségét?) Lujza még fel tudta oldani
a ,gyonas” megtisztitd szavaival. Komordczynak mar csak szaraz, szenvtelen
elutasitas jutott:

.Lujza: Hagyjuk abba a jatékot!... Ne haragudjék (...), de én nem leszek a
felesége.

Komoréczy: Lujza nagysad!... Maga meg6l engem!

Lujza: Nem tudok t6rédni a masok fajdalmaval.”

Lednykérés Barta szinpaddn

Komoréczy leanykéré monoldgja esziinkbe juttatja Szekeres Joskat. Ami
elsé olvasasra szembedtld: a kis bakter fiit-fat igér Zsuzsinak, Komordczy nem
igér semmit Lujzanak, ellenben kér: mindent, feltétel és viszonzas nélkiil, ugy-
szOlvan ,megrendeli” a boldogsagot.

A leanykérés az élet normalis menetében nagy esemény: a donté elhataro-
zasra jutott lélek intim és sziikszavii megnyilatkozasa. A bakter és az adotiszt
.produkcidja” ettél mindenben eltér: nagyot hataroznak ugyan mindketten,
azonban az intimitas egyik esetre sem jellemzd, és jobbara ennek folyomanya-
ként a szlikszaviisag sem.

Amiben egyezik Szekeres és Komordczy: a képtelenség és komikuma — leany-
kéréskor! Am a képtelenség természete, ,képlete” mar lényeget érinté kiilonb-
séget mutat. Szekeres bakter ,képtelensége” 4j keleti, a vasutasélet hozta ma-
gaval. Ebbdl adéddan egyeldre ,csak” felszini maz; a magat megkiilébnboztetni
akar6 kisember hivalkodo .kelléke”, a szakmaban sziikséges nyelv rugalmatlan
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atvitele a mindennapi életbe vagy a .teheti-mert-vasuti” 6nteltség. Komordczy
Lhibaja” a személyiség mélyebb rétegeiben van; évtizedek ,hozama”, s mar
nem csupan pozolé magatartas, ami az évekkel akar hattérbe huzédhat. Ez a
képtelenség O6rokos, s ha olykor egy-egy ordra ki is zOkkentik az események
(1. a negyedik felvonas .gydgyulasi” jelenete), 6 maga mar egy géppé rugalmat-
lanodott automatizmus.

A leanykéré Szekeres nevetséges kisember: produkcigja tiszta komikum két
tehervonat (az 1218-as és a 2620-as) kozott, képtelenségén keveset karcol a
szatira. Az addtiszt — menthetetlen: nehéz megmondani, képtelenségében a ko-
mikum mely valfajai dominalnak. ,Esetei” tobbségében olyan nagy a baj, hogy
azokon mar csak nevetni lehet — a humor és az irénia abszurd valtozataval.

A kedvezdtlen események kibillentették ugyan Komordczyt a magara osz-
tott szerepbdl, am az 6sz (a darab utolsé felvonasa) csaknem teljesen az 6vé.
A szerelmi kudarcokba belefaradt ember, a vilag egyik legrafinaltabb ,képzelt
betege” a halalba tart; épp egy temetkezési vallalkozdval egyezkedik. A refe-
rencia imponalo:

.Kocsard: Mi adtuk at a mindenhaténak Hertelendy 6nagysagat, a posta-
mester urat, (...) a kirdlyi tandacsos orszagos képviseld urat, Szentpétery nagy-
sagat, 6szentségét Kurinbrandt Tibor érkanonok urat, (...) dr. Szentes Odén
Kiralyi tanacsos, varmegyei f6orvos urat.”

A Kkindlat is:

.1gen csinos dolgokat mutathatok urasagodnak fabdl vagy ércbdl. (...) Vagy
tessék ezt a masodosztalyt tolgyfat, aranyos girlanddal! Orékos darab, 6ttdl tiz
évig eltart... Kocsikban huszféle mintat mutathatok (...).”

Tudja a nézd, tudja Komordczy, és egyre inkabb Kocsard is: itt nem lesz
bolt”. Eppen ezért komikumgazdag tiszta komikum, amolyan tét nélkiili ko-
médiazas nevettet. Ki tudja, meddig nyujtottak volna a jelenetet, ha nem lép
be és nem tereli normalis mederbe az eseményeket ,fiatalosan 6lt6zve, kiftlizve,
4j frizuraval” Nelli, aki tulajdonképpen harom és fél felvonason at megszolgalt
jussaért, Komoroécy Jend addtisztért jott. Ahogy eltavolitotta a vallalkozét, ételt
tett a haldoklo elé, aki szabddott elébb, aztan falni kezdett.

.Komordczy: Jaj de jo volt ez a becsinalt!”

Nelli .rimes furcsa” szdjatékkal lenditette tovabb a holtpontrél elmozdult
gépezetet:

LNelli: Tudja maga most mit csinalt? (...) Zabalt.”

A csaladi forgatokonyv szerint ezutan benézett a ,beteghez” Lujza és Boske
is. Miutan jollakott, kozonsége is lett, komoroczysan rafinalt és az Gj helyzet-
hez igazitott szézatot intézett vendégeihez az élet mibenlétérdl, szépségérdl;
annak az életnek a szépségérdl, amelyet 6 maga ,rendelt” maganak. Latszélag
nem sokat engedett a ,huszonegybdl”: tulajdonképpen némileg egyszerusitett
(és roviditett) valtozatat mondta annak, amivel Lujzat akarta magahoz kétni.
Valgjaban azonban 6riasi a Kiilonbség: Lujza helyett Nelli ,a gyonyort élethez”
rendelt tars. (Lathatéan nem zavarta, hogy ezzel mar szerepelt, sét leszerepelt
a kozépsoé névér elbtt.)

.Maguk mind olyan jok. Es Nelli is (hdldsan, boldogan magahoz vonja és
megcsokolja a kezét), 6 is végteleniil j6! Es most madr lesz egy draga kis felesé-
gem, olyan né, aki iparkodik mindenben megérteni engem, lesz sajat konyham,
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ahol mindig az késziill majd, ami j6 nekem, lesz otthonom, ahol minden tgy folyik
majd, ahogy nekem kellemes. Milyen szép is az élet, milyen gyonyord a szerelem.”

A mese végén békiilnek igy 6ssze s omlanak egymas nyakaba, ahogy itt
Komordéczy és Nelli. A harmadik felvonas végén még azt vagta a férfi a sarkaban
toporg6 Nelli szemébe: ,Nem akarok magardl hallani”, most pedig: .draga kis
feleségem”!

Es mégsem mese.

A mesében ellenkezd a torténések iranya. A mesében Nellitdl vezetne Komo-
réczy utja az egyre igéretesebb dolgok felé. A Macskazugban azonban a valésag
szervezi az élet menetét, a valdsag jeloli ki az események és a sorsok haladasi
iranyat. Ezt a kényszerd, Kijelolt és egyediil lehetséges iranyt volt kénytelen ko-
vetni az adoétiszt, amikor Kitérok és szembeszelek utan Nellihez érkezett meg,
aki ismerte a Macskazug torvényét, és az elsd felvonds 6ta varta a percet, amikor
érvényre jut ez az ,el6irtsag”. Lujza és Boske életének nem lett megoldasa, és
ezért csak félig-meddig felelés a Macskazug; Komordczy Jend nem johetett szo-
ba, masok pedig, akik itt jartak (a kolt6 és a katonatiszt) — elmaradtak. Az egyik
beleveszett karrierje hajszolasaba, a masik — a torténelembe.

Az idé6 Barta Lajos szinpadan

Torténik 1913 6szétdl ‘14 bszéig.

Egy esztendd alatt, 8sztdl 8szig, négy évszak egy-egy fél napjan jatszédnak
a Szalay-hédz helyben jaré eseményei. Erdekessége, hogy tavasz nélkiil; a ti-
zennégyes tavasz kimaradt a Macskazug életébdl. Nem mellékes, hogy a két
utols6 évszak mar a haboru elsé féléve, és az sem, hogy ‘szélen’ (varosszélen,
vilagszélen...) €16 emberekrdl van sz6. A ‘sz€l’, a ‘hatar’ a néphit szerint szakra-
lis (sorsfordito) torténések helye, az 6szi napéjegyenléség, valamint a téli és a
nyari napfordulat pedig szakralis események ideje. Mindezeket figyelembe véve
szamolni lehet azzal, hogy mindegyik évszak hoz valamit a Macskazugba, vagy
épp ellenkezdleg, elvisz valamit...

Az els6 felvonas .méla 8szi délutan”; eld6bb Lujzanak ,hoz” sorsforditd
eseményt; ugy hoz, hogy voltaképpen ,elvisz”: szerelme, a palyakezdd kolté
LKinétte” a varoskat, a févarosban remél jovét. A ,méla 8sz” masik hozama mar
mindenkié a Szalay-hazban: Nelli atcsalogatta a szemkozti haz 4j lakéjat, aki
napok 6ta nézeget ablakabdl errefelé. Az atcsalogatott vendég Komordéczy Jend
adotiszt, ,egy magas, sapadt, szenvedd arca” fiatalember, mindenféle valds,
még tobb képzelt testi-lelki nyavalyaval. Biky helyére (és helyébe) szemelte ki
Nelli; a jovagasu, életvidam Biky utan micsoda fordulat ez egy olyan hazban,
ahol harom eladé lany van!

A masodik felvonas ,téli alkonyat” 1913-ban.

Lujza ideges, hetek 6ta nem jon levél. Maskiilbnben idilli a kép: Szalayné
harisnyat kot, Nelli horgol, Boske pedagdgiat tanul...

Csenget a postas — és szétesik az idill; Biky levele irgalmatlan sorsforditas.
— Elhagyott - tudatja Lujza.

A Kkiulvilag nem tud Lujza fajdalmardl; az utcan, az ablak alatt ma is ,elcso-
rog” Boske katondja, Boske ma is sugarzik, és amikor észreveszi a tObbiek
rosszallé pillantasat, azt mondja: ..Egyszer vagyok fiatal!” Lujza harom szava
maga a ‘vanitatum vanitas’ leanysorsra kédolva: ,En is egyszer voltam!”
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A harmadik felvonas ,édes nyar” — ‘14-ben!

A haboru - kell-e mondani - sorsfordito!

Mar az elsé hénapjaival beleszolt Szalayék életébe:

«Szalay: Vajon miért nem jon mar sohasem erre az a katona?

Szalayné: Elhelyezték az ezredet, papa.

Szalay: Nem is tudtam!

Szalayné: (kis sziinet utan) A haboru!”

.Lujza és Boske konnyd ruhdban az ablaknal iilnek, kézimunkat készite-
nek.” Parbeszédiik szinte koppan a habort ,édes nyaraban”.

.Boske (Kinéz az ablakon): Szép nyarunk van.

Lujza (Egy idé nuilva): Igen! Nyar van!”

Keresztkérdéseik” talalnak:

.Boske: Es te hozzamégy Jenéhoz?

Lujza: Az a tiszt nagyon sokat jelentett neked? Most siratod?”

A haboru masodik jelentkezését az Oreg fliszeres hozta kosaraban: ,A fi-
nomliszt dragabb lett négy fillérrel, a malmok nem &rlenek (...), a rizs dragabb
lett tiz fillérrel (...) Két Giveg malata sor! Kartellbe mentek a gyarak, dragabb lett
négy fillérrel... Mindent a kuncsaftnak kell megdfizetni!”

Komordéczynak nem a habora hozta a kedvezétlen fordulatot, hanem ontelt-
ségével egyiitt jaré vaksaga. A magyar szépirodalom egyik legonzébb teremt-
ménye a legalkalmatlanabb pillanatban (@mbar alkalmas pillanat soha nem lett
volna) és a legképtelenebb sz6veggel kérte meg Lujza kezét. Kemény valaszt
kapott, sorsfordito6t!

A negyedik felvonas ,szép novemberi délutan” 1914-ben.

Komordczy .beteg”, mar a temetkezési vallalkozéval egyezkedik. A sors
jelmezében azonban megjelentek Szalayék; el6bb étellel, azutan okos szd-
val talpra, és Nelli oldalara allitottak. Ezzel voltaképpen véget is ért az ,add
tovabb”... Am hogy Nelli ilyen kénnyen gy6zoétt (hogy voltaképpen egyediil
maradt a terepen), nagymértékben kdszonheté a haboriinak: Boske katondja
megsebesiilt, ide hozatta magat a helybeli kérhazba, itt eskiidtek meg ,habo-
rus szokas” szerint, és ,Boske szegény most fiatal 6zvegy, Pista emléke pedig
szent és jo”. Biky nem volt katona, Lujza nem jutott bett szerint Boske sorsara,
am a kolté utolsé kotete elsé lapjan ez 4ll: LA felejthetetlen Lujzénak!” Es Lujza
most ,gyaszolja” mégiscsak elveszitett koltdjét, ,viszont bekeriilt az irodalom-
ba, és minden szent és jo".

Hdrom lany szerelme a Macskazugban

Biky Pestre tavozasa utan az elérenézé Nelli ,atiigyeskedte” a szemkozti haz
albérlgjét, Komoroczy Jend adétisztet. Nelli vénlany, talan nem is szép, de okos.
A legokosabb a hdrom lany kozott. Atlatta: ha Biky tavozédsa utdn Komoréczy az
egyetlen (olyan-amilyen) férfi a Macskazugban, akkor Ki kell vetni ra a halét.

Kivetette.

Senkivel sem akarta elhitetni, hogy szerelmes a fiatalemberbe, am minden-
kinek tudtara adta mar az elsé napon, hogy ,adllandéra” szemelte ki: ,Férjhez
fogok hozza menni.”

Lujza szerelmes az ifju Bikybe, az erdd a tanuja szerelmiiknek. A kolt6 Pestre
tavozasakor patetikus szoveget mond bucsuzéul, am a 22 éves szép lany csak
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fajdalommal érzékelheti, hogy koltdje mar a févaros fényei kozott jar. Amikor de-
cember végén Biky levelébdl kideriil, hogy vége, bezarkézik. A tuléléshez ,min-
tat” Arany Janos ‘sz6l6sgazdajatol’ vesz (ahogy .gyaszahoz” késébb BOskétol).

Boske tizenhat éves: névéreihez, kivaltképp Nellihez képest szinte mas
nemzedék. Nem sokat torédik a Macskazuggal; a varosban talalt megfelelé
tarsasagot, prepakat meg .répaszokat”, velilk szorakozik. Komordczy, ahogy
Lujzénak, neki is jatékszer — unalomiizésre. ,Allandéra” pedig ott van az ablaka
alatt sétalo katonatiszt.

Es amikor a darab végén Lujza és Boske a gydsz kiilonféle véltozataiban il-
legetik magukat; amikor Boske engeszteld széval békiil Komordczyval, amikor
a vidéki postamesternd, Lujza éppen Komordczytdl kap szineket ,gyaszahoz”
(Megyunk majd hintén az orszaguton [...], elibénk jon egy rejtélyes ndéalak... jo
meleg szél fij, és lobogtatja annak a holgynek a lila szinti fatyolat...”), akkor az
okos Nelli tamasztékot rak hugai pézoldsa ala: az ,.érdekes gyasz” filozofidjat.
Azt a groteszk strukturat,*> amely stilust ad a gyasznak. ,Es ha egyszer megvan
a stilus, az elveszi a fajdalom kétharmadat.”

Igy rendezédnek a sors és Nelli akaratabdl a Szalay-hdz dolgai.

Es igy kapja meg Nelli — az adétisztet.

A Szerelem bemutatdja 1916. aprilis 8-an volt a Vigszinhazban.

Feny6 Miksa a Nyugatban* irt a darabrdl; Csiky-hagyomanyt vélt felismer-
ni, mondvan hogy .azzal a milieu-vel, amelyrdl Barta Lajos darabja szdl, Csiky
Gergely dramai probalkoztak meg el6szor. Kissé félszegen sok mindenféle tra-
dicié béklygjaban, kissé kiviilrél nézve a dolgokat (...), de gyongéd szeretettel
a szerepld emberek irant és hellyel-kozzel alakité erével.”

A Csiky-hagyomany dolgaban talan van némi igazsag, de abban, hogy Barta
LKiviilrél nézi” a Macska-zugot, abban semmi! A Macska-zugban cimti elbeszé-
Iés csupa test és csupa killem Oregjei a szinpadon finom, érzékeny lelkekké
valtoztak at. Honnan is vette volna maskiildnben Szalayné azt a negyven év alatt
fajdalmas mondatta Kristalyosodott élettapasztalatot, hogy ,Hamar elszarad az
a kis fiatalsag. Hamarabb, mint egy fliszal.” Vagy: Boske a Macska-zugban
szerzett erkolcsi alapot, hogy hetykén a vilag szemébe vagja: ,Egyszer vagyok
fiatal”, ahogy csak Lujzatdl hiteles a vélasz: ,En is egyszer voltam.”

Brédy Sandor mar a fépréba napjan kritikat, még inkabb ajanlé sorokat ir
Az Estben (Szinjaték kis emberekrdl): szeretetteljes, érté és partold sorokat.

.Ma este a Vigszinhazban végre kis emberekrdl szol6 szinjaték kertlt szin-
re. Az ir6 maga is kisember, Uj, szerény, neve: Barta Lajos. Szindarabjanak
cime: Szerelem. (...) F6alakjai: egy beteges adétiszt, egy nagyon is egészséges
preparandista lany, egy vidéki vénkisasszony, a Kkis katonatiszt, kinek nincs
kaucigja, a Kisvarosi egzaltalt lany, a szatdcs fia és igy tovabb. (...) Egy nagyon
becsiiletes, sok figurat latd, mesterséget tudé dramairé tamadt egy éppen ke-
vésbé becsiiletes korszakban (...).”

Kosztoldnyi Dezs6 a szinmi alakjaival foglalkozik.*” Amit ir, mestermun-
ka szinhazértésbdl, ahogy ir — emberismeretbdl és emberszeretetbdl. Azt irja

45 Por Péter, A groteszk torténete, Filologiai Kozlony, 1965/1-2.
46 Nyugat, 1916. aprilis 16.
47 Kosztolanyi Dezsé, Szerelem, Vilag, 1916. apr. 9. in: K. D., Szinhézi esték, 1., 798-801.
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réluk, hogy .martirok”. ,Hiszen a magyar vidéken vagyunk. Az élet »foltételes
megalléhely«-én, ahol semmi sem torténik. Bogaras, kuldonc, beteg emberek
ezek, majdnem mind, mert vagyuk megferdiilt, elgorbiilt, az élet megszuva-
sodott benniik. (...) Zongora és abrand, sietés cs6kolddzas (...), majd kavé és
templom, séta és kotés, varakozas és tlirelmetlenség, mindezeken tul pedig
kétségbeesett harc az életért. Struggle for life? Nem, ennél is hatalmasabb
haboru: Struggle for love, vadaszat a szerelemre, a boldogsagra. Sietniok kell
élni. (...) EI6ttiik a példa. A két fiatalabb lany latja 6regedd nénjét, a vénkisasz-
szonyt, kiben mar megecetesedett a boldogsag, és senkihez nincs egyetlen jo
szava. (...) A k6zépsé lany még édes. Eqy fiatal kolto érlelte benne urra a szerel-
met. A legkisebb pedig fanyar, mint a gyiimolcs, mely egykor majd megédese-
dik, s egyeldre egy hadnagyocska udvarol neki. De a kolté elmegy a févarosba
élni, a hadnagy elmegy a haboruba meghalni. (...) Mar vége a koltéabrandnak
és a hadnagyidillnek. Tébbet ér ma egy beteg addtiszt, mint holnap egy kolté
vagy a hadnagy (...).

A Vigszinhaz eqgyik legforrobb és legszebb estélye volt a mai, az igazi iroda-
lom - vagy: hagyjuk ezt a papiros-szo6t —, az igazi €let jutott sz6hoz most abban
a szinhazban, melyet Heltai Jendnek, a kolté-igazgatonak keze iranyit.

Barta Lajos darabja linneplé tapsok kozepette érkezett be. A k6zdnség
minden felvonds utdan nagyon sokszor szdlitotta rivaldara irgjat (...). Lelkesen,
feléje tartott, magasra emelt tenyerekkel intettek neki, mint annak szokas, aki
magasba megy.”

Mi hat ez a darab?

Hirek vidékrol?

Igen. A Macska-zug olyan vidéki hirek nevel$ terepe, amelyek nem, vagy
csak félig torténtek meg.

Hirek a haborurdl?

Az is, a Macska-zugba szép csOndesen belopakodd habortirdl; a nyar de-
rekan egy fliszeres kosaraban, novemberben ,érdekes gyaszok” groteszk ko-
médiajaval.

A magyar Harom ndévér?

Igen, — magyar ecsettel. Egy kit(ind piktor modern ecsetjével, aki a Macska-
zugban allitotta fel allvanyat és rakta fel vasznara apré emberek alig érzékel-
hetd életmozdulasait.

Orvény. Szinmii négy felvondsban.
Torténik egy vidéki varosban az elsé vilaghaboru eldtt.
Nemzeti Szinhdz, 1919. junius 24.

Az Orvény véroskéja az élet olyan ,foltételes megdlldhelye”, ahova a helybelie-
ken Kiviil nemigen szokott érkezni senki. Kisvaros, tobb koriilmény utal arra,
hogy Mohacs: a Duna, a partra vezeté korzd, szemben a sziget, ahova ,motor
helyett még mindig révészek viszik at a kompot”,*® a varoska lélekszama...

48 A darabbdl a Szerelem és mas elbeszélések (Szépirodalmi Konyvkiado, Bp., 1964) szdvege
szerint idézek.




Barta életrajzabdl tudjuk, amikor a Mohacs cimii napilapot szerkesztette, egy
ideig ott lakott. Ahogy Csaplar Ferenc irja: ,Barta nagy ambicidval fogott hozza
a mozdulatlan levegdju kisvarosban a helyi lap megformalasahoz, am hamaro-
san visszamenekiilt Pécsre. Mohacsrdl hozta magaval késébbi dramajanak, az
Orvénynek az otletét és alakjait”.*°

A varoska ,hirei-eseményei” a korzordl, Gedcze fakereskedd irodajabdl,
a kaszinobodl és Szentgaly jarasbird lakasabodl szarmaznak. Mintha az iroda aj-
tajaban kamerak vennék a kisvarosi valdésagot: az eqyik a korzéra néz, a masik
befelé az irodaba. A harmadik felvonas szintérvaltas: az el6keléség, s velik a
Jhirek” is behuzdédnak a kaszind termeibe. Az 6rvény a negyedik felvonasban
Jeljesiti” rendeltetését: kivel igy végez, Kivel mashogyan, vannak, akik baj nél-
kiil megusszak.

Hirek a korzorol

A korzd a napi élet és a helyi politika utcara terelt komédias terepe.

A Szolgabiré az elsd, aki bekdszon az ifjabb Gedczéhez. Terjed a varosban,
hogy .Jani ur” tegnap megcsénakdztatta a szép Szentgdlynét. Es hogy ezentiil
.Jani ar kénytelen lesz (...) a kaszindba jarni”, és megtoldja ezt egy olyan frap-
pans indokkal, amelyre Sardou vagy Dumas szalonjaban is elismeréen csettin-
tenének: ,Nem lehet Szentgalynéval baratsagban anélkiil, hogy a tarsasagaval
is ne legyen baratsagban.” Az igazi hire azonban az, hogy Szinay takarékigaz-
gatoé bojkottmozgalmat szervez Szentgalyné dunai tinnepélye ellen. Az ok: sze-
rette volna megkapni az asszonyt, am 6 visszatizent: ,Hatrabb az agarakkal!”

Szentgalyné ellenben lelkendezve meséli Gebczének a mulatsag tervét,
melynek kegyes a célja: .Kell egy kis t6két gylijteni a szegény gyerekeknek
télire. (...) A tobbi kozt sétacsonakazast tervezek felviragozott csénakokon a
Dunan. Kis szinpadot fogunk feldllitani a szigeti erdében, egy tanckolteményt
fogunk eléadni.” Az ifja Geobcze fészerepld lesz Szentgdlyné oldalan, énekelni
és tancolni fognak, s ehhez sok prébara lesz sziikség. ,Maga most mindennap
eljar hozzank szerepet tanulni.”

A korz6 egyetlen igazan miivelt és intelligens alakja Szentgdly jarasbiro.
Nem mesél orszagos hireket, kisvarosi szabastiakat meg plane nem, am par
halk mondata - harangiités az ifja Getcze irodaja elétt. Pedig az a pletyka jarja
réla, hogy .a felesége mellett mintha allanddan statisztalna, (...) szemében faj-
dalmas életfilozdfia fejezddik Ki”. Szaklapokba ir, és keserliséggel elegyes bol-
csesség van abban, ahogy tavol tartja magat a korzébeli hirektdl. Tud a felesé-
gét korulindazé szobeszédrdl, bizonyara azt is észrevette, hogy az ifja Gedcze
is rajongdja az asszonynak, am emelkedettségre vall, ahogy vélekedik rola:
.Legtobbre tartom Ont ebben a helyi tarsasdgban.” Tévolsagtarté magatarta-
sat, viselkedésbeli bolcsességét az elmult évek alakitottak ki; beszélik, hogy
az asszonynak ,mindig van valami szenvedélye. Abban a varosban, ahonnan
athelyezték a jarasbirét, a lovaglas volt a szenvedélye. Ott allitélag egy fiatal
tigyvéd volt a partnere, de dngyilkos lett, mert agyonlovagolta az iroddjat.” Azt
is beszélik, hogy az életik voltaképpen nem mas, mint a jarasbird athelyezési
kérelmeinek egymasutdnja. Ugy tudni, ez mér a nyolcadik helyiik.

49 Csaplar, 13.
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Az a bizonyos kamera a masodik felvonasban egyvégtében az irodaba
.néz”. (A harmadik felvonasban a hirek, s veluk a kamerak Szentgalyné tanc-
probai utan mennek a kaszinéba. Maga az ifju Geocze is, igy természetes, hogy
a kereskeddi iroda a varosi hirhajszolok-hirmonddk szamara érdektelen. A r6-
vidke utolso6 felvonas Szentgalyék hazaban jatszoédik; ott viszont mar az 6rvény
Jrta” a hireket!)

A @edbcze-iroda jo helyen van; nem azért, mert ,itt defeliroz el a déli korzé”,
ahogy a Szolgabiré mondja, hanem a Duna, a vizi ut, a ki- és berakodas - ez
szamit egy fakereskedének. Az persze nem hatrany, hogy a korzé népe latja, jol
megy az lizlet. Az 6reg Gedcze alapozta meg, am az (j id6k modern uzleti filo-
zofiajat mar a fia képviseli. Eppen ezekben a napokban élesedett konfliktussa,
alig leplezhetd veszekedéssé apa és fia szemléletbeli kiilbnbsége.

A varos felismerte: érdekes és értékes emberek Geodczéék, kilon-kiilon
kivaltképp, s ha valamikor, most szembe lehet 6ket forditani. Szikora gyogy-
szerésznek ,Jani drral” van beszélnivaldja: politikai természetii, ramends és
tisztességtelen.

,Szikora: En tisztelem, becsiilém 6nt. (...) En meg akarom alapitani a helyi
ellenzéki partot, nekem kellenek az elégedetlen emberek! Struggle for life!
(...) Nekem, bardtom, nagy bizalmam van magéhoz. Maga a jové embere. En
adok pénzt, hagyja itt a papuskat és csinaljunk konkurrens fakereskedést! Egy
kolosszalis nagy fakereskedést.

Geocze: Nekem megvannak a magam Kkiilon tervei. Az apamat pedig nem
hagyom itt, szeretem ezt a szegény 6regembert.”

Az Oreg GeoOczét Szinay szolitotta meg, a takarék igazgatdja: nem helyesli,
hogy az ifju Gebcze szerepet vallal Szentgalyné dunai mulatsagan, ez ellenére
van a helybeli intelligencianak is. Az 6reg valasza megnyugtaté: ,Az én fiam
nem fogja a nagysagos asszonynak a bolondjat jarni! Még mama elgytrizém
én ezt a gyereket.”

Szinay elismer és honoral:

,En mindig tiszteltem a maga helyes véleményét, regem. Mindig mondtam
is a Takarékban az igazgatdsagi ililéseken: ez az 6reg Gedcze olyan egészsé-
ges életli ember, ezt a Gebczét be kell hozni az igazgatdsagba! A legkdzelebbi
tékeemeléskor garantalom a dolgot.”

Jantay képvisel6 hallotta, hogy Szikora gyodgyszerész ellenzéki partot
szervez ,elégedetlen emberekkel”, hozza ellenzéki bankot, amelyben szamit
Geocze-pénzre is. Errél szeretné lebeszélni az oreget. ,Politikai” széveget
mond, a politikai nyelv olyan valtozatat, amely esziinkbe juttatja a képtelenség
komikumaval bélyeges Barta-h6soket: Szekeres Joskat és Komordczy Jenét. Ez
a ,politikai” nyelv alighanem Jantay ,kiil6nds ismertetdjele” ebben a Kisvaros-
ban. A parlamentbdl (még inkabb annak folyoso6irdl) hozta, itt aztan maga ..fej-
lesztette” ilyen tokéletlenre, kifejezetten Kisvarosi ,hasznadlatra”; egyrészt hogy
hangsiilyozza statusaval jaré kilonallasat, masrészt hogy az érthetetlenségig
torzitott politikai zsargonnal csodalatot keltsen, egytttal a nullara redukalja a
+halandok” szamara a megértés esélyét.

.Jantay: Van szerencsém Gedcze ur! Hallom, hogy tisztelt baratom uram is
részt szandékozik venni abban a politikai bankalapitasban, amit Szikora gyogy-
szerész ur ugy nevezett el, hogy ellenzéki mozgalom.
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Gedcze: A, nem lesz abbél semmi se! Mert kik akarjak azt csindlni? A gyégy-
szerész ur, meg az ipartestiileti elnok ar! Hol van azoknak hatalmuk?

Jantay: Az 6 hatalmuk 6no6ktdl fiigg, tisztelt baratom uram. De mondhatom,
ez az inoportunus ellenzéki helyi politika teljesen ellenkezik az allamrezonnal.
Meg milyen jelszéval indulnak neki ezek az urak? Eqy nagy allami hidat akarnak
itt a Dunan? Azt a hidat pedig mi nem kaphatjuk meg! Minthogy az allamrezon
nekiink is csak azt diktalja, hogy kicsinyes helyi érdekeinket ala tudjuk rendel-
ni stratégiai céloknak, vagyis a balkani relacioknak. Annal is inkabb, mert az
allamrezon nem a parcialis érdekek legyezgetésében, hanem a szubsztancidlis
kormanyzati idedk realizalasaban kell hogy kontradikci6t nem tiirve, még okt-
rojjal is dominaljon!”

Am nemcsak kér Jantay képvisel6: igér is, még tobbet, mint Szinay:

.Jantay: Mondok valamit tisztelt baratom uramnak. Az észre, az uradalom,
melynek szerencsés vagyok ligyésze lehetni, megépitteti a torvény altal rég
eldirt 4j cselédlakasokat. Tegyen ajanlatot az épiilet faanyaganak szallitasara,
a tobbit bizza ram!”

Az 6regembert meghatotta a képvisel6 bizalma, még inkabb az lizleti kila-
tasok; nem is késlekedett a kOszonettel és a viszonzassal.

,Qedcze: Nagyon megkészondm a nagysagos képviseld urnak, énram meg
az én embereimre a szavazaskor biztosan szamithat a nagysagos ur.”

Az 6reg Gedcze munkahoz lat: el6szor is meg kell hazasitani a fiat. Barat-
javal, Bodenlosz accsal rég eldontotték, hogy Jani és Bodenlosz Anna egy par
lesz. Egymashoz illenek, akar a fakereskedés az acsmesterséghez. ,Ami nekem
uizlet, az neked is lizlet” — ez Bodenlosz lizleti filozdfidja.

Nem igy tervezett az ifjabb Gedtcze: emelkedni akart szakmaban, tarsadalmi
rangban egyarant. Baratjaval, Barnaval ,bele akart szagolni a vilagkereskedelem-
be”, k6z6s nagy vallalat tervét dédelgette, .a Gedcze és Barna nagyvilagi céget”.
Szeretett volna valtoztatni a korzo lekezelé magatartasan, példaul a ,Jani ar” meg-
szolitdson. Szentgdlynénak is azt mondta: ,Ha szabad kérmem, ne mondja nekem
»Jani Ur«, hanem szdlitson ugy: Geocze! (...) Ezek itt lekicsinylésbdl Jani uraznak.”

Az o6regek gondolkoddsa mds problémat is felvet. Ok: Barta Lajos ,elraj-
zolt”, ,elvétett” alakjai. Ugyan nem mondhatni, hogy hasonld felfogasu, maradi
kereskeddk vagy iparosok nem voltak a szazadelén, mégis: ilyen ,kirakathe-
lyen”, ahol ,termes g6z6s, a modern Szaturnusz hajoé” jarja a Dunat (a bécsi
Dunagdzhajézasi Tarsasag hajdja), ott Kissé erdltetett az olyan ellenpont, mint
ez a csupa maradisag két oreg. Hiszen ekkor, ahogy Kosztolanyi irta, mar a
parasztok is Kiprobaltak hébe-hdba az uj kor uj jelenségeit: vonatoztak, te-
lefonoztak, mozit is néztek... A Szaturnusz szomszédsagaban ugyanekkor az
oreg Geocze azt veti fia reformtorekvései ellen, hogy .itt pedig nem lesz sem-
mi gjitas!” Szinaynak egyenesen azt igéri, hogy .még mama elgytrizém ezt a
gyereket”. A XX. szazadi magyar Kisvaros egyebek mellett attdl kapta arculatat,
hogy iparosai: acsok, takacsok, szabodlegények... Kiilféldi mestereknél jartak
Jiskolaikat”. Bodenloszék ennek hirét sem hallottak?

Nem hallottak.

Es tigy adjak Ossze az ifjii Gedczét és Annat, mintha a klasszikus népballada
(pédaul a Lazar és Erzsébet vagy a Homolédi Zsuzsanna) strofaibol meritették
volna az alapot is, a célt is:
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Vérom a vérodddel

eqgy patakot mosson,
testom a testoddel
egy sirban fekiiggyon.”

Anna pedig, aki bar .egy évig vot nevelSbe a svesztereknél”, olykor éppen-
séggel ugy beszél és ugy viselkedik, mint egy abszurd komédia ,meghibalt”
hése! Alljon itt eqy parbeszéd a két fiatal kozott — amolyan szazad eleji Jend és
Lujza kabaré-pillanat:

Jfj. Gedcze: Adok maganak Annuska egy nagyon szép regényt, majd ezt
olvassa el!

Anna: (...) »Az aranyember, regény, irta JOkai Mor«. Ez igazi regény?

ifj. Gedcze: Hogyne!

Anna: Mert hallottam mar ezt a sz6t, hogy regény, csak azt nem tudom,
hogy micsoda? Pedig ami sz6t én meghallok, azt szeretem megtanulni, hogy
mit jelent, mert igy miivel6dik az ember, nem igaz?

ifi. GeOcze: Hat a regény, az olyan hosszabb irodalmi mt...

Anna: Csakhogy én nem tudom, mi az, hogy irodalom.

ifi. Gedcze: Az irodalom egy fajtdja a muivészetnek.

Anna: Most mar szégyellem magamat, mert azt sem tudom, mi a miivészet?

(Ez mar csakugyan abszurd, és nemcsak Anna kapja érte a rovast, hanem
Barta Lajos is!)

A korzé ,zartkor(” valtozata a kaszind.

Hirei odabent keletkeznek, a kasziné termeiben, jobbdra tri korokben.
A tancprébakrdl, a dunai tinnepség el6késziileteirdl, a jelmezekrdl. Mihaly ka-
szindszolga egy .pakkot” cipel: ruhdk vannak benne, .amibe a gazdam, vagyis
Szinay Ur és a jarasbironé majd a tancot lejtik”. (Tehat helyreallt a vilag rendje:
mégsem az ifja Gedcze Szentgalyné partnere?) Ehhez kivancsiskodo kérdések
jarulnak: mit takar a trikd, még inkabb, hogy mit mutat meg a szép Szentgaly-
nébol?

Az ifjit Gebcze is hir: Pestre jar dorbézolni! A Glériaba. Szikoranak meséli,
hogy .tizezer koronat széthanyt”, és nem talalt benne 6rémét. Jantay és Szi-
nay elérkezettnek latta az id6t, hogy behtizza politikai taboraba az uri vilaghoz
sodrédott fiatalembert.

.Jantay: (belekarol Szinayba, fol-le sétdl vele) Kedves baratom! Tudod,
hogy meg akarjuk nyerni az ifji Gedczét a kormanypartnak, csak a te nobilita-
sodon mulik, hogy akciénk sikertljon!

Szinay: Azt mar kijelentettem neked baratom, bizonyos hatarokig rendel-
kezésedre allok. Annal is inkabb megtehetem ezt, mert hiszen ez a Gedcze
mélyen alam Kertilt.

Jantay: Pillanatig sem kételkedtem a te parthiségedben. (...) Te minden
tekintetben foléje kerultél a Gedcze-fitinak.”

Szép paktum - hizelgésre épitve!

Ha Pesten nem is taldlta fel magat, a kaszindéban latszatra ,otthon van”
Gedcze Janos. A Kartyaasztalnal kivaltképp: ,A bank négyszaz. (Oszt, fizet,
beszél.) Ezutdn maér én is veletek fogok élni. Ugy fogok élni, mint ti! (Nyert.)
A bank hatszaz.”

R
RN/



Ez a lendiilet beleviszi egy afférba: Szinayval csapnak 0ssze. A szerelemben
is szerencsés Szinay folényes:

LPardon, uraim, sietnem kell, a szerepl6k mar varnak, majd megnevezem
a segédeimet.”

Ok harman: Szentgalyné, Szentgaly, Gedcze

A korz6 kozéppontja a szép Szentgalyné. Ha Bodenlosz Annat nem sza-
mitjuk (a korzé életében nincs szerepe), egyediili né6 az Orvény szinpadan.
Korulotte a férfiak: bolygok. Van, aki ideiglenes palyan mozog (az ifja Gedcze),
masok inkabb sereglenek korilotte. (Szinay kezdettdl ,rajtra kész”, palyara bo-
csatast azonban csak a legvégén, ha kap.) Szentgaly palydja kotott: a hazassag
koti, a lelke mélyén érzelem is.

Tehat: Szentgalyné, Szentgaly, az ifja Gedcze.

Koréjiik szerkeszthetnénk a szokvanyos haromszog Kisvarosi valtozatat,
maga az Orvény pedig ennek Kisvarosi kovetkezménye lehetne. Azonban van-
nak jelek, amelyek mintha kiilén6s szinbe vonnak a dunai torténet asszonyat:
egyetlen né a jatékbeli valésagban, ,hire” vele jott el6z6 lakhelyeirdl, s bar itt
is egyvégtében ,ront” — a korzo diszkrét.

S6t! Ez az asszony valamiféle szakralis k6zép, akihez dvatosan, labujjhe-
gyen (s talan félve?) kozelitenek. Kozép: forrasa a torténéseknek, vagy éppen
hozza vezetnek a torténések.

Szerepet tolt be a Kisvarosban. Nem szerepet jatszik: szerepet €l! Nem szok-
vanyos (mindennapi) ,szeretd”, akit meg lehet kapni és hirbe lehet hozni. Az a
szép asszony, akire leginkdbb az eufemisztikus ,szépasszony” nevezet illik. Az
a ,szépasszony”, aki maga valasztja ki a maga emberét.

~Szépasszony.”

.A mindenhol ismert tiindér és szépasszony név (...), valamint a fehér asz-
szony, cifra asszony elnevezések is lényegében azonos néi démont jelentenek.
(...) Fiatal, hosszu haju, (...) csabitd szépségii ndk, akik (...) a férfiakat elcsabit-
jak, elragadjak, masokkal utat tévesztetnek, s »elvezetik« 6ket.”

S ha ezeket az ismérveket ,felprobaljuk” Szentgdlynéra, akkor igazolodik:
Barta Lajos a szépasszony mitoldgia .kelléktarabol” oltoztette fel a Kisvarosi
jarasbiro ,csabitd szépségi” feleségét.

A mohacsi ,démon” a tancold helyére (a ‘tilos fiire’) vezette az ifji Gedczét,
Jroptette” ideig-6raig, am ez csak arra volt j6, hogy ,utat tévesztessen” vele;
pontosan azt az utat vétette el a ,szépasszony” nyomaban jaré fakereskedd,
amelyik ,Jani urat” elvitte volna Geoczéig! Es a végén igazat mondott Szent-
galyné, amikor tisztazni igyekezett magat férje el6tt:

LHidd el... eskiuiszOm, ez a Gedcze senkim sem volt.”

Nincs a korzénak Szentgalynén kiviil . f6hése”. Szentgdly sem az! Elég, ha
azt vessziik, hogy ez a nyolcadik dllomashelye, ami6éta meghazasodott. Rende-
zetlen, zsakutcas életét ugy probalja rejtegetni, hogy a botranyt megelézend6
athelyezteti magat. Pedig halk és pontos szavai azt sugalljak, hogy emelkedett
lélek jar a korzd népe kozott. Csak két megnyilvanulasat idézem fel.

Amikor az egyik délel6tton a Gedcze-iroda el6tt harmasban beszélgetnek,
észreveszi, hogy felesége talan négyszemkéozt szeretne maradni a fiatalem-
berrel; utanozhatatlan eleganciaval oldja meg a helyzetet: ,Kivan kissé beszél-
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getni? (...) Sétalok addig.” Egy masik alkalommal Ge6cze emliti, hogy olvasta
a jarasbird legujabb cikkét a Jogi Szemlében; Szentgdly igy fogadja (vagy igy
haritja el) a joleso figyelmességet: .Na igen... az ember ir... na igen. (Tekintetét
a tavolban felejti.) Az ember ir...”

Itt a varosban 6 a legkulonb. A kérdés: az ilyen ember lehet-e ongyilkos egy
ilyen asszony miatt?

Az els6 vagy a masodik athelyezés utan esetleg volt vagy lehetett esélye egy
Szentgdlyhoz mélté megolddsnak. Am hogy nyolcszor menjen bele ugyanabba
a zsakutcaba, és nyolcszor szakasztott azon a médon akarjon kijonni beldle
— a gépies ismétlédés nevetséges ,.hdst” csindlt a dolog lényege szerint tragi-
kusbdl. Igy aztdn mostanra eljutott oda, hogy nem 6sszeférhetetlen Szentgdly
értékes egyénisége és az elkeseredésben elkovetett ongyilkossag.

A fiatal fakereskedd valamikor ,Jani tirbol” Gedcze akart lenni.

Most pedig 6rvénybe kertiilt.

Erdemes felidézni utjanak kezdd stécijat és a végpontot.

Az elsé felvonasban a Szolgabiré megkérdezte téle: ,Mondja kérem &szin-
tén: jol érzi magat a maga intelligencidjaval ott az iparoskérben?” A valasz talan
hetyke volt, de az akkori idd szerint 8szinte: ,Az iparoskdrben az emberek azt
mondjak, amit gondolnak. Ott az ember biztos talajon jar!”

A Szolgabiré azonban ismeri a kisvarosi élet ,jatékszabalyat”: ,Nem lehet
Szentgalynéval baratsagban anélkiill, hogy a tarsasagaval is ne legyen barat-
sagban.”

A Szolgabirénak igaza lett. Gedcze szép lassan (kisebb megtorpanasokkal)
elhagyta az iparoskor ,biztonsagos talajat”, és a Ill. felvonasban a kasziné (te-
hat nem az iparoskor!) kartyaasztalanal mar ugy beszél, mint egy orosz ‘feles-
leges ember’ a XIX. szazad kozepén:

.Szolgabird: No, mar megint olyan dezolalt vagy? (Mar igy: tegezve!)

ifi. Gedcze: Foglalkoznom kellene valamivel! Muszdj valamivel foglalkoz-
nom! Jatsszunk valamit! (Az ablakhoz til, veszi az egyik pakli kartyat.)”

Gedcze Janos utja a ‘szépasszony’ forgoszelébdl>° az 6rvénybe vezetett.

Szentgalyt beszippantotta az 6rvény, Getczét — Kivetette! Annahoz! Vissza a
II. felvonas végéhez, Anna és Gedcze groteszk mosolyba (vigyorba?) kénysze-
riilé abrazatahoz:

.Anna: Nem tehetek rdla, hogy olyan kimondhatatlanul szeretlek.

ifi. GeOcze: Rettenetesen szép a te szerelmed.”

Az Orvény bemutatéjérdl Kosztoldnyi a Pesti Naploban®! irt. A nagy ivii tuddsi-
tas csak a fészereplSkre figyel: ., Két emberpar dramadja — irja —, kik a vagy 6rvénye
folott tancolnak, végzetesen, valahol messze az atkozott-aldott magyar vidéken.”

Nagy ivii ez a tuddsitas, am Kissé elnagyolt is: Anna és Jani ur életérdl pél-
daul azt irja, hogy a két fiatal végul ,elbékiil egymassal (...) tolsztoji dertiben”.
Ez a megallapitas félig, ha igaz. A béke valamilyen formaban talan meglesz
kozottik, am nem a derti jegyében, legfeljebb a beletdrédés tolsztoji (evangé-
liumi) ,Ne alljatok ellen (...)" szellemében.

50 Pocs Eva, Néphit, in: Magyar Néprajz, VII. k., szerk. Hoppal Mihaly, Bp., 1990, Ak. K., 558.
31 Pesti Naplo, 1919. januar 25.
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Tovabbi kérdések.

A jarasbir6ék ,belebuknak a mélységbe”. Mindketten?

A korzd csupan statisztal ehhez az 6rvény fo6l6tti tanchoz?

Van azonban egy .tézise” ennek a tudodsitasnak, mely voltaképpen kulcs a
Barta-szinmtivek lényegéhez:

.Barta Lajosnak igazi humora van. Az a humor az 6vé, mely a tragikum mél-
t6é antipédusa, a kicsinyességeken val6 vig szomorusag. (...) Lélek ez, és nem
»viccek«, nem Ures betddasok, melyekre vastapsokat varunk.”

Mély és igaz megadllapitas: a 'vig szomorusag’ szora egyezik a 'vig-szomor-
kas'-sal, ami a Bolond Isték 6ta a humor ,metszete”,52 am maig sem kelléen
tudatosult. Azzal pedig, hogy .a kicsinyességeken” ismerte fel ezt a jelenséget,
Kosztolanyi ,megoldéképletét” adta az Orvény komikumanak.

Az Orvény kisvéarosdba valdban nem érkezett senki idegen, pedig egy idé
ota ,termes g6z06s” jar a Dunan, a Saturnus. A ,bennsziil6ttek”? Szentgaly ja-
rasbird, Szinay takarékigazgatd, Jantay képviseld, Szikora gyogyszerész, a két
Gedcze meg Bodenloszék teremtettek és tartanak fenn maguknak egy vilagot
a fakereskedd irodajatol az uri kaszindig. A k6zép: a kisvarosi korzo.

A nagyvilagrol (de legalabb az orszagrdl) sok mindent tudnak: egyszer-egy-
szer felhajoznak a févarosba, Gjsagot olvasnak, és orszagos dolgokban Jantay
képviseld a hirforras. Ennyi tudas birtokaban ,minta utan” eléallitottak a maguk
par négyzetkilométerén a tokéletlen szazadeld ,t6kéletes masat” — Kicsinyitve!

Az eredeti taldlomra kicsinyitett masa: az eredeti parddiaja!

Mi a tokéletlen parddiaja?

Az abszurd.

(Abszurd a korzé nylizsgése-szervezkedése-politizalasa, abszurd az oreg
fakeresked6 és az acs rugalmatlan .€letfilozofiaja”, abszurd Jani tr atvaltoza-
si igyekezete Gedczévé, abszurd a jarasbird élete, haldlat is beleértve. Csak
Szentgalyné élete nem az: a 'szépasszony’ minden Orvény folott All...)

32 Arany a Bolond Istok elsé énekét igy kezdi: ,Kedvem van énekelni (ritka kedv/ Egy id6 o6tal) s
ami tébb, vigat, / Vagy vigszomorkast, melyben jatszi nedv / (Humor) nevettet s olykor szivre
hat (...)."
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zentlvan havaban szulettem 1940-ben.
Szuléhelyem Tarany: vend eredetd la-
kossaga a XVIII. szazad elsé harmadaban
Vasbdl és Zalabdl vandorolt Belsd-5o-
mogyba. Helyet kaptak gréf Festetichtdl,
fedelet huztak fejuk folé, s egyszer csak
folkerult a vilag térképére: Tarany kozségd.
Réamultunkrél kevés az ‘epikai hitelt ’
kiallé bizonyossag. Ami megmaradt: egy-
két vend mondat, mely az irasbeliség nél-
kuli szazadok utan ,nyelvemlék” a nyelv-
tan és a komikum hataran. Es megmaradt
a katolikus templom a falu kis dombjan,
melyrdl a szlkszavu tajékoztatas is beszé-
des: barokk, 1763. Dorffmeister freskéja-
val, Agaghazy mellékoltar-képével. S mert
valéban szlikszavl, egészitsuk ki: épittet-
te grof Festetich Kristof népe lelkének, és
szazadok gyonyorliségére.
Gyermekkorom: az dtvenes évek, te-
tézve a ,hatarsav” sorompgjaval. De az el-
szigeteltek emberséget termd békéjével is.

Emberséget és tudast adott a kapos-
vari Tancsics gimnazium is.

Utana Debrecen: a KLTE elegans ,ke-
retében” jéakaratl oktatok nyitottak rése-
ket a vilag felé.

Az egyetem utan megint Kaposvar:
a Tancsics, aztan a helybeli tanitoképzd
féiskola. A ropke kaposvari évtized utan,
mely voltaképpen még az ifjusag volt, na-
agyobb léptékkel mért az élet. Fél évtized-
nyi kulszolgalat kévetkezett: Széfia, Ma-
agyar Rulturdlis Intézet. Szines, valtozatos
tevékenység, kellemes ‘éldhely’ a csa-
laddal. S végul és mindmaig: Budapest.
A 'szakmai életrajzban’ pedig az ELTE: év-
tizedeken at oktatoként, a végén az egye-
tem rektorhelyetteseként.
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