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A VAK MACSKA BELSŐ ÜGYE

Lassan kioltották az ügyelők az égi rivalda lám­
páit. Már a vörös és fehér elmúlt, csak a kékek égtek 
és világítottak valamennyire. Ez rendkívül titokza­
tossá tette a budai szántóföldeket, ahol a learatott 
kukoricatáblák köpött, imitt-amott óriási bérházak 
nőttek, mint szörnyeteg bolondgombák, amelyekbe 
mégis valamiféle élőlények kvártélyozzák magukat s 
éjszakára szórványosan bandukolnak el a BEAC- 
pálya mellett, hogy a félkomfortos lakásokban éjjeli 
nyugodalomra helyezkedjenek el.

A Vak Macska azonban fehér falaival belevilá­
gít az éjszakába. Az utcai lámpák fényei úgy verőd­
nek vissza a frissen meszelt bódéfalakról, mint a nap­
sugarak a tele holdról.

A fehér teríték szobája fekete: itt hétköznap nem 
gyújtanak villanyt. Ha vendég jön, meg kell eléged­
nie a szürke terítékkel. Ez is túlelegáns nekik.

A Vak Macska ugyanis nem dorba-hely. Itt ren­
des, tüdővészes prolik köpik ki a tüdejüket a »nagy 
kőműves« fogyasztása közben s még sört vagy fröc­
csöt is csak kevesen isznak a krumplipörkölthöz, me­
lyet a Vak Macska konyháján oly remekül tudnak 
elkészíteni, mintha csak éppen tálalás közben hagy­
ták volna ki belőle a húst. A falon komoly freskó 
figyelmeztet az étteremnek e specialitására. Dupla 
keretben van felfestve a falra a középajtó felett a 
jelszó: »Egyél nagy kőművest, — nagy porció 36 
fillér.« ■ 1

A felirat mellett jobbról-balról rendkívül eredeti 
festmények vannak. Égy »őstehetség« jelentkezett a 
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tulaj donosnénál és meglehetős számú nagykőműves 
és még több fröccs ellenében elcsúfította az egész 
szép fehér helyiségeit. Legalább a tulajdonosnő nem 
tud eleget mentegetőzni, ha új vendége jön, hogy a 
csirkefogó becsapta őt és rettenetes betyárokat és 
erkölcstelen bokorugrós parasztlányokat pingált, 
ágy, hogy szégyenére válnak az egész úri Bercsényi­

utcának. Én azonban megragadom az alkalmat, hogy 
e helyről megnyugtassam a kedves Róza mamát, hogy 
nem kell szégyelnie azokat az őstehetségi alkotáso­
kat. Ha a mai ízlésnek nem is felelnek meg, a jövő 
igazolni fogja őket. Ebben a primitívségben báj van. 
A festő unintelligensét ki kellene küldeni Párisba, 
ahol a latin fertályban szívesen látnák a legromlot­
tabb butyikokban is s ennél nagyobb dicséretet nem 
mondhatok rá.

Este hét óra tájt jár az óra. Valósággal jár. Min­
den lépésének koppanása meghallatszik.

A baloldali kis sarokasztalnál három egyetemi 
hallgató ül. Műegyetemiek, amit elárul az egyiknek 
a fején lévő diáksapka aranyvarrása. A sapka alapo­
san el van használva, mint aki viseli. A másik két 
diáknak semmi fejfedője nincs. Ott ülnek becsülete­
sen, könyvek vannak előttük bezárva és üres poha­
raknak semmi nyoma. Melegszenek és diskurálnak. 
ök azok, akik sohasem fogják elvégezni, anyagiak 
hiányában, a kollokviumokat és nagy vizsgákat, ha­
nem, m:után már kellő ideig járnak az egyetemre, el­
porladnak, itt, ott, bárókban s legjobb esetben banki 
gépszámoló lesz belőlük. De itt lappang köztük a jövő 
Edisonja, aki egy találmányával egyszer csak száz­
ezer pengőt fog keresni s megalapítja azt a világhírű 
vegyészeti céget, mely Budapestet híressé teszi.

A másik sarokban, jobbról, a vörösbarnára fes­
tett deszkafal mellett, mely a söntést választja el az 
étkezőtől, két végtelenül elázott, igen fiatal, alig 19 
éves magas, szőke fiú ül s egymás szemébe dermedve, 
kimondhatatlanul szomorú nótákat énekel:

Szép asszonyok, jóbarátok ,
én már nem haragszom rátok •..
én már csendes ember lettem, 
nagyon csendes ember lettem, 
annak az asszonynak áldozatja lettem...
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Úgy énekelnek, mint a Kalevala énekesek. Még az 
ujjaikat is összeértetik és éppen oly falsul zengenek, 
mint a legnemesebb népénekesek.

— Nálunk csak szombaton és vasárnap van nagy 
közönség. Olyankor, ha háromszor ekkorára lehetne 
tágítani a helyiséget, akkor sem tudnánk mindenki­
nek helyet adni. Már hét órakor úgy zsúfolva van 
mindenik szoba, hogy kiszolgálni egészen lehetetlen, 
— magyarázza a pincér, amint leteszi a három deci 
forralr. bort. — Mert tetszik tudni, a Vak Macska 
vonzóerővel bír. De csak mióta én itt vagyok.

Büszkén felnéz a Vak Macskára a falon.
Mert a falon egy ujabbkori freskó van, amit 

nem az őstehetség mázolt, hanem szabályszerű szoba­
festő művész. Nagy, fehér macska van odateremtve. 
Lombos, fehér farka van neki, amellyel bármikor 
meglegyezheti a saját orrát. Ragyogó sárga szeme 
is van s a szemekkel élénken néz a távolban bujdosó 
egér után. A vakságát csak az jelzi, hogy kék, sarló­
alakú ellenző van festve a feje körül, a szemei felett 
s ez igen eredetinek és mulatságosnak van elismerve.

— Mert kérem, — mondja kérdés nélkül a kurta 
fehér vászonkabátos pincér, — míg én ide nem jöt­
tem, ez a vendéglő nagyon tréfli volt, kéremszépen. 
Gubacsy úr, a tulajdonos, az kérem egy olyan egzisz­
tencia, hogy normális városban legfeljebb uccaseprő 
lehetett volna belőle. De a nagysága, az igen, az ré­
gebben szép is volt, mindenesetre most is olyan va­
laki, akivel érdemes szóba állani.

Utána nyomozok a tulajdonosnénak, aki éppen 
könnyen felfedezhető, mert belép. Alacsony, fekete, 
kemény asszonyka. Olyan, mint egy mama a Ber­
csényi-utca 50-ben, a harmadik emelet 15-ben. Az em­
ber azonnal elképzeli, hogy ez az asszony képes 
volna hat gyereket csak úgy kirázni a szürke ujjú­
ból s azonfelül féken is tartani, táplálni s nevelni 
őket, pofonokkal, haj- és fülhúzásokkal és más peda­
gógiai népi eszközökkel.

Jobban megnézve, fekete, babos pongyola van 
rajta, e fölött bő fekete klott kötény. Az egész felett 
pedig narancsszínű szvetter, amit csak a legalsó 
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gombbal fog össze kiadós mellei alatt, egészen mély­
séges mélyen. Alapjában véve jól konzervált urias­
szony, aki valószínűleg neip ijed meg egy regiment 
kocsistól sem: bármikor kipénderíti őket, ha kell, 
kézzel fogva, ha kell, szavainak erejével. Mert, bár 
még meg sem szólalt, harci készség van az arcán. 
S lám, máris, nem csalódtam, íme, szól:

— Péter ... várja az uram...
A pincér:
— Igenis, nagysága.
S már indul is. Itt ellentmondás nincs.
A diákok ebben a percben felállanak s menni ké­

szülnek. Gyenge felső kabátjuk rajtuk van, nem sok 
munka van az indulással. A tulajdonosné azonban 
hozzájuk ballag:

— Hova megy, Imre?
— Kimegyek sétálni.
Mintha kötelessége volna beszámolni, hogy hova 

megy. A vendéglősné erélyesen és anyai szigorral:
— A Lenke-útra? A Lenke-útra éppen nem 

eresztem magukat.
Hm. Innen értesülök, hogy a Lenke-űt valami 

veszélyes zóna, ahová fiatalembereknek nem célszerű 
este hétkor elsétálni.

— Vacsorázni visszajövünk, — nevet az Imre 
nevű műegyetemista. A hangjában nincs semmiféle 
megszeppenés. Nyilván kosztosok a vendéglőben, ál­
landó kosztosok, nagykőműves fogyasztók s a tulaj­
donosnő illetéktelenül gyakorolja az anyai fensőbb­
séget. De teljes mértékben gyakorolja, mondván:

— Most hét óra. Nyolcra itt legyenek.
A diákok viháncolva s vígan távoznak a legkö­

zelebbi ajtón, mert a baloldali fal csupa ajtó: ablakok 
melyek ajtónak is szolgálnak, nyilván jobb időjárás 
idején az egész fal kinyílik és kitárja a helyiség bel­
sejét, mint a felpattantott cigarettadoboz a tartalmát.

A vendéglősné, rendeltetését elvégezve, kisétál a 
söntésbe s a szomszéd asztalnál ülő két gépész be­
szédje érthetővé válik:

— Az egy olyan csoportvezető volt a gyárban, 
— mondja az egyik terjedelmes arcú gépész — hogy 
az mindenkit kiszekírozott a gyárból. Legalább ti­
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zenhatot elzavart. Úgy ráfeküdt valakire, annyit 
piszkálta, hogy a végén csak el kellett mennie ... 
Rám is kivetette a horgot, de bennem emberére ta­
lált ... Már olyan volt, hogy ő volt a büntető sza­
kasz, s ahogy oda helyeztek, engem is kikezdett, 
mint sav a pléhet... Eccer csak látom én, hogy el­
veszett egy kalapácsom. Utána néztem, mert meg­
jegyzett kalapács volt, benne volt a jegyem.

A gépész megsodort egy cigarettát s tovább me­
sélt. A másik gépész olyan szótalan, sovány, fekete 
ember volt, aki csak hallani szereti a hőstetteket, 
nem elkövetni.

— Mondom neki, hogy: ez az én kalapácsom... 
Még neki állott feljebb, hogy az az övé, már régen. 
Hat év előtt kapta a gyárban, mikor erre az osz­
tályra helyezték... Már hiába mondja, ez az én 
kalapácsom... De abbahagytam, mert volt valami 
bennem, hogy én itt utánajárok a dolgoknak... Fi­
gyeltem az embert nagyon... Hát barátom, este lá­
tom, hogy — volt neki egy kis fekete bőrtáskája —■ 
este abba belerakott valamit... Mit lop ez? gondol­
tam magamban. Addig figyeltem, míg megláttam, 
hogy rezet. Réz csapágyakat rakott minden este a 
táskába... Mikor már mindennel tisztában voltam, 
bemegyek a mérnök úrhoz s mondom neki: Mérnök 
úr, ennek az embernek tessék ma este megvizsgálni 
a táskáját... Azt mondja a mérnök úr: hogy mer 
maga ilyet mondani! Ha magának pechje van és ma 
este nem lesz nála semmi, akkor maga holnap nem 
is jöhet be a gyárba... Mérnök úr, én családos ember 
vagyok, nekem három gyermekem van, de vállalom. 
Tessék csak hinni nekem, minden este visz, még nem 
gyanakszik, ma is lesz benne... — Jól van, este
megállítják az embert, mutassa a táskát... Az na­
gyon mérges lett, de nem lehetett mit tenni, megmu­
tatta és csakugyan találtak benne három csapágyat, 
meg valami apró rezet. Igen, de hozzáfogott kima­
gyarázni magát, hogy az az övé, ő hozta be reggel, 
hogy dolgozzon rajta, de annyi munkája volt, hogy 
nem volt ideje megcsinálni... Ilyeneket... Mondom: 
ez az ember a kalapácsomat is ellopta... Tagadta 
nagyon.
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. A cigaretta kibomlott, újra kellett csavarni, 
addig hallgatott s a csend feszült lett. Közben a két 
énekes rázendített arra, hogy:

Esőbe, sárba, 
masírozik a baka 
de mégse bántja a bánat. 
A borjút vinni bár nehéz lehet, 
babája könnyén mindent elfelejt 
Esőbei, sárba masírozik a baka» 
de mégse bántja a bánat.

A vendéglősné benézett s erélyesen mondta:
— Ne énekeljenek olyan hangosan.
— Ez hangos?
— Ma hozták haza a miniszterelnök koporsóját, 

tilos a dalolás.
A két fiú pianisszimó fogta a dalt s ezalatt a 

kövér gépész tovább mesélhetett:
— Tudod, kérlek, barátom, előhozzák a kalapá­

csot. Ez az?... Ez... meg tudja igazolni, hogy a 
magáé? ... Természetesen ... Mutassa meg a jelét... 
Hát, mondom, le kell mosni a nyelét, akkor meglát­
szik. Mert a nyelébe szöggel vertem bele, de jól el­
dörzsöltem, azt nem vehette észre sem, aki nem fi­
gyelt rá. Lemossák a kalapács nyelét s el lehetett 
olvasni rajta, amit beleírtam: »Tóth Páltól loptam ..« 
Én vagyok Tóth Pál.

Mint jogosulatlan hallgatónak, nem illett, de fel­
nevettem. A fekete gépész azonban nem is mosoly­
gott. Ő már látta, hogy a csoportvezetőt kirúgják ... 
Hogy ilyen veszélyek fenyegetik az embert, ha egy­
szer ő is csoportvezető lesz...

— Persze azonnal kirúgták. Már többször nem 
jött be.

A két énekes nem bírt a bánatával. Most azt 
fújták illő csendességgel, mely csak néha csapott fel 
fortisszimóba, hogy:

Édesanyám ne sírj rossz fiadér, 
édesanyám a könnyed sokat ér. 
Édesanyám mégis hiába sírt, 
mikor hozták a hírt, 
az a lány akibe szerelmes voltam: 
feledni bírt.
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Ezzel felállottak s imbolyogva elmentek. Az idő 
haladt. A gépészek is eltávoztak, mert vacsorára ott­
hon kell lenni. Csak éppen spriccert ittak, útközben 
a családi otthon felé..

Magamban maradtam. Hirtelen bejött a pincér. 
Azonnal odajött hozzám, mint akinek én vagyok az 
utolsó bizalmasa:

— Kérem, én most innen ki vagyok rúgva, ké­
rem.

— Mi történt? Miért?
— Kérem, egy pincérnek nincs állandó állása 

kérem.
Odahajolt az asztal felett egészen hozzám és 

vörösre kiégett szemmel súgta:
— Valami piszok utálatos proli azt fújta be a 

gazdának, hogy a naccsága a szeretőm... De nem ez 
a baj kérem, hanem az, hogy ez nem igaz, hanem 
az az igaz, hogy nekem igazán van egy szeretőm,, 
de az egy csinos, húszéves fiatal lány, a Tarka ku­
tyában ismerkedtem meg vele, mikor szabadnapos 
voltam... És már három hónapja mindent ráköltök 
és ezt a nagysága észrevette s hogy én gyanúba ne 
jöjjek, tegnap este, mikor itt volt a lány, úgy elra­
gadtattam magamat, hogy megvertem... Most az­
tán nekem itt végem: ha az ember a gazdánál be van 
vágódva, akkor vége... De ha a gazdasszonynál is, 
akkor aztán igazán legjobb ellógni... M ért én a 
gazdával már úgy voltam, hogy az mint jobb em­
bert respektált és már azt is mondta a napokban, 
hogy: Péter nősüljön meg, én úgyse tudom vezetni 
ezt a kocsmát, odaadom magának bérbe... Most en­
nek vége... Pedig ő is tudja, hogyha én elmegyek, 
ennek az üzletnek vége... Csak ez fáj nekem, hogy 
huszonegy hónap alatt felvirágoztattam ezt a dög 
üzemet és most ennek is vége.

— De hát igazolja, hogy pletyka az egész. A 
nagysága biztosan maga mellett lesz.

— Nem az a baj, hanem az, hogy tegnap este 
kártyáztam és a tegnapi lózunggal nem tudok elszá­
molni.

Ebben a pillanatban a nagysága az aranysárga 
szvetterben megjelent az ajtóban s azt mondta igen 
szigorúan:
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— Péter... Maga a Vak Macska belső ügyeiről 
beszél?

— Nem, kérem, de az úr régi ismerősöm.
Ezzel már ment is.
A fizetést már a nagyságának teljesítettem. A 

nagysága hideg volt hozzám, mint valami csalóhoz, 
aki az üzleti alkalmazottakkal bizalmas. Felvette a 
három deci forralt borért a fizetést (42 fillért) s ott­
hagyott.

Aztán én is ellógtam.
Még visszanéztem a kis kocsmára s csak most 

láttam, hogy a szemellenzős macska ott van nagyban 
kifestve a kocsma aj«.aja felett s amint néztem, gú­
nyosan megcsóválta a farkát.



CSIBE

A papa, elkeseredésében, hogy az élet annyira 
komisz, hogy a fehérfejűeket leállítják a gyárban s 
eleresztik a fenébe s a helyükre vöröspofájú fiata­
lokat dugnak be, szombat este nem ette meg a hideg 
krumplit vacsorára, hanem azt mondta, hogy men­
nek a Vak Macskába.

A mama sem tiltakozott ellene. Ha már úgyis 
itt a végveszedelem, minden mindegy. Magukkal 
vitték a kis Icut, mert addig ordított, míg el nem 
vitték s elvitték a lakókislányt is, a Csibét, de előre 
megmondta neki a mama, hogy mindenki a maga 
terhére eszik. Ez azt jelentette, hogy mivel Csibének, 
már csak így hívták, pedig Rózsika volt az igazi 
neve, három hónapja semmi keresete nincs, fel fog­
ják írni a noteszbe a fogyasztását búsásan.

Csibe nem bánta, neki már mindegy. Abban a 
noteszben már annyi van felírva, hogy akár több, 
akár kevesebb.

Meg is vacsoráztak szépen. Négyen ettek két 
adag gulyást és megittak hozzá két liter bort, de ezt 
a papa csak egyedül. Éjfélre be is rúgott alaposan. 
Keserűségében sokat szónokolt a fehérfejűek tragé­
diájáról. Hogy ő fiatal, mert tizenkétéves kislánya 
van. A vendéglő közönsége igen jól mulatott a szó­
noklásán s igazat adott neki.

Éjfélkor Csibének gavallérja akadt, egy kocsis­
féle úr, aki cukrot és virágot küldött az asztalra. A 
mama a cukrot zsebre tette, részben megetette Icu­
val, a virágot pedig Csibe lesöpörte az asztalról.
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Hogy a molesztáló kocsistól szabaduljon, a kis Icut 
hazavitte, de a mama visszaparancsolta, hogy csak 
jöjjön vissza s gondoskodjék a számláról. A mama 
sose volt ilyen elkeseredett Csibe ellen, akivel hiába 
hivatta magát mamának s az urát papának, most 
semmi anyai érzés nem volt benne s kézzelfoghatóan 
követelte, hogy szerezzen már valakit, aki a számlát 
letörleszti. Hogy hogy szerezze és kit, azt rábízta, de 
nagyon vésztjósló volt az utasítása.

Már záróra közeledett, amikor a papa úgy el- 
erőtlenedett, hogy haza kellett vinni. A mama ekkor 
is tiltakozott, hogy Csibe segítsen. Egyrészt azért, 
hogy a papa részegség ürügye alatt az úton ne ölel­
gesse meg a kislányt, másrészt, hogy ha egyedül van, 
könnyebben tud a számláról gondoskodni.

Csibe tehát ottmaradt és egyedül bánatoskodott. 
Úgy gondolta, egy kicsit marad, aztán szépen haza­
megy. Ült az asztalnál, odajött a hosszú pincér, az 
Adolf s beszélgetés ürügye alatt összetöltögette a 
poharakban maradt bort, mert a nők nem ittak, s ti­
tokban, loppal felhajtotta. Vigyáznia kellett, mert a 
gazda nem szereti, ha. a pincér iszik.

Csibe fázós volt, fáradt és álmos. Hideg volt az 
étteremben s ő kivágott ruhában volt, az egyetlen 
ruhájában, amit maga varrt és nyolc pengő hetven 
fillérbe került összesen. A régi lódenkabátot nem 
akarta felvenni, mert azt a mama már nagyon el­
nyűtte s így adta el neki jó áron, s felírta a jó árat 
a noteszba. A szegénység glóriája lebegett a kis 
Csibe feje fölött, magányos fiatal lány, aki egyedül 
virraszt, mint valami temetésen. A kocsist, szeren­
cséjére, mire visszajött, már kidobták, mert részeg 
volt és garázda, így senki sem érdeklődött iránta.

Ebben a pillanatban belépett a vendéglőbe egy 
idegen fiatalember. A fiatalember egészen idegen 
volt, első pillantásra látszott, hogy nem tartozik 
ebbe a világba. Még volt vendég minden asztalnál, 
éppen most folyt a fizetés, a fiatalember körül­
nézett s szó nélkül leült Csibe asztalához, mert itt 
volt a legtöbb hely. Mindenki megbámulta s a nők 
irigyelték a lányt, hogy ilyen helyes fiatalember ül 
mellé.
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Csibe azonban fel akart állani s elmenni, mert 
úgy gondolta, hogy ha tisztességesen akarja magát 
viselni, jó lesz ellógni, de olyan fáradt volt a késő 
éjszakában, hogy csak gondolta s tovább ott-maradt 
ülve.

— Három deci forralt bort — mondta a fiatal­
ember s odanézett a lányra, aki az asztal túlsó olda­
lán ült s oly távol volt, hogy a szokatlanság miatt 
bocsánatot se kért tőle, mikor leült. Nem akart is­
merkedni. Nem azért jött, hogy kalandot keressen. 
A Gellértből szökött meg, mert éppen torkig volt a 
társasággal. Zülleni akart, egye meg a fene a világot. 
Úgy gondolta, gorombának kell lennie, ha itt meg 
akar állni a maga lábán. De most odanézett a lányra 
s a szemük találkozott. Nagyon meg volt lepve. A 
lány szemében azt látta, hogy ez a külvárosi kocsma­
tündér attól fél, hogy megszólítja. Egyszerűen félelem 
volt a szemében s a magatartásában, erre megszólí­
totta:

— Megengedi, hogy lerámoltassam az asztalt?
Csibe felduzzasztotta a száját s nézett rá. Nem 

volt sértő a nézése, inkább félős volt és önérzetes. 
Mi közöm hozzád, mondta a szeme s hogy mersz 
engem észrevenni.

— Hát az anyja szemit! Ha maga jobban sze­
reti! — mondta.

A fiú elkezdett nevetni, de csak a szemével. És 
csak nézte, nézte a lányt. »Az anyja szemit« ez mi? 
Ez ki?

Intett a pincérnek, aki sietve odakaszált im­
bolygó lábain. Megszagolta a pénzt, s oly előzékeny 
lett, mint egy diplomata, aki az államot képviseli.

A fiatalember titokban egy ötpengős érmét nyúj­
tott át neki, amitől az Adolf szinte megrémült. Gyor­
san lerámolta az asztalt. A poharakba bedugta az 
ujját és tisztult, de megsúgta.:

— Már forralják.
A fiatalember intett, hogy menjen már, aztán 

mogorva arccal leste a lányt.
Szívesen adott volna bármilyen pénzt, ha valaki 

felvilágosítja, ki lehet ez a kis durcás. Miért ül itt 
meztelenül ebben a késő éjjeli órában? Mit vár? 
Akárkit? ... Valahonnan vidékről szakadt ide? hogy
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olyan közvetlen és édes a hangja: »az anyja szemit«. 
A falu kirepített egy kis madarat s ez most tél kez­
detén fészket keres?

— Maga vidéki?
A lány fölényesen:
— Hogy gondolja? Pesti vagyok.
Úgy. Pesti lány. Annál rosszabb. Már érezte a 

végzetet. Megkavarodott vele a vendéglő. Izzadtság 
ütött ki a homlokán. Nem szabad az embernek ki­
lépni a bűvös körből, ahova a sors beleültette. Mint 
a fát. Mi lenne, ha a platán kihúzná a gyökereit a 
talajból s elindulna szerencsétpróbálni: csak szeren­
csétlenség érheti...

Kivette az óráját és megnézte.
A lány lapos pillantással odanézett a mozdulatra:
— Fuchs? — kérdezte.
A fiú megütődve:
— Mi?
A lány felemelte mezítelen karját, milyen szép 

karja van, átnyúlt s megérintette kis manikürözetlen 
ujjaival az órát.

— Fuchs, — mondta meggyőződéssel.
— Mi az, hogy fuchs?
— Arany. Nem tud magyarul?
A fiatalember meglepetve nézett az órára, aztán 

a lányra: tolvajnyelv. Szóval ez egy jasszlány. A 
szeretői betörők, falbontók, börtöntöltelék. Ezt ki­
fogta. Jó lesz vigyázni. A lány el fogja lopni az 
óráját, a pénztárcáját. Hát, tudod mit, lopja el.

De milyen fiatal, talán még húsz éves sincs. 
Valami olcsó parfőm jön felőle, mintha a szél hozná 
az ibolya, vagy az orgona illatát. A szaga is a falura 
emlékeztet. Ennyi jön be a távoli erdőkből a nagy­
városi perifériákra. Az agrár világból. Az olcsó 
parfőmök ártatlanabbak, mint a belváros nagyszerű 
s exotikus keverékei.

A hosszú pincér hozza a forraltbort, kicsi, virá­
gos cserépkorsóval s lógó karjával csak úgy belopja 
az asztalra egy kis pohárral.

— Még egy poharat.
— Genis. z >
A fiatalember szeme most már egész szemtelenül 

ott maradt a lányon. Töltött a pohárba s feléje tette.
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— Szabad?... iszik egy pohár meleg bort?
— Nem szoktam én olyat... Csíp, az anyja sze­

rűit.
A fiatalember elkezd nyíltan nevetni. Izgalmak­

kal töltődik. Hogy lehet, hogy egy pesti lány en­
nyire otthoni, falusi ízű? Vagy az ártatlanság íze ez? 
■.. És hogy lehet,, hogy egy jassz leány nem iszik 
bort?

Gondolkodott. Nem tudta megállapítani, mit ke­
res akkor itt ez a csudaleány. Mint egy apácanöven­
dék. Mit nem termel a pesti éjszaka.

Elővette a cigarettadobozt. Kis kék doboz, kék, 
mint a nefelejcs. Ezt sem vette észre eddig, hogy 
a jövedéki csomagolás a nefelejtsre emlékeztet: extra.

A szoba lassan kiürül. A belső szobában a pincér 
már leoltja a villanyt. A fény tompább s hűvösebb.

— Nem dohányoz?
— De nem ám. Még az kellene.
Minden szóra jobban fel kell figyelni. Váratlan 

a hang, a szó, a modor. Ősi, egyéni, saját.
A lány egy picit enged. Kötelességének tartja, 

hogy kicsit szóljon. Nem lehet oly udvariatlan, hogy 
elutasítsa a közeledést.

— Egyszer megszíjtam a cigarettát, fúj. Úgy 
köhögtem tőle.

Nevet, de megborzong. Két kis tenyerét ráteszi a 
két meztelen karjára. Valahonnan huzat jön. Lassan 
végigtapogatja lúdbőrös karjait.

— Fázik?
A lány elmosolyodik, de elhalkul.
— Egy kicsit, — mondja csendesen. — Nem hoz­

tam magammal felöltőt. ,
S odanéz a fogasra, ahol már semmi más kabát 

nem lóg, csak az övé, az elázott, elvásott, rongy ló­
dén. Rögtön el is kapja a szemét, rájött, hogy el­
árulta magát. De a fiatalember nem gyanakszik.

— Mért nem hozott, — kérdi részvéttel s hogy 
szóljon.

— Nem szép, kopott.
A fiatalember mosolyog. A lány hangja oly 

gyönge és üde, mint a gyöngyvirág csengése. Egyre 
jobban tetszik neki. A naívsága is, hogy kibeszéli a 
kopott kabát titkát.

Mótícz Z-s-i<nu5nd: Ősibe. 2



18

Hirtelen elszánja magát. A Vak Macskában van. 
Itt más az illemkódex, mint a Gellértben. Átül a kö­
zépszékre s jobbtenyerét ráteszi a lány mezítelen 
karjára.

Pillanatok múlva szól:
— Maga meg van fagyva.
A lány egyáltalán nem mozdul meg, a hangja 

sem. Egyszerűen mondja:
— Jó meleg... A keze.
A fiú otthagyja a tenyerét a leány karján.
így ülnek pillanatokig. Akkor a leány azt 

mondja:
— Úgy ülünk, mint az iskolában.
— Maga járt iskolába?
— Hogyne. Mit képzel?
— Mennyit? „ 1
— Négy polgári és három tanítóképző.
A fiatalember megdöbben. Elámul s elveszi a ke­

zét a leány karjáról.
— Maga ilyen művelt lány? ... Borzasztó ...
— Mi?
— Hogy egy ilyen iskolázott lánynak... egy 

órakor, éjfél után itt kell ülni...
— Maga is itt ül. Pedig magának nem muszáj.
— És magának muszáj?
— Azt hiszi, mulatságból vagyok itt?
A fiatalember kicsit visszahúzódik. Igen, az em­

ber elfogadja, hogy ez is van, az is van, minden van, 
s ami van, az természetes, annak úgy kell lenni... 
És mégis... Ha az élet elront valamit, amit szépnek 
tervezett, de nagyúri közömbösséggel kiejtett a te­
nyeréből, a sárba, — azt az ember fél, röstell, átall 
úgy venni kézbe, mintha a vitrinben csodálná... 
Gyanús is. Hazudik. Hazug dög. Dögöcske. Nem te­
het róla, ez az élete, ez a fegyvere.

— És ... melyik képezdébe járt ? ... A csalo­
gány utcaiba?

A lány felnevet.
— Csalogány... — újra nevet. — A csalogány 

az pacsirta, nem?
A fiú már tudja, hogy nem járt képezdébe. Pedig 

milyen édes, intelligens arcocskája van.
— Mi a maga papája?
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— Meghalt, ötéves voltam, mikor meghalt
— Mi volt?
A leány mond valamit. Nem érteni. Ügy hang­

zik, mint az, hogy erdőfelügyelő.
— Hol van Pesten erdő?
— Miféle erdő?
— Ahol felügyelő volt.
— Az anyja szemit. Rendőrfelügyelő.
— És a mamája?
— Az is meghalt. Tizenkétéves voltam, mikor 

meghalt. Tanítónő volt.
A vendéglő már teljesen üres. Egyetlen vendég 

sincs. A pincér rakja fel a székeket az asztalra.
A fiú elszánja magát:
— Hova lehet magával menni?
— Minek?
— Azt maga jobban tudja, mint én.
Ezzel a köpeny felét ráborítja a lányra, akit 

egészen betakar a bő lebernyeggel. A lány bebúvik. 
Melegbe vágyik. Semmi másra nem gondol, de meg­
melegedni jó. Meglátja, hogy a fiatalember frakkban 
van.

- Maga pincér?
— Nem. Látja, hogy fehér nyakkendőm van.
— Én az embereknek nem a nyakára vagyok kí­

váncsi.
-Hát?

— Erre... — s megkopogtatja a kemény ing­
mellet a baloldalon.

A fiú kéjes borzongást érez, lelki borzongást. 
Ilyen egyszerű lány s ily finoman kivágja magát.

— Nem fél a rendőrtől? — kérdi a kislányt, aki 
ott búvik a melllén, mint egy fázós kis madár.

— Minek féljek én a rendőrtül? Nem bántanak 
azok engem.

— Ne beszélj, te kis hazug. Szemtelen kis hazug. 
Kis hazug majom.

A leány felnéz rá:
— Mit hazudtam én magának? Én még nem is 

hazudtam ... Füllenteni szoktam, de akkor elpirulok.
— Nem láttam, hogy elpirultál volna, mikor azt 

mondtad, hogy tanítóképzőbe jártál.
— Hát mibe?

2*
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A fú úgy érzi, újra meg van fogva. Csakugyan, 
hát, akkor mibe?

— Mit tanultál ott? Pedagógiát?
— Az anyja szemit! — s nevet kicsit és beljebb 

búvik a melegbe. — Miket kérd.
— No, jó. Jártál. Mit tanultál?
— Történelmet.
— Bravó. És mit tanultál történelemből?
— Első Jóska, második Jóska. Mária Terézia, 

kalapos király. Mikor azt tanuhuk, majd meghaltam 
a nevetéstől. Mindig csak kalapba járt, koronába 
sose akart járni.

A fiú nevet. Kimondhatatlan édesség van ebben 
a Vak Macska tündérben.

— Ki volt az az első Jóska?
— Mária Teréziának a fia.
— Nem, az a második Jóska volt.
— Igen. Első Jóska volt az apja.
— Nem. Az harmadik Karcsi volt.
— Menjen már. Az nem is volt. Az Károly volt. 

Ne beszéljen. Mit ugrat.
— Tudod hova jártál te? ... Dedóba.
— A búsba.
— Az mi?
— Már látom, maga oda küldene.
A fiatalember nevet. Egészen átforrósodik n 

szíve. A lánynak hiányos a kultúrája, de a hangja, 
a modora, a bátorsága, a szeme, a szája...

A lány kibontakozik.
— Már haza kell menni. Mondja a mama, hol 

van olyan soká az a disznó.
— Hát van mama?
— Csak úgy hívom. Ahol lakok.
— Rokon?
— Kokon.
— Vagy csak ismerős?
—t Csak ismerős.
— Hát nem szoktál éccaka kimaradni?
— Csak nagyon ritkán.
A fiú elkomorul... Fáj.
— Hát ritkán mégis kimaradsz?
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— Igen, hogy a mama ne gondolja, hogy nem 
akarok keresni. Mikor aztán hazamegyek, kérdi, hoz­
tál pénzt? Nem akart vinni senki.

A fiú nem tudja, mit gondoljon. Most már egé­
szen el van tévedve. Ártatlanság? Gyöngyszem a 
sárban a disznók orra előtt? Vagy mindennél na­
gyobb ravaszság? Borzalom ami fenyegeti. Elfulladt 
torokkal kérdi:

— Ha valaki vinne, elmemnél?
A kislány hallgat. Aztán ránéz. Megnézi. A 

szeme zavaros.
— Hányszor voltál már?
— Hol?
— Hotelban, férfinél, gyalázatos.
A lány nagy szemmel és csodálkozva szól:
— Én még nem voltam.
A fiú forrón megöleli. De a démon dolgozik:
— Akkor miből élsz?
— Most kapok hivatalt. Az állami ruhaházban 

varrónőnek.
A fiú komoran, tűnődve figyeli saját magát. 

Fuldokolva, de szárazon s halkan kérdi:
— Mondd, nem vagy beteg?
— Mibe vónék? Milyen beteg?
— Olyan beteg.
— Az mi?
— Hát...
A leány maga elé néz. Sok minden eszébe jut:
— Már hallottam olyat... Bizony, ha az életem 

sokat forogna, azt is megkaphatnám... — Eszébe 
jut, hogy a soffőrről, aki udvarolt neki, azt hallotta, 
hogy rossz betegsége van, felnevet. — Ugyan ne ne­
vettessen már.

A fiú lélekzetszakadva súgja:
— Most hova megyünk?
A lány nem mozdul. Hallgat. A fiú feszülten 

figyel.
— Hova?
— Az anyja szemit, én haza. És maga?
Ez jó. Már nem is lehetne jobb... De igaz. Mi 

van a betörőkkel?... Ez egy jassz lány... Talán 
nem mer, a szeretője miatt...

— Haza? A szeretődhöz?
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— Miféle szerető1?
— Mit tudom én. Valami betörő.
— Az anyja szemit.
És oly csodálkozás van az ártatlan szemeken, 

hogy el kell hinni.
— Itt lakok a Lágymányoson. Rodostó-utca 77, 

második emelet 7.
A fiú boldogan lélegzik fel. Rodostó-utca. Fo­

galma sincs, merre van. Halkan, meggyőződéssel, 
nyugodtan mondja:

— Most haza adlak, ahol lakol... aztán majd 
egyszer... napvilágon ... eljövök és megnézzük a 
dolgot... Otthon talállak ?

A leány hallgat. Vájjon mit fog mondani.
— Én mindig otthon vagyok. Nem szoktam csa­

varogni. Minek? Csak a cipő kopik.
A fiatalember feláll. Udvariasan, meghajolva 

vár, míg a leány kijön az asztal mögül.
— Az anyja szemit, a mama meg ezt itt hagyta. 

Nézze már, ez a mamáé, ez a rongy lódeng.
A fiatalember leakasztja s felsegíti a leány vál­

lára. A legdrágább hermelint nem adhatná fel több 
odaadással és szívvel.

Aztán kimennek az éjszakába. Mind a ketten 
forró testtel. Zavart tűzben és néma lobogásban. 
Mind a ketten rémülten gondolnak a véletlenre, ami 
egy pillanatra összecsapta őket. Milyen jó lenne, ha 
mindgyárt lebonyolítanák a nagy csodát. De hallgat­
nak. Egymást meg nem érintve, némán mennek a hi­
deg, sáros, külvárosi pesti éjszakában. A ködbe, az 
ismeretlenbe.

A Vak Macska, a ház címere, a fehér falon do­
rombolva kacsint utánuk.
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A Rodostó-utcában a 23. számtól a 77-ig még 
nincsenek megépítve a házak. Emiatt az utca is oly 
sáros, hogy ha a lányok este jönnek haza a munká­
ból, körül sem nézhetnek, a cipőjükre kell vigyázni. 
Igaz, nem is érdemes körülnézni; mi van a Lágy­
mányoson látnivaló, a kukorica és krumplitermő «El­
adó telkek« parcelláin.

Hát Rózsika nem igen nézelődött, inkább azon gon­
dolkodott, hogy ha valamiképpen, valami isteni csoda 
segítségével, mert az Isten jó és az árváknak segít­
ségére jön, ki tudná fizetni a lakásbérhátralékot, 
akkor ő ugyan nem gyalogolna többet a Rodostó ut­
cában.

Végre hazaért a 77-be. A cipőjét elég jól megkí­
mélte, ami kis sár volt rajta, azt a márványlépcső 
oldalához kente és előkelőén, a főlépcsőn ment fel 
az ö.ödik emeletre, közvetlenül a lift mellett.

A mama nyitott ajtót, a meleg konyhagőz ki­
tódult s a köszönésre nem válaszolt, hanem hátat 
fordított s beljebb húzódott a konyhába és folytatta 
Icuval a veszekedést. A tizenkétéves lány morgósan 
visszahúzódott s Rózsika otthagyta őket, bement a 
szobába.

Hát ahogy bemegy, majd hanyatt vágódik. Egy 
idegen, hatalmas férfi ül az ő kis fehér ágyán. A 
szoba sötét volt, csak az udvari lámpa világított.

Ijedten megbámulta a férfit, aki koszos volt és 
sovány és csupa sár. S nem is köszön neki, csak az 
is nézi, hogy háti ő ki?
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— Mama, mama, — fordult vissza a konyhába, 
— hát e meg kicsoda?

A mama egy pillanatig hallgatott, akkor kiabálni 
kezdett:

— Semmi közöd hozzá. Kiadtam az ágyat lakó­
nak. Egypengő ötvenet fizet naponta. Te pedig 
mégy a sezlongra, oda van vetve az ágyad.

A lány egy percig csak állott s hallgatott. Ha­
bozott, hogy most melyik a kellemetlenebb, a mamá­
val a konyhában maradni, vagy a lakóval lenni egy 
szobában.

Végre is arra döntött, hogy a mamára haragszik, a 
lakót egyelőre csak utálja. Tehát visszament a fűtet­
len szobába s azt mondta:

— Jóestét.
— Jóesiét — morogta a férfi. Nem is nézett rá, 

csak bámult maga elé.
Rózsika odament a sezlónhoz s megnézte. Csak­

ugyan, az ő ágyneműje volt rajta. No, itt szépen 
vagyunk. Sose szeretett díványon hálni: az olyan 
másodrendű dolog.

Hozzáfogott lerakni a felső ruhát, a holmiját, 
ahogy szokta. A lakó diszkrét akart lenni s kiment. 
Nagyon okosan, eriggy a fenébe.

De ő rettenetesen dühös volt. Most mit csináljon. 
A kisgyerek, babuka, már aludt az anyja ágyában. 
Az egész szoba olyan volt, mint egy lóger, csupa 
vetett ágy s hideg volt. A kályha, még le se volt 
hozva a padlásról, pedig november van. Most mit 
csináljon? Kérjen vacsorát, hogy felírják a noteszba, 
hogy 80 fillér... Elhatározta, hogy bosszúból nem 
vacsorázik. Mérgesen levetkezett, hátat fordított a 
szobának, lefeküdt s beszorította a szemét, hogy 
azonnal elalszik. t

Igen, de ezt könnyű mondani. Éhes volt. Éhes és 
sírós. Nem elég, hogy jól megdolgoztatták, most 
alhat éhesen.

Még hallotta, hogy a papa is megérkezett s oda­
kint a konyhában nagy beszélgetés van, aztán csak­
ugyan elszunnyadt. Fáradt teste örült, hogy egy ki­
csit kinyújtózkodhatik. Jaj de sok vizet kellett neki 
ma hordani: egy új lakás takarításánál volt befogva.
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Csak annyi esze lett volna, hogy vett volna magá­
nak valami ennivalót.

Nem is tudta, mit aludt, alig aludt valamit, fel­
ébredt, mert igen izgatta, hogy mit mesélnek odakint 
olyan sokat. Meg borzasztó dühös volt erre a csavar­
góra, aki az ágyát elfoglalta s meg akarta tudni, ki 
ez?

Kidugta a lábát a dunna alól, felkelt, hamar 
felöltözött s kiment.

A mama ránézett s azonnal kezdte lepakolni a 
holmit az ő székéről, mert neki van egy széke a 
konyhában, ott szokott ülni, ott legkevésbbé van út­
ban akárkinek. A lakó ott ült szemben egy másik 
széken. Köszönt a papának, aki nevetve nézett rá. 
Már megvacsorázott s a fogát piszkálta.

— Nem kell vacsora?
— Nem.
A mama nagyot nézett, mérges lett s újra hátat 

fordított.
Az idegen férfi, az új lakó, ott ült a konyha má­

sik oldalán, jó messze tőle. Olyan volt, mint egy 
nagy kuvasz, aki a kiskörmével el tud bánni egy 
ilyen kis macskával, mint ő. De nem ijedt meg tőle, 
hanem a legnagyobb vakmerőséggel belekötött:

— Kicsoda maga?
A papa és a mama egész ijedten néztek rá, mit 

akar s hogy mer ebbe a hórihorgas idegenbe bele­
avatkozni.

A férfi azonban felemelte a fejét a váratlan üde 
hangra. Odanézett a kislányra.

— Én kisasszony, a Bemberger-gyárban dolgo­
zom.

De a lány már látta, hogy nem dolgozik ez sehol. 
Fáradt és részeg s csak úgy dűl belőle a borszag.

— Hol dolgozik maga, kérem? — vagdalkozott 
vissza.

— Én a Bemberger-gyárban és holnap kapok 
húsz pengőt.

— Hét közepén?
A férfi megrezzent. A kislány jól látta, hogy za­

varba jön, a papa meglepetve figyelt.
— Igen, kisasszony. Ez egy elmaradt pénz, hol­

nap kapom meg.
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— Akkor miből ivott?
A papa felnevetett. Látszott, hogy a papa is igen 

gyanúsnak találja a mama lakóját, örült, hogy Csibe 
megtáncoltatja.

— Ö, azt a barátaim fizették.
— Ilyen barátai vannak magának, hogy fizet­

nek? ... Nem kollégák azok?... Nem zsebes maga?
Az ember felpillantott. Ránézett a leányra, aki­

nek úgy csilingelt a hangja, mintha ezüstkanállal az 
üvegpoháron csengetnek. Nagyon erőseket mondott, 
de valahogy az úgy jött ki belőle, hogy csak nevetni 
lehetett rajta.

— Nem.
A mama visszafordult s rászólt a leányra:
— Csibe, Csibe, nem szégyelled magad?
A lány felpattant:
— De nem ám. Tudom én, kivel beszélek.
Az idegen meglepő csöndesen mondta:
— Ó, kisasszony ... ilyen szép kisasszony ... 6s 

ilyen csúnyákat mond.
— Ne bókoljon, attól elkésett..
A borostás férfi soká nézett a lányra. Kicsit 

idegesen szólt:
— Nézze, kisasszony, én iskolázott ember va­

gyok ám. Lehet, hogy több iskolám van, mint ma­
gának. Én érettségizett vagyok.

— Maga érettségizett? Ki volt az az Attila?
Hát a papa elkezd harsányan nevetni. Híj, ez a 

Csibe, ez egy mérges kis vipera, no ez kibabrál ez­
zel. Úgy kacagott, csak úgy gargarizált a hangja.

De a férfi legyintett: mérges lett és türelmetlen.
— Ne is emlékeztessen rá. Az egy régi ember 

volt.
— A maga őse?
A papa megint csak rákezdi a kacagást, a kis 

Icu a sarokban, vele, de a mama újra visszafordul, 
hogy leintse a lányt.

— Hallgass. Mért nem vacsorázol?
— Mert nem akarom, hogy fogjon a ceruza, — 

nyelvelt Csibe, akit felbátorított, hogy az óriás ide­
gen nem mer visszaszólani.

A papa ezen is nevet, a mama meg azt sem 
tudja, mit csináljon. Azt mondja az idegen:
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„ — Kisasszony, maga egy nagyon szép nő, vi­
gyázzon, mert én meg egy brutális férfi vagyok.

— No lássa, most ebbe igazat mondott. Hogy 
merte elfoglalni az ágyamat? ... Vallja be, hogy 
nem dolgozik.

Hát a sápadt óriás csak elpirul. Olyan vörös 
leüt, mint a rák.

— Csibe, hallgass már! — riasztott rá a mama.
— Dehogy hallgatok, mikor az én ágyamba fek­

teti a mama. Arra csak kíváncsi vagyok, hogy ki 
fekszik az én ágyamba?

— Talán a kisasszony ágyába fekszem?
— Bizony. Szégyelheti magát. Még a cipőm is 

más, mint a magáé... No, menjen, osztán feküdjön 
le. Aludja ki magát az én jó ágyamba.

— Hagyjon engem békén... Nem megyek még, 
ráérek.

— Aki reggel hatra munkába megy, annak 
aludni kell! De maga nem megy munkába. Maga 
holnap reggel kilencig fog aludni, mert magának 
nincs munkája, azt én mondom magának.

A férfi soká hallgatott, a papa sokáig nevetett. 
Akkor a férfi azt mondja sötét komoran:

— Nézze kisasszony, — én egy sorsüldözött va­
gyok.

— Szokott kártyázni?
Az ember türelmetlenül topogott, a keze ökölbe­

szorult s elcsavarta a szót:
— Én csak munka után járok. Én már az egész 

országot bejártam.
— Gyalog?
— Nem ... vonaton.
— Olyan sok pénze van? Hát a nagykabátja hol 

maradt? És hol lett ilyen sáros a cipője? Talán most 
jön Szegedéből az ekszpresszel?

— Én a Bemberger gyárból jövök, ott dolgoztam.
— Szóval dolgozott... Két tével megerősítjük'’.. 

Éppen így néznek ki a dolgozók! Mutassa csak a 
kezét! ... Na, lássa, még csak egy ujjnyomat sincs a 
kezén a munkától. Hát akkor mibül fizeti ki a ma­
mának az ágyat?

A mama már a haját tépte, most rákiáltott Csi­
bére:
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— Ne hozd már zavarba. Látod, hogy rosszul 
érzi magát

— Igen, mert tele van borral. Melyik csárdá­
ban ivott?

— Én, az erdélyi borozóban.
— Hol van az? Az valami betyárcsárda? Ott 

vannak a kollégák?
Dé a mama már nem bírt magával:
— Hogy mersz így megsérteni valakit?
— Dehogy sértem! Hozzá van ő ahhoz szokva! 

Nézze mama, lesír róla a csavargóság.
— Rettenetes vagy.
— Minek adta oda neki mama az én ágyamat?
Az ember fellángolt. Hatalmas testét kihúzta. 

Nagyot nyelt, akkor újra összehúzta magát. Akkor 
megszólalt a hangja, tompán, mint az esti harangszó 
az őszi ködben:

— Ne tessék bántani a kisasszonyt...
Előkapart egy rossz cigarettát, soká nézte, az­

tán újra visszatette a zsebébe. Mindenki megijedve 
nézett rá, az ember félelmes volt. Már a papa sem 
nevetett, hanem azt mérte, hogy ki az erősebb ket­
tőjük között, ha tettre kerül a sor.

Az idegen vadul lángoló szemeivel körülnézett 
és hirtelen feldühödött hangon kiáltotta:

— A kisasszonynak mindenben igaza van... Én 
egy harminckétéves ember vagyok és semmire se 
vittem az életben... Csak hadd szidjon engem a 
kisasszony...

— Nem soká szidom, mert maga holnap úgy is 
meglóg, mert magának nincs több pénze, csak ez az 
egy pengő, amit odaadott a mamának.

Az ember lehajtotta a fejét s hallgatott. A lány 
is érezte, hogy nem szabad soká feszíteni a húrt. 
Végzett:

— No, ne vitassuk tovább. Aludja ki magát az 
én szép, fehér ágyamba.

— Milyen szép a kisasszony, nem is tudna en­
gem megsérteni. Pedig nincs az Istennek az a,z os­
tora, amit én meg ne érdemelnék... Honnan ismeri 
a kisasszony az én életemet és az én jellememet?... 
Nemcsak ezt érdemelném én, hanem azt, hogy tüzes 
vasvillával szurkáljanak keresztül.
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— Ne búsuljon, az is meglesz, de az nem az én 
dolgom, hanem az ördögöké.

— Az semmi, — s valami üvöltés tört ki az em­
berből. — A pokol, meg az ördög: az semmi... De az 
igen: hogy egy ilyen szép kislány így belém világít 
a reflektorral.

A lány meglepetve hallgatott. Darabig nézte a 
síró embert, akkor:

— Nekem ne adja az ártatlant. Harminckétéves 
ember. Szégyelje magát. Iszik és dorbézol. Nincs 
magának anyja? Nincs magának lelke?

Az ember felállott. Szédelegve körülnézett. Szó 
nélkül bement a szobába. Kihozta a kalapját és kis 
kopott táskáját.

— Asszonyság, — mondta elfulladt hangon, a 
táskával a kezében. — Magának nagyon szép és na­
gyon okos kislánya van.

— Nekem nem lányom... Lakó, mint maga.
— Lakó?... Maga is szegény, mint én vagyok? 

...No, kisasszony, maga megmosta a fejem... Hát 
ez nem is volt szép,' tuggyák, hogy egy lányt kiszorí­
tanak az ágyából és maguk kiadják... — s vérben- 
forgó szemekkel körülnézett

Csibe megrettent, hogy most ez a vadállat a 
mama ellen fordult:

— Magának ahhoz semmi köze.
Az óriás lomhán körülnézett, egyenkint meg­

nézte valamennyiüket s azt mondta:
— Jóéccakát.
Ezzel kinyitotta a konyhaajtót, kiment s behúzta 

maga után. Eltűnt.
Mindnyájan a legnagyobb meghökkenéssel ma­

radtak ott. Az egész olyan váratlan volt, mintha 
leszakadt volna véletlenül a plafonnak egy sarka s 
a por a szemükbe ment volna.

Legelébb a kis Icu tért magához:
— Elzavarta a lakót.
De a felnőttek hallgattak. Aztán a papa felállott 

és indulatosan kiáltott:
— Örüljetek neki. Ez egy vad gyilkos gazember. 

Egy megrögzött csavargó. Ilyenek kellenek neked Is. 
Ilyeneket szedel az ágyadba.
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Hallgattak. Csibe nem szólt. Ijedten, komolyan 
gondolkodva nézett maga elé:

— Ez egy sorsüldözött — mondta s remegett az 
egész teste.

— Csavargó, — kiáltott a papa s szintén fel volt 
izgulva, mintha baleset érte volna.

— Igen, egy sorsüldözött csavargó, — mondta 
Csibe és sírvafakadt.

Aztán visszaült a helyére.
— Tessék adni vacsorát... Hadd fogjon a ce­

ruza ... Meg éhes is vagyok...



RÓZSI ÉS RÓZSI

Háromnegyed nyolckor a külvárosi ház. Udvari 
lakás. Vigasztalan novemberi sötét. Az arcok pety­
hüdtek, még szerencse, hogy egy anyának folyton 
veszekedni kell az iskolába készülő gyerekekkel, ez 
egy kicsit életet ver belé. Akinek gyereke van, nem 
vénülhet meg, annak gondoskodni és idegeskednie 
kell.

— Rózsi, Rózsi, még mindig alszol? Nem kell 
máma menni?

Még a lakóval is, meg kell bolondulni.
Csibe, azaz Rózsi, mérgesen nyitja fel a szemét:
— Hagyjon mama, — sír rá a lakásadónéra — 

örülök, hogy ma nincs munkám, ma délig alszom.
Az ő arca is olyan, mint a viasz, kétségbeesetten 

dől a másik oldalára s erőszakkal alszik tovább, 
nem törődve vele, hogy a gyerekek úgy ordítanak, 
mint a sziréna. A mama kitolja a gyerekeit az ajtón 
s már nyitja az ablakot, hogy az éjszakai pállott le­
vegőt kieressze. Az udvarról szennyes köd jön be, 
elmocskolódott, áporodott, nedves, büdös. Itt-ott fű­
tenek s a kőszénszag árad körül a szétdobált párnák 
és paplanok felett.

Ebben a percben nagy csengetés és zsivaj.
Kimegy, hát ahogy az ajtót nyitja, ki van itt. 

Az ura testvérének a lánya, Újpestről, Rózsi ez is, 
s rajta lóg a két kis lánya, akik a kapu előtt fogták 
el a kövér Rózsit s feljöttek vele, akármi is lesz az 
iskolával.

— Hogy kerülsz te ide ilyen hajnalban?
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— Vásárolni jöttem. Férjhez megyek és ruhát 
akarok venni.

Házasság, férjhezmenetel, a mama elfelejti min­
den gondját és megbámulja a csodát. A két kis isko­
lás meg csak fújja: »Rózsi, Rózsi, Rózsi, Rózsi...« 
Mint kiskutyák ugrálnak rajta.

Már tolulnak be a szobába s a másik Rózsi, az 
ágyban, tápászkodik fel. Az alvó Rózsi, ahogy meg­
érzi a vendég Rózsit, ugrik ki egy ingben, mezitláb 
s rohan a nyakába s egy perc alatt testvér, rokon, 
vér a vérrel. Átveszi a hangot, mintha egy anya 
szülte volna őket. Proliéknál a rokonság úgy lobban 
fel, mint a papír a parázson.

Egy pillanat s oly éktelen a lárma, mintha ki­
ütött volna a tűzvész. A mama is belebámul:

— Te jóisten, leszakad a ház.
Rögtön nyakon fogja a két kicsit s veri ki a 

házból: az iskola parancsol. Az iskolából tilos el­
késni. Első a fegyelem, a jó iskola, ez töri meg a 
gyerekeket legelőször, hogy aztán, mint munkások, 
pontosan bírjanak megjelenni a munkahelyeken.

Csibe a másik Rózsit visszacipeli a meleg ágyra 
s ez le sem vetve a felső kabátot, beleül a meleg 
ágyba s a fekvő Rózsi az ülő Rózsit öleli és csókolja 
és oda van az örömtől. A lányszívek úgy áhítják az 
örömet, mint a forró vas a vizet s gőzzé ömlik belő­
lük:

— Férjhez mégy Rózsikám? Kihez, mihez, mi­
kor? Jaj, megelőztél kis pofám, jaj, de gratulálok, re­
mélem, nem egy ócska fiúhoz.

— Igen, vásárolni jöttem be, mert ruhát akarok 
venni a Teleki téren.

A mama úgy hallgatja, mint a mennyei üdvöz­
letét s nézi őket kiugró szemmel:

— No, de tedd le a ruhád és egyél valamit.
— Már én reggeliztem otthon.
— Te jóisten, mikor? Újpesten? Mikor vót az. 

Ne gondold, van még egy kis ennivaló.
Csibe az ágyban túlkiabálja:
— Rögtön felöltözök, veled megyek, egész na­

pom szabad, jaj de jó, hogy ma jöttél, Rózsikám. Ezt 
kifogtad, Rózsikám, hogy ma semmi dolgom, egész 
nap veled kajtathatok.
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— Bizony a minisztériumba is el kell menni a 
Jani házassági engedélyéért.

— Jani? Janinak hívják? Jaj te, Rózsi, de szép 
neve van, éppen férjnek való neve.

És úgy kacagtak valamenyien, mint a madarak 
a fákon, a jó szürke verebek, a kedves szürke köpe­
nyükben s lehúzták a vendég Rózsiról a szürke felsőt 
és a mama már csinálta is a szürke kávét és hozta 
be nemsokára a szürke pléhcsészében a két piros 
Rózsinak.

Ezek majd megették egymást és az öltözés is 
lassan ment emiatt, annyi rengeteg megbeszélnivaló­
juk van ezeknek a fiatal lányoknak, hogy kevés 
hozzá a két kis száj, de fel is használják, mintha 
mind a kettőnek négy lenne. Ott is ették meg a reg­
gelit az ágyon, a vendég Rózsi a szürke ruhájában 
újra beledült a dunnába és a félig öltözött Rózsi 
félkarral ölelte még evés közben is, úgy hogy össze 
is locsolták az ágyneműt.

— Nyár óta nem láttalak, sose jössz felénk, 
csak mindig ilyenkor jössz, ha muszáj.

— Mit gondolsz, dolgozni kell az üzletben, Jani 
is üzletes, neki is üzlete van a Csokonai uccában, 
kint a villanyoson túl, saját üzlet, van neki boltja, 
fűszeres, meg a papáék is úgy tele vannak munká­
val, nincs segítség, nekem kell a háziszolga munkát 
végezni. Mit akarsz, meg kell takarítani minden fil­
lért — csarált a kövér Rózsi s közben egyet-egyet 
hörpintett a kávéból.

— Nézze mama, milyen menyasszony, nézze 
mama ilyen egy menyasszony, már meg is látszik 
rajta, hogy férjhez megy, egészen más, mint nyáron 
volt, már egészen olyan, mintha asszony lenne.

— Hát a mama hogy van? Egészséges? Hát a 
papa? Hát a kis testvérkék? Mind egészségesek? 
Van örömük, hogy kimégy a házból? Bizony az az 
egy öröme van a szülőnek, ha lányukat idejében si­
kerül elsózni, de hát nektek könnyű, mert akinek 
üzlete van, az mégiscsak lélegzeni tud — darált a 
mama is.

— No, de most mennyünk — öltözött serényen 
a házi Rózsi s csak úgy rángatta fel magára a kü­
lönböző ruhadarabokat. — Nézd, új harisnyám van-,
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kettő nyolcvanért vettem, testszín és neked, csak 
most látom, barna sapkád van, jaj de gyönyörű, 
mama, mama, egy ilyen sapkát szeretnék.

— Majd ha menyasszony leszel, kapsz, de mikor 
leszel te^menyasszony, téged az ördög se visz el.

— Egynyolcvan volt az egész, svájci sapka — 
mondta a vendég Rózsi.

— Én ha menyasszony leszek, én fekete bársony­
sapkát akarok, zöld tollal, most az a divat.

— A fenét, az öt pengő. Jobbra is teheted azt 
az öt pengőt.

— És új kabátod van, mennyiért vetted?
— Nem új, félhasznált, egy barátnémtól vettem 

át, mert annak füstbe ment a házassága, meglógott 
a pali. Az egész kabátot tizennyolc pengőért adta ide.

— Jaj de gyönyörű és milyen olcsó volt, leg­
alább megmutat egy harmincpengős kabátot/ én is 
ilyet akarok. Én már szégyellek is a mama lóden­
kabátjában járni, mihelyt annyi pénzt össze tudoK 
hozni, legelső dolgom lesz egy ilyen kabátot venni, 
ha nekem ilyen kabátom lenne kibújnék a bőrömből.

Így végig tárgyalta a két. lány az egész ruha­
tárát.

Az öltözés emiatt kicsit lassan is ment, már ki­
lenc óra volt, mikor végre indulhattak.

— No, gyerünk a Teleki térre, majd én megmu­
tatom a legrövidebb utat, innen kimegyünk az Imre­
városon végig a Ferenc József hídra, a Kálvin tér­
ről a, Baross utcán át a Teleki térre, én elkalauzollak, 
mint egy idegenvezető.

Negyedóra múlva már a Vak Macska előtt siet­
tek. Futva; a pesti Rózsi még vissza is nézett a ven­
déglőre, s azt mondta:

— Ez a Vak Macska, nézd milyen helyes sim­
léder van a szeme felett, ide szoktunk a papával 
járni vasárnap este inni. De nem nagyon sűrűn, mert 
sokba kerül, egyszer voltunk és a papa úgy berúgott, 
hogy nem bírt hazamenni, taxiba kellett ültetni, 
úgy vittük haza, nagyon mulatságos volt. Egy részeg 
ember meg is lökte a mamát és akkor jött egy bi­
ciklista rendőr s az megverte az illetőt, úgy a falhoz 
taszította, hogy csak úgy bukfencezett a szemtelen 
tróger.
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Kacagva, mentek az utcán, mintha ketten lettek 
volna. Mikor kiértek a Körtérre, a. levegő megvilá­
gosodott, már a nap is kezdett kíváncsi lenni rájuk 
és ők a nagy tolongásban, mert a Horthy Miklós 
úton mindig sokan tolonganak, senkivel sem törődve 
torlódtak előre, folyton egymásra néztek és kacagtak. 
Igen helyesek voltak, a pesti Rózsin ugyan bizony 
vásott volt a kis lódenkabát, és a fején csak egy kis 
fehér sapka volt, de a szeme, arca, egész teste tele 
volt kacagással. Mikor a Ferenc József hídon men­
tek, azt mondja a pesti Rózsi:

— Te Rózsi, én láttam egyszer, hogy egy ember 
felmászott, a Turulra, de nem ugrott le, tűzoltók jöt­
tek és lehozták, eszébe sem volt beleugrani a vízbe, 
csak magára akarta vonni a figyelmet, hogy ő mun­
kanélküli, nem tudom aztán kapott-e munkát, de az 
nagyon érdekes volt.

A Kálvin téren megállották egv kicsit a divat­
áruházak kirakata előtt, de ott nem lehet ruhát venni, 
mert az nagyon drága, csak éppen tájékozódtak a 
divat felől s szaladtak tovább. De azért láttak egy 
ruhát, amit a pesti Rózsi szeretett volna magának, 
de az 65 pengő volt s ezen halálra kacagták magukat.

— Neked mennyi pénzed van a ruhára?
— Húsz pengő.
— Te jó Isten, azért mit kapsz? Siessünk, mert 

az olcsó ruhákat hamar elkapkodják.
így besurrantak a Baross utcába és ott siettek 

hamar, hamar a távoli Teleki tér felé. Ügy siettek, 
mintha elkésnének. Az eszükbe sem jutott, hogy vil­
lamos is van a világon. A villamost nem az ő szá­
mukra találták fel, legfeljebb látványosságnak, mert 
az nagyon érdekes lenne, ha most egy elgázol ást le­
hetne kifogni.

Meg sem állottak, míg a bódékhoz nem értek.
Ott azonban megállották. Az ószeresek bódéi ott 

állanak sorban, sorban, sűrűn és irtózatosan tele 
vannak mindenféle holmival.

— Itt lehetne szép bútort venni, neked nem kell 
bútor?

— Nem, a Janinak van elég bútora, mert a Jani 
már volt egyszer házas, de elvált a feleségétől és

3»
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nem fér a lakásba semmi. Kis üzlete van, az meg 
üres, de majd lassan megtelik.

— Hát hány éves a Jani?
— Harminckettő.
— Jóságos ég, hát az már öregember, az még 

házasodik?
— Mit akarsz, egészen fiatal. Olyan helyes kis 

bajusza van, a két sarkát leborotváltatja.
Ezen megint halálra lehetett kacagni magukat, 

meg is állottak, egymás szemébe néztek és nevettek.
— Egy ilyen ruha jó lenne nekem.
Ki volt akasztva egy gyönyörű szép ruha, oly 

csodaszép, hogy meg lehetne halni érte. A kereskedő 
oda is jött és megkínálta vele őket, de ők nem mer­
tek nyilatkozni, mert féltek, hogy drága lesz és 
csakugyan, a kereskedő meg is mondta, hogy annak 
a ruhának az ára ötven pengő, egy krajcárral sem 
kevesebb.

— Akkor vegye fel és viselje maga — mondta a 
pesti Rózsi.

Rögtön tovább is szaladtak s a kereskedő búsan 
nézett utánuk.

Két óra hosszáig ott ácsorogtak, nézelődtek, be­
szélni nem igen mertek, mert az látták, hogy húsz­
pengős ruhák ma nem igen vannak a Teleki téren, 
azt már úgy látszik, mind eladták a handlék.

— Jaj, istenem, már menni kell a miniszté­
riumba, — mondta az újpesti Rózsi — itt semmi se 
lesz.

— Hát akkor menjünk, ne töltsük az időt.
— No, menjünk.
Még egyszer visszanézett a menyasszony a bó­

dékra és fájó szívvel elindultak vissza a Baross utca 
felé.

— Te, — azt mondja — nézd már van sült tök. 
Egy pléhműhelyen sült tököt árult egy asszony.
— Hát vegyél.
Vett is két darabot, de oly rettenetesen nagyok 

voltak a sült tökök, hogy alig bírták a kezükbe 
fogni. Tíz fillér volt darabja s azonnal hozzáfogtak 
enni. De nem volt jó a sült tök, keményre volt 
sütve, egész ki volt száradva, a pesti Rózsi kacagva 
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öreg ember neki egy sarkon:

— Kisasszony, adja ide azt a sült tököt.
Ö azonnal a markába nyomta és tovább száladt, 

csak a másik sarokról nézett vissza s látta, hogy az 
öreg ember, akinek már foga is alig volt, milyen jó­
ízűen ette a sült tököt.

— No, ez legalább jól járt — mondta vígan — 
nézd, hogy szereti.

— Biztosan szegény ember.
— Lehet, hogy egy szegény gróf. Mert én hal­

lottam, hogy a grófok is el tudnak szegényedni.
— Nézd, — mondta az újpesti Rózsi — milyen 

szép nagy fej szőlők vannak itt a kosárban.
Egy fűszeresbolt előtt nagy kosarakban szőlő 

volt kitéve, igazán nagyon szép fejek voltak.
— És csak hét fillér egy negyed kiló, eredj be, 

vegyél egy fél kilót.
— Mindig én menjek be mindenüvé? Te csak fi- 

zetel?
— Te vagy a pesti.
Erre a pesti Rózsi be is ment s kihozott egy fél­

kilót, de fehéreket válogatott bele, mert ő azt sze­
reti. Mikor kihozta, azonnal hozzáfog.ak megenni, 
de közben mentek is előre a Nagykörút felé, egeszen 
mocskos lett a kezük, meg se tudták mosni, csak le- 
törülgették a. kis zsebkendőjükkel.

— No, most mehetünk a Markó utcába, kezet se 
lehet fogni, mert összeragadunk.

— Hova megyünk? Markó uccába?
— Igen, ott van a minisztérium.
— No, legalább meglátom azt a híres utcát. Ott 

zárják be a linkeket. A házban is volt egy ilyen link 
alak, a Markó uccában ül. Pedig nagyon felvágós 
volt. Az ilyen felvágósak leghamarább horogra ke­
rülnek.

— Ott. kapom ki a vőlegényem engedélyét.
No, mentek, mentek. A körúton mindenfelé nagy, 

gyönyörű plakátok voltak, de nem igen volt ideiük 
nézelődni, mert tizenkét órára oda kellett érni. Oda 
is értek és mikor a kapust megkérdezték, hogy hova 
kell menni a házassági engedélyért, az a nagy fe­
kete bajusza alatt azt mondta:
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— Mit akarnak maguk? Szamárpakszust? Ki az 
a szamár, aki házasodik a mai világban?

És a portás nagyon nevetett és igen megnézte a 
két lányt, mire ezek csiklandós kacagással mentek 
fel, ahova küldte őket.

Hát a hivatalban egy óra hosszáig ácsorogtak, 
akkor jött egy öreg asszony, valami takarítóné:

— Mi tetszik?
— Mi a Vedres János házassági engedélyéért 

jöttünk.
Volt ott három fiatalember abban a szobá­

ban, három titkár, azt mondja az egyik titkár:
— Házassági engedélyért,? Akkor miért - nem 

szólnak?
A két Rózsi fojtotta a kacagást. Micsoda nagy 

szoba volt ez, csak elveszett benne a három úr.
— Diktálják be a címűket és várjanak.
Bediktálták. Ijedtében még a pesti Rózsi is be­

mondta. Csak akkor kiáltott fel:
— Az anyja szemit, én pedig nem is házasodok.
— Az anyja szemit? — mondta a fiatal titkár és 

a szeme közé nevetett.
A két lány összenézett és újra kacagtak. Be fur­

csa az egész élet; ilyen csodát, hogy mind a ketten 
bemondták a címűket.

— Te, itt nagyon meleg van, le kellene vetkezni.
— Egészen? — mondta az újpesti Rózsi és igen 

nevetett.
— Tessék csak meztelenre, — szólt a titkár, — 

ne zsenírozza magát a kisasszony.
S csak néz rájuk mind a három és kacag, kacag 

ész nélkül.
— Gyere, bújjunk el — s el is bújtak a sarokba 

egy szék mögé s ott kacarásztak, míg csak nem szó­
lították őket. \

— Itt az írás, kérem kisasszony. ,
— Az anyja szemit, megszületett a gyerek Je­

ruzsálembe? — így Csibe.
— Mi az? — mondja a legcsinosabb titkár — a 

maga vőlegénye Jeruzsálemből való?
Erre mind a hárman elkezdtek kacagni s vették 

át a cédulát, de a titkár utánuk szólt:



39

— Rodostó ucca 77... Ha a maga engedélye ak­
tuális lesz, akkor csak jöjjön ide.

A két Rózsi úgy kipukkadt a kacagásban, csak 
visszanéztek s már szaladtak is.

A portás megismerte őket a kacagásról s elébük 
állt:

— No, megvan a szamárpakszus?
De ők már nem állottak szóba vele, már kész az 

engedély.
— Te, már itt minket mindenki ismer — mondta 

az újpesti Rózsi.
— Fütyülök rá — mondta a pesti Rózsi s vissza­

nézett a nagy épületre.
S hozzáfogtak búcsúzni, mert az újpesti Rózsi­

nak itt van a D-villamosa, a pesti Rózsi pedig re­
pülve vág neki az útnak, a villamos mellett, le a 
Lágymányosra.

Mindenesetre mind a ketten életük legszebb em­
lékének könyvelik el a mai szép napot.



GYEREKNEVELÉS •

Csibe az asztalnál ült. Toll volt a kezében és 
kitöltötte a rovatokat. A házmesterné, mikor az 
elébb lent járt a boltban, elcsípte s a kezébe nyo­
mott egy ívet, hogy azt ki kell töltenie. »Maga ön­
álló nő, mondta neki, se apja, se anyja, saját maga 
béreli az ágyat, ezt magának éppen úgy be kell 
vallani, mint akár a méltóságos úrnak az első 
emeleten.«

Hát Csibe betűzgette, tanulgatta, mit is kérdez 
tőle a statisztikai vallomási ív. A papa ott ült a 
közelben és tanácsokat adott.

— Az anyja szemit, hogy mi vagyok? Mit ír­
juk, mi vagyok én?

— Takarítónő, mi volnál?
— Hol takarítok én? Csak szeretnék.
— Pedig egyebet ne írj, mert ha mást írsz, 

akkor adót kell fizetni.
— S milyen üzleteim vannak nekem? . . . meg 

palotám, meg villám? . . . Evőeszközöm nincs, azt 
beírjam?

— írd be, — nevetett a papa — hadd fogják 
meg az orrokat.

— Meg hány lovam, tehenem, marhám?
Ezen még ő is nevetett. A kis Icu ott guggolt 

mellette s az is nevetni kezdett, hogy: »marha«...
— Meg hány a,utóm van, meg hány garázsom, 

meg hány sofőrt tartok? . . . Gondolom, hogy ezt 
beírom, hogy egyet ismerek . . .
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A kis iskoláslány a nyakába ugrott és össze­
csókolta.

— Jaj, Csibe néni, autója is van?
— Meg katona vótam-e?
— Az még lehetsz, — kiáltott fel kacagva a 

papa — katonasári.
— Meg leventeköteles vagyok-e? Meg hány 

kávéházam van?
A mama bekiabált a konyhából:
— Icu, Icu, gyere zabálni.
A gyerek elrántotta az arcát:
— Mán megint enni. Én nem szeretek enni.
— Csak ereggy, — szólt rá Csibe — egyél, úgy­

is sovány vagy, ereggy, egyél, reggelizz.
A kislány kicammogott s egy perc múlva a 

konyhából éktelen sivítás hallatszott. Csibe abba­
hagyta az állampolgári feladatot s kiment utána. 
Még a toll is a kezében volt s jó távol tartotta, 
hogy rá ne cseppenjen a tinta a vasárnapi ru­
hájára.

Mielőtt kiment volna, a papa rákiáltott:
— Ne zavard a mamát, neveli a gyerekét.
De ő nem hagyta, mindig védője volt a kis­

lánynak s most is megdöbbenve látta, hogy a kis 
Tcu ott áll az anyja előtt és egészben reszket a kis 
teste. Mint a ló, ha nem bírja húzni a megrakott 
kocsit felfelé a Lágymányosi utcán.

— Nem szeretem a tejet, — visította — nem 
kérek büdös tejet.

De az anyja ráordított:
— Az anyád istenit, azt eszel, amit adok! — 

és elkezdte verni.
Csibe pillanatig szóhoz sem tudott jutni, ö 

már tudja, hogy a gyerek nem bírja a tejet, mindig 
azt mondja, büdös és ha megeszi, úgyis kihányja, 
és ez mégis mindennap így megy.

— Elment magának az esze ? -- kiáltott a ma­
mára — mér nem önt bele neki egy kis kávét?

— Nekem ne válogasson, mert megölöm.
A gyerek Csibéhez menekül s a szárnyai alá 

dugja a fejét és csak reszket és visít.
— Tudja, hogy nem szeret enni a gyerek! -- 

kiabál Csibe, vékony kis csengető hangján —
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olyan csontos szegény, semmi hús rajta. Mért nem 
ad neki azt, amit megeszik. Egy kis mézet? Hogy 
hízzon.

•— Fészkes nyavalyát. Nekem se adtak. A gye­
reknek azt kell enni, amit kap. De evvel az elké­
nyeztetett disznóval nem lehet bírni. Ha én az 
anyámnak így ellentmondtam volna, kettéhasított 
volna, de én is széttépem ezt a kutyát. Majd én 
kinevellek akasztófára való büdös köjök.

— No maga is egy anya.
A mama dühösen rikácsol a kislánya után:
— Csak ereggy a Csibébe, majd az fog neked 

mézet adni, hogy a ménkű csapott vóna beléd, mi­
kor tojásba vótál.

Csibe csak szorítja a gyereket, mert édes a 
kis Icu, egy pengőt lopott a keresztanyjától és 
odaadta Csibének, hogy tegye el, mert venni akar 
rajta valamit az anyjának csütörtökön, ha neve­
napja lesz.

— Gyér ide, — kiált rá a mama.
A gyerek nem mer dacoskodni, odamegy és 

remeg, egész magánkívül van.
A mama felkapja a nagy ollót az asztalról:
— Válogatsz nekem?
S vágja belé a gyerekbe. Csibe odaugrik s el­

kapja a gyereket, újra. Az olló, ahogy odavágta az 
anya, esik le a kőre s nagyot csörren.

— Veszed fel rögtön?
—- Jaj én nem bírom felvenni.
— Az anyád istenit, nem veszed fel?
És felkapja a nagy kést, hogy rögtön leszúrja, 

a kislányt. De Csibe nekiugrott és elkapta a kezét 
és kivette belőle a kést.

— Van korbács, — kiabált a mama — de fel­
hajtom megint a szoknyádat és úgy elverlek, hogy 
cafatokban hull le rólad a hús.

De már csak kiabál, már nem dühös, hanem el 
van keseredve és a bánat hull a szívére, hogy neki 
ilyen átkozott köjke van. aki nem eszi meg a teiet, 
ha kettéhasítják se. Csak ő ilyen szerencsétlen ezen a 
világon. Más gyereke bezzeg két kézzel kapna utána, 
csak lenne egy kis tej és a komisz anja is c«ak hal'- 
gatja odabent, hogy a felesége megfúl a dühtől, de
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nem jönne segítségére, hogy agyonverje a komisz 
kutyát. És olyan szavakat kiabál neki, hogy azt 
senkinek nem illik mondani.

Ott is hagyja őket, hogy az urával veszeked­
jen, be a szobába, onnan hallatszik a lárma.

— Lássa, Csibe néni, — szól pityeregve a kis­
lány — én mindent értek, én velem mindig így bán­
nak, de nem is felejtem el a mamának.

• Nem szabad a mamáról rosszat gondolni, 
kis fiam, örülj, hogy van és gondoskodik rólad, lá­
tod én megcsókolnám a kezét, ha élne az én 
anyám, ha mindennap megverne is.

— Könnyű magának.
— No, te csak hallgass, neked jó szíved van 

és ha neked gyereked lesz, te nem fogsz így bánni 
vele.

A mama visszajött, mint a zivatar s zúgja:
— Velem is így bántak, mikor kicsi voltam. 

Én már nyolcéves koromban kenyeret kerestem, 
szolgáltam, ez meg már tizenegyéves, még most is 
itt van a nyakamon.

— Mi az? Maga nincs észnél, hogy ilyeneket 
kíván ettől a kis soványságtól?

— Gyere ide, gyere csak édesem, gyere csak — 
s ezzel a mama magához rántja a gyereket s letö­
röli a köténye sarkával annak a mocskos, telesírt 
arcocskáját. — Édes kis bogaram, veled vert meg 
az Isten. Minek mérgesítesz, nem elég ez a komisz 
apád?

És elkezdi csókolgatni, nyal ja-falja, majd meg­
eszi és közben zokog, mint akinek csakugyan el­
ment az esze.

— Most csókolja, — szól rá Csibe — akkor csó­
kolta volna, mielőtt megverte ... Mit bántja azt. a 
szegény gyereket, veri még a sors eleget, nézzen 
meg engem, látja, hogy dobál engem ide-oda. Azt 
akarja, hogy ha annyi idős lesz, mint én, ővele is 
úgy bánjon a sors?

— Eleget vert engem is.
— Magát is verte a sors. Azt akarja, hogy ez is 

olyan legyen, mint maga! Olyan ideges? Most is 
olyan ideges már, nem bír tanulni se. Vigye el ideg­
klinikára.
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— Nem ideges, hanem rossz!
— így remeg a gyerek. Valósággal rázza az 

idegesség.
— Mert komisz kutya.
— Nem;igaz, jó szíve van, de én azt is tudom, 

mi a baja, elmondta maga, mikor teherben volt vele, 
az apja egy egész évig nem adott magának pénzt, 
hanem rugdosta és ez van benne a gyerekben, mert 
azt szokták mondani, hogy a gyerek örökre meg­
érzi, ha az anyjával akkor rosszul bánnak.

A mama kesevesen sírvafakadt.
— Nem elég, hogy az is vót, meg más is vót, még 

se tud jó lenni nekem.
És úgy ölébe szorítja a kislányt, hogy az csak­

nem megfullad.
— Kis korába is eleget verte a sors és maga 

még veri, hiszen némely helyen jobb dolga van a ku­
tyának.

— Majd nyáron elviszem a nővéremhez, és ott 
fel fog hízni.

— Igazán, mama? — kiált a kislány.
Csibe haragosan, durcásan ül s nem hagyja 

annyiba:
— És hiába veri, csak hozzászokik a veréshez, 

még az se segít neki. Én nem emlékszek, hogy en­
gem valaha megvert volna az édesapám, vagy a 
mamám.

— Majd megver az urad. Ne félj.
— Nem ver engem. Abból már nem eszik. Mert 

nem is lesz oka rá. Meg nem is megyek férjhez soha.
— Majd egy lókötőhöz.
— Ahhoz meg éppen nem is megyek. Az anyja 

szemit! Inkább lány maradok. Még csak tizenkilenc- 
éves vagyok, de már eleget szenvedtem. Elég lesz 
huszonhatéves korba férjhez menni.

A mama a gyerekkel az ölében, mint egy vár­
ban. biztonságban érzi magát s nevetni kezd:

— Vén lány akarsz lenni? ... Hatvan éves ko­
rodban akarsz férjhez menni?

— Csak nevessen. Nehéz szegénynek lenni, de 
ha már valaki szegény, legalább jobban élhetne.

— Jól van, csak ne pofázz. Inkább fizesd meg 
az adósságodat. Mi közöd neked ahhoz, hogy hogy
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nevelem a gyereket? Az én gyerekem! Úgy teszek 
vele, ahogy akarok, én hoztam a világra. Neked csak 
ahhoz legyen közöd, hogy tisztázd ki magad az 
adósságból!

S Csibe ott maradt leforrázva, kis szemöldökét 
összehúzza, a szájacskáját felduzzasztja.

— Ne féljen, az Isten vigyáz az árvákra. Majd 
meglássa, hogy egyszer én is tiszta leszek maga előtt.

Ezzel fordul, s elmegy. Bemegy a vécébe és 
magára zárja az ajtót és kisírja magát.



KATALIN-EST MUNKANÉLKÜLI URAKNÁL

Mikor a papa kilépett a gyárból, mert a mama 
öngyilkos akart lenni, mert észrevette, hogy a papa 
a háta megett megcsókolta a Julist, s egyszerre ezzel 
mindenki torkig lett mindennel s mikor a lakó, Csibe, 
a papa után telefonált, éjjel, hogy jöjjön haza, mert a 
felesége rögtön leugrik, a papa szó nélkül otthagyta 
a munkahelyét és többet nem is ment vissza.

A gyárban ugyanis akkor már tizennyolc év óta 
dolgozott, mint segédmukás, a gondnokkal olyan 
viszonyba került, hogy nem bírta tovább a szekíro­
zást. A Julcsát is azért csókolta meg, hogy neki is 
jusson már valami jó ebben az életben.

Mikor egy rosszemlékű éjszakán ez mind meg­
történt s a papa munkanélküli lett, a mama azt 
mondta:

— Hála Istennek! Én nem félek attól, hogy 
a gyerekeim éhenhalnak. Én az én köjkeimet eltar­
tom. Tudok dolgozni. Majd én a fedélzetre állok.

Mindenki le volt törve, csak a mama nem. Senki 
sem értette, mi az a fedélzet. Hogy hol veszi a mama, 
aki alföldi, születés volt és soha életében hajót nem 
látott, hogy ő a fedélzetre áll.

Csibe mindenesetre úgy meg volt szeppenve ér­
tük, mintha az ő valóságos szülei lettek volna.

— Még ez a munkanélküli sem fog éhenhalni 
mellettem — mondta a mama. — Legalább itt lesz 
a kezem közt s nem fog nekem a gyári lányokkal 
hancúrozni.



47

Két napig fojtott csönd volt. A papának be kel­
lett menni pénzért a gyárba, de onnan elutasították, 
hogy függelemsértést követett el és többet nem ve­
szik vissza.

A papa nem szólt, de vesegörcsöt kapott. Ügy 
fetrengett, mint egy szülő nő, izzadt és nyögött.

— Beteg vagy — mondta a mama — ereggy az 
orvoshoz. Vizsgáltasd meg magad és kérj táppénzt. 
Tizennyolc év óta fizeted a betegsegélyzőt, most baj 
van, ők fizessenek.

A papa elindult a keserves útra. Az orvos csak­
ugyan betegnek találta, s kiderült, hogy a legmaga­
sabb osztályba tartozik, a nyolcasba. A kollégák ki­
tanították a rendelőben, hogy neki hetenként 28 
pengő jár. Az egy hónapban 112 pengő. A papa fel­
vidult, mert egész havi fizetése 120 pengő volt.

— Jól van mama, — mondta morogva — te 
azért okos asszony vagy.

A mama nem szólt, végignézte az urát s nem 
mondta meg, hogy ő már egy uricsaládnál takarí­
tást vállalt havi 24 pengőért. Ö csak azt számította, 
hogy ez már 136 pengő. Ehhez jön a lakótól, Csibé­
től, havi húsz pengő a lakásért, ezzel a havi bevétele 
156 pengő.

Másnap este két fiatalember jelent meg, a lakás­
ban. Géplakatosok, akik most jöttek vidékről, ezeket 
felvette ágylakóknak. Csibét most már kitelepítette 
az ágyból végleg a sezlónra s a két fiút, akik testve­
rek voltak, belerakta a Csibe ágyába. A fiúk fizet­
nek egyenként heti öt pengőt, ez havi húsz, kettő 
után havi negyven, ezzel a bevétel 196 pengőre emel­
kedett.

A mama egy hét alatt úgy rendbeszedte a büd­
zsét, hogy az csoda. A papának ki lehetett kúrálni 
a-vesebaját, semmit nem kellett dolgoznia s csak- - 
nem kétszer annyi volt a „bevételük, mint addig, 
míg teljesen az ő keresetéből éltek.

Igaz, szép zsúfolt lett az egyszobás lakás. Ott 
aludtak a két nagy ágyban a papa, a mama és a két 
gyerek, ez négy, a díványon Rózsi, és külön agyon 
a két lakatos, ez hét. Tömeglakás.')De a mama ren-
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det tartott, senki meg se pisszent, a mama a fedél­
zeten volt.

így érkezett meg a következő hét szerdáján a 
mama névnapja, Katalin.

A papa már egy hét óta járt a betegsegélyzö 
után s mindennap üres kézzel jött haza.

— Mi az, te folyton az én pénzem hordod el 
villamosra? — mondta a mama. — Majd én elme­
gyek, veled.

Huszonötödikén reggel el is ment s csak jó későn 
jöttek haza, úgy négy órakor. Már akkor Csibe meg 
is ebédeltette a gyerekeket, mikor nagyvígan beállí­
tottak, a mama és a papa.

A mama fején új kalap volt. Nagyon furcsa kis 
kalap. A kontya nem fért bele, igen különösen állott 
a fején. Nem álloltt jól. De ő vidám volt.

— A papa vett nekem egy kalapot — mondta.
— Nagyon szép — mondta rá Rózsika.
— És vett egy szvettert is.
Letette a télikabátját és ott volt rajta a szvetter.
Csak úgy ragyogott a büszkeségtől.
Kis idő múlva elment a lakásból nagy szatyor­

ral s egy óra múlva megjött. Rengeteg húst hozott. 
Két egész tyúkot. Hatalmas szelet borjúhúst, marha­
húst. Cukrot, kiló libazsírt s azonnal hozzáfogott 
főzni. Csibét is beállította s egész este hétig folyton 
sütöttek-főztek.

A papa csak ült a sarokban és szívta egyik ciga­
rettát a másik után. Egy szót sem szólt. Ö is úgy 
ült, mint aki meg van elégedve.

A gyerekek már szerettek volna köszönteni, de 
míg minden kész nem volt, addig a mama nem en­
gedte.

Végre megterítették a konyhában az asztalt szé­
pen. Még szervétát is kapott mindenki.

Akkor a kis iskolás Icu az anyja elé állott egy 
cserép virággal s verset mondott. Szép hosszú verset 
a mama névnapjára. Mindenki csodálkozott, hol 
vette a gyerek a cserép virágot. Hát tíz fillérekből 
spórolta össze, amit itt-ott kapott. Egy pengőt ka­
pott a. keresztanyjától, azt is megőrizte. Nagy volt a 
nevetés, mindenki csodálta, hogy a kis Icu erre ké­
pes volt, nem ette meg cukornak a kis pénzecskéjét.



Most, a kis Violácska állott a mama elé s azt 
mondta:

Kicsi szívem, kicsi szám, 
sok boldogságot kíván.

Tőle ez is elég, mert még csak óvodába jár. 
Majd megették.

Kis Viola ezt a pici verset elmondta a papának 
is, azután a Csibének is, utoljára Icunak is és mind­
egyiküknek ugyanazzal a kis csokorral kedveskedett, 
amit rögtön visszakért, ha valakit már köszöntött, 
hogy a következőnek is felajánlja.

Óriási volt a mulatság.
Akkor leültek enni.
Először volt raguleves. Így hívták pestiesen a 

régimódi, alföldi tyúklevest. Nagyszerű volt a le­
ves, csak úgy úszott a tetején a sárga zsírja és a 
boltban készen vett laskatészta volt betetőzve, de 
remek volt.

Leves után ettek tyúkhúst, ami a levesben főtt, 
tormával és mustárrral. Felséges volt. Nem győztek 
eleget enni.

Akkor jött a paprikáshús. Jó marhahús pirított 
tarhonyával és savanyú ugorkával.

Ebből mindenki annyit evett, amennyit csak bírt. 
A mama különben nem sokat törődött a rendes étke­
zéssel. Sokszor egy darab hideg zsíroskenyér volt 
az ebéd, hát ezt most jól kipótolták.

De míg ettek, azalatt a borjúhús folyton sült, 
mert hogy annyi tüzelőt elfogyasztott a mama, hát 
még ezt is meg akarta sütni. A hús zsírja pompá­
san szaglott. Az egész kis konyha tele volt tömve 
a szagokkal és a fiatalok lármájával.

— Ezt eltesszük holnapra — mondta a mama. 
— Holnap is nap lesz.

S a megsült borjúhúst kitette a pici spájzba, a 
hidegre, úgy, ahogy volt. Ellenben asztalra tette a 
rétest

Hát rétes volt négyféle. Túrósrétes, káposztás- 
rétes, mákosrétes és diósrétes.

Lehetett válogatni.
De a gyerekek már nem is bírtak enni. Rózsi is 

alig.
Most megérkezett a két lakatos. Éppen a borra.

4
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A mama hozatott egy liter bort, mert nem tudta, 
hogy Csibe is azzal kedveskedett, hogy titokban ő is 
hozott egy literrel.

A borhoz a lakatosokat is meghívták s azok nem 
kérették magukat, örömmel koccintottak s azonnal 
hozzáfogtak dalolni.

Hatalmas kedve volt mindenkinek és sorra 
eldalolták a fiatalok az új mozislágereket, az öregek 
a régi szép, magyar népdalokat.

De a kis Icu már igen sápadt volt. Egyszer csak 
ki kellett vinni, mert hányni kezdett. Alig végzett, 
jött ugyanezzel a bajjal a kicsike Viola. A gyereke­
ket a mama lefektette s ők, felnőttek, tovább folytat­
ták a dalolást és az ivást. Mikor a két liter bor 
elfogyott, a papa zsebébe nyúlt és a táppénzből rá­
szánt még két liter borra.

így daloltak egész tizenegy óráig, akkor Csibe 
is beteg lett. De visszajött s ott ült köztük sápadtan.

A végén már csak a három férfi ivott.
A mama azt mondta:
— No, munkanélküli úr? ... Volt már ilyen szép 

névnapom?...
A papa nevetett, megcsókolta a mamát s azt 

felelte:
— Isten éltessen kedves Katicám, hogy sokáig 

élhessünk együtt ilyen boldogságban.
— Hanem azt tudod, — mondta a mama — hogy 

azt a disznó Julist, akivel a hátam mögött csókolóz­
tál, itt a konyhában, többet nem fogod látni? ... Mert 
én azt mán kitoloncoltattam a házból... Az nem jön 
erre többet... Elküldtem Budáról Pestre ... Nem 
látjátok többet egymást...

S büszkén kihúzta hatalmas derekát: kövér mel­
leit felduzzasztottá s fekete szemeivel bőszen nézett 
körül.

— Ó, a lelkem. Megyek a spájzba, de valamiért 
visszafordultam, hát ezek meg egymás nyakában 
vannak és csókolóznak.

A papa nyíltan nevetett.
— No ez se lesz többet... Te meg holnap mégy 

vissza a gyárba... Beszéltem a gondnokkal, azt 
mondta, ha bizonyítványt viszel, hogy beteg voltál, 
visszavesz.



A MEGFAGYOTT EMBER

— Megfagy az a szegény ember, — mondta az 
^asszony.

A konyhában ültek, de a konyha is hideg volt, 
mert alig volt valami fa odahaza, talán öt darab 
és az asszony várt az utolsó percig, mert az urának 
vizet kell melegíteni, meg a vacsorát is meg kell 
enyhíteni. A szobában nem is fűtöttek. De ezekben 
a pesti lakásokban az nem volt nagy baj. Itt a laká­
sok melegítik egymást. De nekik még az a nagy 
szerencséjük is van, hogy a pincében pékműhely 
van s annak a kéménye a szoba falán megy fel. 
Ez a pékműhely nagy áldás télen. E miatt nem 
lehet elköltözni a lakásból, mert hol kapnak ők még- 
egyszer központi fűtést?

— Jaj, megfagy, — ismételte. — Olyan véko­
nyan van öltözve, nincs neki jó téli ruhája, a ka­
bátja is vásott, csak azok a sálok tartják benne a 
lelket, de az meg csak az orrát, meg a nyakát 
melegíti.

Kabayné duzmaszkodva és mérgesen hallgatott. 
Csak hallgatta, amit ez az asszony dumál. Azért 
jött, hogy egy kis fát kérjen kölcsön. De már látja, 
hogy abból semmi se lesz. Legalább három darab fa 
kellene, hogy ő is megfőzzön egy kis teát legalább 
a saját komisz disznó urának, mert ha semmit se 
tud neki adni, legalább egy kis meleget, akkor kész a 
nagy veszekedés. Dehát öt darabból hármat nem 
kérhet el, de még kettőt, vagy egyet se.

4*
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— Jaj, az a szegény ember, csak szalad, csak 
dolgozik a családjáért, — mesélt tovább az asszony, 
aki kötelességének tartotta, hogy legalább szóval 
tartsa a szomszédasszonyt. Meg aztán jól tudta, 
hogy milyen rossz ember ennek az ura, hát legalább 
avval eldicsekedett, amije van, a jó urával. — Mert 
az csak azért dolgozik, azért szenved. Most is 
egyik telepről a másikra dobálják, öt kilométerről 
kell most neki hazajönni. És az ember, ha az orrát 
kidugja, már lefagy.

— Nem kell az embereket félteni, — mondta 
Kabayné. — Tudja nagysád, Csatári úr is megtalálja 
néha a jó meleget. Meg bizony. Ahol a körmét meg­
melegítheti.

A háziasszony megdöbbenve nézett a szom­
szédasszonyra. Igen, még most is eszében van, hogy 
mikor az ura még legény volt, hogy tudott a lányok­
kal beszélni. Alig is lehetett megfogni. Még az 
utolsó percben sem volt biztos, hogy meg lesz-e a 
házasság, mert akkor is elkésett. Azóta jól viseli 
magát, legalább, míg a felesége látja, de ő mindig 
fél, hogy mi lesz, ha egyszer feltámad a régi rossz 
természete.

— Ne mondjon ilyet szomszédasszony, — s a 
homlokát törülte. — Minek mond ilyet az én 
uramról.

— Én csak mondom, amit tudok.
— Mit tud maga?
— Hát édes szomszédasszony, maga nem is 

tudja, hogy Csatári úr hova jár?
— Nem. Jaj istenem, hova?
— Hát, mikor mentem a Máriás utcán, hát kit 

látok, mint a Csatári urat karon fogva menni egy 
utcai lánnyal.

Csatáriné azt se tudta, hova ájuljon. Még ha ez 
a Kabayné nem mondta volna ilyen kárörömmel és 
szívesen, mézesen, mázosan, talán el se hitte volna, 
de így kénytelen volt készpénznek venni és elfúlt 
a lélekzete. Egy asszony sem biztos a maga ura 
felől. Már régen gyanús volt neki, hogy az ura min­
den szombaton kevesebbet hoz haza s hiába mondta, 
hogy folyton leépítenek, mert rettenetes érzés volt 
benne s mán meg volt győződve felőle, hogy azt a
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két pengőt, két pengő ötvenet, amennyivel a múlt 
heten is kevesebbet hozott, mint az előző héten, 
a szeretőjének adja.

De erőt vett magán s halkan csak ennyit mon­
dott:

— Jaj istenem, ezt nem hittem volna soha, 
hogy az én uram másokkal elmenjen, hiszen soha se 
jön későn haza.

— Igen, pedig így van szegény Csatáriné asz- 
szony, — örült a szomszédasszony — mert én nem 
szoktam hazudni.

Ezzel, mint aki dolgát jól végezte, elment haza. 
Otthon bizony nem volt egy darab fa sem. 

A bútort is mind felvágták már, amit csak lehetett, 
csak a kezét dörzsölgette, hogy legalább megzavarta 
egy kicsit a Csatáriék életét. Nem járja, hogy ezek­
nek olyan jól megy, még a pék kémény is az ő laká­
sukon megy át. Könnyű úgy jóba lenni egy asszony­
nak a férjével, ha nem kell fűteni még ebben a nagy 
télben sem. Szegény embernek a legnagyobb fájda­
lom, már egy szegény asszonynak, ha a felebarátai 
békében élnek, mikor ő egy ilyen ádáz gyilkosnak 
a markában szenved.

Egész sötét este leste, hogy mikor jön meg Csa­
tári a munkából s boldog volt, mikor végre meg­
érkezett s számolgatta a perceket, hogy mikor tör 
ki a csata a szomszédban.

A munkás nyugodtan ment a lakásába. Szeret­
ném azt mondani, hogy vidáman és boldogan jött 
meg, mint a falusi gazda a mezőről, ha megtér. 
De igazságtalan volnék hozzá, mert bizony se bol­
dog, se vidám nem volt. Úgy jött a hosszú úton a 
város túlsó feléről, mint a tulok, ha a mezőről haza­
felé baktat. Még számolgatni is elfelejtett, pedig a 
szegény ember élete örökös számolás. Minél keve­
sebb pénz van az ember zsebében, annál nehe­
zebb kiszámítani, hogy miről kell lemondania.

Bekopogtatott az ajtón. Az ajtó a konyhába 
nyílt s a felesége csak kinyitotta a kilincset s hátat 
fordítva már kaparta is a lábosba a déli krumplit. 
A tűz már égett és a fából három darab a fazék víz 
alatt sercegett, ,
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Csatári egy darabig állott. Melegedett. Nem 
volt a konyhában meleg, de legalább jó pállott 
levegő volt. Nem volt olyan dermesztő hideg, mint 
az utcán. Azért, állott meg szótalan, mert elvesztette 
az energiáját. Fáradt volt, nem elég, hogy egész nap 
hajszolja a munka, de még öt kilométert is gyalo­
golni a kemény pesti úton, végig a városon, a sok 
tarka lámpa alatt. Mindenütt ragyogó kirakatok és 
még csak ránézni sem szabad. Mindegy, ha nézi, ha 
nem, mintha festett kép volna. S ez minden nap 
így megy.

Végre elúnta az állást. A felesége a sparhertnél 
babrál. Máskor legalább szives szóval szokta fo­
gadni. Megkérdi, hogy hogy jött haza ebben a hideg­
ben, hogy mikor indult el. nem gázolta-é el a' villa­
mos, vagy az autóbusz. »Éhes vagy, úgy-e apjuk? 
Bizony itt sincs valami sok, de azért csak vetkezz 
már és itt a meleg víz, mosd meg magad. A gyere­
kek is várnak, folyton mondták, mikor jön már 
apuka?...« S efféléket. Most meg csak ott van a' 
tűzhelynél és mi a fenét kacargat annyi ideig 
már no.

— Itt vagyok, — mondja végre mérgesen. A 
hangja, vastag és dörömböz. Mintha igazán mérges 
lenne, pedig csak fáradt.

Az asszony oda se néz, úgy vágja neki:
— Minek jöttél? Eredj innen, takarodj, menj a 

tyúkodhoz.
Többet nem szólt semmit. Egész teste remeg a 

dühtől. Forr benne az indulat, iszonyúan megútálta 
ezt az embert, aki idegen nőnek, utcai lánynak a 
melegségét tudja keresni, mikor tudja, hogy a fele­
sége meg a gyerekei hogy vannak itthon a nagy 
szegénységben és hidegben, mert a pékkémény nem 
ad ám annyi meleget, csak éppen hogy meg nem 
fagynak mellette. És egy ilyen ember, aki így meg 
tudja csalni a feleségét...

Az ember csak néz, néz. Egy percig motoz benne 
valami haragos ellentmondás, de oly kiállhatatlanul 
fáradt, ma tíz órán keresztül vassalakot lapátolt. 
Még szóra sem bírja a száját mozdítani. Főbe van 
ütve. Ezt nem várta, a feleségétől. Mindent, de ezt 
nem. Most mit csináljon.
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Nem csinál semmit. Az ember engedelmes volt 
s megfordult, fogta a kilincset s kilépett a konyhá­
ból. Behúzta maga után az ajtót, melyet kívülről 
többet nem lehet kinyitni, mert kívül nincs kilincse, 
csak gomb van, ami nem nyitja ki többet ezt az 
ajtót.

S kilépett a hideg folyosóra s ha már kint van, 
elindult azon az úton, amelyen jött. Ment a lépcső­
házig s lement a száraz lépcsőkön, le a kapu alá. 
Onnan ki az utcára.

Senki sem volt ott, senki sem látta, magának 
mondta hangosan:

— Elmegyek, mert, a feleségem bolond.
Kiért; az utcára. Az utca ezen a tájon nem is 

volt utca,, csak országút. Az út a városból a szántó­
földekre ért ki, s a kukorica helyett itt-ott egy-egy 
nagy bérház nőtt; ki.

Elment a vasúti töltésig, mert ez az utca éppen 
addig nyúlt, ahol a vasúti töltés keresztül vágja 

■ az utat.
Felment a töltés oldalára, ott talált egv bokrot, 

amelyen már régen nem volt levél. Hó sem volt, mert 
még nem jött meg a hó, csak nehéz felhők csüngtek 
az égről Hófelhők.

Leült a bokor tövébe s összehúzta magát. Leült 
és gondolkozott, hogy mit is ér ez az élet. Az em­
ber csak húzza a robotot, hányja a vassalakot a 
vastalicskába s ezért harminc fillér órabért kap. Az 
egy héten, ha jól megy, felmegy tizennyolc pengőre 
és az embert a felesébe így fogadja: Takaroggy in­
nen, ereggy a tyúkodhoz.

Másnap reggel mikor a szemetes kocsi a ház 
előtt állott, nagy kiabálással jött egy ember, aki 
átvágott a vasúti töltésen:

— Egy ember van megfagyva a töltésen.
Mindenki odarohant s egy lány, aki a szemét­

ládát lehozta, és kis vékony ruhában volt, felkiáltott:
— Ez az ember Csatári, ott lakik nálunk a 

második emeleten. Jézus isten, meg van fagyva. Sza­
ladjanak a feleségéért.

Mindenki fej nélkül szaladt s azt beszélték:
— Vajjon miért, fagyott meg ez a szegény 

ember?



CSIBE CSIPOG

— Tudja, csak azért mentein el sétálni Janival, 
mert a méltóságos asszony nagyon pártolta, mert 
egész héten mondta, hogy vasárnap Rózsikának ki­
menője van, mert tudja, a szakácsné, meg az első 
szobalány mindig kibabráltak velem: »neked a múlt­
kor volt kimenőd, most te maradsz itthon«, pedig én 
már régen nem voltam kimenőbe és azt is tudtam, 
hogy mért pártolja a méltóságos asszony Tót Janit, 
azért mert észrevette, hogy a fiatal úr, öcsi úr, na­
gyon utánam vetette magát, pedig én igazán féltem 
a szemtelenségétől,hogy éjjel mindig későn jön haza 
és nekem kell ajtót nyitni, egy ingben és mezítláb, 
de én szaladtam, ahogy az ajtót kinyitottam, már 
futottam a szobámba és magamra zártam az ajtót 
és az Öcsi úr utánam, de mindig sikerült becsukni az 
ajtót, mire utolért volna, és az jó is volt, hogy a 
konyhalány akkor az én szobámban lakott, így az 
Öcsi úr semmi szemtelenséget sem tudott csinálni, de 
most a méltóságos asszony elhatározta, hogy férj­
hez ad valakihez, hogy megszabadítsa a kedves fiát 
a kísértettől, mert a méltóságos asszony azt is ész­
revette, hogy az Öcsi úr nappal is órákat eltölt, csak 
hogy engem takarítás közben molesztálhasson és 
nemcsak az Öcsi úr, hanem az André is, az inas, az 
is szeretett volna megkaparintani, mert minden al­
kalmat megragadott, hogy a sarokba szorítson, de én 
úgy védekeztem, körömmel, mint egy vadállat, ha­
raptam és karmoltam és sikítottam és a méltóságos 
asszony rendet akart csinálni a házban és hogy ez a
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Tót Jani jelentkezett, mint kérő, nagyon szívesen 
hozzáadott volna, mint árvalányt, akit kivett az ár­
vaházi intézetbül, mert Tót Janinak állása volt a 
Kereskedelmi Bankban, nem valami nagy állás, in­
kább szolgai, de végleges, nyugdíjképes, mert ten­
gerész volt a Dunán, hídőr és a méltóságos asszony 
nagyobik fia tette be a bankba, az Oszkár úr és Tót 
Jani megajándékozott egy fényképével, ahol le volt 
véve, mint hadi tengerész, a Városligetben, szép pál­
mafák alatt és az oldalán kis kardocska is volt és 
úgy nézett ábrándosan, mint egy moziszínész a film­
ben.

— Délután négy órakor szabad vagy — mondta 
az ebédnél a méltóságos asszony és én már tudtam, 
hogy ez azt jelenti, hogy jön értem négykor a Tót 
Jani és el fogunk menni sétálni, lehet, hogy moziba 
is, azt nem is bántam, mert igen szeretek moziba 
járni, az az életem, mindig ott tudnék ülni, de bizony 
még csak vagy háromszor voltam addig moziba, 
mert csak ott tanul az emberlánya, mert már öt esz­
tendeje voltam a méltóságos úréknál és mindig csak 
dolgozni kellett, még olvasni se volt idő soha, úgy el 
voltam foglalva a takarítással, mert már reggel haj­
nalban fel kellett kelni és egyedül kellett kitakarí­
tani a kis ebédlőt, székeket kihordani, szőnyegeket 
felszedni, porszívózni, a padlót feltörülni, felkefélni), 
mindent helyrerakni és még az átjáró szoba is csak 
rám volt bízva, amiben soha senki le nem ült, mégis 
tele volt bútorokkal és szőnyeggel és oly tisztának 
kellett lenni,’ mintha a vendégek csak ezt néznék, 
és semmi mást. Tudja, annyi dolgom volt ott, hogy 
csoda, mert nemcsak ez volt a munkám, hanem min­
denfelé rángattak s a tizenkét szobában mindent ve­
lem akartak megcsináltatni. Igazán már nem is sze­
rettem ott lenni, nem is bírtam ezt a rengeteg mun­
kát, de mit csináljak, még éjjel is nekem kellett vé­
gig fennmaradni, míg az összes vendégek el nem 
mentek és azok bizony nem álmosodtak el egyhamar, 
pedig ott annyi vendég volt, hogy csoda, igaz, sok 
borravalót is kaptam, sokan adtak egy-egy pengőt 
is a tenyerembe, de azért ami sok, az sok és már le­
mondtam volna, ha lehetett volna, de a méltóságos 
asszony azt mondta, hogy ő humánus és emiatt pem
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is lehetett se felmondani, se elmenni, csak robotolni 
éjjel-nappal, mint árvaházi gyereknek, se apám, se 
anyám, így nincs szabad akaratom: »nem mehetsz 
el, csak ha férhe mécc«, ez nagyon szomorú volt, 
mert így semmi fiatalságom nem lehetett, folyton 
csak vikszelni és a méltóságos asszonynak olyan ter­
mészetbe volt, hogy csak abban volt öröme, hogy ha 
szekírozhatta a cselédeket, mindent kétszer kellett 
neki megcsinálni: »szedd fel újra és keféld újra«, 
hát ezt nem lehetett már bírni és már nem is bántam 
volna, ha valaki olyat találok, akit szeretni lehet és 
mint feleséget kiszabadítana, de Tót Janit nem le­
hetett, mert aki a Tót Jani közelébe kerül, az már 
érezte a szájbűzt, ami a szájából jött, más kifogásom 
nem is volt ellene, mert én csak olyan emberhez 
akartam menni, akinek állása és nyugdíja van, hogy 
ha megvénülök és ócska leszek, tudja, hogy meg tu­
dok élni, ha az uram meghal, de az olyan iszonyú 
volt, hogy ezt nem lehetett kibírni, hiába tudtam, 
hogy senki sincs a világon, akire számíthassak, ezt 
azért mégse bírtam elviselni. Ha csak egy rokonom 
lenne valahol az égvilágon, elmennék hozzá és meg­
mondanám neki, hogy mentsen meg ebből a nehéz 
életből, de ha ismerősöknek beszéltem, azok csak ki­
nevettek, hogy örülj Csibe, hogy ilyen jó helyed van, 
ilyen nagyuraknál és a szájbűzön is csak nevettek, 
hogy »majd megszokod«, de én tudtam, hogy ezt 
nem fogom megszokni soha az anyja sz-emit, és nem 
is akarom, inkább legyen a legnagyobb szegénység, 
de a Tót Jani száját nem is akarpm hallani, mert 
annak olyan szaga van, hogy nemcsak érezni, hanem 
hallani is lehetett, már mikor kint az előszobaajtón 
csengetett, már éreztem, hogy jön a gyomor jani, 
csak így hívtam, mert biztosan a szájából jön a szag.

— Rózsika kedves, elmegyünk sétálni, azt mon- 
gya, de én, azt szerettem volna mondani, hogy 
»megy magával a rosseb«, de nem mertem szólani, 
csak hallgattam: »mingyár«. És akkor hozzáfogtam 
piszmogni, ezt ide tettem, azt oda tettem és mindent 
elkövettem, hogy az idő teljen, de közben megtelt a 
szoba a gyomor jani szagával, úgyhogy má utoljára 
szerettem volna kiugrani az ablakon, csak ezt a? 
egyet ne érezzem. így osztán elmentünk sétálni Bu-
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dapesten, ki a Kossuth Lajos-utcán, mert ott laktunk, 
tudja, és végig mentünk a Rákóczi-úton egészen a 
nagykörútig, akkor a körúton fordultunk balra és 
mentünk a kávéházak előtt, meg a mozik előtt és 
olvastam a szép hirdetéseket, gyomorjani szeretett 
volna belémkapaszkodni, de nem engedtem, csak kur­
tán felelgettem a Jani kérdéseire, aztán odaértünk 
a Ilalló-büffébe és azt mondja gyomor jani: »ide 
most bemegyünk és valamit eszünk vagy iszunk«, 
de én nem voltam se éhes, se szomjas, de be kellett 
menni, ha a vőlegény hívja a lányt, mégis ennyit 
meg kell neki tenni, nem igaz? Akkor osztán ott ül­
tünk a Halló-büffében, a kis asztal mellett a kis 
székek egymással szembe és Jani rendelt két adag 
likőrt, ez legalább kicsi és édes, meg lehet inni, de 
ettől is szédülése van az embernek, ha nincs hozzá­
szokva a kislány. Akkor azt kérdi gyomorjani:

— Mondja csak Rózsika, szívére, szeret maga 
engem?

— Én magát sajnálom.
— Mért sajnál engem, kedves Rózsika?
— Mert maga beteg.
— Nem, én nem vagyok beteg, nekem semmi 

bajom sincs, csak egy, az, hogy én magát halálba 
szeretem, szerelmes vagyok magába, tudja maga mi 
a szerelem?

— Én hálaistennek ezt nem tudom, már hallot­
tam, hogy az valami nagy betegség, de én még nem 
estem bele, •

— Bár adná az isten, hogy beleesett volna és 
hadd tudná meg. hogy mi az? Megmondjam magá­
nak, hogy mi az?

— Ha magának tetszik, mondja meg.
Hát azt mondja, a szerelem nem is betegség, ha­

nem egy forró érzés, és ő éccaka nem tud aludni, 
csak gondolkozik és ha neki engem el kell veszíteni, 
»rögtön meghalnék bánatomban»*. Úgy röhögtem ma­
gamban, hogy bizony énfelőlem meg is halhatsz és 
azt. feleltem:

— Lássa ez a különbség, hogy én ilyet nem is 
gondolok, mert én éccaka úgy tudok aludni, mint a 
villany, ha leoltják nem fogy, csak nem lehet, mert 
folyton felkapcsolnak és égni kell.
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- ■ Én, aztmondja, sose alszom, pedig engem 
senki se kapcsol se ki, se be, maga engem örökre 
bekapcsolt és ha egyszer kikapcsol, Rózsika, akkor 
én meghalok.

Én akkor ránéztem a szegény gyomorjanira és 
úgy megsajnáltam, de éppen akkor odacsapott a 
szájbűz és el kellett fordítani a szememet és elővet­
tem a kiskendőmet, mert abba egy kis parfümöt 
cseppentett az első szobalány, a méltóságos asszonyé­
ból és azzal egy kicsit kijózanítottam magamat:

— Én nem tudom, mi a szerelem és azt hiszem, 
soha nem is fogom megtudni, pedig ha akarnám, 
már lehetne, mert tizenkilenc éves vagyok és annyi 
férfi mozog körülöttem, hogy csoda.

Azt feleli gyomorjani, ne beszéljen ilyet, Ró­
zsika kisasszony, mert én ettől mindjárt meghalok, 
ki az, aki magát megsérti? Azt én mind megölöm.

— Csak maga ne öljön meg senkit, bízza azt 
rám, meg tudom én védeni magamat.

— Igen, maga bátor kislány, azért szeretem 
annyira, iszik még egy pohár likőrt?

— Dehogy iszom, nem szoktam én ilyet inni, 
már ettől is szédül a fejem.

— Akkor igyon még egyet, hadd szédüljön el 
egy kicsit, szeretném, ha az én vállamra szédülne 
és én akkor igazán nagyon megvédeném magát.

— Csak ne erőltesse.
— Nem erőltetem, szívemből beszélek, de hogy 

is ne, mikor maga a legszebb lány a világon.
— Ó.
Akkor azt mondja Jani, nézze Rózsika kis­

asszony, az én szüleim szegény emberek, de én a 
szorgalmammal odáig felvittem, hogy én, mondhat­
nám, örökös állásban vagyok és biztos kenyerem 
van, ha meghalok, nyugdíj marad utánam, nem kell 
a feleségemnek félni, hogy miként s hogyan? Szü­
léimét elfelejtettem, nem törődöm velük, sem test­
véreimmel, én csak ennek az egy lánynak akarok 
élni, magának, akit szívből szeretek, s ha megnősü­
lök, nem kell magának senkivel törődni, amit kere­
sek, azt én elsején és tizenhatodikén mindig oda­
adom magának az utolsó fillérig, azt teszi vele, 
amit jónak lát és vagy egy kis házat veszünk
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Érden, ahol olcsón lehet vásárolni, mert a mi ban­
kunk parcelláztat és a kiutazás is olcsó, vagy más­
kép osztja be, egyszóval, ahogy magának a legjobb.

Azt mondom neki és ha én elköltőm a maga 
fizetését. Mit gondol maga, nekem igényeim vannak.

Azt mondja, én avval sem törődöm, de én 
tudom, hogy maga nem költi el az én keresetemet, 
maga meg fogja becsülni, mert lássa, az én szüleim 
soha nem tettek félre egy fillért sem, pedig néha az 
apámnak is volt szép jövedelme, de ők mindent csak 
megettek, ha volt, jól éltek, ha nem volt, koplaltak, 
de én nem akarom az ő életüket folytatni, nekem 
már most is van a takarékban, nem sok, csak három­
száz pengőm, de ez is már éppen elég az esküvőre, 
de eddig nem lehetett igazán spórolni, mert foly­
ton jöttek a szülők és a testvérek és nem tagadhat­
tam meg, de ha maga nekem feleségem lesz, én soha 
többet nekik egy fillért sem adok, felőlem mind 
meghalhatnak éhen és magának van-e valamije?

Hát megmondtam neki, hogy nekem a havi fize­
tésem negyven pengő és én ebből ötesztendő alatt 
már félreraktam négyszázötven pengőt, de nem a 
takarékba, mert a bank is megbukhat, és nem papír­
pénzben, mert az is elvész, hanem én mindig be­
váltottam ezüstbe, annak mindig megvan az ára és 
nekem már legalább egy kiló pénzem van, pedig én 
nem vonok meg magamtól semmit, szépen ruházko- 
dom, van tizenkét ingem és bugyim is tizenkettő és 
felső ruhám és télikabátom, egyszóval, ami kell.

Hát a gyomorjani megörül, hogy őszinte vol­
tam és megmondta, hogy az nekünk nagyon jó lesz 
és az esküvőre is keveset fogunk kiadni, hanem 
előre lefizetünk ötszáz pengőt az érdi telekre és a 
többit lefizetjük, még házat is lehet kölcsönből épí­
teni s az lesz a boldogság, ha még fiatalon le tud­
juk fizetni a részleteket és lesz nekem kertem és 
tyúkom, kacsám, amit csak akarok és Érden negy­
venöt dekás őszibarackok teremnek és minden 
csodaszépen megnő, és annál nagyobb boldogságot 
már el se lehet képzelni és magunkban élünk és nem 
érintkezünk senkivel, mert a barátkozás csak pénzbe 
kerül, mert mindenkitől félni kell, de legjobban a 
rokonoktól, mert azok csak kihasználják az embert, 
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pedig mindenki keressen magának, a szegény em­
ber csak úgy él nyugodtan, ha függetleníteni tudja 
magát a szülőktől és a testvérektől.

— Lássa, azt mondom neki, én meg úgy gondo­
lom, ha nekem élne az édesapám, még az édesanyám, 
meg lenne rokonom, én boldog lennék és én bizony 
legelőször szeretnék elmenni a Tisza mellé abba a 
faluba, ahol édesapám született, mert tiszta lehetet­
lenség, hogy ott ne legyen valami rokonom. És azt 
mondja Jani, ez magától nagyon szép és nem állok 
útjába, hogy maga kikutassa a rokonait, hadd tudja 
meg legalább, hogy azok nem érnek semmit, de ha 
ez magának szívügye, akkor meg kell lenni, mert 
azért jó szíve volt szegénynek, csak az volt a baj, 
hogy én elfelejtkeztem és közelebb hajoltam hozzá 
és akkor rámcsapott az a fertelmes szájbűz és el­
kaptam a fejemet:

— Mondja, mért nem megy az orvosához?
— Milyen orvoshoz?
— Aki meggyógyítja, olyan orvoshoz.
— Nem vagyok beteg, kedves Rózsika.
— Akkor mitől büdös a szája?
Hát erre csak megijed gyomorjani és azt 

mondja: a szájam, az mindig ilyen volt.
— És soha se lesz más?
— Nem.
— Akkor menjen a fenébe, akkor mit akar ve­

lem?
— Aszongya, hogy a fenébe?
— Oda hát, én nem szeretem a szájbűzt.
Hát csak sápadozik, csak néz, azt mondja: Hát 

maga, Rózsika, még a szájam szagát se szereti?
. — Mit szól hozzá? Az anyja szemit, azt hiszi, 

az valami liliom? Olyan büdös, mint a klozet. Azt 
hiszi, míg élek, mindig ezt fogom szagolgatni?

No erre elsápad és azt feleli, csak ez az oka?
— E nem elég?
Akkor aztán mindent megértett. Nem is mert 

tovább beszélni, mert félt, hogy újra megcsap a szag. 
Sokáig csak nézett, csak nézett, akkor azt mondja: 
Szóval maga nem tudna szeretni?

— Nézze, maga egy nagyon tisztességes ember,
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de én nem leszek egy gyomorjani felesége, azt meg­
mondom magának.

— Gyomorjani? Én magának csak gyomorjani 
vagyok? Rózsika kisasszony? Ez az utolsó szava 
hozzám?

— Ezt megértheti.
Aztán már nem is beszélt többet, de én örültem, 

hagy végre kimondtam. De Tót Jani nagyon csön­
desen ült és csak annyit mondott: Nekem ezt a mél­
tóságos asszony sose mondta.

— Hát akkor kérje meg a méltóságos asszonyt, 
lehet, hogy ő éppen ezt szereti magában. De az is 
igaz, az uriasszonyokról sose lehet tudni, mit sze­
retnek, a sajtot is olyan büdösen szeretik, mint a 
vécé. Akkor még azt mondta Tót Jani: Ez az utolsó 
szava hozzám, kedves Rózsika kisasszony? Csókol­
jon meg legalább utoljára ebben az életben, kedves 
Rózsika kisasszony.

— Isten őrizzen, hozzám ne közeledjen, mert ki- 
rókázom ezt a likőrt is.

Nohát akkor Tót Jani felállott és egész irtózva 
elment hátra, én meg örültem, hogy legalább egy 
kis időre elmegy, mert már az egész Halló-büffé 
olyan szagú volt, hogy szerettem volna kiszaladni 
belőle. De nagyon soká maradt el, már szinte nyug­
talan lettem, hogy még el talál menni a hátsó ajtón 
és nekem kell kifizetni a három likőrt, ő kettőt ivott, 
hogy gavallérságát megmutassa. De egyszer csak 
hátul elkezdenek nyüzsögni az emberek, a pincérek, 
meg a fényképésznék, meg a vendégek, kiváncsi vol­
tam, mi az és odamentem meghallgatni és hallom, 
hogy azt mondja az egyik: «Csudálatos, hogy senki 
se hallotta a durranást*. Hüj, én olyan lettem, mint 
a láng, már én gondoltam, hogy gyomorjani csinált 
valamit, csúnya, kifestett nők jajgattak ott, mind­
nek olyan szája volt pirossal, mintha havivérzése 
lett volna és én nem is mentem beljebb, és meglátom, 
hogy Tót Jani ott fekszik holtan és szivárog a vér 
a fejéből, de már akkor sok rendőr is volt, kettő, 
meg egy rendőrtiszt és detektívek és k:abáltak, hogy 
jelentkezzen, aki ismeri az öngyilkost. »Én ismerem«, 
hát, a rendőrtiszt azonnal bekísért egy külön szobába 
és kiküldte a népet és kérdi:
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— Maga kislány, ismeri ezt az illetőt?
— Igen, ismerem.
— Mit gondol, miért lett öngyilkos?
— Mert én nem mentem hozzá feleségül.
— És mért nem ment hozzá feleségül?
— Büdös volt a szája, azért. Én nem fogok egész 

életemben egy büdös szájat szagolni, én bizony nem 
bánom, ha meg is halt.

A rendőrök nevettek, de a rendőrtiszt nem ne­
vetett, hanem azt felelte:

— Nem baj, kislány, magának igaza van, nem 
kötelessége. Diktálja be a címét. És én bediktáltam 
a méltóságos úr nevét és lakását.

— És az illetőt hogy hívták?
— Én csak gyomor janinak hívtam, de Tót Já­

nos a neve, én sajnálom szegényt, és nem is kellett 
neki ilyet csinálni, lehet, hogy van aki szereti a száj­
bűzt. Hivatalban volt a Kereskedelmi Banknál, 
szolga volt, egyenruhája is volt hétköznap, tisztes­
séges ember volt különben, és ő arról nem tehetett, 
hogy egy kis hibája volt. Az anyja szemit, attól él­
hetett volna, de azt megmondom, hogy velem nem.



MIKULÁSRA LEESETT A HÓ

Szombaton fekete volt az ég. Éppen olyan volt, 
ami legjobban illett a Lágymányoshoz és lakóihoz. 
Az utcák sárosak, kedvetlenek s az embereknek 
semmi pénzük. Azt aztán igazán nem kívánom sen­
kinek, hogy a Rodostó-utcában lakjon, a mély kút­
ban, amit az udvar csinál. Füstakna, köddel tö­
mítve, vékony, sötét tárnák futnak körül, a szűk 
munkahelyek, mint valami szénbányában, de itt csak 
bajokat és rossz kedvet lehet csákányozni.

A mama oly idegesen dühöng, á gyerekek elhú­
zódnak a közeiéből, mert ököllel vágja fejbe, akit 
elér. »A rosseb egye le a sziveteket!«

Nincs fája, öt darab fa van a sparhert alatt, 
ezen kell megmelegíteni a vacsorát s hideg van, nyir­
kos, kellemetlen, az embernek a csontját is átjárja. 
És mégis csak él az ember, ha a guta kerülgeti is. 
Fejfájása van egész nap, valami kóvályog benne s 
a gyerekek úgy ordítanak, ahogy a torkukon kifér. 
A kályhátlan szobában meg sincs vetve az ágy 
reggel óta, most már csak lefekvéshez fog ágyazni 
s még alig volt reggel, már itt az alkony, meg kell 
gyújtani a drága villanyt.

— Fogd meg ezt a gépet, vigyük ki.
A kis Icu nekiveselkedik s fogja a gépet, de nem 

bírja. A varrógépet oly gyalázatosan konstruálják 
meg, hogy nem lehet vinni, a lába földig ér, mint 
egy kerítés, minden pillanatban beleütik a lábuk 
élét: . ;

— Emeld fel a lábát, te nyavalyás, már tizenkét
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éves vagy és én ebben a koromban már szolgáltam. 
Magamnak kellett súrolni, nagymosást csinálni, te 
meg egy varrógépet se tudsz segíteni kivinni; hogy 
megvert az Isten veletek!

De kiviszik a gépet a konyhába, mert ott egy 
kicsit mégis enyhésebb a levegő, legalább a déli 
tüzelésből ittmaradt valami pállott szag, a krumpli 
szaga, ételszag, az ember azt hiszi, nem fázik.

Leül a gép mellé, megnézi. Soká nézi az új gé­
pet. Az elébb volt itt a részletes a tíz pengőkért, el 
nem felejtené, hogy annak is a rosseb egye le a 
szívét. Minden hónapban kétszer kell reszketni, hogy 
jön. Már háromszor volt öt nap alatt, míg oda tudott 
adni neki kilenc pengőt s még annak állott feljebb, 
hogy halna meg, mikor a kapun beteszi a lábát. No 
de most már elvitte a pénzt s nem hagyott semmit, 
lehet megőrülni.

De a gép azért jó. Megvigasztalja. Gyönyörű 
gép. Oly szcp, süllyesztés, vadonatúj, ragyog. Az 
egyetlen tárgy a lakásban, amely csillog, villogj és 
virágzik, mint májusban az orgona. Csak legalább 
tudna varrni rajta.

Csakhogy azt nem igen tud. Fótozni tud. Most 
is nagy halom ócska inget készít elő s egyiket el­
hasítja, hogy a másikat befoldozza vele. Az ügynök 
úgy rábeszélte, hogy mi mindent tud ez a gép: 
varrni, foldani, hímezni, stoppolni, kézimunkázni, 
még énekelni is. Mindent tud, de egyet nem: munkát 
nem tud szerezni. Azt a kis foltozást ő a körmén is 
meg tudná csinálni, mint eddig. Tűvel varrni job­
ban tud, mint ezen a gépen, mert ennek még a tűje 
is elpattan s akkor félnapot elveszteget vele, míg 
egy új tűt beigazít. Nem való ez szegény embernek. 
Majd a kis Icu, ha megnő, az talán megél belőle. 
Hadd legyen neki egy gépje, hadd mondhassa el, 
hogy az anyjától örökölte, mert ő ugyan nem örö­
költ semmit

Brrr . . . vrrrr ... a gép surran, dalol, muzsi­
kál, csak úgy repül, míg egyenes varráson szalad... 
Ez olyan jó érzés, hogy azért el lehet felejteni a 
bajból egy jó rakást.

A három gyerek elszökött hazulról, a jó ég tudja, 
hova lettek. Átmentek a szomszédba valahová, vagy
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le az utcára és bámulják a boltok mikulási kiraka­
tait. A gyerek mindenütt szeret lenni, csak otthon 
nem. Fáznak itthon.

Odakinn nem fáznak, mert a szemükkel melen­
getik a szivüket. Nézik a piros papírba csomagolt 
sok cukrot, a püspöksüveges Mikulás apót a nagy 
fehér szakállával, ahogy a hátán hatalmas batyut 
visz és az tele van cukorral. A gyerekeknek már az 
is elég, ha látják, de őt ez is csak emészti, mert 
nem tud venni nekik még húsz fillér árát; sem. Nem 
tud felhozatni öt kiló fát. Ez az öt darab, ez meg 
nem elég a vacsorához sem.

Hát csak sóhajt nagyokat és varr. De hogy le­
het valamit csinálni ebből a halálos sok rongyból? 
Az ura ingei és gatyái csak súrolórongynak, ablak­
mosónak valók s neki mégis inget kell újra csinálni.

Valaki már régen kopog az előszoba ablakán. 
Nagyon alázatosan kopog. Valami koldus lesz. A 
csengő még sem szól. El van romolva s ez a bitang 
házmester nem csinálja meg, az ura meg mindig ne­
vet, ha azt mondja, reparálja, hogy minek? Csak 
azzal is fogy a villany.
i Kimegy, kinyitja az ajtót és Langné áll odakinn 
a rossz barna nagykendőjében, ami az álla alatt meg 
van tűzve, s még mielőtt beeresztené, már besurran 
a félszemű.

Rögtön szalad be a konyhába s leül a sarokban 
egy kisszékre s szó nélkül, félve, hogy ki ne lökjék, 
csendesen motyogja:

— Jó estét, Aranka lelkem, hogy van?
Az, de csúnya a félszemű ember. Ezzel a Lang­

néval, mikor még csak Teréz volt, egy gyárban dol­
gozott Kispesten s most, hogy ez idekerült albérlő­
nek, három gyerekkel, ebbe a házba, felújította vele 
a régi ismeretséget.

Nem is szól hozzá. Vájjon miért jött?
— Nem akarna megvenni egy kis ruhát, 

Aranka?
S a nagykendője alól előhúz egy gyönyörű kis­

lányruhát. Piros nyári ruha, tele csipkével.
— Kaptam, — magyarázza.' ;— Egy villában 

egy méltósága adta, de eladnám, ha valaki meg­
venné. Magának jól megy, Aranka.

5*
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— Maga meg van őrülve, Teréz. Hogy képzel 
olyat, hogy most veszek nyári ruhát a gyereknek?

— Olcsó, — nyöszörgi a félszemű nő.
— Még ha ingyen adja se. Nem fogom itt őriz­

getni nyárig.
Erre elhallgatnak s ő megpróbál tovább varrni. 

A félszemű nem szól, ül csendesen, mint egy egér a 
sarokban és hallgatja, ahogy a gép sivít.

— Maga annyi ruhát összekoldul, hogy tizenöt 
gyereknek is elég lenne.

— Adják. Adnak. Kisruhát adnak, mert sajnál­
ják a gyerekeket. De az uram nem hoz semmi pénzt. 
Ha valamit keres, elissza. Rögtön elissza a Vak 
Macskában. Csak beáll a pult elé és addig hajtogat, 
míg pénze van ... Magának jó, Aranka. Az ura 
szépen keres, lakója is van; könnyű magának, van 
szép bútora, tud lakót felvenni. Nem is egyet, hanem 
hármat Csak úgy hordják be magának a pénzt.

— Fészkes fenéket, — morog a mama. — A két 
lakó egy ágyban lakik, együtt fizetnek egy hétre öt- 
pengöt, ezért szagolom őket minden éccaka.

— Azt hallottam, mindenik külön fizet ötöt.
— Hát akkor, már kinn vagyok a vízből?
—- Aggyon nekem vagy három darab fát, 

Aranka, kölcsön. Ott vannak a gyerekek, meg az 
ember is jön, hogy legalább egy kis teát főzzek 
nekik.

— Fát?... Mi vagyok én, fakereskedő? Nem 
látja, hogy magamnak sincs?

— Ó, magának jó. Ilyen gépet tud vásárolni; 
a szegény embert meg kell szánni, drága Aranka. 
Lássa, milyen szegény lettem. Bezzeg másként ment, 
mikor mind a ketten szép lányok voltunk.

— A vótunk a rosseb, nem szép lányok.
— Hallom, milyen úri udvarlói vannak a kis­

asszonynak. Mondják.
— Mit mondanak?
— Felhordja a vendégeket a lakásba és ne 

velük szerelmeskedik, maga kijön a gyerekekkel 
konyhába.

A mama felhördült, mint a megszúrt állat.
— Mit beszél maga Teréz, a rosseb egye le a 

szívit?

bJQ cö
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A félszemű hallgat, félszemével pislog, arca 
olyan, mint a pergamen, tele ránccal, mint egy ma­
jom az állatkertben.

' —- Én csak hallottam, én csak jóakaratúlag 
figyelmeztetem, drága Aranka.

— Én nem vagyok magának drága Aranka! 
Takarodjon innen! Nem vagyok kíváncsi magára, 
ócska kerítő!

Újra kopognak az ajtón odakint s a mama ki­
megy, ajtót nyitni.

Csibe jön.
Csibe jön az ő régi lódenkabátjában, amit köl­

csön szokott neki adni, ha elmegy hazulról, állás 
után.

Csibének ragyog az arca. Pici orrocskája cinkét 
fogott s piros, mint egy rózsabimbó; nagy szemei 
fénylenek és ujjongva mutatja magát: tele van 
hóval.

Ebben a percben megindult a hóesés.
Először a mama is nagyot néz: friss hó. Már 

hetek óta várják s megjött Mikulásra.
Csibe lerázza a kis sapkájáról a havat, szét­

csapja az előszobában, de a kabáton még ott a fehér­
ség, mintha pehely hullott volna rá.

— Gyere csak, gyere, miket hírei rólad ez az 
asszony!

Bemennek a konyhába. Langné szepegve ül a 
széken s mintha valamit dugdosna a kendő alatt.

— Azt beszéli ez a félszemű sátán, hogy fiatal 
urakat hordasz fel a lakásba és én a gyerekekkel 
kimegyek a konyhába, míg velük szerelmeskedel.

Csibe nagyot bámul.
— Az anyja szemit!
— Ó, én csak hallottam, az semmi, az csak szél- 

fúvás, — s már kotródik el a vendég.
— De ilyet ne mondjon! — csattan fel Csibe 

magából kikelve — mert úgy lehajítom az ötödik 
emeletről, hogy mind a két szemére megsántul. 
Az anyja szemit!

De Langné csudafürgén iszkol kifelé és az ég­
nek minden áldását kéri a kislányra és a jó barát­
néjára s visszavon mindent, amit csak hallott valaha
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életében a rossznyelvektől s mintha rögtön ki­
potyogna valami a nagykendő alól.

Csibe leveti a kabátját s gondosan leteríti egy 
szék karjára, hogy megszáradjon, aztán csöndesen, 
sírdogálósan mozog a kis konyhában. A mama rá 
se néz, sokáig varr, akkor megszólal:

— No mi van? Mi van má?
— Csak januárban lesz felvétel az Állami Ruha­

intézetben.
— Te meg azt hiszed, én addig itt foglak tar­

tani, etetni, hizlalni? A rosseb egye le a szíved!
Később azt kérdi:
— Hol vannak a gyerekek?
— A boltban eleven Mikulás van. De igen, egy 

embert felöltöztettek Mikulásnak és a kirakatból 
integet, hajlong a gyerekeknek. Vagy harminc gye­
rek áll az ablak előtt és azt kiáltják taktusra: 
»Mikulás bácsi... jöjjön ki!... Mikulás bácsi, 
jöjjön ki!«

— Igazán? — s a mama odafordul és kíváncsian 
hallgat. De aztán megint csak ráeszmél a keserű 
igazságra s mogorván szól: Ebből megélünk... Még 
tíz fillér árát sem tudok nekik venni...

Most nagy lárma hallatszik be kívülről s ököl­
lel, lábbal rugdossák kint az ajtót.

— Nyisd ki.
Csibe szalad ajtót nyitni. A gyerekek rohannak 

be, mint valami csikók.
— Mama, mama, a grófék mikulást hoztak!
Egy civil úr jön be, inas úr, és hozza az üze­

netet, hogy a grófék üdvözlik a családot és egy kis 
mikulás-ajándékot küldenek.

Kibontja a csomagot, leteszi a konyhaasztalra 
s el.

A család körülállja a legnagyobb meglepetéssel 
az asztalt s nézik a kis csomagot, még megköszönni 
is elfelejtették. A gyerekek meg vannak rakva hó- . 
val, a hajukon ott csillog az olvadó hó.

— Mikulás! Mikulás!
Mintha templomban lennének, áhítattal imád­

koznak az ajándék előtt. Nem mernek hozzányúlni, 
mintha rögtön elrepülne, ha megérintik. A mama rá



71

is kiált a legkisebbre, mikor felemeli a kis, nedves 
kezét s meg akarja fogni a piros papírt:

— Ne bántsd!
Most jön az apa. Kopogtatás nélkül jött be, mert 

a kulcsával kilökte a zárban levő kulcsot s csak be­
nyit, mint valami kísértet. Tele van hóval a sapkája 
s a fekete bőrkabátja. És valami van a kezében s 
nagyon nevet.

— Nézd csak, a gróf ék mit küldtek, éppen eb­
ben a percben, — szól a mama áhítattal s feléje for­
dul.

De a papa nevet, s míg átöleli a mamát, azt, ami 
a markában van, mind a nyakába nyomja: egy ma­
rék hó.

A mama sikít, prüszköl, mert az arcát is bedör­
zsöli a papa; köpköd és fúj s alig bír magához térni.

— Haggy engem, a rosseb egye le a szivit...
De a papa két zsebébe süllyeszti a két öklét és 

szétvetett lábakkal áll és nagyon nevet. A gyerekek 
kacagnak és sivítanak a mamán s a lehullott hóda­
rabkákat felszedik és egymást maszatolják be ve’e.

Akkor a papa kihúzza a két öklét a két zsebéből 
és kiszed egy rakás nagyszerű dolgot. Egy zsebéből 
egy szál kolbászt, a másikból papírcsomagot, ami­
ből öt egész karika hurka kerül elő.

Huj, micsoda sivalkodás, tombolás és ünnep!
— Erre kőti el a fizetését ez az ostoba, — 

mondja a mama, de azért, ha fojtja is, ő is nevet.
Aztán elkeseredik:
— No, de mi mellett sütöm meg? öt darab fa 

mellett?
Néz a tűzhely alá s felvonít:
— Langné ellopta az öt darab fámat?...
De a papa nevetve:
— No, ne voníjj! Rendeltem egy mázsa fát! Ki 

is fizettem az öt pengő nyolcvanat! Ha! Már hozzák 
is.

És csakugyan, már verik bütyökujjal az ablakot 
odakinn.

A gyerekek azt se tudják, hova legyenek, még 
Csibének is oly szép, mintha mese volna.

Jön a szatócs embere a fával s óriás robajjal' 
ledurrant ja a kályha előtt. Micsoda mennyei zene!



72

Ennyi fa egész télen nem volt még eddig a lakásban: 
egy egész mázsa!

De a mama azért nem bír belenyugodni:
— Még egyszer tolja ide a félszemű sátán a ké­

pes felit, úgy kilököm az ötödik emeletről, hogy 
mind a két szemére megsántul!

Csibe kacag s vigasztalja, együtt táncol a kis­
gyerekekkel s nagykomolyan csak azt mondja:

— De jó, hogy esik a hó Mikulásra, mama, mi­
lyen jó az a szegény búzának.

— Mi a nyavalyának?
— A kis, fiatal búzának, nem fázik meg.
— Hol virít a te búzád?
— Nekem nincs, de neki jó a kis hópaplan...
De a gyerekek nem törődnek vele, van neki bú­

zája, vagy nincs s hogy jó a hópaplan a búzának, 
vagy nem, ők csodálják szent csodálattal a rengeteg 
jót, a cukrot és a piros csizmát az asztalon, az is tele 
cukorral, meg a roppant sok hurkát és legjobban a 
kolbászt s úgy visítanak, mintha nyúznák őket.

— Hallgassatok, ti bitangok, megsiketülök, a 
rosseb egye le a szíveteket, — s a mama tehetetle­
nül kacag.

Mikulásra leesett a hó.



PESTI KISLÁNY FALUN

I.

Mikor a kisállomáson a vonat megállott, — meg 
sem állott, csak egyet tüsszentett s továbblihegett
— alig lehetett leszállni, s a pesti kislány attól félt, 
hogy a pakolópapírba spárgával összekötözött cso­
magjából százfelé röpül a ruhája, inge, cipője.

Mert .táskája nem volt: a pesti kis. szegény 
munkáslányok számára nem gyártanak pakktáskát,
— csak ott maradt a tovarobogó vonat előtt; filmen 
egész csinos lett volna, ahogy a szél fújta csinos kis 
barna kabátja szárnyát s ő a kis barna sapkában 
úgy pislogott szét, mint pesti madár az aszfalton, 
s meresztgette a szemét, hogy vajjon várja-e valaki, 
vagy ittragad a prérin?

— Csibe, Csibe, Csibe, — sikoltozott örömmel 
feléje Böske, a barátnéja, aki meghívta s csakugyan 
elébe jött.

— Jaj, gyere már, segíts, az anyja szemit, nézd 
csak, minden kipotyog.

Böske kacagott, átölelte, megcsókolta, de a kis­
lány addig moccanni se mert, míg egy nagybajúszos 
bácsi végre ki nem szedett a kezéből mindent.

Akkor aztán nagyot lélekzett:
— Jaj kis pofám.
S most már ő vetette magát a barátnője nya­

kába s össze-vissza csókolta Bözsit, mint aki meg­
menekült valami halálos veszedelemből.

Most megnézték egymást. Az első percben min­
denik jól felismerte a másikat, de ahogy jobban
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belebámultak egymás szemébe, mintha idegenek 
lettek volna.

— Hogy megnőttél, — kiáltotta Böske, — öt év 
alatt egész nagyra nőttél!

— Én nagy voltam akkor is, de te nőttél hos­
szúra.

— Ez az édesapám, — kiáltott Böske, s rámuta­
tott a kocsisféle emberre.

— Kézi tcsókolom, — mondta Csibe.
— Meé nem gyütteé vasaórnap, — mondta a 

Böske nagybajuszos papája, mingyár tegezve a kis­
lányt, — lakodalom vaót, eevittünk vaóna.

— Nem lehetett, mert hétfőn fogorvoshoz kellett 
menni. Oti-orvoshoz.

— Oórvoshon, — nevetett a bácsi, — fogorvos- 
hoón . . . Oan sok raágnivalaód van? — s nagyon 
nevetett hozzá.

De Csibe meg azon nevetett, hogy a bácsi milyen 
fura parasztosan beszél: »oan sok raágni valóad 
van« . . . Alig értette.

— Nó. gyertek a kocsira, mingyaán otthon le­
szünk e.

A nagy állomás annyi volt, mint egy kis bódé 
a Vak Macska előtt a téren, egy vasutas állott ott, 
piros zászlócskával s kíváncsian nézte őket. A per­
ron mögött ott állott az úton egy üveges hintó.

— Fiákker, — kiáltott fel Csibe.
— Taxi, — mondta a bácsi s mozgott a bajusza 

a nevetéstől.
Hát beült a két lány nagy kacagással, hátúira, 

az ülésre. A bácsi betette az ölükbe a csomagot és 
ő maga felmászott a bakra a lovak felé.

— Olyan érdekes volt az út, majd elmondok 
mindent.

— Beszéjj maán ...
— Minek mondod: »maán« . . .
— Hát hogyan mongyam e?
— Jaj, te Bözsi, jaj, be érdekesek vattok..
Nagyot kacagott izgalmában, hogy a kocsi meg­

indult és nagyot rántott rajtuk, úgy, hogy vissza­
estek az ülésre, Egyszerre oly boldognak érezte ma­
gát, hogy a szeme tele lett könnyel.

— Sírsz? — kérdezte Böske.
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Csibe a barátnője nyakába borult a kocsiban és 
a, fejével igent intett. Nem is tudta megállítani a 
sírását, csak kis idő múlva kezdett nevetni.

— Hát hogy én falura jöttem tehozzád!
— Jó van maá. Azér ne sírjál.
— Nem is sírok, nevetek.
És csakugyan nevetni kezdett s mind a ketten- 

nagyon nevettek.
Akkor Csibe kinézett a hintó ablakán s látta, 

hogy az út mellett nagy zöld pázsit van, mint a 
pesti tereken, de igen nagy.

— Az úton folyton csak ettem, mert nem tudtam 
mit csinálni.

— Nem volt semmi fiú?
— Höl?
— Hát a kupéban. Akivel beszélni lehetett 

vóna?
— Ki is martam vóna, a szemit, — nevetett 

Csibe. «
— De ostoba vagy, te még most is ijen ostoba 

vagy?
És Böske újra a nyakába borult a barátnőjének 

és csókolgatta.
— Mennyi pázsit!
— Hol van itt pázsit, te buta?
— Hát mi ez a ződ?
— Búza.
Ezen Csibe elhallgatott s gondolkozva mondta: 
— Igen? Ez búza?
Aztán megint csak fecsegtek, hogy mikor kelt, 

mikor indult és hogy Böskét papája nem akarja el­
ereszteni Budapestre, mert: ott csak elromlana.

— Mán itt vágyónk a faluba.
Csakugyan, már házak voltak az út két felén- 

Kis házak, egy sem emeletes, mind földszintes.
— Földszinti lakás, — mondta Csibe.
— Meghiszem azt. Rögtön otthon leszünk.
— Hol laktok?
•— A Zagyva parton.
— Zagyva?... . ...............
Mikor a kocsi megállt, újra nagyot lökött raj­

tuk. Kinyitották a hintó ajtaját és kibukfenceztek 
a sárba.
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Mert olyan sár volt az úton, ahol megállott a 
kocsi, hogy a pesti kislány megrémült, mikor a fél­
cipője belemártódott.

— Te, itt sár van. Az anyja szemit.
— Saár haát.
S fel se nézett a bakra, ahonnan az öreg bácsi 

nem is készült lefelé, mert nem volt nyitva a kapu. 
Böske meg csak cipelte befelé Csibét, s mikor belül 
voltak a kapun, nem törődött a sárral, ment kinyitni 
a nagy kaput s a papa behajtott az udvarra.

— Te, hát bejön?
— Mi a fene?
— A taxi.
Már akkor egy nagy kövér asszony jött kifelé 

és kinyitotta a két nagy kövér karját és nagy, kövér 
hangon kiáltotta:

— Ez a Csibe?
— Az, édesanyám, ez a.
— No, gyere hát, hogy raántsalak ki.
Ezzel beölelte a kislányt a két karja közé a nagy, 

dunnás mellére, magáhozszorította.
— Még elegáns kislány vagy te, — mondta aztán 

s eltartotta magától, úgy nézte meg.
— Kezitcsókolom, — mondta Csibe, s meg akarta 

csókolni a mama kövér kezét, de ez elkapta és in­
kább ő csókolta újra össze.

Csibe megállott a tornácon s körülnézett. Hir­
telen felkiáltott:

— Böske, Böske, má másutt is láttam a vonat­
ból, mi ez?

— Micsoda?
— Ezek a vastag gombok a fán.
— Miféle gombok?
— Nem tudom, — mutogatott egy alacsony 

fára, amire vastag, nagy valamik voltak felfűzve.
Böske nevetni kezdett.
— Ez a köcsögfa. Azok meg rajta a köcsögök. 
Csibe hallgatott, nem akarta elárulni művelet­

lenségét: látta, hogy nagyot nevetnek rajta, s ez 
megzavarta.

— Na, gyertek be, hideg van.
Ezzel bementek az előszobába. Csibe csak most
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tátotta el a szeme-száját. A falon körös-körül ezer 
darab cseréptányér volt.

Csak annyit tudott mondani:
— Az anyja szemit.
— No, éhes vagy, gyerek? — mondta a mama.
— Nem vagyok én. Egész úton ettem. Nem 

tudtam mit csinálni.
— A maá leraázódott, — mondta a mama, min­

gyán lesz ebéd. Aggyál neki aómát.
— Mit?

, — E nem ért magyarul, — kacagott Böske. — 
Almát.

— Nekem a konyhába van daógom, — addig 
pihennyetek e.

Ezzel ott is hagyta őket.

2.
Csibe, mintha egy, tündérkastélyba ért volna, 

körülnézett, hogy tájékozódjék, hol is van.
— No gyere, gyere a díványra és beszélj.
Kézenfogta, a nagy díványhoz vitte és legyö­

möszölte:
— Van már vőlegényed?
— Nincs. Neked van?
— Majd eemeséllem.
Kacagva átölelték egymást és elkezdték egy­

mást csókolni. De minden szó és minden csók után 
újra csak kacagtak.

— Milyen szép ruhád van.
Azután meg azt mondta:
— Kövér vagy. Erős vagy.
— Én mindig erős voltam.
— Erős, de kövér. Kövér vótál, de erős nem 

vótál.
így nézték egymást és csacsogtak és kacagtak.
— És mért nincs neked vőlegényed?
— Hát azt hiszed, Pesten csak úgy dobálják 

a vőlegényt? És ki a tied?
— Hallgass, a papa nem akar hozzáadni.
— Miért?
— Nincs háza, Se födje. Azt mondja nem ad 

olyanhoz, akinek semmije sincs.
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— Nektek van?
— Van. Azt mondja a papa, hogy ha férjhez 

megyek, nem akar többet (eltartani, magába .akar 
maradni; ha meghal, minden az enyém lesz, mert 
több testvérem nincs, de addig tartson el az uram. 
A papa nagyon szigorú.

— Mi a fiú?
— Hivatalba van, jegyző.
— És nem ad hozzá egy jegyzőhöz?
— Nem, hogy előbb szerezzen házat. Mert az 

apámnak van tíz hold földje is a mezőn, majd meg­
mutatom, a Zagyva-partján.

— Tíz hold, az sok lehet.
— Sok. Azon minden megterem, ami kell 

nekünk, meg a jószágnak.
— Te jószág.
Böske nagyot nevetett.
— De Béla azt mondta, ne búsuljak, ha háza 

lesz, elvesz. Mert még csak segédjegyző.
— Hát hogy tudta meg a papa, hogy szeret?
— Nem voltak itthon és Béla bejött és erő­

szakoskodott. Éppen hazajött a papa és meghallotta 
sikoltásomat és mikor Béla elment, leoldotta a szíjat 
és engem úgy megvert, hogy ittmaradtam a földön, 
elnyúlva.

— Az anyja szemit és hagytad magad?
— Hát mit csináljak, ő a papa, te bolond.
Csibe nagyon csodálkozott, hogy az első perc­

ben ilyeneket hall.
— Te nem hagytad volna?
— Én nem tudom, mert nekem nincsenek szü­

leim ... Ha volna, nem bánnám, ha halálra verné­
nek is, csak lennének, de nekem senkim sincs.

— Igen, te kis árva vagy, azért szeretlek. 
Azóta mindig szerettelek. Azért írtam, hogy 
gyere el. Úgy örülök, hogy jöttél, fontos dolgot 

(fogok mondani...
Kíváncsian megnézte Csibét:
— És igazán senkid nincs?
— Nincs.
— Ó te szegény, akkor miből élsz?'
— Mért, te azt hiszed, csak a fiúkból lehet meg­

élni?
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— Pesten. Azt mondják, Pesten minden lány a 
fiúkból él. A férfiak adnak nekik pénzt, akik udva­
rolnak.

— Ott sincs mindnek pénze.
— Dehogy nincs, ott csak palit kell fogni. 

S papa nem is enged Pestre, mert azt mondja, ott 
csak elromlanék. Megtanulnám a csábítást.

S nagyon nevetett hozzá és hamisan nézett a 
Csibe szemébe.

De erről Böske igen sokat tudott beszélni, s 
látszott, hogy egész tele van ábránddal, hogy csak 
egyszer Pestre kerüljön, > csak egy napra. Csibe 
nevetett rajta, hogy azt hiszi, egy nap alatt már 
mindenki foghat magának olyan gavallért, aki aztán 
megtörni pénzzel.

— Jobb lesz, ha te nem gondolkozol ilyeneken, 
hanem örülsz neki, hogy vannak szüleid és jól megy 
dolgod. Látod, én szegény lány vagyok, nem tudod 
te, mi a szegények élete.

— Azért ne sírj, én nem akarlak megszomorítani.
— Én nem sírok, én örülök, hogy itt lehetek egy 

hétre. Én olyan boldog vagyok, hogy a te boldogsá­
godat látom.

Akkor elhallgattak, összebújtak, ölelték egymást 
és a dívány sarkában úgy ültek egészen összesí- 
mulva, mint két madár a fészekben, mikor kint ilyen 
csúnya őszi idő van.

A szoba nagyon forró volt. Csibe már izzadni is 
kezdett.

■«— Minek futtok ilyen nagyon?
— A papa nem szereti a hideget. Van fa, azt 

mondja, fűtsetek.
— Milyen jó nektek, Istenem. Gazdagok vagy­

tok. Látom a lakás is pazarul be van rendezve. De 
mire ez a nagy fehér hólyag a szobában?

— A kemence, te buta? Az melegít. Nincs 
kályha, a kemencét szalmával fűtik és egész nap 
olyan jó meleg.

— Nálunk is van központi fűtés, de csak a pék­
kemencétől. Mert tudod, ahol lakom, a lakás falában 
megy á pékkemence és az olyan jó meleget tart, hogy 
nem is kell fűteni, csak keveset.

— Ez érdekes lehet. Szeretnék egy ilyen lakást.
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De Csibe nem akarta tárgyalni, milyen fűtés az, 
csak annyit, mondott:

—- Ne kívánd.
3.

Persze, ők akármeddig tudtak volna beszélni, de 
bejött a papa, mikor harangoztak, s jött a mama is, 
hogy kész az ebéd.

Hamar megterített a két lány. Csibe megbá­
multa, milyen szép abrosz van, háziszőttes és rojtos 
szélű és a vászonba gyönyörű minták voltak bele­
hímezve.

És porcellántányérokat raktak fel. Nem olyan 
kakasosat, ami az előszobában volt, hanem elég szép 
porcelánokat.

Az evőeszköz is elég szép volt. Sótartó nagyon 
furcsa volt.

— No, anyjuk, mit főztél ennek a kis pesti lány­
nak?

— Majd meglátjuk — mondta a kövér mama s 
nevetett. — Megeszi-e?

— Ki kell hizlalni. Nagyon hitvány.
— Én mért vagyok hitvány, édes bácsi? Nem 

teszek én semmi rosszat.
— Dehogynem, olyan sovány vagy, mint egy 

gebe és olyan fejér, mint a fal.
— Bizony ez fejeér — szólt részvéttel a mama. 

— Levegő kék neked, de biztosan nem süt be a nap 
rád.

—t Hát bíz nem süt be, kedves néni, mert a mi 
udvarunkba soha, de soha egy szem napfény be nem 
jön. De én nem is vagyok sapadt, tessék megnézni a 
gyerekeket nálunk, azok olyanok, hogy úgy lesír 
róluk a sápadtság, mind tüdővészes és görbelábú. 
Angolkór. Én már mondtam is a papának, — csak 
így hívom a lakásadómat, papa, mama — hogy olyan 
lakást kellene keresnie, ahova, besüt a nap és tágas 
levegő van, hogy a gyerekek nőjjenek.

— Hát te ilyen okos vagy?
A mama behozta a levesestálat. Igen nagy tál 

volt, de azért az volt a furcsa, hogy olyan óriási 
kanál volt benne, hogy alig lehetett merni vele. Egy 
kanál, egy tányér.
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— Ez éppen úgy van, mint a rohamkonyhán.
— Hát az mi?
— Az ínségació. Mindenki egy kanállal kap. Ha 

három porciót vesz az ember, akkor három kanállal.
Nevettek rajta, de nem beszéltek tovább erről, 

mert a leves már a tányérokban volt.
s Csibe kíváncsian kóstolta meg a levest és fel­
kiáltott: !

— Az anyja szemit, ez aztán leves.
Húsleves volt és a tálban benne volt a tyúk is 

és sok zöldség, sárgarépa, petrezselyem, kalarábé. 
Ezt Csibe nagyon furcsának találta, mert Pesten 
leszűrik a levest és nem tálalják bele a zöldséget.

Megették a levest. Mindenki nagyon hörbolt. Itt 
úgy szokás enni, hogy szürcsölik a foguk közt a 
levest, biztosan így jobban ízlik nekik.

Mekkora kenyerek voltak vágva, a tányér mel­
lett volt a nagy darab kenyér. Csibe egész megijedt 
tőle, nem is tudott harapni bele, hanem levágott 
belőle és a többit visszaadta a néninek.

— Mi/az? Hát te annyit esző, mint a veréb?
—Bizony itten meg kő tanunnyi ennyi.

— Könnyű a bácsinak, mert biztosan nem kell a 
piacon venni a ződséget. De mi a csepelire járunk, 
de ott is drága. Húsz fillérért adnak egy csomót.

— Húsz fillér. Adnék én húsz fillérér egy kosár­
ral, de itt nem adnak húsz fillért, egy vékáért se.

— Véka? Mi az a véka?
— Hát te semmit se tudsz?
—Vékát nem tudok.

Most a húsra került a sor. A bácsi belenyúlt a 
nadrágja zsebébe és kivett egy nagy bicskát.

— Vigyétek ezeket a rossz késeket, — mondta. 
— Evvel nem lehet enni.

És a saját késével látott neki, hogy a szörnyű 
nagy darab húst el metélje. Mert a tyúkhúslevesbe 
marhahús is volt főzve.

— De szép csonthús, — mondta Csibe.
. *— Fene a hentesét, elég csontos ez, — mondta 

a bácsi, s akkora darabot nyomott be a szájába, 
hogy zsíros része csak úgy lelógott a szája szélén.

Még tele volt a szája, mikor már mondta:
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— Ebéd után mennyetek el a húgomhoz. Mon­
gyátok meg neki, hogy máskor ne adjon csontot a 
húsba.

— De, kedves bácsi, Pesten az a drága, a csont­
hús. Az a legjobb része a húsnak.

— No, hát akkor vigyék akkor Pestre a 
csonttyát, nekünk elég a hús is. Ha elmegyek Váciék- 
hoz, hozzatok ám vagy öt kiló kolbászt, abba leg­
alább nem tehetnek csontot.

Nagyon nevettek. Böske odasúgta Csibének:
— A papának ma jó kedve van.
A húshoz volt hagymamártás és cékla.
Csibe csak nézte, hogy mennyit tudnak ezek 

enni. Náluk meg otthon, ha valaki nagyobb darabot 
vesz ki, akkor már a többi ránéz.

— No beszélj, mi újság Pesten? Mi a búza ára?
— A búza? ... De tessék már mondani, itt 

búzából csinálják a pázsitot?
— Miféle pázsitot?
— A mezőn láttuk a taxiból.
Erre nevetni kezdtek.
— De nagy szamarak vattok ti azon a Pesten. 

El kelne már egy kis oskola. Mer ez a baj, a fene
- ott ette vóna meg az egész Pestet, hogy ezek azt 

hiszik, a lisztet a malomban csinájják. Biztosan 
döglött kutya csonttyából, azt hiszitek, mi?

— Most lebontottak egy malmot Óbudán — 
mondta Csibe.

— Nem is való az Pestre. A malomnak itt van 
a helye, ahol terem a búza, de itt meg nincs, csak 
egy kis motoros malom. A meg csak vámot szed, 
de őrleni semmit se tud, hogy dűljön fel.

Ezen is nevettek és tovább ettek. Csibe csak 
bámult, hogy a temérdek hús hogy elfogy. A papa 
a marhahús után tyúkot evett, de kézbe fogta és 
úgy húzta végig a fogai közt, hogy nem maradt 
annak a csontján annyi se, amit egy hangya lerág­
jon.

A kövér mama is elég jól evett, Böske is kitett 
magáért. Elfogyott ott a mártás is, a cékla is. Mikor 
már a céklástalcában semmi se volt, csak a leve, 
akkor a papa fogta a kis kerek tálat és a kezében 
tartva kiitta belőle a piros lét.
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Ezt a pesti papa is szerette, de az csak kanál­
lal merte ki.

— Hát van-e sok sztrájk?
— Nem szabad. A papa a gyárban dolgozik, de 

nem szabad sztrájkolni.
— Akkor jó. Nem is szabad megengedni. Ezek 

a léhűtők egyebet se akarnak, csak felfelé srófolni 
a bért. De itt nem csinálhatnak semmit, mert itt 
már az a divat, hogy nem is fizetünk napszámot. 
Most van a répaszedés, senki se kap pénzt, hanem 
kapnak helyette répát.

— Levesbe?
Hirtelen elhallgatott a család. Aztán felkacag­

tak.
— Hát meg is főzhetik. Marharépát. De meg 

is főzik, mert nincs nekik egyebük. Osztán az ilyen 
éhenkórász úrfélék, ezek egyebet se tudnak, csak 
lázi tani a szegénységet.

Böske Csibére nézett titokban, úgyhogy Csibe 
rögtön kitalálta, hogy a szó a Böske kérőjére vág.

— Nekik sincs semmijük, üres a bendő, hát a 
szegénységtől akarják kipumpolni a jövedelmet, 
azért szájaskodnak, hogy a bőr hujjon le rúluk.

— Nem mindenik olyan — mondta a mama.
— Olyan a mind. Ma az urak meg vannak 

veszve, mind csak a szegényeket pártolják, az adó­
fizető polgárokat meg semmibe se veszik.

A mama felállt s kiment. Csibe úgy gondolta, 
hogy azért, mert nem akarja hallani a leendő veje 
gúnyolását.

— Semmire se haragszok úgy, mint az ijen 
semmi ti en urakra — folytatta a papa és letette a 
kést és nagyot fújt az evés után. — Üres bendőjüt 
nem is lenne szabad a falu élére ereszteni, mert az 
csak irigykedik arra, akinek van. Tudod, fiam, te 
még nem ismered a világ dürgését. Marnak, mint 
a kutyák. Koncot lesnek. Elvennék az embernek 
a tehenét, számárát, meg a lányát.

Aha, gondolta Csibe. Most jön ki az igazi. Nézte 
Böskét, látta, hogy jól gondolja, mert Böske nagyon 
lesütötte a fejét.

— Csakhogy nem aggyuk ám, hanem kiverjük 
a faluból is az ilyen éhenkórászokat, a fene ette

6*
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vaóna meg, ha valaki vagyon nélkül gyütt a vi­
lágra.

— Majd lesz mindenkinek.
•— Mikor?
De Csibe meggondolta. Nem merte kimondani, 

amit akart, hogy majd ha elveszik azokét, akiknek 
van és szétosztják azok közt, akiknek nincs. Meg­
érezte, hogyha ő ezt ki találná kottyantani, talán 
még rögtön ki is kergetnék a házból.

— Ha lopnak! — morogta nagy bajusza alatt 
a bácsi. — Csak nem hagyjuk nekik, hogy a körr 
műk szabad legyen. Ismerem én az ilyeneket, elven­
nék a másét szívesen és megkaparintanák maguk­
nak. De az ilyen gazembereket mind felakaszt- 
tattyuk ám.

Csibe lesütötte a fejét és örült, hogy az elébb 
nem mondta ki, amit gondolt. Vigyázni kell az em­
bernek.

— Az én apám bíró volt. Ismerem én, hogy 
dolgoznak a bírók. Az én apám is akkor szedte 
össze, amije vót.

— Na ugy-e — mondta csendesen Csibe.
— Mi az a »na úgye«? Minek hatták? De ha már 

megvan, — hála Istennek, hogy megvan — most má 
nem adom oda, ami van. Tisztességes úton úgy se 
lehet szerezni. Mán abba pedig nem egyezünk bele, 
hogy más is azt tegye, amit a mi apáink tettek.

Csibe csak hallgatott s nézte az üres tányérját. 
Otthon ilyeneket nem hall, mert a pesti papa is gyári 
munkás, semmije sincs, hát inkább az ellenkezőjét 
szavalja. De nem tetszett neki ez a bajuszos prédi­
káció. ., ■ I

—No, mit hallgatsz? Tán te is pesti cucilista 
vagy? Vigyázz, akkor nem leszünk jóbarátok.

— Én nem vagyok semmi, édes bácsi — mondta 
csendesen a kislány.

— Akkor jaó. Nem is gyereknek, meg kisjányok­
nak való a politika. Beszéljünk másról. Szereted a 
•pampuskát? |;

— A papuskát szeretem — mondta Csibe.
Nagy nevetés lett, mert ebben a pillanatban a 

mama belépett egy nagy tál farsangi fánkkal.
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A bácsi különösen kacagott s rögtön belenyúlt a 
tálba és úgy kézzel kivett belőle és elkezdte a Csibe 
tányérjára rakni. Meg sem állott, míg oda nem tett 
vagy ötöt. 1 ;

— Jaj, kedves bácsi, ne tessék annyit iderakni.
— Egyél... szép a vetés.
De Csibe csak nézte, mit csináljon, ő öt darab 

ilyen óriási fánkkal.
De olyan jó volt a fánk, hogy ő maga is csodál­

kozott rajta, hogy hármat meg tudott enni belőle.
— Levegővel van ez töltve, egyél csak, egyél 

még. Nézd csak, a mama nem lekvárral tölti, hanem 
tiszta levegővel, bort meg nem akar adni.

Böske felugrott s hozta a bort, ami már oda 
volt készítve a kredencre, egy hasas, virágos cserép­
korsóban. Rögtön töltött minden pohárba.

— Éppen ilyen virágos kancsók vannak a Vak 
Macskában — mondta Csibe.

— Vakmacska? — kiáltott fel a bácsi. — Micsoda 
macska?

— Úgy híjják a vendéglőt, a Lágymányoson. Ott 
szokott a papa berúgni.

— Hahaha, — harsogott a papa. — Vak macska. 
No mán én is elmegyek eccee arra a Pestre. Majd az 
állatkiállításra elmegyek, féláru jeggyel, de akkor 
megkeresem azt a vak macskát. Hahaha.

— Én is elmegyek az édesapával — mondta 
Böske szelesen.

— Még mi a fene. Azt már nem. Te nem mégy 
Pestre, míg én élek. Nekem nem kell cafra a házba. 
Ha egy lány Pestre megy, az nem jön vissza tisztán, 
ez az én elvem.

— Ejnye, kedves bácsi — intette le Csibe.
— Tudom én amit tudok. Pesten hamar kiműve­

lik az embereket. Jártam én Pesten, én is elég kis­
asszonyt kiműveltem — harsogva nevetett hozzá. — 
De az én jányomnak nem kell műveltség, ö csak 
maradjon itthon. Nem és nem. Ebből nem engedek, 
próbálja meg, de ketté is töröm.

•— Hát bácsi kérem, én is pesti vagyok.
— Az más. Ott is vannak tisztességes gyerekek. 

Neked tudom, szintén nehéz a sorsod. Árvának lenni. 
Megtanít a sors, hogy vigyázz magadra. De az ilyen
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falusi szamarak, mint az én Böském, elvesztenék a 
fejüket és műveltségre vágynának.

4.
Ebéd után a néni a konyhában dolgozott.' Van 

ugyan egy cselédjük, de neki meg az az elve, hogy a 
cselédnek nem is szabad semmit a kezébe adni. Most 
hogy a drága edénnyel volt terítve, csak maga akart 
ott lenni a mosogatásnál.

A bácsi meg kiment az udvarra, mert azt 
mondja, neki mindig dolga van.

A két lány magában maradt és újra összebújtak.
■— Látod, ilyen az én papám, ilyen életem van 

nekem, — mondta Böske — de akármit csinál is, én 
addig nem nyugszom, míg el nem jutok Pestre. Mert 
mi volt az a nevelés, amit én kaptam az intézetben. 
Ugy-e, tizerikétévesek voltunk, mikor ott jártunk, 
azóta én semmit se tanultam, még egy könyvet se 
lehet elolvasni, mindig csak a munka. Pedig én is 
szeretnék ilyen kacér nő lenni, mint te vagy, de ne­
kem nincs ilyen elegáns ruhám. Mondd már, hol lehet 
ilyet csináltatni?

— Én ezt készen vettem a Garasos áruházban. 
Nem volt drága, csak huszonnégy pengő és elég mu­
tatós. x

— Ilyet itt nem tudnak varrni, ha az életüket 
kiteszik se. Ájj fe maá, hannézzelek meg.

Csibe felállott és megmutatta a ruháját. Hát 
Böske nem tudott hova lenni. Csak csapkodta a ke­
zét, tízszer is összecsapta, hogy ő ilyen szépet életé­
ben nem látott.

— Ne gondold, hogy nekem pénzt adnak ruhára. 
Megcsináltatják és nekem meg hordani kell. Még 
énnekem nem vót olyan ruhám, hogy énnekem abba 
örömem lett vóna.

— Pedig ilyet százat is lehet venni, meg ezret. 
Ott lógnak egymás mellett, az ember nem is tuggya, 
melyiket válassza. Már nyolc pengő kilencvenhatért 
lehet venni, de olyan ízléseset, hogy csoda.

— És nem eresztenek fel, nem eresztenek. Be 
én eccer elszökök, majd meglátod, hogy egy szép 
reggel csak betoppanok.
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— Gyere csak, gyere, de azt megmondom, hogy 
csak a szüleid engedélyével, máskép nem szabad.

— Beszéjj velük. Hát lehet ezekkel a parasztok­
kal beszélni?

— A te papád, az nem paraszt.
— Ö úrnak tartja magát, de azt se tudja, mi 

az úr. Tíz holdja van, avval van olyan nagyra ... 
Ha látnád a vőlegényemet, akkor megtudnád, mi­
lyen egy úr. Annak nincs csak hatvan pengő fize­
tése, de olyan, mint egy főispáni titkár. Az sem 
igaz, hogy cucilista, mert éppen úgy utálja a sze­
gényeket, mint a papa, de a papa csak azért mondja, 
hogy rosszat mondjon róla.

— Mért utálja a szegényeket? A szegényeket 
nem kell utálni, hanem sajnálni.

— Na igen, de mért nem adnak hozzá?
— Ha te erős leszel, akkor hozzáadnak.
— Á, én nem fogok egy olyan mamlasz fickóért 

harcolni. Ha .én akarom, lesz nekem más is.
— Nem szereted?
— Nekem elég, ía elvesz. Azután én már tudom.
— De igazán, ha csak hatvan pengője van, ez 

kevés.
— Persze, hogy kevés, az a baj. De ha elvenne, 

és a papa kirúgatná innen a jegyzőt és őt választ­
tatná meg, akkor máskép lenne, de a papával nem 
lehet beszélni, a papa csak a magáét fújja.

— És volna más is?
— Igen, azér szerettem volna, ha vasárnap 

jöttél volna, mert arra számítottam, hogyha ez az 
alak nem lesz ott, mert a papa megmondta, hogy 
meg ne hijják, akkor én szabadabban dolgozhattam 
volna, ha te a papát elszórakoztatod és a mamát is. 
Bizony, még sírtam is, hogy nem jöttél vasárnapra.

— Mért nem írtad?
— Nem lehetett megírni, mert elolvasták a leve­

lemet.
Ebben a percben kint nagy lárma volt. Csibe 

egész megijedt, hogy valami baj van.
Böske abban a percben otthagyta őt és szaladt 

meghallgatni, hogy mi az. Kis idő múlva jött vissza:
— A szomszédban lakik egy szegény asszony, 

Szarkáné és annak gyereke lesz, azért jöttek a ma-
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máért, hogy segítsen. Mert még Bábára sincs pén­
zük.

— Hát akkor mi lesz?
— Ó, a mama, ha akarja, mindent tud.
•— Azok olyan szegények?
— Igen, és már mondta az asszony, hogy én 

legyek a kicsikéjének a keresztanyja, de én nem 
leszek.

— De mért nem?
— Én nem leszek és kész.
Bejött a mama.
— No, gyerekek, készüljetek, elmegyünk Borcsa 

nénihez. A papa húgához, a hentesékhez.
— Hát nem teccik átmenni elébb Szarkánéhoz?
— Még nem olyan sürgős. Elkísérlek bennete­

ket, mert nekem is van beszélnivalóm Borosával. 
No hamar, őtözzetek.

— Te Csibe, te nem jöhetsz ebbe a pici cipőbe, 
nincs más?

— Van, de az lakk félcipő.
— ójé... akkor adok neked ojat, amibe sárba 

lehet járni.
Bementek a másik szobába, ahol két nagy sifón 

állott. Böske kinyitotta az egyiket s a ruhák alól 
kivett egy pár vastag cipőt.

Csibe csak nézte, ennek ennyi cipője van?
— Ez mind a tied?
- Hát.
— A ruha is mind? De igazán?
— Persze. Ez az én szekrényem.
— Az anyja szemit, ennyi ruha. Akkor neked 

van harminc.
— Egy se ér semmit. No, húzd csak fel.
De Csibének kicsi lába volt és kacagtak mind 

a kelten, hogy csak úgy kotyogott a vastag cipő­
ben a lába.

De mindegy, mégis el lehet benne menni a 
sáron.

Nemsokára ott lépegettek az utcán. Nem volt 
igen nagy a sár, „úgyhogy Csibe sajnálta is, hogy 
nem a maga cipőjében ment.

Váciék nemigen messze laktak, csak a máso­
dik utcában.
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JHentesboltjük volt és mikor elmentek a háztól, 
a bácsi utánuk kiáltott: «Hozzátok ám kolbászt, 
vagy tíz métert«. A néni nevetett, hogy milyen 
vicces.

A hentesék nagyon jómódúnknak látszottak. 
Szép nagy házuk volt és nagy ajtaja az üzletnek. 
Ahogy bementek, nagyot kiáltott a néni, mikor meg­
látta őket, olyan módon viselte magát, mint Böske, 
mikor őt a vonatnál megismerte, mintha hét éve 
nem látták volna egymást.

— Csak kiszolgálok, addig is menjetek be, men­
jetek be, ne maradjatok itt, megfáztok.

De a Böske mamája nem akart bemenni, ott 
maradt és várta, míg a kiszolgálás megvolt. Egy 
cselédnek mért ki egy kiló húst, disznóhúst, a friss 
vágásból. Azt kérte a cseléd.

Csibe körülnézett és nagyon eliszonyodott. Pes­
ten a hentesboltok a legelegánsabbak. Nagy portá­
léjuk van és márvány kimérőasztal és a hentesáru 
szépen felaggatva, úgyhogy az ember azt hinné, 
csak dísznek vannak Teltéve. De itt alig volt va­
lami a fogasokon, csak egy nagy sertéscomb, egyéb 
semmi és a piszkos asztalon hurka és kolbász volt, 
csak úgy letéve. És a sarok is mind tele szeméttel. 
Csibének elment a kedve az evéstől és remélte, hogy 
a néni nem is fog rendelni semmit. De ebben csaló­
dott, mert rendelt egy kiló kolbászt, de az még jó, 
hogy a jégszekrényből vette ki a hentesné.

Aztán bementek a szobába és ott a néni azonnal 
hozzáfogott megbeszélni, amiért jött. Valami örök­
ségről volt szó, hogy egy másik testvér többet kapott, 
mint a többi testvér, mert az tartja az öreget, a bácsi 
papáját. És kicsinálta, hogy a bácsi ráíratott valami 
földet a tartásért s ezen nagyon fel volt háborodva 
miind a két néni és úgy kiabáltak, túlkiabálták egy­
mást.

Csibe csöndesen ült és nagyon csodálkozott, hogy 
a nénik nem veszik tekintetbe, hogy ők is itt vannak, 
a gyerekek. Mert ilyeneket nem kellene a fiatalok 
előtt megbeszélni.-És az sem tetszett neki, hogy nem 
engedik meg a testvérek, hogy az a testvér, aki tart ja 
a szegény öreg atvát. többet kanion az örökségből. 
Mikor egy kis csönd lett, véletlenül ki is mondta:
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— De kedves néni, ha az a testvér tartja az öreg 
apát?

A két néni csak rábámult. Mind a kettő nagyot 
nyelt, a Böske mamája azt mondta:

— Te ehhez nem értesz fiam, ez csak azért van, 
hogy az atyus neki svindlirozza a házat. Mért nem 
jön az atyus mihozzánk, vagy a Borcsa nénihez? Ná- 
nálunk is elférne, de nem akar, mert egy vén svihák, 
csak azon spekulál, hogy joga legyen a másik lányá­
nak, hogy ö kapja meg a házat, pedig annak az ura 
egy gyalázatos szegény kerékgyártó, aki semmit sem 
tudott gyűjteni.

— Hát akkor neki nagyobb szüksége van a házra 
— mondta Csibe.

— Ki ez a kislány? — kérdezte élesen a, hen­
tesné.

— Ez az én kislányom barátnéja. Együtt jártak 
Pesten iskolába, mikor mi Pesten laktunk és nagyon 
megszerették egymást, hát meghívta most egy hétre.

— Ugy... Nohát ez szépekre fogja tanítani a 
Böskét, mondhatom, — szólt mérgesen a hentesné és 
veres lett, mint a paprika.

Csibe nagyon elpirult és meg is ijedt, ö igazán 
úgy félt ezektől a veszekedő néniktől, akik nagy 
igazságtalanságra készültek. Szerencsére, hívták a 
hentesnét az üzletbe, egy magas, nagyon csinos, 
szőke fiatalember szólott be érte, hogy vevő jött és 
hogy neki nincs ideje kiszolgálni, mert a vágott 
disznóval van dolga.

Csibe elröstelte magát, hogy ilyen ordenáré cipő 
van a lábán, talán azért vetette fel vele Böske, hogy 
ne legyen olyan elegáns. A fiatal segéd nagyon meg­
nézte Böskét, úgy csodálta,, hogy el is felejtett volna 
kimenni a szobából, csak állott. De a hentesné ment 
és magával söpörte a fiatalembert.

— Nem kell beleszólni a nagyok dolgába, —• 
mondta a néni, erre elhallgattak és soká ültek szót­
lanul a nyirkos szalonban. Azután elúnták magukat, 
mert a hentesné többet nem jött be s ők Böskével a 
mama jelenlétében nem is tudtak beszélni.

— No nekem dolgom van, — mondta a néni — 
az a trampli azóta mindent összetört vagy ellop, 
mert, az anyja itt van a faluban és mindent csak
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annak dug... Ahhoz a ronda Szarkánéhoz is be kell 
nézni, meri megindultak a fájások. Minek egy ilyen­
nek a gyerek, azt nem tudom.

Mikor kimentek, a boltban átvették a kolbászt, 
de azt nem csomagolták ám be, mint Pesten szokás, 
két papírba, szép fehéren, csak egy darabka újság­
papírt adott hozá, hogy zsíros ne legyen Böskének a 
keze. Csibe ijedten nézte, hogy úgy viszi az uccán a 
kolbászt, hogy annak mind a két végén kilóg a hosz- 
szúsága. Böske is csak fintorgatta az orrát, hogy neki 
az újságpapírban kell vinni a kolbászt.

5.
A két lány magában maradt odahaza a lakás­

ban. Volt is elég beszélnivalójuk, de inkább semmi­
ségekben bujálkodtak. Fiatalok voltak ahhoz, hogy 
az érdeket ne tévesszék szem elől. Csibe pihenni jött, 
teleszitta magát az újságokkal, amik minden pilla­
natban elébe bukkanták. Sokat kacagtak.

A mama csak vacsorára érkezett meg.
— Bábát hozattam annak a nyomorultnak, ■— 

mondta — nem volt kedvem nézni a szenvedését, már 
egye meg a fene, azt az öt pengőt rászántam.

— Öt pengőt, mama? — kiáltott Böske. — Csak 
nem adott öt pengőt?

— Nem adtam, de ígértem neki öt pengő ára 
lisztet, zsírt, krumplit, ami van.

Erre Böske megnyugodott. Csibe nem értette, 
hogv ezek itt semmit sem fizetnek pénzzel. Pesten 
elképzelhetetlen volna, hogy valaki a spájzból fizes­
sen, de azért nagyon meg volt hatva, hogy a néni 
ilyen jó volt a szegény asszonyhoz. Még sírt is örö­
mében.

Aztán bejött a papa, aki egész mostanáig az 
istállóban dolgozott. Jó piszkos volt. A kezét meg­
mosta s Csibének furcsa volt, hogy csak épp a kezét. 
A pesti bácsi, vagy papa, vagy minek nevezze, ha 
hazajön, derékig megmosdik, úgy, hogy ő minden 
nap lát egy meztejen férfit, aki mégis csak idegen 
ember.

Böske és ő közben újra megterítettek.
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— No az a Borosa jól kibánt velünk — mondta 
a néni. — Még egy kis kávéval se kínált meg ben­
nünket. Ma nem is uzsonnáztam. Igaz, dolga volt, 
vevők voltak a boltban és most a segéd nagyon el 
volt foglalva a disznó munkájával.

Csibe csodálkozott, hogy panaszkodott a néni 
az evésről, ő még most is úgy tele volt az ebéddel, 
hogy nem is szeretett vacsorára gondolni.

De csak le kellett ülnie neki is.
— Nem vagyok éhes — mondta előre.
— Mi a csoda, hiszen dél óta nem ettél semmit. 

Kiszakadhat a hasad az éhségtől, — mondta a néni, 
s letette az asztalra a kolbászt, az egész kiló meg­
volt főzve, erős zsíros, paprikás lével. Torma volt 
hozzá léje savanyúkáposzta.

— Lakjatok jól vele, mert nincs egyéb.
A bácsi kivett egy akkora darab kolbászt, ami­

lyet ők otthon talán nem is szoktak egyszerre venni, 
ötőjük számára. De nem lehet, mert a kolbász ára, 
kilója két pengő húsz.

— Jaj, én nem vagyok éhes.
— Hát mit eszel azon a Pesten?
— Azért vacsorázunk mi, mindennap, de bizony 

mostanában a mama nem főz valami kövéren.
— No, akkor most pótolni kell.
Levágott tehát egy darabkát. Mikor megkós­

tolta, úgy érezte, ilyen jót még nem evett. A sava­
nyúkáposztát igen furcsállotta, ők is szoktak néha 
enni, mert a pesti papa vidéki és szereti. De ilyen 
jó káposztát még soha életében nem kóstolt. Nagy­
szerű volt.

Mikor látta, hogy a többiek milyen tömeget 
fogyasztanak s őt is szakadatlanul kínálják, már 
a bácsi meg is volt sértve, hogy a húgának a kol­
básza talán nem ízlik, újra vágott egy darabot s lesz, 
ami lesz, megette.

A bácsi sok bort ivott rá. Megivott egy liter­
rel, de nem járt úgy, mint a pesti papa, aki egy 
liter bortól egész részeg lesz, mert nagyon ritkán 
iszik, nem lehet minden héten. Ez a bácsi jól bírta.

Milyen boldog emberek ezek. Csibe csakúgy iri­
gyelte a boldogságukat. Igazán nem érdemes másutt 
élni, csak falun.
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— Miskának majd kiugrott a szeme, — mondta 
Böske vígan — úgy nézte az én kis barátnőmet.

— Miska? ... Hm... A pesti lány ... Csak be­
kacsint a faluba, már ki is csípi az egyetlen fiút, 
akit érdemes szemrevenni ... Laám csak ...

Csibe elpirult s egy kicsit megzavarodott. Neki 
ugyan eszeágában sem volt, hogy elcsípje a hentes- 
segé.det.

— Ezek meg itt nőnek fel, mint a gaz, meg a 
dudva az udvar végibe, osztán még csak rá se néz­
nek, mindenféle svindler; után tátogatják a szemü­
ket Penyige Miska meg itt van nekik kéznél, de 
nem kell... Nem, úgy-e? Pedig ha ez megházaso­
dik, saját üzletet nyit az apja házában... De akkor 
Váci sógor tönkre is megy.

S közben egész haragosan nézte Csibét, mintha 
máris azt nézné, hogy a hentessegéd már bele is 
bolondult és elkapja az ő orruk elől. Csibe igazán 
olyan rosszul érezte magát ebben a pillanatban, 
mintha akarata ellen valami bűnt követett volna 
el, pedig őneki ugyan-fel se tűnt a hentessegéd, mit 
törődik ő a hentesekkel. De hogy most mindenki 
ránézett, az apa, az anya, sőt még Böske is, kezdett 
pirulni, sápadni, nevetni, mintha igazán valami 
volna a dologban.

A bácsi egyre mogorvább lett:
— Bánom is én, ha ti olyan szamarak vattok... 

De ha az az éhenkórász el nem pusztul a faluból, 
agyonverem.

— Ne heccőd magad, apjuk, — csillapította a 
néni — mindig csak magadnak csinálsz bajt.

— Te persze nem bánnád, — vágott az asztalra 
a bácsi — ha egy koszos jegyzősegéd lekapná a lábá­
ról a lányodat.

— Hallgass má, a fene egye meg, valahol egy 
jegyző van, ne mutasd má ki magad egy pesti lány 
előtt.

— Pesti lány? Ismerem én a pesti lányokat. 
Eccóval, én nem akarom, hogy az én jányom is 
cafra legyen. Megértettétek?

Erre mindenki elhallgatott. A bácsi „bort ivott, 
a néni pedig kiment és behozta a délről maradt 
fánkot. A fánk meg volt melegítve és meg is cuk-
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rozva, mintha hó esett volna rá. De a bácsi nem 
akart enni belőle, azt állította, hogy cikóriát tettek 
bele, hogy őt megmérgezzék. Csibe, mikor meg­
értette, hogy a ciankálit mondja cikóriának, nevetni 
kezdett.

— Kinevetsz?... No csak nevess, te már nevet­
hetsz ... Te már megfogtad a madarat...

— Én nem fogtam meg semmi madarat.
— Nem fogtál?... Hát ezt nem is fogod meg,

— morogta az öreg — sokan vetettek már szemet 
arra a legényre, csak ez az én ostoba jányom, ennek 
jár másfelé az esze...

Úgy elromlott az este, hogy Csibe már saj­
nálta, hogy eljött, ö nem tudhatta, hogy itt az is 
nagy szó, ha valakire ránéz egy henteslegény... 
Mégcsak nem is szólt hozzá...

De aztán vacsora után összebújtak Böskével és 
lányos vígságukban hamarosan elkezdtek kaca- 
rászni.

A bácsi fáradt volt, álmos volt, elment aludni. 
Mikor lefeküdt, azt mondta a feleségének:

— Ez a ti pesti lányotok nem is ojan, mint gon­
doljátok. Bízd csak rám. Ismerem én a pesti tyúko­
kat. Elvesztette ez már a pártakoszorút... De nem 
ingyen... Miből van ilyen cifra ruhája?

— Te igazán hóbojgós vagy apjuk, tán meg­
tetszett neked ez a pesti tyúk?

— Teccett a fenének. Nem kell nekem ilyen 
vékony macska. De ha nem vigyázol, Miska bele­
habarodik: inkább azt csináltad volna, hogy a 
jányod nézzen utána... Tizenhét hold föld marad 
utána... Meg nagy ház a piacon, meg jó mester, 
a hugomékat úgy tönkreteszi, ha üzletet nyit, hogy 
nézhetnek utána... Nem tudom, mi tetszik neki 
rajta. Az egész lány beleférne a nadrágzsebembe...

— Hm. Nem is a kabátujjába — mondta a néni.
— Mingyár a nadrágzsebbe ...

A lányok a vendégszobában aludtak. Ahogy a 
szülők elmentek, összebújtak, s hozzáfogtak suttogni, 
kacagni. Lassan még Csibe is elfelejtette, hogy meg 
van gyanúsítva. /

— Sokat szoksz csókolózni? — kérdezte Böske 
izgulva.
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— Kivel, te bolond? Pesten nem megy az úgy, de 
igazán, mit képzelsz a pestiekről. És te csókolóziál 
már?

— Hát persze... Bélával is úgy ismerkedtem 
meg, hogy összetalálkoztunk egyszer a mezőn és ad­
dig beszélt, hogy becsalt a kukoricásba.

— És csókolóztatok.
— Hát persze.
— Igen... Nagyon?
— No hallod... Persze... Hát... Kinek tarto­

gassam?... Úgyis én rögtön tudtam, hogy csak ő 
lesz az uram ...

S oly nyugodtan beszélt róla, mintha csak arról 
mesélt volna, hogy vizet ivott a Zagyvából.

Csibe nevetett, mert nem tehetett mást, de úgy 
elcsodálkozott.

— Ezért hijtál?
— Igen... Tudod, éh fel akarok menni Pestre. 

Már meg is beszéltem Bélával, hogy külön utazunk 
fel és én hozzád akarok szállni.

Csibe nagy zavarba jött. Nem akarta megmon­
dani, hogy hozzá nem lehet szállani, mert ő is albér­
letben lakik, ágybérlő. Csak szórakozottan nevetett, 
igaz, a lakásadóné örülne neki, ha még egy lányt 
kapna, akit lehet kopasztani, de ő nem azért jött, 
hogy bűnbe vigye régi kis barátnőjét, mit szólaná­
nak a szülei is, az apja még fel is jelentené a rendőr­
ségen... Be furcsák ezek a falusiak: ő soha nem 
tudna köztük megszokni...

Oly nyugtalan lett, hogy azt mondta, most már 
álmos, majd holnap beszélnek róla és elbújt a dun­
nája alá. Óriási nagy dunnát kapod, akkorát, hogy 
annyi volt alatta, mint egy kis egérke.

Csak a kis nappali ingében feküdt le, Böske 
észrevette.

— Mi az? Nincs hálóinged?
— Én nem hoztam — hazudott Csibe, mert iga­

zán nincs hálóinge.
— Várj, adok én," van nekem tizenkét új.
Rákényszerített egy hosszú, vastag hálóinget s 

Csibe szinte elveszett benne. Oly furcsa volt ebben a 
vastag sifoningben aludni. Milyen szegény is ő ehhez 
a Böskéhez képest.
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6.
Másnap arra ébredtek, hogy a mama rájuk­

kiabált. Még nagyon korán volt, csak öt óra. Csibe 
örült, mikor megértette, hogy a néni arról beszél, 
hogy a szomszédban a várt kicsi világrajött és három 
kiló hatvan deka súlya van.

Csudálkozott, hogy Böske felkelt és felöltözött, 
de ő bizony a másik Oldalára feküdt s tovább aludt.

Csak nyolc óra tájban jött újra be Böske. Akkor 
már ő is kialudta magát annyira, hogy tisztára fel­
ébredjen.

— Megfejtem a tehenet — mondta Böske.
— Mit csináltál?
— Fejtem.
— Az mi?
Böske nagyon nevetett.
— Majd megtanulod te is, ha egy hétig itt ma­

radsz.
Csibe felült az agyban és csodálkozva vette 

észre, hogy Böske hálóingében van.
Böske nevetett:
— Kombinátod van, de hálóinged nincs. Ilyenek 

vagytok ti pestiek — mondta.
Csibe érezte, hogy ebben valami lenézés van.
— Én szegény vagyok — mondta csendesen. — 

Proli...
Aztán:
— Három kiló hatvan deka a kicsi? — kérdezte, 

hogy másról beszéljenek.
—Igen, de meg fog halni, nagyon gyenge. Már 

hallottam, hogy meg fog halni a kislány. Engem újra 
hijtak keresztanyának, de én bizony nem megyek.

Csibe elgondolkozott:
— Meg fog halni?
— Meg bizony. Lehet, hogy még ma.
— És nem lesz megkeresztelve ? ... Én elmennék 

neki keresztanyának.
S úgy érezte, valami hősiességet követett el ezzel 

a kijelen .ésével. Meg is volt hatva tőle. Csaknem 
elborította szemét a könny.

— Szegény kisgyerek ne haljon meg keresztelet­
lenül.
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— Te buta, az nem lesz jó: mi még lányok va­
gyunk, hogy jövünk mi ahhoz, hogy keresztanyák 
legyünk egy ilyen szegénynél?

— Én nem bánom, én is szegény vagyok.
Felöltözött. Ugyanabba a ruhába, amiben tegnap 

volt.
Böske kíváncsian nézve.
— Nem hoztál más ruhát?
•— Nem.
Azt nem mondta meg, hogy nincs más ruhája, 

csak ez az egy. Ezt is olyan nehezen vette, s csak 
azért jöhetett el, mert volt ez az egy.

Reggelire nagyszerű tejeskávét kaptak és a 
tegnap sült kolbászt. A pesti lány nem tudott enni. 
Csak a kávét, azt megitta, de el se tudta képzelni, 
hogy a barátnője hova rakja azt a rengeteg ételt.

— Persze te aludtál, én meg dolgoztam.. Én 
már jól kidolgoztam magamat, mert nincs most 
kocsis, segíteni kell az apámnak a ganét kihordani.

— Ganét? Az anyja szemit, de sok csuda van 
nálatok.

Ezen megtalálták a neVető hangjukat és halálra 
kacagták magukat.

Böske, evés után, rögtön menni akart megnézni 
az újszülöttet, de a néni rászólt, hogy nem szabad 
a gyereket ilyen hamar nézni, mert megverik szem­
mel.

— Mi az? — kérdezte Csibe.
— Jaj Istenem', tégedet még meg kell nevelni, 

ha semmit se tudsz az igazi életből. Tanuld meg 
fiam, hogy csak az az igazi élet, a falusi élet.

— Én akarok tanulni.
— No, majd megtanulod.
Csak másnap eresztette át őket.
A két lány elindult csecsemőnézni.
— Van itt bolt? — kérdezte Csibe.
— Van hát, pedig nagy bolt.
— Szeretnék oda elmenni. De olyan, ahol venni 

lehet valami vászonholmit
— Az is van. Jobb, mint a pesti boltok.
Elmentek a boltba. A bolt ajtaján csengő volt, 

s ahogy benyitottak, a csengő hangosan visított. 
Csibe szinte meg is ijedt.
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— Az anyja szemit, — mondta — egész meg­
ijedtem.

^Bementek. Ott volt egy nagy tornyos frizu 
rájú boltosné, aki nagyon gőgösnek látszott. Mikor 
a pult elé állottak, egy szót sem szólt, csak várta, 
mi lesz? Csibe azt mondta:

— Szeretnék egy olyan kis paplant venni, amibe 
a kis babát teszik. Van?

— Van.
Csibének feltűnt, hogy ilyen kurtán felelget 

falun a boltosné. Pesten bezzeg hogy ugrálnak, 
majdnem lehúzzák az embert.

A boltosné kitett elébük kettőt abból a kis pap­
lanból. Az egyik drágább volt, a másik olcsóbb. 
Csibe kiválasztotta az olcsót^ mert az is elég szép 
volt, s neki az is drága.

Közben egy olyan falusi asszony jött be s nagy 
hangon mondta:

— Kezét csókolom. Kézit csókolom, nagyságos 
asszony, tessék szíves lenni adni egy kis perkált. 
A gyereknek kell, mert a lányomnak kicsije van 
és annak akarok egy kis ruhát.

És így beszélt. No lám, — gondolta Csibe — itt ■ 
fordított világ van. Azért volt olyan sprőd a bol­
tosné, hogy nem mondták neki, hogy kézit csóko­
lom. Itt a vevő mondja a boltban a kézcsókolomat.

Hát mégis megvette a kis paplant és egy kis 
fejkötőt is vett. Olyan kis rózsaszí q betéttel.

— Mit akarsz te evvel? — kérdezte Böske.
•— Annak a szegény asszonynak.
— De sok pénzed van.
— Van, — nevetett Csibe, mert csak ő tudja, 

hogy milyen kevés van.
Elmentek a szegény asszonyhoz. Hát egész 

megrémült, ö már sok szegényt látott Pesten, hiszen 
a sors mindig a szegények közt tartotta, de ilyen 
szegényt soha nem látott, még a Lenke-telepen sem, 
az ínséglakásokban. Nem volt ott semmi bútor, 
csak egy ágy, egy asztal, három szék, semmi más. 
A beteg asszony az ágyban feküdt és olyan sovány, 
de olyan sovány volt, mint egy beteg macska, ame­
lyik a végét járja. Sápadt volt nagyon. Az ura sem 
volt otthon, mert munkában volt, répaszedni. Gon-



99

dolta is, hogy: no ezek most répát kapnak, eszik 
szegények.

— Hogy van, néni?
— Jaj, nagy bánatom van, lehet, hogy meghal 

a kiesi és még nincs keresztanya.
— Leszek én keresztanya, nénikém. Ha el­

fogadja.
— Jaj, drága kisasszonyom, kézit csókolom, az 

Isten megáldja érte, ha elviszi ezt a szegénykét 
a paphoz, mert azt mondják, nem él soká. Nem 
akarja elvenni a cicit.

— Pedig vigyázzon rá, ha már keresztanyja 
leszek, nevelje fel. Mindjárt hoztam is neki valamit.

S kibontotta a papírból a kis paplant, meg a 
kis főkötőt.

Akkor jött éppen a bába, s az mindjárt kibon­
totta a rongyokból a kicsit, s lám, milyen szép kis­
baba, olyan nagy feketehajú kislány, hogy szala­
got lehet a hajába fonni. Igen, de szalag nem volt, 
azt nem vettek, mert mégis sajnálta a pénzt mind 
kiadni, már alig maradt vajamije, csak a vasúti 
költség.

Hát a két lány elkezdett babázni a kicsivel. 
Egyik a másik kezéből kapkodta ki. Ügy kacagtak, 
felverték a szegény kis házat, s a beteg anya is 
felvidult tőlük, s sírt, s nem tudott eleget hálál­
kodni, hogy ilyen jók hozzá.

Csibe egy kis rongyot vett fel, kis piros ron­
gyot, s abból hasított egy kis szeletet és azt bele­
kötötötte a pici hajába.

— Mit csinálsz, te bolond — kacagott Böske.
— Az anyja szemit, hadd legyen neki egy kis 

szalag a hajában.
így eljátszadoztak.
De a pici nagyon csendes volt. Alig mozdította 

azt a kis szemét.
Délfelé a kisbabát felöltöztették. A néni még 

egy kis dunnát is áthozott, ami az ő kislányáé volt, 
mikor pici volt, s megőrizte.

Akkor elindultak a paphoz.
Csibe annyira meg volt hatva, hogy alig tudott 

menni a sárban. Mert a tegnapon okulva, a saját 
cipőjében ment, de pórul is járt, mert egy helyen nem
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lehetett átmenni az úton, a templom előtt éppen. 
Nagy kerékvágások voltak a sárban. A kis cipője 
bele is merült s nyakig sáros lett. Mikor a templom­
hoz értek, a kis zsebkendőjével törülgette le róla a 
sarat.

— Nem nézi azt a pap, — mondta Böske nevetve 
— az csak a te szemedet fogja nézni — s nagyon 
nevetett. z

Hát csakugyan, egy szép fiatal pap jött ki a 
sekrestyéből és míg a keresztelést végezte, folyton 
nézte Csibét.

Az ő karján volt a gyermek s azonkívül a két 
kezébe két szál égő gyertyát adtak s neki arra kellett 
felelni, hogy: «Ellentmondasz-e az ördög csábításá­
nak^ »lgen« — felelne rá, de a szép, fiatal pap azt 
mondta: «Nem ezt kell mondani, hanem azt, hogy 
ellentmondok.« Erre ő felelt, hogy: «Ellentmondók*.

Csak akkor kapott lélekzethez, mikor már kijöt­
tek a templomból. Akkor is azért, mert Böske azt 
mondta: »Te Csibe, neked itt olyan sikered van, meg 
kell pukkadni. Egész idő alatt úgy nézett a szemével, 
majd lenyelt.*

Csibe nagyon meg volt hatva a templomtól, a 
kereszteléstől és attól, hogy neki alkalma van ebben 
az életben jót tenni és fájt a kis szívének, hogy a 
barátnője ilyen kegyetlenül csak a papról beszél s 
szinte irigykedik, hogy őt nézte, pedig biztosan azért 
nézte, hogy tudta, mit. tesz az a szegény kis pesti 
lány. Mit, nézne mást egy pap. És adott is neki a 
keresztelésért két pengőt s már csakugyan nincs 
semmi pénze, csak a vasúti jegy ára.

A kicsit a bába vitte haza, ők csak kísérték, de 
ez is éppen elég volt a nagy sárban. — Ó, nem volna 
jó itt lakni — gondolta Csibe magában. — Itt min­
den, de minden sárral van tele s már a barátnőjével 
is szinte félt, mert az az úton is folyton csak azzal 
csipkedte, hogy folyton a papról dumált.

Most meg már ezzel fogják szekirozni, ha haza­
megy, hogy még a pap is... Nem elég a hentesle­
gény ... azóta sem látta a bácsit, előre fél, hogy ha 
újra rákezdi, hogy a hentes Miskát megbabonázta ..

De az az öröme volt, hogy a bába azt mondta:
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— Nézzék már, ennek meg jót tett, hogy meg­
ráztuk. Egész magához jött ez a poronty.

Ez öröm volt s mikor az anya mellé tette a bába, 
meg is mondta:

-— De most adjon neki enni. Most már megél, 
meg van keresztelve.

S csudára, a kicsi elvette a cicit. Egész jól evett. 
A szegény asszony nem tudott eleget sírni örö­

mében. Elkapta a Csibe kezét és meg akarta csókolni, 
mikor az odahajolt, hogy megnézze, hogy táplálkozik 
a pici. Alig bírta elkapni a kezét.

Úgy megijedt az alázatos kézcsóktól, hogy el 
akart szaladni, de aztán mégis visszament, s azt 
mondta:

— Nézze néni, nekem ne csókoljon kezet, én is 
olyan szegény vagyok, mint maga.

— Azért van magának jó szíve, kisasszony.
— Nem vagyok én kisasszony, csak egy szegény 

árva, azt mondja nekem, hogy: Rózsika.
Még a szemébe is könny jött, mikor ezt mondta. 

Nem akarta úgy mondani.«hogy: Csibe ... pedig őt, 
mióta él, mindenki csak Csibének hívja, de most úgy 
érezte, hogy komoly, becsületes néven kell bemutat­
koznia. mert becsületes és jó dolog-bán jár,

— Az Isten megáldja magának minden lépését, 
kedves Rózsika. — mondta a szegény asszony és 
elfojtotta a szavát a könnv — s Csibe-Rózsika is 
zokogásra fakadt, hogy ő, a kis árva, akinek senkije 
a világón, most keresztanya lett és jót tudott tenni 
egy még szegényebbel.

— Ó, te buta, te buta — nevetett Böske s a há­
tába veregetett.

•— Nem vagyok én buta, Böském, csak megérez­
tem, hogy nekem se apám, se anyám, csak a világ 
rosszaságával kell harcolnom, mert olyan rosszak az 
emberek és ón olyan igen árva vagyok és most ke­
resztanya lettem.

De már haza kellett menni, mert kint megszólalt 
a déli harangszó. Csibe olyan nehezen vált el az ő 
kicsijétől, akit nem győzött eleget nézni s úgy cso­
dálta, hogy annak a maga piciségében már mindene 
megvan, mind az öt kicsi ujja, arcocskája, szeme, 
szája s a fekete haja, a rongyszalaggal...
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Elbúcsúzott a szegény anyától és könnyekkel a 
szemében elindult, hogy hazamegy Böskével s már 
félt, hogy újra milyen nehéz és kövér ételekkel kell 
ebédelni és újra kezdik, hogy a pap, meg a hentes­
legény ... pedig ő igazán pihenni szeretne és jóked­
vet és ártatlanságot, hogy örülhessen neki, hogy a 
szíve így meg van indulva és keresztanya lett, de ez 
a Böske ezen is csak nevet, hogy ő pénzt adott ki és 
kis paplant vett és rongyból kötött szalagot... Dehát. 
mit érti ez az egészséges, gazdag lány, hogy mit 
jelent neki. Jaj, hová lehetne elbújni, hogy kisírja 
magát?

Hát ahogy kilépnek a kis rossz házból az utcára, 
hogy a nagy, kövér házig jussanak a sárban, az utca 
túlsó oldalán, egy másik nagy dagadt házból, óriás 
kiabálás hallatszik. Veszekedés, ordítozás és kirohan 
az udvarra egv fiatalasszony s nekiugrik egy ősz­
hajú öregembernek és pofozza, cibálja, veri. De az 
öregember erős volt s nem ütötte vissza, hanem meg­
fogta és eltolta magától:

— Édes lányom, ne veszítsd el a fejedet — 
mondta erős, de szelíd hangon.

A saját apját verte a fiatal nő.
Ezen Csibe úgy megijedt, hogy elfutott s meg 

sem állott, míg a Böskéék kapuján be nem jutott.
Már ott állott Böskének az apja, meg az anyja, 

ahogy a munkából jötték, felgyűrt ujjakkal s rög­
tön megmagyarázták, mi történik odaát:

— így kell nekik — mondta a bácsi.
— Kormosné az oka mindennek, — kiabált a 

néni is. — Mindig azt mondta a lányának, hogy 
ötezer pengő van betéve neki a bankba, takarék­
könyvre és a lánya, hogy most férjhez ment, haza­
jött és azt követelte, hogy adja ki az anyja,,a taka­
rékkönyvet, mert neki kell az ötezer pengő, maga 
akar rendelkezni a pénzével. Hát csak most val­
lotta ki az öreg Kormosné, hogy ő azt már régen 
kiszedte, mert kellett és csak 800 pengő van a bank­
ban, de azt se adja oda, mert ők már öregek, szép 
stafirungot adtak, érje be vele, ha meghalnak, min­
den rámarad, de nekik magukra kell gondolni. No­
hát, ezen a lányuk úgy feldühödött, hogy megverte 
az apját.



Csibe egy ideig csak állott, azt hitte, meg kell 
halni ezen a szörnyűségen.

— Ha nekem apám volna, ■— kiáltott — én még 
a Iába porát is csókolnám, nemhogy kezet emeljek 
a kedves szüléimre, akik engem felneveltek. Ez az 
asszony nem is tudja, mi az, ha valakinek élnek a 
szülei és gondoskodnak róla. Azt csak én tudom, mi 
az, mert nekem senkim a világon, aki engem védel­
mezzen, én csak úgy élek, mint a kivert kutya és 
mégsem tudnék egy idegen öreg emberre sem kezet 
emelni, de még ellentmondani se neki.

És annyira zokogott, hogy azt hitték, elveszti 
az eszméletét.

— Nem kell ezen búsulni, — mordult rá vigasz­
talva a bácsi. — Bolondok, hát bolondok. Apja is, 
lánya is bolond.

— Akkor még jobban kell kímélni az apját, ha 
bolond. De az nem bolond, én láttam, hogy nem 
verte vissza a lányát, hanem szelíd szóval mondta 
neki: Édes lányom, ne veszítsd el a fejedet... Jaj, 
én nem is maradok. itt tovább, mert meghasad a 
szívem... .

— Akkor te is bolond vagy — mondta a bácsi 
a vastag bajusza alól.

— Igazán, Csibe, ne csinálj ilyeneket — ijedt 
meg Böske is. — Csak nem akarsz még elmenni, 
még nem is beszéltünk meg semmit.

— Megyek, megyek, — kiáltott Csibe — és én 
nem beszélek semmit, nekem fáj a szívem.

Berohant a szobába s azonnal hozzáfogott cso­
magolni a pesti pakolópapírba s nem lehetett meg­
vigasztalni és senki sem értette, mi a baja, de nem 
bírták ott tartóztatni.

Az ebédnél nem evett egy falatot sem, csak 
sírt, nem bírt volna lenyelni semmi ételt, csak a 
könnyeit itta.

Es a délutáni háromórás vonattal elutazott 
vissza, a jó füstös, szomorú Budapestre.



EGY KISLÁNY SIET A KÖDÖN ÁT

Egy kislány siet a ködön át. Ahogy a Verpeléti- 
útról bekanyarodik a Rodostó-utcába, szinte bele­
ütközik a ködbe. Kis fehér sapkájával úgy fúródik 
bele, fehér a fehérbe s fut a sáros kövezeten, fél 
lakkcipőben, nagyon kell szaladni, hogy ne prüsz­
kölje túl a decemberi ködöt. Hova siet? hova fut? 
Sehol a világon senkije, aki övé lenne, összes ott­
hona a bérelt ágy. Hányán futnak így a világon, 
állami gyerekek, akiket csak itt-pottyantott az élet 
s most a papájuk ki? az Állam. A mamájuk ki? az 
Állam. A nagypapa, nagymama, a nagybácsi, a 
nagynéni, az unokatestvér és a felmenő és oldalági 
rokonság, az mind: az Állam. Az Állam, akit sose 
látott s nem is sejti mi az, csak azt tudja, hogy 
annak nem lehet azt mondani édesapám, édesanyám, 
nem lehet neki kezet csókolni, nem lehet neki pa­
naszkodni és nem lehet tőle vigasztalást kapni. 
Akinek nem lehet elaludni az ölében s aki nem 
simogatja meg a kislány fejecskéjét, nem cirógatja 
meg az arcocskáját és egyszer sem takargatja be, 
ha a hideg konyhában, a vaságyon, lecsúszik róla 
a takaró, a decemberi éjjeli hidegben.

— Színésznő leszek, az anyja szemit!... — 
kiált fel a kislány s megáll az út közepén.

összecsapja a kezét és nagyot kacag az út köze­
pén, az életút közepén, a köd közepén, az élet be­
láthatatlan és járhatatlan ködvilágának a kellős 
közepén.
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S Csibe ott áll egyedül a Rodostó utca mélyében, 
oly eg redül, hogy ha valaki kinyújtaná karját a köd­
ben, n? egf oghatná. a kis fitos orrát.

»S ánésznő leszek.« Most ez igazán hozzáillő vi­
lág volt, ezzel a köddel. Végre egyedül. S többé nincs 
egyedül. Kitalálta élete célját. »Színésznő leszek.« 
Nem is tudja, hogy mennyire jól találta ki, hogy 
egy ennyire magányos kis léleknek éppen ez a meg­
felelő mesterség: az egész világnak dobni oda magát.

Felüdülve sietett haza.
A félkomfortos ötödikemeleti lakásban, a 16-os 

villanykörte világosságában a három gyerek zsi- 
nyegve csinálja a betlehemet. Icu, Mica és Bibike. 
Sőt a papa is segít nekik, mert a papának a gyár­
ban egy nagy vaskerék futott a lábára s összetörte 
a balláb nagy lábujját. Legalább segít a gyerekek­
nek. Már kész is van. a templom. Hegyes kis tornya 
van neki. Bent pedig mindent lehet látni. Negyven 
fillérért vettek^ bele egy betlehemi állatseregletet. 
Jászol, tehenek, lovak. A jászolban kisbaba fekszik, 
s a barmok rálehellik a villanyfényben a meleget. 
Mert a papa a zseblámpájából kivette az elemet fis 
beleszerette a templomba. Csak meg kell nyomni és 
világít. Még melegít is. Nem fog megfázni a kis 
Jézuska, ha kimennek vele az utcára. Csibe maga 
is álmélkodva nézte meg a betlehemet; mikor reg­
gel elment, még sehol se volt s már kész. A tornyon 
kereszt volt s a kereszt felett angyal, kinyitott 
szárnnyal. Félni lehet, hogy rögtön az évbe repül.

Mée: a. napa is annyira gyönvörködik benne, 
hogv jókorát csan a mama szoknyájának a hátulsó 
fertályára s rákiált:

— No, mama.
A mama azonban rosszkedvű, mint mindig.
— Aggyál pénzt.
— Majd ad a betegsegélyző.'
A kis Icu torka szakadtából kiált:
— Majd hozunk mink a Betlehemmel. Mán ma 

este kimegyünk.
Csibe kisasszony, aki már odaült a kölcsönkapott 

írógéphez, hogy helyesírási hibáit gyakorolja, fel­
kiált:

— Én is megyek veletek. Az anyja szemit!
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Óriási őröm és ujjongás. Pedig Csibe a legna­
gyobb önzésből határozta el magát hirtelen a do­
logra: itt lakik a nagy művésznő a Horthy úton s 
ez előtt akarja macát produkálni. Remek, hogy ilyen 
szépen kialakul. Még csak ma jut eszébe, hogy szí­
nésznő lesz s már ma meg is kapja az első sikert... 
A híres művésznő meg fogja kérdezni: ki ez a kis 
művésznő? Már holnap jönnek utána a színházból. 
Vájjon megtalálják-e a Rodostó-utcában ?

A gyerekek ruhája már kész volt. Tcu lesz »az 
öreg*. Van neki nagy subája, amit régi vörös ablak­
védő lamberkénből csináltak, piros szőrpokróc, a 
mama piros gallért varrt neki. A kis Bibike lesz a 
«mennyből az angyal*, Mica lesz a katona, ez úgyis 
mindig olyan goromba. De mi legyen Csibével?

— Én leszek a bohóc angyal. Csinálunk nekem 
egy pellerint.

Ez igazán mulatságos, hogy az ácyilakó Csibe 
pellerinbe megy velük. A mama előszedi az ócska le­
pedőket, régi nyári slafrokokat s egy-kettő össze­
ütik az ancyali uszályt. Csibe felhúzza a pana fehér 
nadrácját, a nagv fekete bakancsát, rá a saját ócska 
slafrokját; a fejére ecv régi, szüreti mulatságból 
maradt tengerészsapkát papírból s a vállára a pelle­
rint s az oly hosszú, hocy ketten fogják a vécét.

Ja, de hát nem elég a ruha, meg a személvzet 
a színházhoz. Nem elég a legjobb színészek, szabók 
és jecvszedők kórusa: szöveg is kell. Erre senki se 
gondolt. Mikor színházat játszanak az emberek, min­
őig ez a lecutolsó: a szöveg.

Csibének azzal kellett kezdeni a dolcát, hogy 
felcsapott szerzőnek. Minit: a szerzők általában, nem 
magától találta ki, mit is kell mondani, valaha fa­
lun hallott ő már ilyet, csak ő akkor mindig hátra 
volt taszítva az ajtósarokba. Most bezzeg ő az első. 
A régi mondókát körülbelül elfelejtette, de azért 
egy perc alatt úgy kikalapálta a szöveget, hogy már 
tudták is. A két éneket mindenesetre.

— Aztán sok pénzt hozzatok.
Csibére senki se mondaná, hogy nem fiú. Olyan 

• tökéletes kis fickó, hogy a papa, már a lakáskiadó 
gazda, utána szól:



107

— Aztán magadba gyere haza, nekem ne hozz 
ide valami tyúkot.

Még a mama is elneveti magát, pedig az nagy 
ritkaság, de most örül, hogy hátha, pénzt hoznak.

Csibe a házban a világért be nem menne sehova: 
még megismernék. Szökkenve suhan a kis csapat a 
betlehemmel, de a. házmesterné azért meglátja őket 
és nevettében kivillognak az aranyfogai.

Kint jó, a ködben. Egészen olyanok, mintha az 
égből szállottak volna alá, fehéren, vidáman, sová­
nyan.

Végigmennek a Rodostó-utcán s be a Budafoki 
útra. El a Dohánygyár előtt, be a város felé.

Nohát valahol már csak be kell menni. Csibe 
megáll az első bérház kapujába s halkan még egy 
próbát tart, hogy a szöveg fel ne boruljon ... Akkor 
be az udvarra s rákezdik:

Mennyből >az angyal, eljött hozzátok, 
pásztorok, pásztorok,

Kijön a. házmester. Nem igaz, hogy a házmester 
mind goromba.

— Mit akartok betlehemesek?
— Szabad-e a Betlehemet bevinni?
— No, gyertek be, ha. már ebbe a nagy ködbe 

eljöttetek.
Bemennek. Ez jó. ha már a házmester is engedi.
Bent, a házmesterrlakásban mind összefutnak, 

a viciné is a sok gyerekével s valami ősi áhítattal 
lesik az örömhírmondókat.

Krisztus Jézus született, 
Örvendezzünk 
Néki öröménekelt’. 
Zengedezzünk.
Dávidnak véréből, 
Tiszta szűz méhéb'ől 
Született Krisztus nekünk.

Akkor rákezdi a mesét:
— Az úton, ahogy jöttem, találkoztam tizenkét 

rendőrrel. Úgy megijedtem, hogy az öreget kinn 
felejtettem. Gyere be öreg.

Hát. jön be Icu a nagy piros szőrbundában. Fe­
hér szakálla volt neki s fehér bajusza vattából. A 
fején meg egy nagy falusi sipka volt, a fehér sző­
rével kifelé fordítva. De oly ügyes volt, hogy amint
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bejött, egy szót se szólt, csak lefeküdt középen a 
nagy erdélyi szőnyegre, ami az asztal alatt volt a 
bázfelüvvelőéknél.

— Ne aludj öreg.
— Hallgass. Álmodok.
— Mit álmodtál, öreg?
— Azt álmodtam, hogy olyan hosszú gyulai kol­

bászt ettem, hogy ha fel nem ébredtem volna, a-zóta 
a csabai végét rágnám.

Azt mondia Csibe:
— Gyere Jézuskát csókolni.
— Nem megvek én mostan Mariskát csókolni.
— Gyere velünk Betlehembe.
— Tnkább gyerünk kávéházba..
— Gvere. főztem túróscsuszát.
— Tnkább főzz paprikás csirkét.
S rázta magát mérgesen Icu a földön s a kö­

zönség. a gyerekek harsányan biztatták: Túróscsusza 
jó, — paprikás csirke még jobb.

— Gvere, kapsz mákosrétest.
— Inkább aggvál gesztenyepirét.
— No. kapsz, ha ió maradsz.
— Akkor már felkelek.
Felugrott, körbe állottak és karban énekelték:

Mennvből az angval
eljött hozzátok, pásztorok, pásztorok- 
Hogv Betlehembe sietve menve 
lássátok- lássátok . •.

A gyerekhallgatóság nagyszerűen érezte magát, 
de az öreg házmester, akinek a falusi mondókák 
még nagyon a lelkében voltak, azt mondta:

— De ti valahogy megmodernizáltátok a betlehemi 
játékot. — De a kicsik nem voltak vele egy vélemé­
nyen. ök nagyon jól novettek rajta. — Jól van nö, — 
s a házmester az első tízfillérest a kezébe nyomta 
Csibének.

— Köszönjük szépen, boldog karácsonyi ünne­
peket kívánunk.

De Csibe unta ezt a sok éneklést, Ő csak a Hor­
thy útra vágyott, a színésznőhöz. így aztán, bár 
minden lakásban szívesen látták, kezdte' elmellőzni 
a házakat. így el is értek a Zenta-utcáig. Akkor 
bementek a Zenta-utcába.



Már oly gyakorlott színészek lettek, hogy már 
csak pénzért dolgoztak. Ahol szép voit a lakás és 
szívesen hallgattak őket, ott minden mókájukat el­
mondták. De ahol csak úgy immel-ámmal figyeltek 
is, nem is, ott hamar végeztek, hogy még alig mentek 
be, már kinn is voltak. Negyedórák alatt kikopott az 
énekből az áhítat s csak akkor rezegtette meg a hang­
ját még a kis Bibike is, ha látta, hogy csörgetik a 
pénzt... Icu tartotta a markát az adományért, mert 
náia volt a kis zacskó, amiben a mamának gyűjtötte 
a pénzt. Mert bizony ma nem volt más, csak egy 
fazék bableves, azt kellett enni este is.

Végre kiértek a paradicsomkertbe, a ragyogó, 
csillogó, gyönyörű Horthy Miklós-útra. Ott aztán 
akár évekig el lehetett volna énekelni, ha egyszerre 
lehettek volna jelen mindenütt : mert itt tele vannak 
az emele^ek nagyúri lakásokkal és sehol sem utasí­
tották el a kis betlehemes csapatot.

De Csibe csak röpült, alig várta már, hogy oda­
érjen az ötvenes házhoz, ahol a művésznő lakik. Ki 
is izzadt s levetette az álarcot, hogy megtörülje ma­
gái. Hát ahogy körülpillantott, fiúk, nők asszonyok, 
férfiak ránéztek és ránevettek. Oly boldogan nevet­
tek rá, hogy ő hamar feltette az álarcát, mert nem 
akarta, hogy megismerjék, hogy a gépírókisasszony 
is betlehemez.

Mikor felmentek az ötödik emeletre, közvetlen 
a lift mellett, becsengettek az egyes lakásba:

— Szabad-e a betlehemet bevinni?
‘ Hát a szőke lány, a szobalány mondja:

— Nincs itthon a nagyságos asszony. Se a kis­
asszony. Senki sincs itthon, csak én vagyok itthon.

Mintha az ötödik emeletről leszállottak volna 
a pincébe. Csibe úgy elszontyolodott, csak úgy per­
gett róla a nagy szomorúság. A szőke szobalány meg 
is sajnálta:

— Nézze, ha itthon volnának, többet kapna, de 
azér én is adok magának két fillért, kisasszony.

Csibe fölnevetett s vígan kiáltott, mert egy lágy­
mányosi kis árva kisasszony nem tud szomorkodni, 
ha tudna, egész életében mást se tehetne, csak csö­
pögne a gyásztól:
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— Köszönjük szépen, — de mért vagyok én kis­
asszony, az anyja szemit: én a bohóc angyal vagyok.

Ezzel tovább mentek. Csibe mérgében a házban 
senkinek sem akarta betlehemmel szentelni meg az 
ünnepet.

Már nem is volt kedve a komédiához. Ment 
nagy hetykén s vitette a hosszú sleppet a két kis gye­
rekkel. llát az emberek megállották, valósággal tö­
mörültek utána. És egy folyamőr kezdte kísérni, de 
milyen kitartóan. Még meg is szólította leüt:

— Az a kisasszony hol lakik ?
Csibe odanéz s azt mondja nagy frissen:

— Lélek-utca hat. 
Pontosan a szív alatt...

A folyamőr úgy röhögött, majd eldűlt. Icu rá­
szólt s kiöltötte rá a nyelvét:

— Nem szégyelli magát, az én kisöcsémet, Jós­
kát piszkálja?

De azt mondja egy szép magas úriember:
— Mit mutat, kisasszony?
— Ha tíz fillért fizet, — szólt Icu — megnéz­

heti. De fizessen elébb, mert nem gyújtjuk fel az ele­
met. ' ’

— Itt van neked tíz fillér, — mondja az úr —• 
a kisasszonynak meg öt pengő, ha egy kicsit be­
szélget velem.

— Menjen a csudába, — fumigálta Csibe. —- 
Adja a babájának.

S bemenekültek a legközelebbi házba énekelni.
Mikor kijönnek, már az egész utca tele van nép­

pel, mintha a mentőket várnák.
— De hol az operatőr? — kérdezi valaki. —• 

Mért?’Ezt le kellene venni moziba. Kisasszony, mért 
nem csináltat próbafelvételt?

Kérdi egy másik doktor:
— Hogy híjják magát?
■— Mária, — szól Csibe hetykén.
— Azt hittem Jóska. Adok tíz pengőt, ha el­

árulja.
— Mit?
— Hogy fiú-e, vagy lány?
— Kíváncsi rá? Az anyja szemit, én nem vagyok 

kíváncsi, maga micsoda, kecske-é, vagy kappan?
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Kacagott ott mindenki. Egy lágymányosi kis­
lánnyal nem tanácsos kikezdeni. Mert egy lágymá­
nyosi kislány, az kérem, ember magáért. Meg is 
járná, ha lovagias védelmet várna valakitől, mikor 
neki senkije e világon s a lovagok csak éppen lova­
gias támadásban részeltetik.

Icu azonban, a kis disznó, felhasználta az alkal­
mat és körbe perselyezett, mintha valami mutatvány 
lennének. Az emberek nevettek és majdnem mindenki 
adott.

Igen, ám, de egy másik betlehemes csapat állott 
meg s felbőszültén nézte, mi történik. Az egyik vidám 
adakozó odaszólt a fiúnak:

— Hát maguknak megy a Betlehem?
— Megy, ha viszik, — morgott a fickó s abban 

a pillanatban felcsapta az Icu tenyerét s abból a 
pénzek szanaszét ugrottak.

De a hallgatag folyamőr már nyakon is ragadta 
a fiút:

— Takarodjatok innen, — s megrázta, mint 
Krisztus a vargát. — Majd én hazakísérem magukat.

— S akkor magát ki kíséri vissza? — mondta 
Csibe s elfutott. Ügy szaladt a hosszú pellerinnel, 
hogy az csak úgy úszott utána a ködben. Ügy futott, 
mint egy lágymányosi álom, aki után, azonban senki 
sem álmodik... s aki a maga álmát sehogysem 
tudja elérni...



FÉLTÉKENYSÉG

Mikor Csibe hazament, a Rodostó-utca 77. V. 7. 
olyan volt, mint valami hullakamra. Hideg volt. 
Csibe megnézte a hőmérőt, a nulla fok felett valami 
három vonalat mért, ez csak elég hideg, még február­
ban is. De nem ettől volt azért olyan hideg a lakásban, 
hanem attól, hogy a mama, a lakásadóné, úgy nézett 
maga elé, mint akinek apját-anyját el kell tartania.

— Mi az mama? Minek néz úgy, mint egy gesz­
tenyesütőné? Valami baj van?

A mama oly rosszkedvű volt, hogy még erre sem 
felelt. Csak nézett maga elé egészen elkeseredve. Ez 
a mamánál nem éppen nagy eset, mert a mama a leg­
ritkább esetben szokott mosolyogni, de Csibe meg 
nem bírta az ilyen rosszkedvet, mert mindig attól 
félt, hogy ez azért van, mert ő még most is tartozik.

— Mongya már meg, — szólott újra egy öt perc 
múlva, hogy a mama egész idő alatt mozdulatlanul 
ült s csak nézett maga elé — mongya meg, mi a baj, 
ha nem is tudok segíteni, legalább megkönnyebbül a 
szíve.

— Eh, — mondta a mama, — az uram meggya­
núsított.

— Meggyanúsította? ... Mivel? ...
A mama hirtelen egész indulattal kitört:
— Azt mondta, hogy pénzt loptam a zsebiből. 
Csibe nagyott nézett: ez gyanúsítás?
— Hiszen az igaz! — mondta áhnélkodva, ő is 

számtalanszor látta.
— Persze, hogy igaz.
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— Akkor hol a gyanúsítás?
A mama felcsattanva mondta:
— Én csak öt pengőt vettem ki a zsebéből, de 

abból több hiányzott. Azért gyanúsít engem a gaz- 
ember, hogy nem akarja megmondani, hogy a többi 
hova lett?

Csibe kezdett valamit sejteni. A mamának nem 
az a baja, hogy az ura meggyanúsítja, hanem az, 
hogy ő féltékeny.

— De csak jöjjön haza, — mondta a mama — 
majd én is megmondom neki, hogy minek adott húsz 
fillért a házmesternének, mikor a hetibért fizette? 
Igen, a kicsi megmondta, hogy a papa mikor kifizette 
a házmesternét, még húsz fillért is adott neki. Biz­
tosan szerelmes belé és rákölti a pénzét és engem 
gyanúsít, hogy én lopom ki a zsebéből. Mindig ki­
szedtem pénzt a zsebiből, mióta élek, most jut eszébe, 
hogy meggyanúsítson? És a kislány látja az apját, 
hogy húsz filléreket ad a házmesternének?

Ezzel aztán megindult a mama kereplője s Csibe 
most már dugta, volna be a száját, mert ez a beszél­
getés délben kezdődött, csak aztán kezdett krumpli­
kását főzni s már el is útálták régen azt a nyava­
lyás krumpikását. s már este lett és a mama még 
mindig nem hagyta abba, hogy az ura meggyanú­
sította őt s elmondott mindent, ami életében csak 
történt kettejük közt. Hogy hányszor csalta meg őt 
az ura, meg ilyeneket.

A papa, mikor este megérkezett, a mama ugyan­
úgy fogadta, mint délben Csibét. Fagyott volt és 
szótalan. Végre az ura nem állotta s rászólt:

— Neked mi bajod?
A mama kicsattant:
— Minek adtál te húsz fillért a házmesternének?
A papa rá se nézett, nem is sejtette, mi van a 

felesége kérdése mögött, flegmával mondta:
— Tartoztam neki két kapupénzzel.
S a mama nagyot nézett: erre az egyre nem ' 

gondolt.
De hát akkor hova lett a pénz a papa zsebéből? 

Csak nem állat!... csak nem vesztette el?...

Móricz Zsigmondi Csibe. 8



A PENGŐ LÁNGOT VET

A kabátját kint akasztotta fel a konyhában. A 
konyha hideg volt és rossz szagú. Nem volt benne 
semmi ételszag, csak a csap szaglott, szúrós és éme­
lyítő szag jött fel a csap alatti medencéből s mivel 
neki napok óta egy fillérje sem volt, s a mama még 
csak tüzet sem rakott a sparhertbe. Dél volt, de nyoma 
sem volt az ebédnek.

— Az anyja szemit, — mondta Csibe s körül­
nézett.

Akkor bement a szobába s örült, hogy örömet 
szerez, mert megkapta a pénzét s kifizeti az adós­
ságát az utolsó fillérig. Negyven pengőt kapott, a 
mamának tartozott hússzal és mosásért kettővel 
és kölcsön kért hármat. A szoba nehéz szagú volt 
és az ágynemű nem volt beágyazva, persze már itt 
az este, minek fáradjon vele kétszer, de Csibe azt 
gondolta, hogy ő elzüllene, ha a szoba vetetlen volna 
egész nap, ő abból élt, hogy azt a kis helyet, ami az 
övé ebben a lakásban, vagy bárhol, oly rendben és 
olyan tisztán tartja, ahogy csak lehet. Valósággal 
rettegés volt benne a rendetlenséggel szemben, most 
is azért fizet azonnal, hogy ne maradjon a fején egy 
nagy teher: tisztában akar lenni az életben minden­
nel.

— Nézze mama, én nem akarom, hogy a mama 
soká várjon, ma megkaptam a pénzemet és megadom 
a húszat magának és az adósságomat is megadom, 
hármat kértem kölcsön, igaz.? és kettőt számított fel 
a mosásért, az öt.



115

A mama közönyösen vette át a pénzt. Még bos­
szantotta a lányt, hogy úgy tesz, mintha neki semmit 
se számítana húsz pengő, vagy huszonöt. Pedig hát 
ez azért volt, mert a mamának sokkal nagyobb baja 
volt, olyan nagy baja, hogy neki már igazan nem szá­
mít még a huszonöt pengő sem.

Ott is hagyta a pénzt az asztalon, egy húsz 
pengős papírpénzt, meg öt darab ezüst pengőst.

A három gyerek ott ácsorgott körülöttük, de 
azért azokban sem volt annyi tisztesség, hogy csak 
egy szóval is megköszönték volna a pénzt, vagy hi­
szen Csibe nem is várta a köszönést, de annyi meg- 
látszódhatna az arcukon, hogy tudomásul veszik s 
meg vannak elégedve a pontos fizetéssel, mert Csi­
bénél sem hányódik a pénz csak úgy, mióta kellett 
neki várni erre a negyven pengőre és most huszon­
ötöt rögtön odaad a mamának s az utolsó fillérig ki­
fizet mindent., pedig arról sokat lehetne beszélni, 
hogy a mosásért lehet-e egy lakáskiadó asszonynak 
annyit felszámítani, mint a mosodában, vagy még 
többet s egyáltalán a lakásdíj is, húsz pengő, egy 
rozzant ágyért, mikor húsz pengőért már külön szo­
bát is lehet kapni... De azért Csibe egy szót sem 
szólott, csak örült még mindig, hogy ilyen hamar 
és szépen ki tudott fizetni mindent.

Hát a pénz ott maradt az asztal sarkán és Mica, 
a rossz köjök csak elrántotta a száját s annyi meg­
jegyzést tett:

— No, ez is nagy dolog.
Ilyeneket azért nem lehet mondani. Akár nagy 

dolog, akár kis dolog, azért nem illik. Utóvégre ő 
le is tagadhatta volna, hogy megkapta a pénzt és vá­
rathatta volna őket akármeddig, pedig nem mehet 
valami rózsásan, ha most is vacsora nélkül vannak 
és hideg a konyha. A gyerekeknek különösen nincs 
joguk, hogy megjegyzésekkel piszkáljanak, pláne 
mikor ő meg még csak egy szót sem szólt s azt se 
mondta, hogy ugye szép, hogy már is meg tudok fi­
zetni ... mit okoskodik akkor Mica, hogy nagy do­
log, hogy ez is nagy dolog... Csak őnéki legyen va­
laha olyan jó dolga és olyan becsületessége, hogy 
ilyen szépen megfizet minden adósságot.

Éppen beszélni akart valamit, csacsogni, de et­
től elment a kedve s leült magának az ágya mellett

8*
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a székre, ahol ülni szokott. A megmaradt pénzét 
számolgatta. De akárhányszor is számolta, mindig 
nyolc pengő jött ki. Ugyanis hat pengőt fizetett 
lent a boltosnál fáért. Egy mázsa fát hozat fel és 
azért hat pengőt kell fizetni. Huszonöt meg hat, az 
harmincegy, akkor neki még lenni kell kilenc pen­
gőjének. IS csak nyolc van. Akkor eszébe villant, 
hogy mikor a pénzt megkapta, egy kisszakaszt is 
kapott ajándékba a fizető úrtól és azt betette a ka­
bát külső zsebébe, hogy az még jó lesz neki egyszer 
és mikor a boltban fizetett, a boltos utoljára külön 
adott vissza egy pengőt és azt is beletette a zsebébe. 
Örömmel kiáltott fel:

— Tcu fiam, eredj csak ki, nézd meg a kabátom 
zsebit, van abban nekem még egy pengőm, meg egy 
kisszakaszom.

Icu felugrott és vidáman kiszaladt. Ez az Icu a 
legkedvesebb a három gyerek között. De a középső 
gyerek, a Mica, erre is morgott egyet:

— Na. — Először csak ennyit mondott: Na... 
Aztán még azt tette hozzá, hogy: — Aki minden zse­
bében hagyogál pénzt.

Csibe felforrt egy kicsit, de nem akarta mutatni, 
csak azt felelte: Külön adott vissza a boltos, mikor 
kifizettem a fát, egy pengőset akkor adott, mikor 
már be volt gombolva a kabátom és beletettem a 
külső zsebbe. A kisszakasz mellé.

A mama odanézett s hallgatott. Csibének eszébe 
jutott, hogy mikor számolni kezdett, a mama kiment 
a konyhába, mert nemcsak hogy közönyösen veszi 
a pénzt el, de még a számolásra sem ügyel. Nem is 
tud számolni, már ha fillérekkel kell, akkor azt se 
tudja, miről van szó.

Icu beszaladt s nagy hangon kiáltotta, elfulladva 
az izgalomtól, már az ajtóban:

— Csibe néni, nem volt a zsebben csak egy kis­
szakasz, pengő nem volt benne semmi.

— Az anyja szemit, hát hová lett?
S éppen akaratlanul ránézett a mamára, de nem 

is gondolt arra, hogy őt gyanúsítsa, csak nézett és 
gondolkozott, hogy hol lehet akkor a pengő?

— Mit tudom én, hogy hol hányod el a pénze­
det? — mondta a mama s elvonta a vállát, a szemöl­
dökét, meg a száját, mint aki igazán semmit sem tö-
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rődik a más kárával, pedig azt csakugyan elvárhatná 
az ember, hogy ha ilyen veszteség éri, akkor rész­
véttel legyenek iránta s legalább annyit mondjanak, 
hogv: Fiacskám, hol is volt a pénzed? meg így, meg 
úgy? ... de csak egyszerűen azt mondani, hogy 
»mit tudom én, hogy hol hányod el a pénzedet?« ez 
bizony nem nagyon szép. És Csibe meg is volt ré­
mülve, hogy hova is lehetett az a pengő, egy ezüst 
pengő, hát egy ezüst pengőért fél napig kell dol­
gozni a mai világban, hogy tűnhetik el az ő zsebéből 
egy ezüst pengő? Hiszen mikor a lépcsőn jött, még 
tisztán érzi most is az ujjábán, hogy az ujjai játsza­
doztak az ezüst pengővel... És most egyszerűen 
nincs ... Úgv meg volt rémülve, hogy még a lába is 
elzsibbadt tőle.

— Jól megnézted?
— Meg Csibe néni, az egész zsebet kifordítot­

tam, mind a kettőt, de nem volt benne egyéb, csak 
az a kisszakasz.

— De fiacskám, még a lépcsőn benne volt. Em­
lékszek, hogy mikor beledugtam a kezem a zsebembe, 
akkor megfogtam a kisszakaszt és a pengőt és együtt 
csörgettem.

S most megint úgy esett, hogy újra a mamára 
nézett, míg ezt mondta.

— Mit nézel énrám, — mondta a mama, s Csibe 
elkapta a szemét és éppen látta, hogy a két lány 
összenézett s valami gyanú kezdett benne kigyul­
ladni. de a mama lármázni kezdett: — nézd a ka­
bátzsebedbe, én itt se vótam, ott se vótam, énrám 
nem ragadt a te pengőd biztosan.

— No, de én kifizettem húsz pengőt a tarto­
zásra, két pengőt a mosásra, hármat, amit kölcsön­
kértem magától és hatot adtam a fára és kiszámítot­
tam, hogy kilenc pengőmnek kell lenni, kilencig 
csak tudok számolni. Az anyja szemit... És még volt 
egy filléresem is, egy egyfilléres és az sincs.

— Mit tudom én, hova hántad el a pénzedet, — 
a mama folyton csak ezt hánytorgatta, de olyan 
flegmán, hogy Csibében megfagyott a vér, igazán 
ha ezt tudta volna, akkor nem is fizette volna ki 
a tartozását, hát érdemes jónak lenni ilyen népek­
hez, akik, ahelyett hogy megköszönnék, ha megfizeti
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az ember a tartozását és sajnálnák, ha veszteség éri, 
még ilyen flegmán vetik oda a sértésüket.

De nem akarta folytatni a dolgot, csak kiment 
maga is a konyhába s megnézte a kabátját s kifor­
gatta zsebét. Hát abban csakugyan semmi se volt, 
az ezüst pengőnek nyoma se volt, de még az egy- 
filléres is hiányzott. De vigye az ördög az egyfillé- 
rest, csak a pengő meglenne.

Mikor visszament a szobába, mindenki csende­
sen ült a helyén, mintha az ő vesztesége a világon 
se lenne, a gyerekek úgy. tettek, mintha tanulnának, 
pedig csak az ujjuk járt a könyvön, nem a szemük, 
vacsoráról szó se volt, így aztán lefeküdt a kis 
ágyába, befelé fordult és elaludt. De még aludni is 
bosszúsan aludt, rosszakat álmodott, azt álmodta, 
hogy a mamával volt együtt a konyhában, és jött 
egy katona puskával és meg akarta puskázni a ma­
mát, de a golyó őt érte, de csak kicsit a karját és 
felkiáltott, hogy rendőrt hív és a mama meg nevetett 
és ezen ő még mérgesebb lett és a mama azt mondta, 
hogy majd beágyaz és a katona azt mondta, hogy 
nem szükséges, gyerünk, erre ő úgy kirúgta a kato­
nát, hogy a lába se érte a földet.

Regerei, ahogy felébredt, mindnyájan egy szobá­
ban aludtak, csak a papa nem volt otthon, mert éj-, 
jeles. Éppen arra ébredt fel, hogy a papa megérke­
zett a gyárból és soká piszmogott a konyhában, az­
tán lefeküdt.

Mikor a cipőjét pucolta a konyhában, kijött a 
mama.

Csibének az jutott eszébe, hogy talán Icu mikor 
a zsebében kereste a pénzt, valahogy kiejtette, az el­
gurult s ahogy ez eszébe jutott, azonnal, a félcipő­
jével a kezén, odaguggolt a fal mellé és keresni 
kezdte a pengőt.

A mama, mintha a villám csapott; volna bele, 
egészen megdermedt, úgy nézte, mit csinál.

— Má megbolondul, má megbolondul — kiáltotta 
mérgesen, — má megbolondul azér a pengőér... Mit 
követeled annyiszor? ... énnekem nem kell a pengőd, 
ezt tudd meg, semmi közöm a pengődhöz és haljon 
meg a fejed, ha én a pengődet csak láttam is.

— Mért haljon meg az én fejem, haljon meg azé,
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aki a pengőt elvette, — feleselt neki Csibe is, éppen 
úgy felizgatódva.

— Hát rám fogod a pengődet? én rám mered 
fogni, hogy én loptam el a pengődet? dögöjj meg 
itt rögtön, ha én csak meg is érintettem az ujjammal 
a te pengődet.

— Én nem mondtam, hogy édesanyám vette el, 
én csak kérdezem, hogy édesanyám, hova lehetett 
az én pengőm, mikor az megvolt még a lépcsőn is, 
— és így mondta neki a legszebben, hogy édesanyám, 
pedig mi köze neki a lakáskiadóhoz, aki se inge, se 
gallérja, de nem akart veszedelmet.

Az asszony azonban felemelte a két karját és 
elkezdett ordítani, de úgy, ahogy a torkán kifért:

— Nekem nem kell a pengőd, te nyomorult dög: 
inkább megölöm magam!

— De mama, ne beszéljen, én csak kérdeztem, 
hogy segítsen, hogy megtaláljam a pengőmet. Em­
lékszik, mikor itt laktak a konyhában azok a kőmíve­
sek, magának elveszett egy 50 fillérese és maga ak- 
kor nem kérdezte, hogv hol van, hanem ráfovta 
mindnyájunkra, azokra is, meg énrám is, de pedig 
én bent se voltam akkor a konyhában, mikor az el­
veszett, pedig az csak ötven fillér volt, és ez egy 
ezüst peng-ő, hát én nem sértek meg senkit, ha azt 
mondom, hogy...

De most a komisz kis Mica rontott rá:
— Fogja be a pofáját, mit zavar annyit, — az­

zal odament az asztalhoz, ott volt a reggelihez ki­
készített pénze a mamának, fogott egy pengőt és 
odadobta Csibe* elé: — itt a pengője, a fene egye 
magát.

Csibe csak elámult és szépen felvette a pengőt 
és visszavitte s letette a többihez a konyhaasztalra:

— Kisfiam, nekem nem kell a pengőd, az az egy 
pengő, ha elveszett, elveszett, mit öljem magam 
érte... nektek meg szükségtek van rá... de nekem 
is a magaméra, mert minden fillér ki van számítva, 
az az egy pengő már hiányozni fog nekem...

— Lesz már vége ennek a pengőnek — üvöltött 
fel a mama és felkapott egy kést az asztalról'— en­
gem nem fogsz megbecsteleníteni egy pengőért, in­
kább megölöm magam ...
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Ezzel vagdalja a mellébe a kést, de Csibe meg­
látta, hogy az egy tompa kerekvégű asztali kés, azzal 
nem tehet magában semmi kárt, de azért csavarta 
ki a kezéből és kiáltott rá:

— Ne csináljon itt cirkuszt, semmiféle cirkusz­
nak nincs helye.

De akkor már a papa is jött ki, mezítláb a szo­
bából és egy ingben és a feleségére ordított:

— A fene egye meg azt a cigány fajtádat, mit 
ordibálsz annyit, az isten döglesszen meg. Ennek 
igaza van, mindenkinek joga van keresni az elveszett 
pengőjét.

Ezzel bevágta maga után az ajtót és elment'.
A mama meg ott feküdt a földön és most új 

acsarkodásba kezdett:
— Te csak hallgass, te csak hallgass, — kiabált 

az ura után s a szeméből ömlött a könny, — már 
itt van megint a szeretőd a házban, itt szolgál, már 
megint az neked a kedves ...

És Csibe csak ebből értette meg, hogy nem is a 
pengő miatt oly őrült és dühös a mama, hanem a 
papa miatt, meg a Zsuzsi miatt, a szeretője miatt.
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A mama a gyerekek ruháit foltozgatta. Csibe 
gépelt, nem munkát, csak gyakorolta magát, de oly 
buzgósággal, hogy nem hallotta, hogy kopognak a 
külső ajtón.

— Ereggy mán nézd meg, ki a fene jár ott? — 
szólt a mama, aki most is harapós kedvében van, 
mert egyáltalán nem biztos az ura az állásában s nin­
csen pénze s oly gyenge ebédeket főz mostanában, 
hogy mindnyájan lefogynak rajta, ha más főzné, ő 
ugyan nem enné ezeket a sovány kelkáposztákat hús 
nélkül, de mint anya, még ebből is keveset eszik, így 
aztán nem kívánhatja tőle, hogy jókedvű legyen s 
minden koppintásra ugorjon, biztosan részletes jön.

Csibe azonban fiatal volt, koplalást is jól meg­
szokta, s frissen ugrott ajtót nyitni.

Egészen meg volt lepve, két idegen fiatalember 
állott a folyosón.

— Már meg sem ismer Csibe kisasszony? — 
mondta a kisebbik, a beszédes s nézd csak. Moha úr, 
a géplakatos, meg Kis úr, a másik géplakatos. Azok, 
akik a nyáron itt laktak náluk két egész hónapig, 
mint ágyrajárók.

Úgy megörült nekik, mintha testvérbátyjai jöt­
tek volna meg.

— Hogy jöttek, Moha úr?
— Biciklin, — mosolygott Moha úr s csak nem 

lépett be.
— Szolnokról, biciklin? Az anyja szemit!
A két fiatalember nevetett.
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— Még most is az anyja szemit? — mondta 
Moha úr.

Ezen nagyon összenevettek mindhárman.
Semmi közük sem volt pedig egymáshoz, akkor 

is mikor itt laktak, este jöttek, reggel mentek,' a 
konyhában háltak, úgyhogy alig látták egymást 
Csibével.

Csibe az ajtót bezárta utánuk s előre ment a ma­
mát értesíteni, míg a két úr á port verte le magáról 
az előszobában.

— Mama, mama, itt van a két lakatos, akik a 
nyáron itt laktak.

— Mi a nyavalyát keresnek itt?
— Feljöttek biciklivel Szolnokról.
— Én felőlem jöhettek, én ugyan meg nem 

uzsonnáztatom őket, csak te vigyázz, hogy el ne jár­
jon a szád.

Ez alatt a két fiatalember egymást értően ösz- 
szenézett az előszobában s kacsintottak egymásnak, 
ami azt jelentette, hogy egy uzsonnát legalább ki kell 
vágni a vénasszonyból.

Valóban ez hozta be őket. Nem volt semmi is­
merősük Pesten, hát eljöttek uzsonnázni a mamához.

— Jónanot kívánok, kézit csókolom nagyságos 
asszony, — köszönt be először Moha úr s kezét oda 
tartotta a mamai elé.

De a mama nem adta oda a magáét, úgy tett, 
mintha nem is vette volna igénybe a kéznyujtást.

— Hát maguk hogy jöttek?
— Biciglin, — s kínálás nélkül helyet foglaltak 

az urak.
— Szolnokról ?
— Igen. Szolnokról. Máma munkaszünet van, 

Gyümölcsoltó kedd, hát felültünk a biciglire és fel­
jöttünk egy kicsit Budapestre mulatni. Hát gondol­
tuk megkeressük a nagyságos asszonyt. Hát miná­
lunk, Szolnokon, nagyon jó világ van, nagy az olcsó­
ság. Mán minálunk kérem, a tojás öt fillér, a kenyér 
24 fillér, egyáltalán minden nagyon olcsó, a hús ára 
is lent van, egy kiló húst lehet venni pörköltnek 
hetven, nyolcvan fillérért, a csirke párja is egy 
pengő húsz, egyszóval minden olyan olcsó, hogy 
csoda. Komfortos lakást lehet kapni egy hónapra
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húsz pengőért, egyszóval minálunk élni nagyon jól 
lehet. Kereset meg van, egy napot se heverünk, min­
dig van munka, én a villany gyárba dolgozok, a ba­
rátom meg a gázgyárba, hálistennek állandósítva 
vagyunk, úgyhogy azt lehet mondani, hóttig. Ha 
csak valami baj nem esik, ami azonban mindig le­
hetséges.

Hát a mama csak elnyitotta a szemét, száját, 
de még Csibe is csak hallgatta ennek az iszonyú ol­
csóságnak a hírét Csorgott a nyáluk rá, milyen szé­
pen lehetne élni azon a Szolnokon, milyen szerencséje 
van némely embernek, hogy Szolnokon lakhat.

— Akkor maguknak jó, — mondta idegesen a 
mama, — mert itt meg minden, drága, — s kezdte 
mondani mindennek az árát, de még hozzá is tett, 
ahol kevésnek találta.

Igv elbeszélgettek egy félóra hosszáig, mert 
ilyen fontos dologról van ám beszélni való.

— Hát Szeker úr hogy van? — kérdezte a Moha 
úr.

De a mamának valami nagy gondolat ütötte a 
fejét. Ha ezek az urak olyan jól vannak Szolnokon, 
akkor igazán hozhattak volna valami ajándékot. 
Vagy húst, vagy szalonnát vagy gyümölcsöt, vagy 
valamit, s meg is mondta:

— Ha. maguknál, Moha, úr, olyan olcsóság van, 
mért nem hozott vagy öt kiló almát vagy egy kiló 
szalonnát, vagy egy kiló paprikát, vagy valamit, ab­
ban az árban én is szívesen átvettem volna.

— Biciglin, kérem nem lehet nagy csomagot 
hozni, meg nem is gondoltam, hogy a nagyságos 
asszony átvette volna, hiszen a nyáron nem igen 
volt szerencsém észrevenni, hogy ... vagy talán az­
óta a Szeker úr több pénzt keres, vagv kevesebbet 
költ?

— A fene aki megette, nem keres, csak költ.
— A nem jó dolog. Csak nem menyecskézik? 

Vagy tán inkább lányoz?
— Azt eltalálták, mert vénségére már egészen 

megőrül.
Hát Csibének a haja szála is égnek állott, hogy 

a mama nem szégyelli s elkezdi az urát simfelni. 
Igen, de a mama meg úgy is tele volt pattanásig a 
bánattal s itt van ez a két derék fiatalember, akik
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ilyen szívesen érdeklődnek s mint férfiak, leadhat­
ják véleményüket s úgvis Szolnokon laknak, hát 
odáig kifújja a szél a fejükből a pletykát, hát bizony 
rákezdte, ami csak a szívén volt, lassan azt mind 
előadta. Hogy az ura most is a Zsuzsival, azzal a 
tehénnel, aki a nyáron a csorbaszájú kocsisnak volt 
a menyasszonya. Igen, igen az a Zsuzsi, akit reggel 
héjkor tolt fel a vőlegénye a Gellért-hegyen, most 
ebbe bolondult bele Szekér Fábjány és csak mondta, 
csak mondta az utolsó szóig, hocv hogy fogta meg 
az urát az a disznó, hogy ő semmit se sejtett, egész 
véletlenül fordult meg egyszer, mikor a kamrába 
akart benyitni s visszanéz, hát azok ott csókolóznak 
a háta megett és így tovább.

Csibe csak ült, s mint jó kislányhoz illik, szor­
galmasan hallgatta a beszédet, de nagyon méltatlan­
kodott magában, hogy a mama így kitálal mindent 
ami a becvében van. Pedig a mama nem ok nélkül 
csinálta ezt. mert ő már elhatározta, hogy a vendé­
geivel kávét fog itatni s azért kellett neki annyit 
beszélni, hogy kitapasztalja, hogv mennvit. fognak 
ezek fizetni neki egv uzsonnakávéért. Először ötven 
fillérre gondolt, aztán hirtelen látva ezeknek az elbá­
mult, nagv arcát, rögtön egv pengőre stájgerolt... 
Addig beszélt, addig beszélt, hogv belekeverte azt is, 
hogy a Zsuzsi azzal kedveskedett neki, hogy idejárt 
hozzá s ette az ő kávéját és hetven fillért fizetett neki 
érte, csak azután sült ki, hogy a hetven fillért meg 
az ura dugta a lánynak a markába, így az ő ura 
fizette meg az uzsonnát a szeretője helyett, vagyis 
úgy lehet mondani, hogy ő az egyik kezével adott 
kávét, a másikkal meg hetven fillért, mert ami az 
ura zsebében van, olyan, mintha az ő zsebében lenne. 
Hát maguk nem akarnak kávét inni?

— De köszönjük szépen, — mondta Moha úr s 
ránézett a kollegájára.

A mama frissen felállott és kiment a konyhába 
kávét csinálni. Malátakávét természetesen, szeren­
csére volt egy kis tej itthon, csak elég lenne.

Azalatt a vendégek Csibét szórakoztatták. El­
mesélték neki, hogy volt Szolnokon egy parasztasz-
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szony, szép háza volt és ennek a fia egész fiatalon 
otthagyta a szüleit zés elment komédiásnak és csak 
sok év múlva került vissza s mikor a szmlapot ki- 
hordta, akkor eiment a szülei házba is, de nem szó­
lott semmit, csak körülnézett s hogy az anyját tör­
ténetesen nem látta, azt hitte meghalt és mikor este 
az előadás voit, úgy énekelte, hogy: «szegény anyám 
is meghalt s a szive megrepedt«... De a szülei meg 
elmentek az előadásra, mert megismerték a fiukat és 
mikor a fiú ezt énekelte, hangosan sírtak és mikor 
vége lett az éneknek, felállott az édesanya és fel­
ment a fiához és azt mondta neki: «Nem haltam 
meg édesfiam, még élek«.

Szóval elmondta az egész nótát, a Vén komédiást, 
úgy ahogy a slágerben van, mintha csak Szolnokon 
történi volna.

De Csibe szószerint vette és elhitte és nagyon 
meg volt hatva, mert ő is tudta a dalt s rögtön éne­
kelni is kezdte és a könnyei csurogtak, mikor a meg­
ható dallamot énekelte.

Aztán a mama behozta az uzsonnakávét, szép 
vékonyra vágott kenyérrel s letette az urak elé, akik 
nagy étvággyal fogtak hozzá az uzsonnához s tovább 
beszéltek mindenféle érdekes dolgot

Nagyon szép délután volt, a fiatal urak azt hit­
ték-e, vagy hogy gondolták, uzsonna után csak kö­
szönték a jó kávét, de nem kérdezték az árát, s mama 
igen kedvesen azt mondta nekik:

— Nahát, igazán szép, hogy maguk így felkeres­
tek és én nem is kérek többet egy fillérrel sem, mint 
attól a bitang Zsuzsitól, hetven fillért, egyik-egyik 
csészéért, összesén egynegyven, kedvesem.

A két fiatalember nagyot nézett, de nem mutat­
tak semmi kedvetlenséget, kiguberálták a pénzt és 
letettek pontosan hetven-hetven fillért az asztalra.

Aztán igen gyorsan elmentek.
Mikor Csibe magában maradt a mamával, azt 

mondta: milyen szép, hogy éppen ott történt Szolno­
kon a Vén komédiás.

A mama pedig azt mondta:
— Nagyon hamar fizettek, lehetett volna tőlük 

többet is kérni. Ha Szolnokon olyan olcsóság van, 
fizethetnek is.



HURCOLKODÁS

Már álmában hallotta.
Csoszogás, topogás, csúszó lépések, zörej, értel­

metlen zajok az éjszakában. Végre felnyitotta a sze­
mét és mint egy ijedt ürge a lukban, figyelt. Kint a 
folyosón apró, nehéz lépésekkel többen mentek. Va­
lami nehezet cipeltek. Az anyja szemit, mi lehet az?

Felugrott az ágyban s maga alá kapta a lábát, 
guggolva figyelt, mindenki aludt a szobában, a papa, 
a mama, a három gyerek, meg a Juli, aki ma éjszaka 
itthon volt s nem volt kint a munkahelyén, az utcán. 
Hideg volt a szobában, de nem bánta, ha meg is hül, 
— most is meg van hülye, csak attól tartott, hogy 
köhögni talál s arra felébrednek az alvók, pedig va­
lami volt benne, hogy nem szabad felébredni senki­
nek, mert az nem volna jó azoknak, akik odakint 
hurcolkodnak.

Az ablakhoz suhant s kilesett a sötétbe. Egy pil­
lanat múlva, a vére is megállt, két ember egy nagy 
ruhaszekrényt vitt a gangon: az anyja szemit, tény­
leg hurcolkodnak...

Megvárta, míg elmentek, megismerte, ki volt: a 
házmesterné szeretője, Jani. A hideg kilelte. Hova 
hurcolkodik a Jani? Házmester Jani, csak így hív­
ták, mert mindig a házmesternénél lakott, mintha a 
fia volna, pedig a szeretője volt, a mama nemrég új­
ságolta, hogy a házmesterné dicsekedett, hogy tizen­
egyszer élveztek egy éjszaka s most hurcolkodik.

Igenis értelmetlen volt az egész. Arra nem is 
gondolhatott, hogy talán a Jani valakinek segít húr-
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colkodni, vagy hogy. A Jani az apjával vitte a szek­
rényt, így hát csak a maguk szekrényét vihették. Az 
anyja szemit, ezek szöknek. Már egész meg is eskü­
dő ct volna rá, hogy szöknek: nagyon sok ház bérrel 
tartoznak. Mióta a házmesterné a szeretője a Jani­
nak, azóta a szülei nem fizettek házbért, van már 
annak egy féléve is. Ebben az egész ház lakója, mind 
megnyugodott: a Jani a házmesterné szeretője, tehát 
a szülei nem fizetnek bért.

Az anyja szemit, most hurcolkodnak éjfél után, 
mikor mindenki alszik. Szinte reszketett, ahogy erre 
rájött, fázott is egy kicsit, hiszen a szobában nincs 
kályha, március eleje volt ma, de hideg van nagyon. 
Csak állott kitartóan az ablaknál és reszketve nézett 
ki, hogy az istenért csak valaki meg ne csípje a ház­
mester Janiékat az éccakai lógásban. Hogy bújnak, 
de milyen lassan totyognak, pedig még a szuszogá- 
suk is behallatszott, mert biztosan tele van a szek­
rény, nem vettek ki belőle semmit, úgy emelik. De 
mi lehet benne olyan nehéz. Beleraktak. Nem lehetett 
benne sok holmi, de most belenyomtak mindent, ami 
fért, konyhaedényt s ki tudná mit s viszik.

összerezzent, csak akkor jött rá, mitől: valami 
csattant. A szekrény ajtaja kinyílt s nagyot csattant. 
De akkorát csattant, hogy az egész ház belecsendült. 
Utána iszonyú csend lett, mint az egér, ha zörög, 
rágja a padlót s az ember felébred s hogy megijessze, 
egvet dobbant, hirtelen megáll a rágcsálásban s csak 
kis idő múlva, mikor azt hiszi, az ő némasága alatt 
az ellenség is meghalt, kezd újra rágni, ezek is meg­
állották a cipelésben, még csak meg se moccantak, 
oly némák voltak, mint a hulla, hogy aki felébredt, 
hadd aludjon el újra s akkor indultak el s haladtak 
tovább ... De ő észrevette, hogy a házmesternénél 
égett a villanylámpa, de mikor a csattanás lett, akkor 
hirtelen elaludt s többet nem is gyújtotta fel, mert 
biztosan félt, hogy valaki észreveszi és nem szabad, 
hogy akárki arra gondoljon, ő is részes benne, ezért 
oltotta el a lámpát, hogy másnap letagadhassa, hogy 
ő már aludt és a Jani kilopta a kapukulcsot, mert 
rá is volt bízva és éjfélután rendszerint Jani nyitott 
kapút, s azt fogja mondani a házmesterné holnap, 
hogy Jani kilopta a kulcsot és titokban elköltöztette 
a szüleit, hogy ne foglalhassák le a bútorokat ház-
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bérbe... Az anyja szemit, milyen ravaszok. A ház­
mesterné, nahát, a szeretőjét költözni engedi, hogy a 
Vermest, a háziurat becsapja, hogy ő nem tudta be­
hajtani a házbért s megszöktek ... Március egy, biz­
tosan ma felszólították a Jani szüleit, hogy fizessék 
meg a házbért s ő éjjel meglóg angolosan.

Ez mind olyan óriás volt, hogy Csibe az ablak­
ban, ahogy ott leskeiődött, egész testében reszketett 
s drukkolt, hogy bárcsak sikerülne a lógás. Mert ő 
neki semmi köze nem volt ezekhez, se a házmesterné- 
hez, de mégis, ugye, nagy dolog, hogy valaki oly bá­
torságot vesz magának, hogy éjfél után két órakor, 
vagy félke itőkor ellógjon az összes bútorával és a 
szüleivel és a testvéreivel a házból s az is, hogy a 
házmesterné szerelemből kockáztatja az állását, mert 
ha a háziúr felébred, hiszen itt lakik az első emelet 
3-ban, akkor azonnal telefonál a rendőrségért és 
zsupsz, be a kóterbe az egész. így, akármilyen nem 
igazságos is és vakmerő is, az ember mégis csak 
azoknak drukkol, akik csinálják s nem a háziúrnak, 
aki azt a magas házbért szedi s éjjel nyugodtan al­
szik az ágyában, míg a házmesterné folyton úgy al­
szik, félszemmel, mint a nyúl...

Szóval a kislány egész megrettent kis szívével 
a lopózkodók pártján volt. A válla már fájt, úgy 
odanyomta az ablak fájához, annyira szeretett volna 
segíteni nekik, pedig ha valaki megkérdezte volna, 
akkor azt mondta volna, hogy ez nem szép és nem 
helyes és ilyet nem szabad csinálni, mert a vége a 
rendőrség lesz.

De hát, hogy van ez? A kocsi lent van a kapu 
alatt? Ott vár az utcán, a kapu előtt? Az anyja sze­
mit, hát lehet kocsit kapni éjfél után a hurcolko- 
dáslioz ?

— Te mit nézel ott? — szólalt meg a. mama a 
háta megett s Csibe ijedten még jobban összerezzent 
s visszanézett.

— Lógnak, — suttogta s arra a mama is vissza­
fojtott lélekzettel figyelt. Oly izgalom lett a szobá­
ban, hogy hallani lehetett a szívdobogást.

— Kik? — kérdezte rekedten a papa. Nem is 
vették észre, hogy ez is ébren van. Biztos, hogy a 
csattanásra az egész ház felébredt s most mindenki 
szorít, hogy bárcsak sikerülne egynek a dolog. A
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hagy proletárház, a hatvanöt lakójával, mint egy 
ijedt nagy komoncior szükölt, mi lesz, vájjon a 
háziúr is meghallotta a csattanast? Máskor, ha a leg­
kisebb zaj van, már mindenki nyitja az ablakot, az 
ajtót s rohan ki a folyosóra, mi az? Most?... A vi­
lágon senki meg nem moccant... Ahogy itt felébred­
tek valamennyien s nyüzsögtek, mint a megpiszkált 
pondrók a ganajban, nesztelen maradt mindenki és 
sehonnan se lehetett még csak egy csendes ablaknyi­
tást se hallani.

Még ők is még jobban elhallgattak, mert a gye­
rekek is megmozdultak, nem szabad, hogy fel is éb­
redjenek, mert a gyereknek nem lehet parancsolni, 
az rögtön kiabál... Megvárták, míg a kis Bimbike 
újra elnesztelenedett s a más kettő is, akkor Csibe 
megsúgta:

— Hurcolkodik ... a házmester Janiék ...
Mindenki megértette. Nagyot sóhajtottak. Ajhaj, 

ha lehetne. Ezt ők is szívesein megtennék, mert ők 
is felmondásban vannak. A mamának még ez is meg­
fordult az eszében, hogy ez a gazember, ez a papa, 
ez is megölelte a házmesternét, azért kellett nekik 
felmondani, de ez bezzeg, ennek nincs annyi esze, 
hogy éccaka hurcolkodjon el, fizetés nélkül... Min­
dent csak a fiatalok tudnak. A Janik. Az tudja, 
tizenegyszer megölelte a házmesternét és tizenkette­
dikre kinyitotta a papájának a kaput. Neki bezzeg 
meg kell fizetni az utolsó fillérig.

— Én nem tudok éccaka költözködni — sóhajtott 
hangosan.

Nem tett hozzá semmit, úgy is értheti az ura, 
mit gondol. Hogy neki bezzeg meg kell fizetni azt a 
büdös házbért az utolsó fillérig...

— De hogy lehet éccaka költözködni ? — kérdezte 
Csibe. — Hát a kocsi eljön éccaka is a bútorokért?

— A kocsi a pénzért odaáll, ahova én rendelem, 
— mondta büszkén a mama. — Akkor, mikorra én 
rendelem.

Csibe elhallgatott. Dolgozott a kis agyveleje. Öt 
nem lehet olyan könnyen falhoz állítani.

— De ezeknek nincs pénzük még a házbérre se, 
biztosan nincs pénzük a kocsira se.

Hallgattak. A papa nevetett.
9
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— Letagadomra.
Aha, ez egy jó éca. Felírom, letagadom. E jó.
— Majd ha fizetni kell.
Akkor gondolkodva:
— S van nekik új lakásuk ?... Ott is csak kel­

lett fizetni foglalót... Meg a kocsisnak is kellett 
adni valamit... Azért, tudja papa, még ellógni se 
lehet pénz nélkül.

— Angolosan lehet... Hogy ? ... Hát az ember 
megöleli a házmesternét, akkor itt nem fizet, ott se 
fizet, kocsisnak meg elhíjja a barátját, aki a gaz­
dája lova mellett hál...

Kint már nagy csönd volt. Már a hurcolkodók 
kijutottak a kapun s a kapu be volt zárva. Az egész 
házban nagy csönd volt. A családok, a családfők és 
a családanyák kezdtek elszunnyadni s megnyugodni, 
hogy valakinek sikerült...

Csibe is az ágyába feküdt már s hideg lábacskáit 
a tenyerével melengette. Érdekes volt, izgalmas. Ak­
kor hirtelen újra nagy csattanás történt.

Hopp, ő is ki az ágyból s újra az ablakhoz.
— Mia, mia? — zaklatta a mama, sőt a papa is.
Csibe soká figyelt s rájött mi történt. Vargáék­

nál, szemben a másik folyosón történt. Varga Ilus­
hoz be akart lépni a fiú s nem volt nyitva az ablak 
s betörte. Az volt a lárma.

— Elfelejtette nyitva hagyni az ablakot, az Ilus, 
— újságolta — a fiú meg megnyomta s betörte. Var- 
gáéknál.

A papa nevetett. Mindnyájukban meleg vér fut­
kosott.

— Felébredt mindenki. A fiúk is felébredtek s 
eszükbe jutott, hol van nyitva az ablak... Be akart 
lógni, angolosan.

S még a mama is nevetett.



CSIBE LEVELE

Kedves apuka,
ne tessék haragudni, hogy levelemmel zavarom, 

de apukámat akarom foglalkoztatni egy kis levél­
írással.

Édes apukám, hogy tetszik lenni, én hála isten­
nek a héten megvagyok, de kedden mikor hazamen­
tem, hát kit látok, egy idegen nő ül a szobában, kép­
zelje, a mama új ágybérlőt vett fel, egy ronda nőt, 
kifestett és se batyúja, se kofferje, semmi, csak öt 
pengője volt s a mama felvette. Ügy híjják, hogy 
Juli s megmondta, hogy ő munkába jár a Rákóczi 
útra, de olyankor este megy el és reggel jön haza és 
a mama azt mondta rá: «mindegy az fiam, csak a 
fizetés pontosan meglegyen.**

Lássa apukám, ez olyan szegény, nem bánja, 
akármit csinál a lakója, csak pontosan fizessen. És 
mikor csütörtökön hazamentem, azonnal hozzáfogtam 
írni a gépen s a mama kijön az előszobába s azt. 
mondja, mit kopogok, a papa alszik. Én meg azt fe­
leltem, talán nem is szabad maholnap, bejönni, mert 
a papa alszik, ö meg azt felelte: az albérlőnek nem 
is jár itthon lenni, csak este és már reggel felkel és 
megy, én meg azt feleltem: «szóval engem is csak 
annyiba néznek, mint egy albérlőt? Nem bánom, ha 
annyiba is néznek, de legalább ne legyenek velem 
szemben gorombák.**

Erre nem szóltak semmit, mert jött az a szép 
nő haza.

' l 9«
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Azt kérdi tőlem mindgyárt a Juli: »Mi baja 
kisasszony ?« Én meg azt feleltem: az embernek min­
dig vannak bajai. Kérdi a Juli: mi baja lehet a kis­
asszonynak, mikor meg van mindene. En azt kérdem 
tőle: Hát maga azt honnan tudja? Hát azt mondja: 
Mondta a nagyságos asszony. «Úgy, magával olyan 
jóba van a nagyságos asszony?« Erre azt mondja a 
Juli: Hát persze, már azt is mondta, hogy majd át­
tesz a kisasszony ágyába, és majd a kisasszony fek­
szik az én ágyamba.« Én meg azt feleltem: «Szóval 
cserélünk ágyat, — és kérdeztem, — hát olyan na­
gyon jó az a fehér ágy?« «Nem, csak a nagyságos 
asszony mondta, hogy engem odatesz, hiszen nekem 
olyan nagyon mindegy, hogy hol fekszem, csak ő 
mondta, hogy én jobban megérdemlem a fehér ágyat.« 
Szóval maholnap már azt veszem észre, hogy kitesz­
nek a folyosóra, hát én ezt megelőzöm.

Erre bejön a mama és elhallgattunk, vagyis a 
lány nem mondott többet. De én, édes apukám, nem 
hagytam annyiba, mert azt mondtam a mamának: 
mi az, maga ki akar tenni engem a fehér ágyból? 
vagy talán nem érdemiem meg azt, hogy velem kö­
zöljön valamit, hanem attól kell hogy meghalljam? 
Hát ezt nem hittem volna, mama, hogy olyan legyen, 
mint a lánya, mert az is olyan, hogy szemben meg­
csókol és a hátam megett meglop. Éppen úgy tesz 
maga is, mint a lánya.

A mama úgy tett, mintha nem is tudott volna 
semmit.

Azt kérdezi: miről van szó?
Én meg azt felelem, ne tetesse magát, nem szopta 

az ujjából ez a kis nő.
Azt mondja a mama: miféle kis nő?
Én meg ráfeleltem: a maga barátnője! .
Hát ki az én barátnőm? kérdi a mama.
Ha nem haragszik mama, bemutatom, tessék itt 

ül, magával szemben.
A mama nem is mondta tovább egy szóval sem, 

hogy nem mondta, mert látta, hogy nem tagadhatja 
le tovább, itt van a tanú.

Ekkor így felelt a mama: Nem is igaz, mert én 
csak tréfáltam magával, Juliska és maga mindjárt 
megmondta Rózsikénak. Azt mondja a Juli: Én
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azért mondtam meg, hogy tudja magát mihez tar­
tani a kisasszony.

Hát magának, amit én nem mondok meg, hogy 
mondja meg a kisasszonynak, — azt megparancso­
lom, hogy ne mondjon neki semmit. Majd én elinté­
zem, ha valami bajom van a kisasszonnyal, magának 
ahhoz semmi köze sincsen, hogy én mit csinálok, én 
nem adtam felhatalmazást, hogy mi köztünk valami 
botrányt csináljon, mert erre nincs szükségem, maga 
marha. És ha magának nem tetszik, elmehet.

A Juli nem szólt, csak hallgatott és mikor 
anyuka befejezte a mondókáját, akkor aztán így 
szólt a Juli:

»Hát idehallgasson nagyságos asszony. Magá­
nak még úgy látszik, nem volt nővel dolga, aki meg­
mondja magának a maga mondókáját. Hát most az 
egyszer- rátalált, majd én megmondom a magamét. 
Hát nagyságos asszony, ha maga mégeceer azt meri 
mondani, hogv maga csak viccből mondta, akkor én 
rögtön megpofozom.

Azt mondja a mama: Hogy meri ezt mondani 
egy szobaasszonynak?

Feleli a Juli: Mit gondol maga, kisisten maga 
itt a házba,? Hát maga hogy meri azt mondani egy 
olyannak, aki magának pénzt ad és tőllem is él, hogy 
csak viccelt? Tudja nagyságos asszony, hogy ez 
nem vicc, velem nem lehet viccelni és ilyen vicceket 
kikérek magamnak mindenkor, mert ha mégegvszer 
velem ívv talál viccelni, én meg csak viccből lekenek 
egyet. Mit szól ehhez a nagyságos asszony?

Azt szólom, hogy takarodjon a lakásomból.
Mit szól hozzá, hogy nem takarodom, mert ne­

kem csak a jövő kedden telik le a hetem.
Én meg azt szólottám bele, hogy ne legyen olyan, 

heves, minden jóra jön, mert maguk szeretik egy­
mást a nagyságos asszonnyal, azért nem szabad ilyen 
hevesnek lenni.

így veszekedtek még egy negyed óráig, aztán 
meg egyszerűen látom, hogy kibékültek. Na erre az­
tán gondoltam magamban: ez is milyen egy rongy tár­
saságomért akinél csak eddig tart a harag, az szemét 
társaság. Egyik percben összevesznek, a másikban 
puszipajtások. Hát én ezeket nem becsülöm másnak.

I
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mint kétszínű társaságnak. Hát én édes apukám, 
még ilyen társaságot nem láttam, mint a mama, mert 
szemben hízeleg és a hátam megett meg mindent 
mond rám.

Édes apukám, most nem tudok többet írni, mert 
nagy szívfájdalmam van nekem és ezt a levelet is 
csak azért írom, hogy megmutassam, hogy nem te­
hetek róla, de nem volt soha, aki szeressen engem és 
most tört ki a szeretet rajtam, vagyis az apai sze­
retet után vágyom. Remélem apukám, azért nem tet­
szik haragudni rám, tetszik szíves lenni úgy sze­
retni, mint kislányát kell szeretni, mert én édes 
apukámat úgy szeretem, mint édes apukámat kell 
szeretni. Ezzel zárom soraimat és nagyon csókolom 
édes apukámat, szerető kislánya:

Csibe gyermek.



KIÜT A FEKETE VÉR

— No most direkt megfigyelem, — mondta Csibe 
s két darab ötven fillérest bennehagyott. a kabát zse­
bében.

Maga is lázba jött tőle. Azóta folyton izgatta a 
dolog, hogy egy pengője elveszett s a mama olyan 
felvágós volt, hogy megöli magát, meg hogy ő hányta 
el, ki tudja hol. Hát most van pénze, ma kapott, 
most meg tudja figyelni . . .

Először is kiment a konyhába s kifizette a ma­
mának az adósságát. Olyan ideges volt a csel miatt, 
hogy egy szót se szólt, mintha ő járna valami lopás­
ban. Mikor bement, odanézett a papára, aki még 
mindig éjjeles és most is ott fekszik az ágyon.

Az anyja szemit, én megnézem, hogy megvan-e 
még? — gondolta magában és lángvörös lett, de oda­
lopakodott a kabátjához s belenyúlt.

Még akkor meg volt a pénz.
Kinyitotta a vulkánt. Beletette a retikült. Ebben 

volt a többi pénze. Hét darab egypengős ezüst, amit 
a tánciskolában kell befizetni, ezt félretette.

Aztán kiment az írógépjéhez. Egész könyvet kell 
lemásolnia, munka van elég, hálistennek.

De éhes volt. Igazán ez a mama úgy tesz, mintha 
az evés valami mellékes lenne, valami felesleges. Már 
itt is vannak a gyerekek az iskolából, arról nem is 
beszélve, hogy ő is itthon van és még csak most fog 
hozzá, hogy valamit kotyvasszon.

De melyik lehet a tolvaj? Papa, mama, kizárva. 
Csak a három gyerek ... De a kicsi, az olyan édes,
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bánja is az, van-e pénz a világon, vagy nincs, az 
még csat hat éves. És Icu se lehet tolvaj, mert sze­
reti, ha tolvaj lenne, nem szeretné, mert a hiba úgy 
átüt az emberen, mint a jégcsapon a hideg. Nem le­
het itt más a tolvaj, csuk az idegen. a Mica . ■. De 
ez is egy olyan furcsa dolog, hogy a mama mindig 
azt mondja, hogy ez nem az ő lánya, de most már 
hónapok óta gyanús, hogy soha senki nem fizet Mi­
cáért és éppen úgy bánik vele, mint a többivel, ép­
pen úgy veri. Azér ebbe a gyerekbe van valami, hogy 
mégse olyan, mint a más kettő.

A gyerekek verték az ajtót. Megjöttek.
ö nyitott nekik. Icu a nyakába ugrott, a pici a 

szoknyájába kapaszkodott, de Mica most is gúnyosan 
nézett rá s szemtelenül ment be a konyhába s hal­
lotta, hogy elkiáltotta:

— Ez mégis szemtelenség, hogyha hazajövök, még 
nincs ennivaló.

Ez valami olyan arcátlanság volt, hogy úgy kia­
bált, mintha ő volna az ágybérlő, az anyja dühbe is 
jött s lecsapta a kést a kezéből.

— Mit beszélsz te, mingyárt levágom a nyelved. 
Mica elhúzta a száját s a táskájával bement a 

szobába. A másik két gyerek ott maradt a konyhá­
ban s lármáztak. Icu egy kis szentképet adott Csi­
bének, amit ma kapott az iskolában. Hát lehet tolvaj 
egy ilyen kedves?

Mica könyvei nélkül már jött kifelé a szobából. 
Csibe nem is gondolt semmire, csak ránézett s az 
oly gúnyosan nézett szembe vele, hogy Csibe szinte 
nem akarta hagyni magát és így pillanatokig mere­
ven néztek egymás szemébe, mintha összeakaszkod­
tak volna. Most jut eszébe Csibének, hogy ez már 
bent volt és az ötvenfilléresek . . . Rohant be s 
kapta a kabátját, belenyúlt a zsebébe s hát az egyik 
ötvenfilléres már nincs.

A papa az ágyon most megfordult, hátat vetett 
neki s ő azon gondolkozott, hogy hiszen egy fél­
percig volt bent az a taknyos, nem is volt ideje, 
így csak állott, csak állott és egész testében reme­
gett. Még soha tőle nem loptak. Ezt nem bírja fel­
fogni, hogy valaki az ő zsebében otthon van,
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Annyira hatott rá, hogy megszédült, meg kel­
lett kapaszkodnia a kabátban s annak leszakadt az 
akasztója.

Ez volt szerdán. Egész nap kábult volt, a feje 
fájt és hányás ingere volt. Láza is lett volna, ha 
hőmérő lett volna. Dolgozni nem tudott, csak azt 
hány forgatta magában: »majd én ki tudakolom, ad­
dig nem halok meg, ki hát itt a tolvaj...« de nem 
szólott senkinek.

Csütörtökön délben, mikor hazajött, felakasz­
totta a kabátját s nem hagyott benne semmit. Ak­
kor óvatosan, hogy a papa fel ne ébredjen, kinyi­
totta a táskáját. Ahogy nézi, a vulkán .nyitva van.

Valaki egy szegét kifeszítette s valahogy ki­
nyitotta. de becsukni már nem tudta. Belenéz, ke­
resi a pénzét, a papír megvan, de a hét pengőből 
már csak' hat van meg.

Kihull a kezéből minden s felegyenesedik s áll 
hosszú ideig, a papa alszik, a mama benyit:

— Neked mi bajod? Olyan sápadt lettél!
Erre ő felszabadul s elsikoltotta magát, mit 

bánja, hogy a papa alszik:
— Tolvaj van a lakásban! Nem törődök vele, 

tolvaj van a lakásban!
A mama hallgat, csak néz:
— Miből gondolod?
— Itt van a táskám feltörve. Megjegyzett pénz 

van benne és hiányzik egy megjegyzett pénz. Nem 
bánom, ha az atyaisten is, követelem, hogy ez nekem 
kitudódjék.

S nem bánja, ha agyonverik is, igaza tudatában 
csak áll és sikít.

— Már azóta gyanakszok, hogy elveszett a pen­
gőm és maga nekem azt mondta, hogy elhánytam 
és megöli magát és itt van a táskám feltörve és 
hiányzik egy pengő jegyzett pénz, még jó. hogy 
nincs benne titkos írás, ahhoz is hozzányúlt volna. — 
a detektív-filmek futnak el emlékében, ott mindig 
titkos írások után vadásznak a démonok az irattás­
kákban, — de az én táskámban nincs semmi titkos.

A papa izgatottan felül az ágyán, Szekér Fáb­
ián, őrá is átragad a legnagyobb izgatottság, az, 
mikor valaki tolvajt fog a lakásban, aminél nagyobb
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izgalom nincs s ő is hozzá fog, beleszól s egészen 
elfelejti, hogy akárki a tolvaj, az csak az ő család­
jának tagja lehet.

— Okosan, — szól, — vigyázni... csapdát kell 
neki állítani, próbáljuk ki, addig nem lehet senkit 
gyanúsítani, ki kell próbálni...

Szinte izzadság üt ki a homlokán, míg a tervet 
megcsinálják, még a mama sem védi az ismeretlen 
családbélit, ő is csak azon van, remeg bele, hogy meg 
kell fogni a tolvajt.

— Nem járt itt az öcséd? — morog a papa a 
feleségére. — A wertheimfúró, zsebkaparó, markó- 
iskolás?

A mama nagyon megsértődik, mert ha az öccse 
bűnben1 is van, az urának semmi joga neki szemére 
vetni, mert ő gyűlöji jobban s ha sört fizetett a gaz­
ember, ő sose ivott belőle, de Szekér Fábján igen. 
Ki is megy a szobából és a cselt a papa és Csibe 
együtt csinálják meg. öt pengőt tesznek bele a Csibe 
kabátzsebébe, hogy elég apró legyen, a papa is ad 
hozzá kétpengő harmincat. Közben a mama bejön s 
a papa azért nem tart haragot, bár ő volt a sértő: 
megmagyarázza a trükköt.

A mama vadul elkomorodva nézett maga elé. Kint 
a gyerekek éppen verték az ajtót, pedig már a ház­
mesterné megmondta, hogy ne ordítsanak annyira 
azzal az ajtóval.

— Takarítsatok ki. — mondta a mama s Icu 
és Mica bementek a szobába. A nana úgv tett, mintha 
aludnék. Csibe már a gépnél ült. De alig mentek be 
a gyerekek, a mama már utána kiáltott Tonnák:

— Icu. gyere, fogd meg a gépet.
Icu kijött, a gép a konyhában volt, kivitték az 

előszobába^
Akkor Csibe felugrott, hogy megy be. Még a 

mama ránézett, hogy hamar van még, de Csibe sza­
ladt s abban a pillanatban jött ki Mica a szobából s 
Tcunak azt mondta: »Már van egy pengőm« de 
Csibe nem értette, mit mond s befutott.

A papa felült az ágyon és nézte, mit csinál.
Csibe olvassa a pénzt és már egy pengő hiányzik.
Erre elsikítja magát, aztán elkacagja magát s 

kiabálni kezd, mint a bolond.
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— Meg van a tolvaj, meg van a tolvaj, meg van 
a tolvaj, éljen.

Még a papa is csak nézett az ágyból, ennek el­
ment az esze, hiszen ő folyton figyelt titokban és 
semmit se látott.

Csibe szalad ki a konyhába, hogy a mamával is 
közölje az örvendetes újságot, az előszobában ott 
áll a két gyerek:

— Most valljátok be, mert meghaltok.
Mica rávonít:
— Még maga gyanúsít, maga szemtelen.
— Az kiabál, akinek a háza ég... — ujjong 

Csibe s egész magán kívül van az örömtől és az 
izgatottságtól, hogy sikerült megfogni a tolvajt.

— Hiányzik a pénzem.
— Nézzétek ezt a szemtelent, még ő gyanúsít, 

mit gondol maga utói só, tán tolvaj vagyok én?
Mindenki látja, hogy ki a tettes, Icu nem is ál­

modja, miről van szó, csak bámul s ez meg mint az 
egér futkos a szobában össze-vissza, senki se tudja 
mért?

— Valid be, hogy te voltál, — kapja el az apja 
s megrázza, ahogy bírja.

Már a mama is bent vám:
— Üsd, üsd a komisz kutyát, verd ki belőle a 

lelket.
A kis Icu most jön rá, miről van szó s gyáván 

már elárulja a tolvaj húgát: »Az iskolában is mindig 
volt nénze, a tanítónéni meg is kérdezte, honnan van 
ennek ennyi pénze, azt mondta: gyűjtött pénz.«

— Igen, az én zsebemből gyűjtötte, mindig 
mondtam, én nem kötöttem semmire és nekem hiány­
zik, már három pengőt kértem kölcsön a mamától, 
pedig ki volt számítva. Mióta lopott?

— Én felírtam — lelkendezik Icu, a jó gyerek, 
— az iskolai füzetemben mindig felírtam, mennyi 
pénze volt mindennap reggel. Már egy hónapja, 
mindennap, már hét pengő negyven fillér ...

Mindenki elképedt, hogy ezek ilyen raffináltak, 
az egyik lop, a másik könyvel.

A papa, ahogy megértette, hogy mégis Mica a 
tolvaj, mar hajtotta fel a szoknyácskát és vette elő 
a szíjat, mert volt neki csináltatva egy gyermek-
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nevelő szíj és azzal kezdte a Mica kis vékony bugyi­
ját verni. És az meg se pisszen, csak tűrte és nem 
vallott.

Csibe nem bírta nézni, kiszaladt a konyhába, oda 
is hallatszott a csattogás s a mama rikácsolása:

— Valid be, hova tetted? Valid be, hogy te lop­
tad el?

A gyerek már kezdett ordítani, de nem vallott.
A lakásban nagyon rossz, hogy a szomszédok 

mindent hallanak, azért a mama kiszedte a lányt az 
apa kezéből s kivitte a konyhába, Csibe látta, hogy 
vér folyik a gyerekből, a cipőjére is, meg a kezeszá­
rán is, és a blúza le van szakadva s véres csík van 
a hátán is, de a száját összeszorítja, s nem vall.

— Valid be kutya, mert véresre csinállak, a tő­
kére teszem ezt a tolvaj kezed és a húsvágó karddal 
vágom el.

S kereste a kardot és Csibe már látta, hogy meg 
is teszi amilyen, s odaugrott hozzá, jól mellbe taszí­
totta. hogy a mama nekiesett a sparhertnek s elkapta 
tőle a gver eket:

— Haggva mán a fenébe, csak nem fogja meg­
ölni azért a pár pengőért.

Az asszony egy kicsit elhallgatott, biztosan ő 
maga is megkönnyebbült, hogy nem kell végrehajtani 
a fenyegetését, de most az ott bámészkodó Icut ra­
gadta meg:

— Te is éppen olyan gaz vagy, mért nem mond­
tad meg, mikor legelőször megtette?

— Anyuka kérem, — visított Icu, — rumos fröcs- 
csöt vett a pénzen, meg mikor tegnap leküldte a 
boltba, mikor hazajött azt mondta: Mortam egy cso­
koládécukrot. Máskor meg kandiscukrot, meg süveg­
cukrot mórt.

— Te is ettél belőle, — s csapta pofon.
— Én nem loptam soha, csak Mica lop mindig.
— Hazudik — kiáltott végre Mica, — ez is ha­

zudik meg az a szemtelen piszok is hazudik, — s rá­
mutatott Csibére.

Csibének a szívébe nyilallott, hogy a gyerekek ' 
anyja még most sem védi meg őt a köjke nyelvétől, 
hagyja hogy ez a tolvaj neki azt mondhassa, hogy
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»ez a szemtelen piszok.** Csak azt kiabálja az as­
szony:

— Add vissza a pengőt.
S újra nyakonragadja, hogy már megfojtja.
— Hol a pengő?
— Mit tudom én, talán valamék zsebébe.
Csibe ezen megütődött s besietett a szobába s 

kezdte keresni a zsebeiben és csakugyan 'a másik 
zsebben ott volt, belecsúsztatva a pengő. Hát ez bor­
zasztó, hogy ez ilyen ügyes tolvaj. Ettől még a papa 
is újra elvesztette az eszét. Csak járkált le s fel a 
szobában, egy ingben, gatyában, papucsban.

A mama is bejött, az is jajgatott, hogy nem le­
het ezt túlélni, ha az embernek a gyerekei már tíz­
éves korban kitanult tolvajok.

— Mit törődik vele mama, — vigasztalta Csibe, 
— hiszen nem a maga gyereke.

— Hát ki a fenéé.
— Mindig azt mondta, nem a magáé, a testvéréé.
— Szégyellem, hogy ilyen gonosz.
Csibe hallgatott s a két komor, fájdalomdúlt 

embert nézte:
— Hát akkor kiütött a fekete vér. örüljenek, 

hogy csak ezen az egyen.
— Igen, — rivallt fel a papa, — már mondtam, 

hogy az öcsédre ütött, arra a zsebes gazemberre.
De ez a mamának nem volt vigasztalás. Akár­

kire ütött. Mégiscsak az ő gyereke. És az ember a 
gyerekétől hogy tud megszabadulni.

— Beadlak a javítóba. A javítóba, adlak. Kiope­
ráltatom belőled a fekete véredet... Térdepelj oda a 
sarokba... Ott fogsz térdepelni huszonnégy óráig, 
étlen-szomjan és aludni se fogsz... Hogy meggon­
dold, hogy a tolvaj hiába bízik a farában ..



CSIBE SZÍNHÁZBAN VOLT

Azt kérdeztem Csibétől szeptemberben: Voltál 
színházban? Azt felelte nyugodtan s értelmesen; nem.

Nagyon meg voltam lepetve. Egy tizenkilencéves 
pesti lány, aki még nem volt színházban. Milyen 
mélyen él a tenger mélységeiben, hogy abba a magas 
régióba még nem érkezett fel, ahova a színházi kö­
zönség tartozik. Néztem a kislányt s azt gondoltam, 
abban a mélységben egész laposra nyomja a halak 
formáját a víznyomás.

Több, mint három hónapig vártam, melyik szín­
házba s milyen előadásra vigyem a. gyereket. Rész­
ben nem hittem, hogy nem volt színházban. Néhány 
súlyos hazugságra is rájöttem, hazugságokra, amire 
az élet kényszerít. Nem merte bevallani, hogy nem 
pesti lány. Csak született Pesten, aztán néhány perc 
múlva már vidékre expediálták. Itt született a Gyu­
lai Pál utca 2. szám alatt, anyakönyvi kivonat sze­
rint. Gyulai Pál szeretett s jóakaró atyám volt 
harminchárom év előtt s szimbolikusnak tekintettem, 
hogy a kislány a nagy kritikus utcájában s annak 
is az élén született, a kettes házban s nagy meglepe­
tés volt, mikor megnéztem a házat a kislánnyal, aki 
vágyott születési helyét megismerni s ott találtam 
a Rókus-kórház nagy sötét háztömegét.

— Az anyja szemit, — mondta Csibe s egész 
arca elkámpicsorodott. Felfújta kis száját s a’ leve­
gőt kipukkasztotta. — Az anyja szemit, — mondta 
újra, — az anyja szemit.
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Ebben minden kritikája megvolt jó anyja felől, 
aki ott szerepel utoljára az életében, az anyakönyvi 
kivonatban, ahol névszerint ma is él. A valóságban 
semmit sem tud róla.

A valóságban a kis Csibét kiadták dajkaságba 
abba a pestmegyei faluba, ahol egész addig dajkál­
ták, és verték, de nem tanították, míg elég nagyra 
nem gémberedett ahhoz, hogy Budapest emlőire szök­
jön: vissza. Tizenhétéves korában már itt volt köz­
tünk, itt járkált naponta a Belváros kellős közepén, 
a Cityben, kosárral a karján s fényes szemecskéi itt 
botránkoztak a festett arcú, rossz nőkön, akik a 
gazdag főnököket meg szokták szólítani, mert szeme 
van a Csibének és mindent észrevesz.

Két év, két és fél év is sok ahhoz, hogy egy kí­
váncsi, eszes és éhes kislány egyszer se került be 
egyetlen színházba se. Moziba voltál? kérdeztem 
ugyanakkor tőle. Hogyne, mondta fölényesen: Nem 
élhetek, nem élhetek, muzsikaszó nélkül, — dúdolta 
Lányi Viktor dallamát.

Nagyon meg voltam lepve, megütődve s gyana­
kodva: talán tudja is ki vagyok. Ki írta ezt a dara­
bot? Mit? Hát a Nemélheteket?... Az nem darab, 
az mozi... De ki írta? Jávor Pál, felelte.

Ekkora ártatlanság, bámultam, egy darabban.
Szereted a mozit? Szeretem, azt mondta, s elme­

sélte azonnal a Nemélhetek egész tartalmát s min- 
gyárt utána a Légyjómindhaláligot is. Pedig már 
régen voltak ezek a darabok a Simplonban, hónapok­
kal ezelőtt. Nem szerző az ember, ha meg nem za­
bái egy ilyen köjköt, aki így eltalálja, hogy miről 
kell mesélni.

És színházban nem voltál? Nem. Egyszer se? 
Nem. Soha, sehol? Az anyja szemit, nem.

Három és fél hónapja készültem rá, hogy valami 
nagy színházi élménnyel nyitom meg előtte a deszkák 
csodavilágát. Mert látnia kell s látnom kell, hogy 
látja valaki először a deszkák koporsójában virágzó 
túlvilági életet.

Végre megjött, mint divinátióra kiáltottam fel: 
Ezt kell Csibének először látni: Csongor és Tündét. 
Még a kritikákat is elolvastam s meglepetve konsta­
táltam, hogy ezúttal mindenki azt írja, hogy ez a
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Nemzeti hivatása. És hogy szép és ragyog. Vasárnap 
estére két darab jegyet szereztem s előre féltem, 
mennyire fogok unatkozni Vörösmarty csodálatos 
szépségű mesejátékán, ha csak Csibe nem ad szóra­
kozást.

Nem mondtam meg neki, hova viszem. Enged­
tem, hogy szombaton este aranydíjas tánckisasszony 
legyen belőle. Január 7-én beírattam ugyanis egy 
lágymányosi előkelő tánciskolába s február 6-án éjjel 
táncverseny volt, ahol egy arany-, két ezüst- és há­
rom bronzérem volt kitűzve. Pénteken még nagyon 
nevettem rajta, hogy meg akarja nyerni az arany­
érmet. Hét este volt összesen táncban s odáig any- 
nyira nem tudott táncolni, hogy mikor októberben 
falun járt, nem mert elmenni egy lakodalomba, hogy 
ő nem fog ott bámészkodni, nem tud táncolni. Hát, 
hadd tudjon, ne szégyelje magát. De mikor harmad­
szor volt táncon, azzal jött, hogy neki azt mondták 
a tisztek, hogy maga mit beszél, maga nem harmad­
szor van tánciskolában, hanem talán harmadik kur­
zuson. A szakaszvezető tisztek.

Ha megnyered az aranyérmet, olyan ajándékot 
kapsz, amit nem is álmodol, mondtam neki s láttam, 
hogy fellángol az egész arca s valami elszánt lobo- 
gás ütött ki rajta.

Másnap reggel, vasárnap délelőtt tizenegykor 
találkozót adtam neki a Gellérthegy alatt, a hídfő­
nél. Abszolút pontos volt. De lesütött fővel jött le 
a villamos kisszakaszos homlokzatáról.

— No, aranyérmes kisasszony, hol van kitűzve 
az aranyérem?

— Sehol sincs, az anyja szemit, csak harmadik 
díjat nyertem. De azt se kaptam meg, mert nem volt 
elég érem és a fiúk elhappolták, a tanárnő néni azt 
mondta, hétfőre beszerzi.

Harmadik díjat nyert. Ettől egyszerűen elájul­
tam. Lehetetlen. Tizennyolc pár volt s ő a harmadik 
díjat megnyeri. Egy harmadik díjat, az mindegy. 
Igaz, tele van muzsikával, száz meg száz sláger-dalt, 
tud, ha egyszer megnéz egy filmet s abban van egv 
dal, azt ő kihozza, az az övé. Ilyen kis idegbolond 
tehetségeket nevel a mély proletariátus.

— Hát ma este elviszlek színházba.
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Az arca mindig sápadt, a mama rosszul főz 
attól nem lehet meghízni, a szobában ugyan most 
csak hatan alusznak, de kályha nincs a szobában s 
a higany nem akar felmászni a nullafok felett, csak 
két-három létrafokig. De most lángba borult az 
arca s úgy nézett rám, egész zavaros pillantással: 
ennél nagyobb ajándékot nem lehet elgondolni: 
Csibe meglátja a színházat belülről.

Azt mondtam neki, este a Simplon-kávéházban 
találkozunk, pont hat órakor. Menjen csak be, üljön 
le és rendeljen haboskávét s várjon meg. Mikor fél­
hétkor odaértem a kávéházba, — megmondtam neki, 
hogy lehet, hogy dolgom lesz és kések — már az 
utcáról láttam, hogy ott ül Csibe, a forgó ajtövai 
szemben, a ruhatárban, felső kabátban, sapkával 
sállal, mint egy kis cseléd, aki várja a gazdáját.

— Mért nem mentél be?
— Olyan sokan vannak, az anyja szemit. Szégyel- 

lek én magamba bemenni, mit. gondol apuka, csupa 
kifestett nők jönnek ide ...

Csakugyan nagyon sokan voltak, tehát egy 
levegősebb helyre mentem vele, a régi Rémibe, 
annak a purga tóriuma most sörcsarnok. No, mit 
eszik egy kis Csibe színház előtt? Kávét, vagy hal­
kocsonyát? Természetes, hogy kocsonyázott halat.

De, mikor elhozták, a pincér mentegetőzött, 
hogy még nincs eléggé megfagyva a kocsonya, de 
azért az jó... Csibe soká s megrendülve nézte a 
libegő kocsonyát... Rendkívül .kényes evő... Mint 
minden proletár... Itt tudniillik kiderül, hogy a 
proletár éppen olyan ember, mint a bankár... Va­
lamennyien rossz gyomrúak és ha csak nem farkas­
éhség hajtja őket, amikor a lóhúgy is jó a kerék­
vágásból, azonnal megrémülnek a kövértől, vagy 
akármitől, ami gyanúsnak látszik. Nagyon édes volt 
ahogy szegény kis Csibe nem akarta visszautasítani 
s alkudozott a gyomrával, hogy beveszi-e?

— Nem muszáj, Csibe, cseréljünk — s elvettem 
a kocsonyát előle s átszervíroztam a kávét neki.

De ezzel se volt teljesen kibékülve, mert kávét 
már eredetileg sem kívánt. Engem azonban más 
érdekelt:
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— Most mondd meg őszintén, sose voltál szín­
házban? Akkor mit képzelsz, milyen belülről egy 
színház?

Csibe felnéz: Azt én tudom, egy nagy terem és 
tele van padokkal s azon ülnek az emberek, mint a 
moziban... Van egy függöny, azt elhúzzák és be­
mondják, hogy most ki fog játszani •.. hát énekel­
nek és szereposztást, hogy egyiknek van egy szerepe 
és azt be kell neki tanulni. Beszélgetnek... Majd 
megnéznek engem most, tetszik tudni, miért? Hogy 
ilyen egyszerű vagyok...

Valami gyanús volt nekem, ez a gyerek túlsókat 
tud arról, mi a színház. Iskolába se láttál előadást? 
— kérdeztem.

— Én egyszer játszottam, — felelt — gyönyörű 
szép szerepem volt, a megfagyott gyereket játszot­
tuk le és szerettek engem és énekeltem, mert jó han­
gom volt... egy kis gyereket felöltöztettek és lefek­
tették és le volt1 takarva, az volt az árva gyermek, 
aki andalgott, mászkált, én meg dúdoltam:

Egy árva gyermek andalgott, szívét bú tölti el... 
Benne van a könyvbe, most újra meg is tanulom 
végig, akkor bejön egy kisfiú és azt mondja nekem, 
mit énekelsz, Mariska? Ki jár ott künn a temetőn?... 
leoltottuk a gyertyát, nézd, itt jár egy kisfiú, aki­
nek az anyja meghalt... Ki az? Már nem tudom, 
minek mondtuk, de azt tudom, hogy Pista volt. És 
énekeltük tovább és megvártuk, míg a kisfiú meg­
fagy és akkor behoztuk és én szavaltam, hogy Fel­
támadunk, írta Lampért Géza, olyanok voltak benne, 
hogy hinnünk kell... Félre a panasszal... Még a 
pap is gratulált nekem, mert irtóztató hosszú volt, 
irtóztató hosszú vers, tizenöt szakasz is volt benne.

— Hát akkor elmegyünk a színházba.
A ruhatárban már folyton néztem az arcát, de 

semmi különös: ennél szebb ruhatárakat látni a mo­
zikban is.

De mikor bementünk a baloldalon elől, a föld­
szintre, a kivilágított kupola minden csillagfénye 
visszaverődött a kis Csibe arcán. Szemmelláthatóan 
meg volt döbbenve. Felülmúlta a szoba a vára­
kozását.
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Nem valami templomi áhítat volt ez benne. Csak 
a meglepetés, a váratlanság, hogy ekkora a terem. S 
úgy örültem, hogy tele volt. Ez a Vörösmarty azért 
száz év múlva is lefőzi a maiakat... Milyen csúnya 
lenne, ha egy ekkora üresség volna körülöttünk, 
ahogy a klasszikus előadásokon szokott lenni. Bal­
oldal ötödik sorban ültünk le, második és harmadik 
szék. Csibe körül-körül bámészkodott, de nem is bá­
mészan, nézett. A szeme szúrósan nézett körül s 
végre hozzám hajolt: s azt kérdezte s majd elájultam 
az örömtől, hogy ilyet tudott kérdezni:

— Apuka, hol fognak itt játszani?
Nem ismerte föl, hogy a vasfüggöny, függöny: 

azt úgy fogadta el, mint falat. S mikor később még 
mindig a hátteret keresi, nyilván, hogy hol bújtak 
meg a színészek, a fal már elkezdett mozogni, ment 
fölfelé s eléggé fent volt, mikor ő visszapillantott s 
egész elszégyelli magát:

— Már mozog.
Aztán újra csak a színház zsúfolt nézőterét nézi:
— Háromemeletes ez ? ... az anyja szemit, mi­

lyen meztelen nők vannak ott.
Felnézek, hát roppant komoly páholyközönség. 

Mit is keresne meztelen hölgyközönség a Csongor és 
Tündében.

— Hol vannak?
Rámnéz:
— A szobrok.
Van benne humor.
Végre gongütés, szétmegy a függöny s én a he­

tedik emeletről pottyanok le: egy majdnem modern 
hivatali helyiség van a színpadon s a jó Matány, 
mint irodaszolga, hogy kerül be a Csongor és Tün­
débe? A fene eg.ye meg, rájövök, hogy itt tévedés 
van, nem Vörösmartyt játsszák. Szerencse, hogy a 
Csibe nem tudja, mi a különbség. Komolyan néz, 
mint egy öregasszony, kicsit zavaros az expozíció. 
Végre bejön Bajor Gizi, nagyon elegáns a kis bordó­
barna kosztümjében, nagyon kedves a felcsapott 
szélű kis kalapja és az első mosolya, mikor a virágo­
kat elhelyezi a papírkosárban.

— Ez Bajor Gizi, — súgom Csibének.
Kis idő múlva visszasúg:

10’
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- Ki az? '
Szinte valószínűtlennek látszik... De igenis, 

vannak a tengernek mélységei, ahova még a legszebb 
színésznők legédesebb híre sem hatol le. S ebben a 
mélységben egyre nagyobb tömegek élnek... Min­
den méter lefelé megszázszorozza a lélekszámot.

Egyszer valami olyat játszanak, ami kellemet 
lenül hasítja a hátamat: bejön egy nagyon elegánsan 
öltözött úriasszony s azt hazudja Bajor Gizinek, 
hogy ő mosásból és súrolásból tartja fenn magát és 
a kisfiát, de egy hét óta mintha elvágták volna, 
semmi kereset sincs s ma már kenyeret se tudott 
adni a kisfiának. (Bajor Gizi rögtön kinevezi fő- 
lámpaoltogatónak.)

De nézem a Csibét, a szeme elkezd könnyezni^ 
fel kell emelnie a kezét, hogy letörölje a könnyet, s 
csak úgy pereg. Már bejött Jávor s ő már nevet, de 
a könnye még hull. Ezt úgy mondták azelőtt : ördög 
veri a feleségét, esik eső és süt a nap.

Borzasztó szerencsétlenség az a daraboknál, 
hogy a közönség már annyiszor . volt színházban. 
Csibe az igazi közönség: első értékben vesz mindent: 
a szívével nyílik ki a fény felé.

Felvonásközben azt mondja: Csokor nincs?... 
aztán:

— Egyszer megnézi apuka, hogy táncolok, majd 
ha leteszem a vizsgát, május 1. Az ott fenn drágább 
hely?... az anyja szemit, hát itt nem úgy van, mint 
a moziban?

A második felvonásban azt említik egy úrias­
szonyról, hogy egy cseléd se bírja ki nála két hétig, 
— akkor meglöki, a karomat.

— Szép az a Bajor Gizi, csak nagyon festett. 
Jávor Pál még annál is jobban ki van festve. Nekem 
meg festetlen az arcom. Még fiatal a Bajor Gizi? 
Biztosan nem szenvedett annyit az életben, mint 
én... Ö itt fixfizetést kap? Én azt hittem, csak 
akkor kap fizetést, ha játszanak. Jó élete lehet, jó 
heverő élet... Mikor dolgozik?... Most is?... Ez 
mun Ka? Az anyja szemit...

Felvonás végén megkérdem: Megértetted, mi 
történik?... Azt értettem, hogy Bajor Gizi meghó­
dítja. Jávor Pált.
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A második közben már elfogulatlan. Kritizálja 
a ruhákat, Rodos tó-utcai szemmel bírál. Milyen csú­
nya a zöd blúz a feketéhez ... ilyen áttört ruhát nem 
vennék fel, még az is meglátszik, hogy el* van sza­
kadva fent a kombiné ja... Apunak az ilyen tetszik? 
Nekem nem, minden bűét, báját mutogatja ...

Aztán legnagyobb meglepetésemre azt kérdi:
— Hol van a páholy?
Szóval egy tizenkilencéves lány éppen olyan 

naiv, ha először találkozik a dolgokkal, mint az 
ötéves.

S kérdi:
— A színésznőnek a férje is csak színész? ... 

Nem? ... Orvos is el mer venni színésznőt?... Az 
anyja szemit, nem félti? Hát ez úgy csókolózik, hogy 
ha kimennek, akkor is folytatják és megesik a bibi.

Lassan az összes probléma felmerült előtte, ami 
világteremtése óta hozzá van fűzve ehhez a foglal­
kozáshoz, de a lényeg csak akkor jön elő, mikor szín­
ház után megvacsorázunk.

No az anyja szemit, szól, mikor a színházból a 
szabadba kilépett s kihúzza magát: mán láttam a 
színházat is. Ilyet én is tudnék: bájosan kihullatni, 
a papírt a hónom alól.

lA bécsiszelet közben azt mondja: Édes az a szín­
ház, de mindig hallottam, hogy szép, most meglát­
tam ... Nagyon el voltam azért csodálkozva, mert 
nem ilyennek gondoltam, nem gondoltam, hogy ilyen 
díszes belől...

— Melyik szebb, a színház, vagy a mozi?
Gondolkozva felel: A színház játék, a mozi, az 

igazság.
•— Mert nézze apuka, ez csak olyan illegetés, ez 

csak fantázia, mert nézze, én nekem van ám szemem, 
én megfigyeltem, hogy azok a falak csak papírból 
vannak és csak rá van festve, de a mozinak el kell 
menni a városokba és a hegyekbe és mindenfelé, 
hogy a valóságot lekapják. A színpad azért jobb, 
mert magyarul jobban beszélnek, meg lehet érteni, 
de a mozi igazabb... Zavaros olajügyek... az tör­
ténetesen szép volt, hogy egy anya bemegy és a gye­
rekéről beszél, akinek nem tud kenyeret adni, de 
akinek olyan szép fekete ruhája van, az nem megy
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be, meg nem is eresztik be ilyen könnyen az embert, 
de ez nem baj, hanem a többi zavaros, zavaros. Azok 
a tanácsos urak kérem, az nem igaz, hogy úgy sza­
ladgáljanak a székért és magukat minden percben 
meghazudtolják, elsősorban egy komoly városi taná­
csos tiszteletben tartja magát, fantázia, fantázia ... 
Hogy Jávor Pál olyan könnyen ugrik be az ablakon 
egy úriasszonyhoz, azt ö csak úgy álmodta, zavaros, 
zavaros. Én jobban hiszek a regényekbe is, mint a 
színházba, mert egy olyan hosszú könyvet nem lehet 
és nem szabad így felfújni. Egyszóval én nem tudom 
magamat ebbe a három filmes kis darabba belekép­
zelni, fantázia, fantázia... Részben van benne igaz, 
mert a protekció még a dédunokáját is betenné. A 
táncba is láttam, hogy aki az első díjat kapta, annak 
vót a legszebb ruhája, ezüst cipő és arannyal szőtt, 
de a háta szeplős vót, mintha rühes lett volna, de a 
bírák közt az egyik bíró nagyon protekciózott neki... 
És az is igaz, hogy Bajor Gizi jó, ha elmegy a hiva­
talból, mert nőnek nem kell okosnak lennie, minél 
butább, annál jobb, mert ha sokat tud, nagyon nyel- 
ves és az urával szemben ő akar okos lenni, fölénye­
sebb és nem lehet kibírni, de azért csak fantázia ez 
az egész. Fantáziázni én is tudok, úgy elgondolok 
valamit, nem bírok elaludni és olyan hülyeségek 
jutnak eszembe, hogy csuda.



LÁTOGATÁS A MÚLTBA

Kis fehér vászonruháját vette fel Csibe, piros 
gombok, de nem azok a lázítóak, ahogy az áruház­
ban volt, hanem egész diszkrétek. Már április elseje 
óta nem látta mamát, a papát, Icut, Micát és az 
egész Rodostó-utcát. Muszáj volt elköltözni, tőlük, 
mert abban a vásárban nem lehetett tanulni s ő le 
akart vizsgázni, az anyja szemit.

Most, hogy a vizsga sikerült, — de sikerült ám 
az első polgáriból, meg a másodikból s kétheti vaká­
ciót kapott, most van ideje, elmegy a mamához.

Szinte különös volt, mikor leszállott a Horthy 
Miklós körtéren és elindult a Duna felé, a Rodostó 
utca irányában. Most nem volt sár, inkább por volt 
már és egész múltja eszébe jutott; de sokat gyalo­
golt itt éjjel haza munka után, s folyton várta, mikor 
üti le valami csavargó. Végre meglátta a házat, 
messze kint a városon, a vasúti töltés mellett. Min­
den úgy van, mint volt, a kertészetek virulnak, kis 
fabódék éppen olyan ócskák.

—.Még itt laknak Szekér Fábján úrék?
A házfelügyelőnének kivillantak az arany fogai. 

Nem szólt egy szót sem, de látni lehetett rajta, hogy 
megismerte Csibét, de nem szólt, mert biztosan 
rosszba van most a mamával és azt meg látja, hogy 
ő jóba. j

. — Még itt, — csak ennyit mondott ajkbig­
gyesztve s elfordította a fejet. Még bosszantotta Csi­
bét, hogy mért ilyen felvágós vele szemben, láthatja,
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hogy új ruha van rajta, új kalap, minden új, csak a 
kis ernyő nem.

Egész kényelmesen ment fel a lépcsőn az ötödik 
emeletre, nem erőltette meg magát. De sokat kellett 
mászni ezen a lépcsőn; most első emeleten lakik, de 
úgy, hogyha az ember felér az emeletre, akkor me­
gint földszinten van. És a felső földszinten két ha­
talmas leander, tele gyönyörű rózsaszín virággal.

Jóreggelt, — az ajtó nyitva volt, végre-nyitva, 
a gyerekek vasárnapi ruhában, kipucolva állottak 
bent és nem mertek rárohanni Csibére, olyan idegen 
volt ebben az új ruhában, pedig csak tíz pengő hat­
van filléres kis vacak, de ebben még nem látták s 
nem tudták, szabad-e még mindig csibézni?

Csibe csak nevetett és már látta a mamát, 
ahogy kilépett valami csoda slafrokban, olyan tarka, 
új, hogy majd lerepült az egész ötödik emeletről. 
Na, valami csoda.

Kezet nyújtott és nevetett.
— Jaj, Rózsika, de jó azért, hogy eljött — s a 

mama összehúzta a száját kicsire, még ráncos is lett 
körül a szájaszéle.

— Az anyja szemit, — mondta magában Csibe 
— még nem is tegez.

— Milyen szép tiszta itt minden — felelt rá.
Nagyon mulatott rajta, milyen jó, hogy előre 

telefonált. Csak most érezte meg: hogy rohant ész 
nélkül a fűszereshez a mama, mikor ma reggel a 
telefonhoz hivatta. Még önkéntelenül le is nézett a 
mély kútba, a sötét udvarba, hogy ordított fel a 
fűszeres, hogy »telefóóón« ... még a gyerekek is 
mind lefutottak és mind akart a Rózsi nénivel be­
szélni. Rózsi. Nem is Csibe. Még nem is merik neki 
azt mondani már, hogy Csibe. És magázzák. Nézd 
csak, most búvik elő a koszos Mica, aki a nagy sér­
tegető volt és kezetcsókol. Jézus Mária, mi lett ebből 
a világból, hogy ez így megalázkodott, ez a komisz, 
hüj, de sokszor megverhették ezt, mert miatta mon­
dott fel és ment el a házból...

Egész zavarba kell jönni, mindenki oly néma és 
tiszteletteljes, még csak két és fél hónapja, hogy a 
legrondább cudarkodások közt élt itt s most meg 
úgy fogadják, mintha egy másvilágbeli szellem
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jelent volna meg köztük. A bárónét fogadták így, 
mikor egyszer felkereste a kis keresztlánya miatt, 
Bibike miatt, őket.

— Tessék besétálni, — invitálta á mama.
— Hát ez mi? — kiáltott fel Csibe. A kis elő­

szobában gázresó és mellette, már ami fért a sok 
ajtótól, székeken az edények. —- Mi ez?

— Tudja, a konyhát kiadtam. Rózsika, az em­
bernek meg kell minden garast nézni.

Csibe nagyot lélegzett. Hüj, hányszor mondta, 
hogy a konyháját nem piszkítja be azzal, hogy va­
laki aludjon benne, mikor ő a télen, már a tanulás 
miatt, ide költözött ki, na, igen, meg a férfilakó 
miatt, mikor először vettek fel ágyrajárót. Vajjon 
ki lakik most ott, hogy még az edényt is kihurcol­
kodták?

— Gyerekes anya, — dünnyögte a mama — két 
gyereke van, hát hely kell neki, meg ura is van.

' Ilyen átalakulás! Meg kell őrülni! Gyerekes 
anyát venni fel. Ezt soha nem tette volna fel a ma­
máról. hogy idáig süllyedjen.

— És mit fizet?
— Húsz pengőt, — dünnyögte a mama. — De 

gyerünk be.
Ö maga ment előre, a mama. Ahogy Csibe utána 

megy, érzi, hogy a kis Ica hozzásúrolódik egész tes­
tével. Erre ő megfogja a kislány fejét és lehajlik s 
megcsókolja. A gyerek mind a két karjával fel­
kapaszkodik rá. Mekkorát nőtt két hónap alatt és 
milyen sovány. Rettenetes sovány, ahogy megöleli, 
csak mint a botocskák, a karja, csontja mindenfelé 
s milyen boldogan néz az ő szemébe az anyja háta 
mögül s elönti a két ragyogó szemét a könny.

ö is azonnal könnyes lesz, de nem akarja mu­
tatni s már a másik nercben el is ájul: a szobában, 
az ő díványán egy kisbaba van pólyában és kacag.

— Hát ez? — kiált fel. — Mama, maga lejrabá- 
zott?

— A rossz nehézség, — fordul el a mama dühö­
sen — ide is felvettem egy gyerekes anyát... fél­
éves gyereke van ... ez e ...

Csibe azt se tudta, hogy szédüljön el. Két gyer­
mekest is felvett a mama. Itt el kell ájulni. A kony-
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hába egy egész családot két gyerekkel s az egyetlen 
szobába,’ ahol ők öten laknak, még egy gyerekes 
anya a gyerekével. Nem tehetett mást, csak össze­
nézett a kis Icuval s mintha ennek a szemében nagy 
szomorúság és szemrehányás lett volna az anya 
miatt.

— Igen, ura is van.
— Ennek is? Mit fizetnek?
— Keveset, a nyomorultak, hat-hat pengőt, a 

gyerekért meg semmit.
— Noná, majd még a gyerekért is.
Hújhaj, már hét lélek lakik az ő helyén. Hét 

ember, mert a kicsi is emberszámot tesz. Még leg­
jobban, mert ha rákezdi, legnagyobb lármát csinál: 
milyen édesen nevetgél most.

A mama széket vesz elő s neki le kell ülni.
— Hát a papa hogy van?
— Fábjánv? Most nappalos. Bent van a helyén.
— Akkor magának most, sok pénze van.
És számolgatni kezdi. Százhúsz a papa fizetése. 

Nyolcvanat a konyháért, az kétszáz és negyven­
nyolcat a szoptatósék, kétszáznegyvennyolc pengő...

— Hát a Zsuzsira emlékszik-e még? — szól a 
mama, a legnagyobb sebére emlékezve.

Hogy Csibe ne emlékezzen a Zsuzsira? Aki a 
papát megkóstolta? Hogyne emlékezne. Aki csóko- 
lózott a papával, mikor a spájzajtóból visszafordult 
a mama.

— Itt van a házban?
— Dehogy van, innen kimarták, mert mindenki 

azt kérdezte, hogy ízlett Szekér Fábjány? Jó vót? 
Hát osztán elpályázott innen, de a nyomorult most 
meg ott. keresett magának egy kocsist, ahol a papa 
van, a gyárban és mindennap bemegy, csak azért, 
hogy a papával lehessen.

Csibe összecsapta a két kis kezét s nyitott száj­
jal hallgatta a mama históriáját, mert a Zsuzsi az 
kiadós.

De a mamának is hogy megnyílt a hangja. Már 
egy cseppet se tartóztatja magát. Az elébb még csak 
úgy nyöszörgött, mint a beteg béka; de megjött a 
hangja egyszeribe!



155

— Mit tudom én, mit csinál az urammal este, 
mikor jönnek hazafelé a réten keresztül, — sóhajtja 
dühösen.

— De mama! Hát ott annyian járnak, mit csi­
nálhat vele? Meg aztán mit törődik ilyennel, nem 
eszi meg, kap maga is belőle.

— De hetykén beszél velem! Mit kapok; egy 
rongy, utolsó pacal ember lett belőle, csak kidobni a 
kutyáknak.

— Akkor meg mit sajnálja?
— Nahát, nekem ne kiabálja az a ronda, utolsó 

szemét, hogy megmutatja, hogy Szekér Fábjányt el­
választja a feleségétől és ő lesz Szekérné.

Se vége, se hossza. Csibe mióta innen elment, 
mintha némák közé került volna, soha egy hangos 
szót, egy érdekes veszekedést nem hallott. Ahogy itt 
ült, kezében a napernyőjével, a kesztyűjével és a 
csomag cukorral, amit a gyerekeknek hozott s még 
nem volt érkezése a mama lármájától, hogy átadja, 
úgy hallgatott, hogy azt se tudta, hova legyen: itt 
minden a régiben van.

Most megzördült a cukor papírja és kiosztotta 
a gyerekek közt. Ezek mohón, csillogó szemmel 
borultak a térdére s még mindig csak nézték, nézték 
őt a fehér ruhájában, pedig igazán mi ez a kis vá­
szon; dehát persze neki minden jól áll.

— Minek ment el, Csibe néni? — csacsogott 
Bibike.

— Lejött a szomszéd néni is, azt mondta, minek 
eresztették el, még a mamát is szidta. — mondta Icu.

— Igen, — mondta a mama — hegy a tenyerén 
hordta volna. Nagyon nehéz lett volna, megmond­
tam neki, nem bírta volna el.

Csibe csak nevetett, hogy milyen dühös a. mama.
— És eljárunk dolgozni, — mondta Icu. — 

Tizenöt pengőt keresünk egy héten.
Csibe újra, majdnem leszédült. Hát ez a mama 

mégis elkergette a két kis soványt munkába, nem 
hiába mondta nekik mindig, hogy: én a ti korotok­
ban már dolgoztam, tik meg még most is ingyen 
zabáitok nálam ... S mit dolgoznak?

— Tejet hordunk ki. Mindennap ötkor bent kell 
lenni a tejesnél.
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— Jaj, mama, nem sajnálja? Nőni kell még 
ezeknek, nézze, milyen vékonyak, kivált Tcu, mi lesz 
belőle? 1

— A, mit, már most is csipkedik az utcán, a 
borbélyt is azon kardiam, hoery a kötényét cirógatta.

-— Még csak ötödik osztályos. Meg volt a vizsga?
A gyerekek elhozták a bizonyítványt, milyen jó 

bizonyítványuk van s ahogy belenéz a Csibe, niár fel 
is kapja a fejét, mert Mica egy olyan durranós po­
font kapott az anyjától, hogy oda kellett nézni. Még 
védelmére se kelhetett, már az anyja mondta:

— Azóta ki se állhatom ezt a gyereket.
— Most ki se állhatja? Akkor meg rámuszí­

totta? Jobb volna, ha kímélné a szervezetét.
— Azt hiszi, ott nem eszik? Lop. Csak várom, 

hogy mikor viszik el Nosztrára..
De Mica megérezte, hogy Csibe néni javára be­

szél, ezért megfúrta a mamát:
— Még van egy lakó, — mondta alattomosan. — 

Ágy raj áros.
A mama meghallotta:
— Persze, hogy van. A fehér ágyat is ki kell 

adni. De az csak éccakára jön és hajnalban elmegy. 
Az is hatot fizet, mert törülközőhasználata is van.

Csibe lehúnyta a szemét, kezdte újra össze­
számolni, mennyi jövedelme van a mamának, 120, 200, 
272, meg a gyerekek is 15-öt, 287 pengő.

— Magának 287 pengő bevétele van, mama.
—- Irigyelnek is, de ma kihajítom az állásából 

azt a bitang házmesternét. Egy órakor jön a háziúr, 
lemegyek hozzá és kidobatom azt a cafrát.

És elkezdte mesélni, hogy be volt írva szombatra 
a mosókonyha és a házmesterné azt, mondta, hogy el 
van romolva a víz, nem lehet, mosni. Ö meg megleste 
és kisült, hogy valaki más mos. Erre aztán lement 
a bitanghoz és megmondta neki, hogy: az az úr, aki 
fizet!

— Úgy? — szólalt meg Csibe. — Azelőtt nem az 
volt úr, aki fizetett...

Csak úgy simán sértette meg s a mama úgy is 
tett, mintha nem értené. Csak fújta a magáét, hogy 
egy órakor jön a háziúr és kidobatja ezt a silány 
viperát.
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— És még milyen bosszút állott most is rajtam, 
rossz információt adott rólam a részletesnek, hogy 
én nem fizetem meg soha és az meg visszajött es 
elvitte a holmit.

Csibe csak ámult és bámult. Ez valóságos pokol. 
A kisbaba elkezdett bőgni, meg kellett etetni és Icu 
magától, egyedül adott neki enni, kis kanállal rakos­
gat ia a szájába a fejecskét.

— Itt maradok ebédre, megfizetem — mondta 
Csibe.

Nyolcvan fillér volt az ebéd ára, még jól em­
lékezett rá. Nyolcvan fillér volt a vacsora és negy­
ven a reggeli. A vizes kakaó, amit sohase bírt meg­
enni, inkább koplalt.

Nagyon jó ebéd volt, aki szereti; cseresznyeleves, 
szép rózsaszínű ebéd, meg utána spenót tükörtojás­
sal, egész nemzetiszínű és a végén még palacsinta 
is volt. Mindegy, Csibének már olyan kosztja van, 
ahol most lakik, hogy álmában sem kívánhat jobbat.

— De mért is ment el innen? — kérdezte ebéd 
alatt a mama.

— Mért? Hát tudja maga, míg itt voltam, min­
dig beteg voltam, azóta semmi bajom. Nem az én 
gyomromnak való a kétnapos főzelék, ebédre is 
nyolcvan, vacsorára is nyolcvanért... Meg itt soha 
nem is tudtam volna, elkészülni a vizsgára, pedig 
karácsonyra a harmadik és negyedik polgáriból is 
le kell tenni. Rettenetes volt az itt, mama, az anyja 
szemit.

Milyen különös, hogy a mama semmit se szól. 
Azelőtt már kést fogott volna, hogy magába veri, 
mert nem bírta el az őszinte szót.

Egy órakor jön a háziúr, ezt meg kell várni.
— Most majd lefestem a bitangot, de már mi­

ket talál ki; ha valami leesik, beviszi a lakásába 
és nem adja vissza. A múltkor a gyerekek leejtettek 
egy labdát. Micsoda, hogy ő nem is látta, meg a sár­
kefémet is eldugta, de bementem a konyhájába, úgy 
szedtem el tőle.

Evés közben kicsit megszelídült, mégis máskép 
volt elfoglalva a szája.

— Emlékszik a kőművesre, amék olyan nagy be­
tyár volt s mindig lány után futott? No az most meg-
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járta, egy kislányt megkezdett és gyereke lesz tőle.
— Nagyot nevetett. — Először az öccsére akarta rá­
ruházni, de az azt mondta: Ha megkezdted, csak 
használd, a tied, én majd választok magamnak, — 
igen, mert ennek van egy özvegyasszonya és annak 
a pénzét akarja elszedegetni, de a kőműves nem fél, 
azt mondja, hagyja, hogy a lány beszéljen akárkivel, 
de ha egyszer úgy leli, hogy valakivel akár a lép­
csőn, akár valahoí négyszemközt szóbaálli, akkor azt 
fogja mondani: No, most mehetsz, mit tudom én, kié 
a gyerek.

Nagyon nevetett, tetszett neki, hogy az a kőmű­
ves ilyen legény, hogy ilyenek vannak a világon, 
akik semmibe se veszik a dolgot.

De Csibe csak tűnődve nézett rá; hogy tudott ő 
ilyeneken mulatni volaha. Most meg a lányt sajnálta, 
pedig sose látta. Mi történt, úgy elidegenedett ő ettől 
ő világtól? Csak sajnálta ezeket, mint a betegeket.

— Hát a papa beteg-e még?
— Még mindig nyitva van a sebe.
— Nyitva? Nem lesz ez valami fertőzés? Egész­

séges emberen a seb hamar begyógyul, ez meg há­
rom hónapja nyitva van akkor.

— Mit tudom én, mi baja van a Zsuzsijának, — 
inorgott az asszony, akit egy cseppet sem zavart, 
hogy kislányai előtt beszél mindent.

A gyerekeket folyton küldte ki evés közben, de 
nem azért, hogy ne hallgatózzanak, csak hogy nem 
jön-e a háziúr? Sürgölődött nagyon, mintha már is 
kész volna benne a veszekedés. Nem is kérdezett 
semmit Csibétől, nem érdekelte, bánta is ő, csak arról 
szavalt folyton, hogy most ki dobat  ja a cifra­
kartont.

— Ha nem jött volna még el Csibe néni, már el­
mentem volna a nagybejelentőbe, hogy hol lakik...
— suttogott a kis Icu — mert mi azt szoktuk tenni, 
hogy Micával ketten elindulunk délután a Duna- 
parton és minden házba bemegyünk és megkérdez­
zük, hogy ott lakik-e Csibe néni? Mi csak megyünk, 
megyünk és már egész a Margithídig eljutottunk.

Csibe csak elámult. Tudta, hogy szeretik őt ezek 
a gyerekek, de ilyet azért nem gondolt, hogy így 
felkutassák érte egész Budát és csakugyan Budán
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lakik, de hogy lehet megtalálni Budán valakit? Meg­
csókolta a kis Icu homlokát és biztatta, hogy csak 
egyen és hízzon.

— Itt a háziúr!
ÍHiij, a mama abba a percbe, mint a láng. El­

kezdte magát rendbeszedni, felvett egy csiricsáré 
dirndli ruhát, még cifrábbat, mint a slafrokja és 
ment le. ök mindnyájan a folyosóra állottak és vár­
ták mi lesz.

Látják, hogy a mama nagyon izgatott, de be­
kopogtat a házmesterlakás ajtaján. Kijön a háziúr.

— No, most megmutatom, — mondja a mama, 
hú haj, nagy hányivetien — hogy ki az úr a házban? 
Mert háziúr, én magának addig nem fizetek, míg 
maga nekem mosókonyháról nem gondoskodik.

— Hogy gondoskodjak én magának?
— Mit, még maga is ezt a piszkot pártolja? 

Amék a szeretőjével nyittatja a kaput éjfélután a 
harmadik emeletről? Mer nála hali?

Hüj, erre megszólal a házmesterné is:
— Maga utolsó rongy, maga lomha dög, már a 

gyerekeit küldi kenyeret keresni, maga meg csak 
otthon lustálkodik, büdös húsért jár a vágóhídra...

A mama belevág:
— De az én lakásomba nem járnak a férfiak lo­

vagolni, mint a magáéba...
És körül, fent, az emeletek folyosóin, hatalmas 

kacagás, mert a ház olyan szerencsésen van építve, 
hogy minél feljebb, annál jobban lehet érteni a szót. 
És mindenki itt áll, férfiak, nők, gyerekek a rács­
folyosón és tapsolnak és táncolnak a cirkusznak, 
csak éppen pénzt nem dobnak le.

A háziúr egy kitett széken hallgatta a két asz- 
szony vitáját, a bejelentett lopásokat, csalásokat a 
házbérrel, hogy aki a házmesterné szeretője, az nem 
fizet lakbért...

-— Elég volt, asszonyok, már eleget röhögtem.
De a két asszonynak nem volt elég, csak most 

kaptak igazán^ egymás hajába. Kisül, hogy a bubit 
is meg lehet rázni. A lakók odafönn tapsolnak, mint 
a díjbirkózóknak és fogadni kezdenek, hogy melyik 
teperi le a másikat.

— Megájj, te utolsó piszok, — tápászkodik fel
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Szekér Fábjánné s az új dirndlit vizsgálja magán, 
hány helyen repedt el, — csak jöjjön haza, megmon­
dom az uramnak!

— Az uraddal is jóba Vagyok! — kiált a ház 
mesterné s a lakók a hasukat fogják és nyerítenek. 
Ők is tudják, de eddig nem volt rá bizonyság.

De Csibe nagyon sajnálja a szegényeket, s mi- 
kor végre a mama felciheiődik, leülteti, vizet ad neki 
és vigasztalja:

— Lássa mama, ha el nem megyek, én is halálig 
így élek; ki tudja. Ott mintha némák közt lennék, 
soha egy hangos szó nincs, pedig azok nem keresnek 
ám 287 pengőt, csak százhúszat, abból élnek olyan 
szépen. No de már el is kell mennem, mit fizetek az 
ebédért ?

A mama mélyet lélekzett, sóhajtott, Micát 
pofoncsapta, akkor azt mondta:

— Egy pengő húsz.
S a kis Csibe boldog volt, hogy egy pengő húsz 

árán kiszabadult ebből a mély és sötét múltból... 
Egy látogatás elég belőle... És e>z itt mindig így 
megy.



CIGÁNYBÁL

A farsang gyönyörűen végződött. Már akármi­
lyen is odakint az élet, túl a falun, túl az országén, 
túl a földgömb egész körén túl: idehaza, s a mi fa­
lunknak mégiscsak legnagyobb dolog a farsang. S 
pláne a farsang farka. És ez az idén kifogástalan 
végződött.

Pedig ez a vég rosszul kezdődött, mert az a sze­
gény pápa nagyon rosszkor halt meg, a szombati ál­
arcos bálát nem lehetett miatta megtartani, pedig ez 
lett volna a faluban az első álarcos bál, világ terem­
tése óta. No, nem baj, a pápának is csak meg kell 
halni egyszer. Szegény szívesebben halt volna meg 
böjtben, — mert azzal is tovább élt volna, de ha nem 
lehetett. Mindenki el tud tölteni egy estét kellemes 
családi körben. Igaz, kicsit unalmas, mert mindenki 
táncolni szeretett volna.

Nagyon is összejöttek a bálok erre a három 
napra, úgy volt, hogy szombaton lesz a zártkörű 
iparos bál, vasárnap az álarcos bál, hétfőn a paraszt­
bál. Mert minálunk az iparosok külön báloznak ma­
guknak Elkülönítik magukat a parasztoktól. Zárt- 
kc|rű bál. Igazán már úgy bánnak a parasztokkal,' 
mint egy alacsonyabb fajjal. De aztán meg is, bos­
szulta magát a dolog, mert a zártkörű iparosbál úgy 
sikerült, hogy összesen nyolc fiatalember volt, tán­
cosnak, tizenhárom lány és hét anya. Ez volt a szi­
gorúan zártkörű bál. Éjfélkor már el is mentek a 
fiatalemberek a fehér asztalokhoz inni s a lányok ■ 
sértődve hazamentek a mamáikkal. Még a három
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sárgaság is, Veres asztalos három lánya, akik olyan 
sárga ruhában voltak öltözve, mint maga a cseppen­
tett irigység.

Másnap aztán az álarcosbál már sikerült. Itt 
már jelen voltak azok az iparosok is, akik a zárt­
körűre azért nem mentek el, mert ott nagyon is ma­
gukban lettek volna. S eljöttek a parasztok is, de 
persze, csak a módosabbak. Az álarcosság ugyan nem 
nagyon sikerült, csak néhány vicces gyerek tett fel 
maszkát, azt is leütötték az orráról, hogy minek a. 
Elég álarcos volt, hogy a parasztlányok is földigérő 
selyem báli ruhát csináltattak. Nem is tudtak benne 
mozogni, pláne táncolni. De azért elég jól mulattak. 
No. Lehet mondani. Mulatság volt.

Hanem kedden este, a parasztbál!... Az igen. 
Ott mindenki jelen volt, szegény és gazdag. Olyan 
zsúfoltság volt, hogy csoda. Ott nem is lehetett mást 
táncolni, csak csárdást. Nem lehetett megmozdulni, 
csak helyben topogni. Csárdást még a keringek is 
tudnának járni a hordóban, ha állva Volnának be­
sózva és a fejük megvolna.

A pesti kisasszony, mert a sofőréknek volt egy 
pesti vendége, egy kisasszony, fekete taft selyem­
ruhában, bubifrizurával és ragyogó temperamentum­
mal, hogy a falusiak mind messze elmaradtak me­
gette, — hát mondom, a pesti kisasszony nem is volt 
megelégedve, hogy még egy tangó se volt, vagy fox, 
vagy legalább valami keringő. Unalmas, mondta, 
folyton csak helyben járni.

A prímás, aki, imádta a pesti kisasszonyt, mert 
minden slágert tudott, mindent s még annál is többet, 
tanulni lehetett tőle. Hát a prímás odasompolygott 
hozzá és azt húzta a fülébe, hogy:

— Tessék eljönni csütörtökön este a cigány­
bálba.

— Cigánybál? Az is lesz? Még azt nem is hal­
lottam.

— Bizony lesz és pedig valami, remek. Belépődíj 
semmi, a vacsoráért fizetni, semmi. Egyáltalán 
semmi fizetni való nincs, csak ha a bort akarják 
a vendégek fizetni.

A pesti kisasszonynak szöget ütött a fejébe. Igen, 
de ő nem maradhat, mert holnap délig kapott kimé-
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nőt'S neki már szerdán déliben meg kell jelennie a 
fővárosnak azon a pontján, ahol a falusi mulatság­
hoz való aprópénzt keresi. Szóval egy bizonyos kony­
hában, jio. .

De a pesti kisasszonyok nem azért műveltek és 
lehet mondani raffináltak, hogy ilyen dolgokon 
túl ne tegyék magukat; a mi kisasszonyunk is, senki 
nem tudja hogyan s mint, de orránál fogva vezette 
Budapestet s már csütörtök délben újra itt volt 
Marcsa néninél, a sofőrnél, készen a cigánybálra.

Marcsa néni rém helyeselt neki s csakugyan 
megjelentek a háznál is a cigányküldöttek. Korom 
jött, a második prímás, meg Bakcsi, a kontrás.

Nagyon mulatságosak voltak, nagyon józanok 
és ünnepélyesek. Nem volt a hónuk alatt a »szerszám« 
s egészen úgy néztek ki, mint igen előkelő iparos 
ifjak, vagy még ennél’ is több, mint valami hivatal­
nok urak. A pohár likőrt elfogadták, meg is újrázták 
s az ötödik pohárnál már megesküdtek, hogy az egész 
farsang semmi sem volt ahhoz, ami ma este lesz a 
cigánybálon.

A bált nem a Nagyvendéglőben tartották, mert 
a vendéglős «alávaló komisz, jellemtelen büdös pa­
raszt^ nem akarta ingyen kiadni nekik a nagy ter­
met. Pedig a cigányok fizetni nem szeretnek, csak azt 
szeretik, ha nekik fizetnek. De hogy jönnek ők ahhoz, 
hogy egész télen ingyen muzsikálnak s most, ha ne­
kik egyszer kérem, egyetlen egyszer szükségük volna 
a nagy teremre, akkor meg pénzt kérjenek tőlük.

Bográcsnak, az öreg prímásnak a lakásán tartot­
ták meg ezért a bált. Az utcai szobában, ahol Bogrács 
lakik a feleségével, meg a férjhez ment vagy meg­
házasodott gyerekeivel. Az ágyakat kirakták, a gye­
rekeket szétosztották a rokonságba. A hátulsó szo­
bában meg Korom lakott a feleségével, a tüdővészes 
Korom, ennek mindegy, hogy alszik vagy nem 
alszik. Ő úgy is tud aludni, ha közbe hegedül, a fele­
sége meg akkor is táncol, ha alszik, tüzesvérű a 
menyecske.

Este kilenckor érkeztek meg a pesti kisasszony 
és Marcsa nénije. A sofőr hosszú úton van, egész­
hetes úton, csak szombat este jön meg, felőle lehet 
táncolni.

ii*
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Mikor megjöttek, már az egész cigánysor mér­
ges volt. Mert már mindenki enni szeretett volna. 

)e míg a pesti kisasszony meg nem jön, Bogrács nem 
engedett senkinek egy szemet se falni, »ha a szeme 
kiugrik is.« így aztán alaposan ellátták látatlanban 
a pesti kisasszony belét. No de megjöttek végre és 
annál nagyobb volt az öröm. Mingyán eszünk.

A kisasszony nem gondolta, hogy a cigánybálat 
igazán cigányok tartják. Úgy gondolta, hogy az csak 
neve a bálnak, de még ennyi cigányt együtt soha éle­
tében nem látott. Magyar nem is volt köztük csak 
kettő vagy három, itt volt Somogyi suszter, aki házi­
gazda volt itt s szerette a potyát, meg Takaros, a 
bognár, aki a Somogyi suszter komája s szereti a 
bort. Ami már meg is látszott rajta. És néhány 
magyar asszony volt, akik a cigányokkal tudnak 
együtt lenni. Mindig vannak ilyenek.

Legelőször is enni kell, addig még csak elő sem 
vették a hangszereket. Kövér pörkölt volt, csak úgy 
úszott a piros zsírban a hús, a faggyú, meg az 
ökölnyi nokkedli.

— Én ebből nem eszek, azt mondja a pesti kis­
asszony, mer én még a legelőkelőbb vendéglőben 
sem eszem meg, ami kövér.

— Jaj, dehogy nem eszik aranyom, ezt a Sutyu 
felesége főzte, ilyet még nem evett a Herkó Páter se.

Biztatták, unszolták, meg kellett kóstolni leg­
alább. A szobát azonnal megtöltötte a finom zabá­
lás, a csámcsogás és a hersegés. Mindenki evett. 
Ennivaló volt rettenetes sok és étvágy még annál is 
több. De bor nem volt. Nem volt, mert senki se akart 
hozatni, mindenki csak hallgatott, senki sem ugrált, 
egy sem akarta megnyitni a bugyellárist. Már egy 
félórája ettek, még vizet sem ittak hozzá, de még 
kenyeret is alig, akkor észreveszi a pesti kisasszony, 
hogy itt semmi folyadék sincsen.

Felállt s a fekete szemek rávillogtak s szónokolni 
kezd:

— Tisztelt uraim, ki volna olyan kedves és ügyes, 
hogy elmenne valahová és hozna egy liter császár­
körtét, meg egy liter rumot?

Hát azt nem lehet leírni, azt a tombol ást, neve­
tést és örömöt, ami erre kitört. Hemperegtek a fér-
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fiák és a nők és a fehér fogak úgy ragyogtak, mint 
a gyöngysorok. Ennél szerencsésebb találmányt el 
sem lehet képzelni. Hogy ezek a pesti kisasszonyok, 
milyen okosak »egyem meg a lelkűket** az aranyosak­
nak, az édeseknek. Egy liter császárkörtét, meg egy 
liter rumot! Ennél szebbet még emberi fül nem hal­
lott.

Bakcsi ugrott s vállalkozott az elhozatalra, Bak­
csi, a hamis Bakcsi, aki olyan is mint egy bakkecske. 
Nyúlt a pénzért és már repült volna is, ha ketten. 
is nem csatlakoznak hozzá, zenészek, ellenőrnek, 
vagy segítőuek, mindenesetre készek a rendkívüli 
horderejű vállalkozásban résztvenni.

Erre feláll Somogyi suszter s jelenti, hogy más­
fél liter bor erejéig ő is beszáll. Mér éppen másfél 
liter bor? Már a két litertől eltörött volna a keze? De 
a szívek kinyíltak s itt is jelentkezett valaki, meg 
ott is, s hamarosan húsz liter borra kellett edényt 
keresni. De császárkörtét és rumot senki más nem 
rendelt, tehát a pesti kisasszony dicsősége rendíthe­
tetlen volt és maradt.

Át is akarta venni a dirigálást és már rendel­
kezett, hogy vigyék kifelé az asztalokat, kezdődik a 
tánc.

Csakhogy az nem olyan egyszerű. Hogy lehetne 
addig kicipelni az asztalokat, míg étel van rajtuk. 
Étel az asztalon, az olyan súly, hogy mozdíthatat­
lanná teszi a bútort. Elébb meg kell enni, nem igaz, 
mindent, hogy más ne maradjon, csak az abrosz. Ak­
kor aztán lehet vinni az asztalt. Kinek kell, a fené­
nek, az asztal üresen.

Ehhez pedig csak idő kell. Most, hogy veszély­
ben forgott az étel, a tempó meggyorsult, s egy­
szerre mindenki kettőzött mohósággal harapott és 
rágott és nyelt.

Akkor pedig megjöttek az italok. A pesti kis­
asszonynak átszolgáltatták a két hatalmas palackot a 

” likőrrel és rummal, a. legelegánsabban s ő talpraeset­
ten ezt csakugyan maga mellé állította, hogy majd 
akkor engedélyezi meginni, ha már lesz mire. Vagyis 
a bor után! .

Istenem, de pompás vacsora is volt. Mindenki
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a füléig teleette magát s most ittak rá, mint a gö­
dény. Tíz liter bor egy pillanat alatt eltűnt.

Most már mehetnek az asztalok.
Igen de, hiába ürült ki a szoba, az öreg Bogrács 

megátalkodott s mivel a ház is az övé volt, meg a 
tekintély is, tehát nem engedte elővenni a hegedűt és 
a többi zeneszerszámot.

Hiába könyörögtek neki, nem és nem. Nem en­
gedélyezte. ö volt itt valami törzsfőnök vagy mi, s 
az ő engedélye nélkül nem lehetett muzsikálni.

A pesti kisasszony is hiába csattogott és patto­
gott és lármázott és kacagott, semmi se használt.

De akkor csak odahajlik a kisasszonyhoz egy 
öreg cigányasszony, de a szeme ragyogott, mint va­
laha egész fiatal korában s azt súgja a kisasszony 
fülébe:

— Angyalom, drágaságom, rubintom, piros ró­
zsám, kedves pesti kisasszonykám, megmondom én, 
hogy mi a baja az öreg Bográcsnak. Csak maga se­
gíthet rajta, angyali szívem.

— Mondja csak meg, majd én ellátom a bajátl
Az öreg asszony szemébe kacsintott a lánynak:
— Harapja meg! — mondta. — Harapja meg!
— Mi a fene?
— Harapja meg, mingyán hegedül... Ez ujan ... 

Azt várja, hogy harapja meg akit szeret... Mindig 
is ujan vót...

A pesti kisasszony ránézett az öreg cigányra, aki 
kedvesen duzzogva, morogva ült magának és furcsán 
hunyorogva pislogott rá. Olyan kövér volt a húsa, 
mint előbb a bográcsgulyásban.

— Harapja meg, — suttogta a vén cigányas­
szony, — harapja meg.

A pesti kisasszony felkacagott, odaszaladt a vén 
prímáshoz, átölelte s beleharapott ennek a pofájába.

Micsoda... Ebben a pillanatban elnyílt a vén 
cigány, mint mikor kinyílik a bazsarózsa. Belebámult 
a pesti kisasszony arcába s nem győzött benne gyö­
nyörködni. S míg a tömeg ordított és ujjongott, ő oly 
kimondhatatlanul gyönyörködött, hogy elcsordult a 
könny a szeméből.

Akkor felpattant s elkiáltotta magát:
— A hegedűmet!
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Hozták. Azonnal rázendített s megindult a tánc. 
Megindult a tánczene, de a tánc még hamarább, 
mert ahogy látták az öreg Bogrács kedvét, már tán­
colni kezdtek a fiatalok.

Éjfél felé a pesti kisasszony utána ment Korom 
feleségének, aki a hátulsó szobába ment be az ura 
után, mert az ura, Korom már elbújt aludni a kabá­
tok és felsőruhák között s ott vackolta be magát.

— Hé Korom, kejj fő! — kiáltott rá a felesége 
— hé! ne aluggy, mer én mulatni akarok! Majd 
alhatol a koporsóba, most ne aluggy, mert kivágom 
a szemed. Mulatni akarok, hé Korom! mulatni aka­
rok!! ... a teremtésit az apádnak!...

A pesti kisasszony magasra emelte a két palac­
kot és elkiáltotta magát:

— Likőr és rum keverve, asse rossz!
Már egész elfeledkeztek a vendégek a nagy­

szerű dologról, most körülvették a pesti kisasszonyt, 
aki rózsaszínű selyem báli ruháját hozta le a cigány­
bálra s most olyan volt, mint egy angyal a magas­
ságokban.

Ez az angyal azonban nagyot nézett, amint be­
lépett a táncszobába: ott látta a népet körben állva 
s a középen a földre volt fektetve a nagybőgő, éppen 
letakarták fekete kendővel s arra még kabátot is 
terítettek, hogy a hasa meg ne fázzon.

Akkor a bőgős Csupor kitárta karjait felette 
s énekelni kezdte:

— Rekvieszkátin páááce...
— Holnaptól kezdve a böjtben nem szabad 

hegedülni — súgta Bakcsi. Azért temetjük el a bőgőt!
— Mit? — kiáltott fel a pesti kisasszony, — 

a lányok nem akarnak böjtben férjhez menni?...



REMBRANDT

A belváros legelőkelőbb mozijában most egy 
angol filmet forgatnak Rembrandtról. A híres pesti 
fiú csinálta, aki úgy bevágódott az angol főváros­
ban. Óriási pénz van beleölve. Szinte sok, hogy va­
laki ilyen bátran bánjon a pénzzé’. Kosztümök, tájak, 
építkezések, tömegek nagyszerűen hozzák a kort 
s mennyi gond és válogatás után szedték össze eze­
ket a figurákat, fejeket, hogy valóban mintha 
Rembrandt-táblákról _ léptek volna le. Egyszóval, 
amit csak ízlés, hozzáértés, ambíció és felfokozott 
pesti hóhemség csinálhatott, az itt mind jelen van.

Odanézek Csibére, aki elálmosodó szemmel bá­
mul a vászonra.

— Nos?
— Unalmas — súgja vissza.

> Szegényke, most kijutott neki a kísérletezésből. 
Tegnap este a Nemzetiben voltam vele, ahol Beetho­
vent játszották. Most meg Rembrandtot kell néznie.

A mozi csaknem üres. Ugylátszik Pestnek 
ugyanaz a véleménye a filmről, mint Csibének. De 
mi lehet a baj? Már itt hozzáértésben s kultúrában 
a csúcson van a mai filmjátszás.

Mikor jövünk kifele, Csibe csak megszólal:
— Ez azért, apuka, egy olyan félértelmes 

darab.
Meghökkenve nézek rá. Arcocskáját komoly­

kodva húzza össze, az egész arcát, nemcsak a szá­
ját, szemét.
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— Nem egészen értelmes... — s rázza a fejét. 
— Én nem tehetek róla, de én mindent észreveszek. 
Itt is, aki már tanult, mint én is, megérti, hogy mi 
az értelmes és mi a fél.

— No csak beszélj róla.
— Tessék nézni, ez az ember folyton csak fest, 

mindig tele van állvánnyal a szobája és mindig hát­
tal van az állvány, az ember nem tudja, festett hát, 
vagy csak úgy tett, mintha festene. Csak egy képet 
láttunk, azt is csak alig. Hanem hogy a feleségét 
lefestette-e vagy csak mutatta, hogy festi, azt nem 
tudom.

Ez csakugyan tévedés a rendezőtől, vagy túl­
méretezett ravasz szándékosság. Lehet, hogy a ren­
dező azért nem mutatott be egyetlen rembrandti 
képet sem, mert úgy gondolta, hogy mindenki ismeri 
őket s ez még magasabbra csigázza a feszültségeit 
De az is lehet, hogy azért nem vetített le Rembrandt- 
képet, mert attól félt, hogy akkor a Csibék azt 
mondják, hogy: ez az a nagy festő?

Mikor a divatos sörözőben ültünk, ahol igen 
jó konyha van, Csibe a legtökéletesebb elfogulatlan­
sággal szemlélte a tarka, arannyal szőtt falakat. 
Még sosem volt itt, de éppen olyan elfogulatlan 
volt, mint a Vak Macskában. A lágymányosi kis­
kocsma talán még jobban feszélyezte, mint ez a túl­
zott előkelőség s ez a legmodernebb közönség. .

Egyszer csak megszólal, kedvesen, közvetlenül: 
evés közben.

— Ne fessen egy darab képet se, ha nem tetszik 
nekik...

Aha, szóval foglalkoztatja a rembrandti sors.
— Ha én festő volnék és nem tetszene? Nem 

festenék egy darabot se, ha megpukkadnak se.
Most hogy védjem meg Rembrandtot?
— Festő volt, — mondom bizonytalanul — mit 

csináljon? Menjen vissza az apjához molnárlegény­
nek?

. — Ment volna molnárnak, de nehéz volt a
zsák... nem akaródzott az úrfinak... Vagy a má­
sodik feleségének volt egy kis háza, kimentek volna 
és éltek volna ott.
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— De nézd csak fiam, a festő nem pénzért fest, 
hanem azért, mert a festéssel valamit akar. Meg­
örökíteni valamit, vagy az embereket megtanítani az 
igazságra, vagy valami nagyot és szépet alkotni.

— Én tudom azt, édesapám, — int le türelmetle­
nül a kis proletárlány — de hogy én azért örökítsek 
meg valamit, hogy kinevessenek?

— Nézd csak, Rembrandt tudta azt, hogy ezek 
kinevetik, de az nem számít, mert ezeknek az uno­
kái, meg az unokák unokái száz meg száz év múlva 
csak imádni fogják és dicsőíteni.

— De az őrajta nem segít.. Azok még meg se 
születtek.

— Ö nem a pénzzel törődött, hanem a dicsőség­
gel. Láttad, hogy a polgárőröket nem is akarta lefes­
teni, mert nem tetszett neki a pofájuk. De ha már 
megcsinálta, úgy csinálta meg, hogy tudta, hogyha 
ezek megsértődnek is, de a jövő tapsolni fogja.

— Az én kezem kisebb, mint az apukáé — 
mondta Csibe s a két kezet összemérte. Heves geszti­
kulálásomban ahogy lecsaptam az öklömet, az ő kis 
keze éppen mellette volt.

— Hát persze, — morogtam felfortyanva a gye­
rekes gondolatkapcsoláson — az én praclim akkora, 
mint a te hátad.

— Nem is igaz, — húzta el nevetve most nem­
csak az orrát, hanem az egész testét s fellesett rám, 
hogy haragszom-e?

— Szóval te nem éltél volna úgy, mint Rem­
brandt.

— Nem én.
— Te olyan képeket festettél volna, ami tetszett 

volna az embereknek.
— Olyat én. Kihívót festettem volna, minden­

féle meztelen képet. Hegyes csöcsit neki, az anyja 
szemit, azt megvették volna. Szabad ebből a süte­
ményből enni?

Néztem a gyereket. Ennyi hozzáértés, ilyen szi­
mat. Ha ez festőnek születik, ennek lett volna 
sikere. Ez még soha tárlaton nem volt, képeket nem 
látott, csak a Világlapban s ilyen jól tudja, mi kell 
az embereknek.
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— Nézze csak, ez a nagy hal, hogy néz kifele — 
s rámutat a dekoratívcélból felállított halas meden­
cére, ahol a sütni való halak nyüzsögtek. — Az ki­
jönne onnan, ha lehetne, hogy néz szegény kifele. 
De az orra már le van kopva. Ugye az moha"? Rámo­
hosodott a víz a hátára... Az anyja szemit: nézze 
csak apuka, tavaszi kosztűm... Éz a két nő már 
tavaszi kosztűmben jön ide, este...

Őszinte csodálat volt az arcán. Annyira meg volt 
lepve, hogy nem is irigykedett, csak elámult.: még 
a hölgyek bundát viselnek a kora tavaszban. De én 
nem voltam hajlandó belemenni a tavaszi kosztűm- 
kérdésbe:

— A kettő közül melyik volt a nagyobb őrült? 
A Beethoven vagy a Rembrandt?

— Bétóven. Mért? Mert az tombolt és ordított, 
de ez nem ordított, csak szomorkodott és mindig 
csak festett. És ha ez a bétó azt játszotta volna, ami 
az embereknek tetszik és a rembri azt festette volna, 
akkor jól élhettek volna mind a ketten. Hogy ver a 
szívem megint.

Minden pillanatban van valami kis baja, foly­
ton sajnáltatja magát, de közben a. szeme a kosztü­
mös nőkön van, akik most találták meg némi odisszea 
után a társaságukat, a zöld és lila színekben végre 
beül tetődnek. Nem lehetetlen, hogy Csibének ettől 
ver a szíve.

— Nem mennél ilyen emberhez feleségül.
-— Nem ám, mert buta.
— Ha te Hendrikje lettél volna, nem maradtál 

volna vele.
— Nem. Vagy tanácsot adtam volna neki, hogy 

ne csak festeni, festeni, tovább, hanem olyat, ami az 
embereknek tetszik.

— Ha ő olyat festett volna, ami azoknak tetszik, 
ma nem is ismernék a nevét, ma nem tetszene.

— Apuka!... nem azt kell nézni, mert az rajta 
nem segít. Nem azt kell festeni, ami száz év múlva 
fog tetszeni az embereknek, hanem amiből ő élhet.

—Nem érted, hogy valaki fizetés nélkül is tehet 
szépet és jót?

Rám néz, hogy igazán haragszom-e. de ő egy 
olyan ember, aki soha senkitől nem ijed meg, ha
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valamit igazságnak tart, öt darabokra vághatják és 
a lakáskiadóné ordíthat, ahogy a torkán kifér, ő nem 
is tudja azt, hogy van pillanat, amikor már el kell 
hallgatni.

— Megértem, — mondja fölényesen, anyásán, 
megnyugtatva engem, a csacsit, aki ilyen egyszerű 
dolgot nem tudok felfogni, — de az neki nem ér 
semmit. Mintha én idejárnék ebbe a boltba, én ki­
takarítanék, vagy kiszolgálnék, de fizetést nem kap­
nék. Lenne nekem abból hasznom?

— Ebből még lehetne, mert ha látják, hogy szor­
galmas vagy és ügyes, a végén csak szerződtetnének 
és fizetnének.

— De az ellentéteket vegyük: én itt dolgoznék 
és nekik nem tetszene és ha én mégis csinálnám, ők 
a végén kidobnának. Mint ezt elárverezték és senki 
se hagyta magát lefesteni és vett egy koldust és 
azt festette. Nem volt neki felfogása, hogy ej, kezdek 
valamit, valami mást, ami jobb és szebb és tetszik 
és pénzt adnak érle és tiszteletet, de nem, ő csak 
dolgozott, dolgozott és nem lett semmi eredménye, 
koplalt és úgy élt, mint egy koldus és a végén adtak 
neki jószívűségből öt forintot, hogy vegyen kenyeret 
és húst és ő szaladt a boltba és az egészen festéket 
vett.

Már únja a dolgot, hogy annyit kell nekem ma­
gyaráznia ilyen egyszerű ostobaságról s nem megy 
a fejembe, mert most is tovább piszkálom:

— Hogy érttessem meg veled, fiacskám, hogy 
vannak emberek, akiknek nem számít a pénz. Lel­
kesen, szentül és boldogan dolgoznak s észre sem 
veszik, hogy koplalnak, míg a nagy célt szolgálják, 
ami a lelkűket betölti.

Csibe a szeme sarkából kacsint, rám pillant:
— Hát akkor csak csinálja, — szól s egy naran­

csot kezd hámozni — a saját bőrét viszi a vásárra, 
azért azt hiszem, egy kicsit korai a kosztűm, csak 
azok veszik, akiknek nincs tavaszi kabátja.



A KIADÓ JEGYZETE
A Csibe Móricz Zsigmondnak első olyan műve ebben a 

gyűjteményes kiadásban, amely eddig könyvalakban nem 
jelent meg.

A novellák javarészét a Pesti Napló közölte 1936 őszétől 
1937 nyaráig. Kettő közülük a Pester Lloydban jelent meg, 
egy (Csibe csipog) a Szép Szóban, egy, a leghosszabb, »kis­
regény« alcímmel Az Est 1937-i Hármaskönyvében (Pesti 
kislány falun), kettő pedig (Csibe színházban volt és a Cigánybál) 
kéziratban maradt meg.

Hogy maga az író is önálló kötetnek szánta ezt a novella­
sorozatot, tanú rá az a hagyatékában talált lista, amelyen 
megjelöli a novellák sorrendjét is. A kiadó dolga sem lehet más, 
mint hogy egykötetbe sorolja ezeket a novellákat, amelyeket 
a fchős, vagy ahol ő nem szerepel név szerint, legalább a kör­
nyezet azonossága kapcsol össze ; de különben is mindegyiket 
az írónak egyazon szándéka fűti át, hogy azoknak az életét 
mutassa be, akik a város peremén laknak.

Egy még eddig isméi etlen Móricz-művet adunk át a nyil­
vánosságnak, illő tehát, hogy elmondjuk fogantatásának és. 
keletkezésének körülményeit.

Móricz Zsigmond 1936 nyarán pesti, fővámtéri lakásából, 
átköltözött Budára, ennek is arra a fertályára, amelyet a 
népnyelv régtől fogva Lágymányos szép revével illet. Ez a 
Lágymányos egy közigazgatásilag pontosan meg nem hatá­
rozott terület : átmenet a Gellért-hegy déli lejtején virító 
kertes villanegyed és a Déli-vasút töltése mentén egészen 
Kelenföldig és Dunáig húzódó, ritkásan beépített, üres telkek­
től ásító, jórészt gyárimunkások lakta proletár-negyed között. 
S ahogy területileg átmenet az úrinegy^dből a proletárba, 
lakói szerint is az. Házai régi bérkaszárnyák, köztük újak 
is, úgynevezett »társas-házak« és sok földszintes kicsi ház. 
Javarészt kispolgárok lakják : kistisztviselők, altisztek, nyug­
díjasok, de gyárimunkások is, akik éppen a nagy bérkaszár­
nyákban zsúfolódtak össze. Itt, Lágymányoson, ismerte meg 

, az író, vagy mondjuk helyesebben : itt választotta ki magának 
a sok közül Csibét, a kültelki proletárlányt, a nagy elbeszélőt,
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aki aztán elmondta neki az életét s ebben egyúttal vallomást 
tett a kültelki proletár-sorsról is. Németh László Móricz Zsig­
mondról írt könyvében nagyon helyesen állapítja meg róla, 
hogy »egy másik Joó György ő, egy másik nagy kibeszélő, akit 
csak hallgatni kellett. .. Csakhogy Móricz Zsigmond nem volt 
fagyos riporter, aki kiszedi »kútfőiből« az anyagot és tovább­
áll. A mások élményében ő elmerült, lelkében újra átélte : 
a maga szenvedéseként viselte«.

Való igaz : a Csibe nem egyszerű riport-sorozat, hanem 
egy majdnem kerekké szerkesztett nagyarányú regény meg­
annyi töredéke. írói szándéka szerint pedig még ennél is több, 
mert Móricz Zsigmond ebben a könyvben nagy, részletes, 
de ugyanakkor összefoglaló freskót akart festeni egy olyan 
világról, amelyet ugyan eddig is ismert, de csak elvétve s 
alkalomszerűen vallottak róla novella-hősei. A városi proletár­
sorsról írandó könyvével ki akarta egészíteni a falusi proletár- 
ság minden rétegéről írt számtalan elbeszélését és regényét. 
De ugyanakkor egy időszerű kérdéshez, a városi prole társág 
kérdéséhez is hozzá akart; szólni, hiszen Csibe történetei az 
akkori jelent festik.

Hogy ez a terv mennyire tudatos elhatározás volt benne, 
bizonyításként emlékezzünk meg egy cikkéről, melyet a 
Szép Szó József Attila-emlékszámába írt. (Nagyon fáj. Szép 
Szó, 1938. jan.—febr. szám.) Ebben az erősen lírai megemlékezé­
sében, melyet közvetlenül József Attila tragikus halála után 
írt, elmondja, hogy akkor egy éve (tehát éppen abban az idő­
ben, amikor Móricz a Csibe-novellákat írta), a költő felhívta 
telefonon, hogy szeretne vele beszélni. Az első találkozón 
Attila nem jelent meg, elkésett, s a másodikra, hogy ne kelljen 
hiába várni rá, »hasznos időtöltésről« gondoskodott. Ugyanoda 
és ugyanakkor hívta azt a fényképészt, akit »külön aknán 
bocsátott le a mély kútba, ahol a Csibe-problémák rajzottak«. 
Éppen az első szállítmányt hozta ebből a világból... József 
Attila, mikor megérkezik, ebbe a képcsomagba néz bele rémü­
lettel és azt mondja, hogy »ez az én életem ... én »csibe« vagyok, 
apátlan-anyátlan árva, ebből a mélységből származom, és emiatt 
nagyon nehéz is nekem az életa. Attila vallomása után az író 
elgondolkozik a proletár-sorson és többek között ezt mondja 
róla: »A proletárgyermek ott nyüzsög az utca porában, mint 
pondró a hordóban, a napon. De a proletárgyermekből nem 
lesz pillangó, csak proletár : elrontott emberi példány. Mert^a_ 
proletár nem valami egységes típusa a társadalomnak ... 
a proletár a félbenmaradt lény, akiből nem lett se paraszt, 
se gazda, se gyári előirunkás, se gondteihes kereskrdőfőnök. 
Aki elért valahová, az már nem proletár, azt meg lehet nevezni 
műfaja szerint: éjjeli portás, vagy szén- és fakiskereskedő, 
vagy bádogos, vagy valami, aminek neve van, mert neve után 
adót fizet. A polgár ott állapodik meg, az adófizetés az ő stig­
mája. De a proletár, az a semmi. . . Most : ez a Semmi, ez 
megválthatja-e magát? Hogy lesz némely semmiből Valaki? « .. . 
Ahogy Attila tovább* vall neki, úgy látja, hogy : »A proletár­
sors nem eresztette ki markából. Egy magasabb társadalmi 
szinten is a mélybe szorítva éltette . . . hogy egy pillanatra
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se szűnjön meg benne a tudat, hogy ő nem jogérvényes jelölt 
az úri huncutság síkján .. . Számomra ebben a beszélgetésben 
úgy alakult ki a költő lelkisége, hogy ő egy síkra vetítve éli 
a két létezést, a nincstelen elsodort proletárét és a diadalmas 
költőét«.

Egészen valószínű, hogy éppen József Attilának ez az 
őszinte vallomása (elmesélte neki egész életét) ösztönözte 
később az írót arra, hogy Csibe gyermekkorából — amikor 
még Csőrének hívták, — regényt írjon, hiszen a két gyermek 
sorsa — állami árvák falusi nevelőszülőknél — teljesen 
egyforma. Ez a regény az Árvácska, mely szervesen nőtt 
ki a Csibe-novellákból.

Ennek a regénynek a látásmódja, mondanivalója és hangja 
mélységesen tragikus. Ehhez képest a Csibe aránylag derűs 
idill. De ezt a derűt maga a főhős árasztja szét környezetére, 
azokra, akikkel együtt élt, akik közül kinőtt. Mintha az író 
azt akarná példázni életével, hogy a proletár-sorsban is van 
egyéni megváltás.

Láttuk, József Attila tragikus sorsából azt következteti, 
hogy nincs. Ahogy azonban Csibe életét figyeli, hiszi, reméli, 
hogy mégis lehetséges, hiszen ennek a fiatal Jánygyereknek 
ösztöne ép, derűlátása természetes, egészséges és biztató. 
S hogy mennyire megvan benne már az osztályöntudat is, 
világosan kitűnik vidéki barátnőjénél tett rövid látogatásából 
(Pesti kislány falun). »Csodálkozása« a neki annyira szokatlan 
zsírosparaszti életen nemcsak naívságából fakad, hanem a város­
ban szerzett tapasztalatából is, ahol a kispénzű, küzdő proletár, 
minden baja ellenére, okosabban és emberibben él. Megvan 
benne a szegényember közös sorsának éber vállalása, az 
egysorsúak összetartása. (Hurcolkodás.)

Összefoglalóul: a Csibe Móricz Zsigmond hatalmas írói 
művében külön, új fejezet.

Megiratásának ideje (és formája szerint is) az író két vallo­
mástevő nagy regénye, A boldog ember és az Életem regénye 
közé esik. Jelentősége ezeknél nem kisebb, még akkor sem, 
ha »anyagából« nem regényt írt, hanem egymással összefüggő 
novellákat. Ha közéjük számítjuk az Árvácskát is, együtt: 
monumentális.

S abban is új és különbözik Móricz minden más művétől, 
hogy eddig is gazdag nyelvébe, bár igen csínján, de látható 
élvezettel beolvasztotta azokat a stíluselemeket: fordulatokat, 
szavakat, melyeket a pesti, kültelki csibésznyelv kínált fel 
neki. És ő ezeket nem külön hitelesítő jegyekként aggatta rá 
elbeszéléseire, hanem csak ott használta, ahol jellemeznek is 
valamit : helyzetet, alakot, egyszóval azt az egész szövevényes 
életet, melyet egy lágymányosi proletárlány »csipogott« el neki.












