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KALANDOK



MARIANNE ORSZAGA
EGY NEURASTHENIAS NAP TORTENETE

Lehet, hogy azeért tortént minden, mésiz volt. Nyaron vagy télen maskép tortént volna, de
6sszel az ember messzebbre gondol annal, amit 2&s4A fény bagyadtan hordja sok szinét.
Mintha mésodkézll kapnok. Mintha egy vildgon atszdott volna mar, miékt a mienket
festi meg. Nagyon tavolrél jon minden és az emélkeket és Uzeneteket keres.

Mar az erdei Uton mentemben éreztem ezt, mert eung gondoltam és kézben belém
nyilalt, hogy mért gondolok maltra? Mért nem arraidesz? Mikor a java most jon? Azért
mert koruléttem az oktOberi pardban olyan kdnég atlatszo volt minden: ateresztette a gon-
dolatomat...

Nyaron... Akkor izz6 burok alatt éltiink, kdbult manpan, mint két 6sszefonédott ndveny.
Nem volt tegnap és nem volt holnap. Ha abbahaggtakdkot és magunk elé csodaltunk,
csak ilyet gondoltunk: ,milyen nagyon kék az égMilyen rézvorésen izz6 az irtas.” Vagy
egy barna szemet gondoltam, vagy e@ssbnasagot, vagy épen csak ennyit: ,szerelem”.

De a nyar ijesften hamar elmult. J6forman meg se ismerhettik egyésiisne oktdber lett.

A hegyoldalban ezist kodbedse, feliintek, mint halvany gobelin, a villak. Vajjon melyik
Mariannéké?

Lassitottam a lépésemet. Takarékoskodtam a kozelpglinyttiségével. Kvos, nyugtalan
szelb fekludt az arcomra.

Milyen mas is a®sz, gondoltam. Milyen atlatszé és kofinpinden. A fehér ég, mint orias
vitorla fes#l a fold-hajé folé. Repuliink. Most més, egész ne&g b szerelmilnk, gondoltam.
Nem olyan 4jult 6ntudatlan. Most ki fogjuk meriteMost be fogjuk jarni, mint egy kertet.
Most néznifogjuk lelkiink, ideglink minden rezzenését és ggidingkben is gyonyorkodink.

Nem siettem. Kénnykddben Uszott a szép vilag €s mellemben a szerelem

A Kertajto ebtt megalltam: Hat itt van. Itt van Marianne otthdh.mogott a kerités mogott
van az6 orszaga.

Felcsapddott az ajtdé ésodbm allt Marianne. Az arca piros volt a futastdl l&ilonben
szigoruan szorosra kotott barna kontya szép omlagsé.

- Dénes! Meglattalak az ablakbdl!... Csak ennyienNmondta, hogy az ablakban lesett, ki
tudja miota, sem ,csakhogy itt vagy”, vagy ,Orlldlkeked”, vagy valamit. Mar ennél a
szemérmesen visszatartoftrihangd mondatnal meg lehetett volna allni, végiggatni.

- Gyere be, Dénes. - Mondta aztan szinte szarazan.
Elindultunk és én még mindig hallgattam.

- Vigyazz, édes fiam. Ereszd el a kezem, mert idalda villabol.
- lgaz. Hiszen itt nem tudjak.

- Megvéltoztam a két hénap alatt, hogy olyan vihsgaézel?

- Nem, Marianne. Csak... csak szomjas vagyok ndrE& én a nyaron tulajdonképen, ugy
igazan meg se néztelek téged.

- No csak vigyazz. Meglepetés ne érjen! - Nevéfiettianne boldogan.



- Meglepetés? Nem lehet. Most foglak igazan larszileid, a szobad, a holmid, a kerted és
az erdd, az egész multad. Mennyi minden van, ami Mariaamne te vagy és andt talan
nem is tudok. Most, most bevonulok az orszagodtust iirtokba veszem agészmrszago-
dat. Szdzszorosan az enyém leszel'... Marianri@eretném valamennyi ruhadat latni. A
régieket is, amiket rég kittél. Szeretnék valamennyi ismdspddel beszélni, azokkal is,
akikkel mar nem talalkozol.

- Draga, draga fiam - mondta Marianne halkan, nedvemekkel.

Aztan beértink egy kis fenyvésgbe. Ott megallitott és magahoz olelt. Ahogy szokta:
lassan, szinte csak véletlenil, aztan mindig, rgisdorosabban.

- No gyere szépen - mondta. - Vigyazz am, hogyeedzold magad. Ne tegezz. Itthon van az
egész csalad. Azt hiszem, szeretni foghket.

lgaz. Tegezni sem szabad. Marianne orszagaban ngigrézni” kell. Nem baj.

Marianne edttem ment, térdben nem hajld, furcsa hangtalarsgéa. A hervadd kert szirke
kavicsa alig zizegett a talpa alatt. Eszembe jakadiz erdei sétak a nyaron. De most mar nem
kellettek az emlékek.

Nagy és tarka szobaba Iéptink. Sok porcellan \erink és idegen arcképek logtak a falon.
Ismeretlen illat csapott meg. (Hiszen minden lak&sran.) De kellemes volt.

A szobaban haromonilt. Egy 6szeshaju ujsagot olvasott és két fiatal, azoknaiélen
kézimunka volt. Azszhaja felallt és mosolyogva felém jott.

- Ez itt a J6zsa Dénes - mutatott be Marianne. édesanyam.

Egy pillanatra valami csal6dasfélét éreztem, hogygn rtudtam rogton, hogy ez Marianne
anyja. De mért kellett volna nekem azt régton t@dni

- Isten hozta doktor ar. Magat mar nagyon jol isener Nagyon jol. Nagjjon beljebb. Sokat
irt magardl Marianne a nyaron. De még tobbet a mbga Maga meghdditotta ott az egész
rokonsagomat.

- %jjon Dénes - szakitotta félbe kurtan Marianne ag&n- Bemutatom maganak Birit, a kis
hugomat. Missz Dany, a negebje. De csak angolul beszél - tette hozzd mosolyogva

- Doktor ur nem beszél angolul? Hogy lehet a4jdd doktor ar, Gljon le. Mit adjak maganak
enni? Mert az ebéd még nagyon messzi van.

Aztan beszélgettliink. Zavart voltam egy kissé éshaisajnaltam volna valamit.

Tudniillik valami hiba tértént. Ugy kellett volnanaak lenni, hogy ez a harom a szép nagy
tarka szobaban llve maradjon, ahogy volt. Meg seduln. Hogyén mentem volna oda
labujjhegyen kildon mindegyikhez és elevenné kémtaztolnadket és korlljartam volna
lassan a szobaban. Valahogy igy gondoltam ,Marianmegagat”. Mint valami alvé alkonyi
parkot, melybe hazatérek mint a rég vart gazdaseadesen koriljarok benne és nézek. De
itt letltettek és mind a harman az asztalhoz Uldm lehetett valamennyit egyszerre jol
megnézni. Inkablbk néztek engenDk kérdeztek engem és nekem magamrol kellett beszél-
nem.

Pedig Marianne anyja tetszett nekem. Gyermekeseverl meleg hanguoénvolt. Sokat
beszélt és bizalmaskodott. Ereztem, hogy j6 szivaelhozzam.

- Kérem szépen, nagysagos asszonyom, - mondtanhinekén - ne nevezzen doktor drnak.
- Mért? - Meglepetve nézett ram. - Mért nem kellerae maganak?



- On bizonyara nagyon sok embert hiv ,doktor Grndks$ - dadogtam egy kicsit - szeretném,
ha a nevemen szdlitana.

- Kérem, igazan szivesen. - Mosolygott és leslutétemét, hogy atsegitsen zavaromon. -
Lassa, én csak most ismertem meg magat. Es ha ber eralakit edszor lat... Ez ugye
természetes doktor Ur. Azaz J6zsa Ur. Bocsasson-miayetett.

Ostobasagokat beszélek - gondoltam. -Hogy beszélhetek én itt ostobasagokatalami
nincs rendben. Tarsalogni kellett, mint valami nmassasagban, és nekem tirelmetlenség
bizsergett az ujjaimban.

Villasreggelit hoztak be valamennyilinknek és az@sg korlinézett: - Marianne hol vagy?
Nem eszel? Mért nem Ulsz hozzank? Gyere.

Akkor tint csak fel, hogy Marianne a szoba sarkhbaddott és egy hintaszékbnézett
néman benninkeEngemHogyén hogy illek be a® emberei kozé.

Marianne elégedetten mosolyogva Ult az asztalhezérdolyasmit éreztem, mintha valami
nem sikerllt volna. - De hat rdérunk! - mondtam amagak. - Raérink!

Reggeli kozben probaltam megforditani a beszélgedégat. En kérdéskodtem. Evettem

a kisleanyt, hogy hany esztérsd melyik osztalyba jar? De aztan nem jutottak &sedt az

eszembe. Es ez mind olyan Iényegtelen is volt. Ugyeek éreztem magam. Mintha valami
ajtoé kilincsét nem tudnam megtalélni. Mit is akartokajdonképen? Probaltam 6sszeszedni a

gondolataimat.

Mégis a kislany megelevenedett és mesélni kezdedizenyulakrol, melyeknek nem f4j, ha a
fuliknél fogva felemelik és mesélt a nagy Nero kuby. Az asszony is észrevette, hogy nem
szivesen beszélek és tartott szoval.

Mar nem tudom mit beszélt, mert én hatitein a székben, hogy végre nyugodtan nézzem
oket és a szobat és mindent. - Hat itt vagyok Maweg@knal. Marianne orszaga! - mondtam
magamban, mintha valamit Ujbdl akarnék kezdeni.

Marianne ott Ult mellettem és szotlansagabdl megtsdtganak melegét éreztem. Az a
himbalé banatlbszi kbnnyiség emelt megint, melyet mar az erdei Gton ideffeZtam a
mellemben. Hideg fény siklott az asszaiszes hajardl az angol missz sarga frizurajara és a
kislany vallrahullé barna fiirteire. Bk és a képek és a porcellanok és minden valamatark
paraban usztak @tem, mint jovet a hegyoldali villak az ezust kédbe Marianne orszaga -
mondtam magamban és akkor, mintha nagy messzeségpett volna elttem az egész
parakép. Valami szomorasag lopodzott belém. Nagy ¥agott el értiik. De olyan szomoru
vagy, mintha nem is kozottik volnék, hanem csakogsgy tavoli volgy folott leng kod
volnanak. Nem tudom mért. Ezt a szomorusagot tatéyg a hervadd ebthdl hoztam
magammal.

Akkor egy fill nyitott be a szobaba. Sapadt, idegesgorva kamasz.
- A fiam, - mutatta be az asszony.

Megdobbertien hasonlitott Marianneho) volt az el§ ember, akiben rogtén raismertem
Mariannere. lzgatott figyelemmel néztem. Mintha miegllett volna valamit értenem.
Mariannet kellett volnaalahova kévetnem

A fil azonban csak engedelmet kért az anyjatolyhelgharadhasson ebédir (A varosban
lesz estig.) Aztan elment.



Ez nyugtalanitott. Mintha elvitt volna valamit. Mainia kellett volna, hogy megszokja@.
lehetett volna a hid Marianne és felismerheteti@&myezete k6zott. Annak a filnak ott kellett
volna maradnia.

Az asszony folyton beszélt. Hogy milyen sokaig ttidén azsz. Ameddig csak ki lehet
birni, nem is koltéznek a varosba. A varos és azissok, és a tarsasag. Csomo nevet
emlitett: Ismeri ezeket? Marianne nagyon gyakrahg&zajuk. Hat amazokat?

- Nem ismerem - mondottam mindegyikre.

- Pedig milyen jobaratai Mariannenak! Csakugyaranlyisszavonultan él doktor ar? Majd
Marianne bevezeti abba a kérbe. Nagyon érdekes Marianne tarsasaga.

Mindenféle szobakat lattam a hattérben és bennidiahtzet, ismeretlen emberek kdzt. Akik
mind nagyon j6 baratai Mariannenak. Es az ¢ccséit isittam mindenitt. Mindeniitt ott van
az a sapadt komor arc. Melyb&farianne ismeretlen nekeriEn Marianne utan megyek és
sok idegen arc néz csudalkozva ram: a joveveényre.

Ostoba idegesség - gondoltam. Hiszen kétségtefelsidlat, munka ezt a sok Uj dolgot bele
érteni, bele szeretni Marianneba. De hiszen épémn gttem. Ennek meg kell lenni!

Es akkor az tortént, hogy a kislany felallt és &iéeilve az anyja vallara fektette az allat és
ugy nézett kerekszdnkivancsisaggal az arcomba.

Hiszen valamennyien hasonlitanak egymashoz, - d@mmdissé nyugtalanal.

Tulajdonképen észrevettem én azt mar mikor a szolggibem és meghatottsaggél walami
furcsa perverz érzékiséggel éreztem bennik Marialeea fill nyugtalanitott. Es most ez a
két arc az asztal tulso oldalan olyan kézvetlemsggy mellett, mintha valami egységgé folyt
volna dssze. Valami hatalmas egységgé, azonos walaami tul van rajtuk és nem koze-
lithet6 meg, mint egy ember. Nem Mariannehoz hasonlitptiakemegymashazAhoz a
sapadt fithoz, aki nem volt ott. Es még valami.a\két hasonlé arc egymas mellett; a sze-
meknek ugyanaz a mozdithatatlan kerek vagasa, @&zéghak ugyanaz a finom aranyta-
lansaga, annyira egyvalamit jelentett, hogy vatdtéatett minden korkildmbséget. Az a két
arc egymas mellett olyan volt, mint egy sorakoZgen, sorakozas, melynek lathatatlan
folytatasat éreztem.

Mariannera akartam nézni. Talan, hogy megnyugo@aérezzem, hogy hiszen ez mindz

6 orszaga. Es... nem mertem ra nézni. Maig sem é@tgszen, hogy miért nem, de akkontt
fel nekem, hogy az egészidlatt keriiltem Marianne tekintetét.ocBb meg akartam szokni
amazokat. Mariannet akartam meglatni, utolérni bknmNehogy... Es most nem mertem
Mariannera nézni, aki ott Ult mellettem csendesen.

Mindez nagyon kiulénos volt és varatlan. Probaltaagam kijozanitani: - Mi térténik tulaj-
donképen? Eljottem Mariannékhoz és beszélgetekngid\al, aki nagyon kedves asszony.
Ennyi az egész.

Az asszony akkor mar kevesebbet beszélt hozzamjaigyik megszokta, hogy hallgatok.
Evodott a kislanyaval és miss Danyhez beszélt, medaviaghoz.

- Ugye nem haragszik J6zsa ur, hogy olyan nevelgtleagyunk és angolul beszéliink?
- Dehogy!

- Maga nem is olyan ember. Tudja, megszoktuk, htiggn sokat beszéliink angolul. Miss
Dany miatt is, aki nagyszierné. Bizony! - fordult nevetve a szép angol lany fedki
felfigyelt. - De miért is nem tanul meg angolul? ddaak az oly konnyvolna.

- Igazan kérem, hogy miattam semmit se csinaljanagkép, mint ahogy szoktak.
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Mégis bantott. Mar izgatott voltam. Tudtam, hogynsaiségekél van sz6, mégis valami
kozosségukdl kirekesztve éreztem magam. Marianne is megszdaltlt az érintett nagyon
kellemetleril, hogy 6 olyan természetesen, megszokasszebeszél nekem idegen nyelven.
Visszautasito ggosséget éreztem az ismeretlen szavakban. Egynidegilarianne sz4jabol.
Hogy talan van mindenféle, amit nem ismerek és édak benne?

Mulattak valamin. A kislany ugralt, Miss Dany newetfeldllt és Marianne is hangosan
nevetett. Biztosan tudtam, hogy nem rajtam nevetDekfelalltam.

- Megengedik hogy kortlnézzek kicsit a szobabamt®nyugtom, ha nem tudom mi van a
hatam mogott.

- Pedig ott nagyon megnyugtaté dolgok vannak - e Mhbrianne még mindig nevetve.
Az asszony csodalkozva nézett az arcomba.

- Csak tessék Jozsa ur. Nézzen kordl nalunk. Aisnilkdbb, mert az asztalra sziikség van.
Rogton teritenek. Maga méar nagyon éhes lehet, mam jokedi... Vagy mindig ilyen
szokott lenni, Marianne?

Marianne is felallt és komoly figyelemmel nézettamzomba.
- Na pjjon, majd megmutatom a nevezetességeket. - Halkanatette: - Az én orszagomat.

De én mar gyanakodva kémleltem Marianne arcat. blglyan mozdithatatlanul kerekvagasu
a szeme, ugyanolyan finoman aranytalan a szajd,antibbieknek. Besorakozott a sorba!

- Az a kép ott a blszkeségunk. A dédapam. Szépefddzt mondjak, hasonlitunk hozz4.
Nézze csak a szemét. Kildnben nevezetes katona-ids vadasz. Ez itt a nagyapam, meg a
nagyanyam. Ezeket emlitettem méar. Ez a nagyapanBéisben dbebtte magat. Meséltem
azokrdl a levelekil. Emlékszik? Furcsa ember lehetett. Azt hiszenheghvan legtébb
k6zoém. (Ezt valami kilonds daccal mondta.) - Hisgek, sok, mesélni valé volna. Nem lehet
azt ugy egyszerre. - Mosolyogva nézett ram. - Héjeg Dénes, hogy ugy rancolja a homlo-
kat?

- Nem. Dehogy. Nagyon akarok figyelni.

Marianne nem vette le mindjart a szemét rélam égemnzsenirozott, hogy észrevette
nyugtalansagomat.

- Azt mondjék, hogy ezt a porcellan-holmit érdemesgnézni. Gyermekkoromban minden
mesét ezeldd allitottam 6ssze. Ezek voltak a szinészeim. Nézze

Szép bécsi porcellan allt szerte kis asztalokaalr@ariumokon. Kék és rézsaszin-ruhas parok
tancoltak, olelkeztek; csillogo fehér harisnyasgahaju pasztorok furulyaztak.

Marianne gyermekmesei, gondoltam. (Furcsa hidegsétett belll.) Ezek az idegen szinek
vannak a lelke fenekén. Es belé lattam azt a solizbeg aprosadgot Marianneba.

Kis démonok, egy ismeretlen orszdg népe. Titokzatezonyuk van Mariannehoz, de én
avatatlan, idegen vagyok.

Tovabb mutogatott és mesélt és folyton magazotljgpaz anyja mar kiment a szobabol,
hogy az ebéd utan nézzen. A szoba pedig sokassdé&tsodott, sokasodott és egyre eleve-
nebb lett. Mert a porcellan-figurak kisértettelaédbbi holmit is gy éreztem, mint azokat.

Elszorult a mellem. Valamennyi mogott torténetdtkos kozosségek: Mariannehoz tartozas.
Koérulnéztem. Mintha idegen taborban volnék. Idegdgorban, melybe Marianne utan jottem.
Képek, porcellanok, butorok, &xyegek sorakoztak:égos, ellenséges harci sorba Marianne
koré. Ellenem.



Megint kertltem Marianne tekintetét.

Egyszer csak azt mondtam hallhatéan: - Azért is!

- Tessék? - kérdezte meglepetve Marianne.

De miebtt felelnem kellett volna, egydrrontott be nagy zajjal a szobaba.
- Marianne, Marianne! Hol vagy?

Parazsszetnkis fekete boszorkany volt, aki egy perc alatssrforgdszelet csapott a szoba-
ban, anélkiil, hogy valami kiillbndset mondott vagy ¥elna. Semmit. Es a szemek 6ssze-
villantak, a szajak 0sszenevettek, a karok emediked¥lintha sok régi, vig egylttnevetés
hangulatéat, sok jokedkozds dévajsag dntudatlan emlékét hozta volna wakg@sak avval,
hogy bejott, egy kompania lettek. Mintha mar ebisdptt volna valami huncutsag.

Marianne bemutatott bar&tj@nek, aki hangosan, kurtdn mondta meg nevét égnézptt
rajtam avval a kihivo ellenségességgel, ami azteefajk természetes kacérsaga. Aztan
hatatforditott €s a kislanyra rontott.

- Hallo csiribiri't Mim van nekem, mim van nekem! idijé a kodak, a pillanatfelvétel! Jaj, kit
kaptam le a békasté mellett, egy matrézruhas isafi Hahaha. Jaj, mi van azon a képen!

Az egész kompania kacagott. Miss Dany is. A kisldiiidosen belekapaszkodott az Ujonjott
fekete barsonyszoknydjaba.

- Nem igaz! Hazudsz! Nem is voltunk ott. Nincs serképed! Mutasd! mutasd meg!
- Nem! Nem mutatom! Jaj, mi van azon a képen?

Marianne kacagott. - Mutasd hat - mondta - Birihagyd magad. Majd én segitek. Ide avval
a képpel.

Nyugodt, folényes éwel atfogta a sikongva dulakodo kis fekete boszaoyk&s nemsokara
kacagva hemperegtek mind a harman a divanyon, neggDany is kdzejuk elegyedett.

Es én messze az asztal mogott alitam, szomortanKagpkkal. - Milyen dévaj tud lenni
Marianne - gondoltam. Milyen kedves ilyenkor. Mingaron mindig csendesek voltunk.
Hiszen az ember mindenkivel mas. Igeis masokkal mas.

Marianne kacagott. Gyanakodd, kéméddvancsisaggal figyeltem az ismeretlen hangokat.
Hirtelen f4j0 irigység fogott el. Szerettem volrma ié aldalini annak a kacag6 zuhatagnak.
Mintha messzifl, rettent messziél hallatszott volna. Kivll voltam, kirekesztve kddkt
idegen!

- De hat mért?! - zajgott fel bennem. - Mért? Mania az én szer@n! Igenis a szerém! Es
ki az a fekete leany? Miért allok itt, mintha ugpddztam volna a szobaba?

Elinddltam. Megkeiltem az asztalt. A kislanynak épen sikeelkapnia az ahitottdstaskat
és mind a két kezével belekapaszkodva, a fogaset eeki a keményen szorité vékony, inas
ujjaknak.

- Biri, nem szabad harapni! Macska, kutya. Haray@m szabad!
- Csak rajta! - biztatta Marianne. - Szabad mindeahaha.

Dulakodas és jokedv ftgtontot értek. Ott alitam éttiik tehetetlen vaggyal és elkezdtem
hangosan kacagni. Nem tudtam mért. A szivem ugpglath, hogy fajt. Hirtelen megfogtam
a kis Biri hajdba kotott kék selyem szallagot dgiktam.

Hogy mért épen ezt csinaltam, nem tudom. Résztakarenni, tréfalni akartam.
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A kislany felszisszent. Nagyon meg talaltam hizhapat. Eleresztette a taskat, elhallgatott és
ram nézett. Az asszony is épen akkor jott vissgaodaba. Biri odafutott hozza és a hona ala
bajt. Még mindig csend volt és mindenki ram nézett.

- Ejnye Biri, de neveletlen vagy - szolalt meg &édiarianne anyja. - Hat igy érted te a
tréfat? Jézsa bacsi tréfalt veled. Mit fincsorgatbdz arcod?

Marianne felallt a divanyrol.

- Birinek igaza van. J6zsa bacsi csacsi tréfatdtsa@s ezért Biri r fog Utni J6zsa bacsi kezére.
Ugy-e? JOzsa bacsi tartsa a kezét!

Megfogta a kezemet és foloslegeseassrakos rantassal kivette blel a kék selyem szallagot.
- Gyere Biri, Uss ra!
De a kislany szégyenkezve visszavonult a szob& egykaba.

- Ne to6djon vele, doktor ur. Kis vaddc. Nehezen szokikidegenekhez. - Vigasztalt az
asszony. - Gyere Marianne segits teriteni. Betaphalany - tette hozza.

Akkor Marianne egy nagy Uveges szekrényhez meriehgr tanyérokat és csillogoé csérg
poharakat szedett ki lddé.

Visszaverve, megszégyenitve alltam, mintha pellemgénintha le volnék leplezve.

Marianneba kapaszkodtam a szememmel. Nagyon elkodwmtt az arca. A szemén lattam,
hogy rajtam gondolkodik. Odamentem hozza. A kezemekezéhez érintettem és azt
mondtam halkan: - Te édes, draga szerelmem. Csékadllellek.

Sohase szoktam adé#ll neki ilyen otrombasdgokat mondani. Csak azélt, Yimgy halljam,
hogy én ezimondhatomHogy nekenezt szabad

Marianne arca langvoros lett. - Megbolondultaldtgta a fogai kozoétt és ijedten kordl-
pillantott, hogy valaki odafigyelt-e? Aztan hirteléelkapta a tanyérokat és az asztalra hordta.

Ez a sziszey réntilt-haragos hang a mellembe csapott. Hiszen igalta@uiltség volt, amit
csinaltam. Mégis, nem tudtam volna elképzelni, hdtgrianne igy szélhat hozzadm. De ez
egyszerre elvagta a mdirtetetlen, izgatott fegitséget bennem. Nehéz, ernyedt zsibbadtsag
boritott el és csend. Felébredtem valamilKoriulnéztem a szobaban, mintha csak most
léptem volna be. Ott rakosgattak az asztal korzilasszony és Miss Dany és Marianne.
Szétlanul, mintha zavarban lettek volna. A kis Bitti duzzogott a szoba sarkaban. Ott voltak
a képek és a porcellanok. A divanyon még ott (isafekete B és gunyos csodalkozassal
szemlélt engemet.

- Hat itt vagyok Marianneéknal, - gondoltam és ednigodtam. Magamon mosolyogtam és
faradt, nagy, elharithatatlan szomorasag vétt rajtam.

Visszamentem a divanyhoz és odalltem Marianne riégeamellé.

- Maga is idefent lakik a hegyen? Gyakran egyutt Marianne-nal? No hat, mi van végre is
avval a fényképpel? lgazan létezik az? Mutassaskiony, legalabb nekem!

A lany nem mindjart felelt kérdéseimre, mintha élélozz4 kellett volna szoknia, hogy velem
is lehet rendesen beszélgetni, és észrevettem, dadygyek az asztal mellett is felutotték a
fejuket erre az Uj hangra.

Nyugodtan beszélgettem és folyton mosolyogtam. &fter@ odajott hozzank.

- Maguk csak most nyaron talalkoztaksdor egymassal? - kérdezte a fekete lany, dssze-
nézve engem Marianne-nal.

11



- Csak most a nyaron talalkoztunksdor? - ismételtem bamba meglepetéssel a kérdést.
- Nem?
- Hat persze! Egyszer csak kelbbgtor talalkozni - fakadtam ki idegesen.

Ugy vagott belém ez a kérdés, mint a kés. Mintheem& megoldasa lett volna mindannak,
ami most itt velem tortént.

- Mi szintén nyaralaskor ismerkedtink meg egymassailékszel, Marianne? Két évvel
ezebtt Riminiben. Micsoda nyar volt! Emlékszel azokra @asz tengerésztisztekre? Haha!
Ha maga akkor ismerte volna Mariannet! Es te! Telékszel, hogy utaltuk egymast azéels
idoben? Tulajdonképen egész véletlen, hogy Osszebatatikk. Hogy akkor egyéd
maradtunk a csonakban és én ugy féltem. Emlékszel?

Megfogta Marianne kezét és meghatva simogatta.

- Istenem, milyen furcsa arra gondolni, hogy egysdegenek voltunk. Ha az nem toérténik,
talan még most is utalnalak.

Hirtelen lehajolt és megcsoékolta Marianne kezdflilyen furcsa, hogy az emberek egyszer
eldszor talalkoznak!... Harom évvel e&itlmicsoda emberekkel baratkoztam! Egy évvel ez-
elétt még Marianne azt se tudta, hogy maga a vilaganés most j6 baratok. Egy év! Mi az?!

Az ajkamat ragtam kinomban. Ereztem, hogy Mariaredam néz és nem tudtam mindjart
visszanézni. Mert szégyeltem! Szégyeltem, hogy ogaly honapja ismerjik egymast. Végre
talalkoztak a szemeink és lattam, hogy Mariannedemih megeértett.

- Csakugyan. Furcsa, hogy a dolgok egyszer etdrzek. - Mondta nagyon lassan, minden
szOt kalon.

- Igen. Van egy hatar, van mar egy vég, titetlvaltunk, miebtt befejeztiik volna. Azétt
nem volt semmi. A taldlkozasra gondolni ép oly lféles, mint az elvaldsra. Valami attor-
hetetlen, valami rettenetes megmasithatatlan vanebe

A fekete lany komolyan, melegen nézett ram.

- De lassa, mikor talalkozunk nem is sejtjik, hogiyen nagy dolog lesz b#e. Nem nagy-
szeli az, hogy sohasem tudhatjuk sentihinem kezdete-e valaminek? Valami csodalatos-
nak?

- Hiaba!
- Mért hiaba?
- Gyertek ebédelni - vagott kozbe Marianne, hirtddallva. - Itt a leves.

- Jaj, dehogy maradok itt! Eresszetek, eresszélekivernek otthon. Kezét csékolom néni,
szervusz Biri! Ne félj, nincs semmi fényképem. Smer Marianne! - (Hevesen magahoz
szoritotta és 6sszecsokolta.) - Milyen j0, hogglkalztunk! Majd atjévok délutdn. Nem, nem!
Nem lehet, majd holnap! - (Kezet nyujtott nekem.)sten vele! - (biztatd melegséggel
mosolygott ram.) - Tudja mit? Nem hidba! -

Avval Mariannera nézett, aztan megrazta a kezemelséaladt.
Akkor egy percig nem volt senki a kdzelliinkben ésiddme egész mellém Iépett.
- Majd ebéd utan felmegyiink a szobaba - stgta tagyan hozzam... J6 lesz, édes? -

Ereztem, hogy vigasztalni akar, biztatni akar. Esleegyszerre valosagga nelitza
szomorusagom és én megadtam magam.
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- Jjjon hat, Dénes. Lusta felkelni a divanyrél?... Waojon ebéd utan odafent nalam, kilonb
karosszéket mutatok magénak. -

Aztan ebédeltiink. Marianne mellettem Ult, dgyhogpkc a tdbbieket lattam, épen mint
reggel. Hideg fény siklott az asszobyz hajardl az angol miss sarga frizurgjara és larkis
véallrahullé barna furteire. De most nem Usztak daplardban éttem, mint a villak az ezist
kodben. Valdésagos, eleven, ismeretlen emberek kuofarsalogtunk é$k sokat beszéltek
angolul. Es mindezt most csudalatosan természdtdsititam. Nem izgatott és nem tett
tirelmetlenné.

- Hogy ismerkedtek meg maguk tulajdonképen a lamgalfd - Kérdezte az asszony. -
Mesélje el. Az ilyen estalalkozas rendesen nagyon mulatsagos.

Késsbb gyakran gondolkodtam rajta, hogy milyen kilomdk, hogy most nem bantott ez a
kérdés. Mosolyogtam.

- Hogy ismerkedtink meg? Egyszer vacsorakdzbenr wdr@adt odakint. ljedten csuktak,
zartak be az ablakokat, ajtokat. En otthagytamasosit, hogy megnézzem mit csinal a to.
Akkor vettem észre &6z6r Mariannet, mikor felallt egy masik asztal rhledls a fejébe huzta
a csuklyat. Aztan vagy egy féléraig alltunk a héjtom a zivatarban.

Azt hiszem, mar akkor ismerkedtiink meg. De egysashbb talalkoztam Marianne-nal,
illetve az egész tarsasaggal azébeh. Eltévesztették az utat és megkértek, hogyseere
vissza. Kulonben akkor mindenki beszélgetett velesakdé nem szélt hozzam egy szot se.
Mintha duzzogott volna érte, hogy ram szorult.

Nem lehetett mindent elmondani. De magamban tovdljaltam az emlékek utan, furcsa,
meghatott ragaszkodassal. Mintha nem is a nyaraentdvolna mindez, hanem sokkal
régebben.

Lassan mentlnk fol a lépas

Alig vartuk, hogy folkelhessiink az ebébés mégis nagyon lassan mentink fel a lépcs

- Oriilsz a szobamnak? Kérdezte halkan, bizonythMadanne és megérintette a kezemet.
Nem feleltem.

Mikor beléptiink, Marianne lassan, gondosan betettajtot. Aztan hirtelen megfordult és ott
az ajté mellett allva megoéleltiik egymast. Szorosaenvedélyesen, sokaig. Az ajkunk mar
elfaradt és egymas vallaba furtuk a fejinket. Dm peesztettilk el egymast. Eszembe jutott a
szoba, eszembe jutott az Occse, aki elment. Homiokeeztem bliza fodrait és gondol-
kodtam. Es éreztem mozdulatlan homlokat a vallarhogyé is gondolkodik.

Mar nagyon sokaig, nagyon mozdulatlanul 6leltinke dem eresztettik el egymast.
Halasztani akartuk, hogy szembe kelljen nézni, &eskelljen.

Mély lélegzettel szivtam magamba Marianne csodaldietat. Kabitani akartam magam. De
egyszerre a kislany hajanak illatat éreztem, medgesapott, mikor foléhajolva kihGztam
hajabdl a szallagot... és lelankadt a karom.

- No gyere, fiam. Ulj be ebbe a karosszékbe. Masfywalam. Ez az én orszagom. Odalent
én csak vendég vagyok. Gyere.

Kézenfogva vezetett, mintha csakugyan vezetne vatameretlen helyen. Furcsa, tarka kis
padlasszoba volt. Inkabb valami fil kamrdjara eeséétett. Botok, szerszamok, kitomott
madarak és mindenféle gylujtemények és csupa férg/éfon. Semmi sem volt disznek ott.
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Csupa emlék volt, csupa torténet. Csupa jele spdkak, darabjai messzire agazé ismeretlen
életeknek, melyek betolongtak ebbe a kis szobaba.

Marianne mutogatni kezdte a tarka holmit. Faradtéatem. Es ahogy furcsa &hitattal,
meghitten fogta azokat az idegen targyakat, a panok jutottak eszembe. Megint az a
hivos érzésem volt a mellemben. Lattam a fejébealka fenekén azt az idegenszéarka
népet. Es ezek a targyak is elevenek lettek. Kagtdk, beléjevediftek: csupa ismeretlen
dolgok. Marianne mintha megvaltozott volna altaluk.

- Hagyd abba, Marianne. Gyere, ulj ide mellém.
Marianne leverten jott oda. - Unod, Dénes? Vaggadéwagy?

Megfogtam a kezét és megcsokoltam és sokaig hallgat Marianne harapta az ajkat és
hunyorgatott a szemével. Régota akart mar valamitdani. Nagyon nehezen jott ki bkl
minden és latszott rajta a munka, mellyel kidstgabal.

- Rosszkediy vagy, Dénes - mondta vegre adletéstl fatyolos hangon. - Mondd meg mi
bajod? Nem jél érezted magad lent az embereim Rdeif? tetszettek?

- Nem, nem az, hogy nem tetszettek - szakadt Kidmal - Tudod, hogy vagytam utanuk és
minden utan, ami hozzad tartozik, és tetszetteBes..

- De?

- Ok idegenek, ismeretlenek, és nekikégistobb koézilk van hozzad, mint nekem.
Marianne személdoke kdzeé éles, kemény rariccgiptt.

- Azt érzed - mondta halkan, szinte évatosan, yhogb koziuk van hozzam, mint neked?
- Ne érts félre Marianne! Talan csak sok volt egyz... Visszaszoritott...

Es beszéltem és elmondtam mindent tgy, ahogy toirianne hallgatta mint a szobor.

- Es ez mégis mind a te multad - mondtam - ésédeted, mely koriilfog és beléd tolakszik.
- Miért tolakszik? - mondta Marianne, a foldre nékiilénos daccal.

- Marianne, ne bantsuk egymast! Hiszen ez mindeglmulni. Csak képzétiés. Hozzajuk
kell szoknom. Majd.

Simogattam a kezét.

Sokaig hallgattunk lehorgasztott fejjel, rAncolirtiokkal. Marianne hirtelen kihlzta kezét a
kezemibl és felallt.

- Miért mondtad délétt a baratmnek, hogy ,hiaba”?
Nem feleltem.
- Hidba van nagy lehé&tég minden talalkozasban?

- A mult csak mult marad. - Mondtam félve, szintarmtom ellenére. - Hozzaférhetetlen,
idegen, a mase.

Marianne kinézett az ablakon. Hunyoritott szemmmereven, keményen, mintha ellenséggel
nézne farkasszemet. Sokaig nem felelt. ddmdlva fordult csak meg.

- Hat ez igy van - mondta szarazon.
Felalltam és Marianne vallara tettem a kezem.
- Marianne szeretsz?
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Marianne szeme nedves lett. Es bennem fajdalmasysz szeretet 6mldtt el. Magamhoz
Oleltem csendesen és megsimogattam a hajat.

- Latod én szeretlek. Ez van. A tobbi mindegy.
LassU, szomoru mozdulattal lefejtette a kezeimet.
- Gyere, Dénes. Uljiink ki az erkélyemre. Nézd nmeityen szép vilagot latni onnan.

Killtiink az erkélyre. Alkonyodott és messijovo, vandor kdd kuszott hosszu, sarga savok-
ban végig a hegyeken. EImosta a hegyek labat éstafak ritkuld koronai belefonddtak,
mintha ugyanegy anyag volnanak és meébgittek volnadk is €s majd elvandorolnanék

iS.

Néman ultink egymas mellett. Nehézzi vaggyal néztem a titokzatos éjbe tavolodd kod-
vilagot. Es lassanként alakokat lattam benne. Eekegy akik mind Mariannehoz hasonli-
tottak. Az anyjat, apjat, hugat, mind a képekesz mas olyanokét, mint az a spadt fia, aki
elment. Hozzéaférhetetlen, idegen Iények voltak offdattam a porcellanok megelevenedett
tarka népét. Egész nagy, idegen kddorszagot. Estkiédattam Mariannet, szomortan felém
forditott arccal, de @gos, idegen, titokzatos alakban. Es az egész kiémyddott és
tavolodott a koddel.

- Te, Marianne - mondtam tréfas hangon. - Ismerszia Meluzina meséjét?
- lgen.

- Majdnem azt akartuk eljatszani... Ugye?... A g€meljon hozzam az idegen emberfoldre és
szeret. De mikor meglesem, hogy kicsoddingéit és visszatér a birodalmaba.

Azért mondtam, hogy Marianne is nevessen.éD&padtan bamult ki a kodbe. Ha nevetett
volna, talan eilint volna az egész varazs. Nevettink volna és amédydleltiik volna egymast.
Es ha nyar lett volna, nevetett volna; és ha taletsaolna, nevetett volna. D&sz volt és
messziél jovo vandor kodok usztak folfelé a hegyen.

- Kés van. Vissza kell mennem a véarosba.

- Mikor jossz? - Kérdezte Marianne bizonytalanul.

- Nem tudom... Majd ird meg.

Az anyja kedvesen bucsuzott &em.

- Mért siet olyan nagyon? Még maradhatna. Reméddiinf még a héten.

Mikor kiléptem az ajtén, hirtelen megjelent a kisiBs utanam nevetetf) is megbékiilt.

A kanyarodonal még visszanéztem. Marianne szobdjéda lampa égett és kodbésalo
nagy aranytanyér fogott koril egy fekete alakotlyrag ablakban allt.

Nem irt. Es én nem mentem tdbbé vissza.
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KESO

Marfa Kuzmics volt életem legjobb és legésh barattje. De vele nem beszéltem soha.

Berlinben voltam akkor és egészen egyedil. Meztedgredil, mert multamat is megtagad-
tam akkor, belémtolakodott idegenként és nem néahesajat arcomba sem rokonul. Berlin
fenyeged, barna Khullamai koz6tt hanyodvan, a sieemberek biztos iranyu utjat feszes
szalaknak lattam valakit valakihez hizva. Ugy jartam, mint egy orias hidtett és féltem,
hogy keresztll hullok rajta: én arva eltévedt hhlélet kezédott akkor bennem és nem volt
aki valésagga lassa. Nemsokara egészen elfelejtdi@gom csengését.

Charlottenburgbdl jartam be minden reggel az egyate A Stadtbahn harmadik osztalya
mindig ugyanazokkal a tipusokkal telt meg, Uugy hogynsokara mint valami faliéayeg
megszokott figurai vettek korul és nem éreztimt sem elevennek.

Januar 11-ikén este visszakildtem egy levelet faflitanul. Egész éjjel dolgoztam és mire

kiégett a lampam, dsszetéptem a kéziratot. De ftigsae eltettem. Aztan reggelig sirtam.

Mikor lementem a kodos utcara azt éreztem, hodpatatlan vagyok, mert senki szemében se
lattam, hogy lat.

Akkor januar 12-én a vonatban egy vézna szélestgaéqriany Ult le szembe velem. Nem
vettem mindjart észre, mert az ablakra bamultamaBlakra bamultam, de az parés volt és
karom nem mozdult, hogy nyilast toroljon rajta. Néraztem, hogy valamin valtoztathatnék.
Ha igy van, hat igy van. Es egyszer csak egy feketi simitott végig az tivegen, csillogo,
vizes vilagot nyitva élttem. Meglepetve forditottam utana a fejem. A tatér torolte le az
ablakot -nekem Erre a helyre neki nem lehetett sziksége, hoggdon. ljedten néztem két
nagy fekete szemébe. Két egész egyiszaomoru-komoly szembe, mely pislogas nélkil, a
régi baratok anyas ironigjaval fekidt szememendesan. Csak ennyit akart és ez el volt
intézve. ljedten lattam, hogy a szovotbrsgeg figurai kdzil hogy 1ép ki - egy ember.

Lattam, hogy lat. Tudja, hogy visszakildtem tegadpvelet, hogy széttéptem a kéziratot és
hogy sirtam. Mindent tud. ljedtségem bagyadt székgmessé enyhllt és a Lehrterbahnhofig
néztik egymast mozdulatlanul. Ott kiszallt. Az &btamegint befutotta a para.

Aznap délutdn hazaérve, kivancsian tekintettemlkiszobdmban. I1zgatottan rendezkedtem
benne és nézegettem, hogy megszokjam. Aztan efaidategnapi kéziratomat és Ossze-
ragasztottam. Este pedig meglatogattam gazdaimaseSvoltam még bent naluk és nagyon
megdriltek. Nem gondoltam, hogy olyan kedves ésatsagos emberek.

Masnap reggel is egyltt utaztam Marfaval és azigdamajd minden nap. Kilenc érakor
talalkoztunk a palyaudvaron és ha csak lehetethisediltiink. Néztiik egymast: kokettéria és
titkolas nélkiil, egyenesen szembe; vagy és igéetitiin Ugy néztik egymast, ahogy két
faradt 6sszetamaszkodik, vagy ahogy csendes tar&kirgste az ember és néha ugy, ahogy
anyja leanykori fényképét nézi, sohse volt emlékddezesve. A Lehrterbahnhofnal mindig
kiszallt.

Egy hét mulva a masodik levelet is visszakuldtemlyml tudtam, hogy utols6. Nem sirtam.
Szinte robbanva dtt és vastagodott uj életem és benne uj munkam{ marden reggel
éreztem, hogy elmondhatnam neki. Tehat valésaglisésoigaz és tovabb lehetett menni.
Nem rettegtem tobbé, hogy elfelejtem a tegnapi hdpgy elmulik mégilem az Gt, mint az
alom. - Mert az szemei Ugy néztek, mintha régoéta tudnanak mindent.

Egyszer elkéstem és a perronra érve, lattam, hieggszt egy vonatot: engem vart. Egye-
nesen feléje mentem és azt gondoltam, hogy mogglmégogunk. De mikor felém fordult,

17



épen ugy nézett ram, ahogy hangversenyen, zenakd#dzedssze az embdtgy muzsikat
hallunk, egy muzsika van most szivink legfenekén. Mit kellemé,lehethnemost mondani?
Ott alltunk a berlini palyaudvaron, mind a kettdagenben, kint a vilagban mely korulottink
téli parak fehér szikrazasaval muzsik&gy muzsikét..... Nem lehetett beszélni.

Es mit is mondanék? Hiszen Ggyis tudja. Hiszen erinalzért van, mett tudja.

Néhany nappal azutan egy kovér német lanynyalé@takkor hallottam a hangjat. A német
mindenféle nmveltség-szemetet fecsegett. Marfa unottan és visazi#dan valaszolt, amit
hibas, orosz németsége szinte brutalissa tett. Meh&értett meglepetésén azonban az lat-
szott, hogy maskor nem igy szokott és a kovér lgngsszonydsztonnel, gyanakodva kezdett
engem vizsgalni: nem nekem szél-e ez?

Mikor a német kiszallt, Marfa megweimosolylyal nézett vissza ram: ,Ostoba és tolakodo
idegen emberek.” - Attol fogva tudtuk, hogy szoegesek vagyunk és régi, meghitt baratok.

Attél fogva minden gondolatom és életérzésem gy, hogy neki kellett felelnem vele. Ott
lattam Ulni szobam homalyos sarkdbanéapbmlagon és egész mostani énem akkor épult
alapja csak felelet volt két csendes szeme kémdédes reggelenként azt gondoltam: milyen
hitvany dolog is a sz0, hogy im&mindezt anélkil is tudja.

A negyedik héten tortént, hogy még két német diak 8zakaszban, akik Marfat fixiroztak és
megjegyzéseket tettek ra. Elfutott a méreg. Magjiiikl fordultam, mikord hirtelen felallt,
mellém Ult és az egyik kdnyvet kivette a kezémimutatva evvel azoknak, hogy nincsen
egyedul. A németek erre elhallgattak és a kovétlédibmason el is kotrodtak. Akkor Marfa
visszalilt a helyére. Mind a ketten elsapadtunk lagse. Most beszélni fogunk - gondoltuk.
Akkor ebrehajoltam és szOlni akartam. De elakadt a |élekmetMit mondjak?! Hogy:
hogyan hivnak, honnan jovok, mit csinalok?at nem tudjas mindezt régen?

Elolrél kezdjuk? Mert szavunk nem folytathatja ott ahbbahagyta a szemink? Ha azels
nap megszolitottam volna, igen. De most... Neveiségzugsag volna, hogy kérdezniink kell
egymast mint két idegennek. Kés

Marfa csendes szomoru mosolylyal nézett visszaahekénnyes szemeimbe.
Mindent értettEzértnem beszélhetek vele soha.

Lehajtottam a fejem. Valami mély szégyenérzés bbrél. - Akkor megallt a vonat. Egy
konnyi kezet éreztem a hajamon, aztan hallottam, hogyaltis A Lehrterbahnhofnal
voltunk.

Még azutan tiz napig utaztunk egyitt. Nyugodt lirahal néztiik egymas szemét, mint akik
mar nem beszélnek. A tizedik napon utnak volt oltézudipanok voltak a kezében és nem
szembe Ult le, hanem mellém. Mikor a Lehrterbahhbbfkozeledett a vonat, megszélalt
csendesen:

- En ma visszautazom Oroszorszagba... Marfa Kuzraichivnak... Es téged?
Megmondtam. A vonat megallt.

- Isten veled - mondta és az dlembe tette a tudikdin mert nem tudtam a karom emelni,
hogy érte nyuljak.
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SZEMEREM
Valamelyik kora tavaszi fekete hajnalon, egy ord&kbal utan, dudoraszva kullogtunk ki
gyalog Charlottenburgba.
- Ki az a lany? - kérdeztem Agnatjevnatol. — Mindale vagy. Ram se néztél az éjjel.

- Neki jobban kellek mint neked - felelte Agnatjavosendesen. - Ma érkezett. Felj6tt hoz-
zank a balba. Zsidé. Pogromban agyonverték a gaal&tyomorult és elhagyatott és faradt.

- Hogy hivjak?
- Nem tudom. Azt hiszem, Rachelnek.

Agnatjevna visszament és karonfogta az uj lanyt, b&hozott a tarsasdgunkba, mintha
behuzta volna a séatorba a vihatleMikor megérkeztink a Schiller-strasseba, azt djen
Agnatjevna az uj lanynak:

- Te nagyon faradt vagy és jo6l kell aludnod, deéazszobamban csak egy agy van és
ezekében sincs mas. Egy agyban pedig nem lehatujini ketének. De Béla szobajaban van
divany is. Menj hozz&) baratunk. Magyarorszagi.

Két szomoru nagy szem nézett ram.
- A maga szobajaban van divany is? Nem zavarom?

Faradt egykediség volt a hangjaban: mint azokéban, akiknek mayiakellett kérni, hogy
elfaradtak rostelkedni és bliszkeséget mutatni.

- Dehogy zavar! Csak jojjon. Kitidgnhelye lesz. Miért ne jonne? Mi van abban? - Kiival
izgatottan a lelkesedé$€s meghatottsagtol.

Az uj lany csodalkozva nézett ram hogy mért kiakakztan elbldcsuzott a toébbiéktoly
magatol értetdd egyszeliséggel, mintha csak hazamenne.

Mikor odafent az agyat igazgattam szamara, azt taomgnoton, csendes hangon:

- Nem fekszem az agyba. A divanyra fekszem.

- De nézze maga faradt. Nekem meg mindegy. Fekuétemar az orszagut arkaban is.
A lany ugyanazon faradt, monoton hangon felelte:

- Ha nem engedi, hogy a divanyon haljak, vagy akdmdskép csinal a kedvemért, mint
ahogy szokta, rogton elmegyek.

Késbbb azt mondta:
- Kérem, menjen ki két percre, amig levigtém.

Mikor visszajottem, a divanyon fekidt 6sszekupomdwindenféle kabatok alatt, mint egy
beteg allat a vackaban. Oh, hogy szerettem volaaéghmenni és megsimogatni. Beolyan
egykedvien, magatdl értédoen csinalta az egészet. Elfujtam a lampat és magjéavetiz-
tem. Aztan dobogé szivvel és nyitott szemmel fe&tidaz agyban. Ime egy lany fekszik a
szobamban, akit ma lattanbstdr. Szegény, faradt csavargd. Csak ugy feljoityev szép,
milyen szép is ez! Milyen emberséges, milyen tisBtadog voltam!

Egyszerre csendes, parnaba harapott zokogasttaallatdivany fell.

- Rachel' - mondtam. De talan nem is hallotta, naetbrkom 6ssze volt facsarodva. Akkor
folkeltem és odamentem hozza. A lany hirtelen felkikolt.
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- Hagyjon. EImegyek, - mondta és kohogott a sitAstdem hagyom magat aludni. Minden-
kinek terhére vagyok. Itt sirok maganak és nem @aggludni.

A hold megcsillogtatta két finom bokaju labat, anfelllt a divanyon.

- Nem fog elmenni. Fekidjon vissza. Hatha holnafo§gok maganak sirni? Fekidjon vissza.
lgy. Takarddzzon be. Majd idetilok magahoz. Nem ken@pérna? Zavarja a holdfény?

- Nem, nem, - szepegett a lany. - Fekudjon magéssza. Csendes leszek mar. Nem fogom
h&borgatni.

- Itt maradok magéanal, amig elalszik. J67?
Megfogtam a kezét és simogattam.

- Ne gondoljon most semmire, csak arra, hogy #tds és j6 helyen van, ahol szeretik magat.
Aludjon, Rachel.

- Maga is sir? Miért? Oh, jobb volna, ha nem vagg j6 ember sem. Jobb volna. Akkor csak
gyulolni kellene és az ember biztos volna. Nemekedl mindig rettegve varni, hogy mi sul ki.
Olyan faradt, olyan faradt, faradt vagyok és nedokualudni.

- Meglassa kedves Rachel, el fog aludni. Szépesndesen el fog aludni. Akarja, hogy
meséliek maganak? Valami szépet, j6t, csendeset@ljdie, Rachel?

- lgen.

Akkor mesélni kezdtem. Kora tavaszi holdas éjszadia, mikor a tavoli hegyek rigyéz
erddi elindulnak és suhogva elszallnak a varosok folBdchel 6sszekuporodott, mint egy
faradt gyerek és a kezemre fektette a fejét.

- Oh milyen szép volt, - s6hajtott fol aztan. - \ih j0 maganak... Ugy-e, maga még nem
latott gyilkolni?... Oh milyen jé itt. Van j0 is @lagon. Csak én vagyok olyan szerencsétlen,
nyomorult.

Megint sirt. De mar nem elharapva, fuldokolva. Cemen és bizalmasan sirt, azért hogy
vigasztaljam. Es én simogattam nehéz, puha hajdbedzéltem hozza. Beszéltem meg-
hatottsagtél és lelkesedéktészegen, arrél hogy mégis minden csodalatos.

Aztan féléje hajoltam és megcsokoltam a homlokat.

Aztdn megcsodkoltam az ajkat. Ruganyos, meleg, redj@k voltak, é$ megsimogatta a
fejemet.

Nehezen emelkedtem fol és elhallgattam.

Odakint a kert sovany, rigyes ve§igzaskoltak a sotétséget és a fehér fliggonyt ledugzél
a szobéba, mint egy lobogot.

- Milyen jo itt, - sigta aztan. - Maga nem is tydj@gy az emberek milyen aldvalok. Aki
tudja, annal mar nem j6. Annal mar nem lehet elbujn

De én nem feleltem.
Egy idd mulva megint lehajoltam és megcsokoltam az afkéitsebben és hosszabban.
A nyakamra fonta két meztelen karjat és éreztenegneilelleit ingeinken keresztil.

Reszketve tamaszkodtam fel. Csendes, j6, meleg Iphgeonézett rdm és kezét a vallamon
hagyta.
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- Mi lesz?! - gondoltam ijedten. Olyan nehezek akla kezei. Nehezek voltak és haztak... De
ha még egyszer lehajolok, nem tudok félemelkede. hatha nem banja? Hatléais
akarja?...

liedten néztem nagy szemeibe. JOsagos, anyas, mmeglylyal nézett vissza. Kezei a
vallamon voltak és mellei szabadon, készen hulldrak@lébem.

Igen. Ot is megfogta aiiiz.

Akkor levettem vallamrdl két kezét és megcesokoltdmt. Rachel pedig azt mondta nagyon
csendesen:

- Most mar menjen aludni. Mindjart reggel lesz égymfazik. Erzem, hogy reszket.
- J6 éjszakat, Rachel.
- J6 éjszakat, Béla.

Visszafektettem &g testemet az 4gyba. Nem, nem, nem! Ha ott maradtama, akkor
hazugsag lett volna minden; egész tiszta szépstégefadjovésének. Pedig nem igaz. Nem
azeérthivtam. Nemazértlltem hozz4, nerazértsimogattam, nerazértcsokoltam.

J6 déledtt volt mar masnap, hogy folébredtem. Rachel féke Ult az agyam mellett és
engem nézett.

- J6 reggelt - mondta mosolyogva. - Lassa rtas & teaviz.
Nem feleltem. Flrkészve vajtam szemeimet az arcaba:
- Hat ez volt, - gondoltam. - Milyen szép.

Es gondolatban mégis meg akartam fogni, amit vgliesa eleresztettem. Rachel megértett.
Nagy, barna szemeiben tavoli szomoru izzas gykiadtint tizjel-felelet egy messzi hedgjr
a masikra.

- Milyen csodalatos - mondtam neki. Tegnap lattgkneast edszor, és egy szobaban haltunk
€s egyltt sirtunk és csoékolédztunk, és mégis...

Hogy nem fejeztem be a mondatot, Rachel megszdlalt:

- Istenem ez igy van nalunk. Mert nagyon sokat &sihalni nekiink. Es ha férfiak égkn
egyutt mindig csak egymasnak adnanak dolgot, akkotha feleannyian volnank csak. Nem
igaz?... Ezt nagyon egys#en kell csinalni. Es mért ne oriilne egymasnak fadéra 16, ha
ugyis oly nehéz és iszonyatos az élet?

Tiszta, egész szemmel nézett ram és nézése csengiesmeghatottan mindent odaadott.
Elpirultunk.

Aztano felallt és halk remegghangon azt mondta:
- Most bedntdm a teajat és elmegyek.
Bucsuzéul hosszan, forron megcsokolt:

- Maga kedves, kedves, j6!...

Azutan még talalkoztunk néha. Keveset beszéltiinkiésliig gy mosolyogtunk egymasra,
mint akiknek valami kedves, kdzo6s titkuk van.

Egy hénap mulva én elutaztam Parisbta kovetkes télen elvitték Szibériaba.
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AGLAJA

Megint a rue Champollionbeli kis szallodarél ketham, mert Aglajaval is ott taladlkoztam.
Vannak ilyen helyek. Ugy éalinak a vilag zavarosijirke sodraban, mint csendes halok és
Osszefogjak az egymasnak valé embereket. Az pésctl fogva lélekcsapdaban érezzik
magunkat és tudjuk, hogy valami térténni fog.

Csudalatos az is, hogy a mi dolgunk Aglajavabklés bizonyos volt miétt lattuk volna
egymast. Egyszer a sotét folyosén elsuhant mettetimom silhouetteje. Azéta, ha zongoraz-
tam lent, a kis ,tarsalgéban”, mindig hallottam &énni. Hallottam lépéseit a hatam mdgott,
a ,hall’-nak nevezett alacsony kapualjpan. Sohag#tmbe. Pedig a tobbiek mind betértek
néha egy kis estéli koncertre. Még Fischer 0r zs,0eeg braziliai és Diamandopulosz, a
sapadt, kis gordg technikus az 6todik eméletsdr épen vizsgara készilt akkor. Aglaja nem
jott be soha. Tuntéf hadlizeé 6vakodasnak és magat kilontartogatd intimitdsmektém
ezt. Megnéztem, hogy hivjak és a szobaja szamialéayugodtam, hogy Aglaja Tserbatov,
aki a Kaukézus aljarol jott Parisba, hogy medicitauljon, Uj fejezetet fog kezdeni az
életemben.

Valamelyik este, agy tiz déra tajon, megint a zomagebtt Ultem. Véletlenul épen egyedul
voltam a tarsalgéban és gondoltam, ,most kellenai@. Akkor megszélalt a kapu csdijg.

O volt. Kénnyt, ideges Iépései a testembe liiktettek és ritmugulgjjaimon keresztill a
billentyiikre csapddott. Hallottam, amint felfelé indul aéfat$n. Akkor hirtelen félbehagy-
tam taktusk6zépen a Schumann-szonatat és egy keikaelédidba kezdtem. A Iépések
megalltak. Aglaja hallgatdédzott a l1égos Aztdn befejeztem a notat. - Csend. Aglaja nem
mozdult. Vart. A csend kezdett forré és fojtd lermiszivem a torkomban vert. ,Eh, gyere-
kesség” - rantottam fel magam végre. - ,Menj éxzésele.” - Mikor a |épcsre tettem a
labam, fent hirtelen futva menekiiltek a lépésekaAzbs ajtdcsapddas.

Méasnap délutan kopognak az ajtomon és - belép dglgvartan és dadogva kdszontottem.
De Aglaja oly egyszé&en és nyugodtan nézett a szemembe és oly biztcals@ggtott kezet,
mint valami régi ismdisnek. Gyanakodva néztem: ez az a tartbzkodé l&nyegnap, mint a
riadt madar rebbent eldém?

- Aglaja Tserbatov vagyok - mondotta olyan hangpsaintha megnyugtatni akart volna.

Nem volt szép. Mégis mintha sotétlegyszerre vilagossadgnak fordult volna az embarah
arcaba nézett. Finom gyerekteste, betegesen fénér Wlagos séke, vékonyszalli haja és
szemei, nagy, nagy kék szemei, mindene valami bhiedatisztasagot sugaroztak. Mintha
atlatszo lett volna. Atlatszo ablaka valaminek, angissze van és szomoritd, mert elérhe-
tetlen.

- Azért jottem - kezdte kissé akadoz6 franciasgggaidert tegnap este Ugy elszaladtam maga
elél, hogy most azt hiheti, valami gyava es ostobaagyok, vagy talan kokett vagy ilyesmi.
Es nem akarom, hogy ilyet gondoljon rélam.

Valami azsiai primitivség és nyugalom volt mindeambjaban, hogy mosolyogni kellett ra,
mint a gyerekbeszédre és mégis zavartan és szé&apenkerestem mellemben igaz hangom-
nél igazabb hangot, melylyel felelhessek.

- Mért futott mégis el? - kérdeztem.
- Mert tegnap este még nem tudtam, hogy szaba#ttmkealalkoznunk.
- Mért nem tudta?
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- Nem probaltam még ki magam. Ez nem futé ismegetliget nem szabad elkezdeni, mig
nem tudjuk, hogy valédi-e, hogy igazan kell-e ndkiin

- Tudta, hogy nem csak futd ismeretség lesz?!...

Aglaja csodalkozva, szinte szemrehanydan nézett méintha valami ostobasdgot mondtam
volna.

- Tudtam, - felelte egyszeen. - Maga is tudta. - Aztan a szemembe nézettanyibizal-
masan, aztdn ram mosolygott kedves gyermekmosghdysan felém nyudjtotta két vékony
kezét...

igy tortént. Mint valami hirtelen belatas nyugodiégossaga deriilt rank. Mint valami egy-
szefi szamtani példa, ugy oldédott ez meg, olyan véniiélegyszeti volt minden.

Aztan 6lelkezve Ultink és csendes-meghatottan béské mint Uj szerdtk, de régi testvé-
rek. Multjat mesélte. Sok orosz szdiisgget €s szomorusagot. Azt is, hogy beteg és aligha
fog még sokaig €lni. De addig igazan élni akar,demajtajat, ablakat kitarni, haddlgn be

rajta a vilag. Mert oly szépek a dolgok és olyak @ emberek. Olyan jok mindnyéajan... Es
minden hangja, mozdulata, mintha meztelen lettazoln

- Milyen j6, hogy veled talalkoztam, - mondottaMilyen mas vagy és 0j nekem. Borzaszto
elgondolni, hogy meghalhattam volna anélkil, hogyldéudok. Es milyen szép, hogy ezt a
szerelmet nem kellett kiharcolni, épitgetni, hankedészen vart benniinket, mint tart ajtaju
palota.

- Ha nagyon sziikségiink van mar valakire, akkor i§&kzel igy a hazat éte. En nagyon
egyedul voltam mostanaban. Te is, Aglaja?

- Nem, - felelted. - Nekem van egy baratom, Szergejnek hivjak. $jggregymast. De sziik-
ségem volt rad nekem is, méregészen mas, mint te. Szergej magaba huzdodik,anisiga
€s nem sz6l. Nem tud megbizonyosodni, hogy elégdgaz érzése és nem meri vallalni. Még
a kezemet sem csokolta meg soha. Eljon hozzamé&igds al és hallgat és ha megsimo-
gatom, elmegy. Pedig szeret. Milyen jo, hogy tetjii&él. Ha majd mesélem neki, mennyire
szeretlek téged, akkor nemsokara szdlni fog.

Bizalmas, odaadd nyiltsaggal mondta ezt. Olyan aggydin tiszta volt a hangja, amilyen
tiszta, nagy, kék szeme volt. Elképedve alltam fel.

- Hat ezért? Ezért jottél te hozzam? Hogy Szefgkgkenynyé tegyed és megszolaltasd?
Agl4ja csodalkozva nézett ram.

- lgen, - mondta. - Szeretném, ha Szergej szoldavilna azért a szép szerelemért. De miért
bant ez téged? Itt vagyok nalad és latnod, érekattdhogy igazan szeretlek. Nem is jottem
volna kilénben hozzad. Mast is akarsz, mint szer&im

- Szergejt is, meg engem is?!

- Igen. Talan azt gondolod, hogy nagyobb volna &dzzal6 szerelmem, h&t nem szeret-
ném? Mondd meg, mit adhatnék még? Keveselsz v&lamit

Zavartan és ostoban hallgattam.

- Vagy épen csak azt akarod, hdgye szeressem? Az nem szépd. Vadallatok vesznek el
olyan ételt is, amit nem tudnak megenni. Veled egésnas vagyok, mint Szergejjel. A ful
nem vesz el a szebitsemmit. Pedig egyszerre nyitva vannak.

- Es te nem tudsz szerelghmely egyetlen és mindent kizar6?
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- De tudok. Az rossz betegség. Mintha 6t érzékerlikiégy elromlana és csak egy maradna
meg. Es Bn mindent egy embernek adni, amit az egész vildkgflok. Lopas. Es nem
tisztességes olyan nagy félsséget guritani egy emberre. Oh, az békly6 és roegitas.
Nem szép!

Megdobbenve néztem ezt az idegen lényt. Sugéaratt az 6szinteség €s igazsag. Nem
tudtam felelni neki.

- Te még sohasem szerettél kétTVagy olyankor az mindig hazugség volt és azlkegyi
szerelmet elfojtottad magadban? Miért?

Hozzam lépett és a vallamra tette a kezét.

- Nézz a szemembe, - mondta. - Szeretlek. Kiprabélnagam. S6pdrjem ezt ki magambol,
mint a szemetet? Es te basulni akarsz ok nélkudy ligaz és jo. Nézd, itt vagyok nalad. Es
ha hozzéad jovok, téged kivanlak. Es ha majd ny&latazol, mégsem kell azt gondolnod,
hogy ugy hagytal el valakit, mint a halat a homaldilyen j6 lesz az neked.

Eltoltam magamtdl. De csak nehezen, mesterségadtant valami dacot dsszeszedni.
- Menj, Aglaja, - mondtam. - En nem szeretek masagimmal.
Csodalkozd, szomord mosolylyal cs6vélta fejét.

- Bizony, nem szépen gondolkodol. - Aztan kimenallbttam ideges, kontiylépéseit a
folyosén.

Néhany nap mulva mesélte a szallodas, hogy Agliajt@adik emeletre koltdzkddott és hogy
nem jar ki ebédelni. Taldn nincs pénze, gondoltanfiementem hozza. 8k, sotét, nedves
oduban Ult. Paletta, ecsetek a kezében és eqy, tieéét tukortdl dnarcképet festett.

- Aglaja, miért jottél ide? Mi ez? Szilkséged valarare?
Kedves, meleg mosolylyal nézett ram.

- Azért jottél, mert azt gondoltad, hogy nincsenzam. Milyen j6 vagy. Nagyon sok pénzem
van. Nézd csak. Tegnap adtam el az orvosi kdnyveime

- A tankdnyveidet? De istenem, miért? Nem kaptauhal pénzt?
- Kaptam, de nem nyulhatok hozza.
- Miért?

- Mert megirtam az apamnak, hogy abbahagyom otaasiményaimat és festeni tanulok és
még nem tudom, hogyerre ad-e nekem pénzt?

- Abbahagytad az orvosi tanulmanyaidat?

- Mar nagyon régota gondolom, hogy nem sok értelrae@ szamomra egy specialis
tudomanynak. En szeretem nézni a fakat, a vizekaez @mbereket.

- Es most hirtelen elhataroztad? Mitlimegkérdezted volna apadat és azt sem tudoddiee@e
Miért? Mikor?

- Azon az estén, mikor elszaladtarledl. Az volt a proba. Hogy amit két évig nem mertem
meg merem-e tenni most - mert szeretlek? Ennek, utgyyes semmi értelme.

- Aglaja! Es ha az apéd...
- Nem lesz baj. Es ha lesz, hat jol fog esni, haxgrt van, mert szeretlek.
- Aglaja!...
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Még harom honapig tartott a szerelmink. Szép, tégos, fenékig atlatszo, lélekidlit
szerelem. A csendes Szergejt azéta nem is emle@tteudtam, hogy az utolsé hénapban
mar feléje se nézett. Hidba volt Aglaja minden @zsdlcsesége, ez mégis j6l esett nekem,
megnyugtatott. Mert épen ez kellett nekem mindemmébb. De az utolsé hetiink nagyon
szomoru volt. Aglaja halvanyodott és sokat sirttmNehetek réla, de ez is j6l esett. Elégtétel
volt. Latod-e, gondoltam, mégsem olyan egy$ziriog az a szerelem.

Hanem az utols6 délutan, mikor az dlemben fekudhytelendl, eltiint bélem minden
karorvend diadalmassag és megnehezedett a szivem. Felenfeitem sdke fejét.

- Hat egy féléora mulva utazom, - mondtam neki. ¢ Migsz csinalni ma este, Aglaja? Jo
volna valami szigora programmot kieszelni. Az afsag el$ 6rakon.

Ram nézett. Mélységes, meztelen, véres banat iagyt, kék szemében.
- Oh, hogy faj a szivem, - mondta csendesen.
- Mit fogsz csinalni, kis Aglaja?

- Elmegyek Szergejhez. Ha latni fogja, hogy szeakeéls sirok, bizonyosan magahoz dlel
majd és megcsokol. Ugye?...
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UTAZAS AZ OROSZ HATAR FELE

Darja Fjodorowna Wjasemskaja gréfalidklany volt. De nem ama rosszul fésilt, sovany
sapadtak kozil vald, akik ijedt szirke madarakkérgzaval bujnak 6ssze egy kis honapos
szobaban, hogy ne kelljetiténidk és akik éjjeli szobranjékban halovany ajkial szénok-

Ve

kofak.

Darja Fjodorownanak kulén lakosztélya volt Berligyik legebkelobb penzidjaban. Férjét,
akivel formdlis hdzasségot kotott, hogy kulfoldtaainassék, utikbltséggel Péarisba kildte és
hirét sem hallotta azéta. Darja nem érintkezettaftalméar honfitarsaival és sé&h unott
arcot vagott, ha az ember szocialis problémékrézée Darja Paquin-toiletteket hordott,
francia regényeket és angol verseket olvasott.sE®immel nivészetfilozéfiai szeminariu-
méaban ismerkedtem meg vele.

Mégis: lakasanak modernségét kincses tatar fegiyvéee ritka szamarkandi &xyegek
szinezték meg. Mégis: a kacér périsi toilettek ggetermetén mintha bizanci talarokka
merevedtek volna és ha Huysmansroél beszélt is Saggburnedl, mintha egy tibeti aszkéta
szavai csendiltek volna at monoton hangjan. Senmsbm volt hasonlatos honfitarsaihoz és
mégis, soha embefbolyan illata fajtaéseknek nem aradt felém, mint @ marvanyfehér
hiivos-érzéki, faradt szirkeszérarcabdl, az furcsa, lassi mozdulataibdl, melyek oly soka
tartottak, hogy sajat életet élve, mint misztikdadformak levaltak a kdrnyezetidkr Nem
modern szentpétervari didklany volt Darja. Bojérvolt, a moszkvai fejedelemség idejéb
vald. Orak hosszailt mozdulatlanul arany tatar pajzsa alatt. Tamadad!

- Darja Fjodorowna - mondottam neki végre - szenateagat.
O pedig pillait sem rezditvén, felelte:

- Kellemes lehet szeretni. Kivalt oly lelkien zatsanul, mint ahogy maga engem szeretni
fog holnaptdl fogva, mivel hogy holnap elutazom.

- Elutazik?! Es holnap méar? Oh, Darja Fjodorownal!

- Az ember jon-megy. Es most legalabb van itt viatalaki nem fog elfelejteni.
Széaraz targyilagossaggal mondta, melyre nem volfai@lni. Hat hallgattunk megint.
- Mire gondol most? - kérdeztem végul gyava remédgssel.

- Spiritiszta dolgokra. Arra, hogy milyen szomoehét, ha egy leleknek nincs senkije a
foldon, akihez hazajarjon. Es hogy mi emberek talém is tudjuk, hogy mialtal adodik
lehetsége annak, hogy valakivel még talalkozzunk.

Volt e killbnds szavakban vagy talan csak faradgjadnan, ahogy mondta, valami nyugta-
lanité, amit nem értettem.

- Darja Fjodorowna, elkisérhetem? A hatarig csaksze.

Akkor kis selyemtaskaja utan nyualt, mely a divarkédban fekudt. (Ideges keze lassan farta at
magat a levegn, mint $ira fatylakon.) Egy cédulat vett ki ligé é€s atnyujtotta nekem.

- A Platzkarte-ja - mondta.
- Oh, Darja, hét tudta, hogy el fogom kisérni?
- Nem. llyet nem szabad tudni. En mindig megvesaesromszédos helyet is ha utazom.
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Ott lt arany tatar pajzsa alatt és Gt hozza nem vezéistmégis: valami rémlett ki ks,
mint halk siras egy toronybél.

* %

*

Az alexandrowoi D-vonat tele volt. Mi is hatan iikia szakaszban. Egy poseni német
keresked a feleségével. Ezeken valami furcsa aggodalmagaegedg tukrémott. Biztosan
nagyon derék emberek voltak. Aztan volt ott még éggg orosz holgy, gyonydrhofehér
haja, aki igen polgéri koversége ellenére is naggbkelonek latszott. A tulsé sarokban
pedig egy fiatalember Ult. Rendkivil elegans ésupais. Holmi parkettancos lehetett egy
orfeumban.

Keveset beszéltiink. A keletporosz tdjak kég®ithosza, ahol mindefszalat dacos ember-
munka karmolt ki a foldtl, ez a természettelen természet rafekudt lelkinkre

Csak a parkettancd@sizte meg teljes vitalitAsat. Monoklit bigyesztetszemére és a legszem-
telenebb modon fixirozta Darjad nyilvan észre sem vette, mert kinézett az ablakon.
Kildnben is lassi mozdulatai mintha kiemelték vadadt kornyékesd teret a kdzos tédh
Mert a vasuti kocsiban is Ugit 6, mint arany pajzsa alatt. Engem azonban rovideHatott

a méreg és megkérdeztem sugva Darjat, hogy tan@isisatességre a parkettancost. Csak
egy ggos tekintettel felelt, melyben vildgosan olvashetdt, hogy kikéri maganak, hogy
valaki 6t védelmezze, meh meg tudja magat védeni, ha szikség van ra. Devetrem,
hogy az 6reg orosz holgy megfigyelte ezt a kisnjelet és nyilvan meg is értette, mert szép
kék szemei killonos anyai részvéttel csuggtek Ciahjér arcan, hogy - Ugy éreztem - evvel a
nézéssel szinte tarsasagunkhoz csatlakozott. Delaigyik, a parkettancos is észrevett
valamit, mert egész leplezetlen pimasz mosoly kdéra, Ugy hogy mégis épen fel akartam
ugrani, mikor belépett a kalauz.

- A jegyeket kérem, uraim, holgyeim - dorégte aghilati brandenburgi 6rias.

Erre nagy mozgalom tamadt. Taskakat huzgalték ménztarcakat nyitogattak. A branden-
burgi k6szont és épen menni akart, mikor a parketts, aki kozben felallt és valamennyi
zsebét izgatottan kipakolta, elkezdett kiabalni:

- Kérem, kérem, kérem! Elveszett a tarcam! Elvedazem!

A derék orias 6kolt, aztan azt mondta: ,Ej, no de ilyet. Biztodamullott a zsebéhl. Hat ha
elveszett, hat majd megkeressik. Azért ne essliaksieékél. Mi?” El is kezdte mindjart
hatalmas labaval végigtapogatni a padlét. A posémaspar szintén felugrott.

- Meg fogjuk mi azt talalni, meg, meg. Hiszen itllkennie. Hallatlan, hogy hogy elbujik
néha egy ilyen vacak. De pénzzel nem lehet trékdnem. Csak rendesen, rendszeresen, j0l
keresni kérem.

Es mind a ketten forré buzgalommal, négykézlab kélszk az tlések ala. Engem is magaval
ragadott a nagy izgalom és tapogatni kezdtem ma@ainh az tlést. Csak a fehérhaju 6rég n
ult tovabb is mozdulatlanul és Darja, aki ugy neketaz ablakon, mintha nem is hallotta
volna mi torténik.

Azonban a pénztarca nem kerll6.e”A parkettancos egyre izgatottabban kiabalt: ,Ikére
szépen”. A j6 brandenburgi azt mondta: ,Ej, ej’aékét poseni ugy vélte, hogy pénzzel nem
lehet tréfalni.

Akkor a parkettancos alazatos sirankoz6 hangonymaklvalami furcsa csufolkodé ize volt,
igy szélt: ,Rendkivil sajnalom, roppantul kinos eekaz eset, de minden pénzem a tarcam-
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ban volt és roppantul sajnalom, igazan, de kénytedgyyok a hélgyeket és urakat felkérni és
a kalauz urat felkérni, hogy utitaskaikat nyissak k

Alig hallotta ezt a két poseni, mikor is a becsgdstg szilaj lelkesedésével vetették magukat
csomagjaikra és diadalittasan oldozni kezdettékaz@ hideg csirkesiltet is kirakva a bar-
sonyllésre. Az 6reg holgy meg se mozdult. Darjanban felallt, két kis aluminium-kulcsot
vett ki a tarcajabol, sz6 nélkil atadta a kalauzkmkiment a folyosora. Utana mentem.

- Nem birom ezt az utalatos larmat - mondta odalintan kilonos izzasu nézéssel nézett a
szemembe és azt kérdezte:

- Fél a kisérteteki?

- Mar tegnap beszélt roluk. De én nem hiszek ketékben - feleltem zavartan és elfogédva
hangjanak sohse hallott indulatatoél.

- Nagyon megijedne, ha az én szellemem tanitanahined?
- Tréfal Darja Fjodorowna? Jatszani akar velem?
Darja szemei elfénytelenedtek.

- Szerettem volna, ha gyorsabban felelt volna, mekem vissza kell mennem. Nagy a lég-
huzat.

Arca megint §gos és hideg és fehér volt. Osszefogta shawljéinéds belépett a fiilkébe.

A kalauz épen ad ezlstverdt kis bortaskaja folé hajolt. A két poseni varakozén mersdt
orias hatara. A parkettancos labujjhegyre allt, le@gen elkomolyodva, egész elvaltozdtlet

az arca. Az dreg holgy azonban ép oly mozdulatlatiumint elébb, szinte nyugtalanité volt
mar. A lakat csikorgott és nem akart kinyilni. Belgilalt az a gondolat, hogy az az ormétlan
paraszt mocskos tenyérrel turkalni fog Darja finboimija kdzott.

Egyszerre csak megmozdult az 6reg holgy és hirtieleajolva, kozvetlen az én labam elé
nyudlt, hogy hatra léptem.

- Itt van a pénztarcéja - mondta hangosan, szmtengban.

Mindenki odanézett. Az 6reg holgy kezében ténylgg ménztarca volt. Japadidl készilt
finom ndi tarca.

- Hol volt, hol? - kidltoztédk a poseniek boldogahehetetlen!

- Ej, ej - mondta a brandenburgi - hogy nem ladmi?

En is csodalkoztam.

- Az én pénztarcam?... - kérdezte a parkettancoai@ és dvatosan.

- Az én pénztarcam? - és nem nyult utana.

- Igenis az 6né, hat kié volna - mondta az dregynisigerilten. - Hat nézze meg.
Azzal kinyitotta a tarcat. Osszehajtogatott széekembankok fodrozddtak ki lde.

- Ah... Oh... persze az én pénztarcdm. - A panmketi® mosolygott. - Koszéném... persze,
persze. - Remegett a keze, mikor atvette.

- Bizony, pénzzel nem lehet tréfalni - mondtak &éléen a poseniak. Az 6reg hdlgy megint
mozdulatlanul és néman (it a helyén. A parkettapeatg villamgyors mozdulattal csusztatta
zsebébe a tarcat mint egy zsebtolvaj és a ddsnmigndenburgi utan kiment a fiilkéb
Akkor mar fékezett is a vonat. Alexandrowoban vatuMegfogtam Darja kis angol kézi-
taskajat és kiszalltunk. Kabult voltam. A zsivajiékében, Darja kilonods szavai és hogy ime
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mar a hatarhoz értiink és el fogunk valni 6rokrenés is készilhettem ra. Mint a holdkéros
agy jartam az emberek kozt. Akkor latom, hogy Ddrjgelen megall, azutan a témegen
atfurakodva, megszolit valakit. Az azlketlso kovér dreg hdlgy volt. Megcsokoljak egymast.
Aztan visszajon hozzadm. Néhany masodpercig tastotegész. Darja szeme kdnnyes volt.
Sohase lattam még sirni és nem tudtam volna kérkgmtelni hideg szirke szemeibe. De
agyis minden olyan volt, mintha aimodnék és semsricsodalkoztam.

Aztan a vasuti vendéglegy homalyos sarkaban ultiink. Talan egy ora isuklregy szét se
széltunk. Nehéz, tompa fajasba sippedtem. Mintharégelvalt volna, réges-régen hosszu
nehéz évekkel ezgt és most ott UInék egyedil valami idegen palyavnor és latndm Darjat,
Darja kisértetét mellettem tIni néman. Felriadtam.

- Darja - mondtam - hiszek mar szellemekben. - Raeett néman, meleg j6 szemekkel.

- Darja, - mondtam mert érthetetlen félelem vagetem - ...Darja, sz6lj hozzam, hogy ne
féliek a kisértetekil. Mondj valamit. Ne fakadjanak gy@ttitkok sarkam nyoméan. Darja, én
nem tudtam, hogy sirni is tudsz. Darja, ki voltaazireg asszony?

- Nem tudom - felelte Darja elgondolkodva. - Hald#am neki azért, hogy annak az Urnak a
tarcajat idejekoran megtalalta. Mertked kedves, nagyon kellemetlen lett volna, ha a kalau
meglatta volna ezt:

Avval kissé kinyitotta az angol kézitaskat, melyliette allt a padon. Ot vastag rézcsovet
lattam benne vattaba pakolva.

Ekrazit bombak voltak.
Darja Fjodorowna Wjasemskaja elpirult kedves mgadlimint egy szégyebs gyerek.
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ZITAREH KISERTETEI
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VIDEKI NYARI DELUTAN

Tiz évig kdboroltam és hanyddtam a liguri tengleat Pireneusokig, a firenzei bronz Idolino-
tél a rue Lafitte s6tét kép-banyaiba és egy befilazéfuskongresszus utolsé napjan volt,
mikor visszakivankoztam tiszaparti kis smnilrosomba. Tudtam, hogy alig van ott mar
ismesdm és azt a néhanyat is nagyonsktem. De visszakivankoztam a kezdethez, hogy
érezzem egész megtett utamat és valosaggmdxjék a mellemben. Azt akartam, hogy
gyerekkori jatszotarsaim lassak mivé lettem, meakcez az egy diéség van, a tobbi nem
szamit. Es azt akartam nekik mondani: ,Ne tiszieieengem, ne féljetellem, mert hiaba,
csak kozeétek tartozom én és csak benneteket sderighzdn.” Megaldzkodni akartam
csendes egysaeségbe és mig végtelen szikes foldek és szirke pimesek Usztak el
vonatom ablaka étt, fajt a szivem a meghatottsagtol.

De tervem nem sikerilt. Nem volt alkalmam meghatwgaldzkodésra, mert nem tiszteltek
és nem féltek. Senki sem &diGtt velem. Olasz marvanytemplomok arnya és péraidnok
fénye nem szinlett le arcomrdl. Mar masodnap réeniéieztem a régi tiszaparti fovenyen
allva, hogyan higul alomma, semmivé az a tiz edéteAz a teherdds, véres tiz eszténd
Beteges, lazas izgatottsag vettterajtam. Elvesztettem valésagérzésemet. Alommt let
minden. Alomban hanykolédtam.

Régi ismebseimbl irtdztam és a kis Wagnerrel jarkéltam egész ajs. abba a tiszaparti kis
varosba vald volt, de vele Zirichben ismerkedteng mé&etlendl. (Ott jart a technikab-f
iskolara.) Mégis valaki, akit elevennek érezhetterart mashol is lattan® mindenkit ismert
itt és magaval vitt engem tarsasagokba. Mentem wmefelenhova. Mintha még kerestem
volna valamit.

Harmad- vagy negyednap délutan a varosi park tepaigajan tltink. Filledt melegben le-
porkolt &kacok lombja pergett a homokos palyarazéimszéd kukoricas éles levelei csérog-
tek az estre kélszelbben. Felettiink golydk Usztak... és angol dressge&kngol szavak!...
Milyen kinzoan arvak, eltévedtek voltak itten!

- Ki az a lany? - kérdeztem a velliink szemben &tiékjpst nézve.

- Acs Juliska - felelte a kis Wagner. - Egy tizegyesztends fruska.

- Tizennégyeszterid csak! Lehetetlen! Nem igaz!

- De bizonyosan tudom. Kilénben nem is latszik tight Mért csodalkozik annyira?
- Lehetetlen! Sz6rmi}

- Nem értem, - nézett ram kissé meghtkkenve Wagndeért izgatja az magat? Negyedik
felsdbe jar. Egész k6zbnséges lany. Szép nyulank termaeteaz igaz, de kiulonben inkdbb
fejletlennek mondanam. Egész gyerek még. Hanem @sampjatszik. Nézze csak. Legjobb
jatékosunk.

- El fogja ereszteni ezt a lapdat.
- Ezt! Ugyan kérem! Nem ismeri... No!... és csakugyEz még nem tortént meg Juliskéval.
- El fogja veszteni ezt a gamet.

A kis Wagner csudalkozva pillantott megint ram. &ghbhogy valami karorom és kegyet-
lenség volt a hangomban. - Lehetetlen - mondtazelea partnerrel! Hiszen csudalkozom,
hogy kiallt vele.

- Mér el is vesztette.
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- Nem értem. Nem értem - mormogta Wagner. - Olyaintha valami baja volna. Ide néz.
Talan csak nem maga hozza zavarba, mert olyéseerfigyeli? Azt még kevéshé érteném.
Hiszen ez mindenkire futyul.

- Nem fogja befejezni a jatékot.

- Nézze... csakugyan! Foldhoz vagta a raketet. fyma palyarol. Duhos. Vajjon meért?
Magam is kivancsi lettem. De ez a vaddc most haakad. Ma mar nem beszélhetlink vele.

- Nem megy haza. Vissza fog jonni. Ide fog Ulnzaraszéd padra.

- Hallatlan! Mar jon is. De honnan tudja?... Mi ez kis Wagner egész megzavarodott. -
Hivjam ide? - kérdezte.

- Ne hivja ide. 8t kérem, maga se széljon hozz4a. Maradjon velem.

A karcsu fekete lany durcasan felvetett ajkakkalngereven félreforditott fejjel ment el
eléttiink. A szomszéd padnal megallt.

- Wagner, nem latta a taskdmat? - Kurtan, kislarslenségességgel mondta ezt anélkil,
hogy visszafordult volna.

Megfogtam Wagner kezét, hogy ne feleljen. A lany €eft, mintha keresne valamit, aztan
letlt. Csudalatos {y Oriasi szemdldokei 6sszeértek. Vastag, pirositajisszeharapta és
mereven, haragosan nézett maga elé.

Akkor felallitam és azt mondtam:

- Gyerunk. Nincs itt mit nézni. Sok a szunyog.

Wagner zavartan, engedelmesen felallt és kimeralpédyarol.
A rozsaligetben megalitam.

- Varjunk - mondottam a kis Wagnernek, aki elgokdaVa, néman bandukolt mellettem. -
Talalkozni akarok még azzal a lannyal.

- De 8k nem erre szoktak hazatérni, hanem azon a méasik Gtda kell mennink.
- Azért jottem ide. Azt akarom, hogy erre j6jjon.

Wagner nyugtalanul nézett ram. - Kérem - mondtaagyarazza meg nekem ezt. Most mar
elhiszem, hogy csakugyan erre fog jonni. Erthetetleud maga hipnotizalni? Ez a gyerek
most latta magat &zor. Nem mondom, ha valami romantikus hiszteridaa, de...

- De egészséges és szinte kegyetlenill j6zan. Spkatol és nem szereti a filkat. Példaul
nem szeret tancolni. Utadl minden érzelgést és twilifo a szerelmen és szerelmeseken.
Altalaban csips és székimondo.

- Hat maga ismeri?

- Ismerem.

- Honnan ismeri? Hiszen a nevét sem tudta. Nenmérte

- Ezzel az Acs Juliskaval még nem talalkoztam. 8@ dcs Juliskarol van szo.

- Nem értem.

- Ismeri Zitareht?

- Zitareht? Oh, hogyne ismerném.

- Ismeri Zitareht? - kérdeztem Wagrtért Nem szakasztott masa neki ez az Acs Juliska?
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- Csakugyan, emlekeztet ra. A szemoldokei, a saap@zése. A mozdulataiban is van valami.
Csakugyan. Erdekes, hogy eddig nem vettem észre.igBean nem szembeszbka
hasonl6séag. Zitareh sokkal szebb.

- Nem hogy hasonlit hozza, hanegyanaz Ez a gyerek Zitareh kisértete!
- Nem. lgazan nem.

- Nem kiil$ségek teszik. Es maga nem ismeri a titkos jeleMett itt nem csak hasonld-
sagrol van sz0. ltuigyanaz a valamilobban elém tébb helyen, tébb alakban. Zitaredntal
csak véletlenul volt az dis akivel taldlkoztam és azért kellait szeretnem. De tdbben
vannak. Idegen palyaudvarok tolongasaban néha akkeebttem. Mit néz olyan ijedten
ram, mintha bolond volnék? Csak arrdl van sz, hadglkozom néha asszonyokkal, akik
Zitarehhoz hasonlitanak, oly ijeézvalésadggal, hogy amint meglatom, tudorérelminden
mozdulatukat, tudom, milyen lesz a hangjuk, ha mélgéak, tudom, hogyan fog mosolyra
gorbulni a szajuk. Es sohasem tévedtem még! Hisgeerem Zitareht. Ismererket.
Ugyanazok a jelek ugyebar, csak ugyanazt jelefthetjy és ugyanazt a lelket. Ugy hason-
litanak egymashoz, mint ugyanegy sz0 kulokgzirassal irva. Egy értelmet jelentenek. Ha
ezer sz0 is, ha ezer asszony is, csak egyetlemgigyt thatalmas, misztikus életértelem fel-
lobbanésai, mely az én fatumom. Azért rémitett magg, hogy egy gyereklanyban lattam
meg mama az én asszonyfatumomat. Valami pervédraigdden van ebben. Es ha egyszer egy
Oreg asszony reéd kozott fogom felfedezni, vagy egy halotti szendfealatt? Iszonyatos!
Mert hidba van kilonb&znevik és koruk és lakasuk ezeknek az asszonyoknek,egy
valami van itt mindnyajukban vagy mindnyajuk mogdéls az nekem szol.

Wagner lesitétt fejjel hallgatott €és vékony séte@jalval szurkalta a szaraz gorongyoket.

- Ez nagyon kulonds - mondta évatosan. - De elnbiképzelni. A fizikus is, ha azonos jelen-
ségeket tapasztal, kozos okra kell visszavezeéehogy vanaz 6 veluk? Ha erre a kis
Juliskara gondolok, szinte azt kell gondolnom, hékjys magara ismernek.

- Annak a magnetikus lancnak, mely az én életelmezdjuk koti, két vége van.

- Csakhogy bocsasson meg, én Ugy hallottam, hagyeti 6nt nem szerette viszont. Vagyis,
hogy az 6n szavaval éljek, nem érezte azt a |&say a tobbi sem...

- Hahaha. Ugy hallotta, hogy Zitareh nem szerefistont? lgazan? En is ugy hallottam. Ot
évig hallottam, 6t évig zugott a flilembe minden:nmagm szeret. Hogy is szeretett volna egy
tizennyolc éves tacskot. Hiszen megvetette, kirtevatszerelmet. Es egy szegény 6zvegy
tanitérd fiat. Nem! Mennyi furcsa neveletlenségem volt éy éejjel kisebb voltam nala:
Ugye, ennek nem szabadott megtdrténnie. Nem észamagem! Izgatott lett és diihongétt, ha
csak a nevemet hallotta. llyen szégyent és newetsBigm, nem, azért sem! Ot évig! Mint
egy balta zuhant ez be az én gyerekéletembe. Eketost mar szaz esztendeig és lehetnék
Don Juannal diadalmasabb és Antinousznal boldogaditg, soha ezt a megalaztatast, ezt a
megnyomorodast ki nem fogom heverni. Mert én is ligljottam, hogy - nem szeret viszont.
De soha a® szajabol egyenes nemet nem hallottam. - ,Ne ggsieddjen - mondta. - Egy
fél év mulva Ggyis el fogja felejteni.” llyeneketl€lt csak. Es tudom, hogy senki, az édes
anyam se t@dott annyit a dolgaimmal, mirdt

- Igen, ez nekem is foltint. Még évek mulva is nignérdekbdott. Gunyolodott. De mindent
tudni akart.

- Es elmentem eléhb a varosbél és nem tudtam bizonyosat tudni. Elexanegy feleletlen
kérdéssel, mint egy nyitott vérzsebbel. Sok il elmult. Sok idegen csokkal probaltam
betapasztani. Zitareh férjhez ment. Mehet! Mehedg rahanyszor akar. Most mar tudom.
Most mar fogom. A kezemben van és jaj nekiink, hgimheéalalkozunk!
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- Mit tud? Mért gondolja, hogy...

- Mért?... Egy toscanai orszaguton gyalogoltam egryysMellettem egy 6krds szekér haladt.
Egy toscanai parasztlany lt rajta. Zitareh! volt maga Zitareh. Akkor lattam &zor
hosszabb ideig, mert akkor mertenészlr nyugodtan az arcaba nézni. Es visszanézett a
szemembe. ljedve sejtettem: hat Zitareh visszam@zkert én azt vartam, hogy fitymald
géggel fog elfordulni, mint a masik. Es mikor a szekéfordult eblem a me#re, kedvesen

és melegen mosolygott ram... Zitareh! Ot évig nempt&m ble ilyen mosolyt. Mar ez
gondolkodéba ejtett. Masodszor Parisban lattam.Qkera 1épasin jott le fehér selyem
cipdben. Rogtén megismertem. Elébe alltam. Es akkorokpmés forré sovargassal nézett a
szemembeZitareh elarulta magatAkkor mar tudtam, hogy ezek, hodl szeretnek engem.
Harmadszor egy berlini szalonban taldlkoztam vAl. mondtak, egy professzor felesége.
Nem léptem mindjart elébe. Tudtam mar mindent ksz@mben volt. Egy elegans és csinos
ar szélitotta meg és Zitareh mosolyogva udvozoEere odaléptem. ,Bocsasson meg
asszonyom, csak néhany szora.” Zitareh sapadtednégten és gyavan nézett szemembe és
kovetett.

- Csak meg akartam szabaditanbledlz emberdl, mert tudom, hogy nagyon rostelli ennek az
embernek a tarsasagat.

- De uram... Kicsoda On?... Majd dsszeesett a il
Es én akkor megmondtam neki, hogy nagyon j6! isme&s azt is, hogy mért.

- Nem hiszi? - kérdeztem. - Nézze, én most vagyoészér ebben a tarsasagban. Megmond-
jam, hogy maga kit szeret és kit utal ezek kdzueamberek kozil? - Es megmondtam. Az
asszony reszketve konyorgott: ,Mit akafletm? Nekem férjem van, gyerekem van. Ne
bantson.”

Hiszen én nem is akartam semmit. Csak tudni, hagyes. Csak felszivni minden agy-
sejtembe, minden idegembe azt a tudast, ldiggzeretnekZitareh szerets a hatalmamban
van. Es kinozni akartam. Elégtételt akartam. Az@a hatalmam rajtuk. Nem vagyok Don
Juan és nem tudok hipnotizalni. Css#ekervan hatalmam, mert tudom, hogy szeretnek és
mert bosszut akarok allni. Es ha most Zitarehvélkazom...

- Ott jon Acs Juliska. Erre jon...

A hoségtl szétmallott r6zsak sziromhava lepte be a szikkaldet. Sztnyogfeldk hintaztak
az utak folott. Acs Juliska karcsu alakja mogotvéeds porba sippedve, fulladt meg az érias
napkorong. Alfdldi naphalal.
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ZITAREH HALALA

Kis Wagner, kedves, j0, kis Wagner, mért mondoleEmagéanak mindent? Ki maga? Nem
.baratom” misztikus életszévetségben, sem harconmean fegyvertarsam. Csendes, szeré-
nyen szomoru emberke, aki mindig jelen van, hafélgyedul lenni és még jobban félek
attol, hogy maganyom barataim maganyaba uUtkozzébidulva megszolaljon, mint a vész-
harang. Nekik nem mondom el ezeket a torténetekett 6k felelnek. itélnek avagy uszitva
biztatnak. Es féltensket, nehogy nagy szivilket fajdalmam gyotorje. Degydhakis Wagner,
nem sajnalom. Magatél nem félek, mert nem felek Kerek séke fejét lehajtja és néma
megadassal virraszt velem hajnalig. ,Hej-haj” - mijpnnéha. Aztan kezembe adja a kalapo-
mat, hazakisér a kapuig és csenget a hazmest&mekes, kis Wagner...

Zitareh®l beszéltem maganak egyszer. Zitabéhés kisértetelil, ugyanazt a szempart és
szgjat hordd Zitaréhkt, akik riasztva villannak elém minden utamban.agd latta mosta-
ndban Zitareht? Az &t gondolom. Igaz, hogy virul és vidul és hizik -Otai férjhez ment?
Csodalatos! Nekem akkor halalhirét hoztak. Iges,Wagner. Nem szimbolikusan értem. A
paholynyitogato mesélte, hogy katasztréfa tortént: dngyilkos IBtgyednap lattam is az
anyjat, §ri gyaszban, gornyédvallal. Azt se higyje, kis Wagner, hogy almodtavagy
latomasom volt. Ide hallgasson.

Akkor Berlinben voltam. Elle sz6ktem oda agyongydtorten, védidzadassal. Nem levelez-
tink. De bardtom, Laci - ismeri? - Zitareh unoki&s, akivel talalkoztam odakint, békitett
és kozvetitett. Akkor és igy lett baradtom. Nekiiestr el mindent. Belesirtam magam, mint egy
telefonba. Soha embernek még nem szértam magarazigkgbe, mint Lacinak. D& érezte,
hogy nem neki sz0l és ez sértette. (@IMdIION tragédia lett. Majd egyszer ezt is elmondom
Mégis valami széraz, szinte ellenséges pedantérigammi szemrehanyd szolgélatkészség-
gel, mindent eljuttatott Zitarehhoz és felelet@izam.

De nekem nem volt szilkségem ezekre a feleletekiedevi levél tartalmat, legfinomabb
nuanceait tudtam &le. Kérdezze meg egyszer Lacit, ha nem hiézis el volt képedve.

Tudtam pedig Zitareh minden indulata hullamzasaeaelek érkezése @&t azért, mert

leolvastam az arcérol. Zitareh kisértetének azrékcakivel mindjart az ets héten talalkoz-

tam a Fasanenstrassebeli zeneakadémian.

Egy orgonakoncert-sorozatot adtak ott. Becker rratag tanitvanyoknak és néhany vendeég-
nek a Bach élkti orgonakompoziciokat €s aztan Bach minden piehadt, choraljat, fugajat.
Tizenkét hangversenyen hetenkint egyszer. Szovainh&dhonapig minden hétfdélebtt
talalkoztam Zitarehvel. Igen, kis Wagner. Egy berHitarehvel, aki minden hétfdélebtt tiz
orakor megjelent ott a tanari paholyban anyja kigdren (nyilvan valamelyik professzor
lanya volt) és ugyanazzal az izz6, megvaltaséitmablyffel nézett kordl, ugyaniagy borzon-
gott meg az efs hangra, ugyanugy rancolta orias szemdldokeit §tarée ajkat, mikor
tornyosult a zene, mintha egy razudulé hadat fogddmé elszantsaggal; mint ahogymint
ahogy ok szoktédk. Mikor meglattam, idegsokkot kaptam a r@thdl. Ram nézett hideg
kivancsisaggal. Hiszen ,meghivott” kozonség volyigyg mindenki ,valaki’ és aki ilyen
helyen ott van, az mind egy szektaba tartozik. t£aéremberek intimebb, leplezetlenebb
kivancsisaggal nézik egymést. De @szeme fennakadt, ramismert, aztdn haragosantvillan
(6h, hogy ismertem ezt!), de fennakadt és perceésigptt, mig tekintete kitépte magét
szemembl. Fitymaldé daccal forditott hatat. De az orgona,n@m eresztette el. Az orgona
mindkettinkh6zszélt, ketbtnkhdz egyutt. Az orgona nem vette tudomasul eztlfardulast.
Kettonkre boritotta 6sszedtelmisztikus paléstjat. Tudtam, hodyis érzi ezt és tehetetlen
haraggal védekezik.
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Kbévetked hétbn a dobogdra szbgezett szemmel, gorcsosészakosan elforditott fejjel
lépett mar be a paholyba. Merev ugyetlenséggeldi@oiilt le. gy maradt végig és egyszer
sem nézett le a foldszintre. De minden mozduldiert valé elfordulas volt és tehetetlendl
érezte, hogy 6sszébb van kotve velem, mipgzr.

Akkoriban minden este fent voltam Lacinal. De tudtdhogy Zitareh nevemet sem emliti
leveleiben.

A harmadik héten kerilt sorra az@Bach-choral. ,Ach was soll ich armer Siinder machen
Oh, hogy daloltam az orgonaban. Lattam, hogy meggefnneka szdvetségesemnek nem
tud ellentalini. Es akkor megdordilt a ,Vom Himnk@m der Engel Schar.” Lassan, szomo-
ra-komoly, tagult szemekkel fordult felém. (Milygrontosan tudta, hol Ul6k!) Fajdalmas,
okos szigorsaggal nézett ram hosszan. Es érentsyy, szemem kapui szétfesziilnek, Ggy
dil ki rajtuk elkinzott mivoltom. ime, itt vagyok - emdtak szemeim, - nézz meg! Mi van
rajtam rossz, haragudni vagy megvetni valo? Méz&iR... Es fajdalmas, okos szigorisaggal
feleltek a szemei: ,Gyermek. Tudod-e, hogy emberhgilsz? B, eltdrheb, megolhed
emberhez? Nem rémilne-e fel lelkismereted, ha ddezdenném a kezem? Nem jobban
vigyazok-e rad, hérizlek a tintol és elfordulok éled - gyermek?...”

Felrohantam Lacihoz. ,Zitareh irt - mondom. - Rélahi
- Igen - felelte csudéalkozva Laci.

- Megbizhatatlan gyermek vagyok, ugye, akit nenbadskomolyan venni. Koniiyszivi s
lelkiismeretlen, mi®O pedig bblcs és szamito, ugye?

- Nem egészen igy - felelte Laci szarazon. - Iggtada@n vagy hozz4 és most rossz is. Nézd.

Oh, hogy kértem bocsanatot szemleitikovetked héten. Egy megbocsajtott, de még fajo,
mindig fajé szomorusag izzott benndk. Attol fogvagy négy-ot hétig, mindig egyforman
igy nézett ram. Valami szomoru, bucsuzé bizalmagdadintha Gjra talalkozott, nagyon

régi szerelmesek lettlink volna és visszahozhatatlanilt csodat siratnank.

De én lazadoztam. Nem, nem mulhatott el semmi, sgrmmi sem volt. Magam sem voltam.
Most szlletek, most szakad rdm az élet, fiatal ¥kg§s mindenhez jussom van! Jott a
preludiumok el hétbje és kovetkeztek a fugak. dEr e6t, patakzd, mérhetetlen életet
frocskoltek arcaba a hangok és megborzongott nyiatirzaporban. Es akkor jott a g-moll

fuga hétbje. Tudtam, hogy mama ggni fogunk. Harsany napcsikok vakitottak a protesta

sos fehérre meszelt falakon és az orgonaban agéotalasz arzendlja csorgott. A sipokban
elindult a zagd lehelet mindent legazolo ritmusbawilag szabalyos lihegése volt ez... Pillai
lebagyadtak, ajkai eleresztették egymast, arcautipi mosolygott! Ggztem!!

A ruhatarban talalkoztunk és egymas mellé alltwkya. Azt hiszem, szégyeltiink egymas
szemébe nézni. De kezeink 0sszeértek a polconadapaditak €s minden elmult koralottink.
Lihegett az eleven vilag.

- Mit ir Zitareh? - kérdeztem akkor este halkaggyenbsen.
- Honnan tudod, hogy irt? - kérdezte Laci furcs@asatyogva.
- Tudom - mondtam és én is mosolyogtam lesutothezel.

- Kérdezi, hogy mint élsz, mit csinalsz? Hanyadszagy mar szerelmes és van-e mar
barat®d? Es hogy szeretneeliink (igy) itt csavarogni és hogy mit szélnank, ha hijé
hozzankigy) és hogy te nem volnal-e kissé kellemetlenéglepve?

Ez harom héttel az utols6 hangverserétalolt. Hogy azon a harom héten mi tértént, nem
tudom. Nem birok emlékezni ra. Tavasz volt és bgldoltam és bolond. Talan elarultam

36



akkor Zitareht? Nem tudom. Az a harom hét delin multamban. Tavaszi félh szagos,
bédito, de atlathatatlan és gyilkos. Nem tudomtdrtént. De az utolsééti hétfon Zitareh
kisértete halalsapadtan, 16g6 karokkal jott betejyda és mozdulatlan apatiaval nézett maga
elé. Ram egyszer sem. De el sem fordult, mint rédenita, hogy ott vagyokszamara
vagyok ott. De hidba. Ugy éreztem, hogy nézésenadatadt arcot nem éri el, nem érinti
mar. Mintha valami athatlan 6v vette volna koérul.dAmoll fuga szdélamai is visszahulltak
arrol, mint megtort hulldmok. Talan nem is hallot&zorny: volt. Bénitd és minden &n
folal.

Levél nem j6tt. Masnap se, harmadnap se. Az egiismint egy idtlen élet silyedt el és lég-
Ures harang borult rAm. Az utols6 hangversenygeraértem elmenni. A végére érkeztem. A
paholy dres volt. Felrohantam a paholynyitogétdiz. Akkor mondta: Katasztréfa tortént.
Nem tetszik tudni? Mar tegnapél A kisasszony dngyilkos lett.

Remegve, veritékes homlokkal alltam meg LadittelMi az? Mi tortént? Nincs levél?
Valami... baj...?

Laci hidegen nézett rdm. - Ahogy vesszik - mondéasazon €s egy levelet adott at nekem. -
Neked van cimezve - tette hozza.

Az elsi levele volt. Elegéans, meritett papiroson litogitadétesités, hogy még a héten férjhez
megy.
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MORITURI TE SALUTANT

A homalyos kocsi vorhenyes fiistfélhen egy szazadlampas fuldokolt és himbalt arvgn eg
Mannlicher hegyébeizve. A vaggon padlojan alaktalan sotéz@gé masszak: a fekv
legénység. Flustdigembertragya egymasra hanyva. Fekuldtek és danoltak:

.Sargalabu Istenit az anyadnak
Engem szeress ne az édesanyadat.”

En is ott fekiidtem és daloltam. De hanyatt fekwak aslyankor dalol az ember, ha egészen
részeg. Fekve dalolni, az annyi, mint magéat elée@szAz annyi mint 4jult sodrodas valami
hatalmas arban. Olyankor nem mi daloljuk a nétédia dalol benntinket olyankor és fel van
hdzva az élet minden horgonya.

Ott fekiidtem én is a vaggon nyitott ajtajaban dsldan. Es mellettem elfolytak az éjszakai
vidék partjai. Kis alvd gunyhdk fekete jegenyéktial&gy félig nyitott ajtbban parasztlany
lengeti a kendjét utanunk:

Jsten veled! Isten veled, édes!”

Sipkdmat lengetem, ugy bucsuzom kialtva az ismarekhnytol és fajdalomtol mamoros
szivvel bucsuzom az idegen vidékgktmelyek mind mind az én elhagyott otthonaimma
valnak, amint eltinnek egymasutan belemulva a ségée. Es a honvagytdl mamorosan
szeretek minden fat, minden sdvényt, minden kavicamely elfolyik mellettem, jobban
szeretenbket mint valaha is az anyamat. Ave morituri te it

Ez jutott eszembe. Epen ez a gladiatorkoszontédytdhegimnazista koromban mindig
konnybelabadt a szemem. Igen, a gimnazium jutattrabe. Mert akkor volt ilyesmi, mint
most, mikor sokan, az egész iskola kirandulasratumk. Es az egész Gton énekeltiink a
vonatban. Epen mint most. Oh didkkorom: pajtascdgédr szavak, baratgyongédség, nota,
mamoros almok és halélsejtelem. Tizennyolcadikesstitn kisértett s valahonnan a sot#tb
nyakamba oOntotte ostoba és vad, furcsa almu fagtalmalan bacsuzni akardlem most az
én tizennyolcadik eszteth is? Ave, morituri te salutant! Eszembe jutottaZath. Es akkor
megallt a vonat.

- Hol vagyunk?
- Tudom is én!

A tisztek se tudtak, hogy hova iranyitottak a zéalght. Csak Ugy kiutaztunk az éjszakaba. Es
csodélatos volt nem tudni, hogy hol van az ember.

- Kiszéllhatunk?
- Igen. Legalabb egy oraig itt allunk.

Kimasztam a kocsibd6l. A vonat messze kint allt naggallomas éltt. Sotét, kivos mesk
zizegtek az esti szélben, a telegrafpdznak magagittak az éjszaka arjaba és mintha
csendesen ingottak volna, mint a nagyon hodsaisbtét vizfenéken. A hold épen felkelt.

Elindultam lassan, mint Aimomban az allomas sziaewpai felé. Es ahogy igy mentem, a
csikorgd kavicsos toltésen, az éjszakai vidék)ylwl semmitse lattam, ismés volt nekem.
Titkosan, mint almomban. Ez az én tizennyolcadikersbhm, gondoltam. llyen j6 ize volt
akkor a palyaudvar flstszaganak és Tiszavaroyes ilaposan fekidt, mint ez itt és épen
ilyen szaraz akacok alltak az allomas koriil. Eélyen kerekeskdt is volt ott. Dépen ea
kerekeskut. No és ez az 6reg allomashaz, csaku@taml négy gorbe kémény a haatetjol
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ismerem. No és ott az dreg portas, az a kis kokeg. dJramisten, hat almodom? Majd meg-
latom, megismer-e. O, bar megismerne! Olyan joéksmint egy elhagyott arva gyereknek.

- Hol vagyunk kérem?

- Tiszavéaroson.

- Ugy, tehat Tiszavaroson vagyunk!!

Hiszen tudtam én. Nem is csodalkoztam, mint ahdmggldan sem csodalkozik az ember.
- Hadnagy urnak jelentem alassan, bemehetnék &marfaé a varosba... negyedoérara...

- Megvesztél? Egy lépést se!

- Hadnagy urnak jelentem alassan, én itt sziletieben a varosban, itt voltam gimnazista, itt
voltam szerelmes Zitarehbe, azutan elkeriltem iré@mzota se lattam. Miatta volt, hogy
nem jottem ide haza egyszer se hat évig. Es mogllik az allomason... atutazom... a
harctérre...

- Ugy latszik részeg vagy pajtas. El ne merj inm&mni, csak azt mondom neked. Telefonal]
Zitarehdnek a vendégol, talan van telefonja.

Voltakép csak akkor ébredtem fel: hoggakugyanTiszavaros allomasan vagyok, hogy
csakugyarfeltelefonalnatom Zitareht. Mevtan telefonja. Van a férjének. Mert par honappal
azutan, hogy elmenekiltem innen, férjhez ment. gapdag emberhez ment férjhez. Hogyne
volna telefonjuk, talan keitis van.

Most féltiz mult. Most biztos még az asztal melldttek, sajtot €s gyumolcsot esznek, fekete
kavét isznak és finom kikt finom poharakbdl. Es Zitareh is ott Ul egy brokatelben
csipkében, selyemben és én itt... atutazom...ciévee.

LA te Zitareh-d”!.. Az én Zitareh-nrmondta a hadnagy. Igaza van, nieszeretett engem. Az
a g és az a gilolet hazugsag volt. Csak szégyelte magat, hogsesamngem, félbolond,
éretlen kolykot, ezért gyolt és kinzott engem négy esztendeig. Szavai @lklk) szemei
visszahivtak, de nagyon vigyazott, sohse artltaagat. Es mikor végre megszoktem, akkor
férjnez ment. Alig egy honapra ra, dacbdl. Megméigez én fiatalsagomat. O Zitareh! De
most! Most semmit se sejt, masizetlen, nincs felkésitve védekezésre, mint akkor mindig,
minden Oraban. Hamost felhivnAm és beleorditanék a telefonba: Zitaredten veled!
Morituri te salutant... Ez, ez lebiré& Most, most minden ki fog derdlni.

Beléptem a vendégibe. Erre a kis piszkos étteremre emlékeztem. Biapadok s a kirdly
olajnyomatu képe a falon, zsinéros, piros huszandaiyban. De milyen messze volt ez az
étterem. Milyen szomorlan messze a multban, vagyal Ez az étterem nem agaskodott
ram, mint az éjjeli t4j a toltés mellett, tizenngadik esztensin mamoraval, ebben az
étteremben a rég elmult esztéhdkeseti szagat éreztem, mint a hullott, vizészi lombét...
Es a telefon el volt foglalva... Varnom kellett altban az étteremben.

S akkor azt gondoltam: Mit akarsz te most Zitar&htdat esztend elmult, tizenhat esztetid
elmult, nem szereted mar Zitareht, mast szeretdwkog vagy. Mit akarszte, mit akarsz
kicsikarni és miért? Persze még hat éttak, mit nem adtal volna akkor egy ilyen roman-
tikusan hatasos szituaciéért. Szivesen meghaltéhyosak hogy igy szélhass hozza: Zitareh,
ma a halal élt allok, most felelj: szeretsz-e? Hanyszor almbdtdnazista korodban ilyen
meghat6 regényes jelenetékrNo most itt van a hatasos szituacié. De hatesshitelmult,
tizenhat eszterédelmult, mit akarsz most Zitargh?

A telefon szabad lett. Belenéztem a fekete kagyldhmtha lattam volna benne Zitareh
szobdjat. Lattam lni a brokat fotelben, csipkélsetyemben gyanatlanul.
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- ,Sargalabu Istenit az anyadnak
Engem szeress, ne az édesanyadat.”

Ha most felcsengetném, halland a telefonbdl a figkeekelni. Furcsa lehet az ilyesmit a

szobdba behallani. Furcsa lesz majd a vesztesggistolvasni a reggeli kavé mellett...

Istenem, ha nem is vagyok mar szerelmes belé, nodgis az ifjusagom volt és én most

indulok a harctérre. Kdszonteni, bucsut inteni éncgak lehet? Az ember csak annyit mond:
.-Hallo, valaki, akarki, valaki aki magat egyszemggan szerette, most atutazik erre a zaszl6-
aljaval és uUdvozli... talan soha tébbé nem latjatia. Nem, ez az utols6 mondat mar
folosleges, szentimentalis, hatdsvadaszd. Nem, etadkansan, kdonnyedén. ,Valaki aki...

valaki szeretné mégegyszer a hangjat hallani.” GpakTréfas mélabaval, igy szép.

Felcsengettem.
- Hallé! Ki beszél?

Osszerazkodtan®) maga volt az. A% hangja. Azs kemény, hideg, k6zényds hangja, mely
azéta gyakran gyotort almaimban, mikor rajtam waalettegés. Hat nincs neki, nincs neki mas
hangja?!

- Hallg! Ki beszél? - Kérdezte még egyszer turelemétl €s idegesen, épen ugy, ahogy engem
szokott volt letorkolni.

Akkor valami harag tolult fel bennem. Hat soha,as#hderiljon ki az igazsag? Hiszen nem
akarok mar semmit séle. De tudni akarom az igazsagot. Ifjusagom értelkadl, hogy
visszaadja nekem.

- Itt valaki... valaki beszél az allomasrol, akid&szldaljaval atutazik... a harctérre.
- De kicsoda?

Az ajkamba haraptam. De kicsoda? Csak igy? Mega#lk te! Mindjart megtudod, hogy
kicsoda. Még f4jni fog neked, hogy kicsoda. F&gni, fajni, mint ahogy nekem fajt.

- Valaki, aki talan nemsokara meg fog halni... tkanégegyszer a maga hangjat hallani.
A hangom, mint a vér frécskolt bele a telefonba.
- Mit jelentsen ez? - mondotta halkan, ijedten.

- Semmi kiloéndset Zitareh asszony. Egy szegénynéaed, aki nyilvan nem fog tobbé
visszajonni alkalmatlankodni, csak eldiskuralhagwagy percig. Ugy se hallott soha egy j6
sz6t magatol, most a harctérre megy és elbucsl#okt se akar neki egy j6 sz6t Gtravaloul
adni? Hiszen nem akar mar magatél semmit. Sok drésédoldogsagot kivan maganak az
élethez. Ave Zitareh, morituri te salutant. -

A hangom vad volt és forrd. Felelet nem j6tt, deagyl6t a kezében tartotta. Odakint egy
trombitajel vonitott. Ezt biztosan hallotta a teledn keresztil. Csak hadd hallja!

- Tudja most mar, hogy itt ki beszél?
Nem felelt. Hallottam nehéz lélekzését.

- Tudja maga nagyon jol, hogy itt ki beszél. Masthazudni akar neki, mint ahogy négy
esztendeig hazudott?... Zitareh, Zitareh, szolgho#

Akkor megszolal a hangja tompén, bizonytalanul:
- Miért teszi ezt?
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- Mert a jussomat akarom! - orditottam bele a talbf - mert nem akarok agy meghalni,
hogy ifjusagom értelmét meg ne tudjam. Az ifjusagbrakarom visszaolked, mert te
elhazudtaddlem Zitareh!

- Mért... a hangja megcsuklott, felmondta a szaitgdl

- Nem hittél ugy-e a szerelmemben, de most tizegkhatultan, most mikor talan utoljara
kérdezlek, most megint azt fogod felelni, hogy cgdagzom?

Hosszu csend. A szemeéilikicsordult a konny.

- Zitareh!!

Akkor megszolalt alig hallhatéan elfult hangon:
- Meddig &ll itt a vonatjuk?

- Nem tudom.

- HUsz perc mulva a palyaudvaron vagyok.

S hallottam, amint a kagylot visszaakasztotta dsbfedtem. Felébredtem, mint valami
részegségh, kabulasbdl. Mi volt ez? En hivtam Zitareht? Mw&dr

Megint ott alltam a piszkos kis étteremben, melylisanna padok voltak s a kiraly olaj-
nyomatu képe a falon, zsinéros piros huszardolmaémyés éreztem az elment eszténd
keseti szagat, mint a hullott, vizészi lombét. A hervadt esztetkiszagat.

Miért, miért hivtam ide Zitareht? Mit akaro&le?

Akkor megint felvonitott a trombita: Sorakoz6-6-0t perc mulva allt a zaszloalj, kést
sorban a sinek mentén.

Vigyazz!”

Valami generdlis jarta végig a sorokat. Ballagua issan és diskuralt &nagyunkkal. En a
méasodik sorban alltam egy nagy melak paraszt mogotonat fekete arnyékaban. Es
szemeim az Ures perronra meredtek. A generdliadudt, diskuralt és mi vigyazz-ban alltunk
mozdulatlanul. Akkor felvagédott az étterem ajtégm egy elegans, karcsu6k8penyeges
silhouette jelent meg. Zitareh!

Egy pillanatra forrén dagadt fel bennem a diadabs Most f4j neki! Azutan mintegy édes,

nyugodt boldogsag, pihent el bennem: igen, széretégisszeretett. Mert mostanaig valahol
a multamban sajgott egy seb, melyet mar nem hordseamely valahol a mélységben tovabb
vérzett nélkilem. De most! Most! eldllt ez a tizahbsztendls vérzés. Most valahol messze a
multamban, boldog lettem.

De itt egy karcsu, elegandalak kilépett a perronra, riadtan kortlnézett, mif@édt és sebes
sietéssel végigment le a katig. Nem egy gondolgy, @&zés, egy rovidszoknyas gyereklany
emléke, hanem egy val6sagos eleven asszony, sgurkeni kdpenyegben, aki riadt, meg-
feszitett nézéssel furkészte végig a hosszu setynek két vége kinyult a palyaudvaron tal a
sOtétbe. Most a szomszédomat nézi! Hideg lett demel félelemtdl. Igen, attdl valo
félelmemben, hogy megismer. Most, most épen re&@h né

Zavart, faradt, fatyolos szemei lesiklanak rélaovabb néz, tovabb megy, megbotlik.
A generdlis ballagott, diskuralt, mi vigyazz-bahualk.
- Beszallas! Futolépés! - vonyitott a trombita.
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A szakaszok elvalnak. Tolongés, lI6kdosés. Besmmitaszinte beemelnek a kocsiba, a vonat

mar indul is. Egész lassan. Egy asszony all az peesonon egyedul és dsszetépi a zseb-
kendsjét.

Egész lassan megy a vonat. Még kialthatnék. Mélthkilnam: ,Zitareh bocsass meg! Vala-
mikor nagyon szerettelek, de te elvertél magadi@ak eszterddmult el azota, sok hosszu
esztend. En mar mést szeretek és boldog vagyok. Bocsadg«iteeh, hogy hivtalak.”

Akartamkialtani. De nem jott ki hang a torkomon. Vagyatahem mertengztse mertem?

.Sargalabu Istenit az anyadnak
Engem szeress, ne az édesanyadat.”

A néta kigurult az éjszakaba s az ures perronon keggsu, elegans asszony silhouetteje
mosodott bele lassan a sotétségbe.
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OROKOLT SZERELEM
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Van-e koztetek, aki nem ugy keritette asszonydy letmult asszonyokrol beszélt neki? Van-e,
aki ne régi szerelmek meséiben csempészte volszedgImét? Am ti azt hiszitek, hogy igen
ravaszok vagytok. Hogy ravasz fogassal hasznaljgtekelmi emlékek maradt makonyat az
0j asszony bdéditdsara. Holott az a régi szereleszrd benneteket, hogy megujhodjék.
Holott valéban régi szerelmek 6roksége minden ajedem és ti olyanok vagytok, mint ama
vén szolgak, kiket fiatal uruknak nagyapja fogadotig fel; agy szolgaljatok egymashbal
sarjadt szerelmeitek hatalmas dinasztiajat.
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EGY IDEGEN BARATN O

Egyszer egy vacsoran valami idegen leany mellétéke Szép volt és finom kéz De
bennem akkor egy ke&do szerelem fészkédiott és nem fogott még elég biztos marokkal,
hogy nyugodtan nézhettem volna kidlelmas asszonyok felé. Tarsalogni pedig nem tudok
és igy alig esett egy-két kinosan folosleges szdtkink.

Szomszéddmet ugylatszik bosszantotta ez. Ujra meg ujra néknadt hallgatdsomnak.
Ereztem, hogy lassanként feladatta leszek szarf#ia. még jobban magamba csukodtam.
De a titkos harc végul valami furcsa intimitast &&atott kozénk. Szomszedin végll
folényes partfogd hangon azt mondja:

- A mult héten beszéltiink magarol.

- R6lam? - kérdem szorakozottan. - Miért? Hol?

- Bécsben.

Ranéztem: - Bécsben? Kivel beszélhetett maga Be&sbedlam?

Nem tudom, miért csuszott a hangomba valami fitgmae a lany kiérezte. Vékony
orrcimpaja megrezdilt és mint aki valami bantasm vissza, I6kte ki hirtelen, halkan:

- Méartaval.
Akkor letettem a kést és villat és egész arccatardaltam felé:
- Martaval?! Hogyan jutott maga... llletve micsddartaval? Ki az?

A lany vérvoros lett. Banta a dolgot és szégyelagdn. Nem felelt De én nagyon jél tudtam,
kirél van sz6. Mar akkor tudtam, mikor csak Bécset tetté, pedig szaz ism&stm van ott.

- Milyen Marta?! - kérdeztem ujra.

A lany a tanyérja folé hajolt és sugva kényorgott:

- Kérem, forduljon dire és egyék. Ne nézzen olyan mereven ram. MindekKeitinik.
- Milyen Marta?!

- Schererné Weisse Marta - sugta a lafmyldnoan, alazatosan.

- Hogy - (elakadt a lélegzetem) - Milyen jogon.arthan ismeri 6n Scherernét?

- Bécsi unokafivérem legjobb baratie.

- Es mért beszéltek rélam?

- O tudakozddott.

Mint biinband vallomasok, jottek a feleletek megadén, cssel

- Mért tudakozodott magéanéal? Hiszen maga nem isemggm? - Kérdeztem tovabb konokul,
ingerulten.

- Kérem nem akar ebb a sajtbdl venni? Kérem vegyen. Kérem! - Konyotgioedves
szemekkel.

- Maga beszélt én rélam?! Hiszen nem ismer?! Hogst.m
- Az ember olyan sok mindenfélét hall.

- Maga azt mesélte, hogy ismer, csakhogy szébanatfjagaval! Mit mondott neki rélam?! -
(Egészen feléje fordultam. Az ezist villa elgork@atoklomben.)
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- Az istenért beszéljen halkabban. Mindenki idenézge a vacsoranak. Felallnak. Vigyaz-
zon! -

- Mit mondott neki rolam?!!

Akkor felalltak az asztal méll. Vége volt a vacsoranak. Egy feketeszakallasgk@mber
lépett hozzank. Karjat nyujtotta a lanynak és edttez Bodultan néztem utanuk. Hiszen az a
feketebajlszos kdvér ember, Jani, ifjakori baratonMi ez? Mért néztem agy ra mint egy
szobamba tolakod6 idegenre? Evek 6ta egyiitt lakel®, Yegyvertarsam, bizalmasom. De
[am Martardl nem tud semmit. Hogy lehet az? CsakufgyWNevét sem mondtam ki soha
eldtte. Jani ditt. A legjobb baratom étt. Es az a lany mindent tud? Az a lany... de miszza
sem tudom, hogy hivjak. Kerestem a cédulat a tgamyéellett. Nem leltem. Vad dih boritott
el. Milyen jogon mondja ez az idege#, thogy ,Marta”? Rabld, aki kilopta irdasztalombdl a
naplomat! Utana indultam.

Emberek léptek elém. Kedves régi istimik kdszontottek kedvesen. Beszélgetnem kellett.
Hiszen csupa kedves, régi isiienolt a tarsasagban. Nem is volt ott idegen meek az az
egy rb. Es az azt mondta: ,Marta”!

Mint valami idegen ergben eltévedve botorkaltam kedves, régi isieeim kozott és
kerestem azt az egy ismeretlent. Ha rabolta is: légttkosabb titkom. Ha lopta is: engem
lopott el. Mint valami k6z6s halalodib titka, Ugy kot ez bennlinket most mar egymashoz:
ordkre. A lany menekiilt; egyik csoporttdl a masikhdégre szembe kerliltem vele. Megallt.

- Bocsanat kisasszony - mondtam. - Szeretnék Kiesélgetni dnnel.

Kerekre tagult szemekkel dermedt a szemembe. Aetde@ ajkakkal mosolygott.
- Menjuink talan oda a holgyekhez, - kdnyorgott rekeek magéat.

- Nem gondolja, hogy magyarazattal tartozik nekem?

Lehajtotta a fejét.

- Gyerlink oda a tuls6 sarokba. Ott talan nem zakarn

Lehajtott fejjel jott utanam. Lehajtott fejjel Ultelem szemben a kis rokokd divanyon.
Kerestem valamit, amivel banthatnam. Egy hidegs k#mény szo6t kerestem, valami széiz él
kristalyat a megvetésnek. De akkKoazt mondta csendesen:

- Bocsasson meg tapintatlansagomért. En... én dagaitam, hogy... talan... érdekelni fogja.
- De honnan tudja maga?! - szokoétt kidbem, mint a vér.
- Unokarbvérem mesélt egyetmast.

- Unokarbvére?... Ott még van, aki beszél r6la? Ott €l eg"mé(Erdzigasa a multnak
zugott fel bennem.) - Mit, mit meséltek maganak?

Akkor a lany lassan ram emelte a szemét.
- Szépet - mondta. Szomoru irigység volt a hangjaba

Meglepdve vettem észre, hogy milyen meleg és j0 az émdranis. Hiszen én komisz
akartam lenni. Komisz és kegyetlen akartam lensbdalkozva vettem észre, hogy milyen
otthon érzem magam kozelében. Mintha egyedil voledd idegen ersben. Idegen erdejé-
ben a sok régi ismésnek; a sok régi ismésnek, akik semmit sem tudnak Martarol, tehat
semmit sem tudnak rélar®, 6 volt az egyetlen, aki ismert. Az egyetlen, akibes kdzos-
ség csatolt. Kell, hogy bardtm legyen! De hiszen mar a@l az én baratim. Csodalkozva
néztem ra.
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- Hogy hivjak magéat?

- Halmi Olgénak.

- Olga? - gondolkoztam. - Nem talalkoztunk mi makahol?

Egész lassan, szinte fajdalmasan csovalta a eférésan mosolygott: - Nem hiszem.
- Meséljen Martarol!

Végre! Mint aldzatos koldulas szakadt ki végresleeh, amit kdvetelni akartam. Kdvetelni és
ravaszul kicsalni. Mert csak ezt akartam. Mar vaassal. Mar amikor ,Bécset” mondta.

- Kérem, Olga, kérem meséljen. Négy éve nem halottirt feble.
- Keveset mondhatok. Alig ismerem Scherernét.
- Milyen most? Meséljen! Hogy beszél, hogy mozogAddn szavat ismételnie kell. Kérem!

Akkor a lany mesélni kezdett. Nem mondott semmbkiébket. Hogy milyen Marta, hogyan
beszél Marta, milyen Marta lakasa. Nem mondott signramit ne tudtam volna. De szavai-
banraismertemMartara. Egy idegen lany szavakat mondott, mel§eldssan kihamlott az
€l6 Marta. Ifjlasagom izét éreztem hangjaban. Legmaggabb almom ime valdésagos, piros
puha ajkakrél szolt hozzdm. Csodalkozva nézbé&st. Ime hirnok jott ifjtsagom orszagabdl.
Ismeri Martat, ismer engem és mint nehéz mézéthalkehordoz benniinket magaban. Es
milyen évatosan, gyongéden beszélt! Baféatrvolt.

- Olga - mondtam neki - maga nem tudja, milyen tgit velem. Egy kezitlo szerelem
fészkebdott mostandban bennem. Idegen, és gonosz néésgerelem és régi utambdl mar
kitévedtem miatta. Holnapétt volna el. Es ime ma megjelenik maga: Hirnok s§gom
orszagabol és visszahiv magamhoz.

Akkor lassan rdm emelte a szemét. - En?!... Nerha@&mem Marta.
Szomord, irigy volt a hangja.

- Persze, Marta. De mégis maga hozta az UzenetézéBen még réla. Hogy €l az uraval?
Milyen a gyereke?

- Nem tudom. Egyszer lattam csak. Alig egy oéraig.

- Hogy lehet az! Maga nem érintkezett vele? HisAdartat” mondott az elébb? Kereszt-
nevén szélitotta?!

Lehajtotta a fejét.

- Mért nevezte Martanak? Mért nem Scherernének?

- Bocsasson meg...

- Olga!... Miert?...

- Maga olyan visszautasito volt. Az uszitott b8lecsasson meg.
- Magaakart velem Martarél beszélni. Miért? -

Akkor még mélyebbre hajtotta fejét és azt mondtikama - Mikor ebszdr mondotték el
nekem a maguk torténetét, mar éreztem, hogy va&mensodraba kéltem, hogy ehez a
torténethez tartozom én is. Meg kellett ismernent&dés...

- Es?

A lany hirtelen felugrott. - @jjon vissza a tarsasaghoz. Feltiint az emberekdeknéznek. -
Elindult.
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- Olga! - sz6ltam utana.

Megallt. De csak alig fordult vissza. Lesutott smeeh mondta halkan, gyorsan: - Akar
vasarnap deélutan kijonni hozzadm? A hivosvolgybé&nra Nem felejti el a cimet? Van egy
kis kertlink. Szép, csendész van most benne. N&jpn késin. Isten vele. - Idegesen rantotta
ki kezét az enyénd és gyorsan elment.

* %

*

Szép volt a kiutazds hozza. Csenfélszi napfatyol fekudt arany fatyol-hegyeken és stiat
volt minden. Arany levelek hulltak hangtalanul ardalajra. Mintha nem is a fakrél hulltak
volna, hanem messzeldbrvalahonnan. Régbszok arany kisértetei havaztak a vidékbe.
Elmult 6sz6k édessége aradt be és felmosott és sodort atagatalmas, lagy folyo.

Mikor a kis kert sarga kavicsos utjan ballagturdsin egymas mellett, igy széltam Olgahoz:

- Szép volt a kiutazds magahoz. Mintha ifjisagoszé&gaba utaztam volna vissza. Mintha
Martahoz utaztam volna.

Akkor j6 id6 mulva igy felelt: - Magyarazattal tartozom mégy-&y Hogy mért vitettem fel
magam Martahoz és hogy mért akartam réla beszé&gawal. Lehet, hogy nem fogom tudni
megmagyarazni. Nagyon kilonos volt. Talan életegkildoddbb ideje volt az akkor, mikor
egy napon unoka@wérem elmesélte kéjtik torténetét. Borzasztéan hatott ram. A rég ladtes
felelet volt szenvedésem kérdéseire.ezdrténetemnek éreztem, bar sohasem tortént velem
hasonl6. Egy darab élet 6mlott életembe, felkayarjtaol kellett elrendezni. A&n Gigyem
volt. Az unokavérem toredékes és homalyos térténetet mesélt. éviatte, hogy maga mért
hagyta el Martat. En azonban éreztem, hégynegérteném magdtalan csak én. De tudnom
kellett mi tortént. Minden aron. Ezt masok éblemn elélték. Jussom volt hozza... Nem érti
ezt? Hiszen kényvekben is néha sajat maga utam &mtamber. Nem? El fogja nekem most
mondani, hogyan tortént?...

Akkor én kezdtem mesélni. Oh ifjisag gyonydwskolteménye! Mint forrd, 6nl vér sza-
kadt fel mellembl régi, egyetlen szerelmem. Melletitajkamra. Forré vérben &zott szavak-
ban zuhogott régi, egyetlen szerelmem a lany letiagzomoru fejéreRégi, egyetlen szerel-
mem utan nyujtottam ki karom és Olga kezét fogtag fime ezt tettem, ez vagyok és ilyen
lettem Ujra altalad” - ezt mondtak szavaim. - ,Néam. Itt allok ebtted. Vétkeztem? Rossz
vagyok?”

Ram nézett. Halotthalvdnyan, fajdalmas komolysaggdém vétkezett... Maga 0. -

Szemeink megakadtak egymasban. Ajkaink kozeleddakalmas, lagy folyd sodort egymas
felé.

Csende$szi nap-fatyol fekiidt arany fatyol-hegyeken. Atits/olt minden. Arany levelek
hulltak hangtalanul arany talajra. Mintha nem ifakrol hulltak volna, hanem messzedibr
valahonnan. Rédiszdk arany kisértetei havaztak a vidékbe.
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EJSZAKAI KALAND

Szinhazbdl jottem. Gorog tragédiat lattam. Fér§akdk reme@ korusait nydszordgve a sors
labai elé fekudni, mint ahogy didérgnad gérnyed zizegve a szélben, mint ahogy vékony
hinar kuszalodik és szakad a folyd fenekén. Végigera az utcan és férfiak ééknkorusa-
nak lattam a jarOkéket: dider@ nadnak, szakadd hinarnak. Valami nagy folyd arkana
lattam az utcat, melyben magam is tovénheszakadtan sodrédtam az éngors arjaban, a
hé&zak partjai kdzott.

Felmentem egy tarsasdgba. Nehezemre esett. Inkdldyditam volna Ures sétatereken. De
teara voltam hivatalos és akkor nem éreztem, helggthék ez ellen valamit. Aztan ott alltam
a larmasan elevenkédvendégek kozepében és szomorl megnyugvassal nédidih
Maskor én is 6vakodom és félek és elkerilom azft helytelennek vagy veszedelmesnek
latok. De azon az éjszakan alazatos-engedelmepénestiem magam a sorstol.

Ugy alltam a nyiizsgy szalon kdzepében mint valami aquariurttel A zéld homalybél
meredtszeiin csodak bukkannak fel, egyenesen felém tartanalelti@®znek az Uvegbe,
visszafordulnak, eltiinnek a z6ld homalyban. Isisék jelentek meg, kozeledtek, mondtak
valamit, megint eltiintek a tomegben. Uvegfal vaéldttink.

Egyszer csak egy magas barna asszony jott feléhas8dattam azétt. Bizalmasan moso-
lyog és a nevemen szdlit. Taldn ismer? Talan jatbagban voltunk valamikor? Nem csodal-
koztam.

- Mért jott olyan kéén? Mért all ilyen néman, kilon a tobbiékt Nem érzi j0l magat?
- Szinh&zban voltam. Gorog tragédiat lattam.

- Oh! Szép volt? Milyen a darab? Hat a szinészed?aHendezés? Hat a kozonség? stb. stb.
Szép volt?

- Arra nem figyeltem.

- Furcsa. Hat mire? Kérem engedje meg, hogy besatasa kis hGgomnak. Nemrég jott
vidékrél és nagyon szeretné magéat megismerni.

Nevét se tudtam annak &nek. Ma sem tudom még. De mint a meglokott golyluiam el
vele egy hintaszék iranyaban. Egy lany Ult benrétam ebre nydjtott lAban fehér aige
csokréat, de arca homalyban volt... az aquarium éb&g. ,Milyen nagy ez a szoba, - gondol-
tam. - Még sokaig tarthat, mig odaérink.” Egy fradkkir észrevesz bennilinket és szemdldoke
randitasaval int a lanynak. Az felkapja a fejétriéslt szemekkel néz ram. Aztan fel akar
ugrani. De a hintaszék hatréldA lany visszaesik. Olyan, mint egy lépre ker¢giapkodd
madar. Mar majdnem ott vagyunk. Akkor mar all éstszfutva menekuil. Az lres hintaszék
ijedten kalimpal a csodalkoz6 frakkos ar mellett.

- Klara, Klara! - sz6l utana a magas barna asszdwya futsz? Nézd, kit hoztam neked.

A lany megall. Ahogy a sz0 érte: hattal nekink ésanfordul meg. Elébe kell kerdlni.

Bemutatkozas. Leslitott szemmel, néman nyujt kédédor lattam meg az arcat. Egy ldzongo
apaca arca. Nagy barna szemei felperzselik febet,omint viragsziromra hullott parazsak.
Lattam, hogy ez az ismeretlen lanyiti)t engem. Mért g§lol? - gondoltam. - Mintha egyszer
régen szerettik volna egymast?

Kbzben a magas barna asszony valahogy eltiint. Byearadtunk. Akkor a lany felhlzta
szemoldokeit és ellenséges unott grimasszal mondta:

- Talan dljink le és tarsalogjunk. Nem gondolja?
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Leultink.

- Nos? Meséljen valamit. Milyen nagyon unja magéem, szegény. Lassa, mért jott ide?
- Nem - feleltem. - Csak szdrakozott vagyok. Sztblaa voltam. Gorog tragédiat lattam.
Akkor a lany kissé enyhébben szolt:

- En a mult pénteken voltam szinhazban.

- A premieremen?

Nem felelt. Rancolt homlokkal nézett maga elé.

- Mért hagyta ki a parbajjelenetet? - kérdeztékbhalkan.

- Honnan tudja maga azt, hogy volt benne parbaigtles?

Akkor ramemelte a szemét. Hosszan, faj6 szemrekéalés remegett az ajka, mikor moso-
lyogva mondta:

- Tudom.

- De hiszen két esztendeje annak, hogy azt a jeleimtam és rogton el is dobtam és két
ember sincs, akit ilmelyembe engedek, aki tudhat réla?

A lany vallat vont.
- Lassa, hogy én tudom.
- Ki maga? Hogy hivjak magat? Sohase lattam. Méthézban sem, utcdn sem. Soha.

- Nem lathatott. Csak egy honapja vagyok Budapestielekrol jottem latogatoba. Vidéki kis
lany vagyok.

- Hat honnan szerzett ilyen adatokat? En sohasenekidéken. Nekem nincsenek ott sehol
barataim. Mi ez? Honnan j6tt maga?

- Ugysem fogom megmondani.

Akkor hatra huzodott nagy foteliében és Gsszekupmitp mintha faznék. Ereztem, hogy
eldlem buvik, tlem fazik. Mért gyilél engem ez a lany, akit soha se lattam?

- Milyen frivél a mivészet - mondta halkan, didésgn. - A masodik felvonas lugasjelenetét
maga mar négy évvel el megirta volt versben. Egész méas élmény, egészénzés szllte.
Es most beilleszti ide, mint egy mozaikkdvet. Edyam jol illik bele. Hiszen épen az! Olyan
mindegy! - Kesdfen randult a szaja. - Olyan mindegy.

Akkor kilonos alomdermedés szallt ram. Hat ezt mmgnan tudja? Az a vers sohasem jelent
meg. Van két esztendeje, hogy ki nem nyitottamaagzekrényt, melyben régi levelek kozt
hever. A levelek ir6ja meghalt.

- Ki maga!?
- Nem fogom megmondani. Es holnaputan Ggyis vidszam - vidékre.

- De meg fogja mondani, Klara! Klaranak hivjdk? Megja mondani, mert nyilvan torténik
most valami, ami régota gordil felém. Ne mosolyagjgz a beszélgetés nem tébb, mint a

szeizmograf billeneése, de eén érzem a talaj rengéssbam alatt, melyen. Ne mosolyogjon.
Nagyon csodalatos, hogy maga ezeket a dolgokaa.tliti én mama szinhézban,voltam.
Gorog tragédiat lattam és ugy érzem, hogy arvarkémé szom a mojra sodraban. Es maga

is Klara. Minek eblkddni? Maga mindent meg fog mondani és minden fogdorténni.
A lany sapadtan, @gyolettol €égdo szemekkel nézett ram.
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- Mért jott ide? A néném hozta? Pedig megmondtaki, t@gy nem akarok magaval meg-
ismerkedni... Tudom, tudom... Azt mondta, hogy &@kom... Kilénben tudtam, hogy nem
fogom elkertlni... Végul magam indultam volna keiesHa ma este nem jon ide fel, holnap
felmentem volna a lakaséara. Egész bizonyosan. Méstmindegy. Holnaputan otthon leszek
megint. - Vidéken.

- Hol?

- Fajni fog, ha megmondom.

- Fajni, miért? Mondja!

- Hat Kanizsan!... Most mar tudja!

Ugy Iokte ezt ki magabol, mint valami véglalalos vallomast és én beleharaptam az ajkam-
ba, hogy ki ne robbanjon Gém a kacagas, melynek csiklandasa a meli¢rattorkomba
bugyborékolt fel. Kanizsa?! Mért fajjon nekem Kas#d2! Az iskolai foldrajzéran hallottam
utéljara e derék varosrol. Es most a misztériunitka tanizsa?! Ugy hatott ram, mint egy
brutalis, duletes vicc és fizikai fajdalmat okozott.

Mégis, ez a lany ismer engem ésilgy engem és reszketéelem.

- Hat... mé... mért...? Nem értem - nyogtem ki eégr

A lanyt mintha megutotték volna, agy kapta hatfejét.

- Nem érti? Nem?!

Fel akart allni, de ugy latszik nem tudott.

- Kérem - mondta - menjen most el. Kérem... EIm&réré.. de nem j6l érzem magam.

Ott maradtam. Néman és mozdulatlanul Gltink egymadett. Korulottink nytizsgoétt a
szalon. Egyszer csakodlint a magas barna asszony. - Még sokaig fog fadarig ideér -
gondoltam. ,Klara, Klara” - szolalt meg a hangja.eddzitl hallatszott, mint valami
gramofonbol.

- Klara, haza kell menntink. Két éra felé jar az id
A leany felallt, anélklil, hogy ramnézett volna,almagas barna asszony felém fordult:
- Nem jon veliink? J6jjon. Latszik magan, hogy fatsimindenki megy mar.

Felalltam, mint a zsin6ron hazott baba. A magasidasszony éte indult. Akkor elébem
alit a lany.

- Maradjon. Nem akarom, hogy vellnk jojjon.
Erre megalltam.

De a magas barna hatrafordult:

- Mire var? Jo6jjon hat.

Erre megint elindultam.

Blcsuzkodas. Aztan a ruhatar. Fdl&lt kalapok, melyekil fel lehet ismerni gazdajukat.
Mintha lehantott embefinok hevernének rakason. Egy tomegsir. Fehér seiésd van a
kabatjanak és fehér strucctoll a kalapjan. Talastmé fogok ismerni? De csak régi, finom
gotikus faszobrok jutottak eszembe és furcsalltamgy ilyen maskarat hiz magéra...iu®y
engem.

Aztan az utcan voltunk.
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- Nem akar bellni a kocsinkba? - szélalt meg a mégana asszony. - Tudom, hogy maga is
Budan lakik. Atvissziik a hidon.

A kocsi ott allt. Mikor hivta oda? Mikor beszéltkacsissal? Nem vettem észre. A lany
megszolalt:

- Talan inkabb ne j6jjon vellnk.

- De Klara!...

- Nem akarom!

- No, de ilyen bolondot. Bocsasson meg...

A kocsi elindult és én mintha megrantott volna,nataholott az ellenkéziranyba kellett
volna mennem. A kocsi kisebbedett és mint feketoggurult a fekete utcaban. Egy
pillanatig sem gondoltam ra, hogy eltiinhetnék.d&smegint nagyobbodott. Lattam a benne
Ul6 két rot. Az egyik integetett. A harmadik saroknal varnra kocsi. Nem siettem.

- Szdalljon be kedves... Mégis meggondolta maga bnlondos lany. Ugye nem veszi rossz
néven. Isten tudja, micsoda hangulat... Mert tudjdhangulat... No szalljon be. A budai
hidfénél kitesszik.

A lany nem szolt. Az Ulés sarkaban lapult, mint gggnakvoé kis vadallat. Beszalltam.

A magas barna asszony még mondott mindenfélét gulatndl. De a mi hallgatasunk
egymasnak felelt, egymas felé nydlt és 6sszefogtidge kint Usztunk az utca arjan, férfiak
és vk korusai kozott, mint egy folyé arkaban, ahol nmbazak partjai kozétt 6mlik a sors.
Vajjon mi térténik most velem? - gondoltam. - Kasdz mondtam magamban. - Kanizsa. - De
nem éreztem tobbé komikusnakét Sfajdalmasan csengett, mint némely varosnak a,nev
melyr6l gyermekkoromban szomorud, szép torténetet olvastdan Késmark nevét hallom,
vagy Sarospatakét, valami melankélia ézitk ram mindig. Hallottam-e valaha torténetet
Kanizséarol?

Mikor rahajtottunk a hidra, jeges szél csapott deDunéarél. A lany megborzongott és
gyermekes, szandékosan affektalt mozdulattal kdggae a shawljat. Olyan odaadd, bizalmas
gesztus volt ez, hogy tudtam: nekem sz4l, megwéiitomem gyilol tdbbé, megadta magat.

- Hé! kocsis, alljon meg - kialtotta a magas basszony. Maganak sajnos, le kell itt szlinia,
mert nagyon messzire elvitk a lakasatol. Mi a Lagymanyos tajékan lakunk. j3pakat.

- Csbkolom a kezeiket. Nagyon kész6ndm, hogy ellozio €;...
Akkor a lany felugrott és meglokte a kocsis karjét.

- De Klara!O a Krisztinavarosban lakik. Bolond vagy?
- Hajtson, ha mondom! Nem érti?! Hajtson!!

A kocsis a lovak kozé vagott. Visszaestem az (ildssegurultunk tovabb utcakon, melyeken
sohase jartam. A hazak ritkultak, lampak ritkultak kovezet kimaradt al6lunk. Soététbe,
csendbe gurultunk tovabb. Szembe velem a lany rsagynei, mint egy lapuld, figyel
vadallaté. Hirtelen fordulénél reccsent a kocsinegallt.

- Itthon vagyunk - mondta a magas barna asszoBAr-kénytelenséd kisért el, mégis
nagyon kedves magéatdl. Most menjen vissza ezzelcaikal és bocsasson meg, hogy igy
elraboltuk. Jo éjszakat.

Akkor a leany megszélalt:
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- Nem jonne be hozzank egy kicsit?
- De Klara! Hajnali hdrom o6ra. Mit mondanak majdesaberek.
- Nem jonne be hozzank egy kicsit? - ismételteng alk, kovetd, kényszerth hanggal.

A magas barna asszony nevetett. - Az uram nin¢geni De tudom, hog§ nem haragszik
az ilyen bohém bolondséagokeért. Es ezzel a bolodddihl nem lehet alkudni. Hat szégyeljik
magunkat a hdzmesteblvagy ne? Mi?

- Mesélni akarok maganak valamit Kanizsarol - maratany.
- Hat ha megengedik, hogy ilyenkor tegyeléeliitet...

Aztan egy kis zsufolt, $myeges szoba sarkaban Ultem. Egy idegen szobaljaadi dirom
Orakor.

- Hozta isten nalunk - mondta a magas barna asszdBigony rendetlen a szoba. De nem
vartunk vendéget. Ha-ha-ha. Mit fog széIni az urBweszankodni fog, hogy épen most kellett
elutaznia. Nem ismeri az uramat? Ha-ha-ha... Mszgpen elraboltuk. No$Z6k egy kis teat.
A cselédek alszanak.

Aztan kiment a szobabdl. Szembe velem egy zéldbetellt a lany dsszekuporodva, még a
labat is felhGzta. Nézett. Mozdulatlan szemmelydighesen.

- Mesélni akart Kanizsaré6l?

Nem felelt. Nézett. Mozdulatlan szemmel, figyelmedes koriil az idegen szoba. A porcellan
és ezist holmi le volt szedve az almariumrdl éakeatva hevert a nagy asztalonokgszi-
letek a holnapi takaritashoz. Nem vendégvaro kiblitiszobaban voltam, hanem egy csalad,
egy idegen, ismeretlen csalad kihevert fészkébexinal harom Orakor. A kétdndiszes
estélyi ruhdban szintén vendégnek latszott. A k&xniég jonni fognak. Még lesz valami.

Bejott a magas barna asszony. Kis teritett asztadtelém, teéat toltott, kinalt és beszélt.
Beszélt a hangulatrdl és a bohémia jogosultsaghogly nincs abban semmi és hogy milyen
ostobak a nyarspolgarok. Szembe velem (lt a lanyééstt. Mozdulatlan szemmel, figyel-
mesen. Mogotte a falon képek logtak. A sarok séétp felismerhetetlendl l6gott valami
tajkép féle. Arrdl eszembe jutott Kanizsa. Azzduecsa melankdliaval, mellyel Késmarkra
vagy Sarospatakra kell gondolnom. Akkor a lanyethén hatraforditotta a fejét szemem

irAnyaban é$ is megnézte azt a képet. Szemoldoke dsszerarslaitagara kemény, kegyet-
len vonas huzodott. Hirtelen felallt.

- J6jjon be az én szobamba.

- De Klara, hiszen még nem itta ki a tedjat. Haglgbk valamit szegény. De Klara, ez mégis
sok! Na, ha egyszer egy ilyen bolondos felszabaidigkrol...

Atvezetett a szomszéd szobaba és becsukta az ajtot.

- Ez volt itt két hdnapig az én szobam. Magammabltoholmibdl vertem bele vandorsétrat.
Nem akarja megnézni, mit hordok magammal? Ha kgtanenennék is el hazulrél? Mindig.
Mindenhova...

Szomord, alig hallhato, faradt hangon beszélt, mkitmar nem védekezik. Egy kis konyv-
allvanyra mutatott:

- Nézze ezek a konyvek. Maganak ezek 6éswr.. Csodalkozik?

Az én legkedvesebb kdnyveim voltak. Amn kézi biblidim, melyekél azoknak beszéltem
csak, akiknek szerelegir
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- Es hat ezek itt - mondta mosolyogva és faradtdulaztal mutatott egy csomé konyvre. Az
éenkonyveimre.

Nem kérdeztem mar riadozva, hogy honnan és mémamiadlomdermedés volt rajtam.
Hallgattam, vartam. Akkor megfogta a kezemet éskeggvethez vezetett.

- Most pedig uljon le. EImondok valamit Kanizsari@érje meg, hogy nem fog beleszdlni és
nem fog felugrani. Ott, ahol Ul, végighallgatjamdkeen az én monddkamat. En majd ide Ulok.

- Tehat. Volt egyszer két lany Kanizsan. KetEgykoruak voltak és bardtkh Okosabbak
voltak és finomabb idegZetk a tobbinél, hat szerették egymast és elkulokoat®bbitl,
mindenkitl. Valahonnan beléjik tévedt egy kis vagy, mondjukuravagy és egyiitt tanul-
tak. Németul, franciaul, angolul, kdnyveket olvkstaz egyik festett, a masik zongorazott.
Amit Kanizsan lehet. Egy vagyuk volt, egy lelkiik &gy agyvelejik. Tudja maga azt, hogy
két lany hogy szeretheti egymast? - Kanizsan, aimals mit szeretni? Tudja maga azt, hogy
hogy lehet Kanizsan vagyodni? Betemetve otrombdottslok kozé? Hogy dhet ott két
egymast étt nyomorult lany idegrendszere egyetlen szovevéniiyéfla maga azt, hogyan
veri fol a kdvezetlen, saros ,Régi posta utcatiangtalan Gvoltése két éhes Iéleknek?...

Es egyszer a masikat, a kilonbet, tehetségesedradibet, felkiildték Pestre, a testadé-
miara. Es én ott maradtam Kanizsan. Egyediil. Gan#takatonatisztek, jegyk, juratusok
kozott. Esé Pestre ment. De én! O! Mintha idegeim csapot ézdsk volna utana. Csak
lélektelen hullanbdongott a kanizsai siket utcakon, sotét zsaluggterebakban... Es jottek a
levelek. Tudja maga azt mit jelent levelet kapnnkaan? Mint az &glava 6mlétt be rajtuk
keresztiil Budapest. Gondolat, szépség, szabadsbgrek, harcok - hozzam - Kanizsara. Es
akkor a masik lany talalkozott egy férfival. Egynisrt iréval. Maradjon csak a helyén. Most
mar hallgassa végig. Es beleszeretett. Oh! hogesatd Mint valamioriilt egy éé hazban,
ugy futkostam ott lent azokkal a levelekkel, ugydiam azt az eszeveszett szerelmet, halalos
veszedelmet. Edsszerelmink volt. Nem tudtuk addig, hogy mi az dilétalom és férfi-
gazsag. Most megtudtuk... Maradjon a helyén. Alékvelhoztak minden gondolatat, minden
akaratat, minden simogatasat, minden csokjat egfjndk. Elhoztak az arcképét is. Es
elhoztak egy irtézatos vefdést, melyet ugy kellett magamra vennem, mint agtimaszt,
melyet tikromben latok. Egy félévig voltam boldogfzsan. Egy félévig veégitem és
remegtem Kanizsan. Aztan belehaltam Budapestenlafslen eltemették barétnet.
Ennek két esztendeje. Azéta élek még Kanizsan.st Mhdr nem ugrik fel? Nem akar valamit
mondani?... Tudja mar, honnan vettem ,adataimatliataim! Ha-ha-ha!

- Tudom.
- Tudja mar ki festette azt a tajképet ott a saankb

- Tudja mar mert nem akartam megismerkedni magdvgyazer egy veres konnyes eleven
hid volt ketbnk kdzott. Leszakadt. Es most itt van maga... #t@amban!!

Akkor elhallgatott. Néeméan néztik egymast rémiltnuet szemekkel. Sokaig. Talan egy
oraig is. Aztan felallt, odajott hozzam, lekuportidm lAbam elé és fejét a térdemre hajtotta.
Csendesen sirva mondta:

- Lassa, nem akartam magaval megismerkedni.
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HOGYAN JOTT HOZZAM A KIS JANETTE

Akkor este lent lltem a hotelem ,tarsalg6jaban”aégazdaval beszélgettem. Aranyos kis
Quartier-beli szalloda volt, melynek legdragabbbega napi harom frankba kerilt. A ,tarsal-
goban” néhany kopott repedezett Louis XV.-butorlgagztott és egy kis clavecin, mely mar
harom forradalom feltépett utcain allt giexifaragott lAbacskéival és énekelte vékony szal-
ezlst hangjan a marseillaiset és a carmagnolaerKeodltunk csak a gazdaval és pipaztunk és
a parisi lanyokrél beszélgettiink, hogy milyenekvixoshaju kis Janett@rmesélt. Ejfél felé
jart az idb. Minden negyedoraban csengettek a kapun és Duponteghlzta az ajtonyito
zsinort. (Csak egy haziszolgat tartott; maga voihasik.) Olyankor becsapott a boulevard
Saint-Michelbl az ének. Jott a csinos amerikai ad elmeletél, aztan a kis goérog technikus
az 6todiksl, aztan a két varrolany, aztan konzervatéristaksénki sem jott egyediil. Senkil

- Na, Dupont ur, - mondom, - mdma megint nem akzlrkét 6ranal hamarabb. Hallgassa
csak!

Kacagas, sikongas, csokcsattogas repdesett macriés a folyosékon, mint a szél.

A madararcu, fekete délfrancia ramhunyoritott kiegd szemével. Nem tudta: panasz akar-e
lenni?

- Mért nem keres maga is barétin- mondta, - mar két hete van Parisban. Ha azeengy
egyedul él akkor semmi sem tetszik... Széval, mandanesélte aztan tovabb, - a 37-esben,
ahol most maga van, egy fédakott, a kis voroshaju Janette-vel. Négy héndgligak itt és
igazan nagyon szerették egymast. Nem tett az adgnyapodtat sem a férfi nélktl. Hanem
egyszer két héttel azt, hogy maga bekoltdzott, a lany kalapot akartnvellar esen tava-
szodott és az is igaz, hogy @zéli kalapja kopott volt. Nem is akaftdragat. Csak tiz vagy
hany frank kellett volna. De a filinak nagyon ro$smant akkor a dolga. Eppen elseje is volt,
szobat kellett volna mar fizetni. Hat nem adothelte ezen nagyon elkeseredett, a fi meg
mondhatott neki valami gorombat, csak hallottamyhkigibdlt és sirt, aztan jott le mint a
szélvész a lepés, kalap nélkll, nyitott blizzal és elrohant.

Masnap koran reggel beallit hozzam.
- J6 reggelt, gazda, - mondja. (Furcsa mély haveyja) -O még alszik?

- Még kint van a cifije, - feleltem. - Mért néz gy ram, mintha engenmisg akarna 6Ini?
Hat nagyon 6sszevesztek?

O csak rantott egyet a vallan.

- Itt klldi a pénzt a szobaért, - mondta aztaregngp elfelejtettem odaadni.
- Nem akar felmenni? - kérdem.

- En? - kezdett kiabalni. - Inkabb a vizbe! Ahdaugyahoz, alavalohoz?!

- Na, Janette, - mondom, - azért a kalapért?

- Hat a cim nem rongyos mar? Mindenem rongyos mar. Dogoljiinkéhen? Es még
goromba is? Goromba a kis Janettehez?

Csititani akartam, de éppen megszolalt a asésgkiugrott a 37-es szam.
- Nézze csak Janette, - mondom, - mar fent van.

Erre mint a macska ugrott ki az ajton. - Ne mondjemmit, - kidltotta és szaladt. Egész fel a
Sorbonne-templomig szaladt, mint a bolond és austdgyerek utana.
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En felmentem aztan a fésiz.
- Mért csengetett? - kérdeztem.

- Kedves Dupont ur - mondjadadogva - bocsasson meg, nem tudom most fizetnobat.
De ha var egy hétig...

Csak hallgattam.

- De hiszen most adta ide a pénzt!

- Ki?

- Janette!

No, ha latta volna, uram, azt a fiut.

- Mi? Hol van? Hol az a pénz! Adja ide. Rogton!...

Fogta a pénzt és rohant le Janettet keresni. N@&ftataneg. Azota se lattuk. Azt mondjak a
Montmartre-ra koltozott és sok pénze van. Két héttebtt elutazott a fegtis.

igy volt uram. Sok csékot latott mar az a harminekeMiota enyém ez a hotel, talan most
lakik eloszor valaki maganyosan benne.

- No, Dupont ur - mondtam felciliglve - majd igyekszem én is. Ne maradjon szégyenlien.
€jszakat uram.

- Majd csak keresuink valamit magéanak is, - nevetgtizda. - J6 éjszakat, uram.

Még néhany lassu, mézcsurgasu Francis Jammes-wdvastam az agyban. Tavoli kaca-
gasok és sbhajtasokisadtek at a falon. Halk zengésben remegett az egéstaokel, mint
egy citera szekrénye. DUihdsen csavartam le a yillan

Egy o6raig sem alhattam még, mikor hirtelen felrfant Kopogtattak az ajtdmon. Nem han-
gosan. Valami félénk, tétova gyongédség volt asdkté&itmusaban. Fellltem az agyban.
Megint kopogtak és egy furcsa, mélyi hang szélalt meg:

- Pierre, Pierre! Eressz be. Pierre!

Oh, micsoda duruzslé melegség, mennyi szerelmasgjokd kovetelés volt abban a hang-
ban. Forro lett a mellendle. Nem feleltem, mert még hallani akartam.

- Pierre, Pierre, - szélalt meg hangosabban. -2djéttem. Edes, draga Pierre-em, ne hara-
gudj. En vagyok a kis Janette. Eressz be, eressrdmsz be.

Lerugtam magamroél a takarot és folkeltem; de neleitéen még. Hosszabb pauza kdvetke-
zett, aztan hirtelen két dihds uteés:

- Eressz be! Rogton! Rogton mert betorom az ajtdkollel verte.) Ne tettesd magad. Azt
hiszed nem hallottam, hogy folkeltél? Itt hagysgem, kint alini? a kis Janettet? Rogton
eressz be! Valaki van néllad? Mi? Vigyazz magaditadod jo0!! Nem jossz ki élve onnan!

Réazta és rugta az ajtét, toporzékolt. Megijedteogyhfellarmazza az egész hotelt. Meggyuj-
tottam a villanyt és kinyitottam az ajtét.

Janette felsikoltott:

- Oh, bocsasson meg, uram, tévedtem. De istenganeis, hogyan tévedhettem?

- Nem tévedett kisasszony. Ez a harminchetes. Hétierre Ur elkdlt6zott két hété.
- EIkoOItozott?!... - Janette megfogodzott az ajféféa. - Hova?!
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- Azt hiszem - dadogtam zavartan és kiméletesehmandjak, hogy elutazott.

Janette raborult az ajtéfélfara és ugy zokogotgyhm fogai 6sszevédtek. A folyoson mar
mozgolodas hallatszott és valahol kinyitottak e@@taNagyon rostelltem a dolgot, de hét,
mit csinaljak? Zarjam ki a sotét folyosora szeg@myagankivil volt.

- Kérem, Janette kisasszony, nem foglalna helyletrméamig megnyugszik kicsit? Mindjart
idesereglenek az emberek.

- Nem banom! Banom is én! Elutazott. Itt hagyotigem, a kis Janettet, igy itthagyni!
- JOjjon kedves Janette, ne zavarjuk az alvokdogham a derekat és csendesen behlztam a
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szobaba. Janette a nyakamban sirt tovabb. Kaldp@@i@s tollai csiklandoztak az arcomat és
meztelen nyakam és mellem csupa viz lett. (Milyanok a konnyek!)

- Oh, oh, elment, - jajveszékelt tovabb az asztirailva. - Hogy mert elmenni? Tudhatta,
hogy vissza fogok jonni. Biztosan tudta: azért otbel. Oh, az alavalé!

- Kérem nyugodjon meg, - mondogattam. - Ott alltarallette, haldingben és nem jutott

egyéb eszembe, mert csudalatos bronzvords hajaéaldtékselyem bluzanak nyaka felett
keskeny fehér sdv vakitott, mint a korbacsutésiugddjon meg kedves Janette, - mondtam. -
Bizonyara vissza fog jonni.

- Vissza ne merjen jonni! - kapta fel kis faklyafej- Enhozzam ugyan nem jon vissza! Igy
banni a kis Janette-el'! Oh!l... Hanem maga milyedv&s és j6... Most mar mit csinaljak?
Kédorogtam a boulevardon és Ugy vagyodtam ide, lmaggiltem bele. Ugy fajt a szivem.
Rohanok és ime! Oh, milyen szerencsétlen vagyolkkiSem szeret engem.

- Nini! - kialtott fel hirtelen, - ezt a kdnyvéthagyta itt?
- Nem. Ez az enyém.

- Furcsa! Ez neki is megvolt. Ugye milyen szép gkrgannak benne? Hanem mennyi kdnyve
van maganak! Maga biztosan ir6. Ugye?

- [r6 vagyok - mondtam és visszaiiltem az agyrat faetak a labaim.

- Istenem, Istenem - kezdett el hirtelen jajgategimt. (De nem sirt mar; ez inkabb toprengés
volt.) - Istenem mi lesz most? Mi lesz? Most mergekis Janette megint az utcara, egyedul?
Mar négy oOra van és esik ades

- Hat maradjon itt, Janette, - mondtam évatosab&m rendelkezésére all. Maga tdbbet volt
benne mint én.

Koriulnézett.

- Bizony sokat voltam, - mondta halkan - hogy isskemindent! Az agy folétt a plafonon
azokat a barna foltokat. - - Es a pillai ereszkledie az ajkai megremegtek az emlékekt
Félig csukott pillak alél nézett rdm. - Maradjak?ilgazan nagyon esik azéesNem hiszi?

Hallgassa.... Oh, milyen jo itt lenni.

- Milyen jé! - Megint ram nézett hosszan és elmgsdbtt. - Maga nagyon aranyos am. Tudja
azt? Tudja, hogy nagyon kedves? Tudja? - Nevettte e a kalapjat. - De hat hol aludjak?
Hm? Vagy ne aludjak? Kartyazzunk? Mért néz ugy réfitfen kék szemei vannak!

Lassan odajott hozzam: - Milyen szép, finom héléingn maganak. - (Megfogta a gallérjat.
Még nedves volt a konyéit)

- Milyen szép finom bluza van magéanak, - mondtaraté&gytam a derekat.
Széval... szoval igy jott hozzdm a kis Janette.
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Mikor déli egy 6ra tajon lejottiink, Dupont ur fogatinevetve. Janette nekirontott.
- Miért nem mondta meg, hogy Pierre nincs itt, mikeeresztett?!

- Gondoltam én, hogy jobb lesz igy.

Janette elpirult és a karomba kapaszkodott.

- De mikor ugy fajt a szivem ésolyan aranyos!
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A MASIK TABOR

David Istvan zaszl6s szalutalt:
- Ornagy Urnak jelentem alassan, 6t ember.

- Na, hadd latom azt az 6t embert. Ez itt mér negientkezett? Hogy hivnak? Csete lllés?
Nincsenek gyerekeid? Nono, majd csak lesz valahobat David, tudod mi a dolgod. Az
erdd szélét, aztan nyugati irAnyban a majorig. De viggéok, mig a mémn atjuttok. Mert...
Nohét rajta. J6 szerencsét.

- Kdszonjuk,6rnagy urnak - mondotta mosolyogva David.

Vidam, cseng volt a hangja és mindig rejtett kacagas hallatdzenne. Szalutélt és épen le
akart lépni. De a kovéirnagy kdhécselt és krakogott:

- David!
- Parancséarérnagy ur!

- Mitul olyan vastag a zsebed? He? Te mindig mad@jauirdod 6sszes papirjaidat? Hisz ez a
mozgéasban is akadalyoz. Hm... ihim... Talan ityhalvalamit. He?

- Ornagy Urnak alassan jelentem, ezek szerelmeslewestelz én goly6fogé pancélom. Ezért
nem esik velem sohase baj.

David Istvan zaszl6s megengedhetett maganak iléfatt merté volt a zaszléalj hivatalos
tréfacsinaléja, mindnyajuk bolondos kedvence.

- Nahat... hm... thum... - dérmogte a kégemagy. - Majd csak lesz valahogy. Te burokban
szulettél, az az egy szentbiztos. Burokban. - kerakiegnedvesedtek a szemei és atdlelte a
zaszlost. - Segitsen meg a jo Isten, fiam.

Még nem soOtétedett be eléggé. Mint a csiszolt edmsdl, agy fénylett az esti ég és a fak
fekete szilhuettjei élesedveén, ije&zh lathatok lettek. Mar levaltak az ébes kozelebb
jottek. (Mert ilyenkor a fak elhagyjak helylket.)

Akkor David Istvan zaszlés Kortvai Béla fedezékéhent, hogy elblcsuzzorblé, mert
Kortvai Béla gyermekkori baratja, kollégaja és éegt volt neki.

- Mi a fenének ugrasz bele mindig ilyen kalandokbaf®ndotta a hadnagy bosszusan. - Nem
elég ami muszaj? Mit izgagaskodsz? Ebben is olgha Vagy, mint masban. Mar te a halalt
se veszed komolyan.

- Ugyan, ugyan - nevetett David. - Szerencse minHerpedig burokban sziilettem. Az szent
biztos - mondta a#rnagy hangjat utanozva. - Itt az arokban se vadpzhesitva és ez leg-
alabb hecc. Be van az irva, kérlek, §@ela sors kdnyvébe.

- Nem hiszem. Ebben mindenki maga dont. - Mondtatuéad lesitétt szemmel és nagyon
halkan. - Az ember akkor hal meg, ha nem akar tov@bi. Ha elereszti, belll elejti magéat.
Aki igazan éIni akar, az nem hal meg. Azt hiszengyhminden halél elfaradas, dntudatlan
ongyilkossag.

- Nagyszei! Akkor, remélem, meg vagy ¢yodve az én halhatatlansdgomrol is?

Gondtalan gyermekvidamsag sugarzott szesheile Kortvai sotét arca ugy allt elébe, mint a
letakart tukor.

- Gondolsz-e most valakire? - kérdezte. - Gondelsnyadra?... vagy Irmara?
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David nem mindjart felelt. Bbb cigarettara gyujtott, lassan, kissé kdrilményese

- Igen, - mondta aztan - inkabb Irméra. Gondoloogyhmegrenditené halalom. Meglepné.
Mert ez végre-valahara valami komoly dolog volna? Mn azt hiszem, hogy fel se tételez
rélam ilyent. Ha ugy elébe hoznanak¢s#lor bosszankodnék. Megint ezek az ,egyugyl
viccek” - mondana és megkérne téged, hogy komolyég engem végre egy kicsikét. Es te
hozzalatnél a prédikaciohoz. Mi, 6reg? Ha-ha!...

- Tudod, hogy Irma milyen nagyon szeret tégedleltie Kortvai kedvetlentil.

- Tudom. Hogyne tudnam... Talan azért is van, hogrim gondolok komolyan halalra. Mert
ugy érzem, hogy én csak érte halhatnék meg. A&aszmondani, hogy a hazaért esink el,

pedig...

- Az nagyon ritka. En is azt hiszem, hogy a legtébtbber méar régen eligérte a halalat. De
neked egyéire élnedkell Irmaért.

David hangosan nevetett: - Biztatsz? Hat 6nmagamnednt? Csak nem kételkedsz halhatatlan-
sagomban? No de mulik azidSzervusz pajtas. Micsoda vasarfiat hozzak? Damkelikus
vagy mama. Meg ne savanyodj egészen, mig vissZaj®al...

- Isten &ldjon... te majom! - mondotta Kortvai matgittan mosolyogva. Mert nem lehetett
ellenalini ennek a friss-meleg életkedvnek.

Az 6t ember ott allt mar a létra korll, az arolafadz tAmaszkodva és pipazott.

- No fiuk, itt vagytok?

- Megyunk mér z&szlés ar?

- No csak szijjatok még el azt a kis dohanyt.

David figyelmesen nézte a néméan pipazé magyarekgtk lesutott fejet a masik mellett.
- No, te Bodics, te 6reg medve - szoélitotta me@ld«t - szeretsz-e te valakit?

- Mér ne szeretnék ma? - dérmdogte vissza a szakddigy ember.

- De hogynagyonszeretsz-e valakit? Olyan nagyon, hogy sohasaaktfe elszakadni?
- Nem vagyok én mér fiatal ember, z&szlds ir,eltfela kaplar kissé rostelkedve.

- No és te Csete? Te szereted az életet?

- Szegény ember mit is szeressen rajta?

Es a masik oldalrél valaki még belemordult:

- Szép jo & fog roni rajtunk, zaszIds Ur, csak azdassék.

- Marhak vagytok! - bosszankodott David. Ugyan rtedta, hogy miért bosszankodik olyan
nagyon. - Na, zsebre a pipakat. Utanam. De hoggmeld ne dugja egytok is a buta fejét
a fibol. Es csendesen, mint a kigyo!

Akkor kimasztak a l6vészarokbol. David Istvan zaszBodics tizedes, Csete és még harom
ember. Sotét volt mér. A violaszin derengésben mmisiztikus fustfelbk kodlottek a fak.
(Mert ilyenkor alakot cserélnek.)

Hat sotét test hengeredett és kanyargott lassagtdlanul a granatgddrokberbed az orosz
allasok felé. Csend volt. Halkan csikorgott a horaokorzsol6 brszijak alatt, néha elzagott
egy goly6 a faz6észi fuvek felett. Mégis csend volt, mert csak abernhang eleven.
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Es sokaig tartott, mig a m@&z atjutottak. Végeérhetetlenil sokaig. Talan a rsémavolt
olyan hosszu. Végre! Ott az orosz drétok a bozotbawid jelt adott a megallasra és aztan ott
fekudtek adiben. Sokaig. Végeérhetetlenll sokaig. Méar régemlodeéllett volna menni. De
az ilyen mozdulatlan csend magatél David ugy érezte, hogy ré, testére kristalyosodott
a csend és bele van mar fagyva, mint egy jégtontdeve lett volna ott elaludni.

Akkor megléatta a holdat.

A fekete fiszalak kozoétt, melyek orias diluvidlisserdként nyultak fel gitte a violaszin
égbe, feljott a hold... A hold ezlistsarga volt &ked). Ez David Istvan zaszlésnak a szivébe
nyilallott.

- Hat csakugyan ez vagyok-e én? - gondolkodotiz abajazzo, mindenki bolondja? Hiszen

voltaképen nem ilyen vagyok. Hogy van az mégis,yhegm tudom magam masnak mutatni?
Arcomra fagyott-e a pojacamaszk? Hogy is vehetn&oekolyan?... De ha most latna engem
Irma. Ha igy latna engem... Vagy rogton elfintaréta-e megint az arcom? - Es kisérteties
borzongéssal érezte, hogy igen, azt tenné mindigrékre szégyelné komolysagat. - El

vagyok atkozva - gondolta - és senki sem lathagg ki vagyok igazan. Béla sem. Irma sem.
Mit is szeretnek rajtam?

De a hold felemelkedett lassan a féldmint egy nagy arany tukor, mely @ézigazi lelkét
mutatta neki és David féltérdre emelkedett a h@bes hogy lassa benne képét.

Akkor egy ijedt rikoltas hallatszott az étwbl egész kozel, egy Oséiztroppant és David latta
a becsap6d6 golyok porat, mint egy arany oszlopbold felé emelkedni. Eles fajdalmat
érzett mellében és a foldre vetette magat.

Egy idd mulva aztadn furcsa fazas didergette és szomotu-ldz nagy ostobasag volt -
gondolta. - Most persze észrevettek. Hat csak gyovsssza, ha még lehet.

Meg is adta a jelt és finoman, kdnnyen, mint agsikbult visszafelé a magé#észi fii kozott,
mely alig rezzent meg a nyomaban és a derékszipgaszorgott a homokon. Akkor fordult
csak hatra, mikor az allas elé értek.

- Itt vagytok-e fiuk?

- Hat, aki itt van, az itt van - felelte Bodicsdites aifbsl. En meg a Csete. De a tobbi, az ott
maradt, zaszl6s ur. - Nagy fajdalom reszketettakdlas ember szavaiban és David szive
elfacsarodott. Mert j6 egynéhany baratjat, bajtasdéeszitette mar a haboruban, de ilyen
nagyon még sohse fajt. Mintha ezek lettek volnalsik, akik igazan elhagytak.

Hat beugrottak a lIévészarokba. De csodalkozva bakkoril, mert Ures volt és elhagyott az
arok és minden fedezék. Tolténydobozok, konzervpjxidijsagpapiros, miegymas, sok
hulladék piszok hevert mindenfelé. De halotti cseoltl és lélek se lathato.

- Elmentek!

- No, ezek jol itt hagytak bennlnket.

- Ezek itt.

- Rajuk vall - mondotta Bodics. - Az ilyen ravall amberekre.

- Ugyan Oreg! Mért mondasz ilyet? - Eszmélt fel Di&szomoruan.

- Mert én ezt mindig igy sejtettem. Nem hianyzikeazber senkinek, zaszlos ar. Ne tessék azt
gondolni, hogy sirnak az ember utan. llyenkor akiail.

Hallgattak és szomorkodtak.
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- Mégis vissza kell menni, - szo6lalt meg David. uddaj bevonulni. Nem is j0 igy egyedl.
- Az ember olyan, akar az anyatlan arva.

- Az ember mégis hlz a régi cimborakhoz, - mondBttdics, lehorgasztvan nagy fejét.

- Menjunk, hat menjunk. Keressilk meg az ezredet.

Akkor elindultak harman aészi éjszakaban. David zaszl6s, Bodics meg a Caefteld mar
magasan allt az égen és minden mas volt. Es athklad erén, az is olyan volt a hold alatt,
mintha fekete Uvedt lett volna. Végre elérkeztek egy bozétos dombeadkbahoz.

- Odafent vannak a mieink.
- lgen, a mieink.

Pedig semmit se lattak. De hatalmas, fajon édegddds fogta el mind a harmat és hizta,
ragadta fel a dombra. Szinte szalltak.

- Ez a diszno alszik, - dormogte Bodics, amintgydls mellett elhaladtak és az nem allitotta
megoket. - Ennek majd beadok, a diszndnak. Nem kelietéznie a cimborait, mint az édes
gyerekeit?

De David nem tdrdott a figyebvel. Valami ismeretlen boldog tirelmetlenség hégtatbre.
A barétjat akarta latni. A baratjat, hogy lassast, igy lassamostlassa, annak lassa akivé
mostan ébredt. Sohasem volt még ilyen boldog.

Beugrott az arokba. A készliltség ott allt a melhédde senki sem fordult meg utana. David
avval se to6dott. Egyik fedezékil a masikhoz szaladt. Mindenitt aludtak. De Bélabyo-
san nem alszik. Végre bagyadt vords derengéshiuittameg az egyik fedezék nyilasdban. Ez
6 lesz. Ez Béla, a baratom, aki virrasztva var rdmén baratom...

Az alacsony, nedves foldszagu lyukban Kortvai gl gyertya eitt és sapadt arccal meredt
bele a langba. Mikor David belépett, felriadt &psdnyitott szemekkel csodalt r4 egy percig,
aztan néman elfordult.

- Szervusz Béla, - szélalt meg David Istvan mamamos nagy boldog szeretdtes kezet
nyujtott neki.

Kortvai nem mozdult, nem szélt.

- Mi bajod, Béla, mi lel? Mért vagy olyan levert®$8z hir jott hazulr6l? - Lellt szembe vele
egy hatizsakra. - No azért kezet még nyujthatnéme Végre is nem a korzordél jovok.

Kortvai nem szé6lt, nem mozdult.

- De hat mi tortént? Nem akarod megmondani? Pesea) gyereknek valé”, gondolod, mi?
Hiszen sohse biztad magad ram egészen... De Bélaétz ram!....

Kortvai nem szé6lt, nem mozdult.

- Hat igy fogadjatok ti az embert, ha patrouillefiid haza? Nézd csak, Béla, igazan nem
vagyok kicsinyes. Tudom, hogy vannak hangulatokikamilyen az ember. Nem az f3j
nekem. De hogy tenost most is hallgatsz még és elzark6zéleah. Hogy ramnéztél és nem
lattad meg rogton, hogy tortént valami, ami fontdsaz egész haborunal, életnél, halalnal
fontosabb. Hogy te most, most mikor ezt mondom, etlod meg a hangomon, hogy...
Béla!

Kortvai nem szé6lt, nem mozdult.

- Hat csakugyan nem érzed, hogy nem ugyanaz vagnokaki este elblcsuzotileéd? Nem
érzed, hogy ez mosin vagyok, az én igazi megvaltott énem? Hogy letépaeocomrol az
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egyugyi pojacamaszkot és most, most vagyok végre igathat@ én! Béla, Béla, nézz ram.
Olyan boldog voltam...

Kortvai nem szé6lt, nem mozdult.

- De ram kell nézned! Musz4aj! Mert te eddig sohkstl engem. Sem te, sem Irma. A mi
viszonyunk hamis és hazug volt, mert nem hozzarh wistonyotok. De te az én baratom
légy és engemet szeressen Irma, ne azt az efgybigipndos vicceélt. Nézz rdm, Béla, mert
most allokén ebtted valésagosan, elevenen és lathatdéan!

Kortvai nem szé6lt, nem mozdult.

- Béla! Nem hallgatsz ide? Nem érdekel? A pojaddbdm mulattatott? Kényelmesebb volt,
mi? Hiszen éreztem én ezt mindig... Ti akartatdkggz Azért nem tudtam he szabadulni.

A ti nézéstek latta arcomra azt a maszkot és taijtatta. Nektek kellett, hogy én mas legyek,
mint te. Persze. Hogy Irmanak ne kelljen 6sszehaaoia, valasztani ne legyen kénytelen.
Ezért nem akartatok és nem tudtatok engem annak #i igazan vagyok. Kotrédjak most
mar vissza a pojacamaszk mégé, mint megvert kutyadajaba? Nem, Béla... Kilonben nem
is tudnék mér... Hat... hat... hat Isten veledtgsaj Mit van mit tenni?... Végre minden
kisil... Ezt az 6reg Bodics mondta.

Kortvai nem szé6lt, nem mozdult.

Es akkor David zaszlos kiment a fedezglkds fazva bolyongott a futarkokban. A készenlét
a mellvédnél pipazott, de senki sem fordult megqait&Ibijt egy sarokba és sirt. De mikor
reggeledett, elindult aérnagyot megkeresni, hogy jelentést tegyen neki.o&ék érnagy a
fedezéke éit Ult és reggelizett. David elébe allt és szatutal

- Ornagy Urnak jelentem alassan, bevonultunk.

Az 6rnagy elnézett felette, aztdn megfordult és lekitll fedezékbe.

- Hé, Guszti, hozd fel a csokoladét!

- Ornagy urnak alassan jelentem, két ember meg egly Hgrman ott maradtak.
Akkor azérnagy térdére tamasztotta két kezét és szuszothlh. fe

- Hé, Guszti! - és hatat forditott Davidnak.

- Hat ez meg mi? Mit vétettem az Istenért? Meraezgy felderités nem sikerilt? Istenem,
kétszer tlntettek ki. Széazszor kockaztattam azesdlet értik. Egyszer teszek valamit
magameért és...

- Ornagy Ur, - probalta még egyszer. Akkor kdhécssltkékogott azrnagy és elment,
anélkul, hogy ranézett volna.

David ott allt még egy ideig feszes haptakban, mtathnul. Pajtdsok mentek el mellette és
nem koszontotték. - Mi ez? Mért van ez? Hiszen myagukat ugy szeretem! Hat igazan
ilyenek az emberek? Es most csak kiderul?

Délben félénken és szégyéstn sompolygott be a menazsi fedezékébe. Mar ntiridltek a
tisztek, de szamara teritve sem volt. Szék se ely, se volt. Hiszen nem az étel kellett neki.
Nem azért. De hova telepedjen? Es senki se sz@ahegy szo6t se. Persze, mikor még a
vidam vicceb volt, akkor mindenki nagyon szerette. De igy nemszmalhatjak. Senki se
szerettebt igazan, senki.

Megalazottan és szégyenkezve lopddzott ki a mdm@zés elbdjt valahol egy sarokba. Ott
Ult egész délutan. Senki se hederitett ra. Estefdl@, hogy riadé van, mert rogton indul az
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ezred.O is el akart menni a szakaszhoz. De akkor valajbi dac hullamlott fel benne. -
Azért se - mondta. - Ha kellek nekik, majd eljonéetem. Ha meg nem kellek...

De senki sem jott érte. Az ezred el is ment és d&tvan zaszlds ott allt az Ures arokban és
utanuk nézett.

- Nem hianyoztam senkinek - mondta - hat csak rekje

Akkor Bodics meg a Csete jottek arra lassan azraviégig.

- Hat ti is itt vagytok?

- Es a zaszl6s r is?

- Hat?

- Megmondtam mindjart - dérmdgte Bodics. - llyeneaaber.

- Aztan most mit csinaljunk. Harman egyedul?

- Mint az anyatlan arvak.

- Az ember mégis huz a cimboraihoz - mondotta Bodi felzokogott.

- Hat gyerink egy masik ezredhez. Majd csatlakoz## mondjuk, hogy eltévedtink.
Gyertek. Nem vagyunk mi olyan utolsék, mashol nmajety 6rilnek nekink.

Es akkor megint elindultak harman, a sotét ékefelett. David Istvan zaszlés, Bodics meg a
Csete. Néman és szomorluan szalltak és faztak a@ bsld szélben. Hat elérkeztek egy
erddbe. Ott lattak valami vilhgossagot a fak kdzott.

- Halt!

- A mieink ezek. Ot vagy hat honvéd il ott ety koriil. Az vilagit.
- Gyerunk oda.

Akkor 6k harman beléptek a kdrbe és kdszdntek:

- JO estét honvédek!

- J6 estét - hangzott a valasz csendesen koribeko
Ugy latszott csupa csendes, szomor( ember.

- Honnan j6ttok, - kérdezte az egyik, az agy l&ts&izt volt.
Hat elmondtak mindent.

Akkor a honvédek dsszenéztek és bologattak a fejlikk

- Persze, hogy még nem tudtatok - mondotta a tiszt.

- Hogy mit nem tudtunk?

- Hogy azok halottak voltak, akikhez be akartatokwini.

- Halottak?!

- Hat mig ti odajartatok jérbe, azalatt halomratték oket, aztan mire visszajottetek, hat mar
szellemek voltak, kisértetek. Azok persze hogy t&nak benneteket nappal. Masik vildgban
élnek.

- Szent sidzanydm! Az egész ezredet Oséuek!?

- Sohase hallottal még ilyet? Mi mar egész diviaibbattunk ilyen halottakat egyutt. Mit
gondolsz, a fele legalabb odavész.
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- De hiszen nem is hallottunk tiizelést?! -

- Bizony, mégis az lehet - mondta Bodics - mert kiiimben nem is lehetne azt megma-
gyarazni.

Hat ott lltek aztawk is a tiz koriil, mint a tébbi, mozdulatlan és néman kupwaodejfélkor
arra tévedt egy huszar. Hat amint a fak kozétfoael dgaskodni kezd a lova. A huszar
felordit, égnek &ll a haja és hanyja a keresztetaa megvadult 16 eliramodik vele a sttét
erddbe.

- Latod-e, ez is egy halott volt.
Reggel felé azt mondta a honvédtiszt:
- Gyertek pajtasok, csatlakozzunk valahova. Nenokaghatunk 6rokké igy egyedl.

Es mentek az et keresztiil. Ahogy kiértek az éiobl, megpillantottak egy nagy csendes
tabort. Talan egész divizi6 is lehetett ott pitissn Odamentekk is a nagy csendes taborba.
Baratsaggal fogadtak. Bk nagyon oriltek, hogy végre eleven embereket katBe azért
még fajt valami:

- Mert mégis huz az ember a régi cimboraihoz - nttadBodics tizedes.
- De legalabb egyideig békességlnk lesz itten.
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A SZELHAMOS

A professzorné fogadott:

- Hozta Isten. Csakhogy latjuk megint BerlinbenHgrom év 6ta vartuk minden télre. Nem
szeret mar benniinket? Pedig sokfelé jart azétykutljink le egy percre itt, mig odabent
befejezik az éneket. Elma Hagarsen énekel a t@msakaX|V. szazadbeli olasz dalokat,
melyeket egy baratunk fedezett fel nemrég valansk@o-vidéki kastély konyvtaraban.

Meghatva néztem koril, mint a tékozIlo fiu aki hératBe j6 lesz - gondoltam - megint fehér-
homloku filozofusokkal és raffindlt besZe@sztétédkkal teazni és ezeréves kulturdk l4zatol
vibralé asszonyok idegeit szikraztatni finom szaadk

- A legjobb embereimet gyujtéttem ma dssze a magaetetére. Oh be kar, hogy nem jott
elébb. Van Steen megérkezett Kisazsiabol és orphikiszteriumok hagyomanyair6l beszélt
csodalatos dolgokat. Es ha tudna micsoda meglepétéis még magara!

- Meglepetés?
A haziasszony kedvesen mosolygott.

- Attol fiilgg. Vandorlé emberek, mint maga, elvargkcsodat. Es mert minden holnapjuk
kiszamithatatlan, a véletlent nézik a legtermésattienek.

- Micsoda véletleriil van sz6?

- Tudja-e, hogy egy régi j6 baréfa van itt nalam?

- Miféle baratom?

- Oh hiszen ez pompés. Nem is sé€jisem tud réla, hogy maga Berlinbe érkezett.
- De kicsoda lehet?

- Nem szép magatdl, hogy nem talélja ki régtbnannyi szeretettel beszél magarobler
tudtunk meg mindent, a maga dolgair6l. Hiszen malyalusta levélir6. De igazan héalas
vagyok magénak, hogy hozzam ajanlotta. Elragadboags Valami csudalatos keveréke a
keleti exaltaltsagnak és nyugot-eurdpai elegankiamta ilyen a maguk arisztokraciaja,
gratuldlok. Abbahagyték a zenét. Bemehetlnk.

- Nem értem. Kil van sz6?

- Oh, de hiszen az egész nyarat erdélyi kastélytiftte.

- En? Erdélyi kastélyban?!...

- Hat Morvai baréf! lgazan csunya, hogy nem gondol r&jjah. Odavezetem.

Mielstt szolhattam volna a szalonban alltunk. Morvaidipd?! Sohase hallottam réla. Mi ez?
Valami szélhamos talan, aki az én nevemmel furattedibe a tarsasagba? Es mi lesz most?
Leleplezés? Botrany?...

Hideg lett a mellem. Megfordultam, hogy elmenekkilje
A haziasszony megfogta a kezem:
- Erre pjjon. Mar itt vagyunk.

Az egyik sarokban nagyobb tarsasédg Ult egy fékiinelegans, vidaman besgzébarna
asszony kordl.

- Morvai bar6i! Nézze csak, kit hoztam maganak.
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Az asszony felugrott és fehér lett, mint a fal. #&ezkezet nyujtott. Gépiesen elfogadtam.
Mindenki rank nézett.

Akkor ismertem meg. Valami pesti hirtelen gazdagbdtalatos parvenu dzvegye. Egyszer
lattam valahol. Kron Jankanak hivtak. Hogy kerulidz? Hogy mer ez idejonni, tuddsok,
mavészek k6zé? Felszdkott bennem a dih.

De az asszony kénnyes szemei belém kapaszkodtak:

- Konyoruljon rajtam - mondta magyarul. - Ne...mest. Hallgasson meg 6t percig. Aztan
csinaljon, amit akar.

Akkor reme@ ajkakkal fordult a tarsasaghoz....

- Ugy-e megbocsatanak, ha egy percre félre vonbdo&tommal. Egész elfehéredtem a meg-
lepetésil. - Remeg@ ajkakkal mosolygott rdm. - A meglepetés nagyorlkéiatas - mondta -
az ember nem tudja elhinni; a valésaghoz is szkdéthi Hjjon velem...

Akkor atvezetett egy benyilé szobdba. Csak mikolt leelem szemben, kezdett el reszketni.
Finom metszds okos szemek meredtek ram, riadtan égve, mintmiallz6 halalos
fegyverre. Lihegve, nehezen beszélt.

- Hallgasson meg. Csak azt akarom mondani, hogy vegyok csald. Alnéven és hazudott
ajanlassal loptam be magam e tarsasagba. Hazudteyy,barés vagyok. Hazudtam, hogy
miavészkorokben éltem otthon, még sok mast hazudtggnegész életet. De nem vagyok
csalé. Nem artottam senkinek. Nem is akarok séh&immit. Hiszen gazdag vagyok. Csak
annyit akartam, hogy szoba alljanak velem.

- Mégis hallatlan vakméseég! Miért jott ide?
Az asszony szemei megvillamlottak:

- Mert mégis ez az igazsag! Mert az a hazugsagy BogKron Janka vagyok. Az volt hazug-
sag, hogy egy zsirostepesti boltos felesége voltam, hogy korlatolt éssdiemberek fogtak
korul, mint athaghatatlan falak. Iszonyatos, redtes hazugsag volt, hogy hiaba tanultam és
sOvérogtam, hidba voltamivelt és szellemes, még csak egy hitvany pesti inoiddikkhez

se tudtam hozzéaféskni, mert korilvett, eltakart, utamba allt a korogeem, ahol mindenki
tudta rélam, hogy csak a Kron Janka vagyok. Mitr @akK&ron Janka, a borkereskelganya és

a gabonakereskédfelesége? Nem volt egy emberem, aki kivezessegy Hhizakodtam a
Caroline Schelling sorsdban ,a sziv fatyolat bariagyvebmre.” De nem jott Schlegel és
nem jott Mme de Stael. Ki keresett volna azon a&keah értékes valakit? Tapadt hozzam a
multam és a kornyezetem és nem eresztett. Es bdisrterikanak tekintettek, mert
lehetetlen voltam abban az életben. Oh hiszen lamva@roduktiv tehetségem lett volna. De
mit tehettem? Tanultam, tanultam és éreztem, hadgilyko lehetnék kiralyok kozott és
lelkem szazszorosan visszaszikrdzna fényiket. Haizadsors, mikor engem abba az életbe
tett. Hazugsag volt, hogy nekem a maga baratsagatdnom kellett!

Mikor megszabadultam, idegenbe futottam, ahol reameit senki, nem diszkvalifikalt senki a
multammal, mondvan, hogy a Kron Janka vagyok, agakereskethé, aki az anyésaval jar
sétalni minden délutan. Uj nevet vettem ol ésleijet. Hogy érdekeljem azokat, akik engem
érdekelnek.

Egy hazudott élet hatterét festettem magam korésdk azért, hogy értelme legyen benne
igazi valdbmnak. Eldobtam egy nem nekem szabotttruin&lybe a sors szoritott és egy
masikba 6ltdztem, amelyik jol all nekem. Ha hazuogtgazsagot hazudtanMert igenis az
vagyok, lelkem, legmélyebb valom szerint az vagyek; arisztokrata és intellektudlis
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szalonok holgye. Egy év 6ta jarok ide - menjen bekérdezze meg, hogy van-e, aki egy
percig is kételkedett benne.

- De hogy talalta bele magat az uj kdrnyezetbe?

- Megtanultam. Nem is tanultam. Tudtam, mert emi@dettem. Lelkem mélyéi jon minden
szavam és gesztusom. Ha nem ezt az életet élnakadstlanul hazudnom kellene. Idegenbe
kellett jonném, a multambdl is ki kellett jonnéngdy az lehessek, aki vagyok. Szeretnek és
Unnepelnek itt. Istenem, Istenem kinek artottam?

Véletlenul tudtam meg, hogy j6 viszonyban van afgssrorral. Ekels névvel olyan
konnyen ment minden. Boldog voltam egy évig. Esnéigszerettek. Nem gondoltam, hogy
maga eljon ezen a télen. Kérem ne csinaljon mostubygt. Engedje, hogy most csendben
elmehessek. Aztan mondja meg nekik, hogy csal@roés szélhdmos. -

Az ajkdba harapott, hogy elfojtsa felszakadd zokagdinom keskeny ujjai remegtek, mint a
szirmok a szélben. Sokaig hallgattunk. Aztdn megjed haziasszony az ajtéban:

- Bocsassanak meg, hogy zavarom, de odabent zugdodaratje nagyon nélkiloz-
hetetlen itt. Néhany fokkal lehilt a szalon, mikiment.

- Bocsasson meg asszonyom - mondottam felallvaratigen nagyon komoly dolgokrél
értesitett és én nagyon hélas vagyok neki érteydvakoszondém... bardh

Akkor lehajoltam Kron Janka kezéhez és megcsokoltam
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VIRGINIA HAZASSAGA

Mosolyg6san baratsadgos varoska alapjaban az att.a.szepesi Tatra aljdban. Harom dolog
volt csak benne, ami mégis valami derméstaudalis szigort sugérzott levggbe. Az egyik

a varoshdza hétszazesztémdornya, a masik a beomlott lengyel kapu roppakete
bastyaja, a harmadik Krsmérszky Virginia kisasszalakja. A varoshaza tornya és a lengyel
kapu most is allnak még és nyilvan 6rokké allninfaky de Krsmarszky Virginia kisasszony...

O férjnez ment dr. Blau Ignachoz, a kis, cstinya@sigharhoz. Ezt a csudalatos esetet akarom
elmondani.

Dobsinai Krsmarszky Virginia apja mint varmegyejyeo halt meg tizenot évvel ezel. Az
alispan is rokona volt. (Nagyanyaik unokatestvérekak.) Ha hosszu, sovany alakja végig
kopogott a gorbe utcdkon, mesétiis alazatosan kdszontek a tétok, dedalzatraszegzett,
vékony orru széraz feje meg se rezzent. Pedig géhaigjan &, szegény vénleany valt aki
kerilt mindig. A sujtdsos kalpagos hajduk tisztedigFeszesebben tisztelegtek neki mint a
Matyasovszkynénak. Mint egy mély Iélegzet leseggivta fel ezt magaba minden reggel. Ez
volt éleszé taplaléka.

Kiadd szobajaban mindig tisztek laktak mar tiz &z (Egyszer bard Brunsberg, két évig.) De
tavaly, hogy-hogy nem Uresen maradt és kényteldnkiaxini Blau Ignac redliskolai tanér-
nak. Nagyon nehezen szanta ra magat. Ot foririthddett kért. De Blau szivesen és rendesen
fizetett. Mit tegyen? Sikerilt Ugy beosztania, hdgy cselédet nem tartott, hetekig nem talél-
kozott a zsido6 tanéarral. Pont hétkor lépett Bldirdoszobanak berendezett konyhaba, akkor
vitte be Virginia kisasszony a reggeli kavejat. dligit az iskolaban volt, akkor takaritotta
szobdjat. Mikor pedig Blau az esti gyorsirads-taydairol hazatért, meg volt vetve agya. Kui-
[6nben Krsmarszky Virginia nem mozdult ki szobajaliéntasztikus zorg papiroskertjébl,
ahol orias pipacsok, napraforgok, liliomok, vor@s)d, sarga selyempapirok, flitter, virag-
drét, gyékény, szalag, Uveggyongy kozott élt.

A kis Blau labujjhegyen ment el mindig ajtajétel Blau a sajat szobajaban is tébbnyire lab-
ujjhegyen jart. Talan jobban rostelte ottlakdsantmazdasszonya. Maskroppant tarsadal-
mi karriernek érezte. Kegyetlenil rendes és tisetaaz a érés ablakd, alacsony szoba. Ha
valamit a helyébl elmozditott, igy érezte, mintha tatongd sebett Wdina rajta. Leszokott a
dohanyzasrdl is, mert nem lehetett a hamura elegp@&zni. A bigazgatotol sem félt ugy,
mint Krsmarszky Virginiatol. Valami szarazon zidegapiroslénynek érezte, melyben hideg
hegyesdrétok szarnak és almaiban gyakran jelent exegszifi Oriasi papiros-tiindérkert
kbzepében.

Egy este hat érakor Krsmarszky Virginia kopogakinébenyit Blau szobajaba, hogy meg-
vesse agyat, de az ajtobdl vissdahl. Az agy ugyetlenil széthanyva, benne Blau, aki
halalsapadtan és ijedten igyekszik a lavort azad@yuszkolni, mely tele van vérrel.

- Bo-bocsanatot kérek - szepegte Blau, de hanfyjdaglt. Uj véromlés 6t ki a szjan.
- Hat! Hat!... Maga nincs a gyorsiras éran?
- Bocsanatot kérek - nydszordgte Blau.

Krsmarszky Virginia megfordult és kiment. De a fudpn megallt. ljedtség és undor gyilem-
lett a torkaba. Mi baja lehet? Mégse lehet igy hagyisszament és megallt az ajtéban.

- Elmegyek orvosért - mondta lesitott szemmel gyors Kit hivassak? Teubner lakik leg-
kozelebb.
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- Ne, ne tessék fa - faradni kérem - ny6szorga@tu s kis kék szemei kdnnyesen pislogtak.
- Teubnerért megyek.
- Bocsanatot kérek - hangzott még halkan a tavead. u

- Tudsvérzés - mondta az orvos Krsmarszky Virginianalolgoson. - Borogatasokat kell
tenni mellére és fejére. Minden tiz percben valoig&zegény ember - tette hozza. - Nagy
fajdalmai lehetnek. Holnap déi megint eljovok.

Krsmarszky Virginia ott maradt allva a homalyosy@idon, melynek alacsony mennyezetét
szinte elérte hegyes kontya. Kis voros petroleurpkifobogtatta ériasi arnyékat, mint valami
fekete selyempapirost a szél. Mar most mi legyeaPlkidp 6 most apolé6t? O rakjon boro-
gatasokat erre a zsidora?

A szobabdl elfojtott, szivszaggaton fajdalmas &gilthallatszott ki. Krsmarszky Virginia
rémulten kapott a melléhez, aztan beszaladt a baoba

- Mi az?

- Bocsanatot kérek - sugta Blau alig hallhatbamadva két kezét mellére szoritva hanykold-
dott. Krsmérszky Virginia odaugrott, hogy ki nedésaz agybol. Tamasztotta a vallat és fogta
a fejét. Azutan a rémilet gondolatnélkiliségévalasit vizért, csavart borogatast. Egy j6 id
mulva, hogy a beteg magahoz tért, hirtelen raedziétyy6 most Blau agya mellett Ul és
annak homlokan tartja kezét. Mintha megutétték apligy kapta le onnan. De a tenyerében
érezte a meleg férfihomlok domborulaséat. Kimena éonyhaban mosta, kefélte a kezét. De
ezt az érzést nem tudta leszedni réla. Blau véigitadt. O is visszament papirosviragai k6zé
lefekiidni. Sokaig nem tudott aludni az izgatottéhgts undortél. Félalmaban régi balok
jutottak az eszébe. Tizendt évtel Meleg, nagy férfitenyerek, melyek atsutottefizdbjéen.

Masnap reggel edsdolga volt valami apoldst keresni. Akarmibe keril - konydrgott Blau -
de 6 nem akarja a kisasszonyt molesztalni és bocsakétoBocsanatot kér. De az a pimasz
nép egy forintot kivin egy napra és az ember neljatkit ereszt a hazaba. Blau két forintot
is akart fizetni. De Krsmarszky Virginia olyarifiénynek érezte ezt, hogy nem j6tt ki szgjan
az ajanlat. Hat majd apolfa Mi van abban? Es az apacak a kérhazban? Azoklsgathat-
nak. A beteg beteg, ha ilyen zsidé is. Es a gydhgarzdag Peterdi barénaki fia halala utan
elment voroskeresztes apobiek?... Krsmarszky Virginia keresztényi martirfeddulast
érzett és lelkes elszantsaggal lépett Blau szohajab

Hat utalatos is volt szegény féreg, csapzott gggaval, vizes szemével, gérbeorru kis gném-
arcaval, de olyan kétségbeesetten tudott néznt, egin eltévedt gyerek. (De a szentek bél-
poklosokat is apoltak.) Krsmarszky Virginia mintllaét kotelességet végezte dolgat mellette.
Borogatta, orvossagot adott neki, lazat, pulzusétten parndjat igazitotta és ugyanilyen
kotelességérzésb szolt is nehany vigasztald j6 sz6t hozza. Az eminindenhez hozza-
szokik. Nem is esett mar nagyon terhére.

Elsején elhoztak Blau fizetését. - Kérem szépesadszony, - mondta Blau alazatosan -
méltdztassék levonni a lakbért és kegyeskedjékadaszaz koronat elkildeni Topolyara 6zv.
Blau Mo6zesné cimére. Edes anyam... - Blau elhallgaKis kék személ nagy konnyek
buggyantak ki. - Szegény édesanyam, mi lesz valénhmeghalok?

- Ugyan, ugyan! Hiszen nemsokara meggyogyul. Azosrazt mondta, még egy hét.
Ugyan!... Ugyan!... és vékony hosszu kezével végitystt Blau szomora arcan.

Akkor éles ostorpattogas és ezlistds szijjszersaangése hallatszott be az ablakon. Lennt az
orszaguton a gotg grof hajtott el négy fekete telivérrel. A kemésgepesi orszagut remegett
a konnyi gig alatt. Krsmarszky Virginia dsszerezdilt, fitlaés sz6 nélkil kiment a szobabol.
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Blau amulva nézett utana. Nem horzsolt a keze, mirdcés selyempapiros €s nem szurtak
drétok beble. Finom, puha asszonykéz volt. Oh...

Blau valéban labbadozott és Krsmarszky Virginia metpbbet Ult papiros-pipacsok, rézsak
és liliomok kozt. De nem lelte helyét. Unatkozaétélig kész pipacs csuiggott lelégd kezében
és mindenféle furcsakat gondolt... Nem is lehetolyossz életiik az dpolikmek. Milyen
kedves lehet egy gyermekkérhank az anyak benne... Felallt éélareste harom legszebb
napraforgdjat és egy nagy papiros pillangét, meédyledete barsonyteste aranyzsinérral volt
befonva és lveggyong§bvolt a szeme és azt bevitte Blau szobajaba. Agbap ijedten
megallt. Blau feloltozve Ult a karosszékben. A vagpi ruhgja volt rajta. Krsmarszky
Virginia megallt az ajtéban.

- Mér felkelt?
- Bocsanatot kérek... A takaritas miatt, hogy katiben lehessen...

Krsmarszky Virginia visszafordult, de a folyosonga#t. Kezében a viragok és a pillangé.
Most vigye vissza? Blau mar meglatta. Ezt még Betldeegy hdnapig apolta, borogatta, kezét
fogta, simogatta. Most megint ra se nézzen? Ezsendghet. Majd lassan helyredll a régi
szokas. De hiszen most beteg is még. Csak a t@kanmittt kelt fel. Talan nem is szabadna
felkelnie... Visszament Blauhoz. Zavarban volt Zstlanul tizdelte a viragokat a tikdr mellé.

- Talan jobb volna, ha visszafekidne. Nincseneakalajai?

Blau, aki ahitatos gyermekszemekkel kisérte KrsmdrsVirginia hosszu ujjainak gyors,
ideges munkajat, szenvedrcot vagott.

- Oh igen - mondta. - Nagyon faj. lit. Es a fejem.

Krsmarszky Virginia odajott hozza.

- Lassa, lassa. Szegény. Itt f4j? - Puhan, gyomgédafektette a kezét. - Adjak borogatast?
- Kérek.

Es Krsmarszky Virginia egész déttl ott Ult Blau mellett, fogta a kezét és vigasztakt
beszélgetett vele. Hogy kdzeledik a nyar, ki lehajd sétaini az efidbe.

Délutan taladlkozott az orvossal és azt mondta neki:
- Jjjon fel holnap délditt, doktor ur. Blau urnak nagy fajdalmai voltak.

A doktor csudalkozva nézett Krsmarszky Virginiar&lért gondolja kisasszony? Hiszen ott
voltam reggel és kitliien érezte magat. En mondtam, hogy keljen fel. Egésgészséges
mar. Talan hirtelen rosszul lett megint?

Krsmarszky Virginia veérvoros lett és felelet nélkiithagyta a doktort.

Egész éjszaka ébren Ult pipacsai és napraforgditkdzHogy Blau hazudott volna? Hogy
nincs semmi baja? Hogy csak azért... Az az oste@odoier! Egészséges embernek is lehetnek
fajdalmai. Nagyon is. Nagyon is.

Méasnap egy szép fonott kosarat vitt be Blau szdlaagés leiilt a karosszéke mellé.

- J6, hogy a vasarnapi ruhajat hordja most - mohdtiean. - Mert a masikat meg kell varrni.
A zsebe elszakadt...

Evek Ota nem volt nagyobb szenzacibja annak a wmakpsmint mikor hire jart, hogy
Krsmarszky Virginia férjhez megy Blau Ignachoz.
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A SZAKAL

Alapjaban véve egysagrderék bankhivatalnok voit, aki bizonyara hiven teljesitette minden
bankbéli kotelességét. Es elvégre az sem vesmamére, hogy, mintimelt bécsi ifiu, igen
érzékeny kedély volt és fogékony a kultura minden aramlata irdtiszen amiket réla most
mesélni fogok, azok is inkabb csak lelki eseménfkigazan mondom, mindennek a szakal
volt az oka. A szak@l lengette &finom egyéniségét.

Egy tiroli kis furddhelyen ismerkedtiink meg.

- Schenkwein Siegfried vagyok - mutatkozott beoe&sson meg, hogy ilyen beretvalatlanul
batorkodtam tarsasdgukhoz csatlakozni. De a bodigdn messzi van és...

- Nem tesz semmit Schenkwein Ur, hiszen az emiegdtunképen a beretvakotelezettség el
menekul ide a bozontos hegyek kbzé -

lgy vigasztaltam Siegfried urat, bar csak nagy mehetudtam néhany sovaran génddérod
selyemsarga szalat felfedezni tejfehér arcocsk&éyfried ur mégis rostelkedett és feszen-
gett, mert igen jol nevelt fiatalember volt és csgy tudtam kezesseé tenni, hogy nemzetgaz-
dasagroél és Max Weber elmélet¢ibeszéltettem. Mert a nemzetgazdaséag volt a famata.
Abban van az egész kultura gytkere. Na és Max Weber

Harmadnap-negyednap méar mindenaron be akart gyalofioom kis lakktopankéival a
szomszeéd faluba a borbélyhoz. Alig tudtam lebeszéln

- Ugyan rézza le magéarol négy hétre azt a kulturétpndtam neki. - Legylnk kicsit vad-
emberek.

- Hiszen igaz - dadogtaszerényen és engedelmesen - de mégis... mégis.

Lenge, selymes szakalkdja szemmellathatdlag nagy kézdelmet okozott neki. - Hat
persze, a természetes élet, a ,Naturmensch” - nitndgakran és szakadatlanul tapogatta
finom, hosszukas arcéat, mint a fogfajosok.

Akkor azonban az tortént, hogy tarsasagunk néhatyydyel bvilt. Siegfried lelki életében
ez kritikus nap volt. Az etsfélordban ijedten rejtegette allat karcsu, learkezeibe. Azutan
hirtelen eltavozott és mikor visszatért, megddblkedattam, mi az a lelki atalakulds. Gallér és
divatos nyakkendl eltiintek nyak&rdl. Nyitott turistaing feszilt kesly mellén. A vasalt
nadrag helyén kamaslis lodennadrag. Es a lakkt@@nielyilkon ormétlan, goromba
turistacigk vicsoritottdk szdgeiket.

Megértettem Siegfriedet. Siegfriednek valasztaredleit. Vagy beretvalatlan, elhanyagolt
kilseji bécsi bankfil a hélgyek szemében, vagy alpesmber. Vagy, vagy! A stilus &.f
igy lett SiegfriedBl 6sember. Persze nem mindjart. Mar az elikalommal is csodalkozva
néztem, hogyan valtozott meg tarsalgasa. Bokoléskéss, hizelkédmodora eltiint. A hol-
gyekre egyszér egyenes, nem sokat teketoriazé férfi benyomast. tMasnap kalap nélkil
jott a kirandulasra. ,Csak nem bujok el a szent e - mondta meély, efs hangon.
Altalaban nagyon hangosan kezdett beszélni és gimigaeket mondott a varosi kulturara.
Néhany nap mulva kezdett goromba lenni a hdlgyekbzz nem ment kénnyen. Eleinte
megijedt, ha valami nagyoéistermészeteset mondott. De akkor szakdllahoz kajsotzt
felborzolvan, eft meritett belle. Napporkolte arca olyan volt akkor, mint egy, Ki®rzas,
voros selyemgubd. Egy hét mulva mar csak szandddéivanAkkoriban egy konyvet lattam
néla gyakran.

- Ez is Max Weber? - kérdeztem érdekle.
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- Ugyan mit, az a Max Weber! - mondta vastag hangdtz nagyobb ember mint az ¢sszes
nemzetgazdaszok egyittvéve. Ez J. P. Muller Meste3y-je. Mert a meztelen test kulturaja
az...

Am akadt a holgyek kozt egy, aki mindig rajzolyeih gyakran akad fuéthelyen.

- Kedves Schenkwein ur, - szélitotta meg a mindjgold holgy az én baratomat. - Nagyon
szeretném lerajzolni. Olyan érdekes feje van. Néma tiekem egy kicsit?

- Hogyne, hogyne - felelte hirtelen Siegfried. D#tda hozzatette energikus vallrantassal. -
Nem tudom ugyan, mi értelme van ennek a firkalasdekint a szabad természetben. Itt éIni
kell a valosagot. No de nem banom. Csak aztan ggpgg/orsan. -

Azzal lelilt és igyekezett félborzolni a szakallat.

- Hagyja, kedves Schenkwein Gr. Kérem, simitsazeisszakallat. igy szeretném. gy tiszta
Heine-tipus. Megddbbeden hasonlit.

- De... fortyant fol Siegfried és haragudni ak@ase¢mberll. De a rajzol6 holgy olyan szép kék
szemeket nyitott ra és olyan puha hanggal simogatta

- Szinte csodalatos, hogy a mi brutalis korunkbarember ilyen finom, érzelmes profilra
akad. Akér egy Byron-korabeli metszet. A hatvanakégész lirizmusa benne reszket. Maga
bizonyara nagyon szereti és kiti@m ismeri azt a kort...

Akkor Siegfried zsebének lefferitjgt raboritotta J. P. Mdullerre, hogy ki ne lassék é
mik6zben a szépszénholgy rajzolt, halkan beszélni kezdett ByronrolHsinell, akiket 6
mavelt ifja Iétére csakugyan igen jol ismert.

Azéta mindenkinek feltiint, mily gondosan keféli iged a szakallat. A tarsasag egy része
azt hitte, hogy valami banata van. ,Nem... semimi.felelte 6 azoknak halkan, fajdalmas
mosolylyal. A tarsasag masik része ugy vélekedetgy nyilvan megsértette a labat, mivel
ismét cigt huzott és hegyi tarakra sem jott velink. Inkadllbrakban szeretett volna ulni
egész este egyedil, vagy legfeliebb még bajosléggaml. Mondom, a tarsasag véleménye
két részre oszlott. De csak én értettem Siegfriedet

Mégis egyszer, hogy egy flizetet lattam kezéberkézeztemdle:
- Talan a kitug J. P. Mller egy Uj rive?

- Ah, az a mészaros! - volt a felelet és egy fargdihyos mosoly.
- Hat mi, ha szabad kérdeznem?

- Az én kolteményeim.

Itt tartott Siegfrieddel a szakal, mikor nyaralaswggét jartuk. De még tobb lelki atalaku-
lason is atlengette dzfinom egyéniségét. A kdvetk@néehanynak még tanuja lehettem, mert
a véletlen ugy hozta magaval, hogy egyitt utaztussza Bécsbe, ahol egy-két hdnapig még
gyakran talalkoztunk. En ugyanis szerettem SiegétieSzeretem azokat, akiknek sorsuk van.
Es Siegfried kétségteleniil allan hordta sorsat.

Tehéat Bécsben a Café Central-ban ultink egyutti€gfried legujabb kdlteményeit olvasta
fel, melyekben majd agszi alkonyatrol, majd a halalrél emlékezett megkékasztalunkhoz
lépett egy fe€t De egy igazi, olyan, aki mar ki is allitott. E¢eath imigyen szélt hozza.

- Ugyebéar, Schenkwein arhoz van szerencsém. Mitalalkoztunk, de akkor még, hogy is
mondjam, nem bontakozott ki ennyire egyéniségeném fogja rossz néven venni, hogy igy
ajtostél bukom be magahoz, mert mi lelki rokonokyank, mi egy szféraba tartozunk és a
harmadik reinkarnacidéban leomlik lélek és lélektkidinden fal. Uram, én egy nagy Krisztus-
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képet festek most és az arccal vartam. Onre valtsgam sem tudtam, hogy onre varok, de
most mar bizonyos. Maga a mi theosofikus vilagriédatek physiognomiai kifejée,
physiognomiai zsenije. Az 6n arcan az orokkévalGaagse Ul. Nézze ezt a sok Iéha pofat.
Pillanatnyi hangulatok, nyavalyas illané lirizmugelezéi. De az 6n arca (Siegfried lassan
zsebébe csusztatta az alkonyat verseket) a véggeledjegecesedése, az dn szakala mintha
finom rostu gyokere volna arca virdganak, az drdde nyuld leng gyokere. Engedje meg,

hogy bemutassam még néhany testvérinket...

Es a kavéhaz legfiistosebb zugaibdl hosszihajlérestkeriiltek &, akiknek sovany arcarol
ugyancsak rostos gyokér logott az ofiike.

Mit folytassam? Siegfried mar masnap a Krisztushkeepllt és harmadnap egy Buddhista-
szekta tagja lett. Attol fogva ritkabban lattam,rtrebba a vegetarianus venddgd, melybe
étkezni jart, bizony nem mentem utana. De én értetBiegfriedet és szerettem is, ezért
valamelyik nap, hogy véletlenl talalkoztunk, megleztem, hogy hogy szolgél a lantja.

- Versek? - mondotta folényes, de joindulatd mdgaly- versikék? Uram, ha az egész élet
egy suhand hab a nirvana tengerén, niélgmcs egy sor mondanivald, nem szanalmas-e,
hogy akkor alkonyatokrdl és hajnalokrdl zengedezamkmberek?

Kevéssel ezutan el kellett utaznom Bédsds ezért nem kdvethettem nyomon Siegfried lelki
fejlodését. Csak annyit hallottam réla egyszer, hogywnaalspirituszrobbanas lepérkolte

arcanak szép, selymes, rostos gyokerét. Egy kimsigmarcangolta. Mit jelenthetett ez

Siegfried életében!!

Egyszer taldlkoztam meég vele.

A kottingbrunni l6versenyekhez ettem ki véletlentl és kissé eltévedve, bamészkodtam
magam kortl. Hirtelen egy & Utést éreztem a vallamon. Medidpe fordulok meg. Hat egy
lovaglocsizmas, bricseszes, beretvalt ar d@litein, akinek arcat sebhelyek tették keménnyé,
szinte félelmessé. Viharedzett sportember benyonteétsé.

- Nem ismersz oreg? - szélt rdm nevetve, elegaregylé ostorat suhogtatvan.
Tegez? Ki lehet? Nem ismertem meg.

- Ha-ha-ha. Nem ismersz? Pedig csinos fruskdknakarottunk egyutt valamikor.
Schenkwein Siegfried vagyok...
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MAAR PETER ES A KIS ERZSI

Maar Péter 6nérzetes ember volt, mertbazerzésallandé foglalkozasa volt neki. Teszem:

naplét irt mar gyerekkora oOta, melyben tébbnyirgtskarakterén elmélkedett és gyakran

panaszkodott azon, hogy modora nem elég biztosagatdiérteids. Szerette az asszonyokat

is, egy - mint mondani szokta - ,mélyebb” oknél yag azért mert az asszony szerelmében
érezheti leginkabb 6nmagét a férfi igymond és azaayy szemével magat Gjralathatja.

Abban az idben egy szép és finom lélkbzvegyasszonnyal volt viszonya. llona néhany
esztendvel idésebb volt nala, de puha, aldzatos és ragaszkoadint(,bagyadt nyari
alkonyat” szokta mondani) akinek engedelmes imddat&légge érezhette egyénisége erejét.
Maar Péter nagyon szerette llonat €s minden rendlen

Junius vége felé egy este egyiitt Ultek a szépoksmrl 6zvegy szaldnjaban.

- Ne gyujts még lampéat - mondta Maar Péter. - $epremikor igy koréd fekszik ez az
alkonyi ernyedés. Akkor mintha a te ruhadda valagkegész nyéri este. Ez a te igazi
viseleted. Ilyen vagy te llona.

De az asszony, aki maskor szerelmes alazattal fadddar Péter minden ilyen lelki szceni-
rozasat, ma idegesnek latszott kissé.

- Biztos ez? - felelte. - Talan nem ismersz mégege.

Péter nem lathatta tisztan llona arcat a soéészdbaban, pedig nagyon szerette volna most
latni. Valami 0] idegen iz volt a hangjaban.

- Hogy én téged nem ismerlek? Ha-ha-ha - nevéikthyesen. - Gyujts lampét - tette hozza.

A vilagossagban aztan firkészve kereste azt az,ammlyet a sotétség elrejtett, de nem
talalta meg. Bagyadt, szémpszemek néztek ra odaaddan.

- Hogy jutott eszedbe, hogy nem ismerlek?

- Hiszen most ismersz Pétédostilyen vagyok. De nem mindig voltam ilyen. Régdétam
hordom én mér egész énemet magammal.

- De mért jutott ez épen ma eszedbe?

- Nem tudom. Nem volt r& semmi kilénés ok.

Hallgattak. Egy id mulva megszolal megint az asszony.

- Levél jott Erzsibl.

(Erzsi llona lanya volt, akit egy drezdai penziélbeweltetett.)
- Ugy. Mit ir?

- Hazajon. Holnaputan talan mar itt is lesz.

- U-0-Ggy! - mondta Maar Péter valami kiilonos ipgainal. - Roppant kivancsi vagyok ra.
-Enis.

- Te llona? Mire?

- Arra, hogy mit sz6l majd hozzad.

- Furcsa! - Utkdzott meg Péter. - Hogy én hozzam sodl? Mért érdekes az, hogy egy
gyereknek mi a véleménye rolam? Kuilonben - mosdty§dényesen - a fénykép szerint
szakasztott masod, tehat ha az ember fiziognomidh@tkeztethet...
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Az asszony séftiotten vetette fel a fejét.

- Az Erzsi az én madsom?! Nagyon tévedsz Péter. Idtdanek, épen az ellenkge annak,
ami én vagyok. Az Erzsi?! Oh, az 6ntudatos, magasjzlacos teremtés. Olyan mint a forré
aceéll Az Erzsi?! (llona szemei csillogtak.) - AzzBr? Az nem ilyen utélatos meleg viasz. Az
kemény, efs, pompas kis asszony-ember. Szazszor tdbbetadrygmal.

llona belehevilt. Valami keseldzongassal beszélt és szinte valami lappanggsiégpel a
hangjaban folytatta:

- Pedig valamikor én is olyan voltam. Ugye, el séd? Pedig egészen olyan voltam. Erzsi
0jbdl kezd engemet. De jobban fogja folytatni. Gomdlesz ra, hogy meg ne nyomoritsak
mint az anyjat. Azért is kiildtem idegenieaz én revancheom!

Pétert kissé kényelmeti@rérintette ez az Uj indulatos hang.

- Tehatezértmondtad, hogy nem ismerlek. Erzsi levele jutta$aedbe. Szoval... szdval...
(Péter kissé habozott) szdval Erzsinél van moséthdeh énednek az a része, melyet mar nem
viselsz magadon, és melyet nem ismerek. Pedig...

- Pedig mégis az az én igazi leglbedmem!

Egy pillanatra mintha dacos$g, $t harag villant volna meg az asszony szemében. Egpk
pillanatra. Es azutdn kényelmetlen csend kovetkeretlynek értelmét Péter nem tudta
megfogni. Valami tortént. ,Majd a napldmban kiamalom” - futott keresztiil a gondolatan.

llona lehajtott fejjel szomoruan mosolygott.

- Vele nem bantal volna el olyan kénnyen mint velesmaladt ki a szajan éntudatlanul.
- Gondolod? - felelte Péter kissé epésen, poddegabke bajuszat. - Gondolod?

Aztan felallt és leakasztotta Erzsi fényképét eofal

- Hany éves voltaképen?

- Tizennégy.

- Gyerek!

- Egy tizennégy éves lany nem gyerek mar.

- Es te azt hiszed, hogy nem fogok neki tetszeniffondta Maar Péter nagyon folényes
k6zombdsséggel.

- Azt nem mondtam - felelte az asszony. - Mértatszienél neki?

- De mégis. Mit gondolsz? - firtatta Péter még kibhésebben, a képet vizsgalva figyel-
mesen.

- Hat... Azt Erzsinél sohasem lehet tudni. Nala reé@nse lehet ére tudni. Erzsi nagyon
furcsa lany.

Valami halk, tréfas karérom és a pillanatnyi folétigdala villant meg llona mosolyaban.
Maar Péter észrevette.

- Na, majd én teszek réla, hogy tessem neki - natrdfalva, de mégis kissé idegesen. - Ram
bizhatod. Egészen biztos vagyok éffelEgészen biztos.

llona huncutul mosolygott.

- De mért fontos neked egy ilyen tacské véleménygy gyerek! Ha én szeretlek, nem
mindegy neked, hogy szeret-e? Azt pedig tudod, hogy én milyen nagyenetlek. Ugye?
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Es az asszony sajat vallomasan megmelegedve, ino®iEpett és a vallara hajtotta fejét
avval a bagyadt, megadd mozdulattal mint maskodfgin

- Olyan nagyon, nagyon szeretlek - mondta a szesatéinyva, aldzatosan.

De mégsem volt minden egészen ugy, mint maskorariviakényelmetlen bizonytalansag
hiivosodott kozottuk.

- Nem tudom - mondta k&b az asszony - Ugy érzem magam mint az ed¢en.

- Ugy? - felelte a férfi gyanakodva. - Ugy mint akka donté®lstt. Holnaputan majd elvalik.
Ujra elvalik. Mi?

- Oh, milyen gyerek vagy! - mosolygott az asszomyn@gcsokolta.

(Maar Péter azon az estén naplot irvan, keseemrehanyasokat tett énmaganak. Hogy meért
is beszélt annyit annak a tacskonak az esetledem@gayéél. lgaz, hogy llona kezdte. De
szabad-e Onérzetes embernek egyaltaldbédribevvel? Igaz, hogy az a gyerek llonanak egy
ismeretlen része, mondhatni. De hat akkor is! Igaeetséges!)

* %

*

Mikor Erzsi egy esztendei tavollét utan az U] lddédkepett, szigord, mustraldé szemmel nézett
koral, mint az 0j kormanyzé, aki @zor lép hivataldba. Az anyja pedig boldog-néma
meghatottsaggal allt mellette szelid, aldzatos th@dwarva a kegyes itéletet.

- Anya! - szolalt meg Erzsi szigortan. - Ez marighséa

- Micsoda, kedves?

- Az ember nem rak fényképeket a zongorara. Hissénbg, ha jatszanak.
- Eltehetem méashova is - felelte llona engedelmesen

- Aztan ki a csuda ez mar megint?

- Dr. Maér Péternek hivjak.

- Es mért van itt mindjart a fotogréafiaja?

- Mert nagyon j6 baratunk.

- Nekem nem. En nem ismerem.

- Majd meg fogod ismerni. - (llona hangja egyreobigtalanabb lett.) Talan még mama. Talan
foljon délutan. Nagyon kedves...

- Micsoda marhasag az ilyen bajuszt viselni! - Wvhgszavaba Erzsi komikus grimasszal.

- De kérlek! - (llona hangja elcsuklott) - micsos@dor ez?! Ezt tanultad Drezdaban? Hogy
beszélhetsz igy valakit akit még nem ismersz!

- Nem is vagyok kivancsi ra!

- Hires tudos...

- De a bajuszarodl lecsdpdg a leves.

- Erzsi kérlek! (llona homlokat kiverte a verejtglgy nem szabad beszélni. Megtiltom...

- Pappapaperlapap! Egy szot se, egy szét se! - Bezanyja nyakdba ugrott és csédkkal
befogta a szajat. - Egy sz6t se! Beszéljink okasdbBnya idehallgass. Még ma délutan
elmegylnk tenniszpalyat bérelni.
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- De délutén jon...

- A bajuszos bacsi j6jjon veliink. Holnap mar jatszkarok. Veled akarok jatszani. Csak mi
ketten. J6? Mindenki mést kirugunk a péalyaroél!

Délutan pontban 6t 6rakor megjelent Maar Péter. Nemetett rafogni, hogy gondosabban
0lt6zott volna mint maskor. Csak a nyakkéjedvolt Uj. Es ti volt benne. (Maar Péter sohase
hordott azditt nyakkendtat.)

- Hozta Isten! Hozta Isten! Csakhogy magat is kaggyszer.

Péter kissé megutkdzott ezen a fogadtatdson. ,@ggkimagat is latjuk egyszer.” Hiszen
majd minden nap itt volt. Persze ez a lanya mialit De héat fél llona et a tacskotdl, vagy
szégyeli magat? Meért ilyen izgatott? lgazan neggsg hogy milyen Onérzetlenek az
asszonyok. Maér Péter azt is észrevette rogtory holgnyképe nincs a zongoran. Ez mar
mind az Erzsi miatt volt. Es Erzsi ott &llt a szdeghéatuls6 sarkaban megkuporodva, mint
egy kis fekete ragadozd, lesben. Kemény, bodor haja az edzett fémszalak és bokros
szemoOldoke alatt a szemei, mint két veszedelmedddlogar izzottak.

Maar Péter azt az ideges szorongast érezte a torkéba mellén, mely ellen mar gyerekkora
Ota lazongott napléjaban. De most ezt igazan czakoaa ostoba zavara és izgatottsaga
okozta. Nevetséges! Igazan nevetséges. Egy ilyeskdacsak nem esemény?! Es voltakép
mitol fél llona? lgazan nevetséges!

Folényes, kedélyes, elfogulatlan mosollyal menteeggen Erzsi felé.

- Hat itt van végre a kicsike. No lam! Hat ez a Risske, akibl annyit hallottunk. No nézzik,
mutassa meg magét. De hiszen mar egész kisasszony!

Ennél megfelélbben nem lehetett volna kezdeni. De Erzsi meg secamt. Mozdulatlan,
éles, ellenséges nézéssel fixirozta Maar Pétdrellakilgatott.

Sziinet allott be. Ertelmetlen és kinos csend. Béter hangot és modort valtoztatott.
- Talan fél az idegen artél? - kérdeztartisebben, k6zombos konnyedséggel.

- Eszembe sincs! - pattant le hirtelen Erzsi sbagafelelet mint egy apré harapas.
Péter nevetett. (Nagyon hangosan nevetett.)

- Bravd! - mondta Gjra mas modorban. - Bravo! Latdwgy mi nagyon jo pajtasok lesziink
még. Engem Péter bacsinak hivnak - mondta és kgagott.

Villamgyors knix volt a felelet. Hirtelen, dacos dvanozdulat. Mintha dofott vagy rugott
volna.

- Kérem foglaljon helyet kedves Péter - mondtadlsamed bizonytalan hangon. - Gyere
Erzsi Ulj le te is. Ne légy olyan vad!

Al4zatos, konyorg pillantast vetett a lanyara.
- Gyere héat Erzsi. No gyere.

Aztan mind a harman ott Ultek az asztal koril égjimekinos csend volt. Ezt rosszul
kezdtem, mondta magaban Péter. De hat mit rossgyl jol?! - haborodott fel gondolataban.
Mi van itt mit kezdeni egy ilyen taknyossal? Mitrédom én vele? Az ember egysien
diskural, ahogy szokott. Nevetséges!

- Szbéval maga Drezdabdl jon - kezdte. - Szép vanis,
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Aztan a drezdai képtarakrol beszélt Maar Péteryaket kitirben ismert és a tweszetél
beszélt altalaban. Okosan és szellemesen besztt. Hdt elvégré magantanar volna vagy
mi, jénewvi ird, ez pedig egy tizennégy éves taknyos.

Maar Péter sokat beszélt. Erzsi felé fordulva Hes&dany éles, ellenséges nézéssel nézett az
arcaba mozdulatlanul. Es Maar Péter dsszeszedtatniaggjobb otleteit hasznalta felstS
szavalt. (Mért, mért? suhant at rajta kozben. Eakayos taldn egy szo6t sem ért abbdl, amit
most mondok. Nevetséges!) Mérgadtt és kesergett és egyre lelkesebben beszétetida
konyveil®l és végul folallt és folemelte a karjat és...

- Tagja maga valami sportegyletnek - sz6lt belessEazanondat kbzepébe.
- Nem. - (Maar Péter vérvoros lett.) Sajnos nem.

- De Erzsi!! - jajdult fel az asszony, akinekébttonybeldbadt a szeme. - Hogy lehet valaki
ilyen neveletlen. Az ember nem szakitja félbe aikaddeszédkdzben. Nagyon radfér, hogy
ilyen okos dolgokat halljal.

- De hat tenniszpalyat muszaj bérelni.

- Erzsinek most evvel van tele a feje. Bocsassom nikdogta llona lestitott szemmel. (Nem
mert Maar Péterre nézni.) - Az ilyen gyerek olyagtlén még.

- Oh, ez nagyon természetes - felelte Péter ugglinesutott szemmel. - Széval... széval
tenniszpalya... igen... (Az 6réjara nézett.) Bossagneg asszonyom, de ma nem maradhatok
tovabb.

- Ne, ne! Maradjon még (llona szinte sirt.) Méraiaklmenni? Hiszen ez igazan...

- Anya, te megigérted, hogy ma délutan elmegytmjapé&eresni és mindjart sotét lesz.
- Erzsi!!

Maar Péter keséen és gunyosan mosolygott:

- Persze, ha megigérte, hogy ma délutan elmegy...

- De ugy, hogy maga is vellink jon. Egy kicsit sétaHiszen... (llona nem tudott tovabb
beszélni.)

- De magamnak is dolgom van még. Csokolom kezd&ys#os asszonyom - hajolt meg
Péter edkels, hivos udvariassaggal - viszontlatasra.

- Na, végre! Csakhogy kint van - mondta Erzsi.

- Neveletlen kolyok vagy! Tudod?! Igenis, nevelptles ostoba! - kialtott ra llona a lanyara
komoly, hangos haraggal. - Pedig - folytatta halieat) kissé bizonytalanul - nem tudom mi
kifogasod lehet ellene.

- Fecseg.
- Te ostoba és iveletlen tacskd vagy és nem tudod méltanyolni aesizél.

- Anya, az nem igaz. En nagyon jol latom, hogy ol®e mit akar dlem? Nelgem rohan, mint
egy vidéki nagynéni. Mért kell nekem egyszerre ramdudni, ami tud? (Es micsoda férfi
az, aki gomboscifket hord.) Mindig spekulal. Mindig ,széval” és migdtudniillik”.

Erzsi olyan j6l utanozta Maér Péter magyarazo kerulatat, hogy llonanak nevetnie kellett
és az fajt mint egy szurés.

- O a Sz6val Tudniillik ar. De most egy-kéttfeldltdzol és megyiink.
Mikor Erzsi kalappal a fején visszajott, llona nigndig ott allt egy helyben, mozdulatlanul.
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- Anyal!! Hat ez mit jelentsen? Micsoda keservenc$ali arcot vagsz? Hat igy légattad te az
orrod, mig én Drezdaban voltam? Na, ennek most le&sgeé FOl a fejet! (Megfogta az anyja
allat.) vallat hatra! Kutya teremtette, Potztaustontherwetter! Nevetni! Anya!! Nevetni, ha
mondom. Ne-vet-ni!! Igy ni!

* *

*

Maar Péter akkor egy hétig nem ment fol bajgtmez. lgazan csak azért, hogy Erzsinek fel
ne tunjéek.

Mert hiszen semmi mas oka nem lehetett. (Ez naddibzben vilagos lett.) Ostoba, apré
idegességek egy komoly viszonyt csak nem zavarkateg. A hetedik napon épen llondhoz
volt atban, mikor meglattacket” az utcan. Utdlérhette volna, de isten tudja, mén tette.
Nagyobb tavolsagbdl kovette és figyeltiket”. Kar-karban mentek, friss, & marslépésben.
(llonanak lagy, ringo jarasa volt agtl) Vagy egy féloraig ment igy utanuk a masik grd

Azon az estén Maar Péter sok érdekes dolgot igpddjaba, mert kildnds, zavaros érzései
voltak. Sohse latott aZdt ennyi frisseséget llonaban. No lam! Szinte ,diggiek” volt
mondhatd. De hiszen ez voltakép drvendetes, mé&dzegget és vitalitast jelemiat akkor
mért nem Oril neki?2lEzt alahdzta a naploéban.) Mert megvaltozéas, radami Uj. Tudniillik,

az az asszony, aké megszeretett, nem ilyen volt. (Ez nem a bagyadtringste tobbé.)
Széval, ezt az Gjat most hozz4 kell szeretni. Deezddnem volna baj... Milyen vidam volt
llona, milyen szabad... Igen... mint dkiszabadultMi alol?... Ot észre se vették, mintha a
vilagon se volna. De hat hogy vehették volna ésmikpr mogottik ment a masik jardan?
Ostobasag! Es az egész ostobasag. Hiszen nemttéerdmi. llona jobb szinben van, mert
sokat sportol most a lanyaval és ez csak oriilrd. wdiszen csinosabb lett, szinte megfiatalo-
dott. Hat irigyli ezt, vagy mi?Az ilyen ostoba nervozitasoknak nem szabad engédnapld
arra j0, hogy az ilyesmit kianalizalja magabol aaber. Hiszen igazan nem tortént semmi.
Most rogton folmegy llondhoz és minden Ugy lesntrazebtt...

llona egyedil volt a szobaban. De mikor meg akdldhni, idegesen védekezett és az ajto felé
mutatott. Igaz: Erzsi minden percben beléphetditard=zen nem lehetett megtitkozni.

- Nos, hol van... hol van a kisasszony - kérdezsPéter viddman. (Vidamabban mint
szokasa volt.)

- A szobéjaban. Oltozkodik... A szigetre megyiink.

lgaz, hogy nem volt bejelentve ma estére, hat nednkatta, hogy itthon maradjanak.
- Ugy latszik, nem nyertem meg tetszését a kicgkérmondta nevetve Maar Péter.

- Istenem... gyerek!

- Szoval... mi volt magas véleménye?

llona arcan furcsa elharapott mosoly suhant aerR&izrevette.

- De hiszen az egész mellékes - mondta az assz8egzéljink masrol. J6?

- De hat az mégis érdekes... mulatsagos...

- Mért olyan fontos neked egy gyerek véleménye? Kellene t66dnod vele. Ez volt a hiba.
- Hiba?!

- Nem kellett volna annyit foglalkoznod vele.

- Nem egész igy van. Tudniillik...
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- Tudniillik?...

- Igen - akadt meg Péter - tudniillik te magad rized, hogy Erzsi a te lényednek egy része.
Ha mar most ez a rész ellenem fordul? Az gyanuhégie benned. A legjobb az ilyesmit

kianalizalni. Mert aggodalomra igazan nincs ok. Mégs az embernek volt mar néhany
asszonnyal dolga. Egy ilyen bakfis igazdn nem ted®@z feladat.

- Gondolod?

Maar Péter megadoétt llona hangjan. Mintha valamiégos és fitymald tonus lett volna
benne. Es mintha valami meg§emosoly suhant volna at az arcan. Nem. Bizonyaak cs
képzebdott. Csak az az ostoba ideges szorongas a torl&banmellén! Mikor semmi ok
sincs ra! Igazan nevetséges!

- Mert én tudniillik meg tudom magyarazni Erzsi ipatiajanak okét - folytatta hévvel -
tudniillik...

- Tudniillik? - kérdezte az asszony egész halkan.

Maar Péter 6kolt és gyanakvO vizsga pillantast vetett babgre, aki frissen, pirosan,
megfiatalodva mosolygott ra félényes jéindulattal.

- Anyal! - csengett Erzsi hivasa az ajtdo moguil.
- Bocsasson meg egy percre. - llona felallt és kinaeszobabdl.

Persze csak azért magazta mert Erzsi a szomszedbaBs egyaltalaban mi ez, mi torténik?
Semmi! Ostoba neurasthenia az egész. Felallt ik&ljkezdett a szobaban.

Az ajtd mogott hangos, csafikacagas csattant fel. Ki ez? Csak nem llona? Eeréx
diadalmas, gondtalan kacagas. Ez llona?! Maér Péggrsohasem hallotta llonat igy nevetni.
(Az az ideges szorongas a torkdban és a mellénelipgta.) llona még mindig kacagott.
Ebben a kacagasbé&nMaar Péter nem létezett. Eetlilrsl zuhogott le r4, magasrol, szabadon
elérhetetlenil. Még mindig kacagott! Valami zsitdbéanegszégyenulést érzett Maar Péter.
Hiszen nen®t nevette. Deevvela kacagassdi is nevethetné. Maar Péter lassan begombolta
a kabatjat.

A lakasban valahol ajté csapddott, aztan Erzstdgibangja:

- Tiszteltetem a Tudniillik urat!

llona belépett.

- Hat... Isten veled kedves llona - mondta MaaePlésutott szemmel, kissé rekedten.
- De... hat mért? Varjon még... Azaz varj még.

- Mire?

Csend lett. Ertelmetlen, kinos hallgatas.

- Nos... hat... Isten aldja asszonyom - mondta NPaber és elment.
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A SZOKNYA

HAROM KIS TORTENET

Ski turén voltunk harman. Még holdas volt a hajnakor odasorakoztunk a zuzmaras fekete
fak mellé (a baratom, a huga meg én), hogy a felkey vordés nap egy vérbe keverjen
benniinket a fakkal és a fehér hegyekkel. Kozéjidetakk tartozni. Es vén fetly honapos
dermedése porzott rdnk, mint gyémantszilankzapofaghlt a s#z hoésiksdg keskeny
fatalpaink el§ vagasatol és forré arcunkhoz &eodtt a hideg csend, mint régelhagyott utak
pokhaloi. Jo volt. - JO volt hideget, szikla sikasdt, a szelet és a szakadékokat nem banni. JO
volt szbvetkezni és baratkozni mindennel, amit rsgynek éreztliink még tegnap. Jé volt
kivetk6zni varosi runabdl és varosi aggodalmakbol és Istabad allatjanak lenni.

Berta, a baratom huga, mindenutblgart. Huszeszteris, karcsu orvosnévendék volt. Igy
kamasliban, z6ld loden nadragban, sviterben, vawhrstfilnak latszott és ha szép dagadd
mellei el nem arultak volna, villogd barna arca seatlott volna lanyra. Berta kilénben
mindig fidk kdzt nevelkedett és nyoma sem volt leeffiehér leanyszobak” egytgypride-
ridjanak. Szamara a skiezés legnagyobb 6rome ioliz hogy nadragban szaladgalhatott
egész nap. Ha néha felbukott, kacagva rugta kesremdp combijait égnek.

Csendes, j6 faradtsaggal érkeztiink este visszaomsszili kis vendégbe. Berta - bar nem
volt ott senki rajtunk kivil - felhGzta szoknyagtzold loden-nadrag folé.

- Mégis a varosban vagyunk mar - mondta. - Pedigemiostoba dolog ez. Minek kell ez a
rongy? Olyan sallangnak érzem ezt a szoknyat, mittidom is én, egy kokarddiztem
volna fel.

- lgazan csak azt érzi?

Azért kérdeztem ezt Bertatdl, mert megddbbentdétmia Megddbbentett, hogy attl a puha
varosi szoknyatol, amely a kamaslis, kemény combiékhullott, hogyan alakult at egész
lénye, még az arca, még a szeme nézése is, méeg lis koruldtte. Elszakadtolink
férfiaktol és visszatért a masik taborba: asszatly Dkos fekete szemei maskép néztek,
keskeny kemény ajkai maskép mosolyogtak, mint eggqel ebbb és nem tudhattuk tobbé,
mit jelent. Az a szoknya ugy hullt le, mint egkds, idegen harem fliggénye.

- Nem hihetem Berta - mondtam - hogy csak sallakgiai a szoknyat. Ez tbbb, mint
takaroruha. Ez felavato jelvényjuids hatalom.

- Ostobasag! - nevetett Berta. De [Am a neveténeveét olyan egyszér éles mint délutan és
ahogy lelllt az asztalhoz, minden mozdulatavéhgeges szobék hdlgye volt.

- Azt gondolja Berta, hogy ostobasag? Hat mondd&mi... Emelje fel a szoknyajat!...
- Mit csindljak?! - kérdezte meglepetve és gyengi@imult.

- Emelje fel a szoknyajat... Nos? Mért habozik?zElisegész nap abban a nadragban lattam,
amely alatta van.

- Dehogy habozom. Csak olyan furcsa otlet. De héttme? Maga azt hiszi, mert szoknya
van rajtam? Hiszen még egy perccel elébb...

- Ne beszéljen annyit. LAssuk!
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Berta lehajolt és megfogta a szoknyaja szélét.rAfgkemelte... a térdéig.
- Feljebb! - mondtam.

Berta langvoros lett és elejtette a szoknyéjat.

- Lassa! - mondtam.

- Eh, de hiszen ez ostobasag! - kialtott fel hasagaés ujbdl lehajolt. Egy percig Ugy maradt
meghajolva: vart. Aztan lassan kiegyenesedett.

- Nem. Most mar nem lehet - mondta zavartan. -ebethetem a szoknyat.

- Azt igen. Akkor nincs magan és akkor maga is f@ag... Na §jjon vacsorazni. Miért ragja
az ajkat? Miért bosszankodik? Ez nem szégyen. ¥exdg.

- Mégis boszant - mondta Berta, visszalilve az bexta- Egészen zavarban vagyok. Mintha
ellendrizhetetlen &k dolgoznanak bennem. Kilonds érzés. Olyan elewdaminek érzem
most magamon a ruhat. Kérem ne nézzen most ranmpargig. Komikus és szégyellem, de
kérem, ne nézzen. Egyiink, majd inkabb mesélek vialdmert én egyszer mar lattam egy
hasonl6 esetet.

Két harom évvel ezétt tortént vidéken, hogy valamiiikedveb elbadast rendeztink. Nem
volt elég rbi szerepd és egyik ismdisiinket, egy csinos fehérarcu fiatalembert Oltoimmdtt
fel lanynak. Ez a mi Oltémkben tortént és nagyon jol mulattunk, mikor sz@kradtunk ra és
parokat. Es pudert és festéket és egész toileties&giinket kiraktuk @&te. Valami furcsa
asszony-intimitds keletkezett kdztink. Abban a (pagzagu puderes lewdaen, hajik és
szalagok kozt beavatott szdvetségesiinknek éreztuk.

Egyszer csak egy férfi nyitott be. Sikoltva ugrokuwaz ajtéhoz: - Kérem nem szabad, nem
lehet! Oltozkodiink!...

- De hiszen Ul mar egy férfi maguk kozott.

Kinos és zavart csend keletkezett erre. Egymasztimé (Némelyik ingvéllban allt ott.)
Néztink a szoknyaba bujtatott filra. (Az lesutéizemeét.)

- Hat nem eresztenek be? - csodalkozott kint & féNeki szabad, nekem nem?
- Nem - feleltiik. O kivétel!

Es ennyiben maradt. Nehany percnyi zavar utan kacadozkodtiink tovabb. Hiabas
kb6zénk tartozott most mar.

Hanem! Hanem most jon a furcsabb. A filnak elmydtk&dve. Hallgatott, feszengett s végre
kijelentette, hogy mar elkésziilt, hog§... inkabb atmegy a férfiakhoz.

Nekem is van egy torténetem - szolalt meg akkommatbm, szép karcsu muzsikuskezét a
forralt bor parajan melengetve. - Volt egyszer, hem volt egy cirkuszi artistabnaki na-
gyon tetszett nekem. Pompas, cigangwéadoc volt. A porondon tombolt, mint a refiiliz.
Mintha a himbalo trapézek kotelei az Ur reédegei lettek volna, melyekbe belemarkolt
kezekkel, combokkal, fogakkal. Nagyon meggyujt@teéremet. Voltak benfentes barataim,
akik folvittek az oOltosjébe. Nevették rajongdsomat és biztattak. - Lolen rfésvény -
mondotték.
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Lola nem is volt fosvény. Forron és villogé szenmekkohant ki a tapsbél, mint valami
haborgo felbbsl. Diadalmasan nézett végig varakozo lovagjainsfidtagammal voltunk az
0ltdzojében.) Barataim tréfalva mutattak be. - Azért bazimert szerelmes beléd - mondtak.
Lola rdm nevetett és megveregette az arcomat. §esestszith trikbja csak hangsulya,
ismétlése volt hodité meztelenségének. Hancuragégitbarataival és egy negyedéra mulva
mar az dlembe ugrott, atkarolta a nyakamat éseaniié sugta: - Vacsora utan. - Az dlemben
pihente ki minden mutatvanyat azon az estén.

Elbadas utan egy vendégkilon szobajdban vartuk 6ten, vacsoraval. Lolafett. Suhogo
sleppes selyemszoknya volt rajta, konyokig keztyik, shawl és fatyol. Hova lett a teste,
melyet mar 6lemben és karomban tartottam? Es hettaak a nézés, mely ezt mondta:
,0ledben és karodban van a testemdkgelo, konnyi mosollyal tdvozoélt és csdkra nyujtotta
keztyis kezét. Eiszor valami elfogddottsagot, visszalokottségettéreznem tudtam szolni
hozza. Bolondda tartott a kulisszak mogott vagytrkomédidzik? De a flilemben égett még
a lehellete: ,Vacsora utan.” Valahogy meg kellathh@lnom, hogy ugyanaz-e még? Hiszen
ez a négy ember lattét az 6lemben, egész este j6forman meztelenil! -oMlkola egy
ceremodnias mozdulattal helyet akart foglalni mediet, atfogtamifzott derekét és az dlembe
hdztam. A Breddja selyemszoknya megakadt ésigydott. Valami botlo, félszeg és kényel-
metlen volt a dologban.

- Megbolondult? - ugrott fel Lola és végignézettana, hidegharagidggel. Es korilallo
barataim (akik egész este lattak Lolat az 6lembam)yira értették most felhaborodasat, hogy
tdvoznom kellett. Az6ta se mentem feléje.
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AZ IGAZSAGTALANSAG

Czeke Samu okleveles kdzépiskolai tanar volt ésdammisz éve tanitotta a vasérhelyi allami
fogimnaziumban a gordg és latin nyelvet. Czeke Sagebbi természetdér(mert 6 mosta-
nadban nagyon megvaltozott és éperblesedl a torténet) - mondom, régebbi terméssétér
nagyon keveset lehet beszélni. A tanari szobdb&thatatlan embernek hivtak, mert Ugy
tudott jarni-kelni, beszélni avagy hallgatni, hagpha senki sem vette észre. Ha konferencidk
alkalmaval a névsorolvasas éznevéhez ért mindig fordult néhany fej meglepetvkisa
gOmbolyi lathatatlan felé. Ez talan azért is volt, mert k&z8amu olyankor mindig elpirult és
kilonoés trémas hangon mondta a ,jelen’-t. TudRiilb nagyon komolyan vette tanari
hivatasatOt a zold asztal latdsa mindig &hitattal téltoties@la zold poszté tapintasa kiilonés
borzongd gyonydiség volt neki. Es ha dr. Ormosi igazgaté Ur a t@n&zent, nagy €s
felelosségterhes hivatasarol beszélt, a jovemeimzedéksl, mely azé kezeikben van, akkor
Czeke Samu kék szemei mindig nedvesek lettek adatieghatottsagtol és titkos szorongas
fogta el, hogy minderre méltatlan.

Pedig erre oka nem volt. Hiszen szemmellathatéagbeesilték és dr. Ormosi igazgat6 ar
talan senkiben sem bizott annyira, mint benne.éflismajd mindennap azt mondta neki:

- Jojjon be, Czeke, 6ra utadn az irodaba. Hidbak osagéra lehet valami komoly munkét
bizni.

Jéforman az egész irodétvégezte. Es nem mintha az igazgat6 ur kivételivieha vele. A
tobbi tanar épen ugy rabizta gyakran legfontosajyeiti

- Jobban tudod te ezt megcsinalni Samu paijtas, @émint mondtak. & egyik masik még a
gyakorlatai javitasat is rabizta.

Es, ha olykor ugy felhalmozodott munkaja, hogy dliga, hogy sietni kellett és d@tetni,
akkor Czeke Samu mellében kilénds melegség tamadselekvés izgalmat, a tett lazat
érezted akkor. Kék szemei csillogtak.

- llyen az élet, - mondta. - Dolgozni kell. Dolgdzn

Este pedig a feleségedtl még faradtabbnak tiintette magat, mint amilyeh. vOnelégiilt
lihegéssel eresztette magat a karosszékbe, mondvan:

- Nem kis feladat az tanarnak lenni. Nem kis feladdehéz munka. Fel&dségteljes
kotelesség.

Czeke Samu szerette ezt a sz6t. Volt még néhdey 8y0, melyet kedvelt. A kolléga” sz6t
is nagyon gyakran haszndlta, mindig hangsulyozva. gddig lopva ,allampolgarnak”
nevezhette magét, ezt rangnak, méltosagnak érezte.

S6t az is ebfordult néha, hogy feleségét otthon Cecilianak itathd. Idegenek étt csak Cili
volt, st négyszemkdzt is, rendesen. Mert Czeke Samu vdlamalyos érzéssel tisztelte ezt
a nevet és titkon méltatlannak érezte magéat ragye#te Cecilianak szolitani élettarsét.
Valamint volt a feleségének egy suhogd, piros sety@aja, melylyel killénds mddon, ép ugy
volt, mint a Cecilia névvel. Tulajdonképpen blszkst r4, de bizonytalan szorongd érzés
fogta el, ha az asszony félvette. Kivalt a suhagagtalanitotta.

Mégis, mindent 6sszevetve, Czeke Samu boldog embenit mondhato.

Tortént azonban, hogy egy keddi napon, a tizéranetben, dr. Ormosi igazgaté Ur egy
szirketablas flzettel jott be a tanari szobabakstékarimas papaszeme mogott mélygondu
komolysag sotétlett. (Ezzel a feketekarimas papased gyakran almodott Czeke Samu.)
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- Czeke! - kialtotta masoknak is sz0l6 jelesnhangon az igazgaté ur. - Hol van Czeke?

- Itt, kérem alassan igazgato ur. Itt vagyok. Mkrje éra utan az irodaba?

Az igazgat6 kulonos érdeldéssel nézte végig.

- Mondja, Czeke, olvasta mar az uj rangsor-kimstata

- Nem, igazgat6 ar. Délutan régton el fogom olvasni

- Nézze!

Dr. Ormosi felcsapta egy helyen a flizetet és ddidapon Czeke Samu nevére mutatott.
- Igen, kérem alassan, - mondta Czeke kissé biatamyl.

Azonban a kollégék, akik a ,rangsor-kimutatds” szdamind odasereglettek, rogton tudtak
mirél van sz6.0k mind kivilrdl tudtdk a rangsortOk, ha valahol meghalt egy tanar, annak
nevét két piros vonallal gondosan athuztak a fieretiMost altalanos felhdaborodas tort ki
kozottak.

- Nyolc helylyel hatrabb tették CzekétstSulajdonképen kilenccel. Hallatlan. Miért? Ez
ravall a minisztériumra. Illyen igazsagtalansag. ,Exjy talan két év veszteséget jelenthet.
Arculcsapasa a torvénynek. Hallatlan igazsagtatansa

llyen kialtdsok hallatszottak 6ssze-vissza és ariaaobaban valdsaggal forré lett a leveg
izgalomtél. Dr. Ormosi igazgatd Urékkels nyugalommal varta ki a hatast. Czeke Samu
szivdobogast kapott.

- De talan csak nyomdahiba? - jegyezte meg a maitearianara.

- Nyomdahiba, a fenét! - kidltotta a magyar tanatsmerjik a minisztériumot. Valakit
eldbbre akartak juttatni. Nepotizmus. Hat Sulyi Géeanigy jart? Hogy elnyomtak, mert
féltékenyek voltak a tehetségére. Hat velem nemakgytak tenni a cikkeimért? Itt senyved-
nék én vidéken?

Az igazgat6 ar vegul kilonds, bizalmas szemhungssil fordult Czekéhez:

- Mondja, nincs maganak valami ellensége a minisatdan?

Czeke Samu szeéddlt.

- En-én-nekem? Nem ismerek senkit. En nem tudom.

Az igazgat6 Ur titokzatosan mosolygott.

- Azt sohse lehet tudni. Kilénben ne féljen. Mingisgtre j6jjon be éra utan az irodaba.

Mar majdnem féltizenegy volt, mikor Czeke belépethegyedik osztalyba. A filk csodal-
kozva, furkésé kivancsisaggal néztek rd és csendesebbek voltak méskor. Czekét

kulonds, magaétrzizgalom fogta el. Hangosabban és kurtdbban besstdira végén egy fiat

csekély okért kiutasitott az osztalybdl.

Otthon beereszkedve a karosszékbe azt mondtasgdéleek:

- Cecilia! - Az asszony rogton letette a tanyérokdafecilia, nem kis feladat tanarnak lenni.
Felebsségteljes kotelesség. Es mégis igazsagtalansag émbert. Tudod-e, hogy nyolsts
tulajdonképen kilenc helylyel hatrabb tettek a sorgan? Valami ellenségem lehet a
minisztériumban. Sulyi Gézaval is igy tettek. Hadtigyek voltak a tehetségére.

Az asszony csodalattal vegyes félelemmel tekintetta.

87



- Borzaszto. Ellenséged van a minisztériumban?nfimdig gondoltam, hogy nem fizetik
meg eléggé a te munkadat.

Czeke Samu egész délutdn és egész este karbafmaitkke jarkalt szobdjaban. A gyakor-
latokat sem javitotta ki. Karbafont kezekkel jatkés alig lathatdé €ke szemdéldoke mély

rancba hazodott 6ssze. Tehat vele igazsagtalans#&pik. Neki ellenségei vannak! Agyaban
homalyos és hatérozatlan kétkedés bontakozottdsalg mint egy misztikus sotét virag.
Talan nem minden agy van rendben, ahogy van?

A délutani komissziézasrol a felesége is lazad@uktban jott haza. Még kalappal a fején
igy szolt Czekéhez:

- Fréhlichné mér régebben hallotta, hogy neked redigynségeid vannak a minisztériumban.
Derkainé azt mondja, hogy &z urdnak is. Azé urat is elnyomjak. Azért nem kerilt be a
kaszin6 valasztmanyba.

- Engem nem is jeldltek - mondta Czeke lassu elthbaingon. (HUsz év 6tadsizor jutott ez
eszébe.)

Mikor behoztadk az ételt, Czeke homlokérdl egy p#élfaa lesimult a rancz. De ezt rogton
észrevette. Mert joindulattd sima homlokan érezte a rancot. Erezt®rén, az agyaig, a
melléig érezte vonalat, mint valami kemény kardtlyne fogdédzott. Rogtdn 6sszehlzta
megint szemoldokét.

Masnap a tanari szobaban is igy jarkalt, hangofelgss Iépéssel. A kollégdk mind az
esetével foglalkoztak.

- Kihasznalt szolgak vagyunk, - mondték. - Vissmakla tirelminkkel.

- Azt hiszed, - sugta oda Czekének a magyar tarigy a direktor komolyan fog @ani az
Ugyeddel? Fenét fog téuini!

Czeke mindezekre melankdlikus, bliszke kézmozdultelt. Nem talalta még meg az ide
alkalmas szavakat. De mikor délben a masik latimartagyakorlatokat hozott neki, hogy
segitsen javitani, gyanakodva nézte végig.

- Bocsass meg, - mondta. - Most nem érek ra. Smndom. Tanari palyam ugye...

Egy hét mulva senki sem beszélt tébbet az @éséde Czeke Samu homlokarol nem tunt el
tobbet a ranc. Erezte homlokan és a delszését is atalakitotta. Mikor Kdsb megint
gyakorlatokkal jott hozz4 kollégaja, varatlanulgiiédt.

- Ugyan kérlek mit akartokotem? Visszaéltek a tirelmemmel. Ti azt hiszitekgyhén csak
ilyesmivel foglalkozom. Sokkal fontosabb és mesbrehaté munkassaga lehet egy ember-
nek, mint ti gondoljatok. (Megvolt mar a szokingse.

A masik latin tanarral kébb teliesen 6sszeveszett. Altalaban gyakran csafithm tanari
szobéban izgatott €s tlrelmetlen hangja.

Harom hét mulva Ormosi azzal a hirrel jott be @taszobaba, hogy a minisztérium a rangsor
kijavitasarol értesitette.

- No, ugye mondtam, hogy nyomdahiba volt, - jeggeneg a matematika tanar.

- Persze, hogy nyomdahiba volt - nevetett fel gpémyal a magyar tanar. Czeke megert
folényes mosolylyal kacsintott feléje.

- No lassa, hogy rendbe hoztuk, - mondta Ormosi.
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- Tudtam én azt, igazgato ur, - felelte hidegenk€ze Végre is egész nyiltan nem mernek az
ember ellen dolgozni.

- Persze, persze, - mosolygott az igazgaté. -RdgHora utdn az irodaba.

- Bocsasson meg, igazgat6 ur, - felelte Czekeeshiategen. - Nem érek ra.

- Nem ér ra? Akkor talan j6jjon be délutan.

- lgazgaté ar, most altaldban nem érek ra. Messiiéeelfoglaltsagom van.

- Ugyan? Milyen ,messzirehatd” elfoglaltsaga? -deate gunyos hangsulylyal az igazgato.
Czeke Samu kerek arcat elontétte a pir.

- Egy nagyobb pedagdgiai cikken dolgozom, igazgat@s nem érek ra ilyen munkara.
Kulénben van itt elég tanar, akinek nincs jobb dolgalan mast kérjen meg.

Az igazgat6 végignézett rajta.
- Igen, kedves tanar ar. De minden testiletben alatmadiciok...

- A tradiciok - vagott szinte illetlentl Czeke ayazgatd szavaba - a hétkdznapi embernek
valok, de minden egyéni, szellemi torekvésen bélgkc Az ember Ugy is elég m&dBsben és
Uldozésben részesul és félreismerik...

Haraggal valtak el. Otthon Czeke Samu villogd sZéwmkbés dacosan dullesztett mellel azt
mondta a feleségének:

- Cecilia vedd fel a selyemruhadat, menjink a éétat

Czeke Samu éVette uj lavalier-nyakkerégét és széleskarimaju kalapjat, aztan elmentek a
sétatérre.

- Latod, Cecilia, - mondta a feleségének. - Latztdaesok buta vidéki filisztert? Es engem itt
hagynak Vaséarhelyen elsenyvedni ezek kozott.. blfja szerette az elsenyvedni sz6t.)
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EGY KOMOLY IFJU KALANDJAI

IGEN SZOMORU TORTENET

Egon legbensbb baratom énnekem, kivel is gyakorta Ulok egyiétyyszemkozt, boroz-
gatvan. Egyszer éjféltajban igy széltam hozza:

- De j6 dolgod is van neked Egon. Neked okosyett komoly baratfiid vannak. Beszélhetsz
nekik lelki gerjedésben. Es ami gondolat, eletseéndnunka alszik benned, azt &et
kiérzik, kiértik. Oh gyonydr asszonyszivattylk! Hogy is tettél szert rajuk Egjon

- Ugy, hogy lelkes lényeknek tekintetteéket, nem dstényeknek csupan. Azt néztem
bennik, amiték maguk legértékesebbnek vallottak magukban. Epritidn természetes.
Valaki elébunk &ll és azt mondja: 6sztonds novéayyek, mint mindenki mas, de van egy
illatnyi tisztult szellem bennem. A kétkoziil az marad meg, amit te magadnak vélasztasz. E
Olhetlink-e lelket, mikor lelket adhatunk? Megvakamekik és halasak érte.

Ezt felelte Egon komoly tiszta kék szemeit ram emmeimelyek @itt mindig szégyelnem
kellett magamat. Hangjaban valami allandé megleggttezgett. Mert ilyen ember Egon.

- Bizony j6 dolgod van - mondtam neki busan és bg#basztottunk még egy ideig. Akkor
Orara néztem.

- At kell mennem a Palais de danseba, var a Miei. vidss meg érte Egon. Te konnyen
lemondhatsz az ilyen alacsony 6rontiikmeked komoly, okos bardatid vannak. Nekem
Micikkel kell karpétolnom magam.

Akkor furcsa kesér mosolyt lattam meg Egon arcan.
- Mire gondolsz most? - kérdeztem.

- Arra, hogy én is megirigyelhetnélek téged. Nekietsenek komoly baratid. Nekem meg
nincsenek vidam szef@n. Pedig hat... az én vérem is csak ver.

- No de hallod, Egon - ijedtem fel erre - a komb§ratsdgok mellett csak szépen megférhet
egy kis szerelem?

- Kicsi nem. Csak nagy komoly szerelem. Azt pedignriehet rendelni. Es nem is arrél van
sz0.

- Persze, hogy nem arrél. Egészséges, vidam, kdosgkrol, mely csak magaért van, és
semmi egyebet nem jelent. Azok a te modern, olagil&gosodott tid csak nem félnek az
ilyesmitol? Hiszen ez nekik is kell. Ne haragudj, de bizanyagyok benne, hogy kiveszik
beble résziket.

- Bizonyosan - felelte Egon leverten.
- No és épen te ne kellenél nekik? Hiszen csirlegaes fia vagy. Nem értem.

Nem felelt erre Egon, de lattam, hogy valami kajtpbenne és meg-megvonaglik érzéki
szdja, mely komoly homlokanak &g alatt, mint valami idegen Iény bujt meg. ElbGtsik.

- Azt mondandm, hogy gyere at velem azokhoz a Me&ik de tudom, hogy beszélni sem
tudsz velik és utalogket. Menj te csak vissza baréithhez. Lesz az még méaskép is. Musza,.
Hiszen beszéradsz, megsavanyodsz. Ez embertelemhieNbusulj Egon. Egy hét mulva
megint beszélink eft. J6?
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Egy hét mulva megint egyutt tltiink négyszemkozbhkgatvan. Es én igy szoltam:
- No Egon tértént-e valami?

Egon sz4jat megint furcsa kesenosoly merevitette meg, aztan kovetk&alandjat mesélte
el:

- Valamelyik délutan, feljott hozz4 egyik bargjg A legszebb. Ideges zilalt arca égett, nagy
bagyadt szeme izzott. Feljott, mert nem bir méar éwafl Valakinek beszélnie kell. Rengeg
kezét zihalo mellére szoritva, mondta el bajat. Hogm bir a vérével. Erzékisége hajtja,
korbacsolja és nem tud ellentallni. Minden férfifetalma van folétte. Hogy mit csinéljon?
Vétek ez? Utalatos ez? Veszedelmes ez? - Nemief@dgbn gyongéden. Azt felelte, hogy a
vidam, kénny, a mamorért, az 6nmagaeért valdé csok szép éstlelel mint a meén letépett
vadvirag. Ezt mondta Egon és batgenzilalt ske hajat simogatta és magahoz vonta meleg
derekat.

A n6 nem védekezett. Megkuporodott Egon széles meliéhegy fészken és igy szolt:

- Oh Egon, milyen j6 maga. A zaklatd, faraszt6 méndomaja edl a j6 barati csendbe
menekil maganal az ember. Hogy szeretem magat! Mindehfafsdan. Mert cs6kot annyi
emberél kaphatok... de j6 sz6t csak magatol.

- No és te? - szakitottam itt félbe kissé ijedten.
- Aldvalé gazembernek éreztem magam, hogy ezt @dddmet el akartam venrdile.

- Hej haj - valaszoltam és elforditottam a szememt nem birtam az Egon komoly tiszta
nézését. Szégyeltem, hogydéelsercre komikusnak éreztem a dolgot. Nem. Ezensninit
nevetni.

- Egon - mondtam aztan. - Ez nem sikerllt. Gondoltaalami egyebet. Nem jonnél fel
holnap velem a Csermak Verahoz! Régota akar medieuiei veled. Okos és szellemes
asszony és tudom, hogy te is tehetséges szifralztartod. Az is szereti a szerelmet... de
nem farad bele, mint a teéke baratdd. Neki nem kell menedék. Neki férfi kell, minébti
Mar kétszer szolt, hogy mutassalak be. Hm?...

Egon idegesen dobolt ujjaival. Szajanak érzékisémgeha felcsapott volna szemébe.
- Nem banom. Menjink. Nekem mindegy.

Vera gyiris kezeit glrenyujtva jott Egon elé.

- Csakhogy itt van. De régoéta varom. Pedig mosirdszakkal cipelték fel. Ne is tagadja.
Persze maganak komoly baréituannak és megveti az ilyen szegény kis \dlgat.

Egon azonban nevetett. Fitymald kijelentéseket ketholysagara. Szemmellathatéan igye-
kezett vidam és hamis fickbnak latszani. Vera pedigighevert térok ottomanjan. Pongyo-
laja felcsuszott gyonydrtérdéig és két mezitelen karja, mint két karcgliditett kreol kigyo
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fekidt mellette. Minden j6l kezdiott. A szerelendd volt sz6. Vera meglepetve hallgatta
Egont. Nézetei nem voltak komolyaknak mondhaté&nlgagyon elszantnak latszott.

Am Vera hallgatag volt. Nagy fekete pillai alol nébaratomat folényes szakértelemmel.

- Milyen csodalatos kék szeme van - szolalt metelein, minden atmenet nélkil. - Mint egy
gyermeknek. Azt hiszem magat senki sem tudna béantan

Hosszan néman néztek egyméas szemébe. |dején vaédtaak, hogy eltiinjek.
Masnap este négyszemkdzt borozgatvan, azt kérdeztkers?

Egon szaja keseémosolyra huzodott6s fel is nevetett szarazon, mint a k6hogés.
- Hat? - kérdeztem megdobbenve.

Hat... Egon réviddel eltintdm utan vilagosabb ékedfbb lett. Erre Vera a fejére tette kezét,
faradt bizalmas mozdulattal és lusta, monoton amggt mondta: ,Hat maga is? Még maga
is? Nézze Egon, én nem nagykekddom. Ha mindenéron akarja - itt vagyok. De ényaal
tobbet szerettem volna adni maganak. Maga nem  tudjgy nalam ez milyen kevés.
Koldusnak a garast tobb tisztelettel hajitom odat regy himnek a testemet. Ezt akarja?
Ennyi elég? En magaval egész mas szerettem vohma. Ias. Ember, csak ember... Azt
hittem tudok. De ha még maganak is csak a husomaor... akkor le kell mondanom.
Akkor nyilvan nem vagyok tobbre mélto...” Ezt moadts szomoruan, faradtan elforditotta a
fejét.

- Es te mit csinaltal?

Egon s6tét haborgassal nézett ram. Hat lehet edtké?

- Peched van baratom - mondtam neki. - Nagy baj (Rimcér még egy liter bort.) Még a

Csermak Vera is!l... Kozben pedig téged kirdz adid&étom. Baj van. Ide hallgass Egon.

Eljosz velem a Palais de danseba. Ocsmany kis telfiszen most nem baratkozni akarsz.
Egye fene. Erre a célra igen alkalmasak a Micikissz?

Egon sapadt volt és nem felelt.
- Gyerunk.
Néman felallt és eljott velem.

V.

Parfumos felbkben repdes selymek. Szeparé, puderszag. Asztalon pelyises barack és
pezs@. Asztal alatt attort selyem harisnya, feljebb {$@yakot és csipkés bugyogd kozott)
opalsapadt, sikaml6é keskeny kivillanasasaniek...

Karikasszem, festett arcu lany Ult az asztalunknal. Pardzsfoszemtelen veszett kddv
Magam is viddm voltam, mit tagadjam. KomiszkodtuBgon lassan melegedett, de a lany
nem is t66dott vele. En ram szdrta egész kacago hisztéridganban Egonon latszott, hogy
erolkodik, dolgozik. Mintha valami lathatatlan kerigdsakarna bejutni. Részt akart veéiis.
Probalt veliink nevetni, de az nem sikerult. Valahbigsett a tempdbdl. Egyszer csak hirte-
len a lany felé fordult és mondott valamit. Egycét mondott. Egy pik&ns viccet. Jé viccet...
Halotti csend lett. (A j0 Isten tudja, hogy mértindien butasdgon nagyokat nevettiink és
Egon kitlrd vicce utdn templomi csend lett.)

- Tessék? Mit tetszett mondani? - szolalt meg veégtény zavartan, szinte aldzatos félénk
udvariassaggal. (Az a pimasz kis kokott!)
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Egon elpirult és nem felelt. Nem felelt csak rantpgott a lanyra kedvesen, gyéngéden,
ahogy persze nem igen szoktak ezekre mosolyogni.

Erre a lany is elpirult (undorité a festék melletmasfajta piros) és lesutotte a szemét mint
egy bakfis.

- Ugye... - szblalt meg a leany. - Ugye nagyon et@lem maga?

- En? De kedves, hogy mondhat ilyet! - Egon hirtel¢hajolt az asztalon és megcsokolta a
lany kezét.

- Jézus Maria! Mit csinal! - kialtott fel a kis kot komoly rémilettel.

Ezek utan aztan probaltuk volna folytatni a mulgtgaDe a lany tisztara megnémult.
- Mi baja? - faggattam.

- Nem tudom. -

Egon felallt és bucsuzni akart. ,Jobb lesz ha &wzédm” - mondta kissé melankdlikusan,
kesernyésen. -

- Ne! - ugrott fel a lany. - Ne menjen el, ne mang@! - mondta alazatosan konyorogve és
belekapaszkodott Egon karjdba. Talan a szemeingdsik voltak. Mit tudom én?

Végul is meguntam a dolgot és én mentem el.

Masnap hallottam, hogy Egonnak sok pénzébe vaiizazste. Es... egy lelket kapott érte. Egy
0j barétrdt... Ugy hallottam.
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NOLI ME TANGERE

Hogy hiszterikus volt? Lato@n ezt nem mondom, pedign pusztultam majdnem bele.
Tulsagosan kényelmes nekem ez a sz6. Ha valamiéngmk vagy nem tudunk szembenézni
vele, akkor evvel Utjuk el. A lélek szimptomait mlig idegbajnak latja a barbér, minden
komolyanvevést inadaequat reakcidnak a frivol daha csak a lelkiismeret &z6r meg-
jelent mindig beteg ize volt. Nem csak asszonyokedzélek. Hiszterikus Hamlet is ha
akarom, Ibsen mindenékékl ez volt az itélet és ez Dosztojewszakymég mama is.
Asszonyok talan idegesebbek és ezért fegyelmerditedk. A Iélek Gjabb dolog is naluk mint
a férfiaknal: nincs még annyi rutinjuk a leplezésgebDe itt csak a lakat beteg, melynek
elzarnia kellene, nem pedig az ami kifesziti észigaire §.

Egyébként eimondhatom neked az egész histériad Maeplatod magad.

Elére bocsajtom: hazugsag az a pletyka, hogy a féajakapott benniinket” és hogy ezért
volt a botrdny. Nem volt min rajtakapnia benninketa sohase volt enyém. Mi csak sétal-
tunk. Ugy van. Csak sétaltunk Budan mindendréts pénteken. Ez volt minden. (Nekiink
csakugyanminden) Soha kétszer ugyanazon az Uton nem jartunk, ineat félt, hogy
feltiinik. Hogy kinek? A sarki kofdknak, az utcan jatspgerekeknek! Merts sohasem a
.-nagy” botranytdl félt. De ha egy gyerek utanunkdiolt, érezte a nézését a testén mint az
ostort. Igen, biszke volt és szemérnigzs.volt a hisztériaja. Ezért nem birta magat soha
raszanni, hogy faljjon hozzam. Mert hogy akkor otthon hazudnia kedleBe nem mintha
erkdlcsi skrupulusai lettek volna. Lea gyakran limtiha Ggy hozta a szikség. Béattam
nem akart hazudni. ,Ha miattad hazudok - mondteégimcsak rélad beszélek valahogy az
embereknek, még hik nem tudjak is. Az mindegy. Vak férfigt sem vetkznék le soha.”
Noli me tangere volt. Ez volt a hisztéridja ha tepgzik.

Egyszer arra kértem Leat, hogy mutasson be az kirhngy jarhassak hozzajuk. Gyakrabban
is talalkozhatnank - mondom - és vagyodom a szaliaja, otthoni levegje utan. (Talan még
a férje utan is vagyodtam, hiszen hozzaja tartpegit darab élete volt az is.)

Lea belesapadt és megrazkodott. (Valami alig latHadrzongo virag-remegeés fogta el.)
- Az Istenért! Hogy jut ilyesmi eszedbe?!

- Ha neked kinos - mondom - legaldbb engedd megy hws Uton bevezettethessem magam
hozzatok. Vannak kdzos isndseink. Nem lesz nehéz, se fielb.

- Ne, ne! Kérlek az Istenért! Egyuitt isriedk kozott?!

- Mért ne, kedves? Attol félsz talan, hogy Ugyetlegs konnyelidiek lesziink és valahogy
elaruljuk magunkat?

- De hat mit kell akkor még elarulni, ha téged rasgpk?
Nem értettem.

- Azt hiszed, hogy a férjem vak vagy ostoba? A kegabb és legszenzitivebb ember. Es ha
minden konyvél, minden képél elére tudja,biztosantudja, hogy szeretni fogom-e vagy sem,
tereadne ismerjen rogton?

- Nem mindenki lat engem a te szemeddel Lea.

- De 6 engemetat, engemet ismer mint a tenyerét és még szerblei latna meg rogton, hogy
te vagy az, aki hianyzott nekem, az, akiem tudott lenni, az, ami nekem a legfontosabb vol
mindig? Hiszen hat éve élek mar vele! Aztan te nenudod, hogy milyen feltithvagy.
Hiszen csak a hangodat halljia meg valaki, aki eng@mer. Tobb nem is kell. Ha néha
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meglatlak az utcan mess#ifonni az emberek kozoétt és latom, hogy latnalkgitdéérémdlet
fog el. Mint valami tolvajt, akit észrevettek. Agtzem, hogy le vagyok leplezve. Mintéa
allnék ott levetkztetve, mezteld a c$cselék aitt. Te vagy az én meztelenségem! Erts
meg. Szeretnélek elrejteni, mint ahogy a halészoliggdnyét behizom. Hiszen tudod, hogy
még az utcan jarni is szégyelek veled. Es mosalaatod, hogy egyiitt [épjunk isndsiok elé,

a férjem elé? -

En akkor azt gondoltam amit te most gondolsz, hempk ideges rémlatasok, nem komolyan
veenak és hogy legbdlcsebb lesz neki empirikusan belyitani, hogy nincs oka félelemre.
Tehat nem beszéltem értobbet, hanem megcsinéltam, hogy a férje meghivjiem mult el
egy hét és én egy szombat estén pontban hat dralémtem Lea szal6njaba.

Az elsy, amit meglattam a vendégek tarka nytizsgésén kékekeét nagy rémilet tagult
szem volt. Lea szemei. A szoba tulsé végiben Uit ajd mellett, lesben, menekilésre
készen. Ereztem tapad6 szemeit minden mozdulatoireatem kinzo rettegését és varasat a
botranynak, annak, hogy majd egyszerre mindenkillghit a teremben, csodalkozva ram néz,
aztan lassu mozdulattal feléje fordul. Annyira, )aagar magam is lehetségesnek tartottam
ezt. Persze nem tortént semmi.

A férjéhez léptem. A bal arcom tlzelt Lea tekini@térudtam, hogy most elall a lélekzete,
hogy most felall, merbiztosantudja, hogy férje arcardl le fog halvanyodni a olgsaztan
szomoru-komoly szemmel keresni fogja.

Lea férje nem vette észre, hogy az én lélekzeteatalsadt és hogy kissé dadogtam. Barét-
sagos volt és nagyon kedves.

Akkor hallom egy ismeretlen hdlgy hangjat a hatamgdit: - ,Lea, valami bajod van?
Rosszul érzed magad?”

Erre megfordultam és odamentem hozza. Halotthabsijt ott a széken tehetetlen ernyedt-
ségben.Lattam hogy mit érez. Azt amit almdban gyakran érez @ubes: hogy hirtelen
félmezteledl, ingben all egy tarsasag kdzepében.

Ramosolyogtam és beszélni akartam vele, hogy elesain oktalan félelmeit.
- Nagysagos asszonyom...

De mikor meghallotta hangomat 6sszerazkddott, repillhntast vetett szomszédaira, aztan
felugrott. Menekdlni akart, de nem tudott.

- Lea, kedves, nem akarsz kicsit kijonni a balk@nrazélalt meg az ismeretlen hélgy megint.
- Talan ez a nagy fust artott meg?

Otthagytam mert nem akartam kinozni. Majd csak &azokik, gondoltam, ha latja, hogy
semmiféle leleplezés nem tortént.

Mikor elbacsuztam egy pillanatra egy¢dnaradtunk.

- Latod - sugtam mosolyogva - nem volt botrany. Mégs halistennek rairva a homlokomra,
hogy ki vagyok neked.d a férjed nagyon megkedvelt ugylatszik. Megkéogyhgyakrabban
jojjek el.

Lea arcan valami faradt, nagy csodalkozas meretvetbgj.

- Hat évig éltem vele egyiitt - mondta halkan cskmala.

Harom nap mulva délutan csengetnek az ajtomonvbthblea feljott hozzam. Kérés nélkul,
6, akit eddig soha ravenni erre nem tudtam. Valaimdhos arckifejezést lattam akkor rajta
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eldszor. Régi marvanyhideg, kemény szemérnéggegteljesen eltiint. Valami furcsa bizony-
talan, tétova almatagsag fatyola volt az arcan.

- Gyere sétalni - mondta.

- Nem akarsz Kicsit itt maradni? Hiszen még sohadgl ndlam. Oly régo6ta vartam ezt a
percet. -

- Most nem. Majd méaskor. Most gyertink emberek k&ageriink a korzora.
- A korzora?!

- lgen.

- Es az emberek? Az isndsok?

- Azok nem latnak semmit - mondta furcsan csodapmint valami csodalatos almon. -
Semmit se latnak. lgazan semmit.

- Te Lea - mondtam neki tréfalva - én azt hiszeogyhtéged csalddas ért. Hiszen valésaggal
elszomorodtal miatta, hogy az urad nem csapotéhgtr

- Bolondsag! - mondta, kilonds, faradt szomoru ritygesio

- Valami mégis tortént veled - mondtam nekid#s az utcan. - Egészen megvaltoztal. Olyan
hallgatag vagy és oldalrol lesve folyton nézelyditgz engem. Mi ez?

Nem felelt. Hanem hirtelen &zakos mozdulattal a karomba 0Oltétte a karjat. (L&a
szemérmes, @os Lea! A noli me tangere!) Vilagos nappal, azntbelém karolt. De nem
birta sokéig. A karja nemsokara lehullott, mintaral nagy effeszités utan.

- Lea mi bajod?

- Nem tudom. Ugy érzem magam mintha almodnék, raiminden csak alom volna. Nem
kellemetlen érzés, csak furcsa. Mintha te is cggkamom volnal. Minden olyan valos#in
len.

Hirtelen megéllt és szembe fordult. - Mondd: areitlgse lat, senki az egész vilagon, csak én
magam; nem alom az?

- Vagy ugy!! - nevettem.

- Gyere ma este hozzam vacsorara - mondta akkomgieesan, mint valami nagy elhata-
rozast.

- De hiszen az urad jéwhétre hivott meg? -

- En ma estére hivlak meg! - Az arca kipirult, a szeos#liogtak. Ez gy volt mondva, hogy
nem szabadkozhattam.

Furcsa este volt. Mar akkor kéumbtt. Rajtam kivil nem volt idegen vendég. Csaléidke
voltak még ketten. Két komoly, dreg csendes nér(tiietosan buzgé templomjarék). Es Lea
pezs@t nyittatott erre a vacsorara. Sokat ivott és kin&lkét elképedt nénikének is. Duhaj
volt és bolond. Hangosan kacagott minden ok néiilénekelt is. Soha ilyennek elképzelni
sem tudtam. (Noli me tangere!) A férje is csodatktz

- De Lea, kedves Lea, nem ismerek rad - mondtasdefilva, de mosolyogva, tirelmes
jéindulattal. - Mi tortént, hogy hirtelen ilyen \Ach lettél?

- Talan csakugyan tortént valami - kapta fel atfega; a szemei szikrat hanytak. - Talan van
egy mulatsagos vidam titkom és azon nevetek, hegki sem veszi észre és te sem, pedig
hat éve élsz velem és azt éllitod, hogy ismersaetisz, csak nem ismersz ram! Hahaha!
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Aztan felém vagott a szemével, forrd, leplezetlsmemérmetlen kacsintassal. (Noli me
tangere!) De nem ez volt a legfélelmesebb. Az amgeen megbénitott és lehetetlenné tette,
hogy Ovjamot és védekezzem, az az volt: hogy rettenetesegttem Hogy tudtam, mi
torténik.

- Doktor ar - fordult akkor hozzam a férje, nyilydmgy masra terelje a beszédet és hogy
atsegitsen a kinos szituacion. - Doktor Ur nemjakaost megnézni azt a porcellangydijte-
ményt, melyél a multkor beszéltem?

Avval baratsdgosan karon fogott. De mikor az ajwkaink éles, haragos-rekedt kialtas
hangzott a hatunk megett. (Nem akartam elhinniyhaeg volt.)

- Alljanak csak meg egy percre! Ne siessenek ohyagyon! Mondd kérlek - fordult a férje
felé gyalolettdl égdo szemekkel, sapadtan - mért fogod karon ezt aZ Wit szereted te
olyan nagyon ezt az urat?

- Lea, Lea, kedves Lea - csovalta fejét a férjagds aggodalommal - maskor nem engedem
meg, hogy igyal. - (Visszament hozza és megsimagattajat.) - Nem vald ez neked. Ugye?
No sebaj. Most menj és fekidj le. - Es kezet cediathi. (Kezet csokolt!)

Most marvartam hogy Lea 6koéllel az arcaba vagjon. Vartam, nderéreztem Bszits voltat
ennek a gyanutlan, megalazé josagnak.

De Lea megroskadt és leeresztett fejjel, 16g6 Habkéman, lassan kiment a szobabdl.

- Szegény kis Lea - nevetett a férje. - Valosadmalsipett. Sohasem iszik. Milyen furcsa
szeszeélyei vannak néha az asszonyoknak. Ugye?

Azon az éjszakan nem hunytam be a szemem. Maslindygtden Leat. Nem j6tt a telefonhoz.
A szobalany azt jelentette, hogy rosszul érzi magiirom napig telefonaltam, napjaban
Otszor is. Nem tudtam beszélni vele. Mar a férjéaledrtam telefonalni félelmemben. Akkor
levele érkezett:

,BOCSass meg, ha tudsz. Lehet, hdgiilt vagyok, de talan csak nyomorult és gyava.
Kérlek ne gyere tobbé hozzank. Most sokaig nemufoggymast latni. De meg kell hogy

értsem a dolgot végre - magamat. Ezt csak egyetiél.| Kérlek, kérlek bocsass meg.
Lea.”

Harom hét mulott el aztan szakadatlan egy varakerés€Egész nap otthon Ultem és vartam.
Rettenetes harom hét volt. Mert minden ellen Iélaetolni, de egy Iélek torvényei ellen nem.
Csak varni lehet és imadkozni. Pontosan huszonegy mulva, este hétkor megszolal a
csen@m. Az ajtohoz rohantam. Tudtam, hogy Lea.

- Itt vagyok - mondta lihegve. (Futva jott fel gé&n. Nem volt tirelme megvarni a liftet.)

Meg akartam 6lelni, de elharitotta. Megfogta a kezieés az ablakhoz vezetett. (A szobaban
mar soOtét volt.) Aztdn megfogta a két vallamat, afelg forditott és az arcomba nézett.
Kozelrdl figyelmesen, rancolt homlokkal, visszafojtottegrettel, sokaig. Aztan elkezdtek az
ajkai remegni és a szemeiben valami vad, fanatikaugyulladt ki.

- Te, te, te vagy! Mégis te vagy!! - szakadt kidelés zokogva a karjaimba vetette magat. -
Bocsass meg nekem. En tudtam. Csak olyan gyenggkags bizonytalan. De most mar
biztos és vilagos minden.

Aztan hirtelen kiegyenesedett.
- Gyere! - mondta nyugodtan,ésen.
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- Hova menjek Lea? Nem akarsz kicsit itt maradni?

- Majd eljovok maskor. Sokszor fogok hozzad joriviost mar lehet. De ma még nem. Most
gyere hozzank vacsorara.oBb ezt el kell intézni. Mert ennek nem szabad tolgtor-
ténnie. Nem akarom tdbbé, hogy alomnak, kémsednek hihessek valamit, ami a legfonto-
sabb az életemben, minden. Ennek valésaggéa kelieleGyere. Tarsasag van ma nalunk és
az uram is kéret, hogy gyere #&luszdjegyltt emberek k6zé menniink. Ehez hozza kell
szoknom. Ha vakok és ostobak és subalternek isielrelehet két kulon életet élni, mert az
egyik alomma higul. Gyere, siess. Mig atoltézotokeodalent az utcan.

Azon a vacsoran tortént aztan a nagy botrany. Dgamelold, hogy Lea akkor ideges és
izgatott volt, vagy hogy megint ivott mint legutébdem. Rézsut szembe Ult velem, lattam
minden arcmozdulatat és keresztll lattam fehémamtat az Gvegen, a lelke fenekéig.

Valami félelmesen nyugodt, elszant harcrakészsdggrbdott. Nagy munkat akart végezni

azon estén. Nagy szirke szemei flurkészve jartall ismakadatlanul; nézte az embereket
sorra. Az embereket és kdzben mindig engBgyszerreakart latni tudni engemet és a

tobbieket Egyval6sagnak 6sszenézni.

Aztan lattam, hogy ernyed el lassan az arca, hagylhek lassan felszinre azok a bizony-
talan, gyava, gyamoltalan vonasok. Es lattam: nierigdt. Lattam: hiaba minden. Nem tud
engemet és titkos szerelmét beleilleszterigélnimindennapi életébe. Hadd maradjak hat
szdmara az, aki voltam: egy masik élet, titkos salditlen dlomélet. Majd sétalunk megint
félree$ utcdkon. Mindig masfelé. Ez is valami. Ez is szép.

Fel akartam &llni és valami iriiggyel elmenni. De Iszeme visszaszoritott a székdeis
keresztul latott az arcomon. Sokaig, komolyamotive nézett a szemembe, aztan radm
mosolygott kedvesen, melegen, biztatban. Minthavamtdta volna: maradj csak. Nincs mar
semmi baj. Es mosolyogva felallt.

- Uraim és hdlgyeim - szélalt meg mosolyogva nydgadmintha toasztot akarna mondani.

Halotti csend lett. Megddbbent szemek fordultalkéjéel Pedig mondom, nyugodtan és
elfogulatlanul mosolygott.

- Holgyeim és uraim - mondta - nagyon kényelmetleiog, ha valakinek lathatatlanul kell
élnie baratai kozott. Még mesében is félelmes. Bgyedig ti nem lattok engem. Még a
férjem sem, akivel hat éve élek egyutt. Senki setnehgem, aki azt a férfit ott nem latja, aki
nem latja hozzamtartozénak, orokre és elvalasataata. Mert énét szeretem. Csaét. Es
awvval, hogy észre sem veszitek nem fogjatok elfitetlem, hogy képzétlom, nem fogjatok
rdm szuggeralni, hogy kételkedjem benne. Mert tydbogy 6 mindnyajatoknal kildnb.
Tudom és szeretem és titeket megvetlek @dodgk, mert ostobak és hitvanyak vagytok,
hogyét felismerni nem tudtatok...

Akkor mar valaki kiszaladt, hogy telefonaljon a riesert.
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