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Lehet, hogy azért tértént minden, mert 6sz volt.
Nyaron vagy télen maskép tortént volna, de &sszel
az ember messzebbre gondol annal, amit lat. Az 6szi
fény bagyadtan hordja sok szinét. Mintha masodkézbdl
kapndk. Mintha egy vildgon atszirédott volna mar,
miel6tt a mienket festi meg. Nagyon tavolr6l jon
minden és az ember jeleket és (izeneteket keres.

Mar az erdei Uton mentemben éreztem ezt, mert a
nyarunkra gondoltam és kdzben belém nyilait, hogy
mért gondolok multra? Mért nem arra ami lesz?
Mikor a java most jon? Azért mert korilottem az
oktoberi pardban olyan konny( és atlatszé volt min-
den : &teresztette a gondolatomat . . .

Nyaron . . . Akkor izz6 burok alatt éltink, kabult
mamorban, mint két ésszefonddott névény. Nem volt
tegnap és nem volt holnap. Ha abbahagytuk a csékot
és magunk elé csodaltunk, csak ilyet gondoltunk:
»milyen nagyon kék az ég.“ ,Milyen rézvordsen
izz6 az irtds." Vagy egy barna szemet gondoltam,
vagy egy bo6rsimasdgot, vagy épen csak ennyit:
,szerelem".

De a nyar ijesztéen hamar elmalt. Jéforman meg
se ismerhettik egyméast és ime oktober lett.
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A hegyoldalban ezust kddbe széve, feltlintek, mint
halvany gobelin, a villak. Vajjon melyik Marian-
nake ?

Lassitottam a lépésemet. Takarékoskodtam a koze-
ledés gyonyoriségével. Hlvos, nyugtalan szell§ fe-
kidt az arcomra.

Milyen méas is az 6sz, gondoltam. Milyen atlatsz6
és konnyl minden. A fehér ég, mint 6riés vitorla feszul
a fold-hajé folé. Repulink. Most mas, egész mas lesz
a szerelmiink, gondoltam. Nem olyan &jult 6ntudatlan.
Most ki fogjuk meriteni. Most be fogjuk jarni, mint
egy kertet. Most nézni fogjuk lelkiink, idegliink minden
rezzenését és gyonyorinkben is gyonyodrkddink.

Nem siettem. Konny(d kddben Uszott a szép vilag
és mellemben a szerelem.

A Kkertajtd el6tt megalltam: Hat itt van. Itt van
Marianne otthon. E mdogott a kerités mogott van az
8 orszaga.

Felcsapddott az ajto eés el6ttem allt Marianne. Az
arca piros volt a futastdl és kulénben szigorGan szo-
rosra kotott barna kontya szép omldssa lazult.

— Dénes! Meglattalak az ablakbol!... Csak ennyit.
Nem mondta, hogy az ablakban lesett, ki tudja miéta,
sem ,,csakhogy itt vagy", vagy ,0rilok neked", vagy
valamit. Mar ennél a szemérmesen visszatartott, sdr(-
hang. mondatndl meg lehetett volna Aallni, végig
cirégatni.

— Gyere be, Dénes. — Mondta aztan szinte szarazan.

Elindultunk és én még mindig hallgattam.

— Vigyazz, édes fiam. Ereszd el a kezem, mert
idelatnak a villabol.

— lgaz. Hiszen itt nem tudjak.
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— Megvaltoztam a két hénap alatt, hogy olyan
vizsgalva nézel?

— Nem, Marianne. Csak . . . csak szomjas vagyok
méar rad. Es én a nyaron tulajdonképen, dgy igazéan
meg se néztelek téged.

— No csak vigydzz. Meglepetés ne érjen! — Ne-
vetett Marianne boldogan.

— Meglepetés? Nem lehet. Most foglak igazéan
latni. A szilleid, a szobad, a holmid, a kerted és az
erdéd, az egész multad. Mennyi minden van, ami
Marianne, ami te vagy és amirdl talan nem is tudok.
Most, most bevonulok az orszdgodba, most birtokba
veszem az egész orszagodat. SzAdzszorosan az enyem
leszel!. .. Marianne!. . . Szeretném valamennyi ruhé-
dat latni. A régieket is, amiket rég kin6ttél. Szeret-
nék valamennyi ismerdsoddel beszélni, azokkal is,
akikkel mar nem talalkozol.

— Dréga, draga fiam — mondta Marianne halkan,
nedves szemekkel.

Aztan beértlink egy kis fenyvessiribe. Ott meg-
allitott és magahoz dlelt. Ahogy szokta: lassan, szinte
csak Véletlenil, aztdn mindig, mindig szorosabban.

— No gyere szépen — mondta. — Vigyazz am,
hogy el ne sz6ld magad. Ne tegezz. Itthon van az
egesz csalad. Azt hiszem, szeretni fogod &ket.

lgaz. Tegezni sem szabad. Marianne orszagaban
nekem ,vigyazni" kell. Nem baj.

Marianne el6ttem ment, térdben nem hajlo, furcsa
hangtalan jarasaval. A hervadd kert szirke kavicsa
alig zizegett a talpa alatt. Eszembe jutottak az erdei
sétak a nyaron. De most mar nem kellettek az em-
Iékek.
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Nagy és tarka szobaba léptiink. Sok porcellan volt
benne és idegen arcképek logtak a falon. Ismeretlen
illat csapott meg. (Hiszen minden lakasnak van.) De
kellemes volt.

A szobaban hadrom né (lt. Egy 6szeshaju *ujsagot
olvasott és ket fiatal, azoknak kezében kézimunka
volt. Az Gszhaju feldllt és mosolyogva felém jott.

— Ez itt a Jozsa Dénes — mutatott be Marianne.
— Az édesanyam.

Egy pillanatra valami csalodasfélét éreztem, hogy
nem tudtam rogton, hogy ez Marianne anyja. De
mért kellett volna nekem azt régtdn tudni?

— Isten hozta doktor ur. Magat méar nagyon joél
ismerem. Nagyon jol. Na jojjon beljebb. Sokat irt
magardl Marianne a nyaron. De még tobbet a ségor-
ném. Maga meghdditotta ott az egész rokonsagomat.

— J6jjon Dénes — szakitotta félbe kurtan Mari-
anne az anyjat. — Bemutatom magéanak Birit, a kis
higomat. Missz Dany, a nevel6ngje. De csak angolul
beszél — tette hozza4 mosolyogva.

— Doktor ur nem beszél angolul? Hogy lehet az?
Jojjon doktor dr, Gljon le. Mit adjak maganak enni?
Mert az ebéd még nagyon messzi van.

Aztan beszélgettiink. Zavart voltam egy Kissé és
mintha sajnaltam volna valamit.

Tudniillik valami hiba tortént. Ugy kellett volna annak
lenni, hogy ez a hdrom n6 a szép nagy tarka szobéban
tlve maradjon, ahogy volt. Meg se mozduljon. Hogy
énmentem volna oda labujjhegyen kilon mindegyik-
hez és elevenné kérdeztem volna 6ket és koruljartam
volna lassan a szobaban. Valahogy igy gondoltam
»,Marianne orszagat". Mint valami alvo alkonyi parkot,
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melybe hazatérek mint a rég vart gazda. Es csende-
sen koruljarok benne és nézek. De itt leultettek és
mind a hdrman az asztalhoz ultek. Nem lehetett vala-
mennyit egyszerre jol megnézni. Inkdbb &k néztek
engem. Ok kérdeztek engem és nekem magamrol
kellett beszélnem.

Pedig Marianne anyja tetszett nekem. Gyermekesen
eleven, meleg hangt nd volt. Sokat beszélt és bizal-
maskodott. Ereztem, hogy jo szivvel van hozzam.

— Kérem szépen, nagysagos asszonyom, — mond-
tam neki hirtelen — ne nevezzen doktor urnak.

— Mért? — Meglepetve nézett rdm. — Mért nem
kellemes az magénak?

— On bizonyara nagyon sok embert hiv ,doktor
arnak". Es — dadogtam egy kicsit — szeretném, ha
a nevemen szolitana.

— Kérem, igazan szivesen. — Mosolygott és le-
sutotte szemét, hogy atsegitsen zavaromon. — LA&ssa,
én csak most ismertem meg magat. Es ha az ember
valakit el6szor lat . . . Ez ugye természetes doktor
Ur. Azaz Jézsa Ur. Bocsdsson meg. — Nevetett.

Ostobasagokat beszélek — gondoltam. — De
beszélhetek én itt ostobasagokat?! Valami nincs rend-
ben. Tarsalogni kellett, mint valami mas tarsasagban,
és nekem turelmetlenség bizsergett az ujjaimban.

Villasreggelit hoztak be valamennyilinknek és az
asszony korulnézett: — Marianne hol vagy? Nem
eszel? Mért nem Ulsz hozzank? Gyere.

Akkor tlint csak fel, hogy Marianne a szoba sar-
kdba huzodott és egy hintaszékb8l nézett néman
benniinket. Engem. Hogy én, hogy illek be az 6
emberei koze.
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Marianne elégedetten mosolyogva ult az asztalhoz,
de én olyasmit éreztem, mintha valami nem sikerilt
volna. — De hét raériink! — mondtam magamnak.
— R&érink!

Reggeli kdzben probaltam megforditani a beszél-
getés iranyat. En kérdez6skodtem. ElGvettem a kis-
leanyt, hogy hany esztendds, melyik osztalyba jar?
De aztan nem jutottak kérdések az eszembe. Es ez
mind olyan lényegtelen is volt. Ugyetlennek éreztem
magam. Mintha valami ajt6 Kkilincsét nem tudnam
megtalalni. Mit is akarok tulajdonképen? Probaltam
0sszeszedni a gondolataimat.

Mégis a kislany megelevenedett és mesélni kezdett
a hézinyulakrol, melyeknek nem faj, ha a fillknél
fogva felemelik és mesélt a nagy Nero kutyardl. Az
asszony is észrevette, hogy nem szivesen beszélek
és tartott Szodval.

Méar nem tudom mit beszélt, mert én hatrad6ltem
a székben, hogy végre nyugodtan nézzem Oket és a
szobat és mindent. — Hat itt vagyok Marianneéknal.
Marianne orszdga!l — mondtam magamban, mintha
valamit Ujbol akarnék kezdeni.

Marianne ott Ult mellettem és sz6tlansagdbdl meg-
hatottsaganak melegét éreztem. Az a himbald banatu
0szi konnylseg emelt megint, melyet mar az erdei
Uton idefelé hoztam a mellemben. Hideg fény siklott
az asszony 6szes hajar6l az angol missz sarga frizu-
ragjara és a kislany vallrahullé barna firteire. Es 6k
és a képek és a porcelldnok és minden valami tarka
pardban Gsztak el6ttem, mint jovet a hegyoldali villak
az ezlst kodben. — Marianne orszdga — mondtam
magamban és akkor, mintha nagy messzeségben ingott
14



volna el6ttem az egész parakép. Valami szomorusag
lopddzott belém. Nagy vagy fogott el értiik. De olyan
szomorl vagy, mintha nem is kdzottik volnék, hanem
csakugyan egy tavoli volgy folott lengé kod volnanak.
Nem tudom mért. Ezt a szomorlsagot talan még a
hervadd erd6b6l hoztam magammal.

Akkor egy fiu nyitott be a szobédba. Sépadt, ideges,
mogorva kamasz.

— A fiam, — mutatta be az asszony.

MegdébbentSen hasonlitott Mariannehoz. O volt az
elsé ember, akiben rogton rdismertem Mariannere. 1zga-
tott figyelemmel néztem. Mintha megkellett volna vala-
mit értenem. Mariannet kellett volna valahové kovetnem.

A fil azonban csak engedelmet kért az anyjatol,
hogy elmaradhasson ebédrél. (A varosban lesz estig.)
Aztan elment.

Ez nyugtalanitott. Mintha elvitt volna valamit.
Maradnia kellett volna, hogy megszokjam. O lehetett
volna a hid Marianne és felismerhetetlen kdrnyezete
kozott. Annak a fiunak ott kellett volna maradnia.

Az asszony folyton beszélt. Hogy milyen sokaig
tart az idén az 6sz. Ameddig csak ki lehet birni, nem
is koltoznek a varosba. A varos és az ismer6sok, és
a tarsasdg. CsomO nevet emlitett: Ismeri ezeket ?
Marianne nagyon gyakran jar hozzajuk. Hat amazokat?

— Nem ismerem — mondottam mindegyikre.

— Pedig milyen jobaratai Mariannenak! Csakugyan
olyan visszavonultan él doktor ur? Majd Marianne
bevezeti abba a korbe. Nagyon érdekes am a Mari-
anne tarsasaga.

Mindenféle szobéakat lattam a héattérben és bennik
Mariannet, ismeretlen emberek kozt. Akik mind nagyon
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j0 baratai Mariannenak. Es az 6ccsét is ott lattam
mindenitt. Mindendtt ott van az a sapadt komor arc.
Melyben Marianne ismeretlen nekem. En Marianne
utdn megyek és sok idegen arc néz csudalkozva ram:
a joveveényre.

Ostoba idegesség — gondoltam. Hiszen kétség-
telentil feladat, munka ezt a sok Uj dolgot bele érteni,
bele szeretni Marianneba. De hiszen épen ezért jottem.
Ennek meg kell lenni!

Es akkor az tortént, hogy a kislany felallt és hatra-
keriilve az anyja vallara fektette az allat és ugy nézett
kerekszemii kivancsisaggal az arcomba.

Hiszen valamennyien hasonlitanak egymashoz, —
gondoltam kissé nyugtalanul.

Tulajdonképen észrevettem én azt mar mikor a
szobaba léptem és meghatottsaggal, s6t valami furcsa
perverz érzékiséggel éreztem bennuk Mariannet. De
a fil nyugtalanitott. Es most ez a két arc az asztal
tulsé oldaldn olyan kdzvetlen egymas mellett, mintha
valami egységgé folyt volna 6ssze. Valami hatalmas
egységgé, azonos valamivé, ami tul van rajtuk és
nem kozelithet6 meg, mint egy ember. Nem Mari-
annehoz hasonlitottak, hanem egymashoz. Ahoz a
sapadt filhoz, aki nem volt ott. Es még valami. Az
a két hasonlé arc egymés mellett; a szemeknek
ugyanaz a mozdithatatlan kerek vagésa, a két szij-
nak ugyanaz a finom ardnytalansidga, annyira egy-
valamit jelentett, hogy valdtlanna tett minden kor-
kilombséget. Az a két arc egyméas mellett olyan volt,
mint egy sorakozas. Igen, sorakozds, melynek latha-
tatlan folytatasat éreztem.

Mariannera akartam nézni. Talan, hogy megnyugod-
16



jam és érezzem, hogy hiszen ez mind 6, az 6 orszaga.
Es ... nem mertem ra nézni. Maig sem értem egészen,
hogy miért nem, de akkor tlnt fel nekem, hogy az
egész id6 alatt kerlltem Marianne tekintetét. El6bb
meg akartam szokni amazokat. Mariannet akartam
meglétni, utolérni benniik. Nehogy ... Es most nem
mertem Mariannera nézni, aki ott dlt mellettem csen-
desen.

Mindez nagyon kulénds volt és varatlan. Probaltam
magam kijézanitani: — M torténik tulajdonképen?
Eljottem Mariannékhoz és beszélgetek az anyjaval,
aki nagyon kedves asszony. Ennyi az egész.

Az asszony akkor mar kevesebbet beszélt hozzam;
gy latszik megszokta, hogy hallgatok. Evédott a kis-
lanyaval és miss Danyhez beszélt, meg Mariannehoz.

— Ugye nem haragszik Jozsa ur, hogy olyan neve-
letlenek vagyunk és angolul beszéliink?

. — Dehogy!

— Maga nem is olyan ember. Tudja, megszoktuk,
hogy itthon sokat beszélink angolul. Miss Dany miatt
is, aki nagyszerd nd. Bizony! — fordult nevetve a
szép angol lany felé, aki felfigyelt. — De miért is
nem tanul meg angolul? Maganak az oly konny(
volna.

— lgazdn kérem, hogy miattam semmit se csinél-
janak maskép, mint ahogy szoktak.

Mégis bantott. Mar izgatott voltam. Tudtam, hogy
semmiségekrél van sz, mégis valami kodzdsségikbol
kirekesztve éreztem magam. Marianne is megszolalt.
Kivalt az érintett nagyon kellemetleniil, hogy 6 olyan
természetesen, megszokéasszerien beszél nekem idegen
nyelven. Visszautasitd g6gOsséget éreztem az isme-
2 17



rétién szavakban. Egy idegen izt Marianne sz4jabol.
Hogy talan van mindenféle amit nem ismerek és nem
értek benne? /,

Mulattak valamin. A kislany ugralt, Miss Dany
nevetve feldllt és Marianne is hangosan nevetett.
Biztosan tudtam, hogy nem rajtam nevetnek. De fel-
alltam.

— Megengedik hogy korilnézzek kicsit a szobaban?
Nincs nyugtom, ha nem tudom mi van a hatam mdogott.

— Pedig oft nagyon megnyugtaté dolgok vannak
— mondta Marianne még mindig nevetve.

Az asszony csodalkozva nézett az arcomba.

— Csak tessék Jozsa ar. Nézzen Kkoril nalunk.
Anndl is inkadbb, mert az asztalra szilkség van. Rogton
teritenek. Maga méar nagyon éhes lehet, mert nem
jokedvd... Vagy mindig ilyen szokott lenni, Marianne?

Marianne is felallt és komoly figyelemmel nézett
az arcomba.

— Na jojjon, majd megmutatom a nevezetességeket.
— Halkan hozzatette: — Az én orszagomat.

De én mar gyanakodva kémleltem Marianne arcét.
Ugyanolyan mozdithatatlanul kerekvagasi a szeme,
ugyanolyan finoman aranytalan a szaja, mint a tobbi-
eknek. Besorakozott a sorba!

— Az a kép ott a buszkeségiink. A dédapam. Szép,
ugy-e? Azt mondjak, hasonlitunk hozzd. Nézze csak
a szemét. Kilonben nevezetes katona volt. Hires
vadasz. Ez itt a nagyapdm, meg a nagyanyam. Eze-
ket emlitettem méar. Ez a nagyapam, aki Bécsben
fébel6tte magat. Meséltem azokrél a levelekrél. Em-
lékszik? Furcsa ember lehetett. Azt hiszem, ehhez van
legtébb kozom. (Ezt valami kilénds daccal mondta.)
18



— Hiszen sok, sok, mesélni valé volna. Nem lehet
azt ugy egyszerre. — Mosolyogva nézett rdm. —
Féj a feje, Dénes, hogy ugy réncolja a homlokat?

— Nem. Dehogy. Nagyon akarok figyelni.

Marianne nem vette le mindjart a szemét rélam és
engem zsenirozott, hogy észrevette nyugtalansdgomat.

— Azt mondjék, hogy ezt a porcellan-holmit érde-
mes megnézni. Gyermekkoromban minden mesét ezek-
bdl allitottam 6ssze. Ezek voltak a szinészeim. Nézze...

Szép bécsi porcellan allt szerte kis asztalokon és
almériumokon. Kék és rozsaszin-ruhds parok tancol-
tak, Olelkeztek; csillogd fehér harisnyds, sargahaju
pasztorok furulyaztak.

Marianne gyermekmeséi, gondoltam. (Furcsa hideg-
ség érintett belll.) Ezek az idegen szinek vannak a lelke
fenekén. Es belé lattam azt a sok hemzsegl aprosa-
got Marianneba.

Kis démonok, egy ismeretlen orszag népe. Titok-
zatos viszonyuk van Mariannehoz, de én avatatlan,
idegen vagyok.

Tovabb mutogatott és mesélt és folyton magazott,
pedig az anyja mar kiment a szobabol, hogy az ebéd
utdn nézzen. A szoba pedig sokasodott, sokasodott,
sokasodott és egyre elevenebb lett. Mert a porcellan-
figurdk Kkisertettek és a tobbi holmit is ugy éreztem,
mint azokat.

Elszorult a mellem. Valamennyi mdgoétt torténetek,
titkos kdzosségek: Mariannehoz tartozas. Kérilnéztem.
Mintha idegen taborban volnék. Idegen taborban,
melybe Marianne utan jottem. Képek, porcellanok,
batorok, sz6nyegek sorakoztak: gd6gos, ellenséges
harci sorba Marianne koré. Ellenem.
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Megint kerliltem Marianne tekintetét.

Egyszer csak azt mondtam hallhatéan: — Azért is!

— Tessék? — kérdezte meglepetve Marianne.

De miel6tt felelnem kellett volna, egy né rontott
be nagy zajjal a szobaba.

— Marianne, Marianne! Hol vagy ?

Parazsszemii kis fekete boszorkany volt, aki egy
perc alatt friss forgdszelet csapott a szobaban, anél-
kil, hogy valami kiléndset mondott vagy tett volna.
Semmit. Es a szemek oOsszevillantak, a szajak 6ssze-
nevettek, a karok emelkedtek. Mintha sok régi, vig
egyuttnevetés hangulatat, sok jokedv( k6zos dévajsag
Ontudatlan emlékét hozta volna magéaval. Csak avval,
hogy bejott; egy kompania lettek. Mintha mar ebben
is lett volna valami huncutség.

Marianne bemutatott baratn6jének, aki hangosan,
kurtdn mondta meg nevét és végignézett rajtam avval
a kihivd ellenségességgel, ami az efajta nék természe-
tes kacérsaga. Aztan hatatforditott és a kislanyra rontott.

— Hallé csiribiri! Mim van nekem, mim van nekem!
Mire j6 a kodak, a pillanatfelvétel! Jaj, kit kaptam
le a békastd mellett, egy matrozruhas kis fiaval!
Hahaha. Jaj, mi van azon a képen!

Az egész kompania kacagott. Miss Dany is. A kis-
lany duhosen belekapaszkodott az UGjonjott fekete
barsonyszoknyéjaba.

— Nem igaz! Hazudsz! Nem is voltunk ott. Nincs
semmi képed! Mutasd! mutasd meg!

— Nem! Nem mutatom! Jaj, mi van azon a képen?

Marianne kacagott. — Mutasd hat — mondta —
Biri, ne hagyd magad. Majd én segitek. Ide avval a
képpel.
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Nyugodt, folényes erdvel atfogta a sikongva dula-
kodé kis fekete boszorkanyt és nemsokara kacagva
hemperegtek mind a harman a divanyon, még miss
Dany is kozéjuk elegyedett.

Es én messze az asztal mogott alltam, szomordan
16g6 karokkal. — Milyen dévaj tud lenni Marianne —
gondoltam. Milyen kedves ilyenkor. Mi a nyaron min-
dig csendesek voltunk. Hiszen az ember mindenkivel
mas. Igen 6 is masokkal mas.

Marianne kacagott. Gyanakodo, kémkedd kivancsi-
saggal figyeltem az ismeretlen hangokat. Hirtelen fajé
irigység fogott el. Szerettem volna én is aldallni annak
a kacagd zuhatagnak. Mintha messzirél, rettentd mesz-
szir6l hallatszott volna. Kivil voltam, Kkirekesztve
kozllok: idegen!

— De hat mért?! — zajgott fel bennem. — Mért?
Marianne az én szeretém! Igenis a szeretém! Es ki
az a fekete leany ? Miért allok itt, mintha Ggy lop6dz-
tam volna a szobéba?

Elindultam. Megkerilltem az asztalt. A kislanynak
épen sikerllt elkapnia az ahitott bdrtaskat és mind a
két kezével belekapaszkodva, a fogaival esett neki a
keményen szoritd vékony, inas ujjaknak.

— Biri, nem szabad harapni! Macska, kutya. Ha-
rapni nem szabad!

— Csak rajta! — biztatta Marianne. — Szabad
mindent. Hahaha.

Dulakodas és jokedv tetdpontot értek. Ott alltam
el6ttlik tehetetlen véaggyal és elkezdtem hangosan
kacagni. Nem tudtam mért. A szivem Ggy dobogott,
hogy fajt. Hirtelen megfogtam a kis Biri hajaba kotott
kék selyem szallagot és kihuztam.

21



Hogy mért épen ezt csindltam, nem tudom. Részt
akartam venni, tréfalni akartam.

A Kkislany felszisszent. Nagyon meg talaltam hdzni
a hajat. Eleresztette a taskat, elhallgatott és ram
nézett. Az asszony is épen akkor jott vissza a szo-
baba. Biri odafutott hozza és a hdna ald bujt. Még
mindig csend volt és mindenki ram nézett.

— Ejnye Biri, de neveletlen vagy — szélalt meg
végre Marianne anyja. — Hat igy érted te a tréfat?
Jozsa bacsi tréfalt veled. Mit fincsorgatod el az
arcod ?

Marianne felallt a divanyrol.

— Birinek igaza van. J6zsa bacsi csacsi tréfat csi-
nalt és ezért Biri rd fog Utni Jézsa bacsi kezére.
Ugy-e? Jozsa bacsi tartsa a kezét!

Megfogta a kezemet és foloslegesen er6szakos
rantassal kivette bel6le a kék selyem szallagot.

— Gyere Biri, Uss ra!

De a kislany szégyenkezve visszavonult a szoba
egyik sarkaba.

— Ne tor6djon vele, doktor ar. Kis vaddc. Nehezen
szokik az idegenekhez. Vigasztalt az asszony. —
Gyere Marianne segits teriteni. Beteg a szobalany —
tette hozza.

Akkor Marianne egy nagy Uveges szekrényhez
ment és fehér tanyérokat és csillogd csérgé pohara-
kat szedett ki belGle.

Visszaverve, megszégyenitve alltam, mintha pellen-
géren, mintha le volnék leplezve.

Marianneba kapaszkodtam a szememmel. Nagyon
elkomolyodott az arca. A szemén lattam, hogy rajtam
gondolkodik. Odamentem hozza. A kezemet a kezé-
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hez érintettem és azt mondtam halkan: — Te édes,
draga szerelmem. Csdkollak, olellek.

Sohase szoktam azel6tt neki ilyen otrombasagokat
mondani. Csak azért volt, hogy halljam, hogy én ezt
mondhatom. Hogy nekem ezt szabad.

Marianne arca langvords lett. — Megbolondultal?!
— sugta a fogai kozott és ijedten korilpillantott, hogy
valaki odafigyelt-e? Aztan hirtelen felkapta a tanyéro-
kat és az asztalra hordta.

Ez a sziszeg6, rémdilt-haragos hang a mellembe
csapott. Hiszen igaza volt. Oriiltség volt, amit csinal-
tam. Mégis, nem tudtam volna elképzelni, hogy Mari-
anne igy szélhat hozzdm. De ez egyszerre elvagta a
maér tlrhetetlen, izgatott feszlltséget bennem. Nehéz,
ernyedt zsibbadtsag boritott el és csend. Felébredtem
valamibdl. Korilnéztem a szobaban, mintha csak most
Iéptem volna be. Ott rakosgattak az asztal koril, az
asszony és Miss Dany és Marianne. Szotlanul, mintha
zavarban lettek volna. A kis Biri ott duzzogott a szoba
sarkaban. Ott voltak a képek és a porcellanok. A
divanyon még ott It a kis fekete n6 és gunyos
csodalkozéassal szemlélt engemet.

— Hat itt vagyok Marianneéknal, — gondoltam és
elmosolyodtam. Magamon mosolyogtam és faradt,
nagy, elharithatatlan szomorusag vett er6t rajtam.

Visszamentem a divanyhoz és odaliltem Marianne
baratn6je mellé.

— Maga is idefent lakik a hegyen? Gyakran egyutt
van Marianne-nal ? No hat, mi van végre is avval a
fényképpel? lgazan létezik az? Mutassa, kisasszony,
legaldbb nekem!

A lany nem mindjart felelt kérdéseimre, mintha
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elébb hozza kellett volna szoknia, hogy velem is
lehet rendesen beszélgetni, és észrevettem, hogy a
holgyek az asztal mellett is felutotték a fejuket erre
az Uj hangra.

Nyugodtan beszélgettem és folyton mosolyogtam.
Marianne odajott hozzank.

— Maguk csak most nyéron talalkoztak el6szor
egyméssal? — kérdezte a fekete lany, 0Osszenézve
engem Marianne-nal.

— Csak most a nyaron talalkoztunk elGszor? —
ismételtem bamba meglepetéssel a kérdést.

— Nem?

— Hat persze! Egyszer csak kell el6szor talalkozni
— fakadtam ki idegesen.

Ugy vagott belém ez a kérdés, mint a kés. Mintha
rettent6 megoldasa lett volna mindannak, ami most
itt velem tortént.

— Mi szintén nyaralaskor ismerkedtiink meg egy-
maéssal. Emlékszel, Marianne? Két évvel ezel6tt Rimini-
ben. Micsoda nyér volt! Emlékszel azokra az olasz
tengerésztisztekre ? Haha! Ha maga akkor ismerte
volna Mariannet! Es te! Te, emlékszel, hogy utaltuk
egymast az els6 id6ben? Tulajdonképen egész vélet-
len, hogy 0sszebaratkoztunk. Hogy akkor egyedul
maradtunk a csonakban és én ugy féltem. Emlékszel?

Megfogta Marianne kezét és meghatva simogatta.

— lIstenem, milyen furcsa arra gondolni, hogy egy-
szer idegenek voltunk. Ha az nem torténik, talan meg
most is utalnalak.

Hirtelen lehajolt és megcsokolta Marianne kezeét.
— Milyen furcsa, hogy az emberek egyszer el8szér
talalkoznak! . .. Harom évvel ezel6tt micsoda embe-
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rekkel baratkoztam! Egy évvel ezel6tt még Marianne
azt se tudta, hogy maga a vildgon van és most jo
baratok. Egy év! M az?!

Az ajkamat ragtam kinomban. Ereztem, hogy Mari-
anne redm néz és nem tudtam mindjart visszanézni.
Mert szégyeltem! Szégyeltem, hogy csak négy ho-
napja ismerjik egymast. Végre talalkoztak a szemeink
és lattam, hogy Marianne mindent megértett.

— Csakugyan. Furcsa, hogy a dolgok egyszer elkez-
dédnek. — Mondta nagyon lassan, minden sz6t kulon.

— lIgen. Van egy hatar, van mar egy vég, miel6tt
elvaltunk, miel6tt befejeztiik volna. Azel6tt nem volt
semmi. A taldlkozasra gondolni ép oly félelmes, mint
az elvalasra. Valami attorhetetlen, valami rettenetes
megmasithatatlan van benne.

A fekete lany komolyan, melegen nézett ram.

— De léassa, mikor taldlkozunk nem is sejtjik, hogy
milyen nagy dolog lesz beléle. Nem nagyszer( az,
hogy sohasem tudhatjuk semmir6l, nem kezdete-e
valaminek? Valami csodalatosnak?

— Hiaba!

— Meért hidba?

— Gyertek ebédelni — véagott kdzbe Marianne,
hirtelen felallva. — Itt a leves.

— Jaj, dehogy maradok itt! Eresszetek, eresszetek.
Megvernek otthon. Kezét csékolom néni, szervusz
Biri! Ne félj, nincs semmi fényképem. Szervusz Mari-
anne ! — (Hevesen magahoz szoritotta és 0sszecso-
kolta.) — Milyen jo, hogy taldlkoztunk! Majd atjovok
délutan. Nem, nem! Nem lehet, majd holnap! — (Kezet
nyQjtott nekem.) — Isten vele! — (biztaté melegséggel
mosolygott rdm.) — Tudja mit? Nem hidba! —
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Avval Mariannera nézett, aztdn megrazta a keze-
met és elszaladt.

Akkor egy percig nem volt senki a kozeliinkben
és Marianne egész mellém lépett.

— Majd ebéd utan felmegylink a szobdba — sugta
lagyan. — En hozzam ... JO lesz, édes? —

Ereztem, hogy vigasztalni akar, biztatni akar. Es
ett6l egyszerre val6sdggd nehezilt a szomorlisagom
és én megadtam magam.

— J6jjon hat, Dénes. Lusta felkelni a divanyrél?
... No vérjon ebéd utan odafent nalam, kil6énb karos-
széket mutatok maganak. —

Aztdn ebédeltink. Marianne mellettem 0lt, Ggyhogy
csak a tobbieket lattam, épen mint reggel. Hideg
fény siklott az asszony &sz hajarél az angol miss
sarga frizurdjara és a Kkislany vallrahullé barna fir-
téire. De most nem Usztak tarka pardban el6ttem,
mint a villak az ezlst kddben. Valésagos, eleven,
ismeretlen emberek voltak. Tarsalogtunk és &k sokat
beszéltek angolul. Es mindezt most csudalatosan ter-
mészetesnek taldltam. Nem izgatott és nem tett turel-
metlenné.

— Hogy ismerkedtek meg maguk tulajdonképen a
lanyommal? — Kérdezte az asszony. — Mesélje el.
Az ilyen elsd talalkozas rendesen nagyon mulatsagos.

Kés6bb gyakran gondolkodtam rajta, hogy milyen
kalonds volt, hogy most nem bantott ez a kérdés.
Mosolyogtam.

— Hogy ismerkedtiink meg? Egyszer vacsorakodz-
ben vihar tdmadt odakint. ljedten csuktdk, zartak be
az ablakokat, ajtokat. En otthagytam a vacsorat, hogy
megnézzem mii csinal a tdé. Akkor vettem észre el6-
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sz6r Mariannet, mikor felallt egy mésik asztal mellél
és a fejébe hlzta a csuklyat. Aztdn vagy egy féloraig
alltunk a hajohidon a zivatarban.

Azt hiszem, mar akkor ismerkedtiink meg. De egy-
szer kés6bb talalkoztam Marianne-nal, illetve az egész
tarsasaggal az erdBben. Eltévesztették az utat és
megkértek, hogy vezessem vissza. Kilénben akkor
mindenki beszélgetett velem, csak 6 nem sz0lt hoz-
zam egy szOt se. Mintha duzzogott volna érte, hogy
rdm szorult.

Nem lehetett mindent elmondani. De magamban
tovabb vajkaltam az emlékek utan, furcsa, meghatott
ragaszkodéssal. Mintha nem is a nyaron tortént volna
mindez, hanem sokkal régebben.

Lassan mentink fol a lépcsén.

Alig vartuk, hogy folkelhessiink az ebédt6l és mégis
nagyon lassan mentink fel a Iépcsdn.

— 0Orilsz a szobdmnak? Kérdezte halkan, bizony-
talanul Marianne és megérintette a kezemet.

Nem feleltem.

Mikor beléptlink, Marianne lassan, gondosan betette
az ajtét. Aztan hirtelen megfordult és ott az ajtd
mellett allva megéleltik egymast. Szorosan, szenve-
delyesen, sokaig. Az ajkunk mar elfaradt és egymas
vélldba furtuk a fejlinket. De nem eresztettik el egy-
mast. Eszembe jutott a szoba, eszembe jutott az
occse, aki elment. Homlokom érezte bllza fodrait és
gondolkodtam. Es éreztem mozdulatlan homlokat a
vallamon, hogy 6 is gondolkodik.

Mar nagyon sokdaig, nagyon mozdulatlanul o6leltlink,
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de nem eresztettuk el egymast. Halasztani akartuk,
hogy szembe kelljen nézni, beszélni kelljen.

Mély lélegzettel szivtam magamba Marianne csoda-
latos illatdt. Kébitani akartam magam. De egyszerre
a kislany hajanak illatdt éreztem, mely megcsapott,
mikor féléhajolva kihGztam hajab6l a szallagot . . .
és lelankadt a karom.

— No gyere, fiam. Ulj be ebbe a karosszékbe.
Most vagy nalam. Ez az én orszagom. Odalent én
csak vendég vagyok. Gyere.

Kézenfogva vezetett, mintha csakugyan vezetne
valami ismeretlen helyen. Furcsa, tarka kis padlés-
szoba volt. Inkabb valami fid kamrajara emlékeztetett.
Botok, szerszamok, kitdomott madarak és mindenféle
gyljtemények és csupa fénykép a falon. Semmi sem
volt disznek ott. Csupa emlék volt, csupa torténet.
Csupa jele szokéasoknak, darabjai messzire &gazo
ismeretlen életeknek, melyek betolongtak ebbe a kis
szobéba.

Marianne mutogatni kezdte a tarka holmit. Farad-
tan néztem. Es ahogy furcsa ahitattal, meghitten fogta
azokat az idegen targyakat, a porcellanok jutottak
eszembe. Megint az a hlvos érzésem volt a mellem-
ben. Lattam a fejében, a lelke fenekén azt az idegen-
szer(i tarka népet. Es ezek a targyak is elevenek
lettek. Korulfogték, beléjevegyltek: csupa ismeretlen
dolgok. Marianne mintha megvaltozott volna altaluk.

— Hagyd abba, Marianne. Gyere, Ulj ide mellém.

Marianne leverten jott oda. — Unod, Dénes? Vagy
faradt vagy?

Megfogtam a kezét és megcsdkoltam és sokéig
hallgattunk. Marianne harapta az ajkat és hunyorga-
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tott a szemével. Régota akart méar valamit mondani.
Nagyon nehezen jott ki bel6le minden és latszott
rajta a munka, mellyel kiasta magabdl.

— Rosszkedv( vagy, Dénes — mondta végre az
erbltetéstdl fatyolos hangon. — Mondd meg mi bajod ?
Nem jél érezted magad lent az embereim kozt? Nem
tetszettek ?

— Nem, nem az, hogy nem tetszettek — szakadt ki

bel6lem. — Tudod, hogy vagytam utdnuk és minden
utdn, ami hozzad tartozik, és tetszettek is. De . . .
— De?

— 6k idegenek, ismeretlenek, és nekik mégis tobb
kozik van hozzad, mint nekem.

Marianne szemoldoke kozé éles, kemény ranc
gyurédott.

— Azt érzed — mondta halkan, szinte Avatosan,
— hogy tobb kozik van hozzadm, mint neked?

— Ne érts félre Marianne! Taldn csak sok volt
egyszerre . . . Visszaszoritott . . .

Es beszéltem és elmondtam mindent Ggy, ahogy
tortént. Marianne hallgatta mint a szobor.

— Es ez mégis mind a te multad — mondtam —
és a te életed, mely korilfog és beléd tolakszik.

— Miért tolakszik? — mondta Marianne, a foldre
nézve kilonds daccal.

— Marianne, ne bantsuk egymast! Hiszen ez mind
el fog malni. Csak képzel6dés. Hozzajuk kell szoknom.
Majd.

Simogattam a kezét.

Sokaig hallgattunk lehorgasztott fejjel, rancolt hom-
lokkal. Marianne hirtelen kihuzta kezét a kezembél
és felallt.
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— Miért mondtad délel6tt a baratnédmnek, hogy
»hidba" ?

Nem feleltem.

— Hiaba van nagy lehetéség minden taladlkozasban?

— A mult csak malt marad. — Mondtam félve, szinte
akaratom ellenére. —Hozzéaférhetetlen, idegen, a masé.

Marianne kinézett az ablakon. Hunyoritott szemmel,
mereven, keményen, mintha ellenséggel nézne farkas-
szemet. Sokaig nem felelt. J6 id6 mulva fordult csak meg.

— Hét ez igy van — mondta szarazon.

Feldlltam és Marianne vallara tettem a kezem.

— Marianne szeretsz?

Marianne szeme nedves lett. Es bennem fajdalmas,
szomor( szeretet 6mlott el. Magamhoz 6leltem csen-
desen és megsimogattam a hajat.

— Latod én szeretlek. Ez van. A tdbbi mindegy.

Lasst, szomord mozdulattal lefejtette a kezeimet.

— Gyere, Dénes. Uljink ki az erkélyemre. Nézd
meg, milyen szép vildgot latni onnan.

Killtlink az erkélyre. Alkonyodott és messzirgl jovo,
vandor koéd kulszott hosszl, sarga savokban végig a
hegyeken. Elmosta a hegyek labat és a kerti fak rit-
kul6 koronai belefonddtak, mintha ugyanegy anyag
volndnak és messzir6l jottek volna 6k is és majd
elvandorolnanak o6k is.

Néman dltink egymas mellett. Nehéz 6szi vaggyal
néztem a titokzatos éjbe tavolodé kodvilagot. Es
lassanként alakokat lattam benne. Embereket, akik
mind Mariannehoz hasonlitottak. Az anyjat, apjét,
higat, mind a képeket és szaz mas olyanokét, mint
az a sapadt fig, aki elment. Hozzaférhetetlen, idegen
lények voltak. Es ott lattam a porcellanok megelevene-
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dett tarka népét. Egész nagy, idegen kddorszagot. Es
kozottuk lattam Mariannet, szomoruan felém forditott
arccal, de gdgds, idegen, titokzatos alakban. Es az
egesz kép alkonyodott és tavolodott a koddel.

— Te, Marianne — mondtam tréfas hangon. —
Ismered a szép Meluzina meséjét?

— lgen.

— Majdnem azt akartuk eljatszani . .. Ugye? . . .

A tindér eljon hozzdm az idegen emberfbidre és
szeret. De mikor meglesem, hogy kicsoda, eltlnik és
visszatér a birodalmaba.

Azért mondtam, hogy Marianne is nevessen. De 6
sapadtan bamult ki a kédbe. Ha nevetett volna, talan
eltiint volna az egész varazs. Nevettink volna és
aztan megoleltik volna egymast. Es ha nyar lett
volna, nevetett volna; és ha tavasz lett volna, neve-
tett volna. De &sz volt és messzir6l jové vandor
kodok Usztak folfelé a hegyen.

— Kés6 van. Vissza kell mennem a varosba.

— Mikor jossz? — Kérdezte Marianne bizonytalanul.

— Nem tudom. . . . Majd ird meg.

Az anyja kedvesen bucsuzott el télem.

— Mért siet olyan nagyon? Még maradhatna. Re-
mélem feljon még a héten.

Mikor Kkiléptem az ajtén, hirtelen megjelent a Kis
Biri és utanam nevetett. O is megbékiilt.

A kanyaroddénal meég visszanéztem. Marianne szo-
bajaban fent lampa égett és kddbesziir6d6 nagy arany-
tanyér fogott koril egy fekete alakot, mely az ablak-
ban allt.

Nem irt. Es én nem mentem tobbé vissza.
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KESO

Marfa Kuzmics volt életem legjobb és legérz6bb
baratnéje. De vele nem beszéltem soha.

Berlinben voltam akkor és egészen egyedil. Meztelen-
egyedul, mert multamat is megtagadtam akkor, belém-
tolakodott idegenként és nem nézhettem sajat arcomba
sem rokonul. Berlin fenyegetd, barna kéhullamai ko-
z06tt hanyodvan, a siet6 emberek biztos irany( utjat
feszes szélaknak lattam valakit6l valakihez huzva.
Ugy jartam, mint egy o6rias hal¢ felett és féltem, hogy
keresztll hullok rajta: én arva eltévedt hal. Uj élet
kezd@dott akkor bennem és nem volt aki val6sagga lassa.
Nemsokara egészen elfelejtettem hangom csengését.

Charlottenburgb6l jartam be minden reggel az
egyetemre. A Stadtbahn harmadik osztadlya mindig
ugyanazokkal a tipusokkal telt meg, ugy hogy nem-
sokara mint valami falisz6nyeg megszokott figurdi
vettek Kkortl és nem éreztem Oket sem elevennek.

Januar 11-ikén este visszakildtem egy levelet felbon-
tatlanul. Egész éjjel dolgoztam és mire kiegett a lam-
pam, oOsszetéptem a kéziratot. De dsszetépve eltettem.
Aztan reggelig sirtam. Mikor lementem a kddés utcara
az” éreztem, hogy lathatatlan vagyok, mert senki sze-
mében se lattam, hogy lat.
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Akkor januadr 12-én a vonatban egy vézna széles-
szaju tatarlany 0lt le szembe velem. Nem vettem
mindjart észre, mert az ablakra bamultam. Az ablakra
bamultam, de az parés volt és karom nem mozdult,
hogy nyilast téréljon rajta. Nem éreztem, hogy valamin
valtoztathatnék. Ha igy van, hat igy van. Es egyszer
csak egy fekete muff simitott végig az ivegen, csillogo,
vizes vilagot nyitva el6ttem. Meglepetve forditottam
utdna a fejem. A tatarlany torolte le az ablakot —
nekem. Erre a helyre neki nem lehetett sziksege,
hogy kilasson. ljedten néztem két nagy fekete szemébe.
Két egész egyszerl, szomord-komoly szembe, mely
pislogas nélkil, a régi baratok anyas ironiajaval fekidt
szememen csendesen. Csak ennyit akart és ez el volt
intézve. ljedten lattam, hogy a szOvott szényeg figu-
rai kozil hogy lép ki — egy ember.

Lattam, hogy lat. Tudja, hogy visszaklldtem tegnap
a levelet, hogy széttéptem a kéziratot és hogy sirtam.
Mindent tud. ljedtségem bagyadt szégyenkezéssé eny-
hilt és a Lehrterbahnhofig néztiik egymast mozdulat-
lanul. Ott kiszallt. Az ablakot megint befutotta a para.

Aznap délutan hazaérve, kivancsian tekintettem
koril a szob&dmban. lzgatottan rendezkedtem benne
és nézegettem, hogy megszokjam. Aztan elolvastam
tegnapi kéziratomat és Gsszeragasztottam. Este pedig
meglatogattam gazdaimat. Sohse voltam még bent
néluk és nagyon megoriltek. Nem gondoltam, hogy
olyan kedves és mulatsdgos emberek.

Masnap reggel is egyitt utaztam Marfaval és az-
utdn is majd minden nap. Kilenc 6rakor talalkoztunk
a palyaudvaron és ha csak lehetett szembe (ltink.
Néztik egymast: kokettéria és titkolas nélkil, egye-
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nesen szembe; vagy és igéret nélkil. Ugy néztiik
egymast, ahogy két faradt Osszetdmaszkodik, vagy
ahogy csendes tora néz ki este az ember és néha
Ugy, ahogy anyja leanykori fényképét nézi. sohse volt
emlékeket keresve. A Lehrterbahnhofnéal mindig kiszallt.

Egy hét milva a masodik levelet is visszakildtem,
melyr6l tudtam, hogy utols6. Nem sirtam. Szinte rob-
banva nétt és vastagodott uj életem és benne yj
munkam, mert minden reggel éreztem, hogy elmond-
hatndm neki. Tehat valdsagos volt és igaz és tovabb
lehetett menni. Nem rettegtem t6bbé, hogy elfelejtem
a tegnapi napot, hogy elmalik mégilem az ut, mint
az &lom. — Mert az 6 szemei (gy néztek, mintha
régota tudnanak mindent.

Egyszer elkéstem és a perronra érve, lattam, hogy
elereszt egy vonatot: engem vart. Egyenesen feléje
mentem és azt gondoltam, hogy most beszélni fogunk.
De mikor felém fordult, épen Ggy nézett ram, ahogy
hangversenyen, zenekdzben néz 0ssze az ember:
muzsikat hallunk, egy muzsika van most sziviink leg-
fenekén. Mit kellene, mit lehetne most mondani? Ott
alltunk a berlini péalyaudvaron, mind a ketten idegen-
ben, kint a vildgban mely koruléttink téli parak fehér
szikrdzasdval muzsikalt. Egy muzsikat............ Nem
lehetett beszélni.

Es mit is mondanék? Hiszen Ugyis tudja. Hiszen
minden azért van, mert 6 tudja.

Néhany nappal azutdn egy kovér német lanynyal
jott és akkor hallottam a hangjat. A német mindenféle
mUveltség-szemetet fecsegett. Marfa unottan és vissza-
utasitéan valaszolt, amit hibas, orosz németsége szinte
brutdlissa tett. A német sértett meglepetésén azonban
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az latszott, hogy méaskor nem igy szokott és a kdvér
lany, j6 asszonyOsztonnel, gyanakodva kezdett engem
vizsgalni: nem nekem szél-e ez?

Mikor a német kiszallt, Marfa megvet6 mosolylyal
nézett vissza ram: ,,Ostoba és tolakodé idegen embe-
rek." — Attél fogva tudtuk, hogy szovetségesek
vagyunk és régi, meghitt baratok.

Attol fogva minden gondolatom és életérzésem ugy
nétt, hogy neki kellett felelnem vele. Ott lattam (ini
szobdm homalyos sarkdban a b6rpamlagon és egész
mostani énem akkor épult alapja csak felelet volt
két csendes szeme kérdéseire. Es reggelenként azt
gondoltam: milyen hitvany dolog is a sz, hogy ime,
6 mindezt anélkil is tudja.

A negyedik héten tortént, hogy még két német
didk 0lt a szakaszban, akik Marfat fixiroztdk és meg-
jegyzéseket tettek rd. Elfutott a méreg. Mar feléjik
fordultam, mikor 6 hirtelen felallt, mellém Ult és az
egyik konyvet Kivette a kezemb@l, mutatva evvel
azoknak, hogy nincsen egyedil. A németek erre el-
hallgattak és a kdvetkezd allomason el is kotrodtak.
Akkor Marfa visszallt a helyére. Mind a ketten elsa-
padtunk egy kissé. Most beszélni fogunk — gondoltuk.
Akkor el6rehajoltam és szOIni akartam. De elakadt a
lélekzetem. Mit mondjak ? 1 Hogy: hogyan hivnak,
honnan jovok, mit csinalok? — tudja 6
mindezt régen?

El6lr6l kezdjuk? Mert szavunk nem folytathatja ott
ahol abbahagyta a szemiink? Ha az els6 nap meg-
szolitottam volna, igen. De most . . . Nevetséges
hazugsag volna, hogy kérdeznink kell egymést mint
két idegennek. Kés6 1l
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Marfa csendes szomord mosolylyal nézett vissza
meredt, kdnnyes szemeimbe.

Mindent értett. Ezért nem beszélhetek vele soha.

Lehajtottam a fejem. Valami mély szégyenérzés
boritott el. — Akkor megallt a vonat. Egy kdnny(
kezet éreztem a hajamon, aztan hallottam, hogy kiszallt.
A Lehrterbahnhofnal voltunk.

Még azutdn tiz napig utaztunk egyitt. Nyugodt
bizalommal néztik egymas szemét, mint akik mar
nem beszélnek. A tizedik napon utnak volt 6ltozve,
tulipanok voltak a kezében és nem szembe (lt le,
hanem mellém. Mikor a Lehrterbahnhofhoz kozeledett
a vonat, megszolalt csendesen :

- En ma visszautazom Oroszorszagba . . . Marfa
Kuzmicsnak hivnak ... Es téged?

Megmondtam. A vonat megallt.

— Isten veled — mondta és az dlembe tette a
tulipdnokat, mert nem tudtam a karom emelni, hogy
érte nyuljak.
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SZEMEREM

Valamelyik kora tavaszi fekete hajnalon’, egy orosz
diakbal utan, dudoraszva kullogtunk ki gyalog Char-
lottenburgba.

— Ki az a lany? — kérdeztem Agnatjevnatol. —
Mindig vele vagy. Ram se néztél az éjjel.

— Neki jobban kellek mint neked — felelte Agnat-
jevna csendesen. —Ma érkezett. Feljott hozzank a balba.
Zsidd. Pogromban agyonverték a csaladjat. Nyomorult
és elhagyatott és faradt.

— Hogy hivjak?

— Nem tudom. Azt hiszem, Rachelnek.

Agnatjevna visszament és karonfogta az uj lanyt,
akit behozott a tarsasagunkba, mintha behdzta volna
a satorba a vihar el6l. Mikor megérkeztiink a Schiller-
strasseba, azt mondja Agnatjevna az uj lanynak:

— Te nagyon féaradt vagy és jol kell aludnod, de
az én szobamban csak egy &gy van és ezekében
sincs mas. Egy agyban pedig nem lehet jél aludni
kettének. De Béla szobdjadban van divany is. Menj
hozza. O baratunk. Magyarorszagi.

Két szomor( nagy szem nézett ram.

— A maga szobéajéban van divany is? Nem zavarom?

Faradt egykedv(iség volt a hangjaban: mint azoké-
40



ban, akiknek mar annyit kellett kérni, hogy elfaradtak
rostelkedni és buszkeséget mutatni.

— Dehogy zavar! Csak jojjon. Kitin6 helye lesz.
Miért ne jonne? Mi van abban? — kiabaltam izgatottan
a lelkesedést6l és meghatottsagtol.

Az uj lany csodalkozva nézett rdm hogy meért kia-
balok, aztan elblcstuzott a tobbiektdl, oly magatdl
értet6dé egyszeriiséggel, mintha csak hazamenne.

Mikor odafent az agyat igazgattam szaméara, azt
mondta monoton, csendes hangon:

— Nem fekszem az &gyba. A divanyra fekszem.

— De nézze maga faradt. Nekem meg mindegy.
Feklidtem én mar az orszagut arkaban is.

A lany ugyanazon faradt, monoton hangon felelte:

— Ha nem engedi, hogy a divanyon héljak, vagy
akarmit maskép csinal a kedvemért, mint ahogy
szokta, rogton elmegyek.

Késébb azt mondta:

— Kérem, menjen ki két percre, amig levetk§zém.

Mikor visszajottem, a divanyon fekiidt Gsszekupo-
rodva, mindenféle kabatok alatt, mint egy beteg allat
a vackaban. Oh, hogy szerettem volna hozza menni
és megsimogatni. De & olyan egykedvien, magéatol
értet6dden csindlta az egészet. Elfujtam a lampéat és
magam is levetkGztem. Aztdn dobogd szivvel és
nyitott szemmel fekidtem az agyban. ime egy lany
fekszik a szobamban, akit ma lattam elGszor. Szegény,
faradt csavargd. Csak ugy feljott. Milyen szép, milyen
szép is ez! Milyen emberséges, milyen tiszta! Boldog
voltam!

Egyszerre csendes, parndba harapott zokogést
hallottam a divany felél.
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— Rachell — mondtam. De taldn nem is hallotta,
mert a torkom 6ssze volt facsarodva. Akkor folkeltem
és odamentem hozza. A lany hirtelen felkdnyokolt.

— Hagyjon. Elmegyek, — mondta és kohogott a
sirdstdl. — Nem hagyom magat aludni. Mindenkinek
terhére vagyok. Itt sirok maganak és nem hagyom
aludni.

A hold megcsillogtatta két finom bokéju labat,
amint felllt a divanyon.

— Nem fog elmenni. Fekidjon vissza. Hatha holnap
én fogok maganak sirni ? Fekldjon vissza. igy. Taka-
rodzzon be. Majd idelilok magadhoz. Nem kemény a
parna? Zavarja a holdfény?

— Nem, nem, — szepegett a lany. — Fekidjon
maga is vissza. Csendes leszek méar. Nem fogom
haborgatni.

— Itt maradok magénél, amig elalszik. J6?

Megfogtam a kezét és simogattam.

— Ne gondoljon most semmire, csak arra, hogy
itt biztos és jo helyen van, ahol szeretik magat.
Aludjon, Rachel.

— Maga is sir? Miért? Oh, jobb volna, ha nem
volna egy j6 ember sem. Jobb volna. Akkor csak
gydloini kellene és az ember biztos volna. Nem kellene
mindig rettegve varni, hogy mi sil ki. Olyan faradt,
olyan faradt, faradt vagyok és nem tudok aludni.

— Megléssa kedves Rachel, el fog aludni. Szépen,
csendesen el fog aludni. Akarja, hogy meséljek
maganak? Valami szépet, jot, csendeset? Meséljek,
Rachel?

— lgen.

Akkor mesélni kezdtem. Kora tavaszi holdas éjszaka
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volt, mikor a tavoli hegyek riigyezd erd6i elindulnak
és suhogva elszallnak a varosok folott. Rachel dssze-
kuporodott, mint egy féaradt gyerek és a kezemre
fektette a fejét.

— Oh milyen szép volt, — sohajtott fol aztan. —
Milyen j6 magénak ... Ugy-e, maga még nem latott
gyilkolni? ... Oh milyen j6 itt. Van jo is a vilagon.

Csak én vagyok olyan szerencsétlen, nyomorult.

Megint sirt. De mar nem elharapva, fuldokolva. Csen-
desen és bizalmasan sirt, azért hogy vigasztaljam.
Es én simogattam nehéz, puha hajat és beszéltem
hozz4. Beszéltem meghatottsadgtdl és lelkesedéstdl
részegen, arr6l hogy mégis minden csodalatos.

Aztan foléje hajoltam és megcsokoltam a homlokat.

Aztdn megcesokoltam az ajkat. Ruganyos, meleg,
nedves ajkak voltak, és 6 megsimogatta a fejemet.

Nehezen emelkedtem fol és elhallgattam.

Odakint a kert sovany, rigyes vesszO6i paskoltadk a
sotetséget es a fehér flggonyt befljta a szél a
szobaba, mint egy lobogot.

— Milyen jé itt, — slUgta aztdn. — Maga nem is
tudja, hogy az emberek milyen alavalok. Aki tudja,
anndl mar nem jé. Anndl méar nem lehet elbujni.

De én nem feleltem.

Egy id6 mulva megint lehajoltam és megcsokoltam
az ajkat. ErGsebben és hosszabban.

A nyakamra fonta két meztelen Kkarjat és éreztem
meleg melleit ingeinken keresztl.

Reszketve tamaszkodtam fel. Csendes, j6, meleg
mosolylyal nézett rdm és kezét a vallamon hagyta.

— Mi lesz?! — gondoltam ijedten. Olyan nehezek
voltak a kezei. Nehezek voltak és huztak... De ha
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még egyszer lehajolok, nem tudok fdlemelkedni

De héatha nem bénja ? Hatha 6 is akarja? . . .
ljedten néztem nagy szemeibe. J0sagos, anyas, meleg

mosolylyal nézett vissza. Kezei a vallamon voltak

és mellei szabadon, készen hulldmzottak elébem.

Igen. Ot is megfogta a tiiz.

Akkor levettem vallamrdl két kezét és megcsokoltam
Oket. Rachel pedig azt mondta nagyon csendesen:

— Most mar menjen aludni. Mindjart reggel lesz
és maga fazik. Erzem, hogy reszket.

— JO éjszakat, Rachel.

— J6 éjszakat, Béla.

Visszafektettem ég6 testemet az agyba. Nem, nem,
nem! Ha ott maradtam volna, akkor hazugsag lett
volna minden; egész tiszta szépsége az 6 feljovése-
nek. Pedig nem igaz. Nem azért hivtam. Nem azért ul-
tem hozz4, nem azért simogattam, nem azért csdkoltam.

Jo délelétt volt m&r mésnap, hogy folébredtem. Rachel
feloltdézve Ut az agyam mellett és engem nézett.

— JO reggelt — mondta mosolyogva. — L&ssa mar
f6 is a teaviz.

Nem feleltem. Fiirkészve vajtam szemeimet az arcéba:

— Hat ez volt, — gondoltam. — Milyen szép.

Es gondolatban mégis meg akartam fogni, amit
valosagban eleresztettem. Rachel megértett. Nagy,
barna szemeiben tavoli szomor( izz&s gyuladt ki,
mint tizjel-felelet egy messzi hegyr6l a maésikra.

— Milyen csodalatos — mondtam neki. Tegnap
lattuk egymast el6szor, és egy szobaban haltunk
és egydtt sirtunk és csokolddztunk, és mégis . . .

Hogy nem fejeztem be a mondatot, Rachel meg-
szolalt :
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— Istenem ez igy van nélunk. Mert nagyon sokat
kell csinalni nekink. Es ha férfiak és nok egyitt
mindig csak egymasnak adnénak dolgot, akkor mintha
feleannyian volnank csak. Nem igaz ?... Ezt nagyon
egyszeriien kell csinalni. Es mért ne oriilne egymasnak
a férfi és a n6, ha Ugyis oly nehéz és iszonyatos az
élet?

Tiszta, egész szemmel nézett ram és nézése csen-
desen és meghatottan mindent odaadott. Elpirultunk.

Aztan 6 felallt és halk remeg6 hangon azt mondta:

— Most bedtntdm a teajat és elmegyek.

Bucsuzoul hosszan, forron megcsokolt:

— Maga kedves, kedves, jo!. ..

Azutdn még talalkoztunk néha. Keveset beszéltiink
és mindig agy mosolyogtunk egymasra, mint akiknek
valami kedves, kozos titkuk van.

Egy honap mulva én elutaztam Périsba. Ot a ko-
vetkezd télen elvitték Szibéridba.
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AGLAJA

Megint a rue Champollionbeli kis szallodardl kell
irom, mert Aglajaval is ott talalkoztam. Vannak
ilyen helyek. Ugy allnak a vilag zavaros, sziirke
sodrdban, mint csendes halok és 0Osszefogjdk az
egymasnak valé embereket. Az elsd§ perct6l fogva
lélekcsapdéban érezziik magunkat és tudjuk, hogy
valami torténni fog.

Csudélatos az is, hogy a mi dolgunk Aglajaval el-
délt és bizonyos volt miel6tt lattuk volna egymast.
Egyszer a sotét folyoson elsuhant mellettem finom
silhouetteje. Az6ta, ha zongoraztam lent, a kis ,,tarsalgo-
ban", mindig hallottam hazajonni. Hallottam lépéseit
a hatam mogott, a ,hall“-nak nevezett alacsony
kapualjban. Sohasem jott be. Pedig a tobbiek mind
betértek néha egy kis estéli koncertre. Még Fischer ar
is, az 6reg braziliai és Diamandopulosz, a sapadt, kis
gorog technikus az 6todik emeletrél, bar épen vizsgara
készilt akkor. Aglaja nem jott be soha. Tintet6, had-
tizené oOvakodasnak és magét kiléntartogat6 intimitas-
nak éreztem ezt. Megnéztem, hogy hivjak és a szobéja
szamat és belenyugodtam, hogy Aglaja Tserbatov, aki
a Kaukazus aljarél jott Parisba, hogy medicinat tanul-
jon, Uj fejezetet fog kezdeni az életemben.
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Valamelyik este, Ugy tiz 6ra tajon, megint a zon-
gora el6tt Gltem. Véletlentl épen egyedil voltam a
tarsalgéban és gondoltam, ,most kellene jonnie".
Akkor megszdlalt a kapu csengbje, 6 volt. Konnyd,
ideges lépései a testembe llktettek és ritmusuk az
ujjaimon keresztil a billenty(kre csapédott. Hallottam,
amint felfelé indul a falépcsén. Akkor hirtelen félbe-
hagytam taktuskdzépen a Schumann-szonatat és egy
kaukazusi melodidba kezdtem. A lépések megélltak.
Agldja hallgatédzott a Iépcsén. Aztdn befejeztem a
notdt. — Csend. Aglaja nem mozdult. Véart. A csend
kezdett forr6 és fojté lenni, a szivem a torkomban
vert. ,Eh, gyerekesség" — réantottam fel magam
végre. — ,,Menj és beszélj vele."— Mikor a lépcsére
tettem a ldbam, fent hirtelen futva menekiltek a
Iépések. Aztan er6s ajtocsapOdas.

Masnap délutdn kopognak az ajtébmon és — belép
Aglaja. Zavartan és dadogva koszontottem. De Aglaja
oly egyszeriien és nyugodtan nézett a szemembe és oly
biztonsaggal nyujtott kezet, mint valami régi ismer&s-
nek. Gyanakodva néztem: ez az a tartézkodo6 lany,
aki tegnap, mint a riadt madar rebbent el elélem?

— Agléja Tserbatov vagyok — mondotta olyan
hangosan, mintha megnyugtatni akart volna.

Nem volt szép. Mégis mintha sotétb6l egyszerre
vildgossagnak fordult volna az ember, ha az arcéba
nézett. Finom gyerekteste, betegesen fehér bére, vila-
gos szOke, vékonyszall haja és szemei, nagy, nagy
kék szemei, mindene valami diadalmas tisztasagot
sugaroztak. Mintha &tlatszo lett volna. Atlatszé ablaka
valaminek, ami messze van és szomoritd, mert elér-
hetetlen.
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— Azért jottem — kezdte kissé akadoz6 francia-
Saggal, — mert tegnap este Ugy elszaladtam maga
el6l, hogy most azt hiheti, valami gyava és ostoba
né vagyok, vagy talan kokett vagy ilyesmi. Es nem
akarom, hogy ilyet gondoljon rdlam.

Valami &zsiai primitivség és nyugalom volt minden
hangjaban, hogy mosolyogni kellett r4, mint a gyerek-
beszédre és mégis zavartan és szégyenkezve kerestem
mellemben igaz hangomnal igazabb hangot, melylyel
felelhessek.

— Mért futott mégis el? — kérdeztem.

— Mert tegnap este még nem tudtam, hogy szabad-e
nekiink talalkoznunk.

— Mért nem tudta?

— Nem prébaltam még ki magam. Ez nem futd
ismeretség. llyet nem szabad elkezdeni, mig nem
tudjuk, hogy valodi-e, hogy igazan kell-e nekiink.

— Tudta, hogy nem csak futé ismeretseég lesz?! . . .

Aglaja csodalkozva, szinte szemrehanydan nézett
ram, mintha valami ostobasdgot mondtam volna.

— Tudtam, —felelte egyszer(ien. —Maga is tudta. —
Aztdn a szemembe nézett, nyiltan, bizalmasan, aztan
rdm mosolygott kedves gyermekmosolylyal, aztén
felém nydjtotta két vékony kezét . . .

igy tortént. Mint valami hirtelen belatas nyugodt
vilagossdga derult rank. Mint valami egyszerld szam-
tani példa, Ggy olddédott ez meg, olyan végtelendil
egyszer(i volt minden.

Aztan Olelkezve {ltlink és csendes-meghatottan
beszéltink, mint (j szeret6k, de régi testvérek. Multjat
mesélte. Sok orosz szOrnyliséget és szomor(sagot.
Azt is, hogy beteg és aligha fog még sokaig élni.
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De addig igazan élni akar, minden ajtajat, ablakat
Kitarni, hadd diljén be rajta a vilag. Mert oly szépek
a dolgok és olyan jok az emberek. Olyan jék mind-
nyajan ... Es minden hangja, mozdulata, mintha
meztelen lett volna.

— Milyen jo, hogy veled talalkoztam, — mondotta. —
Milyen més vagy és Uj nekem. Borzasztd elgondolni,
hogy meghalhattam volna anélkil, hogy errdl tudok.
Es milyen szép, hogy ezt a szerelmet nem kellett
kiharcolni, épitgetni, hanem készen vart benninket,
mint tart ajtaju palota.

— Ha nagyon szikséglnk van mar valakire, akkor
készitjuk el igy a hazat elére. En nagyon egyediil
voltam mostandban. Te is, Aglaja?

— Nem. — felelte 6. — Nekem van egy baratom,
Szergejnek hivjak. Szeretjik egymast. De szilikségem
volt rdd nekem is, mert 6 egészen mas, mint te.
Szergej magaba hdzdédik, mint a csiga és nem szol.
Nem tud megbizonyosodni, hogy elég igaz-e az érzése
és nem meri vallalni. Még a kezemet sem csdkolta
meg soha. Eljon hozzadm és o6rakig is Ul és hallgat
és ha megsimogatom, elmegy. Pedig szeret. Milyen
j6, hogy te most jottel. Ha majd mesélem neki,
mennyire szeretlek téged, akkor nemsokéara szdlni fog.

Bizalmas, odaadd nyiltsaggal mondta ezt. Olyan
egyforman tiszta volt a hangja, amilyen tiszta, nagy,
kék szeme volt. Elképedve alltam fel.

— Hat ezért? Ezért jottél te hozzd&m? Hogy
Szergejt féltekenynyé tegyed és megszolaltasd ?

Aglaja csodalkozva nézett ram.

— lgen, — mondta. — Szeretném, ha Szergej sz6lna.
Kar volna azért a szép szerelemért. De miért bant
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ez téged? Itt vagyok nélad és latnod, érezned kell,
hogy igazan szeretlek. Nem is jottem volna kilonben
hozzad. Mast is akarsz, mint szerelmet?

— Szergejt is, meg engem is ?!

— lgen. Talan azt gondolod, hogy nagyobb volna
hozzad vald szerelmem, ha 6t nem szeretném? Mondd
meg, mit adhatnék még? Keveselsz valamit?

mZavartan és ostoban hallgattam.

— Vagy épen csak azt akarod, hogy 6t ne szeres-
sem? Az nem szép t6led. Vadallatok vesznek el
olyan ételt is, amit nem tudnak megenni. Veled
egészen mas vagyok, mint Szergejjel. A fil nem vesz
el a szemt6l semmit. Pedig egyszerre nyitva vannak.

— Es te nem tudsz szerelemrél, mely egyetlen és
mindent Kizaro ?

— De tudok. Az rossz betegség. Mintha 6t érzéked
kozil négy elromlana és csak egy maradna meg.
Es bln mindent egy embernek adni, amit az egész
vilagtdl kapok. Lopas. Es nem tisztességes olyan
nagy felel6sséget guritani egy emberre. Oh, az béklyo
és megcsonkitas. Nem szép!

Megddbbenve néztem ezt az idegen lényt. Sugarzott
rola az 6szinteség és igazsag. Nem tudtam felelni neki.

— Te még sohasem szerettél két n6t ? Vagy olyan-
kor az mindig hazugsdg volt és az egyik szerelmet
elfojtottad magadban ? Miért ?

Hozzam lépett és a vallamra tette a kezét.

— Nézz a szemembe, — mondta. — Szeretlek. Ki-
probaltam magam. Sépérjem ezt ki magambdl, mint
a szemetet? Es te busulni akarsz ok nélkil? Légy
igaz és jo. Nézd, itt vagyok nalad. Es ha hozzad jovok,
téged kivanlak. Es ha majd nyéaron elutazol, mégsem
50



kell azt gondolnod, hogy ugy hagytal el valakit, mint
a halat a homokon. Milyen jé lesz az neked.

Eltoltam magamtol. De csak nehezen, mesterségesen
tudtam valami dacot 6sszeszedni.

— Menj, Agl4dja, — mondtam. — En nem szeretek
mésodmagammal.

Csodalkozd, szomora mosolylyal csovélta fejét.

— Bizony, nem szépen gondolkodok — Aztan
kiment. Hallottam ideges, konny( lépéseit a folyoson.

Néhany nap mualva mesélte a széllodas, hogy
Aglaja az 6todik emeletre koltozkodott és hogy nem
jar ki ebédelni. Taldn nincs pénze, gondoltam és fel-
mentem hozza. Sz(k, soOtét, nedves oduban (lt.
Paletta, ecsetek a kezében és egy olcsd, torott tukor-
b6l 6narcképet festett.

— Aglaja, miért jottél ide? Mi ez? Szlikséged van
valamire ?

Kedves, meleg mosolylyal nézett ram.

— Azért jottél, mert azt gondoltad, hogy nincsen
pénzem. Milyen j6 vagy. Nagyon sok pénzem van.
Nézd csak. Tegnap adtam el az orvosi koényveimet.

— A tankdnyveidet? De istenem, miért? Nem kaptal
hazulr6l pénzt?

— Kaptam, de nem nyulhatok hozza.

— Miért?

— Mert megirtam az apadmnak, hogy abbahagyom
orvosi tanulmanyaimat és festeni tanulok és még nem
tudom, hogy 6 erread-e nekem pénzt?

— Abbahagytad az orvosi tanulményaidat?

— Mar nagyon régota gondolom, hogy nem sok
értelme van szamomra egy specialis tudomanynak.
En szeretem nézni a fakat, a vizeket és az embereket.
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— Es most hirtelen elhataroztad ? Miel6tt meg-
kérdezted volna apadat és azt sem tudod, engedi-e?
Miért? Mikor?

— Azon az estén, mikor elszaladtam el6led. Az volt
a préba. Hogy amit két évig nem mertem, meg
merem-e tenni most — mert szeretlek? Ennek ugye,
nincs semmi értelme.

— Aglaja! Es ha az apad . . .

— Nem lesz baj. Es ha lesz, hat jol fog esni, hogy
azért van, mert szeretlek.

— Aglgja! ...

Még harom hénapig tartott a szerelmlnk. Szép,
napvildgos, fenékig A&tlatszo, lélekiditd szerelem.
A csendes Szergejt azota nem is emlegette. S6t
tudtam, hogy az utols6 honapban mar feléje se
nézett. Hidba volt Agladja minden &zsiai bolcsesége,
ez mégis jol esett nekem, megnyugtatott. Mert épen
ez kellett nekem mindennél inkabb. De az utolso
hetiink nagyon szomoru volt. Aglaja halvanyodott és
sokat sirt. Nem tehetek rola, de ez is jol esett.
Elégtétel volt. Latod-e, gondoltam, mégsem olyan
egyszer(i dolog az a szerelem.

Hanem az utolsé délutdn, mikor az élemben fekiidt,
konytelenul, eltlnt bel6lem minden kardérvendd dia-
dalmassag és megnehezedett a szivem. Felemeltem
finom, sz6ke fejét.

— Hat egy féléra mulva utazom, — mondtam neki. —
Mit fogsz csinalni ma este, Aglaja? J6 volna valami
szigorQ programmot kieszelni. Az atsegit az elsé érakon.

Ram nézett. Mélységes, meztelen, véres banat izzott
nagy, kék szemében.
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— Oh, hogy f4 a szivem, — mondta csendesen.

— Mit fogsz csinalni, kis Aglaja ?

— Elmegyek Szergejhez. Ha latni fogja, hogy szen-
vedek és sirok, bizonyosan magahoz olel majd és
megcsokol. Ugye ? . . .
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UTAZAS AZ OROSZ HATAR FELE

Darja Fjodorowna Wjasemskaja grofn6é diaklany
volt. De nem ama rosszul fésilt, sovany sapadtak
kozul vald, akik ijedt sziirke madarakként huaszaval
bujnak 6ssze egy kis hdnapos szobaban, hogy ne
kelljen fiteniok és akik éjjeli szobranjékban halo-
vany ajakkal vad szonoklatokat mondanak az agrar-
szocidlizmus teéridjanak némely arnyalatain vesze-
kedvén, mint a kofék.

Darja Fjodorownanak kilén lakosztalya volt Berlin
egyik legel6kel6bb penzidjaban. Férjét, akivel formalis
hézassadgot kotott, hogy kulfoéldre utazhassék, uti-
koltséggel Parisba kiildte és hirét sem hallotta azota.
Darja nem érintkezett forradalméar honfitarsaival és
sértéen unott arcot vagott, ha az ember szocialis
problémakrél beszélt. Darja Paquin-toiletteket hordott,
francia regényeket és angol verseket olvasott. En is
Simmel muvészetfilozofidi  szemindriumaban ismer-
kedtem meg vele.

Mégis: lakdsdnak modernségét kincses tatar fegy-
verek és ritka szamarkandi sz6nyegek szinezték meg.
Mégis: a kacér parisi toilettek gyenge termetén
mintha bizanci taldrokkd merevedtek volna és ha
Huysmansrél beszélt is vagy Swinburnerél, mintha
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egy tibeti aszkéta szavai csendiltek volna 4t monoton
hangjan. Semmiben sem volt hasonlatos honfitarsaihoz
és megis, soha emberbdl olyan illata fajta-6ser6knek
nem A&radt felém, mint az 6 maéarvanyfehér hiivos-
érzéki, faradt szirkeszemi arcdbdl, az 6 furcsa, lassu
mozdulataibol, melyek oly soka tartottak, hogy sajat
életet élve, mint misztikus tancformak levaltak a
kornyezetiikr6l. Nem modern szentpétervari diaklany
volt Darja. Bojar nd volt, a moszkvai fejedelemség
idejébdl valo. Orak hosszat Glt mozdulatlanul arany
tatar pajzsa alatt. Tamara volt 6!

— Darja Fjodorowna — mondottam neki végre —
szeretem magat.

O pedig pillait sem rezditvén, felelte:

— Kellemes lehet szeretni. Kivalt oly lelkien zavar-
talanul, mint ahogy maga engem szeretni fog holnap-
tol fogva, mivel hogy holnap elutazom.

— Elutazik?! Es holnap mar? Oh, Darja Fjodorownal!

— Az ember jon-megy. Es most legalabb van itt
valakim, aki nem fog elfelejteni.

Szaraz targyilagossaggal mondta, melyre nem volt
mit felelni. Hat hallgattunk megint.

— Mire gondol most? — kérdeztem végul gyava
reménykedéssel.

— Spiritiszta dolgokra. Arra, hogy milyen szomoru
lehet, ha egy léleknek nincs senkije a foldon, akihez
hazajarjon. Es hogy mi emberek talan nem is tudjuk,
hogy miéltal adodik lehet6sége annak, hogy valakivel
még talalkozzunk.

Volt e kilonds szavakban vagy talan csak faradt
hangjaban, ahogy mondta, valami nyugtalanit6, amit
nem értettem.
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— Darja Fjodorowna, elkisérhetem ? A hatérig
csak, persze.

Akkor kis selyemtaskaja utdn nydlt, mely a divéan
sarkaban fekudt. (Ideges keze lassan flrta &t magéat a
levegén, mint surt fatylakon.) Egy cédulat vett ki
bel6le és atnyujtotta nekem.

— A Platzkarte-ja — mondta.

— Oh, Darja, hat tudta, hogy el fogom kisérni ?

— Nem. llyet nem szabad tudni. En mindig meg-
veszem a szomszédos helyet is ha utazom.

Ott Ult arany tatar pajzsa alatt és Gt hozza nem
vezetett. Es mégis: valami rémlett ki beléle, mint
halk sirads egy toronybdl.

* *

$

Az alexandrowoi D-vonat tele volt. Mi is hatan
tltink a szakaszban. Egy poseni német kereskedd a
feleségével. Ezeken valami furcsa aggodalmas szor-
gossag tukr6zddott. Biztosan nagyon derék emberek
voltak. Aztdn volt ott még egy oreg orosz holgy,
gyonyorl hofehér haju, aki igen polgari kovérsége
ellenére is nagyon el6kel6nek latszott. A tllsd sarok-
ban pedig egy fiatalember (lt. Rendkivil elegans és
parfimds. Holmi parkettdncos lehetett egy orfeumban.

Keveset beszéltlink. A keletporosz tajak keserd
pathosza, ahol minden fliszalat dacos embermunka
karmolt ki a foldb6l, ez a természettelen természet
rafekidt lelkiinkre.

Csak a parkettdncos G&rizte meg teljes vitalitasat.
Monoklit bigyesztett a szemére és a legszemtelenebb
modon fixirozta Darjat. 6 nyilvan észre sem vette,
mert kinézett az ablakon. Kulénben is lassi mozdu-
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latai mintha kiemelték volna az 6t kornyékezd teret
a kozos térbdl. Mert a vaslti kocsiban is ugy 0lt 6,
mint arany pajzsa alatt. Engem azonban rdvidesen
elfutott a méreg és megkérdeztem sugva Darjat, hogy
tanitsain-e tisztességre a parkettancost. Csak egy
g6gos tekintettel felelt, melyben vilagosan olvas-
haté volt, hogy kikéri maganak, hogy valaki 6t
védelmezze, mert 6 meg tudja magat védeni, ha
szilkség van rd. De észrevettem, hogy az Oreg orosz
holgy megfigyelte ezt a Kkis jelenetet és nyilvan
meg is értette, mert szép kék szemei kuldnds anyai
részvéttel csuggtek Darja fehér arcan, hogy — Ugy
éreztem — evvel a nézéssel szinte tarsasdgunk-
hoz csatlakozott. De gy latszik, a parkettancos is
észrevett valamit, mert egész leplezetlen pimasz
mosoly (It arcédra, Ugy hogy mégis épen fel akartam
ugrani, mikor belépett a kalauz.

— A jegyeket kérem, uraim, holgyeim — dérogte
a joindulatd brandenburgi 6rias.

Erre nagy mozgalom tdmadt. Téskakat huzgaltak
eld, pénztarcakat nyitogattak. A brandenburgi kdszont
és épen menni akart, mikor a parkettancos, aki kdzben
felallt és valamennyi zsebét izgatottan Kipakolta, el-
kezdett kiabalni:

— Kérem, kérem, kérem! Elveszett a tarcdm! El-
veszett kérem!

A derék orias hokolt, aztdn azt mondta: ,,Ej, no de
ilyet. Biztosan kihullott a zsebébdl. Hat ha elveszett,
hat majd megkeressilk. Azért ne essiink le a székrol.
Mi?* El is kezdte mindjart hatalmas labaval végig-
tapogatni a padl6t. A poseni hazaspar szintén fel-
ugrott.
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— Meg fogjuk mi azt taladlni, meg, meg. Hiszen
itt kell lennie. Hallatlan, hogy hogy elbujik néha egy
ilyen vacak. De pénzzel nem lehet tréfalni kérem. Csak
rendesen, rendszeresen, jol keresni kérem.

Es mind a ketten forr6 buzgalommal, négykézlab
maszkaltak az Ulések ald. Engem is magaval ragadott
a nagy izgalom és tapogatni kezdtem magam koriil
az Ulést. Csak a fehérhaju 6reg n6é ult tovabb is
mozdulatlanul és Darja, aki Ugy nézett ki az ablakon,
mintha nem is hallotta volna mi torténik.

Azonban a pénztdrca nem Kkerilt el6. A parket-
tancos egyre izgatottabban kiabalt: ,,Kérem szépen".
A jo brandenburgi azt mondta: ,Ej, ej* és a két
poseni Ggy Vélte, hogy pénzzel nem lehet tréfélni.

Akkor a parkettancos alazatos sirdnkoz6 hangon,
melynek valami furcsa csufolkodd ize volt, igy szolt:
»Rendkivil sajndlom, roppantul kinos nekem az eset,
de minden pénzem a tarcdAmban volt és roppantul
sajnalom, igazan, de kénytelen vagyok a holgyeket
és urakat felkérni és a kalauz urat felkérni, hogy
GUtitaskaikat nyissak ki.“

Alig hallotta ezt a két poseni, mikor is a becsiile-
tesség szilaj lelkesedésével vetették magukat csomag-
jaikra és diadalittasan oldozni kezdették azokat, a
hideg csirkesiltet is kirakva a barsonyulésre. Az oreg
holgy meg se mozdult. Darja azonban felallt, két kis
aluminium-kulcsot vett ki a tarcajabél, sz6 nélkdl' at-
adta a kalauznak és kiment a folyosora. Utana mentem.

— Nem birom ezt az utalatos larmat mondta
odakint. Aztdn Kkulonds izz&si nézéssel nézett a
szemembe és azt kérdezte:

— Fél a kisértetektdl? <
58



— Mar tegnap beszélt roluk. De én nem hiszek
kisértetekben — feleltem zavartan és elfogodva
hangjanak sohse hallott indulatatdl.

— Nagyon megijedne, ha az én szellemem tanitana
meg hinni?

— Tréfal Darja Fjodorowna? Jatszani akar velem?

Darja szemei elfénytelenedtek.

— Szerettem volna, ha gyorsabban felelt volna,
mert nekem vissza kell mennem. Nagy a léghuzat.

Arca megint g6gos és hideg és fehér volt. Ossze-
fogta shawljat vallain és belépett a fllkébe.

A kalauz épen az 6 ezistveretl kis bértaskaja folé
hajolt. A két poseni varakozén meredt az 6rids hatara.
A parkettancos labujjhegyre allt, meglep&en elkomo-
lyodva, egész elvéltozott tle az arca. Az dreg holgy
azonban ép oly mozdulatlanul 0lt, mint elébb, szinte
nyugtalanito volt mar. A lakat csikorg6it és nem
akart kinyilni. Belém zilalt az a gondolat, hogy az az
ormotlan paraszt mocskos tenyérrel turkalni fog Darja
finom holmija kozott.

Egyszerre csak megmozdult az 6reg holgy és hir-
telen lehajolva, kozvetlen az én labam elé nyult,
hogy héatra léptem.

— Itt van a peénztarcdja — mondta hangosan,
szinte goromban.

— Mindenki odanézett. Az 6reg holgy kezében tény-
leg egy pénztarca volt. Japan b6rb6l készilt finom
nGi tarca.

— Hol volt, hol? —kialtoztak a poseniek boldogan. —
Lehetetlen!

— Ej, e§ — mondta a brandenburgi — hogy nem
lattuk ezt?
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En is csodalkoztam.

— Az én pénztarcam? ... — kérdezte a parket-
tdncos vontatva és dvatosan.

— Az én pénztarcdm ? — és nem nydlt utana.

— lgenis az ©6né, hat kié volna — mondta az 0Oreg
hoélgy ingerulten. — Hat nézze meg.

Azzal Kkinyitotta a tarcat. Osszehajtogatott szaz-
rubeles bankok fodrozodtak ki bel6le.

— Ah . .. 6h ... persze 4 én pénztarcam. A
parkettancos mosolygott. — Kodszéném . . . persze,
persze. — Remegett a keze, mikor atvette.

— Bizony, pénzzel nem lehet tréfalni — mondték
elégilten a poseniak. Az 6reg hélgy megint mozdu-
latlanul és néméan (It a helyén. A parkettdncos pedig
villamgyors mozdulattal csUsztatta zsebébe a tarcat
mint egy zsebtolvaj és a dérmdgd brandenburgi utan
kiment a fulkébdl. Akkor mar fékezett is a vonat.
Alexandrowoban voltunk. Megfogtam Darja kis angol
kézitaskajat és kiszalltunk. Kabult voltam. A zsivaj a
fllkében, Darja kulénds szavai és hogy ime mar a
hatarhoz értiink és el fogunk valni 6rékre. Es nem
is készilhettem r4. Mint a holdkéros ugy jartam
az emberek kozt. Akkor latom, hogy Darja hirtelen
megall, azutdn a tOmegen atfurakodva, megszolit
valakit. Az az el6kel6 kovér oreg holgy volt
Megcsékoljak egymast.  Aztdn visszajén hozzam.
Néhany masodpercig tartott az egész. Darja szeme
kénnyes volt. Sohase lattam még sirni és nem
tudtam volna koénnyet képzelni hideg sziirke szemeibe.
De agyis minden olyan volt, mintha almodnék és
semmin se csodalkoztam.

Aztan a vasuti vendéglé egy homalyos sarkaban
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tltlink. Talan egy ora is elmilt. Egy sz6t se szoltunk.
Nehéz, tompa fajasba suppedtem. Mintha mar rég el-
valt volna, réges-régen hosszli nehéz évekkel ezel6tt
és most ott Ulnék egyedil valami idegen palya-
udvaron és latnam Darjat, Darja kisértetét mellettem
Ulni néméan. Felriadtam.

— Darja — mondtam — hiszek maér szellemekben.
— Ra&m nézett néméan, meleg jo szemekkel.

— Darja, — mondtam mert érthetetlen félelem véa-
gott belém — ... Darja, szélj hozzdm, hogy ne féljek
a kisértetektdl. Mondj valamit. Ne fakadjanak gyotré
titkok sarkam nyoman. Darja, én nem tudtam, hogy
sirni is tudsz. Darja, ki volt az az Oreg asszony?

— Nem tudom — felelte Darja elgondolkodva. —
Hélas voltam neki azért, hogy annak az arnak a
tarcajat idejekoran megtalalta. Mert neked, kedves,
nagyon kellemetlen lett volna, ha a kalauz meglatta
volna ezt:

Awvval kissé kinyitotta az angol kézitaskat, mely
mellette allt a padon. Ot vastag rézcsovet lattam
benne vattdba pakolva.

Ekrazit bombak voltak.

Darja Fjodorowna Wijasemskaja elpirult kedves
mosollyal, mint egy szégyenlés gyerek.
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ZITAREH KISERTETEI






VIDEKI NYARI DELUTAN

Tiz évig koboroltam és hanyodtam a liguri tenger-
tél a Pireneusokig, a firenzei bronz Molinétél a rue
Lafitte sotét kép-banyéiba és egy berlini filoz6fus-
kongresszus utolsd napjan volt, mikor visszakivan-
koztam tiszaparti kis szilévarosomba. Tudtam, hogy
alig van ott mar ismer6sdm és azt a néhanyat is nagyon
kinéttem. De visszakivankoztam a kezdethez, hogy
érezzem egész megtett utamat és valdsdgga sOrd-
sodjék a mellemben. Azt akartam, hogy gyerekkori
jatszotarsaim lassdk mivé lettem, mert csak ez az
egy dicsGség van, a tobbi nem szamit. Es azt
akartam nekik mondani: ,Ne tiszteljetek engem, ne
féljetek télem, mert hidba, csak kozétek tartozom én
és csak benneteket szeretlek igazan." Megalazkodni
akartam csendes egyszeriiségbe és mig végtelen
szikes foldek és szlrke poros flzesek Usztak el
vonatom ablaka el6tt, fajt a szivem a meghatott-
Sagtol.

De tervem nem sikerult. Nem volt alkalmam meg-
hatott megaldzkodasra, mert nem tiszteltek €s nem
féltek. Senki sem tor6dott velem. Olasz marvany-
templomok arnya és parisi szalonok fénye nem szinlett
le arcomrol. Mar mésodnap rémilve éreztem a régi
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tiszaparti fovenyen Allva, hogyan higul &lomma,
semmivé az a tiz esztendd. Az a teherdds, véres tiz
esztend6. Beteges, lazas izgatottsag vett er6t rajtam.
Elvesztettem valdsagérzésemet. Alomma lett minden.
Alomban hanykolodtam.

Régi ismerGseimt6l irtéztam és a kis Wagnerrel
jarkaltam egész nap. O is abba a tiszaparti Kkis
varosba valo volt, de vele Zirichben ismerkedtem
meg Véletlenul. (Ott jart a technikai f6iskolara.)
Mégis valaki, akit elevennek érezhettem, mert mashol
is lattam. O mindenkit ismert itt és magaval vitt
engem tarsasdgokba. Mentem vele mindenhova.
Mintha még kerestem volna valamit.

Harmad- vagy negyednap délutan a varosi park
tenniszpalyajan 0ltink. Fllledt melegben lepdrkdlt
akacok lombja pergett a homokos péalyara. Aszomszéd
kukoricas éles levelei csorogtek az estre kel6 szellg-
ben. Felettink golydk uUsztak ... és angol dresszek
és angol szavak!... Milyen kinzoan arvék, eltévedtek
voltak itten!

— Ki az a lany? — kérdeztem a vellnk szemben
allo jatékost nézve.

— Acs Juliska — felelte a kis Wagner. — Egy
tizennégyesztendds fruska.

— Tizennégyesztendds csak! Lehetetlen! Nem igaz!

— De bizonyosan tudom. Kilénben nem is latszik
tobbnek. Mért csodalkozik annyira?

— Lehetetlen ! Szérny( !

— Nem értem, — nézett ram kissé meghdkkenve
Wagner. — Meért izgatja az magat ? Negyedik fels6be
jar. Egész kozonséges lany. Szép nyudlank termete
van, az igaz, de kulénben inkabb fejletlennek mon-
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dandm. Egész gyerek még. Hanem pompasan jatszik.
Nézze csak. Legjobb jatékosunk.

— El fogja ereszteni ezt a lapdat.

— Ezt! Ugyan kérem! Nem ismeri . . . Nol
és csakugyan. Ez még nem tortént meg Jullskaval

— El fogja veszteni ezt a gamet.

A kis Wagner csudélkozva pillantott megint rdm.
Lehet, hogy valami karérom és kegyetlenség volt a
hangomban. — Lehetetlen — mondta, — ezzel a
partnerrel! Hiszen csudalkozom, hogy kiallt vele.

— Mar el is vesztette.

— Nem értem. Nem értem — mormogta Wagner. —
Olyan, mintha valami baja volna. Ide néz. Talan
csak nem maga hozza zavarba, mert olyan erdsen
figyeli? Azt még kevésbé érteném. Hiszen ez minden-
kire fltyal.

— Nem fogja befejezni a jatékot.

— Nézze . .. csakugyan! Foldhdz végta a raketet.
Kimegy a péalyéarél. Dihos. Vajjon mért? Magam is
Kivancsi lettem. De ez a vadoc most haza szalad.
Ma méar nem beszélhetiink vele.

— Nem megy haza. Vissza fog jonni. Ide fog dlni
a szomszéd padra.

— Hallatlan! Mar j6n is. De honnan tudja? . . .
Mi ez? — A kis Wagner egész megzavarodott. —
Hivjam ide ? — kérdezte.

— Ne hivja ide. S6t kérem, maga se szbljon hozza.
Maradjon velem.

A karcsu fekete lany durcasan felvetett ajkakkal
és mereven félreforditott fejjel ment el el6ttink.
A szomszéd padnal megéllt.

— Wagner, nem latta a taskamat? — Kurtan, kis-
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lanyos ellenségességgel mondta ezt anélkil, hogy
visszafordult volna.

Megfogtam Wagner kezét, hogy ne feleljen. A lany
Ugy tett, mintha keresne valamit, aztan letlt. Csudéa-
latos iv{, Oriasi szemoldokei 0Osszeértek. Vastag,
piros ajkait ©Osszeharapta és mereven, haragosan
nézett maga elé.

Akkor felalltam és azt mondtam:

— Gyeriink. Nincs itt mit nézni. Sok a szunyog.

Wagner zavartan, engedelmesen felallt és kimen-
tink a palyardl.

A rozsaligetben megélltam.

— Vérjunk — mondottam a kis Wagnernek, aki
elgondolkozva, néman bandukolt mellettem. — Talal-
kozni akarok még azzal a lannyal.

— De 6k nem erre szoktak hazatérni, hanem azon
a masik uton. Oda kell mennink.

— Azért jottem ide. Azt akarom, hogy erre jojjon.

Wagner nyugtalanul nézett ram. — Kérem —
mondta — magyardzza meg nekem ezt. Most mar
elhiszem, hogy csakugyan erre fog jonni. Erthetetlen.
Tud maga hipnotizélni ? Ez a gyerek most latta magat
el6szor. Nem mondom, ha valami romantikus hiszterika
volna, de . ..

— De egészséges és szinte kegyetlenil jézan. Sokat
sportol és nem szereti a filkat. Példaul nem szeret tan-
colni. Utdl minden érzelgést és csufolddik a szerelmen
és szerelmeseken. Altalaban csip6s és szokimondo.

— Hat maga ismeri ?

— Ismerem. i

— Honnan ismeri ? Hiszen a nevét sem tudta. Nem
értem.
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— Ezzel az Acs Juliskaval még nem talalkoztam.
De nem Acs Juliskarél van szo.

— Nem értem.

— Ismeri Zitareht ?

Zitareht? Oh, hogyne ismerném.

— Ismeri Zitareht? — kérdeztem Woagnertél. —
Nem szakasztott méasa neki ez az Acs Juliska ?

— Csakugyan, emlékeztet ra. A szemoldokei, a
szaja, a nézése. A mozdulataiban is van valami.
Csakugyan. Erdekes, hogy eddig nem vettem észre.
De igazdn nem szembesz6kd a hasonlosag. Zitareh
sokkal szebb.

— Nem hogy hasonlit hozza, hanem ugyanaz! Ez a
gyerek Zitareh Kkisértete!

— Nem. Igazdn nem.

— Nem kiils6ségek teszik. Es maga nem ismeri a
titkos jeleket. Mert itt nem csak hasonlésagrol van
sz6. Itt ugyanaz a valami dobban elém tébb helyen,
tobb alakban. Zitareh talan csak véletlenil volt az
els6, akivel taladlkoztam és azért kellett 6t szeretnem.
De tobben vannak. Idegen palyaudvarok tolongésa-
ban néha elmennek el6ttem. Mit néz olyan ijedten
rdm, mintha bolond volnék ? Csak arrdl van szo,
hogy talalkozom néha asszonyokkal, akik Zitarehhoz
hasonlitanak, oly ijesztd valdsaggal, hogy amint meg-
latom, tudom el6re minden mozdulatukat, tudom,
milyen lesz a hangjuk, ha megszdlalnak, tudom,
hogyan fog mosolyra gorbiilni a szajuk. Es sohasem
tévedtem még! Hiszen ismerem Zitareht. Ismerem
Oket. Ugyanazok a jelek ugyebar, csak ugyanazt
jelenthetik: egy és ugyanazt a lelket. Ugy hasonlita-
nak egymashoz, mint ugyanegy sz6 kilonbdz6 kéz-
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irassal irva. Egy értelmet jelentenek. Ha ezer sz0 is,
ha ezer asszony is, csak egyetlenegy rejtett hatalmas,
misztikus életértelem fellobbanasai, mely az én
fatumom. Azért rémitett meg Ugy, hogy egy gyerek-
lanyban lattam meg méma az én asszonyfatumomat.
Valami perverz, lehetetlen van ebben. Es ha egyszer
egy Oreg asszony reddi kozott fogom felfedezni,
vagy egy halotti szemfed6 alatt? Iszonyatos! Mert
hidba van kulonboz6 nevik és koruk és lakasuk

ezeknek az asszonyoknak, mert valami van itt
mindnyajukban vagy mindnydjuk mogott — és az
nekem szol.

Wagner lestott fejjel hallgatott és vékony séta-
palcajaval szurkaba a szaraz goréngyoket.

— Ez nagyon kiléndés — mondta dvatosan. — De
el birom képzelni. A fizikus is, ha azonos jelensége-
ket tapasztal, kozos okra kell visszavezetnie. De
hogy van az 6 velik? Ha erre a kis Juliskara gon-
dolok, szinte azt kell gondolnom, hogy &k is magara
ismernek.

— Annak a magnetikus lancnak, mely az én éle-
temet hozzajuk koti, két vége van.

— Csakhogy bocsasson meg, én agy hallottam,
hogy Zitareh 6nt nem szerette viszont. Vagyis, hogy
az 6n szavaval éljek, nem érezte azt a lancot és igy
a tobbi sem . . .

— Hahaha. Ugy hallotta, hogy Zitareh nem szeretett
viszont? lgazan? En is ugy hallottam. Ot évig
hallottam. Ot évig zlgott a fillembe minden nap:
nem szeret. Hogy is szeretett volna egy tizennyolc
éves tacskot. Hiszen megvetette, kinevette a szerelmet.
Es egy szegény ozvegy tanitond fiat. Nem! Mennyi
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furcsa neveletlenségem volt és egy fejjel Kisebb
voltam nala: Ugye, ennek nem szabadott megtorténnie.
Nem és szdzszor nem! lzgatott lett és diuhoéngétt, ha
csak a nevemet hallotta. Ilyen szégyent és nevetséget.
Nem, nem, azért sem! Ot évig! Mint egy balta
zuhant ez be az én gyerekéletembe. Elhetnék most
mar szaz esztendeig és lehetnék Don Jiannal diadal-
masabb és Antinousznal boldogabb, soha, soha ezt a
megalaztatast, ezt a megnyomorodast ki nem fogom

heverni. Mert én is ugy hallottam, hogy — nem
szeret viszont. De soha az 6 szajabol egyenes nemet
nem hallottam. — ,Ne gyerekeskedjen — mondta. —

Egy fél év mulva ugyis el fogja felejteni.” llyeneket
felelt csak. Es tudom, hogy senki, az édes anyam se
torédott annyit a dolgaimmal, mint 6.

— Igen, ez nekem is foltlint. Még évek mulva is mindig
érdekl6dott. Gunyolddott. De mindent tudni akart.

— Es elmentem ebbdl a varosbol és nem tudtam
bizonyosat tudni. Elmentem egy feleletlen kérdéssel,
mint egy nyitott verz6 sebbel. Sok id6 elmdlt. Sok
idegen csdkkal probaltam betapasztani. Zitareh férjhez
ment. Mehet! Mehet, még ahé&nyszor akar. Most mar
tudom. Most mar fogom. A kezemben van és jaj
nekink, ha megint talalkozunk!

— Mit tud? Mért gondolja, hogy . . .

— Mért? . .. Egy toscanai orszaglton gyalogoltam
egyszer. Mellettem egy 0©kros szekér haladt. Egy
toscanai parasztlany ult rajta. Zitareh! O volt maga
Zitareh. Akkor lattam el6szor hosszabb ideig, mert
akkor mertem el6szo6r nyugodtan az arcaba nézni.
Es visszanézett a szemembe. ljedve sejtettem: hat
Zitareh visszanézhet? Mert én azt vartam, hogy fity-
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malé gbéggel fog elfordulni, mint a masik. Es mikor
a szekér befordult el6lem a mez6re, kedvesen és
melegen mosolygott ram . . . Zitareh! Ot évig nem
kaptam t6le ilyen mosolyt. Mar ez gondolkoddba
ejtett. Masodszor Parisban lattam. Az Opera lépcsdin
jott le fehér selyem cip6ben. R&gtén megismertem.
Elébe alltam. Es akkor komoly és forrd sovargassal
nézett a szemembe. Zitareh elarulta magat. Akkor
mar tudtam, hogy ezek, hogy 6k szeretnek engem.
Harmadszor egy berlini szalonban talalkoztam vele.
Azt mondték, egy professzor felesége. Nem léptem
mindjart elébe. Tudtam mar mindent és a kezemben
volt. Egy elegans és csinos ur szélitotta meg és
Zitareh mosolyogva Udvozolte. Erre odaléptem. ,,Bo-
€sasson meg asszonyom, csak néhany szoéra." Zitareh
sapadtan és rémilten és gyavan nézett szemembe és
kovetett.

— Csak meg akartam szabaditani ett6l az embert6l,
mert tudom, hogy nagyon rostelli ennek az embernek
a tarsasagat.

— De uram . . . Kicsoda 6n? ... Majd 0Ossze-
esett a rémulettdl.

Es én akkor megmondtam neki, hogy nagyon
jol ismerem és azt is, hogy mert.

— Nem hiszi ? — kérdeztem. — Neézze, én most
vagyok el6szor ebben a téarsasaghan. Megmondjam,
hogy maga kit szeret és kit utdl ezek kozul az
emberek kozil? — Es megmondtam. Az asszony
reszketve konyorgétt: ,Mit akar t6lem? Nekem férjem
van, gyerekem van. Ne bantson."

Hiszen én nem is akartam semmit. Csak tudni, hogy
szeret. Csak felszivni minden agysejtembe, minden
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idegembe azt a tudast, hogy szeretnek. Zitareh
szeret és a hatalmamban van. Es kinozni akartam.
Elégtételt akartam. Azo6ta van hatalmam rajtuk. Nem
vagyok Don Juan és nem tudok hipnotizalni. Csak
ezeken van hatalmam, mert tudom, hogy szeretnek
és mert bosszut akarok allni. Es ha most Zitarehvei
talalkozom . ..

— Oftt jon Acs Juliska. Erre jon . . .

A héségtél szétmallott rézsék sziromhava lepte be
a szikkadt foldet. Szunyogfelhék hintadztak az utak
folott. Acs Juliska karcsu alakja mogott rézvords
porba slppedve, fulladt meg az Orids napkorong.
Alfoldi naphalal.
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ZITAREH HALALA

Kis Wagner, kedves, jé, kis Wagner, mért mondok
én el maganak mindent? Ki maga? Nem ,baratom"
misztikus életszOvetségben, sem harcomban nem
fegyvertarsam. Csendes, szerényen szomorl emberke,
aki mindig jelen van, ha félek egyedil lenni és meg
jobban félek attol, hogy maganyom bardtaim maga-
nyaba Utkézzék és kondulva megszolaljon, mint a
vészharang. Nekik nem mondom el ezeket a torténe-
teket, mert 6k felelnek. itélnek avagy uszitva biztat-
nak. Es féltem &ket, nehogy nagy szivilket fajdal-
mam gyo6torje. De magat, kis Wagner, nem sajnalom.
Magatol nem félek, mert nem felel. Kis kerek sz6ke
fejét lehajtja és néma megadassal virraszt velem
hajnalig. ,,Hej-haj" — mondja néha. Aztan kezembe
adja a kalapomat, hazakisér a kapuig és csenget a
hazmesternek. Kedves, kis Wagner . . .

Zitarehr6l beszéltem maganak egyszer. Zitarehr6l
és kisérteteir6l, ugyanazt a szempart és szajat hordo
Zitaréhkrél, akik riasztva villannak elém minden
utamban . . . Maga latta mostanaban Zitareht? Az
els6t gondolom. Igaz, hogy virul és vidul és hizik
— miota férjhez ment? Csodalatos! Nekem akkor
halalhirét hoztdk. Igen, kis Wagner. Nem szimboli-
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kusan értem. A pdaholynyitogatond mesélte, hogy
katasztrofa tortént: ongyilkos lett. Negyednap lattam
is az anyjat, slrl gyaszban, gérnyedd véllal. Azt se
higyje, kis Wagner, hogy almodtam, vagy latomasom
volt. Ide hallgasson.

Akkor Berlinben voltam. El6le szoktem oda agyon-
gyotortén, végsd lazadassal. Nem leveleztink. De
baratom, Laci — ismeri? — Zitareh unokatestvére,
akivel taldlkoztam odakint, békitett és kozvetitett.
Akkor és igy lett bardtom. Neki sirtam el mindent.
Belesirtam magam, mint egy telefonba. Soha ember-
nek még nem szortam magam Ugy az Olébe, mint
Lacinak. De 6 érezte, hogy nem neki szol és ez
sértette. (Ebbél kilon tragédia lett. Majd egyszer ezt
is elmondom.) Mégis valami szaraz, szinte ellenséges
pedantéridval, valami szemrehanyo6 szolgalatkészség-
gel, mindent eljuttatott Zitarehhoz és feleleteit hozzam.

De nekem nem volt szilkségem ezekre a feleletekre.
Minden levél tartalmat, legfinomabb nuanceait tudtam
elére. Kérdezze meg egyszer Lacit, ha nem hiszi.
O is el volt képedve. Tudtam pedig Zitareh minden
indulata hulldmzasat a levelek érkezése elOtt azért,
mert leolvastam az arcarol. Zitareh Kkisérteiének az
arcarol, akivel mindjart az els6 héten taladlkoztam a
Fasanenstrassebeli zeneakadémian.

Egy orgonakoncert-sorozatot adtak ott. Becker mutatta
be tanitvdnyoknak és néhany vendégnek a Bach elétti
orgonakompozicidkat és aztan Bach minden prelidiumat,
choraljat, fugdjat. Tizenkét hangversenyen hetenkint
egyszer. Szdval harom honapig minden hétfé délel6tt
talalkoztam Zitarehvel. Igen, kis Wagner. Egy berlini
Zitarehvel, aki minden hétf délel6tt tiz 6rakor meg-
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jelent ott a tanari paholyban anyja Kkiséretében
(nyilvan valamelyik professzor lanya volt) és ugyan-
azzal az izz6, megvaltasért ordité dolyffel nézett
koral, ugyandgy borzongott meg az els6é hangra,
ugyanugy rancolta o6rids szemOldokeit és ragta be
ajkat, mikor tornyosult a zene, mintha egy razdadul6
hadat fogadna forré elszéntsédggal, mint ahogy 6,
mint ahogy Ok szoktak. Mikor meglattam, idegsokkot
kaptam a rémulett6l. R&m nézett hideg kivancsisaggal.
Hiszen ,,meghivott" k&zonség volt egydtt, mindenki
yvalaki" és aki ilyen helyen ott van, az mind egy
szektdba tartozik. Ezért az emberek intimebb, leple-
zetlenebb kivéancsisaggal nézik egymést. De az 6
szeme fennakadt, ramismert, aztan haragosan villant
(6h, hogy ismertem ezt!), de fennakadt és percekig
tartott, mig tekintete Kitépte magat szemembdl.
Fityméal6 daccal forditott hatat. De az orgona, az
nem eresztette el. Az orgona mindketténkhdz szolt,
kettbnkh6z egyutt. Az orgona nem vette tudomasul
ezt az elfordulast. Ketténkre boritotta 6sszedleld
misztikus palastjat. Tudtam, hogy & is érzi ezt és
tehetetlen haraggal védekezik.

Kdvetkez6 hétfén a dobogora szogezett szemmel,
goresosen, er6szakosan elforditott fejjel 1épett méar be
a paholyba. Merev ugyetlenséggel féloldalt dlt le.
igy maradt végig és egyszer sem nézett le a fold-
szintre. De minden mozdulata t6lem val6 elfordulés
volt és tehetetleniil érezte, hogy 0sszébb van kotve
velem, mint el6szor.

Akkoriban minden este fent voltam Lacinal. De
tudtam, hogy Zitareh nevemet sem emliti leveleiben.

A harmadik héten kerilt sorra az els6 Bach-choral.
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»Ach was soll ich armer Siinder machen." Oh, hogy
daloltam az orgondban. Lattam, hogy megremeg.
Ennek a szovetségesemnek nem tud ellentalini.
Es akkor megdérdiilt a ,Vom Himmel kam dér Engel
Schar." Lassan, szomor(-komoly, tagult szemekkel
fordult felém. (Milyen pontosan tudta, hol lok?)
Fajdalmas, okos szigorUsaggal nézett ram hosszan.
Es éreztem, hogy szemem kapui szétfesziilnek, Ggy
ddl ki rajtuk elkinzott mivoltom. ime, itt vagyok —
mondtadk szemeim, — nézz meg! Mi van rajtam rossz,
haragudni vagy megvetni valé ? Mért kinzol ? . . .
Es fajdalmas, okos szigorGsaggal feleltek a szemei:
.Gyermek. Tudod-e, hogy emberhez nylsz? El§,
eltorhetd, megdlhetd emberhez? Nem rémilne-e fel
lelkiismereted, ha kezedbe tenném a kezem ? Nem
jobban vigyazok-e rad, ha o6rizlek a bdntdl és el-
fordulok t6led — gyermek? . . .“

Felrohantam Lacihoz. ,Zitareh irt — mondom. —
Rdélam irt."

— lIgen — felelte csudalkozva Laci.

— Megbizhatatlan gyermek vagyok, ugye, akit nem
szabad komolyan venni. Konny( sziv( és lelkiisme-
retlen, mi ? O pedig bolcs és szamitd, ugye ?

— Nem egeszen igy — felelte Laci szérazon. —
Igazsagtalan vagy hozzad és most rossz is. Nézd.

Oh, hogy kértem bocséanatot szemeitSl rakovetkezd
héten. Egy megbocsajtott, de meg fajo, mindig fajo
szomorusag izzott bennok. Attol fogva, vagy négy-ot
hétig, mindig egyforman igy nézett ram. Valami
szomord, blcstzé bizalmassaggal. Mintha djra talél-
kozott, nagyon régi szerelmesek lettiink volna és
visszahozhatatlan, elmult csodat siratnank.
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De én lazadoztam. Nem, nem mulhatott el semmi,
mert semmi sem volt. Magam sem voltam. Most
szlllétek, most szakad ram az élet, fiatal vagyok és
mindenhez jussom van! Jott a prelddiumok els6
hétféje és kovetkeztek a fugdk. Erét, erdt, patakzo,
mérhetetlen életet frocskoltek arcdba a hangok és
megborzongott mint nyari zaporban. Es akkor j6tt a
g-moll fuga hétf6je. Tudtam, hogy mama gy0Ozni
fogunk. Harsény napcsikok vakitottak a protestansos
fehérre meszelt falakon és az orgondban a kozelgb
tavasz arzenalja csorgott. A sipokban elindult a zag6
lehelet mindent legazold ritmusban. A vilag szaba-

lyos lihegése volt ez . . . Pillai leb&gyadtak, ajkai
eleresztették egymast, arca Kipirult, — mosolygott!
Gy6ztem!!

A ruhatarban talalkoztunk és egyméas mellé alltunk,
varva. Azt hiszem, szégyeltiink egymas szemébe nézni.
De kezeink 0sszeértek a polcon és odatapadtak és min-
den elmult koralottink. Lihegett az eleven vilag.

— Mit ir Zitareh ? — kérdeztem akkor este halkan,
szégyenl6sen.

— Honnan tudod, hogy irt? — kérdezte Laci furcsan
mosolyogva.

— Tudom — mondtam és én is mosolyogtam le-
sutdtt szemmel.

— Koérdezi, hogy mint élsz, mit csinalsz? Hanyadszor
vagy mar szerelmes és van-e mar baratn6d? Es hogy
szeretne velunk (igy) itt csavarogni és hogy mit
sz6Indnk, ha kijonne hozzank (igy) és hogy te nem
volnal-e kissé kellemetlenil meglepve?

Ez harom héttel az utolsé hangverseny el6tt volt.
Hogy azon a harom héten mi tortént, nem tudom.
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Nem birok emlékezni rd. Tavasz volt és boldog
voltam és bolond. Talan elarultam akkor Zitareht ?
Nem tudom. Az a harom hét feln6 a mualtamban.
Tavaszi felh6, szagos, boditd, de atlathatatlan és
gyilkos. Nem tudom, mi tortént. De az utolsoelOtti
hétfén Zitareh kisértete halalsapadtan, 16g6 karokkal
jott be a paholyba és mozdulatlan apétidval nézett
maga elé. Rdm egyszer sem. De el sem fordult, mint
régen. Tudta, hogy ott vagyok: szaméra vagyok ott.
De hidba. Ugy éreztem, hogy nézésem ezt a faradt
arcot nem éri el, nem érinti mar. Mintha valami &athatlan
ov vette volna koril. A d-moll fuga sz6lamai is vissza-
hulltak arrél, mint megtort hulldamok. Taldn nem is
hallotta. Szorny(i volt. Bénitd és minden er6n folul.

Levél nem jott. Masnap se, harmadnap se. Az egész
hét mint egy id6tlen élet stlyedt el és Iéglres harang
borult rdm. Az utols6 hangversenyre alig mertem
elmenni. A végére érkeztem. A paholy Ures volt. Fel-
rohantam a paholynyitogatén6h6éz. Akkor mondta:
Katasztrofa tortént. Nem tetszik tudni ? Mar tegnap-
elétt. A Kkisasszony ongyilkos lett.

Remegve, veritékes homlokkal alltam meg Laci el6tt.
Mi az? M tértént? Nincs levél? Valami ... baj...?

Laci hidegen nézett rdam. — Ahogy vesszik —
mondta szarazon és egy levelet adott & nekem. —
Neked van cimezve — tette hozza.

Az elsd levele volt. Elegans, meritett papiroson lito-
grafalt értesités, hogy még a héten férjhez megy.
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MORITURI TE SALUTANT

A homalyos kocsi vorhenyes fistfelhdiben egy
szazadlampas fuldokolt és himbalt arvan egy Mann-
licher hegyébe tlizve. A vaggon padléjan alaktalan
sOtét g6zolgé masszék: a fekvl legénység. Fistdlgd
embertragya egymasra hanyva. Fekidtek és danoltak:

»Sargalabl Istenit az anyadnak
Engem szeress ne az édesanyadat.”

En is ott fekiidtem és daloltam. De hanyatt fekve
csak olyankor dalol az ember, ha egészen részeg.
Fekve dalolni, az annyi, mint magéat elereszteni. Az
annyi mint ajult sodrédas valami hatalmas &rban.
Olyankor nem mi daloljuk a noétat; a néta dalol
bennunket olyankor és fel van hlzva az élet minden
horgonya.

Ott fekiidtem én is a vaggon nyitott ajtajdban és
daloltam. Es mellettem elfolytak az éjszakai vidék
partjai. Kis alvé gunyhok fekete jegenyék alatt. Egy
félig nyitott ajtéban parasztlany lengeti a kendjét
utadnunk:

»Isten veled! Isten veled, édes!”

Sipkamat lengetem, Ugy bucstzom kiéltva az isme:
rétién lanytol és fajdalomt6l mamoros szivvel blcstizom
az idegen vidékekt6l, melyek mind mind az én el-
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hagyott otthonaimma véalnak, amint eltlinnek egymas-
utdn belemdlva a sotétségbe. Es a honvagytl ma-
morosan szeretek minden fat, minden sovényt, min-
den kavicsot, amely elfolyik mellettem, jobban szere-
tem Gket mint valaha is az anyamat. Ave morituri te
salutant!

Ez jutott eszembe. Epen ez a gladiatorkdszontés,
melytdl gimnazista koromban mindig kdnnybelabadt
a szemem. lgen, a gimnazium jutott eszembe. Mert
akkor volt ilyesmi, mint most, mikor sokan, az egész
iskola kirandulasra utaztunk. Es az egész Gton éne-
keltink a vonatban. Epen mint most. Oh didkkorom:
pajtasok, trdgar szavak, baratgyongédség, noéta, ma-
moros almok és halalsejtelem. Tizennyolcadik eszten-
dém Kkisértett s valahonnan a s6tétbd8l nyakamba
Ontotte ostoba és vad, furcsa almu fajdalmait. Talan
bacsuzni akart t6lem most az én tizennyolcadik esz-
tend6m is? Ave, morituri te salutant! Eszembe jutott
Zitareh. Es akkor megallt a vonat.

— Hol vagyunk?

— Tudom is én!

A tisztek se tudtak, hogy hova iranyitottak a zaszlo-
aljat. Csak Ugy kiutaztunk az éjszakaba. Es csodélatos
volt nem tudni, hogy hol van az ember.

— Kiszallhatunk?

— lIgen. Legaldbb egy oraig itt allunk.

Kimasztam a kocsibol. A vonat messze kint allt
meg az allomas el6tt. Sotét, hlvos mez6k zizegtek
az esti szélben, a telegrafp6zndk magasra nyultak az
éjszaka arjdba és mintha csendesen ingottak volna,
mint a nagyon hosszu fli a sotét vizfenéken. A hold
épen felkelt.
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Elindultam lassan, mint almomban az &lloméas szi-
nes lampai felé. Es ahogy igy mentem, a csikorgd
kavicsos tOltésen, az éjszakai vidék, melybdl
lattam, ismerds volt nekem. Titkosan, mint &lmomban.
Ez az én tizennyolcadik esztendém, gondoltam. llyen
j6 ize volt akkor a palyaudvar flstszaganak és Tisza-
varos is ilyen laposan fekldt, mint ez itt és épen
ilyen szaraz akacok alltak az allomas koril. Es épen
ilyen kerekeskut is volt ott. De épen ez a kerekeskdt.
No és ez az dreg alloméshaz, csakugyan! Ott a négy
gorbe kémény a haztetén, jol ismerem. No és ott az
Oreg portds, az a kis kovér oreg. Uramisten, hat al-
modom? Majd meglatom, megismer-e. O, bar meg-
ismerne! Olyan jél esnék, mint egy elhagyott arva
gyereknek.

— Hol vagyunk kérem?

— Tiszavaroson.

— Ugy, tehat Tiszavaroson vagyunk | !

Hiszen tudtam én. Nem is csodalkoztam, mint ahogy
alméban sem csodalkozik az ember.

— Hadnagy Uurnak jelentem aldssan, bemehetnék
egy felorara a vérosba . . . negyedérara . . .

— Megvesztél ? Egy lépést se !

— Hadnagy Urnak jelentem alassan, én itt szilet-
tem ebben a varosban, itt voltam gimnazista, itt
voltam szerelmes Zitarehbe, azutadn elkertltem innen
és azbta se lattam. Miatta volt, hogy nem jottem ide
haza egyszer se hat évig. Es most itt allok az allo-
mason . . . atutazom ... a harctérre . . .

— Ugy latszik részeg vagy pajtas. El ne merj
innen menni, csak azt mondom neked. Telefonalj
Zitarehdnek a vendegl6bél, talan van telefonja.
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Voltakép csak akkor ébredtem fel: hogy csakugyan
Tiszavaros alloméasan vagyok, hogy csakugyan Feltele-
fondlhatom Zitareht. Mert van telefonja. Van a férjé-
nek. Mert par honappal azutan, hogy elmenekiltem
innen, férjhez ment. Egy gazdag emberhez ment férj-
hez. Hogyne volna telefonjuk, talan kett6 is van.

Most féltiz malt. Most biztos még az asztal mellett
lilnek, sajtot és gyumolcsdt esznek, fekete kavét
isznak és finom likért finom poharakbol. Es Zitareh
is ott Ul egy brokat fotelben csipkében, selyemben
és én itt . . . atutazom ... a harctérre.

A te Zitareh-d“ 1 ... Az énZitareh
hadnagy. lgaza van, mert § szeretett engem. Az a gdg
és az a gy(lolet hazugsag volt. Csak szégyelte magat,
hogy szeret engem, félbolond, éretlen kdlykot, ezért
gy(lolt és kinzott engem négy esztendeig. Szavai
elkildték, szemei visszahivtak, de nagyon vigyazott,
sohse arulta el magat. Es mikor végre megszoktem,
akkor férjhez ment. Alig egy hdnapra ra, dachdl.
Megmérgezte az én fiatalsagomat. O Zitareh! De
most! Most semmit se sejt, most Orizetlen, nincs fel-
készillve védekezésre, mint akkor mindig, minden
ordban. Ha most felhivndm és beleorditanék a tele-
fonba : Zitareh! Isten veled! Morituri te salutant. . .
Ez, ez lebirna 6t. Most, most minden ki fog derilni.

Beléptem a vendégl6be. Erre a kis piszkos étteremre
emlékeztem. Barna fapadok s a Kkirdly olajnyomatu
képe a falon, zsinéros, piros huszardolméanyban. De
milyen messze volt ez az étterem. Milyen szomorUan
messze a multban, vagytalanul. Ez az étterem nem
agaskodott ram, mint az éjjeli taj a toltés mellett,
tizennyolcadik esztenddm mamoraval, ebben az ét-
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teremben a rég elmult esztenddk keserli szagat érez-
tem, mint a hullott, vizes &szi lombét... Es a tele-
fon el volt foglalva ... Varnom kellett ott abban az
étteremben.

S akkor azt gondoltam: Mit akarsz te most Zitareh-
t61? Hat esztenddé elmdlt, tizenhat esztendd elmult,
nem szereted mar Zitareht, mast szeretsz és boldog
vagy. Mit akarsz t6le, mit akarsz kicsikarni és miért?
Persze még hat év elétt is, mit nem adtal volna akkor
egy ilyen romantikusan hatasos szitudcidért. Szivesen
meghaltal volna, csak hogy igy sz6lhass hozza: Zitareh,
ma a halal elétt allok, most felelj: szeretsz-e ? Hanyszor
almodtal gimnazista korodban ilyen meghat6 regényes
jelenetekrél. No most itt van a hatdsos szituacié. De
hat esztend6 elmult, tizenhat esztendd elmalt, mit
akarsz most Zitareht6l ?

A telefon szabad lett. Belenéztem a fekete kagyldba,
mintha lattam volna benne Zitareh szobjat. Lattam Glni
a brokat fotelben, csipkében, selyemben gyanutlanul.

— ,,Sargaldbu Istenit az anyadnak
Engem szeress, ne az édesanyadat.”

Ha most felcsengetném, halland a telefonbdl a
fiukat énekelni. Furcsa lehet az ilyesmit a szobaba
behallani. Furcsa lesz majd a veszteséglistat is olvasni
a reggeli kavé mellett . . . Istenem, ha nem is va-
gyok mar szerelmes belé, mégis csak az ifjusdgom
volt és én most indulok a harctérre. KdszOnteni,
bucsut inteni ennyit csak lehet? Az ember csak annyit
mond: ,Hallo, valaki, akarki, valaki aki magéat egy-
szer nagyon szerette, most Aatutazik erre a zaszl6-
aljaval és udvozli... talan soha tobbé nem latja
magat™ . .. Nem, ez az utols6 mondat mar foldsleges,
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szentimentalis, hatdsvadasz6. Nem, csak elegansan,

konnyedén. ,Valaki aki ... valaki szeretné mégegy-
szer a hangjat hallani." Csak igy. Tréfas mélabuval,
igy szép.

Felcsengettem.

— Halld! Ki beszél?

osszerazkodtam. O maga volt az. Az 6 hangja.
Az 6 kemény, hideg, kdzonyds hangja, mely azéta
gyakran gyotért almaimban, mikor rajtam volt a
rettegés. Hat nincs neki, nincs neki méas hangja ?!

— Hallé! Ki beszél? — Kérdezte meég egyszer
tirelmetlentl és idegesen, épen ugy, ahogy engem
szokott volt letorkolni.

Akkor valami harag tolult fel bennem. Hat soha,
sohase dertljon ki az igazsag ?! Hiszen nem akarok
mar semmit se t6le. De tudni akarom az igazsagot.
Ifjsdgom ertelmét kell, hogy visszaadja nekem.

— Itt valaki . .. valaki beszél az allomasrél, aki a
zaszlbaljaval atutazik ... a harctérre.
— De kicsoda?

Az ajkamba haraptam. De kicsoda? Csak igy ?
Megallj csak te! Mindjart megtudod, hogy kicsoda.
Még fajni fog neked, hogy kicsoda. Fajni, fajni, fajni,
mint ahogy nekem fajt.

— Valaki, aki talan nemsokara meg fog halni . . .
akarta mégegyszer a maga hangjat hallani.

A hangom, mint a vér frocskolt bele a telefonba.

— Mit jelentsen ez? — mondotta halkan, ijedten.

— Semmi kildnoset Zitareh asszony. Egy szegény
katonaval, aki nyilvan nem fog tdbbé visszajonni
alkalmatlankodni, csak eldiskuralhat vagy egy percig.
Ugy se hallott soha egy jo sz6t magatdl, most a
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harctérre megy és elblcsuzik. Most se akar neki egy
jé szot utravaloul adni ? Hiszen nem akar mar magéa-
tél semmit. Sok 6romet és boldogsagot kivan maga-
nak az élethez. Ave Zitareh, morituri te salutant. —

A hangom vad volt és forrd. Felelet nem jott, de
a kagylot a kezében tartotta. Odakint egy trombita-
jel vonitott. Ezt biztosan hallotta a telefonon keresz-
til. Csak hadd hallja!

— Tudja most mar, hogy itt ki beszél?

Nem felelt. Hallottam nehéz lélekzését.

— Tudja maga nagyon jol, hogy itt ki beszél. Most
is hazudni akar neki, mint ahogy négy esztendeig
hazudott? . . . Zitareh, Zitareh, szdlj hozzam!

Akkor megszolal a hangja tompan, bizonytalanul:

— Miért teszi ezt?

— Mert a jussomat akarom! — orditottam bele a
telefonba — mert nem akarok ugy meghalni, hogy
ifjusagom értelmét meg ne tudjam. Az ifjusdgomat
akarom vissza t6led, mert te elhazudtad t6lem Zitareh!

— Mért... a hangja megcsuklott, felmondta a
szolgalatot.

— Nem hittél ugy-e a szerelmemben, de most tizen-
hat év multdn, most mikor talan utoljara kérdezlek,
most megint azt fogod felelni, hogy csak jatszom ?

Hossz( csend. A szememb6l kicsordult a konny.

— Zitareh!l

Akkor megszélalt alig hallhatéan elfalt hangon:

— Meddig all itt a vonatjuk?

— Nem tudom.

— Husz perc mulva a palyaudvaron vagyok.

S hallottam, amint a kagylét visszaakasztotta és
felébredtem. Felébredtem, mint valami részegség-
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b6i, kabulasbd). M volt ez? En hivtam Zitareht?
Miért?!

Megint ott &lltam a piszkos kis étteremben, mely-
ben barna padok voltak s a kiraly olajnyomatt képe
a falon, zsinéros piros buszardolméanyban és éreztem
az elment esztend6k keser(i szagat, mint a hullott,
vizes 06szi lombét. A hervadt esztend6k szagat.

Miért, miért hivtam ide Zitareht? Mit akarok téle ?

Akkor megint felvonitott a trombita: Sorakoz6-6-6!
Ot perc mulva allt a zaszl6alj, kettds sorban a sinek
mentén.

»Vigyazz!"

Valami generalis jarta végig a sorokat. Ballagva
jott lassan és diskuralt az 6rnagyunkkal. En a maso-
dik sorban élltam egy nagy mélak paraszt mogott a
vonat fekete arnyékaban. Es szemeim az ires perronra
meredtek. A generélis ballagott, diskurdlt és mi
vigyazz-ban alltunk mozdulatlanul. Akkor felvagddott
az étterem ajtaja és egy elegans, karcsi es6kdpenye-
ges silhouette jelent meg. Zitareh!

Egy pillanatra forron dagadt fel bennem a diadal:
Most! Most fa neki! Azutan mintegy édes, nyugodt
boldogsag, pihent el bennem: igen, szeretett,
szeretett. Mert mostanaig valahol a multamban saj-
goit egy seb, melyet mar nem hordtam és mely
valahol a mélységben tovabb vérzett nélkilem. De
most! Most! elédllt ez a tizenhat esztendds vérzés.
Most valahol messze a multamban, boldog lettem.

De ittegy karcs, elegans ndalak kilépett a perronra
riadtan korulnézett, aztdn ijedt és sebes sietéssel
végigment le a katig. Nem egy gondolat, egy érzés,
egy rovidszoknyas gyereklany emléke, hanem egy
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valosagos eleven asszony, szirke gummi kopenyeg-
ben, aki riadt, megfeszitett nézéssel furkészte végig
a hosszi sort, melynek két vége kinyult a péalya-
udvaron tul a sotétbe. Most a szomszédomat nézi!
Hideg lett a mellem a félelemtdl. Igen, attdl vald
félelmemben, hogy megismer. Most, most épen redm
néz!

Zavart, féaradt, fatyolos szemei lesiklanak rdlam,
tovabb néz, tovabb megy, megbotlik.

A generalis ballagott, diskuralt, mi vigyazz-ban
alltunk.

— Beszallas! Futdlépés! — vonyitott a trombita.

A szakaszok elvalnak. Tolongés, l6kdosés. Beszori-
tanak, szinte beemelnek a kocsiba, a vonat mar indul is.
Egész lassan. Egy asszony all az Ures perronon egye-
dil és Osszetépi a zsebkenddjét.

Egész lassan megy a vonat. Még kialthatnék. Még
kialthatndm: ,,Zitareh bocsass meg! Valamikor nagyon
szerettelek, de te elvertél magadtdl és sok esztendd
malt el azéta, sok hosszi esztendé. En mar mast
szeretek és boldog vagyok. Bocsass meg Zitareh, hogy
hivtalak."

Akartam kiéltani. De nem jott ki hang a torkomon.
Vagy taldn nem mertem, ezt se mertem?

»Sargalabu Istenit az anyadnak
Engem szeress, ne az édesanyadat"

A néta kigurult az éjszakéba s az Ures perronon
egy karcst, elegans asszony silhouetteje mosodott
bele lassan a sotétségbe.
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OROKOLT SZERELEM



Van-e kozietek, aki nem ugy Kkeritette asszonyat,
hogy elmult asszonyokr6l beszélt neki? Van-e, aki
ne régi szerelmek meséiben csempészte volna Uj
szerelmét? Am ti azt hiszitek, hogy igen ravaszok
vagytok. Hogy ravasz fogassal hasznaljatok szerelmi
emlékek maradt méakonyat az Uj asszony boditasara.
Holott az a régi szerelem hasznal benneteket, hogy
megujhodjék. Holott valdban régi szerelmek 6roksége
minden uj szerelem és ti olyanok vagytok, mint ama
vén szolgak, kiket fiatal uruknak, nagyapja fogadott
még fel; ugy szolgaljatok egymasbol sarjadt szerel-
meitek hatalmas dinasztijat.



EGY IDEGEN BARATNO

Egyszer egy vacsoran valami idegen leany mellé
lltettek. Szép volt és finom kezli. De bennem akkor
egy kezd6d6 szerelem fészkel6dott és nem fogott
még elég biztos marokkal, hogy nyugodtan nézhettem
volna ki bel6le méas asszonyok felé. Tarsalogni pedig
nem tudok és igy alig esett egy-két kinosan folosleges
sz6 kozottlnk.

Szomszédnémet dgylatszik bosszantotta ez. Ujra
meg Ujra neki tamadt hallgatisomnak. Ereztem, hogy
lassanként feladattad leszek szaméra. Ett6l még jobban
magamba csukodtam. De a titkos harc veégul valami
furcsa intimitast tdmasztott kozénk. Szomszédném
végll folényes partfogé hangon azt mondja:

— A mult héten beszéltink magardl.

— Rélam? — kérdem szorakozottan. — Miért?
Hol?

— Bécsben.

Réanéztem: — Bécsben ? Kivel beszélhetett maga

Bécsben én rélam?

Nem tudom, miért csuszott a hangomba valami
fitymald, de a lany kiérezte. Vékony orrcimpaja meg-
rezdult és mint aki valami héantésra vag vissza, lokte
ki hirtelen, halkan:
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— Martéval.

Akkor letettem a kést és villat és egész arccal
odafordultam felé:

— Martaval ?! Hogyan jutott maga ... llletve mi-
csoda Martaval ? Ki az ?

A lany vérvords lett. Banta a dolgot és szégyelte
magat. Nem felelt. De én nagyon jol tudtam, Kirdl
van szO0. Mar akkor tudtam, mikor csak Bécset emli-
tette, pedig szaz ismer6sém van ott.

— Milyen Marta?! — kérdeztem Ujra.

A lany a tanyérja folé hajolt és stgva konyorgott:

— Kérem, forduljon el6re és egyék. Ne nézzen
olyan mereven ram. Mindenkinek feltdnik.

— Milyen Mérta?!

— Scheremé Weisse Marta — sigta a lany bin-
banodan, aldzatosan.

— Hogy — (elakadt a Iélegzetem) — Milyen jogon...
Honnan ismeri On Scherernét?

— Bécsi unokanévérem legjobb baratnéje.

— Es mért beszéltek rélam?

— O tudakozddott,

Mint blinband vallomasok, jottek a feleletek meg-
adon, csendesen.

— Mért tudakozodott magéanéal? Hiszen maga nem
ismert engem? — Kérdeztem tovabb konokul, inge-
rilten.

— Kérem nem akar ebb6l a sajtbdl venni? Kérem

vegyen. Kérem! — Kdényorgott nedves szemekkel.
— Maga beszélt én rélam ?! Hiszen nem ismer ?!
Hogy mert . . .

— Az ember olyan sok mindenfélét hall.
— Maga azt mesélte, hogy ismer, csakhogy széba
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alljon magaval! Mit mondott neki rélam?! — (Egészen
feléje fordultam. Az ezist villa elgdrbilt az 6klomben)

— Az istenért beszéljen halkabban. Mindenki ide-
néz. Vége a vacsoranak. Felallnak. Vigyazzon! —

— Mit mondott neki rélam ? !

Akkor felalltak az asztal melldl. Vége volt a vacso-
ranak. Egy feketeszakallas, kévér ember lépett hoz-
zank. Karjat nydjtotta a lanynak és elvezette. Bodul-
tdn néztem utanuk. Hiszen az a feketebajuszos kovér
ember, Jani, ifjikori baratom! ... M éz? Mért néztem
Ugy ra mint egy szobamba tolakodd idegenre? Evek
Ota egyutt lakom vele, fegyvertarsam, bizalmasom.
De lam Martarél nem tud semmit. Hogy lehet az?
Csakugyan! Nevét sem mondtam ki soha el6tte. Jani
el6tt. A legjobb baratom el6tt. Es az a lany mindent
tud? Az a lany ... de hiszen azt sem tudom, hogy
hivjdk. Kerestem a cédulat a tanyérja mellett. Nem
leltem. Vad diih boritott el. Milyen jogon mondja ez
az idegen nd, hogy ,Marta" ? Rablo, aki kilopta iro-
asztalombol a naplémat! Utana indultam.

Emberek léptek elém. Kedves régi ismer6sok ko-
szontottek kedvesen. Beszélgetnem Kkellett. Hiszen
csupa kedves, régi ismer6s volt a tarsasdgban. Nem
is volt ott idegen més, csak az az egy né. Es az azt
mondta: ,Marta"!

Mint valami idegen erd6ben eltévedve botorkaltam
kedves, régi ismer@seim kozott és kerestem azt az
egy ismeretlent. Ha rabolta is: 6vé legtitkosabb tit-
kom. Ha lopta is: engem lopott el. Mint valami k6zos
haldlos bln titka, ugy kot ez benniinket most mar
egymashoz: orokre. A lany menekilt; egyik csoport-
tol a masikhoz. Végre szembe kerlltem vele. Megalit.
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— Bocsénat kisasszony — mondtam. — Szeretnék
kicsit beszélgetni Onnel.

Kerekre tagult szemekkel dermedt a szemembe.
Aztan remegl ajkakkal mosolygott.

— Menjlnk talan oda a hélgyekhez, — konydrgott
— keresték magat.

— Nem gondolja, hogy magyarézattal tartozik
nekem ?

Lehajtotta a fejét.

— Gyerlink oda a tals6 sarokba. Ott talan nem
zavarnak.

Lehajtott fejjel jott utanam. Lehajtott fejjel Glt velem
szemben a kis rokokd divanyon. Kerestem valamit,
amivel banthatnam. Egy hideg, éles kemény sz6t
kerestem, valami szaz él( kristalydt a megvetésnek.
De akkor 6 azt mondta csendesen:

— Bocsasson meg tapintatlansagomért. En ... ¢én
Ugy gondoltam, hogy . . . talan . . . érdekelni fogja.

— De honnan tudja maga?! — szokott ki belélem,
mint a Vér.

— Unokandvérem mesélt egyetmast.

— Unokanévére? ... Ott még van, aki beszél rola?
Ott el ez még? — (Erdézugéasa a multnak zugott fel
bennem.) — Mit, mit meséltek maganak?

Akkor a lany lassan ram emelte a szemét.

— Szépet — mondta. Szomor0 irigység volt a hang-
jaban.

Meglep6dve vettem észre, hogy milyen meleg és
j6 az én hangom is. Hiszen én komisz akartam lenni.
Komisz és kegyetlen akartam lenni. Csodalkozva vet-
tem észre, hogy milyen otthon érzem magam kozelé-
ben. Mintha egyedul volnék vele idegen erd6ben.
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Idegen erdejében a sok régi ismerdsnek; a sok régi
ismerdsnek, akik semmit sem tudnak Martardl, tehéat
semmit sem tudnak rélam; O, 6 volt az egyetlen,
aki ismert. Az egyetlen, akihez belsd kdzosség csatolt.
Kell, hogy baratném legyen! De hiszen mar az! O
az én baratném. Csodalkozva néztem ra.

— Hogy hivjdk magét?

— Halmi Olgéanak.

— Olga? — gondolkoztam. — Nem talalkoztunk
mi mar valahol?

Egész lassan, szinte fajdalmasan csdvalta a fejét és
furcsdn mosolygott: Nem hiszem.

— Meséljen Martarol!

Végre! Mint aldzatos koldulas szakadt ki végre
bel6lem, amit kovetelni akartam. Kovetelni és rava-
szul kicsalni. Mert csak ezt akartam. Mar vacsoranal.
Mér amikor ,,Bécset” mondta.

— Kérem, Olga, kérem meséljen. Négy éve nem
hallottam hirt felGle.

— Keveset mondhatok. Alig ismerem Scherernét.

— Milyen most? Meséljen! Hogy beszél, hogy
mozog ? Minden szavat ismételnie kell. Kérem!

Akkor a lany mesélni kezdett. Nem mondott semmi
kilonoset. Hogy milyen Marta, hogyan beszél Marta,
milyen Mérta lakdsa. Nem mondott semmit, amit ne
tudtam volna. De szavaiban raismertem Martara.
Egy idegen lany szavakat mondott, melyekbél lassan
kihamlott az él§ Marta. Ifjisagom izét éreztem hang-
jaban. Legmagéanyosabb almom ime valdségos, piros
puha ajkakrél szélt hozzam. Csodalkozva néztem &ket.
ime hirnok jott ifjasagom orszagabdl. Ismeri Martat,
ismer engem és mint nehéz mézét a kehely, hordoz
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benniinket magaban. Es milyen dvatosan, gyéngéden
beszélt! Baratn6m volt.

— Olga — mondtam neki — maga nem tudja, milyen
jot tett velem. Egy kezd6d6 szerelem fészkel6dott
mostanaban bennem. ldegen, és gonosz mérgez6 szere-
lem és régi utambo6l méar kitévedtem miatta. Holnap
délt volna el. Es ime ma megjelenik maga: Hirnok
ifjusagom orszagabol és visszahiv magamhoz.

Akkor lassan ram emelte a szemét. — En?! . . .
Nem én, hanem Marta.

Szomord, irigy volt a hangja.

— Persze, Marta. De mégis maga hozta az Uzene-
tét. Beszéljen még réla. Hogy él az uraval? Milyen
a gyereke?

— Nem tudom. Egyszer lattam csak. Alig egy
oraig.

— Hogy lehet az! Maga nem érintkezett vele?
Hiszen ,Martat" mondott az elébb ? Keresztnevén
sz6litotta ?!

Lehajtotta a fejét.

— Meért nevezte Martanak? Mért nem Scherernének?

— Bocsasson meg . . .

— Olga! . .. Miért? . . .

— Maga olyan visszautasitdé volt. Az uszitott bele.
Bocsasson meg.

— Maga akart velem Martar6l beszélni. Miért? —

Akkor még mélyebbre hajtotta fejét és azt mondta
halkan. — Mikor el6szér mondottdk el nekem a ma-
guk torténetét, mar éreztem, hogy valaminek a sod-
raba kerultem, hogy ehez a torténethez tartozom én
is. Meg kellett ismernem Martat és . . .

— Es?
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A lany hirtelen felugrott. — J6jjon vissza a térsa-
saghoz. Feltlint az embereknek. Ide néznek. —
Elindult.

— Olga! — széltam utana.
Megallt. De csak alig fordult vissza. Lesutott szem-
mel mondta halkan, gyorsan: — Akar vasarnap dél-

utan kijonni hozzam? A hilvosvolgyban lakom. Nem
felejti el a cimet? Van egy kis kertlink. Szeép, csendes
6sz van most benne. Ne jojjon késén. Isten vele. —

Idegesen rantotta ki kezét az enyémbdl és gyorsan
elment.

* *

*

Szép volt a kiutazds hozza. Csendes &szi napfatyol
fekldt arany fatyol-hegyeken és atlatszo volt minden.
Arany levelek hulltak hangtalanul arany talajra. Mintha
nem is a fakrél hulltak volna, hanem messzebbrdl
valahonnan. Régi 06szok arany Kkisértetei havaztak a
vidékbe. EImult 6szok édessége aradt be és felmosott
és sodort magaval: hatalmas, lagy folyd.

Mikor a kis kert sarga kavicsos utjan ballagtunk
lassan egymas mellett, igy szoltam Olgahoz:

— Szép volt a kiutazas magahoz. Mintha ifjisagom
orszagaba utaztam volna vissza. Mintha Martahoz
utaztam volna.

Akkor jo id6 mulva igy felelt: — Magyarazattal
tartozom még, Ugy-e? Hogy mért vitettem fel magam
Martahoz és hogy mért akartam rdla beszélni maga-
val. Lehet, hogy nem fogom tudni megmagyarazni.
Nagyon kilénos volt. Talan életem legkinlodobb ideje
volt az akkor, mikor egy napon unokandvérem elme-
sélte kett6juk torténetét. Borzasztéan hatott ram. A
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rég keresett felelet volt szenvedésem kérdéseire. Az
én torténetemnek éreztem, bar sohasem tortént velem
hasonlé. Egy darab élet dmlott életembe, felkavarta,
Ujbdl kellett elrendezni. Az én Ggyem volt. Az unoka-
néverem toredékes és homalyos torténetet mesélt.
Nem értette, hogy maga mért hagyta el Martat.
En azonban éreztem, hogy én megérteném magat.
Talan csak én. De tudnom Kkellett mi tortént. Minden
aron. Ezt masok én el6lem elélték. Jussom volt
hozza ... Nem érti ezt? Hiszen konyvekben is néha
sajdt maga utdn kutat az ember. Nem? El fogja
nekem most mondani, hogyan tortént? . . .

Akkor én kezdtem mesélni. Oh ifjusag gyonyorii
héskdlteménye! Mint forrd, 6mld vér szakadt fel
mellembdl régi, egyetlen szerelmem. Mellembdl aj-
kamra. ForrG vérben azott szavakban zuhogott régi,
egyetlen szerelmem a lany lehajtott szomoru fejére.
Régi, egyetlen szerelmem utan nyQjtottam ki karom és
Olga kezét fogtam meg. ,ime ezt tettem, ez vagyok
és ilyen lettem Ujra altalad" — ezt mondtak szavaim.
— ,Nézz ram. Itt allok el6tted. Vétkeztem? Rossz
vagyok?"

Ramnézett. Halotthalvanyan, fajdalmas komolysaggal:

— Nem vétkezett . . . Maga j6. —

Szemeink megakadtak egymasban. Ajkaink kdzeled-
tek. Hatalmas, lagy folyé sodort egymas felé.

Csendes 6szi nap-fatyol fekidt arany fatyol-hegye-
ken. Atlatsz6 volt minden. Arany levelek hulltak
hangtalanul arany talajra. Mintha nem is a fakrol
hulltak volna, hanem messzebbrél valahonnan. Régi
Gszok arany Kisértetei havaztak a vidékbe.
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EJSZAKAI KALAND

Szinhazbol jottem. Gorog tragédiat lattam. Férfiak
és n6k remegd korusait nydszorogve a sors labai elé
fekidni, mint ahogy diderg6 nad gérnyed zizegve a
szélben, mint ahogy vékony hinar kéaszalodik és
szakad a folyd fenekén. Végigmentem az utcan és
férfiak és ndk korusanak lattam a jarokel6ket: diderg6
nadnak, szakadd hinarnak. Valami nagy folyd arka-
nak lattam az utcat, melyben magam is tovemrdl
leszakadtan sodrodtam az 6mlé sors arjaban, a hézak
partjai kozott.

Felmentem egy tarsasdgba. Nehezemre esett. Inkabb
koboroltam volna ires sétatereken. De teara voltam
hivatalos és akkor nem éreztem, hogy tehetnék ez
ellen valamit. Aztan ott a&lltam a larmésan eleven-
ked6 vendégek kozepében és szomorl megnyugvassal
néztem korll. Maskor én is Ovakodom és félek és
elkertilom azt, amit helytelennek vagy veszedelmes-
nek latok. De azon az éjszakan aladzatos-engedelmesen
sOportettem magam a sorstol.

Ugy alltam a nyiizsg6 szalon kozepében mint
valami aquarium el6tt. A z6éld homalyb6l meredt-
szem(i csoddk bukkannak fel, egyenesen felém tar-
tanak, belettkdznek az Uvegbe, visszafordulnak, el-
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tlnnek a z6ld homalyban. Ismerdsok jelentek meg,
kozeledtek, mondtak valamit, megint eltlintek a tdmeg-
ben. Uvegfal volt kozottink.

Egyszer csak egy magas barna asszony jott felém.
Sohase lattam azel6tt. Bizalmasan mosolyog és a
nevemen szoOlit. Taldn ismer? Talan jo baratsagban
voltunk valamikor? Nem csodalkoztam.

— Mért jott olyan kés6n? Mért all ilyen néman,
kulon a tobbiekt6l? Nem érzi jol magat?

— Szinhazban voltam. Goérdg tragédiat lattam.

— Oh! Szép volt? Milyen a darab ? Hat a szinészek?
Hat a rendezés? Hat a k6zonség? stb. stb. Szép volt?

— Arra nem figyeltem.

— Furcsa. Hat mire? Kérem engedje meg, hogy
bemutassam a kis hdgomnak. Nemrég jott vidékrdl
és nagyon szeretné magat megismerni.

Nevét se tudtam annak a nének. Ma sem tudom
még. De mint a meglokott golyé indultam el vele
egy hintaszék iranyaban. Egy lany dlt benne. Lattam
elére nyujtott laban fehér cip6je csokradt, de arca
homalyban volt ... az aquarium mélyében. ,,Milyen
nagy ez a szoba, — gondoltam. — Még sokaig tart-
hat, mig odaérink." Egy frakkos Ur észrevesz ben-
niinket és szemoldoke randitasaval int a lanynak.
Az felkapja a fejét és riadt szemekkel néz ram. Aztan
fel akar ugrani. De a hintaszék hatra dil. A lany
visszaesik. Olyan, mint egy lépre kerilt csapkodd
madar. Mar majdnem ott vagyunk. Akkor mar all és
szinte futva menekdl. Az dres hintaszék ijedten
kalimpal a csodalkozé frakkos Gr mellett.

— Kiléra, Klaral — szél utdna a magas barna
asszony — hova futsz? Neézd, kit hoztam neked.
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A lany megall. Ahogy a szé érte: hattal nekiink
és nem fordul meg. Elébe kell kerlilni. Bemutatkozas.
Lesutdtt szemmel, néman nyujt kezet. Akkor lattam
meg az arcat. Egy lazongé apaca arca. Nagy barna
szemei felperzselik fehér bdérét, mint viragsziromra
hullott parazsak. Léattam, hogy ez az ismeretlen lany
gy(lél engem. Meért gy(il6l? — gondoltam. — Mintha
egyszer régen szerettik volna egymast?

Kbdzben a magas barna asszony valahogy eltlint.
Egyedul maradtunk. Akkor a lany felhuzta szem-
Oldokeit és ellenséges unott grimasszal mondta:

— Tal&n dljunk le és téarsalogjunk. Nem gondolja?

Ledltiink.

— Nos? Meséljen valamit. Milyen nagyon unja
magat velem, szegény. Lassa, mért jott ide?

— Nem — feleltem. — Csak szérakozott vagyok.
Szinhazban voltam. Go6rog tragédiat lattam.

Akkor a lany kissé enyhébben szolt:

— En a mult pénteken voltam szinhazban.

— A premiéremen?

Nem felelt. Rancolt homlokkal nézett maga elé.

— Meért hagyta ki a parbajjelenetet? — kérdezte
kés6bb halkan.

— Honnan tudja maga azt, hogy volt benne pérbaj-
jelenet is?

Akkor rdmemelte a szemét. Hosszan, fajo szemre-
hanyassal és remegett az ajka, mikor mosolyogva
mondta:

— Tudom.

— De hiszen két esztendeje annak, hogy azt a
jelenetet irtam és rogtén el is dobtam és két ember
sincs, akit mlhelyembe engedek, aki tudhat réla?
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A lany vallat vont.

— Lassa, hogy én tudom.

— Ki maga? Hogy hivjdk magéat? Sohase lattam.
Még szinhdzban sem, utcan sem. Soha.

Nem lathatott. Csak egy hdnapja vagyok Buda-
pesten. Videkrdl jottem latogatoba. Vidéki kis lany
vagyok.

— Hat honnan szerzett ilyen adatokat? En sohase
laktam vidéken. Nekem nincsenek ott sehol barataim.
Mi ez ? Honnan jott maga ?

— Ugysem fogom megmondani.

Akkor hatra huzédott nagy foteljében és Ossze-
kuporodott, mintha faznék. Ereztem, hogy el6lem
bavik, télem fazik. Meért gydlél engem ez a lany,
akit soha se lattam?

— Milyen frivol a miivészet — mondta halkan,
diderg6sen. — A masodik felvonas lugasjelenetét maga
mar négy évvel ezel6tt megirta volt versben. Egész
mas élmény, egész mas érzés szillte. Es most be-
illeszti ide, mint egy mozaikkdvet. Es milyen jol illik
bele. Hiszen épen az! Olyan mindegy! — Keseriien
randult a szaja. — Olyan mindegy.

Akkor kilonds alomdermedés szallt rdm. Hat ezt
meg honnan tudja? Az a vers sohasem jelent meg.
Van két esztendeje, hogy ki nem nyitottam azt a
szekrényt, melyben régi levelek kozt hever. A levelek
ir6ja meghalt.

— Ki maga!?

— Nem fogom megmondani. Es holnaputan Ggyis
visszautazom — vidékre.

— De meg fogja mondani, Klara! Klaranak hivjak ?
Meg fogja mondani, mert nyilvan torténik most valami,
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ami régéta gordul felém. Ne mosolyogjon. Ez a
beszélgetés nem tobb, mint a szeizmograf billenése,
de én érzem a talaj rengését a labam alatt, mélyen.
Ne mosolyogjon. Nagyon csodélatos, hogy maga
ezeket a dolgokat tudja. Es én mama szinhazban
voltam. GoOr6g tragédiat lattam és agy érzem, hogy
arva hinarként Gszom a mojra sodraban. Es maga is
Klara. Minek er6lkédni ? Maga mindent meg fog
mondani és minden meg fog toérténni.

A lany sapadtan, gydlolettél ég6é szemekkel nézett ram.

— Mért jott ide? A néném hozta? Pedig meg-
mondtam neki, hogy nem akarok magaval meg-
ismerkedni . . . Tudom, tudom ... Azt mondta,
hogy én kivanom . . . Kdildnben tudtam, hogy nem
fogom elkertilni . . . Végul magam indultam volna
keresni ... Ha ma este nem jon ide fel, holnap fel-
mentem volna a lakasara. Egész bizonyosan. Most
mar mindegy. Holnaputan otthon leszek megint. —
Vidéken.

— Hol?

— F4jni fog, ha megmondom.

— F4jni, miért? Mondja !

— Hét Kanizsan! . . . Most méar tudja!

Ugy lokte ezt ki magabol, mint valami végs6
halalos vallomést és én beleharaptam az ajkamba,
hogy ki ne robbanjon bel6lem a kacagas, melynek
csiklandasa a mellembél a torkomba bugyborékolt
fel. Kanizsa?! Mért fajjon nekem Kanizsa ?! Az iskolai
foldrajzéran hallottam utoljara e derék véarosrol.
Es most a misztériumok titka Kanizsa?! Ugy hatott
rdm, mint egy brutdlis, bddiletes vicc és fizikai faj-
dalmat okozott.
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Mégis, ez a lany ismer engem és gy(ldl engem
és reszket el6ttem.

— Hat ... mé ... mért ...? Nem értem —
nydgtem ki végre.

A lanyt mintha megut6tték volna, Ggy kapta hatra
a fejét.

— Nem érti ?! Nem ?!

Fel akart allni, de ugy latszik nem tudott.

— Kérem — mondta — menjen most el. Kérem . . .
Elmennék én ... de nem jol érzem magam.

Ott maradtam. Néméan és mozdulatlanul Gltink
egyméas mellett. Koruléttink nylzsgétt a  szalon.

Egyszer csak el6tlint a magas barna asszony. — Még
sokaig fog tartani, amig ideér — gondoltam. ,Klara,
Klara" — szolalt meg a hangja. Messzirdl hallatszott,

mint valami gramofonbol.

— Kléra, haza kell mennink. Két éra felé jar az id6.

A leany felallt, anélkil, hogy ramnézett volna, de
a magas barna asszony felém fordult:

— Nem jon velink ? J6jjon. Latszik magan, hogy
faradt és mindenki megy mar.

Felalltam, mint a zsinéron hlzott baba. A magas
barna asszony el6re indult. Akkor elébem allt a lany.
— Maradjon. Nem akarom, hogy vellnk jojjon.

Erre megalltam.

De a magas barna hatrafordult:

— Mire var? J6jjén hat.

Erre megint elindultam.

BucsUzkodas. Aztan a ruhatar. Fel6ltok, kalapok,
melyekrél fel lehet ismerni gazdajukat. Mintha le-
hantott emberbérok hevernének rakason. Egy tdmeg-
sir. Fehér selyembélése van a kabatjanak és fehér
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strucctoll a kalapjan. Talan most ra fogok ismerni?
De csak régi, finom gotikus faszobrok jutottak
eszembe és furcsalltdm, hogy ilyen maskarat haz
magéara . . . Gydldl engem.

Aztan az utcan voltunk.

— Nem akar belilni a kocsinkba ? — szélalt meg
a magas barna asszony. — Tudom, hogy maga is
Budan lakik. Atvisszilk a hidon.

A kocsi ott allt. Mikor hivta oda ? Mikor beszélt a
kocsissal ? Nem vettem észre. A lany megszolalt:

— Talan inkdbb ne j6jjon vellink.

— De Klara! . . .

— Nem akarom!

— No, de ilyen bolondot. Bocsasson meg . . .

A kocsi elindult és én mintha megrantott volna,
utdna; holott az ellenkez6 irdnyba kellett volna
mennem. A kocsi kisebbedéit és mint fekete golyo
gurult a fekete utcdban. Egy pillanatig sem gondol-
tam ra4, hogy eltlinhetnék. Kés6bb megint nagyob-
bodott. Lattam a benne 0l6 két n6t. Az egyik
integetett. A harmadik saroknal vart ram a Kkocsi.
Nem siettem.

— Szélljon be kedves . .. Meégis meggondolta
magat ez a bolondos lany. Ugye nem veszi rossz
néven. Isten tudja, micsoda hangulat . . . Mert tudja,
a hangulat ... No szélljon be. A budai hidfénél
kitesszUk.

A lany nem szolt. Az (lés sarkdban lapult, mint
egy gyanakvd kis vadallat. Beszélltam.

A magas barna asszony meég mondott minden-
félét a hangulatrol. De a mi hallgatasunk egyméasnak
felelt, egymas felé nyult és osszefogodzott. Es kint
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Usztunk az utca arjan, férfiak és nék korusai kozott,
mint egy foly0 éarkaban, ahol magas hazak partjai
kdzott omlik a sors. Vajjon mi térténik most velem ? —
gondoltam. — Kanizsa, mondtam magamban. —
Kanizsa. — De nem éreztem tobbé komikusnak. Sét,
fajdalmasan csengett, mint némely varosnak a neve,
melyr6l gyermekkoromban szomoru, szép torténetet
olvastam. Ha Késmark nevét hallom, vagy Saros-
patakét, valami melankdlia felh6zik ram mindig.
Hallottam-e valaha torténetet Kanizsarol?

Mikor réhajtottunk a hidra, jeges szél csapott fel a
Dunérdl. A lany megborzongott és gyermekes, szan-
dékosan affektalt mozdulattal kapta 0ssze a shawljat.
Olyan odaad6, bizalmas gesztus volt ez, hogy tud-
tam : nekem sz6l, megvaltozott, nem gydlol tébbé,
megadta magat.

— Hé! kocsis, alljon meg — Kkidltotta a magas
barna asszony. Magéanak sajnos, le kell itt szallnia,
mert nagyon messzire elvinn6k a lakasatol. Mi a
Lagymanyos tajékan lakunk. J6 éjszakat.

— Csokolom a kezeiket. Nagyon kdsz6ném, hogy
elhoztak. JO ¢j . . .

Akkor a lany felugrott és meglokte a kocsis Kkarjat.

— Hajtsonll . ..

— De Klara! 6 a Krisztinavarosban lakik. Bolond
vagy?

— Hajtson, ha mondom ! Nem érti ?! Hajtson!!

A kocsis a lovak kozé véagott. Visszaestem az
ilésre. Es gurultunk tovabb utcakon, melyeken sohase
jartam. A hazak ritkultak, lampak ritkultak, a kdvezet
kimaradt al6lunk. Sotétbe, csendbe gurultunk tovébb.
Szembe velem a lany nagy szemei, mint egy lapuld,
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figyel6 vadallaté. Hirtelen fordul6nél reccsent a kocsi

és megallt.
— Itthon vagyunk — mondta a magas barna
asszony. — Béar kénytelenséghdl kisért el, mégis

nagyon kedves magatol. Most menjen vissza ezzel a
kocsival és bocsdsson meg, hogy igy elraboltuk.
Jo éjszakat.

Akkor a ledny megszdlalt:

— Nem jonne be hozzank egy Kicsit?

— De Klara! Hajnali harom o6ra. Mit mondanak
majd az emberek.

— Nem jonne be hozzénk egy Kicsit? — ismételte
a lany halk, koveteld, kényszerit§ hanggal.

A magas barna asszony nevetett. — Az uram nin-
csen itthon. De tudom, hogy 6 nem haragszik az ilyen
bohém bolondsagokért. Es ezzel a bolond Klaraval
nem lehet alkudni. Hat szégyeljuk magunkat a haz-
mester el6tt vagy ne? Mi?

— Mesélni akarok maganak valamit Kanizsarél —
mondta a lany.

— Hat ha megengedik, hogy ilyenkor tegyek els6
vizitet . . .

Aztdn egy kis zsufolt, sz8nyeges szoba sarkaban
Ultem. Egy idegen szobaban hajnali harom orakor.

— Hozta isten ndlunk — mondta a magas barna
asszony. — Bizony rendetlen a szoba. De nem var-
tunk vendéget. Ha-ha-ha. Mit fog sz6lni az uram.
Boszankodni fog, hogy épen most kellett elutaznia.
Nem ismeri az uramat? Ha-ha-ha . . . Magat szépen
elraboltuk. No, f6zok egy kis teat. A cselédek alszanak.

Aztdn kiment a szobabol. Szembe velem egy zéld
fotelben 0lt a lany 6sszekuporodva, még a labat is
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felnGzta. Nézett. Mozdulatlan szemmel, figyelmesen.

— Mesélni akart Kanizsarol?

Nem felelt. Nézett. Mozdulatlan szemmel, figyel-
mesen. Es korll az idegen szoba. A porcellan és
ezust holmi le volt szedve az almariumrol és letakarva
hevert a nagy asztalon. El6késziiletek a holnapi takari-
tdshoz. Nem vendégvard Kidltdzott szobaban voltam,
hanem- egy csalad, egy idegen, ismeretlen csalad
kihevert fészkében. Hajnali hdrom drakor. A két nd
diszes estélyi ruhdban szintén vendégnek latszott.
A héziak még jonni fognak. Még lesz valami.

Bejott a magas barna asszony. Kis teritett asztalkat
toit elém, tedt toltott, kindlt és beszélt. Beszélt a
hangulatr6l és a bohémia jogosultsagarél, hogy nincs
abban semmi és hogy milyen ostobak a nyars-
polgarok. Szembe velem ult a lany és nézett. Moz-
dulatlan szemmel, figyelmesen. Mogotte a falon képek
logtak. A sarok sotétjében felismerhetetlenll 16gott
valami tajkép féle. Arrdl eszembe jutott Kanizsa.
Azzal a furcsa melankdlidval, mellyel Késmarkra
vagy Sarospatakra kell gondolnom. Akkor a lany hir-
telen hétraforditotta a fejét szemem irdnyaban és &
is megnézte azt a képet. Szemoldoke dsszerandult és
szajara kemény, kegyetlen vonas huzédott. Hirtelen
felallt.

— JOjjon be az én szobamba.

— De KIléra, hiszen még nem itta ki a tedjat.
Hadd egyék valamit szegény. De Klara, ez mégis
sok! Na, ha egyszer egy ilyen bolondos felszabadul
vidékrél . ..

Atvezetett a szomszéd szobaba és becsukta az ajtot.

— Ez volt itt két hénapig az én szobam. Magam-
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mai hozott holmibdl vertem bele véandorsatrat. Nem
akarja megnézni, mit hordok magammal? Ha két
napra mennék is el hazulrél ? Mindig. Mindenhova . . .

Szomoru, alig hallhat6, faradt hangon beszélt, mint
aki mar nem védekezik. Egy kis konyvallvanyra
mutatott:

— Nézze ezek a konyvek. Maganak ezek ésmerdsei...
Csodalkozik ?

Az énlegkedvesebb konyveim voltak. Az
biblidim, melyekrdl azoknak beszéltem csak, akiknek
szerelemrol.

— Es hat ezek itt — mondta mosolyogva és faradt
mozdulattal mutatott egy csomé konyvre. Az én
konyveimre.

Nem kérdeztem mar riadozva, hogy honnan és mért.
Valami dlomdermedés volt rajtam. Hallgattam, vartam.
Akkor megfogta a kezemet és egy kerevethez
vezetett.

— Most pedig ljon le. EImondok valamit Kanizsardl,
igérje meg, hogy nem fog beleszélni és nem fog fel-
ugrani. Ott, ahol Ul, végighallgatja csendben az én
mondokamat. En majd ide dlok.

— Tehét. Volt egyszer két lany Kanizsan. Kettd.
Egykorlak voltak és baratn6k. Okosabbak voltak és
finomabb idegzetliek a tdbbinél, hat szerették egy-
méast és elkilonodtek a tobbitél, mindenkit6l. Vala-
honnan beléjuk tévedt egy kis vagy, mondjuk
kulturavagy és egyitt tanultak. Németul, franciaul,
angolul, konyveket olvastak, az egyik festett, a masik
zongorazott. Amit Kanizsan lehet. Egy vagyuk volt,
egy lelkdk és egy agyvelejik. Tudja maga azt, hogy
két lany hogy szeretheti egymast ? — Kanizsan, ahol
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nincs mit szeretni? Tudja maga azt, hogy hogy lehet
Kanizsan vagyodni? Betemetve otromba csufolodok
k6zé? Hogy ndéhet ott két egymast ért6é nyomorult
lany idegrendszere egyetlen szdvevénnyé ? Tudja
maga azt, hogyan veri fol a kovezetlen, séros
»,Régi posta utcat", — hangtalan voltése két éhes
léleknek? . . .

Es egyszer a masikat, a kiilonbet, tehetségesebbet,
szebbet, felkiildték Pestre, a festbakadémiara. Es én ott
maradtam Kanizsan. Egyediil. Gazdaszok, katonatisztek,
jegyzok, juratusok kozott. Es 6 Pestre ment. De én! Ol
Mintha idegeim csapot eresztettek volna utidna. Csak
lelektelen hullam &déngott a kanizsai siket utcékon,
sotét zsalugateres szobakban ... Es jéttek a levelek.
Tudja maga azt mit jelent levelet kapni Kanizsan? Mint
az égd lava omlott be rajtuk keresztll Budapest. Gon-
dolat, szépség, szabadsag, emberek, harcok — hozzédm
— Kanizsara. Es akkor a masik lany talalkozott egy
férfival. Egy ismert iréval. Maradjon csak a helyén.
Most mar hallgassa végig. Es beleszeretett. Oh! hogy
szeretett! Mint valami 6rilt egy ég6 hazban, ugy
futkostam ott lent azokkal a levelekkel, gy hordtam
azt az eszeveszett szerelmet, haldlos veszedelmet.
Els6 szerelmiink volt. Nem tudtuk addig, hogy mi az
a férfinatalom és férfigazsdg. Most megtudtuk . . .
Maradjon a helyén. A levelek elhoztdk minden gon-
dolatat, minden akaratat, minden simogatasat, minden
csokjat egy férfinak. Elhoztak az arcképét is. Es el-
hoztak egy irtézatos verg6dést, melyet Ggy kellett
magamra vennem, mint azt a grimaszt, melyet
tikromben latok. Egy félévig voltam boldog Kanizsan.
Egy félévig vergédtem és remegtem Kanizsan. Aztan
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belehaltam Budapesten! Budapesten eltemették barat-
német. Ennek két esztendeje. Azdta élek még
Kanizsédn . . . Most méar nem ugrik fel? Nem akar
valamit mondani? . . . Tudja mar, honnan vettem
»adataimat!" Adataim! Ha-ha-ha!

— Tudom.

— Tudja mar ki festette azt a tajképet ott a sarokban?

— Tudja mar mért nem akartam megismerkedni
magaval? Egyszer egy Vvéres konnyes eleven hid
volt kett6nk kozott. Leszakadt. Es most itt van maga ...
Itt a szobamban!!

Akkor elhallgatott. Néman néztik egymast rémiilt,
dermedt szemekkel. Sokaig. Talan egy Oradig is.
Aztan feldllt, odajott hozzam, lekuporodott a Idbam
elé és fejét a térdemre hajtotta. Csendesen sirva
mondta:

— Léssa, nem akartam magaval megismerkedni.



HOGYAN JOTT HOZZAM
A KIS JANETTE

Akkor este lent Ultem a hotelem tarsalgéjaban™
és a gazdaval beszélgettem. Aranyos kis Quartier-beli
szalloda volt, melynek legdragébb szobéja napi harom
frankba kertlt. A ,tarsalgéban" néhény kopott repe-
dezett Louis XV.-butor gubbasztott és egy kis clavecin
mely méar harom forradalom feltépett utcain allt
graci6z faragott labacskaival és énekelte vékony
szaleziist hangjan a marseillaiset és a carmagnolat.
Ketten voltunk csak a gazdaval és pipaztunk és a
parisi lanyokrél beszélgettiink, hogy milyenek. A
vordshaja kis Janetter6l mesélt. Ejfél felé jart az idé.
Minden negyedéraban csengettek a kapun és Dupont
Ur meghUzta az ajtonyito zsindrt. (Csak egy haziszolgat
tartott; maga volt a maésik.) Olyankor becsapott a
boulevard Saint-Michelr6l az ének. Jott a csinos
amerikai az elsé emeletrdl, aztdn a kis gordg technikus
az Otodikrél, aztdn a két varrélany, aztan konzerva-
toristak. Es senki sem jott egyediil. Senki!

— Na, Dupont ur, — mondom, — mama megint
nem alszunk el két érandl hamardbb. Hallgassa csak!

Kacagéas, sikongas, csoOkcsattogas repdesett méar a
lIépcsén és a folyosdkon, mint a szél.
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A madararcu, fekete délfrancia rdmhunyoritott kis
villogd szemével. Nem tudta: panasz akar-e lenni?

— Meért nem keres maga is baratnét, — mondta,
— mar két hete van Périsban. Ha az ember igy
egyedil él akkor semmi sem tetszik . . . Szoval,
mondom — mesélte aztan tovabb, — a 37-esben,

ahol most maga van, egy fest6 lakott, a kis vordshaju
Janette-vel. Négy hdnapig laktak itt és igazan nagyon
szerették egymast. Nem tett az a lany egy tapodtat
sem a férfi nélkil. Hanem egyszer két héttel azel6tt,
hogy maga bekodltozott, a lany kalapot akart venni.
Mar er6sen tavaszodott és az is igaz, hogy az &
téli kalapja kopott volt. Nem is akart 6 dragat. Csak
tiz vagy hany frank kellett volna. De a filnak nagyon
rosszul ment akkor a dolga. Eppen elseje is volt, szobat
kellett volna mar fizetni. Hat nem adott. Janette ezen
nagyon elkeseredett, a fil meg mondhatott neki
valami gorombat, csak hallottam hogy kiabalt és sirt,
aztan jott le mint a szélvész a lépcsén, kalap nélkil,
nyitott blizzal és elrohant.

Maésnap koran reggel beallit hozzam.

— JO reggelt, gazda, — mondja. (Furcsa mély
hangja van.) — O még alszik?

— Még kint van a cip6je, — feleltem. — Mért néz
Ggy ram, mintha engem is meg akarna 6Ini? Hat nagyon
0sszevesztek?

O csak rantott egyet a vallan.

— Itt kildi a pénzt a szobaért, — mondta aztan.
— Tegnap elfelejtettem odaadni.

— Nem akar felmenni? — kérdem.

— En? — kezdett kiabalni. — Inkabb a vizbe!
Ahoz a kutydhoz, alavaléhoz ?!
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— Na, Janette, — mondom, — azért a kalapért?

— Hat a cipém nem rongyos mar? Mindenem
rongyos mar. Dogoéljink itt éhen? Es még goromba
is? Goromba a kis Janettehez?

Csititani akartam, de éppen megszolalt a csengd
és kiugrott a 37-es szam.

— Nézze csak Janette, — mondom, — mar fent van.

Erre mint a macska ugrott ki az ajton. — Ne
mondjon semmit, — kialtotta és szaladt. Egész fel a
Sorbonne-templomig szaladt, mint a bolond és a sok
utcagyerek utana.

En felmentem aztan a fest6hoz.

— Meért csengetett ? — kérdeztem.

— Kedves Dupont ur — mondja 6 dadogva —
bocsasson meg, nem tudom most fizetni a szobat.
De ha var egy hétig . . .

Csak hallgattam.

— De hiszen most adta ide a pénzt!

— Ki?

— Janette!

No, ha latta volna, uram, azt a fidt.

— Mi? Hol van? Hol az a pénz! Adja ide. Rogton!...

Fogta a pénzt és rohant le Janettet keresni. Nem
talalta meg. Azéta se lattuk. Azt mondjak a Mont-
martre-ra koltozott és sok pénze van. Két héttel
ezel6tt elutazott a festd is.

igy volt uram. Sok csékot latott mar az a harminc-
hetes. Midta enyém ez a hotel, taldn most lakik elész6r
valaki maganyosan benne.

— No, Dupont ur — mondtam felcihel6dve —
majd igyekszem én is. Ne maradjon szégyenben. JO
éjszakat uram.
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— Majd csak keresink valamit maganak is, —
nevetett a gazda. — J6 éjszakat, uram.

Még néhéany lassti, mézcsurgdsu Francis Jammes-
verset olvastam az agyban. Tavoli kacagasok és
sohajtdsok sz(r6dtek &t a falon. Halk zengésben
remegett az egész kis hotel, mint egy citera szek-
rénye. Dihdsen csavartam le a villanyt.

Egy oraig sem alhattam még, mikor hirtelen fel-
riadtam. Kopogtattak az ajtomon. Nem hangosan.
Valami félénk, tétova gyongédség volt az (tések
ritmuséban. Fellltem az agyban. Megint kopogtak és
egy furcsa, mély néi hang szélalt meg:

— Pierre, Pierre! Eressz be. Pierre!

Oh, micsoda duruzsld6 melegség, mennyi szerelmes,
konyorgé kovetelés volt abban a hangban. Forro lett
a mellem t6le. Nem feleltem, mert még hallani akartam.

— Pierre, Pierre, — szélalt meg hangosabban. —
Visszajottem. Edes, draga Pierre-em, ne haragudj. En
vagyok a kis Janette. Eressz be, eressz be, eressz be.

Leragtam magamrol a takarot és folkeltem; de nem
feleltem még. Hosszabb pauza kdvetkezett, aztan hir-
telen két duhos Utés:

— Eressz be! Roagton! Rogtdn mert betérom az
ajtot!. .. (Okollel verte.)) Ne tettesd magad. Azt
hiszed nem hallottam, hogy folkeltél ? Itt hagysz
engem, Kint allni? a kis Janettet? ROgton eressz be!
Valaki van nallad? Mi? Vigyazz magadra! Tudod jol!
Nem jossz ki élve onnan!

Réazta és rlgta az ajtot, toporzékolt. Megijedtem,
hogy fellarmazza az egész hotelt. Meggyujtottam a
villanyt és Kinyitottam az ajtot.

Janette felsikoltott:
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— Oh, bocsasson meg, uram, tévedtem. De istenem,
istenem, hogyan tévedhettem?

— Nem tévedett kisasszony. Ez a harminchetes.
Hanem Pierre ur elkoltozott két hét el6tt.

— Elkoltozott ?! ... — Janette megfogddzott az
ajtofélfaba. — Hova? !

— Azt hiszem — dadogtam zavartan és kiméletesen
— azt mondjak, hogy elutazott.

Janette raborult az ajtéfélfara és Ggy zokogott,
hogy a fogai 6sszeverddtek. A folyoson mér mozgo-
l6das hallatszott és valahol kinyitottak egy ajtét.
Nagyon rostelltem a dolgot, de hat, mit csinaljak?
Zarjam ki a sotét folyoséra szegényt? Magankiviil
volt.

— Kérem, Janette kisasszony, nem foglalna helyet
nalam, amig megnyugszik kicsit? Mindjart idesereg-
lenek az emberek.

— Nem banom! Banom is én! Elutazott. Itt hagyott.
Engem, a kis Janettet, igy itthagyni!

— Jojjon kedves Janette, ne zavarjuk az alvdkat.
Atfogtam a derekat és csendesen behlztam a szo-
baba. Janette a nyakamban sirt tovabb. Kalapjanak
orids tollai csiklandoztdk az arcomat és meztelen
nyakam és mellem csupa viz lett. (Milyen forrok a
konnyek!)

— Oh, oh, elment, — jajveszékelt tovabb az asz-
talra borulva. — Hogy mert elmenni? Tudhatta, hogy
vissza fogok jonni. Biztosan tudta: azért utazott el.
Oh, az alavalo!

— Kérem nyugodjon meg, — mondogattam. — Ott
alltam mellette, haléingben és nem jutott egyeb
eszembe, mert csudalatos bronzvérds haja alatt és
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kékselyem bliuzanak nyaka felett keskeny fehér sav
vakitott, mint a korbacsutés. — Nyugodjon meg kedves
Janette, — mondtam. — Bizonyéra vissza fog jonni.

— Vissza ne merjen jonni! — kapta fel kis faklya-
fejét. — Enhozzam ugyan nem jon vissza! igy banni
a kis Janette-el! Oh!... Hanem maga milyen kedves
és j6 ... Most mar mit csinaljak? Kodorogtam a
boulevardon és gy véagyodtam ide, hogy szédiltem
bele. Ugy fajt a szivem. Rohanok és ime ! Oh, milyen
szerencsétlen vagyok. Senki sem szeret engem.

— Nini! — kialtott fel hirtelen, — ezt a kdnyvet
0 hagyta itt?

— Nem. Ez az enyém.

— Furcsa! Ez neki is megvolt. Ugye milyen szép
versek vannak benne? Hanem mennyi konyve van
magéanak! Maga biztosan ir6. Ugye ?

— ir6 vagyok — mondtam és visszallltem az &gyra,
mert faztak a labaim.

— Istenem, Istenem — kezdett el hirtelen jajgatni
megint. (De nem sirt mar; ez ink&bb tdprengés volt.)
— Istenem mi lesz most? Mi lesz? Most menjen a
kis Janette megint az utcéra, egyedil ? Mar négy oOra
van és esik az es6.

— Hat maradjon itt, Janette, — mondtam dvatosan
— szobam rendelkezésére all. Maga tobbet volt benne
mint én.

KorilInézett.

— Bizony sokat voltam, — mondta halkan —
hogy ismerek mindent! Az agy folétt a plafonon
azokat a barna foltokat.------- Es a pillai ereszkedtek

és az ajkai megremegtek az emlékektdl. Félig csukott
pillak alél nézett rdm. — Maradjak itt? lgazan nagyon
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esik az es6. Nem hiszi? Hallgassa. . . . Oh, milyen
j6 itt lenni.

— Milyen jé! — Megint rdm nézett hosszan és
elmosolyodott. — Maga nagyon aranyos am. Tudja
azt? Tudja, hogy nagyon kedves? Tudja? — Nevetve
vette le a kalapjat. — De héat hol aludjak? Hm?
Vagy ne aludjak ? Kartydzzunk ? Mért néz ugy ram?
Milyen kék szemei vannak!

Lassan odajott hozzam: — Milyen szép, finom
haldinge van maganak. — (Megfogta a gallérjat. Még
nedves volt a konyeitdl.)

— Milyen szép finom blGza van magéanak, —mond-
tam és atfogtam a derekat.

Szoval . . . szbval igy jott hozzdm a kis Janette.

Mikor déli egy Ora tajon lejottiink, Dupont ur foga-
dott nevetve. Janette nekirontott.

— Miért nem mondta meg, hogy Pierre nincs itt,
mikor beeresztett? !

— Gondoltam én, hogy jobb lesz igy.

Janette elpirult és a karomba kapaszkodott.

— De mikor Ugy fajt a szivem és 0 olyan aranyos!
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Déavid Istvan zaszlds szalutalt:

— @rnagy urnak jelentem aldssan, 6t ember.

— Na, hadd latom azt az 6t embert. Ez itt mar
megint jelentkezett ? Hogy hivnak ? Csete Illés ?
Nincsenek gyerekeid ? Nono, majd csak lesz vala-
hogy .. . Hat David, tudod mi a dolgod. Az erdd
szélét, aztdn nyugati iranyban a majorig. De vigyaz-
zatok, mig a mezén atjuttok. Mert. .. Nohat rajta.
JO szerencsét.

— Koszonjuk, &érnagy Urnak — mondotta moso-
lyogva David.

Vidadm, csengé volt a hangja és mindig rejtett
kacagés hallatszott benne. Szalutalt és épen le akart
lepni. De a kovér 6rnagy kohécselt és krakogott:

— David!

— Parancsara 6érnagy ur!

— Mitdl olyan vastag a zsebed ? He ? Te mindig
magadnal hordod 06sszes papirjaidat? Hisz ez a
mozgashan, is akadalyoz. Hm ... Ghim ... Talan itt
hagynal valamit. He?

— Ornagy Urnak alassan jelentem, ezek szerelmes-
levelek, ez az én goly6fog6 pancélom. Ezért nem esik
velem sohase baj.
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David Istvan zaszlés megengedhetett maganak ilyen
tréfat, mert § volt a zaszlbalj hivatalos tréfacsinaldja,
mindnyajuk bolondos kedvence.

— Nahat. .. hm ... 0him ... — dérmogte a kovér
Oérnagy. — Majd csak lesz valahogy. Te burokban
szillettél, az az egy szentbiztos. Burokban. — Es akkor
megnedvesedtek a szemei és atdlelte a zaszlost. —
Segitsen meg a jo lIsten, fiam.

Még nem sdtétedett be eléggé. Mint a csiszolt edzett
acél, ugy fénylett az esti ég és a fak fekete szilhuettjei
élesedvén, ijesztéen lathatdk lettek. Mar levaltak az
égrél és kozelebb jottek. (Mert ilyenkor a fak el-
hagyjak helytket.)

Akkor David Istvan zaszlos Kortvai Bela fedezékébe
ment, hogy elbucsizzon t6le, mert Kortvai Béla
gyermekkori baratja, kollégaja és bajtarsa volt neki.

— Mi a fenének ugrasz bele mindig ilyen kalan-
dokba ? — mondotta a hadnagy bosszusan. — Nem
elég ami muszaj ? Mit izgadgaskodsz ? Ebben is olyan
Iéha vagy, mint mésban. Mar te a halalt se veszed

komolyan.

— Ugyan, ugyan — nevetett David. — Szerencse
minden. En pedig burokban sziilettem. Az szent
biztos — mondta az &6rnagy hangjat utdnozva. —

Itt az &rokban se vagy bebiztositva és ez legalabb hecc.
Be van az irva, kérlek, jéelére a sors kdnyvébe.
— Nem hiszem. Ebben mindenki maga dont. —
Mondta Kortvai lesutott szemmel és nagyon halkan.
— Az ember akkor hal meg, ha nem akar tovébb
élni. Ha elereszti, belul elejti magat. Aki igazan élni
akar, az nem hal meg. Azt hiszem, hogy minden
halal elfaradas, ontudatlan éngyilkossag.
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— Nagyszer(i! Akkor, remélem, meg vagy gy6zédve
az én halhatatlansdgomrdl is ?

Gondtalan gyermekvidamsag sugarzott szemeibdl,
de Kortvai sotét arca uagy allt elébe, mint a le-
takart tlkor.

— Gondolsz-e most valakire ? — kérdezte. —
Gondolsz-e anyadra ? ... vagy Irmara?

David nem mindjart felelt. EI6bb cigarettara gyuj-
tott, lassan, Kissé kdriilményesen.

— lgen, — mondta aztan — inkabb Irméara. Gon-
dolom, hogy megrenditené halalom. Meglepné. Mert
ez végre-valahara valami komoly dolog volha. Mi?
En azt hiszem, hogy fel se tételez rélam ilyent. Ha
Ugy elébe hoznanak, el6szér bosszankodnék. Megint
ezek az ,egyugyl viccek" — mondand és megkérne
téged, hogy komolyits meg engem végre egy Kicsikét.
Es te hozzalatnal a prédikaciohoz. Mi, 6reg? Ha-ha!...

— Tudod, hogy Irma milyen nagyon szeret téged, —
felelte Kortvai kedvetlendl.

— Tudom. Hogyne tudnam ... Talan azért is van,
hogy nem gondolok komolyan halalra. Mert ugy
érzem, hogy én csak érte halhatnék meg. Azt szokas
mondani, hogy a hazaért esiink el, pedig ...

— Az nagyon ritka. En is azt hiszem, hogy a leg-
tobb ember mar régen eligérte a haldlat. De neked
egyel6re élned kell Irmaért.

Dévid hangosan nevetett: — Biztatsz ? Hat on-
magameért nem? Csak nem kételkedsz halhatatlansa-
gomban? No de malik az id6. Szervusz pajtas.
Micsoda vasarfiat hozzak ? De melankolikus vagy
mama. Meg ne savanyodj egészen, mig visszajovok.
Pal...
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— lIsten &ldjon ... te majom! — mondotta Kortvai
meghatottan mosolyogva. Mert nem lehetett ellenalini
ennek a friss-meleg életkedvnek.

Az 0Ot ember ott allt mar a létra korul, az éarok
falahoz tdmaszkodva és pipazott.

— No fidk, itt vagytok ?

— Megyink mar zaszlés ar ?

— No csak szijjatok még el azt a kis dohanyt.

David figyelmesen nézte a néman pipazé magyarokat,
egyik lesutott fejet a masik mellett.

— No, te Bodics, te 6reg medve — szdlitotta meg
a kaplart — szeretsz-e te valakit?

— Mér ne szeretnék ma? — dormogte vissza a
szakallas nagy ember.

— De hogy nagyon szeretsz-e valakit? Olyan
nagyon, hogy sohase akarnél téle elszakadni?

— Nem vagyok én mar fiatal ember, z&szl6s ur, —
felelte a kaplar kissé rostelkedve.

— No és te Csete ? Te szereted az életet ?

— Szegény ember mit is szeressen rajta ?

Es a masik oldalr6l valaki még belemordult:

— Szép j6 fu fog nbéni rajtunk, zaszlés ar, csak
az esd essék.

— Marhék vagytok! — bosszankodott David. Ugyan
nem tudta, hogy miért bosszankodik olyan nagyon. —
Na, zsebre a pipékat. Utanam. De hogy nekem ki ne
dugja egyikétok is a buta fejét a fiib6l. Es csendesen,
mint a kigyo !

Akkor kimasztak a 16vészarokbol. David Istvan zasz-
16s, Bodics tizedes, Csete és még harom ember. Sotét
volt mar. A violaszin derengésben mint misztikus flist-
felh6k kodlottek a fak. (Mert ilyenkor alakot cserélnek.)
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Hat sotét test hengeredett és kanyargdit lassan,
hangtalanul a granatgodrokben el6re az orosz allasok
felé. Csend volt. Halkan csikorgdit a homok a hor-
zsolé boérszijak alatt, néha elzlgott egy goly6 a fazds
Gszi fuvek felett. Mégis csend volt, mert csak az emberi
hang eleven.

Es sokaig tartott, mig a mezdn atjutottak. Vége-
érhetetleniil sokéig. Taldn a némasag volt olyan hosszu.
Végre! Ott az orosz drotok a bozétban. David jelt
adott a megéllasra és aztan ott fekldtek a fliben.
Sokaig. Végeérhetetlenlil sokaig. Mar régen odébb
kellett volna menni. De az ilyen mozdulatlan csend
magatol né. David ugy érezte, hogy réanétt, testére
kristalyosodott a csend és bele van mar fagyva, mint
egy jégtombbe. Kedve lett volna ott elaludni.

Akkor meglatta a holdat.

A fekete fliszalak kozott, melyek érias diluvialis
Oserd6ként nyultak fel el6tte a violaszin égbe, feljott
a hold ... A hold ezistsarga volt és hideg. Ez David
Istvan zaszlosnak a szivébe nyilallott.

— Hat csakugyan ez vagyok-e én? — gondol-
kodott. — Ez a bajazzo, mindenki bolondja ? Hiszen
voltaképen nem ilyen vagyok. Hogy van az mégis,
hogy nem tudom magam masnak mutatni ? Arcomra
fagyott-e a pojacamaszk ? Hogy is vehetnének
komolyan ? . . . De ha most latna engem Irma. Ha igy
latha engem ... Vagy rogton elfintoritandm-e megint
az arcom? — Es kisérteties borzongassal érezte,
hogy igen, azt tenné mindig és Orokre szégyelné
komolysagat. — El vagyok atkozva — gondolta —
és senki sem lathatja meg ki vagyok igazan. Béla
sem. Irma sem. Mit is szeretnek rajtam ?
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De a hold felemelkedett lassan a foldrél, mint egy
nagy arany tikoér, mely az 6 lelkét mutatta
neki és David féltérdre emelkedett a hold elébe,
hogy lassa benne képét.

Akkor egy ijedt rikoltds hallatszott az erd6bél
egész kozel, egy 0Ossztlz roppant és David latta a
becsap6dd golydk porat, mint egy arany oszlopot a
hold felé emelkedni. Eles fajdalmat érzett mellében
és a foldre vetette magat.

Egy id6 mulva aztan furcsa fazas didergette és
szomoru lett. — Ez nagy ostobasag volt —gondolta. —
Most persze észrevették. Hat csak gyorsan vissza,
ha még lehet.

Meg is adta a jelt és finoman, koénnyen, mint a
sikl6 indult visszafelé a magas 6szi fu kozott, mely
alig rezzent meg a nyomaban és a derékszija se
nydszorgott a homokon. Akkor fordult csak hatra,
mikor az allas elé értek.

— Itt vagytok-e fidk ?

— Hat, aki itt van, az itt van — felelte Bodics
tizedes a flbdl. En meg a Csete. De a tdbbi, az ott
maradt, zaszl6s Gr. — Nagy fajdalom reszketett a
szakéllas ember szavaiban és David szive elfacsarodott.
Mert j6 egynéhdny baratjat, bajtarsat elveszitette
mar a h&boruban, de ilyen nagyon még sohse fajt.
Mintha ezek lettek volna az els6k, akik igazan el-
hagytak.

Héat beugrottak a ldvészarokba. De csodélkozva
bamultak korll, mert Ures volt és elhagyott az arok
és minden fedezék. Tolténydobozok, konzervpixnik,
Ujsagpapiros, miegymas, sok hulladék piszok hevert
mindenfelé. De halotti csend volt és lélek se lathato.
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— Elmentek !

— No, ezek jol itt hagytak benninket.

— Ezek itt.

— RA4juk vall — mondotta Bodics. — Az ilyen ravall
az emberekre.

— Ugyan o6reg! Mért mondasz ilyet? — Eszmélt
fel David szomoruan.

— Mert én ezt mindig igy sejtettem. Nem hidnyzik
az ember senkinek, zaszlos ar. Ne tessék azt gondolni,
hogy sirnak az ember utan. Ilyenkor aztan Kisul.

Hallgattak és szomorkodtak.

— Mégis vissza kell menni, — sz6lalt meg David. —
Muszaj bevonulni. Nem is jo igy egyedul.

— Az ember olyan, akar az anyatlan arva.

— Az ember mégis hiz a régi cimborakhoz, —
mondotta Bodics, lehorgasztvan nagy fejét.

— Menijiink, hat menjlink. Keressiik meg az ezredet.

Akkor elindultak harman az 6szi éjszakéban. David
zaszl6s, Bodics meg a Csete. A hold mér magasan
allt az égen és minden mas volt. Es &thaladtak az
erdén, az is olyan volt a hold alatt, mintha fekete
Uvegbdl lett volna. Végre elérkeztek egy bozotos
dombnak a l&bahoz.

— Odafent vannak a mieink.

— lgen, a mieink.

Pedig semmit se lattak. De hatalmas, fajon édes
vagyédas fogta el mind a harmat és hizta, ragadta
fel a dombra. Szinte szalltak.

— Ez a disznd alszik, — dérmogte Bodics, amint
a figyel6 mellett elhaladtak és az nem Allitotta meg
O6ket. — Ennek majd beadok, a diszndnak. Nem
kellene-e 6riznie a cimborait, mint az édes gyerekeit ?
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De David nem tor6dott a figyel6vel. Valami isme-
retlen boldog tiirelmetlenség hajtotta el6re. A baratjat
akarta latni. A baratjat, hogy lassa 6t, igy lassa,
most lassa, annak lassa akivé mostan ébredt. Soha-
sem volt még ilyen boldog.

Beugrott az arokba. A készlltség ott allt a mell-
védnél, de senki sem fordult meg utana. David avval
se torédott. Egyik fedezéktél a masikhoz szaladt.
Mindenitt aludtak. De Béla bizonyosan nem alszik.
Végre bagyadt voOrés derengest pillantott meg az
egyik fedezék nyildsdban. Ez & lesz. Ez Béla, a
baratom, aki virrasztva var ram. Az én baratom . ..

Az alacsony, nedves fdldszag( lyukban Kortvai dlt
egy gyertya el6tt és sapadt arccal meredt bele a
langba. Mikor David belépett, felriadt és tagra nyitott
szemekkel csodalt ra egy percig, aztan némaéan el-
fordult.

— Szervusz Béla, — szolalt meg David Istvan
mamorosdn a nagy boldog szeretettdl és kezet
nyujtott neki.

Kortvai nem mozdult, nem szolt.

— M bajod, Béla, mi lel? Mért vagy olyan levert?
Rossz hir jott hazulrdl ? — Lelilt szembe vele egy
hatizsakra. — No azért kezet még nyujthatnal nekem.
Végre is nem a korzordl jovok.

Kortvai nem sz6lt, nem mozdult.

— De hat mi tortént ? Nem akarod megmondani ?
Persze, ,,nem gyereknek valé", gondolod, mi ? Hiszen
sohse biztad magad rdm egészen ... De Béla, hat
nézz ram!. ..

Kortvai nem szolt, nem mozdult.

— Hat igy fogadjatok ti az embert, ha patrouillebdl
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jon haza? Nézd csak, Béla, igazdn nem vagyok
kicsinyes. Tudom, hogy vannak hangulatok, amikor
ilyen az ember. Nem az faj nekem. De hogy te
most, most is hallgatsz még és elzarkozol el6lem.
Hogy ramnéztél és nem lattad meg rogton, hogy tortént
valami, ami fontosabb az egész haborunal, életnél,
halalnal fontosabb. Hogy te most, most mikor ezt
mondom, nem hallod meg a hangomon, hogy... Bélall

Kortvai nem szélt, nem mozdult.

— Hat csakugyan nem érzed, hogy nem ugyanaz
vagyok mar, aki este elblcsuzott t6led? Nem érzed,
hogy ez most énvagyok, az én igazi
énem? Hogy letéptem arcomrdl az egylgy(l pojaca-
maszkot és most, most vagyok végre igazan lathato,
én! Béla, Béla, nézz ram. Olyan boldog voltam . . .

Kortvai nem szdlt, nem mozdult.

— De rém kell nézned! Muszaj! Mert te eddig
sohase lattdl engem. Sem te, sem Irma. A mi viszo-
nyunk hamis és hazug volt, mert nem hozzam volt
viszonyotok. De te az én baratom légy és engemet
szeressen Irma, ne azt az egyugy(, bolondos viccel6t.
Nézz ram, Beéla, mert most allok én el6tted valosa-
gosan, elevenen és lathat6an!

Kortvai nem szo6lt, nem mozdult.

— Béla! Nem hallgatsz ide? Nem érdekel ?
A pojaca jobban mulattatott ? Kényelmesebb volt, mi ?
Hiszen éreztem én ezt mindig... Ti akartatok ezt igy.
Azért nem tudtam bel6le szabadulni. A ti nézéstek
latta arcomra azt a maszkot és rajta tartotta. Nektek
kellett, hogy én maés legyek, mint te. Persze. Hogy
Irmanak ne Kkelljen 6sszehasonlitania, valasztani ne
legyen kénytelen. Ezért nem akartditok és nem
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tudtatok engem annak latni, aki igazadn vagyok.
Kotrodjak most mar vissza a pojacamaszk mogé,
mint megvert kutya az oddjaba? Nem, Béla . . .
Kilénben nem is tudnék mar ... Hat... hat... hat
Isten veled, pajtas... Mit van mit tenni ? ... Végre
minden kisul ... Ezt az 6reg Bodics mondta.

Kortvai nem szolt, nem mozdult.

Es akkor David zéaszlos kiment a fedezékbGl és
fazva bolyongott a futéarkokban. A készenlét a mell-
védnél pipazott, de senki sem fordult meg utana.
Elbujt egy sarokba és sirt. De mikor reggeledett,
elindult az érnagyot megkeresni, hogy jelentést tegyen
neki. A kovér Ornagy a fedezéke el6tt ult és
reggelizett. David elébe allt és szalutalt:

— Ornagy darnak jelentem alassan, bevonultunk.

Az Ornagy elnézett felette, aztan megfordult és
lekidltott a fedezékbe.

— Hé, Guszti, hozd fel a csokoladét!

— Ornagy Grnak alassan jelentem, két ember meg
egy tiszt. Harman ott maradtak.

Akkor az &érnagy térdére tamasztotta két kezét és
szuszogva felallt.

— Hé, Guszti! — és hatat forditott Davidnak.

— Hat ez meg mi ? Mit vétettem az Istenért? Mert
ez az egy felderités nem sikerllt ? Istenem, kétszer
tintettek ki. Szazszor kockaztattam az életemet értik.
Egyszer teszek valamit magamért és . ..

— Ornagy ar, — probalta még egyszer. Akkor
kohécselt és krakogott az 6rnagy és elment, anélkdil,
hogy réanézett volna.

David ott allt még egy ideig feszes haptakban,
mozdulatlanul. Pajtdsok mentek el mellette és nem
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kdszontottéek. — Mi ez ? Mért van ez ? Hiszen mind-
nyajukat ugy szeretem! Hat igazan ilyenek az emberek?
Es most csak kideriil ?

Délben félénken és szégyenlésen sompolygott be
a mendazsi fedezékébe. Mar mind ott Ultek a tisztek,
de szaméra teritve sem volt. Szék se volt, hely se
volt. Hiszen nem az étel kellett neki. Nem azért.
De hova telepedjen? Es senki se szl hozza egy
szOt se. Persze, mikor még a vidam viccel§ volt,
akkor mindenki nagyon szerette. De igy nem hasz-
nalhatjak. Senki se szerette 6t igazan, senki.

Megalazottan és szégyenkezve lopddzott ki a
mendzsibol és elbdjt valahol egy sarokba. Ott dlt
egész délutan. Senki se hederitett ra. Estefelé hallja,
hogy riad6 van, mert rogton indul az ezred. O is el
akart menni a szakaszhoz. De akkor valami f4j6 dac
hullamlott fel benne. — Azért se — mondta. —
Ha kellek nekik, majd eljénnek értem. Ha meg nem
kellek . . .

De senki sem jott eérte. Az ezred el is ment és
Déavid Istvdn z&szl6s ott &llt az Ures &arokban és
utdnuk nézett.

— Nem hianyoztam senkinek — mondta — hét
csak menjetek.

Akkor Bodics meg a Csete jottek arra lassan az
arkon végig.

— Hat ti is itt vagytok?

— Es a zészlés ur is?

— HAat?

— Megmondtam mindjart — ddérmogte Bodics. —
llyen az ember.

— Aztdn most mit csindljunk. Harman egyedil?
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— Mint az anyatlan arvak.

— Az ember mégis huz a cimboraihoz — mondotta
Bodics és felzokogott.

— Hat gyeriink egy masik ezredhez. Majd csatla-
kozunk. Azt mondjuk, hogy eltévedtiink. Gyertek.
Nem vagyunk mi olyan utolsék, méashol majd még
ortlnek nekink.

Es akkor megint elindultak harman, a sotét mez6k
felett. David Istvan zaszlés, Bodics meg a Csete.
Néman és szomoruan szélltak és faztak a hideg 6szi
szélben. Hat elérkeztek egy erd6be. Ott lattak valami
vildgossagot a fak kozott.

— Halt!

— A mieink ezek. Ot vagy hat honvéd il ott egy
tz korul. Az vilagit.

— Gyerlink oda.

Akkor 6k harman beléptek a korbe és kdszontek:

— JO estét honvédek!

— JO estét — hangzott a valasz csendesen Koril
a korben.

Ugy latszott csupa csendes, szomord ember.

— Honnan jottok, — kérdezte az egyik, az gy
latszik tiszt volt.

Hat elmondtak mindent.

Akkor a honvédek 0&sszenéztek és bologattak a
fejukkel.

— Persze, hogy még nem tudtidtok — mondotta
a tiszt.

— Hogy mit nem tudtunk?

— Hogy azok halottak voltak, akikhez be akartatok
vonulni.

— Halottak?!
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— Hat mig ti odajartatok jarérbe, azalatt halomra
I6tték Oket, aztan mire visszajottetek, hat mar
szellemek voltak, kisértetek. Azok persze hogy nem
latnak benneteket nappal. Masik vilagban élnek.

— Szent sziizanydm! Az egész ezredet 6sszel6tték!?

— Sohase hallottdl még ilyet? M mar egész
divizioban lattunk ilyen halottakat egyitt. Mit gondolsz,
a fele legaldbb odavész.

— De hiszen nem is hallottunk tiizelést?! —

— Bizony, mégis az lehet — mondta Bodics —
mert méaskilénben nem is lehetne azt megmagyarazni.

Hat ott Gltek aztan Ok is a tlz kordl, mint a tobbi,
mozdulatlan és néman kuporogva. Ejfélkor arra tévedt
egy huszar. Hat amint a fak kozoétt el§jon, agaskodni
kezd a lova. A huszar felordit, égnek &ll a haja és
hanyja a keresztet. Aztan a megvadult 16 eliramodik
vele a sotét erdbbe.

— Létod-e, ez is egy halott volt.

Reggel felé azt mondta a honvédtiszt:

— Gyertek pajtasok, csatlakozzunk valahova. Nem
kodoroghatunk 6rokké igy egyedil.

Es mentek az erdén keresztil. Ahogy kiértek az
erd6b6l, megpillantottak egy nagy csendes tabort.
Talan egész divizio is lehetett ott pihen6be. Oda-
mentek 6k is a nagy csendes taborba. Baratsaggal
fogadtak. Es 6k nagyon oriiltek, hogy végre eleven
embereket latnak. De azért még fajt valami:

— Mert mégis hiz az ember a régi cimboraihoz —
mondotta Bodics tizedes.

— De legaldbb egyideig békességlink lesz itten.

133



O5ZK



FIGURAK



OSZK

Orsefipos Sadchényi Kinyvtir



A SZELHAMOS

A professzorné fogadott:

— Hozta Isten. Csakhogy latjuk megint Berlinben
is. Harom év Ota vartuk minden télre. Nem szeret
mar benninket? Pedig sokfelé jart azéta, tudjuk.
Uljink le egy percre itt, mig odabent befejezik az
éneket. ElIma Hagarsen énekel atarsasagnak XIV. sza-
zadbeli olasz dalokat, melyeket egy baratunk fedezett
fel nemrég valami Toskan-vidéki kastély kényvtaraban.

Meghatva néztem koriil, mint a tékozl6 fia aki haza-
tért. Be j0 lesz — gondoltam — megint fehérhomloku
filoz6fusokkal és raffinalt beszédl esztétdkkal teazni
és ezeréves kultarak lazéatol vibrald asszonyok idegeit
szikraztatni finom szavakkal.

— Alegjobb embereimet gy(ijtottem ma 0ssze amaga
tiszteletére. Oh be kéar, hogy nem jott elébb. Van
Steen megérkezett Kisdzsiabdl és orphikus misztériu-
mok hagyomanyairdl beszélt csodalatos dolgokat.
Es ha tudna micsoda meglepetés var itt még magara!

— Meglepetés?

A héziasszony kedvesen mosolygott.

— AUttél fiigg. Vandorlé emberek, mint maga, el-
varjak a csodat. Es mert minden holnapjuk kiszamit-
hatatlan, a véletlent nézik a legtermészetesebbnek.
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— Micsoda véletlenr6l van sz06?

— Tudja-e, hogy egy régi jo baratn6je van itt
nalam ?

— Miféle baratném?

— Oh hiszen ez pompas. Nem is sejti. O sem tud
rola, hogy maga Berlinbe érkezett.

— De kicsoda lehet?

— Nem szép magatdl, hogy nem talalja ki rogton,
6 annyi szeretettel beszél magarol. Téle tudtunk
meg mindent, a maga dolgairdl. Hiszen maga oly
lusta levélird. De igazdn héalds vagyok maganak,
hogy hozzdm ajanlotta. Elragadd asszony. Valami
csudalatos keveréke a keleti exaltaltsagnak és nyugot-
europai elegancianak. Ha ilyen a maguk arisztokraciaja,
gratulalok. Abbahagytdk a zenét. Bemehetiink.

— Nem értem. Kir6l van sz4?

— Oh, de hiszen az egész nyarat erdélyi kastélya-
ban toltotte.

— En? Erdélyi kastélyban?! . . .

— Hat Morvéai barond! lgazan csinya, hogy nem
gondol r&. J6jjon. Odavezetem.

Miel6tt sz6lhattam volna a szalonban &lltunk. Mor-
vai barén6?! Sohase hallottam réla. Mi ez? Valami
szélhdmos talan, aki az én nevemmel furakodott
ebbe a tarsasagba? Es mi lesz most? Leleplezés?
Botrany? . . .

Hideg lett a mellem. Megfordultam, hogy elmene-
kiljek.

A haziasszony megfogta a kezem:

— Erre jojjon. Mar itt vagyunk.

Az egyik sarokban nagyobb tarsasag ult egy fel-
tlin6en elegans, vidaman beszél8, barna asszony kordil.
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— Morvéi barond! Nézze csak, kit hoztam maganak.

Az asszony felugrott és fehér lett, mint a fal. Aztan
kezet nyujtott. Gépiesen elfogadtam.

Mindenki rank nézett.

Akkor ismertem meg. Valami pesti hirtelen gazda-
godott utalatos parvenu 6zvegye. Egyszer lattam vala-
hol. Kron Jankanak hivtak. Hogy keriil ez ide? Hogy
mer ez idejonni, tuddsok, mivészek kdzé? Felszokott
bennem a dih.

De az asszony konnyes szemei belém Kkapasz-
kodtak :

— Konyoraljon rajtam — mondta magyarul. —
Ne . .. ne most. Hallgasson meg 0t percig. Aztan csi-
naljon, amit akar.

Akkor remeg6 ajkakkal fordult a tarsasaghoz: . . .

— Ugy-e megbocsatanak, ha egy percre félre vonu-
lok bardtommal. Egész elfehéredtem a meglepetéstdl.
— Remeg6 ajkakkal mosolygott rdam. — A meglepetés
nagyon kétélii hatds — mondta — az ember nem
tudja elhinni; a valosaghoz is szokni kell. Jojjon
velem . . .

Akkor atvezetett egy benyilé szobaba. Csak mikor
ledlt velem szemben, kezdett el reszketni. Finom
metszésl, okos szemek meredtek ram, riadtan égve,
mint valami célz6 haldlos fegyverre. Lihegve, nehe-
zen beszélt.

— Hallgasson meg. Csak azt akarom mondani, hogy
nem vagyok csald. Alnéven és hazudott ajanlassal
loptam be magam e téarsasdgba. Hazudtam, hogy
baroné vagyok. Hazudtam, hogy mivészkdrokben
éltem otthon, még sok mast hazudtam, egy egész
életet. De nem vagyok csal6. Nem &rtottam senkinek.
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Nem is akarok senkit6l semmit. Hiszen gazdag vagyok.
Csak annyit akartam, hogy szoba éalljanak velem.

— Mégis hallatlan vakmeréség! Miért jott ide ?

Az asszony szemei megvillamlottak:

Mert mégis ez az igazsag! Mert az a hazugség,
hogy én Kron Janka vagyok. Az volt hazugsag, hogy
egy zsirosfeji pesti boltos felesége voltam, hogy
korlatolt és durva emberek fogtak korll, mint athag-
hatatlan falak. Iszonyatos, rettenetes hazugsag volt,
hogy hidba tanultam és sovarogtam, hiaba voltam
miveit és szellemes, még csak egy hitvany pesti
irodalmi Kklikkhez se tudtam hozzaférk6zni, mert korul-
vett, eltakart, utamba allt a kdrnyezetem, ahol min-
denki tudta rolam, hogy csak a Kron Janka vagyok.
Mit akar a Kron Janka, a bOrkereskedé leanya és a
gabonakeresked6 felesége? Nem volt egy emberem,
aki kivezessen. Hogy bizakodtam a Caroline Schelling
sorsdban ,a sziv fatyolat boritva agyvel6mre." De
nem jott Schlegel és nem jott Mme de Stael. Ki
keresett volna azon a vidéken értékes valakit? Tapadt
hozzdm a miltam és a kdrnyezetem és nem eresztett.
Es bolond hiszterikanak tekintettek, mert lehetetlen
voltam abban az életben. Oh hiszen ha valami pro-
duktiv tehetségem lett volna. De mit tehettem? Tanul-
tam, tanultam és éreztem, hogy Kkiralynd lehetnék
kirdlyok kozott és lelkem szazszorosan visszaszikrazna
fényliket. Hazudott a sors, mikor engem abba az
életbe tett. Hazugsag volt, hogy nekem a maga barét-
sagat hazudnom Kkellett!

Mikor megszabadultam, idegenbe futottam, ahol
nem ismert senki, nem diszkvalifikalt senki a maltam-
mal, mondvan, hogy a Kron Janka vagyok, a gabona-
140



keresked6né, aki az anydsaval jar sétdlni minden
délutan. Uj nevet vettem fol és uj életet. Hogy érde-
keljem azokat, akik engem érdekelnek.

Egy hazudott élet hatterét festettem magam koré,
de csak azért, hogy értelme legyen benne igazi
valdmnak. Eldobtam egy nem nekem szabott ruhat,
melybe a sors szoritott és egy masikba oltéztem,
amelyik jol all nekem. Ha hazudtam, igazsagot hazud-
tam! Mert igenis az vagyok, lelkem, legmélyebb
valém szerint az vagyok; az arisztokrata és intellek-
tuélis szalonok holgye. Egy év Ota jarok ide — menjen
be és kérdezze meg, hogy van-e, aki egy percig is
kételkedett benne.

— De hogy talédlta bele magat az uj kérnyezetbe?

— Megtanultam. Nem is tanultam. Tudtam, mert
erre szulettem. Lelkem mélyébdl jon minden szavam
és gesztusom. Ha nem ezt az életet élném, szakadat-
lanul hazudnom kellene. Idegenbe Kkellett jonném, a
multambdl is ki kellett jonném, hogy az lehessek,
aki vagyok. Szeretnek és Unnepelnek itt. Istenem,
Istenem Kkinek artottam?

Véletlenul tudtam meg, hogy jé viszonyban van a
professzorral. ElO6kel6 névvel olyan kdnnyen ment
minden. Boldog voltam egy évig. Es itt megszerettek.
Nem gondoltam, hogy maga eljén ezen a télen. Kérem
ne csindljon most botranyt. Engedje, hogy most csend-
ben elmehessek. Aztdn mondja meg nekik, hogy csalo
voltam és szélhdmos.—

Az ajkaba harapott, hogy elfojtsa felszakadd zoko-
gasat. Finom keskeny ujjai remegtek, mint a szirmok
a szélben. Sokaig hallgattunk. Aztan megjelent a hazi-
asszony az ajtoban:
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— Bocsassanak meg, hogy zavarom, de odabent
zlgolddnak. Baratndje nagyon nélkilozhetetlen itt.
Néhany fokkal lehilt a szalon, midta kiment.

— Bocsasson meg asszonyom — mondottam fel-
allva — baratném nagyon komoly dolgokrol értesitett
és én nagyon halas vagyok neki érte. Nagyon koszo-
ném . . . barénd!

Akkor lehajoltam Kron Janka kezéhez és megcso-
koltam.
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VIRGINIA HAZASSAGA

Mosolygosan baratsdgos varoska alapjaban az a
L .... ott a szepesi Tatra aljaban. Harom dolog
volt csak benne, ami mégis valami dermesztd, feu-
dalis szigort sugarzott levegdjébe. Az egyik a varos-
hdza hétszazesztendds tornya, a masik a beomlott
lengyel kapu roppant fekete bastydja, a harmadik
Krsmarszky Virginia kisasszony alakja. A varoshaza
tornya és a lengyel kapu most is allnak még és
nyilvan orokkeé allni fognak, de Krsmarszky Virginia
Kisasszony . . .

O férjhez ment dr. Blau Ignachoz, a kis, cstnya
zsid6 tanarhoz. Ezt a csudalatos esetet akarom el-
mondani.

Dobsinai Krsmarszky Virginia apja mint varmegyei
jegyz6 halt meg tizendt évvel ezel6tt. Az alispan is
rokona volt. (Nagyanyaik unokatestvérek voltak.) Ha
hosszl, sovéany alakja végig kopogott a gorbe ut-
cakon, messzir6l is aldzatosan koszontek a totok,
de az 6 hatraszegzett, vékony orr( széraz feje meg
se rezzent. Pedig elhagyatottan él§, szegény vén-
ledany volt 6, aki buatorozott szobat adott ki és mii-
virdgokat készitett. De a piacrdl hazajovet a var-
megyehéaz felé kerllt mindig. A sujtasos kalpagos
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hajduk tisztelegtek. Feszesebben tisztelegtek neki
mint a Matyasovszkynénak. Mint egy mély lélegzet
leveg6t szivta fel ezt magaba minden reggel. Ez volt
élesztd taplaléka.

Kiad6 szobajaban mindig tisztek laktak maér tiz év
Ota. (Egyszer bard Brunsberg, két évig.) De tavaly,
hogy-hogy nem (lresen maradt és kénytelen volt
kiadni Blau Ignac realiskolai tandrnak. Nagyon nehe-
zen szanta ra magat. Ot forinttal tobbet kért. De Blau
szivesen és rendesen fizetett Mit tegyen? Sikerilt
Ugy beosztania, hogy bar cselédet nem tartott, hetekig
nem taldlkozott a zsidé tanarral. Pont hétkor Iépett
Blau a furd6szobanak berendezett konyhaba, akkor
vitte be Virginia kisasszony a reggeli kavéjat. Dél-
el6tt az iskolaban volt, akkor takaritotta szobajat.
Mikor pedig Blau az esti gyorsiras-tanfolyamrol haza-
tért, meg volt vetve 4&gya. Kuilonben Krsmarszky
Virginia nem mozdult ki szobajabdl, fantasztikus
z0rg6 papiroskertjéb6l, ahol Orids pipacsok, napra-
forgdk, liliomok, vorés, zold, sarga selyempapi-
rok, flitter, viradgdrét, gyékény, szalag, Uveggyongy
kozott élt.

A kis Blau labujjhegyen ment el mindig ajtaja el6tt.
Blau a sajat szobajaban is tébbnyire labujjhegyen jart.
Talan jobban rostelte ottlakdsat, mint gazdasszonya.
Masfel6l roppant tarsadalmi karriernek érezte. Kegyet-
lendl rendes és tiszta volt az a 16rés ablaku, alacsony
szoba. Ha valamit a helyébél elmozditott, Ggy érezte,
mintha tatongd sebet Utdtt volna rajta. Leszokott a
dohé&nyzasrol is, mert nem lehetett a hamura eléggé
vigyazni. A f6igazgatotol sem félt gy, mint Krsmarszky
Virginiatol. Valami szérazon zizegd papiroslénynek
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erezte, melyben hideg hegyesdrotok szurnak és almai-
ban gyakran jelent meg ezerszin( oOridsi papiros-tundér-
kert kdzepében.

Egy este hat drakor Krsmarszky Virginia kopogas
nélkil benyit Blau szobajaba, hogy megvesse agyat,
de az ajtobol visszah6kol. Az agy ugyetlenll szét-
hanyva, benne Blau, aki halalsapadtan és ijedten
igyekszik a lavort az &gy ald tuszkolni, mely tele
van vérrel.

— Bo—bocsénatot kérek — szepegte Blau, de hangja
elfulladt. Uj vérémlés délt ki a szajan.

— Hat! Hat! . . . Maga nincs a gyorsiras éran?

— Bocséanatot kérek — nydszoérogte Blau.

Krsmarszky Virginia megfordult és kiment. De a
folyosén megéllt. ljedtség és undor gyllemlett a
torkaba. Mi baja lehet? Meégse lehet igy hagyni.
Visszament és megallt az ajtdban.

— Elmegyek orvosért — mondta lesitott szem-
mel gyorsan. — Kit hivassak? Teubner lakik leg-
kozelebb.

— Ne, ne tessék fa —faradni kérem — nydszorgdit
Blau és kis kék szemei konnyesen pislogtak.

— Teubnerért megyek.

— Bocsénatot kérek — hangzott még halkan a
tavozo utan.

— Tud6vérzés — mondta az orvos Krsmarszky Vir-
ginianak a folyos6n. — Borogatasokat kell tenni mel-
lere és fejére. Minden tiz perchen valtogatni. Szegény
ember — tette hozzd. — Nagy féjdalmai lehetnek.
Holnap délel6tt megint eljovok.

Krsmarszky Virginia ott maradt allva a homalyos
folyoson, melynek alacsony mennyezetét szinte elérte
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hegyes kontya. Kis vorés petréleumlampa lobogtatta
oridsi arnyekat, mint valami fekete selyempapirost a
szél. Mar most mi legyen? Hol kap 6 most apolo-
n6t? O rakjon borogatasokat erre a zsidora?

A szobabol elfojtott, szivszaggaton fajdalmas kial-
tas hallatszott ki. Krsmarszky Virginia remilten kapott
a melléhez, aztdn beszaladt a szobéba.

— M az?

— Bocsénatot kérek — sugta Blau alig hallhat6an.
Mind a két kezét mellére szoritva hanykolodott.
Krsmarszky Virginia odaugrott, hogy ki ne essék az
agybdl. Tamasztotta a vallat és fogta a fejét. Azutan
a rémilet gondolatnélkuliségével szaladt vizert, csa-
vart borogatast. Egy jo id6 mulva, hogy a beteg
magahoz tért, hirtelen réeszmélt, hogy 6 most Blau
agya mellett Gl és annak homlokan tartja kezét.
Mintha megitotték volna, ugy kapta le onnan. De a
tenyerében érezte a meleg férfihomlok domborulasat.
Kiment és a konyhdban mosta, kefélte a kezét. De
ezt az érzést nem tudta leszedni réla. Blau végre
elaludt. O is visszament papirosviragai kozé lefekiidni.
Sokaig nem tudott aludni az izgatottsagtol és undor-
tol. Félalmaban régi balok jutottak az eszébe. Tizenot
év el6tt. Meleg, nagy férfitenyerek, melyek atsitottek
a flzéjén.

Masnap reggel els6 dolga volt valami &pol6n6t
keresni. Akarmibe keril — kdnyo6rgott Blau — de 6
nem akarja a kisasszonyt molesztalni és bocsanatot
kér. Bocsanatot kér. De az a pimasz nép egy forin-
tot kivdn egy napra és az ember nem tudja, Kit
ereszt a hdzdba. Blau két forintot is akart fizetni. De
Krsmarszky Virginia olyan blnténynek érezte ezt,
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hogy nem jott ki szajan az ajanlat. Hat majd apolja
6. Mi van abban? Es az apacak a korhazban? Azok
se véalogathatnak. A beteg beteg, ha ilyen zsidé is. Es
a gyonyorl gazdag Peterdi barénd, aki fia halala utan
elment vordskeresztes apolonének? . . . Krsmarszky
Virginia keresztényi martirfelbuzdulast érzett és lelkes
elszantsaggal lépett Blau szobéjaba.

Hat utalatos is volt szegény féreg, csapzott gyér
hajaval, vizes szemével, gorbeorru kis gném-arcéval,
de olyan kétségbeesetten tudott nézni, mint egy el-
tévedt gyerek. (De a szentek bélpoklosokat is apol-
tak.) Krsmarszky Virginia mint vallalt kotelességet
végezte dolgat mellette. Borogatta, orvossagot adott
neki, lazat, pulzusat mérte, parnajat igazitotta és
ugyanilyen kotelességérzésbdl szélt is nehany vigasz-
talo jo sz6t hozza. Az ember mindenhez hozzaszokik.
Nem is esett mar nagyon terhére.

Elsején elhoztdk Blau fizetését. — Kérem szépen,
kisasszony, — mondta Blau alazatosan — mélt6z-
tassék levonni a lakbért és kegyeskedjék, ha réér
szaz koronat elkildeni Topolyéara 6zv. Blau Mdzesné
cimére. Edes anyam ... — Blau elhallgatott. Kis
kék szemébdl nagy konnyek buggyantak ki. — Sze-
gény édesanyadm, mi lesz vele, ha én meghalok?

— Ugyan, ugyan! Hiszen nemsokara meggydgyul.
Az orvos azt mondta, még egy hét. Ugyan! . ..
Ugyan! ... és vékony hosszi kezével végigsimitott
Blau szomoru arcan.

Akkor éles ostorpattogas és ezlstds szijjszerszam
csorgése hallatszott be az ablakon. Lennt az orszag-
Gton a gorg6i grof hajtott el négy fekete telivérrel.
A kemény szepesi orszagit remegett a konny( gig
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alatt. Krsmarszky Virginia 0sszerezdult, felallt és sz6
nélkil kiment a szobabol.

Blau dmulva nézett utdna. Nem horzsolt a keze,
mint a recés selyempapiros és nem szlrtak drétok
bel6le. Finom, puha asszonykéz volt. Oh . . .

Blau valéban labbadozott és Krsmarszky Virginia
megint tobbet Ult papiros-pipacsok, rdézsak és lilio-
mok kozt. De nem lelte helyét. Unatkozott. Félig
kész pipacs cslggott lelogé kezében és mindenféle
furcsakat gondolt. .. Nem is lehet olyan rossz életiik
az apoldndknek. Milyen kedves lehet egy gyermekkar-
hdz ... 6k az anyak benne ... Feldllt és el6kereste
harom legszebb napraforg6jat és egy nagy papiros
pillang6t, melynek fekete barsonyteste aranyzsinérral
volt befonva és Uveggydngybdl volt a szeme és azt
bevitte Blau szobajaba. Az ajtoban ijedten megallt.
Blau feloltozve 0lt a karosszékben. A vasarnapi
ruhdja volt rajta. Krsmarszky Virginia megéllt az
ajtoban.

— Mar felkelt?

— Bocsénatot kérek ... A takaritds miatt, hogy
kénnyebben lehessen . . .

Krsmarszky Virginia visszafordult, de a folyoséon
megéallt. Kezében a viragok és a pillang6. Most
vigye vissza? Blau méar meglatta. Ezt még se
lehet. Egy hénapig é&polta, borogatta, kezét fogta,
simogatta. Most megint ra se nézzen? Ezt mégse
lehet. Majd lassan helyreéll a régi szokas. De hiszen
most beteg is még. Csak a takaritds miatt kelt fel.
Taldn nem is szabadna felkelnie . . . Visszament Blau-
hoz. Zavarban volt és szétlanul tlizdelte a virdgokat
a tikor mellé.
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— Talédn jobb volna, ha visszafekiidne. Nincsenek
fajdalmai ?

Blau, aki ahitatos gyermekszemekkel Kisérte Krs-
marszky Virginia hosszU ujjainak gyors, ideges mun-
kajat, szenvedd arcot vagott.

— Oh igen —mondta. — Nagyon f4j. Itt. Es a fejem.

Krsmérszky Virginia odajott hozza.

— Lé&ssa, lassa. Szegény. Itt f4j? — Puhan,
gybngéden odafektette a kezét. — Adjak boro-
gatést?

— Kérek.

Es Krsmarszky Virginia egész délelétt ott Gilt Blau
mellett, fogta a kezét és vigasztalta, s6t beszélgetett
vele. Hogy kozeledik a nyéar, ki lehet majd sétalni
az erdébe.

Délutan talalkozott az orvossal és azt mondta neki:
— Jojjon fel holnap delelétt, doktor ur. Blau urnék
nagy fajdalmai voltak.

A doktor csudalkozva nézett Krsmarszky Virginiara
— Meért gondolja kisasszony? Hiszen ott voltam reg-
gel és KkitinGen érezte magat. En mondtam, hogy
keljen fel. Egészen egészséges mar. Talan hirtelen
rosszul lett megint?

Krsmarszky Virginia vérvoros lett és felelet nélkdl
otthagyta a doktort.

Egész éjszaka ébren (lt pipacsai és napraforgdi
kozott . . . Hogy Blau hazudott volna? Hogy nincs
semmi baja? Hogy csak azért ... Az az ostoba
Teubner! Egészséges embernek is lehetnek fajdalmai.
Nagyon is. Nagyon is.

Masnap egy szép fonott kosarat vitt be Blau szo-
bajaba és lellt a karosszéke mellé.
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— JO, hogy a vasarnapi ruhajat hordja most —
mondta halkan. — Mert a masikat meg kell varrni.

A zsebe elszakadt . . .
Evek Ota nem volt nagyobb szenzéacidja annak a

varosnak, mint mikor hire jart, hogy Krsmarszky
Virginia férjhez megy Blau Ignéachoz.
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A SZAKAL

Alapjaban véve egyszer(i, derék bankhivatalnok volt
6, aki bizonyéra hiven teljesitette minden bankbéli ko-
telességét. Es elvégre az sem vethet6 szemére, hogy,
mint muveit bécsi ifj0, igen érzékeny kedélyl volt és
fogékony a kultdra minden aramlata irant. Hiszen ami-
ket rola most mesélni fogok, azok is inkabb csak lelki
események. Es igazan mondom, mindennek a szakai
volt az oka. A szakai lengette az & finom egyéni-
Ségét.

Egy tiroli kis furdéhelyen ismerkedtink meg.

— Schenkwein Siegfried vagyok —mutatkozott be. —
Bocsasson meg, hogy ilyen beretvalatlanul batorkod-
tam tarsasdgukhoz csatlakozni. De a borbély olyan
messzi van és . . .

— Nem tesz semmit Schenkwein ar, hiszen az
ember tulajdonképen a beretvakotelezettseg eldl
menekil ide a bozontos hegyek kozé —

igy vigasztaltam Siegfried urat, bar csak nagy nehezen
tudtam néhany sévaran gondorédé selyemsarga szalat
felfedezni tejfehér arcocskajan. Siegfried Ur mégis ros-
telkedett és feszengett, mert igen jol nevelt fiatalember
volt és csak ugy tudtam kezessé tenni, hogy nemzet-
gazdasagrol és Max Weber elméleteir6l beszéltettem.
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Mert a nemzetgazdasag volt a fanatizmusa. Abban van
az egész kultdra gyokere. Na és Max Weber! . ..
Harmadnap-negyednap mar mindenaron be akart
gyalogolni  finom kis lakktopankaival a szomszéd
faluba a borbélyhoz. Alig tudtam lebeszélni.
— Ugyan razza le magarél négy hétre azt a kultd-

rat, — mondtam neki. — Legylnk kicsit vademberek.
— Hiszen igaz — dadogta 6 szerényen és enge-
delmesen — de mégis . . . mégis.

Lenge, selymes szakélkaja szemmellathatolag nagy
lelki kiizdelmet okozott neki. —Hat persze, a természetes
élet, a ,,Naturmensch" —mondotta gyakran és szakadat-
lanul tapogatta finom, hosszukas arcat, mint a fogfajésok.

Akkor azonban az tortént, hogy tarsasdgunk néhany
holgygyei bévilt. Siegfried lelki életében ez kritikus nap
volt. Az elsg féloraban ijedten rejtegette allat karcsd, lea-
nyos kezeibe. Azutan hirtelen eltavozott és mikor vissza-
tért, megddbbenve lattam, mi az a lelki atalakulas. Gallér
és divatos nyakkend§ eltlintek nyakar6l. Nyitott turista-
ing feszult keskeny mellén. A vasalt nadrag helyén
kamaslis lodennadrag. Es a lakktopankak ? Helyikon
ormétlan, goromba turistacipdk vicsoritottak szdgeiket.

Megértettem Siegfriedet. Siegfriednek vélasztania
kellett. Vagy beretvélatlan, elhanyagolt kilsejli bécsi
bankfil a hoélgyek szemében, vagy alpesi &sember.
Vagy, vagy! A stilus a f6. igy lett Siegfriedb6l &s-
ember. Persze nem mindjart. Mér az elsé alkalommal
is csodalkozva néztem, hogyan valtozott meg tarsal-
gasa. BoOkolo, édeskés, hizelked6 modora eltlint.
A holgyekre egyszer(, egyenes, nem sokat teketdriazo
férfi benyomasat tette. Masnap kalap nélkil jott a
Kirdnduldsra. ,,Csak nem bujok el a szent nap el6l"
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— mondta mély, erés hangon. Altalaban nagyon
hangosan kezdett beszélni és gunyos vicceket mon-
dott a varosi kultdrara. Néhany nap malva kezdett
goromba lenni a holgyekhez. Ez nem ment kdnnyen.
Eleinte megijedt, ha valami nagyon Ostermészeteset
mondott. De akkor szakallahoz kapott és azt fel-
borzolvan, er6t meritett bel6le. Napporkolte arca
olyan volt akkor, mint egy kis, borzas, vorés selyem-
gubd. Egy hét mulva mér csak szandalban jart.
Akkoriban egy konyvet lattam néla gyakran.

— Ez is Max Weber? — kérdeztem érdekl6dve.

— Ugyan mit, az a Max Weber! — mondta vastag
hangon. — Ez nagyobb ember mint az 6sszes nemzet-
gazdaszok egylttvéve. Ez J. P. Miiller Mein System-je.
Mert a meztelen test kultdrdja az . . .

Am akadt a hélgyek kozt egy, aki mindig rajzolt.
llyen gyakran akad fiird6helyen.

— Kedves Schenkwein (r, — szoélitotta meg a
mindig rajzolé holgy az én bardtomat. — Nagyon
szeretném lerajzolni. Olyan érdekes feje van. Nem
tlne nekem egy Kicsit?

— Hogyne, hogyne — felelte hirtelen Siegfried.
De aztan hozzatette energikus vallrdntassal. — Nem
tudom ugyan, mi értelme van ennek a firkalasnak
idekint a szabad természetben. Itt élni kell a vald-
sagot. No de nem banom. Csak aztdn gyorsan,
gyorsan. —

Azzal lellt és igyekezett folborzolni a szakallat.

— Hagyja, kedves Schenkwein ar. Kérem, simitsa
vissza szakallat. igy szeretném. igy tiszta Heine-tipus.
Megddbbentéen hasonlit.

— De . . . fortyant fol Siegfried és haragudni
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akart 6semberill. De a rajzolé holgy olyan szép kék
szemeket nyitott rd és olyan puha hanggal simogatta.

— Szinte csodalatos, hogy a mi brutélis korunk-
ban az ember ilyen finom, érzelmes profilra akad.
Akar egy Byron-korabeli metszet. A hatvanas évek
egész lirizmusa benne reszket. Maga bizonyéara nagyon
szereti es kitlinGen ismeri azt a kort . . .

Akkor Siegfried zsebének leffentyUjét rboritotta J. P.
Muillerre, hogy kine lassek és mikdzben aszépszemi hélgy
rajzolt, halkan beszélni kezdett Byronrél és Heinérdl,
akiket & muveit ifju 1étére csakugyan igen jél ismert.

Azéta mindenkinek feltlnt, mily gondosan keféli
Siegfried a szakallat. A tarsasag egy része azt hitte,
hogy valami bénata van. ,,Nem ... semmi .. .“
— felelte 6 azoknak halkan, fajdalmas mosolylyal.
A térsasag masik része ugy vélekedett, hogy nyilvan
megsértette a labat, mivel ismét cip6t hazott és hegyi
turdkra sem jott veliink. Inkabb cs6nakban szeretett
volna Ulni egész este egyedil, vagy legfeljebb még
bajos rajzoldjaval. Mondom, a tarsasadg véleménye
két részre oszlott. De csak én értettem Siegfriedet.

Mégis egyszer, hogy egy flizetet lattam kezében,
azt kérdeztem téle:

— Talan a kit(ing J. P. Miller egy 0Uj mive ?

— Ah, az a mészéaros! — volt a felelet és egy
faradt, ganyos mosoly.

— Hat mi, ha szabad kérdeznem ?

— Az én kolteményeim.

Itt tartott Siegfrieddel a szakai, mikor nyaralasunk
véget jartuk. De még tobb lelki atalakulason is atlengette
az 6 finom egyéniségét. A kovetkez6 néhanynak még
tandja lehettem, mert a véletlen Ggy hozta magéval,
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hogy egyitt utaztunk vissza Bécsbe, ahol egy-két hé-
napig még gyakran talalkoztunk. En ugyanis szerettem
Siegfriedet. Szeretem azokat, akiknek sorsuk van. Es
Siegfried Kkétségtelenll alian hordta sorsét.

Tehat Bécsben a Café Central-ban dltlink egyutt
és Siegfried legUjabb kolteményeit olvasta fel, melyek-
ben majd az 6szi alkonyatrél, majd a halalrél emlé-
kezett meg. Akkor asztalunkhoz lépett egy festo.
De egy igazi, olyan, aki mar ki is allitott. Es a fest6
imigyen szolt hozza.

— Ugyebar, Schenkwein Urhoz van szerencsém.
M mar talalkoztunk, de akkor még, hogy is mondjam,
nem bontakozott ki ennyire egyénisége. On nem
fogja rossz néven venni, hogy igy ajtéstdl bukom be
magahoz, mert mi lelki rokonok vagyunk, mi egy
szférdba tartozunk és a harmadik reinkarnacioban
leomlik lélek és lélek kdzt minden fal. Uram, én egy
nagy Krisztus-képet festek most és az arccal vartam,
onre vartam. Magam sem tudtam, hogy Onre varok,
de most mar bizonyos. Maga a mi theosofikus vilag-
nézetiinknek physiognomiai kifejez8je, physiognomiai
zsenije. Az 0On arcan az Orokkévalosag érzese il
Nézze ezt a sok léha pofat. Pillanatnyi hangulatok,
nyavalyas illan6 lirizmus kifejez6i. De az 0On arca
(Siegfried lassan zsebébe csUsztatta az alkonyat
verseket) a végtelenség kijegecesedése, az 6n szakala
mintha finom rostd gyodkere volna arca viragéanak,
az orok drbe nyalé leng6 gybkere. Engedje meg,
hogy bemutassam még néhany testvériinket . . .

Es a kavéhaz legfustésebb zugaibol hosszuhaju
testvérek kerultek eld, akiknek sovany arcarél ugyan-
csak rostos gyokér légott az orok (rbe.
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Mit folytassam? Siegfried mar masnap a Krisztus-
képhez (lt és harmadnap egy Buddhista-szekta tagja
lett. Attdl fogva ritkabban lattam, mert abba a vege-
taridnus vendéglébe, melybe étkezni jart, bizony nem
mentem utana. De én értettem Siegfriedet és szerettem
is, ezert valamelyik nap, hogy véletlenil talalkoztunk,
megkerdeztem, hogy hogy szolgal a lantja.

— Versek ? — mondotta folényes, de joindulatu
mosolylyal — versikék ? Uram, ha az egész élet egy
suhan6 hab a nirvana tengerén, melyr6l nincs egy
sor mondanivald, nem szdnalmas-e, hogy akkor
alkonyatokrol és hajnalokrdl zengedeznek az emberek?

Kevéssel ezutan el kellett utaznom Bécsbdl és ezért
nem kovethettem nyomon Siegfried lelki fejl6dését.
Csak annyit hallottam ro6la egyszer, hogy valami
spirituszrobbands leporkdlte arcénak szép, selymes,
rostos gyokerét. Egy Kkicsit megmarcangolta. Mit
jelenthetett ez Siegfried életében!!

Egyszer taldlkoztam még vele.

A kottingbrunni léversenyekhez vet6dtem ki vélet-
lendil és kissé eltévedve, bamészkodtam magam korul.
Hirtelen egy erfs (tést éreztem a vallamon. Meg-
lep6dve fordulok meg. Hat egy lovagldcsizmas,
bricseszes, beretvalt Gr all el6ttem, akinek arcat seb-
helyek tették keménnyé, szinte félelmessé. Vihar-
edzett sportember benyomasat tette.

— Nem ismersz 6reg? — sz0lt rdm nevetve, ele-
gans lovagld ostordt suhogtatvan.

Tegez? Ki lehet? Nem ismertem meg.

— Ha-ha-ha. Nem ismersz? Pedig csinos fruskaknak
udvaroltunk egyutt valamikor. Schenkwein Siegfried
vagyok . . .
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MAAR PETER ES A KIS ERZSI

Maar Péter Onérzetes ember volt, mert az 6n-érzés
allandd foglalkozasa volt neki. Teszem: naplot irt
mar gyerekkora 6ta, melyben tobbnyire sajat karakterén
elmélkedett és gyakran panaszkodott azon, hogy
modora nem elég biztos és magéatolértet6d6. Szerette
az asszonyokat is, egy — mint mondani szokta —
»-mélyebb" oknal fogva: azért mert az asszony
szerelmében érezheti leginkdbb ©Onmagat a férfi
Ugymond és az asszony szemével magat Gjralathatja.

Abban az id6ben egy szép és finom lelk(i 6zvegy-
asszonnyal volt viszonya. llona néhany esztenddvel
idésebb volt néla, de puha, aldzatos és ragaszkodo,
(,,mint bagyadt nyéari alkonyat" szokta mondani)
akinek engedelmes iméadatdban elégge érezhette
egyénisége erejét. Maar Péter nagyon szerette llonat
és minden rendben volt.

Junius vége felé egy este egyltt Qltek a szép
és szomor( Ozvegy szalonjaban.

— Ne gyuljts még lampat — mondta Maar Péter. —
Szeretem, mikor igy koréd fekszik ez az alkonyi
ernyedés. Akkor mintha a te ruhadda valnék az egész
nyari este. Ez a te igazi viseleted. llyen vagy te
llona.
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De az asszony, aki maéaskor szerelmes alézattal
fogadta Maar Péter minden ilyen lelki szcenirozasat,
ma idegesnek latszott kisseé.

— Biztos ez? — felelte. — Talan nem ismersz
még egészen.

Péter nem lathatta tisztdn llona arcat a sotéted6
szobaban, pedig nagyon szerette volna most latni.
Valami (j idegen iz volt a hangjaban.

— Hogy én téged nem ismerlek? Ha-ha-ha —
nevetett folényesen. — GyUjts lampat — tette hozza.

A vildgossadgban aztdn fiirkészve kereste azt az
arcot, melyet a sOtétség elrejtett, de nem talalta meg.
Bagyadt, szép &zszemek néztek rd odaadodan.

— Hogy jutott eszedbe, hogy nem ismerlek ?

— Hiszen most ismersz Péter. Most ilyen vagyok.
De nem mindig voltam ilyen. Régota nem hordom én
mar egész énemet magammal.

— De mért jutott ez épen ma eszedbe ?

— Nem tudom. Nem volt rad semmi kilonds ok.

Hallgattak. Egy id6 mdlva megszdlal megint az
asszony.

— LeVél jott Erzsitdl.

(Erzsi llona lanya volt, akit egy drezdai penzidban
neveltetett.)

— Ugy. Mit ir?

— Hazajon. Holnaputan talan mar itt is lesz.

— U-G-ugy! — mondta Maar Péter valami kiilénos
izgalommal. — Roppant kivancsi vagyok réa.

— En is.

— Te llona ? Mire ?

— Arra, hogy mit sz6l majd hozzad.

— Furcsa! — (tkdzott meg Péter. — Hogy én-
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hozzdm mit sz6l ? Mért érdekes az, hogy egy gyerek-
nek mi a véleménye rélam ? Kilénben — mosolygott
folényesen — a fénykép szerint szakasztott masod,
tehat ha az ember fiziogndmidbdl kovetkeztethet . . .

Az asszony sértddotten vetette fel a fejét.

— Az Erzsi az én masom ? ! Nagyon tévedsz Péter.
Hala Istennek, épen az ellenkezdje annak, ami én
vagyok. Az Erzsi?! Oh, az ontudatos, magabiztos,
dacos teremtés. Olyan mint a forré acél! Az Erzsi?!
(llona szemei csillogtak.) — Az Erzsi ? Az nem ilyen
utalatos meleg viasz. Az kemény, erds, pompéas kis
asszony-ember. Szézszor tObbet ér az anyjanal.

llona belehevilt. Valami keser(i 1azongassal beszélt
és szinte valami lappangd irigységgel a hangjéban
folytatta:

— Pedig valamikor én is olyan voltam. Ugye, el
se hiszed ? Pedig egészen olyan voltam. Erzsi ajbol
kezd engemet. De jobban fogja folytatni. Gondom
lesz ra, hogy meg ne nyomoritsak mint az anyjat.
Azért is kildtem idegenbe. O az én revancheom!

Pétert kissé kényelmetlenil érintette ez az (j indu-

latos hang.
— Tehéat ezért mondtad, hogy nem ismerlek. Erzsi
levele juttatta eszedbe. Szoval. .. szoval... (Péter

kissé habozott) szoval Erzsinél van most letétben
énednek az a része, melyet mar nem viselsz magadon,
és melyet nem ismerek. Pedig . . .
— Pedig mégis az az én igazi legbels6 énem !
Egy pillanatra mintha dacos gdg, s6t harag villant
volna meg az asszony szemében. Csak egy pilla-
natra. Es azutdn kényelmetlen csend kdvetkezett,
melynek értelmét Péter nem tudta megfogni. Valami
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tortént. ,Majd a naplémban kianalizalom"™ — futott
keresztil a gondolatan.

llona lehajtott fejjel szomorGan mosolygott.

— Vele nem bantal volna el olyan koénnyen mint
velem — szaladt ki a szajan ontudatlanul.

— Gondolod ? — felelte Péter kissé epésen, pddor-
getve sz6ke bajuszat. — Gondolod ?

Aztan felallt és leakasztotta Erzsi fényképét a falrol.

— Hany éves voltaképen ?

— Tizennégy.

— Gyerek!

— Egy tizennégy éves lany nem gyerek mar.

— Es te azt hiszed, hogy nem fogok neki tetszeni? —
mondta Maéar Péter nagyon félényes k6zémbosséggel.

— Azt nem mondtam — felelte az asszony. —
Meért ne tetszenél neki?

— De mégis. Mit gondolsz? — firtatta Péter még
kdzoOmbosebben, a képet vizsgalva figyelmesen.

— Hat . . . Azt Erzsinél sohasem lehet tudni. Néala
semmit se lehet el6re tudni. Erzsi nagyon furcsa lany.

Valami halk, tréfas karérom és a pillanatnyi folény
diadala villant meg llona mosolyaban.

Maar Péter észrevette.

— Na, majd én teszek rola, hogy tessem neki —
mondta tréfalva, de mégis kissé idegesen. — Ram
bizhatod. Egészen biztos vagyok afel6l. Egészen
biztos.

llona huncutul mosolygott.

— De mért fontos neked egy ilyen tacsko véle-
ménye ? Egy gyerek! Ha én szeretlek, nem mindegy
neked, hogy &6 szeret-e ? Azt pedig tudod, hogy én
milyen nagyon szeretlek. Ugye ?
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Es az asszony sajat vallomasan megmelegedve, a
férfihoz lépett és a vallara hajtotta fejét avval a
bagyadt, megadé mozdulattal mint méaskor mindig.

— Olyan nagyon, nagyon szeretlek — mondta a
szemét behunyva, aldzatosan.

De mégsem volt minden egészen gy, mint maskor.
Valami kényelmetlen bizonytalansag hiivosédott ko-
z06ttik.

— Nem tudom — mondta késébb az asszony —
Ugy érzem magam mint az els6 estén.

— Ugy? — felelte a férfi gyanakodva. — Ugy
mint akkor: a dontés el6tt. Holnaputan majd elvalik.
Ujra elvalik. Mi?

— Oh, milyen gyerek vagy! — mosolygott az
asszony és megcsokolta.

(Maar Péter azon az estén naplot irvan, keserd
szemrehanyasokat tett 6nmaganak. Hogy mért is
beszélt annyit annak a tacskonak az esetleges véle-
ményérél. Igaz, hogy llona kezdte. De szabad-e
Onérzetes embernek egyaltaldban torédni evvel?
lgaz, hogy az a gyerek llondnak egy ismeretlen része,
mondhatni. De héat akkor is! lgazdn nevetséges!)

* *

*

Mikor Erzsi egy esztendei tavoliét utdn az U
lakésba lépett, szigord, mustral6 szemmel nézett
koral, mint az 0j kormanyzd, aki el6szor 1ép hiva-
talaba. Az anyja pedig boldog-néma meghatottsaggal
allt mellette szelid, alazatos mosollyal varva a kegyes
itéletet.

— Anyal!l — szélalt meg Erzsi szigorian. — Ez
marhasag!
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— Micsoda, kedves ?

— Az ember nem rak fényképeket a zongoréra.
Hiszen csordg, ha jatszanak.

— Eltehetem mashova is — felelte llona engedel-
mesen.

— Aztan ki a csuda ez méar megint?

— Dr. Maér Péternek hivjak.

— Es mért van itt mindjart a fotografiaja ?

— Mert nagyon jo baratunk.

— Nekem nem. En nem ismerem.

— Majd meg fogod ismerni. — (llona hangja egyre
bizonytalanabb lett.) Taldn még mama. Talan f6ljon
délutdn. Nagyon kedves . . .

— Micsoda marhasdg az ilyen bajuszt viselni! —
vagott a szavaba Erzsi komikus grimasszal.

— De keérlek! — (llona hangja elcsuklott) — micsoda
modor ez ? ! Ezt tanultad Drezdaban ? Hogy beszél-
hetsz igy valakir6l, akit még nem ismersz!

— Nem is vagyok Kkivancsi ra!

— Hires tudos . . .

— De a bajuszarél lecsopdg a leves.

— Erzsi kérlek! (llona homlokat kiverte a verejték.)
igy nem szabad beszélni. Megtiltom . . .

— Pappapaperlapap! Egy szbt se, egy szét se! —
Erzsi az anyja nyakaba ugrott és csokkal befogta a
szgjat. — Egy szét se! Beszéljunk okosabbrél. Anya
idehallgass. Még ma délutdn elmegylnk tenniszpalyat
bérelni.

— De délutan jon . . .

— A bajuszos bécsi jojjon velunk. Holnap maér
jatszani akarok. Veled akarok jatszani. Csak mi ketten.
J6 ? Mindenki mast kiragunk a palyarél!
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Délutdn pontban 6t 6rakor megjelent Maar Péter.
Nem lehetett rafogni, hogy gondosabban 06ltozott
volna mint méskor. Csak a nyakkend6je volt Uj.
Es ti volt benne. (Maér Péter sohase hordott azel6tt
nyakkend®étit.)

— Hozta Isten! Hozta Isten! Csakhogy magat is
latjuk egyszer.

Péter kissé megltkozott ezen a fogadtatason.
»,Csakhogy magéat is latjuk egyszer." Hiszen majd
minden nap itt volt. Persze ez a lanya miatt volt. De
hat fél llona ettdl a tacskotdl, vagy szégyeli magat ?
Mért ilyen izgatott? Igazan nevetséges, hogy milyen
Onérzetlenek az asszonyok. Madar Péter azt is észre-
vette rogtén, hogy a fényképe nincs a zongoran.
Ez mar mind az Erzsi miatt volt. Es Erzsi ott allt a
szoba leghatulsé sarkaban megkuporodva, mint egy
kis fekete ragadoz6, lesben. Kemény, bodor haja
mint az edzett fémszélak és bokros szemoldoke alatt
a szemei, mint két veszedelmes fekete bogéar izzottak.

Maér Péter azt az ideges szorongast érezte a torka-
ban és a mellén, mely ellen mar gyerekkora oOta
lazongott naplojaban. De most ezt igazdn csak az
Ilona ostoba zavara és izgatottsdga okozta. Nevetséges!
Igazdn nevetséges. Egy ilyen tacskdé csak nem
esemény ?! Es voltakép mitél fél llona? lgazén
nevetséges!

Folényes, kedélyes, elfogulatlan mosollyal ment
egyenesen Erzsi felé.

— Hat itt van végre a kicsike. No lam! Hat ez a
kis Boske, akir6l annyit hallottunk. No nézzik,
mutassa meg magat. De hiszen mar egész Kis-
asszony !
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Ennél megfelel6bben nem lehetett volna kezdeni. De
Erzsi meg se moccant. Mozdulatlan, éles, ellenséges
nézéssel fixirozta Maar Pétert, aki elhallgatott.

Sziinet allott be. Ertelmetlen és kinos csend. Erre
Péter hangot és modort valtoztatott.

— Talan fél az idegen urt6l? — kérdezte hiivéseb-
ben, k6z6mbos konnyedséggel.

— Eszembe sincs! — pattant le hirtelen Erzsi
szajarél a felelet mint egy apré harapas.

Péter nevetett. (Nagyon hangosan nevetett.)

— Bravél — mondta Gjra mas modorban. — Bravo!
Latom, hogy mi nagyon jO pajtdsok lesziink még.
Engem Péter bacsinak hivnak — mondta és kezet
nyUjtott.

Villamgyors knix volt a felelet. Hirtelen, dacos vad
mozdulat. Mintha dofott vagy ragott volna.

— Kérem foglaljon helyet kedves Péter — mondta
llona remegd bizonytalan hangon. — Gyere Erzsi (l]
le te is. Ne légy olyan vad!

Alazatos, konyorg6 pillantast vetett a lanyéra.

— Gyere hat Erzsi. No gyere.

Aztan mind a harman ott Ultek az asztal korll és
megint kinos csend volt. Ezt rosszul kezdtem, mondta
magaban Péter. De hat mit rosszul vagy jol?! —
haborodott fel gondolatdban. Mi van itt mit kezdeni
egy ilyen taknyossal ? Mit tér6dom én vele ? Az ember
egyszerlien diskural, ahogy szokott. Nevetséges!

— Szbval maga Drezdabdl jon — kezdte. — Szép
varos, mi ?

Aztdn a drezdai képtarakrdl beszélt Maar Péter,
melyeket kitin6en ismert és a muvészetr6l beszélt
altalaban. Okosan és szellemesen beszélt. Mert hat
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elvégre 6 magéantanar volna vagy mi, jonevi iro,
ez pedig egy tizennégy éves taknyos.

Maér Péter sokat beszélt. Erzsi felé fordulva beszélt.
A lany éles, ellenséges nézéssel nézett az arcéba
mozdulatlanul. Es Maar Péter 6sszeszedte magat.
Legjobb oOtleteit hasznalta fel. S6t szavalt. (Meért,
mért? suhant &t rajta kozben. Ez a taknyos talan
egy szot sem ért abbol, amit most mondok. Nevet-
séges ) Mérgelédott és kesergett és egyre lelkesebben
beszélt, idézett a kdnyveib6l és végul folallt és fol-
emelte a karjat és . . .

— Tagja maga valami sportegyletnek — sz6lt bele
Erzsi a mondat kdzepébe.

— Nem. — (Maaér Péter vérvoros lett.) Sajnos nem.

— De Erzsi! — jajdult fel az asszony, akinek
ett6l konybeldbadt a szeme. — Hogy lehet valaki
ilyen neveletlen. Az ember nem szakitja félbe a
maésikat beszédkdzben. Nagyon radfér, hogy ilyen
okos dolgokat halljal.

— De hét tenniszpalyat muszaj bérelni.

— Erzsinek most evvel van tele a feje. Bocsasson
meg — dadogta Ilona lesitott szemmel. (Nem mert
Maar Péterre nézni.) — Az ilyen gyerek olyan éret-

len még.
— Oh, ez nagyon természetes — felelte Péter
ugyancsak lesitott szemmel. — Széval . . . szoval

tenniszpalya... igen... (Az érajara nézett.) Bocsasson
meg asszonyom, de ma nem maradhatok tovabb.
— Ne, ne! Maradjon még (llona szinte sirt) Meért
akar elmenni ? Hiszen ez igazan . . .
— Anya, te megigérted, hogy ma délutdn el-
megylnk palyat keresni és mindjart sotét lesz.
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— Erzsill

Maar Péter keserlien és gunyosan mosolygott:

— Persze, ha megigérte, hogy ma délutan elmegy...

— De ugy, hogy maga is vellink jon. Egy Kicsit
sétalni. Hiszen ... (llona nem tudott tovabb beszélni.)

— De magamnak is dolgom van még. Csokolom
kezét, nagysagos asszonyom — hajolt meg Péter
el6keld, hlvos udvariassdggal — viszontlatasra.

— Na, végre! Csakhogy kint van — mondta Erzsi.

— Neveletlen kdlyok vagy ! Tudod ? ! Igenis, ne-
veletlen és ostoba! — kiéltott ra llona a lanyéra
komoly, hangos haraggal. — Pedig — folytatta hal-
kabban, kissé bizonytalanul —nem tudom mi kifogasod
lehet ellene.

— Fecseg6.

— Te ostoba és miveletlen tacskd vagy és nem
tudod méltanyolni amit beszél.

— Anya, az nem igaz. En nagyon jol latom, hogy
okos. De mit akar t6lem ? Nekem rohan, mint egy
vidéki nagynéni. Meért kell nekem egyszerre mindent
tudni, amit & tud ? (Es micsoda férfi az, aki gombos-
cip6ket hord.) Mindig spekuldl. Mindig ,,széval" és
mindig ,,tudniillik™.

Erzsi olyan jol utdnozta Maar Péter magyarazo
kézmozdulatat, hogy llonanak nevetnie kellett és az
fajt mint egy szlras.

— O a Szoval Tudniillik ar. De most egy-kettd,
fel6ltozol és megyink.

Mikor Erzsi kalappal a fején visszajott, Ilona még
mindig ott allt egy helyben, mozdulatlanul.

— Anya !l Hat ez mit jelentsen ? Micsoda keserves,
fancsali arcot vagsz ? Hat igy légattad te az orrod,
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mig én Drezdaban voltam? Na, ennek most vége
lesz! Fol a fejet! (Megfogta az anyja allat) Vallat
hatra! Kutya teremtette, Potztausenddonnerwetter!
Nevetni! Anya ! Nevetni, ha mondom. Ne-vet-ni!l

igy ni!

*

Maar Péter akkor egy hétig nem ment fol baréat-
néjéhez. Igazdn csak azért, hogy Erzsinek fel ne
tlnjék.

Mert hiszen semmi mas oka nem lehetett. (Ez naplé-
iras kozben vilagos lett.) Ostoba, apré idegességek egy
komoly viszonyt csak nem zavarhatnak meg. A hete-
dik napon épen llondhoz volt atban, mikor meglatta
,o0ket" az utcdn. Utolérhette volna, de isten tudja,
mért nem tette. Nagyobb tavolsagbol kovette és
figyelte ,,6ket”. Kar-karban mentek, friss, er6s mars-
lIépésben. (llondnak lagy, ring6d jarasa volt azelétt.)
Vagy egy féloradig ment igy utanuk a masik jardan.

Azon az estén Maér Péter sok érdekes dolgot irt
a napldjdba, mert Kkilonds, zavaros érzései voltak.
Sohse latott azel6tt ennyi frisseséget llonaban. No laml
Szinte ,,sneidignek” volt mondhatd. De hiszen ez volta-
kép orvendetes, mert egészséget és vitalitast jelent. Hat
akkor méri nem orul neki?! (Ezt aldhuzta a napl6ban.)
Mert megvaltozas, mert valami Uj. Tudniillik, az az
asszony, akit 6 megszeretett, nem ilyen volt. (Ez nem
a bagyadt nyéri este tobbé.) Szdval, ezt az Ujat
most hozza kell szeretni. De hat ez nem volna baj . . .
Milyen viddm volt llona, milyen szabad .. . Igen . ..
mint aki felszabadult! Mi alol? ... Ot észre se vették,
mintha a vildgon se volna. De hat hogy vehették
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volna észre, mikor mogottik ment a mésik jardan ?
Ostobasag! Es az egész ostobasag. Hiszen nem
tortént semmi. llona jobb szinben van, mert sokat
sportol most a lanyaval és ez csak orllni valo.
Hiszen csinosabb lett, szinte megfiatalodott. Hat irigyli
ezt, vagy mi? Az ilyen ostoba nervozitasok
szabad engedni. A naplé arra jo, hogy az ilyesmit
kianalizalja magébdl az ember. Hiszen igazdn nem
tortént semmi. Most rogton folmegy llondhoz és
minden ugy lesz, mint azel6tt . . .

llona egyedul volt a szobaban. De mikor meg
akarta Olelni, idegesen védekezett és az ajto felé
mutatott. Igaz: Erzsi minden percben beléphetett
volna. Ezen nem lehetett megutkdzni.

— Nos, hol van... hol van a kisasszony — kérdezte
Maér Péter viddman. (Vidamabban mint szokéasa volt.)

— A szobéajaban. Oltozkodik ... A szigetre megyiink.

Ilgaz, hogy nem volt bejelentve ma estére, hat nem
kivanhatta, hogy itthon maradjanak.

— Ugy latszik, nem nyertem meg tetszését a kicsi-
kének — mondta nevetve Maar Péter.

— Istenem . . . gyerek!

— Szoval ... mi volt magas véleménye ?

llona arcan furcsa elharapott mosoly suhant Aat.
Péter észrevette.

— De hiszen az egész mellékes — mondta az
asszony. — Beszeéljink masrol. J6?
— De hat az mégis erdekes . . . mulatsagos . . .

— Mért olyan fontos neked egy gyerek véleménye ?
Nem kellene torédndd vele. Ez volt a hiba.

— Hiba?l

— Nem kellett volna annyit foglalkoznod vele.
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— Nem egész igy van. Tudniillik . . .

— Tudniillik? . . .

— lgen — akadt meg Péter — tudniillik te magad
is érzed, hogy Erzsi a te lényednek egy része. Ha mar
most ez a rész ellenem fordul ? Az gyan(t kelthetne
benned. A legjobb az ilyesmit kianalizalni. Mert
aggodalomra igazan nincs ok. Veégre is az embernek
volt mar néhany asszonnyal dolga. Egy ilyen bakfis
igazan nem lesz nehéz feladat.

— Gondolod?

Maér Péter megut6dott llona hangjan. Mintha valami
g6g6s és fitymald tonus lett volna benne. Es mintha
valami megvet6 mosoly suhant volna &t az arcan.
Nem. Bizonyara csak képzel6dott. Csak az az ostoba
ideges szorongds a torkdban és a mellén! Mikor
semmi ok sincs ra! lgazan nevetséges!

— Mert én tudniillik meg tudom magyarazni Erzsi
antipatidjanak okat — folytatta hévvel — tudniillik . . .

— Tudniillik ? — kérdezte az asszony egész halkan.

Maar Péter hékolt és gyanakvd vizsga pillantast
vetett baratndjere, aki frissen, pirosan, megfiatalodva
mosolygott ra folényes joindulattal.

— Anyai! — csengett Erzsi hivasa az ajté mogiil.

— Bocsasson meg egy percre. — llona felallt és
kiment a szobabdl.

Persze csak azért magéazta mert Erzsi a szomszéd-
ban volt. Es egyaltalaban mi ez, mi torténik ? Semmi!
Ostoba neurasthenia az egész. Feléllt és jarkalni kez-
dett a szobaban.

Az ajtd mogott hangos, csengd kacagas csattant
fel. Ki ez? Csak nem llona? Ez az er6s, diadalmas,
gondtalan kacagas. Ez llona?! Maar Péter még soha-
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sem hallotta Ilonat igy nevetni. (Az az ideges szoron-
gas a torkdban és a mellén (jra elfogta.) llona még
mindig kacagott. Ebben a kacagasban ¢, Maar Péter
nem létezett. Ez felllrél zuhogott le r4, magasrdl,
szabadon elérhetetleniil. Még mindig kacagott! Valami
zsibbasztdé megszégyenilést érzett Maar Péter. Hiszen
nem 6t nevette. De evvel a kacagéssal 6t is nevet-
hetné. Maéar Péter lassan begombolta a kabatjat.

A lakéasban valahol ajté6 csapddott, aztdn Erzsi
kristalyhangja:

— Tiszteltetem a Tudniillik urat!

llona belépett.

— Haét . . . Isten veled kedves llona — mondta
Maér Péter lesutott szemmel, Kissé rekedten.

— De . .. hat mért? Varjon még. . . Azaz varj még.

— Mire?
Csend lett. Ertelmetlen, kinos hallgatés.
— Nos . . . hat . . . Isten aldja asszonyom —

mondta Maar Péter és elment.
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A SZOKNYA
HAROM KIS TORTENET

Ski taran voltunk harman. Még holdas volt a hajnal,
mikor odasorakoztunk a zuzmaras fekete fak mellé
(a bardtom, a hiuga meg én), hogy a felkel6 nagy
vorés nap egy Vvérbe keverjen benniinket a fakkal
és a fehér hegyekkel. Kozéjilk akartunk tartozni. Es
vén feny6k hdnapos dermedése porzott rank, mint
gyémantszilankzapor és jajdult a sz(iz hosiksag kes-
keny fatalpaink els6é végasatol és forré arcunkhoz
ver6dott a hideg csend, mint régelhagyott utak pok-
haldi. J6 volt. — JO volt hideget, szikla sikamlosat,
a szelet és a szakadékokat nem béanni. JO volt sz6-
vetkezni és baratkozni mindennel, amit ellenségnek
éreztink még tegnap. J6 volt kivetkdzni varosi ruha-
b6l és varosi aggodalmakbdl és Isten szabad allatja-
nak lenni.

Berta, a baratom huga, mindenttt eldl jart. Husz-
esztend6s, karcst orvosndvendék volt. igy kamasli-
ban, z6ld 16dén nadragban, sviterben, vad suhanc-
fidnak latszott és ha szép dagadé mellei el nem
arultak volna, villogé barna arca sem vallott volna
lanyra. Berta kilonben mindig filk kdzt nevelkedett
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és nyoma sem volt benne ,fehér lednyszobak" egy-
Ugyd pruderidjanak. Szaméra a skiezés legnagyobb
6rome is az volt, hogy nadradgban szaladgalhatott
egész nap. Ha néha felblkott, kacagva rugta kamas-
lis szép combjait égnek.

Csendes, jo faradtsaggal érkeztiink este vissza a
varosszéli kis vendégl6be. Berta — bar nem volt ott
senki rajtunk kivil — felhGzta szoknyajat a zold
loden-nadrag folé.

— Mégis a varosban vagyunk méar — mondta. —
Pedig milyen ostoba dolog ez. Minek kell ez a rongy?
Olyan sallangnak érzem ezt a szoknyat, mintha tudom
is én, egy kokardat tliztem volna fel.

— lgazadn csak azt érzi?

Azért kérdeztem ezt Bertatél, mert megddbbentett
valami. Megdobbentett, hogy attél a puha Véarosi
szoknyatdl, amely a kamaslis, kemény combok elé
hullott, hogyan alakult at egész lénye, még az arca,
még a szeme nézése is, még a levegd is korilotte.
Elszakadt télink férfiaktdl és visszatért a masik tdborba:
asszony lett. Okos fekete szemei maskép néztek, kes-
keny kemény ajkai maskép mosolyogtak, mint egy
perccel elébb és nem tudhattuk tobbé, mit jelent.
Az a szoknya gy hullt le, mint egy titkos, idegen
harem fliggonye.

— Nem hihetem Berta — mondtam — hogy csak
sallangnak érzi a szoknyat. Ez tdbb, mint takaréruha.
Ez felavato jelvény, blvos hatalom.

— Ostobasadg! — nevetett Berta. De 1d&m a neve-
tése sem volt olyan egyszerd, éles mint délutan és
ahogy lellt az asztalhoz, minden mozdulataval sz6-
nyeges szobak hélgye volt.
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— Azt gondolja Berta, hogy ostobasag? Hat mon-
dok valamit . . . Emelje fel a szoknyajat! . . .

— Mit csinaljak?! — kérdezte meglepetve és gyen-
gén elpirult.

— Emelje fel a szoknyéjat. ... Nos? Mért habozik?
Hiszen egész nap abban a nadragban lattam, amely
alatta van.

— Dehogy habozom. Csak olyan furcsa otlet. De
hat miért ne? Maga azt hiszi, mert szoknya van
rajtam? Hiszen még egy perccel elébb . . .

— Ne beszéljen annyit. Lassuk!

Berta lehajolt és megfogta a szoknydja szélét. Aztan
felemelte ... a térdéig.

— Feljebb! — mondtam.

Berta langvoros lett és elejtette a szoknyéjat.

— Léssa! — mondtam.

— Eh, de hiszen ez ostobasag! — Kkialtott fel
haragosan és Ujbol lehajolt. Egy percig Ugy maradt
meghajolva: vart. Aztan lassan kiegyenesedett.

— Nem. Most mar nem lehet — mondta zavartan.
— De levethetem a szoknyaét.

— Azt igen. Akkor nincs magan és akkor maga is
mas lény ... Na jojjon vacsorazni. Miért ragja az ajkat?
Miért bosszankodik? Ez nem szégyen. Ez igy van.

— Mégis boszant — mondta Berta, visszalilve az
asztalhoz. — Egészen zavarban vagyok. Mintha ellen-
Orizhetetlen er6k dolgoznanak bennem. KUilonds érzés.
Olyan eleven valaminek érzem most magamon a
ruhat. Kérem ne nézzen most ram egy percig. Komi-
kus és szégyellem, de kérem, ne nézzen. Egyink,
majd inkdbb mesélek valamit. Mert én egyszer mar
lattam egy hasonld esetet.
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Két harom évvel ezel6tt tortént vidéken, hogy
valami mi(kedvel6 el6adast rendeztink. Nem volt
elég n6i szereplé és egyik ismer@siinket, egy csinos
fehérarcu. fiatalembert Oltoztettlink fel lanynak. Ez a
mi 61tdz6nkben toértént és nagyon jol mulattunk, mikor
szoknyat adtunk ra és parokat. Es pldert és festé-
ket és egész toilette készseglinket kiraktuk el6tte.
Valami furcsa asszony-intimitas keletkezett koztiink.
Abban a parfimszagl puderes leveg6ben, hajtik és
szalagok kozt beavatott szdvetségesiinknek éreztik.

Egyszer csak egy férfi nyitott be. Sikoltva ugrot-
tunk az ajtbhoz: — Kérem nem szabad, nem lehet!
Oltozkodink! . . .

— De hiszen 0l mar egy férfi maguk kozott.

Kinos és zavart csend keletkezett erre. Egymaésra
néztink. (Némelyik ingvallban allt ott) Néztink a
szoknyaba bujtatott fidra. (Az lesutdtte szemét.)

— Hat nem eresztenek be? — csodalkozott kint
a férfi. — Neki szabad, nekem nem?

— Nem — feleltiik. — O kivétel!

Es ennyiben maradt. Nehany percnyi zavar utan
kacagva oOltozkodtink tovabb. Hidba: & kozénk tar-
tozott most mar.

Hanem! Hanem most jon a furcsdbb. A filnak
elmuilt a jokedve. Hallgatott, feszengett s végre Kki-
jelentette, hogy 6 mar elkésziilt, hogy 6 . . . inkabb
atmegy a férfiakhoz.

ni.

Nekem is van egy torténetem — szblalt meg akkor
a bardtom, szép karcsi muzsikuskezét a forralt bor
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pardjan melengetve. — Volt egyszer, hol nem volt
egy cirkuszi artista né, aki nagyon tetszett nekem.
Pompas, ciganyvéri vadoc volt. A porondon tombolt,
mint a repll6é tlz. Mintha a himbal6 trapézek kotelei
az Ur remeg6 idegei lettek volna, melyekbe bele-
markolt kezekkel, combokkal, fogakkal. Nagyon meg-
gyujtotta a véremet. Voltak benfentes barataim, akik
folvittek az 06ltoz6jébe. Nevették rajongdsomat és
biztattak. — Lola nem fosvény — mondottak.

Lola nem is volt fosvény. Forron és villogd sze-
mekkel rohant ki a tapsbdl, mint valami héaborgo
felh6b6l. Diadalmasan nézett végig varakoz6 lovag-
jain. (Otédmagammal voltunk az 6ltoz6jében.) Bara-
taim tréfalva mutattak be. — Azért hoztuk, mert
szerelmes beléd — mondtédk. Lola rdm nevetett és
megveregette az arcomat. Feszes, testszinll trikoja
csak hangsulya, ismétlése volt bdditdé meztelenségé-
nek. Hancurozott régi barataival és egy negyedora
mulva méar az Olembe ugrott, atkarolta a nyakamat
és a fllembe sugta: — Vacsora utdn. — Az 6lem-
ben pihente ki minden mutatvanyat azon az estén.

El6adas utan egy vendéglé kulon szobajaban var-
tuk Oten, vacsoraval. Lola belépett. Suhog6 sleppes
selyemszoknya volt rajta, konyokig ér6 keztyik,
shawl és fatyol. Hova lett a teste, melyet mar
olemben és karomban tartottam? Es hova lett az a
nézés, mely ezt mondta: ,Oledben és karodban van
a testem." EI6kel6, konnyld mosollyal (idvozolt és
csOkra nydujtotta keztylis kezét. El6szér valami elfo-
gbdottsagot, visszalokottséget éreztem; nem tudtam
sz6Ini hozza. Bolondda tartott a kulisszak mogott vagy
most komédiazik? De a flulemben égett még a lehel-
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lete: .Vacsora utan." Valahogy meg kellett probalnom,
hogy ugyanaz-e még? Hiszen ez a négy ember latta
6t az Olemben, egész este joforman meztelentl! —
Mikor Lola egy ceremoénids mozdulattal helyet akart
foglalni mellettem, &tfogtam fiiz6tt derekat és az
Olembe hiOztam. A béred6ji selyemszoknya meg-
akadt és gyurddott. Valami botlo, félszeg és kényel-
metlen volt a dologban.

— Megbolondult? — ugrott fel Lola és végig-
nézett rajtam, hidegharagti géggel. Es korulallo bara-
taim (akik egész este lattdk Lolat az élemben), any-
nyira értették most felhaborodasat, hogy tavoznom
kellett. Azdta se mentem feléje.
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AZ IGAZSAGTALANSAG

Czeke Samu okleveles kozépiskolai tanar volt és
immar hlsz éve tanitotta a vasarhelyi &allami f6gim-
ndziumban a gorég és latin nyelvet. Czeke Samu
régebbi természetérdl (mert & mostanaban nagyon
megvaltozott és épen errdl sz4l a torténet) — mondom,
régebbi természetérdl nagyon keveset lehet beszélni.
A tanari szobaban a lathatatlan embernek hivtak, mert
Ggy tudott jarni-kelni, beszélni avagy hallgatni, hogy
soha senki sem vette észre. Ha konferencidk alkalméaval
a névsorolvasas az 6 nevéhez ért mindig fordult néhany
fej meglepetve a kis gdémbolyl lathatatlan felé. Ez
talan azért is volt, mert Czeke Samu olyankor mindig
elpirult és kulonds trémas hangon mondta a Belen*-t.
Tudniillik 6 nagyon komolyan vette tanari hivatasat.
Ot a z6ld asztal latasa mindig 4hitattal toltotte el,
s6t a zOld posztd tapintasa kilénés borzongd gyo-
nyor(ség volt neki. Es ha dr. Ormosi igazgaté ar a
tandrok szent, nagy és feleldsségterhes hivatasardl
beszélt, a jovendé nemzedékrdl, mely az & kezeikben
van, akkor Czeke Samu kék szemei mindig nedvesek
lettek a lelkes meghatottsagtol és titkos szorongas
fogta el, hogy 6 minderre méltatlan.

Pedig erre oka nem volt. Hiszen szemmellathatdan
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megbecsilték és dr. Orniosi igazgatd ar talan senki-
ben sem bizott annyira, mint benne. Hiszen majd
mindennap azt mondta neki:

— JOjjon be, Czeke, 6ra utdn az iroddba. Hidba,
csak magara lehet valami komoly munkat bizni.

Joforman az egész irodat 6 végezte. Es nem mintha
az igazgatd Ur kivételt tett volna vele. A tdbbi tanar
épen ugy rabizta gyakran legfontosabb Ugyeit.

— Jobban tudod te ezt megcsinalni Samu pajtas,
mint én, — mondtak. S6t egyik masik még a gyakor-
latai javitasat is rabizta.

Es, ha olykor ugy felhalmozodott munkaja, hogy
alig birta, hogy sietni kellett és er6ltetni, akkor Czeke
Samu mellében kilonds melegség tdmadt. A cselekvés
izgalmat, a tett lazat érezte & akkor. Kék szemei
csillogtak.

— llyen az élet, — mondta. — Dolgozni kell.
Dolgozni.

Este pedig a felesége el6tt még faradtabbnak tiin-
tette magat, mint amilyen volt. Onelégilt lihegéssel
eresztette magat a karosszékbe, mondvén:

— Nem kis feladat az tanarnak lenni. Nem Kkis
feladat. Nehéz munka. FelelGsségteljes kotelesség.

Czeke Samu szerette ezt a szot. Volt még néhany
ilyen sz6, melyet kedvelt. A ,kolléga" sz6t is nagyon
gyakran hasznélta, mindig hangsulyozva. Ha pedig
lopva ,allampolgarnak” nevezhette magéat, ezt rang-
nak, méltdésagnak érezte.

S6t az is el6fordult néha, hogy feleségét otthon
Cecilianak szolitotta. Idegenek el6tt csak Cili volt,
s6t négyszemkozt is, rendesen. Mert Czeke Samu
valami homalyos érzéssel tisztelte ezt a nevet és
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titkon méltatlannak érezte magéat ra. Szégyelte Ceci-
lidnak szolitani élettarsat. Valamint volt a felesegének
egy suhogd, piros selyemruhdja, melylyel kilonds
maodon, ép ugy volt, mint a Cecilia névvel. Tulajdon-
képpen blszke volt ra, de bizonytalan szorong6 érzés
fogta el, ha az asszony folvette. Kivalt a suhogas
nyugtalanitotta.

Mégis, mindent &sszevetve, Czeke Samu boldog
embernek volt mondhaté.

Tortént azonban, hogy egy keddi napon, a tizérai
szlinetben, dr. Ormosi igazgatd Ur egy szirketablas
fuzettel jott be a tanari szobaba és feketekariméas
papaszeme mogott mélygondu komolysag sotétlett.
(Ezzel a feketekarimas papaszemmel gyakran almodott
Czeke Samu.)

— Czeke! — kiéltotta masoknak is sz6lo jelentds
hangon az igazgaté Gr. — Hol van Czeke?

— Itt, kérem aldssan igazgat6 ar. Itt vagyok.
Menjek be 6ra utdn az irodaba?

Az igazgatd kulonds érdekl6déssel nézte végig.

— Mondja, Czeke, olvasta méar az uj rangsor-kimu-
tatast ?

— Nem, igazgat6 ar. Délutdn rogtén el fogom
olvasni.

— Nézze!

Dr. Ormosi felcsapta egy helyen a flizetet és a
baloldali lapon Czeke Samu nevére mutatott.

— lgen, kérem aldssan, — mondta Czeke Kkissé
bizonytalanul.

Azonban a kollégak, akik a ,rangsor-kimutatas”
szora mind odasereglettek, rogton tudtdk mirdl van
sz6. Ok mind kiviilrél tudtak a rangsort. Ok, ha vala-
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hol meghalt egy tanar, annak nevét két piros vonallal
gondosan athuztadk a flizetben. Most altalanos felha-
borodas tort ki kozottlk.

— Nyolc helylyel hatrabb tették Czekét. Sét
tulajdonképen kilenccel. Hallatlan. Miért? Ez ravall
a minisztériumra. llyen igazsagtalansag. Egy, s6t talan
két év veszteséget jelenthet. Arculcsapésa a torvény-
nek. Hallatlan igazsagtalansag.

Ilyen kialtasok hallatszottak 6ssze-vissza €s a tanari
szobaban valdsaggal forré lett a leveg6 az izgalomtdl.
Dr. Ormosi igazgatd Gr el6kel6 nyugalommal varta
ki a hatast. Czeke Samu szivdobogast kapott.

— De talan csak nyomdahiba? — jegyezte meg a
matematika tanéra.

— Nyomdahiba, a fenét! — Kkidltotta a magyar
tandr. — Ismerjik a minisztériumot. Valakit el6bbre
akartak juttatni. Nepotizmus. Hat Siilyi Géza nem ugy
jart? Hogy elnyomtak, mert féltékenyek voltak a
tehetségére. Hat velem nem (gy akartak tenni a
cikkeimért? Itt senyvednék én vidéken?

Az igazgaté ar végll kilonds, bizalmas szem-
hunyoritassal fordult Ozekéhez:

— Mondja, nincs maganak valami ellensége a mi-
nisztériumban ?

Czeke Samu szédult.

— En-én-nekem? Nem ismerek senkit. En nem
tudom.

Az igazgatd Ur titokzatosan mosolygott.

— Azt sohse lehet tudni. Kilénben ne féljen. Min-
denesetre jojjon be éra utan az irodaba.

Mar majdnem féltizenegy volt, mikor Czeke belépett
a negyedik osztadlyba. A filk csodalkozva, flirkészé
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kivancsisadggal néztek ra és csendesebbek voltak mint
méaskor. Czekét kulonds, magaéerz6 izgalom fogta el.
Hangosabban és kurtdbban beszélt, s6t déra végén
egy filt csekély okért kiutasitott az osztalybol.

Otthon beereszkedve a karosszékbe azt mondta a
feleségének:

— Cecilial — Az asszony rogton letette a tanyé-
rokat. — Cecilia, nem kis feladat tanarnak lenni.
FelelGsségteljes kotelesség. Es mégis igazsagtalansag
éri az embert. Tudod-e, hogy nyolc sé6t tulajdon-
képen kilenc helylyel hatrabb tettek a rangsorban ?
Valami ellenségem lehet a minisztériumban. Silyi
Geézaval is igy tettek. Féltékenyek voltak a tehet-
ségere.

Az asszony csodalattal vegyes félelemmel tekintett
urara.

— Borzasztd. Ellenséged van a minisztériumban?!
En mindig gondoltam, hogy nem fizetik meg eléggé
a te munkadat.

Czeke Samu egész délutan és egész este karbafont
kezekkel jarkalt szobajaban. A gyakorlatokat sem
javitotta ki. Karbafont kezekkel jarkalt és alig lathato
sz6ke szemOldoke mély rancba hizodott 6ssze. Tehat
vele igazsagtalansag torténik. Neki ellenségei vannak!
Agyaban homalyos és hatarozatlan kétkedés bonta-
kozott ki lassan, mint egy misztikus sotét virag. Talan
nem minden Ggy van rendben, ahogy van?

A délutdni komissziozasrol a felesége is lazado
hangulatban jott haza. Még kalappal a fején igy szolt
Czekéhez:

— Frohlichné mar régebben hallotta, hogy neked
nagy ellenségeid vannak a minisztériumban. Derkainé
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azt mondja, hogy az 6 urdnak is. Az & urat is el-
nyomjak. Azért nem Kkerilt be a kaszind vélaszt-
méanyba.

— Engem nem s jeléltek — mondta Czeke lassu
elmerllt hangon. (HUsz év Ota el@szor jutott ez
eszébe.)

Mikor behoztdk az ételt, Czeke homlokarol egy
pillanatra lesimult a rancz. De ezt régtdn észrevette.
Mert 6 joindulatd sima homlokan érezte a rancot.
Erezte a bérén, az agyaig, a melléig érezte vonalat,
mint valami kemény kardt, melybe fogddzott. Rogton
0sszehlzta megint szemoldokét.

Maésnap a tanari szobaban is igy jarkalt, hangos és
feltind 1épéssel. A kollégak mind az 6 esetével fog-
lalkoztak.

— Kihasznalt szolgdk vagyunk, — mondtdk. —
Viszaélnek a turelmunkkel.

— Azt hiszed, — sugta oda Ozekének a magyar
tandr, — hogy a direktor komolyan fog t6r6dni az
ugyeddel ? Fenét fog torédni!

Czeke mindezekre melankolikus, blszke kézmozdu-
lattal felelt. Nem taladlta még meg az ide alkalmas
szavakat. De mikor délben a mésik latin tanar gyakor-
latokat hozott neki, hogy segitsen javitani, gyana-
kodva nézte végig.

— Bocséass meg, — mondta. — Most nem érek réa.
Sok a gondom. Tanari palydm lgye . . .

Egy hét mulva senki sem beszélt tobbet az esetr6l.
De Czeke Samu homlokarél nem tiint el tobbet a
ranc. Erezte homlokan és a belsé érzését is atalaki-
totta. Mikor kés6bb megint gyakorlatokkal jott hozza
kollégdja, varatlanul kifakadt.
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— Ugyan keérlek mit akartok tlem? Visszaéltek a
tirelmemmel. Ti azt hiszitek, hogy én csak ilyesmivel
foglalkozom. Sokkal fontosabb és messzebbrehaté mun-
kdssaga lehet egy embernek, mint ti gondoljatok.
(Megvolt mar a szdkincse.)

A maésik latin tanarral kés6bb teljesen Gsszeveszett.
Altaldban gyakran csattant fel a tanari szobaban
izgatott és tirelmetlen hangja.

Héarom hét malva Ormosi azzal a hirrel jott be a
tanari szobaba, hogy a minisztérium a rangsor Ki-
javitasarol értesitette.

— No, ugye mondtam, hogy nyomdahiba volt, —
jegyezte meg a matematika tanar.

— Persze, hogy nyomdahiba volt — nevetett fel
epés gunnyal a magyar tanar. Czeke megértd, folényes
mosolylyal kacsintott feléje.

— No lassa, hogy rendbe hoztuk, —mondta Ormosi.

— Tudtam én azt, igazgatdé ar, — felelte hidegen

Czeke. — Végre is egész nyiltan nem mernek az
ember ellen dolgozni.

— Persze, persze, — mosolygott az igazgatd. —
Jojjon be dra utan az irodaba.

— Bocsasson meg, igazgaté ur, — felelte Czeke
szinte hidegen. — Nem érek ra.

— Nem ér rd? Akkor talan jojjon be délutan.

— lgazgat6 ar, most altalaban nem érek ra. Messzire-
hatd elfoglaltsigom van.

— Ugyan ? Milyen ,,messzirehaté" elfoglaltsdga ? —
kérdezte gunyos hangsulylyal az igazgato.

Czeke Samu kerek arcét elontotte a pir.

— Egy nagyobb pedagdgiai cikken dolgozom, igaz-
gatd ar és nem érek rd ilyen munkéra. Kilénben van
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itt elég tanar, akinek nincs jobb dolga. Talan mast
kérjen meg.

Az igazgatd végignézett rajta.

— lgen, kedves tanar ur. De minden testiletben
vannak tradiciok . . .

— A tradiciok — vagott szinte illetlenil Czeke az
igazgaté szavdba — a hétkdznapi embernek valok,
de minden egyéni, szellemi tdrekvésen bilincsek. Az
ember ugy is elég mell6zésben és tlddzésben részesil
és félreismerik . . .

Haraggal valtak el. Otthon Czeke Samu villogd
szemekkel és dacosan dullesztett mellel azt mondta
a feleségének:

— Cecilia vedd fel a selyemruhadat, menjink a
sétatérre.

Czeke Samu el6vette uj lavalier-nyakkenddjet és
széleskarimaju kalapjat, aztdn elmentek a sétatérre.

— Létod, Cecilia, — mondta a feleségének. —
Latod ezt a sok buta vidéki filisztert? Es engem itt
hagynak Vasarhelyen elsenyvedni ezek kozott. . . .
(Ujabban szerette az elsenyvedni szot.)
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EGY KOMOLY I1FJU
KALANDJAI

IGEN SZOMORU TORTENET

Egon legbens6bb baratom énnekem, kivel is gyakorta
tlok egyltt négyszemkodzt, borozgatvan. Egyszer éjfél-
tajban igy szOltam hozza:

— De j6 dolgod is van neked Egon. Neked okos,
muveit komoly baratndid vannak. Beszélhetsz nekik
lelki gerjedésben. Es ami gondolat, életszandék, munka
alszik benned, azt bel6led kiérzik, kiértik. Oh gy6-
nyorl asszonyszivattyuk! Hogy is tettél szert rajuk
Egon?

— Ugy, hogy lelkes lényeknek tekintettem G6ket,
nem ndstényeknek csupédn. Azt néztem bennlk, amit
6k maguk legértékesebbnek vallottak magukban. Ez
kiilénben természetes. Valaki eléblink all és azt mondja:
0sztonds ndvény vagyok, mint mindenki mas, de van
egy illatnyi tisztult szellem bennem. A kett6 kozul
az marad meg, amit te magadnak valasztasz. Es 6l-
hetlink-e lelket, mikor lelket adhatunk? Megvaltas ez
nekik és halasak érte.

Ezt felelte Egon komoly tiszta kék szemeit ram
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emelve, melyek el6tt mindig szégyelnem kellett ma-
gamat. Hangjaban valami alland6 meghatottsag rez-
geti. Mert ilyen ember Egon.

— Bizony j6 dolgod van — mondtam neki busan
és blsan gubbasztottunk még egy ideig. Akkor Grara
néztem.

— At kell mennem a Palais de danseba, var a
Mici. Ne vess meg érte Egon. Te kodnnyen lemond-
hatsz az ilyen alacsony &rémokrél, neked komoly,
okos baratnéid vannak. Nekem Micikkel kell karpo-
tolnom magam.

Akkor furcsa keseri mosolyt lattam meg.Egon
arcan.

— Mire gondolsz most? — kérdeztem.

— Arra, hogy én is megirigyelhetnélek téged. Ne-
ked nincsenek komoly baratn6id. Nekem meg nincse-

nek vidam szeret6im. Pedig hat ... az én vérem is
csak vér.
— No de hallod, Egon — ijedtem fel erre — a

komoly baratsdgok mellett csak szépen megférhet
egy kis szerelem?

— Kicsi nem. Csak nagy komoly szerelem. Azt
pedig nem lehet rendelni. Es nem is arrél van szo.

— Persze, hogy nem arrdl. Egészséges, vidam,
konnyd csokrdl, mely csak magéért van, és semmi
egyebet nem jelent. Azok a te modern, okos, felvila-
gosodott néid csak nem félnek az ilyesmit6l? Hiszen
ez nekik is kell. Ne haragudj, de bizonyos vagyok
benne, hogy kiveszik bel6le résziiket.

— Bizonyosan — felelte Egon leverten.

— No és épen te ne kellenél nekik? Hiszen csinos,
elegans fid vagy. Nem értem. <
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Nem felelt erre Egon, de lattam, hogy valami koj-
torog benne és meg-megvonaglik érzéki szaja, mely
komoly homlokanak tet6je alatt, mint valami idegen
lény bajt meg. Elblcsiztunk.

— Azt mondanam, hogy gyere &t velem azok-
hoz a Micikhez, de tudom, hogy beszélni sem tudsz
veluk és utdlod &ket. Menj te csak vissza barat-
nbidhez. Lesz az még maskép is. Muszdj. Hiszen
beszaradsz, megsavanyodsz. Ez embertelen! No ne
basulj Egon. Egy hét mualva megint beszéliink
err6l. J6?

— Jo.

Egy hét milva megint egyitt Gltink négyszemkozt
borozgatvan. Es én igy szoltam:

— No Egon tortént-e valami?

Egon szajat megint furcsa keseri mosoly merevi-
tette meg, aztan kovetkez6 kalandjat mesélte el:

— Valamelyik délutan, feljott hozza egyik baréat-
néje. A legszebb. Ideges zilalt arca égett, nagy ba-
gyadt szeme izzott. Feljott, mert nem bir mar maga-
val. Valakinek beszélnie kell. Remegd kezét zihald
mellére szoritva, mondta el bajat. Hogy nem bir a
vérével. Erzékisége hajtja, korbacsolja és nem tud
ellentdlini. Minden férfinak hatalma van fél6tte. Hogy
mit csindljon? Vétek ez? Utdlatos ez? Veszedelmes
ez? — Nem, felelte Egon gyongéden. Azt felelte,
hogy a vidam, konny(, a mamorért, 4z 6nmagaeért
valé csok szép és felel6tlen, mint a mez6n letépett
vadvirdg. Ezt mondta Egon és baratnGje zilalt széke
hajat simogatta és magahoz vonta meleg derekat.
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A né nem védekezett. Megkuporodott Egon széles
mellén mint egy fészken és igy szélt:

— Oh Egon, milyen j6 maga. A zaklato, farasztd
mamor larméja el6l a j6 barati csendbe menekil
maganal az ember. Hogy szeretem magat! Minden-
kinél jobban. Mert csékot annyi embert6l kaphatok . ..
de jo szot csak magétdl.

— No és te? — szakitottam itt félbe Kissé
ijedten.

— Alaval6 gazembernek éreztem magam, hogy ezt
a inenedeket el akartam venni téle.

— Hej haj — valaszoltam és elforditottam a sze-
mem, mert nem birtam az Egon komoly tiszta nézé-
sét. Szégyeltem, hogy els6 percre komikusnak érez-
tem a dolgot. Nem. Ezen nincs mit nevetni.

— Egon — mondtam aztan. — Ez nem sikerdlt.
Gondoltam valami egyebet. Nem jonnél fel holnap
velem a Csermék Verdhoz! Régdta akar megismer-
kedni veled. Okos és szellemes asszony és tudom,
hogy te is tehetséges szinésznének tartod. Az is
szereti a szerelmet ... de nem farad bele, mint a
te sz6ke baratndd. Neki nem kell menedék. Neki férfi
kell, minél tobb. Mar kétszer szolt, hogy mutassalak
be. HM? . ..

Egon idegesen dobolt ujjaival. Szajanak érzékisége
mintha felcsapott volna szemébe.

— Nem banom. Menjiunk. Nekem mindegy.

Vera gy(irls kezeit elérenyujtva jott Egon elé.

— Csakhogy itt van. De régéta varom. Pedig most
is er6szakkal cipelték fel. Ne is tagadja. Persze magé-
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nak komoly baratnéi vannak és megveti az ilyen sze-
geny kis vig néket.

Egon azonban nevetett. Fitymald kijelentéseket tett
komolyséagéara. Szemellathatéan igyekezett viddm és
hamis fickonak latszani. Vera pedig végighevert torok
ottoménjan. Pongyolaja felcsiszott gyonyori térdéig
és két mezitelen karja, mint két karcsu szeliditett
kreol kigyd fekudt mellette. Minden jol kezd6dott. A
szerelemrdl volt sz6. Vera meglepetve hallgatta Egont.
Nézetei nem voltak komolyaknak mondhatdk. Igen
nagyon elszantnak latszott.

Am Vera hallgatag volt. Nagy fekete pillai alol nézte
baratomat folényes szakértelemmel.

— Milyen csodalatos kék szeme van — szélalt
meg hirtelen, minden &tmenet nélkil. — Mint egy
gyermeknek. Azt hiszem magéat senki sem tudna
bantani.

Hosszan néman néztek egymas szemébe. Idején
valonak lattam, hogy elt(injek.

Mésnap este négyszemkdzt borozgatvan, azt keér-
deztem — Nos?

Egon szdja keseri mosolyra hizddott, sét fel is
nevetett szérazon, mint a kdhogés.

— Hat? — kérdeztem megddbbenve.

Hat. .. Egon réviddel eltntdm utan vildgosabb és
érthet6bb lett. Erre Vera a fejére tette kezét, faradt
bizalmas mozdulattal és lusta, monoton hangjan azt
mondta: ,,Hat maga is? Még maga is? Nézze Egon,
én nem nagyképliskddom. Ha mindenaron akarja —
itt vagyok. De én annyival tdbbet szerettem volna
adni maganak. Maga nem tudja, hogy nalam ez milyen
kevés. Koldusnak a garast tébb tisztelettel hajitom

189



oda, mint egy himnek a testemet. Ezt akarja? Ennyi
elég? En magaval egész mas szerettem volna lenni.
Mas. Ember, csak ember . . . Azt hittem tudok. De
ha még maganak is csak a hasom kell, akkor . . .
akkor le kell mondanom. Akkor nyilvan nem vagyok
tobbre mélt6 ..." Ezt mondta és szomoruan, farad-
tan elforditotta a fejét.

— Es te mit csinaltal?

Egon sotét haborgassal nézett ram. Hat lehet ezt
kérdezni ?

— Peched van bardtom — mondtam neki. — Nagy
baj van. (Pincér még egy liter bort) Még a Csermak
Vera is! . .. Kozben pedig téged kiraz a hideg. Latom.
Baj van. lde hallgass Egon. Eljosz velem a Palais de
danseba. Ocsmany kis hely, de hiszen most nem
baratkozni akarsz. Egye fene. Erre a célra igen alkal-
masak a Micik is. JOssz?

Egon sapadt volt és nem felelt.

— Gyerlink.

Néman felallt és eljott velem.

V.

Parfumds felhékben repdes6 selymek. Szeparé, puder-
szag. Asztalon pelyhes 6szi barack és pezsg6. Asztal
alatt attort selyem harisnya, feljebb (harisnyakété és
csipkés bugyog6 kozott) opalsapadt, sikamlé keskeny
Kivillandsa a bérnek . . .

Karikasszemu, festett arcd lany Ult az asztalunknal.
Parazs-forrd, szemtelen veszett kedv(. Magam is
viddm voltam, mit tagadjam. Komiszkodtunk. Egon
lassan melegedett, de a lany nem is torédott vele.

=7z
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Egonon latszott, hogy er6lkddik, dolgozik. Mintha
valami lathatatlan keritésen akarna bejutni. Részt
akart venni 6 is. Probalt veliink nevetni, de az nem
sikerlilt. Valahogy Kkiesett a tempobol. Egyszer csak
hirtelen a lany felé fordult és mondott valamit. Egy
viccet mondott. Egy pikans viccet. J6 viccet. .. Ha-
lotti csend lett. (A jo Isten tudja, hogy mért. Minden
butasagon nagyokat nevettiink és Egon kit(in vicce
utdn templomi csend lett.)

— Tessék? Mit tetszett mondani? — szélalt meg
végre a lany zavartan, szinte alazatos félénk udvarias-
saggal. (Az a pimasz kis kokott!)

Egon elpirult és nem felelt. Nem felelt csak ra-
mosolygott a lanyra kedvesen, gyongéden, ahogy
persze nem igen szoktak ezekre mosolyogni.

Erre a lany is elpirult (undorité a festék mel-
lett a mésfajta piros) és lesltotte a szemét mint
. egy bakfis.

— Ugye ... — szolalt meg a leany. — Ugye na-
gyon utal engem maga?

— En? De kedves, hogy mondhat ilyet! — Egon
hirtelen athajolt az asztalon és megcsékolta a lany
kezét.

— Jézus Marial Mit csinal! — kidltott fel a kis
kokott komoly remilettel.

Ezek utdn aztdn prdbaltuk volna folytatni a mulat-
sagot. De a lany tisztara megnémult.

— Mi baja? — faggattam.

— Nem tudom. —

Egon felallt és bdcsuzni akart. ,Jobb lesz ha én
tdvozom"™ — mondta kissé melankolikusan, keser-
nyésen. —
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— Ne! — ugrott fel a lany. — Ne menjen el, ne
menjen el! — mondta aldzatosan kdényorogve és bele-
kapaszkodott Egon karjdba. Talan a szemei is kdnye-
sek voltak. Mit tudom én?

Végil is meguntam a dolgot és én mentem el.

Masnap hallottam, hogy Egonnak sok pénzébe volt
az az este. Es ... egy lelket kapott érte. Egy Uj
baratn6t . . . Ugy hallottam.
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NOLI ME TANGERE

Hogy hisztérikus volt? Létod ezt nem mondom,
pedig én pusztultam majdnem bele. Talsagosan kényel-
mes nekem ez a sz8. Ha valamit nem értlink vagy
nem tudunk szembenézni vele, akkor evvel 0tjuk el.
A lélek szimptdmait mindig idegbajnak latja a barbar,
minden komolyanvevést inadaequat reakcionak a fri-
vol és valahol csak a lelkiismeret el6szér megjelent
mindig beteg ize volt. Nem csak asszonyokrol beszé-
lek. Hisztérikus Hamlet is ha akarom, lbsen minden
hésérél ez volt az itélet és ez Dosztojewszkyr6l még
mama is. Asszonyok talan idegesebbek és ezért fegyel-
mezetlenebbek. A lélek Gjabb dolog is naluk mint a
férfiaknal: nincs még annyi rutinjuk a leplezésében.
De itt csak a lakat beteg, melynek elzarnia kellene,
nem pedig az ami kifesziti és felszinre jé.

Egyébként elmondhatom neked az egész historiat.
Majd meglatod magad.

El6re bocsajtom: hazugsag az a pletyka, hogy
a férje ,rajtakapott benniinket" és hogy ezért volt a
botrany. Nem volt min rajtakapnia bennlinket. Lea
sohase volt enyém. Mi csak sétaltunk. Ugy van. Csak
sétaltunk Budan minden hétf6n és pénteken. Ez volt
minden. (Nekiink csakugyan minden) Soha kétszer
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ugyanazon az Uton nem jartunk, mert Lea félt, hogy
feltlinik. Hogy kinek? A sarki kofédknak, az utcan jatszo
gyerekeknek! Mert 8 sohasem a ,nagy" botranytdl
félt. De ha egy gyerek utanunk fordult, érezte a néze-
sét a testén mini az ostort. Igen, buszke volt és sze-
mérmes. Ez volt a hisztéridja. Ezért nem birta magat
soha raszanni, hogy feljéjjon hozzam. Mert hogy akkor
otthon hazudnia kellene. De nem mintha erkolcsi
skrupulusai lettek volna. Lea gyakran hazudott ha
Ugy hozta a szikség. De miattam nem akart hazudni.
»,Ha miattad hazudok — mondta — mégis csak rélad
beszélek valahogy az embereknek, még ha 6k nem
tudjak is. Az mindegy. Vak férfi el6tt sem vetkéznék
le soha." Noli me tangere volt. Ez volt a hisztérija
ha agy tetszik.

Egyszer arra kértem Ledat, hogy mutasson be az
urdnak, hogy jarhassak hozzajuk. Gyakrabban is talal-
kozhatnank — mondom — és vagyédom a szobdja
utan, otthoni levegdje utan. (Talan még a férje utan
is vagyodtam, hiszen hozzaja tartozott, egy darab
élete volt az is.)

Lea belesapadt és megrazkodott. (Valami alig lat-
hatd, borzongo6 virag-remegés fogta el.)

— Az Istenért! Hogy jut ilyesmi eszedbe?!

— Ha neked kinos — mondom — legalabb engedd
meg, hogy mas uton bevezettethessem magam hozzatok.
Vannak kozos ismeréseink. Nem lesz nehéz, se felt(ind.

— Ne, ne! Kérlek az Istenért! Egyiltt ismerdsok
kozott 2 !

— Mért ne, kedves? Attol félsz talan, hogy lgyet-
lenek és konnyelmliek leszink és valahogy elaruljuk
magunkat ?
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— De hat mit kell akkor még elarulni, ha téged
meglatnak ?

Nem értettem.

— Azt hiszed, hogy a férjem vak vagy ostoba?
A legokosabb és legszenzitivebb ember. Es ha minden
konyvrdl, minden képrél el6ére tudja, biztosan tudja,
hogy szeretni fogom-e vagy sem, teread ne ismerjen
rogton ?

— Nem mindenki 1at engem a te szemeddel Lea.

— De 6 engemet lat, engemet ismer mint a tenye-
rét és még szeret is. Ne latnd meg rogtén, hogy te
vagy az, aki hianyzott nekem, az, aki 6 nem tudott
lenni, az, ami nekem a legfontosabb volt mindig?
Hiszen hat éve élek mar vele! Aztan te nem is
tudod, hogy milyen feltin6 vagy. Hiszen csak a
hangodat hallja meg valaki, aki engem ismer.
Tobb nem is kell. Ha néha meglatlak az utcan
messzirl jonni az emberek kozott es latom, hogy
latnak, bénitd rémilet fog el. Mint valami tolvajt,
akit észrevették. Azt érzem, hogy le vagyok leplezve.
Mintha én allnék ott levetkdztetve, meztelenil a cs6-
cselék el6tt. Te vagy az én meztelenségem! Erts
meg. Szeretnélek elrejteni, mint ahogy a hal6szobam
fuggonyét behuzom. Hiszen tudod, hogy még az utcan
jarni is szégyelek veled. Es most azt akarod, hogy
egyutt Iépjunk ismerdsok elé, a férjem elé? —

En akkor azt gondoltam amit te most gondolsz,
hogy ezek ideges rémlatasok, nem komolyan veen-
dék és hogy leghdlcsebb lesz neki empirikusan be-
bizonyitani, hogy nincs oka félelemre. Tehat nem be-
széltem err6l tobbet, hanem megcsinaltam, hogy a
férje  meghivjon. Nem mdalt el egy hét és én egy
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szombat estén pontban hat Orakor beléptem Lea
szalonjaba.

Az els6, amit meglattam a vendégek tarka nyizs-
gésén keresztll, két nagy rémilettél tagult szem volt.
Lea szemei. A szoba tuls6 végiben 0lt egy ajtd
mellett, lesben, menekiilésre készen. Ereztem tapadd
szemeit minden mozdulatomon. Ereztem Kkinzo rette-
geését és varasat a botranynak, annak, hogy majd egy-
szerre mindenki elhallgat a teremben, csodalkozva ram
néz, aztan lassu mozdulattal feléje fordul. Annyira, hogy
mar magam is lehetségesnek tartottam ezt. Persze nem
tortént semmi.

A férjéhez léptem. A bal arcom tizelt Lea tekinte-
tét6l. Tudtam, hogy most eléll a lélekzete, hogy most
felall, mert biztosan tudja, hogy férje arcardl le fog
halvanyodni a mosoly, aztdn szomor(-komoly szem-
mel keresni fogja 6t . . .

Lea férje nem vette észre, hogy az én lélekzetem
is elakadt és hogy kissé dadogtam. Baratsagos volt
és nagyon kedves.

Akkor hallom egy ismeretlen hélgy hangjat a ha-
tam mogott: — ,Lea, valami bajod van? Rosszul
érzed magad ?“

Erre megfordultam és odamentem hozza. Halott-
halvanyan (ilt ott a széken tehetetlen ernyedtségben.
Lattam/ hogy mit érez. Azt amit alméaban gyakran
érez az ember: hogy hirtelen félmeztelendl, ingben
all egy tarsasdg kdzepében.

Ramosolyogtam és beszélni akartam vele, hogy el-
oszlassam oktalan félelmeit.

— Nagysagos asszonyom . . .

De mikor meghallotta hangomat 6sszerazkodott,
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rémilt pillantast vetett szomszédaira, aztan felugrott.
Menekilni akart, de nem tudott.

— Lea, kedves, nem akarsz kicsit kijonni a bal-
konra? — szolalt meg az ismeretlen hdlgy megint.
— Taléan ez a nagy fust artott meg?

Otthagytam mert nem akartam kinozni. Majd csak
hozza szokik, gondoltam, ha latja, hogy semmiféle
leleplezés nem tortént.

Mikor elblcstztam egy pillanatra egyedil maradtunk.

— Latod — stgtam mosolyogva — nem volt bot-
rany. Még sincs halistennek réirva a homlokomra,
hogy ki vagyok neked. S6t a férjed nagyon meg-
kedvelt Ggylatszik. Megkért, hogy gyakrabban jojjek el.

Lea arcan valami faradt, nagy csodalkozas mere-
vedett meg.

— Hat évig éltem vele egyiitt — mondta halkan
csodalkozva.

Harom nap mulva délutdn csengetnek az ajtomon.
Lea volt! Lea feljott hozzam. Kérés nélkil, &, akit
eddig soha ravenni erre nem tudtam. Valami kulénds
arckifejezest lattam akkor rajta el6szor. Régi marvany-
hideg, kemény szemérmes gégje teljesen eltlint. Valami
furcsa bizonytalan, tétova almatagsag fatyola volt az
arcan.

— Gyere sétalni — mondta.

— Nem akarsz kicsit itt maradni? Hiszen még sohase
voltdl nalam. Oly régéta vartam ezt a percet. —

— Most nem. Majd méaskor. Most gyeriink emberek
kozé. Gyerink a korzora.

— A korzora?!

— lgen.

— Es az emberek ? Az ismer8sok ?
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— Azok nem latnak semmit — mondta furcsan
csodalkozva, mint valami csodalatos almon. — Sem-
mit se latnak. lgazan semmit.

— Te Lea — mondtam neki tréfalva —én azt hiszem,
hogy téged csalddés ért. Hiszen valdsaggal elszomorod-
tal miatta, hogy az urad nem csapott botranyt.

— Bolondsadg! — mondta, kulénds, faradt szomoru
mosollyal.

— Valami mégis tortént veled — mondtam neki
késébb az utcdn. — Egészen megvaltoztal. Olyan

hallgatag vagy és oldalrol lesve folyton nézel, figyelsz
engem. Mi ez?

Nem felelt. Hanem hirtelen erdszakos mozdulattal
a karomba oltotte a karjat. (Lea! A szemérmes, gégos
Lea! A noli me tangere!) Vildgos nappal, az utcan
belém Kkarolt. De nem birta sokdig. A karja nem-
sokara lehullott, mint valami nagy er6feszités utan.

— Lea mi bajod?

— Nem tudom. Ugy érzem magam mintha almod-
nék, mintha minden csak &lom volna. Nem kellemet-
len érzés, csak furcsa. Mintha te is csak egy almom
volnal. Minden olyan valészin(tlen.

Hirtelen megallt és szembe fordult. — Mondd: amit
senkise lat, senki az egész vilagon, csak én magam;
nem éalom az?

— Vagy ugy!! — nevettem.

— Gyere ma este hozzam vacsorara — mondta
akkor Lea gyorsan, mint valami nagy elhatérozést.

— De hiszen az urad jov6 hétre hivott meg? —

— Enma estére hivlak meg! — Az arca Kipirult
a szemei csillogtak. Ez Ggy volt mondva, hogy nem
szabadkozhattam.
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Furcsa este volt. Méar akkor kezd6dott. Rajtam kivil
nem volt idegen vendég. Csaladbeliek voltak még
ketten. Két komoly, 6reg csendes nénike, (biztosan
buzgé templomjarok). Es Lea pezsg6t nyittatott erre
a vacsorara. Sokat ivott és kinalt. A két elképedt
nénikének is. Duhaj volt és bolond. Hangosan kaca-
gott minden ok nélkil, s6t énekelt is. Soha ilyennek
elképzelni sem tudtam. (Noli me tangere!) A férje is
csodalkozott.

— De Lea, kedves Lea, nem ismerek r&dd — mondta
fejcsovalva, de mosolyogva, turelmes jéindulattal. —
Mi tortént, hogy hirtelen ilyen vidam lettél?

— Talan csakugyan tértént valami — kapta fel a
fejét Lea; a szemei szikrdt hanytak. — Talan van
egy mulatsagos vidam titkom és azon nevetek, hogy
senki sem veszi észre és te sem, pedig hat éve élsz
velem és azt allitod, hogy ismersz. Ismersz, csak nem
ismersz rdm ! Hahaha!

Aztan felém vagott a szemével, forro, leplezetlen,
szemérmetlen kacsintassal. (Noli me tangere!) De nem ez
volt a legfélelmesebb. Az ami engem megbénitott és
lehetetlenné tette, hogy dévjam 6t és veédekezzem, az
az volt: hogy rettenetesen értettem. Hogy tudtam,
mi torténik.

— Doktor ar — fordult akkor hozzdm a férje,
nyilvan, hogy maésra terelje a beszédet és hogy at-
segitsen a kinos szituacién. — Doktor Gr nem akarja
most megnézni azt a porcellangyijteményt melyrél a
multkor beszéltem?

Avval baratsadgosan karon fogott. De mikor az ajto-
hoz értiink éles, haragos-rekedt Kkialtds hangzott a
hatunk megett. (Nem akartam elhinni, hogy Lea volt.)
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— Alljanak csak meg egy percre! Ne siessenek
olyan nagyon! Mondd kérlek — fordult a férje felé
gyGlolettdl egé szemekkel, sdpadtan — mért fogod
karon ezt az urat? Mért szereted te olyan nagyon
ezt az urat?

— Lea, Lea, kedves Lea — csoOvalta fejét a férje
jésagos aggodalommal — méaskor nem engedem meg,

hogy igyal. — (Visszament hozza és megsimogatta
a hajat) — Nem val6 ez neked. Ugye? No sebaj.
Most menj és fekudj le. — Es kezet csékolt neki.

(Kezet csokolt!)

Most méar vartam, hogy Lea okollel az arcaba vag-
jon. Vartam, mert én éreztem b0szit6 voltat ennek a
gyanutlan, megaldz6 josagnak.

De Lea megroskadt és leeresztett fejjel, 16g6 karok-
kal némén, lassan kiment a szobabdl.

— Szegény kis Lea — nevetett a férje. — Valo-
saggal becsipett. Sohasem iszik. Milyen furcsa sze-
szélyei vannak néha az asszonyoknak. Ugye?

Azon az éjszakdn nem hunytam be a szemem.
Maésnap felhivfam Leat. Nem jott a telefonhoz. A
szobalany azt jelentette, hogy rosszul érzi magét.
Harom napig telefonaltam, napjaban 06tszor is. Nem
tudtam beszélni vele. Mar a férjének akartam tele-
fonalni félelmemben. Akkor levele érkezett:

,Bocsass meg, ha tudsz. Lehet, hogy 6rilt vagyok,
de taldn csak nyomorult és gyava. Kérlek ne gyere
tobbé hozzank. Most sokdig nem fogjuk egymast
latni. De meg kell hogy értsem a dolgot végre —
magamat. Ezt csak egyedil lehet. Kérlek, kérlek
bocsass meg. Lea.”
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Héarom hét mulott el aztdn szakadatlan egy vara-
kozésban. Egész nap otthon Ultem és vartam. Rette-
netes harom hét volt. Mert minden ellen lehet har-
colni de egy lélek torvényei ellen nem. Csak varni
lehet és imadkozni. Pontosan huszonegy nap mulva,
este hétkor megszdlal a csengbm. Az ajtbhoz rohan-
tam. Tudtam, hogy Lea.

— Itt vagyok — mondta lihegve. (Futva jott fel a
Iépcs6n. Nem volt tirelme megvarni a liftet.)

Meg akartam 6lelni de elharitotta. Megfogta a keze-
met és az ablakhoz vezetett. (A szobaban maér sotét
volt.) Aztdn megfogta a két vallamat, magafelé for-
ditott és az arcomba nézett. Kozelrdl figyelmesen,
rancolt homlokkal, visszafojtott lélegzettel, sokaig.
Aztdn elkezdtek az ajkai remegni és a szemeiben
valami vad, fanatikus t(iz gyulladt ki.

— Te, te, te vagy! Mégis te vagy!! — szakadt ki
bel6le és zokogva a karjaimba vetette magat. —
Bocsass meg nekem. En tudtam. Csak olyan gyenge
vagyok és bizonytalan. De most mar biztos és vilagos
minden.

Aztan hirtelen kiegyenesedett.

— Gyere! — mondta nyugodtan, erésen.

— Hova menjek Lea? Nem akarsz Kicsit itt maradni?

— Majd eljovok maskor. Sokszor fogok hozzad
jonni. Most mér lehet. De ma még nem. Most gyere
hozzank vacsoréara. EI6bb ezt el kell intézni. Mert
ennek nem szabad tébbé megtérténnie. Nem akarom
tobbé, hogy alomnak, képzelddésnek hihessek vala-
mit ami a legfontosabb az életemben, minden. Ennek
val6sagga kell lennie. Gyere. Tarsasdg van ma nalunk
és az uram is keret, hogy gyere el. Muszaj egyitt
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emberek kozé menniink. Ehez hozza kell szoknom.
Ha vakok és ostobak és subalternek is. De nem lehet
két kilon életet élni, mert az egyik alomma higul.
Gyere, siess. Mig atoltozol, varok odalent az utcan.

Azon a vacsordn tortént aztdn a nagy botrany. De
ne gondold, hogy Lea akkor ideges és izgatott volt,
vagy hogy megint ivott mint legutébb. Nem. Rézs(it
szembe Ult velem, lattam minden arcmozdulatat és
keresztll lattam fehér arcan mint az (vegen, a lelke
fenekéig.

Valami félelImesen nyugodt, elszant harcrakészséggel
kezd6dott. Nagy munkat akart végezni azon estén.
Nagy szurke szemei flrkészve jartak korul szakadat-
lanul; nézte az embereket sorra. Az embereket €s
kézben mindig engem. Egyszerre akart latni tudni
engemet és a tobbieket. Egy valdsdgnak osszenézni.

Aztdn lattam, hogy ernyed el lassan az arca, hogy
kertilnek lassan felszinre azok a bizonytalan, gyava,
gyamoltalan vonasok. Es lattam: nem sikeriilt. Lattam:
hidba minden. Nem tud engemet és titkos szerelmeét
beleilleszteni, beleélni mindennapi életébe. Hadd marad-
jak hét szamara az, aki voltam: egy masik élet, titkos
valdszinGtlen alomélet. Majd sétalunk megint félrees6
utcadkon. Mindig masfelé. Ez is valami. Ez is szép.

Fel akartam &llni és valami Uruggyel elmenni. De
Lea szeme visszaszoritott a székre. O is keresztil
latott az arcomon. Sokéig, komolyan, tlin6dve nézett
a szemembe, aztdn rdm mosolygott kedvesen, mele-
gen, biztatéan. Mintha azt mondta volna: maradj csak.
Nincs mar semmi baj. Es mosolyogva felallt.

— Uraim és holgyeim — szdlalt meg mosolyogva
nyugodtan, mintha toasztot akarna mondani.
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Halotti csend lett. Megdbbbent szemek fordultak
feléje. Pedig mondom, nyugodtan és -elfogulatlanul
mosolygott.

— Holgyeim és uraim — mondta  nagyon kényel-
metlen dolog, ha valakinek lathatatlanul kell élnie
baratai kozott. Még mesében is félelmes. Ugye? Pedig
ti nem lattok engem. Még a férjem sem, akivel hat
éve elek egyiitt. Senki sem lat engem, aki azt a férfit
ott nem latja, aki nem latja hozzamtartozénak, érokre
és elvélaszthatatlanul. Mert én 6t szeretem. Csak Ot.
Es avval, hogy észre sem veszitek nem fogjatok el-
hitetni velem, hogy képzel6dom, nem fogjatok ram
szuggeralni, hogy kételkedjem benne. Mert tudom,
hogy & mindnyajatoknal kilénb. Tudom és szeretem
és titeket megvetlek és gydildllek, mert ostobak és
hitvanyak vagytok, hogy 6t felismerni nem tudta-
tok . ..

Akkor mar valaki kiszaladt, hogy telefonaljon a
mentékeért.
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