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Meleg volt mér akkor Budapesten, mert majus volgddahervadas és jazminviragzas kozott
vald idd. Akkor tortént, egy késdélutan, hogy valamely fiatalember odatamaszkduiital a
zsigmondtéri villamosmegallé vasoszlopahoz. AkdccEmott volna rajta. (Mert hosszu,
sovany tagjai mintha kicsit lobogtak volna a szglpdNem volt rosszul 6ltdzve, de mintha
mindene ki lett volna gombolva. Aztan vorés hajads. Meg a kalapjat is a kezében tartotta
0sszesodorva és hadonaszott vele, mint egy karrmpateaval. Ezért sokan utana fordultak,
de 6 nem vette észre. Kulbnben is ugy tAmaszkodott wsaszlophoz, ott a zsigmondtéri
megallénal, mint aki egyedil a szobajaban feloaever az agyan és a mennyezetet nézi.

Akkor egy fiatal holgy jott keresztil a téren. Kikes volt és vékony, elegans egyszeruséggel
0lt6zott, mégis nagyon félho volt és a tomegben messzire lathatd. Mert olydh mont az
egyetlen egyenes vonal az utca tétova gomolygasdtiesi, kemény felkialtdjel. Valami
szigoru, szinte katonas volt kdnnyl jarasaban, rhekjtotta a faradt emberek rajzaséat, mint
egy tdmadas.

Nehany lépéssel a vasoszloptefélemelte a fatyolat és megallt. Nyilvan a viram fiatal-
embert akarta jobban megnézni. (Keskeny arca sgjasan fehér volt, mint a tiszta, bagyadt-
szinl porcellan.) Nagy, atlatszo, szirke szemeidulazlan komolysdggalirtek a fiatal-
ember arcara. De az csak a fejét ingatta, mintraigaban énekel és nem vett észre senkit. A
holgy keskeny sike szemdldokei erre rdncba hiuzaédtak. Kicsiny, sziggyyerekarcan valami
megebltetett keresésnek kifejezése jelent meg. Es igené

Egyszer csak észrevette a fiatalember és két sagpps kezét felemelve utana nyult, holott
ugy sem érhette el.

- Klara! - kidltotta boldog, meglepett mosolylyaKlara! - (A hangja halasan meghatott volt.)
- J6 napot, Janos - mondta a hdlgy csendesen éxatihozza.

- Mar régoéta itt allsz és nézel ram?

- lgen.

- Mért nem szdlitottal?

- Meg akartalak nézni.

- Mért Klara?

- Hogy ismerjelek - mondta a holgy egysmar, komolyan.

A fiatalember erre zavartan mosolygott és lestt@teemét:

- Hat az arcomat csak ismered?

- Tegnap lattalak észor. Es...

- Es mi? Mért rancolod a homlokodat?

- Most idejovet, mikor a villamoson Ultem, féltehggy nem foglak megismerni.

- Klara! - kialtotta a voréshaju fiatalember szeh@eyd szomorusaggal és vilagoskék szemei
megnedvesedtek.

- Igen. Ez igy volt - tette hozz4 a holgy.

- No és mindjart megismerté|?

- Persze. De nem tudom...

Megint megakadt és porcellanfehér homlokan megjeleréles ranc.
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- Mit nem tudsz?

- Nem tudom, hogy nem mentem-e volna mellettetta&kegnap meg nem ismerkeduink. Azt
hiszem, ha észre is veszlek... talan tovabb mewntdna.

- Hat hiszen, ha tegnap Sternbergéknél nem... aldak természetes.

- Természetes? - az asszony lassan csovalta a-fajghak meg kell mutatkoznia. Nem?

- Hogy érted ezt?

A kis holgy akkor fehér glacékeztyis kezével aalanber keze utan nyult:

- Gyere Janos - mondta - menjunk sétalni. Azt mszegy erél nem j6 beszélni.

Erre Janos lehorgasztotta nagy fejét és Klara kégea atvezette a téren az Uromi-utca felé.

Janos sapadt, csontos, sovany arca idegesen \é@sraltvallat is gyakran randitotta, mintha
viszketne. Es ha ment, még inkdbb olyan volt, nairdkak a szél hajtotta volna tagjait. Klara
azonban messzire lathato volt. Egyetlen egyenealamemberek tétova sijgben.

Az Urémi-utca sarkan harom utca fut 6ssze. Ezérmepalltak.

- Merre menjunk Janos? - kérdezte az asszony.

Janos meglepetten nézett a komoly fehér arcbagsseén felnevetett:
- Milyen furcsan kérdezed ezt.

- Mért furcsan?

- ,Merre menjiink” ,Merre menjink” - ismételgettentdss komédiasan tragikus hangon. - Ugy
kérdezted, mintha aserd kdzepén allnank eltévedve és az életlink fuggte. raj

De Kléra csak nézt& valtozatlan csendes komoly arccal:
- Merre menjunk, Janos? - kérdezte mégegyszer.
Erre az idegesen rangatta a vallat és hangosatetteve

- J6, nem banom - kezdte hadondszva. - Tehat agekkelbs kdzepén vagyunk és élelmi-
szerlnk elfogyott. Most hidegvér és megfontolagyiered téltve? Hogy is van Verneben?
Az irdnytit kézbe! - (Nyugtalanul, hadarva beszélt.) - Teigielj. Ezen az utcan felme-
gyunk és az etssarokndl befordulunk balra. Nos és ha ez megakkor egy sarkot megytink
és ott jobbra fordulunk. Vigyazat! A kovetkesaroknal megint balra fordulunk. Es igy
tovabb. Ehhez mit sz6lsz? Minden saroknal forduldyszer jobbra, masszor balra. Ha-ha-
ha...

De nyugtalan nevetése szorongva halkult a fehévatozatlan komoly tekintete alatt.
- Gyere - mondta az asszony egyszeriien és beméhmbtas-utcaba.

Janos csodéalkozva és kissé megddbbenve nézett utana

- Milyen j6l tudsz te jatszani, Klara - mondta bigtalan mosollyal.

- Gyere Janos - szélt vissza Klara, anélkil, hoggalit volna.

Azutan jartak az Obudai kis, 6reg hazak kozott ésdem saroknal befordultak. (Egyszer
jobbra, masszor balra.)

- Beszéltél a férjeddel? - kérdezte Janos egyndlva lesttott szemmel.
- lgen.



- Megmondtad, hogy engemet szeretsz?

- Nem.

- Miért nem, Klara.

- Mert ezt nem tudom.

Janos megallt és nagy kezeivel a Iélmgkapva valami értelmetlen mozdulatot tett.
- Nem tudod, hogy szeretsz-e? - kérdezte elsziomakkal.

- Persze, hogy szeretlek, JAnos. De hiszen te gpeértietted.

- Hat mit nem tudsz?

- En sok embert szeretek. De ezek mind csak érzések

- Nem értelek.

- Nézd Janos, az embernek annyi érzése van. Derhelyk Uton induljon az ember, annak
valahogy meg kell mutatkoznia. Nem?

- De hat mit mondtal? - kérdezte félénk gyermeksmmisaggal. - Mit mondtél akkor a
férjednek, hogy ha igy... ha tegnap semmi se tt#tén

- Tegnap csodalatos dolgok torténtek, Janos.
- Ma mar az arcomra alig emlékeztél.
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- Ez igaz. De tegnap este az apam ongyilkossagaeséltem neked. Tudod-e, hogy én
tegnapig nem tudtam, hogy az apam ongyilkos let?adyam sohase mondta meg és mas
talan nem tudja. De mikor tegnap veled beszélgetearegyszerre vilagos lett. Te abban a
nagy voros fotelben ultél. Es én azon megismertetmaa alkonypirt, amit akkor, tizéves
koromban a Balatonon lattam. Azon a napon. Es egyszmegértettem mindent és Ggy
meséltem el neked, mintha mindig is tudtam volnedi@ ebszor lattalak téged. Arra a
kisgyerekkori alomra a kék téval és a sok aranyamegsal €lszor emlékeztem tegnap.
Hiszen el tudtam neked mondani egész gyerekségexkkor, ott ebtted, emlékeztem ra
eldszor. Ez nagyon csodalatos volt, Janos. Es azogy hirtelen felalltam, és odamentem
Sternbergnéhez és azt mondtam neki, hogy én okoatéien halalat. Sohse beszéltem még
erdl vele... Ezt mind elmondottam Kalmannak, ahogydaod Es hogy aztan egyszer csak az
utcan jartunk és tegédtink. Aztan egy gazlampa alatt alltal és én akiagyon szomoru
lettem és megcsodkoltalak. Korulbelll ezt mondhattgnidnos. Mert csak ennyit tudok.

Hangsulytalan egyszeriiséggel beszélt, mintha cgakvagyazott volna, hogy valami ki ne
maradjon.

- Es mit felelt a férjed? - kérdezte Janos halkégy, konnyes hangon.

- Ka&lman mosolygott. Kilonben mindig mosolyog, hamolyan beszélek vele. Ahogy
betegeinek panaszéat hallgatja. Nagyon szomoru ¥ak.mondta, hogy a nyaron majd a
tengerpartra utazunk. Hogy talan Norderney j0 |&z.én megmondtam, hogy ma délutan
hozzad jovok, mert meg kell mutatkoznia.

- Megmutatkoznia? Minek?

Klara megragadta a férfi kezét: - Gyere Janos. &yataljunk csak. Gyere kedves.
Es igy mentek tovabb. De a kovetéesaroknal megallottak.

- Itt jobbra kell fordulnunk, - mondta Klara.

- Menjuink fel ezeken a rossz l1épkén?



Csodalkozva nézett ra az asszony. - Hiszen musmépéta. - Minden saroknal musz4j. Most
jobbra van soron.

Es mar indult is felfelé a Iépsisdn. Janos bizonytalanul nevetett.
- Hogy megfogsz te minden bolondsagot - mondotiai-az embernek Ugy eszébe jut.

Akkor Klara megdllt a Iépéskdzepén és ranézett. Janos pedig elforditottgf faintha egy
markolas €l térne Ki.

- Mért félsz, Janos? - kérdezte csendesen, komolyda félj. Adjad a kezed.

Ugy mentek tovabb, kéz-kézben, a gorbe kis utcaKanfiiszeresboltok mellett haladtak el,
melyeknek kirakataban citromok voltak cifrazott ki@arselyempapiroson. Pincéhelyek
mellett, melyekbl hivos enyvszag Uttt fel. Kis kavémérések ablakagy ndflik voltak
festve és félmeztelen, szurtos gyerekek Ultek @a kbzepén. Kébb pedig kis kertek
kovetkeztek, melyekben nagy voros és kék tiveggodgiilogtak az esti napsugarban.

Es beszélgettek csak Ugy, ahogy sétalok beszélgetaldlomra a hazakrél, melyekdd
elhaladtak. Janos halvany, sovany arca vibraltt ey tonak kiszolgéltatott, meztelen tikre.
Kék szemei nyugtalanul jartak és felakadtak mind@igon. Mosolygott, félig nyitott szajjal.

- Keresstink lakast magunknak - mondta. - Ez nefaljpen a hazban nagy beteg fekszik.

- Te azt latod?

- Igen. Nézzed az ablakait. Olyanok, mint a megideimek.

- Hat itt mit latsz?

- Ebben a hazban gonosz ember lakik. A kapuja @gycsukva, mint egy 6sszeharapott sza,j.
De egy fehér kerités @t hirtelen megallt Janos.

- Mit latsz? - kérdezte Klara és figyelmesen kévdtinos nagy kék tekintetét.

- Latod azt a kis hazat ott a kertben? A verandaimpaval?

- lgen.

- Hogy les rank - sugta Janos. - Ez a haz kergare&blél valaki elment. Nem tudjak, hova.
Ez a haz itt lapul az Ut mellett lesben, mint ehg<allat.

- Gyerunk tovabb - rezzent fel Klara megborzongwdekink is keresniink kell.

- Ha egy ember nézne igy rdm - mondta Janos eldkodia - ugye odamennék hozza és
megszolitandm? Hazakban csak lakni lehet vagy elmmeallettik.

- Vajjon az emberekkel is nem igy van-e? - kérd&iéea.
De Janos csak fejét csovalta és nem felelt. Aztédbtb mentek.

Méar a varosnak legvégére értek. Ott dulédpalankok mogoétt bozontos, vad telkek voltak,
rajtuk nagy szemétdombokon csillogott a ho aléketiilt sokasaga tavalyi dolgoknak. Kék
fazekak, kalyhacsovek, tanyércserepek. Egy rongadep fiatal fagyallevelek kozott. Egy
szék tépett nadfonatan vastagorés hernyd melegedett. Egy 6tplp mellett pedig egy
fényesre kopott rézkrajcar tindokoélt a napban bgdaho

Amint azonban a kévetkézsarkon befordultak, egy szép, tiszta fehér hatak szemkozt.
Es mindaketten egyszerre megalltak. A kapuja felegty aranybetis cégtabla ékeskedett:

GACS IMRE ASZTALOSMESTER



Szép, Uj cégtabla volt, modern irdssal. Kétségkiiaihlember tulajdona. A nyitott ablakon
keresztll kopacsolas hallatszott és gyalu suhogagamény fan. Kellemes baritonhang
énekelt:

Ki tanyaja ez a nyarfés,

Nem hallik be a kurjantés.

Vagy alusznak, vagy nem halljak,
Vagy talan nem is akarjak.

A zsindelyes haztétsl, mint egy nagy galambduc, egy ratoldott mansabdykkolt le.
Vilagossarga, vasalt batisztfliggony volt tisztagynablakaban.
- Es az a kis szobéacska ott fonn? - kérdezte Klara.

Akkor egymasra néztek és egymasra mosolyogtakdnrcszégyeiben, mintha rajta kaptak
volna egyméast. De Janos arca hirtelen elszomorodathmi szérakozott faradtsaggal nézett
korul.

- Te Klara - mondta. - Mentél mar ugy el idegen l#it, avwval az érzéssel, hogy sajat
otthonod mellett mégy el?

- Nem. En nem ismertem az otthonérzést. Gyerekkoaomnsem.
- Hat én sem ott, ahol laktam.
- Hanem?

Erre Janos elpirult és lesitotte a szemét. - Cggk-imondta - vannak az embernek néha
ilyen hangulatai.

- Mikor érezted te ezt JAnos?

- Egyszer két év étt - felelte szégyetiben mosolyogva - Svajcban utaztam. Egy éjszaka a
vonatban aludtam. Hirtelen felriadok és félalombanézek az ablakon. Egy té6 mellett
mentink. Egy tavat lattam sapadt holdfényben. eeketklakat, fekete oriasfedket egy
ezist csik koril. Es kicsi, maganyos viskot.

- Az hol allt, az a haz? - kérdezte Klara nagygydive.
- Feliebb a lefin. Egy réten.
- Milyen volt?

- En voltaképen csak egy sarga lampafényt lattayrkisgablakban. Es az volt az. Igen. Mint
a kés vagott szivembe a honvagy.

- Leszallottal?

- De hiszen a robogé vonaton tortént! Egy pillagpdia tartott az egész. Azt se tudom, hogy
hivtak azt a tavat.

- Az el alloméason leszallhattal volna - mondta Klara rdnbhomlokkal. - Mikor esett ez
még meg rajtad?

- Egyszer egy kép volt egy kbnyvben. Valami ném&tdcos. Nem tudom melyik. Talan csak
fantazia volt. Keskeny magastetejiu gorbe hazak.k8lépcs. Kokockas tér és harsfak...

- A kbzepén kkut egy i szoborral és sok galamb - folytatta az asszony.
- Honnan tudod Klara? - kérdezte csudalkozva.
- En is lattam egyszer azt a képeskonyvet.



Klara egy ideig lehajtott fejjel gondolkodott. Gygnszél birizgalta hamu-&ze hullamos
hajat. Aztan felnézett Janosra:

- Es ez a haz? - kérdezte komolyan.

Janos nem felelt, csak szégyesgin mosolygott.

- Gyere - mondta Klara és a kapu felé indult, ni@l§tt Gacs Imre szép cimtablaja l6gott.

- Hova? - kérdezte JAnos meghokkenve.

- Fel, abba a kis szobéaba.

- De hiszen laknak benne.

- Mégis meg kell tudnunk, hogy mi van itt? - mondiaasszony és ment tovabb a kapu felé.

Janos bizonytalanul kdvette és a vallat vonogaitatha viszketne. De kdzelebb érve egyszer
csak tapsolni kezdett:

- Nézd, cédula van a kapun! - kialtotta nagy éréimBiztos a mi szobank kiadé.

A kapura valéban féliv r6zsaszin levélpapir volbgezve két rajzszdggel és hosszu esetlen
betikkel ra volt irva, amint kdvetkezik:

Tizta buttorozot szoba
kiad6 els§ majusra
Dorn Lujza nithimzéné

A napfényes utcardl a kapualjba, mint valami starlangba Iéptek be. A locsolt foldszagu
homalyban fantasztikus dolgok derengtek. Balrol eggy méangorlé merédorids kovei,

jobbra tebig ér6 gerendak és deszkdk siurlsége. De az alagut tyiE®an valami nagy
fehérség vilagitott be az udvarrél és a kellemeagdraszolott:

Nem z6rdg a zugi malom,
Mert a zUgaséat nem hallom.

- Gyere Klara, gyere gyorsan - drvendezett Szeffuhs.

Es beléptek a nagy fehérségbe. Az eresz alatt \&@githoz tamasztott gyalult fehér deszkak
vakitottak és suri ferdjllat fustolgott beblik a napban. Csillogoé gyaluforgacstol volt habos
héfehér a fold is. Az udvar kbzepén pedig egy resgresznyefa allott teli viragjaban.

- Van szerencsém holgyeim és uraim. Mivel szolgak

Az illatfelné k6zepéBl a bariton hang kdszontottket és hunyorgd szemmel akkor lattak
meg egy zoldkdtényes fiatalembert a gyalipadnalasakodva. Jol taplalt, &, nagy ember
volt az. Pomadés fekete haja gondos frizurdba kepagisza angolosra nyirva és szajaba
aranyvégi cigaretta. Magabiztos, jéindulatu tegtinyoriség szélesedett mosolygd csinos
barna arcan.

- Szolgéalhatok valamivel, holgyeim és uraim? - is#ié pincérudvariassaggal és folényes
baratsagosan szemlélte a jovevényeket, kilondsmatiméltanyldé szakértelemmel.

- On az asztalosmester? Ugye? GAcs (r? - kérdaanes.J

A pomadés haju csinos fiatalember 0Osszecsapta diolg§ tancmesteri meghajlassal
bemutatkozott:

- Gacs Imre asztalosmester.



Es kiilon Klara felé konnyed bokkal: - Gacs - moridiean.

- Szegedi Janos tanar vagyok - érvendett Janoszgs kyuijtott.

- Oh kérem, pardon, mesterember vagyok, nem szédganiszkos a kezem.
- Nem baj az Gacs Ur, nem baj.

Akkor Gé&cs Ur leoldotta a kotényt, mely alol élegasalt nadrag dertilt ki €és megtorilte a
kezét.

- Parancsoljanak hélgyeim és uraim. Szolgalatjara.
- Milyen ers szaguk van ezeknek a deszkaknak - csudalkorms.Ja
- Ez bordka fen§, kérem szépen.

- Es evvel a szaggal igy bejon azéeedszobaba? Nem borzasztd, hogy az ember a béoraib
mindig a megdlt, megcsonkitott fakat szagolja?

- Na ja, na ja, - mondotta G&cs Ur egy oldalpibahivetve Klara kécsagtollaira, miheztartas
végett.

- A kiado szobat szerettiik volna megnézni - igdiztbelyre a beszélgetést Klara.
- U-t-ugy? Ja 0-G-Ggy - kialtott fel Gacs és nagysattantva combjara nevetni kezdett.
- Miért nevet? Talan nem kiad6 a szoba?

- Oppardon, oppardon hdlgyeim és uraim. Majd megzile tudni. Kiadé kérem, hogyne
volna kiadd, ha Lujza kisasszony kiadja. Mama ketsevoltak itt. Majd meg tetszik latni.
Hahaha.

Szép fekete szemeiben huncut jokedv csillogott iéss pajkai kdzil efs nagy fogak
fehérlettek ki, mint a j6 keményfa.

- Nem 6n adja ki a szobat?

- Hat az enyém volna a haz, enyém volna a szoliEnigm a szomszédhaz is, meg a kert is,
minden. De csak tessék megtekinteni hélgyeim ésnutaa a Lujza kisasszony kiadja. Majd
6 megmutatja. Csak tessék kérem. Hahaha.

Janos is nevetett. Elpirult és nevetett az aszticdba bamulva, mintha tudna, hogy dhir
van sz0.

- Gyeruink nézziuk meg - mondta Klara.

- Tessék parancsolni. Ezen a faléprsessék. J6 1épés Ne tessék félni. En csinaltam. Ott
azon a kis zold ajton tessék kopogni. Csak joldedsopogni. Kicsit nagyot hall a Lujza
kisasszony. Hahaha.

Mig Klara meg Janos felkapaszkodtak a meredek dépdent6l kemény kalapacsitések
ritmuséra megcsendiilt a bariton:

Erre gyere, amerre én

Ugy is tudjak, hol lakom én

Erre gyere csak

Majd megcsokollak

Ugy is tudjak, hogy az enyém vagy.

Gacs Imre asztalosmester énekelt €s nevetettutfelylol pedig szerény fiuttyel kisérte egy
politurosképi suhancinas és aldzatosan vihogohbekdz
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Odafent a kis ajton rozsaszinl levélpapiros vodtym@jzszoggel kiszogezve:

~ DORN LUJZA
MUHIMZES, MUSTOPPOLAS
Kopogtak. Nem felelt senki. Megint kopogtak és a&lrtCsend.

- Otthon van kérem - sz6lt fel az asztalos. Tessék kopogni hdlgyeim és uraim. Ne tessék
félni. Hahaha.

De miebtt Gjra kopoghattak volna, hirtelen kulcs fordultzarban. Lépést nem hallottak
belllrdl. Nyilvan mar rég allt ott valaki az ajtd mellett.

Valami homalyos szobafélébe léptek és nem lattakitse
- J6 napot kivanok - kdszént hangosan Janos, de sem jelentkezett.
- Ejnye - csodélkozott - hat valaki csak kinyitodtaajtot?

- Be tetszik jonni, vagy nem tetszik bejonni?! attant fel erre egy haragos gyerekhang a
sOtét sarokbol. ljedten léptek beljebb és a kowétipdlanatban bevagddott mogottik az ajto,
hogy a vakolat porzott a falrél, aztan kétszerndit a kulcs.

- JO estét kivanok, kérem - kezdte a sttétben Jéleoglaki felrantott egy fliggonyt.
- Itt a szoba! - I6kte ki a haragos gyerekhang mgyetlen szétagot.

Akkor aranyszinl levegpe léptek, mert a mansard foldi§éablakanak sarga csipkéin
keresztll beszinlett az alkonyat és aranysargéalaka falak, a szentképek, az oriasi lomb-
firész kalitka a sarokban, a gondosan lesimitsttdi &gy, mely f6lott nagy barkacsokor volt
kotve egy Mariakép ala. Es az asztalon is aranhiyatett brokatok hevertek a higrama
mellett és egy nagy skatulyaban haragosan izz&szaalyemgombolyagok katonas rendben
sorakoztatva. Szigoru rend, zsarnoki rend volt eividt és tisztaltvos vasalt satinszag az
arany leveg@ben.

Janos és Klara dsszenéztek, aztan dsszemosolyaaptg megfogtdk egymas kezét és
koérulmentek a szobaban az ablakig. Ott megalltdtirésztek.

s L 7

- Ott nincs mit nézni. Tessék megnézni a szobkésx!

Meglepetve fordultak meg. Az ajtéfélfdhoz tamasakodllt Dorn Lujza az aranykddben,
mint egy hosszu szoknyaba o6ltoztetett gyerek. Gyrinykis arcocskaja kortl haragosan
borzolodott a sike haj és finom ajkait dacosan dsszeszoritottaraKifigyelmesen, hosszan
nézte.

- Mit tetszik engem nézni? Kell a szoba, vagy neth& szoba és kész.

- Maga haragszik rank kisasszony? - kérdezte Klaoalalkozva és mint a harang, olyan volt
a hangja.

A hosszuszoknyas gyerek arca langvoros lett.
- Ki haragszik? Mi van nekem haragudni valé! Négdkt - mormogta lesutott szemmel.

- Mi nem akarjuk kivenni a szobat Lujza kisasszoMy.csak azért jottink fel, hogy kissé
megnézzik.

- Hat tessék menni.
Akkor Klara odalépett hozza és megfogtaiehimzénoé finomuijju kis babakezét:
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- Ne kildjon még el Lujza kisasszony. Engedje nmegy kicsit itt maradjunk. Nézze, mi erre
sétaltunk és boldogak voltunk, azutan meglattukegzablakot és azt gondoltuk, milyen j6
volna itt lakni, mert a mi boldogsagunk éppen id#dyv Maga még nem gondolt ilyet? Azt
mondtuk: gyertink fel és kostoljuk meg, hogy ##s gondolhassunk rea. Hogy emlékez-
hessuink, mintha itt laktunk volna. Van ebben valeyesz, Lujza kisasszony?

A kis himzoné hirtelen felnézett. Ibolyakék szemei riadt csodafissal izzottak Klara arcaba,
aztan megint lekaptéket. Nem szolt, csak idegesen szipakolt. Finomasza orrcimpai
remegtek.

Aztén leliltek az asztal koré és némeék a szobaban.

- Miért Ures ez a szép kalitka? - kérdezte Jandem volt benne kanari?
- Volt. Kidobtam az ablakon.

- A kanérit? Mért?

- Csak! - felelte Dorn Lujza és lesutott szemmerkalta a tiparnat.

- Be szép itt - mondta Klara. - Miért koltozik dlalan draga a szoba?

- Nem dréga.

- Hat miért megy el?

- Csak! - felelte Dorn Lujza és szurkaltaipdrnat.

- Pedig Gacs ur, ugy latszik, nem nagyordik a szoba kiadasaval.

- Az persze! - csattant fel a kis hiémd, de nem nézett fel. - Mivel tédik az ilyen lump? Az
nem banna, akarmiféle személy gyinne be ide. Aeképtélen is olyan nekival6 csirkefogo
lakott itt, aki a nhelylol lopta a draga fat. A tihelybsl volt képes. Igen, ez kellene neki, aki
javorfaval fut. Az.

- Hat Lujza kisasszonynak kell tfiinie ezzel?

- Hat ki todik itt vele? Talan az a lump, aki lakk-6lgen jarkél és sétapalcaval? Az egy
szolid iparosember? Nem fog ide bejonni nekem akgem személy. Tudom én azt, aki
szeretne ide bekdltézni. Nem is egy.

- Es maganak van joga intézkedni?

- Majd én azt kérdezenle! Kezét csokolom majszter ur!

Klara mosolyogva figyelte a dacosan biggyedt k&nzsk szajat:

- De ha valakidle veszi ki a szobat - kérdezte - akkor mi lesz?

- Ide ugyan be nem jon. En vagyok a menyasszonkaszs

- A menyasszonya?

Klara atnyult az asztalon és megfogta az indulaedled kis kezet.
- Lujza kisasszony! Akkor mért megy el?

- Csak!

Klara nem kérdezte még egyszer, csak simogattazat.kégy hallgattak és a csendbe
beszivargott a bariton az udvarr6l. Dorn Lujza aysszerandult.

- ElImegyek én, el én. Ennekem ne énekeljen eggsazerelentl. Igen, szerelem, szerelem
és mindig csak szerelem. Az kell az ilyen lumpnak.
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Klara hirtelen elkomolyodott. Figyelmesen és kormaolynézte Dorn Lujza haragos kis
babaarcat.

- Mért haragszik a szerelemre, Lujza kisasszony?
- Csak!
- Mondja meg nekem Lujza kisasszony. Kérem. Nekentualni kell.

A kis himzoné megint felvetette egy pillanatra a fejét, riadéscsodalkozva. Nagy tiszta,
vildgossziirke szemek néztek ra vissza egyszerueondslyan.

- En egy szolid lany vagyok, kérem - dohogott -kéfa ne §jjon ilyen élvezésekkel. Mi tizen
voltunk és kenyeret vacsoraltunk és semmit, kéesnminket vasaloval vert az anyank, ha
csak ugy élveztunk. De tiszteltik is az anyankat.éA batyam harmincéves, kérem, de az
még nem volt egy moziban, meg egy kdvéhazban. Azk@épes. De ez a lump? Ennek kiall a
zsebébl a pénz, kérem. Mert pesti butorosok is vele doigimak, mert ilyen fasztalos
Pesten sincs, ez Bécsben tanult, kérem, mert edemirtud. Kiall ennek a zseli#lla pénz.
De ¢ azt hiszi, hogy az nekem imponal? En tizenét égkfogva egyediil élek a munkambol.
Nekem nem kell a® pénze. Es hogy én jarjak vele balozni a tancisleldogy nézzem,
hogy fut utdna az a sok személy? Hogy én vegyenaZél selyemruhajat, hogy velem
hencegjen? Az én anyamnak egy bluza volt, kérelam-tdyaron. En egy szolid lany vagyok.
Nekem ne j6jjon ilyen élvezésekkel.

- Megbantotta magat?

- Ez kérem? - mondta Dorn Lujza gyuldlettel. - ldisz2z Ugy beszél, mint a méz. Ez mindig:
Kezit csokolom kisasszony, és parancsol aranyoscétg hogys milyen finom. De nekem
ne csokoljon kezet. Nem is gy nevelt minket a desanyank.

- De hat mi a baj?

- Semmi baj, kérem, semmi baj. Tal&m@zt hiszi, hogy mindenki mindjart meghal érte. Mer
mindenki fut utdna, kérem, mindenki. Nincs ezekbemmi szégyen. Kiszaladnak a hazbdl,
mert olyan gyonydr ember, mer olyan szépen énekel, mer olyan jolskaner olyan kedves,

- Dorn Lujza hangja reszketett a gyulodétt és mindenki szereti, kérem, ezt az embert,
mindenki, mindenki, mindenki!

Két nagy konnycsepp hullott az dlébe.

- Azt hiszi 6, hogy mindenki meghal utana, ugy henceg, hogy meés nem is ember? A
Braun ar feljott hozzam vasérnap détela fliiszeres Braun Ur a sarkon, tisztességesefieljo
kérem, hogy megkérje a kezemet, mert tudja, hogga@nszolid leany vagyok és tudok a
munkéhoz. Es mi van ezen nevetni valo, kérem. Mi azon csifolni valé, kérem? Hogy a
Braun ar kopasz, meg petroleumszagu? Hat kéremegész nap a boltban dolgozik, az
petréleumszagu. Az én apam meg csirizszagu volt, azecipész volt kérem. A Braun Ur is
egy szolid, csendes ember, az nem énekel egésa smarelenti. Es mit csinaljon a két kis
arvajaval, hogy a felesége meghalt? Hatphaana nevet a Braun Urnak és azt hiszi, hogy
érte mindenki meghal, akkor én sétalhatok a batydinkaronfogva, ha egyszer Pestre jon.
Mer az az én batyam. Es muszaj azt nekem megmahbligaid csakd parancsol nekem? Es
itt sétalunk a kapu &t és6 csak nevet? Azt hazudja, hogy tudta, hogy csa&tgam, pedig
nem tudta, mer soha se latta. ®esak henceg, hogy massal mar nem is lehet séM&niazt
hiszi, hogy mindenki meghal utana és csak nevethidi megmutatom, hogy kidobom &z
kanarijat és elmegyek innen. Gyijjon ide az a \‘aags Tudom, az gyunne!

- Hat nem szereti magat Gacs Ur igazan?
- Mit bAnom én, szeret vagy nem szeret!
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Klara mosolyogva nyult at megint az asztalon:

- De mikor maga is szereti, kedves Lujza kisasszony

- Eh mit, szerelem! Az csak olyan élvezés!

Klara megdobbenve allt fel. Elhalvanyodott.

- Csak élvezés? - ismételte halkan. - A szereleak éb/ezés? - Aztan Janosra nézett.
- Klara - felelte JAnos szomoru szemrehanyassaira ekintetre. - Klara!

De Klara rancolt személdokkel nézte mozdulatlarsillénos a hinéné felé fordult, hogy
védekezzék.

- Lujza kisasszony - kezdte - egész élete boldasag

- Boldogség, igen - vagott kozbe Dorn Lujza. - Srggembernek dolgozni kell. Mi tizen
voltunk testvérek, mi nem élveztiink boldogsagot!

- De kedves Lujza kisasszony, ez netim,ber6l nem tehetiink. Csak azért, mert j6? Azért
dobja el magatél? Ez az Isten ajandéka. Szabadssziautasitani? A természet akarja, hogy
szeressunk valakit és az Isten rendel hozz4, hivgyhelylink nala. Nem?

Klara most a kis himno felé fordult:
- Es ha Isten rendelte?
- Ugyis elmegyek - szlrkalta Dorn Lujzaigérnat. - Ugyis elmegyek.
Akkor az udvarrél a legujabb kuplé dallama szivédirge lagyan:
Szeretnék ilyenkor ott lenni nélad,
Mikor az est mesélni kezd
Hogy alomba én ringatnalak...
Dorn Lujza kék szemeit elfutotta a konny.
- Ugyis elmegyek - szipakolta.
Klara odament hozza és megfogta a két kezét.

- Hat kiadna ezt a szobat, Lujza kisasszony? - faondost nekiink kiadna? Ha biztosan
tudja, hogy ez csak élvezés?

Két nagy forré kdnnycsepp hullott Klara kezére.

- Ugyis elmegyek - ismételgette a kis himé leszegett fejjel.

- Kiadné nekliink? Nézzen meg, elég rendes embergkink?

- A nagysaga, latszik, hogy egy rendes holgy 4teelesendesen sirdogalva.
- Hat én - kérdezte Janos mosolyogva, de kissétalaunyl.

- A nagysagos ur, az is egy olyan.

- Milyen?

- Olyan - mondta Dorn Lujza a szemeit torélve.

- Lujza kisasszony, mi kivesszik a §zobéjét. Jontidi a miénk volna, csak nem laknank
épen benne, mert elmentink utazni. Es néha meghnézagy itt van-e még? J6?

- Csak tessék, kérem, szivesen - sirdogalt Dormd.uj
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- Isten vele, Lujza kisasszony.

Akkor a kis himné villamgyorsan lehajolt és megcsokolta Klara kezaetdn az ablakhoz
szaladt.

- Ne tessék annak semmit se mondani.

Klara még megallt az ajtéban és visszanézett amwalidé szobéara, a sarga fliggon§ttel
Dorn Lujza finom kis szilhuettje sotétlett:

- Hadd nézzek még egyszer korul - mondta. - Hidmeulrél megyek el. A mi szobanktol
bucsuzunk. Nézd Janos.

Az udvaron mar csend volt. Fajramt. A kis borzassisOporte a gyaluforgacsot és polituros
képén Unnepélyes komolysag sottétlett. Gacs Imréteely ajtajaban allt egy esti Ujsaggal a
kezében, de nem olvasott. Gallér volt rajta, vsélyemkravatli és benne aranyozatt t
patkét és zsokésapkat abrazold. Igen komoly dvast

- JO estét, G&cs ur, Isten vele - Udvozodte&limerdben.
De az asztalos csupa hideg meghajlassal felelt.

- Aldszolgaja - mondta utdbb még kissé epésensgsrae szdgletébmegvet gyanakvassal
nézett a tavozok utan. De mikor mar a sotét kapamalyoltak, kohécselt és utanuk kiéltott:

- Taldn himzést tetszettek rendelni?
- Nem rendeltiink semmit, Gacs ur - kialtott vis§aaos.

- Mert ugyan sokaig ott tetszettek lenni - kialbotz asztalos gunyosan. - Talan bizony a
szobat is ki tetszettek venni?

Akkor Janos visszament az udvarba és megfogta Bdezét az ujsaggal.

- Kedves Gacs ur, higyje el, hogy nincs semmi okieadpudni rdnk. Mi nem is akartunk itt
lakni. Csak ugy... jatékbol néztik meg.

- Hat... hm... - kbhécselt az asztalos zavartihet kérem az... €s lesltotte a szemet.

De mikor Janos eltlint megint a kapualjban, még zayystanakialtott:

- Tanar ar kérem!

Azutan utdnaszaladt és a sotét kapualjpban kdnydkkglokve Janost, boldogan sugdosott.

- Hat csinos egy dtske, mi? Hat van annak intelligenciaja is kéreamat Gr. Lehet avval
tarsalogni. Avval lehet kérem, estig is... - ésaplg kisérte Janost.

Klara mar odakint &llt az utcan. Lehaijtott fejjét &nozdulatlanul.

- Mit gondolkodol olyan nagyon, kedves - kérdeZpak.

Klara 6sszerezzent. Aztan felnézett ra kulonosnaked, keres tekintettel.
- Gyere - mondta. - Gyere gyorsan.

Megragadta Janos kezét és hdzta maga utan, sebesea futva.

Ez az utca mar a szabad rbiee nyilott. Ott kiléptek a varos partjabdl a fuxasgd hullam-
zasba. A hanyatld nap rézsutos sugarai egy téasdirforias arnyékracsat fektették le a rétre.

Egy dubuton mentek fel a dombra. Klara huzta Janost kéZég&a, mintha valami hata-
rozott célja volna és percre pontosan kellene nkegéie. Janos nyugtalan lett és szorongva
botlott a kovekbe.
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Odafenn a domb tetején - voltaképen nem volt attrsesem, csak egy bot a foldbe tlizve és
arra egy csomé szalma kotve - ott megallt KlaratdAznagyon lassan szemkdzt fordult

Janossal és a szemébe nézett. A finom, fehér hodhlak keskeny gyerekarcrél sugéarzott

valami, ami nagyobb volt, mint az arc: valami fdaggu, elszant lelkesedés. igy nézett Janos
szemébe.

- Mit akarsz, Klara?
Az asszony nem felelt. Csak nézte. Janos elpisulsitbtte szemét:
- Mit akarsz?

- Mondjad meg nekem Janos - szllalt meg fojtothoko kdvetad hangon - hogyan mu-
tatkozik az meg, hogy a szerelem csak élvezés-g Igten szandéka, mely Utunkat mutatja?

- Hogyan mutatkozik meg?

- Igen. Hogyan mutatkozik az meg, hogy nemcsak sérpéint a tobbi érzés? Hogyan
mutatkozik meg?

A hangja szilajan fellobogott. Kis teste meredekiyult, mintha 4gaskodott volna.
- De hiszen ezek béiglolgok - hebegte Janos félénken. - Azt az embegaréazi.

- De én nem érzem, Janos. En csak annyit érzely, smmgetlek. Es ha én most visszamegyek
Braun Urhoz a petroleum-boltba, akkor is szeretgidk. De semmi sem Vvaltozott.

- Nem értelek, Klara.

- Nem tudom, nem tudom jobban megmondani! - nyofgdthz asszony gyotdrten és hirtelen
vad zokogas szakadt ki béd, mely egész kis testét megrazta, mint a hidéglehA fogai
0sszeveaidtek.

- Klara, Klara - kialtott Janos rémdilten és lUgyetiteagy kezeivel az asszony utan kapott. -
Klara, az Istenért! Mi bajod?

Erre Klara még sirva simogatni kezdte Janos keegtegve, gydngéden:

- Ne félj, Janos - mondta lagyan, szomoruan. - ksdyo. Hiszen nem tehetsz réla. Majd
még... Gyere uljink ide. Uljink ezekre a kdvekreszdn még raériunk. Gyere.

Es leliltek ott a frakasra a szalmacsutakos bot tovében és tagrarsgtrnekkel meredtek at
a sOtéted budai hegyekre, melyek mogott épen lement a najgéronzszinl lett az ég.

igy ultek ott sokaig. Néman és szorongva, vartaké&sa meredtek a sotét budai hegyekre.
Talan mésfél éraig is.
De az este ugy borult le, mint maskor. Lent a viiégya Duna csikja halvanyodott és a varos

kormos fustfelbije aldl kivillogtak az el§ sarga lampék. Azutan megjelent azoeligivos-
hegyes kis csillag odafent a s6tétzold égen. éBlesarangozni kezdtek valahol.

Klara faz6san megborzongott.

- Harangoznak az ébudai plébania tornyaban - sattddnos.

- Vecsernyére harangoznak - suttogta vissza Klara.

Aztan megint csak lltek és tag szemekkel vigyaatfdkete budai hegyeket.
- Haza kell mennem, - mondta Klara nagyon halkan.

Aztan megint csak hallgattak. BesoOtétedett. Mak @a agyagos délit vilagitott sargan a
fekete meék kdzott, és lekanyarodott valamerre Szent-Endee fe
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- Hova menjek haza? - nydgott fel hirtelen Klaré szobankba, Dorn Lujzdhoz? Vagy a kis
hazba a svajci t6 partjan. Vagy a német kisvarosivelyik csak egy képeskdnyben van?

- Legszivesebben kézenfognalak - felelte Janosrbiigés elindulnék veled ezen az Gton. Es
csak mennénk, mennénk, vissza se néznénk. El. &yész

- De hiszen nem megylnk - mondta az asszony fazéaaogva.
- A lelkem megy el most ezen az aton.

- De mi nem megyunk utana - mondta Klara faradt&ieresztjuk a lelkiinket, hogy menjen,
magunk pedig visszafordulunk nélktle.

Mint a forrd, fajé veér, agy ontotte el a férfit azhang.

Es Janos egyszerre felugrott. - De mar mért ne méhk el ezen az Gton, ha ezen van
kedviink menni? - kialtotta hangosan, izgatottan.

- Hiszen nem lehet - felelte az asszony faradekaryult fejjel.

- Ezt én nem értem! Ezt nem értem. Mért ne mehkteérzen a ddliton Szent-Endrére? -
orditotta Janos egyre izgatottabban és az 6klbmébnaszott.

Erre Klara felfigyelt. Felnézett ra vigyazo, risstemekkel.
- Mert nem lehet - mondta 6vatosan, halkan. - Bih@nank mi Szent-Endrén?

- Ezt nem értem! Ha most odahuz a lelkem. Mért neegyek! Ki tiltja? Mért nem megyek?
Nem értem! - (Két kézzel belemarkolt lobogé hajaba.

- Holnap tanitanod kell a zenedében - mondta K#alglegzetét visszafojtva. - Hiszen neked
alldsod van.

- Az semmi. Az még csak néhany hét. Es ha tesAmeteg volnék? Hat ez csak fontosabb?
- El fognak csapni, - mondta Klara halkan és szelaros arcaba kapaszkodtak.
- Hat aztan! Csapjanak el' Az igazgato szerintkéh@agy a lelkem szerint?

- De énnekem csaladom van, Janos. - (Klara hapgjegett.) - Kdtelességeim vannak. Sok
fajdalmat okoznék.

- Az anyad gondjat viselné a gyereknek. A férjethegvigasztalbdnék.
- Nem. Tudom, hogy kétségbeesnének.

- De hatha Iélek nélkil mégy vissza hozzajuk? MKRkdx Ugyis elhagytadket! Ugyis!
Ugyis! Ugyis! - orditotta Janos.

Klara feléllt. A finom homlokrol, a keskeny gyerekedl sugarzott valami, a sotétbe, ami
nagyobb volt, mint az arca: fehérlangu, elszakektdées.

- Janos - mondta hangtalanul, 1élegzet nélkil, akeal Nincsen pénzink. Mibfogunk
megélni?

- Van pénzem. Van egy szdzasom. A pénztarcambaanisnég apropénz. Van egy arany-
oram. Ez harom hétre is elég. Aztan majd dolgoz&skeresiunk. Majd zongordzok a mozik-
ban. Vagy valami egyebet. Nem fogunk éhen halnia§ibd te mar valaha az ujsagban, hogy
valaki Magyarorszagon éhenhalt volna, hogy csakugm éhségt halt volna meg? Pedig
arrél csak irtak volna a lapok? Nem is lehet éhénhiaa az ember nincsen befalazva. Hiszen
nem torténhetik semmi. Mit félnek hat az emberek? - (egyre izgatottabbaritaitdés
hadonaszott. Fekete karjai forogtak a csillagosaléti, mint egy szélmalom). - Nt félnek?
Mért félnek az emberek? Mért nem mennek oda, aheani akarnak? Megbolondultak?
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Klara térdei inogtak. Két oklét gbrcsdsen dsszasrta: - nincsen ruhank - mondta alig
hallhatéan. - Se fehérnemuink, se szappanunk, kefok.

- Az semmi. Azért még hazamehetliink gyorsan. Bepdphkkegy hatizsdkba. Nekem van
otthon egy nagyszérhatizsakom. Valami igazolé iras is kellhet. Valasniiletési bizonyit-
vany. Nekem van egy fényképes vasuti igazolvanydey egy par cip kell. Torulkoz kell.
Igen. Es egy termophor kell. Igen. Es holnap...tegyophor...

Hirtelen megakadt, aztan szétvetette a karjaiet@sditott: - Nem! Semmi! Semmi! Semmi!
Mostan, most gyere!!

Akkor zend sikoltds szakadt ki Klarabol, mint a karcsu ladgnos csak orditott. Felriadt
denevérek rebbentek a sotét théett. Messzifl kutyavonitas felelt.

Es kézen fogtak egymast és elkezdtek futni. Ordittai lefelé a difliton az esti siksag felé.
Odaét a Rakos folott épen akkor kelt fel az érigsdavoros hold.

Masnap déléit tiz 6ra tajon Sternbergéknél meég takaritottaka®ddd ajtok és tologatott
batorok larméja kdzé a sayegek porolasa durrogott bele az udvarrél. Semkiadlotta, hogy
csengettek. Harmadszor vagy negyedszer szélt aycsakonyan és ingerilten. Végre az
egyik szobaleany, akit lekildtek, nevetve felrdtastcdz ajtot és majdnem nekiszaladt egy
magas, elegans urnak. A kiiszobon allt. Szigorungzeges, idegesen jatszott vékony arany
oralancaval.

- Jesszusom -dkolt vissza a lany.
- JO napot kivanok. Kérem, beszélhetnék Sternbefgagysagéaval.
- Kérem... kérem szépen - hebegett a cseléd -ysaggs asszony még 6ltdzkodik.

- Kérem legyen szives mégis bejelenteni. Majd memgvé& mondta az Ur és névjegyet adott
at. Aztan megallt az ézobéban, felgongyolt dmyegek, egymasra rakott székek, tollsépr

ismeretlen ellenséges grimaszai k6zott. Merevenraihdkét konyokeét idegesen az oldaldhoz
szoritva, mintha irtdzott volna, hogy valamihez héa@jen. A nyitott ablakon udvarszagu

Sternbergné a halészobajaban fehérnemiit szamolttvenéves, formatlanul kovér, oriasi
asszony a csipkés féskbpenyben energikus, friss mozgékonysaggal rakotgat

- Huszonnégy nappali ing, tizennyolc haldéing. Mastadragok. Nézzik a nadragok. Na, was
ist schon wieder? - formedt a belégzobaleanyra és kikapta keéka névjegyet.

Dr. Lorx K&lmén neve allt rajt és egy dombornyomkisucimer a sarkéban.

Akkor Sternbergné felhlzta vastag fekete szemokdékékis bajuszkaval arnyékolt ajkait
csucsoritve futtyentett.

- Ojjé, ojjé - mondta a kezeit rdzva, mintha megi&geolna. - Ojjé, ojjé. Hat Ultesse le a

méltésagos urat, foglaltassa helyet a szalonbdm®zdette el hirtelen hadarni. - Mindjart

jovok. Einen moment. Szaladjon. De rogton megyegdl- mondta a masik szobaleanynak,
- vegye ezt a névjegyet, vigye be Agota kisasszonylEsak odaadni. Hogy ez az ur jott.
Szaladjon. Mondja meg a kisasszonynak, hogy Szegedr ur ma nem fog eljonni tanitani.

Szaladjon. Huszonnégy ing volt, tizennyolc haloikigjd ké$bb tovabb. Ojjé, ojjé.

Kis pufok, parnas kezeivel gyorsan végigtapogaitadtt frizurajat, melynek feketéjében

jobboldalt tenyérszéles eziist csik fehérlett éstéts a szalonba.

A masik ajton épen akkor Iépett be Lorx Kalman.
- Lieber Herr Professor, hozta Isten - nyujtotié faindkét kezét Sternbergné.
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- Kérem foglaljon helyet. Megbocsat, hogy csak iggadom peignoirban. De ha maganak
olyan surgs, hogy ilyenkor jon vizitbe, mikor nem szokas, eekse muszaj finomnak lenni
€s magat varatni. Ugy-e kilonben tiszta vagyok, wagyok mosdva és ezt a peignoirt is meg
lehet nézni. Egy 6reg asszonynak nem muszaj mébsek& lenni. Igaz?

Oblds nagy hangjatél meleg és teli lett a szolh#ljén le kedves tanar ar. Mindjart becsukok
és akkor csend lesz és beszélgethetlnk.

Avval gondosan becsukta az ablakokat, valészinim@jlsaséggal mozgatva roppant tomegét
alig lathato lépésekkel, mintha rejtett kerekek&mg. Es a reggeli utca larmaja halk ablak-
zOrrerd zsongassa tompult a harmadik emeleti Biedermagadoban.

- So, jetzt haben wir Ruh. Mért nem foglal helyetdr ar?

Lorx megdllt a szoba kézepén sarga glacé keztyakelzében, magasan, mereven, mint egy
exotikus sarga madar. Gondosan borotvalt finomuamca szabalyos voltétsszép is. Csak
nagyon hegyes alla, vékony éles orra emlékeztettattarra és kemény vonasainak merev-
sége. Még a szaja is alig mozdult beszédkdzben.

- Kérem, bocsasson meg nagysagos asszonyom, dtan@@ siman, kimérten és valami
olajos folyékonysaggal - hogy ilyen lehetetlerbidn rontok be 6nhdz. lgazan modfelett
restellem, de...

- Mindenesetre uljon le - dorgdtt a szavaba Stegrie

- Oh koészéndm - mosolygott Lorx keskeny, szellesesat alig hajlitva - koszonom. Mar
ulok is - mondta, a nadragjat kissé felnuzva aetdedett. - Kilénben, hogy van nagysagos
asszonyom? A kis Agota mar egészséges?

- So, so. Még koéhdg egy kicsit.

- De mar kijar? Ezeket a szép meleg napokat félHadznalnia. Mert igazan gyonyoido
van.

- Hallja, kedves tanar Ur - mondta akkor Sternbérésm okos meleg szemei aggodva kerestek
valamit az orvos sapadt mozdulatlan arcan. - Ent @ik itt ilyen illetlen negligében, mert
maganak nagyon fontos mondanivaléja van. De ha raagebrol fog beszélni, én mindjart
nagyon fogom magamat szégyelni. Es azt csak nerja@ka

- Oh, 6h kérem. Orvos @t igazan nem volna indokolt ez a szégyenkezéséBignt igaza
van. Valéban eléggé fontos dologban jottem, illate&em fontos és igen kulénds dologban,
illetve, ahogy vesszik... Semmiesetre sem akarabsdigosan igénybe venni az idejét...

Elhallgatott egy percre és levette aranykereteszegét, mely alél a szem kérnyéke az arc
tobbi részénél fehérebben, és puhdbban, valamzegénas, valami gyamoltalan gyermeki
kifejezéssel derilt ki. Aztan kivette zsebkéjéd, lassan szétbontotta és nyugodtan torilgetni
kezdte szemiivegét.

- Hat kérem - mondta finom, malici6zus mosollyabe kell 6nnek jelentenem nagysagos
asszony, hogy... hogyis mondjam... a feleségenafegregszokott.

Sternbergné hirtelen lehajolt és megragadta azsdwenét.

- Pfui doch, Herr Professor! - mondta megindulizvésbl még jobban elmélyllt hangon. -
Igy ne mondjal

- Hiszen uagyebar ez csak olyan szolasméd - feletiex arisztokratius kezeit ideges
randulassal visszahlzva. Ellenkteny, hangsulyoznom kell, hogy Klara tegnap délb@n j
forman ebkészitett erre a cselekedetre.
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- No, mert az nem is hasonlitana hozza.
- Nagysagos asszonyom nem latszik meglepettnek?
Lorx bizonytalan gyors pillantast vetett Sternbengn

- Mar én magvoltam lepve, mikor behoztak a névjegyndhatom, hogy odavagtam a szép
vasalt nadragokat.

- Szoval mégis volt oka szokatlan latogatdsomattioétni valamivel, ami...

- Allerdings. Es mindjart meg is fogom mondani, og azt higyje, hogy nagyon sokat
tudok. Klara tegnapétt nalam volt és megismerkedett Szegedivel, noeds kellett nagy
pszicholégusnak lenni, hogy az ember meglassa, hagyon nagy hatassal voltak egymasra.
Agota figyelmeztetett rd4. Es ha az ember tudjayhdigranal mindennek mindjart konzek-
venciaja van, wie pedant sie darin ist, akkor lettehar mindent varni.

- A feleségemnek akkor 6nnel is volt egy, ugyla&skiillonds beszélgetése.
Sternbergné joindulatu kovér arca hirtelen elsditégimegkeményedett.
- Ezt is mondta maganak? Das sicht ihr &hnlich!

- Nem mondott semmi részletet, csak olyasmit, hsigyés bocsanatot kért. Semmi mast.
Latom, hogy nagysagos asszonynak kellemetlen etdlatas és kérem, hogy legyen elféz
de...

- Kedves tanar ur, azt meg kell magyarazni, hoghkvaudni akarja, hogy mi tortént a
feleségével. So sehr modern sind wir noch nichtldggen nyugodt, hogy az a beszélgetés
nem tartozott erre a dologra. Az egészen mas volt.

- Hiszem, nagysagos asszonyom. Es én beszélgetaisiknat akkor sem kérdezném, ha
masként lett volna. Engem ink&bb a formaja érdelglbizonyos okbdl, amelyre mindjart ra
fogok térni. De @bb engedje meg, hogy valamit megjegyezzek. En ré&jnrhindségben
jottem el 6nhoz. Per abszolute megengedhetetletadnam, hogy mint olyan csaladi
intimitdsokkal molesztaljam. Erre kizarélag az jstjofel némiképen, hogy mint orvos
fordulok most nagysagos asszonyomhoz.

- Csak nem akarja nekem mondani, hogy a feleségbatendult? - formedt fel Sternbergné.

- Egy kis turelmet kérek, nagysagos asszonyom,ndteoLorx finoman mosolyogva. - Talan
nem ilyen egyszeril a dolog. De magyarazatul mé&g ddell bocsatanom, hogy ugyebar - és
egy pillanatra megakadt és lesitdtt szemmel foagafn a cimeres pecsétgiit - feltéte-
lezheti r6lam, mar mesterségemnél fogva is, mimtcpelogus, hogy megértéssel viseltetem
az emberi lélek irdnt és megitélésemben nem vezetferiorus szempontok, mint teszem a
féltékenység. Ugyebar. En mint orvos tudom legimkdbogy milyen souverain joga,
higienikus érdeke minden léleknek a sajat torvéri@ietni... Ugyebar... Azonkiviil talsokat
volt az emberi lélek témam, semhogy masként tudjarityet nézni, mint objektiv szemégl
ugyebar...

Akkor Sternbergné megint megfogta az orvos kezét.

- Kedves j0 bardtom - mondta nedves szemekkel beseéljen ilyen tulokosan egy ravasz
Oregasszonynak. Sie haben’s nicht nétig.

Lorx idegesen huzta megint vissza a kezét. - Namofo- mondta malicibzus mosollyal, -
hogy ezt elhigyje, nagysagos asszonyom. Csak ahigyifen kérem, hogy okom van aggod-
ni, mint orvosnak aggodni Klara sorsa miatt és hkiggrélagosan ezért élek vissza tirelmé-
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vel ilyen szokatlan igben... Orvosi kdtelességem, hogy... Mi a véleményeleségendl? -
kérdezte hirtelen felkapva a fejét.

- Klararél? Nem az, hogy bolond.

- Oh, hiszen bolond, nem bolond... Tudjuk, ugyebéagy ezek mennyire tdg és bizonytalan
fogalmak. Hiszen ugyebar egyikink sem felel megegé a normal tipusznak.

- Nem kedves baratom, mégse bolond. Maga egy pszshiater és be fogja bizonyitani. De
én a szkeptikus Sternbergné vagyok és nem fogokmakgsegiteni.

Lorx kissé beharapta a szaja szélét és egy paigpeatigatott ebrehajtott fejjel, nézve a
térdei kozé. Es akkor magas, sovany tudds homlokitt fritkuld szalmasike haja aldl
kilatszott a rozsaszini féjle és ebben is volt valami gyermeki.

- Gondolhatja, - szélalt meg végre ingertilten hahgszva a szavakat, - gondolhatja, nagy-
sagos asszonyom, hogy engem csak megnyugtatnaglesedem telies egészségeben

bizhatnék. Ez Ugyebar természetes. Es Ugyebar glagtatdik. De viszont 6nnek is vannak
olyan tapasztalatai, mint a tegndjitlbeszélgetes.

- Kérem doktor ur, hagyjuk ezt!

- Csak mint tipuszt emlitem kérem, - folytatta Ldnikleg konoksaggal. - Csak azért emlitem,
mert tortént mar ilyesmi 6nok kozott egyszer boldogéla fiaval kapcsolatban.

Sternbergné felugrott, hogy az egész szoba megrtdede.

- Tanér ar, - mondta fojtott indulattal, - én egégivemmel hallgatom magéat. De eZdkre
beszéljink. Ich habe meine Griinde. Hat nem akamnain, csapott az asztalra hirtelen. Aztan
végigment egyszer a szoban.

- Bocsasson meg, - mondta mikor visszajott elvaltohangon. - Bocsasson meg egy Oreg
baratnénak. Tudja, Klara nem bolond. Inkabb kegyetimondta lagyan, szomoruan.

- Kegyetlen?

- Igen. Aus Naivitat, mint a gyerekek. Mint a pesl@mberek isO moralisan pedans. Sie hat
den direkten Blick. Es az nagy baj.

- Hogy méltéztatik ezt érteni?

- O mindig csak azt latja, ami ott van egy szituAciobllas semmit. Es ott akar rendet
csinalni. Mindjart az egész vilagban. Sie lassh &igine Zeit.

- Lassa, nagysagos asszonyom, lassa, - élénkigtrielLorx, - lassa, ez kittrmegfigyelés.
Mondhatnam preciz meghatarozdsa egy @dsgimptomanak. Valéban igy van. Klara
izolaltan latja a dolgokat, nem érzékeli azok oEgygesét a valosagban. Ez pedig voltaképen
a tudatnak egy $ikllése. Olyan ugyebar, mintha a latotéfikiine meg, a szellemi latotér
szikllése... Pardon, nagysagos asszonyom, engedje hogy, befejezzem. Hiszen az 6n
megfigyeléseire is tAmaszkodom. Tehéat - folytatysre izgatottabban - megallapithatjuk,
hogy itt a realitAsérzéknek nagyfoku hianya foregnf és ez Ugyebar az imbecillitas egyik
jellemzs tiinete. Ne tessék megijedni e szavaktél. Ez sséagalisabb embernél isdérdul.
Sét azokndl leggyakrabban. De mindenesetre egy cebkk&bképességet jelent. Pardon...
Engedje meg nagysagos asszonyom, hogy itt régie@vék tett megfigyeléseimre hivat-
kozzam. Azonkivil mesterségem is volna ugyebér. idzen feleségem élete rendkivil
evidens kortinetet mutat. Mindenak¢ligyebar terheltnek mondhato.

- Aber ich bitte Sie...
- Edesanyja hat évvel eatl majdnem ideggyogyintézetbe keriilt.
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- Tudom. Volt valami nagy skandalum ott Kolozsvaésna familia az intézetbe akarta vitetni.
De hiszen ezt éppen a tanar Ur akadalyozta meg?

- Nos igen, - mondta Lorx az ajkat kissé beharapudlara kérésére tettem, akivel éppen
akkor ismerkedtem meg. Olyan veszélyes nem volplagd hogy... De ugyebar kérem,
egészen normélisnak nem volt mondhat6 AlmadynénégyaKlara ott az anyja mellett élni
volt kénytelen, annak szikségképen deformélnicettedizellemét. Méltoztatik talan tudni -
folytatta Lorx egyre gyorsabban beszélve, minthal dartott volna, hogy félbeszakitjak -
méltoztatik talan tudni, hogy Klara otthon kolostétetnél is maganyosabb, zarkdzottabb
életet élt. Apja haldla 6ta joforman senkivel setintkeztek. Sem nyilvadnos iskoldba, sem
tarsasagba nem jart. Kérem, az utcara is aligkfddtakérem, naphosszat otthon, csupan az
anyja tarsasagaban volt és mindig olvasott, oltagx kérem olyan lelki életméd, mely
menthetetlentl a donquichotizmus bizonyos form&é&rerzet. Mert agyebar, mit latunk? Az
olvasmanyokkal telitett fantdzia képebt gazdag képet alkot maganak a vilagrol. Ez a kép
egységes és homogén és sehol nem utkodzik egy oéfgidkorrigald realitdsba, mert hisz el
lévén zarva, nem is talalkozik a realitdssal. Mvédiiezik ebbBl? Ugyebar az kdvetkezik,
hogy ez a meg nem zavart homogén, de irredlis kégsmilardul és az 6ntudatbdl kivész a
dualisztikus eszmélet-forma, mely minden egészségjek alapformaja: a szubjektiv és
objektiv élmény megkulonboztetésére valdo képességy népszeribben mondjam, Klara
nem érez kulénbséget alom és valésag kozott, eankelldnbségnek létezégérsem tud,
szdmara a vildg csupan alom, mert éveken at csélpdnban élt és a valésadggal nem is
talalkozott. Kévessuk mar most ezt a processzykidiesében - folytatta konok hévvel -
ugyebér kérem, ha ez a tisztara szubjektiv vilagg@szer megszilardult és a dualis eszmélet
lehetbsége megszint, akkor mar hiaba fogja a beteg sdsaiapasztalni. Egyszerien nem
fogja percipialni annak kulénbézvoltat, nem fogja észlelni, hogy az mas térvényids
konstrukcioju valami, mert hiszen ugyebéar, éppekibnbség élményhésége hianyzik
beble. Mit tesz tehat? A tapasztalt valésagot atfojmddekapcsolja képzeletvilhgdba és ami
nem alkalmazkodik, azt az 6ntudat ala nyomja. Vagyiealitast, mint olyat, tdbbé percipiél-
ni nem képes. Quod erat demonstrandum. - Fejeztartgosan, élesen.

Sternbergné megdtbbenve nézte az orvos diadalmaslagd szemeit és felallt, ériasi kovér
mellei asztmasan zihaltak a felindulastol, a f@sbipeny csipkéit emelgetve.

- Borzaszt6 - mondta kezeit kulcsolva - LiebemdieFreund, ez borzaszto!
- No azért még nem olyan veszedelmes a dolog, kaggztrofatol kellene tartani.

- De igenis veszedelmes, nagyon veszedelmes, kédvétom. Nem a Klara allapota, hanem
a magaé.

- Ugyan -

- Kedves j6, j6, kedves tanar Ur, mért akarja magalenaron, hogy Klarérult legyen? Mért
kell ez maganak?

- En? Ez igazéan kiilénos idea. Roppant killonos idéarx idegesen mosolygott. - Nagyon

kulonds. Mit méltdztatik gondolni? Hogy én intetaéhi akarom a feleségemet, mert engem
elhagyott? Nagysagos asszonyom, javithatatlanuantikus. Valéban ugy nézek én ki, mint

egy XVII-ik szdzadbeli zsarnok? Ez nagyon humoimdem, nagysagos asszonyom. Hang-
sulyoztam és fenntartom, hogy Klara allapota nejnki&zvetlen veszélyt magaban, hogy

nagyon sokan sétalnak kdzéttinklddrehaladott stadiumban.

- Hat mért kell maganak akkor, hogwrilt legyen?
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- De kérem, kérem! Igazan kulonos. Mért akarnarteaizen ellenkedleg, aggédom miatta.

Ugyebar orvosi aggodalmaimat fejeztem ki beszantitd#ayaval szemben. Hiszen ez inkabb
megértést és megbocsatast involval az orvos r&dszér

Sternbergné csévalta a fejét.

- Hiaba - mosolygott Lorx gunyosan, keskeny szal@ hajlitva. - Nagysdgos asszonyom
meg van réla gyzédve, hogy kétségbeesett féltékenységemben...

- Azt nem mondtam, hogy féltékeny.

Lorx felkapta a fejét, mintha megszurtak volna.ét Ichit mond?

A mosoly cstnya harapés grimassza torzult az arcan.

- Semmit. Csak nagyon szomoru vagyok. - CsovakgéaSternbergné.
Lorx levette a szemiivegét, mosolyogva torolgettazésblak felé tartotta.

- Valéban méar nem tudom, mivel vigasztaljam megysagos asszonyomat, hogy miattam ne
aggodjék. lgazan roppant humoros szituacié. Hodggpreli 6n egy modern pszichologus
féltékenységét, aki abban nevekedett, hogy azkemotvonzasok pszichologia adottsagat
ismerje és respektalja. Aki minduntalan latja psalogiailag determindlt cselekedetek
irracionalitasat, melyek tehat semmiféle értékelésin foglalhatnak magukban, ugyebar.
Absolute semmifélét. Megtdmadhatja ilyesmi egy modeszichologus 6nérzetét? Ugyebar
épp oly kevéssé, mintha a felesége nagyon megkiahkplarabét. Hat, megkivan egy férfit.
He-he-he - nevetett Lorx. Es idiosynkraziaja vacéklaval szemben és a férjével szemben.
C’est la nature, nagysagos asszonyom. C’est laeiatu

Sternbergné egyre csovalta a fejét.

- Apropos... apropos - folytatta Lorx kis pauzanytéigyelmesen vizsgélva szemivegét.
Ismeri nagysagos asszonyom kozelébhrt a kalarabét?! Szegedi urat...

- Na endlich! - fujta ki magat Sternbergné. - Méeim kérdezte mindjart? Ezt akarta maga
mindjart kérdezni.

- Kérem, kérem. Ugy latszik, ismét hangsulyoznori, kevgy engem Szegedi Ur kizardlag
Klara sorsa miatt érdekel, ami ugyebar édhg&izardlag, mert Klara miatt aggédom, érdekel,
hogy...

- Az nagyon tisztességes és nagyon j6, nagyon.amagember - vagott szavaba Sternbergnée
valami kulonds fajdalmas meghatottsaggal. - En rhat@m maganak, mert én ismerem.
Zongoratanitdé nalunk, egy év 6ta és minden namiit Agotat tanitotta. Ach Gott!

- Csupan azért érdélddom nagysagos asszonyom, ugye megbocsat, mertnémanhmallottam
volna mér a nevét, de valami botrdnyos dologgat&alatban. Persze nem tudom, hégy
az?

- De 6 az, igenis, - mondotta Sternbergné vastag szeréildidncolva. - Igeni$ az. Nem
kell ugy vigyaznia. Tavaly egy konzervatoriumbarit\egy skandalum és Szegedit elbocsaj-
tottak.

- Ugyebar érthét ha kdzeleblil érdekel ez az eset és indiszkrécidnak sem tedihtMeégis
tudni szeretném, hogy Klara miféle emberrel...

- En egyet fogok maganak éra dologrél mondani és az legyen elég. Az a laky miatt az

a skandalum volt és Szegedit elcsaptak, az az ®yord Agota. Es én akkor rogton
megfogadtam Szegedit hazitanitbnak. Azo6ta mindgnjéd hozzank. Genulgt lhnen das zur
Beruhigung?
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- Erdekes, igazan érdekes. Es nagysagos asszomydiis#, hogy egy tizennégy éves lanyt
lehet...

- Azt csak bizza az édes anyjara, kedves tanaszakitotta félbe Sternbergné indulatosan. -
Ubrigens - mondta ét véve magan. - Szegedi tanar arrél még csak andhaiom, hogy
rendkivili miveltségu, érdekes fiatalember és nagyon nagyése.

- Minderrsl meg voltam g§zédve nagysagos asszonyom, hiszen feltételézhelt, hogy
Klara nem akérkit... Nos, engem inkabb jellembealétsagai érdekelnek, annal is inkabb,
mert mondom, hallottam egyet-mast, nem tudom pelsrgy mennyiben igaz, hogy mar egy
masik iskolabdl is elcsaptak...

- Sie haben schon Zeit gefunden utana jarni?
- De kérem, nagysagos asszonyom...

- Ktlonben ha tudni akar valamit Szegétjilegjobb lesz, ha a lanyomat }(érdeéi.ismeri
legjobban - mondta Sternbergné, aztan az ajtddedilt. - Agota, gyere be Agota!

Lorx felugrott. - De mi jut eszébe, nagysagos asgam. Csak nem fogunk egy gyerekkel
ezekobl a dolgokrdl beszélni. Nekem - mondta izgatottaegésen - mindenesetre tulsagosan
komoly ez az tigy, semhogy ilyen kulénds tréfakbarmehetnék.

- Kedves baratom - mondta Sternbergné megint av¥ajdalmas meghatottsaggal, - elhiheti,
hogy nekem is nagyon, de nagyon fontos ez a ddisghigyje el, hogy Agotanak meg
fontosabb. Kulénben Ugyis hallgat6zik. Hat akkorr fpé is johet. Agota! Komm doch herein!

Akkor lassan lefordult a kilincs, de nem nyilt ki ajtd. Aztan lassan nyilni kezdett az ajtd
egy arasznyira, de nem jott be senki. Aztan eggzana résen betolédott lassan egyser
gbmbolyt vall, fehér bluzban, meg egy rovid ujjinas barna kar, aztan egy rovid, kék
luszter szoknya széle és alatta egy még formatlastag, nagy bakfislabikra. Es végre
megjelent a fehér ajtd mogott egy fél fej. Borzagandor, fekete copf, egy melegen sapadt
creolszin félarc, melyld vorosre sirt, nagy fekete szem langolt bele @&ha egyenesen az
orvosra tizve, aki érezte, mint egy harapast.

- Bocsasson meg nagysagos asszonyom, - mondtadem&sen - most tavoznom kell. Nem
fogja nekem rosz néven venni, hogy egy ilyen fé&sze nevetséges szituacibba nem vagyok
hajlando...

- Ugy is hallgatéztam - mordult meg a félszaj ap apogott durcasan. Lorx kissé elpirult és
agy tett, mintha nem hallotta volna.

- Csbkolom a kezét nagysagos asszonyom. Bocsasegnam alkalmatlansagert, melyet
okoztam. Szerettem volna... - akadozott és resiketehangja.O maga is reszketett.
Sternbergné ijedten szaladt hozza.

- Aber lieber Freund, mért akar elmenni? Kéremek€&rmaradjon még. Nem engedhetem igy
el. Higyje el, hogy Agota nem olyan gyerek mar. B maganak kellemetlen, elkildom.
Agota, menj a szobadba. Csukd be az ajtét.

De a félarc nem mozdult és az izz4, nagy feketmsmezdulatlanul szeda6tt az orvosra.

- Nem igaz, hogy Janos tanar urat elcsaptak a nesikdébl. Az hazugsag - mondta a

félszaj haragosan komikus mély, kissé rekedt hangdanos tanar Ur végigtanitotta az évet
és vizsgaztatott. Csak szeptemberbe ment el. Esabirk6zas miatt volt. Mert Janos tanar
ar olyan gyerekes és birkozott a fiukkal és épegitbaz igazgatd. Minden baja azért volt

neki, mert olyan gyerekes.
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- Na lassa - mondta Sternbergné mosolyogva. - D&t menj, Agota, ha mondom. Lorx bacsi
nem akarja, hogy itt legyél.

- Nem kell elkiildeni a kis Agotat, nem kell - moadtorx. Lathatéan reszketett az ajka. - En
agyis elmegyek. A klinikara kell mennem. Csdékoloikeaét.

- De kedves Lorx, um Gotteswillen - szaladt utatexr®ergné.
Akkor Agota hirtelen kilépett az ajté mogil.
- Lorx bacsi - kialtotta hangosan, fajdalmasan yhogyx ijedten megalit.

- Lorx bacsi - mondta langvoros arccal, csendedemindig ebsen az orvos szemébe nézve.
- Szabad nekem délutan elmenni a kis Boc6hoz?

- Szabad kedves Agota, mért ne szabadna? - fdlelbe mar az ajtéban tiirelmetlenil,
gyorsan.

- Szabad holnap is elmenni hozza? Szabad nekeny, soikaig, mindig a kis Bocoval lenni?
- szakadt ki bélle szenvedélyesen, fajdalmasan és pufék vad cigéyacsurogtak le a
konnyek.

- De kérem, mért ne, kérem, - dadogta Lorx zavartan

Akkor Agota hirtelen odafutott az orvoshoz és kétas kezével gorcsosen a karjaba markolt.
- Lorx bacsi, Lorx bacsi... ne haragudjon rajukik olyan... olyan boldogok!

Aztan hangosan zokogva az orvos mellére boruly kelhetett levenni onnan.

Délutan 6t 6ra tajt a francia kisasszony kopogtatairx dolgozészobajan. Az éls
kopogtatasra nem j6tt felelet.

- Monsieur - szélalt meg ijedt, szomoru kis hangags - Il y a une lettre pour monsieur -
aztan behunyta a szemét és ugy varta a feleletet.

Mert Lorx dél G6ta benn volt a szobdjaban és az&@mans nesz. Amint hazaérkezett,
bezarkdzott, ebédelni se jott ki. A feje faj, mamdNem is rendelt délutan. Harom 6rakor
Sternberg Agota volt ott és beszélni akart veler &bpbalany és kisasszony alltak utjat,
szigoru Utasitds szerint, mégis Utat tort maganalolgozoszoba ajtajaig, azonban hiaba
kopogtatott rajta. Visszament hat a kis Bocohozaalagyanyjaval képeket nézett.

Lorx odabenn fekldt a divanyon mozdulatlanul. Adakledsnydk le voltak eresztve. A
szivarfustszagu homalyban az ir6asztal és az algcszéles rfotelek sotéth tdmbijein
kivil alig volt egyéb lathatd: egy konyvszekrénegpenek, egy dohanyzbasztal rézveretének
bizonytalan lidérces csillogasa. Csak a mélydivany egyik végében egy @&ccigaretta
parazsa, a masik végében egy nagyon hosszu, naggyas par cipdereng szilhuettje.

- Monsieur, il y a une lettre pour vous.

Akkor Lorx hirtelen felugrott. Az ajté étt még allt és vart egy ideig, aztan egy keskesgmé
kinyujtotta pecseétdiriis, sovany fehér kezét a levélért. Még az ajtonwigsgossaganal
megnézte az irast, aztan bosszlusan dobta az agrtalisszafeklidt. De egy 6ra mulva mégis
elolvasta. A levél szalkas, meredek betikkel volt Es igy szolt:

,Kedves Lorx bacsi!

Nekem okvetetlendl beszélni kell a Lorx bacsivaignméama. Okvetetlenll! Kérem ne
mondja a szobalanynak és a mademoisellenek, hogg otthon, mert én tudom, hogy
otthon van és ha ezek velem ki fognak kezdeni, idakettt folpofozom, azt mondja
meg nekik. Muszdj nekem régtén beszélni a Lorx watsNekink nagyon komoly
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beszélni valonk van. Lorx bacsinak nagyon faj &esklara néni miatt, nekem meg f4j
a szivem Janos tanar Ur miatt. Ezért mi Ggyis dagpeunk. Es ne szégyeljen velem
Osszetartozni, édes Lorx bacsi. En nem vagyok ry@nokis lany. Majd meg fogja
latni. Nagyon sokat kell mondani. Nem igaz, hoggo¥atanar ar csékolt meg engem,
hanem érét. Az a Karthauzi Gton volt egy kirandulason éghbi lany is ott volt. En
nem szégyenlem. Majd elmondok mindent. Ne legy@zsggtalan veliink édes Lorx
bacsi! Az érzelemmel nem szabad igazsagtalannaki. l&@rem, ugy kérem draga
bacsi, ne haragudjék rajuk. Ha latta votik@t egymassal beszélni, nem haragudna. Mi
sohase lesziink olyan boldogok! De nekem még maapueex bacsival beszélni. Mert
én voltam Janos tanar ur lakasan délels Teréz néni mutatta, hogy Janos tanar Ur nem
vitt el semmit magaval a szoktetésre! (Azéagazdasszonya). Csak ugy ment el! Biz-
tosan Klara néni sem vitt semmit magaval. Se tddk se fogkefét, se fehérnemut!
Hat az lehetetlen. Legalabb egy hétizsakjuk vols!talan pénzik sincs! Nem arrol
kell most beszélni, hogy Klara néni normalis vagynnnormélis, hanem, hogy vigyuk
utanuk ami kell? En holnap reggel elutazom utamagy mindent elvigyek. Mert én
gondolom, hogy hova mentek. Biztosan a Ranky Afiéaihez mentek; mett Klara
néni baratje. Ha most haragban vannak is, mégis az lbaratje. Klara néni mondta
egyszer. En meg fogordket talalni. Ezért muszaj nekem okvetleniil beszé&lmix
bacsival. Vacsora utan kilenckor felmegyek.

Sternberg Agota”
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AZ INDUS HERCEG

Fehér nagy telihold allt a Duna folott és a tejfetiztikor felhajlott elébe, mint egy 6rias
ragyogo hid a sotét fold folé. Odaat az ujpesgeizfizfai ezlist extdzisban reszkettek, de az
aquimcumi parton fekete jegenyék alitak megvilég#blandl: nagy fekete jegenyeoszlopok
aztak a fehér holdvizben. Alattuk pedig melegszaggonabokrok sétét szigete suhogott a
mezket vakitd végtelen holdtenger kozepén.

Ott, az orgonabokrok alatt tltek 6sszedlelkezveztBléa Dunat é€s az ujpesti szigetet és Klara
csendesen beszélt.

- Ha arra az iére gondolok, homalyos zo6ld fényt latokostor. Akarmire emlékszem, azt
valamilyen sziti vilagitasban latom. A nemrég tértént dolgokatTisgnapi talalkozasunkra
gondoltam és Sternbergné szalonjat lattam és beneenbereket. Alkonypiros volt minden.
Az a piros fotel, melybefiltél, vilagitott, mint a napnyugta és pirosak vkltéle az arcok és
ruhak. igy fogok most mar mindig emlékezni errea.Kolozsvarra gondolok, homalyos zéld
fényt latok. Rekketi nyarban csukott zold zsalugaterek mogott zoldhgméadsendes
szobékat. Mert egész nap be voltak csukva a zdeled Nappali utcéra alig emlékszem.
Sohase mentlunk ki nappal. A zold lécek k6zé szdemli, kemény szikrdzas: az volt a nap.
De odabent puha, csendes, z6ld homaly volt mindigt a viz alatt. Emlékszem a felmosott
sarga padlo nedves szagara. Ott jartunk kettervahfghér pongyolakban, hangtalanul. En a
derekat fogtam a® nyakamat. igy jartunk lassan végig a szobakonhirsdzat, néman. A
hal6szobaban egy foldiggénagy tukor volt az ajtéval szemben. Ott mindignsie jott a két
fehér alak a sotétbhs anya sokszor allt meg a tukoétel

- Latod ott vagyunk ketten - mondta. - Ez vagyteg én. Almady Malvin és Almady Klara.
Es sokaig nézte.

Anyéat nem ismered. Vézna, kis asszony. Szomordt, ifagy fekete szemei vannak. Mindig
olyan, mintha reszketne. Fél az embefeks naphosszat hallgat. Mi6ta Bocdé megsziletett,
azota vele beszélget, ha egyedil vannak. Néhaabatga szomszéd szobabol, mint egy
ismesen cseng idegen hangot. Kivancsian és vagyddva. Mert akiégen borongott
valami felettiink, ami némitotta. Valami borzaszamit ma sem tudok még. Az apam. En
nem ismertem. Csak annyit hallottam, hogy megélegdh Ha anyat kérdeztem, magahoz
Olelt és simogatva befogta szemem. - ,Varj még’ondta - ,varj még.” Azutan nyugtalanul
firkészve nézett ram, nagy szomoru szemeivel: @Bpldagy Klara?” - kérdezte, - ,mondd,
mondd, boldog vagy?” Kérdezte Ujra meg Ujra sze@lyeden és tlrelmetléh amig nem
feleltem valamit.

Sétaltunk a szobakon keresztil a csukott zsalugléterdgott. Nem mentiink sehova és
hozzank se jott senki. Voltak ugyan isi&ik €s nagy rokonsag is. De apam halala 6ta igy
volt. Még a cselédek is alig voltak lathatok naluhkkdbb magunk végeztik a szobabeli
munkat.

Emberek... azok a konyvesbjottek hozzank. Sok kdnyv volt. Egymassal szemtgink
anya meg én fehér pongyolakban és olvastunk. Oty lodvastunk. Emlékszem a lapok
havos illatdra és arra a kabitd, borzongatdé édességedy beblik aradt. Gyakran meg-
csokoltam a konyvet és az ajkammal édes izét éneatpapirosnak. Az volt az élet. Ott
minden 6sszefliggott. Meg lehetett allani, visszatap Ez volt ad. Alice ugyan azt mondja,
hogy az életiink eseményei is megmaradnak valaheisésa lehet lapozni. Alicet biztosan
ismered néwl. Ranki Alice, a fesin6. Nekem unokasvérem. Az egyetlen bar&m, aki
akkor lakott néha nalunk. Majd réla is beszélek.
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A konyvekben volt sok ember. Azok veliink éltek. dnlgvespolc volt az elvarazsolt erdejik,
eldilyedt varosuk. Sokat alltam &tte és néztem a kdnyvek hatat, mint egy lathatatlan
nylizsgésu hangyabolyt és gondoltam, hogy bellihgnék oldalan megnyilik egy kis ajto és
az emberek ott atjarnak egymashoz, nikris mind ismerik egymast. Mert én minderdikr
mindent tudtam és ez volt a természetes. Az, haggnaber nyitva él. Mért is réjgnének,
agy-e? En éreztem, hogy j6 nekik az, hogy én dikdlk latok és egyik se szégyelné magat.
Mért is szégyelné? Nagyon csodalkoztamokés hogy az emberek takardéznak és hazudnak
és elbldjnak egymasatl Mért? Inkabb akarnak egyedil lenni? Ha a regéhydmbereknek
nem volt baj, hogy én lattatket, mért gondoljak masok, hogy az baj?

Tizennégyéves koromban tortént is valami, mikoisgé&ztam. Mert én otthon tanultam, de
vizsgazni az iskolaban kellett és ott négy-6t negog lannyal voltam egyitt. Egy Vajko
Margit newi szimpatikus szép lany mellett iltem rendesen. BE#lszem, a negyedik
osztalyos vizsgam alatt tortént, hogy az egyik stdzben, mikor Vajké Margit kiment, én
a konyvei kozt keresgélve egy flizetre akadtam, ymelz volt irva, hogy: ,Naplo”. A Vajko
Margit naploja volt. Elkezdtem olvasni. K#x bejott Margit és ahogy ezt meglétta,
kirantotta kezemtl a flizetet és kiabalt és szidott engem szemtelerialvajnak, aztan sirva
kirohant és elpanaszolta a tanibdek. A tanito szelid, 6reg néni volt. Bejott és kihivott
engem a kathedra elé. Az egész osztaly rdm néatittincsendben. De én nem voltam
megijedve, csak nagyon csodalkoztam.

- Maga olvasott Vajkdé Margit irasaiban. Hogy leign kivancsi?

- Mert az a Margit napldja volt - feleltem. Erreegesz osztaly nevetett.

- Ejnye, ejnye - csbvalta a tanitoa fejét. - Ha ezt tudta, mért olvasta el mégis?
- Mert én szeretem Margitot és ismerni akartafobban.

A tanitord erre mintha zavarba jott volna és az osztalybasesd lett.

- Szép, szép - mondta - de mért nem kérte meg kdaefbb.

- Nem volt az osztélyban.

- Mert lassap nem akarta.

- De mért nem akarja? - kérdeztem kivancsian adastbl. Aztan Margit felé fordultam, aki
ott allt az el§ padban ésbte is megkérdeztem. - Mért nem akarod, Margit?

Margit nem felelt. Langvorésen allt ott lesutéttesemel és emlékszem, hogy sok lany
elpirult.

- Mert azt senki sem akarja, - mondta a tarditiimelmetlenil. - Az emberek nem szeretik, ha
az6 maganugyeikre mas kivancsi.

- Mért? - kérdeztem a tanit@mn

Erre aztdn megharagudott, pedig szelid, §o6wvolt és szigort prédikaciot tartott illetiy
miegyebbl. A kérdésemre nem felelt.

... Nem j6l tudom sorjaban elmondani, mert nemadiam latom, hanem mindenitt egy képet.
Latom, mint a szobak zo6ld homalyat, latom a kétéfehlakot a tukordd szembejonni,
Almady Malvin és Almady Klarat. Es Alicet is latoffizennyolc éves ériastermetii, mint egy
Riesenfraulein és az alomért kiizd. Mert Alice aahdta, hogy az ember két életet él: ébren
és almaban. Es hogy ez széttépettség, elatkozattsdmgy ezt a falat at kell torni, hogy
megvaltsuk az almot. Ezen dolgoztunk. Minden esték@dtiink, hogy ébren aludjunk el,
éber ontudattal figyelve. Es hogy ugy keljiink rdgd®gy mindent magunkkal hozzunk.
Sokat beszéltiink almainkrol és arrél, hogy a dolguk jelentenek: a butorok és minden
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targy. Es hogy milyenek volnanak, ha itt volna asik&let is. Orak hosszat beszélgettek
anyaval. Alice jobban tudott vele beszélni, mint Blert én nem tudtam semmit se kitalaini,
képzelni és nem is szerettem, ha egyszer igy mhrddélgokat, egyszer ugy.

Volt nekem akkor egy almom. A verandan ultem a d#ak alatt és sutoétt a hold. (Nagy
Uveges verandank nyilott az udvar felé és abbamygyd 6t nagy fikusz alit. Majd két
méteresek). Ott Ultem almomban és a nagy ezlstrgbdsablakokon bedémidtt a holdfény.
De olyan #rii volt és nehéz az eziist fény, hogy nyomta a melieEs a fikuszok borzaszt6
nagyok és feketék voltak. De olyan feketék, nagyémeleveleikkel, hogy a szivem fédtle.
Valami mérhetetlen szomorusag jottdek. Es az egyik fikusz mellett allt Alice ésis egy

és szomoru. Es egyszer azt mondja nekem: ,Eresadatelet, ereszd el a kotelet”. Es akkor
én eleresztettem egy csonak kotelét. A fikuszok algy folyo volt és rajta egy csdnakban az
anyam. Es a csonak elGszott. De mintha nagyon magggen alltam volna: a folyd egész
mélyen lent volt és a csénak rajta egész kicsizéangam olyan kicsi és messze volt, hogy a
szivem elszorultdle. Es ez mind a fikuszok miatt volt... Akkor azomdja Alice: ,A nagy
oreg ember sir.” Es én benéztem az elllegy keritésen keresztiil. Eziist hideg-kemény
holdfénylécek kozott és ott (ilt az 6reg ember eiydk és sirt. Es ez mind a fikuszok miatt
volt...

Reggel sirva ébredtem. Még ingbe kimentem a verandatt voltak a nagy fikuszok és
vastag, domboru leveleiken zsirosan csillogott p. i2e megismertem az éjszakai fekete
fikuszokat. Még ott volt az a mérhetetlen, nehémrsrusag valahol a levelek arnyékaban.

Sokat beszéltiink Alice-szal és anyavabkerHogy itt van valami a fikuszokkal, ami rank
tartozik és amit meg kellene érteni. Hogy edibbl életiinkben mindehez kdzelebb voltunk,
mert minden dolog alruhaban van, mert mas alakdlatkbztunk mar velik elmult életekben.
Es hogy a fikuszokra most ré kellene ismerni.

Elhataroztuk, hogy ezt az 4lmot visszahivjuk. Hegténként ha feljott a hold, kimegyiink a
verandara. En odaiilok, ahol akkor iiltem és Alidikaszok mellé all, mint akkor a babos
ruhaban hogy minden ugy legyen. Igy felkényszéitjiajd a tobbit is. Harom estén csinaltuk
ezt. Es mar éreztem, valami kdzeledik. A holdfétyi dett és nehéz és a nagy dreg ember
mar ott volt. Mar kézeledett minden.

De a harmadik nap Alice mast gondolt és nem akjmri tobbet. Azt mondta, hogy egészen
hidbavald, pedantéria, mert a dolgokkal ugy seratlekinalni semmit. Azok olyanok, mint a
butorok a lakasban. Arravalok, hogy elrakjuk, fglagsuk a holminkat, a Iélekholminkat.
Mert a lélek nem gyzné hordani magat és elszérdédnék, elkallodnék @ jae az isten azért

butorozta be a vilagot fakkal, virdgokkal, hegydkkeinden dologgal, hogy bennik a
lelkiinket elrakhassuk. Rajuk latjuk, rajuk érezaikelkiinket. Hogy a fikusz is csak ilyen
fogas, azt mondta.

Es az d@lbbi életiink? - kérdeztem. - A fikuszokat most cearbagyjuk?

Ez fajt nekem és megzavart. Nem szerettem az bymmytalan, rendetlen tétovasagot. Azéta
nem is csinaltam vele egyutt semmit. En azt szerei&zni egyszéen, ami van.

Igy volt az indus herceggel is... Az indus hercEgén fordult meg az egész életiink. Az a
katasztrofa torte 6ssze a zold homalyt, mint egggliarangot.

Az indus herceg... A Rakoci-kertben szoktunk valélkozni vele. Mert vacsora utan sétélni
mentiink. Pontosan félkilenckor indultunk mindig kori épen leszallt a nap és a hazaktel

locsoltak a forro foldet. Es mindig ugyanazt azt diédtiik ki a Rakoci-kertben a platansoron
végig a sporttelep mellett... Lattal mar vidékiagétet Janos? Olyan elfelejtett, alvd, szomoru
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kert volt. Most agy latom, mint egy Oriasi pokhadatt. Szarazon zoég poros akacok,
szétmallott r6zsak szirma az Gton, vords-violasdt por az ég aljan és himbalé szunyog-
felhok és harangozas.

Es latom a hosszU, hosszu platanalleét és mar ewgsszi a végén az indus herceget, amint
szembe jon velink. Mert abban a parkban olyankor sital senki rajtunk kivil, csak Egy
magas, elegans ur. Barna arcadsesasorra és ki§szes barkoi voltak a halantéka alatt. A
homlokan egy nagy forradas. Szép elefantcsoninyeljaval sétalva, jott kbzelebb és akkor
anya a mondat kézepén is elhallgatott. Az Ur ragkett. Ram is, de inkabb anyara. Nagyon
komolyan, meleg, szép, barna szemekkel. Ugy memiediéttiink mindig. Anya szorosabban
fogta a karom és én éreztem, hogy ez valami.

- Kiez az ur? - kérdeztem.

De anya mosolygott és azt mondta: ,Nem mindegy eled? a név? minek tudni? Nem
finomabb, szebb igy mess#iP Gondold, hogy egy indus herceg. Egy messze ia#tas
herceg, aki itt inkognitéban jar. J6? Gondoljunkavai szépet, érdekeset réla.” Es unszolt,
hogy gondoljunk mesét az indus her@éggaki benniinket megnézni jott el: Almady Malvint
és Almady Klarat és ha valami veszedelemben volnsetitene rajtunk.

En nem tudtam mesét kitalalni és nem is szeretteityen gondolasokat. De én gy éreztem
a szemét, mintha ismerne benninket. Valami figye)fiezdé szeretet volt a nézésében és
rejtett koszontés, mikor mellettlink elment.

Az indus herceg... Hozzatartozott a nyaresti sétdnka Rakdci-kerthez, ahhoz az egész
élethez. Télen is lattam néha a szinhazban Hofimeséinél. Anya nagyon szerette Hoffman
meséit és minden @dasara elmentink. Az indus herceg is ott Ult rgirefjy foldszinti
paholyban egy ével. Az a felesége volt. Egyszer a barcarola jalatat felnéztem oda. Az
indus herceg nem a szinpadra nézett, hanem amf@rarca fehéren derengett a paholy
sotétjében. Anya reszketett. Es emlékszem, hogg akkor otthon sirt: - ,Ugye jo Hoffman-
nak, hogy Stella elmegy? - mondta. - ,Ugye jobh &pebb igy, szebb igy?”... és sirt.

Kevéssel azutan tortént a katasztrofa. Egy nap ahyant kora délétt és nem jott haza
délre. Délutan sem j6tt meg. Szalasztottam utadose#édet, telefonaltam, sehol sem lattak.
Este lett, vartam a vacsoraval. Kilenc utan hali hallok a hal6szobabdl, mintha valaki
labujjhegyen jarna benn. Benyitok, hat ott all aaysdtétben. Nem is értem, hogy tudott agy
belopddzni, hogy ne vegyem észre. De miért lopd@46¢ mar régen lehetett ott a sotétben.
Mikor beléptem 6sszerezzent, gyorsan hatat fotditahtha el akart volna bujni.

- Anya az Istenért, mi baj? - kérdem és felcsavaaoriflanyt. - Hol voltal, mi tortént?

Eltakarja arcat és nem felel. Akkor odamegyek, mage Olelem és le akarom venni a kezeit
az arcarol, dé a mellembe rejti, mint a gyerekek. Végre sikeragamm felé forditani. Fehér,
mint a fal. A szemeit dsszeszoritja, a foga va@uggyelte magat! De ilyen szégyenkezést,
ilyen kétségbeesett, rémilt halalos szégyenkezégtnam lattam.

- Anya, mi tortént? - kérdem.

Erre simogatni kezdi arcomat.

- Ne, ne, félj - mondja szepegve. - Ne félj Kl&des, szép, nagy lanyom, ne félj!
- Nem félek anya, - sz6ltam ra szigoruan - de mandd, mi tortént?

Erre elkezdett sirni és kért, hogy ne nézzek rajérzek ugy. Hogy szivesen elbujt volna,
hogy nem is akart hazajonni, de hat hova menjen®iEssinaljon, hogy ne lassak meg rajta?
Nem birja. Hagyjandt elbujni, ne nézzem mindig és régidn be cseléd. Meg, hodybeteg.
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Megmérhetem, meg is nézhetem a pulzusat. Csakdragyjmost elbujni. Aztan lefekidt a
divanra, a parnak kozé furta a fejét és zokogott.

Kimentem a masik szobaba és leliltem az ajté nm¢ééany perc mulva megjelent anya.
- Klara! - kialtott utanam.
Leirhatatlan rémdilet tagult nagy fekete szemében.

- Itt vagyok - mondta vacogva - bejottem. Nem bigdkNem szabad egyedil lenni. Nem
szabad, nem szabad egyediil lenni. Itt vagyok, gs&t@junk.

Es sétaltunk a szobakon végig, ahogy szoktunkhéilkivacsora ott allt az asztalon. Ereztem,
hogy beszélni akar. Vartam. De csak sétaltunk lteétéés anya nem beszélt. Megalitunk a
tukor ebitt is.

- Nézd ott vagyok - mondta. - Ugye az én vagyolmé)dy Malvin. Sirok, nézd. Es te is sirsz.
Ott allsz az anyad mellet Almady Klara és te ismsitJgye ez van, ez most van. Ott latszik a
tukorben. Sirunk.

igy beszélt és megint sétaltunk. Anya csendesesziyégve jajgatott és egyre izgatottabb
lett.

- Klara - kérdezte hirtelen - tudsz-e te valamihitasenki mas nem tud? Mondd, tértént mar
veled valami, amit nekem se mondtél el, se Alicesakkinek? Ami csak a te fejedben van?
Mondd, lehet azt elbirni? Lehet egyedil tudni valasgészen egyedil...?

En csak hallgattam és vartam, hogy beszéljen. Aiigaodott, hogy hangosan zihalt a melle.

- Nem tudok beszélni - sirt fel egyszerre. - Nedoty nem tudok. Sohasem tudtam beszélni.
Es most vége. Nincs mar mit mondani, jajdult feind$ mar semmi és nem volt semmi,
semmi, semmi!

Hirtelen kiszakitotta magat karombdl, néhany lépastent, Ugy fordult vissza. Az arca
eltorzult az effeszitésbl.

- Meghalt! - szakadt ki végre léd¢. - Meghalt, meghalt!

- Ki halt meg? - kérdeztem. De akkor mar tudtamBgymasra néztiink és én tudtam, de
mintha az el$ perctl fogva mikor a sotét szobaban lattam allni anyiétam volna: az indus
herceg halt meg.

Es akkor abban a percben lattam az egész életimkétdhoméalyu csendes szobékat, az esti
parkot, a hosszu platan-alléet és messze, egészenast az embert. Lattam, mint szaguldo
gyorsvonatbdl egy suhand éjszakai tajat: a mi glati) hogy elsuhanunk mellette, hogy alig
lattuk, hogy nem is volt. Mert titokban volt. Memem volt sehol lehorgonyozva. Es most
vége. Mert meghalt az indus herceg. Valami szortigkzatos linnek a hidege csapott meg.

Latszania kell, hogy valami volt.

Kértem, hogy fekldjon le inkabb, nincs értelme, yhégszakara 6lt6zzék at. De nem akart.
Izgatottan széthanyta a szekrényeket, gyaszbadititéz szamomra is keresett valamit. De
nekem nem volt fekete ruham.

- Ugye csinaltatunk holnap reggel neked is - mondtigye te is gyaszolod majd, nem fogod
szégyelni. Te nem titkolsz, nem szégyelsz soha serennem félsz. Ugye fogod nekem
hordani a gyaszruhat, hogy lassék, hogy masolssaka mert latni kell, valamit latni kell.
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Meg kellett igérnem. Anya egyre izgatottabb letfefen 6sszekulcsolt kezekkel jart fel-ala és
valami titokzatos rettegésoth benne. Azt kérdezte, honnan tudni azt, hogy nmesEnh
almodunk. Hogy én biztosan tudom-e és mi annaka@nlgsaga.

- De legalabb ketten vagyunk - mondta - és vanrtike ha valamit csak én, csak én tudok
- mondta kétségbeesetten. - Hol van az, meddigazth Most még itt van. Ott fekszik
kiteritve, meg lehet nézni. De holnap elviszik. d&or mi marad? Hol lesz valami nyom!
Hiszen nem volt semmi. Minden csak az én fejemBsnha én megilok, vagy elvesztem
emlékedtehetségemet? Vénségemre elvesztem. Vagy holnsfisetim a [épés, a karfaba
utom a fejem és elvesztem? Holnap egy karfa, egfa kaegdlheti az egészet és akkor
semmi, semmi, semmi!...

igy beszélt. Folyton beszélt. Odakiinnt lassan hajiodt. Mar annyira ki volt meriilve, hogy
megcsuklottak térdei. Végre ravettem, hogy fekudgoegy kicsit.

Méasnap déléitt gondosan fel6ltozott gyaszba. Fatyolt kotott nekem is mondta, hogy
Oltozzem, mert elmegyilnk. Tudtam, hogy a ravatalker menni. El is indultunk. Anya,
szegény ugy bujt, lapult hozzam, mintha el akaej@zni mogottem. Mikor a Kriza-utcaba
befordultunk, meglattuk a fekete posztéval beaggasput. Sok ember allt &te és koszoru-

kat vittek és gyertyakat. Anya 6sszerazkodott Eokegott. Néhany arramémmegfordult és
bamészkodott. Erre anya arcéra rantotta a fatpedigfordult elkezdett futni. Alig tudtam
utolérni. A szemeit 6sszeszoritotta, a foga vadpgata kétségbeesett, szornyill szégyenkezés
folytogatta, amelyik este, mikor én meglattam.

Es mentiink vissza, hazafelé. Egyszer csak egy dafithirtelen megall.

- Gyerlink fel Kércsyékhez - mondta dacosan felvégel.

- Miért - kérdeztem, mert nem igen jartunk hozzajulEp most menjink?

- Igen, épen mostan - felelte anya. Las8éiks. Igy ldssanak. Kérdezzenek. Igen!

Es kezemnél fogva berantott a kapun. Felmentiinknagletre és csongettiink. De amint az
ajté mogott lépések hallatszottak, anya rémiuiltéaaie

- Nem, nem! - és szalad le a léfucs

- De anya, az Istenért, - mondom - ezt mar médset leés szaladok utana, hogy visszahoz-
zam. - Anya, kijon mar a cseléd. Meglatnak.

Hidba volt. Anya rohant le. A szobalany kijott, @it a karfan és utanunk rikacsolt:
- Ki az? Micsoda dolog ez kérem, micsoda szemtélghs

De anya csak rohant le, el is esett és megutde dekarfaban. De tovabb rohant. Otthon
lefekidt a divanyra, a parna ala dugta fejét ésfégirdt mozdulatlanul vagy két éra hosszat.
Mikor kihoztam, hogy ebédeljen, azt mondta:

- Nézz rdm, Klara. - Megléen nyugodt, biztos volt a hangja. - Nézz a szeme@beadolod-
e, hogyoérilt vagyok, vagy csak egy kicsit zavarodott? Ajelépagyon izgatott voltam,
tudom. De nézz meg most. Azt meg lehet latni arctaamibl.

Es felém forditotta fehér arcat. Teljesen megvalipxégtelen szomorusag égett nagy fekete
szemeiben, de a nézése olyan tiszta volt, olyatodiés &fs, mint még sohasem. Valami
nyugodt, nagy elszantsag sugarzott le arcarol.

- Nem vagyortlt, sem zavarodott - mondtam neki, - tudom.

Attél fogva masnap délutanig, a nagy beszédig, maltottunk sz6t. Délutan leveleket irt:
meghivokat masnap uzsonnara, sokat és szét isekiididjart. A cselédek csodalkoztak,
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mert még sohasem volt nalunk nagy tarsasag. Mintjgzza is lattunk a késziléshez.
Anya is kint segitett a konyhdban. De nem szdlntha megnémult volna.

Ereztem, mint a szélcsend nehéz fillledtségébery haami lesz. Ereztem, hogy valami
egészen kilonds valami nagy, sorsomat efild@atlog fog torténni. De emlékszem, hogy
egészen nyugodt voltamjtsboldog. Valami hatartalan bizalom volt bennem.ghkigtott és

mégis vidam lUnnepélyességgel diszitettem az asktaitha igazan tinnepre késziltem volna.

Jottek a vendégek. En fogadtéket egyedil. Anya a haloszobaban maradt. Kulcsoibk
kal, lehajtott fejiel jart fel-ala odabent. Vartaig mind egyiitt lesznek. Es jottek egymasutan.
Tobbnyire rokonok, de masok is. Emberek, akikrg alnlékeztem, & volt, akit sohasem
lattam. Hangos, szeleskedsszonyok, nagyképu férfiak. Lehettek vagy huséassrzobak tele
lettek, a zsaluk nyitva voltak. Ereztem: most, ngistoljak szét a zold homalyt.

- Hogy vagytok? mit csinaltok? csakhogy titekeisaz ember! Es az anyad? Hol van kedves
anyad?... - kiabaltak, tolongtak és mindnek az rarlgplezetlentl irénikus karorveéd
varakozas turelmetlenkedett.

- Képzeld csak dragicAm - szdlit meg Krécsyné napgdéledtt becsengettek hozzank
valakik és mikor a szobaleany kinyitott, hat eladéhk, mint az utcagyerekek. Nevetséges,
ugye? De képzeld csak, az a liba azt merte allitani

- Mi voltunk azok, Krécsy néni - vagtam a szavabanya meg én.

Nem tudom mit akart felelni erre, mert torkan akadiz6. Akkor lépett be anya a szobaba és
egyszerre csend lett. Talpig feketében allt otapaban és korilnézett. Fehér arca szinte
vilagitott. Fajdalom vilagitott karikds nagy szebéiés valami hatalmas nemtudom mi,
amitél mindenki zavarba jott. Az arca beesett, rancokyatiek dsszeszoritott szaja korll és
mégis volt valami Ude, leanyos rajta, ashilobogott szivem és forr6 lett az arcom. Oh,
gyonyoru volt.

Aztan lassan, nyugodtan korilment a szobaban, miide kezet fogott, helyet kinalt és az
emberek csendben az asztalhoz lltek, mint a megsjealasgyermekek.

- Kinalj Klara, kérlek, - mondta nekem és maga iisak tortat, gyimolcsot. Az emberek
motyogtak, hogy ,kérem”, ,k6sz6ndém” ,elég mar” - adyan csend volt a nagy asztalnal,
hogy csak a tanyérok csorogtek.

Egyszer csak harangsz6 kondult be a nyitott ablataninoritak templomaban harangoztak.
Anya megvonaglott, mintha megutotték volna, az aitarzult. De csak egy percre. Aztan
felallt, mereven maga elé nézett a tanyérjara ézéim kezdett. Eleinte halkan, monotonan,
akadozva beszélt. Kurta, elharapott mondatokban.

- Kedves vendégeim, akarok valamit mondani nek#ert is hivtalak meg. Bizonyéara
csodalkoztatok rajta. Most még jobban fogtok cdamali. Az nem baj. Csak azt lassatok,
hogy ép és tiszta ésszel beszélek. Mert az a foatosagyon fontos. Es hogy ezek nem
szamarsagok. Ti nagyon jol tudjatok, hogy én olokamoly asszony vagyok. Gabi j6l tudja
régebbél és Baumhorn is. En is meg tudom mondani az olsatéréelmét mindennek
vilagosan. Nem vagyok szénok, de majd megmondom.

Egy percre elhallgatott. Kinos csendben, lesttzgtrsnel lltek az emberek. A szobaleany
egy tallal a kezében allit meg a szoba kozepényspnégen elforditott fejjel, mozdulatlanul.
A minoritak tornyardl bekongott a harangszo.

- Csak azt akarom mondani... megmondani - hirtelegrezzent és behunyta a szemeét. -

- ... Harangoznak - mondta alig hallhat6an - hanangk... Halljatok?... Ezt ugye mind hall-
jatok, ez van, ez most torténik. Harangoznak...sBdy Dénesnek harangoznak. Most viszik

33



ki Borsody Dénest. Ezt is mind tudjatok. Az ujsagha benne volt. Tegnaggl meghalt
hirtelen, szivszélhlidésben. Ezt nem csak én tudldmst viszik végig az utcan... most... a
felesége megy mogotte és azt mindenki latja, bgydgotte megy. Es én? Engem itt nem
latott volna senki. Azért mondom el most nektekmimd ismertétek Borsody Dénest, de nem
tudtatok, hogy én is ismertem, hogy nagyon jol Kiile egyméast még Peétr Senki nem
tudta. Nem is kdszontiink egyméasnak. Senki ezetéigon, senki se tudta, csak mi ketten. Es
most 6 meghalt. Most én egyedil tudjam? De nem lehet digyeeidni valamit. Mert alom
lesz beble. Képzebdés lesz béle, ami mindennél igazabb voltiB egyedll tudni valamit.
Es ha elfelejtem? Holnap elesem a lépcsa fejem beleiitom a karfaba és elvesztem a
memoriamat? Akkor vége lesz? Vége, mint egy bubw@kéR Mikor legfontosabb volt, az
egész élet volt, minden? Mert ugye, arfigs tudta, addig létezett, mint egy lathatatlan hid
kettonk k6zott. Dedt most kiviszik, elviszik! A hid leszakadt! Nem tutom egyedil! Azért
mondom most meg mindnyajotoknak, amit senki serottu®e megmondanam a piacon is.
Ha akarjatok holnap a piacon is megmondom, hogsetizé egymast. Tizenot év O6ta. Még
Pesten. De neki felesége volt és gyermekei, nekemférjem. Egymasé nem lehettiink. Azt
gondoltuk, ha nem lehet minden, ne legyen semmiraljan minden gondolatban, ugy
tisztabb és teljesebb és szebb lesz. Es ne tudi® ssak mi ketten. De azért ne gondoljatok,
hogy nem volt semmi. Volt! volt! Mert azért j@tKolozsvarra. Es igy éltiink. Egyitt éltiink.
Igenis egyditt. Ti nem lattatok, de igy volt, ittlva mi szerelmink. Ennyi elég. A tébbi nem
tartozik ratok.

Anya keze Ugy reszketett, hogy kopogott az asztalon

- Es most csak beszéljetek és botrankozzatok, plestkaljatok, vicceljetek. Az jo, az jo
nekem, az megszabadit, mert akkor van, akkor létekkor valésodik.

Riadtan és vadul nézett korll, mert a vendégekzegyes mozgolddni és sugdosddni kezdtek:
»Jaj istenem, mi ez?... Malvinka... szegény..gj@rink”. A legtdbben felalltak, néhany szék
felborult. A szobalany ott allt a tallal a kezébetiprditott fejjel, mint egy szobor. A nyitott
ajtbn benézett a szakacsné és idegen cselédek Igbv&r Baumhorn doktor félényes
aggodalmas arccal kozeledett anyahoz és karonaakaghi, de én mar ott alltam. Anya
belém kapaszkodott és mellbe I6kte Baumhornt.

- Mi lelt? - kiabalta reszketve. - Mit ugraltok, tili féltek? Nem vagyokrilt, hat higyjétek
el, hogy nem vagyok? Maradjatok az Istenért! Medotn magyarazni logikusan, hogy
mindenkinek meg kell értenie. Egész vilagosan @kisan tudom. Hat hallgassatok ide.
Nem szabad, hogyriltnek tartsatok. Hat hallgassatok meg!! - kidhdtétségbeesetten, hogy
mindenki ijedten allt meg, ahol éppen volt és megsend lett.

- Nem szabad, hogyrilltnek gondoljatok, mert akkor hiaba volt mindekkor nem hiszitek
€s én megint csak egyedil vagyok vele. Kicsit afjatagyok, az igaz. De az érthies.
Hanem megléatjatok, nem vagyakilt. Kérlek, kérlek, kérlek, - kdényorgott megcsbikl
hangon - maradjatok még, hallgassatok ide.

Nagy kdonnyek csorogtak végig arcan.

- Hat azt hiszitek, hogy nekem nem borzaszt6 igz®ei, meztelenre vetkni ebttetek? De
muszaj! Ertsétek meg, muszaj vezekelni és elégtati. Mert én elloptam egy életet.
Gyavan magamba bujva elalmodtam Dénék amihez neki is jussa volt, akkor, mértud-
ta, 6 latta a szememben, ha elment mellettiink a Ralgarkiban. De most temetik, eltemetik
a masikat, aki még tudta lathatova latta? Most miatt életemil? Egy gondolat a kopo-
nyamon bellil? De én nem eresztem, azt akarom, &ndgtezzék a vildgban, a valésagban,
mint egy hegy, melyet mindenki lat. Ertsétek megyegliil lenni in és ezért vezekelni kell.
Es nem birom a fejembe tartani az egészet, nermligyambarizni, rettegve éjjel, nappal,
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hogy elvész. Hegy legyen, melyet mindenki lat, Imadéa 6rok hegy, hogy az emberek foldjén
én is alaja fekhessek pihenni, pihenni, behunymnszel pihenni...

Anya felzokogott és az emberek megint mozgolodradiek. Néhanyan kimentek mar.
Masok engem cibéltak, félre akartak hivni, hogy Zéd§ienek velem. Baumhorn folyton
mormogott valamit a filembe.

Akkor anya még egyszer utanuk kialtott kétsegheerset

- De higyjétek el, higyjétek el, amit mondtam. Emmképzdidés. Ez igaz. Nem vagyok
orult. Ilgazan volt valami. Nem hiszitek? Hat ebbé bale az uram. Ezt is megmondom. Ez
csak valésag? Ez 6lte meg Almady Vilmost. En, éamimeg! - sikoltotta magankivl.

Erre nagy rémilet édizzavar tamadt. Az asszonyok jajgattak, valamelyils éjult és egy
perc mulva {res volt a szoba. Még az ajt6t is bikeEs ott alltunk mi ketten a teritett asztal
elétt, rajta voltak még a tortdk, a gyimolcs mind ttilendl. Ott alltunk ketten dsszedlel-
kezve Almady Malvin és Almady Klara és sirtunk. Anoritdk templom harangja kongott be
a nyitott ablakon... Soha, Janos, sohadizelem voltam olyan boldog. Akkor silyedt el a
z6ld dlomhomaly. Kiléptem a valésagba. Akkor fotchd utam feléd. Masnap kiderult, hogy
csakugyan szanatoriumba akarjak csukni anyat. Akltatték fel hozzank Kalmant, hogy ezt
csinalja meg. Igy ismerkedtem meg vele. Addig caaiktudtam, hogy idegorvos, egyetemi
tanar és hogy nagyra tartjak, de én soha sem laEamékszem, mikor é65z0r belépett az
ajtén, arra az 0], ismeretlen és érthetetlen éragsehogy ellenség. Nem azért, mert anyat
akarta elvitetni. Az én ellenségemnek éreztem.dgPedvarias volt, aztan belém is szeretett és
elvett feleséglil és én nagyon szerettem. Mégidaanégmaradt az érzésem, végig: szeret és
talan éIni sem tud nélkiilem, de ellenségénersl nem tudott soha.

Délutan hat érakor jott fel és éjfél is elmult, mikelment. Nagyon nehéz volt meggnom,
hogy anya egészen normalis és semmi baja sincgdtak€p nem is sikerllt. Folyton realitas-
érzék csokkentségtirbeszélt és arrdl, hogy a természeti és szoadtsagok nem deter-
minaljdk anyat. Ugye hihetetlen, hogy olyan okosvemmint Kalman, milyen izolalva latja
az egyes jelenségeket. Csak kozvetlenll, a korhy&leéehez viszonyitva nézi, hogy ott
szokatlan és varatlan, hogy avval nem fligg orgaaikubssze. De hogy a sajat lelke, multja
mennyire determinalja anya cselekedetét, hogy szégodsszefldybels) életének milyen
elkeruilhetetlen konzekvenciaja volt, azt nem lafs hidba magyaraztam neki. Valami
ingerult, ellenséges védekezéssel vitatkozott. ddgmem anyat akarta elvitetni. Engem akart
meggyzni minden aron. Vacsorara teritettek és neki szelldthatdéan nagyon kinos volt,
hogy az el§ vizitet ilyen hosszura nydijtja. De nem tudta atatgpmi. Ejfél is elmult, mire
elment. De masnap délutan megint eljott. Es attgid minden nap. Orakhosszat (lt nalam,
pedig nem Ol érezte magat. Nyugtalan és izgagtittnhindig. Minden szavam idegessé tette.
Naiv gyermeknek mondott, tudatlannak. Ingertlt mialial beszélt és bantani akart.

De én mar akkor nagyon sajnaltam, nem tudom niéeztem, hogy ironikus mosolya, nagy
tudomanya, roppant munkaja egész élete alatt, eggt bezart, mély pince, valami nagy
félelem sotétlik. Valami félelem, titok...

Mar akkor az els percben kezttlott azo kétségbeesett harca ellenem. Az ellen, hogy nekem
ezt megmondja. De ha nem szeretett volna, akkor tselwit volna nélkilem meglenni.
Sziiksége volt ram. Ereztem, hogy a sorsa vagyok.

Es aztan otthon hagyta anyéit sagyon exponalta magéat érte. Csak az én kedveettat A
meggyzédése ellen az én kedvemért. Mert engem szeretetinelfogadtam. Tudtam, hogy
nekem van igazam €s anya megmenééséan sz6. De mégis aiibe lettem, tehat az 6veé
lettem. Itt valamit jova kellett tenni. Ugye nemglyhattam igy magéra. Es szeretett, én meg
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tizenkilenc eszterid voltam és nem lattam még embert miattam szenvégipilettem a
felesége...

Talan csak azért ragaszkodott hozzam, mert atébakarta eldonteni. Egy vitat, melyben én
nem érveltem, csak voltam. Bsez ellen kizdott... Oh kulénds, nagyon kilonésyokl
torténtek aztan. Egyszer meg akart 6lni... Talan Wolt, hogy hozzamentem. De a sorsa
voltam neki és magamnak nem volt sorsom. Lehety mo@gis in volt. De most mar nem
félek, Janos. Most itt vagy és most mar mindenégekelhetek, mert most mar van éiib
fizetni.
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ANDREA KISERTETE

A hold magasan allt mar és a paras ég fehér vailt, gy deren§ homezd. De az arnyékos
foldon volt egy suhogd orgonabokor. Az alatt fekddhos hanyatt, elnydjtozva. Klara dlébe
fektette fejét, ugy nézett fel az orgonafa lombjédart ott a holdfehér ég alatt, kicsi, fekete
levélszivek remegy zilrzavara nylzsgott. Azt nézte Janos, a kis felszigek remeg
zUrzavarat és halkan, izgatottan beszél, mint mfagtdlomban hanykddva.

- Klara, mondd, neked nem faj multat meséini? Ndajnd, mikor beszéltél, hogy voltad
mikor nem voltunk egyutt? Ott alltok az anyaddadlkezve teritett asztal mellett az Ures
szobaban és harangoznak. Es én nem vagyok ott?leloglyaz Klara? Mert mi lesz most mar
vellink a régiekkel, a régi miveliink? Azok sohaggmiik talalkozni, Klara?

Tizenhét éves voltam és olyan, mint azéereltikkadt. Aztan érementem az ithen, hogy
forrast keressek. De a tizenhét éves, az ott mafatlitott hagytam tikkadtan és az var. Nem
lehet visszamenni? Nem lehet megitat@iPnar nem kap feleletet, mar nem tehet semmit
jéva?... Mondd, Klara, nincs itt valami borzasztidagyas, valami arulas? Mondd, mi lesz a
multtal? Az nem érkezik meg soha?...

Ott all még minden sorban és var. Klara, hol a #@ze Ugye itt vagy? Szoritsd meg a
kezem... Félek. Mert most Ugy vagyédom utdnad, mintem volnal itt. A tizenhét éves
szivem f4j most!...

Akkor kimentem a makkos eftle és a fak kozé alltam, mert nem akartam tovablbbeem

lenni. Es az én tizenhét éves szivem idefajt, muostt te multat meséltél, mikor még nem
voltunk egyitt. Mert az én multam nem mulik, Klakéinden ott van még és var. Oda el kell
menniink, halottak fekszenek ott, de Andrea min€liil fa koporsojaban és a Czukker Arpad
is felil és nevet. Valahogy el kell oda menninkgyhanagadhoz vegyed tizenhét éves
szivemet is, hogy kivegyed Andrea ke&élneg a Czukkeréth...

Ugye masoknak messzi van a multjuk és a manak &agujan zarva? Nalam tarva a kapu és
benéz minden, ami volt. Es most bejonnek rajta ymimdt a kisértetek a vérre... Andrea felil
a koporsojaban és ram néz... rad néz... Klarah@ienéz!...

Itt vagy és a manak nyitott kapujan kilatszol messzégre, Andrea lat és a Czukker is lat
téged, meg a Gera, meg a hazmester, mind!...

Oh, a tizenhét éves!... Ott all most a Tiszapaé®nézi a holdat, a halovany vizet és a fekete
tutajokat rajta. Es a fiizesbe a sotétbe néz, rttelétosalamit, amit nem lat. Mert mindig van
mégvalami... Ott all a tizenhétéves. Sovany és hoskinbtt nadragja csak bokdig ér és a
hatulja is révid, nagy csontos csukléja kilatszik.

Ott all és hallgatja, hogy a békdk ungatnak messagy alvo slepp kormanyrudja nyikorog.
Egyedil, éjjel. Csak a dolgok vannak korulotte. élgk. Igen, azok olyan borzasztéan
vannak Ugy léteznek olyan hevesen, kovetan, tirhetetlenil! Elé allnak, hogy valamit
csinalni kellene, de nem tudja, hogy mit.

Reggel elkésett az iskoldban, mert odamenet egyrhidglat latott valami épiilhaz ebtt.
Olyan pirosak voltak, mint a hus a reggeli naptiEiment mellettik, de azok a téglak csak ott
voltak: négyszegletesek, pirosak. Ott voltak. Hialent tovabb. Azzal az nem volt elintézve.
Es az iskola kapujabol vissza kellett fordulniagigenyolc 6ra volt mar, hallotta a csengetést.
De a téglak ott voltak. Ott voltak. Vissza kelletenni hozzajuk. Korlljarta és megérintette.
Mar melegek voltak a naptdl. Az Gjjai pirosak l&ttEgy napszamos részolt. Akkor elpirult és
elszaladt... nem tudta meg, mi az a téglakkal.
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Es hiaba koborolt éjielenként a kongo, sotét utnaKbiszavasarhely foldszintes, eperfas
utcdéin. Hiaba jottek éjszaka kdzelebb a dolgoksedézel. A nagyszemi hazak, a hadonasz6
fak, a stirgonydroétok, és rajtuk a hold. Kozeljottedréje tolongtak, mint egy izgatott témeg,
amely akar valamit. D& nem tudja, mit. Hadonasznak, tatong a szajukp dem hall
semmit. Suket. Igen, siket! Turhetetlenll érzigmaiilten néz koridl. Tolongnak, ott vannak,
léteznek hevesen hadonazva, szajukat tatogatjak. ée, futni kezd, fut, fut, végig az Ures,
sOtét utcan. Talan valamit utél lehet érni? Memabain lassan megy és lekésunk. Mert itt van
mar minden, az 6sszes dolgok, itt van a vilag ékekeisink.

Aztan hirtelen megall és megfordul... Mas valaneildne tenni. Igen, ezt érzi mindig, ezéaz
alland6 nyugtalanito, kinos érzése: hogy mas valetiene tenni. Ezért hagy mindent félbe.
Mert 6 is kezdett bélyegeket gjgeni, de az Ures album ott fekszik a zongora atattotak
kozott. Lepkéket is gijtott. Kilenc lepke van a draga Uveges szekrénylmalyet kara-
csonyra kapott. Az anyja szidja érte, hogy nemaudjit akar, hogy jellemtelen és soha se
lesz beble férfi. Mindenki azt mondja, mert sokszor szas@tartja meg.

De hirtelen jon ra. Sétal egy tarsasaggal, vidabeszélgetve és egyszerre elhallgat. Gyotr
fajdalommal nyilal belé, hogy mas valamit kellesinéalni. Es bucsu nélkil elszalad.

Az iskoldban tortént egyszer felelés kozben. Azggad is bennt volt. Kihivtdk a négy
legjobb tanulot. A Czukkert is mei is. Eppend felelt. Siman, gyorsan, hangosan beszélt.
Masodik Jozsefil. A tanar biiszkén kérdezett egyre tovabb. Es eggsaninden ok nélkil a
szivébe szurt valami: mintha elhurcolnak. Elhurék|rvalamerre mashova. Elpirul, szégyenli
magat, még probal beszélni... Masodik Jézsef...obli&slozsef... Mintha egy kapuba tolndk
be, ahol odabenn Ul Masodik Jozsef s a varmegyaesség. Nem tud, nem akar bemenni.
Dadog. Az igazgatdé aggodalmasan kérdi, hogy taddészul van? Nem, nem - mondja szé-
gyenkezve, aztan hirtelen megfordul és kimegy arabydbol. A kalapjat sem viszi magaval.

Ugy ment ki kalap nélkiil a Tiszapartra. Rament kdtitt tutajokra. A sikos fatérzsek
csobogva, hintazva silyedtek a laba alatt. Leldigazélére és nézte a lassu piszkos vizet.
Sarga habot Usztat a Tisza, letort galyakat laksaikdzva, egész tekhh meg egy doglott
macskét. A forro leveghen érzik a szaga. Nagy napos csend van mosteishdedngoznak...
hehééééjal... hallatszik mesétilVontatdk hujjantanak. Egy maganyos dereglyeidasan
felfelé és a vontatokotél paskol a vizen. A deredtis arboca hegyesen, magosan mered a
végtelen szikes tapéi rét folé, ahol a foldon féksz ég... Hehééééja! messtirhosszan,
elnyujtva... Mért f4j ez ugy. Taldn ez az, amitéitkellene?... Mert itt van minden egyuitt.
Készen, nyugodtan hever a napban és csendeseminé@ deled csordaO még nem tudja
mit kellene tenni. Itt van minden és nem tudja.ddigott ki az osztalybdl. Mit fog mondani a
tanar ur?

- Hallbé Szegedi! Szegedi ur! - kialtotta akkor Vala hata mogott a partroél.

- ,Szegedi ar?” - Igen engem hivtak. Most is hallordg néha. Akkor 6sszehldztam magam és
gy tettem, mintha nem hallottam volna. Mert ezzakRer volt. A Czukker Arpad. Mit akar
az tlem? Nem baratkozott velem. A Czukker senkivel amatkozott, csak a nagy Geraval,
mert 6k ketten jottek Kiskunmajsarél. Czukker a korcsnséfia, Gera meg a cségépészeé.
Nagyon okos volt, a legjobb matematikus az egékaldban, de mindenkit kicsufolt és
hencegett. Arulkodott is.

- Hallé, Szegedi ar! Mért tesz ugy, mintha nem dadl? Maga tiz méterre van innen és az
emberi hang normalis légkori viszonyok mellett manoégyszaz méterre értbet igy beszélt

a Czukker mindig. - Emlitsem-e, hogy 6nnek kitdille is van, hiszen dn zenei életiink egyik
kitinésége. Forditsa hat felém fejének kiféjdéelét és nyilatkozzék.
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Egett az arcom, Ugy szégyeltem magam. (Borzasziddtam szégyenkezni.) Visszafordul-
tam és mégis ugy tettem, mintha csak most vennére.es

- Oh, maga az? - mondtam szinte alazatosan. - Mamide jonni kicsit? Itt nagyon jo.

Czukker Arpad ott allt a parton egy kivetett horgomellett dohanysarga, tintafoltos
ruhajaban, melynek minden zsebe tele volt tomkddvevekkel. Kicsi volt, és széles, szinte
négyszogletl. Mintha pupos lett volna. Pedig csaka nem volt és kicsi, kerek, fekete feje
mélyebbre slppedt széles vallainal és ugy forgatdiag jobbra balra, mint egy veréb feje.
Avval csufoltak, hogy egész hatra tudja forditani.

- Készonom szives meghivasat mon ami - mondta idzlisan koriilményes modjan. - En
nem vagyédom akrobatdknak és légtornaszoknalkogshigere, én nem sétalok ingdbingd
rézsabimbo tutajokon. Minden testi produkcié alsrelrovasara megy. A test dolgat ma mar
gépek végezik. De dir is lehetne részletesebb dialogust folytatni, mti$ztelne meg
latogatasaval itt Gera szilard hatan, ahol egyéiriperipatetizalnank, mivel hogy elérkezett
ama ceremonianak ideje, melyet a koznép nem d&direek nevezni.

Engedelmesen felalltam és kimentem a partra. Czukiseszemei csillogtak, mint fekete
parazs. Valami diadalmas k&rérom csillogott bennuk.

- Lassa kérem, 6n gyenge ember, felette gyenge reriimnyen szuggeralhat6. Tudtam,
hogy ki fog hozzam jonni. Be van vezetve a noteshbgy konnyen szuggeralhaté. De az
nem baj. Nem a tartozik, hanem a kovetel rovatbattitott. Mert ime a kérdés: mi szugge-
ralia az embert? On igy fogja fel és tikrozi a kikus ebket, ellentétben ércjellemu és
egyszeru lelkuletl kollegainkkal, akik egyaltal&ammfogjak fel. Nemde a fejlett agyeis
gyenge, mertigin barazdalddik, ellentétben kollégaink és szertpatelt tanraink szilard-
erds agyvelejével, melybe nem nyomhaté6 semmiféle bardklar régebben odakonkludal-
tam, hogy az 6n gyengesége egy magasabbrendi eszsdly jutottam végil mai napon
arra a végeredmeényre, hogy ont felszélitsam: |lekjyiamatok.

Meglepve néztem fel. Megszoktuk méar a Czukker karfioit, csufol6d6 okoskodasait. De ez
nem volt csufolddas. Szurd, kis szemei lelkesehogsak és vékony hangja tiszta volt és
erds. Es azt mondta: ,legyunk baratok”. Ez olyan, neigy meleg 6lelés. Megnedvesedtek a
szemeim és kezet nydjtottam:

- Szervusz Arpad.

- Pardon, excusez - mondja Czukkefrés csukldja kis kezét visszahuzva. - Pardon. Eaged
meg, mon ami, hogy két dologra felhiviam figyelmétz el az, hogy nem fogunk sem
tegeddni, sem parolazni. Nemeskebli tornaszkollegainkdnegeadnek és parolaznak. Ezt
igen alacsonyrendl tarsadalmi formanak tartom.l&nelszovetségben lévbaratokhoz ez
nem mélté. Masodszor hibanak tartom, hogy rogtfogetija baratsdgomat. Mert lassa, mon
ami, én régota pontosan eklendm a dolgot. Lassa kérem itt vain ioteszem. - Czukker egy
gyuart és piszkos fekete viaszosvaszon noteszt hilz élassa kérem. Keressiik csak meg az
,SZ" betinél. ,Szegedi”... ,Szegedi” - mondja és az ujjatlagva lapoz. - Szegedi. Ime itt
van az on torzslapja. Ime: tartozik és koveteljtgik és az erények. Ohajt betekinteni? Hat
nézzik, példaul: ,szentimentalis, mindenki barafies rogton elfogadja”, Nos, mit szol
hozza? Ez mar egy éves bejegyzés. Igaz, hogylemselyozza a kbvetel rovatban mindjart
mellette ez: ,Nem ragaszkodik. Nincsetis@gebitélete.” Itt kilonben egy kis kettes szam
lathat6. E szdmokkal a tulajdonsagok fontossagafagsilyat ohajtottam jelezni. Amint
lathatja, mon ami, ezek mar tavalyi, hetedik ogpsbejegyzések.

- Mar két év 6ta tanulmanyoz igy engem? - kérdez&aravartan és meghatva.
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- A vakéacio leszamitandd. Tehat pontosan tizenbagtp és harom hét. Nemde? Helmhotz
vagy Koch joval kisebb fontossagu dolgokat, sokidib ideig vizsgaltak. Tehat az 6n
részédl sem kivanatos, holmi szentimentalis fellobbat@sak azt 6hajtanam, hogy diskurél-
janak rola. Latogasson meg ma este szerény wigwdaom(Talan észrevette a kovetel
rovatban annak helyéslmegallapitasat, hogy o6n éjszaka kdszalni szokdijpn és
gy6zodjek meg réla, hogy a mi egyletiink meg van oldva.bizonyara gyorsan fog menni,
mivel hogy én mar levezettem. Onnek csupan amkalhie. Nemde? -

Akkor tortént. Akkor mély szégyenkezéssel éreztemgna Czukker mély érdeidését
irAntam, mint valami 0j hatalmat életemen és ijpdgrendiléssel éreztem meg benne maga-
mat. Hogy én is vagyok. A Czukker noteszében nzéntiat hdnapja és harom hete létezem.
Hogy létezem, mint a f4k, mint a piros téglak, mantlereglye és nem tudom, hogy ez mit
jelent.

Hehééégéjja! - hujantottak a vontatok egész megsEs mentink fel lassan a tiszavasarhelyi,
rothadt dinnyeszagu rakodon. A Czukker Arpad megéizenhétéves.

- Igen, mon ami, tizenhat hénap és harom hét.6Eblesnek az éjszakak és a délutanok
legnagyobb része, tehat voltaképen néggyel osztavidaamellett igen hamar megallapit-
hattam, hogy az 6n érzései nem konvencionalisagydasokaig olyan volt a képlet, hogy
azt kellett hinnem, hogy 6n gyava. Hogy fél az sexé&zerint cselekedni és azért cselekedetei
nem szabadok. Hogy nem meri orronitni a tarsadaémadz determindlja magat. Bar az
ellenkedjére is volt néhany 1-es vagy “2-es kéeel ellathatd adat. A ma déd¢di azonban
kitiiné volt. Elsminéségl orronltése az iskolai kénysa&gnek, tovabba szeretvetisztelt
osztalybnokiinknek, nem kulénben imédott igazgaténknak. Mert hogy felelés kézben
egyszefien otthagyta kedves masodik Jézseflinket...

- Rosszul lettem - mondottam elpirulva.
Akkor Czukker megéllt és villogo kis fekete szerméiin szbgezte:

- Rosszul lett, mon ami? Valéban? Oh, 6h, 6h! Bedggelmét elkerilte térzslapjan ama
bejegyzés, hogy 6n hazudik, mert szégyenli érzéBeita tartozikba volt 86z6r, de azutan
atvezettem a kovetelbe, mert nyilvanvalova letigyh@n evvel bels szabadsagat Ohaijtja
védeni. De énnekem, mon ami, mért hazudik? A tidleleszemben érthé&t bar nem mindig
helyes. Azok el is hitték, hogy 6n rosszul lett, &e siettem felvilagositani nemeskebli
osztalybnokiinket, hogy 6n nem volt rosszul, hanem ez deggkszeszélye volt. (Igy voltam
kénytelen magamat kifejezni &znyelvén). De mivel ez hihetetlen volt kevés baéudzép
agyvelejének, tehat bator voltam azt allitani, ha@gy megmondta azt @k, hogy felelés
koézben sz6 nélkul tAvozni fog.

- Micsoda? - kérdeztem elképedve, de inkabb féleléneztem, mint felhdborodéast. - De
hiszen ez nem igaz.

- Pardon! Be fogja latni, hogy Iényegét tekintvagaz és én igazsagot hazudtam -
- De hiszen be fog irni az osztalykdnyvbe és szelaérit kapok! Miért mondta ezt?! -

Azért, mon ami, hogy 6n egyéniségének vonalabagséén. Hogy tetteiben is felszabaduljon
a tarsadalmi determinacié aldl. Erre a kisérlepteéflenil szikségink van. Amint ezt 6n is be
fogja latni, ha majd elméletemet kifejtettem. Jogpedig azeért volt ehhez, mert akkor mér
elhataroztam, hogy 6nnel szovetségre lépek éshandtja élhetem adott esetben az 6n életét
is. Remélem, helyesli e felfogasomat a baratsagrél?

Vékony éles hangjaban karérom csengett és lelkesddg vette akkor Czukker Arpad
kezébe életemet.
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A wigwam. Az egész kint van a Tiszatdltésnéel. Naagcsony, gerendas szoba. Ott laknak a
majsaiak: a Gera, meg a Czukketris kesert pipaflstben elveszve egy étalen petro-
leumlampa vorés langja pislog. A sarokban egy ka@isben Ul a nagy bivaly. Az a Gera
neve. Nagy csontosarcu, 6regebb fid. Mindig o#tdipipazik és nem szél. Az osztalyban sem
beszél az soha. Azért bukott csak meg tavaly igt nistelt beszélni a vizsgan. De neki
mindegy. Ott Ul a sarokban és pipazik és iszik. Alkker apja sok bort kild be Majsarol. A
nagy asztal kozepén az lveg légyfogd, melyben mindidgnek a legyek a sarga ecet felett.
A légyfogd mellett a konyvek: a Czukker filoz6fugs matematikusai. Rongyos, borbaézott
konyvek, melyekbe fekete lyukakat égetett a Czukkgarettdja. Az ablakon meleg ganaj-
szag dul be, mert az ablakok egy vasari szallo iddaanyilnak. Ott alinak a tanyai szekerek a
sOtétben. Odaat a kocsmabol csorompolés és nydeggaiiszo hallik. Néha kidordul az ajto
€s egy sotét alak tAmolyog ki a falba fogddzva. gkké kivetdo fénycsik a szekerek ala
vilagit, ahol nagy sm6kbe csavarodva alszanak emberek. Aztdn megigt &gz. De egy
lampés jon himbalva a kocsiszindelAz a Mari. A lampas megvilagitja kover oklét fébér
karjat vallig. A tébbi nem latszik.

Ott Ul a Czukker a fustben. A vordslangu petroléumpa belesit csillogd szemeibe.
Szbroscsukloju kis kezeivel hadonaszik. A falon azyéka kaszalo nagy arnyékpok.

- Igyék, mon ami. Meg kell tanulnia felhasznalniesiggi nedt. Ezt a kémia alkoholnak
nevezi és igaza van. Ez a zsiradékot oldja, mon denhem csupan a zsiradékot, hanem a
szellem determinansait is és ezért hathatésanaegfit felszabaditasaban.

Es iszunk. Es Czukker elmondja elméletét a szabtdlt Elmondja, hogy szabad akarat
nincsen, amint azt a psychologia kimutatta. A teszaéen pedig akarat sincsen egyaltalaban.
Mert csak okozatisag van. Minden allapot az el@it@Eo! kovetkezik szikségszerien, tehat
nincs mit akarni. Minden allapot teljesen és poatodevezethét az ebbbibdl, vagyis
virtualiter megvan mar benne. Tortént-e tehat valafd Van-e valaminek sajat létezése?
Nincs!

A természetben nem torténik semmi. Az allapotok ckmzatisag soran visszatolhatdk
egymasba, mint egy kinai skatulya. A természetsgnc Felirtunk egy tortet?,. Ha végre-
hajtom ezt a fiveletet, az eredmény: 3. De mas ez mint a tort®mbitt valami 0j? Létezik

ez a harmas kuilon Ietezessel’}zl&el Ugyanannak egy mas irasmddja csak. A harom
nincsen idben a*%, utan. Tehat semmi se tortént. Es az egész tertgsad® sejt képleté-
nek végrehajtott fvelete csak. Tehat nem létezik adkdn. Persze, hogy ez a semmi még
mindig folyamatban van! Vannak végtelenivaletek. Szép kis végtelenségf! Ez a
természet szimboluma. Ha millié évig folytatom isnaveletet, az csak?, ami volt. Semmi
sem tortént és az ddlluzié. De mar most! Mar most megjelenik a teraetben az ember, a
homo sapiens. Az is csak kifejtett képlet, végretamivelet és nincsen sajat létezése. De
van akarata! Ez tagadhatatlan. Vannalseakaratu és gyenge akaratu emberek. Persze ez az
akarat determinalt, ez is az okozatisag torvényémekalavetve. Azt akarjuk, hod$/s harom
legyen? Kell ezt akarni? Amde ez a nevetségesdllidézi eb azt az optikai csalédast, hogy
valami torténik, tehat, hogyddvan. Ezért latjuk a természetet léteek. Es most? Most jon a
nagy kérdés. Okvetlenul azt kell-e tenniink, ami@rakk? Nincs-e az emberi szellemben
lehethség a lazadasra, a szabadulasra? JO, - mondjukkasat nem szabad. De ha az ellen-
kezojét tenném? Nem lehet-e itt valamit eltépni? Fdlagalhat-e a tett?

A nagy arnyékpok vadul kaszalt a falon. CzukkerHKasek feje egyre mélyebben stilyedt a
vallai kozé.
- Itt nagyszerl kisérleteddrvan sz6. Kisérletekt, melyek feldontenék edsorban az Isten-

hipotézist. Mert addig a legegyiigytbb vallasnaigéza van. Koétve vagyunk, tehliposz-
tazalunkvalamit, ami kot. De aki letépné a koteléket? Habad tetteket tehetnénk, melyek
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nem okozatok, melyek sajat magukban léteznek? kgriénk az okozatisdg lancabdl az
igazi iddbe? Akkor, mon ami, akkor feltdrulna a természeszpa nivelet volta. Szét-
foszlanék, elslllyedne, visszadugndk a skatulyabtgrmészetet és a tarsadalmat és minden
miveletet! Mert az i, mon ami, az id, felette kiilonos dolog. Uritse poharat, mon amiaE
teoretikus vagyok, tehat nem lehetek egyuttal ldsésbjektum. De 6n alkalmasnak latszik.
Ha nem félne egyéniségének vonalaban élni és armmd a determinald tarsadalmat. Aztan
kisérletezhetnénk a természettel. De tobb alkokellt hasznalnia, mon ami, sokkal t6bb
alkoholt. Az oldja a zsiradékot és az okozatisdyert az idb, mon ami, felette kalonods
dolog.

Czukker szemei villogtak, mint egy ketrecétdémdallaté. Mellette a kis vorés petroleum-
lang pillog a &ri fustben. A nagy bivaly mozdulatlan arccal fuggyre a sotét sarokbol. Es
ott U6k én is. Sapadt arccal és rethegzajjal mondom el &6z6r masnak félelmemet a
dolgok miatt. Azt, hogy valaminek talan torténniléee. De hogy akkor masvalamit kellene
csinalni. De mindig agy van, hogy masvalamit. Mert

A Czukker az asztalra ereszti allat ugy néz raweleszird szemekkel.

- Valéban, mon ami, a tettek adva vannak szamunhiat, a szavak a beszédhez. Val6ban
csak a bizonyos szamu tett létezik, meghataroetiktincs, mint ahogy szdkincs van. Ossze
lehetne Allitani egy tett-taratstSmi tobb kellene, ez volna az akadémia legmélyelya-
tétele. Ez az adott tettkincse a tarsadalomnakdei@rminal, megkot, korldtoz, mint a szavak
a szellemet. Valéban igy van. De a nyelv isstift, mon ami. Uj szavak késziilnek (j fogal-
mak szamara. Gondoljon déc&azinczynkra. E poharat ritjlk red! Nem érzi-emaomi egy
tettujitas mulhatatlan szikségét? Nem heviti 6ntaegjondolat? Uj tettek, Gj érzések
kifejezésére: szabad tettek! Tettujitd Kazinczyw@l kennie, mon ami! Alkoholt ra! En
vagyok a teorétikus és 6n a gyakorlati megvaldeitdj

Csend. Legyek zorognek az ecetes Uvegben és oglagaignegy hegedi. A sotét udvaron az
istallé febl egy lampéas himbal kézeledve. Egy kormos kévédbkillagit meg és feljebb egy
kart vallig. A testnéelkili kar a lampéssal kozekedi

- Jovel Aspasia jovel! - Csapkodja az asztalt akkeu - Légy tarsunk e symposionban!

Es bejon a Mari. Takarité cseléd a szalloban. Kgemindig bejon. Leteszi a lampast az ajto
mellé és a falhoz tdmaszkodik a hatat kicsit megfalée rajta, mibl megring a széles puha

csipdjén a rancos parasztszoknya és duzzadt melleisaubbegombolt piszkos katonabluz
alatt. llyenkor mindig bejon felvarrni, ami leszakajomb van, hogy megfoldozza, ami akad.
A kotoje egyik sarkat felizi az 6vébe, mert lucskos a mosogatastol.

- Oh, lejts kozelebb diésholgy és koszontsd Uj vendégiinket, a tettek Kagjat. On, mon
ami, ama balhitben ringatdédzik, hogy e hdlgy nethsadmat, mivel ronda konyhaszolgaloi
kilseje vagyon. Oh Aspasia, nyilatkozz meg tehatikczy mikor sziletett?

A Mari lesiti almodd, barna szemeit és széles pspdja szégyetd boldog mosolyra
hazodik.

- Kazinczy Ferenc 1759-ben Ersemlyénben mint régnes csalad sarja szilletett. Meghalt
1831-ben, elragadta azklsorabdl.

Ahitatos monoton hadarassal mondta, mint egy rkisgtimaformulat.

- Ime! E tudomanyt derék Dudics kolléganknak halatjeg szamos naszéjszakaval. Mert
Aspasia ama di idedl, aki szellemi kincsért teste kincsét adjgrébe! Aspasia! - orditja
Czukker - Amo!

- Amo, amas, amat - ragozza Mari megindultan édomlitva szemeit.
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- Ime! A nagy bivalynak szerelmi zaloga. Oh jernike. Edes konyhaillatok lengjenek koriil.
Nézd ama ifjut Aspasia. Az az én baratom. Frangiaul

- Mon Ami - feleli engedelmesen odaengedve testatkker kezeinek, csendes alazattal,
ahogy gombijait felvarrja, cit tisztitja s ahogy odaadja magat avelt diakoknak mindnek,
akik ez alkalomra rakapvan, rejtett értelmi finom tudoméanyokkal kiemelik durva,
homalyos parasztcseléd életeb

- Az én baratom az istenek valasztottja Aspasiadeld meg, hogy kezemet szoknyadba
rejtvén felhivjam figyelmedet arra, hodytudja a legszebb verseket. Szebbeket, mint Blau,
ama czenk, akit 6leléseddel boldogitasz.

Mari sévargo, dire halas kutyaszemei atnéztek hozzam: - Magail?iskérdi anyés, szelid
szemrehanyassal. - Minek az? Paraszt embernekazaldem olyan finom dedknak. Ezek
mégis mindig isszak azt a bort.

Aztan mellém konydkol és puha, meleg vallat a valaz dorzsoli: - Maga is tud verseket? -
sugja abrandos, testi kéjességgel. - Hosszu vdfsblaga melyikbe jar?

- Hohd, mon ami, 6n gy latszik, ellenzi Aspasidnkéelyeslem! Kovetel! Beirni a kovetel-
be! Ez egyéniségének vonaldba esik... - és maisjri@ruzajat nyalazva, a kis viaszosvaszon
noteszbe.

Tamolyogva megyek hazafelé. Kérém tolonganak a seawi, sotét hazak, és a hadonaszé
eperfak. En is hadonaszom és hessegéikett csak egy ftivelet vagytok, négyzetgyok
ketts! De egyre éribben, egyre izgatottabban tolonganak. A hold aetékin gurul mégot-
tem, mint egy ezlst karika. Most vége a hazsormalst le fog esni, 6sszetorik. Négyzetgyok
ketto. Hopp!! A hold ugrik. A hold atugrik a szemkoztttebre, mint egy ezist macska és
gurul utdnam...

Akkor kezdbdtek a ,kisérletek” mindent maskép csinalni, mafogy szokds, ellenkégt
annak, amit magam is akarok. Valahol kiugrani ayregyforma menet, valahol kibujni az
életrend csukott keritésén. Kériek a bolondsagok: benyitni idegen lakdsokba ésil@z
asztalhoz, vasarnapdéli korzon keresztbefekiidoteem. Kezddtek a cédiletek, a csufola-
sok. Czukker mindig ott allt az utca tulsé oldaldohanyséarga tintafoltos ruhdjaban, a sok
kényvvel a zsebében és messizinézte izz6, éhes, elléredé szemekkel a kisérletet’D
teorétikus volt. De engemet rammutaté karok erdejé koril. Es tanari konferenciakodl
alltam kénnyes szemmel, szétlanul és bosszus atjgasldejek csovaltak. RAmmutat6 karok,
csovalo fejek zajgd erdeje lett a vilag. Egyre twemadpb egyre fenyeddib. Mint a riadt
lelkended vad ugrottam neki a keritésnek és prébaltam vakibajni. Az anyam sirt.

Es egy napon csend lett. A leanyegylet jotékonygharsenyén Bach A-dur Sarabandéja alatt
csend lett a vilagban. Halotti csend. Attél fogvemfenyegetett, nem tolongott krém, nem
uldozott semmi. Mert akkor minden meghalt. A tisksérhelyi leanyegylet jotékony hang-
versenyén. De taldn méar délutan kakitt. Négy oOrakor egy hdolgy jott hozzank, egy
kékruhas holgy és anyammal beszélt. Az Uvegajtdeskéil néztenvbket és mar akkor
éreztem, hogy lesz valami. Aztan bejéttek hozzamdnai ketten mosolyogva, mintha valami
titkot tudnanak. Végtelen joségot, titokzatos ige€tretreztem béle. A hdlgy felkért, hogy
kisérjem Wertheim Andreét az esti koncerten, megdrabe vett kiséije hirtelen beteg lett.
Ugorjak be helyette. Bach A-dur Sarabandejat folgggedulni. Pirulva és meghatottan
véllaltam. A darab kénnyl, ismertem, meg is vokim.

Anyam mosolyogva kisérte ki a kékruhas hdlgyet.aSolég ilyen gydngédnek, ilyen jonak
nem lattam az arcét.

43



Wertheim Andreara gondoltam, de nem tudtam felidézrarcat. Nagyon ritkan lattam. Néha
az Erzsébet-kertben, mikor keresztllhajtott kéefekovashintéjuk, ha apjaval, vagy az angol
kisasszonnyal kikocsizott. Csak kocsin volt lath&n egyetlen egyszer lattam a foldon allni.
Egyszer kertjik nyitott ajtajan keresztiil, kék zgk kozott. Es az természetellenes volt és
nyugtalanité. Mert agy is jart, mintha bizonytalaimogna gyenge bokain. Vékony, hosszu
alakjanak meredek,6g0s tartasaban volt valami 6vakodo, virdgszeri weltghetetlenség.
Mintha voltakép nem jarasra sziiletett volna és welma otthon a testében.

Masok is ritkan lattak, masok is csak Ugy meséitdk romantikus, sejtelmes tisztelettel.
Mert Wertheimék nem érintkeztek senkivel. Beszeltdhgy milyen gazdagok, hogy hany
gézmalmuk van vidéken, hogy Andrea Parisbol kapje&katza ruhdkat, melyekben amugy is
exotikus megjelenése még idegenebb volt Tiszavéls@m Meg hogy csodaszépen hegediil.
Es még valamit rebesgettek egy nésljéaki hires operaénekesmvolt, mindenféle sotét
kalandokon ment keresztiil és titokzatos médon eltie hogy azota élnek ilyen vissza-
vonultan. Mert Andreét félti éérzi az apja. Pestre a zeneakadémiara is azért ngede
pedig nagy jo%je volna. Olyan természetes volt az is, hogy Anda&éhivtak. Nem lehetett
volna kdzonségesebb neve.

Hét drakor még keresett a Czukker, de elbujtastechogy meg ne lassa gondos ki6ltozott-
ségemet. Ereztem, hogy ez arulas. Es nyolc 6rakilkbztam dlszdr Andreaval.

Az ,Arany Sas” nagyterme mellett a kis talalé valt,mivészszoba”. &t meleg fellbje
rézsaszin és fehér parfimds, puder@snak gomolygott, zsibongott ott szorongva. Piszkos
tukor, selyemsuhogés, frizurak, kétapapiros, kaszoszalagok. Igen, az a sok koszoru és
aranynyomasu szalag okozta talan, hogy mar akkoetés jutott az eszembe: ravatal. Nagy
sOtét babérkoszoruk voltak.

A szoba tulsé végében, az ablakmélyedésben allteandiegint viragok kozott lattam meg.
Egyedul allt ott egyenesen, mozdulatlanul, mint pgima. A tdbbiek egymas labara Iéptek,
de 6 mintha sajat kulén térben, légires, hideg térliend@na. Valami nem tudom miért szép,
egyszerl fehér ruha volt rajta fekete csipkével&n.

Beléptem az terébe. Bemutattak. HosszUujju viragpuha keze fugyott €s nem szoritott,
kicsuszott a kezendlh Akkor néztem diszor az arcdba, de nem lattam arcot! Nem. Mintha
valami gyonyoru alkonyi tajképbe néztem volna beiesszire, messzire elbamészkodva
egyedul egy hegytén. Az el$ percben nem éreztem, hogy az valaki, masvalakimkazt
velem. Mar ez is ijesét volt. Kllonos és kisérteties... Ez méaskor iéfadult azutan...
Kreolsapadt, gorog fej, tompafényii fekete haj amigtkra fésilve. Oriasi, 6riasi koromfekete
szemOldokok osszegroltivei. Alatta gyenge lila udvar folytatja a sa@dokok iveit két
telies, nagy mély arnyéku korré és azok kozepébélyan, mélyen, mint valami éjszakai
erdd mélyén két halvanykék szem. Kulors,hagy végtelen rajta minden. Oh gyonyor,
gyonyoru alkonyi tajkép... Andrea...

Csak mikor megszolalt, merllt felszinre az arcakokklattam meg azt az 6vakodo ajk-
biggyeszb, melegharagos durcassagot és azt az idegénkkyes viragborzongast, amely...
Tudod ki emlékeztet ra? Agotal A kis Sternberg. s€gekben alig hasonlit. De van itt
valami, ami ugyanaz, ami talan utanam jott? Es siégész mas. - Oh sok mindent kell még
nekink megfejtentink, Klara.

Nem emlékszem, hogy mi volt még: akkor este: hogybeszéltink. Voltakép nem tortént
semmi. Ott allt velem szemben a dobogon és a giEdampa pillogo 1angja lobogtatta fehér,
hosszu hajat. Es hegediilt és ram nézett. Teli,&zesmgp tonussal jatszott és ram nézett.
Szinte elfordult a kozonsé&idtés sapadtkék szemei kigyulladtak és ram nézsfrezsen a
szemembe.
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Azutan vége volt és tapsoltak. Voltakép nem térsarhmi. Igazan semmi. Csak mikor mar
kinnt voltam a folyosén, akkor éreztem, hogy f&zvem. Csak ennyit. Flilemben zengett
még a Sarabande, Andrea hegedés valami sohasem érzett, mérhetetlen szomorusag
facsarta 6ssze a szivemetodzior csak ezt éreztem és semmi mast. Ezt a végedlayyott,
sivatag szomorusagot.

Lementem az utcara. Es akkor mar csend volt. Fidentengett a Sarabande, Andrea
hegedje és az volt a csend. De még mindig nem tudtam$l wén sz4. Csak csodalkoztam:
miért vagyok olyan szomoru? Mintha egyedil lennékilagon. Igen, mintha mindenki
elhagyott, mindenki meghalt volna? Es akkor ismanté& a csendre, hogy halotti csend! Igen,
mintha csak halottak kozt jarnék a kongé sotétrfapeutcakon. Azt képzeltem, hogy csupa
halott fekszik. Es tdbbé nem tudtam szabadulil atképtl. Lattamoket az agyakon, ravata-
lokon behunyt szemekkel, fehéren. Es fajt, fajzivesm, mintha mar én volnék az egyetlen
eld. Azutan kiértem a Tiszapartra. Fekete sleppek gasutiottak ott, paras hold alatt deren-
gett a fizes és az is tavolodott. Andrea hegedszélt és alizespartu Tisza is tavolodott,
stilyedt messzebb-messzebb - oh, hogy fajt a szivdt#a mindenki, mindenki meghalna,
gondoltam - és akkor hirtelen fagyos rémiulettehgdlsodott belém, hogy nem ez faj! - Ha
mindenki meghalna. Nem azért vagyok szomoru, haaeént, hogy ezt olyan kénnyen el
tudom képzelni, hogy folyton képzelem, hogy szimeképzelem - igen. Hogy voltakép
meghalhatna mindenki, hogy én mégis megvolnék. Hadlgggyhatna minden: én elereszte-
ném - hogy €n hagytam @&iet.

Andrea hegelijfe zengett és a Sarabande melddiaja kérém fonddotEm épult orias,
csendes, vos templomma, melyben egyedil voltam, elérhetétleviinden messze volt és
mar elsiilyedhetett, meghalhatott volna. Es ezén imehalt. Lattam. Koporsokat lattam,
ravatalokat, sirokat, halalos csendet és maganyatlély.. Mérhetetlen nagy, csendes szomo-
rasag fekudt a szivembe.

A makkos erdnél alltam akkor a dorozsmai vamnal és pitymallbitivés, hajnali szedlben
berzenked akacok alatt egy kocsi haladt kifelé. Kozonségasga parasztszekér volt, fiatal
legény (lt a bakon nagy cifraisbe gubdzva. Lépésben ballagtak a lovak és a legéekelt.

Altal mennék én a Tiszan ladikon
Ladi, ladi, ladikon,

Ott lakik a, ott lakik a galambom,
Ott lakik a galambom.

Enekelt a hajnali akacok alatt és ez ugy fajt, heljydultam az ének utan. Elindultam, mint
almomban. Mentem a csendesen haladd kocsi mdgidithana vilagbol, az életth mennék
ki... a halottak kozll. Csillogott a szikes pusatdelkeb napban, a szekér nyikorgott és a
legény énekelt.

Fehér rozsa, kék nefelejts, ibolya
Nyilik az ablakaba.

Es én mentem utana. Azt hiszem harmadnap keriiliesnavTiszavasarhelyre.

Minden csak késbb derilt ki, lassanként. Az, hogy én voltaképdjelostam akkor, mert
nem mertem ismésokkel talalkozni. Féltem a probatol, attdl, hogggdlomoket, (mert igy

is lehet mondani). Avval, hogy halottnak gondoldm@pzeletben megdolém. Ellenallhatatlan
kényszer volt ez. Akéarkivel taldlkoztam, mindenkiigy ember allt velem szemben és
mozgott és beszélt. Es én ranéztem és nemsokéam laanyattfekiidni a ravatalon, behinyt
szemekkel, fehéren, néman. Iskolatarsaimat, tanataiminden ismésomet €s rokonomat.

45



Es lattam magamat mellettiik élni érintetleniil. &dtt hogy Ggyis megvagyok: hogy nem is
igazan faj. Ez volt a borzaszto.

A Sarabande zengett hatalmas étetdendet teritve korém és én egyedil alltam benne
elérhetetlenil. Csak kélsb vettem észre, hogy ilyenkor Andrea is ott aditem, a halottak
felett fehéren, driasan, mint egy torony és rametiéad/ondja roppant ivekben kaszalt és
minden elmerult koruléttem. Ez volt a krak!

Ot is, Andreéat is megprobaltam megdlni, de nem mdtslar fekidt szépen, kiteritve fehér
ruhdban kék iriszek kozott. De mindig felllt, azut@lallt, egyre magasabbra, magasabbra
nétt, toronymagas orias kisértet és lobogott gyt rakkor a rossz gazlampa fényében. Es
csak akkor éreztem meg a nézését. Nem a hangversecgak k&b, mikor igy lattam.
Akkor ismertem ra a szemében arra a mérhetetlem@zZsagomra. Hogy onnan jon, hogy

is tudja a halottakat, a csendet és engemet, ninBsrmogys hivott ide.

De mindez voltakép mar nem is nyugtalanitott. Gagk volt szérnyl: az anyam. Hogy nem
mertem az anyam elé keriilni, hogy gondolni semenert. Es végill mégit is meg kellett
0In6bm. Lattam holtan kiteritve: mindent a legkiseBbzletig. A fekete koporsot, a temetést, a
koszorukat (sotét babérkoszorukat) és az aranylsztilagokat. Lattam a temigta nyitott
sirt, a saros gorongyoket, mindent. Es lattam maighete ruhaban a koporso utan menni és
a sir mellett alini és rémuilten figyeltem, hogy mitezek... Semmit! Ez is lehetne! A
Sarabande zengett, Andrea allt a sir felett ésthémm és hivott. Ez is lehetne.

Csakhogy itt egy kinzé, irtbzatos nyugtalansag dtafdert ha egy idegen emberrel vagyok
igy, az mindegy. De ha valaki velem lakik, simogaggélel, orll és sir miattam, értem
dolgozik, az anyam, az én hasom... és ha meghalmaégis Ugy allnék a sirja mellett? Hat
akkor ki 6, mért van mellettem, ,éppen ez az ember”. (Igy diam.) Irt6z6 gyanakvassal
néztem, figyeltem az Givegajton at, rossz lelkiisttet. Ez szdrnyi volt.

Csak napok mulva mentem el a wigwanba. Ott semmi s@ltozott. Az erntlen
petréleumlampa voros langja, @@, keserl fustben a Iégyfogo, az dsszeporkolt kékya
Czukker pdékarnyéka a falon. Ott volt a nagy bivialya sarokban, meg a Mari is, aki akkor a
latin praepositioverseket tanulta: ,Ante, apud, adyersus...” Mintha szazéves alomderme-
désben Ultek volna ott mély viz alatt, jég alatlya® szornyl csend volt ott is. Nehezen és
rossz lelkiismerettel beszéltem, de azért elmondtamaent. Mari sapadva vetette a keresztet,
mikor a halottakrol volt szo.

- Irgalmas, szent §z anyam - hebegte. - llyen az, aki eszét veszti&ne - Es megsimo-
gatott.

Czukker a fejét vakarta és nagyon rosszalta a tolytegallapitotta minden kétséget
kizarbéan, hogy ez szerelem és elmondt#lerald elméletét, mely szerint ez a természet
ravasz eszkdze, hogy a legteljesebb fliggésbe tazzanbert. Tehat meg kell hoditanunk
Andreét, hogy mi uralkodjunk rajta. Misem kdnnyelndrea nézéséb megallapithato,
hogy ¢ is belénk szeretett. Tehat teljesen leigazni, raenbkkel, a rbstényekkel, akiknek
atlag csak 1240 gramm az agyvelejiuk, nem szabakiémasn szdba allani.

- Tehat szerelem - gondoltam megnyugodva, bagydithiel, mikor kiléptem az utcéra.
Mert ez addig voltaképpen nem jutott az eszembg.riégggyon a szivem, de ez a halottak
miatt volt. Tulajdonképpen nem vagyddtam Andreanutéem kivankoztam hozza. Am ha az
ember szerelmes, akkor abbdl mindenféle kdvetkezlinentem hat az ablaka ala, mert ez
vele jar.

Kis balkonos, kertes villaszerii haz volt az a Sizektaban. Egy gazlampa alltoae és
bevilagitott a lefliggbnydzott ablakokba. Sokat Is@td ott €s probaltam elképzelni Andreét
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benn a hazban. De csak egyféleképpen tudtam Etids, bagyadt szemeiben mérhetetlen
szomorusaggal ram néz és hiv és var. Mert mar mimdeghalt és elsilyedt és egyedul
vagyunk este egy végtelen, néma pusztasagon.

Masnap levelet kaptam az apjatél, Wertheim Jakabl.uMeghivot: minden héth és
csutortokon zenedélutan van naluk, vegyek részevAal éppen csiutortoki napon érkezett és
én akkor délutan mindjart el is mentem. Még koréift,\négy Ora se volt. Nem ismertem a
szokasokat. Inas vezetett be egy pompas szalondlg, tele volt sényegekkel, képekkel,
szobrokkal, vazakkal, palmakkal. Valami homalyasnpywdalmas erikiriisége volt annak a
szobanak. Wertheim ar j6tt szembe a szobrok ésgsaboz6tjabolOszhaju, hajlott ember,
faradtan, alig hallhatéan beszélt, hogy Andreayaamagyon el volt ragadtatva zongoraza-
somtdl és rendkivil tehetségesnek tart. Hogy mihBgfog jonni, hogy nagyon oriinek.

Mintha beteg lett volna. Pergamensarga arcan vafegy szenvedés szomoruséga latszott.
Err6l eszembe jutott masik lanya, az operaéneakeakirél mesélik, hogy eltiint - végul azt
mondta, hogy bocsassak meg egy percre, mindjattidiekndreat.

Azutadn egyedil maradtam a szobrok, képek, vazakagérdban és vartam. A Sarabande
zengett, a szivem fajt: Andreat vartam. Azt vartaogy be fog lépni fehéren, csendesen és
ram néz. Oriasi arnyékos szemeiben az a nagy smsamrlesz, a mi szomorusagunk,
amellyel hivott, amely kihivott az emberek kozuellyel hazavért... Meg fog allni az
ajtbban, sokaig néziink egymasra néman, aztan kiilzeds felém nydjtja a kezét, mert
egyedill vagyunk a halottak kdzétt és aztan valasi.D tudja a Sarabande titkat. Minden
meg fog Valtozni.

Halk, ingerilt szévaltas hallatszott, aztan himedgbszakosan felcsapddott az ajté és belépett
Andrea.

Most ide hallgass Klara, mert kilonés dolgot fogdondani, valamit, amit mama se értek
még és ami megfélemlitette egész életemet. En akkom hittem kisértetekben. Mi a
Czukkerrel szigoru természettudomanyi alapon dtltivoltakép mama sem hiszek. - De ide
hallgass...

Belép Wertheim Jakab leanya, akibeklldott - (hallottam a veszekedést) - és nemréand
volt. Ez nem szo6jaték, vagy kéitkép. Nem Andrea volt. Es Ggy se értsed, hogy aagy
elvaltozott, hogy alig hasonlitott ahhoz, akit an&erten lattam. Ellenkéieg. ljeszben,
kisértetiesen hasonlitott hozza ez a leany, aki Aaedrea volt. Nen® volt. Mert agy-e mit
jelent az, valakire rdismerni? Az nem Osszeveté&slegelés, egy emlékhez hasonlitds ered-
ménye, hanem ugy-e az, hogy egyszeriien meglatongemivaltoz6 vonason és forman
keresztiul éppeét.

Es én lattam, hogy az, aki ott bejon, az nem AndFesztan és bizonyosan lattam. A hasonl6-
sagon keresztll lattam, mint egy maszkon, Andreazkjan keresztil, a szemnyilasokon
keresztdl.

Ideges rémiuilet fogott el. Egy lany jott felém. Mi?eAndrea kisértete? Felugrottam, de nem
tudtam szolni. Es az a lany, akit nem ismertemjatdhozzam. Boszus, kelletlen sietéssel
jott. Hosszu ujju, hilvos keze kicstszott a kez&éimimint egy hullaé. Es az a lany idilt
engem. Az els pillanatban éreztem. Orids, koromfekete szemolditkegesen remegtek és
bagyadtkék szemei hunyoritva, gyanakodva néztekgigat €s gunnyal. Giol: egy idegen
szobaban egy idegen leany. Miért? Ki ez? Es holAadrea? Kabultan és szo6tlanul allitam.
Mintha almodtam volna. Mintha almodtam volna, hdgyedésbl idegen helyre nyitottam
be.
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- JO napot - szolalt meg kurtan, dolyfésen. - Bessd meg, hogy varattam. Még 0lt6z-
kédtem. Tudja, nem szokds ilyen koran jonni, harabert jourra hivjak.

Durcés, felvetett ajkakkal Ugy beszélt, mint egéaleztetett, neveletlen gyerek. Es nem
nézett rAm. Mindig félre nézett.

- Es tudja, kdszonni is szokas. Rendes, egyszetierk, mint mi vagyunk, azok szoktak.
Talan meg van sértve? Vagy talan megkukult? Mém ngitja ki a szjat? No, tudja, maga
csakugyan j6 alak!

igy beszélt nyersen, hirteleniil, parasztosan. Mirstandékosan, biiszke, arisztokrata termete
ellen, ritka parisi ruhgja ellen, finom, dlomszépaaellen, csak azért is beszélt volna igy. Es
mindig félre nézett.

- NG, hozott valami muzsikalni valot? Nézzik... emdta parancsol6an, aztan tirelmetlentl
rantotta fel vékony vallat. - Nem hozott? Hat ngissar ki a szajat. Igazan sikerdlt figura...
Eh, hat Uljon a zongorahoz. Jatszon valamit, vagprovizalion. Maga nagyon szépen
improvizél. Azt akarom hallani. No... egy, Kett Jaj, hat igy akar baAmészkodni egész este!
Tudja, maga nehéz eset.

igy beszélt. Kabult alomrémilettel, tehetetleniilgatam. Nem moccantam. Mint a hideg
jégverés kopogtak rajtam a durva szavak. Ki ez?t éromba? Mért gilol? De valami
fajdalmas-forron belémnyilalt: az intimitasa. NengylUbeszélt velem, mint idegen U
ismesssel.

Tarelmetlenl, indulatosan toppantott, aztan miptead nekiugrassal hirtelen felém fordult. -
Mit p6zol maga, mondja? Mit affektal nekem! - (Arhloka Kipirult a haragtol. Csak a
homloka.) - Azt hiszi, én felilok azoknak a stikiék, amiket draga baratjaval, a Czukkerrel
csinalnak, meg annak, hogy harom napig elcsavas@g @nyjat ijeszti? Az nem kunszt!

(Hat tudja a Czukkert, meg a harom napot is tutfrddent? Honnan tudja? Mert én csak
néha lattandt kocsin. Talan Andreat is tudja? De ez n&n

- Maga éppen olyan ember, mint mas ember! Miért mgalkedik rendesen? Miért akar
feltinni? Mit teszi magéat nevetségessé?

Remegett a hangja a haragtol.

- N6 tudja, nem szeretnék a maga mamaja lenni. &gaban is ha volna egy kis bocsilet, hat
jobban kimélné azt a nagyszerl asszonyt, aki Ggrgsanagéat.

Most komoly, forré szemekkel nézett.

- Maga nem is tudja, hogy micsoda mamaja van. Milgegyszeru, kedves, finom,iwelt
asszony. Es mennyit dolgozik magaért. Tudja, netaeréli meg.

(Az anyam? Honnan ismeri az anyamat is? Es milygdnged lett a hangja. Valami
lappang6, az anyam &tlkerils melegség ért hozzam. Es ez nem Andreal)

Kébult dlomrémulettel néztem. Ott allt a zongotéiaydkolve, elforditott fejjel, hosszu fehér
nyakat meghajtva profiljanak silyos szépsége akaitik szobor. Es abban a pillanatban,
hogy elhallgatott leparolgott réla szavainak nyssgge. Es minth& maga is eltiint volna.
Csak egy titokzatos szobor allt ott a szoba solregdkdz6tt és én agy néztem, mint egy
csodas alkonyi tajat: egyedil. Egyedil, egy hegybemesszire kinézve. Mintha nem volna
él6 valaki szemkozt velem.

De akkor elkezdett grimaszokat vagni. Fintorgagtanyoru orrat, a szajat félrehuzta. Tépte,
marcangolta szépségét. Ugy, mint nyers beszédjeeh akart szép lenni.
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- Mit bamul rdm? Talan tintas az orrom hegye? Ugytitin mar le a zongorahoz és nézzen
kicsit a kétaba, az okosabb lesz. Micsoda komédrgk. En megmondtam a papéanak, hogy
maga nekem nem kell, de ha mar itt van, héltesse meg magat és viselkedjék ugy mint mas
rendes ember. Tudja, megmondom maganak, hogy hegytitt lesznek az emberek, ne
fixirozzon megint agy, mint a koncerten, hogy méaakartam vagni a hegedut. Igen, igen,
mit ugral? Az mondom, ne bamuljon Ggy ram, hogyegész publikum azt nevesse. Es
ajanlom, hogy menjen egy szemorvoshoz és vizsgaltarg a szemét, mert nagyon hamar
konnyezik. Ajdnlom a Dufeket. Délutan négiythatig rendel. Még raért volna elmenni,
mielott idejott. Akkor taldn nem fog koncertteremben @ipmon sirni. Nem szégyenli
magat? Egy fiu sohase sir.

Kébult alomcsudalkozéssal hallgattam, tehetetleAiztan ajtok nyiltak, vendégek jottek.
Fiatalemberek, lanyok, korombeliek, olyanok is a&kilsmertem. Csudalkoztam, mint almom-
ban, hogy ezek egyltt vannak és ismerik egymastt Bfe azt hittem, hogy Andrea csak
messzibl lathatd, tul a keritésen, kék iriszek kdzott. €enem Andrea.

Hangos beszéd és nevetés lett. Gyanakodva néztam, s szemeken keresztil a maszk
mogé néztem. Magas, vékony alakja hirtelen idegegdmiatokkal cikazott a vendégek
kozott, természetellenes, nem emberi jarassalhainém volna otthon testében, maszkjaban!
Ugy beszélt veliik is, akikre nem haragudott, dyrbigyyesztett ajkkal, groteszk nyerseség-
gel, mint egy elkényeztetett, neveletlen gyerekefg cukorrozsaszinruhas, gorbeorru leany
szaladt utana, mint egy alazatos kis kutya. Es efegj Wertheim Jakab Gr is. Ott jarkalt
koriil hajlott hattal, sarga arccal. A gazdag emakinek sok malma vaq hivott engem ide.
Miért? Talans tud mindent, talag csindl mindent? Mi van a masik leanyaval?

Meggyujtottak a lampakat és jegeskavét hoztak. Korszinruhds nagyorru lany hozzam jon
sietve, fontos arccal és siteményt hoz.

- Andrea kildi - sugja bizalmas mosollyal, boldogangy Andreatél megbizast kapott. - Azt
Uzenteti, hogy ne legyen olyan malé és ne felejtiserenni. Boldogan és bizalmasan
mosolyogtam vissza.

Aztan hangoltak. A kis cukorszinruhas iitogeti aftddslegesen sokszor és hangosan. A-a-.

Mintha almodtam volna, hogy tévedétlidegen helyre nyitottam be és most jonnek, ram
néznek idegeniil, haraggal és gunnyal. De a sitemény

A-a-.

Andrea is itt van, de nem itt. Valahol var szombiwd, végtelen tekintettel.

A-a-.

A fal mellett lapulva sompolyogtam az ajté felé. Mdértem, mar ki akartam surranni. Es

akkor megzendult Andrea hegedije. Andreaé, azéa dkarabandét jatszotta a hangverse-
nyen, aki anyam sirja felett allt magasan fehéren.

Tudtam, hogy ram néz, hogy avval a nézéssel nézMam mertem még visszafordulni, de
éreztem nézéseét mint egy markot a torkomon.

Zongora is szolt, csellé is. De Andrea hegedujépkté magét a triobol, kilépett b, mint a
ruhabol meztelendl a szoba kézepére: Andrea.

Felnéztem. Ott allt a zongora melle@. Nem az, aki az elébb felém j6tt, mikor egyedill
voltam a szobaban. Az masvalaki volt, valosagosstében mas, élpillantasra felismerhe-

téen. De most Andrea allt ott magasan a sok embéttfdagyan-biztos mozgasu testben
otthon. Es ram nézett és egymasra ismertiink. Eggenenindenkin keresztiil én ream nézett,
mintha senki sem lett volna a szobaban, meztelegészen. Es mosolygott. (Talan mikor a
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stitemenyt kuldte, mar igy mosolygott.) Ram mosadfyfigdalmasan, tudéan, bocsanatiesr
és belehajtotta fejét a hegedibe, olyan puhannaty@gaddan, olyan énnekem. Es a nézése!
A nézése olyan volt, mint egy segélykialtas.

Elindultam feléje. Csak ugy elindultam. Aztan nemddm pontosan, hogyan volt. A szoba
ko6zepéig jutottam. Ott alitam a szoba kdzepén ésilidiem tolongott vihogva az egész
tarsasag. A fiuk, a sok bakfis, meg kéisdbb holgy is.

Andrea eltint, a zene is elhallgatott. Vihogtak€sfoltak. Kérdezték, rosszul vagyok-e, meért
sirok? Azt mondtdk Hamlet, meg zsenidlis, érdekasedn tudom miket. Megjelent Wertheim
Jakab halalsarga arca is. - Valami baj van kérekdéPdezte.

Es hirtelen kozéjuk toppant Andrea. Dolyfosen héatett fejjel, durcas szajjal. A homloka
langvoros volt. Egy &g palma. Durvan félre 16kte az apjat és a kis cukiorshast és
mindenki aldzatosan Utat nyitott neki.

- Rogton hagyjatok békében Szegedit. Mit szekirtmk& Olyan, amilyen. Neki szabad. Ha
olyan volna, mint ti, akkor rosszul is zongorazdagyjatok békében. Maga meg mit ijed meg
ezek6l? Mért olyan gyava? -

A csoport oszlani kezdett, én még ott alltam egybden. Ez megint a masik volt. Hova lett
Andrea? A masik még ott allt mellettem elforditiefjel.

- Menjen haza - sugta haragosan. - Régtén menjes halztans is ott hagyott.

Az elbszobaban alltam még egy ideig a kabattal és a pallapkezemben. Hirtelen kinyilik
az ajto és kijorm. Gyorsan elmegy mellettem, mereven hatravetegglfanintha észre se
venne és benyit a masik ajton. De a kiisz6bdn megall

- Varjon a kertben - mondja fojtottan, gyorsan dking hogy hatranézne.

Véartam a kertben. Kicsiisi kert volt. Nagy oreg ferdfak alltak dsszebujva fenyedet és
sOtéten mint a sziklak. Mert mar esteledett. Vorok az ég és hvos szél fujt bizonytalan
Zizegést, zorgést a bamuld bokrok mogott.

A - & hallatszott le a hangolas a nyitott balkofmajtelnyujtva. Mint hosszu, vékony fehér
szalak ereszkedtek le a hangok és a kgven szétnyultak s befontak a sotétéertet, mint
finom fehér pokhalo.

A-4-

Sokdig vartam a kapura meresztett szemmel. Egksx@scsikorgast hallok a hatam mogott.

Ott allt tiz Iépésnyire, a fewk alatt, fehér kasmirkethe burkol6zva. Ott allt és nem jott
kozelebb. Végre indulatosan toppant:

- Gyjjon méar onnan - sugja haragosan parancsolva. -akatja, hogy az egész banda a
balkonra gyllekezzen bamészkodni?

Aztan ebttem ment a sargakavicsos kanyargos uton, és keimébje vilagitott a fengk alatt.
Aztan az iriszekhez értliink. Az iriszek mar feket@ltak és lassan egész lassan ingottak
szimatolva az esti szélben. Ott megallt.

- Csak azt akartam magéanak mondani, tudja, hogyjjo@ tobbet hozzank.
Fojtott hangon, elforditott fejjel beszélt és azzieket tépdeste.

- Magéaval nem lehet tisztességes tarsasagban dgniitt Maga menjen csak a Czukkerhez.
Odavalo. Hozzénk ne j6jjon. A papa majd hivni fogjkor irjon valami kifogast. T6bbet ide
ne j6jjon. Erti? Koll ez énnekem? Nem akarom to béieti!
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Elhallgatott, de ott maradt. Ott allt hattal, adelkendben és hosszu ujjai mint fehér vad
hernyok tépték a sotét iriszeket. Odafenn egy Gsimatat jatszottak.

Végre, hosszu itlmulva megszélalt halkan: - menjen.
Megint hosszu hallgatas. Aztan Ujra megszélal nadkglbban.

- Csak tanuljon és gyakoroljon rendesen. Es béesilg a mamajat. Mert olyan asszony
nincs tobb.

- Andrea! - szakadt ki akkor lgd¢ém. - Andrea!

- Menjen! - sugta ijedt haragosan.

- Andrea, én szeretem!

Erre hirtelen és vadul felém fordult: Fuj, nem s@igi magéat?
Kreolsgpadt arca vilagitott a felhomalyban. Fehgildet vilagitott ram.

- Persze! Ezt gondolhattam volna. Ez még hidnyZothiivészethez ez is kell. &van irva.
Oh, milyen érdekes, oh milyen poétikus! Oh, ohrébadur!

Gyuldlet és guny sziszegett ram: - Ugye ez nagyonlmalka romantikus péz. Honnan venne
hangulatot a komponélashoz? Remélem j0 sikerreinddia. Tessék kérem, ne zavartassa
magat. Hanem csak messtikkérem, csak egész messkir

- Andrea - mondtam neki. - Miért csufol, én nem koméalok.
- Jé! Nem komponal? Pedig ahhoz volna tehetségevetigeket ir? Ahhoz kellek maganak?

- Nem, nem nem, - jajdultam kétségbeesetten. -dn inok verseket. En ezt nem akartam,
nem kerestem.

Es elmondtam neki mindent, ahogy tudtam. Reszkésvdadogva, de valahogy elmondtam.
Azt is, ami a dolgokkal volt, meg hogy valami mksli csinalni. Mert minden hozz4 tartozott
ahhoz, hogy éit szeretem. A Czukker is, a négyzetgyokkeis a tettujitas is. Es elmond-
tam, hogy mi toértént, a koncerten. A halottakatgyhaninden meghalt és hogyallt anyam
sirja felett és hegedilt. Csak a kisért@té@em beszéltem. Mert az ott alltotbm sapadtan
vilagitva az esti kertben a fekete iriszek kozd@tfélhazott okos szemoldokkel nézett ram
hidegen, guanyosan és mosolygott és tudtam, hoggezismer és hiaba minden.

- No lassa hisz ez kitidn- Mondta okosan, één. - Hiszen ez kész kbltemény. Mért nem irja
meg? Az eleven dolgok példaul. Erdekes, rejtetthminmus. Es a halottak igazan kisiin
szimbolum. Mért nem irja meg? Mért nem gyakoroljagat a versirasban, ahelyett, hogy
komédiazna? A versirast is meg kell tanulni, mirtegedilést, vagy a suszterséget. Mért
olyan izgatott és mit ugral? Maganak nagy fantazian és azt nem elégiti ki tiszavaséarhelyi
kornyezete. - Magyarazta folényesen. - Ez az egdsga kolb, tehat semmiféle cselek-
vésben nem tudja magat soha teljesen kifejeznirt Ezéi mindig, hogy méasvalamit kellene
csinalni. Hat ne csinalion semmit, hanem kélts@jmni Mire vald ez a sok komédia és
izgalom? Csak nyugodtan, csak természetesen, ggazezlien. Voltak mar kék maga
elétt is. Igen nagy kolik. De azok tanultdk a mesterségiiket, azok dolgo&mknem
komédiaztak.

Igy beszélt. Folényesen, okosan, hidegen, kicdawyl Sapadt arcardl guny ésitet
fehérlett. Es mindent latott és mindent értett. yatgniil értette. Mindennek megvolt a
k6zismert neve és minden olyan természetes, olggszeri, olyan kozdonséges lett és az én
nyugtalansagom olyan oktalan és nevetséges.
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- Nem, nem, nem - hebegtem kdzben folyton és rémiifizodtam vissza magamba. Dedkés
volt. O mindent latott, okosan és mosolyogva és agyonértetullahideg, fehér kisértetkeze
utananyult mellembe hidegen és elért, megfogottenit, letépte gyokerérés elvettedlem.

Akkor letarolva, kifosztva valami végsmaradék kétségbeeséssel neki ugrottam és meg-
ragadtam a kezét:

- Andrea! Hazudsz, hazudsz! Mert nem te beszélset nem vagy Andrea, nem az vagy, aki
a koncerten ram nézett! Hol van az, aki fent a pofgal rdm nézett? Hol van a masik, az
igazi, hol van? Andrea!

Ami erre tortént, azt nem tudom elmondani. Valangigfoghatatlan és iszonyatos. Hirtelen
megéreztem a kezét a kezemben olyan hidegen, lagigynint a jég. Es hirtelen meglattam
arcat. Nem, nem lehet elmondani... A fekete ked &kete iriszek - valami fekete mélység -
nem tudom. Elejtettem a kezét és elrohantam.

Odakint a sarkon éppen meggyuijtottak a gazlamp&batalitam még egy ideig kabultan,
gondolat nélkil, tresen.

Es akkor a kert fekete febiymogil megszolalt a Sarabande, Andrea hegediijea Sigy
hegedilni még nem hallottam.

Ami aztan volt, az talan nem is volt. Talan csal eghéz alom, lidércnyomas. Mert Ugy
egymasra fekszik, 6sszekavarodik, mint adelh

A wigwamban megbeszéltik a dolgot. Czukker nemMisttrtetekben és nevetséges szamar-
sagnak mondotta az egészet. Egyszerten arrél vamemdta, hogy Andrea magasabbrendii
lélek, mint ez a tiszavasarhelyi6cselék és ezért nem mutatkozik megtték valddi
egyéniségében, mert ugy sem értenék. Tehat almedstt fel, mint egy alarcot. Ennyi az
egész. Csakhogy énnekem elarulta magat, mert lsléralmes. De mivel, hogy én még csak
tizenhét éves vagyok és szegéfiymeg mar tizennyolc éves és gazdag és ezért gy sem
lehetne a dologbdl semmi, tehablem is elrejbzik Gjra meg Gjra és jatssza a gorombat és
gyulolkodot. Ez igen egyszeri. Mert hiszen tobbszor elanmégat. A siteménnyel is, meg
hogy a kertbe lejtt. Es honnan tud minde@tPar régen figyel minket és kémei vannak.
Egyszerlen le kell tépni réla az alarcot. Még petgn tarsasagban, mikowed felkészilt,
hanem varatlanul kell meglepni egyszer, mikor e@iyecn igazi mivoltaban és épen ram
gondol.

Es micsoda nevetséges szentimentalitas az, hog?sfigy 16 miatt! Igyak inkabb. Ilyenkor
inni kell. Ktlonben is az egésznek csak én vagybloka, mert nem tudok jol vitatkozni.
Kitiné érveket lehetett volna felhozni az ellen, amiaatéziardl és koltészélrmondott. Itt
ugyanis a filozofia és koltészet egymashoz val@ongardl van sz, mellyel Andreacska
nincsen tisztaban. Csak lett volhatt!

Ittunk. A korcsmabdl vad kurjongatas és duborgétatsaott at. A Mari is ott Ult vellnk.
Nagy puha, meleg testét hozzadm tamasztotta vigasataRészvéttel és szomoruan azt adta,
amit adhatott.

- Hej, haj - sohajtott egyre-masra - bizony hullakénnyeik szivik fajdalmaban - mondta
elmerengveO is sirt.

Sokat ittunk. Ejféltajoan felalltam: - Most alsziknondtam - almodik. Most szabad a lelke és
nincsen Wertheim Jakab igajaban. (Mert WertheinabBaksérga arcu varazslo - talan nem is

apja - aki kényszeriti, hogy igazi mivoltat elrejteblem.) Ha most hallana hivasomat, ha
most kidltanék érte, ha almébdl hivnam ki, dtienagara vehetné alarcat?
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Es elindultunk a Szegfii-utcaba, széles éjszaka \edizt) allat, feltbk rohantak el a hold
alatt és a sarki gazlampa nagyon lobogott. Emlgkshegy az ablakok moégulddillantak a
lehazott fehér fliggdnyok, mint a haz meztelen, exteiisa.

Féltem. A Czukker megallt a tulsd saroknd. teorétikus volt.) En benyomtam a kertajtot.
Nem volt bezarva. Hideg zugas és suhogas vett .kijgdten fordultam héatra. Mintha
Andreat lattam volna fehér kesioen, a fen§k alatt allni. A kavics hangosan csikorgott a
labam alatt, mintha a fekete bokron, fekete alatt Yolna és mind az egész kert csupa
Andrea.

- Andrea! - sikoltottam fel rémult hivassal, hogggtirjem a varazst. - Andrea!!

Az Ures utca visszhangzott. Osszekuporodva va@itvolt a balkon és mellette nyitva volt
egy ablak. De nem onnan vartam. Az iriszeklfédg jonni, fehér kenében. A kert zagott és
sistergett az és0d szélben. Faztam.

- Andrea! - kialtottam mégegyszer szomoruan, bitalapul.

Akkor egy kemény tés érte fejemet és valaki hatuiregmarkolt.

- Hat itt mi l6sz? Micsoda l6sz itt?

A Wertheimék hazmestere volt. Ingbe, gatyaba, adapajjal, csurgd, almos szemekkel.

- Micsoda I6sz itt? Micsoda losz itt? - kiabalt edken és megint ram vagott. - Micsoda 16sz
itt?

De a mikor harmadszor emelte fel az 6klét, valdkagta a karjat. A hazmester meg-
tantorodott és eleresztett engem.

- Rondér! - Gvoltdtte mint egy megkéselt allat. nRér!

Erre tompa nehéz csattands hallatszott. A hdzmesiereresztette kdcos fejét és kétszer
lassan korbe jart, mintha keresne valamit a foldman csendesen lefekiidt a kavicsra. Nem
esett. Bbbb térdre, aztan konydkre, lassan szépen lefekidt.

- JO lesz odabb alini. - Szélalt meg a nagy bivaély, meleg hangja mellettem.

Nem csodalkoztam rajta, pedig nem lattam, hogynkejatt volna. Karonfogott és hdzott ki a
kertsl.

A Czukker mar nem volt sehol. Szards porbédet hajtott a szél az Ures utcan, nagy papirosok
ropkddtek a levetpe és a gazldmpa zorgott. Wertheiméknél vilhgosédiany ablak és ajtdk
nyitogatasa hallatszott a hazbdl. Az utca sottétibedg pedig kard csordilt meg, és
csizmakopogés kozeledett: rénd

Gera futva hlGzott engem magaval. Sotét utcakbattugio be mint fekete kutakba. Eles
rendbrsip és csizmakopogas mogottink. Egyszer hirteleghallottam sajat lihegésemet és
ez ébresztett ra, hogy mi van: réreEg, konferencia, érettségi, anyam sir és Andkedtea
haragszik, hogy szomoritom az anyansagzereti az anyamat!

Gera huzott maga utan. Végre a wigwamhoz érttink.

- Az udvarba! - dérmogte Gera és belokott a gangjsducskos szallbudvarba a vasaros-
szekerek kozé. Lathatatlan kocsirudak doftek be#radtétben, kutyak morogtak ram a
szekerek aldl és a szél, a szél vonitott a héztet

Az utcérdl zavaros kiabalas. Ablakon zérgetnek.elketiil torom magam a kocsirudak kdzott
és benyitok az ajton a Mari kamrajaba az istallbllette Sotétség, meleg, fulledt
cselédagyszag, hallom az agy nyikorgasat, egy tesfyalmos lassu fordulasat.
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- Renddrok - mondom reszketve, elfulladva.

Aztdn meztelen, puha, nehéz karok dlelnek &t attsgitéanyasan, részvéttel, oltalmazén.
Aztan egy atmelegedett durva inghez ér a kezemul§&hjdalommal még belémnyilal, hogy
mas, masvalamit kellene csinélni. Aztan egy fomégy asszonytest zsibbasztja el rémiile-
temet.

- Hany o6ra lehet mar? - kérdezte a Mari, j6sadggslaguttogva és magahoz olelt.

Masnap délétt a Czukker gratulalt. Szirke éssvasarnap délét volt. Vacogott a fogam.
Talan mar akkor lazas voltam. A Czukker gratuladtkem az Aspasiahoz gunyosan és
diadalmasan, mintha valamiben léggitt volna, és kdzben kérdezte hogy nem vettenze és
Andreét a balkonajtéban, mérimintha latta volna,& bizonyosan latta.

- Banom is én! - mondtam &sszeszoritott fogakkavary sotét lazadas fakadt fel bennem
valami ellen, ami most itél rajtam. A Mari is embanondtam - és én nem banom! A Mari is
ember, mint mas ember. Mint akarki. Igenis! min&d Es énét nem szégyenlem és azért
is, azért is!

Es visszamentem a kamraba és kihuztam a Marit¢@dm fésulkodott, hogy jojjon. Jojjon
velem karonfogva végig az utcan. Most rogton. Aiérazért is.

A Mari rémilten védekezett. Hog§ elstlyed a szégyenletiben, hogy kibeszélik, hogy
agyonveri a kocsmaros, ne tegyem csuffa!

De én azt mondtam neki, hodyis ember és étit nem szégyenlem. Razott a harag, mint a
hideglelés. Talan 6lni is tudtam volna. Es hiztaMaait, ki az utcara. A Czukker hatulrél
tolta. Az emberek megalltak és rohdgtek. Mari aék§iébe temette az arcét és kdnyorgott,
hogy eresszem el, mert a templombdl jott épen aA&rukker atment a masik oldalra.

Akkor kocsi fordult be a sarkon. Két fekete 16. Aevtheimék hint6ja. Andrea lt benne
egyedil. Sohasem szokott arra kocsikazni. Az atkalmatlan, felvagott és godros. A szép
lakkos hint6 nagyokat ugrott rajta.

Es én ott alltam a Marival és koriil a roBogep. Andrea 6ridsi szemei ram néztek. Ahogy
vitte a hint6, ugy forditotta utanam a fejét. Véggeszen hatrafordult és Ugy nézett vissza
ram amig eltint.

Andrea utanam jott!

Délben letérdeltem az anyam elé, 6lébe fektetterfej@m és sirva bocsanatot kértem
mindenért. Megfogadtam, hogy ezentul rendes leszeln csindlok bolondsagokat és hogy
nem fogok tobb fajdalmat okozni neki, soha toblgazhn, egész Iélekkel fogadtam. Meleg,
alazatos kdénnyes megenyhilés volt bennem és olgandcs békés 6réom a szivemben,
amilyen soha azétt. Andrea utanam jott!

Még anyam ditt térdepeltem, 6lébe hajtva fejem és sirdogalttsgndesen, boldogan, mikor
a Czukker kopogott. Ott allt az Gvegajtdé mogotaggrbe homalyos ablak undok grimasszé
hlzta szét az arcat. Anyam idegesen kapaszkodéthbe

- Mindjart visszajoévok - mondtam neki - mindjartesdnyam.
A Czukker kiment a Iépéhazba és én utana.

- Mon ami - mondta - egy eseményt kell tudomas&anbm, egy faktumot, hogy ugy
mondjam.

Zavarban volt. Kis kerek feje behlGzodott véallai &ZEreztem, hogy elsapadok és nem
tudtam, miért.
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- De mindenekékt szeretném, ha kifejtené nekem néhany szovalletéiéa halalrol.
- A halalrol?

- lgen. Sajnalatos &kélet volna az 6n részdr ha tul szentimentalisan fogna fel. Mert,
nemde, csupan az 6ntudat szinik meg, melyért totgbngm kar. Viszont a sejtek és a test
szerves vegylletei csak azutdn kezdenek igazdnNémde. Az oszlas a sejtek ldzadasa.
Mint egy megnyilt zsilipen indulnak el gazdag, déjeeleven fejpdésnek és felette &z
antropocentrikus népont, mely ezt pusztulasnak mondja.

Valami kilonos, komoly gyongédség volt a hangjab’atan megfogta a kezemet. Ezt még
sohasem tette.

- Mi tortént?

- Aspasia gyuféat ivott.

- Mi?

- Foszfor és kén oldatot készitett a kdznép modjarmegitta.

- Miért?

- Mert csufoltak az utcaban és a kocsmaros megesrkédobta.

Kirohantam, ugy ahogy voltam kalap és feotiélkil. Ugyanazokon az utcakon futottam
végig, melyeken az éjszaka. Hallottam a kopogdsitam mogott. A kocsmaddl sok nép
tolongott, mert a metkocsi mar ott allt és épen hoztak a Marit az udwakeresztiil. Ugy
hoztak, mint egy zsakot. Azt mondték €l még. Azileggrja lelogott és a foldon hdzta maga
utan. Piros kartonszoknyaja felgydott és kilatszottak nagy, kovér, piszkos térdeijuR
esett az dsés végigcsurgott a combjain.

Nehéz volt. Nem tudtdk beemelni a kocsiba. Akkaajod a nagy bivaly és megfogta gyon-
géden, szépen, mint egy gyermeket. A Gera sétatayan j6 volt, olyan szomoru. Csodal-
kozva néztendt és valami tompa irigység fajt. Méft szomoru? Mért? Hiszen én oOltem
meg. Es a Gera szomorusaga hatolt 4t eszméletiaredeségemen, mint egy forré szuras.

A Mari mar a kocsin fekidt arccal épen felém fovdulEgy igazi halott, - gondoltam. Es
akkor megrandult és kinyitotta a szemét. Epen rémett. Ures, homalyos szemmel nézett
ram. Aztdn megvonaglott habos, elferdiilt szija.tMirmosolygott volna.

- Mon ami - lehelte hallhatéan. Aztdn megint behiargyszemét. A kocsi elindult.

Hogy aztan estig mi volt, azt nem tudom. Nyilvanudzakon jartam a falak mellett, mert
vakolatra emlékszem. Hideg, atazott vakolat iz&iees vakolatra a kormom alatt és a
boréomon. Mar akkor lazas lehettem.

De az este ott alltam megint a dorozsmai vamnalegiivlmos st vert az arcomba, csupasz
fejemre a vihar és a fekete makkogecdorgott €s nyikorgott koruldttem.

Az az at volt, melyen elindultam a hajnali szek&n,) az ének utan, Andrea hegeduje utan, a
lelkem utan. Arra az Gtra raismertem. Valami bagyszivszoritd reménység volt, hogy talan
- talan erre?

Es akkor egy lampat lattam a sotétben.

Egy himbald piros lampas kozeledett az éjszakallagvilagitotta a tartdé oklot és feljebb a
kart a vallig. Himbalt és kdzeledett, egy kar apéssal a suhogo, lucskos sotétben, kdzele-
dett rbtt és 6rids ivekben himbalt.

Nem féltem. Vartam. De aztan eltiint a lampas. Eak&or azt mondtam:
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- Nem. Nem akarok!

Es leléptem az utrol, be az ébi a fekete fak sotétiébe. A mélygyokerii, fekeketdrzo-
l6dtak az e$ben, suhogtak a szélben. A mélygydkert fekete fiéete gorbe hibkarokkal
csavarodtak 6ssze a sOtétben, mint egy oriasi W@maglo belei, melyek most fel fognak
engem szivni. A fak! Gondolattalanul,6itkivil, blntetlentl 6rok torvény alatt, a s6tétben
léten: fekete fak.

Azott, hervadt lombszag csapott fel a félkabiton nehezen, mint a mélység lehellete. Es én
beleereszkedtem a mélységbe. Szétvetettem a lddmmy,sippedjen,&jon bele a féldbe és
széttartam a karom, hogy meredjen agga és akkobtich magambél valamit. Valamit, ami
szabad volt, ami akart, ami fadslvolt, ami fajt. Kidobtam és odaadtam magam a#rerkl

Ott alltam szétvetett labakkal és tart karokkal choatlanul a fekete fak kozott szélben és
eshben és vartam. Vartam a foldalatti gyokerek fojdatasat és a fekete dgak kérémfonddéa-
sat. Vartam az akaratlan, fédén, biintelen, nagy torvényt: a sotétségét. Olakdanni!
Fanak lenni!

Es méar éreztem belemeredésemet valami nagyobba.éhdtem a lehéllombot: végé
piherd belenyujtozasomat egy nagy magnetikust@rvényébe. Mar éreztem médrmélyrol
a sotét gyokeret felnyomulni a labamba, aztan akdenba vastagon, aztan a fejembe.

Két nap mulva tértem eszméletre. Anyam (ilt az agymatiett meg a nagy bivaly. Ugy lattam
oket, mint egy fatyolon keresztil és nem szoéltanzhuk. Anydm mindig ott volt. A Gera is
tobbszor. Czukker nem jott egyszer sem. Tudtamy ldog beteget nem tartja embernek és
szerinte nem azonos az egészségessel, avval akiwatatkozott.Ot nem is vartam. De
egyszer egy délutan sarga napfény uszkalt a szopahiat az aranyhalak az Gvegben és
akkor mint egy aquarium tvegjén &t Andreét lattén.anyam kezét fogta. Ezt lattam, de
sohasem kérdeztem anyamtol, hogy csakugyan ote®olt

Nagyon lassan gyogyultam. Az érettségimet 6azre kellett halasztani. Azon a nyaron
egyedul voltam az anyammal otthon. A majsaiak haeatek, Wertheimék futde utaztak.
Anyammal voltam egyedil és akkor ismerkedtem még. Wajd ertl még beszélek egyszer.
Erettségi utan rogton feljpttem Pestre és a kowétkesztendben meghalt az anyam.
Sohasem kérdeztem meiet honnan ismeri Andreat? Pedig bizonyosan ismerte

Aztan Pesten a zeneakadémian és aztan a tanarsagoknminden van még majd elméselem
azt is egyszer... De az mind mar csak kdvetkezraéhy Andreat még egyszer lattam (illetve
talan kétszer), mert lementem ugyan néha anyamheirj Vasarhelyre, de Andreét sohse
lattam. Azt hiszem, hogy olyankor az utcara serh kbtHanem négy év mulva az élgs
killonben utolsé koncertemen. Egész este éreztegy bt van. Es a végén, mikor a
publikum egy része mar kiment és egy csomé othtgatt a podium korul, akkor hatul, ahol
mar Ures volt a terem és sotét, az utolgftiedorban ott Ult megkuporodva, hogy ne vegyem
észre. Nagyon komoly és szomoru volt az arca. Mgyt anyanak, akinek beteg a gyereke.
Nem tudom, mért éppen ez a hasonlat nyilalt a s#dee mar akkor ott a podiumon.
Lerohantam, beszélni akartam vele, de akkoréaratelt(

Sikerem volt és az ujsagok dicsértek, de én nag§btudtam, hogy ez nem az igazi... Es
Andrea arca! Egyetlen egy szakérpo kritikat kaptam. Harmadnap egy névtelen legélb
Részletesen darabrél-darabra. Csak Kitimuzsikus irhatta. A lényege az volt, hogy .el-
mosottan és anyagtalanul” jatszom; ,fantasztikusdBzekkel a szavakkal) A technikdm
fellletes €s nagyon sokat kell még tanulnom. Mdtamorola gyzodve, hogy Andrea irta ezt
a levelet. Most is azt hiszem még.

Teljesen igaza volt és én azt nagyon jol tudtameBeEn nem lehetett segiteni. Ezért nem is
adtam tobb koncertet, hanem tanar lettem. Képteteltam ra, hogy napi 6t-hat Oréat
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gyakoroljak. Nem lustasagbdl. De a zongoram azkabiellett allt és én valahanyszor a
kottaba néztem, mindig azt éreztem, hogy most, megy el valaki az ablak alatt, aki az
egészet megfejtené és akkor minek mar a zene is®riKihatatlan kin volt magamat egy
munkaba mint valami keskeny alagutba beleszoritagia tobbi, minden ami még van és
lehetne, mint ha véresen szakadt volna le rélant mibtestem tagjai. Borzaszt6 keskeny
minden emberi dolog! Egészen hasznalhatatlan volssrmég egy baj volt: a tajképek. En
minden muzsikdhoz, melodiahoz valami tajképet latAkmuzsika felidézi, jelenti azt a
tajképet: azd maga. De ha az embebttimegnyilik egy ilyen vidék, fajoan intim kornyék,
melyre nem tudja honnan emlékezik és melybe hamnaitérhosszu szamizetédbhat lehet
aztgyakorolnj taktusként, trillanként és futamonként gyakordlNem. Nem tudtam dolgozni
€s mint tanar is megbizhatatlan voltam. Nagyon drastan ember vagyok én Klara és mar
nem tudtam, hogy mitévegyek, mikor te végre megjottél.

Mégegyszer lattam Andreat. A budai zenedében taaitoakkor és Orarol jovok be egyszer
télen délutan. Régi haz és nagy boltos, homalygmiad@ van. Eppen mikor oda beérek,
akkor fordul be a kapun egy karcsu, magas, fekatezkin bundés lefatyolozotton Andrea
volt. Biztosand volt. Egy pillanatra megalltam. A szilszkin-bunddak villamgyorsan a kapu
sOtét szdgletébe huzdédik és ott meglapul. Azt tehdtogy nem vettem észre, mert mindez
egy masodpercig sem tartott. Aztan megyekesl A kapuhoz érek, a szilszkin-bundas ott
lapul a s6tét sarokban. (Ha a karomat kinyujtorigntalértem volna). Es én merev arccal
nézek magam elé és kimegyek. Vagy tiz Iépés mulkegatiok és visszafordulok. Mégis meg
kell nézni, hatha csakugyan Andrea? (Ezt mondtagamban, pedig mikor a kapunyilasban
megjelent biztosan tudtam, hod@yaz). Visszamentem és elmentem a s6tét sarok mellet
megint mereven éte nézve és felmentem a Iéprs mintha odafent felejtettem volna
valamit. Mikor visszajéttem, mar nem volt ott senki

Andreat nem lattam azota. De gyakran lattasket, akik... hogy mondjam... hasonlitottak
hozza, hanem minth&lé jottek volna. Vagy mintha alarcb@anmaga volna. Gyakran ért
olyan tekintet, hogy hirtelen Andreat éreztem, h&gyet, hogy elleériz. Emlitettem mar a
kis Agotat is, ugy-e? Koriil voltam véve... De te sinenagadhoz vettél Klara... Adjad a
kezed... Sok minden volt még... De mar szétguragglaz dledbe sz6rom... Most te tartsad...
Ugye nem mertem elindulni a lelkem utan? Mert Aadietépte a gyokeré&rés mert korul
voltam véve és mert Mari lAmpéja himbalt az Utobe. most kint vagyok, nalad vagyok...
Klaral...
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ISTEN TENYEREN

Valahol messze a harmatos bleegn egy lathatatlan kasza pengett és fehér hajmalek
zugattak a berzenkédakat édes {zvizszagot hozvan a Dunadel

A pomazi orszaguton ballagtak ketten a magas jefematt almosan, 6sszetamaszkodva
mint a részegek és karcsu arnyékuk kifutott messzikatangviragos arkon tul a jegenyék
arnyékai mellé. Mert a nap épen felkelt.

- Nagyon almos vagy édes? - kérdezte Janos. (Adtirsépadt arcan vilagitottak a saépds
tagult, mamoros szemei tikrozték a napot) - Almagyvédes? - kérdezte az asszonyt, aki
fejét a vallara hajtotta és ide-oda fés#kiélkt.

- Um... imm - gligyogott Klara. Aztan arcat a szélfueditotta és belemosolygott. - Kedves
szél - mondta félalmaban.

- Hunyd be a szemed édes, majd én vezetlek. itghit aludni. Nemsokara falut ériink és
keresunk j6 szallast. Hunyd be a szemed édes.

- Nem hunyom - duruzsolt Klara a férfi vallan. - EBmézni akarom a mast.
- Mit akarsz nézni édes?

- A mast. Hogy mas lett a vildg. Mert ugy-e tegmedgillyedt és most minden megvaltozott?
En is nézni akarom.

Janos csodélkozva és furkészve nézett koril a péa#s.

- Persze hogy mas! Csak meg kell j0l nézni. A maszakmnyilasain keresztil kell nézni.
Latod, hogy méas arc van mogotte? Mert az semmiy hogegyek és a fdk nem valtoztak. De
ha most azt mondom ,hegy!” az most nem csak a madzlsz6l. Ha azt mondom: fa!

Hallod? Fa! fa! Ez keresztil Gt a maszkon. Ez EEZi6!

Janos megallt egy szép jegeny@tteds simogatta a torzsét.

- Te is Klara! Fogd meg, simogasd. Tegnap még pesi volt. Most igazi. Nem érzed?
Meleg!

- Fa! - mondta Klara almosan simogatva szép jedenyBe ugy-e akkor nekem se kell
visszamenni a Braun Urhoz a petroleumboltba? Ugya kell? - hizelkedett Klara bobis-
kolva. - Ne kelljen!

Janos lehajolt és a kezével megveregette a foldee is Klara. Hajolj le. Tapogasd meg.
Erzed, hogy fold? Ez nem kdd. Ez igazi valosaginod toppantott és nagyot ugrott. - Fold!
Fold! - kiabalta gesztikulalva.

Aztan tovabb ballagtak az orszaguton ¢6sszetamasakaunt a részegek és arnyékuk a
nedvesfekete szantason maszott utanuk a jegengéiler arnyeklétrajan.

- Ugye - szélalt meg Klara - mi most kimentiink aztalybol és valami mast csinalunk?

- Kimentink! - vetette fel Janos a fejét és borragy vords haja langolt a szélben. - Most
kint vagyunk! Kint, kint, kint!! - kiabalta. - Kl&, kint vagyunk szabadon: Isten tenyerén!
Nincs igazgatd, nincs csalad, nincs pénz, nincarse®zabad az at, szép orszagut! Mehe-
tink. Mehetlink ahova akarunk. Akarsz erre jobbras&il menni a mékon és mindig csak
arra menni? Arra a kémények mogé? Csak mondd, lelet. Akarsz oda felmenni a hegyek
k6zé? Ahova akarsz. Nincs igazgatd. Mehetlnk aditedkutan.
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- Ugye j0? - suttogta Klara a férfi vallan. - Magjye rend lesz. Nem lesz kétféle. Csak ami
igazan van.

- Te vagy igazan! - mondta Janos és megallt hinfet@intha megijedt volna. Aztdn szembe-
fordult Klaraval és riadt csodalkozassal nézte fediltojét, mely még mindig oly gyiretlen
rendes volt, mintha most vette volna fel és nézieségtollas kalapjat, a szélben lobogd
fatylat. Aztan hozzanyult 6vatosan, ahogy a valagogatnak és a gyerekek.

- Te vagy igazan - mondta almélkodva.

Es tovabb ballagtak dsszetamaszkodva, mint a rékzegcsirtatrillak szikraztak a levidgen
és fiatal méhek ringatéztak a himbalo, kék katardmokon. Es félértelml, mamoros szavaik
is tétovan, himbélva lengtek at egymashoz a metegeélben.

- Ugye j6? - duruzsolta Klara. - A csuhas is idéjja San Marco kolostorbol. A fiordparti
haz is idej6jjon. Minden itt legyen. A tizenhétéussElmegyiink érte egyutt és hazahozzuk.
J6?

- Vilag! - mondta Janos a napos enézve. - Vildg! Hazunk, kertiink, édes otthonunk!
Miért féltiink ©led? - Kerek szemébkicsordult a kbnny.

Akkor a Romai-furd felsl kocsi kdzeledett zorogve. Egészen messze volt @sggészen
kicsike, de a vasaldsa mar idecsillogott, minthtelégolna a kerekeiOk csak ballagtak.
Labuk ebtt az utrdl pici lepkék kék szirombokrai porzottiek és ragyogo aranylegyek zugva
mint csillogd fémsorét.

- Kedves - mosolygott Klara félaimaban a férfi @all - Most mér azt is tudni fogjuk, mi van
a téglakkal? Szép piros téglak!

- Tudni fogjuk!
- Talan ezek a jegenyék az én régi fikuszaim -t&itg Klara. - Az nem lehet?

- A fdknak gyokerik van - mondta Janos. - Nekik rieati kitalalni, hol vannak otthon...
Milyen tiszték a fak!

- Azért akartél te is fa lenni?
- De most mar mi is otthon vagyunk - tette hozzéda
- Azért lehet mar hozzank jonni. Dorn Lujza hozzfitk Ugye? - kérdezte Klara.

Akkor odaét a Dunan egy hajo bukkani alsziget mogul: tavol kis, fehér, zakatold hajé és
valami muzsikat szaggatott el réla a szél és haz@tenyék ala.

- Nézd hajé.

- Banda van rajta.

- Talan vaséarnap van?

A tavoli, kis hajon egy réztrombita csillant megtéselt a napban, mint a faklya.
- Talan vaséarnap van?

igy beszéltek tétova, mamoros szavakkal és bakagtpomazi Uton, melyen kétoldalt 6rias
jegenyék sotét oszlopsora zagott a langyos szélbenKlara el-elaludt Janos vallan és
olyankor megbotlott.

- Varjuk be azt a kocsit édes és kérjiikk meg, hdgyen be a faluba. Alljunk meg. Hiszen
nem tudsz mar menni szegénykém.
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Egyfogatu, kénnyt uri bricska kozeledett, kulondsomsargaszini. Magas szépformaju pej
hazta ebs trappban és a csillogd vasalas és szerszamszikrsizasba boritott kocsit, lovat.

- Latod-e, mar lassit. Benninket latott meg, aaégit - drvendezett Janos. - A kocsis Ul rajta
egyedul, hat felvehet. Ez értiink jon! Tudtam, hegya kocsi értiink jon!

- Az nem kocsis - figyelt fel Klara.

- Valami gazdatisztféle lehet.

- Az nem gazdatiszt.

- Csakugyan olyan az arca, akar egy szerzetes papélan egy alruhas, aki most értink jon.
- Nézd, megallt. Nem akar idejonni - mondta Klaggre figyelmesebben.
- Azért allt meg, hogy menjink mar oda. Gyere!

- Haragosan néz rank - mondta Klara.

- Dehogy! Mért haragudnék?

- De haragszik.

- Hat mégse kérjik meg? - ingadozott Janos.

- A Dorn Lujza is haragudott rank - mondta Klar&yere!

Es kéz kézben mint a gyerekek elindultak a citrogedricska felé, mely hisz |épésnyire
megallt az uton.

A bakon egy furcsa kis zomok ember Ult. Bardekhbatja €s csizmdja miatt nézieJanos
gazdasznak. De az arca félreismerhetetlenlil konhkgek éb ember szellemi munkaban
atdolgozott arca volt. Nem illett a kezébe a g§eplatalmas, dudoros homloka, mint egy vad
hegyvidék, éles sasorran nagy feketekarimas papaszoely mogul nyugtalan kis szemek
szurtak ki. Szaraz, szalkas got faszobrok haragpeétafejeire emlékeztetett. Es az egész arc
lefelé keskenyedve kis deres szakallba hegyesdumyy, tiszta haromszdg formdja volt akar
egy mértani abra.

Mozdulatlanul Glt a bakon gyefd kezét olykor utana eresztve a fejét kapkodd pefiek és
szigoru szuro tekintettel vizsgalta a kozélest.

- J6 reggelt kivanok - kezdte Janos kissé bizoagtdInézve fel a mértani arcba. - Nem volna
oly szives benniinket a legkézelebbi faluig elvinni?

A papaszemes kis ember a bakon nem felelt, hanemokét felhlizva, majd a szemdldokeit
rancolva, ére-hatra mozgatta sarga, meredek sortehajat. (Kedapvolt a fején.)

- Csak azért kérjuk - folytatta Janos elpirulva ertm+ - (itt zavarba jott, mert nem tudta,
hogyan nevezze meg Klaréat) - mért mondta végre ujjal rAmutatva - nagyon faradt.

A sarga hajsisak hirtelen egészefrethuzddott.

- Hogy kertilnek maguk ide? - szo6lal meg végre meaino A hangja szaraz €Hgr kissé
rekedt hang volt, mint a népszdénokoke.

Akkor Janos, aki eddig bizonytalan volt, most baldsigarzo bizalommal nézett fel a harom-
szdgletl arcba. Hiszen ha kérdi, akkor meg lehetdaoni és akkor mindent tudni és érteni
fog és nagyszeri lesz. Es mondta is:

- Az este kint sétaltunk Obudan és ugy éreztiiky lr@gmost a lelkiink utan mennénk, akkor
nem fordulnank vissza haza, hanem elindulnank azeron ketten vilagga és nemdaénénk
semmivel. Hiszen ilyet érez az ember, nem? De mirendtuk, hogy akkor ezt meg is kell
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csinalni, ha nem akarunk hazugan élni. Es elindiltuAzutan a Dunaparton mentiink
egyideig. Es most feljottiink az orszagutra, hogyégyink Pomazra.

A papaszemes ajaktalan keskeny szaja mérges masoiyult:

- Ejha! Ez szép volt! Es maga fiatalember ezt aekiényt mindenkinek mindjart elszavalja,
akit ebl-utdl talal? Es nem fél, hogy bekisérik?

- Ha igaz, akkor meg is lehet mondani. Nem? - dizdlag akkor Klara Janos kezét fogva és
vilagosszirke nagy szemeit csodalkozva emeltezfelegenhez.

A pépaszemes erre racsapott a bakra és elkezdegpbdan nevetni: 8szakos, kohog
keseru, ijes#t nevetéssel.

- Nem visz magéaval? Csak a szomszéd faluig? - kédzorongva Janos.
A haromszogletl arc erre megmerevedett.

- Felszallni? - mondta bantéan, keméenyen. - A lelutan? A kocsira? Hogy is volt az csak?
Szabad kérnem még egyszer pontosabban? Ugy valy bbmennek, vagy ugy, hogy
elkocsiznak a lelkik utan?

Janos elpirult és lesitotte a szemét. De Klardt fele
- Ugy volt, hogy megyiink.

- Ugy! Akkor ne tessék mindjart az élkocsira felkéredzkedni - rivalt rajuk a papaszemes
Alice Ne! - orditott ra dihdsen a lovara.

A szép pej felkapta a fejét és a sarga bricskadgs@relindult.
- Mért basulsz kedves? - kérdezte Klara mosolyog&apst. - Hiszen igaza van. Nem?
- De te oly faradt vagy és a falu még messze van és

- Ugye nem azért busulsz? - szakitotta félbe Kitdosolyogva, szomoru gyéngédséggel. - Te
szégyenled, hogy még nem ismernek rank, hogy mégakaidegen emberek. Es félsz is,

hogy ez rosszat jelent? Ugye kedves?... No gygii@kile ide az arok szélire. Nézd, milyen

szép viragok vannak itt.

Lelltek az arok szélire és Klara Janos 6lébe hajiceskeny fehér gyermekarcét. - Alszom
egy kicsit, mig Alice visszajon - mondta behunytramel csendesen. - Alicenak hivjak azt a
szép lovat? A Dorn Lujza is ki akart dobni. EmlédsBorn Lujzara?... Szép tarka selyem
gombolyagok voltak ott... Egy kalitkaja is voltSzegény kanarit kidobta...

igy duruzsolt Klara egyre halkabban és elaludtoggredig a kocsi utan nézett. Izgatottan és
szivdobogva figyelte, hogy a bricska egyre kisebbers néha mar percekre eltiinik, a
porfelrdben. Aztan latta, hogy lépésre lassit és megéaly Mindig &ll! Vissza fog fordulnil...
Aztan latta, hogy a kocsis hirtelen felugrik ésoostl vagja a lovat, dihdsen, kétszer,
haromszor... és a bricska szaguldva elttnik.

Elszorult szivvel ijedten nézett le Klaréra, - hagyatta-e? - De Klara aludt. AZ dlében
aludt csendesen, magat egészen rabizva. Két keaéeetlébe fogodzkodott olyan védtelen
gyermek bizalommal, hogy Janos szemét elontottinak

Jo, hogy nem latta eltiinni a kocsit - gondoltaak@l maganyos fajdalmat vallalva. Te csak
aludj, gondolta, te csak aludj. Azért nem lesz Majn szaz koronam és egy aranyéram. Es
aztan majd csinalok valamit. Te csak aludj isméttégmindig. Pedig ezt fajt mondani. Mert

evvel kilon vette magét. Ez maganyt jelentettslEsilyosodott és keményedett benne
valami. Etbl olyan lathatonak érezte magat a nagy, végtelaagly napos mében: olyan
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egyedil. - Te csak aludj, - tért mindig vissza &rkabulasaba. Te csak aludj - és homalyosan
fajt, hogy evvel valami &rulast gondol... Milyen jdogy Klara most nem latjat. Ez ebl
aztan behunyta a szemét és magara eresztettezedehbmot.

Kocsizorgésre ébredt fel hirtelen. A sarga bridskzeledett vagtaban.
- Klara... Klara! - ujjongott az asszonyt koltogetv jon a kocsi!
- Az Alice visszajott? - dinnyogte Klara almosaltéfigdszkodva.

A papaszemes, sortehaju kis ember majdnem belé@jjiktthaz arokig kertilve, mikor fordult.
Szinte mintha szandékosan.

- Szalljanak fel - mondta aztan szarazon, gorondélsék beszalltak a citromséarga bricskaba.
- Mégis visszajott az Alice - mondta Klara mosolyagmikor a kocsi elindult.

- Azt nem! - mordult hatra a kis papaszemes éstasisak megmozdult a fején. - ,Mégis” itt
nincs. Maguk voltaképen ott maradtak az Uton. Matjwoltakép otthagytak. Ott is fogjak
hagyni mindig... mig egyszer be nem kisérik.

- De héat mégis visszajott az Alice - kdtekedettrgléhosolyogva boldog biztossagban mig
Ujra elhelyezkedett Janos vallan és behunyta aéizem

- De nem azért j6tt vissza! - kialtotta mérgesddasgpapaszemes éles bagolyprofilt mutatva,
ahogy félig visszafordult. - Nem azért!

- Miért? - Mosolygott Klara. - De mégis visszajoéttmondta még halkan és aztan a suhogo
reggeli szélnek forditva arcat elaludt.

- De nem azért - vagott ra a bakra dihtsen a sjutehVéletlen! Véletlentl kivancsi vagyok
valamire, azért vettem fel magukat. Ha az nem vaimattam ugyan... Lélek zarandokai!

- Mire kivancsi? - kérdezte Janos szolgalatkészdégg

- Raérunk. Ne siessen fiatalember. R&érink. Mergaomolja, hogy ezekben a falvakban
olyan kdnnyen kap szallast. Itt nincsenek turisitakerendezkedve. Tudja itt csupa olyan
furcsa haz van, amiben csak lakni lehet. Nem &bltazdmara vannak. Csak lakni lehet
bennik. Ezek olyan hazak... Még egy Kicsit itt fagmaguk ulni.

Janos nem beszélt tobbet. Nem értette a furcsadki®k ember haragjat. De bizd, boldog
meghatottsaggal érezte, nem Ugy haragszik, minidakien. Aztan mégis, mégis itt tlnek a
sarga, finom bricskan és az vigkiet valahova. Ez mar a masik élet.

Nagy sotét jegenyék zugtak el mellettiik, komolygesszidban és a nikdn fiatal széna-
kazlak ragyogtak mint a napban felhigult fold buéai.

- Azt maga mondta tegnap este - szélalt meg hirtelpapaszemes. - J6 mondas.
- Mit mondtam?

- Hogy kar, hogy a hadzakban csak lakni lehet. Qthdaba a Derék-utcaban a piros tornacos
kerti haz edtt.

- Honnan tudja? - almélkodott Janos.

- Ne oriljéon, nem mirakulum. Csak onnan tudom, hotfyvoltam. Ott alltam véletlenul a
szomszéd kapuban és hallottam.

- lgen - emlékezett Janos. VadEy futott fel a kis piros tornacra és egy égszinksérép-
lampa csillogott ki az utra.
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- Hat aztan - randult meg a sortesisak - mi kdzganak ahhoz a tornachoz, hogy ilyen
meghatottan fuvolazik rola? Csak azt mondja megyhwmiért fuvolazik? Megall egy haz
kapujaban érezni és képzelni, mint ahogy egy vadtusomegall verklizni.

Janos csodélkozva nézett a méfdélpapaszemesre.

- Azért alltam meg, mert megallitott. Mert megstiti mint egy ember az utcan. Fogjam be
ilyenkor a fulem és szaladjak el?

- Fogja be a fllét és szaladjon el! - rivalt rdsarkérges.

Aztan elhallgattak. Mert Janos félt egy kicsitobtiz érthetetlen, furcsa haragtol, mely mint
valami ismeretlen veszedelem sotétlett feléje égisndnzotta legbellil.

- Mondja csak! - Utétte fel a fejét tirelmetlenip@paszemes. - Hogy is volt az csak avval az
emlékkel ott. Maga mondta, hogy most csindljak. yiegte van és ég a kék cseréplampa,
hogy is volt csak tovabb?

- Csikos abroszt lattam és virago8karsot - mesélte Janodigégesen - és egy sapadt
asszonyt, aki beszél valakir Valakirol, aki elttint.

- Nagyszerii! Es Amerikaba? - kérdezte a papaszemes.
- Talan Amerikaba.

- Az mar nem fontos - dérmdgte, aztan hirtelen egéshatrafordult és kis sziirke szemeit,
melyek az e¥s Uveg mogott egész kiugrottak az arcabdl, Jaresélze szurta. Egy ideig igy
nézte firkészve mozdulatlanul és csak aztan szakgt

- Nagyon megijedne, ha azt mondanam, hogy ez idd#? Janos sépadt ideges arca
megrandult.

- Mert igaz - folytatta a papaszemes. Minden igapiros csikos abrosz is, meg a viragos
kokorsod is. S az egész fésteg igaz. Nos? Mit sz6l ehhez? En tudom, hogy, igeert ott
laktam a szomszédban sokaig. Nos? Most buszkedtiGiara? Vagy mit érez? Mert még az
is igaz, hogy ott valaki eltiint.68& még az is igaz, hogy az asszony meséli. Mindehkin
meséli, akar kérdik, akar nem. Nos, mit szél ehhez?

Janos lesitétte a szemét, mintha szégyelte volgateaért.

- Azebtt féltem tle - mondta halkan - sok volt €és nem tudtam vele gsinalni. Annyi
mindenfélét lattam. Sok ember j6tt kdzel. Bedllt adstakon... elboritott. Es nem lehetett
mindenre felelni, mindent elviselni, vallalni.

- No és ezutan majd lehet.

- Igen - felelte Janos nagy kék szemét a sortedagyitva. - Mert most mar nem lesz semmi
idegen. Mert tudja én ugy gondolom, hogy most nké@rmivel, akarkivel taldlkoznak, egy
k6z6s sorsunk lesz vele amugyis. Nem tudom egésmggmagyarazni, de hiszen maga ért,
ugye? Teszem, ha aétl igy hirtelen belélattam egy életbe, akkor Uggzéem, hogy az
koteled és részt is kell vennem benne. Ugye ez termésZetesddig ugy volt, hogyha oda
akartam csatlakozni, le kellett térnem eddigi UtlEs ez mindig Gjra és Ujra. De ugye ha az
ember igykiment ahogy mi, igykiment- hiszen tudja - akkor aggészneladta magéat oda
egyszerre, igaz? Akkor a kdzepébe lépett. Nemdglenként és kilon csatlakoznia mindig
0j utat valasztva. Hiszen maga ezt érti! Nézzetotizdna az emberbe belattam, ha akaratlanul
is, mégis meg kellett ugye mutathnom magamat is.yidamindig Ujra meg Ujra baratsagot
kotni, Gjra meg Gjra kinyitni magam. De ugye, haesmber igy ,kKiment” ahogy mi, akkor
nyitva van mindig, mindenkinek nyitva, igy él: nyitva és akknem kell minden egyes
esetben Gjra mérlegelni és vallalni és elfogadhatiemt!
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- Oriasil! Es mért gondolja ezt fiatalember, habsmhkérdeznem?
- Mert ez igy van, ha az ember a lelke utan megm®

- Hehehe! - A sortehaju papaszemes kis ember rtevepgsen, vadul, kbhdgve nevetett. -
Oriési! Oriasi! Hehehe.

- Hallja, fiatalember - fordult aztan vissza har@gyed profilba. - Hallja, maga csakugyan
azt hiszi, hogy ezt lehet: mindent és mindenkit? Miaga még oril is neki, hogy annyit Iat,
mi? Maga, ha eltéved az étmbn akkor az iranyt helyett a tavcsdvet venné&gehogy még
nagyobb vidéken ne tudjon eligazodni? Hallja fietatber. Befogni a filet! Erti? Hogy ne
halljon tulsokat. Betapasztani, mint Odysseus lzaghsDugét beleverni. Erti? Es a szemet
behunyni fiatalember. Bevarrni, hogy a pillak kdazée kandikadlhasson ki. Legjobb azonban
kiszurni. Késsel kiszedni mind a katt

- De mért? - kérdezte JAnos megborzongva az ideggehangjatol.
- Mert mindenkinek csak egy dolga van. Mert kikhaga mesterségét folytassa!
- De hat mondja, szabad nekem elharitani magaandt, Isten hozzam kald?

- Isten? - orditott fel a pdpaszemes és felugrbtladl. Az orrlyukai felfuvddtak a didités
kis hegyes szakdlla reszketett? - Isten!! mikorvéle a kdvéhadzban? Mi? Nem szégyenli
magat.

Janos arca Kipirult. Borzas vorés hajaval olyan, voint egy kigyulladt faklya. - Nem, nem
szabad elzarkdzni. Mert minden lélek egy kialtagasy melyre felelnek és jonnek a dolgok.
Es csak az jon, ami rokon. A lélek a testét isanbalan, hogy megszillessék és bizonyara
hivja az életét, mely készen varja az uton, hoggnéenne. Nem lehet igaz, hogy idegen és
véletlen dolgok ragadnak a lélekre. Mert nézze,yHebetne az akkor, hogy minden 6ssze-
fllgg és olyan egyértelmi? Hiszen az élmények egyanédba vilagitanak és egymasra
ismernek, mint a testvérek?

- Bravo, bravo fiatalember! Ezt nagyon szépen mandssa! &t igaza van! Mit sz6l hozza?
lgaza van! Osszefiigg és egyértelmil. Hiszen ez szddlp ebben a hangulatpancsban. Ez a
nagy ragasztoémuivészet. Maguknak mindig sikerll egsz 6sszefugglelkivilhgot 6ssze-
ragasztani, még egy vildgot berendezni a vildg énéMost ketdb van. Hogy a valdésagot
lehessen egyikhh a masikba rejteni. Most urak vagyunk kérem. Kéteteten lakunk. Van
egy jol berendezett kényelmes lelki emeletiink, héaigkkal kiparnazva. Igen. Hogy hamis
cimet adhassak, ha egy kis baj van.

- De nézze, hiszen mi épen azért indultunk igynedrt nem akartuk, hogy kétféle legyen.
Nem akartuk, hogy legyen egy kulon valésag és kiijive ami a lelkiinkben van. Hiszen
épen igy nem lehet élni. Nem akartunk maskeép glimt ahogy éreziink, nem akartuk mindig
az egyiket elarulni a masikért!

- Oriasi! A fak kitépik a gyokereiket és elindulnakndorolni. Szép mese! Ejnye, de szép
mese! Egyszerien kiszedik a gytkereiket és walnekeZjnye de kar, hogy azok a gonosz
erdészek nem értenek a poezishez. Képzelje csak, igenkor azt mondjéak: kidiltek és
feltlizelik.

- Nem igaz! - Janos hangja remegett. - Nem igagy mem élhetiink a lelkiink szerint. Az
emberek csak gyavak és nem tudjak, hogy nem tdtignkemmi bajuk. Egy baj van csak: a
krakon élni, hazugan élni, nem a lélek valésagat, #&mondani legmélyebb, legtisztabb,
legszentebb vagyainkrol. LAssa mi nem féltiink ég maga is felvett a kocsijara.

- Nem! - mordult k6zbe a papaszemes.
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- De igen! Es még ha igaz volna is. Akkor is ink&iddIni, mint féldhoz ragadva szamitani,
hogy mit lehet és mit nem lehet.

Mig Janos beszélt a haromszdgleti arc lassan egydsteafordult és fogcsikorgd, harapds
mosolylyal ganyosan fixirozta.

- Oh, 6h - szélalt meg affektalt szelidséggel. - IS@n ments, hogy kidoljuink? Mindjart
kidoIni? Hiszen sugok maganak egy titkot, hiszemtdsak vagyunk és magasztos lelki
vagyainkkal csak épen annyira lazitjuk fel a gy@kaet, hogy ne kelljen tovablbmi. Mert
ugye egy helybenémi az faraszté és unalmas. Midképen unalmas. De ha legmagasz-
tosabb, legszentebb vagyainkért hagyjuk abba, kigyethet akkor valamit a szemiinkre? Le
se mondunk roluk és ki sem doliink. Igy a legjobbeké& Legmagasztosabb vagyainkkal
terelhetjik el a legjobban a figyelmet kevésbé raaigs kotelességeinkr Igaz? Hiszen ez a
legraffindltabb életrivészet. A végtelenség fajasa a legjobb csillap#ér snindennapi
kotelességek csunya viszketése ellen. Kozmikusgabésok a lelkiismeretre. Legjobb recept.
Biztos hatas. Szavatolt!

- Ne, ne beszéljen igy! Kérem, kérem, ne beszétjgn kdonydrgott Janos remé&dnangon,
mint egy gyerek. - Maga ugy all velem sz6ba, hogmrisz nekem. Ne igy beszéljink. Két
utas talalkoztunk és bizzunk egymasban és besz@kigkaz utat, hogy merre lehet menni. Ha
nem hisz nekem, akkor hidba beszélink. Nézze émeatiom: Nem szabad az idealombol
engedni, csak azért, hogy konnyebben megfelelhassdk En azt mondom, hogy kedvesebb
nekem a szigoruan itélk&binds, mint a tolerans korrekt ember.

- Ez az! Ez! Epen ez az Antikrisztus tanitasa. Eaeszigoru gazemberek &zemberei.
Otthon vagyunk!

- De nézze az Istenért - fakadt ki Janos kétségbeegaz vagy nem igaz, hogy €l benniink
képe a jésagnak, a bizalomnak, a nyiltsagnak?

- Nagyon is éll Gyonydri képe, fennkolt képe!

- lgaz vagy nem igaz, hogy ez csakugyan gyonyorgasabbrendu, értékesebb, tisztabb,
szeretnivalobb?! Es hogy igazabb és tisztabb valledkiink szerint éIni? Hat mondja!

- Hogy a fenébe ne volna igaz!

- Hat akkor szabad azt nem akarni, lehet azt neanngka jobbat, a szebbet? Ha latjuk, ha
érezzik?! Mondja!

Akkor a papaszemes meghulzta a gyepgiogy Alice nagyot fajva lIépésre lassitott ésanz
fejét hanyva a legyek @lballagott tovabb a fehérizz6 orszaguton.

Klara felébredt és pilldi alél mosolyogva néztegyhanég mindig a kocsin van, kint Isten arca
elott és a pillai aldl nézte meleg gydngéd mosolyly@ldpaszemest, aki karjatete a lazara
eresztett gyept és egészen megfordult.

- Hogy szabad-e azt a jobbat és szebbet akarmigkiér Felelek: nem szabad! Nem szabad
fiatalember! Foglalkozott maga a bibliaval? - kétgemost €lszér minden guny és harag

nélkdl, komolyan. - Bizonyara nem sokat. K#ltnem veszik nagyon komolyan a bibliat.

Gondolkodott mar az Antikrisztuson? Erdekelte méaraaprobléma, hogy az Antikrisztus

Krisztus igéjét hirdeti, Krisztus cselekedeteit lekszi, hogy semmi, de semmi kiloénbség
nincs kodztiik és mégisa Satan, a nagy kisépt Ugye nem gondolkodott még?

Janos csodélkozva és nyugtalanul hallgatott.

- Lassa, a régi 6rddog az nagyon egyugylu és otrondtbar volt. S#rosen és feketén jott
lompos farkkal és szarvakkal és sotét-romantikir&dkkel akart letériteni a tisztesség utjarol.
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O még avval csalogatott, hogy &rbédesO még kincscsel, kéjjel, hatalommal csalogatott.
Elavult rossz mdodszer! Ki bukik ma ebbe bele? Haagnirddg erre atdltozott és megjelent
fehéren és fennkdlten a legszentebb idealokat rattags megszolaltatta Dosztojewszkyt, az
6 profétajat. ,Oh ti tisztességes emberek” - mondmailyen biinds még a ti tisztességtek is,
milyen szanalmas féldolog. Ez még nem szeretané&y nem josag! Ide nézzetek! Nézzétek
Szonjat, Miskint, Aljosat. Ez a j6sag, ez a szat&tdi tisztességtek semmi. Minek is ragasz-
kodtok hozz&? Dosztojewszky sok szeretnivalé ckidda nem ragaszkodik hozzélk
tudjak, mi az igazi j0sag. Nézzetek engem!” - maralj Antikrisztus és egy végsagyogo
célt mutatva ellankasztja a féluton faradokat, akildvoli ragyogast csodalva szépen lellnek
feledton és magukat és kis tisztességilket elekesztek az erkdlcsi Oblomovok! Ez az
Antikrisztus! Ez az Antikrisztus, fiatalember! Kzisis igéit hirdeti, Krisztus cselekedeteit
cselekszi és semmi, egyaltalaban semmi kilonbsggs kidztik. Csakhogy épen hamarabb
jon, mint a Paraklet, csakhogy épen egy kicsit kgdé, mikor a fAk még nenbtiek meég ki

a koteles anivaldjukat és fennkdlt dolgokrol hegedil nekik#ssztojewszky-val regényeket
irat nekik, hogy tancolhatnékjuk legyen és tépgkglyokereiket! Es semmi, de épenséggel
semmi kulonbség kozte és Krisztus kdzott nincseala csak annyi, hogy valamicskeével
még fennkdltebb és nagyszeribb Krisztusnal. Eqyiciti édesebb. Egy kis cukorize van
talan.

- Nem, nem! - razkddott 6ssze Janos. - Nincs igsea lehet igaza.

- De én azt hiszem, hogy igaza van, szélalt megrrkl#ara felilve és finom gke szem-
Oldokeit felhtzta, mint két figyélfeszub kis ijat.

A papaszemes meglepetve nézett Klara fehér, szigpevekarcaba. Két egyszeri, tiszta
szirke szem nézett vissza ré olyan vilagosan ésablan, hogy lesitbtte a szemét és hirtelen
elérefordult:

- Azt hiszi? - dormogte aztan a szakalldba. - Hiszi hogy valasztani kell és hogy le kell
mondani a legszebdir a legjobbrol?

- Vélasztani kell - felelte Klara, - de lemondarnm szabad. Mert nem tudom, hogy mit
kaphatok még vissza. Pedig adhiemondtam, az elveszett. De tudom, hogy csalszabad
csinalnom, amit igazan akarok, amit egészen véllasobirok.

- Ezt tudja? - fordult profilba a papaszemes. - dkzt is tudja, hogy ha valasztunk, akkor
nincs Millionenumschlungenség? Hogy akkor csak kkigysZik Ut marad és még jo, ha azt
végig tudjuk jarni? Tudja, hogy valasztani annyininibint valasztani?

- En mér valasztottamiibt - mondta Klara. - En tegnap elhagytam a férjerha@toméves
kislanyomat és 6reg édesanyamat és elmentem Jandgga, aki valasztottimt, annak mar
nem kell félnie az Antikrisztustol?

A hangja olyan nyugodt, egyszeri és tiszta volit @ilatszé szirke tekintete.

Akkor a sortesisak lehtizodott a homlokra. - EIméfgde is zarta maga mogott az ajtot?
- Be.

- Riglivel, kulcscsal és a kulcsot el is dobta?

- EL

Akkor a papaszemes megintid fordult és meghuzta a gyépl

- Elmenni az még nem minden - morogta alig hallaaté Alice ne!... Mikor az ember nem
tudja, hogy mit kaphat még vissza... ElImenni.. &g nem minden... Alice!
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Aztan magaba roskadva mintha valamin toprengethayokaparta le az ostor végivel a
vastagfejiu l6legyeket a szép pej rehdmtarol. A kocsi csendesen zorgott, a szijszerszam
nyikorgott és a j0 orszaguti porszag melegedettvaghben.

- Minket Szegedi Janosnak meg Almady Klaranak Hivhanondta Klara, visszafekidve
Janos vallara. - Magéat hogy hivjak?

- Schneider... az az hogy... hat nem banom... Stdmeenrik.

- Schneider ar - mondta Klara gyongéden és mosoyogzett fel Janosra.

- Schneider dr - ismételte Janos meghatott boldegazamosolyogva.

Aztan sokaig hallgattak.

A kocsi csendesen zo6rgott, a szerszadm nyikorgotjéésrszagutporszag melegedett a
leveghben.

Egyszer csak felugrik Schneider Ur és az ostorosiih bevagja a tokjaba.

- Hat akkor mit akarnak tulajdonképen?! - orditottait szaladnak vilagga? Mi koze ennek
ahhoz, hogy szeretik egymast?

- Annak tegnap meg kellett mutatkoznia - mondtaod&nés igy mutatkozott meg. Mert amit
az ember csak gondol, az nincsen igazan. Az azkésrius. Mert valaminek meg kell
valtozni.

- Na és most mi lesz? - dihdngott Schneider Uri lebk? Most nem maradhatnak nyugton,
hogy megtalaltak a helyiket, most elindulnak kataral ,lelkik utan”, hogy legyen megint
kit otthagyni és razarni az ajtét. Mi?

- Mért otthagyni Schneider Gr? - kérdezte Janostattan. - Mért otthagyni? Most mi
valamennyi emberrel egyiitt leszink. Most kinn vadya vilagban, nyitva, nyitva minden-
kinek mindig! Hiszen mondtam! Most nem hagyhatuhlsenkit, mert tobbé soha be nem
csukodunk. Mi most mar mindenkivel egydtt akarusknli, nyitva! Mi baj lehet elith?

- Megint maga beszél, kedves Millionenumschlungelny mi baj lehet? Hogy mi baijt
csinalhat az a lélek, amelyik kialtas, hivas? Eg mgitva is, mi? Es még egy grammofon-
tolcsért is elébe, hogy j6 messzire hallassék Bakiahogy csak nyajast@jjenek, mint a
pillék a lampara, szegény kis szomjas lelkek, aktktajdonképen nem is kivancsiak, akikkel
nem fognak tddni, mikor majd azoknak legjobban kell.

- De nem Schneider ur, nem! Nem én kialtok, mikdeleem hiv. Ezt nem én csinalom és
akarom, mint ahogy a szivem verése se rajtam migiknélyebb térvény, mint az ember. Ez
a lelkek természetes vonzasa, egymashoz hazavagyasa

- Hat tessék vigyazni és distanciat tartani.

- Hat lehet az? Szabad azt? Egymast nem latni.|€eetamint megéreztik egymast, nincs
megallas tobbé. Attél a pillanattél fogva feladat&ditiink egymasnak, mert akkor mar
elindultunk egymas felé. Istent lehet nem latnlieéet egyesulni vele...

- Mar megint a kavéhazi Isten?

- ... De nem lehet distanciat tartani, nem lehé& v&atos joviszonyban lenni. Hiszen minden
lélek segélykialtas. Segélykialtast hallok, ha digy@ban meghallom. Minden Iélek ha latom,
egy fuldokl6 kezenyujtasa! Hat lehet nem utana nigrgy fuldoklonak?

Schneider Ur akkor megint hatrafordult és felratacalhomlokat.
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- Hogyne lehetne - mondta epés nyugalommal, mintalmi kegyetlenségre készdl. - Hogy
lehet-e, az tehetség kérdése. Azt kérdezze fiabmgrhogy szabad-e utana ugrani? Es akkor
azt felelem, hogy nem szabad!

- Utana ugrani a fuldoklénak? - débbent fel Janos.

- lgenis, fiatalember. Nem szabad... utana ug-ra-fildok-l6-nak - sz6tagolta Schneider. -
Mert ugrani, fiatalember, az nagyon kénnyill. Magasémlaban is biztosan nagyon j0 ugré
volt. Ugy néz ki. Hipp-hopp hurré! Es bent vagyumKolyoban. De hogyha a mentés nem
megy olyan hipp-hopp mindjart, ha nehéz és hossanagunknak is szajunkig ér mar a viz,
akkor hipp-hopp elengedjik megint az ipsét.

- De nem engedjik - jajdult bele Janos.

- Elengedjuk fiatalember, 6h de mennyire elengedfik pedig nagyobbitm, mint érte se
ugrani. Inkabb tudja, hogy egyedil van, minthogygraéitében is csalatkozzék.

- De nem, nem, nem engedjik el' - wgtt Janos. - Mért hisz csak a rosszban Schneider
ar?!

- Rossz? Nem vagyunk mi rosszak fiatalember, c$gknojdéindulatuak! Olyan hipp-hopp
lagymeleg joindulatuak és mindenfélére vallalkozukit nem tudunk tisztességesen vegig-
csinalni. No de mondjuk, hogy nem engedi el a flldioak a kezét. Mondjuk, hogy felaldoz-
za az életét. Hipp-hopp felaldozza! De vajjon fid@na-e lassan is? Ne egy folyéban fuldok-
I6t gondoljon. Majd én mondok maganak példat featdler. Gondoljon valakit, aki egy agba
kapaszkodva l6g egy mélység felett. Az ag mar kiesjlik, kicsit repedezik, de még nem
nagyon. Es ezt maga mar messiziitia. Latja, hogy az &g még nagyon 6l tart.nzga még

el is mehetne masfelé észrevétleniil. Hiszen aalag hem is fog leszakadni. Es johet még
masvalaki, aki segitséget nyujt a l6génak. Mindegr meggondolni. Es azt is, hogy ha
egyszer kezet nydjtott annak a légdénak, azt majd hehet egyszerre hipp-hopp lerantani,
hanem azt tartani kell. Erti, fiatalember, mit mok@ Tartani kell. Tartani, napokig, évekig az
egész életen at. Es akkor aztan nem is lehet tildgga menni kalandra és nyitva élni
mindenkinek, mert ott kell maradni és tartani aztegy l6g6t. Nos, fiatalember, igy is felal-
dozna az életét? Mi? Viszont gondolja, hogy szabadolyan embernek segitségre
véllalkozni, aki azt feltételekhez kéti? Mi? Segigz?...

- De mondjuk - folytatta Schneider egyre nyugtatdmd valami konok, izgatott kegyetlen-
séggel - mondjuk, hogy nem ejti el, hogy tartjaszgéletén at. Egyebet se tesz, csak tartja a
l6got. Akkor mar azt hiszi, hogy minden rendben?ert hiszen felaldozta az életét, tobbet
csak nem tehet? Csakhogy akkor jonnek a kérdéseiérdések fiatalember! Mért tartja a
I6g6t? Ez a kérdeés jondsizor. Maga most azt hiszi, hogy ez mar nem idezd:tNagyon is

ide tartozik. A maga esetébeszélek. Mért tartja a 16got és mivel tartja?aBzerdés. Aztan,
hogy szabad-e tartania? Erti? Hogy szabad-e? Kstsdérzetd tartja? Mi? Csak azért, mert
azt hiszi, hogy tn volna elejteni? Akkor csak a kezével tartja, akéokell ereszteni! Vagy
sajnélatbol tartja? Vagy hiusagbol tartja? El lekbszteni! Lehet, hogy pillanatnyi lelkese-
désében egyszer ravasaltatta a kezét a I6goénachag ereszthesse tébbé, még ha akarnd is.
A lassu aldozatbdl igy ravaszul egy hipp-hopp &daizcsinalt, mert nem bizott magaban. De
akkor csak a kezével tartja, ugy, hogy még odaedegondolnia. Akkor el kell vagnia a
kezét! Le kell vag-nidbol érti! Mert a kezével tartotta csak, nem a lelkgnem az érzésével
tartotta. Hazudott! Erti! Hazudott! Mit gondol fadember, ha mindenki a mélységbe zuhanna,
akit érzésink egy pillanatra elejt? Ha nem bizhatnéha j6 kézizmainkban? Mi? Ha a
lelkiink szerint volna? Igenis fiatalember, ha &ilek szerint volna, ahogy maguk akarjak és
nem a keziink szerint? Es ha igy van, szabad-e alamk a I6g6t tartani? Nem tanacso-
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sabb meg se fogni a kezét? Egy l16g6ét se! Es hakamnmyelmiien megfogtuk, nem kell-e
rogton elereszteni? Leejteni a mélységbe? A lelighakint?

Félelmes kétségbeesett vadsag langolt ki Schnbed@emszdgletli arcabdl, melynek rancai,
mint dihds pidcdk gorbultek és vonaglottak, hog@paszem valésaggal tancolt az orran.

Janos szivét valami homalyos, forr6 szanalom sstaitbssze. Meg akarta fogni Schneider
kezét, de mégse mert hozzanyulni.

- Schneider ur - szélalt meg végre félénk gyongggske- Schneider Ur mondja, milyen
viszony van mi k6zottiink?

- Tessék?

- Mert tudni szeretném, hogy csak ez a &katan-e? Hogy odaadom egész mivoltomat
mindenedil, vagy elmegyek idegeniil és néman? Es mi kettémeSder Gr? Ne forduljon el.
Feleljen. Ugye ez nem életszOvetség €s megis nagyahkoztunk? Valami mégis tortént. Mi
tortént itt? Milyen viszony van két vandor kdzékik maganyos hegytét talalkoznak egy
Orara és lelkiiket megnyitjak egymasnak, jobban mahha is azétt, akit egész életiikkel
tartanak?0k ugye nem tartjak egymagbk csak megmutatkoznak. ,ltt is van ember, még
sem vagy egyedul.”

- Es ha aztan a vandor véletlenil nem tiinik el d@dkhogy megigérte, hanem véletleniil
odakoltdzik a szomszédba lakni és aztan taldlkoaede minden nap? Akkor folytatjuk a
dolgot? Akkor nem ismerjik tébbé? Vagy baratsagiutikk vele, illetve hazassagot, ahogy
egy Vvéletlendll elcsabitott lanyt kell néha feledéginni? Mi?

- De van egy harmadik fajta emberviszony is. Nelalkazhatunk-e az életben ugy, ahogy
hegytetn két vandor talalkozik, akik egyméas nevét sem ikémeg €s mégis nagyon mély,
nagyon komoly igaz viszony van kozottik? Ez nenmeges intimitds, mert csak a végs
dolgokrdl van szé. Valami kozmikus sorskozésséegsazA masik ember, a masik vandor, az
utitars, az ismeretlen mindenségben, aki tudjayhdgos utat jarunk. Lassa nekem vannak
ilyen barataim, akikkel nem baratkozom, csak szdarjnk egymast, mert az élet k6zos
nagy kalandjaban egyiitt vesziink részt, egyiitt valgyuvilagon. Es milyen sokféle viszony
van még baratsaggal és szerelemmel egyenranguelamincsen neve sem. Hiszen az rette-
netes rabsag és szegénység volna, ha mindnek tamétekellene lekdteleznem? Lassa mi
ketten is ugy talalkoztunk: két ember a vilhgbannEm véllalds €s nem tartds. Ez csak meg-
mutatkozéas. Es utitarsak, hogy igymondjam embestiak, embertarsak lesziink most mar
mindig. Es ha néha magunkba lesziink is, mégsendébye

Janosnak nedves lett a szeme és kinyUjtotta a Behéteider felé. De az ugy tett, mintha nem
vette volna észre. Hirtelen nagyot rantott a gyegls megallitotta a kocsit.

- Alice, hd! Embertarsak? Azt mondta, hogy embegk? Alice, hé!! - Schneider lassan,
korilményesen a fékéee csavarta a gysfil Aztan atvetette egyik labat a bakon és ugy
fordult egészen Janos felé.

- Azt mondta, hogy embertarsak? Ugye olyanok, &lkijgetlenll és szabadon élnek egymas
mellett? Mi? Nem l6gnak egyméson €s nem ragadnak,an enyves szivacsok! Nem ragad-
nak!?... Koltse febnagysagat!

- Mért koltsem fel?

- Mesélni akarok valamit embertarsakroél. Koltse fel

- De olyan faradt szegény!

- Koltse fel!l - rivallt ra akkor Schneider olyamamgosan, hogy Klara felébredt.
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- Mi az? Miért haragszik Schneider Ur - kérdeztesotyggva.

- Mesélni akarok valamit arr6l az emh#rraki a pirostornacos hazbdl eltiint. Persze m@st m
jobb volna aludni. De megszegték, most mar egy@kelg. A maga vélemeényét akarom tudni.

- Hallgatom, Schneider ar. - Mondta Klara feliiheeszemdlddkei kozott megjelent a finom,
kis szigoru ranc.

- Az az ember, - kezdte Schneider kbhécselve, ftetiaott fejjel - az az ember, tudniillik
kissé kulonds mddon jutott a feleségéhez. Jolanniakak az asszonyt. A név nem
szimpatikus. D& joszivii, derék, finomérzésib volt. Ep az, hogy semmit se lehet ellene
mondani. Semmit! Mondom, az volt a megallapodasikgzhogy ugy élnek egyméas mellett,
ahogy az imént mondta: teljes Wefiiggetlenségben, mint ,embertarsak”. Es az assreny

is tett ez ellen semmit. Voltaképen semmit. Hat dwon a legfinomabb &) akit ismerek.
Nem mondom? Ott laktam a szomszédban, azért tududemt...

Itt Schneider hirtelen elhallgatott és Klara fedédult.

- Varjunk csak. Tisztaban van maga avval, hogynaéghallgatja egy ember torténetét az itél
is, akar akarja, akadr nem? Itél, ha nem is szofriraaszt se vag? Es mikor itél, akkor részt
vesz a feldlsségben elkdveti az iligbanét vagy megmenekil, de tébbé nem allhat félre?

- Mikor feltltiink a kocsijara, tudtam, hogy résegéink benne venni - mondta Klara. - De
miért mondja, hogy ez masnak a torténete? Hogy ncagk a szomszédban lakott? Meért
mondja ezt? - kérdezte csodalkozva.

Schneider félre kapta fejét. - Ugy, Ggy. Tehat maga hiszi?... llletve maga tudja, hogy
rolam van szé. Es ez igen szanalmas és nevetségesila? Mi? Hat j6. Talalkoztunk maga-
nyos hegytein és megmutatkozunk... Kérem! Ahogy parancsoljgkerfaz szimbdélikusan
igaz marad, hogy a szomszédban laktam. Példaukamtakasnak volt egy bizonyos illata
(hiszen minden lakasnak van). Egyébként nagyoremels illat volt, de én mindig éreztem.
Két év mulva is. Az utolsé napig, mindig megutdta beléptem, mint egy idegen lakasé.
Szbval a szomszédban laktam. Legyenek turelemraetidsé zavaros leszek. Nem szoktam
meg az elbeszélést. De most méar kezdjok @&laz elvi alapjainal, mert kildnben nem lehet
megérteni. Rajzokkal ke#dott az egész. Szimbolikus alaprajzokkal. BerlinteerCafé
Princess-ben ultink négyen magyarok egy kerek mgasztal koril minden éjszaka és arra
rajzolgattunk. Négyen voltunk. Egy kdjtegy gréf, egy orvos meg én. Nevek ugye nem
kellenek. En azért voltam akkor Berlinben, mert@kkz6 volt rola, hogy ott habilitalnak
filozofiabol. Persze nem lett g semmi. A kolb egész fiatal volt. Kezdird volt, akinek
még nem jelent meg semmije. Egész palyajat, c@l@g messzil, egy perspektivaban latta
€s még az egésznek értelmét kereste. A grof vddigéregebb, joval éregebb minélunk.
Kopasz is volt. Valamikor otthon mozgalmas politikdetet élt. Képvisél volt, talan
miniszter is. Mindegy. De aztan tértént vele valdiibnds dolog. Az most nem tartozik ide.
Azo6ta visszavonult és furcsa kulonc lettdbel Az, hogy odajart kbzénk a Café Princess-be
mar eléggé feltid kilonckodése egy magyar magnasnak. No meg, hogwlotudds lett
beble. Tudniillik kulturhistériaval foglalkozott: kosidmokkel. De volt neki mas furcsasaga
is. Egyébként mindharmunkat az orvos hozott 69diat. az 6 baratai ismerkedtink meg és
volt a Café Princess-beli asztaltarsasag centrimm minthad vitte volna a sz6t0 egyalta-
laban nem beszélt.68j6forman nem is élt. Az életével sem mondott sémesak negativu-
mokat. Se ambicidja, se célja, se munkaja, nem Yolnesterségét selizte. Benniinket
hallgatott, a mi életlinket nézte, meg talan masdakéez volt az egész. lgazi geometriai
centrum volt: maga lathatatlan. A szob4jaban még/k&e volt. Egy se! Azt hiszem toll és
tinta se volt. Csak annyit sejtettiink, hogy okkuilomanyokkal foglalkozik. Ereztik is a
boszorkanysagéat. De sohase kérdeztalkgemmit. Egyszeru, kerek, paraszt arca volt. Mert

70



paraszt volt csakugyan. Arrél a vidékwald, ahol a grof birtokai vannak. Eredetileqigrof
baratja volt. Ama kilonos eset alkalmaval talalléizts azéta egyitt maradtak. Mondom nem
volt rajta semmi kilonos. En ugy talalkoztam vélegy egyszer egy nagyon nehéz éramban
a Tiergartenben lellt mellém a padra. Eleinte ésergettem. Azutan valahogy elkezdtink
beszélni az idrél, hogy milyen hamar hervadnak az idén a fak. Azéémondtam neki
filozofiamat, aztan az egész életrajzomat. Pediged®m nem szokasom. Ambar most is azt
csinalom. Most térténik masodsza@). nem kérdezett. Azt hiszem tiz szét is alig mondott
Szobvalé volt a kapocs kdzottink. Valahogy Ugy, hogy egymafasazt szerettik legjobban,
hogy 6t szeretjuk. Ezt latta mindegyikiink a méasik legjdalitdsanak. Ez volt a legbéls
titkos Osszetartozdsunk. Mert kulonben igen kul@skoévoltunk, amint az a rajzokbol
mindjart ki fog tunni.

Tehéat a Café Princess-ben ultink minden éjszakaraamy asztal korul. Utalatos hely volt.
Modern, artisztikus, szecesszios kavéhaz. Piragvgdekete selyemmel volt bevonva min-
den. A falak, a székek, a pamlagok. Pirosvirdgkstéeselyemdl voltak a fulkék figgonyei
€s a lampak erdy. Mert persze minden lampan eényolt. Mint valami ebkeldé kokott
tompitott fényt, suhogd homalyu toilettszobaja. ééoa kozonség! Szmokingok, monokilik,
mélyen kivagott ruhak, parfimok. Es a zsirostépyffadt német arcok abban a vilagitasban.
Mint a vizihulldk. Mi csak Herr Alfred miatt jarténoda. Herr Alfred a primasa volt annak a
kvintettnek, mely a Café Princess faragott galénajatszott. Egy fiatal, alacsony pupos
konzervatorista, nagy hededivész volt, akit a nyomor és rossz természete fjakta Café
Princessbe.

De Herr Alfred ott a galerian lazongott. Elatkozkitalyfi volt 6, aki nem birta elviselni,
hogy fel ne ismerjék. Kiorditott a maszk mogul. Bem Uj vendég, aki a kAvéhazba belépett
€s még azt hihette, hodycsak olyan kézdonséges kavéhazi muzsikus, megal&mdtj neki,
haldlos ellensége, akit le kellettégyie. Arra lecsapott jatékaval, mint a karvaly. Mészre
kellett 6t vennie mindenkinek rogton. Egy percig sem volibsrd senkinek ugy ulnie ott,
hogy észre ne vegye, ki jatszik a galerian. Mindeakk fel kellett oda néznie, meglepve és
megilletbdve. Mindenkinek zseniroznia kellett magéat, azéogy 6, Herr Alfred, ilyen ronda
kavéhazban kénytelen jatszani. Kétségbeesett eelitez. Vad birkozas, északos hoditas
az éjszaka minden orajaban Gjra, meg Ujra. HerreAlfaz existencidjaért harcolt. Persze
jatszania kellett mindenféle trivalis walzereket @ ha olyasvalaki lépett a kdvéhézba, aki
zeneérdnek latszott, akkor Alfred Ur megveserty mosolylyal nézett végig az ilkén: ,Te
persze most lesajnalsz engem”... aztan, mintegstleélil, brillidns futamot vagott bele és
varialni kezdte a témat a legfantasztikusabb, legrnebb diszitésekkel. Kécosoke haja
lobogott, haragos szemei villogtak és mikor sikentiikor valdban elcsendesedett a kavéhaz
és mindenki megilléidve nézett fel hozza és zsenirozta magat, akkgmditd mosolylyal
héatat forditott.

Egyszer egy hosszUhajutimészképil blazirt nézésu férfi ¥ebtt be nagyobb tarsasaggal.
Herr Alfred hegedije k6zéjuk vagott, a be nem atakokdzé. A tarsasag elcsendesedve
hédolt be, de a hoszuhaju arcar6l nem mulott ldaairb, ironikus mosoly. Herr Alfred
birokra kelt vele. Legszebb, legnehezebb darabgtite eb. Még soha sem jatszott ilyen
szépen. Duhodten razott valami lathatatlan keritédtavéhazban halotti csend lett. Akkor
eljatszotta a ,Chaconnet”. A hosszuhaju blazirtansolyogva kevergette a tegjat, aztan
kanallal csongetett a pincérnek. Akkor Herr Alflefbtt a galeriarol. Sdpadtan, a hefjesl a
héna alatt, ideges, pupos mozdulatokkal keresztitlmekavéhazon és odaallt az ismeretlen
tarsasag asztala elé. ljedten huztak félre a seékelerr Alfred szé nélkiul dacosan, felvetett
ajakkal odanyujtotta a heggdt a hosszuhajunak: ,Tessék! Csinalja jobban,Utjat. Az
meglepve és ijedten nézett ra. Valamit hebegetly em érti miél van szé. Aztan kisult,
hogy nem is muzsikus¢snagyot hall, majdnem siiket. Kinos histéria volt.

71



Ez az egész kulonben nem tartozik a dologra. Mondagy nem tudom jél elbeszélni. Bar
az is lehet, hogy a dologra tartozik, mert nem tlébdni, hogy mi stimulalta a mi beszél-
getésiinket a Café Princess-ben.

Minden éjszaka ott Ultlink az egyik pirosviragoseiedselyem fiilkében, a tompafényl, €y
lampa alatt és ott rajzoltunk a marvanyasztalracr Hdfred lazongd hegdge csatdzott
felettiink. Es mondom, hogy ezekkel a rajzokkal keistk. Szimbolikus alaprajzok voltak. A
Café Princess-ben ugyanis kizarélag arrél volt soay hogyan kell élni. Mert ha az ember
idegenben van, akkor madartavlatbél latja az egéEzeez a distancia egyed fel is menti
az embert, hogy rogtbn szavan foghassak. AzonkBdja kényszeritett ra, hogy mindig
ilyesmirol beszéljink. Béjanak hivtdk az orvost. Béja pus#ma jelenléte kényszeritette az
embert, hogy megvizsgalja minden dolgat, hogy megméni van legbelll legmélyen. Csak
egyszerien hallgatta az embert és nem lehetetomdeszélni. De talan nem is csak Boja
okozta. Hiszen ugye most is mit csindlunk? Taldamafoldrengés van mostanaban, valami
Iélekrengés és mindenki leszalad a pincébe megndagy tartanak-e az alapok.

- Megmozdult a krak - szdlalt meg csendesen Janos.

- A krak? Lehet. Taldn megmozdult a krdk. Szév@ladé Princesseben a realitas probléma-
jarél volt sz6. A marvanyasztal négy egyforma kkke volt osztva. A kod korcikkében
pontok voltak: sok pont, melyekbsugarak indultak ki. Ezek a sugarak kozépenkaidbhk

és egy héldzatta fonddtak. A pontok a lelkeketnjtték, a béllik kiindulé sugarak a lélek
bels vagy maganyos latasat, a halé pedig jelentetéesas vagyis kidslatast, az empirikus
vilagot. Es a koli azt mondta: Csak a bél#tas igaz, az a redlitas. Tehawdantaziaja, abd
koltészete eszerint nem is fantazia, nem is kd@tedaanem az igazi végsvalosag. Az
empiria pedig az csak kaprazat, alom, semmi. Qtsiénfekete gondor nagy hajavalpég
fekete szemekkel, melynek fehérje mindig véres. (Blteolsapadt, pattanasos ciganyarcat is
mindig véresre kaparta). Az izgalomtél resékieézzel hizta a pontokbdél a stgarakat.

- Sternberg Béla! - kialtott fel Klara.
- Ismerte?
- Nagyon j6l ismertem.

- Lam, lam - mormogott Schneider. Milyen kicsi dagi Vagy talan van egy emberfajta,
amelyik 6sszefut a f6ldon, mint az olaj a vizen!3zb6val ismerte Sternberget. Maga biztosan
igazat is adott neki. Az empiriat tagadni és mégisne élni akarni, mi® kiillobnben nagyon
megjarta evvel, szegény. Egy év mulva Pesten lmletstt egy ébe.

- Nyari llondba, az operaénekébe - vetette kdzbe Klara.

- Ezt is tudja? Mindent tud? Akkor étmem sok mondani valo van. Nyari llonéat is azzaba
.belsd latdsaval” nézte. De llona szegény eleven és éupiember volt és nem vallalta ezt a
latast és Sternbergliebtte magat.

- Akkor nem voltam Pesten - mondta Klara rancadinsilddkkel. - De mi lett Nyari llonaval?
Csakugyan nyomtalanul elttint?

- Nem tudom - felelte Schneider kurtan, elforditejfel. Elhiheti, hogy neki se volt konnyd.
- Maga ismerte?

- Ugy... igen... taldlkoztam vele.

- En nagyon szeretnék vele talalkozni.

- Miért?
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- Mondanivalom van neki. Meg akarom neki mondaogyhBéla miért 6lte meg magat.
- Maga biztosan tudja?
- Biztosan tudom.

Ve

hallgassa végig, mert azzal tartozik... Tehat bohagytuk abba? Igen... hat mondom ezt
rajzolta Sternberg Béla a marvanyasztalra és belelhagrof, az sokkal szebben rajzolt.
Valdésagos rivész volt. Hosszu, szabalytalanul hullamzé, gdrbibnalat hizott a kor-
cikkelybe, melynek igy magaban semmi értelme nert. \de keresztvonalakkal aztan
részekre osztotta €s ime minden két-két kereszhuaimtt egy emberi arc profilja jelent
meg, pregnans, eleven profilok. A szabalytalanullamed vonal tovabb folytatodott
végtelenul, értelmetlenill. De mindig Gjabb és Ujkebesztvonas Ujabb arcokat vagott le
beble. Ez vilagos! A hullamzé vonal az emberi ontudagyy-e? A keresztvonalak azéid
jelzik. Az utolsO keresztvonal tehat a jelen éstnhatara. Ami azon innen van, vagyis a
jelenben, az megfoghatatlan, hibrid, nincs is igaZZsak a mult formalt, tehat existens. Csak
a multnak van meglathaté arca, dzisodik csak megfoghatd realitassa! A kosztim az a
realitds! A lélek multja, kikristalyosodasa, lerdésa, megmaradt realitdsa. A test nem fejez
ki semmit és szikségkép hazudik. A kosztim az égyehegbizhatdé emberi dokumentum.
Ez volt a grof vilagnézete. Mar most ugy-e, esza¥ini mit jelent? Ugye teljes passzivitast és
nihilizmust. Egyszerten tagadni, az nem megoldégftni a lin ebl, az nem megvaltas.
Persze volt neki erre oka. De hét... sz6val azagraim sokkal egyszeriibbek voltak. En
parhuzamos vonalakat huztam. Ezek jelentették egkaitikat, melyekben az emberek élnek.
Csak parhuzamos vonalak és semmi mas! Athaghatkalsgoriak. Mindenkinek van egy
Utja, egy feladata, egy Werkje. Az amiért valaknd@n egyebet fel tud aldozni, az &z
kategoridja, az aé realitasa. Az aldozat a kriterium. Most azon amégig kell menni az
utolséig. Erti? Az u-tol-s6-ig! Mert épen ebbenwalséban van a realitds. Es minden mast
felaldozni. Vagy-vagy! Vallalni a valasztaér#t. De az utolsdig. Mert ez a d6nEz persze
ban. Hat Win! Buddha vagy Krisztus vagy Szent Ferenc nem élgK ilyen feladat sik
Tudjuk mi magunkat a tigrisnek odaadni a nyuléreiNtudjuk! Hat akkor ne beszéljink
josagrol, akkor ne tegyiink agy mintha. Akkor cgulélazt, amit végig tudtunk csinalni az
utolsoig. Ne sétaljunk at egyik kategoériabol a kidaj hogy aztan egyet se kelljen végigjarni.
Ne akarjunk nyomorék kis keziinkkel mindent markohdgy minden kihulljon béle, mert
akkor kiok&dlak az én szambél! D&é€pen ne csapjuk be az embereket Iagy joindulatlnkk
és ha nem adtuk oda magunkat a tigrisnek értulkgrahk& hitessuk el velik, hogy szeretjik
oket és ne engedjuk, hogy ezt feltételezhessek koWki megtaldlta a maga kategériajat, az
véllalja a magaimét. De egészen, a legutolsoig, értik? A legutglsoi

Schneider Henrik hirtelen elhallgatott és elford\falami dolga akadt a gydpel, bar Alice
igen békésen allt és csak a fejét hajtogatta léldigf és vetette megint magasra, csillogé
felh6jét a legyeknek felszérva.

- Béja mit rajzolt? - kérdezte Janos.
- Semmit - felelte Schneider Henrik kissé rekedten.
- Mért?

- Semmit se rajzolt. Azt mondta, még nincs mitaljz Még nincs lelkink, tehat a Werkjét
sem tudhatjuk. Még nem tudjuk, hogy mi a jo, teh@mn itélhetiink és nem valaszthatunk.
Még minden utban van, még minden fontos lehet. Heggk csak éretlenll letépett
gyumolcsdk és minden tragédia istentagadas. Isiéaszt, nem mi. Ezek olyan bizonytalan
theozofus beszédek. Varni! varni! Ha valaki Ggy éli, mints, akkor lehetO kildnben sem
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lehet mértéke mas embernek. Ez valami egészendgildtas szajaban ez aztan ugy hangzik,
mint Jolanéban. Jolan is azt mondta mindig, hogy rezabad valasztani, mert minden
érdekes mint éimény, minden lehet szép és finolmégulatos és nem szabad egyoldalunak
lenni.

- Kicsoda Jolan? - kérdezte Janos.

- Hat nem mondtam? Az a sapadt asszony, aki a fwrodcos hazban Ul, a tornacban, ahol a
csikos abrosz van, meg #éKorsd és aki mindig arrél a férfirdl beszél, akinan eltiint.
Mindig meséli, mindenkinek. Akér kérdik, akar ndbe most majd egyszer én is mesélek...

Egy éjszaka a Café Princesse-ben Bdja egy levdiett amekem, hogy olvassam el. Nem
emlékszem, pontosan, hogy ttibeszéltiink épen. Az emberek kértékony és vesaextel
utopizmusarol, gondolom. Az a baj, mondtam, hogpgy, 6rok szerelmet, a szent baratsagot
mindenki természetes jussanak tekinti és mindezomigaban ezt keresi és varja. Ha vallalnok
a maganossagunkat, mondom, mindjart nem volnananoggyedil. Ha nem kdvetelnénk
egymastol olyan sokat, nagyon j0l meg tudnank eggaizIni.

Ekkor Béja nagyon furcsan nézett rdm, sokaig ésesr, ahogy sohase szokott. (Furcsa
szemei is vannak.)

- Mit nézel? - kérdem.

Akkor kivette zsebédll azt a levelet és sz6 nélkil ideadta. Kellemezglkany, finom @i iras
volt. Svéjci bélyeg. Zurichdd jott.

- Mit csindljak vele? - kérdem.
- Olvasd el.

Elolvastam. Egy & meséli benne 6t év torténetét. Nem tudtam kicgsdaogy Boja honnan
ismeri. Természetes volt az, hogy neki mindenkiogldja az életét. Hosszu, tizenkét oldalas
levél volt. Keserves szerelmi historia, melynek evé@galddas, rezignacio és egy térvénytelen
gyerek. Nagyon szomoru volt. Nagyon... Kissé taldinkdltoi médon volt elmondva... de
azért mindent dsszevéwszintén és becsulletesen. Azt irja, hogy most mér kell neki
semmi. Hogy fotografus €s megkeresi a kenyeréte@s akar egyebet, mint tisztességben
felnevelni a fiat. (A fiar6l nagyon kedves és meag@haprésagok voltak a levélben.) Legjobb
volna, mondja, ha most férjhez mehetne valakihkiz,h@asonl6 sors ért, aki nem akargéet
semmit, nem kdvetelne lelket, mély érzést, bdddzOsséget, csak épen tisztességes utitars
akarna lenni, embertars, mert ugy kénnyebb élrenlgpen ezt a szO6t hasznalta, hogy
embertars. Azonkivll irja, amig az ember egyedillnétgis ki van szolgaltatva kébor
érzéseknek. De az ilyen utitars torlasz valkéazte és az élet kozott. Békés és biztos maganyt
jelenthetnének egymasnak.

- Latod ez nekem valo feleség volna - mondom maspig.
- Akarsz vele megismerkedni? - kérdezte Boja komauoly

- Nem - feleltem akkor én is egyszerre elkomolyodvdda megismerkedem vele és Ugy

veszem aztan feleségul, akkor mégis az a latshatp, megtetszett nekem és azért teszem.
Irni fogok neki még ma éjjel és megkérem a kezgy.latatlanba. Hogy tisztességes ember,
azt kiolvasom a levétl és a tdbbihez nem lesz semmi kozém.

Még azon az éjszakdn megirtam a levelet Zurichbegiltam, hogy bar nem hasonlé sors
okozta, de ugyanugy gondolkodom, mintFiloz6fus vagyok, egy nagy munkan dolgozom,
egy Uj ethnikai rendszeren és hogy bekslki kozém nekem csak a munkamhoz van, az
emberekhez nincsen és nem is akarom, hogy legyar-éaz én ,utitarsam, embertarsam”
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lenni, hogy igy egymas fliggetlen magéanyét jobbatobitsuk? Megirtam, hogy van egy kis
vagyonom, anyagi gondjaink nem lesznek.

Két héttel azutan taldlkoztunk Pesten és harommmalpa meg is eskudtiink és kikdltoztink
abba a kis 6budai, pirostornacos hazba.

Jolan tetszett nekem. Mar nem ugy értem, hogyokdds Ugyan csinos volt, majdnem szép.
De épen ennek nem nagyon Orlltem. Ez talan ink&blgtalanitott kissé. Vékony, beteges
testecskéje volt, hosszukas arca, melyet a hal@ntditott didbarna haj még keskenyitett.
Az arcanak ez a valdszinitlen keskenysége is iligagsdbb. Valami olyan minden résen-
repedésen atférvolt benne. Aztan nagyon hosszu pillaju, bagyamtrek. Altalaban ez a
puha bagyadtsag, faradt szomorusag volt a legtdibatajta. Sotétkék barsonyruhét viselt
fehér csipkejabotval és csipkemansettaval. Eztt anéndom, mert sohasem hordott més
ruhat. Es egész jellegében volt valami barsonyobaja, a szeme, a hangja barsonyos.
Nagyon halkan, szeliden, barsonyosan, kissé érekmgzélt. De azért sokat. Legtdbbet a
hallgatas szépsédir

Onoknek feltiinik, hogy haraggal beszélek réla? Igant is tudom, hogy igazsagtalan
vagyok. De ezt is mutatni akarom. Mert ez is jelealamit. Mért vagyok igazsagtalan?

Akkor kiulbnben még nagyon meg voltam elégedve. Egys volt és becsliletesen targyi-
lagos, ahogy vartandle. Azon a napon csak két dolog Utott meg kisséedyik, hogy az
anyakonyvvezéitol lejovet azt mondta halkan és 4brandosan (béar ovonelz azs allando,
természetes hangja volt) azt mondta: hogy voltakiéyen szép és &kelé dolog is, hogy két
ember igy tud szdvetkezni. Mért volt gy meghatitél2 A masik pedig, hogy kijelentette:
hogy mennyire oril, hogy én filoz6fus vagyok, mérimaga nagyon szereti a filozéfiat és
maga is foglalkozott vele. Ebben persze nincs se@srez igaz is volt. De hat...

Széval bekoltdztink a pirostornacos hazba és Jbimralatott az ,Uj otthon” aminb
nevezte, a berendezéshez. Egész nap dolgozoterHiszZrt is csak halas lehettem neki. De
mar akkor nyugtalanitott az a lelkesedés, az atutzv, amelylyel csindlta. Szép legyen,
kedves legyen, jol érezzem magam! Egész nap jarédfeald halk, korcsolyazo, térdben
supped jarasaval. Ez is olyan barsonyos volt. (Kissédipit volt, azt leplezte evvel.) Es mar
akkor éreztem valamit csak Ugy futélag persze, miab a szakadatlan halk munkdjat lattam,
mintha valami pok fonna hal6jat. De mondom, egészelalt kilon szobam volt keitis és
Jolan mindent ugy rendezett, hogy ne is lassuk égynecsak az étkezésnél. De ha kivanom,
be is talaltat a szobamba. Hogy csak én j6l éreznagam! Hogy ne is érezzem a kozellétét.
Hiszen igaz, hogy ez volt a megbeszélt programraz!lde ezt ugy hangsulyozta, ugy
tintetett vele olyan... olyan &ldozatkészen, hogygkalta az ellenmondasomat és nem is
voltam annyit egyedil, amennyit tulajdonképen stene volna. Mondom, ez nem Jolanon
mulott. llletve nem azon, amit tett vagy monddéitforszirozta a programmunkat. Csakhogy
olyan aldzatosan, olyan... Példaul labujjhegyengarszegény Kérolynak (Karolynak hivtak a
kis fiat) moccannia sem volt szabad, ha azt hitegy dolgozom. (Nem tudom, hogy
csakugyan mindig azt hitte-e.) Ebben a folytonelgtrizott csendben, ebben a mindig lathaté
lathatatlansagban jobban éreztém mintha... Persze Jolan evvel is csak j6t akae.az,
hogy a sajat életét igy egészen szdmomra rendezt&zbvalahogy nem volt a megallapodéas
szerint. Jolan azonban nagyon 6l érezte magatsagokan j6l. Ez mar az é&lsdében
ingerelt. Szerény volt és csendes és allandé bagyadoriusagat is megtartotta. Ha bejottem
az ebédibe, pont tizenketkor mindig Karollyal dlelkezve taldltam: Mater dodsa! Egy
barsony Mater dolorosa. (Ha véletlenil kordbbatejii akkor nem.) De mégis volt valami
tinteh megelégedettség benne. Valahogy mintha mutatmiaakalna, hogy tébbet kapott,
mint amennyit vart! Szokasa is volt, hogy minduatamegallapitotta: milyen szép ez vagy
amaz... ,Milyen szép most, hogy igy egyuitt tlintoenacon a lampa alatt, harman.” Mindent
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jelenetté latott és bekeretezett. Ez talan a faffogrvolt benne? Mintha csak azt mondta
volna: Most tessék egy percre mozdulatlanul marafdaragasztott minden perchez,
melyben egyitt voltam vele. De hangsulyozom, hogyder csak a levédpen volt. Jolan
korrekten és a megallapodas szerint viselkedettn Mdnetett semmit a szemére vetni. Nem
kovetelt a maga szadmaradid Sot biztatott minél tdbb munkéara és érdekelte, hognnyit
végeztem. Tulsdgosan is. Mar avval, hogy olyandenlt neki a munkam, valami fedest
séget valtott ki bélem. De inkabb az 6réme ingerelt, az a meghatd@imér ha munkam
haladt, ha valami elkészilt. Mert ebben az 6romélsnvalami... valami, mintha neki is
része lett volna benne. Valami elhérithatatlan tzdodas a dolgaimba. Mert dszinte
oromeét csak nem harithatom el? Ha finom, fehér ibezeette a kéziratomat és meghatottan
nézegette és simogatta a papirost... igen, mirthampenzaciot latott volna a munkamban,
jutalmat valami aldozatért. De hat miféle aldoz&t@kartam én valamible?

Mar a legels idoben kezdtem érezni, hogy minden szerénysége, vimsahisaga, barso-
nyossaga mellett kezd hozzam tapadni, barsonya@gmdni kivédhetetlenl (mert hiszen ez
csak a levegben volt, abban az ibolyaparfimds leflegn, mely mindig megutbtte az
orromat.) Es ez egyre fokozédott. Egyre kozeleblzelebb jott, egyre jobban tapadt. Peslig
néha még jobban visszavonult és néha szinte etk&ilezt is minek?

Es egyszer csak latom, hogy (j frizurdja van. Em neszek r4 megjegyzést. Ig@zsem.
Csak (il velem szemben az asztalnal és szégs@mimosolyog. Es attol fogva azt hiszem,
minden két hétben mas frizura. Igaz, hogy szép Valja Es hat mért ne szoérakozzék evvel?
Az is igaz, hogy sohasem kérdezte: tetszik-e? Csak széfgenimosolygott. De engem ez
a mosoly is izgatott, ez a szomoru, gyava, bockéramosoly. Mért? Mért? Mél félt? Mért
kért bocsanatot? Hat nincsen minden rendben? Oh,voét kokett. Azt nem lehet mondani.
De mért rettegett Ugylke, hogy egyszer fésiletlentl vagy rendetlenildass Mibl félt? Ott
voltam, a férje voltam, embertérsa voltam... maraknég?

O nem mondta, hogy akar valamit. Sohase mondtabmkdindig azt: hogy csak érezzem jol
magam. Csak én! Es lassan lathatatlanul anélkily kiszonyunkon vagy az életiink rendjén
valami valtozott volna, rAm hengeredett valamiasittd nem tudom mi, ramtapadt mint egy
telesirt vizes zsebkefid

Egyszer egy szép régi medaillon tint fel a melMagnéztem.
- Nem ismeri? - kérdezte mosolyogva. - Hiszen ngjrigirdom.

Ez hazugsag volt. Sohse hordta. Lehetetlen, hogyetiem volna észre. (Nagyon figyelme-
sen megnéztem mindig.) Eleresztettem a medaillemigszailltem a helyemre, nem akartam
tobbé erél beszélni. De Jolan folyton a medaillonnal babrgbéd utan azt mondja avval a
szomoru, bocsanatkémosolylyal:

- Nem érdekli, hogy ki van benne?

Nem mondhattam, hogy nem érdekel és Jolan megmaetgyt férfi arcképét.
- Kiez? - kérdem gépiesen.

- A Feri - mondja hosszu pauza utan.

- Kiaz?

Jolan ram néz hosszupilldju bagyadt szemével, attdrditja a fejét.

- Mért mondja, hogy nem tudja? Erre nincs szukségondja alig hallhatéan, barsonyosan
suttogva és a kezével megérinti a kezemet.

- De hat nem tudom! - fakadtam ki. - Nem tudomt&gajem sincs!
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- Siltzer Ferenc - mondjélesitott szemmel.

- Sohse hallottam ezt a nevet!

Erre Jolan felnéz mosolyogva. (Ez egész Uj és nigggtih vonas volt az arcan.)

- Ejnye, milyen rossz memoriaja van! - mondjayef feliletesen olvasta Béja levelét?

Akkor eszembe jutott, hogy ott csakugyan olvastamvolt az a bizonyos svéjci férfi: Karoly
apja.

Jolan nevetett. Es attél fogva napokig vidam vBs. még napok mulva is, minden alka-
lommal untig célozgatott ra, hogy nekem milyen zosemoriam van. Es mindig nevetett.
Valami érthetetlen okbdl 6rilt ennek. Szinte sugtZgész megvaltozott és mar ez nagyon
nyugtalanitott. Vagy tiz nappal azutan egy estalws#tk lent a Duna mellett. Hallgattunk.

Jolan megint komoly volt és szomorubb mint valaha.

- Milyen szép a hold! - mondja aztan és egy hirtet®zdulattal tisztan lattam, valamit bedob
a vizbe. Hallottam a csobbanasét.

- Mi az? - kérdem.
- Semmi - mondja Jolan lelankadt fejjel, halkan.

De kbdzben én mar raeszméltem az egész mozdulatualtésn, hogy a medaillont dobta be a
Dunaba...

- Mit dobott be? - kérdem mégegyszer szérakozottan.

- Semmit... hagyja... Egy kavicsot. - Pedig nekémdm kellett. Hiszen egyaltalan nem rejtve
csinalta. Nem gondolhatta, hogy nem lattam. Hisgearta, hogy lassam.

Akkor ébredtem ra, hogy mi tortént!! Hogy Jolan @dgadt és l6g rajtam! Log, mint az a 16g6
a mélység folott. Hogy hiaba volt megallapodasumlels distanciardl, lelki fliggetlenségr
hiaba tartottuk be ennek 6sszes formait. A [élakadas! A Iélek ragad, minden elven és
hazirenden keresztil ragad.

Es attdl fogva, lehet, hogy méar rémeket lattam gl ragados volt az ibolyaparfiimos
leveg) a hdzban és ragadds a sotétkék barsonyruha. P@dig korrekten viselkedett 61$
mintha észrevette volna, hogy valami baj torténégngiriibben hangsulyozta, hogy ,ne
torodjem vele.” Hosszupillaju szemhéjai idegesen raddegiNe todjem vele.” Szomoruan,
alazatosan mondogatta: ,ne ddjem vele”. (Mintha benne csengett volna: ,akarériénik
is.”) Csak én jol érezzem magam! Csak én, csak én!

Akkor mar minden tlUrhetetlen volt. Hogy nem engelkea cselédet a szobamba és maga
takaritotta, nehogy a cseléd a kézirataimat 6sseejee I1zgatott, hogy olyan kitiden tudta,
hogy minek hol a helye. Honnan tudta? Es miértaddeért?

Es az, hogy mindenre gondolt. Hiszen ez igazan newezhet ildozésnek. De soha egy
ingemol egy gomb nem hidnyzott! Véletlenil se! Mindig raagpn éreztem figyelmét.
Persze, hogy ez nem tolakodas. De mégis valamiyagiszemrehanyast, valami vadat
éreztem benne. Talan nem volt igazam. De a &g volt valami néma kétségbeesett
kapaszkodas, ragadéas, 10gas! Es ez a betegesydeséecske, az a sapadt, szomoru arc, az a
hallgatas, mely terrorizalja az embert, hogy gy@hig§yen hozza!

Nem birtam nyugton megmaradni otthon. A vacsoraksdkelmaradtam. Jolan sohasem
tartdztatott. Még csak nem is kérdezte megyek-gy Wava megyek? Csak épen, hogy nem is
kérdezte. Csak épen, hogy ha lent a Dunaparti dflokn vacsoraztam, akkor véletlenul

mindig arra sétalt. Nem tunéetn, nem jott kdzel. Egész messzi a sttétben jeheg egy
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percre az alakja és eltint. Mar azt hittem, hogkcgizio, hogy csak én latom messzi a
sotétben néma szomoru alakjat. De hat mért lattéan@n lelkiismeretem nem lehetett rossz.
Mért lett volna rossz? En nem igértem tobbet!

Azutan elkezdtem tarsasagba jarni és nem dolgorzéamdesen. Akarmilyen kés jottem
haza, Jolan szobajdban égett a ldAmpa. Ha hajngyikog joéttem is, Jolan még virrasztott.
Mikor a kertajtot nyitottam, akkor hirtelen elaludtlampa. Mert nem akarta, hogy lassam.
Nem akarta! De a kertajtobdl mar odalatni az abkalés ezt nagyon j6l tudta. Soha egy
szoval, egy célzassal sem mondta, hogy aggddiktamatCsak nem aludt, mikor én oda-
jartam. Aztan gyorsan elfujta a lampat. De én aklévbltam, azt a lampat lattam. Ereztem,
szomoru, ibolyaparfimds, barsonyos hangjat, hoggsadirraszt...

Azt hiszik maguk, hogy a vampirok rettenetes fedakh Oh nem! A vampirok szelidek,
bagyadtak, szomoruak, barsonyosak és némak és némadiden l6gnak, barsonyosan l6gnak
az emberen!

Még egy veszedelem kovalygott abban az ibolyasdagegben. Jolan gyereket akart!
Bizonyosan tudom. Pedig nem szerette a gyerekékérhogy 6lelkezett Karolylyal. Az se
azeért volt. Hat mért akart még egy gyereket? Mért?

Nem birtam tovabb. Beszélni akartam vele, hogytdisaik a mi viszonyunkat. De Jolan
rebe@ szemhéjakkal ijedten védekezett. Hogy minek beszél sz, a fogalom olyan durva
és elveszi a hangulatok himporat! Es a nuanceak létkek muzsikaja és a fotogréafia!! Az
emberi viszonyok - mondta - olyanok, mint a finomlencei kristalyok. Es mutatta szép,
finom kezével a leveien a kelyhek finom forméit és a kezeit is mutattgyanakkor.
Torékenyek - mondta - és vigyazni kell rajuk.

- De bizony - mondom - foldhdz kell vagni! Hogy jtim 6ssze ami térékeny és csak az
maradjon meg, ami és.

Es ekkor Jolan egészen szerényen és szelidenkés hallami megjegyzést tett a filozofiara,
valami alig észlelhéen ironikus fitymald megjegyzést. Hogy a filozofiam a legmélyebb.
Mert a lélek és a muzsika és a fotogréfia. A filie&iszamitja Istent és azért sohasem élheti.
Ezt én mondtam neki nem is olyan sokkal éizeEzt mindig csinalta, hogy igy visszamondta
nekem a sajat szavaimat. De kinosabb volt ennélagy minden de minden elejtett szavamra
emlékezett. Az egész életemet, minden percemea faemlékezetében. En pedig szakadat-
lanul néma vadnak éreztem, hogy elfelejtem, Iérglegtsemmiségeknek éltem, azt ami neki
fontos esemény volt...

Széval mondom az a diskurzusunk filozéfiai vitaagult, magam se tudom, hogyan és nem
tisztaztunk semmit. De attél fogva olyan rémuiltdgy, aldzatos volt minden hangja, minden
mozdulata, hogy fojtogatott, hogy orditani szeratt®lna, hogy néha majd az arcaba vagtam
azeért, hogy mindig simogatni kellett, gyongédneiniée

Es egyszer azutan bementem hozza és azt mondtagy,nebany nap mulva Berlinbe kell
utaznom, egy konyvem kiadasa miatt. Ez igaz vodté Budta, hogy nem eft van szo.

- J6 lesz maganak ott megint a régi koérnyezetbemondta félénken és szomoruan
mosolyogva. - Majd én becsomagolok.

Es rogton hozzalatott. Igen, rogton hozzalatotindsnap beteg lett. Valosagosan, klinikailag
kimutathatéan beteg. Két orvos is megallapitottaly@ influenzat, & tudogyulladastol
feltiink! Negyven fokos l4za volt. Ezt nem leheihédmi. De6é nem akart lefekiidng csoma-
golni akart! Hogy Istenem, Istenem, hogy rostelod¥inekem ilyen zavarokat okoz. Meg-
jegyzem, hogy magam nagyon 6l be tudtam volna egmini. Efszakkal kellett agyba
fektetni, mikor 6sszeesett és vigasztalni és gyémegié lenni. Es persze nem utaztam el!
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Es most jon valami. Amig nem latta, hogy maradakligiavval a rebegszemhéiju, alazatos,
gyava nézéseével kdvette minden lépésemet, mintregyert kutya. De mikor megmondtam,
hogy nem utazom el, egyszerre megvaltozott. De zegesnegvaltozott. Valami ragyogo
diadalmassag fénylett fel az arcan.

- Szegényke - mondta folényes, josdgosan leere§zkedvességgel. - Szegényke, itt kell
miattam maradnia.

~Szegényke!!” Ebben a tonusban kezdett beszélniandeprotektori gydngédséget mutatott.
Megveregette az arcomat és azt mondta: ,Ne féljgm lesz semmi baj.” Ezt persze a
betegségére is lehetett volna érteni. De az vaihéehogy én ne féljek. Biztatott folényes
joakarattal. Es vidam volt.68huncut és szeszélyesen nyiigogkod

Méasnap egy levelet irt az agyban (bar olyan lazh, ywogy kaprazott a szeme). Egy
baratrbjének irt.

- Vigye ezt a levelet a postara - mondja nekeme nB adja a cselédnek. Azt akarom, hogy
maga vigye.

Mert ilyen tonusban beszélt most. Kedvesen moselogondta ezt, kényesk&dkacér
parancsolassal... Jolan! Az alazatos, szomoru avagybarsonyos Jolan!

Kimentem a levéllel a kertajtoig és ott felbontaoitaés elolvastam. Hogy mért tettem?

Mindjart meghalljak. A levélben sok mindenféle fegés volt. Arrél, hogy beteg, egy sz6

sem. (Pedig az irason is latszott, hogy agybamoitddde aztan ez: Henrik Berlinbe akar

utazni, mert fontos dolgai volnanak ott, de mégsmtmNehezen tudja magat raszanni, hogy
csak rovid idre is elhagyjon. Ugy latszik ,nem tud nélkillem neegli.”

Ez volt a levélben!
Visszatettem a boritékba, betettem a balsebembe és elmentem...
Elmentem. Tébbé nem mentem vissza a pirostornazisah

Schneider egy percre elhallgatott és magasra falitimomlokkal, valami aggodalmasan
varakoz6 kifejezéssel figyelte Klarat, szinte |gletét is visszafojtva. Reszketett a keze.

Klara szigoru fehér gyerekarca nem valtozott. Firggike szemoldokeit 6sszehuzva nézett
egyenesen Schneider szemébe, mig az beszélt. Moshagolt és ratette fehér glacékeztyis
kezét a reszkétkézre.

- Azt maga tudja - szllalt meg Schneider egy idulva valami szégyets lagysaggal a
hangjan, akadozva - azt maga tudja, hogy nem haggtam ott Jolant, mert hazudott?

- Tudom.

- Mert nem is az hazugsaga volt, ugy-e, hanem az enyém. Ezt a agag én lehéve
tettem, provokaltam, okoztam. Mert hiszen Jolanmakdig ez kellett. Hogy én ne tudjak
nélkille meglenni. Ez az, amih csiingott, l6gott egész életével. Es én tartottakezem.
Hiszen ugy-e ott maradhattam voln@?nem zavart volna engem soha. De neki nem az
kellett, hogy ott maradjak... miatta. Neki az k#)ldhogy énnekemegyenéra sziikségem,
hogy nebérette, hanem magamért maradjak ott.

- Mindenkinek ez kell - mondotta Klara - mert cggkvan igazan.
- Tehat hazugsag lett volna, ha ott maradok. Besap
- lgen.
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- Maga azt mondja, hogy igen - folytatta Schneidgugtalanul. - Csakhogy Jolan erre
komolyan beteg lett és beteg maradt. Sulyosan bétsgrt mégse kerestetett. Azt hazudta,
hogy tanulményutra utaztam. Hosszu tanulmanyutadénr hiusdgbdél mondta ezt, hogy ne
tudjak, hogy elhagytam? Csakhogy mar masnap monaiar még vissza johettem volna.

Honnan tudta Jolan, hogy 6rékre mentem el? Hisperigsza akartam menni. Masnap vissza
akartam menni. De a kertajtoban talalkoztam Kayalylaki nagyon csodalkozott, mert az
anyja azt mondta neki, hogy kulféldre mentem. (Bgakran hazudott neki, mégis elhitte).

Mit jelent ez? Azt, ugye, hogy Jolan régtén megésteselekedetemet, ami csak ugy lehet,
hogy igazat adott nekem. Tehat @zelkiismerete érzékenyebb volt, mint az enyém. tMer
hiszen én masnap visszajottem. De mikor Kérolytégmdtam, hogy nem vér... Voltakép
kuldott el... Csakhogy nagyon beteg és egyre rbssgavan.

- Honnan tudja?
Schneider elforditotta az arcat és hallgatott.

- Nem lakom nagyon messzi - mondtadt@shalkan. - Most nagyon beteg. Ha visszamennék,
az talan valamit segitene rajta. Talan egrgemeg is mentené.

- Nem ez a fontos - mondta Klara rancolt szemolébkk
- De Klara! - ijedt fel Janos - Hogy mondhatsz e

- Nem az a fontos - folytatta Klara - hogy valakirikailag segittessék, hanem hogy minden
igaz legyen.

- De elmenni az még nem minden - mondta Schneidefén elfordulva. - Alice ne!

A séarga bricska megint elindult! Nem beszéltek &ibA kocsi z6rgott, a szijszerszam
nyikorgott, az Ulések szagoérb forréva melegedett a napon. Valahol a éneznekeltek.

Aztan felhajtottak egy dobogo fahidra, mely alatlynarku kis patak csillogott. Szallagnyi
keskeny tikrébe az oriasi jegenyék tovig beleskurdatan balra elfordult a bricska egy
homokos mezei Utra.

- Hat nem megylunk be Pomazra? - kérdezte Janos.
- Mondom, hogy ott nincs szélloda - dormogte Sdateei

A mezei it homokjan elnémult a futd kocsi. Kocodtmsovények kinyuld agai kapaszkodtak
a kullbkbe és suroltak az utasok karjat és arcat.

Késsbb valami nagy park dreghkeritése bukkant 8l
- EImenni az még nem minden - szélalt meg akkor ewgzer Schneider Henrik.
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A KOLOSTORBAN

Egy nagy park #&keritése mellett hajtottak el. Savanyu hiuvisségedves falnak lehelt az

arcukba és oreg di6éfak keménylevell gbbos agaithkjti az utra, mélyen. Be kellet hazni
fejuket. Lemallott vakolatdarabok nyiszorogtak adkek alatt. Alice nyeritett és a kerités
mogil kutyaugatas felelt.

Akkor két oridsi gesztenyefahoz értek. Két ropdakéetezold levélgula allt ott a nyitott kapu
két oldalan, mint hiivds arnyéku boltozat a bejirigtt. Azt a két gesztenyefat enyhe fehér és
gyenge rézsaszin gyertyak boritottalbiget Es az ezernyi virdgon valamennyin izgatott éhes
tavaszi méhek nylizsogtek és széttirva a torékdgliedest, lassu sziromhavazéast hullattak a
kocsira, mikor a kapuba befordult. (Janos és Kiaegfogtak és megszoritottdak egymas
kezét.) A kapu két doszlopanak tetején két kis barok&okoszlan lapult, melyeket azad
groteszk mopszlikka koptatott bar, most a tark@uhullott gesztenyeviragbébti vastag
sorényuk.

Aztan kiértek a vilagosra. Szép barokk kastély oagyt velik szemben. Okkersarga széles
frontjarél a nap &l meleg aranyége frocskolt almos bagyadt szemiikbe. Zbldkeretesska
ablakok cikkaztak. Kék glycinia futott fel.

- Hol a gréfrb, Pista? - kérdezte Schneider egy gondikszkis lovaszgyerekt, aki
valahonnan ékerult és Alice zablajat fogta, méglemaszott a bakroél. (Milyen szeliden tudott
Schneider Ur beszélni)

- Eteti az aprOmarhat - felelte a fia és kulondsajatd, édes szelidség volt@ahangjaban is,
mely valahogy dsszetartozott a havaz6 gesztengmkiéa napos sarga fal, a glyciniak és az
egész tavaszi reggel édességével.

- Hat megérkeztiink. Szalljanak ki - fordult Scheeidiormo@ kedvességgel utasaihoz. -
Csak szalljanak ki - ismételgette. - Szalljanak- kilbrzsolte a kezeit és még segitett is
Klaranak.

Es elindultak egy sargakavicsos Uton. Az korbe tfuegy nagy tulipanagy koril. Szép
sotétvords kerek tulipan mgavolt az. Meztelen z6ld szarak kozott atfeketéleetfrissen
ontozott porhanyd fold. Az ovalis terasse alatt igpeegy meztelenkarl pirosszoknyas
parasztlany 6ntozte a glyciniakat és himbalé kannosjllogott csiklandé csillogassal. Minden
egyes vizsugar kulon latszott. Parhuzamos ezlktkskajoltak az ontézrozsajabél a foldre
és alltak rajta mozdulatlanul. Oly mozdulatlanségcgend volt mindenitt, mint valami szaz
év Ota elhagyott helyen. Mintha néma, léglires téhik volna az egész.

Mentek a sargakavicsos csikorgo utortlEhent Schneider Henrik lehajtott fejjel, gornyedt
hattal. (Most latszik csak, milyen kicsi négyszdgseember.) Utana Klara ment, szigoru
konnyl katonas jarasaval. (Egy kis felkialtojelathl Janos kullogott hosszu labaival tétovan
kaszélva és minduntalan kilépettiaef. (Mint valami lathatatlan zsinéron himbalé maett.)

Megkerilték a kastélyt. Ott egy fehérre meszeltsday, zsindelyes haz volt a di6fak alatt.
Nyitott ablakaibdl zsir és flistszag és konyhaediéagegése dilt ki. A haz &t, a homokon
nagy aprémarha-tabor zsivajgott. Rengeteg csirkes& pulyka. Kozottik egy karcsu, magas
héfehérhaju asszony éllt, sudar oszlopként, testienlo feketeselyem pongyolaban. Szitat
tartott magasan feje félé, antik szobor mozdulattal

- Halld, Henrik, hallé! - kidltotta az 6reg hdlgyamatlanul, Gde szép szopranhanggal, aztan a
szitat a hona ala kapta és a csipogva szétréhipedarsereg kozepélelébik szaladt. Még
csodéalatosabb volt azonban, ahogy a fehérhaju ity futott kdnnyen, graciézusan, mint
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egy tancosth és pongyolajat 81 megemelte, hogy finombokaju laba majdnem térdig
kivillogott.

- Hallo, Henrik! Vendégeket hoztal? Bravo! - csehge szopran elébik és mosolyogva
nyujtotta kezét mar messéirés agy futott kinyujtott kézzel, masikkal a srigds a pongyo-
lajat is fogva nagy lgyesen.

Feketekarimas nagy papaszemet viselt, (olyat, 8thheider) mely szemoldokének két oriasi
fekete ivét folytatta korokké. De hosszukas aréss fés sima volt és a papaszem rajta kissé
komikus, mintha jatékbol vette volna fel.

- Hozta Isten nalunk. Szentgyorgyiné vagyok. Hogyiknek ide, ahol a madar se jar? Pesti
kirandulék? A Dobogdsre akarnak menni? lgazan nagyon orilok. Hatizsakjoks? Csak
agy turistaskodnak? Nagyszer! Vagy nem is kirabki2l

A fehérhaju papaszemes holgy szélsebesen, idegledieamdezve beszélt és szenvedélyes
hirtelenséggel. - Mikor akarnak a Dobogék erkezni? Nehéz az? Jaj de elmennék magukkal.
Komolyan. Itt lakom a toviben, szinte méar 6t éve rd8g sohasem voltam ott. Ezek a
férfimedvék olyan lustak. De én elmennék magukkalUugye milyen szép ott? Komolyan
Henrik, gyonyoria! Mér a neve is Dobog6! ez biztosan valami nagyon szépet jelent Do-bo-
go! Mint a szivl Nem? Komolyan. Henrik, hogy vanai® - fordult hirtelen villamgyors
mozdulattal Schneiderhez, karcsu testét derékbavaogm, hogy a fekete selyem meghizo-
dott rajta rugalmas szép mellek finom plasztiké&jatatva.

- Hogy van Jolan? - kérdezte egészen elvaltoziémké faradt hangon.
Schneider kbhécselt. Sértehaja leszaladt a homéokab

- Nos?! - dormdgte lesttott szemmel. - Lélek zaokad rajta! Most mar csak mondjak el a
grofnonek is. Tehat pesti kiranduldk és a Dobagy@kakarnak menni. Mi?

Janos felrezzent és vérvoros lett. Mert eddig Ugguktol jottek a dolgok. A virdgos
gesztenyefék a kapuban, a kedveshangu lovaszgyetekpanok ugy jottek... €és most neki
egyszerre beszélni kell. Erre nem volt elkészilve.

Klara pedig a grofth arcat vizsgalta firkééz mozdulatlan figyelemmel. A szemeit nézte,
nagy fekete, udvaros szemit a papaszem mogott, ekndtpril sirl kis pokhalérancok
rajzolodtak. ldeges, folyton mozgo szemek. Valawitiatt szomoruség, fizikai fajdalom égett
bennik. Olyan volt, mint két seb. Csak a szemedakabregek és nem tartoztak Ude arcahoz.
Idegenek voltak rajta. Es nem tartoztak szelebiuisti csacsogasahoz.

- Nos? Lélek vandorai?! - biztatta Schneider agteriltet. - Ez a nyitva élés? Mi? Most
miért nem merik elmondani, hogyan keriltek ide? -

A fehérhaju groff egyikrol a masikra nézett, csodalkozva és huncut mosadlyly&sak
nem?!

Aztan hangos, csefickacagasra fakadt és Klara nyakaba ugorva 6sszavis®kolta, meleg,
friss szajjal.

- Nem kell semmit sem mondani! Nem vagyok kivanetnrik, ha szekirozol benninket,

megverlek! Nem vagyok kivancsi! - Es kacagott féaél. (Klarat nyugtalanitotta és

szomoritotta ez a vad jokedv.) Gyertek, gyertektt@an nem reggeliztetek még. Hiszen
héatizsdkotok sincs. Ne hazudjatok! Gyertek reggeli&ztan beszélhetiink. Mert az nem igaz,
hogy nem vagyok kivancsi. Es annyit csak nekemzabad tudni, mint ennek az utalatos
Henriknek? Gyertek. Beszolunk reggeliért a mamahdéngost kaptok. llyen szerencsétek
van.
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Akkor a fehérhaju grofh kézenfogta Klarat és kacagva hdzta maga utamdedges kis haz
felé.

- Mama! Mama! - Kialtotta. Egy nagy koveér, sotétsiz tot szakacsné jelent meg a nyitott
ajtéban néman, mint egyg monumentum és széles szoknydival eltdmte az ajjéswilast.

- Lassatok ez a Szlavekné. Ez fog nektek langdst. £z az én mamam! Komolyan. Mama,
kitiino reggelit nekliink a terassera.

De Szlavekné akkor mér hatat forditotiggs méltdsagu mozdulattal és szé nélkil eltint a
konyha sttétjében.

- Most gyertek a kegyelmes urhoz. Valahol a kertte¢vezi a rozsakat. No hat ilyen fogast, -
dalolt és tancolva indult &e. De hirtelen megallt és visszafordult. Egyszenegroskadt,
mintha elszakadt volna benne valami.

- Henrik! - fordult oda lassan Schneiderhez, akhmak tamaszkodott lestitott fejjel. - Hogy
van Jolan?

Schneider haragos, tlurelmetlen mozdulatot tettr&ng ideges, szomoru szemei félénk
aggodalommal kapaszkodtak belé.

- Talalkoztél Kérolylyal? - kérdezte még halkabbgyéavan.
- Gyerlink Szentgyorgyihez - mordult fel nyersenrigither és hatat forditott.

- Gyerlnk - ismételte a gra@dnhalkan, faradtan, leverten. - Jojjenek kérem. Batom az
uramnak. Ugye illetlen, bolondos dregasszony vagy@avartan mosolygott.) De nem ilyen
vagyok igazan. Ez csak olyan idegesség.

Akkor elindultak és megkerllték a nagy sarga kgstélztan egy szép oreg park nyirott
Osvényein, arnyéekos utain kanyarogtak. Elmentek sgjokut bassinje mellett, melynek
parkanyan két pava ult.

- Bizonyosan a rozséaknal van - mondta a dgioketan hirtelen Klara karjaba fonta a karjat. -
De ne ijedjenek meg a kegyelm@stzeért, mert kissé szigoranak latszik. Mondhatbogy
sokkal kedvesebb, mint az az dr ott. - Mondta aehjkwujjdval Schneider felé bokve. - Igen,
igen hiaba pofazik! Beszélni nem kell a kegyelmes$sse beszél. Ott van ni. Béja is ott van! -

Egy rézsafaliget bukkant &la fordulonal. Faragott fehér kardk tetején pirkék, sarga
Uveggdmbok langoltak a napban. Két csizmas feélfi @t koztik ingujjban. Az egyik
hatalmas termetli, magas, széles vallu. Az arcaasgupolt. Szaraz, kemény rémai arc. A
jobb oldalan tele forradasokkal. Mellette a magiiifalacsonyabb volt, kissé pocakos. Nagy
harcsabajusz l6gott a szajara.

- Ott van a két portici néma. Latjdk? Ezek igy sakkdiskuralni. Egy sz6t se szoélnak.
Kulonben is figyelmeztetlek, hogy itt egy karthauzlostorba Kkertltetek. Itt csak én
beszélek. Mert az az undok ott - mutatott Schneidar gréfié - az nem beszél, az csak
kiabal.

- Veluink is kiabalt - mosolygott ra Klara kedvesen.

- Ugye mondom. No, gyertek. - Hirtelen Klara fiileheajolt. - Csitt! Majd én beszélek...
slgta, azutan a magas csupaszarcu kopasz feldtferdagyelmes gréf Ur, engedje meg,
hogy bemutassam vendégeimet. Régi j6 barataim,litbdonom, Szakolczai Janos és a

felesége - (Janos akaratlan tiltakoz6 mozdulattt te a gr6fi megfogta a kezét és
leszoritotta) - ... Néhany napra meglatogattak beket.
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- Szentgydrgyi vagyok - nyujtotta a grof ropparariss tenyerét. - Erezzék magukat otthon. -
Gépiesen, k6zémbdsen, szinte udvariatlanul mordtgsziben mély basszusa, mintha a fold
alol jott volna.) Aztan visszafordult a r6z8abz és nyesni kezdte.

- Ez pedig baratunk Béja allatorvos Ur - mutattaabgrofrd a harcsabajuszu kissé pocakos
férfit. Sima kerek arca volt, kicsi tok4ja is. Azedlegtelen fajta, melyre nem lehet emlékezni.
Parasztosan homlokba fésilt sima, barna haj ézumilaju meleg dibbarna szemek.

- Isten hozta magukat - mondta Béja kezét nyuj@sendesen, lassan, szélesen mondta a
szavakat és az ,Istent” hangsulyozta és nem a atigzthogy kilonben szokas.

- Most pedig gyeriink mosakodni és reggelizni. Ailariszontlatasra uraim.

A grofno belekarolt Klaraba és Janosba és hdkiet magaval a kastély felé, melynek sarga
fala atszikrazott a fak kozott.

- Ezt j6l csindltam, mi? - sUgta csintalan kacaglss
- De mért kellett hazudni, grédh- kérdezte Klara, nagy szurke szemeit felvetve.

- Mért kellett hazudni?!?... Hat mit mondtam voligs ebszor is ne nevezz grdnek -
mondta gyerekesen duzzogva. - Van nekem rendesmelNenanak hivnak. De nem
llonk&nak, vagy plané llinek, hanem llonanak. IgEn.ne szekirozzatok ti is! Azt akartam,
hogy itt maradjatok. Nekem most szilkségem van r&dsdzen nem igaz, hogy a Dobo ok
mentek. Akkor maradhattok egy kicsit ndlam is. Nlegiak elérulni.

- llondnak hivnak? - kérdezte Klara.

- Igenis. Olyan nagy csuda az? Hidba nézel, ugysersz. Hazudni! Hat azt kellett volna
mondanom, hogy a Dobogéile mentek?

- Nem. Az igazat.

- Mit? Ott a bemutatkozasnal mindjart az 6ssz&aitibkat? Ott mindjart az egész historiat?
- lgen.

A gréfnd ijedten nézett Klara mosolygd nagy szirke szemeibe

- Milyen szép hangod van - mondta zavartan és rhdglénken lesitotte a szemét. - De
mégis... hat hogy?... Mindjart éte kitalalni mindent? Az komikus. Nem?

- Mért komikus? - kérdezte Klara csudalkozva.

- De hat... Hiszen én se tudom... llletve hat méghsgrofro elhallgatott. A feje érecsuklott
€s megint az a nyugtalan, ideges félelem (ilt aararc

Hallgatva mentek tovabb. De mikor az Ut befordeliik az arnyékba és a harom férfi a napos
rézsafak kozott eltiint szemogl akkor hirtelen megalitak. Mert Klara és Janoyszgrre
megallt. Menetkdzben, hogy eljottek a rézsaktotéir valami. ,Isten hozta magukat” -
mondta a pocakos tokas ember olyan egyszerlien, didgy észre se vették. De azéta, hogy
jottek, ez valahogy bennik maradt, anélkil, hogydgdtak volna ra. ,Isten hozta magukat.”
(Az Istent hangsulyozta). Ok masrél beszéltek. De ez a kdszéntés kdzben edélsal ntt

és melegedett bennik. ,Isten hozta magukat” meglarna tekintet. Lassan, észrevétlenil és
most feldagadt a torkukba, forron.

Egyszerre &lltak meg mindaketten és egymasra néetbkes szemekkel.
- Mi az? - kérdezte a grasn
- Mindjart llona - mondta Kléra, avval hirtelen nieglult és visszament.
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- Mi az? - kérdezte a gradnJanost halkan nyugtalanul.
- Visszament Bojahoz - mosolygott Janos rostelkedvelpirult - megmondani az igazat.

A gréfné nervozusan megrazkodott egész testében. - Boézasaberek - mondta nyafogé
gyerekpanaszkodassal.

Hallgattak és vartak.

- Hogy hivjdk magukat? - kérdezte hosszdé mulva a groff lesitdtt szemmel, halkan,
mintha félne.

- Ot Lorxné Almady Klaranak. Engem Szegedi Janosnak.
A grofné behunyta a szemét. - Persze! - mondta aztan szontiain mosolyogva.

Klara visszajott. Jokedvien, kedvesen mosolyogwavissza. Keskeny, fehér gyerekarca
sugarzott. Atolelte a grosim és magahoz szoritotta.

- Klara? - kérdezte az 6vatosan.

- Nos? - nevetett Klara. - Tudsz mar mindent? -

- Félek bled.

- Hat félj is llona! - (Klara boldogan nevetett.)

A grofné riadt, gyanakvo pillantast vetett ra lopva a papasmogul.
- Engem bantani fogsz?

- Nem foglak bantani llona - simogatta a fehérlgajpfnd kezét Klara.

Mentek a kastély felé. Fényes, fémragyogasu tavaseilek alatt mentek és almaviragok
puha szirmaval volt teleszérva az at. Hallgatva telenegyforma lépésben lehaijtott fejjel
mind a harman.

- Majd ké$bb kérdezekdled valamit - szélalt meg a grdfregész mas hangon, mint eddig;
nagyon komolyan.

Aztan elmentek megint a székat mellett, melynek parkanyan még ott ilt a képspava.

Egy félora mulva Janos még mindig a fisdobaban volt, holott méar régen elkészilt. De
most szdmolt 6ssze. Most szamolt 6ssze, mert niwsdtfel. Boldog ijedelemmel; mint
ahogy gyerekkoraban vendégségben, idegen agybadtébt ebszér és még a halding is
mas volt rajta, ismeretlen. Ugy nézett koriil amétes fayence futdzobaban, melybe mint
illatos tuss zuhogott be a nap teje a fehér béiliggnyos ablakokon keresztiil. Es a hideg viz
és a porcellan sikos fehérsége és a nikkelcsillégéa j6szagu szappan €s afseszajviz
felcsiklandoztdk kabulasabol. &skor valami édes dobogd boldogsag, hogy van egyséin
El6szor latatlanul szoritotta magahoz. Csak aztantkenthtosan 6sszeszamolni.

Mert azGta most volt 85z6r egyedil.

Janos ott allt a fehér fliddzoba kozepén, és 6sszeszamolt. Leghatul egy &bi@jkép, a
lilaszin ghzben fust6lg varos. Urangyaldra harangoznak. Aztan a rozsdaviagy hold a
Rakos felett... Az ujpesti sziget ezlst fuzfauhay6 orgonabokrok, Klara hajlo arcanak édes
szilhuettje... Hajnali parak, vizszag, kaszapengés.kis fehér vasarnapi hajé a Dunan...
Schneider dr... Jolan... A kis kopotbdtoszlanok... A tulipaAnméz Csend és édesség... A
fehérhaju 6reg grofih magasratartott szitdval a di6fak alatt... Valamitett szomoruség
arnyéka... A két néma feérfi a rézsafak kozott..jaBo,Isten hozta magukat.”
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Ez ujra feldagadt a torkaba, mintha ebben lettardenne az egész.

Janos ott allt a fehér fusdzoba kbzepén és 6sszeszamolt. Aztan Ovatosafjh&dyen az
ablakhoz ment és kissé félrehuzta batisztfliggt@yeg, nagy bukkfak alatt latszott lent a
terasse teritett reggeli asztallal. Klara és arfedjé grofrié sétaltak fel és ala egymas derekat
atolelve és beszélgettek. Klara kalap és félaélkul, mint otthon! Lassu egyforma lépésben
jartak fel és ala ablaka alatt komoly csendes &&s&lara beszélt. s ezt nézte. Ez, ez az
oveé volt. Most lett az 6vé. Ezt a mély csendes dgddgot még soha sem érezte. Soha, mikor
Klaraval szemben allt. Most észrevétlen megleshettajat boldogsagat. Mert ez a legtdbb:
hogy odalent sétalnak az ablaka alatt. Kalap éstdehélkil, otthon.

Koénny csordult ki a szeméb Valami fajt. Micsoda? Nem ez fajt az orszagélém, mikor a
Schneider Ur kocsija eltint? Hirtelen elfordult @zdaktol. Homalyos, bizonytalan félelem
lehelt r4, milyen jo, hogy ezt Klara nem latta.

Kavics csdrrent az ablakon és a gfdoftseng kacagasa hallatszott fel. Még egy kavics
Utédott az ablakhoz.

- Hallo, Janos! Siessen mar! - zengett a dr&ropranja. - Kihil a langos!

Aztan reggeliztek. Topazszinl tea aranyszegélysze&den. HUvosfényu ezustok és csiszolt
kristalylvegek. Es sonka és vaj és méz. A bukkfakak a gyenge szélben és imbolygo kicsi
napfoltok maszkaltak a fehér abroszon.

- Ne egyetek sokat - mondta a gr&fa mert koran ebédeliink, hogy lefekhessetek. Hisze
olyan kilugozott az arcotok mar, hogy utalat ratékni.

Nagy fonott kertiszékben Ultek és csendesen bextzélg Schneider is ott It hegyesszakallu
allat az abroszra eresztve hallgatott mogorva le&igegel, mint valami komondor.

- Béja nem mehetne el Jolanhoz? - kérdezte Klargaln tud rajta segiteni.
- Nem mehet - mordult meg Schneider a tanyérjabaadne.

- Béja nem gyogyit embereket, csak allatokat - n@mezignaltan a groén

- Mért?

- O egyaltalaban visszament a foldre, niinnondja. Az apja féldmiives paraszt volt. Bel
orvost csinalt, dé aztan mindent otthagyott és visszament a foldre.

- De mért nem gyogyit?

- Azt mondja, embernek nem szabad embert gyogyitamit csak fellilsl szabad gydgyitni.
Krisztus gyogyithatott embert, mert lelkét gyogittio De hogy mi csak a testét gyogyitjuk és
nem tudjuk, mibe avatkozunk bele. Rettenetes en?n& mult héten is hivtak a szomszédba
a majoroshoz. Azt mondtak fuldokol, egész kék vodir. Es nem ment, hidba sirtam neki.
Pedig a legjobb ember a vilagon. Es a Szlavek Mégyégy halt meg a karjai kozott.

- Ez csak az egyenes ut - horkant fel Schneiderlatdsan. - Béja csak végigcsinalja, amit
gondol.O végigcsinalja a legutolsoig.

- Jol van joll Te csak hallgass! Még se szekiroazaembert mindig a konzekvenciakkal.
Draga, édes Boja! Mégitsaz egyetlen ember, akitsohase féltem. Mindenki mastél féltem.

- Miért - kérdezte Klara vékony &ze szemdldokeit rancolva.
- Nem tudom, - felelte a grédrhalkan. - Hiszen majd még beszélink.

Elhallgattak. Aztan nagyon sokdig Ultek ott némaeggeli asztal mellett. A bukkfak zugtak
a gyenge szélben és feketecsikos sarga darazsek @tmézre és zorogtek a viragos
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tanyérokon. A grofé fényeskdrmi hosszu ujjai idegesen gyurtak a kéeyér. Az arcarol
végkép eltint a gyerekes szeszélyesség, minthanmepzkot vetett volna le. De ez a
komolyséag fiatalabb volt, mint simaie, meg a hangja. Elborulé szép alkonyi t4j. (Aadre
suhant at Janos gondolatan.)

- Akartok kicsit a kertben sétalni? Vagy mar ele@pédorogtatok? - szdlalt meg, nagy
papaszemes fekete szemeit felvetve. (Olyan volt egyg baba, aki nagymamaét jatszik.)

- Valamit meg kellene nézni - mosolygott Janos.
- Mit kellene megnézni? Mért mosolyog olyan hunéitu
- Semmi; bolondség - pirult el Janos.

- En borzasztéan szeretem a bolondsagokat - mendtafré 6szinte hévvel. - No mondja
mar!

- De semmi... Igazan... csak olyan tréfa... - Jénagy zavarban volt.
- No a tréfat meg éppen szeretem. RAgton kivelékigliene megnézni?

- Hogy azok a gesztenyefak és a tulipanfnett vannak-e még, ahol voltak, mikor jottlink -
mondta Janos lesitétt szemmel, szégyenkezve.

- Miért?

- Mert olyan sokat jelentettek nekiink, mintha bevkai fogadni alltak volna oda. Mint egy
sz6, amit nekiink mondanak. Az se marad ott, hardeetovabb megy.

A grofné komikus aggodalmas grimaszt vagott.

- Lassa, lassa Janos! Pedig mar azt hittem, hogly €s vagyok ilyen bolond, hogy néha
hirtelen megfordulok megnézni, hogy a dolgok nentoeéak-e meg a hatam mogott; hogy
rajtakapjambket. Lassa, lassa ez sulyos!

Janos sapadt széplarca elkomolyodott.

- A dolgok nem lehetnek velem és nélkilem egyformamondta és nagy kerek kék szemei
nyugtalanul néztek koril. Mert hiszen akkor én s@msmszamitanék?!

- Nem is! - mordult bele Schneider.
- Az nem lehet - folytatta Janos idegesen - akleon Raphatnékstiik olyan nagyon sokat.

- Taldn nem is kapja, csak lopjaldseakot tesz rajtuk! Ezek a kél igazan azt hiszik, hogy
a természet egyetlen értelme, hogy dmngulatgyaruk legyen!

- Nem, nem, nem! - kezdett el egyszerre idegesdarhalanos. - Hat lehet azt elhinni, hogy
ezek a virdgok itt nerakarnakszépek lenni? Hat lehet az, hogy ne legyen valaémdgkuk
vele? Mondja! Hat nem érzi, hogy csinalnak valahmityy akarnak valamitlink? Nem érzi,
hogy ez udvarlas, kénydsgkidltas, belénk furakodas? Mert ez a megmutatkogAdsazo
teliesedésiik, ez @z utols6 mozdulatuk. Ez hidnyzik minden viragrélngimden farél, melyet
nem latok. Nekik muszaj a mi lelkiinkben is lennékik muszaj a mi lelkiink vonatjara
atszallni, mert csak az visdket feljebb. Az6 vaganyuk csak eddig ér. Mi szallitjulket
feliebb. Ezért olyan borzasztd, hogy nem lathataident.

- Ezért kellene még a fivek és kovek szamara ivanyélni, mi? - vagott bele Schneider
mérgesen.

- Igenis! Mert mi legyen velik? A stététségben mgnaak?
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- Es ha maga meg van hatva, akékmeg vannak valtva, mi? Nagyszeriiek ezek akblt

- Ugyan hallgass mar te Henrik! (A gréfegy kenyérgalacsint vagott hozza.) Neked is csak a
szad jar. Hiszen te is mindig meg vagy hatva. Tzé&eted a természetet. Mindenki szereti.

- En nem. - Szdlalt meg csendesen Klara.

A gréfnd megdobbenve nézett a szigoru, fehér gyerekarcha.
- Ugyan Klara! Te nem szereted a természetet? Azigdgaz.

- De igaz.

- llyen készivi vagy te? Ugyan és mindig igy képzeltelek.ZAxmqgy... - (A gréfa elpirult) -
azt gondolom... Nem. Nem! Azért az mégse lehet.

- Lehet, hogy ksziviseég - mosolygott Klara. - Hegyeket és fakatzak, mikor meg az
embereket se latom? Az még nagyon messze van.akrazstudom csinalni, ami soron van.

Akkor Janos hirtelen felallt és hosszu karjaivab¥&n nyulkalt maga koril, mintha meg
akarna fogddzkodni valamiben.

- Klara! - mondta izgatottan remgdnangon. - Ha megérkeztiink, akkor az se lehet messz
Mert nem lehet kétszer megérkezni. Ha megérkeztékikor a fak és a viragok is itt vannak
€s minden. Vagy megérkeztink, vagy nem!

- Janos! - kialtott fel Klara fajdalmasan és feléyaijtotta a kezét.
- Mi baja van? - kérdezte ijedten a gr@fn

- Vagy megeérkeztiink, vagy nem! - folytatta Janodolmézva. - Ha megérkeztink, akkor a
végén vagyunk Klara, akkor otthon vagyunk. Akkomegtol sem kell elfordulni. Akkor azt
is tudnom kell, mi van a fikuszokkal. Akkor mindetutdnom kell. Mindent. Akkor nincs
kulonbség, akkor nincs természet. Akkor ramegyinkzee és nem sllyedink el, akkor a
kezembe veszem ezt a tanyeért és kinyitom a kezeartd@s/ér nem esik le!! -

A tanyér leesett és csorégve darabokra tottkaskakon.
- Lassa?! - dormogte Schneider a nagy csendbedr. a lKzép meisseni tanyérért!

- Fujj, Henrik! - ugrott fel a groff Aztan odaszaladt Janoshoz, aki 16g6 fejjel, bghun
szemmel egészen megroskadva allt mozdulatlanuleg®ledite. - J6jjon Janos Uljon le. Ezek
biztos mind bolondsagok. Ugye Klara, hogy mind bdikdgokat beszél.

- O sohase beszél bolondsagokat - mondta Klara hasgzamorian, Janos arcat figyelve.

- De mekkorékat? Es te is bolondokat beszélsz.nJgsJanos. igy ni! - a grédnmegsimo-
gatta Janos zilalt voros hajat. - Borzaszté némajytok. Borzasztd népek! késddiltek haza.

- A grofno visszallt helyére és aztan sokaig hallgattak. Kkféik zugtak a gyenge szélben a
darazsak zorogtek a tanyérokon. Sokdig hallgafatan Klara csendesen réatette kezét Janos
nagy szegls kezére.

- Nem baj az Janos - mondta és hangja olyan vait, arharang.
Janos szégyenkémosolylyal és halas, kdnnyes szemmel nézett vissza
- Ne siessiink Janos - tette hozza Klara Janos &gmégatva. - Nem kell gy sietni.

A grofné fejcsovalva néztéket. - Mondjatok gyerekek - szélalt meg egy ithulva - ti
mindig ilyen komolyan szoktatok beszélni?

- lgen - felelte Klara a groéme mosolyogva. De aztan hirtelen mélyen elpirulteégizta
kezét a Janos kezdr
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- Mindig, mindig ilyen komolyan? - Az baj - mondta a gréffurcsa, komikus grimasszal. -
Az nagy baj - ismételte a szemét behanyva, mintdarnvi nagyon fajdalmas jutott volna
eszeébe.

Akkor Bdja jott a kert fdll. Messzibl latszott mar. Lassan jott a bokros Uton, puhagamd

mozdulatokkal hajlitva el Gtjabdl a benyulé agakdéra és Janos nézték. A gréfpedig az

6 arcukat nézte. Aé arcukon nézte azt a meghatott, csendes megnyugwdistost felszinre
melegedett lassan, ahogy Bdja kézelebb, kozelgbh jiokros kerti Gton.

- JO itt ugye? - szélalt meg csendesen a @grofriNektek is itt kéne maradni. Az volna a
legokosabb. Ugye Henrik?

- Enis itt I6gok mar harom hénap 6ta - dormogter@dder Henrik.

- Fujj, Henrik. De komolyan Klara. J6 kolostor éztan hova akartok ti menni? Es minek?
Ez olyan Noe barkaja. Mar 6sszegyilekeztink ittinghan - bolondok.

- Nem lehet, kedves, - mondta Klara. - Nem lehatai, ha nem tort volna 6ssze a meisseni
tanyér - mondta gydngéden megsimogatva Janos kezét.

Akkor jott fel BOja a terassera.
- Boja, nem akarnak a kolostorban maradni! - fardujrofré gyerekesen nyafogva feléje.
Boja és Klara hosszan 6sszenéztek.

- Bizonyara még sok dolguk van - mondta Béja cséede- De ma este még talalkozunk. -
Isten vellk - és kezet nyujtott.

- Mégy mar? - A grofa felallt. - Ne felejtsd el, hogy ma este 6ltozkokliin
- Tudom - felelte Boja mosolyogva.
Schneider is felallt. Idegesen az orajara nézeitieglblcsiuzott.

- Ne légy nyugtalan, Henrik, - mondta szomoru agdmmimal a grofé. - Raérsz. Tizenkeit
hudszkor megy a vicindlis. Taladlkozol ma Karolylyal?

- Igen - mormogta Schneider alig érite.

- De vissza jossz estére 0Oltozkodni? Ugye ma téelsitozol? - Hizelkedve belekarolt
Schneider karjdba és ugy kisérte a lémes- Ma neked is muszaj 6ltézni a vendégek
tiszteletére.

Schneider nem felelt. Turelmetlenil, idegesen sitddaa |épcsén. A gréfrs nehezen sdhajtva
nézett utana.

Roppant sok szekrény és céhladak Uveges almarivadaki kilonds homalyos elevenséggel
mint ismeretlen, nagy alvo allatok, allottak sogéba falak mellett. Ez volt az ebédlde
mentek magas, oszlopos léfledzon ketesztill, hosszu tompafényi folyosékon végig

Es a vitrine-ekben furcsa dolgok voltak lathatokz @gyikben cipk, XIX-ik szazadbeli
hosszucsriiek és hasitott Landsknechtslp Térdben visszétt Wallenstein-csizmak mellett
csattos, szallagos rokoko élpés félarasz magas, pirossarku atlasztopankak.

Masik vitrinben csipkeholmi. Nagy merev spanyol yiéngallérok, szeszélyes a la Steen-
kergue mellkendk, Stuart gallérok. Es jabot-k és fichu-k és hatgipkemanchettek.
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Aztan volt kalap ésokotogyijtemeny. Tollas barettek és széles Van Dyk kalapidqrneok
és az el cilinderek. Volt egy Uvegszekrény tele erdélyitpaal és kdcsagos kucsmaval.

Voltak keztylk és legyék. A csukott nagy barokk faszekrényeken pedig kKoskeépek
l6gtak harom sorban is egymas felett. Festményakefszetek, az élsdivatlapok festett
illusztracioi.

- Ezekben a szekrényekben ruhak vannak - mondtafacg- Ez a kegyelmes Ur passzidja.
De most jertek ebédelni, ezt Ugy sem lehet igy megin Rengeteg van. Es ezeket nem is
nézni kell. Mert ezek még nem halottak. Ezekbe tréstl venni az embernek. Majd
meglatjatok. Most ebédeljink, aztan fekudjlunk ledal.

A grofné hangjdban, modoraba volt valami szérakozott tiedenség mar azota, hogy
eljottek a terasserdl. Olyan szérakozottan elgdania ment élttik mindenhova benyitva a
nagy tolgyfa ajtokon, mintha nem ismerné a jardsasaélyban.

- Eh, nem ide! Erre gyertek. - Egy meredek, nagyhikomoly renaissance szoban mentek
keresztil, aztdn egy fraiseselyem tapétas rokakdete, parnas rokokd szalonon és aztan az
ebédbbe értek, ahol a grof vartket.

Az ebédb Uvegfalu télikertbe nyilott. A foldig érfehér csipkefliggonyokon keresztil szitald
nap fehér reflexe tukrézott a grof kopasz fején, a gréfezist frizurajan és a felszolgald
Oreg inas rovidrenyirdsz hajan.

Janos szérakozottan és idegesen rakosgatta a k@stamillat tanyérja egyik oldaléarol a
masikra meg vissza.

- Nagyon furcsa! - mondta ugy magafelé.

- Bizony furcsa - felelt r4 a grasrautdématikusan.

- Olyanok, mint egy allatkert ketrecei - folytaftanos. Mintha kijohetnének Béd.
- Aruha? - Kérdezte a grdfn- Ki is jonnek. Még ma este kijonnek.

- Es nem bantanak? - mosolygott Janos.

- S6t, nagyon segitenek. 66 nagyon segitenek - ismételgette a gicdmorakozottan. Aztan
hirtelen az ajkaba harapott és behunyta a szegpétiilt mozdulatlanul egy percig. Aztan
megszolalt csukott szemmel, halkan.

- Mondd Klara, ugye te nem vallalnad, hogy egésieédben maszkban, kosztimben él].
- Nem llona, - felelte Klara.
Akkor a grofrd hirtelen megfordult és kiszaladt a szobabdl.

- Nem baj - mondta csendesen, mélyen a grof. Egyrdiva folytatta. - Majd vissza jon. -
Megint egy id mulva hozzatette. - Megtisztit az ilyen. - Aztae kartatva. - J6 volna itt
maradni kicsit.

Néhany perc mulva egy feketeruhds, fehé&k&izobalany jott be, egyenesen Klarahoz.

- A kegyelmes asszony udvozletét kildi és bocsakato hogy nem johet vissza, de rosszul
érzi magat. Ezt a kdnyvet és ezt a levelet kilaiédtdsagos asszonynak.

- Ez még jobb - mondta a grof.

A szobaldny egy japan gyiktbe kotott kis albumfélét adott at Klardnak. Egyélevolt
benne. Kusza, alig olvashato, ideges iras.
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JKlaram, édes, ne haragudj. Nesze ez a fiizet.iittlem benne van. En nem tudok most
vissza menni, mert szégyelem magam. A Mariska maggimutatja a szobadat. A
szekrényben talalsz fehérnemiit és pongyolat. Aspiiztosan j6l all neked. En tudtam,
hogy te ismertedt. Ugye nem latszott meg rajtam. Szépen felbodt@hgem! Most
csak aztan nézd meg, mi leszdbel En nem tudom. Este talalkozunk. Ujra talalkddun
Mert nem igaz, hogy csak egyszer lehésebr talalkozni. llona.”

Mikor a grof elbucsuzotbtik, sokaig tartotta Klara kezét a kezében.
- Kbész6nbm - mondta ki végre halkan, meghatottan.
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EGY IDEAL SZENVEDESEI

Klara kortl se nézett 0j szob4jaban. Egy karosszdkaott a nyitott ablak elé és hozzalatott a
gyikborés album olvasdsahoz. De nem mindjart nyitottgkissé reszketett a keze.)oBb
leeresztette az 6lébe, megforgatta és simogattesals aztan nyitotta ki nagyon lassan,
Ovatosan.

Belll olcsé, vonalozott irka volt, melgbfinom szag csapott ki. Az éidapra legfelil az volt
irva, hogy:

NAPLO
Alatta, a tinta szinén lathatéan, sokkald#s irassal:
Egy idedl szenvedései

(Kétszer aldhazva, két felkialtojellel.)
Egy sorral alabb kezdlott:

Marcius 4-én

Naplét fogok irni. Muszaj naplét irni, mert borzasdeges vagyok és nincs senkim, akivel
komolyan tudnék beszélni. Senkim! Nekem, aki mindigndenkivel bardtkoztam, még
sohase volt komoly bardtom. De most mar nem birandegességemet. Ha nincs mas, hat
sajat magamnak fogok beszélni. Ugyis tisztara lbleagyok mar. Micsoda estém volt ma
megint!!

1. Pofon vagtam a Salgoét. Nyilvanosan, a szinpaberez semmi.

2. Mikor hazajovok, avval fogad az Erzsi, hogy égyeretlen Ur keresett hét 6rakor. Egy ur!
Aki azt se tudja, hogy ma Tannhauser megy és dfrzeebetet énekelem?! Nagyon idegen
lehet. Es nem mondta meg, hogy mit akar. AmGgyyiaroizgatott voltam, hogy reszketett a
hajam. De nem tédtem vele tdbbet, el is felejtettem. Hanem egyr&lmilva vacsoranal
Ulok. Egyszer csak kinyilik az ajtd, kopogas nélkélbelép a szobaba. Lattam. Egy karcsu,
elegans sike, angolos ur. Az az ismeretlen idegen. Hégyes volt-e a haja, vagy vilagos-
szke, azt nem jol lattam. Ott allt vagy harom pereigvitrin mellett, aztan eltint. Nem
ijedtem meg kulondésen, hiszen én sajnos, szoktandeniéléket latni. Hanem az volt a
furcsa, hogy sajnaltam, hogy eltiint. Mettbenvan a bolondsdg. Nem bantam volna, ha
odaiilt volna hozzam. Es akkor elkezdtem ezen géndal. Ha csakugyan bejonne most egy
egészen idegen és ismeretlen meékzitt ember és itt letilne és diskuralnank és nekem
magamroél kellene beszélnem, mert nagyon fontosayohogy megismerjen és megtudia,
hogy milyen vagyok, hat nem tudnam neki megmond®&dldaul elmondanam, hogy
pofozkodom a szinpadon. Hat ilyen vagyok én? Emiég jobban felizgatott. Eszembe jutott
régi utazasok melankéligja. Hanyszor talalkoztanmpatikus emberekkel, akikhez egész
szivvel akartam kdzeledni és mikor elvaltunk, tadtéiogy teljesen hamis képik van rélam,
hogy csak hamis képiuk lehet rélam.dEthztan ugy megfajdult a szivem, hogy elkezdtem
sirni. Vagy egy oraig sirtam. Aztanostedtem a haztartasi fluzetemet és kitéptem azt a ké
lapot, ami bele volt irva (hiszen ugyse irok bedenmit) és kineveztem naplonak, hogy most
naplét fogok irni.
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De mér is komikusnak érezem az egészet, majomsadmakultivaliak magamban ilyen
ostoba szentimentalitasokat? Es mi kozém nekem zahhoidegen ske Grhoz? Es mért
gondolom, hogy ske és angolos? Es mért lehetne az szilkséges és,ftwigy megtudja,
hogy én milyen vagyok tulajdonképen? Hiilyeség! £Eazegész naploiras is!

Marcius 5

Elfelejtettem 6sszetépni ezt az irkat, a szemt&lessi elolvasta és jélelkien megnyugtatott,
hogy az az angol ur alighanem csak valami szandaoth De mért is képzelem én, hogy
Ausztréliabdl jott valaki, aki sohse latott engesneste hét érakor egyenesen a palyaudvarrdl
feljon hozzam?

Ezt a naplét most mar mégis irni fogom. Cela m’ sehMintha nagyobb csend volna, mikor
ifrom. Mintha csak ilyenkor volna csend. Ugyis azéazidegességem, hogy mintha a fiillem
mindig valami zavaros larmaval volna tele. Azt kiszazért vagyok mindig olyan hangos.
Mintha valamit tul kellene kiabalnom. Néha az azééem, hogy csak valami kis gy&pl
kellene belll egy pillanatra elereszteni és elkegllehadonaznbrilt gyorsasaggal, ugralni,
orditani, tombolni... Jaj, leirni is rossz!!

Marcius 6

Bemegyek az intendanshoz! Ezt nem hagyom! A szintdéwényszék elé citalnak engem
azeért a pofonért, amit a Salgénak adtam a Tannhatée? Mintha a Salgé még soha seiikit
nem kapott volna pofont! Nem, ezt nem tirém tovébigdossa, csipdesse a Lenkeit, meg a
Hatszegi ROzsit. Azok nem banjak. Minek néznek emgeek? Mert néha baratsagos vagyok
hozzajuk, mindjart ugy kezelnek, mint egy utcaiyt2nAzért, hogy a Salgo rendezllyen
piszokba kell keveredni, hogy az ember énekelh&ssémd mondok én nekik valamit a
torvéenyszéken!!

Tudtam, hogy annak a Tannhausernek nem j6 végeNEszaz ebadas alatt izgatott, hogy az
a szerencsétlen Pityu megint olyan részeg volty Imegn tudta mit csinal és az intendans bent
ult a padholyban. Aztan rosszul volt lesréfolva doktor I€épcs, hogy Ugy inogtam rajta, mint
egy kotéltancosh Meg fognak ezek egyszer engem 6Ini! Es mikonkili hat ott all Salgo a
masodik kulisszanal valami alacsony, ciganyképtaliggnberrel. Mit is hoz be mindenféle
idegen embereket a szinpadra? Rajuk se néztemse&akarjak megérteni, hogy én jaték utan
nem tudok mindjart visszajonni a szerépiMikor elmegyek mellettiik, az az alacsony fekete
fiatalember udvariasan félre all és meghajol, olkamikus hodolattal, mint valami szinhazi
kiralyno elbtt. Rajuk se néztem. Tovabb akartam menni. Akk8alyo elkapja a kezemet és
megcsokolja. ,Ezt j6l csindltad Ilus” - mondja atpd llus, ezt nagyon jol csinaltad”. Aztan
feltiri a ruham Ujjat és megcsdkolja a karomat. g imboltas az én specialitAsom.”
(Mindig ezt a marhasagot mondja.) Aztan belehard@ramba. De ekkor még nem volt
semmi. Csak elloktem és raszéltam, hogy micsodatetenség és hogy merészel ilyet? De
akkor ez a ripk elkezd nevetni s ,Hogyan merem? JO vicc! Ugy merahogy tegnap
mertem, hiszen itt van még a nyoma. Mit affektalEximek az Urnak akarsz imponalni?” -
Erre aztan pofon vagtam. De Ugy pofon vagtam, hediizoltok beszaladtak a folyosérél.
Aztan berohantam az oltélze, belekdnyokdltem a festékes tégelyekbe és wgyem. De
aztan még jott a Pityu is! Az is mindig jokor joHbgy menjek, békiljek ki a Salgdval, mert
én egy urilany vagyok! Mindig evvel jon! Hat épeméet. Nem tirdom ezt tovabb és itt
hagyom az operat! De a Pityu simogatja a hajamagy me lbgjek mar és megcsokolja a
nyakamat. Akkor felugrom és nekimegyek és lehorgiimasznak és részegesnek és, hogy

hogy mer az 6lté@mbe bejonni, hogy takarodjon ki rogton. Erre ajtémmeég az 6ltozténs,
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a Kerekesné! Hogy nagysaga édes, higzaraskor is itt szok lenni. No, épen ez kellett még
nekem. Itt szok lenni? Itt szok lenni?!!! Es hozzgiam a puderes skatulyat. Az arca
kozepibe! Itt szok lenni!! Hat majd nem szok ithté Mert én ezt nem tirom tovabb. Nem
turom? Ink&bb rogton elmegyek az operéatdl.

Méarcius 7

Ma bekotott szemmel jott be a Kerekesné. Csupasvésekék. Borzaszté! Majdnem meg-
vakult! Az orvos mondta0 ugyan letagadja, hogy faj, de tudom, hogy f&j reldgénynek
nagyon. Istenem, majdnem elvettem a szemevildgabril gyereke van. Mért? Mért? Hiszen
csak az igazsagot mondta? Es a Salgo is igazat attomdindenki! Igenis fogdostatom és
csokoltatom magam és ,itt szok lenni.” Hat nem bsetd ez? Mért orditok és pofozkodom
akkor, mint egy hazmesterlany? Mivel vagyok én kblihaluk? Hiszen mindig én kezdem!
Mit nagyképiiskddom? Es mit mondjak a torvényszék@h? Istenem, Istenem, milyen j6
volna, ha most bejonne az a nyugodikek szke angol ar? De mit mondanék neki? Hogy
milyen vagyok? Ilyen vagyok én csakugyan? Mit morékaneki? Mit, mit, mit?

Marcius 8

A Salgé igazan nagyon aranyos j6 fil. Mikor bocsan&értem bdle, kivett a zsebél egy
skatulya Gerbeaud bonbont, melyre ra volt irvankénak marcius 5-én”. Tehat masnap
reggel vette, hogy majd ideadja, ha kibékulok v&le. hogy az a himdhely az neki kell,
anélkiils nem tud éIni. Rogton? - kérdem. ,Rogton” - mondjaen kigomboltam a bluzom
€s a Hatszegi ROzsi huzza le a félvallamrél, amiéorajtéban megjelenik a Pityu, akit a
Tannhauser 6ta nem lattam. Hosszu, sovany és tikadilgy szot se sz0l, odajon hozzam és a
kezembe nyom husz koronat. Mi ez 6h hercegem?dekeéen is tragikus arccal siri hangon.
En nem vagyok ilyen olcsé. A tobbiek jot nevettekm®, de Pityu tragikus maradt és néma és
elment. Kéébb megfogtam a folyosén. Pityu, mit jelentsen azesz korona? Talan
koszorumegvaltas baratsagunk haléla alkalmabolPiya tragikus. Hogy ezt a mult héten
kivette a taskambdl. De ha nem szeretem mar, Badzaadja - mondta hosszu orrat lelégatva.
Hogy tobbet vett ki, de majd a tébbit is visszaadjaupa kdnny volt a szeme a szamarnak.
Megcsoékoltam és becipeltem vissza a Salgéhoz. @#inabolondoztunk délig. Veszett
kedvem volt megint. Nem tudom, mi lelt. A Salgé kéba Ultem, a Pityu meg a Héatszegi
ROzsit vette a nyakdba és amazon lovascsatat tigmskoOriilet! Csak olyan borzaszto,
borzaszté szomoru és faradt leszek mindig az ily@londsagok utan. Mi ez? Nem értem.
Sirni tudnék megint. Mar sirok is...

Még mindig sirok, de csak a szeméinliErdekes, hogy szeretek sirni. J6 sirni. Nem dhnn
akik engem az Operdban bolondozni latnak, hogymekdyen jol esik a sirds. Mintha vala-
honnan hazajéttem volna, mesékidobban szeretem magam, ha sirok. Szegény kia.llo

Nincs méar mit bejegyezni a naploba és mégis szskeimi. Csak ugy... Ugy egydutt lenni
magammal. Visszabujni magamhoz, a csendbe. Deischedég kdzel, soh sincs elég csend.

Levetkdzni is szeretek a tikordat meztelenre és szeretem nézni magamat. Furcggais
lassan leereszteni az inget. Most, most latni fggamit rajtam kivil senki sem lat. Pedig
nem azt élvezem, hogy szép vagyok, valami mas e, tudom mi. Azt, hogy igy egyutt
vagyunk, olyan intimek vagyunk, az olyan j60 melegnt a sirds. Szeretnék dsszebujni vele s
lassan kozelebb és kdzelebb megyek hozza és ameels az ajkamat rédszoritom az Gvegre.
Az aztan rossz, fajdalmas és hideg érzés...
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No ennek a papirosnak is olyan tiikorize van. De otéptosabb: tintds. Egész betintaztam a
szgjam. Es az irast is elkentem. Pfujj!

Jo éjszakat llona! J6 éjszakat kedves llona... dilfurcsa és izgato, hogy ezt igy ideirhatom.
llonka... llus... ezt kellemetlen irni... J6 éjsaakedves llona! Menj fekidj le aludni, egy 6ra
van. Holnap tizre vagy probéra kiirva a Radnothyhtg mindig sirok.

Marcius 9

No, mama megint bolond napom volt. Tizkor megyeR#&inothyhoz. Megallok az ajtésd],
mert beszélgetést hallok a szobaban. Es hallottagy az a férfi, aki bent beszél, az az
alacsony fekete ciganyképu, aki Tannhduser utalorggtt ebttem. Tudtam, hogy az.
Bemegyek és csakugyan. Hat hogy lehet ez? Sohsétéial a hangjat. Talan az arcbdl lehet
kovetkeztetni a hangra? Vannak emberek, akik nesaj@ hangjukon beszélnek. De ugy
latszik, hogy ad hangja nagyon az 6vé.

Barna Béla ir6. Hat barnanak elég barna. Hogy milyé, azt nem tudom. Komikus figura.
Ugy beszél, ahogy hajlong. Ez még mama is az Eerstlitja és tiszteli bennem. Milyen
gyerekek vannak. Szinte belekényszerit a pézolésbén egész ddalatt olyan méltésagos
voltam, mint egy alapitvanyi holgy.

De nem ezt akartam megirni. Hanem, hogy Radnothymendta, hogy tanuljam meg a
Kundryt. Talan eszteride ebadhatjuk a Parcivalt. Legrosszabb esetben megpsdinal
filharmdnikusokkal. Erfl beszéltiink és ez borzasztban izgatott. Szerettdna, hogy az az
ir6 is mondjon valamit, ha mar ott Ult. ecsak bamészkodott ram borzaszté komolyan és
aztan azt kérdezte, hogy meglatogathat-e.

Egydtt jottink ki. Mikor a tarsalgé mellett mentgnit valami ricsaj volt megint és nagy
vihogés. Eszrevettek és hivtak, de én Ugylatszik e alapitvanyi holgy voltam és gy
tettem, mintha nem hallottam volna. Akkor valakknam szaladt. Ketten is. Erre én, mint a
bolond elkezdtem futni. Ott hagytam az ir6t bucsilkin és rohantam le a léfdos ki az
utcara. Es az Andrassy-(tig futottam. Mar igazéésedpolond vagyok.

Ebéd utan le se fekiudtem, elkezdtem keresni a\RédirdNem taldltam. Pedig nincs egy hete,
hogy a kezemben volt. Borzaszt6 izgatott lettenéti@nytam az egész lakast. Pedig hiszen
csak telefondlnom kellett volna Rdézsavolgyinek, ynddgildjon fel egy zongorakivonatot.
Telefonaltam is. Es mikor a kagyl6hoz jottek, egari@ent kértem. Minek nekem a Carmen?
Sohse fogom énekelni és utalom. Hat ki hallotttily&gul letltem és elkezdtem sirni. Estig
sirtam.

De még nincs vége a mai nap torténetének. Estentemeaz Operaba a Rozsit meghallgatni
a Sababan. lgazan kitéinvolt. Disznésag, hogy ugy félretoljdk. Hétszersw@lphk ki. De
kijohetett volna még tébbszor is.

Aztan gyalog jottem haza. Szépdéetavaszi este volt. (Borzaszton szeretélszbr talalkozni

az évszakokkal, mikor tudom: most, most kidik. Még nincs itt semmi béle. Se levelek,
se virdgok, se terasseok a kdvéhazék,ede tavaszi kalapok. Csékmaga. Egyedul, kiséret
nélkdl jon ebre.)

Egyszer csak korllb&lla Rozsa-utcanal lépéseket hallok a hatam moéljétice az altalanos
lépegetésben feltiinik egy hatarozott rhytmusu Ié&fiéadoan mogottem. Es épen gy, ahogy
délebtt megismertem annak a ciganyképul irobnak a hanpg@tsohase hallottam, épen ugy
régton megismertem ezeket a lépéseket. Az az islmeriglegen jott mogottem, az acke
magas, angol ar. (Furcsa pendantja a kis ciganyiddéin ijedtem meg. & csak azért nem
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fordultam hatra, mert attdl féltem, hogy eltiinikasisabban menter®. is lassitott. A Bajza-

utcanal megalltanmj is megallt. Végtelen szomorusag fogott el. Valéndik elvalasztottsag
érzése. Minth& holnap visszautaznék Bombay-be és mégse lehetraméani és soha tobbé!
Ugy fajt a szivem és a lépések elmaradtak és @jditem.

Most itt (lok a haztartasi konyvemsdl és naplét irok bele. Es elnevezem azt az isteeret
magas séke urat mister Sidneynek. Mert ha létezik, hat éagyeve is. (Nem kar a te j0
eszedért kedves llona?) Mister Sidney BombaybokiNelhatok nevet, mert hiszen tulaj-
donképen nem létezik. De ki volt az a masik, kéeBtt, talan épen ilyenkor? Milyen régen
nem gondoltam ra, pedig az valésagos valaki vélt.iSnes. Azt mondta, hogy ismés és
bizonyosan igaz. Ugy jottem haza az Operabdl, miama egy Samson és Delila utan. A
Sziv-utcanal megszélal valaki a hatam mogott, egfi:f,Mademoiselle, permettez moi de
vous suivre et que je parle a vous.” - Elkezdtesingi de a francia a nyomomban maradt és
beszélt. ,Ne féljen” - mondta - ,nem vagyok as#etiyar, még csak nem is akarok 6nh6z
csatlakozni. 8t kérem, konyorgdm, hogy ne forduljon hatra, merner. Azért beszélek
franciaul, hogy ne ismerjen ra a hangomra. (Pedig moltam réla gyzédve, hogy sziletett
francia.) Csak engedje meg, hogy nehany Iépéstipgta mogodtt menjek és beszéliek és
mondjam, ami épen eszembe jut. Parceque jai aljaudtks frissons du coeur. Es az olyan
ritka ndlam. Lassa kisasszony, én Ont szereterazidsohase fogom dnnek szembe megmon-
dani, mert 6n engem nem szeret és nem is szesgthat ez biztos, hiszen ismerjik egymast.
De nekem j6l esik mama magamat kinozni és megaléenel, hogy ezt megmondjam
lathatatlanul és ismeretlenil. A telefonkagyl6t még lecsapta volna, de most kénytelen
engem végig hallgatni. Kérem, konydrgom, ne szolpemmit se feleljen! Csak én hadd
beszéljek. Talan azért nem mondom meg 6nnek mikdezzembe, mert nem is igazan
szeretem, mert én talan nem is tudok igazan sief@sakhogy régebben nem is volt soha
vagyam. Csak miota ont ismerem, szeretnék nagyenets tudni. Es masnak nem faj Ugy a
szerelem, mint nekem ez a vagy. Es milyen borzagp#ité gyonyoriség. (Azt mondta: quel
délice féroce) latni azt, hogy 6n most figyel rasnkémolyan szivvel hallgat. Pedig sohasem
fog rdmismerni akarhanyszor talalkozunk majd. Nesmerhet rdm, mert én nem ilyen
vagyok, mint ahogy most beszélek. Es 6n se olyandkp halistennek, mint amilyen komo-
lyan most engem pillanatnyi meghatottsagaban Halliaegy léha és cinikus frater vagyok,
akirél ha majd latja Ujra, egy percig se tételezhetitielgy igy beszélt egy este, mikor kicsit
részeg volt. Ce n’ était rien qu’un jeu poetigusteh vele!”

Elhallgatott. Aztan hallottam lépéseit elfordulAkkor néztem hatra, szinte Ures volt az utca.
Emlékszem milyen lildk voltak az ivlampak. Minth@szer annyi lett volna, mint méskor.
Nagy lila gombokkel volt tele az Andrassy-ut.

Ez két évvel ezétt volt. (EIs5 esztendeje voltam az Operandal.) Hogy elfelejtettBedig
még sokaig kerestem isndseim hangjaban azt az embert. De csakugyan neltataléneg.
Ugy latszik igaz, hogy egy hangra csak a megszakattvben lehet rdismerni. Mama ez az
emlék is visszajott, mint valami kisértet.

Biztos, hogy a tavasz a kisérteteknek évszakasértateknek ugy latszik kell valami, amivel
jojjenek. Egyedul nem tudnak jarni.

Nem tudom hanyadika van.

Puffl Bent voltam mama Kohn és Vajdanal pongyoktni és ott megtudtam, hogy mister
Sidney, oh a kedves mister Sidney Bombaybél, akulikor a Tannhauser estéjén nalam jart,
a Kohn és Vajda cég egyik akalmazottja volt! Isteted mister Sidney! Erzsi szinte sirt,

mikor neki ezt elmondtam. é&dzbend mar gy beszélt mister Sidnéyrmint egy bizalmas
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régi ismebsrol és gydnyoru regényeket talalt ki réla. Termésseamerikai milliardos volt.
Good bye mister Sidney!

Délebtt telefonalt Barna Béla. Holnapra hivtam, feketeka.

Egy szép fehér moirée pongyolat vettem. Az én tamkiéottujju geishakosztimom kissé
tulsagosan lenge és kokett. Kildnben ajandékbaakaptlagam sohase csinaltattam volna
ilyet.

Megtaldltam a Parcivalt. llletve eszembejutott, Jndwl van. A rendes helyén a kis fehér
szekrényben. Furcsa! Hat azt nem nyitottam ki? Ke&m néztem meg.

Késin hoztak a pongyolat, még sok igazitani valé vajtar Egész este azon dolgoztunk
Erzsivel. Borzaszté Ugyetleroseemély. Nagyon 6sszevesztiink. Sirva rohant ki &ginn
egyszer felmondott. Mit vegyek neki holnap?

Nagyon ideges vagyok. Olvasni szeretnék, de nieosmim. Verseket szeretnék olvasni és
kiderul, hogy egy kotet vers sincs a birtokombaat kem szégyen gyalazat ez? Az Operaban
egészen elbutul az ember, nincéveletlenebb nép a muzsikusoknal.

Csutortokon, marcius 18-an fél 6 6rakor.

Mostandig itt volt Barna Béla. Most ment el. Futcat hiszem féltem dle. Vagy nem?
Erdekes volt, de mintha megkénnyebbiiltem volna,omikiment a szobabdl. Olyan teli lesz
vele a szoba. Az embernek az a nervozus érzés@éagymindendtt beléje Utkozik. Pedig ott
Ult egy helyen a divany sarkdban és meg se moZgzlfigy néz az emberre. Azt hiszem, gy
meg lehet botlani a nézésébe, hogy elesik az envaar.valami kényelmetlen és kinos a
tekintetében, mert olyan mintha beteg volna. Minétzas volna, ugy égnek a szemei és olyan
merevek. Es olyan csunya piros erek vannak a szmméb egész sarga az arca. En minden
betegbl félek, mert valami szemrehanyéast érzek bennethdirvalami rossz volna a lelki-
ismeretem az egészségemért. Csakugyan, az edésidaiti nem tudom mért, zseniroztam
magam.

Furcsa ember. Olyan halkan beszél, hogy néha elkpiéés mégis olyan fanatikusan, hogy
alig merek felelni ra. Azutdn hosszu pauzakat t#etjatszik, hogy mondani akar valamit és
nem lehet kdzbeszalni. llyenkor felhajtja a fej@trtan kégbb felnéz az emberre mereven, de
még mindig nem sz0l, csak tudni lehet, most, mogtdjart. Szinte szamoltam a taktusokat.
Munka egyutt lenni vele és idegéskicsit. De nagyon érdekes. Még soha sem beszéltem
ilyen okos és iivelt emberrel. Es végre, végre egy komoly embergréévalaki, akivel
komoly és szép dolgokrél komolyan lehet beszélréghé valaki, aki nem csak a csinos
nostényt latja bennem. Ez roppant jol esik. Mintlezthbb lettem volna ma délutan, mint
maskor. Olyan j6 érzés, mint frissen vasalt fehéiiteh(zni. Es milyen érdekes dolgokat
mondott irodalomrdl és muzsikardl. Kundryrdl is b&ls Azt mondta, hogy mama nagyon
sok a Kundry és nagyon kevés a Parcival. Milyerzdaggan! De azt is mondta, hogy ha
Parcival igazdn meg volna valtva, Kundry nem zulamdn vissza a sotétségbe. Ezt nem
értettem. En azt hiszem, hogy egyszeriien az ahogjy Parcival nem szereti szegény
Kundryt.

Miel6tt elment volna, visszafordult és ahogy szokta, tiheinmondani akarna valamit,
lehajtotta a fejét, azutan felnézett és 6t perovenubgy tiz perc mulva avval rukkolt ki, hogy
6t nem Barna Bélanak hivjdk. Hogy ez csak ir6i alnBz 6 igazi neve Sternberg Béla.
Furcsa! Hat nem mindegy az? - kérdem.

97



- Tulajdonképen mindegy - mondja, mert zsidonakassihcs olyan neve, amelyik csakugyan
hozzéatartoznék és szimbolikus lehetne.

Egy percre ugy éreztem, hogy nekem is meg kelleaedanom, hogy engem sem hivtak
mindig Nyari llonanak. De aztdn mégse mondtam. ¥égraz nem tartozik ide.

A keze olyan széaraz és forrd, mint a lazbetegekég khost is a tenyeremben érzem. Kicsit
utalatos érzés. Altalaban mintha kicsit undorodtarina tle. Véres pattanasok vannak az
arcan.

Ma koran akarok lefektidni, mert holnap Tristan mef§ég soha olyan Isoldét nem
énekeltek, amilyet én holnap énekelni fogok! Mely &gilni az egész haznak! Ezek még nem
ismernek engem. Mar most jon fol bennem s ki a&sziteni, mint adg.

Ehez a moirée pongyoldhoz egy masik frizurat kein@nom. Meguntam ezt a fitos
subrettfrizurat. Vagy Isolde valaki, vagy nem.

Tudom, hogy holnap szépen fogok énekelni és boldagyok. Nagyon boldog vagyok!!
Nagyon, nagyon boldog!

Gyonyori Tristan volt! Tizenotszor az @latan. Tizendtszor a masodik utan. Es a harmadik
utan is 6tszor. Burian olyan volt, mint egy Ist&ddndthy a karmesteri székbapsolt.

Barna Béla ott Ult a féldszinti négyes paholybag kgpasz oregurral. Talan a papéja volt?
De nem tapsolt! Vajjon miért nem? Nem tetszettekith¥agy derogalt neki tapsolni? Majd
megkérdemdle.

Ma megint majdnem 6sszevesztem Salgéval. Mikow&ioott all az el§ ajtoban. Akkor a
hatsé vasajto felé fordultam, nem akartam veledlesDe észre vette.

- llona - sz6l utdnam. - De biiszke lettél tegnap 6t
- Ugyan hagyj békiben - mondom. - Mi kell?

Akkor odajon hozzam és megfogja a kezemet és digaagos gyuldlettel nézett ram, hogy
szinte megijedtem. Mintha ittas lett volna. Pedigse szokott inni.

- Hogy mi kell? - mondja - Ez lgell llona. Erted? Eell, amit most csinaltal. Enekelni kell
tudni, meg jatszani kell tudni. Erted? Nem pedigyhka&plskodni és fenséges vesziast
pozolni!

- Szamér vagy - mondtam neki és ott hagytam.

Soké vetkdztem. (Minek siessek, Ugy se var serdggény Kerekesnének még mindig kék a
szeme.) Mikor kijottem mar a tlizoltok oltogattakagsegész folydson csak egy vészlampa
égett. Hatul egész sotét volt. Mindenféle felfooglatiszletek fekiidtek ott. De valaki allt ott.
Csak egy pillanatra néztem oda véletlenil, de rmgidzrevettem, hogy mister Sidney!
Tisztan lattam a szilhuettjét az arnyékban. No &g nis sok, gondoltam. Mit keresnek itt
Vajda és Kohn segédei? Lat maga ott valakit? - e@@rdugva Kerekesridt - Talan egy
tlizolté - mondja. De hat mit csinal ott, mért nemzatul? - Jaj nagysaga édes, ne menjen oda
- szepegi Kerekesné. De bizony megnézem. Meg akargie ismerkedni mister Sidneyvel.
Néhany |épés utan mar lattam, hogy nem Sidney érf az karcsu, magas, ez az arnyék
pedig kovér pocakos és sisak van a fején. (Milygzian lattam pedig mister Sidneyt.) Mégis
tizoltd, gondolom. De nincs uniformisa. Megnézerat K volt?! A Salgé!! A Salgo volt. Ott
all a sotétben egy elddntott rézsalugasnak tamalszkdején a Marke kétszarvu sisakja és a
kezében a nagy pallos. Es hozz4 a redingot ésrméséliott nyakkengl Oriilt komikus volt,

de mégse volt nevethetnékem, mert Ggy nézett ragintmenint valami gyilkos, csak részeg
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lehetett. Soha se lattam még részegnek. Ott silkban, a pallossal és egy sz6t se sz6lt, meg
se mozdult.

- Te vagy az? - mondom. - Mit &llsz itt ilyenkor?e§ybolondultal? Mit csinalsz evvel a
sisakkal?

- P6zolok! - mondja.
- Hat csak pozolj tovabb. Szervusz! - és megyekiéif

- Te llona! - szolt akkor utdnam. Megfordulok, hd&g mindig ott &ll mozdulatlan. - Mi kell?
- kérdem.

- Az a Sternberg Tristan, az egy Niemand.
- Mit jelentsen ez? Mi k6z6m nekem ehez? Részey daegem, fekidj le!
- Te llona, az a Sternberg Tristan az egy tehetgggird. Az a Sternberg Moric egy poseur.

Erre aztdn duhbe jottem. - Mit banom én? Mi kézoekem hozza? Mit tédom én
Sternberggel? Mit jdssz nekem evvel? Ordinaré egesz hilye allat vagy! - mondtam neki és
elrohantam. - Majdnem dsszevesztem vele. Még solastsen ilyen részegnek. Komolyan
féltem ®le. Undok! Mindig utaltam, de most mar rosszul &szha latom azt a zsiros vastag
nyakat kibuggyanni a gallérjabol. Fujj, de rondakanvalamennyien!

Hanem a mai Tristan szép volt! Tizenketineg tizenot meg 6t kihivas. Osszesen huszonnégy
vagy mennyi! Mért nem tapsolt az a Barna Béla?

Nem tudom hanyadika van

Gyobnyoru tavaszi napok. Sovany kisizzk, ezlstfényl hideg fehér menyasszonynapok.
Egész délutan a divanyon fekidtem a moiréeponggalakibontott hajjal és Baudelairet
olvastam. Déléitt megint hoztak egy kosar ibolyat. Odatettem at&ixourettere magam elé
és néha néha ugy bele-belemarkoltam. Olyan volt wailami kcos gondor haj.

Sternberg is telefondlt. Kértem, kildjon f&lis egy péar j6 konyvet. Milyen gyonyiség
olvasni és milyen régdta nem olvastam semmit.

Vajjon milyenek azb versei? Nem merek érdékini, mert sajndlndm, ha rosszak volnanak,
Salgé azt mondja, hogy rosszak, pedig Sal§oeih ember és ért irodalomhoz, hiszen maga is
ir6. Csak ne volna olyan léha, cinikus diszno.

Milyen gyonyd Baudelaire a une Madone-ja!

~ENfin, pour compléter ton réle de Marie,

Et pour méler 'amour avec la barbarie,

Volupté noire! des sept Péchés capitaux,

Bourreau plein de remords, je ferai sept couteaux
Bien affilés, et, comme un jongleur insensible,
Prenant le plus profond de ton amour pour cible,

Je les planterai tous dans ton coeur pantelant,

Dans ton Coeur sanglotant, dans ton Coeur ruig$elan

llyenek a férfiak. Ez igazi férfivers! &thb az oltarra tenni, aztan beléverni a Bét t
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Aprilis 1
Ma kibékiltem Salgoval, de 6sszevesztem a HatdRégsival. Meghivott 4prilisi bolond-
uzsonnara és azt mondtam, hogy nem megyek, Nemakemert nincs kedvem bolondozni.
Erre 6 is avval jon, hogy mit affektalok? En nem mondttihbet és nem is lett volna baj
beble, ha az a marha Pityu nem jon. lgazan ilyen @strhbert még soha se lattam. Iszonyu
boldog lett egyszerre és elkezdett szavalni, hogtegzem, nem is odavalé vagyok, mert €n
egy urilany vagyok. Persze, hogy tobb se kelleRé&sinak. Széra sz6 és végul csunyan
0sszevesztunk.

Ez a szerencsétlen Pityu méar egészen hilye. Aggkinez avval, hogy én egy ,urilany
vagyok”. (Megjegyzem, sejtelme sincs réla, csakyirtnd, hogy nem szorultam ra az operai
gazsira). Ded mar azon is kesereg, hogy énekesettem. Ugy sirat, mint egy kiralykis-
asszonyt, akitl pasztorlany lett és mindig avval biztat, hogyfégek, mert6 tudja, hogy én
,egy urilany” vagyok és hogy akar mi vafazt sohase felejti el és nem fog engem elhagyni.
Ha ivott, direkt veszedelmes. Tavaly felpofoztacatf@st, mert nem kdszént nekem. llyenek-
kel szekiroz, hogy mért jarok gyalog, mért nemdlarfiakkert. Magankivil van, hogy néha
megcsokolom a Kerekesnét. Avval szekiroz, hogy melal kellene vallalnom valami
jotékony egyestlet védnokségét és allamtitkarokadsgaival kellene érintkeznem. (Pont
allamtitkarokkal). Es hogy kittiné vivo és ne féliek. Ha valaki tiszteletlen velethyand, 6
kiall értem és nekem kotelességem ezt igénybe vérkitiing vivo! Szegény j6 Pityum! Ugy
jar mellettem, mint egy hosszu sovany morgd nedéanul. De eddig még csupa kellemet-
lenséget csinalt. Borzaszt6 ostoba.

Most hogy békitsem ki a Ré6zsit? lgazdn nem akam@egseérteni. De hiaba, ennek elébb-
utobb ki kellett silni. Mikor az operdhoz jottenenm akartam kulénkddni, felttinni, hiszen
olyan j6 gyerekek. ,lch habe den Schleier des Heyzauf das Gehirn geworfen um nicht
peinlich aufzufallen” - irja Caroline. (Milyen h&avagyok Barna Bélanak ezért a csodas
konyvért). De ez a fatyol mar majdnem megfojtottaagyvebmet, mint a pokhald. Hat nem
butulhatok el teliesen a kedvilkért? En vagyok asilEl se kellett volna kezdenem, akkor
nem vennék mostélem rossznéven. Most persze affektalok és nagyképidsn és meg
vannak sértve. Enfin je m'en fiche! Legaldbb mostjdnolyan lehetek, amilyen szeretek

lenni!

Megint kaptam egy kosér ibolyat. Hogyan gondolnakon rdm Ibolyaorszagban. Rossz a
lelkiismeretem. Mert ha nem tudom magam velik meggietni, hogy szeressenek hozzam
jonni, akkor ugy szerepelek ott, mint valami re#tims Astartebalvany, melynek egész
nemzedékek esnek aldozatul. Hogy szerettessem raggrmaz ibolyakkal? Elég, ha kedves
vagyok hozzajuk és apolobket? Ez a probléma! Kérdezzem meg Barna Bélat? Hm?

Aprilis??

Ma itt volt megint Barna Béla. (Nem szeretem a i@terg nevet). Igazan nem tudom,
hanyadan vagyok vele. Nagyon szeretek vele eggiitti.l Igazan olyan, mintha valahonnan
hazajonnék. (Majdnem azt irtam, hogy ,mintha temmda térnék be”. De hiszen én nem
szoktam templomba jarni). llyenkor érzem csak, haggynam magam becsiilni. Es mégis,
mintha félnék &le. Nyugtalanit. Es ez nemcsak furcsaj é&kete szemei miatt van. Mintha
attdl félnék, hogy csaldédni fog bennem. Néha, hga ligsszan, néman ram néz, gy érzem
magam, mint egy detektivégt. Mintha valamit el kellene dugnom. Ugy beszélewe, hoz-
zam, mint egy szenthez! Megkérdeztem, hogy mért tagasolt Tristanban. Azt felelte, hogy
6t sérti a taps, mert olyan, mintha a papot megiapkoaz istentisztelet utan. Milyen igaza
van. Hat akkor mért nyugtalanit ez engem? Vagy zgyen csak elszoktam az operanal
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attél, hogy a rivészét komolyan lehet venni és tisztelni lehet? Pediguwékor, nem is oly
régen, igy, épen igy almodtam én &@vészetbl, mint ahitatos, szent pafinhivatasrol.
Istenem!... Hat akkor mégis, mégis miért rosszlkiideneretem? Félek, hogy csalédni fog?
Hat ne csaldédjon. Milyen halas vagyok neki ezérigil nagy és komoly iwészrd akarok
lenni!

Furcsa, hogy mintha nem magamat, hadgéféltenéma csaldédastol. Ma azlazas, fanatikus
nézésé&l eszembe jutott a kis Kerekes Duci. Tavaly eggkony tombolat rendeztiink az
operdban és a Kerekes Duci az én 6lemben @itidtsizgalommal lyukasztotta a szamokat a
lapjan. Biztos volt benne, hogy nyerni fo@.fog nyerni. Olyan rendithetetleniil biztos volt
benne, hogy egészddalatt nevettem rajta. Még egy ambdja sem jottdkio tudta, hogy
nyerni fog. Mikor aztan osztani kezdték a nyereneémey €s) ott allt a kis szamlapjaval ég
nagy fekete szemekkel, (egész olyanok, mint a B&®iaé) és egyik ajandékot vitték el
mellette a masik utan és nem szdlitottak és vart... akkor nagyon megijedteHat én mikor
kapom meg a nyereményemet? - kérdezte és odamerdnaapjaval és Ugy nézett, hogy
senki sem merte neki megmondani, hogy nem nyehetietlen volt. Olyan feladat lett volna,
mint egy anyanak megmondani, hogy egyetlen fia rakkgValosagos rettegés fogott el,
mikor a nyeremények mar fogyni kezdtek és a Ducg m@ndig ott allt rendiletlentl az
allvany ebtt. Nem tudtam elviselni. Gyorsan odaadtam az &amgrecéramat az Ugyekk,
hogy adja a Ducinak, mint nyereséget. Nem volt id&rvasarolni valamit és egyebem nem
volt.

Barna Béla néha ugy néz ram, mint a Kerekes Duti.ndki mit adjak?

Ma megint meg akartam neki mondani azt, hogy ag&n nevem Wertheim llona. De mar
féltem, hogy ez is csal6das lesz neki.

Masnap reggel

Mister Sidney, mister Sidney! Ez nem fair és nemtigenanlike. Ebsz6r is 6n nem létezik és
a legjobb esetben is pesti kereskeskgéd. Es almaban megrohanni egy, mikor nem
védekezhetik és nem felsl azért amit csinal! Mister Sidney 6n sokat engetley maganak
az éjszaka. (Es én milyen sokat engedtem meg madeaanéjszakal

Voltakép utalatos és borzasztd, hogy az emberniitedmodhatik. Mit csinaljon példaul egy
tisztességes becslletes ember, aki minden éjsztlénadja, hogy lop? Tiszta lehet annak a
lelkiismerete? Teszem, ha szokott gyonni, akkoriemteg kell gydnnia? Voltakép félelmes,
hogy az ember ki van szolgéltatva almaban. Idegdgo#tnak kiszolgaltatva lenni, amik
bennevannak! Borzaszté!

Nagy izgalom az operédban. Diszlet és kosztimprola#jea Beatrixnek. Holnaputadgroba.
Nagyszeru lesz. Ez a Salg6 igazan ugy dolgozikt gy Isten. Milyen pompas otletei
vannak, milyen rafinalt izlése! Es ho@yzi az egész szinpadot. Mintha az idegei felfutnanak
a kuliszdkra, lathatatlan folyondarként. Az embamint a szinpadra lép, érzi, hogy &z
idegein jarkal és hogy minden rossz lépEsyilalast kap szegény. Ez igazanéhirodalma,

az ember ott a& hatalmaban van. RA&m még a Tristan Ota haragsgiksEodt se sz6l hozzam,
kerll és olyan gyol6 pillantasokat vet ram, hogy szinte félek. Mért2mNértem. Sohase
haragudott még, a nyilvanos pofonért sem haragu#otinost a Tristan esetért haragszik?
Erthetetlen. Meg is kérdeztertleé. Bocsanat kisasszony, most nem érek ra. Eztefeds
hatat forditott. Talan csak a premiere izgatja?
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Ez a Pityu igazan borzaszté 6kor!! Ma odajon hozzédkKerekesné olyan titokzatos arccal,
mint egy detektivfilmbeli démon és a flilembe suggenki se volt az dlt@ben) hogy neki
meg kell valamit mondani.

- Anyanak érzi magat? - kérdem rémdalten. Nem - rjaoéditokzatosan - hanem, hogy neki
ez a kotelessége.

- Mi a kotelessége?
- Ezt megmondani.
- De hat mit? - orditottam végre.

Erre azt feleli martirarccal, hogy elore tudta, hogy én haragudni fogok, de hogy neka ez
kotelessége.

- Micsoda? - kérdem Ujra szeliden.
- Ezt megmondani.

Végre egy par box és csipés utan sikerilt vele netgem, hogy még nem mondott meg
semmit. Erre kideril a kovetk&ézhogy 6 latta, amint a Pityu ar bej6tt az oltiémbe, kinyi-
totta taskdmat és kivett i¢8 harminc koronat.

Ez a barom! Mondtam neki ezerszer, hogy széljoremekha pénzre van sziikségét Berés
nélkiil is kinaltam neki akarhanyszor. Bebiiszke!O nem fogad el ajandékot! Azonban, ha
valakit 6 igazan szeret s & igazan szereti, akkor nincs enyém, tied, akkandegyiknek
jussa van a maséra, akkor vehet maganak a kozdsxhéamikor akar. Ezt igen. De
ajandékot nem fogad el, mert az megaldzo! Most kbvetkezménye ennek a hilyeségnek.
Mondtam ugyan Kerekesnének, hogy én kildtem bauPaypénzért, de azért biztos, hogy
holnap méar az egész opera beszélni fogja. Es mackellemetlenségek lesznek még &bb
Borzasztd, hogy ez a szerencsétlen Pityu milyearbar

Kalonben kit kedvem van. Nagy sikere lesz a Beatrixnak. Hatszégsinak. Evek 6ta az
els, tisztességes, neki valo szerep. Ugy 6rulok, raigt énekelném.

Fujj! Fujj! Ugy undorodom, hogy szeretném magam @iwgy vagyok egy zsebkenal
letordlni és a szennyesbe dobni. Minek is firkattk Minek okoskodni? tgy is hiaba minden.
Es mit tetszelgek itt magamnak evvel a napléval? iagyok a legutolsd, legrondéabb
nészemely a foldon. Eltizelni. Adieu! Elég volt.

Mégis ezt az egyet még be kell irni. Csakhogy elfelejtsem. Mert mar minden 6ssze-
zavarodott a fejemben. Pedig el akarom mondaninBéeg Bélanak. Ezt muszaj neki
elmondani. Talal jobban érti.

Ugy kezadott, hogy megvolt a Beatrixprobaja és o6riasi siker volt. Mindnyajan orultink.
En is boldog voltam. Hiszen végre is 6sszetartazilember a kollégéaival. Es igazan eleget
megdolgoztunk érte. Préba utan a szinpadon mindegkimas nyakaba borult. En is
odamentem a Rdézsihoz és megdleltem. Hiszen ugytréfea siker szegényre és igazan
nagyszerl volt. Rozsi éttugy meghatodott, hogy elkezdett sirni. Hagwpzt hitte, hogy én
megvetemot. Akkor korilfogtak a Roézsit és elkezdtek vele algr és tancolni. Rézsi
megfogta az én kezemet. Hat hogy ereszthettem @blépen most a kezét, hogy megint azt
higyje, hogy megvetem?!! Muszjt velik tancolni. ®bangulat egyre bolondabb lett. Salgd
olyan volt, mint az eszeveszett. (Velem nenddoit, csak néha gunyosan s dihésen végig-
nézett rajtam.) Akkor a Maréth, meg a Csanyi lermeaekarban elkezdtek a naggbkon
egy macsist jatszani ,Macsis, macsis,” - orditatiendenki és mint a®riltek elkezdtek
macsist tancolni. Es akkor mar benne voltam, nerettem. Es mar akkor melegem volt és
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ram jott az az utalatos idegesség, az a kabuklesztigralas és vihogas, mint egy vitustanc.
Es épen akkor szembe jon a Salgo. Ugy nézett régy agy percre elallt a szivem. Csupa
vOrds volt az arca, az erek kidagadtak a homlolsaa €zemei mintha keresztiil akartak volna
szurni. Megallt, ram nézett mereven, hunyorgaiztramel, de aztan elkapta a derekamat. En
megOrultem neki, hogy kibékilt. Hiszen én nem aarét megbantani. Jéba akarok vele
lenni. Hat nem Iokhettem épen most el Gjra magarhitl nem sérthettem meg Gjra!? Es mar
akkor én is bolond voltam. Rajtam volt az az utdatbség, az a csiklandas az egész
testemben.

- Macsis, macsis!! - orditja a Salgo és elkezdimcolni. - Ez az, mi? - orditja Salgo. - Ez
az!! Ez az!! - és tancolunk, mint a bolondok. M@&mtudtam semmit sem, én is énekeltem.
Es a Salgé egyre vadabbul ordit. - 1zolde, ez aacd! Erzsébet ez az! Macsis! Szent
Erzsébet, szent kiralgh Madonna! Sanctissima gloriosa. Méltésagos vesirhsEz az!
Macsis! Mi ismerjuk egymast. Macsis! Most j6jjoreiciz a kolinc, most j6jjon ide az a
Sternberg Tristan. Az a Sternbergi Szent Maric.

Akkor felébredtem. Rettenetes. A Salg6 puffadtadtzarca az arcomon, a laba a labam
kozott. Pfujj, pfujj! Elkezdtem sikoltozni. Okollelz arcaba vagtam és sikoltozva elrohantam.
A Salg6 utdnam, mint a vadallat. - Itt maradszditotta - itt maradsz te lad. Itt maradsz - és
megfogta a karomat, hogy majd kitorte és visszattra lépcérol. Akkor az Isten tudja
honnan d@ugrik a Pityu, mint a tigris rAveti magat a Salgaraa szegény beteg, sovany Pityu
a nagy kovér Salgodra. A Salgd egy Utéssel odaRityat €s rarohan, mint egy dih@ngralt

és ha le nem fogjak, szétmarcangolja. Még az &tz is folyton sikoltoztam. Aztan egyoid
mulva, talan egy O6ra mulva, bejon a Salgo az 6léz kikildi Kerekesnét és becsukja az
ajtét. Halalsapadt volt, csak a balszeme felesiztdtt egy csunya piros folt, az Gtés helye.

- Beszélni akarok veled llona, - mondta kissé réedde nagyon nyugodtan. - Most hagyd
kissé abba adgést, aztandghetsz tovabb. Komolyan akarok veled beszéliis&ir - vagy
talan nem is ébkz0Or - de biztosan utoljara. Hat idehallgass. Amgyhte engem pofozol, az
nekem mindegy. Te egy szép lany vagy s j6 énékésrén nem vagyok kaszinétag. De hét
tisztdzzuk a helyzetet. Mit akarsz tulajdonképeg® é&vig nagyon j0l megvoltunk egymassal.
Nem mi hivtunk az operahoz. De ha mar ott is vpls#Enki se kényszeritett, hogy a mi
tarsasagunkhoz csatlakozz és velink mulass, ahogyaktunk. Maradhattal volna magad-
nak, hordhattad volna fenn az orrod, mint a Be&saigltdsagos asszony, de nem tetted, mert
tehetséges voltal és utaltad a pézolast. En samabszakos soha, gondolom. Sohase tortént
meg semmi, amit te nem akartal. Macsisot tancerérshivtalak...

Nem hagytam végig beszélni, hanem megfogtam a &Bétk - Salg6, édes Salgdékam! -
mondtam neki, ahogy tudtam, mert még mindig cstéiota sirastol. - Igaz, igaz minden igaz
és még se igaz! En vagyok az oka, mindennek érokaag oka, én kezdtem, én csinalom, de
én ezt nem akarom csinalni! Ez engem csak elviszatami idegen, valami mas, ami elvisz,
mintha almodnék. En kezdem mindig, én kezdem. Tuddgy viselkedem, mint az utolso
rima. De én mégse, mégse, mégse, mégse vagyok dajalstenem, érts meg engem
Salgékam, te olyan okos ember vagy, értsd ezt Begalami hisztéria rajtam, valami undok
betegség. Részegségben is csindl az ember boloBdotazt se valdé kihasznalni. Ne
hasznaljatok ki. Ne! En ezt nem akarom. Es segksetkem, ha egy kicsit szerettek! Hiszen
én is szeretlek benneteket. Legalabb te segitsm&kdgo6. Segits, hogy olyan legyek amilyen
szeretnék. Ne engedd, hogy visszaessem. Ne likjnindig vissza a hisztériaba. En gyenge
vagyok. De nem akarok ilyen lenni. Segits!

Aztan elkezdtem megint jajgatni é€s sirni. Salgéagpkilt ott rdncolt homlokkal, sdpadtan és
nem szolt egy szo6t se, csak Ult mozdulatlanul te@nfél 6raig is. Aztan hirtelen felallt.
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- Rendben van - mondta. - Nem tudtam, hogy te riarsa ilyen lenni. Mert ez csak néhany
napos ujsag. De ugy lesz, ahogy parancsolod. Ggg&lheztetni akarlak valamire, még-
pedig hivatalbol, mint rendéz Elészor is arra, hogy nagyon jol értem az esetet. &okk
jobban, mint te, mert te, egy liba vagy. Deéemem akarok beszélni. Ebbe nem akarok
beavatkozni. Majd jossz te még hozzam. En csakakaeak figyelmeztetni, hogy énekésn
vagy, akinek az a dolga, hogy j6l énekelien, nerdigpeaz, hogy vesztagz legyen. A
mavésznek pedighszintének kell lennie és természetesnek, mertieészet a vérd jon.
Azok az érzések, amiérte itt dumalsz az a magasabbrendl, az masbaedsan, nyugodt
lehetsz. Csakhogy azt a szinpadon kell kiereszttneléled akkor nem marad a szinpadra. A
szinpadon jatszani kell, érted, jatszani! Nem hialvgak azt jatéknak. Aki nem jatszik, az
pozol és hazudik. Mert ezek buborékok, kedves. galgla rendi buborékok. A buborékok-
nak szallni kell magasra és szétpukkanni. Azokat lehet évi lakasnak berendezni kbzponti
futéssel és klozettel. Azoknak szallni kell magas@nnyen szallni, szépen csillogni és
szétpukkanni. Minél inkabb csak alom és vagy, anméiasabbra szallnak. Es a buborékok
mindig a mocsarbdl jonnek. Ha kiszaritod a talafaraz maradsz. Kialonben mit beszélek
annyit, mi koz6m hozza? En csak arra akartalakefiggztetni, hogy vesztaszk nincsenek,
illetve hazudnak és pézolnak és hogy kivétel nétilletségtelen rosszinésziok. Erted
pedig kar volna. Nagy kar. Ezt csak mint reridezondom, hivatalbél. Tobbihez semmi
k6zom. Szervusz.

Mielé6tt szélhattam volna, kiment és becsapta az ajtégb kerestem, de nem volt mar az
operdban. Most telefonalni akartam Sternbergnegfy hdgton j6jjon fel hozzam, és amikor a
telefonhoz jott, letettem a kagylét. Szégyelem mag&zégyelem magam! Szégyelem
magam!

Kedvem volt neki ezt a firkat agy ahogy van levaltkildeni, hogy levélben feleljen ra!
Mister Sidneynek Bombayba biztosan elkildeném. Bak cBombayba. Amig &almomban
meglatogathat, addig nem. De hat akkor kinek? Kinstenem mit csinaljak magammal?
Muszaj Sternberggel beszélni. De félek nem lesids#t? Meg fog utalni? De muszij
valakivel beszélni?

Itt volt Béla, pedig nem is hivtam. Talan mégiszée hogy szilkségem van ra? Milyen j6
volt, milyen megnyugtatd. Most mér nincs semmi Iilyen aldas, milyen ajandék az, ha
egy komoly, j6 baratja van az embernek. Megfoghkieaét, megfogni a keze kisujjat mint
gyermekkoromban az anyamét és ugy elaludni.

Nem mutattam meg Bélanak a naplét és nem is monddamindent. Szégyeltem. Neki
biztosan nagyon rosszul esett volna. Azért mégisdaml beszéltiink agy altalaban. Pedig
mindent el akartam mondani. El is kezdtem. Mondthagy nagyon fontos beszélni valém
van. De mikor aztan ramnézett azokkal a nagy, lékste Duci szemekkel, véres, beteg
szemekkel, akkor féltem, féltem. Azt mondtam Kumdtkell vele beszélni. Gondolkodtam
rajta. Azt kérdeztemote, hogy lehetséges-e az, hogy valakiben két egyakdsllenmondé
lélek legyen, akkor az maskép viselkednék akar&nére, maskép, mint amilyeéntulajdon-
képen szivében legbelll?

Azt felelte, hogy senki se tud egészen ugy élniptramilyen szivében legbelil. Hogy az
embernek két karaktere van, egy belgazi és egy kuts fellletes, mely azt eltakarja és
hogy 6 életében még csak két olyan emberrel talalkozasit, atlatszé” volt, aki kivil is a
belsy karakterét hordta.

- Kik azok? - kérdeztem.
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Az egyik egy baratja, dr. Béja nevl. Egyszer maghismertet vele. A masik egy asszony -
ismeiése.

De akkor gyorsan a szavaba vagtam. Arra nem vditeamcsi.

- De lehet-e az, - kérdeztem tovabb, - hogy azlssKiarakter épen az ellenkge legyen a
belnek? Lehet-e az frivol és Ieéha, mikor belil komafy ember, lehet-e vad, mikor belll
csendes? Lehet-e piszkos, mikor belul tiszta?

Akkor nagyon sokaig nézett ram néman alulrdl félfelhogy szokott. Azt hittem elarultam
magam, mert nagyon izgatott voltam. Aztdn mosolygblilyen szépen tud mosolyogni.
Milyen jésagosan, milyen finoman, milyen komolyawd imosolyogni!

- Az ember csak bellll lehet tiszta vagy piszkoslelfe aztan komolyan, halkan. - Valakinek
lehet a temperamentuma, az érzékisége, a modsetelidegen a lelk&t Az ember élhet
egy idegen temperamentumu testben. Az mégis csakkma

- De Kundryrél akarok beszélni. Hat Kundry, - momdo- Es ha nem tudja letenni azt a
maszkot? Ha ra varbme?! Ha nem tud, ha soha tébbé nem tud szabadiéf?i t

- Az is lehet - mondta. - Es ez mindig nehéz haxember kils karaktere, modora, mint
egy vassiz zarja be a bed$. Mint egy fajdalmas kinz6 vassz Es voltakép csak kevés lélek
szabadul béle élve. Egyedul talan nem is lehet.

- De Kundryr6l, mondom Kundry... De ki latja aztpdy a vassizben van valaki, aki
szabadulni akar?

- Aki szeret, az lat - mondta halkan.

- Kundry nem tudott szabadulni!

- Parcival maga sem volt megvaltva.
- Vagy nem szerette eléggé Kundryt?

Akkor felalltam és jarkaltam a szobéaban. Nagyoratiaty voltam. Azt a kosar ibolyat, amit
reggel hoztak, - az volt a kosérra irva ,Az utalsdlyak” - azt vittem idegességemben egyik
sarokbol a masikba. Végre radszantam magam, hogkérdegzem, de nem mertem ranézni:

- Mondja, nem lehet, hogy ez csak buborék?
- Tessék? - kérdezte.

Hogy taldn az a kidskarakter, amit maga ugy nevez, hogy talan az,tarmészetes igazi,
val6sagos lénylnk és az a léelaz csak olyan buborék?

- Mit jelent az, hogy buborék? kérdezte.

- Hat azt, - mondom - hogy tisztabb és fényesebina@gasra szall ugyan, de csak buborék.
Csak nézni vald, csak vagyni, almodni valo, csgéatszani, énekelni vald! Hogy magasra
szélljon és nézzunk utana, aztan szétpukkan.

Erre megint mosolygott. Milyen hallatlan kedvesed mosolyogni.

- Nézze ezt a zongorat, - mondta - ez nagy, nehégfoghatd. Mi valésagosabb? Ez a nagy
nehéz zongora, vagy a melddia, melyet jatszik? t&bal és érctl vald zongora, tiz év étt
készilt és tiz év mulva a szeméten lesz. Az a neefdetig talan kétszaz éves és halhatatlan.

- Igen - mondtam neki - igen. De Kundry - mondoKundry, Kundry - és futkostam fel ala a
szobéban és cipeltem azt az ibolyakosarat. - Mofatszhatik valamit a szinész ami... - csak
ennyit mondtam, mert dsszezavarodtam és nem tudiagmondani, hogy mit gondolok.
Talan nem is tudtam, hogy mit gondolok.
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De 6 felelt. Azt mondta: - Meg vagyok ¢yodve réla, hogy minden igaz szinészt ez hajtja a
palydjara, hogy azt a beléje zart lelket, mely nachmegval6sulni az életbeli karakterében,
mert gyenge, mert szemérmes, mert a kérilmények erggedik, hogy ezt a beléje fojtott
titkos, lathatatlan lelket megvaldsitsa, megmutassainpadon, a szerep karakterében.

- De akkor egy olyan szerepet, mely egésite@ibrazolnd, a kidskarakterét is, olyat nem is
tudna j6l megjatszani.

- Talan nem.
- Szoval mégis kell valami kilénbségnek lenni?!

- Talan. Bizonyara ez a fesziiltség, ez a fajdakétstégbeesett vagy ad szarnyatierészet-
nek.

- Tehdt ha valakinek sikertlne levetni a maszkotasstzet és az életben elérnie magat;
.atlatszonak” lenni, az nem tudna tobbé jatszami,nem kellene magét a vass! ki-
jatszania?

- Jatszani? Talan nem tudna. -

Akkor letettem a kosarat és odamentem hozzé éecedéztemdle. - Mondja nincsen az igy
minden nivészettel? A koltészettel is?

Nem tudom, hogy jutott ez az eszembe. Mért mondtatd Nem tudom. Ugy jott kidém,
mintha mas beszélne. Béla arca dsszrandult. Etanaita egész eltorzult, aztan felugrott és
az ablakhoz ment. Istenem! Egyszerre belevagadiied szivembe! Hogy neki faj! Hogy én
bantottam. Hogy éreztem é&#ajdalmat, pedig nem értettem. Es valami csodélbtddogsag,
hogy nekem az f4j, ami neki faj! Oda akartam sza@l&dzz4, de nem mertem. Labujjhegyen
odamentem mogéje. Hogy keresztil siutott a hataeavedés. Meg szerettem volna simo-
gatni. Nem mertem. Szélni se.

- Bizonyara ugy van a koltészettel is - mondottgrgé Olyan halkan, hogy alig értettem.

Akkor valami csodélatos boldog melegség jott ranmtia harangozast hallottam volna. Ugy
éreztem, hogy a& szive faj a mellemben és nagyon fajt és boldotpnoks a kezem a kezére
tettem s azt mondtam:

- Béla... de ugye nem aiiwészet a legtobb? -

Mért mondtam ezt? Hogy jut ilyesmi az ember eszdbeffnan jbt}? Nem is tudom, mit
jelent. Csak ugy kimondodott. Mert fajt, &zzive fajt. Onnan j6tt. Es olyan boldog voltam.
Onnan j6tt. Harangozast hallottam.

Béla felém fordult. Nagy ég fekete szeme csupa konny volt. Ugy nézett ram haint
imadkozna.

- Kbsz6nom, llona, - mondta - k6szondm. Aztan lelhas megcsokolta a kezemet sokaig.
Aztan elment.

Aztan én kinyitottam az ablakot és elkezdtem émék€lsak Ugy énekelni. Azt, hogy egy
sotétbarsony meleg viharfélhvolt az égen és @&ke a fehér és rdzsaszin virdgos agak, a
virdgzo cseresznyefék és barackfak vilagitottakeézgkettek az ése é€s én is kinyljtottam a
karjaimat és énekeltem. Mert fajt a szivem és wigetn boldog, olyan boldog voltam, hogy
gy faj a szivem. Es a jo Isten biztos, hallgamédes, édes, jo Istenke.
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Nem tudom. Minek is datum? Tavasz van.

Furcsa! Olyan j6érzés nekem most ez elé a napldilele mintha Béla Iépne be az ajton.
Nincs semmi irnivaldm. Kar, hogy nem lehet bele@&htka napléba. Egy fonografnaplot
kellene az én szamomra kitalalni.

Ma mikor hazajottem, ahova csak néztem, mindenabdyt azt lattam, hogy Sternberg.
Sohse tunt fel, hogy annyi Sternberg bolt van. Zgaiott, hogy ezek neki rokonai lehetnek.
Mindegyikbe benéztem. Pedig egész bizonyosan ndwwned, csak olyan kdzénséges név.
Mégis jobb szeretem mint azt a buta kitalalt irgeteMilyen maméaja lehet neki?

Most végre csakugyan békében hagynak az operalbdaheaisk olyan, amilyen vagyok. Nem
szoritjak ram a vas8zet. Salgdb megcsinalta, amit megigért. Engem kihakya jatékbol,
nem cibalnak bele abba a ronda, buta Iéhasagbgeijb! Mennyivel szabadabban, tisztabb
lelkiismerettel nézhetek a Béla szemébe. Mintha gptilettem volna. Milyen nagy, milyen
végtelen nagy jot teti velem! Es milyen boldog vagyok, hogy én is seditm rajta. A jo
Isten segitett. A j6 Isten adta szamara, hogy amtdjam neki akkor, hogy aimészet nem a
legtobb. Milyen nyugalom és milyen biztossag, hagyembernek van egy igazi, komoly lelki
j6baratja.

Most mar nincsen semmi baj az operaban. De nenetsgen, ha haragudnanak ram. Mert
hiszen ezért szeretefket, csak mas vagyok. Kar volna, ha ezért haraqualna

Ma kikérdeztem Bélat és mesélt a mamajarol és Agbta kis hugéardl. Szeretnétiket
ismerni. Es beszélt baratair6l, a SzentgyorgyirgtotAz az éreg, kopasz, akivel a paholyban
ult a Tristanban. Azt hittem a papaja. De nincsgap Meg a Schneider Henréitr meg a
Bojarol. Azt mondta ezekkel meg kell ismerkednenenNtudom mért, de ehhez semmi
kedvem nincs. Nem akarok ismerkedni senkivel. Nagjgoigy, ahogy van. Minek mindig
valami uj?

Furcsa, hogy még mindig nem mondtam meg neki az iggvemet. Ezt a borzaszté titkot,
melyet az egész vilag tud. Mért nem? Furcsa!

Ma Wolff-dalokat enekeltem neki. Wolff a kedves ldahponistaja. ,Du bist Orplid mein
Land.” Hogy szereti! Es a ,wandre Marie”:t .ES khe® die Hahne und nah ist das Dorf.” -
Milyen csodalatos! A tercek a balkézben! Estav@szet mégse tobb? Mégse?

Meghozattam Wolff 6sszesiveit.

Majus 1
Kint voltunk az erdben, a majusban. Vittink ennivalét és kimentiinkaaoghegyen tul.
Egész délétt nem talalkoztunk egyetlenegy emberrel sem. Milyé volt. Nem tudom,

engem nyugtalanit mas ember kozelléte, mikor vedgyok. Mint valami veszedelem
lehetsége. Mintha csak akkor volnék biztossadgban valesemkit sem latok és senki sem lat.

Milyen aranyos volt! Olyan volt, mintha d&dz6r lattam volna vilagossagban. Odakint a
zoldben még sokkal feketébb. Borzasztd, hogy miljekete! Es olyan furcsa kint az
erdbben. Tulajdonképen olyan a nem odavald, olyan esekomikus. A mozdulatai olyan
erddmozdulatok, olyan eltévedtek. Mint egy polyhds kexébfiok, aki kiesett a fészeidb
mint egy kis baba, aki elvesztette a dadajat. Olyaghatd. Az ember szeretné az 6lébe venni
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és betakarni és megsimogatni! Es nagy fekete szemagy is csodalkozik mindenen, mint
egy idegen. Azért olyan nagyszerl, mulatsagosséthni.

Kint ebédeltiink az efden. Kentem neki vajaskenyeret és vagtam ra hidetg Milyen jé
volt! Hogy szeretek igy gazdasszonykodni! Es milpauatsagos volt nézni, hogy eszik! Még
sohse lattam enni. Nagyszerl volt!!

Azt mondta, hogy ki nem allhatja a letépett és ababcipelt virdgokat!!! (Es az ibolyas
kosarak?!!)?2?2?22??2???!!l Borzaszt6an érzi a bragalit a gyilkossagat ennek. Es értelmetlen
is. Mindent a maga helyén. Milyen igaza van! Tulaiképen én se szeretem a vazaviragokat.
Minden viragkereskedés olyan, mint egy mészar€zéla kertek olyanok, mint az istallok, az
Uveghazak.

w4

Ma nagy mulatsagot rendeztek a gyerekek a Salddag#uan. Salgd ételt és pedspozatott

és mulattak. Engem nem hivtak. Hiszen Ggy se ment@ma. Es tulajdonképen nagyon
tisztességes Salgo6tol, hogy igy megtartja a sz&gmégis fajt a szivem. Ott alltam a csukott
ajté ebtt és hallgatédztam és nagyon fajt a szivem. Ez anéggi gyengeség? Nem is azert
fajt, mintha be szerettem volna menni. Nem! Nemya&godavalé. Nekem az nem kell. De
mégis, hogy igy elidegenedtekldm! Hogy ezt nem lehetett valahogyan megegyeztetni
Hiszen én nem akartam azért elszakadiikti hiszen én azért szeretesket. Ott alltam
hallgatédztam és elkezdtem sirni. Akkor arra joRityu. (Aki most nhagyon meg van velem
elégedve. Csak még az allamtitkarok hianyzanak mekj a Becseyne.) - Elszaladtam.

Nem baj. Azért igy van ez jol. Nagyon, nagyon j@h\ez igy!

Ma délben lattanbket harmukat egyutt. A kératon mentek és befordtuliaKiraly-utcaba.
Kbzépen ment a mama, jobbra a kislany, balra auki&fgész, egész olyan volt a mamaja
mellett, mint egy kisfid. Nemcsak azért mert a mgnadyan roppant nagy. De Ugy is lépked.
Milyen aranyos volt! Es a maméajanak milyen jokedwjiesagos szép arca van. (A legtébb
embernek szomoru az arca.) Hogy szerettem volnaeda és kezetcsdkolni neki. Hogy
szerettem volna! Ott a koraton, délben, mindenkitteél - Mért nem lehet az ilyesmit
megcsinalni? - De még el is kerlltgiket, mert nem akartam Bélat zavarba hozni. Biztos,
elpirult volna és zsenirozta volna magat a mamit. éMinden kisfid szégyenli a bardiih a
mamaja ditt.

A gyerekek ma kint uzsonnaznak a Wippernéli@ad$volgyben. Harom vagy négy hét mulva
becsukjak az operat. Bucsuzkodnak. Azt hiszem,nigara 6t napig nem latnanak a hazban,
azt is elfelejtenék, hogy a vilagon vagyok.

Kértem Bélat, hozza el a mamajat meg a kis Agotdap a Lohengrinbe. Szépen akarok
nekik énekelni, szépen, szépen! Sternberg mamaleggen velem elégedve. Megjegyzem,
hogy trémam van!! Nem furcsa?

Ma megint kint voltunk a Janoshegyed. akart ugyanoda menni, ahol méar voltunk. Azt
mondja, a természet nem panorama, ahol mindig vataés kell. Emberek kozott se
megyunk minduntalan masokhoz. Milyen furcsan neza természetet! Haragszik, ha azt
mondom, hogy ,szép”. Itt a borzasztd fontos murddgik, mondja, ezek élnek, ezek ugy el
vannak evvel foglalva, mint a munkasok egy gyardatiborg géphazdban, hogy szinte
zsenirozza magat koztik, mint dologtalan, sétaloissiggéanger”. Milyen izgatottan,
komolyan nézi a természetet! Milyen furcsa dolgdétt-
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En is oriltem neki, hogy ugyanazon az Gton mentiik.az ismétlésnek oriltem. Még
mindendtt ott volt a multkori sétank és azt felteed

Megint lelltiink azon a kis réten, ahol a multkoéaditiink és én emlékeztem ra, hogy milyen
kedvesen evett és olyan j0 kedvem tamadt, hogybdinszerettem volna. El is hajitottam a
kalapomat és el is kezdtem és aztan mégse! Szégyeitagam étte. Bélaval nem lehet
ugralni és bolondozni® Ugy néz az emberre, hogy nem lehet. Nem is kel iis vald!
Felszedtem a kalapom és odalltem hozza. De istha, toni lelt. Borzasztdé szomoru lettem
egyszerre. Béla kérdezte is. Nem tudtam megmon8amii szerettem volna. Nem tudom, mi
lelt. Valami ostoba idegesség. Sokaig hallgattubgyszer csak kijott bélem minden ok
nélkdl. - Engem nem is hivnak igazan Nyéari llonanak

- Tudom - felelte mosolyogva - Wertheim llonanajduk.

- Tudta!? - ugrottam fel csodalkozva. Es elkezdtmrzasztéan nevetni és attol a péirct
fogva megint nagyon j6 kedvem lett. A fene érti &ilond vagyok.

Béla, Béla, Bélabélabéla - Alébbélaaléb.

Husz nap mulva becsukjak az Operat. Nekem még eggkTannhduserem van. Istenem
Tannhauser!

Ma kaptam az 6regefiitsok pénzt, hogy utazhassak a nyaron, ha akarplazAjelenti, hogy
ne jojjek haza. Szegény oreg! Fél, hogy elcsabitéia Andreat és egyedil marad
Tiszavasarhelyen a malmaival. Hiszen, ha Andreja.bbe hiszen, nem gondolnam, hogy
sokdig. Furcsa vad fruska az. Egyszer még valagy halondot fog csinalni. Szegény?

Tegnap déléitt hallom bent, hogy a gyerekek lampionos vacsdedveznek estére a
Janoshegyen. &hdas nem volt. Azt mondom Salgdnak: Salgékam, igagy nem hivtatok,
de én is elmegyek veletek.

Azt mondja: Nem lehet fiam. Nem vallalhatok értéeliessséget, hogy mint veszt#gzjol
fogod magad érezni. Es a pofonokbdl erre a szezalégavolt.

Fajt, hogy ezt is olyan hidegen mondta. Sohse lias&§ velem ilyen utalatos hangon.

- Ugyan ne szekirozz avval a veszteszzel - mondom. - Akarhogy is van, hat most hosszu
idére szétmegyunk, hat egyszer még egyutt akarok leelitek. Elblcsuzni. Hisz nincs
okotok haragudni ram. Juszt is elmegyek. Azért mausz4j mindjart diszndlkodni. Majd én
csak ugy csendesen Ulok koztetek.

A konny is kicsordult a szemeigib Mindjart olyan szentimentélis leszek.

Salgd furcsan nezett ram. - Van kit - kerdezte. - En nem vagyok olyan lovag, mint a
Pityu. En nem akarok pérbajozni.

- Ne légy utalatos! - mondom. - Semmi kzom serilim veletek akarok ma menni.

El is mentem. Es olyan szép volt! Mulattak és téakoés énekeltek, aztan botokra tiiztik a
lampionokat és ugy jottink éjszaka haza a sotébnefabresztil. Gyonyorla volt. De én
szomoru voltam. Fajt a szivem. A j6 Isten tudjanmhi®damentem Salgbhoz és belékapasz-
kodtam és a vallara hajtottam a fejem, mert eggikk&zédiltem a bortél. Salgd egy szot se
sz6lt, ugy mentink csendesen. A gyerekek énekalsitét erdben és a lampionok ingottak
a fak kozott, mint valami Orias, piros és sargangaeosbogarak. Es én sirtam a Salgo6 vallan.
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Talan részeg voltan®) egy sz6t se sz6lt egész Gton, csak néha megsimagaarcom. En
meg csak sirtam.

Es itthon még folytatédott. Egy Orara érkeztem haykig kinyitottam az ablakot és
kibamészkodtam a kertbe. Egész fekete volt. Csakémy az én ablakombdl esett a fakra, az
hazott ki beble néhdny agat, azok olyan levagva, olyan kétséghessn meredtek fel, mint
lathatatlan fuldoklok karjai a viz alél. Borzasatélt. Es egyszerre csak lent a sotétben ott
latom allni mister Sidneyt. Sapadtan és szomoréaeth ram.

Elutazik?
Igen. Orokre! Vissza Bombaybe. ,Adieu, pour toup@e n'était qu’'un jeu poetique.”

Franciaul beszélt mister Sidney. Es én bucsutterteneki, aztan leborultam az ablakfara és
keservesen zokogtam.

Hat hétig minden rendben volt és most ujra megwhiéok.

Ma hajnalban express surgony jott Tiszavasariehndreétol. Okvetlen menjek el a budai
zenede évzard vizsgajara!l Mi ez? Megbolondult? &4zlott? Nem értem. Van neki ott
valakije? El fogok menni. Furcsa teremtés az éromigNalamnal is bolondabb. Masfél év
Ota nem irt, egy sort se és most ez a slrgony.dailmenede! Azt se tudom, hol van. Nagy
bajok lesznek még odalent Tiszavasarhelyen.

Nagy bucsuzkodasok az Operdban. Hidba! Lehet elnEnmashol mas stilusban kezdeni
életet, de ha az ember négy évig élt egyutt keddeemberekkel és egy bizonyos modon
érintkezett velik, akkor azt nem lehet méarél hotaamegvaltoztatni. Hidba, nem lehet! Az
ember csak bantjaket és sajat magat és hidba. Ez is \iadsaz a tonus, melyet az ember
valakivel egyszer felvett, az kdztiink marad. Az6bbe nem lehet segiteni. Akar jo, akar
rossz. Nincs is értelme, hogy forszirozzam. Csafoatos, hogy a killonbséget mindig tisztan
érezzem. Csak azt érzem mindig, hogy ez egyoékislkemtl idegen modor, melyet
felveszek, mint egy utazé annak a népnek szokamalyet meglatogat. Csak ez a fontos! Es
hogy az 6ntudatom mindig éber legyen, hogy sohasexsszem bele magam abba a léha
kabulatba egészen. De hiszerslettem is kell félni. Most mar van horgonyom. JOtb&
horgonyom van.

Nem mondtam meg Bélanak a lampionos kirandulastigReérdezte, hogy mit csinaltam az
este. Es én hazudtam! Mért hazudtam? Milyen utdlldgazan megmondhattam volna neki,
hiszen én nem csindltam semmit. Megint Ggy fétidk! tNem tudom, miért, de agy félek!

Félek!

Méar csak tiz nap van. Hova utazzam? Valahova, al88la is eljohetne? Most mindennap
egyutt vagyunk. Meg szokott varni az OperéttelMa megmondtam neki, hogy azt nem
szeretem. Az egész mas valami, az maradjon egdda. Klyugtalanit, h&t ott latom. Nem
tudom, miért. Es plane, ha néha bejon a Radnothyabzborzasztd. Mintha segitségért
kellene kiabalni. Kértem, hogy tobbet ne j6jjon be.

Tegnap lattandt a Salgoval. Mi ez? Baratkoznak? Mit beszélhetnatgnak ez a két ember?
Nem akarom, nem akarom, hogy avval az utalato&kuwsndisznéval érintkezzen. De nem
merek beszélni réla. Félek! Mindennap jobban félek!
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Ma fel akartam venni a régi geishakosztimdmet. Hassbn egyszer igy is. De mégse lehet.
Térdig hasitott.

Dr. Lorx Kalmanné. Ugy hivjak azt a& nagyszeru barabjét. Azt mondja, beszélt neki
rélam. Ezért nagyon megharagudtam és utalatos molRélaval. De igaz is! Kicsoda az,
micsoda az, hogy engem &znagas itészéke elé visz? Hat mi vagyok én? Es mit tud az a
n6? Becsuletes!! Hat akkor majd nem fogjak becsukf@r ez is valami? Klaranak hivjak.
Utélatos név.

Borzaszt6 izgatott vagyok. Még 6t nap. Tarpatakrgok taldn menni. Ott nagyon sokat
voltunk gyermekkoromban és szeretném azt Bélanagmutatni. Régi fényképeket is
szeretek neki mutatni. - Vagy inkabb a Worthi t6héz volt legfontosabb nyaram. Otbld
el, hogy énekegnleszek.

Borzaszt6 izgatott vagyok.

Hat csakugyan megtortént! Az a szerencsétlen, nyatrBityu! Hat csakugyan kisult valami
botrdny. Nem is tudom, hogy mi. Nem merem kérde2sak ugy suttognak réla, hogy el kell
mennie az Operéatol. Borzasztd! Es én méar heteknéta to6dom vele. Talan ez volt
mindennek az oka. Milyen rossz és szivtelen vagyaklis elfelejtettem, hogy a vilagon van.
O meg bujt élem. Ki tudja, hogy megbanthattam és azt se tudemgy mikor, mivel?
Milyen ronda & vagyok! Szegény Pityu!

Surgdnybztem Maria-Worthbe szobaért.

Ma nem j6tt el Béla. Mért? Mi tortént? Tegnap beatt az Operdban. De nem lathatott
semmit! Nem volt semmi, ami banthatta volna!

Nem mertem neki telefonalni, mert mar &émlt és féltem, hogy a mamaja jon a telefonhoz.
De mért félek én ugy? Mi ez?

Holnap Tannhauser és Béla egész nap nem ott, sdaiefonalt! Talan beteg? Nem, nem
beteg. Azt én érezném. Borzaszt6 gondolat, hogggblethetne és én nem mehetnék hozza!
De elmennék!

Most mar éjfél elmult és én még mindig varok. Beeté izgatott vagyok. Nem tudom, nem
akarom igy befejezni a napot. Mintha vacsora nélteliene lefekiidni. Ha elébe lehetne allni
az oranak és feltartoztatni. De fellokik az embatgidzolnak az emberen az 6rak!

Mar harom 6ra! Nem j6tt. Holnap a Tannhauser! Awaidinnepink! A mamaja is ott lesz.

A mai nap! A mai nap! A mai nap!! Délgt nem jelentkezett Béla. Nem mentem be a
prébara, mert vartam. Nem jelentkezett délutanMajdnem lekéstem az @ldast. Mert
mikor megyek az operaba, hat az Oktogonon két enfditek a tomegben héttal. Egy nagy
kovéret, meg egy kicsit, karonfogva menni a Nyudelé. A Salgd, meg a Béla! - nyilalt
belém. Karonfogva sétélnak, utanuk rohantam. MajdaeNyugatinal voltak, mikor annyira
kozel jutottam, hogy meglattam, hogy nem igaz. Mitss ostoba rémlatasok! Az operdban
mar mindenki orditott az idegess@igtEgy félorat késett az @das. Kerekesné sirt, mert
Salgé keresett és diihos volt és goromba. Nem égesmam rendesen fel6ltdzni sem rendesen
kifesteni magam. Borzaszté izgatott voltam és iggnrehet, persze rendesen énekelni se.
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Azért tapsoltak. De mikor a végén kijovok, hatd@ttSalgd a masodik kulisszanal, épen ugy,
mint a multkori Tannhausernél Bélaval. Mikor meglattat fordit. Odamegyek hozza.
.Salgokam” - mondom - ,Isten veled. Most méar nerjuld egymastoszig, hat bacsuzzunk
el.”

- Szervusz - mondja és meg se fordul.
- Salg6, mi bajod? - kérdem - Haragszol? Miértzetismost nem vagtalak pofon?

Akkor megfordul, megint avval a borzaszt6 gytléhd nézéssel. - Az nem volna baj, kedves
vesztasziiz. Pofozkodj, ha ugy tetszik. Nagyoblvaaj

- Micsoda? -

- Az, hogy nagyon rossz voltéal. Egy masodrangutdites.
Mintha atszurtak volna a szivemet.

- lgazan? - kérdem.

- lgazan, kedves veszt#é#zz

Nem tudtam semmit se mondani. Egy ideig még allkdimaztan kimentem. De a folyoson
megalltam, visszafordultam és odamentem a SalgONem tudom micsodarilet volt.
Rettenetesen el voltam keseredve.

Salgo - mondom. - Blicsuzéul nem kell a liiallas? Es feltiirom a runham ujjat.

A Salgo csak all, néz, hallgat. Aztan végignézarajt- Azt mar nem, kedves veszigdz-
avval sarkon fordul és elmegy.

Vagy egy fél 6raig sirtam az 6ltélaen. Nem is zsiroztam magam le rendesen, agy jditem
Odalent Béla vart. Mikor meglattam, Ggy megijedtémgy térdeim elzsibbadtak. Talan nem
ismertem mindjart meg? Egy oszlop mellett allt amyakban. De hiszen mindjart meg-
ismertem. Azonkivil biztosan tudtam, hogy varni7ayg

Egész Uton nem beszéltiink egy sz6t se. Mar a BéjZaral azt mondom:

- El fogok menni az operatol. -

- Miért? - kérdi csodalkozva.

- Nem tetszik nekem a tarsasdg. Nem nekem val@blmkoncerténeke8reszek.

Aztan vacsoraztunk. Béla nagyon hallgatag volt Ashiszem, kerllte a tekintetemet. Azt
hiszem, mert én sem néztem ra. Borzaszt6 izgatettiaknk mind a ketten.

Vacsora utan kiment azészobaba. En bent alitam a szoba kdzepén és tudtayy, mo s t,
most lesz valami! - Mintha egy évig maradt volnatkiVégre bej6tt. Egy fehér selyembe
kotott konyv volt a kezében. Olyan furcsan tarto@yan meghatd, finom, esetlen félszeg-
séggel. (Eszembe jutott a Janoshegyi séta.) Lesim@mmel jott be és nem szélt semmit. En
se szobltam. Tudtam, hogy mi van a konyvben. Nentameszdélni. - Vegye kezébe, llona -
mondta végre nagyon halkan. - Vegye kezébe - mandtgegyszer, mert én nem mozdultam.

A kezembe vettem. Mintha szaz mazsa lett volna. Rietam sokaig. Visszatettem.
- Kérem, hogy ne nyissa ki ezt a kdnyvet, csak rhajdlaria-Wdrthben lesz.

Olyan nehéz volt a szivem, hogy majd leszakadt.élaB nydgtem ki végre. - Béla,
megérdemlem én ezt?

Akkor rdm nézett. Hogy nézett ram! Voros tlzetadtta szemében. Sohasem fogom
elfelejteni!
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- En tudom hogy nem érdemlem meg - mondta - hotjyyremanak odaadhatom. Es tegnap
egész nap azon gondolkoztam, hogy odaadjam-e?iDdehet maskép.

Akkor valami furcsaorilet tortént. Valami megfoghatatlan, érthetetlémilet. Hirtelen
kirohantam a szobabol, letéptem magamrdl a ruhBikoortam a geishakosztimomet,
frizurat csindltam hozz4, kipirositottam az ajkasnigy jottem vissza. Megalltam az ajtéban.

Csudalkozva és mosolyogva nézett ram. Oh, hogy lymgio- Mi ez? - kérdi és mosolygott.

Ha nem mosolygott volna tgy. De az olyan meleg,\ajtan j6, Ugy lesimitott a szivefir
minden kesdirséget. Ugy mosolygott, mint egy hat éves gyerek.

- Kosztim a Pillang6 kisasszonyhoz - mondom othjean allva. - Csak ugy meg akartam
mutatni.

Aztan visszamentem és felhuztam a fehér moirée ymidig
Két 6raig itt volt. De nem beszéltiink tiz szot. $riam. Mar rég el akart menni.

- Isten vele llona - mondta. - Maga holnaputan iktagaria-Worthbe. En most mar nem
jovok fel tdbbet. Most bucsuzzunk el, a Tannhaeségjén. Varni fogom hogy mit ir.

En belekapaszkodtam a karjaba és sirtam. Ne, magngen még! Félek! Félek egyediil!

Fogtam a karjat é§ vart még és én éreztem a fekete forr6 nézésétdehejemen. Aztan
mégis elment.

Istenem, hiszen taldn csak egy honap. El fog jdfeniia-Waorthbe. Mért faj ugy a szivem?
Olyan rettenetesen, olyan halalosan? Mintha saite, soha, soha se latnam tobbet. Mintha
meghalna! Es ez a fehér konyv!! Félek, félek.

Maria-Worth junius 12

Mar itt vagyok egy hete, de nem akartadvehni a naplot. Altalaban nem akartam. Ez volt
az alapérzésem: semmit sem akartam. Nem akartam(Bélanak csak egy level@apot
irtam) nem akartam olvasni. Nem akartam gondolkodeim akartam beszélni. Csak a
szememet behunyni és fekudni. Eéebehlazni és lefekidni a csénak fenekén, hogy ne
lathasson senki. Nagy fehér féket nézni a kék égen, semmit se gondolni. Kevesebibet
mikor alszik az ember, mert olyankor almodik... Becsak vizszag van, korhadt nadszag, a
csolnak forré faja, harangozas, messzi a worthptemban, a vonat a krumpendorfi parton, a
vizir6zsak szara sikos a meleg vizben és a hiriqodgsés a nagy fehér félh

A vonat a krumpendorfi parton, az furcsa. Mert lihetne. Mikor megallt velem Krumpen-

dorfban, nem akartam kiszallni. Nem akartam. Hoggkchadd vigyen egészen, vigyen el
egészen! Néztem az ablakbol a tavat, mint valagp smlékviziét és nem mozdultam. Ha a
kalauz nem jon az utolsé percben, bent maradolcsili@n és utazom tovabb, ki tudja hova?

Ki tudja hova?

Pedig én idaig is éreztem a tavolsdgéhin mint ahogy a pok érzi talan, ha egy galyroél
leereszkedik és a szal a tesiétnsszabbodik. A testeribhosszabbodott a tavolsag, minden
méter.

Ma levelet kaptam. Csak annyit ir, hogy egy leveewarja, addig nem irhat. Tudom, milyen
levelemet varja. De még nem nyitottam ki a fehdyesa konyvet. Mért nem? Minden nap a
kezemben volt. Aztan visszazartam és elmentem nyégegkifekiidni a csolnakba az ég ala.
Mért mégegyszer?
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Ha nem szalltam volna ki Krumpendorfban, hanem libvataztam volna, akkor sohase
nyitottam volna ki a fehér selyem konyvet. Vagyatalvalamikor, mikor mar egészen 6reg
leszek?

Milyen j6 volna 6regnek lenni. Egész 6regnek. Hilighlbergen allok este és nézem, hogy
hajtjak haza lent a volgyben a teheneket, olyafkibilyesmi az eszembe. Milyen j6 volna
csendesen Oregnek lenni egy ilyen mozdulatlan radigynyi vidék felett. De mi kdze van
ennek a tehenekhez.

Kildnben nagyon furcsa tehenek vannak itt. Mar nismhaziallatok, hanem valami
elnyomorodott csaladtagok. Azért olyan utalatosabkdrzasztdé szomoruak. Mért kell mindig
valamit csinalni? Ma sem nyitottam ki a fehér kéetywWajd holnap.

Ez volt az el§ levél amit Bélatol kaptam. Milyen csodalatos irdsen. Mintha térékeny

nagyon vékony szaron allananak a betik, akar vakamisu velencei kelyhek. Az ember
visszatartja lélekzetét, mert feldilhetnek és dssketnek. A postas (a krumpendorfi)
bélyeg®t raverte a Frauleinre. Hogy faj az ilyen brutalitédz ,e” és ,n” betlt egyaltalan

nem tudom tisztan kivenni.

A fehér selyem kényv. Csupa ilyen te¢l van tele. Az egész kdnyv! Nem fognak éjszaka
kimaszni, mint a hangyak?

Ma sem olvastam el a fehér konyvet!
Ma sem.

Azt hiszem a fold alatt vagyok, vagy a viz alati|ami alatt vagyok, egy eltemetett rejtett
orszagban. Nem szoktam hallani, hogy az emberekbeszélnek, de ha néha megértem,
mindig megijedek, hogy németil beszélnek. Olyamészetellenes nekem, hogy értem a
Szavukat...

Nem olvastam el a konyvet. Ugy lakom vele egyigzababa mint valami szelid parduccal.
Vagy csak alszik? A fehér selyem péarduc. Labujjleegjarok. Nem szeretek a szobamban
lenni. Ké$n jovok fel és mindjart lefekszem. De egyszer fgdfo ébredni éjjel és latni fogom
két sarga szemét.

Odaét a tizérai gyors megy Pragerhof felé. Hos&zéd kigyd tikroadik a téban. Istenem,
Istenem. Segits!

Béla! Neked irom ezt. Mert kilonben minek irnamakCsbtted nem szégyenlem magam.
Onmagam éitt igen. Es mindent el fogok neked mondani most.

Reggel négy oOra. Most jottem haza azobtdl Tegnap délutan 6tkor mentem el sétalni a
Wetterstuhlra. Nem gondoltam semmit, csak bamédakadGorbe fergk voltak és pafra-
nyos livos, nedves Utak silyedtek bele azsdaketeségébe. Rad nem gondoltam. Napok 6ta
nem gondoltam rad Béla. Gondolattal nem. Egy régir nart az eszemben. Tizenhétéves
koromban sétaltam egyszer ezen az Gton. Es eméékemtra a tajra, melyet akkor itt lattam.
Tisztan lattam minden részletét annak a vidéknekak a kép fajt. Fajt, mint egy tavol,
elérhetetlen alomvidék. De mért faj, gondoltamzéisitt sétalok benne? Es akkor rémiilten
néztem korul, mintha villamlas vilagitotta volnagree tajat. Es egyszerre meglattam, hogy ez
itt mas vidék, mint amelyikbe akkor jartam. Ugyamlaa hegyek és ett. Egy Uj majorsag
sem éplilt itt azéta Béla. Es mégis mas. Nem isrithsthoz a régihez. Es akkor radismertem
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Béla. Nem tudom hogyan. Csak rad ismertem. Abbagy mindent maskép latok, mint
akkor. Hogy ezt a vidéket te latod mostdbein.

Erted te ezt Béla? Ugye csodalatos? Mert nem az twody tudtam, hogy te hogyan szoktad
nézni a dolgokat. Ezt a vidéket te lattad. Essamiégmondom neked Béla, hogy ad @észés
rémiilet volt. Hogy ki lehet-e ezt valaha torolrizemembl? Es hogy most hidba ilnék mar a
krumpendorfi vonatra is. KésValami megrézott belll. Adromoén belll. De boldog rémilet
volt. Mint mikor ebszor éreztem, hogy bennem f4j a te fajdalmad. Méliiszdtem futni.
Béla. Futottam, futottam. De a tenyeremben a teagzi@rré kezedet éreztem. Es minden Uj
fa, minden Uj K, minden 0j napfolt, Gjra te voltal. Egyre tdbb,neiig tobb. Koroskorul
mindenditt! Futottam, futottam. Mar a malmoknal aoit Es mindig tobb lett. Mar felért a
dolomitok tetejéig, mar egész az égig! Es akkomdme csapott a szél és az te voltal. Az
arcomon a hiivosséget te érezted. Es akkor mardatfid érezte a talpam széraznak és
forrénak, mint a tenyerem a kezedet... Futottanotfam és felértem a Wetterstuhl tetejére és
itt hirtelen elébem nyilalt a nagy klagenfurti vilgViint egy nagy langyos végtelen tenger és
én egyszerre meglattam, hogy ez is. Az egész edgtehger, minden, minden, minden!

Es akkor térdre buktam és azt mondtam: igen, iggen! Mindig csak ezt a fejemmel
bblogatva: igen, igen. Sirva és hangosan mindig igen, igen, igen. Aztan elnyultam a
foldon és ugy maradtam.

Edes Bélam én csak egy but& wagyok. Ne haragudj, hogy nem tudom értelmesebben
elmondani neked. De én mindent, mindent el akarokdani, ahogy tudom.

Mar kint voltak a csillagok és jott fel a hold, rmikfelkeltem. Kordskoril nagy fekete hegyek
voltak, egész feketék és az @ntlagyon zugott. De mar nem féltem, dsszetettenzarkess
imadkoztam. ,Edes j6 istenem, nézd, itt vagyok.Zdésla akarsz, most vegyél el. Most kész.
Itt vagyok”... Es allitam és vartam sokaig. Tudomgy ott volt velem szemben a sotétben és
nézett engem. Es én vartam, egy oriasi fekete tehye égbl, hogy leereszkedik ram és
levesz engem a Wetterstuhulrol.

De nem jott Béla. Pedig én igazan mondtam.

Es akkor visszafordultam az éréelé. Olyan fekete volt, hogy a fak nem latszotk&lon és
zugott. Eés meleg volt. De nem féltem. Pedig mindig félek exjjf a sotétben. Még a
szobamban is. De most nem féltem, mert te neml.fétért ez mind te voltal. Mert akkor
hozzad mentem be az ékek, mint egy fekete barsonysatorba és azt gondoEaraz eskiy

és naszéjszaka. Es sokaig, sokaig mentem &bemd Teljes sotétség volt. A kezemmel tapo-
gattam a fakat. Mintha nemée¢, hanem mindig mélyebbre mentem volna, lejebieple
valahova a feketeséghbe. A te feketeségedbe Bél@nAggyszer csak kiértem egy kis
tisztasra. Egész fehér volt a holdtol. Mintha hid V®Ina rajta. Egy kis kakulfes rét. Ott
megalltunk. Mert te voltal ott koroskoril, elil &sil, mindeniitt. Es én ott lassan kibontottam
a hajam és levetiztem. Lassan vetettem le a ruhdimat és mindig jadib Mintha valami
sulyos, sotét terneket vetnék le. Es éreztem, leggye kozelebb vagy. Es aztan leeresztettem
az inget és kitartam a karomat. Es te voltal a azeéstemen és te voltal a hold a testemen
Béla. Ott alltam meztelenil benned.

Reggel lett mire megtaldltam az utat. Most itth@gyok. Ma fogom elolvasni Béla fehér

konyvét. De most almos vagyok,6bb alszom. Most mar nem kell sietni, ugye? Es ugy
orulok ennek az olvasasnak, mint még soha. Mégssohaludtam el ilyen nyugodtan, ily

biztossagban. Mert én nem emlékszem az anyadmra Kisgyerekeknek az anyja 6lében

elaludni ilyen lehet. A fehér kdnyvet a parnamrszém. A selyem parduc velem fog aludni.

Edes, édes Bélam!
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Vége! Most vége mindennek. A fehér parduc ramugésttatharapta a torkomat. Mikor
letettem a konyvet neugorcsot kaptam. Ugy hanykolddtam, hogy felddontoteeméjjeli-
szekrényen a poharakat. Bejott két szobalany, thajdtaziszolga, bejott a tulajdonos és
tulajdonosné, néhany vendég és sok gyerek. Orvmsvoé. Harom Ora hosszat szakadatlanul
nevettem. Aztan elaludtam a faradtsagtol. Mikoélfeédtem, lerohantam és felfeszitettem a
levél szekrényt és kivettem Béd a levelet, amit reggel irtam Bélanak. Azt irteéBaeretlek,
gyere, varlak.

Isten; megint vigyaztal ram! Tiz perccel késtera jgostahajot, azért volt még a szekrényben.
Tiz perc! Most beevezhetnék szép lassan a Wortkizépébe és lemehetnék, egész le, ahova
mar nem latni.

Most talan mar szazadszor olvasom el. Kiviiludom mind a huszonot verset. Szép versek.
Biztosan gyonyoriu versek. Fel fogom iratni a szobiamra. Felvétetem fonografba és
flUlembe mondatom éjjel-nappal, mindig amig le neamioltam a brt pofamrél és el nem
ragtam mind a tiz ujjamat. Es én magam szavalnirfgghogy a szemoldokeim a szentek
szentjenek 6rok boltivei, mely & az ima is visszafordul batortalanul; hogy heatl
vandorra lesz mindenki, aki lat, mert azt a szemtdalmat keresi, melynek a kirakje én
vagyok ,marvanyfenségben”; hogy istentisztelet reimdnozdulatom, mert kivalasztott az,
amire nézek és a semmibe elsilyed, élneifordulok, hogy kiskoromban mindig megvertek,
ha nem volt a fejem korul gloria és nem alltam rdapfenségben és ha a tisztasagom nem
volt 6rok néma gleccserek sugarzasa és ha nemrmvpligrd és vesztasiz!!!!

Hat ezt csindltam én. Mert ezt én csinaltam. BdesaBélat. Az orranél fogva vezettem.
Pozoltam és affektaltam és eltitkoltam és hazudtaralhitettem vele, hogy ilyen vagyok! Es
most mar mindent értek, olyan vildgos, hogy belgofovakulni. Hiszen én ezt raffinaltan,
szdmitdéan csinaltam, mint egy kokott! lgaza voltlgBaak. Azért Utdéttemoét pofon
Tannhauserben. Imponélni akartam Bélanak, mikészélr lattam. Ezért nem akartam, hogy
értem j0jjon az operaba, ezért vasaroltam egy mgfeaséges pongyolat, csinaltam mas
frizurat. Ezért nem tancoltamatle, ezért titkoltam el a Janoshegyi kirdndulasiztititam és
csaltam, hogy ilyen méarvanyfenségesnek lasson. &s2nMost nem mondhatom meg neki,
hogy szeretem, mert hiszémem engem szeret! Ezt a péprezt a glorias kiralyét szereti,
aki nem én vagyok! Nem engem, llonat, szegény tloaki a legkomiszabb vagyok az
operaban. Hiszen, hogy még lany vagyok, az isatisétetlen. Oh, nem a glériamon mulott.
Kizardlag a finnyassagomon mulott, talan csak agedségemen, talan csak az orromon!

Béla nem szeret! Béla nem engem szeret! Béla netmdja ki vagyok, mi vagyok. Bele-
zartam sajat magamat egy marvanyfenséges tuasszBéla biztosan utalni fog, ha megtudja
az igazat! Nem, nem, nem! Az lehetetlen. De rogh@ég kell neki irni mindent. Nem akarom
tovabb csalni! Most régtén megirok mindent.

Nem irtam. Nem irtam. Nem merek irni. Félek a Dzenisekl. Es szabad egy kék az

Ve

De a nfivészet nem a legtobb. En magam mondtam ezt neldeHievvel segitettem rajta!

Es ne tudja meg soha, hogy szeretem. Sohase tuglip hogy milyen nagyon nagyon
szeretem. Istenem, segits!

Nem irtam. A Salgonak irtam egy level&gpot!!

116



Ezt Ggy se lehet megirni. Majd ha eljon, megmonduikdent. Beszélni inkabb lehet &kr
Nemsokara itt lesz. Erzem.

Mi volt ez? Ma délben fent alltam az als6 malomaalencianos réten és nézek le a Klinger
villa felé, a fesziiletre a kis almafa mellett. Eyszer csak ott latom Bélat a fesziilet mellett
allni. Ott allt és nézett fel hozzdm. Tudtam, hagg nem kisértet, mint mister Sidney.
Tudtam, hogy ez csakugyan Ott allt és nézett fel hozzam és én agy tettemtha nem
lattam volna! Mi volt ez? Behunytam a szemem ésgész testem elzsibbadt és Ugy alltam
ott dermedten mozdulatlanul, mint azok a bogarak)yek halottnak tettetik magukat a
veszedelemben. Ugy alltam és vartam és a lélekr¢tdsnvisszafojtottam. Talan széz
esztendeig!

Végre felnyitottam a szemem és Béla nem volt aileszél... Pedig biztosan latott! Nem volt
szdz méternyire épen szemben. Es ram nézett. Higgtaam, hiszen éreztem, hiszen
keresztllsutott a szemhéjamon. Mi volt ez? LeradrantA vendédl elstt a tulajdonos fogad.
Egy alacsony fekete fiatalember érkezett a kileadsdrajoval és engem keresett. Megmond-
tak, hogy a malmok felé sétalni mentem. Utanam &m talalt meg? - Nem - mondom. -
Kér, mert a tizenkedt hajoval elutazott. Mi volt ez? Mi volt ez? Mi velz?

Ez a levél jott Klagenfurtbdl. Ide ragasztom:

Kedves llona! Déléltt Maria-Worthben voltam, magéat kerestem. Meg 8ltam. Egy
virhgos dombtéin allt, talpig kék égben, behunyt szemmel, mozdanai, mint egy
napmaglyan. Imaja és aldozata a foldnek. Soha raégn# olyan magasan, olyan
elérhetetlenil magasan allni nem lattam. Nem sitdin meg. Talan azt éreztem, hogy
agy se érne magaig a hangom. Talan azt, hogy sxgdtés volna? Talan azt, hogy
ennél tobbet Ggy se kaphat az ember, hogy ennéemiszo csak kevesebb lehet. Es
elsompolyogtam evvel a latadssal, mint egy tolvaagsl evvel bizonyara tobbet adott
nekem, mint amennyit nekem szant. Visszaadni mdr taelom. De nem akarom tébbé
meglepni és meglesni, nem akarok lopni. Azért jpelem hogy holnap délétt
tizenegykor Maria-Worthbe érkezem.

Béla

Tehat megint pdzoltam! Oh, a vagszHat hogy mondjam meg neki? Hogy mondjam meg
ennek az embernek, hogy én egy kdzonséges ktsken vagyok?!! Hogy mondjam meg?
Béla, Béla, Béla!!! Orditani! Feltartani a fejemintna kutyak az ég felé, vonitani!

Holnap déledtt itt lesz!!!

Rimini
Nem is tudom, hogy kerlltem ide. Egyszer csak vamdtitem, a krimpendorfi vonalon és
utaztam, utaztam, amig ki nem dobtak a kocsibolstVRRiminiben vagyok. Béla tegnap
délebtt 11-kor kikotott a Maria-Worthi hajohidndl. Elmeaz Uszoda étt, elment a platanok
alatt, a vendégbe ment, talalkozott a Fraulein Marie-val vagy kjtonossal és kérdezte,

hogy én hol vagyok és azt mondtak: das Frauleigestern Abend verreist!! Az arca! Az
arca!

Nem, nem lehetett! Elarultam volna magam. Pedig még szabad. Hiszen nem engem
szeret. Talan nem is szeret? Oh Istenem. Es a méa@gsemmit sem ér. Majdszel Pesten,
ha a rendes életemben fog latni, de péz nélkildty, olyannak, amilyen vagyok, egészen.
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Ha akkor is kellek neki, akkor, akkor!... Még cgakus 27-ike van. Ha bedshatnam magam a
homokba addig! Ha lefekhetnék most aludni és cgagtember elsején ébrednék fel!

Itt olyan vizszintesek a napok. Maria-Wdrthben dfegesek voltak, mint a karcsu, égig ér
tornyok. Itt vizszintesek, mint a sivatag.

El fogom zé&rni a naplét. Olyan ezt a naploét irnintnaz 6ran a percmutatét nézni, mikor még
ezer évig kell varni.

Ma kezembe veszem azt a Schleiermacher konyvetyem@eélatol kaptam es magatol
kinyilott a harminckettedik lapon. Ezt olvasom bengZehn Gebote fiir Frauen”. Es mindjart
legfelll:

,DU sollst dir kein Ideal machen weder eines EngeisHimmel, noch eines Helden aus
einem Gedichte oder Roman, noch eines selbstgeteauader phantasierten, sondern du
solist einen Mann lieben, wie er ist. Denn die Makeine Herrin ist eine strenge Gottheit”.

Eloészor vettem itt kdnyvet a kezembe és itt GtdttemK@ldjem ezt el Bélanak? Kérdezzem
meg, hogy a férfiak tizparancsolata maskép szMaafy a természet nekik nem isteniik?

De hiszen nent maganak, hanem én hazudtam neki azt az id@attsak becsiiletes és
gyanutlan és j6 és elhitte nekem. Fuijj.

Kék tenger, kék ég, kék nap, kék homok. Talan edfesnek kék a szine? Talan, ha még egy
kicsind kékebb volna, talan ha minden kék voln&oalkelmerilne az élet?

Béla azt se tudja hol vagyok.

Nyitott ablak, sés vizszag, zug6é feketeség, melyfmrér habfodrok villannak. Valami
haladszlegény énekel. Micsoda hang! Hogy fekszile laekajat hangjaba! Hogy Usztatja fel
magat rajta feljebb és feljebb, mint egy arany @zetinen! Micsoda hang! Vissza lehet ébb
jonni? Nem viszi el az embert az ilyen hang, migy dallon? Mért van ezeknek a gaz-
embereknek ilyen hangjuk? Milyen jogon? Minek kedkik ez a hang? Mit éreznék? Faj
nekik az, ami nekem faj? Oh énekelni, énekelnikéimé!!

Holnap irok Salgénak.

Ma ez a levél jott:

Jlona, mért fél tlem? Mért menekil? Fél fajdalmat okozni nekem? INiea, ne féljen.
Emlékszik arra a Spinoza mondasra, niglygyszer beszeéltink? ,Aki istent igazan
szereti, nem kivanja, hog§t viszont szeresse”. llona, nem csak az istentt lédne
szeretni. llona, ne féljeblem!”

Azt hiszi, hogy nem szeretem!! Oh Istenem! Es sednvdaig érzem a szenvedését. Béla,
vérj, varj! Minden j6 lesz. Meglasd minden j6 lef®e igy nem lehet. Igazsagnak kell lenni.
Nem akarok neked hazudni, mert szeretlek, szeretisiretlek! Stirgdénydztem neki: ,Béla

varjon. Ne haragudjon ram és véarjon. Mindennelorét;j

Harom hét mulva Pesten leszek.
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Augusztus 28

Holnap utazom vissza Pestre. Mar egy héttel sézddellett volna. A probak rég meg-
kezdhdtek. Surgonydztek értem. Egy hét 6ta be van pakkal kofferem. Es nem tudtam
magam raszanni. Nem mertem. De holnap utazom.

Ma egész nap fel ala jarkdltam a szobamban és tikmulam. Még az ablakokat is
becsuktam, hogy ne zlgjon be a tenger.

Mintha végrendeletet kellene csinalni. Mert akaghtegz, ennek vége. Akarhogy lesz Uj mas
élet lesz és ez a Nyari llona, aki 24 évig élteazeletet ifjikora viragjaban, meghal. El is
lehetne siratni? Még ha minden j0l védik is.

Mindent meggondoltam. En félrevezettem Bélat ésaRdleszeretett egy idealba, aki talan

szeretnék lenni, de nem vagyok. Ha elarulom nekgyhszeretem és dsszekertlink, néhany
nap mulva kisul a csalas, Béla kidbrandul, otthdgymég meg is vet aljas hazugsagomeért.
Tehat mindent meg kell mondani, meg kell mutatagsbn engem tisztan, egészen és Ugy
szeressen, ha tud. Akkor, akkor, oh istenem, akiél gy tudnék az az ideal is lenni! De ez

csak Uj kisértés Uj hazugsagra. Vége a pdzolasnak.

Isten veled tenger, isten veled homok, isten velédd csend, isten veletek aranyvoros
vitorlak, isten veletek szép olasz fiuk és lanytdhér lepedben, kibontott hajjal, meztelen
bronzszini karokkal. Isten veled Nyari llona.

Budapest, szeptember 1

Tegnap éjjel tizenegy utan érkeztem. Meg se modakndaz utikbpenyemet se tettem le,
rohantam az operaba és koruljarkaltam a nagy, detké&@tat. Nagy fekete j6 6reg haz! Reggel
kilenckor mér megint ott voltam. Persze egy lélekvelt még bent. Felmentem a szinpadra,
ott munkasok dolgoztak. Kotelek, lécek, drotok, gé €s az a j0, az a j6 szinpadszag!
Nagyot, mélyet |élekzettem lédd. Kérdeztem a portast, hogy hol vannak a gyerekeét
még alszanak”. Persze. De olyan tirelmetlen vokanolyan ideges, hogy majd kibujtam a
boromiol. A kapuban vartam. Salgo jott bedstor negyed tizenegykor. Az dolgozik! Elébe
szaladtam a Sphynxig. Megorult nekem. Lattam aarardli lesz? Hogy lesz? - kérdem.
Harom Uj operabarsézerep. Es Donna Anna és Dinorah és Senta és riayiveagyszeri,
ami még titok... Oh, énekelni, énekelni!

Furcsa volt a Salgé! Lattam, hogy oril nekem. Kedé® baratsagos volt, de olyan finom lett
egyszerre, mint egy marquis. Mi leli? Talan valaamc és illemhelyre jart a nyaron?

Es egyaltalaban olyan csend volt a hazban, mimmvialemebben, pedig mindenki bent volt.
Szaladtam magamnak korrepetitort lefoglalni. Hogygdjik el rogtdon a munkéat. Dolgozni,
dolgozni!

Aztan akartam, hogy beszéljink meg valamit dél@ade nem sikertlt. Milyen unalmasak
lettek ezek! Azt akartam, hogy legalabb maradjurdgragy kicsit egyutt. De mind ellogott.
Két 6rakor mar ott alltam egyedul az Ures folyoédmem volt semmi dolgom és mégis olyan
nehezen mentem el

Hat szegény Pityunak csakugyan kitettékiaét? Es sejtelmem sincs hogy miért?! Ugyan, ha
egy kicsit firtatnAm, megtudhatnam. De f4j és hésteés agy is konnyl kitalalni. Az
orfeumba szefdott és kuplékat énekel minden este. Masodik szZamelgény nyomorult.
Masodik szam lett. Holnap meghallgatom és felkereSeapsolni fogok neki.

Bélanak még nem telefonaltam.
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Ma végre megfogtam Radnéthyt! Mi lesz a KundryddBkem muszaj a Kundryt énekelni.
Musz4j, muszaj, mert meghalok. Komolyan. Ha a Rataiem megy. De talan a filharmo-
nikusokkal, talan novemberre, talan decemberréaniatalan! Jaj!! Milyen nyavalyas
mindenki! Mintha aludna az egész varos! Szeretnéygfogni valami nyelénél, a Matyas-
templom tornyanal fogva és razni, razni, razni. Utimdjart elkezdek magam razkaédni!

Nem telefonaltam.

Milyen marha, milyenérilt voltam, hogy nem kértem fényképet! Most mitiné§jak?
Probaljam most itt lerajzolni a profiljat. Hiszegylismerem! De nem tudok rajzolni. Ha most
egy nagyot orditanék meghallana? Tudnék akkoratamiti

Ma meghallgattam Pityut az orfeumban. Szegény! 3¢z cilinderben jon be, egy kopott
frakkban, monoklival és egy nagy krizantémmal a glyokdban! Konnyed és 1éha eleganciat
abrazol!! Soha még kevésbbé kdénnyed, kevésbbé rele§a kevésbbé léha embert nem
lattam! Nem akartam felmenni hozza az odde, mert 4gy utdlom az orfeumbandat, hogy
rosszul leszek. Inkabb bementerbaglas utan az Amor-kavéhazba, azt mondték, otbtalal
Szerdahelyi urat keresem, mondom a pincérnek. Yutit- kérdi mosolyogva. Szerdahelyi
urat, mondom alahltzva a sz6t. ,Pityu az kérem’gyilgtett a pimasz a kezével. - ,Ott van
kedves naccsédm, hatul a sarokban.”

Odamegyek. Egy boros lveg varbted és valami karikasra festett szemiu kéxcgke Ul
mellette. Pityu az oklire hajtja a fejét, mint mikoGsul. A vallara teszem a kezem. Ugy néz
fel rdm, mintha kisértetet latna. Aztan felugrikréerdit a kis ére: ,Menj innen, mars!” Az
nem érti mindjart, mosolyogni probal.

- Takarodj! Takarodj innen! orditja Pityu.

- De Pityu - mondom - mért kilddd el? Maradjonkkdve van - mondom szegény kimek
és megfogom a kezét. Erre Pityu egészen kijon eabol kirantja a kezendba kezét és ha a
kis n6 el nem menekdl, hat talan meg is veri.

- llona! Hogy johettél erre a piszok helyre - kéadyan kétségbeesetten, hogy nevetnem
kellett.

- Hat beszélni akartam veled, latni akartalak. Nessz hely ez. Uljiink le diskuraljunk.
- Fize®, fizet6 - orditja. - Itt neked nem szabad lellIni. Te eghady vagy.
Még mindig itt tart. Kimentlnk. Kicsit szitalt aste Ez maroszi hiivosség volt.

- Azért gyerink gyalog - mondom. - Aztan bandukadltuaz Ures, vizes utcan és alig
beszéltlink.

- Mi tortént veled az operaban? Mondd el nekemwPityudod, hogy én szeretlek téged.
- Nem mondom.

- Miért?

- Mert azt csak egyforménak lehet - felelte mindilem vagy egyforma.

Es hidba kértem. Aztan kérdeztem, milyen élet vanodeumban. Ronda, mondja, de
mindegy. Aztan hallgattunk. Egyszer azt mondja: ddjkét kérdés van. Az egyik kérdés: Mi
nagyobb szeretet, odaadni az utolso falatot, vifggani tudni az utolso falatot? Mert én azt
mondom llona, hogy nagyobb szeretet elfogadni alsatfalatot. A masik kérdés: J6l van-e
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az, ha egy gazember tiszteségesen viselkedik? éeasizt mondom llona, hogy az nincs jol.
Ha egy gazember tisztességesen viselkedik, akkadilaés az igazsag.

Aztan lelogatta hosszu orrat és tdbbet egy szot ledmtett kivenni béle. Kimentink a
ligetbe, végig az Aréna-Uton egész a viztoronyigssza. Esett az &é¥s6sz volt. Vizesek
voltunk és szomoruak.

Nem telefonaltam. De attél félek, hogy ma meglatoga nyolc ebtt mentem oda és a
kirakatok lampéi még égtek. Tul vilagos volt. Esadtaka nyitva volt. Egész hatrahuzédtam a
kapualjba, de azt hiszem, mégis meglatott.

Holnap déladtt megcsinaltatom magamnak a RoOzsi frizurgjat. Nelebban fog alini, mint
neki. Vorosre szeretném a hajam festetni. Nem tuadem tul sétét-e hozz4a? Valaki egyszer
proponalta mar ezt nekem. Fekete szemekhez vojgésaizoltdknak kell majd a nyomaban
jarni” - mondta. Ronda allat volt. De épen ehhegtér

Itt volt Béla!! Csakugyan meglatott. Mar reggel &i@rtam. Biztosan tudtam, hogy eljon,
mégis mikor belépett, majdnem 6sszeestem és ijeptemoltam 6ssze a pongyolamat, pedig
expres nyitottam ki. Oh a vasgz

Olyan séarga volt, mint a hulla és szemei ugy édtekly Ugy éreztem, mintha égési sebeket
kapnék 6luk a bromon. Bar kaptam volna! Bar égetné ledadmet!

Csak kezet csokolt és nem szo6lt. Lellt a divanasxia rendes helyére. Hogy szerettem volna
odarohanni hozza és elébe vetni magam és mondanne\fajjon! Hiszen én szeretlek, a tied
vagyok, te vagy az én uram. Nem az a baj. Csakaap, te nem engem szeretsz igazan. Es én
nem akarom elrontani ezt. Csak azt akarom, hoggemrgazan legyen.

Lellt a divan sarkdba és lehajtotta fejét, aztap ladpajtott fejjel felnézett ram lassan.
Istenem, milyen gyony6riség, hogy olyan kigliitudom minden mozdulatat! Aztan még
sokaig nem szélt. Végre azt mondja egész halkasata

- llona, maga mar elseje 6ta itt van. Azéta latd&gossagot az ablakdban. Nem jottem, mert
nem hivott. Tegnap lattam az utcankban. Mégisdiént? Nem hiszi el, amit irtam? Lassa
llona, én nem akarok magatol tobbet, mint hogyziéga. Es szamomra is létezzen. Vagy
ennyit sem akar nekem adni?

Ugy reszkettem, hogy vacogott a fogam. Orditottagliilb Es nem tudtam felelni, mert
mindig csak gondor fekete hajat néztem és nemmék gondolat a fejemben, mint simo-
gatni, simogatni. Még beszélt valamit. Nem is Hédim.

Végre megmozdultam, behoztam a fehér selyem pardigmdatettem az asztalra és azt
mondtam: - Béla, vegye vissza ezeket a verseket, ezek nem nekem szolnak. En nem
vagyok se fenséges, se glorias. Istenem, én csakdzgnséges, bolondos, l1éha, jokedvi kis
né vagyok - mondtam és a kdnnyek csurogtak le a tadkg mint a forré olaj.

Erre mosolygott. Mosolygott!!!

- De higyje el Béla! Higyje el! En becsaptam magt, pozoltam maganak, én masokkal
egész mas vagyok, én az operaban egész mas vagyok!

- Tudom - felelte, - de az nem igazan maga.

- De az is van! - mondom. - Van! Az is én vagyol. iBen, hidba!

Es végiil egész 6sszezavarodtam és mar én is agtangrhogy az nem igazan én vagyok!
Nem, nem, nem! Rettenetes ez a vaassklost kezddjon el megint a hazugsag?!
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Mikor az utcan volt, az ablakbdl utana kialtottanagy pjjon el holnap délben értem az
operaba. A Salg6 szobdjaban leszek.

Ha egy gazember tisztességesen viselkedik, akkzmdiia

Nohat ma lathatott valamit, ha akart! De nem akatllt, 6rilt!

Mar tizkor bementem az operdba. Olyan ideges volteogy nem volt nyugtom otthon. Jo
uzsonnat vittem fel a Salgdhoz és egy lveg [dzs@legyig probaltam Radnoéthyval Donna
Annat. Lejovet megfogom a ROzsit. Abbdl is marqgaisett? Vagy csak velem beszélnek
ezek ugy, mint egy gyaszolé 6zveggyel? Meg is k&sta, hogy mi bajuk? Azt mondja a
ROzsi, hogy Ggy megvaltoztam! En? Mar mint én? é&iiltem a nyaron? Nem az, mondja,
hanem Ugy megkomolyodott az arcom!! Majdnem pofgtesn, olyan dihbe jottem. Hat
csak gyere most be Salgbhoz, hogy megmutassam,rhegikomolyodtam. Hogy épen most
nem ér ra. De muszaj, hat muszaj, ha mondom éstdmmvesszakkal. Voltak vagy tizen. En
magam megittam majdnem egy Uveggel. Olyan melegétmhogy félig meztelenre veik-
tem. A plageon még kevesebb van rajtam. A toblsdbelemelegedtek. Csak a Salgé Ult ott,
mint a sébalvany! Mi bajod? - kialtok ra. - Mit bélsz ram, mint a borji az Gj kapura? En
macsisot akarok tancolni! Macsisot!

- De velem nem, - mondja az utélatos és meg se uhazhk folyton néz ram.
- Hat akaszd fel magad!

Es tancoltunk a Desdsel. Akkor kopognak. A Dezselereszt. Mit hagyod abba a legjavaban,
mondom és énekelek és akkor jon be Béla. Epen ljdkgvallban és rovid alsészoknyaban
jartam a macsisot a Deagl. Ugy tettem, mintha nem vettem volna észre.DBez$
eleresztett. Es egyaltalaban olyan csend lett egyeszmint a templomban. Mi bajotok? -
orditom diithésen. - Csak nem zsenirozzatok magaRiaia Béla éit? iroember ez, bohém
ember, kdzénk vald. Adjatok egy poharat neki.

Béla ram néz és mosolyog. Mosolyog! Josagosardereliészvéttel.
Fejembe todult a vér, mégiltem.

- Mit mosolyog olyan maflan?

Akkor hirtelen felall Salg6 és ram kialt durvan,ntnvalami cselédre.
- llona, 6ltozz fel!

Aztdn odamegy Béladhoz és karonfogva és kedvesatesgyongéden kivezeti a folyosora. -
Jojjon. Majd odakint megvarjuk.

Meg tudtam volna 6Ini! Akkor meg tudtam volna 6beért, hogy karonfogta, hogy neki
szabad ilyen kedves lenni hozza.

,Az nem nagy dolog, ha a ho tiszta de minden, avdéds, ha aliz tiszta.”

Ez a Béla véleménye a dologrol!! Mindenre tud vatanmondani, h[éba! Az nem nagy dolog,
ha a ho tiszta, de minden, ha iz tiszta! Es még két vers! En a foldnek mindéisz
szenvedélyét lelkem kertjébeigym, hogy ott megtisztuljanak! Ezt csinalom! Peat!

Vak! Oriilt! Van egy ideéalja és abbdl nem enged. Beleadtorias vasszbe és nem enged
ki, ha benne doglok is! Mért éppen engem? Ezt ealidaus einem Gedichte oder aus einem
Roman” raruhdzhatta volna akarkire, még a BenedgkaSis, ha nem tédik vele, hogy
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igazan milyen? Ne hazudna legalabb, hogy engeretsdit csinaljak? Talan azt hiszi, hogy
ez a mai csak olyan véletlen, kivételes megboldslublt?

Baj lesz! Nagy baj lesz!!

Levél Andreatdl!! Talan az eldevél, midta eljttem hazulrél. Es az@szinte komoly sz6,
miota csak beszélink egymassal. Mar gyerekkorabadrkozott, riadt, vad égos volt.
Nem emlékszem, hogy valaha batgenlett volna. Azt irja, hogy nagyon vart haza @noy.
Nagy szliksége lett volna ra, hogy velem beszélhedse hasonlit ra! Hat miért nem irta
meg? Hazamentem volna. De most hogyan? Nem isexa opatt. De hat most nem mehetek
el innen. Tudjam meg, hogy egy Szegedi Janodi remngoratanér, aki tavaly a budai
zenedénél volt, most hol van és mit csinal? Ahalhbgy tudjam én azt meg. Es ez az egy
mondat utdiratnak. Meg lehet-e arrél bizonyosotiogy valaki igazan szeret-e engem, vagy
csak képzéldik? Hat te is? Te is szegény nyavalyas?! Nem léthern.

Holnap nagy ricsaj nalam. Majd mutatunk a &déik valamit. Vagy kellek neki, vagy nem!
Ha nem, héat ugy is j0! Adieu!

Borzaszt6 fejgdrcsém volt egész nap. Tul sokamittAzt hiszem egész részeg voltam. Mit
csinaltam? Mit mondjak? Edes j6 Istenem, ne halyyj e

Kirugtam az Erzsit. Majd még ez is morélprédikaeaibfog nekem tartani?! Szonetteket nem
ir? - kérdeztemole és kirugtam. No hiszen!!

Béla minden nap itt van. Beteglatogatas. Részoétdés!!

Mar kittinben tudok vele is komiszkodni. De hogy! Ki bujtaraassziizbl, akar az ingemf.
Csak6é nem veszi tudomasul. Ha diszn6 viccet mondokomolyan és szomoruan megfogja
a kezem és simogatja. Ugy banik velem, mint valaoionddal, akivel nem szabad vitat-
kozni, akit meg kell nyugtatni. Sajnal? Mit sajidtfogy olyan vagyok, amilyen vagyok?!
Hogy nem vagyok olyan, mint &z glorias ideéalja? Ugy veszi, mint egy sulyos befegs!

Hat nem betegség, kedves kKoéis nem sulyos! Mért nem keres maganak egy turelohes
modellt, aki jobban tud p6zolni dzkdlteményei szamara?! Ma majdnem megmondtam neki.
De meghalok, ha nem jon tobbet.

Baj lesz! ,Die Natur, deine Herrin ist eine strer@ettheit”.
Ma megint lattandt Salgoval! Mi ez? Hiszen Salg6 nagyon utélta?

Harmincadikdn Tannhduser!! Nem gondoljdk méar azrépan, hogy megkomolyodtam.
Sot!! Hat nem addig van az kedves kolir! Maganak szép idealjai vannak, de én is vagyok
valaki! Erti?! Es, aki engem szeret, engem szeressagyok, amilyen vagyok! Nem fogom a
természetemet szégyelni és titkolni mint valamigérngy rokonaimat. Mannequinnek pedig
engem senki se hasznaljon! Erti? Ramaggatni aagidrékat és tulajdonképen megvetni
engem? Azt mar nem kéltir, ahoz keressen maganak mas valakit. Vagyokyamvagyok.

Es glériaruhédkat leszaggatom magamrol, ha ram gzésie eszaggatom és lekpom!!

Reszketnek a térdeim, olyan faradt vagyok. Egégz anazoba kdzepén &allva vartam. Azt
gondoltam, hogy ha lelilok, azt az Isten Ugy vdgmyy belenyugszom, hogy nem jon.

Ma délben harman vartak. Elhozta két baratjat idf Gzentgyorgyi és doktor Schneider
Henrik. No ezek nem fognak vesztésaek nézni. Azt hittem, ott hagynak az utca kdzepin
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Mindenki utanunk fordult. Annyi baj legyen! A graf méltésaga a szajat se nyitotta ki, ugy
ment mellettink, mintha nem is hozzank tartoznély Well neki! Mért jott? Ki hitta?
Balzsamoztassa be magat, ha olyan méltésagos!

No, ezek majd kinyitjak a szemét. Ezek majd elmékidijeki, hogy milyen rondasszemély
vagyok! Ezek majd megmentiklem!

Jaj, de utalatosak voltak! Es rosszak, gonosz eskberatszik az arcukon. Biztosan nem
szeretik Bélat!

Azt hiszik, hogy én nem tudom magamrdkisszahoditani, ha akarom? Egy nap alatt?!

Az éjszaka felriadtam almombdl. Nem tudom mit altamel de olyan rémulet volt rajtam,
mintha segitségért kellene kiabalni. Kiugrottamaggambol, magamra kaptam valami ruhat
és kirohantam az utcara. Béla ablaka ala. Rasaitétid az ablakra, olyan ezisten csillogott,
olyan nyugodtan, csendesen. Olyan j6 volt. Simagatkezemet. Simogasd Béla, simogasd!
Béla el ne hagyj!! En vagyok a te llonad! A te saegllonad!

Tannhauser!!! Olyan sikerem volt, mint még sohakdkesné azt mondta, hogy mida
émlékszik nem volt ilyen siker az operdban. TonddolBéla meg a két baratja egy paholyban
dltek.

Mikor a végin kijottem, Salgo vart.

- Hol voltal? - kérdem - egész este nem lattalande snek pedig itt a helye.
Akkor mondja. - Ebbb meg akartam nézni, hogy allunk.

- Nos? -

- Rendben van.

- Szépen énekeltem? - kérdem.

- Gyonyoruen. -

- Szépen jatszottam? -

- Gyonyoruen, hallatlanul!

- lgazan? -

- Mondom, hogy hallatlan nagyszeriien. Rendben leaakdm, nincs semmi baj!

- Nincs semmi baj? - kérdem. - JOI jatszottam. &®iai baj? - és avval elkezdtem sirni,
keservesen, hangosan sirni. A Salgd nyakaba borulémy Bgtem. O csak tartott és
veregette, a hatam.

Az a Sternberg Moric - mondja egyoignulva csendesen. - Az egy nehéz ember, mi? Fekete
ember, konok ember. Az egy olyan proféta ember, mi?

- Hat keressen maganak egy apécat!!! - mondom.

- Te buta kis szzecske. Te buta kis &zecske - felelt Salgo. - No nézzik csak azt a
himléoltast. - Es Ugy beleharapott a karomba, hogy kestra veér.

Mind a harman hazakisértek. Mi lesz itt? Most n@hiase leszek egyedil Bélaval? Most mar
mindig harman lesznek? Kulénben, ha neki j0, nelkejd. Egy marvanyfenségeéwel nem
szukség négyszemkozt lenni. No de ha még moshsedees vagyok neki! -

- Taldn minden a Tannhauser miatt van? Mert Erzssgmepében latott meghekor? Talan
minden az opera miatt van? Mert ott kosztimbenylfén, muzsikaban lat? Ha nem volnék
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énekesf, ha valami egyszeru héazilany volnék, talan ésmm sett volna? Es ha most

otthagynam az operat? A kiralyfi is kocsis ruhalttézik, hogy ne a kiralysagaért, hanem
magaért szeressék. Ha azt gondolnam, hogy a pértizeraeéet, azt is kidobnam az ablakon!
Magamert, magamért, szegény magamért! Ha a hajanénttne, levagnam a hajam! Ha a
kezemért szeretne, levagnam a kezem. Magamértligadkan én vagyok!! Talan a szépség is
olyan kosztim, mint a szinhazi kosztim. Ha a szfgpeért szeretne, elcsufitanam magam!
De hiszen semmiért nem szeret! Semmimért, ami gygrenFestett maganak egy idealt és azt
imadja. Nem szeret engem!

En tudom, nagyon j6l tudom, hogy most méar rossaatgyok, mint amilyen igazan vagyok,
hogy most mar truccbdél és dihomben csinalok mindardom! Baj lesz! Nagy baj lesz!

Te vagy az én bardtom, Hoffmann pajtas. Komisz &défi vagy te is, de legalabb nem
hazudsz, mint mas kék. ,Was hab ich mit der Kriminalrathin Mathesius sthaffen?”

Mar nem tudok vele rendesen beszélni. Valami dgy diih vagy micsoda fog el. Hiszén
engem megvet tulajdonképen? A Kriminal Mathestustegveti és utélja és aztdn m&gs
szenved!! Sapadt és véresszemu, elgyotdrt azért,dnenem szeretedt? Nevetni muszaj,
nevetni! Nevetni!!l

Ma csunyan dsszevesztem a Becseyméltbsagaval. Hogy én elfelejtettem, hogy a magyar
kiralyi operahdzban vagyunk. No, mondom, a folyosdég megjarja, de maga lelkem a
szinpadon szokta elfelejteni. Ezt mondtam neki.

Ma megint hozott egy verset. Osszetéptem kicsitudra és ratapostam. A szeme lattara.

Hogy én egy elvardzsolt kiralykisasszony vagyokhdgyoé kivarja, mig lehull a varazs, mig
visszajovok kbol, fabol, allatbol, amibe varazsolva vagyok.

- K6sz6ndm a kedves bdkot! - mondom. - Tehat ét algyok!

Lattam a kést a szivében mikor ezt mondtam. De rakiéo feljott bennem a dac. Vizes lett a
szeme és egészen elfakult. De nem szo6lt. Odajé@tame és megfogta a kezem. Nem vagyok
beteg, mondom és nem vagyok elvarazsolva és nekemmonzon tobb verset, nekem ne
mutogassa tobbé ezeket a végsket. Ne Uisstn vele mindig pofon, hogy engemetrsben
vesz. Es belebeszéltem magam az izgatottsagba gid észeszaggattam a verset és
ratapostam és toporzékoltam rajta.

Béla csak allt és nézett rdm. Tagra Kinyitotta enszt. Orditott velik. Két fekete véres
orditas volt.

- Tépjem szét a verset és tépjem $itds. O hisz és var!

- De én nem akarok ilyen lenni. Nem akarok! Nemrakh- mondom. - En meg vagyok
elégedve magammal. En j0 vagyok magamnak igy isnekknem tetszem, alaszolgaja. Es
ezek ostoba versek, rossz versek! Azt mondtam asielbossz versek!!! Azt mondtam!

Hogy csak engedjem meg, hogy mellettem maradjordgen csendesen. Hogy hiszen én is
azt sirgbnyoztem Rimindh, hogy vérjon.

- Hat vérjon otthon - kiabaltam. - Ne 0ljon itt ®#&zzen az arcomba és varja, hogy kibujok a
borombsl és belebujok egy masikbkbe. Ne §jjon tobbet! Menjen haza és ngjpn tdbbet.
Megbolondulok!
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- Erezze, hogy a kozelében vagyok. Csak hivnia Eslielment. Elment!!
Jaj nekem!

Mit firkalom ezt a napl6t? Ugyse tudok mar semriinden Ossze-vissza megy. Erre-arra,
igy-ugy, ide-oda dkom-bakom, krix krax. Banja aefeldgy is végem van.

Borzaszt6 ez a férfibaratsag! Mintha harom férjjm&@z embernek, holott egy sincs. Ketten
is jonnek szamonkérni, fetedségre vonni, parancsolgatni, szekirozni!? Szemgyytnem
sz6l. De ez a Schneider! Mit akarnélem?Ok mondjak nekem, hogy szeressem Bé(#k?!

- Mar varom, hogy ez a Lorxné i§jjpn, az a Klara! Csak azt nem tudom, hogy mért nem
ahhoz ir verseket. Az Ugy latszik elég fenséges.

Mar négy napja nem lattam. Hat hogy éljen igy aberh Ha inni lehetne egész nap, vagy
énekelni, vagy ugralni. Neki megyek a falnak, héeporzséliem magamrdél a glériat, mint a
lovak a legyeket!

Egyszerlen arrdl van sz4, hogy nem szeret. De akkakar tlem?
Mar félnek tlem egy kicsit az operaban. Tudom, hogy elvesztette eszem. De minek ész?

Ma veszett napom volOrjongtem, részeg is voltam egy kicsit. Egyszer asd&jon a Salgo,
lefog, felemel és bevisz a karjaban a szobajalbérdere lltet, megsimogatja az arcomat és
azt mondja.

- Te lud, te szegény kis hiszterikus Iud, te. Histnagyon szereted azt a Sternberg Maricot.
Hat mit ugralsz? Menj a lakdsara és fekld] felgyaga! Mit komédiaztok?

Ezt mondta!!! Salgé tudja és Béla nem tudja!
Van egy tervem!

Ma reggelig itt voltak Szentgyorgyi meg Henrik. féh j6 volt. Mintha mégis Béla
kozelében volnék, ha veliikk vagyok. Es milyen szédcsendes és j6 tudok ledneliik és
milyen vad vagyok és eszeveszett, ha Béla vaMititha minden jot nekik kellene adni,
hogy gyujtsék és sporoljak fel, amig Bélanak lestuiti.

Henrik is azt mondja, hogy igazam van. De hogy ségeg kellene mondani Bélanak, hogy
szeretem. De hiszen ez az egyetlen védelmem, hegytaudja! Ha tudna, egy mozdulattal
magahoz ranthatna. Es Béla engem Ugy csékoljory hég valakit gondol? Béla engem Ggy
Oleljen, hogy élem elfordul, hogy engem nem akar latni? Hat neosfitucié ez? Inkabb a
Dunanak megyek! Nem, nem hilsag ez! Onvédelem tiegyeitolsd, borzaszté onvédelem.

De van egy kitué tervem! Le fogjad venni rolam ez a gloriat, le, le, le bizony! Gyony
tervem van. Gyonyoru!

Hiszen Béla az én uram mar. Az én édes uram! Nisugidba minden. Megeskudtink a
Wetterstuhlon. Es a wetterstuhli ébd#n odaadtam magam az én uramnak. Néha azt
gondolom, hogy ezt tudja, csak valamiért még hallgatni kell ésnszdni.

Uram! Milyen édes ez a sz6! Az én uram! Milyen rgelédes nehéz. Mint a szagos szoll
Meg lehet részegedrile. Uram! En uram!
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Holnaputanra hivom. De nem merek telefonalni. Ihk&bk neki.

Mister Sidney!! Az éjszaka megint itt volt: Azt &haitam, hogy az operdban voltam fent a
kotélpadlason és mister Sidney ott l6gott egy kitdelakasztva! Es himbalt, mint egy inga
oriasi ivekben az egész iéér felett. Es mindig oda akart csapodni hozzamnésem tudtam
mozdulni. Es mindig mellettem odavagddott a faléeaztan vissza a tulsé falhoz. Zagva jott
megint vissza és csattant a falon. Es csupa vémarl Aztan futottam le a lépais. Es akkor
egy kis tolékocsin fekudt 16g6 nyelvvel és kidulleskzemekkel és a kis toldkocsi gurult
utanam a lépés. Kopogott és ropogott és ugralt! Es retbesbk lépcé volt. Mar hisz
emeleten lejoéttem. Méar szalltam lefelé. De a toldioa halott mister Sidneyvel utanam.
Aztan végig szalltunk az Andrassy-Gton. Aztan fetzam. Es a tolokocsi mister Sidneyvel
kopogott fel a Iépam. Akkor rémiletemben felébredtem. Csupa viz valt&mlkeltem,
kendbt vettem magamra és kinyitottam az ablakot. A kerésitott a hold. A kerités mogott
valami fekete alak allt. Tudtam, hogy Béla és hédsit engem onnan. Ez j0l esett. Sokéig
alltunk ott. Nézz, nézz, nézz engem, édes uram!

Még egyszer irok a naplomba. Voltakép csak azéteweed, hogy megnyugtasson ez a
firkalds, mert attol félek, hogy megbolondulok imgtsdgomban és turelmetlenségemben,
mig Béla jon. Hiszen mindegy, hogy mit irok. Madber negyedike van, délutan 6t 6ra. Szép
id6 van gyonyorl melegsz. Mar harom napja nem voltam az operaban. Dom gu@ba lett
volna. Banom is én! Hideg vacsorat csinaltattara éselédet elkiildtem hazulr6l. En akarom
kiszolgalni. Sok pezggvan. Sok gyumdlcs van. Sok virag van. Béla nemeszszobaban a
virdgot. Mdma szeressen valamit, amit nem szokettesni!! Minden tele van viraggal, még a
fold is! Sok pezs§ van. Azt mar irtam. Bis parfumos furét vettem. A hajam csak egy
szalagon van. Es a pongyolam is csak egy szalagonWama szeretni fog valamit, amit nem
szokott szeretni és akkor nem lesz tébb marvangfss gloria! Csak ne volnanak olyan
gyengék a térdeim. Pedig tancolni akarok neki mamat Saba kiralyéh Salamon kiralynak.
Félek? Nem, nem félek. Boldog vagyok. Oh uram, édasn.

Milyen sokat szenvedtink. Nem banom, hogy szenwédti

Nem mulik az id. Mit irjak még? Béla, Béla, llona, Béla, Béla. iddnak renduletlendl légy
hive 6h magyar. Bolésl ez s majdan...

Vége!

Ez kellett neked llona. Ezt megérdemelted! Most m&gszépen finoman megirni. Lebleg
koltoien. Aztan kész a torténet. Egész kész. SchludstTa kolé fél nyolckor jott. Vidaman
jott, sugarzik az arca és nekem egyszerre Ugy ngagtlatdl a szivem, hogy kdnnyes lett a
szemem. De nem, nem mama nem sirni akarunk. Mexgfogt kezét és Ugy vezettem az
asztalhoz. &j kiralyom, tronusodat elkészitettem. Es a &bthosolygott. Mosolygott a
viragokon és a sok pezsy €s rajtam €s én ujjongtam és nevettem. Es maor alészeg
voltam. Es aztén vacsoraztunk. Nem sokat beszéltlokolyogtunk egymasra. Oh, milyen
régen, régen, régen nem mosolyogtunk egymasra.hMigsztunk volna. Mintha valami
szines, 6rii folyd lett volna a szoba levéjg. Usztunk, usztunk. Es mintha régi, mintha mar
tizéves csendes hazasok volnank... De nem, nemenentsendesség kell mama. Mama mas
kelll Es pezsft toltok a kolbnek és magamnak és azt mondom, mama brudert isadnk.
mondja a kol és mosolyog. De aztan csok jar! Elpirult!! Mintyetjzéves kisfiu. Milyen
édes, milyen édes volt. Es odamentem hozza és dGiegtsmn. Beleszédiiltem. Mintha az
ajka lemeriilt volna a testembe a talpamig. Es attaditam mellette és hozza tamaszkodtam.
Es toltottem és kocintottam és nevettem és énekela kidobjuk a gloriat az ablakon ugye?
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Nézd, igy szeress bolond, meleg asszonynak! Mirglériat, minden glecsert kidobunk,
minden fenségest és komolyat! Mama legyltnk léh&kmen legylnk rosszak. Te is, te is
legyél rossz. Igyal, igyal, legyél részeg. Nézdnér részeg vagyok. Nézd. Tancolok neked.
Es ledobtam a cim és harisnyam, az 6libe dobtam és fogtam a mandési énekeltem és
tancoltam neki, hogy a hajam kibomlott és a porgyotepiilt és alatta nem volt semmil &s
ott Ult a divanyon és nagy fekete szemei ram skpthngoltak, olyan sgpadt volt mint a halal
és reszketett mintha a hideg razna! Es én kozedebkibzelebb tancoltam hozza. Nézd, igy
nem tetszem, igy nem szeretsz, igy nem kellek? itgy, Most gyere hozzam, igy fogsz
szeretni, igy fogok neked kelleni, mert mar részagy te is és égsz te is. Es odaborultam az
Olébe és a pongyola lehullott rolam és ott fekidéendlében behunyt szemmel, meztelendil.

Es semmi!ll Ott fekiidtem behunyt szemmel meztelésisemmi, semmi, semmi! Meg se
mozdult! Lecsusztam a térdéra sdHnyegre és Oszekuporodtam és leboritottam magam a
hajammal.

Es akkor beszélni kezdett! Beszélni, beszélni kizBeszélni!!

Hogy kényoriliek meg rajta, hiszen tudom, hogy szengem ées hogy férfi. Ne feszitsem
keresztre. De ha éit nem szeretem, akkor ez megalaz6. Mert hiszejt @am szeretem. Es
én nem igy kellek neki - és konyoriljek rajta. -lieszelt és beszélt.

Bebuljtam az asztal ala, az asztaltedta, ott Ultem a sodtétben és néztem a labat, mgg e
eziist gyimolcskést. Es beszélt, és beszélt és még mindig beszélt. Akkegfogtam az
ezlst gyumolcskést és belevagtam a lababa, hogtob#tt. Aztan felugrottam, hogy
felborult az asztal és kirohantam és lezartamtat. aj

igy tortént. Ez tortént meg Nyari llona operaeénekesl, Wertheim llonaval, aki
Tiszavasarhelyl kerilt Pestre. Ez tortént. Es most kész. Elvégjettt Es ez a naplo is be
van fejezve és minden be van fejezve. Adieu, adidigu.

.'.
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A FAJDALOMFA, A FEHER PAROKAK
ES KLARA VALASZTASA

Janost a fehérhaju 6reg inas vezette egy kis joszagbaba.
- Hogy hivjak magéat? - kérdezte métgtaz ajtdban.
- Janos - felelte az 6reg inas udvariasan.

- Engem is Janosnak hivnak - mondta €s kezet ny@moregnek, aki rostelkedés nélkul,
természetesen fogadta el. - Edesanydink, Ugy Katsgiyanazt a nevet szerették - folytatta
mosolyogva és nem eresztette el az inas kezétlan Valami hasonlésag lehetett kozottik?
Nem?

- En Olajbaétt Szent Janos napjan szillettem, mert tobbfélesiéao - vélte az oreg.

- Héat igaz, nekem KeresztelSzent Janos a nevem napja. De azért ez mégis ivalam
Viszontlatasra.

A nyitott ablakban fehér csipkefliggonyt lobogtattterti szebh. Az ablakkal szemkdzt volt

a fehér flanelltakaros vetett 4gy. Janos elébbzeitiéaz ablakon, hogy hol van. Epen a torott
kavaju oreg szdkuat medencéjére latott. A pavak mar nem ultek \édjjon Klara hol van -
gondolta. - Milyen a szobaja? Legaldbb azt szenaitea tudni, hogy milyen iranyban van:
jobbra-e vagy balra? Hogy szétvezetbékt!

Janos mosolygott. Valami kedves és csintalan bujaséknak érezte ezt. Hogy fogja majd
megtalalni?... Mosolyogva jott vissza az ablakal.asztal kozepén egy papirlap fekidt még
nedves irassal. ,Csak tessék rendesen levetkddeléfekidni az 4gyba!! Nekem ne merjen
estére olyan sipadtan visszajonni.”

Janos mosolyogva hiazta magara a puha fehér flakeift és kissé megborzongva nagyot
nydijtozott a hilvos lepéd. Es nyujtozott és nyult egyre hosszabbra. Espéitgnatig még
arra gondolt, hogy nem fog beférni majd az agybmiéesz, ha majd nemsokara kinyulik a
kastélybdl? De olyan jol esett igy nyulni, nyulis nemsokéara egy roppant hosszu hidnak az
ive volt és alatta mélyen sok ember nylzsgott féiiete pontok. ,Mért nem jénnek erre? -
gondolta még mindig nydjtézva, nyulva, - Erre kel nekik jonni.” - De senki sem jott a
hidra. Kialtani akart, hogy: ,ldesjenek a hidra” mert olyan Ures volt és olyan miezte
magaban és fazott. - ,Ide jertek a hidra.” De neitotta senki. Nagyon szomoru lett. Most
mar nem szabad tovabb nyulni, mert nagyon nagy d&$wme#” - mondta. Egy nagy
hémesdnek a kdzepén allt. Flustosbarna volt az égaljaidsghszél fajt szardé hoport az
arcéba. Es a fustosbarna sotétéégtallotta az Gvoltést. ,Mar jon Schneider a késsel
mondta és elkezdett futni. De a laba slppedt ahdhatha élom légott volna rajta. Megint
hallatszott az Uvoltés. ,Mar mind a farkas!... Seider megmondta a farkasoknak”. Es futott,
futott. Akkor egy lovat latott a hoban fekldni. édi volt, a szép pej. Meg volt halva. Erre
borzaszté rémiilet fogta el. ,Ezt Klaranak nem sdatmegtudni, mert hiszen nem igaz. Ezt
gyorsan meg kell mondani Gacs Imre asztalosmestefmemég tud segiteni.” Es akkor
arrafelé szaladt. Ott latta messzi UIni egy kévda.nem lehetett atmenni a vonalon. Mert a
nagy hémeé& be volt osztva vonalakkal és a vonalak forogtakkadk kiabalt Gacs Imrének,
mert Schneider mar jott mogotte a késsel. Jan@kata dugni a kését a hdba. De a kés
mindig Kkiugrott bedle. ,Gacs ar, Gacs ur” - kiabalta és futott a vomallett. Akkor Gacs
Imre felallt. Fehérhaju roppant nagy éregember @slarcarol csurogtak a kdnnyek. Sirt. Meg
akarta a nagy 6reg embernek mondani. De a félelerorétotta a torkat és nem jott ki hang
rajta. Végre roppant éfeszitéssel kimondta: ,Ossze kell szedniiket”. Akkor Gacs Imre
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lehajolt és a tenyerével kezdte 6sszesoporikatta foldbl. Mert az nem hd volt, hanem
csupa csillogd, kemény vartotEs egy nagy gombot csinalt gkbdl és 6 azt tartotta a két
kezében. Es dikbsl valé6 gdmb egyre nagyobb lett. De egy még hiartyzabzatos félelem
fogta el. Mert egy még hianyzott, csak addig dj@n Klara! A gémb mar akkora volt, mint
egy hegy. De egyitmég hianyzott. Es a gomb egyréttn Nem volt nehéz tartani. Inkabb
olyan volt, mint valami ballon és minden erejéveldfogddzkodott, hogy el ne repiljon és
mar érezte a talpat elvalni a faddlr Csikland6 hivosséggel fajt be a szél a talpa sliért
elfelejtette a gyokeret. Csak Klara wiggn addig! Akkor ott volt Schneider egy nagy késse
€s nevetett. Borzaszt6an nevetett. A feketekarpd@ggszem tancolt az orrdn néha ugy, hogy
felugrott a levegbe és ott megdllt. ,Ugye elfelejtette a gyokeret?ikacsolta Schneider,
nevetve aztan a késsel kettéhasitotta a nagynbot. Es akkor mind kijottek &gomblsl. A
Gera, meg a Dorn Lujza. Fehér tdgakban, egymaskdéedtfogva, a fejiket dsszehajtva,
végtelen, szelid gyéngédséggel, ugy jottek ki lassmldogan, almatag leb&égarassal és
elmentek mellette.

Aztan Boja jott a Marival. Fehér togakban fejuksszehajtva, 6sszekarolva. Aztdn Gacs ur
kis inasa jott a grofivel, aztan Czukker Agotaval, aztan az 6reg Werthdotannal,
Szentgyorgyi grof Sternbergnével, aztdn Lorx jdtté&esanyjaval, aztdn az indus herceg
Andreaval, aztan ismeretlen parok és koztik voftn8aer Henrik Klaraval. EQymas derekat
atfogva boldog, szelid gydngédséggel hajtottak édsitiketok is. Az egész végtelen paros
processzié valami vé§sboldogsag édes csendjében vonult éttel Mindenki, mindenki,
mindenki! Csalé allt ott egyediil a fal mellett és ra se néztekreése vették. Ugy vonultak el
lassan mellette. Még sohasem fajt igy a szive,etétlenil. Valami mast kell almodni,
gondolta. Klarardl almodjék. ,Hat Klara is Schneid¢enrikkel megy?” - gondolta és utana
nyujtotta a karjat és akkor vette észre, hogy neszive f4j, hanem a karja. Mert l6gnak rajta.
Az egész fehér processzi6 egymas kezét fogva, leégaamberlanc 16g le a mélységbe és
legfeliil Schneider a& kezét fogja gércsdsen, a kérmeit belevajva. Esnegéseg és ropog a
karja. Csakhogy nem a valldhoz vadve, hanem belenyulik a melle kozepébe és a szivéhez
van réve és mindjart ki fogja szakitani a szivét. De eblalami csodalatos, sohse érzett
gyonyofiség volt. ,Ugye, hogy f4j a szivem” - mondta boldongsirva. - ,Lasséatok, ugye
igazan faj a szivem. ,Mindenki jojion a fara!” -éiotta. - ,Mindenki jojjon a fara!” Es akkor

a melységbe 1690, hosszu fehér emberlanc megmeatt\véesibamuini kezdett és egy roppant
barna fatorzs lett bélle, melyldl nagy fikuszlevelek éitek ki, de agak nélkil, kézvetlenil a
barna oszlopbol. E$ is egy fikuszlevél volt rajta. Es nagyon fajt odle@ lenni ehez a
torzshoz. Minden fajdalomnal jobban fajt. A tobévéinek is fajt. E§ fajdalom volt a nedve
ennek a roppant fanak, mely levéltevélhez aramlott benne. De ez a fajdalom métleste
gyonyoriség volt, minden valaha érzett boldogsagagyobb boldogség. ,Mindenkijjon a
farall - kialtotta. De akkor egy szép karcsu fikesgl leszakadt és a szélben forogva zuhant
le a fekete mélységbe. ,Andrea!” - jajdult fel J&n&s akkor Ggy érezte, hogy most megér-
tette a legmélyebbet, valami szent nagy megrensiilléilagosodott meg valami a szivében.
-Ezt kell megtartanom” - gondolta. - ,Csak ne fedem el, majd ha felébredek... De most
Klararol kell aimodnom.” Nyugtalan volt a lelkiismete, hogy nem &lmodott Klararol.
,Uténa kell menni” - gondolta és elindult. Es egudalatos boldog kékségii folydban Gszott.
Ruhastdl aszott, de nem lett vizes. A folyd olydap Volt, mint a leve és ez a kékség ez volt
az igazi. lgen ez volt az igazi kékség. Es boldogarkonnyen Uszott a folydban és két
gyonyorlu gyermek uszott mellette, két mosolygéksfiirtii gyonyori gyermek. Géatak voltak
a folydban, sévénykeritések szelték keresztbe yatfotle 6k harman boldog kdnrigéggel
repliltek at és ugy Uszott a kék legtdydban édes vaggyal szivében Klara felé. Es Kddtra
allt az orgonabokor mellett a parton. ,Hol vannakzép gyermekek?” - kérdeztiett Mert a
gyerekek eltiintek. Klara mosolygott. Aztan lehajategfogta a kék folyd szélét és felemelte
mint egy konnyu, kék selyemtakarét és alatta ditide a két gyonyori gke fid, 6ssze-
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olelkezve, mosolyogva, halva. Es akkor az voltjageboldogsag, az élet édessége. Es nézték
a két mosolygo szép fiut. Azok mindig kisebbekdktés egyre fényesebbek. Végre csak egy
sugarzo pont latszott. Egy fényes rézkrajcér, mneetgsttott a nap. De a fény olyarhsan
thzott a szemébe, hogy atszurt a szemhéjain. El &xattiini. Ki kell nyitni a szememet -
gondolta, - meg kell nézni és akkor kinyitotta @msgét és latta, hogy nem krajcar, hanem
gyertya langja. Egy fehérpardkas térdnadragos kek§p kezében az ezilst gyertyatartét és
mosolyogva néz ra. A joszagu kis szobaban volthaérfesipkefliiggonyét lobogtatta a szél.
Janos csodalkozva és mosolyogva nézett a fehédmrdkkoké inasra, aki jobbkezében
magasra emelte az ezlst gyertyatartot, balkarjdig palami ruhdkat tartott. Milyen furcsa és
j6 ez, gondolta, hogy most nem tudom biztosan ébagyok-e?

- Janos? kérdezte 6vatosan.

- Janos - felelte a fehérparékas ezlistgombos isamnédyen, ceremdnidsan meghajolt s a
gyertyatartdval is nagy ivet lI6balt. - A kegyelnasszony kéreti, hogy méltdztassék feloltoz-
ni, mert mar nyolc 6ra elmult és keéatk a bal.

- A bal? - kérdezte Janos, még mindig gyanakodva.

- lgen, parancsara - békolt Ujra a szolga, a lobgggrtyat I6balva. - Elhoztam a maskarat.
Méltoztassék fel6ltozni, aztdn majd eljovok a nagyss Urért. - Avval letette az asztalra a
gyertyat, lerakta a holmit egy székredé&40r egy puderes gondor parokat akasztott vasnsan
szék tamlajara, aztan egy hosszu kékselyem kaBatatalami himzett mellényt rakott le.
Aztan egy rovid nadragot, harisnyakat, csattosigélcés mindenféle csipkeholmit. Aztan
még egy keskeny kardot tamasztott a székhez éaragygombos spanyolnédat.

- A kegyelmes grof Ur és a grdfrvarjdk a nagysagos urat - mondotta aztan a szd|ga,
mélyen meghajolt és elment.

Janos mosolyogva nézett utana. Felkeljek? - goadelDe ha almodom, akkor nem kell
felkelnem? Azonban éber frissesség aramlott idegeds teste tirelmetlenil érezte a meleg
lepedst és a parna dyodését. Akkor a székhez nyilvan rosszul odatamaszaotl lecsuszott
és csorrenve csattant a padléradEpedten riadt fel. Valami félelmesen kemény vags/olt
ebben a csattanasban. Abban, hogy a kard varatlaragatél elesett. Mért nem lehet ez is
alom? - gondolkodott még az agy szélén illve nyagtd) aztan felkelt és ingben az ablakhoz
ment. Egy nagy bikkfa koronaja terjedt épen szendélsemogotte a fekete dgak kézeé fonva a
felkeld voros hold. Es vastag fekete vonalak vad szovedlgery egy pava fekete szilhuettjét
latta. Az egyik kiugré agon ult és fekete hossauddezuhogott és belemosddott a sotétseg-
be. A Janos szivébe nyilalt ez a kép. Valamit ejfettem - gondolta szomoruan. Es mintha
most, abban a pillanatban a fekete agak, a feldta ps a vords hold mogott tint volna el
valami, amit nem szabadott volna elfelejteni, neartvolt a megoldas, a felelet mindenre. -
Talan almodtam - gondolta, végigsimitva a homlokérkereste. Mert mintha még valahol a
kozelben lett volna, a fekete &gak, a fekete p&va gdrés hold moégott. Még maga kordl
érezte lathatatlanul az almot. Talan itt van a dbah? - gondolta, csak nem latom, mert
kinyitottam a szemem és valami figyelmes 6vatonadssségebdrzott magaban, hogy el ne
riassza. Ugy jott vissza labujjhegyen a ruhakholagsan, évatosan 6ltozkddni kezdett.

Csak mikor mér a parokat is feltette, lépett a n&dyikor elé. Egy XV. Lajos korabeli
csipkés francia marquis nézett ra a tikdrmogotibabdl a gyertya lobogd vorhenyessarga
fényében. Nem ismert rogton magara és valami batdogongassal dobbentette meg ennek a
lehetsége: annak a leltetege, hogy ilyen messéidatja 6nmagat, hogy ime ennyire kimehet
a testi mivoltaboél, személyébés hogy ez mégis. Valami borzongoé boldog felszabadulast,
konnylséget érzett. Nem volt sulyosabb, mint a ttiild kép, mintha atmehetett volna annak
a szobajaba. Igen - mondta félhangosan - most jigy kibril lehet nézni, mindent ol
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megnézni - és kozelebb lépett a tikorhdz. Es akkorult és elmosolyodott. Azt latta, hogy
szép. Edszor latta, hogy szép. Valami hirtelen meghatatidfeag juttatta eszébe Klarat, hogy
ezt 6 is latni fogja. Szégyenkéen halas 6rom, hogy ezt neki adhatja ajandékbat, egn
virag csokrot. Es valami Gjnak, valami masnak refreigérzete... Kihlizta magat a tukobtel
és féloldalt fordult a mozdulatait vizsgéalva.

Akkor a tukorbeli ajtd kinyilt és a tukorben megjpt a fehérpardkas szolga. Janos moso-
lyogva fordult vissza.

- Nos, kedves Jean, hogy tetszem? Az inas komadgigeru szakértelemmel mérte végig.
- Az epét méltoztassek hatrabb kdtni, mert elbdttkne.
- Micsodat?

- Az epét - ismételte az inas komolyan és maga rodatJanoshoz és hatrabb igazitotta a
ciframarkolatu, aranyozott kardot. - Epen j6 passzefolytatta aztan nyilvanvalé meg-
elégedéssel. - A kegyelmes asszony nézte ki, ho@pen j6 lesz. Ha parancsolja nagysagos
ar, most atvezetem a bélba.

- Gyerlnk, gyeriink, - surgette Janos csillogé szeintiirelmetlenil és a fehérpardkas
feketeruhas rokokoinaséee indult, magasra tartva a kétagu eziist gyertiytar

Janos elmenet felvette az asztalrdl azt a papfrlapelyen dgybafekvés parancsoltatott neki,
0sszehajtotta és a zsebébe tette. Hogy valamiyiigéa legyen. Mert hatha mégis almodik?

- Miféle bél lesz itt mondja, - kérdezte Gjra gylandva.

- Maskarabal kérem - felelte az inas, anélkil, hbgtrafordult volna. (A gyertya homalyos,
sarga lobogo fényében ingott a hosszu folyoso rter@gtak a zomdk faragott szekrények).
Sokszor van ilyen nalunk. Otszor-hatszor egy esiétaen. Néha még tobbszor is.

- Es kik jonnek erre a balra?

- Csak a szomszédsag. Meg némely szentendreieinédzppk. Mama épen hlszan vannak.
Mindig egyformén ugyanazok az urasagok.

- Es tancolnak is?
- Nem igen tancolnak kérem. Csak maskara van. Deamiga volt, hogy eljartak egy lassut.

A gyertyaldng megcsillogtatta a nagy Uvegszekréetyék a lobogd homalyban megmozdult
bennik a sok régi holmi. A dig, golyacéri renaissance aif. Wallenstein csizmak,
csokros atlasztopankak mintha egyet Iéptek volidefe A kalapok, tricorneok, kucsmak,
barettek, Van Dyk kalapok mintha halkan kdszonkbttélina Janost: hozott isten, minalunk.
Es a szekrények livegjén elsuhano fehérharisnyasedgm karcsu arnyék, mintha koziiliik,
a szekrényekdl lépett volna ki. Es a# volt! Valami emlékezés édes meghatottsaga baaitott
el. Mintha hazafelé menne és az a csodalatos bgdzdiwldog kénnyiliség szinte felemelte a
foldrol.

Egy Rameau-menuette szivargott ki valahonnan.

- Méltoztassék belépni - szélalt meg akkor az iegg nagy faragott ajtét kinyitva és mély
bdkkal ebre eresztette Janost.

Janos mosolyogva allt meg a kiiszébon. Edes és ggommlékezés meghatottsaga boritotta
el. A fraiseselyem szalon mint valami ériasi virBigtosmeleg belseje nyilott elébe. Fali
gyertyatartok lobogtak koroskorifirgi és hullamlé aranyfényt arasztva, hogy uszott és
lebegett minden, mint az aranyviz alatt. Fehéralagranyozott stucco vékonyszalu ideges
girlandjai fonodtak fel szellemes ornamentumokk&lakon és sok nagy szikraz6 tukroét
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folytak koril langolé cartoucheokbdirsisodve a sarkain. Es az aranyfolyondar detlra
mennyezet fraise freskdi koré, ahol egy galans @lbanistenei andalogtak idylli grottakban
és pikans kerti kéjlakokban, kékselyemszalagosny@iékat legeltetve, kecses égi pasztorok.
Es ennek a karcsu aranyfolyondarndkds bozétjaba volt befogozva a teremben minden: a
fehérparokés holgyek és urakiaisarany atmoszféraban Watteau és Boucher fétastgat
jainak népe, mely hidba siurgétt a gyongyhazzal Kograhegyeslabb lakirozott asztalkak
kordl, mégis mintha mozdulatlan lett volna: mozdala figuraja az arany ornamentumnak.
Es Janos boldogan érezte az aranygirlandok defefmanak koréje fonddasat, boldogan
érezte beledermedését ebbe a vilagba, ahol ez @&meketlen ember intim ismige volt.
Mintha valahova hazatért volna. Es dobogé sziveeesett kozottik valakit. Valakit, aki itt
régota varja. Hazavarja.

- Nos, monsieur, hogy érzi magéat? - riasztottafgl mély basszushang.

Bordoval és arannyal himzett fehérselyem ruhasimataférfi allt ebtte. Mellén velencei
csipkejabot viharos roppant bokra lobogott. Egypbajs sorényil oroszlan. XV. Lajosnak
valami hadvezére. Csak a hangjarél ismerte megfatgés még a mozdulataiban volt valami,
ami emlékeztette arra a finom gyongédségre, mediyfelesége kezét simogatta az ebéd alatt.
Mert egyébként a modora is teljesen elvaltozotmérev legionarius arcbol a csigas pardka
alatt mozgékony, szellemes szalonarc lett és méisdzszava baratsagos, beszélgetést kinald
Volt.

- Nos, monsieur, hogy érzi magat?

- Mintha utaznék, groéf ur, - felelte mosolyogva @dg&n- Mintha utaznék a lélekvandorlas
atjan.

- Bizonyara ez az egyetlen, igazi utazas - mosalyagrof - mikor a lélek a csigahazabdl is
Kij 6.

- Es ha egyszer a csigahazabol igy ki tudott joakkor semmiféle héjat nem érzi tobbé
kényszeribnek és kotelemek. Valami nagyszert szabadsagérzés van ebbeargrof

- Es mennyi mindent vet le a ruhaval az ember,ggardl, az idegedl, még a lelkésl is! El
se hinné Szegedi Ur mennyire érzi ezt a felszabatlal legprimitivebb ember is. Nézze csak,
monsieur, ezt a tarsasagot.

- Csupa empirikus valésagatél megszabadult Iélbsolygott Janos elrévedve a terem tarka
figurain.

- lgen. Azt hihetné az ember, ha igy elnéket, hogy ndvelt széplelkek, akiknek ez a
karneval valami raffinalt esztétikai jaték. De néz®ldaul azt a gyonyoribn a magas a la
Figaro frizuraban, rézsaszini krinolinban a szetdantos fehér aljjal, aki kissé ugy jatszik a
legyesdjével, mint a tollsepivel? Otthon inkabb azt szokta meg. A kororvos fedes Igen
egyszefi asszony. Otthon Szentendrén nagyon szomoru éslitfeldelke szegénynek. Mert
nagyon érzelmesonés teszem egyszer honvagyos megindultsagaban aftegag urat egy
falubelijével, az én tiszttartommal, tisztan lir&kszentimentalizmusbol. De mivel mélyen
vallasos kedély, kinzé lelkiismerete ezt ugy expidhogy gydnas utan a pap baégnlett.

De igazan csakiimbanatbdl, vallasos meghatottsagaban. Persze mimatgpon feldulta és
megzavarta egyszeru becsiletes lelkét. Ezésak itt boldog, szegény. Itt a kartonruhajaval,
levetette az ispant és a papot és Ujra szabadnéikzésnak érzi magat. Szentendrei élete
innen olyan tavol van, hogy eszébe se jut. A f@gelig, aki ballépéseiért otthon agyon-
kinozza és veri, itt udvarias és kedves vele. Né&zak, ott van most is mellette. Az a
hajlongo6 golyatdncmester. Hogy udvarol neki! Mindditalommal Ujra beleszeret.
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- Mert most mindny4jan utazunk, ugy-e? - szoOlt l&danos, akinek tagulé szemei nyug-
talanul kovették minden krinolinos hdlgy minden molatat. - K6zos kirandulason vagyunk,
ugy-e, melyre mindenki csak azt hozza magaval,igazan legbeliil van. Es ha tudna, hogy
teszem az az & la cirkassienne robeos hdlgy azeaic®né! Es ma mar harom cuchet
ragasztott az arcara. (Nemsokara a la négressendggelenni.) Mondom nem hinné, hogy
milyen nehezen lehetettket ravenni arra, hogy résztvegyenek ezeken azkiittiéseken,
hogy szégyelték, nevették, utaltak. De akit siketdbbszor is meghivni némek, azt
nemsokara valami szédulés féle fogta el. Azt neletkedbbet biztatni, azt lassan magaval
sodorta a karneval, mint valami magnetikus ar. Mé&zsak azt a vidam lapdat. Azt a pocakos,
copfos kis urat a rézsaszinszalagos hosszu pastirtmelybe mindjart bele fog botlani,
hogy gurul egyik csoporttol a masikhoz. Foldbirtelszomszédom. A leggdsebb, legkono-
kabb gentry, akit valaha magyar korlatoltsag tetntedly maganyos, sebzett bolény. Tudja,
kinek csokol épen kezet? Oh nem a jégiganyanak, az nem sokat jelentene, hanem masik
szomszédomnak Szluha baséek, akinek a nagyapja még 6rmény hajcséar voltzblézt a
mély menuette-bokot, ajkaval alig érinti a kormegyet. Ez a stilus a kdzosség lelki
demokréaciaja.

- Bon Soir messieurs! - szélalt meg a hatunk moggytismeés, zeng ezist szopran.

Janos odafordult. Valami fiatalbnegy ragyogé versaillesi kisasszony alibted. EzUsttel
szegett halovanyr6zsaszin robe merev draperiajatdehér, merev krinolin félé, mely ezist
virhgokkal volt beszorva. (Szikrat hanytak mindeozdulatanal.) Feszeszbtt derekanak
mély kivagasabdl kemény mellek sikos alabastrormsaife ki. Tomott fehér frizuraja két
hosszu és mozdulatlan csigas fiirtben hullott jolltara. Es ezen a friss, szines kemény
kristalyokbdl vésett testen az arc egy forré eMalganyarc. Nagy ideges, fekete szemei
szinte leporkolték koril a festéket és pudert. ©8aemdldokeinek szénnel meghuzott két
vonala, roppant ében boltivekként dsszeértek, Hlass gorog orra folott. Olyan nagy volt
minden azon a kis leanyarcon, mint valami alkoyiyben kigyult vidék.

Janos almélkodva nézte. Mintha nem is eleven dlak @ele szemkozt, hanem egyediil volna
és kinézne messze az alkonyi tdjba. Valami fajdaltdeoli édesség kozeledett.

- Nem ismer meg monsieur? - kacagott a kisasszobdtja-e Janos, hogy lehet ujréstor
talalkozni? Legyen mindenre elkésziilve!

Akkor a gréf mosolyogva fogta meg az ujja hegyétifaz hdlgynek, aki a masik kezével
krinolinjat kissé megemelve lassu mély bokkal mgghdanos ditt. (Az ezlstviragok szikréat
hanytak.)

- Szentgydrgyi grofé - mutatta be a grof.
- Gréfro! - kialtott fel Janos.
- Most ne merjen fiatalsagomon csodéalkozni, mergveeem - csattogott a szopran.

- Nem grofé - mosolygott Janos szérakozottan. (Valami tavaésség kozeledett). - En az
Oregségen jobban csodalkoztam. Bar megvallom, msestudom bizonyosan melyik a
flggony és melyik a valosag mogotte?

- Oh ha én azt tudnam Janos akkor... akkor... abskkor tudnam. De nem akar inkabb egy
masik fliggdnyon kotoraszni? Hanem varjunk csak!gréfnd aranykerett lorgnont emelt a
szeméhez és t#bl talpig vegigmérte Janost. - All right. Mindig mdom, hogy a leg-
slamposabb embereken fest legjobban a kosztim. itons marquis 6n hoditd. J6 lesz, ha
visszavonulok 6regségem bastyai mogé. De hol aa?altiszen maganak nincs is ajka?!
Marquis! On fegyver nélkiil indul a csataba? Nyé&dazreg az ajkat. (A grodnpirositd krétat
szedett € valahonnan). Hallja! R6gton nyalazza meg az ajktrt kilonben én mindjart...
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Oh pardon a kegyelmes 0r itt hallgat benniinkete. Hszen ez csak egy kis segitség a
maszkirozasban. -

A grofné hirtelen atfogta Janos nyakat és forré-friss nedbzgjjal megcsokolta. -

- Igy! Most majd fog a pirosito - és a krétaval zkiilni kezdte Janos ajkait; olyan kozel
hajolva hozza, hogy lehelete az arcaba tlizelt.

- Nos? - sugta olyan kdzélr hogy haja Janos homlokat csiklandozta. - Ndghelte arcaba
huncut kacsintassal. - Oreg vagyok-e vagy fiatal? -

De Janos nem tudott felelni. Blftta cséktdl valami csudalatos emléktelen emlékeagta
meg egész testében. Valahonnan medsziagyon messai jott ez a csék és idegeit a régi
kamaszkori borzongasok borzongattak. Valami fajdaltdvoli édesség kdbulata boritotta el.

- Marquis, 6n elmaflaskodott - mosolygott ra furcségrofié. - On el fogja nekem mondani,
hogy most mire gondol. De nem itt. Kérem, nyujtdagat. Nekink némely fuggonyok koril
nagyon fontos dolgunk van. Au revoir grof ar!

Es elindultak a beszéiltzsivajos, selymeki suhogo terem ingod, tarka legydmllamza-
saban. Janos kabultan, lesitott szemmel vezettetgat. A sikos, sarga parkettet nézte,
melyrél a gyertyak grii aranyfénye felparazott és melyben tipetilaszcipk piros sarkai
tikrozodtek, mint valami viz alatt (sz6 homalyos viragBk.a karjan a grofnruganyoshisu
forr6 karjat tartotta remegve, mint a tlizet. Devalami rejtelmes tavoliiz volt. Ez nem most
volt és nem itt, hanem nagyon messze. Tiszavagadiiiét akacos fllledt éjszakakdege
jott fel régi szagokkal és a majsai bornak ize &adm... Egyszer Andrea kocsiba szallt és
mikor fellépett, a szél meglebbentette révid szadlay Akkor meglatta karcsu labikrajat
térdig és nadragjanak csipkéje kivillamlott egylgmbtra. Azt a zsibbadast érezte most
hatgerincében. Azt az ijedelmet.

- Nos, kedves és deli marquis-m, - mi ejtette @gyon gondolkoddba, hogy hozzam se sz6l1?

- Bocsasson meg gréfné... régi emlékek... On viadgkinagyon hasonlit és azért volt olyan
kulonds hogy...

- Hogy? - firtatta a grofh

- Hogy megcsokolt. Akkor sohse mertem arra gonddingy az az illét megcsokolhatna
engem.

- Az volt a baj, kedves marquis. &dologra sohse gondol. Pedig talan Andrean is segite
volna.

Janos megdllt és riadtan nézett a gfdfmcaba, akinek oriasi fekete szemeiben valami
meghatott lelkesedés csillogott és vérpirosra festzep ebfs ajkain melankolikus mosoly
rangott, mintha sirdsba akarna forduini.

- Csodalkozik, szép marquis? Hat ha maga Andreéajdosztimben, alarcban ide magaért?
Akkor mit csinalna szép marquis? Mért ijedt Ggy megsitt! Egy szét se kérdezzen! En
kisértet vagyok most. Hat csakugyan annyira hassnlWertheim Andreahoz, mondja?
Hiszen neki kék a szeme. Bissoha még gondolatban se csokolta meg? Csokokarmeg

én meég egyszer?... helyette? Fizesselh tartozasat? (A grofnnagy strucctoll legye€gével
takarva az arcét kozelebb hajolt JAnoshoz) - Haibst mégis én vagyok Andrea? - lehelte az
arcaba. - Csokoljam meg?... Szegény kis rovidnadraganos akkor sokat szenvedett,
tudom... Adjam meg azt a csokot?
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Janos kabultan hunyta be a szemét. Egy fehér Kemmalir vilagitott fekete fak kdzott és
remeg iriszek kék vihara boritotta el, puha nedves azifriszek... az ajkan s végigremegtek
a testén, a talpaig.

- Monsieur le marquis, el ne aludjék. Azért, hotyjgadik, nem muszaj aludni. Nem parancsol
egy kis pezsgt - szoélalt meg a groénlagy fatyolos hangon.

Az Oreg inas allt meg &tttk egy nagy ezust talcaval.

- Igyék, Janos! - A groffikoccintasra nyujtotta a poharat. - Valami szomead 0z lobogott

a szemében. - Igyék, Janos, igyék. Aztan gyerudegsssink meg valakit. Még egy pohérral
Janos. Ugy. Es mosijjon, keressiink. Andrea, szegény, nem akarja magsgzahivni. Maga
mar nagyon messze van. Wertheimék mindig lemarad@aitt, csitt, csitt. Ne nyissa ki a
szajat, ne kérdezzen. En egy kisértet vagyok. téisgkkel nem lehet beszéIngjjdn.

Es elindultak az aranypéaras teremben. Mosolyg@réetpfos rokokd urak bokoltak jobbra és
balra ebttik, aranyozott szalonkardjaikkal csorbgve, fels@lyem bokak felett széles

krinolinok ringtak. (Nagy viragharangok.) Egy nerllhat6 tulfinom harangjatékkal toltve

meg a termet.

- Jjjon csak, Janos. Itt nem kell bemutatkozni. Itel@nos az intimitds, mert mindny4jan
tudjuk egymasrol, hogy nem azok vagyunk, akiknekzidank. Ez a kosztinmszintesége
Janos. Azért Gvakodjon a meztelensédiert mit vessen le az ember, ha annak sem Hiszne
Pedig nem hisznek, Janos. Nem hisznek, nem hisErtleégy kisértet mondja maganak. Jo a
kosztim, j6 a figgbny. Az utolso lépéstela legjobb. Mert kdzel ereszt. Nem Uinnepélyes,
nem marvanyfenséges, nem tiszteletet és distapei@ncsold, mint a meztelenség. JO a
kosztim, j6 a fuggony, Janos. - A gréfnangja remegett. - Ezt Andrea adja maganak az utra
most... most, amikor bemutatja magat basgmek, egyetlen igazi bardjének. Odanézzen!
Most jon be az ajton!

Janosnak elallt a szivverése. Még nem latta, hoggylan Az el forr6 édes ijedelem
dermedése volt. Aztan az, hogy fekldt egyszer myaréiben, mikor egy konny kis fehér

hajnali felld eloszlott az ets napsugarban és lassan atkéklett rajta az égtasray legutolso
finom, fehér arnyekat.

Egy gyermek all ott az ajtoban. Egy féttmek Oltdztetett keskeny ezlstfehér homloku finom
gyermekleany fehérben és kékben, nils ugyanaz az aranyhimzés is volt rajta. Mint ghog
kis testvérek 6ltoznek egyforman. Valami ismeretés huga allt az ajtbban, nagy nedves
fatyol mogott elsotétult szirke szemekkel, mely@kott vékony séke szemdldokok
figyelmes ijja feszllt, fehér-kék atlatszo hajrfalhé. Az el ébred érzése az volt, Gvatosan,
gyengéden a kezére venni, mint egy kis fiatal pillé

- Voila. Mutatkozzék be kedves marquis - mondottad@ns halkan, megindultan. Bar&tm
Claire. La marquise de mon coeur. Ne felejtse gdixgt.

Azutdn mely bdkkal meghajolt, (az ezlst viragolkis#i hanytak) és egyedil hagyiket. A
zongorahoz ment és jatszani kezdett.

Valami melankolikus érzékiség fllledt édessébébralo régi menuette-et. A gradrjatszott
és karikds nagy fekete szemei beleizzottak a sédy@selegyeétollaktdl gomolygo terem
gyertyafényes aranykddébe. Egy pontra tapadtak eizéxrterem tulsé sarkaban egy férfi és
egy ro allt. Kék és fehérben testvérekként egyforméarazidtett két alak allt ott mozdulat-
lanul, egymés kezét fogva, mint Kettszobor. A grofé jatszott és nézte, hogy mozdulnak
meg hirtelen, tétova mozdulatokkal, mint az alodkarA férfi kozelhajlik. A ® legyedje
mogé buvik menekiil. Néhany Iépés utan megall éolyogva visszanéz. A férfi utana. Es a
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holdkéros mozdulatok tancos kergatése folytatddik a menuettere. A raz ajtéhoz
menekdl. A vallan keresztil (mint egy roévid villém) visszanéz, aztan eltiinik. A férfi utana.

Akkor elhallgatott a menuette. A grdfrzokogva a zongorara borult.

A kastély hosszu so6tét folydsojaba besutott a héld. ablakok négyszégein keresztil

kemény, négyszogletes ezlst holdsziklakat fektetdtkete alagutba. De nagyon messzire
voltak egymastol. A krinolinos, pardkas vizio migdijra eltiint a tarna sotétjeben, mintha
Orokre oszlott volna el. Aztan hirtelen jelent meg egyik ablak hold-négyszégében. Egy
ezulst kristalyba ezer év 6ta beledermedt lényhEtétlentl messze a holdban. Aztan megint
a sOtétben lathatatlan selymek suhogésa egész kithetatlan kénnyi labak futdsa kopogott
kozel, egész kozel.

A kastély holdas parkjaban sohse latott, idegeretéekak. Ejszakara idetévedt félelmes
csordaja 6zonvizétti szazkaru hudlszornyetegeknek. Fekete kigydagak gorbilnek vonaglo
vad karoladsokkal, valaki utan, aki eltiint kbzotéigka roppant fekete térzsek ranganak, meg
bésziilt vak polipok egy kis puha meleg kéz érintélsés valahol a vonaglo fekete karok
duhodt surijében egy asszony liheg, egy kis, foreatelen asszonyi test.

Fuldoklo suttogas:

- Klara! Itt vagy!

Halk, liheg kacagéas: - Nem tudom... Talan...
- Klara, meg vagy. Ez te vagy.

- Csak a legyeam. Nem én vagyok.

- De ez te vagy.

- Nem én vagyok. Egy idegen kosztum.

- Most! Ez te vagy.

- Par6ka. Nem én vagyok.

- Klara -

- Festék, puder. Nem én vagyok.

- Nem én vagyok. Mégse. Még ez se.

Zilalt csipkék fehér lobbanasa a bokor mogott, nagy felcsap6 fehér lang és egy elfuld
sOhaijtés.

- Oh... Janos!...

Akkor a kastély balkonjarél megszélalt a gréfneke. Forré aranysugarban sz6kott magasra
a hang, mint egy rakéta (tja az éjszakaba és zo&dessége lecsurgott a holdas parkra, mint
az angyalok vére. Nyari llona még sohase énekelhitzépen.

Egy Oraval késbb azon a balkonon két asszony beszélgetett. Azk egggy fonott
nadszékben (lt, arcat a holdnak forditva csukagtrsmel és mosolygott. Mint egy boldog
almu gyermek. Edes extazis szelid ringaté mamogérgott a finom homloku keskeny
arcrol, mely fehérebb volt, mint a hold. A kezé@elmasik asszony arcat simogatta lassu
almatag mozdulatokkal. A masik asszony egy zsanmolyblabainal és az 6lébe hajtotta fejét,
két karjaval pedig atkarolta széles krinolinjat mégy szepeggyerek, aki anyjaba fogodzik.
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- Ugye, hogy én 6ltem meg, Klara - beszélt a zsgomlb. - Mondjad! Ne sajnalj, hiszen
agy is tudom. Mondjad. Akarom, hogy te kimondjacervén 6ltem meg.

A masik asszony csukott szemmel mosolygott és satta@z arcét.

- Nem tudod, hogy aztdn még mi tortént. Mindennekvagyok az oka. Mert aztah
elutazott. Masnap elutazott Olaszorszagba. Ha namoti volna el, talan minden maskép lett
volna. Talan szégyeltem volna magattel Hiszen én titokban igazat adtam neki. Hiszen é
tudtam, hogy a léhasagom volt az idegen, a vasegtam. Csak azt nem akartam, hogy...
nem tudom, mit akartam. De Ugy nem lehetett. Talgan voltam, amilyenne& gondolt. De

6 mégis csak kigondolt, mint egy verset. Véletletalhlta el. Nem nézett engem, nem latott
engem. Sohse éreztem szemének azt a j0, j0 kbzelwd melegét, amivel minden éjjel
almodtam. Aztan itthagyott magamra. Elment Fireezébeg Romaba, meg Paduaba, meg
Néapolyba, meg Sicilidba. Elment mizeumokba és engbagyott az operdban és leveleket
irt. Leveleket. Minden héten. Gyonyori levelekeenNakarta rolam valé képét megzavar-
tatni, azért ment el. Nem akarta, hogy éaidealjat beszennyezzem. De hogy én kdzben
milyen piszokba maszom itthon, az neki mindegy .volflem, nem, nem! Rossz vagyok,
alavalé vagyok, hogy igy beszélek réla! Uss mega&léss meg! Azért 6ltem meg, mert ilyen
rossz vagyok és most megdlom mindig Ujra és Uga. J

A grofné felzokogott és Klara olébe temette az arcat. KiZsakott szemmel mosolygott,
csendes, mamoros mosolylyal és almatag kezekkebsitta a groft hajat.

- Leveleket irt. Gyonyoriu leveleket - sirdogalt @fgé Klara térdibe. - Kegyetlen leveleket.
Az én rejtett szent, tiszta komolysdgomrol. Jolibvelna nem olvasniket. Nem is akartam,
de nem birtam ellenallni. Végil egészen megvaduttditk. Kidobtak az operabdl. Kidobtak
a sz6 szoros értelmében. Nyilvanos, borzaszté mptvalt. Az ujsagok is megirtak. Nekem
mindegy volt. Nekem akkor mar minden mindegy vétltam. Igenis ittam. Es a legtobb
dologra nem is emlékezem mar pontosan, hogy toréérd az egész esztasré alig emlék-
szem. Mintha almodtam volna. Egy-egy jelenet vaiite@n. A tobbi kddben. Es ha néha
gondolni akarok ra, megfajdul a fejem. Itt hatulawai borzaszté6 nyomast érzek. De nem jut
eszembe. Egész hénapok olyanok, mint a fekete kyukam tudom, hogy akkor mi tértént.
Az egy este volt, mikor kidobtak az operabdl. Uggmem el onnan, ahogy voltam, kosz-
timben. Es egyenesen a Pityuhoz mentem az orfeudibdiltiink a piszkos kis oltében.
Nagy varietéplakatokkal volt teleragasztva a fait smondtam, hogy most mér én vele akarok
maradni. Az orfeumhoz akarok szemi. Nem kérdezte, hogy mi tortér. beszélt egész
éjjel. EImondta, hogyt mért dobtak ki az operabdl. Lopott. De azt nermdta el, mért
lopott. Es az egész életét. ,Mert most mar egyfdrragyunk.” Borzalmas torténet volt.

Masnap leszetdtem az orfeumhoz. Az igazgat6 boldog volt. Orgéssit kaptam. Diszno-
sagokat énekeltem és tancoltam. Tobbre nem emidk€&zBadasok utan nagy pezsgsek
voltak. Mindenféle ronda alakokkal. Azt se tudormoskidak voltak. Nem is érdekelt. Mindegy
volt. Szentgyorgyi és Henrik akkor Berlinbe voltazt hiszem. Aztan egy levél az apamtél,
hogy nem vagyok tébbé d@zlanya és kitagad. Mikor elolvastam azt a levajeydolkodnom
kellett egy ideig, hogy ki irhatta, mi ez? Nem njartljutott az eszembe. Kéisb egyszer egy
délutan, még az agyban voltam, megjelent nalam émddélutantdl estig tartott atdlelve. El
nem eresztett. Felfekidt hozzam az agyra és atdlett mondta, gyerekkordban is odabuijt
néha hozzam az agyba, emlékszem-e? Este nyolcigvadmle a karjat a nyakamrél. Azt
hiszem beszélni akart Janosrél valamit, mert edegdte. De aztan nem mondott semmit.
Ezutan megint egy darabdidsotétség. Egyszer egy foldszinti pAholynak akénemeglattam
Szentgyorgyit. Az els érzés, mintha édesapamat lattam volna meg. AztEmv eszeveszett
dac. Azon az éjszakan hajnalfelé huszartisztek gamak le a |épés olyan részeg voltam.
Még valahova el akartak vinni. De a kap@tebtt allt Szentgyérgyi kocsija@) nem volt ott,
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csak a kocsi. Es a Janos inas allt ott egy bundévafim adta és én beiiltem a kocsiba és a
kocsi hazavitt. Ez ugy egészen magatdl torténblAtigva minden este ott Ult Szentgyorgyi
ugyanabban a paholyban. Vagy otvenszer nézte wégygnazt az éhdast. Egyszer mar
majdnem lerohantam a szinpadroél, hogy nekimegyektalthlkoztam volna vele, nekimentem
volna. De sohse taladlkoztam veled&das utdn nyomtalanul eltiint. Csak a kocsija \ért r
minden hajnalban és Janos inas a bundaval. Esdaremhajnalban nem akartam bedilni. El
akartam menni a huszartisztekkel. Es én minderalznbeiiltem a kocsiba és hazavitettem
magam. Szép pneumatikos egyfogatu volt. Alicenatakia lovat.

Es egyszer, tavasz felé volt, valamikor megsziaté&kvelek. Volt egy utols6 Ravennabol és
aztan nem ott tdbb. Erre aztan egész rossz lettlen. Fekete. Csak Szentgydrgyi kopasz
fejére emlékszem a paholy homalydba. Sok geesdiuszarattildk arany sujtasaira €s Janos
inasra, aki a prémes bundat tartja néman, parasmsomereven és muszaj belebujni. Es
egyszer aztan, egy vasarnap €éjszaka volt. (Velendeni vasarnap toérténik. Vasarnap talal-
koztam ebszOr Bélaval, vasarnap volt az, mikor belevagtaningiicskést. Ma is vasarnap
van.) Ejfél utan egy ora lehetett. Fent a kaszindliltem egy paholyban a huszartisztekkel.
Négyen voltak. Nem tudom mit akartam, valakit hjvai pincért, vagy a ciganyt, vagy
valamelyik kollégatimet? Nem tudom csak felalltam és félrerantottariiggdényt és akkor
ott lattam négy lépésnyire Bélat, halalsapadtamewen allt ott igy, mert a figgény mogul a
hangomat hallotta. Egy pillanatig néztem csak zéaracsinaltam valamit. Nem tudom, hogy
mit. Nem emlékszem. Ha emlékezni akarok ra, ittuh&kezd fajni a fejem. Valami
borzaszt6 ocsmanysadg lehetett. Csak Béla arcargéksrelm. Pedig arra nem akarok
emlékezni. Megfordult és kiment.

Klara aki eddig csukott szemmel mosolyogva fekldtren a karosszékben, mint valami
ringatd barkaban, hirtelen kinyitotta a szemétlésebajolt.

- Ezt nem tudtam - mondta rancolt homlokkal. - Estn tudtam.

- Igen. Ott volt és kiment. Es én lattam, mosttutdgg. Lattam, soha tébbé nem fog vissza-
jonni. Kiugrottam a paholybdl és utanarohantamepct forduldjanal volt egy tukor, abban
még lattam a hatat, ahogy lefelé ment. Ha kialtbottalna, visszajott volna. Biztosan tudtam,
hogy visszajonne ha kiéltanék. De lefekidtem ar&jldsszeszoritottam a fogam és nem
kialtottam. Azért se! Ha igy elmegy, hat menjen. &ta hiszi, hat higyje! Visszamentem a
terembe. Szembejott Salgd. Nem lattam szinte eggrdeje. Ott allt az ajtoban és vart ram.
Talan Bélaval jott. Megalltunk egymassal szemkBithent? - kérdezte.

- EIment.
- Banod? - kérdezte.
- Nem banom, - mondtam.

De ekkor mér elhataroztam, hogy megdldom magam. éSalgyon furcsan nézett ram.
Nagyon sapadt volt.

- Te llona - mondja - mi sok szép dolgot csinaltamir egyutt.
- Ilgen - mondom - sok szép dolgot.

- Kér, hogy a Kundryt is meg nem csinaltuk még.

- Kér - mondom.

- De ugyis minden mindegy, mi? - mondta furcsa saeinmel.
- Mindegy - mondom.

- Nem csudalkoztél rajta, hogy feléd se néztem amigt
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- Nem - mondom.
- J6ssz-e velem mulatni?

- Megyek - mondom. Es beiiltiink egy paholyba, lalkizt fliggonyt és ittunk és énekeltiink
és fogdosott és csokolt és én hagytam magam. Ugyetem, Ggyis szennyesbe dobom
llonat, llonat a dragat a szennyesbe dobjuk. Aetalékszem, hogy cipelt le a Iépos Most
eljossz hozzam - mondta. Hogyne mennék - mondolda Béla azt hiszi, hat legyen neki
igaza. Ugyis a szennyesbe dobjuk. Holnap reggflg$é hideg lesz a Duna. Es 6riiltem, hogy
nem egy gusztusos csinos huszartiszt, hanem egy Kyvér zsiros diszno. igy kell, ez kell!
A szennyesbe vele! De ne menjunk ki ezen a kapéiteri, hogy a Janos inas a bundaval
mégis ebsebb lesz. Kiszoktiink a Janoélelgy mellékkapun.

Aztan fonn voltam a Salgé lakdsan. Mar a divandiideem félig meztelendl. Akkor Salgé
megallt a divany ékt és letérdelt és elkezdett franciaul beszélnipnypri tokéletes
franciasaggal, zagyva, részeg dolgokat. Hogy nekiéb tudja, hogy nem szeretem, de az
nem baj, az Ggy is csak alom, az egész élet cgak, &le n'est qu’un jeu poetique! Es a
konnyek csurogtak le sapadt, puffadt, tésztas afeiiltem a divanyon.

- Salgé - mondom, - te voltal az, aki négy évveall@tr egyszer utanam jottél az Andrassy-
aton?

Salgé nem felelt, csak sirt.
- Salgo, - mondom, - te engem szeretsz?

Nem felelt csak sirt. Akkor mar én is sirtam égdbém és feldltoztem. Aztan odamentem
hozza, mert még mindig ott térdepelt.

- Ne haragudj Salgo - mondtam. - Nem lehet. Erkpisakartam. De te nem vagy piszok.

Lehajoltam és megcsokoltam a hajat. Emlékszem aapgészagraO csak térdepelt és sirt.
Isten veled - mondtam és elmentem.

Mikor a lépc$n lejottem, azt szamitottam, hogy merre kell menme@unahoz. Revolver
vagy méreg jobb lett volna, de hat nem volt. J@ l@asDuna is. Csak mi van kozelebb, a
Margithid vagy a Lanchid? Mert korllbelil egyformeessze voltak. Mikor kiléptem az
utcara, mar reggel volt. Csunya vizes reggel. Esets. Az ajto ebtt ott allt a Szentgyorgyi
kocsija Aliceval és Janos tartotta a bundat. Eseszéalltam a kocsiba. Ha nem esett volna az
e, nem szélltam volna be. De eénpélkil, estélyi ruhdban gyalog olyan messzire menn
arra nem volt energiam. Beszalltam. Pedig éreztemgy most nem haza fog vinni a kocsi.
Janos felllt a kocsis mellé a bakra és vagtatvathajk el. Délben itt a kastélyban szedtek le
a kocsirél Szentgyorgyi és Szlavekné. Aludtam.

Es harmadnapra Bélatebtte magat. Nem élte tul, amit latott.

Csak emlékeznék ra, hogy mit csinaltam. Es ha akisszahivtam volna, még minden jéra
fordult volna. Dacbél 6ltem meg. De ne gondold, \nég gyavasagboél élek még. De Bdja
akkor itt volt a kastélyban és sokat beszéltlink.iAandta, hogyk mind elfogjak felejtetni a
Bélat, mert csak én bennem él igazan elevenen @gnagyarazta, hogy ez is élet.) Ha
megdlom magamat, mondta, akkor fog Béla igazan niegs. Nem akarom-e inkakirizni

6t, amig lehet. Igent mondtam, de élni mégsem akafieg akarok lenni. Itt maradok a
kolostorban Szentgyorgyivel és 6reg leszek. Esgiewd a hajam és fehér parokat vettem és
papaszemet. Es igy élek itt, mert nem akarom mégzeg megolni, ha egyszer mar
megoltem. Es én tudott. Deé avval halt meg, hogy én egy ocsmany rima vagyok!..

A grofné csendesen felzokogott. Klara foélébe hajolt, mintiendani akarna neki valamit, de
nem szolt. Keskeny magas homloka vilagitott a léwiglben és az éles rdnc a szemdldokei
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kozott olyan volt, mint egy hajszalrepedés tejfepércellanon. A szemeit és halantékanak
finom horpadasat puha kek arnyék mélyitette.

- Nem te 6lted meg - szélalt meg végre csendés, lmngon. - Ha okozta valaki Béla halalat,
én okoztam.

- Te, Klara - rémuilt fel a groén - Nem igaz.

- De igen. Majd elmondom. Es Béla mikor meghaldta, hogy te ki vagy és mindent értett.
A grofné felugrott: - Mért... hogy... honnan tudod te ezt?

- Mert beszéltem vele.

- Klara! - kialtott a gréfi elszorult torokbdl 6sszekulcsolt kezekkel.

- Masnap az ujsagok tele voltak a te eltiinésed#tekdett Klara csendesen beszélni. - Egy
elzillott énekesh ongyilkossagarol irtak. Egészen biztosra vettégy Uatszik Salgonak
mondtal valamit a szandékodrél, mert a Kgsdgen azt vallotta. Mikor az ujsadgot olvastam,
rogton felmentem Béldhoz. Az anyjaval volt egy@ternbergné az 6lében tartotta, mint egy
polyast és beszélt nekdiHogy ne gondoljon tdébbet rad, hogy te beteg geseh ziillott rossz
nészemely voltal, aki csak jatszott vele. Erre megdtam, hogy ezt nem hiszem. Lehet,
hogy beteg voltal, de nem rossz és nem igazantzidlak nagyon szerencsétlen és hogy
mégis olyan, amilyennek Béla lat. (A kaszinObelketéd nem tudtam. Nem tudtam, hogy
akkor mar maskép latott.) Mikor ezt mondtam, Bé&té sélkil kiment a szobabol. Aztan
borzaszté jelenetem volt Sternbergnével, aki maigéhkvolt és elmondott szivtelennek,
kegyetlennek, komisznakyiltnek. En meg azt feleltem neki, hogy nagyobbyletlenség és
bian Béla hitét elvenni, csak azért, hogy ne busuljgngy tobbet veszitene vele, mint
amennyit Nyari llona eleven személyével vesztétior{dom, nem tudtam, hogy akkor mar
elvesztette ezt a hitet. A kaszindi jeledetnem tudtam.) Délutan feljott hozzam Béla és
sokaig beszéltink. EImondott mindent. Egész szétekezdetil fogva. De az utolso talalko-
zasrol a kaszindban egy szo6t sem szolt. Avval ragritogy most jobban tudja, mint valaha,
hogy te mégis a# almainak tiszta asszonya voltal. Nagyon komor,wédt szérakozott, de
nyugodt. Nekem masnap el kellett utaznom.

igy volt llona. Ha valaki okozta a halalat, hatvéitam. Mert akaratlanul azt mondtam meg
neki, hogy i® ebtt elejtett téged, mert kishitii volt. Es elutazneem szabadott volna. De
Kéalméanhoz, a férjemhez kellett mennem, akinek énirdz életél volt sz6 akkor. Mindig
valasztani kell. Es azo6ta belattam, hogy Sternlésrgk igaza volt. Mert ha nem maradtam
Bélaval végig és nem tudtam blel kiszedni mindent, elkezdenem se szabadott valida.
Kildnben ezt még nem tudom.

Klara végigsimitott a homlokan és a balkon faradét#orlatjdhoz lépett. Odalenn a kerek
tulipanmesd derengett és a két roppant gesztenyefa a kapoldaitn, tomott nagy koronait
mint két obeliszk nyujtotta fel a holdvilag végteleziist sivatagdban. A keritésen tul latszott
a Budapest felé vezetit.

A grofné sokaig allt Klara hata mogott zihalo mellel, azérket tenyerébe rejtve. Aztan
odalépett hozz4 és homlokéat a vallara hajtottaostMnegint fiatal leszek - mondta. - Es az
leszek, akinek Béla latott.

Még sokaig beszélgetett a két krinolinos, pudetizarfju asszony a holdas balkonon.
- Gyeruink Janoshoz - mondotta azutan a drtfgyan és kisirt €és megbékélt gyerekhangjan.
Es a két asszony egymast kézenfogva bement.
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A nagy fraise rokokéterem mar Ures volt. Néhanyriygesonk égett még az egyik sarokban,
ahol egy-egy nagyot lobbanva felriasztotta a menelystétjében alvé olympusi pasztorokat.
A két krinolinos asszony egymast kezét fogva lasséman ment keresztul az elhagyott
termen. A szomszéd szobabdél szenvedélyes, vatidéred larmaja hallatszott be.

Mikor kinyitottdk az ajtot, minthaisl, fullaszté fehér felsbe léptek volna, olyan vastagon
allt a kis szobaban a dohanyfiist. A fehér dbbm félig elmosddva, ott lattak a megmaradt
tarsasagot egy nagy fekete asztal korll allni.vOltta kdrorvos a feleségével. Szluha bérén
és a kis pocakos copfos szomszéd foldbirtokos. Néneezdulatlan figyelemmel alitak az
asztal koral, mint izgatott gibicei egy jatéknakelgnhaldlosan nagy tétekben megy. A nagy
kerek asztal korul Ultek a jatékosok négyen. A &njekete asztallapon karjuk kényokkel
Osszeért a tukr@édo karokkal. Négyen voltak. Két beretvéaltarcu allopgekakban. A grof
és Janos. Es két vastagbajuszu, szalagos copfelikiéalyalami porosz-rokokokorbeli katonai
a nagy Kurfirstnek. Boja és Schneider Hentikk négyen iltek az asztal koril nagy
tajtékpipakkal a keziikben és az asztalon bor volt.

Mikor a két asszony észrevétlenul a fehér fustle¢hlépett, épen Schneider Henrik rekedt,
nyers hangja hallatszott. Okéllel verte a nagy fiekasztalt (alulrél a tukréz kol utott
mindig vissza). A homloka korll merev csigakbandtifiehér pardka a feketekarimas nagy
papaszem és a rentefgegyes kecskeszakall borzaszt6 figurat csinadtidnel

- Vagy lélek vagy munka! Vagy lélek vagy munka ditotta, minden mondat utan nagyot
csapva az asztalra, hogy a korsék és a poharakgtetirés kemény felfelé goriblitopfja
billegett. - Vagy lélek vagy munka! Gustave Flawlbedt évig dolgozott egy regényen, mely
egy életérzés kifejezése volt, lelke egy stadiutkakiejezése, lelke egy pillanatanak
kifejezése. Azt hiszi édes |6, draga fiatalembegyhFlaubert lelke magatél allt meg azon az
egy ponton? Nem, draga fiatalember. Flaubert toflgia a sajat lelkét és azt mondta stopp!
Itt maradsz, nem fdjtisz tovabb, itt maradsz hét évig egy helyben, amiga munkéat el nem
végezzik. Ez 6ngyilkossag, igenis 6ngyilkossagélgk beledli magat a munkajaba. Mert
vagy lélek vagy munka. Mert vagy a regénytinketalgii, vagy a lelkiinket csinaljuk! Vagy
kifelé dolgozunk, vagy befelé. A szentek azok kiefdblgoztak. A szentek azok kimentek a
sivatagba és ott is egy cellaba bujtak, annak i@k az ajtajat és befele dolgoztak a
lelkiikén. De egyik sem élt! Erti? Mind a kétkizarta az életét. Az egyik a dolgozoszoba-
jabol, a masik a cellajabdl nem élt. Mert éIni nienet. Ertil? Csak az allatok élnek, csak a
léha diszndk élnek, akik mindenhez hozzanyulnalsegamit meg nem fognak, mindenbe
beleméasznak és semmit se csindlnak végig! Es dkékgazok voltakép nem élnek, mert
soha sem élik a teljesedést, az abszolut realitast!

- De ez a teljesedés nem lehet igaz teljesedésngest bele Janos izgatott refidtangja. -

Ez mindég csak részletteliesedés lehet. Hiszersraaca nagy dolgozészoba és nincs az a
nagy cella, amibe minden beleférjen. Valami min#limarad, mint pedig szinte hozzam
tartozik. Lehet teljesedni 6ncsonkitds aran? Megelaban is csak az egyik lelkemet
fejleszthetem végig. Es a tobbivel mi lesz? Vaerisek valami nagy szemétdombja ahovéa
O0sszesopri a lélekhulladékokat? Teljesedése csalgésznek lehet. Ez az egész mégis csak
az élet. Az egyes munkak, dolgok, emberek, mogathhol van azs kdzos egészik az
életben. Azt nem lehet kidolgozni, avval csak talak lehet egyszer egy 6raban. Ki kell
menni az életbe és varni, hogy valahol talalkozzaik.

- Hehehehe - nevetett Schneider epésen. - Hehélez dz Isten szemétdombja! Vigydzzon
fiatalember, hogy mindenédtra ne kerlljon, maga aranyos lélekhulladék! Kerezz
egészet! J6! De merre? Jobbra vagy balra? Merkisgiechnikai nehézség van itt. Mert az
életben egyére csak az egyes dolgok lathatdék és ha az egyékféetul, ha igazan feléje
fordul, a tobbi a hata mogé kerul; mintha csaklkbél zarta volna ki, és ha forgolédik, mint
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a kutya, mikor csunyitani akar, akkor minden a hétgottt lesz és minden a szemétdombra
kertl magéval egyuitt.

- De amihez egyszer odafordultam, attél nem foratolk tdbbet el! Az belém koltdzik és azt
minden 0] fordulasommal magammal viszem.

- Hop - csapott az asztalra Schneider. - Megéthiilnevez maga odafordulasnak?
- Hogy teljesen és fenntartas nélkil atengedem maga

- Mit nevez maga teljes és fenntartas nélkil ateégeek?

- Hat - hat az benne van a széban.

- Nincs benne a sz6ban. A sz6ban soha sincs benmais Majd én megmondom mit jelent
magamat atadni. Kéitt jelenthet: meghalni vagy megdlni. Csak annak radéa magamat,
akinek az életemet adtam. De nem &idhasonlatban, hanem a valésagos fizikai életemet.
Sajnos ez az egyetlen kritérium. A tdbbi csak fgésekedves fiatalember. A tdbbi csak sz0,
amiben semmi sincs. Es lassa aranyos szép fiatategaba technikai akadalya annak, hogy
az életben taldlkozhassunk az egésszel. Mert gpakletiink van, tehat csak egy dologeért,
csak egy kis részletdologért adhatjuk oda. Ezérs theszéd a j0sdg és szeretet. Mert amiért
nem halok meg, avval csak kokettaltam. Es egy dddgeretni még nem szeretet, az nem
josdg. Gautama Buddha odaadta magat a tigrisekmgkilahelyett, de evvel cserbenhagyta
volna a tébbi nyulat, ha nem lett volna halhataBlarezt a viccet nem ismételhette volna meg
tobbszor. Mert viszont egy halhatatlannak az Oidfelsa ugye az csak vicc. Tehat meg-
halni! Magamat atengedni az annyi, mint meghal@igy pedig gyilkolni. Ez talan még telje-
sebb magatatadas. Komuives Kelemen atadta magatlkajaoak, mikor a feleségét befalazta
Déva varaba. Szoliman szultan atadta magat a nmamddaj mikor a feleségét leszurta, hogy a
szerelem otthon ne tartsa. Mert a munkaja kedazéietét kizarni csak annak van joga, aki
a vég$ bunt véallalja. Megértette ezt? Ez igy van. Igees,igy van! - orditott fel hirtelen
Schneider vadul - Meg6lni! Megdlni! Mert aki mun&éjt nem tudja vallalni a végdunt,
annak nincs joga a kényelmes kis komiszsagokhoz!nakn vallalja érte a gyilkossagot, az
nem érzi, hogy ez a# kildetése, torvénye, ha pedig nem az, akkor njoga miatta
kellemetlenségeket, fajdalmakat okozni. Mert amignin vallalom a végsbint, abban nem

is hiszek igazan, avval csak kokettalok! Mi az elmievilagga és otthon egy kis ijedelmet
okozni? Mi az elmenni? Az nem kunszt! Azt én isand Tessék megdlni! Tessék a v&gs
biint vallalni. Amig nem teszi, addig jatszik és umdik. Szentgyorgyi! - fordult oda Schneider
hirtelen a gréthoz, aki mozdulatlan kemérakccal hallgatta a vitat. Szentgyorgyi, mondd el
Szlavek Matyas torténetét. Most rogton: Ennek ekidlladéknak rogton mondja el. Mert
Szentgyorgyi is azt hitte, tiz évig, hogy atadtagéatavalaminek hogy megg@godése, hite,
misszidja van. Meg is élt kdé miniszter is lett. Hallgassa csak meg Szlavekyit
torténetét.

Az egész tarsasag, tiz parokas fej, fordult egysZezentgyorgyi felé, aki lassan kivette barna
faragott tajtékpipajat a szajabdl, felpattantotzése kupakjat, megpiszkalta, megnyomkodta,
egyet-ketbt szippantott, megint nyomkodta, azutan a szajirezblta a pipat és elkezdett
lassan beszélni, de nem kdnnyedén csevegve, niehadsremben, hanem ugy mint délben;
mondatok nélkdl, kulon-kalon letdrt nehéz szavakbeagy pauzakat tartva.

A Kelecsényi valasztasdat volt. Szlavek Matyas volt &kortesem. De nem pénzért. En j6
szénok voltam. Kiind szonok. Onallé vamteriilet, szocialis reformok rgéy Ez volt a
programm. Aki nincs velink - szénokoltam - az a edpnsége. Mert az orszag bele fog
pusztulni. A nép gyilkosai. Kitltien szonokoltam. Mert hittem. Azt hittem, hogy hisz&z
életem misszidja volt. Szlavek Matyas tanito vlIbsszu, sovany és €hes és a szeme langolt.
O is hitte. Mert nekem elhitte. & klérikalis-konzervativ part allt szemben. Bigtdtok.

143



Utolso este. Es a Dravecieken mulott. Matyas fefokastélyba. Rosszul allunk mondja. A
draveciek a haza ellenségei, a nép gyilkosai. {geondom és szonokolok. Matyas sapadtan
hallgat, é¢ szemekkel. A kezét a szivére szoritja. - Szabadnegengedni? - kérdi. - Nem
szabad - felelém. - A haza gyilkosai, meg kell reeant hazat - mondja. Elrohan. Lefekszem,
de nem tudok aludni. Felkelek, fel6lt6zom. Ez a yddtnem egészen épeszi - mondom. De
épen azt hiszi, amit én hiszek, mért ne volna éfedteégis valami bolondot fog csinélni,
mondom. De ha tudtam, hogy nem égiesnért hasznéltam a hitét és a lelkesedését. De
honnan tudhattam volna, hogy nem épeszil. Csakmételte, amit én mondtam. Mégis talan
valami bolondot fog csinalni. Lemegyek az istallok@ghozom a Sélymot a legjobb hatas-
lovamat. Aztan so6tét, lucskos orszaguton Draveé. filagy szél kerekedik. Ha egy haz
kigyullad - gondolom - leég az egész falu. Hajtontowat. De hat mért hagytam ra? -
gondolom. De mit hagytam ra? Azt mondta, amit émdigi szonokolok.

Hogy nem szabad engedni. Hat az is igaz, vagy aehépségei vagy nem, vagy hazudtam
vagy nem. Matyas hitt nekem. De talan nem épesziigaz, igaz, akarki mondja... Hajtom
a lovat, ahogy birom. Dravec &la sotétben folcsap a vords lang. Szaraz nadfedele
levegbbe robbannak. Gzpor. Nagy szél. Voros fény csuszik elébem az grgoé, vordsre
karimazza a jegenyéket. Félrevert harang, larnt@nt#gés. Hajtom a Solymot. Akkor egy
vagtatd lucsokolt a mén mellettem a sotétben. Egy ismeretlen lovas fobdudz orszagutra
és nyargal mellettem. Ki lehet - gondolom - kingllyen j6 lova? De nem szélok. Az csak
mindig mellettem szotlanul. Meleg szél csap medsdyom orra és fiile piros &fényil.

Az ismeretlen néma lovas mellettem. Es akkor éezelkk hozza beszélni, mintha ismerném.

- Nem tehetek réla - mondom - Szlavékilt. Mindenki tudta mar azétt is. Nem kell azt
bizonyitani. Mar ebdl is latszik. Ezt én mondtam neki. Megrontjak aszégot, azt igen.
Meg, hogy nem szabad engedni. De nem igiszakkal, azt nem mondtam. Igaz, hogy
mondtam, hogy a hazaért mindent. Meghalni is, lnigaz, hogy egyszer szénokoltam. De
nem egy valasztason? Szlavek méaniakus. Egy politédameényért ezt még sem lehet...

igy beszéltem az ismeretlen lovasnak. Nem felgltsagt se. Elértiik a falu szélit. Fiistizb

A fakrol a levélpernye mintize$. Megvakult libak ropilnek égve neki a falnak. Sty
megbokrosodik. Leszallok. Az az ismeretlen is. Bujin mellettem végig az utcan. Meg-
vadult allatok, jajgaté emberekoseg. A templom étt sok nép. Fekete alakok @fényben.
Kakastollak. Csenit-szurony csillan. Ott all Matyas hajadénfkitart karokkal, mint egy
fekete kereszt a vorésfényben. Balta van a kezéhédnk, talan még elérem. Akkor az idegen
mellettem megszolal: ,Ne dlie meg a hitét”. - Ezimdta: Ne 6lje meg a hitét. Es megfogta a
kezemet. Megéalltam és szembenéztiink a vord@igésnynél. - Hogy hivjak magat? Ki maga?
- kérdem. - Boja vagyok - mondja - orvos. Akkomwold, hogy Matyas neki megy a csénd
nek a baltaval. Kitépem magam, de &késatom a szuronyhegyét kijonni a hatan. Aztan a
csendrormester szalutal nekem (a véresszuronyu puskaikatjraveci bird, az ellenséges
fokortes alazatosan koszon. Az ellenségek mind kietonekem. Es én kezet fogok a haza
ellenségeivel és baratsagosan beszélgetek a Hamaégeivel. Akkor egy orditas: - ,Grof
arh”

Szlavek Méatyas még élt és latott engem parolazmazet gyilkosaival és d@zgyilkosaival.
Ezt latta Méatyds. Es még lattam @arcat. A megolt hitet, a megolt lelket lattam. teat az
arcan.

Aztan szirke vizes hajnalon lovagoltunk visszaf@éja, az orvos, megint csak sz6 nélkil
mellettem. Egy sz6t se szélt. De én beszél@rilt volt - mondom. - Egészen biztosaiilt
volt. Egyszer régen megfigyelés alatt is volt. Rk énét megoltem, halalba uszitottam. De
akkor se én oltem meg. Az 6nall6 vamteriletért gsomialis reformokért halt meg. Végre én
is annak szentelem az életemet. A hazardl vanGasak egyszer adta oda, a mit én lassan
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adok oda. En is megtudnék az eszméimért halnihaD8zlavek Matyas halt meg, nem te
haltal meg. Ezt is én mondtam, nem Bdja mondtasakGgyan meghalnal érte szivesen,
akkor igen természetesnek talalnad, hogy Matyasaiegrte. Természetesnek talalod? Nos?
Természetesnek talalod - (ezt mind én mondtam!grt Mevetsz? Komikus? Mi? Az 6nallé
vamterllet és Méatyas halala. De lehet-e valamlait &miért nem lehet meghalni, szabad-e?

- Nem - szélalt meg akkor Boja. Ez volt az egyetded, amit mondott. Masnap kulfoldre
Gtaztam. AzGta nem politizalok.

- Hallotta fiatalember? - rikacsolta Schneider 3afelé. - Ertette fiatalember? - verte az
asztalt végs izgatottsaggal. - Megértette? Maga véllalnd a@&kaViatyast? Pedig ezt még
konnya vallalni, mert hiszen a# Ugye is. De mit csinalna maga, ha most megtudogy h
otthon meghaltak az emberek, mert maguk vilaggéek@rMit csinalna? Schneider magéan-
kivil verte az asztalt. - Ha egy beteg feleségdidek otthon és ebbe belehalna? Mit
csinalna? Erre feleljen! Rogton feleljen.

Hirtelen csend lett. Tiz parokéas fej fordult nénd@mos felé. Janos egész testében reszketett
és nem felelt. Végre lehajtotta fejét az asztadlapr

- Nem tudom.

Akkor Klara hirtelen éllépett. Az asztalhoz lépett és ratette mind a ké€k (Két kis tikriz
kéz nyult fel hozza a fekete asztallap mé§ldtKeskeny gyerekarcarél egy végslszantsag,
fehérfényl nyugalma sugarzott. Csak kissé horpalfintékain a finom, kék erek liktettek
vadul és a szaja szélén a kis szépségflastrom edtradig lathatdan.

- Holgyeim és uraim - mondta nyugodtan, egysze&sea hangja olyan volt, mint a harang. A
tiz kosztoémos alakot mintha villamosttés razta &omeg és azutan megdermedtek volna.
Holgyeim és uraim. El kell valamit mondanom, ittilmgnosan, hogy 6nok is tudjak és ne
legyen csak titkos képzelés, amit el lehet hessegetni. (Ugy mondta ezt watami tosztot.
Vékony, figyelmes szemoldokeit felhdzva, nagy seiskemeit JAnos arcaba szurva.) El kell
valamit mondanom, ami tegnap este tortént. En fegiddutan elhagytam a férjemet, @kir
tudtam, hogy nem tud nélkiilem élni. Tudtam. Mestsegr meg akart ezért dIni. A tikobel
alltam és a hajam igazitottam és lattam a tidOHogy az agy szélén il, engemet néz, aztan
kiveszi az éjjeli szekrény fiokjabol a revolvers Bn nem fordultam meg. Taldriudta, hogy

én latom a tukorben? Talan akarta, hogy lassam egfomtluljak és beszéljink éty és
mondjam, hogy erre nincs oka. De nem fordultam nigm akartam hazudni. Szerettem
volna odamenni hozza. Borzasztdéan sajnaltam. Essnd@mentem a szobabdl sz nélkiil.
Tegnap pedig egészen elhagytam. Tegnap este hiébréédesanyam be akart menni a
firdészobaba. Be volt zarva. Egy félora mulva megintpn@&galja, de be volt zarva. Felhivja
a hdzmestert. Kinyitjak az ajtot, férjem ott l6gadtakvason felakasztva.

- Klara! - sikoltott fel Janos. - Ez nem igaz!

- De igaz! - Nézett ra Klara langol6 fekete szenstlds a keze reszketni és kopogni kezdett a
fekete asztalon. - Igaz. Az ablakvason a szarapédi& kozott. A szemivege leesett. Ott
fekldt 6sszetdrve a padldn. Az anyam elajult. Eledehdzmester nem tudta idejekoran meg-
fogni. Az anyam nekiesett a fittkdnak. Bezuzta a fejét. Vér, csupa vér...

Klara fogai dsszevédtek. Elhallgatott. De égnagy szirke szemei Janos arcaba kapasz-
kodtak. Janos a rémuléttés részvélll eltorzult arccal nyujtotta ki a reszkekarjat Klara
felé. A szdja mozgott, de hang nem jott ki rajtaldtti csond. Hosszu csond. Senki sem
mozdul a szobaban. Akkor Schneider Henrik hirteletikulalatlan horduléssel felugrik. (A
nagy karosszék nagy robajjal esik hatra.) Aztaapgk fejé6l a copfos pardkat és foldhoz
vagja s elrohan. Doérdulve vagdédik be mdgotte ax ajt
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Senki se néz utdna. Janos még mindig kinyujtvgatlét karjat az asztal folott. Mint egy
meztelen gyermek néma segélykiéltasa.

De Klara néman, mozdulatlanul visszatartott lélttete nagyra, kerekre tagult szemekkel
nézi. Halantékain remegnek a fesrétek.

- Janos... banod? - szo6lal meg halkan, mélyenlfégaforron.

Janos megvonaglik, az arca elé csapja kezeit @szaéalra borul.

- Janos... banod? - kérdi ujra Klara még halka#sakonybe labadt szemei elsoététilnek.
Janosnak csak a vallai rAzkddnak. Nem felel. Csond.

Akkor Klara lassan, az asztal koril odamegy Janoglsomegall mellette. Egy ideig ott all
néman és nézi. Nagy konnyek csurognak végig anafzan Janos vallara teszi a kezét és
halkan gyengéden simogatja a vallat, békit, csitithed simogatassal.

- Akkor nekiink most el kell valnunk - mondja laggrikyekbe azott hangon. - igy nem
szabad egyutt maradni. Ugye?
Janosnak csak a vallai razkdédnak. Nem felel.

- Isten veled Janos... Ne félj, Janos... Majdskbsegyszer talalkozni fogunk. - Isten veled
Janos.

Klara folébe hajol és megcsodkolja a csigas fehébk@d. (Nagy forré kdnycseppek hullanak
Janos vallara és leszaladnak a sima selymen.) Aggd&an kimegy a szobabodl. A tarsasag egy
ideig néméan, dermedt mozdulatlanul all még. Akkogréfno felsikolt - Klara! - és utana
szalad.

Néhany perc mulva egy egyfogatu bricska forduk kastély kapujan a ket sotét gesztenyefa
kozott és vagtaban szaguldott Obuda felé. Schnektienrik allt a kocsiban rokokd
kosztimben, hajadodtt. Allva verte a lovat. Ugy ment vissza Jolanhoz.
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