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l.
A BODZAFA, A BODZAFA...

Paras, homalyos légkoron at ezistre permeteirédsitt hozzank a napsugar. A sok elvont
tudas és tulkevés életismeret zsenge, kitenyéseieéinyekké serditett benniinket, akik hisz
évesen szakértelemmel faragtuk meg a got nyelvoydatitykds germanségéat elvékonyult,
kisdpadt vjfelnémetre... vagy preparélt emberi kigbaludtunk egyszobaban, - de sohasem
glgyogtik szendl szembenall6 elragadottsagban a sz6t: «szeregel@munk sem volt réla,
hogyan kapcsol, szorit és rant le a férfikar.

Nagyszeiien fegyelmezett 6sztoneink aztdn gyongéd, fuvallayilé viragzasban bomlottak
ki. Az élet elé allitott tilalomfakon innen, mégssk perzsédve az élmény, a jelefgég utan
valdé sovargasban, ferdének téteszmeények kristalyosodtak ki bennink, és ifjdimeeszet-
adta lBvelkedésben oly vivodasokra pazaroltuk érzéseinketyek lélektanan ma talan el
sem igazodunk.

Imadtuk egymast, pontosan kiépitett hierarchidbarpolgéarista a képst, a kereskedel-
mistat, a kbzépiskolas az egyetemi hallgatot. Sadaink kdzott, kopott barna asztalok felett
és galambszintakardk alatt, vastagszall gyolcsfehérfiekdn a szurés karunkat sebesre
horzsol6 luszterkotényekben, izetlefttfias koszton... 6rokkdn csillogé szemunk kidjuld
csodanak latta életiink apré eseményeit. Es amilyatosak voltunk magunknak, minden
hozzank fiz6d6 tény fontossé valt a kérnek, mely korilrajongott.

Tobbnyire arvak voltunk, fél vagy egész arvak. @mggégink, ellatatlansagunk kirébjke
varazsolta kozottink a szebbeket, az egy-két jobiepbvel birét, akinek néha csomagja,
modosabb rokona érkezett, vagy aki viragcsokrgeli&enét kapott abrandos diaknéipt
Unnepi estjilkén a szolgalatos fényszorok vilagamiessl kilonb személy takaritotta ki nagy-
titkon 6szi lucsokban elazott dpket, zsugorgatott 6ssze neklnkikgris 6sztondijabol,
zsebpénzé&ll névnapi cukorkat, fektetett parndnkra esti aggskedr szal virdgot, annal
jobban foléje tittink szlrkébb testvéreinknek.

Ez a vetekedés érteti meg diadalomat, amikor Yélthukkant életem szemhataran. Valéban
csak a messzi peremen, latomasos tavolban, midtiladd. Mert nemcsak mas intézetben
lakott, de mas rendhez is tartozott.

A varos minden csinosgsnem csinos fiatallanyat szamontartottuk. Latashétsl, néha
csak néubl, de tajékozodtunk egymasrol. Nem hiszem, hogiila K6zt ez igy volna. De a
leany vetélytarsat érez minden masikban, életerdaméajdnem erkélcstelen szerencsejatéka-
ban, mely nem egyéni kivalosagahoz kotireinenetelét. Esszel, szivvel, erénnyel legtébb-
szOr csak szerény, szinte mindig alarendelt sdt8atihet ki maganak, de ha szemet tud
szurni a férfinak, minden egyéb érdem nélkil a lagasabb rangba lendiilhet. Természetesen
fakadd életdsztord lesi hat a tobbit, igazi bellum omnium ez, deadacsony érzés olykor
atcsap ellenkdzvégletekbe: odatérdeliink egymas jelessége, képapt valodi folényei elé,

az alazat eltulzott gesztusaval.

s s

Volt egypar 6sszekéttiszt tulajdonsagu, szemfiiles, egérutakon hazagnsunk, akik min-
denkil 6sszeszedték a kivant adatokat. A kdvérkés-gonaopszarcu, orokké nathas Ili-
baba allott élikon, mert igazi pletykaiskolaba,j@tol a kézimunka s a haztartasi dolgok
gyakorlasa kozben egész nap el nem all6 csatapldzatolt utana: ki hany éves, helybeli-e
vagy masvidéki, mi az apja, hany ablakos hazbaik,lalan-e fizéje, hasznal-e pirositot,



milyen szamu cifit visel, karika-e a laba a rejtélyes hosszu szolaigt, vannak-e udvarloi
€s hanyadrangu a varide...

Harmadéves egyetemista korom majusaban lattészdl Villit, a Sétatér oriasfainak Ujult
lombernyi alatt, frissen felttott gyantaszagt deszkasatorehtében, ahol varosi daméak
limonadét, konfettit, tarka szerpentintekercsetidgasztésztat arulgattak.

Vasarnapi kimetruhankban, parba fogdézvaongtink borsszemnagy arvaanyank vezetése
mellett a népinnepen.ddkint szembetalalkoztunk a «Degerandd» csapatésaind kimas-
lizott feji, kicsipett csitrivel, akik nalunk jéval «kekkebbihertek a sorfalat all6 didkoknak,

a bolondit6 majusnak, az egész életnek szeméhatdrkiHire jart, hogy akad koztik, aki
utcai sétakon nyiltan megigazitja harisnyd@j@t pedig a térde felett hordja, s a fidk a
«Degerandd» cimet adtak nekik. lgazsag székiet szeretettel terelgették egy gondtalan élet
felé, minket puritan szigorral neveltek a kenyéedsetre.

Ebbdl a megszolt és irigyelt, szeleskédlnycsokorbol hajolt ki felém Villi. Igen, jol ki
kellett hajolnia, mert éttejar6 magasabb tarsa eltakarta, és igy rigmetett volna fel, pedig
kulonben az a jelenség volt, aki@latasra kiugrik a szem elé, akit a lélek siet sadtiartani.

De tul egész sugérzé lényén, idegenszentiott fel rajta, hogy sotétfényes, kunkori helfd
szemoldokeig hullt, és hatul nem érte el a tenderkétrozgallért. A hajlevagas akkoriban
szégyen, de legalabb is palastolt szerencsétlessémaba ment, ez a fruska meg szinte
kérkedett kihivd bodraival! - Valahanyszor e déhaid 6sszekerultiink, mindig ramkanditott a
sorbol. Nekiink nem volt szabad konfettit, szerpeergzorni, de & még az is kikapott, aki
felé a fiatalemberek tulmerészen hajigaltédk a tadgairhavat. A degerandisték vigan vasarol-
tak és szertelenil dobaldztak, ez is kijart aranyéletiiknek.

A nagy kioszk tajan tortént, ahol a zaj és tomdgt@nazene korll feltorlédott, hogy Villi
varatlanul atdobta hozzdm kék szerpentintekeresétly nyakamon, derekamon at térdemig
csavarodott ram, mint pajkos rabulejtés. Pillangteklésaggal 6sszekidtink, mert én nem
tudtam kibonyolddni é6 - tavozéban - két kezének laza gdmbbé fogott kiaiil a szalagot
oly sebesen eregette, hogy alig feszllt meg, ésilviégcsak egy kdzénk szoruld filicska
szakitotta ketté. Kdzben lathattuk a hatrafordéaéEnk neved Villi pompasan ép fogsorat
egészen belszapfogig. Fiatalos impertinencidja ott villogottom a gydngysoron, mel§b
egyetlen szem ingerkédn ebreugrott a tobbiek tokéletes gléedajaban. Legjéattb mozza-
natul mégis azt kellett elkdnyvelni, hogy a kis ék#d a nala marad6 szalagvéget megcso-
kolta és ujjain mint motollan feltekerve, matroztdlkivagasan at becsusztatta kebelébe.

Nyilt és szenvedélyes valloméas! Es micsoda csiamsjeti, bohd jopofatdl! Fiilledt haloink-
ban, melyekben tilos volt felnyitni az ablakokagész este ezt targyaltdk az egymashoz
lop6zkodok. Ugy 6tt, terebélyiilt ezen az éjjelen tekintélyem, minszem ejtt sudarba
szOko, kitaruld fakir-viragok.

lli-baba mar a Sétatéren beszerezte Uj imadom iadatedadinak hivjak, apjasézolgabird
egy délerdélyi megyeszékhelyen. Eredetileg asbedshoztak fel, fleg a francia miatt, dé a
hatodik utan sajat elszantabol letette a kulonhbiHest atlépett a gimnaziumi tagozatba. A
hajat tavaly kellett levagni, tifusz utan.

Csupa érdekes tajékoztatd futott be rdla azutdWasarnap egy fiatalabb hittestvérével az
evangélikus templomba jar el. Oriasi helyzedingt kisszamu felekezethez tartozni, és egye-
dul vagy ketten-harman, sohasem csapatostul, akmnak kitéve vonulni Istentiszteletre!
Utana egy kis idt lehet kimddolni: sétara, cukraszdara, esetledlymdir talalkozéra. Csak-
hogy Villinek nincsenek filtgyei: valami rokonavalelez csupan, de azt is Antonina néni
tudtaval. Intézeti kelengyéje battisztbol készidimek angol rakettje étbekotodtt napldja
van, amelybe verseket is szokott masolgatni.



Itt nyomra jutott lli-baba. A verseimmel kerllt logra, - allapitotta meg, és ebben nem is
tévedett.

Ha valaki azt hinné, hogy Villivel most mar roharandelevetettik magunkat a szenvedélyes
«imadas» sodrasaba, az csalédik. Ahogy a gyermetpelegész délutan képesek szopogatni
egyetlen diocsokocskét, lassan s takarékosan @vdzwminden morzsikat, - ugy nem kivan-
tak ezek a lanyszerelmek gyors degst, fellobbanast. Az imadd sohasem tudhatta, nem
hibazza-é el tolakodd lépésekkel a nemes hatasimadott pedig szeretett csillagmagas
tekintélyben tindokaélni; «északfok, titok, idegegpsénaradni. Jéval kébb Villi megmutatta
nekem naplojat: csaknem két éven at minden talabwakroél feljegyzéseket készitett, és
nemcsak azt tartotta megorokiténdk: hol, mikor, kivel, milyen kedvben és ruhdbatott
engem, hanem ugyanakkor sajat magét is leirtaviseit, mire gondolt, és mit nyert érzés-
ben, lelkeslltségben a taladlkozas pillanataibamt Mi szerpentin kék szalagja, oly légies
maradt sokaig kapcsolatunk. Az utcan 6sszerebliekintetek beszédjén kivil legfeljebb
Villi egy-egy levele taplalta, bizonyos anyagtaltartalommal toltve ki ismeretségiinket,
melyet még kézfogas sem pecsételt meg. Ezek aelevehdszerint Ujabb verseim meg-
jelenése utan irodtak; Villi sok megértéssel k@vettomon, meg is zenésitettieet. De joval
tobbet foglalkoztak magaval megiréjukkal, mintegykinalva egész lényét szolgalatomra.
Legalabb a tavolbdl én igy hittem ezt, holott al&kenységnek mas, talan Villiéat is
homalyos okai voltak. Mindenekfelett az a térvéagely a Bket altaldban dnmegosztasra
kényszeriti, még gondolataikban is. Kuléndsen, hzelkednek fajdalomban, drémben, vagy
barmely mas életérzésben: csak ritka birja el admams teherhordozast.

Ime egy levele:

«A nem talalé név oly végzetes, mint a nem tal@d.cAhogy viseljik, mindig kényel-
metlenebb. Engem Vilménak kereszteltek, - mi kozxilmakhoz? Ha szépek, akkor
fejedelmiek, lvosek, dntudatosak. Ha nem, akkor mint a csendigsjllatozé fehér
virhgok, amelyek feltnés nélkil hizédnak meg az ablakparkanyon. - Setkadoi,
sem ablakviraghajlamaim nincsenek. Azért tizen&éweromban - gondolom, némi
joggal - felvettem a Villi nevet. A serdilés korédnd a kul$rél és egyéniségt.
Mindenkinek joga volna ezekben az esztéddn Uj, végleges nevet valasztani.»

A kovetked évben mindeniitt ott lattam, ahol szerepeltem égtténetesen hianyzott is, a
figyelem pontossagaval kildte el maga helyett kadvehér szegimet. Sz6t azonban csak
az utolso iskolah6napban valtottunksaor.

Ha elmult a fitési iddszak, és intézetiinkben nem kellett mar tartanilgosabb betegsé-
gekbl, a legidbsebb ndvendékek némi kedvezésben részesiltek:dsratiadanulé-oraikat a
k6zds dolgozo helyett a ragalyosbetegeknek fermitaszobaban tolteni. Ez a helyiség kertre
nézett, tagas volt és \idényes, kilon csigalépésel, erkéllyel és friss gyekényekkel &-k
padlaton. Itt magoltam punkésd masodnapjan déléigi nevii orvostanhallgatd bar&im-
mel, japani modra a gyékényen Uldogélve. Meleg gark évadjan, amikor sués
teendink miatt felmentettek a templom alél. Kint a kdwta j6szagbodl, csendbh Gnneplsl

és napsugarbdl font halé teriilt, bent Agi akkoratémiat és én akkora irodalomtorténetet
tartottam térdemen, hogy testileg is teher voltmardkra. A csigalépésm mezitlabas friss
topogas veidott, egy sargakeidd, szikarszép tatarfej 6tlott be az ajtényilasokakotaszegi
Perzsi szolgal6é, aki bizalmasan jelentette, hagykisasszony keres engem. Lent varnak a
l[épcHhazban, és nagyon ki vannak babazva.

Vendéget csak az irodaban fogadhattunk, de Petztteda csiziot és én j0 szimattal utasi-
tottam, hogy terelje csak iddet, ahol arvaapank savanyu képs dugva lehetink.



Egy fiatalabb leanyka kiséretében, aki egész kévergzedit cipelt, Villi nyitott rank,
kipirulva. Nagyon tag, a zold szivarvanyhartyat sagh felfed szempillantdsa szorongo
elszantsaggal ragyogott le ream, kdzben mégis hattsakért a tolakodasért és vilagért el
nem fogadta volna mellettem, a mosotakaroval bbrétgysodronyon a felkinalt helyet, ha-
nem a magas, kényelmetlen keményfa-zsamolyra mkt)yao!l lakkcipojének orra éppencsak
érintette a padlot. Bardije pedig az arasznyi labtée hizodott le melléje. EBb meg-
allapithattam viszonyukat: a kicsike Villit imadtss igy - miutan Agi tapintatosan az erkélyre
vonult ki, - teljes biztonsagban beszélgethettink.

Latogatdm azonban (mint levelei is) leginkabb onmfidigaival volt elfoglalva. 1zgatottan
adta eb, mily régota tervezi, hogy felkeres, de csak ddezéltal bejelentett cimekre engedik
ki, és oda is csupan ha értik kuldenek. Nem vol mad, mint a szokés, Isten nevében
pedig: ma kikértedket a hitoktatd Urvacsoraosztasra. Ostyaval, ba@itek is, de a zaréima
eldl kisurrantak, - valosagos vétek! - rohantak a kdlcsnasra az egylovasért és kirobogtak
hozzank. Csak percekig maradhatnak, mert visszaleiakon és gyalog kell kertlIniuk.

Ezalatt Villi at is nyujtotta mar azt a bizonyoérkitéses konyvet. Arra kért, masoljam bele
legUjabban megjelent versemet, mely - Ugy latsniagyon megfogta.

«A lelkem to,

Elrejtve, néméan almodo.
Férfi bele még sohse nézett,
Fenekén alvd, mély igézet»

Az is vallomas szamba ment, hogy restetkeftkezett mohdsaggal idézte a verset. Meg
kellett értenem béle, hogy szive mint a napraforgo, csak felém vilggrem vonzzak meég a
serdubk szokott csillagzatai.

Mintha tartandnak, hogy elpattan az étheri hanguiat indultak is, finom megszallottsagot,
szinte szédlletet hagyva maguk utan. Az oltari fimzeres illatat éreztem meg Villi
lehelletén, futd csdkunk kbzben, vagy egész lén§li&iadt a titokzatos kedvesség aromaja?

Es mégis, mar ennél az &lkodolé bemutatkozasnal, némi megindultsag, ha seimalom
fogott el Villi irant, aminek semmi kéze nem lehei® rajongas nyomaban tamadd hilisaghoz.
Talan benne is foldet értek mar ekkor az abrarajtéddn 1éggydkerei: bennem a goérogtlizes
vonzalom szertartasa alatt csondes, egystastvéri indulat mozdult meg irantagedvetett
alaphangulata azoknak a kbbi idoknek, amikor helyes értékére tudtam beallitani sake-
dasat: Villi bennem olyan lelket keresett, melyekarhatja belsejét az elarultatas, megitélés
és lekicsinylés veszélye, szégyene nélkll. Az inmdAg&ny természetes nyulankozasa volt ez.
Ritkan talalkoztam valakivel, aki ily szenvedélydas/etkezetességgel kivanta, hogy minden
rokoni vagy érdekkapcsolat nélkil hozzatartozzalagahoz. Egyeduli irdnfje az a meg-
gy6zodés lehetett, hogy aki Ugy érez, amint azt irasdiknozik, az neki j6 bizalmasaul
szolgalhat.

Golyaévet toltotte le, amikor meghivott magukhoajdaszallasra. Az allomason azonban a
bérkocsik sordn atvedgve, a hatso, eldugott mellékpalyaudvarra kalauzattonnan a
keskenyvaganyu vonat indult fel a Marosvolglyh Bagyvidéknek. Dihds, megveszekedett
fia-mozdony futkarozott, fajtatott és sikitozottsaeken, végul is akkoracska szerelvénnyel
allitott e, aminél csak valamivel kapnak aprobbat az amenii#io mos-filcskak.

- Kicsit furcsa, ugye, mashova vinni a vendégentrahova hivtuk s ahova felkészult?

Tul volt az elfogddottsagon, az Unnepélyességedablm szokatlan kdniigéggel rendelke-
zett, velem is. Roviden t4jékozott: a varos poumsimas, az uszoda undoritd, a gyimdlcsot,



tejfelt, vajat piacon vasaroljakésszereti a méretlen kosztot... széval, megyiunkgymama-
hoz.

...Két fehér 16 a fekete 6blds hintdba fogva, admkyari kékcsikosba 6ltozott kocsis: ez az
alkalmatossag vart agrhaznél, mely éit igénytelen kasaviragok nyiltak a meszetivél
bekeritett gruppokban. Sapadt, nyurga, hamvkssfiatal fill vette at ledobalt csomagjainkat,
aki aztan filig pirult el, amikor Villi bemutattZavara nemcsak nekem szolt, hanem unoka-
testvérének is. Kapkodott és tobbszor utanakérdeggazon dolgoknak, mint aki nem képes
egyszerre attekinteni az élet Uj meg Uj valtozaiét j0lneveltsége, szolgalatkészsége mind-
jart szemembe 06tl6tt. Térdlnkre teritette a tighgés plusstakardt, Gtitaskainkat majdnem
noies gondossaggal rendezte el, és csak azutan lidigthakra, a kocsis mellé.

Esbutani, puha Uton hintaztunk, kék kaposztaféldelsatilindasodé dinnyések kdzott, egyet-
len falucskat is érintve, ahol a zsiupos hazak w&iadl muskatlik rikitottak, s az utmenti
sekély vizarokban sargapelyhucak, fak6zoéld libapipék és félmeztelen gyermeteglicskol-
tak. Minden boldog felszabadultsagban lihegett.uhakorctdl vald paraszti megkdnnyeb-
bilést mi a lelkiinkén éreztik.

- Ez Holtag, valamikor itt folyt el a Bagy, de aantmegszokoétt a volgy talsé oldalara,
gondolom a dinnyelztol.

Mint a régi, viharmosott csont, olyan szirkefehsrstyaforma torony koré bujt 6ssze Bagy-
rév, a nagymama faluja. A csaladi telek, mint védattokosé, napsoron hizodott el, a maga-
san kioromlé udvarhazzal, haragoszdld nemesfaistllok, szinek, magtarak és cselédpor-
tak nyajas telepével. Amikor a széles megyeutiéhr@tarodtunk a dobogé fahidra, hirtelen
feler6s6dott a malomarok vesggatjan atszirerélvizar itemes zugasa.

- Semmi igy nem altat! - ujjongott Villi azzal a leg otthonosséaggal, amellyel az Gt \&gs
szakaszan mutogatott, magyarazott el minden dorohfdlsvényt, kerteket és kereszteket.
Ami nekem mint puszta latvany szolgélt éiményulkinezer valtozatos esemény szintere.
Emlékek kandikaltak red minden fa, minden fordutigii, igazi driddok, eleven tiindérek!

A kapubélvanyokon, melyeknek sarkain beililévatosan elfordult most a két okkerbarna
ajtészarny, még a szaz évttl vilagbdl vald, koszorus damphorak nyugodtak, de maga a
duplatets udvarhaz nagyon régi nem lehetett - ezen a tégonmi tal nem élte a negy-
vennyolcat, a paranyi templomkastélyon kivil. Mégisteremnagy ebéila kétfelé nyild
szobékkal a torvénnyé valt régi izlésre vallott,Ujgzeti volt nekem a félemeletnyi magas-
sag: tagaspsi pincék emelték a hazat és ez értette meg azléeleddl épllt verandat is,
amelyhez kétoldalon vajsarga méstEipcHk vezettek. Itt, a csebres olednderek és granéatfak
kozott vart rednk a szigoru tartasu, de mosolydgpelvesked dregasszony.

- Na fiaim, hat itt vagytak, t4j lelkem - csékotirba minket, engem is, s kézben megcsapott
alig-alig 6szub, gesztenyeszin hajanak perubalzsam illata.

- Lass a pakkokhaz - fordult a sudar,feien jokéfi belsHhoz, aki inkabb vele egysorban,
mintsem a hata mogott allt, akar csaladtag. Bizerfggiottan kihivo ragyogas Ulte meg ezt a
fehérszemélyt, ami annak primitiv tudatdbdl fakadtiahogy minden szem megakadt rajta.
O vezetett be a vendégszobaba, olyan nappali-féd#d, a kis zoéld garniturahoz nem igen
talalt az Gjforma széles, parnakockas héyverég kevésbbé az ajt6 mogé odakészitett mosdo.

- Szia, hozd le a hiubdél a mosdo elé az olaszfalannandelkezett Villi, akinek ez a szoba
nyilvan nyari tanyajaul szolgalt.

Az ebédbben hatalmas, kérég petroleumlampa flggott, alatta kihizott, tablawelgpotolt
asztalt teritettek. Az ilyen régimddi haztaj aztakn mutatja meg kincseit. A padldék csak
surolva vannak, a székek hajlitott tomegbutorok,ddfakredenc mar tinneplésnek targya, -



de a damaszt abroszon, a porcellanon, az ezudi@mdgények futkosnak, az egész valaiin
aldozati helynek tetszik s eszébe juttatja az enddeaz «asztal» sz6 Unnepélyes jelentését.
Azt mar tudtam, hogy az étkezés itt nem csupangpinenés és szdérakozas ideje, de valami
onceél, «ezért dolgozunk» - és ebben nincs semmorigztikus, a taplalkozas az 6rok
megfrissilés forrasa, ilyen helyen talal hozzasazadi imadsag is.

Ma este azonban sokkal vildgiasabban indult mindarisé percekben négy pogacsara hizott,
lesultkém lurkd robogott be, szintén unokak, a nagymama at@deanyarél valdk, akik agy
hasonlitottak egymashoz, mint az egyot kibuvé gombafejek. Méar 8kdleg kicsapott
zajongasuk egy masik oldalszobabdl, ahol egy digdyien tirelmes hang mosdasra,
cipofelhdzasra buzditotta a siserahadat. Mo&bukkantak és Villi sorban bemutatt&et,
ami nagy szerencsém volt, mert asztal felett mietlfiknak néztem volna kopaszra levagott
hajukkal, csikos, napszivott tornaingikben. Pedigkéik leany volt, és mint kisult, larma és
elszantsag dolgaban vedgik, mig a legkisebb filcska étvagyaval tindokBla ugyan még
fékezték magukat, rekedten sugdosoédtak, Villamswdér Sziszegjangnak szolongatva
egymast, 6sszefoglaldan «az indianok» néven tait&itamon, allandé szerepuik értelmében,
melyet egy Donaszy-regény alapjan megjatszottak.

A vacsorai talakat magunk csusztattuk fel és alamd falécekdl dsszerott asztalkbzépre-
valon, ez a haziasszony kilonos bizalmanak jeleindritam, nem vett vendégszamba, hanem
a maga igénytelen fajtdjahoz sorolt. Mert kilénbeajét csalddjanak temposabb tagjaiért is
valtoztatott a hazirenden és koérulhordattéétiieket. Amellett csupa falusi eledelt kaptunk,
de a bamulatos az volt, hogy a nagymama a legegiygrzemajdnem paraszti dolgoknak is
hasonlithatlan izekkel adta meg a médjat, s mindlemalas nélkil, oly lelkéd kinalkodott,
hogy az magaban is étvagyat gerjesztett.

Villi rAsanditott az elstalban érked, aranyszifi vajban Usz6 kasahalomra:
- Nem mondtam?

- Tolvajt csinaltok nagyanyatakbol, lelkét szedettle érte az oltott tejnek! Majd ehetjik
télen a sovany sajtat, ha igy gazdalkodunk.

- Istenféb Iélek nem gondol a holnappal, nagymama - alla@itoieg bolcsen Berci, aifdian.
Az étkezésnek tulajdonitott fontossag hizelgetiragasszonynak.
- Halas asztalvendég derekasan nekilat, fiam. mBzfaradsagunk jutalma.

A lampa fentél hullé fénye, a balmos felparolg@®ze, s az 6regasszony sotétkék szemének
nyajas pillantasa oly vilagot teremtett az ebbdh, melyben kitdiddtem a «jo helyt vagyok»
nyugtatd hangulataval. Palyankrol, vizsgainkrolzgdgettiink, amire a nagymama csak annyit
mondott: «Szép dolog biz ez!» - s huncutul, némsliekedéssel hozzatette:

- De azér' ti fiaim nem utaljatak a férfiakat?

- O, nagymama, most mar nem jarja a maguk notagy kMit ér a lany legény nélkil!» En
példaul sohasem akarok férjhezmenni! - Ugy-e, PalkdEs Villi artatlanul rékacsintott
unokatestvéreére.

- No éppen, mert te ezt Palkd orrara kotod!... €kriSzia! Mit tatogsz a diskurzusba?
Kopogtattak!

A belssnek halkan, de keményen odamondott intés azt glenthogy a konyhabdl nyild
ablakocskan at uj kildemény - friss pipesitilt - kkeelik be az ebédlbe. Htol kifott,
mogorva boszorkakép tolta befelé a talat, és rintidsza a zaré fatablat.

- Ez a mi Vénagnisunk ihélek - magyarazta a nagymama, - s van konceptdtssshez.



Mar a vacsora alatt, de kilonosen lefekvés utédntwdhtossa bennem a minden békétlenséget
elaltatd érzés, amikor a megritkitott zsalukon ket@ toretlenll zigott be a gat: ezer meg
ezer szajharmonikan atbuggyand, siron-kheguzsika, mely mélységesen meginditott en-
gem, sohasem hallottam eleddig véssitat. Ugy belémrekedt e dallam, mint halk, ziménog
kérusa minden idekapcsoléd6é emlékemnek.

Reggel még mosdottunk, fésulkoédtink, mikor Palkézkbiinkre allt a friss postaval. Ez volt
a szokasa, hét orakor mar atugrott a postahivatatitaa még a zsakok lakataitoisyitotta
fel, csak hogy beroboghasson a hirekkel. Ajtonkhasorogva hangosan uUjsagot olvasott
neklink, és csak hosszas megkdvetésekre, mélygnaldsanegjegyzések kozben adté al
képeslapokat, melyeket Villi kollégai irogattak lliggafikusan, innepélyes kacskaringdkkal,
titkos célzasokkal spékelvajtsa bélyegek alatiszinte vallomasokig vetemedve.

Még az elé délebtton kirdndultunk furdeni, a berekbe faért induzerecseny tehenekkel»,
ahogy egyik indian a bivalyokat elnevezte. Pallkénsgz rakatott a szekér aljaba, és készséggel
adta fel Villi gorbelabu daklijat, Labaviszi-t, pgdnyomban megkapta érte az alattomos
kérdést, hogy ne vigyuk Cilindert is? Cilinder aksas#ri, fekete kandur volt, aki sok jeles
tulajdonsaga mellett mégiscsak irtdézott a élizs ezt Villi, a szigordan kutyaparti, minden
alkalommal félemlegette Palkonak, aki csak a madsiéaratkozott.

Sok ilyen apré haboruskodasukra jottem én rea,uzarhosan annak a szoros egybetarto-
zasnak folfedezésével, ami az unokatestvéreketneajdédes testvérekké foglalta. Példaul
mindjart ott az el$ firdésnél. A Veresk alatt, a Bagyviz egy draga kis tajrészletén, ahol
cindberpiros, kimosott sziklaaljpban alig rebbedva gyilt meg a még hegyijellégkristaly-
folydcska. A berek g mogyorésa mint élfal zarta el a vilagtdl tindérfubdket, melyet
Palko felosztott kdztink, meg az indidnok kozott.

- Kedves Dorgfelhok, Aranyliliomok, Sziszedlangok, tessék a sziklan aloli szakaszt meg-
szallani, s a sziklatol felfelé a halvanyarct ebekdalmat minden haborgastol megkimelni...
Es hol a furdruhad? - kérdezte most mar legaldbb negyedszatoVill

- Allitsd csak fel a vetkdst a vendégnek!
Két negyvennyolcas tarka esestyporitottak 6ssze szamomra.

Mialatt én szirke vitorlavaszon-dresszemet gomhtdga Villi szembedllt a nappal, és
foldre csusztatta magarél egybeszabott kontdsét.

Tazvoros trikbban termett @tink, hogy Palko felszisszent:
- De hisz ez tisztességtelen!

Villi kidltdtte nyelvét és beszaladt a vizbe. Pdlapat mulva hatan ringott, mint himbalézo
virdg. Enekelni kezdett, a «Kinyitni nem merem»aefaustbél. Hangja tele volt a fiatalsag
gondtalan és céltalan boldogsaganak felszallo gygimgl. Nem neheztelt meg a nyersen
kirobband birélatért,&6 egyaltaldn semmiért sem; az indianok Gvdtdizijatekat is trte,
akik - folytonos hatarsértéseket kovetve el rovisanr egymas locsolasaban, viz ala nyoma-
saban és szabalyos verekedésekben tomboltak.

Minddssze a tdmzsi Taminak mért le egy taslit, ami#z Ugy ugrott be mellé, hogy mind-
ketten a mélybe fordultak. De aztan elszivta velelkd békepipat, mert még vidam Uszo6-
leckét is tartottak.

Késobb lapos kovecskéket keresgéltiink, versenyt hapga viztukorre, és ebben Villi
alaposan ldizte az egész bandat: kavicsai Uj és Uj szokkengsdtntak fel a folydcska
fodrain, nyolcszor, talan tizszer is. Ujbdl veteddPalkoval, s a sunyi dakli hordta neki a
legpompasabbdkorongokat.
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- L&m, ha az embernek kutydja van!
- No, majd megmutatom neked, mit jelent egy mactdésd szamon!

Villin kivert a libabdr és halkan sikkantott is. Cilinder kandurnak hétbagaté érdemei
voltak a haz gazdasagi életében. Kovér dog pathkatyleordott Palkd ajtaja elé, melyeket
maga fojtott halalra. S ezeket kofingtfektetni akérki kiiszobére!...

A piherb 6rak utan a nagykertbe indultunk, ahébkztal és régi, foldbevert keményfapadok
alltak egy templombolt alakjAban novesztett gesmsor alatt. A fehér-liliomok és orids-
szarkaldbak évadjaban voltunk, s Villi fehérkék matuhdjaval alkalmazkodott e szinekhez,
ahogy délgitt a cindberszin dresszel a Veresékek jart kedvében. Vagy a kdrnyezet szabta
magat hozza?... Kicsit idegen, kicsit boldog meseéotalajon éreztem magamat kdzottik! A
délebtti kacér tiz, a kihivd pajzan vetélkedés, a kemény mozdula)yel a kavicsokat
vizsikra vagdosta, leolvadt most kis baéatml: tejszeti volt, korai jacint, minden, ami
egyszefi, j6 és megnyugtatd. llledelmesen kézimunkalt, atidPalké ujsagot olvasott a nagy-
mamanak.

De miért fogdzott veliink, mit keresett kdzottiink &znyurga siheder, arcan az érettségi
sapadtsagaval, homlokan a |éggtlen pubertas aprod, alattomos Utegeivel, a pattdikal?
Ugyefogyottan udvarolt nekiink, parnat, vallkéket, malnaszorpét vitt-hozott, ha kellett, s
politizalt is a nagymamaval! Helyét én egészen ithgsldltem volna ki: a kertnek a Bagyra
kifuté végében, ahonnanddként veszett hadilarma csapott félefy a késhangu Aranyliliom
sz4jabol. Vajjon nem lett volna legméltobb szerepmyy ifjabb unokatestvéreinek jatékait
irdnyitsa?

Késsbb hallottam, hogy sohasem voltak filpajtasai. «Mefidk durvak», - magyarazta ki
idegenkedését. - Maig hiszem, azért keridket, mert efsebbek voltak nala, ha nem is
mindig O0kdlre, de mert beisalkata, érzékenysége tulsagosan prédajaul szatigkitki a
legkisebb sérelemnek is.

Lehet, hogy nem éppen ezen adalapon hoztam széba Villinek, mennyire nem hasanlit
nak egymashoz Palkéval - és szintugy edliik a négy indian0 azt felelte, hogy tulajdon-
képpen nyolcan vannak unokatestvérek, debdzet dcsikéje megint egészen mas, mint
akarmelyikik.

- Elvégre Ossze-visszakerest@zink. Lujza néni, az indidnok anyja, nagytat® dldzassa-
gabdl sziletett... Nagytata akkor még tiszttartdskioBagybn a grofnél, s egy felgazdago-
dott kurtanemes leanyat vette feleségul... amolggandés, be nem bizonyithatérevvel,
ami van is, nincs is, ahogy akarom. S a kuaria, aagymamaé, Csesztvei-hdz, mi Hadadiak
csak jovevények vagyunk benne! En elmondom ezekked) mert bennem semmi sincs
mostoham §gjél. En az édesanyam leanya vagyok, aki német jatjiEgmak jott Palkod
mamaéjahoz, Tinike nénihez Brassobol. Ugy szerettg mpam a lensZincopfjaiért s kék
dirndli-ruhaiért.

Félregombolta matrézblizanak nyakbetétjet, és mégftauaz aranylancon fuggérmet,
melybe anyja fényképét foglaltatta. JOI ismertemagrilyen sziletett dirndliket, akik hisz-
éves korukig frissebbek a szakitott rozsanal, azueimberré» Iépnekdlelcsontosodnak és
stoppolt kesztiyben, harisnyaban is kitéen érzik magukat.

Mintha a bennem felkdlt6tt képzetekhez tarsitarm&ait Villi:

- Draga anyam husz évesen halt meg - mondta inkéiy komolysagban, mint fajdalomban:

hiszen anyja ismeretlen halottja volt, az elvesziéeven élménye nem hagyhatott sajgo
nyomot benne, akarmilyen tragikus is volt, amikogyermekagy utan templomba kocsiz6
fiatalasszonyt a lovak elragadtak, egy beadb/érzés rovid halaltusajat idézve redja.
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- Kicsimama (mostohajat szokta igy emliteni) nerk sedomast vesz a haz multjarél. De
talan igaza is van. Mert akkor tudomasul kellenemie hogy anyam volt édesapam ellenzett,
fontolasok nélkil kotott hazassaga. Persze, apaatgtie aztan célsdfennek tartott Iépését
masodik valasztasanal. Ilgaz ugyan, ami ékedbséget illeti, Bella mama vérszerinti rokon-
sagban all a régeni tutajos dinasztidkkal,6da tutajosoktél csak a jdmdédot fogadta el, s
csaladjanak kizarélag @elobbik, allitélagos «firtli»-agabdl szarmaztatja magasak apai
6sei vannak, mint Pallas Athenaenek!

Els6 koraholdfényen sétélgattunk a verandstelacsoraid tajban. Villi benne volt a szinte
féktelen kozlékenységben, annak @zinte lendlletével, aki szereti s érdekesnekataat]
maga egész lényét, vilagat még a boras vagy neetghiarnyalatokkal is. S hozzé bizonyos
koraérett éleslatassal, biralét £sipkebdd készséggel szemlélte kbrnyezetét, ami arvasaga-
nak onkénytelen figyélés védekez helyzetébl kdvetkezhetett.

- Mi ketten Palkéval azért tartozunk Ugy 0ssze,tmera csalad abrandjaibdl szlettunk, mi
virhgos noévények vagyunk, a tdbbiek valami j6, &ziverndéfak lesznek. En legaldbb igy
képzelem s ez nem 6nhittség.

Furcsa volt ezt hallani, nem Villi miatt, aki csajgan hasonlitott minden tavaszi viraghoz,
hanem Palkérél, az Ugyefogyott, félszeg sihgde@ccse irant valb elfogultsdga mégis meg-
hatott.

- Mert talan abban is van valami, amit Szia angfidgat, hogy csak azéta huzunk ennyire
egymashoz, miéta egyszer elszabadult a bivalyltikenem emlékszem erre és Palk6 sem. De
Ravéka néni végignézte a foldbe gydkerezve, ahodgharszerth szérnyeteg egyenest
neklink rontott. Akkor éppen askeritéseket vakoltdk s mi ott jatszogattunk az ésitz
hordott porondban a veranda alatt. En felkaptank@®aés beestem vele - mert alig-alig
birtam, az dlkert ajtajan... A bika belefarta szarvat a lécracstihalt és bgott dihében,
hogy utél nem érhetett. <kEz ment a Palkd arfi geivé mondja Ravéka néni.

Talan mégis, mar az élsestén megbeszéltik mindezt, kilénben hogyan tdtalm volna
annyira természetesnek Villi kérését, amellyel Keéskor agyam szélére kuporodott?
Nyakig, csukloig begombolt fils haldinget visels, € artatlan tekintetével, titkon nyirbalt s
igy még mindig révid hajaval valanéimemen kivli tiszta teremtéssé egyfizéette most.

- Vajjon megengednéd-e nekiink, hogy Palk6 még lesgdn hozzam diskuralni? Ez régi
szokasunk... Tudody mér augusztusban bedll praktizalni, s olyan rabenssget valasztott,
hogy alig lesziink aztan egytitt. Eléd allitom azofalat és a gyertyat elarnyékolom.

A viz bagyasztéan édes dallamat mintha nekem fajéfal meg a Bagy kozotti gyalogaton
olykor egyhangu paraszti topogas, szébeszésbilerkutyak ugatjak a mesenagy holdvilagot,
békak unkolnak a pocsolydban, s ez mind szenddéy a két fiatalka suttogasa is, pedig
Villi foldre vetett matraca labamnal fekszik, észtan hallhatom, lathatoéket az olaszfal
ritkult kartonjan keresztul.

Szepbtlen helyzet: Villi felntizott térddel gubbaszt, kseam a parnan, Palké a matrac végé-
nél konyokolve hever a 8myegen. Annyira nyomott az almossag, hogy masnap vtdtam
bizonyos benne, vajjon csak elképzeltem ilyenforrmagamnakoket, vagy csakugyan
virrasztottam miattuk? De virraszthattam, mert psah emlékszem maig életiiknek olyan
adataira, amelyeket akkor hallottasik.

Villi mindjart cigarettat vett él.
- Raszoktam, ne haragud,.
- De Villi, ha nagymama sejtené -
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- Nem szabad, hogy megsejtse. Orvosnak muszajetigani. A boncolasok miatt. Tudod,
néha még az én kotélidegeim is felmondjak a szatigia boncteremben.

Palké dsszerancolt homlokkal gyujtotta meg a larg@tbba bamult, mig Villi elé emelte.
Nyilvdn nagyanyja nézetén volt, de nem tudott kitan protestalni. Mint a «tisztességtelen»
trikd esetében is, meghatralt, s elfogadta nénpaga kilonckddéseivel.

Valami riadalom atsuhant rajtam:

Ezeknek csak a sorsuk testvér. Viselkedésikbendgkraz ahitat, tulsokat jelentenek egy-
masnak.

Villi nyugodtan, mélyen szivta mellre a flstot. Agyis kikanyarodott a ritkitott zsalugéate-
reken. S omlott be helyette a borsoviragok mézparaj

- Hat fiam, - mondta a legcsaladiasabb hangnembanharmadik titok jeleidsége egyre
novekszik.

- A kuffer?
- A kuffer ugyanaz a Madi-komplexumban, mint a riagéoraniben.

Villi kis 6cséinek mademoiselle-jgr folyt a tanakodas. Kiteregedott ebttem, hogy régéta
lesik, gyuijtik aggsiz életének furcsasagait. d&kor cipjeének beld, «féderre» jard sarkait
leplezték le Szia segitségével, mert a Madi halédgaba senki be nem fékott az 6
akaratan kivil. Ajtot, ablakot gondosan bezéart matga, de a szemfilles «hlsegyszer a
hal6szobaval k6zos vaskalyhat mozditotta ki hdljébssseprés cimén, Ugy suvadt be a
terepszemlére. Hasonlé fogassal deriilt vilAgoss@mupa «vollant»-bél varrt als6szoknyakra
is, melyeket maga keményitett, vasalt tyukboritdnfira, behdzott zsaluk moégoétt. De volt
egy brondje, amibe senki soha bele nem pillantott, bilr ném atallotta volna felétt leany
létére sem, holmi agy alatt val6 megbuavas, ablakbwalé bemaszas aran megfirtatni a
kopott, forradalom (még pedig szerinte franciaddalom) edtti joszagot. Csakhogy lakatain
kivil valami mutéciés 6nzarulds is 6vta titkat nendkandisagtol.

A két gyermek valésaggal torte fejét a talalgatashajjon firészporral toltott farmatring,
gummi mimell, vagy zaponmaradt menyasszonyi fatyol rejtezlzekofferben.

- Mondd, példaul, ha téged arviz vadigweszély fenyegetne, mit mentenél a hazbél? Ugye-
bér, a feltétlen értékeidet. Mondjuk a kandurodat?

- Mondjuk. De esetleg téged is vinnélek.

- Nahat hallgass ide, mi tortént nalunk mult vasgrnKora délutan beallit 6cséimhez a
szomszeédbol Kaja. De tudod, az a kolyok olyan tanatar, mint a piaci légy. Fél harom
lehetett, mindenki pihent még. Hat egyszerre hallbogy a filk fecskendezik az udvaron a
tizfalat. Kinézek. Képzeld, a gaznacik kiloptdk azd@&bol a kézi fecskety és pontosan
gyakorlatoztak vele, mint ahogy a hajdutol lattikelstt rjuk széltam volna, Kaja orditani
kezd: «incendium, nincsen didm!» - A szomszéd szabaerre felsikolt a Madi, aztan
topogva futkos, nyitorgat, cepekedik és zsupsz2Xit a koffer az ablakon. Nos... adj még
egy cigit!

Elpiszmogott a rosszul toltott cigarettaval, s attiél egyltt eregette szarnyra a koffertigy
csattangjanak részleteit: Madi mezitlab, csorg@sen rohant &la tyukszemaztatobol, és
csak miutan felkapta a koffert, kezdte forgatneégt, hogy hol aiiz és merre menekljon. Ez
még a «la bonne soeur»-esetnél is mulatsagosatib vol
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- A «la bonne soeur» lgyet én elitélem. Szeretrdganmegutaltad volna érte a Fricker-
leanyokat. A koffer, az mas... Fényképeket, szarkuelezéstrizhet benne olyan chevalier
sans reproche-tél, amilyenné Danikéat és Lackotgfakatnyomoritani.

- O, édesapam azt éllitja, hogy csak a kereszéief@ti és zarja benne olyan diihvel!

Erzékeny gyanumat, hogy Villi részérvalami tudatos magakelletés, Palkésfepedig a
kamasz vaksi és éretledsvvargasa aramlik kettejuk kozott, teljesen lehadtd az éjfélbe
nyulé fecsegés. Gyermekek még ezek, kicsit rogssit folelkir gyermekek, akik a Madirdl
aztan allataikra kanyarodtak. Megtudtam, hogy Patkaik a kutyak kopogé jarasatél, poros,
zsiros és durva tapintatuésetol, essutani lizéwl. Nagyon biszke viszont Cilinder patkany-
vero erényeire, karcsu szépségére és csodalatos idésdra. Kifejtette, hogy Labaviszi
értelmessége, ebaldzata és szolgalatkészsége ralsdibliolog, a kispolgéri filiszterség
ismérve, a macskak ellenben kiralyi nemzetsétgoh, etikettesek és hedonistak. Hogy
Cilinder csak pecsenyét meg kalacsot eszik, ezt lali®, de azzal szemben Labaviszit
étvagya a disznékénal alacsonyabb kosztra is ndnitite

Villi folemlegette Cilinder kajtarsagat, éskeént szennyes dadigyeit, mert bar hivatalos
feleséget tartanak neki a hazban, allandéan a ZZulok Hstényeit hajkurassza.

Mi minden volt képzeéldés abbdl, amit egymasnak kedvenddikeltalaltak? Mindegy. Ez a
képzebdés és elfogultsag is hozzatartozotb &iilon tarka, egyéni vilagukhoz.

Mégis a suttogasokép Villi egyetemi golyaéve korul forgott. Most hgnthattam Palké
bamulatanak egyiksforrasaba. Villi az iskolakban «#te jart». Pedig mindéssze par honap-
pal volt iddsebb nala, és az elemit még egylitt végezték ai iskeddban. Késbb végzetes
dolog tortént, Palk6t egy utébajos kanyard visstette a gimnaziumban. Osztalyt kellett
ismételnie a «<szamarakkal» egysorban, és ez anaingess dnbizalmét teliesen megingatta.
A nagymama sokszor kapta rejtett zugokban sirdag#talalt tehat némi enyhitéket. Villi
édesapjaval - ki a fi gyamja volt - kiegyezettghdalkdval valtoztassanak oskolat, vigyék
el németszora BrassOba, ahol Villi anyai rokons@lgdem a gyermek érzékenységét adta
okul, erre a® frisséleti, keménykotés fia mit sem adott volna, hanem arra hivatkozaiggyh
Palkénak birnia kell mind a harom erdélyi nyelvet@allésagot is j0 lesz tanulnia.

Ezek a korulmények persze joval utdébb alakultakdipttak dsszképpé bennem - jérészt
onkénytelen egybeszerke$#tajlamom folytan, mellyel a kortléttem lepérgletek eltakart,
sullyedt hatterét szoktam megszoévogetni magambisliost még csak ugy tekintettebket,
mint jopajtasokat, akiket bizonyos zart élménysatoegylvé kapcsolt, és akik ezeket az
élményeket jatékszerekként szedik, ¢logy velik elmulassanak.

De ha nem is voltam még jaratos azetényekben, mar akkor megfigyelhettem, hogy Palké
kérdésein, melyeket kétszer-hdromszor is megistnétidos, Ovatos kivancsisdg rezgett,
mintha csodék nyitjarol tajékozédnék.

- Igaz-e, hogy az ember azt hallgat, amit akar?allgét» - nem kell magolni érarél-6raral)
Hogy lehet hianyozni is az égddasokrél? Hogy a tanteremben ki-ki odalil, ahotszite?
Példaul Villi betlhet a fiuk kozé? Azért az nemnalszép s ne tegye, mert a fiuk titokban
megérintenék. Hogy szabadon jarhatnak szinhazbaibejokavéhazba? Mi az a prezencia-
fogas? Milyen az index? Igaz-e, hogy &é&ste is vannak @&dasok? Olyankor kivel megy
haza? Aztan arrdl is hallott, hogy a gyakorlatokagyon bizalmasak a kollégak!

Villi kicsit nagyképien oktatta. Bizonyos hanyagsaggal szélt a dolgokkéatlan todita-
saibol kiltkozott a hirtelen felszabadult, élmérkedkmeggazdagult fiatal leany palastolt
dicsekedése. Es jatszott a fill gyengébb idegenmatéiban annak, mennyire almélkodik az
batorsagan, mellyel - apjaval is szembehelyezkedwzeorvosi palyat valasztotta.
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«Kaptam egy férficombot... allapotos asszonyi hikallt éppen boncolasra... alvadt tej
szivargott mellébl, ahogy atmetszettem» - gy mondogatta, akarhackanyi ajandékokat
sorolna fel egy szegényebb, treskeakonnak. - Palké gégéjébe rekdélekzettel hallgatta.
Es dadogva farolt el a tématol.

- Beszélj a vegytani éraidrél... engem az jobbaleiée!!

Es egyezkedni kezdtek, hogy ha majd Palké patikss, lugyanazon varosba telepednek és
egymashoz kildik a pacienseket. Minden gondoladjyn 6sszeszdvetkezeés félére iranyult;
tulsdgosan egymasra utalddtak, egy fészekhez nutbdge- De miért? Hiszen Villinek
gazdag, vidam otthona lehet, mostohaja a nagymamly szava szerint is kitdrasszony.
Hidba, mégis mindketten arvak és egy 6reg nagysdakezve szerettei. Ezen nem valtoztat-
nak jomaod, s kiegyensulyozott létfeltételek, mely@kzott minden lelki sértilés nélkil élhetik
ifii életilket. - Es volt még ezenkiviil valami &bbre sz6l6 tovamenekedés is kdzos
terveikben. Mintha sejtenék, hogy hullandé fészekkeoronganak, egy vératlan fordulat
felborithatja, talan nagyanyjuk elmulasatél reégtamikorra j0 lesz masfelé révet épiteni!
Tulkorai bélcseséggel tudhattak, hogy némely hedize annak minden biztonsagéat egyetlen
személy tartja. Vagy miért tanul Villi, a szép, aevés modos Urikisasszony, s hozza olyan
palyan, mely testi alkatanak, lelki érzékenységénilidonképpen tuléitetés!

Nem emlékszem, mikor valtak meg akkor €éjjel. De magsmar sokkal mélyebben érdik
tem sorsuk irant. Ahogéket izgatta a Madi szegényes titka, ugy kezdeteenfpglalkoztatni
az 6 szenvedéstelen arvasaguk. Ertelmetlenségnek hasgmedig Ggy éreztem: csakugyan
idegenek kicsit a maguk vildgaban, csakugyan vesdgkrok terrd kukoricafold kbzepében,
szinte térvénytelenek a keretben, ahol j6zanokzriesak, egyszéek az élet torvényei. A
tisztes nagymama is példaul nem igen latja, vagy taatja kilonos értéknek Villi szépségét,
bujkald, olykor tizben kivillané finom kacérsagat, szellemének kesgsgpét. Jonak, tisztanak,
dolgosnak, udvariasnak lenni - éibBllhatott katéja, - a tobbi rdadas, feleslegesgéekedet!

Sok egyebet tanultam meg lassankénbliél nappali viselkedésikb is. Palkd szokatlan
modorabdl dleg, mellyel hol korholta, hol becézgette Villteddései kilonben maguk is
gybngédséghl fakadtak, mert bizonyos idegesséplpattantak &, amikor nem birta el
Villiben azokat a fogyatkozasokat, melyek a kamasgaél alig kirbtt leanynal voltaképpen
természetesek. Palko tokéletességet kivant i&éng#ért haragudott a titkos «cigizésre», a
piros, rovidszaru trikdra, meg a «la bonne soeéfe-fiatalos kegyetlenségekre. - Ez a Madi-
histéria ugy tortént, hogy a tavaly nyaron Danikegnbackd Uszoleckére jartak, mégpedig a
noi furdoorakban, a francia kisasszony kiséretében. A feliagyidst Madi kifakult luszter-
pongyolaban s kimustralt félgipen kuporogta at a mélyviz I€pas - mintha Gszni tudna,
holott alig térdig mert a habokba ereszkedni, dsaardat gorcsdosen szorongatta. Kézben a
huncfut hullamok fel-fellibbentették a szemérmesztarleplet, néha ikrakdzepéig is meg-
mutogatva Madi borotvara szoruld, valésaggal tlidiédszarait. A cabérsagukrol hirhedt
Fricker kisasszonykak az ugrédeszkardl csipogniltédz

- Labonsar, labonsar!
A Madi nyajasan atszolt hozzajuk:

- Ez nem a helyes hangsuly, mes enfants, azt Ugy&déonnesoeur! Akszan a bonne-on, a
la nélkilozi hangsualy.

- De igy sokkal szebb: laborést - sikitoztak a neveletlen békak és sorban bemyigk a
nevetésil a vizbe.
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Az ilyen izetlenség megrovasa Palkénal éppugy németkezett a csufondarossagot altalan
kedveb sihederi korbdl, ahogyan nyajaskodasai is kulomdslon elutéttek a szokottaktol.
Sohasem mondott dicséreteket, sohasem hizelgéttekil

Olykor feltiint kis baratém valahol a veranda |épiis, vagy a gesztenyeallé végében. igy,
messzibél jobban szembeo6tlott jarasaban az a ringas, melggynyéri, fatlan viragszarak

lebegéséhez hasonlit, s amely ifjisagabdl, zsetigesebbl szarmazva oly j0l 6sszehangolé-
dott hajlékony kedélyével. llyenkor Palkd6 minder pnélkil elébe sietett, és csak nemrég
csappant, horzsos filhangjan sz6longatta:

- Tipeg! Tipeg!

Maskor, ha farddtink, s Villi énekelt a vizen, Rafizinte csak maga-magéanak mondotta:
- Fujja, fujja, furulyacska!

Egyaltaldn szerette jélk helyett igékre elkeresztelni és legtobbszor iyyeh

- Rhaccsolka, gyerhiink! - mert bizonyara édesadlyjatiami kis német iz maradt Villi torkéa-
ban.

Mindez incselkedésnekétsnéha csufolkodasnak is szamithatott, s nekemamniégi csendiilt
fllembe, mintha boldog halaadas volna az 6éimbely nénjének minden élettevékenysége,
egész testi és lelki [éte nyoman kiviragzott benne.

Villi bubéja ebl valéban csak a vak zarkdzhatott volna el, s éppagahordozasanak kelle-
me ragadott meg engem is, - e nélkil talan szépvsdtngazaban! De hogy ez az egymasnak
tulzott fontossagot tulajdonitd egyivehizas a ledszébl honnan ered, az csak akkor
vilagosodott ki, amikor megismertem csaladjat, arasiakat.»

Bizonyos tekintetben minden arva lelki félszeguaz&g életnek. Az anyatlanok rendszerint
tétovak, bizalmatlanok, s az apatlanokban megirigéaytelenség fejdik ki, mint akik meg-
szoktak, hogy nincs, akit kérjenek. Nem igen oszlatja ezt el a pétézébk Villinél a
predesztinalt &rvai elzark6zéson tul még egyélbasdiart, hogy 6véi felé tartdzkodo legyen.

Feltiné volt a haznak heves, koriltekinnagyon aprolékos kitakaritasa a meny idevarasanak
napjaiban. Az étrend és a hozzavalb beszerzésealjag@rokatlanifszerek, melyekért Mihaj
béresbird kulon «spajzcetli»-vel utazott be Béggf csontlevekdzése, tejszin és biglends
kora gyimdlcsok problémai éppugy vilagot vetettekeaemény fontossagara, mint kényes
természetére. A Kino falusi gazdasszony nagymama izgalomba jott, samtiekolt. Mindig
fegyelmezett hosszitessel, 6nérzetes magatoléstiissel végezte sokoldall feladatait, - a
dolgos-frustuk hajnali kiporcidzasanak feligyelétéh késdesti szakacsné-beidézésekig,
amikor a morcos Vénagnis kimosdva, vasarnapi dilte¢ jelentkezett a masnapra szol6 uta-
sitdsok atvételére. Most apré 6sszekoccanasohahgdszott ki a konyhabolpkép Vénagnis
makacs ellenalldsa miatt, amit a vajjal kéézés rantas nélkili konyha ellen kifejtett. Nyilt
sértésnek tartotta, hogy Uj ételeket és a régiekmdibzott elkészitési modjat kivanjaidd.

Hat még a szigoru parancsot, hogy Kicsiagnis &jézgye le a kentt és kancsal szenidra
diéhéj-papaszemet! (Ez a Kicsiagnis sajat unokéjg 8 Aranyliliomnak e&sidokbeli barat-
noje.) - A «csudalatas» vénség nem csinalt titkoblbelhogy unokgja rendbetétele éppoly
vanitatum vanitas, mint a papista faolaj a krunagdisan. Mogorvan latott neki a homlok
kozepe felett a mostanaban ndvesztett hajzat bedomaét, s a kurta farcsakhoz halantékon, fil
mogott Gjabb és Ujabb keselystiincseket fogott oda, ugy hogy az egész fonadék ada-
ragadt kolbasz ovezte a butuk kis fejet, a diépégas lekeriltével pedig napsugartol
elszokott fehér foltok kozepébpislogott eb két ferdepillantasi savo-szem. Szia minden
Osszetalalkozasnal szembevihogta a szerencséflegkiet, amiért Vénagnis kilonds elég-
tételt vett maganak.
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- En nem szogalnam Bella naccsagat!
Ennél vebsebbet ebben az egész ligyben csakugyan nem vélhetett.

Bezzeg Szia csak most kerllt elemébe. A szokoirj@bban kicsipte magatjtsa sajat ruha-
nemiit mosta, vasalta ki leg&dzor, félretéve a hazi holmit utolsé sorra. Ragyaaart!
Hatalmaskodo6 kedvében kiilon leckéket tartott hligaRkanak, akit alkalmi szobaleanynak
a vaszononttzés mélirendelt be a nagymama, s akit killénben dunnycegzddmddija és
lepped jarasa miatt az udvarbeliek mokanytehénnek cakolt

- Jo, |0, - duruzsolt ilyenkor Vénagnis. - Fika éelmokanytehén, de Szia kanca, rihago
rézkanca!

Nem allhatta a lednyzé «jelességét»: szajassagaiikss jokedvét, s egy viharban is helyt-
allé vén komondor 6nérzetes megvetésével néztgitees» szerepét a haz tieidetében.

- Bar lepné el a gyermek, hogy csillapodjék - ktaameki a jovenékre.

Azt is mondogatta, hogy az ilyen alikét testvérnek anyja nem jarhatott tisztességasont
A nagymama sokat bosszankodott Vénagnisra, gyadakmsilif természete miatt, &bfrd
azonban élvezte drokkdn megbotrankozott kedélgéegy verssel magyarazta:

<szent volt és szentnek tartatott,
O, mert nem is hibazhatott!»

Hat ebben volt valami: Vénagnist a graciak sohakegyelhették, viszont a testvérpar anyja
felett is eljart a falusi kurta életfarsang. Ravéiémi koradregen, fogatlanul és téporodotten
szdvogetett, font s végzett altalaban minden kendekéat a telek végén allg, szalmafodeles
zsellérhdzanak pitvardban. Multjabol mindéssze aem titkolt biiszkeség maradt hirmondo-
nak, amellyel a szép Sziat megkulonboztetve szerEtka, a mokanytehén és Vaszilia, egy
serdud fih, amolyan hétkdznapi gyermekei voltak, Sziai@t&zott fényes vasarnap. Fikat

még a nagymama sem merte piacos munkakhoz odatemmiisogatason Kivil az indianok
szobéaja meg a miénk jutott ki neki most rendtagtasr

- Ha valami butasagot csinal, te elnézed, lelkenondta szemembe.

A menyébl sokkal inkabb tartott! Blszkeséggel vegyes fétetel varta a csalad varosi
hintojat, melynek ritka kényelmében pompasan alféd szitik, a Madi és a két filcska. Ez
bizony mas valami volt, mint a nagymama kocsijaszambeniilések is pliissbe hlazva, s a
lovak hasztalan futottak ki magukat a huszondtrkéteren, (az egész utat kocsival tették
meg) dali megtorpanasukban benne volt a tovabbisgékzilete, vagya.

- A libéria miatt késtlink, anyam, mint mindig, -dadnt a legelébb leh&géhiirod, aki ha nem
indul mar hizasnak, balmegnyit6 &lgavallérnak beillett volna.

Semmit sem késtek pedig, de @&ifét a maga akkuratus mivoltaban rendszerint kinoz
sodrabdl az a par perc, mialatt kocsisa a hossaideggombsor zsindér-gomblyukaival elbibe-
[6dott.

Jo, hat miért kell igy utazni nyaron, mint holmské&ispannak? Csikos &ttes, s egy sapka
nem tenné meg? Pdrgekalap, strucctoll, s a szeokzamezistds, koronds monogramm... Itt
valami kocodo kedv fesziilt férj és feleség kdzdet,ugy latszik, a feleség maradt felil, aki
irbnikus mosollyal intett zsortél férje felé, mikdzben anydsa Udvozlésére sietetbk&
nyulank szépség volt a meny, kicsit tulsovany akekizléshez képest, se melle, se 6g&p

és a képe majdnem faragvanysieer szabalyos. Fugeges homloka, melybe egyetlen tincs
még behajolni sem merészkedett, egyenesen ridegdpasvolna arcéat, ha orra kortl nincs
valami a gunyhoz és lesajnalashozolérpikans fitossagabdl. Bellanak hivtak, és ezt a
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hivalkodva is kimért nevet mintha neki alkottak nal Itt nem kellett bezzeg Uj megszélitast
keresni a serdulés koraban! - Az egész lepakkol@tast rajta tartotta szemét hosszu-
matrézba buijtatott, kérhajas fiacskain, de azéraktsem nyult hozzajuk, egészen a Madi
buzgalmara hagytéket. Inkabb a koffereket intézte. Minden Ggy fdkytkorilotte, mint egy
eldre meggondolt, kicirkalmazott szertartds. Faradtdadgooros napvertségr sz6 sem
lehetett nala, még csak igytt sem volt egyikik sem, pedig a Madit kivéve dhilehéret
viseltek, ahogy illik a fényes nyaédlen. De azért szabalyséien elvonultak kezet mosni a
szamukra berendezett nagy halészobaba, s Bellargssttort madeiraban kerilt vissza az
uzsonnaasztalhoz. Csak akkor lathattuk gondosdésiat, tapra tizdelt hajviseletét, ezt a
furcsa koronat, mely a hamis betétekkel még medt@adakjat és a tartozkodast, amit lénye
raparancsolt kdrnyezetére. Ehhez képest az ércéadvart fonataim és Villi repke géndérsége
val6sagos lazadasnaknhetett.

lgaztalan volnék, ha azzal vadolnam a szép vendéugmgy zavaréan beléelegyedett
ordmeinkbe. Erre ra sem érhetett, nem a kuidahdnem az dnmagukkal val6 elfoglaltsaga
miatt. O még ahhoz a nemzedékhez tartozott, amelyiket kiadlaltettek», «selyemkedblen
tettek-vettek», s amelyért valéban konybkdarndk varrédtak a mult szdzad végetdjan.
itéletiinket pillanat alatt megkaptukblé, amikor napégett, elszépbtt keziinkre vetett
pillantast valami piedesztali magassagkbkeszty és erng nélkiil soha nem jart ki a napra.
S uzsonna utdn mindjartéskedte lehelletes frivolité kézimunkajat, csodasnktiséggel
dobalédzva egy kis elefantcsont-hajéval a kétszgmadald cérnaszalon. Ezeékba le-
nylgddHen boszorkdnyos mozdulatokbdl értettem meg egdényiét Villivel szemben, aki
maga nagy darab fodoritott kendervaszonra irdsasbgatott, nehezen oltve at a vastag
pamutot a nyersen ellenallé anyagon.

- Konyhakredencre? - kérdezte minden érédds$ nélkil, mire Villi egyenest ranyitotta kerek
tekintetét.

- A hevetm folé, kicsimama.

llyen sima 6sszevillanasokbdint csak ki egész szembendllasuk, két fegyelmegék |
idegenkedése, mas vilagtaj ala tartozasa. Egyettesebb sz6 nem esett koztik, tan soha az
életben. Es Villi mégis odatartozott az anyatlaneknzedékéhez. lgaz, hogy Bellanak tébb
esze volt és tapintata, semhogy megjatssza a nmiegenesz mostohat. De a szép fiatal-
asszony pontosan allott annak a bizonyos selyendkemd tett-vett i rendnek utolso,
eloretolt allasan, mikézben Villi méar tallékiott vagy atszokott a valaszfalon, hogy a kite-
nyésztett fiség fejmércéje aldl az emberség mértékei felé kenljék. Ezek a tAmasztalan,
lelkileg valdésaggal kitett leanyok vagy elfélénkgilvmegkeseredve magukba hulltak, vagy
atpartoltak idegenekhez. Nem a darazsderékjlaspells, és a tapos hajviselet valasztotta el
a régi korosztalyt az ujtél, hanem a lelkfit ®rkolcsi szétsodratds. A selyemkébdliek
tempoéssaga csak kilssetlilete volt az értetlenségnek, mellyel akar sikigl is vald (]
generacioét elindulni hagytak, hogy az a maga Utjgigkeresse. Most, most kezdtem sejteni, -
egybevetve életnyilvanulasaikat, e folytonos OstkiEig#seket, melyeknek nem volt éle,
csattangja, csak idegEszed surlédasi zoreje és csluggesatiaphangulata, - miért is tette
szivét Villi a kezembe...

Az indidnoknak sikerult elsuvadni a vendégérkeéls gt az uzsonnat is megkerulték, mert
a félelemnek egész szenvedélyével bujdostak Béltgirk ebl. Teljes tiszteletadassal beszél-
tek egymas kdzt a nagybacsiékrol, de ez a respbkins®dztatta is hatukat. Elismerték, hogy
a néni nagyon szeép, s lduka szerint még hozza sdsgeami tartozéka @teloségének, és
egyutt jar a libérias kocsissal s Domokos bacsindégyyarjaval. De mastdl Bella néni
mindig a fulét meg a kérmét nézi a gyermekeknelipthék a nagymama és Villi egyenes
szembenézését szerették! Ez a korom- és fllprokarakélszet vert beléjuk, hogy Tami, a
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legkisebbik indian, egy izben sajat markaba csotgatigy mosdott meg, amikor a diszné-
olak korul folyd hadakozasbdl hirtelen felhivtakzksokolasra. Ha a csalad estére jelentette
be magat, az indianok koran megvacsoraltak és agwrekiltek, ha reggel j6tt meg, délig
aludtak, - csak j6 kése elodazni a taldlkozast! Ma abba fogdztak megytep tegnapi €s
utan az éjjel nagyviz volt, s ilyenkor &itok a haldszasi esélyek. A felzavart halak témegesen
sodrédnak ald a hegyelb Mar a kora délutanon eltakarodtak hazulrdl, wédin l16balva
zsékvaszonbol sutfavessabdl szerkesztett haldikat, melyeket az amazomagy akom-
bakom dltésekkel foltozott ki a déid.

Azonban csak ezt kellett megtudni a két Urficskariagyszerre gilolni kezdték hosszu
nadragjukat, selyemre mosott hajtincseiket. Elvdmrenik is megbuzdult a falusi vér, filk
voltak s untak hamba szoritott nevelésiket.

- En szivesen leviszefiket, tudom, hol van az indianok halasztanyéaja nligzott Villi.

- Hat j6, menjetek le a Bagyhoz, s keressétek éhef) - egyezett bele &lbird, miutan nem
lehetett mér birni a két agolodovel. - Engedelmével, Bellacska - fordult feleségéhe

Villi boldogan kapta fel Danikat, a kisebbiket, diiy fordultak ki a kapun, a hétesztéste
lekivankozott nénje oOléith

- Tudd meg, hogy én melletted nagy vagyok!

- Mihejt nem lat a «maman»-t, ezt mondja! Egészempédpd, egészen az a magyar
témpéramon!

Kicsit elpirult a Madi, s mindkét kezével megragadtszokni szandékozé pacsijat. Lathatéan
nagyon szerette védenceit, de Danika éppen gyeugltje

A Bagymenti 6svény nemsokara flizesbe kanyarodbti| a tegnapi kiontés utan az alig
megszikkadt, tippands agyagban egészségesptgdaposan elszokott talpak utat tapostak a
folydcska Obléig. A levaghben meleg nedvesség pardja Uszott, az az igadivigézag, mely
egyenest belecsal a furdésbe. De a hullamokbarbaditgott, karikdzott a feloldott és
messzibl idehdmpdlygetett iszap, némi harsany harag ériett még a lassan visszahuzodo
aradatbdl. Az indianok azért a tulparti meredektrade fordulva, 6vig allottak benne, dihos
komorsaggal nyomva haldikat a gubandofdgydnkok aljan szennyesen torlédd habarékba.
Az amazonf latott meg legélszor minket. Egy eltlt torzson a viz felett lebegett, labaval
fog6zkodva, mig pecsenyevordsre silt keze ronghdékal dugucsalt holmi lyukas
badogfazekat, az elfogott halak szaméara.

- Howgh! - kialtotta bdt szerint. - Békés halvanyarcuak!

A fidk rosszkedien pillantottak felénk. A Nagyszellem ma semmi elgwvnem kildott még a
halékba, annal tobb rothadt tavalyi kalardbét, kapatorzsat. Holott a parton rakva allott a
hazulrél csempészett, szarazbiiikbasogatott vékonyfa, egy kis haldsztéljabdl, melyen
papirban szoktak a halakat kisitni.

Sokdig szoétlan 4hitattal szemléltik a kizdelmetagyszellem kegyéért. Végre megnyilat-
kozott az - de vesztinkre. Abban a pillanatban,kamia legfiatalabb indian hal6jaban
felficankolt egy cingér, kékezist halacska, - Darsirosboldog sikkantdssal csavarta ki kezét
a Madi pokujjaibol, és elfelejtkezve a hosszu ngdita vadonatuj barna szandalrél, beleron-
tott a partot nyaldosé sarga aradatba, hogy neki, ®s csak neki adjak a zsakmanyt! Villi
hasztalan ugrott utana, a kis 6rdog szaladt a mizbaz indianok harsogd, megkénnyebbult
jokedvben nyomtak kezébe a halacskéat.

- Folyami stigér - allapitotta meg Sandri, a mased&mu indian és hitte is, amit mondott,
mert szelidebb hajlamaitdl szandékos amitas kitedtm
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- Folyami stigér... Sugér...! - rikkantotta utanani,a legkisebbik.

A halaszbecsiilet ugyan helyrédbtt, de a Madi rémiuilt volt, Lackd pedig, ki marzilett
tudatosan urfiskodni, észrevéve, hogy a vizberkdtdlatnak a kontojukra, haragudott.

- Mademoiselle, voila votre enfant gaté - mutatatajakbiggyesztve Danikéra.

Mindegy. A pocok kegyetlenil szorongatta az iszgnamkandozo allatot,c futasnak eredt,
hazafelé, hogy anyjanak viszi ajandékba!

- Nahat csak vigyed is - mormogta Berci, a légibb indian, és rakacsintott a lotykolve
csorgé matréznadragra. Bizonyararel €lvezte Bella néni meglépését, amikor majd
megpillantja a tOkéletesen elazott, iszapfoltosmédiasruhat».

A j6lelkii amazonty viszont lekuszott vartajardl és felajanlott a b#lregy csorba virag-
cserépaljat, hogy az ajandék elevenen érkezzék meg.

Am hasztalan lestem egy el@éha titkolt mosolyt is a szép Bella faragvanyarc@mikor a
filcska blszke diadallal emelte a léfiesz agyagtalikot elejébe.

- Egyikteknek sincs tébb meggondolasa Danikaénddtette oda Bella Villinek, s a Madi
részére kicirkalmazta az atoltoztetés rendjét,Mdaiztatasra a poéruljart holmit.

- Es a hal, anyuka, maga nem isstiik a haljaval! Jojjon be Agnisnéni és adja odai,nebgy
csinaljon belle vacsorat maganak!

- Egye meg, aki fogta! Ciganyhal! Csupa szalkd, fuj

- Villi... Villi... te sem akarod megenni a sligémtm

Villi néméan ésszeszoritott fogsorral vette kezébé@lacskat, és megindult a konyha felé. En is
vele tartottam.

- Ha egyszer - mormogta, - ha egyszer megérem, fed@ym jon igy a kisfiam, ezlsthalacs-
kavall Az emberek az életben nem az életet szefeétiik... hanem a porcellannadragot!

Duzzogasa kesébb volt, mintha csak eldbaz egy esethl fakadna; ahogy jobban felszi-
szegtet az Utés, ha ott kapjuk, ahol mar sokszgtipwetak.

Azt hittem, valami fanyar estének megytnk nekieggebre még egy masik Ugy is meg-
zavart. Véletlenll, a verandara nyild6 ablakomomdaid kotbdésnek lettem tanuja @&Hiro
meg a takaros Szia kozo6tt. Tudtam, hogy a bacéndén ért az egyszérrend nyelvén,
észjarasan, hires volt élrmegyeszerte. Mégsem sejthettem, hogy ilyen skidldiannak
népszeiiségének.

- Nohat mikor lesz az «uszpec» Nyikulicaval, nagg? - Piheben széles, egyensulyos
lépésekkel, arcan friss pirosbarnasaggal, az eggsz€lizzadads mazaval, épp szembetalalta
az ebédibol kirebberd lednyzét. - Persze, gazdané leszel, felénk sel n@abet, kihizol
szépen, mint a tanyéralma!

Minden rendes falusi leany elpirul az ilyen kérdése mert torvény, hogy szik s gazdaja
elott restellni kell az érzéseket és a férjhezmenggeit De Szia csak a vallat rangatta és
szemtelenil elacsorgott:

- Varjon az abajdak, ugyis kicsi hozzam, tavaly ététtem. Jo lesz Fikanak, nagysagos ur!

- Hé, nem singgel mérik az embert... - s hirteleia Hilébe sugott egy szemérmetlen tancszot
a férfia valodi mértékéil. - Hogy mondanad ezt magyarul, violacskam?

Szia kacago szemmel pillantott kordl.
- Na mondd, mondd. Mert én nem tudom leforditamszolta csiklandés hangondbird.
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- Nem jon ki versbe - kuncogott Szia.
- Nem is az a fontos, hanem hogy értsd a csizifjatmajd leforditod az uszpec utan!

Félperc mulva mar hdédolva csokolt kezet Bellanak sagymamat megoélelgette, ahogy
galambot szorit meg Ovatosan a gyermekkéz. Az &észgay vart valamit fia szajarol.
Mindig, ha az megjarta a tagot.

- A hatar mint a paradicsomkert, mamikd! Amit matjagal, akar a karikacsapas. Még az
et is megtudija rendelni, mikor, hova!

Boldogan pirult el a dicséretre adviselt abrazat. A mindennapin kivil talan csak érek

.....

- Igen a csudat, - szabadkozott szinte zavarbanar-ram izent a falu, hogy nyakunkra
hozzuk a TerendtIsten haragjat a Héjaszo-beli viharagyuval!

- No, azér’ védhetem draga pénzen a kdoz6Kkegyeket! Tégy jot s varj rosszat!

Egyszerre megéreztem most, hogy iménti botrankoz&dapjaban véve igaztalan. Abird
mindenkit a maga kilon egyénisége szerint kezelat ®pugy viditani, villanyozni akarta a
sikamlos tréfaval, ahogy Villi arcérdl egy cirogsdal letorilte a duzzogo kedv halvanységat.
Bizonyos életei-felesleg sugéarzott szét b, melyldl mindenkinek jokediren juttatott.
Szerette maga koril felhangolni a vilagot. Mégratidnok is vigyorogtak raja, pedig kulon-
ben szeppent és kinyalt formaban allitottak be wat®z, mint akik csak a fényképész elé
0ltdznek fel rendes ruhaba.

A kikészitettség még Palkédn isikit. Megszoktukst Petfi-gallérjaiban, adamcsutka nélkiili,
sima leanyos nyakaval, melyre most magasra gonmgst ebltetett. Fehérpettyes, vilagos-
kék nyakkendje nyilvan nagyon izgatta, sokszor kapdosott idegegallérjahoz, mintha
tagitani akarna rajta.

A Bella izléséhez tartozo esti tempozésokitbétték volna a szokott fesztelenséget, de a
fobir6 még a balsikér halaszatot is visszaforditotta. Eszrevéve Danikédott képét, és
hallva egész disztelen szereplését, békiegekovetelte, hogy stissék hat ki a halaétinek.
Persze, hogy minden Unnepélyes és savanyl arc yrmoss#élesedett, amikor Szia egy
hosszukéas talon felszolgalta a kisujjnyira zsugotbestgért» petrezselyemdisszel, sarga
kadbécban meghdngoérgetve!

- Ez, fiaim, nem sugér, hanem havasi pisztrangtoldbEsak, Bellacska, mademoiselle s’ il
vous plait, szeresse kérem!

- Enchantée - suttogta a Madi vallalkozéan &rédfzelt egy karikat a szijas csemegéks
lelkesen megette az elnyiszalt szalkakkal egylhchantée!

Féltem, csokot dob &bir6 felé, aki akar viharagyuival, ilyendelyos idvaltozast teremtett a
borus asztal felett.

Es mégis ugy volt, hogy mély lehangoltsaggal kellégzdnie a varosiak bagyrévi latogata-
sanak. Ejszaka Gjboél ott lattam Villit, meg Pallédtyhevesm labanal halk, felizgult beszél-
getésben. Valami elfogédott csend ejtett meg midflmkat. Bella kivansagéara le volt
engedve a gat duzzaszt6 zsilipje. Nem birta a z(igadig a zsalukat is gondosabban zartak
érte, $t a larmas kakasokat, rucakat és kutyakat is stakba fogdosték be idegei miatt.

Palkd még az éjjeli latogatasndl is nyakkgédel kiszkodott, szabalysteidokdzokben
ismételve az egész estén at folytatott helyreigagzitmig végre Villi megelégelte furcsa
hadakozasat, felllt egészen, hozz4 klszott, ésamiggta a pettyes pantlikat. De az is lehet,
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hogy teljesen kioldotta. A fii kilénben nem sokéigradt, mert a felfordult hazirend miatt
szobdjat a Madinak adta at és a nagymamanal aludt.

A masnapi reggelizés szokas ellenére percre széhbidida ©6bir6ék aztan indultak vissza a
varosha, és a nagymama pontos megjelenést paraacsokonok ittlétének rovid Gnnep-
idejére.

Hat ott ltiink valamennyien a vilagoskékkel fettettigazdag reggebizasztalnal, a granatfak
csipkéin atszurerdl fiatal napfény szelid jatékaban. Nagymama illaéssanimalo kavéjat
iddogaltuk hajnali kalaccsal, tejsztilbvert vajjal, - rendetlenségre, csintalansagra meih
alkalmas a helyzet. Szia gyors és Ugyes kiszolgatdajdnem gépiesen simava, zajtalanna
tette a fel6asztal vilagat, és semmi el nem terelhette volrgyelmet a legkisebb illem-
felborulastél sem. Holott jobb lett volna valamieggnekincidens, mint az a kis tragikomédia,
ami bekovetkezett. Palkd az asztal vége felé itikatlan zavarban, idegességben. Magas-
galléru ingét hordta, de nem volt felkbtve a nyaidige. Igyekeztem szemre nem szurni e
hianyossagot. Ismertiik szorakozottsagéat! Pedigrefipeitva allt a dolog. Palko a feloltoz-
kodésnél sehol sem talalta a hitvany portékat, (ddté is Fikat, hogy vagy hozzon neki
masikat, vagy keritsen &elegy nyitottnyakd inget. Am a Madihoz utolsé pibidiy nem
lehetett behatolni. A tegnapi kirdndulas utan meggyszer tyukszemet aztatott...

Lassanként az indianok mégiscsak ficserkélni kdzdsea nagymama biztatasai altalanos
jokedvre és jéétvagyra hangoltak mindnyajunkatsd-tangos is kerllt az asztalra, meg Bella
kedvéeért nyaridig hamuban meggzott, Htelen sonka. Megindult hat egy vidam és kortlmé-
nyes étkezés duruzsold zenebonaja, amihez nagydzamdjarult Cilinder jelenléte is. Aok
kandur, mint rendesen, orraval inyenc médon szilgatea, a Palkd széke mellé huzott
konyhazsamolyon telepedett meg, két labat elemégjala szerint fektetve az asztal szélére.
Gazddja ilyenkor kadvéba martott kaldcsdarabokkaktszmegetetni, de most végkielégitette
egy csirkecombbal, ami hatarozott eltulzdsa viddegynek, mert Cilinder kizokkenve illem-
tanabdl, csapot-papot felejtve hatalmas szokkehdageogva ugrott le, s ki zsakmanyaval a
verandara, hangosan megkacagtatva a gyermeksebBegatlegharsanyabb jokedv kdzepette
hirtelen vissza kellett fordulniok. A z6ld vendégba ajtajaban Fika jelent meg a j6hirhozék
sugarz6 megelégedésével. Balkezében magasra lempette a kékszin fehérpettyes nyak-
kendt, s a még gyanutlan, neki hattab Halko elé tartotta.

- Poftyim, megkaptam a Villi kisasszony labanahyari paplany alatt!

A vendégek nem értették a helyzetet. De a nagyniejecsovalt, Villi pedig lesutott szeme
folé arnyalta kezét. Palko riadtan kapott ismétkdymz, kbézben nyers pirossag futott fel rajta
vizesen lekefélt hajdnak toveéig. Nem moccant, nédaszolt, csak ragni kezdte halovany
ajakat.

De bezzeg az indianok! &b dsszecsipogtak, mint orcatlan verebek, aztasbtafogtak.
Vége volt a Bella néni szuggesztidjanak, kitorohid a féektelenség:

- Elien, vivat! Elienek a szerelmesek!

Villi rAkoppintott a mellette @ Bercinek kezefejére, mert az mar az asztalt akeai, hogy
Utemezzen a kurjong6 karnak, Tami pedig ezuttgbasszidval utanozta a nagyobbakat,
torkaszakadtabol sipitva: «Sze... rel... me...>sek!

Palké lefakult, valosdggal eltorzult szegény. Hel&ikapta Fika kezéll a nyakkendt és
bemenekiilt vele szobajaba.

Bella sugva kérdezgetett a nagymamatol, de nemigo&d elterelte egyébre a tarsalgast.
Nyilvdnval6an megutkozoétt valamin, de joizlése nemgedte, hogy méar az asztalnal kivizs-
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galja a dolgot. Inkdbb hagyakozott az eltéeigyimdlcsokél, s elmagyarazta egy Ujfajta
barackdzsem receptjét, aztan bekérte magahoz dregskis tanakodasra.

Ezen a délutanon tobb kihallgatas jart le a hazBanagymama lecketartasainak egészen
kulonds perrendje volt és lUnnepélyességészdlr is: soha nem rendeziket ebéd- vagy
vacsoraid ebtt, hogy a falatja mindenkinek jolessék. Aztan ledldtt menni ad audiendum
verbum a csaladi halészobaba, mely az ébdefjbel$ sarkabol nyilt, félreesve minden
forgalomtdl, s igy a lejaratd megszokottsagtolAsmindig gondosan bearnyékolt, rezeda-
szagl helyiségnek az elmozditatlan hitvesidsgtggyon kivil a holt nagyatya életnagysagu
arcképe és Palké édesanyjanak menyasszonyruhaslrdedvétele adott fajé ahitatot. A
nagymama éjjeliszekrényén imakonyv is allott, égjtett szavai mintha sulyosabbra valtak,
mélyebbre hullottak volna a Iélekben.

Az indianok majdnem haptakban, feléssk6 nélkil hallgattdk végig a pirongatast. Alap-

jAban véve nem is tulsdgosan értették, miféle nagpongédtelenséget» kovettek el. Azt

tudtak, hogy rakoncatlanul, illetlendl viselkedtéls, megbotrankoztattak Bella nénit, de hogy
Villi és Palké ellen mit vétkeztek, az legfeljebdrEmlett bennlik arra a magyarazatra, hogy
csak matkaparrél szabad azt mondani, hogy szereknes

- De sze’ én szerelmes vagyok a papék Babujabge Tgmi? - védekezett a kis amazon, - ez
vétek, nagymama? Es Sandri is Klaricibal

- Na jo, csak ne kiabald, s mehettek - és a nagyelmosolyodott.

Villi magéatol jelentkezett. Amit a nagymama nekittgatott, az tulajdonképpen menyének
Uzenete volt. Az okos mostoha az édes nag§szitl tartotta leanyat kordaban. S igy is csak
kérte, hogy szlintesse be az éjjeli baratkozasokib¥al. Egy ilyen fiatal fit nem lehet
allandéan agyban fogadni. Es mire volna jo, haadadban mar egyszer oly végzetes unoka-
testvér-szerelemre vezetne a tulzott pajtaskod@stagymama itt sajat leanyara célzott,
Palké édesanyja szintén &lsnokatestvére volt férjének.)

Villit nagyon megbolygatta, valésdggal megdobbdatedz a beallitds. Ismerte a falusi
babonakat az unokatestvér-szerelem atkairol.

- Nagymama is... dittart? - kérdezte dvatosan, szinte furkészkémlebdve.
- Edes fiam, nekem nem kotelességem, hogy nevelie$ak hogy szeresselek!

- De tegylk fel, ha maga nevelne... ha maga nexsita végig, akkor is tiltakoznék a
baratsagunk ellen?

Bizonyara észrevette Villi elkomolyodasat, de csaizzogasnak, sédottségnek tarthatta,
mert a mostohai akarat akkor is tovis az elevem&iba j6szandékl. Az «édegbihkabb
eltar mindent a gyermek!

- Hat mér nekem lelkem meg sem jarna a fejemetalaemmi ostobasag. De ugye, nem
biztathatlak kicsimamad ellen, és neki abban iga#g hogy ha éppen semmi sincs, amint-
hogy nincs is a dolog mogo6tt, nagyleany vagy mé&kitészed magad cselédek és gyermekek
locsogasainak. A leanyélet olyan, mint a fehérként@gszebb a vilagon, de a legkényesebb.
Minden meglatszik rajta! Mit mond a kélt«Sziletett szemérem, tanult kdtelesség, 6 a leany
sorsa csupa kénytelenség!»

A nagymaménak voltak ilyen véréve valt idézeteiebmket mindig megindult hangon s
itélet gyanant ejtett ki. Ezek ellen aztdn nem gelnmi fellebbezés, mint természeti torvé-
nyekkel szemben.

Villi tudta ezt, és nem is fenekedett soha elleriézetcsdkolt most is, és nagyon hallgata-
gon, bizonyos zavart faradtsagban tért vissza mzadintha kiforgattak volna rendes
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magabol! Darabig szétalanul cstiggedezett, nyitstrenel heverészve aésgegen, ahova a
nagy meleg él félmeztelentl szokott lekuksolni. Egy asszonyt jéir, akiért muzsikak és
fények aludtak ki, pillanatra vagy nag§kie. Es hatalma volt! Nemcsak a géatat némittajta el
erét tudott venni a nagymaman is.

Reccsent az ebddbadldja, megloédott egy szék is, valaki atévakodott egyik szobédl
masikba.

- Most bement nagymama Palkéhoz.

Szegény fil, olyan sapadtan kerilt m& at ebédhez, és igazan alig evett, azbfimk is
menekedve, visszabujt szobajaba, pedifjdte a Madi utan maradd, zacherlkkés ibolya-
porbdl kevered avas szagot. Az volt az érzésem, hogy nagyoraltajig szégyelli magét.

- Vigasztalni ment... - mosolyodott el Villi. - By az én nagyanyam. Mindig neki faj, ha eltilt
valamitl... Olyan, mint a mandula. Kivil kemény, de bedé% tejes a magja. S ne hidd,
hogy Palkénak élis hozza a dolgot. Palkd nem kap ki soha. Nagym@&malamennyitinknél
jobbanérzi, mert Palké édesanyjéldanata volt életének. Képzelj el egy fiatal teresttéki
minden észérv ellenére tizenharoméves koratél ketitkolézas nélkil odaigérkezik unoka-
batyjanak, aki csak akkor lesz még «bber», vagyilik gimnazista... S aztan, amikor
kivarjak egymast, a férfi meghal az&kssztendben. Es Tinike néni utana. Vajjon el tudod te
képzelni ezt? Mert a legtébb ember nem hiszi elfeamaga nem volna képes! Ez olyan
vérteddés sajat kozépsigégik felismerése ellen!... De én nemcsak hiszamerh tudom,
hogy igy tortént. Persze, ehhez gyonge szervedietTheike néném pedig annyira torékeny
volt, hogy még nyilvanos iskolaba sem jarattdk sokma ilyen elzartsag még a lelket is
talfinomitja. - Es latod, Palké sember az anyja utan. Azért szerétinagymama a legjobban.
- Jere el ma velem a gyermekagyasomhoz, s akkoréletldl megérted a dolgot.

A gyermekagyas Cilinder felesége volt, Cilus, apasasztmacska, aki Ravéka néni pitvara-
ban az osztovata mogott szokott minden évben pantkétszer lebetegedni. Latogatasunkkor
oly kopottan festett, mint molyragta rossz muffa®mn nem tartva a dalias férj kalandjait,
boldogan szoptatott egy kibélelt gyiméicsszallédikdban. Csupa fényesfekete, életrevald
Cilinderkéket, apjuk szakasztott masait. Csak egly & vaksi Gjszulottek kdzoétt tgyetlen-
forma. Es az anya, mialatt a tobbieket hagyta skabaurkalni, verekedni magan, ezt a
szerencsétlenkét laba kdzé fogta, vigyazva gyernpuskiara. Villi probaképen elvettéld a

kis idétlent, és belekavarta adertestvérek gomolyaba. Azok vigan marakodtak félogy
elkezdett keservesen nyivakolni... Egy szemrehasil@nas a sarga, tiurelmes anyaszéinb
aztan - amennyire mozogni birt a ratapad6 csordatplar pofot puffantott kozéjik, és
visszavette oltalmaba a gyamoltalant.

- Na latod... - bolintott Villi. - Palkd is a nagyma grata persondja... minket tobbieket
szerencséseknek tart, de Palkét 6rokké csak &katamibl...

Ahogy a haz felé ballagtunk, a tagas, kovezett &fefduld helyen, Szia libegett-lobogott
velink szembe.

- Azér az Isten lovdér futak, anyamnal van? Eitéte a kredenckdcsakat, nem tudak
teriteni! Hogy soha bé ne tenné a labat a hazbakdyel is milyen szégyent csindlt a
nyakkendvel. Fogalma sincs, hogy a ba&tek titkosnak kell lenni! Mokanytehén, teliadja a
sajtart s akkor felrtugja!

Huncut fény vetett ciganykereket kokényfekete szmmé

Csondes uzsonnank, vacsorank volt, Palkd szobjjammadt, a feje fajt. Mi is koran
visszavonultunk, mintha faradtsag uIné meg az epézat. De éppenhogy nem aludtam!
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Hianyzott a vizzigas a fejem éekes a fecsegés labamtélshkeént felvillant a gyufafény, s
belepett Villi cigarettainak kék fustje. O, amikaalaki alom helyett flstét kortyol!

Véznahangu, bizonytalan vezdtémuzsikaszé pedzette meg most az éjszaka holdtalan
sotétjet. Ebszor azt hittem, valami falusi legény citerazik dgyzelebbi utcapadkan. De az
Ugyefogyott arpeggio atkanyarodott, megolvadt dggeszal hegdthangra, és most mar
azon gombolyodott le a dallam banatospanaszos kfjaal- Valami ver§dott az egész
szerenadban, mint a repiilni tanuld madarkaeten szarnyanak emelgetése. Ejjelizene, amit
véletlenségbl hallunk, tudtan kivil annak, aki adja. De vajjsakugyan hallottam mar ezt a
kis n6tazokszét valahol?

Villi feltlt, engem figyelt.
- Nem alszom, Villici. Torom a fejem, honnan a mkas

- Palkd hegedil. Van neki egy hdromnegyedes gydreggdije. Senki edtt nem venné é|
csak maganak nagynéha. Tudja j6l, hogy nem jateaknakvaldan.

- De mit hiz most? Mintha ismerném a dallamot.
- A szaszoktdl hozta. Sajatmaga le is forditotsad@eget.
Nehezen szedegette 6ssze emlékéb

«A bodzafa, a bodzafa
Majusban Kivirit.

Egy kismadar dalolja rajt’
Huségbl dalait.»

«A bodzafa, a bodzafa
Kéz kézben ultink ott.
A majus nem talalt sehol
Két ilyen boldogot.»

Akérmily tokéletlendl is kaptam magam elé az érasan naiv versikét, mégis tombszilardi
ostobasag volt 6nkénytelen fakadd megjegyzésem:

- Ez elég rosszul van leforditva!
- Persze, persze, neked! - Villi zavarban voltalkkB nem is kol, de...

Ez a «de» egyszerre fellobbantotta bennem a te§sagot. Villi elnézése, josaga mind
bennecsengett a rovid szocskaban.

- Bocsass meg, - hajoltam le hozz4, - olyan idétkgyok. Hat ribiralattal kell mérni azt,
amivel egy lélek elrejtezik a maga vigaszara?

A kdnny, hajlékony test atkuszott mellém, odakuporoddieeet szélére, s egy napsitott-
melegséd kéz fogddzott meg a kezemben.

- Milyen jo hivos a lérod - suttogta. - Es aztan, egyébként is... mostimygis belénk lattal.
Most mar megmondom neked: kicsimama is csak oly@hindld, akinek tokéletesen igaza
van velem szemben, mert neki mindig igaza vand@rt® maga igazsaga. De ez a biralat
kegyetlen, kivulsl, idegen életrendid szarmazo itélkezés, holott az elnézés és a dodgok
valé beleérzés sokkal jobbat tenne. Igenis, nekiigaza, Palkd tdn nem jott még ra, hogy
modfelett ragaszkodik hozzadnem tudja, déntudom... és most ez a mai tilalom tudatossa
teszi majd benne!... Hiszen mi a tilalom az ilyénvénytelen érzelmeknek? En ismerem és
szeretendt, s megeskidtem, hogy azon az egyen kivil, anyitsgégn adhatok meg neki, a
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legjobb leszek hozza ezen a vilagon... Azért vait kziv nélkil szétugrasztani minket... Mert
mar csak a nagymamaéért sem jutottunk volna el smyetlen meg nem engedett szoig,
mozdulatig...

Valami eszembe jutott, ellenérv Villi magyarazatara

- Ha te arra az emberre gondolsz, aki... elvégée €5 szaz fiatalember kiséri lépéseidet...
szbval most ne a nagymamaval s ne kicsimamaddijl pzdoe, hanem valakivel azok kozul,
akik ostromolnak a leveleikkel... Akikkel balt resxel, akikkel tenniszre jarsz, mit tudom
én... akivel boldog vagy, ha egyutt lehetsz, s akagyszer talan még boldogabb is akarsz
lenni...?

Villi térde kozé ejtette két kezét. Meg is borzotigovékony halding alatt.

- Igenis, azzal szemben is, - mormogta dacosanulérben sincs, akire 6rok tervekkel
gondolhatnék... Szeretem az életemet és azért kdyyldog mas fiatalokkal, de alapjaban
nem érdekel senki kilonésebben. Tudod, a lanyolatsb&széltek mar nekem ilyen-olyan
sévargasokrél és gyonyiiségekél, amelyek mar egy kézfogasnal is megszalljiet...
Eskiszom neked, hogy ink&bb irtbzom az egész saepebceduratél... Még mindig Palkét
szeretem minden fiatalember kdzt legjobban. Pensze Ggy...! De akarmilyen megvadulas
szakadjon rdm egyszer, soha senki el nem fogjarvédéejtetni, hogy Palké volt gyermek-
éveim egyetlen testvére!

Tiszta sziv, magabizo sziv! De csak az érintei¢nilylen igazsagosan, a lelkileg is érintetlen,

aki nem kivanta még oda magat senkinek s nem dtaujioeg egyetlen csdkkal sem a teljes
odaadas kanocvegét. A szerelem kizsarol, kisafititetszi egyéb elkotottségeinket. Szegény
kis bodzabokor, minden bokrok legigénytelenebbjestwirdgozzal! Most ringasd a madarat,

amig egy tiszta testvér vigyazza, hallgatja, szagjefogyott énekeit!
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Il.
KERESZT EL OTT, HALAL EL OTT

O egész szép, vilagos vilagunk, melynek utolsé dwliataljai voltunk! Torvényeid szaba-
tosan utasitottak, biztos fonalat, faklyat adtakbleéa labirintusokhoz. Mindennek értelme
volt még, a lemondéasnak, tilalmaknak, s a5l fakadd szenvedésnek is, mert meigdy
déseink, fogadalmas elszanésaink szentesitettglkereMily hibatlanul igazodtam el akkor
éjszaka Villi élettervén: mint pontosan rajzoltsinezett térképen. Szeretni fog testvéril és
szeretni fog hitvesul kilon-kilon, ahogy viz ég elaudnak helyezkedni egymas felett, soha
el nem vétett régidban. Senki, semmi sem dobali #s8ze a Parancsolatok torvényiiiet
hogy rakjuk Ujra, ujmdéd 6ssze, szerencsétlen neyfejtok! Még nem kallédtunk. Vékony
hartya fedte mar a poklot, mely felett eljartunk, miég nem perzselte semmi a talpunkat, s
nem lattuk az arnyék kuszé kozeledtét, melynek hypdbél sem fonalon, sem hamunyomon
vissza soha nem talaltunk zsenge hiteinkhez.

Eszre sem vettiik, hogyan sodrodtunk tova a multdém figyeltiik sajat fitelenségiinket.
Vagy nem kihevertem magam is mély barati megindgtisnat, mellyel a két fiatal lélek
sorsa egyifire megterhelt! Egyszéen nem értlink ra és nem voltunk eléggé lelki szggén
hogy hordozni tudjuk évekig a masokért valdé gontioggy ne zsugorodjék igény nélkil vald
epizddda sajat életfeladatunkhoz képest a masoRér nap mulva széthullottunk, engem
szellendrl6 vizsgak vartak, kulfoldi évek s egy hosszu betgg¥ét, sodort az élet, tobbnyire
fekete fellbk alatt, de vitt. Aztan jott a habord nyomasztéte@nsége.

Ismét Villi fogott el, mint messze elbitangolt, &&¥ény allatot. iségesen nyomon kdvette
életemet, irasaimat, talan mert boldogabb voltma&s jobban értett a szeretethez.

Tizenhét nyaran hivo levelet kaptaéitet Nagyon kért, latogassam meg a nagymamanal, ahol
hadiszalma-6zvegykedik. Amikor d&zhaz elé befujtatott a lezullbtt, rongyosodott kisat,

(az e$ nyakunkba folyt benne, s a kalauz panaszkodotty késlink, mert elpattant a kazan
«gorcsove»), majdnem azt hittem, nem var senkiy \@ggen var, akit nem ismerek. Villi oly
sokban megvaltozott. Medtt, vagy legalabb is megsugarodott. Szokott matfizbhelyett
szalmasarga mosokosztimot hordott €s komolyan $wisszira nem ndvhajat némi
furfanggal konttya gyémoszolte.

A kocsiaton csaknem néman viselkedtem. Semmit nedtain roluk, és kézben annyit
vesztett mindenki, féltem, hogy sebekre tapintoli Kevesebb szeleburdisaggal, de a régi
6szinteséggel szamolt be életallomasairol. Két egdtemenyecske, s tanulméanyait az 6todik
év folyaman abbahagyta.

- Mindjart megérted ezt. Az uram - egyike a hajdemélkildédknek - a frontrdl futott haza
értem. Tudtam réla, hogy nagyon szerelmes, lattgra azt a mohd boldogsagsovargast, ami
megszallta némelyiket ott a pokol tornacdban. Bakart, azzal a reszkegjondolattal, hogy
meghal, migitt megolelt volnal... Azt tudod, hogy édesapaméapahnak valasztottak, s
akkor atbutorozkodott és atlarmasodott a hazunkakEaan a mi hazunk... A gydngyhaz-
berakasos szaldénbutorral és a meghatéarozott fogpdékal... Kicsimama egyébbel valo
0rokos elfoglaltsdgéaval, voroskeresztes ambicigiwalyek révén biztos helyzetbe kerilt a
helyi arisztokracia kdrében és a legmagasabb tidrsasagban... mindez igazan nem volt
alkalmas egy hosszu matkasagra. Terhére volturginkgananak, még Imre révid szabadsagai
alkalmaval is untattuk! Apadmnak csak az nem tetstetgy leanya egy kofferrel menjen
férjhez... Imrét kedvelte elefdtfogva és megigérte neki a megyéofvosi kinevezést. De
csak «majd», mert nem segitette volna hozza vitémdelmentéshez. Azt mondta, becsiilet
kérdése, hogy az alispan csaladtagjai arcvonalbalgajanak. Szerettem palyamat, de Imrét
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még jobban szerettem, és éreztem: vagy most, vaggg smmeg nem alapitom reménybeli
otthonomat, és nekem, te azt tudod, sajat otthomam volt soha. Ez nem hélatlansag, de én
0rokké lengtem apam és nagymamam kozott. Egy dsalyas egy tiszta, atlatszo jellem a
legtbbb a vilagon, amire épiteni lehet. Hat &sakoltam magamnak a sorstol, apamtdl azt a
koffert és kiutaztam Imrével a frontra.

S elmesélte a furcsa mézeshdnapok torténetét, abekdtozve apolddnek, kitartban segitett
urdnak egy galiciai tabori korhazban. Ez a véressymoru, de a mindennapi irgalom
gyakorlasa altal kulon megszentelt hitvesi kdozosségor szakadt meg, nid férje
kozvetlenal atzvonal mogé kerilt, ahova nem vihetett feleséget.

- Pedig de j6 lett volna, ha egyiitt keritenek bgébdelyével engem is! Es most Transz-
bajkalidban vigasztalnok egymast, nem kilométerelein keresztill egy-egy sovany rab-
leveledlapon!... Kiulonben pedig visszairatkozhatnam azeegwre, a baj ott van, hogy
nagymama éisen ream szorul. Apam allasa ma szazszoroséskeggel jar, alig tud kite-
kinteni a gazdasadgba. Nagymama keze alol hianyzgeliérek java, és az emberek altaldban
ugy elromlottak. Még az asszonyokkal is alig lelieni, a foglyok pedig csak ugy urdolgaba
torik magukat. S nagymamat még az aggodalom igigyéatké miatt!

- Mi van héat Palkoval? En azéta se lattam, amikoenegy nyaran majdnem elmenekiilt
Bagyrevol.

- Szegény. Két évig, mint gyakornok, szinte rabgal volt bndkének, ezalatt minddssze
haromszor talalkoztunk. De nem fogod elhinni: szére volt tavol hazulrél. Valami

bantotta... nem tudom, az a buta gyermekincidengmkkendvel, vagy az én befutd postaim,
mert kégbb mar csak Imrének engedtem meg, hogy irogassbnagyon élt ezzel az enge-
déllyel. - Aztan sszekeriiltem 6csémmel az egyaterie akkor ismét j6 testvérek lettiink.
Aranyos volt, még géardirozott is a balokon... Persmost maw is katona. A vajdaszallasi

kozosoknél. Eppen kiképzanfolyamon van.

Nehezen tudtam elképzelni Palkét katonanalns@item, 6 fejlett-e daliara, vagy a hazanak
ilyen nagyok a szikségei. Soha nem éreztem ugyemilragikum van a széban: «Mind-
nyajunknak el kell menni.»

- Killénben kilatasunk van ré, hogy a napokban Ildaght. Es jo! viseli magat, tudod, &z
nagy engedelmessége!

Bagyréven az élet oly békességgel indult, mint dagdban. Holdfény vilagitotta a vajszin
lépcket, a virdgfurtds oledndereket, amikor megérkdztdirnagymama a régi nyajassaggal
fogadott -6 mindenkit szeretett, aki kedves volt az 6véinelkzoByara sohasem hallotta a
francia kbzmondast barataink baratairdl, de neldzave diktalta az élettempot, melyre a
legszebb kdzmondasok réillettek.

A vacsora is szinte Ugy esett, mintha minden abedgivolna. Pedig hat csak a nagymama
nem cseréldott ki. Abban a szép korban volt, amelyben patessh nem valtoztat a test és
lélek megtalalt formdain. Vagy talan mégis valamiveég jobban megcsdndesedett, csak
tartotta magat dsiesen régi térvényeivel? Istenem, hogy elfutotiah esztensl immar az
indianok is kezdtek visszavaltozni fehér emberekkdegidosebb galléros inget viselt, és
nagyon sunyian pislangatott Szia felé.

Szia szép is volt mostan! Ennek ugyan elfoghattak az oroszok, - meétis menyecske volt
mar, - azért sem hagyta magat banak. A falubelmtant, mely a leanyt pillangézza, mig az
asszonyoknak sotét szoknyat, fejkénéls rokre eldugott hajat iréelrég sutba dobta. Csino-
sabban s még csillamlobb tisztasagban jart, mikatheais, arcan a szin nem volt sem konyha-,
sem napfénykicsalta pirossag, hanem valami mestetikdolog. A kendt is ugy kotétte, (a
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szégyentelen, mondta Vénagnis), hogy kilatszodjékyds barna valasztéka. Csupén
kisegiteni jart be a hazba, s egyébként ami igez: italpratette ura elesett gazdasagéat a hadi-
segélylol. Borjukat, okroket szerzett méar, de hadigazdagvieen is volt mindig. Ha
kérdezték, mi van Nyikulicaval, csak legyintett:

- A’ j6 hejt van!

Ezért a hanyavetiségért semmi szidalmat fel nemh J&mborcsalafintdn visszafeleselt a
feddésre:

- Hat nem jobb ott tudni, mint a lI6vészarokban?

Villi viszont igazi fogoly-feleség mddjan viselketleA gazdasagi teedétben férfit helyette-
sitett: revolvere, korbacsa volt, és gyakran hakotsit, - de tul e kénysZetegénykedésen
kis Uriasszony maradt. Ejieliszekrényénditte fényképét a nyiltarcu fiatal katonaorvosnak,
akire azonban ravallott, hogy kitlintetéseinek saltagjait viselte, pedig nemcsak «#es»-
érmei voltak. Bizonyos szuggesztiot gyakorolhasokep Villire, mert mellette mindig koran
ébredt, s aztan atsétalt Labaviszi kiséretébensta@o Maga mindennap irt a fogolynak;
délutan, amikor én elvonultam napi penzumondras elbujdosott a kert valamely zugaba
toltoétollaval, levéldobozaval.

- Mert arra szamitok, hany izenetem elvész! Eggaldiizszer is tudatok...

Szoéval rendes, helyes, szerelmes hadiasszonymiitienttt ott és ugy, ahogyan kellett, és
mégis, némi nyugtalansaggal késziilt Palko jot&realloméshoz a két &bebb félvért kildte
ki, mi mar kir6ttink a vendég elé valé robogéasokbodl. Inkdbb angé&a varakoztunk a
nagymamaval egyutt, innépken. Villi mostanaban egyébként is nagy gonddaizibdott,
mintha féltené és 6vna magat, nehogy ellomposoaljélatariénélkili, 6rok varakozasban.
Volt egy ruhdja, melyet azéta sem tudtam elfeléjtpadig mar itt-ott meghuizta egy ag puha
kreppanyagat, talan fakult is a gyakori mosésbae. mint minden valdédi szép dolog:
nyattében is fivolni tudott. Ez a ruha csak derékban tapadt szayd&silonben ujjban, aljrész-
ben #iriin, omlatagon suhogta kérul a hajlés, sefdiilfiatalos termetet, s az apré himzett,
kobaldkék virdgok a nyari szélben majdnem elevemebolyogtak a tancosan leblien
anyagon. Es Villi olykor a hajat is kibontotta, laVers, gondor fiirteit, s egy kék lenviragot
dugott flile mogé.

igy sétalgatott aztan Orakig leszegett fejiel atibod nevelt gesztenyesor alatt, belehullva
Onmagaba, s én tudtam ilyenkor, hogy az egész mmpaind csak uranak szélott, haiy
almodja maga mellé sokezer kilométernyi tavolboknNakar hanyatlani, hervadni, lema-
radni: neki 0ltézik, érte viragozik...

S igy Allt ki a verandafokra, csak hajat fogta ébbkzazon az alkonyon is, amikor Palkot
vartuk. A frontjeldltet, aki alig titkolta megindisbgat, amikor meglatott minket. Elvagott,
kurta, szinte dadog6 szavak tortek ajakarol:

- Istenem... itthon vagyok... még egyszer... nagyéaral!

Ez az elaradas olyan sok vaite, akit talzottan szemérmes fiinak ismertink, tezmakacs-
nak a maga koré vont hatarvonal elzdrasaban. nésakidobogott a szive, talan hallottam is
rebbenését.

De az el§ este nyugtalan, foszforeszkalé éromfénye hamaopett réla s napjairol. Bar
elovette polgari ruhait, melyekben kevésblidttfel keskenyvallisaga - és bar pontosan
végezte a haz koril szokott tiszteit, mégsem vodigh Hlink fugg fid tdbbé, aki hajdan ugy
érezte magat, ahogy Villi meg a nagymama hangk#dvességein valami allandé kess¥g,
zugolédasnélkali mélaba kodlott. Tudtuk, hogy késtplan katona, - hiszen kis fehér
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kaucsukcsillagot viselt mar étsnagyanyja éltt még humoros dolgokat is elmesélt kiképzése
idejél®l, de ha maguk kozt voltunk, vitézi életét sivarréek bleg oktalannak festette le.
Azonban mint kikertlhetetlen végzetparancsba beldtiit, és soha fel sem vetette a gon-
dolatot, hogy kibujhatna a kényszer aldl. Ha s&pZtunk rajta, azt elharitotta.

- A kotelességteljesités nem mindig gyoriygiiges valami, hanem azért legtisztdbb dolog, ha
az ember... vallalja.

Villit most is hiven szolgélta,6kép postgjat intézte egész szenvedéllyel. Ha vérésktes
fogolylap érkezett, alig érte ldba a lépicsugy futott fel vele. Arcanunéds, talanyos
mosollyal figyelte nénje csdndesen felragyogo6 ai$ab se rola, szivesen szanta oda Villinek
a boldogsagot, mely végre is vihardult és csak szdéekeken meg reményen nyugvd
boldogsag volt. Nénje férjes volta némi respekisigivalthatott benne: ez meginttkjaras
szdmaba ment, az élet egyik korlatjanak e frisgratasa, mint valaha az érettséginek.

S mégis: mintha minden szavat, mozdulatat a szeémy@ls egy magyarazhatatlan rezdilete
arnyékolna, mely csak a végzetnek szol, nem szeddbk. Egy beteg gyermek jutott rola
néha eszembe, aki halalételpar nappal egy éjtszaka felkdltotte anyjat vistit. Kérdezték,
mit akar, 5 csak azt felelte:

- Ti mind olyan jol alusztok, amikor nekem meg Kedlnom nemsokéra!

Szegény kicsike, a Getsemdané-beli panaszra batdpttKrisztusnak tanitvany-kéltodget
zokszavara, amelyre tanitatlan is ehelig minden reménytelenil szenvedallva az épek
bizakodo lélekzetvételét.

- Ti mind olyan jol alusztok!

Vagy nem aludt-e a nagymama, akinek soha sejtetmevelt, mi ment végbe hosszu éveken
at a mellette él lehellet-k6zelben senyvedemnokaban? Nem aludt-e Villi, aki a tovasodort
udvosség hétorszagon dtsazeneteit lesve, ontotta semmibe vagyakozasait?!

De nem, Villi nem aludt igazédban. Bar akkor nemtand ezt, és azt sem lattam, mi gyotri
Palkét legbeltlsl. Mindent a balsejtelmekih magyaraztam, eszembe se jutott, hogy néha a
meghalas nem is a legszomorubb szerep. Csak ldaadoaagamban: miféle vilagot értink,
amikor ép és fiatal - oly nagyon fiatal! - életekrgy kell nézniink, mint halalfiakra, holott
csak Otven-hatvan év mulva jarna ki az értik valinetlen szivszorongas. Miféle vilagot,
amikor mint a tél ditti csipsshideg éjtszakédk a levelet, gy sargitja el a négyk hideg
eloérzete az ifjusagot.

Lassan persze raébredtem, hogy Palkdn nem lattass#él valdjaban. Egy délutan a
kertben olvasgattam, a kis fivesen, melyet az &itdl fagyalsovény zart el. Villi meg Palké
hangjat hallottam a haz &| s a vessik kozt rdjuk lattam: majdnem vontatott lépésekben
jottek lefelé. Gyumdlcsért indulhattak ki, Villi kan fehér hancskosar himbalt. De eszlk
egészen masutt allhatott. Hevesen vitatkoztak,dte&e hangos suttogassal, ahogy felindult,
de 6nmagukat fékéz csillapitni vagyo emberek.

- Emlékezz a Madi leckéire: lédas kivalt ha meredek, férfi megyéee. Hat ez csak elég
meredek, Villi. Eére megyek s egyszer az életben m&gek!

- Ahelyett, hogy megnyugtatnal, fenyegmil! Ez férfias? Ez a halélfélelem?
- A'sz6 nem j0, Villi. Ez nem halalfélelem, ez Haldonyosség.

Pillanatra most megalitak, éppeidtedm.

- Elveszed az imadkoz6 kedvemet a gyavasagoddal!

- Ki a gyava? Hat nem elmegyek?
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Palké a kezében tartott koninpottal egy gydkérbogot szurdosott, aztan csendeseite fel

a fejét, elnézett a messzi céltalanba, mint bewédasa utan. Sirasfétign, de elszantan
mosolygott, szajat nala szokatlan, kemény konolalaigszezarta. Villi most kdzelebb lépett
hozz4, s megfogta csukldjat.

- Palko, - kérdezte hirtelen kivirdgz6é szanalomrabl,meleg kedvességgel, ahogy csak négy-
szemkozt tud asszony megnyilatkozni - miért nenedtéx felmentésedet? Apam elintézné...
hiszen mi mar aldoztunk, nemcsak Imrét, de engé&net

S mert a fil még jobban elsotétilt, hozzatette:
- Ha te restelled, én megkeresem apamat az lgybetozik ennyivel a nagymamanak is...

Erre kisapadt Palkd és szeme fenyégeteltagult. Eletében egyetlenegyszer most hatiotta
Villire raripakodni, ideges fejvesztettségben:

- Azt ne merd megtenni! Ne merd, mert tobbé sohg neen lattok!

s 7 7

Villi keze lehullott Palkéérol, szarnyaszegve hipatt. Csodalatos tirelmére, josagara vall,
hogy nem mutatott megbantédast. Lassan megindcdtetmellett a gylimdlcsos felé.

Valamit megsejtettem, Palkénak mintha nem a hailiflaf igazaban! Es hiaba sorakoztattam
fel erkdlcsi ellenérveimet oktalan, betegesnekzéet®nzalmaval szemben: bizsérfajdalom
vett eb, nemcsak PalkGért, hanem batdhért is. A szegény, szerelmes és becsiiletes lélek
akérha vadolna magat a szoros kozelségért, meletessszetartozas szinébdimtt dehat
mégsem voltak testvérek! Egy bizonyos: a filt adékomegadas ésebbé tette kifelé, mint
gondolta. A sziv legtitkosabb részvét-rekeszétawdtle felpattintani! - Magam kezdtem
mentségeket talalni szamara. Vajjon szenvedelme kénygszeit folyomanya gyermekkori
elszigeteltségiknek? Faluhelyt gyakran hianyzanakegyenrangu, egybehangolt, vagy
azonoskoruakkal valé baratsagok, a fiatalsagnakseimek k6zos szorakozdhelyei, ahol
seregszemlét tartsanak egymas felett. Minden métgtdék a haz, a csalad kebéléakad, a
tavolba t4jékozodas letdetegei nélkil, egymasuk sorsa sokkal inkabb szivegymminden
fordulodival. - Es vajjon nem irédik-e mélységesiddel két fiatal Iélekbe annak a ténynek
tudata, hogy anyaik is egyitt pajtaskodtak, titofgragd testvérségben egykenyéren éltek?
Felebsségiinkkel szemben ott agaskodik bennlink elreédélik, 6roklott természetiink!

Azon az estén Palké olyan sapadt volt, amilyen am@gian, midéta a katonasag edzettebb
szint adott arcanak, sohasem. Néha majdnem értefmiefelelt meg kérdéseinkre, mintha
megzavarodott volna lelki egyensulya. Hol a sz&gdta, hol szeme gyult ki félig megszidlet
konnyek mogott. Valami végzetes szocsere eshetgtkidiztilk a gyimdlcsdsben. Villi maga
néha aggoddva rebbentette pillantasat dccsére.

A szokott 6ran fekidtink le, mégis taldn nyugtaltdngd, éberebben aludtunk valamennyien.
Hallottam Palk6t bemenni a nagymamahoz - ez nenseokatlan dolog, rendszerint a halo-
szobéban koszont dlle éjszakara. De mindent felkavart bennem az anyéleat év 6ta nem
hallott hege@ihang, mely késbb elmetszette a gat litemes zsongasat és az algatasat.

A jaték ma alig volt tokéletesebb a hajdaninal. Ami mas fiilének elégtelen, még mindig
vigasz lehet annak, aki hozza hallja a lélekdkiséb zenéjét. S ugy tlint, ma a lélek nagyon
kisér és elfelejtkezik réla, hogy halkitsa, fékeazdil$ dallamot. Vagy szandékos lett volna
a harok hangos jajongatasa?

Cavaradossi borton-ariaja. Valoban siralmasan skdbdel a kis gyerekhangszeren a
férfizokogas:

«Meg kell halnom.»
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Mozdulatlanul figyeltem, szemem hozzaszokott abté&lhez, annal kénnyebben, mert Palké
szobaja szemben volt a miénkkel és az Uvegajtolfirggbnyein attetszett a nala é&ég
gyertyafény. Ennél a szitanst sejtelem-vilagossagnal jol kivehettem Villi kdmnalait is.
Nem aludté sem. Felllt matracan és fejét tenyerébe hajt@tedolom, sirt. De nyikkanas
nélkul. Aztan, valamivel utobb felévakodott és ni@bi csak pongyolajat 6ltve ra haldingére
kitapogatott a szobabol. Egyenesen Palkohoz tamotzene veékony fémfonala elpattant
odabent. Moccanas nélkiil varakoztam. Meddig tadjiét latogatas? Es mire jo, Istenem!

Azt hiszem, egészen kurta, csak a magany dobbametéygtelenre nydlt pillanatok teltek el.
Hirtelen megnyogott, halkan fordulva el a sarkokannagymama halészobdjanak ajtaja.
Gerincembe forréhidegség cikkazott. Meghallottauzsikasz6t! Es most bemegy, ott kapja
oket... Minden latolgatas nélkul kicsusztam az ag@sdkezdtem felrdngatni harisnyaimat.
Kbézben megpillantottam az 6regasszonyt fodros, rigeli fokotoben, féldigéé nagy-
kenddjeében. Arcan Ult a szivszorongas, valami oly vakiejem, ami ismeretlenné arnyékolta.
A gyertya reszketett kezében, s a lang sarga nygéreda olbdott, mint tanuja, bizonysaga
rémuiletének. Nesztelen tipegett unokaja ajtajaigrésyy felnyitotta, az egy rend mullon at
meglattam én i$ket. A szoba kozepén allé kis asztal két egyméasénesd oldalanal ultek.
Villi karja az asztalon pihent, @k, Palko felé kinyulva, odakinalodva. A fiatalemliieje
lehajolt a jobbkézre.

Amikor én is benyitottam hozz4juk, a nagymama hmegsirassal birkdzva Allt @tik.
Lélekjelenlétik csodalatos volt. Nem mozdultak mjégére, igy az egész helyzet nem
birhatott tobb értelemmel, mint hogy a j6 néne sigalni akarja a nehéz probara induld
Ocsot. Igen, ebben az &Jsat nem gondolt pillanatban. Amig le nem eresakedfajo perc
feszllt harja és utana nem latolgat a csendes @gggmeg nem csinalja szamadasat a sok
apro, arulé részletnek: hogy miért éjjel esik aagfald latogatas? Mire j6 az a végnélkili
kézcsdk? Miért reszket Palké szajaszéle, mialathadnd ujjak nem moccannak, nehogy
visszarantddva elaruljak, hogy rajtakapott, titktls dolgot cselekedtek? - Es a lassan
felemelked filarcon miért a szédilet, ismeretlen enyhiletdekend fénye a kijegeciilt
kesefiség felett?

- Mér itt is vagyok, harisnyat vettem, én olyan kgen nathdsodom - hazudtam elszant kény-
szer alatt, dnkénytelen cinkossagban. Mintha iniérdultam volna vissza halészobankba,
mintha eredetileg k6z6sen siettiink volna Villivellk® vigaszéra.

S leliltem az asztal mellé, széket hlzva ki a nagymnak is, akiben most a fesziltsélgb
kicsapddott a nagyszuilei aggodalom.

- Lelkem fiokam, ladd-é, mind 6sszefutunk éretted.
Palké kalimpal6 kézzel rakosgatta el a vonoét, setig

- Sajnalom, hogy felvertem a hazat... Kilénben rheimék ezt a buta szokasomat. Maskor
nem hallottak mindjart, ha cincogtam!

- Maskor nem szerettlink igy - vagta ki Villi kénas, szinte incselegve a végzetes szot és
ezzel a varatlan hangnemmel teljesen kdzonyosietttgkdrnek még mindig vibrald fanyar-
sagat.

- De most hagyj aludni... durcaskodott aztan skin&hezteléssel.

- Es aludj te is, fiokam - cirdgatta meg a nagymdaikot. - Azért kaptad a szabadsagot,
hogy etsddjél lelkem, nem hogy éccakazz.

- Igen, kezitcs6kolom, megprobalom én is...
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«Es ti mind olyan jol alusztok» - hallottam Gjrékiem egy titkos rekeszében a réghalott gyer-
mek panaszos zokszavat, mindenki zokszavat, akiemekuhant a gyotrelemnek, hova nem
kovetheti semmiféle irgalom, mert utél nem éri semknas szenvedéseit. A szanalom csak
annyi, hogy a partrél valaki utanabamul a kin 6yében fuldoklénak.

llyen gyava és hasztalan tehetetlenségi érzégskeédéem a gyertya fényében, melyet Villi
vitt magasratartva a nagymama ajtajaig. Ott éreztoky a szegény gydngéden megszoritja
karunkat. Kovettilk hat. Csak az ajtdécsukasig takeserves dnfegyelme. A kiiszébon tal
még jarasa is megvaltozott, mintegy rozogara Jahacstalanul meredt rank opalosra fakult
nagy kék szemével, egész banataval. Valami kos&éemotyogott, hogy nem hagytuk ma-
gara Palkot és goresos, kapaszkodd mozdulattatfamtbmeg Villi kezében. Mert mégiscsak
dolgozott benne az oregséisejv 6sztbne, hogy kdonnyebbség itt csak \illifohet. Nem
fiara gondolt ezen az éran, a kiskiralyra, aki sggvaval felmenthetné unokajat.

- Onts belé lelket, angyalom, te pajtasa vagy, meszemben valami férftg tartéztatja
vissza... most akartam meglepni s ravenni, hogglddydp orvosi felllvizsgalatra jelentkez-
zék...!

Villi dobbent zavarban morzsolt par furcsa szotepmmintha nem is tartoznék ide. Azt
mondta, hogy ezek olyan dolgok, amelyekkel szembenasszonyok fold-tehetetlenek
vagyunk. Csak megszégyenitjiket szanalmunkkal, ahogy Palkét holtbiztosan megezé
nitettik. Odaig van, igaz, de visszatartani, s#ste, bujkalasra birni - nincs hatalom a
vilagon.

- En tudom ezt nagymama, én lattéket odakint... «<Ez a sorsunk, ezért vagyunk férfiak
katonak». llyeneket hangoztattak, ha asszonyogagsigekeltem és sirtam egy-egy Uj tama-
das hirére. Ez a& lUgyiuk édes nagymama, s lerdznak minket a rémidetliés vigaszunk-
kal. - Imre is mire volt képes!dtték a segélyhelyét, mar égett is, de csak a bittieilete
hatra, amigit magat bekeritették... S én hidba kdonyorogtem leslaleimben, hogy legyen
néha gyava!

Kénnyek peregtek le arcan, s mert nem volt naldbkessd, pongyolajanak szélét emelte
szeméhez. Amig labujjhegyen attapogatddztunk sidiaaréreztem a sotétben, a langyos
nyari leve@n at reszketésének hullamait.

Az volt a benyomasom, hogy Villi szavai akarméigzinték, nem arrél beszélnek, ami itt a
lényeg. Még a konnyei sem azért hullottak, mergéfér gondolt, & férje dolgdnak
idekeverése csupan kibeszélés, félresiklatas eektébl. Ha sirt, azért tette, mert valaréin
dilemmaba szorult, melyben alnokoskodnia kellett...

Haldénkban Villi csak addig jutott a vetkezésbengyhdehanyta magérol a pongyoléat, aztan
egyingben agyam végére (lt és szokott mozdulatévdd kozé ejtette kezét.

- «Onts lelket belé!» Hiszen az is borzaszt6, haraas nem tud segiteni és hallgatnia kell a
hozzéatartoz6k rimankodasat. De van borzasztoblaimikor ismerjik az orvossagot és - nem
lehet kiszolgaltatni!

Ledobta magat a kemény, foldre vetett agyra. N&szdiandult aztan, mint a megvagott,
haldokl6 csirke. Nem tudom, aludtunk-e azon azleijje Vagy csak valami éber zsibbadas
fedezett? Arra eszméltem fel, hogy Szia kuporgatiadrdc szelén és suttogva magyarazott.
Villi kékkarikas, ijedt szemmel nézett a semmibe.

Palké hajnalban elutazott. Kicsiagnistol kerilt kagy az arfi le sem fekudt, egész éjjel cso-
magolt, rakosgatott, mint aki sokdig nem fog visdma. Szurkuletkor atolt6zott katona-
ruhaba, és lekildte a leanykat, hogy fogassonkeesissal a homokfutdéba. Egy slirgénylapot
bizott Vénégnisra, hogy mutassa meg nekiink, mégste vette at a kildorédt A tavirat

33



szerint reggel nyolckor jelentkeznie kellett a kadé Megtiltotta, hogy miatta barkit felver-
jenek almabdl. Majd tudatja, ha indul a harctétegy bejohessenek Vajdaszéllasra el-
bucsuznidle.

- Huszkoronas bankét mutatatt meg nekem a takrgagjrfi nyomta a markaba, amiért
nesztelenul segitett neki a pakkolasnal és leepelkuffert. A kocsinak sem voét szabad
eléallani, a hatulsé kapun hajtatatt ki vélle, ggeaz urfi a kerten at kerdlt le. Végigment a
gesztenyésen s egy kicsit lellt@kztalnal, igy mondja a béka.

Ez a fordulat Villit valosaggal demoralizilta. Seéen bordba zuhant. Nyomaszté levertsége
azonban mégsem szarmazott pusztan a halaltol esthl. Hiszen az a halal nem volt
olyan biztos, csupand@rzetekkel allhatott szemben. Dolgozott benne ngggtényes, egy
hatalom, a megbolygatott, megbillent, irAnyéat tétets lelkiismeret.

Egyik éjjel kénytelen voltam felrdzni almabdl, amesen nyogoétt, s ahogy megérintettem,
vallan hideg verejtéken siklott el kezem, pedigdszerint forrd, barsonyosan puha érintése
volt a testének. Kabultan dlt fel, aztan 6sszecttikinagaba.

- Lattam... véré fejjel. Omlétt a vér a homlokabdl... S én nem aoitjé hozza soha, soha.
Emlékszel, mikor hatramentlink a kertbe a hancskal®aA barackosban letérdelbgem és
csoOkolta ruhamat, és egyaltalan... elvesztetteszat eAzt hiszem mar zsebében volt a tavirat!
Es én... én... elharitottam. Mintha annyi kegy, mmyé egy 6rzott matka is megad ale-
génynek: egy szelid, engedékeny 6ra mar beszenglyezn

Csendesen sirdogalt, hagyta, hogy értsem meg egd&z#bb kezem utan nyult.

- Te majd emlékezz aztan, hogy tisztességes vokamegérdemlek érte egy murokbdl vald
monétét. S legyek is boldog vele! Airerény, ahogy mi megfogalmaztuk, faragott kepps €
oly sovar balvany, mint az emberaldozatot kivan@lBstenség. Vagy ez a szentségtoreés,
amit most beszélek?... Micsoda irgalmatlan, értdémedirzavarba hivtalak tanunak... mene-
kiltem hozzad, féltem mar annyit lenni vele magambaDehat ez nem nyaralas neked,
nekem, ez lassu tizon val6 sutdgetés...

- Az egész vilag ilyenizzavar most, Villikém. Es banata mindenkinek vatad bankéodni.

Felkdnyokolt heveim végére, és majdnem bocsanatot kért tekintetéelgy megindult
beble a panasz:

- O, mégis... miért botlattalak bele a haloba, arsbrs nekem é#t csupan? Elég mindenki-
nek a magaé. S ha mar menedéknek hivtalak, allottdna meg a sarat, de latod, 6ssze-
tortem... 6ssze kellett torndm. Es te nem is hishedy legesleginkabb nagymama miatt. Az
allandé képmutatds miatt! Neki nem szabad semmiysejeeni az igazsagbol! Kemény
munké&hoz, 6nallésdghoz szokott, igaz - nem isdéimitl, amivel meg bir kiizdeni... Egy-
szer betort ide, még legénykoraban, Nyikulica, egsével éjtszaka, és kereste Sziat, mert az
massal zsukatazott a tancban. Balta volt nala. Magya kiment ebbe a léfcs, s kicsavarta
markabdl a baltat. Azt mondta azutan, hogy egy mstepem félt, miért félt volna? Aki tilos-
ban jar s rossz szandékkal, az gyava... De lateknek a j6 lélekisméknek és névtelen
Dobo6 Katicaknak sohasem voltak nagy erkdlcsi kéed\ vilag rendje megingathatatlan
nekik, s ami korlatok kézeé szoritottéket, az tamaszuk és Gtj8jak egyben... De mondd, ki
6riz minket, amikor ma huszéves métkak kifutnak nambriltek a frontmdgotti korhazakba,
hogy parjukkal talalkozzanak... En lattam... lat@losiszni i$ket a holnapi elveszités rette-
gésében, mohosagaban. Sohasem tudtam kovet dpikniAén nagymamanak fogalma sincs
maig sem arrél az éléir.. tul van az lathataran, bar szortikovetelései mar atnyulnak 8z
vilaganak zart keretein is. Ezekben a dolgokbamrlgrtatlan, gyamoltalan és makacs is,
mint egy tudatlan, fanatikus gyermek. Hat mondan meegrend#, amikor rimankodik, hogy
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segitsek megvigasztalni Palkét! De mi lenne, hawggan nem térnék ki az utjabdél?... Orvosi
kozhely, hogy a vadak, akik nem estek at a tubédisilapr6, immunizald feszésein,
belehalnak az edsinfekcidba, s a vérbaj is honapok alatt végez kjetdig a mi atvészelt
Eurépank lakdi huzzak s kiheverik a nagy népbetpgsgt. Ha nagymama nem lett volna
minden kisértést jol megoltalmazva, ha csak egyszer atélt volnasrhit, mint amikor én
éjjel a borgéprundi vonalon félholtra birk6ztam magegy buta zaszldssal, akivel dssze vol-
tam zarva egy folyoséban fiilkkébe! Kékfoltos karredfatokba tépett bluzzal érkeztem
Besztercére... nos, akkor még szabad volna megthoiztatniot. Dehat szegény még ott tart,
hogy tisztességes viselkedésot férfi meg nem kozelit. Még gondolatban sem... Nthn
miféle rombolast vinne véghez benne a tudat, hoggtainokaja... nem is tekintve azt, hogy
igazan komolyan vettem a templomban letett hitfegadalmat, jobban mondva, amelyet
onmagamnak tettem Imrével szemben legboldogabhldyan! Megértesz, ugye?

- Es sajnallak, Villi.

- Borzasztd, hogy Palkdé nem tudott &im abbdl a gyermekalombdl, andibén a természet
rendje szerint kittem. Es ha tudnam, hogy még sokaig él, hinetnéay ha kéére is, majd
megtalalja boldogsagat. De a halalnak ilyen kozaxébok minden meginog az emberben.
Mert mi lesz, ha csakugyan elesik, ahogiéetete sugja? Sohasem tudnék pofogni magam-
ban megrzott erényeimmel... Mint ahogy nem tudom elitéttj akit a maga sivar és
remeénytelen helyzete «jenseits von Gut udde® kergetett.

- Gondolj arra, hogy nem vagy oka a koérulményekrilyosszekuszalédasanak. Ez is meg-
nyugvas!

- Megnyugvas? - mormogta és felkérezett melléndgyhevedre. Elinédott, mintha fonalat,
Utmutatot keresne, hogy rendet teremtsen egy matpimetlen felfordulasban.

- Végzetszdiség... ebben van némi racié... ha megnyugvas nscSok minden tortént
fatalisan, még az az artatlan nyakk&kidldas is. Addig, a kicsimamatol kapott leckéig,
sohasem voltak meggondolni valdink... De nem aké@yaksagtalan lenni. Palkosbb-utobb
rdébredt volna arra, hogy tulsagos nagy szeretstojd életében. Az a kis eset csak siettette
ezt a felismerést és parositotta egy nala érthetteges szégyenkezéssel. Nagyon is szemér-
mes Kisfil volté mindig! Amikor példaul a Gyermeksziv Rejtelmeitpka jutalomkdnyvil,
csak a szénas hiuban mertévehni, hogy ne lassuk kdnnyeit, s amikor nagymagihafasta
nekink a Rat Kisleany Torténetét, kikérezett, hogpgy vizet inni, aztan hidba vartuk vissza,
sot hidba is kerestik, Vénagnis kapta meg 0sszekdpara liszteshombar mogott, oda bujt
el, hogy kisirhassa magat az arva kis Veronikaastatett... O, nagyon szégyelhette most is
magat nagymamadt, és ebttem is. EImenekiilt... Hiszen letblthette volna lgym@noki éveit

is tordai nagybacsijanal, di ahelyett vaktaba, egy szaklapban olvasott hirdét@s szer-
z6dott el Feketetora, Isten hata mogé, ahol megvomitit csiga a hazaban - De mondom,
neki is megvoltak a maga kulon szivrejtelmei, mielhge nehéz egész fenékig belatni. Mar
ezebtt, tapasztalatlan kamasz éveimben is meg-megdidtberfurcsasagaival.

Tiz-tizenegy évesek lehettiink, amikor még élt Mibéjapja, tiséges, 6roklott bedsember.

Ez egyszer parazsért jott be a nyarikonyhaba, &aban vitte el az elevenszenet, hogy kint a
padkan pipajara ejtse, - mert étel kortl nagymaema ftirt dohanyfistot. - Délutan atjottek a
jegyz fiai, ezek mind olyan rontom-bontom legények. Htéty allitottak Palkdnak, akivel
mindig megveden bantak, hogy az semnék is megcsinaljak. Csak az olyan leanyddb
anyamasszony katondja irtozik az ilyesmiEs csakugyan, parazsat kotortak a réiafist
aldl, és elvitték messzebb, mint a vén udvarbiggse a kerekeskutig. Palkd akkor, bar
libabor Utétt ki karjan, megengedte, hogy tenyerébe ral§eegy didnyi izz6 akacparazsat. Es
elfehéredve, kifacsarodo konnyekkel szemében,\digectzegény a valyuig, ott azonban nem
tudta a pocsolydba razni, le kellett kaparnia dargseildnkkal, mert belesilt a tenyerébe.
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Egész délutan dugtastiink a kezét, de csak éjjiel, almaban kezdett ghjaj. - O, Vénagnis
magyarazta meg aztan, hogy Mihdj biré igazan megfagarazsat, mert csupa tyukszem a
keze a kapanyéi, de «a jed& Ur latrai» hamut tettek a tenyeriikbe, s Ugy réelexen-
szenet... Azt hiszed, szabad volt a dolgot emlégeitég azt semirte Palkd, hogy bele-
nézzek a markaba. Szégyelte, hogy ha nem volt gy&tamégis: ostoba volt. Mindenkép
alabbvald, mint amazok.

Sokéig nem lattuk egymast a nyakkéndyy utan, egyszéen azért, merd ismét szégyelte
magat. Végre is a masodik karacsony 6sszehozagwmamanal. Olyan kilénds, megujult
talalkozasunk volt! Ereztem benne az 6rom szodsaketését, és amikor estefelé a homalyos
l[épcHkdn egyméasba botlottunk, azt mondta nekem féligasan, ahogy Cilinderrel szokott
édelegni:

- Hanem nagyon szép lett valaki, nagyon szép, nagyép.
- Néttem? - kérdeztertiszintén meglefdve, mert Palkd nem igen hizelgett nekem.
- Miért is ronél? igy maradj 6rokre! Was klein, ist herzig.

Kidugtam ré a nyelvemet. De nagyon megnyugodtany. élgztem, tisztazta mar magaban a
tudatot, hogy szerelmes belém, és megbékiilt anépkelkt szégyenével. Igyekeztem jé lenni
hozz4, és j0 is voltam, hiszen neki oly kevés kielegy mosolygas, egy kdzvetlen, vidam szé
a karacsonyfadiszités, mogyoréban valé kartyazabdw Kéébb bevallotta egyszer, hogy
puszta egyuttlétink hattérbe szoritotta minden legyédolatét, hogy fel nem foghatta ekkor,
mikép volt képes masfél évig tavoltartani magédrm, holott sohasem bantottam, s neki soha-
sem volt tobb kivansaga, mint hogy néha igy, a gggrmekmddon egyitt lehessink. Hogy
valéban boldog volt akkor, bizonyitja, hogy minderk szolgalatara allt: az indianoknak
facséklyat faragott, nagysfehocsuszkat épitett aiedskertben, szankét fabrikalt, s még
nagymamat is megcsuszkaltatta.

- Emlékszel az agavémra, emlékszel, amikor kivioét§zEs egész nap bokrétas kocsanya
alatt tGltem... Latod, ez a legjobb, UIni egy ritkigdg s egy ritka & kbzelében...

llyeneket mondott, ha a hovihar beszoritott a nhippas mar négykor lampat kellett gyuj-
tani.

Villi itt hosszasabban elhallgatott. Talan utdnabkinfelidézett, 6rokre léint békességes
életszakaszanak. Kozben felhuzta a filldiderg labat és bedugta paplanom ala.

- Abban az évben Palkd husvétra is hazajdit,ngaron is, Anna napra, nagymama neve-
napjara... De aztan oktéberben felkeriilt az egyetefn akkor a negyedik évre iratkoztam
be, az Isten tudja, csupa jot igértiink egymasnaktéira, pedig akkor keadott csak el az
igazi nyomorusag. Alapjdban a dolgok megkeseredisétkozta, hogy Palkd férfiasodott s
nem maradhatott meg régi, lemondo lelkihelyzetéiddost aztan napsugéros diakéletemet,
amirél azebtt irigység és feltékenység nélkul faggatézott, atkid kezdte mas szemmel
tanulmanyozni. Es lassacskan csak raébredt sta@fekiottsagara.

A Sétatéren laktam, Blanka meg Berta néninél, kiasha 6zvegy rokonainal. Egy kis oldal-
szobat rendeztek be nekem, kimustralt, kavéshinorokkal. En aztan teleraktam a hazulrél
kifustolt varottasaimmal, és sok novénnyel, virdg§zoval egész helyes diaktanyat terem-
tettem. A tantik nagyon jok voltak, nagyon szetlettgaz, hetven koronaért tartottak, de buz-
gon részt is vettek minden dolgomban, bar lathaidantak foglalkozasomt6l. Harmadéves
koromtél kezdve szabad volt vendéget fogadnom,lrggirértve, hogy fiatalembereket. Ennek
oromeére teaasztalokat vaséaroltam, allolampat, szarhoa nénik pedig suteményt, gyimol-
csot kuldtek be s maguk is be-bekukkintottak hoz2datddi szalonfélém alakult ki a kollé-
gak és kollégatk részére; jatszottunk, muzsikaltunk, pletykaltéskvitatkoztunk ezeken az
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én szerda-estéimen. Nem csuklottal soha szerdakoaf A te verseid is gyakran beszéd-
téma voltak. Természetesen Palkénak, a&éekss patikusnak, nem nagyon cimeres szerep
jutott ilyenkor. Mindenki lézeng kis ritternek tekintette, fullajtaromnak, aki pegshogy
nagyszeffen onti a teéat, hiszen mestersége a kotyvasztasszétlanul, lassu elborulassal
figyelte Imre felé hajlé rokonszenvemet. Eszredtelennie, hogy Imre minden alkalommal
ott van, mindig virdggal érkezik, és kulonben iar@oan hazakisér az egyetémnEzt
fontos megemlitenem, mert sziviigyem egész komadjdaa az utcan folyt le, az egyetlen
helyen, ahol tanuk nélkil kibeszélhettilk magunkaBevallatlanul is &lland6 hajnalodasban
éltiink, gondolom, igy van ez minden életreszéldedeenél. Sem Imre, sem én nem surget-
tik ebre szenvedélylinket, talan azért is, mert teljesztaban voltunk egymas érzésebfel
Miért siettiink volna? En Ggyis végezni akart&irmeg sejtette, hogy csak igen j6 helyzetben
kaphatja meg apam beleegyezését... dolgozni akanenni kilfdldi klinikakra. Nagyon
boldogok voltunk a boldogsag biztos elvarasdbahaSem fogom tobbé érezni azt a végtelen
lelki kbnynyliséget! Mindenben hittem, ami szép van a vilagon,tesata, j6 és felemél Ha

ma visszagondolok ezekre az évekre, mintha Unriapndénetben haladtam volna az tGdvos-
ségnek sejtelmekkel kifestett szentélyei felé...

Két naiv lélek, mi azt képzeltik, hogy senki setnki&resztil rajtunk. Taldn bantott volna, ha
koran rajovok, mennyire forditva volt ez. Hiszemaaakdnnyebb, mint két kitanulatlan szivet
megfigyelni, leleplezni! De én akkor nem gondolt&iszolgaltatottsagunkra, ahogy nem
sejtettem, hogy egy hosszu, gydégyithatatlan, elszenvedés kézelében éltem.

Mert Palkd szenvedett. Szenvednie kellett mar ngdgaténydl, hogy engem, akit megkéoze-
lithetetlennek tartott, most felforrésodni latombjnt akarmelyik mas gyonge, olvadoskiv
leanyt. Gyoté amulassal vette tudomasul, hogy én is csak féeBéek, hogy bedllok,6s
bekivankozom az 6rok asszonyi sorba. Ha valamié®ggndbe zarkdéztam volna el, vagy ha
téritoként emberetk kozé mentettem volna magamabtlels egyben az életél azt termé-
szetesebbnek é$lég elviselhaetbbnek talalta volna, - de hogy naszagyba lépjeksalas
nem zugolddott, nem lazadozott, csak néniah és almélkodott. Masfél elég okos volt
ahhoz, hogy 0sszeadja maganak: ez a dolgok refrd@;igy kezddik, igy szowdik egy
remeénybeli j6%, mikdzbendémaga csak azt a feladatot ismerte, hogyiféls nélkil viselje el

a helyzetet. Persze, ne gondold, hogy én élet@saltartanam akar ma is, ennyb ita az

6 megprobaltatasat. Feltétlentl elkdvetkeznélokbs lehiggadas s mas elédisi cél iranti
érdekbdés. De mikor az ember olyan fiatal, azt képzelgyhez az egy érzelem a vildgot, az
életet jelenti, és mert ebben az egyben szereanséi is szamol magaban 6rokre az
orommel. Ki hiszi el az elsszerelem kizardlagos ahitataban, hogy az életatinegyszer
Gjra lehet kezdeni?

Teljes talajvesztettségben Palkd valob@sidsen viselkedett. Egyszer-kétszer lattam meg-
inogni, de fogva tartott ifjisagom természetes dazdllanddéan vidam, gondtalan tudtam
lenni, amikor néha mégis magamba szallhattam votz®m miatt. Dehat hatartalan, kimé-
letlen a friss, nagy érzelem!... Paholyban GIngkeszines ruhaban s érezni fedetlen vallamon
a férfinédk simogatd, sovar pillantdsat, vagy kdpenyemendzeiié a vizsgalatok kdzben
mellémszorult kolléga didergését fogni fel, - hdggtosabb vagyok, mint Swardstrom éneke
és reszkettébb, mint a meztelenil fekvelefantcsontszinnoi hulla, - itélj el, igy volt, és
ebben a gazdag, részben képzelt megajandékozatsagkor és talan nagyon sokaig szem
elbl tévesztettem Palk6 6nmegtagadl szeretebétg fsemmi szamot nem vetettem azzal,
milyen 6nzetlendll, aldzatosi$éggel allott mellettem. Valami adottnak, természdtfakado-

nak tartottam tirelmét, pedig ma tudnom kell, hédsndo, szilard dnfegyelmezés kiharcolt
jutalma volt... S amikor mar szakadni prébalt aekmfonal, milyen tapintatosan, szivem
megsebzése nélkul hizddott vissza életdn®ar egy alkalommal mégis elveszitette fejét,
félszegul, valésaggal boldogtalan modon viselkeddiz az eskimkor tortént. De észor
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lasd meg a még @hbi staciot, melhydl vilagosan kelte&dik Palké hattérbevonulasa. Kirivoan
kellett akkor sorsommal, sorsaval farkasszemetiaézn

a4

Villi most felkelt, 6sszekereste cigarettait, ongjat, €s megritkitotta a zsalugatert, a flistnek
utat adva.

- Farasztalak? - kérdezte. - Mert nekem ma ninszaljdm. Engedj magad mellé ésdtel
bizalmamat. Virrasszunk!

...A balunkrol akarok beszélni, amit Ségigyletink javara rendeztiink. Az ember néléacel
megérzi, hogy dodtnap, vagy oOra felé kozeledik. En legalabb sepeti&kor, hogy nagyobb
|épést teszek ezuttal rendeltetésem felé. Imradlel volt a balnak és én szintén - pedig egy
évvel fiatalabb évjarathoz tartoztam. Ez a megtlstes az alispankisasszonynak jarhatott ki,
de talan &ltalanos népséségemnek is. - A rendezes kezdeti izgalmaitdl fayva vagytam,
hogy ha édesapam nem is érne ra, kicsimama jetprerieaz estén, lassa, ki vagyok, Kit
vélasztottam magamnak. Nehéz azt megmagyaraznoéni esiett igen keservesen, amikor
mostohan visszautasitotta a lednap szerepet, valami zaszléanyai elfoglaltsag cimsémét
egyszer éreztem arvasagomat, s a tikkasztd szogojisdmagam otthona, embere, boldog-
saga utan. lgatik odahaza nem tudhattak, hogy minden esztendenhaégy balom kozil
ezt sorsfordulénak szantam, és végul is nénikéinesen kisértek. Ezlttal Blanka tanti volt a
soros: krémcsipkés, csillamos taftruhajabamébel tokéletesen egy@gyongysoraival €s az
elefantcsont legyéwel. Szigorlbb, de sokkal mutatésabb garde volt mihiga. Ugy tudott
UIni a balterem valamelyhelyén, mint torékeny kis markiz, és le nem veftam a szemét.
Ha torténetesen nem tetszett neki valami rajtamjl&in, a homlokéardl is leolvashattam.

Edesapam kitett magaés, mindig gavallér, 6tven koronaval valtotta meg jéiggs szaz-
otvenet kildott nekem: «ezt kéltsd mind magadeanfe. - Blanka néni arjegyzéket kért egy
pesti céghl és kivalasztottuk ketten a rézsaszin, lenge salgedolgozott tullruhét, amelynek
rovid gorog mellrésze alatt keresztbeddiitt a keskeny rozsagirland. A till szinében tartot
tuk a hosszu, hattyGprémes, peplumforma liglé@Blanka néni ismerte az 6lt6zkodés titkait:

- Ezt nyujtja is az alakot, s a hajadat Ugy suttbedy kontynak mutasson. A szalag ne legyen
tul széles benne, mintha fajna s be volna kotwgealf Az eleganciat azonban a kefizég a
cipé szabja meg, arra kell jol vigyazni!

Miért volt mindez akkor olyan fontos nekem? Bizoraydevitett valami titkos becsvagy, a
lanypajtasok kozé kiszivargott a filk terve, hogykiralynot valasztanak, és a nyertes disz-
oklevelet meg csokrot kap a rendbzottsagtol.

Az éjfél ebtti 6raknak Ude hangulatat most &dtse a néma izgalom. A lanyok fokozottan
felkésziltek, de legtdbbjik kivetkezett formajala@yontapirozott, feszes fodraszhajvisele-
tével. Egy filozopter-kisasszony ugy «kivagodotiegy Blanka néni mindig maga elé kapta
legyedjét, ha elibekerilt csardas kdzben, és Palkénak,balépmet és salamabrizte
mellette, «skandalumrél», «a mbitkrol» suttogott.

Imrén szokatlan laz Gt6tt ki. Soha az életben rétar ilyennek. Teljesen az ittas benyoma-
sat tette, pedig szenvedélyes goodtemplaristakémaritik. Arca kisapadt, szemfehérén kicsit
kitdgultak, megpirosodtak az erek, ugy Ult tobbayagy szegletben, mert altalaban keveset
tancolt, a koteles forduldkon kivil még velem ialcsitkdn. Azt mondta, hogy ma latvanynak
akar, és nem is italtol volt megrészegedve, haridemt Azt hiszem, ott, akkor ébredt r4,
hogy mennyire szeret.

Ejféli vacsorara Imre Kitith) védett asztalhelyet biztositott nekiink, azondanevett vala-
mit, s mar bocsanatot kért, vissza kell vonulniermdesbizottsaggal. Egy $k mellékterem-
ben targyaltak, és hogy rbiresik szé, arra kdnnyen rajottem! Az ajtonyitogat pontosan

38



odalattam egy Aallétikoér parkanyara, melyen porosf@adt, majdnem menyasszonyos,
lefatyolozott kamélia-bukett varta a maga szeregahnak magyarazatnélkili kitaldlasok. A
virdgok merev Osszedllitdsa, szintelen szine egyszégta meg nekem az ellenem sz&gdil
cselszévényt. A csokor annak a sasorru, fehéruteis varosbeli kisasszonynak toalettjehez
alkalmazkodott, akinek a balelnbk egész estén atroft. Eleve ki voltam jatszva, még
mieldtt atléptem a balterem kiiszobét. Bukdsomat Imréraprobaltam kibétizni, de6 még
lazasabban kerilt &la tanakodasbdl és ahelyett, hogy felém kdzeleadtia, pérge, tiizes-
vidam pajtasaval vonult félre. Kiss Berze Gazsia&i, a ciganyvajda szerepét toltdtte be. A
rendességben minden j6baratom el volt keseredve. Am dékaddbiiszkébb és boldogabb
voltam, semhogy nyugtalankodjam. S végre is: igadadokoltem aznap, - mbk ezt tudjuk
magunkrol.

Rejtelmes legyese mogott Blanka néni odasugott Palkdénak, aki nésdso Imre utan
kutatott, de az oldalteremben csak egy pincértttadar, az pedig egészen lehetetlen felvila-
gositassal tartotta jol: az alelndk Ur egyik rerdtdidargopisztoly utan kildte, s aztan kivitette
kabatjat a ruhatarbdl. Isten tudja, mit akarhatieakk valami cifra tigy ne kerekedjék diel

Blanka néni zavarba jott. - A tOkéletes dama koarhilyennéét a «Gegenbauer-féle
névelde» formalta, sohasem térténhetnek botranyok!

- Furcsan hatna, ha most hazamennénk - pedig legplba eltinni.

- Nem, nem, - kényoérogtem. - Menjink vissza a tdrentancolni akarok! Ha elfutnék,
mindenki azt hinné, a kamélia-csokor miatt, a -desddsom miatt... Aztan Iméétki nem
telhetik semmi izléstelenség.

A ciganyvajda jott felkérni.

- Az alelndk ar atadta nekem a szupécsardast, samngedelmével. De ez aztan nagyon
hosszu lesz! - S kacsinto fintort vagott.

Alig zendllt meg a «Hallod-e te Katika», szétnylterem &ajtaja, torlédas, mozgolédas
tdmadt, a tdncosok utat engedtek egy pottomnyi ddqyaki a kamélidkat cipelte. A fekete
leany nem allott még fel tancra, anyja mellettadtemelvényen, s az elndk Ur legyezgette.
igy telies volt a felinés, amikor az ajandékot és a szalaggal atkoekiorigyolt oklevelet
atvette... A ciganyok tusst huztak, kackiasan keeseélytarsam, kezében a virdgokkal, meg-
hajolt a balterem felé, aztan felkelt, és az elsd#torva repitette pontosan a primas elé, mert-
hat 6vé ez a tanc! - De hol volt Imre ezalatt? Emgevajda animalt. Olyan bolond, sohasem
latott alfoldi csardast rugatott! Porditett, zsaluke razott, magamrahagyva hatrafelé meg
vissza bokazott, hegyezett, kisharangozott. Es:aséncnak!

«Ugyesen, tigyesen,
Féllabon, féllabon,
Ihajla, csuhajla,
Megbornylzott a kajla!»

Csapta a térdét, hogy az egész terem rank figyait Anlefaradt parok bosztonért szélongat-
tak, de ebbe® parancsolt, s egyre diktalta, csakugy foghébse Ujabb csardasokat, hogy:
«Harom fakanal», «Egy cica, két cica», «Sit a maiiba mama.»

- Kitartas, - bugta nekem és «Debrecenbe kéne merorditotta a ciganyoknak. - A csardas
alatt kell megtorténni a jovatételnek. Az elndk smamitasi hibat csinalt. Elhanyagolt egy
ismeretlent: hogy kegyed apellalhatatlanul széggsdebb lesz mama!

A terem rugta, a tuzes filozoptrinanak ki kelle#tbknie az oltdgbe, annyira leizzadta
vallpantjait, sorvad6 csipkefodrait. Keuttek a rikkantasok, amikor a duhaj filk mint a
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krumplis zsékot, razzak a leanyokat. En is konytmiy hagyjuk abba, Blanka néni nem
szereti az ilyen szertelenségekitnég a gavottos, mazuros nemzedékhez tartozilsugtde
véleménye van az ittas, kurjongaté gavallérokrolszZivemben kulénben is ott dobogott a
nagy félelem... ugyan mi tortént Imrével? Miféleegibtelben santikal? Egy kolcsonkért
forgdpisztollyal!'? - Kesér kavargas indult bennem: utévégre mégis csak megbukna, és
most ki vagyok szolgéltatva ennek a hobortos legékys micsoda idétlen bosszu ez: lelkét
razatni ki miattam a balozdéknak, ahogy a satanaetiinneprontdkkal. Kezdtem kdvetelni a
vajdatol, vezessen helyemre.

- Az Istenért, csak ezt ne, Imre becsiletszavaratie vhogy huzatom s tancoltatom, mig
vissza nem tér!

- Hat miért kellett elszaladnia?

- Mindjart jon, ujuja! - $t alighanem mar is itt van! Tetszik hallani a zlg#s ebcsarnok-
ban? - Helyet kérem, helyet! - S utat bokazott rertdejaratig, mialatt én tanécstalanul a
k6zépen maradtam, a majomszigéttel

Ekkor lépett be a masodikszamu boy a terembe. Aartsmelyet cipelt, halvanypiros moha-
rézsakbal allt, csontszirfatyollal kidiszitve, teljesen hozzakomponélveéazuhamhoz.

- Hadadi Vilmaoénagysaganak! - olvasta hangosan a levélboriték ésétz koriilhordva
macskaszemeét és égnek szegezve fitos orrlyukaithenutanam szimatolna.

A vajda fulonfogta és elém tuszkolta. - Tuss! cssnkazott a parketten a ciganyok felé,
hangosat sikkantva. S egyszerre Imre kinalta k&ejém, és atvéve kezeglba pazar, bar
kissé hevenyészett bokrétat, Blanka nénihez vezstetmelvényre. Csak ott mertem feltépni
a boritékot. «Az igazi balkiralgmek» - ennyi allott a kartonlapon, kapkodd kézadietik-
kel.

Szb nem esett persze illegitim rangraemelésknar teremnek minden magyarazat nélkdl
tudomasul kellett venni, hogy a hivatalos valasrtés elégitette ki a tiizesebb sziveket. De
vetélytarsbm lesgpadt, mint a kaméliai, talan a siréds is smatia, €s elfogtam Imre elszant,

«allok ebbex» pillantasat, amit az elndkkel valtStha a szép fekete lany tronbitorlonak nézett
is, - én éreztem, hogy a kdzhangulat mellém &éty, hogy néman, de felllkerekedtem.

Méasnap az elnbk megverekedett Imrével a Tornavivadaés bizony Imre fizetett r4 a
kakasviadalra, ott a nyoma maig a halantékan. Beragjjel én jéforman nem is értettem az
Osszefliggéseket. Utdlag széleshullami szenzadidhddiie: mily fogassal hatolt be Imre
pajtasaval egy lecsukott viragizletbe, hogyan sztyeisztolyt a holtrarémilt kertésznek,
aki viszont rajtafelejtette rézsdimon az dsszegseiket... Meg sem prébalva a dolgok kibogo-
zasat, elfogadva kérdezetlen a diadalt, egészakfismagyon fennéreztem magam. Tancba-
mentem Imrével, halk, pihentetbosztonban ringtunk, rézsasizimozben, szédiletben,
amikor a parokigjébe sodrddva, tortént valami ismeretlen kdztink.

Sohasem fogott el semmi érzékiség tanc kozbenny téogy ezer szemdtt kapcsolédom
O0ssze a férfival, bizonyos @it illemszabalyok kereteiben, nem volt alkalmasaahogy
szemérmes képzelmemet felgyujtsa. De Imre akkaregevolt, mondom, dlem, altalam
részeg! Es megfontolatlan, annal inkabb, ménteciudta, hogy véres felelettel kell helytallnia
a hodolo tuntetésért. Tobbet mert, nagyon sokébrladasban, amikor pillanatokra elakad-
tunk, magahoz emelt - mert joval magasabb nalasmhiréelen mindkét karjaval atszoritott. A
gyertya érezheti ezt, amikor fellobbantjak, a malgaskezddik ilyen borzongd heviilettel:
most meghaltam régi félényes mivoltomban, ahogyhakg ho, elolvad és elcsorran a nap
tavaszi erejéil. Rabul estem, érzékeim rabjava, megsejdilt benaenodaadas boldogsa-
ganak elérzete.
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Amikor visszatalaltam Palkéhoz, Blanka nénihez,th@magyon messail, egy mas éghajlat
alol térnék vissza. Annyira kicsebébtt és felgyult lehettem, hogy a néni legytemyomott
Palké kezébe:

- Hutsd le kicsit, fiam, hiszen kicsattan a képe! Pitezhkell, nem all j6l, ami talsag!

- llyensziri te sohasem voltél, Villi, az életben, ilyenformers- motyogta szegény 6csém,
aki végigvergdte a korulottem folydé egész kavarodast, és mdsipebve, faké csodal-
kozasban meredt ream. En azt hiszem, meglatta, w#dpg leolvasta rélam azt a pillanatnyi,
szilaj 6sszedblelkezést...

Csak azt tudom még felhozni éhlaz éjtszakdbdl, hogy amikor sétét szirkuletbéepkiink

a tapadd () hora, Palké betakart engem, meg Blawat, feladta a csokrot a veliink
szembell Imrének, s miéitt mérlegeltik volna, mi tértént, benyomta a z&tdi ajtajat,
utasitotta a kocsist és lennmaradt, kiinnrekedhgzedideg télvégi hajnalban.

- Hol van Palké - ébredeztem, kérdeztem, de Paditd wolt. Imre volt csak, aki csendesen
mosolygott és kezét a takaré alatt kezemre fekt@&tez a titkos dsszekapcsolodas kéz-
fogbnkat jelentette: azokban a percekben kint, ehtdbahalt utcadn megkoviilten bamulhatott
kocsink utan Palko.

Hazudnék, ha azt allitanam, hogy tragikusan foglaindcsém rejtélyes elmaradasat. Elfo-
gadtam kifogasait, nem vetettem szemére félreh&&hd&iragos tavaszi vihar kapott el:
levelek, sétak, vallomasokddzaka, 6rokos lelki csékoldzas, holott igazi csiblkjanég csak
Ugyetlendl, lopva szilettek meg, ha pillanatra nmkgonaradtunk a szerda délutanokon. Hat
mi szikségem is volt a szomoru fia jelenlétére kamtirelmetlenségemben néha kinlodva
lestem, hogy Berta néni is letegye a recemotofidtiBicegjen a cseléd «installam kijonni»-
jére, hogy kavét adjon ki pdrkolésre, vagy néhdéitigrtf kotorasszon él a délutani friss
kiflire.

Palké pedig allanddan kisérletezett, gyakorlatokottokvalt, s még tudom is én, mi mentsé-

gekkel élt, nem is tartottam szadmon. Roévid udvosdé@iggeinket szamoltam csupén, azokat a
tiltott kostoldkat, melyek talan felérnek mindersiébi beteljesedéssel. Ha szerettél valaha,
nem fogsz kinevetni: titkos jelekkel naplot vezettedla, hanyszor o6lelt meg, csokolta

kezemet, hajamat, homlokomat.

Azutan... azutdn tudod, mi j6tt azon a vildgot &eikr6 nyaron! Imre kébb bevallotta
nekem, hogy az eishaborus hirre még kavéhazi asztalon szénokoltb&zellen, de amikor
raébredt, hogy neki maganak is menni kell, megcasaipp kedve, s felébredt a lelkiismerete.
Akkor mar Kklinikai gyakornok volt, és most at kelleszerelnie «Bandagentrager»-ré.dEls
gyilkoskedw lendiletéért vezeklést fogadott, hogy minden eéer@émentési munkanak
szenteli, soha nem tekintve sajat életére. Saywis,is alkalma meghalni, kérhazat &gzi
fronthullamzasokban szétték, sét a romok alol néméan és siketen hiztak.elEn akkor
voltam 6tédéves, és akkor kezdtem hanyag lennina@myaimban. Kitért bélem a parjaért
retted nostény, az 6sztonlény! Még az volt a szerencse, hddinikan kezelték, én hat nap-
jaimat hozzakapcsoltam, és lassankint minden e@yémegfelejtkezve, beszélni tanitottam!
Gyermekemmeé valt, konny jott a szemembe, vagy kacsgpsoltam, amikor kimondta: ba-
béa vagy ma-ma. Milyen kém, milyen nehezen birta ismét kiejteni a nevemetjdMrogattam
neki, s olvastattam. Mar benne voltunk a nagy télloke lagy, hétalan volt azéghras, a kis
fehér szoba ablakadn besltott a bagyadbfeay, raesett palatablankra és nekem tréfa
virdgzott ki megfacsart sziveisib

- Mikor leszel egészen a régi...?
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Mert sokaig majdnem kézonnyel bamulta kortlottegédé igyekezetemet. Utdbb elarulta,
hogy a vilagért el nem vett volna, ha a legkiseddiitvagy szellemi hibaval marad. Ezzel
leszdmolt, s a borzalmak, amiket latottitexdtak neki, hogy sajat magat is médd remény-
telen sorsra itélje.

Akkor azonban vette a krétat, és néndildgidéssel, bizonytalan hietetéssel felirta:
- Amikor Te egészen az enyém leszel.

Ez volt életem do6uit fordulata. Akkor hataroztam el, hogy szakitok neindegyéni torekve-
semmel, 6vé leszek és akér a hadszintérre is mkis&lem akarok most arrél szélni, milyen
nehezemre esett a leszdmolas egyetemmel, tangrakkabakkal, régi becsvagyammal. Az
aldozatok idejét éltik akkor...

Odahaza nem sok akadélyra leltem. Kicsimamanakt&srdnar igen ontudatos, igen is
felttiné lenni. Ha tarsasag volt nalunk, inkdbb velem fikgiztak, Hként a fiatalabb tisztek.

- Ne feledd, hogy ez kaucioképességednek szdtbtte le dnérzetemet, €s mert nem szerette
volna, ha a vagyon j6 része lekdik egy tiszti hazassag szikségeire, mar nem bhaoty,
tanulasra adtam a fejemet. Bar ez ellen is kitérszor ilyen megjegyzésekkel:

- A n6k mehetnek akarmilyen palyara, csak masodrangu awdgeznek. Nagy tudds, nagy
muavész alig akad koztik.

Most kapoéra jott neki, hogy majdnem Ures kézzetllké a hazbol, meg hogy az a két kis
«Dr.» beti aligha kerlll mar leanynevem elé, athiakiben annyi ambicié lappang, mégiscsak
elsajnalt slem.

Magamban és csak Imrével allottam a vilagon! Desak mentem, tortettemoeé a magam
felismert hivatasutjan, mert én életem értelmét syydenben hozzadmillnagy emberi él-
ményben kerestem. Felkészlltem még arra is, hogiegselmaradok gyermekkel, 6zve-
gyen...aztan Egy Imrével atélt 6ra vagy eszténdtan, szinte mindegy, csak szivem ne
maradjon Uresen, Udvok emléke nélkil a hosszieéletr

Bolondnak tartsz? Hat az talan nem volt bolonddaddég, hogy tizennégy kobazén jo
perceim azok voltak csupan, amikor minden esten&ilérakor felpillantottam valasztott
csillagképiinkre, a Koronéara, s olyankor tudtam,yhagsugar, amely szemembe hull, most
Imre tekintetével is talalkozik. Hogy csendesedajaltam a verandan, ha esténkint egy-egy
esemeénytelen, megragadt nap utédn hallottam Fik&iésagnist, ahogy a konyha 6t
padkan kukoricat morzsolva libatoltéshez, egyikrdugva, a masik hamisan dudolta:

«Galicia, Galicia, koroskoril fustolog...»

...Csak még az eském érdekelhet, mert akkor ébredtem ra - nagyon kések - Palkd
boldogtalansdganak egész mértékére és a magaitee]kind szerepére.

Szeretem vallasomat, mert 6tvozete a protestagersak és a katolikus érzelmességnek. De
mindig meghuzddva éltem a magam kulon hitével, ghezl semmi k6ze nem volt soha
egyetlen & csaladtagomnak. Kijelentettem, hogy anyam emlékéémagam szertartasa
szerint akarok megeskudni. Kicsimamanak ez nem ingéére, legfképpen azért, mert egy
kapolnaszdren s#k templomban nem lehetett olyan fényt kifejtenipdiletet 6sszehozni.
Marpedig kifelé meg akarta mutatni, hogy nem lokiatngem hazabdl, hanem megadja a
mdbdjat tavozasomnak. d¥€lyeket, nyoszolydlanyokat toborzott dssze jorésajat csalad-
jabol, s a két 6csémmel vitette fatylamat, uszagbrbegnagyobb sikere mégis Imrének volt
az egész diszes esketésen: csak most latta megpré@rmilyen jévagasu, férfiasan komoly,
igazi uri emberpéldanyt valasztottam magamnak.
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A kb6zbnség frontjat a varmegye asszonyai alkotdkattérre nem emlékszem, nem emlékez-
ném, ha nem torténik az a dobkieftlfedezésem, amely sokara fullankot kevert baddeg
gom mézébe.

Arrél volt sz6, hogy Palko is 6félyem legyen, ded lemondo levelet irt meghivasomra.
Nagyon j6l megokolta elmaradasat, bennem mégig rrg® st hagyott vissza elutasitasa. De
forgatagban voltam: az@észlleteknek, terveknek abban a sodraban, amkityeclveszi az
idot az elmélkedésest sot maganak a boldogsagnak kiélésas. A meghivok, a fehér-
nemiek, a ruhak, a csokor, a villasreggeli, a templaaiths, a karéneit felkérése... Mind-
erdl én szivesen lemondtam volna, éppencsak Imré@ty@amat, apam és nagyanyam
csokjat, papom aldaséat ahitottam ebben az 6rabarmdyy apam parancsa alatt alltarth s
viszont a kicsimama befolyasa alatt minden tarsade¢rdésben.

A képolna tdmve volt, és minden Ugy ment, ahogy eapy hit és kiitsségekre add sziv
kivanhatta. A sinyegeken rdzsak hintve, az orgona, az oltar, askyartyak, a sz6szék
csupa élvirag, és nagy rozsaszin koszoruk fliggtek az aktakds. A naszinduldirheten
hatott, s a nasznép kifogastalanul festett... lekérsak apja jott meg, szép oreg kuruc, fekete
magyarja vetekedett az apaméval.

«Nincs semmi gikszer», olvastam kicsimama arcérgascsipkekalap arnyékaban. Es mégis
tortént valami bajos rendellenesség. Két 6csémtk@indianok haromesztetsl higocs-
kaja tartotta fatylamat, - meétegyeduil képviselte Lujza néném csaladjat, eziniggolta ki
Bella mama. Eredeti kis mackd volt, aki megunvaatylamra helyezett csokdirizetét,
korulnézdelt a templomban, s egyszerre hangoskialfett:

- Né, az én nagymamam! - Atfutott az oltétetén, és a neki ismesebbhez, kedvesebbhez
partolt.

Erre én is felrezzentem elfogédottsdgombal, olpi#ilintottam, s akkor, két férfivall kozott, a
kapolna faldahoz tamaszkodva meglattam 6csém Olakeszircat. Tekintetlink talalkozott!
Pillanatokig egymasra meredtlink, akkarsendesen lesitétte szemét, anélkil, hogy moccant,
elhtzédott volna. Megmutatta, hogy nem érzi maligtéktelennek. Nem bénta, hogy folfe-
deztem, de nem volt szamomra semmi izenete, csatajelenléte. Mint kelevény az egész-
séges tagon, ugy szokott ki a fajdalom a szivemerezt a kint most nem élhettem ki, a pap
zarta a szertartast, odalépett hozzank, kulén rdegats szerencsét kivant, Imre a kezemet,
apam homlokomat csékolta, nagymama keservesen Blalkot szemem és lelkenbekl-
veszitettem, mert most a tomeg is ellepett, késmmkkal, jokivansagokkal halmoztak el, s
aztan a viragokkal diszitett kocsiban ultem, Imtégea harom uszalyhordozéval.

- Féltem, ki a szarnyad, s elrepiilsz néddim, olyan szép voltél - sugta férjem.

Rebbent felettik a jazminnal befont ostor. Csakogsepultiink, és végul ott alitam az
ajandékokkal megrakott labastikostel Kristadly- meg eziistkészletek, szétteregetéptkés,
himzések kozul egy Wiener Werkstatte agyagvazaéphdt rozsaszin violdk integettek
felém. Palké ajandéka. Gyermekkorunk viragai: asaldhatta, hogy minden viragok kozott
ezeket a legjobban szereteriségtikért, mely tavasztol héhullasig viragoztéiat. - Rovid
villasreggeli kovetkezett, @ispan bacsi vicces kdszé@vel, aki engem «lednyasszonyka»-
nak szélitott. A fatylamat a Madi szedte le rélalarabkéat kérve béle «szerencsehozonak» -
€s mar a vonatban ultink, illedelmesen mint kévéeskoztiink a violacsokor.

Pesten kész kis lakosztaly vart benninket, édesapadelte meg szamunkra, gondolom,
némi otthonpdétlék gyanant. Mégis, amikor atléptetszdbén, egyszerre nagy idegenség
fogott el. Most tudtam meg, mi az, egy kofferrelrmeférjhez! Nem volt egyetlen isniey

zug, egy kézimunka, egy parna, egy képecske legasihi a multrol beszélien velem. O, ha
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bar egy régi cseléd allhatott volna mellettem, nitegikossagaval! Szia, vagy akér a kis
mokanytehén!

Fehérpartas, kotényes szobalany kérte «a nagys@Esasny» rendeléseit a fard nézve.
Fellélekzettem, amikor eltavozott, s bementem aamadpel$ szobajaba, hogy gyorsan és
egyedul 6lt6zzem at, hogy magam vegyeth l@ldingemet is... Nagy, olasz rézagy allt az
alkbvban, mar éjtszakara vetve a virdgos selyerapapl. Ez is idegen, minden idegen, de
mégis-mégis: a violaim. A Palkoé violai. Azokat @sk ott tudni a fejemnél. Reszketigyet-

len kézzel vizet toltbttem az ivopohéarba... Handidkoa egyszerre mindaz rdmszakadt, amire
mostanig nem értem ragondolni. Palkoé visszamondagsfélyi tisztrol, aztan jeladastalan
megjelenése. Meztelen igazsag szerint csak ugynkiotilenni életem nagy pillanataban,
hogy barmikor elinhessék, ha tulmegydn a feladat. Tehat ennyit ért az éveken at mutatot
Onuralma, félredllasa! S milyen furcsa, hebehurggyelemmel nézett farkasszemet velem,
nyelt is egyet, mint aki viz nélkil nagyon kdservossagot probal lenyomni a torkan. Aztan
szemlesitése, akar ha elbujnék sajat szemhéjai,r@8g@égis dacos, mozdulatlan odaszeg-
zédése a kapolna nyirkos, gyongyszirke falahoz! M@gss vagott most végig rajtam egész
k6zos arvasagunk, felbizseregtek bennem draga dmkmmelyeknek egyforman voltunk
részesei, kbzossé tervezett gilk, amelynek ime szdkevénye lettem. - Ha nem tehmett
magamnak szemrehanyast a mas irant fellobbant lsmerd, de én testvériségiinket is
elarultam, baréati szovetséglinket, és ottfelejtetibaz egyedillét kietlen tajékain!

Kénnyeim néman kezdtek alaperegni. Hang nélkinsgaggatéan sirtam!

Kint, alattam Budapest derengett, megcsappant babi@nyeivel, zsibbaszté larmaival,
dzsungel, idegenség; hatam mogott, a tulsé szobidwanles ram, igen, les, mint zsdkma-
nyara - féltem mostoéte, akar hatalmas, rossz szandéku fenevadtél -kemnmecsak egy
szegény csokor violdm van, és hiaba tanultam kdflyviolt és éb, kiszolgaltatott példakon
az ember titkait, most csak egy szeppent arva gglermagyok, és j0 volna Palké meg a
kicsikert az ablakunk alatt...

Csak azért mondom el mindezt, mert ez a rovid itit) felelmes keséség bocsanatomra
szolgalhat, hiszen olyan pillanatokban rohant naagelyeket legfbb boldogsagom idejéb
szakitottam Ki.

Imre lépett be, és lathatban megdobbent cstiggkgitofdmon. Lellt az ablakmélyedés kar-
székébe, magahoz vont, mint sird kisleanyt, hogurde egy szintbe keriiljon, és csendesen
faggatni kezdett. Megbantam, hogy eljottem velelstgn tudja, hol végmlé ndszutra? Nem,

0, nem. Hat félekale? Nem szabad félnem. Vagy talan kételkedem, leg@gz életén at nem
a tenyerén, - a szivén akar hordozni? Mindent kjssghasem kételkedtem benne. - Akkorhat
mégsem vagyok boldog?

- Nem.
Ez igaz volt. Nem voltam boldog!
- Dehat miért, az Isten szerelmére?

Most elarulhattam volna Palkot, mert kelepcébe kemiiazzal adszintén elsuttogott «<nems»-
mel. De akkor vilagosan lattam, hogy ezt sohaseahat megtennem! Nem lehetek soha az a
feleség, - «akinek nincsenek titkai férjéteb. Tartozom magamnak, tartozom a masiknak,
aki testvérem és mégsem testvérem, tokéletes, tihobkartassal, amilyen orok szeretettel is
tartozom.

Odahajtottam fejemet férjem vallara.
- Bocsass meg...
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Imre a hajamat, s a vallamat cir6gatta. Sokkal ggdebben, mint akkordsdzor, ott a balon,
a nyilt emberforgatagban. Aztan persze, kezét nddigza remeges, elbotorkalt, elbotor-
kaltunk, tulkergetddtiink minden hataron, amit szanalom, emlék, teshiéség, idegenség,
bizonytalan j6% korlatul vonhatott kbzénk. Es eljutottunk a «mttke» terra incognitaira,
ahol mégiscsak megtanulunk minden egyebet elfeiejte

...Villi meselget hangja mind faradtabbra valt. Kinyujtézott mekett s ugy elcsendesult,
azt hittem elalszik. Es ideje lett volna: kiint &&sok masodszor figyelmeztettek. Azonban az
alom csak incselgett vele. Osszerandult, mint g@ges szedl kijozanit, felkonydkoélt a
parnara:

- A frontrél csaknem egy év mulva kertltem visshar szivesen Imrével tartottam volna
halalig. De ezt tiltotta a haborus renden kiviggértvalé aggodalma is. Tizenhat tavasza volt,
s én mindjart nagymamahoz jottem, segiteni a gagtas. Irt6ztam a vajdaszallasi tarsas-
életbl, csak az egyetem és a gazdalkodas kozt valasathaPalkot talan egyszer lattam,
provizorkodott egy hadbavonult gyogyszerész helgérgsak akkor keriltiink 6ssze hosszabb
idore, amikor nyar végén menekillni kellett. llletvermdellett, apdm helyén maradt, és
nagyanyam makacs daccalzte be agyuszé mellett a paradicsomot. De Kkicsimama
gyerekeket édesapam mar régebb elmenekitette, eég@éim is Utra parancsolt. S megjelent
Palko - kisésnek. Harom hétig cammogtunk egy marhakocsiban Skalig

Err6l az odisszeérdl csak az a fontos mondanivalom Yagy 6csém végig férfiasan,
helytallva kalauzolt benninket, anélkil, hogy velbarmilyen melegebb kapcsolatot vett
volna fel. Mégis, az volt rola 6sszbenyomasom, hamst, midta Imrét fogolynak tudja,
jobban eltalalja velem szemben a becsuiletesen egysangnemet. Mintha lidércnyomas alol
szabadult volna fel, hogy nem kell naponta aténiei egybetartozasunk és tényleges egyuitt-
létiink tudatat. Tartozkodasa nem voltifali, inkdbb nagyon természetes a nehéz kdrilmé-
nyek kozott. Sokkal kevesebbet ddott velem, mint par gyamoltalan, raszorulé vén-
asszonnyal, gyermekkel &kép a Madival, aki Bella mamaék utrakelésekor [#tam miatt
lemaradt, és most nyakunkba szakadt. Végzetéret Mierdjart az el napokban, valahol
Kocsard téjékan éjtszaka hozzénkkapcsoltak néhgaiybia Székelyfold fél menekib
kocsit. A hebehurgya tolatas kézben 6sszeomlotbgonunk végében felrakott csomag-
halmaz, s épp a Madi koffere pottyant ki a féligtaily ajton, miutan évatossagbol mindig
legfelllre helyeztiik. De csak szurklletkor deriila baj. Mondhatom neked, hogy a szegény
poruljart Madi csaknem kiugrott a vonatbol, vissgeart gyalogolni Kocsardig. S akkor
lattam megint egyszer Palkd szivét. Leszallt ékigréutatott a sinek mentében, hogy a nyo-
morult portékat megkeritse. Mintha régi, gondtdatdogsagunk lett volna abba artindbe
zarva...

Ugyanakkor a szomszédkocsiban egy szerencsétlermgkégyas asszony eszét vesztve
duhongeni kezdett, mert a féétvaldo bucsu utan kilométerek mulva ébredt red,yhag
karjaban gorcsdsen szorongatott polyabdl hianyzésecsem - valoszitien kicsuszott és
kiesett a hirtelen s rosszul bekotott csoppsétridip, hol, merre, - ilyen irtdzatos tragédiak
kozepette a Madi rogeszmés hyperamnesiaban latar@szteségének pontos adatait egy
viseltes zsebnaptér levelein. A kofferben az 6stdeirneniihez, ruhaihoz, kétényeihez vald
foltokat 6rizte, és azonkivil volt kalapjainak szétbontottfelgdngyolt anyagait: 16€x és
szalmapéantlikdk gombolyagait, fekete csillammalakit capote-okat. Csendésllt benyo-
masat tette folyton omlé kdnnyeivel, s lila ceruagaelkent, mosdatlan képével, mialatt a
masik vesztes sikoltozott és ingét hasogatta leandhg- Es Palké mindketért nyargalt,
telefonalt, kildoncoket fizetett.
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Ha valaha megjosolta volna valaki, micsoda borzklkigt tudjuk meg a «titkot!» Most csak
bamultunk egymasra és én alig birtam el kdnnyekihél Madi kis nyomorusaganak sziv-
facsard panaszait.

- Sehol, sehol azok a kelmék, még douce Francebanksaphatni! Mi lesz, ha kdtények,
ingek szakadnak, mith Uj kalap? Fizetésii? Az Stiftbe kell, 6regségre!

Kbzben voltak éjtszakaink, amelyeket a szabadhb#dre agyazva toltottink a nyomaszto
hoségben. Labaviszi talpamhoz simult, Palké pedigetizs a Madi kozt pihent le, gondosan
meghagyva egy arasznyi tavolsagot a sok sanyandlsegidetlen étkezé&stés Hleg a filledt
vagonlevegtol legyotort testiink kozott. Rosszul és keveset talki hat el kellett beszél-
getnink. Sok sz6 esett szegény Cilindleakit nem sikerilt elmenekiteni. A hajdani macska
szeladonnak Ujabb, bugrissa alakulé természeté Péha elnevette magat, példaul azon is,
hogy most méb kap ki a haztékon vivott csatakban, és felhasitott pofaval, dlezseped
orral kullog haza.

- Sic transit gloria... mormogta.

De sohasem bocséatkozott komolyabb késdkddésbe sorsom, lelkiallapotomdfielA multat
lezarta és jelenem tabu volt szaméara, igy mutatta.

Mégis, egy epizdéd emlékétzom a menekilés idejébh ami talan jelentett valamit a tlrelem-
préba végtelen hosszu, szintelen és szomoru napjaltgy birhatatlanul rekkémapon ott
allingalt szerelvénylnk Bratka tajan, kitolva egglidkvaganyra. Szédiletes egymasutanban,
nappal és éjjel robogtak at a katonavonatok meéti&ttAz izz6 vagoéntéts a nagyon szivem-

re me katonalarma él a Sebeséros hivosébe menekiltem, jé6forman egész napon at
furodtem. Etbl aztan alaposan lebagyadtam, és mélyebben isaafudt a rendesnél. Ejfél
az akaratlan helyzetre, melyért az alom ontudagamsvolt feleds: hanyatt fekidtem a
pokrdcon, teljesen beburkolézva, de fejem Palkéabal furédott. Mindenki aludt, kivéve az
oroket és talan Palkét. Mintha otrombasagon kaptamavrajta magamat, égemegszégye-
nilésben, de nagyon dvatosan huzodtam vissza. ldeiidrmra fordultam, fejemet lopva
tettem at a kis divanypérna tulso felére. Azt hittdelyretitottem a vilagrendet - de akkor
hallottam Palké fojtott, éber sbhajtasat. Hogy myeiateig aludtam vallara borulva, azt soha
meg nem kérdhettem, de hogy ez a nem akart ajaratpfon megbolygathatta, az kétségtelen
elbttem. Tudom, mit jelent, ha a lélekben nagyratéaerelem egyszer belekdstol a meg-
kivant test kozelségébe.

Amikor Szabadkarél hazatértem, ott talaltémnagymama mellett. & gondvisebnk volt,
igénytelen, szinte észrevétlen utanunkjarasavaln&got egyutt toltottink, s akkor megérez-
tem rajta azt a furcsa nyugtalansagot, amely &dttep meg kozelédnagy veszedelmek
eléérzetében. Kulonds bucsut vetleim.

Valami olyasfélére tett célzast, hogy mostanig parkodhatott, mert az orszag hatarain tal
folyt a haboru, de a székely faluk fustjét idaigies nem nézheti a pusztulast egy patika
ablakabol. Egyébként pedig ugyis Ujbol sor ala kesiinem volna semmi baj, ha ezuttal
alkalmasnak talalnak. Nemsokara aztan tudattanaggmamat, hogy be van osztva egy hadi-
kérhaz gyogytaraba. Détsazészi hadjarat utan Vajdaszallasra tért vissza, kik@pzésre!

Es akkor sokban kicset&lott. Némi kesdr nérzettel viselte sorsat, hangoztatta, hogy most
mar 6 is egész férfi, és hede nem lesz fogoly, mint Imréh 6 otthagyja a fogat. Parszor
keményen talaltam raszélni, hogy ha sotéten ia Jatpjét, minek csiiggeszti kbrnyezetét, és
foképen a szegény, tanacstalan nagymamat! De azid@llett [inndm, hogy Palkd dehogyis
fél: nem a halaltol fél. Az ures kétt amivel ki kell mennie az életb.. Es én, én utana-
futottam Imrének a hadikérhazig, a reflektorok egpt) fényéig, az agyuk torkaig, - de véle
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szemben csak erkolcsi feddéseim voltak, mikozbenaalzizonyos mesebeli, Imrével valo
Ojratalalkozast tartottam szembel Arra érizgettem, pacoltam magamat «tisztan». Minden
élettényem, testi és lelki funkciom erre a viszatdsra osszpontosult. Es latod, ma mar
nemcsak sejtek, de majdnem tudok valamit Palkéaiinire 6 hivatkozhatott volna velem,
rideg magatartdsommal szemben. A «moriturus» hataBmber, mindenkinél hatalmasabb!
Hat még ha maga is részes sorsanak kijelolésébamilbian Palkéban nemcsak biiszkeség, de
valodi férfiassag is van. Hallgat és cselekszikys&zgr erél is kibeszéljik magunkat - kés,
jovatehetetlentl persze: ahogy halottakrol, életinkbllentik elkdvetett mulasztagindkrol.
Mert hiszen minden mindegy, oly mindegy, minthakBaharis elesett volna, miutan elenged-
tem, menjen és vesszen egyetlen valéban embergégesisom nélkil. De ha te azt hiszed,
hogy lesz még valaha is igazi lelki nyugalmam a&tb&n! Nem. Nem tudom, és nem fogom
soha tudni, mit kellett volna cselekednem!

Sokéra volt, amikor megszolaltam:

- Villi. Te magad kuszalod 6ssze a fojtogatd szdtlakt nincsen semmi dilemma! Te nem
tehetsz méast, mint hogy tisztdn varod az uradé&in-e a vilagon térvény vagy férum, észbeli
vagy erkdlcsi, amely é&lrhatna, hogy vagyddas nélkil kegyes engedményemt egy
férfinak!? Nem gondolsz ra, hogyowe merednél, inél karjai kdzott a tett iszonyatadl,
természetellenes, minden hajlamodat megtipbézmkossagatol? En magat Palkét sem értem,
végeredményben olyasmire sovarog, ami nemcsak Helhgtetlen, hanem egys#en
nincsen. Az odaadasodat kéri, pedig csak elszeddastn ami nem ugyanaz. Te mondtad
egyszer egy szerelem nélkul kotott frigyre, hogigdi szerepe pusztan a piocéaé lesz, amit
eltirnek és aztan leraznak...

Mint mikor az 6rak ota kifogott halat az indianolparazsra dobjak s a régen holtnak tetsz
allat hirtelen csapkodni kezd: olyan rémiletes,cgds randulatot éreztem meg most Villin,
ahogy ott fektidt mellettem, paplanom alatt.

- Milyen durva, milyen ronda hasonlat... én krealtéagaz. Az ember olykor hihetetlendl
kegyetlen és szemérmetlen masok helyzetével szerblgen te is kegyetlen vagy. Elfelejted,
hogy én Palkét szeretem és kimondhatatlanul sajn&o

Es mintha sajgato csapdabdl tépné ki magat, elfdtdia beszéd menetét.

- Nagyon ké& lehet... a Korona lealdozott. - Melletted maradk@tEz j6t tenne... a nehéz
almok ellen.

Konnyi, rugékony teste ramtapadt, térde mezitelenll térdemet; mint indas-virag, ugy
aludt el ramfonodva. Kibeszélte, kivallotta, taléns sirta magéat, hat most pihent a valéban
egészségesek, egészek almaval, akiket mindig, takaglien, ebvel is Ujraszll a természet.
Es mialatt lassan elnyugodott, megéreztem, milgéngsz neki, dlben aludni, s pedig soha-
sem aludt anyadlben.

Veérrél dlmodni varatlan fordulatot jelent. Szétlan, els#rmesedett masnapunkra korai,
borong6 este j6tt, hamar behuzédtunk az élisedIA nagymama, meg a gyermekek kedvéeért
elovettik a kartyat, libaztunk, mert ahhoz a legkisebbrtett. Szinte kivétel nélkil a nagy-
mama maradt kover pakli kartyaval libdnak, amirosigva nevettek az unokak, csaptak az
asztalt, gratulaltak, és az 6todik, tizedik jatsartén féktelenkedl kedvikben rangokat oszto-
gattak a poruljartaknak: toltétt liba, emdeni libgunarkiraly. A nagymama békéirte
mindezt, ma volt benne valami banatos és nagyatatisyugalom.

A veranda fall holyagosan fujdogalta be aivosod este a szunyoghalot, én csak annyit
lattam, hogy az Oregasszony leteszi kéteb kartyakat, mosolyfény szivarog szét arcan,
Iéptekre figyel, melyek dvatosan, mint meglepetdspiddzéé, a &gradicson kbzeledtek. Az
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Oregasszony most felallt, lassan megindult a vexdel#, s a szélt csapkodd halon keresz-
tll, belebonyolddva, remegve atdlelte Palkot.

O, a nagymama mindenteétudott.

- Szikszt? - mondta, bugta a filnak, mert szokédaasgyermekkoraban raragadt kis német
tudomanyaval élni. - Visszahoztalak!

Ilgen, az a rancos, széfill is kikezdett inas kéz jart itt kozben. Levelehem, imadséagot
kuldott szigoru alispan fianak, aki elintézte, hd@glkot egy késbb induld6 menetbe osszak
be. Két hétre menjen hazasddni, nincs kedl kondicidéban.

A fil szelid, hallgatag, valamiképen nagyon «vigsa volt egész este, mintha maga sem
hinne sorsa e varatlan kanyaraban. Tompult gémgss@ntézte azutan is régi hazi teéimds
egy-két nap mulva ilyen felvildgositast adott Vidk, aki majdnem alazattal vonta kémet

- lgazad van, bocsassatok meg, hogy gyarlobb soig@agyok, mint akarnam. Valéban nem
ti vagytok az okai apatidmnak. Ti a hajdani j6sajosmgytok, de én nem talalok mar vissza
semmihez. - Hallottal azokrél, akiket mindjart hakautan felsir valakijik az edsszender-
bsl? Tudod, mit szoktak mondani? Soha egy sem Oneenisszatérésnek! »En mar olyan
tavol és j6l voltam, miért nem hagytok elmenni?»i&€messze voltam, atestem az elszaka-
dason, és mentem megadassal a magam Uutjan - denaagy visszasirt még egy utolsé
szenvedésre!

Ez a beszélgetés a gesztenyestasktala felett ment végbe. Latasket maig a templom-
forma bavohely z6ld homalydban; a naptdl atvilagitevelek mint ezer kitartujjua, remég
kéz lebegtek felettik, és latom az arcukon, hodwpeXilli volt a szerencsétlenebbik. Mejt
még ver@dott, viaskodott, valtoztatni akart, Palkdé azonlzemordkre bucsutvettek békeés,
bantatlan dermedtségébe fagyott bele.

Amikor kdzeledni lattak, lassan felalltak, felém@k. - Szobankba érve, Villi csdndesen maga
elé mondta:

- Néha nem az ember, néha a sorsa cselekszik teelyet

Méasnap reggel kesdott a Héjasz6 névgyimolcsdspusztdban a kortesziret. A Héjaszo
bizonyara a hé-aszobdl torzult el és meleg volgglentett, de efil itt mar senki sem tudott.
Mindenki a héjakkal hozta a nevet dsszefliggéshaigRdt csak néman keriggilik kisér-
tettek néha, de oly magasan, hogy Isvany ba, #gsshjnalta elpuffantani rajuk a puskat,
agy bizonytalanba. Ellenben, mert zéart katlanforid@ében pompas korasdgokat termett
mindenfajta gyimolcsben, szemefénye volt a haznépfezdte az epren, a cseresznyén és
befejezte a legsulyosabb fajikkel. Mindebldl persze az unokédk csak a Csabagyodngyét, az
amsdeni barackot s a csaszarkortét érték Bagyréegfiontosabb Gnnep nekik a kdrteszlret
volt, napokig tart6 komoly elfoglaltsag, amikor estertiitek haza a szedégbcsomagolas-
bél.

Azon a hajnalon j6l megé&tve a rekkefiséget, mely ott igérkezett az ég &lbn sapadt-
sagaban, a nap szarés fénypilldin, 6ten hagtuné favalyszekérre, garmadaba rakott ladak,
kosarak kdzt szorongva a pokréccal bekotott dedekaii: Villi, Palkd, Iduka, Tami, meg én.
A nagyobb félvérek a nagymamaval egyiitt a paphezikiek délutanra, Samuelt készonteni.
Kocsisunk Hanifka volt, az apro, riicskdsképl t&goly. Pompas legény, igazi puszték fia,
aki megszokta, hogy Isten és ember medbkaiigydzhatja minden tetteit. Nem értett
semmiféle hamissaghoz, mérget vehettiink szavatalatara. Kulénos volt, hogy Szia nem
allhatta, azt mondta, fél, hogy megalmodja, de makao volna, az ura ugyigdnyomorékon
tért haza a hadikorhazboél. Mi értelme, hogy attgho szapora, mint egy hazinyal' Ha mar
hol tojds, hol kotlds, legalabb valasszon olyandsak amelyiknek megvan mindkét laba, a
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csudéaba! Szemérmetlenll kacsingatott, integetdtejlikre az elinduldskor, mintha mar is
tudna réluk valami tilalmasat. Mert a két asszosiytér is vellink tartott, gyalog vagtak neki a
harmatos, hajnali gyimaélcsbereknek a hegygerinided dsvényein.

Mi lent kocogtunk a s, keréknyomos volgyi Uton, a «szerecseny tehemgizdogaltak a
vilag legtirelmesebb, legkdzonyosebb kényelmessdgiagyon szerettilk a két fekete szor-
nyeteget: Mundrucat, meg Flérikat. Egyetlen veskmds szenvedélyilét tarthattunk: a
volgy mélypontjain pocsolyaba @y meg a hegylabbdl szivargd forrasviz, s ha nagkien
melegedett az i belecslicsiltek és estig senki el nem vkt a vasszirkeiwos tejfelldl!

Hanifka egész uton jél tartott minket kedvenceirdobdériaival; kivalt mulattunk azon a
tisztes szokasukon, hogy csup&iszemélynek és annak is csak notaszéra adjak leta te
Eldicsekedett neklink, hogyan tanultabket s fogott ki rajtuk kalacsstg, pulykamellyes#is
Unnepszombatjan, amikor nem jut asszonykéz a dyeszilatokra. Kacago fintorokba futott
0ssze rancos képe, hogy amikor férfialakjaban fi@bafejést, kvé meredtek a sotét toHRl

De bizony kdlcsonkérte Fika surcat és Kicsiagnisefedvjét, aztan szépen fujni kezdte, hogy
«Csubariki csubcsiki!» - hat ugy megpuhultak égrestottak a vastagfehér édestejet, mint a
vizipuska.

Kbzben bosszantottuk is Hanifkat. Kérdezgettik, yhéeleséget fog tartani, ha mar jo
mohamedan! Pattogva, mintha szilvamagokat l6volddank, oktatott:

- Nincs mohamedan. Mohamedan azt tesz: Mohamedadokn Nem imadok Mohamedet.
Allaht imadok. Allaht iméd j6 muzulman. Muzulmangyek.

Csupa dmondatokban, de leefdchazassagairol mégrondatot se ejtett. Nem lehetett ra
semmiféle asszonydolgot kisttni soha. S ha fagigamit sz6l a falu szépeihez, azt felelte:

- J6 muzulman nem beszéli asszonyokrol, se mag&erdhasérol.

Lépésben kanyarogtunk fel a Héjasz6 szerpentineimldal kdzepéig, ahol egy simabb,
kiképezett terraszon éplilt Isvany b4 zsellérhazgarOlakas volt ez, hogy nem igen lakta
senki. Isvany ba a telet a faluban toltotte leadyaeld gyimolcszsendilédtkezdve pedig
csergettiivel, puskaval a tagot kertlte. Aludni ide-oda himfidmaga fabrikalta kocsany-
fedelek ala, hogy soha tolvaj ne tudhassa, melittedcéikelme.

Pedig a haz joval csinosabb volt, mint az atlagasdlé&rtanyak. Szép verandas tornac fogta
korul, s a pitvaron Kivil, amelyben a kéménykat aldkemence, meg szabédhely allott,

kis kamardaja és tagas, gerendashglza is volt. Keskeny, gyékéréifont agy, surolt fen§-
faholmi butorozta, s kifakult viragos kartonfliggéhkyhintaztak meg az ablakon, mikor
messze kinyitottunk mindent, hogy a lakatlansag@gatt szagjat kikergessuk a valyogfalak
kozul.

A haziké jomddja régi, szomoru emléket idézettkBadesanyja élte itt utolsé hénapjait az
orvos rendeletére. Idevonult el gyogyithatatlan baéval: banataval és vérszegénységével.
Egy csendesen kialvd szenvedés mélablja még éttdtisaz 6rokre elhagyott szobacskan.

Mialatt Villivel ketten rendezgettink, a munka kijavaban megindult. Szia, Fika, meg
Hanifka agrél-agra maszkaltak a hosszu marokvezpdrudakkal, a gyermekek hordtak,
Palké valogatott s a vén Isvany ba lgyesen szép@, kidakba, kosarakba csomagolt. Enni
szabad volt akarmennyit, a tulérettéklférgesébl, de a csaszarkorte gyorsan jollakat, és
Fika kuldnben sem késtolt falatot sem. Allapotok spegényke, s a jdsagos nagymama hiaba
rendelkezett, hogy hordjon s ne masszék a fara.

- Hat a macska? - dinnyogte a figyelmeztetésree-8ols6 napjaig szokdécsel a haatet
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Villi Palkdé mellé allt, és torllgette a még harnmteéldanyokat, mikor pedig felszikkadt a

vilag, maga is az agak kozé penderilt. A kihéwiglidd meghozta ajdndékul a harangszo

foszlanyait, akkorig Isvany ba felszitotta odabarézabadlizhelyen a venyigeparazsat, és

felmelegitette a vetrecét, amit a nagymama ebéakkoflt dolgosainak. Fika viszont a térdére

csapott rongy kozott szorongatta mar a langfogtsdazekat s kavarta egy ruddal a tomott
parasztpuliszkat. Nénje egy szal fehércérnat ldgateezében, majd azzal szeletel, az tiszta
munka. Es latva, hogy a gyermekek elkddorogtak, agiiotta a hergétiést sem!

- Ugyelj a pendejedre, bekormozod, hatha meg taddatni Hanifka!
- Te mind cseréled a valtozéidat! - mormogta a mgt€éhén egykedien.

Letelepedtiink, mi az asztalhoz, a cselédnép adftddr agyonettiik magunkat, mert a sok édes
gyumdlcsre nagyszéen csuszott a finom disznovagdalékbodl, hagymalejfelibsl és bor-
ecetldl készitett savanykas husétel. Kézben iszogattenksakhogy italunknak megvolt az
alsbmarosmenti borok &ltalanos hibaja: felette net@edib folyadék, ugyhogy csak temény-
telen higitassal birtuk.

Isvany ba tempds fontossaggal hordta aljeges odorbdl a bétdtt Borszeki vizeket, aztan
kinyitotta uras bicskajat, melyen dugohuzo is adtbdo

- No lam, aki legény, kihlizza a parafat! - s odak&na hizét Taminak.

Ekkor tortént valami semmiség, valéban oly jeletedn s mégis oly emlékezetessé valo,
mint hajdan a nyakkeb#tioldas. Villi felugrott, leseperve sérga dirndltéayetl a
puliszkamorzséakat, és kikapta Isvany ba kékéb Gveget, meg a bicskat.

- Majd én! - Hattal neklnk lellt egy fatonkre, kewpén térde kbzé szoritotta az Uveget, s
nekigyurkozott... talan taleisen is. Reccsent az Uveg, a viz arciba fecskedt &serepek
csorompolve hullottak a kijart, kérges foldre.

- Ezt megcsinéltam! - kialtott fel. - Nem a vizz wvian még, de a vadonatuj kétényem!
- Es atérded, Villi?

- Semmi... remélem legalabb is... Es még mindigatféditva lehajolt, talan folemelte
szoknyajat és labat vizsgalgatta. - Ki tehet rbtegy hitvany a hadi portéka és a Borszeéki viz
még mindig a legtdbb szabad szénsavat tartalmdzait piros a jobb térdem, de csak
megnyomaodott! - Szia, seperd 6ssze a cserepeket!

Most mar felénk fordult, sokat, hevesen beszélgrdutott arcaba. Sarga mullkdténye végig-
repedt, csuf, nem is szalmenti szakadassal, meszimdulata, mint a ztzott seb.

Ebéd utan lehdzodtunk erre-arra, én ldukaval aghaida, a gyékényagyra. A jollakott, jol
emészb, vasegészségkis amazon azonban sutoftédtt, mint a kemence, elrontotta almos
kedvemet, hat rovidesen kiszoktem rblel] s szokott hébortom szerint maganyos folfédez
Gtra indultam. A kortefak alatt alvd alakokra bukiam, az 6rdog szamoléket. Csak Tami
volt éber, apré fehér kavicsokkal vigan pedgyeaitcsalra torzult szemmel vigyazva, hogy
tgyesen repitse hol a markaval, hol kezefejével agasba, egy szemig kifogva ismét
valamennyit. Csodamddon Isvany béa is szundikéitarihorkolva olyan keskeny és rovid
padkan, amelyen mas még ulve is elfaradt volnaiékohy, rebbenéstelen, szaraz meleg it a
szlésorokban, mentikdn kimasztam asigt ahol valami 6cska éd utolsé falai porladoztak.

- A falu abban volt, hogy a tatarvilagban s masaddk alkalmaval idemenekilt a nép, mig
elzagott a veszedelem.

Es csakugyan régirtorony alaprajzara vallottak az aszu gazzakhbefalak, s 8leg szikla-
szeli szilardsdguk, mely csak azoéidnorzsolasdnak engedett. Egy csak a Szentédlekt
fenntartott kapuiv ala Iépve, a kovezett udvarolépfitett szénaasztag mogul koteked
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vihancolast hallottam, s ez megallitott. A férfigaam nem ismertem r4, csak azutan, amikor
Lyubd, a szerb fogoly elém kerilt a gazdasagbanfo@yok ma a hegy hataban sarjut
forgattak, de hogy miképpen kerilt ide a szikadfekete és szuroszénérfiember, ki tudna
megmondani.)

A vihancol6 asszony Szia volt.

- Egy szb6cske... jaj a bestelen! - sikongta.
- Széndaba igy van, varj, kifogom. -

- Menj az 6rddgbe, hiszen te...

- Hat hogy talaljam el, amikor annyi fene ranca aaarsingednek!
Dulakodtak, de az asszony talpraszokatt.
- Kell fussak, s az tveget is visszategyem.
- Hat a szocske?

- Maj’ kitandl, ahon betanalt.

- Vaj' kifogom az éccaka?

- Ha be tudsz gyunni a kécslyukan.

Akkor mar a sélérendekben alltam, ha tilos is az ilyen begazolagpSnadarka ez, ttd-
tem, hogy elsuhogott mellettem, megcsapkodva a,rg@icpettyes sddleveleket szoknyaja
szélével. Repult valosaggal, meztelen labujjai alittk az agyagos foldbe vagott lépcs
fokokat. Egy kis bort csent a szerbjének, azt ha#ano meg hozta, lopta sajatmagat. Ebéd
utan asitozva, lustan tdpaszkodott volt fel a Kéktaaldl, hogy nem tud aludni Isvany ba
«gordonolaséatol», s lemegy a diofak ala, ahol csemd Vajjon beérulhatom-e? A cselédnép
méltan gyiloli a beméarté vendéget. Mikbzben magam is megtadula tanyahaz felé, utana-
gondoltam egy régebbi afférjanak. Az is csak aptatadt fejemben, mert fura kicsengése
volt a pOrpatvarnak. Akkor tortént, amikor egyeti@tszakara kijott az alispan bacsi. Szia
még délutan hazaugrott, hogy temérdek a hazi Bajpagymama hat utana futtatott, mert a
vendég récesiltet kivant, s a récekoppasztas ho@sdédm és lelkiismereti munka. De nem
lelték sehol a menyecskét. «Koslat valamerre» 1mgta Vénagnis, pedig ilyesmit kildnben
csak Cilinderél mondott szerelem évadjan. «&sen mehetnékje vot!» Este aztan, a
kizokkent hazirendben 6sszemarakodtak, ahogy lekészont egybe a torlodasban. Agnis
raolvasta Sziara, hogy hazugsaggal szokott megpedig hazudik, az lop is, és aki lop, az
parazna is. A civakodas ugy elfajult, hogy a nagymaacsora utani kiadasnal lepirongatta a
szakacsnét, de az fenntartotta, hogy a ébeteem is egy gorbe Uton jar. A kdrmosségét
példaul az bizonyitja, hogy minden fersingén zsede. Abba lehet eldugdosni a csirke-
cubakot s tortaszeletet, kolbdszvéget.

- Ejnye, hat zsebkebtitan nem?

- Eppeg! S az is mire j0, az a szagositatt zseBrétzaa sok finnyas kényeskedés? Tisztes-
séges asszan nem joszagu Orokkétig!

Akkor lattam a nagymama szigorat és tanacstalahsétgy megddbbent a nyilt vadra,
mintha kozeli csaladtagjanak tort cserefidiallana. ES, aki még a gazdasag dolgaiban sem
igen tamaszkodott fiara, most elébe vitte a dolgottha attél tartana, hogy Szia elfajulasa a
hézra is arnyékot vethet. Ezt pedig férfiak tud@ban megitélni.

- Agnis vén hisztérika, meg kell rostalni, amit rdpmamokam.
- De ha csak egy sz6 is igaz mindéblmar megutalam Sziat!
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- Ugy kerek a vilag, ha jovérmenyecskék is vannak benne. Aztan hat régi igazsiay a
kikapos fehérnép a jodolgu!

- Ezt én igy meg nem szenvedhetem. Nekem becstémemély ne nyuljan dgyamhaz és
ételemhez!

Most a sdlohegyen megértettem a bacsit. Tudtpl, mire kell taksalni Sziat. A férfiaknak
hatodik érzékik van ehhez, kiszimatoljak a megkisgrség illatat, sugarzasat aknkordl.

De tudtad azt is, hogy a mai vilagban az ilyen munkapétolhatatlan, amikor a férfinépet a
hé&boru kisziuretelte a falubdl, s az asszonyokaijfala hadisegély.d; hogy a nagymamanak
igazi kbnnyebbsége van vele, lam, csak egy déheamlelték és mar is 6sszement a régula.

Mert ez aztan dolgozott is kéthelyett. Még arra is véllalkozott az egésznapladajzas,
agrol-agra szokdosés utan, hogy hazavisz a fejgnnegy kerek kosarat, gyimolccsel,
veteménnyel a haz szikségeire. Pedig Villi jol ketta vellk az i6t.

- Instalam indittani, a volgybe hamar estvelediisagszan. (Isvany béanak Villi 6rokre
kisasszony maradt.)

Eléallott a szekér. Mundruca és Florika puffedtre lettiésukat sarjubol, mézédes koérebol,
amit a csemegekukoricasban tortiink nekik.6gytik is feszilt és esti honvagy sutétt rank
jambor pillantasukbdl.

- Palké meg én Szidékkal tartunk gyalog. Nem szaba@llatokat gy megterhelni.

Ez a legtermészetesebb intézkedés volt Villi rédzéilondsnek csak azt taldltam, hogy
darabig még utanunk jott a szekéruton, pedig aérisa zsellérhaz mogott s éppen vellink
ellenked iranyba kaptatott a falu felé. Mintha Isten tudjajlyen messze szakadnank
egymastoél, még lattam egy fordul6nal ott allingalifoldterrasz szélén, a nyarvégien
kopaszodo ribizlibokrok étt.

Valami megmozdult akkor bennem, szerettem volnaninbeki, mint induld hajorol, vasutrol
szokas. De akkor csendesen elfordult ralimk és visszaindult a tornac felé.

A nap gyonydii sarga uszalyt hagyott még az égen, amikor begimkcgiz udvar krumpli-
koveire. A ladakat le sem raktak, hajnalban mertoekbb az 6krokkel a varosba. A nagy-
mama éppen vetkadott: az imént tért meg a SAmuel-napi kosébsit a filk sem voltak é|,

az ifju félvérek hat rendes tempojuk szerint a kaba rohantak kifaggatni Agnist, hogy mi
lesz a vacsora.

Kbzben megjott a két menyecske is. Szia suly atattiéz |éptekkel a gradicson, de gyertya-
egyenesen a fején hordott kosarral. Ablakomonttan®t a nyugati ég sarga fénykarpitjaba
rajzolédva, és ismét megcsapott aodkelaradd, heves, majdnem perdséletdrom és
életvagy. Ez drs, fiatal, €és nem tédik a vilaggal!

Koényokig habosan mosdom felett alltam a félhomatybskkor benyit hozzam a nagymama
és ijedt, fakd hangon kérdi:

- Tudsz te réla, ami Villivel tortént?
Lefutott rajtam a hideg. Hat mi torténhetett, |ster?
- Hallom, gy felhasitotta a talpat, hogy nem \eélpes hazajonni.

Bemartottam arcomat a vizbe. Aztan leilltem és lamteamtdrt dobbenetemet a torilkozés
elfogultsagaval lepleztem.

- Ebben az esteledésben ma méar nem tudok érteofagdftani! Még ha bizhatnank a hold-
vilagban!
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- Es Palko?

- Vele maradt, természetesen. Killdtek egy cédobasd el, lelkem, mert azt sem tudam, hol
a szemivegem! Nem érzi javat az a lednka, minthaj azélén maszkal!

Fika jott a lampéaval, $t faggattuk ki. A dolog kellemetlen volt, de Villismerve egészen
elhihet. Mialatt Szia az utols6 kosarakat csomagditéglmaszott a «Villi fa»-ra, igy hivtak
egy kortefdt gyermekkora oOta, mert orokké azon daatt. (Volt rajta nappalija, haloja,
ebédbje a kilonboa agcsoportokban.) Az «agdivanyon» Ulddgélt, azt&ahb lecsiszott,
mint ugrott, egyenesen bele a délben eltért borsrédg egy cserepébe. De nem jajgatott,
csak nyomkodta a vért, a kblnivizét kérte és egptai szalvétat a kivitt asztalnébdl.

Levelét néhany jegykdnyvlapra firkantotta. Nincs semmi baj, éppencsalgy nem tud
gyalogolni, az egész minddssze egy karcolas. Tinéw szobdjaban alszik majd, befogja az
abroszt lepethek. JO, hogy a pokrécok kiintmaradtak, egyiket ¢talk adja, neki a pitvarba
csinal agyat Isvany ba. Reggel kildjenek ki gazeattat, mosott lendarabokatyk&nt
azonban nyeles bontofésuijét. Legfontosabbid €5 az utdlag odavetett mondat nem tévesz-
tette el megnyugtaté hatasat a nagymamara.

Vacsora alatt egyeéb is elterelte a figyelmet magiva. A két idsebb félvéer magas kedvben
érkezett meg a Samuel-kdszontds papnak serddl leanyai voltak, talpraesett, szigorian
nevelt teremtések, akiknél tekintély és becslletidse volt az ilyen vendéglatasnak sikere.
Példatlan tisztasag, tisztesség, szépen teritatilagirta a vendégeket. Most aztdn csak ugy
ropkodtek a Sari, Klarica, Magduci, Erzsike nevéky hivtak a négy papkisasszonykat.
Sandri olykor el is pirult csatarazas kézben. Arinkabb, mert rajart a rud, Berci ismételten
meghergelte. Az uzsonnakavékat a papnéni toltGttelek KlaricAnak kellett egy rozsaés,
«souvenir»-es bogrébkiosztani rajuk a tejfelt. Véletlenul Sandrinak juttatott, - holott
ismert dolog volt, hogy idehaza csakise issza. Es amikor a fruska szégyenkezve akarta
elvenni eble a csészét - hazileanysagan nagy csorba esett.

- Bocsasson meg, én vagyok a hibas!
Akkor a kamaszfiubdl kikottyant a lovagiassag:
- Megiszom én magaér’ ha fenékig is tejfel!

Ez félig sugva ment, de az aspistermés®Rsrci elcsippentette és most kdzprédara bocsa-
totta.

- Tejfelt adni, nagymama, egy fazékkal, merjen rkégyeskedni! - és az aprobbak kisza-
ladtak, hogy hozzanak.

igy falt nagy felhangoltsagba, zajba, ujdonsagoWii kis balesete, de a nagymama mégis
nyugtalankodott. Magaban tanakodott:

- Isvanynak j6 puskaja van s a kutyak megbizhatak.oreg éber is nagyon... ilyenkor érések
idején egész éjjel kerilli a tagot... De egy szdnrig Villi, van-e naluk gyertya? En a
hajnaltol félek, akkorra nyaron is i@ha leve@, és a pokrécok vékonyak. Barcsak az ablako-
kat ne nyitna végre az a lednka!

Magamban maradtam és nehéz szivvel.

- Egy Uvegcserépbe... de hiszen Szia 6sszeszedtrepeket! S a Villi-fa eggyel feljebb all,
mint ahol ebédeltiink! Elugrott volna az Gvegdarab?

Ugy vetettem &t az agyat, hogy kilassak ebbe azaktiba. Nem tudom, miért vagytam latni
az égkarpitot, melynél szebb mennyezet mar nemitminit volna a vilag nagy halészobjja,
alvéi és almatlan szerelmesei folé. Orvényletiirécsillag, mintha lassan kimozdultak volna,
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€s omolnanak, elperegnének az droktoriidmyjdosok, elunva kiszabott, valtozatlan sorsukat.
Velem szemben ott lebegett a Korona, Villi és Imakasztott csillagképe; vajjon nem pattan,

gurul-é messze ma ennek a mennyei abroncsnak, kéedzivet, sorsot tartott 6ssze a foldon,
valamelyik csillagszoge, nem morzsolodik-e szétzepbtlen szép égi koszoru, ahogy a

foldon minden elvisédik, kihibban 6éroknek hitt egybetartozasabol?

Szia is fel-felrémlett bennem: és hatha csakugyatmibik a szocskefogdoséd férfi a kulcs-
lyukon? Ezer és ezer kilométerekre mit almodnaloglybk, vagy almuk sincs? Vajjon
csalnak-edk is, hitetlentl, vagy hisznek és csak a hitik vaeg a szarazkenyérhez, fold-
parnahoz, koszlé inghez?

Es én miért nem haborodom fel, miért nem indultagy rkezembe viharlampat kérve, az
elszant félvérekkel, a szelid Hanifkaval végig gy@&en, ki Villihez, hogy mellé fekidjem a
gyékényagyba, és mé&dzzem a j0vnek, a boldogsadganak! Miért virrasztok érte csupan,
ahogy anyaszivek reszketik at leanyukdedsszonyi éjtszakdjat: tiltakozva és tehetetlendl?
Vajjon megsint mar a hatarvonaliln és erény kozott? Ugy fekszem, mint a sO, és nincs
eleven 16dit6 ém a kozbelépéshez.

Ejfél felé az ég elfelbsodott. A paras, fulledt éjtszaka felbolygatta, wuénitotta az ékert
rézsaszin violait, beteg pazarlassal 6mlott be ramstlat a fény helyett. Akkor méar tudtam,
hogy nem lesz tobb sziret holnap, az ée$sddik. S hajnaltajban meg is indult a permete,
sirt vagy furdétt a vildg, én meg ledobtam maganréfdrienlétem sulyait, s taldlkoztam az
elkésett alommal.

Késbn kertltem &, mire mar elment a ruganyos l6szekér Villi utdmikor megérkeztek,
megfigyeltem, milyen kapdra jott neki, hogy elmdradterhes munkanap, de az is, hogy
agyonazva, sebesllve 6rakon at csak magaval fogladitott, és hogy beallithatta életrendjét
a kuréara és visszavonulasra. Kétségtelen, hogy gé@inés egész kornyezetét el kellett terelnie
a lelkében feldolgozatlan élményt amelybe beleugrott vakon, mint az (ivegcseréjge.
legalabb igy lattanit azokban a napokban, amelyeknek hangulatat a tayéds es, a beteg-
apolas és Palkd bucsuztatasanak mélabuja szabtedDmemnnek a labujjhegyes, fojtottszavd,
ki-kigjulé gyongédség idonek volt bizonyos ahitatos, harmatos kedvessédie jd/iengelyul
szolgalt a korile forgo torténéseknek. Labat a f#Adgororvos naponta atkotozte. (A seb
rosszabbnak bizonyult, miit hitte.) Sapadtan, megviselten s nala szokatlalidségben és
turelemben pihent, maga koré hordatva valogatottamos toalettcikkeit, kdnyveit,
kézimunkait. De leginkdbb Cilinder feleségével skdrott, aki valosdgos apoltirhiiséggel
orizte 6t, mintegy meghalalva a sajat betegagyaiban taglaggndoskodast. Az emberek
inkabb farasztottdk Villit, még postaja sem érdekeEgyaltalan valahogy kiztkkent sajat
magabdl, ahogy a bolygOkat néha ismeretlen csitiag&sok téritik el rendes uUtjukbdl. De
ezek a zavarok muléak, nem mint Palko kicgetése. Mert a fiatal katonan halk, megbékult
fény derengett, akarcsak a éimoviciusén, aki végleg eldontétte, hogy kilép Eghol. A
raszallott dekbol valami a nagymamara is atsugarzott, a szegény egtelt jotvarassal, és
igy nyugalommal. Olyan volt a természete: a j0 ®lsdban hinni is tudott a jonak be-
kovetkeztében. Aldott vaksaggal segitette Isten!

Palké par nap mulva visszatért Vajdaszallasra. byestge ismét, hogy eértesiteni fog, ha
menetszazada indul.

A vaslUti allomas tdmve volt néppel azon a szeptemi@utanon. Csakhogy ez nem a
kivancsiaknak, felizgultaknak és lelkeskiek dagadozé aradata volt mar, mely a® els
katonavonatokat bocsatotta Utra ajandékos kéziegkién kétyagos szavakkal, a lélek leg-
tavolabbi, felfedetlen zugailiezve vissza a gyava rémuletet. Csak hozzatartozékggon jo
ismesOk imbolyogtak fel és ala a perrordtel és a fajoé megindultsagot most senki nem
palastolta. Az ets bucsuztatékriongo, cirkuszi népmutatvanyok voltak, ez temetési, dibb
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szertartds. A pefglzes, Kbevajt olasz arcvonal arnyéka ért ma idaig, fekietezékil a
szivekre. Micsoda végzetsideréletlen volt az is, hogy a kocsikat, melyekberdamagukat
vad noétazassal zsongitd fiatal legények Osszezuiifik, jobb hijan hajlés, hamusiin
szomorufizgallyakkal diszitették! Maig emlékszem egy rongyaddusasszonyra, aki a
foldon ult, 6lében darab foldfekete, foldsulyos yk@milccal. Katonafia mellette allt, 8del-
felnyujtott neki a draga «hazai»-bol. Néha belé&édditak az emberek, decsak ult, folyt a
kbnnye és morzsolta azt a sardarabot, amit a haqiott, akineks sudar fiat adja most oda
cserébe.

Palké legedszor a nagymamatol bacsuzott. Kezetcsokolt neki,dsder@ dreg valami na-
gyon keserveset sughatott flilébe, és tapogatvaalpadatolelni. Az a macskamozdulat volt
ez, amit sokszor elnéztiink a leggyengébb fiacsl@jat menekt Cilusnal. De a fiatalem-
beren most kitnt, hogy ez a néhéany utolsé nap valéban férfivaltérl Kilonds réviltforma
allapotban volt ezistben mindig: mintha szeme befelé bamult volna vatémelki szin-
jatékba, amit alig fog fel és amiben mégis, mingtietént csodaban, hisz és felolvad. Most

maga karolta &t, szoritotta magahoz nagyanyjdenéiiletével lefogta azt a régi olelést.
- Mindig azt tanitotta, hogy ha hi a haza, menfij Bees nagyanyam.

Villinek csokjat nem fogadta el, vagy nem vette részHirtelen borult kezére, mintha
szertartast végezne, az én kezemig pedig mar gghegye ért el: fel kellett ugrania a
lépcre, a vonat megindult. Sokdig lattuk arcat, mepdfya nyilegyenesen haladt, utdljara
mint elolvadoé foltot csupan.

A koldusasszony még most is ott Ult a kijaraittelolél®l elgurult a kenyérdac, rongyos
szoknyajara néhany pénz volt odavetve. Desak bamult, mint megkévilt szemrehanyas a
vilag ellen.

- Szépen ment el - nagyon szépen ment el, - mayagiagymama, &is pénz utan keresgélt
kotott retikiljében.

Nem tudhatom, micsoda 0sztdn vezethette, hogy a¢ilfire nézett, és megkapaszkodott
odanyujtott karjaba, mintha az elblcstzas emelksslpt és Villi kdzott titkos dsszefliggés
volna, és mintha neki tartoznék érte néma halaval.
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1.
TISZTITOT Uz

- Es ti mind olyan j6l alusztok.

Ismét hat eszteiddolvadt le életliinkél. Dehat vajjon aludtunk-e, és j6l aludtunk? A reilghg
végkép elstllyedt, és felbukott helyette egy masilint éceaniai foldrengésekkor szoktak
szigetek elmertlni és masokat tolni fel vilagra olagdpelyett. Ki aludt azokban az eszten-
dokben? Akik a szenvedések élvonalaban alltatok:gpérgk, fogsagok, betegségek, nyomo-
réksagok, gyaszok és hontalansag sorkatondi, tkdjateg, hogy a hatrébb teilg sem
aludtak a ti gyotrelmetek idején. Vagy virraszthtéxtetek, vagy sajat magukért. Talan én
azért siklottam ki ajra Villi élet&d, mert mindeggyé valt nekem sapadt legazoltsaga,
amellyel magaban maradt a sors altal és 6énmagharatt&kmalt, magyarazhatatlan aldozat
utan!? (Mert lattam tettében a kétségbeejtettekkdgdst: legyen! S ami azutan kdvetkezik,
azeért viselje a felékséget a vak ismeretlen, aki attipor épitett sdmunahogy mi széttépink
homlokunkkal finom, harmatos csillogasban fe$zplbkhalokat, s utana se pillantunk
aldozatunknak!)

Nem, nem alhattam el Villi dolga felett, csakhogymérkeztem érette virrasztani. Nagyjaban
kovettem élete tovabbi fordulatait egy-egy levétetiet formajaban - de minden, ami
papirosra és idegen atadé szajara kerulhet, vadatzan életiinknek, amikor még széban tett
vallomasaink is sokszor éppenhogy kiflsstéke, ciradaja bélsk titokzatos torténéseinek.

Huszonhdrom augusztusanak utols6 hetében varattsszidlitottak Kolozsvarra, a nyelv-
vizsgara. Este érkeztem, faradtan s fejemben aldnrtffelfalt ismeretek emésztetlen gombo-
lyagaval. Szallérél szallora ténferegtem: a feldisztott varosban sehol egyetlen menedék!
Kutatgattam valami ismésdm lakcime utan: de ki lakik ma ott, ahol tiz dveeebtt?
Sohasem lattam varost még viszont ily megvaltozattlatban. Nem pusztan az utcanevek,
cégtablak és reklamok cseréltek nyelvet, jellegetncsak az arcok ismeretlen kavargasa, a
szavak mas hanghordozésa zavart meg, tiul mindesrereln is fények aludtak ki azéta, hogy
utdljara laktam e falak kozott, a ragyogo tekinseebbenlatdsa hidnyzott, a kotinyziv
biztos Utmutatasa! Tétova tanacstalansagban a Nhdglett alldogéltam, a poros, rekkent
levegst ott legalabb hegyeki sodort tivosség remegtette meg néha. Valaki akkor majdnem
sulytalan léptekkel osont felém, és megragadtaspinonogrammos, négyszedilettitas-
kamat.

- Pénzem, irataim, konyveim! - rettent at rajtanmagamhoz szoritva holmimat, szembe-
fordultam a tAmaddval.

- Réla ismertelek meg a homalyban,ééa hi, tisztes kis joszagrol! llyen suta szerencsém is
csak nekem lehet: hajnalban indulunk Imrével BagwéRankfér egy csepp nyarutézas. A
lakdsunk lekoppasztva, leragasztva, lenaftalinoZ/aéndebben alszunk, - igaz, mi ketten
amugy sem aludnank!

Atlatva helyzetemet, Villi rogton tervet kovacssitamomra:

- Ma vétek volna téged éjtszakaztatni. Hanem tunhitg ha mar elcsiptelek, megfogadod
nekem, hogy nagymamanal talalkozunk. Razd le ajaizs gyere hozzam egyenest. Persze...
valtozas ott is van, azddmindenkin csorbat ejtett... talan csak a gat zagsma régi hangon.
De mar csak érte is érdemes odamenni! Most pediggttk szallasra Blanka nénihez.

Valahova nagyon sietett, éppencsak hogy szdmbaewahainak, s egy beszédes, sok-sok
vallomast igét meleg csbékkal elkdszontlem... Mad sem ért ra érettem virrasztani!
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Aludtam mar olyan szobaban is, ahova halott graiszony szelleme jart vissza éjjelente,
hogy megpengesse a zongorat, melynek fedelét mzeris zarta le senki. Ereztem ott, és sok
egyeblitt is szuggesztiv erejét eleddig csak képalél ismert kdrnyezetnek. De ezen az
éjtszakan, Villi hajdani didkszallasan, mintha ngosem maradt volna részemre annak, hogy
szivemhez it baratém itt toltotte aranyéveit... A szoba teljesen vassgerte a mogottink
elmaradt kavéivo korszaknak kavészijellegét. Barna ajtofélfak, barnazold agytérit
sznyeg és butorhuzat... Mindez olyan j6zan, mesé#edektelen volt mar, mint a szerépl
nélkul asité Shakespeare-szinpad. Rudban vasamsia1glycerinszappan, benzoe tinktlra és
mandulakorpa szaga aramlik a mosdd polcardl (Blanéai artatlan kertizo-szerei), a
szekrény lehellete is a vanilia aromajat idézi:eglgy illatszalagnyi Ut sem maradt, melyen at
hozzamlopakodjanak az ismert és elmosddott torf@neti! Itt, egy hajnalod6 szerelem, egy
elporlott, ver@dé szenvedelem szinterén, Tepes vajda kardba hupgtainak nydgése
kisért és a petroleumkitermelés romafmszavaival kiiszkddom...

Csak hajnaltajt rogzitettem magamnak Villit, aztajslintha rdm nézne szeliden, Kicsit
szemrehanyon. Menek&d és megint egyszer rdmszorultan. De kbztem ésekkiztlen
kotelességek torlasza... Elszantam hat magamay,égiscsak kiutazom hozza Bagyrévre!

Par nap mulva aztan befutott velem a vonat adKigz elé. Lila petuniak, sarga «nemzeti
r6zsék» és dpiros pelargoniak lobogtak elém az agyasokban. rstied férfi magasodott ki

a varakoz0 és elutazni szandékozé parasztok kBgyl.par becsiletes acélkék szem szege-
zett nekem nagyon athat6 sugarakat, tétovatlan lpneabant végig rajtam a kézfogasnal, és
kimérten, katonasan szildetozdulatok parancsoltak hozzaalkalmazkodast alffatfihoz,

aki egészében polgari ruhabasrakolt, patent egészsétjszturnak festett, s toretlensége
semmit el nem arult atélt szenvedésleiCsak roppantisu, selyemféng hajanak hamvaint

tul korainak. Kékszirkeség ult felette, mswzi kdposztaleveleken. Ez a hajzat volt a jegy-
kendd, amit Transzbajkaliabol magaval hozott, 6rokre.ahz kisimult, a test visszaruganyo-
sodott, a szemben feljott a kiderlllés napsugarkézben aramld friss Uj vér a nyulank
sebészujjaknak pompas szoritast adott, - de a hgfiralok elsietett kdde ott borongott egész
biztat6 jelensége f6lott! Kocsinkig dirigalt, merlosdggal rendelkezett veliink, utasitasainak
szabatossaga mogott velem szemben mégis minthezdédplelfogédottsag huzddott volna
meg. Késbb is, gyakran tapasztaltam ezt, talan tulsdgosapektalta, hogy feleségének
olyan bené bizalmasa vagyok, aki tudatuk nélkil is jobbrawéglra csavarhatndm a rej-
telmes kapcsolokat, melyéktboldogsaguk figg. Avagy nem annak jele volt, hogynileg
tart lem, amikor a bakra ult ki, a kocsis mellé:

- A holgyek ilyenkor szeretnek titkokat cserélnatHev utan! Férfiember méven folosleges
fultanu volna.

Aki szeret, az mégiscsak kiszolgaltatott... villAbtrajtam. Ez a jé fil aggodik, hogy nem illik
bele az egyuttesbe. Még nagyon széthulld tarsas#igni! Villivel is alig-alig talaltunk
vissza a nagyobb mondanivalékhoz. Csak &utbolgokrol szamoltunk el, félvazolva
nagyjabol életvonalunkatpoiént az dvékét, ahogy kutba esettarfosi allas, de a klinikai
palyafutas lehésége is. Még maganrendgiket is elrekviralta a hatésag, meg kellett
hazodniok egy raktarhelyiségben, s vakoltatni, rakbsini Uj menedéket.

- Tudod, okos volna ratérnem a kozmetikara. Az Bgyet Ugysem tudtam befejezni.
Csakhogy ez a megtestesiilt «orvosi etika» - allinett hattalid férjére - kijelentette, hogy
nem enged borbéllya sillyedni. S neki nem lehensltegilni...

Hatradlt a kocsiban, és kéédekintetemre csak razta a fejét.

- M... m... - diinnybgte befogott ajakkal, - ez nelgan egyszdr dolog... Mert érdt, érts meg
j6l: abszolut szeretettel szeretem. Tudod, mi ag®Nappellata! - Hogy ez nem helyes?
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Nagymama is mondja. De én soha nem hittem, nemeképz, hogy ferfi is raszolgalhat,
hogy ilyen médon szeressék, dnkéntes rabszolgasadQbalyan tiszta, olyan romlatlan, mint
egy virdg. Tul az élet minden kijézanodasi alkalm@ondom ezt...

Bravo, Villi, - gondoltam magamban - szerelmes vaggolog nagyon egyszer «Mindent
a hazaért!» tanultuk valaha. Mindent azért, akdza&n szeretlnk, akit sorsunk gyanant
vallaltunk.

De csak kezét szoritottam meg a kocsitakaré aattugrottam a targyban, a nagymamat
kérdeztem.

- O, neki volt alkalma &ven, megmutatni Dobo Katica-i hajlamait. Ahogy déki neheziil-
tek, mindinkdbb melléje &lltam. Tizennyolcban! Auféele volt fegyverrel és rosszindulattal,
s nem tudtam az Oreget ravenni, hogy bemenekilginkrosba. Olyan biztosnak érezte
magat j0sdga, igazsdgossaga tudataban. Végreras dufog tortént: egy éjjel higtek a
vendégszoba ablakan. Szerencsére én nagymamadtdrala haloban. Akkor aztan mégis-
csak beszoktink apadmékhoz. Mintha csak vasarolgagmnénk a varosba, elkocsikaztunk.
Azt hittem, kilonds diplomaciai és taktikai sikerewlt ez a kereketoldas. S annal inkabb,
mivel masnap éjtszaka néhany hadimenyecske urknekkfejét az asszonyok teleduruzsol-
tdk a sok kényszernapszamrol, betegsédeimiket fotogénvilag s cukor nélkil hiztak ki a
gyermekek, - rament a jegyz. El is fogtak a szerencsétlen Akuratnyit. Haremnit azzal
elkdvettek!... Bevitték sajat pincéjébe, ahonnapeépel akarta fuvarozni az elhuzott cukrot,
lisztet, petroleumot. Ott helyben szétosztottakdem, boldog-boldogtalannak, végil egyik
asszonnyal kis tekefiytésztat gydrattak lisztty cukorbdl, az olaj salakjaboél, és a gyurmat
Akuratnyival megétették... Még innia is kellettadidds petréleumbdl.

De jott a csattan6. Par nap mulva beallit hozzaala $1arton ba, a bird, és esedezik
alazatosan, hogy a falu nagyon restelli a dolgitiktne fussanak tisztességes emberek, a
nagysagos alispany ur édes kedves anyja s lejfdigas nekik semmi bajuk mivelink, de a
gazdatlan hazba kdénnyen besuvad valami nemszeveteiég!

- Hallgasson Marci b4, - fenyegette meg nagyanyéét a golyo?

- Az instéllam a jed& Ur porcidja vot, mer’ arra is meginstaljuk, hog¥ e eresszen ilyen
népeket a hazaba. Valahonnét neszit vették a hbzatonak, hogy akkor éccaka ott
lappongatja magat. Mer’ egyszer se aludatt otthodtatol fogva zavaras vilag vagyan...

Mégcsak a birtok sorsa érdekelt volna, de azt éstédtem Villi tovabbi csevegéséib A
foldosztastiirhetben megusztak, mert a nagymama Palké halala utészbtte kedvét, hogy
akkora gazdasagot vezessen, annyikélnberrel vesmjék. Szétiratta a tagotjtski is adta
Lujza néninek, az indianok anyjdnak az apai jusbtast mar csak a beélségnek élt, a
kerteket, a sdoket dédelgette, azokhoz pedig nem nyllt az 0j tiyMéeze. A tag persze
megfélegesiilt...

- Gondolhatod, mit jelent a maradékbdl élni, bat édesapamnak a megye folydsitotta
nyugdijat.

Némi ebltetéssel hozta ezt ki, nehezére esett! Homalyesalékeztem valami torténetre,
amit az akkori feszllt 1égkdrben nagyon feltudtali ¥pjanak. Annak idején letette az eskiit
és letétette tisztvis@lel is. Volt a fejvesztettségnek egy kurtésdaka, amikor ez természe-
tesnek tint. Bizonyos felditlen sugalmak, biztatasok és titkos szamitasokne¢egeképpen
azonban fordult a hangulat, a megye visszavontajéslés akkor hallatlan dolog tortént: az
alispan szembehelyezkedett tiszt\is&hraval.

- Eskit nem lehet visszaszivni, és aki itt akaradar, az ne tiporjon ra évéinek életlakhet
ségeire.
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Suttyomban «ugy kell»-re @6 Oklok kisérték azutan Hadadi Domokos sorsat, amiko
alldsabdl a legedskormanyvaltozas mégiscsak menesztette.

Mintha kajsza gondolataim végét csom6zna meg, WMidlgszolalt:

- Apam csak szolgalt a magyarsagnak, amig hivaald@begiirték! Azt is tudom, hogy nem
hazi nyomasra, hanem a maga elszantabdl maradj,raanadhatott. De ezt az elszanast azért
kicsimama szamitasa 0sztokélte, olyatbieh, amikor talan nem volt helye a j6zan latolgatas
nak, hanem menni kellett volna a csalhatatlan B&pton szerint, mely tiltakozott minden
tulkorai fegyverletétel ellen. Mert hiszen ez wolinden elsietett eskl. Persze, ki itélkezhetik
apja felett? Mostoham hajtotds, €s mostoham mindig csak felhajté gépezet, @aedu volt,
soha szabad madar; szuggesztiv, de nenbiHfst bar apam talpig férfi, semhogy ne tudna,
hogy maga felék a tetteiért... mégis lappang benne bizonyos sohayilvanitott kesdéiség
Bella mama irant. Ugyanakkor kicsimama nem értiea wilagot! Hogy harminckilenc évesen
nyugdijas életmodot kell folytatnia! Hisz ez nemcashattérbeszoruldssal egy, de majdnem a
kezdbdo Oregedéssel! Egy ddéta az expatridlason jartatja eszét. Hanem édesapiatha
most mar kevésbbé hallgatna red, no meg a kintciaiéres palyafutdsnak mostoham kicsit
elfirészelte gydkerét, apamnak gyaszvitéz hire k@ehat ki maradt folt vagy seb nélkil
ezekben az ttkben?

Es csakugyan, sok csonkasagra jottem én ra e wskawipokban. Bella mama ideges
letortségén tul lehetett nézni, elvégre aki mindantérfitdl var, vegye ki részét annak
életboruibdl is, ne csak a fényben sitkérezzékBBl&a csak a varosi urat szerette, a falusit
nem is értette. Nem szivta felbtsnem is méltanyolta a férfi narkotikumét, ki migye
pancélba burkolta magat a belterjessé valt gazdatkayondjaival, 6romeivel: ragalmak,
elszegényedés és lelki lerongyoldédéas ellen. Harrtehenet fejetett, modern tejgazdasagot
rendezett be, a Héjaszot U csemetékkeitbtte, faiskolaval, diszndtartassal kisérleteztt
vagott virdgot szallitott. Mindedkeg menekedés volt, de éleisy mint a j6 Uszé karcsapasai,
feszib hatrarigasai a forgatag vonzé sodrasa tajékaflsej€ben is atcserdlott. Régi,
varosias 0ltézési moédjat, melynek kifogastalantaisaga, majdnem pedans rendessége a
magat jol egyensulyozd, férfias lélek kiilgetlileteként hatott, most felvaltotta a falusikura
bonadragos, posztbkabatos, csizmas viseletére, k$ersplomba, vasarnapi ebédekhez vette
fel sotét, finom szovetruhait. Azdbden élt, ismerte az igazsagot, hogy csak az vesketki
nem képes belatni helyzetét. Még mindig megnyug#topeldaado életet jelentett kbrnye-
zetének.

Nekem a Madi int fel valbban szanalomraméltonak. Az a furcsa nsagivvolt, akit a
szenvedés nem lesorvaszt, hanem elpuhit, széthizilail a loccsanni készillgyimaolcsot.
Felhagyott francia karcsusaganak apolasaval, ledodbcélizojét. Pedig most kellett volna
kiizdenie a széttespedés ellen, amikor mar nenmieé! toldania pepitaruhait. Mint valami
szégyenfoltra, szoritotta oldalara karjat, igydithk a masmiésédi bovitéseket. Uj ruhardl
szO0 sem lehetett, megcsappant fizetése a CsesekaVEeri alapitvanyba vandorolt, ahova
majd meghuzdédik... Mert az is kiderilt, - minderdddilt ebben a sorsvallaté-teraget
vilagban, - hogy a Madi &kel6 Marison Compagniec neve Kompanek Marzsenanak tirddo
s tulajdonképpen csehmorva szarmazas. Most értetisgnazt a mindig gyanus dolgot, hogy
csetb-botld magyarsagaban is oly kifogastalanul ejt&tta h hangokat! Szivbajos erélyte-
lenséggel szolt r4 olykor védenceire, de tekintéligkorat csokkent, hogy Cseszka Trebova
mar teljesen ilszetivé valt.

- Oui, ma pauvre grandmaman - fejezte ki részwet@agymamanak Palkéd tragédiaja utan, -
mi vagyunk az igazi vesztesek... Mon cher, mon palkd, mon petit poilu!... Még vissza-
futott a sineken adodnddm utan, dehét elkaparintotta mar gonosz n@gtaiirdetés is hiaba
volt... most aztdn semmim, Ures kéz nekem, a gran@m-nak Ures sziv, bizony!
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Es oly szivszaggatdan sirt, hogy siréba hozta aktgbndolaifzéseivel a szegény nagy-
mamat.

Az Oregasszony most mar foszlosfehéitlen hajzatahoz valtozatlan, enyhitetlen feketét
viselt, s a multkorokban még sima nyaka Osszew&issrazdalodott, mint aszi kockakba
cserepeséd fold! Szeme alatt kidzott fehér foltok beszéltekylor szikkadatlan kénnyek
patakjairdl. Fajdalma a nagydk elfolytaval 6sszekorhadt, megroskadt, mint azbeggpert
6szi avar. Ahogy maga mondani szokta, lelke lassankiegtaplésodott. Gyaszaval, imaival
elzarkozott amugy is eléggé megprobélt kornyedket&rezte j6l a mindenki csonkasagat,
masrészt az épen maradt és csak most zsealhiiét Ugy sem verhette volna le maga kortl és
annak redsugarzo fényét el nem hérithatta. Akiryekngekei vannak, annak reménye is van a
sirig! Akart, nem akart: mosolyognia kellett, sztkeznie, néha még cimboralnia is unokai-
val, akik apré szikségeikben, kivansagaikban épcepk raszamitottak, ahogy lelkileg
egészen Imre védnoksége ala helyezték magukat.l Azbaratsaggal szerették sdgorukat,
amellyel fiatal fidk a haborut, vilagot jart, s akivil minden sporthoz, férfias jatékhozéért
id6sebb pajtashoz csatlakoznak.

Ezen az els estén is lefoglaltak magoknak: sakkproblémak éegtezmz ujsagban. Imre
kibicelt nekik, $t jatszott is velik, korantsem féltek moddjara, akik nyerni hagyjak a
zoldfulieket, 6 nem. Annyira szambavette a most csappanguhbacit, s a még mindig
dundi Danikét, hogy rendiletlenil elpahodtieet. Ez fokozta igazdn népsiségét! Valaki,
aki alaposan ki tudja fejteni, mi az a gioco piaihilidori védelem, a cselgyalog,
kirdlygambit, meg a fianchetto, aki megtanitja, épkehet «tisztet elegansan felaldozni»: letl
veluk mint komoly ellenfelekkel!

A nagy fugd@lampa aldl nemcsak a koggpetroleumlang fénye, de ennek a kedves szellemi
bakalddasnak sugara is rank hullott, elért, ésmilgp fenntartotta a mi sziviinket is az élet
sOtét, koporsds mélyei felett a csillamos fellleteagkomolyabb témainkba is belecsengett a
filk kacagasa, szurkolasa, olykor még apré karorakait is.

Mi tobbiek az ebédl hatterében uldogéltiink. Ovatosan, egymast kimékszélgettiink,
hiszen annyi fajo pontot kellett kikertlniink! Semégy nem figyelmeztetett a tapintatra,
mint Cilinder jelenléte. A &s kandur tulélte 6sszes kor- és vetélytarsait. Segle rég egy
virhgagyas mélyén pihent és L&baviszit meg keliedtgezni, mert zsigorat kapott. Dehat
Cilinderrel sem bant el kes#iy kézzel a megneheziltsjdras. Maga volt a muland6sag
gyaszos mementbja, az igazi kicsorbultsag! Amikarcdsan, kimérten lomha léptekkel
bedllitott az ebédbe, 6nkénytelen tréfaszot valtott ki dlelm:

- Hej, mikor kendet még
Cilikémnek, hagomnak nevezték!

S mar sebet talaltam. A nagymama szemhéja megpintiso Arra gondolhatott, amikor
Palké még kecses kisasszonykdnak nézte és Ciliesdsktelte el ezt a himség torzképéve
aggult rozoga portékéat. Cilinder pofaja felll ugéttepsedt, hogy a kigyok haromszdoglet
fejére emlékeztetett. Nyaka elvastagodott, visfamka lekopott, szinte megkurtult. Bundajat
tokéletesen elviselte: hajdani készurok fénye most éserte vorhenyesbe mallott. De
legnagyobb csufsadg szajaval esett meg: fogai egyassa mind kihulltak, Ures, lyukacsos
inye pedig kifelé fordult, csucsori husbibircsékaggnt. Ezzel aztan 6rokre befellegzett
sikeres hadjaratainak. Ragni nem tudott, tejensétitmadartejen, mert jatszta a kiérdemesul-
tet, kényeskedett és kicsikarta a becézgetést. lglobtvatlanul a nagymama 6lébe ugrott és
odakinalta nyakat vakargatasra. Es nagymama vakardggalkod pajtasanak minden szabad
volt. Szamontartotték, kiszolgéltdk, mint rokkanteigy nyomorék gyermeket. Vigyori,
lefittyens inye, ijeszb fogatlansaga bizonyos jelképbeel hatott ram: sic transit...
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Eléeg kéén fekudtlnk le, a rossz szokés szerint, hogy neshurtki el$ este gatat vetni a
mondanivaloknak. S ebben kittall a vasar, se gazda, se vendég nem eléggé bégyg,
idejében eltegye magat masnapra. Es mégsem al@dtsokaig, nem az Gj fekhely miatt,

ilyesmi engem nem zavar, hanem az 0j Villi miatt.

Egész estiénkdn at szelid volt, amilyennek sohasem ismertenmég tulélénken élt bennem
egykori, virgoncabb, szinesebb egyénisége s telfighinaja, hajlékonyabb, visszafelesel
tréfakészsége. Nem tudtam a két képet egymasittalasem a régit athangolni, belemosni
az Ujba. Nem az u#sége zavart, hiszen legszertelenebb idejében andikalt beble az
eliovend lady, hanem az aldzatossaga, majdnem meghunyédsekdérjével szemben.
Ahogy mindig 6t leste: a vizét, a kenyerét, a falatjat, ahogyirtdtt a didbpapaszerih
varkocsbol kivakardzott Kicsiagnisra, mihelyt Ink@ril a legkisebb hianyt is észrevette. Mi
bantott engem abban, ahogyan sot, borstartét, kéedlit elibe rakosgatott? Végre is a
szobalany joval tgyetlenebb volt a «léelanivoltbdl kikopott Sziandl, hat csak természetes
lehetett a «kicsi haccsaga» régtéhogy simitgatta a tokéletlenségeket, és nekemgser@
tetszett ez, a szerep nem tetszett! A hajdani eéwetja, a komponista, a tehetséges orvos-
névendék, a szaz titkos szerelem ovezte balkitalyost vetilete csak egy férfinak, s még
boldog is &rnyékszerepében! Alapjaban véve tal&ékiEny vagyok? - faggattam magamat.
Mert Villi most mintha néha elfelejtkeznék rélamem utanam jar mar az én rédi kis
kezesem!

- Akarsz lefekidni, Imre? - hogyan allt meg e késd#d a nagyasztalnal, ahol a harom
gyermek - mert Imre sokban gyermek maradt, - attraulaz estét! A kérdés csondes zenéje:
«Minden tled fugg» ittrezgett még velem éjféli maganyombamrl&avarodott a gatzugassal,
mely valaha vig és Onérzetes, aztan kétségésképebds szavakat, tanacstalan sirst
fonogatott dallamul a maga egyhangusagaba. Mitidesd, szeszélyes (j stilus valtozata ez
kiszamithatlan baratimnek? A hala hangja, muzsikaja talan a minden dappaeguijitott és
minden éjjelen bebizonyitott szerelemeért, egytgstedekké valasért? Dehat nem kdlcsonds
az Udv, hogy egyik nagyobb addsanak érzi magat sskmél? Vagy csak a 6z lazadozik
bennem, az 6rok principium, mely fogcsikoritva reziigat, amibe belever a teljes odaadas?
Az «abszolut szerelem!» Nem a magam elhanyagotaddmem elvbl f4j nekem a rab-
szolgasor, melybe végul is mind beletériink, mih&adtuk lelki-testi érintetlenségiinket?

De r& kellett jonném, hogy nemcsak az én szemershétka Villi alazat-szenvedélye. A
régimodi nagymama, ki iskoldjaba jart a nagykotékyrn(amibe illett minden bankddast és
hantést betakarni, s ugy szolgalni a haz és é#), wséndes, nem nyilvanitott rosszalassal
figyelte a dolgot. Taldn benne is megfordult a K&tdami bennem: hogyan fogadhat el
ilyesmit férfi, hogyan lehet inyére annak, aki jalkeer és aki szeret?

Hogy mégsem elegyedett életiikbe, annak tan meglamiosi szabaly volt az oka, de még
inkdbb - és ez lassacskan lepldtt le ebttem - a rendkivil gydongéd és tartdzkodd
respektus, amit unokaja irant érzett. Villinek mgqegészen kilonds @&r befolyast tulaj-
donitott, kivalt Palkoval szemben, anélkiil, hoggttuvolna, milyen hdrokon jatszott a leany
a fiu lelkében. Tetézte ezt a fiatal katonan véghatrkicseréldés, aki bisen, elszantan ment
el szeme ékt a halal Gtjara, «mert Villi megvigasztalta». logz a vigasz mibe kerilt az
ifju-asszonynak, azt most sem az Oreg nagyanya, &emfelmérni nem tudtuk. Hogy
alapjaban visszaélt vele a sors, és a helyzetktragisapdajaba bukott bele, ezt eriyhit
kordlménynek szadmoltam el magamban, ami Villit 6geabtt is felmenthette. Oly sok viz
lefolyt az6ta a gaton, ezt a kérdést okos bératvagy uraval, vagy kilon magaval, de
bizonyosan rég rendezte mér. Jobb fel se idézagyythétek koporsot ok nélkul kibontani.

Nem tudom viszont, dolgozott-e a sejtelmetlen vaki@n az 6regszétben, hogy nem nyult
bele arva széval Villi életébe, vagy csak a halee@® szemében biralhatatlanna. Mert volt
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még egy le nem réhato lelki adéssaga a szelid asskannyal szemben. De ezt a dolgot
igazan csak alig-alig szedhettem Ossze a csaléabbéan, szandéktalanul elejtett szavaibdl.
Mert erl nem beszélt senki! Es ez volt Palké sirjanakuigkisa.

Az el napokban, mig a varosiak kint tartézkodtak, nemaga bent a haldban, csak kbb
lattam azt az 0j képet, amellyel nagymama koérngerebdosult. A mély, faragott, fekete
keret Villire vallott, benne gummitechnikaval namyi, lagy vonalakban, foltokban kibonta-
kozé fénykép. Bocklint idé€y, idegenil szép taj: sziklaoldalban megvonuld @pky ebttik
széles, négyszeglemarvanylap a foldre helyezve, rajtérs rendekbe réva adlsi halottak
névsora.

- A drdga unokam sirja - ennyit mondott a nagymanmajkor észrevette, hogy a kép
pillanatokra fogvatart.

En mar ismertem Villi szokasat, hogy szenvedélgegintesége mellett voltak dolgai,
amelyek febl mély hallgatast tartott meg. Hiszen példaul, jgatudta cinkossagomat, (mert
végll is cinkosnak hasznalt s nem elharitasnakla sohéjaszobeli éjtszakardl egy sz6t nem
valtott velem! S4padtan korjadozott azutan, delsefeett lAbara panaszkodott, mondogatva,
hogy az orvos a legrosszabb beteg.

Az is értheb volt, hogy nem hozta @ nekem a holt Palk6ért valé utanjarasat. Nagyon
dicsekedésforman hangzott volna, akarmilyen jeldaténné akarna zsugoritani, hogy akkor,
amikor férjét kezdte hazavarni, hat 6ccse sirjdtrieaelezett kovetségekkel, Voroskereszttel,
katonai parancsnoksagokkal. Valésaggal kirimankoatganak az Olaszfoldre vald be-

utazast.

Ezért aldotta a nagymama, ezért torpant métjeeminden fedd szavaval. Kiuldnben is meg-

hatdé szerény szokasa szerint sem fianak, sem fénekajanak mar bele nem szolt semmi
dolgaba; mindenkit szarnyra bocsatott, sajat jpggényeit velik szemben 6rokre letette,
csak ragaszkodasukra tartott szamot s minden j&adigyelmiket ajandéknak vette. Azeért
hazott a fiatalabbakhoz, a gyermekekhez, akikne§g mdott tanacsot adni, akik raszorultak.
Szeretete mindig Uj és U] allasokat épitett ki magaigazi kormoci arany volt, nyujthatd a
hihetetlenségig! Most Uj formaban virult fel szerkilattara: a papék Klaricajaval voltak

mindenféle bizalmas egyuttléteik, megbeszélnivaldik viaszbab magjanak, futérézsak
homlitasanak, vizesugorka eltevésének titkain elkez horgolasmintakig, rececsipkéig el-
eltanakodtak.

Klarica a Bagybn kdplankod6 Sandrinak matkdjaul szamitott. Szdggngmilyen j6 tarsa
volt a nagymamanak, ugy tartott Bellatdl. Mar as edgyuttétkezésnél izgatottan figyelte a
varosiak tempdit. Semmihez hozza nem nyult, mithjpilalatt el nem leste, mit hova kell
helyezni, hogyan fogyasztani és kézben nagyon litestélfejlett, barnara durvult kezét.
Pedig jokéfi volt, szende és szabalyos, alapjaban szebb, nilhptdé a nehéz, korai munka
csontossa, tulizmossa edzette; hidnyzotblbed test és lélek villodzd kecsessége, hajlékony-
saga. Igazi falusi madonna! Bella kénysizkedvességgel érintkezett csak vele. Volt valami
megrokonyoddés is ebben a banasmddban, mintha ed#zké& az artatlan, varost alig latott
leanyzotol:

- JO, j0... mint vendég. De mit keresel itt mink@a?

Klarica jelenléte kinos igazsagokat juttathatottébe, hogy ime: a «felfelé ivetsalad»
egyik sarja falusi pap lesz. Vajjon az alispanféakmi sors var? A paraszti vigasz, fatalizmus,
hogy nem finek a fak az égig? Hova menekuljon vellk, fénybeyékbol?

Hatarozottan az volt az érzésem, hogy kitért avigligs ebl, amelyet a hdnap végére
terveztek. Azért volt kefs szikség Villire, Imrére, talan még ream is. Rotaldiszt, amit
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Bella ra nem akart szanni erre a csaladi tinneprmalAkinosabbd valt, amikor minden
0sszetalalkozott, eskiidott szinte, hogy a fiat&lsls 6romét megzavarja. lgaz, megjott Iduka
meg Tami, és megérkezett Lujza néni sifonéfgzézagu, jocskan kihizott ternokdntésében,
kicsit larmas beszédmodoraval, ahogy falun szo@ihe) telekvégbl telekvégbe kiabalnak
egymasnak az emberek. «O tudad lelkent»>-sapitozasait ithetbbbé bizonyos naiv
Onelégliltség tette, amellyel 6nmagardl és mindafiaipl diskuralt. Villi mego - ég és fold,
kék ég és barna agyagfold! - de Villi az utolsécpben céddt mondott! C&dot, remény-
telenil, kizokkenthetlentl, mint elakadt, motorhslgépkocsi a cél &t. Dehat mi baja volt
ennek a pompas robogasra berendezett, mindig tissdvben buzgé finom gépezetnek?
Hogy sarban ragadt éséesrt kedvet tdmasztott valamennyitinkben?... Fuesstem volt
vele mar joval azétt, ami kisérletként feljart, visszajart most bemneAlapjaban jelenték-
telen dolog, ami azonban nem allt 6sszhangban silkalmazkodo lényével, imponald 6n-
uralmaval.

Nyaron is vannak mogorva napok, amikor borzonghada atazott, cserszgrkavicson s
borzong a lélek az esték athatd, homalyos nedvébeég Imre, ilyenkorra szamitva, par
koényvet vasarolt 6ssze, hogy felolvasson nekiunkdtdétlen 6rakban. Vacsoraddli hosszu
esteledés idején régi szobankba vonultunk visshal most Villiék laktak. Eppen olyan
meghitt nappaliszobanak tartottak a helyiségett mikor még leanyfészkiink volt. Minden a
megszokott helyén allt: a z6ld garnitira, a nagyagapan naperrdy, legyesdi és a finom
apro nadbol dsszerott fényképtartdk a meszelt dalakgyik sarokba tUvegburas allélampat is
szereztek, mely tompitott fényt sz a szobara, s az arcokat megderitette enyhe -r6zsa
szinjével.

Villi azon az estén a heuar lustalkodott. Egész nap a feje fajt, s most dekoés gyogy-
szerek utdn mutatkozo, kicsit felajzott lankadtséig meg. «Mint a rosszul megvaltott
ember» - szokta ilyenkor mondani. «A fejem elmuérnde a szivem rendetlen és undorodva
gondolok jétevimre, a Jurist-pasztillakra.»

En elmeriiltem kézimunkamba, az igazi varaasgegbe, melyen hipp-hopp: a lélek folemel-
kedik messzi régioba. Ugy emlékszem, a Szeretmizolkik el, Géraldytél. Elég konnyen

haladtunk, Imre minden bonyolultabb szdveghelyebrggn tolmacsolt, kimagyarazott.

Ismertem azt a szokasukat is, hogy olvasas kozkegpimennek és megbeszélik a targyat.
Néha majdnem személyivé valtak az ilyen vitatkokaslliben erés roi 6nérzet lappangott,

s ha az ir6 him mivolta tulsagos igazsagtalans&gbedt: kurtan, hevesen, bizonyos
kesetiséggel tiltakozott, ami nem is igen illett viragszéenyéhez. A virag nem perlekedik

jogairdl, értékésl; 6 van, szép, gyarapodik és igérete az U] viragrakiniaden 6nigazolasa!

Az e néha, mintha marékkal dobnék, peregve csapta maeglakat, ismét a gatat hallottuk
felilkerekedni: alland6 méla sirds valtakozott agtglan, szaggatott felzokogassal. Mind-
ehhez Villi koffeinméreggel kevert hangulata, melgbnem izlett a nyugtatva frissit
cigaretta sem, s egy asszony velgsének torténete, az ismert két malérkézott, hogy igen
vagy nem, illetve, hogy ki az igen és ki a nem &lek mérlegében, melyik parancs a
kikertlhetetlen: a testvéri 6sszetartozas a régwady a magahoz huzé delejsugarzas az Uj
fel6l? Dehiszen ez nem volt Villi probléméja. Hol, mikeolt ndla sz6 férjél vald el-
sOvargasrol, elsodrd csabittatasrol? Olcso, kdgottmszoghistoriardl? Az urat most jobban
balvanyozta, mint illik. - Vagy mégis, minden kigi& egyforma, minden tény e téren az
emberi, a 6i sziv holdvaltozdsaibol ered, s alapjaban valamiemn hitelenek vagyunk,
legaladbb egyszer, gondolatban megtantorodva?

VégsH mozgatoiban Villi Iépéseit mégsem ismertem. Mievita arra az elszanasra, amikor az
Uvegcserépbe ugrott? Milyen kivéilrrahatd et kényszeritette? Vagy dnmagabdl fakado
inditasai voltak? Hiszen ha kéezakolt, fanyar gyimdlccsel kinalta volna Palkékaa a fiu
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nem megy at olyan titokzatos megvaltédason! Hazletmet érzelmeket - am Villi sohasem
hazudott! Ebbéli gorcsos tétovamban Mundruca ésikilgutottak néha eszembepué
meredtek, ha nem izlett a kéz, amelyik hozzajukltnyl megtagadtak életforrasaikat. Az
asszonyi testnek is vannak ilyen titokzatos reak€éak az a férfi nem tudja ezt, aki 5Snmagat
keresi a szerelemben, és nem a masikat.

Hirtelen ki kellett Iépnem a magam gondolatvilagalbo@lt zavarta meg latdsom beidegzett,
mozdulatlan horizontjat. Villi ébb csak feltdmaszkodott, aztan felllt. Pillanatmgiccanas-
talan révedezés utan hasmant fordult, rarogyottivaingra, visszafarta fejét az elgy
agyparnaba. Valamit nyogott «6 Istenem!», - Imrgdmem elejtette a konyvet, és folibe
hajolt.

- Mon ange - mondta még franciaul - rosszul érzadad ismét?
Az asszony megkapaszkodott a férfi kezébe.

Megint cinkoskodtam. Tisztan lattam, hogy Villi kelgydtrelemben vergdik. Sot azt is
tudtam, hogy ez a tszer-érzékenységkedély, ez a szazadfokokat is felbomér-lélek
valami kisugérzaséat pedzi az olvasmanynak, amilkagosan felhajtja benne az indulatokat,
megpattanthatja épségét.

- En sem birom az ilyen naphosszu fejfajasok ut&rellemi kosztot. Hagyjuk abba! -
artottam bele magamat a keserves helyzetbe.

Persze, most nem voltak kdz0s éjtszakaink, hogytéiseg ajnarozasaban Villi megnyilat-
kozzék nekem. Az egész ligy abbamaradt volna szémdrarrajta nem kapom barétmet
masnap délétt a kertben - mig Imre a tagba randult ki a nagyidneal, - ahogy szo6térral,
mohd lapozésban olvassa a tegnapesti sgietnDe nem a kényv, hanem a hely lepett meg,
ez a példatlan elbavés, menekedés. A kert e taghdti nem kereste fel gyonysegls!:
mert ebsen ideérzett az U] disznohizlalokze.

A prozai, orrfacsard «pénzszagban» Villi Géraldywalpiros kis Kelemen-szotarral, pakli
cigarettaval!

Valami gyongédségzott, hogy ne fedezzem fel, de mar nézett ram aglszAlloban le
rémulettel.

- O, a tegnapi hisztériam... szégyellem magamant@ésbl ma atolvastam sebtiben az
egészet, szOtarazva, az én santa franciasagonk@diaspanyolcsizmaban futnék vele...

Jo, ezt elfogadtam. De aztan este miért hagytay hoge Ujbol ebvegye, s hallgatta a
szbveget végig, mintha Ujsag volna neki, és ezttlgs tirelemmel? Vilagos, hogyosd
tudni akarta, mifl sz6l, hova lyukad ki a drama!

Mondom, ez a furcsa, szeszélynek haté eset Ujulmést bennem, amikor a kicsipap
eliegyzése alkalmabdl ismét befagyott vele mindean szamitasunk.

Elére, nagy szeretettel készilt a részvételre. #ielald napon kora reggel beutazott a
varosba és 6rids dobostortat rendelt, cukorrézéagktambokkal, s a matkapar kacskarin-
gosan felirt nevével. Térdén hozta haza, kalapkélfEn, nehogy baja essék. Ebéd utan nem
fekudt le, Imre agyis kiszekerezett a Héjaszdbakddal, Tamival, meg az udvarbiré Mihaj
baval. Mi bevonultunk a z6ld nappaliba, holnapildttéinket készitettik &l Villi mar most
kiszedte halvanysarga barsonyruhajat, és lebontiittaa fénytelen aranyovet, vallrézsat.

- Tudod, a vidéki embert ismerni kell. Jegyvaltgseskivdn nem szabad tulragyogni a
menyasszonyté a ©személy. De azt is el kell talalni, hogy eléggéabah légy, kilénben
lenézésnek veszik s haztajuk meg nem tisztelésének.
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Darabig vasalgattunk, 6ltogettiink, probaltunk, aXiakasztottuk ruhdinkat a hatulsé tornac-
ra, hogy kint aludjanak és kileheljek magukbdl gymama szekrényeinek levendulabdl,
sarga molyviraghol, dohanyporbdl kevert, ruhadlaiat. Végul karra kaptunk egy-egy mély
piaci kosarat és elgyalogoltunk a rozsatelepret Millf egész erd viragot akart a tortaval
egyutt atkdldeni. Masodszori nyilas ideje volt,ogattuk, kinéztik a félig feselteket, hogy
vizbe rakva éppen kibomoljanak az éjtszaka. A tkgigs tulkellemes volt, az ddnagyon
reament, belerészegedtink a rézsaaratasba. Jé estiéeztink be az udvarra a tele
kosarakkal. Ott elfogott Mih4j ba a kellemetlenagjgal, hogy a Héjaszobol hazajévet Imrét
tavirat varta, Kolozsvarra hivta egy orvos baratjare anyja rég kerilgette a vakbél
operacioét, most a dolog ugylatszik, elodazhatafiaréit. Legalabb Imre ezzel az indokolassal
akarta feleségét egy hirtelenében megirt kis céduai@gnyugtatni. Nem volt ideje mar,
megkeresni minket.

Az este folyaman Villi csak hallgatott. A ruhakr@sak ott illatoztak a hatulsé zart tornacon,
készllgettek, kiteljesedtek holnapra, csak bérathervadt el reggelig. Szép és dus ajandékai
mellé mindent elfagyaszt6 izenetet mellékelt: kitbesorokat, hogy nem vehet részt
egymagaban a jegyvaltason.

Most el$izben tapasztaltuk, hogy a nagymama komolyan réssmvesz valamitote.
Négyszem kozé fogta, aztdn meg is feddette. Imréeek volt még lelki raérése sem, hogy
Villi magatartasarol rendelkezzék, de csak nem giadhogy ilyen értelemben hagyakozott
volna! Soha semmi jonak nem volt még elrontdja, mrt keseritené meg két fiatal sziv
életiinnepét? Miért bantana meg a tisztes papih&iétem szokas gyaszolni: ha valami
szerencsétlenség torténnék, arrdl Ugyis stirgdyk@znék.

Mindez nem fogott Villi konoksagan. Hallgatott éallpatott; csak akkor fakadtak fel
kénnyei, amikor a nagymama Kkitort:

- Nem kell a férfibdl Istent csinalni! Tartsd megkn a tisztességedet, de azontul 6rvendj az
élet dromeinek. En nem tanultam latint, se az umitdst ki nem jartam, de rabszolgaja se
voltam az uramnak!

Estefelé megérkezett Sandri, a kicsipap. Még teseet@lt a délutan, alig hogy kimosdott,
atoltozott, s indultunk.

A nagymamat, ki a templomba mindig nagyon egysaerjart, mert az nem a hivalkodas
helye, most lattam ébz6r abban a csipkekabatban, amit mestyépott. Hajanak foszl6s-
sagat perubalzsammal simitotta le, és fényteleszmy@ngyokkel diszitetbkotot illesztett
kontyara. Meg kellett vizsgalnunk alaposan, nincsagta valami rendetlenség, «nem
hosszabb-e péntek, mint szombat», vagyis nem Ikigvalamelyik fodros klottszoknyéaja a
nehéz hulldamu ottomanselyem kontos alol.

Akkor figyelhettem meg, mig keresztilhajtottunkadufderekén a paplakig, milyen népsizer
Parasztportdk verandajan, padkakon, kapukiszobdwlemki ebre felallott, kdszongetett
neki. A viladg hiaba valtozott meg, ahogyem cseréldott ki, agy maradt irdnta valtozatlan a
népek szeretete. JOokl j6 szerencsét kivantak neki, aldast is mondtékna) tudtak,
mostohaunokajat megy matkasitani, s a j6 mostohihak nagy a becslulete.

A kofallal keritett templom mogott a papilak olyan tageelken épilt, mint akarmelyik
udvarhaz. Csillagtéglaval kirakott oszlopos ambftustta korul. A téglak ma bordora voltak
felfestve, viszont a szélesblkpcdHk vajsargan csillogtak, akdr nagymamanal. Mindez a
galambkék falakkal, (81 z6ld vadsalovel a gondossagnak, rendszeretetnek kellemességét
arasztotta, a puritdn makulatlansagot azonbanKagm a festetlen ajtok, kiiszobok gyaré-
deszka tisztasdga lehelte. A tornac asztalarifestéses terdn rézsainkbdl kotott csokor
mosolygott felénk. Az 6romsziK, a friss méatka a lépék felett vartak: a szakallas, kisterme-
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ti, szigoru pap, aki Unnepélyes aszkétasdgdban Kaleimlékeztetett, és a csontosabb, de
szintén életil megszivott, szikar papne, akit sok minden egyéllett - mert tarsasaghoz
szokva nem volt - leginkabb a ritkan felkériiegimodi pancélizé feszélyezhetett. Arca -
sapadtban - ugyanaz a madonnakép, mint Klarica€iggatszik, séftds és kicsit karmos
madonna volt, mert tett némi kellemetlen célzasli Kimaradasara, amihez régi baréij

Lujza néni helyegken bologatott.
- O tudad lelkem Katalinam, ez a mai fiatalsagk@saaga kényit nézi!
A dolog a nagymamat is bantotta, de csak menbtesgztva akadt.

- Ne vegyétek ugy révasra, kedveseim. Végre isy@dz€lytl van szé, s amilyen lagystiy
nem tudna megbocsatni maganak, ha kiderilne, higgyglezott anydsa tragikus napjaiban.

- Hat hiszen ez nem éppen vigassag, inkabb korspdnt |épés a kotelességek felé!

A papnénak jogaban volt ilyet mondani, mert hétrggket nevelt és harmat temetett. Az
ilyesmi batorsagot ad, és elnézést sugall azirdki, meri ezt igy a foldesubnek is
kinyilvanitani.

Papnétdl nagymama sem vette rossz néven a leckdf, \illinek volt Uzenet. Most mar
tudhattuk, hogy megvan az 6rok $éks. Villi dolyfos, kényeskddszinben él ezentul a
papihazban, melynek feje annakidején keresztekbeszB, ez mind folyomanya a ténynek,
hogy még eskudni is az evangélikusokhoz kivankokotts ez, kilt béle a rideg fajtaja!

Szegény nagymama kicsit megpirosodva suhogott gilbanat a nagyszobaba, melynek
szadmos rendeltetése lehetett. Egyik sarokban talaszellette az egyhazi klenédium-lada, ez
a tiszteletes hivatalos szeglete. Masik sarokbaaldésasztal, korulotte nadszékekot s
naddivany, a vendéglelltetés céljaira. A harmaalikdl egymas végtében a hitvestarsi agyak.
A falakat festetlen ferépolcokon kényvek, évtizedek ota megggtt kotetlen folydiratok
boritottak, a két ablak k6zott aranyramas nyomakassuth im4ja a kapolnai elesettek felett,
aztan a Kossuth csalad tagjai. A polcokon felkényvek jorésze is Kossuth-rajongasrol
tanuskodott, a papbéacsi valésagos tudosa volt aslesrodalomnak. Kesérmagyar, aki
rovast vezetett mindendszakos haléllal kimult Habsburgrél.

- Tizenharomnak kell orvul pusztulni! - ismételgett

Kulénos volt, hogy ennek az engesztelhetetlen knakianinden atélképessége a messzi
multakba gydkerezett. Kevésszamu hiveizte, mint j6 és szigoru pasztor a baranyait, de a
mashiti, nyeli néppel, papjaival sarlédas nélkil ki tudott jorhi «atkos Bécs»-et giplte
csupan, szerinte eredeti katfejét minden romlasnak.

A Kossuth-szoba, melybe a gyermekek nem igen jab@k most nyilvan a kdrnyékbeli
idosebb joemberek szamara tartodott fenn, a fiatalolrabituson mulattak, egyeé igen
csondesen, fegyelmezetten. Am, mihelyt megfeledkear otthon feladott leckélr mind-
jart duzzadtak, ragyogtak a természetes jokddegészsédl és tnnepi felhangoltsagtol.
Sokat mosott, vasalt, alakitott ruhaikon Kkicsit efrza hazikeményit szaga, kicsit talan
talhangosakka is valtak. - Ossze-vissza is &dtiek titkos, csak altaluk tudott, vagy még
bevallatlan vonzalmaikkal, eltépett gyermekkori&iatok emlékeivel. Verébcsatara volt a
fecsegésuk, verébdsszetartozas az ide-oda rebliemésit csak éppen bevéartak a &etn
vendégeket: a bagif nyugdijas szolgabirét s egy holtagi birtokos &dat, meg a tanitot,
aztan huss, ki a kertbe: az ambituson még labujgregde a lépdkdn mar vigan
szokdécselve.

Csak az ifju par maradt vellink, nekik illett szeléittemaradni, a «bujdosas» szigoruan tiltva
volt. Hallgatagon uldogéltek két egymashoz huzéttiszéken, de ha Sandri olykor meg-
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érintette a rézsaszinbe Oltdztetett matka kezétjeaiten rezzent 6ssze, pillantott apjara,
anyjara. Valdésziimek tint, hogy itt szilk és gyermekek soha nem cseréltek bséges
szbkat. Ezek az apék-anyak inkdbb papjai voltakrggkeiknek, felneveltékket bizonyos
szentségek imadataban, fajuk, hitik, s a joerkeélis vald feltétlen hodolatban, - az esénd
lélek egyéb kiszkddései, mélyenjard sziikségei stieerelzartsagban maradtak egymés el
Minden bizalmaskodas csak a tekintély rovasara meggi zordon régula.

Sari, a legnagyobbik leany, a tanitonéval a konytétzte, kissé kisirt szemmel, mert egyes
tapintatlan szerencsekivanok célzasokat tettelssz&s helyzetre, hogy lam-lamysdor a
masodik eladét dyruzik el.

- A kazlat se alénndl kezdik meg - példalézotittel a mosogatasra behivott egyhazfi-lany. -
Szegény Sari sok éven at a Szegedre kimenekili Bias matkajanak tartotta magat, de
annak majdnem nyoma veszett, és ami hir jott edajem volt biztatd. Vissza nem térhet, az
éghajlatot pedig nem birja, mint az igazi vadembkgrvad a porostkengetegben.

Vacsorara csak a feitteknek teritettek a lakészobaban, mely fiokos agyazart mosdo-
javal és poharszékével ép oly sokoldali rendeltetézanddott, mint a Kossuth-os nappali.
Az ifjlusadg az ambitus hosszl kecskeldbu asztaledépedett. Igazat szblva, ott jobb vilag
folyt: biztaté kindlgatasok, kocintasok, fojtothegas sirodott be a mi tempos lakomankhoz.
De ott is siri csend tAmadtdtsa nagyobbja az ajtokdzbe allott, figyelni, amikmpbacsi
felkoszontbtte a fiatal part, megmagyarazva, nigngea mai vilagban ugy erkélcsi, mint
magyar szempontbél a csalddalapitas. Mit jelentagyer szorvanyok vidékén a papihaz,
foleg a papcsalad, mely példat ad a népnek az 6edenység zugoldédas nélkili elviselé-
sébl, a tudomany ékt vald aldzatossagbdl, a munkas tisztess$€égb termékenységh
mindazokbdél az erényekh melyek egy Isten puszta kegyelmére bizott ampeh megtar-
tanak. Mig beszélt, keskeny, csontos aszkétaujjadtk olykor dsszecsilingelt a két karika-
gyuarda.

Koénnyek is lefutottak a néma arcokon, papbacseatétte papnéni gombdstzurasnak szant
szentenciajat, hogy csakugyan nem vigadniltgpk egybe, hanem egy nagy fogadalom

tanuiképen. Ereztilkk mindahanyan, hogy hangos tknkelyett csak ez maradt, és ebben
mégis minden megmaradt és megadatik.

igy folyt le a jegyvaltas, mel§t Bellanak borsédzott a hata. Jobban mondva, ek asa
komolyabbik fele volt az estélynek, mert a kdsaowmegén tuss hangzott az ambituson allé
almarium mogul. A fiatalemberek, akik Bagydl szerddtették a négytagu bandat, oda
bujtattak el a ciganyokat. Sandri, a friss jegyékidas volt a dologban.

- Tanc lesz, tanc lesz - toporzékoltak dromikbeny médirge «safarindk» is, (igy szélitotta
papbacsi két ndvendéklanyat), akik pettyes kartonbafelszolgalast végezték tdkéletes
figyelemmel és Uigyességgel.

A ciganyok a nagyszoba ajtajdban telepedtek lehrandlosan zenditettek ra, hogy «Kicsi
fulemile dalol», mert ez volt a nagymama noétaja. kagasszony meghatva fenyegette meg
Sandrit.

- Egyszer van az embernek eljegyzése az életimidzkélkedett a kicsipap.

De a legnagyobb meglepetélsmégsemé gondoskodott. A szétbontott nagyszobaban, a
Kossuth-csalad védndksége alatt, éppen a lassasséedddott, amikor az ajtéban Imrérit

fel, karjan Villivel. A sargabarsony ruha, melynekilara a leszedett aranydisz helyett két él
Maréchal-Niel r6zsatizétt, sapasztotta a fiatalasszonyt, és valami $é@pae mosolyaban is
volt, mint labbadozéknal szokott lenni. JO sziveobyara Orvendett a fordulatnak, mely
levette rola a leerddrokonok haragjat, s talan restelkedett most mébkelmakacssagéért.
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Imrét nem anyjahoz hivtak, hanem egy beteg badi#jabki komplikalt operacidja &t
hallani akarta a% tanacsat is. Tobb szilkség nem volt ra, és a délutdattal visszaugrott
Bagyrévre. Szerencséjére kapott l6szekeret, aradiyhaztol elhozta.

- Juj, micsoda hirem él ezekutan a csaladban t#8dott most, tettetve a neheztelést, mialatt
arcan érezte a hagymama cirdgat6é halajat. - Papaériogja hinni, hogy kékszakall-mddra
lancon tartom a feleségemet! Tetszik tudni, meg $emult az eszemben, hogy ebben a
dologban barmily lzenetet is hatrahagyjak. Terntészehogy a mai estén itt a helye a
csaladtagoknak.

- Klérica legaldbb j6 példat latott ma, ilyen azyedelmes feleség - harsogta nem minden
anyosi basaskodéas nélkil Lujza néni.

- Neki nincs erre szilksége, mert az engedelmetildidrazban megtanulta - helyesbitett a
papbacsi apai 6nérzetében.

igy hat minden elsimult, még a papnéni homlokéa szigor ranc. Rengett, kavargott a tanc
a felsikositott padlon. Ezek a ravasz leanyzok emmabre tudtak. Ezért folyt délétt a nagy
sikarolas, szappanos kefélés, hogy vigan csusszatalkak a feljart, gobos fetyeszkan!
Lasst magyar, friss, azutan «haromlépé&sringy» jarta, melynek noétgjat a nagymama
oregrend holtagi baratéje dadolta is, kézzel lengetve hozza olykor az étem

Csak a meit,
Az erdbt
Kedveli,

S aligetbe
Elmerengve
Ul a grofre,
Melanie.

Ringatdzva, andalogva és légydongasu halksaggamsigive mulatott el a két matréna a
naddivanyon. Olykor a fémes-csillogastu 6borban ndetpgattdak a mazsolaval, didcikkel
tomott plispokkenyeret... a két 6romanya argus szdmmte a tancolokat.

Kint az &mbituson, az enyhe éjtszakaban, a kedskedgztal mellett kotetlenebb, pityizalo
féerfitarsasag alakult ki. Villit, meg engem, midatinistakat» maguk kdzé invitéltak, de azzal
a kikotéssel, hogy birni kell a bort is. Mi tehatrdeltiik a j6 ivot, de csak incselegtink a tele
poharakkal. S mégis meglepett mindnyajunkat egyd®doufelefp éra hangulata...

Csakhogy a sors nem nézhette még ezt sem, hanasagykitervelt valamit, vasott kdlyok
mddjara, aki lesi a felittek mosolyat, hogy hirtelen borsot térjon orrué:delboritva a friss
abroszra a kaveéet, megtaposva a kedvenc allat faékdecsipve a féltett virdg bimbaotigér
hajtasat. A vasott kélyok ma Villire utazott. Eppanmulatds szolgabiréval kocingattunk,
akinek 6si szokasa volt, hogy dshként majdnem rajtatitéssien, 6blos, recséghangon
kialtott r4 a diskuréldkra, labaval is toppintvikezét az asztalra csapva:

- Rrrroagi-te cunitre!

Valahol, havasi koratjain szedte fel ezt a garahsmoman lump-vezényszot, ami annyit tesz,
hogy «imadkozz komal!» - értvén ima alatt az Gjalslolés horpintést. Amikor ez elhangzott,
(profansagaval kicsit bosszantva a papbacsit), kdatllett kapni a poharat, &s sajat
szellemességén jokat kacagva haijtotta ki a bort.

De most megallt az ital féluton keziinkben. Az utégéldl szekérzorgés larmalt bele a fény-
telen falusi csendességbe. A durva zaj szokatlamsggaggal és6dott, a régota javitatlan,
teljesen feltort megyeuton a fogat valésagos bdsagtancot jartorilt vagtaban kézeledve a
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haz felé. Nagymessair lathattuk, mert a papilak is magas pincékre épiidtyhogy mar
altunkbol jol kivehettik akar a kerekeket is.

Afféle egylovas dinnyésszekér volt, amilyennel gdodazallas felé ésfalukbdl jartak fel a
gazdak a tivosebb tdjakraokép a bagyfi piacra gyimdlccsel, kdposztaval, paradicsommal.
Uresen, s igy nagy kontig€éggel ugrott, zuppant a hepehupékon; viharfaklgijészen
kilobbant néha, aztan kormosan felvereslett ésgdipsszaban megvilagitotta Lyub6t, aki az
Ulésnek felkotott deszkadad allott, baljdban lazan kieresztve a gygpjobbjaval az ostort
tartva és Uugy vagdosta vele a lovat, mint a zagores

Az egész kornyék megkavart kutyacsaholasban hokierda szekér pedig csak rontotbrel,
el a parékia mellett, s befordulva a papilak keatpgt vezed utcaba.

Senki sem tudhatta, mi torténik, pedig a tanc iggsmakadt, és mindenki az ablakhoz
tomorult. A szekeret nem Uld6zte senki, holott\a@rtuk, hogy talan felnik egy-két csengt
a nyomaban.

A fiatalok hamar visszatalaltak 6romeikhez, csalli fharadt egész éjjelre megzavart,
nyugtalan. Hideg borvizet kortyolt, és kérte ImrBogy sétaljanak egyet a tagas udvaron.
Késhbb tdbbet is ivott, mint amennyit sajat illemtarendesen megengedett, bar ez nala
kilszinre semmit sem jelentett, mert gyermekkoaahdizzaszokott a nagyorberborokhoz.

Viharszagot éreztem, mint tavoli villamok kistilé8Ehozza el a szél az 6zon burokillatat. A
keritésen egy hazatékocsmas kopogott és bemondta a leszaladé mosagatak, hogy
megjelent a prikulics és elkergette Lyubdt a poaols dologrol azonban nem sok sz6 esett a
komoly papihazban, csomo fiatalsagitelsenki targyalni nem merte, mert a rdc szerepe
kozbotrany szamaba ment. Kortlbelll a forradaloay émikor a foglyok egy éjtszaka ugy
eltintek a vidék minden gazdasagabdl, ahogy a fecslsélgatosan, egyszerre, észrevétlendl.
Csak Hanifkatdl esett ez rosszul, hiszen ha s#blskalonnat, cipét, dohanyt, meg szilvériu-
mot kap az utra! De ezek megneszelték a felfortluldsszetanakodtak, és - csubariki
csubcsiki! - dvatlan tovaszalltak. Valarifbucsu akart lenni mégis a hagymama héaldjanak
belgy ablakparkanyéra letett faragott fakigyo.

Egyetlenll Lyub6 maradt vissza a tobbi szokevérgnuigki bar szerb Iétére is igen ol
megértette magat az orosz foglyokkal, nem tartettikvy soha, maganakval6, zarkdzott és
bizalmatlan életmddjaval. Késb minden elkdszonés nélkil egysmar hatatforditott az
uradalomnak, s beallott a felvégen Buzduganyhoz.

Attol az idtol fogva mérgesedett el végkép Vénagnis meg SzigaddHidba tartotta a
menyecske tehenesfilnak és egyben tisztességémajyanant is urdnak egy suhancrokonat,
- az ilyen surbanké alszik éccaka a szénaban, anihbtt, allitotta Vénagnis, attol barki
«lopom pasztor €tédet» jatszodhatik a hats6hazban.

Lassacskan az 6reg cseléd val6saggal pandurj&i&hak. Szamontartotta utait, egymast
kereszte& szavait, alkalomadtdn holmiit is megmatatta... #inm6szén majdnem hogy
sarokba szoritsa, leleplezze a «turpist». A vadpah akkor éppen hosszU hetekre koltdzott ki
szlreteltetni, sajtoltatni, &ket fedetni, mert futva kozelgett 6naptar Demetaia, asot-
kapat hiuba kuld pihenni. Bagyke akkor Vaszilia jart fol, Mih4j birot ezerfelépté a fra
munka. Ez kapora jott Szianak, alig malt alkalomgy meg ne bizta volna 6ccsét egy s mas
bevasarolnivaloval. A «prédasag» kulon szuarta skevédagnisnak, még inkdbb, hogy a
menyecske azonnal maga tett kezet érkmartékaira. Mégis ugy adddott egy izben, hogy a
kildonc kordbban megtért a szokottnal, almosit@éélutanon. Kicsiagnis éppen elvégezte
az edénytorlést és levonult Fikahoz, a nyarikonghgddatamagdorzsdlésre, dreganyja hordta
be és rakta el az edényt. Vaszilia letette a hdzzalko fiszercsomagot a konyhaasztalra,
aztan némi meggondolas utan inge hasitékan atisgltkpakkot hlzott &I
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- Ez itt nénémé!

Vénagnis az ebéthol jovet megallott a kiisz6bon, majd szimatolva owiko ebre, mint
kutya a husoskosarhoz.

- Hm... szhm... Nem szajaval, hanem orraval himmntphéfelé szippangatva az ajert. - Csak
tudhassam mostméar megkétni a koszorudat!

Hirtelen felkapta a portékéat és elsomfordalt vetagymama haldjaig.
- BEmehetek, tekintetes asszan? - sugta be a niegpthtjtdérésen.

- Tudad fiam, hogy j6t tesz nekem, ha ilyenkor gikekicsit elszunditani! - Ult fel az
Oregasszony a kurta karosdivanyon, melyen majdngrarkgva szokott sziesztazni.

- Megkovetem alassan, siben vagyak... szagolja csak meg a Nyikulicané spgié

Tanacstalanul meredtek egymasra. Vénagnis szeméihden a kifakult Iélektikdrben a
makacs fegyelem s alarendelkezés kifejezésén gkt aott a tAmadozo karérom.

- Safrany?!...

- Installam csak felbontatni véle ezensmddulagzemelattara! Rég fdéiht mar nekem,
milyen flirgén kapja fel a kényesbece mostanabaam lirdlyett a tele csebrek rudjat!

Negyedodraja se mult, s mesterséggel fékezett, svap@sek suhantak a fagradicson felfelé.
- Hol a pakkam? - tort be Szia a konyhéba.

- Hoho, lassan a szélveréssel! - mordult r4 Vérsagi livos kiszamitottsaggal Ult le tollat
tépni a fedeles &gy sarkahoz. Ennél a munkanalenkidlecsititott maga korul, hogy fel ne
bolyduljon az illékony pihehalmaz. - S killemberdgéirte a tekintetes asszanhaz.

A sz0 hideg alattomossaga mellen vagta a menyecSkétke veriték serkedt ki halantékan,
de csak rossz arcot csinalt, nem kérdezett.

Bent a haloban a nagymama kedveszegve babralisayeiejelésen, s amikor Szia benyitott,
majdnem szorongva pillantott feléje lecsusztatatinsiivege folott. Ugy rémlett neld, is
latja arcan azt a bizonyos «jelt», melyre Vénadnnatkozott. A csomag ott hevertodle, a
tojasdad munkaasztalon, pamutos kosara mellett.

- Nasztaszia fiam (sulyokat rakott a megszolitésraal, hogy kimondta a nevet teljes,
Unnepélyes formajaban), nem bontanad-¢€ kidttei a csomagodat?

Valdban prébéja volt ez az 6regasszony szuggefadtiségének, hogy az alapjaban meg-
okolatlan kérést a menyecske mukkanas nélkil fadjgs. De az is lehet, hogy a lélekzetvé-
telnyi idé alatt, mig keresztiilhaladt a nagyszoban, mar egjygorta magat, szolgalatkészse-
ge hat némi szamitasok eredménye, s egyben ragaszsalt. Nyugodtra lohadé mozdula-
tokkal rakta e a két doboz gyufat, a horgolashoz valodiegatringot, stanicli szemesborsot.
Utoljara maroknyi, dohanyvékonyra, szalasra agréotétsarga, illatogi$zerszam kerdlt &l
egy papirzacskobal.

Az Oregasszony elfogddott. Valaldais ilyesmivel szinezte a levest, ludaskasat, asgkh
aztan olvasta, hogy Kinadban halottakat hintenek mede s a koporsékbol kerdl
forgalombal... Dehat teretim, vildgéletében egylttvéve sem hasznalt el ereyite!

Tenyerét Szia babirkalé kezének fejére tette, @k nézett annak fakdn-izzadt képébe, tagult
szembogaraba. De a menyecske allta a farkasszealigeglig zavarodottan. Cseresznye-
forman dus és gombdlyalsdajaka némi éfeszitéssel étetolult, s a kemény,usifehér
fogsor mogil olyan halkan tortéeszava, mint elnézésre szamitd csaladi titokkzlés:
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- Tesvéremnek kéne.

Majdnem leszédilt a nagymama karnélkili nadszdkéKeze 6Olébe hanyatlott. Akarmi
eldbb jutott volna eszébe, mint ez a fordulat. Az6egfsllanatban a véaratlan indokolas a
gondolatok tdmegét kavarta meg benne, de tananséga azutan mérhetlen botrdnkozasba
fordult. Ennek lesujté haragja cikazott szeiéb suttogdéra, mintha lelkén akarna keresztul-
menni.

- Van neked Istened, asszony, - fogta 6ssze kezifite most talalva ra sajat tagjaira - van
neked Istened, belekeverni a jambort, aki hiz, mimtarom, s hol gyén, hobjpt fogad!
Vigyazz Nasztaszia, félek, az 6rdogé vagy!

Szia elpirult. Arcdnak megtapadt verejtéke aldergngett a vér halvany pirosa. Szemhéjjai
megrebbentek, engedtek feszuiltsédiikb

- Haszen... nem Ugy... nefn. tudtan kivil adtam véna be neki... A kényszdebeén arasz
lett a torokbuzajuk, azzal lesznek télen, amit meggaez... a hitvan... Dehat -

Vallat vont. Konok tlntetéssel, szemrehanyo engedielel, mintha mosna kezét tettéért,
fogta a safranyos papirzsakot és meztelen nagyd&alihatracsapva a kalyha ajtajat, hirtelen
belelokte az omin6zusiszerszdmot a parazsra, hogy kesernyésen édes, fisthgomoly
poffent ki a szobaba.

Készsége inkabb megatalkodottsagnak tetszhetedt,ndgymamat aztan meg is gondolkod-
tatta. De csak kébb, mert nem maradt sok ideje a mérlegelésre. AtgtSzia elhagyta, a
konyha febl tilekedést, megfeszilt labak tompa dubogaséabttallmeg, tajtékzd szavak
szétmorzsolt toredékeit.

Ugylatszik, hogy Vénéagnis, miutan alajagyujtotté®mk és elsancolta magat tolluhalmazok-
kal, mégiscsak elveszithette 6nuralmat, s ha tamdel, hat a szajszegletén tolvajul elcikkano
gunymosollyal magarauszitotta a menyecskét.

A nagymama ugy talaltéket: talpon, 6sszeakaszkodva. A fullaszto, fakékepihék bolond
kavarodasaban szilajul dulakodtak, kivetkezve minéemajukbdl. A vénasszony orrabol
megindult a vér, de nem hidba dagasztja, veti ggven esztendeje a kenyereket, inai szikar
drotokka sodrédtak; szélesre jart talpaval, butylbsijjaival valésaggal fogdzik a téglapado-
zatban, és éppenugy ki akarja tekerni a beléakdézkéma, hamvas-barna, izmos karokat,
ahogy azok csavarnék, Toppantanak ké dmgos botkarjait... Pillanatonként el-elrantjeéfe]
hogy hatrapattanjanak szeme elé csapzo tincsdyeskor vére is freccsen. Homlokan,
halantékan egybeszakad6 verejtékpatakok permeteafiek de alig-alig toporog néha
valamicskét hatrabb, s Gjravetfeszil. Szia mint aftrak, torkdba pihét happolt be s tikacsol,
szeme forog a tehetetlen déhkendsje hatan repked és hijkdrbe szokkennek.

Semmi sem valtozik a tekintetes jottére. ldézhetekik Isten szerelmét! Magyarazatul csak
csikoritott sz6foszlanyok szolgalnak, amelyekkglnegst megnevezik a megvadulas gattalan
6szinteségében:

- Erdbk anyja, vén mozsér, példanak okaér vald Isterasufi
- Hallgass... hallgass, te cégéres, te repedtsaakalis!

- Tekintetes asszan, ez a mik dogunk, haggya! itjdhdl Szia Urfjét, aki prébalja szét-
rantanioket.

Igen, itt most, - ha illetéktelentil megvalasztetiepen is, - de arrél folyt a pdr, azé vajjon az
igazsédg, aki vasarnap délutan allig feketében,el&szhangon zsoltart énekel, vagy aki
ilyenkorra friss cihakat hdz parddés agyparnairak@senyes palinkat, jahtarés, kapros
lepényt készit ki asztalara vendéghangolonak. drieitik, életbdlcseségek mérése ez,
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nincs szikség itt biréra, harmadikra, ugy sefhel az tgy, sem itt, sem masutt, soha! A
nyarikonyhabeli saldtadorzéél korust donganak az ektelen és kilatastalan jeheae

Z6d levele a kokénnek,
Engem vilag, ne itéjj meg!
Ha majd e’'gyln halalam:
Itéllom megtalalam!

De a matréna mit se hall ellbnem is tamadna visszhangja lelkében, ha megtéala csak

a becstelenséget érzi most kisujja korméig, amitrekedés, a mosdatlan sz6 és elcsdppen
embervér ken r4 azvilagara. Itt, ezeken a téglakon, e falak kozgt& alatt6 szab torvényt,
ha kell tettleges fenyitékkel!

- De Isten Ugy segélien, (majdnem karomkodas adidylg megtanitom én, kinek déga a
hadzam tisztessége! - Es kihlizza a kemény kozpalaatascseber filéb

Eppen kozéjilk csapna, amikor csizmatalp koppanarggdics aljanal, a sarkaparévas élén.

Minden kar lehanyatlott. Minden szem mamorbdl fedéb j6zansagra nyilt el. Békeosztas,
bianhodtetés nélkul, magatdl éddbleg. TitokzatoHstorvények fajtak itt egyszerre asszony-
takarodot. Nem az, hogy a volt alispan, a gazda lfamem mert d&érfi nyit most redjuk.
Széjjelperdiilnek s kész az igazsagtétel. Vénagaisan ajtomdgotti foltos pléhmosdaétalban
szivja fel a hidegvizet orrdba, Szianaklthhelye! Csak a nagymama all a ktzépen a
lebocsatott kozpalcara tAmaszkodva.

- Fiam, Domokosam, nézd, satoros ciganyak tangétjalhazam!

Atkarolva anyjat s odafektetve napégett, szélcserrés kezét a felindultan dobogo 6reg
szivre, a volt alispan egyszer a szakacsnét sraatba:

- Szégyelje magat, Agnisnéni, nem tudja kiméInisanat!
Mint a megvert kutya, nylszkolt, morgolodott a \é@mna mosdotél felett:
- O gyiitt nekem... csorbababanak titulalt... becséleémasszant egy efféle hitvan Gticifral

- Ne mind szidd az orradba a vizet - szabadult @i@nagymama. - Hé Kicsiagnis! Gyere,
rakd a borogatast 6reganyadra. Fika lassan patiésak, migitt széthordjuk talpunkkal a
vért s ezt a tenger pihemocskat!

Mar is helyében volt, mihelyt intézkedni kelletk@&ben péar széval fiat is felvildgositotta.

J6 szimattal az alispan a konyhabdl nyil6 kisszabi@odult be. Két ajtdé kdzott a sarokba
hdzodva Szia lapult, s rendezgette volna magandde taldlta sehogysem fejkénet, mely
csucskével inge nyakaban fennakadva, hatan logotityabdl legordilt és kifoszlott egyik
fonadéka, de mint a kent-fent falusi hajzat, csaoim megtapadt, fényes és a szoros fonastol
hullamos, tomott paszmara. Ily megbomlottan is aabkezefejére hajolt, és ormds-fehéren
duzzadd karmolt sebeit kezdte fujni, nyalogatnintezrészvétre és nem pirongatasra allitva
be magét. llyennek szlletett. Férfiemberrel, akddfiaval, ha egyszer kettesbe Kkertilt,
nyomban tdlvolt a tarsadalmi viszonylaton, és anémzetesbe menekedett, ahol akkora
elonyok alltak mellé: ifjusaga, szépsége, mersze délke.

- Hallom, te kezdted - razta vallon az ar, csogeseh gydngéden.
Mintha villanyozndk, pattogott vissza a menyecske.

- Hat ki kurkasz, ki vizslat utdnam? Ki vitte be martékaimat a tekintetes asszanhaz? Ki
vigyorgatt rdm a fogatlan szajaval, amikor kigyUldtatt?
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- Te rontottél neki, te cimezted megsdor! Nyelve veri meg az ember fenekit, fiam!

- Csak ¢ fogja be a szajat! - Nincs tanam, de vihetném ébre a nyelviér! Saroshatu,
kérmdsuijju, repedtsarku, hat szabad ezt mondani?

Kemény, mérges kis kdnnycseppek székkentek ki saemé
- Hallgass ram. Hatuls6 reménység mar, amikor tonasztja ki az asszonynak a becslletet.

Kétoldalra pillantott, az ajtékra s valamiért leteekezét a menyecske vallarol. Férfiosztone
sugta, hogy Szianak gyonyisege telik, valahanyszor megszoritja vagy megrazza.

- Eppen jol jon, hogy megintselek, tan még idejébeSok mindent suttognak rélad falu-
szerte.

- SzAaz irigyet s egy szanét - probalta Szia lerdmuaroél a leckét. De arcaba ismét felszokott
a ver, a bets kisbironak nem tudott parancsolni. Gazdaja pegigyadt maradt s folényes.

- Ne adj okot irigyeidnek a szobeszédre!

A hanghordozésnak j6indulata, majdnem elnézésesszoayt szelidebbé, de merészebbé is
tette. Tudta, hogy az ar egyet-mast meg is bocsat.

- Valamivel mégiscsak tartozol a hitestarsadnak!
- Semmijét lére nem hajtottam eddig, deferditva! Nézzék meg a haztdjamat!

- Nem er6l van sz6. Valamisl, ami neki tobbet ér foldnél, j6szagnal! Hat azzgadrolj fiam,
noé!

A korulbeszélés csiklandozta az asszonyt, értelmpedig ismét a legkézzelfoghatébban
értelmezte. Kénnyes, dult tekintetének messzi baotjan mintha ezist villamok cikkannanak
el. Mosolygott is idegesen, sarokba-szoritottamégis alig lebirva diadalmas életérzését.
Pillanatra sem esett tagaddba. Bizalmasan inkalvib,sremteleniil sugta:

- Mér’ spérolnék vélle, nagysagos ukfra valé az!

Jbézan talpraesettsége meghdkkentette, de meg esantie a férfit. Szinte elkacagta magat.
Szia nem jobb, mint hitte, - de mikor hitte, hogplp ennél? Csendet parancsolt jobbra is,
balra is, felmondassal fenyegette meg mind a kd&brdgdt, de a hazirenden mégsem
valtoztatott.

Azonban etil fogva Ugy csikorgott az, ahogy kerék, amelynekdé&ébe homok keveredett.
A helyzet érni kezdett a tarthatatlansag felé. Eiggemég Sziat igazoltak a fejlemények. Fika
csakugyan ismét «tekefng hizott», a szép menyecske pedig megmaradt saldanetyke-
nek, béar tizbe repitette a safranyt. [Mintha azt nem lehefbélimegszerezni!]

lgaz, november derekdn volt nehany rossz napjakaanviolaszin szemealjjal jart-kelt, és
szajan cserepesen pattogzott feléa, e ha abban santikalt is, amivel Vénagnis vadgolt
rasutni nem lehetett semmit, mert egyetlen Orahexh mulasztott a gazdasagban. Szam-
Uzetése megis bekodvetkezett. A falubeliek ugyanigsnferték Lyubon Nyikulica testi
holmijat. Ez pedig az utolsokat jelentette. Nénmg kiamon kivil tapodast megbocsat az
elnéz falu a parlagon hagyott szép asszonynak, elvégiie,jmarad is. De a hitesnek gunyait
elajandékozni? Hatha vissza talal térni, hiszerreegyalling6znak haza a holtnak hittek is!
Akkor hogy lesz a szamadas a kék gydnggyel kivaatcellangombos gyolcsingr barany-

bor kozsokrol, vadonatujikott bocskorrol?

A visszas dolog teljes mértékben koltotte fel aymagma szigorat is. lgaz, hogy Szia ekkor is
talalt kibuvoét, t most mar némi orcatlansaggal jelentette ki, hbgyruhakat pénzért adta el,
ugyis megéddnek az allasban, s neki fizetnivaldi vannak. Deeéna valoszifiségnek nem
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volt mar semmi igazsagszaga. A menyecske lejaézddn, a nagymama raunt tekervényes
utaira, megutalta kiszamithatlansagat, és kulorbdsdrmencia nélkil kitdltotte levelét.
Ink&bb kinlédott a «botrafaragottal», ahogy Kicsidt a laposra kapcsolt, szegletes mozgasu
hajadont az udvar elkeresztelte.

A csonka éjtszakan, mely az eljegyzésre kovetkeketta almom is folyton megszakadt,
mint Ggyetlen kéz futtatta ors6fonél. Raértem, ratdijbdl észbevenni.

Olommal bélelt, lehizoé fejjel keltem méasnap regde. egész kils izem mar 6rék 6ta
pezsgett, amikor a konyhaba kimentem, hod@yiest tétessek melegedni magamnak.

Kicsi konyha teszi naggya a hazat, de ezt a réguiiigymama vildga nem ismerte. A konyha
vetekedett a nagyebédkl. Korllbelll negyedét maga ézhely foglalta el, mely a gazdakén
tul még sok-sok éhes szdj kielégitésére volt meggiple és felfelé mdéncsaladtagok, cse-
lédnép és munkasok egész serege szamitodott lrleat@nal. Sokagu, dus és szakadatlan
életfolyam vette innen megelégulését, erejét. Proftarféle volt ez a téglathely! Mozdit-
hatatlansaga, foldbe-gyokerezettsége az6dgalzdagsagnak, melegnek és kedves izeknek
olyan tartalékat igérte, amilyet a tilfejlett, feh&icsorrand anyamellekOk a ke,
messzesugarzé jolétforrasok - minket: maganyoglef@) sZikcsaladu-cseléd varosiakat
petrélgazas, villamos, szeszes gyorsforraldink g#rdk: kimért ételek, magunknakval6ség,
utanuk pedig valami torokszaritd6 szegényszag. kemence kiugrd szegletén a hatkarikés
kalyhalap éalland6 rakottsagbarbzglt, illatozott, dudolgatott. Egyik oldalon a <«hé»
slstorgése, a beépitett nagylst lobogasa, tulefpirma kenyérsiabarlang, a titkos hattér-
ben pedig, ahova csak Fika szokott bemaszni szomként, hogy atmeszelje: kdposzta,
ugorkasavanyit6, tejaltaté fazekak kozt a Cili-netségek alland6é délutani alvé tanyai...
Most a subk oldala és a konyhafal kozott még kulon kis fésrakodott: rozzant nagy-
kendnek és elfoszlott lepédek darabjaibdl. TéglasZinpufok poronty szuszogott benne,
szeméig huzott sapkdban, szoros polyaparnaban, kaedgskait is mozdulatlanna kotozte le.

Eppen kenyérsiités napja volt, amikor mindenki lEdt aan a konyhan. A nyolc sotéthaju
kozkenyér szép rendbeidlbhmar a fedelesagy tetején. Vénagnis ezuttal, akatebdpontjan,

a fehéreknek hevitett. Durcés lendiletben, minthezdrkanyégetésre készilne, gyurmaszta
be a kemencetorokba az Uj és Uj kdteg szarazaght, marakvéd gyorsasaggal, valami vidam
gonoszsaggal lobogott fel duruzsold, eleven ladgka&! Ezt megelégelve belekuporodott a
kemenceszj éit masfélméternyire kivajt konyhalyukba, ahonnaészga fenekébe latott a
suodornak. S kezdte a harizsalast, a csillagtéglfdaréeszasat: szikrat vetnek-é? Kozben,
aki eljart mogotte, azt leverte vagy megszurkabam@zsalo rud végével.

A konyha tulso felén szelidebb szellem intéztelagviendjét. Félszemével oda-odapislantva
a rongyokkal elsancolt pdélyara, olykor ismét meggtapintva fehér kertvel keresztbe-
kotott melleit, melyeket nyilvan feszitett a tejkd csapta serpefibe a langosokat, villaval
pitiszkalva 6ket, hogy csak éppen kir6zsadsodjanak hdélyagosm.tédony allt mar készen
beblik, egy talban egymasra tetézve: ez volt kedwssdthmegénk a reggeli kavéhoz.

Minden ebirasszelien ment. Vénagnis ijesztvolt a lyukban guggolva, szemén a spargaval
hatrakotott papaszemmel, kezében a tancolé raddednyen tésztacsimbokokkal, s rezesre
nyalva a kemence izz6 féngétFika alazatosan, anyai gondossagaval, lepcsasaaal és
igyekezetével. A lapotyak is engedelmesen sirtéktosogtek... de mit keresett itt Villi,
papucsban, haldingére vett kimondban, féstletlenil? gyermekkoradban, mikor félt, hogy
a nagymama, deds akar Vénagnis is kiadhatja utjat, most is meghotda tiktakkolo,
vasnehezékes konyhadra alatt, a keskeny fapadiéinkdgzét térdére szoritotta, mert faz-
hatott, hiszen nem vett harisnyat sem, méar petgvaalld ajton nyersen vagott be a nyarutdi
reggel fivose, s a mennyezet flistfogojan at éles huzatatsztott. Ezt is csak Vénagnis meg
Fika birta, a kemence okadta a hevet, s a szélfelbjritottadket!
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Boszorkényos fiveletei kozben Vénagnis - meg-megszakitva magateggyFikanak szolo
oldalripakodéassal: «ne merj az 6radhaz nyulni! @dadt a tésztad, te abajdak, a lapittohaz!»
- a prikulicsjarast adta &l ahogy még az éjtszaka hiriil hozta Mihdaj ba feglesé@kit a
koméané vert fel és latott el jotanacsokkal az ilgenosz veszedelem ellen.

Tiszta bizonyosat a torténtékrugyan senki nem allithat, mert maga Buzduganyakevis
csak ugy gondolomra beszél. Az este tova éjfélicasktottak. A bagyi Réza-napi vasarrol
sokdig szalling6ztak haza a kdrnyékbeli dinnyésglz8alu Juon Berbécs akkor allitott elé,
amikor mér Lyubo éppen szalldsara indult volna.&®- azt nehéz tudni nala.] Santit a 16,
elveszett az egyik patkéja s behasadt a patajaazDsem tolti csizmaba a bort, teli volt mar
muskotallyal s még atugrott a korcsmaba, a patkolégre, mert R6za vasara j6 vasar.
Kenyérhez, puliszkahoz ebédil vasaroljak a havaasiakltagi kdsas dinnyét. Buzdugany a
patkét hitotte, mialatt Lyub6 kint a 16 labat emelte éppbagy a patat megvésse. Hat
egyszerre dubogas hallatszik, és a kug#ddatja, hogy a nagy mohamet-szerb dulakodik egy
kisdeg fekete ordogfélével. De hogy mikép talalkézé gabalyodtak egymasba, azt mar a
sOtét miatt sem tudhatja, mert az inas, aki a |&mngztotta volna, mindent elhajitott s tuldjt
orditva megugrott. A fthely fényénél annyit vett ki, hogy Lyubd vakszeméwdgott a
bestelennek s belé is rugott, mint a kutyaba, tammeghengeriilt a foldon - aztan usgyé, ra a
szekérre, «br, br» kialtotta és a 16 patkolatlasuhegiramodott. De hogyisne, mikor olyant
csattant rajta az ostor, hogy az mér vétekszamigg'me

- Adsza egy kinyeret - nyujtotta most Vénagnis asad bevét lapatot Fika felé, s hopp,
bezokkentette a masszat, akar valami aldozatates tktemencébe.

Darabig szlinetelt a mesketézéshen, csak kezétamtapkeg a liszdl, s lIokte be sorba a
kenyereket az odorba. Pontosan hatot, beegmegkelt, kalacsfehér tésztacipdkat. Akkor
Ovatosan betdmasztva a kemence vasajtajat, patazsatt elibe, j6 magasra, s kimondta a
torténtek summajat:

- Ki miben vétkezik, abbaninhédik. Nem vitte haza adoit, pedig felesége, porontya vot a
latornak, most hazavitte az 6rdog a sajat szaldsar

A hév, a ¢z, a barlang, amelyben guggolt, mint Pythiat ielettnert még egy utolsé
szentenciat intézett Fika felé:

- Ez csak a kezdet, leanyam. Az itélet ideje soddgnmindenkire! Mindenkinek Ut eccer az
oraja: mondam...

Villi thgrameredt szemmel figyelt, a kis mokanytelusak fel-felpislantott kialudatlan, meg is
dagadt szemhéja al6l. Az utolsé jésigénél azonlpnejtette be a palacsintat a serpig;
hogy kdrmére loccsant adplobogd zsir. De csak alig szisszent, és szageedsarta. Villi
akkor lassan raemelte pillantasat a mogorva flr@zGdétlen kis zsellérasszonyra, szomoru
gyongédséggelos valami testvéri egylittérzéssel:

- Ugyelj, Fikuca!

Egy szelid sz6 néha rosszabbat valt ki a gorombasagert utat ad kifelé a lefojtott
kesetiségnek. Fika szemében kiserllt egy konnycseppawddmasodik, s mar szipogott is,
bizonyara nem a forré zsir miatt, hanem egyeb hadllban. Szerencsére Vénagnis raripako-
dott: «<z6né nem lehet taknyas!» s azzal visszarémitettédag/eld gyotredelmet.

- Aztan fejet mosunk, Fika. Tettélédzet? Csak nem kivanod, hogy csikards kutvizetekke
fakitsuk a hajunkat?

Ez a parancskiadas is jotét volt Villi rés@dérPedig 6 maga is didergett a jotétre vald
raszorultsagtol.
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- Elbbb szusszanj egyet és szoptass - fejelte meg jpsaga

Hajat mosni a konyha @&t, a napsiutott padkan szoktunk. Mialatt én fomathontasaval
bibebdtem, Villi mosdotalba dugott fejével csak odamogtaoca félibehajlé Fikanak:

- Te is hiszed, hogy az 6rdog jart az éjjel... ikaydics?
A kis mokanytehén csuklott egyet.

- Bér... az lett volna.

- Nénéd hol dolgozik mama?

- Kiment a Szocsba.

- Kenderhez?

- Eiszem.

Ahogy megszaritkoztunk, Villi inditvanyozta, hoggaziink ki a Szécsba, ami a Bagy artere
volt a falu felett: terméketlen, gyalogbodzéas kaui

Csakugyan ott talaltuk Sziat. Felfosztolt szoknydja csendessodri kanyarban hajladozott.
Kenderkodtegeket tapogatott, megemelve a rajukraddyios koveket. Zavarban pillantott ki
rank, és nem mozdult, félt talan, hogy nem mélkagmavunkra, s vilagért sem tolakodott
volna. Amikor Villi intett neki, egyszerre sudarkiegyenesedett, s kilabolt felénk a sekélyes-
be, leeresztve szoknyéajat vorosre fazott térdépe.id latszott bokajan néhany pidcaszivas:
fura kis hdromszoglétvésések a simadb barnajan. A kenderaztatas, bolygatas tisztatalan
munka! De szép volt a hitvany, pibcamart bokavétzadt orcaval is, elpusztithatlafis-
egészséf formajaban. «Viragok kozt fogant», ahogy népe ebepiton szerzett gyermeket
nevezi. Még a karikak is jol alltak szeme alattpert a rossz éjtszaka rairédott képére. Ez a
kenderbolygatas is, éppen ma, ilyen hideg hajréh:unenekedés a faluoglvagy dacolas:
vagyok, nem félek! Hiszen maguk a kendercsomék ms#@gds, fiszeres ndvényszagot
arasztottak, semmi sem érzett az elfekvés, a rathalddt Hzelsl.

Villi el 6re ment a viz széléig, hogy magasiegrka besullyedt a kavicsok kdzt szivargo séarga
locspocsba. Erezve, hogy nem puszta séta kedvégestilk meg ezt a sivar helyet és az
udvarbdl szarizott menyecskeét: hatrabb maradtam. Csak par s#attek. Kozben lattam,
hogy Szia szint valt, mint akinek nehezére esilamwalmegalazd helyzet, felelet. De aztan
hatratartva vizil, sartél, s koszlott kenderhancstél elmocskoltékekehajolt €és megcsdkolta
Villi ruhaujjat.

Es Villi még aznap kimodolta, hogy Szia hazajarbasaludni Ravéka nénihez, a zsellér-
hazba.

- Nem banam, tudtoman kivil perszé! - egyezett delagymama.

Valahonnan a falusi cséelegraf utjan elterjedt mar a karérvénpletyka, hogy az éjjel Szia
a nasznagyasszonydhoz menekilt, s ott lapitottvarpiyitott tizhelyén, ahol cselédnépet
altat a médos gazdané. A kényes, tempds falugisakpe, aki arany fulbevaléval és selyem-
surccal jar a templomba: a lesdport hamu melegéibégyaszagu tehenesleany oldalan, s
most a jéghideg kenddihi pocsolyaban! Kezitlik a vezeklése!

Az ebédnél persze felkerilt a nagy esemény asetafinak. A délétt folyaman Uj adatokkal
egészilt ki. Buzdugany a reggel vilaganal megtalalt elhajitott véres patadésaz ut
flvesében. Azonkivil mezitlabas nyomok vezettekrdbgn a szembenléielek pajtaja felé,
ide s megvissza, mar pedig a prikulics farkaslabmtohagy maga utan. Tiz 6ra t4jban egy
berekjaré, gombaszd menyecske azzal éllitott bedaarba, hogy par nappal eittlfent a
Lunkén, ahol Nyikulica unokatestvére s volt legéstkpajtdsa a kertéil az esztena koribk
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is lattak egy csupa &l all6 emberkét, de diht, mint a vakond a fold ala, egy boglya
irAnyaban, és tulsé felén mint gyik szaladt ki, miggetve a harasztot. Hasonldéan izgat6 hirt
hozott a falu dobosa, akit a jedyatkildott Bagy-Holtagra [odaval6 volt a szeker&w@tul-

jart Balu Juon Berbécs] holmi hivatalos kdzlékkkl a birohoz. Az elszOktetett szekérre, lora
hajnalban rabukkantak a Vajdaszallasra hajté zgklsdazdak. A Rokamal erdejében, az
aton volt felejtve, s a hajszéatél kidoglott 16 ad nydlva aludt. Persze Lyubdnak se hire, se
hamva!

Ebédutan végre megjott az éra, amely az efajtasBaetdjban legalkalmasabb a titokcserére,
panaszra, tiltott csdkra vagy titkolt konnyekrgiedkor mindenki alszik, vagy respektélja a
masik alvo kedvét. Torvény az elvonulas, a helglidgécsend.

Szobamat Uvegesajté valasztotta el a nappalitdlybee Villiék tanyaztak, de ez az ajtd
valami megrozsdalt hazi szokasbdl mindig zarva ééitVilli is az ebédin 4t surrant be most
hozzam, miutan Imre a j0 lelkiismetiek masnapos mély almaba hullt.

Valami védbeszéd-félével kezdlott a suttogo tarsalgas.

- Milyen furcsa érzés. Mintha tegna@ildélutan 6ta egész térténelmbstak malt volna el
felettem. Mert... oda kell visszakanyarodnom, anaépgbtt délutdnhoz. Ma jobban érzem,
mint akkor, hogy milyen jol tettem, amikor Imre k&l meg nem kockéztattam az eljegyzési
cécét. Nekem minden lépésemre vigyazni kellggsoha meg nem banthatom... még vélet-
lentil sem. Tudd meg, hogy engem semmi mas fenntaghat, csak ha az életem @abtte
valé meghajlds. Nekem tobbnek kell lennem az &alagégnél... mert... meft is tobbet
szenvedett, mint méas férfiak - botladozott gondultstn. Félretért, mintha vallana és amitana
egyszerre.

Nem tudtam, azt varja, hogy kifaggatom? De vajjemnvenné meégis durvasagnak, ha szova
teszek valamit, amit nekem eddig soha meg nem nyilatkozott? - Ottiditketten az 6rvény
felett lebe@ hid végén, és egyikiink se lépett még rea.

- En csak azt mondom, érzem... Villi, hogy ez atrébd nem tarthat sokaig. Vagy le fogsz
alacsonyodni - a# szemében is, vagy belepusztulsz. Nem lehet Oréikkékelni - az élet
kellos kdzepén! Azt csak kolostorban tehetnéd és rem@l@son! Az élet egyebet kivan,
elsbsorban alkalmazkodast az emberek 6romeihez ésdbdrratha mar kozottik maradunk.

- Gondolod? - kérdezte ugy, mint aki mar régen eg&lte mindezt, hasztalanul.

Nem egészen értettesh Minek ez az 6nkinzas, lenne inkabb batorsagay biezta helyzetet
teremtsen - ha mar mostani életformajat, amikoseg@élaadasaval szolgalja férjét és annak
javat, tisztatalannak, zavarosnak érzi még mingigi, reltévesztett lépése miatt! Minden
felszabadult jobb érzésem tiltakozott a dolgokmakisszivi, pogany felfogasa ellen.

- Villi. Gondolkozz azon, amit mondok. Egy nagytdbolvastam ezt a kérdést: «Nincs
elévilés?»

Szenvedélyesen razta a kezét

- Hogyne! Gyilkosoknak, sikkasztdoknak, tolvajoknaden, mert azok felett a torvény itél. Az
pedig nem azonos a tarsadalommal! A térvény irgajretnésd, azt maganyos nagy elmek
sZirték le, a tarsadalom milli6 kicsinyes, az atlagoh nem éé Iélekbsl all, rosszmdj,

irigység és butasag sarkalja. Erezted... érzed-a &aréromatmoszférat, ami most itt, Szia
korul kitermebdott?

- Dehét mi koze van a te dolgodhoz a tarsadalomiak§enkit meg nem botrankoztattél. Te
csak Imrével allasz szemben.
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- Csak? Bér inkdbb az egész vilaggal kellene szkeninom... hiszen én nem félek a vilag-
tol, a kil bélyegbl... nem attdl félek... Lehet, hogy Szianak példauekik az élet ks
dekérumai a fontosak. Hogy gazdané, hogyssban térdepelhet a templomban! Hiszen
Vénagnis szerint is Ugy szerette az urat, amikénarnent, mint az akactovist, aki belé Ul... s
azert kisebb a® vétke, minden cégéressége mellett is. Igen, ridlatjelévilés. Ahogy
vannak maguktol, apranként felszivodo, eloszlo gediségek. Ream egyéb var -

- JO, én elismerem, hogy a tucat-férfira nézvedhez hasonlé esetben a legpoganyabb 6nzés
szabadalma all fenn. A megtorlas barmi formajataha rajtakapott asszonyon megy végbe,
jogszetinek tartja még a hivatott igazsagszolgaltatas @& te magad mondod, hogy Imrét
nem lehet a kbzépszer mértékével mérni!

- Hiszen ha ez kdnnyitene rajtam! De legmélyebaré draimban Ugy tetszik, nem is hozza
lettem Hitelen igazaban, nem is vele allok szemben, hangéainsgammal. A magam-
valasztotta egyetlen térvénnyel, melyért palydmgstigalmamat felaldoztam, s melyet aztan
megbotrankoztattam, elarultam... Nemcsak hazassdgtegm: megtdrtem az oszthatatlan
hitvesi Szeretetet! Es Imre talan meg sem itémasem itne, el sem kergetne! Peglieg-
tartotta magat nekem, és ez az én elitéltetésem.jdgaga! A borzalom, csak ragondolni is,
hogy ledldozni ldssam szemében a napot, hogy sriyélhol oltaron allok, elpattanjak, mint
szennyes buborék! O, nem elévillésre van itt szildségem gyors beavatkozasra. Orvos
vagyok, félig-meddig. Tudom én, mi a kelevény&torvénye. «Ubi pus, evacue!» Ahol
genny van, uritsd ki. De - latod, én elvétettem a&ajyokeres, gyors utat! Nem itéltettem
magam felett akkor, amikor az a legkdénnyebb lethaomert legkényszébb. Most aztan
nincs kezemben a kezdet, a felmetszés momenturmaoivigkell... mire, nem tudom. Ertel-
metlenul. S az élet kozben elfut! Orok bizonytadayizan, holnaptalansagban! Ha egyszer
kibeszélhetném magamat veled, te megértenél.

- De akkor miért hallgatsz? Miért kényszeriteszgyhbamisan itéljelek meg a furcsasagaid
miatt? Vétkeztetsz engem magad ellen!

Erezte turelmetlenségemet, és jellémea, hogy méltanyolta is. Elvégre nem olvashat az
ember a legrejtettebb gondolatszévevényekben!

- Nemcsak az alkalom hidnyzik ehhez, hanem leginkdbzavartalansag. A magunk
felnyitasahoz is megfekelkeret kell. En nem vagyok huszéves zoldbéka, 1®ént, a pap-
kisasszony, hogy a konyhdba vonuljak a masok élepein. Nem dulhatom fel nagyanyam
hazat a dultsagommal. Tegytk fel, hogy most sire@f éra mulva Kicsiagnis asztalhoz
hivogat, akkor mit hazudjam? Majd, egyszer, nal&mn.itt a legforrobb talaj volna, hogy
megbolygassam magamat. Még Imrének hazudhatnéki pitgeregtem, az a borzaszto,
hogy neki akarmit fullenthetek, mindent elfogad. Bagymama nem tud belenyugodni
akarmibe, s vagy 6nmagat vadolja, vagy Imrére fgangt, hogy bant engem.

Es mégis sirt, hiaba hallottuk kint Kicsiagnis @satapicskolasat az asztal koriil, hiaba a
tanyérra tett kanalak halk zorgését. Sirdsa zifualaa volt, ugyanaz a kiiszkédés, ami a
szegény kis mokanytehéné a reggel, Vénagnis keygyktirholasanak hallatan.

- Latod, most piros lesz az orrom, adj padert, s...

Lellt toalettasztalkdmhoz, és kotoraszni kezdéitikdban. Szipogva szitatta meg orrocskéjat,
szemhéjait a szaritd potivosségével.

- Hogy mondta Blanka néni, ha legnagyobb bossziuisdgapette vendége jott: «arcodon a
mosoly, szivedben a banat.»

Fintorin nevetett a régi damai bolcseségen.
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- lgen, 6k mosolyt kentek fel a kedeségre, vagy elibe kototték azt a bizonyos nagyrfehé
hazikétényt, ami mogott minden elfért. Mi mar toblbedunk. Nekem pirositom is van; 6,
aldott pipere-szerekOk a mi legtiibb barataink, elleplezik olykor gyalazatosan disrie
mivoltunkat. Az életlink parancsa a titkold kénkibdés, a masallapot s a testi-lelki hénap-
szam eltussolasara! Tudod... mennyiszer bosszanka@do a férfiirOkra, akiknél asknsk
mindig egyforman sugéarzok, mint a nap, pedig mdtihvény alatt allunk, kedélyben is.
Néha olyanok vagyunk, mint a citrom. Sargék kivéilo&nt savanytak. S akkor jovel Coty,
Guerlain s Elisabeth Arden.

Ide lyukadtunk héat ki, idaig tegdtink, a letiltott kozmetikai palya védeszédéig... s aztan
Villi ismét hallgatott. Hallgatott azon a k6zmondasharom napon ét, ameddig minden csoda
izgatd. Rendre apadni kezdett a faluban a rémbkat,a tény, hogy a csefrdég semmi
nyomra nem jutott, megésitette a hitet, hogy csakugyan a prikulics bamtyabdval.

A negyedik este tortént. Vacsora utan, amikor ldolé@ besurrant a nagymama haldjaba,
(kittné almu leanyka, barmikor, barhol képes volt elaljdés Tami is elfoglalta Palkd
hajdani lI6kusat. Mi még eldiskuraltunk valami féleta nagymamaért, aki az 6regek almat-
lansdgaban szenvedett, a legsulyosabb munkanapsutdig aludt 6t-hat 6rat, néha ennyit
sem. Kdzben Fika nyitott be, hogy elkészonjon aanegykedi médjan. Ugy haromnegyed
ora mulhatott el, amikor hirtelen szélvészes, oggtimezitlab veérdott fel hozzank a veranda
kolépcsin. A szunyoghalén csak bezuhant a kis mokanytehgayalyatéés makogassal
torpanva meg a kiisz6bon belil. Azt hittik: bivadytya vagy részegember szalasztotta meg,
és Imre kapta is az Uvegkannat, s hatranyomva fegtdnem toltdtte belé a vizet. A szeren-
csétlen, ahogy hangjéara talélt, orditani kezdetgyhNyikulica megjott és Sziat elevenen
megsutotte!

Késbbb kitisztazodott, hogy jutott ez legéld tudomésara, holott Szidéktol éppen éltér
irAnyban, egy telekvég szalmafdidiazikojaban lakott anydsaval, labatlan rokkanvalrés

az évek szdma szerint szaporodd gyermekeivelenklyr este nagyon igyekezett haza,
szatyorba rejtett cserépcsupraival, melyekben naknes maradékokat, de sajat elsporolt
vacsorajat is vitte az otthonvaléknak. Vénagnigl@ffe és gyanusitotta a szatyort, mint Szia
zsebeit, de a nagymama csak legyintett. A kis albajd megvetett hig azonban par nap 6ta
eldbb nénjéhez lopozott, és kertaljakon, atjaro gyadegnyek rejtekein atkisérte anyjukhoz,
a zsellérhazba.

- Nono fiam - razta meg most Imre - talan bolondddeszélsz. El-e vagy nem nénéd?
- El, mer’ visit! A kicsi naccsagat kiabalja!

Bizonyos makacs es#miséggel meredt ra Villire, mintha altala csoda, va#gs torténhet-
nék, visszafordulhatna azdidez a szerencsétlen 6ra! Annyira elvesztettékitflesséeget,
hogy Villihez lIépve hizni kezdté ruhajanal fogva, - vagy j6 6sztdne tajékoztajéelbogy
belékapaszkodjék? - Az orvospar rogton feltalaliagat, mar szaladtak is le a Iéfpes
muaszeres taskaval, vatta meg gaze-gongydleggel Keik@ébe nyomva a nagymama haldjaban
€y nagylangu asztalilampat. Még hatrakialtottak, hoggnagnis szedjen 6ssze tojast,
faolajat, szappant, vizet, toriulkdiet.

A szakacsé tagadhatatlan elégtétellel, a beteljesedés félertt tempds Unnepélyességgel
maszott ki csikos agyndij@bol. Nem volt meglepetve.

- Az Isten se nem siet, se nem késik s mégis dairkemormogta szibillai komorsagban.
Aztan pendelyben, koszlott fejkije aldl kifityegs gyér kontyaval, kattogd pantofliban
feladta a leckét a konyhapadkéan hald, s most disggél duplan kancsalitod Kicsiagnisnak:
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- L4dd-é fiam, a paraznasag? A feredés, a szagbsutm, az aranfllbevald s a sejemstrimfli?
Adj halat a Fentvaldnak, hogy tisztességes nagyhngaelt, s kilemben ha elmozdulsz most
hazunndl, 6sszetérem a csontadat, vaj ojat mormuapy, felér tiz poffal.

K6zben pillanatot sem veszitett, bekototte fejélkdpta réklijét, élkotorta ladajabol égett,
vasal6foltokkal diszes rosszabbik nagykgét egy kis kosarba 6sszekeritette a tojast, plaja
zsirt, szappant, miegymast.

- Na, eccer bar ennek is valésagos hasznat vessaika meg az olajosliveget - a cédanak a
puspekfalatjara! J6 hejré megy!

Rovidesen Tami meg lduka isébljtak, mindenki felbolydult, és maga a falu zsariga
kezdett, mint dardzsfészek, ha parazsat dugnakabéj@z.

Mi darabig visszavartuk Vénagnist, de mint méar ddrhalloba kildottek j6szokasa: az treg
odaveszett. Tamit inditottuk hat el Mih4j bavalbéresbir6 rendtudé ember volt, és hozta a
jelentést. Bejutni Sziahoz nincs mod, az urasagk&rgettéek a tadtogokat és bezarkoztak.

[y

babaasszony - «mer’ az mindétig megérzi, hol a lodfj terem» - tAnyértét akasztott.

- Csak a visitas vot igazi, ami eleintén kihallatszde most mar csak ny6szordg s hereg a
bédogtalan, mint a disznd, amikor az utolsékatalmkés alatt. S a buddssége, mer budos a
tajék is a pergelt hastdl, rongytdl - tele vagydle tram, torkam! - engedelemmel.

Kilépett a verandéara és kikopott a korlaton.

- Zorgettunk, de a babaasszan kiszolt, hogy Fikénapat tartja s a kicsi naccsaga a
szerszamakat adagatfamaga pediglen kell hogy Szia fejét fogja s bizagebb lesz hat, ha
szétkergetjuk a népeket s az ajiéizzik, mer ugy nyomjak a pitvar &) hogy kiugrasszak
az Utkodvasat. Ezér ott hattam a kicsiurfit az ajténal, wigszatérek. S Vénagnis installam
futkas az emberek kozt s profétal nekik, héggzt rég tudta, hogy aki magat felmagasztalja,
az megalaztatik, s hogy bezzegéamokaja tollusefr s pemete vot Szianak a szajan.

- Vén esztelen - mormogta a nagymama. - NézzenauMimdj ba, mit intézkedett a
jegyzoség. Ment-¢é kildonc a bagytcsendrorshez. Még az lesz a teteje, hogy megugrasztjak
a hitvany Nyikulicét.

Valameddig elvoltunk a ross#ibizonytalansagban. lduka sirdogalt. Szerette iét Ste nem
is értette, hogyan torténhetik ilyesmi. Taldn mpeté hozza ékszor kozel az élet egész
irgalmatlansaga. Keresgélte és rémilten illesageglymasba airzavaros részleteket. Néha
rankmeredt ferdevagasu értelmes bogydszeme. A reaggrszeliden csititotta!

- Szia nem becsillte meg magat, hogy arva zseligibed gazdanét csinalt lédé az ura.
- De nagymama, hat azért mégsem lehet ilyen bimteté
- Mindig az asszony jar pérul, ha vétkezik, ezraddy fiam, még Istennél is.

Isten, Isten - a kiszolgaltatottak utolsé csigah&xauijt, 6 akarja, hogy nyomorék legyek,
hogy attiporjanak rajtam, hogy éhezzem, nélkiloznedgrovidiljek. Mi volna, ha még ez a
hit sem? Jaj a lazadoknak, mert sajat mankéikradéatnak csupan!

Most Tami szaladt fel hozzank, Villit hozott hirt. Nagyjaban elkésziltek azéetegéllyel,
befogatjdk Sziaék okrosszekerét, agyat vetnek lBsleg beteget azonnal elszallitjak Vajda-
szdallasra, a megyei korhazba. De j6jjon Mihaj béarki, maga a nagymama, hogy szét-

kergessék a bameszkoddkat, és csendesitsek Ragdkaaki talan az eszét vesztette el a
kétségbeeséshben. Igy nem lehet kihozni a szerdamsét
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Ritkan éreztem magam ilyen tehetetlennek, mint m@gzaudvarban, ahova a nagymaméat
lekisértem. Semmi tobbet nem jelenthettem, miritbditacsorgok. A kdnyvek ezrei jarhattak
kezemben életem folyaman, de amikor egy emberniektastvéribb sziksége lehetne ram,
akarmelyek sapitozé vénasszonynak tbébb hasznatnieheert azok az életbendttek fel,
vilagra segitettek embereket, allatokat, szllteteéwettek, még a szo6t is jobban értik, amivel
folébe hajoljanak egy nyomorult gyétonek. Nekem hanyingerem tamadt mar az
ajtékiszobon a gyilkos, émel§ibiztol, amit el nem fojthatott a xeroform durvan athataz
elmosdott koélniviz citromosibzerillata. Elszédultem, amikor csak véletlenll nkegjett
latnom a lepedl alatt a szétvetett, 16gotej ajultan hasmant és szinte egészen meztelenil
fekvo testet, - mindéssze a nyaka tajan s az egyikKafgan volt meg a lehasogatott gyolcs-
ing utolsé maradvanya. Az olajba, tojasfehérbe rhdmdyagos, nyershisos, porkosriél is
jobban megaéllitotta szivemet, amikor a kabult nyghgé felismertem Szia fecskefrissen
csen@ hangjanak torz, 6sszetaposott roncsat.

- Tarj! Szokj! - parancsoltam magamnak, és szoritottaljps eémbol karom korlatjaval a
sok komanét, angyot, unokatestvért, akik rokonséagzvét és baratsag orvén az ajté elé
nyomkodtak, és latni akartak Sziat élete legnyorbrperceiben. Igazabdl nem is lgyeltek
ram, csak a hagymamara meg a papnékra, akik kétemyeszigord pirongatasokkal tartottak
a féket, s a jajveszékelRavéka nénit csillapitottdkotsle is fogtak, amikor a pitvarajtd
meghasadt és lassan feltarult, hogy utat nyissoénees menetnek, mely Sziat hozta. Alig
lehetett lebirni, hogy ne vesse magat orditva lzaféttra, akinek még a levégs gyotrelmet
okozott. Mégis, k&bb sikerult hazahurcolni: fia vitte, menye és a &onpapné kisérték,
vigasztaltak.

De Fika eszélsen maradt meg nénje mellett. Mialatt bent a langdbtta, valdsaggal bele-
gémberedett a mozdulatlansagba, szemén, orrdn bszkael néha durva ingefodrat. S ha
nénje felérzett és nydszorgott, akkor gyengédjdazhvakat gligyogott:

- Lelkem, egyetlen jotestvérem! (Vasziliat moseldjtette.) Hallgass, na hallgass, anyamé!

Imrén kivil csak a baba és egy tiszteskoru szeat&alibné indult be a varosba a szekéren,
kézben tartva a lepétda morfiumtdl kdbult aldozat folétt, mint szemféate Szia nydgott,
s6hajtott, mintha tudata nélkil valami messzi, berto vidékél kildene izenet-téredékeket.
A szentkalacssihé ilyenkor hangosabban pergette imadsagait.

Acsorgasom ideje alatt régebb it nekem egy asszony, aki t@i&meg nagyon is elviselt
volt mar ahhoz, hogy polydsa legyen. Mégis, kKéndla takarva csecséitnhordozott, a
kicsike a zsibongé tomegben néha felijesztett dayal nyikkant meg. Ilyenkor azdd dajka
nyugtalanul jart vele fol és alg, razta, csititoffsh potyolgatta is also felét. Fika anydsa: akit
a mokanytehén mohén vette at, magahoz szoritvehattale szeme kémésdn maradt Szia
lepeds-satrara flggesztve. Hely a szekéren szamara ribiatgtt, igy hat konok elszanassal,
gyalog indult utana, hogy bekiséri a kérhazig.

A porta rendbetételét, lezarasat papnéni és naggmaltaltak. Szefiztettek, 6sszeszedték az
asztalrél a vizes-véres, megragadt abroszt, let@kar kemencelapra odasulirb és rongy
cafatokat, elraktak a szétragott, eltologatott kmkat. Villi ezalatt az orvosszereket rendezte
0ssze, s Vénagnist szolongatta, hogyesklldhesse: tegyen fel vizet melegre. De azt esak
nagymama $ is csupan ugy tudta magéahoz tériteni, hogy jototéiszoknyajan, mindjart a
bepantolasnal, mire messzi darabon kipattant at&n@&s elbomlott a rokolya. Az 6reg erre
megjuhézott és mogorvan baktatotitélnk a magasratartott @ampaval, félfele alafittyeih
kontosével. De még mindig duruzsolt, egy-egy elratirgzava megutétte flllinket:

- ...dicsekedett, hogy sohse retkes a térgyea.lmbxsilete bezzeg, az lehetett retkes!
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Semmi sem volt most oly kivdnatos, mint a nyugalvitii tudta ezt, s efiszakolta magéra,
legalabb is ki akarta kényszeriteni annak feltételdcsiagnissal langyos fliéd csinaltatott
még maganak, és brémot is bevett, aztan probaklogendesedni. Ha ez most sikertl és
feljon az 0j nap, megsuti arcunkon, sziviinkbentélt gedelmet: talan visszazékken minden
a régi mederbe. Villi él tovabb a maga titkolt ffgeségével, ahogy €l a Madi a varézslatos
koffer nélkil, nagymama Palké nélkil és Belldsgannésag reménye nelkil. De Villi életét
mas csillagok kormanyoztaé,nem szliletett csonkasagra.

Ha tlem flgg akkor, én rovidlaté emberi belenyulassalrdom e csillagok szévedékes Utjat,
de nem volt hatalmam, és i¢k gordultek tovabb a maguk magasabb terve szétantdlem
fugg, ismerve Villi lelki nyomoréksagat, mint ahogem lépek tyukszemre és mast is
figyelmeztetek embertarsaim f4j6 pontjaira: aztataoltam volna Imrének, hogy ne érintse
Szia tragédiajanak erédzalait; hadd talaljon vissza felesége szokottahag, 6nfegyelmé-
hez, titokbirasdhoz. Annyira dolgozott bennem ezala €s hibas 6sztén, hogy feldltdzve
leskebdtem, mikor érkezik vissza Imre. Hajnalban béraafékelését hallottam a nagykapu
elétt s akkor ebbe akartam lopdzni, hogy megkérjengyjaaVillit kikényszeritett nyugal-
maban és feklidjék le az ebédivanyra.

Azonban egy dodt kinos semmiség megakadalyozott szandékombanmégtdkivilivl ra
volt forditva a kulcs! Es a zar nem engedett, seraiikodésemre. A nagymama - mint
utélag kiderdlt - féltve reggeli aimomat, bezarhagy Ravéka néni menye, akit a rendtudo,
katonaviselt Vaszilia Fika helyett kild6tt be addiéshoz, tulkoran felzavarjon.

S igy hallanom kellett, ahogyan Imre vilagot gytiji nappaliban, és az &lkaba szender-
bol felriadd Villit egy fontos, halaszthatatlan szalgtra kérte. Jegyezze le gyorsirassal, amit
tollba mond neki a latleleil és Hkép Fika vallomasarol. Sajat keze annyira reszket a
faradsagtél, hogy a lampat is csak nagy kocogtkk&#satudta eligazitani... Ez a maga
érintetlen lelkiségében mit sem gyanitd ferfi airbgdikorhazbeli Villire szamitott, aki
barmikor talpra allt, ha irgalomra volt szilkségehesultek kortl. De Villi most maga volt a
megsebesitett!

Vannak betegek, akik @&t nem lehet kiejteni egész kdzonséges szavakat, amek, mint a
felfiggesztett érintkéz fémgolydcskdk egyike a masikat, irgalmatlan kogedtességgel
ébresztenek, csdngetnek fél bennlk bizonyos kéketet®lindnyajunkban élnek ilyen riadal-
mak, Villiben pedig 6rokkeé ott bongott és lassageszmévé ért mar a wtthodés». Hallotta
szakadatlanul, mint ahogy szinetlen zugéast halhmrkel mérgezett agy, akkor is, amikor
kiviilrsl allando, telies csend 6vezi. Es most nem puszwaakkal talalkozott, hanem szstr
szinre szembesilt aibhddés egy elrettefitvaloravalasaval. S ami tébb volt: latta, akarmi
kicsiny és alacsony vilag tikrében is, az emberelszénalmon tulmenkielégulését!

Ennek a tapasztalatnak friss irtbzataval birk6zotiromnak aléltsagkddében, és prébalta a
szégyenit, fenyegeb rémiletet legirni magdban. S akkor: igazi, mély, gyokérig hatd
késszuras a sebbe: ljon asztalhoz és irja a végigemészleteitotil-hegyig vald kialakula-
séat, kitapogatva, elemezve a torténés szervesfiiggéseit. Es mindezt az a szaj tarja elébe,
amelynek itéletét rettegte.

Nem tudom, hogyan engedelmeskedett, biztosan azatlszanassal, ahogy ismeretlen
mélyvizbe ugrunk.

Imre ebszor Fikarél mondott el egyetmast. A jamborrolt dldzaindultakor a korhaz kapuja
elott talalt. A kiiszobon Ult és széjjelnyitva téjelazott, megkérgesedett ingelejét, szoptatott.
Visszahozta volna - de még sz6t sem tudott venlididgemig el nem rendezte a szolgalatos
orvossal, hogy felveszik a mosdkonyhaba, mig Sh#pdtardl biztosat lehet mondani. A
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kérhaz amugyis oly kezdetleges volt, hogy a sulgbdaetegek mellé a hozzatartozok kuldtek
apolot, - de erre most a szentkalacsos asszonydtratan.

- Ahol vizagynak kellene lenni az égett sebesilészelésére, ott sodronymatrac sincsen! -
panaszolta Imre.

Villinek szavat se hallottam, mégis a falon, admjkeresztill az az érzésem tamadt, hogy
didereg. Pedig valamibe j0l elburkolta magat, niegges ajtbmra ésarnyéka csak elrajzolt,
nagyolt alakjat mutatta.

Majdnem mindent j6l kivehettem. A tragédia ellenhdésok nélkil egyezett azzal, amit
koralbelll gyanitottunk, & ki is alakitottunk magunknak. Fika mar akkor madsseijtett,
amikor a hidrél a Nagyutcaba fordulva a hazat niegypotta. Borzasztéan fustolt a kémeny.
Nem a pitvarbeli szabaiithelyé, hanem a hatséhazé. Még szikrak is pattdategjta, mint
amikor nagy télidben szalmaval kiégetik. A pitvarnal csak az alagsiéeracs volt behor-
golva, s6 mégsem préobalt benyitni, félt... tartott valadhitmert hat rendes asszony magaért
nem tz vacsorat, fal valamit és lefekszik. Aztdl ijedt meg, s ezért csak az ablak ala
lopozott, ahol a szagos muskaték kozt be lehet dskalni. Szia tényleg vacsorat készitett
eld, éppen szalonnét apritott, az asztal tulsé véthém &

S akkor hangot hallott, a Nyikulicaét.

- Mindétig a ratottat szerettem szalonnatefidy, s higan, hogy martsam a pulickaval. Szép,
hogy bar ezt el nem felejtetted, asszony, a négyadatt. Hanem te mar tiizet se tudsz rakni.
Ebkol igy sohse lesz lobog6 pulickaviz!

Most ebbukott a férfi, s odalépett &zhelyhez. Hosszu, derékon zsindrral megkotott kékét
ingben, rongyos térdnadragban. Arca szérddamcsutkajaig bozontos, még szénamurvaval
is megtapult géndorfekete egyskdl allott. Batran az 6rdog lehetett volna, ahogglayitott
kemence rapiroslott. S gydrta kocsannyal, szaradagyehennét. Szia ra is szolt:

- A’ nem tiz? Egy diszn6 megsulne rajta!
Nyikulica kacagni kezdett.
- Kivalt egy szép emse. Azt szoktak kiperzselnuliét, ha rosszkor jar kan utan.

Végighuzott egy agacskat a kalyhalapon, hogy fasibfodott fel, szikrak pattantak ki a
nyomaban.

Akkor Szia megmozdult.
- Hova, menyecske? A kamaraba? Oda bemehetsz, kinnain férsz az ablakan.

Szia a kicsorbult cserép-porzsoldoval tért visstdaa tartja a friss tojast. Akkor Nyikulica
odalépett hozza, és karjat csipte meg, vagy mddlkaphatott, Szia sikkantasa kihallatszott.
A férfi azonban tovabb csufolkodott:

- Ne virnyékolj, mer’ Ugyis visszafordul a jéléledki meglat engem. Csak nem nyidelriek
ott a vendégek, ahol tudjék, hogy hét eszbantdn ebszor készil a kozos éccaka!l

Ki vette a porzsolét az asszony ke&éb
- Vesd le hat tubicAm a szoknyét s a fersinget.

- Sze még nem is ettél - talan ezt felelhette Smiext az6 szava csendes volt és ressket
nem igen hatolt ki a $tdleveli muskatak kozt.

Akkor Nyikulica mar kiabalt, nagyon gonoszul pedig.
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- Mer’ az agy megy hét esztehditan, hogy szépen sorjara var a férfiember. Mdiguita
félsz a szakalltél! Pedig ladd-é, ugy vakuljak méggtted neveltem. Abba a bestelen Krasz-
nojarszkba fogadtam meg, hogy nem nyiratkozak, fimibdek, ameddig meg nem latlak.
Eiszem te se vettél tiszta valtozo6t, midta nem étidm melléd, lelkem cstirkém.

Egészen pontosan itt mar Fika nem tudott emlék&gyikulica valami bicskafélét huzottéel
hogy benne megfagyott a sz6 s a lélek, de hirtelds szégyelte magéat, mert a ségor csak
szoknyakodjét metszette 4t a menyecskének, hogy egy szattriesingben maradt az, de
persze fehérben, mint a virdg. Nyikulica tapogattardgfehér holmit, még kordl is jarta.

- Ej, hat te nem is csak vasarnap valtasz tisHétRoznap is s 6zvegysa!
Ropsz, most a fersingkdts szakadt, és Szia cétpl lefelé meztelendl allott.

A soégor felkapta feleségét, hordilt egyet: »Az shgearadhat!» s megindult vele... hat mire
gondolhatott volnas, a szegény rémilt leskelb? Behlnyta szemét, és bizony az jutott
eszébe, hogy hazaindul az elemdzsias kosarralkker auhanast hallott, nem mint mikor
valaki a toltott, puha agyra dobban, hanem ha kgrfiildre, és siustorgést és olyan sikoltast,
hogy attél j6tt meg a belatasa és az ereje isatwsdpta a lécracsot, s az Isten tudja, hogyan,
de benyomta a hatséhaz bereteszelt ajtajat is.skagasotét fustben valami gombolyag ver-
gebdott a fizhelyen. Azt sem tudta élgillanatban, a keftkozil ki van alul. Csak karokat,
labakat, ruhak elkavarodasat latta, s kegyetlemifacsar6 szagok csaptdk meg... Szia
meztelensége kifehérlett @rzavarbél,6 volt a haton fetrengve rugkapald, akit Nyikulica
odanyomott, préselt a kalyhalapra. Valami médoaritatta, foldre taszitotta a viaskodokat, s
akkor a ségor észbekaphatott, migris leverte labarél és tulugorva rajta, a tanéaitokon

at pillanat alatt elint.

Fika ebadasabol vilagosan kitetszett, hogy Nyikulica Szilithelyzetben nyomhatta ra a
tlizes kemencére, maga az emsére tett aljas célzége vallott. Az asszonyt akarta az
asszonyban megbuntetniot sdrokre megnyomoritani. De Szia dulakodas kozbétarh
csuszott, és ez volt a szerencséje, mivel ott radlgzte valamelyest a c8ig €16, pertlivel
leszoritott kurta ingvaszna, mig az is at nem @dsdétt. Persze azért Ultében is 6sszeégett,
de harmadfokl sérllései a hatan ésokalgan tamadtak csupan. A baj - mint Imre magya-
razta - ott van, hogy az alsé combok aljan is v@dsr, ami nagyban noveli az égett fellilet
hanyadat. Ezt szegény Szia hirézhelyének koszdnhette, melyet nemrég épittetett at
Sztingécs cigannyal nyitott oldalra, ahol Kisitalacsot stuthessen.

- Ha a szerencsétlen meg talal halni és Nyikuligarékerul, akkor Fikan kivil mi lesziink a
legfontosabb tanuk. Itt eleve &#ott tervidl van sz6, és nem segit az éefelindulas». Ezért
kell minden adatot nagyon pontosan grnunk.

Mindez targyilagosan folyt, sok latinirszéval, és hallhatéan alig nagyobb felindultsaggal,
mint amit orvos érez barmely paciensével szembgmtiomba brutalitas esetében. Mégis,
most par riadt szo6foszlany hagyta el Villi szagttét lelkitusérol tanuskodo.

- Dehat meghalhat-e Sz érf

Ezért. Ez furcsan volt kiejtve, nem az asszony sebeineatkmzott, hanem vétkére. Imre
azonban mint orvos hallotta meg a kérdést.

- Nincs kelb borlégzés, fiam.

Virradt mar, amikor eloltottédk a lampat. A veraralél besarodott a csé@k dongasa, akik
most kaptak ki a reggeliporcidékat. Kakasok adt@zé egymasnak, udvarrél-udvarra kutyak
vakkangattak, és a szemkoOztiokhegyek febl a kerepbk altatdé famuzsikadja mintha
billentyikon kisérné a gat dallamét. Szender kornyékezegt b eleinte kiiszkbdtem érte és
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csak azért nem mozdultam, hogy kiméljem azok alaidk, nalamnél jobban redja szolgaltak.
Elnyugvdsombdl vézna, tavolinak tetsgyermek- vagy tan asszonyi siras riasztott fehtMi
ilyenkor szokéas: ékz0r csak almodtam réla valami zavaros magyarazeila sir a kérhaz-
kapuban, vagy Ravéka néni a zsellérkunyhdban, ak@gzilia valdsaggal hazahurcolta...
Nem, Villi sir, a tals6 szobdban, mert azt hismgy most nem hallja senki. Matraca - a
foldonalvas méig szenvedélye maradt - pontosarvegdijtd ebtt fekszik, azért hallom ilyen
tisztan szaggatott és mar nem is nagyon fékezkttgasat.

Mezitlabas feérfilépteket jelez a padld recsegésesgy csititd, gyongéd hang is athallatszik,
melyben annyi a hamisitatlan csodalkozas:

- Téged mi lelt, Viloka?

Rovid, hasogat6 sikoltas.

- Nem, ne nyulj hozzam!

- Ezt nekem mondod?

- Neked, csak neked! Omlik léddd az egett has szaga!
- De hiszen kimosdottam...

- Es mégis, hohérszagl vagy!

- Rosszat almodtal, fiam?

- Ne tapogasd az ¢eremet! Nincs nekem lazam, és nem almodtam semeait, el se alud-
tam. Azt hiszed, mi is olyan kdnnyen elalszunkyenkor! Csak a... csak a hohérok alusznak
j6l... az akasztas, a boszorkanyégetés napjas ie E... elaludtal!

- Sz6t sem értek ebb

- Lattél olyan kint, mint a Sziadé? Még a harctésen. vagy ott... ott szoktatok ti meg a
gyilkolast és kdnnyen veszitek. Mint a héhérokohBrok vagytok!

- Amikor egész életemben csak mentettem és gydipind

- S mégis: attdl félsz most, hogy ha sulyosan ra meallunk, Nyikulicat felmentik. Szianak
azonban élve kellett megstilni! Ez a ti torvényetekefitorveny. Férfigazsag!

- Lehetséges volna, hogy ennyire félreérts? Hidagmatod, még ezzel a diktandoval is
megkinoztalak, csak hogy Nyikulicat alaposan niiegbdtessem.

Torz, vicsori nevetés szakitotta meg a ekityugodt szavakat.

- lgen, tudod miért, Imre? Tudod miért? Mert nenvagy a Nyikulica helyében! De ha te
volnal a megcsalt férj, akkordiennéd férfimoralodat, amely Ugy facsarja ki azrnepiu-
mot, hogy Krisztus is csak azért bocsatott meg Maghak, mert nem azfelesége volt!

...Minek ezt most végighallgatni, ami nyilvan bektkezik. A nagyszér fegyelmi Villi
elvesztette 6nuralmét. Ubi pus, evacue. Most kifseati magabol az évek o6ta lelkébetidév
gennyet. Soha rosszabbkor! Hové jutott szegény azeagy éjtszakan, aki par nappal étzel
nem merte megbolygatni a nagymama nyugalmat mérxs gzemhéjaval sem. Most sajat-
magat, urat, egész életét felrobbantja!

Bar fultanu ne volnék. De igy van ez: akit hazadieszel, az minderd részesil. A
szégyenletes titkokbdl is. Ide vagyok zarva, valgsd kelepcébe.

- Nagyon megirt6ztal ma, angyalom.
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- Lattal engem irtézni? Az egyetemen? A sajatémkben? Ahol segiteni tudok, én ott segitek
€s nem irtézom.

- Hat éppen azért kell magadat most is 6sszeszedded egy injekciodt és elalszol. Aludnod
kell... mindent j6 kialudni! A kialudott ember Upnber.

Most Villi feldobbant a kemény fekhelyen.

- O nem! Nem fogsz elbutitani, ellagyitani. En raarsolni akarok veled. Ennek igy kellett

jonni, ezt at kellett élnem, hogy vége legyen ogjkitalatos meghunyaszkodasomnak. Azt
akarom, tudd meg, mennyire @§lom a vilAgrendeteket, mennyire megvetlek titeket
férfiakat. Mert nincs kivétel, mind egy kovet fdgioTe is. Igen, te is, az emberbarat. Mint
orvos, mint ember persze, hogy sajnalod Sziat, jd k@onatanu leszel Nyikulica ellen. De

az egész himfelfogasod mégis az, hogy ez a vilgg, swgy az ilyen bukott asszonynak kijar

a rud, ha megcsipik. Persze, itt a férj eltuloztllgot, de a tnhédés, az igen, az a katharzis

kedveéeért csak hadd menjen végbe! Nem éppen a Bagztaitt kalyha lapjara, de a |élek tlizes
kemencéjére mind rakerll... mind rateszitek tilasteget, ha elbotlott. Elbotlott!... Ha te, ha
én... 0, bennetek nincsen igazi irgalom!

- Istenem! - hallottam a férfi botrankozd hangjatlit vett 6 a szivére! Nem haragszom érte,
nem haragudhatom még igazsagtalan szavaidért seart. fddismerek: képes vagy egy
nézetért neheztelni valakire, ha az dletk nincs is személyesen kéze a dologhoz. Neked nem
elég a tiszta cselekedet, a makulatlan elvekebveteled!

Erre hangosan felcsuklott Villi, visszaesett a péra és ugy sirt, mint a reménytelen gyer-
mekek siratjak végzetiket, amikor valami hazi pgataséert, iskolai kalamitasért vizbe
ugranak, felakasztjak magukat, azt hive, hogy ninéd a tovabbélésre, ez a vildg vége. Igen,
vilagvége jon most, mert most meg kell nyilatkozriddyan pontig hajszolta Imrét kemény,
bant6é szavaival, amelyen tal minden egyéb, ami aendn személyesihe, kertelés immar,
s6t hazudozéas. Lehet, hogy erejét gyijtétte a valklma, lehet, Ugy volt mint a tétova
ongyilkos, aki nem az életet magat, csak az élgt Edyos dsszelitkzését rettegi, és aki
nyelvehegye meg nyeldéké kozt tartja darabig a méregszemcsét, s nem tedjeelni, sem
kikdpni. Es ezen a gyilkos valasziton egyszerrkomaés vadul élni akar, élni kivanna!

Csontos, ds férfitérd koppant most meg odaat a padlon. Inefeodsatkozott a zokogd
Villihez.

- Latod szivem, hogy teljesen értelek, hogy atlatjtad, mint a kristalyiivegen. Es igazat is
adok neked. Mindenkinek joga van az ilyen szigortakz igényt tart parjanak lelkére is. De
hat Ggy ismersz te engem, ahogy imént a kbzondégiispust bedllitottad? En vagyok az,
aki embertelen bosszuaktusnak tapsolok? Aki nemoéikanegérteni és felmenteni egy hid,
vérks, érzékeiben 6| orizetlen asszonyt? Villi! Ezt te nem hiheted rélaRdr igazi nagy
préban mégiscsak keresztilmentiink, hogy megtarugggetmast egymasrol!

Csendesidl, pihegésbe torkoll6 zokkanas.

- Miért... ez a megkUIOnbc‘jztetéﬁk az érzékeiknek... a jobbak talan a sziviknek, a
szdnalmuknak eshetnek aldozatul! Es ti...

- Semmi ti, semmi altalanositas!

A hang energikusabb volt, mint ahogy szerelmesgknég kdzott sajat problémaikrol beszél-
nek. Ezt a hatarozott beszédmodort Imre tisztkdrbata. Nem egészen hajlékony Iénye
sohasem vetkezte le az egyszer elsajatitott formakke szlletett adottsagait, talan meggy
z6déseit sem.
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- Mit sorvasztod te magadat az atlagos férfierlék&sHol éltink mi eddig, hol élink mi
ketten? Az emberszeretet, az irgalmassag gyakbdas#® kemény munkaban, s a tisztasagra
vald torekvésben. Az élet cudar, kedvesem, de afparsagaiért magunkat bintetni, a mi
kulon boldog vilagunkat dualni fel: ehhez te nem wadgg oktalan. Hiszen nagyon is tudod,
milyen nehéz volt azt megteremteni!

Keserves, minden lazado életdsztonének ellentmbigifadtsag lephette meg Villit. Akarha
elfagyasztana magat! A nekigyiddésnek, a kényszemgunynak és a majdnem rimankodd
kétségbeesésnek zomanca futotta meg suttogé beszédé

- Te ezt a mi boldogsagunkat... tokéletesnek tartod
(Most, mint Abraham Izsakot, maglyara kotozi sosube ezt is: milyen Isten kéri?)

- Emberileg - valaszolt Imre latolgatas nélkll. @ydansaga gyors, tiszta képzettarsitasok
Gtjain vezette.

- Es elbirnad, ha emberileg sem volna az?

- En méar sokmindent elbirtam, de persze, senki &bithatja magéardl, hogy a legutolso
csapast is ugy viselné, mint aznzlket. (Mintha mégis, meghdkkentené a kérdés alatto-
mossagal)... Miért kacérkodol te ilyen problémakkahizzel jatszani nem szabad. Tudod,
ugye, mi éri éjtszaka az olyan gyermeket?

Tréfalkozott, pedig szava tompéan, hamugem hullt, mint a holtfaradtaké. Es - azt hiszem,
vetkeddni kezdett, nadragtart6janak kapcsai odakoccamt#ék hatahoz.

- Imre, Imre! - Villi hangja ismét félemelkedettifénédott - én tudni akarom, most akarom
tudni, mit tennél... mit tennél velem... ha én senmék artatlanabb a nyomorult Szianal'...

- Ejnye... miféle idétlenség ez? Azt hiszed, hodyen képéBl kikelt, agyonizgult
teremtésnek orvos voltomban fenyegstavakat mernék mondani? De ha olyan pihent volnal
fiam, mint amikor tizenkét Orat alszol egyhuzambakkor is csak azt kérdezhetném
viszonzasul: hat mit tennél te, ha rajonnél, hagpvetfeleséget hagytam Transzbajkaliaban?
Megbocsatanal? Igen? Na latod, ezzel megfelelt@anhaak. Valamivel mégiscsak tartozunk
egymasnak a boldogsagunkért. De jegyezd meg, hogyder is vétek ilyesmiket feszegetni,
amikor egyikiink sem szolgalt ra a gyanusitdsoki@saddszor... de mért pityeregsz?

- Mi... mi az a masodszor? - kapkodott Villi minyelgved, élet utan.

- Masodszor pedig kutya legyek, ha tovabb folytateloben az oraban a lelki-klinikazast
veled!... Nézd csak: beledagadt a labam ébep Nem csoda, ha szépen dsszeadjuk a mai
napot: segélyt nyujtottam olyan kezdetleges koretfmem, mint néha a harctéren! Huszonot
kilométert dkrosszekéren kuporogtam... azutan aamfga rossz taxit felhajhasztam! Segits
inkabb a kézéimet kikapcsolnil... Koszéném. Es ne haragudj, nixill meg a pofikadat.
Mire jO, csak ugy elmélet kedvéért sajat boldogutksit firészelgetni; szétszedni, mint a
kécbabut, hogy lassuk, mi van a hasaban!

Attol kezdve: «Na latod, ezzel megfeleltél magadnakilli sziinetlendl sirt, de kénnyei ugy
szarmazhattak &l mint eresz peremén napfényre az olvadas cseppjesszu, kddos, fojtds
téluté végén. Az volt az érzésem, hogy |0l esiki heke zsortolése, hogy legjobban szeretné,
ha kicsit meg is védnék. Mintha valéban rajtacsipett, leleplezett,yilkgsszandéka gyer-
mek volna.

Kisvartatva megszélalt kén, nyigolodve:
- lgen, de én az agyadba akarok menni...
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Hallottam, hogy a férfi folemelte a matracrol, déethe a széles hevige. Aztan rakosgatott
még a szobaban.

- Mégis, atcserélem a holmiimat... Le is mosdona.k flst, a paraszthaz szaga s maga a
kérhaz is valdsaggal preparalta a hajaméatsimet.

- Nem, ne faraszd magadat. Hiszen te mindig olgsaggu vagy, mint egy virdg. Tudod,
mint tavasszal a meggyfaag... ne, ne men;j el. Nadaipel melblem reggelig. Ne mozdulj el
soha.
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V.
A LEHULLO MORZSA

Kbzel a varos szivéhez, mégis, zsefdidk illataban furd, szelb- és napfényjarta oldal
villasoraban bukkantam ra Villiéknek most mar allédrotthonara. Otthonra - abban a draga
értelemben, mely magaban foglalja a biztonsag, gkitetlenség, éészinte meghittség
j6érzésein kivul a benne tanyazék egyéniségénedzsat, s a boldogsagukra jol vigyazé
asszonyok izléses gondossagat.

Nyoma sem volt itt a mostohaanya pompazé hajlamafakutorgyarak hivatalos izlés
«teljes» berendezései csaklugy hianyoztak a kertihgas, levegs szobaibdl, ahogy a
«kombinalt» garniturak, a lakagwészet e talétrappos mindenesei.

Baratrom megugrott a tokéletes polgari kényelel el hadikofferrel. Es teremtett a maga
lelki képére kulon vilagot, omld rédetekkel, csipkés tebk lenge gazdagsagaval, meleg-
szinm kézimunkak friss tiinddklésével. Hazatajaban tédibav feny, mint a nemesfa,dveb-
ben jutott a moso é#tes, a csalanvaszon, mint a szbvet, meg a selypitd#as, fénizése
abban az arnyéktalan tisztasdgban éllott, amitvéagos virdgkehely-otthon megkivant.

Viragkehely: melynek szemérmes tagozottsdgaban @gsmpgokat, buvéhelyeket készitett
sokréti lényének. Sajat szobaja valdsadgos alom, csék zadobi-menedékil kinalkozé kis
paradicsom volt a kert felé kiugro zart erkélyrészéhova elmenekitette bagyrévi nappalink
karszékeit és létran-nevelt csipkeldveszagos pelargoniait. Hattérben a menyéktetr
alagordiub konnyi fliggony leplezte el az alkovot, melyen azonbanitéts a behulld reggeli
nap és amely mogul este kicsillant a lampafény, deesngetve a fényképgalériat, melyet
Villi a neki legdragdbb arcokbdl, tajakbdl allitaissze, mintha szerettélp kedves emlé-
keibol sorakoztatna gardat éberen és elszenderibite &mai koré. Néha, jartdban-keltében
megborzolta a r6zsamuszkaték leveleit, s akkorogghmondta - olyan j6 Bagyrév-illat
tAmadt az egész lakasban.

Az alkévnak agyheveéién bujtunk dssze a stupgedarnak fészkében, hogy kiiziik baratsa-
gunk napirendjére régen esedékes megbeszélésinBkiolha torténésekl, melyeknek
utols6 fordulata Villi Ujjasziletése volt. Mert megegyszer mas szinben lattat ismét
fentebb egy fokkal élete lépizetén. Alakjaban teltebbnek, mozgasaban puhabliaadgu-
lataiban simulékonyabbnak; val6jaban csak mo&szélr igazan asszonynak. Valamit meg-
oldott, vagy leklizd6tt, maga mogott hagyott, nemthadtam, mit: talan az ifjusadg fanyar,
nyers nedveitl is sokat, helyette mintha érett édesség csorgettezreiben.

lgen, Ujjatermett ez az asszony, mint ahogy a keéy&aban kemencébe vetett igazgydngy-
sor megujul, levetkezi magardl a fakulas piszkaindt a tejopal gydngédségeében derengett a
bore, mosolya, a lelke. Dézopal volt, néha lang csapott ki blel egy-egy titokzatos meg-
forgatdsndl: a szenvedélynek, az odaadasnak, nietgayiasnak atséitvoros-meleg villama.

Ezt a mélybl felszikrdzo villanatot szdndékoztam most kicsitidbeble, mert szerettem
sorsat, izgatott életének minden Uj kanyara.

Az ilyen tizenharmadik szobaba val6 nyitogatdshamban kell a homaly, az alkonyat, mint
oly viragok kelyhének tarulkozasakor, melyek csasdtétség sugarai felé bomlanak ki. Es
asszonyi 6ra, amikor masoktél ki nem hallgathatgjtetjuk meg egymassal életitkbzt a
sajat tobbletiinket, amelyért némely keleti nép @siénknél szebben & zarsadalom kuldn
asszonyhazat, asszonyi Unnepeket szerzethisggn szentségének elismerésében. Mi csak
belynkbenorizzik a kemenétét, a lIélek hartyaiba dgyazvaimagunk féltett vilagat.
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Senkit se szeretiink azzal a szeretettel, amellgeluli vagy 6nzetlendl irigyelt, szebb és
boldogabb baratinket. Senkinek hajatél, ranktdmasztott kainfgjétsl igy nem szall meg a
testvérség mamora, mert a mieinkhez a vér szardaktaksaga huz, szerelmesiinkh6z a vér
még vakabb szandékai. De az ilyen fej: mint a kkmimerészkesl kismadar kedvessége,
bizodalma, felgyuld csicsergése.

Husvétid volt. A tikron feltamadast Unnépltarkapiros himestojasok, ibolyak, barkak
viritottak. Imre diszvacsorara volt hivatalos, adex@e - mert mar nem Villi segédkezett -
moziba ment, s a mindenes is kifiekapott. A személyzet tavolléte mindig elnyugvast,
békehangulatot jelent a hazban: teljes felszabatdafeligyelet, az iranyitas gondjatol
annak, aki alaplényében alazatos és tizraportot a parancsolasbol. Es Villi éppen szdretet
szolgalni! Mindent éhordott apro j6érzéseink érdekében: teat, cigaretté&orkat ésdleg a
nagymama levelét, melyet a déli asztalnal mar egysitfutottunk, s amely legnagyobb
részében Sziarol szolt.

Szia sorsat Villi nagyon a szivén hordozta! Anrddjén, amikor az asszony kérhazba kertilt,
mar masnap délutan beutazott Vajdaszéallasra és jadghe feligyelni kezelését. Mintha
kulon hala kotné a poéruljart, megesufolt teremtéstégrommel irta meg nekem 6tédnapon,
hogy az aldott paraszti vér minden jot igér: azségkozta mérgezési tliinetek: hanyinger,
ideges fejfajas lecsillapodtak, érktlekzés elegeréd a beteg felszin apaddban van a gyors
gyogyulas folytan. Karacsonykor mar otthon veze&athenyecske. «Osszefotoztak» - ahogy
Vénagnis megfogalmazta. Csakugyan borotvaval skelhe a hasarél, vékonyt mint a
szivarpapiros, s avval pétoltak hianyait. UgyanakRdyikulica is jelentkezett a bagif
csendrségen. Mert nem tudtédk felkutatni, pedig a népidskhogy a kézelben bujdosik. De
most, hogy felesége életben maradt, és kisebb té@$nenyegette, meg a tél kegyetlensége is
rdszakadt, elinta a szénaboglyabeli lakast, ahevekkerid rokonsaga adott be kenyeret,
vizet, palinkat és néha valami kis melegételt. Mamallatasoknal magaba szallt. Hangoztatta,
hogy félrevezették, amikor visszaérkezett. Csaksazal fogadtak, hogy mas tett fatiare a
menyecskénél, s egyenest rauszitottak a racrag pazliis csak olyan szerencsétlen,
asszonytalan fogolyember volt, mitit Aztan csak joval ké&bb tudta meg, hogy Szia keze
alatt a j6szag harom darabbal gyarapodott, és hdgyt végéhez is vasarolt egy kukoricast a
hadisegélybl. Az ilyen fehérnép nem égetnivald. Kildonben pedimire el§ szivfajdalma-
ban ravetemedett, az is csak azt mutatja, hoggeer szerette... Ez egyben az egész falu
nézetét jelentette. Aki szeret, az félt, s aki, fét verekedik és 6l. Most, hogy Enyeden Ul
mar, izente: ha kitoltotte a két esztéhds ha az asszony is Ugy akarja, szivesen megtartj
maganal! Addig is Istennek ajanlja, csak lUgyeljddzra, a j0szagra és magamagara.

- Szentll hiszem, hogy Szia 0jbol 6sszedll Nyilkalal. Nem a szivéért, nala az nem olyan
fontos, a falusi asszonyok nagyon jézanok. Hanenarmért, a tekintélyért, s a helyzet
tisztességéért.

Kezembe fogtam Villi polt, de a sok féttenitéssl kicsit még vords, érdes kezét. Ereztem,
hogy riadalom nélkul, inkabb joléen rezzent dssze érintéséint

- Te is maskép ébredtél Szianhodésének reggelén! Valahogyan sugarzott roleagreah az
igazi felserkenés.

Egészen gybnge hév tott ki Villin.
- Es mégsem tudhatod, valéjaban hogyan ment véglgégyulasom.

- De $t tudom is. Es egyenesen tartozom neked egy idétgrm, vagy a véletlen idétlen-
ségének bevallasaval. Ti akkor éjjel nem gondditateeg, hogy az Uvegajtdén keresztil
minden hangosabb sz6 &thallszik hozzam.
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- Fogalmam sincs, miket hallhattal. Teljesen elte&tsam volt dnuralmamat. Kérdés azonban,
vajjon tudod-e még igy is, hogy miért valtédtanméeg azon az éjtszakan?

- Csak sejtem.

- De hallottad, amikor Imre menlevelet adott a mébidején megingott asszonyoknak? - O,
nem hazabeszélt, mert neki nem voltak éiményéiehil botlé rbkkel. O sok tekintetben
aszkéta, de azt mondja, hogy ez nem érdem, hanemnssés vér, izlés és nevelés dolga.
Ajandék, mint minden kivételes tulajdonsag. Bocsamazavai pedig nemcsak Szianak adtak
meg a feloldozast...

Mondatfizése meghdkkentett.
- Dehat volt folytatasa kdztetek annak a hajnadizédgetésnek?

- Soha, még csak&kem hoztuk tdbbé az egész témakdrt... még akkoy amikor tanus-
kodni jartunk Szia dolgaban.

- Ugy hat még mindig addsa vagy uradnak. Hiszeakt®r semmiféle vallomasig el nem
jutottal. Csupén elindultal agszinteség utjan, de megfeneklettél szandékoddaly Valan,
késsbb, mikor mar nem hallhattam -

- Nem, nem voltandszintébb hozza azutan se, mint ahogyan azt szab@ikivehetted. Es -
nem is leszek mar soha! Mert nekem csak azt keffetitudnom az szajabdl, hogy
megbocsatanaS ha6 ezt igy mondta, akkor igy is tenne! Maséfgdedig megérdemli, hogy
megkimébdjék a ténnyel valé szembesitgist kimagyarazas gyotrelngdt ahogy masok is
megérdemlik, hogy ne hulljon arnyék rajuk az éretgyésemadl...

- Palké emlékét gondolod. Nem akarod behomalyoisitan

- Az 6 emléke... az is, igen. De azért 6csém boldog thaddha tovabbra is. Mig mi ketten,
Imre meg én - tudod, az mas, hogynekemelméletbenmegbocsatott. Es mas volna, ha
tényleg bocsatana meg, tudva eltitkolt Iépésemegyylik fel, hogy soha nem volna hozzdm
egyetlen rossz szava sem. Mégis a lelke mélyériélenek vannak nagyon sotét Uregei!
Tisztaban vagyok vele, mit kivanna a szigorian astzonyi, emberi becsilet. Vagy nem
kellett volna leugrani a kortefardl pontosan azlopett Uvegcserepekbe, ambarhogy a sors
végzetszdren sodorta vissza Palkét, és nagyanydm kéztordeldem vérta talpradllitasat.
Fogat kellett volna csikoritani a visszas helyzktrigagyni, hadd kinlédjék, aki kinra van
elhivatva... Vagy ha méar engedtem, ha szabad \gszer az életben belépnie hozzam,
mintha puszta szigeten egyetlen, egymasnak readederpar volnank, - akkor az volna az
érem masik oldala: vallani és viselni a kovetkezye&et, hogy Imre ékz6n magatdl, vagy
ko6zds életliink 6rokre ala legyen aknazva robbanaggal. De mi tobb: a becsllet vagy a
j6sag?

- Nem a becsiilet a j6sag maga?

- Nem. Hadd mondom el neked, milyen is lett volnmeztelen «becslilet» esete. Mert ne
gondold, hogy nem voltak meg a magam nehéz hatiaérea kérdésbenpts a magam

elhatarozasa. De nem kéilskok kényszere folytan. Hiszen Palké sirba vitteibkat, Isvany

bat pedig - aki egyébként semminek tanuja nem d¢thetdvidesen villam érte a Héjatat A

parasztok szerint az istentelen viharagyuzas miaBzoval kulon térténet, hogyan ment
flstbe szandékom, mely még igazi elmérgesedége felmetszette és kitakaritotta volna
életem csuf sebét... Amikor megkaptam a svéd V@endsizt értesitését, hogy Imre teljes
épségben dtban van hazafelé, elhataroztam, hobg eliegyek. Mindenféle tragédianak
legjobb a tavoli, k6zonyds kérnyezet. Valahol etfiog mit tudom én, német-, cseh- vagy
osztrakfoldon, és odateszem meztelen torténetenkeizébe. Akkor még mindig szebben,
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fokép csendesebben sikerlil megkilonéznink. Ha azoniéam hazaérkezett, nyomorult
otthontalansagunkban hogy gyujtsam magunkra a Pazakitokban Utlevelet valtottam
minden szambajohé&torszagra és vartam. A legélayugalmasabb allomasrél értesiteni fog
atirdnyarol. Hiszen volt nekem ennél reménytelendbdndulasom mar, amikor Palkoé sirjat
kerestem... Stettirdth tAviratozott: Berlinen at utazik tovabb, Regengidl kezdve hajon le
Bécsig. Tulsdgosan soha nem vigyazta senki |éptekidanyi volt szabadulnom, s felkere-
kedtem. Passauban megtudtam, hogy ott minden sgerééitd hajo piheft tart, az utasok
kiszallnak vamolasra, pénzt valtani... A kikdtozelében egy villa padlasszobajaban hizod-
tam meg, nem igen futotta jobb szalléra titkon gitilj atutalt pénzecském. Szobamnak pici
erkélye is volt, ahonnan jonni, menni lattam a kajo Szinetlenll esett azoéesés a
vizfatylon &t minden oly idegeniil szép volt, amilgk ezek a képszerszines hegyi varosok.
De a legtdbbet a Dunat néztem, mely vastag hull&aokirta magat lefelé a német hataron
tultél, mint nyulds, zold karneol. Ez a vak, atidan aradat sorsomat ringatja, hozza mar...
Néha le is mentem a hidig, hogy enyhitsem noé&ekugtalansagomat.

Regenshurgba surgodnyt iranyitottam a hajéallomasdxa, hogy a német gondossag kikutat-
ja majd Imrét. Akkoré is keresni fog és el nem véthetjik a talalkoz8stalaszt kaptam:
férjem a Forelle ndv g6zdssel kot ki - par 6ra mulva Passaub@szintén szélva, a hir
teljesen valésziitlendl hatott ram. Annyi év mult el mar, agy elstark a boldogsagtol és
annyi szenvedés, a miénk meg a masoké, emelkeédgtnagunk és jelentink kdzé! Egyedul
voltam a kis parti villa erkélyén, egyedil a szdrmyszanassal, hogy fejest ugrom a végzet
feketetavaba, aztan vagy felboukom a szintre, vaggamzom magamat a fenéken. Ad es
esett, az id futott, mar vennem kellett vizhatlan kdpenyemetras cipmet, beretsapka-
mat... S acsorogtam a hid&] hallgatva fokoz6doé izgalomban a hajokirt tavétretbdild
dudaszavét, viselve a k6zonyds pillantasokat soagyi vidék egész részvétlenségét. llyen
arva soha nem voltam, s nem is leszek mar az életb&okontalankéy hangu utasnép
tolongott kifelé a hajordl, legtobbjikre senki sedrt ebben a locs-pocsolden, és akire
vartak, azt sem olyan felméretlen mesékiMinddssze egyetlen emberpart lattam, akik nagy
megindultsagban egymas felé repestek.

Most egy kéz nyult ki felém, alig-alig érintve \athat, ahogy batortalan idegené. Fel kellett
tekintenem. Van-e ennél séimb fogadtatds, mint amikor ismeretlennek nézziloldig
tavollest! Elfelejtettiik régi voltat, vagy nem érzink fel @jra?!

Imrének nem esett rosszul az én idétlenségem. Pazanfelvetette maganak a sok
sanyarusagban, hogy nem fogok raismerni szakall&sasrottan, zsirtdl, koromtél csapzott
hajaval. Ebre megbocsatott, hiszen talan arra is rdkészidly saememben az elidegenedés
vagy kdzony pillantasaval kell majd talalkoznia!

Zavarban, majdnem szégyelve megviseltségét, szeslttt ruhdit, szegényes rabholmiit,
teszem patrontaskabdl késziilt zsebtarcajat, apadtlimmban meg sem mert csékolni. Sietve
mutatott inkabb az egymast dlelgydtazasparra.

- Das ist mein Freund, Kaspar Bautzen... és bizangdelesége.

Szenvedéstarsak voltak, egyutt v@ek haza Transzbajkaliabdl. De a fogolysort isiggy
toltotték: Kaspar Bautzen hangszerkésnfiesterséget folytat, és Imre nem is egy hangszeren
jatszik, ez tettedket még Uzlettarsakka is... A Bautzen-par azonnadhivott minket egy
kozeli vendédibe, toltsiik ott a két érat, amig vamolas, felllg&@as utan a dxos tovabb
indul. En bel§, haragos szégyennel allapitottam meg, hogy kappak e lehdtségen, és
nem kell azonnal négyszem kozé kertlndm Imrével.

A tobmzsi, bazsar6zsa Mariandl, akilgb még hangosan sirt, most szertelenlil nevetgélt
oromében. Magahoz szoritott, majd elhurcolt a k@ssrandara, ahol sért, vajaskenyeret és
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felvdgottat rendelt, aztan elkezdett végnélkil &ggni. Hogy is volt csak, amikor tizenhét-
ben, a forradalom idején kettesben megszoktekgszeq a lengyel hatarig jutottak? Lehet-
séges az, hogy a joldéllutasok hata mogé elnyllva utaztak két teljes higrfadat akkor mi
vitte radket, hogy ismét visszaszokjenek Szibériaba? Jaaig§irosek falhoz allitottdk sorba
S ugy btték le a vonatrdl leszallo szokeveny foglyokat!?

- O Gott, o Gott, o Gott!... Es ti, kedveseim méitfiszagytok? Mit Leib und Seele? - Meg-
tapogatta Kaspar karjat.

Kénnyek lop6ztak most a két bajtars szemébe. Ksztaval emlékeztek meg arrdl a leg-
szomorubb utjukrol. Amikor feladva minden remémtirekedtek a visszainduld szerelvé-
nyen, és orvendenitk kellett, hogy egyre elhagpbttanéptelenebb tdjakra érkeznek a veg-
nélkuli utakon, s éinek a szaz és ezer kilométerek, folyton tavolabbzatél, de i a csend, a
gyanutlansag és az utolso, egyetlen mentenival@mpliszta életnek biztonsaga.

Valami névtelen varoskaban telepedtek meg aztéol minzsikalni jartak parasztlakodal-
makba, kereszté&kbe, siratokba... Mariandl a maga joszivével ésttey hogy foloslegesek
vagyunk a két kenyeres bajtars konnyet éngziégyerth bucsujanal, s feljott velem szobam-
ba, segitett dsszerakni kevés holmimat. Ezek akdegyréti lelkek, a jambor hangszer-
készity és a friss kisdedasszony talan valami életbevagimbasagtdbriztek meg azaltal,
hogy miattuk Imre meg én nem kerulhettiink még szegymassal.

...Aztdn ott Ultink a hajé aljdban, mert odafentlaimaz e$. A korbenfuté padokon
0sszeszorultak az utasok, akarva, nem akarva wélldébikramig beléjetapadtam Imrébe.
Kbzben fel és ald zavargott bennem a helyzet éetédmsége. Nem szamitottam ra, haégy
szegény ilyen megviselt lesz, ilyen masnaposa argié&mak. S nem szamitottam szivem
ekkora gyongédségének, szanalmanak és szeretetbnedtésére. Pillanatokra magam elé
idéztemdt, mint dévaj, szeletcsap6 diakomatskdd balrendeét, mint komoly, a boldogsag
melegébl atitatott \blegényt. Aztan: Gjsutétférjemet a magunk exotikus néaszutjan, amikor
elarasztott és csaknem megfojtott kimélt ifjusdganasinden feltdd, gattép erejével...
Mostani szikarsaga, lazadatlan megperzseltségebamosokkal dragabbnak tintették fel.
Vagytam vele fog6zni, hozz4 szamitddni: talan nsrosibkokért, dlelésekért, csak a puszta
egybetartozasért!

Némak maradtunk. Mint elkuszalt matringban, nenéltiak a sz6 fonalanak kezdetét.
Istenem, én Istenem, ha most nem volna rideg kénysstemnek ez a szoros hozzatapadasa,
ha megnyujthatnAm bar egy centiméternyivel is igagos akaratombdl, - ha vallara
tamaszkodhatnam, melyen zotyog a kegyetdmé@adott kiskabat! - Nem, nem szabad. Es
odanyomtam fejemet a hajéfal deszkaihoz... Lasaaktdrt az este, az @sneg a sotétség
mindent elmosott, egybehabart, és mi ott szorokgtinvabbra is a takarékosan gyér
lampavilagban. Imre arcat csak profilban lathattarmégis megfigyeltem - gyotrelmemre s
egyuttal titkos udvosségemre - hogy néha fény fidfirddt szemén és csendes, hitetletiked
mosolygas simit végig a szaja koréugydott redkdn. Napsugarnak érezte kozellétemet!
Térdemre ejtett kezemet nézegette, és egyszerozairyult, megtapintotta, mint a gyermek
valami tilosédest, és azt motyogta idegen, érdhsneult kiejtéssel: «Ez a te kezed... De az én
ujjaim tyukszemesek a harpengetést Igaz, megtanultam jol balalajkazni, és hoziama-
gammal egyet...» Rajtafelejtette kezét az enyémieogy egyszer, legedzor, diakkorunkban
kés) este az egyetemdlEpcs kokorlatjan.

Bécsbl alig kaptam benyomast, mert akkor mar nem voltagékony a kulvilag dolgai irant.
Ott nagy sotét is uralkodott, kivilagitatlan utcadvilagitatlan arcok; ez a reményvesztett
varos illett a magam reménytelenségéhez, mely azomgyre jobban befonddott valami
selyemhéldba: bizonytalan és jogtalan j0érzésektidgok romjain, sajat boldogsagunk
romjain mégis az derengett fol bennem, hogy magamigyok a bérautd sippedlében
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azzal, aki az enyém, akihez tartozom. Ebben a badabotorkaltam felfelé a masodrangu
szAall6 lépcséin, hogy belépjek sivar, vasagyas egyszobankba.t M@s sietnem kellett a
vallomassal, mert ha elkap egy oktalan mozdulagméa szenvedély, mint gépszij a
vigyazatlant, akkor, azutan mi értelme a beismaé8Piszokkd szarad rajtunk a megbant és
megutalt érintkezés.

Bar éhség, szomjusag szinte irrealitasokka vakahknrnézve, felajzott allapotomban kértem
Imrét, hogy menjlink le az étterembe, falni valaii. persze mind csak értelmetlen kitolasa
volt a porolycsapas pillanatanak. igy iskolaskohank tettiink, amikor rosszullét, szédiilés
vagy mas szikség cimén kikéreztiink az 6rardl, heandr nevink felé kozelgett az

osztalykdnyvben.

- Mégis, nem akarod magad kicsit rendbetenni? Negamos... nekem nincs cserélni valo
ruhanenim...

- Lemosdhatom, de miért 6ltbzzem &at?

- Foldfazékhoz fakanal, - igy jobban illink 6ssz&s halasan elmosolyodott, mintha csak
most ismerne ismét ram.

Kinyitottam a szekrény ajtajat, és mogéje allvandssen kezdtem felgombolni blizomat.
Szentdl hittem, hogy kimegy a folyoséra cigarettdgnha meg nem zavart, ha tudta, hogy
toalettet tartok. Ez is gydngédségeihez tartozettonban most mintha nem sietne, habozna...
mar az ingem vallpantjanal tartottam. Nem tudorakagyan megpillantott-e a szekrényajto
belsy tlkrében, vagy csak én magyarazgattam ezt igy snapa 6ltozkodésnél. Lehet,
restellte egyenes szoval kérni levetkezésemet,evégrel voltunk szokva egymastél, de
amikor hullani hallotta holmimat, ott termett folitsok nélkil. A tény az, hogy valésaggal
ramtort, oly brutalitdssal, hogy kisbh bocsanatomat éslég megértésemet kérte.

Lefogott, letepert, letapasztott: prébaltam védekemeg nem szilétszavakkal, hogy ébb
mondanom kell valamit, d&nem is hallott engem, egyaltalan nem abban abégitebegett,
ahova barmiféle j6zan érv, vagy jogosult tiltakoe#&rkezhetett. Ha 6sszehasonlitom ezt az
eltipratast legets egyittlétinkkel, szivem ma is elfacsarodik, peeligvolt a természetes:
akkor egy még nagyon zsenge, korai és aranylagl dviandid utan kapott meg, a halal
kapujaban - és minden ahitatbol fakadt koztlnk,tmmainkintl, messzi gyaszmékrol
hozzank sirédnék a harcba indulé csapatok szivbemarkoldé «zubedének dallama. De
most az életbe tért vissza rajtam keresztll, 6teadei szomjusag utan, az egykori biras
0sztokéb, eleven emlékei sarkantyaztak felém!

A vacsorat lekéstik, el is felejtettiik; reggel @ssnlottan ébredtem fel a fajé testi éhségre.
Kimondhatatlan szomoru voltam, mert immar vilagosdih ebttem: nincs tdbbet helye,
modija a vallomasnak. Es mivégre terheljek velekitalakinek kellek, mint a darab kenyér, s
akinek rajtam kivil csaknem minden életgydkere edmeott? Aki néha, futéan, dermeézt
élményekél tett emlitést, csak agy elhullatva a sz6t, misekked vércseppeket, nélkilozé-
sekibl, megalazdsokrol, melyekb mindig csak egyetlen fényszal vezette ki: hagyis
vagyok ezen a gyalazatos és nyomorusagos vilagajjor\kibirta volna-e csak azt a tragikus
visszafelé-utazast ezer kilométereken, fullaszttagmszoknyak, bekecsek mogé bujtatva,
kiszolgaltatva ismeretlen jéindulatoknak és a ganadetlennek? Vajjon nem kiszall az 6rok
rémuletdl a végtelen hora, ha nefrzi az a tudat, hoggekentartogatja magéat?...

Raismerhettem a hajdani Villire, akinek lelki elen@dt a kozlékenység, azt is észrevettem,
hogy magaban bizonyara mar szdzszor megforgat@gokiol olykor majdnem lekerekitett
formaban nyilatkozik meg. Fa ejti el igy maga idegebeért gyimaolcsot. Mégis, Villi mintha
ehelyutt kapkodott volna. Mert volt kozéttlink egplad, soha at nem szakitott lepel, rajongé
ifjusagunk szemérmességének maradvanya. - Féltibag\k egészen, s babaskodni prébal-
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tam. De alig hogy elhullattam par elé¢diztaté szot, csaknem elharitd mozdulatot kaptam
érette. Okulhattam: jobb félbe se szakitanom, enygntsak a fa ala tartott kétény szerepe,
mely felfogja a magatél alaszédidimat.

- Hidd el, az egész szerelmi és erkdlcsi bonyoda#dnsokaig szinte hattérbe kellett szorulni
az Uj meglefdések, bkép a meztelen létkérdések miatt! Amikdrdmon tapasztaltam, mit
jelent felettlink a megvaltozott ég, és Imre visagaitodott palyafutasaban adledl kezdés
kliszobéig! De legborzasztobb volt az apatidjagaiv@rabb kézony, amellyel eleinte rajtam
Kivil minden mast szemlélt. Most volt ream a legmdodp, talan egyetlen sziiksége, és én kész
voltam barmily sorsot felvenni mellette. Segitekaam, hogy visszatalaljon foglalkozasa
szeretetéhez, és hogy elviselhesse csliggedés adlkillyérhezjutas vesdgatasait.

Az el idoket - szlleinél tett parnapos latogatas utan - BAgn toltottik. Ez az elvonulas
szilkséges volt. Imrének be kellettd@dni, keservesen megvivott lelki tusak aran, a vilag
valtozasba. Mert hidba tudta a mesékib 0j sorsunkat, mas dolog valaliegy gyaszjelen-
tésen, vagy magéanal a ravatalnal bucsuzni el. Mirsgetette eleinte!... Talan hallottad, hogy
némely lbrbetegségen akkor segitiink, ha a ratlépedt lekaparjuk, hogy orvossagainkkal a
baj fészkéig férkizhessiink. Igy surolta le ag lelkésl a valosag kozeli durvasaga a
nemtddomségnek «minden mindegy» penészét. S akkorliotizébény, vértje nélkil, mely
alél megsziletett Ujbél a zsenge, érzékeny, endrakier. Azonban Utja volt mar a feltort
sebekhez az élet aldott orvossagainak is! Nem g segnzacioknak, mert nem azok az igazi
gyogytényedk. A természet j0saga, folytonos Ujjasziiletéseymegna haztajanak nyugal-
mas menete, és a Mrkdodd szeretetlink lassan magahoz téritették. Kezdetbrakozni
Cilinder mulatsdgos kajansagain, aztabvette a fiuk ittfelejtett sakktablajat, bar azcels
maganyos jatékok utdn megfajult a feje, elszokattsszpontositott agymunkatél. Kkés
kilovagolt, éso, a tipikus varosi ember, aki a gazdasaghoz mékedvelésbl sem konyit,
elbgyelgett az aratokndl, és virrasztotta a munkatzaresi sajtbhazban. Egy nyirkos,
szurokfaklyas éjtszakan megpengette a balalajla# &#mosodok biztatasara.

- Villi - mondta nekem akkor az éjfélutani lepihenél - tulajdonképen mindenem megvan,
mert te és az épségem megmaradt. Ezzel még lekedeni valamit, csak j6jjon meg hozza
az akarat is.

Nagyon szerény tervet kovacsoltunk. Felkdltozinkeshez, nekik van, s éppen a kdzpont-
ban, két kiadott szobajuk. Az egyidlrendeb lesz, az éiszobat megtesszik varakozonak.
Mi meg ketten bebutorozzuk magunknak a ®ddielyiséget, elvégre engem még kelengye
illet. Persze, Imrének se@iszemély kell, de ha példaul én nem Unnam az assaiEat...
Lehetett itt barmiféle azonban-t, de-t, akarmi faban kikotést tenni, kegyetlenkedni, é<el
allani»? Itt csak gyogyitani volt szabad, és érsaéatam magamat orvossagnak az élet tobbi
orvosszerei mellé.

Ne gondold azonban, hogy ezzel aztan keresztetteetea multra. De & forditva: sajat
magam részeére szigoru programmot irtatn Blem csupan a mintahitves szerepét, mert arra
akkor is szivesen vallalkoztam volna, ha sohasetekvéllene és nincs mit levezekelnem.
Hanem elhataroztam, hogy amikor egészen talpratietiezzasegitettem a létfenntartashoz,
akkorig azt is kipuhatolom, mi a véleménye azolablasszonyokrol, akikl a vilag agy
beszél, mint Agnis Sziarél.

Amde nem olyan egyszetmrével akar elvi vitdba is bocsatkozni. Nem ideinet hozzaférni
pore kérdésekkel. Egy esettel megvilagithatom, meanyehéz volt kiflrkészrit, de azt is,
mennyire nem szamithattam arra, hogy siman felolitéz pedig lassan r4joéttem, hogy neki
nagyobb sziiksége volna az én feloldasomra, mirkmeknert sohasem birna el az arnyékot
rajtam!
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Egy évtarsa volt, fiatal fogorvoén aki mostanaban attetteitermét Szebenbe. Pompas
kartars, kirandul6 pajtas, és @isngu zenész, akiben Imre méltd partnerre talgherték és
szerették egymast, annyitoitek egyutt, akar testvérek. Amikor idekoltdztiinknar harma-
dik lakdsunkra, mert anydsoméktol kirekvirdltaka schombar»-ban majdnem megfagytunk
télen! - a tisztességes otthon 6romeére kis hazsiertartottam. A vendégek névsoranak
Osszeadllitasanal kotottem magamat egy fiatal bsatkisebhdz, aki nem tartozott semmikeép
tarsasagunkba. VitAnk hevében elérultam, hogy Naddaéért kell okvetlen meghivni. Nos,
Imre is tudhatta, hogy baréijének teliesen szabad felfogasa van a szerelnibgl&vekig
Berlinben tanult, és nevetett a mi szokasainkort. Hizem, mitsem vétek ellene, hogy a
csinos bankfilra céloztam, de Imre valésaggal bielgotta a szot. Ramkidltott, fulét is
bedugta: «<Nem akarok tudni rola ilyesmit! Szeretharom, becsulni... jészivvel akarok
lehajolni a kezére!» Hat lattal ilyen mimézasagatiban, orvosban? Ez mar tébb volt, mint
izles kérdése. Kifakaddsa egy tulontul megproéli@griendszerre vallott. Szamotvetve ezzel,
elvégeztem magamban, hogy soha sem szabad megsedmiait. Nem joénkért, mert akkor
nemcsak a jo¥ suhanna el. A mult is meghal ilyenkor, a nagy @$asnal. Haszontalanna,
értelmetlenné és vigasz nélkilivé zsugorodik minat@dogsaga.

Elhagytam hat a dolgot a maga mentére. Szolgagorfoteljes szivendly, minden képes-
ségemmel, és ha egyszer, véletlenil rajovok, mbmdly allaspontja egy az enyémmel
azonos poérben, akkor - rossz 6raimban igy fogadbegn - beveszem a szublimét-pasztillakat,
amelyek toalett-célokra allanak fifiskobam tUvegpolcén. llyen csuf végre itéltem maglamat
Kbzben mégis szegény nagymama bukkant fel lelkendseddesanyam tiszta emléke, aki
majdnem gyermek volt, mikor elment, és megirtdzeéaszégyenletes halaltol.

- Vigyazzon a leanyomra, mutti, - ezek voltak ulodzavai fellem, hatok kettenérkodtek
most is felettem. Aztan inkdbb csak az elmenekélészdtem gondolni, élbhésre a mai
zirzavaros vilagban, amelyben oly nehéz felkutathi alz szandékosan elrejtezik! Amde ez
a megoldas is egyre valdsidenebbé valt, ahogy mind jobban megbizonyosodtam
kizdelmes életiinkben, milyen nagyon jol valaszkotneg egymast, és ahogy meg kellett
gy6z6dndm afedl is, hogy nincsenek egymason kivil kereseodljaink! Hiszen nemsokara
még otthonunk sem lesz mas, mint ez itten, amiéwénagunk meghuizasa utan tudtunk
végre dnallban megteremteni. Imre 6regei nagyondéséletek, édesapamék pedig anyagi és
mas megfontolasokbdl most vannak végleges kikéliéz a birtokra. Ezzel aztan végkép
bealkonyul a régi Bagyrévnek... Ne csudalkozz, lheedatva a dolgok ilyen menetét, lassan
hisztéria vett rajtam 6t arra a gondolatra, hogy elrigjam magam mdgo6ttagop s
kényszerképzettéott bennem az aggaly: mi lesz, ha mégis odaig sainddhogy mennem
kell' Az ¢ tiszta komolysaga el is odazta ezt, mert sohassrakvnagyhangu véleményei...

Emlékszel a Géraldy-esetre? Amikor nem engedtegy kégigolvassa a «Szeretni»-t, és te
megcsiptél a kényvvel az Olak szomszédsagaban?zétety valbban nem hasonlitott a
ligetben elmerengMelanie grofnéhez, akit a holtaig Giza néni &brandozgat. Diszndszag €s
lelki mardosas! - Vajjon nem attol rettegtem akkuogy a szerelmi haromszog felett elvitat-
kozunk? Nem azért olvastam at titokban, hogy mggmmgdki van-e benne teregetve az én
bandom?...

Egyszer meg egy leleplezett ésizgitt asszony elutazott valamelyik vidéki varosbao#s
leugrott a tanacshaz erkélgérTarsasagunkban nagy porlekedés folyt: ki adkail okolta,
mert 6k szoritjdk be gyermekeiket érdekhazassagba, &fjatf aki az asszonyt kiverte haza-
bél, - megint masok a meghunyaszkodd saeneddoltdk, hogy a botrany kipattanasa utan
nem &allt kedvese mellé, hanem futni hagyta, halaMs#or Imrét is faggattak, mi a nézete és
6 egy Madach idézettel felelt:

- Mily j6, hogy biré nem vagyok e porben!
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Ujra széléig jutottam az orvénynek, mely életenddsitozott! Erts meg, allando rettegésben
éltem. Elvégre az sem megoldas, hogy tovabb ldpftaligatdésom mdgott, mikor oda is elér
a tudat, hogy megvetne, ha rajénne, kivel lakikiegggy fedél alatt! Hidba nagyléilkhidba
elnéd és meggondolt, azt mégsem lehet kivanni, hogyjjkksajat erkolcsi torvenyei alol!

Ne hidd, hogy valamit is segitett rajtam az a gdatgdrogy amit tettem, abba nagyanyam
fejvesztettsége és Palko riadt haldéerete hajszolt bele. Asszonynak nincs elismerditdn
oka», «enyhd korilménye». Hat nem a nyomorult fehérnépnek kdbeigrani az erkélyl?
Hidba volt mindenki mas isiinds korllotte. S tartsd észben: a varoshaza erkélye leg-
szégyenteljesebb nyilvanossagtel Ez az. A pellengér - halalugras, valépor, alletés
formajdban, mindegy. Gondolj csak vissza SziardélBeilt a megszolgalt kutyaszoritéba, s
mint az allat, vére aran is kitépte magat a kelbfic&ajjon szantadk-e, amikor hurcolta magat
s ki nem allt a nehéz munkanapokban?... Mindenagbén végulizre kerilt s ha lepéd
nem tartatok folé, a szétperzselt szemérmébe \agymtott volna a® vilaga, és Vénagnis
habz6 szajjal, az erkodlcsi kielégulésnek valésagdmmaban hirdette a bosszUallé Isten
itéletének igazsagossagat felette.

Most mar tudnod kell hat, mit jelentett nekem atisatitotiizes éjtszaka. Akkor mar nem is
birtam volna tovabb. Akkor magam akartam kikény$eer sorsomat. Latva az emberi
jogszolgaltatas bargyd otrombasagat, kész voltaméveh és a netan altala is képviselt
felfogassal szemben a harakiri nemes bosszujardeEnaki megeskidtél, hogy el nem
hagysz sem boldog, sem boldogtalan allapotombéé|szl? A vilagrend nevében? JG4, holnap
halva kapsz vissza vagyilh helyemet talalod, és nem fogod tudni soha, hegiyaszitottal az
utolso lépésig!

... Villi most felkelt, széthlzta az alkov fliggonyemegnyitotta tdgasabbra az ablakokat. Par
hasabot vetett dizre, s darabig nem tért vissza hozzam. Azutanhia,dhkdbb csak magéa-
nak beszélt.

- Imrét azo6 lelki tisztasdga mentette meg a belém fészkelbgiétl De az 6rdégét csak ma
este eresztettem denevérszarnyara. Most tovapusblém!... Abban a bibliai parancsban,
hogy gydnjuk meg egymasnakineinket, sok a szigor, de sok a vigasztalas is. ,Nem
mindenki birja el Bneinek sulyat egymagaban! De kivanja-e Isten, lamak gyonjunk, aki
O0sszeroppanna vallomasunktol? Ugyebar, nem vaitalidgy testvéremet, simet, hitve-
semet megoperaljam? A lelkiinket is csak annak matigk meg minden nyomoruasagaban,
csak annak adhatjuk (tdasztalara, aki nincs a szenvedélyek, szenvedésdkived hozza-
kotve beismeréseinkhez. Férjémén tdbbet nem varhattam, mint hogy egy masik qiid
kifoly6lag fog egyszer felmenteni. Mert ahogy eggphanés esélyeit ki nem lehet szamitani,
ugy nem tudhatom &e, mire vezetne Imrénél a szembenézés sajat tekiizdval. De téged
be akartalak avatni szivem titkos éézk, ©led j6 volna meghallani, hogy nem tartasz mél-
tatlan bitorlénak a boldogsagomban. Mert én boldagyok és még nagyobb boldogsagnak
akarok elibemenni, annyi lelki nyomorgés utan.

Nem valaszoltam. Ceremdnia lett volna minden. Aieem, j6jjon vissza mellém. Halasan
bélintott érte, s aztdn ment tovabb a maga lejRirt

- Azt mondjak, hogy aimdkben mar bennik foglaltatik a biintetés. De laiigan hin,
amelyben a bocsanat csiraja lappang! Mert nagyanfisgg attél, mi az a legvégsugo,
mely rdvisz a vétekre. Azonban van még ezenkivyl egyhitt kérilményem, és ez a
héjaszoi éjtszakanak kulonds, végzetszemngulata. izléstelenségit sszentségtorés volna
magam és Palké ellen, ha feltarnardtteld utolso részleteiben, de mégis tartozom valloméa
som teljességének, hogy végigvigyelek rajta, ék egges mozzanatainal kossem be szemed.
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...Tehat harman maradtunk @ s estveledésben. Isvany ba a vacsora ugyét firtatsafriss
malés buzakenyeret hoztunk ki neki, van hozza jalazéles fehér-szalonngja, azt urak is
szeretik, paradzsnal piritva, zsirjacsepegtetveégi,Rszaraz venyigét, par hasab bukkfat
szerzett 6ssze, kipba rakta s kénes gyufat duggataz avarba. Aztan leilt, hogy megfaragja
a mogyorésban metszett nyarsakat, s megvagdossemlansidkat. Ehhez a munkahoz
tanyértordt kotott maga elé, és elemlegette, hogy a nagymem@nal - aki még régimaodi
nagyuri hazat vitt, - tanulta ki a kuktasagot.

Mi ketten Palkéval elnyulva, aiz mellé konyokolve szinte néman vartuk ki, mig gbes
nyulankoz6 maglya lelohadt izz6 parazsrakassa. dngzakkor Isvany bat, tartson veliink a
szalonnasutésben, danegvonult szétlanul a hattérben, evéshez semtfogbta! Az volt az
érzésem, hogy némi onérzettel figyel beleta koril folyd tevékenységiinkbe, vendégei
voltunk, az ovébl részesiltiink, és ezt tisztesség szamaba vete!l&szott az igyekezeten
is, mellyel felzsupolta Palké fekhelyét a pitvartdtd sarkdban, «csak ugy vitéziesen
installam», holott nekem péarnat bogozott 6sszesaralol leszedett viragos téiisl. Még
gyertyat is e@lkotort laddja fiabol, s pakli gyufat tett melléje asztalra.

«Mer’ a fehérnép, az kényes portéka.»

Ott fekidtem hat a szénaszagu parnan. Szivemetkamgény marok, fogta a szorongas:
vajjon Palkd megérti-e a helyzetet? Vajjon a gyiosdsbeli megszégyenités utdn mer-e
egyaltalan tébbre gondolni, mint hogy a végzet akdilik vele azzal, hogy magunkban
felejt, 6sszezéar egy éjtszakara? Ha most mind@kbpog, s a hajdanti médon lell agyam
végére, akkor teljes vaksagban van szandékoéh ek hogy mult az id, és Palkd csak
akkor nyitott ram, amikor hallhatta Isvany ba csttrgijének tavolodd kereplését: ez as-el
vigyazatossag osztonsdemérlegelésre vallott. Csakhogy a szegény nem léptdiszobo-
met. NekitAmaszkodott az ajtofélfanak, és szeNaddzmn kérdezte, nincsen-e még szilkségem
valamire. Igen, ez volt egyik buntetésem, hosszkeén atorzott nsi fenségem most avval
bosszulta meg magat rajtam, hogy a megbénitott fakem kellett felraznom zsibbadt-
sagabol. Szo sem lehetett itt megrohanasroél, ksird, mellyel késbb némikép igazoljam
magamat! Nyomorultan, - mert mindig nyomorult agzasy, mikor6 a kezdeményéz- de
lektzdhetlen kényszeth majdnem vezekelve hazudtam, atlatszoan, szentlérmié

- Légy jo, kotdzd at a sebemet. A damasztkerdhnyen lecsuszik rajta...

Es tovabb: amikor mar készen volt a segéllyel,igszahlizhattam volna labamat, otthagytam
az Olében. Mindez mélyen, gyotrelmesen megaladettén ezzel - akkor ilyen rdgeszme
rohant meg - tartoztam neki és egész kegyetlen ecsakgomnak. PersZe mint barmely
férfi, aki igazan szeret, ezt nem igy vette, haraslakoz6 kedvemnek tulajdonithatta, mert
tisztan, hatsdgondolatok nélkil pirult el. Nem m@&rnézni, keze étlendl hullt le, és csak
joval késbb, exaltalt félmosollyal érintette meg ujja végébepolyalt labfejemet. Es mivel
nem vonakodtam, egyszerre mégis, mindenen atl&itt. hirtelen felgyuldé fénynél értette
meg, mit jelent az a seb a talpamon. Akkor lehdjoltza és megcsokolta a kotést felette...
Vajjon atcikkazott-e rajta, hogy a testinél meneyimagyobb, mily hosszu ééon at gydgyu-
latlan lelki sérulés lesz az, amit érette maganjtek® Deé majdnem onkivileti allapotban
volt; tgy viselkedett, mintha tokéletes joga vohwzzam és ehhez az egyiittiéthez. En pedig
egyéb igazsaggal keriiltem most sz@rmzembe: micsodadkiesség kellett ahhoz, hogy ilyen
eleven, elementaris sdvargast annyi éven, annyitdétien keresztil fékentartson, légpz-
zon... Es ekkor, ekkor ment végbe lelkemben egy ségelemnek meg@ysdéssé valo
érlelbdése!

Ki mer igy venni birtokba valakit, - aki vilag jogaem az ove, de akit szive magaéenak ismer
ramert torvény szerint? Csak az, aki ezért a Hassgkt alegnagyobbat is felkinaltaO,
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nagyon természetes volt ez az egybetlelkezésanatagatdl kerekéd mikép az ellen sincs
védekezés, hogy gondolataiban végighecézzen mazketki szeret és megkivan.

Ez az én masik mentségem: ahogyan maga aumirtk végbement, mert nem otromba
gyonyofiséget, sokkal inkabb egy életsorvaszté kény$treddd szabadulast jelentett. Latod,
felfejthettem volna neked most divatos Iélektamnéktek szerint, micsodssallapotba valo
visszazuhanas, a tudat alatti erkdlcsi megkotedtpmsk milyen parancsstefelszinretdrése
sepri el a gatat két magaval jobbat nem t&aerelmi fél kozott. Es szallhatnék sziteal a
moral magaslataira is, fullenthetnék gyotéldozathozatalrdl, ellenérzéseim keserves
legytirésébl, amit igazan nem nehéz elhinni ily kozeli rokognsal, k6zos gyermekéveinknél,
baratsagunknél és a parhuzamndl fogva, melyet Baréalkd kdzott megvonva szegény
0csém sok tekintetben veszitene. Szoéval, elbujkatnéennik lappangd allat és az ép
erkdlcsi érzékkel biré6 ember hata mogét ézhetem mentségemre egy allando rémképemet
is, amit nagymama Ultetett el bennem egy szigonibbngatasaval. De semmi masyer
hatalommal nem akarom megosztani a ésleéget. En voltam az, aki akartam, intéztem,
cselekedtem.

- Pedig latod, ezt hallani szeretném. Nagymamaagk®bben az egész nehéz prébaban a
legtalanyosabb és a te szivbéli diplomaciad ékesnitéka, hogy mindent elharitottal, a mi
életének alapmeggyodéseit ingatta volna meg. Megtartotiétda szepitlen banatok, hitek
vilagaban. Es a tiszta banat olyan, mint a mér¢mzeeb: maskép heged...

Villi szeliden bélintott.

- Megtartottam... pedig ezegyszer nehéz volt, reeiven Utétt engem... De azért ma azt
mondom mar: az egész riadalom elhanyagolhat¢ tételszamvetésemnek. Palkd akkobels
katonavakaciojan volt otthon, és én elkertli&m csak részben amiatt, mert éreztem, hogy
vagyai redlisabb formakat oltenek, igazsag szeemyszetien azért, mert meg voltak a
magam gondjai, tennivaldi Imréért. Hidd el, az urawalé gondolast én ugy fogtam fel, mint
a «sziuntelenil imadkozast», melyet a Szentirad ajdretegek és veszélyben dgvmeg-
tartdsara. Mindennap elvonultam érakra is, hoge ¥eglalkkozzam, és irtam hozza batorito,
vigasztalo leveleimet. S akkor nagymama azt tatabadani, vigyazzak, Isten Imrét veszi el,
ha érte annyira elhanyagolom, jo6forman meg se lat@rctérre készéll 6csémet. Ha
mindenki masnak gondjan é&hmodon tainézek! Es lassan visszajart, ramfekiidt babona,
ez azoriletes rogeszme: hodgnréért kell magamat Palkonak szentelneist, felaldoznom!

Ki érti ezt meg? Pedig veidtem alatta, bar ellenkezett mindazzal, amit I1gésdgéarol és
rendjébl tanultam.

De vérj, ez elkalandozas, hamis tanizas a magagbagy Még ez sem vitt volna ra semmire.
Amit tettem, PalkGért tettem, a tobbi kényszekibrilmeény fust lett volna, ha meg nem esik
szivem rajta.

Elszantan beszélt, de tekintete bujdosdifeeh €s a vér arcaba lopakodott.

- Talan megbotrankoztatlak... de ezt én igy megtakamondani neked, mert még magunk-
nak sem szabad hazudni gyonas kdzben.

Atsegitettem a lélek zokkéjén:

- A binbevallds készsége egyetlen hathat0s ellenméragksdlpainkkal, egész kétsiin
életlinkkel szemben.

Kurtan, nekibatorodva sohajtott egyet.

- Tehat halld meg, éitem is alig magyarazhat6 sorsvallalassal visekénele a héjaszobeli
éjtszakat. Kétfélekép mehetink 6lelés elébe: az,atég a kapas vagyaval, szamitdsaval.
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Valéban én mitsem kivadntam a magam részére. Cgaikalidrtam, ra voltam érlgdve az
odaadasra! R4, azt is bevallom, attdl a pillandtigva, amikor a gyimdlcsésbensszor
dobta le Palké félszeg tartozkodasat, magahoz cdig@dd meg kellett éreznem egy igazi
szenvedély elvesdithatalmat. Akkor persze még eltaszitotistm

Azt mondtad egyszer, hogy hiszen Palkd olyat ke, @emhogy tilalmas, hanem nincsen.
Dehéat - s ez vallomasom egyik sulyos fele - nenmseg@ olyat kért! Valamit mégiscsak
kicsiholt 6 bennem, ami egyeddt illette. Soha meg nem tudom mar, sejtetieaz én fel-
bolyduldsomat. De bizonyos 16&r6 kétségkivil dolgozhatott benne, ami annyi természe
gatlasat legyzte, amikor egy hosszu ifjasadgon at néman elvissdnvedés utan egyszerre,
hogy durva legyek: vérszemre kapott, sarokba sttr¥ajjon mindegy lett volna-e hat neki
akdr a piocaszerep is? Vagy sejtelme tamadt, hafgrevis mindeniz megéget, ha
thlsdgosan kozelébe jutunk? Azt hiszem, Palké éati mem latolgatta®) nem volt soha
szamit6 fajta, s amellett oly keveset hitt sajagamél! O, az a bratkai éjtszaka a meneki-
léskor... akkor kaphatta el egészen a szenvedefehy, nem mérlegel, csak kivan és akar, és
elveszi maganak, amit elvehet, még akkor is, hasnlmenne, aminthogy Palkéban nem is
volt, egész magatartasaban nem volt, semmi bragalit

Hisz ez a legcsodalatosabb. Felkésziltem az adassaugyanakkor megajandékozodtam. A
szerelemnek férfiaknal is van egy olyan formajalynditata altal még a legfékevesztettebb
pillanataiban sem szennyez, és a megajandékozaditsagét lopja belénk az adasé mellé.
Zavaros vagyok? Probalj megérteni, hamozd ki beiésen |ényegét! Tanultadl szabadkézi
rajzot? Tudod, hany kusza vonalon at alakul ki Végiaz egyetlentl helyes, megrégziténd
abra?...

Kezébe hajtotta homlokat, hallgattunk darabig.
- Nagyon kimerited magadat...

- Nem, nem - kapta fel a fejét. - Még nem lehetghdt! Virrasztottal mar addig, amig harom
és négy kozott hirtelen encianaszin festdik az ablak? Ez a kék hajnal még a szirkuletnél
is hamarabb tamad. Akkor... akkor feltettem egyl&ét, meg akartam bizonyosodni a gyanu-
ban, mely egy id 6ta megilt a lelkemen, mint kénes flist a melltsea, mely fedl a bizo-
nyossag barmilyen megdobbéns, de megérteti a mi egész elsodratasunkat. Tydéat a
kérdést csak most tehetem fol, soha tobbet! Ily@m @incs férfi, aki hazudnék, ha csak nem
a sopredéke. Mi... minket a gyonygégnek vald kiszolgaltatottsagunk sohasem merdesit
lélek fatylaitél. Mi valéjaban ki nem adunk magumiko

...Egymas mellett Ultink a keskeny gyékényhérmes a hajnal fokozédoukiose, a csontig
égetett szenvedély vacogtaté hidegrazasa ellemsaoburkoldztunk be a vékony takardba.
Csapzott hajaba nydltam, mintha simogatnam. - Mpnaidrt jelentkeztél 6nként frontkato-
nanak?

Nem is felelte meg kérdésemet, csak lankadtan,haitilmenne erején a fontolgatas, vagy
éppen letagadas - arrél suttogott, hogy soha edrogam ezt a Iépését nagymamanak. A
szegény oregasszonynak nem szabad megtudnia, mmdaja kibujhatott volna a halalos
sors aldl... Kulonben pedig - tette fel a rezighdtdést - ugyan miféle jobb célra szanhatta
volna értelmetlennek tet§Zletét?...

Még mindig a hajaval jatszogattam, ugy cirmoltamgnae Gjabb faggatdzassal, hogy hat
akkor miért zagolddik a katonasorsra? - Kicsit ketggnkedtem, és ezt a rossz lelkiismeretem
miatt, elégtétel gyanant, amiért folémkerekedetteddig a hajnalig sodort. - Milyen kilonds
szavakat talalb akkor! Az ongyilkosrol beszélt, aki nekimegy a nék, aki mellbe I6vi
magat, mert azt hiszi: megforditja vagy megbosazillgors hitvanysagat. Aztan éreznie kell,
hogy a viz azért éppoly kegyetlenil hideg és neaézeb éppugy sajog, ésnydszorog a
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maga szerezte kinok és kétségek kozott... Igem, @és azt hitte, ki tudja, miféle csodat
csikar ki. Ebszakos belenyulds, merész belekdtés a sorsba:zéljusnnak jol kitervelt,
felvetett szalait! Az irgalmatlan vilag konyoruletenyhil iranta! Amikor azonban tapasz-
talnia kellett, hogy csak a kinlodas, a baj tootlil korulotte, akkor elkezdett lazadozni.
Igen, fellazadt, mert aki sajat vesztét ajanljaafegzetnek, annak joga van meg is kérni arat
a halalnak. E$ - nem hiaba kért.

«Mert te maga vagy a Sors, aki megszantal, és mdiggfd a tengelyt, és a hideg hullamokbdl
barsonytengertitvdlsz... a legboldogabb 6ngyilkosnak...»

llyeneket dadogott az én szegény, diadalmas pajagm pedig villamként felbukkand
képzettarsitasban egyszerre magaétt éhttam a parazsatwivPalkét! Ugyanaz, a hajdani
elevenszén-hordas volt neki a katonaskodas: \alteikielte, igazi dsiséggel, mert szenvedett
alatta, és ahogy valaha belesirtam almabandjijgatasaiba, gy tettem magaméva ismét a
tulajdon fejére idézett nyomorusagat. A héjaszézéka nem volt tobb, vagy kevesebb:
egyuttzokogas aZ sorsaval...

Az eds reggel szennyes fénye ijesztett fel minket fagf@almunkbdl. Halkan, messair
foszladozva Utotte &t a csendet az Ujbol megpdtdeiricsergetty. - Eredj most - kérleltem
Palkot. Kisértetmod sapadtnak lattam az irgalmatigppalodasban!

- Megyek - mondta ismeretlen hangsullyal - mennem kell. Menni kellKinyujtoztatta
beteg labamat, letakarta, mintha bucsuzék t

Némi idd mulva, amikor visszatalaltam, mint kérsagbol egégbe, a magam kulon életébe,
ismét félteni, sovarogni kezdtem azt a boldogsémuotly valédi sorsomat jelentette. Es akkor
szégyenletes médon felébredt bennem a kérdés: &alka visszatér? Amit adtam, azt a
haldlbamebfnek adtam! Reménybe induldt ilyen aldozat meg néeti. iKi leszek én akkor,
mi lesz bedlem, ha megint beilleszkedik csaladi kdorémbe? Nyartdélrecsetlett asszony,
akinek engedékenységét nem indokolja majd a vgmmebt tev jovahagyasa: a halal sem!

v

Palkét, konnyekkel, imadsagokkal, szamlalatlan géesedettel. Csak amikor meg kellett
tudnom, hogy nincs ndit tartanom, hogy kilépett életlinkb anélkil, hogy szenvedni lattuk
volna, jeltelendl, hiradatlanul, mint vesztét éérallat... akkor élszor eszméltem ra rut
onzésemre. A lelkifurdalads kigydmarasai kdzben laktaemmiségnekiiht most fel kozos
eltévelyedésiink. Es gyalazatnak ismertem fel a magaamitasait, »széjlenségem»
latszatdnak fenntartasét ilyen halél aran.

Villi sttétt, s a ruha raizzadt hatara. Vallara tam a mogéje csuszott fehér haraszkend
mert az ablak nyitva allott, s a kert frissen aggigdsaibol tvds, nyirkos éjjeli leveg) lehelt
be rank.

Futva megcsokolta kezemet.

- A lélek bajainak is jot tesz, ha kiizzasztjilket... Hogy aztan az egész zarandoklatot végig a
nagymamaért valé aldozatnak szinében hagytam rgn a tanim, hogy jogom van ehhez
is. Minden cselekedetnek, a legkisebbnek is sokisszete§je... Nagyanyam legdissirasa
maradt bennem, mint letett eskii, mementonak! Bagyr@ppalinkban, abban a karszékben
verghdott, amelyik most itt all az ablak alatt, - kezélzz ligyefogyott hiradassal, egy mocs-
kos, elgyirt tabori lappal. Akkor letérdeltem elébe, kétéryaokogva, mint gyermekkorom-
ban, és kérdeztem magamat, Istent, mit tegyek szembtehetetlennel? - Megkeresem,
hazahozom...

Palkét szegényt egy eltévedt granatszilank talditm 6t héttel azutan, hogyizbe kerdlt.
Szia 6ccse egy szazadban szolgalt vele, és ugmétia hogy éppen csendesebb napok jartak,
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s az urfi - (mindig elfelejtettérmester Urnak cimezni, de hiszen mi is volt berme lead-
aprodrmesterBl? az aprod!) hat az urfi a postaért lépett kiilabarlangbdl, azt valogatta,
bongészte a késszi napfényben. Ugy esett 6ssze, és ott fekiidtéissiy bealltaig hanyatt,
lezaratlan szemmel... Csak akkor vallalkozhattgkhggy eltemessék, de csupan térmelé-
keket, szikladarabokat tudtak rdhengeriteni.

...Vaszilia eskidt, hogy almaban is meg tudja nmitgitjat, hiszen rameszelték egyiklapra
nevét s a halal napjat. A helyet pedig ismeri, negghminden volgyét, csucséat, de még a
bokrét, tan aifszalat is - «haszen ott kinlédtam!» Es keziinkbdnmimden adat: a magaslat
neve, a fedezékek pontos rajza, az utirany, adirehfelirata. Az olasz hatésag szivesen
adott vezdit, mert nagy kultusszal apolj@$i halottainak emlékét, és méltanyolta indulato-
mat, kdnnyeimet. Munkasokat is keritettem... é®kyat, sulyosat séhajtott - semmi. Vaszilia
lépésbl-lépésre biztatott: most... ez az. Ez lesz azhl@ba hanyattuk el a térmelékeket. Se
jel, se holt. Jambor utitdrsam maga is &mult, higgymegcsalta nagy bizakodasa. Be kellett
vallania, hogy minden domladék hasonlit az egykor felhantolt sirra, és isnégindenik
mas... talan az... amaz... Jaj, végtelenil soraloatt a leszaggatott sziklafalak! De ezt Isten
akarhatta igy. Mert vajjon kibirtam volna-e, hauldanok Palk6é tetemére? - Apam szinte
megvert, amikor kieszeltem az egész tervet. Aztdtanbeletébolyodom ebbe a vallalko-
zasba. llyesmit idegen, k6zombos és elkérgesifiakérmajtanak végre, akiknek idegei
kotélol vannak. Hogy félig-meddig orvos volnék, aki bamibdl szigorlatoztam? Legyintett.
Neki asszony vagyok, aki csak szazotvenhat cebitités néha fejfajassal fekszik besotétitett
szobéban.

En mindig csak nagyanyamra gondoltam. Belém tapaldttaknapi és mas szent alkalmaknal
kibuggyanoé keserves panasza, hogy egyetlen sZgotitbar nem vihet Palkonak. Ha latta a
csepered félvéreket kamaszosan, garaboncés kedvben jonmiimeazat felforgatni, telket
felverni fiatalos 6romikben, olykor fennakadt rijts vadként motyogta:

- De azenyémnelsirjat sem tudom...

Pedig 6 maskép soha nem tett kilonbséget édesek és mkstohéatt. Kezdte elvesziteni
belgy egyensulyat, sorvadt, mint a két végén megnyufgtrtyaszal. Olyan borzaszté az
Oregek gyamoltalan gyasza! De még borzasztdbbaiikakvlassanként énmarcangolasaim.
Visszaidézve magamban Ujra és Ujra a Palkoval walsé dolgokat, - néhany idaig fel sem
mért szavabol, arcanak randulatdbdl, riadalmébaiitéé érzésem tdmadt: hogy kétlaki
erkolcsomben, a kispolgari tisztesség és nagygégem viaskodasai kdzben tulajdonképpen
felkindltamot a pusztulasnak! Idézem tétova €s mégis céltyaésést, vibral az a hangsuly,
nem is fulemben, hanem lelkiismeretemben: «MennelimkNem a pitvarra gondait akkor,
ahova elhlzodott, hanem a végallomasra! «Ordkrez volt kimondatlan alafestése utolsé
szavanak.

Nem a fatalitdssal indult most a harctérre, mellyalamikor frontra jelentkezett, hanem
kitizte maganak, mintegy felvallalta a halélt. Kivildgdott ebtte, mit var ble azén hely-
zetem. Hire tudta, hogy bennem utélag ha nem is a megbéedaz Imrével leeridélet-
kozosség etallegessége fog felllkerekedni, &sutban-levnek, tehertételnek itélem majd.
Es ha ez igy volt, akkor végzetszen szarad rajtam nagyanyam testi-lelki megroppanéasa
Végeredményben mit is segitettem Palkon azzal, Hoggt elarultam? Azt, hogy céljaul
szuggeraltam a maga elveszejtését. Egy helyetskéhagyanyamat is odaszamitva: harom
élet ellen vétkeztem!

Minden kinlodo futni szeretne, azt hiszi, masutigkismnyebbiil. En hat futottam! Utols6
I6kést elszAndsomnak egy szinre jelentéktelerddédenmal talan alig is 6sszefitggsemény
adott. Kora tavasz volt s még tétovaztam, mermilge én batorsagom, szinte mindig félek
attol, aminek azértdsen, $t néha vaktaban nekivagok...
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Akkor télen tortént, hogy Cilinder elveszett a lidzNapokon at tébbszor is megisnaélibtt
ugyanaz a jelenet: nagymama kiallott a verandagtlas csajkaval és szdlongatta.

- Osszetépték szegényt a kuvaszok... igy hobésesrkitetszik az a nagy feketesége, s
gyengiilt is a hallasa.

Kicsit restellte is mindig csiiggedtebb hivogatasgymama. Talan egyszer-kétszer emlitette
aztan meég, hogy nincs reménye tobbé, mert a mactiasem szokik el télire a haztol, még a
hatlen fajtaja is csak nyaréth, a mezei egér-szezonra.

- Ha elloptak volna, csak visszatalal az6tatol tagv

Marcius elején még éppenhogy vizumaim hidnyoztékzeles, felbs alkonyaton magéanyos
sétabol tértem egyszer haza, a konyhalgpele keriilve saros labbelimmel. Fika jott lefelé,
lihegve a kenyeres tekrsulya alatt, s elmémen minden emdécié nélkil dunnyogta:

- Meggyutt az arfi.

Talan Sandrira gondoltam, de a konyhabdl meghahothagyanyam bugasat. Ott éallt az
ebédbablak ebtt, a nedves féleste gyér vilhgossagaban, és wgyttaCilindert, mint pdlyast
szokas kétkézre fogni. Bamult viharvert képébe vislledett neki, akarha megtért tékozlot
tdvozdlne,

- Gyere, gyere Villi fiam, nézd, ki is érkezett nmhdde ha azt a sikoltast hallottad volna,
amivel elém vetette magéat a gradicson! Elhurcoltdlamerré... Csak a tavaszt varta, hogy
hazatérhessen!

A megtépézott, csatakos kandur vissza-visszamiakuiitha hosszu, nehéz megprébaltatas
torténetét panaszolna. De nembazyavogasa, hanem 6reganyam lelkendezése szaguajta
szivemet. Ime, egy oktalan allatnak taldn @hazapartolasa, csak azért, mert annak teste
érezte valaha Palké cir6gatasait, igy felzakla§ahasem tudtam jobban, milyen nagyon
szerette, gyaszolja, sinyli unokajat.

A homalyba fulladé szobaban Cilinder aranyszeméelragsen villédzott felém, mintha
izengetne, kuldene.

...Apam ebl valdsaggal megszoktem. Vajdaszallast elkeriltesmét egyszer szerencsém
volt a kicsit mindig 6rizetlen, hosszukotélre eresztett életemmel. Centdébdl kildott
leveleml®l tudta meg, hova igyekszem, de méar csak aggédatem haragudottés mint
ldukétdél értesiltem, meghatottan azt mondta nagyénakn

- Azért j6 szive van az én Vilmamnak!

(Halvdnyan elmosolyodott most, mint aki valami kesltitkara gondol. Apja elismerése, akar
a megszolgalt ajandék, boldogga tette.)

A falubird, akinek flistszaguokazikéjaban laktunk, &e megmondta, hogy hasztalanul
kutatunk. A halottakat, akiknek csak valami jeléptak, mindjart a haboru utan 6sszehordtak
a campo-santokba. A nép sokkal vallasosabb, sendrmrteszét hagyja, szenteletlen féldben
az elesetteket. Jobban tessziik, ha megindulunkrreyékbeli temeikben, mert lehéiség
szerint a neveket is szamontartottak.

Akkor én mar tudtam, hogy itt csak eflytehet sz6. Vasziliat ezzel a hirrel hazameneszten
S én tovabb kerestem, tanutlanul, és hasztalargyetlen, temet-6roknél, sindacoknal,
lelkészeknél fellelt tervrajzon, egyetlen emlékeamntalalkoztam mégcsak hasonlé névvel
sem. Elvégre a Vitélis név nem nagyon gyakori... rBieukkantam egy szép sirkertre, egy
nagyon apolt ési sirra, és egy nydjas falusi plébanosra. Meghitiak ©le, vannak-e az
altalaorzott emlékk alatt névtelen katonak is... Voltak. Azt hiszemnaen nagyobb k6zos
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hant alatt voltak... Es akkor megkértem, hadd \sigesa a marvanylapra 6csém nevét is.
Hiszen ha nem is alatta, itt porlad a kdrnyékbelanaarre, és az imadsag utéléri akarhol.
Székely-szasz keveredés vagyok, kicsit facsarékiosit cirkumspektusos... Mondd, mire
mentem volna itt is agszinteséggel? Hidegoke tettem volna kifini nagyanyam szivét. igy
pedig abban a hitben tartja meg kegyes csalasogy #iogondozza unokaja sirjat, mert
minden évben pénzt utal &t a plébanosnak a kanbasia!

Ami azonban sajat lelkiismeretemet illeti... ottjhent, mégis... tudod, az, hogy Palkét csak
nagyanyamnak leltem meg, és szamomra fel nenddgtl a nyoma - valami mddon,
magamba szall6 6raimban a Kegyelem megtagadasatsdett. Ki nem védhé&t egyedul
viselt vereségben maradtam!

Meg kellett gyz6dndm, hogy a legnagyobb dolgokat nem lehet kicaik&em éjtnapot nem
szamol6 igyekvéssel, rohanassal, sem asoval, asgkiartérdig koptatott labbal, sem a
masoknak sz0l6 irgalomhazugsaggal.

Megfigyelted-€é, hogy zavaros, megtépazott torténbemn két mozzanat hianyzott: soha nem
jott semmi magatol, és semmi nem tortént csodasmerSemmi nem hullt az dlembe,
mindenért évekig szolgaltam, mint holmbirJdkob, - Imrém elnyeréséért és megtartaséért,
nagyanyam megnyugtatasaért, s a te josadgodérteiseaekben legalabb célhoz is értem!
Azonban a PalkGért valé vezeklésben annyi megfésazian is holtpontra jutottam, kietlen
zsékutcaba. - Egyiden azok utédn kutattam, akik egyltt szolgaltak ,v&temagéat Vasziliat is
faggattam, milyen magatartast tapasztalhattak, ragtaa «digdk» megrohamoztak allasaikat,
ha ellentamadasra keriilt a sor... O, az Urfi odaldnmegtartotta aldott j6 természetét:
szétosztotta dohanyporcidit a legénységnek, s eaa@kor késett a szinivald, a kicsikanala-
val szirupot adott nekik nyalogatni... Azben pedig? Héat (Urardrizz! s keresztet vetett)
mint mas rendes joravald katona, nefskodott, de nem is félt...

Mit mondhatott volna nekem ez a szimpla lélek, #gign mit mondhatnak azok, akik csak
kivalrol lattak egy életet! - Az ember keresket, akik ott alitak kedvesei mellett, utolsé
idejukben, és megddbben tajékozatlansaguktol, semond6 emlékeikdl, melyeket atadnak,
mint akik nem értékeket, hanem csak rossz papiaisobngycafatokat mentettek meg. Nincs
kitol, mitol varni semmit... Elfogyott az ém, a képzeletem, és még a hitem is.

Ami aztan ezen a télen toértént velem, abban midérangene valami a végtelen szanalombdl,

mely tudva, csodatéen cselekszik, amikor mi véletlenek szeszélyes&@tekovetkeztetiink.
Es még a kisujjamat sem mozditottam érte...

Villin most nyugtalansag utkozott ki. Mint aki hezpficshoz, oltarhoz, valami végcélhoz
vagy felavatédashoz kozeledik. Hangja magasabbwiilte szeme atszellemulten vilagitott.

Lecsuszott a hevérsl, atbujt a fliggonyon, és kicsit bizonytalan kézzékta ki a kommadd
felso fibkjat. Széraz viragok, szalaggal atkotott levés fényképcsomagok, ruha és fatyol-
darabok muzeumabdl faragott kis fadobozt véit el

- Palkoétél valé emléktargyaim... és kezét oly gyéaen tette r4, mint koporsora. Lassan
utanagondolva hozta ki magabdl utolsé6 mondanivaléja

...Karacsonytajban levelet kapott Bagyidyvmelyet a nagymama cimzett at - némileg santa
romansaggal - Kolozsvéarra. Ismeretlen férfirasehsglovak bélyedz Egy szepességi
evangélikus lelkész értesiti benne, hogy szeretméhegy a haboruban rabizott (izenetet
eljuttatni. Annakidején, tizenhétben az olasz foonvolt tabori pap, és a vajdaszallasi kozos
gyalogezred kevésszamu lutheranus legénységénekiigondozéja... Mindenekétt tudni
akarja, vajjon megtalaljak-e kdzlefichzon a cimen, melyet neki egy erdélyi katonaiktéddt.
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Akérmilyen valdszitinek is fint Villi el6tt, hogy az izenet Palkoval all 6sszefliggésbent min
a megfélemlitettek, kistiiek, habozva, napok mulva valaszoltgtiladva maganak, hogy
nyugodtan elviselje a csaldédast, ha jelentéktelayy szivét UGjra felsebzlesz az, ami
ilymodon értésére jut.

Adatszeti pontossaggal megirt, hivatalosan gondos, de jfatidl; a szolgalattétel buzgal-
matoél athatott levél érkezett:68k06r kifejtve a fiatal lelkész mentségeit, amét@sbk
leforgasa utan tesz eleget kotelességének. Az \adsb vonalakban vallalt hivatasanak
teljesitése kdzben olasz fogsagba jutott, és awadet idk mulva, hazakerilve tudta aztan
felkutatni elkallodott csomagjait, naploit, melyekba haboriban szerzettlely pésztori
tevékenysegével Osszefifgtppasztalatait gyujtétte egybe. Ily terméézetsai k6zott volt
egy nagy lelkiismerettel vezetett je@y@dnyve, ebbe hiveinek bizalmas kéréseit, olykor
utolsé Uzeneteit, vallomasait rotta fel, hogy nyogesabb oraiban értesitse a hozzéatartozé-
kat...

Dobogott a szivem, nem mertem hinni annak a téatatamely kezdett kibontakozni lelkem
elétt. Szorongd varakozdsomban karonragadtam Villit:

- Dehiszen Palké nem volt evangélikus!
Villi szajamra tapasztotta kezét.
- Ne, ne siess... ne siesd el, ne vagjnble, ne talalj ki semmit!

0, 6 akart most @élttem jarni, faklyatartva, aki eleddig botorkazettelrogyott a beismerések
atgérongyein. Az egész hihetetlen volt és oly wl&gmint a tiszta latomasok. Egy visszavert,
de pusztitd megtamadtatas utan a vajdaszallastatatvontak «Retablierung» céljabdl.
Kovityillokbol allé elhagyott faluban taboroztak; daklok, sebesiltek ellatasa utan sor kertilt
a sertetlentl maradottak lelki megépitésére. «Feliehlv Vitalis» - igy emlegeti Palkot
Christlieb Karner tabori pap levele, - valami odéfen tanyazott egy szasz iskolatarsaval,
akit - hive lévén - maga is tébbszor meglatogatdtmarcona, fidélis szasz fiu tobbfelé is
Uzent, bleg azt, ami a legfontosabb, hogy él és jot remélzzel szemben a tart6zkodo,
hallgatag magyar csak napok mulva alloft éktvenne-é aé nevében egy neki nagyon fontos
hiradast «testvére» szamara, aki evangélikus.roSap levél, melyet Vitali§rmester irt,
harctéri élményeinek sok mas «Beleg»-jével egyiiitszett, de neki megvolt a j6 szokasa,
hogy cimjegyzékéhez odavetette a rabizottak egyeggrszavat. igy minden baleshsigre
felkészilve tobbnyire emlékszik is a vallalt izexlettartalméara... amellett ez az egy oly
kulonds volt, hogy elég pontosan észbentarthattaalainkabb, mert a szelid katona akarha
lelkének egy darabjat, Ugy bizta rea és egészkeidése valami médon mélyen meghatotta az
embert.

Lényegében az dlht iras olyasmit tartalmazott: «hogy ne haragudjékaz, aki miatt
kotelessége volna a halélt keresni, ha egy masikeéggény 6reg szivért, aki mindennap
elimadkozza érte, hogy muljék eblé az 6 haladlanak kesérpohara, nem tud vesztébe
rohanni, hanem a vakmerés és az Ovatossag kozekedsiégteljesités kdzéputjat valasztja és
leteszi sorsat Isten kezébe.»

Villi 6lembe hullatta a levelet és most halkan, r@tpttan sirni kezdett.

- Hogy mondta Vaszilia? Most értettem meg egyiiggszédét: «<Nem félt és nem i&sh
kodott.» Nemd kereste a halalt, a halal kereste mieg és rolam... leesett &.k fejembl az
elevenszén... Istenem, én Istenem... Bocsanatiot ké&digé adott ezzel nekem bocsanatot.

Hebegett mellettem, mint kézbevett madar. De nemiamsolt. O, madarnak lenni koniyy
madarnak szarnya van. Becsak arva kis kotéltancos volt, aki a tragikuntdemeredélye
felett atsuhant csodamdd, ahogy mas csak ritkay, sahasem.
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A szokatlan fény, az atvilagosodas, mely imént aiggngett réla, csendesen visszamenekiilt
belsejébe. Villi magahoz vette a levelet és elzarfaragott kazettaval egyiutt a kommadba.
Aztan visszatért hozzam és visszatért a foldrevélz az érzésem, hoggzt a dolgot nem
akarja megbeszélés targyava tenni. Dehiszen nemolis szilkség magyarazatokra: a
legszentebb dolgok maguktdl éfighek.

- Azt kérdezted, vajjon nem a becslilet a j6sag?.Nesag a becsiilet. Azért maradok az
alazatig j0 Imréhez. Mert igy kivezeklem bocsandtibillentem hozza vald cselekedeteim
mérlegében a tmé6mmel terhelt serpett.. Istennél pedig... Istennél, az megint mas...
Istennél még azzal is hidba jovok, hogy boldagkr és boldog halottakra hivatkozhatom
magam korul. Istennek - aki nekem Palkéval szenmdlkavetett KinOmért kinyilvanitotta
kegyelmét - Imre ellen valé botlasomért nem a boas#a szamitokO nem avathatja
érettem torvénnyé a csalast, még a kegyeset seazugsagot, még ha szeretgib fakad.O
nem veszi joba vétkemet, de neki van egy, a botsahn# irgalmasabb torvénye, amit
gyarlésagunkra alkotott, s azokat méri vele, akétéken fellli proban mentek at. Reank a
vilagnagy halal arnyéka esett, sotét «Hinterlandlt szintere a legszebb 6rémokre hivatott
éveinknek. Mint szemfédalatt, ugy éltink sokaig, amikor délehapfénynek kellett volna
rahullani fejinkre. Emlékezz, egyszer kezedbe detiBgymama bibligjat, amely Pal apostol
Szeretet-himnuszara valt magéatol ketté. Akkor aahditad, mindenkidet arrél ismered meg,
melyik lapra nyilik ki legkbnnyebben a biblidja! Kiezd hat meg most az enyémet!

Alacsony, kerek asztalkan a sargaselyem éjjeli &amgvany fénykorében, viragok, nippek,
csinosan keretezett, ovott fényképek kdzt hevkis asrkotédi Szentiras.

- Anyamtél maradt, de mar az én lelkem is belekdiitt) - mondta ahitattal, és megsimogatta,
mint ébt: hii kezet, draga fejet szokas.

Régi német amétkiadas, melynek attet§zhartyalapjain rézsakeretben allott a szdveg.
Ahogy kezembe adta, az irds a kananéabeli assaaépetére hullt szét, a szegény nyomo-
rult teremtés példazatara, aki tudta, hogy az iidtegyelemiél nem érdemel tébbet, mint
amennyi morzsa jut a teritett asztalrél az ebfiikna

Es annyitdl is megnyerte a gyogyulas igéretét, maidban sovarogta az uidvosséget.

- Tudod, mi az a morzsa, amire én szamot tartantd? Az elnézés6é meg kellett, hogy
szanjon és nem tudja fel nekem botlasomat. Endeltdsabb térvényre én nem appellal-
hatok, ennél kevesebbet nem kérhetek. De ennyilleségem van, hogy az életben tovabb-
jussak. Mert tovabb akarok menni. Nem, ne a diplmnadgondolj, a tanulast csak abban az
esetben kezdeném Ujbdl, ha még volna valami aggwaal Imrével vald 6rok 0Ossze-
tartozasom fél. Ha nem érkezik hatarozott izenet szamomra, hoglette a helyem. De a
morzsa lehullott az lembe. Az 6lembe, igen. Vaidriam.

- Mire, hiszen mar mindent elnyertél? - kérdeztenmhezen kovetve Villi gyors gondolat-
szarnyait.

Ekkor észrevette folényét, amit orvos és régi asgzeoltaban szegényebb élettapasz-
talataimmal szemben érezhetett. Elpirult, de nemalrértelméért, amit mondania kellett,
hanem mert kicsit restelkedett, ha akarmiben &tgégabb nalam.

- Hat gyermeket varok, ezt igy mondjak! Gyermelelig ilyen sok késéssel azért kild Isten,
hogy tudjam, nem fenyegetheti tébbé semmi felbsrb@zassdgunkat. Gyermeket békesség
illet meg, a békességért pedig bele kell nyugodyn&sunkba. Fedetlen hajlék, vizen ingd
deszkaszal helyett, mely barmikor kisikamodhat walki bolc$, biztos fészek jar ki a
gyermektinknek!
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