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Paras, homalyos légkorén at eziistre permetezve
sz(ir6dott hozzank a napsugéar. A sok elvont tudas és
tllkevés életismeret zsenge, Kitenyésztett ndvényekke
serditett benniinket, akik husz évesen szakértelemmel
faragtuk meg a got nyelv vérb6, bitykds germanségat
elvékonyult, kisapadt Gjfelnémetre... vagy preparalt
emberi tagokkal aludtunk egyszobaban, — de soha-
sem gulgyogtik szemt6l szembenall6 elragadottsagban
a szot: «szeretlek» és almunk sem volt réla, hogyan
kapcsol, szorit és rant le a férfikar.

Nagyszerlen fegyelmezett dsztoneink aztan gyon-
géd, fuvallatra nyil6 virdgzasban bomlottak ki. Az élet
elé allitott tilalomfakon innen, mégiscsak perzsel6dve
az élmény, a jelentéség utan valé sovargasban, ferdé-
nek tetsz6 eszmeények kristdlyosodtak ki bennink, és
ifjai, természetadta b&velkedésben oly vivodasokra pa-
zaroltuk érzéseinket, melyek lélektanan ma talan el
sem igazodunk.

Imadtuk egymast, pontosan kiépitett hierarchia-
ban. A polgérista a képzdst, a kereskedelmistéat, a ko-
zépiskolas az egyetemi hallgatét. Sivar falaink kozétt,
kopott barna asztalok felett és galambszin( takarék
alatt, vastagszali gyolcsfehérnemiinkén a szlrés ka-
runkat sebesre horzsold llszterktényekben, izetlen
fétthas koszton ... 6rokkon csillogd szemiink Kigjulo
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csodanak latta életink apré eseményeit. Es amilyen
fontosak voltunk magunknak, minden hozzank f(iz6d6
tény fontossa valt a kornek, mely korilrajongott.

Tobbnyire arvdk voltunk, fél vagy egész arvak.
Szegénységunk, ellatatlansagunk Kkiralynékké vara-
zsolta kozottiink a szebbeket, az egy-két jobb Unnepl6-
vel bir6ét, akinek néha csomagja, médosabb rokona ér-
kezett, vagy aki viragcsokrot, éjjeli zenét kapott ab-
randos diaknéptdl. Kiralyn6kké, ragyogd udvarlattal,
mert a szeretet allanddan korulvilagitott, mint szobro-
kat Unnepi estjikdon a szolgélatos fényszordok vilaga.
Es minél kiilonb személy takaritotta ki nagytitkon 6szi
lucsokban elazott cip6nket, zsugorgatott dssze nekiink
sz(ikds Osztdondijabol, zsebpénzébdl névnapi cukorkat,
fektetett parndnkra esti agyvetéskor szal virdgot, an-
nal jobban foléje néttiink sziirkébb testvéreinknek.

Ez a vetekedés érteti meg diadalomat, amikor
Vilii felbukkant életem szemhataran. Valdban csak a
messzi peremen, latomasos tavolban, mint a délibab.
Mert nemcsak mas intézetben lakott, de mas rendhez
is tartozott.

A véros minden csinos, s6t nem csinos fiatallanyat
szamontartottuk. L&tasbol, hirb6l, néha csak névrdl,
de tajékozddtunk egymasrél. Nem hiszem, hogy a fiuk
kozt ez igy volna. De a ledny velélytarsat érez minden
masikban, élete hazard, majdnem erkélcstelen szeren-
csejatékdban, mely nem egyéni kival6sadgahoz koti el6re-
menetelét. Esszel, szivvel, erénnyel legtobbszor csak
szerény, szinte mindig alarendelt sorsot kiizdhet ki ma-
génak, de ha szemet tud szurni a férfinak, minden
egyéb érdem nélkiil a legmagasabb rangba lendiilhet.
Természetesen fakadd életdsztonbdl lesi hat a tébbit,



igazi bellum omnium ez, de az alacsony érzés olykor
atcsap ellenkezd végletekbe: odatérdeliink egymas je-
lessége, képzelt vagy valddi folényei elé, az aldzat el-
talzott gesztusaval.

Volt egypéar 6sszekotb-tiszt tulajdonsagt, szem-
fules, egérutakon hazajar6 tarsunk, akik mindenkirdl
Osszeszedték a kivant adatokat. A kdvérkés-gondor,
mopszarcl, 6rokké nathas lli-baba allott élikon, mert
igazi pletykaiskol&ba jart, ahol a kézimunka s a héaz-
tartdsi dolgok gyakorldsa kdzben egész nap el nem
allo csatardban puhatolt utdna: ki hany éves, hely-
beli-e vagy masvidéki, mi az apja, hany ablakos haz-
ban lakik, van-e f(iz6je, hasznél-e pirositdt, milyen
szamu cip6t visel, karika-e a laba a rejtélyes hosszu
szoknya alatt, vannak-e udvarl6i és hanyadrangl a
varréndje...

Harmadéves egyetemista korom majusaban lat-
tam el6szor Viliit, a Sétatér oriasfainak Gjult lomb-
ernyGi alatt, frissen felutott gyantaszagu deszkasato-
rok mentében, ahol varosi damak limonadét, konfet-
tit, tarka szerpentintekercset és cukrasztésztat arul-
gattak.

Vasérnapi  kimen6ruhankban, péarba fogozva
6dongtiink borsszemnagy arvaanyank vezetése mellett
a néplnnepen. ldénkint szembetaldlkoztunk a «Dege-
randé» csapataval, csomé kimaéslizott fejli, Kicsipett
csitrivel, akik nalunk joval «kekkebbiil» mertek a sor-
falat all6 didkoknak, a bolondit6 majusnak, az egész
életnek szemébe tekinteni. Hire jart, hogy akad koz-
tlk, aki utcai sétdkon nyiltan megigazitja harisnya-
kot6jét, pedig a térde felett hordja, s a fiuk a «Dege-
nerand6» cimet adtak nekik. lgazsag szerint Oket sze-
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retettel terelgették egy gondtalan élet felé, minket puri-
tan szigorral neveltek a kenyérkeresetre.

Ebb6l a megszolt és irigyelt, szeleskedv( lanycso-
korbol hajolt ki felém Vilii. Igen, jol ki kellett hajol-
nia, mert el6ttejaré magasabb tarsa eltakarta, és igy
nem tlinhetett volna fel, pedig kuldnben az a jelenség
volt, aki els6 latasra kiugrik a szem elé, akit a lélek
siet szamontartani. De tul egész sugarz6 lényén, ide-
genszer(ien otlott fel rajta, hogy sotétfényes, kunkori
haja el6l szemdldokéig hullt, és hatul nem érte el a
tengerkék matrézgallért. A hajlevagas akkoriban szé-
gyen, de legaldbb is palastolt szerencsétlenség sza-
maba ment, ez a fruska meg szinte kérkedett kihivo
bodraival! — Valah&nyszor e délutdnon 0sszekeril-
tlink, mindig rdmkanditott a sorbdl. Nekiink nem volt
szabad konfettit, szerpentint szorni, de s6t még az is
kikapott, aki felé a fiatalemberek talmerészen hajigal-
tak a tarka papirhavat. A degerandistak vigan vasarol-
tak és szertelenll dobaldztak, ez is kijart az 6 arany-
életiiknek.

A nagy kioszk tajan tortént, ahol a zaj és tbmeg a
katonazene korul feltorlédott, hogy Vilii varatlanul at-
dobta hozzdm kék szerpentintekercsét, amely nyaka-
mon, derekamon at térdemig csavarodott ram, mint
pajkos rabulejtés. Pillanatokig valosaggal 6sszekotéd-
tiink, mert én nem tudtam kibonyol6dni és § — tavo-
z6ban — két kezének laza gombbé fogott ujjai kozil a
szalagot oly sebesen eregette, hogy alig fesziilt meg, és
végiil is csak egy kozénk szoruld filcska szakitotta
ketté. Kozben lathattuk a hatraforduld, felénk nevetd
Vilii pompéasan ép fogsorat egészen belsé zéapfogig.
Fiatalos impertinencija ott villogott azon a gydngy-
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soron, melyb6l egyetlen szem ingerkedéen el6reugrott
a tobbiek tokéletes glédajaban. Legjelent6sebb mozza-
natul mégis azt kellett elkdnyvelni, hogy a kis kote-
ked6 a nala maradd szalagvéget megcsdkolta és uj-
jain mint motollan feltekerve, matrézbliza kivagasan
at becsUsztatta kebelébe.

Nyilt és szenvedélyes vallomas! Es micsoda csi-
nos, eredeti, bohd jopofatol! Filledt haldinkban, me-
lyekben tilos volt felnyitni az ablakokat, egész este ezt
targyaltak az egymashoz lopozkodok. Ugy nétt, tere-
bélyllt ezen az éjjelen tekintélyem, mint a szem el6tt
sudarba szokd, kitaruld fakir-viragok.

Ili-baba méar a Sétatéren beszerezte (j imadém
adatait. Hadadinak hivjak, apja f6szolgabir6 egy dél-
erdélyi megyeszékhelyen. Eredetileg a fels6be hoztak
fel, féleg a francia miatt, de 6 a hatodik utan sajat el-
szantabol letette a kilonbozetit és atlépett a gimna-
ziumi tagozatba. A hajat tavaly kellett levagni, tifusz
utan.

Csupa' érdekes tajekoztatd futott be réla azutan is.
Vasarnap egy fiatalabb hittestvérével az evangélikus
templomba jar el. Oriasi helyzeti elény: kisszamu fele-
kezethez tartozni, és egyedil vagy ketten-harman, so-
hasem csapatostul, aruldsoknak kitéve vonulni Isten-
tiszteletre! Utana egy kis id6t lehet kimddolni: sétara,
cukréaszdara, esetleg parkbeli talalkozora. Csakhogy
Viliinek nincsenek fitugyei: valami rokonaval levelez
csupén, de azt is Antonina néni tudtaval. Intézeti ke-
lengyéje battisztbdl készilt, remek angol rakettje és
b6rbekdtott napléja van, amelybe verseket is szokott
niasolgatni.

Itt nyomra jutott Ili-baba. A verseimmel keriilt
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horogra, — Allapitotta meg, és ebben nem is téve-
dett.

Ha valaki azt hinné, hogy Viliivel most mar roha-
mosan belevetettiik magunkat a szenvedélyes «imadas»
sodraséba, az csalddik. Ahogy a gyermekek egy egész
délutdn képesek szopogatni egyetlen didcsokocskat,
lassan s takarékosan élvezve ki minden morzsikat, —
Ggy nem kivantak ezek a lanyszerelmek gyors fejl6-
dést, fellobbanast. Az imadd sohasem tudhatta, nem
hibazza-¢é el tolakod6 Iépésekkel a nemes hatést, az
imadott pedig szeretett csillagmagas tekintélyben tin-
dokoélni; «északfok, titok, idegenség* maradni. Joval
késbébb Vilii megmutatta nekem naplojat: csaknem ket
éven at minden talalkozasunkrél feljegyzéseket készi-
tett, és nemcsak azt tartotta megorokitendének: hol,
mikor, kivel, milyen kedvben és ruhaban latott en-
gem, hanem ugyanakkor sajat magat is leirta: mit vi-
selt, mire gondolt, és mit nyert érzésben, lelkestltség-
ben a taldlkozas pillanataiban. Mint a szerpentin kék
szalagja, oly légies maradt sokaig kapcsolatunk. Az ut-
can Osszerebbend tekintetek beszédjén kivil legfeljebb
Vilii egy-egy levele taplélta, bizonyos anyagtalan tarta-
lommal toltve ki ismeretségiinket, melyet még kézfogas
sem pecsételt meg. Ezek a levelek rendszerint Gjabb
verseim megjelenése utan irddtak; Vilii sok megértés-
sel kovette nyomon, meg is zenésitette 6ket. De joval
tobbet foglalkoztak magéaval megirdjukkal, mintegy
felkinalva egész lényét szolgalatomra. Legalabb a ta-
volbol én igy hittem ezt, holott a kozlékenységnek
maés, talan Vilii el6tt is homalyos okai voltak. Minde-
nekfelett az a térvény, amely a néket altaldban 6nmeg-
osztasra kényszeriti, még gondolataikban is. Kiléno-
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sen, ha b&velkednek fajdalomban, érémben, vagy bar-
mely més életérzésben: csak ritka birja el a maganyos
teherhordozést.

ime egy levele:

«A nem taldlé név oly végzetes, mint a nem talélé
cip6. Ahogy viseljuk, mindig kényelmetlenebb. Engem
Vilméanak kereszteltek, — mi kozom a Vilmakhoz? Ha
szépek, akkor fejedelmiek, hlivosek, 6ntudatosak. Ha nem,
akkor mint a csendes, alig illatoz6é fehér viragok, amelyek
felt(inés nélkil hazédnak meg az ablakparkanyon. — Sem
uralkoddi, sem ablakvirdghajlamaim nincsenek. Azért
tizenotéves koromban — gondolom, némi joggal — fel-
vettem a Vilii nevet. A serdiilés kora dont a kuls6rél és
egyéniségrél. Mindenkinek joga volna ezekben az eszten-
dékben 0j, végleges nevet valasztani.*

A kovetkezd évben mindendtt ott lattam, ahol sze-
repeltem és ha torténetesen hidnyzott is, a figyelem
pontossagaval kuldte el maga helyett kedvenc fehér
szegfliimet. Sz6t azonban csak az utolsé iskolahdnap-
ban véltottunk el6szor.

Ha elmult a f(itési id6szak, és intézetinkben nem
kellett mar tartani a sulyosabb betegségektdl, a legid6-
sebb novendékek némi kedvezésben részesiiltek: sza-
bad volt tanulé-6raikat a kdzos dolgozo helyett a ra-
galyosbetegeknek fenntartott szobaban télteni. Ez a
helyiség kertre nézett, tagas volt és ver&fényes, kulon
csigalépcsdvel, erkéllyel és friss gyékényekkel a ké-
padlaton. Itt magoltam pinkdésd masodnapjan délel6tt
Agi nevii orvostanhallgaté baratnémmel, japani modra
a gyékényen (ldégélve. Meleg vizsgaidék évadjan, ami-
kor surg6s teendfink miatt felmentettek a templom
aldl. Kint a kerteken joszaghol, csendb6l, Gnnepbdl és
napsugarbol font hald teriilt, bent Agi akkora anato-
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miat és én akkora irodalomtorténetet tartottam térde-
men, hogy testileg is teher volt szdmunkra. A csigalép-
csén mezitldbas friss topogas ver6dott, egy sargaken-
dés, szikarszép tatarfej otlott be az ajtonyilason. A ka-
lotaszegi Perzsi szolgal6é, aki bizalmasan jelentette,
hogy két kisasszony keres engem. Lent véarnak a Iép-
cs6hazban, és nagyon ki vannak babazva.

Vendéget csak az iroddban fogadhattunk, de Per-
zsi értette a csizi6t és én j6 szimattal utasitottam,
hogy terelje csak ide &ket, ahol &rvaapank savanyd
képe eldl dugva lehetiink.

Egy fiatalabb lednyka kiséretében, aki egész kéve
fehérszegf(it cipelt, Vilii nyitott rénk, Kipirulva. Na-
gyon tag, a z6ld szivarvanyhartyat egészen felfed6
szempillantasa szorong6 elszantsaggal ragyogott le
redm, kdzben mégis bocsénatot kért a tolakodasért és
vilagért el nem fogadta volna mellettem, a mosoétaka-
réval boritott agysodronyon a felkinalt helyet, hanem
a magas, kényelmetlen keményfa-zsamolyra ult, amely-
rél lakkcip6jének orra éppencsak érintette a padlot.
Barétnéje pedig az arasznyi labtevére huzodott le mel-
Iéje. EbbSl megallapithattam viszonyukat: a Kkicsike
Viliit imadta, és igy — miutan Agi tapintatosan az er-
kélyre vonult ki, — teljes biztonsagban beszélget-
hettiink.

Latogatdm azonban (mint levelei is) leginkabb
onnén dolgaival volt elfoglalva. lzgatottan adta el6,
mily régota tervezi, hogy felkeres, de csak a szulék al-
tal bejelentett cimekre engedik ki, és oda is csupan ha
értik kuldenek. Nem volt mas méd, mint a szokés, Is-
ten nevében pedig: ma kikérte 6ket a hitoktatd Urva-
csoraosztasra. Ostyaval, borral éltek is, de a zar6ima
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el6l Kisurrantak, — valdsagos vetek! — rohantak a
kocsiallomasra az egylovasért és kirobogtak hozzank.
Csak percekig maradhatnak, mert visszafelé alutakon
és gyalog kell keriilnilk.

Ezalatt Vilii at is nydGjtotta méar azt a bizonyos
bérkotéses konyvet. Arra kért, mésoljam bele legUjab-
ban megjelent versemet, mely — ugy latszik — nagyon
megfogta.

«A lelkem to,

Elrejtve, néman almodo.
Férfi bele még sohse nézett,
Fenekén alvo, mély igézet.*

Az is valloméas szamba ment, hogy restelkedd, fé-
kezett mohdsaggal idézte a verset. Meg kellett értenem
bel6le, hogy szive mint a napraforgo, csak felém virag-
zik, nem vonzzak még a serdil6k szokott csillagzatai.

Mintha tartandnak, hogy elpattan az étheri han-
gulat, mér indultak is, finom megszallottsagot, szinte
szédlletét hagyva maguk utan. Az oltari bor fliszeres
illatat éreztem meg Vilii lehelletén, futé csékunk koz-
ben, vagy egész Iényikbdl aradt a titokzatos kedvesség
aroméaja?

Es mégis, mar ennél az elsé hodold bemutatkozas-
nal, némi megindultsag, ha nem szanalom fogott el
Vilii irdnt, aminek semmi koze nem lehetett a rajongas
nyomaban tamadd hiusadghoz. Taldn benne is foldet
értek mar ekkor az dbrand talajtalan léggyokerei: ben-
nem a gorogtiizes vonzalom szertartdsa alatt cséndes,
egyszer( testvéri indulat mozdult meg iranta, el6reve-
tett alaphangulata azoknak a késdébbi id6knek, amikor
helyes értékére tudtam beéllitani ragaszkodasat: Vilii
bennem olyan lelket keresett, melynek feltarhatja bel-
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sejét az elarultatds, megitélés és lekicsinylés veszélye,
szégyene nélkil. Az indas-novény természetes nyulan-
kozasa volt ez. Ritkan talalkoztam valakivel, aki ily
szenvedélyes kovetkezetességgel kivanta, hogy minden
rokoni vagy érdekkapcsolat nélkil hozzatartozzam vi-
lagdhoz. Egyeduli irdnytlije az a meggy6z6dés lehe-
tett, hogy aki Ugy érez, amint azt irdsaim tikrozik, az
neki jo bizalmasaul szolgélhat.

Golyaévét toltotte le, amikor meghivott magukhoz,
Vajdaszallasra. Az alloméson azonban a bérkocsik so-
ran atvergbdve, a hatsd, eldugott mellékpéalyaudvarra
kalauzolt, ahonnan a keskenyvaganyu vonat indult fel
a Marosvolgybdl a Bagyvidéknek. Diihds, megveszeke-
dett fia-mozdony futkarozott, fljtatott és sikitozott
a sineken, végll is akkoracska szerelvénnyel allitott
el6, aminél csak valamivel kapnak aprébbat az ameri-
kai milliomos-fitcskak.

— Kicsit furcsa, Ugye, mashova vinni a vendéget,
mint ahova hivtuk s ahové felkészult?

Tal volt az elfogddottsagon, az Unnepélyességen.
Inkabb szokatlan kénny(séggel rendelkezett, velem is.
Roviden tdjékozott: a varos poros, unalmas, az uszoda
undoritd, a gyimolcsot, tejfelt, vajat piacon vasaroljak
s 6 szereti a méretlen kosztot... szdval, megyiink a
nagymamahoz.

... Két fehér 16 a fekete 6blos hintoba fogva, a ba-
kon nyéri kékcsikosba 61t6z6tt kocsis: ez az alkalma-
tossag vart az 6rhaznal, mely el6tt igénytelen kéasavira-
gok nyiltak a meszelt kével bekeritett gruppokban. S&-
padt, nyurga, hamvassz6ke fiatal fii vette at ledobalt
csomagjainkat, aki aztan filig pirult el, amikor Vilii
bemutatta. Zavara nemcsak nekem szélt, hanem
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unokatestvérének is. Kapkodott és tobbszor utdnakér-
dezett egyazon dolgoknak, mint aki nem képes egy-
szerre attekinteni az élet Uj meg () valtozatait. De jol-
neveltsége, szolgalatkészsége mindjart szemembe 6&tlott.
Térdiinkre teritette a tigrismintas plisstakarot, Gtitas-
kdinkat majdnem néies gondossaggal rendezte el, és
csak azutan hagott fel a bakra, a kocsis mellé.

Es6utani, puha aton hintdztunk, kék kaposzta-
foldek, ddsan indasodd dinnyések kozott, egyetlen fa-
lucskat is érintve, ahol a zsupos hézak verandairdl
muskatlik rikitottak, s az Utmenti sekély vizarokban
sargapelyhl rucéak, fakézold libapipék és félmeztelen
gyermekek tapicskoltak. Minden boldog felszabadult-
sagban lihegett. A ruhakorctdl valé paraszti megkony-
nyebbilést mi a lelk(inkdn éreztlk.

— Ez Holtag, valamikor itt folyt el a Bagy, de
azutan megszokott a volgy talsé oldalara, gondolom a
dinnyebdztdl.

Mint a régi, viharmosott csont, olyan szirkefehér,
bastyaforma torony koéré bujt dssze Bagyrév, a nagy-
mama faluja. A csaladi telek, mint vezet6 birtokosé,
napsoron hazddott el, a magasan kioromlé udvarhaz-
zal, haragoszdld nemesféival, istallok, szinek, magta-
rak és cselédportak nydjas telepével. Amikor a széles
megyeutrol atkanyarodtunk a dobogé fahidra, hirtelen
feler6s6dott a malomarok vesszdgatjan atsz(irend6
vizar ltemes zlgasa.

— Semmi igy nem altat! — ujjongott Vilii azzal
a meleg otthonossaggal, amellyel az Ut végs6é szaka-
szan mutogatott, magyaradzott el minden dombfokot,
Osvényt, kerteket és kereszteket. Ami nekem mint
puszta latvany szolgalt élményil, neki ezer véltozatos
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esemény szintere. Emlékek kandikéaltak read minden fa,
minden fordulé mdgul, igazi driadok, eleven tiindérek!

A kapubalvanyokon, melyeknek sarkain beliilrdl
Ovatosan elfordult most a két okkerbarna ajtészarny,
még a szaz év el6tti vilaghdl valo, koszords kéampho-
rak nyugodtak, de maga a duplatetés udvarhdz na-
gyon régi nem lehetett — ezen a tajon semmi tal nem
élte a negyvennyolcat, a paranyi templomkastélyon ki-
viul. Mégis, a teremnagy ebédl§ a kétfelé nyilé szobak-
kal a térvénnyé valt régi izlésre vallott, de Ujszer(i volt
nekem a félemeletnyi magasség: tagas, ési pincék emel-
ték a hazat és ez értette meg az ebédl6 elé épllt veran-
dat is, amelyhez kétoldalon vajsarga mészkélépcs6k
vezettek. Itt, a csebres olednderek és grénatfak kozott
vart rednk a szigoru tartast, de mosolyogva kedves-
kedd Oregasszony.

— Na fiaim, hat itt vagytak, taj lelkem — cso-
kolt sorba minket, engem is, s kdzben megcsapott alig-
alig 6szul6, gesztenyeszin hajanak perubalzsam illata.

— Lass a pakkokhaz — fordult a sudar, feltd-
néen joképl bels6hdz, aki ink&bb vele egysorban, mint-
sem a hata mogott allt, akar csaladtag. Bizonyos foj-
tottan kihivo ragyogas Ulte meg ezt a fehérszemélyt,
ami annak primitiv tudatabdl fakadhatott, hogy min-
den szem megakadt rajta, 0 vezetett be a vendégszo-
baba, olyan nappali-félébe, ahol a kis z6ld garnitara-
hoz nem igen talalt az djforma széles, parnakockas he-
ver6, még kevésbbé az ajt6 mogé odakészitett mosdo.

— Szia, hozd le a hitbol a mosdd elé az olaszfala-
mat — rendelkezett Vilii, akinek ez a szoba nyilvan
nyari tanyajaul szolgalt.

Az ebédlében hatalmas, korégds petroleumlampa
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fuggott, alatta kihazott, tdblaval megpotolt asztalt teri-
tettek. Az ilyen régimodi héztdj az asztalon mutatja
meg kincseit. A padldk csak sirolva vannak, a szé-
kek hajlitott tomegbdtorok, s a diéfakredenc mar (n-
neplésnek targya, — de a damaszt abroszon, a porcel-
lanon, az eziistdn selyemfények futkosnak, az egész
valaminé aldozati helynek tetszik s eszébe juttatja az
embernek az «asztal* sz6 Unnepélyes jelentését. Azt
mér tudtam, hogy az étkezés itt nem csupan a meg-
pihenés és szorakozas ideje, de valami oncél, «ezért
dolgozunk* — és ebben nincs semmi hedonisztikus,
a taplalkozéas az 6rok megfrissiilés forrasa, ilyen he-
lyen talal hozzé az asztali imadsag is.

Ma este azonban sokkal vildgiasabban indult min-
den: utols6 percekben négy pogacsara hizott, lesult-
képd lurkd robogott be, szintén unokak, a nagymama
mostohaleanyardl valdk, akik ugy hasonlitottak egy-
mashoz, mint az egy tér6l kibuvd gombafejek. Mar el6-
z6leg kicsapott zajongasuk egy masik oldalszobabol,
ahol egy dinnyodgd, igen tirelmes hang mosdasra,
cip6felhlzasra buzditotta a siserahadat. Most elébuk-
kantak és Vilii sorban bemutatta 6ket, ami nagy sze-
rencsém volt, mert asztal felett mindiket filinak néz-
tem volna kopaszra levagott hajukkal, csikos, napszi-
vott tornaingiikben. Pedig egyikiik leany volt, és mint
kisllt, larma és elszantsdg dolgdban vezet6jik, mig a
legkisebb filcska étvagyaval tlindokolt. Ma ugyan még
fékezték magukat, rekedten sigdosddtak, Villamsugar-
nak, Sziszegdlangnak szoélongatva egymast, &sszefog-
laléan «az indianok* néven tartédtak szamon, allandd
szerepllk  értelmében, melyet egy Donészy-regény
alapjan megjatszottak.
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A vacsoréi talakat magunk csusztattuk fel és ala
az aprd falécekbll Osszerétt asztalkdzéprevalon, ez a
haziasszony kiloénds bizalménak jele volt irantam,
nem vett vendégszamba, hanem a maga igénytelen faj-
tajahoz sorolt. Mert kiilénben sajat csaladjanak tem-
posabb tagjaiért is valtoztatott a hazirenden és koriil-
hordatta a fGétkeket. Amellett csupa falusi eledelt kap-
tunk, de a bamulatos az volt, hogy a nagymama a leg-
egyszer(ibb, majdnem paraszti dolgoknak is hason-
lithatlan izekkel adta meg a médjat, s minden tukma-
las nélkil, oly leikébdl kinalkodott, hogy az magéaban
is étvagyat gerjesztett.

Vilii rdsanditott az els§ talban érkezd, arany-
szind vajban Gsz6 kasahalomra:

— Nem mondtam?

— Tolvajt csinaltok nagyanyéatakbol. lelkét sze
dettem le érte az oltott tejnek 1Majd ehetjiik télen a so-
vany sajtat, ha igy gazdalkodunk.

— lIstenfél6 Iélek nem gondol a holnappal, nagy-
mama — allapitotta meg bolcsen Berci, a féindian.

Az étkezésnek tulajdonitott fontossag hizelgett az
Oregasszonynak.

— Halas asztalvendég derekasan nekilat, fiam.
Ez a mi faradsagunk jutalma.

A lampa fentrdl hullé fénye, a balmos felparolgd
g6ze, s az Oregasszony sotétkék szemének nydjas pil-
lantasa oly vilagot teremtett az ebédlében, melyben Ki-
toltédtem a «jé helyt vagyok* nyugtatd hangulataval.
Palyankrol, vizsgainkrdl beszélgettiink, amire a nagy-
mama csak annyit mondott: «Szép dolog biz ezl» — s
huncutul, némi restelkedéssel hozzatette:

— De azér’ ti fiaim nem utéljatak a férfiakat?
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— O, nagymama, most mar nem jarja a maguk
notaja, hogy «Mit ér a lany legény nélkiill> En pél-
daul sohasem akarok férjhezmenni! — Ugy-e, Palké?
— Es Vilii artatlanul rakacsintott unokatestvérére.

— No éppen, mert te ezt Palko orréra kotod!. ..
Curukk, Szia! Mit tatogsz a diskurzusba? Kopogtattak!

A bels6nek halkan, de keményen odamondott in-
tés azt jelentette, hogy a konyhabol nyilé ablakocskéan
at 0j kildemény — friss pipestlt — kérezkedik be az
ebedl6be. HO6t6I kifétt, mogorva boszorkakép tolta be-
felé a talat, és rantotta vissza a zard fatablat.

— Ez a mi Vénagnisunk, hi lélek — magya-
razta a nagymama, — s van konceptusa a f6zéshez.

Mar a vacsora alatt, de kilondsen lefekvés utan
valt tudatosséa bennem a minden békétlenséget elaltato
érzés, amikor a megritkitott zsalukon keresztiil toretle-
nll zagott be a gat: ezer meg ezer szajharmdnikan at-
buggyand, sirdn-lihegé muzsika, mely mélységesen
meginditott engem, sohasem hallottam eleddig vessz6-
gatat. Ugy belémrekedt e dallam, mint halk, zimmog6
korusa minden idekapcsolédé emlékemnek.

Reggel még mosdottunk, fésilkddtink, mikor
Palkd kiszobiunkre allt a friss postaval. Ez volt a szo-
kasa, hét 6rakor mar atugrott a postahivatalba, néha
még a zsakok lakatait is 6 nyitotta fel, csak hogy be-
roboghasson a hirekkel. Ajtonkban &csorogva hango-
san Ujségot olvasott nekiink, és csak hosszas megkove-
tésekre, mélyen lesajnalé megjegyzések kozben adta
el a képeslapokat, melyeket Vilii kollégai irogattak,
kalligrafikusan, UGnnepélyes kacskaringokkal, titkos
celzasokkal spékelve, s6t a bélyegek alatt Gszinte val-
lomésokig vetemedve.
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Még az elsé délel6tton kirdndultunk firdeni, a be-
rekbe faért induld «szerecseny tehenekkel*, ahogy
egyik indian a bivalyokat elnevezte. Palkd szénat ra-
katott a szekér aljaba, és készséggel adta fel Vilii
gOrbelabd daklijat, Labaviszi-t, pedig nyomban meg-
kapta érte az alattomos kérdést, hogy ne vigyik Cilin-
dert is? Cilinder a szikraszor(, fekete kandur volt, aki
sok jeles tulajdonsaga mellett mégiscsak irtézott a viz-
tél, s ezt Vilii, a szigordan kutyaparti, minden alka-
lommal folemlegette Palkdnak, aki csak a macskéakkal
baratkozott.

Sok ilyen apr6 hé&boruskodéasukra jottem én red,
parhuzamosan annak a szoros egybetartozasnak folfe-
dezésével, ami az unokatestvéreket majdnem édes test-
vérekké foglalta. Példaul mindjart ott az els6 flrdés-
nél. A Vereskd alatt, a Bagyviz egy draga kis tajrészle-
tén, ahol a cindberpiros, kimosott sziklaaljban alig
rebbend tova gy(lt meg a még hegyijellegl kristalyfo-
lydcska. A berek siirli mogyordésa mint €l§ fal zérta el
a vilagtdl tindérfirdénket, melyet Palko felosztott koz-
tlink, meg az indianok kozott.

— Kedves Dorg6felhdk, Aranyliliomok, Sziszeg6-
langok, tessék a sziklan aldli szakaszt megszéllani, s a
sziklatol felfelé a halvanyarci ebek birodalmat min-
den héaborgéstl megkimélni... Es hol a firdéruhad?
— kérdezte most mar legalabb negyedszer Viliitdl.

— Allitsd csak fel a vetkez6t a vendégnek!

Két negyvennyolcas tarka eserny6t boritottak 6sz-
sze szamomra.

Mialatt én sziirke vitorlavaszon-dresszemet gom-
bolgattam, Vilii szembeallt a nappal, és foldre csusztatta
magarol egybeszabott kontoset.
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Tlzvords trikoban termett el6ttiink, hogy Palké
felszisszent:

— De hisz ez tisztességtelen!

Vilii kioltotte nyelvét és beszaladt a vizbe. Par pil-
lanat mulva hatan ringott, mint himbél6z6 virag. Ene-
kelni kezdett, a «Kinyitni nem meremx»-et a Faustbol.
Hangja tele volt a fiatalsdg gondtalan és céltalan bol-
dogséganak felszalld gydngyeivel. Nem neheztelt meg
a nyersen kirobban6 biralatért, s6t egyaltalan sem-
miért sem; az indianok (volt6z6 vizijatékat is tlirte,
akik — folytonos hatarsértéseket kovetve el rova-
sunkra — egymas locsoldsaban, viz ald& nyomasaban
és szabalyos verekedésekben tomboltak.

Mindossze a tdmzsi Taminak mért le egy taslit,
amikor az ugy ugrott be mellé, hogy mindketten a
mélybe fordultak. De aztan elszivta vele a lelki béke-
pipat, mert még vidam Uszoleckét is tartottak.

Kés6bb lapos kovecskéket keresgéltink, versenyt
hajigélva a viztikorre, és ebben Vilii alaposan lefézte
az egész bandat: kavicsai Uj és Uj szokkenéssel pattan-
tak fel a folydcska fodrain, nyolcszor, talan tizszer is.
Ujbdl vetekedett Palkéval, s a sunyi dakli hordta neki
a legpompésabb kékorongokat.

— Lam, ha az embernek kutyaja van!

— No, majd megmutatom neked, mit jelent egy
macska, tartsd szamon!

Viliin kivert a libab&r és halkan sikl*antott is. Ci-
linder kandurnak hatborzongatd érdemei voltak a haz
gazdasagi életében. Kovér dog patkanyokat hordott
Palkd ajtaja elé, melyeket maga fojtott halélra. S eze-
ket konny( atfektetni akarki kiszdbérel...

A pihen6 6rdk utan a nagykertbe indultunk, ahol
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kéasztal és régi, foldbevert keményfapadok alltak egy
templombolt alakjdban novesztett gesztenyesor alatt.
A fehér-liliomok és drias-szarkaldbak évadjaban vol-
tunk, s Vilii fehérkék matrézruhajaval alkalmazkodott
e szinekhez, ahogy délel6tt a cindberszind dresszel a
Vereskének jart kedvében. Vagy a kornyezet szabta
magat hozza? ... Kicsit idegen, Kicsit boldog mese-
forma talajon éreztem magamat kozottuk! A délelétti
kacér tliz, a kihivo pajzan vetélkedés, a kemény moz-
dulat, mellyel a kavicsokat vizsikra vagdosta, leolvadt
most Kis baratnémr6l: tejszer(i volt, korai jacint, min-
den, ami egyszer(i, j0 és megnyugtat6. llledelmesen
kézimunkait, mialatt Palkd Gjsagot olvasott a nagy-
mamanak.

De miért fogdzott veliink, mit keresett kdzottlink
ez a nyurga siheder, arcan az érettségi sapadtsagaval,
homlokan a legy6zetlen pubertas apro, alattomos Ute-
geivel, a pattanasokkal? Ugyefogyottan udvarolt ne-
kiink, parnat, véllkendbket, malnaszdrpot vitt-hozott,
ha kellett, s politizalt is a nagymamaval! Helyét én
egészen masutt jeldltem volna ki: a kertnek a Bagyra
kifuté végében, ahonnan id6énként veszett hadilarma
csapott fel, féleg a késhangu Aranyliliom szajabél. V4j-
jon nem lett volna legméltdbb szerepe, hogy ifjabb
unokatestvéreinek jatékait iranyitsa?

Késbbb hallottam, hogy sohasem voltak filpajta-
sai. «Mert a fidk durvak®*, — magyarazta ki idegenke-
dését. — Maig hiszem, azért keriilte 6ket, mert eréseb-
bek voltak n&la, ha nem is mindig ©kolre, de mert
bels6 alkata, érzekenysége tulsdgosan prédajaul szol-
géltattdk ki a legkisebb sérelemnek is.

Lehet, hogy nem éppen ezen az els6é napon hoz-
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tam szoba Viliinek, mennyire nem hasonlitanak egy-
méashoz Palkéval — és szintlgy elut t6lik a négy in-
dian. 6 azt felelte, hogy tulajdonképpen nyolcan van-
nak unokatestvérek, de az 6 két dcsikéje megint egé-
szen mas, mint akarmelyikuk.

— Elvégre 0Ossze-visszakeresztezddtiink.  Lujza
néni, az indidnok anyja, nagytata els6 hazassagabol
sziletett... Nagytata akkor még tiszttartoskodott
Béagyfén a gréfndl, s egy felgazdagodott kurtanemes
lednyét vette feleségdl... amolyan legendés, be nem bi-
zonyithatd el6névvel, ami van is, nincs is, ahogy aka-
rom. S a kdria, az a nagymaméaé, Csesztvei-hdz, mi
Hadadiak csak jovevények vagyunk benne! En elmon-
dom ezeket neked, mert bennem semmi sincs Mosto-
ham g6gjéb6l. En az édesanyam leanya vagyok, aki
német jatszopajtasnak jott Palk6 mamadjahoz, Tinike
nénihez Brassobdl. Ugy szerette meg apam a lenszin(
copfjaiért s kék dirndli-ruhaiért.

Félregombolta matrézblizénak nyakbetétjét, és
megmutatta az aranylancon fliggé érmet, melybe anyja
fényképét foglaltatta. JOI ismertem én az ilyen szile-
tett dirndliket, akik huszéves korukig frissebbek a sza-
kitott rozsandl, azutan «emberré» lépnek el6, elcsonto-
sodnak és stoppolt keszty(iben, harisnyaban is kit(i-
néen érzik magukat.

Mintha a bennem felkoltott képzetekhez tarsitana
szavait Vilii:

— Dréaga anyam hasz évesen halt meg — mondta
inkabb mély komolysagban, mint fajdalomban: hiszen
anyja ismeretlen halottja volt, az elveszités eleven él-
ménye nem hagyhatott sajgé nyomot benne, akarmi-
Iyen tragikus is volt, amikor a gyermekagy utan temp-
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lomba kocsiz6 fiatalasszonyt a lovak elragadtak, egy
bels6 elvérzés rovid haldltusajat idézve redja.

— Kicsimama (mostohajat szokta igy emliteni)
nem sok tudomast vesz a hdz multjarél. De talén igaza
is van. Mert akkor tudomasul kellene vennie, hogy
anyam volt édesapam ellenzett, fontolasok nélkiul ko-
tott hazassaga. Persze, apdm jovatette aztan célszer(t-
lennek tartott lépését masodik valasztasanal. lgaz
ugyan, ami az el6kelGséget illeti, Bella mama vérsze-
rinti rokonsagban all a régeni tutajos dinasztiakkal, de
6 a tutajosoktdl csak a jomodot fogadta el, s csaladja-
nak Kkizérélag el6kel6bbik, allitolagos «firtli»-4gébol
szarmaztatja magat. Csak apai 6sei vannak, mint Pal-
las Athenaenek!

Els6 koraholdfényen sétalgattunk a veranda el6tt,
vacsoraidd tajban. Vilii benne volt a szinte féktelen
kozlékenységben, annak az @&szinte lendiletével, aki
szereti s érdekesnek tartja a maga egész lényét, vilagat
még a bords vagy nem hizelgé arnyalatokkal is. S
hozz4 bizonyos koraérett éleslatassal, biralo, sét csip-
keldd6 készséggel szemlélte kdrnyezetét, ami arvasaga-
nak onkénytelen figyel6 és védekezd helyzetébdl ko-
vetkezhetett.

— Mi ketten Palkoval azért tartozunk ugy 6ssze,
mert mi a csalad abrandjaibol szilettlink, mi viragos
ndvények vagyunk, a tobbiek valami jo, szivos termé-
fak lesznek. En legaldbb igy képzelem s ez nem 6n-
hittség.

Furcsa volt ezt hallani, nem Vilii miatt, aki csak-
ugyan hasonlitott minden tavaszi virdghoz, hanem Pal-
korol, az tgyefogyott, félszeg sihederr6ll dccse irant
valé elfogultsdga mégis meghatott.

26



— Mert taldn abban is van valami, amit Szia
anyja hajtogat, hogy csak azota hdzunk ennyire egy-
méshoz, midta egyszer elszabadult a bivalybika. En
nem emlékszem erre és Palkd sem. De R&véka néni
végignézte a foldbe gyokerezve, ahogy a fehérszem
szornyeteg egyenest nekiink rontott. Akkor éppen a ké-
keritéseket vakoltdk s mi ott jatszogattunk az épités-
hez hordott porondban a veranda alatt. En felkaptam
Palkét és beestem vele — mert alig-alig birtam, az
él6kért ajtajan ... A bika belefurta szarvat a lécracsba,
zihalt és b6gott dihében, hogy utéi nem érhetett. «Ez
ment a Palké Grfi szivére® — mondja Ravéka néni.

Talan mégis, mar az els§ estén megbeszéltik
mindezt, killonben hogyan talalhattam volna annyira
természetesnek Vilii kérését, amellyel lefekvéskor
adgyam szélére kuporodott? Nyakig, csukléig begom-
bolt fiis haldinget viselt, és ez artatlan tekintetével,
titkon nyirbalt s igy még mindig révid hajaval vala-
mind nemen Kkivili tiszta teremtéssé egyszerdsitette
most.

— V4jjon megengednéd-e nekiink, hogy Palko
még bejohessen hozzam diskuralni? Ez régi szoka-
sunk ... Tudod, 6 mar augusztusban beall praktizalni,
s olyan rabmesterséget vélasztott, hogy alig leszlink
aztan egyutt. Eléd allitom az olaszfalat és a gyertyat
elarnyékolom.

A viz bagyasztéan édes dallamat mintha nekem
fujna, a k6fal meg a Bagy kozotti gyalogiton olykor
egyhangu paraszti topogas, szObeszéd verédik, kutyak
ugatjdk a mesenagy holdvildgot, békdk unkolnak a
pocsolyaban, s ez mind szenderitl Még a két fiatalka
suttogasa is, pedig Vilii foldre vetett matraca labamnal
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fekszik, és tisztan hallhatom, lathatom O6ket az olasz-
fal ritkult kartonjan keresztil.

Szepl6tlen helyzet: Vilii felhuzott térddel gub-
baszt, csaknem a péarnan, Palké a matrac vegénél ko-
nyokdlve hever a szényegen. Annyira nyomott az al-
mossédg, hogy maésnap nem voltam bizonyos benne,
vajjon csak elképzeltem ilyenform&n magamnak &ket,
vagy csakugyan virrasztottam miattuk? De virraszt-
hattam, mert pontosan emlékszem maig életiknek
olyan adataira, amelyeket akkor hallottam t6lik.

Vilii mindjart cigarettat vett el6.

— Raészoktam, ne haragudj.

— De Vilii, ha nagymama sejtené —

— Nem szabad, hogy megsejtse. Orvosnak muszij
cigarettdzni. A boncolasok miatt. Tudod, néha még az
én kotélidegeim is felmondjak a szolgalatot a bonc-
teremben.

Palko osszerancolt homlokkal gyujtotta meg a
langot s abba bamult, mig Vilii elé emelte. Nyilvan
nagyanyja nézetén volt, de nem tudott kitartéan pro-
testalni. Mint a «isztesseégtelen* triko esetében is, meg-
hatralt, s elfogadta nénjét a maga kilonckodéseivel.

Valami riadalom atsuhant rajtam:

Ezeknek csak a sorsuk testvér. Viselkedéstikben
igen sok az ahitat, tulsokat jelentenek egymasnak.

Vilii nyugodtan, mélyen szivta mellre a flstot. Az
ugyis kikanyarodott a ritkitott zsalugatereken. S om-
lott be helyette a borsovirdgok mézparaja.

— Hat fiam, — mondta a legcsaladiasabb hang-
nemben, — a harmadik titok jelent6sége egyre no-
vekszik.

— A kuffer?
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— A kuffer ugyanaz a Madi-komplexumban,
mint a rug6 az 6ramdben.

Vilii kis dcséinek mademoiselle-jérél folyt a tana-
kodas. Kitereget6dott eléttem, hogy régota lesik, gydij-
tik aggsziiz életének furcsasagait. EI&szor cipdjének
belsd, «féderre* jaré sarkait leplezték le Szia segitsé-
gével, mert a Madi halészobajaba senki be nem férko-
z0Ott az 6 akaratan kivil. Ajtét, ablakot gondosan be-
zart maga utan, de a szemfiiles «bels6» egyszer a halé-
szobaval kdzos vaskalyhat mozditotta ki helyéb6l, cs6-
seprés cimén, Ugy suvadt be a terepszemlére. Hasonlo
fogassal derult vildgossdg a csupa «vollant»-bol varrt
als6szoknyakra is, melyeket maga keményitett, vasalt
tyukboritd formara, behuzott zsaluk mdgoétt. De volt
egy bdéréndje, amibe senki soha bele nem pillantott, bar
Vilii nem atallotta volna feln6tt leany Iétére sem, holmi
agy alatt valé megbuvés, ablakon at valé bemdszas
aran megfitatni a kopott, forradalom (még pedig sze-
rinte francia forradalom) el6tti joszagot. Csakhogy
lakatain kivll valami mutaciés 6nzérulds is dvta tit-
kat minden kandisagtol.

A két gyermek valdsaggal torte fejét a talalgatas-
ban, vajjon fiirészporral toltétt farmatring, gummi m-
mell, vagy zaponmaradt menyasszonyi fatyol rejtezhe-
tik a kofferben.

— Mondd, példaul, ha téged arviz vagy tlizveszély
fenyegetne, mit mentenél a hazbo6l? Ugyebar, a feltét-
len értékeidet. Mondjuk a kandirodat?

— Mondjuk. De esetleg téged is vinnélek.

— Nahét hallgass ide, mi tortént nalunk mult va-
sarnap. Kora délutan beallit 6cséimhez a szomszédbol
Kaja. De tudod, az a kolydk olyan orcatlan méar, mint
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a piaci légy. Fél harom lehetett, mindenki pihent még.
Hét egyszerre hallom, hogy a fiuk fecskendezik az ud-
varon a tlzfalat. Kinézek. Képzeld, a gaznacik kilop-
tdk az irodabol a kezi fecskend6t, és pontosan gyakor-
latoztak vele, mint ahogy a hajdatdl lattak. Miel6tt
rajuk széltam volna, Kaja orditani kezd: «incendium,
nincsen dioml» — A szomszéd szobaban erre felsikolt
a Madi, aztan topogva futkos, nyitorgat, cepekedik és
zsupsz! Kirepul a koffer az ablakon. Nos... adj még
egy cigitl

Elpiszmogott a rosszul toltott cigarettaval, s a
fusttel egyutt eregette szarnyra a kofferligy csattanoja-
nak részleteit: Madi mezitlab, csorgd vizesen rohant
el a tyukszemaztatobol, és csak miutan felkapta a
koffert, kezdte forgatni a fejét, hogy hol a tiiz és merre
menekiljon. Ez még a «la bonne soeur»-esetnél is mu-
latsdgosabb volt!

— A «labonne soeur* (igyet én elitélem. Szeretném,
ha megutéltad volna érte a Fricker-leAnyokat. A kof-
fer, az més... Fényképeket, szerelmi levelezést &riz-
het benne olyan chevalier sans reproche-tdl, amilyenné
Danikat és Lackot prébalja atnyomoritani.

— O, édesapam azt allitja, hogy csak a kereszt-
levelét félti és zarja benne olyan dihvei!

Erzékeny gyantmat, hogy Vilii részérél valami
tudatos magakelletés, Palko fel6l pedig a kamasz vaksi
és éretlen nésovargdsa aramlik kettejuk kozott, telje-
sen lehalkitotta az éjfélbe nyulod fecsegés. Gyermekek
még ezek, kicsit rossz, Kicsit jolelkd gyermekek, akik
a Madirdl aztan allataikra kanyarodtak. Megtudtam,

//////

zsiros és durva tapintatd sz6rétdl, es6utani b(izétél.
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Nagyon biiszke viszont Cilinder patkanyverd erényeire,
karcst szépségére és csodalatos illemtudésara. Kifej-
tette, hogy Ld&baviszi értelmessége, ebaldzata és szol-
galatkészsége alsébbrendl dolog, a kispolgari filiszter-
ség ismérve, a macskak ellenben Kiralyi nemzetség:
hésok, etikettesek és hedonistdk. Hogy Cilinder csak
pecsenyét meg kal&csot eszik, ez lehet hiba, de azzal
szemben Labaviszit étvdgya a disznokénal alacso-
nyabb kosztra is ravetemiti.

Vilii folemlegette Cilinder kajtarsagat, és foként
szennyes nélgyeit, mert bar hivatalos feleséget tarta-
nak neki a hazban, allanddéan a szomszédok ndQsté-
nyeit hajkuréssza.

Mi minden volt képzel6dés abbol, amit egymaés-
nak kedvenceikrgl feltalaltak? Mindegy. Ez a képzel6-
dés és elfogultsdg is hozzatartozott az ¢ kilén tarka,
egyéni vildgukhoz.

Mégis a suttogas fékép Vilii egyetemi golyaéve
korul forgott. Most bepillanthattam Palkd bamulata-
nak egyik f6forrasaba. Vilii az iskoldkban «el6tte jart*.
Pedig minddssze par honappal volt idésebb néla, és az
elemit még egyutt végezték a falusi iskolaban. Késébb
végzetes dolog tortént, Palkét egy utdbajos kanyard
visszavetette a gimnaziumban. Osztalyt kellett ismétel-
nie a «szamarakkal* egysorban, és ez amlgy sem er6s
onbizalmat teljesen megingatta. A nagymama sokszor
kapta rejtett zugokban sirdogalva, kitalalt tehat némi
enyhitdket. Vilii édesapjaval — ki a fid gydmja volt —
kiegyezett, hogy Palkdval véltoztassanak oskolat, vi-
gyék el németszéra Brassoba, ahol Vilii anyai rokon-
saga él. Nem a gyermek érzékenységét adta okul, erre
az 0 frisséletli, keménykotésl fia mit sem adott volna,
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hanem arra hivatkozott, hogy Palkénak birnia kell
mind a harom erdélyi nyelvet és 6nalloségot is jo lesz
tanulnia.

Ezek a korllmények persze joval utdébb alakultak
ki, &llottak Osszképpé bennem — jorészt onkénytelen
egybeszerkeszt6 hajlamom folytan, mellyel a korilot-
tem lepergd életek eltakart, sullyedt hatterét szoktam
megszovogetni magamban ... Most még csak Ugy
tekintettem &ket, mint jopajtasokat, akiket bizonyos
zart élménysorozat egylivé kapcsolt, és akik ezeket az
élményeket jatékszerekként szedik el8, hogy velik el-
mulassanak.

De ha nem is voltam még jaratos az el6zmények-
ben, mar akkor megfigyelhettem, hogy Palké kérdé-
sein, melyeket kétszer-haromszor is megismételt, tit-
kos, dvatos Kivancsisdg rezgett, mintha csodak nyitja-
rol tajékozodnék.

— lgaz-e, hogy az ember azt hallgat, amit akar?
(«Hallgat* — nem kell magolni ¢rar6l-éraral) Hogy
lehet hidnyozni is az el6adéasokrol? Hogy a tanterem-
ben ki-ki odail, ahova tetszik? Példaul Vilii bellhet
a fiok kdzé? Azért az nem volna szép s ne tegye, mert
a fiuk titokban megérintenék. Hogy szabadon jarhat-
nak szinhdzba, moziba, kdvéhazba? Mi az a prezencia-
fogas? Milyen az index? Igaz-e, hogy kés6 este is van-
nak el6adasok? Olyankor kivel megy haza? Aztan
arrol is hallott, hogy a gyakorlatokon nagyon bizal-
masak a kollégak!

Vilii kicsit nagyképlien oktatta. Bizonyos hanyag-
saggal szolt a dolgokrol. Artatlan toditasaibol Kiiitko-
z6tt a hirtelen felszabadult, éiményekkel meggazdagult
fiatal leany palastolt dicsekedése. Es jatszott a fil
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gyengébb idegein, tudatdban annak, mennyire almél-
kodik az béatorsagan, mellyel — apjaval is szembe-
helyezkedve — az orvosi palyéat valasztotta.

«Kaptam egy férficombot... allapotos asszonyi
hulla kerult éppen boncolasra ... alvadt tej szivargott
melléb6l, ahogy &atmetszettem* — (gy mondogatta,
akarha kardcsonyi ajandékokat sorolna fel egy sze-
gényebb, lreskezil rokonnak. — Palkd gégéjébe rekedd
lélekzettel hallgatta. Es dadogva farolt el a tématol.

— Beszélj a vegytani 6raidrol... engem az job-
ban érdekeli

Es egyezkedni kezdtek, hogy ha majd Palké pa-
tikus lesz, ugyanazon vérosba telepednek és egymas-
hoz kildik a pécienseket. Minden gondolatjuk olyan
OsszeszOvetkezés félére iranyult; tdlsdgosan egymasra
utalodtak, egy fészekhez melegedtek. — De miért? Hi-
szen Viliinek gazdag, vidam otthona lehet, mostohdja a
nagymama komoly szava szerint is Kit(ind asszony.
Hiaba, mégis mindketten arvak és egy 6reg nagyszild
elnézve szerettei. Ezen nem valtoztatnak jomad, s ki-
egyensulyozott létfeltételek, melyek kozdtt minden lelki
sérilés nélkill élnetik ifju életiiket. — Es volt még
ezenkivil valami késébbre sz6l6 tovamenekedés is ko-
z06s terveikben. Mintha sejtenék, hogy hullandd fészek-
ben szoronganak, egy vératlan fordulat felborithatja,
talan nagyanyjuk elmulésatol rettegtek, amikorra jo
lesz masfelé révet épiteni! Tulkorai bdélcseséggel tud-
hattdk, hogy némely helyzetet s annak minden bizton-
sdgat egyetlen személy tartja. Vagy miért tanul Vilii, a
szép, neves és modos Urikisasszony, s hozza olyan pa-
lyan, mely testi alkatanak, lelki érzékenységének tulaj-
donképpen tuleréltetésl
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Nem emlékszem, mikor véltak meg akkor éjjel.
De masnap méar sokkal mélyebben érdeklédtem sorsuk
irdnt. Ahogy 6ket izgatta a Madi szegényes titka, ugy
kezdett engem foglalkoztatni az 6 szenvedéstelen arva-
saguk. Ertelmetlenségnek hangzik s pedig gy éreztem:
csakugyan idegenek kicsit a maguk vildgéban, csak-
ugyan viragos bokrok termé kukoricafold kozepében,
szinte tdrvénytelenek a keretben, ahol j6zanok, hasz-
nosak, egyszerliek az élet torvényei. A tisztes nagy-
mama is peldaul nem igen latja, vagy nem tartja ki-
I6nds értéknek Vilii szépségét, bujkald, olykor tlizben
kivillané finom kacérsagat, szellemének kecsességét.
Jonak, tisztanak, dolgosnak, udvariasnak lenni — eb-
bél allhatott katéja, — a tobbi rdadas, felesleges jo-
cselekedet!

Sok egyebet tanultam meg lassanként fel8lik,
nappali viselkedésikbdl is. Palké szokatlan modorabdl
féleg, mellyel hol korholta, hol becézgette Viliit. Fed-
dései kilénben maguk is gyongédséghdl fakadtak,
mert bizonyos idegességhdl pattantak el6, amikor nem
birta el Viliiben azokat a fogyatkozdsokat, melyek a
kamaszkorbol alig kin6tt lednyndl voltaképpen termé-
szetesek Palko tokéletességet kivant nénjétdl, azért ha-
ragudott a titkos «cigizésre», a piros, rovidszard tri-
kéra, meg a «la bonne soeur»-féle fiatalos kegyetlensé-
gekre. — Ez a Madi-histdria Ugy tortént, hogy a tavaly
nyaron Danika meg Lacké Uszbleckére jartak, még-
pedig a néi firdédrakban, a francia kisasszony kisére-
tében. A felligyeleti id6t Madi kifakult llszterpongyo-
laban s kimustralt félcip6ben kuporogta at a mélyviz
Iépcs6in — mintha Uszni tudna, holott alig térdig mert
a habokba ereszkedni, és a karfat gorcsésen szoron-
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gattd. Kozben a huncfut hullamok fel-fellibbentették a
szemérmes lUszterleplet, néha ikrakdzepéig is megmu-
togatva Madi borotvara szorul6, valosaggal tliskés 1ab-
szarait. A cabérsagukrol hirhedt Fricker kisasz-
szonykak az ugrddeszkardl csipogni kezdték:

— Labonsz6r, labonszér!

A Madi nydjasan atszolt hozzajuk:

— Ez nem a helyes hangsuly, mes enfants, azt
Ugy kell: la bonne soeur! Akszan a bonne-on, a la nél-
kulozi hangsuly.

— De igy sokkal szebb: ldbonsz6r 1— sikitoztak a
neveletlen békak és sorban bepotyogtak a nevetéstdl a
vizbe.

Az ilyen izetlenség megrovéasa Palkénal éppugy
nem kovetkezett a csufondarossagot altalan kedvel6
sihederi korbdl, ahogyan nyajaskodasai is kiillonds mo-
don elutdttek a szokottaktol. Sohasem mondott dicsé-
reteket, sohasem hizelgett Viliinek.

Olykor feltint kis baratném valahol a veranda
IépcsGin, vagy a gesztenyeallé végében. igy, messzir6l
jobban szembedtl6tt jardsaban az a ringas, mely az
egynyari, fatlan virdgszarak lebegéséhez hasonlit, s
amely ifjusagabol, zsenge névésébdl szarmazva oly jol
dsszehangolddott hajlékony kedélyével. llyenkor Palko
minden cél nélkil elébe sietett, és csak nemrég csap-
pant, horzsos fithangjan szo6longatta:

— Tipeg! Tipegi

Maskor, ha furodtink, s Vilii énekelt a vizen,
Palké szinte csak maga-maganak mondotta:

— Fujja, fajja, furulyécska!

Egyaltalan szerette jelz6k helyett igékre elkeresz-
telni és legtdbbszor igy hivta:
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— Rhaccsolka, gyerhlink! — mert bizonyéra édes-
anyjatol valami kis német iz maradt Vilii torkaban.

Mindez incselkedésnek, s6t néha csuUfolkodasnak
is szamithatott, s nekem mégis Ugy csendilt fiilembe,
mintha boldog halaadas volna az 6rémtél, mely nénjé-
nek minden élettevékenysége, egész testi és lelki léte
nyoman Kiviragzott benne.

Vilii blbaja elél valoban csak a vak zarkdzhatott
volna el, s éppen magahordozasanak kelleme ragadott
meg engem is, — e nélkil talan szép sem volt igaza-
ban1De hogy ez az egymasnak tulzott fontossagot tu-
lajdonitd egylivéhizas a leany részér6l honnan ered,
az csak akkor vilagosodott ki, amikor megismertem
csaladjat, a «varosiakat.*

Bizonyos tekintetben minden arva lelki félszeg-
Uszbja az életnek. Az anyatlanok rendszerint tétovak,
bizalmatlanok, s az apatlanokban megindit6 igényte-
lenség fejlédik ki, mint akik megszoktak, hogy nincs,
akit6l kérjenek. Nem igen oszlatja ezt el a pétszild és
Viliinél a predesztinalt arvai elzark6zason tul még
egyéb is kozrejart, hogy ovéi felé tartozkodd legyen.

Feltlind volt a hdznak heves, koriltekintd, nagyon
aprolékos kitakaritdsa a meny idevardséanak napjai-
ban. Az étrend és a hozzavalé beszerzések gondja. Szo-
katlan fliszerek, melyekért Mihaj béresbirdé kilon
«spéjzcetli»-vel utazott be Bagyfére, csontlevek f6zése,
tejszin és beh(itendd kora gyumdolcsok problémai épp-
Ggy vilagot vetettek az esemény fontossagara, mint ké-
nyes természetére. A kitlind falusi gazdasszony nagy-
mama izgalomba j6tt, szinte szurkolt. Mindig fegyel-
mezett hosszut(iréssel, 0Onérzetes magatdlértet6déssel
végezte sokoldalu feladatait, — a dolgos-frustuk haj-
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nali kiporciozasanak felugyeletét6l a késbesti sza-
kacsné-beidézésekig, amikor a morcos Vénagnis Ki-
mosdva, vasarnapi arcot oltve jelentkezett a mésnapra
sz6l6 utasitasok atvételére. Most apré 6sszekoccanasok
zaja hallatszott ki a konyhabol, fékép Vénagnis ma-
kacs ellenallasa miatt, amit a vajjal készil6 és rantas
nélkili konyha ellen kifejtett. Nyilt sértésnek tartotta,
hogy Uj ételeket és a régieknek valtozott elkészitési
modjat kivanjak téle. Hat még a szigorl parancsot,
hogy Kicsiagnis fejérdl vegye le a kend6t és kancsal
szemér6l a diohéj-papaszemetl (Ez a Kicsiagnis sajat
unokdja volt, s Aranyliliomnak es6sid6kbeli barat-
néje.) — A «csudalatas» vénség nem csinalt titkot be-
I6le, hogy unokéja rendbetétele éppoly vanitatum vani-
tas, mint a pépista faolaj a krumplisalatan. Mogorvan
latott neki a homlok kodzepe felett a mostandban no-
vesztett hajzat befonasanak, s a kurta farosakhoz ha-
lantékon, il mogott Ujabb és Gjabb keselyszind tincse-
ket fogott oda, Ggy hogy az egész fonadék mint oda-
ragadt kolbasz dvezte a butuk Kis fejet, a didpapaszem
lekeriiltével pedig napsugart6l elszokott fehér foltok
kozepébdl pislogott el§ két ferdepillantasu savé-szem.
Szia minden 0Osszetalalkozasnal szembevihogta a sze-
rencsétlen lednykéat, amiért VVénégnis kulonds elégtételt
vett maganak.

— En nem szégéalnam Bella naccsagatl

Ennél velGsebbet 6 ebben az egész ligyben csak-
ugyan nem vélhetett.

Bezzeg Szia csak most kerllt elemébe. A szokott-
nal is jobban kicsipte magat, s6t a sajat ruhanemdiit
mosta, vasalta ki legel6szor, félretéve a hazi holmit
utols6 sorra. Ragyogni akart! Hatalmaskodd kedvében
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kilon leckéket tartott huganak, Fikénak, akit alkalmi
szobalednynak a vaszonontozés mell6l rendelt be a
nagymama, s akit kiilonben dunnyogé beszédmaodija és
leppegd jardsa miatt az udvarbeliek mokanytehénnek
csufoltak.

— Jo, jO, — duruzsolt ilyenkor Vénagnis. — Fika
lehet mokanvtehén, de Szia kanca, rihagé rézkanca!

Nem allhatta a leanyz6 «jelességét»: szajassagat és
Orokos jokedvét, s egy viharban is helytallé vén ko-
mondor Onérzetes megvetésével nézte le «pincos» sze-
repét a haz belsé életében.

— Bér lepné el a gyermek, hogy csillapodjék —
kivanta neki a jovendékre.

Azt is mondogatta, hogy az ilyen ellitd két testvér-
nek anyja nem jarhatott tisztességes utakon. A nagy-
mama sokat bosszankodott Vénagnisra, gyanakodd,
csuf természete miatt, a f6bird6 azonban élvezte 6rok-
kon megbotrankozott kedélyét, és egy verssel magya-
razta:

-’Szent volt és szentnek tartatott,
O, mert nem is hibazhatott! >

Héat ebben volt valami: Vénagnist a graciak soha-
sem kegyelhették, viszont a testvérpar anyja felett is
eljart a falusi kurta életfarsang. R&véka néni koradre-
gen, fogatlanul és toporédotten szdvogetett, font s vég-
zett altalaban minden kendermunkat a telek végén
allo, szalmafddeles zsellérhdzanak pitvaraban. Mult-
jabdél minddssze az a nem titkolt bliszkeség maradt
hirmonddnak, amellyel a szép Sziat megkilonbbztetve
szerette. Fika, a mokéanytehén és Vaszilia, egy serdilé
fiu, amolyan hétkdznapi gyermekei voltak, Szia a kiol-
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tozott fényes vasarnap. Fikat még a nagymama sem
merte piacos munkakhoz odatenni; a mosogatason
kivil az indidnok szobaja meg a miénk jutott ki neki
most rendtartasra.

— Ha valami butasagot csindl, te elnézed, lelkem
— mondta szemembe.

A menyétdl sokkal inkabb tartott! Buszkeséggel
vegyes félelemmel vérta a csaldd vérosi hintdjat, mely-
nek ritka kényelmében pompéasan elfértek a szilék, a
Madi és a két filcska. Ez bizony mas valami volt,
mint a nagymama kocsija: a szembenulések is pliissbe
hlzva, s a lovak hasztalan futottak ki magukat a hu-
szonot kilométeren, (az egész utat kocsival tették meg)
dali megtorpanasukban benne volt a tovabbreplilés
feszileté, vagya.

— A libéria miatt késtiink, anyam, mint mindig,
— koszont a legelébb lehagd f6bird, aki ha nem indul
mar hizasnak, balmegnyité els6 gavallérnak beillett
volna.

Semmit sem késtek pedig, de a f6birét a maga
akkuréatus mivoltaban rendszerint kihozta sodrabdl az
a par perc, mialatt kocsisa a hosszu fekete gombsor
zsinor-gomblyukaival elbibel&dott.

J6, hat miért kell igy utazni nyaron, mint holmi
kész féispannak? Csikos sz6ttes, s egy sapka nem tenné
meg? Pdrgekalap, strucctoll, s a szerszamokon ezlistos,
koronds monogramm ... Itt valami koc6dd kedv fe-
szllt férj és feleség kozott, de ugy latszik, a feleség
maradt felll, aki ironikus mosollyal intett zsort6l6
férje felé, mikozben anyosa Udvozlésére sietett. Szbke,
nyulank szépség volt a meny, kicsit tdlsovany az ak-
kori izléshez képest, se melle, se csipbje, és a képe
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majdnem faragvanyszerien szabalyos. Flggdleges
homloka, melybe egyetlen tincs még behajolni sem
merészkedett, egyenesen rideggé szabta volna arcat,
ha orra korll nincs valami a gunyhoz és lesajnalas-
hoz ért6k pikans fitossagabol. Bellanak hivtak, és ezt a
hivalkodva is kimért nevet mintha neki alkottdk
volna. Itt nem kellett bezzeg (j megszélitast keresni a
serdiilés kordban! — Az egész lepakkolézas alatt rajta
tartotta szemét hosszi-matrézba bujtatott, kdrhajas
fiacskdin, de azért kordntsem nyult hozzajuk, egészen
a Madi buzgalmara hagyta 6ket. Inkabb a koffereket
intézte. Minden Ggy folyt le korllétte, mint egy el8re
meggondolt, kicirkalmazott szertartds. Faradtsagral,
poros napvertségrél sz6 sem lehetett nala, még csak
gy(rott sem volt egyikik sem, pedig a Madit kivéve
mind fehéret viseltek, ahogy illik a fényes nyarel6ben.
De azért szabalyszer(ien elvonultak kezet mosni a sza-
mukra berendezett nagy halészobaba, s Bella asszony
attort madeirdban kerllt vissza az uzsonnaasztalhoz.
Csak akkor lathattuk gondosan felfésiilt, tapra t(izdelt
hajviseletét, ezt a furcsa koronat, mely a hamis beté-
tekkel még megnovelte alakjat és a tartdzkodast, amit
Iénye raparancsolt kdrnyezetére. Ehhez képest az én
fllrecsavart fonataim és Vilii repke gondorsége valo-
s&gos lazadasnak tlinhetett.

Igaztalan volnék, ha azzal vadolndm a szép ven-
déget, hogy zavardan beléelegyedett 6romeinkbe. Erre
ra sem érhetett, nem a kurta id6, hanem az énmaguk-
kal valo elfoglaltsdga miatt, 6 még ahhoz a nemze-
dékhez tartozott, amelyiket «ablakba ultettek*, *se-
lyemkend6ben tettek-vettek*, s amelyért valéban ko-
nyoklé parnak varrodtak a mult szazad végetajan. Ité-
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létlinkét pillanat alatt megkaptuk téle, amikor nap-
égett, elszepl6zott keziinkre vetett pillantast valami
piedesztali magassagbol, 6 kesztyl és ernyd nélkil
soha nem jart ki a napra. S uzsonna utdn mindjart el6-
szedte lehelletes frivolité kézimunkajat, csodas kony-
ny(iséggel dobalédzva egy kis elefantcsont-hajoval a
kétszézas pokhald cérnaszalon. Ezekbdl a lenylig6z6en
boszorkanyos mozdulatokbdl értettem meg egész folé-
nyét Viliivel szemben, aki maga nagy darab fodoritott
kendervészonra irasost varrogatott, nehezen oltve &t
a vastag pamutot a nyersen ellenallé anyagon.

— Konyhakredencre? — kérdezte minden érdek-
I16dés nélkiil, mire Vilii egyenest ranyitotta kerek tekin-
tetét.

— A heverém folé, kicsimama.

llyen sima dsszevillanasokbol tlint csak ki egész
szembenallasuk, két fegyelmezett lélek idegenkedése,
mas vilagtaj ala tartozdsa. Egyetlen er6sebb sz6 nem
esett koztiik, tdn soha az életben. Es Vilii mégis oda-
tartozott az anyatlanok nemzedékéhez. Igaz, hogy Bel-
lanak tobb esze volt és tapintata, semhogy megjatssza
a mesebeli gonosz mostohat. De a szép fiatalasszony
pontosan allott annak a bizonyos selyemkendében tett-
vett n6i rendnek utolso, el8retolt allasan, mikdzben
Vilii méar tallok6dott vagy atszokott a valaszfalon,
hogy a kitenyésztett ndiség fejmércéje alél az ember-
ség mértékei felé novekedjék. Ezek a tamasztalan, lel-
kileg valosaggal Kitett leAnyok vagy elfélénkiilve, meg-
keseredve magukba hulltak, vagy atpartoltak idegenek-
hez. Nem a dardzsderék, a sz(ik cipell6, és a tapos haj-
viselet valasztotta el a régi korosztalyt az Gjtél, hanem
a lelki, s6t erkolcsi szétsodratds. A selyemkenddbeliek
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tempdssaga csak kilsd vetllete volt az értetlenségnek,
mellyel akér a vérukbdl is valé Gj generaciot elindulni
hagyték, hogy az a maga Utjait megkeresse. Most, most
kezdtem sejteni, — egybevetve életnyilvanulasaikat, e
folytonos 0Osszelitkdzéseket, melyeknek nem volt éle,
csattandja, csak idegfiirészel§ sarlddasi zoreje és csiig-
gesztd alaphangulata, — miért is tette szivét Vilii a
kezembe...

Az indidnoknak sikerilt elsuvadni a vendégérke-
zés elél, s6t az uzsonnat is megkerllték, mert a féle-
lemnek egész szenvedélyével bujdostak Bella nénijik
eldl. Teljes tiszteletadassal beszéltek egymas kozt a
nagybéacsiékrol, de ez a respektus borsédztatta is ha-
tukat. Elismerték, hogy a néni nagyon szép, s lduka
szerint még hozza ideges is, ami tartozéka el6kel6segé-
nek, és egyutt jar a libérias kocsissal s Domokos bécsi
diszmagyarjaval. De méasfel6l Bella néni mindig a fulét
meg a kérmét nézi a gyermekeknek, holott 6k a nagy-
mama és Vilii egyenes szembenézését szerették| Ez a
kérom- és fulproba akkora félszet vert beléjuk, hogy
Tarni, a legkisebbik indian, egy izben sajat markaba
csorgatott s Ugy mosdott meg, amikor a disznddlak ko-
ril folyd hadakozésbdl hirtelen felhivtak kézcsdko-
lasra. Ha a csalad estére jelentette be magat, az in-
dianok kordn megvacsoraltak és &gyba menekiiltek,
ha reggel jott meg, délig aludtak, — csak jo késdre el-
odazni a talalkozast! Ma abba fog6ztak meg, hogy a
tegnapi es6é utan az éjjel nagyviz volt, s ilyenkor ki-
tin6k a halaszasi esélyek. A felzavart halak témege-
sen sodrodnak ala a hegyekbél. Méar a kora délutanon
eltakarodtak hazulrél, vallukon l6balva zsakvaszonbdl
s flizfavessz6bOl szerkesztett haldikat, melyeket az
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amazonné nagy akombakom oltésekkel foltozott ki a
délel6tt.

Azonban csak ezt kellett megtudni a két Urficska-
nak! Egyszerre gyiilolni kezdték hossz( nadragjukat,
selyemre mosott hajtincseiket. Elvégre benniik is meg-
buzdult a falusi vér, filk voltak s untdk hamba szori-
tott nevelésiiket.

— En szivesen leviszem 6ket, tudom, hol van az
indianok halasztanyaja — ajanlkozott Vilii.

— Hat j6, menjetek le a Bagyhoz, s keressétek
meg 6ket — egyezett bele a fébird, miutan nem lehetett
méar birni a két ny(igolédével. — Engedelmével, Bel-
lacska — fordult feleségéhez.

Vilii boldogan kapta fel Danikat, a kisebbiket, de
alig fordultak ki a kapun, a hétesztend6ske lekivanko-
zott nénje 6lébél.

— Tudd meg, hogy én melletted nagy vagyokil

— Mihejt nem lat a «maman»-t, ezt mondja! Egé-
szen a papa, egészen az a magyar témpéramon!

Kicsit elpirult a Madi, s mindkét kezével meg-
ragadta a szokni szadndékoz6 pacsijat. Lathatdéan na-
gyon szerette védenceit, de Danika éppen gyengéje volt.

A Bagymenti dsvény nemsokara flizesbe kanya-
rodott, ahol a tegnapi kidntés utan az alig megszik-
kadt, tippan0s agyagban egészséges, cip6t6l alaposan
elszokott talpak utat tapostak a folydcska obléig. A
leveg6ben meleg nedvesség paraja Uszott, az az igazi
nyari vizszag, mely egyenest belecsal a fiirdésbe. De
a hulldmokban ott bolygott, karikazott a feloldott és
messzir6l idehdmpolygetett iszap, némi harsany harag
is kisértett még a lassan visszah(z6d6 aradatb6l. Az
indianok azért a talparti meredek martnak fordulva,
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ovig allottak benne, diihés komorsaggal nyomva haloi-
kat a gubancos flizfagy6nkdk aljan szennyesen torlodé
habarékba. Az amazonnd latott meg legel6sz6r min-
ket. Egy eld6lt torzson a viz felett lebegett, labaval
fogbzkodva, mig pecsenyevorosre sult keze rongydara-
bokkal dugucsalt holmi lyukas badogfazekat, az elfo-
gott halak szamara.

— Howgh! — kidltotta betl szerint. — Békés hal-
vanyarcuakl

A fiuk rosszkedv(ien pillantottak felénk. A Nagy-
szellem ma semmi elevent nem kiildott még a haldkba,
annal tobb rothadt tavalyi kalarabét, kaposztatorzsat.
Holott a parton rakva allott a hazulrdl csempészett,
sz&razbikkbél hasogatott vékonyfa, egy kis halészt(iz
celjabol, melyen papirban szoktdk a halakat kistni.

Sokéig szétlan ahitattal szemléltiik a kizdelmet a
Nagyszellem kegyéért. Végre meg nyilatkozott az —
de vesztinkre. Abban a pillanatban, amikor a leg-
fiatalabb indian haléjaban felficAnkolt egy cingér,
kékezust halacska, — Danika sir6sboldog sikkantas-
sal csavarta ki kezét a Madi pokujjaibodl, és elfelejt-
kezve a hosszU nadragrol, vadonatuj barna szandalrdl,
belerontott a partot nyaldos6 sarga aradatba, hogy
neki, neki, és csak neki adjak a zsakmanyt! Vilii hasz-
talan ugrott utdna, a kis 6rdég szaladt a vizben s az
indidnok harsog6, megkoénnyebbiilt jokedvben nyom-
tdk kezébe a halacskat.

— Folyami sugér — allapitotta meg Sandri, a
masodik szamu( indian és hitte is, amit mondott, mert
szelidebb hajlamait6l szandékos amitas ki nem telt.

— Folyami sugér... Sugér...! — rikkantotta
utana Tami, a legkisebbik.
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A halészbecsilet ugyan helyreitédott, de a Madi
remalt volt, Lackd pedig, ki mar kezdett tudatosan
arfiskodni, észrevéve, hogy a vizben allok mulatnak a
kontojukra, haragudott.

— Mademoiselle, voil4 votre enfant gaté — muta-
tott rd ajakbiggyesztve Danikara.

Mindegy. A pocok kegyetleniil szorongatta az isza-
mos, vickandoz6 allatot, s6t futdsnak eredt, hazafelé,
hogy anyjanak viszi ajandékbal

— Nahét csak vigyed is — mormogta Berci, a leg-
idésebb indidn, és rakacsintott a I6tykolve csorgd
matr6znadragra. Bizonyara el6re élvezte Bella néni
meglep6dését, amikor majd megpillantja a tokéletesen
elazott, iszapfoltos «komédidsruhat».

A jolelkli amazonng viszont lekuszott vartajarol
és felajanlott a halnak egy csorba virdgcserépaljat,
hogy az ajandék elevenen érkezzék meg.

Am hasztalan lestem egy elnéz6, ha titkolt mosolyt
is a szép Bella faragvanyarcan, amikor a filcska
bliszke diadallal emelte a 1épcsén az agyagtalikot ele-
jébe.

— Egyikteknek sincs tébb meggondolasa Dani-
kaénal — vetette oda Bella Viliinek, s a Madi részére
kicirkalmazta az at6ltoztetés rendjét, kiadva aztatasra
a poruljart holmit.

— Es a hal, anyuka, maga nem is térédik a hatja-
val!l Jojjon be Agnisnéni és adja oda neki, hogy csi-
naljon bel6le vacsorat maganak!

— Egye meg, aki fogta! Ciganyhal! Csupa szalka,
fuj!

— Vilii... Vilii... te sem akarod megenni a
stigéremet?
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Vilii néméan 0Osszeszoritott fogsorral vette kezébe
a talacskat, és megindult a konyha felé. En is vele tar-
tottam.

— Ha egyszer — mormogta, — ha egyszer meg-
érem, hogy felém jon igy a kisfiam, ezisthalacskaval 1
Az emberek az életben nem az életet szeretik, féltik . ..
hanem a porcelldnnadragot!

Duzzogasa keser(ibb volt, mintha csak ebbél az
egy esetbdl fakadna; ahogy jobban felsziszegtet az
utés, ha ott kapjuk, ahol mér sokszor megtiportak.

Azt hittem, valami fanyar estének megyink neki,
és egyel6re még egy masik Ugy is megzavart. Véletle-
nil, a verandara nyilé ablakomon at révid kot6désnek
lettem tan(ja a f6bird6 meg a takaros Szia kdz6tt. Tud-
tam, hogy a bécsi kitlin6en ért az egyszer(i rend nyel-
vén, észjarasan, hires volt err6l megyeszerte. Mégsem
sejthettem, hogy ilyen skalai is vannak népszerisé-
gének.

— Nohat mikor lesz az «uszpec» Nyikulicaval,
nagyledny? —Pihendén széles, egyensulyos lépésekkel,
arcan friss pirosharnasaggal, az egészséges elizzadas
méazaval, épp szembetalalta az ebédlébbl kirebbend
leanyz6t. — Persze, gazdané leszel, felénk se nézel tob-
bet, kihizol szépen, mint a tAnyéraimat

Minden rendes falusi leany elpirul az ilyen kérdé-
sekre, mert térvény, hogy szllék s gazdaja el6tt res-
tellni kell az érzéseket és a férjhezmenés tényeit. De
Szia csak a vallat rdngatta és szemtelendl el&csorgott:

— Varjon az abajdak, ugyis kicsi hozzam, tavaly
Ota eln6ttem. JO lesz Fikanak, nagysagos ur!

— Hé, nem singgel mérik az embert... — s hirte-
len Szia fulébe slgott egy szemérmetlen tancszot a fér-
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fia valodi mértékérél. — Hogy mondanad ezt magya-
rul, violacskam?

Szia kacag6 szemmel pillantott korl.

— Na mondd, mondd. Mert én nem tudom lefordi-
tani — unszolta csiklandés hangon a fébir6.

— Nem jon ki vershe — kuncogott Szia.

— Nem is az a fontos, hanem hogy értsd a csizio-
jat! Na majd leforditod az uszpec utan!

Félperc mulva mar hddolva csokolt kezet Bella-
nak s a nagymamat megélelgette, ahogy galambot szo-
rit meg Ovatosan a gyermekkéz. Az Oregasszony vart
valamit fia szajarél. Mindig, ha az megjarta a tagot.

— A hatar mint a paradicsomkert, mamikdé! Amit
maga dirigal, akar a karikacsapds. Még az es6t is
megtudja rendelni, mikor, hoval

Boldogan pirult el a dicséretre az id6viselt abra-
szOkért tor6dott napestig.

— lgen a csudat, — szabadkozott szinte zavarban,
— mar ram izent a falu, hogy nyakunkra hozzuk a
Teremtd Isten haragjat a Héjaszo-beli viharagyuval 1

— No, azér’ védhetem draga pénzen a kozos sz6-
I6hegyeket! Tégy jot s varj rosszat!

Egyszerre megéreztem most, hogy iménti botran-
kozdsom alapjaban véve igaztalan. A f6bir6 min-
denkit a maga kulén egyénisége szerint kezelt. Sziat
éplgy viditani, villanyozni akarta a sikamlds tréfaval,
ahogy Vilii arcarél egy cir6gatassal letoriilte a duzzog6
kedv halvanysagat. Bizonyos életer6-felesleg sugarzott
szét bel6le, melybdl mindenkinek jokedvien juttatott.
Szerette maga korul felhangolni a vilagot. Még az
indianok is vigyorogtak raja, pedig kilénben szeppent
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és kinyalt formaban éallitottak be vacsordhoz, mint
akik csak a fényképész elé 6ltoznek fel rendes ruhéba.

A kikészitettség még Palkon is kitlint. Megszok-
tuk &6t Pet6fi-gallérjaiban, ddamcsutka nélkili, sima
lednyos nyakaval, melyre most magasra gombolt in-
get er6ltetett. Fehérpettyes, vilagoskék nyakkendGje
nyilvdn nagyon izgatta, sokszor kapdosott idegesen
gallérjahoz, mintha tagitani akarna rajta.

A Bella izléséhez tartoz6 esti tempo6zasok leh(it-
hették volna a szokott fesztelenséget, de a f6bir6 még
a balsiker(i halaszatot is visszaforditotta. Eszrevéve
Danika kib&gott képét, és hallva egész disztelen szerep-
Iését, békitgetben kovetelte, hogy sussék hat ki a
halat el6ételnek. Persze, hogy minden Unnepélyes és
savanyl arc mosolyra szélesedett, amikor Szia egy
hosszlkas talon felszolgélta a kisujjnyira zsugorodott
«sugért* petrezselyemdisszel, sarga kadocban meghon-
gorgetve!

— Ez, fiaim, nem sligér, hanem havasi pisztrang,
kostold csak, Bellacska, mademoiselle s’ il vous piait,
szeresse kérem|

— Enchantée — suttogta a Madi vallalkoz6an s
lef(irészelt egy karikéat a szijas csemegéb6l. Es lelkesen
megette az elnyiszalt szalkakkal egyutt. — Enchantéel

Féltem, csékot dob a bébird felé, aki akar vihar-
agyuival, ilyen el6nyds id6valtozast teremtett a bords
asztal felett.

Es mégis ugy volt, hogy mély lehangoltsaggal kel-
lett végzGdnie a varosiak bagyrévi latogatasanak. Ej-
szaka 0jbol ott lattam Viliit, meg Palkot agyheverdm
labanal halk, felizgult beszélgetésben. Valami elfogo-
dott csend ejtett meg mindnyajunkat. Bella kivansa-
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gara le volt engedve a gat duzzaszt6 zsilipje. Nem birta
a zlgast, pedig a zsalukat is gondosabban zartak érte,
s6t a larmés kakasokat, rucdkat és kutyakat is sotét
6lakba fogdostdk be idegei miatt.

Palkd még az €jjeli latogatasnal is nyakkenddjével
klszkodott, szabalyszer(i id6kozokben ismételve az
egész estén at folytatott helyreigazitast, mig végre Vilii
megelégelte furcsa hadakozasat, feliilt egészen, hozza
kuszott, és meglazitotta a pettyes pantlikat. De az is
lehet, hogy teljesen kioldotta. A fiu kilonben nem
sokaig maradt, mert a felfordult hazirend miatt szo-
bajat a Madinak adta at és a nagymamanal aludt.

A masnapi reggelizés szokés ellenére percre sza
bédott ki, a f6bir6ék aztan indultak vissza a varosba,
és a nagymama pontos megjelenést parancsolt a roko-
nok ittlétének rovid Unnepidejére.

Hat ott ultink valamennyien a vilagoskékkel fel-
teritett gazdag reggelizd asztalndl, a granatfak csip-
kéin atszireml6 fiatal napfény szelid jatékaban.
Nagymama illatos és animalé kavéjat iddogaltuk haj-
nali kalaccsal, tejszinbdl vert vajjal, — rendetlenségre,
csintalanségra nem volt alkalmas a helyzet. Szia gyors
és Ugyes kiszolgalasa majdnem gépiesen simava, zaj-
talanna tette a felsdasztal vilagat, és semmi el nem
terelhette volna a figyelmet a legkisebb illemfelboru-
lastol sem. Holott jobb lett volna valami gyermekinci-
dens, mint az a Kis tragikomédia, ami bekovetkezett.
Palk6 az asztal vége felé ult, szokatlan zavarban, ide-
gességben. Magasgalléra ingét hordta, de nem volt fel-
kotve a nyakkend6je. Igyekeztem szemre nem szurni e
hidnyossagot. Ismertiik szorakozottsagat! Pedig éppen
forditva allt a dolog. Palk6 a feldltézkodésnél sehol
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sem talélta a hitvany portékat, és kuldte is Fikat, hogy
vagy hozzon neki maésikat, vagy keritsen el6 egy nyi-
tottnyak( inget. Am a Madihoz utolsé pillanatig nem
lehetett behatolni. A tegnapi kirdndulds utan megint
egyszer tyukszemet aztatott...

Lassanként az indianok méegiscsak ficserkélni
kezdtek, s a nagymama biztatasai altalanos jokedvre
és joétvagyra hangoltak mindnyéjunkat. Friss langos
is kertlt az asztalra, meg Bella kedvéért nyariddig
hamuban megd&rzétt, fotelen sonka. Megindult hat egy
vidam és kortilményes étkezés duruzsold zenebondja,
amihez nagyban hozzajérult Cilinder jelenléte is. A h6s
kandur, mint rendesen, orraval inyenc médon szima-
tolgatva, a Palkd széke mellé hizott konyhazsamolyon
telepedett meg, két labat elemista régula szerint fek-
tetve az asztal szélére. Gazdaja ilyenkor kdvéba mar-
tott kaladcsdarabokkal szokta megetetni, de most vég-
kielégitette egy csirkecombbal, ami hatarozott eltul-
zasa volt a kegynek, mert Cilinder kizokkenve illem-
tanabdl, csapot-papot felejtve hatalmas szokkenéssel,
kurrogva ugrott le, s ki zsdkmanyaval a verandara,
hangosan megkacagtatva a gyermeksereget. De a leg-
harsanyabb jokedv kozepette hirtelen vissza kellett for-
dulniok. A z6ld vendégszoba ajtajaban Fika jelent meg
a johirhozok sugarzd6 megelégedésével. Balkezében
magasra tartva lengette a kékszind, fehérpettyes nyak-
kend6t , s a még gyandtlan, neki hattal 016 Palké elé
tartotta.

— Poftyim, megkaptam a Vilii kisasszony laba-
nal, a nyari paplany alatt!

A vendégek nem értették a helyzetet. De a nagy-
mama fejetcsovalt, Vilii pedig lesutott szeme folé ar-



nyalta kezét. Palké riadtan kapott ismét nyakéhoz,
kdzben nyers pirossag futott fel rajta vizesen lekefélt
hajanak tovéig. Nem moccant, nem vdlaszolt, csak
ragni kezdte halovany ajakat.

De bezzeg az indianoki El6bb 0Osszecsipogtak,
mint orcétlan verebek, aztan tapsba fogtak. Vége volt
a Bella néni szuggesztidjanak, kitort bel6lik a fékte-
lenség:

— Eljen, vivatl Eljenek a szerelmesek 1

Vilii rdkoppintott a mellette l6 Bercinek keze-
fejére, mert az mar az asztalt akarta verni, hogy Ute-
mezzen a kurjongo karnak, Tami pedig ezuttal is pasz-
szibval utanozta a nagyobbakat, torkaszakadtabol
sipitva: «Sze... rel... me ... sek!»

Palk6 lefakult, valdsdggal eltorzult szegény. Fel-
allt, kikapta Fika kezéb6l a nyakkend6t és bemenekdilt
vele szobajaba.

Bella sigva kérdezgetett a nagymamatél, de nem
sokaig, és elterelte egyébre a tarsalgast. Nyilvanvaldan
megUtkozott valamin, de jéizlése nem engedte, hogy
mar az asztalnal Kkivizsgalja a dolgot. Inkabb hagya-
kozott az elteendd gylmolcsokrdl, s elmagyarazta egy
Ujfajta barackdzsem receptjét, aztan bekérte magahoz
anyosat egy kis tanakodasra.

Ezen a délutanon tébb kihallgatas jart le a haz-
ban. A nagymama lecketartasainak egészen kiilonds
perrendje volt és lnnepélyessége. ElGszér is: soha nem
rendezte 6ket ebéd- vagy vacsoraidd el6tt, hogy a fa-
latja mindenkinek jélessék. Aztan be kellett menni ad
audiendum verbum a csaladi haldszobaba, mely az
ebédl§ legbels6 sarkabdl nyilt, félreesve minden for-
galomtdl, s igy a lejaraté megszokottsagtol is. A min-
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dig gondosan bearnyékolt, rezedaszagu helyiségnek az
elmozditatlan hitvesi kett6sadgyon kivil a holt nagyatya
életnagysagu arcképe és Palko édesanyjanak menyasz-
szonyruhas ravatali felvétele adott fajé ahitatot. A
nagymama éjjeliszekrényén imakényv is allott, és itt
ejtett szavai mintha sulyosabbra valtak, mélyebbre
hullottak volna a lélekben.

Az indianok majdnem haptdkban, felesel6 sz6
nélkil hallgattdk végig a pirongatast. Alapjdban véve
nem is tulsagosan értették, miféle nagy «gyongédtelen-
séget> kovettek el. Azt tudtdk, hogy rakoncétlanul,
illetlendil viselkedtek, és megbotrankoztattak Bella né-
nit, de hogy Vilii és Palké ellen mit vétkeztek, az/leg-
feljebb felrémlett benniik arra a magyarazatra, hogy
csak matkaparrol szabad azt mondani, hogy szerel-
mesek.

— De sze’ én szerelmes vagyok a papek Babu-
jaba — uUgye Tami? — védekezett a kis amazon, —
ez vétek, nagymama? Es Sandri is Klaricabal

— Na j6, csak ne kiabald, s mehettek — és a
nagymama elmosolyodott.

Vilii magatél jelentkezett. Amit a nagymama neki
tartogatott, az tulajdonképpen menyének Uzenete volt.
Az okos mostoha az édes nagyszilén &t tartotta lednyat
korddban. S igy is csak kérte, hogy sziintesse be az
éjjeli baratkozasokat Palkdval. Egy ilyen fiatal fiat
nem lehet allanddan &gyban fogadni. Es mire volna
j6, ha a csalddban mar egyszer oly vegzetes unoka-
testvér-szerelemre vezetne a tdlzott pajtdskodas?! (A
nagymama itt sajat leadnyara célzott, Palké édesanyja
szintén elsd unokatestvére volt férjének.)

Viliit nagyon megbolygatta, val6saggal megddb-
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bentette ez a beéllitds. Ismerte a falusi babonékat az
unokatestvér-szerelem atkairol.

— Nagymama is ... ettdl tart? — kérdezte Ova-
tosan, szinte furkész6en kémlelGdve.

— Edes fiam, nekem nem kotelességem, hogy ne-
veljelek, csak hogy szeresselek!

— De tegylk fel, ha maga nevelne... ha maga
nevelt volna végig, akkor is tiltakoznék a baratsagunk
ellen?

Bizonyara észrevette Vilii elkomolyodasat, de
csak duzzogasnak, sertédottsegnek tarthatta, mert a
mostohai akarat akkor is tovis az eleven hisba, ha
joszandéku. Az «edes*-t6i inkdbb eltir mindent a
gyermek!

— Hat méar nekem lelkem meg sem jarna a feje-
met rélatok semmi ostobasag. De Ugye, nem biztathat-
lak kicsimamad ellen, és neki abban igaza van, hogy
ha éppen semmi sincs, aminthogy nincs is a dolog
mdogott, nagyleany vagy mar és kiteszed magad cselé-
dek és gyermekek locsogasainak. A leanyélet olyan,
mint a fehérkontds. Legszebb a vilagon, de a legkénye-
sebb. Minden meglatszik rajtal Mit mond a kolt6:
«Szlletett szemérem, tanult kotelesség, ¢ a ledny sorsa
csupa kénytelenség!*

A nagymamanak voltak ilyen vérévé valt idézetei,
amelyeket mindig megindult hangon s itélet gyanant
ejtett ki. Ezek ellen aztdn nem volt semmi fellebbezés,
mint természeti torvényekkel szemben.

Vilii tudta ezt, és nem is fenekedett soha ellenik.
Kezetcsokolt most is, és nagyon hallgatagon, bizonyos
zavart faradtsagban tért vissza hozzam. Mintha Kifor-
gattdk volna rendes magébol! Darabig szétalanul csiig-
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gedezett, nyitott szemmel heverészve a sz6nyegen,
ahova a nagy meleg el6l félmeztelenil szokott lekuk-
solni. Egy asszony jart itt, akiért muzsikék és fények
aludtak ki, pillanatra vagy nagyid6kre. Es hatalma
volt! Nemcsak a gatat némittatta el, er6t tudott venni
a nagymaman is.

Reccsent az ebédld padloja, meglokddott egy szék
is, valaki atovakodott egyik szobabdl a masikba.

— Most bement nagymama Palkoéhoz.

Szegény fil, olyan sapadtan kerilt ma el6 az ebéd-
hez, és igazan alig evett, aztan téliink is menekedve,
visszabujt szobajaba, pedig gydlolte a Madi utan ma-
rado, zacherlinb6l és ibolyaporbdl kevered6 avas sza-
got. Az volt az érzésem, hogy nagyon, fajdalomig sze-
gyelli magat.

— Vigasztalni ment... — mosolyodott el Vilii. —
llyen az én nagyanyam. Mindig neki faj, ha eltilt vala-
mit6l ... Olyan, mint a mandula. Kivll kemény, de

bent édes, tejes a magja. S ne hidd, hogy Palkénak el
is hozza a dolgot. Palké nem kap ki soha. Nagymama
6t valamennyilinknél jobban 6rzi, mert Palkd édes-
anyja fébanata volt életének. Képzelj el egy fiatal te-
remtést, aki minden észérv ellenére tizenhadroméves ko-
ratol kezdve titkoldzas nélkil odaigérkezik unokabaty-
janak, aki csak akkor lesz még «Gber», vagyis 6todik
gimnazista... S aztan, amikor Kivarjak egymast, a
férfi meghal az els6 esztendGben. Es Tinike néni utana.
Vajjon el tudod te képzelni ezt? Mert a legtébb ember
nem hiszi el, amire maga nem volna képes! Ez olyan
vértez8dés sajat kozépszer(iséguk felismerése ellen!...
De én nemcsak hiszem, hanem tudom, hogy igy tor-
tént. Persze, ehhez gydnge szervezet kell, Tinike né-
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néem pedig annyira térékeny volt, hogy még nyilvanos
iskoldba sem jarattak soha. Az ilyen elzartsdg még a
lelket is talfinomitja. — Es latod, Palkd sem erés, az
anyja utan. Azért szereti 6t nagymama a legjobban. —
Jere el ma velem a gyermekéagyasomhoz, s akkor szem-
Iéletb6l megérted a dolgot.

A gyermekagyas Cilinder felesége volt, Cilus, a kis
parasztmacska, aki R&véka néni pitvardban az oszto
vata mogott szokott minden évben pontosan kétszer
lebetegedni. Latogatasunkkor oly kopottan festett,
mint molyragta rossz muff. Szdmon nem tartva a
dalids férj kalandjait, boldogan szoptatott egy kibélelt
gyumolcsszallitdé ladikaban. Csupa fényesfekete, életre-
valo Cilinderkéket, apjuk szakasztott mésait. Csak egy
volt a vaksi Gjszillttek kdzott tgyetlenforma. Es az
anya, mialatt a tobbieket hagyta szabadon turkalni,
verekedni magan, ezt a szerencsétienkét laba kozé
fogta, vigyazva gyermeki jusséra. Vilii probaképen el-
vette t6le a kis idétlent, és belekavarta az erds testvérek
gomolydba. Azok vigan marakodtak félre, hogy elkez-
dett keservesen nyivakolni... Egy szemrehanyd villa-
nds a sarga, turelmes anyaszembél, aztin — ameny-
nyire mozogni birt a ratapadd csordatél, — par pofot
puffantott kdzéjik, és visszavette oltalmaba a gyamol-
talant.

— Na latod ... — bolintott Vilii. — Palko is a
nagymama grata persondja... minket tobbieket sze-
rencséseknek tart, de Palkét orokké csak féltette vala-
mitdl ...

Ahogy a haz felé ballagtunk, a tgas, kovezett sze-
kérfordulé helyen, Szia libegett-lobogott velink
szembe.
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— Azér’ az Isten lovaei- futak, anyamnal van?
Eltokitette a kredenckocsakat, nem tudak teriteni!
Hogy soha bé ne tenné a labat a hazba! A reggel is
milyen szégyent csindlt a nyakkend6vel. Fogalma
sincs, hogy a belsének titkosnak kell lenni! Mokany-
tehén, teliadja a sajtart s akkor felrdgja!

Huncut fény vetett ciganykereket kokényfekete
szemében.

Csondes uzsonnank, vacsorank volt, Palké szoba-
jaban maradt, a feje fajt. Mi is koran visszavonultunk,
mintha faradtsag Ulné meg az egész hazat. De éppen-
hogy nem aludtam! Hianyzott a vizzugas a fejem fel6l
és a fecseges labamtol. ld6énként felvillant a gyufa-
fény, s belepett Vilii cigarettainak kék fustje. O, ami-
kor valaki dlom helyett fiistot kortyol!

Véznahangl, bizonytalan vezetési muzsikaszd
pedzette meg most az éjszaka holdtalan sotétjét. EI16-
szOr azt hittem, valami falusi legény citerazik egy ko-
zelebbi utcapadkan. De az lgyefogyott arpeggio atka-
nyarodott, megolvadt egyetlen szal heged(ihangra, és
most mar azon gombolyodott le a dallam bénatos-
panaszos fonalkaja. — Valami verg6dott az egész sze-
renadban, mint a repilni tanul6 madarka erételen
szarnyanak emelgetése. Ejjelizene, amit véletlenség-
bél hallunk, tudtan kival annak, aki adja. De vajjon
csakugyan hallottam mar ezt a kis notazokszot vala-
hol?

Vilii felilt, engem figyelt.

— Nem alszom, Viliiéi. Térom a fejem, honnan a
muzsika.

— Palko hegedul. Van neki egy haromnegyedes
gyermekheged(je. Senki el6tt nem venné el§, csak
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maganak nagynéha. Tudja jol, hogy nem jatszik mas-
nakvaloan.
— De mit hGz most? Mintha ismerném a dalla-
mot.
— A szészoktdl hozta. Sajatmaga le is forditotta
a szOveget.
Nehezen szedegette 6ssze emlékebdl:

«A bodzafa, a bodzafa
Majusban kivirit.

Egy kismadar dalolja rajt’
Hiségrdl dalait.*

«A bodzafa, a bodzafa
Kéz kézben dUltink ott.

A majus nem talalt sehol
Két ilyen boldogot.*

Akarmily tokéletlenil is kaptam magam elé az
érzelmesen naiv versikét, mégis tdmbszilardi ostobasag
volt 6nkénytelen fakadd megjegyzésem:

— Ez elég rosszul van leforditval

— Persze, persze, neked! — Vilii zavarban volt.
— Palkd nem is koltd, de...

Ez a «de» egyszerre fellobbantotta bennem a teljes
valdsagot. Vilii elnézése, josdga mind bennecsengett a
rovid szocskéban.

— Bocséss meg, hajoltam le hozz4, — olyan
idétlen vagyok. Hat mdbiralattal kell mérni azt, amivel
egy lélek elrejtezik a maga vigaszara?

A konnyd, hajlékony test atkuszott mellém, oda-
kuporodott a hever6 szélére, s egy napsitott-melegség(
kéz fogddzott meg a kezemben.

— Milyen jo hiivés a b6rod — suttogta. — Es
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aztan, egyébként is... most mar (gyis belénk Iattal.
Most mar megmondom neked: kicsimama is csak
olyan m(birdld, akinek tokéletesen igaza van velem
szemben, mert neki mindig igaza van, érted? A maga
igazsdga. De ez a birédlat kegyetlen, kivilrél, idegen
életrendbll szarmazo itélkezés, holott az elnézés és a
dolgokba vald beleérzés sokkal jobbat tenne. Igenis,
neki van igaza, Palkd tdn nem jott még r&, hogy maod-
felett ragaszkodik hozzdm, 6 nem tudja, de én tudom...
és most ez a mai tilalom tudatossa teszi majd benne!...
Hiszen mi a tilalom az ilyen tdrvénytelen érzelmek-
nek? En ismerem és szeretem 6t, s megeskiidtem, hogy
azon az egyen kivil, amit ugy sem adhatok meg neki,
a legjobb leszek hozza ezen a vilagon.. . Azért volt
kar, sziv nélkll szétugrasztani minket... Mert mar
csak a nagymamadért sem jutottunk volna el soha
egyetlen meg nem engedett szdig, mozdulatig ...

Valami eszembe jutott, ellenérv Vilii magyaraza-
tara.

— Ha te arra az emberre gondolsz, aki... elvégre
széz és szaz fiatalember Kiséri lépéseidet... szoval
most ne a nagymamaval s ne kicsimamaddal széllj
perbe, hanem valakivel azok kozil, akik ostromolnak
a leveleikkel... Akikkel balt rendezel, akikkel ten-
niszre jarsz, mit tudom én... akivel boldog vagy, ha
egyutt lehetsz, s akivel egyszer talan még boldogabb
is akarsz lenni...?

Vilii térde kozé ejtette két kezét. Meg is borzongott
a vékony halding alatt.

— lgenis, azzal szemben is, — mormogta daco-
san. — Kuldnben sincs, akire 6rok tervekkel gondol-
hatnék ... Szeretem az életemet és azért vagyok boldog
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maés fiatalokkal, de alapjdban nem érdekel senki kiil6-
ndsebben. Tudod, a lanyok sokat beszéltek mar nekem
ilyen-olyan sévargasokrol és gyonyoriiségekrdl, ame-
lyek mér egy kézfogésnal is megszalljak 6ket... Eski-
szom neked, hogy inkabb irtbzom az egész szerelmi
proceduratol... Még mindig Palkét szeretem minden
fiatalember kozt legjobban. Persze nem ugy...1 De
akarmilyen megvadulas szakadjon ram egyszer, soha
senki el nem fogja velem felejtetni, hogy Palké volt
gyermekéveim egyetlen testvérei

Tiszta sziv, magabizé sziv! De csak az érintetlen
lat ilyen igazsagosan, a lelkileg is érintetlen, aki nem
kivanta még oda magat senkinek s nem gyujtotta meg
egyetlen csokkal sem a teljes odaadas kandcvégét. A
szerelem Kizsarol, kisajatit, atmetszi egyéb elkotottsé-
geinket. Szegény kis bodzabokor, minden bokrok leg-
igénytelenebbje, most virdgozzal! Most ringasd a ma-
darat, amig egy tiszta testvér vigyazza, hallgatja,
szénja ugyefogyott énekeit!
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O egész szép, vilagos vilagunk, melynek utolsé
boldog fiataljai voltunkl Toérvényeid szabatosan utasi-
tottak, biztos fonalat, faklyat adtak kézbe a labirintu-
sokhoz. Mindennek értelme volt még, a lemondasnak,
tilalmaknak, s a bel6luk fakad6é szenvedésnek is, mert
meggy6z6déseink, fogadalmas elszandsaink szentesi-
tették erejiket. Mily hibatlanul igazodtam el akkor éj-
szaka Vilii élettervén: mint pontosan rajzolt, kiszine-
zett térképen. Szeretni fog testvérill és szeretni fog hit-
vesll kilon-kilon, ahogy viz és olaj el tudnak helyez-
kedni egymas felett, soha el nem vétett régidban. Senki,
semmi sem dobalta még Ossze a Parancsolatok tor-
vénybet(it, hogy rakjuk Gjra, Ujmod Ossze, szerencsét-
len rejtvényfejtékl Még nem kallédtunk. Vékony héar-
tya fedte mar a poklot, mely felett eljartunk, de még
nem perzselte semmi a talpunkat, s nem lattuk az &r-
nyék kusz6 kozeledtét, melynek komalyabol sem fona-
lon, sem hamunyomon vissza soha nem talaltunk
zsenge hiteinkhez.

Eszre sem vettiik, hogyan sodrédtunk tova a malt-
bdl. Nem figyeltik sajat hitelenségiinket. Vagy nem
kihevertem magam is mély barati megindultsigomat,
mellyel a két fiatal lélek sorsa egyid6re megterheltl
Egyszerlien nem értiink ra és nem voltunk eléggé lelki
szegények, hogy hordozni tudjuk évekig a masokért
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valé gondot, hogy ne zsugorodjék igény nélkil valo
epizddda sajat életfeladatunkhoz képest a masoké. —
Par nap mulva széthullottunk, engem szellemorl§ vizs-
gék vértak, kilfoldi évek s egy hosszu betegség. Vitt,
sodort az élet, tobbnyire fekete felh6k alatt, de vitt.
Aztan jott a haborl nyomasztd végtelensége.

Ismét Vilii fogott el, mint messze elbitangolt, sz6-
kevény allatot. Hiségesen nyomon kdvette életemet,
irdsaimat, talan mert boldogabb volt nalam, és jobban
értett a szeretethez.

Tizenhét nyaran hivo levelet kaptam téle. Nagyon
kért, latogassam meg a nagymamanal, ahol hadi-
szalma-6zvegykedik. Amikor az 6rhaz elé befujtatott a
lezlillétt, rongyosodott kisvonat, (az esd nyakunkba
folyt benne, s a kalauz panaszkodott, hogy késunk,
mert elpattant a kazan «gorcsove*), majdnem azt hit-
tem, nem var senki, vagy idegen var, akit nem isme-
rek. Vilii oly sokban megvaltozott. Megnétt, vagy
legaldabb is megsugarodott. Szokott matrdzbliza he-
lyett szalmasarga mosokosztiimot hordott és komolyan
soha hosszlra nem nov6 hajat némi furfanggal konttya
gyomoszolte.

A kocsiuton csaknem néman viselkedtem. Semmit
nem tudtam réluk, és kézben annyit vesztett mindenki,
féltem, hogy sebekre tapintok. Vilii kevesebb szelebur-
disaggal, de a régi 6szinteséggel szamolt be életalloma-
sairél. Két esztendd6s menyecske, s tanulmanyait az
otodik év folyaman abbahagyta.

— Mindjart megérted ezt. Az uram — egyike a
hajdani levélkildéz6knek — a frontrél futott haza
értem. Tudtam rdla, hogy nagyon szerelmes, lattam
rajta azt a mohd boldogsagsovargast, ami megszéllta
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némelyiket ott a pokol torndcdban. Birni akart, azzal
a reszketd gondolattal, hogy meghal, miel6tt megdlelt
volnal... Azt tudod, hogy édesapadmat alispannak véa-
lasztottak, s akkor atbutorozkodott és atlarméasodott a
hazunk. Egyéltalan a mi hazunk ... A gydngyhazbera-
kasos szaldnbutorral és a meghatarozott fogadénapok-
kal ... Kicsimama egyébbel valo 6rokos elfoglaltsagé-
val, voroskeresztes ambicidival, melyek révén biztos
helyzetbe kerilt a helyi arisztokracia korében és a leg-
magasabb tiszti tarsasagban ... mindez igazdn nem
volt alkalmas egy hosszi méatkasagra. Terhére voltunk
kicsimamanak, még Imre rovid szabadsagai alkalma-
val is Untattuk! Apadmnak csak az nem tetszett, hogy
lednya egy kofferrel menjen férjhez ... Imrét kedvelte
elejétdl fogva és megigérte neki a megyei féorvosi Ki-
nevezést. De csak «majd», mert nem segitette volna
hozza vilagért a felmentéshez. Azt mondta, becsulet
kérdése, hogy az alispan csaladtagjai arcvonalban
szolgéljanak. Szerettem péalyamat, de Imrét még job-
ban szerettem, és éreztem: vagy most, vagy soha meg
nem alapitom reménybeli otthonomat, és nekem, te azt
tudod, sajat otthonom nem volt soha. Ez nem halatlan-
sdg, de én Orokké lengtem apam és nagymamam Kko-
z0tt. Egy dréga sziv s egy tiszta, atlatszé jellem a leg-
tobb a vilagon, amire épiteni lehhet. Hat kierdszakol-
tam magamnak a sorstol, apamtdl azt a koffert és ki-
utaztam Imrével a frontra.

S elmesélte a furcsa mézeshdnapok torténetet,
amikor bedltdzve apoldnének, Kitartdan segitett ura-
nak egy galiciai tabori kérhdzban. Ez a véresen szo-
morQ, de a mindennapi irgalom gyakorlasa altal kiilon
megszentelt hitvesi kozosség akkor szakadt meg, mi-
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dén férje kozvetlenil a tlizvonal mogé keriilt, ahova
nem vihetett feleséget.

— Pedig de jo lett volna, ha egyiitt keritenek be
segélyhelyével engem is! Es most Transzbajkalidban
vigasztalnék egymast, nem kilométerek ezrein keresz-
til egy-egy sovany rablevelez6lapon!... Kilénben pe-
dig visszairatkozhatndm az egyetemre, a baj ott van,
hogy nagymama er@sen redm szorul. Apam alld«a ma
szazszoros felel6sséggel jar, alig tud kitekinteni a gaz-
dasagba. Nagymama keze al6l hidnyzik a zsellérek
java, és az emberek altaldban Ugy elromlottak. Még
az asszonyokkal is alig lehet birni, a foglyok pedig
csak Ugy urdolgédba torik magukat. S nagymamat még
az aggodalom is gyotri Palké miatt!

— Mi van hat Palkéval? En azéta se lattam, ami-
kor tizenegy nyaran majdnem elmenekilt Béagyrévrol.

— Szegény. Két évig, mint gyakornok, szinte rab-
szolgaja volt f6nokének, ezalatt mindéssze haromszor
taldlkoztunk. De nem fogod elhinni: szivesen volt tavol
hazulrél. Valami bantotta... nem tudom, az a buta
gyermekincidens a nyakkendével, vagy az én befutd
postaim, mert kés6bb mar csak Imrének engedtem meg,
hogy irogasson, s 6 nagyon élt ezzel az engedéllyel. —
Aztan dsszekeriiltem 6csémmel az egyetemen. Es akkor
ismét jo testvérek lettlink. Aranyos volt, még gardiro-
zott is a balokon ... Persze, most mar 6 is katona.
A vajdaszallasi kozosoknél. Eppen kiképz6 tanfolya-
mon van.

Nehezen tudtam elképzelni Palkét katonanak. Td-
nédtem, & fejlett-e dalidra, vagy a hazénak ilyen na-
gyok a szilkségei. Soha nem éreztem ugy, milyen tra-
gikum van a széban: «Mindnyajunknak el kell menni.*
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— Kulénben kilatasunk van ré, hogy a napokban
hazalatogat. Es jol viseli magat, tudod, az 6 nagy enge-
delmessége!

Bagyréven az élet oly békességgel indult, mint haj-
danaban. Holdfény vilagitotta a vajszin Iépcsbket, a
viragfurtds oledndereket, amikor  megérkeztink.
A nagymama a régi nyajassaggal fogadott — & min-
denkit szeretett, aki kedves volt az 6véinek. Bizonyara
sohasem hallotta a francia k6zmondast barataink ba-
ratairdl, de neki a szive diktalta az élettempot, melyre
a legszebb kdzmondéasok rdillettek.

A vacsora is szinte (gy esett, mintha minden a ré-
giben volna. Pedig hat csak a nagymama nem cseré-
16dott ki. Abban a szép korban volt, amelyben par esz-
tend6 nem valtoztat a test és lélek megtalalt formain.
Vagy taldn mégis valamivel még jobban megcsonde-
sedett, csak tartotta magat hésiesen régi térvényeivel?
Istenem, hogy elfutott a hat esztendd, immar az indiéa-
nok is kezdtek visszavaltozni fehér emberekké. A leg-
id6sebb galléros inget viselt, és nagyon sunyian pislan-
gatott Szia felé.

Szia szép is volt mostan! Ennek ugyan elfoghattak
urat az oroszok, — mert § is menyecske volt mar, —
azert sem hagyta magéat buanak. A falubeli illemtant,
mely a leényt pillang6zza, mig az asszonyoknak sotét
szoknyat, fejkend6t és érokre eldugott hajat ir el6, rég
sutba dobta. Csinosabban s még csillamldbb tisztasag-
ban jart, mint valaha is, arcdn a szin nem volt sem
konyha-, sem napfénykicsalta pirossdg, hanem valami
mesterkedett dolog. A kend6t is gy kototte, (a szé-
gyentelen, mondta Vénagnis), hogy kilatszédjék fényes
barna valasztéka. Csupan Kisegiteni jart be a hazba, s
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egyébként ami igaz, igaz: talpratette ura elesett gaz-
dasagat a hadisegélyb6l. Borjukat, okroket szerzett
mar, de hadigazdag kedvében is volt mindig. Ha kér-
dezték, mi van Nyikulicaval, csak legyintett:

— A’ jO hejt van!

Ezért a hanyavetiségért semmi szidalmat fel nem
vett. Jdmborcsalafintan visszafeleselt a feddésre:

— Hat nem jobb ott tudni, mint a lIévészarokban?

Vilii viszont igazi fogoly-feleség maédjan viselke-
dett. A gazdasagi teend6kben férfit helyettesitett: revol-
vere, korbacsa volt, és gyakran hajtott kocsit, — de
tal e kényszerl legénykedésen kis Uriasszony maradt.
Ejjeliszekrényén ott Grizte fényképét a nyiltarca fiatal
katonaorvosnak, akire azonban ravallott, hogy kitiin-
tetéseinek csak szalagjait viselte, pedig nemcsak «ke-
nécs*-érmei voltak. Bizonyos szuggesztiot gyakorolha-
tott a kép Viliire, mert mellette mindig kordn ébredt, s
aztan atsétalt Labaviszi kiséretében a postara. Maga
mindennap irt a fogolynak; délutan, amikor én elvo-
nultam napi penzumomra, 6 is elbujdosott a kert vala-
mely zugéba tolt6tollaval, levéldobozaval.

— Mert arra szdmitok, hany izenetem elvész | Egy
dolgot tizszer is tudatok ...

Szébval rendes, helyes, szerelmes hadiasszony volt,
minden(tt ott és Ugy, ahogyan kellett, és mégis, némi
nyugtalansaggal készilt Palko jottére. Az allomashoz a
két id6sebb félvért kildte ki, mi mar kinéttink a ven-
dég elé vald robogasokbdl. Inkabb a verandan varakoz-
tunk a nagymamaval egyitt, innepl6ben. Vilii mosta-
naban egyébként is nagy gonddal 6ltozkodott, mintha
féltené és dvnd magat, nehogy ellomposodjék a hatar-
idénélkili, 6rok varakozéasban. Volt egy ruhdja, me-
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lyet azota sem tudtam elfelejteni, pedig mar itt-ott
meghuzta egy ag puha kreppanyagat, talan fakult is a
gyakori mosasban. De mint minden valddi szép dolog:
nydttében is blvolni tudott. Ez a ruha csak derékban
tapadt szorosra, kiilénben ujjban, aljrészben sdrin, om-
latagon suhogta korul a hajlos, serduléén fiatalos ter-
metet, s az aprdé himzett, kobaldkék virdgok a nyari
szélben majdnem elevenen imbolyogtak a tAncosén leb-
bend anyagon. Es Vilii olykor a hajét is kibontotta,
vallatver6, géndor furtéit, s egy kék lenviragot dugott
fule mogé.

Igy sétalgatott aztan orakig leszegett fejjel a bolt-
ivre nevelt gesztenyesor alatt, belehullva énmagéba, s
én tudtam ilyenkor, hogy az egész pompézas mind
csak uranak szolott, hogy 6t almodja maga mellé sok-
ezer kilométernyi tdvolbdl. Nem akar hanyatlani, her-
vadni, lemaradni: neki 0ltozik, érte viragozik ...

Sigy allt ki a verandafokra, csak hajat fogta dsz-
szébb azon az alkonyon is, amikor Palkot vartuk.
A frontjeldltet, aki alig titkolta megindultsagat, amikor
meglatott minket. Elvéagott, kurta, szinte dadogé sza-
vak tortek elé ajakarol:

— Istenem ... itthon vagyok ... még egyszer ...
nagymamanal!

Ez az eléradéas olyan sok volt téle, akit tulzottan
szemérmes filnak ismertlink, szinte makacsnak a
maga koré vont hatarvonal elzardsaban. — Csaknem
kidobogott a szive, talan hallottam is rebbenését.

De az els@ este nyugtalan, foszforeszkald éromfé-
nye hamar lekopott réla s napjairol. Bar el6vette pol-
gari ruhait, melyekben kevésbbé tlint fel keskenyvalli-
sdga — és bar pontosan végezte a haz koril szokott

69



tiszteit, mégsem volt a régi, téliink fliggd fil tébbé, aki
hajdan ugy érezte magat, ahogy Vilii meg a nagymama
hangolta. Kedvességein valami allandé keser(iség, zu-
goldédasnélkili mélabu kadlétt. Tudtuk, hogy kifogas-
talan katona, — hiszen kis fehér kaucsukcsillagot vi-
selt mar — s6t nagyanyja el6tt még humoros dolgokat
is elmesélt kiképzése idejébdl, de ha maguk kozt vol-
tunk, vitézi életét sivarnak és féleg oktalannak festette
le. Azonban mint kikertlhetetlen végzetparancsba bele-
torédott, és soha fel sem vetette a gondolatot, hogy ki-
bujhatna a kényszer al6l. Ha sajnalkoztunk rajta, azt
elhéritotta.

— A kotelességteljesités nem mindig gyonyor(isé-
ges valami, hanem azért legtisztabb dolog, ha az em-
ber ... véllalja.

Viliit most is hiven szolgalta, f6kép postajat in-
tézte egész szenvedéllyel. Ha voroskeresztes fogolylap
érkezett, alig érte laba a lépcsét, ugy futott fel vele.
Arcan t(inddd, talanyos mosollyal figyelte nénje cson-
desen felragyogd arcat. Szd se réla, szivesen szanta
oda Viliinek a boldogséagot, mely végre is vihardualt és
csak szép emlékeken meg reményen nyugvé boldogséag
volt. Nénje férjes volta némi respektust is kivalthatott
benne: ez megint el6ttejards szaméba ment, az élet
egyik korlatjanak e friss atugratdsa, mint valaha az
érettséginek.

S mégis: mintha minden szavat, mozdulatadt a
szemrehanyas egy magyarazhatatlan rezdilete arnyé-
kolna, mely csak a végzetnek sz6l, nem személyeknek.
Egy beteg gyermek jutott rola néha eszembe, aki ha-
lala el6tt par nappal egy éjtszaka felkoltotte anyjat,
testvéreit. Kérdezték, mit akar, s 6 csak azt felelte:
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— Ti mind olyan jol alusztok, amikor nekem meg
kell halnom nemsokéra!

Szegény kicsike, a Getsemané-beli panaszra bot-
lott r4, Krisztusnak tanitvany-kéltdgetd zokszavara,
amelyre tanitatlan is elvergédik minden reménytelenl
szenvedd, hallva az épek bizakodo lélekzetvételét.

— Ti mind olyan jol alusztok!

Vagy nem aludt-e a nagymama, akinek soha sej-
telme sem volt, mi ment végbe hossz( éveken at a mel-
lette €l6, lehellet-kdzelben senyvedezd unokaban? Nem
aludt-e Vilii, aki a tovasodort dvosség hétorszagon
atszlrt izeneteit lesve, ontotta semmibe vagyakoza-
sait?!

De nem, Vilii nem aludt igazdban. Béar akkor nem
tudtam ezt, és azt sem lattam, mi gyotri Palkot leg-
belilr6l. Mindent a balsejtelmekb6l magyaréztam,
eszembe se jutott, hogy néha a meghalas nem is a leg-
szomorUbb szerep. Csak lazadoztam magamban: mi-
féle vilagot érttink, amikor ép és fiatal — oly nagyon
fiatal! — életekre Ugy kell nézniink, mint halalfiakra,
holott csak Otven-hatvan év mulva jarna ki az értik
valé szlinetlen szivszorongés. Miféle vildgot, amikor
mint a tél elbtti csipéshideg éjtszakak a levelet, ugy
sargitja el a nagy, 6rok hideg el6érzete az ifjusagot.

Lassan persze réébredtem, hogy Palkon nem lat-
tam keresztll valdjdban. Egy délutan a kertben olvas-
gattam, a Kkis fuvesen, melyet az Gtt6l slrii fagyalso-
vény zart el. Vilii meg Palkd hangjat hallottam a héaz
feldl, s a vesszOk kozt rajuk lattam: majdnem vontatott
Iépésekben jottek lefelé. Gyumolcsért indulhattak Ki,
Vilii karjan fehér hancskosar himbalt. De esziik egé-
szen masutt allhatott. Hevesen vitatkoztak, rekedt és

71



hangos suttogéssal, ahogy felindult, de 6nmagukat fé-
kez6, csillapitni vagyd emberek.

— Emlékezz a Madi leckéire: Iépcsén, Kivalt ha
meredek, férfi megy el6re. Hat ez csak elég meredek,
Vilii. El6re megyek s egyszer az életben megel6zlek!

— Abhelyett, hogy megnyugtatnél, fenyeget6zol!
Ez férfias? Ez a halalfélelem?

— A sz6 nem j6, Vilii. Ez nem halalfélelem, ez
halalbizonyossag.

Pillanatra most megalltak, éppen el6ttem.

— Elveszed az iméadkozé kedvemet a gyavasa-
goddal !

— Ki a gyava? Hat nem elmegyek?

Palkéd a kezében tartott kdnny( bottal egy gyokér-
bog6t szurdosott, aztdn csendesen emelte fel a fejét,
elnézett a messzi céltalanba, mint bevégzett tusa utan.
Sirasfény(ien, de elszantan mosolygott, szajat nala szo-
katlan, kemény konoksaggal 6sszezarta. Vilii most ko-
zelebb Iépett hozza, s megfogta csuklodjat.

— Palkd, — kérdezte hirtelen Kivirdgz6 szanalom-
mal, oly meleg kedvességgel, ahogy csak négyszem-
kozt tud asszony megnyilatkozni — miért nem kéred
a felmentésedet? Apam elintézné ... hiszen mi mar
aldoztunk, nemcsak Imrét, de engemet is. ..

S mert a fil még jobban elsotétilt, hozzatette:

— Ha te restelled, én megkeresem apamat az igy-
ben. Tartozik ennyivel a nagymamanak is .. .

Erre Kkisapadt Palkd és szeme fenyegetfen elta-
gult. Eletében egyetlenegyszer most hallottam Viliire
raripakodni, ideges fejvesztettségben:

— Azt ne merd megtenni! Ne merd, mert tébbé
soha meg nem lattok!
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Vilii keze lehullott Palkéérdl, szarnyaszegve héatra-
Iépett. Csodalatos tirelmére, josagara vall, hogy nem
mutatott megbantodast. Lassan megindult éccse mel-
lett a gylimolcsos fele.

Valamit megsejtettem, Palkénak mintha nem a
halal fajna igazaban! Es hidba sorakoztattam fel er-
kolcsi ellenérveimet oktalan, betegesnek tetszd vonzal-
maval szemben: bizsergd fajdalom vett el6, nemcsak
Palkéért, hanem baratnémért is. A szegény, szerelmes
és becsuletes lélek akarha vadolnd magat a szoros
kozelségert, mely testvéri Osszetartozas szineben tlint,
dehat mégsem voltak testvérek! Egy bizonyos: a filt a
konok megadas erdsebbé tette kifelé, mint gondolta.
A sziv legtitkosabb részvét-rekeszét tudta vele felpat-
tintani! — Magam kezdtem mentségeket talalni sza-
méra. Vjjon szenvedelme nem kényszer( folyoméanya
gyermekkori elszigeteltségiknek? Faluhelyt gyakran
hianyzanak az egyenrangl, egybehangolt, vagy azo-
noskortakkal val6 baratsdgok, a fiatalsdgnak nincse-
nek kozos szorakozohelyei, ahol seregszemlét tartsa-
nak egymas felett. Minden megindittatas a haz, a csa-
lad kebelébdl fakad, a tavolba tajékozddas lehetdségei
nélkil, egymasuk sorsa sokkal inkébb szivre megy,
minden forduldival. — Es vajjon nem ir6dik-e mélysé-
ges jelekkel két fiatal lélekbe annak a ténynek tudata,
hogy anyaik is egyitt pajtdskodtak, titokmegtartd
testvérségben egykenyéren éltek? Felel6sségiinkkel
szemben ott agaskodik bennilink elrendeltségiink,
Oroklott természetink!

Azon az estén Palké olyan sapadt volt, amilyen
mostanaban, miota a katonasdg edzettebb szint adott
arcanak, sohasem. Néha majdnem értelmetlendil felelt
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meg kérdéseinkre, mintha megzavarodott volna lelki
egyensulya. Hol a szajat ragta, hol szeme gydilt ki fé-
lig megszuletd konnyek mogott. Valami végzetes szo-
csere eshetett meg koztiik a gyiimélcsosben. Vilii maga
néha aggddva rebbentette pillantdsat dccsére.

A szokott oran fekudtiink le, mégis talan nyugta-
lanabbul, éberebben aludtunk valamennyien. Hallot-
tam Palkét bemenni a nagymaméhoz — ez nem volt
szokatlan dolog, rendszerint a halészobdban koszont
el téle éjszakara. De mindent felkavart bennem az a
vékony, hat év 6ta nem hallott hegediihang, mely ké-
s6bb elmetszette a gat (temes zsongasat és az alom
ringatasat.

A jaték ma alig volt tokéletesebb a hajdaninal.
Am ami maés fillének elégtelen, még mindig vigasz le-
het annak, aki hozza hallja a lélek bels6 kisér6 zené-
jét. S ugy tint, ma a lélek nagyon Kisér és elfelejtkezik
rola, hogy halkitsa, fékezze a kulsé dallamot. Vagy
szandékos lett volna a hurok hangos jajongatasa?

Cavaradossi borton-aridja. Valoban siralmasan
szabadult fel a kis gyerekhangszeren a férfizokogés:

«Meg kell halnom.*

Mozdulatlanul figyeltem, szemem hozzaszokott a
félsotéthez, annal kdnnyebben, mert Palkd szobdja
szemben volt a miénkkel és az Uvegajtok mullfiiggo-
nyein attetszett a nala égé gyertyafény. Ennél a szitan-
sz(irt sejtelem-vildgossagnal jol kivehettem Vilii kor-
vonalait is. Nem aludt § sem. Felllt matracan és fejét
tenyerébe hajtotta. Gondolom, sirt. De nyikkanas nél-
kil. Aztan, valamivel utébb feldvakodott és mezitlab,
csak pongyolajat oltve ra haldingére Kkitapogatott a
szobabol. Egyenesen Palkohoz tartott. A zene vékony
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fémfonala elpattant odabent. Moccanas nélkil vara-
koztam. Meddig tart az éjféli latogatas? Es mire jo, Is-
tenem!

Azt hiszem, egészen kurta, csak a magany dobbe-
netében végtelenre nyult pillanatok teltek el. Hirtelen
megnyogott, halkan fordulva el a sarkokon, a nagy-
mama halészobdjanak ajtaja. Gerincembe forrohideg-
ség cikkazott. Meghallotta a muzsikaszot! Es most be-
megy, ott kapja 6ket... Minden latolgatas nélkil ki-
csusztam az agybol és kezdtem felrangatni harisnyai-
mat. KOzben megpillantottam az Oregasszonyt fodros,
fehér éjjeli fékotében, foldigérd nagykenddjében. Ar-
can ult a szivszorongas, valami oly vak ijedelem, ami
ismeretlenné arnyékolta. A gyertya reszketett kezében,
s a lang sarga nyelve ide-oda 61t6dott, mint tandja, bi-
zonyséaga rémuletének. Nesztelen tipegett unokéja aj-
tajaig és ahogy felnyitotta, az egy rend mullon at
meglattam én is Oket. A szoba kozepén allo kis asztal
két egymas mellé esd oldalanal dltek. Vilii karja az
asztalon pihent, el6re, Palkod felé kinyulva, odakina-
l6dva. A fiatalember feje lehajolt a jobbkézre.

Amikor én is benyitottam hozzajuk, a nagymama
linegve, sirassal birkdzva allt el6ttiik. Lélekjelenlétiik
csodalatos volt. Nem mozdultak meg jottére, igy az
egész helyzet nem birhatott tobb értelemmel, mint
hogy a j6 néne vigasztalni akarja a nehéz prébéra in-
dul6 6csot. Igen, ebben az els6, &t nem gondolt pilla-
natban. Amig le nem ereszkedik a fajé perc fesziilt
hurja és utdna nem latolgat a csendes 6reg agy, meg
nem csinélja szamadasat a sok aprd, aruld részletnek:
hogy miért éjjel esik a vigasztal6 latogatas? Mire jo az
a végnélkili kézcsok? Miért reszket Palkd szajaszéle,
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mialatt a mohd ujjak nem moccannak, nehogy vissza-
rantodva eléruljak, hogy rajtakapott, titkos, tilos dol-
got cselekedtek? — Es a lassan felemelkedd fitiarcon
miért a szédilet, ismeretlen enyhiletnek dereng6
fénye a kijegecult keser(ség felett?

— Maér itt is vagyok, harisnyat vettem, én olyan
kénnyen nathdsodom — hazudtam elszant kényszer
alatt, 6nkénytelen cinkossagban. Mintha imént fordul-
tam volna vissza halészobankba, mintha eredetileg ko-
z0sen siettlink volna Viliivel Palké vigaszéra.

S leliltem az asztal mellé, széket hizva ki a nagy-
mamanak is, akiben most a fesziiltségh6l kicsapodott
a nagyszulei aggodalom.

— Lelkem fidkédm, ladd-é, mind Osszefutunk éret-
ted.

Palk6é kalimpalo kézzel rakosgatta el a vonot, a
heged(it.

— Sajnalom, hogy felvertem a héazat... Kilon-
ben ismerhetnék ezt a buta szokasomat. Maskor nem
hallottdk mindjart, ha cincogtam!

— Maskor nem szerettiink igy — vagta ki Vilii
kénnyeden, szinte incselegve a végzetes szot és ezzel
a varatlan hangnemmel teljesen kdzonyositette a 1ég-
kérnek még mindig vibrald fanyarsagat.

— De most hagyj aludni... durcdskodott aztén
szinlelt nehezteléssel.

— Es aludj te is, fiokdm — cir6gatta meg a
nagymama Palkot. Azért kaptad a szabadsdgot, hogy
er6sodjél lelkem, nem hogy éccakézz.

— lgen, kezitcsokolom, megprobalom én is...

«Es ti mind olyan jol alusztok* — hallottam ujra
lelkem egy titkos rekeszében a réghalott gyermek pa-
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naszos zokszavat, mindenki zokszavat, aki melyére
zuhant a gyotrelemnek, hova nem kdvetheti semmiféle
irgalom, mert utéi nem éri senki a mas szenvedeéseit.
A szénalom csak annyi, hogy a partrdl valaki utana-
bamul a kin orvényében fuldoklonak.

Illyen gyava és hasztalan tehetetlenségi érzéssel
Iépkedtem a gyertya fényében, melyet Vilii vitt ma-
gasratartva a nagymama ajtajaig. Ott éreztlk, hogy a
szegeny gyongéden megszoritja karunkat. Kovettik
hat. Csak az ajtocsukésig tartott keserves dnfegyelme.
A kiszébon tal még jarasa is megvaltozott, mintegy
rozogara valt. Tanacstalanul meredt rdnk opélosra fa-
kult nagy kék szemével, egész banataval. Valami ko-
szonetfélét motyogott, hogy nem hagytuk magéara Pal-
kot és goresos, kapaszkodd mozdulattal fogddzott meg
Vilii kezében. Mert mégiscsak dolgozott benne az 6reg-
szUl6 sejtd Osztbne, hogy konnyebbség itt csak Viliitél
johet. Nem fiara gondolt ezen az 6ran, a kiskiralyra,
aki egy szavaval felmenthetné unokajat.

— 0Onts belé lelket, angyalom, te pajtadsa vagy,
velem szemben valami férfigbg tartoztatja vissza ...
most akartam meglepni s ravenni, hogy legalabb or-
vosi felllvizsgalatra jelentkezzék... |

Vilii débbent zavarban morzsolt par furcsa szot,
amely mintha nem is tartoznék ide. Azt mondta, hogy
ezek olyan dolgok, amelyekkel szemben mi asszonyok
fold-tehetetlenek vagyunk. Csak megszégyenitjik 6ket
szanalmunkkal, ahogy Palké6t holtbiztosan megszégye-
nitettlk. Odaig van, igaz, de visszatartani, szinlelésre,
bujkalasra birni — nincs hatalom a vilagon.

— En tudom ezt nagymama, én lattam Gket oda-
Kint ... «Ez a sorsunk, ezért vagyunk férfiak, Kkato-
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ndk>. llyeneket hangoztattak, ha asszonyosan jajve-
székeltem és sirtam egy-egy Uj tdmadas hirére. Ez az
6 Ugyuk édes nagymama, s lerdznak minket a rémi-
letiinkkel és vigaszunkkal. — Imre is mire volt képes!
Lo6tték a segélyhelyét, mar égett is, de csak a betegeit
kildte hatra, amig 6t magat bekeritették... S én
hidba konyorogtem neki leveleimben, hogy legyen
néha gyéaval!

Konnyek peregtek le arcan, s mert nem volt néla
zsebkend6, pongyoldjanak szélét emelte szeméhez.
Amig labujjhegyen attapogatédztunk szobankba, érez-
tem a sOtétben, a langyos nyari levegén at reszket6sé-
nek hullamait.

Az volt a benyomasom, hogy Vilii szavai akarmily
Gszinték, nem arrdl beszélnek, ami itt a lényeg. Meég
a konnyei sem azért hullottak, mert férjére gondolt,
s6t férje dolganak idekeverése csupan kibeszelés, félre-
siklatds volt részér6l. Ha sirt, azért tette, mert vala-
miné dilemméaba szorult, melyben &lnokoskodnia
kellett...

Halénkban Vilii csak addig jutott a vétkezésben,
hogy leh&nyta magér6l a pongyolat, aztan egyingben
agyam végére lt és szokott mozdulataval térde kozé
ejtette kezét.

— «Onts lelket beiéi* Hiszen az is borzasztd, ha
az orvos nem tud segiteni és hallgatnia kell a hozza-
tartozok riménkodéasat. De van borzasztobb is...
amikor ismerjiuk az orvossagot és — nem lehet Kkiszol-
galtatni! i

Ledobta magéat a kemény, foldre vetett agyra.
Néha dsszerandult aztan, mint a megvagott, haldoklé
csirke. Nem tudom, aludtunk-e azon az éjjelen? Vagy
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csak valami éber zsibbadéas fedezett? Arra eszméltem
fel, hogy Szia kuporgott a matrdc szélén és suttogva
magyarazott. Vilii kékkarikas, ijedt szemmel nézett a
semmibe.

Palko hajnalban elutazott. Kicsiagnistol kerilt ki,
hogy az urfi le sem fekldt, egész éjjel csomagolt, ra-
kosgatott, mint aki sokaig nem fog visszatérni. Szlrki-
letkor &t6ltozott katonaruhdba, és lekuldte a leanykat,
hogy fogasson be a kocsissal a homokfutéba. Egy siir-
gonylapot bizott Veénagnisra, hogy mutassa meg ne-
kiink, még az este vette at a kiuldénct6l. A tavirat sze-
rint reggel nyolckor jelentkeznie kellett a kadernél.
Megtiltotta, hogy miatta barkit felverjenek almabdl.
Majd tudatja, ha indul a harctérre, hogy bejohessenek
Vajdaszallasra elbicsizni téle.

— Huszkoronds bankét mutatatt meg nekem a
taknyas, az Urfi nyomta a markéba, amiért nesztelendl
segitett neki a pakkolasndl és lecipelte a kuffert. A ko-
csinak sem vot szabad elééllani, a hatulsé kapun haj-
tatatt ki vélle, s maga az arfi a kerten at kerilt le.
Végigment a gesztenyésen s egy kicsit lellt a k6asztal-
nal, igy mondja a béka.

Ez a fordulat Viliit valésaggal demoralizalta.
Szertelen boriba zuhant. Nyomaszto levertsége azon-
ban mégsem szarmazott pusztdn a halaltol valé fél-
téshél. Hiszen az a halél nem volt olyan biztos, csupéan
el6érzetekkel allhatott szemben. Dolgozott benne még
egy tényez6, egy hatalom, a megbolygatott, megbillent,
irdnyat tévesztett lelkiismeret.

Egyik éjjel kénytelen voltam felrdzni almabol,
oly rémesen ny0g6tt, s ahogy megérintettem, vallan
hideg verejtéken siklott el kezem, pedig rendszerint
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forrd, barsonyosan puha érintése volt a testének. Ka-
bultan Ult fel, aztdn 6sszecsuklott, magéaba.

— Lattam ... vérz6 fejjel. Omlétt a vér a homlo-
kabol ... S én nem voltam j6 hozz& soha, soha. Em-
lékszel, mikor hatramentink a kertbe a hancskosar-
ral? A barackosban letérdelt el6ttem és csokolta ruhéa-
mat, és egyaltalan ... elvesztette az eszét. Azt hiszem
mar zsebében volt a tavirat! Es én ... én... elharitot-
tam. Mintha annyi kegy, amennyit egy 6rz6tt matka is
megad a vélegénynek: egy szelid, engedékeny éra mar
beszennyezne!

Csendesen sirdogalt, hagyta, hogy értsem meg
egészen. Kés6bb kezem utan nyult.

— Te majd emlékezz aztan, hogy tisztességes vol-
tam, s megérdemlek érte egy murokbol valé monétat.
S legyek is boldog vele! A n6i erény, ahogy mi meg-
fogalmaztuk, faragott kép, s épp oly sovar balvany,
mint az emberaldozatot kivano Baal istenség. Vagy ez
a szentségtorés, amit most beszélek? ... Micsoda irgal-
matlan, értelmetlen z(irzavarba hivtalak tanunak ...
menekiltem hozzad, féltem mar annyit lenni vele ma-
gamban ... Dehdt ez nem nyaralds neked, nekem, ez
lassu tlzon valod sutdgetés ...

— Az egész vilag ilyen zlrzavar most, Villikém.
Es banata mindenkinek van, aki tud bankodni.

Felkdnyokolt hever6m végére, és majdnem bocsé-
natot kért tekintetével, ahogy megindult bel6le a pa-
nasz:

— O, mégis ... miért botlattalak bele a haldba,
amit a sors nekem sz6tt csupan? Elég mindenkinek a
magaé. S ha mar menedéknek hivtalak, allottam volna
meg a sarat, de latod, dsszetértem ... 6ssze kellett tor-
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ném. Es te nem is hiszed, hogy legesleginkabb nagy-
mama miatt. Az allandé képmutatds miatt! Neki nem
szabad semmit megsejteni az igazsagbhol! Kemény
munkahoz, o6nallésaghoz szokott, igaz — nem is fél
semmit6l, amivel meg bir kiizdeni... Egyszer betort
ide, még legénykordban, Nyikulica, részeg fével éjt-
szaka, és kereste Sziat, mert az massal zsukatazott a
tancban. Balta volt nala. Nagymama kiment ebbe a
Iépcsdre, s kicsavarta markabol a baltdt. Azt mondta
azutan, hogy egy cseppet sem félt, miért félt volna? Aki
tilosban jar s rossz szandékkal, az gyava... De latod,
ezeknek a jo lélekismer6knek és névtelen Dobo Kati-
cdknak sohasem voltak nagy erkolcsi kétségeik. A vi-
lag rendje megingathatatlan nekik, s ami korlatok
kozé szoritottdk Oket, az tAmaszuk és Gtjelzdjik egy-
ben ... De mondd, ki 6riz minket, amikor ma hlszéves
matkak kifutnak mint az driltek a frontmdogotti kor-
hazakba, hogy parjukkal taldlkozzanak ... En lat-
tam ... lattam elcstszni is 6ket a holnapi elveszités
rettegéseben, mohosagdban. Sohasem tudtam kovet
dobni rajuk. Am nagymamanak fogalma sincs maig
sem arrol az életr6l... tal van az & lathataran, bar
szOrny(i kovetelései mar atnydlnak az 6 vilaganak zart
keretein is. Ezekben a dolgokban olyan artatlan, gyéa-
moltalan és makacs is, mint egy tudatlan, fanatikus
gyermek. Hat mondd, nem megrendit6, amikor riman-
kodik, hogy segitsek megvigasztalni Palkét! De mi
lenne, ha csakugyan nem térnék ki az 0tjabol? ...
Orvosi kozhely, hogy a vadak, akik nem estek &t a
tuberkuldzis aprd, immunizalé fert6zésein, belehalnak
az els6 infekcidba, s a véerbaj is hénapok alatt végez
vellk, mig a mi atvészelt Eurdpank lakoi hizzék s ki-
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heverik a nagy népbetegségeket. Ha nagymama nem
lett volna minden kisértést6l jol megoltalmazva, ha
csak egyszer atélt volna olyasmit, mint amikor én éj-
jel a borgdprundi vonalon félholtra birkdztam magam
egy buta zéaszldssal, akivel Gssze voltam zarva egy fo-
lyoséban fiilkébe! Kékfoltos karral, cafatokba tépett
blizzal érkeztem Besztercére... nos, akkor még sza-
bad volna megbotrankoztatni 6t. Dehat szegény még
ott tart, hogy tisztességes viselkedésli nét férfi meg
nem kozelit. Még gondolatban sem ... Mondd, miféle
rombolast vinne véghez benne a tudat, hogy a két
unokaja... nem is tekintve azt, hogy igazdn komo-
lyan vettem a templomban letett hitvesi fogadalmat,
jobban mondva, amelyet 6nmagamnak tettem Imrével
szemben legboldogabb érainkban! Megértesz, Ugye?

— Es sajnallak, Vilii.

— Borzaszto, hogy Palkd nem tudott kinéni ab-
bol a gyermekélombdl, amib6l én a természet rendje
szerint kin6ttem. Es ha tudnam, hogy még sokaig él,
hihetném, hogy ha késére is, majd megtalalja boldog-
sdgat. De a halélnak ilyen kozelében sok minden meg-
inog az emberben. Mert mi lesz, ha csakugyan elesik,
ahogy el6érzete sugja? Sohasem tudnék pofogni ma-
gamban meg6rzo6tt erényeimmel... Mint ahogy nem
tudom elitélni &t, akit a maga sivar és reménytelen
helyzete «jenseits von Gut und Bdse» kergetett.

— Gondolj arra, hogy nem vagy oka a korulmé-
nyek ilyen dsszekuszal6dasanak. Ez is megnyugvas!

— Megnyugvas? — mormogta és felkérezett mel-
Iém, az agyheverdre. Eltlin6dott, mintha fonalat, Gt-
mutatot keresne, hogy rendet teremtsen egy nagy, ér-
telmetlen felfordulésban.
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— Végzetszerliség ... ebben van némi racio ..
ha megnyugvas nincs is. Sok minden tortént fatalisan,
még az az artatlan nyakkendékioldas is. Addig, a ki-
csimamétol kapdt leckéig, sohasem voltak meggon-
dolni valdink... De nem akarok igazsagtalan lenni.
Palko el6bb-utobb réébredt volna arra, hogy tulsagos
nagy szerepet jatszom életében. Az a Kis eset csak siet-
tette ezt a felismerést és parositotta egy nala érthetd,
beteges szégyenkezéssel. Nagyon is szemérmes Kisfil
volt 6 mindig! Amikor példaul a Gyermeksziv Rejtel-
meit kapta jutalomkonyvil, csak a szénds hiuban
merte el6venni, hogy ne l&ssuk konnyeit, s amikor
nagymama felolvasta nekink a Rut Kisleany Torté-
netét, kikérezett, hogy megy vizet inni, aztan hidba
vartuk vissza, s6t hidba is kerestiik, Vénagnis kapta
meg Osszekuporodva a liszteshombar mogott, oda bajt
el, hogy kisirhassa magat az arva kis Veronika sorsa
felett... O, nagyon szégyelhette most is magat nagy-
mama el6tt, és el6ttem is. Elmenekilt... Hiszen le-
tolthette volna gyakornoki éveit is tordai nagybacsija-
nal, de 0 ahelyett vaktaba, egy szaklapban olvasott hir-
detés Utjan szerz6dott el Feketetdra, Isten hata mogé,
ahol megvonult, mint csiga a hazaban — De mondom,
neki is megvoltak a maga kilén szivrejtelmei, me-
lyekbe nehéz egész fenékig belatni. Mar ezel6tt, ta-
pasztalatlan kamasz éveimben is meg-megddbbentett
a furcsaségaival.

Tiz-tizenegy évesek lehettlink, amikor még élt
Mih4j ba apja, hliséges, 6roklott belsé ember. Ez egy-
szer parazsért jott be a nyarikonyhdba, s markaban
vitte el az elevenszenet, hogy kiint a padkan pipéajara
ejtse, — mert étel koril nagymama nem t(rt dohany-
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fustot. — Délutan atjottek a jegyz6 fiai, ezek mind
olyan rontom-bontom legények. Hetykén allitottak
Palkonak, akivel mindig megvet6en bantak, hogy az
semmi, 6k is megcsinaljak. Csak az olyan lednykabdr(
anyamasszony katonaja irtozik az ilyesmitél. Es csak-
ugyan, parazsat kotortak a ruhaf6zd st aldl, és elvit-
ték messzebb, mint a vén udvarbird, egész a kerekes-
katig. Palké akkor, bar libab6r Gtott ki karjan, meg-
engedte, hogy tenyerébe rakjanak egy dionyi izz6
akacparazsat. Es elfehéredve, kifacsarodd kénnyekkel
szemében, de elvitte szegény a valyudig, ott azonban
nem tudta a pocsolyaba razni, le kellett kaparnia da-
rab agszilankkal, mert belesilt a tenyerébe. Egész dél-
utdn dugta el6link a kezét, de csak éjjel, 4lméban
kezdett el jajgatni. O, Vénagnis magyarazta meg
aztan, hogy Mihaj bir6 igazan megfogja a parazsat,
mert csupa tylkszem a keze a kapanyélt6l, de «a jedz6
ar latrai* hamut tettek a tenyeriikbe, s Ugy ra az ele-
venszenet ... Azt hiszed, szabad volt a dolgot emle-
getni? Még azt sem tlirte Palkd, hogy belenézzek a
markéba. Szégyelte, hogy ha nem volt gyava, hat mégis:
ostoba volt. Mindenkép alabbval6, mint amazok.

Sokéig nem lattuk egymast a nyakkend6-igy utan,
egyszer(ien azért, mert 8 ismét szégyelte magat. Végre
is a masodik karacsony 6sszehozott a nagymamanal.
Olyan kilénds, megujult talalkozasunk voltl Ereztem
benne az orom szoétlan reszketését, és amikor estefelé
a homalyos lépcs6kdn egymasba botlottunk, azt
mondta nekem félig tréfasan, ahogy Cilinderrel szo-
kott édelegni:

— Hanem nagyon szép lett valaki, nagyon szép,
nagyon szép.
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— No6ttem? — kérdeztem &szintén meglepbdve,
mert Palk6 nem igen hizelgett nekem.

— Miért is n6nél? igy maradj 6rokrel Was kiéin,
ist herzig.

Kidugtam r& a nyelvemet. De nagyon megnyugod-
tam. Ugy éreztem, tisztdzta mar magaban a tudatot,
hogy szerelmes belém, és megbékilt annak képzelt
szégyenével. lgyekeztem j6 lenni hozza, és j6 is vol-
tam, hiszen neki oly kevés kellett: egy mosolygés, egy
kozvetlen, vidam sz6 a karacsonyfadiszités, mogyoro-
ban vald kéartydzas kozben. Késébb bevallotta egyszer,
hogy puszta egydittlétiink hattérbe szoritotta minden
egyéb gondolatat, hogy fel nem foghatta ekkor, mikép
volt képes masfél évig tavoltartani magat t6lem, ho-
lott sohasem bantottam, s neki sohasem volt tobb ki-
vansaga, mint hogy néha igy, a régi gyermekmaodon
egyutt lehessiink. Hogy valoban boldog volt akkor, bi-
zonyitja, hogy mindenkinek szolgalatara allt: az in-
dianoknak facsaklyat faragott, nagyszer(i hdcsuszkat
épitett a cslirdskertben, szankot fabrikalt, s még nagy-
mamat is megcsuszkaltatta.

— Emlékszel az agavémra, emlékszel, amikor ki-
virdgzott? Es egész nap bokrétas kocsanya alatt iil-
tem ... Latod, ez a legjobb, Ulni egy ritka virag s egy
ritka né kozelében ...

llyeneket mondott, ha a hovihar beszoritott a
nappaliba és mar négykor lampat kellett gydjtani.

Vilii itt hosszasabban elhallgatott. Taldn utdna-
bamult felidézett, drokre letlint békességes életszaka-
szanak. Kozben felhtzta a foldrél diderg6 labat és be-
dugta paplanom ala.

— Abban az évben Palkd husvétra is hazajott, s6t
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nyaron is, Anna napra, nagymama nevenapjara... De
aztan oktoberben felkerilt az egyetemre. En akkor a
negyedik évre iratkoztam be, az Isten tudja, csupa jot
igértiink egymasnak ezentdlra, pedig akkor kezdddott
csak el az igazi nyomorusag. Alapjaban a dolgok meg-
keseredését az okozta, hogy Palkd férfiasodott s nem
maradhatott meg régi, lemondd lelkihelyzetében. Most
aztan napsugéros diakéletemet, amir6l azel6tt irigység
és féltékenység nélkiil faggatozott, kozelbdl kezdte mas
szemmel tanulmanyozni. Es lassacskan csak raébredt
sajat kitagadottsagara.

A Seétatéren laktam, Blanka meg Berta néninél,
kicsimama 0Ozvegy rokonaindl. Egy kis oldalszobat
rendeztek be nekem, kimustralt, kavészin(d butorok-
kal. En aztan teleraktam a hazulrél Kifiistolt varot-
tasaimmal, és sok novénnyel, virdggal. Szdval egész
helyes diaktanyat teremtettem. A tantik nagyon jok
voltak, nagyon szerettek. lgaz, hetven koronaért tar-
tottak, de buzgdn részt is vettek minden dolgomban,
béar lathatéan irtéztak foglalkozdsomtdél. Harmadéves
koromtol kezdve szabad volt vendéget fogadnom, mar
Ggy értve, hogy fiatalembereket. Ennek 6rémére tea-
asztalokat vésaroltam, all6lampéat, szamovart, a nénik
pedig slteményt, gyumdolcsot kildtek be s maguk is
be-bekukkintottak hozzdm. Valddi szalonfélém alakult
ki a kollégdk és kollégan6k részére; jatszottunk, mu-
zsikaltunk, pletykaltunk és vitatkoztunk ezeken az én
szerda-estéimen. Nem csuklottdl soha szerdai napo-
kon? A te verseid is gyakran beszédtéma voltak. Ter-
mészetesen Palkénak, az els6éves patikusnak, nem na-
gyon cimeres szerep jutott ilyenkor. Mindenki lézeng6
kis ritternek tekintette, fullajtiromnak, aki persze
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hogy nagyszerlien Onti a teat, hiszen mestersége a
kotyvasztas... © szétlanul, lassu elborulédssal fi-
gyelte Imre felé hajlé rokonszenvemet. Eszre kellett
vennie, hogy Imre minden alkalommal ott van, min-
dig viraggal érkezik, és kilonben is, allandéan haza-
kisér az egyetemrdl. (Ezt fontos megemlitenem, mert
szivigyem egész komolyravalasa az utcan folyt le, az
egyetlen helyen, ahol tanuk nélkil kibeszélhettik ma-
gunkat.) ... Bevallatlanul is &llandé hajnalodasban
éltunk, gondolom, igy van ez minden életreszdl6 sze-
relemnél. Sem Imre, sem én nem siirgettiik el6re szen-
vedélyunket, talan azért is, mert teljesen tisztdban vol-
tunk egymas érzései fel6l. Miért siettiink volna? En
Ggyis végezni akartam, 6 meg sejtette, hogy csak igen
jo helyzetben kaphatja meg apam beleegyezését...
dolgozni akart, kimenni kulféldi klinikdkra. Nagyon
boldogok voltunk a boldogsdg biztos elvarasaban.
Sohasem fogom t6bbé érezni azt a végtelen lelki kdny-
nylségetl Mindenben hittem, ami szép van a vilagon,
ami tiszta, jo és felemel6. Ha ma visszagondolok ezekre
az évekre, mintha Unnepi kormenetben haladtam
volna az Udvosseégnek sejtelmekkel Kkifestett szenté-
lyei felé...

Két naiv lélek, mi azt képzeltik, hogy senki sem
lat Kkeresztul rajtunk. Taldn béntott volna, ha korén
rajovok, mennyire forditva volt ez. Hiszen van-e kony-
nyebb, mint két Kitanulatlan szivet megfigyelni, lelep-
lezni! De én akkor nem gondoltam Kkiszolgaltatott-
sagunkra, ahogy nem sejtettem, hogy egy hosszl, gyoé-
gyithatatlan, eleven szenvedés kozelében éltem.

Mert Palké szenvedett. Szenvednie Kkellett mar
magatél a tényt6l, hogy engem, akit megkozelithetet-
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lennek tartott, most felforrésodni latott, mint akarme-
lyik més gyonge, olvadoszivl leanyt. Gyotrd amulés-
sal vette tudomasul, hogy én is csak férfié leszek, hogy
beallok, s6t bekivankozom az 6rok asszonyi sorba.
Ha valami kegyes rendbe zarkéztam volna el, vagy ha
térit6ként emberevék K'¢zé mentettem volna magamat
el6le s egyben az élet el6l, azt természetesebbnek és
féleg elviselhet6bbnek taldlta volna, — de hogy nész-
agyba lépjek massal... nem zulgolddott, nem lazado-
zott, csak néman tlirt és almélkodott. Masfeldl elég
okos volt ahhoz, hogy 0sszeadja maganak: ez a dol-
gok rendje; ime igy kezdddik, igy szovédik egy re-
ménybeli jov6, mikdzben 6maga csak azt a feladatot
ismerte, hogy feltlinés nélkil viselje el a helyzetet. Per-
sze, ne gondold, hogy én életresz6lonak tartanam akar
ma is, ennyi id6 Ota az 6 megprébaltatasat. Feltétlenil
elkdvetkeznék késébb a lehiggadds s més elérhetébb
cél iranti érdekl6dés. De mikor az ember olyan fiatal,
azt képzeli, hogy ez az egy érzelem a vilagot, az életet
jelenti, és mert ebben az egyben szerencsétlen, le is
szamol magéaban orokre az 6rommel. Ki hiszi el az els§
szerelem kizarélagos ahitatdban, hogy az életet nem
is egyszer Ujra lehet kezdeni?

Teljes talajvesztettségben Palko valdban hésiesen
viselkedett. Egyszer-kétszer lattam meginogni, de
fogva tartott ifjisagom természetes 6nzése. Allanddan
viddm, gondtalan tudtam lenni, amikor néha mégis
magamba sz&nhattam volna 6csém miatt. Dehéat ha-
tartalan, kiméletlen a friss, nagy érzelem1... Paholy-
ban ulni lenge szines ruhdban s érezni fedetlen valla-
mon a férfinéz6k simogato, sovar pillantasat, vagy ko-
penyemen keresztiil a vizsgalatok koézben mellémszo-
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rult kolléga didergését fogni fel, — hogy fontosabb va-
gyok, mint Swardstrom éneke és reszkettet6bb, mint
a meztelenil fekvd elefantcsontszini néi hulla, —
itélj el, igy volt, és ebben a gazdag, részben képzeli
megajandékozottsagban olykor és taldn nagyon sokaig
szem el6l tévesztettem Palkd Onmegtagadd szeretetét;
féleg semmi szamot nem vetettem azzal, milyen 6nzet-
lendl, aldzatos hiséggel allott mellettem. Valami adott-
nak, természetéb6l fakadonak tartottam turelmét, pe-
dig ma tudnom Kkell, hogy allandd, szilard onfegyel-
mezés kiharcolt jutalma volt... S amikor mar sza-
kadni prébalt a turelemfonal, milyen tapintatosan, szi-
vem megsebzése nélkil htzddott vissza életembdl! Bar
egy alkalommal mégis elveszitette fejét, félszegul, valo-
saggal boldogtalan médon viselkedett... Ez az eski-
vomkor tortént. De el6szor lasd meg a még el6bbi sta-
ciot, melyt6l vilagosan keltezédik Palkd hattérbevonu-
lasa. Kirivéan kellett akkor sorsommal, sorsaval far-
kasszemet néznie!

Vilii most felkelt, dsszekereste cigarettait, éngyuj-
tojat, és megritkitotta a zsalugatert, a fustnek utat
adva.

— Férasztalak? — kérdezte. — Mert nekem ma
nincs éjtszakdm. Engedj magad mellé és tlrd el bizal-
mamat. Virrasszunk!

... A balunkroél akarok beszélni, amit Segit6egyle-
tink javara rendeztiink. Az ember néha el6re megérzi,
hogy dénté nap, vagy oOra felé kozeledik. En legalabb
sejtettem akkor, hogy nagyobb lépést teszek ezuttal
rendeltetésem felé. Imre alelndke volt a bélnak és én
szintén — pedig egy évvel fiatalabb évjarathoz tartoz-
tam. Ez a megtiszteltetés az alispankisasszonynak jar-
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hatott ki, de talan altalanos népszerliségemnek is. — A
rendezés kezdeti izgalmait6l fogva arra vagytam, hogy
ha édesapdm nem is érne r4, kicsimama jelen legyen
az estén, lassa, ki vagyok, kit valasztottam magamnak.
Nehéz azt megmagyaraznom, miért esett igen keser-
vesen, amikor mostohan visszautasitotta a leany6rzd
szerepet, valami zészldanyai elfoglaltsdg cimén. Ismét
egyszer éreztem arvasdgomat, s a tikkasztdé szomjusa-
got a magam otthona, embere, boldogsaga utan. lgaz,
6k odahaza nem tudhattdk, hogy minden esztendei
harom-négy balom kozil ezt sorsfordulonak szantam,
és végiil is nénikéim szivesen kisértek. Ezuttal Blanka
tanti volt a soros: krémcsipkés, csillamos taftruhaja-
ban, bdrével tokéletesen egyezd gydngysoraival és az
elefantcsont legyez6vel. Szigorubb, de sokkal mutato-
sabb garde volt, mint a higa. Ugy tudott tilni a bal-
terem valamely féhelyén, mint torékeny kis markiz,
és le nem vette rolam a szemét. Ha tOrténetesen nem
tetszett neki valami rajtam, korilem, a homlokéardél is
leolvashattam.

Edesapam Kitett magaért, 6 mindig gavallér, ot-
ven koronaval valtotta meg jegyét és szézotvenet kul-
dott nekem: «ezt koéltsd mind magadra, fiam.» —
Blanka néni arjegyzéket kért egy pesti *cégtél és Ki-
valasztottuk ketten a rdzsaszin, lenge selyemre dolgo-
zott tullruhat, amelynek rovid gorog mellrésze alatt
keresztbe két6dott a keskeny rézsagirland. A tull sziné-
ben tartottuk a hosszl, hattylprémes, peplumforma
belépét... Blanka néni ismerte az Oltozkodés titkait:

— Ezt ny(jtja is az alakot, s a hajadat ugy sut-
tesd, hogy kontynak mutasson. A szalag ne legyen tul
széles benne, mintha fajna s be volna kétve a fejedl
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Az eleganciat azonban a keszty(i és a cip6 szabja meg,
arra kell jol vigyaznil

Miért volt mindez akkor olyan fontos nekem?
Bizonyara hevitett valami titkos becsvagy, a lanypaj-
tasok kozé kiszivargott a fituk terve, hogy balkiralynot
véalasztanak, és a nyertes diszoklevelet meg csokrot
kap a rendez6bizottsagtol.

Az éjfél el6tti 6rdknak Ude hangulatadt most &t-
sz6tte a néma izgalom. A lanyok fokozottan felkészul-
tek, de legtdbbjuk Kivetkezett formajabol agyontapiro-
zott, feszes fodraszhajviseletével. Egy filozopter-kis-
asszony Ugy «Kkivagodott», hogy Blanka néni mindig
maga elé kapta legyez6jét, ha elibekerilt csardas koz-
ben, és Palkénak, aki belépémet és salamat Grizte mel-
lette, «skandalumrdél*, «a mi idénkrél* suttogott.

Imrén szokatlan laz Ut6tt ki. Soha az életben nem
lattam ilyennek. Teljesen az ittas benyomadséat tette,
pedig szenvedélyes goodtemplaristaként ismertiik. Arca
kisapadt, szemfehérén Kkicsit Kitagultak, megpirosod-
tak az erek, Ugy ult tébbnyire egy szegletben, mert &l-
taldban keveset tancolt, a koteles fordulékon kivil még
velem is csak ritkan. Azt mondta, hogy ma latvanynak
akar, és nem is italt6l volt megrészegedve, hanem
télem. Azt hiszem, ott, akkor ébredt ra, hogy mennyire
szeret.

Ejféli vacsorara Imre Kit(ing, védett asztalhelyet
biztositott nekiink, azonban alig evett valamit, s mar
bocsanatot kért, vissza kell vonulnia a rendezdbizott-
sdggal. Egy sz(ik mellékteremben targyaltak, és hogy
mirdl esik szd, arra kdnnyen rajottem 1Az ajtonyitoga-
tasnal pontosan odalattam egy allotiikér parkanyara,
melyen porcellansapadt, majdnem menyasszonyos, le-
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fatyolozott kamélia-bukett véarta a maga szerepét. Van-
nak magyarazatnélkuli kital&lasok. A virdgok merev
Osszedllitasa, szintelen szine egyszerre sugta meg ne-
kem az ellenem szegll6 cselszdvényt. A csokor annak
a sasorrq, fehér taftruhas varosbeli kisasszonynak toa-
lettjéhez alkalmazkodott, akinek a balelndk egész
estén at udvarolt. Eleve ki voltam jatszva, még miel6tt
atléptem a béalterem kiszobét. Bukdsomat Imre arcéan
probaltam kibet(izni, de 6 még lazasabban kerilt el6 a
tanakodasbol és ahelyett, hogy felém kozeledett volna,
porge, tlzesvidam pajtasdval vonult félre. Kiss Berze
Gazsival, aki a ciganyvajda szerepét toltotte be. A ren-
dezéségben minden jobaratom el volt keseredve. Am
én sokkal blszkébb és boldogabb voltam, semhogy
nyugtalankodjam. S végre is: igazadn tundokdltem
aznap, — mi nék ezt tudjuk magunkrol.

Rejtelmes legyez6je mogott Blanka néni odastgott
Palkénak, aki nemsokara Imre utan kutatott, de az
oldalteremben csak egy pincért talalt mar, az pedig
egészen lehetetlen felvilagositassal tartotta jol: az al-
elndk ar egyik rendez6t forgopisztoly utadn kildte, s
aztan Kivitette kabatjat a ruhatarbol. Isten tudja,
mit akarhatnak, csak valami cifra Ugy ne kerekedjék
beléle!

Blanka néni zavarba jott. — A tokéletes dama
koral, amilyenné 6t a «Gegenbauer-féle novelde» for-
malta, sohasem tdrténhetnek botranyok!

— Furcsan hatna, ha most hazamennénk — pedig
legjobb volna eltdinni.

— Nem, nem, — kdny6rogtem. — Menjlink vissza
a terembe, tancolni akarok! Ha elfulnék, mindenki azt
hinné, a kamélia-csokor miatt, a — lemaradasom
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miatt... Aztan Imrétdl ki nem telhetik semmi izlés-
telenség.

A ciganyvajda jott felkérni.

— Az alelndk Ur &tadta nekem a szupécsardast,
szives engedelmével. De ez aztan nagyon hosszU lesz!
— S kacsint6 fintort vagott.

Alig zendllt meg a «Hallod-e te Katika*, szétnyilt
a terem f6ajtaja, torlodas, mozgolddas tamadt, a tan-
cosok utat engedtek egy po6ttémnyi boynak, aki a
kamélidkat cipelte. A fekete ledny nem allott még fel
tdncra, anyja mellett Glt az emelvényen, s az elndk ur
legyezgette. Igy teljes volt a feltlinés, amikor az ajan-
dékot és a szalaggal atkotott, felgongydlt oklevelet at-
vette ... A ciganyok tusst huztak, kackidsan kecses ve-
télytarsam, kezében a virdgokkal, meghajolt a bal-
terem felé, aztan felkelt, és az elndk sodorva repitette
pontosan a primas elé, merthat 6vé ez a tanc! — De
hol volt Imre ezalatt? Engem a vajda animalt. Olyan
bolond, sohasem latott alféldi csardast ragatott! Por-
ditett, zsebkend6t razott, magamrahagyva hatrafelé-
meg vissza bokézott, hegyezett, kisharangozott. Es:
sz6t a tancnak!

+Ugyesen, ugyesen,
Félldbon, féllabon,
lhajla, csuhajla,
Megbomyuzott a kajla! >

Csapta a térdét, hogy az egész terem rénk figyelt
méar. A lefaradt parok bosztonért szdlongattak, de
ebben 8 parancsolt, s egyre diktalta, csakagy foghegy-
rél az Gjabb csardasokat, hogy: <Harom fakanal*,
«Egy cica, két cica*, «Sit a mama, sut a mama.*

— Kitartds, — bugta nekem és «Debrecenbe
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kéne menni* — orditotta a cigdnyoknak. — A csardas
alatt kell megtorténni a jovatételnek. Az elndk ar szé-
mitasi hibat csinalt. Elhanyagolt egy ismeretlent: hogy
kegyed apellalhatatlanul szép, legszebb lesz mémal

A terem rlgta, a tiizes filozoptrinanak ki kellett
szoknie az 0ltoz6be, annyira leizzadta vallpantjait, sor-
vado csipkefodrait. Kezdédtek a rikkantasok, amikor
a duhaj fiok mint a krumplis zsakot, razzak a leanyo-
kat. En is kényorogtem, hagyjuk abba, Blanka néni
nem szereti az ilyen szertelenségeket, § még a gavottos,
mazuros nemzedékhez tartozik, s lesujté véleménye
van az ittas, kurjongatd gavallérokrél. A szivemben
kulénben is ott dobogott a nagy félelem.. . ugyan mi
tortént Imrével? Miféle elégtételben santikal? Egy kol-
csonkért forgopisztollyal!? — Keser(i kavargas indult
bennem: utévégre mégis csak megbuktam ma, és most
ki vagyok szolgéaltatva ennek a hobortos legénynek, s
micsoda idétlen bossz( ez: lelkét rdzatni ki miattam a
balozoknak, ahogy a satan tett az Unneprontéokkal.
Kezdtem kdvetelni a vajdatél, vezessen helyemre.

— Az Istenért, csak ezt ne, Imre becsuletszavamat
vette, hogy huzatom s tancoltatom, mig vissza nem ter!

— Hat miert kellett elszaladnia?

— Mindjart jon, ujuju! — S6t alighanem mar is
itt van! Tetszik hallani a zugéast az el6csarnokban? —
Helyet kérem, helyet! — S utat bokazott a terem-

bejaratig, mialatt én tanacstalanul a k6zépen marad-
tam, a majomsziget el6tt.

Ekkor Iépett be a masodikszdm( boy a terembe.
A csokor, melyet cipelt, halvanypiros mohardzsakbol
allt, csontszinl fatyollal kidiszitve, teljesen hozzdkom-
ponalva az én ruhamhoz.
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__Hadadi Vilma 6nagysaganak! — olvasta han-
gosan a levélboriték cimzését, koriilhordva macska-
szemét és égnek szegezve fitos orrlyukait, mintha
utdnam szimatolna.

A vajda fulonfogta és elém tuszkolta. — Tuss! —a
csicsonkazott a parketten a ciganyok felé, hangosat
sikkantva. S egyszerre Imre kinélta karjat felém, és
atvéve kezembdl a pazar, bar kissé hevenyészett bok-
rétat, Blanka nénihez vezetett az emelvényre. Csak ott
mertem feltépni a boritékot. «Az igazi balkiralynének*
— ennyi Aallott a kartonlapon, kapkoddé kéz roétta
betlikkel.

Sz6 nem esett persze illegitim rangraemelésemrél,
a teremnek minden magyarazat nélkil tudomasul kel-
lett venni, hogy a hivatalos valasztas nem elégitette Ki
a tuzesebb sziveket. De vetélytarsndm lesapadt, mint a
kaméliai, talan a siras is szorongatta, és elfogtam Imre
elszént, «allok ebbe* pillantasat, amit az elnokkel val-
tott. S ha a szép fekete lany tronbitorlénak nézett is,
— én éreztem, hogy a kdzhangulat mellém szegddott,
hogy néman, de felilkerekedtem.

Maésnap az elndk megverekedett Imrével a Torna-
vivédaban, és bizony Imre fizetett r4 a kakasviadalra,
ott a nyoma maig a halantékan. De akkor éjjel én jo-
forman nem is értettem az 0sszefiiggéseket. Utdlag
széleshulldmu szenzécid lett bel6le: mily fogassal ha-
tolt be Imre pajtdsaval egy lecsukott virdgizletbe,
hogyan szegezett pisztolyt a holtrarémilt kertésznek,
aki viszont rajtafelejtette r6zsadimon az ©sszes tovise-
ket... Meg sem probalva a dolgok kibogozasat, el-
fogadva kérdezetlen a diadalt, egész éjtszaka nagyon
fennéreztem magam. Tancbamentem Imrével, halk,
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pihentetd bosztonban ringtunk, rézsaszini gézben, szé-
diletben, amikor a parok s(r(ijébe sodrédva, tortént
valami ismeretlen koztlnk.

Sohasem fogott el semmi érzékiség tanc koz-
ben. A tény, hogy ezer szem el6tt kapcsolddom &ssze a
férfival, bizonyos el@irt illemszabalyok kereteiben, nem
volt alkalmas arra, hogy szemérmes képzelmemet fel-
gyljtsa. De Imre akkor részeg volt, mondom, télem,
altalam részeg! Es megfontolatlan, annal inkabb, mert
elére tudta, hogy véres felelettel kell helytallnia a hé-
dolé tiintetésért. Tobbet mert, nagyon sokat: a torld-
déasban, amikor pillanatokra elakadtunk, magéhoz
emelt — mert joval magasabb nalam — és hirtelen
mindkét karjaval atszoritott. A gyertya érezheti ezt,
amikor fellobbantjak, a magas laz kezdédik ilyen bor-
zongd hevdlettel: most meghaltam régi folényes mi-
voltomban, ahogy meghal a ho, elolvad és elcsorran a
nap tavaszi erejétél. Rabul estem, érzékeim rabjava,
megsejdult bennem az odaadads boldogsaganak el6-
érzete.

Amikor visszataldltam Palkdéhoz, Blanka nénihez,
mintha nagyon messzir6l, egy mas éghajlat alol térnék
vissza. Annyira kicserél6dott és felgydilt lehettem, hogy
a néni legyez6t nyomott Palko kezébe:

— Huitsd le kicsit, fiam, hiszen Kicsattan a képe!
Pihenned kell, nem all jél, ami talsag!

— llyenszini te sohasem voltal, Vilii, az életben,
ilyenforma sem — motyogta szegény 6csém, aki végig-
verg6dte a korilottem foly6 egész kavarodast, és most
elképedve, fako csodalkozasban meredt reAm. En azt
hiszem, meglatta, vagy utélag leolvasta rolam azt a
pillanatnyi, szilaj 6sszedlelkezést. ..
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Csak azt tudom még felhozni ebbdl az éjszaka-
bol, hogy amikor sotét szirkiletben Kiléptiink a ta-
padé Uj hdéra, Palkd betakart engem, meg Blanka
nénit, feladta a csokrot a veliink szembelld Imrének,
s miel6tt mérlegeltik volna, mi toértént, benyomta a
zart kocsi ajtajat, utasitotta a kocsist és lennmaradt,
kinnrekedt az enyhehideg télvégi hajnalban.

— Hol van Palké — ébredeztem, kérdeztem, de
Palkd nem volt. Imre volt csak, aki csendesen mosoly-
gott és kezét a takard alatt kezemre fektette. S ez a tit-
kos osszekapcsolddas kézfogdnkat jelentette: azokban
a percekben kint, lent, a hobahalt utcan megkdviltén
bamulhatott kocsink utan Palko.

Hazudnék, ha azt allitandm, hogy tragikusan fog-
tam fel 6csém rejtélyes elmaradasat. Elfogadtam Ki-
fogéasait, nem vetettem szemére félrehuzodasat. Vira-
gos tavaszi vihar kapott el: levelek, sétdk, vallomasok
id6szaka, 6rokos lelki csékolézas, holott igazi csok-
jaink még csak ugyetlenil, lopva sziilettek meg, ha pil-
lanatra magunk maradtunk a szerda délutanokon. Hat
mi szikségem is volt a szomoru fid jelenlétére, amikor
tirelmetlenségemben néha kinlédva lestem, hogy
Berta néni is letegye a recemotollat és kibicegjen a
cseléd «installam kijonni»-jére, hogy kavét adjon ki
porkolésre, vagy néhany fillért kotorasszon el6 a dél-
uténi friss kiflire.

Palkd pedig alland6an kisérletezett, gyakorlato-
zott, kollokvalt, s még tudom is én, mi mentségekkel
élt, nem is tartottam szamon. Rovid ldvosség-el6legein-
ket szamoltam csupan, azokat a tiltott kdstolokat,
melyek talan felérnek minden késébbi beteljesedéssel.
Ha szerettél valaha, nem fogsz kinevetni: titkos jelek-
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kel naplét vezettem réla, hanyszor 6lelt meg, csékolta
kezemet, hajamat, homlokomat.

Azutén... azutdn tudod, mi jott azon a vildgot
felkavar6 nyaron! Imre kés6bb bevallotta nekem, hogy
az els6 h&borus hirre még kdvéhazi asztalon szénokolt
Szerbia ellen, de amikor raébredt, hogy neki magénak
is menni kell, megcsappant a kedve, s felébredt a lelki-
ismerete. Akkor mar klinikai gyakornok volt, és most
at kellett szerelnie «Bandagentrager»-ré. Els6 gyilkos-
kedv( lendiletéért vezeklést fogadott, hogy minden
erejét a mentési munkanak szenteli, soha nem tekintve
sajat életére. Sajnos, volt is alkalma meghalni, kor-
hazat az 6szi fronthullamzasokban szétl6tték, s 6t a
romok aldl néman és siketen huztak elS... En akkor
voltam 6todéves, és akkor kezdtem hanyag lenni tanul-
ményaimban. Kitort bel6lem a péarjaért rettegd ndés-
tény, az osztonlény! Még az volt a szerencse, hogy a
klinikan kezelték, én hat napjaimat hozzakapcsoltam,
és lassankint minden egyébrél megfelejtkezve, beszélni
tanitottam! Gyermekemmé valt, konny jott a sze-
membe, vagy kacagva tapsoltam, amikor kimondta:
ba-bad vagy ma-ma. Milyen késén, milyen nehezen
birta ismét kiejteni a nevemet! Majd irogattam neki,
s olvastattam. Mar benne voltunk a nagy télben, de
lagy, hétalan volt az id6jaras, a kis fehér szoba abla-
kan besutott a bagyadt ver6fény, raesett palatablankra
és nekem tréfa virdgzott ki megfacsart szivembdl.

— Mikor leszel egészen a régi...?

Mert sokaig majdnem kdzénnyel bamulta kori-
I6tte verg6dd igyekezetemet. Utobb elarulta, hogy a
vilagért el nem vett volna, ha a legkisebb testi vagy
szellemi hibaval marad. Ezzel leszamolt, s a borzal-
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mak, amiket latott, er6t adtak neki, hogy sajat magat
is meddd és reménytelen sorsra itélje.

Akkor azonban vette a krétat, és némi er6lkodés-
sel, bizonytalan bet(ivetéssel felirta:

— Amikor Te egészen az enyém leszel.

Ez volt életem dont6 fordulata. Akkor hataroztam
el, hogy szakitok minden egyéni torekvésemmel, 6vé
leszek és akar a hadszintérre is elkisérem. Nem akarok
most arrdél szélni, milyen nehezemre esett a leszdmolas
egyetemmel, tanarokkal, kollégakkal, régi becsvagyam-
mal. Az aldozatok idejét éltik akkor ...

Odahaza nem sok akadalyra leltem. Kicsimama-
nak kezdtem mar igen Ontudatos, igen is feltiing lenni.
Ha tarsasag volt nalunk, inkabb velem foglalkoztak,
féként a fiatalabb tisztek.

— Ne feledd, hogy ez kaucidképességednek szol —
hiitotte le 6nérzetemet, és mert nem szerette volna, ha
a vagyon jo része lekotddik egy tiszti hdzassag szlk-
ségeire, mar nem banta, hogy tanulasra adtam a feje-
met. Bar ez ellen is kitort parszor ilyen megjegyzések-
kel:

— A n6k mehetnek akarmilyen palyara, csak
masodrangl munkat végeznek. Nagy tudés, nagy mi-
vész alig akad koztik.

Most kapora jott neki, hogy majdnem ures kézzel
kiadhat a hazbdl, meg hogy az a két kis «Dr.» betli
aligha kertll méar leanynevem elé, amit 6, akiben annyi
ambicioé lappang, mégiscsak elsajnalt télem.

Magamban és csak Imrével &llottam a viladgon!
De én csak mentem, tortettem el6re a magam felismert
hivatasatjan, mert én életem értelmét egy mindenben
hozzamill6 nagy emberi élményben kerestem. Felké-
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szultem még arra is, hogy esetleg elmaradok gyermek-
kel, dzvegyen... aztan. Egy Imrével atélt 6ra vagy
esztendd utdn, szinte mindegy, csak szivem ne marad-
jon uresen, udvok emléke nélkil a hosszu életre!

Bolondnak tartsz? Hat az talan nem volt bolond-
s&g eladdig, hogy tizennégy koraszén jo perceim azok
voltak csupan, amikor minden este kilenc 6rakor fel-
pillantottam vélasztott csillagképiinkre, a Koronéra, s
olyankor tudtam, hogy a sugar, amely szemembe hull,
most Imre tekintetével is taldlkozik. Hogy csendesen
sirdogaltam a verandan, ha esténkint egy-egy esemény-
telen, megragadt nap utan hallottam Fikat és Kicsi-
agnist, ahogy a konyha el6tti padkan kukoricat mor-
zsolva libatoltéshez, egyik dunnyogva, a masik hami-
san dudolta:

«Galicia, Galicia, koroskoril flstolog...*

. Csak még az eskiivém érdekelhet, mert akkor
ébredtem r&4 — nagyon is elkésve — Palké boldog-
talansadganak egész mértékére és a magam lelketlen,
onz6 szerepére.

Szeretem valldsomat, mert 6tvOzete a protestans
szigornak és a katolikus érzelmességnek. De mindig
meghlzodva éltem a magam Kkilon hitével, amelyhez
semmi kbdze nem volt soha egyetlen él§ csaladtagom-
nak. Kijelentettem, hogy anyam emlékéért a magam
szertartdsa szerint akarok megeskudni. Kicsimamanak
ez nem volt inyére, legf6képpen azért, mert egy ka-
polnaszer(ien szllk templomban nem lehetett olyan
fényt kifejteni, csédlletet 0sszehozni. Marpedig kifelé
meg akarta mutatni, hogy nem lopat ki engem h&za-
bol, hanem megadja a médjat tdvozasomnak. V6félye-
ket, nyoszolydlanyokat toborzott dssze jorészt sajat csa-
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ladjabdl, s a két dcsémmel vitette fatylamat, uszélyo-
mat. Legnagyobb sikere mégis Imrének volt az egész
diszes esketésen: csak most latta meg varosom, milyen
jovégasu, férfiasan komoly, igazi Uri emberp aldanyt
valasztottam magamnak.

A kozonség frontjat a varmegye asszonyai alkot-
tak, a hattérre nem emlékszem, nem emlékezném, ha
nem torténik az a débbentd felfedezésem, amely sokéra
fullankot kevert boldogsagom mézébe.

Arr6l volt sz6, hogy Palké is véfélyem legyen, de
6 lemondo levelet irt meghivdsomra. Nagyon jol meg-
okolta elmaradésat, bennem mégis rossz érzést hagyott
vissza elutasitasa. De forgatagban voltam: az el6készi-
leteknek, terveknek abban a sodrdban, ami ilyenkor
elveszi az id6t az elmélkedésektdl, s6t maganak a bol-
dogsagnak kiélését6l is. A meghivok, a fehérnemdiek,
a ruhéak, a csokor, a villasreggeli, a templomdiszités, a
karénekl6k felkérése ... Minderr6l én szivesen lemond-
tam volna, éppencsak Imrét, a fatylamat, apdm és
nagyanyam csokjat, papom aldasat ahitottam ebben
az Ordban. De még apam parancsa alatt alltam s 6 vi-
szont a kicsimama befolydsa alatt minden tarsadalmi
kérdésben.

A kapolna tdmve volt, és minden Ggy ment, ahogy
azt egy hia és kuls6ségekre ad6 sziv kivanhatta. A sz6-
nyegeken rézsak hintve, az orgona, az oltar, a karos-
gyertyadk, a sz6szék csupa élévirag, és nagy rozsaszin
koszoruk fliggtek az ablakokon is. A naszinduld t(ir-
het6en hatott, s a nasznép kifogastalanul festett..,
Imrének csak apja jott meg, szép Oreg kuruc, fekete
magyarja vetekedett az apaméval.

«Nincs semmi gikszer*, olvastam Kkicsimama
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arcan a sarga csipkekalap arnyékaban. Es mégis tor-
tént valami bajos rendellenesség. Két dcsém kozott az
indidnok haromesztendds hlugocskaja tartotta fatyla-
mat, — mert 6 egyediil képviselte Lujza néném csalad-
jat, ezt igy modolta ki Bella mama. Eredeti kis macko
volt, aki megunva a fatylamra helyezett csokor Grize-
tét, korllnézdelt a templomban, s egyszerre hangosan
felkialtott:

— Ng, az én nagymamam! — Atfutott az oltar el6-
terén, és a neki ismerdsebbhez, kedvesebbhez pértolt.

Erre én is felrezzentem elfogodottsagombdl, oldalt
pillantottam, s akkor, két férfivall kozott, a kapolna
faldhoz tdmaszkodva meglattam 6csém oOlomszirke
arcat. Tekintetiink talalkozott! Pillanatokig egymasra
meredtiink, akkor & csendesen lesutdtte szemét, anél-
kill, hogy moccant, elhGz6dott volna. Megmutatta,
hogy nem érzi magat illetéktelennek. Nem béanta, hogy
folfedeztem, de nem volt szdmomra semmi izenete,
csak puszta jelenléte. Mint kelevény az egészséges ta-
gon, ugy szokott ki a fajdalom a szivemen. De ezt a
kint most nem élhettem ki, a pap zarta a szertartast,
odalépett hozzéank, kilén megaldott és szerencsét Ki-
vant, Imre a kezemet, apam homlokomat csdkolta,
nagymama keservesen sirt... Palkdt szemem és lel-
kem el6l elveszitettem, mert most a tdmeg is ellepett,
kézszoritdsokkal, jokivansagokkal halmoztak el, s
aztan a virdgokkal diszitett kocsiban tltem, Imrével és
a harom uszalyhordozoval.

— Féltem, kin6 a szarnyad, s elrepiilsz mellélem,
olyan szép voltadl — slgta férjem.

Rebbent felettilk a jazminnal befont ostor. Csak-
ugyan repultink, és végiil ott alltam az ajandékokkal
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megrakott labastikér el6tt. Kristadly- meg eziistkész-
letek, szétteregetett csipkék, himzések kozul egy
Wiener Werkstatte agyagvazabdl sapadt rozsaszin
violak integettek felém. Palkd ajandéka. Gyermek-
korunk viragai: csak 6 tudhatta, hogy minden virdgok
kozott ezeket a legjobban szeretem, hlségukért, mely
tavasztol hohullasig virdgoztatja 6ket. — Rdovid villas-
reggeli kovetkezett, a féispan bacsi vicces kdszontdjé-
vel, aki engem «lednyasszonyké»-nak szolitott. A faty-
lamat a Madi szedte le rélam, darabkéat kérve bel6le
«szerencsehozénak» — és mar a vonatban ultiink, ille-
delmesen mint két testver, koztlink a violacsokor.
Pesten kész kis lakosztaly vart bennlinket, édes-
apam rendelte meg szamunkra, gondolom, némi ott-
honpétlék gyanant. Mégis, amikor atléptem kiszdbén,
egyszerre nagy idegenség fogott el. Most tudtam meg,
mi az, egy kofferrel menni férjhez! Nem volt egyet-
len ismerds zug, egy kézimunka, egy parna, egy
képecske legalabb, ami a multrél beszéljen velem. O,
ha bar egy régi cseléd allhatott volna mellettem, meg-
hitt okossagaval! Szia, vagy akar a kis mokanytehén!
Fehérpartés, kotényes szobalany kérte «a nagysa-
gos asszony» rendeléseit a flrd6ére nézve. Fellélekzet-
tem, amikor eltdvozott, s bementem a magam belsd
szobdjaba, hogy gyorsan és egyedil 6ltdzzem &t, hogy
magam vegyem el6 haléingemet is ... Nagy, olasz réz-
agy allt az alkévban, mar éjtszakara vetve a viragos
selyempaplannal. Ez is idegen, minden idegen, de
mégis-meégis: a violaim. A Palké violai. Azokat jo lesz
ott tudni a fejemnél. Reszketd, ugyetlen kézzel vizet
toltéttem az ivépoharba... Hanem akkor egyszerre
mindaz rdmszakadt, amire mostanig nem értem ragon-
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déIni. Palk6é visszamondasa a vOfélyi tisztr6l, aztan
jeladastalan megjelenése. Meztelen igazsag szerint csak
ugy kivant ottlenni életem nagy pillanatdban, hogy
barmikor eltlinhessék, ha talmegy erfin a feladat.
Tehat ennyit ért az éveken at mutatott 6nuralma, fél-
redllasa! S milyen furcsa, hebehurgya fegyelemmel né-
zett farkasszemet velem, nyelt is egyet, mint aki viz
nélkual nagyon keser(i orvossdgot prébal lenyomni a
torkan. Aztan szemlesiitése, akar ha elbljnék sajat
szemhéjai mogé, és mégis dacos, mozdulatlan oda-
szegz6dése a kapolna nyirkos, gyongysziirke falahoz!
Mint vessz§ vagott most végig rajtam egész kozOs
arvasagunk, felbizseregtek bennem draga O6romeink,
melyeknek egyforman voltunk részesei, kdzossé terve-
zett jovonk, amelynek ime szokevénye lettem. — Ha
nem tehettem magamnak szemrehanyast a mas irant
fellobbant szerelemért, de én testvériségiinket is el-
arultam, barati szovetséglnket, és ottfelejtettem 6t az
egyedullét Kietlen tajékain!

Koénnyeim néman kezdtek aldperegni. Hang nél-
kil, szivszaggatdan sirtam!

Kint, alattam Budapest derengett, megcsappant
h&boras fényeivel, zsibbaszté larméival, dzsungel, ide-
genség; hatam mogott, a tllsé szobaban Imre les ram,
igen, les, mint zsakmanyara — féltem most t6le, akar
hatalmas, rossz szandéku fenevadtél — s nekem csak
egy szegeny csokor violdm van, és hidba tanultam
kényvbél, holt és élg, kiszolgaltatott példakon az em-
ber titkait, most csak egy szeppent arva gyermek va-
gyok, és jo volna Palkd meg a kicsikért az ablakunk
alatt...

Csak azért mondom el mindezt, mert ez a rovid
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ideig tarté félelmes keser(iség bocsanatomra szolgal-
hat, hiszen olyan pillanatokban rohant meg, amelye-
ket legf6bb boldogsagom idejébdl szakitottam ki,

Imre lépett be, és lathatban megddbbent csliggedt
allapotomon. Lellt az ablakmélyedés karszékébe, ma-
gahoz vont, mint sir6 kisleanyt, hogy arcunk egy
szintbe Kkertljon, és csendesen faggatni kezdett. Meg-
bantam, hogy eljottem vele egy Isten tudja, hol vég-
z6d6 néaszutra? Nem, 6, nem. Hat félek t6le? Nem sza-
bad félnem. Vagy talan kételkedem, hogy egész életén
at nem a tenyerén, — a szivén akar hordozni? Min-
dent hiszek, sohasem kételkedtem benne. — Akkorhat
mégsem vagyok boldog?

— Nem.

Ez igaz volt. Nem voltam boldog!

— Dehat miért, az Isten szerelmére?

Most elarulhattam volna Palk6t, mert kelepcébe
kerliltem azzal az 6szintén elsuttogott «nem»-mel. De
akkor vilagosan lattam, hogy ezt sohasem szabad meg-
tennem! Nem lehetek soha az a feleség, — «akinek
nincsenek titkai férje elétt*. Tartozom magamnak, tar-
tozom a masiknak, aki testvérem és mégsem testvérem,
tokéletes, Orok titoktartassal, amilyen Orok szeretettel
is tartozom.

Odahajtottam fejemet férjem vallara.

— Bocsass meg ...

Imre a hajamat, s a vallamat cirdgatta. Sokkal
gyongédebben, mint akkor el6szor, ott a balon, a nyilt
emberforgatagban. Aztan persze, kezét megszallta a
remegés, elbotorkalt, elbotorkaltunk, talkerget6dtiink
minden hataron, amit szanalom, emlék, testvéri hliseg,
idegenség, bizonytalan jové korlatul vonhatott kdzénk.
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Es eljutottunk a «mi ketten» terra incognitaira, ahol
meégiscsak megtanulunk minden egyebet elfelejteni.

. Vilii mesélgetd hangja mind faradtabbra valt.
Kinyujtézott mellettem, s Ugy elcsendesilt, azt hittem
elalszik. Es ideje lett volna: kiint a kakasok masod-
szor figyelmeztettek. Azonban az alom csak incselgett
vele. dsszerandult, mint akit jeges szell6 kijozanit, fel-
konyokolt a parnara:

— A frontr6l csaknem egy év mulva Kkeriiltem
vissza, bar szivesen Imrével tartottam volna haldlig.
De ezt tiltotta a haborus renden kivil értem valé aggo-
dalma is. Tizenhat tavasza volt, s én mindjart nagy-
mamahoz jottem, segiteni a gazdasagban. Irt6ztam a
vajdaszallasi tarsasélettél, csak az egyetem és a gazdal-
kodas kozt vélaszthattam. Palkot talan egyszer lattam,
provizorkodott egy hadbavonult gyogyszerész helyén,
és csak akkor keriltink 6ssze hosszabb id6re, ami-
kor nyar végén menekiilni kellett. Illetve nem kellett,
apdm helyén maradt, és nagyanydm makacs daccal
fézte be 4agyusz6 mellett a paradicsomot. De kicsi-
mamat, a gyerekeket édesapam mar régebb elmeneki-
tette, végll engem is Utra parancsolt. S megjelent
Palkd — kisérének. Harom hétig cammogtunk egy
marhakocsiban Szabadkaig.

Err6l az odisszearél csak az a fontos mondani-
valdbm van, hogy Ocsém végig férfiasan, helytallva
kalauzolt benniinket, anélkul, hogy velem barmilyen
melegebb kapcsolatot vett volna fel. Mégis, az volt rola
0sszbenyomasom, hogy most, miéta Imrét fogolynak
tudja, jobban eltalalja velem szemben a becsiiletesen
egyszerd hangnemet. Mintha lidércnyomaés al6l szaba-
dult volna fel, hogy nem kell naponta atélnie a mi egy-
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betartozasunk és tényleges egydttlétiink tudatat. Tar-
tozkodasa nem volt felt(ind, inkdbb nagyon természe-
tes a nehéz korilmények kozott. Sokkal kevesebbet
tor6dott velem, mint par gyamoltalan, raszorul6é vén-
asszonnyal, gyermekkel és f6kép a Madival, aki Bella
mamaék Utrakelésekor hatzsabaja miatt lemaradt, és
most nyakunkba szakadt. Végzetére! Mert mindjart az
els6 napokban, valahol Kocsard tajékan éjtszaka
hozzankkapcsoltak néhany Gjabb, a Székelyfold feldl
menekil6 kocsit. A hebehurgya tolatds kozben 6ssze-
omlott a vagonunk végében felrakott csomaghalmaz, s
épp a Madi koffere pottyant ki a félig nyitott ajton,
miutan Ovatossaghdl mindig legfelllre helyeztik. De
csak szurkiletkor deriilt ki a baj. Mondhatom neked,
hogy a szegény poruljart Madi csaknem kiugrott a
vonatbdl, vissza akart gyalogolni Kocsardig. S akkor
lattam megint egyszer Palkd szivét. Leszallt és érakig
kutatott a sinek mentében, hogy a nyomorult portékat
megkeritse. Mintha régi, gondtalan boldogsagunk lett
volna abba a bérondbe zarva ...

Ugyanakkor a szomszédkocsiban egy szerencsét-
len gyermekagyas asszony eszét vesztve diihdngeni
kezdett, mert a férjét6l valé bucst utan kilométerek
mulva ébredt red, hogy a karjaban goércsdsen szoron-
gatott pdlyabol hianyzik a csecsem8 — valésziniien
kicsuszott és Kiesett a hirtelen s rosszul bek&tott csopp-
ség, ki tudja, hol, merre, — ilyen irt6zatos tragédiak
kdzepette a Madi rogeszmés hypermnesiaban leltarozta
veszteségének pontos adatait egy viseltes zsebnaptar
levelein. A kofferben az Osszes fehérnemdihez, ruhai-
hoz, kétényeihez valé foltokat 6rizte, és azonkivil volt
kalapjainak szétbontott és felgongydlt anyagait: 16sz6r
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és szalmapéntlikdk gombolyagait, fekete csillammal
Kivarrt capote-okat. Csendes &rilt benyoméaséat tette
folyton omlé konnyeivel, s lila ceruzdval elkent, mos-
datlan képével, mialatt a masik vesztes sikoltozott és
ingét hasogatta le magarol. — Es Palké mindkett6ért
nyargalt, telefondlt, kildoncoket fizetett.

Ha valaha megjosolta volna valaki, micsoda bor-
zalmak kozt tudjuk meg a «itkoth» Most csak bamul-
tunk egymaésra és én alig birtam el konnyek nélkil a
Madi Kis nyomorusaganak szivfacsar6 panaszait.

— Sehol, sehol azok a kelmék, még douce Francé*
ban sem kaphatni! Mi lesz, ha kdtények, ingek szakad-
nak, mib6l (j kalap? Fizetésh6l? Az Stiftbe kell,
oregségre!

Kdzben voltak éjtszakaink, amelyeket a szabad-
ban, foldre agyazva toltottink a nyomaszté hdsegben.
Labaviszi talpamhoz simult, Palké pedig koztem s a
Madi kézt pihent le, gondosan meghagyva egy arasznyi
tavolsagot a sok sanyarlsagtol, rendetlen étkezéstdl és
féleg a fuliedt vagdnlevegé6tdl legyotort testlink kozott.
Rosszul és keveset aludtunk: hat el kellett beszélget-
nink. Sok sz6 esett szegény Cilinderr6l, akit nem sike-
ralt elmenekiteni. A hajdani macskaszeladonnak
Ujabb, bugrissa alakul6 természetén Palkd néha el-
nevette magat, példaul azon is, hogy most mar 6 kap
ki a haztet6kon vivott csatakban, és felhasitott pofa-
val, vért6l csepegd orral kullog haza.

— Sic transit gldria . .. mormogta.

De sohasem bocsatkozott komolyabb kérdez6s-
kodésbe sorsom, lelkiallapotom felél. A multat lezarta
és jelenem tabu volt szdméra, igy mutatta.

Mégis, egy epizdéd emlékét 6rz6m a menekdilés ide-
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jébdl, ami talan jelentett valamit a tlirelemproba vég-
telen hosszu, szintelen és szomor( napjaiban. Egy bir-
hatatlanul rekkend napon ott allingalt szerelvénylink
Bratka tajan, kitolva egy mellékvéganyra. Szédiletes
egymasutanban, nappal és éjjel robogtak at a katona-
vonatok mellettiink. Az izz6 vagénteté s a nagyon szi-
vemre mend katonalarma el6l a Sebeskdros hlvosébe
menekdiiltem, jéforman egész napon at flirddtem. Ett6l
aztan alaposan lebagyadtam, és mélyebben is aludtam
el a rendesnél. Ejfél utan, amikor egy strazsald utitars
rozsét dobott a labunknal égé tlizekre, kabultan riad-
tam fel az akaratlan helyzetre, melyért az alom o6n-
tudatlansaga volt felelés: hanyatt fekiidtem a pokro-
con, teljesen beburkolozva, de fejem Palkd véallaba
frodott. Mindenki aludt, kivéve az 6roket és talan
Palkét. Mintha otrombasdgon kaptam volna rajta ma-
gamat, éget6 megszégyenilésben, de nagyon Ovatosan
hizédtam vissza. Jobboldalomra fordultam, fejemet
lopva tettem &t a kis divanyparna tulso felére. Azt hit-
tem, helyreutottem a vilagrendet — de akkor hallot-
tam Palkd fojtott, éber séhajtasat. Hogy mennyi ideig
aludtam vallara borulva, azt soha meg nem kérdhet-
tem, de hogy ez a nem akart ajandék nagyon megboly-
gathatta, az kétségtelen eléttem. Tudom, mit jelent, ha
a lélekben nagyrataplalt szerelem egyszer belekostol a
megkivant test kozelségébe.

Amikor Szabadkar6l hazatértem, ott talaltam 6t
nagymama mellett. H{G gondvisel6nk volt, igénytelen,
szinte észrevétlen utanunkjarasaval. Par napot egyditt
toltottink, s akkor megéreztem rajta azt a furcsa
nyugtalansagot, amely allatokat lep meg kozeledé nagy
veszedelmek el6érzetében. Kilonds bacsut vett télem.
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Valami olyasfélére tett célzast, hogy mostanig provi-
zorkodhatott, mert az orszag hatarain tal folyt a héa-
bord, de a székely faluk fustjét idaig érzi, s nem néz-
heti a pusztulast egy patika ablakabol. Egyébként pe-
dig Ugyis Gjbal sor ala keril, s nem volna semmi baj,
ha ezuttal alkalmasnak taldlndk. Nemsokéra aztan
tudatta is a nagymamat, hogy be van osztva egy hadi-
korhdz gydgytardba. De s6t az 6szi hadjarat utén
Vajdaszallasra tért vissza, frontkiképzésre!

Es akkor sokban kicserél6dott. Némi keser(i 6n-
érzettel viselte sorsat, hangoztatta, hogy most méar 6
is egész férfi, és bel6le nem lesz fogoly, mint Imrébél,
6 otthagyja a fogat. Parszor keményen talaltam ra-
sz6Ini, hogy ha sotéten is latja jovOjét, minek cslig-
geszti kornyezetét, és f6képen a szegény, tanacstalan
nagymamat! De aztadn ra kellett jonnom, hogy Palkd
dehogyis fél: nem a halaltol fél. Az lres kézt6l, ami-
vel ki kell mennie az életb6l... Es én, én utanafutot-
tam Imrének a hadikdrhazig, a reflektorok egetsepré
fényéig, az a4gyuk torkaig, — de véle szemben csak er-
kolcsi feddéseim voltak, mikézben azt a bizonyos mese-
beli, Imrével vald Ujrataldlkozast tartottam szem elétt.
Arra Grizgettem, pacoltam magamat «tisztdn». Minden
élettényem, testi és lelki funkciém erre a viszontlatasra
osszpontosult. Es latod, ma mar nemcsak sejtek, de
majdnem tudok valamit Palkér6l — amire 6 hivat-
kozhatott volna velem, rideg magatartdasommal szem-
ben. A «moriturus» hatalmas ember, mindenkinél ha-
talmasabb! Hat még ha maga is részes sorsanak Ki-
jeloléseben! Azonban Palkoban nemcsak buszkeség,
de valddi férfiassag is van. Hallgat és cselekszik! Egy-
szer errdl is kibeszéljik magunkat — késén, jovatehe-
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tétlentl persze: ahogy halottakrol, életiikben ellentk el-
kovetett mulasztasi blnokrél. Mert hiszen minden
mindegy, oly mindegy, mintha Palkdé maris elesett
volna, miutédn elengedtem, menjen és vesszen egyetlen
val6ban emberséges gesztusom nélkil. De ha te azt hi-
szed, hogy lesz még valaha is igazi lelki nyugalmam az
életben! Nem. Nem tudom, és nem fogom soha tudni,
mit kellett volna cselekednem!

Sokéra volt, amikor megszélaltam:

— Vilii. Te magad kuszélod 6ssze a fojtogatd sza-
lakat. Itt nincsen semmi dilemma! Te nem tehetsz
mast, mint hogy tisztdn varod az uradat. — Van-e a
vilagon toérvény vagy forum, észbeli vagy erkdlcsi,
amely el6irhatna, hogy vagyodas nélkiil kegyes enged-
ményeket tégy egy férfinak!? Nem gondolsz ra, hogy
kévé merednél, hllnél karjai kozott a tett iszonyatol,
természetellenes, minden hajlamodat megtipré er6-
szakossagatol? En magat Palkot sem értem, végered-
ményben olyasmire sdvarog, ami nemcsak hogy lehe-
tetlen, hanem egyszerien nincsen. Az odaadasodat
kéri, pedig csak elszenvednéd &t, ami nem ugyanaz.
Te mondtad egyszer egy szerelem nélkil kotott frigyre,
hogy a férfi szerepe pusztdn a pidcéé lesz, amit eltir-
nek és aztan leraznak ...

Mint mikor az 6rak 6ta kifogott halat az indidnok
a paradzsra dobjadk s a régen holtnak tetszd allat hir-
telen csapkodni kezd: olyan rémiiletes, gorcsos ran-
dulatot éreztem meg most Viliin, ahogy ott fekidt
mellettem, paplanom alatt.

— Milyen durva, milyen ronda hasonlat... én
krealtam, igaz. Az ember olykor hihetetlenil kegyet-
len és szemérmetlen masok helyzetével szemben. De ...
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te is kegyetlen vagy. Elfelejted, hogy én Palkét sze-
retem és kimondhatatlanul sajndlom is.

Es mintha sajgatd csapdabol tépné ki magat, el-
forditotta a beszéd menetét.

— Nagyon késé lehet... a Korona lealdozott. —
Melletted maradhatok? Ez jot tenne ... a nehéz al-
mok ellen.

Konny(, rugékony teste rdmtapadt, térde mezite-
lendl érte térdemet; mint indas-virdg, ugy aludt el
ramfonodva. Kibeszélte, kivallotta, talan ki is sirta ma-
gat, hat most pihent a valdéban egészségesek, egészek
alméval, akiket mindig, akaratuk ellen, er6vel is Ujra-
szill a természet. Es mialatt lassan elnyugodott, meg-
éreztem, milyen jot tesz neki, 6lben aludni, s pedig
sohasem aludt anyadlben.

Veérr6l almodni vératlan fordulatot jelent. Szot-
lan, elszemérmesedett maésnapunkra korai, borongo
este jott, hamar behl(zddtunk az ebédlébe. A nagy-
mama, meg a gyermekek kedvéért el6vettiik a kartyat,
libdztunk, mert ahhoz a legkisebb is értett. Szinte ki-
vétel nélkil a nagymama maradt kovér pakli kartya-
val libanak, amin sikongva nevettek az unokak, csap-
tdk az asztalt, gratuldltak, és az 6todik, tizedik jatszma
utan féktelenkedd kedvilkben rangokat osztogattak a
poruljartaknak: toltétt liba, emdeni liba, gunarkiraly.
A nagymama békén tlirte mindezt, ma volt benne va-
lami béanatos és nagyon tiszta nyugalom.

A veranda fel6l holyagosan fujdogélta be a hi-
vs0dd este a szunyoghaldt, én csak annyit lattam,
hogy az oregasszony leteszi kezébdl a kartydkat, mo-
solyfény szivarog szét arcan, léptekre figyel, melyek
Ovatosan, mint meglepetésil lop6dzéé, a kégradicson
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kozeledtek. Az Oregasszony most felallt, lassan meg-
indult a veranda felé, s a szélt6l csapkodd halon ke-
resztil, belebonyolédva, remegve atdlelte Palkot.

O, a nagymama mindent elretudott.

— Szikszt? — mondta, bagta a fiinak, mert szo-
késa volt a gyermekkoréban réragadt kis német tudo.
manyaval éIni. — Visszahoztalak!

Igen, az a rancos, szepl6tdl is kikezdett inas kéz
jart itt kozben. Levelet — nem, imadsagot kiildott
szigor( alispan fianak, aki elintézte, hogy Palkot egy
késébb induld menetbe osszak be. Két hétre menjen
haza er6soédni, nincs kell6 kondiciéban.

A fil szelid, hallgatag ,valamiképen nagyon «visz-
szatért* volt egész este, mintha maga sem hinne sorsa
e vératlan kanyaraban. Tompult gépiességgel intézte
azutén is régi hazi teenddit, s egy-két nap mulva ilyen
felvilagositast adott Viliinek, aki majdnem alazattal
vonta kérdére:

— lgazad van, bocsassatok meg, hogy gyarlébb
szolgatok vagyok, mint akarndm. Valdban nem ti
vagytok az okai apatidmnak. Ti a hajdani josadgosak
vagytok, de én nem taldlok mar vissza semmihez. —
Hallottal azokrdl, akiket mindjart halaluk utan felsir
valakijuk az els6 szenderb&l? Tudod, mit szoktak
mondani? Soha egy sem 6rvend a visszatérésnek! «En
mar olyan tavol és jol voltam, miért nem hagytok el-
menni?* En is messze voltam, atestem az elszakada-
son, és mentem megadassal a magam G(tjan — de
nagymama visszasirt még egy utolsd szenvedésre!

Ez a beszélgetés a gesztenyesor kdasztala felett
ment végbe. Latom &ket maig a templomforma buvo-
hely z6ld homalyaban; a napt6l atvilagitott levelek
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mint ezer Kitartujju, remegd kéz lebegtek felettiuk, és
latom az arcukon, hogy akkor Vilii volt a szerencsét-
lenebbik. Mert 6 még verg6dott, viaskodott, valtoztatni
akart, Palkd azonban az Orokre bucsutvettek békés,
bantatlan dermedtségébe fagyott bele.

Amikor kozeledni lattak, lassan felalltak, felém-

jottek. — Szobankba érve, Vilii csondesen maga elé
mondta:

— Néha nem az ember, néha a sorsa cselekszik
helyette...

Masnap reggel kezd6dott a Héjaszo nevl gylimol-
csospusztaban a kortesziret. A Héjasz6 bizonyéara a
hé-asz6bol torzult el és meleg volgyet jelentett, de errdl
itt mér senki sem tudott. Mindenki a héjakkal hozta a
nevet dsszefiiggésbe. Pedig ott csak néméan kering6
Uluk kisértettek néha, de oly magasan, hogy Isvany b4,
a zsellér, sajnalta elpuffantani rajuk a puskat, dgy
bizonytalanba. Ellenben, mert zart katlanforma olé-
ben pompés korasagokat termett mindenfajta gyu-
molcsben, szemefénye volt a haznépnek. Kezdte az ep-
ren, a cseresznyén és befejezte a legsulyosabb fajsz6-
I6kkel. Mindebbdl persze az unokadk csak a Csaba-
gyongyét, az amsdeni barackot s a csdszarkortét érték
Bagyréven. Legfontosabb (innep nekik a kortesziiret
volt, napokig tarté komoly elfoglaltsag, amikor este
keriiltek haza a szedésbdl, csomagoléashdl.

Azon a hajnalon jol megel6zve a rekkendséget,
mely ott igérkezett az ég felh6tlen sapadtsagaban, a
nap szuros fénypillain, 6ten hagtunk fel a bivalysze-
kérre, garmadaba rakott ladak, kosarak kozt szo-
rongva a pokréccal bekotott deszkalilésen: Vilii, Palko,
Iduka, Tami, meg én. A nagyobb félvérek a nagyma-
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indval egyutt a paphoz készultek délutanra, Samuelt
kdszonteni. Kocsisunk Hanifka volt, az apro, riicskos-
képl tatar fogoly. Pompés legény, igazi pusztak fia,
aki megszokta, hogy Isten és ember messzir6l vigyaz-
hatja minden tetteit. Nem értett semmiféle hamissag-
hoz, mérget vehettiink szavéra, indulatdra. Kulénos
volt, hogy Szia nem dallhatta, azt mondta, fél, hogy
megalmodja, de Fikanak j6 volna, az ura ugyis f6d-
nyomorékon tért haza a hadikdrhazbdl. Mi értelme,
hogy attol olyan szapora, mint egy héazinyul 1Ha mar
hol tojo6s, hol kotlos, legalabb valasszon olyan kakast,
amelyiknek megvan mindkét laba, a csudaba! Szemer-
metlendl kacsingatott, integetett kettejiikre az elindu-
laskor, mintha mar is tudna réluk valami tilalmasat.
Mert a két asszonytestvér is veliink tartott, gyalog vag-
tak neki a harmatos, hajnali gyimolcsbereknek a
hegygerinc révidebb 6svényein.

Mi lent kocogtunk a szlk, keréknyomos voélgyi
aton, a «szerecseny tehenek* hlzdogéaltak a vilag leg-
tlrelmesebb, legkozonydsebb kényelmességével. Na-
gyon szerettik a két fekete szornyeteget: Mundrucét,
meg Florikat. Egyetlen veszedelmes szenvedélyiktél
tarthattunk: a volgy mélypontjain pocsolyaba gydilt
meg a hegylabbdl szivargd forrasviz, s ha nagyon Kki-
melegedett az idd, belecsiicslltek és estig senki el nem
verte 8ket a vasszirke hiivos tejfelbél!

Hanifka egész Gton jél tartott minket kedvenceink
bolondéridival; kivalt mulattunk azon a tisztes szo-
kasukon, hogy csupan nészemélynek és annak is csak
notaszora adjak le a tejet. Eldicsekedett nekiink, ho-
gyan tanulta ki Oket s fogott ki rajtuk kalacssités,
pulykamellyeszt6s Unnepszombatjan, amikor nem jut
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asszonykéz a szeszélyes allatokra. Kacagd fintorokba
futott Ossze rancos képe, hogy amikor férfialakjaban
probélta a fejést, kvé meredtek a sotét tomlok. De
bizony kdlcsonkérte Fika surcat és Kicsiagnis fejken-
déjét, aztan szépen fajni kezdte, hogy «Csubériki csub-
csikil* — hat ugy megpuhultak és csorrantottdk a
vastagfehér édestejet, mint a vizipuska.

Ko6zben bosszantottuk is Hanifkat. Kérdezgettik,
hany feleséget fog tartani, ha mér j6 mohamedant
Pattogva, mintha szilvamagokat [6voldozne rank,
oktatott:

— Nincs mohamedan. Mohamedéan azt tesz: Mo-
hamedet imadok. Nem imadok Mohamedet. Allaht
imadok. Allaht imad j6 muzulméan. Muzulméan vagyok.

Csupa témondatokban, de leend6 hézasséagairol
még témondatot se ejtett. Nem lehetett r& semmiféle
asszonydolgot kisutni soha. S ha faggattuk, mit szol
a falu szépeihez, azt felelte:

— J6 muzulmé&n nem beszéli asszonyokrol, se
magaérol, se masérol.

Lépésben kanyarogtunk fel a Héjaszd szerpen-
tinéin az oldal kozepéig, ahol egy simabb, kiképezett
terraszon épult Isvany ba zsellérhdza. Olyan lakés volt
ez, hogy nem igen lakta senki. Isvany ba a telet a falu-
ban toltétte lednyanal, els6 gylmdlcszsendiiléstol
kezdve pedig csergetty(ivel, puskaval a tagot kerilte.
Aludni ide-oda huzédott, maga fabrikéalta kocsany-
fedelek ala, hogy soha tolvaj ne tudhassa, merre kut-
tog Gkelme.

Pedig a haz joval csinosabb volt, mint az atlagos
zsellértanydk. Szép verandas tornac fogta koril, s a
pitvaron kivul, amelyben a kéménykas alatt sut6-

116



kemence, meg szabadtuzhely allott, kis kamaraja és
tgas, gerendés els6haza is volt. Keskeny, gyékénybdl
font &gy, surolt feny6faholmi buatorozta, s kifakult vi-
rdgos kartonfliggonyok hintdztak meg az ablakon, mi-
kor messze kinyitottunk mindent, hogy a lakatlansag
aporodott szagjat kikergessik a valyogfalak kozil.

A haziko jémoddja régi, szomord emléket idézett:
Palké édesanyja élte itt utols6 hdénapjait az orvos ren-
deletére. Idevonult el gydgyithatatlan két bajaval: ba-
nataval és vérszegénységével. Egy csendesen kialvo
szenvedés mélablja még ott kisértett az 6rokre elha-
gyott szobacskan.

Mialatt Viliivel ketten rendezgettiink, a munka
kiint javaban megindult. Szia, Fika, meg Hanifka ag-
rol-agra maszkaltak a hosszi marokvegl szedérudak-
kal, a gyermekek hordtak, Palkd vélogatott s a vén
Isvdny ba uUgyesen széna kozé, ladakba, kosarakba
csomagolt. Enni szabad volt akdrmennyit, a talérettek-
bél, férgesébdl, de a csaszarkorte gyorsan jollakat, és
Fika killénben sem kostolt falatot sem. Allapotos volt
szegényke, s a jésagos nagymama hidba rendelkezett,
hogy hordjon s ne masszék a fara.

— Hat a macska? — diunnydgte a figyelmezte-
tésre. — Sze’ utolsO napjaig szokdécsel a haztetbre!

Vilii Palké mellé allt, és toriilgette a még harma-
tos példanyokat, mikor pedig felszikkadt a vilag, maga
is az agak kozé penderilt. A kihevild délidé meghozta
ajandékul a harangsz6 foszlanyait, akkorig Isvany ba
felszitotta odabent a szabad tlizhelyen a venyigepara-
zsat, és felmelegitette a vetrecét, amit a nagymama
ebédre pakkolt dolgosainak. Fika viszont a térdére
csapott rongy kozott szorongatta méar a langfogta vas-
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fazekat s kavarta egy ruddal a tomott parasztpulisz-
kat. Nénje egy szal fehércérnat logatott a kezében,
majd azzal szeletel, az tiszta munka. Es latva, hogy a
gyermekek elkddorogtak, nem atallotta a hergel6dést
sémi

— Ugyelj a pendejedre, bekormozod, hatha meg
talal matatni Hanifka!

— Te mind cseréled a véltozdidat! — mormogta
a mokénytehén egykedvden.

Letelepedtiink, mi az asztalhoz, a cselédnép a
foldre, és agyonettilk magunkat, mert a sok édes gyu-
molcsre nagyszer(ien csuszott a finom diszndvagdalék-
bol, hagymabol, tejfelbél és borecetbdl készitett sa-
vanykas husétel. Kdzben iszogattunk is, csakhogy ita-
lunknak megvolt az alsémarosmenti borok &ltalanos
hibaja: felette nehéz, széditd folyadék, Ugyhogy csak
teménytelen higitassal birtuk.

Isvany ba tempds fontossaggal hordta el6 a jeges
odorb6l a beh(itott Borszéki vizeket, aztan Kinyitotta
uras bicskajat, melyen dugéhtzo is adddott.

— No lam, aki legény, kihlzza a parafatl — s
odakinalta a huzét Taminak.

Ekkor tortént valami semmiség, valéban oly je-
lentéktelen s mégis oly emlékezetessé valo, mint haj-
dan a nyakkenddkioldas. Vilii felugrott, leseperve
sarga dirndlikotényérél a puliszkamorzsakat, és Ki-
kapta Isvany ba kezébél az liveget, meg a bicskat.

— Majd én! — Hattal nekink letlt egy fatonkre,
keményen térde kdzé szoritotta az (iveget, s nekigyur-
k6zott... talan taler6sen is. Reccsent az (veg, a viz
arcaba fecskéit és a cserepek csdérompolve hullottak a
kijart, kérges foldre.
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__ Ezt megcsindltam! — kialtott fel. — Nem a
viz, viz van még, de a vadonattj kotényem!

— Es a térded, Vilii?

— Semmi... remélem legaldbb is... Es még
mindig hatatforditva lehajolt, talan folemelte szok-
nyéajat és labat vizsgalgatta. — Ki tehet rola, hogy hit-
vany a hadi portéka és a Borszéki viz még mindig a
legtobb szabad szénsavat tartalmazza! Kicsit piros a
jobb térdem, de csak megnyomodott! — Szia, seperd
0ssze a cserepeket!

Most mar felénk fordult, sokat, hevesen beszélt,
s vér futott arcdba. S&rga mullkéténye végigrepedt,
csuf, nem is szadlmenti szakadassal, mely rosszindulatu,
mint a zGzott seb.

Ebéd utan leh(zodtunk erre-arra, én ldukaval az
els6hazba, a gyékényagyra. A jollakott, jol emésztd,
vasegészségl kis amazon azonban sitott-fitétt, mint
a kemence, elrontotta almos kedvemet, hat révidesen
kiszoktem melléle, s szokott hobortom szerint maga-
nyos folfedezdutra indultam. A kortefak alatt alvo ala-
kokra bukkantam, az 6rd6g szamolta 6ket. Csak Tami
volt éber, apr6 fehér kavicsokkal vigan pedgyezett,
kanosaira torzult szemmel vigyazva, hogy lgyesen re-
pitse hol a markaval, hol kezefejével a magasba, egy
szemig kifogva ismét valamennyit. Csodamdédon Is-
vany ba is szundikalt, cifran horkolva olyan keskeny
és rovid padkén, amelyen més még Ulve is elfaradt
volna. Folyékony, rebbenéstelen, szaraz meleg (lt a
sz6l6sorokban, mentikon kimésztam a tet6ig, ahol
valami 6cska er6d utolso falai porladoztak. — A falu
abban volt, hogy a tatarvilagban s mas dalasok alkal-
méaval idemenekilt a nép, mig elzlgott a veszedelem.
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Es csakugyan régi Grtorony alaprajzara vallottak
az aszu gazzal bené6tt falak, s féleg sziklaszer( szilard-
saguk, mely csak az id6 morzsoladsanak engedett. Egy
csak a Szentlélektdl fenntartott kapuiv ald Iépve, a
kdvezett udvaron felépitett szénaasztag mogil kote-
ked6 vihancolast hallottam, s ez megallitott. A férfi-
hangra nem ismertem ra, csak azutan, amikor Lyubd,
a szerb fogoly elém kerilt a gazdasagban. (A foglyok
ma a hegy hatdban sarjut forgattak, de hogy mikép-
pen kerilt ide a szikér, vadfekete és szaroszem( férfi-
ember, ki tudna megmondani.)

A vihancolé asszony Szia volt.

— Egy szocske.. . jaj a bestelen! — sikongta.

— Szénéba igy van, varj, kifogom. —

— Menj az 6rdogbe, hiszen te...

— Hat hogy talaljam el, amikor annyi fene ranca
van a fersingednek!

Dulakodtak, de az asszony talpraszokott.

— Kell fussak, s az liveget is visszategyem.

— Hat a szocske?

— M4j’ kitandl, ahon betanélt.

— Vaj’ kifogom az éccaka?

— Ha be tudsz gyinni a kdcslyukan.

Akkor méar a sz6lérendekben alltam, ha tilos is az
ilyen begazolas. Szép madarka ez, tlin6dtem, hogy el-
suhogott mellettem, megcsapkodva a nagy, galicpettyes
szBl6leveleket szoknydja szélével. Repilt valdséggal,
meztelen labujjai alig érték az agyagos foldbe vagott
Iépcs6fokokat. Egy kis bort csent a szerbjének, azt
hozta ide, no meg hozta, lopta sajatmagat. Ebéd utan
asitozva, lustdn tapaszkodott volt fel a kortefak aldl,
hogy nem tud aludni Isvany b& «gordonol&satol», s
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lemegy a diofak ala, ahol csend van. Véjjon beérul-
hatom-e? A cselédnép méltan gydloli a bemartd ven-
déget. Mikdzben magam is megindultam a tanyahaz
felé, utdnagondoltam egy régebbi afférjdnak. Az is
csak azért maradt fejemben, mert fura kicsengése volt
a porpatvarnak. Akkor tortént, amikor egyetlen éjtsza-
kéra kijott az alispadn béacsi. Szia még délutan haza-
ugrott, hogy temérdek a hazi baja. A nagymama hat
utdna futtatott, mert a vendég récesultet kivant, s a
récekoppasztas hosszu tirelem és lelkiismereti munka.
De nem lelték sehol a menyecskét. «Koslat valamerre*
— mormogta Vénagnis, pedig ilyesmit kiildnben csak
Cilinderr6l mondott szerelem évadjan. «Er6ssen me-
hetnékje vot!» Este aztdn, a kizOkkent hazirendben
dsszemarakodtak, ahogy két szekér ront egybe a tor-
l6dasban. Agnis réolvasta Sziara, hogy hazugsaggal
szokott meg, aki pedig hazudik, az lop is, és aki lop,
az parazna is. A civakodas ugy elfajult, hogy a nagy-
mama vacsora utani kiadasnal lepirongatta a szakécs-
nét, de az fenntartotta, hogy a «bels6» nem is egy
gorbe dton jar. A kormosségét példaul az bizonyitja,
hogy minden fersingén zsebe van. Abba lehet eldug-
dosni a csirkecubédkot s tortaszeletet, kolbaszveget.

— Ejnye, hat zsebkendét tan nem?

— Eppegl S az is mire j6, az a szagositatt zseb-
ruha? Az a sok finnyas kényeskedés? Tisztességes
asszan nem joszagu orokkeétig!

Akkor lattam a nagymama szigorat és tanacsta-
lansagat. Ugy megdobbent a nyilt vadra, mintha ko-
zeli csaladtagjanak tort cserepeir6l hallana. Es 6, akKi
még a gazdasdg dolgaiban sem igen tamaszkodott
fiara, most elébe vitte a dolgot, mintha attol tartana,
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hogy Szia elfajulasa a hazra is arnyékot vethet. Ezt
pedig férfiak tudjak jobban megitélni.

— Agnis vén hisztérika, meg kell rostalni, amit
mond, mamokam.

— De ha csak egy sz0 is igaz mindebb6l, mar
megutalam Sziat!

— Ugy kerek a vilag, ha jovérli menyecskék is
vannak benne. Aztan hét régi igazsag, hogy a kikapos
fehérnép a jodolgu!

— Ezt én igy meg nem szenvedhetem. Nekem becs-
telen nészemély ne nyuljan 4gyamhaz és ételemhez!

Most a sz6l6hegyen megértettem a bécsit. Tudta
6 jol, mire kell taksalni Sziat. A férfiaknak hatodik
érzékiik van ehhez, kiszimatoljak a megkisérthet6ség
illatat, sugarzéasat a n6k korll. De tudta 6 azt is, hogy
a mai vilagban az ilyen munkaer6 pétolhatatlan, ami-
kor a férfinépet a haboru kisziretelte a falubdl, s az
asszonyokat felfujta a hadisegély. F&, hogy a nagy-
mamanak igazi konnyebbsége van vele, 1am, csak egy
délutan nem lelték és mar is 6sszement a régula.

Mert ez aztan dolgozott is kettd helyett. Még arra
is vallalkozott az egésznapi hajladozés, &grél-agra
szOkdosés utan, hogy hazavisz a fején egy nagy kerek
kosarat, gylmédlccsel, veteménnyel a haz sziikségeire.
Pedig Vilii jol kihuzatta velik az id6t.

— Instédlam indittani, a volgybe hamar estveledik,
kisasszan. (Isvany béanak Vilii 0Orokre Kisasszony
maradt.)

El6allott a szekér. Mundruca és Flérika puffedtre
ették hasukat sarjubol, mézédes kdrébdl, amit a cse-
megekukoricdsban tortink nekik. A tégyuk is feszult
és esti honvagy sutétt rank jambor pillantasukbdl.

122



— Palké meg én Szidékkal tartunk gyalog. Nem
szabad az allatokat ugy megterhelni.

Ez a legtermészetesebb intézkedés volt Vilii ré-
szér6l, kulonosnek csak azt taldltam, hogy darabig
még utanunk jott a szekérdton, pedig az 6svény a zsel-
Iérhdz mogott s éppen vellink ellenkezé iranyba kap-
tatott a falu felé. Mintha Isten tudja, milyen messze
szakadnank egymastol, még lattam egy fordulonél ott
allingalni a foldterrasz szélén, a nyarvégien kopaszodo
ribizlibokrok el6tt.

Valami megmozdult akkor bennem, szerettem
volna inteni neki, mint indul6 hajorol, vasutrdl szokas.
De akkor csendesen elfordult mar télink és vissza-
indult a tornéac felé.

A nap gyonyor( sarga uszalyt hagyott még az
égen, amikor begorogtink az udvar krumplikdveire.
A ladékat le sem raktdk, hajnalban mennek tovébb az
Okrokkel a véarosba. A nagymama éppen vetkezddott:
az imént tért meg a Sadmuel-napi kdszént6bdl, a fidk
sem voltak el6, az ifja félvérek hat rendes tempdjuk
szerint a konyhaba rohantak kifaggatni Agnist, hogy
mi lesz a vacsora.

Kozben megjott a két menyecske is. Szia suly
alatti nehéz léptekkel a gradicson, de gyertyaegyene-
sen a fején hordott koséarral. Ablakomon at lattam 6t
a nyugati ég sarga fénykarpitjdba rajzolodva, és ismét
megcsapott a bel6le arado, heves, majdnem perzsel6
életérom és életvagy. Ez er6s, fiatal, és nem toérédik
il vilaggal!

Koényokig habosan mosdoém felett alltam a fél-
homalyban. Akkor benyit hozzdm a nagymama és
ijedt, faké hangon kérdi:
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— Tudsz te réla, ami Viliivel tortént?

Lefutott rajtam a hideg. Hat mi torténhetett,
Istenem?

— Hallom, agy felhasitotta a talpat, hogy nem
volt képes hazajonni.

Bemartottam arcomat a vizbe. Aztan leliltem és
hirtelen rdmtort dobbenetemet a torilkozés elfog’alt-
sagaval lepleztem.

— Ebben az esteledésben ma mar néni tudok érte
fogatot inditani! Még ha bizhatnank a holdvilagban!

— Es Palk6?

— Vele maradt, természetesen. Kildtek egy cédu-
lat, olvasd el, lelkem, mert azt sem tudam, hol a szem-
tivegem! Nem érzi javat az a lednka, mindig a baj szé-
Ién mészkal!

Fika jott a lampéaval, s 6t faggattuk ki. A dolog
kellemetlen volt, de Viliit ismerve egészen elhihetd.
Mialatt Szia az utolsé kosarakat csomagolta, 6 fel-
méaszott a «Vilii fa»-ra, igy hivtak egy kortefat gyer-
mekkora Ota, mert 6rokké azon tanyazott. (Volt rajta
nappalija, haloja, ebédlbje a kiillébnb6z6 agcsoportok-
ban.) Az «gdivanyon* (ldogélt, aztan inkabb lecsu-
szott, mint ugrott, egyenesen bele a délben eltort bor-
széki Uveg egy cserepébe. De nem jajgatott, csak
nyomkodta a vért, a kdlnivizét kérte és egy tiszta szal-
vétat a kivitt asztalném(ibol.

Levelét néhany jegyz6konyvlapra firkantotta.
Nincs semmi baj, éppencsak hogy nem tud gyalogolni,
az egész minddssze egy karcolas. Tinike néni szobaja-
ban alszik majd, befogja az abroszt leped6nek. J6,
hogy a pokrocok kintmaradtak, egyiket Palkonak
adja, neki a pitvarba csindl agyat Isvany ba. Reggel
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kildjenek ki gaze-t, vattat, mosott lendarabokat, f&-
ként azonban nyeles bontdéfésujét. Legfontosabb a
fés(i! Ez az ut6lag odavetett mondat nem tévesztette el
megnyugtatd hatasat a nagymamara.

Vacsora alatt enyéb is elterelte a figyelmet mas-
irdnyba. A két idésebb félvér magas kedvben érkezett
meg a Samuel-kdszéntéshdl. A papnak serdilé leanyai
voltak, talpraesett, szigorian nevelt teremtések, akik-
nél tekintély és becsilet kérdése volt az ilyen vendég-
latasnak sikere. Példatlan tisztasdg, tisztesseg, szépen
teritett asztal varta a vendégeket. Most aztan csak Ugy
ropkodtek a Sari, Klarica, Magduci, Erzsiké nevek:
igy hivtdk a négy papkisasszonykat. Sandri olykor el
is pirult csatardzds kozben. Anndl inkabb, mert rgjart
a rad, Berci ismételten meghergelte. Az uzsonnakévé-
kat a papnéni toltotte ki, de Kléaricanak Kkellett egy
rézsas, «souvenir»-es bogréb6l kiosztani rajuk a tej-
felt. Véletlenll Sandrinak is juttatott, — holott ismert
dolog volt, hogy idehaza csak sz(irve issza. Es amikor
a fruska szégyenkezve akarta elvenni el6le a csészét —
hazileanysagan nagy csorba esett.

— Bocsasson meg, én vagyok a hibas!

Akkor a kamaszfiubdl kikottyant a lovagiassag:

— Megiszom én magéér’ ha fenékig is tejfel!

Ez félig sigva ment, de az aspistermészetli Berci
elcsippentette és most kdzprédara bocsatotta.

— Tejfelt adni, nagymama, egy fazékkal, merjen
még kényeskedni! — és az aprébbak kiszaladtak, hogy
hozzanak.

gy falt nagy felhangoltsagba, zajba, Gjdonsa-
gokba Vilii kis balesete, de a nagymama mégis nyug-
talankodott. Magéaban tanakodott:
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— Isvanynak j6 puskaja van s a kutydk megbiz-
hatok ... az Oreg éber is nagyon... ilyenkor érések
idején egész éjjel kerlli a tagot... De egy sz6t nem
irt Vilii, van-e naluk gyertya? En a hajnaltol félek,
akkorra nyaron is lehiil a levegd, és a pokrocok véko-
nyak. Barcsak az ablakokat ne nyitnd végre az a
lednka!

Magamban maradtam és nehéz szivvel.

— Egy lvegcserépbe... de hiszen Szia 0Ossze-
szedte a cserepeket 1S a Villi-fa eggyel feljebb &ll, mint
ahol ebédeltiink! Elugrott volna az lvegdarab?

Ugy vetettem at az agyat, hogy kilassak ebbe az
éjtszakaba. Nem tudom, miért vagytam latni az égkar-
pitot, melynél szebb mennyezet mar nem borulhatott
volna a vildg nagy héldszobdja, alvoi és dlmatlan sze-
relmesei folé. Orvénylett a s(rlicsillag, mintha lassan
kimozdultak volna, és omolnanak, elperegnének az
oroktorvényl bujdosok, elunva kiszabott, valtozatlan
sorsukat. Velem szemben ott lebegett a Korona, Vilii
és Imre valasztott csillagképe; véajjon nem pattan,
gurul-é messze ma ennek a mennyei abroncsnak, mely
két szivet, sorsot tartott dssze a foldon, valamelyik
csillagszdge, nem morzsolddik-e szét a szepl6tlen szép
égi koszor(, ahogy a foldon minden elvisel6dik, Ki-
hibban 6roknek hitt egybetartozasabol?

Szia is fel-felrémlett bennem: és hatha csakugyan
bebuvik a szocskefogdosd férfi a kulcslyukon? Ezer
és ezer kilométerekre mit almodnak a foglyok, vagy
almuk sincs? Vajjon csalnak-e 6k is, hitetlenil, vagy
hisznek és csak a hitik van meg a szédrazkenyérhez,
foldparnahoz, koszl6 inghez?

Es én miért nem haborodom fel, miért nem indul-
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tam meg kezembe viharlampat kérve, az elszant fél-
verekkel, a szelid Hanifké&val végig a hegyélen, ki Vilii-
hez, hogy mellé fekidjem a gyékényagyba, és meg-
6rizzem a jovének, a boldogsaganak! Miért virrasztok
érte csupan, ahogy anyaszivek reszketik at lednyuk
els6 asszonyi éjtszakajat: tiltakozva és tehetetlenll?
Vajjon megsz(int méar a hatarvonal biin és erény ko-
z6tt? Ugy fekszem, mint a sd, és nincs eleven 16dit6
erém a kozbelépéshez.

Ejfél felé az ég elfelnGsodott. A paras, fulledt éjt-
szaka felbolygatta, rdmuszitotta az él6kért rézsaszin
violdit, beteg pazarlassal émldtt be most az illat a fény
helyett. Akkor méar tudtam, hogy nem lesz tébb sziret
holnap, az id6 elesésddik. S hajnaltdjban meg is indult
a permete, sirt vagy flrdott a vilag, én meg ledobtam
magamrol ébrenlétem sulyait, s talalkoztam az elkésett
alommal.

Késbn kertltem el6, mire mar elment a ruganyos
l6szekér Vilii utan. Amikor megérkeztek, megfigyel-
tem, milyen kapora jott neki, hogy elmaradt a terhes
munkanap, de az is, hogy agyonazva, sebesiilve Ora-
kon at csak magaval foglalkozhatott, és hogy beéllit-
hatta életrendjét a kirara és visszavonulasra. Kétség-
telen, hogy 6nmagat és egész kornyezetét el kellett te-
relnie a lelkében feldolgozatlan élményt6l, amelybe
beleugrott vakon, mint az (ivegcserépbe. En legalabb
igy lattam 6t azokban a napokban, amelyeknek han-
gulatat a nyari tartés es6, a betegapolas és Palkd
blcslztatdsdnak mélablja szabta meg. De ennek a
labujjhegyes, fojtottszavu, ki-kijulé gydngédségl
idének volt bizonyos ahitatos, harmatos kedvessége.
Vilii jo tengelyil szolgéalt a kor(ié forgd térténéseknek.
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L&bat a bagyf6i kororvos naponta atkdétozte. (A seb
rosszabbnak bizonyult, mint 6 hitte.) Sapadtan, meg-
viselten s nala szokatlan szelidségben és tlirelemben
pihent, maga koré hordatva vélogatottan csinos toalett-
cikkeit, konyveit, kézimunkait. De leginkabb Cilinder
feleségével szorakozott, aki valésagos &polondi hliség-
gel drizte 6t, mintegy meghalalva a sajat betegagyai-
ban tapasztalt gondoskodast. Az emberek inkabb fa-
rasztottdk Viliit, még postaja sem érdekelte. Egyalta-
lan valahogy kizokkent sajat magabdl, ahogy a boly-
gbékat néha ismeretlen csillagvonzasok téritik el ren-
des utjukbdl. De ezek a zavarok muléak, nem mint
Palko kicserél6dése. Mert a fiatal katondn halk, meg-
békilt fény derengett, akarcsak a hivé noviciusén, aki
végleg eldontotte, hogy Kilép a vilagbdl. A raszallott
derib6l valami a nagymamara is atsugarzott, a sze-
gény Oreg megtelt jotvarassal, és igy nyugalommal.
Olyan volt a természete: a jo elvarasaban hinni is tu-
dott a jonak bekdvetkeztében. Aldott vaksaggal segi-
tette Isteni

Palko par nap mulva visszatért Vajdaszallasra.
Megigérte ismét, hogy értesiteni fog, ha menetszazada
indul.

A vasti allomas témve volt néppel azon a szep-
temberi délutanon. Csakhogy ez nem a kivancsiaknak,
felizgultaknak és lelkestil6knek dagadoz6 dradata volt
mar, mely az els6 katonavonatokat bocsatotta Utra
ajandékos kézzel, biiszkén kotyagos szavakkal, a Iélek
legtavolabbi, felfedetlen zugaiba (izve vissza a gyava
rémiiletet. Csak hozzatartozok és nagyon jo ismerdsok
imbolyogtak fel és ald a perrén el6tt, és a fajé meg-
indultsdgot most senki nem palastolta. Az elsé bucsuz-
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tatdk 6rjongd, cirkuszi népmutatvanyok voltak, ez
temetési, dobbent szertartds. A perg6tizes, kébevajt
olasz arcvonal arnyéka ért ma idaig, fekidt nehezékdl
a szivekre. Micsoda végzetszer(i véletlen volt az is,
hogy a kocsikat, melyekben az énmagukat vad nota-
zassal zsongito fiatal legények osszezsufolddtak, jobb
hijan hajlés, hamuszin( szomorufiizgallyakkal diszi-
tették! Maig emlékszem egy rongyos koldusasszonyra,
aki a foldon alt, olében darab foldfekete, foldsulyos
kenyérduccal. Katonafia mellette allt, és 6 fel-felnyuj-
tott neki a draga «hazai»-bo6l. Néha beléje botlottak az
emberek, de 6 csak ult, folyt a kénnye és morzsolta azt
a sardarabot, amit a hazat6l kapott, akinek 6 sudar
fiat adja most oda cserébe.

Palké legel6szor a nagymamatdl bucsuzott. Kezet-
csokolt neki, s a diderg6 6reg valami nagyon keserve-
set stghatott flilébe, és tapogatva prébalta atdlelni. Az
a macskamozdulat volt ez, amit sokszor elnéztlink a
leggyengébb fiacskajat 6vo, menekité Cilusndl. De a
fiatalemberen most kitlint, hogy ez a néhany utolsd
nap valdban férfiva érlelte. Kulonds réviltforma alla-
potban volt ezid6ben mindig: mintha szeme befelé ba-
mult volna valaminé lelki szinjatékba, amit alig fog
fel és amiben mégis, mint megtdrtént csodaban, hisz
és felolvad. Most maga karolta at, szoritotta magahoz
nagyanyjat, és lendiletével lefogta azt a régi oOlelést.

— Mindig azt tanitotta, hogy ha hi a haza, menni
kell, édes nagyanyam.

Viliinek csokjat nem fogadta el, vagy nem vette
észre. Hirtelen borult kezére, mintha szertartast vé-
gezne, az én kezemig pedig mar csak ujjahegye ért el:
fel kellett ugrania a lépcsére, a vonat megindult.
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Sokaig lattuk arcéat, mert a palya nyilegyenesen haladt,
utoljara mint elolvad6 foltot csupan.

A koldusasszony még most is ott Ult a Kijarat
elétt, 6lébdl elgurult a kenyérdic, rongyos szoknya-
jara néhéany pénz volt odavetve. De 6 csak bamult,
mint megkdvilt szemrehényas a vilag ellen.

— Szépen ment el — nagyon szépen ment el, —
motyogta a nagymama, s 6 is pénz utan keresgélt ko-
tott retikuljében.

Nem tudhatom, micsoda 0szton vezethette, hogy
aztan Viliire nézett, és megkapaszkodott odanyujtott
karjaba, mintha az elblcsizas emelkedettsége és Vilii
kozott titkos Osszefiiggés volna, és mintha neki tartoz-
nék érte néma héalaval.
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— Es ti mind olyan jol alusztok.

Ismét hat esztendd olvadt le életlinkb6l. Dehét
vajjon aludtunk-e, és jol aludtunk? A régi vilag vég-
kép elsullyedt, és felbukott helyette egy masik, mint
Oceéniai  foldrengésekkor szoktak szigetek elmerilni
és masokat tolni fel viligra maguk helyett. Ki aludt
azokban az esztend6kben? Akik a szenvedések élvona-
laban alltatok: perg6tiizek, fogsagok, betegségek, nyo-
moréksagok, gyaszok és hontalansag sorkatonai,
tudjatok meg, hogy a hatrébb teng6k sem aludtak a ti
gyotrelmetek idején. Vagy virrasztottak értetek, vagy
sajat magukért. Talan én azért siklottam ki djra Vilii
életébdl, mert mindeggyé valt nekem sapadt legazolt-
s&ga, amellyel magaban maradt a sors altal és 6nmaga
altal ratukmalt, magyarazhatatlan aldozat utani?
(Mert lattam tettében a kétségbeejtettek logikajat:
legyen1S ami azutan kdvetkezik, azért viselje a fele-
I6sséget a vak ismeretlen, aki attipor épitett sorsun-
kon, ahogy mi széttépink homlokunkkal finom, har-
matos csillogasban feszil6 pokhalokat, s utdna se pil-
lantunk aldozatunknak!)

Nem, nem alhattam el Vilii dolga felett, csakhogy
nem érkeztem érette virrasztani. Nagyjaban kovettem
élete tovabbi fordulatait egy-egy levél, lizenet formaja-
ban — de minden, ami papirosra és idegen atad6 sza-
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jara kerulhet, vazlata csupan életiinknek, amikor még
szoban tett vallomasaink is sokszor éppenhogy kilsd
festéke, cirddaja bels6nk titokzatos torténéseinek.

Huszonharom augusztusanak utolsé hetében va-
ratlanul beszolitottak Kolozsvarra, a nyelvvizsgara.
Este érkeztem, faradtan s fejemben a hirtelen felfalt
ismeretek emésztetlen gombolyagéaval. Szallérol szal-
I6ra ténferegtem: a felduzzasztott varosban sehol egyet-
len menedék! Kutatgattam valami ismer6sém lakcime
utan: de ki lakik ma ott, ahol tiz évvel ezel6tt? Soha-
sem lattam varost még viszont ily megvaltozott arcu-
latban. Nem pusztdn az utcanevek, cégtabladk és rek-
lamok cseréltek nyelvet, jelleget, nemcsak az arcok
ismeretlen kavargasa, a szavak mas hanghordozésa
zavart meg, tal mindenen bennem is fények aludtak
ki azdta, hogy utoljara laktam e falak kozott, a ra-
gyogo tekintet szebbenlatasa hianyzott, a kdnnyd sziv
biztos Gtmutatasa! Tétova tanacstalansagban a Nagy-
hid felett alldogaltam, a poros, rekkent leveg6t ott
legaldbb hegyekbdl sodort hlvisség remegtette meg
néha. Valaki akkor majdnem sulytalan léptekkel osont
felém, és megragadta piros-monogrammos, négyszeg-
letd atitdskamat.

— Pénzem, irataim, kdnyveim! — rettent at raj-
tam, s magamhoz szoritva holmimat, szembefordul-
tam a tdmaddval.

— Rola ismertelek meg a homalyban, errél a h,
tisztes Kis joszagrol! Ilyen suta szerencsém is csak ne-
kem lehet: hajnalban indulunk Imrével Béagyrévre.
Rankfér egy csepp nyarutézds. A lak&sunk lekop-
pasztva, leragasztva, lenaftalinozva! A rendel6ben al-
szunk, — igaz, mi ketten amdgy sem aludnank!
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Atlatva helyzetemet, Vilii rogton tervet kovacsolt
szamomra;

— Ma vétek volna téged éjtszakaztatni. Hanem
tudod mit, ha mar elcsiptelek, megfogadod nekem,
hogy nagymamaéanal taldlkozunk. R&zd le a vizsgat, s
gyere hozzam egyenest. Persze... valtozas ott is van,
az id6 mindenkin csorbéat ejtett.. . taldn csak a géat
zGg ma is a régi hangon. De mar csak érte is érdemes
odamenni! Most pedig elviszlek széllasra Blanka
nénihez.

Valahova nagyon sietett, éppencsak hogy szamba-
adott rokonainak, s egy beszédes, sok-sok vallomast
igér6 meleg csékkal elkdszont télem ... Ma 6 sem ért
ra érettem virrasztani!

Aludtam mar olyan szobdban is, ahova halott
grofkisasszony szelleme jart vissza éjjelente, hogy meg-
pengesse a zongorat, melynek fedelét ezért nem is zarta
le senki. Ereztem ott, és sok egyebitt is szuggesztiv
erejét eleddig csak képzeletembdl ismert kdrnyezetnek.
De ezen az éjtszakan, Vilii hajdani diakszallasan,
mintha nyoma sem maradt volna részemre annak,
hogy szivemhez nétt baratném itt toltdtte aranyéveit...
A szoba teljesen visszanyerte a mogottink elmaradt
kavéivd korszaknak kavészini jellegét. Barna ajtéfél-
fak, barnazéld agyteritd, szényeg és buatorhuzat...
Mindez olyan jozan, mesétlen, érdektelen volt mar,
mint a szerepl6 nélkil &sit6 Shakespeare-szinpad.
Rudban véasarolt rézsa-glycerinszappan, benzoe tink-
tura és mandulakorpa szaga aramlik a mosdé polca-
rol (Blanka néni artatlan kend6z6-szerei), a szekrény
lehellete is a vanilia aromdjat idézi: egyetlen illat-
szalagnyi Ut sem maradt, melyen &t hozzadmlopakod-
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janak az ismert és elmosodott torténet figurdi! Itt, egy
hajnalodd szerelem, egy elporlott, verg6d6é szenvede-
lem szinterén, Tepes vajda kardba hizott bojérainak
nydgése kisért és a petroleumkitermelés roméan m-
szavaival kiszkédom ...

Csak hajnaltajt rogzitettem magamnak Viliit, az
Ujat. Mintha rdm nézne szeliden, kicsit szemrehanyon.
Meneked6én és megint egyszer rdmszorultan. De koz-
tem és kozte kietlen kotelességek torlasza .. . Elszan-
tam hat magamat, hogy mégiscsak kiutazom hozza
Bégyrévre!

Par nap mulva aztan befutott velem a vonat a kis
6rhdz elé. Lila petanidk, sarga «nemzeti rézsak* és
églpiros pelargéniak lobogtak elém az Aagyasokban.
Ismeretlen férfi magasodott ki a varakoz6 és elutazni
szandékozd parasztok kozil. Egy par becsiletes acél-
kék szem szegezett nekem nagyon athaté sugarakat,
tétovatlan mosoly suhant végig rajtam a kézfogasnal,
és kimérten, katonasan szilet6 mozdulatok parancsol-
tak hozzdalkalmazkodast a fiatal férfihoz, aki egészé-
ben polgari ruhdba er6szakolt, patent egészségii tiszt-
Urnak festett, s tdretlensége semmit el nem arult atélt
szenvedéseir6l. Csak roppant s(irii, selyemfény( haja-
nak hamva tlint tal korainak. Kékszurkeség ult
felette, mint &szi kaposztaleveleken. Ez a hajzat volt a
jegykendd, amit Transzbajkalidbdl magaval hozott,
orokre. Az arc kisimult, a test visszaruganyosodott, a
szemben feljott a kideriilés napsugara, a kézben
aramlo friss Uj vér a nyulank sebészujjaknak pompas
szoritast adott, — de a nyari hajnalok elsietett kdde
ott borongott egész biztatd jelensége folott!

Kocsinkig dirigalt, mert val6saggal rendelkezett
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velunk, utasitasainak szabatossdga mogott velem szem-
ben mégis mintha leplezett elfogddottsdg huzddott
volna meg. Kés6bb is, gyakran tapasztaltam ezt, talan
tulsdgosan respektalta, hogy feleségének olyan bensd
bizalmasa vagyok, aki tudatuk nélkul is jobbra vagy
balra csavarhatndm a rejtelmes kapcsolokat, melyek-
t6l boldogsaguk fligg. Avagy nem annak jele volt,
hogy némileg tart t6lem, amikor a bakra Glt ki, a ko-
csis mellé:

— A holgyek ilyenkor szeretnek titkokat cserélni.
Hat év utani Férfiember mer6ben folosleges flltanu
volna.

AKki szeret, az mégiscsak kiszolgaltatott. .. villant
at rajtam. Ez a jo fil aggodik, hogy nem illik bele az
egylttesbe. Még nagyon széthull6 tarsasag voltunk!
Viliivel is alig-alig talaltunk vissza a nagyobb mondani-
valokhoz. Csak kils6 dolgokrél szamoltunk el, fol-
vazolva nagyjabdl életvonalunkat, f6éként az ovékét,
ahogy kutba esett a féorvosi alls, de a klinikai palya-
futas lehet6sége is. Még maganrendel8jiket is elrekvi-
ralta a hatésdg, meg kellett hizodniok egy raktar-
helyiségben, s vakoltatni, meszeltetni (j menedéket.

— Tudod, okos volna ratérnem a kozmetikara.
Az egyetemet Ugysem tudtam befejezni. Csakhogy ez a
megtestesiilt «orvosi etika» — allaval intett hattalil6
férjére — Kkijelentette, hogy nem enged borbéllya siily-
Iyedni. S neki nem lehet ellenszegiilni...

Hatrad6lt a kocsiban, és kérd6 tekintetemre csak
razta a fejét.

— M...m... — dinnydgte befogott ajakkal, —
ez nem olyan egyszer(i dolog ... Mert én &t, érts meg
jol: abszolut szeretettel szeretem. Tudod, mi az? Nincs
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appelldtal — Hogy ez nem helyes? Nagymama is
mondja. De én soha nem hittem, nem képzeltem, hogy
férfi is raszolgélhat, hogy ilyen médon szeressék, 6n-
kéntes rabszolgasagban, & olyan tiszta, olyan romlat-
lan, mint egy virdg. Tal az élet minden kijézanodasi
alkalman mondom ezt...

Bravo, Vilii, — gondoltam magamban — szerel-
mes vagy, a dolog nagyon egyszeri! — «Mindent a
hazaért!* tanultuk valaha. Mindent azért, akit igazan
szeretiink, akit sorsunk gyanant vallaltunk.

De csak kezét szoritottam meg a kocsitakar6 alatt,
és ugrottam a targyban, a nagymamat kérdeztem.

— O, neki volt alkalma béven, megmutatni Dob6
Katica-i hajlamait. Ahogy az id6k neheziiltek, mind-
inkdbb melléje alltam. Tizennyolcban! A falu tele volt
fegyverrel és rosszindulattal, s nem tudtam az Oreget
ravenni, hogy bemenekiljink a varosba. Olyan biztos-
nak érezte magat josaga, igazsagossadga tudataban.
Végre is cifra dolog tortént: egy éjjel bel6ttek a ven-
dégszoba ablakan. Szerencsére én nagymamaval alud-
tam a haléban. Akkor aztdn mégiscsak beszoktiink
apamékhoz. Mintha csak vasarolgatni mennénk a va-
rosba, elkocsikaztunk. Azt hittem, kilénds diplomaéciai
és taktikai sikerem volt ez a kereketoldds. S annél
ink&bb, mivel masnap éjtszaka néhany hadimenyecske
ura — akiknek fejét az asszonyok teleduruzsoltdk a
sok kényszernapszamrol, betegségekrdl, amiket foto-
génvilag s cukor nélkul haztak ki a gyermekek, — ra-
ment a jegyzlre. El is fogtdk a szerencsétlen Akurat-
nyit. Hanem amit azzal elkdvettek! ... Bevitték sajat
pincéjébe, ahonnan éppen el akarta fuvarozni az el-
huzott cukrot, lisztet, petrleumot. Ott helyben szét-
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osztottak mindent, boldog-boldogtalannak, vegul egyik
asszonnyal kis tekeny§ tésztat gyurattak lisztbdl, cu-
korbol, az olaj salakjabdl, és a gyurmat Akuratnyival
megétették... Még innia is kellett ra a blidos petré-
leumbol.

De jott a csattand. Par nap mulva beéllit hozzank
Sala Marton b4, a bird, és esedezik aldzatosan, hogy
a falu nagyon restelli a dolgot, t6liik ne fussanak tisz-
tességes emberek, a nagysagos alispany Ur édes kedves
anyja s lejanyal Nincs nekik semmi bajuk miveliink,
de a gazdatlan hézba konnyen besuvad valami nem-
szeretem vendég!

— Hallgasson Marci ba, — fenyegette meg nagy-
anydm — hat a goly6?

— Az instéllam a jedz6 ur porcidja vot, mer’ arra
is meginstaljuk, hogy bé ne eresszen ilyen népeket a
hdzaba. Valahonnét neszit vették a hazatért katonak,
hogy akkor éccaka ott lappongatja magat. Mer’ egy-
szer se aludatt otthon, miotatél fogva zavaras vilag
vagyan , ..

Mégcsak a birtok sorsa érdekelt volna, de azt is
kiértettem Vilii tovabbi csevegéseibél. A foldosztast
tlrhet6en meglsztak, mert a nagymama Palké halala
utan elvesztette kedvét, hogy akkora gazdasagot vezes-
sen, annyi kiilsé emberrel veszddjék. Szétiratta a tagot,
s6t ki is adta Lujza néninek, az indianok anyjanak az
apai jussot. Most mar csak a belsdségnek élt, a kerte-
ket, a sz8l6ket dédelgette, azokhoz pedig nem nydlt az
Uj torvény keze. A tag persze megfélegesdlt. . .

— Gondolhatod, mit jelent a maradékbdl élni, bar
hat édesapamnak a megye folydsitotta nyugdijat.

Némi er6ltetéssel hozta ezt ki, nehezére esett! Ho-
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malyosan emlékeztem valami torténetre, amit az
akkori feszilt légkdrben nagyon feltudtak Vilii apja-
nak. Annak idején letette az eskiit és letétette tisztvise-
IGivel is. Volt a fejvesztettségnek egy kurta id6szaka,
amikor ez természetesnek tlint. Bizonyos felel6tlen su-
gallnak, biztatdsok és titkos szamitdsok eredménye-
képpen azonban fordult a hangulat, a megye vissza-
vonta eskijét, és akkor hallatlan dolog tortént: az al-
ispan szembehelyezkedett tisztvisel6i karaval.

— Eskit nem lehet visszaszivni, és aki itt akar
maradni, az ne tiporjon r& évéinek életlehetéségeire.

Suttyomban «(gy kell*-re it6d6 oklok kisérték
azutdn Hadadi Domokos sorsat, amikor allasabol a
legels6 korményvaltozds mégiscsak menesztette.

Mintha kajsza gondolataim végét csomdézna meg,
Vilii megszdlalt:

— Apam csak szolgalt a magyarsagnak, amig
hivatalaban megtlrték | Azt is tudom, hogy nem hazi
nyomasra, hanem a maga elszantab6l maradt, amig
maradhatott. De ezt az elszanast azért kicsimama sz&-
mitasa O0sztokélte, olyan idében, amikor talan nem volt
helye a jozan latolgatdsnak, hanem menni kellett
volna a csalhatatlan népi 0sztdn szerint, mely tiltako-
zott minden talkorai fegyverletétel ellen. Mert hiszen
ez volt minden elsietett eskl. Persze, ki itélkezhetik
apja felett? Mostohdm hajtotta 6t, é&s mostoham min-
dig csak felhajtd gépezet, emel6 daru volt, soha szabad
madar; szuggesztiv, de nem ihlet! Es bar apam tal-
pig férfi, semhogy ne tudnd, hogy maga felel6s a tet-
teiért . .. mégis lappang benne bizonyos sohasem nyil-
vanitott keser(iség Bella mama irant. Ugyanakkor
kicsimama nem érti a mai vilagot! Hogy harminc-
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kilenc évesen nyugdijas életmddot kell folytatnia! Hisz
ez nemcsak a héattérbeszoruldssal egy, de majdnem a
kezd6d6 oregedéssel! Egy id6 6ta az expatridlason jar-
tatja eszét. Hanem édesapam mintha most mar ke-
véshbé hallgatna red, no meg a kint valé cimeres palya-
futasnak mostohédm kicsit elflirészelte gyokerét, apam-
nak gyaszvitéz hire k6lt... Dehat ki maradt folt vagy
seb nélkil ezekben az id6kben?

Es csakugyan, sok csonkasagra jottem én ra e
vakacios napokban. Bella mama ideges letdrtségén tul
lehetett nézni, elvégre aki mindent a férfitol var, vegye
Ki részét annak életbortibdl is, ne csak a fényben siit-
kérezzek. De Bella csak a vérosi urét szerette, a falusit
nem is értette. Nem szivta fel, s6t nem is méltanyolta
a férfi narkotikumat, ki mintegy pancélba burkolta
magat a belterjessé valt gazdalkodas gondjaival, 6ro-
meivel: rdgalmak, elszegényedés és lelki lerongyol6das
ellen. Harminc tehenet fejetett, modern tejgazdasagot
rendezett be, a Héjaszot Uj csemetékkel bdvitette, fa-
iskolaval, diszndtartassal kisérletezett, és vagott vira-
got szallitott. Mindez f6leg menekedés volt, de életerds,
mint a jé Usz6 karcsapasai, fesziil6 hatrarigasai a for-
gatag vonzoO sodrésa tajékan ... Kilsejében is atcseré-
I6d6tt. Régi, varosias 6ltozési modjat, melynek kifogas-
talan tisztasdga, majdnem pedéans rendessége a magét
jol egyensulyozd, férfias lélek kiilsd vetiileteként hatott,
most felvaltotta a falusi urak bdénadragos, poszté-
kabatos, csizmés viseletére, és csak templomba, vasar-
napi ebédekhez vette fel sotét, finom szOvetruhait. Az
id6ben élt, ismerte az igazsagot, hogy csak az veszett
el, aki nem képes belatni helyzetét. Még mindig meg-
nyugtatd, sét példaadd életet jelentett kérnyezetének.
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Nekem a Madi t(int fel valéban szanalomramélto-
nak. Az a furcsa megviselt volt, akit a szenvedés nem
lesorvaszt, hanem elpuhit, széthizlal, mint a loccsanni
készuld gyumdlcsot. Felhagyott francia karcsusaganak
dpolasaval, ledobta péancélfiiz6jét. Pedig most kellett
volna kiizdenie a széttespedés ellen, amikor mér nem
volt mivel toldania pepitaruhdit. Mint valami szégyen-
foltra, szoritotta oldalara karjat, igy titkolta a mas-
minGségli bdvitéseket. Uj ruhardl sz6 sem lehetett,
megcsappant fizetése a Cseszka Trebova-i alapitvanyba
vandorolt, ahova majd meghuzodik... Mert az is Ki-
deriilt, — minden kideriilt ebben a sorsvallatd-tereget6
vilagban, — hogy a Madi el6kel6 Marison Compagniec
neve Kompanek Marzsendnak irédott, s tulajdonkép-
pen csehmorva szarmazés. Most értettem meg azt a
mindig gyanus dolgot, hogy csetlé-botl6 magyarsaga-
ban is oly kifogastalanul ejtette ki a h hangokat! Sziv-
bajos erélytelenséggel szolt rd olykor védenceire, de
tekintélye akkorat csokkent, hogy Cseszka Trebova
mar teljesen id6szer(ivé valt.

— Oui, ma pauvre grandmaman — fejezte Ki
részvétét a nagymamanak Palké tragédidja utan, —
mi vagyunk az igazi vesztesek ... Mon chér, mon poli
Palko, mon petit poilul... Még visszafutott a sineken
a bérondom utéan, dehéat elkaparintotta mar gonosz
megtalald, hirdetés is hidba volt... most aztdn sem-
mim, Ures kéz nekem, a grandmaman-nak Ures sziv,
bizony |

Es oly szivszaggatdan sirt, hogy siréba hozta
oktalan gondolatfiizéseivel a szegény nagymamat.

Az Oregasszony most mar foszlosfehér, er6tlen
hajzatdhoz véltozatlan, enyhitetlen feketét viselt, s a
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multkorokban még sima nyaka 0ssze-vissza barazdalo-
dott, mint asz kockéakba cserepesedé fold! Szeme alatt
kidzott fehér foltok beszéltek egykor szikkadatlan
kénnyek patakjairél. Fajdalma a nagy id6k elfoly-
taval 6sszekorhadt, megroskadt, mint az egybesepert
Gszi avar. Ahogy maga mondani szokta, lelke lassan-
kint megtaplosodott. Gyészéaval, imaival elzarkézott
amugy is eléggé megprobalt kdrnyezetétSl. Erezte jol
a mindenki csonkasdgat, mésrészt az épen maradt és
csak most zsendlld életet gy sem verhette volna le
maga korul és annak reasugarzo fényét el nem harit-
hatta. Akinek gyermekei vannak, annak reménye is
van a sirig! Akart, nem akart: mosolyognia kellett, szo-
vetkeznie, néha még cimboralnia is unokaival, akik
apré szikségeikben, Kkivansagaikban épugy csak ra-
szamitottak, ahogy lelkileg egészen Imre védnoksége
ald helyezték magukat. Azzal a baratsaggal szerették
ségorukat, amellyel fiatal fidk a haborut, vilagot jart,
s azonkivul minden sporthoz, férfias jatékhoz értd
id6sebb pajtashoz csatlakoznak.

Ezen az els6 estén is lefoglaltdk magoknak: sakk-
problémak érkeztek az Ujsagban. Imre kibicelt nekik,
s6t jatszott is vellk, korantsem feln6ttek maodjara,
akik nyerni hagyjak a zoldfiilGeket, 6 nem. Annyira
szdmbavette a most csappand hangl Lacit, s a még
mindig dundi Danikat, hogy renduletlenil elpaholta
Oket. Ez fokozta igazdn népszer(iségét! Valaki, aki
alaposan ki tudja fejteni, mi az a gioco piano, Phili-
dori védelem, a cselgyalog, kirdlygambit, meg a fian-
chetto, aki megtanitja, mikép lehet «isztet elegansan
felaldozni*: letl veliik mint komoly ellenfelekkel!

A nagy fugg6lampa al6l nemcsak a koérégds petro-
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leumlang fénye, de ennek a kedves szellemi bakalo-
désnak sugara is rank hullott, elért, és valamikép
fenntartotta a mi sziviinket is az élet sotét, koporsés
mélyei felett a csillamos feliileten. Legkomolyabb té-
mainkba is belecsengett a filk kacagasa, szurkolasa,
olykor még apr6 kdromkodasaik is.

Mi tobbiek az ebédl hatterében ulddgéltiink. Ova-
tosan, egymast kimélve beszélgettiink, hiszen annyi
fajo pontot kellett Kkikerulnink! Semmi Ugy nem
figyelmeztetett a tapintatra, mint Cilinder jelenléte. A
hés kanddr tulélte Osszes kor- és vetélytéarsait. Fele-
sége rég egy virdgagyds mélyén pihent és Labaviszit
meg kellett mérgezni, mert zsigorat kapott. Dehét
Cilinderrel sem bant el keszty(is kézzel a megneheziilt
id6jaras. Maga volt a mulandésag gydszos mementoja,
az igazi kicsorbultsag! Amikor durcésan, kimérten
lomha léptekkel beéllitott az ebédl6be, ©nkénytelen
tréfaszot valtott ki bel6lem :

— Hej, mikor kendet még
Cilikémnek, hagomnak neveztékl

S mar sebet taldltam. A nagymama szemhéja
megpirosodott. .. Arra gondolhatott, amikor Palko
még kecses kisasszonykanak nézte és Cilinek keresz-
telte el ezt a himség torzképévé aggult rozoga porté-
kat. Cilinder pofaja felll Ggy széttepsedt, hogy a ki-
gyok haromszégletl fejére emlékeztetett. Nyaka elvas-
tagodott, viszont farka lekopott, szinte megkurtult.
Bundajat tokéletesen elviselte: hajdani kurtdszurok-
fénye most esOverte vorhenyesbe mallott. De leg-
nagyobb csufsdg szajaval esett meg: fogai egy csa-
pasra mind kihulltak, Ures, lyukacsos inye pedig Ki-
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felé fordult, csucsori husbibircsok gyanant. Ezzel
aztdn oOrokre befellegzett sikeres hadjaratainak. Ragni
nem tudott, tejen élt, s6t madartejen, mert jatszta a
kiérdemestuiltét, kényeskedett és kicsikarta a becézge-
tést. Most is: hivatlanul a nagymama 06lébe ugrott és
odakinalta nyakat vakargatasra. Es nagymama vakar-
gatta: Palké pajtasdnak minden szabad volt. Szdmon-
tartottak, kiszolgaltdk, mint rokkantat vagy nyomorék
gyermeket. Vigyori, lefittyend inye, ijeszté fogatlan-
saga bizonyos jelképi erével hatott ram: sic transit...

Elég késén fekldtink le, a rossz szokas szerint,
hogy nem tudunk els§ este gatat vetni a mondani-
valoknak. S ebben kettén all a vasar, se gazda, se ven-
dég nem eléggé okos, hogy idejében eltegye magat
masnapra. Es mégsem aludtam el sokaig, nem az Uj
fekv6hely miatt, ilyesmi engem nem zavar, hanem az
aj Vilii miatt.

Egész estid6nkon at szelid volt, amilyennek soha-
sem ismertem, és meg tulélénken élt bennem egykori,
virgoncabb, szinesebb egyénisége s teltebb figurdja,
hajlékonyabb, visszafelesel6 tréfakészsége. Nem tud-
tam a két képet egymaésra talaltatni, sem a régit at-
hangolni, belemosni az Gjba. Nem az Urnésége zavart,
hiszen legszertelenebb idejében is kikandikalt beléle
az eljovend6 lady, hanem az aldzatossaga, majdnem
meghunyéaszkodasa férjével szemben. Ahogy mindig
6t leste: a vizét, a kenyerét, a falatjat, ahogy odaintett
a diépapaszembdl, varkocsbdl kivakar6zott Kicsi-
agnisra, mihelyt Imre korul a legkisebb hianyt is
észrevette. Mi bantott engem abban, ahogyan sét, bors-
tartot, mellékételt ebbe rakosgatott? Végre is a szoba-
lany joval ugyetlenebb volt a «bels6* mivoltbdl kiko-
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pott Szidnal, hat csak természetes lehetett a «kicsi
naccsaga* részér6l, hogy simitgatta a tokéletlensége-
ket, és nekem mégsem tetszett ez, a szerep nem tet-
szett! A hajdani versbolondja, a komponista, a tehet-
séges orvosnovendék, a szaz titkos szerelem dvezte
balkiralynd most vetlilete csak egy férfinak, s még
boldog is arnyékszerepében 1 Alapjaban véve talan fél-
tékeny vagyok? — faggattam magamat. Mert Vilii
most mintha néha elfelejtkeznék rélam, nem utdnam
jar mar az én régi hd kis kezesem!

— Akarsz lefekiidni, Imre? — hogyan allt meg e
kérdéssel a nagyasztalnal, ahol a harom gyermek —
mert Imre sokban gyermek maradt, — atmulatta az
estét! A kérdés csondes zenéje: «Minden téled fligg*
ittrezgett még velem éjféli maganyomban és elkava-
rodott a gatzgassal, mely valaha vig és Onérzetes,
aztan kétségeskedd, tépel6dd szavakat, tanacstalan
sirdst fonogatott dallamul a maga egyhangusagaba.
Miféle fazisa, szeszélyes uj stilusvéltozata ez kiszamit-
hatlan baratnémnek? A hala hangja, muzsikaja ta-
lan a minden nappalon megujitott és minden éjjelen
bebizonyitott szerelemért, egytest-egylélekké valasért?
Dehédt nem koélcsonds az Udv, hogy egyik nagyobb
addsanak érzi magat a masiknal? Vagy csak a szliz
lazadozik bennem, az 6rok principium, mely fogcsiko-
ritva nézi az igat, amibe belever a teljes odaadéas? Az
«abszollt szerelem!* Nem a magam elhanyagolaséért,
hanem elvb6l faj nekem a rabszolgasor, melybe végil
is mind beletdriink, mihelyt feladtuk lelki-testi érintet-
lenségiinket?

De ra kellett jonndm, hogy nemcsak az én sze-
memben szélka Vilii alazat-szenvedélye. A régimodi
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nagymama, ki iskolajaba jart a nagykoténynek, (amibe
illett minden bankddast és hantast betakarni, s ugy
szolgélni a haz és élet urat), csondes, nem nyilvanitott
rosszalassal figyelte a dolgot. Talan benne is megfor-
dult a kérdés, ami bennem: hogyan fogadhat el ilyes-
mit férfi, hogyan lehet inyére annak, aki jo ember és
aki szeret?

Hogy meégsem elegyedett életiikbe, annak téan
megint valami 6si szabaly volt az oka, de még inkabb
— 6s ez lassacskan leplez6dott le el6ttem — a rend-
kivil gyongéd és tartozkodd respektus, amit unokaja
irdnt érzett. Viliinek mindig egészen kilénds er6t, be-
folyast tulajdonitott, kivalt Palkéval szemben, anél-
kil, hogy tudta volna, milyen hdrokon jatszott a leany
a fiu lelkében. Tetézte ezt a fiatal katon&dn végbement
kicserél6dés, aki hdsen, elszantan ment el szeme el6tt
a halal utjara, «mert Vilii megvigasztalta*. Hogy ez
a vigasz mibe kerilt az ifju-asszonynak, azt most sem
az Oreg nagyanya, sem én, felmérni nem tudtuk. Hogy
alapjaban visszaélt vele a sors, és a helyzet tragikus
csapdajaba bukott bele, ezt enyhit6 kdrulménynek
szamoltam el magamban, ami Viliit 6nmaga el6tt is
felmenthette. Oly sok viz lefolyt azdta a gaton, ezt a
kérdést okos baratném vagy urdval, vagy kulén ma-
gaval, de bizonyosan rég rendezte méar. Jobb fel se
idézni, ahogy vétek koporsot ok nélkil kibontani.

Nem tudom viszont, dolgozott-e a sejtelmetlen
vak 6szton az oregszulében, hogy nem nyult bele arva
széval Vilii életébe, vagy csak a héla tette 6t szemé-
ben biralhatatlanna. Mert volt még egy le nem réhaté
lelki adossaga a szelid unokaasszonnyal szemben. De
ezt a dolgot igazan csak alig-alig szedhettem 0Ossze a
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csaldd hézagosan, szandéktalanul elejtett szavaibol.
Mert err6l nem beszélt senki! Es ez volt Palké sirja-
nak felkutatasa.

Az els6 napokban, mig a varosiak Kint tartézkod-
tak, nem jartam bent a haldban, csak kés6bb lattam
azt az Uj képet, amellyel nagymama kdrnyezete mé-
dosult. A mély, faragott, fekete keret Viliire vallott,
benne gummitechnikéval nagyitott, l4gy vonalakban,
foltokban kibontakoz6 fénykép. Bocklint idéz6, idege-
nil szép taj: sziklaoldalban megvonul6 ciprusok, el6t-
tik széles, négyszegletli marvanylap a foldre helyezve,
rajta s(ir( rendekbe rova a hési halottak névsora.

— A draga unokédm sirja — ennyit mondott a
nagymama, amikor észrevette, hogy a kép pillanatokra
fogvatart.

En mar ismertem Vilii szokésat, hogy szenvedé-
lyes Gszintesége mellett voltak dolgai, amelyek feldl
mély hallgatast tartott meg. Hiszen példaul, bar jol
tudta cinkossagomat, (mert végil is cinkosnak hasz-
nalt s nem elharitasnak), soha a héjaszébeli éjtszaka-
rol egy szét nem valtott velem! Sapadtan koérjadozott
azutan, de a felsebzett labara panaszkodott, mondo-
gatva, hogy az orvos a legrosszabb beteg.

Az is érthetd volt, hogy nem hozta el6 nekem a
holt Palk6ért val6 utdnjarasat. Nagyon dicsekedés-
forman hangzott volna, akarmilyen jelentéktelenné
akarna zsugoritani, hogy akkor, amikor férjét kezdte
hazavarni, hat dccse sirja miatt levelezett kovetségek-
kel, Voroskereszttel, katonai parancsnoksagokkal.
Valbésaggal kirimankodta maganak az Olaszfoldre val6
beutazast.

Ezért aldotta a nagymama, ezért torpant meg
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elétte minden feddd szavaval. Kilénben is meghatd
szerény szokésa szerint sem fidnak, sem férjes unoka-
janak mar bele nem sz6lt semmi dolgéba; mindenkit
szarnyra bocsatott, sajat jogait, igényeit veluk szem-
ben orokre letette, csak ragaszkodasukra tartott sza-
mot s minden josagukat, figyelmiket ajandéknak
vette. Azért hlzott a fiatalabbakhoz, a gyermekekhez,
akiknek még tudott tanacsot adni, akik raszorultak.
Szeretete mindig Uj és G allasokat épitett ki maganak,
igazi kérméci arany volt, nydjthaté a hihetetlenségig 1
Most (j formaban virult fel szemiink lattara: a papék
Klaricdjaval voltak mindenféle bizalmas egyuttléteik,
megbeszélnivaldik; 0j viaszbab magjanak, futdrdzsédk
homlitadsanak, vizesugorka eltevésének titkain elkezdve,
horgolasmintakig, rececsipkéig el-eltanakodtak.

Klarica a Bagyfén kapidnkodd Sandrinak mat-
kajaul szamitott. Szegényke, amilyen jé tarsa volt a
nagymamanak, ugy tartott Bellatol. Méar az els6 egyutt-
étkezésnél izgatottan figyelte a varosiak tempoit. Sem-
mihez hozz& nem nyult, mig pillaja alatt el nem leste,
mit hova kell helyezni, hogyan fogyasztani és kdzben
nagyon restellte tulfejlett, barnara durvult kezét. Pe-
dig joképl volt, szende és szabalyos, alapjaban szebb,
mint Vilii, de a nehéz, korai munka csontossa, tul-
izmossa edzette; hidnyzott bel6le a test és Iélek vil-
16dzd kecsessége, hajlékonysaga. lgazi falusi madonnal
Bella kényszeri kedvességgel érintkezett csak vele.
Volt valami megrokdnyddés is ebben a bandsmaddban,
mintha azt kérdezné az artatlan, varost alig latott
lednyzétol:

— Jo, j6.. . mint vendég. De mit keresel itt mint
rokon?
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Klarica jelenléte kinos igazsagokat juttathatott
eszébe, hogy ime: a «felfelé ivel§ csalad* egyik sarja
falusi pap lesz. Vajjon az alispanfiakra mi sors var?
A paraszti vigasz, fatalizmus, hogy nem nének a fak
az égig? Hova menekiljon veluk, fénybe, arnyékbol?

Hatarozottan az volt az érzésem, hogy kitért a
jegyvaltas el6l, amelyet a honap végére terveztek. Azért
volt ketts sziikség Viliire, Imrére, talan még ream is.
Pétolni a diszt, amit Bella r& nem akart szanni erre
a csaladi unnepre. Annal kinosabba valt, amikor min-
den Osszetalalkozott, eskudott szinte, hogy a fiatalok
friss 6romét megzavarja. lgaz, megjott lduka meg
Tami, és megeérkezett Lujza néni sifonérszind, szagu,
jécskan kihizott ternékdntdsében, Kkicsit larmas be-
szédmodoraval, ahogy falun szokas, ahol telekvéghdl
telekvégbe kiabalnak egymasnak az emberek. «O tu-
dad lelkem*-ez§ sapitozasait tlirhet6bbé bizonyos naiv
Onelégiiltség tette, amellyel 6nmagarél és minden ija-
fiarél diskuralt. Vilii meg 6 — ég és fold, kék ég és
barna agyagfold! — de Vilii az utols6 percben cs6dot
mondott! Cs6dot, reménytelenil, kizokkenthetlendil,
mint elakadt, motorhibas gépkocsi a cél elétt. Dehat
mi baja volt ennek a pompas robogasra berendezett,
mindig friss Utikedvben buzgd finom gépezetnek?
Hogy séarban ragadt és es6vert kedvet tAmasztott vala-
mennyiinkben? ... Furcsa esetem volt vele mar joval
azel6tt, ami Kkisértetként feljart, visszajart most ben-
nem. Alapjaban jelentéktelen dolog, ami azonban nem
allt 0sszhangban sima, alkalmazkodd lényével, impo-
nalé onuralmaval.

Nyéron is vannak mogorva napok, amikor bor-
zong a lab az atdzott, cserszen6 kavicson s borzong a
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lélek az esték athatd, homalyos nedvességében. Imre,
ilyenkorra szdmitva, par konyvet vésarolt 6ssze, hogy
felolvasson nekiink a Kkitdltetlen Orédkban. Vacsora
el6tti hosszU esteledés idején régi szobankba vonultunk
vissza, ahol most Villiék laktak. Eppen olyan meghitt
nappaliszobanak tartottdk a helyiséget, mint mikor
még leanyfészkunk volt. Minden a megszokott helyén
allt: a zold garnitira, a nagymama japan naperny0i,
legyez6i és a finom apré nadbdl dsszerétt fényképtar-
tok a meszelt falakon. Egyik sarokba tvegburas allé-
lampat is szereztek, mely tompitott fényt sz(rt a szo-
bara, s az arcokat megderitette enyhe rdzsaszinjével.

Vilii azon az estén a heverdn lustadlkodott. Egész
nap a feje fajt, s most a koffeines gyogyszerek utan
mutatkozo, Kicsit felajzott lankadtsag Ulte meg. «Mint
a rosszul megvaltott ember* — szokta ilyenkor mon-
dani. «A fejem elmult mér, de a szivem rendetlen és
undorodva gondolok jotevéimre, a Jurist-pasztillakra.>

En elmeriiltem kézimunkamba, az igazi varazs-
sz6nyegbe, melyen hipp-hopp: a lélek félemelkedik
messzi régioba. Ugy emlékszem, a Szeretni-t kezdtik
el, Géraldytol. Elég kdnnyen haladtunk, Imre minden
bonyolultabb széveghelyet gyorsan tolmacsolt, kima-
gyarazott. Ismertem azt a szokasukat is, hogy olvasas
kdzben megpihennek és megbeszélik a targyat. Néha
majdnem személyivé valtak az ilyen vitatkozasok,
Viliiben er6s n6i dnérzet lappangott, s ha az ir6 him
mivolta tdlsagos igazsagtalansagba tévedt: kurtan, he-
vesen, bizonyos keser(iséggel tiltakozott, ami nem is
igen illett virdgszer( lényéhez. A virdg nem perlekedik
jogairol, értékérél; 6 van, szép, gyarapodik és igérete
az (j virdgnak: ez minden 0Onigazolasa!
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Az es6 néha, mintha marékkai dobnak, peregve
csapta meg a zsalukat, ismét a gatat hallottuk felll-
kerekedni: allandé méla siras valtakozott a nyugtalan,
szaggatott felzokogéassal. Mindehhez Vilii koffein-
méreggel kevert hangulata, melyben nem izlett a
nyugtatva frissitd cigaretta sem, s egy asszony verg6-
désének torténete, az ismert két malomkd kozott, hogy
igen vagy nem, illetve, hogy ki az igen és ki a nem
életének mérlegében, melyik parancs a kikerilhetet-
len: a testvéri dsszetartozas a régivel, vagy a magahoz
hiz6 delejsugarzéas az uj fel6l? Dehiszen ez nem volt
Vilii problémdja. Hol, mikor volt nala sz6 ferjétdl
valo elsovargasrol, elsodrd csabittatasrol? Olcso, ko-
pott h&romszdghistoriar6l? Az urat most jobban bél-
vanyozta, mint illik. — Vagy mégis, minden Kisiklas
egyforma, minden tény e téren az emberi, a n6i sziv
holdvéltozasaibol ered, s alapjdban valamennyien h(-
teknek vagyunk, legaldbb egyszer, gondolatban meg-
tantorodva?

Végsé mozgatdiban Vilii lépéseit mégsem ismer-
tem. Mi vitte ra arra az elszanasra, amikor az Uveg-
cserépbe ugrott? Milyen kivilrél rahaté erd kénysze-
ritette? Vagy onmagabdl fakado inditasai voltak? Hi-
szen ha kier6szakolt, fanyar gylmolccsel kinélta volna
Palkot, akkor a fil nem megy &t olyan titokzatos meg-
valtodason! Hazudni lehet érzelmeket — &m Vilii soha-
sem hazudott! Ebbéli gorcsds tétovamban Mundruca
és Florika jutottak néha eszembe; k6vé meredtek, ha
nem izlett a kéz, amelyik hozzajuk nyult, s megtagad-
tdk életforrasaikat. Az asszonyi testnek is vannak
ilyen titokzatos reakcioi. Csak az a ferfi nem tudja ezt,
aki 6nmagat keresi a szerelemben, és nem a masikat.
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Hirtelen ki kellett Iépnem a magam gondolatvila-
gabdl. Folt zavarta meg latdsom beidegzett, mozdulat-
lan horizontjat. Vilii el6bb csak feltdmaszkodott, az-
tan felult. Pillanatnyi moccanastalan révedezés utan
hasméant fordult, rdrogyott a divanyra, visszafurta
fejét az elgy(rt 4gyparnaba. Valamit nydgott «6 Iste-
nem!*, — Imre majdnem elejtette a kdnyvet, és folibe
hajolt.

— Mon ange — mondta még franciaul — rosszul
érzed magad ismét?

Az asszony megkapaszkodott a férfi kezébe.

Megint cinkoskodtam. Tisztan lattam, hogy Vilii
lelki gyotrelemben verg6dik. S6t azt is tudtam, hogy
ez a muszer-érzékenységl kedély, ez a szazadfokokat
is jelz6 hémér6-lélek valami kisugérzasat pedzi az ol-
vasmanynak, ami ha tulsagosan felhajtja benne az
indulatokat, megpattanthatja épségét.

— En sem birom az ilyen naphosszl fejfajasok
utdn a szellemi kosztot. Hagyjuk abba! — &rtottam
bele magamat a keserves helyzetbe.

Persze, most nem voltak kozds éjtszakaink, hogy
a soOtétség ajnarozédséban Vilii megnyilatkozzék ne-
kem. Az egész ligy abbamaradt volna szamomra, ha
rajta nem kapom baratnémet masnap délelétt a kert-
ben — mig Imre a tagba randult ki a nagymamaéval,
— ahogy szétérral, mohd lapozésban olvassa a tegnap-
esti szinm(vet. De nem a konyv, hanem a hely lepett
meg, ez a példatlan elblvés, menekedés. A kert e ta-
jékat senki nem kereste fel gyonyoériiségh6l: mert erd-
sen ideérzett az Uj disznohizlalok bize.

A prozai, orrfacsard «pénzszagban» Vilii Géraldy-
val, a piros kis Kelemen-szétarral, pakli cigarettaval!
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Valami gyongédség @zott, hogy ne fedezzem fel, de
mar nézett ram apro, elszalloban lev6é rémiilettel.

— O, a tegnapi hisztériam... szégyellem maga-
mat. Bilntetésb6l ma atolvastam sebtiben az egészet,
szOtarazva, az én sédnta franciasdgommal, akarha spa-
nyolcsizméaban futnék vele ...

J6, ezt elfogadtam. De aztan este miért hagyta,
hogy Imre 0jbdl elévegye, s hallgatta a szdveget vé-
gig, mintha Ujsdg volna neki, és ezdttal teljes tirelem-
mel? Vilagos, hogy el6re tudni akarta, mirdl szdl,
hova lyukad ki a drama!

Mondom, ez a furcsa, szeszélynek hat6 eset Ujult
ki most bennem, amikor a Kicsipap eljegyzése alkal-
mabol ismét befagyott vele minden jézan szamitasunk.

El6re, nagy szeretettel készilt a részvételre. Az-
el6tt val6 napon kora reggel beutazott a varosha és
Orids dobostortat rendelt, cukorrézsakkal, galambok-
kal, s a méatkapar kacskaringésan felirt nevével. Ter-
dén hozta haza, kalapkofferében, nehogy baja essék.
Ebéd utan nem fekldt le, Imre ugyis kiszekerezett a
Héjaszbéba, ldukaval, Tamival, meg az udvarbir6 Mi-
haj baval. Mi bevonultunk a z6éld nappaliba, holnapi
toalettlinket készitettik eld. Vilii mar most Ki-
szedte halvanysarga barsonyrubdjat, és lebontotta
rola a fénytelen aranyovet, vallrozsat.

— Tudod, a vidéki embert ismerni kell. Jegyval-
tason, eskiuvén nem szabad tdlragyogni a menyasz-
szonyt, 6 a f6szemely. De azt is el kell talalni, hogy
eléggé galaban légy, kilonben lenézésnek veszik s
haztajuk meg nem tisztelésének.

Darabig vasalgattunk, 6ltogettiink, proébaltunk,
aztan kiakasztottuk ruhdinkat a hatulsé tornécra,
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hogy kint aludjanak és kileheljék magukbdl a nagy-
mama szekrényeinek levenduldbol, sarga molyvirag-
bél, dohanyporbdl kevert, ruhadvo illatat. Végil karra
kaptunk egy-egy mély piaci kosarat és elgyalogoltunk
a rozsatelepre, mert Vilii egész erdd viragot akart a
tortaval egyditt atkuldeni. Masodszori nyilas ideje volt,
valogattuk, kinéztik a félig feselteket, hogy vizbe
rakva éppen kibomoljanak az éjtszaka. A foglalkozas
talkellemes volt, az id nagyon reament, belerészeged-
tink a rozsaaratasba. JO estére érkeztink be az ud-
varra a tele kosarakkal. Ott elfogott Mihaj ba a kel-
lemetlen Ujsdggal, hogy a Héjasz6bol hazajovet Imrét
tavirat varta, Kolozsvéarra hivta egy orvos baratja.
Imre anyja rég kerllgette a vakbéloperéciot, most a
dolog ugylatszik, elodazhatatlanné valt. Legalabb Imre
ezzel az indokolassal akarta feleségét egy hirtelenében
megirt kis cédulan megnyugtatni. Nem volt ideje mar,
megkeresni minket.

Az este folyaman Vilii csak hallgatott. A ruhak,
a rozsadk ott illatoztak a hatulsé zart tornacon, késztl-
gettek, Kiteljesedtek holnapra, csak baratnédm hervadt
el reggelig. Szép és dus ajandékai mellé mindent el-
fagyaszto izenetet mellékelt: kiment6 sorokat, hogy
nem vehet részt egymagaban a jegyvaltason.

Most elsdizben tapasztaltuk, hogy a nagymama
komolyan rossznéven vesz valamit t6le. Négyszem
kozé fogta, aztdn meg is feddette. Imrének nem volt
még lelki rdérése sem, hogy Vilii magatartasarol ren-
delkezzék, de csak nem gondolja, hogy ilyen értelem-
ben hagyakozott volna! Soha semmi jonak nem volt
még elrontdja, hat miért keseritené meg két fiatal sziv
életiinnepét? Miért bantand meg a tisztes papihazat?
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EI6t nem szokas gyaszolni: ha valami szerencsétlen-
ség torténnék, arrdl agyis sirgonyhir érkeznék.

Mindez nem fogott Vilii konoksdgéan. Hallgatott
és hallgatott; csak akkor fakadtak fel konnyei, ami-
kor a nagymama Kit0rt:

— Nem kell a férfibdl Istent csinalni! Tartsd meg
neki a tisztességedet, de azontul orvendj az élet 6ro-
meinek. En nem tanultam latint, se az univerzitast ki
nem jartam, de rabszolgéja se voltam az uramnak!

Estefelé megérkezett Sandri, a kicsipap. Még te-
metése volt a délutan, alig hogy kimosdott, atoltdzott,
s indultunk.

A nagymamat, ki a templomba mindig nagyon
egyszer(ien jart, mert az nem a hivalkodas helye, most
lattam el6szor abban a csipkekabatban, amit menyé-
t6l kapott. Hajanak foszlossagat perubalzsammal si-
mitotta le, és fénytelen gyaszgyongyokkel diszitett f&-
kotot illesztett kontyadra. Meg kellett vizsgalnunk ala-
posan, nincs-e rajta valami rendetlenség, «nem hosz-
szabb-e péntek, mint szombat*, vagyis nem lég-e ki’
valamelyik fodros klottszoknyédja a nehéz hullamu
ottomanselyem kontds alol.

Akkor figyelhettem meg, mig keresztulhajtottunk
a falu derek&n a papiakig, milyen népszer(i. Paraszt-
portak verandajan, padkakon, kapukiisz6bdn min-
denki eldre felallott, készongetett neki. A vilag hiaba
valtozott meg, ahogy 6 nem cserél6dott ki, igy maradt
iranta valtozatlan a népek szeretete. J6 id6t, j6 szeren-
csét kivantak neki, aldast is mondtak utdna, tudtak,
mostohaunokajat megy matkasitani, s a jé6 mostoha-
nak falun nagy a becstlete.

A Kkéfallal keritett templom mogott a papilak
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olyan tagas telken épilt, mint akarmelyik udvarhaz.
Csillagtéglaval kirakott oszlopos &mbitus futotta kordl.
A téglak ma bordora voltak felfestve, viszont a széles
kélépcs6k vajsérgan csillogtak, akar nagymamanal.
Mindez a galambkék falakkal, s(ri z6ld vadsz6lével
a gondossagnak, rendszeretetnek kellemességét arasz-
totta, a puritdn makulatlansagot azonban leginkabb a
testetlen ajtok, kiszobok gyurddeszka tisztasaga le-
helte. A tornac asztalan, a tlifestéses téritén rozsaink-
bol kotott csokor mosolygott felénk. Az 6romszuldk, a
friss matka a lépcsék felett vartak: a szakéllas, Kis-
termet(i, szigor pap, aki Unnepélyes aszkétasdgéban
Kalvinra emlékeztetett, és a csontosabb, de szintén
élett6l megszivott, szikar papné, akit sok minden egyéb
mellett — mert tarsasdghoz szokva nem volt leg-
inkdbb a ritkan felkertlé régimddi pancélf(izé feszé-
lyezhetett. Arca — sdpadtban — ugyanaz a madonna-
kép, mint Klaricdé, de ugylatszik, sért6dd és kicsit
karmos madonna volt, mert tett némi kellemetlen cél-
zast Vilii kimaradasara, amihez régi baratnéje, Lujza
néni helyesl6én bologatott.

— O tudad lelkem Katalinam, ez a mai fiatalsag,
csak a maga kényit nézi!

A dolog a nagymamat is bantotta, de csak men-
tegetd szava akadt.

— Ne vegyétek ugy rovasra, kedveseim. Végre is
életveszélyr6l van sz6, s amilyen lagyszivi, nem tudna
inegbocsatni magénak, ha kideriilne, hogy vigadozott
anyo6sa tragikus napjaiban.

— Hat hiszen ez nem éppen vigassag, inkabb ko-
moly, szent Iépés a kotelességek felé!

A papnénak jogaban volt ilyet mondani, mert hét
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gyermeket nevelt és harmat temetett. Az ilyesmi bator-
sdgot ad, és elnézést sugall azirant, aki meri ezt igy
a foldesarn6nek is kinyilvanitani.

Papnétél nagymama sem vette rossz néven a lec-
két, mely Viliinek volt (zenet. Most mér tudhattuk,
hogy megvan az orok sértédes. Vilii dolyfos, kényes-
ked6 szinben él ezentll a papihdzban, melynek feje
annakidején keresztelte. Persze, ez mind folyomanya
a ténynek, hogy még eskudni is az evangélikusokhoz
kivankozott: korcs ez, kiut bel6le a rideg fajtaja!

Szegény nagymama kicsit megpirosodva suhogott
a benyilon at a nagyszobédba, melynek szémos rendel-
tetése lehetett. Egyik sarokban irdasztal, mellette az
egyhazi klenddium-lada, ez a tiszteletes hivatalos szeg-
lete. Masik sarokban szal6nasztal, korulotte nadszé-
kek, s6t naddivany, a vendéglelltetés céljaira. A har-
madik falnal egyméas végtében a hitvestarsi agyak. A
falakat festetlen feny&polcokon konyvek, évtizedek
Ota meggydjtott kotetlen folydiratok boritottak, a két
ablak kozott aranyrdmas nyomatok: Kossuth iméja a
ké&polnai elesettek felett, aztdn a Kossuth csalad tagjai.
A polcokon fekv6 kodnyvek jorésze is Kossuth-rajon-
gasrol tantskodott, a papbacsi valdsagos tuddsa volt
a Kossuth-irodalomnak. Keser{i magyar, aki rovast ve-
zetett minden er@szakos haléllal kimult Habsburgrol.

— Tizenharomnak kell orvul pusztulni! — ismé-
telgette.

Kilénos volt, hogy ennek az engesztelhetetlen
kurucnak minden &tél6-képessége a messzi multakba
gyOkerezett. KevésszdmU hiveit Orizte, mint jo és szi-
gorl pasztor a baranyait, de a mashitli, nyelvi{i nép-
pel, papjaival surlodas nélkil ki tudott jonni. Az «at-
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kos Bécs»-et gydilolte csupén, szerinte eredeti katfejét
minden romlasnak.

A Kossuth-szoba, melybe a gyermekek nem igen
jartak be, most nyilvan a kornyékbeli idésebb jéem-
berek szdmara tartédott fenn, a fiatalok az ambituson
mulattak, egyel6re igen cséndesen, fegyelmezetten. Am,
mihelyt megfeledkeztek az otthon feladott leckékrél,
mindjart duzzadtak, ragyogtak a természetes jokedv-
tél, egészségtdl és tnnepi felhangoltsagtél. Sokat mo-
sott, vasalt, alakitott ruhaikon Kkicsit érzett a hazi-
keményité szaga, kicsit talan tulhangosakka is valtak.
— 0ssze-vissza is szovOdtek titkos, csak altaluk tudott,
vagy még bevallatlan vonzalmaikkal, eltépett gyermek-
kori &brandok emlékeivel. Verébcsatara volt a fecse-
gésuk, verébosszetartozas az ide-oda rebbenésik, mert
csak éppen bevartdk a feln6tt vendégeket: a bagyfoi
nyugdijas szolgabirot s egy holtagi birtokos csaladot,
meg a tanitét, aztan huss, ki a kertbe: az dmbituson
még labujjhegyen, de a lépcs6kdn mar vigan szokdé-
cselve.

Csak az ifja par maradt vellnk, nekik illett szem
el6tt maradni, a «bujdosas» szigoruan tiltva volt. Hall-
gatagon uldogéltek két egyméshoz hazott nadszéken,
de ha Sandri olykor megérintette a rézsaszinbe 6lt6z-
tetett matka kezét, az ijedten rezzent Ossze, pillantott
apjara, anyjara. Valoszinlnek tint, hogy itt szul6k és
gyermekek soha nem cseréltek benséséges szokat. Ezek
az apak-anyak inkabb papjai voltak gyermekeiknek,
felnevelték Oket bizonyos szentségek imadataban, fa-
juk, hitik, s a joerkolcs el6tt valo feltétlen hodolatban,
— az esendd lélek egyéb kiszkodései, mélyenjard
szilkségei ismeretlen elzartsagban maradtak egymas
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el6l. Minden bizalmaskodéas csak a tekintély rovasara
megy, — 6si zordon régula.

Séri, a legnagyobbik leany, a tanitonéval a kony-
hat intézte, kissé kisirt szemmel, mert egyes tapintat-
lan szerencsekivandk célzésokat tettek a visszas hely-
zetre, hogy lam-lam, el6szor a masodik eladét gydird-
zik el.

— A kazlat se alonnol kezdik meg — peéldaldzott
elétte a mosogatasra behivott egyhazfi-lany. — Sze-
gény Séri sok éven at a Szegedre kimenekilt Berci tit-
kos méatkajanak tartotta magat, de annak majdnem
nyoma veszett, és ami hir jott réla, az nem volt biztato.
Vissza nem térhet, az éghajlatot pedig nem birja, mint
az igazi vadember, elsorvad a poros kdérengetegben.

Vacsordra csak a feln6tteknek teritettek a lako-
szobaban, mely fiokos &gyaival, zéart mosdojaval és
poharszékével ép oly sokoldalt rendeltetésre szané-
dott, mint a Kossuth-os nappali. Az ifjisag az &mbitus
hosszU kecskeldbu asztala mellé telepedett. Igazat
szolva, ott jobb vilag folyt: biztatd kinalgatasok,
kocintasok, fojtott vihogas szlr6dott be a mi tempds
lakomankhoz. De ott is siri csend tdmadt, s6t a na-
gyobbja az ajtokdzbe allott, figyelni, amikor papbacsi
felkdszontotte a fiatal part, megmagyaradzva, mit je-
lent a mai vilagban ugy erkélcsi, mint magyar szem-
pontbol a csaladalapitas. Mit jelent a magyar szOrva-
nyok vidékén a papihédz, f6leg a papcsalad, mely pél-
dat ad a népnek az 6rok szegénység zugolddas nélkili
elviselésébdl, a tudomany el6tt vald aldzatossaghol, a
munkas tisztességhl6l és termékenységbél, mindazok-
bol az erényekbdl, melyek egy Isten puszta kegyelmére
bizott &rva népet megtartanak. Mig beszélt, keskeny,
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csontos aszkétaujjai kozott olykor dsszecsilingelt a két
karikagydird.

Konnyek is lefutottak a néma arcokon, papbacsi
atéreztette papnéni gombostiiszirasnak szant szenten-
ciajat, hogy csakugyan nem vigadni gydltink egybe,
hanem egy nagy fogadalom tanuiképen. Ereztiik
mindah&nyan, hogy hangos unnepek helyett csak ez
maradt, és ebben mégis minden megmaradt és meg-
adatik.

igy folyt le a jegyvaltas, melyt6l Bellanak borsod-
zott a hata. Jobban mondva, ez csak a komolyabbik
fele volt az estélynek, mert a kdszont6 végén tuss hang-
zott az &mbituson all6 alméarium mogul. A fiatalembe-
rek, akik Bagyfér6l szerzddtették a négytagl bandat,
oda bujtattdk el a ciganyokat. Sandri, a friss jegye*,
f6ludas volt a dologban.

— Téanc lesz, tdnc lesz — toporzékoltak 6romuk-
ben még a flrge «safarindk» is, (igy szoélitotta pap-
bacsi két novendéklanyat), akik pettyes kartonban a
felszolgalast végezték tokéletes figyelemmel és (gyes-
séggel.

A cigdnyok a nagyszoba ajtajaban telepedtek le,
s abrandosan zenditettek ra, hogy «Kicsi flilemile da-
lol» mert ez volt a nagymama nétdja. Az dregasszony
meghatva fenyegette meg Sandrit.

— Egyszer van az embernek eljegyzése az élet-
ben! — buszkélkedett a kicsipap.

De a legnagyobb meglepetésr6l mégsem 6 gon-
doskodott. A szétbontott nagyszobaban, a Kossuth-
csalad védnoksege alatt, éppen a lasstcsardas kezdd-
dott, amikor az ajtéban Imre tlnt fel, karjan Viliivel.
A sargabarsony ruha, melynek vaéllara a leszedett
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aranydisz helyett két él6 Maréchal-Niel rozsat tlzott,
sgpasztotta a fiatalasszonyt, és valami sédpadtsdg a
mosolyaban is volt, mint labbadozdknal szokott lenni.
JO szive bizonyéra orvendett a fordulatnak, mely le-
vette réla a leendd rokonok haragjéat, s talan restelke-
dett most mar el6bbi makacssagéért. Imrét nem any-
jahoz hivtak, hanem egy beteg baratjahoz, aki kompli-
kalt operacidja el6tt hallani akarta az 6 tanacsat is.
Tobb szlikség nem volt ra, és a délutani vonattal visz-
szaugrott Bagyrévre. Szerencséjére kapott ldszekeret,
amely az 8rhaztol elhozta.

— Juj, micsoda hirem él ezekutan a csaladban —
zsortd16dott most, tettetve a neheztelést, mialatt arcén
érezte a nagymama cir6gatd héalajat. — Papnéni azt
fogja hinni, hogy kékszakall-médra lancon tartom a
feleségemet | Tetszik tudni, meg sem fordult az eszem-
ben, hogy ebben a dologban barmily (zenetet is hatra-
hagyjak. Természetes, hogy a mai estén itt a helye a
csaladtagoknak.

— Kilérica legalabb jo példat latott ma, ilyen az
engedelmes feleség — harsogta nem minden anydsi
basaskodas nélkul Lujza néni.

— Neki nincs erre szliksége, mert az engedelmet
a szll6i hazban megtanulta — helyesbitett a papbacsi
apai Onérzetében.

igy hat minden elsimult, még a papnéni homlo-
ké&n is a szigoru ranc. Rengett, kavargoit a tanc a fel-
sikositott padlén. Ezek a ravasz leanyzok mindent
elére tudtak. Ezért folyt délel6tt a nagy sikarolas,
szappanos Kkefélés, hogy vigan cslsszanak a talpak a
feljart, gobods feny6deszkanl Lassu magyar, friss,
azutan «haromlépésii keringé* jarta, melynek noétajat
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a nagymama oregrend( holtagi baratn6je dudolta is,
kézzel lengetve hozza olykor az (temet:

Csak a mezét,

Az erd6t

Kedveli,

S a ligetbe
Elmerengve

U a gréfnG, Melanie.

Ringatozva, andalogva és légydongasu halkséaggal
zimmogve mulatott el a két matréna a naddivanyon.
Olykor a fémes-csillogasu Oborban megmartogattak
a mazsolaval, diocikkel tomott plspokkenyeret... a
két oromanya argus szemmel 6rizte a tdncolokat.

Kint az &mbituson, az enyhe éjtszakaban, a kecske-
laba asztal mellett kotetlenebb, pityizalé férfitarsasag
alakult ki. Viliit, meg engem, mint «latinistikat* ma-
guk kozé invitaltak, de azzal a kikotéssel, hogy birni
kell a bort is. Mi tehat szinleltiik a jo ivét, de csak in-
cselegtlink a tele poharakkal. S mégis meglepett mind-
nyajunkat egy kedves, bufelejt6 éra hangulata ...

Csakhogy a sors nem nézhette még ezt sem, ha-
nem gyorsan kitervelt valamit, vasott kdlyok modjara,
aki lesi a feln6ttek mosolyat, hogy hirtelen borsot tor-
jon orruk alé: felboritva a friss abroszra a kavét, meg-
taposva a kedvenc allat farkat és lecsipve a féltett vi-
rag bimbotigérd hajtasat. A vasott kolyok ma Viliire
utazott. Eppen a mulatds szolgabiréval kocingattunk,
akinek 6si szokasa volt, hogy id6nként majdnem rajta-
utésszer(ien, 6blds, recsegé hangon kialtott ra a disku-
ralékra, labaval is toppintva s kezét az asztalra csapva:

— Rrrroaga-te cumatre!
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Valahol, havasi kérutjain szedte fel ezt a garabon-
cas roman lump-vezényszot, ami annyit tesz, hogy
«imadkozz koma!* — értvén ima alatt az Gjabb kiados
horpintést. Amikor ez elhangzott, (profansagaval ki-
csit bosszantva a papbécsit), kézbe kellett kapni a po-
harat, és 6 sajat szellemességén jokat kacagva hajtotta
ki a bort.

De most megdllt az ital félaton keziinkben. Az
utca vegébol szekérzorgés larmait bele a fénytelen fa-
lusi csendessegbe. A durva zaj szokatlan gyorsasag-
gal er6sodott, a régota javitatlan, teljesen feltort me-
gyetton a fogat valdésagos boszorkanytancot jart,
érult vagtdban kozeledve a haz felé. Nagymesszir6l
lathattuk, mert a papilak is magas pincékre épult,
ugyhogy mar (ltunkbdl jol kivehettik akar a kere-
keket is.

Afféle egylovas dinnyésszekér volt, amilyennel a
Vajdaszallas felé esd falukbdl jartak fel a gazdék a
hlvosebb tajakra, fékép a bagyféi piacra gyumdlccsel,
kaposztaval, paradicsommal. Uresen, s igy nagy kony-
nylséggel ugrott, zuppant a hepehupéakon; viharfak-
lydja egészen kilobbant néha, aztdn kormosan felve-
reslett és teljes hosszaban megvilagitotta Lyubdt, aki
az Ulésnek felkotott deszka elétt allott, baljaban lazan
kieresztve a gyepl6t, jobbjaval az ostort tartva és Ugy
vagdosta vele a lovat, mint a zé&poreso.

Az egész kornyék megkavart kutyacsaholasban
hokkent fel, a szekér pedig csak rontott el6re, el a
parOkia mellett, s befordulva a papilak kertje alatt
vezet§ utcéba.

Senki sem tudhatta, mi torténik, pedig a tanc is
megszakadt, és mindenki az ablakhoz témorilt. A sze-
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keret nem Uldozte senki, holott azt vartuk, hogy talan
feltlinik egy-két csendér a nyoméban.

A fiatalok hamar visszatalaltak 6éromeikhez, csak
Vilii maradt egész éjjelre megzavart, nyugtalan. Hideg
borvizet kortyolt, és kérte Imrét, hogy sétéljanak egyet
a tdgas udvaron. Kés6bb tobbet is ivott, mint ameny-
nyit sajat illemtana rendesen megengedett, bar ez nala
kilszinre semmit sem jelentett, mert gyermekkora ota
hozzészokott a nagyon er6s borokhoz.

Viharszagot éreztem, mint tavoli villamok Kisulé-
sénél hozza el a szél az 6zon burokillatat. A Kkeritésen
egy hazatér§ kocsmas kopogott és bemondta a lesza-
lad6 mosogatélanynak, hogy megjelent a prikulics és
elkergette Lyubot a pokolba. A dologrél azonban nem
sok sz0 esett a komoly papihazban, csomd fiatalsag
elétt senki targyalni nem merte, mert a rac szerepe
kdzbotrany szamaba ment. Korllbelil a forradalom
Ota, amikor a foglyok egy éjtszaka ugy eltlintek a vi-
dék minden gazdasdgédbol, ahogy a fecskék: csapato-
san, egyszerre, észrevétlenil. Csak Hanifkatol esett ez
rosszul, hiszen ha sz4l, hat szalonnat, cipét, dohéanyt,
meg szilvoriumot kap az Utra! De ezek megneszelték
a felfordulast, 0sszetanakodtak, és — csubériki csub-
csiki! — ovatlan tovaszélltak. Valamin6é bacsu akart
lenni mégis a nagymama halojanak bels6 ablakpar-
kényéra letett faragott fakigyo.

Egyetlenil Lyub6 maradt vissza a tébbi szokevény
utan, aki bar szerb létére is igen jol megértette magat
az orosz foglyokkal, nem tartott veliik soha, maganak-
valo, zarkoézott és bizalmatlan életmddjaval. Késébb
minden elkdszénés nélkil egyszerlen hatatforditott az
uradalomnak, s beéllott a felvégen Buzdugéanyhoz.
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Attol az id6tél fogva mérgesedett el vegkép Vén-
agnis meg Szia dolga. Hidba tartotta a menyecske te-
henesfilinak és egyben tisztességének &re gyanént is
uranak egy suhancrokonat, — az ilyen surbanké al-
szik éccaka a szénadban, mint a hétt, allitotta Vénagnis,
attél barki «lopom pasztor sz6l6det* jatszodhatik a
hatsohéazban.

Lassacskdn az oreg cseléd valosaggal pandurja
lett Szianak. Szamontartotta utait, egymast keresztez6
szavait, alkalomadtan holmiit is megmatatta ... ElI-
mult 6sz6n majdnem hogy sarokba szoritsa, leleplezze
a «turpist». A volt alispadn akkor éppen hossz( hetekre
koltozott ki szireteltetni, sajtoltatni, sz6l6ket fedetni,
mert futva kozelgett dnaptdr Demetere, aki &sot-kapéat
hitba kuld pihenni. Bagyf6re akkor Vaszilia jart fol,
Mihdj birot ezerfelé tépte a slrd munka. Ez kapodra
jott Szidnak, alig malt alkalom, hogy meg ne bizta
volna Occsét egy s mas bevasarolnivaloval. A «préda-
sag» kilon szdrta szemét Vénagnisnak, még inkabb,
hogy a menyecske azonnal maga tett kezet érkezé
portékaira. Mégis ugy adddott egy izben, hogy a kiil-
donc kordbban megtért a szokottnal, almosité6 kora-
délutdnon. Kicsiagnis éppen elvégezte az edénytorlést
és levonult Fikahoz, a nyarikonyhaba saldtamagdor-
zsOlésre, oreganyja hordta be és rakta el az edényt.
Vaszilia letette a haznak sz6l6 fliszercsomagot a
honyhaasztalra, aztdn némi meggondolds utan inge
hasitékan at egy kisebb pakkot hlzott elé:

— Ez itt nénémél

Vénagnis az ebédl6bdl jovet megalldit a kiisz6bon,
majd szimatolva 6vakodott el6re, mint kutya a husos-
kosérhoz.
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— Hm ... szhm ... Nem szgjaval, hanem orraval
himmogo6tt, befelé szippangatva az 4jert. — Csak tud-
hassam inostmar megkétni a koszorudat!

Hirtelen felkapta a portékat és elsomfordalt vele
a nagymama haldjaig.

— Bémehetek, tekintetes asszan? — slgta be a
megpattintott ajtérésen.

— Tudad fiam, hogy jét tesz nekem, ha ilyenkor
sikerll kicsit elszunditani! — (lt fel az dregasszony a
kurta karosdivanyon, melyen majdnem kuporogva
szokott sziesztazni.

— Megkdvetem aléssan, sietében vagyak ... sza-
golja csak meg a Nyikulicané specerajat!

Tan&cstalanul meredtek egymasra. Vénéagnis sze-
mében, ebben a kifakult lélektliikorben a makacs fe-
gyelem s alarendelkezés kifejezésén most atltkdzott
a tdmadoz6 karorom.

— Installam csak felbontatni véle ezensmddulag,
a szemelattara! Rég feltlint mar nekem, milyen fiir-
gén kapja fel a kényesbece mostandban Fika helyett
a tele csebrek radjat!

Negyeddraja se malt, s mesterséggel fékezett, dva-
tos Iépések suhantak a fagradicson felfelé.

— Hol a pakkam? — tért be Szia a konyhéba.

— Hohd, lassan a szélveréssel! — mordult ra Vén-
agnis, aki hlvos kiszamitottsaggal Glt le tollat tépni a
fedeles &gy sarkahoz. Ennél a munk&nal mindenkit
lecsititott maga koril, hogy fel ne bolyduljon az illé-
kony pihehalmaz. — S kiilemben eridj érte a tekintetes
asszanhaz.

A sz6 hideg alattomossaga mellen vagta a me-
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nyecskét. Szirke veriték serkedt ki halantékéan, de
csak rossz arcot csinalt, nem kérdezett.

Bent a haldéban a nagymama kedveszegve babralt
a harisnyafejelésen, s amikor Szia benyitott, majdnem
szorongva pillantott feléje lecsUsztatott szemivege fo-
Iott. Ugy rémlett neki, 6 is latja arcan azt a bizonyos
«jelt», melyre Vénagnis hivatkozott. A csomag ott he-
vert el6tte, a tojasdad munkaasztalon, pamutos kosara
mellett.

— Naésztészia fiam (sulyokat rakott a megszoli-
tasra azzal, hogy kimondta a nevet teljes, linnepélyes
formajaban), nem bontandd-é ki itt el6ttem a cso-
magodat?

Valdban prébéja volt ez az éregasszony szuggesz-
tiv fels6ségének, hogy az alapjaban megokolatlan ké-
rést a menyecske mukkanas nélkil teljesitette. De az
is lehet, hogy a lélekzetvételnyi id§ alatt, mig keresz-
tilhaladt a nagyszoban, mar egyensulyozta magat,
szolgalatkészsege hat némi szamitasok eredmeénye, s
egyben ravaszséag is volt. Nyugodtra lohadé mozdula-
tokkal rakta el a két doboz gyufat, a horgolashoz
valo fejtématringot, stanicli szemesborsot. Utoljara
maroknyi, dohényvékonyra, szélasra apritott sotét-
sérga, illatos fliszerszam kertlt el6 egy papirzacskdobol.

Az Oregasszony elfogodott. Valaha 6 is ilyesmivel
szinezte a levest, ludaskasat, csakhogy aztadn olvasta,
hogy Kinaban halottakat hintenek meg vele s a ko-
porsékbol keril forgalomba! ... Dehat teremtém, vi-
lagéletében egyuttvéve sem hasznalt el ennyit bel6le!

Tenyerét Szia babirkald kezének fejére tette, és
csak nézett annak fakon-izzadt képébe, tagult szem-
bogardba. De a menyecske allta a farkasszemet, alig-
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alig zavarodottan. Cseresznyeforman dus és gombolydi
alsbajaka nemi er6feszitéssel elGretolult, s a kemény,
srtifehér fogsor mogul olyan halkan tort el§ szava,
mint elnézésre szamitd csaladi titokkozlés:

— Tesvéremnek kéne.

Majdnem leszédilt a nagymama karnélkali nad-
székérdl ... Keze 6lébe hanyatlott. Akarmi elébb ju-
tott volna eszébe, mint ez a fordulat. Az els§ pillanat-
ban a varatlan indokolas a gondolatok tdmegét ka-
varta meg benne, de tanacstalansdga azutan mérhet-
len botrankozésba fordult. Ennek lestjté haragja ci-
kézott szemébdl a suttogéra, mintha lelkén akarna ke-
resztilmenni.

— Van neked Istened, asszony, — fogta 6ssze ke-
zét, szinte most talalva rad sajat tagjaira — van neked
Istened, belekeverni a jambort, aki hdz, mint a ba-
rom, s hol gyon, hol bojtét fogad! Vigydzz Nasztaszia,
félek, az 6rdogé vagy!

Szia elpirult. Arcanak megtapadt verejtéke alatt
elterjengett a vér halvany pirosa. Szemhéjjai megreb-
bentek, engedtek fesziltségikbdl.

— Haészen ... nem Ggy ... nem 6. .. tudtan kivil
adtam voéna be neki... A kényszerbérleten arasz lett
a torokbuzajuk, azzal lesznek télen, amit maga sze-
rez .. . a hitvan ... Dehat —

Vallat vont. Konok tiintetéssel, szemrehanyd en-
gedelemmel, mintha mosna kezét tettéért, fogta a safra-
nyos papirzsdkot és meztelen nagylabujjaval hatra-
csapva a kalyha ajtajat, hirtelen belelokte az omindzus
fliszerszdmot a parazsra, hogy kesernyésen édes, fehér
fiistgomoly poffent ki a szobaba.

Készsége inkadbb megatalkodottsagnak tetszhetett,
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és a nagymamat aztdn meg is gondolkodtatta. De csak
kés6bb, mert nem maradt sok ideje a mérlegelésre.
Alighogy Szia elhagyta, a konyha fel6l tllekedést,
megfeszilt labak tompa dubogéasat hallotta meg, taj-
tékzd szavak szétmorzsolt toredékeit.

Ugylatszik, hogy Vénagnis, miutan alajagyujtott
Szidnak és elsancolta magat tolluhalmazokkal, mégis-
csak elveszithette dnuralméat, s ha tobbel nem, hat a
szajszegletén tolvajul elcikkand gunymosollyal magéara-
uszitotta a menyecskét.

A nagymama gy taladlta &ket: talpon, &ssze-
akaszkodva. A fullasztd, fakd csirkepihék bolond ka-
varodasaban szilajul dulakodtak, kivetkezve minden
forméajukbdl. A vénasszony orrabol megindult a vér,
de nem hidba dagasztja, veti be negyven esztendeje a
kenyereket, inai szikdr drotokkad sodrodtak; szélesre
jart talpaval, bltykos labujjaival valésaggal fogozik a
téglapadozatban, és éppendgy ki akarja tekerni a belé-
akaszkodd sima, hamvas-barna, izmos karokat, ahogy
azok csavarndk, Toppantandk ki az 6 bogos botkar-
jait ... Pillanatonként el-elrantja fejét, hogy hatra-
pattanjanak szeme elé csapzé tincsei, s ilyenkor vére
is freccsen. Homlokan, halantékéan egybeszakadd ve-
rejtékpatakok permeteznek ala, de alig-alig toporog
néha valamicskét hatrabb, s Ujra elérefesziil. Szia mint
a foéttrak, torkdba pihét happolt be s tikacsol, szeme
forog a tehetetlen duhtél, kend6je hatan repked és
hajtlii kérbe szokkennek.

Semmi sem valtozik a tekintetes jottére. ldézheti
az nekik Isten szerelmét! Magyardzatul csak csikori-
tott szofoszlanyok szolgélnak, amelyekkel egymast
megnevezik a megvadulas gattalan 6szinteségében:
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— Erd6k anyja, vén mozsar, példanak okaer vald
Istencsufjal

— Hallgass ... hallgass, te cégéres, te repedtsarkd
stabalis!

— Tekintetes asszan, ez a miik dogunk, haggya!
— héritja el Szia urnéjét, aki probéalja szétrantani 6ket.

Igen, itt most, — ha illetéktelenll megvélasztott
terepen is, — de arrdl folyt a por, azé vajjon az igaz-
sag, aki vasdrnap délutan allig feketében, reszel6s
hangon zsoltart énekel, vagy aki ilyenkorra friss ci-
hékat huz paradés agyparnaira és koményes palinkat,
juhtaros, kapros lepényt készit ki asztalara vendéghan-
golonak. Eletformak, életbolcseségek mérkdzése ez,
nincs szukség itt biréra, harmadikra, agy sem ddl el
az ugy, sem itt, sem masutt, soha! A nyarikonyhabeli
salatadorzsol6k korust donganak az éktelen és kilatas-
talan jelenethez:

Z6d levele a kékénnek,
Engem vilag, ne itéjj meg!
Ha majd e’gyin halalam:
1téllém megtalalam!

De a matréna mit se hall ebb6l, nem is tAmadna
visszhangja lelkében, ha meghallana is: csak a becs-
telenséget érzi most kisujja kdrméig, amit a verekedés,
a mosdatlan sz6 és elcseppené embervér ken ra az 6
vilagara. Itt, ezeken a téglakon, e falak kozt, e tet6
alatt § szab torvényt, ha kell tettleges fenyitékkel!

— De Isten ugy segéljen, (majdnem karomkodas
a hangsuly), megtanitom én, kinek doéga a hazam tisz-
tessége! — Es kihGzza a kemény kozpalcat a rudas-
cseber flilébol.
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Eppen kozéjilk csapna, amikor csizmatalp kop-
pan meg a gradics aljanal, a sarkapardvas élén.

Minden kar lehanyatlott. Minden szem méamorbol
felébredd jozansagra nyilt el. Békeosztés, blinhddtetés
nélkil, magatol eértet6ddleg. Titokzatos 6storvények
fajtak itt egyszerre asszonytakarod6t. Nem az, hogy
a volt alispan, a gazda jon: hanem mert a férfi nyit
most redjuk. Széjjelperdiilnek s kész az igazsagtétel.
Vénagnis mar az ajtdbmogotti foltos pléhmosdétalban
szivja fel a hidegvizet orrdba, Szidnak h(lt helye! Csak
a nagymama all a koézépen a lebocsatott kbzpalcara
tdmaszkodva.

— Fiam, Domokosam, nézd, satoros ciganyak ta-
nyaja lett a hazam!

Atkarolva anyjat s odafektetve napégett, szélcser-
zett er6s kezét a felindultan dobogd 6reg szivre, a volt
alispan egyszer a szakéacsnét szedte rancha:

— Szégyelje magat, Agnisnéni, nem tudja kimélni
anyamat!

Mint a megvert kutya, nylszkolt, morgolddott a
vénség a mosdotal felett:

— 6 gydltt nekem ... csorbababanak titulalt...
becsliletes vénasszant egy efféle hitvan uticifra!

— Ne mind szidd az orradba a vizet — szabadult
hozza a nagymama. — Hé Kicsidgnis! Gyere, rakd a
borogatést 6reganyadra. Fika lassan padldsurlasnak,
miel6tt széthordjuk talpunkkal a vért s ezt a tenger
pihemocskat!

Mar is helyében volt, mihelyt intézkedni kellett, s
kozben par széval fiat is felvilagositotta.

J6 szimattal az alispan a konyhabdl nyild kis-
szobaba fordult be. Két ajtd kozott a sarokba hizodva
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Szia lapult, s rendezgette volna magat. De nem talalta
sehogysem fejkend6jét, mely csiicskével inge nyaka-
ban fennakadva, hatan légott. Kontydbol legordilt és
kifoszlott egyik fonadéka, de mint a kent-fent falusi
hajzat, csak harom megtapadt, fényes és a szoros fo-
nastél hullamos, tomott paszmara. Ily megbomlottan
is azonnal kezefejére hajolt, és ormos-fehéren duzzadd
karmolt sebeit kezdte fujni, nyalogatni: szinte rész-
vétre és nem pirongatasra allitva be magét. llyennek
sziletett. Férfiemberrel, akarki fajtdval, ha egyszer
kettesbe kerllt, nyomban talvolt a tdrsadalmi viszony-
laton, és a természeteshe menekedett, ahol akkora el6-
nyok alltak mellé: ifjusaga, szépsége, mersze és kedélye.

— Hallom, te kezdted — razta vallon az ar, csop-
pet sem gyongéden.

Mintha villanyoznék, pattogott vissza a menyecske.

— Hat ki kurkész, ki vizslat utdnam? Ki vitte
be ma portékdimat a tekintetes asszanhaz? Ki vigyor-
gatt ram a fogatlan szajaval, amikor kigyinni latatt?

— Te rontottdl neki, te cimezted meg el&szorl
Nyelve veri meg az ember fenekit, fiam!

— Csak 0 fogja be a szajat! — Nincs tanum, de
vihetném tdérvénre a nyelviér! Saroshatu, kormdosujju,
repedtsarkd, hat szabad ezt mondani?

Kemény, mérges kis kdnnycseppek szokkentek ki
szemén.

— Hallgass rdm. Hatuls6 reménység mar, ami-
kor torvény osztja ki az asszonynak a becsiiletet.

Kétoldalra pillantott, az ajtokra s valamiert le-
vette kezét a menyecske vallardl. Férfidsztone sugta,
hogy Szidnak gyonyorisége telik, valahanyszor meg-
szoritja vagy megrazza.
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— Eppen jol jon, hogy megintselek, tan még ide-
jében! ... Sok mindent suttognak rélad faluszerte.

— Szaz irigyet s egy szanot — proébalta Szia le-
razni magarol a leckét. De arcdba ismét felszokott a
vér, a bels6é kisbirénak nem tudott parancsolni. Gaz-
ddja pedig nyugodt maradt s folényes.

— Ne adj okot irigyeidnek a szdbeszédre!

A hanghordozasnak jéindulata, majdnem elné-
zése az asszonyt szelidebbé, de merészebbé is tette.
Tudta, hogy az Ur egyet-mast meg is bocsat.

— Valamivel mégiscsak tartozol a hitestarsadnakl

— Semmijét lére nem hajtottam eddig, de s6t
forditva! Nézzék meg a haztajamat!

— Nem errél van sz48. Valamir6l, ami neki tobbet
ér foldnél, joszagnal! Hat azzal sporolj fiam, no!

A koriilbeszélés csiklandozta az asszonyt, értel-
mezni pedig ismét a legkézzelfoghatdbban értelmezte.
Kdnnyes, dult tekintetének messzi horizontjan mintha
ezust villamok cikkannanak el. Mosolygott is idegesen,
sarokba-szoritottan, s mégis alig lebirva diadalmas
életérzését. Pillanatra sem esett tagadoba. Bizalmasan
inkdbb, mint szemtelenil sugta:

— Mér’ sporolnék Vélle, nagysagos ur? Arra
valo az!

Jozan talpraesettsége meghokkentette, de meg is
engesztelte a férfit. Szinte elkacagta magéat. Szia nem
jobb, mint hitte, — de mikor hitte, hogy jobb ennél?
Csendet parancsolt jobbra is, balra is, felmondassal
fenyegette meg mind a két haborgdt, de a hézirenden
mégsem valtoztatott.

Azonban ett6l fogva Ugy csikorgott az, ahogy ke-
rék, amelynek kencéjébe homok keveredett. A helyzet
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érni kezdett a tarthatatlansag felé. Egyel6re még Sziat
igazoltdk a fejlemények. Fika csakugyan ismét «teke-
ny6re hizott*, a szép menyecske pedig megmaradt
sudarnak, hetykének, bar tlizbe repitette a safranyt.
[Mintha azt nem lehetne Ujbol megszerezni!]

Igaz, november dereké&n volt nehany rossz napja,
amikor violaszin szemealjjal jart-kelt, és sz&jan csere-
pesen pattogzott fel a bér, de ha abban santikalt is,
amivel Vénagnis vadolta, rasitni nem lehetett semmit,
mert egyetlen Orat el nem mulasztott a gazdasagban
Szém(izetése mégis bekovetkezett. A falubeliek ugyanis
felismerték Lyubon Nyikulica testi holmit. Ez pedig
az utolsokat jelentette. Némi kis hdmon Kivil tapodast
megbocsat az elnézd falu a parlagon hagyott szép asz-
szonynak, elvégre jut is, marad is. De a hitesnek
gunyait elajandékozni? Hatha vissza talal térni,
hiszen egyre szalling6znak haza a holtnak hittek isi
Akkor hogy lesz a szamadés a kék gyonggyel Kivarrt,
porcellangombos gyolcsingrél, béaranyb6r kozsokrdl,
vadonat(j f(izott bocskorrol?

A visszas dolog teljes mértékben koltotte fel a
nagymama szigorat is. lgaz, hogy Szia ekkor is talalt
kibuvét, s6t most mar némi orcatlansaggal jelentette
ki, hogy 0 a ruhékat pénzért adta el, ugyis megévdd-
nek az allasban, s neki fizetnivaléi vannak. De ennek
a val6szin(iségnek nem volt mar semmi igazsagszaga.
A menyecske lejart a hazban, a nagymama radnt te-
kervényes utaira, megutélta kiszamithatlansagéat, és
kiléndsebb hermencia nélkil Kkitdltotte levelét. Inkabb
kinlédott a «botrafaragottal», ahogy Kicsiagnist, a la-
posra kapcsolt, szegletes mozgasu hajadont az udvar
elkeresztelte.
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A csonka éjtszakan, mely az eljegyzésre kovetke-
zett, kurta almom is folyton megszakadt, mint lgyet-
len kéz futtatta orséfondl. Raértem, mindezt Gjbol
észbevenni.

Olommal bélelt, lehzé fejjel keltem maésnap reg-
gel. Az egész kiils6 lizem mér 6rék oOta pezsgett, amikor
a konyhaba kimentem, hogy esvizet tétessek mele-
gedni magamnak.

Kicsi konyha teszi naggya a hazat, de ezt a régu-
lat a nagymama vilaga nem ismerte. A konyha veteke-
dett a nagyebédlével. Korllbelil negyedét maga a tiiz-
hely foglalta el, mely a gazdakén tal még sok-sok éhes
sz4j kielégitésére volt megépitve: le és felfelé mend csa-
ladtagok, cselédnép és munkasok egész serege szami-
todott bele felrakdsanal. Sokagl, dus és szakadatlan
életfolyam vette innen megelégulését, erejét. Profan
oltarféle volt ez a téglatlizhely! Mozdithatatlansaga,
foldbe-gyOkerezettsége az 6mld gazdagsagnak, meleg-
nek és kedves izeknek olyan tartalékat igérte, amilyet
a tulfejlett, fehér, kicsorrané anyamellek, Ok a bd-
kez(i, messzesugarzé jolétforrasok — minket: maga-
nyos, féléletli, sz(ikcsaladi-cselédd varosiakat petrél-
gazas, villamos, szeszes gyorsforraldink példaznak: ki-
mért ételek, magunknakval6sdg, utanuk pedig valami
torokszaritd szegényszag. Itt a kemence kiugr6 szegle-
tén a hatkarikads kalyhalap alland6 rakottsagban g6-
zolt, illatozott, dudolgatott. Egyik oldalon a «lernik»
slistorgese, a beépitett nagydlist lobogasa, tul a pince-
forma kenyérsut6barlang, a titkos héattérben pedig,
ahova csak Fika szokott bemaszni szombatonként,
hogy atmeszelje: kéaposzta, ugorkasavanyitd, tejaltatd
fazekak kozt a Cili-nemzetségek alland6 deélutani alvo
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tanyai... Most a slt6k oldala és a konyhafal kozott
még kilon Kis fészek rakodott: rozzant nagykendének
és elfoszlott leped6nek darabjaibdl. Téglaszinl pufok
poronty szuszogott benne, szeméig hizott sapkéban,
szoros pOlyaparnaban, mely karocskait is mozdulat-
lanna kotozte le.

Eppen kenyérsiités napja volt, amikor mindenki
l&b alatt van a konyhan. A nyolc sotéthaju kdzkenyér
szép rendben h(lt méar a fedelesagy tetején. Vénégnis
ezuttal, a munka tet6pontjan, a fehéreknek hevitett.
Durcéas lendiletben, mintha boszorkanyégetésre ké-
szilne, gyurmaszta be a kemencetorokba az 0j és Uj
koteg szarazégat, mely marakv6 gyorsasdggal, valami
vidam gonoszsaggal lobogott fel duruzsold, eleven
langkatlannal Ezt megelégelve belekuporodott a ke-
menceszdj el6tt masfélméternyire kivajt konyhalyukba,
ahonnan egész a fenekébe latott a siitGodornak.
S kezdte a harizsalast, a csillagtéglak kaparaszasat:
szikrat vetnék-é? Kozben, aki eljart mogotte, azt le-
verte vagy megszurkalta a harizsalé rad vegével.

A konyha talsé felén szelidebb szellem intézte a
vilag rendjét. Félszemével oda-odapislantva a rongyok-
kal elsancolt polyara, olykor ismét meg-megtapintva
fehér kenddvel keresztbe-kotott melleit, melyeket nyil-
van feszitett a tej, Fika csapta serpeny6be a langoso-
kat, villaval pitiszkalva 6ket, hogy csak éppen Kir6zsa-
sodjanak holyagosra. Kis torony allt mar készen bel6-
luk, egy talban egymasra tetézve: ez volt kedvelt cse-
megénk a reggeli kévéhoz.

Minden el@irdsszer(ién ment. Vénagnis ijesztd volt
a lyukban guggolva, szemén a spargaval héatrakotott
papaszemmel, kezében a tancol6 raddal, kotényén
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tésztacsimbokokkal, s rezesre nyalva a kemence izz6
fényét6l. Fika alazatosan, anyai gondossagaval, lep-
cses jarasaval és igyekezetével. A lapdtyak is engedel-
mesen sirtak, siistorégtek... de mit keresett itt Vilii,
papucsban, haldingére vett kimondban, fésiletlenll?
Mint gyermekkoraban, mikor félt, hogy a nagymama,
de s6t akar Vénagnis is kiadhatja 0tjat, most is meg-
hizddott a tiktakkold, vasnehezékes konyhaora alatt,
a keskeny fapadkan. Két kezét térdére szoritotta, mert
fazhatott, hiszen nem vett harisnyat sem, mar pedig
a tarvaallé ajton nyersen véagott be a nyarutoi reggel
hlivose, s a mennyezet flistfogdjan at éles huzatot ta-
masztott. Ezt is csak Vénagnis meg Fika birta, a ke-
mence okadta a hevet, s a szél majd felboritotta 6ketl

Boszorkanyos miveletei kdzben Vénéagnis — meg-
megszakitva magat egy-egy Fik&nak szAl6 oldalripa-
kodassal: «ne merj az dradhaz nyudlni1Odaragadt a
tésztad, te abajdak, a lapittbhaz! — a prikulicsjarast
adta el6, ahogy még az éjtszaka hirtl hozta Mihaj ba
felesége, akit a komané vert fel és latott el jotanacsok-
kal az ilyen gonosz veszedelem ellen.

Tiszta bizonyosat a torténtekrél ugyan senki nem
allithat, mert maga Buzdugany kovacs is csak Ugy
gondolomra beszél. Az este tova éjfélig virrasztottak.
A bégyf6i Roza-napi vasarrdl sokéig szallingoztak haza
a kornyékbeli dinnyésgazdak. Balu Juon Berbécs ak-
kor allitott elé, amikor mar Lyub6 éppen szallasara
indult volna. [Hova? — azt nehéz tudni néala.] Santit
a 16, elveszett az egyik patkGja s behasadt a patdja.
De az sem tolti csizmaba a bort, teli volt mar musko-
tallyal s még atugrott a korcsméba, a patkolas idejére,
mert Réza vésara jO vésar. Kenyérhez, puliszk&hoz
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ebedul vasaroljdk a havasiak a holtagi kasas dinnyét.
Buzdugdny a patkét htétte, mialatt Lyubd kint a
16 14bét emelte éppen, hogy a patat megvésse. Hat egy-
szerre dubogas hallatszik, és a kiiszobrél latja, hogy
a nagy mohamet-szerb dulakodik egy Kkisdeg fekete
ordogfélével. De hogy mikép taldlkoztak s gabalyod-
tak egymésba, azt mér a sotét miatt sem tudhatja,
mert az inas, aki a lampést tartotta volna, mindent el-
hajitott s tuljt orditva megugrott. A mdhely fényénél
annyit vett ki, hogy Lyub6 vakszemére vagott a bes-
telennek s belé is ragott, mint a kutydba, hogy az
meghengeriilt a foldon — aztan usgyé, ra a szekérre,
«br, br> kialtotta és a 16 patkolatlanul is megiramo-
dott. De hogyisne, mikor olyant csattant rajta az ostor,
hogy az mar vétekszdmba megy!

— Adsza egy kinyeret — nyujtotta most Vénagnis
a hosszl bevetd lapatot Fika felé, s hopp, bezdkken-
tette a masszat, akar valami aldozatot a tizes kemen-
cébe.

Darabig szlinetelt a mesketézéshben, csak kezét
csapkodta meg a lisztt6l, s lokte be sorba a kenyereket
az odorba. Pontosan hatot, liheg6en megkelt, kalacs-
fehér tésztacipokat. Akkor dvatosan betdmasztva a
kemence vasajtajat, parazsat huzott elibe, j6 magasra,
s kimondta a torténtek summajat:

— Ki miben vétkezik, abban blinhddik. Nem vitte
haza a bdrit, pedig felesége, porontya vét a latornak,
most hazavitte az 6rdog a sajat szallaséra!

A hév, a g6z, a barlang, amelyben guggolt, mint
Pythiat ihlette, mert még egy utolsé szentenciat inté-
zett Fika felé:

—mEz csak a kezdet, leAnyam. Az itélet ideje sor-
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ban elj6 mindenkire 1 Mindenkinek Ut eccer az 6réja:
mondam...

Vilii thgrameredt szemmel figyelt, a kis mokany-
tehén csak fel-felpislantott kialudatlan, meg is dagadt
szemhéja aldl. Az utolsé jésigénél azonban ugy ejtette
be a palacsintat a serpenydbe, hogy kérmére loccsant
a bd, lobogo zsir. De csak alig szisszent, és sz4jat 0sz-
szemarta. Vilii akkor lassan réemelte pillantisat a
mogorva furiarol az idétlen kis zsellérasszonyra, szo-
mord gyongédséggel, s6t valami testvéri egyuttér-
zéssel:

— Ugyelj, Fikucal

Egy szelid szd néha rosszabbat valt ki a goromba-
sagnal, mert utat ad kifelé a lefojtott keser(iségnek.
Fika szemében kiserilt egy konnycsepp, utdna a ma-
sodik, s méar szipogott is, bizonyara nem a forré zsir
miatt, hanem egyéb riadalmaban. Szerencsére Vénag-
nis raripakodott: «F6z8né nem lehet taknyasU s azzal
visszarémitette az ellagyul6 gyo6tredelmet.

— Aztan fejet mosunk, Fika. Tettél es6vizet?
Csak nem kivanod, hogy csikards kutvizetekkel fakit-
suk a hajunkat?

Ez a parancskiadas is jotét volt Vilii részérél. Pe-
dig 6 maga is didergett a jotétre vald raszorultsagtol.

— EI6bb szusszanj egyet és szoptass — fejelte
meg josagat.

Hajat mosni a konyha el6tt, a napsitétt padkan
szoktunk. Mialatt én fonataim bontasaval bibel6dtem,
Vilii mosdotalba dugott fejével csak odamormogta a
folibehajloé Fikénak:

— Te is hiszed, hogy az 6rddg jart az éjjel... a
prikulies?
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A kis mokanytehén csuklott egyet.

— Bar... az lett volna.

— Nénéd hol dolgozik mama?

— Kiment a SzoOcsba.

— Kenderhez?

— Eiszem.

Ahogy megszaritkoztunk, Vilii inditvanyozta,
hogy nézziink ki a Szdécsha, ami a Béagy artere volt a
falu felett: terméketlen, gyalogbodzas kavicsos.

Csakugyan ott talaltuk Sziat. Felfosztolt szoknya-
javal a csendessodri kanyarban hajladozott. Kender-
kotegeket tapogatott, megemelve a rajukrakott sulyos
koveket. Zavarban pillantott ki rank, és nem mozdult,
félt talan, hogy nem méltatjuk szavunkra, s vilagért
sem tolakodott volna. Amikor Vilii intett neki, egy-
szerre sudaran kiegyenesedett, s kilabolt felénk a se-
kélyesbe, leeresztve szoknyajat vordsre fazott térdére,
igy is latszott bokajan néhany pidcaszivas: fura Kis
haromszogletl vésések a sima bér barnajan. A ken-
deraztatas, bolygatéas tisztatalan munka! De szép volt
a hitvany, piécamart bokéval, elizzadt orcéaval is, el-
pusztithatlan, Gsegészségl forméajaban. «Virdgok kozt
fogant*, ahogy népe a gorbelton szerzett gyermeket
nevezi. Még a karikak is jol alltak szeme alatt, —
mert a rossz éjtszaka rairddott képére. Ez a kender-
bolygatés is, éppen ma, ilyen hideg hajnal utdn: mene-
kedes a falu eldl, vagy dacolds: vagyok, nem félek!
Hiszen maguk a kendercsomok még szur6s, flszeres
ndvényszagot arasztottak, semmi sem érzett az elfek-
vés, a rothadés aludt b(izébdl.

Vilii elére ment a viz széléig, hogy magas cip6-
sarka besullyedt a kavicsok kozt szivargd sarga locs-
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pocsha. Erezve, hogy nem puszta séta kedvéért keres-
tik meg ezt a sivar helyet és az udvarbol szamizott
menyecskét: hatrabb maradtam. Csak par szot valtot-
tak. Kozben lattam, hogy Szia szint vélt, mint akinek
nehezére esik valami megalaz6 helyzet, felelet. De
aztdn hatratartva viztdl, sartél, s koszlott kender-
hancstél elmocskolt kezét, lehajolt és megcsokolta
Vilii ruhaujjat.

Es Vilii még aznap kimodolta, hogy Szia haza-
jarhasson aludni R&véka nénihez, a zsellérhdzba.

— Nem banam, tudtoman Kivil perszé! — egye-
zett bele a nagymama.

Valahonnan a falusi cseplitelegraf Gtjan elterjedt
mar a karérvend6 pletyka, hogy az éjjel Szia a nész-
nagyasszonyahoz menekilt, s ott lapitott a pitvar nyi-
tott tlizhelyén, ahol cselédnépet altat a modos gazdané.
A kényes, tempds falusi vilagszépe, aki arany fiilbe-
valoval és selyemsurccal jar a templomba: a lesoport
ham( melegében, trdgyaszagu tehenesleany oldalan, s
most a jéghideg kenderb(z( pocsolydban! Kezdédik a
vezeklése!

Az ebédnél persze felkerilt a nagy esemény asztali
témanak. A délel6tt folyaman 0 adatokkal egészilt Ki.
Buzdugany a reggel vildganal megtalalta az elhajitott
véres patavését az Gt fuveseben. Azonkivil mezitlabas
nyomok vezettek a porban a szembenlévd telek paj-
taja felé, ide s megvissza, mar pedig a prikulics far-
kaslabnyomot hagy maga utdn. Tiz Ora tajban egy
berekjard, gombészé6 menyecske azzal éallitott be az
udvarba, hogy péar nappal ezel6tt fent a Lunkan, ahol
Nyikulica unokatestvére s volt legénykedd pajtasa a
ker(il§: az esztena korul 6k is lattak egy csupa szd8rb6l
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allé6 emberkét, de eltlint, mint a vakond a fold alg,
egy boglya iranyaban, és tals6 felén mint gyik sza-
ladt ki, megzorgetve a harasztot. Hasonldan izgatd
hirt hozott a falu dobosa, akit a jegyz6 atklldott Bagy-
Holtagra [odaval6 volt a szekerével péruljart Balu
Juon Berbécs] holmi hivatalos kodzlendékkel a biré-
hoz. Az elszbktetett szekérre, l6ra hajnalban rabuk-
kantak a Vajdaszallasra hajtd zoldséges gazdak.
A Rokamai erdejében, az Gton volt felejtve, s a haj-
szatdl kidoglott 16 a flire nyalva aludt. Persze Lyubo-
nak se hire, se hamva!

Ebédutdn végre megjott az oOra, amely az efajta
népes haztajban legalkalmasabb a titokcserére, pa-
naszra, tiltott csokra vagy titkolt kénnyekre. Ilyenkor
mindenki alszik, vagy respektdlja a masik alvd ked-
vét. Torvény az elvonulas, a helytiilés, a csend.

Szobamat (vegesajtd valasztotta el a nappalitdl,
melyben Villiék tanyaztak, de ez az ajt6 valami meg-
rozsdalt hazi szokasb6l mindig zérva allt, és Vilii is
az ebédlén at surrant be most hozzam, miutan Imre a
jo lelkiismeretliek masnapos mély alméba hullt.

Valami véddbeszéd-félével kezdddott a  suttogo
tarsalgas.

— Milyen furcsa érzés. Mintha tegnapel6tt dél-
utdn Ola egész torténelmi id6szak mult volna el felet-
tem. Mert... oda kell visszakanyarodnom, a tegnap-
elétt délutanhoz. Ma jobban érzem, mint akkor, hogy
milyen jol tettem, amikor Imre nélkil meg nem koc-
kédztattam az eljegyzési cécot. Nekem minden lépé-
semre vigyazni kell, én 6t soha meg nem banthatom ...
még véletleniil sem. Tudd meg, hogy engem semmi
mas fenn nem tarthat, csak ha az életem az Gel6tte vald
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meghajléds. Nekem tdbbnek kell lennem az atlagfele-
ségnél ... mert... mert 6 is tobbet szenvedett, mint
méas férfiak — botladozott gondolataiban. Félretért,
mintha vallana és amitana egyszerre.

Nem tudtam, azt varja, hogy kifaggatom? De
vajjon nem venné mégis durvasagnak, ha széva teszek
valamit, amir6l nekem eddig soha meg nem nyilat-
kozott? — Ott alltunk ketten az 6rvény felett lebeg6
hid végén, és egyikiink se lépett még rea.

— En csak azt mondom, érzem ... Vilii, hogy ez
az életmod nem tarthat sokéig. Vagy le fogsz alacso-
nyodni — az 6 szemében is, vagy belepusztulsz. Nem
lehet 6rokké vezekelni — az élet kell6s kdzepén! Azt
csak kolostorban tehetnéd és remeteszallason! Az élet
egyebet kivan, elsésorban alkalmazkodast az emberek
oromeihez és banatdhoz, ha mar kodzottik maradunk.

— Gondolod? — kérdezte Ggy, mint aki mar ré-
gen mérlegelte mindezt, hasztalanul.

Nem egészen értettem 6t. Minek ez az ©6nkinzas,
lenne inkdbb bétorsdga, hogy tiszta helyzetet teremt-
sen — ha mar mostani életformajat, amikor egész
odaadasaval szolgélja férjét és annak javat, tisztata-
lannak, zavarosnak érzi még mindig régi, eltévesztett
Iépése miatt! Minden felszabadult jobb érzésem tilta-
kozott a dolgoknak ily Kissziv{i, pogany felfogasa
ellen.

— Vilii. Gondolkozz azon, amit mondok. Egy
nagy irotdl olvastam ezt a kérdést: «Nincs elévilés?*

Szenvedélyesen razta a kezét

— Hogyne! Gyilkosoknak, sikkasztdknak, tolva-
joknak: igen, mert azok felett a torvény itél. Az pedig
nem azonos a tarsadalommal! A térvény irgalmas, el-

184



néz6, azt maganyos nagy elmék szirték le, a tarsada-
lom millié kicsinyes, az atlagon tul nem ér6 lélekbdl
all, rosszmaj, irigység és butasag sarkalja. Erezted ...
érzed-e azt a karoromatmoszférat, ami most itt, Szia
koral kitermel6dott?

— Dehéat mi kbze van a te dolgodhoz a tarsada-
lomnak? Te senkit meg nem botrankoztattal. Te csak
Imrével éllasz szemben.

— Csak? Bar inkdbb az egész vilaggal kellene
szembekertIném ... hiszen én nem félek a vilagtol, a
kuls6 bélyegtdl... nem attol félek .. . Lehet, hogy
Szidnak példaul.. . nekik az élet kilsé dekorumai a
fontosak. Hogy gazdané, hogy elsésorban térdepelhet
a templomban! Hiszen Vénéagnis szerint is Ugy sze-
rette az urat, amikor utanament, mint az akéactovist,
aki belé U1... s azért kisebb az 6 vétke, minden cégé-
ressége mellett is. Igen, nala johet elévilés. Ahogy
vannak maguktdl, apranként felszivodo, eloszl6 geny-
nyedtségek. Redm egyeb var —

— JO, én elismerem, hogy a tucat-férfira nézve
a tiedhez hasonlo esetben a legpogéanyabb 6nzés sza-
badalma all fenn. A megtorlas barmi formajat, ha az
a rajtakapott asszonyon megy Végbe, jogszer(inek
tartja még a hivatott igazsagszolgaltatas is, — de te
magad mondod, hogy Imrét nem lehet a kdzépszer
mértékével mérni!

— Hiszen ha ez kdnnyitene rajtam! De legmé-
lyebbre 14t6 éradimban Ggy tetszik, nem is hozza let-
tem h(telen igazdban, nem is vele allok szemben,
hanem sajatmagammal. A magamvalasztotta egyetlen
torvénnyel, melyért palydmat, nyugalmamat felaldoz-
tam, s melyet aztdn megbotrankoztattam, elarultam ...
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Nemcsak héazassdgot tortem: megtdrtem az oszthatat-
lan hitvesi Szeretetetl Es Imre talan meg sem itélne,
le sem (tne, el sem kergetne! Pedig 6 megtartotta ma-
gat nekem, és ez az én elitéltetésem. Az 6 joésagai
A borzalom, csak ragondolni is, hogy lealdozni las-
sam szemében a napot, hogy szivében, ahol oltaron
allok, elpattanjak, mint szennyes buborék! O, nem
elévilésre van itt szilkség, hanem gyors beavatkozésra.
Orvos vagyok, félig-meddig. Tudom én, mi a kelevé-
nyek 6storvénye. <Ubi pus, evacue!* Ahol genny van,
uritsd ki. De — latod, én elvétettem ezt a gyoOkeres,
gyors utat! Nem itéltettem magam felett akkor, amikor
az a legkénnyebb lett volna, mert legkényszer(ibb.
Most aztan nincs kezemben a kezdet, a felmetszés mo-
mentuma. Varnom kell... mire, nem tudom. Ertel-
metleniil. S az élet kozben elfut! Orok bizonytalansag-
ban, holnaptalansagban! Ha egyszer kibeszélhetném
magamat veled, te megértenél.

— De akkor miért hallgatsz? Miért kényszeritesz,
hogy hamisan itéljelek meg a furcsasagaid miatt? Vét-
keztetsz engem magad ellen!

Erezte tirelmetlenségemet, és jellemz6 red, hogy
méltanyolta is. Elvégre nem olvashat az ember a leg-
eirejtettebb gondolatszévevényekben |

— Nemcsak az alkalom hiényzik ehhez, hanem
leginkabb a zavartalansdg. A magunk felnyitasahoz is
megfelelé keret kell. En nem vagyok hlszéves z6ld-
béka, mint Sari, a papkisasszony, hogy a konyhaba
vonuljak a méasok életinnnepein. Nem dualhatom fel
nagyanydm hazat a daltsaigommal. Tegyilk fel, hogy
most sirnék: egy 6ra mulva Kicsiagnis asztalhoz hivo-
gat, akkor mit hazudjam? Majd, egyszer, nadlam. Ez
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itt a legforrobb talaj volna, hogy megbolygassam ma-
gamat. Még Imrének hazudhatnék, miért pityeregtem,
az a borzasztd, hogy neki akarmit flllenthetek, min-
dent elfogad. De nagymama nem tud belenyugodni
akarmibe, s vagy 6nmagat vadolja, vagy Imrére fog
gyanuat, hogy bant engem

Es mégis sirt, hiaba hallottuk kiint Kicsiagnis 6vatos
tapicskolasat az asztal koril, hidba a tanyérra tett ka-
nalak halk zorgését. Sirasa zihalasforma volt, ugyanaz
a kiliszkodés, ami a szegény kis mokanytehéné a reg-
gel, Vénagnis kegyetlen korholasanak hallatan.

— Lé&tod, most piros lesz az orrom, adj padert, s...

Lellt toalettasztalkdmhoz, és kotoraszni kezdett a
fiokban. Szipogva szitatta meg orrocskajat, szemhéjait
a szarité por hlvosségével.

— Hogy mondta Blanka néni, ha legnagyobb
bosszUsagai kozepette vendége jott: «arcodon a mosoly,
szivedben a bénat.*

Fintorin nevetett a régi damai bolcsesegen.

— lgen, 6k mosolyt kentek fel a keser(iségre, vagj'
elibe kototték azt a bizonyos nagy fehér hazikodtényt,
ami mogott minden elfért. Mi mar tébbet tudunk. Ne-
kem pirositom is van; 0, aldott pipere-szerek 16k a
mi leghlibb barataink, elleplezik olykor gyalazatosan
disztelen mivoltunkat. Az életiink parancsa a titkold
kend6zkddés, a masallapot s a testi-lelki honapszam
eltussoldséra! Tudod ... mennyiszer bosszankodom
én a férfiirdkra, akiknél a hésnék mindig egyforman
sugarzok, mint a nap, pedig mi holdtorvény alatt &l-
lunk, kedélyben is. Néha olyanok vagyunk, mint a cit-
rom. Sargak Kivil és bent savanylak. S akkor jovel
Coty, Guerlain s Elisabeth Arden.
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Ide lyukadtunk hat ki, idaig terelédtiink, a letil-
tott kozmetikai palya véd6beszédéig... s aztan Vilii
ismét hallgatott. Hallgatott azon a k6zmondasos hdrom
napon at, ameddig minden csoda izgat6. Rendre apadni
kezdett a faluban a rémdilet, bar a tény, hogy a csend-
6rség semmi nyomra nem jutott, megerdsitette a hitet,
hogy csakugyan a prikulics bant el Lyubdval.

A negyedik este tortént. Vacsora utdn, amikor
Iduka mé&r besurrant a nagymama hal6jaba, (Kitliné
almua lednyka, barmikor, barhol képes volt elaludni!)
és Tarni is elfoglalta Palké hajdani l6kusat. Mi még
eldiskuréltunk valami felett — a nagymamaéért, aki az
oregek almatlansadgaban szenvedett, a legsulyosabb
munkanap utan is alig aludt 6t-hat 6rat, néha ennyit
sem. Kozben Fika nyitott be, hogy elkdszonjon a maga
egykedv(i madjan. Ugy haromnegyed 6ra malhatott el,
amikor hirtelen szélvészes, csattogé mezitlab verddott
fel hozzank a veranda kélépcs6in. A szinyoghaldn
csak bezuhant a kis mokéanytehén, nyavalyatérés ma-
kogéssal torpanva meg a kiszobon belll. Azt hittik:
bivaly, kutya vagy részegember szalasztotta meg, és
Imre kapta is az Uvegkannat, s hatranyomva fejét,
majdnem toltotte belé a vizet. A szerencsétlen, ahogy
hangjara talélt, orditani kezdett, hogy Nyikulica meg-
jott és Sziat elevenen megsiitétte!

Késébb kitisztazodott, hogy jutott ez legelsul
tudomasara, holott Szi&éktol éppen eltérd irdnyban,
egy telekvég szalmafedel(i hazikdjaban lakott anydsa-
val, labatlan rokkant urdval és az évek szama szerint
szaporodd gyermekeivel... llyenkor este nagyon igye-
kezett haza, szatyorba rejtett cserépcsupraival, melyek-
ben nemcsak a maradékokat, de sajat elspérolt vacso-
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rajat is vitte az otthonvaléknak. Veénagnis gy(ldlte
és gyanusitotta a szatyort, mint Szia zsebeit, de a
nagymama csak legyintett. A kis abajdok, a meg-
vetett h(g azonban péar nap 6ta elébb nénjéhez lopo-
zott, és kertaljakon, &tjaré gyalogdsvények rejtekein
atkisérte anyjukhoz, a zsellérhazba.

— Nono fiam — razta meg most Imre — talén
bolondokat beszélsz. El-e vagy nem nénéd?

— EI, mer’ visit! A Kicsi naccsagat kiabalja!

Bizonyos makacs eszel6sséggel meredt ra Viliire,
mintha altala csoda, megvaltas torténhetnék, vissza-
fordulhatna az id8, ez a szerencsétlen éra! Annyira el-
vesztette itél6képességét, hogy Viliihez lépve huazni
kezdte 6t ruhdjanal fogva, — vagy jo 6sztone tajékozta
feléje, hogy belékapaszkodjék? — Az orvospar régton
feltalalta magat, méar szaladtak is le a lépcsén, msze-
res taskaval, vatta meg gaze-gongyoleggel, Fika ke-
zébe nyomva a nagymama hal6jaban égé nagylangu
asztalilampat. Még hétrakialtottak, hogy Vénagnis
szedjen dssze tojast, faolajat, szappant, vizet, torll-
kozbket.

A szakécsn@ tagadhatatlan elégtétellel, a beteljese-
dés felett érzett tempoOs Unnepélyességgel maszott ki
csikos 4gynemdijéb6l. Nem volt meglepetve.

— Az Isten se nem siet, se nem késik s mégis el-
érkezik — mormogta szibillai komorsagban. Aztan
pendelyben, koszlott fejkdt6je aldl kifityeg6 gyér
kontyaval, kattog6 pantofliban feladta a leckét a kony-
hapadkén hald, s most az ijedtségtdl duplan kancsa-
litd Kicsiagnisnak:

— LA&dd-é fiam, a pardznasag? A feredés, a szagos
zsebruha, az aranfilbevalé s a sejemstrimfli? Adj
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héalat a Fentvaldnak, hogy tisztességes nagyanyad ne-
velt, s kiilemben ha elmozdulsz most hazunnoél, 6ssze-
torem a csontadat, vaj ojat mondak, hogy felér tiz
poffal.

Kdzben pillanatot sem veszitett, bekototte fejét,
felkapta réklijét, el6kotorta ladajabol égett, vasalo-
foltokkal diszes rosszabbik nagykenddjét, egy kis ko-
sarba Osszekeritette a tojast, olajat, zsirt, szappant,
miegymast.

— Na, eccer bar ennek is valdésadgos hasznat vesz-
sziik —ré&zta meg az olajosiiveget — a cédénak a pus-
pekfalatjaral J6 hejré megyl

Rovidesen Tarni meg lduka is el6bujtak, min-
denki felbolydult, és maga a falu zsongani kezdett,
mint dardzsfészek, ha parazsat dugnak bejaratdhoz.

Mi darabig visszavartuk Vénagnist, de mint mar
az a hirhalléba kuldottek joszokésa: az Oreg oda-
veszett. Tamit inditottuk hat el Mihaj baval. A béres-
bir6 rendtudé ember volt, és hozta a jelentést. Bejutni
Szidhoz nincs mod, az urasdgok kikergették a tatogo-
kat és bezarkéztak. Minden csak szoOfia-beszéd, amit
hiresztelnek. A haz koriil acsorog a nép, de az abla-
kokra a babaasszony — «mer’ az mindétig megérzi, hol
a baj s ott terem* — tanyértorlét akasztott.

— Csak a visitds vot igazi, ami eleintén kihallat-
szott, de most mar csak ny0szordg s hereg a bddog-
talan, mint a disznd, amikor az utolsokat rugja a kés
alatt. S a bldossége, mer bldds a tajék is a pergelt
hastdl, rongytol — tele vagyan téle 6ram, torkam! —
engedelemmel.

Kilépett a verandara és kikopott a korlaton.

— Zorgettink, de a babaasszan kisz6lt, hogy Fika
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a lampat tartja s a kicsi naccsdga a szerszdmakat ada-
gatja, 6 maga pediglen kell hogy Szia fejét fogja s biz-
tassa. Jobb lesz hat, ha szétkergetjik a népeket s az
ajot Orizzuk, mer gy nyomjak a pitvar feldl, hegy Ki-
ugrasszak az UtkozdOvasat. Ezér ott hattam a kicsiurfit
az ajtonal, mig visszatérek. S Vénagnis installam futkas
az emberek kozt s profétai nekik, hogy 6 ezt rég tudta,
hogy aki magéat felmagasztalja, az megalaztatik, s
hogy bezzeg az 6 unokaja tolluseprii s pemete vot
Szidnak a szajan.

— Veén esztelen — mormogta a nagymama. —
Nézzen utdna Mihdj ba, mit intézkedett a jegyzdség.
Ment-é kildonc a bagyf6i csendbérorshez. Még az lesz
a teteje, hogy megugrasztjadk a hitvany Nyikulicat.

Valameddig elvoltunk a rosszizli bizonytalansag-
ban. lduka sirdogalt. Szerette is Szidt, de nem is ér-
tette, hogyan torténhetik ilyesmi. Talan ma Iépett
hozza el6szor kozel az élet egész irgalmatlansaga. Ke-
resgélte és rémilten illesztgette egymasba a z(rzavaros
részleteket. Néha rankmeredt ferdevégast értelmes
bogydszeme. A nagymama szeliden csititotta-

— Szia nem becsulte meg magat, hogy arva zsel-
lérlednybdl gazdanét csinélt bel6le az ura.

— De nagymama, hat azért mégsem lehet ilyen
blintetés.

— Mindig az asszony jar porul, ha vétkezik, ez a
torvény fiam, még Istennél is.

Isten, Isten — a kiszolgaltatottak utolsd csiga-
hazal 6 sujt, 6 akarja, hogy nyomorék legyek, 6, hogy
attiporjanak rajtam, hogy éhezzem, nélkil6zzek, meg-
rovidiljek. Mi volna, ha még ez a hit sem? Jaj a laza-
déknak, mert sajadt mankdikra tdmadhatnak csupanl
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Most Tami szaladt fel hozzank, Viliitél hozott
hirt. Nagyjaban elkésziltek az els segéllyel, befogat-
jak Szidék okrosszekerét, dgyat vetnek belé, és a bete-
get azonnal elszéllitjak Vajdaszallasra, a megyei kor-
hazba. De j6jjon Mih4j b4, akarki, maga a nagymama,
hogy szétkergessek a bamészkodokat, és csendesitsék
Ravéka nénit, aki talan az eszét vesztette el a kétség-
beesésben. igy nem lehet kihozni a szerencsétlent!

Ritkan éreztem magam ilyen tehetetlennek, mint
a parasztudvarban, ahova a nagymamat lekisértem.
Semmi tébbet nem jelenthettem, mint a tébbi acsorgok.
A konyvek ezrei jarhattak kezemben életem folyaman,
de amikor egy embernek a legtestvéribb sziiksége le-
hetne rdm, akarmelyek sapitozé vénasszonynak tobb
hasznat vehetni, mert azok az életben néttek fel, vi-
lagra segitettek embereket, allatokat, sziltek és temet-
tek, még a sz6t is jobban értik, amivel félébe hajolja-
nak egy nyomorult gyotr6dének. Nekem hanyingerem
tdmadt mar az ajtoklszobon a gyilkos, émelyitd biiz-
tél, amit el nem fojthatott a xeroform durvan athaté s
az elmosdott kolniviz citromos fliszerillata. Elszédil-
tem, amikor csak véletlentl meg kellett latnhom a le-
pedd alatt a szétvetett, 16gofejl, ajultan hasmant és
szinte egészen meztelentl fekvé testet, — minddssze a
nyaka tajan s az egyik fels6karjan volt meg a lehaso-
gatott gyolcsing utols6 maradvénya. Az olajba, tojas-
fehérbe mazolt hdlyagos, nyershisos, porkds bérnél is
jobban megallitotta szivemet, amikor a kabult nydgés-
ben felismertem Szia fecskefrissen csengé hangjanak
torz, 6sszetaposott roncsat.

— Tirj! Szokj! — parancsoltam magamnak, és
szoritottam teljes erdmbdl karom korlatjaval a sok

192



komanét, angyot, unokatestvért, akik rokonsag, rész-
Vét és bardtsag orvén az ajtd elé nyomkodtak, és latni
akartdk Sziat élete legnyomorubb perceiben. lgazabdl
nem is lgyeltek rdm, csak a nagymamara meg a pap-
nékra, akik két nyelven, szigor( pirongatasokkal tar-
tottdk a féket, s a jajveszékeld Ravéka nénit csillapi-
tottak, s6t le is fogtak, amikor a pitvarajté meghasadt
és lassan feltarult, hogy utat nyisson a rémes menet-
nek, mely Sziat hozta. Alig lehetett lebirni, hogy ne
vesse magat orditva a félhalottra, akinek még a leveg6
is gyotrelmet okozott. Mégis, késébb sikeriilt hazahur-
colni: fia vitte, menye és a roman papné Kkisérték,
vigasztaltak.

De Fika eszel6ésen maradt meg nénje mellett. Mi-
alatt bent a lampat tartotta, valdsdggal belegémbere-
dett a mozdulatlansadgba, szemén, orran hdzta csak el
néha durva ingefodrat. S ha nénje felérzett és nydszor-
gott, akkor gyengéd, szelid szavakat glgydgott:

— Lelkem, egyetlen jotestvéreml (Vasziliat most
elfelejtette.) Hallgass, na hallgass, anyamé!

Imrén kivil csak a baba és egy tiszteskor( szent-
kaldcssuténé indult be a varosba a szekéren, kézben
tartva a leped6t a morfiumtol kabult aldozat folott,
mint szemfedelet. Szia ny0goétt, séhajtott, mintha
tudata nélkul valami messzi, borzaszt6 vidékrél kul-
dene izenet-toredékeket. A szentkalacssiténé ilyenkor
hangosdban pergette imadsagait.

Acsorgasom ideje alatt régebb feltiint nekem egy
asszony, aki talidés meg nagyon is elviselt volt méar
ahhoz, hogy pélyasa legyen. Mégis, kend6k ala takarva
csecsemOt hordozott, a kicsike a zsibongé toémegben
néha felijesztett 04, oéa-val nyikkant meg. Ilyenkor az
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id6s dajka nyugtalanul jart vele fol és ald, razta, csiti-
totta, s6t potyolgatta is alsé felét. Fika anydsa: akit6l
a mokanytehén mohon vette at, magahoz szoritva a
terhet, de szeme kémleléén maradt Szia leped6-satrara
fliggesztve. Hely a szekéren szaméra nem juthatott,
igy hat k(n6k elszanassal, gyalog indult utdna, hogy
bekiséri a kdrhazig.

A porta rendbetételét, lezardsat papnéni és nagy-
mama vallaltak. Szell6ztettek, Osszeszedték az asztal-
rol a vizes-véres, megragadt abroszt, levakartdk a ke-
mencelapra odasilt bér- és rongycafatokat, elraktdk a
szétrugott, eltologatott batorokat. Vilii ezalatt az or-
vosszereket rendezte 6ssze, s Vénagnist szélongatta,
hogy el6re kuldhesse: tegyen fel vizet melegre. De azt
csak a nagymama s 6 is csupan gy tudta magéhoz
tériteni, hogy jot rantott szoknyajan, mindjart a be-
pantolasnal, mire messzi darabon kipattant a rancolas
és elbomlott a rokolya. Az 6reg erre megjuhazott és
mogorvan baktatott el6ttink a magasratartott égé
lampaval, félfele alafittyené kontdsével. De még min-
dig duruzsolt, egy-egy elmorgott szava megutdtte fi-
lunket:

— ... dicsekedett, hogy sohse retkes a térgye...
de a becsllete bezzeg, az lehetett retkes!

Semmi sem volt most oly kivanatos, mint a nyu-
galom. Vilii tudta ezt, s er6szakolta magara, legaldbb
is ki akarta kényszeriteni annak feltételeit. Kicsiagnis-
sal langyos furddt csinaltatott még maganak, és bré-
mot is bevett, aztdn probaltunk elcsendesedni. Ha ez
most sikerul és feljon az Gj nap, megsiti arcunkon,
szivinkben az A&télt ijedelmet: talan visszazokken
minden a régi mederbe. Vilii él tovdbb a maga titkolt
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félegességével, ahogy él a Madi a varazslatos koffer
nélkul, nagymama Palko nélkil és Bella a f6ispanné-
sag reménye nélkil. De Vilii életét mas csillagok kor-
manyoztak, ¢ nem sziiletett csonkaségra.

Ha t6lem fligg akkor, én rovidlatdé emberi bele-
nyulassal elrontom e csillagok szévedékes utjat, de
nem volt hatalmam, és igy 6k gordiltek tovabb a ma-
guk magasabb terve szerint. Ha t6lem fligg, ismerve
Vilii lelki nyomoréksagat, mint ahogy nem lépek tyuk-
szemre és mast is figyelmeztetek embertarsaim f4jo
pontjaira: azt tanacsoltam volna Imrének, hogy ne
vissza felesége szokott magahoz, dnfegyelméhez, titok-
birdsdhoz. Annyira dolgozott bennem ez a vak és hi-
bas 6szton, hogy feldltozve leskel6dtem, mikor érke-
zik vissza Imre. Hajnalban béraut6 tofékelését hallot-
tam a nagykapu el6tt s akkor ebbe akartam lopdzni,
hogy megkérjem: hagyja Viliit kikényszeritett nyu-
galméban és fekldjék le az ebedlédivanyra.

Azonban egy donté, kinos semmiség megakada-
gyozott szandékomban. Ajtémra kivilrél ra volt for-
ditva a kulcs! Es a zar nem engedett, semmi er6Iko-
désemre. A nagymama— mint utélag kiderilt — féltve
reggeli almomat, bezart, nehogy Ravéka néni menye,
akit a rendtudo, katonaviselt Vaszilia Fika helyett kiil-
dott be a takaritashoz, talkoran felzavarjon.

S igy hallanom kellett, ahogyan Imre vilagot
gyUjtott a nappaliban, és az els6, kaba szenderbdl fel-
riadé Viliit egy fontos, halaszthatatlan szolgalatra
kérte. Jegyezze le gyorsirassal, amit tollba mond neki
a latleletr6l és fOkép Fika vallomaséarol. Sajat keze
annyira reszket a faradsagtol, hogy a lampat is csak
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nagy kocogtatasokkal tudta eligazitani... Ez a maga
érintetlen lelkiségében mit sem gyanitd férfi a régi
hadikorhazbeli Viliire szamitott, aki barmikor talpra
allt, ha irgalomra volt szikség a sebesultek korul. De
Vilii most maga volt a megsebesitett!

Vannak betegek, akik el6tt nem lehet Kiejteni
egész kozonséges szavakat, mert azok, mint a felfiig-
gesztett érintkez6 fémgolyocskdk egyike a masikat,
irgalmatlan kovetkezetesseggel ébresztenek, csongetnek
fol bennlik bizonyos képzeteket. Mindnyajunkban él-
nek ilyen riadalmak, Viliiben pedig 6rokké ott bongott
és lassan rogeszmévé ért mar a «blnhodés». Hallotta
szakadatlanul, mint ahogy szinetlen zugast hall a
kininnel mérgezett agy, akkor is, amikor kivilrél al-
lando, teljes csend 6vezi. Es most nem puszta szavak-
kal talalkozott, hanem szinr6l-szinre szembesilt a
blinhodés egy elrettentd valdravalasaval. S ami tébb
volt: latta, akarmi kicsiny és alacsony vilag tikrében
is, az embereknek szanalmon tdlmend kielégulését!

Ennek a tapasztalatnak friss irt6zataval birk6zott
a bromnak aléltsdgkodében, és probalta a szégyenitd,
fenyeget6 rémiletet legy(rni magaban. S akkor: igazi,
mély, gyokérig hatd késszuras a sebbe: Uljon asztal-
hoz és irja a végbemenés részleteit, t6tll-hegyig vald
kialakulasat, kitapogatva, elemezve a tOrténés szerves
osszefiiggéseit. Es mindezt az a szaj tarja elébe, amely-
nek itéletét rettegte.

Nem tudom, hogyan engedelmeskedett, biztosan
azzal az elszdnassal, ahogy ismeretlen mélyvizbe
ugrunk.

Imre el6szor Fikarol mondott el egyetmast. A jam-
borrél, akit hazaindultakor a kdérhdz kapuja el6tt ta-
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lait. A kiiszobon Ut és széjjelnyitva tejtdl eldzott, meg-
kérgesedett ingelejét, szoptatott. Visszahozta volna —
de még szbt sem tudott venni bel6le, mig el nem ren-
dezte a szolgalatos orvossal, hogy felveszik a mosé-
konyhaba, mig Szia &llapotéarol biztosat lehet mondani.
A kérhdz amugyis oly kezdetleges volt, hogy a sulyo-
sabb betegek mellé a hozzatartozok kildtek apolot, —
de erre most a szentkalacsos asszony maradt ottan.

— Ahol vizagynak kellene lenni az égett sebesulé-
sek kezelésére, ott sodronymatrac sincsen! — pana-
szolta Imre.

Viliinek szavat se hallottam, mégis a falon, az
ajtén keresztil az az érzésem tamadt, hogy didereg.
Pedig valamibe jol elburkolta magat, mert lveges aj-
tomra es6é arnyéka csak elrajzolt, nagyolt alakjat
mutatta.

Majdnem mindent j6l kivehettem. A tragédia el-
lentmondasok nélkil egyezett azzal, amit korlbelil
gyanitottunk, s6t ki is alakitottunk magunknak. Fika
méar akkor rosszat sejtett, amikor a hidrél a Nagy-
utcaba fordulva a hazat megpillantotta. Borzasztdan
fiistolt a kémény. Nem a pitvarbeli szabadtlzhelyg,
hanem a hatsoh&zé. Még szikrék is pattantak ki rajta,
mint amikor nagy télidében szalméval kiégetik. A pit-
varnal csak az alacsony lécracs volt behorgolva, s 6
mégsem probalt benyitni, félt... tartott valamitdl,
mert hat rendes asszony magaért nem féz vacsorat,
fal valamit és lefekszik. A f(izt6l ijedt meg, s ezért csak
az ablak alad lopdzott, ahol a szagos muskatak kozt be
lehet kukucskalni. Szia tényleg vacsorat készitett el6,
éppen szalonnat apritott, az asztal talsé végén allva.

S akkor hangot hallott, a Nyikulicéét.
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— Mindétig a ratottat szerettem szalonnateperty(-
vel, s higan, hogy martsam a pulick&val. Szép, hogy
bar ezt el nem felejtetted, asszony, a nagyidék alatt.
Hanem te mar tlzet se tudsz rakni. Ebbdl igy sohse
lesz lobogd pulickavizl

Most el6bukott a férfi, s odalépett a tlzhelyhez.
Hosszu, derékon zsindrral megkotott sotétkék ingben,
rongyos térdnadragban. Arca szemétél &damcsutkajaig
bozontos, még szénamurvéval is megtapult gondor-
fekete egyszOrbél allott. Batran az 6rddg lehetett volna,
ahogy a felnyitott kemence rapiroslott, S gyurta ko-
csannyal, szarazaggal a gyehennét. Szia ra is szolt:

— A’ nem t(iz? Egy diszn6é megsiilne rajtat

Nyikulica kacagni kezdett.

— Kivalt egy szép emse. Azt szoktdk Kiperzselni
hatulrdl, ha rosszkor jar kan utan.

Végightzott egy &gacskat a kélyhalapon, hogy
flst fodorodott fel, szikrak pattantak ki a nyoméban.

Akkor Szia megmozdult.

— Hova, menyecske? A kamardba? Oda be-
mehetsz, annak ki nem férsz az ablakan.

Szia a kicsorbult cserép-porzsol6val tért vissza,
abban tartja a friss tojast. Akkor Nyikulica odalépett
hozz4, és karjat csipte meg, vagy mellének kaphatott,
Szia sikkantasa kihallatszott. A férfi azonban tovéabb
cstfolkodott:

— Ne virnyakolj, mer’ ugyis visszafordul a j6-
lélek, aki meglat engem. Csak nem nylvel6dnek ott a
vendégek, ahol tudjék, hogy hét esztendd utan el6szor
készil a kozos éccakal

Ki vette a porzsolot az asszony kezéb6l:

— Vesd le hat tubicAm a szoknyat s a fersinget.
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— Sze meég nem is ettél — taldn ezt felelhette Szia,
mert az 6 szava csendes volt és reszketds, nem igen
hatolt ki a sz6l6levell muskatak kozt.

Akkor Nyikulica mar kiabalt, nagyon gonoszul
pedig.

—Mer’ az Ggy megy hét esztendd utdn, hogy szé-
pen sorjara var a férfiember. Megutéltal s félsz a sza-
kaibol 1Pedig l4dd-é, ugy vakuljak meg, éretted nevel-
tem. Abba a bestelen Krasznojarszkba fogadtam meg,
hogy nem nyiratkozak, nem flsul6dek, ameddig meg
nem latlak. Eiszem te se vettél tiszta valtoz6t, miota
nem fekhettem melléd, lelkem csirkém.

Egészen pontosan itt mér Fika nem tudott emlé-
kezni. Nyikulica valami bicskafélét huzott el6, hogy
benne megfagyott a sz6 s a lélek, de hirtelen el is szé-
gyelte magéat, mert a ségor csak szoknyakot6jét met-
szette 4t a menyecskének, hogy egy szal rakott fer-
singben maradt az, de persze fehérben, mint a virag.
Nyikulica tapogatta a viragfehér holmit, még korul is
jarta.

— Ej, hat te nem is csak vasérnap valtasz tisztat?
Hétkoznap is s 6zvegyidén!

Ropsz, most a fersingkot6 is szakadt, és Szia csip6-
t6l lefelé meztelendl allott.

A sogor felkapta feleségét, hordult egyet: «Az in-
ged maradhat!®> s megindult vele... hat mire gondol-
hatott volna &, a szegény rémiilt leskel6dé? Behunyta
szemét, és bizony az jutott eszébe, hogy hazaindul az
elemdzsias kosarral. De akkor zuhanast hallott, nem
mint mikor valaki a toltétt, puha agyra dobban, ha-
nem ha kemény foldre, és sustorgést és olyan sikoltast,
hogy att6l jott meg a belatdsa és az ereje is, héatra-
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csapta a lécracsot, s az lIsten tudja, hogyan, de be-
nyomta a hatsohéaz bereteszelt ajtajat is. A vastag, sotét
fustben valami gombolyag vergel6détt a tlzhelyen.
Azt sem tudta elsd pillanatban, a kett6 kozil ki van
alul. Csak karokat, labakat, ruhdk elkavarodasat latta,
s kegyetlenul orrfacsar6 szagok csaptdk meg... Szia
meztelensége kifehérlett a zlirzavarbol, 6 volt a haton
fetrengve rugkapald, akit Nyikulica odanyomott, pré-
selt a kéalyhalapra. Valami mddon lerantotta, foldre
taszitotta a viaskododkat, s akkor a ségor észbekapha-
tott, mert &t is leverte Iabardl és talugorva rajta, a tar-
vaallé ajtékon at pillanat alatt elt(int.

Fika el6adasabdl vildgosan Kitetszett, hogy Nyiku-
lica Sziat Gl6helyzetben nyomhatta ra a tlizes kemen-
cére, maga az emsere tett aljas célzés is erre vallott.
Az asszonyt akarta az asszonyban megblntetni, s6t
orokre megnyomoritani. De Szia dulakodas kdzben
hatara csuszott, és ez volt a szerencséje, mivel ott még
fedezte valamelyest a csiplig érd, pertlivel leszoritott
kurta ingvaszna, mig az is 4t nem perzsel6dott. Persze
azert Ultében is Osszeégett, de harmadfokl sérilései a
hatan és fels6karjan tdmadtak csupan. A baj — mint
Imre magyarazta — ott van, hogy az als6 combok
aljan is voros a bér, ami nagyban noveli az égett felu-
let hdnyadat. Ezt szegény Szia hires t(izhelyének ko-
szOnhette, melyet nemrég épittetett 4t Sztingacs cigany-
nyal nyitott oldalra, ahol kirt6skalacsot stthessen.

— Ha a szerencsétlen meg talal halni és Nyikulica
kézrekerill, akkor Fikan kivul mi lesziink a legfon-
tosabb tanuk. Itt eleve kif6zott tervrél van szé, és nem
segit az «erds felindulas*. Ezért kell minden adatot
nagyon pontosan megdriznink.

200



Mindez targyilagosan folyt, sok latin mliszdval, és
hallhatéan alig nagyobb felindultsdggal, mint amit
orvos érez barmely péaciensével szemben, ily otromba
brutalitds esetében. Mégis, most par riadt sz6foszlany
hagyta el Vilii szajat, sotét lelkitusarol tantskodo.

— Dehéat meghalhat-e Szia ezért9

Ezért. Ez furcsan volt kiejtve, nem az asszony
sebeire vonatkozott, hanem vétkére. Imre azonban
mint orvos hallotta meg a kérdést.

— Nincs kell6 borlégzeés, fiam.

Virradt mar, amikor eloltottdk a lampéat. A ve-
randa alol besz(ir6dott a cséplék dongasa, akik most
kaptadk ki a reggeliporciokat. Kakasok adtak a szot
egymasnak, udvarrél-udvarra kutydk vakkangattak,
és a szemkozti sz6l6hegyek fel6l a kereplék altatd fa-
muzsikaja mintha billenty(ikdn kisérné a gat dallamat.
Szender kornyékezett meg, bar eleinte kiiszkddtem érte
és csak azért nem mozdultam, hogy kiméljem azok
almat, akik nalamnal jobban reaja szolgéaltak. Elnyug-
vasombol vézna, tavolinak tetsz6 gyermek- vagy tan
asszonyi siras riasztott fel. Mint ilyenkor szokas: el6-
szor csak almodtam rola valami zavaros magyaréza-
tot. Fika sir a kdérhazkapuban, vagy Réavéka néni a
zsellérkunyhéban, ahova Vaszilia valésaggal hazahur-
colta... Nem, Vilii sir, a talsé szobaban, mert azt
hiszi, hogy most nem hallja senki. Matrdca — a fol-
donalvds maig szenvedélye maradt — pontosan az
livegajto el6tt fekszik, azért hallom ilyen tisztan szag-
gatott és mar nem is nagyon fékezett zokogasat.

Mezitldbas férfilépteket jelez a padl6 recsegése, és
egy csititd, gyongéd hang is athallatszik, melyben
annyi a hamisitatlan csodalkozas:
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— Téged mi lelt, Viloka?

Rovid, hasogatd sikoltas.

— Nem, ne nyulj hozzam1

— Ezt nekem mondod?

— Neked, csak neked 10mlik bel6led az égett hus
szaga!

— De hiszen kimosdottam ...

— Es mégis, hohérszagl vagy!

— Rosszat almodtal, fiam?

— Ne tapogasd az t6eremet! Nincs nekem lazam,
és nem almodtam semmit, mert el se aludtam. Azt
hiszed, mi is olyan koénnyen elalszunk... ilyenkor!
Csak a ... csak a hohérok alusznak jél... az akasztas,
a boszorkanyégetés napjan is. Es te is ... elaludtal!

— Sz6t sem értek ebbdl!

— LAttal olyan kint, mint a Szidé? Még a harc-
téren se... vagy ott... ott szoktatok ti meg a gyilko-
last és kdnnyen veszitek. Mint a héhérok ... Hohérok
vagytok!

— Amikor egész életemben csak mentettem és
gyogyitottam!

— S mégis: attél félsz most, hogy ha sulyosan ra
nem vallunk, Nyikulicat felmentik. Szidnak azonban
élve kellett megsulni! Ez a ti toérvényetek. Férfitorvény.
Férfiigazsag 1

— Lehetséges volna, hogy ennyire félreérts? Hi-
szen lathatod, még ezzel a diktanddval is megkinozta-
lak, csak hogy Nyikulicat alaposan megb(inh&d-
tessem.

Torz, vicsori nevetés szakitotta meg a békit6, nyu-
godt szavakat.

— lgen, tudod miért, Imre? Tudod miért? Mert
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nem te vagy a Nyikulica helyében! De ha te volnal a
megcsalt férj, akkor elévennéd férfimoralodat, amely
ugy facsarja ki az evangéliumot, hogy Krisztus is csak
azért bocsatott meg Magdolnanak, mert nem az ¢ fele-
sége volt!

.. . Minek ezt most végighallgatni, ami nyilvan
bekdvetkezik. A nagyszerl fegyelmi Vilii elvesztette
onuralmat. Ubi pus, evacue. Most kifreccsenti magé-
bol az évek ota lelkében évddé gennyet. Soha rosszabb-
kor! Hova jutott szegény ezen az egy ejtszakan, aki
par nappal ezel6tt nem merte megbolygatni a nagy-
mama nyugalmat még piros szemhéjaval sem. Most
sajatmagat, uréat, egész életét felrobbantja!

Bar filtanu ne volnék. De igy van ez: akit ha-
zadba veszel, az mindenb0l részesul. A szégyenletes
titkokbol is. Ide vagyok zérva, valésaggal kelepcébe.

— Nagyon megirtdztadl ma, angyalom.

— Lattal engem irt6zni? Az egyetemen? A sajat
m(iténkben? Ahol segiteni tudok, én ott segitek és nem
irtbzom.

— Hat éppen azért kell magadat most is 0ssze-
szedned. Adok egy injekciot és elalszol. Aludnod Kell...
mindent jo kialudni! A kialudott ember (j ember.

Most Vilii feldobbant a kemény fekhelyen.

— O nem! Nem fogsz elbutitani, ellagyitani. En
ma szamolni akarok veled. Ennek igy kellett jonni, ezt
at kellett élnem, hogy vége legyen Orokos, utalatos
meghunyaszkodasomnak. Azt akarom, tudd meg,
mennyire gy(lolom a vilagrendeteket, mennyire meg-
vetlek titeket, férfiakat. Mert nincs kivétel, mind egy
kovet fajtok! Te is. Igen, te is, az emberbarat. Mint
orvos, mint ember persze, hogy sajnalod Sziat, s majd
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koronatan( leszel Nyikulica ellen. De az egész him-
felfogasod mégis az, hogy ez a vildg sorja, hogy az
ilyen bukott asszonynak kijar a rad, ha megcsipik.
Persze, itt a férj eltulozta a dolgot, de a biinhddés, az
igen, az a katharzis kedvéért csak hadd menjen végbe!
Nem éppen a begyullasztott kdlyha lapjara, de a lélek
tlizes kemencéjére mind rdkeril... mind rateszitek ti
a feleséget, ha elbotlott. Elbotlott!... Ha te, ha én ...
0, bennetek nincsen igazi irgalom!

— Istenem! — hallottam a férfi botrankoz6 hang-
jat. — Mit vett 6 a szivére! Nem haragszom érte, nem
haragudhatom meég igazsagtalan szavaidért sem. Mert
radismerek: képes vagy egy nézetért neheztelni vala-
kire, ha az illetének nincs is személyesen koze a dolog-
hoz. Neked nem elég a tiszta cselekedet, a makulatlan
elveket is koveteled!

Erre hangosan felcsuklott Vilii, visszaesett a par-
nékra és ugy sirt, mint a reménytelen gyermekek sirat-
jak végzetiiket, amikor valami hazi pirongataseért, isko-
lai kalamitésért vizbe ugranak, felakasztjak magukat,
azt hive, hogy nincs mod a tovabbélésre, ez a vilag
vége. lgen, vilagvége jon most, mert most meg kell
nyilatkoznia! Olyan pontig hajszolta Imrét kemény,
bant6 szavaival, amelyen tal minden egyéb, ami nem
onnon személyes biine, kertelés immar, sét hazudozas.
Lehet, hogy erejét gydjtotte a vallomashoz, lehet, Ugy
volt mint a tétova ongyilkos, aki nem az életet magat,
csak az élet egy sUlyos Osszeiitkbzését rettegi, és aki
nyelvehegye meg nyeldekl6je kozt tartja darabig a
méregszemcsét, s nem tudja lenyelni, sem kikopni. Es
ezen a gyilkos vélaszuton egyszerre: vakon és vadul
éIni akar, élni kivanna!
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Csontos, er6s férfitérd koppant most meg odaéat a
padlon. Imre lebocséatkozott a zokogd Viliihez.

— Latod szivem, hogy teljesen értelek, hogy atla-
tok rajtad, mint a kristalyiivegen. Es igazat is adok
neked. Mindenkinek joga van az ilyen szigorhoz, aki
igényt tart parjanak lelkére is. De hat Ggy ismersz te
engem, ahogy imént a kdzonséges férfitipust beéllitot-
tad? En vagyok az, aki embertelen bosszuaktusnak
tapsolok? Aki nem akarok megérteni és felmenteni
egy hia, veérbd, érzékeiben él6, Grizetlen asszonyt?
Vilii! Ezt te nem hiheted r6lam! P&r igazi nagy proban
mégiscsak  keresztilmentink, hogy megtanuljunk
egyetmast egymasrol!

Csendesul6, pihegésbe torkoll6 zokkanés.

— Miért... ez a megkilonboztetés? 6k az érzé-
keiknek ... a jobbak talan a sziviiknek, a szanalmuk-
nak eshetnek aldozatul! Es ti...

— Semmi ti, semmi altalanositas!

A hang energikusabb volt, mint ahogy szerelme-
sek egymas kozott sajat problémaikrdl beszélnek. Ezt
a hatdrozott beszedmodort Imre tisztkordbd6l hozta.
Nem egészen hajlékony lénye sohasem vetkezte le az
egyszer elsajatitott forméakat, vele szuletett adottséagait,
talan meggy6zd6deseit sem.

— Mit sorvasztod te magadat az atlagos férfi-
erkolcsért? Hol éltink mi eddig, hol éliink mi ketten?
Az emberszeretet, az irgalmassdg gyakorlasdban. A
kemény munkéban, s a tisztasagra vald torekvésben.
Az élet cudar, kedvesem, de igaztalansagaiért magun-
kat biintetni, a mi kilén boldog vilagunkat dulni fel:
ehhez te nem vagy elég oktalan. Hiszen nagyon is tu-
dod, milyen nehéz volt azt megteremteni!
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Keserves, minden lazadd életdsztonének ellent-
mond6 higgadtsdg lephette meg Viliit. Akarha elfa-
gyasztand magati A nekigyirk6zésnek, a kényszer(
gunynak és a majdnem rimankodo kétségheesésnek
zomanca futotta meg suttogd beszédét:

— Te ezt a mi boldogsagunkat... tokéletesnek
tartod?

(Most, mint Abraham Izsékot, maglyara kotozi
sorsukat. De ezt is: milyen Isten kéri?)

— Emberileg — valaszolt Imre latolgatas nélkdl.
Gyanutlansaga gyors, tiszta képzettarsitasok Uatjain
vezette.

— Es elbirnad, ha emberileg sem volna az?

— En mar sokmindent elbirtam, de persze, senki
sem allithatja magarol, hogy a legutolsé csapast is
ugy viselné, mint az el6zéket. (Mintha mégis, meghok-
kentené a kérdés alattomossagai) ... Miért kacérkodoi
te ilyen problémakkal? T(zzel jatszani nem szabad.
Tudod, ugye, mi éri €éjtszaka az olyan gyermeket?

Tréfalkozott, pedig szava tompan, hamuszin(ien
hullt, mint a holtfaradtaké. Es — azt hiszem, vetke-
z6dni kezdett, nadragtartdjanak kapcsai odakoccantak
a szék hatahoz.

— Imre, Imrei — Vilii hangja ismét félemelke-
dett, kifen6dott — én tudni akarom, most akarom
tudni, mit tennél... mit tennél velem... ha én sem
volnék artatlanabb a nyomorult Szianall...

— Ejnye ... miféle id6tlenség ez? Azt hiszed, hogy
ilyen képébdl kikelt, agyonizgult teremtésnek orvos
voltomban fenyeget§ szavakat mernék mondani? De
ha olyan pihent volnal fiam, mint amikor tizenkét
orat alszol egyhuzamban, akkor is csak azt kérdez-
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hetném viszonzésul: hat mit tennél te, ha rajonnél,
hogy szovjetfeleséget hagytam Transzbajkéliaban?
Megbocséatanal? Igen? Na latod, ezzel megfeleltél ma-
gadnak. Valamivel mégiscsak tartozunk egymasnak a
boldogsagunkért. De jegyezd meg, hogy el6szor is vé-
tek ilyesmiket feszegetni, amikor egyikink sem szol-
gélt rd a gyanusitdsokra. Mé&sodszor... de mért pi-
tyeregsz ?

— Mi... mi az a masodszor? — kapkodott Vilii
mintegy levegd, élet utan.

— Maésodszor pedig kutya legyek, ha tovabb foly-
tatom ebben az oraban a lelki-klinikédzést veledl...
Nézd csak: beledagadt a labam a cipébei Nem csoda,
ha szépen 6sszeadjuk a mai napot: segélyt nyujtottam
olyan kezdetleges kornyezetben, mint néha a harc-
térenl Huszondt kilométert Okrosszekéren kuporog-
tam ... azutdn amig azt a rossz taxit felhajhasztaml
Segits inkabb a kézelémet kikapcsolnil... Kdsz6nom.
Es ne haragudj, no. Térilld meg a pofikadat. Mire jo,
csak ugy elmélet kedvéért sajat boldogulasunkat fliré-
szelgetni; szétszedni, mint a kécbabut. hogy lassuk, mi
van a hasabanll

Attol kezdve: «Na latod, ezzel megfeleltél magad-
nak> —se Vilii sziinetlendl sirt, de kénnyei Ugy szar-
mazhattak el6, mint eresz peremén napfényre az ol-
vadas cseppjei a hosszl, kodos, fojtds télutd végén. Az
volt az érzésem, hogy jol esik neki Imre zsortolése,
hogy legjobban szeretné, ha Kkicsit meg is verédnek.
Mintha val6ban rajtacsipett, leleplezett, 6ngyilkos-
szandéku gyermek volna.

Kisvartatva megszolalt kérén, nyligolédve:

— lgen, de én az agyadba akarok menni...
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Hallottam, hogy a férfi folemelte a matracrol, és
attette a széles heverfre. Aztan rakosgatott még a
szobaban.

— Mégis, atcserélem a holmiimat... Le is mos-
dom Ujra. A fust, a paraszthdz szaga s maga a korhaz
is valosaggal preparalta a hajamat, b&romet.

— Nem, ne féraszd magadat. Hiszen te mindig
olyan jo6szagl vagy, mint egy virdg. Tudod, mint ta-
vasszal a meggyfaag... ne, ne menj el. Ne mozdul}
el melllem reggelig. Ne mozdulj el soha.
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Kozel a varos szivéhez, megis, zsenduld fak illa-
taban flrdd, szell6- és napfényjarta oldal villasoraban
bukkantam ra Villiéknek most mar allandé otthonéra.
Otthonra — abban a drdga értelemben, mely magaban
foglalja a biztonsag, a megkdtetlenség, és 6szinte meg-
hittség joérzésein kivul a benne tanyazok egyéniségé-
nek varazsat, s a boldogsagukra jol vigyaz6 asszonyok
izléses gondossagat.

Nyoma sem volt itt a mostohaanya pompézé haj-
laménak. A butorgyarak hivatalos izlésl «eljes* be-
rendezései csakigy hidnyoztak a kertihdz tagas, le-
vegls szobdibol, ahogy a «kombindlt* garnitirék, a
lakdsmiivészet e talétrappos mindenesei.

Baratném megugrott a tokéletes polgari kényelem
el6l a hadikofferrel. Es teremtett a maga lelki képére
kulon vilagot, omlo redGzetekkel, csipkés térit6k lenge
gazdagsagaval, melegszinli kézimunkak friss tindok-
lésével. Hazatajaban toébb volt a fenyd, mint a ne-
mesfa, b&vebben jutott a mosé sz6ttes, a csalanvaszon,
mint a szObvet, meg a selyemkarpitozas, fénylizése ab-
ban az arnyéktalan tisztasagban allott, amit ez a vi-
lagos viragkehely-otthon megkivant.

Viragkehely: melynek szemérmes tagozottsagaban
pompés zugokat, buvohelyeket készitett sokrétl Iényé-
nek. Sajat szobdja valdsagos alom, csék és bizalom-
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menedékul kinalkoz6 kis paradicsom volt a kert felé
Kiugro zart erkélyrészével, hova elmenekitette bagy-
révi nappalink karszékeit és Iétran-nevelt csipkelevel(i
szagos pelargoniait. Hattérben a menyezetrdl alagor-
duld konnyd fliggony leplezte el az alkdvot, melyen
azonban atszitalt a behull6 reggeli nap és amely mdgul
este Kkicsillant a lampafény, megderengetve a fény-
képgalériat, melyet Vilii a neki legdragabb arcokbdl,
tajakbdl allitott 6ssze, mintha szeretteibdl, kedves em-
Iékeib8l sorakoztatna gardat éberen és elszenderiilve
sz6tt &lmai koré. Néha, jartdban-keltében megbor-
zolta a rozsamuszkatadk leveleit, s akkor — ahogy
mondta — olyan j6 Bagyrév-illat timadt az egész
lakéasban.

Az alkévnak agyhever6jén bujtunk oOssze a sip-
pedd parnak fészkében, hogy Kitlizzik baratsdgunk
napirendjére régen esedékes megbeszélésiinket azokrol
a torténésekrdl, melyeknek utolsé fordulata Vilii ujja-
sziletése volt. Mert megint egyszer mas szinben lat-
tam 6t, ismét fentebb egy fokkal élete Iépcs6zetén.
Alakjaban teltebbnek, mozgéasédban puhabbnak, han-
gulataiban simulékonyabbnak; valdjaban csak most
elészor igazan asszonynak. Valamit megoldott, vagy
leklizdott, maga mogott hagyott, nem tudhattam, mit:
talan az ifjusag fanyar, nyers nedveibdl is sokat, he-
lyette mintha érett édesség csorgedeznék ereiben.

Igen, Ujjatermett ez az asszony, mint ahogy a
kenyértésztdban kemencébe vetett igazgydngysor meg-
Gjul, levetkezi magardl a fakulds piszkat. Ismét a tej-
opal gyongédségében derengett a bbére, mosolya, a
lelke. De t(izopal volt, néha lang csapott ki bel6le egy-
egy titokzatos megforgatasnal: a szenvedélynek, az
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odaadasnak, megnyilatkozasnak atsutd vords-meleg
villima. Ezt a mélybdl felszikrazo villanatot szandé-
koztam most kicsiholni bel6le, mert szerettem sorsat,
izgatott életének minden Gj kanyara.

Az ilyen tizenharmadik szobédba val6 nyitogatés-
hoz azonban kell a homély, az alkonyat, mint oly vi-
rdgok kelyhének tarulkozésakor, melyek csak a sotét-
ség sugarai felé bomlanak ki. Es asszonyi 6ra, amikor
masoktol ki nem hallgathatéan sejtetjiik meg egymas-
sal életiinkb8l azt a sajat tobbletlinket, amelyért né-
mely keleti nép és a miénknél szebben érz6 téarsada-
lom kilon asszonyhézat, asszonyi Unnepeket szerzett
a nbiség szentségének elismerésében. Mi csak belsénk-
ben 6rizziik a kemenatat, a lélek hartydiba agyazva
be a magunk féltett vilagat.

Senkit se szeretlink azzal a szeretettel, amellyel
bamult vagy Onzetlenil irigyelt, szebb és boldogabb
baratn@inket. Senkinek hajatol, ranktdmasztott kony-
ny( fejétdl ugy nem széll meg a testvérség mamora,
mert a mieinkhez a vér szandéktalan vaksaga huz,
szerelmesiinkh6z a vér még vakabb szandékai. De az
ilyen fej: mint a keziinkre merészkedd kismadar ked-
vessege, bizodalma, felgyll6 csicsergése.

Hasvétidd volt. A tukron feltdimadast Unnepld
tarkapiros himestojasok, ibolyak, barkak viritottak.
Imre diszvacsorara volt hivatalos, a madame — mert
mar nem Viliksegédkezett — moziba ment, s a minde-
nes is kimen6t kapott. A személyzet tavolléte mindig
elnyugvast, békehangulatot jelent a hazban: teljes fel-
szabadulast a felligyelet, az irdnyitads gondjatél annak,
aki alaplényében aldzatos és nem (iz sportot a paran-
csolasbol. Es Vilii éppen szeretett szolgalni! Mindent
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el6hordott aprd joérzéseink érdekében: teat, cigarettai,
cukorkat és f6leg a nagymama levelét, melyet a déli
asztalnal mar egyszer atfutottunk, s amely legnagyobb
részében Sziardl szolt.

Szia sorsat Vilii nagyon a szivén hordozta! Annak
idején, amikor az asszony korhazba kertlt, mar més-
nap délutan beutazott Vajdaszallasra és maga jart be
felugyelni kezelését. Mintha kulén hala kotné a porul-
jart, megcsafolt teremtéshez. Orommel irta meg ne-
kem 6tédnapon, hogy az aldott paraszti vér minden j6t
igér: az égés okozta mérgezési tlinetek: hanyinger, ide-
ges fejfajas lecsillapodtak, a bérlélekzés elegendd, a
beteg felszin apaddban van a gyors gyogyulas folytan.
Karacsonykor mar otthon vezekelt a menyecske. «bsz-
szefétoztdk* — ahogy Vénagnis megfogalmazta. Csak-
ugyan borotvaval szedtek bért a hasardl, vékonyt mint
a szivarpapiros, s avval potoltdk hianyait. Ugyanakkor
Nyikulica is jelentkezett a bagyfdéi csendérségen. Mert
nem tudtdk felkutatni, pedig a nép eskudt, hogy a ko-
zelben bujdosik. De most, hogy felesége életben ma-
radt, és kisebb buntetés fenyegette, meg a tél kegyet-
lensége is raszakadt, elinta a szénaboglyabeli lakast,
ahova berekkeriil§ rokonsaga adott be kenyeret, vizet,
palinkat és néha valami kis melegételt. Mar a vallata-
soknél magéba szallt. Hangoztatta, hogy félrevezették,
amikor visszaérkezett. Csak a rosszal fogadtak, hogy
més tett fat a tlizre a menyecskénél, s egyenest ra-
uszitottdk a racra, pedig az is csak olyan szerencsét-
len, asszonytalan fogolyember volt, mint 6! Aztan csak
joval kés6bb tudta meg, hogy Szia keze alatt a joszag
harom darabbal gyarapodott, és hogy a kert végéhez
is vasarolt egy kukoricast a hadisegélybdl. Az ilyen
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fehérnép nem égetnivald. Kulénben pedig, amire elsé
szivfajdalméban ravetemedett, az is csak azt mutatja,
hogy er6sen szerette... Ez egyben az egész falu né-
zetét jelentette. Aki szeret, az félt. s aki félt. az vere-
kedik és 6l. Most, hogy Enyeden Ul mér, izente: ha
kitoltotte a két esztend6t, s ha az asszony is ugy
akarja, szivesen megtartja magéanal 1Addig is Istennek
ajanlja, csak Ugyeljen a hazra, a joszagra és maga-
magara.

— Szentil hiszem, hogy Szia Gjbdl 6sszeall Nyi-
kulicaval. Nem a szivéért, nala az nem olyan fontos,
a falusi asszonyok nagyon jozanok. Hanem a rangért,
a tekintélyért, s a helyzet tisztességéért.

Kezembe fogtam Vilii &polt, de a sok fert6tlenités-
t6l kicsit még vorés, érdes kezét. Ereztem, hogy riada-
lom nélkil, ink&bb joleséen rezzent dssze érintésemtdl.

— Te is maskép ebredtél Szia blinhddésének reg-
gelén! Valahogyan sugarzott rélad a hajnal, az igazi
felserkenes.

Egészen gyonge hév tott ki Viliin.

— Es mégsem tudhatod, valdjaban hogyan ment
végbe a gyogyulasom.

— De s6t tudom is. Es egyenesen tartozom neked
egy idétlenségem, vagy a Véletlen idétlenségének be-
valldsdval. Ti akkor éjjel nem gondoltatok meg, hogy
az Ulvegajtdn keresztlil minden hangosabb sz6 athall-
szik hozzam.

— Fogalmam sincs, miket hallhattal. Teljesen el-
vesztettem volt dnuralmamat. Kérdés azonban, vajjon
tudod-e még igy is, hogy miért valtédtam én meg azon
az éjtszakan?

— Csak sejtem.
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— De hallottad, amikor Imre menlevelet adott a
habor( idején megingott asszonyoknak? — O, nem
hazabeszélt, mert neki nem voltak élményei htlendl
botl6 n6kkel, 6 sok tekintetben aszkéta, de azt mondja,
hogy ez nem érdem, hanem szerencsés vér, izlés és
nevelés dolga. Ajandék, mint minden kivételes tulaj-
donsdg. Bocsanatos szavai pedig nemcsak Szidnak ad-
tdk meg a feloldozast. ..

Mondatf(izése meghokkentett.

— Dehét volt folytatdsa kozietek annak a hajnali
beszélgetésnek?

— Soha, még csak el sem hoztuk tébbé az egész
témakort... még akkor sem, amikor tantskodni jar-
tunk Szia dolgaban.

— Ugy hat még mindig addsa vagy uradnak. Hi-
szen te akkor semmiféle vallomasig el nem jutottal.
Csupan elindultdl az 6szinteség Utjan, de megfeneklet-
téi szandékoddal. Vagy talan, késébb, mikor mar nem
hallhattam —

— Nem, nem voltam &szintébb hozza azutan se,
mint ahogyan azt szavainkbol kivehetted. Es — nem
is leszek mar soha! Mert nekem csak azt kellett meg-
tudnom az 8 szajabol, hogy megbocsatana. S ha 6 ezt
igy mondta, akkor igy is tenne! Masfelél pedig meg-
érdemli, hogy megkimél6djék a ténnyel valé szembe-
sitéstél, a kimagyarazéas gyotrelmétél, ahogy masok is
megérdemlik, hogy ne hulljon arnyék rajuk az én té-
velygésembdl . ..

— Palkd emlékét gondolod. Nem akarod behoma-
lyositani!

— Az 6 emléke ... az is, igen. De azért 6csém bol-
dog halott volna tovéabbra is. Mig mi ketten, Imre meg
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én — tudod, az mas, hogy 6 nekem elméletben meg-
bocsatott. Es mas volna, ha tényleg bocsatana meg,
tudva eltitkolt Iépésemet. Tegyuk fel, hogy soha nem
volna hozzadm egyetlen rossz szava sem. Mégis a lelke
melyén... a léleknek vannak nagyon soOtét dregeil
Tisztdban vagyok vele, mit kivanna a szigortan vett
asszonyi, emberi becsilet. Vagy nem kellett volna le-
ugrani a kortefarol pontosan az odalopott Uvegcsere-
pekbe, &mbéarhogy a sors végzetszer(ien sodorta vissza
Palkot, és nagyanyam kéztordelve — tblem varta
talpraallitdsat. Fogat kellett volna csikoritani a visszas
helyzetnek, hagyni, hadd kinlddjék, aki kinra van el-
hivatva ... Vagy ha mar engedtem, ha szabad volt
egyszer az életben belépnie hozzam, mintha puszta
szigeten egyetlen, egymasnak rendelt emberpéar vol-
nank, — akkor az volna az érem masik oldala: val-
lani és viselni a kovetkezményeket, hogy Imre el(izzon
magatol, vagy kozos életink orokre ala legyen akndzva
robban6 anyaggal. De mi tobb: a becsilet vagy a
jésag?

— Nem a becstlet a jéosag maga?

— Nem. Hadd mondom el neked, milyen is lett
volna a meztelen «becsulet* esete. Mert ne gondold,
hogy nem voltak meg a magam nehéz harcai ebben a
kérdésben, s6t: a magam elhatarozésa. De nem kils6
okok kényszere folytan. Hiszen Palké sirba vitte tit-
kunkat, Isvany bat pedig — aki egyébként semminek
tandja nem lehetett — rovidesen villam érte a Héja-
tetén. A parasztok szerint az istentelen viharagylzas
miatt! — Szoval kilén torténet, hogyan ment fiustbe
szandékom, mely még igazi elmérgesedése el6tt felmet-
szette és kitakaritotta volna életem csuf sebét... Ami-
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kor megkaptam a svéd Voroskereszt értesitését, hogy
Imre teljes épségben Utban van hazafelé, elhataroz-
tam, hogy elibe megyek. Mindenféle tragédianak leg-
jobb a tavoli, kdzonyds kornyezet. Valahol elfogom:
mit tudom én, német-, cseh- vagy osztrakfoldon, és
odateszem meztelen torténetemet a kezébe. Akkor még
mindig szebben, f6kép csendesebben sikertil megkiild-
nézniunk. Ha azonban mar hazaérkezett, nyomorult
otthontalansagunkban hogy gyujtsam magunkra a
hazat?... Titokban Utlevelet véaltottam minden szdmba-
johet6 orszdgra és vartam. A legels6 nyugalmasabb
allomasrol értesiteni fog Gtirdnyar6l. Hiszen volt ne-
kem ennél reménytelenebb kirdndulasom maér, amikor
Palko sirjat kerestem... Stettinb8l taviratozott: Ber-
linen at utazik tovabb, Regensburgtél kezdve hajon
le Bécsig. Tulsagosan soha nem vigyazta senki léptei-
met, koénnyd volt szabadulnom, s felkerekedtem.
Passauban megtudtam, hogy ott minden személyszal-
lité hajo pihendt tart, az utasok kiszallnak vamolasra,
pénzt valtani... A kikotd kozelében egy villa padlés-
szobajdban hdzoédtam meg, nem igen futotta jobb
szallora titkon gydjtott, atutalt pénzecském. Szobam-
nak pici erkélye is volt, ahonnan jonni, menni lattam
a hajokat. Szlnetlenill esett az es6, és a vizfatylon at
minden oly idegenil szép volt, amilyenek ezek a kép-
szer(, szines hegyi varosok. De a legtobbet a Dunét
néztem, mely vastag hullamokban tdrta magat lefelé
a német hataron taltol, mint nyalos, zold karneol. Ez
a vak, atlatszatlan éaradat sorsomat ringatja, hozza
mar... Néha le is mentem a hidig, hogy enyhitsem
ndvekvé nyugtalansagomat.

Regensburgba siirgényt iranyitottam a hajéallo-
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masra, tudva, hogy a német gondossag kikutatja majd
Imrét. Akkor & is keresni fog és el nem véthetjuk a
talalkozast. S valaszt kaptam: férjem a Forelle nev(
g6zossel kot ki — par 6ra mulva Passauban. @szintén
szblva, a hir teljesen valdszindtleniil hatott ram. Any-
nyi év mult el mar, Ggy elszoktam a boldogsagtol és
annyi szenvedés, a miénk meg a masoke, emelkedett
régi magunk és jelenlink kozé! Egyedul voltam a kis
parti villa erkélyén, egyedil a szérnyli elszanassal,
hogy fejest ugrom a végzet feketetavaba, aztan vagy
felbukom a szintre, vagy megzlzom magamat a fe-
néken. Az esd esett, az id6 futott, mar vennem kellett
vizhatlan kopenyemet, szdras cipOmet, beretsapka-
mat... S acsorogtam a hid el6tt, hallgatva fokozddo
izgalomban a hajokirt tavoli, égreb6dulé dudaszavat,
viselve a kdzonyos pillantdsokat s a gyonyorl vidék
egész részvétlenségét. Ilyen arva soha nem voltam,
s nem is leszek mér az életben!... Rokontalanképd,
hang( utasnép tolongott kifelé a hajorol, legtdbbjikre
senki sem vart ebben a locs-pocs id6ben, és akire var-
tak, azt sem olyan felméretlen messzib6l. Minddssze
egyetlen emberpart lattam, akik nagy megindultsag-
ban egymas felé repestek.

Most egy kéz nyult ki felém, alig-alig érintve val-
tamat, ahogy batortalan idegené. Fel kellett tekinte-
nem. Van-e ennél sebz6bb fogadtatds, mint amikor is-
meretlennek nézzik a sokaig tavollevét! Elfelejtettiik
régi voltat, vagy nem érziink fel az Gjra?!

Imrének nem esett rosszul az én idétlenségem.
Bizonyara felvetette maganak a sok sanyar(sagban,
hogy nem fogok raismerni szakallasan, kiaszottan,
zsirtol, koromtol csapzott hajaval. El6re megbocsatott,
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hiszen talan arra is rakészilt, hogy szememben az el-
idegenedés vagy kozony pillantasaval kell majd talal-
koznia!

Zavarban, majdnem szégyelve megviseltségét, sze-
dett-vedett ruhdit, szegényes rabholmiit, teszem pat-
rontadskabol készilt zsebtarcajat, apolt mivoltomban
meg sem mert csokolni. Sietve mutatott inkédbb az
egymast Olelgeté héazaspérra.

— Das ist mein Freund, Kaspar Bautzen... és
bizonyara a felesége.

Szenvedéstarsak voltak, egyutt vergddtek haza
Transzbajkalidbdl. De a fogolysort is egyutt toltotték:
Kaspar Bautzen hangszerkészit6 mesterséget folytat, és
Imre nem is egy hangszeren jatszik, ez tette ket még
uzlettarsakka is... A Bautzen-par azonnal meghivott
minket egy kozeli vendégl6be, toltsiik ott a két orat,
amig vamolas, felulvizsgalds utdn a g6zds tovéabb
indul. En bels6, haragos szégyennel &llapitottam meg,
hogy kapva kapok e lehet6ségen, és nem kell azonnal
négyszem kozé kerilném Imrével.

A tdmzsi, bazsar6zsa Mariandl, aki el6bb még han-
gosan sirt, most szertelenll nevetgélt 6romében. Ma-
gahoz szoritott, majd elhurcolt a kocsmaverandara,
ahol sort, vajaskenyeret és felvagottat rendelt, aztan
elkezdett végnélkil faggatozni. Hogy is volt csak, ami-
kor tizenhétben, a forradalom idején kettesben meg-
szoktek, s egészen a lengyel hatarig jutottak? Lehet-
séges az, hogy a jolelkd utasok hata mdge elnyulva
utaztak ket teljes honapig? Hat akkor mi vitte rd
6ket, hogy ismét visszaszokjenek Szibériaba? Ja ugy,
a vorosek falhoz Allitottak sorba s ugy I6tték le a
vonatrdl leszallé szokevény foglyokat!?
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— O Gott, o Gott, 0 Gott!... Es ti, kedveseim
mégis itt vagytok? Mit Leib und Seele? — Megtapo-
gatta Kaspar karjat.

Konnyek lop6ztak most a két bajtars szemébe.
Kurta szoval emlékeztek meg arrdl a legszomorubb
Gtjukrél. Amikor feladva minden reményt, ottrekedtek
a visszaindul6 szerelvényen, és orvendenilk Kkellett,
hogy egyre elhagyottabb, néptelenebb tajakra érkez-
nek a végnélkuli utakon, s nének a széz és ezer kilo-
méterek, folyton tavolabb a hazatél, de n6 a csend, a
gyanutlansag és az utolso, egyetlen mentenivalénak, a
puszta életnek biztonsaga.

Valami névtelen varoskaban telepedtek meg aztéan,
ahol muzsikalni jartak parasztlakodalmakba, keresz-
tel6kbe, siratokba... Mariandl a maga joszivével
észrevette, hogy foloslegesek vagyunk a két kenyeres
bajtars konnyet nyel6-szégyenld buacsujanal, s feljott
velem szobdmba, segitett 0sszerakni kevés holmimat.
Ezek a derék, egyrétli lelkek, a jambor hangszerké-
szitd és a friss kisdedasszony talan valami életbevago
otrombaséagtdl 6riztek meg azaltal, hogy miattuk Imre
meg én nem Kkeriilhettink még szembe egymassal.

.... Aztan ott ltink a hajé aljaban, mert odafent
omlott az es6. A koérbenfuté padokon 6sszeszorultak
az utasok, akarva, nem akarva vallamtél labikrdmig
beléjetapadtam Imrébe. Kozben fel és ala zavargott
bennem a helyzet értelmetlensége. Nem sz&mitottam r4,
hogy 6 szegény ilyen megviselt lesz, ilyen méasnaposa
a vérorgianak. S nem szdmitottam szivem ekkora
gyongédségének, szanalméanak és szeretetének ébredé-
sére. Pillanatokra magam elé idéztem 6t, mint dévaj,
szeletcsapé didkomat, héskdd6 balrendezét, mint ko-
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moly, a boldogsadg melegétdl atitatott vélegényt. Aztan:
Ujsutetl férjemet a magunk exotikus néaszutjan, ami-
kor elérasztott és csaknem megfojtott kimélt ifjusaga-
nak minden feltord, gattépd erejével... Mostani szi-
karsdga, lazadatlan megperzseltsége azonban sokkal
dragadbbnak tuntették fel. Vagytam vele fogozni, hozza
szamitodni: taldn nem is csékokért, olelésekért, csak
a puszta egybetartozasértl

Néméak maradtunk. Mint elkuszalt matringban,
nem talaltuk a sz6 fonaldnak kezdetét. Istenem, én Is-
tenem, ha most nem volna rideg kényszer testemnek
ez a szoros hozzatapaddsa, ha megnyujthatndm béar
egy centiméternyivel is igaz, jogos akaratombol, — ha
vallara tdmaszkodhatndm, melyen z6tyég a kegyelem-
b6l raadott kiskabat! — Nem, nem szabad. Es oda-
nyomtam fejemet a hajofal deszkédihoz... Lassan
ranktort az este, az es6 meg a s6tétség mindent elmo-
sott, egybehabart, és mi ott szorongtunk tovabbra is
a takarékosan gyér lampavilagban. Imre arcat csak
profilban lathattam, s mégis megfigyeltem — gyétrel-
memre s egyuttal titkos dvésségemre — hogy néha
fény fut at faradt szemén és csendes, hitetlenkedd mo-
solygas simit végig a szaja koré gylir6dott red6kon.
Napsugéarnak érezte kozellétemet! Térdemre ejtett ke-
zemet nézegette, és egyszercsak hozzanyult, megtapin-
totta, mint a gyermek valami tilosédest, és azt mo-
tyogta idegen, érdesre durvult Kiejtéssel: «Ez a te
kezed... De az én ujjaim tyukszemesek a hurpenge-
téstdl ... Igaz, megtanultam jél balalajkazni, és hoz-
tam is magammal egyet...» Rajtafelejtette kezét az
enyémen, ahogy egyszer, legel6szor, didkkorunkban
kés6 este az egyetemi fOlépcsd kékorlatjan.
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Bécsrél alig kaptam benyomaést, mert akkor mér
nem voltam fogékony a kulvilag dolgai irdnt. Ott nagy
sOtét is uralkodott, Kivilagitatlan utcék, Kivilagitatlan
arcok; ez a reményvesztett varos illett a magam re-
ménytelenségéhez, mely azonban egyre jobban befoné-
dott valami selyemhdaléba: bizonytalan és jogtalan jo-
érzésekbe. Vildgok romjain, sajat boldogsagunk rom-
jain mégis az derengett fol bennem, hogy magamban
vagyok a béraut6 suipped6 6lében azzal, aki az enyém,
akihez tartozom. Ebben a tudatban botorkaltam fel-
felé a mésodrangu szallé lépcsin, hogy belépjek sivar,
vasagyas egyszobankba. Most mar sietnem kellett a
valloméssal, mert ha elkap egy oktalan mozdulat ré-
vén a szenvedély, mint gépszij a vigyazatlant, akkor,
azutan mi értelme a beismerésnek? Piszokka szérad
rajtunk a megbant és megutalt érintkezés.

Bar éhség, szomjlsag szinte irrealitdsokka valtak
redim nézve, felajzott &llapotomban kértem Imrét, hogy
menjunk le az étterembe, falni valamit. Ez persze
mind csak értelmetlen kitoldsa volt a porolycsapas
pillanatanak. igy iskolaskorunkban tettlink, amikor
rosszullét, szédiilés vagy mas sziikség cimén kikérez-
tink az orarél, ha a tanar neviink felé kozelgett az
osztalykonyvben.

— Mégis, nem akarod magad kicsit rendbetenni?
Nekem sajnos ... nekem nincs cserélni valé ruha-
nem({m ...

— Lemosdhatom, de miért 6ltdzzem at?

— Foldfazékhoz fakanal, — igy jobban illink
Ossze, — és halasan elmosolyodott, mintha csak most
ismerne ismét ram.

Kinyitottam a szekrény ajtajat, és mogéje allva
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csendesen kezdtem felgombolni blizomat. Szentil hit-
tem, hogy kimegy a folyosora cigarettazni, soha meg
nem zavart, ha tudta, hogy toalettet tartok. Ez is
gyongédségeihez tartozott... azonban most mintha
nem sietne, habozna ... mar az ingem vallpantjanal
tartottam. Nem tudom, csakugyan megpillantott-e a
szekrényajto belsd tukrében, vagy csak én magyaréz-
gattam ezt igy a masnapi 0ltozkodésnel. Lehet, res-
tellte egyenes szoval kérni levetkezésemet, végre is el
voltunk szokva egymaéstol, de amikor hullani hallotta
holmimat, ott termett fontolasok nélkul. A tény az,
hogy val6saggal ramtort, oly brutalitdssal, hogy ké-
s6bb bocsanatomat és féleg megértésemet kérte.
Lefogott, letepert, letapasztott: prébaltam véde-
kezni, meg nem sziilet§ szavakkal, hogy el6bb monda-
nom kell valamit, de 6 nem is hallott engem, egyalta-
lan nem abban a régidban lebegett, ahova barmiféle
jézan érv, vagy jogosult tiltakozas elérkezhetett. Ha
dsszehasonlitom ezt az eltipratast legelsé egyuttlétink-
kel, szivem ma is elfacsarodik, pedig ez volt a termé-
szetes: akkor egy még nagyon zsenge, korai és arany-
lag rovid abrandidé utan kapott meg, a halal kapuja-
ban — és minden &hitathol fakadt koztiink, mintha
Kintrél, messzi gyaszmez6kr6l hozzank sz(ir6dnék a
harcba indulé csapatok szivbemarkol6é «zum Gebei-
jének dallama. De most az életbe tért vissza rajtam
keresztiil, 6t esztendei szomjlsdg utdn, az egykori
biras osztokél, eleven emlékei sarkantyl(ztak felém!
A vacsorat lekéstlk, el is felejtettlik; reggel 0ssze-
omlottan ébredtem fel a fajo testi éhségre. Kimondha-
tatlan szomoru voltam, mert immaér vildgosan allt
el6ttem: nincs tdbbet helye, mddja a vallomésnak. Es
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mivégre terheljek vele valakit, akinek kellek, mint a
darab kenyér, s akinek rajtam kivil csaknem minden
életgyokere elmetsz6d6tt? Aki néha, futéan, dermeszt6
élményekrol tett emlitést, csak ugy elhullatva a szot,
mint Kiserked6 vércseppeket, nélkilozésekrél, megala-
zasokrdl, melyekbdl mindig csak egyetlen fényszal ve-
zette ki: hogy én is vagyok ezen a gyaldzatos és nyo-
morUsagos vildgon. V4jjon Kibirta volna-e csak azt a
tragikus visszafelé-utazast ezer kilométereken, ful-
lasztd parasztszoknyak, bekecsek mogé bujtatva, Ki-
szolgaltatva ismeretlen jéindulatoknak és a gonosz vé-
letlennek? Vajjon nem kiszall az 6rok rémiletb6l a
végtelen hora, ha nem 6rzi az a tudat, hogy nekem
tartogatja magat? ...

Réaismerhettem a hajdani Viliire, akinek lelki
eleme volt a kozlékenység, azt is észrevettem, hogy
magaban bizonyara mér szdzszor megforgatott dol-
gokrdl olykor majdnem lekerekitett formaban nyilat-
kozik meg. Fa ejti el igy maga idején a beért gyumol-
csot. Megis, Vilii mintha ehelyltt kapkodott volna.
Mert volt kdzottlink egy utolsd, soha at nem szakitott
lepel, rajong6 ifjusdgunk szemérmességének marad-
vanya. — Féltem, kihagy egészen, s babaskodni pro-
baltam. De alig hogy elhullattam péar elnézd, biztato
sz6t, csaknem elharité mozdulatot kaptam érette.
Okulhattam: jobb félbe se szakitanom, enyém ma
csak a fa ala tartott kotény szerepe, mely felfogja a
magatol alaszédild almat.

— Hidd el, az egész szerelmi és erkélcsi bonyoda-
lomnak sokaig szinte héattérbe kellett szorulni az Uj
meglepddések, f6kép a meztelen létkérdések miatt!
Amikor b6romon tapasztaltam, mit jelent felettlink a
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megvaltozott ég, és Imre visszataszitodott palyafutasa-
ban az €l6ir6l kezdés kiiszobéig! De legborzasztobb
volt az apétija, a legsivarabb kdzony, amellyel eleinte
rajtam Kkivil minden mast szemlélt. Most volt ream
a legnagyobb, taldn egyetlen sziiksége, és én kész vol-
tam barmily sorsot felvenni mellette. Segiteni akar-
tam, hogy visszatalaljon foglalkozésa szeretetéhez, és
hogy elviselhesse csliggedés nélkil a kenyérhezjutas
vesszdfutasait.

Az elsd id6ket — sziileinél tett parnapos latoga-
tds utdn — BAagyréven toltottik. Ez az elvonulés szik-
séges volt. Imrének be kellett tor6dni, keservesen meg-
vivott lelki tusak aran, a vilagvaltozasba. Mert hidba
tudta a messzib6l is Uj sorsunkat, mas dolog valaki-
t6l egy gyaszjelentésen, vagy maganal a ravatalnél
bacsuzni el. Minden sértette eleinte!... Talan hallot-
tad, hogy némely bérbetegségen akkor segitiink, ha a
ralileped6 vart lekaparjuk, hogy orvossagainkkal a
baj fészkéig férk6zhessiink. igy surolta le az 6 leikérdl
a valosag kozeli durvasaga a nemtérédomségnek «min-
den mindegy» penészét. S akkor ott allt szegény, vértje
nélkal, mely al6l megsziiletett Gjbol a zsenge, érzé-
keny, emberi ember. Azonban Utja volt méar a feltort
sebekhez az élet aldott orvossagainak is! Nem a nagy
szenzacidknak, mert nem azok az igazi gyégytényezok.
A természet jésaga, folytonos Ujjasziletése, nagymama
h&ztajanak nyugalmas menete, és a mi 6rkddd szere-
tetlink lassan magahoz téritették. Kezdett elszérakozni
Cilinder mulatsagos kajansagain, aztan elGvette a fiuk
ittfelejtett sakktablajat, bar az els6 maganyos jatékok
utdn megfajult a feje, elszokott az 6sszpontositott agy-
munkatdél. Késbébb kilovagolt, és &, a tipikus varosi
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ember, aki a gazdasdghoz még mikedvelésb6l sem
konyit, el6gyelgett az aratokndl, és virrasztotta a mun-
két a szireti sajtdhazban. Egy nyirkos, szurokfaklyas
éjtszakdn megpengette a balalajkat is az almosodok
biztatasara.

— Vilii — mondta nekem akkor az éjfélutani le-
pihenésnél — tulajdonképen mindenem megvan, mert
te és az épségem megmaradt. Ezzel még lehetne kez-
deni valamit, csak j6jjon meg hozza az akarat is.

Nagyon szerény tervet kovécsoltunk. Felkolto-
zink szuleihez, nekik van, s éppen a kdzpontban, két
kiadott szobdjuk. Az egyikbdl rendeld lesz, az el6szo-
bat megtesszik varakozénak. Mi meg ketten bebdto-
rozzuk magunknak a bels§ helyiséget, elvégre engem
még kelengye illet. Persze, Imrének segit6-személy kell,
de ha példaul én nem Unnédm az asszisztenciat...
Lehetett itt barmiféle azonban-t, de-t, akarmi forma-
ban kikotést tenni, kegyetlenkedni, «elGallani»? Itt
csak gyodgyitani volt szabad, és én odaszantam maga-
mat orvossagnak az élet tobbi orvosszerei mellé.

Ne gondold azonban, hogy ezzel aztdn keresztet
vetettem a multra. De s6t forditva: sajat magam ré-
szére szigorl programmot irtam el6. Nem csupan a
mintahitves szerepét, mert arra akkor is szivesen val-
lalkoztam volna, ha sohasem vétek ellene és nincs mit
levezekelnem. Hanem elhataroztam, hogy amikor egé-
szen talpratettem, hozzésegitettem a létfenntartashoz,
akkorig azt is kipuhatolom, mi a véleménye azokrol
az asszonyokrol, akikrél a vilag ugy beszél, mint Agnis
Sziérol.

Amde nem olyan egyszerli Imrével akar elvi vi-
tdba is bocsatkozni. Nem igen lehet hozzaférni pére
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kérdésekkel. Egy esettel megvilagithatom, mennyire
nehéz volt kiflirkészni 6t, de azt is, mennyire nem sza-
mithattam arra, hogy simén feloldoz. Mar pedig las-
san rajottem, hogy neki nagyobb sziiksége volna az én
feloldasomra, mint nekem, mert sohasem birna el az
arnyékot rajtam!

Egy évtarsa volt, fiatal fogorvosnd, aki mostana-
ban attette mdtermét Szebenbe. Pompéas kartars, Ki-
randul6 pajtés, és elsérangl zenész, akiben Imre mélto
partnerre talalt. Ismerték és szerették egymast, annyit
id6ztek egyltt, akar testvérek. Amikor idekoltdztiink
— maér harmadik lakasunkra, mert any6soméktol ki-
rekvirédltak, s a «hombar*-ban majdnem megfagytunk
télen! — a tisztességes otthon dromére kis hazszentel6t
tartottam. A vendégek névsorénak dsszedllitasanal ko-
tottem magamat egy fiatal banktisztvisel6hoz, aki nem
tartozott semmikép tarsasdgunkba. Vitank hevében
elarultam, hogy Nelda kedvéért kell okvetlen meg-
hivni. Nos, Imre is tudhatta, hogy baratnéjének tel-
jesen szabad felfogasa van a szerelmi életr6l. Evekig
Berlinben tanult, és nevetett a mi szokasainkon. Azt
hittem, mitsem vétek ellene, hogy a csinos bankfilra
céloztam, de Imre val6sdggal belémfojtotta a szot.
Ramkidltott, fulét is bedugta: «Nem akarok tudni réla
ilyesmit! Szeretni akarom, becstlni... joszivvel aka-
rok lehajolni a kezére!» Hat lattal ilyen mimdzasagot
férfiban, orvosban? Ez mar tobb volt, mint izlés kér-
dése. Kifakadéasa egy talontdl megprobéalt idegrend-
szerre vallott. Szamotvetve ezzel, elvégeztem magam-
ban, hogy soha sem szabad megtudnia semmit. Nem
jovdnkeért, mert akkor nemcsak a jové suhanna el. A
mult is meghal ilyenkor, a nagy csal6dasnél. Haszon-
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talannd, értelmetlenné és vigasz nélkilivé zsugorodik
minden boldogsaga.

Elhagytam hat a dolgot a maga mentére. Szol-
galni fogom teljes szivembdl, minden képességemmé*
és ha egyszer, véletlenul rajovok, ml a komoly allas,
pontja egy az enyémmel azonos porben, akkor —
rossz Oraimban igy fogadtam meg — beveszem a szub-
limat-pasztillakat, amelyek toalett-célokra allanak
furdészobdm Uvegpolcan. Ilyen csaf végre itéltem ma-
gamat 1 Kdzben mégis szegény nagymama bukkant fel
lelkemben és édesanyam tiszta emléke, aki majdnem
gyermek volt, mikor elment, és megirtéztam a szégyen-
letes halaltol.

— Vigyazzon a lednyomra, mutti, — ezek voltak
utolsé szavai fel6lem, hat 6k ketten 6rkodtek most is
felettem. Aztdn ink&bb csak az elmenekilésre kezd-
tem gondolni, eltinésre a mai z(rzavaros vilagban,
amelyben oly nehéz felkutatni azt, aki sz&ndékosan
elrejtezik 1 Amde ez a megoldas is egyre valdszerditle-
nebbé valt, ahogy mind jobban megbizonyosodtam Uj,
kuzdelmes életiinkben, milyen nagyon jol vélasztottuk
meg egymast, és ahogy meg kellett gy6zédném afeldl
is, hogy nincsenek egymason Kkivil keresend6 cél-
jaink! Hiszen nemsokara még otthonunk sem lesz
mas, mint ez itten, amit kétévi magunk meghlzésa
utdn tudtunk végre dnalléan megteremteni. Imre ore-
gei nagyon esendd életek, édesapamék pedig anyagi és
méas megfontolasokbdl most vannak végleges Kikolto-
z6ben a birtokra. Ezzel aztan végkép bealkonyul a
régi Bagyrévnek... Ne csudalkozz, ha el6re latva a
dolgok ilyen menetét, lassan hisztéria vett rajtam er6t
arra a gondolatra, hogy elrigjam magam mogott a
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partot, s kényszerképzetté nott bennem az aggély:
mi lesz, ha mégis odaig sodrodom, hogy mennem kell!
Az 6 tiszta komolysaga el is odazta ezt, mert sohasem
voltak nagyhangl véleményei...

Emlékszel a Géraldy-esetre? Amikor nem enged-
tem, hogy Vvégigolvassa a «Szeretni»t, és te megcsiptél
a konyvvel az 6lak szomszédsagaban? Helyzetem valé-
ban nem hasonlitott a ligetben elmerengé Melanie
grofénéhez, akir6l a holtaig Giza néni abrandozgat.
Diszn6szag és lelki mardosas! — Vajjon nem attél ret-
tegtem akkor, hogy a szerelmi haromszog felett elvi-
tatkozunk? Nem azért olvastam &t titokban, hogy
megtudjam, ki van-e benne teregetve az én biném? ..

Egyszer meg egy leleplezett és el(iz6tt asszony el-
utazott valamelyik vidéki varosba és ott leugrott a ta-
nacshaz erkélyérél. Tarsasagunkban nagy porlekedés
folyt: ki a szlil6ket okolta, mert 6k szoritjak be gyer-
mekeiket érdekhazassagba, ki a férjet, aki az asszonyt
kiverte hazabo6l, — megint masok a meghunyaszkodo
szeret6t vadoltdk, hogy a botrany kipattanasa utan
nem allt kedvese mellé, hanem futni hagyta, haléalbal
Akkor Imrét is faggattadk, mi a nézete és 6 egy Madéch
idézettel felelt:

— Mily j6, hogy biré nem vagyok e porben!

Ujra széléig jutottam az orvénynek, mely éle-
temért asitozott! Erts meg, allandd rettegésben éltem.
Elvégre az sem megoldas, hogy tovébb lapitsak hall-
gatasom mogott, mikor oda is elér a tudat, hogy meg-
vetne, ha rajonne, kivel lakik egyitt egy fedél alatt!
Hidba nagylelkd, hidba elnéz6 és meggondolt, azt még-
sem lehet kivanni, hogy kibujjék sajat erkolcsi torve-
nyei aloli
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Ne hidd, hogy valamit is segitett rajtam az a gon-
dolat, hogy amit tettem, abba nagyanyam fejvesztett-
sége és Palko riadt halélel6érzete hajszolt bele. Asz-
szonynak nincs elismert «indité oka*, «enyhité koril-
ménye*. Hat nem a nyomorult fehérnépnek kellett le-
ugrani az erkélyrél? Hiaba volt mindenki mas is b(inds
korllotte. S tartsd észben: a véroshéaza erkélyerdl, a
legszégyenteljesebb nyilvanossag el6tt. Ez az. A pel-
lengér — halalugras, valopor, elkergetés formajaban,
mindegy. Gondolj csak vissza Sziadra! Belekeriilt a meg-
szolgélt kutyaszoritéba, s mint az allat, vére aran is
kitépte magat a kelepcébdl; vajjon szantdk-e, amikor
hurcolta magat s ki nem allt a nehéz munkanapok-
ban? ... Mindennek fejében végil tlizre kerilt s ha
leped6t nem tartatok fole, a szétperzselt szemérmébe
vigyoroghatott volna az 6 vilaga, és Vénagnis habzé
széjjal, az erkolcsi kielégulésnek valésagos rohamaban
hirdette a bosszuall6 Isten itéletének igazsadgossagat
felette.

Most méar tudnod kell hat, mit jelentett nekem az
a tisztitotiizes éjtszaka. Akkor mar nem is birtam volna
tovabb. Akkor magam akartam kikényszeriteni sorso-
mat. Latva az emberi jogszolgaltatds bargyu otromba-
sagat, kész voltam Imrével, és a netan altala is kép-
viselt felfogassal szemben a harakiri nemes bosszU-
jara. Ember, aki megeskudtél, hogy el nem hagysz sem
boldog, sem boldogtalan allapotomban, elitélsz? A
vilagrend nevében? Jé, holnap halva kapsz vissza vagy
hilt helyemet talalod, és nem fogod tudni soha, hogy
te taszitottal az utolso 1épésig!

. Vilii most felkelt, széth(izta az alkdv fliggo-
nyét s megnyitotta tagasabbra az ablakokat. Par hasa-
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bot vetett a tlzre, s darabig nem tért vissza hozzam.
Azutan is allva, inkdbb csak magéanak beszélt.

— Imrét az & lelki tisztasdga mentette meg a be-
Iém fészkelt 6rdogtél. De az 6rddgot csak ma este eresz-
tettem denevérszarnyéra. Most tovapusztul belélem!...
Abban a bibliai parancsban, hogy gyonjuk meg egy-
masnak blineinket, sok a szigor, de sok a vigasztalas
is. Nem, nem mindenki birja el biineinek sulyat egy-
magaban! De kivanja-e Isten, hogy annak gyénjunk,
aki 6sszeroppanna valloméasunktél? Ugyebar, nem val-
lalndm, hogy testvéremet, szulémet, hitvesemet meg-
operdljam? A lelkiinket is csak annak mutathatjuk
meg minden nyomorUsagaban, csak annak adhatjuk
m(t6asztalara, aki nincs a szenvedélyek, szenvedések
szélaival hozzékotve beismeréseinkhez. Férjemtdl én
tobbet nem varhattam, mint hogy egy maésik példabdl
kifolyolag fog egyszer felmenteni. Mert ahogy egy rob-
banéas esélyeit ki nem lehet szamitani, gy nem tud-
hatom el6re, mire vezetne Imrénél a szembenézés sajat
elarultatasaval. De téged be akartalak avatni szivem
titkos reddibe, téled jo volna meghallani, hogy nem
tartasz méltatlan bitorlonak a boldogsagomban. Mert
én boldog vagyok és még nagyobb boldogsagnak aka-
rok elibemenni, annyi lelki nyomorgas utan.

Nem vélaszoltam. Ceremonia lett volna minden.
Arra kértem, jojjon vissza mellém. Halasan bolintott
érte, s aztan ment tovabb a maga lelki Gtjain.

— Azt mondjék, hogy a blndkben méar benniik
foglaltatik a biintetés. De lehet olyan blin, amelyben a
bocséanat csiraja lappang! Mert nagyon sok fiigg attol,
mi az a legvégsé ragd, mely ravisz a vétekre. Azonban
van még ezenkiviul egy enyhité korilményem, és ez a
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héjaszoi éjtszakanak kulonds, végzetszerli hangulata.
izléstelenség, s6t szentségtérés volna magam és Palko
ellen, ha feltarndm el6tted utolso részleteiben, de mégis
tartozom valloméasom teljességének, hogy végigvigye-
lek rajta, és csak egyes mozzanatainal kdssem be
szemed.

. Tehat harman maradtunk a s(rl estveledés-
ben. Isvany ba a vacsora ugyét firtatta: ma friss malés
bazakenyeret hoztunk ki neki, van hozza j6 darab
széles fehér-szalonndja, azt urak is szeretik, parazsnal
piritva, zsirjacsepegtetve... Régi, szaraz venyiget, par
hasdb bulkkfat szerzett ossze, kUpba rakta s kénes
gyufat dugott alaja az avarba. Aztan leiilt, hogy meg-
faragja a mogyordsban metszett nyarsakat, s megvag-
dossa a szalonndkat. Ehhez a munk&hoz tanyértorlét
kotott maga elé, és elemlegette, hogy a nagymama
apjanal — aki még régimddi nagydri hazat vitt, —
tanulta ki a kuktasagot.

Mi ketten Palkoval elnydlva, a tliz mellé konyo-
kolve szinte néman vartuk ki, mig az égbe nyulan-
koz6é méglya lelohadt izzd parazsrakédssa. Unszoltuk
akkor Isvany hat, tartson vellink a szalonnasitésben,
de 6 megvonult sz6tlanul a hattérben, evéshez sem fo-
gott volna! Az volt az érzésem, hogy némi Onérzettel
figyel bele a tiz koril folyo tevékenységiinkbe, vendégei
voltunk, az 6vébdl részesiltliink, és ezt tisztesség sza-
maba vette! S ez latszott az igyekezeten is, mellyel fel-
zsupolta Palké fekhelyét a pitvar hatsé sarkéban,
«csak ugy vitéziesen installam», holott nekem parnat
bogozott 6ssze az asztalr6l leszedett viragos térit6bol.
Még gyertyat is el6kotort l1adaja fiabol, s pakli gyufat
tett melléje az asztalra.
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«Mer’ a fehérnép, az kényes portéka.*

Ott fekiidtem hat a szénaszagl parnan. Szivemet
mint kemény marok, fogta a szorongas: vajjon Palko
megérti-e a helyzetet? Vajjon a gyumolcsosbeli meg-
szégyenités utdn mer-e egyaltalan tébbre gondolni,
mint hogy a végzet csufolkodik vele azzal, hogy ma-
gunkban felejt, Osszezar egy éjtszakdra? Ha most
mindjart bekopog, s a hajdanti mddon lell 4gyam vé-
gére, akkor teljes vaksagban van szandékom felél. De
hogy mult az id6, és Palkd csak akkor nyitott ram,
amikor hallhatta Isvany ba csergetty(ijének tavolodo
kereplését: ez az el6vigyazatossdg Osztonszer(i mérle-
gelésre vallott. Csakhogy a szegény nem lépte at kiiszo-
bomet. Nekitamaszkodott az ajtéfélfanak, és szelid za-
varban kérdezte, nincsen-e még sziikségem valamire.
Igen, ez volt egyik bintetésem, hosszi éveken at 6r-
z6tt n6i fenségem most avval bosszulta meg magét raj-
tam, hogy a megbénitott fiut nekem kellett felr&znom
zsibbadtsagabol. Szd sem lehett itt megrohanasrdl, le-
biratasrél, mellyel kés6bb némikép igazoljam maga-
mat! Nyomorultan, — mert mindig nyomorult az asz-
szony, mikor 6§ a kezdeményez6 — de lekiizdhetlen
kényszerbdl, majdnem vezekelve hazudtam, atlatszéan,
szemérmetlenul:

— Légy jo, kotdzd at a sebemet. A damasztkendd
konnyen lecslszik rajta ...

Es tovabb: amikor mar készen volt a segéllyel, és
visszahlzhattam volna labamat, otthagytam az 6lében.
Mindez mélyen, gydtrelmesen megalazott, de én ezzel
— akkor ilyen régeszme rohant meg — tartoztam neki
és egész kegyetlen makacssagomnak. Persze 6, mint
barmely férfi, aki igazan szeret, ezt nem igy vette,
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hanem adakozd kedvemnek tulajdonithatta, mert tisz-
tan, hatségondolatok nélkdl pirult el. Nem mert rdm-
nézni, keze er6tlenil hullt le, és csak joval késdbb,
exaltalt félmosollyal érintette meg ujja Vvégével be-
polyalt labfejemet. Es mivel nem vonakodtam, egy-
szerre mégis, mindenen atlatott. Mint hirtelen felgy(il6é
fénynél értette meg, mit jelent az a seb a talpamon.
Akkor lehajolt hozza és megcsdkolta a kotést felette...
Vajjon atcikkézott-e rajta, hogy a testinél mennyivel
nagyobb, mily hosszu idékon at gyogyulatlan lelki sé-
rilés lesz az, amit érette magamon ejtek? De 6 majd-
nem dnkivileti allapotban volt; Ugy viselkedett, mintha
tokéletes joga volna hozzdm és ehhez az egyuttléthez.
En pedig egyéb igazsiggal keriiltem most szemt6l
szembe: micsoda hdsiesség kellett ahhoz, hogy ilyen
eleven, elementaris sovargast annyi éven, annyi egyutt-
léten keresztill fékentartson, leny(igézzon ... Es ekkor,
ekkor ment végbe lelkemben egy régi sejtelemnek meg-
gy6z6déssé vald érlelddésel

Ki mer igy venni birtokba valakit, — aki vilag
jogan nem az 6vé, de akit szive magéénak ismer réa-
mért torvény szerint? Csak az, aki ezért a birtoklasért
a legnagyobbat is felkinalta! O, nagyon természetes
volt ez az egybedlelkezés, — olyan magéatol kerekedd,
mikép az ellen sincs védekezés, hogy gondolataiban
végighecézzen minket az, aki szeret és megkivan.

Ez az én mésik mentségem: ahogyan maga a mi
blnunk végbement, mert nem otromba gydnyoriiséget,
sokkal inkabb egy életsorvasztd kényszerbdl val6é sza-
badulast jelentett. Latod, felfejthettem volna neked
most divatos lélektani elméletek szerint, micsoda 6s-
allapotba valé visszazuhands, a tudat alatti erkdlcsi
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megkdtetlenségnek milyen parancsszer( felszinretorése
sepri el a gatat két magaval jobbat nem tehet6 sze-
relmi fél kézott. Es széallhatnék szinleléén a moral ma-
gaslataira is, fillenthetnék gyotr6 Aaldozathozatalrol,
ellenérzéseim keserves legydrésérél, amit igazan nem
nehéz elhinni ily kdzeli rokonsagnal, kozds gyermek-
éveinknél, baratsdgunknal és a parhuzamnél fogva,
melyet Imre és Palkd kdzott megvonva szegény 6csém
sok tekintetben veszitene. Szdval, elbljhatnék a ben-
nik lappang6 allat és az ép erkdlcsi érzékkel birdé em-
ber hata mogé! S6t idézhetem mentségemre egy al-
landé rémképemet is, amit nagymama Ultetett el ben-
nem egy szigorubb pirongatasaval. De semmi méas er6-
hatalommal nem akarom megosztani a felel6sséget. En
voltam az, aki akartam, intéztem, cselekedtem.

— Pedig latod, ezt hallani szeretném. Nagymama
vaksaga ebben az egész nehéz prébaban a legtalanyo-
sabb és a te szivbéli diplomé&ciad ékes bizonyitéka, hogy
mindent elhéritottal, a mi életének alapmeggy&zddé-
seit ingatta volna meg. Megtartottad 6t a szepl6tlen
banatok, hitek vilagaban. Es a tiszta banat olyan, mint
a mérgezetlen seb: maskép heged ...

Vilii szeliden bolintott.

— Megtartottam ... pedig ezegyszer nehéz volt,
mert sziven Uttt engem... De azért ma azt mondom
mar: az egész riadalom elhanyagolhato tétele életszam-
vetésemnek. Palko akkor els§ katonavakacidjan volt
otthon, és én elkertiltem 6t... csak részben amiatt,
mert éreztem, hogy vagyai realisabb forméakat oltenek,
igazsdg szerint egyszer(ien azért, mert meg voltak a
magam gondjai, tennival6i Imréért. Hidd el, az uramra
val6 gondolast én ugy fogtam fel, mint a «szintelendl
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imadkozast*, melyet a Szentirds ajanl a betegek és ve-
szélyben lev8k megtartdsara. Mindennap elvonultam
orakra is, hogy vele foglalkozzam, és irtam hozza ba-
torito, vigasztald leveleimet. S akkor nagymama azt
talalta mondani, vigyazzak, Isten Imrét veszi el, ha érte
annyira elhanyagolom, jéforman meg se latom harc-
térre készuld ocsémet. Ha mindenki masnak gondjan
6nz6 modon thlnézek 1Es lassan visszajart, ramfekiidt
ez a babona, ez az 6riletes rogeszme: hogy Imréért
kell magamat Palkénak szentelnem, s6t felaldoznom!
Ki érti ezt meg? Pedig vergédtem alatta, bar ellenkezett
mindazzal, amit Isten josagarol és rendjérél tanultam.

De varj, ez elkalandozéas, hamis tan(zas a magam
ligyében. Még ez sem vitt volna r4 semmire. Amit tet-
tem, Palkdért tettem, a tobbi kényszerit6-kortilmény
fust lett volna, ha meg nem esik szivem rajta.

Elszantan beszélt, de tekintete bujdosott el6lem és
a vér arcaba lopakodott.

— Talan megbotrankoztatlak... de ezt én igy
meg akartam mondani neked, mert még magunknak
sem szabad hazudni gydnas kdzben.

Atsegitettem a lélek zokkendjén:

— A blinbevallas készsége egyetlen hathatds ellen-
méreg alnoksagainkkal, egész kétszinl életlinkkel
szemben.

Kurtén, nekibatorodva séhajtott egyet.

— Tehét halld meg, el6ttem is alig magyardzhatd
sorsvéllalassal viseltem el vele a héjaszobeli éjtszakat.
Kétfélekép mehetiink olelés elébe: az adas, meg a ka-
pas vagyaval, szamitasaval. Valoban én mitsem kivan-
tam a magam részére. Csak adni akartam, ra voltam
érlelédve az odaadasra! R4, azt is bevallom, attél a pil-
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lanattél fogva, amikor a gylimdolcsdsben elészor dobta
le Palké félszeg tartdzkodéasat, magéhoz ragadott és
meg kellett éreznem egy igazi szenvedély elveszité ha-
talmat. Akkor persze még eltaszitottam G&t!

Azt mondtad egyszer, hogy hiszen Palkd olyat
kér, ami nemhogy tilalmas, hanem nincsen. Dehét
— s ez vallomésom egyik sulyos fele — nem egé-
szen olyat kért! VValamit mégiscsak kicsiholt 6 bennem,
ami egyedl 6t illette. Soha meg nem tudom mar, sej-
tette-e 6 az én felbolydulasomat. De bizonyos l6kéeré
kétségkivil dolgozhatott benne, ami annyi természetes
gatlasat legy6zte, amikor egy hosszu ifjusagon &t né-
man elviselt szenvedés utdn egyszerre, hogy durva le-
gyek: vérszemre kapott, sarokba szoritott! V4jjon
mindegy lett volna-e hat neki akar a piocaszerep is?
Vagy sejtelme tdmadt, hogy végre is minden tliz meg-
éget, ha tulsagosan kozelébe jutunk? Azt hiszem,
Palko ezt mind nem latolgatta, 6 nem volt soha sza-
mitd fajta, s amellett oly keveset hitt sajat magarodl!
O, az a bratkai éjtszaka a menekiiléskor ... akkor
kaphatta el egészen a szenvedelem, mely nem mérle-
gel, csak kivan és akar, és elveszi magéanak, amit el-
vehet, még akkor is, ha nincs benne, aminthogy Palko-
ban nem is volt, egész magatartasdban nem volt,
semmi brutalits.

Hisz ez a legcsodalatosabb. Felkésziltem az
adasra... és ugyanakkor megajandékozodtam. A sze-
relemnek férfiaknal is van egy olyan formaja, mely
ahitata altal még a legfékevesztettebb pillanataiban
sem szennyez, és a megajandékozottsdg 6romét lopja
belénk az adasé mellé. Zavaros vagyok? Prébalj meg-
érteni, hamozd ki beismerésem lényegét! Tanultal sza-
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badkézi rajzot? Tudod, hany kusza vonalon at alakul
ki végul is az egyetlenil helyes, megrogzitendd &bra?...

Kezébe hajtotta homlokéat, hallgattunk darabig.

— Nagyon kimerited magadat...

— Nem, nem — kapta fel a fejét. — Még nem lehe-
tek faradtl Virrasztottdl mar addig, amig harom és
négy kozott hirtelen encianaszinlre festédik az ablak?
Ez a kék hajnal még a szlrkiletnél is hamarabb ta-
mad. Akkor ... akkor feltettem egy kérdést, meg akar-
tam bizonyosodni a gyanuban, mely egy id6 6ta meg-
ult a lelkemen, mint kénes fiist a mellben, s a mely
fel6l a bizonyossag barmilyen megddbbent6 is, de meg-
érteti a mi egész elsodratdsunkat. Tudtam, ezt a kér-
dést csak most tehetem fol, soha tobbetl Ilyen 6ran
nincs férfi, aki hazudnék, ha csak nem a sdpredéke.
Mi... minket a gyonyor(iségnek val6é kiszolgaltatott-
sagunk sohasem mentesit a lélek fatylaitol. Mi valoja-
ban ki nem adunk magunkon!

... Egymas mellett tltiink a keskeny gyékényheve-
rén, s a hajnal fokoz6d6 hiivise, a csontig égetett
szenvedély vacogtatd hidegrazéasa ellen szorosan bur-
koldztunk be a vékony takardba. Csapzott hajaba nyul-
tam, mintha simogatndm. — Mondd, miért jelentkez-
tél dnként frontkatonanak?

Nem is felelte meg kérdésemet, csak lankadtan,
mintha talmenne erején a fontolgatas, vagy éppen le-
tagadas — arrél suttogott, hogy soha el ne aruljam
ezt a lépését nagymamanak. A szegény Oregasszony-
nak nem szabad megtudnia, hogy unokéja kibujhatott
volna a halalos sors aldl... Kulonben pedig — tette
fel a rezignalt kérdést — ugyan miféle jobb célra szan-
hatta volna értelmetlennek tetsz6 életét? ...
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Még mindig a hajaval jatszogattam, ugy cirmol-
tam meg az Ujabb faggatézassal, hogy hat akkor miért
zUgolddik a katonasorsra? — Kicsit kegyetlenkedtem,
és ezt a rossz lelkiismeretem miatt, elégtétel gyanant,
amiért folémkerekedett, és eddig a hajnalig sodort. —
Milyen kilénos szavakat talalt 6 akkor! Az éngyilkos-
rol beszeélt, aki nekimegy a viznek, aki mellbe 16vi ma-
gat, mert azt hiszi: megforditja vagy megbosszulja a
sors hitvanysagat. Aztan éreznie kell, hogy a viz azért
éppoly kegyetlenil hideg és nehéz, a seb éppugy sajog,
és 6 nyoszorog a maga szerezte kinok és kétségek ko-
zOtt ... lgen, igen, 6 is azt hitte, ki tudja, miféle cso-
dat csikar ki. Er6szakos belenyulas, merész belekotés
a sorsba: elkuszalja annak jol kitervelt, felvetett sza-
lait! Az irgalmatlan vildg koénydriletre enyhil irénta!
Amikor azonban tapasztalnia kellett, hogy csak a kin-
l6das, a baj torlédik fel korildtte, akkor elkezdett 1a-
zadozni. Igen, felldzadt, mert aki sajat vesztét ajanlja
fol a végzetnek, annak joga van meg is kérni &rat a
halalnak. Es 6 — nem hiaba kért.

«Mert te maga vagy a Sors, aki megszantal, és
megforditod a tengelyt, és a hideg hullamokbdl bar-
sonytengert blvodlsz... a legboldogabb &ngyilkos-
nak ...»

Ilyeneket dadogott az én szegény, diadalmas paj-
tasom, én pedig villamként felbukkan6 képzettarsitas-
ban egyszerre magam el6tt lattam a parazsatvivé Pal-
két! Ugyanaz, a hajdani elevenszén-hordas volt neki
a katonaskodas: vallalta, viselte, igazi hésiséggel, mert
szenvedett alatta, és ahogy valaha belesirtam alméaban
kitoré jajgatasaiba, ugy tettem magaméva ismét a tu-
lajdon fejére idézett nyomorusagat. A héjaszoi éjt-
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szaka nem volt tobb, vagy kevesebb: egyiittzokogas az
6 sorsaval...

Az esBs reggel szennyes fénye ijesztett fel minket
fagyott félalmunkbol. Halkan, messzir6l foszladozva
utotte at a csendet az (jbdl megporgetett kézicser-
gettyl. — Eredj most — Kkérleltem Palkét. Kisértet-
mod sapadtnak lattam az irgalmatlan nappalodésban!

— Megyek — mondta 6 ismeretlen hangsullyal —
mennem kell. Menni kelll — Kinyujtéztatta beteg 1a-
bamat, letakarta, mintha bucstznék téle.

Némi id6 mulva, amikor visszatalaltam, mint kor-
saghol egeszseégbe, a magam Kkulon életébe, ismét fél-
teni, sovarogni kezdtem azt a boldogsagot, amely va-
l6di sorsomat jelentette. Es akkor szégyenletes modon
felébredt bennem a kérdés: és ha Palké visszatér?
Amit adtam, azt a haldlbamen6nek adtam! Reménybe
indulot ilyen aldozat meg nem illet! Ki leszek én
akkor, mi lesz bel6lem, ha megint beilleszkedik csaladi
kérombe? Nyomorult félrecsetlett asszony, akinek en-
gedékenységét nem indokolja majd a végzet pontot
tevé jovahagyésa: a halal sem!

KiGjulé onszeretetemben riadtan bamultam bele
aztan nagyanyam hitébe, aki hazavéarta Palkdt, kony-
nyekkel, imadsagokkal, szamlélatlan jocselekedettel.
Csak amikor meg kellett tudnom, hogy nincs mit6l tar-
tanom, hogy kilépett életlinkbdl, anélkil, hogy szen-
vedni lattuk volna, jeltelendl, hiradatlanul, mint vesz-
tét érz6 allat... akkor el6szor eszméltem ra rat on-
zésemre. A lelkifurdalas kigyomarasai kdzben oktalan
semmiségnek tlint most fel kozos eltévelyedésiink. Es
gyaldzatnak ismertem fel a magam szamitésait, «szep-
I6tlenségem™ latszatanak fenntartasat ilyen halal aran.
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Vilii sutétt, s a ruha raizzadt hatara. Vallara
vontam a mogéje csuszott fehér hardszkenddt, mert az
ablak nyitva allott, s a kert frissen &sott agyasaibol
hlvos, nyirkos éjjeli levegd lehelt be rank.

Futva megcsokolta kezemet.

— A lelek bajainak is jot tesz, ha Kkiizzasztjuk
Gket... Hogy aztan az egész zarandoklatot végig a
nagymamaért valo aldozatnak szinében hagytam meg
— Isten a tanim, hogy jogom van ehhez is. Minden
cselekedetnek, a legkisebbnek is sok az dsszetevdje ...
Nagyanyam legels6 sirdsa maradt bennem, mint letett
eskll, mementénakl Bagyrévi nappalinkban, abban a
karszékben verg6dott, amelyik most itt &ll az ablak
alatt, — kezében az ligyefogyott hiradassal, egy mocs-
kos, elgydirt tabori lappal. Akkor letérdeltem elébe, ko-
tényébe zokogva, mint gyermekkoromban, és kérdez-
tem magamat, Istent, mit tegyek szemben a tehetet-
lennel? — Megkeresem, hazahozom . ..

Palkot szegényt egy eltévedt granatszilank talalta.
Alig 6t héttel azutan, hogy tlizbe kerllt. Szia dccse egy
szézadban szolgélt vele, és ugy irta meg, hogy éppen
csendesebb napok jartak, s az arfi — (mindig elfelej-
tette 6rmester Urnak cimezni, de hiszen mi is volt
benne egy hadaprédérmesterb6l? az apréd!) hat az
arfi a postdért lépett ki a sziklabarlangbdl, azt valo-
gatta, bongészte a kés6 6szi napfényben. Ugy esett
Ossze, és ott fekidt a sotétség bealltdig hanyatt, leza-
ratlan szemmel... Csak akkor vallalkozhattak r4,
hogy eltemessék, de csupdn tormelékeket, szikladara-
bokat tudtak rdhengeriteni.

... Vaszilia eskudt, hogy alméaban is meg tudja
mutatni sirjat, hiszen rameszelték egyik kélapra nevét
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s a halél napjat. A helyet pedig ismeri, nemhogy min-
den volgyét, csucsat, de még a bokréat, tan a fliszalat
is — «héaszen ott kinlodtam!* Es keziinkben volt min-
den adat: a magaslat neve, a fedezékek pontos rajza,
az utirany, a sir helye, 'felirata. Az olasz hat6sag szive-
sen adott vezet6t, mert nagy kultusszal &polja hési
halottainak emlékét, és méltanyolta indulatomat,
kénnyeimet. Munkasokat is keritettem ... és — mélyet,
stlyosat sohajtott — semmi. Vaszilia 1épésrél-1épésre
biztatott: most... ez az. Ez lesz az. De hiaba hanyat-
tuk el a tormelékeket. Se jel, se holt. JAmbor utitarsam
maga is amult, hogy igy megcsalta nagy bizakodasa.
Be kellett vallania, hogy minden k&omladék hasonlit
az egykor felhantolt sirra, és mégis mindenik mas .. .
talan az .. . amaz ... Jaj, végtelenil sorakoznak ott a
leszaggatott sziklafalak! De ezt Isten akarhatta igy.
Mert vajjon Kibirtam volna-e, ha radbukkanok Palko
tetemére? — Apam szinte megvert, amikor kieszeltem
az egész tervet. Azt mondta, beletébolyodom ebbe a
véallalkozasba. llyesmit idegen, k6zémbds és elkérge-
siilt férfiak hajtanak végre, akiknek idegei kotélbdl
vannak. Hogy félig-meddig orvos volnék, aki bonctan-
bol szigorlatoztam? Legyintett. Neki asszony vagyok,
aki csak szazoétvenhat centit n6tt és néha fejfajassal
fekszik besotétitett szobaban.

En mindig csak nagyanyamra gondoltam. Belém
tapadt halottaknapi és méas szent alkalmaknal Ki-
buggyané keserves panasza, hogy egyetlen szal viragot
bar nem vihet Palkonak. Ha latta a cseperedd félvére-
ket kamaszosan, garaboncads kedvben jonni-menni,
hazat felforgatni, telket felverni fiatalos 6romikben,
olykor fennakadt rajtuk és vadként motyogta:
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— De az enyémnek sirjat sem tudom ...

Pedig 6 maskép soha nem tett kiilénbseget édesek
és mostohdk kozott. Kezdte elvesziteni bels6 egyen-
sulyat, sorvadt, mint a két végén megnyujtott gyertya-
szal. Olyan borzasztdé az 6regek gyamoltalan gyaszai
De még borzasztobbakka valtak lassanként 6nmarcan-
golasaim. Visszaidézve magamban Ujra és Ujra a Pal-
kéval val6 utolsé dolgokat, — néhany idaig fel sem
mért szavaboél, arcanak randulatabdl, riadalmabol ré-
mité érzésem tdmadt: hogy kétlaki erkdlcsomben, a
Kispolgéri tisztesség és nagylelkiiségem viaskodasai
k6zben tulajdonképpen felkindltam &t a pusztulasnak!
Idézem tétova és mégis céltudd lépéseit, vibral az a
hangsuly, nem is fulemben, hanem lelkiismeretemben:
«Mennem kell.» Nem a pitvarra gondolt & akkor,
ahova elhlzodott, hanem a végallomasra! «Orokre* —
ez volt kimondatlan aléfestése utolsé szavanak.

Nem a fatalitassal indult most a harctérre, mellyel
valamikor frontra jelentkezett, hanem Kitlizte maga-
nak, mintegy felvallalta a halalt. Kivilagosodott elétte,
mit var téle az én helyzetem. El6re tudta, hogy ben-
nem utélag ha nem is a megbénas, de az Imrével le-
endd életkdzosség elsédlegessége fog fellilkerekedni, és
6t Gtban-levének, tehertételnek itélem majd. Es ha ez
igy volt, akkor végzetszer(ien szarad rajtam nagy-
anyam testi-lelki megroppanasa. Végeredményben mit
is segitettem Palkon azzal, hogy Imrét elarultam? Azt,
hogy céljaul szuggeraltam a maga elveszejtését. Egy
helyett két, sét nagyanyamat is odaszamitva: harom
élet ellen vétkeztem!

Minden kinlédé futni szeretne, azt hiszi, masutt
megkonnyebbiil. En hat futottam! Utolsd I6kést elsza-
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nasomnak egy szinre jelentéktelen, feladatommal ta-
lan alig is 0sszefiiggé esemény adott. Kora tavasz volt
s még tétovaztam, mert ilyen az én batorsagom, szinte
mindig félek attol, aminek azért hésen, s6t néha vak-
taban nekivagok...

Akkor télen tortént, hogy Cilinder elveszett a haz-
tol. Napokon &t t6bbszor is megismétl6dott ugyanaz a
jelenet: nagymama kiéllott a verandara az étkes csaj-
kaval és szblongatta.

— 0Osszetépték szegényt a kuvaszok ... igy hdban
erésen Kitetszik az a nagy feketesége, s gyengiilt is a
hallasa.

Kicsit restellte is mindig csuggedtebb hivogatasat
nagymama. Talan egyszer-kétszer emlitette aztdn még,
hogy nincs reménye tobbé, mert a macska sohasem
szokik el télire a haztél, még a hitlen fajtaja is csak
nyaridén, a mezei egér-szezonra.

— Ha elloptdk volna, csak visszatalal azétatol
fogva ...

Marcius elején még éppenhogy vizumaim hié-
nyoztak. — Szeles, felhds alkonyaton maganyos séta-
bol tértem egyszer haza, a konyhalépcsd felé kerlilve
saros labbelimmel. Fika jott lefelé, lihegve a kenyeres
teknd sulya alatt, s elmenében minden emaocid nélkil
dunnyogta:

— Meggyditt az urfi.

Talan Sandrira gondoltam, de a konyhabdl meg-
hallottam nagyanyam bugéasat. Ott allt az ebédlGablak
el6tt, a nedves féleste gyér vilagossagaban, és (gy tar-
totta Cilindert, mint polyast szokas kétkézre fogni.
Bamult viharvert képébe, kedveskedett neki, akarha
megtért tékozlot tdvozdine.
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— Gyere, gyere Vilii fiam, nézd, ki is érkezett
meg! De ha azt a sikoltast hallottad volna, amivel elém
vetette magat a gradicson! Elhurcoltdk valamerré ...
Csak a tavaszt varta, hogy hazatérhessen!

A megtépazott, csatakos kandur vissza-visszamia-
kolt, mintha hosszi, nehéz megprdbaltatas torténetét
panaszolnd. De nem az 6 nyavogasa, hanem o&reg-
anyadm lelkendezése szaggatta meg szivemet. ime, egy
oktalan allatnak talan 6nz8 hazapartolasa, csak azért,
mert annak teste érezte valaha Palkd cirdgatasait, igy
felzaklatja! Sohasem tudtam jobban, milyen nagyon
szerette, gyaszolja, sinyli unokéjét.

A homélyba fulladé szobéban Cilinder arany-
szeme rejtelmesen viliddzott felém, mintha izengetne,
kildene.

... Apam el6l valésaggal megszoktem. Vajdaszal-
last elkeriiltem. Ismét egyszer szerencsem volt a kicsit
mindig d&rizetlen, hosszUkotélre eresztett életemmel.
Cerciventobol kildott levelembdl tudta meg, hova
igyekszem, de méar csak aggodott, s nem haragudott,
s6t mint Idukatdl értesiiltem, meghatottan azt mondta
nagymamanak:

— Azért j6 szive van az én Vilmamnak!

(Halvanyan elmosolyodott most, mint aki valami
kedves titkara gondol. Apja elismerése, akéar a meg-
szolgalt ajandék, boldogga tette.)

A falubird, akinek fistszagl k6hazikojaban lak-
tunk, elére megmondta, hogy hasztalanul kutatunk. A
halottakat, akiknek csak valami jelét kaptak, mindjart
a haboru utan 6sszehordtdk a campo-santokba. A nép
sokkal vallasosabb, semhogy szerteszét hagyja, szen-
teletlen foldben az elesetteket. Jobban tesszik, ha meg-
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indulunk a kdrnyékbeli temet6kben, mert lehet6ség
szerint a neveket is szamontartottak.

Akkor én mar tudtam, hogy itt csak egyr6l lehet
sz0. Vasziliat ezzel a hirrel hazameneszteni. S én to-
vabb kerestem, tanutlanul, és hasztalanul. Egyetlen,
temetG-6roknél, sindacokndl, lelkészeknél fellelt terv-
rajzon, egyetlen emléken nem talédlkoztam mégcsak
hasonld névvel sem. Elvégre a Vitalis név nem nagyon
gyakori... De rébukkantam egy szép sirkertre, egy
nagyon apolt hdsi sirra, és egy nyajas falusi pléba-
nosra. Megtudakoltam téle, vannak-e az altala Orzott
emlékkd alatt névtelen katondk is .. , Voltak. Azt hi-
szem, minden nagyobb kozos hant alatt voltak... Es
akkor megkértem, hadd vésessik ra a marvanylapra
dcsém nevét is. Hiszen ha nem is alatta, itt porlad a
koérnyékben valamerre, és az imadsag utoléri akarhol.
Székely-szasz keveredés vagyok, kicsit facsarékos, Ki-
csit cirkumspektusos ... Mondd, mire mentem volna
itt is az Gszinteséggel? Hideg kdre tettem volna kihdlni
nagyanydm szivét, fgy pedig abban a hitben tartja
meg kegyes csalasom, hogy 6 gondozza unokaja sirjat,
mert minden évben pénzt utal at a plébanosnak a kar-
bantartasra!

Ami azonban sajat lelkiismeretemet illeti... ott
legbent, mégis... tudod, az, hogy Palkot csak nagy-
anyamnak leltem meg, és szdmomra fel nem fedddott
a nyoma — valami médon, magamba szall6 6raimban
a Kegyelem megtagadasanak tetszett. Ki nem védhet6,
egyedil viselt vereségben maradtam!

Meg kellett gy6z6dném, hogy a legnagyobb dol-
gokat nem lehet kicsikarni. Sem éjtnapot nem szamolé
igyekvéssel, rohanéassal, sem asoéval, csakannyal, térdig
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koptatott labbal, sem a masoknak szo6l6 irgalom-
hazugsaggal.

Megfigyelted-é, hogy zavaros, megtépazott torté-
netemben két mozzanat hianyzott: soha nem jott
semmi magatol, és semmi nem tortént csodaszer(en.
Semmi nem hullt az élembe, mindenért évekig szolgal-
tam, mint holmi n6i Jakob, — Imrém elnyeréséért és
megtartasaért, nagyanydm megnyugtatasaért, s a te jo-
sagodért is. De ezekben legalédbb célhoz is értem! Azon-
ban a Palkdért valo vezeklésben annyi megfesziilés
utdn is holtpontra jutottam, kietlen zsakutcaba. —
Egyidében azok utan kutattam, akik egyutt szolgéltak
vele, és magéat Vasziliat is faggattam, milyen magatar-
tast tapasztalhattak rajta, ha a «digok» megrohamoztak
allasaikat, ha ellentamadasra keriilt a sor... O, az
arfi odakint is megtartotta aldott jO természetét: szét-
osztotta dohanyporcioit a legénységnek, s eccer, ami-
kor késett a szinivalo, a kicsikanalaval szirupot adott
nekik nyalogatni... A tlizben pedig? Hat (Uram
Orizz! s keresztet vetett) mint mas rendes joravald
katona, nem héskoddott, de nem is félt...

Mit mondhatott volna nekem ez a szimpla lélek,
egyaltalan mit mondhatnak azok, akik csak Kivilrél
lattak egy életet! — Az ember keresi Oket, akik ott all-
tak kedvesei mellett, utolsé idejikben, és megddb-
ben tajékozatlansaguktél, semmitmondd emlékeiktél,
melyeket &tadnak, mint akik nem értékeket, hanem
csak rossz papirosokat, rongycafatokat mentettek
meg. Nincs kitél, mit6l varni semmit... Elfogyott az
erém, a képzeletem, és még a hitem is.

Ami aztdn ezen a télen tortént velem, abban
mintha derengene valami a végtelen szdnalombél, mely
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tudva, csodatévOen cselekszik, amikor mi véletlenek
szeszélyes jatékara kdvetkeztetiink. Es még a Kisujja-
mat sem mozditottam érte ...

Viliin most nyugtalansdg Utkozott ki. Mint aki
hegycslcshoz, oltarhoz, valami végcélhoz vagy felava-
todashoz kozeledik. Hangja magasabbra fesziilt, szeme
atszellemdlten vilagitott.

Lecsuszott a hever6rdl, atbujt a fuggoényon, és
Kicsit bizonytalan kézzel huzta ki a kommod felsé
fiokjat. Szaraz viragok, szalaggal atkotott levél- és
fényképcsomagok, ruha és fatyoldarabok muzeuma-
bol faragott kis fadobozt vett el6.

— Palkotél valé emléktargyaim ... és kezét oly
gyodngéden tette ra4, mint koporsdra. Lassan utanagon-
dolva hozta ki magabdl utols6 mondanivalojat.

Kardcsonytajban levelet kapott BAagyrévrol,
melyet a nagymama cimzett at — némileg santa ro-
mansaggal — Kolozsvéarra. Ismeretlen férfiiras, cseh-
szlovék bélyegz6. Egy szepességi evangélikus lelkész
értesiti benne, hogy szeretne hozza egy a haboriban
rabizott Uzenetet eljuttatni. Annakidején, tizenhétben az
olasz fronton volt tabori pap, és a vajdaszallasi kdzos
gyalogezred kevésszamu lutheranus legénységének is
lelki gondozédja ... Mindenekel6tt tudni akarja, vajjon
megtaléljak-e kozlenddi azon a cimen, melyet neki egy
erdélyi katona feldiktalt.

Akarmilyen valdszindnek is tlint Vilii el6tt, hogy
az izenet Palkdval all 6sszefiiggésben, mint a meg-
félemlitettek, kishitlek, habozva, napok mulva véla-
szolt, id6t adva maganak, hogy nyugodtan elviselje a
csalddast, ha jelentéktelen, vagy szivét Gjra felsebz6
lesz az, ami ilymodon értésére jut.
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Adatszer(i pontossadggal megirt, hivatalosan gon-
dos, de joindulattal, a szolgalattétel buzgalméatol atha-
tott levél érkezett: el6szor kifejtve a fiatal lelkész ment-
ségeit, amért esztend6k leforgasa utan tesz eleget kote-
lességének. Az els6 védé vonalakban véllalt hivatasa-
nak teljesitése kozben olasz fogsagba jutott, és csak
tenger id6k mdlva, hazakeriilve tudta aztan felkutatni
elkallédott csomagjait, napldit, melyekben a habori-
ban szerzett, f6leg pasztori tevékenységével dsszefliggd
tapasztalatait gy(jtotte egybe. lly természetl irésai
kdzott volt egy nagy lelkiismerettel vezetett jegyz6-
kényve, ebbe hiveinek bizalmas kéréseit, olykor utolsé
Uzeneteit, vallomasait rotta fel, hogy nyugalmasabb
Oréiban értesitse a hozzatartozokat. ..

Dobogott a szivem, nem mertem hinni annak a
tavlatnak, amely kezdett kibontakozni lelkem el6tt.
Szorongd varakozdsomban karonragadtam Viliit:

— Dehiszen Palké nem volt evangélikus!

Vilii sz&jamra tapasztotta kezét.

— Ne, ne siess... ne siesd el, ne vagj elémbe, ne
talalj ki semmit!

6, 6 akart most el6ttem jarni, faklyatartva, aki
eleddig botorkazott, el-elrogyott a beismerések Ut-
goréngyein Az egész hihetetlen volt és oly vilagos,
mint a tiszta latomasok. Egy visszavert, de pusztitd
megtamadtatas utdn a vajdaszallasiakat hatravontak
«Retablierung» céljabdl. Kovityillokbdl allé elhagyott
faluban taboroztak; haldoklék, sebestltek ellatasa
utan sor keriilt a sértetlentl maradottak lelki megépi-
tésére. «Feldwebel Vitalis» — igy emlegeti Palkét
Christlieb Karner tabori pap levele, — valami odufélé-
ben tanyézott egy szasz iskolatarsaval, akit — hive Ié-
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vén — maga is tobbszor meglatogatott. A marcona,
fidélis szasz fiu tobbfelé is Uzent, féleg azt, ami a leg-
fontosabb, hogy él és jét remél, — ezzel szemben a
tartézkodo, hallgatag magyar csak napok malva allott
el6, atvenne-é az 6 nevében egy neki nagyon fontos
hiradast «estvére* szdmara, aki evangeélikus. — Saj-
nos, a levél, melyet Vitalis 6rmester irt, harctéri élmé-
nyeinek sok mas «Beleg»-jével egyiitt elveszett, de neki
megvolt a jo szokasa, hogy cimjegyzékéhez odavetette
a rabizottak egy-eqy vezérszavat. igy minden baleshe-
t6ségre felkésziilve tobbnyire emlékszik is a véllalt
izenetek tartalmara ... amellett ez az egy oly kilénds
volt, hogy elég pontosan észbentarthatta, annal inkabb,
mert a szelid katona akarha lelkének egy darabjat,
Ugy bizta red és egész viselkedése valami modon mé-
lyen meghatotta az embert.

Lényegében az eltlint irds olyasmit tartalmazott:
«hogy ne haragudjék r& az, aki miatt Kkotelessége
volna a halélt keresni, ha egy masikért, szegény oreg
szivért, aki mindennap elimadkozza érte, hogy muljék
el téle az 6 haladlanak keser(i pohara, nem tud vesz-
tébe rohanni, hanem a vakmerés és az Ovatossdg kozt
a kotelességteljesités kozéputjat valasztja és leteszi
sorsat Isten kezébe.*

Vilii 6lembe hullatta a levelet és most halkan,
megvaltottan sirni kezdett.

— Hogy mondta Vaszilia? Most értettem meg egy-
ugy(l beszédét: «Nem félt és nem is héskodott.* Nem
6 kereste a halélt, a halal kereste meg 6t... és rélam...
leesett a k& ... fejemr6l az elevenszén ... Istenem, én
Istenem ... Bocsanatot kért. .. pedig 6 adott ezzel ne-
kem bocséanatot.
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Hebegett mellettem, mint kézbevett madar. De
nem madar volt. O, madéarnak lenni konnyd, madar-
nak szarnya van. De & csak arva kis kotéltancos volt,
aki a tragikum kettds meredélye felett atsuhant csoda-
madd, ahogy mas csak ritkan, vagy sohasem.

A szokatlan fény, az atvildgosodas, mely imént még
derengett rdla, csendesen visszamenekilt belsejébe.
Vilii magahoz vette a levelet és elzarta a faragott ka-
zettaval egyutt a kommoédba. Aztan visszatért hozzam
és visszatért a foldre. Az volt az érzésem, hogy ezt a
dolgot nem akarja megbeszélés targyava tenni. Dehi-
szen nem is volt szilkség magyarazatokra: a legszen-
tebb dolgok maguktol értetédnek.

— Azt kérdezted, vajjon nem a becsiilet a josag?
Nem. A josag a becsiilet. Azért maradok az alazatig
j6 Imréhez. Mert igy kivezeklem bocsanatat, felbillen-
tem hozza vald cselekedeteim mérlegében a bliném-
mel terhelt serpeny6t... Istennél pedig ... Istennél,
az megint mas... Istennél még azzal is hidba jovok,
hogy boldog él6kre és boldog halottakra hivatkozha-
tom magam koril. Istennek — aki nekem Palkéval
szemben elkdvetett blindmért kinyilvanitotta kegyel-
mét — Imre ellen val6 botldsomért nem a bocsanatéara
szamitok, 6 nem avathatja érettem torvénnyé a csa-
last, még a kegyeset sem, a hazugsagot, még ha szere-
tétb6l is fakad, 60 nem veszi joba vétkemet, de neki
van egy, a bocsénatnél is irgalmasabb toérvénye, amit
gyarlésagunkra alkotott, s azokat méri vele, akik mér-
téken fellli proban mentek at. Reank a vildgnagy ha-
lal arnyéka esett, sotét «Hinterland» volt szintere a
legszebb 6rémdokre hivatott éveinknek. Mint szemfed6
alatt, agy éltiink sokaig, amikor delel6 napfénynek
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kellett volna rahullani fejunkre. Emlékezz, egyszer
kezedbe vetted nagymama biblidjat, amely P&l apostol
Szeretet-himnuszara valt magatol ketté. Akkor azt
mondtad, mindenkidet arrdl ismered meg, melyik
lapra nyilik ki legkénnyebben a biblidja! Kérdezd hat
meg most az enyémet!

Alacsony, kerek asztalkdn a séargaselyem éjjeli
ldampa halvany fénykorében, viragok, nippek, csino-
san keretezett, 6vott fényképek kozt hevert a kis bor-
kotésl Szentirés.

— Anyamtol maradt, de mar az én lelkem is bele-
koltozott, — mondta ahitattal, és megsimogatta, mint
él6t: hii kezet, draga fejet szokas.

Régi német amat6rkiadas, melynek attetsz6 har-
tyalapjain rozsakeretben é&llott a széveg. Ahogy ke-
zembe adta, az iras a kananéabeli asszony torténetére
hullt szét, a szegény nyomorult teremtés példazatara,
aki tudta, hogy az isteni kegyelemb8l nem érdemel
tobbet, mint amennyi morzsa jut a teritett asztalrdl az
ebfiaknak.

Es annyitol is megnyerte a gyogyulas Igéretét,
mert val6ban sévarogta az idvosséget.

— Tudod, mi az a morzsa, amire én szamot tartok
Istentdl? Az elnézés, & meg kellett, hogy széanjon és
nem tudja fel nekem botlasomat. Ennél aldzatosabb
torvényre én nem appellalhatok, ennél kevesebbet nem
kérhetek. De ennyire sziikségem van, hogy az élethen
tovabbjussak. Mert tovabb akarok menni. Nem, ne
a diplomamra gondolj, a tanulast csak abban az eset-
ben kezdeném ujbdl, ha még volna valami aggodal-
mam Imrével valé 6rok dsszetartozasom fel6l. Ha nem
érkezik hatarozott izenet szdamomra, hogy mellette a
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helyem. De a morzsa lehullott az 6lembe. Az Glembe,
igen. Varok, Mariam.

— Mire, hiszen mar mindent elnyertél? — kér-
deztem, nehezen kdvetve Vilii gyors gondolatszéarnyait.

Ekkor észrevette folényét, amit orvos és régi asz-
szony voltdban szegényebb élettapasztalataimmal
szemben érezhetett. Elpirult, de nem annak értelméért,
amit mondania kellett, hanem mert kicsit restelkedett,
ha akarmiben is jaratosabb nalam.

— Hat gyermeket véarok, ezt igy mondjak! Gyer-
meket pedig ilyen sok késéssel azért kild Isten, hogy
tudjam, nem fenyegetheti tobbé semmi felborulas ha-
zassagunkat. Gyermeket békesség illet meg, a békes-
ségért pedig bele kell nyugodni egymasunkba. Fedet-
len hajlék, vizen ingd deszkaszal helyett, mely barmi-
kor kisikamodhat al6lunk: boélcs6, biztos fészek jar ki
a gyermekinknek!
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